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ONSOZ 

Toplumlarin degerlerini, bilim ve sanatlarindaki bulu9lar1 ve ya­
p1tlar1 belirler. Ku9kusuz uygarliklarinin urunlerini de bunlar saglar. 

Bilinen bu geryegi ku9aktan ku9aga aktaracak olan da degerbi­
lirliklerdir .  Bu, o toplumun borcu olmalid1r. Yorelerimizde bizi aydmla­
tan, du9unduren, guzellik ve iyiliklere gotliren ses, vizgi, yaz1m ve ya­
p1tlar1 yaratanlari topluma tanitmak o yorede ya9ayan ki9ilerin gorevi 
olmalid1r . Atatlirk'ten sonra Mark Twain Dernegi'nce Sait'e verilen 
onur uyeligi onu evrenselle9tirdi . i9te bu inanvla oykuculugumuzde 
buyuk yeri olan istanbul'un bilinen ve bilinmeyen yorelerini, s1radan 
insanlarini, voklukla da Burgazada'nin dogada cennetten bir damla 
oldugunu, Ada emekvilerinin vilelerini yans1tan, bende de bu yonle­
riyle Ada tutkumun yaninda her 9eyi sevmek duygusunu olu9turan 
Sait Faik'i her y1I anarak ya9atma borvlulugunu duyumsad1m. 

Kurumla9an anma gunlerini, tlim kat1lanlarin imecesiyle bir ki­
tapl(lk haline getirmeyi du9undum. Bu amavla ula9abildigim, Sait 
Faik Oyku Qdulu'nu alanlarla, o gunlere kat1lanlarla, akraba ve arka­
da9lariyla onu sevenlerden kendisine bir demet vivek vermek iste­
dim.  

Bu demete katk1lar1 olan tlim yazar, vizer, soyler, yontar sanat­
lfllara, Turkiye Yazarlar Sendikas1'na, yevrecilere, Ada Dostlari Der­
negi'ne, onun dostlari ve akrabalariyla yap1tma emegi geyenlere te-
9ekkuru borv biliyorum. 
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Perihan ERGUN 
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Edebi eserler, insanr yeni ve 
mesut, ba§ka iyi ve giizel bir 
diinyaya gotiirmeye yardrm 
etmiyorlarsa neye yarar? 

Sait Faik 
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1. BOLOM 

Hi$T!.. Hi$T!.. 
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YA$AMI 

Muzaffer UYGUNER 

Sait Faik Abas1�·a:-::k'1r. saghgmda ve o!i.in'"�;:iden sonra bin;ok 
yaz1, birka<; da kitap �;az1lm1�hr. Gerek �,mz1!arda. gerekse kitaplar­
da �:a�m1 konusunda geni� bilgi �.>oktur Daha 0nce bas1lan kitap­
lanm1zda. amcasmdan ald1g1m bilgilerden de yola <;tkarak. yaz1lar­
dan ve oykulerinden yararlanarak ya�am1 konusunda bilgiler ver­
meye <;ah�mt�hm. Annesinin de verdigi baz1 bilgilerin yay1mlan­
mas1 bu bak1mdan yara:-!1 olmu�tur. Baz1 oyk�ilerindeki. ya�ar!11 ile 
ilgili oldugunu sand1g1m bilgilerden de yararlanm1�hm . Guncesi­
nin, amlannm olmamas1 ve mektuplannda ya�am1 ile ilgili bilgile­
rin bulunmamas1. bu konuda eksikler olmasma yol a<;:maktad1r el­
bette. 

<;OCUKLUGU 

Eld�ki bilgilere gore. Sait Faik ,  23 Kas1m 1906 tarihinde ,  
Ramazan Bayrammm birinci gi.ini.i bayram namaz1 k1hmrken dog­
mu�tur. Dogum yeri Adapazan'd1r. Kendisine Mehmet Sait ad1 ko­
nulmu�tur. Sonradan , babasmm adm1 kattp , ilk adm1 da atarak Sa­
it Faik ad1m kullanm1�hr. Babas1 Mehmet Faik. annesi de kentin 
ileri gelenlerinden Hac1 R1za'nm klZI Makbule Hammd1r. Dedesi 
Sait (Seyit) Aga, o gi.inlerde aydm ki�ilerin ugrag1 olan bir kahve­
hane i�letmektedir. Dedesinin babasmm ise celep Mehmet Aga ol­
dugu bil inmektedir. Aile .  Abas1zogullan diye amlmaktad1r. Bu ne­
denle, Soyad1 Yasas1 <;1kttgmda, "Abas1yamk"1 alm1�lard1r. Aile . 
Adapazan'nda saygm bir aile olarak tanmmaktad1r. Babas1, once­
leri <;e�itli yerlerde tahrirat katipligi yapm1�hr. Daha sonralan ise 

15 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adapazan Belediye Ba�kanhg1 gorevinde de bulunmu�tur. Amcas1 
Ahmet Faik Abas1yamk da Adapazan Belediye Ba�kanhg1 yapm1�. 
daha sonra da milletvekilligi gorevinde bulunmu�tur. 

Sait Faik, 1 9 10'da, babasm m tahrirat katibi olarak Karami.ir­
sel'e atanmas1yla oraya gitmi�. 1 9 1 3'te Adapazan'na donmi.i�ti.ir. 
Babas1, kereste ticaretine ba�lam1�. Kurtulu� Sava�1 y11lannda Mi.i­
daf ai Hukuk Cemiyeti'ne yaz1lm1� ve buradaki gorevlerinden dolay1 
beyaz kurdeleli istiklal Madalyas1 kazanm1�tir. 

Dogdugu ev, oyki.ilerindeki izlenimlere gore , o zaman m bi.iti.in 
evleri gibi ,  iki kath bir yap1d1r. Pencerelerinde kafesler bulunmak­
ta; bir sofa ve be� oda, bir mutfak, bir hamam, bir de arkada, is­
tasyon tarafmdaki ki.ic;i.ik bir yemi� bahc;esine bakan bir balkondan 
olu�maktad1r. Evin ,  bugi.in Sait Faik Sokag1 adm1 ta�1yan yoni.inde 
ye�ile boyanm1� korkuluklu dokuz ayak mermer merdiveni vard1r. 
Amcasmm oglu Mehmet Ra�it Abas1yamk, Varhk dergisinin Ekim 
1 98 1  gi.inli.i say1smda yay1mlanan konu�masmda, evle ilgili olarak 
�unlan soylemi�tir: "Dogdugu ev, bugi.in Ataturk Bulvanndaki ,  am­
casmm adm1 ta�1yan Ahmet Faik apartmanmm arsas1 i.izerindeydi. 
Baz1 yazarlar dogdugu evin ic; yap1s1 hakkmda gerc;ege uymayan 
incelemeler yaptig1 ic;in ,  �unu belirtmek isterim: Ah�ap olan evin 
alt katmda, caddeye bakan tarafta bir oda ve ardiye, arka tarafta 
mutfakla tanm i.iri.inlerini muhafaza ic;in bir ambar vard1 . Tahta 
merdivenle c;1k1lan list katta Uc; oda ile bi.iyi.ik bir sofa mevcuttu. Bu 
ev 1941 depreminde oturulamayacak kadar hasar gormi.i� ve bu 
nedenle y1ktmlm1�tir. Sait Faik, "Orman ve Ev" adh oyki.isi.inde, 
dogdugu evi �oyle betimlemi�t i :  "Kafesli pencerelerinden otesini 
insan tahayyUI bile edemez. Halbuki bUtiin kasaba evleri gibi 
bir sofa ve be§ oda, bir mutfak, bir hamam, bir de arkada iki 
don Um/Uk yemi§ baht:;esi" ve bu bahc;eye bakan balkonu vard1r. 

Onun c;ocuklugunda Adapazan, heni.iz bir koy gibidir, c;evresi 
Sakarya 1rmagmm ta�kmlanndan dogan batakhklarla doludur. Siv­
risinek ve s1tma bol ise de toprag1 verimlidir .  Bu nedenle gerek 
kent, gerekse c;evre h1zla kalabahkla�maktad1r. Sakarya, her y1l ba­
har aylannda ta�tikc;a bir yandan batakhk, obi.ir yandan da bereket 
getirird i .  Ovamn bu balc;1kh c;amuru ve yazm da tozu , sokaklan ge­
c;ilmez duruma sokard1 .  S1tma da bir yandan insanlan yere sererdi .  
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"Goziinii k1rpmaya zaman kalmadan, son k1zilc1k meyuesm1 
agzma att1g1 dakikadan itibaren yagmurlar yagar. Kasaba ba§­
tan ba§a bir �amur deryas1 halini a/1r. Ve kar yagar."1 Ondan 
sonra da uzun k1� gecelerinde "dar sokaklar birbirine yap1§1r, bir 
olii aydm/1k sokaklara siner. Sokaklarda �1t yoktur"2 artik. 

Kentte ya�am baharla ba�lar; tarlalar ekil ir, <;ocuklar bo� ar­
salarda oyunlar oynar. Kentin i<;inde, "seruileri, bald1ranlan ue 
1sirganotlan arasmda kocaman kauuklar, mermer piiskiillii Jes­
/er, yiikselen kara yosun tutmu§ mermerlerin iistiinde hiiuelba­
kiler okunan; otlan bulutlara kan§ml§, aga�/an eflake �1km1§ 
bir mezar/1k uard1. Geceleyin bir deniz gibi yakamozlanan bu 
fosforu bol arazide giindiiziin �ocuklar birbirini koualar, ceuiz 
aga�/anna kocaman delikanlilar t1rmanir; mezarlarm iistiinde 
§1racilar, bozacilar ue kozheluacilar uyuklard1. "3 Sait Faik, evle­
rine <;ok yakm bulunan bu mezarhktaki oyunlara katilan yaramaz 
bir <;ocuktur. 

Her ki.l<;i.lk kentte oldugu gibi Adapazan'nda da, yaz 1n toplu­
ca k1rlara gidip eglenmek gelenegi'vard1r. Bi.lti.ln giinlerin i  evlerde , 
kafeslerin lo�la�tird1g1 odalarda ge<;iren kadmlar, hava almak i<;in 
k1rlara gitmektedir. Adapazan'ndaki \:ark Mesiresi bu ama<;la gidi­
lebilen bir yerdir. Sait Faik, <;ocuklugunda bu gezilere katilm1�; an­
nesinin ye�il ve k1rm1z1 has1r sepetini ta�1m1�tir. Bu gezilerin , Bi­
rinci Di.lnya Sava�1 y11lannda da birak1lmad1g 1m "\:elme" adh oykii­
siinden anlamaktay1z. 

Yazm oyunlarla ve gezintilerle ge<;mesinden sonra k1� gelir. 
"ilk kan, sa� sobanm yan 1s1tt1g1 bir pencere kenanndan kii­
�iik k1zilc1k dallanna konar gormek ... Ve ilk mandalinay1 so­
kakta karm altmda, kan iistiine §eker gibi dokerek yemek" 
onun zevklerinden ba�hcas1d1r.4 Raflarda "<;ingenebacak" elmalan­
n m  dizildigi bu odalarda, k1zaran sa<; soban m yanmda, "resim/i 

1) "Davudun Anas1", Samt{:. 
2) 'Sarrnr;', Sarnt{:. 
3) 'Beyaz Allin', Sarnt{:. 
4) 'Davudun Anas1', Samt{: 
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bir kitab1n oniinde, bir gaz lambas1nin c1gara kag1d1 yapl§ml§ 
kink yerinde, k1§/1k kauunlarin ue saman ir;inde san/1 Hendek 
armutlarinin derisi iistiinde, zaman zaman bulunup kaybedilen 
hayaller" ic;:inde gec;:irir gi.inlerin i .  Bu arada, k1Z1lc1k dallarmm ara­
sma konulan bir okseyle ya da bu agacm alt ma evde bulunan bir 
elek ya da kalburun kenanna sopa tak1hp bu sopaya da ip bagla­
narak tuzakla yap1lan ku� avc1hg1, gi.inlerini doldurur. Kartopu 
oyunlan da k1� gi.inlerinin eglenceleri arasmdad1r. 

Dedesiyle haminnesi , onun ic;:in, insanlann en iyisidir. Babas1-
m da sever, ancak aralannda bir uzakhk bulunmaktad1r. Babasma 
soylenmesi gereken her i� ic;:in araya annesini sokar. Babas1 . te­
cimle ugra�1r, ama "kantarlari eksik tartan, kiir;iik ue k1na/1 k1z­
lar1n may1s kokan toprak sofalarda yeti§tirdikleri koza sepet/e­
rine alyans/1 ellerini sokan ue sar1s1 boldur bu kozan1n diye, te­
miz koza oldugu ha/de a§agi/1k fiyat bir;en insanlarla dolu" ve 
11e§raf1nin ger;imi a§ar yiiziinden, tiiccarlarinin ger;imi eksik 
tartan kan tardan"5 olan bu kasabada ticaret gi.ic;:li.igi.i ba�lar za­
manla. 

<;ocukluk yaramazhklan, hastahklan yan mda sevileri de ol­
mu�tur. "Yalmzhgm Yarattig1 insan" adl1 oyki.isi.inde, o y11larda tu­
tuldugu bir s1tma nobetini anlat1r .  "Bohc;:a"da ise bir c;:ocukluk sev­
gisinin anlatild1g 1m biliyoruz. Oyunlar, hastal1klar ve sevilerden 
sonra, okul donemi gelir. 0 gi.inlerin gorenegine gore torenle, 
mahalle okuluna ba�lar. Bu okul, mahalle mescidinde bulunmakta­
d1r. Sait Faik, "Sarmc;:" adl1 oyki.isi.inde bu okulu anlatir. Okula ba�­
larken,  babas1, oglunu istedigi gibi yeti�tirmeyi ve ona tecimsel i�­
leri ogretip sonunda da i�lerini ona b1rakmay1 di.i�i.inmektedir. An­
nesi ise , oglunu "yak1�1kh bir hariciyeci olarak gormek" ister Arna, 
annesine gore , "Sait ne istedigini ue ne dii§iindiigiinii, neler 
hissettigini, biiyiik bir inatla saklryordu. Yalniz, daha mektebe 
ba§/ad1g1 giin okumaktan ho§/anmad1g1n1 be/Ii" eder6 Buna 

5) "Mahpus", Sarnw 
6) Azize Erten, "Sail Faik'in Annesiyle Bi rkac;: Saal", Var/1k, say1: 418, 1 May1s 

1955. 
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kar�m, gerek annesinin,  gerekse babasmm diW.incelerinin gen;:ek­
le�mesi i<;:in .  bu okuldan al irnr ve daha <;:agda� bir ogretim yapan 
"Rehberi T erakki" okuluna veril ir .  Sait, ilkogrenimini bu okulda ta­
mamlar. 

Bu okul gi.inleri ile ilgili olarak Mehmet Ra�it Abas1yamk da 
�u tamamlay1c1 bilgileri vermi�tir: 

" 1 9 1 3'te Adapazan'na dondi.iklerinde Rehberi Terakki ozel 
okulunda ilkogretimine ba�lam1�tir .  Rehberi Terakki okulu Meser­
ret i�hanmm kar�1sma di.i�en ve �imdi bulvar olan k1s1mda idi . Bu 
okulda yabanc1 dil egitimi de yap1lacagmdan, <;:evrede o zaman 
'Gavur Mektebi' diye tammlanm1�tir. S 1rnf arkada�lan arasmda 
Tahsin Beli.il , sonradan Fransa'da beraber olduklan ve 'ihtiyar Ta­
lebe' oyki.isi.inde anlattig1 Dervi� Ulucan,  arabac1 Hasan, Ahmet 
Ratip Sipahi vard1r. Bunlardan Dervi� Ulucan halen Etibank tefti� 
kurulundad1r Ahmet Ratip Sipahi ise Ti.irk Inter $irketindedir. 
btekiler olmi.i�ti.ir. 

ilkogretimi s1rasmda annesi ile babas1, aralanndaki ge<;:imsizlik 
yi.izi.inden aynld1lar. O<;: bu<;:uk y1l si.iren bu devrede o, babasmm ya­
nmda kald1, cuma ve bayram gi.inleri annesiyle gori.i�ti.iri.ildi.i .  

Rehberi normal si.iresi i<;:inde bitirerek Adapazan idadisine 
devam ett i .  1920 y1hnda Adapazan'nm Yunanhlar tarafmdan i�ga­
l i  i.izerine annesi ve halas1yla once Di.izce , sonra da Bolu'ya go<; 
etmi�. i.i<;: dart ay sonra da donmi.i�ti.ir. Bu olay, Sait Faik'in ogre­
n imine ara verdirmi�tir."7 

Daha ilkokula giderken Birinci Di.inya Sava�1 ba�lar. Sait Faik 
i<;:in , o ya�ta, anlam1 belli olmayan bir �eydir sava�. Babas1 teci­
men oldugundan , Sait Faik, s1kmtilann bir<;:ogunu duymaz elbette. 
"Sessiz sokaklarr, susan halk1, kopekleri seyrediyor, arasrra ge­
c;enlerin agrz/arrndan kapt1g1 Kutelamare, (:anakkale, cephe ue 
ekmek, uesika, �eker kelimeleri ile zamana intikal ediyor; dert­
leniyordu. "8 Kent insanlan . obi.ir kentlerin insanlan gibi yoksul ve 
peri�and1r. Sonunda sava� yitiri l ir. silahlar b1rak1hr. Bi.iti.in i.ilkede 
bitkinlik vard1r. Yurdun her ko�esine di.i�manlar girmi�, halk ho�-

7) Yukarida and1g 1m1z konu�ma. 
8) "Beyaz Allin", Samu;. 
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nutsuzluk duymaya ba�lamt�hr. Mustafa Kern al bayrak a<;mt�; 
Anadolu'nun <;e�itli yerlerinde dO�manla <;ah�malar ba�lamt�, sava­
�tm i<;in <;eteler olarak orgOtlenmeye gidilmi�tir. Adapazan, o y1l­
larda <;ok degi�ik MOslOman topluluklann ya�ad@ bir kenttir. 
"$ehrin o zamanki uaziyeti garipti. Milli ordular te§ekkUI etme­
mi§ti. $ehri bir gUn halife kuuuetleri, bir gUn Yunan/1/ar, daha 
ertesi gUn ise 9erkez Ethem kuuuet/eri i§gal ediyordu. istanbul 
yakin oldugu ii;;in §ehirden zenginler kai;;m1§t1. Yalniz fakir fu­
kara kalm1§t1 denilebilir. Fakat, ge/en i;;apu/cu kuuuetler ne 
uar, ne yak sUpUrUyor, daha olmazsa agai;;lara insanlar as1yor­
du. $ehrin mi/is kuuuetleri uard1. Kuuayi Milliye te§ekkW edin­
ceye kadar kasabay1 beklediler. Ne 9erkez Ethem, ne yaueri, 
ne halife kuuuet/eri, ne de Yunan/1/ar gozUktU. BUtUn i;;apulcu 
alay1 ba§ka kasabalara git tiler." Sait Faik'in "Mahpus" adh oykO­
sOnden ald@mtz bu sattrlarda, o gOnlerin ger<;egini buluruz. Am­
cast , bu y1llarda, ailenin Bolu'ya go<;tOgOnO yazmt�h bana gonder­
digi mektubunda. Fakat babast Adapazan'nda kalm1�. 

Kurtulu� Sava�1m1z zaf er le sonu<;lanm1�, Olkemize ban� ve do­
zen gelmi�, cumhuriyet kurulmu�tur. Sokaklarda alaylar dOzenle­
n ir; "me§a/eler, fenerler, kestane fi§ekleri; maui, ye§i/, k1rm1z1 
yanan, y1/d1z yild1z dokU/en -o i;;ocuklann ellerinde dondUre 
dondUre sallad1k/an te/den yap1/m1§, bir k1sm1 da gUmU§ par­
lak/1ginda- magnezyumlu maytaplar, kag1ttan bayrak, mar§, 
m1z1ka, sUs/U araba, dizginine i;;eureler baglanm1§ at, Jayton, iz­
ci, Mehmeti;;ik; donanm1§ daire" lerle kutlamr.9 

Sait Faik, o y11lan, <;ocuklugunu ve o y11lann Adapazan'm ki­
mi  oykOlerinde anlatm1�ttr. 

<;OCUKLUKTAN SONRASI 

Okula ba�lad@ gun, okumaktan ho�lanmad1g 1m belli etmesi­
ne kar�m , oglunun okuyup dt�i�leri gorevlisi olmas 1m isteyen an­
nesinin istegini yerine getirmek, tecim i�lerini daha geni�letmek 

9) "$ehrayin', Havuz Ba$t. 
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amac1yla aile, istanbul'a goc;:er. Adapazan'n m yaramaz c;:ocugu, ar­
ttk istanbul'a gelmi�tir. �ehzadeba�1 Bozdogan Kemerinde , Kirazh­
mescit Caddesinde 7 numarah e':'de oturmaktad1rlar . 10 Kendisi, is­
tanbul'a geldiklerinde 1 7  ya�mda oldugunu soylemektedir. Babas1 
da, evlerine yakm olan keresteciler c;:ar�1smda gene kereste al1m 
sattm 1m si.irdi.irmektedir. 

istanbul'da, istanbul Erkek Lisesine yazdmhr Lise, Mi.inir Pa­
�a Konag mdad1r. Bahc;:esinde c;:am agac;:lan olan binanm her ya­
nmda tahtakurulan kaynamaktadtr.11 Burada onuncu sm1fa kadar 
okur, 1 925 ytlmda, Arapc;:a ogretmeni Salih Beyin minderine igne 
koyduklan ic;:in, 41 arkada�1yla birlikte , bu liseden Bursa Lisesine 
gonderilir. "Dag m etegine beyaz minareleriyle sanlm1�" Bursa Li­
sesini 1928'de bitirir. Yatth okudugu bu lisenin i.ic;: ytl ogrencisi 
olan Sait Faik,  "s1mfta sakin ve dalgm, bahc;:ede yalmz"dtr . 12  Lise­
nin on avlusu, burunlan, kollan kmk mermerlerle si.isli.i bir mi.ize 
gibidir. Sait Faik,  ilk oyki.ilerini burada yazmaya ba�lar. "Zembe­
rek" adh oyki.isi.i , buradaki ya�am mdan almm1� ve o y11larda yaz1l­
m1� bir oyki.idi.ir. 

Yazm yemye�il olan , k1�m ye�illiklere ak karlann rengi kan�an , 
baharda pembesinden akma kadar c;:ic;:eklenen meyve agac;:lanyla 
donanan, ba�1 dumanh Uludag'm yamac;:lanna kurulu tarihsel Bursa, 
onu etkiler. Bir tezgahta ti.ilbent dokuyan ince bir k1za tutulur; ilk 
mutlulugu orada tadar, bayram yerlerinden ve halkm dinlence gi.in­
lerinde serpildigi c;:ay1rl1klardan ho�lamr, insanlann mutluluklanyla 
co�r, yoksulluklanyla kederlenir. "Koyli.ilerle beraber demir par­
makhklara as1l1p ic;:kili belediye bahc;:esinin ic;:inde saz" dinler, "ac;:1k 
yerlerde oynanan sinemalan paras1z seyredenlerle yaz gi.inleri" iti­
�ir, mahalle kahvesinde pasta dag1hc1lan, dostsuz emekliler ve ses­
siz kahvecilerle alttkol iskambil oynar.13 Halk1 sevmesinin ve halk­
tan insanlann oyki.isi.ini.i yazmasmm nedenlerini ve koklerini bu y1l­
larda aramak gerekiyor. ilk yaz1larmdan biri olan "Uc;:urtma", bahar 

1 0) 'Alemdagda Var Bir Ytlan", Alemdagda Var Bir Y1/an. 
1 1 )  "Alemdagda Var Bir Ytlan', Alemdagda Var Bir Yi/an. 
1 2) Hakkt Suha Gezgin, Varllk, say1: 407, Haziran 1 954. 
1 3) "Samu;:", Sarn1f. 
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gi.inlerinde Bursalt c;:ocuklann af acan bir ri.izgarla "bir c;:ocuk ba�t gibi 
oynak" uc;:urtmalanndan esinlenmi�tir.14 Boyle gi.inlerde s1mfa girip 
ders dinlemek bi.iyi.ik bir yi.ikti.ir onun ic;:in. "Zemberek" adlt oyki.ide, 
bu s1k1c1 ve s1kmttlt derslerin ve anlann izlerini buluruz. 

iGNE OLAYI VE SU RGUNLUK 

Sozi.ini.i edecegimiz igne olay1, aym s1mfta bulunan ihsan 
Sabri \:aglayangil tarafmdan y11lar soma. Altan Oymen'e anlattl­
m1�ttr. Mil l iyet gazetesinin 1 3  Aral1k 1 984 gi.inli.i say1smdaki \:ag­
layangil ' in amlan bu konuya aydml1k getirmi�tir. \:aglayangil ,  igne­
yi koyan ki�i olarak sorguya c;:ekilir. Okulun marangozu gelip ba­
kar , sandalyeye konulamn igne degil ; c;:uvaldtz oldugunu gori.ir. 
Ogrencilerden biri , marangozhaneden ald1g1 matkapla c;:uvald1z1 
oraya koymu�tur. Marangoz, ma tkabt alam bilememi� ya da gizle­
mi�tir. Uzun si.iren soru�turma sonunda suc;:u i.istlenen olmad1g1 gi­
bi, yapan da saptanamaz ve bi.iti.in s1mf okuldan kovulur. Bu karar­
dan sonraki gi.in Cumhuriyet gazetesinde konuyla ilgil i haber �oyle 
verilir: "iSTANBUL ERKEK LiSESiNDE MUESSiF BiR HADiSE. 
Arabi muallimine kar�t c;:irkin bir muziplikte bulunan onuncu s1mf 
talebesi, mi.itecaviz talebeyi ihbar etmediklerinden kamilen tarde­
dilmi�lerdir istanbul Erkek Lisesi onuncu s1mf mda evvelki gi.in mi.i­
essif bir hadise olmu�tur. Arabi dersinde Muallim Seyit Tahir Ef en­
di, dershaneye dahil olarak dogruca ki.irsi.i oni.indeki sandalyeye 
oturmu� ve sandalyeye yerle�tirilen birkac;: santimetre tulOnde bi.i­
yi.ik bir ignenin vi.icuduna batmas1yla derin bir sayha (c;:1gl1k) ile ye­
rinden f 1rlam1�ttr. Arabi muallimi vakay1 derhal mektep idaresine 
bildirmi�tir. " Bunun i.izerine ogrencilere verilen okuldan c;:1karma 
cezas1, o gi.inki.i Mil l i  Egitim Bakam Hamdullah Suphi Tannover'in 
araya girmesiyle, ba�ka l iselere aktarmaya doni.i�i.ir, Sait Faik de 
boylece Bursa Lisesine gonderilir. 

1 928 y1hnda liseyi bitirip istanbul'a cloner. Bursa'da ba�lad1g1 
�iir ve yazt c;:al1�malanm si.irdi.iri.ir ve bunlan, yay1mlamak amac1yla 
c;:e�itli dergilere gonderir. Ogrenim y1l1 ba�laymca istanbul Oniver-

1 4) "U9urtmalar", Ba/lkr;:mm 6/Umu. 
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sitesi Edebiyat Fakultesine yaz1hr; orada arad1gm1 bulamaz. Uygur­
ca ogrenmeye tahammul edemedigi i<;:in iki y1I boyunca derslere 
pek az devam eder. Bu arada baz1 sevi seri.ivenleri olur. 

193 l 'de , babasmm istegi uzerine,  ekonomi ogrenimi yapmak 
amac1yla yurtd1�ma gitmeye karar verir. Yurtd1�ma gidi�inde am­
casmm onemli roli.i oldugu bil inmektedir. 

YURTDlf;)INDA 

Sait Faik, amcas1yla birlikte vapurla Venedik'e dogru yola <;:1-
kar, oradan Lozan'a ge<;:erler. Sait Faik ,  bu kentte on be� gi.in ka­
dar kahr. Grenoble Oniversitesine yaz1lmadan once Frans1zcas 1rn 
ilerletmek amac1yla Champillon'da bir okula devam eder. Aym y1I 
i<;:inde, yilba�m1 birlikte ge<;:irmek amac1yla, amcasmm yanma Mi­
lano'ya gider ve birlikte olurlar. Birka<;: gi.in sonra gene Fran­
sa'daki okuluna cloner. Ancak, i.i<;: ay kadar sonra amcasma bir 
mektup yazarak Turkiye'ye gelmek istedigini bildirir. Gelip kendi­
sini almas 1rn ister, amcas1 Fransa'ya gittiginde Sait Faik'in bir ruh­
sal s1kmti ge<;:irmekte oldugunu gori.ir. Bu yi.izden , Paris uzerinden 
Turkiye'ye donmek i<;:in hareket ederler, ama yolda onu Turki­
ye'ye goti.irdi.igu i<;:in amcasma kusmu�. konu�mam1�. Bir gece. 
Paris'te bir operaya gitmi�ler. Sait Faik, oyunu yanda b1rakarak 
otele donmi.i�, sabah olunca da yurda donmeyecegini soylemi�. 
Marsilya'ya kadar birl ikte gitmi�ler, oradan amcasm1 ugurlam1�, 
kendisi de Grenoble'a ge<;:mi�. 

Bilindigi uzere, Grenoble, Frans1z Alplerinin eteklerinde , 
isere lrmag1 k1y1smda kurulmu� bir kenttir. Sonralan Sait Faik,  
<;:ok sevdigi bu kentte, Adapazan. Bursa ve istanbul'daki kadar oz­
gur . okumay1 ve ogrenmeyi akl ma b ile getirmeden , i.i<;: y1ldan fazla 
ya�am1�tir. Bu y11 lann, onun sanatmda. sanat<;:1 ki�iligi uzerinde 
derin etkiler yaptig1 soylenebilir. 

Grenoble'un i<;:inden ge<;:en "/sere Nehri, �ehrin 1�1k/annr 
yiiklenip (ikolata, deri. kd.g1t fabrikalarmm dag1/ d1g1 (ay1r/an 
aydmlatmaya, kanatlan (amur/u ue (amur/u kanatlan 1�1k/1 bir 
tayyare ho.Ii ue giiriiltiisiiyle ka(1p giderdi. Nehir kenanndaki 
setlerin iizerine tiinemi� sarho� i�sizler, �arap �i�elerini. ama-
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tar ba/1ki;;1, ihtiyar Fransrzlarrn pos bryrk/arrna dogru kahra­
manca uzatrr/ardr."15 Bu kentte , Sait Faik'in en c;:ok ho�una giden 
ve birc;:ok geceler ugrad1g1 ltalyan Mahallesi. 11§ehri ikiye bii;;en 
lsere'in sag tarafrnda, yukarr kr§/a ue sur/arrn arasrna s1k1§m1§ 
dar bir mahalledir. Giindiizleri, ii;;lerinde narin i;;ocuklar uarmr§ 
gibi §i§kin beyaz i;;ama§rr/arrn da/ga/andrgr yakrn euler, geceleri 
ta ki/iseye kadar, k1rm1z1 elektrikleriyle yr/drz/a§rr ue yerden 
uzak/a§1rd1. Yine giindiizleri esmer, krsa boylu delikanlrlarrn 
boyunlarrndaki al ue mor f ularlarla gezindigi sokaklarda, ak§a­
miistleri bir Kuledibi yahut bir Kumkapr hdli peyda olur; ya/nrz 
geceleyin bu tekin olmayan mahallede, b1i;;ak/1 d§rklar do/a§rr 
zannedilirdi. "16 Saat ondan sonra kimsenin ugrayamad1g1 bu ma­
hallenin , Sait Faik'i c;:ok etkiledigi gori.ilmektedir. 

Grenoble'da gec;:en ya�ammm gi.izell iklerini ,  sozgeli�i, "Sev­
mek Korkusu" adh oyki.ide anlatrr. Beklenip de gelmeyen k1zlar, si­
nemalar, frsk1yesinden renkli 1�1klar yay1lan sinemada oynayan 
filmier o gi.inlerden kalma an 1lar olarak yer ahr bu oyki.ide. Haf ta­
da bir gelen bir k1z vard1 .  "Bembeyaz bir k1zd1. Burnunun etra­
frnda ue iistiinde i;;illeri, §i§man denecek kadar do/gun, her ta­
rafrnda bir yuuarlaklrk uardr. Yiizii dort be§ ya§rndaki i;;ocuk 
yiizii idi; si/ik, kiii;;iik ue berrak. Alt dudagr iist dudagrndan ka­
lrndr ."  Sait Faik, bu k 1zla mutlu anlar gec;:irmi�t ir . 17  

Kr�, bu kente erken inerdi. Kayak yapmaya gelen saghkh ki�i­
ler sokaklan doldurur. Birc;:ok bak1mdan Bursa'y1 andrran Grenob­
le , bu durumuyla Sait Faik'in c;:ok ho�una gider. Gi.inlerinin onemli 
boli.igi.ini.i ogrenci kahvelerinde gec;:irir. Saatlerce tartr�1hr bu kah­
velerde. Ak�am yemegi ic;:in herkes gibi, o da pansiyonuna gider, 
yemegi yer yemez gene kahveye ko�ar. Bu kahvelerde ya da "ma­
sa /arr /ri;;rdan, bardaklarr Acem minyatiirii kadar ince ue haya­
li, duuarlarr bagbozumu resim/eri ue ne§e/i ayya§ yiizleriyle 
kap/1" ic;:kievlerinde S1rp, Bulgar, \:in, lsvec;:, Norvec;: ogrencileriyle 
saatler ve gi.inler gec;:irir. Aras1ra , yanlanna Frans1z k1zlan da ahp 

1 5) "Granula'da ltalyan Mahallesi", Sarni�. 
1 6) "Granula'da italyan Mahallesi', Sarni�. 
1 7) "Sevmek Korkusu·, Sarni�. 
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gelirler buralara. Sirph bir ogrenci S1rpc;a turku soyler, "isve(li 
krzlar hep bir agrzdan, beyaz bir dagdan skilerle inmi§/er gibi, 
beyaz bir yoku§tan donmu§ bir go/ srrtrna yerli ve beyaz ku§­
larla dii§mii§/er gibi bir §imal iklimi tiirkiisii"ne ba�lar . 1 6  Kafa­
smda isvec; daglan , fiyortlan ve gUzel isvec;li k1zlann s1cakhg1yla 
odasma yollamr. 

Yaz gelince, Grenoble'u s1caklar basar. Kahvelerin teraslan 
i.izerinde her �ey, bardaklar, sUrahiler ve insanlar uyuklar; kent ya­
va� yava� bo�al1r, ogrenciler Ulkelerine donerler. Sait Faik de, yaz 
aylannda, Marsilya yoluyla TUrkiye'ye gelir. Grenob1e'da bulundu­
gu y1llarda c;e�itli Franstz kentler ini ,  Paris'i , Lyon'u, Strasbourg'u 
da gorUr. Bu gezilerle ilgili izlenimleri c;e�itli oykUlerinde buluyo­
ruz. 

Fransa'ya gidi�inden Uc; y1l sonra, sonu gelmeyen ogrenimi, 
bit ip tukenmeyen aylakhg1 yeter gorwur ve 1 934 y1hnda, Orta Av­
rupa ve Tuna yoluyla istanbul'a cloner. 

Amcasmm oglu Mehmet Ra�it Abas1yamk'm yukanda and@­
mtz konu�masmda, yurda donU�Undeki durum �oyle ac;1klanm1�ttr: 

"OIUmUnden sonra, annesinin evrakt arasmda elime gec;en ve 
�imdi nerede oldugunu bilmedigim bir belgedeki vizelere gore , 
Grenoble Oniversitesi Edebiyat FakUltesine Uc; somestr devam et­
mi�. ancak mezun olmam1�ttr. Fransa'daki arkada�lan arasmda 
ba�ta da soyledigim Dervi� Ulucan'la Galatasaray Lisesi mUdUr 
muavinlerinden Ferruhza Turac; vardtr. 1 932 yaz tatilinde TUrki­
ye'ye gelen Sait Faik, eylUlde Fransa'ya donmU�tUr. 1 934 y1h ba�­
lannda babasmm geri c;ag1rmas1 Uzerine TUrkiye'ye temelli olarak 
cloner. 0 tarihlerde Suleymaniye'deki evden c;1km1�lar, Osman­
bey'de Rumeli Caddesindeki Rumeli Apartmanma ta�mm1�lard1r. 
Bundan birkac; y1l sonra da aym semtte K1rag1 Sokagmda satm al­
d1klan ikbal Apartmanma gec;eceklerdir. 

Fransa donU�U son derece sinirli , rahats1z bir insand1. 0, c;ev­
resindeki c;e�itli olaylardan etkilenir ve bunu oykUyle bo�ahncaya 
kadar sUrdUrUrdU. Yaz1 onun ic;in bir rahatlama arac1 idi. Bu goz-

1 8) 'ihtiyar Talebe", Semaver. 
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lem, hayah boyunca olaylar kar�1smdaki davram�lan gi:iz i:ini.ine 
almarak yap1lm1�hr. Vagon-li gi:isterisine kattld1ktan sonra eve gel­
diginde bi.iyi.ik bir rahathk ic;:indeydi .  Kesilen elini gururla gi:istere­
rek 'cezalandmverdik' demi�t i .  Bu belki de i:ili.imi.inden pek az once 
belli ettigi politik i:izleminin genc;:ligindeki bi l inc;:altt bir bo�ahm1yd1. 

Bir si.ire , adm1 hattrlamad1g1m bir Ermeni okulunda i:igretmen­
lik yaph. Babas1 ald1g1 di.i�i.ik i.icreti duyunca onu ticarete zorlad1. 
Babasmm eski i �  ortaklanndan Ali Emali ile birlikte zahirecilige 
ba�lad1lar. ilk ve son olan bu ticaret denemesini kendisi, 'Ben Ne 
Yapay1m' adl1 i:iyki.isi.inde bi.iti.in aynnttlan ile anlattr. 

Bu arada, i:iyki.ileri yeni c;:1kmaya ba�layan Varl1k dergisinde 
yay1mlanmaya ba�lad 1. ilk kitab1 'Semaver', 1 936'da Remzi Kitabe­
vi'nce bastld1. 'Sarmc;:'1 da, l 939'da C1g1r Kitabevi yayd 1. Aym y1I 
ic;:inde ekim ay1 sonunda ba'Jasm1 yitird i .  "19 

iSTANBUL'DA GE<;EN GUNLER 

istanbul'a di:ind i.ikten sonra bir si.ire dinlenir; Fransa'daki am­
lanyla ya�ar, yeni ya�amma uymaya c;:ah�1r. Cam s1k1lmaya ba�la­
ymca da Hahc1oglu Ermeni Yetim Okulunda Ti.irkc;:e i:igretmenligi­
ne ba�lar K1sa zaman sonra buradan aynhr. Babas1, bir i� sahibi 
olsun diye toptanc1 tahtl ahm sahm yeri ac;:ar. Fakat. kendisi i�lerle 
ugra�mad1g1 ic;:in ortag1 tarafmdan aldatthr, i� de bi:iylece sona 
erer. 0, bi:iyle i�lere al1�amaz b ir ti.irli.i. Yaz1lar yazmaya yi:inelir. 
Oyki.iler yazar, Andre Gide'den c;:eviriler yapar. Fransa amlanndan 
olu�an i:iyki.ileri Var/rk dergisinde yay1mlanmaya ba�lar. 1936'da 
ilk kitab1 Semauer c;:1kar. Bu kitabmm yay1mland1g1 gi.inlerde bi.iyi.ik 
bir sevinc;: duydugu anla�1lmaktad1r. Bu sevincini, y1llar sonra "Hal­
lac;:" adh i:iyki.isi.inde c;:ok gi.izel bir dille anlattr. 

ilk kitabmm yay1mmdan sonra da yazmay1 ve yay1mlamay1 
si.irdi.iri.ir. Ancak, aylakhg1 burada da kendini gi:istermekte , bir 
mektubunda belirttigi gibi, yazd1klanm �urada burada unutmakta-

19) And 1g1m1z konu�ma, Var/1k, Ekim 1 981  Babas1n1n 610rru: 29 Ekim 1939. Sail 
Faik, bin;ok kez a�1k olmu�lur. Bunu, Sail Faik MOzesi Ar�ivindeki belgeler ka­
n 1tlamaktad 1 r. 
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dtr.20 Yazd1klanna fazla ilgi gosterilmemesinin verdigi bir k1rgmhk 
ve ki.iski.inli.ik ic;:indedir. 

Mehmet Ra�it Abas1yamk'a gore , 
"ikinci Di.inya Sava�t y11lan, onu ti.irli.i olaylann ic;:ine attt. Bu 

devrede hayatma Aleksandra g irmi�tir. Birc;:ok oyki.isi.ine konu ol­
mu�tur bu kadm. Aralanndaki ili�ki, amcasmm evlenme tasansma 
kesin olarak kar�t c;:1kmas1 ile sona ermi�tir. Sonradan Li.itfiye 
admda bir k1zla n i�anlanmt�, altt ay si.iren bu n i�anhhk, annesinin 
evlenmelerini c;:ok istemesine ragmen olumsuz sonuc;:lanmt�hr."2 1 

0 y1llarda Sarn1r; ile $ahmerdan adh kitaplan da yay1mla­
mr; bu son kitabmdaki "C::elme" adh oyki.isi.i yi.izi.inden askeri mah­
kemeye veril ir .  Bu nedenle Ankara'ya gelir; mahkemece verilen 
aklanma karanna kadar bi.iyi.ik bir korku gec;:irir. Annesi de aym 
korkulan ya�ad1g1 ic;:in oglunun ba�ma beladan ba�ka bir �ey getir­
meyen bu yazma hevesine kar�t c;:1kar. ilk kitabm1 oven Peyami 
Safa, sonralan onu da Marksc;:1lann ardma kattlmakla suc;:lar. Ya­
�ar Nabi'ye gore, bu suc;:lama, "Peyami Saf a'mn edebi gi.inahlan­
na bir yenisin i katm1�t1r. "22 Sait Faik, bu degerbilmezliklere, "Di.il­
ger Bahg1mn Oli.imi.i" adh c;:ok gtizel oyki.isi.iyle oli.imsi.iz bir yamt 
vermi�tir. 

"C::elme" adlt oyki.isi.ini.in yol ac;:ttg1 durum, onu derinden etki­
ler. Annesinin de k1rgml1gmdan dogan telkinleriyle uzun si.ire yaz­
maz . l 944'te bas1lan Medarr Mai�et Motoru adh kitab1mn as1ls1z 
b ir ihbarla toplattlmast da onu iyiden iyiye korkutur. Bu nedenle,  
bu k1rgmhklann ve ezikliklerin etkisiyle yaz1lan bazt oyki.ileri ic;:eren 
dordi.inci.i kitabt LUzumsuz Adam, dort y1l sonra, l 948'de yay1m­
lamr. Pek az oyki.isi.ini.in yay1mland1g1 bu y1llarda aylak aylak gezi­
yor; bal1ga c;:1k1yor ve oyki.ileri ic;:in haz1rlamyordu denilebil ir .  Bu 
y1llardaki bahkc;:1hg1mn izleri, birc;:ok oyki.isi.inde gori.ili.ir. Gi.in lerinin 
bir boli.igi.ini.i de Beyoglu'nda gec;:irir. $i�li'de, Bulgar <;:ar�1smdaki 
apartmanlannda yattp kalkar, yalmz ve bekar bir ya�amdan b 1km­
ca da annesin in yamna, Ada'ya g iderdi .  Zamamm �urada burada, 

20) Ai;1k Hava Oteli, birinci bask1, s. 249. 
21) Mehmet Ra�it Abas1yan k'la ayrn konu�ma. 
22) Ya�ar N. Nay1r, "Sail Faik ir;in Notlar", Varl1k, say1: 409. 
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ic;:kievlerinde gec;:irir. Bu durum hastahgt ortaya c;:tkana kadar so­
rer ,  sonra perhize girer. 

Bu ytllarda b ir yalmzhk duygusu ic;:indedir. "Alemdagda Var 
Bir Ytlan" adh i:iykOsOnde "ya/nrz/rk diinyay1 doldurmu§" derken, 
"Yalmzhgm Yarathg t lnsan"da da "Ben tek ba§rma. Milyonlar 
i�inde tek ba§rma. Acr gitgide acryor. Kauun acrsr gibi, zehir gi­
bi bir acr. .. Yalnrzlrk, giizel. Giizel degil. Kauun acrsr" diye yakt­
mr. Aym ruhsal ya�anhyt "Yani Usta" adh i:iykOsOnde �i:iyle anlattr: 
"Diinyada kimseciklerim yoktu. Bir anam uardr o kadar. On­
dan ote kimsem yoktu. Bir ugra� olsun diye bir ara gazetecilige 
ba�lar ve 28 Nisan 1 942 3 1  Mayts 1 942 tarihleri arasmda Ha­
ber gazetesinde ri:iportajlan yaytmlamr, Mahkeme Kap1s1 adh ki­
tabt bunlardan olu�ur. 

OLOME DOGRU . . .  

Sait Faik, 1 948 ythnda tamlanan siroza tutulmu�tu. Arada St­
rada gelen stkmttlar ve tehlikeli krizleri perhizlerle atlattyor, sayn­
larevine giderek hekimlere gi:irOnOyordu. ic;:kiyi btrakmr�h. 
1 951  'de sagalttm amactyla Paris'e de gitmi�ti. Orada be� gun kala­
b ilmi�, kac;:ar gibi geri di:inmO�to.23 

"Bu stkmttlar onun ic;:kiye olan tutkusunu arttrd1. Hastahgmm 
ilk belirtileri 194 7 ytlmda ba�lad 1 .  Burnundan arada strada kan ge­
liyordu. Bir doktor arkada�ma (Fikret OrgOp) muayene oldu, kara­
cigeri bOyOmO�tO. Siroz alma tehlikesi vard 1. Bunun Ozerine ic;:kiyi 
btc;:ak gibi kest i ,  tam bir perhize gird i .  lstanbul'un ytprahct hayatm­
dan kurtulmak ic;:in yaz kt� Burgaz'da kalmaya karar verdiler. Yazt 
hayatmm en verimli ytllan bu devreye raslar. MOtemadiyen yazt­
yordu" diyor Mehmet Ra�it Abastyamk. 

Paris yolculugundan sonra bOyOk b ir ytkmtt ic;:ine dO�mO�tO. 
OIOme dogru g ittigini dO�OnOyordu. Bu korkunun izleri, son gOnle-

23) Sail Faik'in doslu Nairn Tirali, "Sail Faik'in Paris'leki be� gOnO, kalabahk ve gO­
rOllOIO bir buy Ok �ehre uyamay1�in s1k1nl1s1"yla ge.;:iri�inin, sonra apar lopar ge­
ri donO�OnOn 1amg1d1r. (Sail Faik'in Paris'le bilinmeyen be� gOnO; Mi/liyet Sa­
nat, say1: 132, May1s 1 985) 
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rinde yazd1g1 bin;:ok i:iyki.ide somut olarak gi:iri.ili.ir. "G. .  adh i:iyki.i­
de �unlan yazar "Kar; saat uar oliime? Bir sene mi? lki sene 
mi? Yoksa daha mr az? Beklenir . . .  Ne beklenecek? Mucize! 
//imde mucize yoktur. Bilinmez, ke§fedi/memi§ kanunlar bu/u­
nabilir ama . . .  $imdiye kadar yapr/an biitiin tahlillerde meyda­
na r;1kmam1§ bir §ey olabilir. O/mamr§ o/masrna ama, mi/yon­
da bir ihtimalle olabilir. Ziigiirt tesellisi! Tabiatrn §akas1 yok­
tur. Agrr agrr oldiirmek istedi mi agrr agrr, r;abuk r;abuga niyet­
lendi mi ko§ar adrm."24 

Bu c;:apra�1k duygular, bu kendisiyle konu�malar onun ic;:inde 
bulundugu ruhsal durumu c;:ok iyi yans1hr. Bu beklenen i:ili.im kar�1-
smda, ne olacaksa olsun diyen bir hava ic;:indedir. Bu i:ili.im korku­
sundan , "en ne�eli kahkahasmdan en ki.ic;:i.ik hareketine kadar" 
kurtulamaz. Resim sergilerine, t iyatrolann ilk geceki oyunlanna, 
�iir toplanttlanna, haf tahk toplanttlara kattlarak avunmaya c;:ah�1r. 
S1kmtth ve huzursuzdur Alm km�1khklarla dolmu�. seyrek sac;:lan 
iyice k1rla�m1�hr. Dudaklan bi.iti.in lezzetlere susam1�, mavi gi:izleri 
c;:ocuk gi:izleri gibi temiz bir gi:iri.ini.i� alm1�hr. Oli.im korkusunu de­
rinden ya�d1g1 gi.inlerde "ters, patavats1z, kaz1 koz anlayan bir 
adam oluverir"25• h1rsmdan hrnaklanm yer. 

Son gi.inlerinde, c;:ok sevdigi istanbul'u bile sevmez olur. Arttk 
istanbul pis ve c;:irkindir ona gore.  Arna gene de bu kentte ya�a­
maktad1r. lc;:indeki ya�ama istegi , ya�ama sevinci zaman zaman 
bi.iti.in somutluguyla ortaya c;:1kar i:iyki.ilerinde. "Hi�t! Hi�t ! "  adh i:iy­
ki.isi.inde , ya�amm bilinmeyen gizini ,  dogayla ya�am arasmdaki de­
rin bagmhy1 anlatmaya c;:ah�1r ve ya�ama sevincinin en gi.izel anla­
hm1m ortaya koyar. "Nereden gelirse gelsin, daglardan, ku§/ar­
dan, denizden, insandan, hayuandan, ottan, bocekten, <;ir;ek­
ten. Ge/sin de nereden gelirse gelsin? Bir hi§t hi§t sesi gelmedi 
mi Jena. Geldikten sonra ya§asrn <;ir;ekler, bocekler, insanogu/­
/arr. "26 

24) Az $ekerli, birinci bas1m, s. 1 7. 
25) iskender Fikret, "Sait'e Mektup', Yenilik, c. 3, say1 8 
26) Alemdagda Var Bir Y1/an, birinci bas1m, s. 71 . 
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1 953'te Mark Twain Dernegi, c;:agda� yazma yaptig1 hizmet­
ler nedeniyle kendisine onur i.iyeligi verir. Atati.irk'ten sonra, i.ilke­
mizden ,  ikinci olarak Sait Faik bu i.iyelige uygun bulunur. Kimileri 
bunu kabul etmemesi ic;:in telkinlerde bulunur, ancak o, bu i:idi.ili.i 
kabul eder. 

Hastahg1yla, insanlarla, toplumla ugra�a ugra�a y1llar gec;:ip 
gider. Her gec;:en gi.inle Sait Faik, i:ili.ime ad1m ad1m yakla�makta­
d1r. Saynlarevlerinden uyu�uk, pelte pelte , p1hti p1hti firlamaktadir 
sokaklara .27 Oli.imi.inden once onu Ada'da gi:iren Atac;:, "dudaklan 
bi.isbi.iti.in incelmi�, kupkuru, benzi sapsan olmu�tu" der.26 

Bir i:iyki.isi.inde, "O/u§undan once hissedilen §eyler <;ok de/a 
fe/aketlerdir" demi�ti. Amcas1 Ahmet Faik Abas1yamk, bize gi:in­
derdigi bir mektubunda, "kendisinde sabit bir f ikir olarak siroz oldu­
guna inanm1� ve gi.ini.in birinde bu hastahktan i:ilecegini tekrarlay1p 
durmu�tur" diye yazm1�ti. Sonunda, 5 May1s 1 954 gi.ini.i yeni  bir 
kriz gelmi� ve sirozun pek az gi:iri.ilen yan saynhg1 olan i:izofaj (ye­
mek borusu) kanamas1 nedeniyle kaldmld1g1 Marmara Kliniginde , 
1 0  May1s1 1 1  May1sa baglayan gecenin sabah 1nda, saat 2 .  35'te 
gi:izlerini yummu�tur. Cenazesi, 12 May1s 1 954 gi.ini.i $i�li Camiin­
den kaldmlarak Zincirlikuyu Mezarhgmda topraga verilmi�tir. 

"Ti.irk edebiyati ve matbuat alemi ic;:in 1 954 senesi k1� mevsi­
mi kadar zalimi olmam1�tir. Burada kaybettiklerimizi sayarak ac1la­
nm1z1 tazelemek ve "A. . .  sahi" dedirtmek -ne yalan si:iyleyeyim, 
c;:abuk unutan mahluklanz- istemiyorum. Fakat i�te Sait Faik Aba­
s1yamk'1 da Zincirlikuyu'ya tevdi eftik. 

Yag1�h bir gi.indi.i bu c;:ar�amba gi.ini.i. Buna ragmen -istan­
bul'un yagmuru ne de hazin ve b1ktmc1dir- $i�li Camiinde bine ya­
km bir cemaat toplanm1�ti . Herkes, yani muharrir, �air, ressam, 
musiki�inas, istanbul'un bi.iti.in sanatkarlan ve Sait Faik'in okuyucu­
lan, birbirlerin i ,  en yakm varhklanm kaybetmi�tir gibi taziyet ve te­
selli ediyordu . 

Teessi.ir o kadar umumi ve ic;:tendi. "29 

27) Az $ekerli, birinci bas1m, s. 21 
28) Nurullah Alar;, "Sail Faik Abas1yamk", Tark Dili, say1: 33. 
29) Fikrel Adil, "Buyuk Kayb1m1z". Yeditepe, sayi: 62, Haziran 1954. 
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SAiT F AiK'iN YAP IT LARI 

ROMAN 

Medan Mai�et Motoru ( 1 944; 2. bas1m1 Birtak1m insanlar 
ad1yla 1 952), Kay1p Aramyor ( 1 953) .  

HiKAYE 

Semaver ( 1 936) ,  �ahmerdan ( 1 940) .  U.izumsuz Adam 
( 1948), Mahalle Kavgas1 ( 1 950) ,  Havada Bulut ( 1951 ) ,  
Kumpanya ( 1 952) ,  Havuz Ba�t ( 1 952) ,  Son Ku�lar ( 1 952) ,  
Alemdagda Var Bir Ydan ( 1 954), Az �ekerli ( 1 954) , Tiinel­
deki c;ocuk ( 1 955), Mahkeme Kap1s1 ( 1 956).  

Yukandaki liste Bilgi Yaymevi'nce 8 ciltte topland1. Daha 
sonra Muzaffer Uyguner tarafmdan derlenen bu "Biitiin Eser­
leri" dizisine c;:e�itli yaym organlannda c;:1km1� yazilan , konu�ma­
lan , mektuplan , c;:evirileri de eklendi . Boylelikle Sait Faik'in "Bii­
tiin Eserleri " 1 5  ciltte tamamlanm1� oldu. 9. cilt: Bahk�mm 
Oliimii /Ya�asm Edebiyat ( 1 9 7 7 .  yaztlan), 10 .  cilt : A�tk Ha­
va Oteli ( 1 980 .  konu�malar, mektuplar). 1 1 .  cilt: Miithi� Bir 
Tren ( 1 98 1 .  c;:eviriler, uyarlamalar), 1 2 .  ci lt :  Ya�amak H1rs1 
( 1982 ,  George Simenon'dan c;:eviri roman), 1 3 . cil t :  �imdi Se­
vi�me Vakti ( 1 986 . �iirler), 14 .  cilt : Sevgiliye Mektup ( 1 987 
hikayeler, yaz1lar. mektuplar, konu�malar), 15 .  cil t :  Bitmemi� 
Senfoni ( 1 989,  bitmemi� hikayeler, oyunlar, mektuplar, bir �iir, 
Sait Faik kaynakc;:as1). 
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Y ABANCI DiLDE <:;IKAN OYKO KiT APLARI 

1- L'Ame Turque a Travers Les Nouvelles (Ti.irk<;:esi: Oyki.iler 
Arasmda Ti.irk Ruhu) /Sabri Esat SiY AVU$GiL - istanbul 
1 953 .  

2- Un Point Sur La Carte (Ti.irk<;:esi: Haritada Bir nokta) /Sabri 
Esat SiY AVU$GiL A W Sijthoff - Leyde Hollanda 1962,  
330 sayfa. 

3- Zena V Lastov1com Hmezde (Ti.irk<;:esi: Se<;:me Oyki.iler) I 
Xenia Celnarova, 1982 ,  252 sayfa. <:;eviren :  Vyber Z 
Pov1eolok . 

4- Se<;:ki, Walt und Welt Yaymevi (Bati Alm.) 1983, 240 sayfa. 
5- A Dot on the Map (Ti.irk<;:esi :  Haritada Bir Nokta) I Talat Sait 

HALMAN - indiana Oniversitesi Yaym1 1983, 307 sayfa. 
6- Un Point Sur La Carte (Ti.irk<;:esi: Haritada Bir Nokta). <:;evi­

ren : Abidin DiNO, Nedim GORSEL, Souffles, Paris 1988, 
282 sayfa. 

7- Tiempo De Amar (Ti.irk<;:esi: $imdi Sevi�me Vakti). Ediciones 
del oriente ydel mediterraneo, Madrid 1990,  140 sayf a. <:;evi­
ren : Mukadder YAYLACIOGLU, Fernando Garcia BURiLLO. 

8- Ein Lastkahn namens Leben , (Ti.irk<;:esi: Birtak1m insanlar) . 
Dipa Verlag, Frankfurt, 199 1 .  186  sayfa. <:;eviren :  Monika 
CARBE, Enis GOLEGEN. 

9- Los Ultimas Pajaros (Ti.irk<;:esi: . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  ) Ediciones del 
oriente ydel mediterraneo, Madrid, Kas1m 1992, 144 sayfa. 
<:;eviren :  inci KUT, Fernando Garcia BURiLLO. 

10- Collection of Short Stories istanbul (Ti.irk<;:esi: istanbul K1sa 
Hikayeleri Koleksiyonu). <:;eviren :  Koichiro KOY AMA, Kyo­
bunso (Sapporo city) 1 996.  
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HAKKINDA Y AZILAN KiT APLAR 

1- Tahir ALANGU I Sait Faik i<;in - 1 956.  
2- Mahmut ALPTEKiN I Sait  Faik ABASIYANIK - 1 973- 1 974.  
3- Mahmut ALPTEKiN I Bir  Oyki.i Ustas1 Sait Faik ABASIYA-

NIK - 1 976 .  
4- Tank BUGRA I Se<;me Hikayeler - 1972 .  
5- Feyzi GENCER I Sait Faik'te insan Sevgisi - 1972 .  
6- Mustafa KUTLU I Sait Faik'in Hikaye Di.inyas1 - 1 968.  
7- Ahmet MiSKiOGLU I Anatemleriyle Sait Faik ve Yeni  Ti.irk 

Edebiyat1 - 1 979 .  
8- Ahmet MiSKiOGLU I Sai t  Faik ABASIYANIK - 1 992.  
9- Fethi NACi I Bir  Hikayeci: Sait FAiK, Bir Romanc1: Ya�ar 

KEMAL, Ger<;ek Yaymevi, Ekim 1 990. 
10- Muzaffer UYGUNER I Sait Faik'in Hayatt - 1 959.  
1 1- Muzaffer UYGUNER I Sait Faik ABASIYANIK - 1 964. 
1 2- Muzaffer UYGUNER I Sait Faik ABASIYANIK - 1 983 .  
1 3- Muzaffer UYGUNER I Sait Faik - Ya�am1, Sanah, Yap1tla-

nndan Se<;meler, Bilgi Yaymevi - Nisan 1 99 1 .  
14- Hilmi Y0CEBA$ I Bi.iti.in Cepheleriyle Sait FAIK - 1 964. 
15- Necati ZEKERiYA I Zemberek - Oski.ip 1 965 (Derleme). 
16- Necla �ANDAG I Sait Faik ve Biz - Bursa 1990.  
1 7- Natalya AiZEN$TAYN /Sait Faik ve Oyki.ileri - Moskova 

1972 .  
1 8- Fahri TA$ I Sait Faik ABASIYANIK - Ankara 1 988 .  

Aynca: Ti.irk ve yabanc1 ara�hrmac1lann Sait Faik i.izerine 
14 adet TEZ <;ah�malan vard1r. 
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MARK TWAIN ODOLO 

Vedat GONYOL Mark Twain Dernegi'nin onur i.iyeligin in 
Sait'e verili�ini �i:iyle anlatir: 

Halide Edip ADIVAR, Mark Twain Dernegi i.iyesidir .  Dernek 
Ti.irkiye'de bu onur i.iyeligini kime verecegini ara�tirmaktad1r. 
GONYOL'un Halide Edip ADIV AR'la uzun bir �ah�ma di:inemi 
vard1r. GONYOL. Halide Edip Hamm'a bunun Sait olabilecegini 
i�aretler. ilgililer bu konuya egilip ara�tmrlar. Ger�ekten kendi da­
lmda onu. bu i:idi.ile deger bulurlar. Sene 1 953'ti.ir. 

r 
CYRIL CLEMENS, Presidenl 

HON. HARRY S. TRUMAN, Honora1y Presidenl 
RT. HON. WINSTON CHURCHILL, English Representative 

RT. HON. CLEMENT. A. ATTLEE, H!)florary Member 

C. BERNARD SHAW, Honorary Member 
EDWARD CARDINAL MOONEY, Chaplain - General 

GENERAL DWIGHT D. EISENHOWER, Honora1y Member 
MRS. FRANKLIN D. ROOSEVELT. Daughter cl Mark Twain 

HON. ALBEN W. BARKLEY, Knight cl Mark Twain 

INTERNATIONAL MARK TWAIN SOCIE"iY 
WEBSTER GROVES 19. MISSOURI 

2t .A�ri! 1 9�3 
Dear Said Faik Abasiyar.i� 

It gives us very great pleasure lo inform you that in recognition cl your 

outslanding conlribution to modern lileralure. you have beer. elecJed 

HONORARY MEMBER. 

A Society whoce purpose is lo kall the whoie wor:d in bahde of cul· 

tured peace. -A. E. COPPARD 

THE MARK TWAIN QUARTERLY 

Is the Society's Ollicial Organ 

Mark Twain Demegi'nin Sail Faik Abastyamk'a 
verdigi onur uyelig i kart1. 
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2 .  BOLOM 

KALEMiNDEN, DiLiNDEN 
SAiT FAiK 
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Y A$ASIN EDEBiY AT! 

Sait FAiK 
$ahsma ve imzasma <;ok gi.ivendigim, samimi, ciddi bir �ahsi­

yetten �oyle bir mektup ald1m: 
"Bir heyet tarafrndan 1 950 yr/1 ba�rnda yay1mlamak iizere 

haz1rlanip basrlmakta olan . . .  'filanca yrl/1k' memleketimizin 
be/Ii ba�li sanat k1ymetleri hakkrnda da bilgi uerecektir. Bu 
arada okuyuculara sanatkarlanm1zrn r;a/1�ma/anna dair ma/u­
mat uermek istiyoruz. Yiiksek �ahsiyetiniz ue �imdiye kadar uii­
cuda getirmi� oldugunuz k1ymetli eserleriniz bak1mrndan ismi-
nizin ' 11 �ereflendirmesi tabiidir. 

Bu itibarla a�ag1daki sorulara en k1sa zamanda ceuap uer-
mek, ceuabrn1z1 ' ' adresine gondermek liitfunda bulunma-
niz1 saygr/anm/a tekrarlanm. 

Sorular: 
1 950 i<;in neler haz1r/1yorsunuz? Yazmakta, yapmakta ue­

ya bestelemekte oldugunuz eserlerinizin ad1 ue meuzuu nedir? 
Kitap ise ne zaman inti�ar edecek? Tabla ueya heykel ise ne za­
man, hangi sergide gosterilecek? Beste ise ne zaman, nerede 
r;alrnacak? Yeni eserleriniz hc.kkrnda uermek istediginiz ba�ka 
malumat uar m1?" 

Bu mektubu imzalayan elin <;ok k1ymetli, <;ok sayg1deger bir 
insan eli oldugunu bilmeseydim benimle alay ettigini sanacak, ne 
yapahm diyecektim, hakk1 var. Tam i�in alayl1 zamanmday1z. Var­
sm alay etsinler. Hayir, mektup sahibi fevkalade ciddi ve k1ymetli 
bir �ah"'�·�t Kimseyle bu �ekilde �la> etmek ki.i<;i.ikli.igi.ini.i goster­
mez. 0 halde . . .  0 halde bu mektup gayet ciddi ise di.i�i.inmek ge­
rek. Senin i<;in bulunmaz f irsat azizim Sait, hazir kendi reklam1m 
yapar, bedavadan bastmrsm, daha ne istersin? 
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Oturup bu gayet kibar. seni en can alacak yerinden vuran 
mektuba cevap ver. projelerini anlat. eserlerinin mevzuunu si:iyle. 
$u tabi basacak. �u gazete rica ediyor, ama i:itekine vermek istiyo­
rum de. Bir roman. iki hikaye kitab1 ismi si:iyle. $u k itaplanm1 ye­
niden bastiracag1m de.  Be� senedir Ostilnde c;:ah�tig1m eserimi ni­
hayet bitirebildim de. (Varsa) $ehir Tiyatrosu'nun sayg1deger ede­
bi heyeti begendi oynatacak de. "Ba�tanba�a Anadolu" isimli 
seyahat notlanm c;:1kacak de. 

De ogul de. Amma i�te ben o gilzel mektuba cevap verme­
mek, verememek nezaketsizliginde bulunacag1m. Verecegim cevab1 
ne�redeceklerini sanmad1g1m ic;:in (zaten o suallere bir cevap da ala­
mayacag1m ic;:in) �u k1ymetli gene: arkada�larm bilyilk f edakarhklarla 
c;:1kard1klan dergide yazay1m dedim. Sanki bu sualler bana b ir iki se­
ne ewel sorulmu� gibime geld i .  Hemen kag1da kaleme sanld1m. 

Hikayelerimi kitaplarda toplamak ho�uma gidiyor, hem de 
elime be� on para gec;:iyor. Evet devede kulak b ile degil , ama ne 
olsa on formahk bir hikaye kitabma yilz lira kadar veriyorlar. Yilz 
lira bu. Az para m1? basmak istiyor, bir gi:itilrecegim. Bu­
gilnlerde de pek paras1Z1m. Nas1l etmeli? Adama gidip de bir h ika­
ye kitab1m var. basar m1sm , denir mi? iyisi mi b izim Arad'1 yolla­
nm. isterlerse o zaman gi:itilrilrilm.  

Camm ressam Arad ne ogland1r. Gi:izlilklerinin altmdaki bil­
yilk ve koyu kahverengi gi:izlerinden dostluk akar. Ona her derdini 
si:iyleyebilirsin. din ler. Elinden gelirse i� ini  de gi:irilr. 

sin? 
- Arad. oglum. �u benim hikayelerimi basar m1 der-

- Basmaz olur mu? Tabii .  . .  
- Konu�ur musun? 
- $imdi. 
iki gun soma yaz1lar elinizde.  o suratm1 gi:irdi.ikc;:e insana fe-

nahklar gelen kitapc;:1 ef endinin kar�1smdasmd1r. 
- Arad konu�mu� da, h ikayelerimi getirdim. 
- Peki. . .  Biz bir okuyahm da. 
iki ay soma ugrarsm1z. Okumam1�lard1r. Sizi seven ve sevme­

yenlerle dolu bir heyeti edebiyesi vard1r kitapc;:mm. Mec;:hul. esra­
rengiz insanlard1r. Kimlerdir? Bilinmez. 
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iki ay sonra tekrar ugrarsm1z. $imdi kitap c;:1karmanm zamant 
degildir. Ne verirse kabul edeceksiniz art tk .  Ah. bir elli lirahk ver­
se . . . Verir mi dersin? Arna elliden a�ag1 vallahi vermem. Yi.iz lira 
isterim once. Nasti istersin birader yi.iz? Deger mi. dersin kendi 
kendine. Hem verir mi? Seksen isteyeyim, elliye raz1 olay1m der­
sin . 

Arna arttk kitapc;:mm i:ini.inden gec;:erken ic;:eriye girmek kor­
kurn;:, azaph bir hal ahr. Yine de girersin . Hie;: kitaptan si:iz ac;:ma­
dan c;:1kanlara bakarsm . 

- E ne var ne yok, dersin . Satt�lar nastl? 
- Birader. bu s1ra kitap okuyan yok. Ne idi o iki sene ewelki 

furya? Nedir bu memleketin hali? 
Kitapc;:1 ile beraber i.izi.ili.irsi.in i.iz. 0 sevimsiz c;:ehre mahzun, 

s1rda� ve hemhal bir hal ahr. "Bekleyelim. biraz bekleyelim"de ka­
rar k1lars1mz. 

i�te tam on bir buc;:uk ay gec;:mi�tir. On bir buc;:uk ayda bas1hp 
bas1lamayacagma bir karar almak laz1md1r. 

Hie;: olmazsa parasm1 versin de ne zaman isterse o zaman 
bassm karariyle her gi.in gec;:erken ic;:eriye �i:iyle bir gi:iz atttgm1z ki­
tapc;:1ya kat'i bir konu�ma yapmak i.izere girersiniz. Yi.izi.inden daha 
kitab1 basmak ic;:in vakit saat gelmedigini her haliyle anlatan kitap­
<;:tya. nihayet hemen di.ikkanda verilmi� bir kararla: 

Bey karde�im. $ey . . .  Ba�ka birisi basmak istiyor 
c!a kitab1. $u mi.isveddeleri. . .  

- Hay hay karde�im, yann ugraym , mi.isveddeleri aim. 
Kitapc;:1dan c;:1kmca di.inya y1k1lm1� sanmaym . Dudagm1za bir 

1shk oturtur, �erbetc;:ide bir mandalina �erbeti yuvarlar. vay namus­
suz herif vay, dersiniz. 

Ertesi g i.in kitap koltugunuzdad1r. Her �eye ragmen bu kitap 
bas1lmal1. $u yi.iz liray1 almah. Hi<;: olmazsa iki hafta ic;:in arttk para 
derdi olmamah. 

Kim basar bunu? Birdenbire hatmm1za gelir. Hemen ko�arst­
mz ona. 

Hie;: ummad1gm1z bir halde kabul edilmi�tir .  Bir si.iri.i hikaye b1-
rak1rsm1z. lc;:inden sizin en sevmedikleriniz sec;:ilir. Hie;: ho�lanmadt-

39 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gm1z bir isim kapaga yerle�tirilir. Halbuki siz bundan iki sene ev­
vel o kitabm1zm ismini dO�OnmO�. bulmu�. hatta bir kapakc;:1kta 
ilan bile etmi�sinizdir. Mesela ismi "Kestaneci Dostum"dur. 
"Kestaneci Dostum" hikayesini bir dostluk duyarak yazm1�s1-
mzdir. Kitap ismi iyi olmasa, hikaye ki:itO bile olsa cammz i:iyle c;:e­
kiyordur. Hayir, "Kestaneci Dostum" hikayes1 b ile kitabm1za 
girmez. Tashihini bile yapamazsm1z. 

YOz lira c;:oktan bitmi�tir. Kitap gi:izOnOzden dO�mO�tOr. Kitap 
hal inde c;:1karken dOzeltmeyi tasarlad1gm1z yerleri, cOmle dO�OklOk­
lerini bile dOzeltmeden, cammz dOzeltmek istemeden ,  kitaptan so­
gumu� b ir halde kitabm1z ortaya c;:1k1vermi�tir. Sizin midir, bir ba�­
kasmm m1dir �Ophesi ic;:inde kucagm1za ahlan bir p ie; g ibi bahts1z 
kitab1 imzalarsm1z. 

"Sevgili karde�im Ahmet'e sayg1lanmla. 
Bu, bin dokuz yOz bilmem kac;:a kadar bi:iyle sOrOp gidecektir. 

Ve yine bin dokuz yOz bilmem kac;:ta kitap bashrmak, yaz1 yazmak 
takatinden mahrum , nallan dikeceksinizdir. Ve yine bir bin dokuz 
yOz bilmem kac;:ta sizi kimseler hatirlamayacakhr. Ya�asm edebi­
yat! 

(Dergi gazetesi, 15 Arahk 1949) 
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Y AZICILIGIN 
YiRMiNCi SENESiNDE 

"Yaz1 yazmay1 i� sayd1g1m i�in ba�ka i� 
yapmamaya karar vermi�tim ... Kim ne der­
se desin ... Yalniz yaz1mla ge�inmek karan­
ni kafamdan kimse sokemez." 

(Ben Ne Yapay1m) 
Sait FAiK 

Ki�i kendi kendini tartabilseydi �u edebiyat ve gazetecilik ala­
mnda kac;: ki�i kahrd1? . .  Yirmi senedir yaz1 yazanm: iyi ki:itO. Ne 
beni i:iverlerse yutanm, ne de si:iverlerse f azla yOksOnOrOm . 

Hem bana kahrsa yaz1c1hk i�inde ,  insamn yazilan pek ah1m 
�ah1m olmasa da zaran yak pek. Elverir ki, namuslu olahm : Kale­
mimizi ne devlete , ne patrona, ne de hatta millete (demagoji yap­
may1, efkan umumiye denilen mikrobu kasdederek si:iylOyorum) 
satahm . Dahas1 var. En korktugumuz mahluk olan mOnekkide, 
hatta okuyucuya bile begendirmek gayesiyle yaz1 yazmad1g1ma go­
re kendimi yaz1c1 saymakta hakk1m var m1yd1, bilmem ki? Bir yer­
de laz1m oldu da meslegimi sordular. Dogrusu epey c;:ekinerek, 
ama gururla "yaz1ci'' dedim. Meslegimi b ir kag1dm meslek hanesi­
ne kaydedeceklerdi .  Benden yaz1c1hg1m1 isbat edecek bir vesika is­
tediler. "Efendim , birkac;: hikaye kitab1m var" diyecek oldum. Bun­
larm vesika mahiyetinde �eyler olmad1g1m anlamakta gecikmedim. 

Vaktiyle bir yerde hikayeler yazar, ri:iportajlar yapard1m. Ri:i­
portajlanma on,  hikayelerime be� papel ahrd1m . Valde sag olsun , 
evde babadan kalmalarla ocag1 tOttOrOp, a�1 kotanyor. Si:iyledigim 
yerden de haftada be� on papel al1yor, kahveye c;:1kabiliyor, haya­
hmdan ho�nut gec;:inip gidiyordum. 
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Bu yaz1lanmm c1kug1 ;oc:re oasvurmam ay1p m1 idi? "$u Sait 
Faik denilen bay, bize tanesi be� liraya hikaye, on liraya ri:iportaj 
yapar. enayinin b iridir. ti:.1sdik ederiz" diye bir kag1t<;:1k IUtfetselerdi 
i�im olmu�tu. Vermediler beyim . Vermediler karde�im. "Biz kag1t 
veremeyiz. isterlerse o daireden telefon edip sorsunlar. �ifahen 
si:iyleriz." dediler. Aman ! Zaman !  m1 diyecektim? Diyemiyorum 
ki:irolasi ! Ald1m garip ba�1m1 oradan. Bastim gittim GUlhane Park1-
na.  Orada akhma geldi .  Ben bir zamanlar bir kurulda Uye idim. 
Aidatim1 geciktirdigim i<;:in bir mektupla mUracaat etmi�ler. Ayhk 
bor<;:lanm1 i:idedigim takdirde yine ilyeleri arasmda bulunmamla 
�eref duyacaklanm da yazm1�lard 1 .  Ben de utanm1�, yirmi be� lira­
y1 valdeden i:idememesine i:idUn<;: alm1�, bor<;:lanm1 vermi�tim. 
Herhalde yine o kurulun Uyesi say1hrd1m. Mademki borcumu i:ide­
mi�tim, degil mi ya? Bu cemiyetin bir resmi kag1d1 ise benim degil 
yaz1c1 oldugumu isbat etmek, elime kalem bile sUrmesem kainata 
aksini yutturabilecek salahiyette idi. 

Benden paralan i:idedigime dair verdikleri makbuzu getirme­
mi si:iylediler. Evi tartak martak getirdim. Makbuzu buldum, gi:itUr­
dUm. Yine bir dalgasma getirdiler. Yaz1c1 oldugumu bir tUrlU si:iyle­
yemediler. Elleri varmad1 benim yaz1c1hg1m1 tasdik etmeye. 

i�te o gUnden beri ben yaz1c1 ,  sahiden yaz1c1 oldugumu anla­
d1m da onun i<;:in yaz1 yazam1yorum. 

Ci.inkU bugUnUn yaz1c1smm Uzerine bUyUk bir sorum yUklen­
mi�tir. Bu sorum yalmz ve yalmz dogru gi:irUp dogruyu yazmaktir. 
Kimsenin hatm, keyfi i<;:in yaz1 yazmad1m ama kendi keyfim i<;:in 
<;:ok cUmlem var. Yaz1lanmdan bunlan da attig1m gUn , yine "Ye­
ditepe"ye yazanm. $imdilik bana izin .  

Ha! . .  0 resmi kag1ttaki meslek haneme "yak" yazdi lar. Ti.irk­
<;:esi pek o kadar camm1 s1kmad1 (sebebi var) . Arna bir de bu kag1-
dm Frans1zca k1sm1 vard1 .  Oraya da bir "Sans profession" oturttu­
lar ki. kan beynime <;:1k1yor (sebebini anlatmak uzun sorer, hem IU­
zumsuz). 

Hikayeyi anlattig1m arkada�lar katila katila gUIUyorlar. Ben de 
ne halt edeyim, onlara uyuyorum. Beraberce gUIU�Uyoruz. 

Arna �imdi ben , kim bana ne i� yaparsm derse gi:igsUmU ka-
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banarak yaz1c1y1m diyorum. Eskiden utamr. kekeler. kendimin de 
pek :;;i.ipheli buldugum bir "muharririm" derdim. Ne enayi imi:;;im. 
Ben halis muhlis yaz1c1 imi:;;im yahu! Yaz1c1 olmasam muhakkak 
bu iki yerden de :;;ataf atl1 birer kag1t ahrd1m . <;:unki.i her iki yerde 
de eline kalem surmemi:;;ler, si.irup de en azmdan para kazanmak 
gayesi gi.itmemi:;;ler b ir tane yak .  

Bereket "Yedit epe" para vermiyor yaz1c1sma :;;imdilik. $u 
yaz1ma en azmdan be:;; papel isterdim. Be:;; papeli ahnca da acaba 
zavall1 Hi.isam't ne diye kand1rd1m, bu yaz1 be:;; papel eder miydi 
diye ii;:imi yerdim. 

(Yeditepe gazetesi, 1 6  May1s 1 950) 
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KENDi KALEMiYLE 
SAiT FAiK 

Ki$iLiGi - SANA Tl* 

$i�li'de Bomonti duragmdan yOz ad1m yOrOrsem evime vanr, 
iki yorganh yatag1mm c;:ukuruna bOzOIOr, dostum Panco'yu dO�OnO­
rOm. $imdilik ba�ka kimsem yak .  istanbul adalannm birinde hasta 
anam yatar di:i�eginde. Kara ki:ipegim de karyolasmm altmda onu 
ve beni bekler. Panco, \:ilek isimli bir sokakta oturur. Futbol 
oyunlan gi:irOr rOyasmda. Yahut da yine rOyasmda pi�pirik oynar. 
Ben gece yansmdan sonra yagmurlu bir havada Atikali'deyim.  Si:i­
zOmona bir bulvar OstOndeyim. YOrOyorum. Yagmur yag1yor da 
yag1yor. Evet, yagmurun , yalmzhgm , Atikali'nin hakk1 var: Uzak­
la�tikc;:a anam1, Panco'yu, ki:ipegim Arab'1 c;:ok i:izlOyorum . 

(Oyle Bir Hikaye-Alemdagda Var Bir Y1lan) 

SiZDEN AYRI DEGi Li M ..  
Ben hikayeciyim diye sizden ayn �eyler dO�Onecek degil im. 

Sizin dO�OndOklerinizden ba�ka bir �ey de dO�Onemem. 0 halde 
bu adamm hikayesi ne olabilir? Sakm benden bOyOk vakalar bek­
lemeyin ne olur! 

(B irahanedeki Adam - Luzumsuz Adam) 

Y AZMAK iSTEGi 
Akhma sira sira esen yazmak arzusunu, arzusunu degil ki:itO 

huyunu, bu tek ki:itO huyu muvaffakiyetler, �i:ihretler dO�Onmeden,  

Allnlllar: Tahir Alangu: Sail Faik i.yin 1 956 
Ba:;;l1klar As1m Bezirci'ye aittir. 
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"dii�i.in i.irsem Allah camm1 alsm" di.i�i.incesiyle yeniden bulabilirsem 
kalemsiz kag1ts1z daglara firlayarak, bahga �1kacakhm. 

(Haritada Bir Nokta - Son Ku,lar) 

BU YUZDEN HIKAYE YAZARIM 

i�te konu�uyorlar. Ne konu�uyorlar acaba? Bir vapurun pro­
jektori.i yan aydml1k oday1 1�1k i�ine daldmyor. Sevdigim k1z ye­
mek yerken �irkinle�miyor. 0 kadar �en ,  o kadar s1hhatli k i ,  yedi­
ginin f arkmda olmuyor. Arkada�1mm yi.izi.inde hep ne�eli �eyler 
var. Agzmda bir lakird1 .  Ne 5oyli.iyor merak ediyorum . 

l�te bu yi.izden hikayc y<. l.anm. i�te bu merak yi.izi.inden h ika­
yeci ge�in irim. 

(Kmahadada Bir Ev - Mahalle Kahvesi) 

YASAKLA R  

Ah b u  yasaklar! Kendi kendimize,  ba�kas1mn bize , bizim ba�­
kalanna, devletin tebaasm1, tebaamn devletine, belediyenin hem­
�erisine, hem�rinin belediyeye, koydugu, koyacag1 yasaklar! . .  

Yasaklarla �evril i  bir di.inyada ya�amasak yasaks1z ya�yamaz­
d1k. Halbuki hayvanlar, hele ehlileri , yasaks1z ne de gi.izel ya�1yor­
lar. Hafif, ci lve g ibi, o da bogaz derdinden dogan zmlhlardan ba�­
ka, gel keyfim gel, ya�am1yorlar m1? Yasaklan kabul ettik. insan­
oglu i�in yasakh hayvandir da diyebiliriz. Mikroplar bile yasak de­
gil mi? A�klar yasakhr. Gi.in olur, sular, yemi�ler bile yasakhr. in­
sanlar birbirine yasakhr. 

PARA 

Para hi�bir zaman insam adam etmezdi. iyisi mi, buldu mu, 

45 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yemeliyd i .  Yoksa bizim bilemeyecegimiz bir gi:iri.ini.i�e . bir ahlaka 
saplamr insan. Bu ahlakta yalmz. yalmz o para denilen �eyi her 
ne pahasma olursa olsun kazanmak vard 1. $eref de oydu. Ahlak 
da oydu. Namus da oydu. Bir bak1ma, dogru da: Onunla satm 
ahnmayacak hic;:bir �ey yoktu: P1rlantasmdan insamna kadar. $u 
Hasan Tahsin . iki yi.iz elli l iray1 onun aptalhg1 yi.izi.inden -bir izzeti­
nefis meselesi yaparak- iade etmemi�ti .  Arna, bu ak�am herhangi 
bir dalkavugun herhangi bir lak1rd1sma yi.iz lira harcayabilird i .  Bir 
gi.izel k1za be� yi.iz lirahk bir elmas hediye edebilirdi .  Bir i:ivi.inebil­
mek ic;:in bu gece i.ic;: yi.iz l irahk bir ziyafet c;:ekebilirdi. Onun ic;:in 
Halit fazla i.izi.ilmedi. Az1c1k i.izi.ildi.iyse bile , insanlann bu hale geli­
�inden dogan umutsuzluktan degil, paray1 bulamad1klan ic;:indi .  
Akti:ire ne bakarsm!  Bulursam yerim, bulamazsam si.irterim . Bul­
dugum zaman prens, bulmad1g1m zaman bi.iyi.ik akti:iri.im . Hasan 
Tahsin denilen namussuz ise , paras1 oldugu ic;:in adamd1r. Olmad1-
g1 gi.in -hele bir olmayagi:irsi.in- yeniden ki:ipekle�ecekti .  Ozi.ilme­
ye degmez. 

(Kumpanya) 

SEVif;)M EDiKTEN SONRA 

Bu koca �ehir, ne kadar birbirine yabanc1 insanlarla dolu. Se­
vi�meyecek olduktan sonra neden insanlar bi:iyle birbiri ic;:ine giren 
�ehirler yapm1�lar? Akhm ermiyor. Birbirini ki.ic;:i.ik gi:irmeye , bo­
gazla�maya,  kand1rmaya m1? Nasti birbirinden bu kadar ayn ,  birbi­
rini bu kadar tamyan insanlar bir �ehirdee ya�1yor? 

(Luzumsuz Adam) 

NASIL BiR DONYA? 

En son bir gazeteye mi.iracaat ettim . Ba�muharrir cenablan­
nm kar�1sma c;:1kttk. Siyasi kanaatlerimi sordu . Olmad1gm1 si:iyle­
dim. Hie;: di.i�i.inmedigim �eyi bana soruyordu . Ne mebus olmak, 
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ne de gazetede siyasi yaztlar yazmak n iyetinde idim . Ri:iportajlar 
yapmak muhabirlik etmek ic;:in siyasi kanaahmm ne f aydast vardt? 
Bazt insanlar ve kendim hakkmda di.i�i.ini.irdi.im . Hi.iki.imetler. re­
jimler hususunda hic;:bir fikrim yoktu . 

Ba�muharrir agtz aramakta usta idi :  
"Yani nastl bir di.inya arzuluyorsunuzT 
Arttk ktzmt�hm: 
"Nasti bir di.inya mt? Hakstzhklann olmadtgt bir di.inya . . .  in­

sanlann hepsinin mesut oldugu, hie;: olmazsa is buldugu. doydugu 
bir di.inya . . .  Htrstzhklann , ba�kalannm hakkma tecavi.iz etmelerin , 
bol bol bulunmadtg1 . . .  Pardon ef endim! Bal bol bulunmadtgt ne 
demek? Hie;: bulunmadtgt bir di.inya. 

Sevilmeye laytk, ki.ic;:i.ici.ik ktzlann orcispu olmadtgt. geceleri 
hactagalann minicik ktzlan caddelerden yirmi be� lira pazarltkla 
otellere gi:iti.irmedigi, her gene;: ktzm namuslu bir delikanlt ile konu­
�abildigi . para ic;:in namus, ar, haya, hayat. gece. gi.indi.iz sattlma­
dtgt bir di.inya . . .  Muhabbet tellallannm gi.inde otuz lira kazanmadt­
gt bir di.inya . . .  Sokaklarda sefillerin bulunmadtgt bir di.inya . . .  �(afa­
nm,  kolun c;:ah�abildigi zaman insanm muhakkak doyabildigi .  egle­
nebildigi bir d i.inya . . .  ic;:inde iyi �eyler si:iylemeye. dogru si:iylemeye 
selahiyetler ktvranan adamm. korkmadan ve yanh� tefsir edilme­
den bu bir �eyleri si:iyleyebildigi bir d i.inya . . .  

(Ay l�tgt - Havada Bulut) 

iNSAN SEVGi Si 

Ben denizi, bahg1. bahk tutam. ekmegini denizden c;:tkaran in­
sam c;:ok severim . Yine de. bi.it i.in gi:irdi.iklerime ragmen , yandan 
c;:ogunu severim. Arna ben bi.iti.in i.in iyi olmast laztm geldigini hayal 
ederim. Sabahm di:ird i.inde denizle ah�veri�e . daha dogrusu kavga­
ya giri�enlerin birtaktm dededen kalma hakh veya hakstz gelenek­
lere bagh olduklanm. bu geleneklerin de kaytk sahibine arslan pa­
ymt hak olarak tamdtktan sonra arttk reis i.invamna laytk olabilmek 
ic;:in bu gelenekten ba�ka hic;:bir hakstzhga tahammi.il etmeyecekle-
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rin i ,  tayfanm ve c;:ah�manm hakkma bi.iyi.ik bir saygt ve titizlikle 
gi:iz kulak olacaklanm samr, reisle mal sahibi ayn ayn insanlar ol­
dugu zaman , reis  gi:izi.iyle baktlanm tayfa ve kolanct denen insan­
lara kar�t hie; olmazsa bir okyanus vah�i adast bahkc;:t reisin in hak 
telakkisi kadar bir hak tanmmt� olacagmt umar, bu, gece yansm­
dan hemen sonra c;:tktlan tath i�in babadan ogula gec;:en kanunla­
nyla idare edildigi zehabmt, hatta idealini di.i�i.ini.ir, ortahkta daha 
hic;:bir aydm ltgm , sabah sisinin bulunmadtgt saatlerde -c;:ok erken 
yathgtm ic;:in- uyandtgtm zaman bu meslege girenlerin di.inya yi.i­
zi.inde aldtklan "bahkc;:t" ismine derin bir sevgi ve saygt duyar; ya­
tagm ic;:inde ate� gibi tayf alar, erkek reisler, namuslu kaytk sahip­
leri ile dolu bir ada hayaliyle yen iden uyurdum. Belki de yannm 
hakh ve insan di.inyas1rnn bir gelenek ve gi:irenek ikizi ile hak te­
lakki veya fikrinin uyu�masmdan dogacagt gi.iveniyle, umud ic;:inde 
kendi kendimi aldattr, yeniden uyumaya c;:ah�trdtm . 

(Yafayacak Son Kuflar) 

BU $EHIR 

Bu �ehir laubal i l igin , ki:iti.ili.igi.in, ikiyi.izli.ili.igi.in kayna�hgt bir 
�ehir. lyi insanlan yak mu? Dolu. Arna nastl c;:ek ilmi�ler, nastl i.irk­
mi.i�ler, nastl kapanmt�lar bir yere? Neredeler? 

<;ekilecek bir ki:i�emiz olacak. Yatagtmtz olacak. Yorgam 
gi:izlerimize c;:ekecegiz. Belki bir deniz kenan, bir agac;: altt, bir ri.iz­
gar. bir sessiz kahve , bir bardak c;:ay, bir simit, bir di l im ka�ar pey­
n iri, b ir yanm kilo �arap bulursak dost olarak bu en iyisi .  Arna in­
san? Yak karde�im, yak, insan bulamayacagtz. Bu �ehir bu kadar 
pisken ,  bu kadar laubali, bu kadar di.i�ki.inken,  para kazamp da 
kendinden i:itesin i ,  beygirini kullanan arabactdan daha merhamet­
sizce kullamp da rahat edenler, sessizce, tereyagmdan ktl c;:eker gi­
bi kendini aramtzdan c;:ekmi�leri bir baktma haklt buluyorum, g ib i­
me geldi. Sonra di.i�i.indi.im. Onlar bi:iyle ettiler bu �ehri .  Belki de 
bu �ehre vebalar, belki de bu �ehre koleralar gelecek yakmda. 

Arna bu �ehir arttk �ehre benzemel i ,  ama nastl? Nasti mt? 
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Sen mi <;are dU�Uneceksin? GUlerim. Arna ewela sen !  Sen yaz1c1! 
Birak e��ekligi arttk! Olmazsa yazma. <;::ekil , otur oturdugun yerde. 
'-icn mi sUsleyeceksin, sen mi temin edeceksin metresini gazete <;1-
kC1ramn ,  sen mi onun �i:ihretini .  kalemini .  otomobilini Avrupa'dan 
qetirteceksin? 

(Soylendim Durdum - Mahalle Kahvesi) 
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SAiT F AiK'iN BiR ANKETE CEVABI 

KiMLER BEGENiLiYOR? .. 

1 - Devlet adam1 olarak kimi begenirsiniz? 
- Hi� kimseyi begenmiyorum. 

2 - T akdir ettiginiz parlamanter kimdir? 
- Bilmiyorum. 

3 - Begendiginiz ba�yazar? 
- Hi� birini sevmem. 

4 - F1krac1? 
- Vala Nurettin. 

5 - $air? . 
- Her halde Yahya Kemal degil. Melih Cevdet. 

6 - Hikayeci? 
- Orhan Kemal. 

7 - Sahne sanatkan? 
- Hepsinden nefret ediyorum. 

8 - Perde sanatkan? 

9 - Ses san'atkan? 
- Hi� birini dinlemem. En korkuncu Celal �ahin. 

10 - Karikati.irist? 
- Hepsini severim. 

1 1  - Ri:iportaj muharriri? 
- Ya�ar Kemal. 

1 2 - Begendiginiz romanc1? 
- Osman Cemal'den ba�ka kimseyi tamm1yorum. 

(inci mecmuas1, 29 Arahk 1952) 
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iST ANBUL'DAN BiR SAiT FAiK GE<;Ti 

SON ROPORTAJ 

Ak�am Ustleri TUnel'den Taksim'e dogru sol kaldmmdan yU­
rUrseniz, gi:izUnUze dalgm, siyah gi:izlUklU, yUzU kederl i ,  ama mut­
hi� kederl i ,  -yUzUndeki keder besbellidir, elle tutulacak gibi, yUzde 
donup kalm1�ttr- pantolonu utUsUz, agarm1� sac;:lan kabarm1� bir 
adam c;:arpar. Bu adamm , bu Beyoglu kalabahg1 ic;:inde bir hali var­
dir ki (daha dogrusu her hali) size bu koskocaman �ehirde, yalmz, 
yapayalmz oldugunu si:iyler. Bu neden bi:iyledir? Orasm1 kimse de 
bilmez . . .  Baz1 adam vard1r, insan yUzUnde s1rf hmc;:, kin okur. Ba­
z1smda gurur, baz1smda ne�e, baz1smda bayag1hk, a�ag1hk . . .  Bu 
adamm Ustunden ba�mdan da yalmzhk akar. 

Bu adam hikayeci Sait Faik'tir. 
Bir gUn , akhmda kald1gma gore , bir pml pml, cam gibi parla­

yan sonbahar sabah1yd1, ona Kad1ki:iy iskelesinin kanepelerinde 
rastlad1m. 

"Ne var. ne yak Sait?" dedim . "Hikaye yaz1yor musunuz?" 
"Yak" dedi ,  "ya�1yorum. 
HUzUnlU, 1hk, insan sevgisi dolu hikayelerini Sait yazmaz, ya­

�ar. Sait bir dertli, ki:itulUklerden , a�ag1hklardan , dUnyadaki cUmle 
bayagtl1klardan , kirden igrenen bir adem ogludur. 0 daima iyiligi 
si:iylemi�tir .  

DUnyaca Un alm1� Mark Twain Dernegi'nin fahri Uyeligini al­
d1gm1 duyunca, bu i� ic;:in Sait'in ne diyecegini i:igrenmek ic;:in ara­
d1m. 0 gUn i:igleden sonra istiklal Caddesindeki kaldmmdan gittim 
geldim. Sonra Kad1ki:iy iskelesine ugrad1m, orada da yoktu . Sait 
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anac1g1 ile birlikte Burgazada'da oturur, b indim vapura ikinci gi.in 
oraya gittim. Anas1 Sait'in aym gi.in istanbul'a indigini si:iyledi .  is­
tanbul'da, tarif ettigim kaldmmda, ona rastlad1m. Gene dalgm , si­
nirliydi .  Yi.izi.inden di.i�en bin pan;:a olur derler ya, i:iyleyd i. 

"Bu i�  ic;:in ne dersin?" diyecektim, korktum. 
"Merhaba" dedim. 
"Merhaba,  eyvallah" dedi. 
"Ne var, ne yak?" dedim. 
"lyilik" dedi . 
"Mark Twain . . .  dedim. 
"Ald1rma" dedi. 
"Bak" dedim,  "Sait, biliyorsun ki ben ri:iportaj yapanm. 
"Soma?" dedi. 
"Sayle" dedim . 
Sait, beni k1rmad1. Te�ekki.ir ederim. 
Ben sual sormadan o ba�lad1: 
"Bana, Mark Twain Cemiyeti fahri i.iyeligi verildi, di.inya ede­

biyatma ettigim hizmetten i:iti.iri.i. Birc;:oklan gibi ben de �a�1rd1m . 
Di.inya edebiyatma h izmet filan etmedigimi si:iylemeye ne hacet . 
Bu, i.iyelik verilebilmesi ic;:in uydurulmu� nazik bir sebeptir sam­
nm. 

Ben ald1m, dedim ki :  
"Senden once, bu cemiyetin ilk i.iyesi Atati.irk'mi.i� . . .  
"Biliyorum. Beni sevindiren de i�te bu. Atati.irk'ten sonra, be-

nim i.iye olmam , benim ic;:in ne bi.iyi.ik bir �ereftir Bir mil letin ye­
ti�tirdigi en bi.iyi.ik c;:ocugu ile , o milletin kendi halinde bir ki.ic;:i.ik 
hikayecisinin Amerika'da bir cemiyette bulu�malan ki.ic;:i.ik hikayeci 
ic;:in ne bulunmaz �erefli bir f1rsattir. Demokrasi de zaten bi:iyledir. 
Eger bu i.iyelikten memnunsam, bu yi.izdendir. 

"Politika. . .  dedim. 
Si:izi.imi.i agz1mda kodu: 
"Kan�mam. 
"Peki ,  sen i bu cemiyete ne sebepten ,  hangi eserin ic;:in aza 

sec;:tiler?" 
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"En buyuk devlet adamlannm, ba�kanlann ve ba�bakanlann 
f ahri veya asli uye olduklan bir cemiyete beni de se�menin ash ne­
dir diye du�undum, �unu buldum. Demek ki �imdiden soma dunya 
c;:apmda bir h ikayeciyi anmak i�in kurulmu� bir cemiyete , dunya­
nm dart bucagmdan kendi halinde hikayeciler de se�ilecek. 

Turk hikayecilerini temsil ettigim anlamma ahnmasm sakm. 
Her h ikaye yazan ve yayan Turk hikayecisi kendi �ahsma bir dil in 
h ikayeciligini yapttgma gore , �ahs1ma Mark Twain Cemiyeti 'nin 
gosterdigi i lgi ve sevgi daha �ok Turk hikayecil iginedir gibi geliyor 
ban a. 

"Mark Twain i�in ne dersin?" 
"Sen de amma sual sorarsm ha. Ne derim! Mark Twain alay 

edermi�, guldururmu�. kepaze edermi�, cemiyetteki sahte vakarla­
n, petrol krallanm, pamuk prenseslerin i ,  demir beylerin i, �elik 
ef endilerini saghgmda. Olumunden soma da bir Turk hikayecisi ile 
�akala�masm m1? Eyvallah Mark Twain ! "  

Soma guldu Sait: 
"Daha soracagm?" dedi. 
"Eyvallah" dedim. 
Aynld1k. 0 ,  bir sinemamn onunde kald1. 

(Cumhuriyet, 1 5  Mart 1 953) 
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SAiT FAiK ABASIYANIK'LA ROPORTAJ 

Giilen ERDAL 

BOtOn gayret ve aramalanma ragmen Sait Faik'i bulamam1� 
ve "izlerimiz" ic;:in bir ri:iportaj yapmaya muvaff ak olamayacag1m1 
anlam1�tim . 

Fakat hie;: de bi:iyle dO�OndOgOm gibi olmad 1. $ans eseri diye­
bilecegim h ie;: beklemedigim bir anda Sait Faik'le kar�1 kar�1ya 
geldim. Ben istedigim bir kitab1 bulabilmek ic;:in Beyoglu'nda kitap­
c;:1lan dola�1yordum. Ona, bir iki ahbab1yla sohbet ederken rastla­
d1m. Biraz sonra aynlip yoluna devam etmesini firsat b ilerek yam­
na yakla�1p konu�maya ba�lad1m. 

Gerek Sait Faik ve gerekse ben bu tesadOften c;:ok memnun­
duk. Sait Faik katiyyen merasimden ho�lanmayan bir insan . 

- Efendim, diyor i:inceden randevu verip, falanca yerde bulu­
�up, hazirlikli ri:iportaj yapmak ne demek? i�te ri:iportaj dedigin 
bi:iyle tamamile hazirliks1z ve tesadOf eseri olmali bence. 

Sait Faik'le "Kulis"te sessiz bir ki:i�ede oturmu� konu�uyo-
ruz. 

Kendisine soruyorum : 
- Hikaye yazmaya ilk ne zaman ba�ladmtz, Sait Faik 

Bey? 
- Bursa Lisesinde onuncu sm1fdayd1m, edebiyat hocam1z bir 

vazife yazmamlZI istedi .  Ben " ipekli Mendil " isimli bir hikaye 
yaz1p verdim. Ertesi ders hoca bu h ikayemi bOtOn sm1fa okuttu. 
Neden okutuyordu bir tOrlO anlamam1�tim . Megerse hikayeyi c;:ok 
begenmi�, sonra beni yanma c;:agmp: "Eger boyle yazmakta 
devam edersen iyi hikaye yazabileceksin sen" demi�ti . i�te 
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i lk bu �ekilde yazmaya ba�lad1m. Hocam, bana daima cesaret veri­
yordu. ikinci olarak "Zemberek" i  yazd1m. Sonra istanbul'a gelip 
Edebiyat Fakultesine g irdim. Orada rahmetli Kenan Hulusi'nin ver­
digi cesaretle hikaye yazmaya devam ettim. 

- Umumiyetle nerede ve nasal yazarsm1z? 
- Hikaye yazmak ic;:in oturdugum hie;: vaki degildir. H ikaye 

yazmak ic;:imden gelmeli ve sonra oturup yazmahy1m. H ikayelerimi 
ekseri herkesin arasmda, bir bahkc;:1 kahvesinde ve evimde gece 
yansmdan sonra annem uyurken yazanm. 

- Ni�in hep denizden ve bahk�tlardan bahsedersiniz? 
- Adada oturuyorum. Denizi pek c;:ok severim, bahkc;:1lan da 

i:iylesine.  Bahkc;:1 kahvesine gider otururum. Oraya c;:e�itli bahkc;:1lar 
gelir, ben onlarla ahbaphk eder, kay1klanyla den ize c;:1kar, onlan 
avlamaya c;:ah�mm. 

Sait Faik, bunlan si:iylerken , hie;: �uphesiz uzaklara denizlere 
dalm1�, bahkc;:1lanm bulmu�, onlarla konu�uyordu. Bana: 

- Bahkc;:1lan c;:ok severim ben , diyordu. 
- Hikayeci olmasayd1mz ne olmay1 dii�iiniirdiiniiz? 
- Kahveci .  Kahveci olmay1 c;:ok isterdim. Hem gene de istiyo-

rum . $i:iyle deniz kenannda sessiz bir kahvem olsun , oraya kimbi­
lir ne c;:e�itli insanlar gelip gidecek, ben onlan tamyacak, sevece­
gim. 

- Hikayeleriniz ya�anm1� vak'alar m1dar, yoksa hayal 
mahsulii miidiir? 

- Vak'alar ya�anm1� degildir, onlan ben hayalimde ya�atmm. 
$ah1slann baz1lan hayatta tamd1g1m kimselerdir. 

- Kibar ziimreyi hi� kaleme almazs1mz, ni�in? 
- Kibar zi.imreyi hie;: sevmem de ondan . Bana i:iyle gelir k i, 

onlar ya�amaktan hie;: zevk almazlar. Ya�amaktan zevk alanlan se­
verim ben . Ya�amah bu di.inyada . . .  

- Sizce ya�amak nedir? 
- Bahk tutmak, kahvede oturmak, yammda c;:ok sevdigim ki:i-

pegim . insan tammak, Beyoglu'nda bir a�ag1 bir yukan dola�mak, 
arada ic;:mek, hikaye yazmak, velhas1l h ic;:bir �eye baglanmadan 
avare gezmek bi.iti.in gun. i�te ben bi:iyle hayattan zevk almm, bu­
na ya�amak derim. 
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- �imdilik edebiyat�dar arasmda tercih ettiginiz kim­
lerdir? 

- Vay canma, amma da gi.ic;: bir sua l !  Hie; kimseyi gi.icendir­
mek istemem, f akat mademki 1srar ediyorsunuz si:iyleyeyim. $air­
lerden Orhan Veli'yi ve Fazd Hiisnii'yi.i, hikayecilerden ise Ok­
tay Akbal'1 tercih ederim. Bilhassa Oktay Akbal'm " Duvar 
Gazetesi " ni c;:ok begeniyoru m. 

- En �ok hangi hikayenizi seversiniz? 
- En c;:ok, en son h ikayemi severim . 
- Bugiinkii edebiyatp gen�ligi nasd buluyorsunuz? 
- Omit verici . Yalmz, bugi.ini.in edebiyatc;:1lan muayyen ,  ente-

lekti.iel b ir gruba ancak hitabediyorlar. Umumiyetle halkta edebi­
yatc;:1lara kar�1 alaka c;:ok az, cesaret verici degil. Bundan dolay1 
edebiyatc;:1lan c;:ekingen buluyorum. 

- Bugiiniin edebiyat�darma ne tavsiye edersiniz? 
- Ben de bu gruba dahil oldugum ic;:in bilmem ki ne diyeyim . 

Sadece kendi yollannda gayretle ilerleme .  

- Oh,  c;:ok �i.iki.ir, artik sual sormayacaksm1z degi l  mi? $imdi 
rahat rahat ordan burdan konu�ahm sizinle . . .  Sakm bu konu�tuk­
lanm1 da yazay1m demeyin olmaz m1? 

Sait Faik'le konu�maktan ve kendisini  yakmdan tammaktan 
c;:ok bi.iyi.ik b ir zevk duydum. Sait Faik her �eyden ewe! c;:ok �ey­
ler gi:irmi.i�, gec;:irmi�, olgun, zarif, hassas bir insan . Sohbetlerine 
doyum olmuyor, h ikayeleri gibi sonsuz bir zevk veriyor insana. 

Sait Faik Abas1yamk'a te�ekki.ir edip aynhrken, bana: 
- Tekrar gi:iri.i�elim olmaz m1? Adaya buyurun, telefon edin , 

c;:ok memnun olurum, diyordu. 

(izlerimiz, Amerikan Kolej V1lhg1,  1 954) 
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SAiT FAiK'LE SON KONU$MA 

Orhan OZMEZ 

Sait Faik, Sabahattin Kudret; O�Omi.iz Konak'ta bulu�tuk. . .  
"A�k" Ozerinde, o gi.izel hatm ii;:in uzun boylu duruyoruz . . .  Zira 
kendisi enikonu a�1k . . .  Bu konuya slinger �ekip, Abas1yamk'm yO­
regine su serptikten sonra: 

- Sait abi, diyorum. ilk yazm nerede yay1mland1? 
- ilk yaz1m . . .  ilk yaz1m . .  ilk yaz1m . . .  Evet, Milliyet gazetesin-

de 1 930-19  31 y1llan arasmda. 
ilk h ikayem ise aym y1llarda "Ses" dergisinde �1km1�h . . .  
- Peki, ilk tam�ttg1mz sanat�1 kimdir? 
- Yedi Me�ale'cilerden Kenan HulOsi. Onu daima sayg1yla 

ananm . . .  
- Kenan Hulusi ile nasal tam�ttmz? 
Durnan It ma vi gi:izlerinde "bi:iyle soru da h i� duymad1m" ci.im-

lesini okuyorum . . .  YOzOnO buru�turuyor: 
- Nasti olacak birader, basbayag1 .  . .  
Bu s1rada aklma bir �ey gelmi� olmalt ki :  
- Orhan diyor . . .  $u memlekette iyi sanat�tlar var; ki:iti.ileri de 

zamanla eleniyor . . .  Arna �u orta sanat�tlann faydasma akltm ermi­
yor; ne dersin? 

Ben bu �etin soruya kar�1ltk ararken,  Sabahattin Kudret ta�1 
gedigine koyuyor: 

- Eger orta sanat�1lar olmasa, dergi sahipleri basacak yaz1 bu­
lamazlar . . .  

Dogru si:ize n e  denir! . .  
- Ogretmenliginiz d e  varm1�. bu donemdeki bir iki 

ammz1 anlatsamza? 
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- Fransa'dan dondi.ikten sonra, bir arahk Hahc1oglu Ermeni 
Yetim Mektebinde Ti.irkc;:e grup dersleri ogretmenligi yapttm. 
Mektep ta anasmm gozi.inde . . .  Vapurun da kalle�ligi tuttu mu ilk 
derse 10  dakika, 15 dakika gee;: g irerdim. Mektep mi.idi.iri.i her gee;: 
geli�imde saatine bakar, ama hie;: sesini c;:1karmazd1. Aym sonunda 
mi.idi.iri.in odasmdan c;:1karken "saat bilmecesi" c;:ozi.ilmi.i�ti.i. Meger 
papaz efendi gee;: geldigim dakikalan b ir yere kaydediyor, 45 daki­
ka olunca ayhktan bir ders paras1 di.i�i.iyormu�. 0 ay yalan soyle­
meyeyim, el ime 13 lira kadar b ir para ge·c;:ti .  Tabii o gi.ini.in rayici­
ne gore iyice b ir para . . .  

Yine bu okulda ogleden sonralan, zay1f ogrencileri "malOmat-
1 vataniye" dersinden yeti�tirird im. Bir gi.in kursta ders anlattrken 
gozi.im kar�1 b inamn camma ili�t i .  <;:mlc;:1plak k1zlar dola�tp duru­
yordu . . .  Belden a�ag1lan gori.inmi.iyordu ama, ayva, portakal , li­
mon bi.iyi.ikli.igi.indeki memelerin oynad1gm1 fark ediyordum . Me­
ger o b ina, mektebin hamam1 imi�, sonradan ogrendim. 0 gi.in­
den sonra b ir daha boyle b ir hadiseye �ahit olmad1m. Herhalde 
y1lda b ir defa y1kamyorlard1. 

- Bu okuldan ni�in aynldm1z? 
- Bir gun ogretmenleri gelmedigi ic;:in ,  dersim olmayan sm1f-

lardan b irine yollad1lar. <;:ocuklar hergele mi ,  hergele . . .  Beni b ir 
tiye, bir matraga ald1lar ki sorma . "Susunuz ! "  dedim, gene olmad1 .  
"Susun ulan e��oglu'lar" dedim, bi.isbi.iti.in gemi az1ya ald1lar. Bu 
arada d1�ardan gi.iri.ilti.iyi.i i�iten papaz, kap1y1 ac;:arak: "Nic;:in c;:o­
cuklan susturmoorsun zo? " d iye bana c;:1k1�maz m1? Tepem att t :  
"Ulan" dedim. "S1k1ysa sen sustur.  . .  Bu hadiseden sonra anlad1m 
k i, ogretmenlik benim harc1m degi l .  

Sait Faik saatine bakt1 .  "Bana mi.isaade,  bir randevum var 
da . . .  

Gidi�, o g idi� . . .  Bir sabah hastaneye kaldmld1gm1 duydum, b ir 
ogle i.isti.i de oldi.igi.ini.i . . .  

(Mavi dergisi, Haziran 1954) 

58 



SAiT FAiK'LE BiR KONU$MA 

- Edebiyata kar�1 ilk alaka sizde nasd ve ne zaman 
ba�lad1? Mektepte �ah�kan bir talebe miydiniz? Hangi 
dersleri sever, hangilerinden nefret ederdiniz? Talebelik 
hayatma ait zikretmek istediginiz hatlralanmz var m1? 

- Bursa Lisesinin �imdi mi.idi.iri.i mi.idi.ir, yoksa edebiyat hocas1 
m1d1r b ilmem, Mi.imtaz Bey, bir tahrir vazif em in alt ma �unlan yaz­
m1�h: "Yann bunlan ne�redeceksiniz. Daha itinah olmamz laz1m. 
Sen misin bunu yazan Mi.imtaz Bey? Hala itinas1z ne�redip duru­
yorum.  Mi.imtaz Beye de bir kitap bile gi:inderemiyorum. Yan nan­
ki:irli.ik, yan korkakhg1mdan . Lisenin onuncu sm1fmda c;:akmca h ic;:­
b ir �ey olmamaya karar vermi�, ama neden gene onuncu sm1f 1 bir 
daha okumu�tum, bilmem. Bitirmesine gi.ic;: halle l iseyi bitirdik. i�te 
bu da c;:al1�kan talebe miydik sualine cevap. Hic;:bir dersi sevmez­
dim. Talebelik hayahma ait hahralanmm hepsini unuttum. Talebe­
likten nefret ederim. 

- Bir giin me�hur bir edebiyatp olacagmm �ocuklu­
gunuzda tahmin eder miydiniz? 

- Cocuklugumda da ilk genc;:ligimde de bir �ey olmaya degil 
olmamaya karar vermi�tim. Si:izi.imi.i tuttum gibime geliyor, siz is­
tediginiz kadar bana me�hursun deyin.  

- En �ok hangi yazarlan okudunuz? Hangilerinin tesi­
ri altmda kaldm1z? 

- Hie;: sistemli okumad1m . Birc;:ok yaz1c1 okudum. Hepsinin te­
sirinde kald1m galiba. Arna beni kendime ah�hran Andre Gide ol­
mu�tur. Onun gibi h ie;: yazmadan Kafka'y1 severim. Lautreamont 
en bi.iyi.ik dostumdur. 

- �imdi edebiyat sahasmda yeni bir �ey haz1rhyor mu­
sunuz? Yeni projeleriniz var m1? 
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- Projeden bol ne var? Her gi.in bir roman, be�-altt hikaye 
yaz1yorum kag1ts1z kalemsiz. Kag1d1 kalemi elime ald1g1m zaman 
ise i�te gi:iri.iyorsunuz bir h ikayecik <;:1k1veriyor. $imdi h i<;:bir �ey 
haz1rlam1yorum. Arna yann belki ba�lay1veririm. Hi<;: belli olmaz. 

- ilk yazdarm1zla �imdikiler arasmda ne gibi bir ayn­
hk goriiyorsunuz? Edebi telakkileriniz zamanla ne gibi 
degi�ikliklere ugrad1? 

- Bir mi.inekkidin oturup okuyup ugra�acag1 bir konuyu ben 
oturup nas1l yazay1m? Baz1lan nerede eski yazd1klann nerede �im­
dikiler derken eskileri begendiklerini si:iylemi� oluyorlar. Ben o fi­
kirde olsam yaz1 yazmaya di.i�i.ini.irdi.im. Baztlan da �imdikiler ilk 
yazd1klanndan <;:ok iyi ,  diyorlar. Seviniyorum. Benden bir hi.iki.im 
beklenmemeli .  Kendimize yazm1yoruz, ba�kalanna yaz1yoruz. Biz 
i�imize geldigini  kabullen iriz. 

- Bugiinkii edebiyatlm1z hakkmda dii�iinceniz? 
- Bugi.inki.i hikayeciligimizde bana i:iyle geliyor ki okuyucu-

muz kahramamm1z, bazen de kahramamm1z kendimiz. 0 kadar 
yan yana, o kadar b irbirimiziniz ki okuyucu bir nevi yazmayan ya­
z1c1 g ibidir. Yaz1c1 da yazan okuyucuya benziyor. Ge<;:en gi.in bir 
yerde yeni �iirler dinledim. Bu arada bir eski �air de bir �iir okudu. 
0 zamana kadar gi.izel ligine dal1p g ittigim �iirimiz hakkmda h i<;:bir 
di.i�i.incem yoktu. Birdenbire �a�mverdim. Vay anasmt! Di.inki.i �iir­
den , o yapmac1ktan, samimiyetsizlikten ,  o kli�eden kurtulup nere­
lere g itmi�iz? Dogrusu ben �a�1rd 1m. 

- Sanatm memlekette inki�af 1 i�in ne dii�iiniiyorsu­
nuz? 

- Mi.ikafatlardan ba�ka akhma bir �ey gelmiyor. 

(Varh k, 1 Haziran 1953) 
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3.  BOLOM 

AKRABALARIN IN  KALEMiNDEN 
SAiT FAiK 





AMCA OGLUNDAN SAiT FAiK'E 

Mustafa Ra�it ABASIY ANIK 

Ak�am ustO evin telefonu c;:ald1; e�im, istanbul'dan ada�1 olan 
Perihan Ergun'un arad1gm1 si:iyledi. Degerli Perihan Ergun , "Sait 
Faik 90 ya�mda, anma toplanttlan da 1 9  oldu , Bilgi Yaymevi 90.  
ya� gunu ic;:in b ir  kitap haz1rltyor, buna b ir  yaz1 haz1rla ve on gun 
ic;:inde gander" dedi .  Perihan Hamm el athg1 i�i bitirir ve pek de 
en gel c;:1karttlmasm1 istemez. Ben , hangi konuda ne haz1rlayay1m 
dedim, gi:inlunden ne gec;:iyorsa onu dedi . 

Ben de gi:inlumce yaz1yorum . 
Sene 1 939. Cumhuriyet Bayram1 yakla�makta. Amcam , Sa­

it'in babas1, agir hastad1r. Yap1lan tum tedavilere kar�1 beklenen 
son gelir. Olum bir hayah noktalarken , sag kalanlann ya�amlanna 
degi�iklikler getirir. 

Sait Faik'in babas1 Mehmet Faik ceviz kutugu ihracah yapan 
bir i�adam1yd1. Olumuyle ta�mmazlarla birlikte nakit para da b1-
rakm1�h. Okuldayken hafta sonlan onlann yamnda kaltrd1m. Hat­
ta amcamm i:ilumunden sonra Sait Faik velim olmu�tu. Yengem 
baz1 evraklannm duzenlenmesi ic;:in yard1mc1 olmam1 isterdi .  Tam 
ammsayamad1g1m bir tarihte, kuc;:uk bir c;:antay1 ac;:mam1 istedi ,  ka­
pag1 kald1rd1g1mda baz1 belgeler ve onlann altmda be� l iraltk ban­
ka bandrollu paketlerin oldugunu gi:irdum. 0 zamamn ko�ullanna 
gore ilk bak1�ta yuklu bir meblag oldugu anla�tl 1yordu. Bu para 
yengemle kendisi arasmda payla�ttnld 1 .  

Sait Faik babasmm i:ilumunden sonra eline gec;:en maddi ola­
naklar sayesinde ikinci Dunya Sava�mm getirdigi ekonomik s1kmtt 
ve darbogazlan bir sure rahatltkla a�m1�hr. 
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"Bir si.ire rahatl1kla a�m1�ttr" derken bir olay1 vurgulamak isti­
yorum. Hayatma Aleksandra girmi�tir arttk ve Sait ona gerc;ekten 
tutkundur. Yazl1k ic;in Burgaz'a g idildiginde ,  kendisi ancak haftada 
bir ya da iki gi.in Ada'ya gelmekte , diger g i.inlerini c;ogunlukla is­
tanbul'daki dairede gec;irmektedir. Bal para Aleksandra'mn gi:izle­
rini kama�ttrm1�ttr. Harp ko�ullan ic;inde zorlukla ula�tlabilecek 
olanaklardan yararlanmaktad1r. Melek sinemasmdaki pri:imiyerde 
kendisiyle Aleksandra'ya rastlad1g1mda beni tam�ttrd1, "Ben bun­
dan �ikayetc;iyim. Yi.izi.ime gi:izi.ime bak, beni ttrmalad1" diye, yan 
ciddi yan �aka ona taktld1. Bu olaydan sonra bir daha Aleksand­
ra'ya rastlamad1m . 

Sadun Tanju Cumhuriyet gazetesinde "Sait Faik ve Arkada�­
lan" adl1 incelemesinde "Sait 35 ya�ma kadar kadms1z ve a�ks1z 
gec;en hayatmda, Aleksandra ile ugruna i:il i.inecek bir sevgili bulur" 
der. Bu yarg1dan , Sait 1 906 dogumlu olduguna gore 1941 y1hna 
kadar kadms1z kald1g1 ve Aleksandra ile kadm1 tamd1g1 sonucu c;1k­
maktad1r. Benim bildigim kadar Sait Faik hakkmda bu kadar ger­
c;ek d1�1 bir tammlama yap1lamaz. 

Aralanndaki i l i�kinin boyutlanm tam olarak saptamak beni 
a�an b ir olay, ama �unu da vurgulamakta yarar var. Aleksan­
dra'dan ewe! ve hatta sonra beraber oldugu kadmlann hic;biriyle 
evliligi d i.i�i.inmedigi halde, ciddi olarak bun a karar vermi�ti .  Bu 
d i.i�i.incesini onaylatmak ic;in aile geleneklerine uygun olarak anne­
sinin ve amcasmm oluruna ba�vurduysa da, giri�imi olumsuzdu. 

Hayatmm bu kesitini gi:inli.ince si.irdi.irdi.igi.i ku�kusuz, ama ne­
reye kadar? Paralar suyu c;ekinceye dek. 

Li.iki.is hayattaki gibi $i�li'de bir apartman vard1r, ama 1 940 
y1hnda kabul edilen Mi l l i  Korunma Kanunu da vard1r. Kiralar don­
durulmu�. rant gelirleri giderleri kar�1lamaz olmu�tur. 

Yengem, ikbal apartmamnm yanmdaki Bahar apartmamm 
satm alm1� olmasma ragmen ekonomik darbogaz a�1lamamakta­
d1r. 

$imdi si:izi.i ona b1rakal1m: 
"Gazetelere bir buc;uk liraya hikaye, adliye ri:iportaj1 yazd1m. 

Ki.ic;i.ik bir irad1m var, eski zamanda ana ogul bize yetiyordu, �imdi 
devede kulak oldu . Daha birkac; sene di�imi  s1kacag1m. Kim ne 
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derse desin .  Yalmz yaztmla gec;:inmek karanm , kafamdan kimse 
si:ikemez. 

Evet, Sait Faik bi:iyle diyordu ve dedigi gibi de yazarhga bi.i­
ti.in gi.ici.i ile di:indi.i. Aleksandra bunaltmmt atlatmt�h. Ya�ar Na­
bi'yle olan i l i�kisini devam ettiriyordu ama. ayda bell i bir paranm 
da kazamlmast gerekiyordu. Akima Sedat Simavi'ye gitmek geldi, 
Simavi'nin Yedigi.in dergisini c;:tkartmak ic;:in babasmdan 750.000 
TL.st bore;: aldtgmt bi ldigi ic;: in ,  i �  istegini ger i  c;:evirmeyeceginden 
emindi, nitekim tahmininde yamlmadt, kaynakc;:ada da gi:iri.ildi.igi.i 
gibi Yedigi.in ve Hi.irriyet'te birc;:ok yaztst yaytmland1. 

Kendi deyimiyle , cebi iyi para gi:irmi.i�ti.i. Kumar gi:irmi.i�ti.i, 
�ehvet tatmt�h, ama �imdi cebine eskisi kadar bol para girmiyor­
du, i:iyki.ilerine be� lira, ri:iportajlanna iki l ira veriyorlardt, alt�hgt 
ya�am di.izeyini si.irdi.irebilmek ic;:in olu�an ac;:tgt kapatmakta zorluk 
c;:ekiyordu. Mil l i  Egitim Bakanltgmm yaytmlamaya ba�ladtgt di.inya 
klasiklerini beraber almamtzt i:inermi�, ben de sevinerek kabul et­
mi�tim. Kitapl tgtmtz bir hayli zengin le�mi�ti ama ekonomik ko�ul­
lar onlan korumayt engelledi. 

Stkmttlar onun ic;:kiye olan tutkusunu arttrdt, daha stk ic;:meye 
ba�lad1. Sinir sistemi bozulmu�tu . insanlardan kac;:an bir hali vard1. 
<;:ogu zaman dalgm yalmz dola�tyor, evde c;:ok az konu�uyor, ba­
zen odasma kapamp gi.in boyu hie;: c;:tkmtyordu. 

Hastaltgmm ilk belirtileri 1 945 ythnda ba�lad1. Burnundan 
ara stra kan geliyordu . Doktorlar siroz ba�langtct te�hisi koydular, 
ic;:kiyi kesinlikle btrakmasmt, besin di.izeninde i:inerileri dogrultu­
sunda degi�iklik yapmasmt istediler. 

Bu tamdan sonra, Sait Faik'in ya�am di.izeyinde olumlu yi:inde 
bi.iyi.ik degi�iklik olmu�, ic;:kiyi kesinlikle btrakmt�, annesiyle birlikte 
yaz kt� Burgaz'da kalmaya ba�lamt�hr. 

Burada si:izi.i gene ona birakaltm: 
"insanlara agtr agtr sokulmaya c;:alt�tyordum. Babadan kalma 

ev anamm sayesinde , gi.iri.il gi.iri.il i�liyordu. Bense orada, kafamt 
kuma sokmu� deveku�u gibi oldum once. Arttk bi.iti.in gi.ini.imi.i ve 
gecemi burada gec;:irecektim. Niyetim yazt yazmak bile degild i .  

Bahga c;:tkacakttm.  
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On kuru�a kahve , yirmi kuru�luk ki:iyli.i c1garas1 ic;:ecektim. 
Kaybettigim her �eyi; insanhg1, cesareti ,  s1hhati ,  iyi ligi, safve­

t i ,  dostlugu. aim terini ,  sessizl igi yeniden bulacak; belki yeniden 
bir adam olmasam bile bir temiz hayatm ic;:inde hayran,  meyus ve 
mahcup i:ili.imi.i bekleyecektim. 

Si:iz vermi�tim kendi kendime , yaz1 bile yazmayacakttm. Yaz1 
yazmak da bir h1rstan ba�ka ne idi? Yapamad1m. Ko�tum ti.iti.inci.i­
ye , kalem kag1t ald1m. Kalemi yonttum, yonttuktan sonra tuttum 
i:ipti.im. Yazmasam deli olacaktam. " 

Ada'daki Robenson ya�am1 1 953 y1h ba�lannda son bulur. 
Sait Faik eski ya�am1 ve ah�kanhklanna geri di:iner, ic;:kiye ba�lar, 
Ada'ya seyrek gelmeye, zamammn bi.iyi.ik k1smm1 istanbul'da 
apartmanda gec;:irmeye ba�lar. Saghg1 si.iratle bozulur ve bilindigi 
gibi 1 1  May1s 1 954'te hayahm noktalar. 

F izik varhg1 1 1  May1s 1954'te sona erer ama, ugra� alanlann­
da yap1tlanm insanhga b1rakarak i.in yapm1� benzerleri gibi o da 
i:ili.imi.inden sonra tanmmaya, aranmaya, ara�ttnlmaya ve amlma­
ya ba�lanm1�hr. 

Amca oglu olarak; onun "Nasti da bilirsin bizim gibilerin dost­
luktan ve amlmaktan gayn �ey beklemedigimizi" dilegini yerine ge­
tirmeye c;:ah�ttm . 

Kusur ettiysem affola. 
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AMCA KIZINDAN SAiT FAiK'E DAiR 

Ulker ABASIYANIK - OTMAN 

Yengem Makbule Hamm bizi ben 7-8 ya�mdayken,  bir bay­
ram gi.ini.i Adapazan'ndan Burgazada'daki �imdi mi.ize olan ki:i�ke 
getird i .  Annem i:ilmi.i�ti.i. Babam Basri Abas1yamk Adapazan'nda 
muhasebeciydi .  Ben i Makbule Yengemin tSrarh istemlerine ve �ef­
katli e llerine teslim etmi�t i .  Ozledik�e s1k s1k gelip beni gi:iri.irdi.i. 

Sait Faik Agabeyimin babas1 Mehmet Amcay1 ben resimlerin­
den tamyorum. Kendisini ya�ad1g1 gi.inlerden hi� hattrlam1yorum. 
Halalanm1 tamyorum. 

Sait Agabeyimle, Adapazan'ndan geldikten sonra i lk kez $i�­
li'deki apartmanda kar�1la�ttm . Bana �ok sevecen ve �efkatle, st­
eak bir ilgiyle yakla�ttgm1 amms1yorum. Sevdiklerine hep bi:iyley­
di .  Sevmediklerine de ta� gibi uzak ve soguktu Cok az konu�urdu. 
Hep sin irlenecek g ibi sert huylu ve �ok almgand1. En bi.iyi.ik ofkesi 
bir gi.in si.irerdi .  Hi� kinci degildi .  Arap'la Nono� (Pi�oz) en sevdigi 
iki ki:ipegiydi .  Ozerimdeki izlenimi beni �ok sevdigini bildigim hal­
de hep sayg1h davranmam gerektigini di.i�i.indi.iri.irdi.i. Yengem de 
�ok otoriterdi .  Hala, bazen kendi davram�lanmm nedenlerini di.i­
�i.indi.igi.imde tum sevgilerime ragmen benim de yakmlanma katt 
olu�umu onlara benzetirim . $i�li ve Burgazada'daki Sait Agabeyi­
min kitaplannm da oldugu odalanna girmek, yaz1lanna ve dosya­
lanna dokunmak, yerini degi�tirmek evdeki �ah�anlara ve herkese 
yasakt 1. Yengem "Sait k1zar" derdi .  Odasma yalmz benim girme­
me izin verird i .  Sait Agabeyim saatlerce yazarak yoruldugunda ba­
na seslenerek �ay, kahve yap1p gi:iti.irmemi ister, i�tikten sonra da 
begenisin i ,  yapttklanmm kendisin i dinlendirdigini si:iyleyerek, beni 
sevindirird i .  Bu beraberligimiz 1 953'te beni evlendirdikleri 25 
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Arahk'a kadar si.irdi.i . Gaze c;:arpan bir gene;: k1z oldugumda i:izellik­
le Ada'da taliplerim c;:ogalm1�t t. Sait Agabeyim hic;:birini bana uy­
gun bulmuyordu. Kendisini c;:ok seven kaympederim Mehmet On­
ba�mm ve de dostlukla yakmla�hg1 e�im R1za Otman'm istemini 
kabul etti, annesine de ettird i .  Di.igi.in haz1rhklan s1rasmda bana 
s1kc;:a i:igi.itler veriyor, ya�am1 tammama yard1mc1 olmaya c;:ah�1yor­
du. Bir defasmda ailemizin ve soy ismimiz Abas1yamk'm gelecekte 
c;:ok tamnacagm1,  bunu daima degerlendirmemi i:igi.itlemi�t i .  0 
genc;:lik c;:ag1mda onun i.ini.in i.in bu denli yaygm olabilecegini di.i�i.i­
nememi�tim . $imdi bunlan hep ic;:im s1zlayarak duyumsuyorum. 

Di.igi.ini.im Ada'da gezinti caddesindeki $af ak Restaurantta ya­
p1lm1�t t. Gelinligimle merdivenlerden inerken iri mavi gi:izleri dol­
mu�, rengi sararm1� Sait Agabeyimi orda o gi.in son kez gi:irdi.im. 
0 gi.inden sonra Ada'ya h ie;:  gelmedi .  Birkac;: ay sonra aniden has­
taneye yatmld1gm1 ve beni c;:ag1rd1klanm ac1yla hattrhyorum. $i�­
li'deki i:izel Marmara Klinigine kald1rm1�lard1 .  Yathg1 odaya girdi­
gimde balmumu sanhgmdaki yi.izi.ini.i ve daha da bi.iyi.iyen iri mavi 
gi:izlerini, i.izi.inti.iden bay1lacak hale gelerek gi:izledigimi hattrhyo­
rum. Yi.izi.ime ac1yla bak1yordu. Ci.inki.i beni evlad1 g ibi severdi .  
"Bak sen gittikten sonra i�te ben bi:iyle oldum" dediginde gi:izya�la­
nm1 tutamam1�hm. Ke�ke i.ini.iyle y1l larca ya�ayabilseydi. 

Ada'da ya�ad1g1 gi.inlerde birc;:ok yazar ve seveni onu gi:irmeye 
gelirlerdi ama o, genellikle ortahktan kaybolur, onlarla gi:iri.i�mez­
di .  Hakkmda onun onaylamad1g1 �eyleri yazanlara, evin ic;:inde 
sanki kar�1smdaym1�larcasma bagmr, c;:agmr ofkesini yans1ttrd1. 
Hatta bir keresinde �u anda admt vermek istemedigim bir yazar, 
i:izri.ini.i kabul ettirmek ic;:in ki:i�ke gelmi�, ama Sait Agabey onu ka­
bul etmemi�ti .  0 yazar sonradan kendisinden mektupla af dilemi�­
ti. Esasen yazar arkada�lanm da eve hie;: getirmezdi .  

Saghgmda birkac;: kez Dari.i��af aka Lisesine gitmi�. Orada 
okuyan c;:ocuklan c;:ok takdir ederek, ilgi duymu�tu. Bu di.i�i.inceler­
le Makbule Yengeme i:ili.imlerinden sonra ta�1mr ve ta�mmazlan­
nm o kuruma vakf edilmesini istemi�ti. Yen gem de Sait Agabeyi­
min i:ili.imi.inden sonra i:idi.il yan�mas1m onu ya�atmak ic;:in istemi�, 
kendi i:ili.imi.inden sonra da mal varhgm1 onlara gec;:ecek �ckilde ya­
salla�hrm1�t t. Yengem ki:i�k i.in i.ist katmda has ta yatarkcn o kurum-
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clan bir grup i:igrenci ve yi:inetici kendisini ziyarete gelmi�lerd i .  
Arna uzun y11lar e�ya ve ki:i�ke pek de sahip c;1kmad1lar. Burada si­
zin anma gUnlerin izle ya�atthr oldu . . .  Yalntz bir UzUntUmU de bu­
rada si:iylemek isterim. iskele meydanindaki bust ona h i<; benzemi­
yor. Kalpazankaya'daki heykeli <;ok benziyor. Onu gi:irdUgUm gUn 
<;ok heyecanlanm1�, onu gi:irUyorum sanm1�hm. Bunlan size anla­
ttrken de <;ok i<;leniyorum. Tanndan rahmetler diliyorum. 



SAiT FAiK'i ANIMSAMA 

Melike ABASIYANIK - KURTiC 

Amlar bende bugulu camm arkasmda beliren b ic;:imlerin toplu 
bir ti:irenidir. 

Sait Faik'i ammsad1g1mda camm bugusu yava� yava� silinir, 
keskin parlak iki mavi gi:iz bana bakmaya ba�lar. 

Samyorum ortaokul birinci sm1ftayd1m. Yaz aylannda Burgaz­
ada'ya -�imdiki Mi.ize- ki:i�ke giderdik. Sait Faik pek ender bera­
ber olurdu bizimle.  Bag1ms1z ki�iligi onu, ah�1lagelmi� hic;:bir kahp 
ic;:ine sokamazd1 .  Ben o ya�larda portre fotograflanna bakarak ka­
rakalem resimler yapard1m, arasira da yaghboya c;:ic;:ek resimleri . . .  
Bir gi.in ki:i�ki.in balkonunda yaghboya c;:ic;:ek yapmaya c;:ah�irken 
Sait Agabeyimin mavi keskin bak1�lanm i.izerimde h issettim. Bana 
ki:i�ki.in kar�1smdaki Rum kilisesini gi:istererek "Bu kiliseyi Bizans 
yorumu ile c;:izebilir misin , bir c;:ah� bakahm . . .  dedi ve gitti . Ben 
�a�ird1m. Kavrayamam1�tim ne demek istedigin i .  . .  Aradaki ya� far­
k1, eski terbiye geregi bi.iyi.ikler ki.ic;:i.iklere, ki.ic;:i.ikler de bi.iyi.iklere 
pek sokulamazd 1 .  Herhalde korku ve c;:ekingenlik kan�1m1 duygu­
dan olacak ki, soramam1�tim bu kavramakta gi.ic;:l i.ik c;:ektigim si:iz­
lerin anlamm1. . .  

Ancak y1llar gec;:ip sanatm engebeli yollannda yi.ir i.imeye ba�­
lad1g1mda kavrayabilmi�tim Sait Agabeyimin si:izlerini .  

Ona yakmla�abilme f irsati bulabildigim di:inemde bizlerden ay­
nld1 .  

Camm bugusu ac;:1hyor. Mavi parlak gi:izlerini gi:iri.iyorum hie;:  
zaman gec;:memi� gibi . . .  
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iNSAN SAiT F AiK'i T ANIMAK. . .  

Sayrn Perihan Ergun; 
Sait Faik hakkrnda istediginiz yaz1y1 haz1rlad1m, i/i§ikte 

sunuyorum. 
Ar§ivimi karr§trrrrken, rahmetli ba/drzrm eczacr Sakine 

A/adag'rn 1 969 yr/rnda yapt1g1 Rusya gezisinde yan/arrna veri­
len Nataliye adrndaki rehber, kendisine Sait Faik'i tan1y1p tanr­
madrgrnr soruyor, o da tanrmadrgrnr, yeterli bilgiyi benden a/a­
bilecegini soy/Uyor. 

ilgin<; bir ara§trrma ornegi ve belgesel nitelikte olan yazr­
nrn fotokopisini ve o zaman verdigim yanrt/arr ayrrca gonderi­
yorum. 

Bu vesileyle Ramazan Bayramrnrzr kutlar, mutluluk, esen­
lik di/er, saygr/ar sunarrm. 9 $ubat 1 966 

Av. Mustafa Ra�it ABASIVANIK 

Sevgili Sakine ,  
Bu mektubum tamamen Mustafa Beye aittir. Zahmet olmazsa 

cevap vermesini rica ederim. Sait Faik hakkmda si:iylenen her ye­
ni si:iz, her yeni tafsilat benim i<;:in tam bir servettir .  $imdi benim 
yegane arzum, yegane endi�em : Kitab1mda bir yanl1�l1k <;:tkmasm . 
Onun i<;:in butun umidimi Mustafa Beye bagl1yorum. Kusura bak­
masm, rica ederim. istedigim malumat bundan ibaret: 

1- Sait Faik ne zaman Kirazh Mescit'teki medreseye gitti? 
2- 1 923 senesinde ailesiyle beraber Adapazan'ndan istan­

bul'a ta�md1. Burgaz'a, ne zaman yerle�ti? (Ailesi demek) 
3- Papaz Efendi h ikayesin de eski b ir kil isenin tablosu vard1r. 

Bu kilise hakikaten Burgaz'daki evinin kar�1smda mt? 
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4- Aym hikayenin kahramam olan "Papaz Efendi" hayattan 
ahnmt� bir zat mt? (Ben onu i:iyle gi:isterdim. bunun ic;:in merak 
ediyorum.)  

5- Sait Faik Grenoble'dan istanbul'a ne zaman di:indi.i? ( 1 935 
senesinin sonunda mt?) 

6- Cocukluguna ait bazt taf silat. 
7- Sait Faik'in ki�iligini gi:isteren bir-iki ki.ic;:i.ik olay. 
8- Sait Faik "Celme" hadisesinden sonra Burgaz'a c;:ekilip bir 

�ey yazmadan derin bir kriz gec;:irmi�. Bu kerre Burgaz'da kah�t ne 
kadardt? (Tahmin ettigim mi.iddet 1 944 senesinin sonu - 1 946 se­
nesinin ba�1. Yoksa 1 945 senesinin sonu mu?) 

9- Sevdigi Avrupa yazarlan, Rus yazarlan? En sevdigi kitap, 
oyun? Onlara ait si:iyledikleri. Kafka hakkmdaki fikirleri var mt? 
Sait Faik kendisini realist mi saytyordu? 

1 0- Ti.irk yazarlan arasmda kimleri tercih ediyordu? Neden? 
Can arkada�lan, dostlan kimlerdi? 

1 1- Sanat gi:iri.i�leriyle hayat gi:ir i.i�leri h ikayelerinden sezili­
yor. Acaba kendi namma si:iylenenler var mt? 

1 2- Sait Faik Cehov'un Vanya Dayt piyesini c;:ok begenmi�. 
Bir gi.in temsilde iken hakkmda bir �ey si:iylemi�. Si:iyledigi si:izler 
neye aitti? Bu temsil ne zaman idi? Vanya Dayt rol i.in i.i kim oynadt? 

1 3- Sait Faik bir Rum ktzma a�tkmt�. ismi Aleksandra imi�. 
Bu a�k macerasmt ne zaman gec;:irmi�? Havada Bulut kitabmda 
Yorgiya isminde bir Rum klZI var. Acaba bu Aleksandra mt? 

14- Sait Faik fakir bir klZI $i�li'deki evine al mt�, onunla ev­
lenmek istiyormu�, sonra bu fikirden vazgec;:mi�. Ne sebepten? Kt­
zm ismi neydi? Omri.in i.in son gi.inlerinde Sait Faik yine a�tkmt�. 
Sevdigi kadm kimdi? 

Daha neler. neler i:igrenmek istiyorum, f akat . . .  
Mustafa Beye o kadar zahmet veriyorum ki .  Ozi.il i.iyorum . . .  

Bana bir yardtmda bulunursa mi.ite�ekkir kalacagtm. 
Sabtrstzhkla mektubunuzu bekliyorum. 
Saygt ve sevgilerimi sunanm. 

Mustafa Ra�it Abastyamk'tan Nataliye'ye: 
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1- Sait Faik Kirazh Mescit'teki medreseye hie;: gitmemi�tir. Ai­
le Adapazan'ndan istanbul'a naklettigi zaman once Kirazh Mes­
cit'teki bir evde oturmu�lard1r. Adapazan'ndan nakil s1rasmda ya­
nm kalan tahsiline istanbul Sultanisinde devam etmi�tir. $imdiki 
Istanbul Lisesi. 

2- Ailenin istanbul'a nakl i ,  Adapazan'mn 1 920 y1hnda Yu­
nanhlar tarafmdan i�galinden sonra olmu�tur. Bu tarihin 1921  ol­
mas1 gerekir. 

Onceleri Burgaz'a yazlan kirahk eve gitmek suretiyle ba�lad1-
lar. Bu y11larda Sait Faik Fransa'dayd 1, sonradan halen Sait Faik 
MUzesi olarak kullamlan evi satin aldtl�r. Bu evin ahm� tarihi tah­
minen 1934 y1hna rastlar. Evi ald1ktan sonra orada oturdular. 

3- Papaz Efendi hikayesindeki kilise evin kar�1smdaki Aya 
Yan i kilisesidir .  

4- Aym hikayenin kahramam olan papaz efendi , kilisenin 
papaz1 idi. Anlattld1g1 g ibi evin bahc;:esine bakm1�hr, ancak bahset­
tigi diger i:izelliklerin ona ait olup olmad1g1 hakkmda bilgim yak .  
Sadece sirozdan i:ildUgUnU biliyorum . Tuhaf bir i l g i  duymu� o za­
man kendisine kar�t, belki aym hastahgm kendisinde olmasmdan 
ileri geliyor. 

5- Sait Faik Fransa'dan TUrkiye'ye 1 934 y1hmn sonlannda 
di:inmU�tUr. 

6- <;ocuklugunun ilk di:irt y1h Adapazan'nda gec;:mi�tir. 1 9 1 0  
y1hnda babas1mn gi:irevle KaramUrsel'e atanmas1 Uzerine oraya git­
mi�, 1 9 1 3  y1lmda Adapazan'na di:inmU�lerdir. <;ocuklugunda ya­
ramazl1g1m ve kavgactl1g1m naklederler. ilk deniz sevgisi Karami.ir­
sel'de ba�lar. Oturduklan evin i:inU deniz oldugundan bUtUn gUn 
boyunca sudan c;:1kmad1g1m ve c;:1kmas1 ihtar edildiginde k1zd1g1m 
si:iylerler. 

Annesi kUc;:Ukken kendisine yeni elbise giydirmekte c;:ok zor­
luk c;:ektigini ,  o zamandan gi:isteri�e kar�t bir tepkisi oldugunu ftr­
sat dU�tUkc;:e si:iylemi�tir. 

7- Yalmz insand1. Kafasmda ya�athg1 dUnyay1, mutlulugu bu­
lamamamn , anla�1lamamamn 1shrab1m c;:ekerdi .  Hikayeleri c;:ogun­
lukla bir bo�ahmm sonucudur. Yaz1lan d1�mda duygulanm ac;:1kla­
d1gma pek az rastlamr. 
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insanlann d1� gi:iri.ini.imi.inden ziyade i:izi.ine k1ymet verird i .  Bu 
nedenle de hayah boyunca gi:ize c;:arpmaktan kac;:mm1�hr. Giyimini 
c;:ogunlukla ihmal edi�inde bu di.i�i.ince tam rol oynam1�hr. 

Bunlann d1�mda, kendisini kadmlar tarafmdan begenilmeye­
cek olan bir ki�i samrd 1 .  Bu kompleks onu, sevgi ve steakhk dolu 
ic;: di.inyasmm ba�kalan taraf mdan ke�fedilmesini beklemeye itmi�­
tir. 

Oli.imi.inden ewel -ki bu 14 numarah sorunuzun da k1smen 
cevabm1 te�kil etmektedir- maalesef ismini bilmedigim bir kadmla 
sevi�iyordu. Bir gi.in bu ili�kisinden bahsederken "Ona benim nere­
mi begen iyorsun da sevi�iyoruz d iye sordum. Bana cevaben senin 
c;:irkinligine a�1g1m dedi. Ho�uma gitti bu si:izi.i, ona daha bir bag­
land1m. <;::ok ac;:1k si:izli.i b ir kadm, demi�ti. 

Bu ki.ic;:i.ik mektuba bir y1gm olay dizisini s1gd1rmaya imkamm 
.yak. Bilmem bunlar size faydah olacak m1? 

8- <;::elme hikayesinden sonra kendisinin mahkemeye verili�i 
1 940-1941 y1hna rastlar. Sait Faik'm yaz1 di:inemindeki durgunluk 
babasmm i:ili.im tarihi olan 1 939'dan 1 942 y1hna kadar surer. Bu 
devre ic;:inde $ahmerdan ( 1 940), Medan Mai�et Motoru ( 1944) 
vard1r. 

<;::elme olay1 olumsuz etkiler yapm1�sa da, Burgaz'a c;:ekilmesi­
nin nedeni 1 944- 1 945 y11lannda hastahgma konan te�histir. Bu , 
siroz ba�lang1c1yd1. Bu te�his i:inceleri �ahs1 i.izerinde bi.iyi.ik c;:i:iki.in­
ti.i yaph. Burgaz'a c;:ekilmesi de bu yi.izdendi. 

9- Sevdigi Avrupa yazarlan arasmda Andre Gide ba�ta gelir. 
Kitaphgmda bi.iyi.ik yer tutard1 bu yazann eserleri. Kafka da sevdik­
leri arasmdayd1, ancak hakkmdaki di.i�i.incelerini bilmiyorum . Rus 
yazarlan arasmda en c;:ok okuduklan Dostoyevski ile Gorki idi . 

1 0- Ti.irk yazarlan arasmda en c;:ok Orhan Veli'yi severdi .  
Oli.imi.i onu c;:ok i.izmi.i�ti.i . Son zamanlarda Ya�ar Kemal'in iyi bir 
yazar olacag1m si:iylerdi, �ahsi dostlugu da vard1. 

Can arkada�lan, dostlan kimlerdi? Zar bu soruyu cevapland1r­
mak. Fakat Orhan Veli herhalde ba�ta gelir. Bunun d1�mda kimler 
vard1? <;::ok i:inceleri Ahmet Muhip Dranas'la iyi gi:iri.i�i.irlerd i, son­
ralan birbirlerini aramaz oldular. Av. Fuat, Dr. F ikret Adil hattrla-
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d1klanm arasmda. Baztlan da. onun her insana insan oldugu ic;:in 
gi:isterdigi yakmhktan cesaret alarak f azla sokulduklannda, can s1-
k1c1 davram�lanndan i:iti.iri..i il i�kisini kesip athgma �ahit olmu�um­
dur. 

1 1- Kendi namma si:iylenen birc;:ok si:iz ve yaz1 mevcut. Bun­
Ian burada aktarmaya imkan yak. 

1 2- Bu sorunuza ara�hrma yapmadan cevap vermeme im­
kan yak .  Birlikte bir oyun seyretmi�tik $ehir Tiyatrosunda, bu 
Vanya Day1 m1yd1 yoksa Vi�ne Bahc;:esi miydi hattrlayam1yorum. 
Saglam bir hattra kaynag1 bana yard1mc1 olursa size bilgi veririm. 

1 3- Sait Faik'in Aleksandra ile olan il i�kisi tahminen 1 940-
1 94 1  y11lanna rastlar. Bu macera zannediyorum 1 944 y1hna ka­
dar si.irmi.i�ti.ir. 

Havada Bulut'ta bahsedilen Yorgiya'nm Aleksandra olacag1m 
zannetmem. 

14- Aleksandra i le  olan ili�kisine son verdikten sonra Li.itfiye 
admda bir k1zla ni�anland1. Bu n i�anhl1k en fazla 8 - 10  ay si.irmi.i�­
ti.ir. bnceleri iyi ba�layan mi.inasebetleri sonradan bozulmu�tur 





4. SOLUM 

SANATCI ARKADA$LARINDAN 
ANILAR - iZLENiMLER - ACILAR 





SAiT FAiK: iNSANLARI BAYRAKLARDAN 
<;:OK SEVEN BiR HiKA YE Ci 

Naim TiRALi 

Sait Faik'ten ilk okudugum eser "$ahmerdan"dir. 0 s1ralarda 
!ise i:igrencisiydim. Okul kitaplannda Omer Seyfettin ' in,  Re�at Nu­
ri 'nin h ikayelerini gi:irmi.i�. hikayeci olarak da o ku�aktan birkac;: 
imzay1 bellemi�tik. Yine az c;:ok duydugumuz bir isim de Sabahat­
tin Ali idi. "$ahmerdan"1 Ali Avni One� sal1k vermi�ti. Benim de 
h ikaye yazmaya heveslendigimi , el imden Gorki'yi, Maupassant' 1  
di.i�i.irmedigimi gi:iri.iyordu . "$ahmerdan"daki baz1 hikayeleri mi.ita­
laa saatlerinde ,  baz1lanm da teneffi.islerde, Galatasaray Lisesinin o 
uzun koridorlanmn aydml1k bir ki:i�esinde okudugumu hatirhyo­
rum. 

Bu h ikayelerin, kendilerine i:izgi.i, yen i ,  ic;:ten bir havas1 vard1. 
insan Sait Faik'in hie;: yapmac1ks1z, �iirle dolu i.islubuna bir kez ah­
�mca, onlardan kolay kolay aynlam1yordu. "$ahmerdan"1 bitirince, 
ilk f1rsatta "Semaver" ile "Sarmc;:"1 da okumu�tum. Gerc;:ekten bu 
i.ic;: kitabm i.ic;:i.i de ayn ayn gi.izeld i .  Daha o zaman <;:ehov'u tamm1-
yordum. Bu yi.izden, Sait Faik'in kendinden once gelmi� olan, be­
lirgin konular i.isti.ine kurulu h ikaye yazanlann yolunu tutmamas1, 
benim ic;:in yeni bir �eydi . Onun h ikayelerini begenmemin sebeple­
ri arasmda, galiba en ag1r basam da bu i:izelligiydi. 

Sait Faik'i ilk kez Servetifi.inun-Uyam� idarehanesinde gi:ir­
mi.i�ti.im. 0 gi.inlerde "Medan Mai�et Motoru" adh romamm bastm­
yordu. Bu kitab1, vitrinlerde birkac;: ay kald1ktan sonra ortadan kay­
boldu. Ba�ma gelenler hakkmda, Necip Faztl K1saki.irek gec;:enler­
de �unu anlatm1�h: 
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"Adamm birini bir gece Emniyet Mi.idi.irlUgi.inde al1koymak 
gerekmi�. Gird@ karanl1k odada, �oyle uzanacak bir yer ararken , 
ko�ede y1gmla kitaplar durdugunu fark ederek i.istlerinde sabah1 
etmi�. Gi.in 1�1ymca da, gece kendisine yatakl1k eden kitaplardan 
bir tekini al1p bakmca ne gorse begenirsiniz? Medan Mai�et Moto­
ru . 

Bu romanm ne diye toplattmld1gm1 bilen yak .  Arna Sait Fa­
ik'e, c;:ogu kez solculuk isnad edilmektedir. Romani da bu yi.izden 
toplattmlm1� olabilir Sait Faik'in solculugu ne dereceye kadar 
dogrudur? Bir kez Sait Faik b ir <lava, b ir sava�1m h ikayecisi degil­
dir ki, sagc1, solcu ya da b ilmem neci olsun. 0 her �eyden once, 
eserleri ba�ka dil lere c;:evrilmeye lay1k, usta bir hikayecimizdir. 
Onun hikayelerinde, i.ilkemizin koyi.ini.i, kentini ,  insanlanm, ozel­
likle de kentlerde ya�ayan i�siz gi.ic;:si.izleri ya da gec;:im derdindeki 
ki.ic;:i.ik esnaf1, bal1kc;:1y1, boyac1y1, c;:1mac1y1 buluruz. Bir sanatc;:1, or­
negin b ir hikayesinde: "Anla�dd1, ben bayrakl�n degil, in­
sanlan seviyorum " demi�se, herhangi b ir rejimin propaganda­
sm1 mt yapm1� olur? O stelik bu Sait Faik gibi , kollanm dUnyay1 ve 
insanlan hie;: yapmac1ks1z kucaklamak ic;:in ac;:ttgm1 soyleyen birisiy­
se, durum kesinkes degi�ir Dogrusu, sanatc;:mm insan sevgisine 
ku�kulu gozlerle bakan bagnazhg1 anlamak kolay degildir. 

Bu konuda en yerinde sozleri yine Sait Faik soylemi�tir. Oc;: 
dort y1 l  once Bi.iyi.ik Dogu'da tefrika edilen "Havada Bulut" adl1 -bu 
roman yazann birc;:ok h ikayesinin birle�tirilmi� bic;:iminden ba�ka bir 
�ey olmay1p, as1l ad1 da "Kovada Bulut"tur. Nitekim ic;:inde "Kovada 
Bulut" adma uygun di.i�en c;:ok gi.izel bir parc;:a da vard1r. Fakat Ne­
cip Faztl, bu isim anla�tlmaz sav1yla , romam "Havada Bulut" diye 
yay1mlam1�hr- romammn ilk boli.imi.indeki �u sattrlara bak1mz: 

" En son bir gazeteye miiracaat ettim. Ba�muharrir 
cenaplarmm kar�1sma �1ktik. Siyasi kanaatlerimi sordu. 
Olmad1klanm soyledim. Hi� dii�iinmedigim �eyi bana so­
ruyordu. Ne mebus olmak, ne de gazetede siyasi yazdar 
yazmak niyetinde idim. Roportajlar yapmak, muharrirlik 
etmek i�in siyasi kanaatlerime ne liizum vard1? Ben in­
sanlar ve kendim hakkmda dii�iiniiriim. Hiikiimetler hak­
kmda, rejimler hususunda hi�bir fikrim yoktur. 
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Ba�muharrir yine bir name kopard1: 
- Yani nasal bir diinya arzuluyorsunuz? 

Arttk k1zm1�ttm: 

- Nasti bir diinya m1? Haks1zhklarm olmad1g1 bir diin­
ya. insanlarm hepsinin mesut oldugu, hi� olmazsa i� bul­
dugu, doydugu bir diinya. . .  H1rs1zhklarm, ba�kalarmm 
hakkma tecaviiz edenlerin, diger kimseleri istismar eden­
lerin bol bol bulunmad1g1 . . .  Pardon ef endim! Bol bol bu­
lunmad1g1 ne demek? Hi� bulunmad1g1 bir diinya . . .  

Sevilmeye lay1k kii�iiciik k1zlarm orospu olmad1g1, ge­
celeri agalarm, minicik k1zlan caddelerden yirmi be� lira­
ya pazarhkla otellere gotiirmedigi, her gen� k1zm namus­
lu bir delikanhyla konu�abildigi, para i�in namus, ar, ha­
ya, hayat, gece giindiiz sattlmad1g1 bir diinya . . .  Sokaklar­
da sefillerin bulunmad1g1 bir diinya . . .  Kafamn, kolun �ah­
�abildigi zaman, insanm muhakkak doyabildigi, eglenebil­
digi bir diinya . . .  i�inde iyi �eyler soylemeye selahiyetler 
k1vranan adamm, korkmadan ve yanh� tefsir edilmeden 
bu bir �eyleri soyleyebildigi bir diinya . . .  " 

Bu sattrlan okuduktan sonra, biz bi:iyle bir dunya istemiyoruz 
diyeceklere . zaten ba�ka si:iz si:iylenemez. Ne var ki Sait Faik'in is­
tedigi di.inya, her aydm du�unceli insamn gi:inlundeki di.inyad1r. 

Sait Faik'ten si:iz edilirken ,  c;:ogu kez yazd1gma dikkat etmedi­
gi. bazen dalgml ik yi.izunden ki�ilerin adlanm degi�t'rdigi b ile ileri 
si.iruli.ir. Pek i:inemli olmamasma ragmen. bu si:iylenenlerde gerc;:ek 
pay1 yak degildir. Sait Faik'in yaz1lanndaki derbeder hava, i:izel ha­
yatmdaki aylakl1gm,  eserlerine yans!masmdan ba�ka bir �ey degil­
dir. 

Ya�1 k1rk1 gec;:en Sait Faik. bir c;:ocuk g ib i  temiz kalplidir. 
Onun agzmdan,  kin tutarak si:iylenmi� tek kelime duymad1m. Go­
gu kez bizim aram1zda, yani kendisinden sonraki ku�ak arasmda 
dedikodu yapmak. �unu bunu c;:eki�tirmek isteyenlere de c;:1k1�1r. 
Buna pek c;:1k1�ma da denemez ya. Gunki.i: "Bo� verin be c;:ocuklar. 
Kac;: ki�isiniz ki �urada. Bizden kimin haberi var? Payla�amad1gm1z 
ne ki?" oiye tatl1 bir di l le, ac1 ac1 si:iylen ir. 
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Bir zamanlar ona s1k s1k Meserret'te rastlamrm1�. Sonralan 
Sait Faik'i arayanlar, Ada'da olmad1g1 zamanlar YedigUn ldareha­
nesinde veya Elit Pastahanesinde buluyorlard1. YedigUn'de c;:1kan 
yaz1lan, onun ba�nh bir ri:iportajc1 oldugunu da gi:istermekten ge­
ri kalmad1. YedigUn'de bunca y1ld1r, Sait Faik'inkiler dUzeyinde ri:i­
portajla kar�1la�mam1�hk. Ne var ki bu ri:iportajlannda Sait Faik 
kalemini diledigi gibi kullamp, ri:iportaj yaphg1 ki�ileri gi:inlUnUn is­
tedigi gibi konu�turmaktan da kac;:mmaz. 

Nitekim Yirminci As1r adh sanat gazetesinin c;:1k1�1 dolay1s1yla 
Elit Pastahanesinde bizlerle yaphg1 ri:iportaj da bunlardan biridir. 
Gayet ne�eli ve ic;:ten bir havada yap1lan bu ri:iportajla, Elit Pasta­
hanesinin UnU artm1�hr. Sait Faik ,  dostlugumuzun da verdigi tek­
lif sizlikle, hepimizi camnm istedigi gibi konu�turmu�tu. YedigUn'ii 
o hafta, neler si:iyledigimizi merak ederek okumu�tuk. Oktay Ak­
bal , Halide Edip'e ahp tutuyordu, ben de Refik Halit ile Esat Mah­
mut Karakurt'a veri�tiriyordum. Hie;: si:iylemedigimiz bu si:izlerdeki 
ukala tavirdan i:itUrU, Oktay Akbal da, ben de az Uzlilmemi�tik. 

Elit'e slirekli geld@ glinlerde, en bUyUk zevki kaplic;:ino ic;:mek 
ve bezik oynamakt 1 .  Frau Braun'dan slitlU kahvesini isterken Fran­
s1zca konu�maktan garip bir tat ahrd1 .  Oyun oynarken,  arada bir 
k1zar, kliflir savurur; eline iyi kag1tlar gelince , gi:ik mavisi gi:izleri 
sevinc;:ten parlard1 .  Kar�1smda c;:okluk, siyah tak1m elbisesi , beyaz 
gi:imlegi ve i:izenle baglanm1� k iravat1yla, ressam Fethi Karaka� 
yer ahrd1. Sait'i tammayanlar, kUc;:UcUk �eylere kesik kahkahalarla 
gUIU�UnU gi:irerek, ne �en adam derlerd i .  Bilmezlerdi ki yine o �en 
adam, iki dakika ic;:inde, entipUften bir �eye ic;:erleyerek kUfrU ba­
sar, c;:ekip gidebilirdi .  

Nereye mi giderdi? 
0 zamanlar Sait Faik henUz karacigerinden rahats1zlanma­

m1�t 1 .  Oncelikle ic;:ki ic;:ilen yerlere giderdi .  Oyle kibar lokantalar­
dan ho�lanmazd1. Abidin Dino, Ankara'da ac;:hg1 resim sergisi ic;:in 
gi:inderdigi davetiyeye �u adresi yazm1�: "Sait Faik, Orman Biraha­
nesi, Beyoglu/lstanbul" Bu belgeyi ileride gerekebilir diye �air 
Behc;:et Necatigil saklamaktad1r. Gerc;:i davetiye Sait Faik'i bulmu�, 
ama o s1ralarda Orman Birahanesine pek gittigi yokmu�. Daha 
c;:ok Bahkpazan'ndaki Cumhuriyet adh bUyUk meyhanede ic;:iyor-
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mu�. <;ogu zaman Orhan Veli i le Cahit Saffet de orada olurmu�. 
Cumhuriyet'in �arab1 da etkiliymi�. Bu yi.izden Sait Faik'i o gi.inler­
de saat on'dan sonra Beyoglu'nda ay1k gormek tumden iyi bir rast­
lanh saytlab ilirmi�. 

K1�m Sanat Dostlan Dernegi lokalinde s1k s1k kar�tla�hg1m1z 
Sait Faik, yaz gelince Burgaz'dan kente inmez oldu. Gec;:enlerde 
Taksim Bahc;:esinde, Ada'da i�inin gi.ici.ini.in bahga c;:1kmak oldugu­
nu soyli.iyor, arada da: "Edebiyat aleminde ne yenilikler var?" diye 
sorarak ,  bize tak1lmaktan kendini alam1yordu. 

Dogrusu Sait Faik'in doga sevgisi ve temiz havadan yararlan­
may1 bilmesi, g1pta ettigim yanlanndan biridir. Oc;: y1l once, bir 
dergide c;:ingene k1zlanndan soz eden yaz1lan c;:1kttg1 s1ralarda, bizi 
Hi.irriyet T epesine dogru yi.iri.itmi.i�tu. 0 gi.in bahann verdigi ne­
�eyle, c;:ingeneleri oynatm1� ve yol kenanndaki c;:ay1rlara oturup f al­
lanm1za bakttrm1�ttk. 

Sait Faik'ten soz ac;:1hnca, kolay kolay bitiremez insan . Ne ki 
tadmda kesmek, uzun sozden ho�lanmad1gm1 bildigimiz Sait Fa­
ik'in de begenisine uygun di.i�r. Hem ne de olsa, Sait Faik'le ara­
m1zda bir ki.ic;:i.ik karde�-agabey yakmhg1 var. Re�at Ekrem Ko­
c;:u'nun Istanbul Ansiklopedisi'nde yaphg1 gibi ,  mahremiyetine gir­
mem yak1�1k almaz. 

Bitirmeden once, Sait Faik'in ytllard1r yeni hikaye kitabm1 
bekleyen okurlanna bir mi.ijde vermek istiyorum . Yakmda, Rak1m 
<;alapala'nm haz1rlad1g1 dizide, yeni hikayeleri c;:1kacak. Sait Faik'in 
telif hakkm1 yi.iz l iraya sathg1 bu kitabmm ad1 : "Bacaklanm1z Ol­
sayd1" Dilegimiz onu da "Kovada Bulut"un izlemesidir. 

(Son Saat, 22 Mart 1 947) 
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SAiT FAiK'iN PARiS'TEKi 
ANLA�LMAZ BE$ G0N0 

Nairn TiRALi 

Sait Faik "Hotel de l'Ocean"m di:iner kap1smdan girdigi s1rada 
rastlanh bu ya, otelin holOnde idim. Elinde kOc;:Ok bir valiz, ba�m­
da yana kaym1� bir kasket vard1. Oyle bitkin bir durumdayd1 ki, 
kendisini gi:irOnce , c;:ok k1sa bir �a�kmhk am gec;:irdigimi unuta­
mam. 

Yurtd1�mdaki kar�tla�malarda pek dogal olan bir i:izlemle ku­
cakla�hk. 

"Hayrola, nereden c;:1ktm bi:iyle?" diye , merakla sordum. 
0 sabah istanbul'dan uc;:aga bindigini ve i�te hava karanrken 

Paris'e geldigini ,  k1saca anlahverdi .  Benim adresimi alm1� yola c;:1k­
madan. Oteli kolayhkla bulmu�. 

Her tOmcesinin sonunda, uc;:ak yolculugunun olaganOstO gO­
zelligini vurguluyor, bi:iyle gi:irkemli bir geziyi daha once deneme­
mi� olmasma hay1flamyordu . 

Otel yazmamna pasaportunu verdik. Kadm i:inOndeki kag1dm 
ad ve soyad1 bi:ilOmOnO doldururken: 

"Sait Faik Abas1yamk" dedim. 
Tela�la ahld1: 
"Dur yahu! Ne yap1yorsun? Sen benim astl ad1mm Mehmet 

Sait oldugunu bilmiyor musun?" 
Dogrusu bilmiyordum. NOfus kOtOgOne Mehmet Sait ad1yla 

kay1th oldugunu, o gun orada i:igrendim. 
Sait'i odasma c;:1kard1m. Doktor arkada�1 Fikret OrgOp sahk 

verdi diye, uc;:aga b inmeden birkac;: aktedron yutmu�. Dogal olar<1k 
da, yol boyunca gi:izOnO yummam1�. Asab1 mOthi� bozuk. 
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"Ben bir banyo yapay1m. Sin irlerim yati�ir biraz . Uyumam1 da 
kolayla�tmr" diye si:iylendi. 

Sonra birden , sag salim geldigine dair, annesine telgraf c;ek­
mek geregini duydu . T elgraf ic;in ni:ibetc;i postaneye dek gidecek­
tim. Ni:ibetc;i postane de pek yakm degild i .  Nas1l olsa yanna kala­
cak fa Ian dediysem de, Sait'i kandiramad1m. Annesine c;ekilecek 
telgrafm, hangi nedenle olursa olsun , geci kmesini ic;ine sindiremi­
yordu. 

"Sen merak etme . Dinlenmene bak. Ben �imdi gider, telgraf1 
c;ekerim" diyerek yanmdan aynld1m. 

Paltomu giyip a�ag1 indim. 0 gunlerde,  paras1zhktan geceleri­
ni otel in ki.ic;i.ik salonunda oturmakla gec;iren i:igrenci arkada�lar, 
c;evremi sararak: 

"Kim o garip adam?" diye sordular. 
"Tammadm1z m1, dedim "Sait Faik. 
Yalmz, kitap meraklis1 b iri : 
"Hikayeci degil mi?" dedi. 
"Hikayeci ya, dedim. "Hie; okumadm1z m1 hikayelerini? . .  

Hem de en bi.iyi.ik h ikayecimiz. 
Birkac;1 ,  b iraz abarttig1m1 sanm1� olacak ki, haydi camm der 

gibi gi.ilumsedi. . .  Arna benim de i:iykuler yay1mlad1g1m1 , aylardir 
suregelen arkada�hg1m1zdan i:iti.iri.i bil iyorlard1 .  Si:izi.ime gi.ivenir 
gi:irunerek, seslerin i c;1karmadilar. 

Ancak �i:iyle konu�malar oldu: 
"Ben hep Beyoglu'nda rastlard1m ona. 
"Cok kalenderce g iyinmi�. 'Existantialiste' mi o da yoksa?" 
"Amma da tip adam be ! "  
Ben telgraf ic;in otelden c;1karken,  hepsi de ,  "Hotel de 

l 'Ocean"m mi.i�terileri arasma kat1lan m, Sait Faik adh i.inlu yazan­
m1z oldugunu, tarti�mas1z kabullenmi�lerdi . 

Ertesi gi.in erkenden uyanan Sait, otelde benim giyinip hazir­
lanmam1 beklemekten s1kilm1�ti. Ona, d1�anda metro c;1k1�mda 
kahvede oturmasm1 si:iyledim. Yanm saat sonra Sait'i kahvenin 
i:ini.inde bulunca �a�ird1m. 

"Nerde kaldm birader?" diye bir de c;1k1�maz m1 bana. 
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Neye sin irlendin demeye kalmadan,  kahveciyle c;:tragmm, 
kendisini alaya aldtklanm anlath. 

Amerikan barda ayakUstU kahvesini ic;:erken,  kahveciyle soh­
bet olsun diye: 

"istanbul'dan don geldim, demi� "uc;:akla. 
Tam o Strada, kahvecinin c;:tragt, yukan kata c;:tkmak ic;:in 

asansi:ire biniyormu�. Kahveci ,  gUIUmser bir yUzle once Sait'e bak­
mt�, sonra c;: tragma di:inerek: 

"Galiba sen de Mi:isyi:i gibi uc;:ak yolculuguna merak sardm. 
A�gt kurtarmtyor. istanbul'a mt gidiyorsun yoksa?" diye si:iylen­
mi�. 

"Ulan herif benimle dUpedUz dalga gec;:ti" diyordu, avurdlanm 
doldurarak ve kUfreder gibi. "Kthk ktyaf etimi mi begenmedi dey­
yus? Kasketimi mi tuhaf buldu yoksa?" 

Herhalde kahvecinin si:izleri etkilemi�ti Sait ' i .  Dogruca 'Gale­
ries La Fayette'e gittik. Oradan, bir palto, bir kadife pantolon, ya­
kast ye�il c;:izgili bir kahn siyah kazak ve bir fi:itr �apka aldt. Hie;: de 
gUc;: begenir degildi .  

Ostba� dUzUldU ya arttk , daha sonra b i r  gece , di:irt ki�ilik bir 
grup olarak c;: tkhk. Paris'in gi:irUlecek birkac;: semtini dola�ttk tak­
siyle . Saat gece yansmt gec;:mi�t ik .  Sonunda "Montparnasse"ta bir 
yerlerde otururuz demi�tik. Sait ' in ilg isini c;:eker diye , arkada�lar­
dan ikisinin de merak ettig i ,  e�cinsellerin gi:isteri yapttklan bir ka­
bareye gittik. Sait, daha salona girmeden , kadm kthgmda, ac;:tk sa­
c;:tk giyinmi� ve a�m makyajlanyla dikkati c;:eken birkac;: kart herifin 
ortahkta dola�hgmt gi:irUnce, neredeyse i:igUrecekt i .  Yamma soku­
larak, yava�c;:a: 

"Bunlar ne bic;:im oglan be?" diye tiksintiyle, �a�kmhgmt belirt-
t i .  

0 denli keyfi kac;:mt�h ki ,  daha oturacagtmtz masalara varma­
dan , hepimize birden :  

"<;::ocuklar sizden b i r  ricam var. Ben otele gidip yatacagtm. 
Hem yoruldum, hem uykum geld i .  Arna hic;:birinizin benimle di:in­
mesini istemiyorum" diye si:iylendi. 

Kendisine kattlmak istedik. Onu gezdirmek ic;:in c;: tkmt�hk. 
Olacak �ey miydi onun gitmesi ve bizim kalmamtz. 
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"Hay1r, siz di:inmeyeceksiniz" diye Usteledi .  "Ben agz1ma i�ki 
silremiyorum, biliyorsunuz. kemeyince de camm s1k1hyor bi:iyle 
yerlerde. Siz kalm.  Gelirseniz UzUIUrUm. Ger�ekten UzUIUrUm . 

Belki de yalmz gezmek istiyordur diye dU�UndUk. Bir taksiye 
bindirip yolcu ettik. 

Birka� kez de Sait'in yalmz ba�ma �ekip gittigi oldu. Boyle 
gUnlerin birinde otele di:indUgUnde , ne yapttgm1 sordum. 

"Sinemaya gittim" diye yamt verdi .  
"GUzel b i r  film miydi bari?" 
"Yak camm. Zaten ne filmi oynad1gma bile bakmadan girdim 

i�eri. Sokaklarda sUrtUyordum. Kalabahk, hareket, camm1 s1ktt. 
Sessiz b i r  yer, yad1rgamayacag1m b i r  ki:i�e anyordum. OnUme ilk 
�1kan sinemanm karanhgma s1gmd1m. 

0 kalabahk korkusunu anlattrken, kendisini bir Beyoglu ak�a­
mmda gi:irilr gibi oluyordum. Kirli tren�kotu i�inde, yakalan kal­
k1k, boynunu omuzlan arasma �ekmeye �ah�1r durumda, ka�amak 
ve k1s1k bak1�larla, gizemli bir bi�imde �evresini sUzUyordu sanki. 

Sait Faik' in,  Paris'teki be� gUnU, kalabahk ve gUrUltUIU bir bU­
yUk kente uyamay1�m s1kmtts1 i�inde ge�ti .  U�aga binerken ald1g1 
ilacm olumsuz etkisi sUrUp gitmi�t i .  Paris'te bir gece bile deliksiz 
bir uyku uyuyamamanm tedirg inligi ,  davram�lanna da yans1m1�h. 
Niyeti ,  gerekirse birka� ay kalarak, karacigerini iyile�tirmekti . Bu 
konuda, o denli kesin kararhyd1 ki, Prof. Dr. Kaz1m ismail GUr­
kan'dan , UnlU doktor Besan�on'a mektup bile getirmi�t i .  

Ogrenciler arasmda "Avanta" ad1yla tamnan Dr .  Zeki i le  bir­
likte hastaneye g ittiler. Sait, hastaneden ho�lanmam1�h. Hele ka­
racigerinden par�a almarak incelenmesi si:iz konusu olunca, dUpe­
dUz korkmaya ba�lad1 .  Bir de bakttk, daha geldiginin U�UncU gUnU, 
istanbul'a di:inmekten si:iz ediyor. 

Oteldeki bUtUn arkada�lar, onu oyalamaya, gelmi�ken bir so­
re kalmasmm yerinde olacagma inand1rmaya �ah�ttk. Biz Ustilne 
dU�tUk�e, bazen yumu�ay1p pekiyi diyor, bazen de daha �ok s1k1h­
yordu. Cumartesi gUnUne degin karanm vermemi�t i .  Ogle yeme­
ginde, otelin lokantasmda bulu�tugumuz zaman, u�ak biletini gi:is­
tererek: 
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"Bu gece gidiyorum" demez mi? 
Once �a�1rd1k. Soma ba�lad1k yalvarmaya: 
"Aman Sait, ne olursun Paris'e gelinir de be� gi.inde kac;:1hr 

m1? 0 kadar masraf etmi�sin . istersen iyile�tirilmekten hep vaz­
gec;:. Gez yUri.i bir yol .  Daha tek bir mi.izeye bile g itmedin. Hic;:bir 
yerini gezmedin Paris' in .  'Eyfel' kulesine c;:1kmadm. Birak c;:1kmay1, 
�i:iyle uzaktan olsun gi:irmedin 'Eyfel' kulesini .  

Birden havas1 degi�mi�t i :  
"Gerc;:ekten de amma c;:ocukluk ediyorum" dedi .  "K1�ta k1ya­

mette kalk1p Fransa'ya gelinir de,  be� gi.inde di:ini.ili.ir mi.i? GUlerler 
bana istanbul'da. Hem Paris'te kalmam da �art degil ya . Giderim 
�i:iyle Grenoble'a. Yirmi ytl i:inceki dostlan aranm orada. Ac;:1hnm 
biraz. Soma yine gelirim Paris'e. Camm is terse . . .  

"Elbette , elbette" diye onaylad1k. 
Hep memnunduk. Ne gi.izel oldu bu i� diye di.i�i.inUrken,  Sait 

attld1: 
"Pekiyi ama bileti ald1m bir kez. Nasti yakanm?" 
Birden yine karar degi�tirmi� ve bir gi.ic;:IUgi.i , bahane diye one 

si.irmi.i�tu . 
"Sen bize b1rak. S1kma camm. Biz bilet i�ini c;:i:izUmleriz" de­

dik. Ve c;:i:izUmledik de. Air France acentasma gidip si:iyledik. Hic;:­
bir zorluk c;:1karmad1lar. 

Elindeki biletle, daha i:inceden haber vermek ko�uluyla, b ir y1l 
ic;:inde istedigi Air France uc;agma binebilecegini i:igrenince , Sait 
c;:ocuklar gibi sevindi. Gi:izlerinin ic;:i gi.ili.iyordu . 

Sonunda elbirligiyle .  Sait'i bir c;:1lgmhk yapmaktan ahkoymu�­
tuk ya . . .  Keyifle birer kahve, ya da bira ic;:ebilirdik. Opera Meyda­
mndan otobUse binerek, 'Quartier Latin'e gittik .  Daha c;:ok kac;:ak 
lise i:igrencilerinin ugrag1 olan 'Cafe Dupont'da oturduk. Ergenlik 
c;:agmdaki k1zh oglanl1 i:igrencilerin c ivil civil havas1 sarm1�h Sait'i . 
Onu ho�nut gi:irmekse hepimizi mutlu k1hyordu. Zaten mutlu ol­
mak ic;:in ,  ki.ic;:i.ik bahanelerin yetip arthg1 ya�lardayd1k. 

Arkada�lanmm, yazmla i:iyki.iyle pek ilgileri yoktu ama, yine 
de bi.iyi.ik bir yazar oldugu si:iylenen bir insanla -UnlU bir sporcu ya 
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da film ytld1Z1yla oldugu gibi- birlikte bulunmaktan, ktvan� duyduk­
lanm, her davram�lanndan anlamak mi.imki.indi.i .  Elbet bunun Sait 
Faik'i stkhgt da, zaman zaman belli olmuyor degildi. Ancak bu in­
celigi aynmsayanlar, anlam veremedikleri ti.im davram�lanm bir 
sanat�t kaptlgtst bi�iminde yorumlayarak, ho�gi:iri.iyle kar�thyorlar­
d1 .  

Ak�am otele di:inerken, Sait Faik bir ara. evi o semtte olan 
bir Yahudi doktora telefon ett i .  Bize de: 

"\:ocuklar, gitmekten vazge�tigimi haber verdim doktora" de­
di. "Beni �agtrd1. Ak�am otelde bulu�uruz. 

Onceden konu�ulmu�, karar verilmi�t i .  Sait, dansiglerden ,  ka-
bare ve mi.izikhollerden ho�lanmadtgt i�in ,  o gece sirke gidilecekt i .  

"Eyvallah!"  dedi ve yammtzdan aynld1. 
Gidi� o gidi�. 
Ben sirki sevmedigimden, o gece ba�ka yerdeydim. Saat on 

ikiye dogru otele di:ind i.igi.imde , daha yatmamt� olan �ocuklara: 
"Nasti bakahm, Sait sirkten ho�nut kaldt mt?" diye sordum. 
"Sait'in selamt var" dediler. "Bizimle gelmedi ki .  Yeniden ken­

dine u�aktan yer aytrtmt�. Aidt �antasmt g itti . Yann sabah lstan­
bul'da olacak. Bu iki kitabt da, senin i�in Fernande'a btrakmt�. 

Kitaplan aldtm. ikisini de daha once okumu�tum. A�ttm bak­
hm. Havada Bulut'un ilk sayfasmda, Sait Faik'in o kendine i:izgi.i, 
okunakstz el yaztst ve imzastyla �u sattrlar yer almt�: 

"Yaphgtm delilige ne zaman ah vah diyecegimi bir kestirebil­
sem, o zaman Paris'te be� gi.in i.in romamna ba�lardtm. 4 .2 .95 1" 

Li.izumsuz Adam'm ilk sayfasmda ise : 
"Paris'teki anla�tlmaz gi.inlerin tahlil ini sana btraktyorum Na­

irn. Anlayabilirsen anla. 4 .2 .951 "  sattrlan. 
Bir  pazartesi ak�amt geld@ Paris'ten , hafta sonunda ka�tp 

gitmesini ,  elbet bir gi.in ele ahr, yaztmmtz da bi:iylece gi.izel bir i:iy­
ki.i kazamr, diye di.i�i.inmekten ba�ka yapacak �ey kalmamt�h. 

Aradan bir hafta ge�meden Sait'ten bir kart geld i :  
"Ne halt ettim de hemen di:indi.im. Annem ktzd1. Siz orada 

ya�tyorsunuz. Arna ya�adtgtmzm farkmda degilsiniz. Bo� verin,  eg­
lenmenize bakm. Gi:izlerinizden i:iperim. diyordu. 
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Dokuz ay sonra Tiirkiye'ye di:indiigi.lmde , yen i <;:tkan kitab1 
Kumpanya'y1 bana verirken,  yine Paris'ten si:iz a<;:madan edeme­
mi�. ilk sayfaya �unlan yazm1�h: 

"Nairn oglum, arttk bir daha gi:iklerden Cadet'deki otele di.l�e­
meyecegim sanma. Olmezsem , sen nas1l olsa oraya gidersin ,  ben 
de seni bulurum. Sait . "  

(Venilik, 1 952) 



SAIT FAIK'E DAIR NOTLAR 

Nairn TiRALi 

1 954 May1smm ikinci haf tasmda, birkac;: gun sonra c;:1kacag1-
m1z Avrupa gezisinin haz1rhg1 ic;:indeyken,  Sait Faik'in hastaneye 
yatmlm1� oldugu, durumunun ag1rla�hg1 haberi yay1lm1�h Bab1a­
li'de . 

Altan Erbulak'la bulu�up, hastaneye g ittik vedala�mak i.izere. 
$imdi yerinde i� hanlan yi.ikselen Marmara Klinigi'ne vard1g1m1z­
da, kap1da kar�1la�hg1m1z Ya�ar Kemal: 

"Eve goti.irmi.i�ler" deyince de, herhalde tehl ikeyi atlatm1�hr 
diye sevinmi�tik. 

Oc;: y1l once , tedaviye geld@ Paris'ten be� gun ic;:inde aynlma­
smdan sonra, ne zaman kar�tla�sak, Paris laf mt etmeden duramaz, 
hep yolculuk di.i�leri kurard1. Ne var ki, Altan'la gezi tasanm1m1z 
gerc;:ekle�meye ba�laymca, bu konuya ilgisiz kah�1 da, gozi.imden 
kac;:mam1�h. 

Ara s1ra: 
"Ben de gelirim sizinle" diyor, fakat kendisi bile soyledigini 

ciddiye alm1yordu. 
Ho�land1g1 �ey, geziden c;:ok gezi sozi.i etmekt i .  On be� gi.in 

once, Gazeteciler Cemiyetinde yemek yerken, cebinden , i.izeri le­
kel i ,  Fransa yolculugundan kalma be� bin frankhk bir banknot c;:1-
karm1�: 

"Nairn , �u benim lekeli be� bini sana vereyim de , bana gi.izel 
bir �art mayo al . Bir de gomlek ahrsm" demi�t i .  

Ben de: 
"Olur Sait. Hem Altan bir aya kalmadan donecek. Onunla 
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gi:inderirim. Bu yaz kullamrsm" deyince , c;:ocuk g ibi sevinmi�, gi:iz­
lerinin ic;:i gOlmO�tO. 

Altan Erbulak'la, Bomonti'deki evi ararken,  Sait'le �akala�1r: 
"Haydi ver be� bini de senin adma afiyetle yiyelim" deriz , diye dO­
�OnOyordum. 

Apartman dairesinin kap1s1 ac;:1kt 1 .  lc;:eri girdik. Sessizlikten 
OrktOm. Annesi Makbule Hamm, kar�1m1za gelen bir odada, ya­
nmdaki birkac;: ki�inin ortasmda, bir Budha yontusu g ibi durgun,  
oturuyor. OzgOn ve gi:izleri ya�h. Yoksa? Pekiyi ama . . .  Biz holde 
�a�km �a�km dururken,  iki ya�h bey merdivenleri c;:1kttlar. Hallerin­
den akrabadan olduklan anla�1hyordu. 

Altan : 
"Sait'i gi:irmeye geldik" dedi. 
Sonradan amcas1 Ahmet Faik Abas1yamk oldugunu i:igrendi­

gimiz, i:indeki bey, kendini tutamad1 .  Altan'm boynuna sanld1 ve : 
"Ah yavrum, Sait yak arttk. Sait'i kaybettik . . .  diyerek agla­

maya ba�lad1. 
Act haberi duyup gelenler, birbirlerine ba�saghg1 dilediler, yo­

gun bir OzOntOyle . Oturanlarda da, ayakta duranlarda da, i:iyle ba­
g1rarak aglamalar, ag1t yakmalar yoktu. Daha c;:ok Sait Faik'in sa­
natc;:1 dostlanyd1, kOc;:Ok apartman dairesini dolduranlar. 

Meger Sait'le �akala�mak, giderayak kendisine tak1lmak degi l ,  
yOzOnO bir  kez daha gi:irmek bi le k1smetimizde yokmu�. Paris'ten 
ne�eli kartlar gi:indermeyi kurdugum bir yolculuga c;:1kmadan , $i�li 
Camisinin musalla ta�mda yah�m 1, �air, ressam, yazar, oyuncu 
olarak kim varsa lstanbul'da, hemen hepsi tarafmdan ugurlam�1m 
gi:irecekmi�im son kez. 

Samsun Vapuru ile , aym gun Marsilya'ya yollanacag1m1zdan , 
ne yagmur altmda k1hnan cenaze namazmda bulunabilmi�, ne ta­
butunun arkasmdan Bomonti'deki evinin i:inOn e, ne de Zincirliku­
yu Mezarhgma dek gidebilmi�tik. 0 gi:irevi de yerine getiren arka­
da�lanm1zdan bir bi:ilOmO, ancak vapurumuz nhttmdan aynhrken 
yeti�ebildiler Galata'ya. Hemen hepsi de, ilk yurtd1�1 gezisine c;:1-
kan Altan Erbulak't ugurlamaya gelen dostlan. R1httmdan ac;:1lmak­
ta olan gemiye el sallayan bir kOme arkada� arasmdan , bugOn 
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ammsayabildigim sadece , o y1llarda y1ld1z1 yeni yeni parlayan Mu­
nir Ozkul. 

Yol boyunca, Marsilya'ya vanncaya degin, bir zamanlar Ak­
deniz'de ta�1mac1hk yapan gemilerin de tath i:iykulerini yazm1� 
olan Sait Faik'ten konu�mu�tuk hep. ikimizin de babam1z ya�mda 
olmasma kar�m, arkada�hg1m yad1rgamad1g1m1z, mavi gi:izlil o ko­
ca c;:ocugun,  Altan Erbulak'm yak1�ttrmas1yla "O Kaea Dulger Bah­
g1"nm,  gilnil gilnilne uymaz, huysuz davram�lanm s1rahyorduk ar­
darda. 

Sait Faik'le aram1zda, en azmdan bir ku�ak ya� fark1 vard1. 
Arna kendisine , ne Sait Agabey diyebilmi�tim, ne de Sait Bey. 
Aram1zdaki ya� farkmm etkisine kar�m "Sait" demeyi yeglemi�tim. 
Herkes de ad1yla c;:ag1rd1gma gore , o i:iyle istiyor olmahyd1. Sadece 
ad1yla c;:agnhnca rahat ediyordu. Resmiyetten ho�lanm1yor, s1k1h­
yordu. 

Oyle samyordum ki, gilniln birinde , dalgmhkla kendisine : 
"Merhaba Sait Bey!"  desem, ic;:erler: "Haydi be sen de, akhnca dal­
ga mt gec;:iyorsun?" diye terslerdi. 

0 Onlil , be� gilnluk Paris gezisinde , Hotel de l'Ocean'm lo­
kantasmda yemek yiyorduk. Masam1zda, otelde kalan o bic;:im bir 
kadm da vard1. Biz tic;: Turk, birbirimizle yan�1r gibi, ekmege ve su­
ya saldmnca, Frans1z masa arkada�1m1z dayanamay1p: 

"Bi:iylesini de gi:irmemi�tim. Siz ne millettensiniz yahu? Do­
muz gibi ekmek yiyor, kurbaga gibi su ic;:iyorsunuz?" demi�ti. 

Kadmm, kendisin i  ekmeksiz ve susuz b1rak1�1m1za kar�1 gi:is­
terdigi kaba tepkiye gOIOmsemi�tik. 

Birkac;: dakika gec;:memi�ti ki; Sait Faik: 
"Yahu bu orospu kan bize hakaret etti be!"  diye tutturunca: 
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"Durma i.isti.inde . Ekmegini yeyip , suyunu ic;:tikten sonra bak 
keyfi yerine geldi .  Bir de Frans1zlar ekmegi bol yediklerini si:iyler­
ler. Kadm, ba�ka bir ulusun kendilerinden de c;:ok ekmek yeyi�ine 
�a�tigmdan , si:izi.ini.in i:ilc;:i.isi.ini.i kac;:irm1� olmal1 .  Bo� ver gitsin . . .  
diyerek Sait'i yatJ�tJrmaya c;:ah�t ik .  

Aram1zda ne zaman Paris laf1 ac;:ilsa, hemen o olay1 ammsar: 
"Yahu o orospu kan, o gi.in bize bal gibi hakaret etmi�ti. Ag­

zmm pay1m vermeliydik. . .  derdi .  

Yenil ik dergisine i:iyki.i getirmiyordu. Ostelemiyordum. Ci.inki.i 
i:iyki.ilerin i ,  ba�ka dergilere otuz ile elli lira aras1 satiyordu. 

"Yen ilik daha zarardan kurtulamad1 .  Once zarardan kurtula­
hm, sonra telif i.icreti i:ideyecegiz. Sanki senin paraya m1 gerekse­
men var?" diyordum. 

KIZlyordu: 
"Sen de i:ibi.irleri gibi oldun .  Kazan paralan, sonra da zarar 

ediyorum de. Ne iyi" diye kar�1hk veriyordu. 
Anlatiyordum. Birc;:ok hesap yap1yordum. Dinlemek istemi­

yor, s1k1hyor: 
"Pekiyi, sana bir yaz1 yazacag1m. Arna hikaye degil. K1sa bir 

yaz1" diyordu . 

Huysuzdu. Genellikle tedirgin bir gi:iri.ini.i�i.i vard1. Kimseyi 
a�m sevmezdi .  Kimseyle ic;:li d1�h olamazd1. Oyleyken,  ti.im arka­
da�lan, hepimiz onu candan severdik. Ci.inki.i oldugu gibiyd i .  Nas1l 
gi:iri.ini.iyorsa i:iyle. Pazarhks1z, yalans1z dolans1z. Sevgisinde ve 
nefretinde, c;:1kar ve k1skanc;:l1k gibi insana i:izgi.i duygulann etkisin­
de kalmayacak b ir olgunluga eri�mi�ti .  

Arkada�lannca sevilmesi, i:iyki.ilerin in begen ilmesi, pek umur­
samaz gi:iri.inmesine kar�m ho�una giderdi .  

Son romam "Kay1p Aramyor" Hi.irriyet'te yay1mlamrken,  f azla 
ilgi gi:irmemi�t i .  Kitap olarak c;:1kmca, etkisinin ne olacag1m merak 
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ediyordu. Okudum. <;:ok begenmi�tim. Hele bir Frans1z dag kasa­
basmda gec;:en bir boli.im vard1 ki , Sait Faik'in batth yazar ki�i ligini 
apac;:1k ortaya koyuyordu . 

Di.i�i.indi.iklerimi kendisine soyleyince memnun oldu : 
"Oysa ki pek begenilmedi bu roman" dedi .  
Bunu soylerken ,  sesinin titre�imi, anla�tlmamaktan duydugu 

i.izi.inti.iyi.i belli ediyordu. 

Amcasmm oglu Mustafa Ra�it ,  Galatasaray'dan ve istanbul 
Hukuk Faki.iltesinden sm1f arkada�1md1. Ara s1ra Ra�it'ten soz 
ac;:ard1k. Bana sorard1: 

"Nas1ld1r, arkada�lanyla iyi midir?" 
"C::ok iyi c;:ocuktur" derdim. 
Onaylard1: 
"Oyledir. Sakin ve terbiyelidir. 
Birkac;: ay once: 
"Ra�it'ten ne haber?" demi�t im.  
"Mustafa'dan m1?" dedi .  "iy i ,  iy i  �imdi . Asker(@ bitt i .  Adapa­

zan'nda ac;:tt yaz1haneyi , avukathk yap1yor. Oooh rahat. . .  
Oyle bir "Oooh" c;:eki�i vard1 ki ,  kendi huzursuzlugunu, bun­

dan daha dogal bir bic;:imde, sanmm kolay kolay anlatamazd1. 

<;:ocuk gibi ki.iserdi .  
Oli.imi.inden b ir  ik i  ay once , Taksim'deki ,  �imdi yerinde yeller 

esen Cumhuriyet pastahanesinde bulu�mu�tuk. Geldigim dolmu�ta 
yamma di.i�en ,  parlak bir oglandan soz ac;:arak, oradakilerce de bi­
linen bir zaaf1m ammsatacak bir ni.ikte yapmaya kalk1�m1�ttm. Ok­
tay Akbal da unutmam1� o olay1. Bir yaz1smda da sozi.ini.i etti .  Bir­
denbire kmvermi�. hop oturup hop kalkm1�h. Oysa aym konuda, 
Paris'te bana ic;:ini dokercesine ogi.itte bulunmu�: 

"Aman,  yamhp denemeye kalkma. Sana agabey nasihat 1 .  
Sonra omi.ir boyu pi�manhk duyarsm" demi�t i .  
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Belki de, kendisini silrekli bic;:imde rahats1z eden bu tats1z ko­
nunun, be� altt ki�ilik bir toplulukta ac;:tlmasma ic;:erlemi�ti .  Ozer ine 
varsam kavga edecekt i .  Utanm1�hm. Hie; sesimi c;:1karmad1m . Soy­
lendi durdu. Sonra da kimseyle vedala�madan , ki.ifrederek c;:ekip 
git ti . 

Arttk Sait'le birkac;: ytl konu�may1z diye di.i�i.ini.iyordum. Bir 
hafta sonra, Yenil ik Bas1mevi'ne geldi .  Yemek zamamyd1. Beni 
c;:ah�1r gi:irilnce: 

"Amma da i�adam1 oldun be! Para babas1 mt kesileceksin ba­
�1m1za? D1�arda i:iyle gi.izel bir hava var ki .  . .  Haydi c;:1kahm. Gaze­
teciler Cemiyetinde bir yemek yiyelim" diye si:iylendi. 

Aram1zda gec;:en tats1z olay1 unutmu�tu bile. 

Geliri vard1. Gec;:imini saglamak ic;:in c;:ah�mak zorunda degildi .  
Arada kendisine tak1hr: 

"Ku�agm ic;:in birc;:ok yararh etkinligin olabilird i .  Ornegin Ya­
�ar Nabi'nin yaphgm1 on be� y1l once sen deneyebilirdin" derdim.  

Bunu, i:izellikle si:imi.irillmekten, gene; ku�ak yazarlannm ic;:in­
de bulunduklan gi.ic;: ko�ullardan si:iz ac;:ttg1 zaman si:iylerdim. 

K1zar, ki.ifreder: 
"Bana ne yahu! Ben ugra�amam i:iyle i�lerle. Kim yaparsa 

yapsm" derdi .  
Si:izlerini bitirince yah�1r: 
"Sana bir i:inerim var" diye ba�lard1. "Benim hikayelerden en 

iyilerini sec;:ip, bir kitapta toplayahm. iyi satthr. Ostelik Ya�ar• ne 
ic;:erler. Yapahm ha . . .  " 

"Arna sen \/arl1k'a vermi�sin bir kez. 0 kitaplann tamam1 ti.i­
kenmeden dogru olmaz" derdim. 

"Sen de kitapc;:1hk yap1yorsun ya, tutars1mz birbirinizi . Ben 
kendim de bastmnm oglum. Kimse de kan�amaz" diye si:iylenird i .  

• Ya�ar Nabi. 
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On dakika sonra, i:inerisin i  siz ammsatmaya kalksamz. o i.ls­
tUnde durmazd1. 

Cimri say1lacak kadar eli s1k1yd1. Bunu son gUnlerinde a�1k ol­
dugu kadm da duymu�tu. \:ic;:ek Pasaj1'nda otururlarken , iki�er 
duble biray1 birden 1smarlam1�h. Ostelik kadm kalk1p giderken , Sa­
it �a�kmhktan bira bardaklanndan birini de devirmi�t i .  

Biz ba�ka masadayd1k. Yamm1za gelince: 
"Ne ho�tu biray1 di:ikU�i.ln Sait. On yedi ya�mdaki delikanhlar 

gibi tath tath tela�landm" dedim. 
K1vanc;: ic;:indeydi. Sanki birden genc;:le�mi�t i .  Ne�esi yerindey­

di. Hastahgm1 ti.lmden unutmu�tu . 
"Hemen yeti�tirmi�ler kadma. Cimriymi�im. Paray1 c;:ok sever­

mi�im. Yak ba�ka kusurlanm da varm1�. Hepsini biliyorum dedi 
kadm. Eli s1k1 olmad1g1m1 gi:irsi.ln di ye biralan bile c;:if ter getirttim. 
lc;:ilmeyeceklerini bil iyordum" diye ac;:1klamada bulundu. 

Siroz hastahg1 ba�laymca, be� alh y1l agzma ic;:ki sUrmemi�ti. 
Son gUnlerinde c;:ok az bira ic;:tigi gi:iri.llUyordu. Resim sergilerini , ti­
yatrolann i lk gi:isterilerini, edebiyat matinelerini ,  haf tahk kahve 
toplanhlanm izlerd i .  Boyle yerlerde herkesin arad1g1 bir insand1. 
Fazla konu�maktan ho�lanmazd1. Bir tarh�ma olsa, kendi di.l�Unce­
sini si:iyler ve i�i uzatmazd1. Edebiyat ak1mlan , grupla�malar ilgisini 
c;:ekmezdi. 

Hikayelerini .  cebinde ta�1d1g1 bir def tere kur�un kalemle ve 
eski yaz1yla yazard1. Ri:iportajlannda da, i:iykUlerinden bir hava 
eserdi. Elit Kahvehanesinde, o zamanm gene;: edebiyatc;:1lan olarak 
bizlerle, "YedigUn" ic;:in yaphg1 ri:iportajda, i:izellikle Oktay Akbal 
ile bana akhna est@ gibi yamtlar verdirmekte sakmca gi:irmemi�t i .  
Bu yi.lzden, kendilerini ki:itUlemi� gi:iri.lndUgUmUz baz1 i.lnlU yazarlar 
bize k1zm1� olabilirlerdi. ama biz Sait Faik'e k1zamam1�hk. 

Hastahk yUzUnden s1kmhh ve huzursuz bir gi:irUnUmU vard1. 
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ic;i ic;ine s1gmazd1. Ozellikle son y11lannda. yakas1m b1rakmayan b ir 
i:ili.im korkusuna kap1lm1�h. En ne�eli kahkaha�mda da, en ki.ic;i.ik 
deviniminde de. bu i:ili.im korkusunu sezerdiniz. Kendinden c;ok 
daha genc;lerle bir arada olmak. ondaki bu si.irekli korkuyu daha 
da artmyor. onLt gereksiz yere sinirli ve kmc1 yap1yordu. 

Onsezisinde yamlm1yormu�. 

(Venil ik, 1 954) 



KALiNiKHTA SAiT* 

Attila iLHAN 

Nisuaz'a bakttm, yoktun: "Baylan'da . . .  diye di.i�i.indi.im: "Mut­
laka Baylan'da. Tek ba�ma. Yahut bir paket Venice ile ba�ba�a. 
Sonra birdenbire arttk h ie;: ;  ne bugi.in.  ne yann,  ne i:ib i.ir gi.in : Bay­
lan'da veya Nisuaz'da olamayacagm1, sinemalann i:ini.inde dola�a­
mayacag1m hattrlad1m: "Ulan ! . .  dedim: "Sait be!  . .  

Ve gittim bir deniz k1y1s1 buldum : Her �eye ragmen istanbul, 
kok ki:imi.irlerine ragmen; dumanlara, pis dumanlara: insana egri 
egri bakan nhttm hamallanmn yorgun yi.izlerine ragmen istanbul 
kalabilmi� bir deniz k1y1s1 buldum. Ve o zaman bileklerindeki da­
marlan ac;:an; geceleri saatler ugul ugul uguldarken bir Sirkeci ote­
linde veremlerini bi.iyi.iten adamlann yalmzhg1m di.i�i.indi.im. Ve se­
n i .  Sen ki yalmzdm.  

Kahvenin kap1smdan mi.itebessim giriyor, masamn i.izerine 
gazeteleri ahyorsun .  Gi:izli.iklerini aramyor taramyor, bir san def­
terden, iri iri ,  seyrek seyrek yaz1lm1� h ikayeler, roman ba�lang1c;:la­
n okuyorsun . Beraber yolculuklar kuruyoruz. Her defasmda, bir 
dahaki sefere Paris'te St-Michel i.isti.indeki kahvelerde yahut ne bi­
leyim Marsilya'da Canabiere'deki sinemalardan birinin kap1s1 
i:ini.inde bulu�maya karar veriyor: oralarda romanlar ya�amay1, ro­
manlar yazmay1: asnm1zm ve kendimizin �ahane kederini ,  adam1 
daglara ugratan sanc1sm1 sahr sahr di:ikmeyi di.i�i.ini.iyoruz. 

Sen ki bu agny1 bil irsin .  Yi.ireginin i.isti.inde ikinci bir yi.irek gi­
bi; bir kahbe, bir pu�t . bir canavar yi.irek gibi vurur; birc;:ok hikaye-

• Varllk, 1 954; Tahir Alangu, Yeditepe Yay. , 1 956, Sait Faik l.;:in, Bir Biyografi ve 
basmda .;:1km1� yaz1lardan se.;:meler. 
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ni yanda b1raktmr, zehirler; �ehri yad1rgahr; etraf 1m saran ve seni 
bir tropik nebat1 gibi yan hayran yan �a�km seyreden ha�erata 
sovdi.iri.ir. Nasti bilmezsin onu? Nasti duymazsm? Yalmzhgm1, san­
c1m di.irer bilker ic;: cebine yerle�tirir, ahr ba�1m Istanbul halkma, 
halk1m1za, halk1m1zm o kendi halinde ve bi.iyi.ik ellerine gidersin .  
Bahkc;:1lanna gidersin .  Yi.iksekkaldmm'1 insan yapan , ya�atan Ya­
hudi ve Rum c;:ocuklanna gidersin .  Kundura boyactlanna, arabac1-
lara ve tezgahlarda karadut satanlara gidersin.  Gidecek ba�ka yeri­
miz var m1d1r ki? 

Daha daha birlikte bir c1gara dumam orti.ini.ir Hay1rs1z'daki 
serseri ay1bahgmm yi.irek paralay1c1 seri.ivenini di.i�i.ini.iri.iz. Yoru­
lursun.  Gozlerin di.i�er. Dalarsm . Sinemalara gideriz. Bi.isbi.iti.in da­
larsm. Filmin sonunda ne oldugunu c;:ogunluk ben anlatmm. Has­
tasmd1r. blum bir yarasad1r, etrafmda kayar dola�1r, ofkelenir so­
versin:  Kitapc;:ma soversin , kitaplanna soversin , arkada�lanna so­
versin ; bir de bakarsm ki en inde sonunda elinde bir yalmzhgm,  bir 
sancm, bir de yaz1lanm ve kafamn ic;:ini dolduran hayallerin kal­
m1�, onlara soversin.  

Beyoglu'na yagmurlar yagar. Kahvenin camlan, fakir orospu­
lar 1slamr. l�siz aktorler, c;:ocuk h ikayeciler, kendini bir bok sanan 
kalem parazitleri gelip gelip sen i bulurlar. Ne yapacag1m bilemez­
sin . S1k1hr birden hepimizi terk eder kalabahga kan�1rsui,  kaybo­
lursun,  gidersin .  Yahut bir sabah ciddi ciddi sanattan konu�ursun.  
Her sef erinde sen in bu i� i  nas1I ciddiye ald1gm1 gori.ir, sevinirim. 
Kendi laflanm1 soylerim, bir k1sm1 ho�una gider, payla�mz, bir k1s­
m1 gitmez, payla�may1z. Arna ne olursa olsun,  en son arkada�m 
benim, bu degi�mez! Kaea di.inyada, �u ve �u meridyen dereceleri 
arasmda atom ve hidrojen bombalan konu�ulur, yeni Ti.irk edebi­
yat1 yen i  yollar aramr, f1k1r f1k1r kaynarken arkada� oldugun en 
son adam benim. Nasti olduk bilmeyiz. Belki Beyoglu'nu ya�ma­
nm daha dogrusu c;:ekmenin marifeti ,  belki ortakla� kahnm1z, bel­
ki sadece tesadi.if. 0 gun bugi.in hep boyle birbirimizi anyoruz. 0 
gun bugi.in hep boyle birbirimize anlatacak �eylerimiz oluyor. 

Arna sen konu�muyorsun ki, �imdi. Orada, yagmurun altma 
upuzun uzanm1�sm . lslamyorsun. Bir cami avlusunda, bula�1k bir 
yagmurun altma uzanm1�sm. lslamyorsun . Sana trenc;:kot ald1g1m1z 
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gilnil hatirhyorum. Hani Ge;: kere cay1p karar verdigin ye�il trenc;:­
kotu. $imdi ne olacak o trenc;:kot? Sen oraya upuzun yatm1�sm, 
oyle 1slamyorsun. $ikayet etmiyorsun .  Konu�muyorsun . Sovmil­
yorsun .  Oyle 1slamyorsun .  Bir kelime soylese n ! . .  Tek bir kelime! 
Soylemezsin ki !  Susarsm boyle, gozlerin i  yumarsm , beraber Gre­
noble'da bir pansiyon aranz; bulutlar aranz, mavi gozli.i bulutlar, 
daglarda soguk soguk uc;:u�an igne ku�lan arar buluruz; sonra bir 
kahveye c;:oker ya�asm su! ya�asm gok! ya�asm insanlar! ya�asm 
edebiyat! diye gi.irleriz. 

Gozlerini ac;:mayacaksm. Beni dinlemiyorsun.  Bir �ey diyece­
gin de yak. Yalmzdm.  Daha c;:ok yalmzsm. Sancm vard1, yilregini 
buran sancm, �imdi daha c;:ok var , daha c;:ok buruyor yilregini .  Biz, 
otekiler, hepimiz bu k1y1da kald1k. Elimizden bir halt gelmiyor. Yil­
reklerimizi eski gazeteler g ibi buru�turup buru�turup atlyoruz. 

Kalinikhta, Sait! 

(Varhk, 1954) 
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SAiT FAiK 

Hakkl Suha GEZGiN 

Onu <;:ocuklugundan beri tamrd1m; talebemdi . Sm 1fta sakin ve 
dalgm,  bah<;:ede yalmzd1. Daha sonralan -Paris di:ini.i�i.i- Sait Fa­
ik'i biraz daha bulutlanm1� gi:irdi.im. Hikayelerinin dikkati <;:eki�i bu 
demlere rastlar. 

Kalemine imtiyaz istemeyecek kadar, asil ve ci:imertti .  Peri­
�anhgmda gizli bir ahenk vard1 .  <;akir gi:izleri. tabiat ve e�yay1 hat­
mettigi i<;:in, gi:inli.ini.in di.inyasma <;:evrilmi�ti. 

Sular bir ki.irek <;:arp1�1yla nas1l yakamozlamr ve damlalar pir­
lantala�irsa. hayat da onun kalem dokunu�lanyla i:iyle i<;:inden 1�1k­
lamr. canlamr, manalamrd1. 

Bahkc1y1. kendi havas1 . kendi anlay1�1 . kendi �ivesiyle gi:ister­
mek ona mahsustu. Adalann ba�kalanna kapah gi.izell iklerin i ,  
onun men�urundan si.izi.ildi.ikten sonra biz de sezer ve severdik. 
Tip yaratmakta. yarattiklannm· atmosferine girmekte Sait Faik bir 
tane idi . 

Mijtevaz1 bir dervi� abasma bi.iri.inmi.i�. derin bir gururu vard 1. 
Menfaat egesi i�lemez, di� ge<;:mez ger<;:ek b ir  gurur. Ben ,  en <;:ok 
bu halini severdim. Bi.iti.in i:imrijmce aram1zdaki ki.irsi.i - sira mesa­
f esini bozmad1 .  Hatta �aka ettigim demlerde b ile . . .  

Ge<;:enlerde Beyoglu'nda kar�1la�m1�t1k. Omuzlan di.i�i.ik, yi.izi.i 
yorgun. gozleri gamla bulutlu idi . ilk si:izi.i: 

- Hastay1m hocam! 
Olmu�tu . 
Zaten si:iylemesine de li.izum yoktu. 0 melun illetin alametleri 

ta kar�1dan gi:iri.ili.iyordu. 
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A\iutucu birka<;: si:iz kekeledim . Dudaklan act bir gi.ili.imsey1:;;1e 
bi.izi.ildi.i. 

i�te topraga verdigimiz gen<; adam. bi:iyle bir varhkt 1 .  Ana 
toprak dogurur, ba�aklar boylamr, c; i.:;ekler a.:;ar ve erguvanlar dal­
lan tutu�tururken, Sait Faik gi:imi.ild i.i .  Tabiat . bu yarattc1 evladma 
sanki renk.  koku ve 1�1ktan kucagm1 a.:;1yordu. 

(Vakit, 1 5  May1s 1 954) 
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SAiT FAiK'iN ARDINDAN 

Sabahattin Kudret AKSAL 

1 939 bahannda bir gun, bir arkada�1m Bab1ali'de Meserret 
kahvesinde kag1t oynayan bir gen<; adam1 gostermi�: "i�te, Sait 
Faik bu" demi�t i .  S1rtmda bir tren<;kot vard1. Ba�mda yukanya 
dogru ittigi �apkas1, agzmda sigara. Birka<; ytldan beri Varhk'm 
eski say1lannda. i lk  kitab1 "Semaver"de, hikayelerini, hem de 
ka<; kere okumu�tum. Hattrlad1g1ma gore ikinci kitab1 "Sarni�" o 
gi.inlerde yay1mland1. Okuyam adeta sarsan,  ah�1lmam1� anlatt�1, 
duyu�uyla �a�1rtan ,  insamn Ozerinde bir sihirbaz etkisi yapan bu 
yazar i<;in edebiyatsever bir ba�ka arkada�1mdan ki.i<;i.ici.ik bir de 
hikaye duymu�tum. Bilmiyorum dogru muydu? Uzun dostluk y11la­
nm1z boyunca sormad1m. 0 s1ralarda bir ak�am tiyatroda gormu�­
ler Sait Faik ' i .  <;:ogu kere yapttg1 g ibi paradiden seyretmi� oyunu. 
Bir hayli zamandan beri yaz1s1 bir yerde <;1kmad1g1, ortahkta da go­
runmedigi i<;in dostlan bir ara yeni yaztlan olup olmad1gm1, ne 
yapttgm1, neyle vakit ge<;irdigini sormu�lar. Durmu� bir an, sonra 
ald1rmayan bir edayla: "Hay1r, yazm1yorum" demi�. "Arada s1rada 
sinemaya gidiyorum!" 

Bu kar�1l1gm1 di.i�i.ini.ir, aram1zda konu�urduk da, kuskunlugi.i­
ne yorar, hakh bulurduk. Degerin i  tamyan Sait Faik ,  di limizin e�­
siz h ikayelerini toplayan bir kitab1, "Semaver" i  ortaya koyar da, 
bu ilgisizlikle kar�tla�1rsa nas1I kusmez , nas1I her �eyi bir yana b1ra­
karak arada bir sinemaya gitmekle yetinmez derdik.  Oysa ki "Se­
maver" de, zamamnda <;tkan kitaplann toplad1g1 ilgiyi toplam1�tt .  
Hele "Semaver"in, yazanmn i lk  kitab1 oldugu di.i�i.ini.ili.irse bu 
bi.isbi.iti.in boyleydi. Arna yeter miydi? 
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Gene aym y1hn sonbahannda ona boyuna, geceleri sinema­
larda rastlard1m. Tam�mazd1k. On s1ralarda oturur, koltuguna iyi­
ce gomi.ilUrdU. Koyu ye�il bir pardesilsi.i, <;ok dar kenarh, kahve­
rengi bir �apkas1 vard1. Sinema doni.i�i.i dalgm, Beyoglu'nun gece 
yans1 kalabahgmda <;eker giderd i .  Sinemada bulunanlar arasmda 
yaztlanm okuyam, seveni var m1d1r acaba diye <;ok di.i�i.inmi.i�i.im­
di.ir. Elbette ki yoktu. Sait Faik, edebiyatmdan ho�lanacak bir oku­
yucu kUtlesini haztr bulan talihli yazarlardan degild i .  Aksine okur­
lanm gori.i�i.ine duyu�una gore o egitti ,  yeti�tird i .  

0 s1ralarda tam�t1k, arkada� olduk. Konu�mas1 <;ok tathyd1. 
Kendini zorlamaz, bir edebiyat adam1 davram�1 i<;ine sokmak iste­
mezd i .  Bi.iti.in sevdas1 herhangi bir insan gibi gori.inmekti .  Hele ilk 
tam�t1g1 kimselerde kay1ts1z, edebiyata pek ald1rmayan bir insan iz­
lenimi uyand1rd1g1 <;ok olmu�tur. Arna biraz ilgilenilince ,  dikkat 
edilince bi.iti.in bu kay1ts1z gori.ini.i�i.in altmda kaderini sanatm kade­
riyle birle�tirmi� ki�iyi gormek zor olmazd1. Belki sanat1 kendileri­
ne kayg1 etmemi� olanlann, sanatla <;ok ilgili gori.inmek isteyen 
hallerinden t iksinmi�ti de, bu duygusundan kurtulamayarak boyle 
yap1yor, her �eyin uydurmas1yla sava�hg1 gibi, bu derbeder, kay1t­
s1z gori.inen haliyle de uydurma ciddilik, uydurma ilgiyle sava�1yor­
du. Bu i<;ten,  oldugu gibi gori.inmek isteyen edas1m kesik ci.imleler­
le, inadma edebiyat<;a olmayan konu�masmdan tutun da giyimine 
kadar sindirmi�t i .  Ka<; kere "Sanat<;1 degi�ik bir yarattk olarak go­
ri.inmemeli ,  insanlar i<;inde bir insan oldugunu unutmamahd1r" de­
digin i duymu�umdur. Yaz1lanndaki o anlattlmaz steakhk, ilk ci.imle­
siyle insam hemen sanveren bi.iyi.i, bir bak1ma da ger<;ek duygula­
n, ger<;ek di.i�i.inceleri yakalamak i<;in kendi kendisiyle de yapttg1 
bir sava�m sonucudur. iyice tammad1g1, ti.irli.i yoni.inden bilmedigi 
ne bir duyguyu, ne bir di.i�i.ini.i�i.i , ne bir insam, ne de bir <;evreyi 
anlatm1�hr. Zaten di.inyaya bir edebiyat<;1, bir hikayeci gozi.iyle 
bakmaz, bildigi gibi ya�ar, sonra da ya�ama tecri.ibesinin yi.iki.i 
kendisini zorlaymca kendini kalem kag1dm oni.inde bir sanat<;1 ola­
rak duyard1 samyorum . 

Oli.imi.inden i.i<; gi.in once hastanedeki odasmda ge<;en k1sac1k 
zaman bir yana, son gordi.igi.im gi.inU hattrhyorum. Bu aym za­
manda Sait Faik'in <;ok sevdigi caddelerde, zaman zaman ilgiyle 
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0te�:e beriye bakilrak. kararstz dola�ttgmdan oturu ho�nuL son 
.:ivareiik gunuydu. Gunlerinin buyuk bir k1smm1, kimi kere ya�ad1-
g1. ya�amakta oldugu i<;in memnun. kimi kere bilinmez kimbilir 
neden , uzuntulu. kuskun. ama her zaman ya�amamn �iirini tada­
rak .  en ku<;uk bir am bile ka<;1rmamaya <;ah�arak dola�hg1 Beyog­
lu'nda rastlad1m. Saat yanmd1. Beraber a�ag1 yukan bir iki kere 
yuruduk. Ben bir �ey alacakhm. onu ald1k. Birdenbire nereden ak­
hma gel di bilmiyorum . yedi-sekiz y1l once diline dolad1g1 bir �ark1-
y1 hahrlathm . Pek ho�una gitti . Belki yedi-sekiz kere mmldand1 
durdu. Sevin<;li ,  s1hhatli bir gorunu�u vard1 o gun . Son y1llarda 
a�ag1 yukan her konu�mam1zda sozu dondurur dola�hnr, hastahg1-
na getirird i .  Ben de . bu bak1mdan ilgilenmeye , bir �ey soyleme­
sem de bu gozle bir kere bakmaya ah�m1�hm. Sait'te eski gunleri­
nin canl1hgm1, sevin<;li halini gorunce sevindim. "Ogle yemegini 
nerede yiyeceksin?" diye sordum. "Eve gidecegim" dedi .  Dandri­
no'ya girdik. istekle, ilgiyle yag, peynir gibi �eyler ald1. Ak�ama 
dogru da Beyoglu'nda bulu�acakhk. "Gecikme" diyordu. 

Gelmedi o ak�am Sait Faik. iki gun sonra o gun evinde has­
taland1gm1,  hastaneye kaldmld1gm1 duydum.  Hastaneye gittigimiz­
de , bu kere makams1z. sadece guftesini soyleyerek o �ark1y1 hahr­
lath bana. Anlad1m ki Sait Faik y1llardan beri unuttugu bu �ark1y1 
gene .  bir zaman i<;in diline dolayacak. bir <;ocuk gibi keyifl i ,  bu 
�ark1yla sokaklarda gezecek. Yen i bir oyalama kaynag1 bulmu�tu. 
hi<; olmazsa bir zaman i<;in .  Gulumsuyordu. Yamndan aynl1rken 
"Gene gelirim Sait" dedim. 0 bembeyaz hastane odasmda bir �ar­
kmm ilk m1sra1m hafif <;e gulumseyerek mmldanan, sonra bana do­
nup "Degil mi?" diyen halini hi<; unutmayacag1m . . .  

(Vatan gazetesi, sanat sayfas1, 1 6  May1s 1 954) 
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PERi$ANLIK 

Samim KOCAGOZ 

OzUntUmUn , peri�anhg1mm biraz yatt�masm1 beklemeliyim. 
Ancak bir zaman sonra Sait hakkmda dogru dUrUst konu�abilirim. 
Act. yeni, taze olunca, gidenin ardmdan , insan elinde olmayarak, 
�oyle adamd1, boyle ki�iydi d iye l af ediyor. Hep de iyi taraflan ak­
lma geliyor. Zaten Sait'in koti.i taraf 1 yoktu ki. . .  

Mart ay1 ic;:inde babam1 kaybettim. Herkes s1ras1 gelince baba­
sm1 kaybeder. Ve bu acmm ne demek oldugunu bilir. Aradan bir 
buc;:uk ay gec;:ti gec;:medi. Sait Faik Abas1yamk gibi bir agabeyimi 
kaybettim. isteyen inansm, babama nas1l aglad1msa, agabeyime de 
oyle aglad1m. Bana i lk yaz1 yazmaya ba�lad1g1m s1ralarda -1938 
i le  1 942 aras1- tam. agabeylik etmi�t i .  Bundan sonra zaman za­
man istanbul'a gittigimde arkada�hk ettik. Benden tam on ya� bU­
yUktU. Liseyi bitirdigim senelerde o, �ohretli bir yazard1. ilk birkac;: 
yaz1mdan sonra elimden tutan ,  yol gosterenlerin ba�mda gelir. 

Oyle c;:ok laf etmesini sevmezdi .  Hep i�lerin alaymda gorUnilr­
dU. Fakat onun sanat Uzerine konu�tugunu, hatta ilmi konu�tugu­
nu yakm arkada�lan c;:ok iyi bilirler. Ancak ve ancak kar�1smda bir 
ki�i olmahyd1 konu�mas1 ic;:in .  Ve en az. be� duble bira ic;:meliydi .  
Sevdigini sever, sevmedigini k1zmca. yamndan bile kovard1 .  "Bir 
gozU pek, yilregi ac;:1k. c;:ocuk kadar saf, �eytana pabucunu ters giy­
d irecek zekada yazar idi. 

$imdil ik onu anmak ic;:in bir iki hattras1 ile yetinecegir:i: 
Beyoglu'nda o zamanlar Nektar namh bir meyhanede oturu­

yorduk. Vakit gece yansma yakmd1. ikimizdik.  Kap1 ac;:1ld1. Me�hur 
bir yazar ile c;:omezi gorUndU. (lsimleri bende sakhd1r.) ikisi de ka-
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fay1 iyice tutmu�lard1. Bize dogru geldiler. Sait'in cam s1ktlm1�t1. 
Laftm1z yanm kald1. Ho�be�ten sonra, me�hur yazar, "Uykunun 
medeniyetsizlik olduguna <lair" mOthi� bir konf eransa giri�t i .  Uyku 
sadece ah�kanhkm1�. medeni insan uyumazm1� vs. Sait'e bakt1m, 
gozlerini iri iri a<;:mt� dinliyordu . <;:omezi , bOyOk yazan tasdikle 
me�guldO. Lah ne kadar uzad1 �imdi hattrlayamayacag1m. Arna 
galiba meyhaneyi kapatacag1z dediler. Sokaga <;:1kt1k. Aynhrken 
Sait, me�hur yazara dondO: 

"Ulan e�ek kerata," dedi, "ayakta duracak halin yak. $imdi gi­
dip kopekler gibi yat1p uyuyacaksm degil mi? 

Bir zamanlar cumartesi toplant1lan yapard1k. Sanatsi,;'verler, 
baz1 do<;:ent ve profesorler, her hafta cumartesi gOnleri bir 1 'lhve­
de toplamr, ileri geri konu�urduk. Sait baz1 baz1 bu toplanulara 
gelirdi. Boyle bir toplant1da, aram1za yeni gelen itibarh bir hocay1 
kar�tlamak i<;:in herkes ayaga kalkt1 . Ben de tabii dogruldu m. Sait , 
yamba�1mda oturuyordu. Birden ben i kolumdan <;:ekip yerime 
oturttu. $a�1rm1�t1m. Ortahk kalabahk oldugu i<;:in soramad1m 
Sonra yalmz kahnca beni adamak1lh paylad1: 

"Sen kitap yazmt� adam degil misin?" 
"Yazd1m ."  
"Sanutc;1sm ya?" 
"Oyle gib i 
"Ne bok yemeye iki parahk do<;:ent bozuntusuna ayaga kal­

karsm? . .  

(Yen i Ufuklar dergisi, Haziran 1 954) 
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SEVGININ DEKATRIYASI 

Samim KOCAGOZ 

Yagmur c;:iseliyordu. Caddedeki kalabahk, 1�1kh vitrinlerin 
onilnden aktyor, yagmura aldtrmadan sinemalann kaptlarmda kay­
na�tyordu. Yorgun, bezgin bir saatimdi. Bir an once kendimi oda­
ma atmak istiyordum. Y emek bile yememi�tim. Paltomun cebinde 
kocaman bir kulah kestane vardt. Elimi steak kestanelerin ilstilne 
koymu�tum. Oteki elimde ne vardt, �imdi pek hattrlamtyorum. Fa­
kat agtrca bir �eydi herhalde . . .  Kitap gibi bir �ey . . .  Odama varmca 
ispirto ocagmda bir c;:ay kaynattr, kestanelerimi yer , yatagtma gi­
rer , biraz kitap okur, sonra da m1�1I mt�tl uyurdum: Karanm buy­
du. Saray sinemasmm onilnde koluma bir el yapt�tt. Kocaman bir 
eldi bu. Biltiln kolumu kavramt�: Onun t�tl 1�11 yanan mavi gozle­
riyle kar�tla�ttm. �apkasmdan sular aktyordu. Yilzil 1slakt1. Nere­
deyse boynuma sanlacaktt: 

"Allahtan Eleni'yi isteseymi�im kar�tma �tp diye c;:1kacakm1�. 
Kor �eytanm i�ine bak ki, seni akhma getird i .  Arna Eleni  bir saat 
sonra zaten gelecek. 

"Beni neden anyordun?" 
"Anlatmm. Once bir meyhaneye gidelim. 
"Eleni gelecekmi� ya . . .  
"Daha bir saat var gelmesine dedik. 
Yilrilduk. Onun sevdigi meyhanenin ikinci katma c;:1karken 

merdivenin ortasmda durdum: 
"Hie;: ic;:esim yak. Olserim d� fena gidiyor bugilnlerde" dedim. 
"Ooofff ! "  c;:ekti ,  "amma da katip kthkh adamsm be . . .  Hani se­

n in de yazar oldugunu soylesem, kopekler bile inanmaz. Zaten ce­
binde saat ta�tyan adamlardan haytr gelmez . . .  Yuro bakahm . . .  " 
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Garson Dimitri ko�tu. Bize yer haz1rlad1. Sagdan soldan se-
lamlar ald1k. Daha dogrusu o ald 1 .  

"�arap ic;elim. 
"Sen bilirsin .  
"'.'Jastl ben bilirmi�im? istersen rak1 i<;:. Ben bir saatte bir �i�e 

�arap icmeliyim. Tutmaz ya . . .  Tuttugu kadar. Eleni'nin kar�1sma 
dortba$1 mamur c1kmah . 

i<;meye ba�lad1k. i<;:tik<;:e susuyordu. Aras1ra da tezgahm ardm­
daki saate goz attyordu. 

"Hani'' dedim. "saatten ho�lanmazdm. 
"Saat dedigin nesne,  kan k1z beklerken laz1md1r. Buras1m sa-

na soylemeyi unuttum." Bir zaman gene sustuk. Neden sonra: 
"Konu�sana be . . .  dedi .  "Ba�ka zamanlar bi.ilbi.il kesilirdin .  
"Senin konu�mam bekliyorum. Sende bu ak�am bir  i� var. 
"(ok hergelesin . Nasti da anladm."  Birden ciddile�ti: "Bak, la-

m1 cimi yak, bu gece biz nereye gidersek sen de geleceksin . 
Gi.ildi.im, 
"Ya Eleni'nin cam yatmak isterse . . .  
"Hi<; meraklanma. i� hele o kerteye gelsin .  seni sepetleriz el­

bette . "  Bu sozleri soyler soylemez, yi.izi.inde kedere. i.izi.inti.iye ben­
zer bir gi.ili.imseme dola�t 1 .  Elini omuzuma koydu. Gozlerimin i<;:ine 
bakarak. 

"Geleceksin degil mi? Hatmm i<;:in. Eleni'nin sevdigi bir mey­
hane var. Gitar da <;:ahyorlar orada . . .  Vallahi karde� karde� otura­
cag1z." 

"Hi<; de yak1�1k almaz. Gidin eglenin .  
"Ulan yapma. . .  Ne demek istedigimi domuz gibi anhyorsun 

i�te. Beni ikidir yol i.isti.inde b1raktt ka<;:h. Sen olursan belki oyala­
mr. 

"Alay m1 ediyorsun? Sen ne evhamh adamsm boyle? . .  
Boncuk boncuk gozleri d_umanland1: 
"Bu evham degil. Elimde degi l .  Sen. sevginin dekatriyasmm 

ne oldugunu bilmiyorsun daha . . .  insan, y1k1hyor kar�1smda. ki.i<;:i.i­
li.iyor. �a�kma doni.iyor. Eriyor. Eleni'yse, allahm Eleni'si i�te degil 
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mi? Eleni'den bana ne? Arna Eleni .  sevdigim Eleni olunca i� 
ba�ka. Onu. beni anlamadtg1 .  benden serho$ oldug• 1m zaman 
korktugu ic;:in seviyorum . Onun anlayacagt bir c;:ift laf edemedigim 
ic;:in �a�kma donOyorum. Ulan diyorum kendi kendime. bu ktzcagtz 
da insan , onun da bir dOnyast var. Onun dOnyasma giremedikten 
sonra neye yarar? . .  Ostelik de deli gibi sevdigin bir kadm bu . . .  Ka­
ra gozlerini mi ,  kara sac;:lanm mt? . .  Yanm yanm konu�tugu TOrk­
c;:esini  mi? Nesini seveyim bu kadmm? . .  Arna gene de seviyorum. 
Neden sevdigimi bilmedigimden onun huyuna gore gidemiyorum. 
Beni hep bl{aktp kac;:tyor. kac;:mca ktztp kOplere biniyorum. Sonra 
dO�OnOyorum,  Eleni hakh. Ona ic;:irdigim bir �i�e �arab1. ahverdi­
gim bir c;:itf c;:orabt, Yorgi'si de ic;:irir, altr. Gelgelelim . hep yammda 
otursun istiyorum. Ktlma dokunursam namussuzum. Ulan sen de 
dokunursan namussuzsun !  Yak sen , anlarsm dediklerimi .  . .  Hani 
�oyle birkac;: saat beraber oturacagtz. Ktzm cam stktlmasm . Ben , 
laf etmedigim zamanlar. sen edersin.  Tamam mt? 

"Tamam. Peki .  
"Kalk, yOrO oyleyse . 
"iyi ama ktz, ikimizi birden gorOnce bOsbOtOn kac;:masm?" 
"Yuro, sen Eleni'yi bilmezsin . 
Eleni'yi Galatasaray Lisesinin onOnde arkada�tmt bekler bul­

duk. Beni tamth. TOnel'e dogru yOrOmeye ba�ladtk. Ben . bir adtm 
geriden c;:ekingen c;:ekingen gidiyordum. Eleni'nin koluna girmi�ti. 
Bir ara aklma geldim: 

"Ulan, dedi, "uyuz kopekler gibi  ne arkadan geliyorsun? Girse­
ne Eleni'nin oteki koluna!" Ktz. elini uzath. Elimi tuttu. Kolumu ko­
luna gec;:irdi. Arkada�tm ne�elenmi�ti .  Eleni .  ne�eliyd i .  Bodrum katt, 
bastk bir meyhaneye girdik. Burada gee;: vakitlere kadar oturduk. 
Sonra Eleni'yi, bir hayli kan�tk yollardan gec;:irip evine btrakttk. 

$u meyhanede oturdugumuz uzun saatleri anlatmadan gec;:i­
yorum. 0 zaman ben de pek bir �ey anlayamamt�hm . Fakat ara­
dan bugOn tam on be� ytl gec;:ti. $imdi arkada�tmm sevgisinin de­
katriyastm anlar gibi oluyorum . Geni�. bOtOn insanlann sevgisini 
ic;:ine alan bir yOregi .  altm gibi bir yOregi vard1. 

(Yeditepe, 1 Haziran 1 954) 
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B0Y0K KA YBIMIZ 

Ya�ar NABi 

Yazar var, ununu elemi�. elegini asm1�; omrOnO ya�m1�. 
dOnyasma kOsmO�tOr. Boylesi yazann olOmO, degeri ne kadar bO­
yOk olursa olsun,  fazla can yakmaz. "Ya�asayd1 bize de, kendine 
de hayn yoktu arttk" diye avunuruz. 

Oyle bir yazar degildi Sait Faik. . .  Bir kere durmadan geli�i­
yor, degi�iyor, tazeleniyordu. En olgun eserlerin i  �u son aylannda 
yazd1 .  Sonra pek az ki�i dOnyay1, insanlan, tek kelimeyle ya�ama­
y1 onun kadar sevmi�tir. Son demine kadar da omrOne doymu�. 
camndan bezmi� degild i .  Hem de uzun sOren hastahg1 yOzOnden o 
kadar act <;ektigi halde. 

Bu hastahk, geli�melerini OzOlerek, i<;imiz burkularak seyretti­
gimiz canh bir tragedya idi . Doktorlar mumla�maya ba�layan kara­
cigeri i<;in i<;kini n damlasmm bile zehir oldugunu a<;tk<;a soylemi�­
lerdi ona. l<;memesini ,  perhiz etmesini, kendini yormamas1m isti­
yorlard1 .  Uzun zaman dediklerini dinledi . Olmek istemiyordu. Yer­
yOzOne a�1kt1. Arna boyle, her �eyden mahrum bir hayat da ona 
gore degildi . BOtOn nimetleriyle birlikte , bOtOn nimetleri i<;in sevi­
yordu dOnyay1. Gazo onOnde herkes keyfince ya�arken ,  bir evliya 
gibi <;ile doldurmak kahrediyordu onu. Bir yanda yeryOzO nimetle­
rinin dayamlmaz daveti vardt, bir yanda olOmOn korkun<; yOzO. Fe­
lekten <;ald1g1 her gOnO <;ok pahah odOyordu. Nef sin o gO<;IO buy­
ruguna dayanmak i<;in insan OstO bir irade laz1md1 .  Bu iradeyi gos­
terdi .  Arna o yOzden de ya�ama �evkini kaybett i .  BOtOn dostlan 
bilirler: Son y11lannda h 1r<;m. ge<;imsiz, kavgac1 bir insan olmu�tu . 
En kO<;Ok imad;· 'I ahmyor, en onemsiz tenkide dayanam1yor, he-
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men parhyordu. Halbuki onun kadar �aka gotOrOr insan zor bulu­
nurdu eskiden .  

Sonunun yakla�ttgm1 duyuyor, s1k s1k olumden soz a<;1yordu 
dostlanna. Altt ytl sOren perhizini son aylannda birdenbire bozu�u­
nun sebebi de belki bu duyguydu. Kurtulu� umudu olmad1gma go­
re son gOnlerini olsun keyfince ya�mak istemi�ti belki .  Aras1ra i<;­
t igini saklam1yordu. Bir gece , evimde, bir sanat<;1lar sohbeti ara­
smda kendisine korka korka uzatttg1m bir kO<;Ok kadeh �arab1, kor­
ka korka eline ah�1 hala gozOmden gitmiyor. Zevkin i uzatmak i<;in 
kadehi kald1rm1�, bir buhurdandan <;tkan tOtsOyO cigerlerine <;ek­
mek ister gibi, avucunu �arabm OstOnden burnuna dogru yelpazeli­
yor, "oh !"  diyordu. Bir kadehcik �arabm zevkini boyle dakikalarca 
slirdOrdO. 

OIOmO sevmiyordu. Be� ytl once tedavi i<;in gittigi Paristen 
ters pers ka<;1�1 da o yOzden olmu�tu. Bir tavsiye mektubu alarak 
me�hur doktor Besan<;on'a gitmi�t i .  Kendisini muayene eden OnlO 
hekim,  te�hisini tamamlamak i<;in mOtehass1s1 bulundugu hastane­
de bir haf ta kadar yatmas1 gerektigini soylemi� ve onu hastaneye 
yollam1�h. Eski bir ta� binanm kasvetli kogu�una gird@ zaman Sa­
it'in i<;ine birdenbire orada olecegi, sevgili istanbulunu, camm ada­
sm1 bir daha goremeyecegi h issi gelmi�, e�yam1 getireyim diye 
hastabak1ctlann elinden adeta ka<;mt�, sanki pe�inden kovalayan 
varm1� gibi. ertesi sabah ilk kalkan u<;aga atlam1�, bir hafta once 
kendisini ugurlam1� olanlan f ena halde �a�1rtm1�h. Ondan sonra 
bu yanm kalm1� i�i tamamlamak. tekrar Paris'e gitmek tasavvuru 
hi<; d ilinden dO�medi .  Ne zaman ugrasa, yakmda yola <;1kacag1m 
haber verird i .  Arna, omri.lnO uzatmak i<;in gerekli gordOgO bu yol­
culugu, oyle samyorum ki yabanc1 bir Olkede, sevmedigi, seveme­
yecegi insanlar arasmda olmek korkusu yOzOnden bir tOrlO ger<;ek­
le�tiremedi. Daha uzun , donO�sOz bir yolculugun haz1rhklanyla ug­
ra�1yordu. 

Ewelce de zaman zaman Ozerinde dO�Onmemi� degilizdir 
ama. �imdi ,  olOmOnOn ac1s1 i<;inde daha iyi duyuyoruz: Bir Sait Fa­
ik muammas1 vard1 bizim i<;in .  Ortalama bir kOltOr, bir sanat sevi-
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yesi vard1r her millet in .  0 milletin f ertlerinden biri kolay kolay bu 
seviyenin OstOne c,:1kamaz. Sait i�te bizim bu ortalama seviyemizi 
c,:ok a�m1� bir insand1. Kuluc,:ka tavugun, altmdaki yumurtalann bi­
rinden c,:1km1� ordek yavrusuna �a�km �a�km bak1�1 gibi bakard1k 
ona. Hikayeciligimizin bugOn hayli yOkselmi� seviyesi arasmda bir 
m1zrak boyu yukardan gorOrdOk ba�1m. Kimseyle k1yaslanamaz, 
kimseye benzemezdi .  Yerli yabanc1 hic,:bir etki sezilmezdi yaz1lann­
da. Nerden geliyordu bu OstOnlOk, bu bamba�kahk? Ne ailesinde, 
ne yeti�me �eklinde,  ne kOltOrOnde, ne c,:ah�ma tarzmda bunu 
ac,:1klayacak bir ipucu bulamazd1k. 

Sa man kag1dmdan def terlerin san yapraklanna c,:1rp1�ttrd1g1 
hikayelerinin c,:ogunda, bir daha okunmam1� olmamn elle tutulur 
delilleri goze batard1 ;  ba�1yla sonu birbirini tutmayan cOmleler, ya­
ztld1g1 samhrken dalgmhkla atlanm1� kelimeler, virgOI yerine kon­
mu� noktalar (hele bu noktalar, baz1 hikayelerinin cOmlelerinde 10-
zumsuz kesilmelere sebep olurdu). 0 yOzden h ikayelerinin c,:ogun­
da birtak1m aksakhklar kalm1�hr. Bunlan, hatta kitaba ahrken bile 
dOzeltmek zahmetine katlanmazd1 .  Bu derece bOyOk bir �ekil kay­
g1s1zhg1, c,:ogu hikayelerinde gonlOmOzO 1�1ldatan o panltth �ekil 
mOkemmelligiyle nas1l bagda�abil iyordu? Pek az okudugunu soy­
lerdi .  Dogruydu da. Gazeteleri ve dergileri okurdu ama, uzun eser­
lerden, romanlardan ,  klasik kitaplardan s1k1l1rd1 .  S1rf kOltOrOnO ar­
hrmak kayg1s1yla h ic,:bir kOlfete sokmazd1 kendini .  $u halde o hika­
yelerindeki ruh ve mana derinligi nereden geliyordu? Bu muam­
may1 belki de hic,:bir zaman c,:ozemeyecegiz. Tabiatm boyle anla�1l­
maz cilveleri vard1r. Arna boylesine istisnalara ancak as1rlarda bir 
rastlamr. Sait Faik de bizim ic,:in talihin boyle seyrek rastlamr IOtuf­
lanndan biriydi .  Kendi dilimizi en iyi yazan sanatc,:1 oldugu ic,:in 
onun tadma biz vard1k. Ba�ka d illere lay1k1yla c,:evrilmedigi ic,:in 
ba�kalan onu tammad1. Halbuki Nobel mOkaf attm alm1� nice sa­
natc,:1lardan kahr yeri yoktu. Bu sozleri , olOmOnOn taze ac1s1 ic,:inde 
a�m duygululugun ilham ettigi bir mObalaga sananlar bulunabilir. 
Halbuki degil �imdi ,  hatta sanatmm en olgun eserleri olan son hi­
kayelerini yazmadan once de bu kanaatteydim. GOnOn birinde 
kendisine lay1k bir c,:evirici c,:1karsa ortaya, bu bizi c,:ok a�an �ohreti­
mizi bOtOn dOnyaya tamtabilecegimize kuwetle inamyorum.  
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Her olenin ardmdan "doldurulmas1 imkans1z bir bo�luk b1rak­
tt" demek adet olmu�tur ya, bana kahrsa yalmz Sait Faik i<;:in dog­
rudur bu soz. Onu da pek bayat bir laf d iye soylemeye dilimiz var­
m1yor. Sait i<;:in deger hOkOmleri vermenin henOz zamam gelmedi, 
biliyorum. �imdil ik as1l yap1lmas1 gereken,  hakkmdaki hat1ralanm1-
z1 tespit etmektir. Yaztlan kadar ki�iligi ile de e�siz bir insand1. 
Yalmz eserlerinin degil, b1rakttg1 hattralann da bir kmnhs1 bile 
kaybolmamahd1r. BOyOk sanat<;:1, bOyOk insan, bOyOk dost Sait Fa­
ik'e kar�1 borcumuzdur bu. 0 yalmz bir hikaye yazan degil, e�siz 
bir hikaye ki�isiydi. ilerde daha iyi anla�1lmas1 ve anlattlmas1 i<;:in 
hayatmm bilinmedik h i<;:bir taraf1 kalmamahd1r, diyorum. 

(Varhk, Haziran 1 954) 
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SAIT FAIK OLMEZ Kl! . .  

Tun� YALMAN 

Ge<;en gece Anadolu Pasajmda "Oleyim artik! "  dedigi zaman : 
"Olmeyin, camm!" demi�tim ama, "Ni<;in?" deyi�ini ,  ancak: "Nas1l 
olsa bir gun oleceksiniz. Ya�ym ya�ayabildiginiz kadar, oldu ola­
cak !"  diye cevapland1rabilmi�tim. 

Oldi.igi.i gece, sokakta, hastanedeki odasmm kar�1sma di.i�en 
kaldmm1 ar�mlarken ,  "Olmesin ! "  diyordum i<;imden ,  "Olmemel i ! "  
Arna onun bana sordugu g ib i  "Ni<;in?" diye soruyordum bir  yan­
dan da. Hastanede o saatte 1�1g1 yanan tek oda onunkiyd i .  Serum 
yap1l1yordu. $mngay1 gori.iyordum . . .  Odada gidip gelenler vard1. 
Annesi, doktor, hastabak1c1, ba�kalan . . .  "Olmesin ! "  - "Ni<;in?" -
Herhalde bir sebep olmahyd1. Kendisi y1llard1r oli.imi.i bekledigini 
yazd1g1, soyledigi halde bu adamm ya�amas1 �artt1. Ve benim ora­
da iyi , <;ok kuwetli bir sebep bulmam laz1md1. Sanki, efsanelerde­
ki gibi ,  oli.im bana: "Bir sebep goster!" diyordu. "Bu adamm ni<;in 
ya�amas1 gerektigini izah et bana, kandir. inandir beni !" 

"Hikaye yazsm, okuyanlann hayatma bir �eyler katsm diye" 
diyecek oldum. Sonra utand1m . Ya�asm hele de, h ikaye ister yaz­
sm, ister yazmasm . Zaten sevmezdi ki yazmay1. Bo�anmak i<;in 
yazard1. Kendi de soyli.iyor: 

"Soz vermi�tim kendi kendime: Yazt bile yazmayacak­
ttm. Yazt yazmak da bir h1rstan ba�ka ne idi? Burada na­
muslu insanlar arasmda sakin oliimii bekleyecektim. Htrs, 
hiddet neme gerekti? Yapamadtm. Ko�tum tiitiinciiye, ka­
lem kagtt aldtm. Oturdum. Ada'mn tenha yollarmda ge­
zerken camm s1k1hrsa kii�iik degnekler yontmak i�in ce-

1 16 



bimde ta�1d1g1m �ak1m1 �1kard1m. Kalemi yonttum. Yont­
tuktan sonra tuttum optiim. Yazmasam deli olacakttm. II  

OIOmle sanki konu�uyoruz: 
"O halde?" 
"Ben kendisini bir daha gormek, bir bahar gOnO Burgaz'da 

onunla tekrar dola�abilmek istedigim i<;in . . .  
"Ona ne bundan?" 
"Ba�kalan da aym �eyleri istedikleri, kendisini sevenlerin dOn­

yas1 bo�alm1� gibi oluverecegi i<;in . . .  
"Ona ne?" 
"Sait Faik'siz Burgaz Burgaz, Beyoglu Beyoglu, istanbul istan­

bul, dOnya dOnya olmayacag1 i<;in . . .  
Bunlar da sebep degild i .  Benim neslim i<;in istanbul, biraz da 

o i<;inde ya�ad1g1 i<;in gOzeldi (biraz degi l ,  bir hayli) . Arna o verece­
gini vermi�ti arttk bizlere . Gozlerimizi a<;mt�h. Karakoy'de Tokat­
l1 'nm tezgahma dayanm1� bir tek atan bir adam gordOgOmOz za­
man , o adamm bir hikayesi oldugunu dO�Onmeden, o adamm ora­
da duru�u i<;imize i�lemeden meyhanenin onOnden ge<;emez hale 
getirmi�ti bizleri. Hele bahk<;1lar, hele Rum k1zlan, hele her haliyle 
Burgaz (ve zaten Burgaz'dan dogru anlathg1 bOtOn dOnya degil 
miydi?) oylesine i<;imize i�lemi�ti ki, bir yazar i<;in,  filan �eyi "ol­
mezle�tirdi" denildigi zaman, her halde Sait Faik'in yaphg1 �ey kas­
tedilir. Fakat bu olmu�tu arttk. istanbul'u, insanlan ve belki dOnya­
y1 daha bOyOk bir anlay1�la, ho�orOrlOkle , sevgiyle , stcakhkla duy­
mam1za yol a<;hysa eger, o yol arttk kapanamazd1. Bizlere verdigi­
n i ,  olmekle geri alamazd1. Zaten o yola Sait Faik'in kendisinden 
degil, hikayelerinden vanhrd1. Ve o yol apa<;1k duruyordu. Nasti ol­
sa duracakt1 .  

Kendisinden de varmak mOmkOndO, ama insanlar, o olesiye 
sevdigi insanlar, onu oylesine k1rm1�lar, incitmi�ler, anlamam1�, 
anlayamam1� veya anlamak istememi�lerdi ki, az konu�an, ger<;ek 
hislerini gizleyen ,  hatta bazan somurtan bir adam olmak zorunda 
b1rakm1�lard1 .  MOdaf aas1 buydu. Ne gariptir, dos tu ge<;inenlerin 
bir<;ogu: "Ulan, Sait . . .  di ye soze ba�lamanm, ona kOfOr etmenin, 
s1rhna yumruk vurmamn ho�una gittigini samrlar, onu kaba saba 

1 1 7  



muamele edilmekten, hatta "e�ek" �akalanndan ho�lanan bir 
adam sayarlard1. Oysa ki , sun'i olan , sahte olan, kotO olan her 
�eyden nefret ederdi. ZOppelikten oldugu kadar, hoyrathktan da . . .  

GozOm odasmm 1�1gmda, kaldmmda be� a�ag1 be� yukan do­
la�1rken,  ef sanelerdeki gibi sanki bir sual sormu� olan olOme (ve 
kendi kendime) vermem gereken cevab1 bulur gibi oldum. Bul­
dum. 

Sait Faik'in ya�amas1 laz1md1, <;OnkO o ya�amazsa, her mem­
lekette onun gibi bir i nsan var olmazsa, iyi i le kotOyO, gOzelle <;ir­
kin i ,  biz korler nas1l ay1rdedecektik? iyileri onun sevgisi yOzOnden , 
digerlerinden aymp sevmesini ogrenmi�tik; kotOler, o sag olduk<;a 
<;irkin,  karanhk, igren<; kalmakta devam edeceklerdi .  Sait Faik'in 
gozleri , kalbi ,  hisleri �u istanbul'un i<;inde dola�ttk<;a, nice gOzel 
�eylerin ,  gOzel insanlann gOzellig i ,  degerli bir �ahit bulmu� olacak; 
takdir edilmek, hakk1 verilmek bahtiyarhgma erecekti . Onun kadar 
saf, temiz ve hayatn derinligine dald1g1 halde , h1rs, menfaat , para, 
dedikodu <;irkeflerine bulanmam1�. al<;almam1�. ki.i<;Olmemi� bir in­
san , var olmakla, bu �ehri bamba�ka k1hyordu . Aylarca gorO�me­
digimiz olurdu; fakat ne zaman istanbul'dan uzakla�sam , uzak yer­
lerdeyken istanbul'u dO�Onsem, istanbul ,hasreti ,  daima Sait Faik 
hasretine kan�1rd1. Ba�ka �ehirlerde de onun gibileri vard1r elbet , 
fakat onlan tamm1yor, Sait Faik'i tamyordum. Ve istanbul, kO<;Ol­
medigini ,  kendi benligi ile pazarhk etmedig ini  bildigim bir adam 
i<;inde ya�ad1g1 i<;in ,  donOlmesi bi lhassa arzulanacak bir �ehir hali­
ni ahyordu. Varhg1 ba�kalanmn dOnyasma, daha dogrusu dOnya­
ya, bu kadar ger<;ek bir deger katabilen bir i nsamn tabii ki, olme­
mesi laz1md1. Nasti olsa olmeyecek miydi? Olecekti ,  ama biraz da­
ha ya�asmd1. Hem boyle bir hastane odasmda, �mngalar, serum­
lar ortasmda, boyuna kan kaybederek, yava� yava� degil de ; ba�ka 
zaman,  bahga <;1km1�ken, devrile n bir sandalda, ne bileyim, a<;tk 
havada, y1ld1zlann altmda, veya gOne�li bir gun ,  ferah ferah ve bir­
denbire olsOndO. 

OIOmle, hi<; degilse, o gecelik anla�ttg1m1z1 sanm1�ttm. l�1k ya­
nan pencereye bakttm . Odamn i<;inde gidip gelen doktor, pence­
renin kenanna oturmu�tu. Yukan <;tkmak istemi�tim , hastabak1c1 
b1rakmam1�t t .  Sait Faik'e daha yakm olmak istiyordum. Eve dogru 
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yUrUmeye ba�lad1m. Saat ikiyi yirmi ,  ge<;:iyordu. Sabaha kadar hi­
kayelerini okudum. Bildiklerimi.  bilmediklerimi, unuttuklanm1 .  
"Son Ku�lar" 1  bitirmemle beraber odam ku� sesleriyle doldu. 
Perdeyi a<;:tim . Sabah olmu�tu. Pencereyi a<;:tim. Kar�1 evlerin arka 
bah<;:elerinde ku�lar alabildigine ,  ama alabildigine co�kundular. 
"Ozolmesin" dedim, "Konstantin Efendiler kolay kolay yak edemez 
bunlan."  

Sonra biraz uyumu�um. "T elefondan istiyorlar" d i  ye uyandir­
d1lar . Tammad1g1m bir erkek sesi : 

"Sait Faik Bey'i dun gece saat iki bu<;:ukta kaybettik" dedi .  
Hastaneye gittim. Annesi affeder ben i  in�allah ,  ama ba�ka 

turlU yapamazd1m, Sait Bey'i gormem laz1md1 .  Arka bah<;:ede bir 
yere goturdUler. Orada vedala�tim kendisiyle. 

Ba�ka insanlar oldtikten sonra soylene soylene beylikle�mi� 
birtak1m laflar: Mesela "O olmedi, ya�1yor" laf1, Sait Faik'in arka­
smdan ger<;:ek bir samimiyetle soylenebilir. Bahar geld@ zaman 
istanbul'da bir Orhan Veli rUzgan est@ gibi , bir<;:ogumuz her bahk 
kokusu duyu�ta, vapurla KoprU'den Marmara'ya dogru her a<;:1h�ta, 
istanbul'un (hatta Akdeniz'in) her yanmda, ille Burgaz'a yolumuz 
dU�tugUnde; Sait Faik bu dUnyada ya�am1� oldugu, onun hikayele­
ri , korlUgUmUzU giderdigi , i<;:imizi biraz olsun daha temiz k1ld1g1 
i<;:in, tarif siz bir huzur duyacag1z. 

Sait Faik'i tammam1� olanlar, "Giin Ola Harman Ola" hi­
kayesinin ba�lang1cm1 okurlarsa ne kaybettiklerini biraz anlayabilir­
ler belki. Sait Faik'i sevenler, onu, Sait Faik'in Mercan Usta'y1 sev­
digi gibi severlerdi . Yani �oyle: 

"Siz bir adam1 hi� gormeden, iki dakika evvel oyle 
bir adamm istanbul Hinde ya�ad1g1m bile bilmeden, bir­
denbire, zanaatmdan ve admdan seviverdiniz mi? i�inizi 
hi� bilmediginiz bir istanbul semtinin ak�am1 kaplarken 
ve evinin oniinde oturup sigara i�en, goz kapaklan kir­
piksiz ve k1pk1rm1z1 ihtiyar bir adam1 hayranhkla, sevgi 
ile, sayg1 ile and1mz m1? Hi� i�inize ta� gibi, agar bir su 
gibi bir sevgi oturdu mu? Oturmam1�sa Allaha�kma vaz­
ge�in �u yaz1m1 okumaktan. 
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Bunu iftiharla soyliiyorum: i�inize once agtr, ta� gibi 
agtr, kire�li. act kuyu suyu gibi bir sevgi oturup, sonra 
Baktrkoy'de gozleri arttk gormeyen bir Mercan Usta'mn 
�u saatte gidip eline sartlmak . . .  Agtr agtr e�yanm rengi 
atan bu ak�am vaktinde onu dinlemek ihtiyactyla biitiin 
karaciger hastahklanm bu ak�amhk bir kenara itip Mer­
can Usta ile bir sala� deniz kenan meyhanesinde steak st­
eak istrongilos bahgt ile iki kadeh i�mek istegini ta�tdt­
gtm i�in iftihar ederim. Siz boyle bir istek duymazsamz 
kendi kendinizle hi�bir zaman iftihar etmeyin. Kim olur­
samz olun. i�imde Mercan Usta ile tam�maktan duyaca­
gtm biiyiik gururun, biiyiik iftiharm belki biraz daha kii­
�iigiinii �u saatte Mercan Usta'yt hi� tammadan anlamak­
la duyuyorum. 

�u saatte diinya yiiziinde, ya�ayan kiminle tam�mak 
istersin deseler, bir par�actk bile dii�iinmem. Diinya bir 
yana, Mercan Usta bir yana."  

(Vatan gazetesi, sanat sayfas1, 1 6  May1s 1954) 
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SAiT FAiK ABASIYANIK 

Nurullah ATAc; 

En son ge<;en yaz Burgazada'da gormO�tOm . Begenmemi�tim 
halini: Dudaklar bOsbOtOn incelmi�, kupkuru, beniz sapsan . . .  i<;imin 
burkuldugunu duydum. Arna insan kondurmak istemiyor ki! 

Gen<;ti daha. Ellisini bulmamt�h. OIOmO tabii gorOlecek bir ya� 
degil . Arna arkasmda olduk<;a dolgun bir eser btraktt: Hikayeler, iki 
roman, bir �iir kitab1. Bunlann hepsinin de olgun eserler oldugunu 
soylemiyorum,  Sait Faik Abastyamk, deyi�ini ,  o canh, kaynaktan 
ft�kmr gibi deyi�ini, ancak son ytllarda bulmu�tu. GOnden gOne bir 
ilerleme , bir anlanma seziliyordu. Sait Faik Abastyamk, kendisin­
den beslenen umutlan ger<;ekle�tiriyor, bOyOk bir yazar oluyordu. 

Sait Faik Abastyamk'm eserinde ilk gaze <;arpan �ey, yeniligi­
dir. Zoraki bir yenil ik degil, zamamm anlamt�, kavramt�. zamamm 
ya�ayan bir adamdt o. Sanatma onun kadar bagh az yazar tam­
dtm. Sanatt dt�mda bir i�le ugra�hgtm gormedim. One ermeye bile 
ozenmedi, tanmmak i<;in yaztlanndan ba�ka h i<;bir �eye ba�vurma­
d1. Burgazada'da oturur, bahga <;tkar, insanlarla konu�ur, h ikayele­
rinin konulanm toplar, haztrlamnca da oturur yazard1 .  Edebiyat<;t­
larla konu�mayt, uzun tarh�malara girmeyi de pek sevmezdi .  Ktz­
dtgt olurdu, o zaman da <;tkt�tverird i .  Soyledikleri hakh mt, hakstz 
mt ,  pek ara�ttrmazdt orastm, kendisini, sanahm savunurdu. · 

GOnOmOz �iirinin ba�mda Orhan Veli oldugu gibi gOnOmOz h i­
kayesinin ba�mda da Sait Faik Abas1yamk vard1. ikisi de gen<; 
ya�ta olOp gittiler. Arna adlanmn uzun zaman amlacagmdan , de­
gerlerinin gOnden gOne daha iyi anla�tlacagmdan �Ophem yak.  

(Turk Di l i ,  Haziran 1 954) 
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EL 1LE GELEN 

Bedri Rahmi EYUBOGLU 

Burgaz'm plaj gazinosunun oni.indeyiz. Yazm en keyifli gi.inle­
rinden biri. Sait k1y1da yi.izi.iyor. On be�-yirmi ad1m otede . Bur­
gazh oyun arkada�lanndan birisi tak1hyor: 

- Sait, sana bir tekne getirelim, <;ama�1r teknesi, onun i<;inde 
yi.izersin. 

Sait gozlerini ogu�tururken: 
- Sen o tekneyi al da diyor. . .  Bilmem . . .  Ve  teknenin iler tu­

tar taraf1m b1rakm1yor. Sonra tekrar yi.izmeye ba�hyor. 
<;ok eskiden beri tamd1g1m bir edebiyat kurdu, Maks Bilen 

yakla�1yor. Senelerden beri Ti.irk<;eden Frans1zcaya �iirler, hikaye­
ler terci.ime eden bu sevimli delikanh oteden beri Sait Faik'i tam­
mak istermi�. 

- Ne olursun, beni tam�hr, ded i .  Sait bize dogru yi.izi.iyordu .  
Kayalann yam ba�mda su yanm metre ancak vard1 .  Derken kor­
kun<; bir ki.ifi.ir savurdu, Sait . Yine gelip arkada�lanndan birisi f ena 
bir �aka yapt1 sand1k. Fakat ortada bizden ba�ka kimse yoktu. 

Sait bir eli i le bilegini s1ms1k1 yakalam1�, hem yi.iri.iyor, hem 
de birbiri arkasmdan korkun<; ki.if i.irler savuruyordu: 

- Dragonya, namussuzum dragonya, zehirli bahklann en na­
mussuzu. Ulan �u kadar millet arasmda sen gel de beni 1s1r. Vay 
camna yand1g1mm i�i . 

Bizim tam�hrma safas1 yanm kalm1�h. Sait oteden beri bahk 
i.isti.ine <;al1�hg1 i<;in bahgm zehirlisini, zehirsizini bizden iyi bilird i .  
Bir defa da Orhan Veli ile iskorpit tutmu�tuk da bi.iti.in yalvarmala­
nm1za bo� vermi�, iskorpite elini bile si.irmemi�ti: 
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- Neme laz1m, tuttugunuz bahg1 becerin de igneden c;: 1kann.  
Ya beni  c;:arparsa! . .  

Hie; unutmam Orhan'la iskorpitleri pabuc;:lanm1zm ic;:ine sok­
mu�, ignemizi kurtarmak ic;:in uzun zaman kaf a patlatm1�t tk. So­
nunda zavalh iskorpitin agzm1, burnunu c;:ar�ambaya c;:evirip, gi.ic;: 
bela oltalanm1z1 kurtarm1�ttk. 

Sait onde , bir si.iri.i merakh arkada eczanenin yolunu tuttuk. 
Arkada�lanndan birisi daha biz k1y1da iken ona ille de bahgm c;:arp­
ttg1 yere i�emesini tavsiye ediyordu. Boyle yapmazsa ba�ma i�ler 
ac;:acag1m bag1ra bag1ra ilan edince, Sait, yine ki.ifrede ede bir ke­
nara c;:ekilerek ilk tedaviye kendi eliyle giri�t i .  

Eczaneye giderken merakh kalabahg1 b ir  kat daha artt 1 .  Ba�1m 
arkaya c;:evirip de otuz-k1rk ki�in in  arkasma taktld1g1m gori.ince , 
Sai t ,  ki.iplere bindi, arada c;:ok yakmlan oldugu halde topumuza 
birden bast1 kalay1. 

Eczanede ewela amonyak si.irmi.i�ler. Sonra bir enjeksiyon 
yapttlar galiba, amma Sait'in ac1s1 hala d inmemi�t i .  Mi.itemadiyen 
bilegini ogu�turup duruyordu. Derken bir ihtiyar bahkc;:1 yakla�tt ,  
yan Rumca, yan Ti.irkc;:e bir �eyler soyleyerek Sait'i k1y1daki ki.ic;:i.ik 
bir di.ikkana goti.irdi.i. Orada ki.ic;:i.ik bir �i�eden kaz ti.lyi.i ile Sait'in 
bilegine yagh bir �eyler si.irdi.iler. Fakat bi.iti.in gun Sait'in bilegi 
zonklad1 durdu. Ki.ifi.irleri de . 

Sait bize oteden beri Sivriada'y1 metheder dururdu. Adalann 
her ko�esinde hikayelerinden bir salk1m . hayatmdan bir parc;:a bu­
lundugunu c;:ok iyi bildigimiz ic;:in ilk f 1rsatta onunla birlikte Sivria­
da'ya gittik. Bizim ki.ili.isti.lr marka motorun arkasma iki bahkc;:1 tek­
nesi baglam1�ttk. Gun batarken Sivri'ye gidecek, geceyi orada ge­
c;:irecek, bahk tutacakttk. Bahkc;:1lar Sait'in en gi.ivendigi tecri.ibeli 
kimselerdi .  Sait, ikide bir onlara taktl1yor, c;:ok sert �akalar yap1yor­
du. 

Burgaz'dan Sivriada'ya varmam1z iki saat kadar si.irdi.i. Adamn 
oni.inde bizim oltalara boyuna kolyos geliyordu . Bal1kc;:1lara da ha­
bire karagoz . Hava karannca Sivri'ye sokulmak pek kolay olmad1. 
Binlerce martt gun batttg1 halde adamn i.isti.inde mi.ithi� bir ugultu 
c;:1kararak doni.ip duruyorlard1. K1y1da birbiri arkasma dort-be� ta­
ne martt oli.isi.ine rastlad1k. Sait marttlan inceledi :  
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- Don vurmu� olacaklar . . .  Don buraya bir sOrO yabanc1 geld i ,  
Tabancalanm tecrObe etmi�ler. P . . .  ler. 

Sonra k1y1da gOzel bir ate� yakttk. Tuttugumuz bahklan k1-
zartmaya ba�lad1k, yamm1zda bahktan ba�ka her �ey vard1. Doma­
tes, bol meyve , i<;ki .  BOtUn vanmm tecrObeli bahk<;tlanm1za ikram 
ediyorduk. Fakat bu bahk<;1lar kolyostan dolup ta�an 1skaram1za 
bir tek karagoz koymaymca Sait'e sokuldum : 

- Peki ya karagozler? Hep kolyos Ostilne mi <;ah�acag1z? 
- Ne zannettin oglum! Karagozleri onlar sen eglenesin diye 

tutmad1lar. Karagozler onlann ekmek paras1. GozOnO a<;saydm, 
sen de kolyos yerine karagoz tutardm.  

Ate�in keyfine diyecek yoktu. Bahklar <;thr <;thr k1zard1k<;a, 
kadehler bo�ald1k<;a, Sait'in keyfi artacak samyorduk. 

Sait, i<;ki i<;enlerin hepsine ters ters bak1yor, ikide bir :  
- Ulan gozOmOn i<;ine bakarak i<;meyin bari. Sizde insaf, 

merhamet yak mu? diyordu. 
Bahklann <;ogu henOz 1skarada iken Sait ayakland1: 
- Ben s1k1ld1m, donecegim. 
Ba�ta bahk<;1lar, hepimiz olmaz diye tutturduk. Sait dayand1. 
Ben zaten karagoz meselesine i<;erlemi�tim. Arkasmdan bu 

<;tkmca f ena halde somurtmaya ba�lad1m. Sait'i <;ok iyi tamyan 
dostlardan birisi kulag1ma f1stldad1 :  

- Terslik <;tkarma. Hemen gidelim. Sen yoksa Sait'in hastah­
gm1 bilmiyor musun? 

- Bilmez olur muyum yahu! 
- 0 degil ,  bu da ba�ka. Onda oteden beri bir bunalma hasta-

hg1 vard1r. Birden i<;ine bir bunalma geliyor. Hadi kalk, yola <;1ka­
cag1z. 

lstemeye istemeye kalkttk. Bahk<;1lar bir ag1zdan : 
- Yapma be  Sait Beycigim . Kirk y1lhk bahk<;1y1z, boyle b i r  ha­

vada biz bile yola <;1kmay1z. Hi<;biriniz dogru dOrOst kOrek <;ekme­
sini b ilmezsiniz. Ba�1mza bir bela <;1karacaksm1z. Deniz sabaha 
dogru dOzelir, <;1kars1mz. 

Ne dedilerse para etmedi .  Gecenin saat on birine dogru deni­
ze a<;tld1k. Bizim motoru bir gorseniz bu cesaretimize parmak 1s1-
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nrd1mz. Motorumuzun ne mal oldugunu bOtOn dostlar gibi Sait de 
pekala bilird i .  Bizim motorculugumuza gelince buji temizlemekten 
ba�ka bir taraf mdan anlad1g1m1z yoktu. 

On birde c,:1kttk demi�tim ya, sabahm Oc,:One dogru Burgaz'a 
vardtk! . .  T epeden hrnaga sucuk gibi 1slanm1�ttk. Hie; unutmam bir 
ara Sait karanhkta dogruldu. MOthi� bir tela�la bana dondO: 

- Yahu, onOne baksana, koskoca geminin tam gobegine git­
mekte mana var mt? 

Motoru bOyOk bir gayretle c,:evirdigimi hattrhyorum. Sait'in 
onOmOzdeki gemi dedigi �ey, ta SOreyya Pa�a plajt dolaylannda 
parlayan kuwetli bir 1�1kt1. 

- Vay anam vay, demek sen buralanm boyle bilirsin ha? diye­
cek oldum. 

Sait mahc,:up: 
- Uzun etme be birader. Birdenbire o 1�1g1 burnumuzun dibin­

de bir gemi 1�1g1 sand1m. Herkesin ba�ma gelir. 
Sabaha dogru Sait'in evine geldigimiz zaman, annesi uyamkt1. 

Sait hayretle: 
- Biz sana geceyi adada gec,:irecegiz dedik ya. 
Annesi hie; orah olmad1: 
- Ben doneceginizi pekala biliyordum. Amma bu havada nas1l 

becerdiniz, hala ��1yorum, diyordu. 

(Bayram gazetesi, 4 Haziran 1 954) 
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T ANIDIGIM SAiT FAiK 

i lhan TARUS 

Sait, a�ag1 yukan on be� ya�lanndan itibaren arkada�1m oldu­
gu i<;:in ,  i.isti.ine baz1 sozler soyleyebilirim zannma di.i�ti.im. Yaph­
g1m budur. 

Sait'in sanah ile �ahsm1, ba�ka bir deyimle, hikayelerindeki 
ki�ilerle kendisini ,  birbirinden ay1rmaya imkan yoktur. Oyle <;:e�idi 
ozi.ine bagh bir hikayeciydi .  Eserlerinde konu�an,  hareket eden in­
sanlann kar�1hkh tav1rlan , di.i�i.inceleri ne olursa olsun,  hepsiyle 
Sait arasmda a�mmaz, kopmaz baglar vard1. Kar�1hkh ve birbirine 
zit gori.i�ler, birbirleriyle bagda�amaz hissini veren fikirler, biri ote­
kine <;:apraz di.i�en davram�lar, hep onu belirten ,  onu hattrlatan , 
onu ya�atan �eylerdir. 

Oscar Wilde i le Panait istrati birazc1k Sait gibi yaz1 yaz­
m1�lard1r denebilir ama, gene de onu yeryi.izi.ini.in bu alanda ve 
manada tek yazan saymakta tereddi.it edemeyiz. Hi.iviyetini beyaz 
kag1t i.izerine bu ri.itbe sadakatle, samimilikle , riyas1z ve yalans1z 
doken adam, elbette s1ra adam1 say1lmaz. 

Onun "Vakit" gazetesinde ba�layan f1kralan, sonra i<;:ine gir­
digi mahkeme roportajlan, daha sonra yava� yava� filizlenmeye 
ba�layan hikayelerinin taslaklan, mi.isveddeleri ve temizleri de da­
hi l ,  bi.iti.in yaz1lanm okudum diyebilirim. "Semaver"in pejmi.irde 
bir ilk bask1s1 vard1. "Bir Vapur" diye ki.i<;:i.ici.ik, darac1k bir hika­
yesi de bulunuyordu. Bu hikayeyi, belki on be� gece , ard1 ardma, 
her uykudan ewel okudugumu hattrlanm. Orada tayf alann ak�am 
i.istleri vapuru bir y1kay1�lan vard1r, siz de okursamz, ezberleme­
den elinizden b1rakamazs1mz, eminim. 
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Sait , keyfi i<;in yaz1 yazard1 .  $unun bunun pohpohleri, telif 
hakk1 hevesi veya kirk ya�mdan sonra biraz biraz k1p1rdamaya ba�­
lam1� olan vazife duygusu ugruna karalad1g1 �eyler, kotUler arasma 
girenlerdir. Keyfi i<;in yazd1klan, kendini bilen ,  istedigini ,  arzulad1-
gm1,  sevdigini iyice se<;mi� olan ,  se<;kin bir insamn eserleridir ki ,  
uzun om re ve unutulmazhga da kavu�mu�lard1r. 

Sait'te Freud'un stilize bir t ipini bulmamak imkans1zd1r. Anla­
�tlmam1� veya kotUye yorulmu� hareketlerinde , h ikayelerinde,  bu 
izah1 bulabilenlerdir ki, Sait'i iyi tamd1klanm iddia edebilirler. Ge­
ni�, engin bir dUnyay1 ve <;ok kalabal1k insanlan eline al1p goste­
ren , ya�tan,  canh canh onilmilze silren e�siz hikayecinin ruhuna 
dogru uzattlabilecek gozler, onun aram1zda oynad1g1 rolU ve ba�ar­
d1g1 i�i daha iyi gorebilecekler, bize de daha iyi gostereceklerdir. 
Eger mUmkUn olup da Sait'in hayah bir filme ahnabilse ve o filmin 
senaryosu da bu <;e�itten bir arkada�1mn kaleminden <;tksa idi; in­
sanhk bu se<;kin vatanda�1mn nas1l bir mahluk oldugunu ve nas1l 
eser b1rak1p gittigini fark edecekt i .  

Belki bu da olur. 
Uzun laf m k1sas1: Ne ondan ewel onun gibi sanat<;t ya�ad1; 

ne de ondan sonra ya�ayacakttr. Boylece , kayb1m1z bUyUktUr. 

(Kaynak, Haziran 1 954) 
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SAIT FAiK'LE NASIL T ANl$TIM? 

�erif H ULUSi 

$ehzadeba�1'mn tarihi hayatmda ehemmiyetli bir yeri olan 
bu Halk K1raathanesi dar, uzun , iki tarafh aynah bir koridoru and1-
nrd1 .  Peykelerde oturanlar arkalanm aynaya dayad1klanndan ken­
dilerin i ,  her gi.in biraz daha eriyi�lerini kar�1ki aynada gozlerini 
dart ac;:arak gori.irlerd i. Dot-be� basamakla c;:1ktlan sof amn sag ta­
raf mda kahve ocag1 ortasmda bi.iyi.ik bir bric;: masas1, sol taraf mda 
abteshane vard1. Ladas est@ zamanlar bu sof amn arkadaki bah­
c;:eye ac;:1lan kmk penceresinden giren ri.izgar once apteshaneye 
ugrar, ag1r sidik  kokusunu cigara dumamna kan�hnp bi.iti.in yi.izleri 
ok�ad1ktan sonra s1k s1k ac;:tlan kap1dan sokaga f1rlard1. . .  

Ben bu k1raathaneyi bir pazar gi.ini.i daha yakmdan tamd1m. 
Oni.inden gec;:erken arkamdan biri seslendi. Dondi.im bakttm, izmir 
Erkek Lisesindeki resim ogretmenimiz Turgut Bey ba�1m kahvenin 
penceresinden d1�an uzatm1�. bana eliyle "gel" diye i�aret ediyor­
du. ic;:eri girdim. Yamndaki san sac;:h, uzun boylu beyle beni tam�­
ttrd1 .  Bu, o s1ralarda Paris'te tahsilden donmi.i� olan Ahmet Kutsi 
Tecer'di .  Turgut Bey'i c;:ok sevdigimden hemen her pazar bu kah­
veye gitmeye ba�lad1m. Gi.izel sanatlara kar�1 bendeki ilk k1v1lctm 
onunla bu kahvede yaphg1m1z sohbetlerde parlam1�hr. 

0 y1llarda, ewe lee Prof esor Mehmet izzet tarafmdan kuru­
lan f elsefe cemiyetinin dag1lmasmdan sonra Halk K1raathanesi ba­
yag1 bir mahfil haline gel mi�. cemiyetin azalan f elsef e, i l im, tarih 
i.izerindeki sohbetlerine .  bazen de uzun si.iren mi.inaka�alanna bu 
kahvede devam etmeye ba�lam1�lard1. Aras1ra Mustafa $ekip 
(Tune;:), Hilmi Ziya (Ulgen), Mehmet Servet. Hasan Ali (Yi.ice!), 
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Hi.isni.i (Yaman), hemen her ak�am Mi.ikrimin Halil (Yinarn;:), Emin 
Ali, Sabri, Nazmi A car gelir, f elsef e, ilim sohbetlerine, s1k s1k gi.in­
li.ik politika, iktisat meseleleri, bilhassa o zamanlar bi.iti.in di.inyay1 
sarm1� olan bi.iyi.ik iktisadi buhran mevzulan da kattl1rd1 .  Ben bu 
konu�malan , yeni edindigim iyi hazmedilmemi� fikirleri bir pundu­
na getirip one si.irmek ic;:in f 1rsatlar kollayaraktan, pusuya yatm1� 
bir aslan gibi , sonsuz bir dikkatle dinlerdim. Sabahm ikisine i.ic;:i.ine 
kadar konu�tugumuz olurdu. Bu sohbet halkasmm d1�mda kalmak­
la beraber, bir kare yapmak ic;:in arkada� beklerken aras1ra konu�­
malara kattlanlardan Mi.inip, Ahmet Hamdi (Tanpmar)'nin karde�i 
Yusuf Kenan, Ti.irkiyat Enstiti.isii katibi Tevfik, me�hur pokerci 
Abdullah vard1. Sofadaki bric;: masas1 ise Bestekar Muhlis Sabahat­
t in ' in ba�kanl1gmda, Tarih<;:i Ahmet Refik'in agabeyisiyle daha iki 
zattan mi.irekkep devamh topluluga mahsustu. Almanya'dan yeni 
donen Sabahattin Ali ise konu�malar veya kumar bitip herkes da­
g1hnca veya bir dostuna gidip gee;: doni.ince, ic;:eride kahrd1. Gide­
cek yeri olmad1gmdan , k1raathanenin sahibi �a�1 gozli.i ilkokul og­
retmeni onun her gece peykede yatmasma mi.isaade etmi�t i .  

istanbul'un �iddetli soguklanndan biri, b i r  arahk ay1 gecesiydi .  
Oc;:-dort gi.indi.ir durmadan yagan kar sokaklarda y1gtlm1�, yollan 
kapam1�h. 

i�te o soguk gi.inlerden bir ak�am Abdullah Bey, yamnda 
uzun boylu, san sac;:h, toz pembe yi.izli.i , mavi patlak gozli.i bir deli­
kanh ile beraber kahveden ic;:eri g ird i .  Mi.ikrimin Halil, ibni Hal­
dun'un tarih felsefesinin bilmem kac;:mc1 defa bir hi.ilasasm1 yap1-
yordu. Yeni gelenin arkasmda gri bir elbise vard1. k1ravatt yana 
kaym1�h. Arkada�1yla once merdivenin yamndaki masaya, Tevfik 
Bey'in yanma oturdular, sonra hepsi kalk1p sokak taraf mdaki pen­
cere yamnda bulunan masalardan birine gec;:tiler. 0 s1rada da Mi.i­
nip Bey gelmi�, kare tamamlanm1�h. Mavi patlak gozli.i delikanh 
peykeye, otekiler sandalyeye oturmu�lard1 .  insandan dostlugunu 
esirgeyen haline ragmen onu pek cana yakm bulmu� olacag1m ki 
tarihi sohbeti en hararetli yerinde b1rak1p kalkttm, geldim, peyke­
de yanma oturdum. Masa ba�mda onun sagmda oturan Mi.inip 
Bey'le aram1zdaki dostluk bana bu cesareti vermi� olacak. Bizi bir­
birimizle tam�hran olmad1. Oyun hararetlendikc;:e, ortada donen 
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para bi.iyi.idi.ikc;:e mi.inaka�alar da artt�;ordu. Gi.izel kag1t geld@ za­
man . o elini bell i etmek korkusuyla, bu sevinci oteki oyuncularla 
payla�amad1gmdan, gizlice bacag1m1 c;:imdikliyor. yahut da cebin­
den ki.ic;:i.ik bir istafilina �i�e�i c;: 1kanp bana donerek diki�,;ordu. 

Bursa Lisesini bitirip o zaman istanbul Dari.ilfUnunu'nda oku­
�;an Sait Faik c;:ok sonra yazd1g1 Kriz hikayesinde Necmi'nin haya­
ttm anlattrken. kendisinin bu aylakltk gi.inlerinden pek c;:ok �ey ha­
mlamt$ olacak. 

Sait epey para kaybetmi�t i .  Hem yeni lmenin verdigi sinirli! ik 
hem de gittikc;:e artan c;:ak1rkeyiflik onu h1rc;:mla�ttn�;ordu. Ans1Z1n 
el indeki kag1tlan f 1rlattp yumruguyla masaya vurdu. K1pk1rm1z1 ke­
silen suratmda kan c;:anagma donmi.i� gozlerini Mi.inip Bey'e dike­
rek: 

- Senin dinini imamm . . . hergele oglu hergele! diye sunturlu 
bir ki.if i.ir savurdu. 

Kahvede �imdi herkes ona bak1yordu. Nazik bir adam olan 
Miinip Bey sapsan kesilmi�, ofkeden dudaklan titriyor ama bir �ey 
soyleyemiyordu. Sofada Muhlis Sabahattin'in davudi sesi gi.irledi :  

- Hey n e  oluyor genc;:ler! Efendi gibi oynaym , kaybederken 
de ef endi gibi! 

Herkes susmu�tu. Sait sanki bu susu�tan utanm1�tt .  Eli yanm­
da duran el imi istemeyerek gizlice s1ktt. Belki de benden bir yar­
d1m istemi�t i .  Kar�1ki aynada sararm1� yi.izi.inde bir c;:if t bugulanm1� 
mavi goz gori.iyordum. Oyuna devam edild i .  Sait'in gozi.ini.i hemen 
hie;: aynadan ay1rmad1g1 dikkatimi c;:ekti. <;:i.inki.i her bak1�1mda goz­
lerim aynadaki gozleriyle kar�1la�1yordu. 0 da bu nun f arkma var­
m1� olacak ki kulag1ma egilip yava�c;:a: 

- 0, yamndaki hergele ile oteki kag1t di.izi.iyorlar! di ye f 1s1lda­
d1. Hemen cebindeki istafilina �i�esine sanld1, birkac;: yudum daha 
ic;:t i .  

Arttk s1ra turlara gelmi�t i .  Sait hep kaybediyor, kaybettikc;:e 
daha ofkeleniyor, ofkelendikc;:e de istafilina �i�esine sanl1yordu. 
<;:ak1rkeyif hali sarho�luga degi�mi�ti bi le .  Aras1ra e linden masanm 
i.isti.ine b ir  kag1t di.i�i.iyor, bu yi.izden s1k s1k oyunu bozup tekrar ka­
g1t yapmak icabediyordu. Bir ara Sait �oyle bir k1p1rdand1, ben i  
yana itmesiyle Mi.inip Bey'in bilegini yakalamas1 bir oldu. Masa 
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ba�mdaki oyuncular daha "Ne oluyor?" demeye kalmadan , adamm 
suratma tokat1 �aklatm1�h .  

- Seni e��oglu e��ek seni ,  kag1t duzmek ha! 
Ayaga kalkm1�h. deminki gibi surat1 yine k1pk1rm1Z1 idi, gozle­

ri yine kan �anagma donmu�tu. Ayakta sallamyor, durmadan kuf­
rediyordu. Munip Bey de ayaga kalkm1�. Sait'e vurmaya haz1rlamr­
ken bu def a suratma inen bir yumrukla sandalyeye �okmu�tu. Ara­
ya girdik, Mu nip Bey'i bir taraf a �ektik. Sait dag1lan sa�lanm du­
zelterekten ag1r agir sofaya dogru ilerledi .  Muhlis Sabahattin'in 
onunde durdu, acemice. sallanarak selam verdikten sonra: 

- Onun yaphgm1 size yapsalar yutar m1ydm1z? diye sordu. 
Muhlis Sabahattin elindeki kag1tlan masanm ustune birak1p of­

ke ile gozunden du�en monoklunu tekrar sol gozune yerle�tirerek: 
- Ulan h1yar, hilesiz kumar olur mu? diye cevap verdi. Masa­

ya b1rakhg1 kag1tlan tekrar ald1, sag el iyle dayand1g1 bastonunu iki 
def a yere vurup: 

- Pas! dedi. 
Sait boynunu bukup apteshane taraf ma dogru yurudu. Be� 

dakika sonra yine sofada gorundu. Merdivenlerden indi, hi� kim­
senin yuzune bakmadan, hi� kimseye de allaha1smarlad1k deme­
den yuri.idu,  �1k1p gitti . 

0 gittikten sonra, garson , hala sersemlikleri ge�memi� olan 
oyunculara: 

- Ne seans parasm1 verdi, ne kahve parasm1, dedi. 
Munip Bey, mazlum haliyle mmldand1: 
- Biz veririz! 
Ben de gitmek i�in kalkhm. Herkese "eyvallah ! "  dedim. Tam 

kap1dan �1karken Sabahattin Ali i le kar�1la�hm. 
- Sait Faik gitti mi? diye sordu. 
- Gitti, dedim. <;1khm. 
Karh yollara du�erek gidip odamda yatt1m. Kitab-1 Mukad­

des 'in kalm bask1smdan yashg1m o gece boynumu �ok ac1th, bu­
tun gece soguktan titredim. 

Bu hadiseden sonra Sait Halk K1raathanesinde hi� gorunme-
di. 

(Varllk dergisi, May1s 1 955) 
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SAiT FAiK'LE BiR GUN . . .  

Turhan ILGAZ 

Vap0urdan inince, kahvelerin s1raland1g1 iskele meydamnda 
sag taraf a dogru yi.iri.iyoruz . . .  On be�, yirmi metre soma, iki evin 
arasmda, uzaktan fark edilmeyen darac1k bir sokaktan vuruyoruz 
yukan . . .  Gi.ine� enfes . . .  \;i<;ekler a<;mt� Burgazada'mn her ko�e-
sinde . . .  "Kilisenin tam kar�1s1"  demi�lerdi .  . .  Yine soruyoruz. 
i�te kilise . . .  Gen<; sucu, ihtiyar beygirin <;ektigi arabas1m durdura­
rak yol veriyor; i.i<; be� ad1mhk bir baym hrmamyoruz . . .  Buras1! . .  
Bah<;e kap1smm demir parmakhklan arasmdan elimizi sokup si.ir­
gi.iyi.i <;ekince , once bir <;an sesi duyuluyor. . .  Soma yi.iksi.ik kadar 
bir sevimli kopek, boyunu birka<; kez a�an havlamalanyla ko�uyor, 
bize dogru . . .  Ya�h mi.ize bek<;:isi <;:1k1yor derken arka taraftan . . .  
Onun evindeyiz i�te .  Pml pml bir giine�, <;i<;ekler, oradan oraya 
ko�an kopek, ya�h bir adam. Soma sessizlik. Her �ey onun anlat­
ttklan gibi . .. " Degirmi yilzlil" bir <;ocuk eksik yalmz . . .  

SAiT FAiK'LERDE 

Sait Faik' in evindeyiz . . .  Beyaz boyah, ah�ap, iki kath kutu gi­
bi bir ev . . .  0 kocaman ya�am1, bu ki.i<;i.ici.ik Ada'ya, bu ki.i<;i.ici.ik 
eve nas1l s1gd1rakomu� ki? . .  

i<;eri giri�te lo� bir antre . . .  Sagda yukan kata <;tkan merdiven­
ler, solda misafir odasma a<;1lan kap1 . . .  Bunun hemen yanmda, 
tam kar�1da, ko�ede onu bekleyebilirsiniz . . .  $imdi gelecek .  Garmi.i­
yor musunuz oltalan orac1kta duruyor i�te, yanmtzda. . .  Sepetin 

* Cumhuriyet, Sanat - Edebiyat Eki, Mayts 1970. 
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i<;inde . . .  Osti.inde �apkas1, hemen ayaklanmzm dibinde lastik pa-
pw;lan . . .  istakoz tuzag1, oltalann durdugu sepetten a�ag1 sarkm1� . . .  

Misafir odasmm penceresini a<;1yor mi.izenin ya�h bek<;isi . . .  Bir 
an gozle ka� arasmda i<;eri giriyor . . .  Aydmlamveren odada bir v1Z1l­
t1. . .  Eski, yer yer tif sirmi� bir hal1 .  . .  Tam ortada yuvarlak bir man­
gal , kapakh . . .  Eski tak1mlar . . .  Sehpalar i.izerinde iki antika saat. . .  
Yi.izy1llardan beri zamam gostermiyorlar herhalde . . .  Bir de porse­
len sigarahk var . . .  Kimsenin gormedigi bir �eyi gormek i.izereyken 
duyulan bir merakla kapag1m kaldmyoruz . . .  Bir par<;ac1k sararm1� 
sicim var i<;inde . . .  insana oyle geliyor ki , muhakkak onun eli deg­
mi�tir bu ipe . . .  Belki yeni ald1g1 oltalann paketinden <;1karm1�t 1 ,  ya­
hut Ada'mn 1ss1z ko�elerinde dola�irken gormi.i�, ayak degmedik o 
yerlerde bulunu�u acayibine giderek toplam1�tJ yerden . . .  

GBUR ODALAR DA 80$ 

Ona ait e�yalarla, kitaplanyla, hikayelerinin mi.isveddeleriyle 
dolu olan odaya bakm . . .  Bi.iyi.icek bir kitaphkta, Gide, Stendhal, 
Baudelaire , Kafka, Bosco, Carco , Simenon ve Jean Genet, Julien 
Green ,  Marquis de Sade . . .  

Bir ko�edeki camekanm i<;inde pasaportlan, ni.ifus ci.izdam , 
"Medan Mai�et Motoru"nun i lk  bask1s1 , kopegi ile <;ekilmi� bir 
fotograf1, bir "Air France" u<;ak b ileti ve i� Bankasmm ufak tak­
vim defterlerinden bir tane . . .  1941  y1hna ait. . .  Kan�tinyoruz . . .  27 
ikinci Kanun pazartesi gi.ini.ine rastlayan yere "A. diizeldi gibi. 
Ne mesudum " diye yazm1� . . .  <;agn�1mlar ba�hyor: "Bu saadet 
bir insandan geliyor" diye f1s1ld1yor kulag1m1za Sait Faik. . .  
"Bir tek insanm bir tek insana bundan daha biiyiik iyiligi 
dokunabilir mi? diye dii�iiniiyorum. Hayret i�indeyim. 
Herhangi bir kotii sebep dii�iinmenin biiyiik nankorliigii­
nii bir hesaplad1m da tiiylerim diken diken oldu . . .  " Aym 
defterin, aym sayf asmda, bir glin sonras1 i<;in �u notu di.i�mi.i�: 
"Kar yag1yor" . . .  Yine onun sesi : "D1�arda kar yag1yor. 
Odam1z steak. Her taraf karmakar1�1k. Verier sigara kiilii 
i�inde. Masanm iistiinde mandalina kabuklan var. 0 re­
simli mecmuaya dalm1�. hen onun yiiziine dalm1�1m. Bir 
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saadet denizi i'Yinde f elaketlerden kurtulmu� peri�an bir 
sandal gibiyim . . .  " 

"U LAN OGLUM BU N E  HA LiN" 

Sesini duyup kendini gormeden evinden c;:1k1yoruz . . .  Ya�h 
bekc;:iye , " Kimden sorahm, nerededir?" diyoruz . . .  "Mehmet 
<;avu�" diye sesleniyor. . .  

Mehmet <;:avu�'la, Sait Faik' in amca k1zmm• kaympederi ile 
kar�1 kar�1yay1z . . .  

Anlatiyor: "Sait Faik'in boyle biiyiik adam olduguna, 
dogrusunu soyleyeyim, biz metelik vermiyorduk" .  Kalpa­
zankaya'mn oralarda dola�1�1 rahatc;:a gozi.imi.izi.in oni.ine geliyor. . .  
Bej rengi i.iti.isi.iz bir pantolon , buru� buru� bir �apka, di.igmeleri 
kopuk bir gomlek, Mehmet <;:avu�'un dedigi gibi ,  "T1pk1 bir es­
kici . . .  " 

Mehmet <;:avu� si.irdi.iri.iyor konu�masm1 :  " Bir giin, Vali 
Konagmdan fYtkarken gordiim . . .  Ulan oglum, bu ne halin, 
dedim. HifY utanmadm m1 bu k1yafette Valiye gittin? .. " 
Soma, " Bo�ver Valiye" nin ay1pcas1yla gi.ilerek kar�1hk verdigini 
anlatiyor Mehmet <;:avu� . . .  Ve diyor ki :  "Cenazesinde, �i�li 
Camiinde, biz Sait Faik'in biiyiik adam oldugunu anlad1k 
ancak . . .  " 

Mehmet <;:avu�'la konu�tukc;:a Sait Faik de uzaktan dogru yakla­
�1yor yamm1za . . .  Pe�inde iki kopegi ile tepelerden a�g1 iniyor. . .  Bir 
kayanm i.izerinde. yahut iskeleye bakan bir kahvede yaz1 yaz1yor, sa­
atler boyu . . .  Soma. 1 20 ya�mdaki bahkc;:1 dostu Toma'nm kay1gma 
athyor. . .  ikisi beraber Hay1rs1z Ada'ya dogru, bahga gidiyorlar. . .  Meh­
met <;:avu�, ba�ka tamd1klar. laf atiyorlar ona, soylemediklerini b1rak­
m1yorlar. . .  "Sait, ulan, kopek besliyorsun" diye tak1hyorlar, iki 
kopegi ic;:in et. pirzola ahr gbri.irken onu . . .  Sait Faik gi.ili.iyor, "O ko­
pekler insandan iyidir" diyor: insanlan. hele de "degirmi yi.izli.i" 
birer c;:ocuk iseler, sevmekten hie;:, ama hie;: vazgec;:meden . . .  

(1 970) 

Amca k1z1 Ulker OTMAN. 
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SAiT FAiK* 

Salim �ENGiL 

Yeditepe dergisi sahibi ve yonetmeni Hi.isamettin Bozak: 
"Ben nas1l olsa yaz1 paras1 odeyemiyorum. ist4'!rsen senin ic;:in 

araya gireyim, Sait 'Sec;:ilmi� Hikayeler' dergisine versin oyki.ileri­
ni" deyince birdenbire . once duraksad1m . sonra hemen kendimi 
toparlayarak sevinc;:le : 

"�ok iyi olur" dedim. 
Yamlm1yorsam ytl 1 95 1 . i lk kez ac;:1lan 'istanbul Fuan'm i.ic;:i.i­

mi.iz geziyoruz. Sait arkam1zdan yi.iri.iyor. Hi.isamettin'in bu oneri­
sinden once, telefon kuli.ibesine benzeyen bir yere girdik. Attlmas1 
gereken paray1 i�aretli yere athm. Bir di.igmeye basarak ba�ba�a 
resmimizi c;:ektirmi�tik Sait Faik'le . . .  

Hi.isamettin Bozok'un durup dururken ortaya athg1 onerisine 
sevincim si.irerken,  heyecamm1 hie;: gizlemeden: 

"�ok iyi  olur"u yineledim . 
"Kac;: lira vereceksin her oyki.isi.ine?" diye Hi.isamettin sordu: 
"Yirmi be� lira . . .  
0 s1ralar 'Varhk' gibi daha ba�ka dergilerin oyki.i ba�ma en 

c;:ok yedi buc;:uk, on l ira verdiklerini bi liyordum. 
Biz konu�urken biraz ac;:1g1m1zdan yi.iri.iyen Sait Faik'e Hi.isa­

mettin: 
"Salim, yirmi be� lira veriyor her oyki.ine. istersen ver 'Sec;:il­

mi� Hikayeler' dergisinde c;:1ksm" dedi. 
Sait Faik .  gozi.imi.in oni.inden hie;: silinmeyen. saf bir gi.ili.imse­

me ile yamm1za yakla�h: 
·•veririm" dedi ,  arkasmdan da ekledi :  

• Tahir Alangu, "Sail Faik i9in", Yeditepe Vay . .  1 956. 
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"Yalmz bir �arhm var . "  
Heyecanla bekledim. 
"Oyki.ilerimden �imdiye dek elime bir yi.izli.ik gec;:medi .  Ben 

sana dart oyki.i verince , sen de bana bir yi.izli.ik gonderirsin . 
Sait istese avans da verebilirdim. Yeter k i  oyki.i versin , ama 

istemedi. 0, ozenle 'yi..izli.ik' gonderilmesini istiyordu. 
Sait Faik'le oyki.i i�ini aram1zda tathya baglad1ktan sonra fuan 

gezmeyi si.irdi.irdi.ik. Bir yere gelip durduk. Tezgahm birkac;: ad1m 
gerisinde , pano i.izerinde degi�ik ku� resimleri var. Hayvanlann 
kuyrugunda, ba�mda, karnmda yuvarlak beyaz noktalara ni�an 
al1p ti.ifegi patlahyorsun. Vurursan magnezyum c;:ak1yor, ortal1k ay­
dmlamrken fotograf m c;:ekiliyor. 

Rastgele bir ti.if egi ald1m. Sa it Faik de yam ba�1mda . . .  Gez­
arpac1k ni�an ald1m, tetigi c;:ektim. Magnezyum patlay1vermez mi? 
Vurmu�um! . .  Aslma bakarsan biraz ni�anc1y1mdir. Ki.ic;:i.ikken Fet­
hiye'ye iki saat uzakhktaki Kaya bucagma yazl1ga goc;:erdik. Birkac;: 
gi.in gec;:ince deniz burnumda ti.itmeye ba�lar, s1k1hrd1m orada. An­
nem yalvarmalanma dayanamaz, babamm atmm terkisinde gi.ini.i­
birligine kente inmeme izin verirdi .  Giderken ya da donerken ,  yan 
yolda tepede , babam tabancasm1 c;:1kanr, bana verir, gosterdigi ye­
re ate� ettirirdi. Zamanla athg1m1 vurur oldum . 

Sait'in yanmda �imdi vuru�uma biraz da c;:al1m katarak bu kez 
Hi.isamettin'i yamma ald1m. Gez-arpac1k, hedef ku�un kuyrugu, 
derken tetigi c;:ektim. Magnezyum gene patlad1. Arkasmdan oray1 
yonetenlerden biri kar�1ma dikildi , ti.ifegi tuttu: 

"Hadi beyim biraz dola�m , sonra gelip fotograflanmz1 aim" 
dedi. Goz ucuyla, adama c;:akhrmadan ti.ifegin numarasm1 almay1 
unutmad1m. Ertesi ak�am ic;:in, yildlZI yeni  parlayan oyki.ici.i Nezihe 
Meric;:'i fuara davet etmi�tim, gelecek, i�ime yarar. Bu gibi ah� ya­
p1lan yerlerde ti.ifeklerin gez-arpac1klanm bozarlar. Yalmz birinin 
ayanna dokunulmaz, arasira b irileri c;: 1k1p vursun diye . . .  Yoksa 
kimse vuramazsa, i�in raconu bozulur, mi.i�teri gelmez, ah� da ya­
p1lmaz Bana da o gez-arpac1g1 bozuk olmayan ti.if ek rastlam1�. 
Numarasm1 almal1y1m ki yann ak�am fiyakam1 yapay1m. 0 da ah­
c1hg1m1 gorsi.in diye di.i�i.indi.im. 
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Sait Faik ,  annesinden ald1g1 harc;:l1k, oykUlerinin getirdigi telif 
paras1 ile gec;:inmeye c;:ah�1rd1. Gene de iki yakasm1 denk dU�Ure­
medigi herkesc;:e bilinird i .  Yazlan genellikle Burgazada'da oturur­
lard1. Sait Faik'in harc;:hg1m annesi ,  onceleri aydan aya veriyor­
mu�. Arna, bakm1� oglunun paras1 k1sa zamanda bitiyor. DU�Un­
mU�, ta�mm1� bir c;:are bulmu� kendince . . .  Sait'in ayhgm1 ikiye bo­
lerek on be� gUnde bir vermeye ba�lam1�. Sait, bu olc;:Ulere , hesap­
lara s1gacak bir ki�i degil ki. Be� gUn parahysa, on gUn paras1z . . .  
Anrn�si bu kez ayhg1 dorde bolmU�, haf tadan haftaya vermeye ba�­
lam1�. Ne yapttysa Sait'in paras1zhgmm onUne gec;:ememi�. SUrekli 
paras1zl1k Sait'in kaderi degil, ya�ammm bic;:imiydi .  

'istanbul Fuan' gecesinden once, Ankara'dan istanbul'a geldik­
c;:e , Sait'le bulu�tugumuz geceler olurdu. Bir kez bana bu para oy­
kosunu anlatm1�tt. 

0, en c;:ok Beyoglu Bahk Pazan'mn biraz a�ag1smda 'Lam­
bo'ya gelirdi .  Sait ucuz, gUzel Rum meyhanelerini iyi bilird i .  Boyle 
bir yere gidilmek istendiginde, eger Sait aram1zda ise meyhaneyi o 
sec;:er, karar verird i .  Cepteki paralar hesaplamr, oraya gidilir. Ba­
ltk Pazan'nda bir de 'Lefter'in meyhanesi ugrak yeriydi .  Orada la­
terna vard1. Gezginci c;:ingene c;:alg1c1lan kimi de Sulukule'de gobek 
ahp oynayan kadmlan, esmer gUzeli .  k1zlan dU�erdi oraya. Kafay1 
bulanlar ic;:in eglencenin tuzu biberi demekt i .  

istanbul Fuan'm gezmemizden ik i  gUn  sonra Sait'le bulu�tuk. 
Eski yaz1, elle yaz1lm1� 'Y andan <;arkh' adh oykUsUnU gosterdi .  
Dort-be� gUn ic;:inde bir tane daha Ankara'ya gonderecegini soyle­
d i .  Ne olur ne olmaz, belki paras1zd1r, sordum: 

"istersen bana verecegin oykUnUn paras1m odeyeyim. 
KesiQ bir davram�la: 
"istemem, dedi, "dart olunca abi ,  sen de bana bir yUzlUk 

gonderirsin . 
"Sen bil irsin . . .  dedim. 
'YUzlUk' sozcUgU Ustunde onemle duruyordu Sait . . .  

iki gUn sonra Ankara'ya dondUm. Gorevle izmir Fuan'na gon­
deril iyordum. Munis Faik Ozansoy, Ticaret Bakanl1g1, 01� Ticaret 
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Dairesi Ba�kam'yd1 .  Fuara gidecek be� ki�ilik kurulda benim de 
bulunmamt uygun gormi.i�. Kurul Ba�kam. Terci.ime· ve kimi der­
gilerde Franstzcadan ba�anh c;:eviriler yaytmlayan Fuat Pekin'd i .  iz­
mir'e gitmezden once Sait Faik'ten .  "insan Gibi Bir�ey: Huy' adh 
ikinci oyki.i geld i .  

izmir'e varmamtzdan b ir  hafta on gi.in sonra, derginin P.K.  
2045, Bakanhklar. Ankara adresine gelen mektuplan gondermi�­
ler. Bir de telgraf vardt gelenler arasinda. ilk once imzasina bak­
hm, Sait'tendi . . .  'Beklemeye takatim yak acele elliyi postala' gibi­
sinden bir �ey yazmt�. Ne yapsam? Sait nerede ki! Adresini bil­
mem, yoresin i bilmem! . .  Hi.isamettin Bozak geldi akhma. Ona bir 
telgraf c;:ektim: 'istanbul'a gelince odemek i.izere Sait'e elli lira ver­
meni rica . . .  

N e  olmu�tu acaba? Merak ediyordum. Ashnda telgraf c;:ok 
ac;:tkt1. 

izmir Fuan'nda gorevimiz otuz be�-ktrk gi.in si.irdi.i. Oradan is­
tanbul'a gec;:tim. ilk once Hi.isamettin'i buldum. Sait'e elli lirayt 
odemi�. ona borcumu verdim. 0 ak�am mt, ertesi ak�am mt ne,  
Sait'le bulu�tuk. 

"Ne oldu yahu? Hani dart oyki.i gonderecektin ! "  dedim, "Ar­
kast kesiliverd i . "  

"Olmuyor be  abi, stkt�tyor insan ! Sen uzaktasin, beklemeye 
gi.ici.im yak. Vapurdan indin mi yi.iri.i . S irkeci'ye vanrsin hemen .  
Oradan Ankara caddesine . . .  Varhk oractkta. Veriyorsun Ya�ar 
Nabi"ye oyki.iyi.i, ahyorsun papelleri. Hepsi bu kadar." 

Bir rastladtginda sormu� Ya�ar Nabi: 'Ne oluyor, oyki.ilerin 
hep Sec;:ilmi� Hikayeler'de c;:tktyor! '  diye . . .  0 da, 'Yirmi be� papel 
veriyor' deyince , Peki ,  al benden de o kadar' demi�, yi.ikseltiver­
mi� odemeyi . 

"Bundan sonra her oyki.ine otuz l ira . .  dedim, "Madem ki 
beklemen olanakstz, Varltk'tan sonra be� on adtm daha yi.iri.idi.in 
mi.i orada Basin Ajanst var. Oyki.ini.i btraktr. otuz kagtdtm ahrsin. 
Oldu mu?" 

"Oldu . . .  
Basin Ajanst'na Sait, 'Haritada Bir Nokta' adh oyki.isi.ini.i bt­

rakmt�, arkada�tm otuz lirayt odemi�. 0 stralar Sec;:ilmi� Hikaye-
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ler'i istanbul'da basttrmaya ba�lam1�ttm. S1k s1k geiiyor. az kald1-
g1mdan Sait'i bir tUrlU goremiyordum. OykUlerinin arkas1 gene ke­
silmi�ti. Ya�ar Nabi benim verdigim te l if Ucretini vermeye ba�la­
m1�. Gene uzun b ir sore oykUsi.i gelmedi. 

1 954 ytlmda Maya galerisinde Se<;:i lmi� Hikayeler dergisi ve 
yaymlannm sergisi a<;:tlacakt1. $imdi burada Adalet Cimcoz'u say­
g1yla anmak isterim. Bu serginin ger<;:ekle�mesi i<;:in <;:ok i lgi gos­
terdi ,  yard1mda bulundu. Serginin a<;:tl1�mda <;:e�itli i<;:kilerin yams1-
ra, iki ki�i i<;:in portakal suyu da bulunacakt1. Bunlardan biri istan­
bul Valisi Prof. Dr. Fahrettin Kerim Gokay -sergiyi a<;:mas1 i<;:in 
ona Recep Bilginer rica etmi�ti-. obi.irU de Sait Faik'ti. Arttk i<;:ki 
i<;:mesi kesin olarak yasakt1. 

Sergi a<;:tlmazdan birka<;: saat once, Sait Faik ,  Leyla (Erbil), 
Attila ilhan , Solmaz -Attila'nm amca klZI- istiklal caddesindeki 
Baylan Pasta Salonu'nda oturduk .  On be� gUn sonra Sait'in olece­
gini kim dU�Unebilird i !  Haya! b i le edilemezdi. Ne yaz1k ki boyle ol­
du. En verimli ,  en olgun <;:agmda,  gen<; denebilecek b ir ya�ta onu 
yitirdik. Leyla Erbi l ,  Attila ilhan , Baylan'da oturdugumuz gUnU <;:ok 
iyi ammsayacaklar. Sait'in durgun, tedirg in, suskun b ir gorUnUmU 
vard1. Havay1 yumu�atmak Uzere, Attila ilhan'm Sait i<;:in bana 
onerdigini ona a<;:hm : 

"Bundan boyle h i<;:bir yerde yay1mlamamak ko�uluyla. her oy-
kUne el l i ,  her oyki.i kitabma be�yUz lira . . .  dedim. 

Sait bir an dalgml1ktan kurtulur gibi oldu, dU�UndU. 
Attila konu�maya kattld1: 
"Benim de �iir, roman tUm kitaplanm1 Salim bas1yor. Boyle 

bir anla�mam1z var" dedi .  
Sait :  
"Ayda O<;: oykU yazsam, hepsini alacak m1sm?" diye sordu. 
"Al mm. . .  dedim. 
"Nerede yay1mlayacaksm?" 
U<;:UnU birden dergiye koyanm. Ya da bir ikisini yay1mlanma­

m1� oykUlerin bulunsun diye kitabmm bas1mma b1rakmm. Oras1 
benim bilecegim i�, seni i lgilendirmez degil mi? Sen paras1m altr­
s1n . "  
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"Peki ,  ad1 sam edebiyat tayfasmca bil inmez magazin dergile­
rinde roportajlar yay1mlanm. Ashnda onlar bal gibi oykudur. Arna 
oyku diye verirsem almazlar. Oralarda c;:1kmaz. ille de roportaj ol­
sun isterler . . .  Ne yapacaksm, ekmek paras1! . .  

"Onlara kan�mam. Bu roportajlann ic;:inden oyki.i kitabma 
sec;:tigin olursa ona da kan�mam. Yalmz ba�ka edebiyat , sanat 
dergilerinde oyku yay1mlamak yak. 

Sait ' in,  �imdi ammsayamad1g1m daha birkac;: sorusunun kar�1-
l tgm1 verdikten sonra: 

"Tamam . . .  " dedi .  
Yaz1l1 b i r  anla�may1 ne o onerdi ,  ne de ben  istedim. Sait , ver­

digi sozu tutard1. Yazm alamnda bu tutumuyla sevilirdi. Orada c;:1-
kard1m yi.iz lira avans verdim . Maya galerisindeki sergi haz1rl1klan­
m, o zaman akademi ogrencisi Mimar Gungor Kabakc;:1oglu yi.iri.i­
ti.iyordu . Haz1rltklan gormek uzere onceden kalkttm. Onlar Bay­
lan'da kaldtlar, sonra geleceklerdi .  

On gi.in sonra o act haber radyodan , gazetelerden yay1ld1, Sa­
it Faik olmu�tu. Birkac;: gi.in sonra Attila ilhan yazd1g1 mektupta: 

"O gunku konu�malara 'Sait Faik'in vasiyeti' denebilir" diyor­
du . $imdiye dek bu konu Attila ile aram1zda kald1. ilk kez ac;:1kl tyo­
rum . 

"Gideyim, annesiyle konu�ay1m, o gi.in soyledik lerini anlata­
y1m . . .  diye yaz1yordu Attila ilhan . 

Sait'in annesine gitmesini istemememin -�imdi ac;:1klamaktan 
s1k1ld1g1m- bir iki nedenini Attila'ya yazd1ktan sonra: 

"Bo� ver" diyerek bitirdim mektubumu, "onun olumi.ini.in ac1s1 
bize yeter. 
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SAiT ADINDA BiR BALIK 

Salah BiRSEL 

Sait Faik, Beyoglu'nda, c;okluk ikindi i.istleri gorUni.irdi.i . Gece­
yanlanna degin de oradan c;1kmazd1. Bir kahveye dalar. 1 5-20 da­
kika. Sonra ba�ka bir kahve , bir meyhane, bir sergi, geceleri sine­
ma, pek c;ok bir tiyatro, ya da yine bir meyhane. Bu si.ire ic;inde 
de istiklal caddesinde bir si.irU gitmeler, gelmeler. Avuc; dolusu vot­
ka. 

Anadolu Pasaj1'ndaki Mehdi Baba'mn c;ayevinden Nisuaz, Pet­
rograd, Moskova'ya degin girip c;1kmad1g1 kahve; "Nektar"dan Tu­
na, Balkan, Orman,  Cumhuriyet, Ozcan'a degin ugramad1g1 mey­
hane kalmazd1. Kimi gi.inler de, alelsabah , istanbul'u fellek fellek 
dola�maya c;1kar, Beyaz1t'ta havuzun ba�ma ti.inemi�se " Havuz 
Ba�t" oyki.isi.ini.i, Bogaz'da sarkm1�sa "Menek�eli Vadi"yi, Ye­
dikule'den d1�an c;1km1�sa "Sur Dt�mda Hayat" 1 yazard1. Bu 
arada yolda, sinema oni.inde, otobUste , kopri.i i.isti.inde, vapurda, 
Yi.iksekkaldmm'da, Gi.ilhane Park1'nda, ne bileyim bir di.ikkanda, 
ya da istanbul'un en k1y1da ko�ede kalm1� bir yerinde rastlad1g1 in­
sanlan da kollanndan tutup oyki.ilerine soku�tururdu. 

Cumartesi pazarlan ise adac1gma s1g1mrd1. Kendi koyi.ini.i, 
kendi koyi.ini.in insanlanm, bahklanm, Sivriada, Ka�1k Adas1'yla gi­
ri�tigi kom�uculuk oyununu anlattrd1. Nedir, bu oyki.ileri di.izmek 
ic;in yana�hg1 her insana hemencecik el atmaz, onlan, kavun ah­
yormu� gibi iyice tartar, koklar ve oyki.i olabilecek bir yan bulduk­
tan sonra onlara kucak ac;ard1 .  \:i.inki.i ona gore her insamn ic;inde 
oyki.i bulunmaz. Yazara di.i�en i�, ic;inde oyki.i ta�1yan insam k1sttr­
makttr. Bir kez k1sttrd1ktan sonra da elini uzahp onun ic;inden oy­
ki.iyi.i c;ekip c;1karmaktan ba�ka i� kalmaz. 
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Sait bu oyki.i anlay1�1m bir gun Cic;:ek Pasaj1'nda. Tahir Alan­
gu'nun da bulundugu bir taplulukta c;:ak canl1 bir bic;:imde dile geti­
rir. Sait'in fokur fokur kaynad1g1 gi.inlerden biridir a gi.in. Tahir 
Alangu ve arkada�lanna: "Ne c1b1l heriflersiniz siz, size bir istakaz 
1smarlayay1m da mideleriniz bayram etsin ! "  sozi.ini.i bag1�lam1�hr. 
Sanra da Pasaj'm a i.inli.i istakazcusunu c;:agmp bir istakaz 1smarla­
m1�hr. "iyi alsun ha!"  demeyi de savsaklamam1�hr. istakaz gelmi�. 
Sait b1c;:ag1 eline alm1�. havancag1zm �urasm1 burasm1 hktiklam1�­
hr: 

- Yaramaz bu. Daha iyisini getir. 
istakazcu soylenecek almu�tur. Arna Sait: 
- Paras1yla degil mi? iyi alacak! 
Yeniden gelen istakaz da aym bii;:imde inceden inceye goz-

den gec;:irilmi�tir: 
- Haa. bak bunda i� var! 
Sait el ini kalunu s1vay1p istakazu c;:1hr c;:1hr da k1rm1�hr. 
Kaea, kaskaca bir tabak dalusu bembeyaz et de salma salma 

artaya c;:1km1�hr. 
Kendisinin gevezelik ettigini sanan, ama bir kay1k tabak ista­

kaz etini kar�1lannda gori.ince �a�1ran Tahir Alangu'ya �oyle de 
demi�tir: 

- i�te boyle .  Kimi insanlann ic;:i kaftur. Hic;:bir �ey c;:1kanla­
maz. Kimileri de i�te boyle daludur. Oyki.ici.ini.in i�i bunu bulmak­
hr1 

Nedir: Sait. bir ba�ka gun Eftalapulos Kahvesi'nde oyki.ile­
rini nas1l yazd1gm1 merak eden bir delikanhya: 

- Kori.ikori.ine yazanm. demekten c;:ekinmeyecektir. Sanra 
da: 

- i�te . sozgeli�i ,  �imdi bir oyki.i yaz1yarum .  Hem adm1 bile 
kaydum. 

Sait bu soz i.izerine delikanlmm: 
- Demek i lk in adm1 kayarsm1z? diye sarmasm1 bekler. Deli­

kanl1 boyle bir �ey sarsa Sait : 
- Yak ama, bu ad ha�uma gitti de . . .  Kar�1hgm1 yap1�hracak-

1 )  Bk. Mahmut Alptekin: "Tahir Alangu, Sail Faik'i Anlallyor", Varltk, Agustos 1 973. 
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hr. Olmaz boyle bir �ey. Sait, delikanhnm. hi<; degilse, yazmakta 
oldugu oyki.ini.in adm1 sormas1m bekler Ci..inki.i bunun da kar�1hg1 
haz1rd1r: 

- Eftalapulos Kahvesi! Kahveyi de at. Yalmzca Eftalapu­
los da olur. 

Gelin gori.in ki. delikanh bunu da sormaz. Arna bir ara �oyle 
bir �ey demeyi uygun bulur: 

- Demek boyle yazars1mz siz oyki.iyi..i? 
- Nasti? 
- ilkin ad1m korsunuz. Sonra bir kez kurar. hop sonuca gider-

siniz. 
- Yak yahu. Oyle yapmam. Dogrusunu ister misin, ben oyki..i­

ni..in nastl yaztlacag1m da bilmem. 

Ya ya ya, �a �a �a. Sait Sai t ,  bin ya�a! 
Arna ne var Sait'in bir konu�up bin ya�ayabilmesi i<;in Eftala­

pulos 'un ,  istiklal Caddesine bakan merdivenlerinden yukan <;1k­
mas1 ve istiklal Caddesiyle S1raselviler kav�agmdaki kahvenin on 
masalanndan birine kurulmas1 gerekmi�tir. Hem de Taksim Mey­
damyla Atati..irk heykelini gorecek bir bi<;imde . Bunu boyle yapma­
smm nedeni ,  buradan a�ag1daki bi..iyi..ik insan ve ta�1t selinin saga 
sola ka<;t�lanm kolayca seyredebilmesidir. Bunda belki. kahvenin 
S1raselviler yoni.inde tam kar�1sma gelen Taksim Sinemasmm (son­
ralan Venus Sinemas1) bi..iyi.ikten bi..iyi.ik afi�in i  boyuna dikizlemek­
ten kurtulmak di..i�i..incesi de vard1r. 

Gi.ini.in de ku�luk vaktidir. Ku�luk vakti olu�u da Sait'in oraya 
oyku yazmak i<;in gelmesinden <;1kanlabilir. Cunku Sait oykulerini 
<;okluk sabahlan yazar. Ote yandan Eftalapulos'un Eftalapulos 
olu�u da tam bu saate rastlar. Eh,  Sait'in de buraya gelm0k i<;in 
boyle bir saati kollayacag1 da <;ok dogald1r. 

Eftalapulos'a tam bu saatte gelinecegini Salah Birsel de bi­
lir. 0 y1llar Parmakkap1'da ki.i<;i..ik bir pansiyon odasmda yahp kal­
kan Salah Birsel pazar sabahlan buraya postu sermekten bi.iyi..ik 
sevin<;ler tadar. Daha sonraki y1llarda Birsel bir gi.in buraya Edip 
Cansever'le de gelecek ve ona davudi ,  ama k1s1k-davudi bir sesle 
"Davul-Zurna" �iirini okuyacakttr. Ci..inki.i bu bir sir degildir. Bir-
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sel'in "Davul-Zurna" �iiri burada yaz1lm1�ttr. Arna yaz1hrken Iz­
mir Kordonu di.i�i.ini.ilmi.i�ti.ir. 

Festivale bakm siz Edip Cansever de o gi.inden sonra Birsel'e 
her rastlay1�mda bu �iirin bir dizesini yineleyecektir :  

Ah i�  g1c1klay1c1d1r sabahlara yalel. 
Eftalapulos'tan a<;1lm1�ken bu kahvenin 1 950'1erden sonra 

zaman zaman Baylan toplulugunu, Attila ilhan ve arkada�lanm 
bannd1rd1gm1 da soylemeliyiz. Bunlar arasmda Turgay Gonen<; de 
vard1r. Eftalapulos Kahvesi'nin tarihi i<;inde Fahir Onger' in,  
Beh<;et Necatigil' in ,  Faztl Hi.isni.i'ni.in, Oktay Akbal'm, Nahit Ul­
vi'n in ,  Salim $engil'in adlanna da rastlamr. Hem de bi.iyi.ik harfler­
le. Adi bi.iyi.ik harflerle yaztlan bir yazar da Leyla Erbil'dir. 

Arna �imdiler Eftalapulos Kahvesi ba�tan ba�a yamp ki.11 
olduguna gore , vay benim kose sakahm, biz yine Sait'e donelim . 

Sait'in burada edebiyat heveslisi gence verdigi kar�1hgm te­
melinde yi.izde yi.iz al<;akgoni.illi.ili.ik yatar. Bu goni.ilsi.izli.ik Sait'in 
bi.iti.ln kom�ulanna yon verir. Ger<; i, kimi zaman bu deyi�lerde bir 
benbenlik kokusu da sezilir ama bu pek i.izerinde durulacak bir �ey 
degildir. Dogrusu o ,  bi.iyi.ik bir yazar oldugunu belli etmekten pek 
i.irkerdi .  Onu gorenler bir bahk<;t, bir at h 1rs1z1, bir kestane kebap­
<;1s1, bir boyac1, bir emekli memur, bir garson, bir <;op<;i.i, bir sar­
ho�. bir aylak sanabilirdi kendisini .  Arna yazar oldugunu hi<; mi 
hi<; <;1karamazd1. Oysa Alangu'ya dedigi gibi gi.ini.in 24 saatini ede­
biyat adam1 olarak ya�ard1. Bir bahgm gozi.ini.i and1ran iri patlak 
gozleri vard1. Daha dogrusu kendisine bakanlara bir bahg1 di.i�i.in­
di.irti.irdi.i. Abidin Dino bir karikati.iri.inde hanos mu, sinarit mi ,  ke­
f al mi i�te onlardan birini hattrlatan bu portlek gozleri <;ok ustaca 
<;izmi�tir. Gozlerinin <;evresinde birtak1m <;izgiler de vard1. Ne ki 
bunlar hayatmda <;ok gi.ildi.igi.ini.i degil ,  gi.ine�e <;ok bakttgm1,  ba­
karken de mavi gozlerini k1shgm1 anlattrd1. Yi.izi.ini.in bi.iti.ini.inden 
<;tkan anlam ise onun i<;i tedirgin biri oldugunu ortaya koyar. Sait 
"Havada Bulut" adh oyki.isi.inde bunun sevilmemi�lerin, <;ok 
i.izi.ilmi.i�lerin, okumu�lann tedirginligi oldugunu a<;1klam1�hr. Gi.i­
lerken <;okluk agz1m a<;maz, burnundan kesik kesik ve h1zh h1zh 
soluklanarak gi.ilerd i .  Bu yi.izden de bu gi.ili.i�ler bir otomobil tekeri­
ne hava basan pompamn hihini - hihini'lerini andmrd1. Bunu kimi 
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zaman , ele�tirilerini ya da "Ulan bok kerata" d iye ba�layan taktl­
malanm suland1rmak ic;:in de kullamrdt. Samim Kocagoz onu �oyle 
anlattr: "Oyle c;:ok laf etmesini sevmezdi .  Hep i�luin alaymda go­
runurdu. Arna onun sanat uzerine konu�tugunu, dahast, bilimsel 
konu�tugunu yakm arkada�lan c;:ok iyi bilirler. Ancak kar�tsmda bi­
ri olmahydt konu�mast ic;:in . En az da be� on duble bira ic;:meliydi ."  
Bu gozleme Celal Stlay da katthr: "Kant i le Comte'un ovulup yeril­
d ig i  masallara gelir, laf m en c;:etrefil noktasmda birimizin d izine bir 
sille indirir: 'Hadi kalk Ian dola�ahm' der. T opluluktan aynhr aynl­
maz: 'Ne laflar be! Of be, of be yahu!' derdi. Kant't tammaz m1yd1? 
Ruhunu bellemi�ti onlann. Siras1 du�unce, bir hamlede, adamm 
ba�tm dondururdu. Sait'in tammad1g1 insan yoktur. Caddede yu­
rur, kahvede, meyhanede mayala�irken boyuna saga sola merha­
balar yagdmr. Bu selamlardan herkes, i�portac1lardan tutun da ko­
lact c;:1raklanna degin butun o kuc;:uk insanlar toplulugu, o ya�amla­
nm elleriyle kazananlar, o bir gun c;:ah�masa ac;: kalan i�c;:iler, c;:o­
cuklar, ya�hlar, sakatlar, orospular, ozanlar yani o halkm ta kendi­
si olan yarattklar nasibini ahr. Sait bu selamlarla bu canh ve ger­
c;:ek ki�ilere sanki  �unu soylemek ister: 

- Ben de sizden im ha! Benim sizden aynlan bir yamm yak. 
$imdi onumdeki �arap �i�esini bitirmeye c;:ah�1yorum ama bu da 
i�im. Yazarhk i�i. $unu belleyin : Gerc;:ek sanatc;:t halktan degi�ik bir 
yarattk degildir. 0 da gunluk ekmegi ardmdan ko�an gundelikc;:inin 
ahnyaz1s1m ta�tr. 

Sait'in bir yam da, olur olmadtk �eylere k1zmas1d1r. Nedir, k1z­
gmhg1 c;:abuk gec;:er, kuskunlugu de uzun omurlu olmaz. Bu kus­
kunluklerden birini Orhan Kemal anlattr bize . 

Bir gun iki yazar Parmakkap1'da kar�1la�m1�lardir. Bir suredir, 
bir tartt�madan oturu aralan �eker renktir. Orhan Kemal yolunu 
degi�tirmek isterse de yapamaz: 

- Merhaba. 
Sait de belki yolunu sapttrmay1 gec;:irmi�tir akhndan . 0 da ya­

pamamt�hr: 
- Merhaba.  
Orhan Kemal: 
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- Nas1ls1mz? 
Sait pompah kahkahalanndan birini atar: 
- T e�ekki.ir ederim efendim. Siz nas1ls1mz? 
Sonra da Orhan'm koluna girer: 
- Bok.  Nas1ls1mzm1� . . .  Bu ne kibarhk ulan? 
Ki.iski.inli.ik i�te o an bu ki.ifi.irli.i deyi�le ortadan kalk1vermi�tir .  

Arna bu bi.iyi.ini.in gerc;ekle�mesinde ki.ifri.in gi.ici.ini.i de kabul et­
mek gerekir. 

Sait'te ki.ifri.in bini bir parayad1r. 
"Beyefendi"li konu�maya ba�lad1 m1, ba�lamad1 m1? Dikkat! 

Biraz sonra bu soylu sozci.iklerin yerini en yakas1 ac;1lmad1k ki.ifi.ir­
ler alacakttr. Yalmz �u da unutulmamah: "Ulan kerata" sozi.i onun 
sozli.igi.inde, "iki gozi.im" "Cancagz1m!" anlamlanna gelir. Denile­
bilir ki o ,  sevmedigi insanlara sovmez. Bir gun Burgaz'da Bedri 
Rahmi ile arkada�lanm da pml pml kalaylam1�hr. Arna bu pek ne­
densiz degildir .  0 gi.in plajda yi.izerken di.inyamn en namussuz ba­
hg1 dragonya gelip Sait'i 1s1rmak sayg1s1zhgmda bulunmu�tur. Yoo , 
acele etmeyin,  dragonya da, Bedri Rahmi'den once kendi payma 
di.i�eni bol bol alm1�hr. 

Bedri Rahmi'den ac;m1�ken onun Sait'le Sivriada yolculugunu 
da �urac1ga k1shrmahy1z. Dogal ki Sait ,  daha motor Sivriada'ya ya­
na�tr yana�maz kalaya ba�lam1�hr. Bu kez ki.ifri.in nedeni Sait'in 
k1y1da 4-5 martt oli.isi.i gormi.i� olmas1d1r. 

- Di.in vurmu� olacaklar. Di.in buraya bir si.iri.i yabanc1 geld i .  
Tabancalanm tecri.ibe etmi�ler pezevenkler. 

Uzatmayahm, bahklar tutulur. K1y1da gi.izel bir ate� yak1larak 
k1zarttlmaya ba�lamr. Yanlannda rak1, meyve filan da vard1r. Otu­
rup bahkla rak1lan -bunlan sonradan Bedri Rahmi anlatacakttr­
devirmeye koyulurlar. Gelgelim o y1llar Sait'in ic;kiye arka dondi.i­
gi.i ytllard1r: 

- Ben s1k1ld1m, donecegim . 
Sait'le birlikte gelenler bozulur buna. Arna Sait'e yine de ey­

vallah1 basarlar. Aman ne o? Hava patlam1�ttr. Bahkc;tlar: 
- Yapma be Sait Beycigim . Kirk ytlhk bahkc;1y1z. Boyle hava­

da biz bile yola c;1kamay1z. Hic;biriniz dogru di.iri.ist ki.irek c;ekmesi-
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ni beceremiyorsunuz. Ba�1mza bela <;:1karacaks1mz. Deniz sabaha 
dogru dUzelir, oyle gidersiniz. 

Sait dinler mi? Gecenin on birine dogru yola <;:tkarlar. Bedri 
Rahmi'ye gore motoru goren, i<;:indekilerin yilrekliligine parmak 
1smr. 

Sabahm U<;:Une dogru Burgaz'a vanrlar . Topu da s1rs1klamd1r. 
Burgaz'a gelmeden once bir ara Sait karanhkta dogrulur. BUtUn 
sesiyle Bedri Rahmi'ye : 

- Yahu onilne baksana! Koskoca geminin tam gobegine git­
menin anlam1 var m1? 

Bedri motoru bUyUk bir <;:abayla <;:evirir. Oysa Sait'in gordUgU 
SUreyya Pa�a Plaj1 dolaylannda parlayan gU<;:IU bir 1�1kttr. 

- Vay anam vay, sen buralan boyle bilirsin ha! 
Yer yanlm1�, Sait yerin dibine ge<;:mi�tir: 
- Uzun etme be birader. Birdenbire o 1�1g1 burnumuzun dibin­

de bir gemi 1�1g1 sand1m . Herkesin ba�ma gelir . 
Sait'in evine ayak basttklan vakit annesi Makbule Abas1yamk'1 

uyamk bulurlar: 
· 

- Biz sana geceyi adada ge<;:irecegiz dedik ya! 
Makbule Abas1yamk orah degildir: 
- Ben doneceginizi pekala bil iyordum. Arna bu havada nastl 

becerdiniz ,  hala �a�1yorum. 
Makbule Hammm bu sozU Sait'in annesinin yamacmdan hi<;: 

mi hi<;: aynlamad1gm1, ona <;:ok<;:a bagh oldugunu ve <;:ocukluk dUn­
yasmdan iyice silkinemedigini anlatmak bak1mmdan onemlidir. Sa­
it'in annesiyle <;:ekilmi� fotograflanna bakm,  onun anas1 yamndaki 
ezikligini hilaf s1z gorUrsUnUz. Kern al Bekir, Burgaz'daki evlerinde, 
Makbule Hamm odaya girince, Sait'in sayg1yla ve usulcac1k topar­
lamp ayaga kalkttgm1 ve sonra annesi konu�urken onu bUyUk bir 
hayranhkla dinledigini anlattr. 

Nedir, bu eziklik istenilen , yitirilmesinden korkulan bir eziklik­
tir. 1 95 1 y1hnda karacigerine bakttrmak i<;:in gittigi Paris'ten be� 
giln i<;:inde donmesi, biraz karacigerinden par<;:a ahnacag1 korku­
sundan, biraz da annesinden uzak kalmamn verdigi �a�kml1ktan­
d1r. 
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Sait'in anasma baghhgmm ba�hca nedeni i<;:e kapamk bir in­
san olrnas1, yalmzhg1 kendine ya�arn bi<;:irni olarak se<;:rnesidir. 
Onun insanlardan, kalabahktan ho�lanrnas1 da ashnda bu yalmzhk­
tan zarnan zarnan kurtulrna isteginden ileri gelir. Arna o, kalabahk 
arasmda bile yapayalmzd1r. Nairn Tirali onun be� gi.inli.ik Paris se­
ri.iveninde bu yalmzhg1 <;:ok iyi dile getirir ve Paris'teki kalabahk ve 
gi.iri.ilti.ini.in onu korkuttugunu a<;:1klar. Dogrusu Sait, i<;:indeki in­
sanla, d1�ardaki yi.izler, binler, rnilyonlar arasmda bir denge kura­
rnarn1� ve galiba kirni zarnan da dengesiz oldugunu di.i�i.inrni.i�ti.ir. 

Paris'ten aynhrken Nairn'e verdigi Liizumsuz Adam'm i lk 
sayf asma �unlan yazacakttr: "Paris'teki anla�1lrnaz gi.inlerin <;:ozi.i­
rni.ini.i sana b1rak1yorum. Anlayabilirsen anla . "  Yine Nairn'e arrna­
gan ettigi Havada Bulut'a yazd1klanysa �oyledir: "Yapttg1rn deli­
lige ne zarnan ah vah diyecegirni bir kestirebilsern, o zarnan Pa­
ris'te be� gi.ini.in rornamna ba�lard1rn. 

Sait bu davram�m deli l ik oldugunu istanbul'a ayak atar atrnaz 
daha iyi anlayacakttr. Annesi kendisini doktorlara bile bakttrrna­
dan doni.i�i.ine k1zrn1�, belki de onu paylarn1�hr. istanbul'dan Na­
irn'e yazd1g1 kart, i<;:indeki "Li.izurnsuz Adarn"dan kurtulup ya�arna­
ya dart elle sanlrna istegini b ir kez daha a<;:1ga vurur: "Ne halt et­
tirn de hernen dondi.irn . Annern k1zd1 .  Siz orada ya�1yorsunuz. 
Arna ya�ad1g1mzm farkmda degilsiniz. Bo� verin ,  eglenrnenize ba­
km. 

Sait bi.iti.in o ger<;:ek sanat<;:1lar gibi uydurrnadan , dogal olrna­
yandan da igrenir. Bu yaprnac1khk, ovgi.i k1hgmda bile <;:tksa kar�1-
sma sinirlenir. Sabahattin Kudret onun derbederliginde, kay1ts1zh­
gmda uydurrna ciddilik, uydurrna ilgiyle bir sava� bile gori.ir. Arna 
onun giyirnindeki sallapatil ik yine d1� di.inyay1 takrnay1�ma daya­
mr. Gelin gori.in, ki, 1941  y1hnda Alexandra ile tam�mca, k1zm 
kendini ki.i<;:i.irnsernesi kar�1smda, k1hgm1 k1yaf etini degi�tirrnek zo­
runda kalacak, o kirli t ren<;:kotuyla buru� buru� g iysisini i.isti.inden 
atacakttr. 1 95 1  y1hnda gittigi Paris'te de aym �eyi uygular. Bu kez 
b ir kahvecidir onu iteleyen bu i�e. Dinleyin bakm : 

Sait, Paris'teki i lk gi.ini.inde kahvaltt i<;:in bir kahveye girer. 
Arnerikan barda ce/e noir'1m yudurnlarken kahveciyle tam�1khk 
kurrnak ister: 
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- istanbul'dan di.in geldim, w;akla . 
Kahveci <;1rag1, yukan kata <;tkmak i<;in, asansore binmek i.ize­

redir. Kahveci o h1rpani ,  o giyim di.i�kUnli , o y1hm y1rttk Sait ' in 
u<;akla bir ah�veri�i olabilecegine inanmad1g1 i<;in <;tragma: 

- Galiba sen de Mosyo gibi u<;ak yolculuguna merak sardm! 
Yoksa, sen de mi istanbul'a? 

Nairn az sonra kahveye yeti�tigi vakit Sait'i kUplerin i.istUnde 
bulur: 

- Ulan, herif dUpedUz benimle a lay etti. K1l1g1m1, k1yaf etimi 
mi begenmedi? Kasketim mi tuhaf ma gitti , nedir? 

Kahvecinin sozleri Sait'e oylesine dokunmu�tur ki, hemen 
Naim'le Ga/erie Lafayette'e ko�arak kendine bir palto , kadife bir 
pantolon, siyah bir kazak, bir de fatr �apka ahr. 

Sait severek ya�amay1 ister hep. Arna d1�mda degil, i<;indeki 
birine vurgundur o. Sevginin dekatriyas1 dedigi �ey de bundan ba�­
kas1 degildir. D1�arda rastlad1g1 gi.izellikleri ise <;okluk kendi yarahr. 
Hem de kimsenin goremedigi, k imsenin yaratamad1g1 glizellikler 
olur bunlar. Bir defasmda bir italyan �ehrinde italyanlann bile se­
zemedigi bir uyumu <;tkanr ortaya. Bu, italyancanm birden yirmiye 
varan say1lanndaki uyumdur. "Hi<;bir dilde say1 boyle gi.izel say1l­
maz" der Sait. "Undici , dodici, tredici . . .  

Nedir, Sait, i<;indeki zenginlikleri olsun ,  si.imbi.il kokulanm ol­
sun , d1�arda karayel rUzganna gogi.is gerer, �ekerli ve mis gibi fe­
rik elmalanm yer ve her gi.inkU ya�antmm deli gomlegini s1rhna 
ge<;irirken bulgular. 

(Ah Beyoglu Vah Beyoglu'ndan) 
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B0Y0K Y AZAR KiM? 

Mucap OFLUOGLU 

Dort yazd1r Sait Faik ile Burgazada'day1z. Burgazada'ya i lk 
geldigimiz yaz Cennet Yolu'ndayd1k. Sait'e uzakttk. ikinci yaz yak­
la�ttk. Goni.lllii Caddesi 3 numarah eve ge<;tik .  iki yazd1r da, gene 
Goniillii Caddesinde 2 numarah evin bah<;e katmday1z, yaz1 yazd1-
g1m odamn penceresinden Sait'in evini  gori.lyorum, birinci kat bal­
konu k1rm1z1 boyah, lacivert demir kap1h beyaz evin i .  Hele bah<;e­
de oturdugu saatlerde Sait hep goziimi.ln oni.lnde . Evinden ha <;tkh 
ha <;tkacak gibi geliyor bana. Y11lard1r Sait'siz ev; mi.lze oldu bili­
yorsunuz. 

Nisan ay1yd1, Ankara'dan bir TRT-TV ekibi gelmi�t i .  Sait Fa­
ik i<;in bir anma program1 <;ekeceklermi� 15 dakikahk. T esadiif bu 
ya, bana rastladtlar, benden programa kattlmam1 istediler. 

Yonetmen : 
"Siz Sait Faik'i tamr m1sm1z?" diye sordu. 
"Cok iyi tanmm, arkada�1md1" dedim. Yonetmen:  
"Arna siz ondan gen<;siniz, nastl arkada�hk ettiniz?" dedi. 
"Sait gen<;lerle arkada�l1k etmeyi severdi ; hem ben oyle go­

ri.lndi.lgi.lm kadar gen<; degilim, aram1zda on dart ya� fark vard 1 . "  
Kammca ya� fark1 arkada�hg1 onlemez, yeter ki kafaca dost­

luk kurulabilsin , haks1z m1y1m, diyerek <;ah�malanna kattld1m. Ha­
z1rlad1klan senaryoya uyarak, <;ekimleri mi.lze olmu� evde, Burgaz 
bah<;elerinde, tamd1g1 bahk<;tlarla, adahlarla konu�arak, Sait'i ana­
rak, ya�ayarak bitirdik;  boylece on be� dakikahk belgesel <;tkh or­
taya. Ne yaz1k ki ben goremedim, ama gorenler begenmi�ler. Bu 
da emek verenlere yeter. 
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Oc;: gundur susuz istanbul'a yagmur yag1yor; . yani su yag1yor 
istanbul'a. <;:opc;:uler Adalarda grev yapm1�lard1, c;:opler y1gm y1gm 
duruyordu sokaklarda; c;:op kokusu, pislik sarm1�tt Adalann govde­
sini ;  Tann yeti�ti imdada, yagd1rd1 yagmuru, dart yam y1kad1, yu­
zumuzu guldurdu. 

Sait'e dogru bak1yorum. Evinin onunde durmu�. trenc;:kotunun 
ic;:inde, geni� kenarl1 rengi solmu� fatr �apkasmm altmda deniz 
rengi, heykel gozlerini ac;:m1� yagmuru seyrediyor keyifle; bana da 
el sall1yor, 

"Mucap, ak�ama Bal1kpazan'nda Cumhuriyet'te bulu�al1m, bi­
raz ic;:ip, c;:ene c;:alanz," diyor gibi .  

Hep oyle olurdu, uzaktan el sallar, "Ak�ama bulu�al1m, der-
d i .  

1 952-1953 k1�1, bizim Kuc;:uk Sahne Tiyatrosu ac;:tlal1 ik i  ytl ol­
mu�. istiklal caddesinde, ko�sinde Hac1bekir �ekercisinin bulundugu 
Hava sokagmda, bir Beyaz Rus madamm yamnda pansiyonerdim. 

Ne sevimli, ne gorgulu, ne ho� bir ihtiyard1 Rus madam. 
Yatak odasmda ba� ko�eye son <;:arlannm fotograf1yla Ata­

turk'un fotograf1m yan yana asm1�tt; ihtiyarl1g1m sagl1kl1 tutan bir 
zekas1 ve zeraf eti vard1 .  

Altm1� y1I oncesinin unlu lokaller i ,  Rejans't, N isuaz't, Petrog­
rat'1 i�leten Beyaz Ruslar da hep oyle degiller miydi? Vakur goru­
nu�leri ic;:inde soyluluklannm inceliklerini sergilerlerdi .  

Bir  ak�am uzeri ,  benim sokagm ko�esinpe Orhan Kemal'e 
rastlad1m. Uzunca bir suredir goru�memi�tik. Ayakustu soyle�iye 
dald1k. Bakttm, koltugunun altmda bir dosya. 

"Orhan bu ne, senaryo mu?" diyecek oldum, �oyle iki avucu­
nun ic;:inde dosyay1 tartarak, 

"Yeni bitirdigim romamm, Bereketli Topraklar Ozerinde" de­
di. inamr m1sm1z? 0 anda Sait Faik bitti yamm1zda! . .  

"Ne bu ulan , ko�eba�lannda al1�veri� m i  yap1yorsunuz?" diye­
rek, Orhan'm avuc;:lanndaki dosyaya elini uzatt1. Orhan dosyay1 
koltugunun altma al1p, 

"Bak Sait, bu  senin yapamayacagm bir i�, roman,  hem de ko­
caman bir roman, ne haber?" diye Sait'e laf atmca, ben araya gir­
dim, 
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"Var mtsmtz, benim eve c;:tkahm, sohbetimizi, tartt�mayt, ora­
da sOrdOrOrOz?" dedim. Sait, "Bo� ver, siz �imdi ic;:ki ic;:ersiniz, bili­
yorsunuz ben c;:oktandtr ic;:miyorum, siz c;:tkm ben gelmeyeyim," de­
yince, Orhan , Sait'in kolundan tutup, "YOrO koca adam, ne za­
mandtr laflamadtk, ic;:mek �art degil ya, deyip yOrOttO Sait'i. Gon­
lerden pazartesi, tiyatrolann kapah oldugu gOndO. lki adtm otede­
ki apartmana girip, bizim kata c;:tkttk. Rus madam OnlU iki Tork 
yazan ile tam�manm onurunu, benim odada bize bir ic;:ki sofrast 
haztrlayarak degerlendirdi. 

$araph jambonlu sofrada, ko�eba�mda ba�lamak Ozere olan 
tarh�maya gec;:ilebilirdi arttk. Sait: 

"Oglum ben ktsa yazanm, yazdtklanm bir c;:trptda okunur, 
ama yenisi var mt, diye de sorulur! Anla�tldt mt?" diye tarh�mayt 
ac;:tt bir baktma. Orhan btytk altmdan gOlerek Sait'i ktzdtrmak isti­
yor; dosyayt ac;:tp, elle yaztlmt� sayf al an Sait'in burnuna uzatarak, 

"Bak, bak da gar, gozOn ac;:tlsm, sen boyle bir �ey yazabilir mi­
sin?" kar�thgtm vererek tarh�mayt, kendi Oslubunda, ciddiyetten 
uzak tutmak istiyordu. Arna Sait ki alay, �aka sever, ona buna taktl­
maktan ho�lamr, Orhan'm burnuna dogru uzathgt roman mOsvette­
lerini eliyle iterek, "Bu kadar palavrayt kimse okumaz," diyordu. 

Orhan bindiriyor, Sait savunmada, Romam kOc;:Omseyip, 
"yazdtgtm hikayelerin bir tekini bile yazabilir misin?" sorusunu yo­
neltiyordu. Orhan da kahkahayt bastp , tom alayct haliyle Sait'i iyi­
ce ktzdtrmak ic;:in ,  "\;oook yazdtm c;:oook!"  kar�thgtm veriyordu. 
Ben de, bu steak yOrekli iki yazt ustastm dinlerken,  hallerine baktp 
bastyordum kahkahayt. 

"Peki, peki ," diyerek araya girdim. 
"ikiniz de bOyOk yazarstmz. Biriniz bOyOk h ikayeci, biriniz bO-

yOk romanct olarak kahn, dedim . 
Tarh�ma gOIOcOkler ic;:inde tathya baglanmt�h. 
Madamm servisine te�ekkOr ederek c;:tkhk apartmandan. 
Bir kolumda Orhan, bir kolumda Sait. 
Orhan't 1 949'da Adana'da tammt�hm. 
Sait'i c;:ok daha once, ama n erede, lstanbul'un neresinde? 

(Aynada adh am kitabmdan, 5 EylUI 1 990) 
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5. BOLOM 

UNUTULMAVAN HiKA VECi 





SAiT F AiK i<;iN 

ANLAMAK 

Kompozisyon yaz1yordu srn1f, 
Ba§/1k: Anlamak. 
Anlamak uzakken yakrn 
Kurumu§ topraklara, 
anlamak, 
Bo§a/1§1 sagnagrn . 

• 

Anlamak gormekti siiregelen 
gizliyi. 
Dogdu. Adapazarr'nda 
gormeye 1 907 . 

• 

insan ilk girdigi koskoca bir 
sarayda 
Nasr/ §a§1rrr birden anlamak 
§a§1rmakt1r, derken geni§ 
Bursa L isesini bitirdi, istanbul, 
Fransa'ya gidi§ donii§. 
Anlamak a<;r/1§1 kap1 nrn 
Dilsiz ue karan/1k konakta 
Anlamak hikayelerinde 
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istanbul 
Uzun, k1sa. 
Derken durdu, 1 954 
Elleri kesilmi§. 
Anlamak birden durmakt1r: 
Gokyuzu daha geni§ ... 
Ba§m one du§mesi. 
Anlamak boyun egi§. 

(Vatan gazetesi, sanat sayfas1, 16 May1s 1954) 



YILLARDAN SONRA SAiT'LE 

Fazll Husnu DAGLARCA 

Bu yolda kocaman sinemalar kocaman cam/or oniinde 
Duyuyorum 
Senin yanrmda yiiriidiigiinii 

Kalaba/1k �oga/1rken geceleri 1§ 1klar i�re 
Duyuyorum 
Seudigini §imdi daha srk 

i§te sokak gUrU/tU/eri dinmi§ 
Duyuyorum 
DU§iindiigUnii senin de 

(Vatan gazetesi, sanat sayf as1, 15 May1s 1 955) 
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AKA GIT 

Faz1I Husnu DAGLARCA 

Sait on yr/ mr ofdu inanmryorum 
Diin gibisin 
i§te yakanr kafdrrdrn uzun parmakfarrnfa 
Sarr yiiziinde ak k1rm1z1 bir ince sakaf 
U§iidiin gibisin 
Geceferin bitmez tiikenmez 
Yrfdrz yr/drz biiyiiyen bir diigiin gibisin 
Giizelligin iyifigin dogrufugun dii§ kaprfarrnda 
Dur mu diyorfar biraz mr diyorfar 
Biisbiitiin gibisin 

Arna ir;in srcak ir;in ta doga'da 
Yiin gibisin 
Nerede olursan of ne ofursan of Sait 
Yanrnda r;ocukfar bafrkfar ku§far 
Dii§iindiigii n gibisin 
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SAiTE 20. YIL AGITI 

20 yr/ o/du ha 
Gouden topraga gireli. 
Giinaydrn diye i§te tutar elimden 
Seninki yerine karanlrklarrn eli. 

Ya§amak . . .  O/iim . . .  Biti§ik iilkeler, 
Ki <;ir;eklerle ar;trgr dii§iincelerin. 
Biri sozde giine§<;e aydrnlrk 
Obiirii us dii§iince derin. 

Fazll Husnu DAGLARCA 

Beyoglu oniimiizden akarken oyle giir;liiydiik k i 
Otaglara benzerdi kahuede yerimiz. 
Hani bizim dergi r;1kacakt1 prrr/ prrr/, 
Yazar/arr seudiklerimiz? 

Daglar ta§/ar nasr/ kanatlanryor, 
Ku§ ur;ar peki? 
Sonmu§ o konu§ma nasr/ bilebilirdik 
0 yr/drz/ar onceki. 

Sait, duyuyor musun, 
Buz gibi buz gibi ger;iyor yrl/ar. 
O/iiler yok, 
O/iilerin ya§r uar. 
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!ST ANBUL DEST ANI 

istanbul deyince aklrma 
Sait Faik gelir 
Burgazadasr'nda kryrda 
Bir r;akrlta§I seslenir 
Maui gozlii bir r;ocuk biiyiir done done 

Bedri Rahmi EVUBOGLU 

Maui gozlii ih tiyar ba /1kr;1 gencelir kiir;ii liir 
ikisi de bir boya geldiler mi Sait kesilirler 
Biitiin istanbul'u do/a§rrlar elele ba§ba§a 
Ana aurat kiifrederler ur;an ku§a e§e dosta 
Siuriada'da martr yumurtasr toplarlar r;illi r;illi 
Ziba mahallesinde gece yarrsr 
Sabah Galata'dan ger;er yo/Ian 
Maytaba alacaklarr tutar kahuede 
Zararsrz bir deliyi 
Ula Hasan derler gazeteyi ters tutaysun 
9aktrrmadan gazetesini tutu§tururlar fakirin 
Sonra oturup sessizce aglarlar 

istanbul deyince aklrma 
Sait Faik gelir 
T_a§rnda topragrnda suyunda 
Fakir fukaranrn yanr ba§rnda 
Bir kalem bir yiirek bilendikr;e bilenir 
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K1/dan ince k1ll<;tan keskin 
Hep eyiden giizelden yana 
Hep kimsesizlerin 

istanbul deyince ak/1ma 
Sait'in son yd/an ge/ir 
Hey Allah1m en giizel <;agmda Sait'e 
Dort be� y1/ omriin kald1 denir 
Sait Sait olur da nas1/ dayanir 
Maui gozlii <;ocuk bo� uerir oliim haberine 
ihtiyar ba/1k<;1 pis pis dii�iiniir 
Bir zehir ye�ilidir a<;dir 
Bir ye�il ki cigerine i�ler adamm 
Bir ye�il ki kas1p kauurur 
Kii<;iik maui gozlii <;ocuk 
ihtiyar ba/1 k<;1 
Ve dilimize bula�an zehir ye�ili 
istanbul <;alkaland1k<;a bu denizlerde dipdiri 
Dilimiz ya�ad1k<;a ya�asm Sait'in �iiri 

(Dordu Birden - Varhk Yayinlan) 

16 1  



AGIT 

ilhan BERK 

Baktrk bir euin bah�esi ilk de/a bir euin bah�esi ba§rnr 
almr§ gidiyor 

Bir �ocuk Grenoble'da italyan mahallesinde bir �ocuk 
goriiyor ilk 

Deniz k1y1srndaki o her ak§amki kahue birdenbire tutup 
batryor 

Ne uarsa umutlu umutsuz, srkrntrlr srkrntrsrz, o cumartesi 
ak§amlarr, firengili ak§amlar �ekip gidiyor 

Ye§il zeytin, limon gibi bir istanbul sarrsr kalryor geriye 
Bir euin bah�esi ilk de/a giilmiiyor, saksrdaki bir �i�ek 

biiyiimek istemiyor ilk de/a 
Gece, her taraf gece, Katina'n rn elleri gece, en seudigimiz 

yerleri gece, gece hi� bitmiyor 
Bagrrmak sabahlarr, ak§am iizerlerine, bir pencereden bir 

denizden bagr rmak, bagr rmak 
Uyandrk Eftalikus uyandrk istiklcil caddesi yok, 

Beyoglu'ndaki giine§ yok 
Gokyiizii yok. 

(Galile Denizi'nden) 
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AGIT 

Eski giizelligi kalmadr Burgazada'srnrn 
Balrklar hiiziinlii martrlar hiiziinlii 
Denizin rengi bir ho§ mavi 
Eski giizelligi kalmadr Burgazadasr'nrn. 

Topal Marti u�up gitti 
Sinagrit Baba son verdi hayatrna 
En giizel karanfilleri kor Mustafa 
Getirdi Sait'in mezarrna. 

Kiminle dertle§ecek Barba Antimoslar 
Kim anlatacak Da/gr�'rn hikayes ini 
Gayri Odisya'nrn yanrk sesini 
Sana duyuramaz poyrazlar lodoslar. 

Ozker YA�IN 

(�iirimizin Cumhuriyeti/Yeniler-H.Karakan-Antoloji) 
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$iiRLERiNiN TAHLiL VE TENKiDi 
A$K OZLEMi 

Oktay AKBAL 

Sait Faik'in �airliginden bahsetmek, herkesin bildigini tekrar 
etmek gibi bir �ey. \:i.inki.i yi.izlerce hikayesinden bir tekini okuyan, 
yazanmn ki�iligindeki �iir cevherini duymazhk, gormezlik edemez. 
1 935'te <;:tkan mesela bir "Stelyanos Hristopulos Gemi­
si" nden 1 952'de <;:tkan "Sivri Ada Geceleri " hikayesine kadar 
1 8  ytld1r Sait Faik'le ad1m ad1m ge<;:tigimiz mesaf el er, gordi.igi.imi.iz 
manzara, ya�ad1g1m1z di.inya, act , i.izi.ici.i, s1rasmda sevin<;:l i ;  insam 
hem hayata baglayan hem kahreden ;  ki�iogluna hem sevgi hem 
de nefret duyuran bir di.inyad1r. $uras1 inkar edilemez ki Sait Fa­
ik' in h ikayelerindeki istanbul .  Yi.iksekkaldmm, Burgaz Adas1, va­
pur iskelesi, bir Rum bahk<;:t, bir topal sattc1 ,  sm1fmm telakkilerine 
kar�t koyan avare insan,  dondurmact <;:1rag1 ger<;:ek hayattakinden 
daha <;:ok renkli, daha <;:ok kal1c1 ,  hatta daha <;:ok ger<;:ektir .  Sanat 
eserinin bi.iyi.ikli.igi.i , baz1 ger<;:eklerin zamanla sil inip gitmesine kar­
�1hk onlara as11lanndaki gi.izellikten , degerden daha i.isti.in anlamlar 
kazand1rarak olmez bir hayata kavu�turmasmdad1r. Bu olmezlik, 
yazann <;:izdigi manzaralara, an latttg1 ki�ilere kendinden kathg1 
duygudan , �iirden gelir. Romanda, hikayede �iir <;:ok defa tehlikeli 
de olur. $ iir, eserin ozi.inde degil de yalmz kelimelerinde olursa bu 
ge<;:ici bir deger ta�1maya mahkOmdur. Arna Sait Faik'in hikayele­
rindeki �iir hem konuda, hem i.islupta, duyarhkta, ki�ilerde, hem 
atmosf erinde, hem de se<;:tigi kelimelerindedir. 

Bu defa i.izerinde duracag1m1z kitap otekiler gibi degi l .  "�im­
di Sevifme Vakti " kelimenin tam anlam1yla bir �iir kitab1. <;:ogu­
nu on-on be� y1l i<;:inde <;:e�itli dergilerde okudugumuz bu 1 7 par<;:a 
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�iir, �air Sait Faik'i bize gosteriyor. Bu �iir lere birer Sait Faik hi­
kayesidir de denebil ir . Hikayeleri ile tek fark bunlarda yazann duy­
gulannm,  gori.i�lerinin be�er onar m1sra ic;inde teksif edilmi� olma­
s1d1r. Yoksa bunlar birer hikaye de olabi lird i .  Bu �iirlerde hayatt ,  
ya�amay1 a�ktan ibaret sayan veya oyle gormek isteyen b ir  arzu­
nun belirtilerini buluyoruz, Sait Faik'in �iirlerindeki halatlannda 
mes'ut sahilleri beraberinde getirecek olan Ceylam Bahri, Selimi 
Salis gibi meyhane aynalannda kaybolan, delirmemek ic;in bir va­
pur ic;inde sevgilisine ko�an , Aleksandra'smm siyaha c;alar par­
maklanyla c;ald1g1 mmkay1 dinleyen,  kopn1 i.isti.inde gemileri seyre­
dip, "Bir bilet alan olsa diinyay1 dola�mak i�ten degil" di­
ye dU�Unen , sevgilisini bir saraya degil iki odal1 bir eve gotUrmek 
hi.ilyalan ic;inde dal1p giden,  o her �eyin,  herkesin saadetine mani 
oldugu, di.inyamn yandan f azlas1m kendine di.i�man hisseden bir 
insan buluyoruz. Bu Sait Faik mi? Mi.imkUn. Arna bizler de ona 
yabanc1, ona uzak degiliz. Yazar hikayelerindeki gibi , hava gibi 
gerekli oldugunu anlatmaya c;alt�1yor. A�k ki�iye hayatt ,  ya�amay1 
sevdiren ne oldugu belirsiz nesnedir. A�ks1z insanlardan her ti.irlU 
koti.ilUgU beklemek mUmkUn . Her felaket a�ktan uzak bir di.inya­
nm eseridir .  Sait Faik ,  hikayeleri , �iirleriyle a�k1, o hem her yan­
da, hem de hic;bir yerde olmayan nesneyi anyor. Buluyor, buldu­
gu anda kaybediyor. Her ki�ioglu gibi . Burad� Sait Faik ic;imizden 
biri . Herhangi bir yeryi.izi.i sakin i .  Duyan,  goren , nefes alan .  
"�imdi Sevi�me Vakti " ,  a�ktan mi.imki.in oldugu kadar uzak �u 
di.inyamn ortasmda bizi a�ka c;agmyor. A�ka, saadete kar�1 duyu­
lan hasretimizin yanktlanm ta�1yor. Her �eyin a�kta bulundugunu 
duyurmak istiyor. 

"Senden sonra ancak an/a�r/rr. 
insanogluna ogretilen yalanlar 
Senden sonra an/a�r/rr ancak 
Bo�lugu her �eyin." 

Buradaki "sen " ,  sadece sevgili degi l ,  ki�inin di.inyaya, ya�a­
maya, saadete kar�1 duydugu ozlemin ad1d1r. 

(Vatan, 23 Agustos 1953) 
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Y ALNIZLIGIN YARA TTIGI ADAM 

Vedat GUNYOL 

Sait Faik'i bugOn bi.itOnOyle di.i�i.ini.ince, H;:1m1ze insan sevg1s1 
salan esrarh bir kuwet gibi gori.iyorum. Bu kuwetin oni.inde doy­
mak bilmez bir sevginin bulunup yitirilmi�ligi, tatmin edildik<;:e par­
lay1p alevlenen a�km �if a bulmazhg1 var. Bu kuwetin elinde Son 
Ku�lar ileri bir ugrak olmu�tu. Bu ugrak, Liizumsuz Adam'1  ge­
rilerde birakm1�tJ .  Bu ugrak azmin, karann ugrag1yd1. Domuzuna 
asil bir inatla gi.izele vurgunlugun,  omOrlerini ekmek parasma har­
cam1�lann bi.iyi.ikli.igi.ine inanm1�hgm ugrag1yd1. "Giin Ola Har­
man Ola" ol<;:i.isi.inde bir �aheseri ancak bu ti.irli.i bir inanm1�hk 
verebilird i .  

Sait Faik'in son eseri, Alemdagda Var Bir Ydan yeni bir 
ugrak yolunda. Bu ugragm ba�mda bir ba�ka saplanhyla kar�ila�1-
yoruz: Yalmz adam saplanhs1. Her ugrak bir yenisinin mi.ijdesiyle 
yi.ikli.idi.ir. Sait Faik ,  bu yeni ugraga dogru heni.iz yola <;:1km1�, yal­
mz adam hi.iviyeti i<;:inde, yalmzhg1yla <;:etin bir sava�a girmi� gori.i­
ni.iyor. Bu sava� onu yeni iklimlere ula�hracakhr. 

Sait Faik bu eserde, yalmz adamm manhgma uygun olarak, 
sade kendinden soz ediyor. Hikayelerinde i.i<;:i.inci.i �ah1s, yerini 
"ben"e b1rakm1�. Yalmz adam, konu�sa konu�sa ancak kendinden 
konu�abilir. Sait Faik de oyle yapm1�. Kendinden soz ediyor, ken­
di adma konu�uyor .  Hikayelerin in  ger<;:ek kahramam "ben" adma 
di.i�i.incelerinin, ahlakmm cesaretini ele alm1�, oyle konu�uyor. 

Corydon, 0. Wilde ile birl ikte daha birka<;: ki�iyi kastederek 
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�oyle der: "Hepsi de inkara saptt. Herkes inkara sapacak­
ttr. insanlar, dii�iincelerini soylemekte cesaret gosteriyor­
lar ama, ahlaklarm1 a�1klamaya hi� yana�m1yorlar. Act 
�ekmeye katlamyorlar da, gozden dii�meye gelemiyor­
lar. " Sait Faik, bu cesarete daha Son Ku�lar'da ula�m1�t1 .  
Alemdagda Var Bir Ydan'da sanatmm o ula�1lmaz ki�iligiyle bu 
iki  yonlU y1lmazhgm UstUne bile c;:1k1yor. Hikayeleri "ben"le ba�h­
yor, "ben"le bitiyor. T1pk1 Kalpazanlar, t 1pk1 immoralist gibi .  

Alemdagda Var Bir Yd an, ba�tan ba�a yalmzhgm, tarif siz 
bir yalmzhgm ac1hgm1 ta�1yor. "Yalmzhk. Yalmzhk gUzel .  GUzel de­
gil. Kavun ac1s1 ." (s. 18) Bu yalmzhk nereden geliyor? Sanatc;:mm 
"kil ise ahlak1" Uzerine kurulu bir dUnya dUzeninde yerini bulama­
masmdan. 0 ahlak, o dozen ki, dUnyay1 "yasaklar" ag1yla or­
mU�. lnsanlara insanlan yasak etmi�. "lnsanoglu ic;:in  yasakh hay­
van diyebiliriz. Mikroplar bile birer yasak degil mi? A�klar 
yasakhr. Gun olur sular, yemi�ler bile yasakhr. lnsanlar birbirine 
yasakhr." (s. 9 1 )  

Bu toplum yasaklan yamnda, bir de  ya�lanm1�hgm , bedence 
c;:okmU�IUgUn yasag1 var. Bu da, otekisi gibi ,  d1�tan gelen bir ya­
sakhr. l�te Sait Faik' in  yalmzhk drammm bilmecesini burada ara­
mak gerekecek. Bu bilmecenin c;:ozUldUgU yerde , c;:ocuklara olan 
sevgi ile, bu sevgiye engel olan ya�lanm1�hgm kurt yen@ ortaya 
c;:1k1yor. 

<;ocuklara yonelmi� sevginin temelinde , sanatc;:mm hep c;:ocuk 
kalmas1 var: "Kanlar sevilir sevilmesine ama ben ic;:imden hep c;:o­
cuk kald1g1m ic;:in olacak kanlardan c;:ok c;:ocuklan severim. (Yani 
Us ta) 

Bu c;:ocuk sevgisinin kar�1smda sanatc;:mm durumu ne olacak? 
Kafasmm i�leyecegi ,  hislerinin durulacag1 bir c;:agda, yUreginin se­
sini hkayamazhgm f acias1 ba�layacakhr. <;onkU, bu yUrek, tipk1 to­
p al martmm olUmUnUn yasm1 tutan Barba Yakamos'un yUregi gibi 
"bir tahtas1 eksiklerin yUregidir . "  Bu yUrek c;:arphg1 mUddetc;:e , kor­
pe sevdalara dU�ecektir. Barba Yakamos: "Kafa dedigin eskir, ihti­
yarlar, olUr bile insan olmeden" d iyecektir. Sonra kalbini gosterip :  
"eskimeyen,  eksilmeyen �ey buradadir" diye ilave edecektir. i�te 
Sait Faik'in eskimeyen, eksilmeyen �eyi yiiregidir. Bu yUre 

1 67 



gin ,  taze yi.izler onUndeki tatminsizlikten gelen ac1hg1 yerine gore 
hudutsuz olacakttr. Ona gUvendigini ,  arkada�hgmdan ho�land1gm1 
soyleyen Panco'ya sorun. "Bu i�te en talihsiz de sendin . "  <;::unkU 
"sana durmamacasma gUIUyorum" diyecektir. Ona "kilise ahlakm­
dan" soz ac;:acakttr. Kahvede Luka Efendi'yi siper ederek kendini 
gostermemeye c;:ah�acakttr. Sonra gUnUn birinde "<;::ok ihtiyarladm 
sen" deyiverecektir. Yani Usta, "agababa"mn randevusuna gelme­
yecektir. Yahudi k�nsmm a�1g1 gene;:, yak1�1kh arabacmm en sami­
mi sozU "suratmda nur kalmam1�" olacakttr. Sarma�1kh Ev'in 
gene;: ha mah "babahk" derken, ne umutlar sondUrdUgUnUn f ark ma 
bile varmayacakttr. 

Bundan sonra, sevgilisiz de, alelade insanlarla da gUzel olabilen 
di.inya alabildigine 1ss1zla�acakttr. "Yalmzhk di.inyay1 doldurmu�. Sev­
mek, bir insam sevmekle ba�lar her �ey. Burada her �ey bir insam 
sevmekle bitiyor." (s. 24) Sevmekle bitiyor. <;::unkU "ne sen onu, ne 
o seni anhyor. Belki anlamak ikimizin de i�ine gelmiyor." (Ytlan 
Uykusu) Panco istedigi kadar kar�1smda, yam ba�mda olsun. Ne c;:1-
kar! "O seni anlarsa degil, sen onu anlarsan bir �eyler olacak." 

Sevgiliyi anlamanm yolu mu? Once , "tam, tam, kendini tam . 
l�e ba�la bir kere b u  yonden . Sonra onu anlayacaksm. Kendini 
mi tamyacaksm? 0 bir tahtas1 eksik yUregi b1rak bir yana da kah­
venin aynasma bir bak: "Kahvenin aynasmda sapsan, bembeyaz, 
bir adam gordUm . Orktum . Bendim . "  (f;:ar�1ya inemem) �imdi 
Panco'ya donebilirsin .  Aym UrkUntu , aym irkilt i :  "Kurk hala serin­
di. 0 c;:1ban izi olan yanagm1 serinlige dayam1�h. KUrkUn dudaklan 
opUyordu onu. irkildi .  Beni hattrlam1�h. Silkindi .  (s. 20) 

i�te bu UrkUntunUn hayal i ,  bu irkiltinin ri.izgan Sait Faik'in ya­
kasm1 b1rakmayacakttr. Yalmzhk kavun ac1s1 ac1hgmda alabildigine 
i�leyecek, i�leyecektir: "Caddelerde idim. Binlere kar�1 birdim. On 
binlere kar�1 birdim. 0 "seyyarelerden gelir gibi gelen" Panco bile 
bu yalmzhg1 soki.ip atamayacakttr . "Sanki her ak�am onunla imi­
�im gibi bir yalmzhk duyuyorum . (s. 23) 

Yalmz adam talihiyle ba�ba�ad1r: "Sokaklann ic;:inde , s1rttmda 
talihim, s1rttmda kendim, yUrUmeliyim . (s. 20) Sait Faik yUrUye­
cek, yUrUyecektir. Bu yol onu n erelere , hangi ugraklara goture­
cek? 
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Once isyana goturecek. isyamn ardmdan "bUyUk hayaller" 
akm edecek, sonra her �ey tabiat i<;inde erimeye dogru yol alacak­
hr. 

II 

<;:1k1� noktas1 "yalmzhk" olan bir hayat gorU�UnUn son basa­
magmda Sait Faik karara, kesin bir duruma varm1� bir kez. Yalmz­
hga yenilmemi�, yenilmemeye bak1yor. Umutsuzlugu bir yana at1-
vermi�. Bak1yoruz, yalmzhga da, yalmzhg1 doguran �eylerin topu­
na da kafa tutuyor. Bu, yalmzl1gm Sait Faik'e yaratttg1 ilk tepki 
oluyor. Son Kuflar'daki h ikayelerin <;ogunda bir dogU�, bir kavga 
havas1 var. Biliyoruz: Sait Faik'in kavgas1 insanlarla. Daha dogrusu 
insanlann insanlara ettikleriyle . insanlann yarathg1 "aim yaz1la­
n"yla. 

Tabiat kuwetlerine gelince, Sait Faik'in onlarla hi<;bir kavgas1 
yak.  Hi<; degilse, insanlan, yard1mla�malara, dostluklara <;ag1rd1g1 
n isbette . Aynca tabiat Sait Faik i<;in, insana yalmzhgm1 unuttura­
cak en gUvenilir bir s1gmakttr da. 

$uras1 besbelli : Sait Faik gozUnU, kendine gore olmayan bir 
dUnyada, yasaklar dUnyasmda a<;mt�. Bu kilise ahlakma gore i�le­
yen , sahtelikler dUnyasmda, tek ba�ma, bUyUk bir serUvene attl­
m1�: BUtun istegi "ger<;ek"e ula�mak ve bu sayede kendi durumu­
na, daha dogrusu, "insan"m durumuna as1l anlam1m kazand1rmak. 

SUrekli bir ara�hrma olan hayah boyunca Sait Faik "ger<;ek"i 
kimi zaman "gUzel"de bulmu�tur, kimi zaman "hak"da, kimi zaman 
da her ikisinde birden. Ger<;ek, "hak" ile "gUzel"de olunca, insanm 
durumu kendiliginden anlamm1 bulmu� oluyor: insan ancak "gUzel" 
ve "hakh" bir dUnyada. insan olmamn bUtun onurunu kazanabilir. 
<;:irkin ve haks1z bir dUnyada ise, insan , hele sanat<;1, onurunu da, 
varhgmm anlamm1 da kaf a tutmakta, dUnyay1 <;irkinle�tiren ,  hak­
s1zhg1 boganlarla pazarhga, uzla�maya yana�mamakta bulur. Her 
turlU uzla�ma insanm onurunu h i<;e indirmek, varhg1m inkar et­
mektir. i�te, Sait Faik Son Kuflar'daki hikaye kahramanlanm, 
i<;inde ya�ad1klan dUnyanm <;irkinlikleri, sahtelikleri ,  adaletsizlikleri 
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kar�1sma birer canh itiraz olarak c;:1karm1� ve boylece insanm en 
�erefli yam nm kaf a tutmak oldugunu belirtmi�tir. 

Yalmzhk kar�1smda Sait Faik'in ikinci b ir durumu var: DOnya­
nm sm1rlanndan kurtulmak ic;:in "Yapma cennetler"e s1gman Bau­
delaire gibi, Sait Faik de, ruhuna, agac;:lardan , bulutlardan , ku�lar­
dan, boceklerden b ir yank1 aramakta, bOtOn varhg1yla evrenin c;:ag­
nsma kulak vermektedir. Bu c;:agn ister kadm, erkek, hOnsa, in­
san , hayvan , hatta o namussuz Ozdemir'den . . .  " (Kaytp Aram­
yor) (s. 46) ister "daglardan , ku�lardan , denizlerden, insandan , 
hayvandan , ottan ,  bocekten, c;:ic;:ekten" (Alemdagda Var Bir Y1-
lan) gelsin, ardmdan umulmad1k bir �ey; saadet akm edecektir: 
"Ne olur, bir kedicik, bir kopekcik olsayd1. BOtOn bu olmayan �ey­
le, agnlar , bo�luklar, terler ve O�Omeler bir daha donmemek Ozere 
gideceklerdi . "  (Kaytp Aramyor) "Gelsin de nereden gelirse gel­
sin . . .  Hi�t sesi gelmedi mi  fena. Geldikten sonra ya�asm c;:ic;:ekler, 
bocekler, insanogullan . "  (Hi�t. H i�t) 

Bu_c;:agnmn, hi�t sesinin kesildigi yerde , zengin bir hayal dOnyas1 
kapilanm ardma kadar ac;:maktadir. Burada, art1k e�yamn ah�geldigi­
miz ili�kileri kmlm1�, sOrrealizmin smirlanna girilmi�tir. Burada her 
�y akhn, mant@n kontrolOnden c;:1km1�tir. Art1k, al<lm alabilecegi 
gerc;:eklerden apayn, ba�1bo�, rOya ve masal renkleriyle sOslO bir ba�­
ka alemdeyiz. Art1k sanatc;:mm c;:agn�1mlan bile bir ba�kadir: "T edaile­
rim ne ruhiyat kitaplanndakine, ne de �unun bununkine benziyor. is­
tanbul deyince \;in'de bir mandarini tedai edebiliyorum. "  (Bir Ba�ka 
istanbul) Bu rOya aleminde, b1c;:km Hidayet'i cebimize sokabiliriz. 
(Oyle Bir Hikaye) Sevgilinin bulundugu odamn kap1s1 ac;:1hp ic;:eriye 
rOzgar girebilir; rOzgarla birlikte yapraklanm dokmO� bir agac;:; agacm 
ardmdan duman, dumamn ardmdan bir ku�, ku�un ardmdan da bir 
bulut girebilir. (Ytlan Uykusu) Kulaklanm1zm dibinden irmaklar aka­
bilir. Agac;:lar sulan y1kayabilir. Hayvanlar insanlan opebilir; kopel<ler 
konu�ur, insanlar havlar. (Kalinikhta) 
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Orada kocayemi�lerin <;i<;ekleri pare paredir. Karaba�lan 
avu<;lanm1zda ezmekteyizdir. Dilimizi anlar sokmakta, gi.ine� bat­
makta, bir karabatak di.i�i.inmektedir. (Kalinikhta) 

Pascal: "Kim bilir, hayatm bize uyamkm1�1z gibi gelen yans1, 
uyamyormu�uz gibi gelen as1I uykudan pek az f arkh b ir uykudur" 
diyor. i�te bu sebepten olmah: Alemdagda Var Bir Ydan'daki 
b irka<; hikayeyle Yeni Ufuklar'da <;tkan (sanat<;1mn en son h ika­
yesi) Kalinikhta'nm ger<;ek-i.isti.i havas1, bize ttpk1 ri.iyadaki kadar 
kolay, ri.iyadaki kadar tabii geliyor. 

Muhayyilenin ba�1bo�, manttkla ili�igini kesmi� gori.indi.igi.i 
yerde si.irrealizm ba�lam1� saytlabilir. Oras1, i<;gi.idi.ilerin , i<;eri tepil­
mi� isteklerin alamd1r; e�yalann,  canh cans1z varhklann umulmad1k 
b ir <;ehreye bi.iri.indi.ikleri, ah�ageldigimiz ger<;eklerin alt i.ist oldugu 
b ir alem. Sait Faik, bize bu alemin kap1lanm Son Ku�lar'm son 
h ikayelerinden K1rlang1� Yuvasmdaki Kadm i le aralam1�h. 
Arna burada heni.iz, �uuraltt di.inyasmm s1rlanna erememi�t i ,  gozi.i­
mi.iz yolda, oyle kalm1�ttk. . .  Bu h ikaye Alemdagda Var Bir Y1-
lan'daki o ger<;ek-hayal karmas1 i<;inde i�lenmi� gi.izelim hikayele­
rini mi.ijdeleyen b ir ba�lang1<;h. 

Sait Faik, bu hikayelerinde, hele Ydan Uykusu'nda si.irrealiz­
me, adeta serin bir kaynaga gider gibi oyle kolay, oyle tabii gidiver­
mi�. Onda, insam oldi.iresiye f aydac1 bir medeniyetin basktlanndan 
kurtarmaya yonelen si.irrealistlerin ba�lang1<;taki o ate�li. edebiyat 
alanmt a�n ama<;lanm bilmem aramak yerinde olur mu? Si.irrealiz­
min "ba�1bo�, havada kelimeleri"ne, "ri.iyada konu�malar"ma, "toplu 
<;tlgmhk"lanna, "otomatik yaz1"lanna, n ihayet "karamsar alay"lanna, 
Sait Faik'te rastlayacag1m diye ugra�mak, onu obi.ir si.irrealistlerle k1-
yaslamaya kalk1�mak bo�una bir <;abadan oteye gidebilir mi? Sait Fa­
ik si.irrealizme, i<;eri tepilmi� isteklerini bir di.i� aleminde ger<;ek gor­
me arzusunun verdigi dayamlmaz, ama o n isbette tabii bir ihtirasla 
di.ipedi.iz, kendiliginden kay1vermi�. i<; di.inyas1m �uur i.isti.ine <;tkaran 
ri.iya, hay al, �iir dolu bu yepyeni if ade �ekli, kimbilir belki de ona o 
tarif siz yalmzhg1m unutturacak, yalmz gi.izel ve haklr bir di.inya yolun­
da benimsedigi itiraz roli.inde bi.iti.inli.igi.ini.i kazand1racakt1. 

(Yeni Ufuklar, 1 954) 

1 71 



SAiT FAiK" 

Naz1m HiKMET 

Elime bir kitap ge<;t i .  Gen<; bir hikayecinin (Sau Faik'in) kita­
b1. Her yeni imzaya kar�1 ne yalan soyleyeyim, "apriori" bir sevgi 
duyanm. Okuyuculannm say1s1 bini ge<;meyen bir edebiyat piyasa­
sma her yeni  giren imza, eger sadece bir heveskarhk degilse , bir 
inan<; ve cesaretin, bir <;etin kavgalara haz1rlam� kuwetini kendin­
de gorebilmenin ifadesi demektir .  Ben ,  inanan, cesaretl i ,  kavga­
dan y1lmayan insanlara sayg1 beslerim. 

Elime ge<;tigini soyledigim hikaye kitabm1 da i�te boyle, tabir 
caizse , hi.isniniyetle a<;hm. 

i lk hikayenin ismi:  Semaver. 
Hemen okumaya ba�lad1m. Ve dogrusunu isterseniz bir iki 

sahr sonra. gen<; imzaya kar�1 daha onceden duydugum alaka <;o­
gald1 .  Nasti <;ogalmasm ki, Semaver hikayesinin kahramam bir i�­
<;iydi .  Ala, dedim kendi kendime, gen<; muharrir bizim yeni bir Sa­
bahaddin Ali'miz, ismet Hi.isni.i'mi.iz, Kemal Tahir'imiz olacak. 

Fakat okumakta biraz daha devam edince, hikayenin bir 
Amerikan mizah muharririnden adapte edilip edilmediginde �i.ip­
heye di.i�ti.im. Bakttm, boyle bir kay1t yak. Muharrir bize Ti.irki­
ye'de ya�ayan bir Ti.irk i�<;isini ve anasm1 an latmak istiyor. Arna 
ne <;are ki , istemek, her zaman,  becerebilmek degildir. 

Gen<; hikayecide de boyle olmu�. Anasmm namaz seccade-

Sanat ve Edebiyat OstUne, Haz: Aziz Qall�lar, 1 .  baskt 1 987- Bilim Sana! Yay., 
2. bask1 1 995, Evrensel Bas1m Yay. 
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sinde takla atan , anas1yla sabahlan yatakta al takke ver ki.ilah �aka 
eden, semaverine bagh bir i�<;i t ipi !  Uydurmu� gen<; i.istad. Ti.irk i�­
<; isi, yalmz Ti.irk i�<;isi degil ,  Amerikan terbiyesi alm1� baz1 delikan­
hlar mi.istesna, herhangi tir Ti.irkiyeli b ir d indar da alsa, dinsiz de 
alsa anas1 namaz k1larken takla atmaz ve anas1yla yatakta a <;e�it 
�akala�maz. Bu a Isa a Isa kamik Zigata'nun yaphg1 mar if etlerden­
dir. 

Diyeceksiniz ki ,  "camm, h ikayede yalmz bu yak ya! "  
Hayir h ikayede yalmz bu, b ir de  semaver var. $u  b ildigimiz 

<;ay semaveri ve b ir de gi.ini.in b irinde ihtiyar ananm eceli mevu­
duyla oli.ivermesi . . .  t�te a kadar. 

Kitabm ismi bile bu birinci h ikayeden almd1gma gore muharir­
ce en begenileni bu yaz1dir. Gerisini vann siz k1yas edin. 

Bu yaz1y1 b ir edebi tenkid kashyla yazm1yarum. Sadece bu ve­
sileyle, yaz1c1 almak cesaretini  ve inancm1 gosteren gen<;lere, cesa­
ret ve inancm, hatta akumu� almanm bile kafi gelmedigini, iyi bir 
yaz1c1 almak i<;in b iraz da memleketi b ilmek, edebiyat1 ciddiye al­
mak icabettigini �oylece soylemek istiyarum. 

II 

Sait Faik'in bir hikayesini akumu�tum. Karmakan�1khg1 i<;inde 
�oyle bir mesele kaymu�: Bir insanm hayahm kurtaracag1m bilse­
n iz Si.ileymani Camiinin y1k1lmasma raz1 alur musunuz? Ilk nazar­
da mi.ithi� bir mesele gibi gelen ve Sait Faik'in bir ti.irli.i halledeme­
digi bu i�i sen mektubunda diyalektik metadu harikulade kullana­
rak, beni meth ve sena etmek bahsinde ne dagru halletmi�sin . . .  
Sait Faik insam mi.icerret alarak ald1g1 i<;in i�in i<;inden -sade bu 
sef er degil, her sef er- <;1kam1yar. 

III  

Malum ya Sait Faik'in bu maksatla yaz1lm1� h ikayeleri vardir. 
Fakat anlann temeli realist degildir, snap ve zi.ippedir, felsefede 
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idealisttir. $imdi realist temelli bir atmosfer ki.ic;:i.ik h ikayesinin na­
stl yaz1lmas1 laz1m gelir. Bu hususta elindeki misalin i.izerinde fikir 
yi.iri.it. 

IV 

$ahsen �oyle bir tamd1g1m Sait Faik'i sanatt bak1mmdan hem 
severim, hem k1zanm. lstidath, c;:ok vaadeden b ir muharirdir, b ir 
kusuru vard1r bence, yazd1klannda bile muvazenesizdir. Halbuki 
bi.iti.in sanat eserlerinde -bence- muvazeneli olmak ki �artttr. 

v 

Sait Faik'in hikayelerinden baz1lan ho�uma gitt i .  0 hala at­
mosfer vermekle me�gul, insanlan tam canlamrken , ya�amaya 
ba�larken oli.iveriyorlar. Mamafih usta bir sanatkar. 

VI 

Yahu �u son gi.inlerde Sait Faik'in hikayelerini okuyorum tek­
rar. Allah nhmet eylesin, ne bi.iyi.ik, ne gerc;:ek �airmi� oglan.  Onu 
son gordi.igi.imi.iz gi.inleri saatlerce di.i�i.indi.im . Yi.iregim burkuldu . . .  

VII 

Ben Sait Faik'i c;:ok severim. Bizim bi.iyi.ik hikayecilerimizden 
biridir. Bi.iyi.ik hikayeci, bi.iyi.ik �air. Bazen bedbin,  bazen i.imitsizli­
ge kap1hr. Fakat c;:ok namuslu insan, memleketini c;:ok seven in­
san . Ve belki de bedbinligi, i.imitsizligi c;:1kar yol gorememesinden 
ileri geliyor. Halbuki c;:1kar yol var tabi i .  Velhas1l bi.iyi.ik b ir h ikaye­
ci, bi.iyi.ik bir �ir. 
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SAIT F AIK'IN ABASI 

Vedat GUNYOL 

Ilk kez 1 936'larda c;1ktt ortaya Sait Faik Semaver adh oyki.i 
kitab1yla , soy ad1m kullanmadan . Sonraki yap1tlannda da kullan­
mad1 soy ad1m. Oysa ne gi.izel, ne anlamh, ic;erigi, ozi.iyle ne de 
kendisiyle yara�n bir soy ad1 vard1: Abasayamk. Abas1 yamktt ,  
c;i.inki.i abay1 yakm1�h oldum bitt im; c;evresinde, yakmmda, kahve­
de, vapurda, bahkc;1 teknelerinde , Hay1rs1zada k1y1lannda, Beyoglu 
Caddesinde, yan sokaklannda, sinema gi�eleri oni.inde, meyhane­
lerde, �urda burda kar�1la�hg1, goz tam�1khgmdan soz tam�1khgma 
varan ahbaphklarda kadeh toku�turdugu, toku�turmaya can athg1 
insanlara. lc;lerinin temizligi yi.izlerine vurmu�, gec;im kayg1smdaki 
ya�hlardan,  b1c;km,  ele avuca s1gmaz, ama ezilmi�, mutsuz genc;le­
re kadar uzanan engin bir sevgi deniziydi Sait Faik'i saran bi.iti.in 
omri.ince. 

Sait Faik, birbirini izleyen oyki.ileriyle yepyeni bir ses, bir in­
san Stcakhg1 getiriyordu yazm ya�am1m1za. Maupassant oyki.ici.ili.i­
gi.ini.in ba�1 sonu belli, ah�1lagelmi� c;erc;evesini zorlayan oyki.ileri, 
ozellikle 1 950'lerden sonra, olay orgi.isi.ine bi.iti.in bi.iti.ine yan c;i­
zen, <;ehov dogrultusunda, duygunun, duyarhhgm kanatlannda 
alabildigine ozgi.ir, insan ruhunun kendi ruhuna yans1yan enginle­
rinde gezinen, gezindikc;e ozgi.irle�en bir rahat, bir steak anlattmla 
c;1ktt Sait Faik kar�1m1za. 

Sait Faik Osti.ine ilk yaz1m 1 944'lerde Yeni Ufuklar'da c;1k­
m1�h. Onu, "Mahalle Kahvesi" ( 1 930) adh yaz1m izledi. Kendisini 
b ir kez gormi.i�ti.im, bir dost evinde. Ytl 1 939 olmahyd1. Kalabahk 
dost toplanhsmda bizi tam�hran olmam1�h. Salonun bir ko�sin­
de, bir ayakh abajur altmda, ince yi.izli.i, ac;1k mavi gozli.i, sessiz 
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sessiz oturan, k1rklannda bir gen<; adam ili�mi�ti gozOme, �oyle il­
gisiz, ka<;amak b ir bak1�la. Y1llar sonra, Burgazada'daki evine <;ag­
nh olarak gittigimde, birden ammsay1verdim o abajur altmda otu­
ran adam1: Sait Faik'in ta kendisiydi .  

1 953 sonlannda, �air Celal S1lay'm arac1hg1yla, Sait Faik'in 
Burgazada'daki evine <;agnh olarak gittim. Bu, kar�1 kar�1ya i lk bu­
lu�mam1z olacakt1. Sait Faik beni vapur iskelesinde kar�tlad1. Eve 
gitmeden once nhttm boyunca dola�ttk. Birtak1m insanlar (ki o 
zaman adt: Medan Mai�et Motoru idi) adl: yap1tm ge<;tigi yerle­
ri, berber dOkkamm gosterdi bana. 

Bir ara, dOkkanlardan b irinin kap1smdan b ir adam seslendi: 
"Sait Bey, yen i  mi bu?" diye . Bir anlam veremedimdi buna. Bak­
hm, Sait Faik,  rahats1z oldu, ezildi ,  bOzOldO, kar�1hk vermedi ada­
ma. Sonra , Ada'mn kilisesine dogru yolland1k. Hani, o OnlO papaz 
ef endiyle konu�masmm ge<;tigi yer var ya , oraya g ittik. Sevdig im 
oykOlerin ge<;tigi yerlerde yeniden ya�1yor gibiydim, Sait Faik'in 
ger<;ek ya�ammdan sayfalara dokOlen izlenimleri, duygulan, oz­
lemlerini i<;ime sindirerek. 

Yemek vakti gelmi� <;atmt�h. BugOn mOze olan o gOzel im 
ko�ke g ittik. Kap1da, o <;ok sevdigi, yanmdan ay1rmad1g1 kopegi 
"Arap" kar�tlad1 bizi, kuyruk sallayarak. Bir sokak kopegiydi bu, 
gosteri�siz; ama canayakm. 

Salonun kap1smda, oykOcOnOn annesi, ba�mda beyaz ba�or­
tOsO, giller yOzOyle gorOndO. Yemek haz1rd1 .  Hemen sofraya otur­
duk. Yamlm1yorsam, kofte d1�mda, ba� yemek manttyd1. Kahvele­
rimizi <;ah�ma odasmda i<;tik. Sait Faik bana kitaplanm gosterdi .  
Doner b ir  kitaphkta, saytlan e l l i  altm1�1 a�mayan yap1tlar vard1. 
Bakttm, Sait Faik, kitaptan <;ok ya�amdan , insan sOrtO�mesinden, 
insan ili�kisinden,  dogayla kurdugu yakmhktan , i<;i<;elikten ahyor­
du, ahyor olmahyd1 esinini besinini ,  diye dO�OndOm. Sonra yaml­
mad1g1m1 anlad1m. 

Sonra indik bah<;eye , <;i<;ekler b itkiler arasmda oturduk. Elin­
de iki  k itap vard1, bana gostermek i<;in yanma ald1g1. Son zaman­
larda elinden dO�meyen iki yap1th bunlar: Biri Jean Genet'nin 
Pompes Funebres adh yap1h ile Roger Peyrefitte'm Les Ami­
ties Particulieres'i (Ozel Dostluklar). 
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Eve dondi.ikten sonra, bu iki kitabm pe�ine di.i�ti.im , Sait Fa­
ik'in son geli�melerini bulurum umuduyla. Sonunda buldum ve 
okudum kitaplan. iki yazar da, e�cinselligiyle tanman, Fransa'da 
ba�tac1 edi len,  okuyucusu bol ozli.i ki�ilerd i. Ozellikle Jean Genet, 
ki.ic;:i.ik ya�ta anas1z babas1z kalm1�. h1rs1zltktan hapislere di.i�mi.i�, 
i�inde yuvarland1g1 c;:amur di.inyasm1, �iirsel bir dille yi.iceltmeyi ba­
�aran bir yazard1 .  Jean Cocteau i le Sartre'm koruyucu kanatlan al­
tmda, yazm ya�ammm ba� ko�esine oturtulan bir yaman yazard1 
Genet; oz� l l ikle, c;:agda� di.inyanm irk ve toplum onyargtlanm, ti­
yatro yap1tlanyla yayltm ate�ine tutan bir adamd1 .  Sartre . 
Genet' ye Ermi� Genet ad1 altmda yedi yi.iz sayf ay1 a�km bir ince­
leme yazm1�t 1 .  

R. Peyrefitte'e gelince,  o da, karde�iyle birlikte Frans1z yaz1-
nmda hatm say1l tr ,  saygmltk kazanm1� bir yazard1 .  

Bu yap1tlarla Sait Faik'in oyki.ilerine yans1yan etkilerine de­
ginmeyi birkac;: sattr sonraya b1rakarak, bahc;:ede konu�tuklanm1za 
donelim . 

Sait Faik ic;:in insanlar ikiye aynl tyordu : Namuslu namussuz, 
somi.iren somi.iri.ilen insanlar. 

insan kesiminde iki katman vard1 onun ilgisini c;:eken :  On 
dart yirmi arasmdaki gern;:lerle, altm1� yetmi�ini bulmu�, ya�amla­
nm aim teriyle kazanan ya�ltlar. "Benim ic;:in bir gene;:, sac;:lan ya­
va� yava� doki.ilmeye ba�lay1p aim ac;:1lmcaya kadar i lginc;:tir, dedi­
gin i , .  sozci.igi.i sozci.igi.ine amms1yorum. 

Etine kemigine dokunan, etinde kemiginde sevdigi sarmalad1-
g1 genc;:ler d1�mda, ya�lt boyac1 ustalanna, baltkc;:1 pirlerine duydu­
gu sonsuz ilgi ve steak sevgi, nereden kaynaklanabilirdi sapma ka­
dar insancaltgmdan ba�ka? 

Sait Faik.  c;:1karlt c;:1kars1z -ashnda c;:1kars1z- bir insan sevgisi­
nin havarisi , onderi. peygamberiydi bence. 

Alemdagda Var Bir Yllan Mart 1 954'te yay1mland1 . 
Genet'nin Cenaze Toreni 1 953 tarihini ta�1yor. Genet'den Sait 
Faik'e neler gec;:ti ,  ona bakal tm , bu bir y1I arada. 

Sait Faik, Alemdagda Var Bir Yllan'la gerc;:eki.isti.i bir yola 
girerken Jean Genet'den neler ald1 sorusunu kurcalayaltm. Cena-
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ze Toreni'nin ba$ ki$isi oyki.iyi.i anlatan (bir bak1ma Jean Genet 
olmas1 gereken) ki$i, Jean D. admda b ir delikanl tya vurgundur. Bu 
del ikanl1 .  19 Agustos 1 944 barikatlannda, seuimli bir mil is tara­
fmdan kur$unlanarak oldi.iri.ilmi.i$ti.ir .  Ba$ k i$ i, Jean D. ile 1 940'da 
rastlasmt$ttr Daha o zaman on dart ya$tndad1r Jean D. Tutkundur 
ona. Gel zaman git zaman Jean D. oldi.iri.ili.ir. Romamn ba$ ki$isi, 
onun mezan ba$tnda, "yi.izi.ini.in gi.izel l igi, bedeninin zarifligi beni 
bi� ci1zzam gibi sarmt$ sarmalam1$" d iye s1zlanmaktad1r. Birden, 
geli$igi.izel el ini  ceketinin cebine sokar. Bir kibrit kutusuna deger 
eli. Kutu bo$tur. Onu atacak yerde, dalgmltkla tekrar koymu$tur 
cebine .  

"Bu, ki.i�i.ik b ir  kibrit kutusudur cebime koydugum. Bir gi.in tu­
tukevinde bir delikan lmm, tutuklulann almaya haklan olan koliler­
den soz ederken yapt@ $U k1yaslamay1 ammsamam dogaldtr: Ba­
na $6yle demi$ti delikan l 1: Haftada bir koli almak hakkmd1r. Bu, 
ister bir kibrit kutusu olsun, ister bir tabut, fark etmez. 

Sonra $Dyle si.irdi.iri.iyor yazar: Cebimdeki kibrit kutusu, 
ki.i�i.ici.ik tabut gitgide duyuruyordu varl tgm1, bana tebelle$ olarak: 
Jean'mn tabutunu cebimde ta$tyordum . "  

Alemdagda Var Bir Ydan'daki 'Oyle Bir Hikaye'yi ele ala­
l tm: Yazar, gece b ir sinemadan �1k1yor. ilk rastlad1g1 Atikali dol­
ffiU$Una bin iyor. Yagmurlu bir gece. Ki.i�i.ikali'de iniyor dolmu$tan . 
Sozi.imona bir bulvardad1r. Aklt f ikri sevgilisi Panco'dad1r. 0 Pan­
co ki "\:ilek" isimli bir sokakta oturur. Futbol oyunlan gori.ir ri.iya­
smda. 

Yagmur altmda yi.iri.i Allah yi.iri.iyor yazar .  $i$1i'den uzakla$hk­
�a anas1m, Panco'yu, bir de kopegi Arap'1 ozli.iyordur. Birden, 
bek�i di.idi.ikleri kaplar ortal tg 1 .  Bir evden deli g ibi birisi f1rlar. i.isti.i­
ne �ullamr: 

"Dostumu oldi.irdi.im abi, der, "sakla ben i .  
Paltosunun cebini gosterir yazar. Diki$1erinden yagmur gir­

mi$, sabah yedigi simidin susamlan kokan cebin i .  Delikanlt cebe 
girip kaybolur. "Adm ne?" diye seslenir yazar cebine. 

Adi Hidayet'tir delikan lmm. Dostunu oldi.irmi.i$ti.ir, deli gibi 
sevdigi dostunu. Yol boyunca konu$urlar. Sonra Hidayet, yani ce-
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l > indeki susam pire olur. Fatih Camiinin avlusunun <;:itlembik aga­
cmm dibine dogru f1rlar. Karanhkta bir k1v1lc1m gibi panldar. Hi­
dayet ba�mdan ge<;:enleri anlatmak isterse de, yazar istemez. 0 ,  
(iyki.iyi.i, kendi gonli.ine ,  hayal gi.ici.ini.in kanatlanna takarak, Pan­
co'ya, sevdigi delikanhya anlatma ozgi.irli.igi.i i<;:inde evinin yoluna 
Ji.i�er. 

i�te, Jean Genet'nin Sait Faik'te yan k1sm1 bulan, bu ger<;:eki.is­
l Li aynntmm, ki�iliginden hi<;:bir �ey al1p goti.irmedigi , ki�iligine <;:ok 
�eyler katttg1 bir ozgi.in yararlanma ornegi .  

Bak1yorum da, romanc1 ve oyun yazan Genet ile oyki.ici.i Sait 
Faik'i birle�tiren en onemli nokta, ikisinin de yarad1h�tan �air ol­
mas1 ve anlattmlanndaki �iirsel l ik .  Sevip anlatttklan, ya�amlanna 
girmi� olan ki�ilerin bir <;:e�it yi.iceltilmesinde birle�iyorlar aynca. 

"Romanc1, herhangi bir konuya egilebilir, herhangi bir ki�i­
den hemen her zaman k1h kirk yaran bir kesinlikle soz edebilir ve 
<;:e�itlilik elde edebilirse de,  diyor Genet, "�air yi.ireginin istekleri­
ne baghd1r ( . . .  ) 0 yi.irek ki, mutsuz bi.iti.in varhklan <;:eker kendine.  
Onun i<;:in ,  kitaplanmdaki bi.iti.in ki�iler birbirine benzerler, aym 
an Ian, aym tehlikeleri ya�arlar . . .  Onlardan soz ederken , onlardan 
esinlenen dil im, aym �iirleri aym tona indirger. 

Sait Faik'te de; ki�ilerin <;:ogu birbirlerine benzerler, bir �iir 
havas1 i<;:inde a�ag1 yukan aym tonda dile gelirler. Genet'den ayn 
olarak, Sait Faik'in oyki.ileri ba�tan ba�a insan Stcakhg1yla dolup 
ta�maktad1r. \:i.inki.i insanlara yakm1�hr abasm1 .  Yoksa, "Bir insam 
sevmekle ba�lar her �ey" der miydi? 

(Daldan Dala, Adam Vay., 1982) 
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SAiT FAiK'iN TURK OYK0S0NDEKi YERi• 

"Olumunun on dokuzuncu y1hnda Sait 
faik'in oykumuzdeki 'yeri' i�in ne du�unu­
yorsunuz? Oyku sanat1m1zda Sait faik'in 
etkisi nedir? Bu etki surmekte midir? Oy­
kucUlugumuzde Sait faik'e ula�1lm1� m1-
d1r?" 

Mahmut Alptekin arkada�1m1z,  oli.imi.inden bir Si.ire once bu 
sorulan yoneltmi�t i  Alangu'ya. A�ag1da onun cevabm1 bulacaks1-
mz. 

Tahir ALANGU 

Bizde oykliyl'1 bir edebiyat ti.i ri.i olarak Omer Seyfettin yi.ikselt­
t i .  O'na gelinceye dek �iirin ve romanm yanmda oyki.ini.in itiban 
yoktu.  (Azd1 ). Bizde edebiyat ti.irleri hep birlikte,  dengeli bir �ekil­
de geli�mezler. it ibar kazanmazlar. Biri otekini zaman zaman a�a­
cak kadar yaygmhk kazamr. Boylece mesela bir <;:ag gelir t iyatroda 
bir geli�me olur. Sonra h ikayeye s1ra gelir ikinci Di.inya Sava�1 
arifesinde durum boyleydi . Hikaye ti.iri.ini.in oni.i birdenbire a<;:1lm1�­
t 1 .  Yeni  hikayemizin,  Sait Faik'in geli�melerini o <;:aga bor<;:luyuz. 

Sait Faik.  bizim edebiyat1m1zda, oyki.i tOri.inde birka<;: bak1m­
dan onde geliyor. Her �eyden once kendini bi.iti.ini.iyle bu yola ver­
mi� bir adam . Halbuki hikayecilerimizin <;:ogunlugu bunu ikinci i� 
olarak yaparlard1 .  Bir<;:ok degerli h ikayecimiz var. Onlardan Sait 

• Duzenleyen: Mahmut ALPTEKiN - Varl1k dergisi, Agustos 1 9 73, May1s 1 9 74, 
Temmuz 1 9 74. 
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I :aik'i ay1ran ikinci ozellik gOnlOk hayata oykOcO ac;:1smdan bak1yor 
olmas1yd1. Arna hikaye yazmak ic;:in degil .  Bundan dolay1d1r ki sec;:­
me, ay1klama bak1mmdan alam c;:ok geni�t i .  "Ben gOnOn yirmi 
dart saatini edebiyat adam1 olarak ya�1yorum" diyordu. Ki bu dog­
ruydu. 

OykOcOIOgOmOzdeki "yeri"ne bakttg1m1z takdirde birkac;: bOyOk 
hikayecinin (Omer Seyfettin ,  Memduh $evket Esendal, Sabahattin 
/\Ii) onOnde yer ahyor. Bunun nedeni �u: Bir san'at adamm1, bir 
yazt adamm1 degerlendirirken Oc;: kritere gore davramyoruz. Bun­
lardan biri c;:ag1 ve bulundugu yer ac;:1smdan degerlendirme. ikinci­
si , c;:agm1 a�an yazar. Oc;:OncOsO, bOtOn c;:aglar boyunca dOnyaya 
ac;:tlan yazar. . .  Bizim edebiyahm1zda c;:ok az yazar bu Oc;:OncO de­
gerlendirmeye girebilir. Mesela Yunus Emre birse, Sait Faik ikidir 
bu konuda. 

Sait Faik kendine has bir hikaye anlay1�1m, yontemini geli�ti­
rebilmi� dOnya c;:apmda nadir adamlardan . . .  Mesela bir G .D .  Ma­
uppassant, bir A <;ehov, bir E. Allan Poe var. Bunlann yontemle­
rinin farklan Ozerinde durulur. Bunlar dOnya edebiyahm etkilerler. 
TOrkc;:e kapah bir bolge dili olmasayd1 dOnya c;:apmdaki bu etkile­
meyi Sait Faik yapabilirdi .  

O'na gore insanlann b ir  boli..imO h ikayeyi ic;:inde ta�1r. Baztla­
nmn ic;:inde hikaye yoktur. Koftur bunlann ic;:i .  Hikayecinin yapa­
cag1 i�, konuyu, elementleri, ki�ileri ayn ayn aramak degildir. Hi­
kayey1 ta�1yan insam bulmak yeti�ir. Boyle birisini buldu mu hika­
yeyi on .. m ic;:inden bOtOnOyle c;:eker ahr. "Menek�eli Vadi" h ikayesi­
nin pe�inden i.ic;: av ko�mu�tu. Arnavut Bayram'la beraber gece 
gOndOz her gittigi yere sOrOklenip gitmi�. Onun ic;:indeki hikayenin 
olu�mastm beklemi�ti .  T1pk1 hamile bir kadm gibi . Sab1rla . . .  

<;evresinde bulunanlar ve arkada�lan Sait Faik'i "kendiligin­
den", "rastgele" ,  daha dogrusu "tuluatc;:t" buluyorlardt .  Oysa baht 
i�iydi. O'nun kendine has bir edebi dO�Onceyi geli�tirdigini bilmi­
yordu c;:ogu. Fark edemiyordu. $oyle bir olay var bu konuda: 

Pasajda istakozlann olgunla�hg1 bir mevsimdi. Orda toplamr­
lard1 san'atc;:1lar. Herkes kesesine gore yer ic;:erdi .  Bir keresinde 
geldi oturdu Sait Faik. Bir �ey 1smarlad1. $oyle bir baktt c;:evresi­
ne. "Ne c1btl heriflersiniz siz ! "  ded i .  "Bari size bir istakoz 1smarla-
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yay1m da migdeleriniz bayram etsin ! .  . (Her zaman yapmazd1 bu­
nu. Mirasyedi muamelesinden c;:ok c;:ekinird i . )  <;:ag1rd1 istakozcuyu. 
lsmarlad1 .  iyisinden olacak diye de tembihlemeyi unutmad1 .  Bahk­
c;:1 istakozu getird i .  Aidt Sait Faik  b1c;:ag1 eline. istakozun s1rttna ttk 
ttk ttk vurup dinliyor doktor gibi .  Bahkc;:1 da oylece d ikiliyor ba�m­
da. Herkes alay etmeye ba�ladt: " Maskarahg1 b1rak da yiyelim �u­
nu!"  dediler. istakozcuya geri verdi istakozunu . Ba�ka birini istedi .  
Hatta istakozcu k1zd1 "yutturamad1m" diye.  "Paras1yla degil mi?" 
dedi Sait ,  bahkc;:1ya. "iyisini getir .  Adam gitti, getirdi bir istakoz 
daha. Onu da ttk ttk ttk b1c;:akla vurup dinledi .  istakozcu da ba�m­
da beklemekte.  "Haaa, bak bunda i� var" dedi. Pazarhgm1 yaptt, 
satm ald 1 .  El in i ,  kolunu s1vay1p c;:1ttr c;:1ttr k1rd1 kabuklanm. Kaea 
bir kay1k tabak dolusu bembeyaz eti c;:1ktt istakozun . Oradakiler 
�a�t1 kald1. 

"l�te boy le, beyler . . .  Baz1 insanlann ic;:i" koftur. Hic;:bir �ey c;:1-
kanlamaz. Baz1lan da i�te boyle doludur. Hikayecinin i�i i�te bunu 
bulmakttr." 

Burada soylemek istedigi �u : Hikayeyi ta�1yanlar var, hikayesi 
olmayanlar var . . .  Hikaye avc1s1yd1. Sec;:er, c;:eker ahrd1. Yuzlerce, 
binlerce insan ic;:inden. Kimse O'nun teori sahibi oldugunu bilmez­
di .  Arna bu teori bizim insamm1za gore bir teoriydi .  Yalmz hic;:bir 
zaman iddia sahibi degild i .  Oyle kitap diliyle, teori ifadesiyle anlat­
mazd1. <;:ok az konu�urdu. Gun gelecek, s1ras1 gelecek ,  bir istakoz 
c;:1kacak ortaya ve Sait Faik anlatacak. 

Ba�ka h ikayeciler gelecektir .  Onlann da goru�leri olacakttr 
ama Sait Faik gibisi gelmeyecektir. <;:unku O'nun yontemini ancak 
kendi ki�isel trajedisi ta�1yabilir. Sebebi de �u ; ac;:1k soyleyelim: Sa­
it Faik, olUmunden on be� sene once olUme mahkum oldugunu 
anlam1�tt. Trajedisi buydu. Bir gun, kolumu tuttu, bana �unu dedi :  
"istanbul'da ne kadar c;:ekic i ,  ne kadar guzel hayatlar var k1y1da ko­
�ede. insanm omru olmah da ya�amah." 

Kendi hayatmdan soz etmiyor. Hep ba�kalanmn hayatlanm 
payla�may1 du�unurdu. Herkes O'nu bu bak1mdan serseri telakki 
ederdi .  Kimsenin sokulamayacag1 yerlere girerdi .  Dolapdere , Ka­
s1mpa�a, sur d1�1. . .  Ya�ama sevincini anyordu. Ancak boyleleri bu 
olc;:ude hikaye yazabilir. Hikayeyi oldugu gibi, bUtun halinde . . .  0 
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zaman dil ,  konu, trajedi beraber geliyor. ilkin ya�1yor hikayeyi .  
Sonra alum korkusunu unutuyor. ButUnUyle c;:ekip ahyor h ikayeyi 
insanm ic;:inden . OIUmUne yakm hikayelerinin artmasmm nedeni 
c;:ok f azla hayat ya�amaya duydugu hirshr. Bu s1ralarda herkesler­
den kac;:1yor. 

(Varllk dergisi, say1 971, Agustos 1973) 
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SAiT FAIK 
BIR Y AZAR OLARAK PORTRESI 1 

Natalya AiZEN�TE'fN 

"Yalmz sen varsm, insan. Yalmz sen varsm . . .  y1ld1zlan, yan­
dan c;:arkhy1, derin sulan, heykelleri, gotik binalan, agac;:hk tenha 
yollan, pek sevdigim ye�il ye�il , k1rm1z1 k1rm1z1, turuncu turuncu 
yanan i�aret f enerlerini geride b1rak1p sana, yalmz sana a�1g1m. 

"Yalmz sen varsm , insan . . .  Tork yazan Sait Faik "Yandan 
<;arkh"2 adh oykUsUnde boyle se:;leniyor Bu konu�mamn konusu 
insan , maddi ve manevi degerlerdir. Burada b ir sec;:me sorunuyla 
kar�1 kar�1yay1z. Bu sec;:me sorunu, ya�amda bunlann hangisinin 
en degerli oldugudur. Sait Faik'i uzun sure ugra�ttran bu sec;:me so­
runu, bUyUk bir olas1hkla "Kriz"i ( 1937) yazd1ktan sonra, belki de 
ondan once ba�lam1�ttr. Bu oykUsUnde yazar, sorunu bUyUk b ir 
dogrudanhk ve safhkla ortaya koyuyor. Louvre'da yangm c;:1km1�hr; 
acaba neyi kurtarmah? Jacond'u mu, yoksa o s1rada orada bulu­
nan bir zenci c;:ocugu mu? 

Yazar Sait Faik ic;:in en degerli ve en onemli �ey, insand1r . 
<;unkU dUnyada her �eyi yaratan insand1r; c;:UnkU ona gore ,  insan­
s1z gUzellik yoktur, her �ey onun sayesinde ve onunla b irlikte gU­
zeldir. 

"Yalmz sen varsm , insan . . .  Yalmz sen varsm. "  Okura yonelik 
bu seslenmede yalmz insanm degerlendirilmesi yaptlm1yor; ya�a-

1 )  Bu makale, N. Aizen�teyn'in Sait Faik ve Oykiileri adh kitabmm giri� ktsmmm 
k1sallllmas1yla olu�mu�tur. Moskova, 1 972, (R.K.) 

2 )  Sail Faik, Son Ku�lar, Istanbul, 1 965, s. 1 1 0. 
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nun i<;inde ve sanatta gi.izelligin degerlendirilmesi de var. "Nasti 
bir di.inya arzuluyorsunuz?" diye soruldugu zaman Sait Faik. bi.iyi.ik 
bir i<;tenlikle cevap veriyor: "Nasti bir di.inya mt? Hakstzhklann ol­
rnadtgt b ir di.inya . . .  insanlann hepsinin mesut oldugu, hi<; olmazsa 
i� buldugu, doydugu bir di.inya ! . . "  "Ayt�tgt"3 

Sait Faik oyki.i, roman ve roportaj yazmt�hr. Arna yetenegine 
bakarsak o, b ir oyki.ici.idi.ir. Sait Faik ,  di.izyazt yazandtr. Arna ya�a-
1rn boyunca b ir tek temamn �airi olmu�tur; o, bir �airdir ashnda. 
Onun temast, toplumun alt tabakabnnm insam, yabanctla�mamn 
i.istesinden gelen insandtr. 

Yazar, istanbul'un sokaklannda ve meydanlannda dola�tr. Yu­
nan filozofu Diogenes gibi kahramamm, insam arar. Sait Faik onu 
kalabahklann i<;inde,  ko�eba�t kahvelerinde , yolcu vapurlanmn gi.i­
vertesinde bulur; onun ya�am yollanm kendi di.i�i.incelerinde izler. 

Ornegin acaba yazar, kahramanmm bar kadtm Melahat'i ne­
rede bulmu�tur? Ki.i<;i.ik gazeteci Ahmet'in hi.izi.inli.i ya�m oyki.isi.i­
ni.i hangi i.icra mahalle ko�esinde duymu�tur? Sonra bu oyki.iyi.i 
herkes i<;in kendi sozleriyle anlattp ona "Francala mt, Ekmek mi?" 
admt vermi�tir. "Mavnalar" adh oyki.isi.indeki gen<; i�<;ilere ve oteki 
kahramanlara nerede rastlamt�hr? Bunlann hepsi ya�amm i<;in­
den , a�agt tabakalardan gelmi�tir. 

Sait Faik' in ,  emek<;i insanlann o agtr yazgtstm anlatan oyki.ile­
ri boyle dogmu�tur. Elbette yazar, buna benzer yapttlarla okurunu 
eglendirmeyi ama<;lamtyordu. Oyki.ilerinin toplumsal yam, buna 
engel oluyordu. 

Beethoven ,  bir zamanlar insan ya�ammda iyiligin anlammdan 
soz etmi�ti. Sait Faik de yapttlannda bunu bi.iyi.ik ol<;i.ide duyur­
maktadtr. 

• Sait Faik, Havada Bulut, ist., s. 1 81 .  
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SAiT FAiK 

Dogan HIZLAN 

Yaz1 yazmay1 i� sayan bir adam eskimez . Ozellikle onun gibi 
b ir ti.iri.i ya�ama katm1�, ve b ir ti.iri.in ahlak1m getirmi� b ir i nsan 
olursa. Hikaye sanatmda olaym ve olaydaki ki�ilerin netle�tirilme 
kayg1sm1 c;:ekmedi .  Yapay b ir tav1r olurdu . insanm ve kendinin ya­
�ad1g1 c;:eli�kilerin ustaca karma�1khg1m verdi .  Mutluluktan bunahm­
lara, kamksamalardan ba�kaldirmalara vanncaya bi.iti.in b ir kenti, 
belki de kentin en c1v1I civil kesimi sokag1 verdi .  

Bugi.in Sait Faik okuyucular ic;:in gec;:erlidir. Ac;:1kc;:as1 ele�tir­
menlerin i�leme maddesidir. Edebiyat tarihinin solgun yapraklan­
na gec;:ip i�levi b itmemi�tir. Bugi.in bile h ikayesinin solugu okuruna 
ula�abilmektedir. Kimi zaman b ir h ikayeci degil bir arkeologtur. 
lnsamn ve sokaklann pislig in i, igrenc;:ligini silip o pislikler i.isti.inde­
ki adam1 kaz1r, o tiksinc;:liklerin i.isti.inde gill gibi ac;:an yi.irekleri su­
nar. 

Sait Faik b ir ahlak anlay1�1 getirmi�tir. ilk bak1�ta bu degerle­
me belirsiz kahr. \:i.inki.i o, ahlak anlay1�mdan c;:ok b ir ahlaka ba­
k1�, c;:eli�kileri insanca ya�ay1� tutumu getirmi�tir ki o hepsinden 
onemlidir. insanm onurunu kirmadan nas1I ya�yabilecegin i  belge­
lemi�t ir .  

Sait Faik'ten sonraki ku�aklar h ie;: ku�kusuz ondan yararlan­
m1�lard1r. Bir yerde a�malan da olagandir. Arna gene;: ku�aga bu 
a�ma olanag1m hie;: ku�kum yak 1 940 gerc;:ekc;:ileri ile Sait Faik 
saglam1�hr. Birinin kuru, kimi zaman yi.izeyde kalan gerc;:ekc;:iligine 
Sait Faik insanc1lhgm yumu�akhgm1. insanc1lhgm gerc;:ekligini ve 
onlarda olmayan ama kac;:1mlmaz insanc1I c;:eli�kilerini katm1�hr. i�-
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te ondan sonraki ku�aklann bu iki  age arasmda bir b ire�im yapma 
olanag1 dogmu�tur. Sait Faik bugi.inki.i ku�agm tek yanh kalma 
tehlikesini onlemi�tir. 

Okuyucu bugi.in onu okuyorsa hikaye sanatmm en yalm ama 
en anlamh orneklerini onda buldugundand1r. O kuduklanyla bir 
di.inyaya ad1m attigmm f ark ma varmasmdandir. 

Onun degerlendirmesini bunca y1l sonra yapmak ilgi c;:ekici 
b ir c;:aba ama ben hep sanatc;:1lann kendi y11lan ic;:indeki ko�ullarla 
ortaya konulmasmdan yanay1m. 0 zaman bunca y1l sonra Sait Fa­
ik degerlendirilirken Ti.irk hikayesine ve Ti.irk hikayecilerine verdi­
gi ornek de amlmahd1r. Bu a�ilm1� m1dir? Evet. Arna bu evetin 
onu deger zay1fhgma di.i�i.irecegi kamsmda degilim. \:i.inki.i a�1lma­
yan sanatc;:1 yak,  aslmda da o sanatc;:1 a�1lmas1 i.;in bi.iyi.ik b ir yolun 
ba�lang1cm1 gostermi�tir. Yalmz onda baz1 ozellikler var ki gerc;:ek­
ten o ac;:ti ve o ti.iketti .  

\:agda�, ahlakc;:1, insanc1l bir h ikaye di.inyas1 kurmak isteyen 
her hikayeci katiks1z Sait Faik'ten c;:ok �ey ogrenecektir. Onu inkar 
etmek ic;:in b ile olsa bu c;:abay1 gosterme zorunlulugundad1r. 

Ti.irk edebiyatmda ki.ic;:i.ik h ikayeyi sokaktaki adamm mah ya­
pan b ir ustay1 unutmak hak yemenin dik alas1 olur. 

(Varhk, 1 974) 
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BiR SAiT F AIK V ARDI 

Mahmut ALPTEKiN 

Sait Faik aram1zdau aynlah on dokuz y1l oldu. $oyle bir di.i­
�i.indi.igi.imi.izde , "gen;:ekten bu kadar olmu� mu?" dememek elde 
degil. 1 1  May1s 1 954'te olmi.i�ti.i ardmda istiklal Caddesin i ,  Kmah 
Ada'y1 , Burgazada'sm1 .  "bahk<;:ilanm" birakarak. Hikayelerindeki gi­
bi bir yagmur altmda kaldmlm1�ti cenazesi. 

Gazete ve dergilerde s1k s1k kar�1la�mz Sait Faik'le ilgili bir ya­
z1ya. Bu durum O'nun yazar olarak sevildigini ,  arand1gm1 goster­
mekte. 

Hikayeciligimiz genell ikle "Sait Faik oyklici.ili.igi.i"ni.in etkisin­
dedir �imdi bile. Bu da hikayeciligimizin geli�mesinde iyi bir ba�­
lang1<;: olmu�tur 

Yazd1klannm bi.iti.ini.iyle edebiyatim1za mal olmu�tur Sait Faik. 
O'nunla ilgili bibliyografya incelenince gori.ilecektir ki Sait Faik 
i<;:in pek <;:ok yaz1 yaz1lm1�tir. $unu da ekleyelim : Gi.ini.imOzde yaz1-
lan romanlara da girmeye ba�lam1�tir Sait Faik1 O'nun insan ola­
rak sevilmesinin yanmda, yazarhgmm, ilgin<;: ya�ammm etkisi de 
vardir bunda. 

iNSAN SEVGiSI 

"Hepsinin gozleri gi.izeldir. Hepsinin canl1 iken pullan kadm 
elbiselerine, kadm kulaklanna, kadm gogi.islerine tak1lmaya deger 
Nadir o elmaslar, yakutlar, akikler, zi.imri.itler, �unlar, bunlar? "2 

1 )  Bkz. "Tuz ve Ekmek", roman, Omer Faruk Toprak. 
2) "Diilger Ballg1nrn Oliimii" - Alemdagda Var Bir Yrlan. 
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Bir insan degil anlathg1 Sait Faik'in . Bir elmas, zOmrOt degil: 
DOlger bahgmm gozO. O'nun anlattm1 insanla ba�lar, insanla surer 
gider. Soz a<;:hg1 ya dogrudan dogruya insand1r, ya da insanla ili�­
kili bir nesnedir. Bir insanm duygusu, dO�Oncesi, ya�anhs1d1r. Bah­
gm gozOnO anlattyorsa, insam anlatmak i<;:indir bu. <;=ogu hikayele­
rinde izlenir bu durum . O'nun ya�amdan ne anlad1g1, ya�am1 nice 
yorumlad1g1, neyi anlatmak istedigi hikayelerinde bellidir. Odak 
noktas1 "insan"dtr sozOn k1sas1. <;=unkO ya�amdan kopmamt�hr. 
Her davram�1yla , her sozcOgOyle s1k1 s1k1ya baghd1r ona. Katk1s1z 
bir insan sevgisi i<;:inde stcakttr yazd1klan. Vurucudur. Etkisi silin­
mez kolay kolay. Bir insanm, bir bahgm olOmOnO anlattyorsa, bu, 
y.3lntzca alum korkusu nedeniyle degi l ,  ya�am1 sevdigi i<;:indir. 

BEKLEM EK 

Hikayelerinde en <;:ok degindigi konulardan biri de bekle­
mek'tir. 

Beklemek, zordur. Vapurda, trende, istasyonda, sofrada . . .  
Beklemenin her tOrlOsi.i. . .  Bundan s1k1lmayan insan yoktur herhal­
de. Beklemekle ge<;:iyor ya�am1m1z. <;=ocukken bOyOmeyi, geli�me­
yi, adam olmay1 bekliyoruz. iyi bir ya�am ve mutluluk bekliyoruz. 
Uykudayken ,  sabahm olmasm1; uyanmay1 bekliyoruz. Daha sonra 
da bakm1�1z ki ya�lamyoruz. "Ya� otuz be�, yolun yans1 ediyor 
�Linko . . .  OIOmO bekliyoruz ondan sonra da. Giderek,  ti.im insanh­
gm ortak duygusu oluyor beklemek. Ya�m, alum gibi evrensel bir 
duygu. SozOn k1sas1; ya�am, beklemektir diye ozetlenebilir. 

Beklemekte umut vard1r. Ya beklememekte? Ki�iye gore degi­
�ir bu durum? Bu konuda Sait Faik'in dO�Oncesi degi�ik ve ilgin<;:tir: 

"Ben Yani Ustay1 mt beklerim? Beklesem gelmez ki . . .  Bekle­
mesem gelir mi? Umut vard1r. Beklemedigim zaman umut var­
dtr . "3  

Nice beklenen nesne gelmemi�tir ya�amda. Sait Faik'in anlat­
ttg1 kendi durumudur ama tOm insanlan kapsar. i<;:imizden biridir o 
da. insanlardan bir insan. 

3) Yanl Usta - Alemdagda Var Bir Y1lan. 
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ON DOKUZ Y IL IN TOPLAMI 

Sait Faik'in olumunun -ic;:inde bulundugumuz bu- on doku­
zuncu y1hnda, yazarlanm1z arasmda bir soru�turma duzenlemi�tik. 
Sorumuz �uydu: "Olumunun on dokuzuncu y1hnda Sait Faik'in h i­
kayecil ig imizdeki yeri ic;:in ne du�unuyorsunuz?" 

Yazarlanm1zm yamtlan ilginc;:t i .  Daha nesnel bir gozle bak1-
yorlard1 Sait Faik hikayesine. ilk y11lann duygusalhgmdan kurtulun­
mu�tu. Kimi yazarlanm1zm ele�tirisinde bi l imsel bir ac;:1 egemendi. 
Bireycilikten uzak bir yakla�1mla yarg1hyorlard1 Sait Faik'i .  

Sonuc;: olarak, soru�turmam1z bir gerc;:egi c;:1kanyordu ortaya. 
Bu gerc;:egin sergilenmesi, Sait Faik'in Turk hikayeciligindeki 
onemli yerin i  belgeler dogrultusundayd1. 

SEMAVERLER KAYNAMALI 

Sait Faik' in ,  ya�ammm stcakhgm1, "insan stcakhg1"m veren h i­
kayelerinden biri de "Semaver"dir. Yoksul da olsa insanlanm1z, 
pek c;:ok yoksunluklan da olsa ya�amlanm surdurmek zorundad1r­
lar. Kor-topal da olsa, bu boyle. Ya�amaya gelmi�tir insanlar dun­
yaya. 

Ya�am, yalmzca zengin konaklannda surup gitmiyor. Gece­
kondularda, yoksul semtlerde de tencere kaymyor. Yalmzca zen­
gin evlerinde kaynayacak degil ya! Aralannda aynm var elbet . Ki­
mi zaman tencere kaynatmak da olanaks1zd1r yoksul evlerinde. 
Peynir, ekmek, zeytin de en iyi kattk olur o zaman . Bunlar da bu­
lunmayabilir. Ve onlar da bir yurek ta�1rlar. Onlann da yakmlan, 
analan, karda�lan vard1. S1la ozlemi ic;:inde olanlan, mektup bekle­
yenleri asker ocagmda . . .  Gurbetc;:ileri vard1r koylerde, kentlerde . 

Semaver'i okurken bunlan du�undurur oradaki h ikayenin ha­
vas1. Bir i�c;:i var kar�1m1zda. Bir de anas1. Kuc;:ucuk bir ev. Orhan 
Kemal'in dedigince, "evlerden biri" D1�ans1 soguk. Bak1r bir man­
galda semaver kaymyor. Anast kahvaltt haz1rhyor ogluna. Kahval­
hs1m yiyip fabrikaya gidecek oglu .  hinin ba�ma. 

Semaver'i ne zaman okusak, kentlerin k1y1smda, gecekondu­
lardaki insanlanm1z gelir usumuza. 
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imrenmi�imdir kac;: kez Semaver'deki ana ogulun ya�amlan­
na. Onlarla birlikte oteki insanlanm1zm ya�amlanm gormO�, dO�le­
mi�imdir. 

Bir degil. birc;:ok kez okunacak bir oykO bu. Epeyce var boyle 
i.iykOleri Sait Faik' in.  Her okuyu�ta yeni gOzellikler bulunacak Se­
maver'de. Halic;: ' in,  Hahc1oglu'nun, Kocamustafapa�a'nm, SOley­
maniye'nin, GOltepe'nin , Okmeydam'nm, Zeytinburnu'nun, Ereg­
l i 'nin, Zonguldak'm, Adana'n m,  lzmir'in oralarda b ir gecekondu 
canlamr gozOmOzOn onOnde, Semaver'i okurken . Bu gorOntOyO 
kovmak istesek de, o gozbebeklerimize silinmez bir insan tOrkOsO 
olarak c;:izilmi�tir b ile . Fabrika semtlerinde, i� yerlerine yakm ke­
simlerde oturan halk1mmn ya�am1dir bu. Analanm1z, kadmlanm1z; 
i�e gidecek ogullanna, kocalanna, karda�lanna kahvalti, yemek 
hazirl1yorlar. Herkes kendi smirh olanagma gore . . .  Eski sobalarda, 
mangallarda semaverler kaymyor . Evin s1cak havas1 sarm1� c;:evre­
yi . 

Yoksulluklara, yoksunluklara kar�m sOrOp gidiyor ya�am. So­
rUp gidecek. Sorunlanm1z c;:ozOmlenince her �ey bitecek mi? Bo­
ttin sorunlar yani .  Sorunsuz bir dOnya olabilir mi? Yenileri c;:1kacak 
elbet. Ya�amm ozOnde vardir bu sava� . Doga gOc;:leriyle, insanlar­
la . ekonomiyle . . . .  Sava�m alam degi�ecek belki de o zaman.  Ne 
var ki �imdi tom yoksunluklara kar�m sOrOp g itmeli ya�m. SOrOp 
gidiyor zaten. Umutlar bilenerek sOrOp gidiyor. 

Semaverler kaynamah. 

(Varhk, 1 May1s 1974) 
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SAIT F AIK VE AZINLIKLAR 

Ataol BEHRAMOGLU 

"Azmhk" sozcOgOnO kullamrken,  nedense bir tedirginlik duyu­
yorum. Sanki gizli bir kOc;:Omseme, gizli bir horgorO var bu sozde. 
Bu duygu, bOyOk bir olas1hkla, sozcOgOn kendisinden degil, hayat­
tan , hayatm ona yOkledigi anlamdan geliyor. "Azmhk" dedigimiz, 
ve TOrkiyelilikleri en az bizim kadar eski olan insanlara kar�1, 6-7 
EylOI olaylan gOnlerinde , ve onu izleyerek gOnOmOze kadar gelen 
donemde fa�ist ve f anatik c;:evrelerce yarattlan dO�manhgm, kavra­
m1 kar�1layan sozcOgO de belli b ir olc;:Ode y1pratmas1m dogal say­
mak gerekir. 

Azmhklann.  ba�ka bir deyi�le, Turk kokenli olmayan TOrkiye­
lilerin degi�ik donemlerde edebiyahm1zda yans1y1� bic;:imleri ilginc;: 
bir ara�hrma konusu olabilir. Boyle bir ara�hrma, soz konusu do­
nemlerde, toplumumuzdaki deger yarg1lan , yazarlanm1zm insan ve 
toplum anlay1�lan konulannda bize ipuc;:lan verecektir 

Sait Faik yap1tlannda azmhklara ve ozellikle Rumlara belki de 
en c;:ok yer veren bir yazanm1z. En c;:ok sevilen �iirlerinden biri 
olan "Bir Masa" adh �iirinde �oyle diyor: 

Bize bir masa ay1r Yanakimu 
Aleksandramla benim ii;;in 
Bir masa 
Osti.l i;;ii;;eksiz 
Ortiisii gazeteden 
$arabr a�ktan 
Hem hiilyadan 
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Aleksandram m1z1ka c;alsm. 
Siyaha c;alar parmaklanyla 
Giif tesi bayag1 §arkilar 
Adi havalar 
Meyhane ac1 zeyt inyag1 koksun 
Sen ho§nud ol Yanakimu. 

"Mektup II" adh �iiri �u dizelerle bitiyor: 

Bu §ehirde ikimiz birden nefes a/1yoruz 
Yoksa neye yarard1 bu garip §ehir? 
Burada senin dogdugun bana malumdur. 
Yoksa sever miydim minareleri. 
Sii/eymaniyeyi, 
Sen, gavur oldugun ha/de? .. 

"Medan Mai�et Motoru"nun kahramanlan, Ti.irkler ve Rum­
lardir. "Stelyanos Hristopulos Gemisi" adh h ikayesinde, Rum ba­
l1kc;:1lanm anlattr. Azmhklardan, ozellikle Rumlardan soz eden, 
l >a�kaca �iirleri ve pek c;:ok hikayesi daha vard1r. 

Sait Faik i.isti.ine bir yaz1smda (Kas1m, 1 953), profesor Meh­
met Kaplan �oyle diyor:  "Sait ,  dindar degildir. Ona belki dinsiz de 
denebilir. Kozmopolit istanbul ,  Beyoglu ve Ada, ona tarihi ve dini 
unutturmu� g ib id ir. Bir �iirinde Si.ileymaniye'yi b ir Rum klZI yi.izi.in­
den sevdigini soyler. Sait, Anadolu koyi.ini.i ve koyli.isi.ini.i de yakm­
dan tammaz. Sait ic;:er, hikayelerinde, �iirlerinde c;:ok meyhane ge­
�er; ekalliyetlerle s1k1f1k1d1r. Sevg il ileri a�ag1 cinsten Rum k1zlan­
d1r. Bunlardan dolay1 onu tenkid edecek degilim. insan dogdugu 
ve ya�ad1g1 muhitin adam1d1r. Vi.icudunun ve mizacmm d1�ma c;:1-
kamaz. Bilakis, onu kendi kendisi kalmas1m bildigi, kendi c;:erc;:eve­
sinin ic;:ine giren hayat parc;:as1m derinden duydugu, sevdigi ve c;:ok 
gi.izel anlathg1 ic;:in ovecegim. 

Ben Sait Faik'in "ekalliyetlerle s1k1f1k1" olmasm1, sadece "dog­
dugu ve ya�d1g1 muhit"le degil , onun sonsuz insan sevgisiyle , 
hangi 1rktan ve <linden olursa olsun emekc;:i insana duydugu onyar­
g1s1z, sm1rs1z sevgiyle ac;:1klamak istiyorum. 
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Sait Faik'i:� :;; iirlerinde , h ikayele?"inde ve romamnda belKi ke­
sin �jzgileriyle belirlenmi� siyasal bir sei;:i..-, !,'Oktur Fakat bi.iti.i!1 ya­
pulan. emek<;:i insana ve emekle �/arattlm1� basit bir hayata sevgiy­
le dolup ta:;;ar. "Medan Mai�et Motoru"ndan �u saurian okuyal1m: 
"insanlann oturdugu. tarlanm ye�erdigi , <;:ocuklann oynad1g1 top­
rak. neden insanogluna yabanc1 olsun? Olmasm. Yalmz anam1zm , 
babam1zm. sevgilimizin .  arkada�1m1zm zincirlerine baglt!,.'tZ da. on­
dan bir ti.irli.i kan�1k hislerden kurtulam1yoruz. bir ti.irli.i rahat ede­
miyoruz. Bu zincirleri k1rmal1y1z. Dogdugumuz yerden be� kilomet­
re uzak da bir; yi.iz, be� bin kilometre uzak da bir olmal1d1r. Orada 
da. bulursak battaniyemizi , bulmazsak Allahm kuru otlanm topla­
y1p uzanmal ty1z. T oprak kazmaya gelen ren<;:berler uyuyor. iyi, ba­
sit. baglanm koparm1� insanlar her yerde uyuyabilir. Kendimi o 
ren<;:berlerle beraber gori.iyor, onlann yerine koyuyorum . . .  

Sait Faik herhalde Marksist degild i .  Fakat onun. gerek bilgile­
ri. gerek sanat<;:t sezgis i ,  duygusu ve yetenegiyle yarathg1 yap1tlar; 
i<;:erdekileri halk ve ozgi.irli.ik sevgisiyle. emek<;:i insanm ozgi.ir ola­
cag1. insanlann e�it olacag1 bir di.inyaya ozlemle, halk<;:1 edebiyatt­
m1zm en se<;:kin yap1tlan arasmda yer al1rlar. Ti.irk kokenli olma­
yan Ti.irkiyeli lere kar�t duydugu sevgi ve yakmltk ise , �ovenizm 
kanserinin toplumumuzun ahlakm1 kemirdigi �u ya�ad1g1m1z do­
nemlerde. Sait Faik' in yap1tlanna ayn bir onem ve boyut kazand1-

(Politika, 2 Temmuz 1977) 
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35.  OLUM YILDONOMONDE 
SAiT FAiK ABASIYANIK 

iSTANBUL H iKAYECiSi 

Macerasr Yazd rk lannda 

Refik DURBA� 

1 1Yatag1m, yorgamm, gozya�1m yanm1�br. Havuzlar 
yanm1�br. Amlar, amlar yanm1�br. Beni bugiine getiren 
kitaplar yanm1�br. 11 

Sait Faik i:ileli 35 yil oluyor ve hala an ilar, amlar yamyor. 
1 956  y1hnm nisan aymda istanbul'da Yeni Matbaa'da bas1lan 

11Sait Faik i�in 11 kitabm1 haz1rlayan Tahir Alangu da, bu kita­
bm kapak kompozisyonunu yapan Metin Eloglu da Sait Faik 
gibi artik aram1zda bulunmayanlardan . 

Demek bir zamanlar edebiyatim1zda bi:iyle gi.izel gelenekler 
varm1�. Bir usta yazanm1z , �airimiz. i:iyki.ici.imi.iz i:ildi.i mi.i aradan 
iki y1l da ge<;:se bi:iyle kitaplar haz1rlamp bas1labiliyormu�. Erdal 
Oz deseniyle ,  Fazd Hiisnii Daglarca, Beh�et Necatigil �iiriy­
le . Ya�ar Kemal'den Oktay Akbal'a. Fahri Celal'den Nairn 
Tirali'ye amlanyla, konu�malanyla bi:iyle bir 11 anmahk 11 kitaba 
katk1da bulunabiliyorlarm1�. 

Burgaz'm serin mavi sulan ayak bileklerine vurmayah 35 yil 
oldu ama Beh<;:et Necatigil'in deyi�iyle . 1 1 Hikayelerinde konu ve 
olaydan �ok, �iire ve etkiye en uygun zaman par�alan 
iizerinde durmas1m seven, bu dramatik anlan incelemek­
te biiyiik ba�an gosteren bu istanbul hikayecisi 11 say1lan 
on ki.isur cildi bulan i:iyki.isi.i, �iiri , romam ile hala aram1zda ya�1-
yor. 
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Sabah Galata Kopri.isi.i i.izerinde dola�1yor. Almnda tuzlu ri.iz­
gan Bogaz'm . . .  

Ogle \;i<;ek Pasaj1'nda onUnde b iras1, b ir kur�un kalemle b ir 
san deftere oyki.isi.ini.i yaz1yor <;i<;eklerin ,  boceklerin, b irtak1m in­
sanlann . . .  

Ak�am Burgaz'da bahk<;ilarla ava <;1km1� golgeleri aym 1�1gma 
vuran bahklann serin sessizligi pe�i sira . . .  

Ya�am oyki.isi.i kitaplarda, ansiklopedilerde kalsm. 
"Macera" s1 yazd1klannda bi.iti.in ya�ad1gmm. 23 Kas1m 

19 06'da Adapazan'nda dogdugunun, 1 1  May1s 1 954'te oldugi.i­
ni.in . . .  

"�imdi Sevi�me Vakti" ne kadar oyki.iyse "Semaver" , 
"Sarni�" ,  "Liizumsuz Adam" ,  Havada Bulut" ,  "Son Ku�­
lar" o kadar da �iir. 

Kavun ac1s1 yalmzhgm �airi. . .  
Sulan cloven sert poyrazlann �airi. . .  
"Avare" ligin �airi . . .  
Aram1zdan aynh�mm i.izerinden 3 5 yil ge<;mi�. Onun oli.imi.in­

den sonra dogan <;ocuklar adma konulan n ice "armagan"lan ka­
zand1lar. 

Bu da az �ey mi edebiyatim1z i<;in .  
Kitaplan �iir kitaplanmm arasmda duruyor bu yi.izden .  
Bir ucunda Faz1l Husni.i'ni.in "Ag1t" �iiri: 
"Olmii�. eli ayag1 uzak I Camlarm iistii bugu. I 01-

mii�. �ocuklar izin vermeden I Yiiziinde san�m �ocuklu­
gu" .  

Oteki ucunda Sait Faik'in yanm1� gozya�lanyla dokudugu oy­
ki.iler ve amlar, amlar . . .  

(Cumhuriyet, 1 1 May1s 1989) 
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SAiT F AiK DUY ARLIGI 

�ukran KURDAKUL 

Bir Zamanlar (Yeni Ses, Arahk 1 939) adh �iirinde Sait F aik 
i)yki.isi.ini.in belirleyici ogelerinden yans1malar gori.iyoruz: "Ben hi­
kaye yazarken I Kafamdaki insanlar bahga c;:1karlard1 .  . .  " 

Bilinc;:altm1 babasmm Y emi� iskelesinde ac;:ttg1 i�yerinin kasa 
hesaplanna kaptmp ak�am eve doni.ince yazmaya c;:abalamak elin­
den gelmedi Sait Faik'in .  Duyarhg1m sonuna kadar ya�amak iste­
yen bir ki�iligi vard1 c;:i.inki.i . Belki en c;:ok bu yoni.inden gi.ic;: kazan­
m1�, ikiyi.izli.ili.ikten ,  yalanc1hktan annarak, bireysel anlamda da uz­
la�1mctl1ga di.i�mekten korunmu�tu. Ozgi.irli.ik kavramma insansal 
�;orumluluklann d1�mda, keyfince ya�ama anlam1 veren bir "ava­
re" degildi .  Duyarhgtl)t, etkisi anca duyumsanacak, bir koruma si­
lah 1 git.i ta�1yarak bi.iyi.ik kenti ad1m ad1m dola�mas1, insanlann ic;: 
di.inyalanna ula�ma gereksinmesinden doguyordu. On bir oykiide 
kar�1m1za c;:1kard1g1 kadm1, erkegi ,  c;:ocugu . ihtiyan, yoksulu, tuzu 
kurulan ile SOO'i.i a�km insan bu gereksinmenin i.iri.ini.idi.ir. 

Daha once de belirttigimiz gibi. sanatmm ilk evresi sayabile­
cegimiz 1 934-35 y11lannda Varhk dergisinde yay1mlad1g1 on bir 
oyki.iden i.ic;:i.ini.i, ipekli Mendil ' i ,  Semaver' i ,  Bohc;:a'y1 ammsayahm . 
Bu i.ic;: oyki.ide de okuru ic;:inden yakalayan duyarhk, ki�ileri anca 
sm1fsal konumlan ic;:inde alma sonucu ula�tlabilen bir sevgi yakmh­
gm1 gosterir. Nedir ki ,  insanlann ti.imi.ine aym sevgiyle sokulmaz 
Sait Faik. ikinci Di.inya Sava�1'nm vurguncusu, karaborsac1s1, kap­
kac;:c1s1 ve palazlanmaya ba�layan burjuvast kar�1smda, somi.iri.i­
den , zorbahktan annm1� bir di.izen di.i�i.ini.isi.ine bakarak h izaya 
gelmeye c;:ah�an bir yazann tavn vard1r. Ki�ileri sm1f sal ozellikleri-
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nin insanland1rlar Bu ozel liklerinden otliri.i yer yer emek - hak -
si)mi.iri.i baglammda . ba5kaldmrken gori.iri.iz onlan . 

Somi.iri.iye. haks1zhga,  zorbahga dayanan bir di.izenden otli­
ri.i . . .  Sait Faik'in ya5ad1g1 donemin belirgin ozelliklerini simgeleyen 
tabandaki insanlara bakarken.  duyarhgmm bu temel di.i5i.ini.iyle ha­
reket kazand1gm1 soyleyebiliriz. Hastalar, i 5sizler. i5inden olmu5-
lar. is<;:iler bahk<;:1 teknelerinde si.ingi.i ucunda ya5ayanlar. yalmz 
kalm1slar. insandan say1lmayanlar. vi.icutlanm satan kadmlar. <;:op­
<;:li Ahmetler Sait Faik duyarl1gma sevilmeye hak kazanm15 yanla­
nyla yans1rken <;:1karc1lar durumlannm pislikleri i<;:inde veri l irler. 
Denebilir ki egemen sm1f tan kisiler kar51smda genellemeler yapa­
rak <;:ogulu dl1si.indiirmeye <jzen gosterir Sait Faik. 

l 95l "lerde 'Yervi.izi.i" dergisinin a<;:tig1 soru5turmaya verdigi 
yamtta sanatcmm gorevini belirtirken 56yle yaz1yordu: 

"Sanatkarm hi� olmazsa bugiinkii sanatkarm vazifesi, 
kendi yurdunda i,sizlikle, dilencilikle, haks1zhkla, istis­
marc1hkla miicadeledir. " 

Ozell ikle 1 952'den onceki oyki.ilerinde kimi saptama, sergile­
me: kimi cagns1m. duyumsama. kimi yergi yoluyla bu temel di.i5i.i­
nuye bagl l  kald1gm1 gori.iri.iz. Baknrsm1z. tek tlimceyle. bakarsm1z 
bir tarn larna�fa ya c1ki1rc1hkla savasma 151g1 yakar i<;:imizde ya gele­
cek gilzel gi.inlere umut sevinci 151tir. Ya da ezilen bireyin ya5amm­
dan kesitler serqiler 

(t;:agda, TUrk EdebiyatJ, cilt: 4, 
Cumhuriyet Donemi/2, sayfa 56, 1992) 
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SAiT FAiK 0ST0NE (I) 

Ahmet MiSKiOGLU 
Adapazan konu!?mastndan 

Hepinize sayg1 ve sevgilerimi sunanm. 
• 

Bi.Hi.in c;:ocuklugunu Adapazan'nda gec;:irmi� Sait Faik'in bura­
da amlmas1, onun admm kondugu bir parka yontusunun (heykel i ­
nin) dikilmesi , c;:ok dogal b ir  degerbilirlik say1lmaltd1r. 

Nam1k Kemal'in T ekirdag'da bi.iyi.ik bir yontusu var: T ekirdag­
l i lar. i.isti.in nitelikleri olan ilde�lerini bagirlanna basmak istemi�ler. 
Bu: onun istanbul'da, Ankara'da. ba�ka yerlerde de amlmasma en­
gel degil. <;=ok eskiden Kanya Selc;:uk Egitim'de ogretim i.iyeligi 
yapttg1m s1ralarda Karaman'a c;:agnl1 olarak gidip torenleri izledi­
gim ic;:in biliyorum;  Yunus Emre'yi Karamanltlar ozel l ikle Ti.irk dil i­
nin an-duru bir dil olmas1 i.ilki.isi.ine de yi.irekten sanlarak co�ku i le 
amyorlar, bi.iyi.ik ilde�lerini bag1rlanna bas1yorlar. Bu ; Yunu� Em­
re"nin Anadolu'tja dokuz ayn yerde gomi.itlinlin bulunma5ma, ora­
larda da ilde� olarak kucaklanmasma engel degi l .  

Sait Faik. her  y1l bin;:ok yerde arn l t>•or Bu '.-'ti dogum 1,:enncle 
de amlmas1 ne gi.ize l !  

Be? duyu herkeste· var: Tatma. koklama. dokunma. gbrme. 
i�itme duyulan . . .  Sait Faik'te bu duyulardan ba�ka bir duyu daha 
var. Ona ne ad verebilecegimizi bilemem . Hie;: kimsede bulunma­
·.'an bo�-le bir altmc1 duyu ile dogmu� Sait Faik.  Nerede dogmu5? 
Adapazan"nda . . .  Adapazan'nda bu altmc1 duyusuyla bi.iti.in cocuk­
lugunu gec;:irmi�. On altt ytl . az degi l :  on altt �:ii \'e bliti.in c;:ocuklu-
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gu . . .  $imdi siz bana sorabil irsiniz : "Onda altmc1 duyu var diyorsu­
nuz, nedir bu?" Ben ,  Sait Faik'in yap1tlanm okuyarak seziyorum 
bunu; Sait Faik'i c;:ok okudukc;:a onun baz1 duyarliklanm da yakala­
yabiliyorsunuz; onu bu co�ku ile okuyorsunuz. Sait Faik'te herkes­
te bulunan duyulardan ba�ka bir duyu daha var. Tinbilimcilerin 
(psikologlann) sozi.ini.i ettigi, ilkel yaratiklarda da bulunan -be� du­
yudan aynmli olarak- devinimse l ,  dengese l ,  organsal vb . duyulan 
ic;:eren 'gene! duyu' degildir benim belirtmek istedigim . Ne olabilir 
bu? 

"imge" diyebil ir miyiz buna? Diyecek olursak, yeterli olur mu? 
"Di.i�" diyebilir miyiz? "Sezgi" diyebilir miyiz? lmge, di.i�, sezgi .  . .  
Bunlann �epsi bir araya geliyor, birle�iyor; bir de c;:ok onemli ye­
tenek ekleniyor; gi.ic;:li.i, olagani.isti.i gi.ic;:li.i bellek . . .  Sait Faik'te ola­
gani.isti.i gi.ic;:li.i bir bellek vard1r. 

Ben , bellek vardir deyince, yakm arkada�lan bana hemen 
kar�1 c;:1kabil ir. "Hay1r!" diyebilirler. Yalmz yakm arkada�lan degi l ,  
c;:ocuklugunu bilenler de, -c;:ocuklugunu bilen ler de vardir Adapaza­
n'nda- "Yak cam m, onda hie;: bellek oldugunu sanm1yorum" diye 
di.i�i.inebilirler. 

Sait Faik'te oyle bir bel lek vardir ki .  "sec;:ici bellek" diyebilirim 
buna; "sec;:ici bellek, sec;:en bellek" Sait Faik ,  b i.iyiik bir yaratim 
eridir. Kendine ozgi.i yetenekleri olan bir insandir Bo�;lc bir yarati­
meri., insanlann arasmda dola�irken sanmaym1z ki. s1radan bir in­
san gibi ya�ar olaylan! Sec;:er . . .  i�te, o sec;:tigini hie;: unutmaz. Be­
n im soylemek istedigim bellek bu. Sec;:tigini unutmaz . Yoksa soz­
gelimi bir arkada�1yla "Bugi.in seninle Bcyoglu'ndaki Atlas sinema­
smm oni.inde bulu�alim" demi�lerdir birbirlerine. Saat kac;:ta? Saat 
dortte. Arkada�1 , saat i.ic;: bucuktan gider Atlas sinemasmm oni.in e, 
beklemeye ba�lar. Sait Faik. saat dr_irt olur gelmez, be� olur gel­
mez . alt! olur gelmez . Hie;: gelrnez! Yahu, bellegi ne c;:ok zay1f bu 
Sait Faik'in ! "  diyebi lir arkada�1 . Ha�;ir, s1radan durumlarla ilgil i bel­
lek degil benim soyledigim. Sait Faik oyle bir yaratimeridir ki , nor­
mal insanlarda bulunan be� duyudan ba�ka onun gi.ic;:li.i bellegir:i ,  
imgenin,  di.i�i.in ,  sezginin birbirine kan�1mmdan olu�an altmc1 "du­
yum"u vard1r. Bu: aynca onun "giz"idir. Arkada�lanna da soyle­
mez. Hatta k1skamr. Siradan dostluklannda sevdigi arkada�lanna 
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kesinlikle "giz"ini sezdirmez. Sezeceklerini dU�UnUrse, ka<;ar; bira­
kir onlan . 0 yam herkese kapahdir. As1l ozel yam , kendine ozgU 
yam herkese kapahdir. Yani herkesten aynmh olan bir insandir 
Sait Faik. 

irlandah bir yazar var. James Joyce. Dublin'de dogmu� ama, 
sonradan bUtun ya�amm1 irlanda d1�mda ge<;irmi�; buna kar�m 
"Dublinliler" adh oykUler toplamm1 yay1mlamaktan geri durmam1�­
tir. "Sait Faik Armagam" kazanan Feyyaz Kayacan , Londra'da ya­
�amaktad1r. Kendini James Joyce'a benzeterek istanbul'u anlat­
mak i<;in Londra'ya yerle�tigini a<;1khyor bize. 

SozU Sait Faik'e getirmek istiyorum: Sait Faik de bUtun <;o­
cuklugunu Adapazan'nda ge<;irdikten sonra, a�ag1 yukan bUtun ya­
p1tlanm istanbul'da yazd1 .  Ne i<;in? Soru soruyorum; ne i<;in , yam­
tm1 veriyorum: Adapazan'm anlatmak i<;in .  "Dikkatli" bir goz, Sait 
Faik'in hangi oykUsUnU okursa okusun onun i<;inde Adapazan'm 
gorecektir .  

Abartiyorum samlmasm lutfen .  Arna �oyle diyebilirsiniz: "Bu 
soylediginiz yeni  bir sav (tez) m1dir?" Evet !  Necati Mert karde�imiz 
Adapazan Belediyesi adma beni bu toplantiya <;agird1g1 zaman ; bu 
konu Uzerinde <;ah�1yordum.  Bir y1gm saptamam var. Kamthyo­
rum. Sait Faik, istanbul'da ortaya koydugu bUtun yap1tlanm Ada­
pazan'm anlatmak i<;in yazm1�tir! Adapazan'na gelmi�im, bu gorU­
�UmU hi<; ku�kusuz soyleyecegim; ki soylUyorum i�te. Yani bu 
"sav"1m1 soylUyorum. 

1936'da yay1mlanan Semaver yap1tmda "Meserret Oteli" di­
ye bir oykU var. Bilmiyorum, Meserret Oteli bugUn var m1;  y1kil­
m1�tir. "Meserret Oteli" adl1 oykUsUnde bir durumu anlatir bize . 
Eski Adapazan'm dU�UnUn, Sait Faik ;  -bir fotograf <;eker gibi ,  
<;UnkU o ,  fotograf da <;eken, "an"lan yakalayan adamdir da, elinde 
sanki fotograf ayg1ti "�rak" <;eker yakalar, artik hi<; yitmez o- �oyle 
diyor: 
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"Kadmm sesi. yagmurlu havamn icine daha madeni  bir yag­
mur gibi di.i!?ti.i. 

i!?te bu bir fotograf. Tren istasyonuna trenden inen biri . bir 
kadm, ba!?ka b irine sesleniyor. Bir ses. Zaten !?ak1r !?ak1r yagmur 
yagmaktad1r. Kadm sesi . bu sesin i.isti.ine di.i!?i.iyor. Sait Faik yakah­
yor. Boyle yakalamalarda, o, olagani.isti.i bir betimleme ustas1d1r. 
Konusu Adapazan'nda gec;:en bu oyki.ide c;:ektigi fotograf. ya!?am1 
boyunca bi.iti.in istanbul oyki.ilerinde vard1r. Bunu soylemekle Ada­
pazan'mn yerini belirtmek istiyorum. 

Fotograf diyorum; bir "an"m . '>'akalanan bir ··an"m fotograf1 . . .  
Her zaman var onda. Okursamz r,ok tat alacaks1mz. 0 olc;:i.ide gi.i­
zel yap1yor ki . . .  Resimle fotograf 1 kar!?1la!?t1nrlar. resimle fotogra­
f m ayn ozelliklerini vurgularlar k imi zaman.  Sait Faik'te fotografla 
birlikte resim de var. Resme kar!?l derin bir ilgi duymaktad1r. Sait 
Faik, Adapazan'nda okurken .  onun resim ogretmeni  kim olmu!?? 
Bu resim ogretmeni neler yaphrm1!? ona? Ara!?hrmak gerekir. 
Ci.inki.i Sait Faik'in olU!?UffiUnda. Sait Faik'in istanbul'da yazd1g1 oy­
ki.ilerde bi.iti.in bu izler var Adapazan izleri .  Adapazan'ndaki resim 
ogretmeninin etkileri var 

Kadmm sesi yagmurlu havamn icine daha madeni bir yagmur 
gibi di.i!?ti.i. 

l�tP n �esi vakahvor H1•ml'll f otogrnfim c;ekiyor. Sait Faik; 
�1 �s l1 • .  ' 'k. 1dm s •".i"yl1 •  i l�i ilidir Bu ya m m  da belirtmek gerekir. 
() l i 'mn•y1 •  d1•gin sonsuz liir ozlem ic;:inde ya!?ayan bir insand1r o ;  
y' < 1�ammm her d()neminde "kadm ozlemi" onu, kurtulmas1 olanak­
s 1z bir egilim olarak kavram1!?hr. Kavu!?mam1!?, kavu!?amam1!? bir in­
samn derin ozlemiyle ilgilidir oyki.ileri: bunun ilk tohumlan da 
·°'dapazan'nda atilm1!?hr. 

Fotosraf c;:ekerek yakahyor. soma resme doni.i!?ti.iri.iyor: ozel. 
gi.ic;:li.i belleK onu �:onuna ciegin koruyor. Sait Faik boyle bir yazar, 
ooj :e bir yaranmc:· i .  OzE'! gUdu bcllekle. altmc1 duyu ile dogmu!? 
t>ir y·azar. i\ere}·e ;;1tse . altmc1 du�-usuyla var olmu!? oiarak, kay­
na!?ml!? olarak sonsuza dek korur bi.iti.in yakalad1klanm . Bu onda 
air "giz"dir. 

Meserret Oteli" oyki.isi.indeki Meserret Otelinde duvara asil­
;,1s iki tane resim ';ar. Okuyanlar arnmsayacak: 
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Ace mi f akat cok hassas bir fm;:antn �ok �abuk ka�an bir ha­
·,, a i i  zaptetmek i�in bas dondi.iri.ici.i bir acele i�inde c;: 1rpmd1g1 bir 
gene k1z portresi idi .  Otelci ile i�lerini bitiren erkekler de bu gen� 
ktz resminin oni.ine dikilmislerdi .  Bir tanesi bu portrenin i.izerinde 
yaphg1 tesiri if ade etmesini bilen bir �ehre ile dalgm: 

- Bu portrede , dedi. bir si.irat var. Adeta ressam bu �ehreyi 
�·i.iz kilometre yapan bir t renin ic;:inde ge�erken durulmayan istas­
yonlann birinde dikilmi� s1tmal1 bir k1z �ocuk hayalini kaf asmda 
sonradan canland1rm1�. bi.iyi.itmi.i� de yapm1�a benziyor. 

Sesin fotograf1nt nas1l �ekmi�se . nas1l bundan bi.iyi.ik tat ah­
yorsa. Sait Faik. aym ol�i.ide resimle de ilgilidir. Adapazan'nm Me­
serret Otelinin duvanndaki resmi a�1klama bi�imi aynca ilgin�. 
Durulmayan istasyonlann birinde dikilmi� s1tmal1 bir k1z �ocugu­
nun imgesini kafasmda sonradan canlandmp �izmek.  

Sait Faik'te resim ve fotograf �ok onemli yer tutar. Sema­
ver'in sayfalanm c;:eviriyorum. i�te "Babamm ikinci Evi" oyki.i­
si.i . Bitiri�ini okuyorum: 

"Uyandmld1g1m zaman tan yeri aganyordu. Kasabaya, baba­
rnm ic gi.iveyisi gird@ zengin evine dogru yol al1rken taze manda 
� i.iti.iniin kokusu. steak buhan. hala sabah sisiyle i.irpermi�. yi.izi.i-
1 1 1 i. in i.isti.inde. hala ihtiyar kadmm dudaklan almmda. hala karde­
� ; rn  Emin'in kahn parmaklan parmaklanmm i�inde sabittiler. 

t3u hissi uzun mi.iddet .  alamini.it fotograf �1lann �1karthg1 kart­
' 

;:;r gibi muhafaza ettim. Sonra sarardtlar. belirsizle�tiler 
5esin totograf int �ektigi gibi . duygunun da fotograf int -bun­

dan tat aiarak- cekivor 

(Tiirk Dili dergisi, say1 32, Eyliil 1992) 

• 



SAiT FAiK 0ST0NE (II) 

Ahmet MiSKiOGLU 

Sait Faik'le ilgili yapthmt• okurlanma imzalarken hep �oyle 
sorularla kar�tla�hm : 

?" mt. 
"Sait Faik'le tam�hmz mt? Sait Faik'le arkada�hk yaphmz 

"Haytr, tam�madtm, arkada�hk yapmadtm; ben bil imsel bir 
ara�hrma yaptyordum, oykUlerin i ,  butUn yaztlanm, �iirlerini ince­
leyerek nesnel bir sonuca varmaya <;:ah�tyordum" diye yamt ver­
dim hep. 

Bu yaztmda Sait Faik'le nastl tam�hgtmt a<;:tklayacagtm ; ma­
dem ki boyle bir soru var, yamtlamak gerekir diye dU�UnUyorum 
�imdi. 

Yt l  1 948 . . .  1 949 olabilir . . . 1950,  1951 olabilir . . .  
0 ytllarda biz Ha�et Kitabevi'ne sUrekli gidiyoruz. 
Ha�et ,  o zamanlar, �imdiki gibi degil ;  sanki bir ekinsel etkin­

l ik odagt ,  can lt mt canh, kalabahk mt kalabahk! Saytstz <;:ah�am 
var, belli saatlerde izlenceler var, saytstz giren <;:tkan var . . .  

Kitap sergiler i ,  Franstzca yaymlar, ingilizce , Almanca, TUrk<;:e 
yaymlar . . .  Eski yUzytllara ili�kin yaymlar, yeni yaymlar . . .  Her biri 
i<;:in ayn bolUmler . . .  

Dola�tyorum kitaplann arasmda. 
0 zamanlar, dola�mz ama <;:ok kitap satin  alamaytz, yeterince 

paramtz yak .  <;ogu zaman kitap satin almadan utana utana <;:tkanz 
Ha�et'ten . 

Ahmet Miskioglu, Sait Faik, (ya�am1 ,  ki�iligi, sanat1, yap1tlar1)- Allin Kitaplar Ya­
ymlari , istanbul 1 991 , 2. bas1m, 240 sayfa. 
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Dola�1yorum kitaplann arasmda. Bu kitab1 ald1m elime . Evir­
clim i;:evirdim, kan�tird1m sayfalanm; sonra yerine koydum: Bir el 
uzand1, benim biraktig1m kitab1 ald 1, kaldird1, kan�tinyor . . .  Ben ki­
tap sergisi onOnde bir ad1m yOrOdOm , ba�ka bir kitab1 ald1m, kan�­
t 1rmaya ba�lad1m; sonra onu da yerine koydum.  Aym el uzand1, 
yerine koydugum kitab1 ald1, kan�tirmaya ba�lad1. Ben yOrOyorum, 
ba�ka bir kitaba bakt1m, biraktim . Aym el in biraktig1m kitaba gene 
uzand1gm1 gordOm. Bu durum bOtOn kitap sergisi boyunca sOrdO. 
Kitaplara bak1yorum, hep aym el biraktig1m kitab1 hemen benim 
ard1mdan ahyor . . .  

Bir sure sonra dergiler bolOmOne gei;:tim.  Yerli yabanc1 bOtOn 
dergiler var. Eksik yak .  Bilmediginiz, adm1 duymad1gm1z irili ufakh 
dergileri orada gorebilir, orada tamyabilirsiniz. Bir dergiyi ald1m 
clime, kan�tird1m sayfalanm; biraktim yerine . . .  

Ben biraktim; aym el, uzand1, biraktig1m dergiyi ald1. Bu kez 
geri;:ekten merak ettim, dondOm baktim. 

DondOn baktim: Kar�1mda Sait Faik . . .  
Evet ,  Sa i t  Faik kar�1mda . . .  
Semaver'in i ,  Sarm�'m1, �ahmerdan'm1, Medara Mai�et 

Motoru'nu, Liizumsuz Adam'm1 okudugum Sait Faik . . .  
Okudugum; yap1tlanm ezbere bildigim Sait Faik . . .  
imrendigim , ya�ad1g1 yalmzhg1 derinden duyumsad1g1m, <;:izdi­

gi doga betimlemelerini ,  insanhk sevgisini ,  kalabahk tinsel karga­
�alanm okuya okuya ezberledigim Sait Faik . . .  

Sait Faik, bana gore tek ki�i degil ,  bir kalabahkt1. "Koca­
man bir duvara s1rtlar1m vererek iistiine zencefil ve tar�m 
serpilmi� salep i�en" bir kalabahkti o benim i<;:in ; oykOlerinde 
sergilenen, ozde�le�tigi i;:evrelerin tOmO birden Sait Faik'in kendi­
siydi; hi<; kimsede gorOlmemi� bi<;:imde yap1tmda betimlenen doga 
da, oldugu gibi ,  Sait Faik'le ozde�ti ,  Sait Faik'ti gozOmde . . .  
Onun oykOlerinin tOmO bir tek ki�inin rnmamndan ba�ka bir �ey 
degildi bana gore; o, bir roman ki�isiydi ,  onu i;:ok iyi tamyordum. 
Bu uzaktan ama i;:ok iyi tamd1g1m ki�i kar�1mdayd1 �imdi. 

GOlerek yOzOne baktim. 
0 da gOIOmseyerek, "Ne gOzel dergiler!" dedi bana. Hayir 
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"dergiler" dernedi. o zarnan heni.iz dergi sozci.igi.i pek kullamlrn1-
yordu. "Ne gUzPI rnecrnualar '"  dedi .  Ben de: 

"Evet! . . "  dedim. 
Ve . dondi.irn arkarn1 . kap1ya dogru yi.iri.idi.irn . Ha�et'ten c;1k­

ttrn, gittim. 
i�te . Sait Faik'le tam�rnarn1z boyle oldu . 0. "Ne gi.izel rnec­

rnualar" dedi .  ben de "Evet" dedirn. Yalmzca birer ti.irncel ik konu�­
rnarn1z oldu. Ben c;1k1p gittirn. o sanmrn arkarndan bakakald1 .  

Ben ona diyebilirdirn, " Siz Sait Faik ' siniz. ben sizi tamyo­
rurn, bi.iti.in yap1tlannm okudurn.  Yap1tlanmza irnreniyorurn. Bir 
yerde oturup c;ay ic;erek biraz soyle�etirn, yap1tlanmz i.izerine bazt 
sorular sorrnak istiyorurn. irnrendigirn oyki.ilerinizi birer birer ince­
liyor ve degerlendiriyorurn . . .  

Evet. boyle diyebil irdirn. onunla arkada� olabilirdim. Arna, 
olay budur. Bana saran okurlanrna yamttrn1 oldugu gibi ortaya ko­
yay1rn: Sait Faik'le tam�rnarn1z i�te boyle oldu. 

Bunu sozli.i olarak bir iki kez kirni dostlara anlatttrn. Sozgeli­
rni, Sabahattin Kudret'e anlatttrn. Salah Birsel'e . Nairn Tirali'ye , 
Muzaff er Uyguner'e, Sarni Karaoren'e anlattun Bir kez de c;agnlt 
olarak gitigirn Adapazan'nda Sait Faik Toreni konu�rnasmda 
anlatt1m. 

Dostlardan hangisi �u yamt1 verdi. �irndi amrnsayarn1yorurn: 
"Sait Faik, seni Ha�et'te gori.ince. sezgisiyle onun yap1tlan­

m okuyup anlad1g1m bilrni�tir, duyurnsarn1�ttr. onun ic;in seninle 
konu$rnak isterni�tir. Boyle dedi dostlanrndan birisi .  

Sonradan Nairn Tirali i le konu�tugurnda degi�ik bir degerlen­
dirrne yapt1. "Sait Faik'le tam�rnamzm boylece kalrnas1 c;ok daha 
iyi olrnu�tur. <;::unki.i o yarad1h�1 geregi hie; kirnse ile anla�arn1yor­
du zaten ,  dostu yoktu onun, Oktay Akbal da yazrn1�ttr bu konu-
yu . 

Dogrudur. Yap1tlanm dikkatle inceleyenler de gorebilir yara­
d1l1�mdaki derin "yalmzltk" c;izgisini .  

Zaten,  yalmzltk duygusu, onun yap1tlannm ana izleklerinden 
biridir. 
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SAiT FAiK'iN OYKOCOLOGC 

Muzaffer UVGUNER 

Sa it F aik, Adapazan'nda ya�ad1g1 yillarda si irler 1,razmaya yo­
nelmi�tir. ilk oykUsUnU ise Bursa Lisesinin :i:1uncu sin1f mda iken 
yazm1�tir. 0 y1I, yazm ogretmeninin verdigi bdev i<;:in ' "ipekli Men­
dil" oykUsUnU yazm1� ve ogretmen bu oykUnUn verildigi gUnUn er­
tesinde , bu oykUyU smifta okutmu�. c;:ok begendigini soylemi�tir 
Y1I 1 927'dir. Arna. bu oykUsi i ,  yay1mlanan ilk oykli olarak. 1 5  Ni­
san 1 934 tarihli Varhk dergisinde yay1mlanm1�hr: ikinci oykUsi.i 
"Zemberek" de 29 Ekim 1 935 tarihli Varl1k dergisinde okura su­
nulmu�tur. Bu iki bykU. i lk kitab1 olan Semaver'de yer alm1�tir. 

Bu oyki.ilerin yay1mland1g1 y1llarda yeni oykUler de yazmaya 
ba�lam1�tir .  Bunlarda. olaylan toplumcu bir a�1dan ele alm1�tir. 
<;:evresinde olu�an baz1 olaylardan yola �1karak. oykU kurallanna 
uygun olarak yazm1�tir ilk oykUlerini .  Daha sonralan ise toplumsal 
ger�ek�ilik anlay1�ma teget bir noktadan kU�Uk insanlann �iir dolu 
ya�amlanna yonelmi�tir. Grenoble'da izleme olanag1 buldugu i��i 
ya�amm1 ,  o y1llarda Ulkemizde bulunan pek az temsilcilerini temel 
alm1�hr. $iirli bir di l le. �al1�an insanlanm1zm ya�amlanm oykUle­
rinde yans1tm1�tir. Bunun bir ornegi olarak "Bir K1ymm Dort Hika­
yesi" gosterilebilir. BoylecP ba�layan oykUcUli.igU zaman i�inde 
kendine ozgU duruma gelebilmi�, ki�iligini yaratm1�tir. 

Sonraki y1llarda yazd1g1 oykUler ele ahnarak toplumsal durum­
lann oykUcUsU olmad1g1 i�in ele�tirilen Sait Faik, s1rf kentsoylululu­
gun oykUcUsU olarak da n itelendirilmi�tir. Oysa. Sait Faik'in oykU­
lerinde toplum, toplumu olu�turan insanlar gorUlmektedir. <;:evre­
sini ve insanlan aymp se�meden toplumumuzun insanc1I ya�amm1 
yazm1�tir. "Havada Bulut" adl1 oyki.isUnde �u ger�egi vurgulam1�tir: 
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"Nas1I bir di.inya m1? Haks1zhklann olmad1g1 bir di.inya. insanlann 
hepsinin mesut oldugu, hi<; olmazsa i� bulabildig i .  do�;clugu bir 
di.inya. Hirs1zhklann,  ba�kalannm hakkma tecavi.iz edenleri n .  di­
ger kimseleri istismar edenlerin bol bol bulunmad1g1 . . .  Pardon 
efendim! Bal bol bulunmad1g1 ne demek? H i<; bulunmad1g1 bir 
di.inya . . .  Sevilmeye lay1k ki.i<;:i.ici.ik k1zlann orospu olmad1g1. gecele­
ri agalann minicik k1zlan yirmi be� l iraya pazarhkla otellere goti.ir­
medigi, her gen<; k1zm namuslu bir delikanh ile konu�abildigi, para 
i<;:in namus, ar, haya, hayal ,  gece gi.indi.iz satilamad1g1 bir di.inya . . .  
Kafanm kolun <;:ah�abildigi zaman insanm muhakkak doyabildigi ,  
eglenebildigi bir di.inya. i<;:inde iyi �eyler soylemeye selahiyetler 
k1vranan adamm, korkmadan, yanh� tefsir edilmeden bu �eyleri 
soyleyebilecegi bir di.inya" 

ilk oyki.isi.ini.in yaz1mmda bir etki altmda o:up olmad1gm1 bile­
miyoruz. 0 y1llarda yaz1lan baz1 oyki.ilerden etkilenmi� olabilir . ilk 
oyki.ilerinde de toplumdaki ki.i<;:i.ik insanlann, bahk<;:1larm, halla<;:la­
rm, zaman zaman a<; gezen hamallann,  koyi.inden kopup gelenle­
rin ya�amm1 ve onlann zor da olsa ya�ad1klan gi.inleri ,  ya�amak­
tan duyduklan sevinci anlatm1�tir. Etkisinde kald1g1 yazarlar konu­
sunda <;:e�itli gori.i�ler vard1r. Bu gori.i�lerden <;:1karacag1m1z sonw;:, 
onun kendine ozgi.i bir anlay1�1 bulundugu ve geni� bir �;elpaze 
i<;:inde oyki.iler yazd1g1dir. Kendisi bir konu�masmda, Grenoble'da 
okurken, "Gide'le dopdolu" duruma geldigine deginmi�tir. Arna, 
bu demek degildir ki, Sait Faik Gide'in etkisinde kalm1�tir .  Her ya­
zar ve ozan, belirli bir ba�lang1<;: doneminde baz1 ki�ilerin etkisini 
duyabilir. Zaten Gide de, "Bir kimse ba�kasmm etkisini duyumsa­
madan kendi ki�iligini bulamaz" demi�tir. 

Sait Faik, her �eyden once insanm oyki.isi.ini.i anlatm1�tir. Son 
zamanda onun ger<;:eki.isti.ici.i oyki.iler yazd1gm1 kabul etsek bi le,  o 
oyki.ilerinde de insanm yer ald1gm1, oyki.ilerin insan odagmda ya­
z1ld1gm1 soylememiz gerekir. insanm toplum i<;:indeki olaylann ve 
durumlann d1�mda da bir ya�antis1 elbette vardir. Sait Faik ,  insam 
insan olarak alm1� ve toplumsal <;:ati�malann, sm1f kavgalannm d1-
�mda degerlendirmi�, insanm sorunlanm bu gibi kavgalann ve 
olaylann d1�mda oyki.ile�tirmi�. ki�ile�tirmi�tir. Ona gore , "insam 
sevmekle ba�lar her �ey."  
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Haldun Taner'in de belirtt igi gibi, Sait Faik,  "Kimsenin yap­
mad1g1 bir �ey yaph.  Tork hikayeciligine, u zamana kadar hie;: ben­
zersiz bir tarz getirdi. Sait Faik, bir konuyu c.!egil, ya�amm bir par­
c;:as1m i�liyordu. Bir tez savunmuyor, bir ya�ant1y1 yans1hyordu . in­
san sevgisi dolu, doga sevgisi dolu bir yUregi varch .  Neye baksa bu 
sevgi ile 1sm1yor, 1�1klamyordu. Biz ancak o el atttktan sonrad1r ki, 
en onemsiz gorUnen insanlann ve �eylerin zevkine eri�tik. Bir �ey­
tan minaresi, bir karpuz sergisi , bir mangal ve iskemle. bir kameri­
yeli mezar, bir boya sand1g1, bir projektorcU, bir bahkc;: 1 .  bir gar­
son ,  bir papaz efendi, Sait onlara bakmca, onlan anlatmca birden­
bire ilginc;:lik kazamyorlard1" (Mill iyet ,  12 May1s 1 974). Bu gorU�e 
kattlmamak, bu gorU�U yads1mak olanaks1zd1r. "Son Ku�lar" adh 
oykUsUnde doganm nas1I yak edilmekte olduguna deginmi�tir ve 
dogamn yak olmas1 konusuna i lk olarak o yer vermi�tir oykUsUn­
de.  "Hi�t! Hi�t ! "  adh oykUsU dogamn insana sesleni�i degil midir? 
Bal1kc;:tlarla birlikte denizlerde ya�ad1g1 anlar unutulabilir mi? "DUl­
ger Bahgmm OIUmU" oykUsU. insanm canhlan ve c;:evresin i  nas1I 
oldUrdUgUnUn bir imgesi degil midir? 

Sait Faik ,  oykUlerinde eski ve yabanc1 sozcUkleri kullanma­
rn1�tt. OykUlerinde, geni� bir halk kitlesinin anlayabilecegi dili yeg­
lemi�tir. "A�iyan Mi.izesi" adh roportajmda, Tevfik Fikret ve c;:ag­
da�lanndan soz ederken , "Onlann as1I kabahati ya�ayan dili b1ra­
k1p argo gibi konu�malan oldu. Kendilerine ettiler. Herkesin degil 
bir k1s1m insanlann kendilerini anlamasm1 istediler" diye yazm1�ttr. 
Dilin geli�mesinden yana olmu�, dilin annmas1 yolunda gorU� be­
lirtmi�tir. "Oil devrimini bi.iyi.ik bir �ans ve kazanc;: say1yorum" de­
rnesi de bu gorU�UnU belirtmektedir. Son Ku�lar adh kitabmdaki 
birc;:ok oykUsUnde kulland1g1 sozcUklerin eski olanlanm da paran­
tez ic;:inde gostermi�tir. Sozgelimi . "Dondurmacmm C1ray1" adh oy­
kUdeki "c;:ekici (cazip manasma)" "olur�ey (alelade)" sozcUklerinin 
kullammm1 anabilirim. Bu arada yerel baz1 sozcUklere de yer ver­
rni�tir oykUlerinde. Bu arada, elbette atasozlerimiz. deyimlerimiz 
de oykUlerinde yer alm1�ttr. Bu konudaki ornckleri baz1 yaz1lannda 
v� Sait Faik adh kitab1mda vermi� bulunuyorum . 

Sait Faik'in �iirli bir anlattm1 vard1r. TUmceleri uzun degildir. 
Anhk duygulammlan, anhk izlenimleri en onemli yerinden yakala-
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yip bu tath, �iirli anlahm1 ile seriverir onUmUze. Bu anlahmda do­
ga-insan, toplum-insan dengesini de ustaca saglam1�hr. Bu konu­
ya ornek olarak ilk once akla "Hi�t! Hi�t ! "  adh oykUsU gelmekte­
dir. Bir bahar gUnU k1rlarda yUrUyen b ir insanm, dogadan ve in­
sanc1lhktan ileri gelen sevincini ortaya koyuverir, kayg1lardan 
uzakla�tmverir. Alemdagda Var Bir Ytlan adh kitabmdaki 
"Panco'nun Ri.iyas1", "Yani Usta", "Bir Hastahk" adh oykUlerle da­
ha pek <;:ok oykUsUnde de anlahm gUcUnU bir kez daha buluruz. 

Alemdagda Var Bir Ytlan'daki "Eftalikusun Kahvesi" adh 
oykUsUnde b ir roportaj yapar gibi, oykU yazarhg1 anlay1�1m belirt­
mi�tir. Sorulan sorulara, "Ben h ikayenin nas1l yaz1ld1g1m b ilmem/ 
. ./Ewela ismini korsunuz. Sonra b ir defa kurarsm1z. Bir neticeye 
baglarsm1z" yamtlanm verir, oykUnUn sonunda da �unlan yazar: 
"Yann , incir <;:ekirdegini doldurmayacak mevzulan yazan bir h ika­
yecinin iyi b ir hikayeci olmad1gm1 yazacagma gore, bilmem hika­
yem oldu mu? Olmad1ysa ne yapahm? Bizim h ikaye anlay1�1m1z 
da boy le ef endim" 

Sait Faik'in oykUleri insan , doga, toplum a<;:1lanndan uzun 
uzun degerlendirilebilir. Diliyle i lgi l i  aynnhh ornekler de verilebil ir. 
Arna, k1saca ozetlersek, Sait Faik, oykUcUIUgUmUzde kendi ki�iligi­
ni bulmu� <;:ok usta bir yazar olarak degerlendirilebilir ve degerlen­
dirilecektir de. Kitaplanna g irmemi� oykUleri, yaz1lan da derlenip 
kitap olarak yay1mland1gma gore , bu degerlendirme geni� ol<;:Ude 
yap1labilir. 

(�ubat 1996) 
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6.  BOLOM 

SAiT FAiK HiKA VE ARMAGANI 

I 

Se�ici Kurul Oyeleri ve Armagan 
Kazanan larm Kalemiyle 





SAiT FAIK ARMAGANI 

Sabri Esat SiY AVU�GiL * 

DarO��afaka Cemiyeti, hem Sait Faik'in rahmetli annesi Mak­
l iule Hammm vasiyetine uyarak hem de, daha ziyade , memleket 
kC!ltUrUne hay1rh bir hizmette bulunmak arzusu ile, b ir Sait Faik Hi­
kaye Armagam tesis etti .  Vasiyette bu armagana milnasip gorUlen 
iki bin liray1 be� bin liraya c;1karan Cemiyet, kayd1hayat �art1yla ye­
di ki�ilik bir jilri sec;t i .  Bu jilride, ba�ta bUyUk Ustad Refik Halid ol­
mak Uzere, Profesor Vahit Turhan,  Tahir Alangu, Behc;et Necati­
! lil , Memet Fuat , Haldun Taner var. Yedinci Uye de bendenizim . 

JUrinin bir c;ah�ma tUzUgU de haz1rland1 . Bu armagan,  her y tl ,  
. JUrinin sec;tigi b ir hikaye kitabma verilecek. Bir takvim y1h ic;inde 
h ikaye kitab1 ne�retmi� olan her yazar veya editorU, 31 Arahk ak­
�amma kadar, eserinden on be� ni.ishas1m DarU��afaka Cemiyeti­
ne gondermek suretiyle, armagana adayhg1m koyabilecek. Yalmz 
bu y1l , mUhlet 31 Mart ak�amma kadar uzattlm1� bulunuyor. OnU­
mUzdeki y1llarda 31 Arahk tarihi ,  vaden in sonu olacak. 

Kabul edilen tilzilge gore , JUriden herhangi bir sebeple aynl­
ma vukuunda, kalan aza, ac;1k yere c;ogunlukla b irini sec;ebilecek. 
Armagan, JUri Uyelerinin en az dart reyiyle sec;ilen esere verile­
cek. Bu iki �art, yani JUrinin devamh olu�u ve mUkaf ata lay1k ese­
rin JUri c;ogunlugu ile sec;ilmesi, bizim sanat ve edebiyat mUkaf at­
Ian geleneginde b ir yenil iktir. 

Bugilne kadar birc;ogunda vazif e gormU� biri s1f atty la b ilirim 
k i, bizde bu c;e�it jUrileri ya Devlet ,  ya bir milessese, yahut laaletta­
yin b ir �ah1s, IUzumu olunca, istedigi gibi te�kil eder. Kac; ki�ilik ol-

Secici Kurul Oyesi. 
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mast laz1mgeldigi ,  Uyelerinin degi�ip degi�meyecegi ,  reylerin nas1l 
verilecegi gibi esash meseleler Uzerinde onceden dU�UnUp b irta­
k1m kararlara varmak, kimsenin aklma gelmez. GUnUn birinde b ir 
davetiye almz, toplanh yerine gideriz, h i<;: tammad1g1m1z simalarla 
kar�tla�mz. Bize filan mevzuunda en ba�anh eseri veya kimseyi se­
<;:in derler, ekseriya derin b ir ara�hrma ve mukayese yapmam1za 
bile vakit b1rakmazlar. Biz de , s1zlana s1zlana, yaphg1m1z i�in ma­
nas1zhg1m bile b ile, sergiden karpuz se<;:er gibi ,  acele b ir �eyler bu­
lur ve mUkafatlandmnz. Bazen dOgUn sahib i ,  affedersiniz mUkafat1 
koyan kimse , hepimizi b ir araya toplamak zahmetine bile katlan­
maz, matbu b ir tamim gondermekle iktifa eder. Biz de o matbu 
tamimin bo� yerlerini doldurup sahibine iade ederiz. 

Eger adam, on be� ki�ilik bir jUri kurmu�sa, boyle birbirinden 
habersiz hareket eden jUri Uyelerinin reyleri, pek tabii olarak, alabildi­
gine dagtlacag1 i<;:in, iki-0<;: reyle se<;:ilen(!) kimseye mUkafat verilmesi, 
i�ten bile degildir. Art1k bu sakat usullerle dag1ttlan mUkaf atlann, 
odUllerin, armaganlann ne manas1 olabilecegini siz takdir buyurun. 

DarU��afaka Cemiyeti, memleketimizde ilk def a olmak Uzere , 
bu i�i bir nizama sokmu� bulunuyor. Kurdugu JUri, arzuya gore 
her sef erinde degi�tirilebilen bir jOri degildir, daimidir. Bu JUri ,  Sa­
it Faik Armagamm verirken,  hangi k1staslara uyacag1m da kendi 
arasmda kararla�hrm1�hr. JUri ,  keza, armagam, en az dart rey 
toplayan esere vermek prensibini kabul etmi�tir. Bu demektir ki ,  
ilk turda reyler fazla dag1lacak olursa, mUnaka�a a<;:1lacak, her Uye , 
rey verdigi eserin degerlerini say1p dokmek ve diger azaya gorU�U­
nU izah etmek imkanm1 bulacakttr. Sonraki turlarda, en <;:ok rey 
kazanm1� iki eser Uzerinde durulacak ve yine mUnaka�a ile , n iha­
yet o iki eserden biri se<;:ilecektir. 

JUrinin daimi olu�u ve mUsabakaya kattlacak eserleri iyice tetkik 
etmek zamamna sahip bulunu�u, armagamn en az dart rey toplam1� 
esere verilmesi �rt1, bUtUn bunlar, ancak Sait Faik Hikaye Armaga­
mnda tatbiki nasip olacak oyle esaslardir ki, yaratacaklan gUven duy­
gusu sayesinde edebiyahm1zm bu bolUmUnde ciddi ve ba�nh <;:ah�­
malara ve yan�malara yol a<;:abilir. Zaten gerek DarU��faka Cemiye­
tinin, gerek memleket aydmlanmn istedigi �ey de , sadece budur. 

(Yeni Sabah, 16 Mart 1964) 
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SAiT FAiK 

Refik Halit KARA Y* 

DOnyay1 ve insanlan c;:ok sevdigim halde bu muhabbeti Sait 
Faik kadar tathhkla ve kendime mahsus bir �efkatle belirtemedigi­
mi biliyorum. Tatl1 adamd1 ve tath sanatkar . . .  

$imdiye kadar her biri k1ymetli birer etOt olan eserlerini hazir­
lam1�h. BOyOk bir tabla veya b ir konstrOksiyon meydana c;:1karma­
sm1 bekliyorduk. 

OIOmO, belki edebiyahm1z1 dOnya edebiyatma katacak be�eri 
b ir kitaptan mahrum b1rakt1. Bundan dolay1 da kederliyim. 

(Varllk, May1s 1 954) 

Sec;:ici Kurul Oyesi. 
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SEVIMLI BIR A YLAK 

Ha Idun T ANER* 

Kirk yedi ytl, hep alargada, hep tedirgin ya�d1. Bir baltaya 
sap olamamak, b ir aile kuramamak, �u �u �u n iteliklerle degil de,  
bu bu bu n itel iklerle yarattlm1� olmak, sanki bunlar pek onemli 
�eylermi� g ibi, onu zaman zaman i.izerdi. Okumu� yazm1� k i�ilerin 
<;evresinden ho�lanmay1�1 da, samnm, iki nedene dayamyordu. Bi­
rincisi ,  bizde bu <;e�it insanlann gosteri�<; il igi, b ilgi<;ligi yanmda, 
sanattan . edebiyattan,  i<;tenlikten pck az anlay1�lan idi .  lkincisi, 
Sait Faik'in kcndini onlar yamnda ki.ilti.irsi.iz, ya da az ki.ilti.irli.i go­
ri.i�Cmden geltn a�ag1hk kompleksi. . .  

Siz. Lausanne'dan ya da Grenoble'dan hukuk doktoras1 yap­
m1$ oldrak donen b ir Sait Faik tasawur edebiliyor musunuz? 

Oralara gidip eli bo$ dondi.i. <;unki.i babas1, ogluna hi<; uyma­
yan b ir elbise g iydirmeye kalkm1�t t .  

Sait Faik' i ,  Sait Faik yapan ,  bi.iti.in o yi.iksi.indi.igi.i ozellikleri 
idi. Aylakhg1 idi. Okul ka<;k1111 ba�1bo�lugu idi. Hi<;bir ciddi i�i 
ucundan tutamayan gelge<;ligi idi. Sonund;l kendin i  oldugu gibi 
kabul etti .  Di.inyadaki ,  toplumdaki hikayeci yerini ,  b ilin<;le ald1. 
Burgaz <;ahhklanndan <;ekti b ir k1Z1lc1k dah kopard1 ,  kalem gibi 
yonttu, ucunu ya�ama battrd1 vc yazmaya koyuldu. 

Disiplinli yazarlar gibi ,  muntazam c;:ah�m1yordu, yazma i�ine 
as1lm1yordu. Eserekli yarad1h�ma uyarak, durup dinlenip, bazen 
sadece ya�ay1p, yazmay1 unutarak , yazmaktan ekmek paras1 bek­
lemeyerek, yaz1yordu. 

• Se�ci Kurul Oyesi. Aynca 12'ye Bir Var adll kitab1yla 1 955 y11i odOIOnO Saba­
hattin Kudret Aksal ile payla:;;t1. 
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Bir gun Sanat Dostlan Lokalinde, Turkiye'de sanat�1lan koru-
yan mezenlerin eksikligi tartt�1hyordu. 

Birisi, 
"Turkiye'de hi� mezen yoktur," dedi. 
Sait Faik attld 1 :  
"Vard1r," dedi. 
"Kim? diye sordular. 
"Annem," dedi. 
Anac1g1 Sait Faik'in tek mezeni ,  en anlay1�h dostu, tek sir yol­

da�1 oldu dunyada. Kereste tilccan babasma kalsa, onu kendine 
kereste i�inde halef edecekt i .  Avrupa'ya gonderdigi oglunun ora­
dan eli bo� dondilgilnil gorilnce, onun hi�bir i�e yaramayacagma 
hi.ikmetmi�t i .  Arna anas1, oglunun bamba�ka, kimsenin becereme­
yecegi bilyilk bir i�e yarayabilecegini i�gildilsil ile hissediyordu. 
Kirk yedi ytlhk ya�am1 boyunca Sait Faik'i hem gonulden , hem pa­
raca destekledi .  Ve Burgazh mezenin oglu, Turkiye'nin say1h h ika­
yecilerinden biri oldu. 

("Olurse Ten Olur Canlar Olesi Degil" 
kitabmdan, Bilgi Yaymevi, 1986 ) 
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SAIT FAiK 

Tahsin YUCEL* 

Sait Faik'in son y11lannda kendisiyle birkac;: kere kar�ila�t ig1-
m1z, konu�tugumuz oldu. Arna bunlar k1sa sUreli ,  Ustelik de biri 
mesleginin en son ,  en yUksek noktasma ula�m1�. otekisi meslegi­
nin daha ilk basamaklannda olan iki yazann kar�1la�malanyd1. Bu 
bak1mdan , bUyUk sanatc;:1m1z1 ki�i olarak tamd1g1m1 ileri sUrebile­
cek degil im. 

Sait Faik'in hikayeciligine gelince, her �eyden once onun bu 
sanat dalmda devrim yapm1� b ir sanatc;:1 oldugunu belirtmek gere­
kir. Hem bic;:im, hem de oz bak1mmdan b ir devrimi gerc;:ekle�tirdi 
Sait Faik: Roman ve hikayede zorunlu olan belirli b ir konu gerek­
ligini yadsirken· (bic;:im ac;:1yasalanm, gorU�lerini korUkorUne benim­
semeye yana�mayarak), hemen her yap1tmda gorUlen ve hemen 
h ie;: degi�meyen b ir konuya bagland1 (oz bak1mmdan); bu ana konu 
da b ir toplum ic;:inde ya�amakla b irl ikte onun bUtUn kurallanm, 
onu kendi ac;:1smdan gosteren, yarg1layan, ozgUr b ir k i�inin izle­
n imleridir. YeryUzUnU ve toplumu (bu arada da bireyi) temelinden 
tarh�ma konusu yapan bu tutum tek ba�ma fazla b ir anlam ta�1-
maz elbette. Arna Sait Faik'in kendine ozgU n itelikleri, derin du­
yarhg1 sanatma ilginc;: boyutlar kazandirm1�hr. 

' Ser;ici Kurul Oyesi. Haney Ya�amali adll kitab1yla 1 956 y1h odi.ili.ini.i kazand1 .  
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SAIT F AIK'IN HIKA YECILIGI 

Rauf MUTLUA Y* 

19 .  alum ytldonUmUnde amlan birc;:ok ki�i bulunabilir; ne var 
ki yalmzca o gUne ozgU yaz1lar, duygular, amlar, gorev sorumlulu­
gu , vefa ilgisi ve vaktinde i� yapma dilegiyle . Bana gore Sait Faik'i 
boylesine ozel gUnlerde anmaya, hattrlama gorevine , ozel say1lar 
yapmaya pek gerek yak. Bir ozdeyi� hattrlanm: "Amtlara i htiyac1 
olmayanlar amtlan hak etmi�lerdir"; bunun gibiydi sanmm. OzUn­
de kolayca anla�mz. Sait Faik'in eseri her gUn daha c;:ok aranmak­
ta, okuyucusu c;:ogalmakta, degerini derinl igine saptamaya ugra­
�an emekler daha bilinc;:le ,  daha kokten i�e giri�mektedir. Bir ya­
zan ya�atan �eyler budur, bizim yUceltmelerimiz degil. 

Sait Faik Abas1yamk; ya�am1yla, dUnyaya bak1�1yla, ya�anttla­
nm degerlendiri� yontemiyle , ic;:inden c;:1kttg1 toplum katma kar�m 
halka yoneli�iyle , yasalar ve yasaklar kar�1smdaki sak1m�lan ve 
korkakhg1yla, bekarhk omrU ve a�k aray1�lan ic;:inde harcanan yon­
semeleriyle . . .  k1saca her �eyiyle , kendine ozgU bir toplamm ki�ili­
gidir. Bunun ic;:in de eseri benzersiz, edebiyahm1zm arad1g1 vakitte 
gelmi�, herkesi etkilemi�, etkilemekte de devam etmektedir. 

Oil dikkatsizlikleri ve anlattm savruklugu, biriktiri� ve yaz1� h1-
zmm savruklugundan gelir; Halikarnas Bahkc;:1s1 gib i. Onun bUtUn 
yanh� cUmlelerini ,  yUreginin ah�tm h1zland1ran dayamlmaz b ir co�­
kuya baglayarak bag1�lanz. Baz1lan gibi ne Istanbul d1�ma ta�ama­
d1g1 ic;:in siteme , ne kayo ve koylUyU anlatamad1g1 ic;:in ele�tirmeye 
hakk1m1z var. Sanatc;:1, ya�ad1g1 dUnyamn gozUdUr; bulunmad1g1 
durumlann hesabm1 sormak ne haddimize . 

Sei;:ici Kurul Oyesi. 
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T optan yargtlar, ozet degerlendirmeler bir yana onu don ak­
�m tekrar okudugum tek hikayesiyle , -benim bildigime gore- ilk 
hikayesiyle tamtmaya <;:ah�acag1m . Bildig iniz gibi ipekli Mendil, 
Bursa Lisesinde ogrenci iken hocas1 taraf mdan degerlendirilerek 
geri verilmi�, altmda "Bir gun bOyOk yazar olacaksm ; dil hatalanna 
dikkat etmemek olur mu?" gibi bir notla i�aretlenmi� b ir heves ve 
ba�lang1<;: <;:ah�mas1d1r. (Varhk 1 9 ,  15 Nisan 1934) Yay1mland1g1 
zaman Sait Faik ,  h i<;: de kO<;:Ok degildir; 28 ya�mda. Grenoble do­
nO�O bo�tad1r ve yolunu aramaktad1r. Bu ilk h ikayeyi b ir dergiye 
vermek i<;:in ,  ozellikle Varhk gibi zamammn OnlO yazarlanm topla­
yan ag1rba�h b ir dergiye vermek i<;:in kas1th hareket ettigini  dO�O­
nebiliriz. Ger<;:ekten ilk O<;: hikayeden sonra yava� yava� Avrupa iz­
lenimlerinin daha <;:ok deneme yap1smdaki OrOnleri sOrecektir. Ba­
kahm o ilk hikayeye: 

Yazar, ipek fabrikasmm bek<;:isi yerine igreti gorev alm1� ki�i­
dir; "isteksiz, nereye gidecegi me<;:hul ad1mlann" sahibi, yalmz ve 
kmkttr. On be� ya�mdaki kO<;:Ok h1rs1z1 yakalar, kendisini yarala­
masma b1rakmadan onun ka<;:ak tOtOnOyle kar�1hkh sigara i<;:er. 0 
<;:ocugu tasvirinde <;:ok ozel bir bak1�, kendi ge<;:mi�ine uzanan is­
tekli amlar vard1r. "Onu ipekli mend il i  vermeden gonderdigine mO­
teessir olarak" b1rak1verir. Kap1c1y1 da aym ho�orOye ortak eder: 
"B1rakmca azat edilmi� b ir k1rlang1<;: gibi f 1rlayan,  ay1�@m ve m1s1r 
tarlasm1 keskin b ir kanat gibi s1y1rarak" g iden <;:ocugun ardmdan 
ozlemle, sevgiyle bakar. Gece odasma giren h1rs1z1 gene gormez­
l ikten gelir, ama aga<;:tan dO�Op olen <;:ocugun ba�mda aglamaz; 
konuyu b ir omOr ugruna elde edilen mendile ge<;:irerek h ikayeyi b i­
tirir: "Ya . . .  iyi, halis, ipekli mendiller hep boyledir. Avucunun i<;:in­
de istedigin kadar s1kar, buru�turursun ; sonra avu<;: a<;:tld1 mt insa­
nm elinden su gibi f1�kmr." Hikayenin son cOmlesi budur ve gen<;: 
b ir a�km yonelttigi delikanhhk serOveninin elden ka<;:1rd1g1 ya�am1 
hattrlatmam1� gibi gorerek ,  sizi bir ipekli mendil ugrunda yitirilen 
ya�amm degerine <;:eker. 

Bu h ikayede bOtOn Sait Faik vard1r: Gerek dOnya goro�o. ge­
rek insan sevgisi , toplum ho�gorOsO, <;:ocuklara duydugu ilgi, h ika­
ye yap1s1, anlattm teknigi, h ikayeyi tam yerinde kesip b itirme yon­
temiyle . . .  
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Once yerle�mi� ahlak kurallannm bask1sina, sue;: i�ledigi halde 
sald1rmaktan c;:ekinmeyen bir atakhga kar�m engin bir ald1rmazhk 
tavn. <;ocugun ugrunda giri�tigi suc;:u ho� goren,  a�k1 ve ki�iligi yi.i­
celten bir bak1� ozellig i .  Halktan bir ki�iyi dinleme , onunla ilgilen­
me , ona yakla�ma, onu anlama, ona yard1m etme tavn. <;ocuk ve 
gene;: gi.izelligine duydugu oni.ine gec;:ilmez egil im; kendi durumunu 
di.i�i.inmekten gelen bir dizginlenme durumu. Maddi degerler kar�1-
smda harcanan oz degerlerin yi.iceligini gosterme amac1. Giderek 
bu, toplumdaki her c;:e�it haks1zhga kar�1 bir ac1ma ve sevgi tepkisi 
bic;:imine doni.i�ecek, ama bir isyan ve eylem haline gelmeyecektir; 
Sait Faik'in bi.iti.in hayatmm, yazarhgmm ozeti bu. 

Sait Faik'in etkisi mi. . .  Bana gore her zaman si.irecektir. Her 
bi.iyi.ik yazar gibi , toplumlar, felsefeler, ak1mlar, i.ilki.iler degi�se bi­
le ya�maya devam edecektir derim. Degil mi ki insam geregince 
kutsam1�, sevmi�, anlatmay1 bilmi�tir. Eseri zamanla yan�1r, za­
manla smava girer ve samnm kazamr. 

Bir de �oyle sordunuz galiba :  Sait Faik'e yeti�ilmi�, hatta ge­
c;:ilmi� midir? Dogalhkla Sait'i okuyarak yeti�mi�, Sait'i anlayarak 
okumu�, Sait'i dogru bulmu� her yetenekli c;:ah�ma Sait'i gec;:ebilir, 
tek tek gec;:mi�tir de . Ti.irk Hikayesi Sait Faik gitti diye yerinde du­
racak, hie;: geli�meyecek mi? Elbette gec;:ild i ,  gec;:ilecek, boyuna a�1-
lacak Sait Faik. O'nun hikayelerinden daha gi.ic;:li.i nice h ikaye oku­
dum . Dikkat edin li.itfen ,  tek tek hikayeler dedim. Arna Sait Faik 
bir toplam , bir birikim, zamanmda gorevini bitirmi� bir sonuc;:tur. 
Oli.imi.inden 19 y1l gec;:mi� olmas1 da hie;: onemli bir zaman degil­
dir. Farzedin ki Sait Faik oldi.igi.i y1l dogmu� olan bir h ikaye yete­
negi .  ancak �imdi liseyi bitirmekte , Sait Faik'i okuyarak yeti�mekte 
ve onu a�maya ozenmektedir. Sonucu ne zaman ahnz? 

Herkesi, her �eyi kendi ortam1, kendi zamam, kendi toplumu 
i� inde olc;:mek edebiyat tarihinin degerini yitirmemi� bir kurah de­
gil mi? Sait Faik, kendi zamamyla ortammm en gi.ic;:li.i h ikayecisiydi 
demek yeti�mez mi? Gerisi tahmin ve dileklerimizin yoni.inde hie;: 
durmayacak olan bir geli�imdir. 

(Cumhuriyet, 14  May1s 1974) 
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SAiT FAiK 

Hilmi YAVUZ* 

Sait Faik'i ben hep bir ahlak<;:t olarak gormU�UmdUr. Arna bu 
elbette,  eski deyimle , 'k1ssadan hisse' <;:tkarmak anlammda, bir va1z 
k1hgma girmek anlammda ahlak<;:1hk degildir. Sait Faik, Feridettin-i 
Attar'dan Mevlana'ya kadar uzanan bu ogut verme ahlak<;:1hgma 
kar�t, ilk kez , <;:agda� insanm kar�t kar�1ya kald1g1 se<;:melerden bir 
ahlak <;:1karm1�ttr. Bu yonUyle de Sait Faik, Albert Camus'ye ben­
zer; ama Sait Faik'te felsefi bir temellendirmeden yoksundur bu 
ahlak. Bir bak1ma f elsef eci olmayan bir Camus diyebiliriz ona. 

Sait Faik'in oykUcUIUgUmUzdeki ozgUn yeri buradan geliyor. 
'Hakstzhklann olmad1g1 bir dUnya'dan soz ediyor o ;  insanlara, do­
gaya, ozgi.ir oldugu kadar dolays1z, kuruntusuz ve kotu n iyetler ta­
�1madan bakabilmeyi gosteriyor bize . 'Papaz Efendi' oykUsU, do­
gaya ve onun dogurgan bereketliligine ,  yapay ve zoraki sm1rlama­
lardan annm1� saf ve insanca bir bak1�1 dile getirmiyor mu?** insa­
na olsun dogaya olsun bu <;:1kars1z, bulanmam1� ve kuruntulardan 
uzak bak1�, Sait Faik'te bir sevgi ahlak1 bi<;:iminde temellen ir. Sait 
Faik'le Albert Camus arasmda ko�utluklar kurmam bo�una degi l .  
Nitekim. bakm Alberes'in Camus i<;:in soyledikleri, sanki Sait i<;:in 
de soylenmi� gibidir: "Dogrular'daki ,  Veba'da o kadar sadelikle 
kahraman olan hekimler umutsuzluk i<;:inde dUnyay1 haks1z gorUr-

Ser;ici Kurul Oyesi. 
Bence "Papaz Efendi" oykusu Sait'in daha sonra yazd1g1 "Hi�t Hi�t" oykusuyle 
bir likte okunmal ld 1 r; boyle okunursa 'hi�t hi�t" diye seslenen sanki papaz efendi 
gibi gelmi�tir. ilk oykude papaz efendinin sozculugunu yapt1g1 doga r;agns1 ,  ikin­
ci oykude doga'rnn sozcusuz, arac1s1z r;agns1, mesaj1 oluverir. 
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ken bile ona kar�1 insanm haks1z kaderine olan dostlugundaki s1-
cakl1g1 koyuyorlar. Bu sevgi, tab i i ,  gosteri�siz b ir insan sevgisi, 
ama ne kadar derin,  ne kadar al<;:akgonUllU, yine de ne kadar ken­
dinden emin: lnsanm her zaman isteyebilecegi, ancak zaman za­
man bulacag1 bir �ey varsa o da insan sevgisidir. M1zm1zhga ka<;:­
mayan bir sevgi. Sait de 'Liizumsuz Adam'da bu yarg1y1 �oyle 
dogrulam1yor muydu: "Bu koca �ehir ne kadar b irbirine yabanc1 
insanlarla dolu. Sevi�emeyecek olduktan sonra neden insanlar 
boyle birbiri i<;:ine giren �ehirler yapm1�lar? Akhm ermiyor? Birbiri­
ni ki.i<;:Uk gormeye, bogazlamaya, kand1rmaya m1?" 

Sait Faik'in oykUcUIUgUmUzdeki yeri bence, oykUlerindeki bu 
insanc1l i<;:erikle belirlenmi�tir. Arna �imdi soru �u oluyor: Sait Fa­
ik, bu humanizmadan ister bireysel anlamda, ister toplumsal an­
lamda olsun kotu donU�Umlere varan b ir felsefeyi temellendirme­
ye ge<;:ebilmi� midir? Bu sorunun yamh 'hay1r' olsa gerek. Onu, 
Camus' den ay1ran da, f elsef e anlammda bu dUnya gorU�U eksikli­
gidir. 

Sait Faik, elbette a�1lm1�hr ve bu a�tlma biraz once belirttigim 
nedenden oturUdUr. Onun gibi kuruntusuz, onyarg1s1z bir insan ve 
doga sevgisiyle �e ba�layan gen<;: oykUcUlerimiz, bu ahlak1 a�rak 
temelli f elsef e donU�Umlerini ger<;:ekle�tirebilmi�lerdir. Sait'ten 
sonra gelen gen<;: ku�ak oykUcUlerinden kimi, humanizmay1 birey­
sel di.izeyde b ir varolu�<;:uluk humanizmasma goturUrken ,  kimi de 
toplumsal dUzeyde toplumcu b ir humanizmaya, onun boyutlanna 
ula�hrabilmi�tir. Bu perspektiften bak1hnca Sait Faik'in etkisinin 
bugi.in sUrmekte oldugunun, rahathkla soylenebilecegini sanm1yo­
rum. Sait Faik, bireysel ve toplumsal <;:ah�malann felsefi anlamda 
b ir di.inya gorU�Une baglanarak <;:ozUmlenebileceginin b il incinde 
degildi .  i�te tam1 tamma bu nedenledir ki, Sait Faik, k imi ele�tir­
mene gore de bireyci bir yazar say1hyor; <;:UnkU her iki dogrultuda 
da eksik, ama a<;:tk yi.irekli g iri�imlerin izlerini bulmak olanakhd1r 
onda. 

GUnUmUz Tork yazan, belirli b ir felsefe dU�Uncesine, bir di.in­
ya gorU�Une dayandmlmayan insan ya da doga sevgisinin b ir anla­
m1 olamayacag1m bilmektedir. Sait Faik, bu donU�UmU yapamad1-
g1; bireysel di.izeyde ya da toplumsal di.izeyde (ama mutlaka, ikisin-
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den birini sec;:erek) yap1tma felsefi bir boyut kazand1ramad1g1 ic;:in 
a�1lm1� b ir yazard1r. Arna Sait'i bunu yapamad1g1 ic;:in suc;:lamak da 
yanh�ttr, b ir yerde a nakronik olmakttr. Oyle ya, sozgelimi Bal­
zac't toplumcu gerc;:ekc;:i olamad1g1, burjuva gerc;:ekc;:iliginde kald1g1 
ic;:in k1myor muyuz? 

(Milliyet Sanat, 30 Ocak 1976) 
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SAiT FAiK'iN iSTANBUL'U 

�ara SAVIN* 

Tom insanlann oldugu gibi, yazarlann da ya�am oykUleri ken­
di ya�amlanyla sm1rhd1r, dogu�lanyla ba�lay1p olUmleriyle sona 
erer. Oysa olu�turduklan oykUlerin ya�am1 h i<;: de oyle degildir. 
Onlar her okurla yeniden canlamr, yeniden hayat kazamrlar. Sait 
Faik'in oykUleri de oyle. Tork yazm geleneginde onemli b ir yeri 
olan ilk oykU ustalanndan Sait Faik'in oykUlerine okurlar ister oz­
de�le�erek ister <;:ozUmleyerek yakla�smlar, her yeni okuma sUre­
cinde oykUnUn ba�ka bir yanm1 bulgularlar, kurmaca evren her se­
f erinde kendini ba�ka dUzlemlerle a<;:1msar okura. 

Sait Faik'in bUyUk b ir anlam gUcUllUgU i<;:eren oykUlerinde yo­
ruma a<;:1k pek <;:ok alanm yam ba�mda istanbul'un 1 954 oncesi 
y11lannm canh ya�am1yla oldugu kadar yazann dU�gUcUyle de bu­
tunle�erek topografik haritasm1, o eski gorUnUmUnU bulmak da 
mUmkUn . 

Sait Faik'in Havuz Ba�t admt ta�1yan oykUsU, bu gorUnUmUn 
somutla�hg1 oykUlerden biri. 

OykUde arttk sadece eski fotograflarda gorebilecegimiz o eski 
Beyaz1t Meydam'ndaki f 1skiyeli havuzu buluruz. Anlattc1, havuz 
kar�1smda bir bankta oturmu�, sevgilisini beklemektedir. Bu arada 
d1� dUnyayla ilgili saptamalara tamk oluruz. On iversitenin kap1s1-
nm Ustundeki saatin 1 2  oldugunu, tramvaym -herhalde Be�ikta�­
Fatih tramvay1 olacak- havuzun az otesinden "gtcardayarak" 
ge<;:tigini ,  kar�1smdaki caminin Beyaz1t Camisi oldugunu, "solda 

Ser;:ici Kurul Oyesi. 
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ileride"  Ayasofya'mn bulundugunu, Beyaz1t'tan Taksim'e tram­
vayla g idildigin i ,  Ti.inel' in o tarihte bir si.ire ic;:in kapah oldugunu 
ogreniriz. 

Ancak okura sunulan bu n irengi noktalan Sait Faik'in oyki.i­
si.inde kendi ba�lanna gerc;:ekligL daha dogrusu anlattcmm ya�ad1g1 
gerc;:ekligi dile getirecek n itelikte degillerdir. Anlattc1 bu kenti, ken­
tin gerc;:ekligini kendi di.i�gi.iclinde yeniden kurar. Bekledigi ,  ama 
gelmeyen sevgilisini di.i�leyerek kurdugu "kurmaca" bir kenttir 
bu. Yazar bu kentin sokaklannda. gerc;:eklikle di.i�i.in kesi�tigi yer­
de. kederi, "hiiziin"i.i ,  sevinci ya�ar. 

Sait Faik'in Yiiksekkaldmm adh oyki.isi.i. okuru istanbul'un 
art1k yitirilmi� ba�ka b ir ozelliginden o zamanlar yararlanamayan­
larm, paralan olmad1g1 ic;:in "plajlarda mavi sularm i�ine go­
miilemeyenlerin" gittigi ve o tarihte adeta b ir panay1r gori.ini.i­
mi.ini.i ta�1yan Yi.iksekkaldmm'a goti.iri.ir. Buz gibi gazozlann 7 . 5  
kuru�a ic;:ildigi .  Miinir Nurettin, Tino Rossi, Safiye Ayla'nm, 
Bing Crosby'nin gramofondan yi.ikselen seslerinin kulaklan c;:m­
lathg1, ada tav�anlannm niyet c;:ektig i ,  pml pml b ir c;: inko ki.ivet 
ic;:inde Marika adh fokbahgmm gosteriler yaphg1 bir halk eglence 
yeridir Yi.iksekkaldmm. "Memleketin en saf insanlarmm" top­
land1g1 bu yerde nas1l aldattld1klanm , saf gori.ini.imli.i k1zlann ic;:ten­
mi� izlenimi veren bak1�larla sadakat, "vefa" vaat eden gi.ili.imse­
meleriyle mi.i�terileri nastl kand1rd1klanm gozlemleyen anlattc1, in­
san onuruyla bagda�mayan bu aldatmacaya i.izi.ili.ir, ama "ekmek 
paras1" ic;:in o oyunu oynayanlara k1zamaz. Hep c;:aresizlerin, yok­
sullann. ko�eye s1k1�ttnlm1�lann yanmda olan Sait Faik'in benligi­
n in ve oyki.ilerinin derin yap1smm en onemli ogelerinden b iri olan 
"hiiziin"i.in dt�avurumunu bu oyki.ide izleriz. 

Sur D1�mda adh oyki.i de obi.irleri gibi, art tk gec;:mi�te kalan 
b ir istanbul'un izlerini ta�tr. Yaz stcagmda kentin ic;:inde "apart­
manlarm, aga�s1zhgm ve dostlugun cehennemini" ya�ayan 
anlattc1, surlann d1�ma c;:1kar c;:1kmaz dogamn ic;:inde bulur kendin i. 
"Burada aga�lar, yemi�ler, sebzeler ve hayvanlarlay1z. i�­
te aga�lar: Ceviz, incir, dut, erik, �itlenbik . . .  i�te kabak, 
h1yar, m1s1r, ay�i�egi . . .  i�te kara, san, karm1z1, yagh, ank, 
bereketli toprak."  Bir zamanlar istanbul surlanmn hemen dt�m-
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da ba�layan bu riogada, anlatic1 kentteki dostluklardan,  a�klardan , 
yamlgilardan uzakla�1p "kendinden kurtulmanm" mutlulugunu 
ya�ar. 

Ne surlann ic;:indeki ne de d1�mdaki Istanbul artik Sait Faik'in 
oykOlerinde ya�ayan Istanbul degildir. Degi�im, Adalan da, onun 
c;:ok sevdigi ve s1k s1k oykOledigi Burgazada'sm1 da etkilemi�tir. 
Stelyanos Hrisopulos Gemisi adh oykOde, adanm eskiden hie;: 
ev olmad1g1 soylenen "kocayemi� aga�larmm �amlarla bir­
le�tigi lodos tarafmda" artik evler var. Sait Faik'in c;:ok sevdigi 
bahkc;:1lann "kocaman kay1klan kocaman bir �ehre durma­
dan bahk" gotOremiyorlar. Oltalan da "pird pird, elegimsag­
ma pullanyla signarit babalar" koparm1yor artik. 

Dogadaki ve toplumdaki degi�imleri Sait Faik'in daha 40 yil 
onceleri fark ettigini ,  bu degi�imi bazen ortOk, bazen de ac;:1k bir 
bic;:imde dile getirdigini goruyoruz. Burgaz'm tenha bir kir kahve­
sinde -bOyOk bir olas1hkla Aya Nikola'da- oturan ve oykOlerinden 
birini yazmakta olan anlatic1, adanm sonbahar sessizligini bozan 
"u�ak homurtulan" ve "karga sesleri "n i  duyar. Gerc;:i anlatic1 
bu sesleri daha onceleri de duymu�tur. Arna Sait Faik'in pek c;:ok 
oykOsOnde oldugu gibi bu oykOde de anlatic1 gerc;:ekligin bilincine 
somut gerc;:eklikle kar�ila�tigmda degil ,  algi lanan gerc;:eklikle yazm­
sal gerc;:ekligin kesi�tigi noktada, "yaz1y1 yazarken ", yani oykO­
leme s1rasmda vanr : "Vaktiyle bu adaya bu zamanlar ku�lar 
ugrard1. C1vd c1vd oterlerdi. Kiime kiime bir aga�tan ote­
kine konarlard1. " Sonbaharda sakalan , isketeleri , floryalan s1rf 
zevk -ya da 200 gram1 a�mayan etleri- ic;:in okse kurarak yakala­
yanlan n, c;:imenleri sokenlerin doganm bOtOnlOgOnO nas1l zedeledi­
gini ve bunun ileride, sonraki ku�aklar ic;:in ne bOyOk tehl ikeler 
olu�turacagm1 gorOr. 

Sait Faik,  o zamanlar bile gOzell igini yitirdigine inand1g1 
"pis " ,  "�amurlu" buldugu lstanbul'un , dogaya bil inc;:siz yakla�1m 
nedeniyle ku� seslerinden ve ye�illikten daha da yoksunla�acagm1 
bi lirmi�c;:esine ,  daha 1952 y1hnda gorse! imgelerin yogunla�tird1g1 
bir dille okurlanm, dostlanm uyanr : "Diinya degi�iyor dostla­
nm. Giiniin birinde gokyiiziinde giiz mevsiminde art1k es­
mer lekeler goremeyeceksiniz. Giiniin birinde yol kenarla-
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rmda, toprak anam1zm koyu ye�il sa�lanm da goremeye­
ceksiniz. Bizim i�in degil, ama �ocuklar sizin i�in kotii 
olacak. Biz ku�lan ve ye�illikleri �ok gordiik. Sizin i�in 
kotii olacak. Benden hikayesi. " 

"Hikaye" nin gen;:ekligin ardmdan degi l ,  onUnden gidebilece­
ginin bir kamti degil mi Sait Faik'in bu "Hikaye" si? 

(Cumhuriyet, 1 May1s 1991) 

228 



BiR HiKA YECi: SAiT FAiK 

Fethi NACi* 

"Sait Faik" adm1 ilk kez ortaokulun b irinci sm1fmda, demek 
1939-40 ders y1hnda, duymu�tum . S1radan b ir ogretmen degildi 
TOrkc;:e ogretmenimiz Saffet Tunay; edebiyat1 izleyen ,  ilimizin tek 
haftahk gazetesi "Ye�ilgireson"a yaztlar yazan,  Halkevi'nin kOltOr 
etkinliklerine kat1lan , Halkevi'nce sahneye konan oyunlarda oyna­
yan aydm bir ogretmendi .  (Evet, tahmin ettiginiz g ib i: Saffet Tu­
nay'a "deli" derlerdi Giresun'da!) Bir gun bir istanbul gazetesiyle 
girmi� sm1fa, "Sait Faik" adh "gene;:" bir hikayeciden soz etmi�ti: 
<;ok begeniliyormu�. c;:ok sozO ediliyormu� ama soylendigi kadar 
degerli bir h ikayeci degilmi� . . .  "Bu gazetede bir hikayesi var, oku­
yay1m da gorOn!"  demi�ti .  0 h ikayeyi hayal meyal amms1yorum. 
"Birtak1m insanlar"a, "Gece i�i"ne benzer b ir hikayeydi ama "Birta­
k1m insanlar" olmas1 da olanaks1z, "Gece i�i" olmas1 da: <;onkO 
"Birtak1m insanlar" ,  1 936'da yay1mlanan Semaver'de, "Gece i�i" 
ise 1 939'da yay1mlanan Sarm�'tad1r. Saffet Hoca, h ikayeyi b itir­
dikten sonra, Sait Faik'in TOrkc;:e yanh�lan Ozerinde, d il savruklugu 
Ozerinde uzun uzun durmu�. "Boyle hikaye mi yaz1hr ! "  diye b itir­
mi�ti o TOrkc;:e dersin i .  

Ortaokul ikinci sm1fa gec;:ince, Giresun'da o y1llarda lise olma­
d1g1 ic;:in ,  l ise ogrenimini saglama almak istemi�. "paras1z yatth" s1-
navma girmi�, kazanm1�. ikinci sm1f 1 b ir ay kadar Giresun'da oku­
duktan sonra, smav1 kazanan oteki be� arkada�la b irlikte Erzu-

• S�ici Kurul Oyesi, Bir Hikayeci: Sail Faik, Bir Romancr :  Ya�ar Kemal, (Giri� bO­
himO). 
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rum' a dogru yola c;:1km1�ttm. Ortaokul son sm1f ta iken "�iirler" yaz­
maya ba�lam1�ttm; Yahya Kemal'in , Ahmet Ha�im'in ,  Necip Fa­
z1l'm , Cahit S1tk1 'nm, Ahmet Hamdi'n in ,  Ahmet Muhip'in c;:ok sev­
digim �iirlerini yazd1g1m epey kahn bir "$iir Defteri"m vard1 ;  ama 
ortaokulu bitirme smavlanndan sonra Giresun'a danUnce n ic;:in 
Halkevi kitaphgma kapanm1�, gUnlerce Sait Faik'in Semaver'ini ,  
Sarm�'m1 ,  �ahmerdan'm1 okumu�tum? Hem de hikaye okur gibi 
degi l ,  �iir okur gibi , ezberlercesine defalarca? Sait Faik' i  okumam1 
saltk veren birini ammsam1yorum . Bir tek ac;:1klama bulabiliyorum: 
Lise kitaphgmm dUzenlenmesi i�inde kitaphk memuruna yard1m 
ediyordum; bunun ic;:in de kitaphktan diledigim kitab1, di ledigim 
dergiyi rahathkla alabiliyor, okuyabil iyordum; belki Varhk dergisi­
nin ba�lang1c;:tan o y1la kadar bUti.in say1lanmn bulundugu (Pertev 
Nail i Boratav'm, Niyazi Berkes' in ,  Behice Boran'm yay1mlad1klan 
Yurt ve Diinya'y1 da, Ad1mlar'1 da Lise kitaphgmda bulmu�, 
okumu�tum !) kitaphkta o c;:ok sevdigim �airlerin �iirlerini okur, bu 
�iirlerden sec;:tiklerimi �iir def terime yazarken Sait Faik'in hikayele­
rini de okumu�umdur, bu hikayeler, belki Sait Faik'in h ikaye kitap­
lanm okuma istegini uyand1rm1�ttr bende . . .  Belki . 

0 Uc;: h ikaye kitab1yla bUti.in bir yaz ha�1r ne�ir olmanm sonu­
cu tam bir hayranl1kt1. Lise y11lannda. s1rf Sait Faik'in hikayeleri 
yay1mlamyor diye, onca paras1zl1g1ma ragmen , Necip Faz11'm c;:1-
kard1g1 Biiyiik Dogu dergisinin tek say1sm1 kac;:1rmazd1m. (0 der­
gide Sait Faik'ten sonra en sevdigim yazar Oktay Akbal'd 1 . )  Bu tu­
tum hep bayle sUrUp gitti : "Sait Faik" imzas1 bir dergiyi satm al­
mam ic;:in yeterliyd i .  

1944-45 ders y1hnda liseyi bitirmi�, yUksek agrenim ic;: in ls­
tanbul'a gelmi�tim. (Unutulmaz bir am: Yol masraf1m1, lstanbul'da 
gec;:ecek ilk gUnlerin gereksinimlerini kar�1lamak ic;:in babam evin 
"c;:ama�1r teknesi"ni satm1�, ald1g1 yirmi l iray1 bana vermi�t i . )  Ogre­
nimimi sUrdUrebilmem ic;:in c;:al1�mam zorunluydu. GUnlerim i� ara­
makla gec;:iyordu. 

Bir gUn, Ha�et Kitabevi'nin anUnde konu�an Uc;: dart ki�i gar­
mU�ti.im; biri , fotograflanndan tamd1g1m Sait Faik'e mUthi� benzi­
yordu. i� aramay1, paras1zhg1 unutarak ba�lad1m o Uc;: dart ki�iyi iz­
lemeye . "Fotograflardaki Sait Faik"e arkada�lannm birkac;: kez "Sa-

230 



it" diye seslendigini (Sait Faik'e , nedense, herkes "Sait" derdi ;  ya1-
11 1z arkada�lan degil. kendisinden epey gen<;: olanlar da. Hemen 
ekleyeyim: Bu "epey gen<;: olanlar" Sait Faik'le tam�m1� bile olma­
d1klan i<;:in. Sait Faik'in arkasmdan konu�urlarken "Sait" derlerdi. 
BugUn de. olUmUnden bunca y1l sonra. i;:ogu edebiyati;:1 gene "Sa­
it" diyor k1saca, "Sait Faik" diyen yak. "Sait Bey" diyeni  ise h i<;: 
duymad1m. Kimbilir, belki de Sait Faik' in,  "Bey, baband1r!" diyece­
ginden korktuklanndand1r!) duyunca h ikayelerinin kimi pari;:alanm 
ezbere okudugum Sait Faik'in "canl t"sm1 sonunda gorebildigimi an­
lam1�hm. Onlar onde, ben arkada, Galatasaray'a kadar yUrUmU�­
tuk. Y1llar sonra Sait Faik'in "Eftalikus'un Kahvesi" adh h ikayesin­
de �u sattrlan okuyacakhm: "Sen o ya�ta ( . . .  ) yaz1c1lan, onlara yak­
la�maya bile cesaret edemeden . ba�ka dUnyadan insanlar gibi sey­
retmemi� miydin?" 

Sonraki y1llarda, 1 94 7'de, 1 948'de , Elit Kahvesi'nin (Asmah­
mescit'te, �imdiki Yakup'un yakmmda idi . )  b ir edebiyati;:1 kahvesi 
oldugu donemde, s1k s1k gordum Sait Faik' i .  Sait Faik, "kapui;:i­
no"sunu ii;:er. arkada�lanyla bezik oynard1. Bir gUn Sabahattin Ali 
de gelmi�ti Elit'e; Sait Faik'in Sabahattin Ali'ye ne bUyUk sayg1 
gosterdigi dUnmU� gibi gozUmUn onUnde. (Sait Faik. "LUzumsuz 
Adam" adh hikayesinde �oyle bir deginir Elit'e . )  

Hikayeci Nairn Tirali hem�erimdir; istanbul'da okudugu. h ika­
yeler yazd1g1 i<;:in edebiyat i;:evresiyle ili�ki kurmu�tu, i;:ogunu tam­
yordu yazarlann:  beni de yakm dostlanyla -en ba�ta sevgi l i  Oktay 
Akbal'la- tam�hrm1�h. Arna Sait Faik'le "resmi" b ir tam�mam1z ol­
mad 1 .  Hi<;: unutmam, Orhon M .  Anburnu'nun Beyoglu'nda b ir "$iir 
Sergisi" ai;:1lacaktt, ben de tamd1k edebiyati;:1larla b irl ikte o sergiye 
g itmi�t im. 0 s1ralarda Sait Faik Yedigiin dergisi i<;:in roportajlar 
yap1yordu; o da derginin fotograf i;:1s1yla ai;:1h�a gelmi�ti .  Bir ara fo­
tograf i;:ekilecekt i ;  ben, fotograf1 i;:ekilecek edebiyati;:1 toplulugun­
dan biraz uzaga i;:ekilmi�tim; Sait Faik farkma varm1�h benim i;:e­
kingenligimin :  beni "�ahsen" tamyordu ama ad1m1 b ilmiyordu, ya­
nmdakilere -bana i�ittirmemeye i;:ah�arak- "Neydi yahu bu deli­
kanhnm ad1?" diye sordu, sonra bana donerek, "Naci Bey, karde­
�im, lutfen siz de gelin" diye seslendi. Roportaj o fotografla b irl ik­
te yay1mland1. Orhan M. Anburnu, Almanya'da bir �iir kitab1 bas-
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tirm1�, kitabm arka kapagma da o fotograf 1 koymu�. Oktay Ak­
bal'm Cumhuriyet'teki f 1kralanndan birinde okumu�tum. 

En son Elit Kahvesi'nde gormu�tl.im Sait Faik' i .  1948 k1�1yd1. 
Sait Faik renk renk mumlar alm1�, yakmaya <;:ah�1yordu. Kahveyi 
i�leten iri yan Alman da ("Mosyo" derdik) masa kirlenir diye Sait 
Faik'e engel olmaya <;:abahyordu. Yazd1g1m son hikaye "Mumlar" 
adm1 ta�1r; Sait Faik'i, mumlanm anlatan bir hikayeydi .  "Ye�ilgire­
son" gazetesinde yay1mlanm1�t t .  Bir iki y1l once Giresun'a giden 
bir arkada�1mdan rica etmi�tin: Gazetenin �imdiki sahibi olan ilko­
kuldan sm1f arkada�1m Hasan Ogut<;:Li, buyuk bir olas1hkla 1 949'da 
yay1mlanm1� olan bu hikayeyi bulmu�. fotokopisini o arkada�la ba­
na yollam1�t1 . 

232 

(Bir Hikayeci: Sait Faik, 
Bir Romanc1: Ya�ar Kemal, 1990) 



ADA'NIN MAVi SULARINDAN 
MARK TWAIN'E 

inciser AKPINAR* 

l 906'da Adapazan'nda ya�ama gozlerini a<;:an Sait Faik ya�a­
m1-ya�amay1 hep sevdi, ya�amak ve yazmak onun i<;:in bir tutkuy­
du. Bunu, doga tutkusuyla birle�tirerek Ada'nm sakin gecelerine, 
<;:ak1l ta�lanna bu sevday1 dokudu. 

Usta oykUcUmUz, l 936'da Semaver adl1 kitabm1 <;:1kannca 
yazma hakkmdaki duygulanm �u cUmlelerle anlatir :  "O gUn ne gU­
zel bir gUndU. Deniz ne serindi! Ne gUler yUzlU idi sandallar, <;:o­
cuklar, kadmlar . "  Bu sevecenlikle yazmaya ba�layan Sait Faik'in 
Semaver'in i ,  Sarni<;, $ahmerdan g ibi ilgin<;: isimli kitaplan izler. 
OykUcUmUz isimleri gibi konularda da ilgin<;: olam yakahyor, insan 
dogalhgmda ve tabiat gUzelliginde bu i lginci erit iyordu . Hassas ki­
�iligi yaz1 hayatmda da onun yakasm1 b1rakmaz. Zaman zaman 
i<;:edonUktur; ama hep insanc1ldir ve yazacaktir. 

Abas1yamk, kitaplanna her donU�Unde aym sevecenligi yaka­
lam1�tir. Bu duygulanm, "Harita'da Bir Nokta" adl1 hikayesinin so­
nunda �oyle anlatir: "Soz vermi�tim kendi kendime: Yaz1 bile yaz­
mayacaktim. Yaz1 yazmak da bir hirstan ba�ka ne idi? Burada na­
muslu insanlar arasmda sakin olUmU bekleyecektim. H1rs, hiddet 
neme gerekti? Yapamad1m. Ko�tum tutUncUye , kalem kag1t ald1m.  
Oturdum. Ada'nm tenha yollannda gezerken camm s1k1hrsa kU<;:Uk 
degnekler yontmak i<;:in cebimde ta�1d1g1m <;:ak1m1 <;:1kard1m . Kale­
mi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum, optum. Yazmasam deli ola­
caktim ! "  

6zel Daru��alaka Lisesi Muduru ve Ser;:ici Kurul Oyesi. 
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Sait Faik i<;:in gordi.iklerini yazmak, yemek-i<;:mek g ib i  ihtiya<;:­
t1 .  "Yazmasam deli olacakttm" dedigi g ib i, 1 948'den sonra di.izenli 
olarak edebiyahm1z i<;:in OYKOLER yazd1. Sirozla bogu�urken 
O'nu Adah dostlan eyledi .  Oradaki mavi serviler g ib i  mavi gozle­
riyle kenar semtler halkmm geni� di.inyas1m yakalad1. 

Sevdaland1g1 i.i<;: ana temay1, "El i�<;:il ig ine Sevg i ,  Doga Sevgi­
si, Avarelik ve Yalmzhgt" bi.iti.in oyki.ilerinde yakalad1g1m1z Sait Fa­
ik, edebiyahm1zda hep a�ama olarak ya�ayacakttr. 

12 May1s 1 954'te Z incirlikuyu Mezarhg1'nda topraga verilen 
Sait Faik'in annesi Makbule Hamm,  oglunun oli.imi.inden sonra, 
her ytl onceki y1hn en ba�anh oyki.i kitabma verilmek Ozere O'nun 
adma, hala si.iren bir odi.il kurmu�tur. Makbule Hamm'm 
22. 1 . 1 963 tarihinde oli.lmi.inden sonra "Sait Faik Hikaye Odi.i­
li.i"ni.i Dari.i��af aka Cerni yeti ya�atmaktad1r. 

1 953 y1hnda Amerika'daki Mark Twain Dernegi ,  Sait Faik'i 
i.iyelige se<;:mi�tir. Burgazada'daki ev, 1 1  May1s 1 964 tarihinde 
"Sait Faik Mi.izesi" olarak yine Dari.i��afaka Cemiyeti tarafmdan 
a<;:tlm1�hr. Mark Twain Dernegi'nin verdigi "Uyelik Belgesi" bu mi.i­
zededir. 

(�ubat 1996) 
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II 

Armagan Kazananlarm Gozuyle 
Sait Faik 



• 



ARMAGAN KAZANANLAR 

Sait Faik Abas1yamk'm oli.im y1ldoni.imlerinde ( 1 1 May1s) bir 
onceki y1hn en begenilen hikaye kitabma verilmek Ozere kurulan 
Sait Faik Hikaye Armagam, 1955 y1hndan bu yana si.iri.iyor. 

1955-

1956-
1957-
1958-
1959-
1960- 1963' 

1964-

1965-

1966-
1967-
1968-
1969-

1970-
1 9 7 1-

1972-
1973-

Sabahattin Kudret Aksal/Gazoz Agact ve Haldun 
Taner/On ikiye Bir Var 
Tahsin Yi.icel/Haney Ya�amah 
Necati Cumah/Degi�ik Gozle 
Orhan Kemal/Karde� Pay1 
Oktay Akbal/Berber Aynast 
te verilmedi. 1964'te Dari.i��afaka Cemiyeti ,  arma­
gam yeniden yi.iri.irli.ige koydu. 
Mehmet Seyda/Ba�goz Etme Zamam ve Adnan 
Ozyalc;:mer /Sur 
Kamuran $ipal/Elbiseciler <;ar�1s1 ve Mahmut 
Ozay/Yorgo 

Cengiz Yori.ik/<;olde Bir Deve 
Tank Dursun K./Yabanm Adamlan 
Muzaffer Buyrukc;:u/Kavga 
Orhan Kemal/Once Ekmek ve Faik Baysal/Sanct 
Meydam 
Zeyyat Selimoglu/Diregin Tepesinde Bir Adam 
Bekir Y1ld1z/Ka\:akp �ahan ve Bilge Karasu/ 
Uzun Siirmii� Bir Giiniin Ak�amt 
Furuzan/Parastz Yatth 
Demirta� Ceyhun/<;amasan 
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1 974-
1 975-
1 976-
1977-
1 978-

Fakir Baykurt/Can Paras1 
Adalet Agaoglu/Yiiksek Gerilim 
Selim ileri/Dostluklarm Son Giinii 
Necati Cumal t/Makedonya 1 900 
Adnan Ozyal<;mer /Gozleri Bagh Adam ve Selc;:uk 
Baran/ Analarm Hakka 

1 979- Fer it Edgu/Bir Gemide 
1 980- T omris Uyar /Yiirekte Bukag1 
1 98 1 - 1 982- Verilmedi 
1 983- Nurse( Duruel/Geyikler, Annem ve Almanya 
1984- Pmar Kur/Ak1�1 Olmayan Sular 
1 985- Tank Dursun K./Ona Sevdigimi Sayle 
1986- Feyza Hepc;:ilingirler/Eski Bir Balerin 
1 987- Tomris Uyar/Yaza Yolculuk 
1 988- Mahir Ozta�/ Ay Gozetleme Komitesi ve Gulde­

ren Bilgili/Bir Gece Yolculugu 
1 989- Demiz Ozli.i/Stockholm Oykiileri 
1 990-
1991-
1 992-
1 993-
1 994-
1 995-
1 996-

Nezihe Meric;:/Bir Kara Derin Kuyu 
Ayla Kutlu/Sen de Gitme Triyandafilis 
Oya Baydar /Elveda Alyo�a 
Odi.ile lay1k yap1t bulunamad1 
Osman $ahin/Selam Ate�leri 
M.  Zaman Sac;:lioglu/Yaz Evi 
Cemil Kavukc;:u/Uzak Noktalara Dogru 
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SAiT F AiK'LE 

Necati CUMALI* 

$aka degil, kar�1mda oturan Sait Faik .  Daha yirmi ya�mda, 
bir Oniversite ogrencisiyim, Semaver'de, Sarm�'ta toplad1g1 hi­
kayelerini teker teker okuyor, gene de doyam1yorum.  

0 zamanlar �air, h ikayeci ,  ressamlann ugrag1, istiklal Cadde­
si'nde bir pastahanedeyiz . Oniversite c;:agmda ilk denemelerini ve­
ren bir nesil, Sait Faik diyor, ba�ka bir �ey demiyoruz. Onun o �iir 
dolu, bir tOrlO dile getiremedigimiz sevgilerimizi, ya�ama istekleri­
mizi, k1sa bir cOmle ic;:inde , bir iki muhaverede dile getiren hikaye­
leri yak mu, oylesine bOtOn iyi niyetlerimize uygun ki . . .  

Dikkat ediyorum, o oylesine sade , yapmac1ks1z, gosteri�ten 
uzak. 

Hep beraber pastahaneden c;:1k1yoruz istiklal Caddesi'nde 
Taksim'e kadar uzamp donOyor, bir birahanenin sokaga yakm bir 
masasma yerle�iyoruz. $a�1yorum . Ne kadar c;:ok tamd1g1, dostu 
var. Caddede oyleydi .  $imdi de dakika gec;:miyor ki. birahanenin 
oni.inden gec;:en bir i ,  kap1dan,  merhaba Sait diye ba�1m uzatmasm. 
Her birine merhaba k1z, merhaba Yorgi d iye ad1yla yahut tak1larak 
el salhyor. Y1llar gec;:tikc;:e Sait'in bu taraf1m daha iyi tamyorum. 
Beyoglu'nda onunla yalmz kald1g1m1z ak�amlann c;:ogunda, beni 
her ak�am ba�ka bir yere gotOrOyor. <;ogu ikindi Ozeri bulu�uyo­
ruz. Asmahmescit'te, Elit pastahanesine ugray1p, ya�h Rumlar, 
mOtekait memurlarla yOzO be� kuru�tan bric;: oynuyoruz. <;ogu, Sa-

Degi,ik Gozle adll kitab1yla 1 95 7, Makedonya 1 900 kitab1yla 1 977 y11i odulleri­
ni kazand1. 
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it'le ben kaybediyoruz. Bric;: b itince, eh diyor, ne yapal1m? Sen b i­
lirsin d iyorum. Ba�l1yor pazarl1ga. Sen iki  lira koy, bir l ira da ben 
koyay1m. Dona'ya ugrayal1m. Salam alal1m , tarama alal1m, Tepe­
ba�1'nda Mustaf a'ya g idip bir �i�e siyah �a rap ac;:ttral1m. Oradan da 
sinemaya gideriz. Sonra da bundan gi.iz

.
el b ir ak�am gec;:iremeyece­

gimize beni inand1rmaya c;:al1�1yor. Fena mt, diyor soyle allaha�k1-
na. Ben de ondan zengin degilim. Gi.izel olmasma gi.izel ya , diyo­
rum, niye sen bir l ira koyuyorsun? Pastahaneden c;:eki�e c;:eki�e c;:1-
k1yoruz. Arna sonunda gene de Sait, hic;:bir �ey demeden ,  masraf­
lan payla�;yor. 

Beyoglu'nda ko�e bucak hangi kahveye, hangi koltuk meyha­
nesine, hangi bodrum lokantasma ugrasak kar�1la�ttklanm1z, pat­
ronu, garsonu, mi.i�terileriyle Sait'in dostu. Hic;:bir ak�am harcad1k­
lanm1z i.ic;: be� l iray1 gec;:miyor. Gene de iyi kar�tlamyoruz. Sagdan 
soldan bizi ag1rlamak isteyenler c;:1k1yor. Patronu, garsonu, h izmet­
te, ikramda geri kalm1yorlar. Onu hikayeci olarak degil , sadece 
Sait olarak tamyanlar da c;:ok seviyor. Hie;: kimsenin edinemeyece­
gi kadar dostu var. 

Hastal1g1 ortaya c;:1kttgmdan beri agzma ic;:ki koymad1. Eski ug­
rad1g1 yerlerde az gori.indi.i . 0, istanbul'un Neyzen gibi ,  Ahmet Ra­
sim gibi c;:ok sevilmi�, popi.iler, nadir insanlanndan biriydi .  istan­
bul'un sevgili c;:ocuguydu, k1saca. Eminim ki, hala da istanbul'un 
ko�e bucagmda, daha oli.imi.ini.i duymayan kendi halinde, usta, ba­
l1kc;:1, c;:1rak, �afar, kaldmm yosmas1, say1s1z dostu, Sait nerelerde, 
diye ak�amlan birbirlerine onu soruyorlar. Hastaym1�, olmi.i� gibi 
cevaplarla kar�1la�mca, b ir ti.irli.i inanam1yor, hadi camm yaland1r 
diye birbirlerini avutuyorlard1r. 

(Demokrat izmir gazetesi , sanat sayfas1, 29 May1s 1954) 
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SAIT OZERINE . . .  

Orhan KE MAL* 

Dostlugumuzun oyle on be�, yirmi y1lhk ge<;:mi�i olmamakla 
heraber, diyebilirim ki zaman zaman cancigerdik. Zaman zaman , 
c;Unkli belli olmazd1. Tak1�1verir, birbirimizi k1yas1ya igneler, gi.in­
ler, haftalarca konu�mazd1k. Yolumu degi�tird igim, ayrn i�i onun 
yapt1g1 da olurdu. 

Boyle gi.inlerden b ir glin ,  Parmakkap1'da yi.izyi.ize geliverdik. 
Bu o kadar ani oluvermi�ti ki, ne benim, ne de onun yolumuzu de­
gi�tirivermemize vakit kalmam1�h. 

Durduk. <;::aresiz: 
- Merhaba, dedim. 
GUIUmsedi :  
- Merhaba.  
- Nas1ls1mz? 
Bir kahkaha att 1 :  
- T e�ekki.ir ederim ef  endim Siz nas1ls1mz? 
Sonra koluma girdi :  
- Bok! Nas1ls1mzm1� . . .  Bu ne kibarhk ulan? 
- Bundan sonra klifi.irlli konu�maca yak demedin mi? 
- Ne zaman? 

Mlicap'lardaki kavga sirasmda 
DU�i.indi.i , hahrlayamad1 .  
- Demek bundan sonra . . .  
- Divan ef endisi i.islubuyla konu�acag1z! 

Karde� Pay1 adll kitab1yla 1 958 y11l OdOIOnO kazand1; Once Ekmek adll kitab1y­
la 1 969 y11l OdOIOnO Faik Baysal'la payla�t1. 
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Ttinele kadar tek kelime konu�madan yi.iri.idi.ik. Donti� de ay-
m si.ikutilik ic;:inde gec;:ebilirdi. 

- Sait be, dedim. 
- Ht. 
- Mtitarekeyi bozaltm m1? 
Meger aym teklifi o yapmay1 di.i�tintiyormu�. 
- Hay Allah raz1 olsun,  dedi .  Birader �u ki.ifi.ir de olmasa . . . .  
Ktiftir dedim de . . .  
Bir gi.in Meserret kahvesine ofke ic;:inde geldi .  Nasti kufredi­

yordu, sormaym. Adamm biri, b ilmem ne dergisinde Sait'i methe­
den b ir yaz1 dokttirmi.i�. Ahmet Rasim'le mi, Ahmet Mithat Ef en­
di'yle mi ne birisiyle mukayese ediyor, b ir b ic;:imine getirip benimle 
Samim'e de veri�tiriyormu�. 

- Peki ,  dedim , nic;:in k1Z1yorsun? Seni methetmi�, adam, fena 
m1? 

- Birak be, dedi .  Olmad1g1m g ib i  gosterilmek istemem. Beni 
methedecekler diye size vurmaya ne haklan var? Hem ben onlann 
gostermek istedikleri degilim ki .  . .  T ekzip edecegim . . .  

$air Ozdemir Asaf'm d a �ahidi oldugu bu meseleye c;:ok ic;:erle­
mi�t i .  0 gtinlerde ni.ikseden menhus hastaltg1 onu yattrmasayd1 ,  
tekzip de  ederdi ,  muhakkak. 

Sisli b ir kt� gi.inti, Gulhane parkmm 1ss1z yollannda bana an­
latttklanm hattrl1yorum da . . .  

- istanbu l, istanbul , istanbul. . .  Samyor musun k i  bu yeknesak­
l tktan ben de b1kmad1m? Arna ne yapay1m? Anadolu ve Anadolu 
insamna <lair c;:ok az �ey bi l iyorum. Bilmedigim �eye burnumu so­
kamam ki. . .  

Anadolu'yu eserlerinde olanca c;:1plakltg1yla verebilen sanatc;:1 
arkada�lan h akkmda soyledigi sitayi�li sozleri burada tekrarlamak 
istemiyorum. 

Bir gi.in de �oyle bir konu�ma gec;:mi�ti aram1zda: 
- Ulan, demi�tim, �u avareligi b1rak, derlen,  toplan aztc1k! 
Yi.izi.ime hayretle bakm1�h: 
- Ne olacak? 
- Ne olacag1 var m1? Bir baltaya da sen sap ol !  
- Mesela? 
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sin. 
- Mesela . . .  Ne bileyim? Bir yerlere sefiri kebir filan olabilir-

- Hadi ulan, dalga m1 ge<;:iyorsun? 
- Ni<;:in? 
- Oyle �eylere yOksek diploma ister. 
- Sende yak mu? 
- Ne gezer? 
- Peki �u Fransa'da tahsil, Grenoble filan ? 
Basm1�ti kahkahasm1. 
- Oralara okumak i<;:in gitmedim ki ben ! 
- Ya? 
- Gezmek, eglenmek, bir de . . .  
Anlatm1�tJ, uzun uzun anlatm1�tJ d a  kahkahalarla gOlmO�tOk. 
Hey gidi Sait hey! 
Ne isterdim bilir misiniz? Kaabil olsa da tekrar dirilse ve hak­

kmda yazilanlan gozden ge<;:irse . . .  Oyle samyorum ki, bu yaz1lar­
dan bir k1sm1 i<;:in basard1 gamatoyu . . .  

(Dogu-Bat1 dergisi, Haziran 1 954) 

Onu az ewe! topraga verip dondOk. $imdi de Fikret Otyam, 
"Diinya " gazetesi i<;:in benden onun hakkmda bir �eyler yazmam1 
istiyor. Bu kadar <;:abuk, bu kadar s1Cag1 sICagma ne yazilabilir? 
"Edebiyatim1zm telafisi imkans1z bOyOk kayb1" m1 diyelim? Arna o 
sevmezdi ki boyle �eyleri . 

Sanat1? 
Onun da siras1 degi l .  Hem bu i�i daha sonra, <;:ok daha liya­

katle yapacaklar elbette. 
Peki? 
Geriye kahyor dostlugu. Buysa onu tamy1p, �akala�mam1� 

olanlarca bile me<;:hulattan degi l .  <;onkO Sait, gizli kapakh taraf1 
kalmam1�, herkes<;:e bilinen bir insand1. insand1 da degil, insand1r. 
0 olmedi ki .  . .  inanmazsamz, kitaplanndan herhangi birini rastgele 
a<;:m. Eminim, onun <;:arpan kalb inin sesini duyacaksm1z. 

(Dunya San'at Eki, sayi 1 6, 1955) 
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SAiT FAiK 

Mehmet SEYDA* 

Sait Faik'i tamdtm, evet .  Arna uzun ytllar araltklarla ve pek 
az. ilk olarak, aldanmtyorsam 1 936 yazmda. Burgaz'da gormi.i�­
ti.im onu. Altt yd once apar topar aynlmak zorunda kaldtgtm hala 
evine, altt ytl sonra, 15 gi.inli.igtine konuk olarak geldigim ergenlik 
yagtmdayd1. Kiraz agaylanna dadanmt�ttk ki.iyi.ik halamm oglu Ali 
Naim'le . Ben ona Naztm'm " 1 9  ya�tm" �iirini okuyordum, 6 da be­
nimle, " 1 9  ya�tm - sevdalt ba�tm - i.isti.ine su iyme, ctr ctr olursun 
arkada�tm . . .  "diyerek dalga geyiyordu. Bir ak�amtisti.i o gosterdi 
bana Sait Faik' i .  Tmmadtm. "Ne yapar?" dedim . "Hikayeler yazt­
yor yahu!" dedi . Zaten kendisine iyerleyip duruyorum. zaten �air 
denildi mi Naztm Hikmet'ten, hikayeci denildi mi Sabahattin 
Ali'den gerisini bo�luyorum, boylesine ovtici.i, benimseyici bir tu­
tumla, onu bana kar�t ileri si.iri.i�i.ine bi.isbi.iti.in iyerledim. Eski Ada­
ltlan tamrdtm ben , ktltksmn biriydi bu Sait Faik .  Osti.ine i.istltik, 
yandan gordiigi.im patlak kurbaga gozlerin i ,  denize daltp ytkan 
Rum yocuklanna dikmi�ti . T uhaf . ytrttc! .  hiy degilse dostluga stg­
maz. sevecenliktcn uzak bir baktst vardt Rum yocuklanna . . .  "Tuh 
ulan" dedim halam ogluna, "Gosterernk �azar bunu mu buldun?" 

1941 kt�mda Trakya'ya askere gittim : Ki.iyi.ik tahta bavulum­
da Sernaver, Sarntc;: ve Sahmerdan . Hala bir �ey tutuyor, okutmu­
ynrdu. en sona kalmtstt hikayeleri .  Yaza dogru Hadtmkoy'de, ctltz 
hir agacm golgesine stgmtp ba�ladtm onlan bir bir okumaya . . .  
Okuduka �a�trdtm. bi.iyi.ilendim, "Bu nastl olur?" diye sordum ken-

Baf Goz Etme Zamant adh kitab1yla 1 964 y1h OdOIOnO Adnan Ozyalc;:tner ile 
payla�t1. 
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di kendime . Olay yak,  dovO� yak;  s1radan insana, bahk<;:tlara, kah­
vecilere, insanca bir ilg i ,  bir a<;:th� var. $iirsel bir dil var, aman ne 
gOzel anlattyor! Boylece Sait Faik,  1 94l 'lerde, hikaye anlay1�1ma; 
sanat gorO�Ome yenilikler getiren ,  katk1larda bulunan ilk sanat<;:1 
olmu�tur. Bir dar ve eksik anlay1�1 k1rm1�hr o bende . Yazannm 
elinde en sudan konulann ilgin<;: birer hikaye olabilecegini ,  kaf aya 
kakarcasma kabul ettirmi�tir. 

1 943 k1�mda, bir Yahudi dostumla Hristaki'ye gitmi�t ik .  Ya­
mm1zdaki masada <;:ok gen<;: , esmerce bir Rum klZlyla Sait Faik 
oturuyordu. Sokuldum, tamthm kendimi, hemen ilgi gosterdi, ma­
salan birle�t irdik .  Pek tath, doyulmaz bir sohbeti vard1 o gece , klZI 
m1z1 unutmu�tu. Ertesi gun i<;:in, 1srar OstOne 1srar, Bomonti'deki 
evine <;:ag1rd1 .  Hikayelerimi, �iirlerimi Varhk'a yollayacakt 1 .  Neler 
gotOrdOgOmO unuttum �imdi ,  <;:ay i<;:tik ,  annesi OzOmlO <;:orek <;:1kar­
d1 .  . .  Sonra ,  Taksim'e dogru yOrOdOk. DO�OnOyorum da, onun yap­
hgm1 ancak kendine ,  sanatma gOvenen sanat<;:1lar yapar, ancak 
onlard1r ba�kalanna yol a<;:mak isteyenler. . .  

Sait Faik'i son olarak, 1 953 k1�mda, Beyoglu'ndaki bir sine­
manm giri� yerinde gordOm. Biletsiz soktum onu i<;:eri , "Al bu­
nu. . .  deyip bir kitab1m tutu�turdu elime ve gitti on s1ralardan b iri­
ne <;:oktO. 

(Varhk, say1 694, 15 May1s 1 967) 
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SAIT FAIK ISTANBUL'U YAZDI BEN DE . . .  

Adnan OZY ALCINER* 

"$ehrin �imaliyle �ark'1 arasmda surlar. . .  surlann ilstilnde ve 
etrafmda sefil kulubeler, bostanlar, kenar mahalleler . . .  kenar ma­
hallelerin merkezde konu�ulan dile gore yay1k telaffuzlu k1zlan , c;:a­
murlu yilzlil, bazen de f azla zeki c;:ocuklan vard1r." 

Sait Faik, "Kalorifer ve Bahar" oykilsilnde kentin kenar semt­
leriyle insanlanm boyle tammhyordu. Bu mahallelerden biri, be­
nim mahallemdi . Anlathg1 c;:ocuklardan biri de ben olabilirdim. 
Kentin sur cografyasm1 Yedikule'den ba�latarak T opkap1, Edirne­
kap1, Ayvansaray ve Balat'la Fener'e dogru uzahyordu. Bu arada 
Karagilmrilk, Fatih,  <;ar�amba, sinemalan dolay1s1yla $ehzadeba­
�1, Bozdogan Kemeri, Halie;: anlathg1 yerlerdi. 

"Sur D1�mda Hayat"sa bamba�kayd1: 
"$ehrin d1�ma c;:1kmak kendi kendinden kurtulmak gibi  bir 

�ey. Hattralanm1z, a�klanm1z, dostluklanm1z, h 1yanetliklerimiz, iyi­
lik ve kotilluklerimiz, sef aletimiz, rezaletimiz hep �ehrin ic;:inde kal­
d1. Burada agac;:lar yemi�ler, sebzeler ve hayvanlarlay1z. l�te agac;:­
lar: Ceviz, incir, dut, erik, c;:itlenbik. . .  l�te kabak, h1yar, m1s1r, ayc;:i­
c;:egi .  . .  i�te kara, san, k1rmm, yagh, ank, bereketli toprak. Yat ce­
vizlerin golgesine! Vur beline tekmeyi derdin!  Uyu ! . .  Agzmm ke­
nannda sinekler uyu uyuyabildig in  kadar."  

Biz,  kenar mahalle halk1, pazarlan, Bamyatarlas1 ya da Bay­
rampa�a diye amlan bu yerlere , sur d1�ma gezmeye gider, piknik 

• Sur adh kitabtyla 1 964 y1h odulunu Mehmet Seyda ile, Gozleri Bagh Adam adh 
kitabtyla 1 978 ytll odulunu Sell;:uk Baran ile payla�!L 
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yapard1k. Babalanm1z Sait Faik'in dedigi gibi agac;: altlannda yatar 
uyurlard1. <;ocuklar uc;:suz k1rhklarda ko�turup dururdu. Bahc;:eler­
den yeni silkilmi� dut, mevsimine gore bah akan taze incir, ya da 
gobekli koca koca marullar ahmp yenird i .  

Sait Faik'in sur d1�mda gordugi.i, onu heyecanland1ran b ir �ey 
daha vardt: 

"Sur d1�ma vard1m, hepsinden,  tarihin tehlikel i ,  yan masal 
koynundan birdenbire, bugi.inku di.inyaya c;:1k1verdim. Kar�1mda bir 
di.inya ve insan melezi ;  ne surlar gibi y1k1k; ne Gene;: Osman'm ba­
�mm koptugu yer g ib i  karanhk, ne de kulelerin kurumu�, sopa gibi 
kalm1� bald1ranlannm hayaleti gibi zehirleyici :  l�te f abrikalar! 

( . . .  ) 
Ne gi.izel gozukuyorlar uzaktan : Dumanlan, pencereleri, di.i­

di.ik sesleri, kayna�an insanlan, komuri.i, isi ile . . .  
( . . .  ) 
Bi.iyi.ik f abrikadan arkama baka baka c;:1kttm. Dogru bir kahve­

ye. Bir kopi.iklu kahve. Sonra kulag1mda �u sozler: 
- Angarya, angarya, angarya! En a�ag1 bir saatten f azla c;:ah�­

tmr her gun ; insafma! Bir gi.in art1k burama dayand1. Soylenecek 
oldum. Ertesi gun ; sana burada i�  yak,  dedi .  Derdimi dokmeye c;:a­
h�ttm dinlemedi .  $ikayet edecegimi soyledim; gi.ildu: 'Ben, dedi, 
senin yii-: liran ic;:in bin lira harcanm seni haks1z c;:1kartmm. Ba�a 
c;:1kamazsm benimle. $imdiden· sonra seni di.inyada i�e almam gec;:­
mi� ola!' " 

<;ogumuzun babas1 bu fabrikalarda c;:ah�1yordu i�te. Benim ba­
bam da i�c;:iydi .  Ayvansaray'da civata fabrikasmda ate�c;:ilik yap1-
yordu. Kahvede konu�mas1m dinledigi adam o olabilirdi .  

Bunlarla yogruldum ben . Onun ic;:in i lk oykulerimin genel adt: 
Kenar Mahalleden Notlar'd1. Ardmdan Panay1r kitab1mdaki oyki.i­
ler olu�tu. Sur c;:evresinde ve sur d1�mda ya�ayan insanlann oyki.i­
leri .  

Sait Faik'in ozelliginin yalmz anlatttklannda olmad1gm1 gor­
mi.i�ttim. Anlattmmda gerc;:ekle �iir ic;:ic;:eydi. Beni en c;:ok c;:eken ya­
mysa toplumsal duyarhg1yd1. "Alemdagda Var Bir Y1lan"da yenil ik­
c;: i  b ir anlattmla oyki.i di.inyasmm sm1rlanm da geni�letmi�t i .  
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Onun, oyki.ilerinde , e�siz insan ve doga gi.izellemeleri yaptig1-
m, bu gi.izellemeler arasmda ya�amanm gen;egine dokunmadan da 
edemedigini gordi.im. Sonradan Birtak1m insanlar ad1yla yay1mla­
nan "Medan Mai�et Motoru"nda kar�1la�tig1m �u gori.inti.isel anlati­
mm1 hi<; unutmad1m: 

"Kar. mavnalan, motorlan, kay1klan doldurmu�tu . Kapkaran­
l1k suyun i<;inde bu bembeyaz, canh,  1�1ltil1 masal mahluklan sakin 
bekliyordu. Beyazlar giyinmi� bir di.igi.in alay1, yumu�ak lastikten 
ayaklarla mavnalara dolacakt 1 .  Cinlerin di.igi.ini.i olacakt1. Galata 
Kopri.isi.i ile Gazi Kopri.isi.i arasmdaki periler elele tutu�mu� salla­
nacaklard1. 

Fahri ile gen<; k1z bir dakika bile bu manzaray1 seyretmediler. 
Fakat Fahri bu cin di.igi.ini.ine kan�m1� gibi idi . 

- Aman ne gi.izel ! dedi. 
Biraz evvelki mi.inaka�aya varan kavgay1 unutmu�lard1 .  Mav­

nalan seyrettiler. Yakm bir mavnanm i<;inden kopri.ini.in yukarsm­
daki seslere dogru bir karanhk delikten bir insan, ba�1m <;1kanp 
bakti ,  tekrar <;ekilip gitti . Cin di.igi.ini.i yerini derhal mavnalann 
i<;inde yatmaya mahkGm insanlann soguk, zati.irreli yerine terk et­
t i .  

Sur oyki.isi.i bende boyle geli�ti. Y1kmtilan, yangm yerleri, 
bostanlan, denizi, havuzlu alam , gi.ii:i.ilti.isi.iyle kalabahgmm anlatil­
d1g1 oyki.i ve oyki.ici.iklerle bir istanbul resmi <;izildi. Gi.ini.ine gore 
al1�1lmad1k, yadirgatic1 bir resimdi .  Gene de insanlann, anlatilan 
kent in ,  Sait Faik'in , insanlan ve anlattiklanyla akrabal1gm1 di.i�i.ine­
rek I 963'te yay1mlanan "Sur" adl1 ikinci oyki.i kitab1mla Sait Faik 
Hikaye Armagam'na katild1m. Sonra da kazanacag1m1 ummad1-
g1mdan unutup gitt im. Sonu<;lann yay1mland1g1 gi.in -izlemedigim­
den ne gi.in yay1mlanacagm1 da bilmiyordum- gazetelere bakma­
d1m . Armagan i.i<; y1l aradan sonra ilk kez veril iyordu. Ostelik Sait 
Faik'in annesinin vasiyeti i.izerine armagam Dari.i��afaka Cemiyeti 
i.istlenmi�t i .  Armaganm tutan 5000 lirayd1 .  Y1l 1 964. 0 y1llarda 
yi.ikli.i bir para say1hrd1 .  Orta boy iki buzdolab1 paras1. Hem oyle 
herkesin buzdolabmm olmad1g1 y1llard1 daha.  Bu durumda hi<; ba­
na verirler mi�;di armagam? 
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Ben boyle dO�Onerek avucumu yalamaya haz1rken,  bir sabah 
Nurer Ugurlu telefon ett i .  Gazeteleri okuyup okumad1g1m1 soru­
yordu. Okumam1�hm. 0 zaman gOlerek Sait Faik Hikaye Armaga­
m'm Mehmet Seyda'mn Ba�goz Etme Zamam adh kitab1 ile birlikte 
benim Sur kitab1mm kazand1gm1 mOjdeledi. 

Demek bir buzdolab1 alacak paray1 kazanm1�hm. Ostelik kirk 
y1lhk yazar Mehmet Seyda'nm yanmda benim de ad1m ge<;:er ol­
mu�tu gen<;: ya�1mda. Birinci kitab1m Panay1r'1 es  ge<;:mi�lerdi .  
<;:onkO onunla da TDK Hikaye OdOIO'ne kattlm1�hm. Vermemi�ler­
di. Armagam payla�t1rsalar da ikinci kitab1m1 es ge<;:ememi�lerd i. 
Buna sevindim. 

Sonradan Hal dun T aner'in bana anlathgma gore, az daha es 
ge<;:iyorlarm1�. 0 y1hn se<;:iciler kurulunda Memet Fuat, Haldun Ta­
ner'in yam s1ra Sabri Esat Siyavu�gil ile Refik Halit Karay bulunu­
yordu .  Biri daha olmah, onun kim oldugunu �imdi ammsayam1yo­
rum. Sabri Esat'la Refik Halit, ttpk1 dO�OndOgOm gibi ,  Sur'u , Sait 
Faik soylemine yak1�mayan yad1rgahc1 ve <;:ok yenilik<;:i bir kitap 
olarak degerlendirmi�ler, armagam vermek istememi�ler. 

0 anda, Haldun Taner, ileri atthp kitab1 rasgele a<;:arak bir 
bolOm okur. Buras1 bir betimleme bolOmOdOr. Bi<;:imi, ozO ve soy­
leyi�iyle Sait Faik'e yak1�1r bir istanbul mahallesi anlattlmaktad1r. 0 
zaman Mehmet Seyda'nm kitab1yla bolO�tOrOlmesine raz1 olurlar. 
Haldun Taner, i�i daha da ileri gotOrerek, Seyda olmadan tOmO­
nOn bana verilmesini onerir. Sur'u savunmaya ba�lar: Onlara ya­
d1rgat1c1 gelen yenilik<;:iligim, Sait Faik'in Alemdagda Var Bir Y1-
lan'daki yenilik<;:iligine aykm degildir .  Aym yenilik<;:iliktir. Burdaki 
yenilik<;:ilik, oykOmOzdeki geli�menin bir gostergesi say1lmahd1r. 
Ne dediyse yutturamaz. Haldun Taner, armagamn bolO�tOrOlme­
mesi i<;:in <;:ok ugra�hgm1 soyledi. Sonra �unu ekledi: 

- Bizim Memet (Memet Fuat) jOri i�lerini pek bilmez, benimle 
birlikte o da bast1rsayd1 ,  i�aret de ettim anlamad1 ,  o zaman bolO�­
tOremezlerdi .  

Sonunda 1 964 Sait Faik Hikaye Armagam'm Mehmet Seyda 
ile yan yanya bolO�tOk. Ben 2500 lirayla bir buzdolab1 ald1m, o ne 
yapt1 bilmiyorum. 
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Seyda'yla armagam bolO�tiigOmOze ben kendi ad1ma i;ok se­
vinmi�tim. Hem i;ocuklugumdan beri okudugum bir yazarla tam�­
hm, hem Burgazada'daki bulu�mam1z s1k1 bir dostlugun ba�lang1c1 
oldu. 

Bir bahar gOnO, May1s olmah, armagam vermek ii; in Burgaza­
da'ya i;ag1rd1lar. Ben, Demir OzlO, kans1 Nebahat, Ferit Ongoren,  
belki bir de Nurer Ugurlu ile b irlikte sabahtan Ada'ya g itt im. 
Ada'da DarO��af aka Cemiyeti'nden b irileri, odOI ortag1m Mehmet 
Seyda, sei;iciler kurulundan da Refik Halit Karay'la kans1 vard1. 
Refik Halit Karay, ho�sohbet b ir adamd1. Geni; yazarlar olarak he­
pimizle ayn ayn ilgilendi. $akalar yapt1. Armagamn bolO�tOrOlme­
sinde bana, geni; lerin yaz1� bii;imine h ii; kar�1 i;1kmam1� gibi dav­
rand1. Bu da b ir incelik gibi geldi bana. Bizse , onun ilk donem ro­
man ve oykOlerini severek, begen erek okumu�. etkilenmi�tik. Bir­
l ikte olmaktan ben kendi pay1ma memnundum. Seyda da hepimi­
ze i; ok yakm davrand1. 0 zaten gOnOn edebiyatmm ii;indeydi .  Yaz­
d1klanm1z1 gorOp okuyor, egrisiyle dogrusuyla ne yapttg1m1z1 ya da 
yapmak istedigimizi bil iyordu. Gene de kendine gore baz1 ele�tiri­
leri vard1. Sonui;ta kar�1hkh ele�tirilerimiz de olsa gOndemdeki ya­
zarlard1k. 

Yemek yenild i .  Paralar ceplere yerle�tirilip zaten iskeleye i;ok 
yakm olan lokantadan vapura yOrOnmeye ba�land1. Cemiyeti;iler, 
Refik Halit'le kans1 bir de Seyda onden g id iyorlard1. Bizse arkala­
nndaydtk. lskeleye yakla�ttg1m1zda Refik Halit bize dondO. B1i; km­
ca b ir tav1r takmarak sevecen bir sesle: 

- Siz  neden Ada'da kalm1yorsunuz? dedi .  Ah ben olacakttm ki 
biralan devirir, sonra i;amlann altmda sabahlard1m. 

B iz ,  durduk. Kans1, Refik Halit ' i  bize kattlacakm1� gibi kolun­
dan i;ekt i. 

- Haydi Kaea Bebek, vapur yana�h, d iye sOrOkledi .  
0 zaman, Seyda i le  Cemiyeti; iler de Allaha1smarlad1k deyip 

gittiler. Biz, iskelede kald1k. Vapur, dOdOgOnO i;alarak uzakla�tt .  
Yava� yava� ak�am olmaya ba�lam1�t t .  Karay'm dedigini yap­

maktan ba�ka i;are yoktu. R1h ttmdaki, az once i;1kttg1m1z lokanta­
ya gidemezdik. S1ra s1ra duran paytonlann yamndan gei; erek arka 
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sokaga yoneldik .  Biz ge<;:erken paytoncular umutlanm1�ti. Demir, 
onden yOrOyordu. Sait Faik'in i<;:tigi kO<;:Ok b ir bahk<;:1 meyhanesin­
den soz etmi�t i .  Bizi oraya gotOrOyordu. Dedigine gore duvannda 
bir pi�tov as1hyd1 .  

Meyhane, <;:ar�1 i<;:inde, ik i  sokagm ortasmda, alana <;:1kmti ya­
pan b ir yerdeydi .  Bir geminin burnunu andmyordu. 0 yOzden 0<;:­
genimsi kO<;:Ok b ir yerdi .  i<;:erde birka<;: bahk<;:1 vard1. Selamla�tik. 
Nebahat'i gorOnce toparland1lar. $araplanm1Zl soyledik. Bahk ve 
roka geldi. Demir, meyhaneciye Sait Faik'i sordu: 

- Tamr idim, buraya gelir idi ,  dedi .  
- Kim oldugunu b iliyor musun? 
- Bilmez olur muyum? Sizin gibi efendi idi . 
- BOyOk b ir yazard1 o. Biz de yazanz. 
- 0 kadanm ben bilmem, bize b ir �ey demezdi .  Bahktan , ha-

valardan konu�urdu. Hepimizin bildigi �eylerden . 
Bahk<;:ilar, <;:ok ge<;: olmadan kalkt 1 .  Meyhanecinin dedigine 

gore sabah erkenden denize <;:1kacaklard1. Gecenin on birine dog­
ru son �araplanmlZI soyledik. Meyhaneci de ortahg1 toplamaya 
ba�lad1 .  Bel l i  ki o da yatmaya g idecekt i .  

\:1ktik. Ay vard1 .  Ortahk yan karanhkt1. Evlerin k imilerinde 
tek tOk 1�1klar yamyordu. Yazhk<;:1lar daha gelmemi� olmahlard1 .  
Ko�kler karanhkt1. Hava olduk<;:a 1hkt 1 .  Hafif b ir yel esiyordu. Ara­
balann durdugu yerde bir tek araba kalm1�ti. Yanmdan ge<;:erken,  
uyuklayan paytoncu, ne olur ne olmaz diye , oturdugu yerde yekin­
di. Biz, nhtim boyundan yOrOyerek 1�1klar i<;:inde yOzen burundaki 
yelken kulObOne yolland1k. Oradan hafiften b ir caz sesi geliyordu. 

Kap1da, Oniformah iki kap1c1 durdurdu b iz i. 
- Oye olmayanlar g iremez. 
Demir OzlO: 
- Biz yazanz, dediyse de adamlar dinlemedi .  
GOrOltOye �ef garsonlardan biri <;:1kt1. Ellerini ogu�turarak ozOr 

d iled i .  i<;:eri dogru hamle ettiysek de gogOslediler. Biz de: 
- Al<;:ak burjuvalar, diye bagirarak aynld1k ordan. 
0 s1rada, yap1lacak se<;:imler dolay1s1yla bOtOn duvarlar, tahta­

perdeler afi�lerle donatilm1�ti. $imdi bOtOn hmc1m1z burjuvalan ye-
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n iden iktidara getirecek olan bu part ilere , daha dogrusu 
CHP'ninkiler dahil renk renk sec;im afi�lerine yohelmi�ti. 27 May1s 
1 960'm gorece de olsa temel ozgUrlUklerini ortadan kald1racaktt 
bunlar. 

OnUmUze gelen afi�leri , hangisi olursa olsun , bag1ra c;ag1ra 
y1rt1yor, duvarlan, tahtaperdeleri yumruklayarak gUrUltU c;1kanyor­
duk. 

KulUptekiler bildirmi� olmah, iskele meydamnda onUmUzU bir 
polis kest i .  

- Seyler, son vapura be� dakika var, nerdeyse gelir, dedi. 
- Biz gitmiyoruz ki ,  dedik. Biletimiz de yak.  
Eliyle gosterdi: 
- Bakm gi�e ac;1k, memur sizi  bekliyor. Evden g i�eyi ac;maya 

sizin ic;in geld i .  Yoksa gelmez, vapur gec;er gider, siz de evlerinize 
donemezdiniz. 

Kibarca kovulduk Ada'dan.  
Bizi  Ada'dan kovduran aym kulUp, 1 97 8'de Sait Faik Hikaye 

Armagam'm ikinci kez kazand1g1mda kanm, c;ocuklanm ve arka­
da�lanmla bana kap1lanm ardma kadar ac;mak zorunda kalacakt1 .  
\:UnkU DarU��afaka Cemiyeti Yazarlar Sendikas1 i le birlikte odi.il 
torenini bu kulUpte dUzenlemi�t i .  

Armagam ikinci kez ah�1mm nedenine gelince : Sait Faik ls­
tanbul'u yazm1�tt ,  ben de bunu sUrdUrUyordum. 

(�ubat 1996) 
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BIR B0Y0K "KO<;:OK HIKA YECI" 
l<;:IN KO<;:OK NOTLARLA. . .  

Tank Dursun K.* 

Sait Faik, "du�unce ve duyu�lanm, hele kendi kurallanm geti­
ren yeni bir sanat<;1 olarak ba�1bo� ve ozgi.ir ya�ama tutkulanm an­
lamayan , bun a kar�1 olan bir <;evrede" yeti�ir. 0 aile <;evresinde ve 
hemen sonra i<;ine girdigi oteki <;evrelerle tam ve duzenli ,  doyuru­
cu ve destekleyici bir anla�mada oldugu da soylenemez aynca. Ilk 
hikayelerinden ba�layarak buti.in yazd1klanmn , "artist<;e" kendi "us­
lubu"nda bir ya�amay1 yad1rgayanlarla <;ah�malanmn aynas1 oldu­
gu gorulur. Bu "soy" bir <;ah�mamn olmad1g1 yerde de, <;agmm sa­
nahmn ve yerle�mi� sanat ol<;ulerini a�an bir yeni  ve gi.i<;lu sanat 
eserinin ye�eremeyecegi de a<;1kttr. Boylece onda, edebiyah, ozen­
tilerden,  "romantik" ucuzluklardan kurtarmak, bir ba�ka kata yi.ik­
seltmek isteyen davram�m varhg1 daha i lk ad1mlannda belli olmak­
tad1r. Sait Faik ,  hikayeyi "edebiyat yapan"lann elinden kurtarm1�­
hr. 

Evet, ya�m1 ile hikayeleri i<;i<;e girmi�tir .  Hikayelerindeki ki.i­
�uk insanlar ger<;ekten buyi.ik degi�kenlik gosterir. Zaman gelir, 
Sait Faik onlarla ozde�le�ir. Yine onlarla kalabal1klardan s1ynhr, 
buyuk kent yalmzhg1mn potasma girer. 

Bunu, kendini ve <;ok iyi bildigi konulan yazmasma mt yorma­
hd1r? 

D1�tan baktld1gmda, Sait Faik, ya�ama da, edebiyata da bo� 

Yabamn Adamlan adh kitab1yla 1 967, Ona Sevdigimi Sayle adh kitab1yla 1 985 
y1h Odullerini kazand1. 
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verir bir tav1rdad1r. Yitirdigi nice degerleri, umutla umutsuzluk ara­
smda, kenar mahalleler, kopri.i altlan, bahkc;:1lar ve ki.ic;:i.ik insan di­
ye nitelendirilenlerin kalabahklannda ve ya�amlanna kattlarak bul­
ma pe�indedir. Yan i ,  "ki�ilerle c;:evreleri ne denli degi�ik olursa ol­
sun , kendi hikayesinin duraklad1g1 yerde ba�kalanmn hikayelerini 
ya�amaktad1r. 

Onun hikayelerine yans1yan; salt kendi ya�am1 degil, ba�kala­
nmnkilerle geli�en ,  zenginle�en,  gi.ic;:lenen,  geni�l igine bir ya�ama 
susuzlugunun derin ve gi.ic;:li.i anlam1d1r. Bu hikayelerde , Sait Fa­
ik'in nerede bittigini ve ba�kalanmn nerede ba�lad1g1m kestirmek 
hem zor, hem gereksiz, hem de onun y1llarca c;:abalay1p yi.izlerce 
ki�isi ile kurdugu 'tasan ya�ama' yap1sm1 y1kma sonucu verir . "  

Sait Faik'te olaylar tam1 tamma ve gerc;:ekten ya�anm1� degil­
dir. Onlan kendi dU�evinde ya�ahr. Ki�ilerinin kimileri , onun "sa­
hiden" tamd1g1 ki�ilerdir. 

Onli.i "Sinagrit Baba" hikayesinde budalaca yakalanan bahklar 
Sinagrit Baba'dan yard1m umarlar. Gelsin,  bir di� vursun o yaka­
moz ya pan ipe de kurtarsm bizi . . .  diye beklerler. Sinagrit Baba bu 
"kurtarma" i�inin ne kadar kolay oldugunu bilmesine bilmektedir, 
ama bildigi bir ba�ka �ey daha vard1r; ister su , ister bitki , ister ka­
ra, ister hava, ister hayvan olsun tekil bir ak11la hic;:bir �ey c;:ozi.ime 
vardmlamaz. 

Ancak bi.iti.in bahklar oltaya tutulan hemcinslerini kurtarma­
nm tek yolunun ko�up o yakamoz yapan ipi koparmak oldugunu 
aktl ettiklerinde , bu "hareket"in bir sonucu, bir yaran olabilir. Yok­
sa, Sinagrit Baba oltay1 kesmi� . . .  Biraz sonra Sina grit Baba tutul­
dugu zaman kim kesecektir ipi ,  peki? Kim ak1l edecektir o yaka­
mozlu ipi di�lemeyi? 

Sait Faik boyle di.i�i.inmiWi.ir. Genelde o da bir Sinagrit Ba­
ba'd1r. Burada onu yermek, karalamak ic;:in soylemiyorum bunu. 0 
boyle di.i�i.ini.iyordu, i.istelik bunun dogru oldugunu da kabullenmi�­
t i .  

(�ubat 1996) 
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SAiT FAiK i<;iMiZDEDiR 

Muzaffer BUYRUK�U* 

Sait Faik'm ad1m ilk kez oykOlerimin yay1mland1g1 Son Telgraf 
gazetesinin yaz1i�leri mOdOrO Muzaffer Soysal'dan i�itmi�tim ve he­
men "Havada Bulut"u ahp okumu�tum. Hayran kalm1�hm. Ya�a­
m1m1 bOtOn boyutlanyla, bOtOn aynnhlanyla gozlerimin onOne se­
riyordu, sermekle de kalm1yor birtak1m gerc;:ekler gosteriyor, yeni 
uf uklar ac;:1yordu. Ben , gazetelerin d1�mda da bir edebiyatm oldu­
gunu bilmeyen acemi c;:aylaklardan biriydim ama beni bulundugum 
yerden kap1p uzaklara uc;:uracak,  ya�amm ortasmda fokurdayan 
cehennem kazamna ahp pi�irecek, yeteneklerimin gizli yanlanm 
harika yap1tlarla degerlendirecek uyanlara gereksinim duyuyor­
dum. Derken , bir gun Sait Faik'i Nuruosmaniye Caddesinde gor­
dOm. San seyrek sac;:h, geni� almh, mavi gozleri c;:akmakh, kirpik­
siz, gomlekli (kravats1z) bir adamd1 kirk ya�lannda; sirtindaki kuru 
yaprak rengindeki pardosOsOnOn yakalanm kaldirm1�h. Pembemsi 
yOzOnO bask1 altmda tutan alay kan�1g1 ofkeli anlamdan OrkmO�­
tOm ama o OrkOnc;: bir kamya donO�memi�ti . . .  <;onkO c;:ocuklara, 
delikanhlara gOIOmsOyor, onlann babalanna, amcalanna ka� c;:ah­
yordu. 0 gOnlerde gazeteden aynld1g1m ic;:in Bab1ali'de dola�1yor, 
dola�irken de birc;:ok OnlOyle kar�ila�1yordum. (Onlar beni tamm1-
yordu.) Sait Faik'le arada bir kar�ila�1yordum ve o zay1f, orta boy­
lu, sinirli adam1 uzaktan , yakmdan inceliyor, bellegime bir sOrO 
resmini y1g1yordum ve oyle bir degerin resimlerini bellegimde ta�1-
d1g1m ic;:in ovOnOyordum. 

Kavga adll kitab1yla 1 968 y11 1  bdulunu kazand 1 .  
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Bir gi.in Yeditepe'nin Ankara Caddesindeki (avu<;: i<;:i kadar) 
yaz1hanesine geldi Sait Faik. K1zgmd1. ila<;: paketini koydu masaya, 
selamlad1. Hi.isamettin Bozak beni tamth. Sait Faik baktt baktt, 
"Sen ·gai;men misin?" dedi. 

"Hay1r, annem babam go<;:men" dedim . 
"Hikayelerin i<;:in Hi.isam'dan telif ahyor musun?" dedi .  
Ezildim, bi.izi.ildi.im, mmn k mn ettim. (0 y11larda yazarlann �i-

irlerinin,  oyki.ilerinin bas1lmas1 bir sorundu ve bas1lanlar, otekilere 
gore <;:ok �anshyd1. Hi<;:birimiz -bi r ku�ak--yaztlanm1za bir kuru� al­
m1yorduk . )  

Sait Faik i<;:erledi .  "Bundan sonra her ak�am buraya gelecem, 
iskemleyi kapmm oni.ine atacam, sana bedava yaz1 vermelerini on­
leyecem . (Bana baktt) Para almadan bu adama hikaye vermeye­
ceksin ! "  

Bu tam�ma olaymdan sonra daha b i r  1smd1m Sait Faik'e . Ko­
nu�maya ba�lad1k; tam�1kl1k i<;:tenlikle dokunarak dostluk kimligine 
bi.iri.indi.i . ikbal K1raathanesinde, Meserret K1raathanesinde otur­
duk, tiyatrolara, evlere gittik. Fikret Adil'i n ,  Ayfer Feray'm,  Hi.isa­
mettin Bozok'un i<;:inde bulundugu Nevzat Osti.in'i.in Buick araba­
smda, yeni <;:tkan (Alemdagda Var Bir Y1lan) kitab1m bana imzala­
yan Sait Faik, Taksim alamnda inmi�, Eftalikos Kahvesinin yolunu 
tutmu� . . .  ama oraya ttrmanmaktan vazge<;:mi�, istiklal Caddesine 
vurmu�tu . (On be� yirmi gi.in sonra da sirozdan olmi.i�ti.i . )  istiklal 
Caddesi , Sait Faik'in rahat soludugu, ·bireysel ve toplumsal ag1rhk­
lardan kurtuldugu yerdi . Omri.ini.in yansm1 bu caddeyi ar�mlamak­
la, buradaki yaptlardan yi.izlercesine girip oralarda bir �eyler yap­
makla ge<;:irmi�ti . Evet, buras1, duygulanm, di.i�i.incelerini, istekleri­
ni ozgi.irce uygulamaya koydugu bir evrendi .  Tiplerin, karakterle­
rin . inam�lann. ki.ilti.irlerin harman oldugu ve her an bir �eyler 
i.irettigi bir kaynakt1. Son donem oyki.ilerinin <;:ogunu bu kaynaktan 
ald1g1 besinlerle doyuruyordu. 

Her edebiyat<;:1mn bir yaratma bolgesi (Orhan Kemal'in Ada­
na <;ukurova. Ya�ar Kemal'in <;ukurova, Kemal Tahir'in <;ankm­
<;orum, Abdi.ilhak $inasi Hisar'm Bogaz . . .  ), mekam ya da o meka­
nm uzanttlan birimler vard1r. Yalmz, Sait Faik, istiklal Caddesin­
den ba�ka Burgazada'y1 ve adalan sokmu�tu <;:ah�ma alamna. Ada. 
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adalar, bahk<;1lar, bahklar, marttlar, deniz, �iir, gi.ine�, uzakhk, hi.i­
zi.in ,  gece doni.i� yorgunlugu, kmlan ve ger<;ekle�n hayallerle ls­
tiklal Caddesinde h1zh , renkl i ,  veriml i ,  zevk ve tat yogunlugu fazla 
bir ya�m . . .  iki yonden , iki kanaldan ak1yordu Sait Faik'in varhg1-
na. Bunlara bir i.i<;i.inci.i olanag1; kenar mahalleleri, oralardaki da­
rac1k sokaklan da eklemek gerekir. 0 da Orhan Kemal g ibi sokak­
ta hikaye avlayan bir avc1d1r. Sokak sokak, kahve kahve , meyhane 
meyhane, sinema sinema dola�1r ve orada saptad1g1 malzemeyi 
dumam ti.iten bir tazelikle oyki.i kahplanna <laker. . .  Sait Faik'in oy­
ki.ilerinin bu kadar canh, bu kadar <;ekici, bu kadar yeni  olmas1mn 
nedenlerinden birisi de yakalad1g1 malzemeyi eskitmemesi, <;i.iri.it­
memesiyle ilgi lidir belki de . 

Sait Faik, zengin bir ailenin ogludur ama ekonomik yonden 
bagh oldugu bu katmanla ili�ki kurmaz . . .  Onun gonli.i, zenginlerin 
atolyelerinde , fabrikalannda, magazalannda <;ah�anlardad1r, k1s1th 
olanaklann arasma s1k1�ttnlanlar, haklan <;ignenenler, somi.iri.ilen­
ler, <;irkinlikler; ve pislikleri ya�amaya zorlananlar onun insanlan. 
On Ian sever, korur, savunur, bagnna basar . . . .  ve i.inli.i 'sevgi'sini , 
onlan ya�atttg1 oyki.ilerin her yamna serper. 

Oyki.ilerinin baz1lannda Adapazan'ndan , Bursa'dan izlenimler, 
esintiler bulunmasma kar�m o bir istanbul yazand1r Ahmet Rasim 
gibi, Haldun Taner gibi, Mahmut Yesari gibi, Osman Cerna( gibi .  
istanbul'a delicesine tutkundur, istanbul'un ta�ma, topragma, suyu­
na, ku�una ve insamna a�1kttr. 

Omer Seyfettin'le derli toplu bir yap1ya kavu�an oykuculugu­
muzu ilkellikten modernlige ta�1yan ve yenil iklerin g izlerini ke�fe­
den, ke�fettigini edebiyattm1za armagan eden bi.iyi.ik bir yazard1r. 

. . .  Ki�ilerini i�lerken ger<;egin kahn <;izgilerini bir yana b1rak1p 
inceliklerin yorumunu yapar. Her satmnda ozgi.irli.igi.in ve dogamn 
adam1 oldugu f 1�kmr. 

0, hikayeden konuyu kald1ran ,  konunun <;ok onemsiz bir �ey 
oldugunu bize hattrlatan, ogreten sanat<;1d1r. Avrupa resminde Ce­
zanne neyse bizim hikayemizde de Sait Faik odur. Denilebilir ki 
Sait Faik, h ikayecilik sanattmn plastik degerlerini <;1karm1�ttr orta­
ya. Onun hikaye anlatt�1 <;ok ba�kad1r. Dili pi.iri.izli.i, dil bilgisi ku-
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rallanm altOst edicidir ama bir ba�kasmda kusur diye aytplanabile­
cek olan bu aksakhklar, onda bir gOzellik c;:e�nisi olarak beliriyor. 

Ba�ka bir kalemi vardt sanki .  En basit, en bayagt, en gOncel 
olaylara, konu�malara �iir havast vermeyi bilirdi .  Ya�amayt sevdi­
rird i .  Ya�ayt�m c;:irkinl iklerini ortbas ederdi. 

Sait Faik'in eserinde ilk gaze c;:arpan �ey, yeniligidir ki bir ye­
nil ik degil, zamanmt anlamt�, kavramt�, zamamm ya�ayan bir ya­
zardt o. Sozlerinin hepsi hakhdtr, hatta soylediklerinde eksikler 
vardtr, bo�luklar vardtr. Arna sanatc;:t, bitmez tOkenmez bir hazine­
yi sonsuza kadar varhgmda, yapttlannda banndtran ve c;:agmct gO­
'co sOrekli kullanan, kendisini olOmsOzlerin arasma katan ki�idir. . .  

(�ubat 1996) 
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BIR BALIK ADAM 

Zeyyat SELiMOGLU* 

"Hikayelerinde konu ve olaydan <;ok, �iire ve etkiye en uygun 
zaman par<;alan Uzerinde durmas1m seven , bu dramatik anlan in­
celemekte bUyUk ba�an gosteren Sait Faik ,  bir Istanbul hikayecisi 
idi. ( . . .  ) Sait Faik, y1gmlar i<;indeki gizli dramlan bulup <;1kard1g1 gi­
bi tabiat senfonisini derinlere i�leyen bir ustal1kla ya�atmas1m bil­
di .  

Bu gUzel, isabetli degerlendirmeyi Beh<;et Necatigil'in "Edebi­
yahm1zda lsimler SozlUgU"nden ahnttlad1m. 

Sait Faik'in oykUleri edebiyat dergilerinde yay1mland1gmda, 
bu a<;1dan aranan bir sanat<;t oldugu y1llarda, b izim ya�takiler onun 
oykUsUnUn <;1kacag1 her dergiyi sab1rs1zl1kla beklerdik. Sait Faik ,  o 
zamana kadar kar�tla�mad1g1m1z <;ok degi�ik, kendine ozgU bir sa­
nat<;1yd1. Ben kendi hesab1ma, hi<;bir oykU yazanm1zm yeni bir oy­
kUsUnU boylesine sab1rs1zhkla bekledigimi bilmiyorum, Sevdigim , 
sanatma sayg1 duydugum oykU yazarlanm1z elbette vard1, ama Sait 
Faik bir ytld1z gibiydi, panltts1 <;ok ba�kayd1 ,  "OykUler Yolu"nu ay­
dmlatabilen bir ytld1zd1 sanki .  

OykUleri <;ogahp kitaplar halinde bas1ld1gmda, i<;lerinde elbet­
te f azla begenmediklerim de olmu�tur. Arna bir "Sinagrit Ba­
ba"mn, bir "Menek�e'li Vadi"nin, "Son Ku�lar"m, "ip Meselesi"nin 
k1vammda, onlann etkileme gUcunde <;ok oykU bilmiyorum edebi­
yahm1zda. 

Onun oykUsU, edebiyatm,  diger bir deyi�le ,  sanatm gUdUleme-

Diregin Tepesinde Bir Adam adil kitab1yla 1 970 y1 l l  OdOIOnO kazand1 .  
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yeceginin de bir kamt1 gibidir; sanat eserinin ancak ozgi.ir, dene­
tim altma almm1�, kurallarla smirlandmlmam1� bir toprakta filizle­
n ip yeti�eceginin bir gostergesi gibi !  Oyki.ilerinde Ti.irk<;e yanh�lan 
bulundugunu soyleyenler, buna dayanarak sanatm1 ki.i<;i.imsemek 
isteyenler <;1km1�hr. Oysa Sait Faik'in sanatmm etkileme gi.ici.i ya­
mnda bu tek ti.ik dil yanh�lan, savrukluk onun oyki.isi.ini.in bi.iti.inle­
yici bir unsuru gibidir, onun ozgi.irli.igi.ini.in ,  bag1ms1zhgmm bir gos­
tergesi g ib i .  . .  

Sait Faik'i ben tammad1m , kendisiyle gori.i�ebilmi� degilim . 
Zaman zaman istiklal Caddesinde kar�ila�1lan, nerdeyse i.irkek ba­
k1�h. giyimini  savsaklam1� bir adam gori.ini.imi.indeydi. Sanmm kar­
�1dan geldiginde ilk gaze <;arpan yam,  biraz patlak<;a mavi gozle­
riydi .  Oyki.ilerinde zaman zaman and1g1 bahklardan birinin gozle­
riyle ge<;ip giderdi yammzdan Bir bahk adam , ama yalmz gozleriy­
le !  

(�ubat 1996) 
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SAiT F AiK i<;iN 

Bilge KARASU* 

Sait Faik'in olUmU bizim ic;:in yalmz bir bUyUk sanatc;:mm kayb1 
demek degil, Tork h ikayeciliginin bi.iyUk bir oncUsi.i, hepimiz ic;:in 
yolu ac;:m1� birinin olUmU demek. Ozolmek elimizden gelen . Son 
hikayelerinde yepyeni bir yola gidiyordu. Bu yeni yolun onemi bU­
yUk. Durmadan c;:ah�an bir sanatc;:1 olmas1 bUyUklUgUnUn temelle­
rinden. Durdu art1k. Yeni yeni ugra�malanm goremeyecegiz. <;ok, 
c;:ok yaz1k oldu . 

(May1s 1 954) 

Uzun Surmu� Bir Gunun Ak�am1 adll kitab1yla 1 971 y1 l 1  odOIOnO Bekir Y 1 ld1z'la 
payla�t1 .  

261 



SAiT FAiK 

Bekir VILDIZ* 

Sait Faik'in Turk hikayecil igindeki yeri nedir? Ac;:t1g1 c;:1gir nas1l 
geli�mi�tir? Bu geli�me c;:izgisi bugun hangi noktaya varm1�tir? 

Sait Faik hikayesi konu�ulurken herkesin ag1z .birligi ettigi ko­
nu , yazann insanc11l 1g1d1r. Oysa Sait Faik'in insanctlhg1 ve 
"kii�iik insan" sevgisinin temeli onun eksik smtf bilincine 
dayamr. 

Sait Faik burjuva kokenli bir yazard1r. Smtfmdan ger�ek 
anlamda kopmam1�ttr. Kii�iik insam kendine konu etmek­
le, smtfm1 yads1d1 samlmaktadar. Oysa Sait Faik'in kuc;:uk in­
sana kar�1 duydugu sevginin nitel igi ,  onun yoksul halkla gen;:ekten 
kendisini ozde� saymas1m onleyen ba�l1ca etmendir. 

Sait Faik, ger�ek anlamda smtfmdan kopmad1 derken 
onun burjuva ahlakma, burjuva davram�larma, burjuva 
degerlerine derin bir tiksinti duydugunu gozden ka�1rma­
mah. Ne var ki, bu tiksinti, kendi smtfma kar�1 ger�ek 
toplumsal temelleri olan bir tepki niteligini kazanmam1�­
tlr. Bir miicadeleye girerek smtfma kar�1 �1kmam1�ttr Sait 
Faik. Burjuvalardan b1km1� ve ki�isel kurtulu� yolu olarak 
kiic;:iik insanla omuzla�may1 sec;:mi�tir. 

Dikkat edil irse Sait Faik. kuc;:uk insam, daha ileri bir duzende 
gel i�ecek potansiyeli ile degi l ,  o gunku durumuyla kabul eder ve 
sever insanlan , toplum hayatmm , ana gel i�me surec;:leri d1�mda 
kalan bolgelerinde ya�arlar. Toplumsal mekanizmaya kar�1 oldugu 
ic;:in insan bireysel ligini toplumdan soyutlanm1�ta arar Sait Faik. 

Kac;akc;I �ahan adh kitab1yla 1 9 71 y1h odOIOnO Bilge Karasu i le bolO�tO. 
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Arna Sait Faik bu tavnyla h ikayeyi dernokratikle�tirrni�tir. 0 
zarnana kadar ya bi.isbi.iti.in ki.i<;i.irnsenip yadsman, ya da igreti, 
cans1z bir si.is olarak kullamlan ki.i<;i.ik insam edebiyatta �erefli bir 
yere koyrnu�tur. \;i.inki.i Sait Faik, smd1yla uzla�mayan burjuva 
yazan <;eli�kisini olanca derinligiyle ya�arn1� ve i<;tenl igini hi<;bir za­
rnan yitirrnerni�tir. Arna Sait Faik'in bu ba�ans1 yalmz Sait Faik'e 
ozgi.i bir ba�an olarak kalrn1�hr. Aym <;eli�kiyi aym derinlikte ya�a­
rnarn1� yazarlar oni.inde , Sait Faik h ikaye <;izgisi ttkamp kalrn1�hr. 
Oz olarak ttkanrn1�hr, <;i.inki.i Ti.irkiye'nin bugi.inki.i toplurnsal orta­
rnmda bu tav1r zarnan d1�1 kalrnakta, basit bir halk<;1hgm (popi.iliz­
rnin) otesine ge<;rnernektedir. Dolay1s1yla bu <;izgi zorunlukla bi<;irn­
cilige doni.i�rni.i�, Ti.irkiye'nin sornut insamm 1skalayarak. burjuva 
bat1 edebiyahmn inceliklerin i  yeniden i.iretrne yoluna g itrni�tir. 

' Anlatt edebiyahrn1zda bir de, "dogalct'' diyebilecegirniz <;izgi 
vard1r. Bu <;izg i ,  Ti.irkiye ger<;eklerini konu edinrnekte , arna, bu 
ger<;ekleri sadece "aktarrnak"la yetinrnektedir. Boyle bir hikayeci­
lik, roportaj <;izgisini pek a�rnarnakta, yarahc1l1ktan <;ok gozlernci­
likle yetinrnektedir. Koy hayahmn okur - yazar zi.irnreye uzak, do­
lay1s1yla ilgin<; ve yeni  konulanm, yi.izy1llard1r olu�turulrnu� bir halk 
soyleyi�inin gi.izelligine yaslanarak anlatrna, bu <;izg inin ba�hca 
ozelligidir. 

Ti.irk hikayeciliginin onurlu bir geli�rne gosterrnesi, gerek so­
yut bi<;irncilikten ,  gerekse kaba dogalc1hktan kurtulrnakia rni.irnki.in 
olacakttr. Sorun . Ti.irkiye insamm. Ti.irkiye ko�ullan i<;inde yakala­
rnak ve bi<;irnin onernini ihrnal etrneden anlatrnakttr. Ger<;ek yara­
hc1hk budur: Yerli oz. toplurnsal i<;erik ve yetkin bic;irnin kayna�tt­
nlrnas1. 

Sozi.i edilen bu ger<;ek<;i hikaye <;izgis; . b ic;irncilikle dogalc1l1k 
arasmda bir orta yol degildir. Tav1r olarak ikisinden de aynd1r. 
Her zarnan sornut ger<;eklikten kaynakland1g1 ve sanatm bi<;irnsel 
olanaklanm hi<;bir zarnan gozden kac;1rrnad1g1 . "n .  gel�cege a<;1k­
hr. Geli�rne potansiyel ini ,  kendini a�rna gi.ici.ini.i, sornut hayat si.i­
re<;lerine baghhgmdan ahr. 

(Halkm Dostlan, say1 15, Haziran 1971) 
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SAiT FAiK 0ZERiNE 

Tanifmad1g1m, fakat derinden ta­
nid1g1m, s�kin bir yazann 90'mc1 
dogum gununu kutlarken bir selam 
yollamak istegi ile . . .  

Furuzan* 

Sait Faik OykO OdOIOnO ilk kitab1m Paras1z Yatth ile kazand1-
g1m 1 9 7 1  y1hnda bOyOk bir mutluluk duymu�tum. Yazann adm1 ta­
�1yan odOI, benim ic;in c;ok onemliydi. Yazd1klanyla insan varhg1m 
ic;ten kucaklayan bir ustayd1, o. Bu degerlendirmemde \:ehov, 
Mansfield,  Capote vb. gibi dOnyamn tOm onemli oykOcOleri de 
onunla aym dOzeyde yer ahyordu , benim ac;1mdan . 

insanoglunun mutluluk beklentisinde toplumun ve dogamn 
nas1l geni� boyutlarda yer ald1gm1 ,  rol oynad1gm1, okuruna derin­
den kavratabiliyordu. Yazd1klanndaki bu duyarhk sanki bir rastlan­
hym1� gibi, zorlamadan,  anlatttklanmn arasmda yazara ozgO bir �i­
irle orgOleniyordu. 

Sait Faik'in oykOlerini ilk yay1mlad1g1 y1llarda, edebiyattm1za 
getirdigi bu ozgOn dOnya, okuduklanma gore yeterince degerlendi­
rilememi�ti ,  hatta bir olc;Ode yad1rganm1�t1. Onun c;izdigi bu edebi­
yat dOnyasmda, ah�tlm1� ba� kahramanlann, vurucu olaylann yer 
almamas1, oykOlerin beklenen bir uc;la okuru zorlamayan bir sona 
ula�mamas1, konulann yahnhg1, hatta s1radanhg1 tarh�1hyordu. Bu 
yeni  yazar ic;in degerlendirme yapanlann Sait Faik'e dogru yakla�­
malan epey zaman alm1�hr. 

Paras1z Vat1h adh kitab1yla 1 972 y1h odOIOnO kazand1 .  
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Yazann di.inyas1m yeterince kavrayamay1p,  oyki.ilerinde sab1r­
la yol alamayanlar anlattmmdaki ozgi.inli.igi.i yorumlamada geciken­
ler, bir si.ire sonra Ti.irk edebiyatmm ne denli onemli bir yazarla 
kar�1la�hgm1  gormekte gecikmediler. 

Sait Faik'te birey, hayat baglanttlanmn s1k1�ttrd1g1 sorunlanyla 
bize sanki sessizce yakla�1r. Fakat bu sessizligin ic;:inden, atan bir 
yi.iregi, diri bir ofkeyi, sonmeyen bir umudu ta�1yarak okuruna do­
kunur. 

<;:agda�lanyla o y1llarda s1k s1k kar�1la�ttnhp, yazar ki�il igi ile 
ilgili smavlara sokulmaya kalk1�1lan Sait Faik'in edebiyatmm gi.ici.in­
de yer alan , elbette insand1. 0, insam bir sanatc;:mm, ona bakanla­
ra gosterebilecegi Listi.in bir yakla�1mla yeniden kurguluyor, yeni­
den alttm c;:iziyordu. Bu onemli aynmm gozden kac;:mlmad1g1 y1llar 
geldiginde, Sait Faik'in edebiyahm1zdaki yeri de kesinlikle anla�tl­
m1�hr. 

Onun lstanbul'u evrensel bir kenttir. Bu c;:ok eski kentin ic;:inde 
ta�1d1g1 renkler, sesler, 1�1klar vard1r yazd1klannda. 

Adalarda ve nerde olursa olsun vars11lann c;:1karc1hgma uzak 
durarak, sanki onlardan, onlann korelmi� duygulanndan alc;:akgo­
ni.illi.i insanlara duydugu yakmhkla oyki.ilerini annd1ran bir yazar­
d1r, i.iretimin ic;:inde bir gi.ini.i yeniden kazanabilmek ic;:in hayat1 ya­
ratanlan , didinenleri sevgiyle sarar. 

Denizin -bu deniz aym zamanda benim de denizim olmu�tur­
her lstanbullu gibi onun kalemindeki gori.inti.isi.i, benim gibi birc;:ok­
lanmn da bu denizi daha iyi ic;:selle�tirmesini saglam1�hr. Ah�1ld1g1 
gibi, �u garip yakla�1mla kolayca soyleniveren "kil-;ilk insanla­
rm" anlattc1s1d1r, dostudur. Bu "kil-;ilk insanlar" tammlamas1-
nm i.isti.inde yer ald1g1 varsaytlan, paramn ve i kt idann sahiplerinin 
kabul goren ki.ic;:i.ikli.ikleri , bi.iti.in soylu yazarlar gibi onu da irkilt­
mi�, igrendirmi�tir. 

Etkilendigim oyki.ilerinden biri olan "Pasajdaki Ayna"da da, 
pek c;:ok oyki.isi.inde gori.ilen benzer kahramanlann ac1sm1 duyma­
mak, payla�mamak olanaks1zd1r. Ostelik ti.im oyki.i boyunca ac1-
nm, yoksullugun , horlanmamn okura i letilmesi ic;:in,  anlattlamn i.is­
ti.ine gitme c;:abas1 gori.ilmez yazarda. Yahn aym zamanda, ya�ana-

265 



nm uzagmda gezermi� gibi gori.inen bir sure<; i<;inde ya�anz oyki.i­
yi.i. Oyki.i bittiginde ise koygun bir hi.izi.in <;tkar ortaya. Ki.i<;i.ik og­
lan <;ocugun, annesinin,  aynay1 k1ran adamm ya�ad1klan sanki 
okur da ordaym1� gibi par<;a par<;a ai;1hr ve i<;ine ahr okuyam. 
"Plajm oni.inden 1shk <;alarak, herkes gibi ,  mesut b i r  adam gibi, ay­
nay1 k1ran ben degilmi�im gibi ge<;tim" diye bitirir oyki.isi.ini.i, ya­
zar. Tutturulmas1 <;ok zor olan bir yazarhk di.izeyidir, bu. Taklit 
edilemez, ancak yazara ozgi.idi.ir, yani  yarattc1hk gerektirir. Rastla­
d1g1 bir erkekle, annesinin para kar�1hg1 yapttklanm iri mavi gozle­
riyle, bir oyunmu� gibi izleyen ki.i<;i.ik oglanc1g1, anneyi ,  aynay1 k1-
ran adam1, onlann <;aresizl iklerini ,  a�agtlanm1�!iklanm, oylesine 
ba�anyla <;izmi�tir ki, yazar; ya�anan durumlan, i<;sel kmlmalan bir 
aynamn pari;alanma i�levine yi.iklenmesindeki ustahg1 ki�iyi hay­
ran b1rak1r. 

Babasma yazd1g1 mektuplann birinde Sait Faik, $eker Bayra­
m1m "ho�" buldugunu belirtirken ,  Kurban Bayram1m aym duygu­
larla kar�1lamad1g1m da ai;1klar. Ki.i<;i.ikken "Alaca" diye bir koyunu 
oldugunu, onun Kurban Bayrammda kesilmesiyle duydugu ac1y1 di­
le getirir. 

Yazar olarak dogay1 ve insam kucaklay1�mdaki anlattm1, haya­
ta kar�1 duydugu titre�imlerle katmanla�1r. Yoksul, itilmi� gibi go­
ri.inen ki�ilerin di.inyalanna derinden, dipzanna degin dokunacak 
denli yakmd1r. Hep bilindigi gibi . ya da hep bil inecegi gibi soylen­
mel i ,  Sait Faik Ti.irk edebiyahmn si.irekliliginde ana noktalardan bi­
ridir. 

Ya�arken ,  sanatm kolayhkla bir ortak kabul etmedigini du­
yumsayanlardan biri olarak, ailesinin ai;1klad1g1 gibi "hi�bir i�te 
diki� tutturamam1�ttr" .  Tum omri.ince Ti.irkiye'nin en gizeml i ,  
en soylu, en soysuz, en yoksul, en zengin , <;ok din l i ,  <;ok dil l i ,  <;ok 
<;eli�kili tarihini i<;inde yogunlukla ta�1yan ve ta�1maya devam eden 
istanbul'u bize , unutulmaz bir ba�anyla tamtm1�, anlatm1�ttr. 

Ancak, yazarlar bize tarihin anlatamad1klanm, yani insanhk 
durumunu anlatabilirler. Sait Faik de bu se<;kin di.inya yazarlann­
dan biridir. 

(istanbul, 1 Mart 1996) 
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SAiT FAiK'i 
HER GUN BiRAZ PAHA 

OZLOYORUM 

Demirtaf CEVHUN* 

Nasti unuturum . . .  Sait Faik' le tam�hg1mda, henUz 14 ya�lann­
da, ortaokul i.i<;:Onci.i sm1f ogrencisiydim. Demek, y1I 1 948. <;onki.i, 
"Liizumsuz Adam" o y1I <;:1km1�h. 

Sevgil i  TGrk<;:e hocam1z (ne  act, soyadm1 ammsayam1yorum) 
ismail Bey, daha ders y1hmn ba�mda birden Tatvan'a atanmt�h, 
arttk her nedense . . .  Bi.iti.in smtf, iki gozi.imi.iz ik i  <;:e�me, trene bin­
dirmi�tik hocamm. Adana neresiii i .  . .  Tatvan neresi. . .  Tatvan adm1 
da <;:ogumuz ilk kez mi duyuyorduk ne? Oradan mektup yazmt�h 
bize , hocam1z. T1pk1, Re�at Nuri'nin "Anadolu Notlan" gibi .  . .  

Bizim smtf1 da, Ali Ozeller Hocaya vermi�lerdi hemen . 
ismail Hoca, Yahya Kemal hayramyd1. Her derste, n'apar ya­

par, sozi.i Yahya Kemal'e getirip, mutlaka bir iki �iirini okurdu. Biz­
leri de (veya, beni de) Yahya Kemal hayram yapm1�h boylece. 
Arna, �iirlerini kitap halinde yay1mlatmam1�h ki Yahya Kemal ,  gi­
dip satin alasm . . .  Yahya Kemal'in �iirlerini yazd1g1m, sayfa kenarla­
n <;:ocukca <;:i<;:ek desenleriyle sUslenmi� marjl t  defterim hala durur. 

Ali Ozeller Hoca da, ku�kusuz Yahya Kemal'e hayrand1, <;:ok 
seviyordu �iirlerin i .  

Arna, daha i lk derslerinden b irinde, sanki "Bu di.inyada Yahya 
Kemal'den ba�ka yazarlar da var" dermi� gibi ,  "Size fimdi gen� 
yazarlanm1zdan birinin bir hikayesini okuyacag1m. Baka­
hm nasd bulacaksm1z?" demi� ve <;:antasmdan <;:1kard1g1 ki.i<;:i.i-

Camasan adll kitab1yla 1 973 y11i 6dOIOnO kazand1 .  
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cOk bir kitaptan bir oykO okumu�tu bizlere . Bilmem ki nas1l anlat­
sam . . .  

OykO denilince Omer Seyfettin'den ba�ka bir ad ammsamad1-
g1m1z o gOnlerde, sozcOgOn tam anlam1yla, birden allak bullak o l  
mu�tu bOtOn dOnyam1z. 

Sait Faik'in "Li.izumsuz Adam" adh oykOsOydO hocamn 
okudugu. 

Ders boyu tart1�m1� durmu�tuk. Daha dogrusu, bu adamm 
yazd1g1 �eyin bir oykO filan olmad1g1m anlatmaya c;ah�m1�ttk hoca­
ya, bagm� c;agm�. Ne ba�1 belliyd i ,  ne dOgOmO, ne de c;ozOmO, oy­
kOnOn . Zaten ad1 da OstOndeydi , IOzumsuz adamm oykOsO mi.i 
olurdu Allah a�kma? 

1 953 y1h sonlanna dogru da kendisini gordOm. 
0 y11larda, istanbul'da neredeyse her hafta bir ba�ka yerde, 

bir "Edebiyat Matinesi" dOzenlen irdi .  
Benim gibi ,  istanbul'a n ihayet gelebilmi� ta�rah bir edebiyat 

delisi ic;in, gerc;ekten bulunmaz bir �olendi o "Edebiyat Matine­
leri" .  Yazarlar, ozanlar, salonu hmcahmc; doldurmu� biz ogrenci­
lere �iirlerin i ,  oykOlerini okurlard1 co�kuyla. 

Oniversiteye ba�lad1g1m y1ld 1 .  Aylardan Ekim veya Kas1m ol­
mah. Beyaz1t'ta, samnm Beyaz Saray'da dOzenlenen bir Edebiyat 
Matinesi'nde gormO�tOm Sait Faik'i de ilk kez. Attila llhan , agzma 
iyice yakla�ttrd1g1 mikrofona arada bir Ofleyip rOzgar sesleri de c;1-
kararak, boynuna dolad1g1 uzun k1rm1z1 ka�kolunu savura savura 
"Sisler Bulvan"m okumu�. oyle c;ok alk1�lanm1�, oyle c;ok alk1�­
lanm1�tt ki. .. Daha kimler yoktu, kimler. . .  Oktay Akbal, Behc;et 
Necatigil , Haldun Taner, Orhan Hanc;erlioglu, Ozdemir Asaf, 
Nevzat OstOn , sanki Nairn Tirali ,  sanki Orhan Kemal. Sait Faik'in 
oykOsOnO de KOc;Ok Sahne'den bir aktor okumu�tu galiba .  

Sait Faik'i, ikinci kez de, Robert Kolej'de dOzenlenen bir ede­
biyat matinesinde gormO�tOm bir iki ay sonra. 

Kaea salon , gene hmcahmc; doluydu. Yan balkonlardan birin­
de yer bulabilmi�tim. 

S1ra Sait Faik'in oykOsOnOn okunmasma geldiginde mi, yoksa 
oykO okunduktan sonra m1, �imdi c;1karamayacag1m. OykOyO, ge­
ne bir aktor okumu�tu c;OnkO. Toplanhy1 sunan ki�i, "Sait Faik 
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de aram1zdal . . 1 1 deyince, birden bir alk1� koptu salonda. Arna il­
girn;:tir, kimse ayaga kalk1p da selamlam1yordu alk1�layanlan . Al­
k1�sa bir tOrlO dinmiyordu. i�te o zaman farkma vard1m. Tam onO­
mOzde , ortadaki s1ralardan birinde oturuyordu Sait Faik. Yamnda­
ki arkada�lan, ayaga kalk1p, kendisini alk1�layanlan selamlamas1 
i<;:in zorluyorlard1 . K1pk1rm1z1 kesilmi�ti yOzO, koltugunda iyice bO­
zOlmO�tO. Fakat, alk1� gittik<;:e daha da �iddetleniyordu. Galiba bi­
raz da arkada�lanmn zorlamas1yla . . .  <;:aresiz ayaga kalkt1 .  Lakin ,  
�oyle biraz dogrulup, kendisini a lk1�layanlan selamlamas1yla koltu­
guna yeniden <;:okOvermesi bir oldu. SozcOgOn tam anlam1yla, 
pancar gibi k1zarm1�h tepeden tirnaga. 

Alk1�lar diner dinmez de, sanki sessizce s1v1�1verdi salondan . 
Ve Sait Faik' i ,  ne yaz1k ki bir daha gorme olanag1m kalmad1. 

<;:onkO, be� altt ay sonra, 1 1  May1s 1 954'te oldO. 
Biraz da o <;:ocuksu ofkenin bilin<;:altt su<;:luluguyla m1 kimbi­

lir? .. Hemen Beyoglu'ndaki gorkemli kitabevi Ki  tap Saray'a ko�­
mu�. bulabildigim bOtOn kitaplanm alm1�hm. Ba�ta Liizumsuz 
Adam\ Mahalle Kahvesi'n i ,  Sarm�11 ,  �ahmerdan' t , Sema­
ver' i ,  Kumpanya'y1, �imdi Sevi�me Vakti'ni .  . . 

Vay vay vay vay . . .  
Sait Faik,  yepyeni bir dOnyayd1 benim i<;:in , ger<;:ekten de.  Oy­

lesine sevgi dolu , oylesine <;:tlgm,  oylesine yeni bir bilge k i .  . .  
Ammsasamza "Ya�asm Edebiyat" adh yaz1sm1 .  . .  
Bir oykO kitab1m basttrabilmek i<;:in o yaymevi , bu yaymevi 

kap1 kap1 dola�ttktan sonra gene de sevin<;:le "Ya�asm edebi­
yat! . .. " diye bag1rabilen bir edebiyat tutkunu o .  

Bilmem ki  nas1l anlatsam . . .  Ne zaman dO�Onsem Sait Faik' i ,  
i<;:im u<;:anla�1veriyor birden . Sevin<;: doluyorum, sevgi doluyorum, 
edebiyat doluyorum . Ve edebiyatm insandan boylesine uzakla�ttg1 
�u gOnlerde, oylesine ozlOyorum ki Sait Faik'i . . .  

Benim i<;:in edebiyat o .  
Yanndan tezi yak, bir kez daha okuyay1m oykOlerin i .  Kendi­

mi yenileyeyim . . .  

(�ubat 1996) 

269 



SAiT FAiK 

Fakir BAVKURT* 

Ozellikle olumunden sonra okuyam seveni c;ogalan, bu ne­
denle butun eserleri yeniden yen iden bastlan Sait Faik, edebiyah­
m1zm sec;kin bir yazand1r. 

Sait Faik, butun ya�am1m sanata vermi�, sanat ugruna ogre­
n imini bo�lam1�, g ird@ i�lerde fazla kalmam1�, yazmak istedigi 
dunyay1 ve insanlan anlamak ic;in Sakarya dolaylanm, istanbul'un 
ko�esini bucag1m kalburdan gec;irmi�, edindigi deney ve izlenimleri 
hikaye bic;imine dokmu�, gunlerini y11lanm bunlarla doldurmu�, 
gonullerimizi de bugun bunlarla doldurmaktad1r. 

Ben onu as1l neden severim? Kendi ya�ammda kasmhya du�­
memi�, kas1lanlara da sokulmam1�hr. i�c;iler, i�sizler, bahkc;1lar, 
koyluler, kestaneciler, boyactlar, oldugu gibi gorunen ya da gorun­
dugu gibi olan insanlard1r onun surekli dostlan. T opium katlanmn 
ne kadar altlanndan olursa olsun ,  yiyici, somurucu olmayan hic;bir 
insam kuc;umsememi�, tam tersine, onlan kaleminin butun gucuy­
le ovmu�, yuceltebildigi kadar yuceltmi�tir. 

T1pk1 bunun gibi, sanat c;ah�malannda da, h ikayenin oz ve bi­
c;im sorunlanm en yumu�ak yamndan alm1�, resmilige s1rt c;evir­
mi�, herhalde bu yuzden olacak, bazen, kendini ve kendinden hie; 
aynm1 olmayan insanlan birbirine kan�hrm1�hr. Onlarla sizli bizli 
degil, senli benli bir stcakhk ic;inde, bazen "hi�t h i�t" diyerek, ba­
zen bir sarho�un ic;tenligiyle "izmire Dogru", kolunu omzunuza 
ahp kulag1mza egilerek f 1s f 1s f1s, bazen kulland1g1 dilin okul kitap-

* Can Paras1 adh kitab1yla 1 974 y1h Odulunu kazandt. 
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lannda yaz1h kurallanna da bo�vererek, o sert, takur tukur kolah 
ci.imleleri f1rlattp bir yana atarak, hikaye yaz1yorum gibisine hii;: ka­
stlmadan , yamm1zda, yam ba�1m1zda bir dostumuz, karde�imiz ol­
mu�tur. 

Belki i;:ok i;:e�itli insanlan anlatmam1�. Bursa'mn, Sakarya'mn 
istanbul'un d1�ma i;:1kmam1�, ama ya�ad1g1 yerleri de sab1rla goz­
lemlemi�, isterse deniz emeki;:ilerinin geceler boyu si.iren i�i olsun , 
o zehirden act, baldan ta th i;:ileyi en uf ak aynnhsma kadar ya�a­
m1�, buralardan getirdigi ya�am dilimleriyle, gitmedigi, bulunmad1-
g1 yerlerdeki insan hallerini de orneklemi�tir. BUti.in bunlan stcac1k 
bir insan sevgisi ve ancak sanata duyulabilecek derin bir sayg1yla 
yapm1�hr. 

Neden severim as1l? Tutmad1g1m tutar, sevmedigini sever go­
ri.inmemi�, en i;:ok da ekmegini almmn terine batmp yiyen namus­
lu insanlan kutsam1�t1r. Belki en gi.izel hikayesi degi l ,  ama en "sait 
faiki;:e" h ikayelerinden biri olan "Karanfiller ve Domates Su­
yu" ,  a damn denize in en yamai;:lannda, i;:al1 si.ipi.irgelerini ,  f undala­
n, me�elerin y1lana benzer koklerini ve kokli.i kayalan soki.ip te­
mizleyerek ki.ii;:i.ki.ik bir tarla meydana getirmi�, bunun ii;:in par­
maklanna batan zehirli dikenlerden, vakitli vakitsiz i;:1k1p gelen or­
man memurundan y1lmam1�. korelen kazmas1 ve kmlan ki.iregi yet­
medigi zaman elleriyle, hrnaklanyla bu i�i tamamlay1p i.ii;: yan i;:1p­
lak i;:ocugunu ve koyli.i kansm1, orac1ga, garip birtak1m tahtalarla, 
sai;:larla yaphg1 her yamndan poyraz, lodos, gi.indogusu, ke�i�le­
me, y1ld1z, karayel alan eve yerle�tirip, bozuk toplum di.izeninin d1-
�a athg1 bu aileyi ya�atmay1 ba�arm1� Kor Mustafa'y1 anlatan hika­
yesi ne kadar anlaml1 bir ornektir !  

Sat1rlan ve sayf alan arasma verallah slogan s1k1�hran bir top­
lumcu degildi elbet. Bu yi.izden biri;:oklan onu bireyci gordi.iler. 
Arna hangi satmyla, hangi h ikayesiyle karaborsac1, sava� vurgun­
cusu zenginlerin yanda�1 oldu? Hangi satmyla, hangi hikayesiyle 
adamn otlanm i;:imlerini soki.ip kendi bahi;:esine ta�1yan , birer lok­
madan fazla eti i;:1kmayan son ku�lan vurup meze yapan , k1�lan 
kadif e paltosunu tiyatrolann etegine kur�un as1lm1� perdeleri gibi 
sark1ta sark1ta gezen soylulardan , "R1za Milyoner"lerden yana ol­
du? 0, hep hep anlatmak ii;:in i;:1rpmd1g1 yoksul bahki;:1lardan , ba-
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hk<;tlann insan olanlanndan, boyactlardan , kotO fabrika ko�ullan 
i<;indeki i�<;ilerden , gazete dagthctlanndan , yoksul emek<;ilerden 
yana olmu�tur. Okuyup doktor olan ve hocastmn ktztyla evlenen, 
ama dOgOnOne yakmlanndan kimseyi <;agtramayan,  <;agtrdtgt kar­
de�ini de "akrabalardan" diye tamtan oguldan yana degil, okuma­
ytp babastyla kalan, ona bakan , ne kadar h trpani olursa olsun stm­
fmm insanlanndan utanmayan oguldan yana olan bOyOk yOrekli 
bir yazardtr Sait Faik. 

Kor Mustaf a'yt an Iatan �u par<;aya bakm: 
"Onu gordi.im mi.i toparlamyor; hayret, sevgi ve sayg1 

ile bak1yorum. Koca yaylam1zm i.izerinde boyle milyonlar­
ca insan bulundugunu di.i�i.ini.iyorum. Vine di.inya yuvarla­
g1 i.izerinde boyle milyonlarca insanm ttrnaklan, nas1rlan, 
�irkinlikleri, tek gozleri, tek kollanyla bir ejderha ile kav­
ga etmek i�in bekle�tiklerini di.i�i.ini.iyorum. " *  

Boyle bireycilere can kurban demez mi  insan bu  sattrlan oku­
yunca? 

"Bir insam sevmekle ba�lar her �ey! " diyordu degil mi? 
Degi�tirilmesini istedigi dOnyamn h i<;bir kahnndan ytlmayan , en 
bOyOk dayanak ve silah olarak "sevgi"yi oneren bu bOyOk sanat<;t, 
<;if t gozlO, <; ift kollu, gOzel insanlar uyusalar ve kaytarsalar da, tek 
gozlO, tek kollu, <;irkince olanlarla bile bOyOk bir iyimserlik yarah­
yor i<;imizde. Bir " ipekli Mendil" i<;in camm veren yoksul deli­
kanlt da, kayalann arasmda bir avu<; toprak a<;tp domates ve ka­
ranfiller yeti�tiren Mustafa da, okumu� abisi g ibi haytrstz olmayan 
okumamt� ogul da, olanaklar ve agtr ko�ullar i<;inde ger<;ek birer 
"El Cordobes" tirler. Pazara kadar degil, mezara kadar ugra�­
mak azmiyle atthrlar zorluklann OstOne. Ve ba�anlamayacak olam 
bile ba�anrlar sonunda. Bu yOzden sevilmeye, saygt duyulmaya la­
ytkhrlar hepsi de. 

Sait Faik'ten once kimse anlatmadt mt bunlan? BugOn yeni­
den bastldtgt i<;in bir daha okuma olanagt bulabildigimiz Osman 
Cerna( Kaygth da ttpkt onun gib i ,  insamn O�Oyen yanlanm tsttan 
steak bir yazar. Sait Faik'le aym donemde ya�amt� yazar ve ozan-

• Mahalle Kahvesi, Bilgi Yay1nevi, 4. Bask1, 1 970, s. 5 1 .  
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lanm1zdan da bu sevgi imecesine katilan <;:ok. Hem de <;:ok <;:ok iyi­
leri var. Arna samyorum Sait Faik ,  durmadan oten ve her yil, evi­
mizin sa<;:agma konarak bize bahan mi.ijdeleyen gi.izelim gok<;:ekar­
ga gibi, hep boyle sevginin ve dayancamn hikayesini ,  daha dogru­
su �iirini soylemi�tir. 

Belki az yazd@ i<;:in kmanabilir. Fakat oyle takipl i ,  kovalamah 
bir donemde ya�am1�hr ki, gene de iyi yazm1�hr, <;:ok yazm1�hr. 
Sait Faik'ten sonra gelenlerden de bu sevdaya gonul verenler <;:ok. 
Tozun topragm i<;:indeki yoksul insamn yi.iregini ve kafas1m silip 
parlatan yazarlanm1z aym kutsal imeceyi si.irdi.iri.iyorlar. 

Onun ne bi.iyi.ik etkileri oldugunu anlamak i<;:in ,  gittigi yoldan 
gidenlerin <;:oklugunu gormek ve anlamak yeter. Hatta bunun i<;:in 
sadece, oli.imi.inden sonra kendi ad1yla verilen h ikaye odi.ili.ini.i 
alanlann listesine bakmak da insana bir fikir verir. Bu yi.izden, 
"Sait Faik'e ula�ilm1� m1d1r?" diye sormamn geregi yoktur samyo­
rum. Ula�1lmad@ zaman daha m1 bi.iyi.iyecek gozi.imi.izde? 0 i lk 
a<;:1c1s1 olmad1g1 bir yolda yi.iri.imi.i�, ama bi.iyi.ik ad1mlar atm1� iddia­
s1z, gosteri�siz bir sanat<;:1d1r. $imdi o yoldan ba�kalan yi.iri.iyor. Ve 
ula�mak ne demek, bence ge<;:iyorlar onu. Hem de Sait Faik'in de 
yi.iri.idi.igi.i 1�1kh, gi.izel ,  "Ti.irk Olkesi"nin ve di.inyamn mutluluguna 
giden o ulu yoldan yi.iri.iyerek gei;iyorlar. Sait F aik gibi bir yazann 
en bi.iyi.ik mutlulugudur bu . 

Amsma candan sayg1lar. 

(Varhk, Mart 1973) 
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SAIT FAIK HAYATI 

Adalet AGAOGLU* 

Genc;:lik y11lan. Osti.inuzde bir erken bezginlik. Hep aym, hep 
aym, hep aym, diyen ic;: mmlttlanyla donup dolamyor, farkl1 b ir 
hayat1, ba�ka bir dunyay1 ozluyorsunuz. Hele sava�m c;:evrenizi ku­
�athg1 ,  kap1lara vurup vurup g iderken "yine gelecegim" dedig i ,  
lambalann ve seslerin iyice k1s1ld1g1, gulmenin ay1p bilindigi b ir  za­
mamn ic;:inde buyumu�seniz, pencerelerdeki karartma kag1tlanmn 
arttk sokuldugu duygusunu bir turlu ya�ayam1yorsamz . . .  

Butunlugunde duydugum tek �ey, aymhklardan ve cans1kmt1-
smdan soluksuz kald1g1md1 .  Yanmyamalak Frans1zcamla Rimba­
ud'nun Sarho� Gemi'sine ,  ama as1l Baudelaire'e, onun Fransaz 
Yazarlarmdan Se�me Par�alar adlt yard1mc1 okul kitab1mdaki 
�iirlerine, ozellikle Gitmeye (;agra'sma as1hp duru�um, sonralan 
daha iyi anhyorum, hep yeni uf uklara ac;:tlmak, cans1kmt1smda bo­
gulmaktan kurtulmak ic;:indi .  <;ok c;:ok daha sonralan ise �airin Ko­
tiiliik (;i�ekleri' nden kirk �iiri c;:eviren degerli Ahmet Necdet, 
1991  Eylul bas1m1 kitabma onun �u dizeleriyle giriyor: 

Can s1kint1sr! goz beklenmedik ya§/a dolu, /Daragar;/an ku­
rar r;ubugunu i<;erken/Bu nazik canauan <;ok iyi tanirsm sen, -
Karde§im, -benzerim, -iki yiizlii okuyucu! 

Babaevlerinden c;:1k1p g idemeyen isyankar ruhlanmlZI albat­
roslar, i�te o kuzey denizlerinin yaban ordeklerini kanatlanna ash­
g1m1z y1llar, boyle y1llar. 

Yiiksek Gerilim adh kitab1yla 1 975 y1h odiiliinii kazand1.  
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Sait Fai k ve onun hayatta yOrOyO�Oyle tam bu durumlarday­
ken kar�tla�ttm; boyle bir ruh esaretindeyken.  Hikayelerinin iklimi­
ne daha ilk ad1mlanm1 atttg1mda, hayatt bOtOn renkleriyle, yamn­
dan gec;ip gittigimiz gOzellikleriyle ,  gozlerimizi kac;1rd1g1m1z ac1ma­
s1zhg1yla da oni.ime serilmi� buldum. Dahas1 onu ya�amaya ba�la­
d1m. Bu hikayelerde rOzgann dallan h1�1rdatmasm1, dallann k1y1ya 
vurmasm1, sandal kOrekleri ucundaki kopOklO sulann �1p1rttsm1, gO­
zelliklerin ve sefilliklerin, iyiliklerin ve c;irkinliklerin, aylakl1klann 
ic;indeki ciddiyetin birbiriyle olaganOstO uyumluluktaki ses ala�1mla­
nm i�ittim. Bir semaver gOgOmOnOn 1�1lttsm1, Ali'nin tath, minik 
'bOyOk adam' yOzOnO, Ka�1kadas1'nda mehtaptan mavi sevgilileri, 
yosunla kan�1k, mazot ve pas kokan �ahmerdanlan, ortahkta bir 
c;1kar belirir belirmez saf11g1m, o dokunulmam1� gOzelligini yitirive­
ren c;ehreleri gordOm. Hem cellat , hem kurban olan insam ve tabii 
topluca da 'karde�im-benzerim-iki yOzlO okuyucu'lan (Baudelaire) 
gordOm. Sonra, "kurumu� hattralar sarmcmda gizl i ,  bilinmez bir 
menbadan akan �anl �anl su sesleri duydum. Aylakhgm ciddiyeti­
ni kavrad1m ve hatta boylece Meserret Oteli'ne de girip, elbette 
oli.imle kolkola, bir arkada�a verilmi� sozO tuttum; okurdan ba�ka 
kimsenin an lamad1g1. . .  En onemlisi ,  Trifon'un , o Rum bahkc;1 toru­
nunun minicik yOregindeki en saf sezgiyle bOyOkbabas1mn ad1m, 
Stelyanos Hristopulos ad1m verdigi gemisi g ib i  bir gemi yap1p, 
onunla Burgazada c;ak1lhgma c;1karak kmlm1� dO�lerini onarmay1 
kurdum. Cans1kmttlanm olumsuzda dindirmeye kalkan k1skanc; 
pic;ler, zengin c;ocuklan gelip bu dO�O de topa tutacaklard1, ama 
arttk Havada Bulut'la kOc;OcOk �eylerden, gaze degen bir bak1�­
tan, kayalar OstOne tOnemi� kopekli bir adamdan, bir pasta mO­
vezziinin cans1kmtts1yla yapttg1 gevezeliklerden mesela, Biiyiik 
Hayaller Kurahm gibi uc;uca eklenmi� c;agda� binbirgece masal­
lan Oretmeyi ogrenmi�tim. 

Sait Faik'le ilk kar�1la�ttg1mda boyle oldu i�te: Her yamm bir­
den kanncaland1, ozellikle parmaklanm. "Yazmasam deli olacak­
ttm. 

$iir sizi gizleyebilir. 0 'kOc;Ok �eyler'i ortebilir; onlan soyutla­
malar ardmda bOyOtebilirsiniz. Arna dOzyaz1 oyle mi? ilk genc;lik­
ten genc;lige agd1g1m1z y1llarda, bilebildigim kadanyla beni sirttm-
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clan yazmaya dogru giic;:lii bir rlizgarla iten ,  Sait Faik hikayeleri ol­
mu�tur. Varhk Yaymlan 1 9SO'lerde (ilk bas1mlanm bilemiyorum, 
1 940-45 aras1 olanlan) Sait Faik hikayelerini tek tek ciltler halin­
de c;:1kanyordu. Birer lirahk ciltler, 1 8'i bulmu�tu sanmm, ama son­
ra bunlan iki�er iki�er birle�tirip 9 cilt halinde yeniden yay1mlad1 .  
llkleri : Semaver, Sarni�. �ahmerdan . . .  Hic;:bir �eyi yliceltme­
yen , ama hayatm hic;:bir �eyini de gozard1 etmeyen,  topraktan ken­
diliginden f1�kmveriyormu� gibi 'karde�im -benzerim- iki yiizlii 
okuyucum'la giirliik ic;:inde bulu�n hikayeler: Ardarda, Liizumsuz 
Adam, Mahalle Kahvesi hele o Son Ku�lar, hele Alemdag­
da Var Bir Ytlan, hepsi . . .  

Bu y1l doksan ya�ma ula�an Sait Faik hayattyla, diinyas1yla 
kar�1la�t 1g1m lkinci Dlinya Sava�1 sonras1 y11lanndan bugline kadar 
ic;:imde tek hms1 eksilmeden ta�1d1g1m 'sorumlu aylakhk' hikayeleri . 
Ondan astl ogrendigimiz bir �ey var ama: Kendine kar�1 diiriistliik. 
Goethe'nin deyi�iyle: "insan soyunun Tann be/asrnr versin!/ De­
li olmak i§ten degil!/ Ka(; kez n iyet ett im, Top unu kendilerine, 
Tanrrya/ Ve §eytana brrakayrm diye./ Ne halleri varsa gorsiin­
ler!/ Yine de, rastlar rastlamaz bir insan yiiziine/ Sevmeden 
edemiyorum." (<;:ev. : Prof. Giirsel Aytac;: . )  

Sait Faik'in 'insam sevmekle ba�lar' sozlinli samnm bu 'kendi 
tlirlinli bilmek' bak1�1yla anlamland1rmak gerek. Kendinden sorum­
lu olmak, akar-ylizerligin bi lincinde olmak ac;:1lanndan . 

lnsamn insanla, insanm dogayla, oteki canhlarla i l i�kisin i ,  ha­
yatm kiic;:iik �eylerden alma sesini yayma ozlem ve hayalim de o 
i lk okumalann bagnnda tomurland1. Ankara Radyosu'nda 'Kiiltiir 
Programlan' yap1m1yla gorevlendirildigim y1llar, bir dizi Sait F aik 
hikayesi yay1mlam1�ttk. Devlet Tiyatrosu Sanatc;:1s1 Kerim Af�r 
okuyordu hikayeleri . Bana oyle gelirdi ki, o h ikayelerin okundugu 
gece saatlerinde , once soluklar ic;:lerde s1k1 s1k1 tutulmu�. yazann 
agzmdan sanki kendiliginden f1�kmveren tlimceler sessizce dinlen­
mi�, yaym biter bitmez de aym soluklar olanca geni�ligiyle b1rak1l­
m1�, insanlar, cans1kmttlan dahil, hayatta olmay1 sevmi�lerdir. lc;:te 
bir degi�im, hayah da ad1m ad1m degi�t irmenin en has ba�lang1c1 
degil mi? 

Sait Faik, yazmaktan ho�land1ysa, bu ruh esaretimizi bir ye-
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rinden k1rabildigini bilmenin hevesiyle ho�lanm1�t1r herhalde. Ede­
biyatm ayagmm, topraga demeyelim de arttk (<;:OnkO �ehirde, be­
ton, parke yollarday1z �imdi) sokaga, arka ve on mahallelere, Be­
yoglu'na, meyhane ve kerhanelere, hayalhanelere ,  denize, gage, 
sandallara, bir metre boyundaki uzak yolculuklar gemilerine, bahk 
gozlerine, yOzge<;:lerine, Rum, Ermeni, Yahudi, Turk, kO<;:OklO bO­
yOklO bOtOn Istanbul insamna degi�i Sait Faik hikayeleriyle ba�la­
m1�ttr. Bir �ehir yazan o, bilin iyor; ama 'kO<;:Ok �eylerin' bOyOk ef­
sanelerini fts1ldayan , �a�ttg1m1z, k1zd1g1m1z, kmld1g1m1z yerde kolu­
nu omuzumuza attp, "Yaa, boyle i�te . . .  " diyen bir �ehir yazan . . .  
Orhan Veli ile yakm arkada�m1�lar. Baz1 yaz1lanndan onu <;:ok sev­
digini <;:tkanyorum. Orhan Veli de �iirin ayag1m sokaga basttran, 
onu gOnlOk hayatta, isimsiz kahramanlar, hayat1 gogOsleyen yigit­
ler arasmda dola�ttran bir �airimiz degil mi? 

B1kkmhk, bezginlik gOnlerimiz i<;:inde birden , bir 1�1k gibi pat­
layan Sait Faik, her �ey degi�se bile, hayatm ozO degi�medik<;:e 
kendisi de ta i<;:inde oldugu halde , hep insam insanla, bizi bizimle 
kar�tlayacakttr. l ster doksan ya�mda olsun , isterse yOz doksan,  bir 
marttmn gozlerinin de bizi gordOgOnO bilerek bakacag1z hayata. 

Sait Faik'i anmak amac1yla haz1rlanan kitap i<;:in yazd1g1m bu 
sattrlann sonuna yakla�1yordum; Adam OykO dergisinin son say1s1 
<;:tkageldi .  (Mart-Nisan 1 996,  3. Say1. )  Dergiyi kan�ttnrken,  beni 
<;:ok heyecanland1ran, <;:ok da tuhaf, yazanm1zm belki de '<;:ok insa­
ni' diyecegi bir kar�1la�ma oldu . Gen<;: ya�mda olOmle bil i�mi�, 
onunla bulu�mu� ve besbelli Sait Faik'i <;:ok sevmi� bir yeni h ikaye­
cimizin ,  bir <;:evirmenimizin ,  Hur Yumer'in Bir Aray1�m Notla­
n . . .  ba�hkh yaz1smda Sait Faik OstOne dO�tOgO notlar! Sait Faik 
Hayatt'na giri�te, gen<;:ligimi ku�atan aymhklardan , cans1kmt1sm­
dan , ruh esaretinden kurtulu�u Rimbaud , Baudelaire �iirlerinde 
bulmaya <;:ah�mam1, neden hemen bunlan hattrlam1� oldugumu bu 
not en berrak bi<;:imde aydmlattt. Hur Yumer'in notlanm, Sait Fa­
ik'ten soz a<;:acak herkes okusun isterim. <;:unkO bu sattrlar, yazan­
m1z OstOne �imdiye kadar soylenmi� her �eyin otesinde, tam da 
Sait Faik gibi , hi<;: de onemli bir �ey soylemiyormu� gibi bize bir 
atardamardan ses ta�1yor; oyle bir duyarhktan f 1�kmyor. "Sa it Fa­
ik'te Baudelaire'de de olan bir �ey var," d iyor Yumer, "lkisi de ede-
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biyatm ic;:inde tutsak yazarlardan degil. ( . . .  ) Aylakhklannda her an 
gozden c;:1karabilecekleri, ancak hie;: gozden c;:1karmad1klan bir �ehir 
ahJak1 var ." 

Sait Faik'in doksamnc1 y1hnda arttk hayatta olmayan Yumer, 
hem de hie;: ak1lda yokken bizlerle rastla�1yorsa, bu, Sait F aik c;:ag­
nlanmn bir sonucu olmahd1r. i�te,  doksan ya�mda da bize, taa 
1 945-SO'lerdeki sesiyle konu�uyor: 

"Diinya degi�iyor dostlar1m. Gi.ini.in birinde gokyuzunde, 
guz meusiminde artrk esmer /eke/er goremeyeceksiniz. G unun 
birinde, yo/ kenarlarrnda, toprak anamrzrn koyu ye�il sac;/arrnr 
goremeyeceksiniz. Bizim ic;in degil ama, c;ocuklar, sizin ic;in ko­
W olacak. Biz ku�lan ue ye�i/likleri i;ok gorduk. Sizin ic;in koW 
olacak. Bizden hikayesi. " (Ac;:gozli.i avc1 beyin 'pilavhklan', Son 
Ku,Iar.) 

"Bizden hikayesi" deyip iyi ki her �eyi bir bir zapta gec;:irdiniz 
efendim. Gemiler, ku�lar, kanncalar, Elen i ,  Katina, Barba Anti­
mos, DOlger Bahg1 ,  Topal Martt, Sinagrit Baba, Ali, Hidayet, tabii 
ki Panco . . .  Hadi ,  camm, hadi ,  kar�1hkh oturup bir kadeh bir 
�ey . . . . . .  . 

(Mart 1996) 
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HiKAYE GiBi 

Ferit EDGU* 

KoprOnOn parmakhklanna dayanm1� sigara ii;iyor. Bir ada va­
purunun ardmdan dalm1� bak1yor. Sigarasm1 nankorce denize f1r­
lath. 

"Merhaba" dedim. 
"Merhaba" dedi .  
Ve TOnel'e dogru yOrOdOk. TOnel'in rutubetli lo�luguna girdik. 

Karanhkta bir yol 1�1klar yamyor. Kolumun altmdan bir kitap i;ekiyor. 
"Ne okuyorsun bu herifi" diyor. "On para etmez yazd1klan. 
Susuyorum. 
"Sen diyor �imdi �unlan �unlan okumahsm. 
"Sen okudun mu?" diyorum. 
"Bo� ver sen bana" diyor. 
Birden aydmhga kavu�uyoruz. TOnel'in rutubetli havasmdan, 

caddenin kalabahgma kan�1yoruz. Y1gm y1gm insan gormenin se­
vincini duyuyor. Gozleri 1�tl 1�1 1 .  Bir an it;in olsun "Roben­
son"luktan kurtulmu�. Agz1m ai;m1yor. Dudag1mn kenannda b1i;ak 
gibi bir gOIOmseme. Sanki, 

"$imdi daha iyi anhyorum diyor, ben bayraklardan ziyade in­
sanlan seviyormu�um. 

fnsanlan boylesine sevdigini yen i  mi soylOyor? BugOne kadar 
ba�ka ne dedi ki? 

Olmad1k insanlara selam veriyor. Olmad1k insanlarla durup 
dakikalarca konu�uyor. istiklal Caddesini ad1m ad1m ar�mhyoruz. 
Birden, 

• Bir Gemide adh kitab1yla 1 979 y1h OdOIOnO kazand1 .  
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"Eyvallah" diyor . Ve bir sinemamn karanhgma giriyor. 

Hi<; insanca kavga seyrettiniz mi? li;in izden zevkle seyretmek 
gelen bir kavga. Ben seyrettim. insan gibi bogaz bogaza geld i .  0 
c1v1l c1v1l mavi gozlerine kan oturur gibi oldu. Ve <;ogumuzun i<;in­
den onu ayirmak gelmedi. Hepimize ag1z dolusu ki.ifi.ir etti. Kap1y1 
vurup <;1kt1. Oi; gi.in sonra kavga ettigi adamla lstiklal Caddesinde 
bir a�ag1, bir yukan geziyordu. 

Sinemalann ba�lama saati .  Yammdaki arkada�, 
"Bak," diyor, "Sait Faik." 
"Paltosunun i<;ine girmi�," ba�mda Barselona �apkas1 var. Ya­

mna yakla�1yoruz. 
On dart on be� ya�lannda, bahk<;1 ceketli kumral bir <;ocuk, 

sinemaya girmek i<;in para istiyor. Dudag1mn kenanna o b1i;ak gi­
bi gi.ili.imseme konuyor. Elini cebine at1yor. Hi<; bakmadan <;ocu­
gun avucuna paray1 s1k1�tinyor. Ve H1zir gibi ortadan yak oluyor. 

Bardaktan bo�amrcasma yagmur yag1yor. Yi.iz kadar ki�i Asri 
mezarhga Sait Faik'i gomi.iyor. Oni.imde siyah aba ceketl i ,  <;izmeli ,  
kasketli i.i<; babayani bahk<;1 duruyor. Ortalanndaki aglamakh bir 
sesle, 

"Ulan Sait" diyor, "seni de mi gomecektik. 
Yagmur hep yag1yor. 

Ak�am olmu�. Efkanmdan patlayacag1m. Bir kadeh mastika 
i<;eyim istiyorum. Kar�1 duvarda siyah kazakh, 1�il 1�11 gozli.i bir ada­
mm annesine sanlm1� fotograf 1 var. 

"Saadet i�te bu . "  diyor. "lnsamn boyle bir annesinin olmas1, 
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boyle ona sanlmas1. Beyoglu'nda avare avare dola�mas1 ve oturup 
bir iki sattrla i<;:in i  bo�altmas1 ."  

?" mt .  

d"?" I .  

Susuyor. Arttk konu�mayacak, bil iyorum. 
"S" ba�1mm ucuna gelmi�, beni avutmak istiyor. 
"Birak," d iyorum, "b1rak allasen bo� laflan . "  
Bir kadeh mastika getiriyor. 
"Saadet" diyor S, "bir saadet havarisi gibi yazd1 durdu. Yalan 

"Dogru S" d iyorum. 
"Onun insanlannm basit, act saadetlerini sana ba�ka kim ver-

Mastikay1 bir yudumda i<;:iyorum. 
"Sus" d iyorum, "yeter arttk." 

Di.inya yine eskisi gibi doni.iyor. Yani Usta yine randevusuna 
gelmemi�. Panco yine ri.iyasmda pi�pirik oynuyor. Barba Yaka­
mos yine bahga <;:1k1yor. Sivriada sabahm1 ya�ayacak. Arna sen 
yoksun kay1gmda. istanbul bildigin istanbul. Burgaz yine o Burgaz. 
Yalmz Asri mezarhkta asri olmayan bir ki�i yahyor. 

Hikayelerinin en ac1sm1,  en sona b1rakm1�. Hem bu hikaye­
sinde ne buram buram ti.iten insanl1k sevgisi, ne de insanlannm 
saadeti var. 

Of! Sait Faik'in ardmdan yaz1 yazmak ne gi.i<;:mi.i�. 

(Veni Ufuklar, say1 25, Haziran 1 954) 
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"SAiT FAiK DOKSAN Y A$1NA KADAR 
Y A$A Y ABiLiR MiYDi?" 

Tomris UYAR* 

"Sait Faik doksan ya�ma kadar ya�ayabilir miydi?" sorusuna 
olumlu yamt vermek gen;ekten gi.i<;. Onun gibi kalabahklara kan�­
madan edemeyen, arad1g1 insan cevherin i ,  yaz1smm temel esin 
kaynag1m onlann �oyle bir gori.ini.ip ge<;en yi.izlerinde, �oyle bir 
kulaga <;alman seslerinde ke�feden,  yine de dagm1k izlenimlerini  
di.izene sokmak i<;in kaskah bir yalmzhga gereksinim duyan yazar 
ti.iri.i -di.inyadaki benzerleri de goz oni.ine almd1gmda- pek uzun 
ya�am1yor. Sereserpelikle kat1 disiplin arasmda gidip gelen bu ya­
p1 ,  sahibini <;ok yoruyor olsa gerek. <;unki.i bak1yoruz, alkol ya da 
uyu�turucu bag1mhhg1m se<;erek avarelige vuran sanat<;1larla, ma­
salannm ba�mda di.i�i.insel ag1rhkh yap1tlar verenler uzun uzun ya­
�1yorlar. Belki de bu <;eli�kiyle y1pranmad1klanndan . 

Sait Faik orneginde, bu <;eli�kiye yeni  boyutlar ekleniyor. Ya­
�ad1g1 toplumu kavramak, o toplumun dogal insani kusurlar ta�1-
yan bireylerini aklamak adma duyargalanm sonuna kadar a<;m1� 
bir edebiyat<;mm kendin i  o toplumda ve o bireyler arasmda bir ye­
re oturtamam1�hgmm ki.iski.inli.igi.i de soz konusu. Sait Faik'in "so­
nunun ba�lang1d' d iye niteleyebilecegimiz Diilger Bahgmm 
Oliimii, Sinagrit Baba gibi oykulerinde bu kuskunluk, iyiden iyi­
ye beliriyor. 

l lerde yapilacagm1 umdugum bir "Sait Fai k Monografi"sini ha-

• Yurekte Bukag1 adh kitab1yla 1 980, Yaza Yolculuk adh kitab1yla 1 987 y1llannda 
iki kez Odul kazand1. 
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z1rlayacak ki�inin soracag1 sorulan �imdiden sormaktan yanay1m: 
Sait Faik �iirden roportaja, k1sa oykUden romana bin;ok dalda 
UrUn vermi�. Peki nastl oluyor da onu degerlendirirken ah�t@mtz 
yetkinlik dUzeyini tutturamad1g1 UrUnleri de hesaba katmadan ede­
miyoruz? Birbirinden bag1ms1z yap1tlanm uzun bir oykUnUn , bir i<;­
dUnyamn temel ta�lan diye gordUgOmUz i<;in mi o bUtUnU par<;ala­
maya i<;imiz elvermiyor? 

Bu sorunun bir yamt1 ,  yap1tlardaki anlat1cmm "ses"inde yat1-
yor. Hangi ya�ta, ne yazarsa yazsm Sait Faik'in sesi hep "otuz 
ya�" dolaylannda <;1k1yor. Bezginligin ag1r bast@ son oykUlerde bi­
le yorgun ses, kar�t koyan tavnyla gen<;ligini koruyor. Edebiyat<;t 
sesiyle otuzlarmda dogmu� ve bugUn de otuzlannda kalm1� bir sa­
nat<;tntn dogum ve alum tarihleri bize ne kadar 1�1k tutar ki? 

(29 �ubat 1996) 
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OKUR OKURA SAiT FAiK 

Nursel DURUEL * 

Sait Faik'in ad1 ne za:man gec;:se, �a�maz bir israrla, once �u 
fotograf canlamr gozi.imde: Edebiyat Faki.iltesi'nin merdivenlerin­
de, tlrabzana dayanm1� aynks1 bir adam. Tedirgin ,  hi.izi.inli.i ,  b1c;:­
km . . .  

Fotograf makinesi araya girmeden c;:ekilmi� bir fotograf bu . 0 
s1rada orda bulunan gene;: bir okurun bellegine c;:ak1h kalm1� bir an.  
0 gene;: okur ben degilim. <;ocuklugumda bana okuma yollan 
ac;:an ; kirk y1h a�an yakmhg1m1z si.iresince hayata, insanlara, kitap­
lara duydugu ilginin bir an olsun porsi.idi.igi.ine tamk olmad@m 
ba�ka bir okur. Sait Faik'in hak ettigi okurlardan biri oldugu kadar 
onun hikayelerini de hak etmi� bir okur: Jale Baysal. 

Belki de bu nedenle Sait Faik'in dergilerde, gazetelerde , ki­
taplarda gordi.igi.im fotograflanm; hikayelerinin arkasmda degil 
ic;:inde duran yi.izi.ini.i ; kendini esirgemeden comertc;:e ortaya koyan 
tavnm o fotografla birle�tirip ortak oluyorum o ana. 

Sait Faik 200'e yakm hikayesi boyunca, kendime gec;:irirken 
nas1l degi�tirdigimi h ie;: bilemeyecegim o amn ic;:inden konu�uyor 
gibi geliyor bana. Onu dinlerken hem yalmz1m hem bi.iti.in okurla­
nyla birl ikte . istanbul'un lodosu gibi savrularak i.isti.imi.ize gelen, 
anlattiklanyla birlik bizi de sarmalay1p ic;:ine alan, birbirimize ekle­
yen b ir ses. Mesaf eleri kald1ran, ufku iyice berrakla�tmp goreme­
diklerimizi ruhuna kadar gori.ini.ir k1lan, gogi.is kaf esimize pe�pe�e 
indirdigi sevgi yumruklanyla gozlerimizi ya�artan, hi.izne bogan, 

• Geyikler, Annem ve Almanya adh kitab1yla 1 983 y1h OdOIOnO kazand1 .  
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bi.iyi.ik hayaller kurduran ve birdenbire poyraza c;:evirerek gev�eme­
mize f1rsat vermeyen, sarsan , igneleyen,  isyan eden bir sen . . . .  

Bir hikayeden obi.iri.ine sanki kesintisiz konu�uyor ve bizi en 
c;:ok istanbul'da dola�hnyor. Arka sokaklara, kenar mahallelere, 
kahvelere, meyhanelere goti.iri.iyor; ev ic;:lerine sokuyor, denize 
daldmyor, tramvaya, vapura bindiriyor. i�te, diyor, insan karde�le­
rimin, karde�lerinizin hal i ;  benim halim ! . .  Sinema kap1smdaki 
uyuzlu c;:ocuk, kovasmdaki bulutu kap1smm e�iginde yitiren k1z, iz­
belerde c;:ocugunun oni.inde etini satmak zorunda kalan anne, me­
teliksiz aktorler, okulu k1rm1� ogrenciler, didinip duran namuslu iyi 
insanlar,bahkc;:tlar, ki.ic;:i.ik memurlar, zanaatkarlar, sokak sahc1lan, 
kalem parmakh kocaman gozli.i i�c;:i c;:ocuklar ve daha n icesi . . .  On­
larla birlikte hayah ac1la�ttnrken kendi hayatlan da actla�an sava� 
vurgunculan, di.izenbazlar, namussuzlar. . .  l �te ,  diyor, bizi hem bir­
birimizden hem obi.ir canhlanndan ayn di.i�i.iren ; boy le olmasmdan 
hep birlikte sorumlu oldugumuz bozuk di.izen.  

Varolu�un en temel sorunlanyla gi.inli.ik hayatm kayg1lan, di.i­
�i.inceyle duygu, yontup opti.igi.i kaleminin ucundan aym yalmhkla 
ak1p geliyor bize dogru. "Ah insan karde�im, ah!"  dedirtiyor: $u 
haliyle bile tek solugundan vazgec;:emeyecegimiz "hayat ne gi.izel 
olabilir. 0 mi.ithi� dirimden daha ne sevinc;:ler f1�k1rabilir. Biz ona 
lay1k olabilirsek . . .  

(�ubat 1 996) 
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SAiT F AiK'iN i$SiZLiGi 

Feyza H EPCiLiNGiRLER* 

"Yeryiiziine bir yazar, bir 6ykiicii g6ziiyle bakmaz; bildigi 
gibi ya�ar, sonra da ya�am deneyimi yiikii, agrr/rgrnr duyurun­
ca kendini kalem kagrdrn 6niinde bir 6ykiicii olarak bulurdu" 
bi<;imindeki soylem, Sait Faik'le i lgil i neredeyse genelle�mi� bir 
yarg1d1r .  Sait Faik' in yazmak i<;in "ta�ma" noktasma gelmeyi bekle­
digini hi<; sanm1yorum . Olsa olsa birbirinin i<;inde olu�up geli�en 
oykulere ayn�ma,  tekle�me surecini tammaya <;ah�m1�tir. "Yeryu­
zune bir yazar, bir oykucu gozuyle" bakmam1�sa nas1I olmu� da 
baktig1 her varhgm d1� gorunu�lerindeki en ince aynntidan gozleri­
ne, yuzundeki bir <;izgiye yans1yan ruhsal durumunu gorebilmi�, 
bunlan dikkatli bir ozenle kaydederken o anda kendisinde olu�an 
incecik izlenimleri unutmamay1 ba�arm1�tir? 

"Bild@ gibi ya�ar" yarg1s1 da Sait Faik'le i lgi l i  pek <;ok yaz1da 
daha a<;1k ve daha cesur if ade edilmi�tir .  Kendisine annesinin bak­
tig1 ,  onun i�siz gl.i<;sl.iz, "aylak" bir ya�am surdurdugu 1srarla belir­
tilmi�. Bir yazann ,  oykucunun ya�ammdaki bence "onemsiz" bir 
aynntiya, ustelik bu ya�amm edebiyat<;1 ki�iligine etki lerini irdele­
mek gibi bir ama<; gutmeksizin ,  bunca ag1rhk verilmesi, tedirgin 
edici olmaktan ate , neredeyse artniyetli bir rahats1zhk durumunu 
alm1�tir. 

Her insamn bir i�i olmas1 gerektigi ve bu i�i en kusursuz bi­
<;imde yapmas1 yolundaki inam�larda o donemde etkisini surduren 
Alman fa�izminin izi var m1d1r, bilemem. insam i�inden ibaret k1I-

Eski Bir Balerin adh kitab1yla 1 986 y1h odulunu kazand1 .  
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manm, i�i kadar insan , 9iderek kazanc1 kadar, "paras1 kadar in­
san" anlay1�lanyla kapitalizmle bulu�tugunu da soylemeyecegim. 
Beni il9ilendiren,  Sait Faik'le il9ili hemen her yaz1da oyki.iye 9etir­
digi yeniliklerin yam ba�mda soylenmek 9eregi duyulan i�sizl igi. 
Bir kusur olarak. "iyi bir oyki.ici.i ; ama ne yaz1k ki .  .. " havasmda bir 
acmma ile, bir ba�ans1zhk bul9usu 9ibi .  Kendisinin de rahathkla, 
kimi zaman eglenerek soyledigini doni.ip tekrar ona, Ostelik bu kez 
sw;:larcasma yoneltmek ele�tiri adma yazmla il9ili sozi.i olmamak, 
insan ahlak1 a<;:1smdan da terbiyesizlik 9ibi 9eliyor bana. insanla­
rm, mesaili ve kar�1hgmda i.icret alarak <;:ah�may1 reddetme haklan­
nm ihlal i .  <;ah�mama hakk1 . Yok mu boyle bir hak? 

Sait Faik'in <;:ah�mad1g1m soyleyenler, "bir i�te, bir i.icret kar�1-
hgmda" anlam1m kastediyorlar. Yoksa 9er<;:ekten "<;:ah�mad@m" 
kim soyleyebilir? Onlarca kitap, oyki.i , roman, �iir, roportaj , di.iz­
yaz1 , <;:eviri-uyarlama <;:al1�madan kotanlacak i�ler mi? "Emege say-
91" as1 l ,  edebiyat , sanat emegine 9osterilmesi 9ereken bir say91 
olacakken nasil oluyor da ne i�e yarayacag1 belli olmayan, salt pa­
ra kazanmak i<;:in harcanan emege 9osterilmesi on9ori.ilen bir say-
91 oluyor? Sait Faik, mliste�ar olsayd1, emekli bir konsolos olarak 
olseydi daha m1 say9m olacakti? 

Tam tersine, bir i�e 9irip de <;:al1�mad1g1 i<;:in Sait Faik'e 9ecik­
mi� bir te�ekki.ir bor<;:lu oldugumuzu di.i�i.ini.iyorum. iyi ki kendisini 
sabah 8, ak�am 5 mesaisine hapsetmedi .  iyi ki bu sa<;:ma 9orevin 
9erektirdigini di.i�i.inerek sa<;:ma bir disiplin ve dozen anlay1�m1 ki�i­
liginin 9ardiyam yapmad1 .  iyi ki "yazd1klanyla 9e<;:inme" inad1yla 
oz9i.ir k1ld1 kendini ,  "kendisi" olarak kald1 . <;unki.i onun "Sar­
m<;:"mdan <;:1kan, "Semaver"inde demlenen 9i.ini.imi.iz oyki.ici.ileri , al­
<;:ak9oni.illi.ikle kendisine yak1�tird1g1 adla soylersek "yaz1c1hg1m" 
sevdikleri kadar, bag1ms1zhgmdan odi.in vermeyen ki�iligir.i de sev­
diler. 

Bu oz90rli.igi.i sayesindedir ki kendisinden once oyki.iye kon­
mu� ne kadar kural varsa ti.imi.ini.i 9ormezden 9eld i .  Belki niyeti 
bunlan y1kmak degild i ,  ama o boyle davramnca tarti�1labilir, daha­
s1 y1k1labilir oldugu 9ori.ildi.i bu kurallann. 

Belki hata ett i ;  ama kendisi kadar oz90r b1rakti di l ini  de.  Ya­
�am1m hi<;:bir kayda baglamayan ki�inin,  dil ini kimi kurallara bagla-
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mast di.i�i.inulemez. Evet, dili dagtmk, anlahmt savruktur, ama an­
cak ya�amtmn savruklugu kadar. Kaldt ki Sait Faik'in steak ah�­
kanhgt i<;inde anlathgt ya�amm dagtmk ve d izginlenemez ba�tbo�­
lugunu di.igmeleri il ikli bir dille anlatmamn da pek olanagt yoktur. 

0 ya�amdan kamyla camyla topladtgt malzemeyi ta� ta�, tug­
la tugla kendi oyku dunyasma ta�tdt. Ozgur ve ozgun oykucu ki�il i­
ginin rengini ,  kokusunu katarak, ba�kala�hrarak, �imdikine degil , 
onun ya�adtgma da benzemeyen,  belki ger<;ekten daha ger<;ek bir 
di.inya kurdu. 

Sait Faik'in kurdugu di.inyaya bir kez girip <;tkmt�samz, arttk 
i<;inde ya�adtgtmz ve "ger<;ek" sandtgtmz di.inyaya o di.i� di.inyadan 
ammsadtklanmzm etkisiyle bakmamz ka<;tmlmaz olur. Martt da ba­
hk da deniz de kopi.ik de eskiden ya da ktsa bir sure ya�adtgtmz o 
di.inyayt ammsahr size . Pek <;ok doga ya da insan gori.inti.isunun , 
daha once ya�adtgtmz bir ya�am gib i ,  Sait Faik'i <;agn�hrmast bun­
dandtr. 

Has sanat<;tlar boyledir. Oylece gelip ge<;tiklerini samrstmz 
di.inyadan; oysa dokunduklan her �eyde onlardan bir iz, bir soluk 
kalmt�hr. Onlar ya�amamt� gibi <;ig degildir renkler, onlar anlat­
mamt� gibi tek yanh I tek yonlu degildir insanlar. Bir derinlik bir 
ya�am bagt�lamt�lardtr varhga. Varhgt "�ey" olmaktan <;tkanp adh 
sanh,  tammh, n itemli yaparlar. Bahk bile yalmzca bahk degildir ar­
ttk; "vatos"tur, "kolyos"tur, "Di.ilger Bahgt"dtr, "Sinagrit Baba"dtr. 
Sait Faik'in eli degdigi i<;in gi.izellik ve anlam kazanmt�hr "�ey"ler. 

48 ytlhk ya�ammda onu i�siz gi.i<;si.iz dolanmt� sananlar ne ka­
dar yamltyorlar .  Ta�a, suya, <;i<;ege , ota rengini kokusunu verme­
ye <;ah�tyordu o. Mayts ak�amlanna, yolcu vapurlanmn gi.ivertesi­
ne, sabah<;t kahvelerine, karpuz sergisine, mum t�tgma,  gaz soba­
sma ya�am kazandtrmaya ugra�tyordu. 

Bir i lkbahar sabahmda "daglar, ku�lar, deniz, insan,  hayvan,  
ot , bocek, <;i<;ek", "Hi�t hi�t !"  diye seslenebiliyorsa size , onun 
sayesindedir. Sait Faik aylak aylak dola�trken onlara "Hi�t ! "  deme­
yi ogretmeseydi biraz zor duyardtmz bu sesi. Nice ilkbahar da size 
ugramadan ge<;ip giderdi. 

(28 �ubat 1996) 
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BiLiMLE SANAT ARASINDA BiR YAZAR 

Mur�it BALABANLILAR 

0 gi.in Dari.i��afaka Cemiyeti'nden aram1�lard 1 .  1 1Sait Faik 
Armagam'm Mahir Ozta�'la birlikte siz kazandm1z 11 diyor­
lard 1 .  Sevindi . Heyecanland1 . Telefon bir kez daha <;:ald1. bu kez 
santiyeden anyorlard 1 .  1 1 Giilderen Hamm, proje tamam m1?11 
diyordu kar�1daki ses. 

1 10 durumda oturup nasd proje �izerim ben?11 diyor 
Giilderen Bilgili. • 11 l 977 'den bu yana elektronik miihendisi 
olarak �ah�1yorum. Hi� ara vermedim. Arna bu beni �ok 
h1rpahyor. c;unkii edebiyah �ok seviyorum. Yazmak bir ya­
na, okuyacak zamammm olmamas1 beni ger�ekten �ok 
iiziiyor. Boyle olunca da meslegime dii�man olmaya ba�h­
yorum. 1 1  

Gi.ilderen Bilgi l i .  ilkukuldayken oyki.iler yazmaya ba�lam1�. or­
laokulda da devarn etmi�. Hatta o zamanlar bir de roman yazm1�. 
Sonradan atm1� hepsini ,  1 1Ke�ke saklasaym1�1m 11 diyor. Teknik 
bir egitimde kuramlar <;:ok kesin . Ve o kuramlann degi�ebilmesi 
i<;:in nesnel temelleri olan. dogrulugu kamtlanm1� yeni kuramlann 
getirilmesi gerekiyor. Oysa insan ili�kilerinde bu boyle degil . Ya�a­
mm kendi ak1�1 var ve kuramlar o ak1� i<;:inde olu�uyorlar. 1 1  Bu 
bak1mdan, ben sanah daha onde goriiyorum. Bir bak1ma 
sanat, bilimi onemli ol�iide tamamlayJCJdJr • I I 

Sait Faik Hikaye Armagam'na, 1 1Sait Faik'in oykii diinya­
sma kendini yakm buldugu i�in1 1  girdigini belirten Bilg i l i .  aym 
zarnanda iyi bir tarih okuru. S1k s1k da sahaflara gidiyor. $u s1ra-

Gulderen Bilgil i . Bir Gece Yolculugu adh kitab1yla 1 988 yrlI odulunu Mahir Oz­
ta� ile payla�tr. 
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larda da Romain Gary'den bir c;:eviri yap1yor. Tarihe olan ilgisini 
sordugumda; "Ba� dondiiriicii teknolojik geli�meler sonu­
cu, insanoglu bir�ok �eyi ba�arm1�. Arna bir �eyi ba�ara­
mam1�: Bart�. Bu eksikligi hissettigim i�in tarihe don­
diim. T oplumsal sava�tmlarm bireylerle kazamlmt� sava­
�tmlar oldugunu gormek, bireyin zenginligini gormek, 
onu onemsemek gozardt edildik�e, insanlar aym a�mazla 
kar�t kar�1ya gelecek gibi geliyor bana" diyor. 

Gi.ilderen Bilgili oyki.i yazma konusunda oldukc;:a titiz. Aynntt­
lara onem veriyor. Oyki.i bir anhk c;:1k1� noktas1yla ba�hyor. Zaman 
ic;:inde zenginle�ip "beni yaz" diyecek duruma geliyor. Yazma 
a�amasma geldiginde oyki.iyi.i kafasmda bitirmi� oluyor. Yazma i�i 
bittikten sonra tekrar tekrar okuyor. Di.izeltme, ekleme ve c;:1kar­
malar yap1yor, ama oyki.ini.in ana yap1smda onemli degi�iklikler 
olmuyor. Hatta baz1 oyki.ileri c;:izerek tasarhyor. Bunda mesleginin 
onemli bir pay1 olsa gerek. 

Yazmak bir ki.ilti.ir birikimi sonucunda gerc;:ekle�ebilir ancak. 
Bu konuda da "Okuyorum ve daha ogrenecegim �ok �ey 
var. Beni ben yapan o kadar �ok yazar var ki " diyor. Evren­
sel olam yakalamak gerektigine dikkati c;:ekiyor. Bunun ic;:in baz1 
�ablonlann kmlmas1 gerek. "Oyle" diyor, "kahramandaki kor­
kaga yakla�ttgm1z, zalimdeki insana dokundugunuz zaman 
evrensele ula�1rsm1z. Ben yakaladtm mt? Bilmiyorum?" 

Bu y1lki Sait Faik Hikaye Armagam'm kazand1ran "Bir Gece 
Yolculugu " Bilgili 'nin ilk kitab1. "Bir Gece Yolculugu"  yay1m­
land1ktan sonra Bilgili 'nin yalmzca bir oyki.isi.i yay1mland1. Ya�asm 
Edebiyat dergisinde. Yeni oyki.i leri de var. Zaman ic;:inde yay1mla­
may1 di.i�i.ini.iyor. Di.i� kurmak, yaratan insan olmak. bi l imsel ve 
teknolojik geli�melerin c;:ok gerisinde olan Ti.irkiye'de "kullanan" 
insan olmaktan c;:ok daha iyi ona gore. Bu yi.izden mesleginde kar­
�1la�ttg1 "kuruluk" ve "hesaphhk" kendisine act veriyor: 

"Meslegim, benim dii�lerimi ahp gotiiriiyor sanki. Ta­
bii ben o zaman ba�ka yerlere siiriikleniyorum. Projenin 
�izgileri arasmda bir vadi goriiyorum ve oturup onu yaz­
maya ba�hyorum."  

(Cumhuriyet, 12 May1s 1988) 
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KESiNLiKLERDEN UZAKT A BiR Y AZAR 

Mur� it BALABANLILAR 

Mahir Ozta�*. "Ay Gozetleme Komitesi " adh ilk oyku ki­
tab1yla, bu y1lki Sait Faik Hikaye Arm.agam'm Giilderen Bilgili 
ile payla�ti .  Sonw;lar belli olduktan hemen sonra Ozta�'1 telefonla 
arad1m. Ev ve i�yeri telefonlanndan cevap alamam1�tim. "Ozta�'• 
nerede bulabilirim" diye soracag1m oyku yazan arkada�1m ib­
rahim Ytldmm'm bi.irosunda kar�1ma <;1kt1 . Ozta�, Ya�asm Ede­
biyat dergisine yeni bir hikayesini vermek i.izere gitmi�t i .  Gazete 
haberi i<;in k1sa bir biyografi ald1ktan sonra ertesi gi.in bulu�mak 
i.izere sozle�tik. 

Goru�memizin ilk dakikalanndan itibaren "kesinliklerin" 
Ozta�'m ya�ammdan ne kadar uzakta oldugu belirginle�iverdi .  Or­
negin , evde bulundugu belli saatler yoktu. Mimard1 ,  ama ara ara 
meslegiyle i�tigal ediyordu. Sonbaharda yay1mlanmas1 di.i�unulen 
yeni bir h ikaye kitab1 vard1, ama kendisi "�ok yava� ilerliyor, 
yay1mlanmayabilir de" diyordu. Surekli yazmak ona <;ok uygun 
gelmiyordu. Sait Faik Hikaye Armagam'na katilmasmm ozel bir 
nedeni yoktu . Arna daha yerle�ik bir oduldu. 

"Ben ashnda yenilik�i bir yazanm. Odiil alamamak 
beni �a�1rtmazd1. Neticede jiiri iiyelerinin begenilerine da­
yanan bir �ey. Ben, kendimi ozellikle bir �air olarak gor­
diigiim i�in, bu konuda rahattm. Oykii sanki daha nesnel 
bir �ey, rahat degerlendirilebilir bir �ey. �iire gore de 
boyledir. �iirde durum daha umutsuz. " 

Mahir 6zta�. Ay Gozetleme Komitesi adh kitab1yla 1 988 y1h OdOIOnO GOlderen 
Bilgili ile payla�t1. 
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Burada Ozta�·m "Unutulmak Tozlan" adlt �iir kitabt geli­
yor akltma. Yay1mlam� tarihi epey eski. Kitap yay1mlamak bir ya­
na, Ozta� yakla�tk 15 y1ld1r edebiyatm i<;:inde gori.iyor kendini .  
"Ay Gozetleme Komitesi"n i  kendisi yay1mlam1�. Redaksiyonu­
nu ve di.izeltmelerini de kendisi yapmt�. 

"<;izgi Yaymlan'ndan pktt o kitap. Orada hepimizin 
durumu aymyd1; amator insanlar bir arada. Tiirkiye'de 
klasik anlamda profesyonel olunmas1 miimkiin degil. Ya­
km �evreniz apsmdan bile. Odiiliin bu anlamda bir yaran 
var; bir hareketlilik oluyor. Bunun d1�mda odiil, bir kita­
bm anla�dd1g1 anlamma gelmiyor. T1pk1 admm �ok ge�­
mesi, okundugu anlamma gelmedigi gibi. " 

Ozta�, hikayelerinde , c;:agda!? Batt edebiyatmm da c;:ogu edebi­
yatc;:mm da ilgilendigi konu olan ,  edebiyatm kendi sorunlanna 
bakmayt yegliyor. Yazmanm kendi i<;:inde bir tadt oldugunu soyle­
yen Ozta�·a gore , <;:tkan sonu<;: g izemsel gibi gori.inse de sonuc;:ta 
bir �eyi c;:ozmeye c;:alt�ma. Oyki.i ken di deyi�iyle once kaf asmda 
olu�uyor, sonra yaztya gec;:mesi kaltyor. Oslup da i�in i<;:ine kattlt­
yor ve yazma si.irecinin sonunda olay degi�iyor: 

"Eger, sonuna kadar bir �eyi �ozmenin verdigi tat ol­
masa, zaten yaz1 yazdmaz. Yazdan, yazma siirecinin so­
nunda degi�tigi i�in heyecan veriyor. Sonradan okundugu 
zaman da ba�ka �eyler pkabiliyor. "  

Ozta�·m hikayelerinde "Borges'�e bir iirperticilik var" de­
mi�ti Fiisun Akath. Bu anlamda bazt yazarlardan etkilendigini ka­
bul ediyor Ozta�. Arna "Bu bilin�li bir se�im" diyor. Bunun sen­
tezinden ortaya c;:ok kendine has �eyler <;:tkabildigini de ekliyor. Yi­
ne bu anlamda Latin Amerika edebiyatmm da Batt edebiyatmm bir 
parc;:ast say1lmas1 gerektigini belirtiyor. Marquez'le Borges arasm­
daki farkltltklara deginen Ozta�, farklt geleneklere dikkati c;:ekiyor. 

"Sonu�ta yaz1 bir se�me. Anlatacag1m1z �eyleri se�i­
yoruz. Benim dogrudan gondermelerim, ahntdanm bile 
olabilir. Edebiyatta soz konusu olan, bir ciimleyi ahp bir 
yere yerle�tirmek degil. Bir anda biitiin baglamm orada 
degi�mesi ki, neticede ciimle de degi�iyor. 

(Cumhuriyet, 12 May1s 1988) 
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SAIT FAIK 

Gliner VUREKLiK 

Sait Faik Hikaye Armagam'm bu ytl " Stockholm Oyki.ileri" 
adlt yap1ttyla alan Demir Ozli.i*,  9 y1ld1r yurt dt�mda. Ozlu uzun 
suredir lsve<;:'te, Stockholm kentinde ya�1yor. Arna son zamanlarda 
<;:agnlt olarak Berlin'de. Ozlu, Bonn hukumetine bagl1 DAAD Ya­
zarlar Merkezi 'nin <;:agnl1s1 olarak bir ytl Berlin'de kalacak. 

- Dokuz ydd1r si.irgi.inde ya�1yorsunuz. Odi.il almaya 
gidecek misiniz? 

- Odulu almaya gidemeyecegim. Olanaks1zl1ktan degil. Kar�1-
ma <;:tkanlacak puruzleri �u s1rada goguslemek istemiyorum da on­
dan . Odulu benim ad1ma kmm Ayda Ozli.i ya da k1z karde�im 
Sezer Duru alacak. 

- 25 yd once de TDK'nm Oyki.i Odi.ili.i'ni.i alm1�ttmz. 
�imdi bu yeni odi.ili.in sizin i�in onemi nedir? 

- Dogrusu Sait Faik Oyku Odulu, benim en <;:ok deger verdi­
gim bir oduldur. <;unku bu odulun onemi, adma kondugu ki�iden 
gelmektedir. Benim i<;:in bu odul her zaman <;:ekici olmu�tur. Bu­
gun bu odulden ba�ka bir odulu Turkiye'de almak istemezdim. 

- Bir oyki.i yazan olarak Sait Faik'i nasd degerlendiri­
yorsunuz? 

- Sait Faik gen<;:ligimden beri Turk edebiyatmda en <;:ok hay­
ranltk duydugum bir yazardtr. Hem Turk dil ini inceltmesi ve derin 
humanizmi a<;:tsmdan hem de fantezileri , �ii rsel nitelikleri bak1mm­
dan hayran oldugum bir yazard1 .  Gen<;:ken Beyoglu'na <;: 1k1p Sait 

Demir Ozlu, Stockholm Oykiileri adli kitab1yla 1989 yil1 6d 
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Faik'i gordOgOm zaman, kar�1 kaldmmda da olsa bOyOlenirdim . 
Boyle bir oykO yazanyla aym �ehirde ve aym c;:agda ya�am1� olma­
nm bir tuhaf sarsmhsm1 duyard1m. 0 kadar parlak gorOnOrdO ki 
gozOme, sanki eserlerinin fizyolojisine yans1yan bir gOzelligi vard1. 
Ben 19 ya�mdayken oldO. Tabii c;:ok OzOldOk. Arna bir dO�OnOn, 
benim �imdiki ya�tmdan daha gene;: oldO. OldOgOnde 48 ya�mday­
dt .  

istiklal Caddesinde, Saray Kitabevinin c;:evresinde gorOrdOm 
kendisini .  Kitap al1rd1. Bizim yeni  tammaya ba�lad1g1m1z yazarlan 
ilk onun agzmdan duydum. Lautreamont gibi yazarlardan da ilk 
o bahsetmi�t i .  Bu bak1mdan Sait Faik c;:ok bOyOk bir c;:1g1r ac;:m1�hr 
Turk edebiyatmda. Onun izleyicileri oldugumuzu kabul etmemiz 
gerekir. Benim ilk hikayem Sait Faik'in oldOgO aym ertesinde c;:1-
kan Y eni Ufuklar dergisinin ilk say1smda yay1mlanm1�tt. Yani 
Sait Faik 1 1  May1s 1 954'te olmO�tO. Benim ilk hikayem de 1 Ha­
ziran 1954'te Yeni Ufuklar'm Sait Faik Ozel Say1s1'nda c;:1km1�h. 
ilk hikayem onun olOmOne rastl1yor. Bunu tuhaf bir rastlanh ola­
rak sayd1m ve hikayecilige devam etmem konusunda bir i�aret 
olarak kabul ettim. 

- Peki siz oykiiciiliikten ne anhyorsunuz? Yalm ger­
�ek�ilige karft �1kmtftlmz ilk oykiilerinizde. Hila bu de­
vam ediyor mu, yoksa siirgiin yallara oykiiciiliigiiniize bir 
degifiklik getirdi mi? 

- OykOcOIOge ba�lad1g1m zaman daha c;:ok insamn kendi ic;:ini 
ac;:an , itiraflara dayanan bir edebiyat yanhs1yd1m. <;ok kOc;:Ok de ol­
sa, Marquis de Sade'm fikirlerinden gelen bir egilimdi bu. K1s­
men Lautreamont'dan da bir i�aret alma vard1. Arna as1I olarak 
Andre Gide' in ac;:1k ve samimi edebiyatmm etkisindeydim. Zaten 
Sait Faik de Andre Gide'i c;:ok severdi .  Fakat sonradan oykOcOIO­
gOm kurgusal bir yapt kazandt. Bir kurgu yapmaya, oykOyO bul­
maya, oykOye s1rasmda kurguyu tamamlay1c1 ya da kurguyu ba�ka 
dOzeylere gotOrOcO ve gerc;:ekOstOcO unsurlar eklemeye ba�lad1m. 
Gerc;:ekOstOcOIOgOn bizde kap1sm1 ac;:an ise "Alemdagda Var Bir 
Ytlan" adh son kitab1yla Sait Faik olmu�tur. $imdi hikayeyi bir 
minyatOr gibi dO�OnOyorum. Bir yerle�tirme sanah. Yani Andre 
Gide itirafc;:1hgmdan gelenekle de baglanhs1 olan, ama gerc;:ekOst0-
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culukten ve varolu�i;uluktan yararlanan bir minyatur istif <;iligine 
dogru gittim. Bir kurgu sanat1 diyebil iriz buna. 

- Siirgiin ytllan oykiiciiliigiiniize bir degi�iklik getirdi 
mi diye sormu�tum. 

- Hikayelerimin yap1s1, ogeleri, kurulu�u bak1mmdan bir degi­
�ikl ik getirdigini soyleyemem. T ema bak1mmdan getird i .  Uzakhk, 
yalmzhk, kaybolan �ehir imgeleri hikayelerime girmeye ba�lad1 .  
Ornegin,  " Stockholm Oykiileri"nde sadece kendi yalmzhg1m1 
degi l ,  bu yalmzhg1 <;eri;eveleyen Stockholm'deki baz1 ya�h insanla­
rm yalmzhg1m da motif olarak kulland1m. Yani surgun benim hika­
ye anlay1�1m1 yap1 olarak degi�tirmedi .  Ona yeni temalar getirdi 
sadece. 

- Saym Demir Ozlii, siz hikayelerinizde hep kentleri 
anlattyorsunuz. Kentlerin hikayeciliginizdeki yeri ve one­
mi nedir? 

- Bu sorunuzu iki ayakh bir du�unceye oturtarak yamtlamak 
isterim . Birincisi, biz yazarlar humanist bir gelenekten geliyoruz. 
Humanist oldugumuz i<;in insan ozgurlugunun ardmday1zd1r. Kent­
ler ise insanhk tarihinde, insan ozgurlugunun ba�lad1g1 buyuk me­
kanlard1r. i�te bu bak1mdan , kentler ilgilendiriyor beni .  

Nietzche, kendinden sonra insamn sokaga ahlm1� oldugunu 
soyluyordu. Buyuk salonlardan, malikanelerden ya da koy evle­
rinden sokaga <;1km1�, sokaga ahlm1�hr insan . l�i;iler de genel 
olarak sokaktad1rlar. lnsan 1 9 .  yuzy1hn sonlanndan itibaren so­
kaga ahlm1�hr. Bunun <;ok etkisinde kald1m ve bu yuzden kentler 
ve sokaklar hem insan ozgurle�mesinin mekanlan hem de ahld1k­
lan yerler olduklan i<;in beni <;ok i lgi lendirdi ve ba�hca motifim 
oldu.  

- Sait Faik Odiil paras1m ideolojik aynm gozetmeksi­
zin TAY AD' a bag1�hyorsunuz. Bunun nedenini a�1klar m1-
sm1z? 

- Odulun manevi taraf1m kabul ettim, maddi yamm Tutuklu 
ve Hukumlulerle Dayam�ma Dernegi 'ne bag1�hyorum . <;unku be­
nim du�unceme gore, bugun <;ocuklan hapiste olan ana babalar 
Turkiye'nin en <;ok ac1 <;eken kesimidir. Ote yandan butun sorum-
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lulugu gern;:lerin uzerine y1kamay1z. Ben her ti.irlu �iddete kar�1-
y1m. Arna �iddete si.iruklenmi� baz1 i;:ocuklan y1llar y1h hapiste tut­
mak da bir ba�ka ti.irlu �iddettir. ldeolojik aynm yapm1yorum. 
<;:i.inku o ya�lardaki insanlann tam bir cezai sorumlulugundan soz 
etmek bile zordur. Bu geni;:lerin topluma yeniden kazamlmas1 la­
z1m . Geni;:leri kazanamayan bir toplumun gelecegi yoktur. Yaptt­
g1m bag1�la yeni bir af kanunu <;:1kanlmas1 gerektigine i�aret et­
mek istiyorum . 

(Cumhuriyet, 14 May1s 1989) 
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ODOL VE SiY ASET 

Ayda OZLU-CEViK* 

Bir ba�kas1 adma alman odi.iller bana hep "garip" gelmi�tir. 
Odi.ili.i veren insanlar, O'nu aralannda gormek istemi�ler, ama her 
�eye ragmen bunu ba�aramam1�lard1r. Odi.ilO kazanan ki�i hep <;:ok 
yogundur, torenden torene ko�acak vakti yoktur. 0, k1talararas1 
yolculuklarda, ya da daha onemli i�lerin pe�indedir ve o ancak 
temsil edilebilir. Torene kattlamamas1 onemini biraz daha artmr. 

Bir de hasta, olOm do�egindeki , ya da herhangi bir nedenle 
c,:aresiz insanlar odOI torenlerine gelemezler. Onlara verilen odi.iller 
de hi.izi.inlOdi.ir. 0 odi.ili.in ardmda, toplumsal ac1ma, gorevini yeri­
ne getirmi� olmamn gururu vard1r, odi.ili.i kazanamn yetenekleri 
abarttld1k<;:a abartthr 

Ben gazeteciyim, <;:ok odi.il toreni izledim, <;:ok odi.il torenine 
kattld1m, hatta dOzenleyiciler arasmda yer ald1m . Bir gi.in bir odi.il 
toreninde temsili odi.il alacag1m akhmdan h i<; ge<;:medi. Ve Olkemi­
zin siyasi ko�ullan sayesinde, hikayeleri di.i�lerimi si.isleyen usta ya­
zar Sait Faik adma verilen oykO odi.ilOnO, Burgazada gibi bir cen­
net mekanda, gi.ine�li bir ilkbahar gi.inO babam Demir Ozli.i adma 
ald1m . 0 gi.izel gi.ine�li gOne, dostlardan olu�an steak, gi.ine�li bir 
ogle yemegine uzanan odi.ili.in oyki.isi.i, Olkemizin ko�ullanna 1�1k 
tutacak bir beige n iteligindeydi .  

Babam Demir Ozli.i, 12 Eyllil iktidannca Ti.irk vat<:1nda�l 1gm­
dan <;:1karttlm1�, 80' 1 i  y11lanm Avrupa'da "si.irgi.in" olarak ge<;:iriyor­
du. Su<;:u. 1 982 Anayasas1m ele�tiren iki makalC'yi i\vrupa'd<:1 ya­
y1mlamakt1. 

Domir Ozlu'nCm k1z1 .  
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1 988 ythnda "Stockholm Oykiileri" adh bir kitabt yay1mland1. 
Kitap, Ada Yaymlan tarafmdan bas1lm1�t 1 .  Yay1mlayan,  babamm 
en eski dostlanndan yazar Ferit Edgii'ydii. 

Babam, bu kitabtyla Sait Faik Hikaye Odiilii'nii ald1gm1 Ferit 
Edgii'yle birlikteyken, Berlin'de ogrendi. . .  Her ikisi de DAAD bur­
suyla Berlin'de kahyorlardt. 2 Mayts '89 giinii bir eski arkada�t te­
lefonla aradt, Sait Faik Odiilii'nii onun oykiilerinin kazand1gm1 
soyledi .  Haber babamt �a�1rtm1�tt. Kitabmm yan�maya kattld1g1m 
bilmiyordu. Bu olayt, "Berlin Giincesi" adh kitabmda �oyle anlat­
maktadtr: 

"Ak�am istanbul'dan eski bir dostum telefon etti. (Sonradan 
bana soyledigine gore bu dost jliri liyeleri arasmdaydt.) Benim 
sonbaharda yay1mlanan oykiiler kitabtm 'Stockholm Oykiileri' ne 
Sait Faik Hikaye Armagam'mn verildigini soyledi. Bir an ��1rd1m. 
T elefonun konu�tugum boliimlinli kapatarak, salonda, ogleden 
sonralan kestirdigim koltukta oturup viski ic;en Ferit'e soyledim 
bunu. 0 hie; renk vermedi. Kitabt odiil jlirisine veren oymu�; bura­
ya geleli birkac; haf ta oldugu halde bu konudan bana hie; soz etme­
mi�t i .  Roseneck'e ylirliyii�lerimizden birinde bu odiilden de bir ara 
soz etmi�tik oysa ki .  T elefonu ona veriyorum. Jiirideki yazarlann, 
benim gibi , siyasi otoritece, yurtta�hktan c;1kanlm1� birine odiil 
vermeleri, bir ac;tdan siyasi otoriteye, duygulandmct bir kar�t c;1k1�1 
deyimliyor; onlara 'sizin karanmzt tammtyoruz' demek anlamma 
geliyor. Bu beni derinden sarstyor; onlar adma bir ylicelik duygu­
su duyuyorum; davram� yliceligi . 

Odiiliin maddi tutanm bilmiyorum . Yanm milyon ya da bir 
milyon lira gibi bir izlenim kalmt� bende. Odiilii, maddi degerini 
cezaevlerinde tutuklu genc;lere - ideolojik aynm gozetmeksizin­
ilac; parast olarak b1rak1lmak ko�uluyla kabul edecegimi soyliiyo­
rum. Oysa odiiliin maddi degeri daha azmt�. (Berlin Giincesi; s. 
84-85) 

Babamm odiille ilgili dii�lincelerini ac;1klamasmm hemen ar­
dmdan,  odiilii veren Darli��afaka Cemiyeti ,  ya yurtta�hktan c;1ka­
nlmas1 ya da paramn tutuklulara bagt�lanmast nedeniyle odiilii 
vermekte kararstzhga dii�tli. Birc;ok gazeteye, dergiye yaytlan bir 
tartt�ma ba�ladt. Bu arada Burgazada'da geleneksel Sait Faik an-
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ma toplanhs1 dUzenlendi. Ada Dostlan Dernegi, babama odUlle il­
gili bir plaket verdi .  i�te ben tum bu komik tarh�malann ardmdan 
o gUn mutlulukla Ada'dayd1m. 

Babam Demir OzlU, Sait Faik odUIUnUn TUrkiye'nin en bUyUk 
edebiyat odUIU oldugunu dU�UnUr. "Bu odUIUn degersizle�memesi 
Sait Faik'in bUyUk yazarhgmdan gelmektedir" diye dU�UnUr. 

(�ubat 1996) 



SAiT F AiK l<:;iN 

Nezihe MERiC* 

OIOm denen �eyin ac1sm1 ve korkusunu i lk defa Sait Faik'in 
olOmO ile tamd1m. Bir tOrlO olagan sayamad1m bu olOmO. MOthi� 
bir panik i<;:inde gOnlerce tesirinde kald1m. Hem ona, hem aglana­
cak ne kadar �eyim varsa onlara ve galiba: "Ya ben de olOverir­
sem! "  diye <;:ok seneler sonraya koydugum kendi olOmOme agla­
d1m. Edebiyat, bOtOn fikr i .  falan filan bilmem ben. Ben olmek iste­
miyorum. Sait Faik de olmemeliydi. Hi<;:birimiz olmeyelim. Ya�a­
mak, her �eye ragmen harikulade bir �ey. 

Sait Faik'in olOmO hayatm alelade ve <;:ileli gOnlerinin d1�mda 
varolan ,  ya�amay1 degerlendiren bir �eyin birdenbire yak olmas1, 
ttls1mm bozulmas1. inanmak istedigimiz, tutunmaya <;:ah�ttg1m1z 
kuwetlerin birden degerin i kaybedip s1f1ra inmesi gibi bir �ey oldu 
benim i<;:in. Denge bozuldu. Ben, Sait Faik'le arkada�hk, hatta ah­
baphk etmedim. Onu sadece h ikayelerinden tamr, masal kahra­
mam gibi bir �ey sayard1m . . .  OIOmOnden sonra yaztlan yaz1larda 
ha benim de bir kuru tuzum olsun diye kmk dokOk bir iki hattra 
var, onlan yazacag1m. 

"Etki" kelimesini i lk def a kulland1g1 gun ada vapurunda kar�1-
hkh otur�yorduk. 0 beni tamm1yordu. Ben de rahat<;:a onu seyre­
diyordum. "Etki" kelimesini soyler soylemez, kendi de �a�t t. "Gor­
don mo, dedi arkada�ma. -$i�man , a<;:tk renk gozlO, gOrOltOIO bir 
doktordu bu .- "Olacak, zamanla olacak. ilk defa kullamyorum bu 
kelimeyi, h i<;: de yad1rgamad1m. Sonra dil meselesi Ozerinde tar­
t1�maya ba�lad1lar. Hemen o gOnlerde bir tesadOfle Bedri Rah-

Bir Derin Kara Kuyu adll kitab1yla 1 990 y11J odOIOnO kazand1. 
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m1 nm atolyesinde kar�1la�hk. Tam�tmld1k falan. Bir zaman yan 
yan beni gozden gec;:irdi .  Sonra: "Ben sizi tamyor gibiyim" dedi. 
Soyledim: "Etki kelimesini i lk defa kulland1g1mz gun . . .  "Ha . . .  de­
di, di.i�i.indi.i . Sonra biraz daha ac;:1klaymca hahrlad1. "Ben de gozle­
rimi boyle ac;:m1� size bak1yordum" dedim. "Niye?" "Hie;: yakmdan 
gormemi�tim de . . .  " "Eee?" "i�te oyle, dedim. "H1�irhh bir sesi var­
m1�, diye di.i�i.indi.im, "O da ne oyle , "  dedi .  "Firengili gibi bir 
�ey. . .  Sonra kalkh, masamn i.izerinde duran dergileri kan�hrd1. 
ic;:inde "Aksaray Dolmu�" olan Sec;:ilmi� Hikayeler dergisini buldu. 
"Bunu okudum, dedi. "Nasil?" dedim. "iyi" dedi. "Hikaye degil ki 
o" dedim. Yan yan surahma bakt1. Gi.ilmem tuttu, sustum . Bizim 
c;:ocuklar ne zaman: "Hadi k1z sen de hikayeci misin , "  diye beni 
k1zdiracak olsalar, hemen:  "He hey! . .  derim, "Sait Faik bile . . .  
"Kadmsm diye nezaketen soylemi�tir, derler. Oli.imi.inden bir ay 
kadar onceydi. istiklal Caddesinde kar�1la�hk. "Vay ! . .  dediler ya­
mmdakiler: Oktay Akbal, Salim $engi l ,  Attila ilhan. Sait Faik bana 
�oyle bir bakh, ama hie;: yi.iz vermedi. Zaten camm s1k1hyordu, iyi­
ce bozuldum. "Hale bak," dedim, "adam yerine bile koymuyor in­
sam."  Surahm1 as1p, somurttum. Bir ara Attila llhan di�lerinin ara­
smdan bir �ey soyledi ona. Ta obi.ir uca, bana, fis1lt1h bir "z c;:" 
geld i .  "Nezihe Meric;: bu i�te" demi�tir zahir. 0 zaman c;:ocuksu bir 
halle �a�ird1, bir tela�land1. Hemen benim yamma gec;:ti .  "Aff eder­
siniz hammefendi ; "  dedi. "Ben sizi tamyamad1m. Bir sene falan ol­
du gori.i�meyeli . . .  " 0 gi.inden beri, "Bizim memleketin bir t ip klZI 
vard1r, ona (Ulan ne k1zsm be) denir, (Yahu klZlm) denir, (Bac1m, 
karde�im) denir ama imkam yak hammef endi denmez" di ye arka­
da�lara soyleyip soyleyip k1Z1yordum. Bir gorsem, hemen soyleye­
cektim. Hakaret gibi geliyordu. Zoruma gidiyordu. Sec;:ilmi� Hika­
yeler dergisinin sergisinde kar�1la�hg1m1zda soyleyemedim. Havas1 
yoktu. Sonra da oli.iverdi. Bir ti.irli.i inanam1yorum. 
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SAIT FAIK UST A 

Ayla KUTLU* 

Ben yazarlanm1 sUrekli <;:ogaltmm: Sevdigim yazan sUrekli 
okuyup onun anlathg1 her �eyi, <;:agn�ttrd1g1 gUzel duyumlan yine­
lerim. Giderek anlattlm1� olamn alt katmanlanndaki edebiyat tad1-
m da alg1lanm. Bu, insana, insan olmamn bilinciyle birlikte, yUcel­
ten co�kuyu da getirir. Bunlar <;:ogalttlabilir. Bunun yolu, benzer 
yazarlan bUtunle�tirmektir. Bunu da yapanm. Istanbul gezgini Sait 
Faik ,  Akdeniz gezgini Panait lstrati 'nin <;:ok yakm dostu olmu�tur. 
Onlar gezerken insanlan kucaklayarak severler, yUreklerine dege­
ne kadar bag1rlanna basmay1 ke�f etmi�lerdir, soma don Up onlann 
serUvenlerini gozleri parlayarak anlattrlar. 

Neyse , bu bir ba�ka yaz1ya konu olsun. Gelelim Sait Faik Us­
taya. 

0 gelince dUnya degi�ir: 
- Solgun titrek, sonUvermeye hazir bir lkinci Donya Sava�1 

1�1gmda bir tren hareket eder. Tak1rttlar i<;:inde bize yakla�an ka­
ranhk trenin ,  1�1ks1z vagonunda Sait Faik bize 1�1kh umutlu oykUler 
anlatmak i<;:in <;:ak1yla a<;:hg1 kalemini aper ve sonra oykUlerine 
ba�lar. 

- Bir deniz ku�u sUzUIUr UstumUzden . Sait Faik, onun kanatla­
nmn altma koca mavi gozlerini takm1�hr. Denizin mavil igini ,  dal­
gas1mn oynakhgm1, tuzunun safhgm1 ,  dalga kopUklerinin �iirin i ,  
denizin denizden ba�ka �ey kokmayan kokusunu getirir, kucag1m1-
za b1rak1verir. 

Sen de Gitme Triyandafilis adh kitab1yla 1 991 y1h OdOIOnO kazand1. 
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- Bir sandal ac;:1hr. Denizin ortasma vanr . Sait Faik, en kuc;:uk 
denizin bile bir ortas1 oldugunu bil ir, oray1 onceden ni�anlam1�t1r: 
Kirli, buru�uk pardesusunun yakasm1 kaldmp sanmr, hafiften tit­
rer, gozlerini kaldmr. Gozlerinden c;:aglayanlar gibi dokulur sevdik­
ler i :  Denizi, ku�lan, bahklan, bir lenger bahk gibi bo�alttr. Gozleri­
miz parlasm ister. Getirdikleri yuregimize dolsun da, parlayahm. 

- Kimselere bakmadan Beyoglu sokaklanna vurur. Az once 
Taksim Amttmn c;:evresini saran c;:imenleri koruyan demir parmak­
l1klann ustunden kalkm1�hr. Karanhk, gamh, sidikli, c;:amurlu so­
kaklar boyunca, sevgiyle buyumu� yuregini one ahr. Mutlu 
Prens'in erimeyen yuregi gibi Sait Faik'in parlayan yuregi vard1r. 
Ardmdan gelmemiz ic;:in ba�1m gomdugu gogsunden kald1rmaks1-
zm el eder . Sokaklan degi�tirmi�, insanlan degi�tirmi� bu Sait Fa­
ik'in ardma du�eriz. 

- Bazen gozlerini bize verir. Gozlerinden yuregine giden say­
dam, saglam misina, yuregini de c;:ektiginden gozlerini degi l ,  yure­
gini de takmm1� oluruz: Gormedigimiz guzellikleri ve hareketleri 
goruruz. Emegi gozlerimizle, yuregimizle operiz. Ekmegin ardma 
du�erken yalmzca emegine guvenen butun insanlarda var olan gi­
zil guzellik kar�1m1za ayan beyan dikilmi�tir. Onlan aynms1z seve­
riz. Kusuruna eksigine bakamaz olmu�uzdur. Sevda c;:eker gibi sev­
mek gec;:er bize. 

- Sait kollanm uz:::ithgmda, tum varhg1 kollanna gec;:er. Bize 
de ogretiverir boyle kol uzatmay1: Azmhklar, kendini anlatamayan­
lar, ya�am1 anlamayanlar, kulturleri savrulmu� olup kendilerini 
saklayanlar, kadmlar, c;:ocuklar, hastalar, dilleri turkuleri azalm1�­
lar, kucaklanm1zda dinlenir, kendine gelir. 

- Sait Faik yazar, biz okur, okurken avaz1m1z c;:1kttg1 kadar ba­
gmnz: 

Y A$ASIN EDEBIY AT! . .  
Y AZMASAM DELI OLACAKTIM ! . .  
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Her gen;ek sanat<;t yalmzd1r ama. Sait Faik tek ki�ilik bir 
okuldur. Okulun ogretmeni ,  binas1, s1ras1, tahtas1, tebe�iri, 1�1g1 
odur. Dersleri. y1llarca okutulan derslere benzemez. Ozglindurler: 

Y A$AMA SEViNCi 
DOGA YA SEVGi 
YARA TICILIGIN GOCO 
�OCUKLA GELEN SEViN� 
AL�AKGON0LL0L0K $iiRi 
DUY ARLILIK VE �0$KU 
DENiZ, YiNE DENiZ 
iNSANBUL'UN GiZLERi 
SEVGiLi iNSANLAR 
OZGOR DENiZ KU$LARI 
OZ0RL0 HA YVANLARI SEVME 
BURGAZ CENNETi 
Adlanm ta�1rlar. 
Bu okula devam zorunlulugu yoktur. En ba�ans1z ogrenci bile 

ge<;er not ahr. �unku onu bitiren herkes yeniden ogrenmeye ba�­
lar. 

Ah Sait Usta! . .  Ben y1llardan beri , Sizi gorecegim, i�imde 
bir �eyler ko�acak, diye beklerim. Buru�uk pardesu. egik ba�. 
ofkelenmeye haztr bir yap1daki adam1 beklerim. Arna sizi gorme­
dim: Herkes ge�ti, siz ge�mediniz. . .  Ben havuzba�mda otur­
mad1m . Derslerin ize kattld1m, yuregimde ve kafamda 1�1k olarak 
tuttum sizi. Ben ge<;irmedim: 

Herkesler ge<;ebilir . . .  Siz ge<;emezsiniz! . .  Siz kahc1sm1z. 

(2 Mart 1996) 
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Y ALNIZLIGIN YARA TTIGI Y AZAR 

Oya BAYDAR* 

Ben en c;:ok, iliklere i�leyen, soguk, yagmurlu. alabildigine hU­
zUnlU bir gUnde , Sait Faik'in simit susam1 kokulu cebine s1gman Hi­
dayet'i severim. "Yalmzhgm Yarattig1 insan" ve "Alemdagda Var Bir 
Y1lan"la birlikte, dostunu vurmu� kac;:arken yazann cebine atlay1ve­
ren Hidayet'in "Oyle Bir Hikaye"si; en saf bir gerc;:ekc;:ilikle en �iirli 
bir gerc;:ekUstu anlatimm edebiyatim1zdaki a�1lmam1� brnekleridir. 

Sait Faik'te beni c;:eken hep bu age oldu. Yani buram buram 
ter, sidik veya ayba�1 kokulanyla en gUzel , en temiz dU�lerin . yild1z­
larm , denizlerin , yakamozlann , tav�an b1y1klannm,  kekiklerin ic;:ic;:e­
l ig i .  . .  Ya�amm ve insamn bunca c;:eli�ik gbrUnUmleri ve hepsini br­
ten. saran, bir rUyaya donU�turUcU yalmzhk ve hUzUn duygusu . . .  

1 992 y1hmn kur�uni ,  agir nemli bir May1s gUnUnde . Sait Faik 
Odulu'nU kazand1g1m1 bir dost telefonuyla haber ald1g1mda, Frank­
furt'ta. 1 2  Ey!Ul 1 980'de ba�lam1� 12 y1lhk sUrgUnUmUn sonuna 
gelmi�tim . 0 gUn ic;:imde gerc;:ekten de Sait Faik hUznU ve yalmzh-
91 vard1 . Uzun sUrmU�, zorlu gec;:mi�, bir tur!U ah�1lamam1� bir sUr­
!�Ltn ya�ammm UrUnU olan "Elveda Alyo�a"mn. Sait Faik OdUIU'ne 
lay1k gorUlmesi . gerc;:ekten de o gUnlerin ruh hali ic;:inde bana bir 
ilac; g ibi gelmi�ti . 

Sonra dU�UndUm : tevazu sm1rlanm a�1p aram1zda ortak bir 
yon bulmaya c;:ah�tnn . Buldum da: HUzUn . . .  "Elveda Alyo�a" ic;:in 
"SUrgUnUn ve hUznUn hikayeleri" denmi�t i .  Evet; sadece mekanda 
degi l .  zamanda da sUrgUn!UgUn hUznU . . .  

(2 Mart 1996) 

Elveda Alyo,a adlt kitab1yla 1 992 ytl1 6dOIOnO kazand1. 
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SAIT FAIK 
SEVGIYI OFKESIZ T AKARD! Y AKASINA 

Osman �AHiN* 

1 966 yaz dinlencemi Sait Faik'in Burgazada'smda gec;:irmi�­
tim. Sabahlan Ada'y1 geziyor, sonra denize giriyor, ogle s1Cag1 c;:o­
ki.ince, golgede kitap okuyordum. Okudugum kitaplardan ikisi, Sa­
it Faik' in ,  "Haritada Bir Nokta" i le, "Son Ku�lar"1 idi. Oyki.iler ger­
c;:ek mekanlannda okunduklanndan m1dir nedir, beni hemen ic;:leri­
ne ahveriyorlar, kolay okunan , anla�1lan bir oyki.i tad1 birak1yorlar­
d1 ic;:imde. Arna, ikinci , i.ic;:i.inci.i okumalanmda ti.imceler yer degi�­
tirmi�ler, ya da, yeniden yazilm1�lar, kurgulanm1�lar gibi degi�ik, 
bamba�ka bir izlenim birak1yorlard1 bende. Oyki.iler soluk ahp veri­
yor, yoremde ya�1yorlard1 ;  iskec;:e ku�lan , agac;:lar, kayahklar, mar­
t! c;:1ghklan, gi.ine�, deniz, k1saca her �ey kitap sayfalanndan c;:1ka­
rak kendi mekanlannda yerlerini ahyorlar, yeniden ya�1yorlard1 .  
Oyki.ilerin b ir  an o denli etkisinde kalm1�hm ki ,  okumay1 birakarak 
yerimden kalkhm. Sait Faik'in y1llar once Ada'da birakhg1 zamam 
solumaya, zamam yakalamaya c;:ah�hm. Yemye�il f undahklann 
arasmda yi.iri.idi.im, renkli iskete ku�lan ile konu�tum, c;:amhklar 
arasmdaki kirm1z1 toprakh, darac1k tozlu yollarda, arkamdan birile­
rinin , "Hi��t , Hi�t ! "  diye seslendiklerini duydum. 

Bir gun sahilde gordi.igi.im ya�l1 bir bal1kc;:1y1 selamlayarak, Sa­
it Faik'i tamy1p tammad1g1m sordum. "Hangi Sait?" dedi. Elimdeki 
kitaplan gostererek: "Yazar Sait Faik?" dedim. Ya�h bahkc;:1, kitap­
larm kapagmdaki Sait Faik'i gori.ince, bir yakmm1, bir dostunu, ar­
kada�m1 ammsam1� gibi :  "Haa, bizim Bahkc;:1 Sait" dedi. "Hie;: onu 

• Selam Ate;;leri adl1 kitab1yla 1 994 y11i 6dOIOnO kazand1 .  
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tammaz olur muyum? Bi.iti.in bahk<;:tlar tamrlar onu . "  "Amca, anlat­
samza nas1l bir insand1 Sait Faik?" diye sordum. "Nasti olacak, her 
�eyden once kibirsiz bir insand1, hayata tepeden bakmazd1. Birlik­
te bahga <;:1kard1k, ate� yakar, rak1, �arap i<;:erdik. Bolca da ki.ifi.ir 
ederdik .  Bazen de elini ayag1m <;:eker, uzun si.ire ortahkta gori.in­
mezdi Sai t .  

Bahard1, <;:ok yagmur yag1yordL1 • Bir gi.in Ada'ya ik i  vapur do­
lusu insan geldi .  �a�1rd1k; bayram degi l ,  tatil degil ,  bunca insamn 
Ada'da i�i ne diye . Oyle ya, gezmeye gelseler, ellerinde yiyecek 
sepetleri, fileler f al an olur. Kendi aram1zda biz bunlan konu�ur­
ken , 'Sait olmi.i�! '  sozleri yaytld1 ortahga. 'Hangi Sait?' diye sorduk. 
'Basbayag1 b izim Bahk<;:t Sait olmi.i�. dediler. ' iyi ama bizim Bahk<;:t 
Sait ile iki vapur dolusu insamn i�i ne? Sait, neden bu kadar i lgi­
lendirsin onlan?' diyecek oldum . Oteden biri seslendi :  'Sen ne d i­
yorsun be Amca? 0 senin Bahk<;:t Sait dedigin bi.iyi.ik b ir yazar­
d1r. . .  i�te o gi.in ogrendik bizim Bal1k<;:1 Sait'in bi.iyi.ik bir yazar ol­
dugunu . . .  

"Birlikte bal1ga <;:1kttg1mz, rak1lar �araplar i<;:tig iniz Sait Faik, o 
gline kadar soylememi� miydi size yazar oldugunu?" 

"Hay1r soylemedi . "  
"Peki, S ai t  Faik'in elinde kalem kag1t f al an gormez miydiniz 

h i<;:?" 
"Gormezdik. Uf ac1k b ir <;:ak1s1 vard1, he psi o kadar . . .  
N e  diyecegimi �a�1rm1�hm. Sait Faik'in yahnhg1, ki�il igi ,  e l im­

deki kitaplanyla bi.itunle�mi�, daha bir devle�mi�t i .  Buyuk bir ya­
zar, nas1l bu denli al<;:akgoni.illi.i olabil iyordu? Ostelik de bin ti.irli.i 
gorgi.isi.izli.igi.in, haz1ms1zhgm boy athg1 i.ilkemizde . 

Sait Faik gibi bi.iyi.ik bir oyki.i ustas1, y1llarca birlikte oldugu, 
bal1ga <;:1kttg 1, ate�ler yak1p raktlar, �araplar i<;:tigi ,  oyki.ilerini yaza­
rak oli.imsi.izle�tirdigi 0 insanlardan,  en kahct yam olan yazarhg1m 
n i<;:in gizlemi� olabilirdi? Bunu y1llar sonra oyki.i yazan oldugum za­
man anlayabilecektim ancak. Sait Faik, tamnm1� bir yazar oldugu­
nu soylemi� olsayd1, ya�amm1 payla�ttg1 o insanlan ag1r psikolojik 
bask1 altma alabilirdi .  0 zaman da o insanlar midye g ibi kapamr­
lar, ozgi.inli.iklerini yitirirler, i<;:lerindeki incileri gostermeyebilirler-
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di. Sait Faik'i ilgilendiren , o insanlann ya�ama olan baghhklan ile 
umutlanyd1 bana kahrsa. Onlar ya�amm ilk agz1ydtlar. Oyktilerini 
yazacag1 insanlarla birlikte olurken ,  asla onlan birer oykil malze­
mesi olarak gormilyor, yazar pususuna yatm1yordu. Aksine ya�a­
m1m onlarla payla�arak, onlarla bi.itilnle�iyor, sonra da onlann 
di.inyalanm kendi i<;: di.inyas1mn mayas1yla yogurup pi�iriyor, bu 
yogunlugun verdigi i<;: basm<;:la da oturuyor, ya�amm yi.ireginde f i­
l izlenen geleceklerin e�siz oyki.ilerini yaz1yordu. Gi.i<;:li.i bir gozlem­
ci oldugu i<;:in , gozlemledigi insanlann i<;:ine kendi yi.ireginden de 
par<;:alar koyuyordu . Sanmm, Sait Faik oyki.ilerindeki tazelik bura­
dan ileri gelmektedir. \:i.inki.i Sait Faik ,  bilmedigi ,  tammad1g1 olay­
lan, insanlan degi l ,  i<;:li d1�h oldugu insanlann ortamm1 yaz1yordu. 
Bu da, her �eyden once , oyki.i sanatma, okurlanna, ya�ama olan 
sayg1smdan ileri geliyordu. Birbirini somi.irmeden <;:ah�an,  mal 
mi.ilk kayg1s1 ta�1mayan s1radan insanlan seviyor, sevgiyi bir <;:i<;:ek 
gibi ofkesiz tak1yordu yakasma, Sait Faik. 

Degerli Konuklar, Saym Se<;:i<;:iler Kurulu Oyeleri, 
Sait Faik, kendisinden sonra gelen yi.izlerce oyki.i yazanm, 

milyonlarca okuru derinden etkilemi�, <;:ag1m1zm bi.iyi.ik yazarlann­
dan biridir. Onun sanah i.isti.ine yi.izlerce yaz1 yaztlm1�, kitaplar ya­
y1mlanm1�, soyle�iler yaptlm1�ttr. Hala da yaztlmakta , yay1mlan­
makta, yaptlmaktad1r. 

\:i.inki.i Sait Faik, paramn �1marthg1, ac1kmadan yemek yiyen 
insanlan degi l ,  ya�amm ger<;:ek yi.iki.ini.i <;:eken s1radan insanlanm1-
z1 yazm1�hr. $u an usuma geliveren oyki.ilerinin adlan bile Sait Fa­
ik'in sanahmn kimlerin di.inyasma egildigini bize a<;:1khyor. "Don­
durmac1 <;:1rag1" "Li.izumsuz Adam" "Ag1t" "Koy Hocas1 ile S1g1rt­
ma( "Bir Ki.ilhanbeyi Hikayesi" "Hanc1mn Kanst" "\:op<;:i.i Ah­
met" "Garson" "Halla<;: Baba" "Alt Kamera" "Bir Karpuz Sergi­
si" "Sakarya Bahk<;:1s1"' gibi .  . .  

Sait Faik Usta'mn oyki.i sanah hicbir kahba s1gmaz. Hem oy­
;,o sanatm1 degi$tirmi$. hem kendi an lahm di l ini  geli$tirmi�, boyle­
ce oyki.icij(i.igi.imi.izde tam bir clevrirn yapm1$! 1r Sait Faik si.irekli 
kendinde oyki.i�,i·1 aramt$hr. Sait Faik oyki.iclili.igi.ine si.irekli bir ara­
n I $hr diyebiliriz. 

Sait Faik. oyki.ilerinde ger<;:ek sevgilerin pe�inde olmu�tur. 
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Bahklan, denizleri, mart1lan, ku�lan, toprag1 ,  ta�1, agac;:lan sevmi�, 
sevdigi ic;:in yazm1�hr. En c;:ok da c;:ocuklarla, ku�lan sevmi�tir. lc;:­
tenligin ,  yahnhgm savunucusudur. Yoksulluk, yalmzhk, i�sizlik, do­
ga, Sait Faik oykulerinin temel mayasm1 olu�turmu�tur. Umudun 
yoksul ama s1cac1k c;:arpan yOreklerinin yazandir. Oyki.iye birden 
giriverir, hie;: beklenilmeyen bir yerde oykOsOnO bitiriverir. OykO 
uc;:lan dart yone ac;:1khr; her an ,  h er yone geli�ebilir. Her oyki.isiin­
de kendi ki�iligiyle oykO ki�isini ustahkla kayna�tirabilmi�tir. Dog­
rudan insanhga yonelen bir co�kular toplam1mn ad1dir Sait Faik .  

Sayg1yla amyorum. 

(1 0 May1s 1994) 
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RAGMEN VE SA YESINDE 
VAROLMAK 

Pelin OZER 

Y etmi� be� ya�mda, iki kath bir aile mezarhg1 yaphrmaya ka­
rar veren adam doksan iki ya�ma geldiginde doktorun 'aga�hk, 
havadar bir yer'de ya�amas1 onerisine uyarak ;  birka� uf ak tef ek 
e�ya ve kendisine bakan ya�h kadmla birlikte aile mezarhgma ta�1-
mr. " Oliilerin, viicutlanyla besleyip biiyiittiikleri, ku�larm, 
karmcalarm, agustosboceklerinin ne�e i�inde ya�ad1klan 
mezarhk aga�lan, geceleri pencereleri a�1k uyuyan bu iki 
ya�hy1, giizel kokularla, serin ok�ay1�larla, yaz boyu oliim 
i�inde ya�atirlar. " 

Bu ytl Sait Faik Oykii Odiilii'ne deger gori.ilen Mehmet 
Zaman Sa�hoglu* 'nun "Yaz Evi" adh ,  kitaba da adm1 veren 
oyki.isi.i bu sozlerle sona eriyor. Sa�hoglu ya�amdan ay1klad1g1 ay­
nnhlan, soylenemeyen sozleri , oli.ime hep yakm duran insam, za­
mamn �a�1rhc1hgm1 konuk ediyor oyki.ilerine.  Cem Yaymla­
n'ndan ge�en ytl �1kan "Yaz Evi" adh kitabmdaki yedi oyki.isi.iyle 
1 993 ytlmda Yunus Nadi Oykii Odiilii'ni.i Viis'at 0. Bener' in 
dosyas1yla payla�an Sa�hoglu'nun bir de 1 985 y1hnda Yazko Ya­
ymlan ' ndan yay1mlanm1� " Giinden Once" adh bir �iir kitab1 
var. Oyki.i ve �iir yazan Sa�hoglu'nun ikinci �iir kitab1 "Yolculuk" 
ise yakmda yay1mlanacak. 

1 955 y1lmda dogan,  TED Ankara Koleji ve Tatbiki Giizel 
Sanatlar Yiiksek Okulu'nda egitim goren sanat�1, Marmara 

MehmetZaman Sa9hoglu, Vaz Evi adh kitab1yla 1 995 y1h odOIOnO kazand1. 
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Oniversitesi Giizel Sanatlar Fakiiltesi Tekstil Sanatlan 
Boliimii 'nde d0<;:ent olarak <;:al1�1yor. 

Per�embe gi..ini..i odi.ili..ini..i Bogazi<;:i Oniversitesi Kennedy Lod­
ge'da di..izenlenen bir tor en le Dari.i��af aka Vakf 1 Ba�kam �etin 
Berkmen'den alan sanat<;:t, yaphg1 konu�mada Sait Faik ile i lgil i 
bir degerlendirme yapmak gibi uzmanl1k isteyen bir konuda konu�­
masmm dogru olmad1gm1 vurguluyordu: "Sait Faik; edebiyatt­
m1zm, oykiiciiliigiimiiziin bir zirvesidir. Ondan etkilenme­
mi�. onun oykiilerini okumam1� bir yazarm olamayacagm1 
samyorum. Bu biiyiik yazanm1zm adma konulmu�. se�kin 
jiiri iiyelerimizin ve benden once onurlandmlm1� degerli 
yazarlanm1zm adlanyla edebiyattm1zm en saygm odiille­
rinden biri haline gelmi� olan bu odiiliine lay1k goriilme­
nin onurunu ta�1yor, mutlulugunu duyuyorum. "  Konu�ma­
sm1 Sabahattin Kudret Aksal ve Rauf Mutluay11 anarak 
si.irdi..iren Sa<;:l1oglu,  Sait Faik oyki..ilerinden etkilenip etkilenmedigi 
sorusunu �u sozlerle a<;:1klad1gm1 belirtiyordu: "Neyi kime bor�lu 
oldugumuzu nasal bilebiliriz? Okudugumuz bir dizenin 
bellegimizin bir ko�esinde y1llarca kald1g1, giinii geldigin­
de biz farkmda olmadan kendi mahm1zm1� gibi kalemimi­
zin ucuna indigi goriilmemi� degildir. Yazd1g1m1z bir dize­
nin benzerinin yiizy1llarca once yaztlm1� oldugunu gormek 
hem iiziicii hem sevindiricidir. Yazd1klanm1zm bir �eyin 
ya da ki�inin sayesinde mi ya da o ki�iye ya da �eye rag­
men mi yaztld1gm1 bilemeyiz. Oykiilerimi benden onceki 
ustalar sayesinde mi, onlara ragmen mi yaz1yorum? �iir­
lerimi bana hep act veren bir a�k sayesinde mi, ona rag­
men mi yaz1yorum? Ragmen varolmak ile sayesinde varol­
mak kimi zaman oylesine birbirine giriyor ki. . .  

Samyorum her sanat�1 kendinden onceki sanat�tlar 
sayesinde ve onlarm ezici iistiinliiklerine ragmen varol­
ma� a �ah�1yor. K1sacas1 Sait Faik hem ragmen hem de 
sayesinde ba�anm1 bor�lu olduklanmm ba�mda geliyor. " 

(Cumhuriyet, 20 May1s 1 995) 
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BIR OYKO UST ASI, BIR Y A$AM UST ASI 

Cemil KAVU KCU* 

Kor Mustafa'n m,  toprag1 ttrnaklanyla kazarak domates yeti�­
tirmeye <;:al1�masmm oykUsUnU okudugumda ortaokul ogrencisiy­
dim. Domates suyunun bir me�rubat gibi i<;:ildigini ,  �i�elenip sofra­
lara kadar geldigini bilmiyordum. KU<;:Uk bir kasabada kil<;:Uk bir 
<;:ocuktum. Ytl 1 963,  belki de 1 964 idi. OykUyU ogretmenimiz 
TUrk<;:e dersinde bir ogrenciye okutmu�tu. Sonra da a<;:1klamalar 
yapm1�. sorular sormu�tu. 0, bir oykU degildi benim i<;:in . Dersti .  
Yaz1h ya da sozli.i smavda 'bu par<;:adan da soru gelir' korkusuyla 
okunan , ama tadma vanlamayan bir metindi. 

Sait Faik i le ikinci tam�mam Universite y11lannda oldu. Sahaf­
lardan ald1g1m, ad1m �imdi ammsayamad1g1m bir dergide 'Bir Bah­
<;:e' adh oykUsUnU okudum. Okumad1m da, bir ses bana fts1lttyla o 
bah<;:eyi anlath .  0 zaman bir insana. bir nesneye ya da bir yere 
baktld1gmda nas1l da f arkh �eyler gorUlebilecegini anlad1m. Kendi 
i<;: serilvenimde yararlanabilecegim gU<;:IU bir silahm varhg1m o oy­
kU duyurmu�tu bana. Sait Faik'in kitaplanm ahp okudum . OykUle­
rinin odagma insam yerle�tirmi�t i .  Bir olay olmas1 gerekmiyordu, 
her �ey bir olayd1 <;:UnkU. An'lar, durumlar, dU�ler, dal1p dahp git­
meler, marttlar, bahklar, her zaman her yerde gorebilecegim in­
sanlar vard1 oykUlerinde. Ince gozlemler, duyarhklarla orUlmU� c 1-
vtl c1v1l bir dUnya sermi�ti onilme. GUndelik, s1radan bir ya�am1 
olaganUstU bir ustahkla sanata donU�tUrUrken her �ey oykilni.in ko­
nusu olabilir, diyordu. Ya�amm kil<;:Uk �eyler, an'lar toplam1 oldu­
gunu soylUyordu. Bizde oykUnUn tamm1 da, anlay1�1 da Sait Faik 

Uzak Noktalara Dogru adh kitab1yla 1 996 y1h odOIOnO kazand1. 
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ile degi�mi�tir. <;::agda�lanm oldugu kadar kendinden sonraki ku­
�aklan da etkilemi�, oykUde yepyeni bir kanal a<;mt�hr. Onun oy­
kUleri, dolu dolu ya�amak i<;in ba�tan <;1kanc1 bir <;agn oldu benim 
i<;in. 

'Karanfiller ve Domates Suyu' oykUsUnU smav korkusuyla an­
lamaya <;ah�an Urkek bir ortaokul ogrencisinin y1llar sonra oykU 
yazacag1m ve bir oykU ustas1 oldugu kadar bir ya�am ustas1 da 
olan Sait Faik'in amsma konmu� oykU odUIUnU alacag1m dU�Une­
mezdim bile. 

12 May1s 1 99 6  gUnU Burgazada'da, onu bir kez daha anmak 
i<;in dUzenlenen ve art1k gelenekselle�mi� olan torene kattld1m. 0 
giln orada tamd1g1m, sevgi dolu yilregine ve ozverisine hayran kal­
d1g1m Saym Perihan Ergun, her �eyin Sait Faik'e lay1k bir bi<;imde 
olmas1 i<;in olaganUstU bir <;aba gosteriyordu. Kalpazankaya'da 
edebiyat<;tlardan ,  sanat<;tlardan ,  basmdan ve onu sevenlerden olu­
�an bir kalabahk vard1. Konu�malar yap1ld1, oykUleri, �iirleri okun­
du. 0 da bir ara ugrad1, �apkas1m almna dogru hafif<;e kald1rm1�h. 
Kopegi de yamndayd1. Kalabahga �oyle b ir  bakt t, sonra da, duda­
gmm kenannda o gizemli gUIU�Uyle denize dogru indi. 

(Hazlran 1 996) 
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7 BOLOM 

I 

Burgazada ve Sait Faik 





SAiT FAiK 90, ANMA GONLERI 1 9  YA�INDA 

BU VIL SAiT FAiK'LE KALPAZANKAYA'DA 
1 9. BULUf;)MA GER<:;EKLEf;)ECEK 

Perihan ERGUN 

OnlU oykUcUmUz Sait Faik 1 1  May1s 1 954'te 48 ya�mda 
Hakka yUrUdU. 

Atilla Birkiye -4 1 .  OIUm Y1h yaz1smda- "Sait Faik'i okumak 
biraz da Burgaz'1 (adasm1) ogrenmek ve sevmektir . . .  Burgaz ile Sa­
it Faik aslmda deri i le hrnak gibidir. Birinin adm1 andm1z m1 oteki­
nin ad1 da gelir. diyor. 

l�te bu duygu ve izlenimlerle 197 8  y1lmm 1 1  May1smda sev­
gili Adnan Ozyal

_p
ner'le , Sel�uk Baran'm payla�arak kazan­

d1klan Sait Faik Oykii Yan�mas1'nm odi.illerini kutlamak ama­
c1yla onerimiz Uzerine Burgazada Deniz KulUbUnde CHP Gern;lik 
Kollanyla, Ada Muhtarhgmm dUzenledigi Anma GUnUyle Burga­
zada Sait Faik bile�kesini belirtmeye ba�lad1k. 

0 gUnden bu yana ( 1 2  EylUI doneminin d1�mda) her 1 1  May1-
s1 izleyen ilk pazar gUnUnde, onun en sevdigi mekan olan Kalpa­
zankaya K1r Gazinosunda T Y.S.  katthm1yla Sait'le birlikte oluyo­
ruz. Bu beraberlige o y1lm oykU yan�mas1 birincisiyle, daha once­
kiler, onu seven tom yazar, <;izer, tiyatrocu , yontucu, ara�hrmac1, 
okurlanyla Sait tutkunlan katthyor. 

19 y1ld1r kurumla�an etkinl iklerde sevgili anac1g1 Makbule 
Hamm ' m da ruhunun �ad olduguna inamyorum . <;onkU; anac1g1 
tek evlad1 olan Sait'in DarU��af aka'daki <;ocuklann bak1m ve egi­
timlerine katk1da bulunulmas1 dilegini de goz onUne alarak yap1tla 
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nnm yaym haklanyla, onun ic;:in Burgazada'da alman �imdiki mi.ize 
ko�ki.i ve $i�li'deki apartmanlan her ytl tekrarlanan Oyki.i Yan�ma­
s1 armagamyla ad mm ya�attlmas1 duygulanyla Dari.i��af aka Derne­
gine vakfetmi�ti. 

Kurumla�an Anma Gi.inlerinde Burgazada'mn dogal gi.izellikle­
riyle Sait Faik sevgisini birle�tiren katthmc1lar da onu ya�atma gi.i­
di.isi.ine girdiler. Oyle ki bir sigara izmaritiyle tutu�up ki.il olan Kal­
pazankaya ormanhgm1 istanbul M .M .O .B .  (Mimarlar Mi.ihendisler 
Odalan Birligi - Makina Mi.ihendisleri) yeniden c;:am fidanlan dike­
rek "Sait Faik Ormam" ad1yla ye�illendirdiler. 

Yine bir Sait tutkunu olan yontucu Saym Recep T ezcan 
Kalkapazankaya'da bir masaya Sait'i oturttu . El ine sigaras1yla rak1 
kadehini de verdi .  Ayak ucuna da h ie;: yamndan ay1rmad1g1, her sa­
bah dag1ttc1dan gazetesini ahp getiren sevgili kara kopegi Arap'1. 

Ada'da Sait'le ya�ayan, onun insan sevgisinin s1cakhgm1 ya­
�am boyu anlatagelen Bahkc;:1 Sefer Day1, <;olak Yakim, Arif Ho­
ca, Zangoc;: Todor i, Mehmet \:izmeci, Ay1 Mehmet'le Kor Musta­
fa'nm c;:ocuklan Yahudi Sarni,  $ilep Hasan da arttk hayatta degil­
ler. Onu uzaktan ve yakmdan tamyanlardan c;:ok az ki�i ile Dr. 
Selahattin Sava�kan, Nafiz Beyin oglu Orhan Ozalp, Celal 
Erdi, Av. Melih Naziki ile c;:ocuk dostlanndan Hikaye Hasan'la 
Orhan Tuncer var hayatta kalanlardan . Yakmlanndan amca og­
lu Av. Mustafa Ra�it Abas1yamk, amca k1zlan Melike Abas1-
yamk ve Ulker Abas1yamk (Otman) da c;:ok �i.iki.ir ya�ayanlar­
dan . 

Gec;:en ytl Dari.i��afaka Dernegi ,  okul rni.idi.iri.i inciser Akp1-
nar'm yogun c;:abalanyla mi.ize evini onarttp gi.izelle�tirdiler, ona 
yak1�1r hale getirmeye c;:ah�ttlar. 

Oli.im ac1s1 hep ic;:imi s1zlatan sevgili arkada�1m Asma Bezir­
ci 'n in ovgi.ileriyle tamd1g1m ara�ttrmac1 yazar Saym Muzaffer Uy­
guner bir kuyumcu titizligi ile 1 970'ten beri onun yap1tlanm Bil­
gi Yaymlan 'nm bas1m1yla 1 5  kitap olarak okuyuculanna sundu . 

Sait Faik oyki.ilerinin M .E .B. Talim Terbiye Kurulunca ortaog­
retim kurumlannda okunmasmm oneri ve karan 2243 say1h teb­
ligler dergisince de yay1mlanm1�. Bir yazm ogretmeni olarak bu 
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karann beni ne kadar sevindirdig ini  anlatamam . \:UnkU;  ortaogre­
timde tilm ogrencilerime ben, Sait Faik'in oykUleriyle gilzel TUrk­
<;emizi sevdirdim. Okuma ah�kanhg1m verebildim. Sokaktaki ,  mey­
hanedeki , evlerdeki , denizdeki, kahvedeki, Beyoglu'ndaki , Burgaz­
ada'daki, Alemdag'daki, Atikali'deki, Haskoy'deki , SUtlUce'deki ,  
Surd1�1'ndaki has1h tilm lstanbul'daki insanlan, dogay1, yoksullugu, 
zenginlig i ,  tutkulan, a�klan yani ya�amdaki ozsuyu onun oykUle­
rinde bularak ogrencilerime aktard1m . Onun hikayeciligini insanh­
ga armagan sayarak, sevenleriyle birlikte bu anma gUnleriyle bor<;­
lulugumu odemeyi gorev bildim . Bu gorevde Adalann dogal ve ta­
rihi gilzelliklerini koruma amac1yla yay1mlad1g1m1z ilk ye�il ba�l1kh 
<;evremiz gazetesiyle, daha sonra Saym <;elik Giilersoy'un ba�­
kanl1gmda yine aym ama<;la bir avu<; <;evre sevenin kurdugu -i�le­
vine devam etmekte olan- Ada Dostlari Dernegi'nin ve T Y .S.  
Uyelerinin katk1lanna te�ekkUrU de hep bar<; bildim. 

Bu ytl 1 1  May1stan sonraki ilk Pazar 1 2  May1sta Burgaz­
ada'mn Kalpazankaya'smda yine Sait Faik'le, onu sevenlerle birlik­
te olup onunla ya�ayacag1z. Ya�amm, dogamn steakl1gm1, "her �e­
yin bir insam sevmekle ba�layacagm1,"  Kalpazankaya yolunda 
"Nereden gelirse gelsin . . .  Hi�t Hi�t , Hi�t Hi�t" sesi ile ya�ama sa­
nlmay1, ti.im yarattklan daha <;ok sevmeyi ogrenecegiz, insan ola­
cag1z. 

(May1s 1996) 
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ADALAR BOZULMASIN 
OYKULERDEKi GiBi KALSIN!  

Behlul ABLAK* 

Cografya kitaplannda "Marmara Tak1madalan" diye tammla­
nan bu gi.izel beldemiz,  istanbul Bogaz1'mn Marmara Denizi'ne 
ac;:1lan k1smma dizilmi� irili uf akli inci tanesi adalardan olu�ur. Bi­
z ans doneminde saray entrikalannda yenik di.i�en prenslerin si.ir­
gi.in yeri olmas1 nedeniyle "Prens Adalan" olarak da amlir. Bence , 
dogal gi.izell igi nedeniyle "Prenses Adalan" ismi verilse daha ye­
rinde olur. 

1 9 . yi.izy1la kadar birer balikc;:1 koyi.i olan Adalar, son iki asir­
da istanbul'un varlikli kesimlerinin tatil beldesi haline gelmi�tir .  
Yazlikc;:1 ve k1�l ikc;:1 halkm degi�ik etnik kokenlere ve ki.ilti.irlere 
mensup olmas1, bu insanlann yurtd1�1yla s1k1 irtibatlan . Adalarda 
her devrin ve i.ilkenin an lay1�1m, ya�am zevkini yans1tan bir mimari 
birikim yaratm1�hr. Birbirinden degerli ko�klerin bahc;:eleri de degi­
�ik iklimlerin binlerce bitki ti.iri.iyle bezenmi�tir. Bir yerde hurma 
agac1 gori.ir �a�mrs1mz. Akdeniz'in palmiyelerine. limon , portakal 
agac;:lanna her an rastlayabilirsiniz Ormana g irerken dev kakti.isler 
yolunuzu keser. Ozi.imi.ini.in .  elmasm m. ze�1t in in in tadma doyum 
olmaz. Her mevsim . hatta her ay bir \ in:::g in  egemenliginde gec;:er. 
�ubatta mis kokulu mimozalar ac;:ar ilkbaharda morsalk1mlann ,  
hammellerinin .  akasyalann .  igde lerin insam sarho� eden kokulan 
denizin y'Osun kokusur:a kan�ir. Her mevsim, slit beyaz mart1lar 
gokyUzi.inde b in lerce beyaz !eke olu�turur . . .  E�siz gi.izelligi ve insa­
na yasarna ��vinci veren havas1yla �arkilara, ti.irki.ilere konu olur 

«;:evremiz gnzetes: sahibi. 
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Adalar: Adalardan bir yar gelir bizlere . . .  Heybeli'de her gece biz 
mehtaba c;:1kard1k . . .  

Gec;:mi�te ve gi.ini.imi.izde onemli �ahsiyetlere de evsahipligi 
eder Adalar: Bi.iglikada Mezarhgmda Dogan Avc1oglu'nun , idris 
Ki.ic;:i.ikomer'in mezanm gorebilirsiniz. Heybeli'ye c;:1khg1mzda ismet 
inoni.i'ni.in, Hi.iseyin Rahmi Gi.irpmar'm evinin oni.inden gec;:ersiniz 
belki f arkmda bile olmadan . . .  Can Yi.ice I, vapurda kaf as1m dinle­
mek isterken ho�lanmad1g1 biri gelir yamna "Bir y1lan oturdu yam­
ma, denize sanld1m" der. Her an iskelede Genco Erkal'la, Ediz 
Hun'la kar�1la�abilirsiniz . . .  Ve bir de Sait Faik . . .  Yazann ya�m1-
nm onemli bir boli.imi.ini.i gec;:irdigi Burgazada, c;:ic;:egiyle , bocegiy­
le, bahkc;:1s1yla, marhlanyla, c;:ak1lta�lanyla oli.imsi.izle�ir oyki.iler­
de . . .  

Malzeme nakliyatmm zorlugu ve motorlu ta�1ma arac;:lanmn 
bulunmamas1 nedeniyle uzun y1llar gorgi.isi.iz mi.iteahhit saldmsm­
dan uzak kald1 Adalar. Ancak, 1 980 sonrasmda belediye olmas1y­
la birl ikte yerel yonetimi ele gec;:iren mi.iteahhit tak1m1 yapacag1m 
yaph. Gi.izelim ko�kler y1k1hp molozlar sahillere doki.ildi.i. K1y1 dan­
telas1 yak edild i .  Yak1lan, y1k1lan her biri bir sanat eseri ko�klerin 
yerine beton apartmanlar dikilmeye ba�land1. ln�aat alam ac;:abil­
mek ic;:in agac;:lara sald1rdtlar, kesim izni alabilmek ic;:in yi.izy1lhk 
agac;: govdelerine delikler ac;:1p katran ak1thlar kurusun di ye . . .  

B u  barbarca saldmya Adalann 1 983 ytlmda SiT alam ilan 
edilmesi de mani olamad1. <;::unki.i, korumakla gorevli yerel yone­
tim, mi.iteahhitlerin ortag1yd1. Bu gidi�e dur diyebilmek ic;:in bir 
avuc;: Adah yola c;:1kttk. Once, SHP ilc;:e orgi.iti.i c;:ahs1 altmda bir 
muhalef et olu�turmaya c;:ah�ttk. Ancak, parti yonetiminin ANAP'h 
belediyenin emrine girmesiyle mi.icadele ic;:eriden engellendi. 

Ardmdan , yasal sahibi olarak benim gori.indi.igi.im i.ilkemizin 
ye�il ba�hkh i lk c;:evreci gazetesi olan "<;evremiz" i  yay1mlamaya 
ba�lad1k. Her ne kadar gazetenin sahibi ve sorumlusu olarak ben 
gori.ini.iyorsam da gerc;:ek sahipleri bi.iyi.ik bir ozveriyle katk1da bu­
lunan eski eser onanmc1s1 Yorgo Bekar, emekli memur I. Hakk1 
Gi.ilsoy, manav Arif Aydin, demirci ustas1 Mehmet Fmd1k, edebi­
yat ogretmeni Perihan Ergun, rejisor $akir S1rmah, ressam Traje 
Dikmen ve haz1rhk safhasmda yogun emek veren ancak yayimlan-
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masm1 goremeyen rahmetli Prof. idris Ki.ic;:tikomer. Bu gazete 9 
ayhk yaym doneminde onemli i�levler gordi.i . Paralar suyunu c;:ekip 
yay1m1 si.irdtiremez hale gelince, degerli c;:evre korumac1 C::elik Gi.i­
lersoy'un ba�kanhgmda Ada Dostlan Dernegi'ni kurduk. Ediz 
Hun, Prof. As1m Mutlu gibi isimlerin de katthm1yla bu dernek Ada­
larm bekc;:isi oldu. 

Gerek <::evremiz ve gerekse Ada Dostlan Dernegi ,  Sait Faik 
An ma T oplanttlanmn yasal sorumlulugunu da i.istlendi. T oplanttla­
n gazete ve dernek adma Perihan Ergun bi.iyi.ik bir ozveriyle y1llar­
ca si.irdi.irdi.i . Bu toplanttlar vesilesiyle her y1l may1s aymda sanat 
ve edebiyat di.inyam1Z1n yi.izlerce ismi Burgazada Kalpazankaya'da 
bir araya geldiler . . .  

Adah c;:evrecilerin ve anma gi.in lerine kat1lan dostlann gonli.in­
de yatan "Adalar bozulmasm, Sait Faik'in oykiilerindeki gi­
bi kalsm"d1.  Arna bu mi.imki.in mi.i? Zamana, degi�en ko�ullara, 
anlay1�lara ne kadar kar�1 konabilir? 

(16 �ubat 1996) 
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BURGAZAOA'DA iLK SAiT FAiK 
ANMA GONO - 1 978 

Sennur SEZER 

1977 y1h Adnan Ozyal<;:mer ile benim i<;:in ayn bir onem ta�1-
yordu. Benim �iir kitab1m Oirern;: yay1mlanm1�t1 o y1l. 1 1  y1l sonra 
kitap yay1mlamanm co�kusu i<;:indeydim. Adnan'm da yeni bir oy­
ki.i kitab1 yay1mlanm1�h: Gozleri Bagh Adam. Kitabt Mill iyet Yaym­
lan basm1�h. Yaymevinin yoneticisi OlkU Tamer'di. Ben Tork Oil 
Kurumu OdUlleri'ne kahlm1�hm. Adnan'1 da Sait Faik OdUlleri'ne 
katilmas1 i<;:in zorlay1p duruyordum. 0, her sef erinde bir ba�ka ne­
den gosteriyordu, kahlmamak i<;:in . "Ben Sait Faik OdUIU'nU bir 
kere ald1m. Bu kitap zaten <;:ok sert, odUI modUI vermezler" ya da 
"Sait Faik Armagam'm da ald1m , Tork Oil Kurumu OdUIU'nU de . 
Sira sen de. . .  Ben Tork Oil Kurumu OdUIU'nU alacag1mdan oyle 
emindim ki, Adnan'm odUlsUz kalmasma gonlUm raz1 olmuyordu. 
Gidip OlkU ile konu�tum. OdUI yonetmeligi yazann yerine yayme­
vinin katilmasma olanak tamyordu. OlkU de beni onaylad1. Kahl­
ma yaz1s1m yazd1. Ben de kitaplan yUklenip, kahhm silresinin son 
gUnU OarU��af aka bUrosuna birakhm. Ga lib a Arahk ay1yd1 ve hava 
yag1�hyd1. Adnan'a donU�te soyledim, odUle bizim ba�vurumuzla 
katild1gm1. Omuz silkt i ,  ve unuttu g itti. 

TUrkiye Yazarlar Sendikas1'nm kUltUrel etkinliklere onem ver­
digi y1llard1. Burgazada'dan, Sait Faik'in alum yildonUmUnde anil­
mas1 i<;:in bir ortak program ba�vurusu geldi. 0 donemde Milli Egi­
tim MUdUr Muavinlerinden biri oldugunu sand1g1m Edebiyat Og­
retmeni Perihan Ergun. OarU��afaka'mn da odUI torenini Bur­
gaz'da yapmas1 g iri�imini biz mi yaphk, Burgazhlar m1 ammsami-
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yorum. Yalmz, Sait Faik'in hep gozden ka<;mlan toplumcu yoni.i 
i.isti.inde durmaya karar verdik. $i.ikran Kurdakul, Adnan Ozyal<;1-
ner konu�ma yapacakt1. Ben k1sa konu�malarla baglanacak �iirler 
okuyacakttm. Odi.ili.i kazanacak oyki.ici.iye de programda yer vere­
cektik. $i.ikran Kurdakul , Sait Faik' in ,  samnm Yiiriiyii� dergisinin 
bir soru�turmasma verdigi yamh okuyacak ve 'Sait Faik Oyki.i­
si.i'ni.in toplumcu ger<;ek<;i yoni.ini.i donemine gore irdeleyecekti . 
Benim se<;tigim �iirlerde "sm1rlan kalkm1�, metrolu bir i.ilke" vard1. 
Ozyal<;mer, Sabahattin Ali ve Sait Faik oyki.ici.ili.igi.ini.in ortak yan­
lanm vurgulayacakt1. Haz1rhklar tamamd1. Ve Dari.i��af aka'dan bir 
telefon geld i .  Odi.ili.i Adnan Ozyal<;mer ile Sel<;uk Baran payla�m1�­
lard1. 

0 gi.in Burgaz'a giden vapurdaki co�ku , Omit Kaftanc1og­
lu'nun herkesi li.iks mevkiye <;ag1rmas1, <;ay 1smarlamas1 ayn bir ya­
z1 konusu. Ben her yere <;ocuklanmla gitme ah�kanhg1m korudu­
gumdan 9 ya�mdaki Ay�e Bengi ile 7 ya�mdaki Ahmet Emre'yi ya­
mma alm1�hm. Sait Faik'in evini goreceklerdi. Torenin yap1lacag1 
Yelken Kuli.ibi.ini.i de . . .  Torene kattlacaklar arasmda Sel<;uk Baran 
ile birlikte Fi.isun Akath da vard1. Onun da konu�mas1 istendi. $i.ik­
ran Kurdakul'un konu�mas1m sanmm Sel<;uk Baran'la Fi.isun Akat­
h'mn konu�mas1 izledi . Fi.isun , bir espri yaph beni irkilte n :  "Sel<;uk 
odi.ili.in Sait'ini ald1 ,  Faik'ini de almahyd1" Bir de tez ath ortaya, 
"Sait Faik 'Ben' oyki.ici.isi.idi.ir . "  Bu tezde programdaki "Toplumcu 
Sait Faik" imgesine sata�ma vard1. Sel<;uk Baran'm konu�mas1 da 
aym dogrultudayd1. Biz haz1rlad1g1m1z konu�malan yapttk. Kendili­
ginden bir tarh�ma dogdu. Ataol Behramoglu heyecanland1, Sait 
Faik'in $imdi Sevi�me Vakti'ni ahp Marikula Dogur'unu okudu. 
Dari.i��af aka kurulu odi.illeri verdi .  Kuli.ip ikramda bulundu. 0 s1ra­
da gelen Zi.ilf i.i Livaneli de saz <;ahp ti.irki.i soyledi. Adamn muhtan 
da. 

Sonra m1? Sonra, Perihan Ergun bizi evine <;ag1rd1. Ben kala­
bahga bak1p, eve varmadan <;ark ettim, Ozyal<;mer'le. Galiba Omit 
de bize kattld1. Sonra, geldigimiz grupla gi.ili.i�e soyle�e dondi.ik ls­
tanbul'a. 

Burgaz'daki Sait Faik anmalan, bu programla si.irdi.i. Soz, 
saz . . .  1 2  Eyli.il 1 980'in bogunuk gi.inlerinde de . Bazen k1y1daki bir 
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kahvede , ki.i<;:uk soyle�iler, konu�malarla. Perihan Ergun'un evinde 
yenen yemeklerle . Hi<;: aksamad1 .  Kalpazankaya'ya ta�ti. Gelenek­
selle�t i .  Katilmayanlann saghg1 merak edilir oldu. Kimi kez karika­
tor sergisi a<;:1ld1 ,  kimi kez kir ko�usu yap1ld 1 .  . .  Oilerim ilk duzenle­
yenler ya�amasa da surer bu anma gunleri. . .  

Benim katild1g1m yan�ma m 1 ne oldu? Hiii<;:. 0 y1l Turk Oil 
Kurumu Odulu �iir ve <;:eviri dallannda verilmedi .  $ukran Kurdakul 
ile ben im <;:eki�tigimi soylediler onceden . Sonradan bolu�turmek­
tense vermemeyi se<;:mi� olacaklar. Bir arkada� da aileden iki ki�i­
nin birden odi.il almas1mr. uvgun du�meyecegini soyledi .  Oogru. 
Hi<;: de uzulmedim. Turk Oil Kurumu Odulleri Burgazada'da veril­
miyordu ki. . .  

(�ubat 1996) 
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33.  OLOM YILDONOMONDE 
SAiT FAiK ABASIY ANIK 

Perihan ERGUN 

"Soz vermi�tim kendi kendime. yaz1 bile yazmayacakhm. Yaz1 
yazmak da bir h irstan ba�ka neydi? Burada namuslu insanlar ara­
smda sakin olUmU bekleyecektim. H1rs ,  h iddet neme gerekti? Ya­
pamad1m. Ko�tum tutuncUye kalem, kag1t ald1m. Oturdum. Ada­
nm tenha yollannda gezerken camm s1k1hrsa kU<;:Uk degnekler 
yontmak i<;:in cebimde ta�1d1g1m <;:ak1m1 <;:1kard1m. Kalemi yonttum. 
Yonttuktan sonra tuttum optum. Yazmasam deli olacakhm. 

iy i  ki kalemini yonttun , optun ve del i  olmadan yazdm Sait! . .  
i<;:tenlikli , s1cac1k, her �eyiyle ya�am dolu h ikayelerin de iyi k i  boy­
lece olu�tu. 

Sait Faik, yazmaktan ti<;: kez vazge<;:mi�t i :  1 939'da babas1 
Mehmet Faik'in olUmUyle, 1 944'te "Medan Mai�et Motoru" yasak­
land1gmda, bir de 19 5 1  'de siroz te�hisi kondugunda. Bunun d1�m­
da ya�am boyu bunahmlanm hep yazarak g iderdi .  Dayanaklan ve 
konulan yoksul, ya�amlanm ta�tan <;:1karan, gU<;:IUgU yenerek ya­
�am sava�1 veren halk katmanlan, ozellikle abah, <;:abah bahk<;:1lar­
d 1 .  

i lk  oykUsU olan "ipekli Mendil"i Bursa'da ogrenciyken kaleme 
alm1�. yazm ogretmeninin de dikkatin i  <;:ekmi�tir. Bir konu�masm­
da: "Bursa lisesinde �imdi mudur mu, yoksa edebiyat hocas1 m1dir 
bilmem, MUmtaz Bey bir tahrir vazif em in altma �unlan yazm1�h: 
'Yann bunlan ne�redeceksiniz, daha itinah olmamz laz1m. '  Halbuki 
ben hala itinas1z ne�redip duruyorum. demi�tir. 

Bundan sonraki ya�ammda istanbul DarUlfunun Edebiyat Fa-
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ki.iltesinde iki y1hm yitirir. Oraya giren her ogrenci gibi derslerde 
edebiyat-sanat ararken Ti.irk Dili ve Tarihi bil imiyle ilgili Uygurca 
ve Orhuncayla kar�1la�mca di.i�kmkhgma ugrayarak okumaktan 
vaz gec;:er. Bir si.ire sonra babas1 ticaret yapmas1 arzusuyla ekono­
mi ogrenmesi ic;:in onu Lozan'a gonderir. 0 da Sait'in i�i degildir, 
oradan ver el ini Grenoble. Oc;: y1I kadar gonli.ince ya�ad1g1 ve ede­
biyat ogrendigi ,  Istanbul kadar sevdigi bu yerden babasmm c;:agn­
s1yla geri cloner. Grenoble'daki avare y11lann Sait'in ya�ammda, 
dolay1s1yla eserlerinde onemli bir yeri vard1r. ilk ba�anh ornekler, 
bu 1 930'1u y1llara aittir. 

1 939 Ekiminde babas1mn oli.imi.iyle Sait tam bir ba�ma buy­
rukluk ic;:ine girer. Si.irekli bir i�i yoktur. Bir ara Hahc1oglu Ermeni 
Yetimhanesinde Ti.irkc;:e grubu ogretmenligi yapar. 1 942'de Ha­
ber gazetesinde adliye muhabirligi yaparsa da ondan da vazgec;:er. 
Arttk hep gonli.ince ya�amakta ve arahks1z yazmaktad1r. Babasm­
dan kalan gelirle gec;:inmektedir. 

K1rkh y1llar Sait Faik'in yap1tlannda en ba�anl1 oldugu y1llar­
d1r. ikinci Di.inya Sava�mdan sonra, iini.i daha c;:ok yay1lm1�. oyki.i­
leri yabanc1 diilere c;:evrilmi�, 1 953'te c;:agda� h ikayecilikteki yerin­
den oti.iri.i Mark Twain Dernegi'nin fahri i.iyeligine sec;:ilmi�tir. 

Ya�ar Nabi Nay1r, 1 . 5 . 1 955 tarihl i  Varl1k'ta Sait Faik'i �oyle 
tammlar: 

"Ben o yaz1lan okurken rahats1z ve endi�eli bir tav1rla kar�1m­
da bekleyi�i hala gozi.imi.in oni.indedir. Yaz1smm c;:ok gi.izel oldugu­
nu soyledigim zamanlar 'yak be sahi mi?' diye bir c;:ocuk gibi sevin­
digini ,  ama acaba numara mt yap1yor gibilerden gene bir �i.iphe 
bulutunun gozlerinden aynlmad1g1m gori.irdi.im. 

0, hikayelerinin i.icreti verilirken de aym inanmazl1k ve i.irkek­
lik ic;:inde "Dogru soyle, bu yaz1 para eder mi? Yoksa ozendirmek 
ic;:in mi boyle davramyorsun?" diye yaz1lanna gi.ivensizligini belirt­
mi�. Bu davram�ta bi.iyi.ik sanatc;:tlann yazd1klanna doymazhg1 ve 
sonsuz alc;:akgoni.illi.i li.igi.i de olsa gerek. . .  

Sait Faik'in oyki.ilerinde ana temleri ozetlersek; aylakhk ve 
yalmzhk gerc;:ek duygulard1r. Kendi sozleriyle "Ben tek ba�1may1m , 
milyonlar ic;:inde tek ba�1ma, "Yammda biri olsayd1 aglayacak ka-
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dar mutlu olurdum. T emlerinc egemen olan bu yalmzhgt gider­
mek i<;in yanlarma ko�tugu halk insanlan ve bahk<;tlar da bazen 
O'na yetmez. i�te o zaman doganm gizemli ve �iirsi bolluguyla 
kayna�arak bunu yak etmeye <;ah�tr. Kalpazankaya yolundaki 
"Hi�t . . .  Hi�t . . .  sesi O'nun dost arayt�mm bir yank1s1 degil midir? 
ilk oykil kitabt olan Semaver ve daha sonrakilerden, Sarnt<;, $ah­
merdan , Kumpanya, Luzumsuz Adam vs. 'de hep asal olan bu duy­
gudur. 

Sarnt<;'ta Sait Faik ,  kopeginden ba�ka kimsesi olmayan bir 
yalmzdtr. 

Luzumsuz Adam'da "Bu koca �ehir ne kadar birbirine yabanct 
insanlarla dolu. Sevi�meyecek olduktan sonra neden insanlar boy­
le birbiri i<;ine giren �ehirler yapmt�lar? Akhm alm1yor" , der. 

Ermeni Bahk<;t ile Topal Mart t ,  yalmz adamm marttyla dostlu­
gunun oykilsudur. Sanat<;t gururu, doga ve yalmzhk Sinagrit Baba 
simgesinde belirginle�ir. 

Havuz Ba�t oykusunde Ahmet Ha�im'deki 1�1ktan ka<;t�, ka­
ranhga s1gm1� psikozunu gormek milmkundilr: "Ah ! Gundilz, bu 
pis 1�1k bir bitse karanverse ortahk." 

Oykil temalarmdan "koy" temast, istanbul i<;erisindeki kayo 
Burgazada'dtr. T oprakla ugra;;dnlurlll kutsalhgmt "Papaz Efendi" ,  
"Karanfiller ve Domates Suyu"nda ne gilzel dile getirir. Son oykil­
deki kahraman Mustafa Burnazada'da ya�amt� ger<;ek bir simge­
dir. Ogullan Hasan'la Sarni halen aram1zdad1r. Oykil temlerinin en 
gil<;ltileri bahk<;tlar <;evresinde gel i�ir. Ozellikle arkada�hk ettigi 
Burgazadah bahk<;tlar diger Ada konularmm da kahramanlandtr. 

Sivriada Geceleri, Sivriada Sabaht , doga, deniz, ku�lar ve ba­
hk<;tlarla ge<;en tath aylakhk anlarmm oykuleridir. 

Burgazada'ya tutkusu; "<;:ocuklugumdan beri haritaya ne za­
man baksam gozilm hemen bir ada arar . . .  l�te <;ocuklugumun ve 
i lk gen<;ligimin haritalarmdaki adalar beni sonunda bir gun ozledi­
gim gibi bir adaya b1rak1verdiler. Ya�tm orta ya�t bulmu�tu ama, 
nihayet a�tl yuvama donmil�tilm. Yolun bir kenan Ada'nm en 
ayak bas1lmam1� yeridir. <;:amlar birbirine girmi�tir. Yol, iz yoktur. 

Yolun oteki kenarmda ise uzaktan bir tek gilzel bir ev gibi go-
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zi.ikti.igi.i halde iki <;irkin ev vard1r. Evlerin bir taraf1 yal, i.i<; taraf1m 
da yine <;am armam kaplar (Sarni<;)" bi<;iminde belirginle�ir. 

Arna, ne yaz1k ki ladaslara kar�1 senin tarif ettigin lndas (Bar­
baros), diger tarafta armanlan payraza kar�1 Kalpazankaya's1 yak. 
lnsanlar eliyle kaz1ld1, yak1ld1, i.izerlerine ka�neler yapild1 .  H1ristas 
Tepe'den (Bayraktepe'den) denize a marhlanmn sesin e, ye�iline 
dayamad1gm armanlann yak1ld1 yak aldu. 

Denizlerinde 33 <;e�it bahgmdan sadece istavrit kald1. Evelal­
lah Burgazadahlar denizini de yak ettiler. lyi ki bugi.inleri gorme­
din . Biz de daha koti.ilerini gormeyelim deyip duruyaruz! 

(15 May1s 1 987) 
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"ADALAR SAHILINDE! . .  

Burhan ARPAD 

Eski Istanbul �ark1lanndan "Adalar sahilinde bekliyorum"u bu­
gOn dinleyen kac;: ki�i kald1 bilemeyecegim , fakat say1lanmn hie;: de 
yOksek olmad1gm1 soyleyebil irim . 

"Adalar sahilinde" �ark1sm1 bilmek,  arada bir mmldanmak bir 
yana, dogamn lstanbullulara armagam e�siz Adalar'1 geregince de­
gerlendirebilenler de varla yok aras1. 

Var olsayd1, Adalar her an yok edilme tehlikesiyle kar�1 kar�1-
ya gelmezdi ! 

Var olsayd1, kimi 'hayali ihracatc;:1lar' ornegi ki�iler ve bu gibi­
lerin c;:1kar ortaklan ikide bir Adalar'a saldmya gec;:mezdi. Utan­
mazhgm boylesini gaze almazlard1. Utamrlard1! 

Var olsayd1, Adalar'da otomobil i�letmek ic;:in giri�imler yap­
mazlar, o gOzelim Ayayorgi Tepesi'ne alaturka panay1r ornegi soz­
de lunaparklar gerc;:ekle�tirmek ic;:in el altmdan ba�vurmad1k kap1 
b1rakmazlard1. 

Fakat yine de kotOmser olmayahm! Adalar'm son y1llarda ba­
�ma gelenler ve yakmda gelebilecek olanlara seyirci kalamayan bir 
avuc;: lstanbullu (dogum .yeri neresi olursa olsun) Adalar'1 c;:1karctla­
rm yutmasmdan korumak ve kurtarmak ic;:in bir araya geldiler ve 
eyleme gec;:tiler. Bir sure once kurulan "Adaseverler Dernegi"nin 
amac;: muddesinde $Unlar yaz1h:  

"Istanbul Adalar ilc;:esinin tarih ,  kOltOr, sanat, mimarhk ve do­
ga degerlerini tamtmak, korumak ve c;:evre kirlenmesine kar�t on­
lem almmasm1 saglamak, kOltOr ve sanat etkinliklerinde bulunmak 
ve bu ilkeler dogrultusunda turizmin geli�mesini desteklemektir. 

330 



lnsan ile insan ve insan ile doga arasmda uyum ve ban�1 sU­
rckli k1lmay1 temel ilke kabul eden dernek, bu ama<;la a�ag1daki et­
kinlikleri yerine getirir: 

a) Adalar'daki korunmaya muhta<;, ta�1mr-ta�mmaz, tarih i ,  
ktiltur ve sanat degerli varhklann onanhp degerlendirilmesi ve 
qiinlUk ya�ma sokulmas1 i<;in gerekli giri�imlerde bulunur, i lgil i 
ki�i ve kurulu�larla i�birligine girer, ta�mmaz satm ahr, her turlU 
hag1� ve vasiyet kabul eder. Bizzat onanm yapabilir, kimliklerine 
1 • 11 uygun kullamma a<;ar ve bu ama<;la ekonomik i�letmeler ku­
rar. 

b) Adalar'm tai;ih ,  ktiltur-sanat ve doga varhklanmn yak edil­
mesi ve bozulmas1 yonUnde olu�acak hareketlerin onlenmesi ve. 
-;dz konusu varhklann korunmas1 i<;in ilgili kurulu�lar nezdinde giri­
�imlerde bulunur. 

c) Adalar'm sUrekli SIT alam statusUnde kalmasm1 saglay1c1, 
kal1c1 <;ah�malar yapar."  

BUtun bunlar gUzel sozler. Gelin gorUn ki ger<;ekler durumun 
pek parlak olmad1g1m duyuruyor. 

Birka<; ytl once gU<;IUkle SIT alam kapsamma ahnm1� olan 
Adalar, ANAP'h yoneticilerin buyruguyla SiT ozelligini yitiriyor; 
Adalar ka�la goz arasmda 'turistik bolge' oluveriyor. Resmi Gaze­
t c'de bu karar yay1mlamyor. El <;abuklugu marifetiyle ! Ba�ta Mi­
mar Sinan Oniversitesi RektorlUgU olmak Uzere UnlU �ehircilerimiz 
ve <;evrecilerimiz: "Elimizden bir �ey gelmiyor" diye ellerini ovu�tu­
ruyorlar. Paradan gayri hi<;bir degerlendirme ol<;UsU tammayan ki­
rn i varhkh ki�iler Adalar'da en son model otomobiller v1z1r v1z1r i�­
lesin istiyorlar. GUnUbirlik gelecekler i<;in Ayayorgi'de alaturka lu­
napark kurulsun istiyorlar! Ozellikle BUyUkada'mn bugUne degin el 
degmemi� k1y1 dogas1 kazmalansm, aga<;lar baltalansm, k1ytlarda 
i;:epe<;evre asfalt yollar yaptlsm , kumsallar s1radan yurtta�a kapat1l­
sm istiyorlar! 

Hepsi bu kadar degil! 
Adalar'm o gUzelim <;amlan yer yer kesilsin ,  ko�kler y1ktml­

sm , beton y1g1m apartmanlar, atelier yUkselsin istiyorlar. 
"Ada Dostlan Dernegi" umutla bekliyor! 
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' Agustos sonunda Istanbul Belediye Ba�kam'na i;:ektikleri 'teh­
like' telgrafmdan olumlu sonui;: bekliyorlar: Umuyorlar. 

Gi.izel sozlerden daha ba�ka �eyler de umuyorlar. 
"Umut yoksulun ekmegidir" demeyecegim, bi.iyi.ik�ehir beledi­

ye ba�kanmdan ben de olumlu yamt umuyor, bekliyorum . 

(Cumhuriyet, 1 9  EylUI 1989) 
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TEPEDEKI KAHVE 

Refika BEZiRCi 

Ku�aklar boyu insanlan geli�tirip aydmlatan, onlara ince bir 
estetik kazand1ran edebiyahm1z c;:ok zengindir. Gec;:mi�ten bizlere 
ula�an bu zengin ki.ilti.ir miras1m1z1 gelecege , halkm ic;:inden yeti­
�en yarahct yazarlanm1z ta�1rlar. 

l�te , eserleriyle gi.ini.imi.ize kadar ula�an Sait Fai k de bu mira­
sm ta�mmasma onemli katk1lan olmu� yazarlanm1zdan biridir. 
Yazd1g1 tum oyki.ileriyle kahc1 olam yakalam1� ve edebiyahm1za 
damgasm1 vurmu�tur. 

Oyki.ilerinde halkm sorunlanm i�leyen ,  onlan anlattrken, yi.i­
regindeki o stcac1k sevgisini de bizlere kolayca iletebilen Sait Faik, 
dogaya, hayvanlara, denize duydugu sevgiyle , bizleri 1 9  kez her 
anma gi.ini.inde o c;:ok sevdigi Burgazada'ya c;:ekmeyi bir kez daha 
ba�rm1�hr. 

Bu y1l 90 ya�mda olan Sait Faik'in May1s aymda yaptlan ve 
bahann geldigini bizlere haber veren anma gi.inleri hemen her 
edebiyat sever ic;:in bir ah�kanhk olmu�tur. Sevgiyle yerine getiri­
len bu torenlerin di.izenleyicisi olan ve her seferinde evsahipligi 
yapan degerli ogretmen Perihan Ergun'dur. 

Sait Faik'e duydugum ilgi ve sevgiyle bu sattrlan yaz1yoru m. 
Sozci.ikler kag1da doki.ildi.ikc;:e, el imde olmadan gec;:mi�e . amlara 
doni.iyorum. 1 993'te yitirdigimiz As1m Bezirc i ,  her y1l, her bahar­
da benimle ya da bensiz Sait Faik  gi.inlerine katthyordu. Ya�asay­
d1, bu sattrlan bir ba�ka bic;:imde onun kaleminden okuyacakttk. 
<;::unki.i, Perihan Ergun tarafmdan olu�turulan kitapta Sait Faik 
Oyki.i Odi.ili.i'ni.i alan yazarlarla, bu gi.izel gi.inlere katk1lan olan ya-
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zarlann yaz1lan yer alacak. As1m Bezirci'nin yerine, istek i.izerine 
yazarken, onun amlan ve ozlemiyle tu�lara dokunuyorum. 

Sait Faik ozgi.ir bir ki�ilige sahip, dobra dobra konu�an bir ya­
zanm1z. Onun ya�ammda yalan-dolan yak. <;:evresindeki haks1zhk­
lar, aldatmacalar, <;irkinlik ve koti.ili.ikler onu her zaman i.izmi.i�, is­
yan ettirmi�tir .  <;:ok bunald1gmda, s1k<;a s1gmd1g1 kendi yalmz, ses­
siz di.inyasmda kalemiyle bu haks1zhklara kar�t <;1km1�, bunlan oy­
ki.ilerine konu yapm1�hr. 

Sait Faik az konu�an bir yazard1r aym zamanda. Oyki.ilerinde 
bunun i<;in olabildigince az sozci.ikle <;ok �ey anlattr bize. Konulan­
na bakttg1m1zda, yoksul, halktan ki�iler se<;ilmi�tir. Kendini onlarla 
ozde�le�tirmi�, onlann i<; burkan sorunlanm yi.ireginin derinlikle­
rinde duymu�tur. 

Sait Faik'e ya�amla ilgil i sorulan bir soruya �oyle bir yamt ve-
rir: 

"Bahk tutmak, kahvede oturmak, yammda <;ok sevdigim ko­
pegim, insan tammak, Beyoglu'nda bir a�ag1 bir yukan dola�mak, 
arada i<;mek, hikaye yazmak, velhas1l hi<;bir �eye baglanmadan 
avare gezmek bi.iti.ini.iyle. i�te ben boyle hayattan zevk almm, bu­
na ya�amak derim. 

Sait Faik boylesine ozgi.ir bir ya�am1 i sterken, her �eyini ken­
d i  sm1f mdan sayd1g1 o insanlarla payla�may1 da ister. S1k s1k yal­
mz kalmay1 ozlerken "insans1z hi<;bir �eyin gi.izelligi yak. Her �ey 
onun sayesinde onunla gi.izel" d iyerek, <;evresine olan ilgi ve sev­
gisini gosteriyor. Bazen de kalabahk yerlerde gezip tozmak iste­
g indedir. 

"Olesiye yalmz, olesiye mesudum. i<;im kalabahk <;ekiyor. in­
sanlan <;ekiyor. <;:ocuklar istiyorum , ha�an, san�m , esmer, edep­
siz . . .  

S1k s1k sokaklarda dola�an yazar, simit<;ilere, kestanecilere, 
kozhelvac1lara, bahk<;t, <;1mac1, yan <;tplak dilencilere, ki.i<;i.ilmi.i� 
y1rttk elblseleriyle top kovalayan ha�an <;ocuklara ilgi duyar. On­
larla sohbet eder. 

Masa ba�ma oturdugunda, oyki.ilerini sokakta edindigi goz­
lemlerine yaslayarak kurgularken ,  halkm sorunlanm kendi i<;inde 
duyarak oyki.ileme yoluna gider. Ger<;ek<;i saptamalan oyki.ilerinin 
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gUncel olmasm1, okurlarca ilgiyle okunmasm1 saglar. \:UnkU, ko­
nulann derinliginde, halk kendi sorunlanmn i�lendigini okuyacak­
hr. 

Sait Faik "kibar zUmreyi hie;: sevmem" derken, i lgilenmedigi, 
bi lmek istemed'.gi konularda kalemini kullanmayacagm1 vurgular 
ve bizlere bir ba�ka mesaj iletir. 'Yaz1lan sattrlar sevgi ve duyarhk­
la, bUyUk bir bilgi birikimiyle yaztlmah, hayatm gerc;:ekleri yans1ttl­
mah, orUlen oykUnUn doku aralannda i�ledigi konulann olumluya 
donU�ecegi ipuc;:lanm da vermelidir. '  

Sait Faik'e sormu�lar: 
"Hikayeci olmasaydm1z ne olmay1 dU�UnUrdUnUz?" 
OzgUrlUge ve dogaya dU�kUnlUgUnU ozetleyen �oyle bir yamt 

veriyor: 
"Kahveci olmay1 c;:ok isterdim. Hem gene de istiyorum . $oyle 

deniz kenannda sessiz bir kahvem olsun, oraya kimbilir ne c;:e�itli 
inc;anlar gelip gidecek, ben onlan tamyarak, sevecegim. 

Yazann, bu ozlemi gerc;:ege donU�memi�. Ya�arken sahip 
olamad1g1, ama �imdi tam istedigi gibi bir kahvesi var. Yalmz an­
ma gUnlerinde degi l ,  her gUn her c;:e�it insanm gittigi bu kahve 
Kalpazankaya'dad1r. 

Onu, kahve or:agmm ba�mda, onUnde onlUgU, c;:ak1r gozlerini 
dikkatle c;:evresinde gezdirirken, el indeki eski ve esmerle�mi� hav­
luyla c;:ay tepsisini ya da bardaklan kurularken dU�IUyorum. OykU­
de oldugu gibi ,  kahveciligi de sevgiyle yap1yor. En bUyUk kazamm1 
ise, oykUleri ic;:in toplayacag1 malzemeler. 

Olkemizin sUrekli degi�en toplumsal konu ve ko�ullannm so­
nucu, oykUlerin ic;:erikleri de epey degi�t i .  Sait Faik bu gUnlerde 
yazmt� olsaydt ,  onceki oykU konulanm goz onUne ald1g1m1zda, 
ku�kusuz yine halktan ki�ileri sattrlanna konuk eder, onlardan ya­
na yUzUnU donerdi. 

DU�UndUgU ya da soru sordugu ic;: in vurulan insanlan, gozal­
tmda yitirilenlerin bulunmasmt ,  topluca yak1lan aydmlanm1z1, goz­
lerini ac1yla k1sarak, sigarasmdan derin bir nef es c;:ekerek yazard1. 
Duygudan,  sanatm gUzelliginden pay almayan c;:1karc1 madrabazla­
n hicvederken, Ulkemize demokrasinin tam anlam1yla yerle�mesini 
ic;:eren oykUler kaleme ahrd1. 
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Yaz1k ki ,  boyle dli�linen ve yazan yeteneklerimizin pek c;:ogu­
nu, demokrasiyi ,  insan haklanm dillerinden dli�lirmeyenler sustu­
ruyor, yak ediyor ve topluca yak1yor. 

T epedeki o kahve kimindir b ilmem; s1rhm yemye�il c;:amhkla­
ra dayam1�, ylizlinli umudun simgesi masmavi denize, aydmhga ve 
ozglirllige donmli� o kahve benim ve benim gibi dli�linenler ic;:in 
"Sait Faik'in Kahvesi"dir. 

<;unkli, oraya giden insanlar, ylireklerinde Sait Faik'in sevgi­
siyle birlikte ozglir ve bag1ms1z bir Ulkenin ozlemiyle gidiyorlar. 

<;unki.i, oraya giden insanlann c;:ogu, yakmlanm fa�izmin pen­
c;:esine kaphran ac1h, ama insana yak1�an glizelliklerden yana tav1r 
alanlard1r. 

Sait Faik buglin hala aram1zda ya�1yor. Onun gibi daha pek 
c;:ok degerlerimizi bizler ya�atacag1z. B1rakttklan yap1tlanm oku­
mak, ard11lanm1za okutmak ve ogretmek, onlan ya�atmamn en ka­
hc1 ve en degerli yoludur. 

lkibinli y1llara dart kala, giderek s1kc;:a yap1lan cenaze torenle­
rinin ardmdan bulu�tugumuz Sait Faik'i anma toplanttlan, baharla 
birlikte bizlere yenilenme ve direnc;: kaynag1 oluyor. Her y1l oldugu 
gibi bu y1l da btiylik c;:aba gostererek dlizenledigi Sait F aik an ma 
glinli ic;:in Perihan Ergun'a bir kez daha te�ekklir ediyorum. 

(�ubat 1996) 
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SAIT FAIK'IN ADAS! 

h.onur ERTOP 

Her y1l May1s aymda Sait Faik'in olUm y1ldonUmUnU izleyen 
bir pazar gUnU Burgazada'da bir toren dUzenleniyor. Ada'ya ve 
Sait Faik'e gonUI vermi� olanlar. o ytl ve daha onceki y1llar oykU 
kitaplanyla Sait Faik OdUIU'nU kazanan yazarlar bir araya geliyor. 
Birlikte yeni l ip i<;:iliyor, Sait Faik'le ilgili soyle�iler yap1hyor, oykU­
cUnUn -ne yaz1k ki y1ldan y1la sahibine ait <;:izgilerini yitiren- ba­
k1ms1z evi geziliyor. 

Ada'mn dogasmda, insan dokusunda Sait Faik'in dile getirdigi 
sadelik, gi.lzellik gi.lnUmUzde de eni konu silrmekte. Sait Faik'i an­
maya gelenler, Kalpazankaya'ya hrmamp orada birka<;: saat ge<;:i­
renler, oykilcilni.ln doga ve insan sevgisini torene kattlanlarla pay­
la�1yorlar. 

Ada donU�leri bir am , duyarl1k, tat �oleni .  Vapurda Sait Fa­
ik'in "Alt Kamara, Projektorcii, Yandan �arkh" gibi oykUle­
rinden insan yUzleriyle kar�1la�mak hala olanakh. <;evre adalara 
goz atarken "Kmahadada Bir Ev, Ka�1k Adasmda, Sivriada 
Geceleri, Sivriada Sabah1 " gibi oykUlerden izlenimler canlam­
yor. 

Ancak ak1ldan <;:tkmayacak olan.  Sait Faik'in kendi adas1d1r. 
Bu <;:evreyi o, 1 940-1950 y11lanndaki <;:izgileriyle anlatm1�hr. Bur­
gazada da y1llar boyunca degi�en bir<;:ok yone kar�m Sait Faik'in 
okurlanm yine sozgel imi "Kendi Kendime, Hi�t Hi�t. Bizim 
Koy Bir Bahkp Koyiidiir, Bir K1ymm Dort Hikayesi" gibi 
oykUlerde anlattlan gorUntUler kar�1lar. 

OnUmUze a<;:1lan dUnyay1 d1�anda gorUlen ger<;:eklerle birl ikte 
oykUlerin bize anlatttklan olu�turur. BUyUk sanat yap1tlanmn bize 
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kazandird1g1 da budur. Yap1tlann anlattig1 gen;:ekler, gerc;:egin ken­
disi kesilmi�tir! 

Bundan dolay1 da Ada'da bir bakanz okudugumuz oykUde ol­
dugu gibi yaprak c;:ikolata rengine bUrUnmU�tUr, kec;:ilerle e�ekler 
c;:agla bademi rengindedir. Daglardan, ku�lardan, denizden, insan­
dan, hayvandan , ottan, bocekten ,  c;:ic;:ekten hi�t hi�t sesleri gelir. 

Yapay kurallann ,  yasaklann ,  iki yUzlU davram�lann kimi za­
man oykUcUnUn insanlar arasma kan�mas1m onledigi olmu�tur. 0 
zaman �apkas1m kaf asma gec;:irip ver elini Kalpazankaya dedigini 
anlatir. 11Kii�iik koyun be� on metre yukarasmda bir apart­
man teras1 kadar ufak11 bir kir kahvesi vard1r. Oyki.icUmi.iz, 
11 insans1z hi�bir �eyin giizelligi yok. Her �ey onun say�­
sinde, onunla giizel11 demiyor mu? Bundan dolay1 Ada'nm deni­
zinin ,  c;:amlanmn yerini de insan yUzleri ahverir. Burada oykUcU 
kar�1la�tig1 insanlan yakmdan tammaya, anlamaya , iyi-kotU , gU­
zel-c;:irkin y;rnlanm ayirmaya koyulur. 

Birkac;: yalm tUmceyle ornegin Kalpazankaya'daki kahveciyi 
�oyle anlatir: 11 Kahvecinin kendisi sevimsiz bir adamd1r. 
Kahveciden �ok, ters bir devlet memuru hiiviyeti ta�1r. 
Hastahkh olmasa, doktorlar fazla yorulmamas1m sahk 
vermemi� olsalar, diinyada kahveci olmazd1. 11 <;ar�1daki 
kahveci iskanavi ise bamba�ka b iridir: DUnyay1 umursamaz, paray1 
pulu hic;:e sayar. 

Apostol Ef en di c;:ah�kan bir deniz adam1dir. 11Filozofluga 
kalkttg1 zaman iki bin sene evvelki Yunanh bahk�1 suratt­
m takmmakla kalmaz. Sokrates'in sohbetlerinde bulun­
mu� gibi paraya �atar, �elebiye �atar, Allah'la ogluna �a­
tar, kibarca istakoza bile �atar. 11 Aglanyla yetmi� be� y1l ac;: 
ac;:1k kalmam1�, namerde muhtac;: olmam1�tir, sandalmm ic;:inde olU 
bulduklannda da bir el iyle s1ms1k1 istakoz agm1 tutmaktadir, oteki 
el iyle kUpe�teye yap1�m1�tir . . .  Seksenlik Barba Anti mos uzun y1llar 
boyunca Ada'daki yap1lara 11harcmdan, el emeginden, terin­
den bir �ey11 katm1�ti r .  Bu yap1lar sagduyulu, gorgUIU, gelenekle 
beslenmi� bir halk sanatc;:1smm elinden c;:1ktiklanm belli ederler: 
1 1Antimos'un yapttg1 duvarlar, oydugu sarm�lar, kurdugu 
evler adanm hi�bir taraf m1 �irkinle�tirmeden, aksine gii-
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zelle�tirerek kaha gihi gozuken klasik hir ruh i�inde Bi­
zans'tan eski Yunan sadeligine ve �iirine dogru yol hul­
mu� giderken ve ada i�inde Homeros'la heraher dola�1r­
ken zamane �irkin villalanm taktI tak1�tlrd1 . . .  " 

Papaz Efendi de unutulmayacak Adal1lardand1r. Altmt!? i.ic;: ya­
!?tndadtr, kirk ya!?tnda gosterir T apraga vurgundur. Bahc;:eleri ekip 
bic;:er, bereketli i.iri.inler yeti!?tirir. "Ya�amak i�in yerim. Bulur­
sam hol �arap i�erim. Sigaray1 agz1mdan du�urmem. 
Yaprak yerim. Ku� yerim. Daha olmazsa toprak yerim. 
Arna insan eti yemem" diye kanu!?ur. Bu Papaz Aleksand­
ros'un seksenlik baltkc;:1 Antimas ic;:in soyledikleri de !?Unlardtr : 
" Kimseye fena muamele etmemi�tir. Omrunu hahk ag1 ile 
ormu�tur. 0, denizden yiyecegini pkarm1�tlr. iki gun ha­
hga pkmasa a� kahr, ama yetmi� senedir her gun hahga 
pkar. Her gun tuttugu hahk, yarmm ekmegine yeti�ecek 
kadard1r. 0, oylece hir hazine hulmu�tur ki, 0 defineden 
her gun ald1g1 �ey, o kadard1r. Bu kadar almak da kimse­
nin hakk1m yememektir. " 

Ada'nm bi.iti.in bu " iyi insanlar" mm kar!?t"mda c;:altp c;:1rpan­
lar, ba!?kalanm somi.irenler, ezenler, dagay1 y1k1p yak edenler yer 
altr. Bunlann arasmda "Ada'mn muhtekir ve ohur esnaf1 " 
vardtr. Galata'da yaz1hanesi alan zahire ti.iccan " Konstantin is­
minde hir herif" ,  gi.iz gelince ellerine okse tutu!?turup mahalle 
c;:acuklanm seferber eder: " Bin tanesi 250 gram et vermeyen 
sakalan, isketeleri, floryalan, aralarma kan�m1� ser�eleri 
gokyuzunden hirer hirer toplard1 . . .  0 esmerle san�m ara­
s1 isketelerin hir damlac1k etlerinden yapacag1 pilavm 
hazz1yla pml pml yanan krom di�leriyle nasd kopanrd1 
ku�un imigini, hir gorseydiniz . "  

Deri ti.iccan Hallandalmm bahc;:esini di.izenleyen Mi.ihendis 
Ahmet Bey, k1rlardaki c;:imleri sokti.iri.ir. Dagadaki gi.izelliklerin 
boyle bir bir yak edildigine dikkat c;:eken yazar gi.inlimi.izden yanm 
yi.izytl oncesinin bilinc;:li bir c;:evrecisidir: " Ku�lan hogdular, �i­
menleri soktiiler, yollar �amur i�inde kald1. 

Dunya degi�iyor dostlanm. Gunun hirinde gokyuzun­
de guz mevsiminde artik esmer lekeler goremeyeceksiniz. 
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Giiniin birinde yol kenarlarmda toprak anam1zm koyu ye­
�il sa�larm1 da goremeyeceksiniz. Bizim i�in degil ama, 
�ocuklar, sizin i�in kotii olacak. Biz ku�lan ve ye�illikleri 
�ok gordiik. Sizin i�in kotii olacak. Benden hikayesi . 1 1  

OykUcU, sevgisiyle 1 1denizi, bahg1, bahk tutam, ekmegini 
denizden pkaran insam 11 kucaklam1�hr. DU�ledigi 1 1  ate� gibi 
tayfalar, erkek reisler, namuslu kay1k sahipleriyle dolu 
bir ada 1 1d1r; ne var ki gen;:ek dunyay1 akil almaz kotlilUkler bUrU­
mU�tur: 1 1Kay1ktaki tayfa, kolanc1 tayfadan �ahyor; mal sa­
hibi ile reis uyu�uyor, olmazsa mal sahibi olup her sefe­
rinde tayfa hakkmdan dort pay ahyor. Voli paras1 deni­
len, bir tiirlii odenmeyen bitmez tiikenmez bir paray1 tay­
f a hakkmdan pkanyor; bu paradan hi� bahga pkmayan 
muhtarla parti katibine pay aymyor. 1 1  

insanlar birbirleriyle ugra�1r Birbirinin ekmegine, kansma k1-
zma, dUkkanma goz diker. Papaz Efendi'nin olUmU iftira yUzUnden 
olur. iyiler kotlili.ik gorUr, <;:ah�anlar emeginin kar�1hgm1 alamaz. 
OykUcU i<;:in bi.itlin bunlara kar�1 <;:1kma yolu, gordUklerini yalans1z 
dolans1z anlatmak olur. KU<;:Uk bir adanm sm1rlan i<;:inde insanhk 
durumunu onun i<;:tenlikl i  kaleminden ogreniriz: 1 1Burada na­
muslu insanlar arasmda sakin, oliimii bekleyecektim. 
Hus, hiddet neme gerekti? Yapamad1m. Ko�tum tiitiincii­
ye, kalem kag1t ald1m. Oturdum. Adamn tenha yollarmda 
gezerken camm s1k1hrsa kii�iik degnekler yontmak i�in 
cebimde ta�1d1g1m �ak1m1 pkard1m. Kalemi yonttum. 
Yonttuktan sonra optiim. Yazmasam deli olacaktlm. II 

May1s aymda Sait Faik'in alum y1 ldonUmUnU izleyen bir pazar 
gUnU Burgaz'da dUzenlenen torene katilanlar oykiicUyU ve Adasm1 
daha yakmdan tamyacaklard1r Ada'nm dogasmda, insan dokusun­
da Sait Faik'in dile getirdigi sadeligi, gUzelligi daha <;:ok tadacaklar­
d1r Onun doga ve insan sevgisin i torene kat1 lanlarla payla�acak, 
ilerde insan sevgisi dolu yap1tlanm okurken onlerine a<;:1lan dUnya­
nm daha da aydmland1gm1 goreceklerdir 

(�ubat 1996) 
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Hi<; OLMEYECEK BiRi . . .  

Necmi TANYOLAC 
Yazm hemen her gUn . . .  
K1�m haftada e n  az ti<; kez Burgaz'dan ge<;iyorum. Bazen 

i<;im <;ektiginde iskeleye <;1k1yorum. Burgaz, Sait Faik'in Adas1. Oy­
le butUnle�mi�ler k i .  . .  Burgazadas1 denince Sait Faik Usta, Sait 
Faik denince Burgazadas1 kar�1m1za <;1k1yorlar. E lele, gonUI gonU­
le. 

Ge<;en hafta yine oyle oldu. Bastmlmaz bir duyguya kapttrm1-
�1m kendimi. <;1kttm Ada'ya. Havada poyraz, nhttmda baltk koku­
su vard1. Ada'mn en yerlileri say1lan kediler birerle kolda dizilmi�­
lerdi ,  denizde de marttlar. Bahk<;t teknesinin i<;indeki aglar ay1kla­
myor. Yem bozanlar, kU<;Uk isparoslar, sUmUklU kayalar kedilere 
atthyordu. Deniz o gUn f azla vermemi�t i .  <;inekoplar ancak bir <;a­
vayyeyi doldurdu. Birka<; kilo da istavrit <;1km1�h. 0 kadar. Bal1k<;1-
lar Tannya dua ettiler: "Buna �UkUr ! . .  

Ger<;ekten yaz1 da, k1�1 da Sait Faik'in kitaplannda anlathg1 
Burgazadas1'ndan farks1z. Farkh olan insanlar . . .  Bir kohne tekne 
Heybeli'ye dogru gidiyor. Bak1yoruz; Hikmet Reis'in Medan Mai­
�et Motoru mu? diye . . .  Kimbilir memleketin neresinden . . .  Burgaz 
dogas1yla, nhttm1 i le, kediler i ,  sandallan ile o eski Burgaz . . .  Arna 
nerede Berber Hristo? Melek K1z? Ge<;mi�e dalarsamz ilerideki 
ko�ede bir f1<;mm Ustune oturmu� $arap<;1 Yanko'yu hayal edebilir­
siniz. Odisya'lar, idris'ler, Ruhi Kaptanlar, getir-goturcU Mi�nlar. 
Hepsi, hepsi , o hayal ettigimiz dUnyanm i<;indedirler. Sait Faik'in 
Adasmda. Ne gUzel bir hayaldir o . . .  Ya�amlmas1 olanaks1z bir rU­
ya. Haya! i�te. 

Sait Faik ya�ammm bUyUk bolUmUnU Burgazadas1'nda ge<;ir-
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di .  Ka�1kadas1'na da a�1kt1 .  1 1  May1s 1 954'te oldO. Ya�asayd1 90 
ya�mda olacakt1. Ada ve Sait Faik dostlan 90'mc1 ya� y1hm kutla­
maya haz1rlamyorlar. Etkinliklerin gorkemli ve anlamh olacagma 
inamyoruz. 

Ne zaman Burgaz'dan gec;:sem yaztlan bellegimi ayaklandmr. 
Her birinin oykOsO degi�iktir ,  ortak olan dogad1r, insan sevgi­

sidir. Denizdir, bahkttr, bahkc;:1d1r, aim teridir, ya�am kavgas1, me­
dan mai�et derdidir! "Deniz kenanndan dOnyaya bak1yorum. Par­
maklanmda pul , avucumda sedef, etraf1mda bahk kokusu . . .  Bir 
adamn arkasmda sobasm1 yakm1� bir �ehrin dumam , bir adamn ar­
kasmda sobas1z bir pencerenin buzunu kaz1yorum. GokyOzO be­
yazdan , siy�htan sayabildigim dart renkli kirli renk bulutunu geti­
rip, gotOrOyor. Nerede insanlar?" 

"Bahkc;:1mn OIOmO"nde derk i; "Bu dOnya kime kalm1� ki bahk­
c;:1ya kalsm?" 

Bahkc;:1lar, meyhaneciler, hamallar, berberler, papazlar, mo­
torcular, yazhkc;:tlar, k1�hkc;:1lar . . .  Onlar birer birer g it tiler. Bir daha 
donmediler. Yerlerini ba�kalan ald 1 .  Burgazadas1'ndaki en sab1rh , 
en uzun omOrlO ki�i Sait Faik. . .  

Ah�ap Ko�kOnde,  Kalpazankaya'da, iskelede, c;:amlann altm­
da, zakkumlann yam ba�mda . . .  Ya�1yor. Ada's1 ic;:in . . .  Tek kuru�­
luk dOnya mah yak .  Arna Burgazada's1mn tapusu o'nun . . .  

Herkes vapurdan Ada'ya ayak atarken geld@ yerin kime ait 
oldugunu biliyor. Sait Faik'in Ada's1. . .  

Ya�1yor. Kac;: ya�mda olursa olsun.  Donya durdukc;:a da ya�a­
yacak! 

(�ubat 1996) 
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0 Kl$ GONO, SAiT FAiK DE BURGAZ'DAYDI ,  
TOPAL MARTI DA . .  

Aydm ENGiN 

Elbet once Sait Faik'i tamd1m, sonra Burgaz'1. Arna Burgaz'1 
tamd1ktan sonra Sait Faik'i daha iyi anlad1m, daha <;:ok sevdim, ta­
dm1 daha iyi ahr oldum. 

Burgaz'a yazm ya bir ya iki kez gitt im. Arna k1�m ve gUzUn 
c;:ok gittim. Gencecik ve <;:ok yoksul bir ogrenciyken de , ell i y1h de­
virmi� yorgun bir gazeteciyken de; smls1klam a�tkken de, i�lerin 
iyice bashrd1g1, benimse tembellikten ve avarelikten ba�ka hi<;:, 
ama hi<;:bir �ey ozlemedigim anlarda da . . .  

Sait Faik yUzUnden mi seviyorum Burgaz'1? 
Galiba. 
Burgaz'dan dolay1 mt Sait Faik'i bunca ytl sonra bir kez, bir 

kez daha b1k1p usanmadan okuyorum? 
Bilmem. 
" . . . . .  Koyiin i�inde yalmz kediler vardar. Otuza yakm 

tekir, san, alaca, kara kedi. Mahzun gozlii iirkek kopekler 
bahk kokusuna ko�uyorlar. . .  Bizim koy bir bahk�a koyii­
diir. Gozlerimin i�ine bakan bir kopek, az konu�an, hare­
ketleri agar, elleri �abuk, abalar giymi� bir bahk�a. agar ve 
kaba bir sandal, sandahn pe�ini barakmayan bir ku�. ag, 
bahk, pul, sahilde harikulade giizel �ocuklar, namuslu ku­
liibeler, karlanga� ve diilger bahga ha�lamasa, kereviz koku­
su, bugusu tiiten kara bir tencere, ufuklan dar, sisli bir de-
niz . . .  " 

Orada, Burgaz'da handiyse hepsini ya�ad1m , tathm, gozle­
dim. 
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" Karlang1� bahg1 �orbas1" ic;:tirn. K1�h ve Burgaz'da 1s1rgan 
bir soguga, sinsi bir yagrnur arkada�hk ediyordu . <;orbaya ekrnek 
dograd1k ve aym tencereden ka�1klad1k. Rurn'u, Errnenisi, Yahudi­
si kalrnarn1� Burgaz'da Gernlikli bir mp tayf as1mn kuli.ibesiydi. Biz 
c;:orbay1 ic;:erken kanst ogle yernegi ic;:in "kara" bir tencereyi ate�e 
vurrnu�tu. Oday1 " kereviz kokusu" sarrn1�t t .  lnp tayfas1 arkada­
�1rn "az konu,uyordu" ve ekrnegi bolerken de, ka�1g1 sallarken 
de "elleri �abuktu" ve "abalar" giyrni�t i .  

Sonra yeniden iskeleye dondi.irn . "Tekir, sari, sarman, alaca, 
kara" kediler bahkc;:1lann doni.i�i.ini.i bekliyorlard1 .  Biraz tedirg in,  
epey urnutlu ve besbelli c;:ok ac;: . . .  Sonra onu gordi.irn, onun rnartt­
sm1, Topal Mart 1 'y1 . Hikayenin ic;:inden c;:1k1p gelrni�, kmk kanad1y­
la uc;:arnad1gmdan yi.iri.irni.i�. kmk bacag1yla ko�arnad1gmdan seke 
seke yi.iri.irni.i� gelrni�, iskele rneydamnda, ars1z, gi.izel , h 1rc;:m ,  ba­
k1rns1z kedilerin arasma kan�rn1�tt. Oydu. Evet, kesinlikle oydu. 
Bir oyki.i kahrarnam oldugunun bilincinde degildi .  Tarnam. Arna 
oydu, gerc;:ek bir oyki.i kahrarnamyd1, Sait Faik'in Topal Mar­
t 1 1s1yd1. 

Sonra bahkc;:1 rnotorlan dondi.iler. lskele bahkc;:1larla, uc;:abilen 
rnarttlann c;:1ghklanyla, kedi rniyavlarnalan ile canland1. Bahkc;:1lar 
kedilere kucak kucak bahk cigeri, ic;:orgam. solungac1 f1rlatttlar. 
Topal Marta seke seke kediler arasmda ko�u�turdu. Gi.ic;:bela bir 
bahk solungac1 yakalad1. Penc;:e atrnaya c;:ah�an bir ars1z tekiri ga­
galay1p pi.iski.irtti.i . . .  

Ben Burgaz'a c;:ok g ittirn . Topal Martt'y1 bir daha gorrnedirn. 
Yoksa gordi.irn rni.i? Bilrniyorurn . Arna orada, Burgaz'da o ,  biliyo­
rurn . Sait Faik de orada. Topal Martt da. Hatta bir defasmda Kor­
nil'in kedisi Pu�os'u ve rnanav Apostol'un e�egi Marko'yu bile 
gordi.irn ben . .  

Bana inanrn1yorsamz, atlaym bir vapura, bu kt� ortasmda 
Burgaz'a gidin . Goreceksiniz. Vaktiniz yoksa, gidin kitaphg1mza , 
Sait Faik ciltlerinden herhangi birini sec;: in , herhangi bir sayf ay1 
ac;:m, sayfamn herhangi bir yerinden okurnaya ba�laym . . .  

(�ubat 1996) 
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SAiT FAiK YUREGiYANIK 

Huseyln Rahml BULUNMAZ 

Yaz1 makinasmdan martilann f1�kird1g1, harf yerine deniz dal­
galannm ses verdigi, eskimi� ak�amlara yepyeni umutlar aktaran 
Sait Faik'in abas1 yamk olmakla birlikte yi.iregi de yamktir . . .  

Mazlum bak1�h. hep di.i�i.inen gozlerinde, ardma gizlenmi� 
hi.izni.in gi.ili.imsedigi, kalemi bag c;:ak1s1yla yontulmu� adam, iki ya­
kasmm biraraya gelmemesine ozen gosterdiginden, olabildigince 
kravata uzak durmu�tur. Salt d1� gori.ini.imi.in egemen oldugu ve 
kravatm "medeniyet yulan" say1ld1g1 cograf yam1zda pek de iyi et­
mi�tir Sait Usta. 

Hi.isamettin Bozak, A Arad ve Tune;: Yalman ile birlikte ba�ta 
Maya Sanat Galerisi olmak i.izere, birc;:ok ki.ilti.ir uzammda sanatm1 
mayalayan Sait, hic;:bir zaman ofsaite di.i�memi�tir. Hep ileri i.ic;:li.i­
de oynam1�tir ve her zaman gal atma becerisini gostermi�tir .  Tan­
ju <;::olak'm teknik direktori.i say1hr . . .  

Her yigidin bir yogurt yiyi�i oldugu gibi Sait Faik'in de Mak­
bule adh bir annesi olmu�tur. lyi ki olmu�tur ve Sait gibi bir deniz­
anasm1 medusahyarak dogurmu�tur. Hie;: kimse Sait'e : "Seni kim­
ler dogurdu" diye soramam1�tir. Bir mesen olan annesinin destegi­
ni bilmeyen yoktur . . .  

Burgazada'daki, bir mi.izeye doni.i�en evinde mutlu yazma za­
manlan gec;:iren Sait, ba�ta Fransa olmak i.izere, birc;:ok yeri gez­
mi�tir, ama her claim burnunda Kalpazankaya ti.itmi.i�ti.ir . . .  

Oyki.i sahasma c;:1kmak ic;:in forma giymeye ba�lad1gmda, ileri 
i.ic;:li.ide oynayan futbolculardan biri Mahmut $evket Esendal ise, 
bir digeri mutlaka Sabahattin Ali'dir. Bahkesir Kenti'nin Kuyucakh 
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Yusuf'unu gi.izelleyen Sabahattin Ali, sahalann krah olmasma kar­
�m , K1rklareli 'ne deplasmana gittiginde, rakip tak1mm fa�ist taraf­
tarlann m, ba�ma vurdugu sopayla son solugunu vermi�tir. Dogal 
ki burada amac1m1z bir olay1 belgelemek degil. �i.inki.i bu ileri i.ic;li.i­
ni.in futbol oynay1p, oynamad1klanm bile bilmiyorum. Derler ya : 
"T e�bihte hata olmaz" 

Sait Faik ,  sokaktan gelmemesine kar�m. ttpk1 Naz1m Hikmet 
gibi ,  sokaktaki insanlan anlatm1�hr. Nasti ki, Orhan Kemal yoksul­
luk ic;erisinden ve pamuk tarlalanmn arasmdan portakal renkli bir 
gi.ine� gibi akt1ysa istanbul'a, Sait de bir ba�ka bic;imde yakla�m1�­
hr sokaktaki insana . . .  

Sait Faik'in gozlem yetenegi ve insanal duygu birikimi. hemen 
her ti.irden sanatc;1y1 k1skand1rabilecek denli yogundu. Sokaktaki 
insamn duygu ve di.i�i.incelerini oldukc;a yahn bir bic;imde edebiyata 
yanstlayan Sait, yald1zh betimlemelerde bulunan yap1tlardan ho�­
lanmayan insanlann kitaphklanndaki yerini her claim korumaya 
devam edecektir . . .  

Her insamn gordi.igi.i ve duydugu konulan, kimsenin yans1ta­
mayacag1 ya da yans1tmas1mn zor oldugu bir baglam ic;erisinde an­
Iatan Sait, s1radanhg1 iyi c;ozi.imleyebilmesi sayesinde yahn ve s1ra­
dan anlattmla her istedigi konuyu rahathkla anlatabilmi�tir . . .  

"Yaz1 yazmay1 i �  sayd1g1m ic;in ba�ka i �  yapmamaya karar ver­
mi�tim . . .  Kim ne derse desin . . .  Yalmz yaz1mla gec;inmek karanm 
kafamdan sokemez."  Derdini c;ok yahn ve dolays1z dille anlatmas1-
m bilen Sait Faik ,  yaz1 yazmay1 "kutsam1�" ve kendinden sonra ge­
len bir si.iri.i yazann ayakta kalmasma katk1da bulunma gi.ici.i ver­
mi�tir . . .  

Sait Faik ad1 salt bir oyki.ici.i olarak kalmam1�, "Sait Faik Hika­
ye Armagam" ad1yla kurumla�tp, bazen sarsmttlar gec;irir gibi olsa 
da Ti.irkiye Oyki.ici.ili.igi.i ac;1smdan vars1I bir di.izlem yaratabilmi�tir. 
1 955 y1hndan bu yana verilen "armagan" birc;ok oyki.ici.iye cesaret 
vermi�tir. Orhan Kemal'den Oktay Akbal'a, Bekir Y1ld1z'dan Ad­
nan Ozyalc;mer'e dek saytlmas1 bile sayf alar alan adlara verilen ar­
magan , "kutsal bir emanet" olarak oyki.ici.ilerin en deg er verdikleri 
yerlerde saklanm1�hr . . .  
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<;:ok keskin ve net <;izgilerle sm1f sal <;eli�kileri gi.indeme getir­
mese ve kendi de burjuva bir aileden <;1km1� olsa da son <;ozi.imle­
mede emekten yana kalemini yonttugu savlanabilir: "Cemiyetimi­
zin geli�mesiyle edebi telakkiler degi�iyor. Hatta ahlak telakkileri 
degi�iyor. Bugi.in eskiler diye adland1nlan ya�h muharrirler hayata, 
cemiyete yukandan bakarlard1 .  Hala da oyledirler. Yalmz tepeden 
seslenerek cemiyeti di.izeltmek sevdasmdalar. Bize gelince; cemi­
yeti di.izeltmek hususunda hi<;bir iddiam1z yak. Biz cemiyette in­
sanlanm1zla birhkte aym hayat1 ya�amak istiyoruz." Sait Faik'ten 
yola <;tkan ya da O'ndan esinlenerek daha "ileri" i�ler yapmaya <;a­
h�an aydmlara di.i�en gorev de kendiliginden ortaya <;1km1� oluyor: 
insanlarla birlikte aym ya�am1 si.irdi.irmek ve i<;erisinde bulundugu­
muz ya�am1 daha da devrimcile�tirerek "kar�1t di.inya gori.i�i.i"ni.in 
kazamlmasm1 h1zland1rmak . . .  

"Yemek yiyen bir i�<;i kadar gi.izeldi .  Sait Usta, ancak emek 
verildigi oranda yemek yemenin gi.izel olabilecegini <;ok yal m bi­
<;imde dile getirme becerisini gosterebilmi� ender aydmlardan biri­
dir. Ya�ama sevinci, insan sevgisi ve a�km ancak harcanan emek­
le ol<;i.ilebilecegini anlatan Sait, <;ag d1�1 !mlm1� humanist anlay1�­
tan ho�lanmaz. insam salt insan oldugu i<;in sevmek yerine, insam 
emek harcayan canh oldugu i<;in sevmek ve sevdirmek yoluna git­
mi�tir . . .  

Ben , uzun y1llard1r Sait Faik ile ya�ayan bir aydm olarak, ha­
yattmdan <;ok ho�nutum. Sait olmadan ne deniz denizdir ne de ya­
�am ya�am . . .  

(�ubat 1 996) 
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ADA DOSTLARI 

�ukran SONER 

Adalarda ya�amak gOnOmOzde c;ok pahah oldu. Ev sahipligi 
trilyonlar, kirac1hk yOzlerle, gOnObirlik g itmeler de birkac;la saytlan 
milyonlar istiyor. 

Adalarda bir gun, bir yaz, birc;ok yaz ya�amak ic;in milyonlar, 
trilyonlar sayanlar, anla�1lmaz bir bic;imde, sayd1klan paralar kadar 
adalan sevmiyor. Kimi yatlardan , deniz otobOslerinden, vapurlar­
dan li.iks villalara inenler, adalan ada yapan gOzell ikleri hie; gorme­
den ya�ay1p g idiyor. 

Yi.irOndOgOnde marttlan sOrOler halinde havaya uc;urtan , c1yak 
c1yak bag1rtan, yumurtalanna yakm patika yollan h ie; bilmeyenler 
c;ogunlukta. Sait Faik'in dostlan bahkc;1lan, iskele yakmlannda ar­
ttk c;ok az olan bahk satt�lannda ancak gorebilirlerse gori.iyorlar. 

Kediler hala c;ok f azla ve evlerde, restoranlarda, kahvelerde, 
art1k bahk arttklan ile doyuramad1klan kannlanna sokacak bir �ey� 
ler bulmak ic;in ayaklar altmda gormemezlikten gelinemedikleri 
ic;in bol bol tekmeleniyorlar. 

<;::amlar y1llard1r tedavisi yap1lmayan mantara benzer beyaz bir 
tabaka ile sanh, a�ag1dan yukanya c;ogu dallan tamamen kuru ve­
ya kmlm1�. Altlannda gOnObirlik piknikc; ilerin sevgisiz, hoyrat b1-
rakttklan c;opler , naylon torbalar, pet �i�eleri . . .  Koylann gOzelim 
c;ak1l ta�lt kumsallan da oyle. 

Ku� sesleri hem c;ok azald1, hem de kentle�en yerle�im odak­
lannda gOrOlti.iden duyulmuyor. 

Adalan, Sait Faik'in Burgazada'sm1, adalarda ya�ayanlann c;o­
gunlugu ne tamyor, ne de seviyor .  
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Adalan, Burgazada'y1, ic;:indeki bi.Hi.in gi.izellikleri, canhhklan 
ile ancak Sait Faik okuyanlar, ya da Ada Dostlan tamyor, seviyor­
lar. 

Sait Faik ile Ada Dostlan, Burgazada'y1, adalan, dogay1, ic;:in­
deki bi.iti.in canhlarla, insanlarla sevmekte bulu�uyor, kucakla�1yor­
lar. 

(�ubat 1 996) 



Hi$T, Hi$T! . .  

Zafer DiPER 

Kalpazankaya . . .  Bir k1r gazinosu . . .  yerle�edurulurken ;  i<;:kiler, 
mezeler, <;:atallar, bt<;:aklar . . .  ve kimi kUltUr-sanat kimlikli tam�lann 
<;:agn�lan ve i<;:i<;:eligi masalarca . . .  ve seviselleri; izleyici konumun­
da gibi duran , o havay1, o ortam1 soluma istemli, Abas1yamk'm . . .  

A<;:tk havada kurulu ses dUzeninden, hem a<;:1h�'l1 bir soz yo­
neltme olmad1gmdan,  hem de yetersiz kalan sesbUyUtUrden gelen 
ilk "hi�t ! "te bir alg1lanmazhk once ; konu�ucu alamnda kimseler de 
gorUnmUyorsa hani! . .  Arna o,  ben . . .  arkalarda gizliden gizliye -bir 
ko�eden seslenen . . .  sonra uyanrcasma bir ikinci Hi�t. hi�t ! . .  ve 
kitlede "N'oluyor yahu?!"lu bir durulma . . .  ve ardmdan yakalanan 
sessizlige bir "Hi�t. hi�t ! "  daha soluma: <;agnsal, ozlem dolu bir 
sorgulu Unlemle . . .  

Nerdeyse gelenekselle�erek, boyle ba�lar olmu�tu Burgaz'da 
Sait Faik'i anma gUnU, "Hi�t. hi�t ! "  oykUsUnUn okunmas1yla . . .  
Yanh� ammsam1yorsam, bu a<;:1h�'1 ve bunun olmazsa olmaz'1 o 
inamlmaz oykUyU ben onermi�tim; herkesler daha oturup yerle�e­
dururken,  onlara "Hi�t. hi�t! "lenerek; hep bir yerlerden gelen, 
ama nerden ve kimden geld@ bil inemeyen o "h i�t" sesiyle; neden 
ve nerden geld@ hepbehep yorumcuya b1rak1lan ki ,  bu bir yamy­
sa, diger yam : "( . . .  ) Nerden gelirse gelsin ; daglardan, ku�lardan , 
denizden, insandan, hayvandan, ottan, bocekten ,  <;:i<;:ekten. Gelsin 
de nerden gelirse gelsin! . .  Bir hi�t hi�t sesi gelmedi mi f ena. Gel­
dikten sonra ya�asm <;:i<;:ekler, bocekler, insanogullan . . .  

0 k1sa oykUcUIUk denen "karan karannda-tad1 k1vammda" zo­
runsalhgm bUyi.isel ozam; �oyle bir dU�UndUm de , seni bulguladt-
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g1mdan bugi.ine dek otuz i.ic;: ytl gec;:mi�. Ne ki ,  anla�tp tokala�ma­
m1z hie;: bitmemi� bu si.irec;:te; hemen hemen her ytlm belli zaman 
dilimlerinde sana, dizeklerine gereksinim duymu� yi.iregim ve de 
gbri.inen o ki, bu si.ireduracak istenc;:d1�1. ya�am1mca . . .  

Epeydir, tad1 tuzu kalmad1 arttk senin yerlerin in ;  Istanbul , se­
nin bildigin Istanbul degil �imdilerde. Gec;:enlerde Beyoglu'nda yi.i­
ri.irken , "Eh , �unlara c;:akttrmadan bir hi�t hi�t demenin zamam!" 
dedim ic;:imden; o bi.iyi.ik kalabahkta yara yanla ilerlerken : 

"Hi�t hi�t . . .  hi�t hi�t . . .  hi�t hi�t. . .  
Meraktan c;:atlam1�smd1r mutlak: "Ne oldu?" diye . . .  
N e  m i  oldu? 
Arna az sab1r . . .  bak i lkyaz gbri.indi.i, May1s ay1 yakla�h; senin 

adma topland1g1m1z gi.in . . .  orda bulu�tugumuzda ac;:1klanm, olur 
mu sevgili Abas1yamk, bitanem?! . .  

(15 Mart 1 996) 
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SAiT FAiK 

Savaf DiNCEL 

"Evet yazd1" diyecekler .  Polisler de , pasaportun meslek hane­
sine 11yaz1c1 11 (yani yazar) diye yazacaklar, Sait Faik de pasaportu 
elinde herkese gosterecek bakm benim meslegim yazarhk, pasa­
portumda bile yaz1yor diyecek .  

Naaah . . .  $imdi pasaportun meslek hanesinde yok yaz1yor. 
Diyor ki Sait: 
"Ti.irkc;:esi pek o kadar camm1 s1kmad1 .  . .  Arna bir de pasapor­

tun F rans1zca k1smma bir 11 sans profession 11 oturttular ki, kan 
beynime c;:1k1yor."  

Ben Burgazada'daki evinde Sait 'in o pasaportunu gordi.im. Bi­
liyor musunuz Cumhuriyetten once bir donem aktorler; c;:opc;:i.iler, 
tellaklar, deniz hamamc1lan ve baz1 meslek sahipleriyle birlikte 
"Hidemat1 si.ifliyye mi.intesibi" say1hrlarm1�, yani "Si.ifli hizmetlere 
mensup" ve �ahitlikleri kabul edilmezmi�. Arna �imdi benim ye�il 
pasaportumda meslek hanesinde 11Aktor11 yaz1yor. Ve bir aktor 
arkada�1m 1 992 y1lmda bana ne dedi biliyor musunuz? Sait'in yaz­
d1klanndan oyunla�tird1g1m "Merakhs1 ic;:in Oyle Bir Hikaye" adh 
oyunla birlikte doni.i�i.imli.i olarak "Vladimir Komarov" diye Memet 
Baydur'un yazd1g1 bir oyun oynuyorduk. 0 oyunda birlikte oynad1-
g1m bir aktor arkada�1m �oyle bir soru sordu bana: 

"Yahu bu bizim oyunun yazan Memet Baydur ne i� yapar?" 
Ben de "Yazar i�te , dedim. 
"Bil iyorum da asil meslegi ne?" 

(3 Mart 1996) 
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SAiT FAiK: BiR SEVGiLi 

GUlsen TUNCER 

Bir insan nas1l bir kentle boylesine ozde�le�ebilir? Bir kent ta-
rihinin , bir zaman kesitiyle nas1l boylesine kayna�abilir? 

Sait Faik ve istanbul . Burgazada . . .  
Kocaman dOnya denizinde bir olaganOstO ada Sait Faik .  
" 1906-1954" 48 yt l .  <;::ok az b ir  sOresi bu kentin d1�mda ge-

c;:en k1sac1k bir ya�am oykOsO. 
Bir kentin sm1rlanna s1k1�m1� bir ya�amm ,  dogayla, dOnyayla, 

insanlarla, evlerle mOthi� ve bir o kadar da anla�1lmaz bulu�mas1. 
Rumu, Ermenisi, Beyaz Rusu, Yahudisi, Arnavutu, Turko, 

Laz1 ile bir insan yumag1, insan karma�as1, insan zenginligi .  
Kadmlar, adamlar, genc;:ler, ya�hlar, c;:ocuklar. 
Mah�eri bir kalabahk. 
bte yanda evler, odalar, sokaklar, sarmc;:lar, kameriyeler, 

marttlar, isketeler, bahklar. Bin tOrlO bahk, bortO bocek, kediler, 
bahkc;:1lar, meyhaneciler. Vapurlar, kay1klar. Koknar, me�e , c;:am, 
yabanotlan, ille de kekik. Denizin tuzu, denizin suyu, yakamoz, 
bulutlar, karayel, poyraz, gOndogusu. 

Ve tenhahk. Yalmzhkla harmanlanm1� bir omOr. 
Hie;: eskimeyen, hie;: geriye dO�meyen,  hie;: yabanc1 g ibi du­

yumsanmayan bir gOzel insan. 
Sanki bugOn burada biraz once birlikte oldugumuz, yann ge­

ne bula�acag1m1z biri . 
Bir karde�, bir arkada�, bir dost, bir sevgil i .  
Sait Faik, "gec;:mi� zaman kipi kullanmay1 sevmem" diyor. 

Belki de bOtOn sir burada g izli . 
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insanm ozone, ya�amm , dogamn ozone katmay1 bilirsen ken­
dini Sait Faik gibi senin i<;:in de bugUn vard1r ve bir de yann , hep 
surer g ider bu boyle. 

"insans1z h i<;:bir �eyin gUzelligi yak. Her �ey onun sayesinde 
gUzel" 

"Ko�tum tutUncUye, kag1t kalem ald1m. Adamn tenha yollann­
da gezerken camm s1k1hrsa kU<;:Uk degnekler yontmak i<;:in cebim­
de ta�1d1g1m <;:ak1m1 <;:1kard1m . Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra 
tuttum optum. Yazmasam deli olacakttm . "  

Bir yerlerden akordiyon sesi geliyor. 
Hey Yanakimu �arap getir. Sen de masaya bizimle otur ve 

hep beraber bu kalemin gUzelligine i<;:elim. 
Havada act zeytinyag1 kokusu var. 

(Mart 1996) 
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SAIT FAiK 

Engin AYCA 

1 906-1 954 y11lan aras1 di.inyada ve Ti.irkiye'de c;:ok onemli 
olaylar ya�anmaktadir. 

Birinci, ikinci di.inya payla�1m sava�lan, fa�izm, Anadolu'nun 
i�gali ,  istiklal Sava�1. Ekim Devrimi, Atati.irk'i.in oli.imi.i, Hiro�i­
ma'ya atom bombas1, tek �ef tek parti doneminden Demokrat 
Parti donemine gec;:i� gibi sayilabilecek daha neler, neler . . .  

Naz1m Hikmet vardir �iirleri ve hapishaneleriyle . . .  
Ve de Sait Faik oyki.iler yazmaktad1r, kendi kapah, bi.iyi.ili.i 

di.inyasmda . . .  
Sait Faik'in di.inyas1, insanlan,  oyki.ileri sahicidirler. Bizim de 

di.inyam1zdir, insanlanm1zdir, oyki.imi.izdi.ir. . .  
Gi.izeldirler, gerc;:ektirler, �iirseldirler. 

(Mart 1 996) 
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SAiT FAiK'iN DUNYASI 

Nemika TUGCU 

1 960 yaz1. . .  
Ceviz agacmm altmda oturmu� kitap okuyorum. Bunalttc1 st­

eak beni etkilemiyor; hayatm anlammm kitaplarda gizli oldugunu 
fark etmi�im. BOyOk kuzenim yamma yakla�t 1 .  

- Ne okuyorsun? 
- Karamazof Karde�ler' i .  
- Yaa . . .  GOzel . . .  Peki ba�ka? Ba�ka neler okudun? 
Okudugum Rus klasiklerini ard arda s1ral1yorum biraz bOyOk­

lenerek.  
- Ti.lrk yazarlanndan neler okudun? 
- Sinekli Bakkal, <;::al 1ku�u , Yaban, Bogazic;:i Mehtaplan, ince 

Memed durahyorum. 
- Sait Faik Abas1yamk'1 tamyor musun? 

Gencecik bir Oniversite ogrencisi olan bOyOk kuzenim beni 
ahp odasma gotOrdO. Kitaphgmdan Semaver'i al1p bana verdi. Bir 
yazan tammak ic;:in yazd1klannm tOmOnO okumam gerektigini soy­
ledi. 

Sait Faik'i 1 960 yazmda boyle tamd1m. i lk okudugum kitab1 
"Semaver" oldu. Sonra digerleri: "Sarmc;:", "LOzumsuz Adam" , 
"Havuzba�1", "Son Ku�lar", "$imdi Sevi�me Vakti" vb. 

Hayata bir anlam yOklemeye c;:abalad1g1m o ilk genc;:lik y11la­
nmda Sait Faik farkh bir dOnyay1 tammama yard1mc1 oldu. Bahkc;:1-
lar, k1r kahveleri, "Acem minyatOrO kadar ince ve hayali duvarlan, 
bag bozumu resimleri ve ne�eli ayya� yOzleri ile kaph meyhanele-
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ri" ameleleri, Rum k1zlanm, Burgazada'y1, bahk<;:tlan, bahklan, de­
n izi ,  gemileri, Meserret Otel ini ,  kedileri , birtak1m insanlan, 
Ada'mn tenha yollanm, Groneble'daki ltalyan mahallesini ,  ku�lan 
tamdtm . Oyle dOmdOz bakttg1m1z her �eyin , her olaym oteki yOzO­
nO gormeyi ogrendim. OykOnOn ne kadar onemli bir yaz1m tOrO 
oldugunu fark ett im. Anlatt1g1 bizim insanlanm1zd1 . . .  

Okudugum her yazar, dOnyay1 biraz daha f azla tammama yar­
d1mc1 oldu. Sait Faik ise hem yazd1klanyla, hem de Burgaz­
ada's1yla derin bir iz b1raktt bende .  

(�ubat 1 996) 
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SAiT F AiK VE iNSANLARI 

Gungor GENCAV 

istanbul denen bu koca kentteki c;:ogu semtin . kendi ozi.ine 
uygun bir bic;:imleni�i vard1r. Ornegin bir Kas1mpa�a'y1. bir Topha­
ne'yi, bir Beyoglu'nu hatta bir Asmahmescit ve de kopri.ialtirn ba�­
ka bir semtle ozde�le�tirmek imkans1z oldugu gibi ,  bi.iti.ini.iyle ayrn 
ozellikleri ic;:eren ba�ka semtlere rastlamak da mi.imki.in degildir. 

Buralarda ya�ayanlann arasmda ortak bir ya�am bic;:imi olu�­
mu�tur. Aynca buralarda ya�ayan insanlar klasik "sokaktaki adam" 
tipinde ve niteliginde de degildirler. Ya�ama bic;:imlerinden kay­
naklanan insani zenginlikler, ya da daha degi�ik ac;:mazlar ve ters­
l ikler ta�1rlar. Genelde, egemen olan sisteme ayak uyduramazlar. 
Yap1lannda dogal olarak geli�en bir aykmhk vard1r. 0 nedenle, 
gerek ki�ilikleri, gerekse semtlerine ozgi.i ya�amlan ac;:1smdan sa­
natc;:ilar, ozellikle de yazm sanatc;:1lan ic;:in engin bir malzeme kay­
nag1 olu�tururlar. 

Kimi yazar bunlan yalrnzca gozlemekle yetinir. Kimisi, goz­
lemleriyle sanatsal yetilerini birle�tirerek i.iri.inlerini ortaya koyar. 
Kimi yazar da gozlemledikleriyle bi.iti.inle�ir Ba�ka bir deyi�le, ese­
rine kahraman olacak insanlarla birlikte ya�ar. i�te Sait Faik'in ay­
ncahg1 ve farkhhg1 burada ba�lar. Onun, kahramanlanyla olan be­
raberligi k1sa bir zaman dil iminde ba�lay1p bitmez. Yazd1g1 si.irece 
bu kahramanlan ve onlarla bi.iti.inle�mesini yi.ireginde ve di.i�i.ince­
lerinde ta�1r Onlann arasmda, �i�inmesiz ve yapmac1ks1z onlar­
dan biri olur. Bu olgu ise ya�ananlan si.irekli olarak gi.indemde tut­
mak ve onlan ac;:1mlamak anlamma da gelir. i�te bu i l i�kiler bi.iti.i­
ni.ini.in ayn�tmlarak yeni  b ile�imlere kavu�turulmas1, Sait Faik la-
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boratuvanmn ana ugra!? konusudur. 0 nedenle yazar, dokulann 
oylesine ic;:lerine g irdi ve hem kahramanlanm, hem de kendisini 
oylesine didikledi ki ;  bir anlamda bu ic;:sel mUcadelelerle fizik ola­
rak kendisini ihtiyarlath. Sonuc;:ta; tum boyutlanyla ele almd1gmda 
gorUlecek olan, kendisiyle ba�laytp yine kendisiyle biten bir oykU 
turUnU gerc;:ekle�tird i .  Yeni bir oykU yap1s1 kurdu . 

Bu sonucun olu�masmda, gec;:im s1kmtts1 c;:ekmeyi�i , zamanla 
bagl1 bulunmay1�1 ve Uretilebilecek daha birc;:ok ko�ulun etkisi ileri 
sUrUlebilir. Ne olursa olsun, Sait Faik,  butUn omrUnce dogay1. is­
tanbul ve insanmt; daha dogrusu istanbul'un her �eyini ,  kendisiyle 
butUnlenen bir koza ic;:inde orUp durdu. Yogun olarak istanbul 
anakentinde ya�ad1g1 ilgi alanma giren her �eyi. dUnya gorU�U 
dogrultusunda yazd1. Arna, hem kendin i ,  hem de d1�mdakileri bir 
yazar olmaktan once, insan olarak duyumsad1 ve kucaklad1. Onun 
ic;:in ,  ili�kileri de, yazd1klan da hep insam gUzelleyen ve ondaki de­
gerleri one c;:1karan bir dUzlemdeydi. Bu noktaya geli�ini gerc;:ekle�­
tiren ogelerden birisi de ic;:tenl ikl i  olmas1yd1. lc;:tenlikli olmak, bir­
c;:ok yazann Uzerinde durmad1g1, ya da onemsemedigi bir ozel l iktir. 
Oysa, yazann once kendi gerc;:ekleriyle bulu�mas1 ve kendisiyle ba­
n�1k olmas1; sonra da dogacak UrUnlerin yapayl1ktan kurtulmas1, 
ya�ama bagl1 olabilmesi ic;:in gereklidir bu ozel l ik .  Her yazar, kendi 
ya�amma ic;:tenlikli olarak egilebilse, en azmdan c;:arp1ttlmam1� olan 
gerc;:ekler gUn yUzUne c;:1kabilecek ve yerel motiflerle donanm1� bir 
zenginlik ic;:inde olacakttr. 

Sait Faik'in oykUlerinde; oykUnmeye , etkilenmeye ve aktar­
maya rastlanmaz. <;::unkU,  yazd1klannm tumUne kendi ya�ammm 
damgasm1 vurmu�tur. istanbul'u seviyorsa, gerc;:ekten seviyordur. 
Bunda yalam dolam yoktur. 0 istanbul ki bugUne kadar bagrmda 
birc;:ok sanatc;:1 yetj�tirmi� bir anakenttir. Kendisine bakan sanatc;:1-
lardan hic;:birini kay1rmam1� ve hepsine g izini aym olc;:Ude ac;:1mla­
m1�hr. Arna bir organizma olarak istanbul ,  yakm donemde , Sait 
Faik'in oykUlerinde konu�up soluklanm1�hr dersek, abartma yap­
m1� olmay1z sanmm. <;::unkU, dogum kayd1 Adapazarl1 oldugunu 
gosteriyorsa da o. yUregi dopdolu c;:agda� bir istanbulluydu. 

(�ubat 1996) 
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BANA GORE SAiT FAiK 

Nurer UGURLU 

Benim Sait Faik'te en <;:ok ilgimi <;:eken olay, edebiyata �iirle 
ba�layan yazann " ipekli Mendil, Zemberek" gibi ger<;:ekten 
<;:ok guzel hikayelerin i  Bursa'da bir lise ogrencisi iken yazm1� ol­
mas1d1r. 

Konu ve olaydan <;:ok �iire ve etkiye onem veren Sait Fa­
ik' in ilk hikayelerinde <;:ocukluk amlanndan , dogup buyudugu yer­
lerden, gezdigi i.ilkelerden ve �ehirlerden izlenimler, gozlemler var­
d1r. Sonraki hikayelerinde yazar, daha <;:ok, dogay1, denizi ,  k1ytla­
n, bahk<;:1lan, parklan, bah<;:eleri ve kenar mahalleleriyle istanbul'u 
konu edinmi�tir. Onun i<;:in Sait Faik, ger<;:ek bir istanbul hikaye­
cisi say1lm1�hr. 

Hikayelerini kendine ozgi.i �iirli bir anlattmla kaleme alan yazar, 
yeni Ti.irk edebiyatmm usta hikayecilerinden biri olarak bilinmi�, 
kahramanlanmn duygu, di.i�i.ince ve hayallerine geni� yer vermi�tir. 
Sait Faik, bir<;:ok hikayesinde istanbul'un ya�ayan kalabahklanm, 
<;:ah�an insanlanm anlatm1�, bu insanlann ya�ma sevincini dile getir­
mi�tir. Yazar, daha sonra yazd1g1 hikayelerde ger<;:ege, duygu ve di.i­
�uncelere yeni bir yakla�1mda bulunarak klasik hikaye anlay1�1mn s1-
mrlanm a�mak istemi�, bunda da, ozellikle "Son Ku�lar, Alem­
dagda Var Bir Ydan" adh kitaplannda <;:ok ba�a'nh olmu�tur. 

Sait Faik'in "Son Ku�lar" hikayesindeki �u sozleri her za­
man kulaklanmda <;:mlam1�hr: "Diinya degi�iyor dostlanm. 
Giiniin birinde gokyiiziinde giiz mevsiminde artik esmer 
lekeler goremeyeceksiniz. Bizim i�in degil ama, �ocuklar, 
sizin i�in �ok kotii olacak. Biz ku�lar ve ye�illikler �ok 
gordiik. Sizin i�in kotii olacak. Benden hikayesi. " 
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Ya onun, "Hi�t. Hi�t! . . "  hikayesindeki �u sozler i :  "Nere­
den gelirse gelsin, daglardan, ku�lardan, denizlerden, in­
sandan, hayvandan, ottan, bocekten, �i�ekten. Gelsin de 
nereden gelirse gelsin! . .  Bir hi�t hi�t sesi gelmedi mi fe­
na. Geldikten sonra ya�asm �i�ekler, bocekler, insanogul­
lan . . .  " 

(�ubat 1996) 
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SANA T�ININ OLOMO 

Melisa GURPINAR 

Demek ya�asayd1 yalmzca doksan ya�mda olacakh Sait Faik. 
Oysa. oli.imsi.iz sanat<;:ilann topla�hg1 gezegenlerde sonsuz say1da 
ya� olmali, bu doksamn i.izerine eklenmek i<;:in sab1rs1zlanan.  

Ya�asayd1 ,  Burgazada'daki evinin -eger sat1lmam1�sa- alt  kat­
taki bir odacag1zmda, pencerenin oni.ine oturmu�, sokaga bak1-
yor, tek ti.ik ge<;:en degi�ik insanlan izliyor olacakh di.i�i.incelere da­
larak. Gilci.i ancak gokyUzi.inde kayan bulutlan kovalamaya yetebi­
lecekti belki de. Dallardaki ser<;:elerin <;:evikliginden, tek ti.ik a<;:an 
c1liz san yasemin agacmdan, k1� mevsiminin tadm1 dU�i.irmeye <;:a­
li�acakh ya da bunlar yetersiz kalirsa, bak1c1sm1 <;:agmp saati sora­
cakt 1 .  Gen<;:liginde, ad1 bilinmedik deli�men ri.izgarlar gibi <;:evresin­
de donenen zaman, �imdi o u<;:an hayatmm i.izerinde katila�m1�, 
yaray1 b1rakmayan inat<;:1 bir kabuk gibi, asilm1� duruyor olacakt1. 

Bence di.inya i.izerindeki seri.iveni iyi bir zamanlamayla tam 
zamanmda kesilmi�ti Sait Faik' in . Ne mutlu bir rastlanh ki, istan­
bul'un bu gi.inlerine yeti�ememi�ti .  Zaten "Son Ku�lar" dagild1ktan 
sonra, onlann tek a�inas1 olan yazanm1zm da, pe�lerinden <;:ekip 
gitmi�, daha fazla ac1 <;:ekmeyecegi bilinmezligin bir i.ilkesine s1gm­
m1� olmas1 gerekmez miydi? Bugi.in di.inyada ad1 bi.iyi.ik kent ola­
rak amlan bi.iti.in yerle�im merkezleri, tarihi .  cograf yas1, ki.ilti.iri.i ve 
en onemlisi , koruyabildigi ol<;:i.ide dogas1yla varl1gm1 sUrdUrUr. Tek 
tek bir <;:e�me, bir dere, bir aga<;:, bir ku� bile, o bi.iti.inli.igi.in en 
kutsal par<;:ac1kland1r. Birinden biri eksildik<;:e, insanlar daha az ya­
�ar, ya�amm anlammdan uzakla�1r, daha <;:ok oli.irler. 

Boylesi f elaketler zincirinin bir ken tin ba�ma gelebilecegini ,  o 
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hi<;: yamlmayan gozlemleriyle, i lkin sanat<;:1lar anlar ve yap1tlannda 
anlatmaya, sezdirmeye <;:al1�1rlar. <;::unkU yoneticilerin burunlan 
hi<;:bir zaman koku almaz. Gozleri bir ad1m otelerini goremeyecek 
kadar, genellikle ki�isel ve gUnUbirlik <;:tkarlanmn ba�tan <;:1kanc1 
1�1g1yla korelti lmi� durumdad1r. 

Yaz1, hele ki iyi edebiyat, Uretildigi <;:aglann en dayamkl1 ve 
gUvenil ir belgeselidir. Sanatm ve sanat<;:tmn tamkl1gmda belki yan­
l1l1klar olabilir ama, eger belgesel niteligi ta�1yacak kadar dogru, i<;:­
ten ve derinlemesine bir yans1tma i<;:eriyorsa bir yap1t, o, bir amt 
niteligi ta�1maktad1r arttk. Ger<;:ek<;:i yazarlann kulland1klan yon­
temler. dil lerinin prizmatik ozell ikler i ,  gUzellik anlay1�lan, dUnya 
gorU�leri , hatta ki�isel ya�ama bi<;:imleri ne olursa olsun, en yakm 
<;:evrelerinden ba�layarak dUnyamn i<;:inde gezdirdikleri .  evrensel 
kavray1�m kameras1 i le, -daha kamera icat edilmemi� bile olsa- bi­
ze yaz1mn i<;:inde dipdiri fotograflar sunarlar. 

i�te bu ve benzeri ozellikleriyle, Sait Faik bir dUnya yazand1r. 
Ozentisiz anlathg1 insanhk hallerin i ,  o e�siz duyarl1g1yla di l ini <;:oz­
dUgU dogay1 tammaktan keyif almayacak hi<;:bir Ulke okuru yoktur 
samnm. 

(�ubat 1 996) 
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Hi$T, Hi$T! 

Oral CALl�LAR 

Sait Faik'in benim i�in ne anlam ifade ettigini di.i�i.indi.im. 
Onu tammad1g1m halde neden bu kadar �ok sevdigimi anlamaya 
�ah�ttm ve sonunda karanm1 verdim: Ben Sait Faik'i dart nedenle 
seviyorum: Deniz, ada, bahk�tlar ve azmhklar i�in ona ayn bir sev­
gi duyuyorum . Sait Faik'in ayki.ilerinde denizi, bahk�tlan, adalan 
ve azmhklan bi.iti.in sevecenligi ve ger�ekligiyle buluruz. Sait Fa­
ik'in ayki.ilerinde bu dart age, bizim Sait Faik'le birlikte yitirmeye 
ba�lad1g1m1z dart bi.iyi.ik zenginligimiz. istanbul ve deniz. Bugi.in 
azlemini �ektigimiz iki bi.iyi.ik yokluga dani.i�ti.i . Ne istanbul kald1, 
ne de deniz. Sait Faik, o gi.izelim ayki.ileriyle birlikte denizi ve is­
tanbul'u ahp gitti. Ada ve bahk�tlar. Sait Faik'in ayki.ilerinde sanki 
bin y1l ancesinde ya�1yor gibidir. Ya azmhklar? Olkemizin, istan­
bul'umuzun, adalanm1zm , bu ren kli mozaigi, en �ok onlar, yitip 
gitti . Adalar ve istanbul azmhklarla bir ba�ka gi.izeld i .  istanbul, Ru­
muyla, Ermenisiyle, Si.iryanisiyle , Yahudisiyle, Arnavutuyla di.inya­
nm en renkli �ehirlerinden birisiydi .  Sait Faik, yak ettiklerimizin,  
b ir  daha yerine koyamayacaklanm1zm yazand1r. Onun ayki.ileri bi­
raz nostalji , daha �ok da gelecege uzanan bir kapri.i g ibidir. Bun­
Ian yitirmeyin , beni yitirmeyin diye seslenmektedir gelecege . Sait 
Faik'in yazarhg1 ve sanat�1hg1 i.izerine fazla bir �ey diyecek degilim . 
Saylenen zaten saylenmi�. Ben gazi.imi.i yumup Sait Faik'in ayki.i­
lerindeki adalan, istanbul'un meyhanelerle ve azml1klarla dolu 
semtlerini di.i�i.ini.iyorum .  Kumkap1'y1, Bahkpazan'm, <;::i�ek Pasa­
j1'm di.i�i.ini.iyorum. Bugi.ini.ini.i ve di.ini.ini.i.  Sonra Sait Faik'in ayki.i­
lerine dani.iyor ve buralarda onun gazi.iyle dola�1yorum. kimi ga­
rip bir hi.izi.in bas1yor. Sait Faik bir istanbul yazanyd1. Sait Faik bir 
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Istanbul fotograf<;1s1yd1 .  Sait Faik,  bir ada bal1k<;1s1yd1 .  N ikoli'yd i ,  
Berber K1r  Dimitri'ydi .  Sait Faik'i sevmek adalan sevmektir. Ci.in­
ki.i , Sait Faik istanbul'un orta yerinde bir ge<;mi� gibi duran adalan 
kal1c1hla�tiran oyki.iler yazm1�hr. Burgazada, Kmahada, Sivriada 
onun oyki.ilerinde sis bulutlan i<;inde, birer hayal i.ilkesi gibidir ve 
ger<;ektir. Sait Faik i<;imizdeki <;ocuk, i<;imizdeki insan , i<;imizdeki 
hi.izi.in ve yalmzhkhr. Onun "Hi�t .  h i�t" diyen <;1gl1g1 ne <;ok �eyler 
soyli.iyor: "Nereden gelirse gelsin , daglardan , ku�lardan , denizden,  
insandan , hayvandan , ottan ,  bocekten,  <;i<;ekten .  Gelsin de nere­
den gelirse gelsin !  Bir hi�t h i�t sesi gelmedi mi fena. Geldikten 
sonra ya�asm <;i<;ekler, bocekler, insanogullan. Hi�t . hi�t Sait Fa­
ik. 

(�ubat 1996) 
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SAIT FAIK'I D0$0NMEK 

Dogan HIZLAN 

Sait Faik ,  her zaman okuma gereksinimi duydugum bir yazar. 
S1k1ld1g1mda, ufuklan ozledigimde, insanlann di.inyasma ad1m at­
mak istedigimde ona ba�vururum. 

Bi.iyi.ik roman kahramanlan yerine, <;:evremizde ya�ay1p da 
gozi.imi.izden ka<;:an zengin insanlann zengin psikolojilerini hep 
onda buldum. 

Umutlann da umutsuzluklann da acilann da insan ger<;:eginde 
bulu�masmm e�siz �olenini hep onda ya�ad1m. 

Denizle kara arasmda gel-gitler. Bir gi.in Beyaz1t'ta, bir gi.in 
bir adada ama hep insam ararken ,  unutulan ,  horlanan insam arar­
ken . 

Sait Faik'i yeniden okumak gerekir. Dagdagah Istanbul �eh­
rinde neyin degi�ip neyin degi�medigini tespit edebilmek amac1y­
la. 

Mozaik dedigimiz bu kentin, kmk par<;:alanm belki o zaman 
toplayabiliriz. Ya da pe�ini birak1p mozaigi eski bir kutsal metin 
gibi bir ko�eye kaldmp, saklanz. 

Bir �ehrin haritas1m <;:1kard1 Sait Faik .  <;ok renkli bir harita, 
denizleriyle , karalanyla ve bi.iti.in bunlara can verenlerle. 

Caddelerde, sokaklarda kestane tezgahmm ba�mda onun 
adamlan duruyor. Eskisi gibi bakm1yorlar. Arkalannda pastaneler, 
muhallebiciler yerine, hamburgerciler bir Sait Faik hikayesini yeni­
liyor. 

Yeme i<;:me zevkini ne zaman kaybettig imizi, kalayla�an da­
maklann, dijital duyarhklann bize nelere maloldugunu ogrenmek 
zorundas1mz. 
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Kalaylanm1� ruhlann gezdigi lstanbul'da ve adalarda, kimi an­
yoruz? 

Yazmaya oylesine sayg1 gosterirdi ki ,  yazmak, ya�amakla so­
luk almakla e� degerdi .  

Hepimizin duydugu kar�1thg1 ya�ard1, yalmz kalmakla kalaba­
l1klara a<;1lmak arasmda tereddUtleri hepimizin adma sorgulad1. 
Sonu<;land1rd1 da. 

Beyoglu'nda kalabahklar. adada yalmzhklar. 
Yak, yalmzhgm en kahredicisi kalabahklar i<;inde olam. <;ev­

renizdeki bUtun konu�malar bir anda ka<;tp gitmek istediginiz bir 
karabasana donU�Ur, sesler sadece bir ugultudur. 

T ercih i<;in <;abaya gerek yak.  Akmtt bizi iki nehirde de -kara­
da akanlar i<;in ne demeli- y1kay1p k1y1ya ahyor. 

Sait Faik'i <;ok az tamd1m. Mavi gozleriyle edebiyat matinele­
rinde. Duydugu tedirginligin yUzUndeki yans1malanm izlerdim. 

Baz1 dostlannm aktard1klanndan <;tkan sonu<;; edebiyat1 iyi 
bildigi ,  ger<;ek �air ve yazarlan bulmakta e�siz bir sezgisi oldugu. 

lstanbul'u, karma�1khg1 ,  lezzeti i<;inde idrak edebilen bir Sait 
Faik. 

Bir kenti butUnUyle edebiyata getiren eserler art1k yaz1lm1yor. 
Ozlemini <;ekiyorum. Bu �ehrin yazand1r cUmlesini kullanmak isti­
yorum. 

Ben bir kente dayah, ona yap1�1k eserlere, yazarlara baghy1m­
d1r. Ya�ad1g1m �ehri hep edebiyatm merceginden gormeye ah�m1� 
bir insan olarak son zamanlarda boyle bir eksikligi duyuyorum. 

Istanbul Uzerine kitaplar yay1mlamyor, incelemeler, am kitap­
lan <;1k1yor, eski lstanbul'u anlatan yazarlann romanlanna da rast­
lamyor ama Sait Faik sonras1 lstanbul'u gen<; ku�ak anlatm1yor. 

Eski semtlerin romam yaz1ld 1 ,  ama yen i  semtlerin insan orgU­
sUnU i�leyen,  ki�iliksizligi gosteren eserler neden yak? 

Art1k bir kentin ya�ayan dokusu edebiyatta gorUnmUyor. 
Sait Faik'in lstanbul'u, sozUnU gen<; ku�ak yazarlanndan biri 

i<;in tereddutsUz kullanabilir misiniz? 
Adalar, bizim bUtun kozmopolit ya�am1m1zda onemli kurtanl­

m1� bolgelerd i. 
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Sait Faik'ten sonra Zeyyat Selimoglu'nda tOkeniyor. 
Hikayeler, bir romamn ic;indeki bir pasaj , onlan bir bOtOne 

ula�hram1yor. 
Sadece o eskidendi laft, bizim edebiyata kar�1 sorumlulugu­

muzu gidermiyor. 
BugOn okudugunuzda eskimeyen duygulara rasthyorsunuz. 

Ben en c;ok duygu eskimelerinden korkanm. <;::onkO yazmanm, ya­
�amanm ve insam malzeme olarak degil oz olarak kullanmamn iyi­
sini yazan Sait Faik unutulmuyor. 

(Mart 1 996) 
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SAiT F AiK'i SEViYORUZ 

Semih POROY 

Sanat verimleri Ustune k1h kirk yaran bak1� ac;:1lanndan nefis 
degerlendirmeler de yapan , boylece bUyUk �airligi yanmda onemli 
bir estetikc;:i de say1lmas1,,.qereken Naz1m Hikmet, Sait Faik ic;:in ba­
k1mz neler soylUyor: 

Yahu �u son gUnlerde Sait Faik'in hikayelerini okuyorum 
tekrar. Allah rahmet eylesin, ne bUyUk, ne gerc;:ek �airmi� og­
lan . . .  

Ben Sait Faik'i c;:ok severim . Bizim bUyUk hikayecilerimiz­
den biridir. BUyUk hikayeci, bUyUk �air. .. c;:ok namuslu insan , 
memleketini c;:ok seven insan . . .  Velhastl bUyUk bir hikayeci, bUyUk 
bir �air .  . .  " *  

Sait Faik gibi bir oykUcUye sahip olmanm onemini bir soy �a­
ir, bir dUnyal1 sanatc;:1 olarak Naz1m Hikmet bUyUk bir co�kuyla be­
lirliyor. 

Evet ! . .  Naz1m Hikmet, Sait Faik'i seviyor. . .  
Sait Faik'i seviyoruz. 
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SAiT FAiK'iN SANA Tl 

Perihan ERGUN 

Sait Faik'in �iirle ba�layan yazarhgmda diiz yazmm her <;:e�idi­
ni buluyoruz. Arna k1sa-uzun ne olursa olsun ille de oykiiciiliigli 
onde gidiyor. 

O'nun bendeki etkinligin i ,  yap1tlanndaki burcu burcu kokan 
"her �eyi sevmesiyle" ,  yerelligiyle, <;:ocukluk ve gen<;:li k heyecanla­
nmla amms1yorum. Ortaokulun ilk s1ralanndayken dergilerdeki di­
zeleriyle "Rak1 �i�esinde bir bahk olsam" diyen ve Ramiz'in usta 
<;:izgileriyle �i�ede gori.lntiilenen Orhan Vel i ,  liseli giinlerimde Be­
yoglu'nun Balyoz Sokagmdaki galerisinde once resimleriyle sonra 
da; 

"Yar yar seni kara sap/1 bir bu;ak gibi sineme sapladilar." 
ve 
"Bir dilimi zehir z1kk1m 
Bir dilimi baldan tat/1." 

di ye an Iatan, trenin lokomotif, teknenin motor sesiyle mes to Ian 
Bedri Rahmi ile Attila ilhan'la, Cahit lrgat'la, Orhan Anburnu'yla 
ve de bi.lyi.lk romanc1 Orhan Kemal'le bir co�ku halesi i<;:inde onu 
sevdim. Hala oturmakta oldugum Beyoglu-T epeba�1, Yiiksekkald1-
nm, Tune! , Kas1mpa�a, Dolapdere ve Burgazada insanlannm do­
gayla, denizle kayna�masmm anlattmmda kendimi o kafilenin i<;:in­
de buluverdim. 

"Tiinel'deki Cocuk"un <;:ocuklugunu bilmeden biiyliylivermesi, 
oykiilerindeki ac1h-tathh, steak-soguk insanlan, Burgazadah emek­
<;:ilerin ya�am sava�1 sanki Anton Cehov ve Panait !strati ile birlik­
teyken Sait Faik'in oykiilerine girivermi� ki�ilerdi goziimde.  Kalpa-
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zankaya Yolundaki Hi��t. . .  Hi��t. . . 'iyle Atikali'de yedigi simitten 
kalan susam kokulu cebine saklamveren Hidayet'iyle hayal ettigi 
Panco'su, ozledigi anac1g1yla kara kopegi ve yald1zli iki ki�il ik kar­
yolalarda tek ba�lanna yatanlann yalmzl1gm1 resmeden Sait Faik 
benim Yunus Emre ve Karacaoglan kadar yashkalh dostumdur. 

<;ok sevdigim Kalinikhta'smda "35'1ik naylon oltayla deniz 
diplerinden balik samp fosforlar, yakamozlar, pmlhlar <;:ekerek, ca­
mmsm . . .  cammsm . . .  " diyen sesini duyarak o pmltilann cumbu�un­
de renkli ruyalara dalard1m. 

En sevdigi ilk yazlarda 1 954'un May1smda kahrolas1 sirozun 
en iflah olmaz1 onu ya�amdan kopard1. 0 gunun Istanbul gazetele­
ri bu ac1 alum haberini ilk sayf a, baz1lan da simsiyah ba�liklarla 
verdi .  O'nun $i�li Camiinde namaz1 k1lm1rken,  ben ltalyan Ortao­
kulunda Turk<;:e'yi ogrencilerime oykulerindeki o guzelim di l iyle 
ogretiyordum. 

K1zlanmm ya�aran gozlerinde Sait'in yakamozlan, kederi ,  yal­
mzl1klan, ozlemleri parl1yordu. Bazen du�unurum; bu ve obur 
okullardaki ogrencilerimden bugun toplumumuzda isim yapan sa­
nat<;:l ,  yazar, <;:evreci ve degi�ik mesleklerde ba�an gosterenlerde 
Sait Faik'ten izler yok mudur? Vard1r. . .  Kesinlikle vard1r. 

Ben Burgazadal1 olu�umu da Sait Faik'e bor<;:luyum. Oniversi­
tede ogrenci oldugum y11 larda Ada'ya ilk kez onu gormek i<;:in git­
mi�tim. Gordum . . .  Arna 0 bizi gormemi�t i .  Vapur lskelesinin kor­
kuluklanna s1rtm1 ve dirseklerini dayam1�, gemiden <;:1kanlan bo�, 
gormez gozlerle seyrediyordu. Bir selamm1 bi le alamam1�hk. Bi­
l in<;:alh <;:ok kalabal1kh, gorduklerini depoluyordu. l<;:ine ta� ahlmca 
degi�ik sesler <;:1karan bu derin kuyuyu boy le tamd1m . Burgazada 
tutkum o gunlerde ba�lad1. Beyogluluydum bir de Burgazadal1 ol­
dum . Sanat<;:1 olamad1m ama onu ve tum sanat<;:1lan sever oldum, 
insan olmaya ozendim. 

(9 Nisan 1996) 
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BEN SAIT FAIK'E GIDERIM . . .  

Mustafa BALBA Y 

Ne zaman bir insan steakl1gma gereksinim duysam . . .  Ne za­
man yalmzhgm steak kuytusunda birisiyle bulu�may1 dilesem . . .  
Ben Sait Faik'e giderim . . .  

Beton ku�aklarla orillil kent <;irkinliginde, n e zaman u<;suz bu­
caks1z bir vadide ko�mak istesem . . .  Ne zaman kt� ortasmda bir ba­
har havas1 solumak istesem . . .  Ben Sait Faik'e giderim . . .  

Ne zaman uzak yakm yolculuklarda yamma almay1 tasarlad1-
g1m kitap yolda�lan listelemeye g iri�sem . . .  Elim ilk Sait Faik'e gi­
der . . .  

Dogrusunu soylemek gerekirse O'nunla ilk ne zaman tam�h­
g1m1 tam ammsam1yorum. Bir kitap<;1da kitaplan kan�ttnrken,  Sa­
it Faik'inkilerle ba�ba�a kahnca "Mahalle Kahvesi"nin arkasmdaki 
�u soz milydil beni ilk <;eken:  

"Bir insam sevmekle ba�lar her �ey . . .  
Yoksa ald1g1m bir mektuptaki, "Hi�t h i�t. . .  Hi�t h i�t . . .  uyan­

lan m1yd1, O'nunla yakmhg1m1 per<;inleyen? 
Bunlann ne onemi var . . .  
Ne zaman ya�am sevincimi tazelemek istesem . . .  Ne zaman 

"Ruhum da banyo yapmah" desem . . .  Ne zaman , "Ya�am senin 
bakttgm pencereden ibaret degil Balbay" diye mmldanmaya ba�la­
sam . . .  Ben Sait Faik'e giderim . . .  

lstanbul'da <;ok sevgi l i  dostlanm var Gormek istedigim , oz­
ledigim <;ok yer var . . .  Bir de Sait Faik var . . .  

O<; dart saatlik bir zamamm varsa, kalbim baglasan durmaz . . .  
Ada vapuruna kurulup, tam gaz Burgaz . . .  
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Adaya inerken ba�ka bir iilkeye gelmi� kadar heyecanlam­
nm . . .  Akhma pasaport bile gelir . . .  

Hafif beton lekeli gi.lzel b ir dag etegi .  . .  Deniz . . .  Bal kozalakh, 
dallan zikzakh <;:amlar . . .  Kiremit damlar . . .  Deniz . . .  

Ve Kalpazankaya . .  . 
Soz verdigim saatten 1 5  dakika ge<;: kalm1� gibi kayalara yo­

nelirim . . .  Dalgalar, marttlar, dalgalar, mart1lar . . .  
Martica b ilsem.  Dalgalann Uzerine oturup marttlann ku�aktan 

k.J�aga anlathg1 Sait Faik oykiilerini dinlesem . .  . 
Ne zaman bir dost sesi duymak istesem . . .  Ne zaman i<;:imdeki 

renklerin solmaya ba�lad1g1m hissetsem . . .  Ben Sait Faik'e gide­
rim . . .  

Yeni cografyalar gormek zenginliktir, egitimdir, derinle�me­
dir, geni�lemedir . . .  Arna bilinen cografyamn aynnttlannda yeni 
�eyler ke�fetmekte bi.lti.ln bunlann yam s1ra "yaratma" vard1r . . .  Ne 
zaman bu duygulanma tamk arasam . . .  Ben Sait Faik'e giderim . .  . 

Tiirk<;:eyi Ya�ar Kemal'den,  Fakir Baykurt'tan ogrendim . . .  Bir 
de Sait Faik'ten . . .  Ne zaman glizel bir �eyler okumay1 dii�lesem. . .  
Ben Sait Faik'e giderim . . .  

Bir de sevgi .  . .  
"Sozciiklerin ammsatttklan" oyununda bana sorsalar: 
- Sait Faik? 
"Sevgi .  . .  
- insan? 
"Sait Faik . . .  
Haldun Taner, "blur ise ten oliir, canlar olesi degil"de Sait 

Faik'i tammhyor: 
Burgaz <;:ahhklanndan <;:ekti bir k1Z1lc1k dah kopard1, kalem 

gibi yonttu, ucunu ya�ama battrd1 ve yazmaya koyuldu . . .  
Sait Faik usta . . .  �u sizin "Semaver" nerede? 
<;::ok susad1m da . . .  

(Cumhuriyet, 1 8  Nisan 1 996) 
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BiR EDEBiY AT MA TiNESiNiN OYK0S0 

Nejat �EN 

<;::ogumuz Sait Faik OykU OdUIUnU DarU��afaka'mn dUzenledi­
gini  biliriz de Abas1yamk Ailesi ile DarU��af aka ili�kisinin nas1l ku­
ruldugunu pek merak etmeyiz. Burada k1saca bu konu Uzerinde 
durmak istiyoruz. 

Edebiyat Matinesi dUzenlemenin <;ok yaygm oldugu bir do­
nemdi. Ytl 1 954. Demek kirk iki y1l once . DarU��afakal1 ogrenci­
ler de okullannda bir Edebiyat Matinesi yapmak istiyorlard1. Dort 
ogrenci dUzenleme i�ini Ustlendi. Mesut Ulda� . Vedat U<;uk, Erhan 
Demirok ve ben. Bu ogrenciler Faztl HUsnU Daglarca'y1 tamyorlar­
dt. Daglarca'mn destegi ile bu Edebiyat Matinesine bUyUk b ir katt­
hm oldu. istanbul'da ya�ayan,  hemen hemen tum se<;kin ozan ve 
oykUcUler gelmi�ti .  Matine <;ok gUzel ge<;t i .  BUyUk yank1 uyand1rd1. 

Yalmz bu Edebiyat Matinesinin otekilerden ayn b ir yam var­
d1 .  Bu matineye Sait Faik de katthyordu. Oysa Sait Faik bu tor 
toplanttlara pek kattlmak istemezmi�. Arna matineyi dUzenleyen 
ogrenciler o denli i<;tenlikle Sait Faik'in okullanna gelmesini isti­
yorlard1 ki koca usta <;ocuklan k1ramad1. Aslmda Sait Faik'in hatt­
nm k1ramad1g1 ki�i ku�kusuz Faz1l HUsnU idi. <;::ocuklan destekle­
yen oydu. Faztl HUsnU de Sait Faik'in en yakm dostlanndan biri. 
En yakm arkada�1. 

Sonu<; olarak Sait Faik matineye kattld1. Samnm bu Sait Fa­
ik'in ya�ammda kattld1g1 tek Edebiyat Matinesi olmu�tur.* 

Evet, Sait Faik <;ocuklan k1ramad1g1 i<;in Matineye katthyordu 

* Sail Faik'in i;:e�itli matinelere kallld1g1 ,  ona ili�kin antlannt yazan yazar ve �airlerin 
metinlerinden anla�1lmaktad1r. (Yay1mc1ntn notu.) 
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ama <;:ocuklar da onun i<;:in guzel bir surpriz haz1rhyorlard1. 0 gun­
lerde lstanbul'da tiyatro dunyasmda yeni bir ruzgar esiyordu. Ugur 
ve Heyecan Ba�aran karde�ler son derece ba�anh oyunlan ile bu­
yuk ilgi uyandmyorlard1. Matineyi duzenleyen gen<;:ler de Sait Fa­
ik'in tiyatro ile yakmdan ilgilendigini b il iyorlard1 .  Ellerinde guzel 
bir f1rsat vard1. Ugur ve Heyecan Ba�aran'm erkek karde�i de Da­
ru��af aka'da okuyordu. Onun aractl1g1 ile Heyecan Ba�aran'm ma­
tineye kattlmas1 sagland1. Heyecan Ba�aran , matinede Sait Faik'in 
en sevdigi oykulerinden biri olan Ermeni Bahk<;:t ile Topal Martt'y1 
okuyacakt1. 

Matine <;:ok guzel ba�lad1. Ortam <;:ok iyiydi .  Bu i�i ustlenen 
gen<;:ler ger<;:ekten kusursuz b ir duzenleme yapm1�lard1. Once per­
de a<;:1ld1 .  Sahnede <;:ok guzel bir I stanbul silueti yer ahyordu. 0 de­
koru Erhan Demirok haz1rlam1�t t .  Bu dekorun onunde ben, Orhan 
Veli'den Istanbul Turkusu'nu ,  Vedat da Cahit S1tk1'dan Otuz Be� 
Ya�·1 okudu. Bu s1rada Mesut Olda� da kemanla Schumann'm "Ru­
ya"s1m <;:ahyordu. Bu sunu� salonda buyuk ilgi uyand1rd1. Vedat ve 
ben , bu steak ilgiden gu<;: alarak kendi �iirlerimizden bir iki tanesini 
okuduk. <;:ok alk1�land1k ve �a�1rd1k. En onde oturan Sait Faik'in 
de co�ku ile bizi alk1�lamas1 bizi <;:ok duyguland1rd1. <;:ok sevindik. 
0 am hi<;: unutam1yorum. 

Sonra , s1ras1 gelen ozan ve oykuculer kursuye <;:tkarak, yap1t­
lanm sunmaya ba�lad1lar. Kursuye <;:tkmayan tek ki�i Sait Faik'di. 
Onun oykusunu Heyecan Ba�aran okuyacakt1 .  

S1ra Heyecan Ba�aran'a gelmi�t i .  Ermeni Bahk<;:t ile Topal 
Martt'y1 okumaya ba�lad1. Okumuyor da sanki tek ki�ilik bir oyun 
sunuyordu. Ger<;:ekten olaganustuydu. Oyku bitince salonda buyuk 
bir alk1� koptu. Bir sure sonra alk1� sesleri arasma "Sait Faik, Sait 
Faik" diye bir tempo kan�maya ba�lad1. Sonra bu tempo alk1� ses­
lerini basttrd1. Tum salon "Sait Faik. . .  Sait Faik . . .  diye <;:mhyordu. 
Herkes ayaga kalkm1�h. Boyu k1sa olanlar sandalyelerin usti.ine 
<;:1km1�h . Co�ku dinmek bilmiyordu. Kaea salon sanki bir sevgi seli 
gibi Sait Faik'in uzerine ak1yordu. Gorulecek �eydi. . .  

Bu olaganustu ilgi kar�1smda Sait Faik buyuk bir �a�kmhga 
ugrad1. Ne yapacag1m bilemedi. Yava� yava� ayaga kalkt1 .  Belli ki 
<;:ok heyecanlanm1�h. Sonra kursuye geldi. 0 <;:1lgm sevgi gosterisi 
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birden durdu. Salonda �imdi tis yoktu. Sinek uc;:sa duyulurdu. Her­
kes bUyUk bir ozlemle Sait Faik'ten bir �eyler duymak istiyordu. 
Arna o kUrsUde h ie;: konu�mad1. Yalmz iki el ini yana dogru ac;:1p 
ba�1m da hafif one egerek bir sure oyle kald1 .  Son derece sevimli 
ve stcakt 1 .  Bu durumda size ne soyleyebilirim sizin ic;:in ne yapabi­
lirim der gibi bir hali vard1. Sait Faik'in o duru�u, o davram�1. belki 
yUz konu�madan daha etkili oldu. Az once sinek uc;:sa duyulacak 
kadar sessiz olan salon birden bir sevgi bombast gibi patlad1. Ara­
dan kirk ytldan c;:ok zaman gec;:ti ben daha boyle sevgi gosterisi 
gormedim. Salon y1k1hyordu sanki .  

GozUnU sevdigimin Tork insam. Ya�amm1 onun sevgisine 
adam1� evlad1m nas1I bagnna bas1yordu. Hey koca usta sana sev­
ginin boylesi yak1�1rd1. 

Matine bittikten sonra, Sait Faik'e okulu gezdirmek istedik. 
Matine ile ilgili izlenimlerini ogrenmek, biraz da konu�mak istiyor­
duk. Arna kalabahkta obUr arkada�lan bulamad1k. Yalmz Mesut'la 
ben , Sait Faik'i MUzik Salonuna goturdUk. DarU��faka Lisesinin 
<;ar�amba'daki ilk tarihsel binasmdan istanbul c;:ok gUzel gorUnUr. 
Sait Faik salona g irince once bu c;:arp1c1 gUzell ik dikkatini c;:ekti .  Bir 
sure sessizce istanbul'u seyretti .  Sonra bana dondU. GUIUmseyerek 
"Sen de �iir yaz1yorum diyorsun.  Yahu insan burada �iir yazmaz 
da ne yer'' dedi. Hep birlikte gUIU�tuk. Sonra Mesut, Sait Fa­
ik'e "Hocam benim kemamm1 nas1I buldunuz?" diye sordu. Sait Fa­
ik Mesut'a donerek, "Hocam mocam yak" dedi .  "Benim ad1m Sait, 
bundan sonra bana hep Sait diyeceksiniz ." $a�ttk kald1k. Biz ona 
nas1I Sait diyebilirdik? Ostelik yUzlerce insanm estirdigi o gorkemli 
sevgi, sayg1 ,  baghhk f1rtmasmm Uzerinden daha bir saat bile gec;:­
meden. Dilimiz soyleyecek olsa bile yUregimiz izin vermez. Arna 
�imdi, aradan kirk iki ytl gec;:tikten sonra, bu sattrlan yazarken,  ar­
ttk Sait diyebilirim ona. Boylesi belki daha ho�una gider. 

MUzik Salonunda biraz soyle�tik. <;ocuk gibi sevinc;:liyd i. Mati­
neyi c;:ok begenmi�t i .  Bizim �iirler de ho�una g itmi�t i .  Bunlan du­
yunca biz de sevindik. Sait'i okulun kap1sma kadar ugurlad1k. Tam 
kap1dan c;:1karken duralad1. "Kalem kag1d1mz var m1? Ben sizin 
isimlerinizi yazay1m" dedi. Hemen ellerimizi cebimize atttk. Kag1t 
vard1 ama kalem yoktu. Aksilik i�te. Bizde kalem c;:1kmaymca bu 
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kez Sait ellerini ceplerine sokarak kan�hrmaya ba�lad1. Sonra bir 
kur�un kalem <;:tkard1. Boyu yanya inmi�, uzeri di� izleri dolu, arka­
st kemirilmekten iyice a�mmt�, uzeri mavi boyah bir kalemdi bu. 
Kalemin bu durumu bizim dikkatimizi <;:ekmi�ti. Sait de o Strada 
<;:ocuksu bir <;:ekingenlik i<;:ine gird i .  Kalemi Mesut'a uzatarak "Adla­
nmzt ve adreslerinizi o elindeki kagtda yaz, " dedi. Mesut yazd1. 
Kagtdt Sait'e verdi .  "Benim adresim belli" dedi, Sait. "Ben arttk 
Adadaytm . Adaya gelirseniz, geziniriz, konu�uruz. Ada �imdi guzel 
olur . "  Tam bu strada, okulun kaptsmdan kalabahk bir grup <;:tkt1 .  
Bunlar matineye kattlan yazarlann b ir ktsmt idi. i<;:lerinde Nevzat 
Ostun de vard1. Nevzat Ostun bizim yammtzda duran Sait Faik'in 
koluna g irerek "Haydi yuru gidiyoruz" dedi .  Sait'i <;:ekip aldt yam­
mtzdan. Dogru durust bir gule gule bile diyemedik. Sait boyle ani­
den yammtzdan aynhnca, o uzeri di�lenmi� kalemi Mesut'ta kald1. 
Sonralan Mesut bu kalemi Muzeye vermi�tir diye du�unuyordum. 
Yakm zamanlara kadar kalem ondayd1. Ve Mesut o kalemi buyuk 
bir ozenle sakhyordu. Arna sonra Muzeyi dola�trken bakttm kalem 
orada yak.  Arttk Mesut'a kalemi ne yaptm diye de soramam. iki 
ytl once Mesut aramtzdan aynld1 .  

Okulun kaptsmdaki bu ayakustu soyle�i Sait'le son konu�ma­
mtz oldu. Sonra ne biz Adaya gidebildik ne de o bizi arad1. Hasta­
lanmt�t1. Bir gun gazetelerde Sait Faik'in mide kanamast ge<;:irip 
ozel bir klin ige yatmldtgmt ogrendik. $i�li'de �imdi Kent pasajmm 
bulundugu yerde Ozel Marmara Klinigi vard1. Sait orada yahyor­
du. Orast bizim eve <;:ok yakmd1. Hemen ziyaretine gittim. Doktor­
lar yamna kimseyi btrakmtyorlard1. A�m ziyaret Sait'i yormu�tu. 
Hele Burgaz'dan gelen bahk<;:t dostlan Sait'i busbutun duygulandtr­
mt� ve sarsmt�h . 

Arttk kesin olarak dinlenecekt i .  Bunun i<;:in de yamna h i<;:bir 
ziyaret<;:i ahnmamahyd1. Bu ziyaret<;:i aktmm durdurmamn yolunu 
da Nevzat Ostun bulmu�tu. Odasmm kaptsma bir kagtt asmt�h. 
Ozerinde de �u yazthydt: "Sait'i seven i<;:eri girmez!" Biz de gireme­
dik. Daha sonraki ziyaretlerimde de yine Sait'in yamna gireme­
dim. Bazen akrabalanyla a�agt koridorda saatlerce bekledigimiz 
olurdu. Onlan da almazlardt i<;:eri .  Ben hastahgmm durumunu bil­
medigim i<;:in Sait'in iyile�ecegini umuyordum. Olmad1 .  
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Edebiyat Matinesinden sonra biz Sait'le konu�amad1k ama Fa­
z1l Hi.isni.i onunla s1k s1k gori.i�i.iyordu. Edebiyat Matinesi ile ilgili 
gori.i�lerini bir de Daglarca kanah ile ogrenmek istedik. Daglarca 
bize, Sait Faik'in <;ok mutlu oldugunu, Dari.i��afaka'y1 <;ok sevdigin i ,  
Edebiyat Matinesini begendigini ,  soylemi�t i .  i�te bu olumlu izlenimi 
ailesine de aktaracak olan Sait Faik bir anlamda Abas1yamk Ailesi 
ile Dari.i��af aka arasmdaki ili�kilerin de temelini atm1� oluyordu. 

Bu yaz1y1 yazmadan once, Faztl Hi.isni.i'yi.i ziyaret ederek hem 
hal hattr sormak hem de bu konu ile ilgili gori.i�lerini yeniden ogren­
mek istedim. Yamna gittigimde Faztl Hi.isni.i'yi.i yogun bir <;ah�ma 
temposu i<;inde buldum. Masas1mn i.izeri doluydu. Hanl hartl bir �ey­
ler yaz1yordu. Bu yogun <;ah�ma temposunu bozmak istemiyordum . 
Arna o hemen <;ah�masma ara verdi .  Soyle�meye ba�lad1k. Sait'ten 
soz a<;mca birden duygusalla�h. "Oli.im olay1 beni <;ok etkiliyor" de­
di. "Hele yakmlanmm oli.imi.i . Gen<; ya�ta olenler. Sait'e de <;ok yan­
m1�1md1r." Daha sonra Daglarca ile uzun uzun Sait Faik i.isti.ine ko­
nu�tuk. Daha dogrusu Daglarca, bana Sait Faik'le ilgili <;ogunu bil­
medigim ilgin<; �eyler anlath. Sait Faik ashnda ciddi bir sava�1m ver­
mi�, bi.iyi.ik gi.i<;li.iklerle bogu�mu�, zor bir hayat ge<;irmi�. Daglarca 
"Sait Faik yazd1klanm f azlas1 ile ya�am1� bir insand1" diyor. 

Dari.i��af aka, admdan da anla�1lacag1 gibi ,  bir sevgi ocag1d1r. 
T emeli insan sevgisine dayal1 bir egitim yuvas1d1r. Di.inyadaki ilk 
halk okuludur. T oplumun sevgi bekleyen <;ocuklan, yi.iz y1lhk bu 
ulu <;mann koruyucu kanatlan altmda yannlara haz1rlamrlar. 

Sait Faik de insan sevgisi ile dolu bir bi.iyi.ik usta. Bir bilge ki­
�i. "Sev azizim sevmeye bak, diyen bir goni.il dostu. Bir sevgi sim­
gesi. insan sevgisini ya�ama bi<;imine doni.i�ti.iren bir yi.ice ki�i . 

$u ilgin<; rastlanhya bakm . Ti.irk toplumunda insan sevgisini 
doruklara yi.ikselten bu iki isim gi.ini.in birinde gelip bir yerde birle­
�iyorlar. 

Dari.i��afaka Sait Faik Oyki.i Armagam. 
Di.inya durduk<;a i kisi de birbirini daha i lerki ku�aklara ta�1ya­

cak. 

(Nisan 1 996) 
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SAiT'Li GONLER 

Mu�tak ERENUS 

Sait'li gi.inlerden benim pay1ma di.i�en her salt Bedros'un Nar­
manh Yurdundaki atolyesinde sanah ef endilik i<;:inde kucaklad1g1-
m1z toplanttlarda idi .  Kim yoktu ki i<;:imizde,. hepimiz vard1k. $imdi 
Sait Faik Abas1yamk'm bu gi.izelim doksamnc1 y1hnda bu toplanh­
lardan soz etmeden once Sait'in bilinen s1cac1k bir amsm1 tazele­
mek istiyorum. 

Malumumuzdur, Burgazada, bi.iti.in kay1klan, bi.iti.in bal1k<;:tlan 
ve cemaati ile Sait'in adas1d1r. Bu gi.izel dostun deniz ortasmda ka­
y1g1 ile tek ba�ma baltk tuttugu bir gi.izel gi.inde Kastamonulardan , 
Sivaslardan <;:1k1p gelen Sait'in hayram bir delikan l1 ,  iskelede keyfe­
den bal1k<;:tlara Sait'in evini soruyor. Bal1k<;:1lar, "Nah, denizin orta­
smda bal1k tutuyor" diye Sait'in kay1g1m gosteriyorlar. Delikanh, 
"Ben Anadolu'dan Sait Faik'i gormeye geldim" diyor. Bal1k<;:1lar ko­
yuyorlar bir kay1ga delikanl1y1, goti.iri.iyorlar Sait'e . Sait seviniyor. 
Buyur ediyor kay1gma genci, "Ho� geldin" diyor. Delikanh tarifsiz 
mutluluklar i<;:inde ba�l1yor kendini �nlatmaya ve Sait de keyifle 
dinl iyor. Ak�am1 ediyorlar, Sait delikanl1y1 kay1g1 ile iskeleye b1ra­
k1yor, vedala�1yorlar. Arna tosun delikan l1 bu gi.izel kavu�manm 
pe�ini b1rakmak n iyetinde degildir. Ertesi gi.ini.i yine geliyor. Bir 
kay1k tutuyor ve yine denizin ortasmda kendisiyle dostluk eden Sa­
it' e yana�1yor. Sait biraz bozuktur, delikanlmm ol<;:i.iyi.i ka<;:1rd1g1 Sl­
kmttsmda. Buyur ediyor kay1gm ba� taraf ma, onun da eline bir ol­
ta veriyor, "Sen de orda bahk tut" diyor. Delikanl1 bir �ey anhyor 
da, anlam1yor. Arada bir laf atar oluyor k1ymetli agabeysine,  ak�­
m1 zor ediyorlar ve Sait misafirini yine iskeleye b1rak1yor ve bir de 
"Oooh be" diyor. 
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Gel gar ki misafirin olc;U ve gorgi.isi.i kac;1k. Taa nerelerden c;1-
k1p gelmi�tir Sait agabeysi ic;in .  Oc;i.inci.i gi.in yine ve yine c;1k1p ge­
liyor Burgaz'a. Kay1kla yine yana�1yor. Sait'e edecek ve diyecek 
bir �ey kalmam1�tir. "Otur" diyor di.inki.i yerine ,  eline olta da ver­
miyor. Delikanh bir �eyler soyli.iyor, Sait'ten ses yok. Delikanh bir 
�eyler geveliyor, Sait'ten ses yok. Ve sonunda bi.iti.in bu suskunluk­
lar i.isti.ine olacak oluyor. Delikanh bi.iyi.ik bir anlay1� ic;inde, "Sait 
agabey seni s1ktim m1" diyor da Sait Faik bir ok gibi yerinden firla­
y1p kollanm havaya kaldirarak, "S1ktm . . .  s1ktm be birader, s1k1l­
d1m, s1ktm . . .  s1ktm. . .  diye bag1rmaya ba�hyor Bahkc;1lar hemen 
yeti�iyorlar bu yangma. $a�mp kalm1� misafiri ahyorlar kay1ktan ,  
goti.iri.ip Burgaz'm iskelesine birak1yorlar. Ve delikanh b i r  daha 
Burgaz'a gelmiyor. 

Bedros'un, Ti.inel'de Narmanh Yurdundaki o s1cac1k atalyesin­
de her sah toplamrd1k. Ressamlar, mi.izik erbab1, yazarlar, �airier, 
sevgilileri, misafirleri . T oplantilanm1za Sabahattin Eyi.iboglu aga­
beyimiz ba�kanhk ederdi .  Hemen soylemeliyim, Bedri agabeyine 
c;ok sayg1h idi .  Biraz da resmen korkard1. Bir sah gi.ini.i sohbetinde 
Bedri , "Agabey," dedi ,  "bu pazar gi.ini.i c;ocuklar Beyaz1t'ta ac;tiklan 
yeni talebe yurdunda bana �iir okuttular, arkasmdan da birine Ni­
�abi.irek f aslmdan gazel c;ektirdiler, c;ok bozuldum. Sabahattin 
agabey hemen azarlama sesiyle, "Birader sana kac; defa soyledim, 
boyle yerlere gitme diye , tekdirini bastird 1. Ba�ta Bedri , hepimiz 
suspus olduk. 

Sahlan cemaat topland1ktan sonra Bedri ile ayaga kalkar iki­
�er buc;uk lira toplard1k kelle ba�ma ve bu para ile de gider Asmal1 
Mescit'in ko�esindeki bakkaldan (hala duruyor) �arap, ekmek, pey­
nir ahrd1k. $arab1m1z, y11lanm1zm �efkatli dostu, 73 kuru�luk Gi.i­
zel Marmara idi. Ve param1z elverdiginde de beyaz peynire biraz 
da pastirma katard1k. 0 zamanlar bu nesne o kadar nazh edal1 de­
gildi, ahr yerdik. 

0 gi.inlerde Sait Faik hasta idi . ic;ki ic;irtmiyorlard1 artik. Bir 
sah gi.ini.i paray1 toplarken Sait'i atlad1m. Bir k1zd1 ki bana. "Ne at­
hyorsun beni," dedi. Benim patavats1zhg1m . Sal1 toplantilanna c;o­
gu kez $emsi Yast1man, Hasan Mutlucan gibi sazh ve sesliler de 
katihrd1. Zaman zaman yurtd1�mdan misafirlerimiz de olurdu. Gi.i-
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nun sanat konulan idi konu�ulan dedikodulanyla birlikte. Sergiler, 
yan�malar ve sonw;:lan, kitaplar. �iire, genellikle halk ti.irki.ilerinin 
sozlerinde gelirdt s1ra. Sabahattin agabey ti.irki.ileri hi<;: ihmal et­
mez ve se<;:iminde, her zamanki c iddiyetiyle, titizlik gosterird i .  Ye­
ni, taze ti.irki.iler gelirdi meclise . Once se<;:imi yap1hr ve sonra bile­
ni onden g irerek s1cac1k bir koro ba�lard1 .  Yine bir sah gi.ini.i bir 
ara Sait'le Bedri kayboldular ortadan. Bir sure sonra, �arabm tapa­
sm1 yakm1�lar, kendilerine birer laz b1y1g1 <;:ekerek <;:1khlar ortaya. 
Bir gi.izel gi.ilduk. Bellerine atk1lardan ku�ak da sarm1�lard1. 0 gi.in 
�emsi Yast1man e�liginde bir guzel kalk1d1lar, kird1lar ge<;:irdiler or­
tahg1. Atolyenin ortas1 b ir er meydam idi .  Kendine gi.ivenen <;:1kar 
oynard1 .  Arna oylesine sarho� marif etiyle degil, hi<;: deg ii, bu yuk 
bir ciddiyetle . iki Amerikah k1z misafirimiz vard1 o gun . Kim getir­
mi�. Bir konuyu sohbetliyorduk. Derken b iri f irlad1 ortaya. Kars 
yoresinden b ir oyun.  Saz hemen e�lige yeti�ti .  Bizimki tam fiyakah 
fiyakal1 ayaklanm sektirirken birden Amerikal1 ki.i<;:i.ik k1z f 1rlad1 ye­
rinden, "Yanl1� oynuyorsunuz, dedi .  Once �a�iramadan hep sus­
tuk. Oynayan durdu. Hepten bozulmu�tuk. K1z koydu elini bizim­
kinin omuzuna, saz yine ba�lad1. "Bakm" dedi k1z, "once sag aya­
gm1z yana, iki one, sonra," sonra . . .  falan filan . . .  Ne oluyordu bu 
kef er eye boy le .  Bizimkini birakh bir yana, ba�lad1 bir gi.izel oyna­
maya. Bir iki ,  b ir iki i.i<;: . . .  Bir sure oynad1, sonra durdu ekledi . 
E fendim i.i<;: aydir Dogu'da Ti.irk halk oyunlanm belliyormu�. Ford 
Vakfmdan alm1� dolarlan, gelmi� buraya. Daha da nerelerimizi 
belledigini ve belleyecegini de soylemedi .  Biz biliyorduk da, her 
zamanki gibi yine sustuk. 

Arna Sait Faik Abas1yamk yine aym sevecen hinlikle "h i�t, 
hi�t" sesleni�ini si.irdi.iri.iyor ve de si.irdi.irecek ti.ikenmez y1llar boyu, 
taa otelere. 

(�ubat 1996) 
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SAIT FAIK VE BIR OYKOSONON 
D0$0ND0RD0KLERI 

Gulsum CENGiZ-AKVUZ 

Sait Faik'i yazar olarak ilk kez ortaokul s1ralannda tamd1m. 
Bir ders kitab1m1zda onun Karanfiller ve Domates Suyu adh oykU­
sU vard1 .  OykUcje, kor bir insanm kendisine ekip diksin diye veri­
len bir toprak pan;:as1yla, dolay1s1yla yabaml dogayla bogu�mas1 
anlat1l1yordu. OykUdeki Kor Mustafa, adanm en ta�h, kayahkh ve 
yabani bitkilerle dolu bolUmUnU i�lenir hale getirmek i<;:in dogayla 
k1yas1ya bir mUcadeleye giri�iyordu. Anlatim oylesine ger<;:ek<;:iydi 
ki , oykUyU okurken benim de ellerime dikenler batiyor, o ag1r ka­
yalan kazmayla sokUp <;:1karmak i<;:in <;:abahyordum. Anlatim oyle­
sine ger<;:ek<;:iydi ki , bu <;:abalann sonucunda i�lenen toprakta yeti�­
tirilerek <;:ar�1ya satmaya goturUlen karanfillerin kokusunu, doma­
tes suyunun tadm1 duyar gibi olmu�tum . 0 <;:ocuk ya�1mda oykU­
den ve yazanndan <;:ok etkilenmi�tim. Okumay1 <;:ok seven bir <;:o­
cuga edebiyat zevkini vermesi a<;:1smdan oldugu kadar; emekle, sa­
b1rla, inan<;: ve diren<;:le Ustesinden gelinemeyecek hi<;:bir �eyin ol­
mayacag1 dU�Uncesini ogretmesi a<;:1smdan da onemliydi benim 
i<;:in . 

Y11lar sonra, TOB-DER Istanbul $ubesi tarafmdan bir arkada­
�1mla, Burgazada'daki TOB-DER Kampm1 yonetmek Uzere gon­
derildigimde bir kez daha kar�1la�tim Sait Faik'le . 0 zaman ogren­
dim Burgazada'nm Sait Faik'in ya�ammdaki yerini ve onemini .  
MUze haline getirilmi� evini gezdim. Yazarhg1 son derece saygm 
ve hatta kutsal bir i� olarak goren gen<;: bir okur i<;:in, onun dolma­
kalemlerinden <;:ah�ma masasma dek her �ey <;:ok ilgin<;: ve onem-
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liyd i .  BOtOn evi ve e�yay1 ilgiyle izledim. K1y1da, ko�ede g izlenmi�, 
unutulmu� bir aynnhda yazardan ,  ya�nm1�hklardan bir �eyler ara­
d1m. 

Bir ak�amOstO, bir arkada�1mla kamptaki i�lerimizi bitirip Kal­
pazankaya'ya yOrOrken <;1kh kar�1ma, o arad1g1m izlerden biri .  
Yemye�il aga<;lann arasmdan , mavi deniz ve gOnbahm1 gorOnO­
yordu. GorOntO <;ok gOzeldi ve ben gordOgOm her �eyi ilgiyle izli­
yordum. Birden , arkada�1m , sag taraftan denize dogru inen bir ya­
mac1 gostererek: "l�te �uras1 Kor Mustaf a'nm bah<;esi" dedi .  $a�­
kmhg1m1 g izleyemedim. "Nas1l? Kor Mustafa diye biri var m1 ger­
<;ekten?" 

Arkada�1mdan olumlu yamt ald1g1mda, bu kez bir ba�ka ilgiyle 
inceledim denize dogru dimdik inen yama<;taki bah<;eyi, aga<;lann 
ortasmdaki kulObeyi. Demek oyle biri ya�am1�h burada ve yazar, 
bu tamd1g1 insam yazm1�h. Aga<;lann arasmdan gorOnen sebze 
bah<;esi , evin onOndeki <;i<;ekler oykOyO ammsath bana, oykOnOn 
ne kadar ger<;ek<;i yaz1ld1gm1 .  i�te o an anlad1m, o oykOnOn ve 
yazd1g1 oteki oykOlerin ba�ansmm nedenini ;  ya�amdan kaynaklam­
yorlard1. Ger<;ek<;i bir dille yaz1lm1�lard1. Emegi ,  sabn, umudu yO­
celtiyordu. Edebiyah <;ok seven,  o donemde gizli gizli �iirler yazan,  
yazar alma dO�O kuran birisi i<; in bu ke�if <;ok onemliydi .  

BugOn i<;tenlikle ve rahathkla �unu soyleyebilirim: Sait Faik'in 
bu oykOsO, bu kO<;Ok amdan ogrendiklerim benim yazarl1k ya�am1-
ma <;ok �ey katm1�hr. Bu arada, <;agda� yazarlann ders kitaplann­
da yer almasmm, daha <;ocuk ya�ta onlara sunduklan begeni ve 
dO�Oncelerin ne denli onemli ve gerekli oldugunun da bir kez daha 
alhm <;izmek isterim .  Bu duygu ve dO�Oncelerimi dile getirme ola­
nag1m da sevgili Perihan Ergun'un <;agns1yla katild1g1m, Burgaza­
da'daki Sait Faik'i anma gOnOnde buldum. 

(Mart 1996) 
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OLOMONON 4 1 .  YILINDA 
SAiT F AiK ABASIY ANIK 

HEP, BiR KIZILCIK DALIYLA YAZDI 

Atilla BiRKiYE 

11Burgaz �ahhklarmdan �ekti bir kmlc1k dah kopard1, 
kalem gibi yonttu, ucunu ya�ama battrd1 ve yazmaya ko­
yuldu. 11 Haldun Taner, bunlan yaz1yor Sait Faik i<;:in . Duzeni ,  
sunulan deger yarg1lanm , paray1 , �unu bunu, yani <;:ogu 1 1dilnye­
vi11 �eyi elinin tersiyle itip Burgazada'ya gelip de o 'ozgilr insa­
m' ya�ay1� . .  Doganm i<;:inde; denizin kar�1smda, bahk<;:1lann,  
emek<;:i insanlann,  s1radan insanlann arasmda olageldigince dogal 
bir ya�am . . .  Ya�ayabildigi kadar suren bir ya�am, k1sa ya da uzun , 
onemli degi l .  istedig i ,  diledigi gibi ya�amak . . .  Sait Faik'in ya�am1 
i<;:in yetersiz sozcuklerdir bunlar. 

Yetersizdir, ama onun ya�amm1 da hani biraz yans1tir: Yaz­
d1klanna ve onunla ilgili yaz1lanlara bakarsak. . .  Her ne kadar 
1 1Sait Ku�ag11 1na yeti�ememi�sek de 1 1Sait1 1 in ya�amma <lair ne 
<;:ok �ey bellegimizdedir . . .  

Ger<;:ek sanat<;: 1 .  ozgur ve ozgun olan sanat<;:1d1r. Nitekim bu­
nun edebiyatim1zdaki benzersiz orneklerinden biri degil midir Sait 
Faik. Yazarhg1 gibi ya�am1 da benzersizdir. Bir e�ini bulmak gl.i<;:­
tur. Hani ,  alt kamarada oturup, yukandaki dunyay1 , hayal edenler­
dendir. Kmah'da inecek ya�h adamm, yanmdan aynld1ktan hemen 
sonra daha merdivenlerle yukan <;:1kmadan oykusunu hayal etme­
ye ba�lam1�tir bile . . .  Ya�h adamm dunyas1 , o alt kamaradaki tara­
fmdan 11hayal11 edilmi�tir: Kmah'da inecek, biraz sonra iskeleden 
evine dogru yollanacak ve evinin kap1smda <;:ocuklar, 11 • • •  bu sa-
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cak yaz giiniinde istanbul denilen bu harikulade �ehrin 
pis ve giizel sokaklarmdan ucuz �eyler aray1p da yorul­
mu�" ya�h adamm el inden hediye paketlerini kapacaklard1r. 

Alt kamarada,  her bir �eyden uzakla�1p kendi 'ben'ini ozgOr­
ce ya�ayan ve d1� alemi en ince aynnttlanyla kurgulay1p hayale da­
lan genct adam, ku�kusuz ki Sait Faik'ten ba�kas1 degildir. Alt ka­
marada oturmak, ya�ama ili�kin bir se<;imi de belirtiyordur. Alt ka­
marada oturup dOnyay1, denizin maviligini ,  marttlann beyazl1gm1,  
insanlann ak�am yorgunlugunu, mi<;onun halatt att�1m, iskelenin 
verili�ini ve geminin iskeleden aynl1�1m hayal etmek, dO�Onmek ya 
da kurgulamak i<;in o dOnyay1 da derinligine ya�amay1 gerektiriyor­
dur. 

i�te "kahramamm1z" hem alt kamarada oturup hayal dOn­
yasma dal1veren hem de o alt kamaradan hayal edilebilecek kadar 
doyas1ya ya�ayan adamd1r Sait Faik Abas1yamk . . .  Bir Sait Faik 
h ikayesi okudugunuz zaman, kom�unuzu, kar�1 penceredeki gen<; 
k1z1 ,  Kapah<;ar�1'da <;ah�an <;ocugu,  emekli ayl1gm1 alm1� ya�h ada­
m1, sesi belki de rak1dan <;atalla�m1� bahk<;1y1 ve daha n icesini go­
rOr gibi olursunuz. istanbul, Sait Faik'in istanbul'u degil. istanbul'u 
�imdiki haliyle gorseydi Ostat kimbilir ne ac1lar i<;ine girerdi .  Biraz 
da, Sait Faik'i bize �imdilerde done done okutan istanbul'un bu ha­
Ii degil mi? istanbul'un sokaklan, meyhaneleri, trenleri ,  tramvayla­
n, vapurlan, adalan ve ozellikle de Burgaz; her ren kten, her 1rk­
tan , bu kentte ya�ayan ,  ama sokaktaki insanlan , "liizumsuz 
adam" lan okuruz, onun k1Z1lc1k dal1yla yazd1klannda. 0 insanlann 
ac1lanm , kO<;Ok mutluluklan okuruz. Yalmzca insanlan m1? Ne go­
ne duruyor Sinagrit Baba, DOlger Bahg1? 

Sait Faik, ya�am1 oldugu gibi tom canl1hg1yla yazm1�ttr. Aslm­
da onu okumak biraz da ya�am1 ogrenmektir. Onu okumak, biraz 
da ipekli bir mendile benzer: "iyi, halis ipekli mendiller hep 
boyledir. Avucunun i�inde istedigin kadar s1kar, buru�tu­
rursun; sonra avu� a�tld1 m1 insanm elinden su gibi f1�k1-
rar. " 

Sait Faik okumak biraz da Burgaz'1 ogrenmek ve sevmektir. 
Bunun tam tersi de ge<;erli olabil ir .  Yani henOz Sait Faik'i ke�fet­
memi� kimiler i ,  Burgaz't tamd1ktan sonra Sait Faik'i de tamma 
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�ansma ermi�lerdir. Burgaz ile Sait Faik aslmda deri ile hrnak gibi­
dir. Birinin ad1m andmtz m1 otekinin ad1 da gelir. Burgaz'da dola­
�1rken hele bahann ilk gi.inlerinde gitmi�seniz, ada iyice tenhad1r, 
Kalpazankaya'ya dogru yol ahrken bir " Hi!it" sesi duyarsm1z. Bu 
aym zamanda "Sait" diye bir sestir. Doni.ip arkamza bakars1mz, 
Sait Faik'i gormemek olanaks1zd1r. Burgazada'da yalmz ba�1mza 
yi.iri.irken birden kar�1mza Sait Faik <;tkar. Size i<;ten gi.ili.imserken 
hayretle kan�1k, ama bi.iyi.ik bir sayg1yla selamlars1mz. 

$a�kmhg1mzdan arkamza bakamazsm1z. Biraz sonra ard1mz­
dan bir "Hi!lt. hi!lt" sesi gelir. Doni.ip bakars1mz, yol bo�tur. 
Arna "Sait"in "hi!lt, hi!lt" sesi vard1r. 

Haldun Taner'in dedigi gibi :  
"Oliirse ten oliir, canlar olesi degil" . . .  
Sait Faik'in yazarhg1 bir sevginin ifadesidir. insam sevmekle 

ba�lar her �ey . . .  Sevgi, insanoglu olarak hi<;bir zaman di.inyada ula­
�mad1g1m1z ban�, karde�lik ve ozgi.irli.ik temalanna dogru yol ahr, 
onun yaz1 ve ya�am seri.iveninde. Sev, ozgi.ir ol : Dogay1, aga<;lann 
ye�illigin i ,  gi.illerin k1rm1Z1hg1m, gokyi.izi.ini.in mavisini, denizin ko­
pi.iklerin i ,  Burgaz't, Bogaz't ,  i<;ine <;ek; ozgi.irce derin derin ti.im gi.i­
zellikleri severek ondan alabildigin kadar tat alarak i<;ine <;ek. Bir 
�ir ruhu, istanbul'dan gelip ge<;ti; ellisini goremeden ya�amdan <;e­
kip gitt i .  "Sevimli bir aylaktt" ,  ad1 ise Sait Faik'ti. Yazd1klan, 
<;evresindeki insanlard1. Onlarla birlikte ya�maktan mutlu oldu, 
Kalpazankaya'da k1rm1z1 �rab1m gi.ine�in batt�mda yudumlarken. 
Sait Faik'in k1Z1lc1k sopas1yla yazd1klanm okuduk, mutlu olduk; i<;i­
miz sevin<; doldu. Balkona <;1k1p derin derin temiz bir havay1 ,  ama 
temiz bir istanbul havasm1 solur gibi onun yazd1klanm soluduk. 

<;ocuklanm1za ogi.itledik, edebiyat1 onunla sevdik, edebiyat1 
ba�kalanna onunla sevdirdik. Yaz1m1za bir ba�ka degerle ba�lam1�­
ttk yine onunla, Haldun Taner'in "Sait" i<;in dedikleriyle bitirelim: 

"Dogay1, insanlan bu kadar i�ten seven, her sattrm­
da bize bu kadar steak seslenen bir yazara, goniil dolusu 
sayg1, sevgi ve te!lekkiir. " 

Gani.ii doslusu sayg1, sevgi ve te�ekki.ir . . .  

(Cumhuriyet, 1 1  May1s 1 995) 
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II 

Burgazadah Dostlari 





SAiT F AiK'iN BALIK<;I ARKADA$1 
ZANGO<; TODORi 

ADADA DEM OKRASi SAiT FAi K'LE BA$LADI 

Lale FiLOGLU 

Havanm bi.iti.in kaprisine ve hm;:mhgma ragmen ada vapurlan 
piknik<;:ilerle dolu . 22 Nisan pazar sabah1 vapurlar piknik<;:ileri ve 
ada sakinlerini Kmah'ya, Bi.iyi.ikada'ya, Burgaz'a ta�1yor Arna bu 
kez Sait Faik adma bir gi.in ge<;:irmek isteyenler de var vapurlar­
da . Bugi.in Sait Faik Burgazada'da amhyor 

Erken saatlerde bastiran yagmur, adada bir gi.in ge<;:irmek is­
teyenlere engel olam1yor. Kad1koy iskelesinde bekleyen vapur, 
meyve torbalanm, p ikn ik <;:antalanm da yi.iklenmi� durumda. Va­
purun arka a<;:1gmda George Michael'm solo konseriyle ba�layan 
mi.izik �oleni, gen<;:lerin de darbukayla e�lik ettigi bir arabesk<;:inin 
ac11 I  sesiyle si.iri.iyor. Tabii bu gi.iri.ilti.iden en <;:ok �ikayet edenler 
vapurun satic1lan oluyor. Sonunda teybin sesi k1s1hyor, <;:aylar i<;:ili­
yor, Kanhca yogurtlan dag1tihyor; piknik, vapur daha hareket et­
meden ba�hyor. 

" c;evremiz" gazetesinin her yil geleneksel olarak di.izenledi­
gi anma tOrenleri i lk kez 1 978 y1hnda yap1ld 1 .  1 98 1 - 1 984 olagan­
i.isti.ihal doneminde amlamayan Sait Faik, sonraki y1llarda, yazann 
adma di.izenlenen yan�may1 kazananlann da katihm1yla amld1 . Bu 
yil anma gi.ini.ine Sait Faik Hikaye Armagam'm Mahir Ozta�'la 
payla�an Giilderen Bilgili de katild 1 .  Gi.ilderen Bilgil i 'nin, Kalpa­
zankaya Kir Gazinosu'nda devam eden tarende soyledikleri �un lar: 
" Sait Faik'in oykiilerinde odak noktasa hep insandar. Se�i­
len ba�ka nesneler de sonradan hep insana donii�iir. Ba-
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hklan, bulutlan anlatttgt oykiilerinde bile insan olmanm 
�eli,kileri inceden inceye duyumsamr. " 

Bilgili'den sonra mikrofonu alan konu�mac1lar, bu hafif pik­
nik havasmda gec;:en anma torenine �iirler, oykUler, turkUler ve 
amlarla katild1lar. Her konu�mac1 Sait Faik'in bir ba�ka yonUnU 
anlatti torende. �iikran Kurdakul kendisi konu�urken i<;:ki ic;:en ,  
yemek yiyenlere sitem edecegini soyleyerek ba�lad1g1 konu�masm­
da, Sait Faik'in bir donem gec;:tikten sonra kalabahklarca anla�ild1-
g1m. Naztm Hikmet' in dahi bu oykUcUyU anlamad1g1m ve Sait 
Faik'in hassasiyetine ktic;:Uk burjuva hassasiyeti dedigini soyledi. 

Torenin en renkli konu�mac1lanndan biri de ilkokul birinci s1-
mf ogrencisi Defne Sozbir'di. KU<;:Uk Defne, mikrofona ula�abil­
mek i<;:in hayli c;:aba harcad1. Ancak sonunda ayaklanmn altma c;:e­
kilen bir sandalyeyle bu sorun da c;:ozUme kavu�tu. Sozbir, 1 954 
y1lmda yitirdigimiz Sait Faik'in baz1 �iirlerini kitaptan okudu, ama 
bir tanesini, en sevdigini ezberinden soyledi : "ilk urbam1z; in­
cir/ ilk giinah1m1z Elma/Not: Ben giinahs1z1m." 

Sait Faik' in amcasmm oglu Ra,it Abas1yamk da Adapaza­
n'ndan kalk1p gelmi�ti torene. Ra�it Abas1yamk, Sait Faik'le ilgili 
amlanm anlatirken, yazann kitap bastirmak ve dag1tmak i<;:in c;:ok 
zorluk c;:ektigini ve sonuc;:ta kitabmm toplatild1g1m soylUyordu. Ra­
�it Abas1yamk'a gore �imdi de degi�en bir �ey yoktu. BugUn de ki­
taplar toplatihyor, filmier sansUrleniyor, kasetler toplatihyordu. 

Sennur Sezer'le birlikte sunuculuk gorevini Ustlenen Ad­
nan Ozyal�mer ise "haylaz" Sait Faik'ten soz etti biraz. istan­
bul Erkek Lisesinde okurken,  arkada�lanyla birlikte Arapc;:a ogret­
menlerinin minderine raptiye koyan ve sonra da bu i�e ortak olan 
diger ogrencilerle birlikte okuldan c;:1kartilan Sait Faik'ten .  

Sait Faik'in Paris'te gec;:irdigi be� gUnUnU hikayele�tiren Nairn 
Tirali'nin ilk soyledikleri �unlar oldu : "Sait Faik bu tiir mikro­
fonlu toplanttlan sevmezdi. 0 zamanlar diizenlenen ede­
biyat matinelerinde hikayeleri okunurken en kuytu ko,e­
lere �ekilirdi. Ancak boyle herkesin dogayla bir araya gel­
digi toplantt havalarmdan ho,lamrdt. " Cumhuriyet Dergide 
Sait Faik'i c;:izen Semih Poroy, konu�ma yapacagmdan habersiz 
olarak katild1g1 anma toreninde , "Eger Sait Faik burda olsay-
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d1 'Ulan k1sa ge�. furda i�ki i�iyoruz herhalde' derdi" soz­
leriyle k1sac1k bir konu�ma yapt 1 .  

Anma toreninde son soz, Sait Faik'in bahk<;t arkada�1 Zan­
go� Todori'ye verildi .  Bu gi.ile<; yi.izlu, kasketli bahk<;t kendine oz­
gi.i �ivesiyle konu�urken dinleyicilerden hayli ilgi toplad1: "De­
mokrasi adada Sait Faik'le baflad1. iyi adamd1, ne yaz1k 
ki �ok yakmdan tamyamad1m. Beni kahvalttya �agmrd1. 
i�meye �ag1rard1. " *  

(Cumhuriyet, 3 Haziran 1988) 

• Zangoc;: Todori 1 994 kt�tnda oldO. (Derleyicinin notu.)  

391 



SAITIN, BURGAZADA'DAKI DOSTLARI 

Perihan ERGUN 

OLMO$ OLAN BALI K<;I DOSTLARI 

Sefer Dayi: 95 k1�mda oldO. Ya�1 80-90 aras1. Karadenizlili­
gin tOm ozelliklerini ta�1yan yalmz, fakir. onurlu bir u�ak idi .  K1�lan 
Genco Erkal'm evinin kar�1smdaki eski plajm arkasmda, yazhk<;:t bir 
hayirseverin evinin alt odasmda banmrd1. Yazlan da 6 numara dedi­
gimiz halk plajma girilen yine Genco Erkal'lann yamnda, etrafm1, 
OstOnO branda ile kaplad1g1 bahk<;:t teknesinde ge<;:irirdi. T eknenin 
onOnde seyyar mutf ag1, yemek masas1 ve kendine selam veren dost­
lanm buyur ettigi <;:ilingir sofras1 gonlOnOn zenginligini simgelerdi. 

Anma gOnlerinin i lk y11lannda ondan toren yerinde Sait'i an­
latmas1m istemi�tim. "O boyle gosterileri sevmezdi ama onu hep 
ya�atm , <;:ok iyi bir adamd1, gOvenil ir ,  mert bir dosttu . Ona her �ey 
deger. Eger ya�asayd1 ben boyle sOrOnOr mOydOm? 0 koca ko�kte 
bana da bir yattmhk yeri olur idi .  Anast gitti de onu yetim mekte­
bine verdi .  Onlar da hi<;: bakm1yorlar" diye hay1fland1. 

Arif Hoca (SEZGiN): OIOmO EylOI 1 99 1 .  Anma gOnlerin­
den birinde gelip konu�mu�tu. Ozetle ; "Biz onu bizim gibi ya�amak 
isteyen bir varstl <;:ocugu olarak bellerdik. Al<;:akgonOllOIOgO bizlerle 
bahga <;:1kmas1, tavla, iskambil oynamas1 ho�umuza giderdi. 

OIOm haberini ahp $i�li Camiinde cenazesine gittigimizde, <;:ok 
tamnm1� oldugu soylenen adamlan cemaatte gordOk. Yabanc1 el<;:i­
liklerden,  yaymevlerinden gelen <;:i<;:ekler $i�li Camiinin avlusunu 
doldurmu�tu. Biz onun boyle me�hur bir ki�i oldugunu bilmiyorduk, 
<;:ok �a�1rd1k. Cok demokrat bir adamd1, yaz1k erken oldO" demi�ti. 
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Mehmet c;iZMECi: 1993 y1lmda yitirdik. Erzincan kokenliy­
di. Burgazada Karakolunun kar�1smdaki, Kostantiya'mn ah�ap evi­
nin ko�esindeki kaldmmm i.lsti.lnde, i.lsti.l brandah a<;1k hava i�ye­
rinde ayakkab1 tamirciligi ve boyac1hg1 yapard1. Yeti�en ve yeti�e­
cek olan <;ocuklanyla torunlanmn ge<;imini saglayan,  dost, comert , 
Anadolu ikramc1hgmm simgesi, ehl ikeyf, dostlugu aranan rintme�­
reb bir agabeyimizdi. Anma gi.lnlerinden birinde <;agnm1za i<;tenlik­
le kattlm1� ve Sait'i ti.lm i<;tenl ik ve duygululuguyla: "<;:ok iyi ve co­
mert bir adamd1. Ben Erzincan depreminde her �eyimi kaybetmi�, 
uzun tedavilerden sonra camm1 kurtarabilmi�tim . Arna i�sizdim. is­
tanbul Burgazada'ya hem�ehrilerimin yanma i� aramaya gelmi�­
tim. Bir gi.ln a<; ve paras1z ne yapacag1m1 bilmeden kahvenin 
oni.lnden iskeleye dogru giderken bana selam veren Sait Faik 'Sen 
galiba yabanc1sm gel birer <;ay i<;elim' diye beni kahvenin oni.lne 
oturttu. Yamnda hep dola�ttrd1g1 ve <;ok sevdigi kara kopegi Arap 
vard1. Bana <;ok �ey sormadan durumumu anlad1 ,  ko�ke goti.lrdi.l. 
Bana hissettirmeden annesine durumu anlatm1� olacak ki o sayg1-
deger kadm hemen sofray1 kurdurarak bana <;orba vs. ikram ett i .  
Ara s1ra bah<;enin ve evin uf  ak tef  ek i�lerine baktmrlardt. Kendime 
i� ve kap1 bulup Ada'ya yerle�tikten sonra aileme de hep yakmhk 
gosterdiler. iyiler <;ok ya�am1yor tez gidiyor, �imdilerde olanakla­
nm ol<;i.lsi.lnde demlenirken onun ruhu i<;in de b irer kadeh ahyo­
rum ve i<;imi rahatlattyorum" diye anlatm1�h. 

BURGAZADA'DAKi YA$AYAN DOSTLARI 

Hasan c;ETiNKA YA (Lakaba: Hikaye Hasan): 

Sait Faik'le tam�mas1 ve izlenimleri �oyle: 
" 1 950 y1lmda askere gitmeden once Burgazada'da kasap Kir­

yako'nun yanmda <;ah�1yordum. Sait'in Arap adh siyah,  Pi<;oz (na­
no�) admda beyaz bir Rus kopeg i olmak i.lzere <;ok sevdigi iki ko­
pegi vard1. Adada oldugu gi.lnler onlarla gelip bizden kemik almak­
tan <;ok zevk ahrd1. Benimle de bu geli�leri s1rasmda dostluk kur­
mu�tu. 
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Bahk<;t Karan, Kalafat, Barba en <;ok bahga <;tkttklan dostla­
nyd1. Ka�tk Adast civanndaki ta�lann arkasmda o zamanlar bolca 
mercan bahgt vardt. Genelde ogleden sonra <;tkttklan avlanmaya, 
i�ten vaktim oldugunca ben de katthrdtm. Tutulan bahklar ortak 
sermayemiz olurdu. Bir keresinde tuttugumuz bahklann geliriyle 
bir program teklif etti: 0 gi.in tuttugumuz mercanlan kopri.i iskele­
sine goti.iri.ip satttk. Karakoy'de Uzun Omer gi�esi vard1. Orhan 
Veli ile sozle�mi�, orada bulu�tuk. <;engelkoy'deki Rum Arna­
vut'un meyhanesine gitt ik .  0 meyhanenin en me�hur rakt mezesi 
manda si.iti.inden kaymak -o zamanlar <;engelkoy'de mandalar 
vardt- salatahk, domatest i .  Bu meyhaneye gidi�lerin bir <;ogunda 
Ada'dan Barba, Antimos, Sotiri , Vangel gibi dostlar da bulunur­
du. 

Bir gi.in vapur Arnavutkoy civannda seyrederken Orhan Vel i  
'Sait Abi  �u manzaraya bak, ne diyorsun' diye heni.iz i skana a<;tl­
mamt� yogun aga<;h tepelerin gi.izelliginin verdigi duygusalhkla 
onun ne diyecegini bekliyordu. 0 Strada yakmtmtzda ya�h, sakalh, 
dogulu oldugunu sandtgtm bir ki�i ti.iti.ini.ini.i sarma sigara yapmt�, 
kavla onu yakmaya <;ah�tyordu. Sait ona bi.iyi.ik bir hazla bakarak 
'Lan astl manzara burada, ben onu yakaladtm, bak ne gi.izel' diye 
<;ocuklar gibi sevinerek duygulanm belirtiyordu. 

l�te bu ve buna benzer unutulmaz amlarla onu hattrhyorum. 
Ahngandt,  huysuzdu, ki.ifi.irbazdt ama <;ok steak ve sevecendi. Bir 
gi.in yine Adah o zaman lisede ogrenci olan bakkal Mustafa amca­
nm oglu Orhan Tuncer kendisinden Varhk Yaymlanndan yen i bir 
kitabmm• <;tkhgtm, imzalaytp vermesini istemi�ti. 'Hadi hepiniz bi­
rer teklik (bir l ira) verin siftah yapahm' diye bize imzah kitabmt 
vermi�ti. 0 oldi.ikten sonra i.ini.ini.i duyarak dostluklanmtzm ovi.in­
ci.ini.i duyar olmu�tuk, rahmetli iyi insandt, onu hi<; unutmayaca­
gtm. 

(�ubat 1 996) 

• "�imdi Sevi,me Vakti" adh ilk ,ur kitab1 .  (1 953) 
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BURGAZADALI SAiT FAiK 

Orhan OZALP 

Benim Sait Faik'le devamh bir dostlugum veya arkada�hg1m 
olmam1�hr. Sadece zaman zaman ve giderek s1kla�an sohbetleri­
miz olmu�tu diyebilirim. 

Ailece yakmhg1m1z vard1. Rahmetli annesi rahmetli annemin 
ya km dos tu idi ve zannedersem babam da c;:ok erken vef at etmi� 
olan babasm1 tamrd1. 

Babam mazbut ve otoriter bir insand1. Biz iki karde� Galata­
saray Lisesinde talebe oldugumuz s1ralarda Sait Faik onun nezdin­
de orada burada aylak aylak dola�an, sozOm ona hikayeci olarak 
gec;:inen bir "serseri" idi .  Onun bu haline c;:ok OzOIOr, bize de kendi­
si i le konu�mamamlZI zira bize kotO ornek olacagtm telkin ederdi .  

Ya� itibariyle bizden bOyOk olmas1 dolay1s1yla zaten kendisi i le 
o zamanlar yakmhg1m1z da yoktu . Sadece rastla�hg1m1zda "Merha­
ba Sait" der, gec;:erdik.  

Ya�nhs1 ve gorOntOsO kimseye hOrmet telkin etmezdi. Ya­
mnda daima bir kopegi bulunur, Ada'nm 1ss1z sahillerinde dola�1r 
ve herhalde kaf asmda hikayeler tasarlayarak saatlerini gec;:irirdi .  

Liseyi bitirdikten sonra birkac;: senemi Fransa'nm "Grenoble" 
�ehrinde talebe olarak gec;:irdim. Sait Faik' in de bu �ehirde benden 
once talebe olarak bulundugunu b iliyorum. 

Yurda dondOgOmde Sait Faik h ikayecilikte az c;:ok isim yap­
m1� durumda idi. "Mark Twain" ismindeki bir Amerikan Dernegi 
yaz1lanm begenmi� ve kendisini Dernege onur Oyesi kaydetmi�t i .  
Sait Faik'in ismi boylece edebiyat arenasmda sOkse yapmt�h. 

Fakat dogrusunu soylemek laztm gelirse , ben henOz hic;:bir hi-
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kayesini okumam1�hm. Halbuki o arahk bi.iti.in di.inya klasiklerini 
ve bu meyanda hikayecilerini okuyor ve edebiyatla yakmdan ilgile­
niyordum. 

Askerligimi si.ivari yedek subay1 olarak Sankam1�'ta yaparken 
Gazi T er bi ye Enstiti.isi.i mezunu bir subay arkada�m elinde onun 
kitabm1 gori.ince Ada ozlemi olsa gerek, birden alakadar oldum ve 
bi.iti.in hikayelerini ilk def a bu arkada�tan ahp okudum. 

Hikayeler o kadar ho�uma gitmi�ti ki �i.ipheye di.i�ti.im . Acaba 
Ada ozlemim mi bu hikayeleri bana boylesine sevdirmi�ti? Sait Fa­
ik'e kar�1 ilk sayg1 ve takdir hislerim boylece dogdu. Artik o benim 
i<;:in s1radan bir "Sait" degil, di.inya <;:apmda bi.iyi.ik bir hikaye yazan 
idi. 

Askerden dondi.igi.imde kendisi ile zaman zaman sohbet et­
mekten zevk ald1m. Hikayelerinin <;:ok begenildigini ve benim de 
bi.iti.in h ikayelerini zevkle okudugumu kendisine soyledigimde "Sa­
hi mi soyli.iyorsun" diye bir soru�u var ki yi.izi.indeki memnuniyeti 
hi<;: unutamam. 

Burgazada'da babalanmmn kurdugu bir kli.ip vard1r. "Burgaz­
ada Deniz Kuli.ibi.i. Sait de bu kuli.ibi.in i.iyesi idi. Zaman zaman 
gelir, bir mi.iddet bezik oynar giderdi. Sait'in hikayeciligi arhk bili­
niyor olmakla birlikte <;:ogu ticaret erbab1 olan kuli.ip i.iyeleri ara­
smda heni.iz saygmhk kazanm1� bir ki�iligi yoktu. Kendisine "her­
hangi bir ki�i'' gozi.i ile bak1hrd1. 

Bir gi.in kuli.ibe <;:ogu edebiyat f aki.iltesinden talebelerle hoca­
lannm te�kil ettigi bir grup insan <;:1kageldi. Sait Faik'i soruyorlar­
d1. 0 da tesadi.ifen orada idi. Talebeler ve hocalan ona oylesine 
hi.irmetkar ve takdirkar davrandilar ki buna �ahit olan diger i.iyeler 
hayretle bakakaldilar. Talebeler teker teker onun elini operek kar­
�1smda haz1rol durumuna ge<;:erken onun yi.izi.i utancmdan k1pkir­
m1Z1 olmu�tu. Evet utancmdan diyorum <;:i.inki.i o son derece kalen­
der ve mah<;:up bir insand1. 

Arasira Beyoglu'nda gezerken de -o devirde 1 7 .30-1 8.30 
saatleri aras1 oras1 Gezinti Caddesi idi- kendisiyle kar�1la�ir ve be­
raber yi.iri.irdi.ik. Bir defasmda bana "Yakmda gen<;: bir yazann ismi 
edebiyat di.inyasmda bomba olacak" demi�t i .  Bununla Aziz Nesin'i 
kastediyordu. 
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Hastaland1gmda kendisini bir iki def a hastanede ziyarete git­
tim. Beni gorOnce c;:ok sevinmi�t i .  Ne de olsa ikimiz de Burgazada­
h idik. 

OldOgOnde bOtOn gazeteler siyah c;:erc;:eveli man�etlerle ve bo­
yOk bOyOk harflerle kotO haberi bildird iler. HenOz sag olan babam 
bu gazeteleri gorOnce hayretler ic;:inde kald 1 .  "Bu adam bu kadar 
bOyi.ik bir yazar imi� de biz anlayamam1�1z" dedigini hatirlanm. 

Ancak babam bir bak1ma hakh idi .  0 birdenbire "Sait Faik 
Abas1yamk" olmam1�ti ki. Senelerco . orada burada aylak aylak do­
la�arak mevzulanm yakalam1�, kelime kelime, cOmle cOmle , sayfa 
sayfa bu basamaklan c;:1km1� ve nihayet Tork ve Donya Edebiyati­
nm onde gelen h ikayecilerinden biri ,  yani "SAIT FAIK ABASIYA­
NIK" olmu�tu . 

Kendisini rahmet, takdir ve hOrmetle ananm. 

(�ubat 1996) 
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'SIRADAN iNSANLAR'I Y AZMA YI SEVEN 
SAIT FAiK'iN BAKKAL ARKADA$1 ANLA TIYOR 

May1sm 1 1 . gunu, 34. o/Um y1/­
d0numu am/an Sait Faik, oykule­
riyle TUrk edebiyatmm donk nok­
talarmdan birinde yerini a/1rken, 

aslmda bir "insan" olarak, tam an­
/amiyla, "tanmmamak isteyen biriy­
di". 

Evet, Sait Faik 'in tanimiyla, 
"Burgazada'nm kitaba para veren 
ilk adam1", yazarm yakm dostu, ba­
/1k arkada$1 bakkal Orhan Tuncer, 
arkada$1ni boy le animsiyor ve bize 

an1/arm1 aktaflyor. 

Cezmi ERSOZ 

'TANINMAMAK ISTEYEN BI RIYDI' 

Sait Faik'i "eki.iri"den b irine sorarsak, ona haks1zhk etmi� olu­
ruz. <;:unki.i Sait Faik, edebiyattm1zm belki de s1radan insana en 
yakm edebiyati;:1-sanati;:1s1d1r. Di.i�Ontin, i;:ingene k1zlan Orhan 
Veli'ye "mektepli"  derken,  kendisine "�akir" derler. Hem 
"ekiiri"dekiler, ona hep haks1zhk etmi�lerdir. Resmi bir daireden 
meslegi ile ilgili beige getirmesini isterler, o da oyktilerini yay1mla­
yan dergiden bu belgeyi ister; vermezler. ilgini;:tir, Sait Faik'in pa­
saportunda "San'att" hanesinde, "Yoktur" yazar, evet "yok­
tur" ;  Frans1zcas1 ise, "Sans Profession "dur: Yani "Meslek­
siz" .  Sait Faik en i;:ok buna bozulur. Buna benzer nice olay var; 
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ornekse onun i<;in OnlO bir ansiklopedide, "Tam bilin�lenmemi� 
olsa da . . .  " gibi tuhaf te�hisler yap1lm1�; bir yazar da, -�u an mO­
ze olan- evindeki deftere, "Sait! Said Sen toplumsal degi�i­
mi goremedin" diyebilmek cOretini gostermi�tir. i�te bOton bun­
lar yOzOnden biz de onu, onu tam istedigi gibi seven halktan bir 
dostuna sorduk: Burgazada'da �arkOteri i�leten Orhan Tun­
cer'e . . .  Sait Faik'le dostlugu 1 948'de ba�layan ve olOmOne dek sO­
ren Orhan Tuncer, Sait Faik'le i lgil i ilgin<; bir amsm1 �oyle anlah­
yor: 

" 1 950 y1hyd1 Sait Faik bir gun dOkkamma geld i, o zaman yi­
.ne burada bakkalhk yap1yorum. Olduk<;a ne�eliydi ,  yerinde dura­
m1yordu. 

'Hayrola, nedir bu keyfin?' diye sordugumda, �oyle dedi: 
'Sorma yahu, bugiin Beyoglu'nda Yazarlar Derne­

gi'nin bir toplantts1 vard1, gideyim dedim, kap1ya bir bek­
�i koymu�lar, ben tam girecekken: 'Hop! Dur bakahm 
hem�erim, buraya sadece yazarlar girer, bahk�tlar degil' 
dedi ve beni i�eri sokmad1. Hi� sesimi �1kartmad1m. 0 ka­
dar memnun old um ki . . .  Demek ki yalmz giysilerim deg ii, 
yiiziim, hareketlerim, halim, tavram, her �eyim bahk�1ya 
benziyormu� . . .  Bu benim i�in miithi� giizel bir �ey biliyor 
musun . . .  " 

Sait Faik kelimenin tam anlam1yla 'tamnmamak' isteyen biriy-
di .  

KITABA PARA VEREN BAKKAL DOST 

1953 y1hnda Sait Faik' in "�imdi Sevi�me Vakti" isimli i lk 
�i ir kitab1 <;1km1�hr. (Bu kitap $air Ece Ayhan'a gore TOrkiye 'nin 
' i lk sivil' �airleri olan Cemal Siireyya ve Sezai Karako�'u etkile­
mi�tir.) Orhan Tuncer kitabm yaym haberin i ,  Cumhuriyet gazete­
sinde okur ve Sait Faik'ten bu kitab1 ister. Sait Faik kitab1 imzalar 
ve �u notu dO�er: 

"Burgazada'mn kitaba para veren ilk adam1 sensin . . .  
Diinyanm kitaba para veren ilk bakkah kimdir dersin Or­
hanc1g1m? 1 7  Ekim 19 53 " 
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Sait Faik kitabm bedeli olan 1 liray1 hemen ister, �i.inki.i o s1-
ralar ve 'hep' paras1zdir. Soz paras1zhktan a�1lm1�ken ,  Sait Faik'in 
b ir yakmmasm1 anmamak mi.imki.in degil ;  �oyle diyor b ir yaz1sm­
da: "Ben demokrasi paras1yla, 5, 10 lira ahyorum hikaye 
ba�ma, oysa o hikayeyi yazabilmek i�in 1 4  lira harc1yo­
rum, geziyorum, insanlarla konu�uyorum . . .  " 

Sait Faik, paras1zhg1 yi.izi.inden hep ekonomik olarak annesi 
Makbule Abas1yamk'a bag1mhdir. T abii ekonomik bag1mhhk, ma­
nevi bag1ml1hg1 da beraberinde getirdigi i�in ,  bohem ve ozgi.irli.ik 
di.i�ki.ini.i bildigimiz Sait Faik, bahga �1karken bile, annesinden izin 
ahr ve onun tembih ettigi saatte (Orhan Tuncer, bu saatin �ogunluk­
la ogleden sonra 1 6.00 oldugunu soyli.iyor) donmeye dikkat eder ve 
bahk avmm en gi.izel saatlerinde, "Hadi Orhan, topla oltalan 
eve doniiyoruz, ge� kahrsak annem k1zar sonra, " der. T abii 
Sait Faik'in Beyoglu'na indiginde annesinin "sevgi zincirlerini" kird1g1 
muhakkak: Bunu hepimiz biliyoruz, zaten kirmasayd1, "\:ingene klZI 
oynatmak" gibi mi.ithi� bir zevk ah�kanhg1 edinemezdi. 

SANATQI KiMDiR? 

Evet, Sait Faik Arap�a ogretmenine yaptig1 bir �ka yi.izi.inden, 
liseden uzakla�hnhr; Edebiyat Faki.iltesi'nde arad1gm1 bulamaz; iktisat 
ogrenimi i�in gittigi Lozan'da yi.iregi s1k1hr; 3 y1l kald1g1 Grenoble'da 
i�kiye ah�ir. Hahc1oglu Ermeni Yetim Mektebi'nde Ti.irk�e ogretmen­
ligi yapmak ister, ogrenciler yi.izi.indeki "otorite yoklugu"nu gori.ince, 
bir ti.irli.i dinlemezler onu: Sait Faik, �aresiz ogretmenlikten aynhr. 
Dahas1, fasulye ti.iccarhgma soyunur, ama iflas eder. "Medan Mai­
�et Motoru" adh romamnda, "Hayah toz pembe gostermedigi 
i�in", 2 bin lira para cezasma �arptmhr, bir ti.irli.i kimseye yaranama­
yan Sait Faik, dogru bildiginden �a�maz. Bir sanat�1 i�in �u sapta­
may1 yapan birinden ba�ka ne yapmas1 beklenebilir ki: 

"Sanat�1 iizgiindiir, �abuk kii�iiliiverir, uykulan ka�tt-
9• zaman insanlardan iirker! " 

TUTUNAMAYANLARA SEVGI. . .  

Evet, has bir sanat�1dir o .  Edebiyat tekkeleriyle, kulisler-
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le, ili�kilerle hie;: i�i olmam1�hr onun, " Havuz Edebiyatt " nm 
dt�mda olmu�tur hep. Tutunamayan oykUcUlerimizin ba�mda ge­
len Kenan H uli.isi'yi c;:ok sevmesi bunun ba�ka bir kamt1 degil mi 
zaten? . .  

Evet, s1radan insanlann hie;: c;:ekinmeden sanld1klan bir sanat­
c;:1d1r o, "Ya�amak biltiln adetlerden uzak . . .  Ya�amak! " di­
yendir. Sait Faik, olUmUnUn 34. y1hnda sevgili Tezer Ozlil'nUn 
defterine yazd1g1 gib i ,  bUyUk yazarhgmm onUnde sayg1 ile egilin­
mesi gereken bir "insan"d1r. 

(Cumhuriyet Dergi, 1 988) 
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SAIT F AiKTEN ANILAR 

Melih NAZiKi 

1 945'ten sonra eski Deniz Kuli.ibi.inde arasira gidip oturur­
duk, Sait Faik de oraya s1k s1k bri<;: oynamaya gelirdi. 0 gi.inlerden 
birinde yine Ada'dan bir grupla oradayd1 .  Aralannda bir gazete 
haberini tarti�1yorlard1. Konu �uydu: Anadolu'da kuytu bir araziye 
yabancmm biri pir pir u<;:ag1yla zorunlu ini� yapm1�. Orada gordi.i­
gi.i bir <;:obana el-kol i�aretleriyle (Tarzanca) durumunu anlatmaya 
<;:ah�m1�. <;::oban da bunu kavrayarak ona yard1mc1 olmu�. 

0 toplulukta rahmetli Re�at Erkal (Genco Erkal'm babas1) mil­
Ii duygularla heyecanlanarak "Bizim Anadolu insam gordi.ini.iz mi.i 
ne kadar zeki. Bakm dil bilmedigi halde adamm dediklerini anlay1-
vermi�" diye ovi.ini.ince Sait celallenerek "Ben ona zeka demem. 
Zeka bir u<;:ag1 imal ederek u<;:urmak, gemiyi in�a ederek suya in­
dirmektir" diyerek hi<;: tarti�maya girmeden yi.iri.iyi.ip gitmi�ti .  

Biz Adah gen<;:ler hep dalga ge<;:mek i<;:in vapurun bodrum ka­
tmda otururduk. 0 da tum ciddiyetiyle elinde saman kag1dmdan 
san def terine hi<;: kimseyle konu�up ilgilenmeden eski yaz1yla not­
lar karalard1. Bizier de onun ciddiyetinin etkisiyle suspus olurduk. 
Rahmetli sICak, kalender, iyi bir insand1 . Ya�ayabilseydi ulusumuz 
i<;:in daha bi.iyi.ik k1van<;:lar getiren hikayeler yazacakt1. Yaz1k oldu. 

(�ubat 1 996) 
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ALAETTiN MAHiR ER GUN (8 Y A$1NDA) 

Perihan ER GUN 

Burgazadah en kO<;:Ok Sait Faik tutkulusu: 
Bilgi Yaymevi yeni y1lda dostlukla bana bir kitap paketi ile ya­

ym katalogunu sunmu�tu. 
Torunum Mahir, 
"A! . .  bana BiLGi'den paket geldi ,  onlar bunu bana gonder­

mi�ler ,"  diye co�kuyla pakete sald1rd1. Kendi adma olmad1g1m go­
rOnce de patlam1� balon gibi sondO. 

Neden kendisine gonderildigini sand1gm1 sordugumda da: 
"Ahmet Amca benim Sait Faik'i <;:ok sevdigimi biliyor ya ! Da­

ha once de onun oykOlerini bu nedenle bana gondermemi� miy­
di?" diye i�i Sait'e baglaymca, Sait Faik'i neden <;:ok sevdigini ve 
son anma gOnOnde heykelin yanma b1rak1lan <;:i<;:ek demetlerini ni­
<;:in o denli korudugunu sordum. 

"Ben ilk kez onun S1g1rtma<;: oykOsOnO okumu�tum, onu egit­
mek istedigi gOnlerde S1g1rtma<;:'m kahveden ka<;:arak kendisine ca­
mm d1�mdan dilini <;:tkanp onunla alay etmesine kar�m , Sait Fa­
ik'in gene de ona k1zmad1gma <;:ok sevinmi�tim, dedi, ve: 

"Hem Kalpazankaya'daki toplanttda konu�mactlar onun or­
mam, aga<;:lan, <;:i<;:ekleri , marttlan , denizi, bahk<;:tlan, benim Bur­
gazadam1 ve insanlanm ne kadar <;:ok sevdigini anlatmad1lar m1? 
Ben de o gun bu yOzden konu�mak istemedim mi?" diye ekleyerek 
anlay1�s1zl1g1m1 beni biraz da �a�1rtarak yOzOme vurdu. 

Bu olay bana Sait' in daha bir<;:ok 90 y11lar ku�aklarca ya�aya­
cag1 ger<;:egini de sevindirerek kamtlad1. 

(Ocak 1996) 
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SAiT FAiK 

Dr. Selahattin SAVA�KAN 

Ben , Sait Faik'in annesi Makbule Abas1yamk'm ozel doktoruy­
dum. Resmi gorevim belediye hekimligi oldugundan,  arahks1z Bur­
gazada'da bulunmak zorundayd1m. 0 yonden, her arad1klannda 
saghg1 i<;in hazir olurdum. Bu <;ag1rmalarda Sait'le dost olduk. An­
nesinin rahats1zhg1 gastro entrerit (mide-bag1rsak) oldugundan , ra­
hats1zhklan s1k<;a gorUnUrdU. Bir ziyaretimde Makbule Hamm, o 
gUnler i<;in bana <;okca degeri olan 50 (elli) l ira vermek istedi .  

Sait ,  
"Ay1p degil mi anne? 0 benim arkada�1m. Sen onu bana 

ver , "  espirisiyle, o paray1 kendisi ald1 .  Ve beni alarak, Burgazada 
PTT'si kar�1smdaki Sut<;U Pandelli'ye goturdU. Para b it inceye ka­
dar uf ak tef ek mezelerle, �a rap i<;ild i .  

iskele kar�1smdaki Yordan lokantasmda, param1z oldugu za­
man beraber demlenir, orada veya kulUpte bezik oynard1k. Bez@ 
herkesle oynamazd1. Se<;tikleri arasmda ben de vard1m. 

Eczac1 Hac1 Baba, Sait'in fikirlerine <;ok ters olan tutucu fikir­
leri savunurdu. Bizier buna tepki gosterirdik. Buna kar�m Sait Fa­
ik'in bir ozelligi de, h i<; kimseyi kendi dU�Uncelerinin etkisinde b1-
rakmak istemeyi�iydi. Herkesin fikrini tolaransla ve sayg1yla din­
lerdi .  Adada (bizim gibi bir iki ki�i ornegin ben, Faztl Ahmet Ay­
ka<;'m oglu Mo�fik Ayka<; d1�mda) tum dostlan , bahk<;tlar ve ha­
mallard1. Bunlann i<;inde en yakm oldugu, Ay1 Mehmet dedigimiz, 
kimsesiz bir bahk<;1yd1. Mehmet daha sonra, kendileri olmad1g1 za­
manlarda evlerinin bek<;iligini yaph. 

"Mahalle Kahvesi" adh kitab1m, rahats1z oldugu bir gUn ziya-
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retine gittigimde, "Boyle bir gUnUmde hazik doktorumuz Selahat­
tin Sava�kan'a hattradtr" diye imzalayarak verdi .  

Avrupa'da, ozellikle Fransa'da onu seven,  c;:ok gilvendigi dost­
Ian vard1. Bunu kamtlamak ic;:in bana; "Nasti ilac;: yazarsan yaz, 
dUnyanm neresinde olursa olsun getirtebilirim" derdi .  Ben bunu 
abartth bir soz olarak kabul ederdim. \:UnkU, onun bu denli tam­
nan bir sanatc;:t oldugunu idrak edemiyordum. Bunun da nedeni  
herhalde c;:ok alc;:akgonUllU ve kalender tavtrh olmastyd1. 

Bir giln adaya geliyordum. Vapurda, Etem Mikarbi vard1 .  Ya­
nmda oturan bir ki�iyi gostererek; 

- "Seni Samet Agaoglu'yla tam�ttraytm" dedi. Samet Bey be­
nim Burgazada'st doktoru oldugumu ogrenince, Sait'i sordu. Ve 
"Ben onunla Paris'te beraber oldum. Arkada�hk ettim. $imdi ikti­
dardaytz. (D.P bakanlanndandt) Onu KUtUphaneler Genel MUdUrU 
yapmak istiyorum. Kendisine bu dilegimi bir de siz iletir misiniz? 
Yalmz ondan bir istegim var; bize bir kerecik olsun oy versin" de­
di. 

Adaya indigimde bl! konu�mayt Sait'e ilettim . Cevabt kUfUrle 
kan�tk, "Ben bu htrstzlara oy verip de, oteki dUnyada gilnahlanna 
ortak mt olacagtm! .. Benim TUrkiye'de partim, martim yok!"  diye 
tepki gosterdi .  

Bu ornekte oldugu gibi, dU�Uncelerini kmct da olsa, ac;:tkca 
soylemekten kac;:mmazdt. Ki�isel duygulanm hUzUnlU bakt�lan ic;:in­
de saklar, c;:ok az konu�ur, genelde Kumbaroz'un kar�tsmdaki ln­
dos'un bir ko�eciginde san kagtth def terine oykU olarak dokerdi .  
Cam c;:ok stkkm oldugu zamanlar, Ada'nm uzun yUrUyU� yeri olan 
Kalpazankaya'da solugu ahr, Haytrstzada ile Yasstada'ya bakarak 
dU�Unceleri ile deniz ufkuna dalard1 .  

Onun dostlugunu hala ozlemle anyorum. 

(14 Mayts 1 996) 
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8.  BOLOM 

SAiT FAiK'iN ANISINA 





SAiT FAiK MUZESi 

Aziz NESiN 

"Burgazada'y1 GOzelle�tirme Cemiyeti ,  Sait Faik'in evini bir 
mOze haline kayarak, <;ah�ma adasm1 aldugu gibi muhafaza etme­
ye karar vermi� . . .  Gazetelerdeki resimde de gorOldOgO gibi muhar­
ririn yaz1 masas1, kitaplan, kaltugu, bak1r mangah bulunan bu ada 
22 Agustas gOnO torenle ziyaret<;ilere a<;tlacakm1�! 

Burgazada'y1 GOzelle�tirme Cemiyetinin sanatseverligine soz 
yak! Arna, rahmetli Sait Faik bu ol<;Ode bir k1ymet miydi? Bizde 
evi mOze ha.line kanarak ziyaret<;ilere gosterilen ba�ka sanatkar 
yaktur. Bir tanesi mOstesna: T evfik Fikret! 

Acaba yamhyar muyuz? Rahmetli Sait Faik ,  hattras1 kutlana­
cak sanatkarlann en ba�mda m1yd1? Bu edebi gelenege andan 
ba�lamakta isabet var m1d1r? 

K1ymetbilirlik <;ak iyi �eydir ama, yerinde, degerinde, k1va­
mmda almak �artiyle! Yaksa kimini bOsbOtOn unutup, kimini ba�a 
<;tkarmak, bu i�te ba�ka bir dO�Once yaksa, bir k1ymet anar�isi ar­
taya kaymaktan ba�ka bir �eye yaramaz!" 

Yukandaki sattrlan saym Orhan Seyfi Orhon'un Havadis 
gazetesindeki f 1krasmdan ahyarum. Yazmm bOtOnOnO akudugum 
zaman <;ak �a�hm. Nasti alur da, Hececi'lerden biri alarak adm1  
daha saghgmda Turk Edebiyat Tarihi'ne ge<;inmeyi ba�arabilmi� 
bir �air, olmO�, OnlO bir Turk h ikayecisi adma mOze kurulmasma 
kar�1 kayar? Bunu hi<; anlayam1yarum. 

\:ak yaz1k, Turk sanatmm kotO bir aim yaz1s1 var. 0 kotO ya­
z1y1 biz hepimiz kalemlerimizle her gun yazmaktay1z. Bu kotO tu­
tum durmamas1ya didi�me, birbirini yak etmedir. Bu sozlerimle 
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ku�aklar, okullar, anlayt�lar arast olumlu c;:att�mayt, ondan doga­
cak yarattct sonucu soylemek istemiyorum. Dedigim, dlipedliz di­
di�me, birbirini yemedir. 

Eline kalemi ahp bas1l1 kag1tta kendisine i ki parmakhk bo� yer 
bulan gene;:, i lkin kendisinden oncekileri yere vurmakla, yak etme­
ye c;:ah�makla i�e ba�lar. Sonra cloner kendi ku�agma, onlann i �ini  
bitirir. Daha sonra kalemini c;:eker, kendi arkada�lanmn lisWne yli­
rlir. lstegi �udur: Yere serdiklerin in listline bastp, kalemi belinde 
dimdik ayakta kalmakttr. Olur mu? Olmaz. Boylesine hakstz y1k1c1 , 
sonra kendisi hakh olarak y1k1hr. · 

Eski ku�ak da bu, yeni ku�ak da bu . . .  Yermeler boyle oldugu 
gibi ovmeler de boyledir. Sanatc;:1 kendi sanatc;:1 tekkesinin dervi�le­
rini ovecek ki ,  bu ovgli basamaklanna bastp ylikselsin ; tepeye c;:1-
kmca eskiden ovdligli ba�lan ezsin . . .  

Orhan Seyfi Orhon, bu soyledigim hakstzhklara ugramt�, bun­
Ian ya�amt� bir �airdir sanmm. Nasti olur da Sait Faik'e bir mli­
zeyi c;:ok gorliyor? 

Hep dli�linlirlim; bizde bir Anatole France, bir Zola, bir 
Stendhal olabilir miydi? Olamazdt. Karga gagalan gibi kalemleri­
mizle listline li�li�lir, degerlerini yer bitirirdik. Onlan bir hie;: yapa­
s1ya kadar ugra�1rd1k. 

Ya�tm baktmmdan gene;: ku�akla, eski ku�agm ara yerinde­
yim. Eski ku�ak sanatc;:1lanna saygth davram�tma gene;: arkada�la­
nm ��1yor, beni yad1rg1yorlar. Neden? Once sanata, emege de­
ger veriyorum. Sevmek, sevmemek, begenmek, begenmemek, 
sonraki i� . . .  Sanatc;:1lan ya�adtklan c;:evre, ic;:inde bulunduklan za­
man , yer ko�ullan ic;:inde dli�linmek gerekir. 

Degerleri klic;:limsemeye, hic;:e indirmeye c;:ah�anlann hepsinin 
c;:ok dogru gibi gorlinen gerc;:ekleri de vardtr. Saym Orhan Seyfi 
Orhon'un da gerekc;:esi �u : 

"Ti.irk sanatmda Nedim, Namtk Kemal, Ziya Pa�a. Hliseyin 
Rahmi gibi, adlanna mlize yaptlmaya laytk ylizlerce deger varken,  
i�e Sait Faik'ten ba�lamr m1?" 

l�in ylizlinli bilmeyene bu dli�lince dogruymu� gibi gelebilir. 
Arna Orhan Seyfi Orhon bunu bilir. Bu mlizeyi ac;:an hliklimet,  
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bir bakanhk,  hatta belediye olsayd1, saym Orhon , kendince, de­
gerleri bir s1raya koyabilird i .  Arna bu mi.izeyi kuran "Burgaz Ada­
sm1 Gi.izelle�tirme Cemiyeti"dir. Yani Burgaz Adasm1 Gi.izelle�tir­
me Cemiyeti , Bolay1r'da Nam1k Kemal'e, Be�ikta�'ta Nedim'e , 
Ma<;ka'da Hamid'e, Heybeliada'da Hi.iseyin Rahmi'ye mi.ize mi  
kuracaktt? 

Sait Faik Burgazhd1r, evi bu adadad1r. Burgazhlar da kendi 
hem�ehrileri adma adalanna bir deger kazand1rmak i<;in mi.ize ku­
ruyorlar. Burada yerilecek olan Burgazhlar degi l ,  kendi degerli 
hem�ehrilerine degerbilirlik gostermeyen ba�ka yerlilerdir. Burgaz­
hlann bu gi.ize l ,  degerbilir davram�lan, onlara da ornek olarak 
gosterilmelidir. 

l�in bir de ba�ka yonii var. Sait, Dari.i��afaka'y1 severmi�. 
Oli.ince annesi bi.iti.in ta�mmaz mahm Dari.i��af aka' ya b1rakm1�hr. 
Burgaz Adasmdaki Sait'in bir<;ok hikayesini yazd1g1 i.i<; odah ki.i<;i.ik 
ko�k de bu arada, oglunun adma mi.ize yap1lmas1 �arttyla Dari.i��a­
kaf a'ya b1rak1lm1�hr. Yine annesinin,  Sait Faik adma her y1l bir 
sanat yan�mas1 i<;in odi.il koymu� oldugunu bilirsin iz. Bir annenin 
bundan daha i<;li , duygulu bir davram�1 di.i�i.ini.ilebilir mi? 

Say1r Orhon kalk1yor, "Kutlanacak sanatkarlann en ba�mda 
m1yd1?" diye soruyor. Ti.irk hikayeciliginin yi.izi.ini.i agartan Sait 
i<;in istanbul Belediyesi'nin cebinden kirk para <;1km1yor ki. . .  Bu i�i 
yapan annesi, arkada�lan, Burgazhlard1r. 

Oteki degerlerimiz i<;in mi.izeler a<;1lmam1�sa, bundan sorumlu 
olan hi.iki.imetler, belediyeler, daha sonra da ogullan, k1zlan, e�le­
ri, arkada�land1r. 

Bizde bir i.inli.i sanat<;1 oldi.i mi.i, miras<;1lanmn yaphg1 ilk i� 
onun kitaplanm, koleksiyonlanm sahp savmakttr. Once,  <;oktan 
beri kurtulmak istedikleri bu yi.iki.i atarlar. Sonra da geri kalan i�e 
yararlan sahp savarlar. Degil satmak, kesekag1t<;1ya kiloya verilmi� 
hazine degerinde gazete koleksiyonlan, kitaplar bilirim. Bunlan 
hemen dag1hr, evde bo�una yer kaplayan bu gi.iri.ilti.iden kurtulur­
lar. Hangi sanat<;mm notlan, mektuplan kalm1�ttr? 

Hi.iki.imetlerin sanat<;1larla oldum olas1ya aras1 iyi degil .  Kala 
kala geriye bir duygulu anne kahyor saym Orhon . . .  
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BOtOn OnlOlerin anneleri, e�leri, c;:ocuklan , arkada�lan bu de­
gerbilirligi gosterseler. 

Gecinden olsun,  bir gun c;:ocuklanmn, arkada�lanmn bir ozel 
c;:ah�mayla saym Orhon adma bir mOze kurmalan da iyi olur. 0 za­
man hie;: kimsenin "lay1k m1yd1?" "s1ra onda m1yd1?" demeye hakk1 
olamaz. 

(Ak�am, 21 Agustos 1959) 



SAiT FAiK HA TIRA EVi VE SANAT A SA YGI 

Nairn TiRALi 

Yann,  Sait Faik'in Burgaz'da uzun y1llar oturdugu, en gOzel 
hikayelerini yazd1g1 evin kap1sma, bir tabela as1lacak. Sait Faik'in 
yatak ve c;:ah�ma odas1, sevimli dag1mkhg1 ic;:inde, hayranlannm zi­
yaretine ac;:1lacak. Boylelikle , koca hikayeciye , oldOgO gOne kadar, 
bir kOc;:Ok c;:ocuga gosterilen �efkat ve ihtimamla bakan annesi de , 
halen oturmakta oldugu aym evde,  oglunun ,  bOtOn omrOnO avare­
l ikler pe�inde ko�makla gec;:irdigini sand1g1 oglunun , ne kadar 
onemli bir sanatc;:1 olduguna �ahitl ik etmeye gelenlerle kar�tla�­
maktan, ya da onlann gelip gidi�lerini ,  hafifc;:e aralayacag1 perde­
nin arkasmdan, ya�h fakat mOsterih bak1�larla takip etmekten ,  
herhalde son derece memnun olacakttr. 

Tabii boyle bir kadir�inashktan memnunluk duyacak olan, 
yalmz Sait Faik' in  annesi degi l ,  bOtOn okurlan, edebiyatc;:tlanm1z, 
fikir ve sanat adamlanm1zd1r, diye dO�OnOyorsunuz degil mi? 
Aman acele etmeyin. Bir garip memlekette ya�1yoruz. Yalmz poli­
t ikada degi l ,  sanatta da, kendi �ahsi olc;:Olerinin en yamlmaz olc;:O­
ler olduguna inananlar, s1k s1k kar�1m1za c;:1kmaktan bir an geri 
durmuyorlar. Bir kere olsun bunun istisnasma rastlayacakttk. Ol­
mad1. Saym Orhan Seyfi Orhon,  Havadis'teki dOnkO f1krasmda, 
bu konuyu i�leyerek, bir sOrO ba�ka edebiyatc;:1 dururken,  Sait Fa­
ik' in  evinin mOze haline getirilmesinin ,  bir deger buhram yarata­
cagm1 ileri sOrmekten kendini alamad1. 

Sait Faik ' in ,  hikayeciligimize yeni bir hava getiren bu bOyOk 
sanatc;:mm, Saym Orhan Seyfi Orhon'un yaz1smda adlanm s1rala­
d1g1 edebiyatc;:1lanm1zla k1yaslamnca edebiyahm1zdaki yeri nedir? 
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Bunun cevabm1, zevkine gOvenilir Turk okuyucusu ve tenkit<;isi 
<;oktan vermi�tir. Saym Orhan Seyfi Orhon , temsil ettigi zevk ad1-
na ne kadar direnirse dirensin , ne kadar ho�nutsuzlugunu belirtir­
se belirtsin ,  bu cevap degi�ecek degildir. 

Sanat ve edebiyahm1z adma, astl OzOcO olan , Saym Orhan 
Seyfi Orhon gib i ,  f1kra yazarhgma �airlikten gelmi� birin in ,  yurdu­
muzda sanata ve sanat<;1ya, gereken ilginin gosterilmemesinden �i­
kayet etmesi beklenirken ,  kendi neslinden sonra deger kabul et­
memek endi�esiyle, bu gOzel hareketi kusurlu gostermeye, hatta 
karalamaya <;ah�mas1d1r. 

Dogrusu, Saym Orhan Seyfi Orhon'un Sait Faik'in hikayele­
rinden ho�lanmamasm1, gayet tabii kar�1lamak icabeder. Bu bir 
zevk ve anlay1� meselesi .  Rahmetli Sait Faik de Orhan Seyfi Or­
hon'un �iirlerinden ho�lanmazd1. Arna emin olunuz. Saym Orhan 
Seyfi Orhon i<;in b ir gOzelle�tirme dernegi taraf mdan, hattra evine 
benzer bir ev a<;1lsayd 1, Sait Faik  degil bunun aleyhinde yaz1 yaz­
mak, edebiyata, edebiyat<;1ya deger veriliyor diye memnun b ile 
olurdu. Evet , Hececilerin sanat alanmda, kendilerinden sonra ge­
len nesillere iyi b ir ornek olduklan kolayca soylenemez. Buna kar­
�1hk, hi<; degilse , sanata ve sanat<;1ya sayg1 gostermekte kusur et­
mediklerini de hi<; tereddOtsOz soyleyebilmek f 1rsatmdan bizi ne­
den ahkoyuyorlar, anlam1yorum. 

(Vatan, 21 Agustos 1959) 
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SAiT F AiK OLELi 

Sabri Esat SiYAVU�GiL 

Sait Faik oleli on y1l olacak oni.imi.izdeki May1s'da. Bir Bel<;:i­
ka Akademi i.iyesinin,  h ikayelirinin terci.imesini okuduktan sonra, 
A. c;ehof ayannda bir edib oldugunu soyledigi Sait Faik'in hatt­
ras1 i<;:in bugi.ine kadar ne yapttk? 

Yakm dostlan, bundan dart y1l once, Burgaz'daki evine bir 
hattra plakas1 koymu�lard1. Kadirbilir bir iki kalem;  yazdtlar. Ben 
de hikayelerinden bir k1sm1m Frans1zcaya <;:evirdim. 0 kadar . . .  
Oli.imi.inden sonra Ya�ar Nabi dostumun kurdugu Sait Faik Hikaye 
Armagam uzun omi.irli.i olmad1 maalesef. 

Sait Faik'in arkasmdan annesi de oldi.i ,  bi.iti.in mahm, mi.ilki.i­
ni.i Dari.i��afaka'ya bag1layarak. Vasiyetinde Burgaz'daki evin bir 
mi.ize haline getirilmesi ve Sait Faik Armaganmm yeniden diriltil­
mesi �art1 da var. Dari.i��afaka'ya b1rakttg1 maim maddi k1ymeti 
hakkmda hi<;:bir fikrim yak, f akat oglunun eserlerinden gelecek te­
lif haklanyla birlikte bu tarihi mi.iesseseye bir ba�ka ki.ilti.ir hizmeti 
de emanet ederek oldi.i kadmcag1z: Sait Faik'in humanist ruhu­
nu, gen<; nesilleri pervaneye <;:evirecek bir 1�1k halinde ya�atmak. . .  

Dari.i��afaka, Burgaz'daki evin mi.izeye <;:evirerek ve Sait Faik 
Armagamm canland1rarak bu vasiyeti yerine getirirse , bugi.ine ka­
dar memleket ki.ilti.iri.ine yaphg1 hizmetlere bir yenisini ve belki en 
hay1rhsm1, en parlag1m ilave etmi� olacakttr. 

Batt Diinyas1, Sait Faik' i  hayatmda, eseriyle tammtf 
olsayd1, Nobel Armagam, hi� fiiphe yok, bizim de kap1m1-
z1 �alard1. Onda duru ve halis bir �iir haline gelmi� olan insan 
sevgisi , Nobelcilerin di.inyada pertavs1zla arad1g1 ve bulunca da 
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mi.ikaf atlandirmakta zerre kadar teredi.it etmedigi bir meziyetti. Fa­
kat ne <;are ki ,  Sait Faik, di.lnya ile ki.llti.lr ah�veri�ine giri�mekten 
<;ekinen,  i�killi ve himmetsiz bir toplumun dart duvan i<;inde omri.1-
ni.1 tamamlad1. $ohreti sm1rlan a�tig1 zaman,  o artik <;oktan f aniler 
alemini birak1p gitmi� bulunuyordu. 

Mi.lze ve armagan , yeni nesillere Sait Faik'in yolunu goster­
mek, o ruha sahip olanlara imkan kap1lanm a<;mak i<;in laz1m. 
Di.lnya edebiyatmda yer tutmak, ancak insan sevgisiyle mi.lmki.in .  
Mil l i  edebiyat, ancak bu yolu tutunca, Donya ve insanhk edebiyati 
oluyor. Sait Faik ' in  insan anlay1�ma ermedik<;e , insanhg1sarma­
nm ve cihan edebiyatmda bir koltuga oturmanm imkam yak. Da­
ri.l��af aka, o mi.lze ile armagam Sait Faik 'in  gonli.lne uygun bir 
di.izene sokabilirse, memleket ki.llti.lri.lne bamba�ka ufuklar a<;m1� 
o lur. Bu hayirh hizmeti Dari.l��af aka'dan derin bir gi.lven duygusu 
ile bekliyoruz. 

Bundan ba�ka, Sait Faik'in eserlerini yeniden basmak husu­
sunda da <;ok titiz davranmak icabeder. T1pk1 Yahya Kemal'in 
eserlerinde gosterilen ihtimamla metni mi.irettip hatalanndan te­
mizlemek ve gereken noktalan alt notlarla a<;1klamak laz1m gele­
cektir. Dari.l��afaka bu i�i ehline yaptmrsa, isabet etmi� olur. 

(Yeni Sabah, 19 �ubat 1964) 
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BiR 'MASK'IN OYKOSO 

Yagmurlu bir gi.indi.i . 
1 954 y1hnm May1s aymm on biriydi. 
Bogazda marttlar <;:1gl1k <;:1ghga u<;:u�uyordu. 

Gungor KABAKCIOGLU 

Fmd1kl1'da, Akademi'de, Bedri Rahmi Eyi.iboglu'nun atolyesinde 
ogrenciydim . . .  
Elimde fi.izenim, tuvalime modelimiz Mari'yi <;:ah�1yordum. 
0 gun, Bedri Hoca atolyeye <;:ok ama <;:ok i.izgi.in girdi .  
Bize Sait Faik'in oli.im haberini duyurdu. 
Hasta oldugunu biliyorduk ama oli.imi.ini.i beklemiyorduk. 
Haber hepimizi <;:ok i.izdi.i . 
Sevecen , ho� sohbet, iyi bir insand1 . . .  
Bedri Hoca Sait Faik'in maskmm ahnmasm1 istiyordu. 
Sanki, kendine verilmi� b ir gorev say1yordu . . .  
Ogrencilerden Fatin Y1lmaz bunu hissetti . . .  
Gerekli mazlemeleri heykel atolyesinden ald 1 .  
Bedri Hoca i le  birlikte, $i�li'deki Marmara Klinigi'ne gittiler . . .  
Fatin, bir hem�irenin yard1m1yla, Sait Faik'in mask1m ald 1. 
Heykeltra� Hi.iseyin Gezer de oradayd1 . . .  
Maski Akademiye getirdiler. 
Fatin ve heykeltra� Alo� atolyeye girdiler. 
Maskm pozitif kahb1m <;:1kard1lar. 
Maski bir iki saatligine bana vermelerini istedim. 
Verdiler . . .  Ti.inel'e, Foto Si.ireyya'ya goti.irdi.im. 
Fotograf1m <;:ektirdim ve mask1 Fatin'e iade ettim. 
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0 da aym gi.in mask1 Bedri Rahmi'ye verdi .  
Ertesi gi.in, Foto Si.ireyya'dan maskm negatif filmini ve fotografla­
nm ald11�1. 
$engil .  $ec;:ilmi� Hikayeler dergisinin, 1 954'i.in Nisan aymda c;:1kan 
27 say1sm1 Sait Faik'e ay1rd1 .  
Mask i lk ve son def a orada ne�redild i .  
Aradan birkac;: y1l gec;:t i .  . .  
Bedri Hoca'mn Ti.inel'de. Narmanh Pasaj1'ndaki atolyesinde yangm 
c;:1kt1 .  . .  
Maskm 0 Strada kayboldugunu ogrendim! 
Uzun bir zaman sonra, bir dost bana maskm bronza doki.ili.ip Da­
ri.i��afaka Cemiyeti'ne verilmi� olabilecegini soyledi .  
1 994 y1hnda, $i�li'de, Site l�ham'ndaki Cemiyet Merkezini ara­
d1m . . .  
Olay1 anlathm. ilgilendiler . . .  Depolannda insan suratma benzeyen ,  
kara. madeni b ir  �yin bulundugunu soylediler. 
Ertesi gi.in ic;:in randevu ald1m ve gittim . . .  
0 kara madeni oni.ime koydular . . .  Elime ald1m . . .  
1 1  May1s 1 954 gi.ini.i Fatin Y1lmaz'm ald1g1, alc;:1 maskm bronza 
doki.ilmi.i�i.i, kapkara, tozlar ic;:inde avuc;:lanmm arasmdayd1. . .  
ilgililerden , temizlettirilip Burgazada'daki Mi.izeye konulmas1m rica 
ett im. 
1 995 y1hnda Site l�ham yand1. . .  
1 996 y1hmn ilk gi.inlerinde,  Dari.i��faka Cemiyeti'ni telefonla ara­
d1m. 
Maski sordum! 
Ba�ka bir yere ta�mm1�lar . . .  
Ak1betinden kimsenin haberi yoktu . . .  
$imdi ,  4 2  y1l aradan sonra, 1 996 ytlmm May1s aymday1z. 
<;agda�. gerc;:ekc;:i oyki.ici.ili.igi.in Ti.irkiye'deki onci.isi.i ve ilk temsilci­
si Sait Faik'i sevgi ve sayg1yla amyoruz. 
Kitaphg1mm karanhk raflannda 42 y1ld1r saklad1g1m maskm nega­
tif filmi grenlenmi�, bozulmu�. Yalmz bir fotograf1 saglam kal­
m1� . . .  
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Akademinin Fotograf BolUm Ba�kam Turn;: TUfek<;:i'ye elimdeki bu 
dokUmanlan goturdUm . Onlardan yeni bir nefatif Urett i .  
Maskm fotograflanm buradan <;:ogaltttk . 
Benden soma kaybolur endi�esiyle, mask1 gUn t�@na <;:tkartmakta 
yarar gordUm . . .  
Bu sattrlan masamm ba�mda yazarken. 
arkamdan "hi�t , hi�t" diye bir �ey i�it iyorum! 
DonUyor, bak1yorum, kimse yak ! . 
Ben yazmaya devam ediyorum. 
Yine "hi�t, hi�t" diye bir ses . . .  
DonUyor, bak1yorum kimse yak ! .  
"Sait Abi ,  yoksa sen misin? 
Bu ugra�tan dolay1 bana k1zm1yorsun degil mi?" diyorum , kendi 
kendime . . .  
"Abi biliyor musun? Bedri Rahmi seni <;:ok sevdigi i<;:in maskm1 al­
d1rth. 
Fatin Y1lmaz. HUseyin Gezer, Alo�. seni <;:ok sevdikleri i<;:in ,  ona 
yard1mc1 oldular. 
Seni ve eserlerini <;:ok sevdigim i<;:in maskmm fotograftm <;:ektirdim 
ve kitaphg1mm karanl1k raflanndan gUn t�@na <;:1kard1m . • 

Tilrk Edebiyata'nm bilyilk ismi, gururu Sait Faik . . .  
Seni ve eserlerini �ok seviyoruz ve onilnde sayg1 ile egili­
yoruz. 
"Hi�t, hi�t . . .  Sait Abi, Sait Abi, i�ittin mi?" 

(San'at c;:evresi dergisi, May1s 1 996) 

Mask, 1 996 May1stnda Daru��afakahlarca Muzeye konmu�tur. (Derleyenin notu) 
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NEDEN SAiT FAiK ABASIYANIK 

TM MOB 
Makine Muhendisleri Odas1 

istanbul �ubesi Cevre Komisyonu 

Degerli ogretmenimiz Perihan Ergun, makine mi.ihendisleri­
nin Burgazada Kalpazankaya'da Sait Faik Abas1yamk amsma bir 
orman olu�turma <;:abalannda hangi duygularla yola <;:1ktiklanm, 
mi.ihendislerin penceresinden Sait Faik'in nas1l gori.indi.igi.ini.i k1sa 
bir yaz1 ile if ade etmemizi istediginde ya�ammda Sait Faik sevgisi 
ile ozde�le�mi� olan ogretmenimizin kitabma konuk alma onuru­
nun tela�1 i<;:inde kolay olam se<;:tik .  Sait Faik'i konu�turduk. 

"Bu gezegende bayraklan degi�ik olan insanlan ayiran ne­
dir? . .  

Anla�ild1, ben bayraklan degil insanlan seviyorum ." 1  
"Nas1l b i r  di.inya m1? Haks1zhklann olmad1g1 b i r  di.inya . . .  in­

sanlann hepsinin mesut oldugu, h i<;:  olmazsa doydugu b ir  di.in-
ya . . .  "2 

"Tabiat . . .  art1k bir sir degildir. Bize bir saadeti bagiran ,  bizi 
ya�amaya <;:agiran bir bi.iti.indi.ir. Tavuklar bizim i<;:in yumurtluyor, 
bu vapuru bizim kaf am1z yaph, bu tayyarede u<;:an biziz. E llerimiz, 
ellerimizin i<;:inde gi.ilen ,  bagiran, seven ,  en <;:ok seven insanlarla 
dolu lokantaday1z. "3 

Onun i<;:in en degerli varhk i nsandir. Cunki.i di.inyada her �eyi 

1 )  Semaver-Robinson. 
2) Havada Bulut-Ay1�1g1. 
3) Sarm�-Kaloriler ve Bahar. 

420 



yaratan insand1r. Kaf asmdaki mad di ve manevi degerler onu b ir 
se<;:me sorunuyla kar!?t kar!?tya b1rak1yor: 

"Louvre Mi.izesinde yangm <;:tkmt!?hr. Acaba neyi kurtarmah? 
Jocond'u mu yoksa o s1rada orada bulunan bir zenci <;:ocugu mu?"4 

"Beyinin vapurdan iner inmez <;:antasm1 kapan U!?aktan igren­
meyi sabahleyin alttbu<;:ukta tabiatla kavga i<;:in sokaga f 1rlamayan 
adamm <;:alt!?mad1gm1 kendi kendime ogrendim . " 5  

Ti.im bu degerleriyle dogadaki sir perdesini bizlere aralayan 
Sait Faik dogaya kar!?t ac1mas1zhg1m1zda bizi sevmiyor. 

Biz mi.ihendisler Sait Faik'i seviyoruz. 
- Ya!?ammda denize , aga<;:lara, bahk<;:tlara ve dogaya olan tut-

kusuyla, 
- Oyki.ilerinde doga ve ya!?am1 kutsamas1yla, 
- insana ve onun gelecegine olan temiz inanc1yla, ve 
- M1sralanyla . . .  

Seni bir ak�am iistii Sotiraki 'nin gazinosundan, 
Rak1 kadehimle benim aramdan a/1p, 
A/tin ak�amlarin sari (Ocuk larin t1rmand1g1 
Ku�larin ottiigii ue yemi�lerin yendigi 
Hudutsuz ue (itsiz 
Perisiz ue cinsiz 
Kiimessiz ue eusiz 
Has1/ 1 numaras1z 
Bir memkelete gotiireceg im. 

Biz de gelmek istiyoruz. 

iYi Ki DOGDUN SAiT UST A! NiCE DOKSAN SENELERE . . .  

(Mart 1996) 

4) Kumpanya-Kriz. 
5) Mahalle Kahvesi. 

Natalya Aizen$leyn'in Salt Faik ve Oykilleri kitab1ndan yararlanilm1$l1r. 
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ADAPAZARLI SAIT FAIK 

Perihan ERGUN 

Kokleri Adapazan'nda olan Sait ic;:in batakhg1 kurutarak Sait 
Faik Park1 ad1yla bir geni� alan dOzenleyen ,  19 Mart 1991 'de oy­
kOcOmOzOn heykelini de o parka bOyOk bir torenle <liken o gOnle­
rin Belediye Ba�kam Onal Ozan'dan bu kOltOr etkinliginin ac;:1kla­
masm1 istemi�tim. 

1 Mart 1 996 gOnlO mektubuyla Sait F aik ve sanata verilen 
c;:agda� ve c;:agd1�1 dO�Oncelerin kar�1thgm1 belirterek cevaplad1 .  

BOyOk oykOcOmOzOn 90.  dogum y1lmda dogdugu yoredeki bu 
degerbilmezlik ne den Ii dO�OndOrOci.1 ve i<;: s1zlattc t !  . .  

ADAPAZARI, 1 Mart 1 996 

Sevgili Perihan Ab/a . . .  
Bu sene Sait  Faik Abasryanrk'rn 90. Dogum Yr/rdoni.imi.i 

kutlamalarrna haz1rland1grn1z1 ogrendim. $imdiden ba�arr/ar 
diliyorum. 

Size Adapazarr 'ndan yazryorum. Sait 'in dogdugu, r;ocukluk 
yr//arrnr ger;irdigi, koklerinin ha/a bu kentte ya�adrgr Adapaza­
rr'ndan. 

Adapazarr'nda Sait  Faik Abas1yanrk'1 ebedile�tiren iki bi.i­
yi.ik eser vardrr. Daha dogrusu vardr: Sait  Faik Abasryanrk Par­
kr ve Abasryanrk Sanat Merkezi. 

1 991 yr/rnda Karde� $ehir Sohumi 'den gelen Vitali Canini 
adrndaki heykeltra� tarafrndan yaprlan ve Adapazarr Belediye­
since Sait Faik adrna di.izenlenen parkrn tam ortasrna konan, 
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ulkemizin en buyuk sanati;r heykeli yuzum krzararak ifade edi­
yorum ki bugun peri§an haldedir. 

Oysa ki Vitali Canini, bu heykeli yapabilmek i<;in Sait'in 
yabancr dillere i;eurilmi§ hikayelerini okudu. Burgazada'ya bir­
i;ok kez gitti. Beyoglu'nda gunlerce do/a§tr. Sait'i ozumsedigi­
ne inan<; getirince atO/yesini kurdu ue eserini ortaya i;rkarrp 
Adapazarlrlara armagan etti. 

Gorkemli ai;r/r§tan krsa bir sure sonra kentimiz sanatrn i<;i­
ne tiikurenlerin eline gei;ti. Daha ilk gece heykelin ba§rna <;op 
tenekesi ge<;irip eline otlar srkr§trrdr/ar. Daha sonra Anrtrn ay­
rrlmaz pari;asr olan ue anrtr i;eureleyen ue her birinde Sait'in 
bir eserinin b11k1r leuhalara yaz1lm1§ adr bu/unan, uzerinden er­
guuan <;i<;ekleri sarkan kaideleri bir bir krrdr/ar. Heykelin kai­
desindeki Sait Faik Abasryanrk leuhasrnr salyalar akrtarak yok 
ettiler. Heykeltra§ Vitali Canini'nin adrnr kazrdr/ar. Ve anrtrn 
en guzel ko§esine bir tiikuruki;uye bufe uererek i§lemi tamam­
ladrlar, ueya oyle sanryorlar. 

Perihan Ab/a; 
i§te buyuk sanati;rmrzrn 90. Dogum Yr/donumune dogdu­

gu kent boyle giriyor. B uyuk bir yoz/a§manrn kui;uk bir pari;asr 
olarak . . .  

Sizler kutlamalarrnrzr daha bir sure buyuk bir sessizlik 
i<;inde yaprnrz. (:ok gorkemli yaparsrnrz diye odum kopuyor. 
Oyle ya bu kutlamayr ya Vitali Canini duyar, pat diye i;rkar ge­
lirse ben ne yaparrm? . .  
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SAiT F AiK ABASIY ANIK HEYKELi 

Recep TEZCAN 

Sait Faik Abas1yamk benim ic;in c;ocuklugumda hikayelerini 
ya�arm1�casma hissederek okudugum bir yazanm1zd1. 

Y1llar sonra 38 ya�1mda istanbul'a yerle�tigimde -Adalar ol­
masa istanbul'da ya�ayamazd1m dedigim- Adalar'a s1kc;a gidip gel­
meye ba�lad1m. 

Bu arada Sait Faik Abas1yamk'1 daha yakmdan tamd1m ve 
sevdim . 

0 gunlerde sanata ve sanatc;1lara olan saldmlar s1kla�m1�t1. 
Bana gore sanatc;tlar heykeli yaptlacak insanlard1. Ben de heykel 
yap1yordum . Sonuc;ta bir sanatc;mm heykelini yapmaya karar ver­
dim. Tam o gundu Ada'ya gitmi�t im. Burgazada Kalkapazanka­
ya'da Sait Faik ormam dikiliyordu. Ben de oraya bir agac; diktim 
ve o gun karar verdim . Sait Faik Abas1yamk Heykelini yapa­
cakhm ormamn yanma ve oyle de yaphm . 

(�ubat 1 996) 

Not : Polyesterden yap1lan bu Sail Faik heykelinin madene dokOlmesi Ada Dostlan 
Demegi adma Perihan Ergun onculugunde otuz be� ki�i ve kurumun imece­
siyle olu�mu�tur. 

424 



SAiT FAiK'i ANMANIN ONDOKUZUNCUSU 

Perihan ERGUN 

Bugi.in 12 May1s 1 996. Sait Faik'i 1 9 .  Anma Giinii, c;:agm 
kartlannda belirtilen di.izende uyguland1. Giderek kurumla�an bu 
sanatsal ac;:1k hava toplanhs1 beklenenin c;:ok i.isti.inde abarhs1z bir 
miting gori.inti.isi.indeydi. Onu, evini, oyki.ileriyle daha da gi.izelle�­
tirdigi Adas1m her y1l gormeye gelenler bu kez umulmaz kalabahk­
lar olu�turmu�tu. 

Bu c;:ok dogald1. Adaya co�kuyla ko�arak gelenler, Ada Dost­
Ian Dernegi onci.ili.igi.inde 35 Sait sever ki�i ve kurumun maddi 
katk1lanyla olu�turulan heykel inin ac;:1h�1mn ams1m ya�amak iste­
yenlerdi. 

Anma gi.ini.ini.i bir nebze de olsa aktarmaya c;:ah�an gorse( 
(ozellikle TRT 2 Okudukc;:a) ve yaz1h basm1m1z oyki.ici.imi.izi.in ev­
renselligini ,  sanatm gereksinimini ozetlediler. 

Yontucu Recep Tezcan'm 1 993 y1hnda sanata ti.iki.irenlere 
tepki olarak olu�turdugu polyester Sait heykelini bu kez doki.imci.i 
Behliil Ozdemir bi.iyi.ik bir ozveri ve sevecenlikle kahc1la�ttrd1. 
Yap1t boylece oyki.ici.imi.izi.i c;:ok sevindirdigini di.i�i.indi.igi.imi.iz bir 
halk imecesi oldu. 

Yazarlanm1z, c;:izerlerimiz, adma di.izenlenen oyki.i odi.ili.i alan­
lanm1z, tiyatroculanm1z, mi.izisyenlerimiz, kendiliginden toplanh­
m1z1 onurland1ran eski tam�lar ve Ruhi Su dostlanm1z bu gi.izel 
gi.inde bi.iti.inle�erek gi.ini.i ren klendirdiler. Boylece toplumsal ve si­
yasal karma�amn i.isti.ini.i Sait Faik ve sanat sevgisiyle dokunan 
orti.i kaplad1. Dogayla insan uygarl1gmm ozi.i olan sanatm keyfini 
bir arada kayna�arak ya�ad1k. 
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''Bir insam sevmekle ba�lar her �ey'' diyen Sait, kendisini se­
verek O'na ko�anlan ko�esinden tum sessizligi ve sevecenligiyle ve 
de mutlulukla seyrediyordu. 

Dans1 gelecek gilzel gilnlere . . .  

(12 May1s 1996) 
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t . " If. 

SAIT FAIK'IN 
K0T0K DEFTERINDEKI BELGELERI 

Necla CANDAG 

"Bir mutlu hattra belki de dOnyada mutluluktan daha gerc;:ek-

"Hattralar ic;: dOnyamlZI yans1tan, hayatm ak1�ma uyarak gec;:ip 
giden olaylar kar�1smda bizi ayakta tutmaya c;:ah�an, ya�am1�hg1m1-
zm gerc;:ek belgeleridir" diyen yazarlann yazd1klanm dO�Onerek, bu 
belgelere bak1yoruz . . .  

1 990'm May1s aymda okulumuzun Ost katmda b ir milze ac;:1l­
d1. Muzeden ic;:eriye girdigimizde yOzyilhk am ve belgelerle yOz yO­
ze gelirsiniz ve once irkilir, sonra huzur duyars1mz birden .  Kurulu­
�undan bugOne kadar Erkek Lisesinin gerc;:ek varhgm1 kamtlayan 
oduller, buram buram tarih kokan e�yalar . . .  Yatth ogrencilere ar­
kada�hk eden malzemeler, solgun renkli panolar, resimler, sarar­
m1� yaprakh kotok def terleri. . .  

Dikkatle bakarsamz, baz1lannm Ostunde gormek istediklerinizi 
gorebilir, gec;:mi�i orac1kta ya�ars1mz. 

Odanm tam ortasmda bordo kadife ile kaph camdan dolap 
ic;:inde Ataturk'On kendi el yaz1s1yla yazd1g1 �eref def teri, mutlu 
eder sizi. 

Muzenin bir ko�esinde de boyok oykucOmOz Sait Faik'in an­
siklopedilere gec;:en , ya�ammm bir donemine tamkhk eden belgele­
rin gerc;:egini gorOrsOnOz. Duygulamrs1mz, gozleriniz ya�anr, gu­
rurlamrsm1z. Bu belgelerin yanma O'nun ic;:in  yeni  ovguler ve odol­
rerin gelmesini istersiniz. Genc;:lik y11lanndaki fotografi, dO�Oncele­
rini yans1hr size . Yam ba�ma yeni ,  yepyeni yazarlar istiyor g ib idir, 
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Erkek Liselilerden . . .  Belgelere bakttkc;:a O'nu daha c;:ok tammak ve 
tamtmak gelir ic;:inizden . . .  

Biz de i.izerimize di.i�en gorevleri yapmaya c;:ah�ttk. <;al1�mala­
nm1z yogunla�arak si.irecek, ileride daha verimli sonuc;:lar alacag1z. 

"Gerc;:ek hikayenin,  bi.iti.in bi l imleri, fenleri ic;:ine alan , her ko­
ti.ili.igi.i, her hastahg1, her gizli bozuklugu, yaray1 aydmhga c;:1karan 
yi.iksek bir gi.ici.i vard1r" diyen yazar sanki O'nun di.i�i.incelerini 
ozetliyor, oyki.ilerindeki yi.iceltici niteligi savunuyor gibidir. 

Bu di.i�i.incelerle belgelere bak1yoruz. Sait Faik' i ,  ogretmenini 
ve arkada�lanm da gori.iyor, amyoruz, birlikte . . .  

<;al1�malanm1zda bizi destekleyen,  yard1mlanm esirgemeyen 
okul mi.idi.iri.imi.iz Saym ilhan Dogan'a c;:ok te�ekki.ir ederiz. 

SAiT FAiK 10 EDEBiYAT S IN I F INDA 

Ya�anan anlar vard1r. Baz1lan unutulur, silinir gider. Oysa ba­
ztlan ya�am boyunca ki�iyle beraberdir. i�te bi.iyi.ik oyki.i yazanm1z­
da bunu gori.iyoruz. istanbul'dan geld@, okudugu ve genc;:l ik y11la­
nmn bir boli.imi.ini.i gec;:irdigi Bursa amlan. Ara�ttrmac1lanm1z 
onunla ilgili aynnttlan c;:ok gi.izel di le getirdiler. Biz de Bursa Erkek 
Lisesi olarak bu havada yogrulmu� k i�iyi anlatmaya c;:al1�ttk. 

0 Bursa'yla, Bursa Erkek Lisesiyle bi.iti.inle�mi� bir ki�i . Verdi­
gi eserlerde bunu gorebiliyoruz. Once liseden ic;:eri girip onunla 
birlikte ya�amam1z gerek. <;unki.i okuduklanm1z ve yazd1klanm1z 
degi l ,  ya�ad1klanm1z gerc;:eklere goti.iri.ir bizi. . .  

Bursa Erkek Lisesine, ya�l1 c;:marlann arasmdaki demir kap1-
dan girersiniz. Geni� mermer merdivenlerden iner inmez. ufak te­
f ek ta�larla Bursa'y1 anlatmaya c;:ah�an tarihi yo! ve gorkemli bina 
kar�1lar sizi . Y11lar oncesine gidersiniz. Taa 1 925'lere . . .  Binamn 
yi.iksek tavanl1 odalannda gec;:mi�i ya�ars1mz. Buras1 10 Edebiyat 
sm1f1d 1r. Bugi.inki.i 10 Edebiyat'ttr, fakat ne fark eder, okul aymd1r, 
sm1f aymd1r. lO 'uncu sm1fta yazd1g1 oyki.i sm1f m duvarlanna yans1-
m1�ttr sanki .  Duyabilirsiniz, alg1layabilirsiniz. 0 Bursa Erkek Liseli­
dir. Bizimdir, bizimledir. 
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0 <;ekingendir, kimse ile samimi degildir .  Arna yalmz da de­
gildir. Gi:irdUgU, tamd1g1 ki�ilerle arkada�t1r, dosttur. Dostluklan 
hep burada ya�am1�t1r. A�k1, sevgiyi ve i:izlemi duymu�, duydukla­
nm ilk i:iykUsUnde yans1tmaya <;ah�m1�t1r. Ogretmeni sm1fta okut­
tugu zaman hayret etmi�tir. CUnkU 0 gi:izlemlerini anlatmaya ba�­
lam1�tir art1k. 

Sisli sabahlar, Bursa Erkek Lisesi yatakhanesinden seyrettigi 
N ilofer Ovasmdan, Burgazada'ya ve istanbul'a uzanm1�tir. OykUle­
rindeki ki�iler, canhdir. Onlan kendisi anlatm1�tir. DU�Undtiklerini 
degi l ,  gi:irdtiklerini yazm1�tir. "ipekli Mendil"deki yag1z ki�i, sevgili­
si ugruna i:ilUmU gi:ize alm1�tir. 0 gUnlerde , okulun yamndaki geni� 
alanlan gezer, ileride bugUn kullamlmayan boyahaneye gider, ya­
zar, anlatmaya <;ah�1r. 

"Zemberek" ve Bursa Erkek Lisesi .  . .  GUndUzlU, yat1h i:igrenci­
ler anlat1hyor, bugUn yine var. Arkada�1 Gemlikl i ,  yine Gemlikli 
i:igrenciler vard1r. Ova sislidir, y1llar i:incesi ve sonras1 degi�en yal­
mz saattir. $imdi her i:igrenci saatlidir .  

"U<;urtmalar"da, Pmarba�1, Emirsultan lodoslu havalarda gU­
zeldir. Ye�il kokar her yan . Bursal1lar vard1r, cana yakm. BugUn 
beton y1gmlan arasmda sislerle i:irtulU ye�ili aramaktadir Bursa. 
Oysa o kokulan duyabilseydik, ya�ayabilseydik onun gibi . . .  

Bursa, anlat1lm1�tir. 
Bursa, yazilm1�tir. 
Bursa, �iirlere , turkUlere,  masallara, i:iykUlere konu olmu�tur. 

Oysa 0, "U<;urtmalar" par<;asmda, Bursa'y1 tumUyle i�lemi�tir .  $iir 
gibi , i:iykU gibi ,  turkU gibi . incecik b ir oya gibi .  . .  Bursa'y1 tammak 
isteyenlere , i:ivgU beklemeden sunuvermi�tir, "U<;urtmalar"da, yaz­
ma sanahmn gUzelligiyle . . .  

Balzac diyor ki :  "GUzel b ir h ikaye insam i:ilUmsUz yapar. " 
Ger<;ekten i:iyle deg ii mi? Ah�ilm1�m d1�mda yazma . . .  Bunu 

Erkek Lisesinde ba�latan ve ger<;ekle�tiren ki�i. Cagda� Tork i:iykU­
cUIUgUne yon verme. . .  Okulumuz i<;in ne bUyUk mutluluk. i�te 
onun i<;in 10 Edebiyat sm1f mda yazd1klanm okumuyoruz, ya�1yo­
ruz, degil mi? 

O'nun i:iykUleri gi:izleme dayamr. DU�Undtiklerini degil ,  gor-
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doklerini yazar. Kulland1g1 dil yapmac1ks1zd1r. OykUlerini kahra­
manlannm agzmdan degil, kendi agzmdan yazm1�hr. GUnlUk olay­
lan, oykUlerine aktarmay1 ba�arabilmi�tir. Tork oykUcUIUgUne yeni  
boyutlar kazand1rm1�hr. Yazd1klanyla ba�arm1�hr bunu. "Kalemimi 
yonttum, yonttuktan sonra tutup optum. Yazmasam deli olacak­
hm. 0 oylesine bUyUk tutkuyla yazm1�hr ki gerc;:ekleri gordUgU za­
man . . .  KoprU altmda oltas1m verdigi c;:ocugu izleyen,  c;:ocuk oltay1 
ahp kac;:mak isterken,  kar�1sma gec;:en . l�te gozlem ve yazma bu­
dur. Bursa Erkek Lisesinde gec;:en gUnlerin birini "Zemberek"te di­
le getiri�i gib i .  Mercan Usta'y1. Kor Mustafa'y1 ve nicelerini de 
olUmsUzle�tirmi�tir oykUlerinde. Gerc;:ek sanatc;:1 ki�iligiyle, sisli bir 
cam ardmdan bak1yormu� gibi hafif bulamk ma vi gozleriyle . . .  

Sait Faik o gUnden beri okulumuzda, 1 0  Edebiyat sm1fmda­
d1r . . .  

(Sait Faik ve Biz, 1 990) 



HARBi SEMlH POROY 

"\�'\ . . .  

�\S.\· · · �rrr. 
" 

Cumhuriyet, 1 7  May1s 1992 
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