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Akbaba
Mizah Yayınlan

SEKİZİNCİ KİTAP

S A H T E K Â R S I Z  MEMLEKET
eserini sunar.

Yazan

ARKADİY A V ERÇ EN K O

Çeviren :

HAŞAN ÂLİ EDİZ
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Arkadiy Averçenko

Bilhassa hikâyeleriyle tanınmış çağdaş Rus mizah mu- 
harrirlerindendir. Aslen E krayna’lıdır. 1881 yılında Sivasto­
pol şehrinde dünyaya geldi. Edebiyat merakı çocuk yaşlar­
dan başlar. Daha okul sıralarında yazı yazmağa başladı. Ba­
bası tüccar olduğu için kendisi de bir aralık ticari bürolarda 
çalışmak zorunda kaldı. F akat bu meslek kendisini tatm in 
etmediği için, çok sevdiği yazı hayatına atıldı. Zekâslyle, 
kıvrak Uslûblyle, orijinal mevzulariyle kısa zamanda dikkati 
çekti. 1906 da Peterslıurg’da etrafına tanınmış yazarları ve 
çiftçileri topbyarak, o dcrvlıı Rus mizah edebiyatında olduk­
ça mühim bir mevkii olun Satiricon Gergisini çıkarm ağa baş­
ladı. Bu arada «Utro», «Zritel» ve «Jurnal diyavseh» gibi der­
gi ve gazetelerde de devamlı olarak fıkra ve hikâye yazdı. 
Arkadiy Timofeyevlç Averçenko, Rusya’da yeni rejimin ku­
ruluşundan sonra memleket dışına çıktı. Muhacerette kaldığı 
müddetçe yazı yazmağa devam eden Avereçenko 1925 yılında 
P rag’da öldü.

.Avereçenko, Grotesk mizah m uharriridir. BUtiln yazıla­
rında sosyal tenkit unsuru hâkimdir. En kuvvetli yazılan, 
harp sonrası (Birinci Dünya Harbi) Rusyasıııın sosyal ve eko­
nomik hayatından mevzularını alan hikâyeleridir.

Aynca, muhacerette bulunduğu sıralarda, Beyaz Rusla­
rın yaşayışını tasvir eden hikâyeleri de ay n  bir değer taşır.

Arkadiy Averçenko, aşağı yukarı 20 cilt tu tan  hikâye­
lerini - Nekahet Devresinde Olanlar İçin Hikâyeler (Peters-
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burg, 1911); Elin İçinde H arikalar (Petersburg, 1919); Çocuk­
lar (İstanbul, 1922); Kaynayan Kazan (İstanbul, 1922); Kor­
kunç İçinde Gülünç (Berlin, 1923); Isırganlar Üstünde Dinlen­
me (Varşova, 1924); Bir Şiniğin Hikâyeleri (Prag, 1925) adlı 
hikâye kitaplarında toplamış bulunmaktadır.

Rusya’dan ayrıldıktan sonra, mütareke yıllarında, bir 
müddet tstanbulda kalan Averçenko, hikâyelerinden bazıları­
nın konularını, 1919-1921 yıllan  arasında tstanbulda kalaba­
lık bir yekân tutan Beyaz Rusların hayatından almıştır. Ni­
tekim hikâye kitaplanndan bir kaçı, o sıralarda tstanbulda 
yayınlanmış bulunmaktadır.

HAŞAN A l.t EDİZ
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Sahtekarsız Memleket
Üç arkadaş, ıssız, kayalık bir deniz kıyısında, kocaman 

oir kayanın gölgesi altında buluştular. Kendilerini gören, din* 
leyen biri bulunmadığına emin olduktan sonra, bunlardan en 
yaşlısı söze başladı:

— Arkadaşlar, dedi, bügünkü toplantınızı da, sahtekâr­
lık ve suç adına açıyorum. Hapishanenin devamlı müşterisi 
ve kürek cezasının ezeli fişıkı olan blzler, hırsızlık, soygun, 
karmanyola ve buna benzer işler yapmak İçin bir kumpanya 
kurmak maksadlyle burada toplandık...

Başkan durakladı. Tekrar etrafına bakındı. Alaycı bir 
eda ile gülümsedikten sonra sözlerine devam etti.

— F akat görüşmediğimiz gündenberl belki de sizin hali­
nizde bir değişiklik, bir iyileşme olmuştur. Belki samimi bir 
pişmanlık duyarak namuslu bir yaşayışa ka ra r vermiş bulunu­
yorsunuz ?

ö tek i iki arkadaş, başkahfannın yüzüne ters ters baktılar 
ve hemen hemen bir ağızdan:

— Ulan bırak şu num aralan, dediler, biz sözüne sadık 
adamlanz! Hırsız doğduk, hırsız öleceğiz!

Başkan sevinçli bir tavırla:
— Mesleğe gösterdiğiniz bu samimi ilgiden ötürü, sîzlere 

ay n  a y n  teşekkür ederim, dedi.
İki arkadaş:
— Sizin gibi değerli ve kabiliyetli bir sabıkalının idare­

sinde ve başkanlığı altında olduktan sonra, gözümüzü kırp­
madan ölüme bile gideriz!

Sözleriyle bağlılıklarını bir defa daha gösterdiler.
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Başkan:
— Arkadaşlar, dedi, şimdi birbirimize kompliman yapma­

nın hiç de sırası değil... İşimize bakalım!. Şimdi siz bana ne 
gibi tekliflerde bulunabilirsiniz?

Başkanın bu sözleri üzerine, haydutların en genel ayağa 
kalktı, pek de lüzumu olmadığı halde, okkalı bir ktlfür savur­
duktan sonra:

— Bana bakın arkadaşlar, dedi. O rtaklıkta yeter dere­
cede tereyağı bulunmadığını görüyorum. Bu fırsatı kaçırmak 
enayilik olur. Gelin de uydurma tereyağı yapalım!

— Uydurma tereyağını ne ile yapacaksın, onu anlat ba­
kalım?

— Ne İle yapacağım, malûm: Margarin, sarı anilin boya­
sı, asit bütlrlk, bir de içyağı...

Başkan güldü:
— Kızma dostum, dedi, sen pek toymuşsun!.. Sarı Ani­

lin boyasının karaborsada satıldığından, M argarinin hemen 
hemen tereyağı flatında olduğundan haberin yok galiba!

— Oyle ise beni affet!.. Benim buna diyecek bir sözüm 
yok...

Kumpanyanın üyelerinden İkincisi ayağa kalktı:
— Bana bakın arkadaşlar, dedi. Tanınmış bir ticaret mü- 

essesesinin kasasında her zaman için birkaç milyon ruble bu­
lunduğunu haber aldım, işte  ben de size bu kasanın soyul­
masını teklif ediyorum. Ha, unutmadan şunu da söyliyeylm 
kİ, bahis konusu olan kasa, yanmaz kasalardandır.

— Peki, bu dediğin yanmaz kasayı nasıl açacağız?
— Her zaman açtığımız gibi: Oksijen tüpü, elektrik, ase­

tilen, otomatik makkap.
— Peki, bütün bu dediğin şeyleri nereden tedarik ede­

ceğiz?
— Eskiden bu gibi şeyleri daima İngiltere veya Ameri­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ka’dan getirtirdik. Böyle yüklüce bir kasayı açmak icabetti 
mİ, kumpanya adamlarından biri, küçük bir Avrupa seyahati 
yapar, bütün bu teknik vasıtaları satm  alır, beraberinde ge­
tirirdi. Malûm a, bu gibi şeyleri burada bulamadığımız gibi, 
dışardan da getirtemezdik. Mutlaka kendimizin gidip alma­
mız lâzım gelirdi.

— Doğrusunu isterseniz çocuklar ben bu dediğiniz İşte de 
büyük bir kâr görmüyorum: Pasaport çıkarıp Londraya g it­
mek, bu saydığımız şeyleri .yedek parçalariyle tedarik etmek, 
aonra tek rar bunlarla dönmek... Bunları gümrükten, muayene 
ettirmeden geçirmek. Bunlarm hepsi için en az 80 Ingiliz li­
rasına ihtiyaç var. Bizim bugünkü para rayicine göre İse bu, 
x milyon ruble demektir. Ya dediğin kasada 5 milyon ruble, 
veya 3 milyon ruble çıkarsa ne olacak ? H attâ  10 milyon rub­
le bile çıkstı, ben kendi hesabıma % 20 ile İş yapmağa razı de­
ğilim!..

— Peki, sayın başkanımız. arkadaşın fikrini kabul e t­
medi, benim teklifimi kabul etmedi, acaba kendileri ne teklif 
ediyorlar ?

— Bakm çocuklar, ben size sahte para yapmağı teklif 
edeceğim! 500 rublelik banknotları taklit edelim... Zaten 
bunların taklit edilmesi de pek kolay: Bir defa bunlar tek 
rcfaklidir. Sonra üzerlermdeki resimler de pek basit şeyler.. 
Daha sonra!..

— Anladık. Ya bu iş için nelere İhtiyacımız var?
— Her şeyden önce bakır bir levhaya... Asitli bir mad­

deye... Biraz boyaya ve küçük bir pedal makinesine...
— Ayda bunlardan ne kadar basabiliriz? 

d — On bin kadar basabiliriz!
O rta yaşlı saktekâr kalem kâğıt çıkardı, derin bir takım 
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— Bu kadar bir paranın bize kaça mal olacağım şimdi 
ben size söylerim, dedi.

— Kaça maloluyormuş ?
— Evet... Enteresan bir iş ama, maalesef hiç de kârlı 

bir iş değil. Bir 500 rublelik banknot bize tam  750 rnbleye 
malolacak!..

— Deme be yahu!.. Vay anasını be... Peki, hükümet bu 
işin içinden nasıl çıkıyor?

— Gayet basit: Devletin elinde eski devirden kalma kâ­
ğıt ve boya stoklan  var... Bunlar sayesinde bu para lan  ucu­
za malediyor.

Realitenin merhametsiz yumruğu altında ezilen bu Uç a r­
kadaş, uzun mUddet, su ratlan  asık bir halde, Besslzce otur­
dular... Nihayet, yine, sessizliği bozan başkan oldu:

— öyle bir zamanda yaşıyoruz ki, dedi, hangi işe el a t­
sak aynasız çıkıyor...

Uç arkadaşın en genci söz istedi. Ürkek bir eda ile:
— Bana bakın arkadaşlar, dedi, şu elimizdeki para İle 

biraz m anifatura eşyası alsak ta, bunu bir kenra atsak ve üç- 
dört hafta beklesek nasıl olur?

— Peki bu dediğinden ne çıkacak?
_  Muazzam k&rlar çıkacak!
— Ama müsaade et, ben bu işte hiç bir sahtekârlık gör­

müyorum.
— Doğru... Bu işte sahtekârlık falan yok ama, muazzam 

kârlar var.
— F akat azizim, biz adile, sanile sahtekâr, kalpazan, 

kasa kırıcı, (gece hırsızı kimseleriz. Bu dediğin işlerle uğraş­
mak bizim raconumuza uygun değil!Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Neden uygun olmasın ? '
— Mesele şu ki: Şayet polis bizim bu işimizi haber alırsa 

bize ne yapar?
— Hiç bir şey yapmaz!
— Gördün mü işte?. Sen bizim, polisin ilgi göstermlyece- 

ği bir iş yaptığımızı gördün mü hiç? Bana bu İş biraz tuhaf 
geliyor! Doğrusunu isterseniz ben böyle karanlık işlerle uğ­
raşm ağa alışmadım.

— Ne yapalım, m anifatura saklamak kasa kırmaktan, 
sahte para  basm aktan daha kârlı ise kabahat bizim mi ?

Kumpanya başkanı iki eliyle başını kavrayarak:
— Aman yarabbi, ne günlere kaldık! Diye söylendi. Biz 

bu kadar mı alçalacaktık ? Ama galiba da yapılacak bir baş­
ka iş yok  İs te r İstemez buna razı olacağız!

Üç arkadaş, sessizce ayağa kalk tılar... Şehrin yolunu 
tu ttu lar... Ve işe giriştiler...

•k
işte  bu devirde kalpazanların, sahtekârların pek az, buna 

karşılık karaborsacıların pek çok olmasının sebebi bu olsa 
gerek!
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Karaborsacılar
Deniz kıyısına bir yığın insan toplanmış, hepsi de avuç­

larını gözlerine siper ederek, dikkatle uzaklara bakıyorlar... 
Bunlardan biri, büyük bir heyecanla:

— Balık, vallahi balık... Diye haykırdı...
Bir başkası ayni heyecanla:
— Hayır, balık değil, diye itiraz etti.
— Of aman yarabbi!.. Senin suratını nasıl ayan beyan 

görüyorsam, onun suratını da öyle görüyorum...
— Balığın da suratı olur muymuş?
— Sence balığm nesi olurmuş?
— Nesi olacak, başı olur.
Teşekkür ederim. Neyse, gözümle balığm başını gördüm. 

Bize doğru yüzüyordu. Pekâlâ yakalamak kabil!.. Kıyıya ge­
lir gelmez hemen enseleriz...

— Ciddi mi söylüyorsunuz? Sonra siz bana şunu söyle­
yin kuzum: Bu balığm cinsini ayırdetmek mümkün m ü? Yok­
sa henüz daha iyice görünmüyor mu?

— Bana öyle geliyor ki bu, olsa olsa kocaman bir kılıç...
— Ne diyorsunuz? Peki, ya şimdi kılıcın kilosu kaça?.,
— Üç. üç buçuk rubleye satılıyor...
— Acaba bu balık ortalama olarak kaç kilo gelir ?
— Yüz elli kilo gelir...
— Toptan olarak kilosunu iki rubleden satsak yuvarlak he­

sap 300 ruble eder...
— Ben alıyorum...
— Ne alıyorsunuz?..
— Yuvarlak hesap, toptan alıyorum. Kilosu iki rubleden 

alıyorum. Kuyruğu ile burnu hariç...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Ben kuyruğu ile beraber 220 veriyorum.
Yandan bir ses:
— Ben kuyruksuz olarak 203 veriyorum.
Daha gerilerden bir ses:
— Yahu, siz ne vicdansız insanlarsınız!.. İki rubleden mu­

amele gören bir balığın fiatını neden 220 ye çıkarıyorsunuz?
— Azizim, bunun vicdanla falan hiç bir alâkası yok. 

T'lcaret ticarettir. Ben balığı alıp buz dolabına koyacağım, 
orada bir müddet tu ttuk tan  sonra piyasaya satacağım!..

— Bu gibi hareketleriniz için sizi bu dünyadan atıver- 
meli!.. Neyse, 225 veriyorum.

— Kuyruklu mu, kuyruksuz mu?
— Kuyruğun burada ne ilgisi var?  O kadar ısrar ediyor­

sanız, varsm kuyruğiyle beraber olsun...
— Ben 230 dan alıyorum...
— Ben de veriyorum...
— Ne?.. Neyi veriyorsunuz? Bu balık sizin balığınız mı? 

Onu yakaladınız mı ? Onu satmıya kalkmadan önce, İlkin ona 
sahip olmanız lâzım.

— Aman sen de, onu yakalam ak ta  iş m i? Mühim olanı 
sağlam bir fiyat koymaktır.

— Ama, müsaade buyurun... Bu pek de balığa benzemi­
yor!..

— Müsaade ediniz bir de ben bakayım!.. Besbelli... Hangi 
Hersem bunun balık olduğunu iddia etti ? Bu basbayağı kü­
tük... Hani şu bildiğimiz kütüklerden...

— Alıyorum.
— Neyi alıyorsun be?..
— Şunu İşte canım... İşte şu basbayağı kütüğü alıyo­

rum. Nasıl satıyor musunuz?
— Satıyorum. Altı buçuktan satıyorum...
— Ben de beşten alıyorum...Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Ya siz delikanlı, ne veriyorsunuz?
— Ben yedi veriyorum. Ama, eve teslim...
— Kuzum yine fiyatı yilkseltmlye başladınız!.
— Tablt yükseltirim ... Yediden alırsam, şuracıkta do­

kuza Batarım. Mükemmel, kuru bir kütük... Nasıl dokuza 
alan var mı ?„

— Yahu suyun içindeki kütüğe sıkılmadan nasıl da «ku­
ru  bir kütük» diyorsun?..

— Canım efendim, sen onun içine bak... Onun içi kup­
kurudur. Üstündeki ıslaklığa gelince, onu bir havlu ile pek- 
âlA kurulamak kabil... Neyse, siz bunu alıyor musunuz?

— Alıyorum...
— Ben de veriyorum.
— Bana bak: Neye bunu ona sattın?
— Budala herifler, ben de şimdi bunun flatını kırm ağa 

başhyacağım... Sonra da kendim satın alacağım...
— Veriyor musunuz?
— size fiyle bir vereceğim ki, alamadan gideceksiniz). 

Yahu bunun neresi kütük?.. Bu nasıl kü tük? Kütüğün saçı 
olur muymuş? Kütükte ayak bulunduğunu nerde gördünüz? 
Hay vicdansız herifler, boğulmuş bir İnsanı satm ıya kalktı­
ğınızın farkında değil misiniz?

— Yahu bu gerçekten de inaanmışl
— Hem galiba da tlstü başı düzgün birisi...
— Alıyorum...
— Neyi alıyorsun?.
— Elbisesini satın  alıyorum.
— Ben de ytlz elliye satıyorum.
— Kunduraları hariç, yüze alıyorum.
— Ben yüz beş veriyorum.
— Yahu, yine arttırm ağa başlad ın»7 Ne oluyorsunuz?,Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Ben elbisesiyle kundurasına yüz yirmi beş veriyorum.
— Kabul, yalnız, eve teslim İsterim.

\— Ulan siz deli misiniz ? Elini kolunu saIlıyan, yüzen bir

i— Kostüm mü elini kolunu sallıyor?
Elini kolunu sallıyan kostüm değil, kostümün İğinde­

ki... Bu sizinki de düpedüz edepsizlik... Canlı bir adamın 
kostümünü satm ak, bu da İhtikâr mı sanki?..

— Herif kıyıya yaklaşıyor... Ama gittikçe takatten 
kesiliyor.

— Hay Allah lâyığını versin... Baksanıza, adamcağız bo­
ğulacak... Çabuk bana yardım ediniz de şunu sudan çıka­
ralım ...

— Onu ne diye çıkarıyorsunuz ? Bu balık mı, yoksa kütük
m ü ?

— Hay aklınıza şaşayım!. Darılmayın ama, hepiniz de 
aptalmışsınız! O şimdi hiç de kendinde değil... Hangi hisse 
senetlerinden yükseldiğinden, hangisinin düştüğünden hiç de 
lıaberi yok. Ona bunları mükemmel surette yutturm ak ka-

— Çok doğru!..
Hemen kalabalığın İçinden, biri suya atıldı. Elleriyle dal­

galan  yararak:
— Bana bak, diye haykırdı. Hisse senetleri alıyor musu­

nuz? Size Iskontolu vereceğim!
— Siz de, hisse senetleriniz de yerin dibine batsın!.. Elim­

de kalmış dünya kadar hisse senedi var... Ben de onlan oku­
tacak bir yer anyonun.

Boğulmakta olan adamın bu süzlerl üzerine, az ünce su­
ya atlıyan:

— Vay enasmı, meğer o da blzdenmlş, diye söylenerek, 
adamı kurtarm adan, gerisin geriye karaya döndü.

ıın elbisesini siz nasıl satabilirsiniz?!

bil...
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İhtikârla Savaş Derneği
«İhtikârla Savaş Derneği» nin ilk toplantısında, derne­

ğin kurucularından Golenduhin:
— Baylar, dedi, ihtikârla savaşmak için sadece kanun 

kâfi değildir. Bu hususta, yurttaşların  da, umumî efkârın da 
bu işe yardım etmesi lâzımdır. Bir defa İngiltere’ye bakın, 
(toplantıdakilerin hepsi de İngiltere’ye baktılar) günün birin­
de orada yağ tüccarları, yağın kilosunu iki fenik kadar a r t­
tırmışlardı, netice ne oldu biliyor musunuz? Bütün İngiltere, 
bir insan gibi ayağa kalktı. Bütün memleket bir anda yağ 
kullanmaktan vazgeçti. Hülâsa, halkın heyecanı o mertebeyi 
buldu kİ...

Ohlopyev:
— Affedersiniz, diye konuşanın sözünü düzeltti, İngilte­

re’de fenik yoktur, orada para ölçüsü pennidir.
Golenduhin sözüne devam ederek:
— Bunun ehemmiyeti yok, dedi. Ben bunu mişal olarak 

söyledim. Sonra, bir defa da Almanya’ya bakınız (Hepsi de 
Almanya’ya baktılar) orada radyonun kilosu...

Ohlopyev tek rar konuşanın sözünü keserek:
— Affedersiniz, ama dedi, sözünüzü kesmek mecburiye­

tindeyim... Radyo kilo ile satılmaz ki...
— - Canım kuruş diyecektim...
— Kuruş bir ağırlık ölçüsü değil k i.......
— Aldırma efendim... Mesele bu değil.. Şimdi biz, göz­

lerimizi memleketimize çevirecek olursak, ne görürüz?. Her 
tarafta  alabildiğine bir ihtikâr, değil mİ? Bu vaziyet karşı-
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srraa biz niçin susuyoruz?.. Bağırmak, çağırmak, mtlcadele 
etımek lâzım... Yiyeceğe, içeceğe boykot etmek lâzım...

I «İhtikârla Savaş Derneği» nln en vurdum duymaz âza­
sından Turpaçev:

j— Ne bağırıp çağıracaksınız? Kime bağınp çağıracak­
sınız?. dedi. Siz kendiniz de pekâlâ bilirsiniz k i...

:— Bununla ne demek istiyorsunuz?.
— Derneğimiz üyelerinden Godükinden bahsetmek isti­

yorum !
— Evet, arkadaşlar! Bu bizim, durmadan kanayan bir 

yaramızdır. Bunu kökünden tedavi etmek zorundayız. A rka­
daşlar, öğrendiğime göre, demeğimizin bastıracağı beyanna­
meler için lâzım olan kâğıtları satın alm aya memur edilen 
Godükin, bu kâğıtların üç depoda 55 şer binden, dördünoü de­
poda ise 41 binden satıldığım haber almış... Hemen bu dör­
düncü depodaki kâğıtlardan bir tona yakm kâğıt satm  alarak 
öteki depolardan birine 47 binden satm ış...

Ohlopyev içini çekerek:
— İhtikârla savaşmak için ne kadar da iyi bir usul!..
Toplantıya gelenlerden biri, biraz da imrendiğini göste­

ren bir sesle:
— Vay köpekoğlusu vay! Diye söylendi. Amma da ustrup- 

lu yapmış ha!..
— Ortaya çıkmış olduğuna göre hiç te usturuplu değil, 

demek...
Golenduhin sözüne devam ederek:
— Dikkat arkadaşlar, diye söylendi. Ben Godüklnin kara  

listeye sokularak demeğimize dost gazetelerden birinde neş­
redilmesini teklif ediyorum..

Golenduhin sözünü bitirerek yerine oturdu. Ohlopyev 
ayağa kalkarak:

r— Arkadaşlar, diye söze başladı, hiç şüphe yok ki biz,
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her kim olursa olsun muhtekirleri cezalandırmağa mecburda. 
F akat bu arada da, kendilerini bu çirkefe yuvarlanmaktan 
koruyabilen namuslu tacirlere de, lâyık oldukları mevkii ver­
meliyiz!. Meselâ ben, Avrupadan getirttiği stlt hulâsalarsın  
kutusunu 1100 rubleden satan  toptancı tüccarlardan Çunm’e 
bir tebrik telgrafı gönderilmesini teklif ediyorum. Çünkü 
bütün öteki toptancılar, süt hulâsalarının kutusunu 1500 rub­
leye satm aktadırlar.

«İhtikârla Savaş Derneği» nin faal azasından Bobkln, dü­
şünceli bir eda ile e jrdu:

— Çuniıı ü-diğimz bu tüccar nerede oturuyor?.
— Ne yapacaksınız?
— Hiç... Şöyle bir uğrayıp kendisine teşekkür etmek is­

terdim... Böyle fedakâr memleket çocuklarım teşvik etmek 
lâzım...

— Çunin, Sobomoyu caddesinde, 53 numarada oturuyor.. 
Fakat mesele bu değil!.

Turpaçev yerinden kalktı:
— Toplantımızın bir saat müddetle tatil edilmesini, veya­

hut bir başka güne bırakılmasını teklif ediyorum.
— Niçin?. Neden?.
— F akat sibak ta.. Sonra yânna bırakm ak herhalde fe­

na olmasa gerek...
Demeğin faal azalarından Grlbov, Abramovıç, Nazamkiy 

de ayni düşünceyi müdafaa ettUer.
Toplantıya İştirak edenlerin büyük bir kısmı, toplantı­

nın yanna bırakılmasını istedikleri için toplantı kapandı.

it
Soboraoya caddesinin 53 numaralı evi önünde Abramo- 

viç, Babkln, Gribov burun, buruna geldüer.
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I — Ya senin İşin ne?
V— Hiçç... Şöyle, şu tüccara uğrayıp teşekkür etmek is- 

tedibi.. Şu İhtikâr yarışmda herkese fazilet dersi veren şu 
adamın elini öpmek istedim..

ı— Şu num aralan bırakın!. Hepimiz geç kaldık, geç!..
Nasıl, geç mİ kaldık?.

— Şu Golenduhln hergelesi yok m u? Bir de başkan ola­
cak, demeğin kurucusu olacak, rezil!.

— Deme Allah aşkına?. Hepsini satın almış m ı?
— Son kutusuna kadar, öyle mİ ? Hem de 1100 rubleden, 

ha?. Halbuki ben yemek yemeğe bile vakit bulamadım. A ra­
baya atlayıp buraya koştum.

— Feci bir şey.. Bütün yurttaşların ihtikârla mücadele 
etmeleri lâzımgelen şu anda... Şimdi o hergele nerede?

— Şimdi köşeyi saptı. Koşarsanız yetişebilirsiniz!.
İçeriden Turpaçev çıktı:
— Arkadaşlar, dedi, ben bu herifin bu hareketini ceza­

sız bırakmamağı teklif ediyorum!
— Bana bakın Turpaçev, acaba bu adam ku tu lan  1800 

den vermez mi dersiniz?.
— Ne gezer efendim!. Ben 1400 teklif ettim, güldü. Bay­

lar, gözlerimizi Ingiltereye çevirecek olursak...
Hepsi put gibi duruyorlardı.

F :  2
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İliklerine Kadar Çürümüşler!..
Büyük bir lokanta... Lokantanın salonu, hemen hemen 

bomboş; masalardan birinde bir kan-koca; bunlardan biraz 
ötede, bir başka masada da, genç, şık, zarif bir delikanlı otur­
maktadır.

Bir duvarın dibinde, tıpkı sonbahar sineği gibi, bir gar­
son, mahzun mahzun uyukluyor!

İşte, biraz sonra bir aile faciasının cereyan edeceği yerin 
bütün dekoru bundan ibaret!..

Hâdise, kocanın, yıldırım saçan bakışlarla kâh karısını, 
kâh öteki masada oturan delikanlıyı süzmesile başladı..

Bakışlar gittikçe daha kıskanç, daha öfkeli bir hal alı­
yor.

Nihayet koca dayanamıyor, yerinden fırlıyor, sinirli si­
nirli eldivenlerini giyiyor, ellerini göğsünde kavuşturarak şık 
delikanlının önüne dikiliyor:

Bana bakın azizim!.
Delikanlı, büyük bir soğukkanlılıkla tek kaşını kaldıra­

rak :
— Buyurunuz azizim! diyor.
— Karıma baktığınızı farkettim!..
— Gözlerimi çıkarıp cebime sokamıyacağımı siz de ka­

bul edersiniz!. Onları bir nokta üzerinde de sabit tutam am ... 
Elbette sağıma soluma gezdireceğim!..

— Evet, am a siz karım a mânalı mânah bakıyordunuz!..
— Ne biliyorsunuz, belki benim bütün bakışlarım mâna- 

lıdır!
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— -  F akat siz kanm a sevgi dolu bakışlarla baktınız!
— Karınızın karşısındakilere böyle ciddi duygular aşıla­

yabilmesinden bir gurur duymanız lâzım!..
— Ya, demek bir de alay ediyorsunuz, öyle m i? Alın İşte! 
Kooa, tek eldivenini çıkarıyor, ve çılgın bir öfke içinde

dclikanlııun suratm a fırlatıyor!.
— Bu ne demek? Anlıyamadım!
— Bunda anlaşılmıyacak hiç bir şey yok! Eldivenimi su­

ratınıza attım, demek ki, sizi düelloya davet ediyorum!
— Eldiveniniz için binlerce teşekkür! Onu yerden kaldı­

rıyor ve kabul ediyorum.
— Bu defa da ben anlıyamadım! Neyi kabul ediyorsunuz? 

Eldiveni mi?.. Onu bana iade etmeniz lâzım!..
— Hiç de öyle değil!.. Görgü kitabının 175 inci sayfasında 

diyor k i...
— Senin «görgü» kitabm bana vızgelir! Benim eldivenle­

rimin bugünkü değeri 28 bindir.
— Bu eldivenler mi 28 bin? Bırak canım sen de!..
— Benim yalan söylediğimi mi sanıyorsunuz?.
— Hayır, ben böyle bir şey söylemedim! F aka t dostum, 

sizi İyice soymuşlar!.. Ben size bunların düzünesini 200 bine 
bulabilirim!.. x

— Allah aşkına?. Bunlardan 12 düziinelik bir takım  bu­
labilir misiniz?

— Emredersiniz!. Hangi numaradan olsun?..
— Şimdi ben size yazarım! Bir dakikacık müsaade... 
Her ikisi de kalem ve defterlerini çıkardılar, karşılıklı

kaydetmeğe başladılar^.
Büyük bir heyecanla bu sahneyi seyretmekte olan kadın, 

birdenbire hıçkırmağa başladı.
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— Ne oluyoruz?, dedi. Bir dakika bekle şimdi İşimizi bl- 
tlrirlz!

— Şimdi mi bitireceksin? Ah seni karısmm namusunu 
bir düzüne eldivene değiştiren alçak! Uzun zamandır zaten 
senden şüpheleniyordum. Aşağılık bir adam olduğunu biliyor­
dum, ama, bu kadar alçalacağını tahmin etmiyordum. Şimdi 
artık  herşeyi anladım!. Ben seninle bir dakika bile ayni çatı 
altında kalamam. Hemen senden ayrılıyorum.

— Katya, yavrum, kendine gel!..
— Çekil karşımdan, alçak!. Bana bir milyon ver de ebedi 

olarak senden uzaklaşayım!
— Ne milyonu? Niçin?
— Ben ölecek değilim a, benim de yaşamağa hakkım 

var!_
— Affedersin ama, sen bana topu topu 12 bin ruble d ra­

homa getirmiştin!
— Evet, fakat sekiz yıl önce! O zaman bizim lo  rublelik 

altınımız 10 kâğıt ruble ediyordu... (Şık delikanlıya dönerek) 
Bana baksanız a., bu 12 bin ruble bu günkü para  ile ne tu ta r­
dı? Çabuk şunun hesabını yapıver!.

Delikanlı büyük bir hevesle kalem ve kâğıda sanldı:
— Emredersiniz!. Bir dakikada yaparım!
Karı-koca, ay n  birer m asaya otururlar, heyecanla hesa­

bın sonunu beklemeğe başlarlar. Kadın sinirlilik alâmetleri 
göstererek:

— Amma da uzattınız ha?...
— Nasıl, çabuk bitiyor mu?
— işte: Bugünkü para rayicine göre sizin 12 bin ruble­

niz 183 milyon 752 bin ruble ederdi.
Kadın büyük bir heyecanla:
— Gördün mü, haydut? dedi. Ver bakayım benim 183 
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— Ama müsaade et!.. Biz bu para lan  beraber yememiş 
miydik? Sana yedi yüz bin vereyim, olmaz m ı?

— Hayır, milyon isterim!
Koca, cebinden paraları çıkararak:
— Eh, şansızlığa bak, her ta ra fta  ziyan ediyoruz!
Kadın, kapıya doğru giderken tek rar geri döner:
— Evet!. Az kalsın unutuyordum: Bana daha altı yüz 

bin vereceksin!
— Niçin verecekmişim?
— Ne demek niçin ? Ben yarın sabah senden ayrılıyorum.
— Ne olacakmış?..
— Olacağı şu: Gitmemle beraber bir oda boşalacak... 

Ben seni bilirim, sen onu hemen kiraya verirsin!. Hem mu* 
hakkak ki 100 bin rubleye verirsin?.. Ben de senden bu kira­
nın altı aylığını peşin olarak İstiyorum!

Kocası, İki eliyle başını kavnyarak:
— Halbuki ben seni ne kadar da seviyordum...
Garson, elinde kâğıtla koşup gelir. Koca, garsonun ge-

lirdiği hesap puslasma bakarak:
— Ne?.. Diye haykırır? Bu berbat şarabın şişesine 10 bin 

ruble mi alıyorsunuz?,
— Fakat efendimiz, biz bunu toptan 12 bine alıyoruz..
— Bu pis şarabın şişesine mi 12 bin veriyorsunuz? Ben 

size 9 bine istediğiniz kadar bulayım!..
— Lütfedersiniz!. İki sandık olur m u? Lokantaya tes­

lim?..
Koca İle garson karşılıklı bir m asaya oturdular ve muka­

veleyi imzalamıya koyuldular... Bu arada, tek  başına kalan 
şık delikanlı yavaş yavaş kadmm yanına sokulur ve kulağına 
bir şeyler fısıldar!

Kadm gülümseyerek:
— Evinizde buluşacağız ve orada yaşıyacağız değil mİ?Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Evet, odamda buluşacağız ,ve bende kalacağız.
İkisi de gülUmser. Delikanlı kadının koluna girer, çıkar­

lar...
Mukaveleyi imzalayan koca başını kaldırır:
— Hey, bana bakın!. Karım nerede, karım ?..
— Deminki delikanlı ile çıkıp gitti.
Koca iki eliyle başını kavnyarak:
— Aman yarabbi!. diye inler. Ne felâket!..
Yavaşça hıçkırır.
Bu manzaradan heyecanlanan garson, eğilir ve kocanın 

başmı okşar!
— Herhalde çok ıstırap çekiyorsunuzdur, değil mi?
— Ona ne şüphe!. Bu kadar mükemmel eldivenin dtlzU- 

nesini 200 bine alacaktım, halbuki herifin adresini almağı 
unuttum!. Şimdi ben ne yapacağım?
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Rahmetli Amcam
Bugün amcamın ölümünün yıldönümüdür. Okuyucuları­

mın, acımı paylaşacak kadar beni sevdiklerini tahm in ettiğim 
için, benimle beraber onlann da amcamın hâtırası önünde eği­
leceklerini umarım. Kaldı ki, amcam harikulâde bir adamdı. 
Nitekim ölümü de, harikulâde cinsinden bir ölüm oldu: Ge­
çen yıl, meşhur eşkiyalardan Mahno, amcamı yakalamış, altın 
gözlük ve kolalı yaka taşıdığı için adamcağızı bir telgraf di­
reğine asıvermişti.

Şimdi, bu münasebetle, başımı hürmetle önüme eğerek, 
bu harikulâde adamın hayatından bir İki parlak sayfayı size 
de anlatm ak isterim.

Amcam sağlığında veznedardı. Zavallının ömrü vezne ile 
telgraf direği arasında geçti!

★
Gençliğimde ateş gibi, civa gibi bir delikanlı idim. Bir gün 

bir bomba gibi amcamın yanma girmiş:
— Amca, demiştim, sen bir hırsız, bir dolandırıcısın!..
Amcam, benim bu acayip lâflarımı duyar duymaz, göz­

lüklerini alnına kaldırmış, büyük bir soğukkanlılıkla:
— Bana bak, demişti, şimdi seni kulaklarından yakala­

yıp, şu duvara çivilemek benim için pekâlâ mümkündür. 
Sonra, şu kaim muhasebe defterini başında parçalamam da 
kabildir. Fakat, ben böyle yapmıyacağım... Sonuna kadar İt­
hamlarını, ithamlarının sebeplerini dinleyeceğim, ondan son­
ra da'icabına bakacağım, anlıyor musun? Haydi bakalım 
şimdi, hangi sebeplere dayanarak bana «hırsız» ve «dolandı­
rıcı» diyorsun?
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— Amca, dün yirmi beş bin rubleye bir apartım an satın 
aldığım işittim. Doğru mu?

— Evet, doğrudur. Dediğin gibi dtln yirmi beş bin rub­
leye bir apartım an satın aldım. Peki ne olacakmış? Yoksa bu­
nu satın almadan önce senin fikrini ve müsaadeni mi alma­
lıydım? H ata ettiysem, affınızı rica ederim...

— Estağfurullah amca! Ben böyle bir şey demedim. Be­
nim maksadım, bambaşka. H atırlar mısınız amca, siz daha 
geçenlerde, on yıl önce veznedarlığa başlarken beş paranız 
olmadığını söylememiş miydiniz?

— Söylemiş olabilirim, ama bundan ne çıkar?
— Çok şey çıkar amca, meselâ: Siz ayda 126 ruble almı­

yor musunuz?
— Evet, alıyorum.
— Bunun senelik tu ta n  1500 ruble etmiyor mu?
— Evet, ediyor.
— Bunun on yıllığını alırsan on beş bin ruble etmez mİ ?
— Evet doğru.
— Yine sizin anlattığınıza göre sizin aylık masrafınız 65 

ruble tutuyorm uş... Bunun seneliği 780, on seneliği ise 7800 
ruble eder. Bu parayı on yıllık kazancınız olan 16000 rubleden 
çıkarırsak, elinizde 7200 ruble kadar bir para kalmış olur. Bu 
hesaba göre sizin 25 bin rublelik bir apartım an alabilmeniz 
İçin ,daha 17800 rubleye İhtiyacınız vardı. Bu 17800) rubleyi 
nereden buldunuz? İşte benim asıl merak ettiğim nokta bu­
rasıdır!

Amcamın gözlerinde neşeli kıvılcımlar tutuştu. Elindeki 
cetvel tahtasiyle sırtım a öyle bir vuruş vurdu ki, bütün ke­
miklerimin çıtırdadığını duyar gibi oldum:

— Itoğhı it, dedi. Sana verdiğim emekler haram  olsun!..Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kara cümlen bu kadar zayıf İmiş de, ben naBil farkına var­
mamışım ? Aç o boş kafanın uzun kulaklarını da beni dinle: 
Pazardan bir kilo yağ- aşırdığını, yahut satın aldığını tu ta ­
lım...

— Temsilde hata  olmaz derler ama, amcacığım, gel de 
biz bu yağı satın almış olalım!..

— Pekâlâ, satın al, sen zaten dalma m üsrif bir adamdın! 
Neyse, bu bir kilo yağı satm  aldıktan sonra, pazardaki İnsan­
lardan yüz kişiyi bir sıra halinde diz!..

— Pekâlâ, yüz kişiyi dizdik. Sonra ne olacak?
— Satın aldığın yağı, sıranın en başmda durm akta olan 

adamın eline ver! Ondan sonra, bu yağı sıra İle, sıranın başın­
dan başlıyarak İkinciye, üçüncüye verdir... Bu böylece yü- 
züncüye kadar gitsin!..

— E, sonra?
— Son adamın elinde ne göreceksin?
— Ne göreceğim, tabi bir kilo yağ!
— Aptal!. Demek ki tam am ı tam am ına bir kilo yağ  gö­

re c e lin , öyle m i? Peki öyle İse, bu yüz adamın ellerini mu­
ayene ettiğin zaman, bunların ellerini ne halde göreceksin?

— Tabiî yağlanmış olarak göreceğim!

— İşte ben de apartımanımı böyle satm  aldım. Ben na­
muslu bir adamım. F akat para da elden ele geçerken yağ  gi­
bidir...

■k
Nasıl, şu amcam gerçekten akıllı b ir adam değil miymiş? 

Daha Aynştayn nazariyesinden çok önce bütün fizik ve mate­
matik kaidelerini altüst etti.
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O da Aranıyor
Bütün asık suratlı sahil boyunca o kış hep aynı hüzünlü 

yalvanş duyuluyordu:
— Bir oda veriniz!
F aka t oda yoktu.
Geceler de bitip tükenmiyordu.......
Gazetenin son sayfasının sağ tarafında boşuna «kiralık» 

başlığı anyanların  solgun hayalleri toplanıyor ve hayat gü­
rültüsü içinde onların şu fısıltısı hiç kesilmiyordu:

— Ne olur, bize bir oda veriniz!
Bununla beraber, bütün İlânlar renksiz ve hareketsiz de­

ğildi. Son zamanlarda hayat güçlükleri ev arıyanlara kendi 
iniltilerini gayet cazip ve süslü bir çerçeve İçinde göstermeği 
öğretm işti:

—. «Nerede olursa olsun bir kiralık oda gösterene üç bin 
lira verilecek!»

— “Bir oda veriniz! Bütün evi kendi odunumla ısıtmağa 
razıyım!”

—«Bir odanın hatırı için ev sahiplerine zahire masrafı 
bana ait olmak üzere bedava ahçılık... Bedava musiki öğret­
menliği edeceğim!”

Daha karışık ilânlar da vardı: ,
“Bir oda arıyorum. Eğer kapısı ayrı olursa; ev sahibi ha­

nıma; yeni dekolte bir çift rugan ayakkabı He bir Japon pa­
ravanası vereceğim. Şayet kapısı ayrı olmakla, beraber mev­
kii merkez sayılan bir yerde olursa bir tane sapı sedeften ti­
yatro dürbünü ile kooperatiften erzak alma hakkını verece­
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ğim.» Hemen aynı yerde sincap dercinden bir kürk manto 
çok ucuz fiyatla satılıyor.

Psikolojiyi de hesaba katanlar var:
“Bana bir oda gösterene bin ruble parayı frank olarak 

ödiyeceğim."
insanın ne kadar olsa dövize güveni başka! 
işte  şu İlânda da saflık ve gayesizllk göze çarpıyor: 
«Yalnız bir bayan İçin oda arıyorum. Teklif (? )  sahiple­

rinin M. C. ismine müracaatları». Acaba tropik bir fırtınada 
sivrisineğin vızıltısı duyulur mu? Londradakl Dorolin tiyat­
rosunun bir temsil İlânını A frika’da Kalahari çölünün orta­
sındaki bir hurma ağacına yapıştırsanız aynı tesiri yapar. 

Zavallı, saf «yalnız» bayan!
Bence bu iki satır daha anlayışlıdır:
“Eğer siz namuslu İnsansanız kimsesiz adama bir oda 

veriniz!”
Burada bir çığlık duyuluyor. Kopan gürültüye belki ku­

lak veren olur!
★

Ciddî, sözünde durur arkadaşlarımdan biri günlerce, haf­
talarca bir tek oda için döndü, dolaştı, kıvrandı durdu. Bir 
türlü oda bulamadı. Eziyetin eırvaını çekti, oda hakkında ga­
zete ilânlarını okuya okuya oda aram a İnceliklerinde usta 
oldu, iyice düşünüp taşındıktan sonra birdenbire gazeteye bir 
ilân verdi:

“Odanın hatın  için ev sahibinin kıziyle evlenmeğe razı­
yım; kızın yaşı, odanın fiyatı ne olursa olsun umurumda de­
ğil! Oda ve evlenme teklifimi kabul edenler filânca adrese 
başvursunlar.”

Arkadaşım çok akıllı davranmıştı. Hemen aynı günde o- 
nn yaşlıca bir bay geldi:

— Ben kızım hakkında görüşmeğe geldim.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Arkadaşım yavaşça:
— Tabii oda hakkında da?
— Şüphesiz o kendiliğinden olacaktır. Biri Ötekini ta- 

mamlıyacaktır.
— A... çok memnun oldum. Nasıl iyi mİ?
— Fena değil. Kısa boylu, am a dişleri...
— Bırak Allahaşkına şu dişleri, ben oda hakkında soru­

yorum, oda güzel mi?
— Fena değil. Ama kızım o kadar müstelt ki tasavvur 

edin dördüncü sınıfı bitirdi...
— Nasıl açık renkli mİ ?
— Eh, eh... nasıl söyliyeylm, kestaneyo daha yakın.
— Duvar kâğıtları mı kestane?
— Hayır blriçlk kızımın saçlan.
— Aman siz de canım, ben size' ciddi şeyden bahsediyo­

rum. Siz bana boş şeylerden bahsediyorsunuz.
— Ah, siz odayı mı soruyorsunuz? Eh fena değil aydın* 

lık, o bana evlenmek için her zaman güçlükler çıkardı. Ve 
nihayet evde kaldı. O kadar oturdu ki şimdi karanlık olarak 
da kabul edecektir.

—■ Nasıl karanlık? Nedir karanlık olan! Siz odanın ay­
dınlık olduğunu söylemiştiniz.

— Ben evlenmekten bahsediyorum. Fazla oturulmaz.
— Ne diyorsunuz ? Saat bire kadar olur ya, meselâ elek­

trik yandığı müddetçe?
— Elektriğin burada ne münasebeti var?
— Misafir gelirse eğer.
— Benim kızım öyle değil.
Arkadaşım dudaklarını ısırarak:
— Sıcak m ı? diye sordu.
— H arareti tabiidir canım, 36,5...
— Of! Sen bilirsin Yarabbi! Ben nasıl olsa sizin kızınız­
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la evleneceğim, ne diye siz bana onu methedip duruyorsunuz. 
Siz bana oda hakkında İzahat verseniz daha İsabet etmiş 
olursunuz.

— Affedersiniz, ben bunun bir aşk evlenmesi imiş gibi ol­
masını İstiyorum. Ne de olsa babayım.

— Ben de kiracı. Bu daha mühim. Kaynamış su ile sema­
ver de verecek misin?

— Tam takımiyle, dantelli gömlek, altı tane pijama pan- 
talon...

— Bırakınız şunları rica ederim babacığım. Başka türlü 
olmıyacak. En iyisi gidip görelim.

— Ama o, daha giylnmemiştlr. ı ^

— Odayı, babacığım, odayı!

•k
Oda çok hoştu, fakat gelin hakkında da aynı şey söyle­

nemezdi. Böyle olduğu halde arkadaşım yedinci k a t gökyüzüne 
çıkmış kadar seviniyordu:

— E, kolay mı, tam  Uç ay üç sabun sandığı üstünde, bir 
hafta da, bir kunduracı dükkânının tezgâhı altında yattım . 
En sonunda kuytu bir köşe buldum.

Gençler kiliseden dönüp de ziyafet sofrasına oturdukları 
zaman, yarım düzüne akrabaları arasında, genç k an sı yavaş­
ça kocasının ense ile knlak arasmı gayet nazikâne öptü ve 
dedi ki:

— Greşinka, biz balayım geçirdikten sonra, bu oda bize 
bir hafta' yeter, sonra seninle bir yeni apartım an araştırm a­
ğa çıkarız.
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— E! Biz seninle ikimiz; hizmetçi ile beraber bir odada 
yaşıyamayız ya...

★
Savcı hıçkırıkla ağladı ve kaatili suçlandıramıyacağım, 

aksine onu müdafaa edeceğini söyledi.
Jü ri heyeti kaatile verilmek üzere bin ruble topladı, mah­

keme de şu kararı verdi:
— Katil vak’ası, nefis müdafaası için ve sinir buhranı 

sırasmda yapıldığından kaatilin beraatine ka ra r verilmiştir.
Beraat eden Grişa savcıya sordu:

Peki, hapishane vaziyetim ne olacak?
— Siz serbestsiniz. Artık bir daha hapishaneye dönmiye- 

ceksiniz.
■— Ah ne yazık, ama belki tımarhaneye gönderirler.
— Olamaz, siz deli değilsiniz ki!
— Peki öyle ise siyasî polis bürosuna?
— Hayır, siz tamamen serbestsiniz!!!
Ah! Gene mi sabun sandıkları üzerinde yatacağım. Ah bi­

zim Rusya'nın mahkemeleri...
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Yeni Milyoner
Söylemesi gülünç: îk i gün içinde ben bu adama tam  üç 

sefer rasladım. Halbuki bu adam benim için tamamlyle lü­
zumsuz ve yabancı idi. ö te  yandan sevdiğin, karşılaşmağı 
şiddetle arzuladığın insanlar vardır ki, onlan yıllarca göre­
mezsin!..

Bana lüzumu olmıyan bu adamla ilk karşılaşmam büyük 
bir kuyumcu dükkânında oldu. Ben dostlarımdan birine bir 
kravat iğnesi hediye etmek istemiş, bu münasebetle kuyum­
cu dükkânına girmiştim. «Bu adam» ise (adını bugüne ka­
dar bilmiyorum) hedefsiz bir surette tezgâh başında durmuş, 
kalın kürkünü kâh açıp kâh kapıyor, can sıkıntısından, dur­
madan içini çekiyordu. Saygılı tezgâhtar ona:

— Arzu buyurduğunuz şeyi izah edemez misiniz? di­
yordu.

— Canım işte, ne bileyim... Kıymetli mücevherat istiyo­
rum. Ama kıymetli olsun...

— Meselâ ne gibi mücevherat istiyorsunuz?
— Şu beyazlar, pırlanta mı?..
— Evet.
— Şu halde pırlanta istiyorum. Sonra bunların mavile­

rinden de alırdım. Kırmızılarından., ya sarılan  yok mu?
— Topaz var.
— Bu dediğin nesne pahalı m ı?
— Hayır, bunlar daha ucuzdur.
— O halde istemez. P ırlantalar en pahalı galiba ? Bun­

lar parça ile satılır.
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— Şu halde siz lütfen bana İki yüz elli gram  kadar verir 
misiniz?

— Efendim bu tarzda değil... Bunların kendine mahsus 
Ölçüleri vardır. Bunlar k ıra tla  satılır.

— Ne İle satılırm ış?
— K ıratla satılır efendim.
— Benim buna aklım ermedi. Tane İle daha İyi...
— Size işlenmiş bir halde mİ çıkarayım ?
— Hangisi daha güzel?..
— İşlenmiş bir halde olursa, bir süs olarak taşınabilir... 

işlenmemiş bir halde olursa, çekmecede durm aktan başka bir 
İşe yaramaz.

— Şu halde İşlenmiş olarak veriniz!
— isterseniz size güzel bir kolye çıkarayım...
— Çıkarın... Pahalı mı?
— Yüz yirmi bin!..
— Eh, fena değilmiş. Bu dediğin şey bu m u? Niçin bu­

nun üzerinde yalnız beyaz taşlar var?  Aralarında yeşil bir 
şey olsaydı hiç de fena olmazdı.

— İşte size bir başkası... ZUmrüdlUsU.
— Evet, sempatik bir şey... F akat ben bunu nasıl takaca­

ğım?.
— Af buyurun efendim, bu erkekler için değil, kadınlar 

için... Şayet karınıza hediye ederseniz...
Yabancı adam bir güzünü kurnaz kurnaz kırparak:
— Amma da tuhafsın be!., dedi. Ya ben evli değilsem?
Tezgâhtar, büyük bir gayret sarfile yüzündeki ekşi İfa­

deyi kaybetmeğe çalışarak:
— Hımm, dedi. Şu halde kendiniz İçin bir şey İstiyorsunuz 

demek?..
— Tabii canım... Ya siz ne sandınızdı?..
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— Bir yüzük kaç para  eder?
— Yüzüğüne göre. Şunlara bir bakın bakalım hangisi 

hoşunuza gidecek!
— Şu kaça, şu? Mavilisi...
— İki bin beş yüz...
— Geç efendim. Bu da mal mı ki ? Mal dediğin, yüz elli 

veyahut iki yüz binlik olmalı...
—Şu halde pırlantalı alınız! Bakın şuna! Nadir bir şey. 

On yedi bin beş yüz...
— Daha pahalısı yok mu?
— Hayır. Lâkin siz üç tane birden alabilirsiniz!..
— Doğru yahu... Ben bunu akıl etmemiştim, sarm  şu 

halde... Demek kanaatinizce bunlar şık ve güzel şeyler?
— Aman efendim ?
—Beni affedin ama, ben bu şeylerin yaban'cısıyım. Bun* 

(ara pek aklım ermez. Bak kâğıtlara gelince, iş değişir...
— Siz borsacı falan mısınız?
— Ne borsacısı canım... Ben gazete kâğıdından bahsediyo­

rum. Gazete kâğıdı. Yazı kâğıdı. Kese kâğıdı. K âğıt olsun da 
ne olursa olsun! Yüzüklerin parasını alın! Siz bunları çocukla 
gönderiverin!.. Bu saçmasapan şeyleri kim taşıyacak... Yahut 
ver de bunlan parm ağım a geçireyim. Amma da sağlam ta ş­
lar ha!. Düşmez bunlar, değil m i?..

— Aman efendim...
— Taşlar düştü mü, yüzüklerin hiç bir değeri kalmaz. 

Yüzük yerine bir delik... Camsız çerçeve gibi... Allahaısmar­
ladık...

★
Ayni günün akşamı ben onu bir mobilyacı dükkânında 

gördüm, öfkeli öfkeli söyleniyordu:
— Bana bakın rica ederim: Siz bana hangi kâğıdın iyi ol­

duğunu sorsanız ben size açıkça; Nah şu kâğıt hepsinden iyi-
F :  3
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dir, derdim. Halbuki siz bana bunlardan hangisinin daha iyi 
olduğunu açıkça söylemek istemiyorsunuz! Siz demiyorsunuz 
ki, şu misafir takım ı pembe ağaçtan yapılmıştır, şu da falan 
ağaçtan... Peki, bunlardan hangisi daha iyi?..

— Hangisi hoşunuza giderse efendim!..
— Peki, bunlardan hangisi daha pahalı?.
— Pembe ağaçtan olanı. Otuz yedi bin iki yüz...

— Peki, bunu sarınız işte... Sonra daha hangi odalar için 
sizde mobilye vardır?

— Çalışma odası için... Yatak odası için... Yemek odası 
için...

— Daha daha...
— Sonra buduarlar var.
— Hepsi altı etti.. Halbuki bende on oda var... Öteki 

odaları neyle döşiycyim ?
— Evinizde sizden başka daha kimler bulunacak?
— Ben kendi başıma oturacağım ...
— Hımm... Bir de kütüphane olabilir.
— E tti yedi. Daha?
— Odalardan birini eski Rus usulü döşiyebilirsiniz!.. Son­

ra  bir ikinci yazıhane yapabilirsiniz!

Bunların her ikisi de mânâsız gözlerle birbirlerine bakı­
yor ve sıkıntıdan çatlamamak için kendilerini zor zaptediyor- 
lardı. ikisi de derin düşünceler içindeydi.

— Dokuz etti. Onuncu odaya ne koyalım ?

— Onuncuya m ı? Onu da birine kiraya verin! On odayı ne 
yapacaksınız? Dokuz oda pekâlâ yetişir... K iraya verin, ca­
nınız sıkılmaz...Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Bu da bir fikir...

★
Ertesi giin, gerek onun, gerek benim hayretlerimiz a ra­

sında (artık  yavaş yavaş yüzüme alışmağa başlamıştı), Re­
sim sergisinde karşılaştık...

Tam arkam da durmuştu, önünde durm akta olduğum tab­
loya omuzumun üzerinden bakarak sordu:

— Nasıl, bu tablo güzel mi?..
— Tablo mu? Fena değil. Biraz sıkıcı...
— Evet! Gerçekten hava biraz sıkıcı. Halbuki ben de az 

kalsın satın alıyordum. Baktım ki, siz uzun uzun seyrediyor­
sunuz, eh, fena değil, diye düşündüm. Ben üç tanesini satın 
aldım bile...

— Hangilerini?.
— Nah şu etraflarında kalabalık bir insan grupu olanla­

rını. Ben şöyle düşündüm: E traflarına kalabalık bir insan
grupu toplıyanlar herhalde iyi tablolar olsa gerek...

Ben ciddi bir eda takınarak:
— Bir tabloyu satın almanız için onun etrafm da en aşağı 

kaç kişi durmalıdır?
Ayni ciddiyetle cevap verdi:
— En aşağı on kişi durmalıdır. Üç, beş, altı k işi pek de 

yetmez!
— Bakıyorum, oldukça akıllı bir adama benziybrs'unuz i
— Evet, öyle, ama, birçok şeyleri daha bilmiyorum. Ya­

radılışta çok akıllıyım... Geçenlerde kendime ne kurnazca bir 
otomobil aldım, bir bilseniz!. Ben otomobilden hiç anlamam. 
Otomobil mağazasma geldim. Şöyle etrafı bir kolaçan etme­
ğe başladım. Baktım ki, biri gelmiş bir otomobil alıyor. BuÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zat otomobili uzun uzun muayene etti. Beğendi. Pazarlığını 
yaptı. Parasını verip gitmek üzere iken yanma yaklaştım: 
«Ne olursun, şu otomobili bana bırak, dedim. Sana helalinden 
beş yüz veriyorum.» Tabiî şaştı, ama parayı alıp otomobili 
verdi, iy i bir adam.

— Herhalde epey paranız var?
— Sormayın, kum gibi! Bıktım vallahi. Gidiyor musu­

nuz? Gelin de sizi evinize araba ile götüreyim. Yürümek mi 
istiyorsunuz? Peki, şu halde yaya gidelim.

★
Mükemmel kürküne bürünerek koluma girdi. Yanyana 

yürümeğe başladık:
— Nasıl, bir insanın atı olması iyi bir şey mi?
— Tabii iyi bir şey.
— Ben de bir tane almak isterdim. Ama ben attan  hiç 

anlamanı. Siz arabasile bir a t alsanız a. Sonra da münasip 
t ı r  fiyatla, bir fazlalıkla bana satın. Hem siz kazanırsınız, 
hem ben de emin olmuş olurum.

— Mazur görün ben böyle işlerle meşgul değilim.
— Yazık... Kime böyle dikkatle baktınız?
— Bir kadına... Nefis bir kadmdı doğrusu.
— Gerçekten güzel bir kadın mı ?
— Evet... Hem fevkalâde güzel.
— Bana bakın, şu kadını tutsam  nasıl olur?
— Neden bilhassa bu kadını?
— Biliyor musunuz, ben bu işlerden pek anlamam. Hal­

buki siz bu kadmm güzel olduğunu söylüyorsunuz! Parasiyle 
değil mi, şu kadını aylıkla tutayım  ben?

— F akat müsaade edin!. Ya bu kadm namuslu ise?..
— Eh ne yapalım. Ne dersiniz, ona ne kadar teklif ede­
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— Vallahi bilmem ki, ne desem?
— Ayda üç bin teklif edeyim...
Kadının arkasından koştu. Ona yetişti. Onunla yanyana 

yürümeğe başladı. Konuştular. Kadınm yüzünde sıra ile: ö f ­
ke, şaşkınlık, utanma, itimatsızlık, tereddüt, ve nihayet bol 
bir pembelik halinde güzel cildini kaplıyan sevinç ifadesi o- 
kundu.

Yeni kâğıt zengini, boş hayatının en lazımlı bir şeyini 
bulmuştu.

★
Düşündüm :
«Şimdi sen pırlanta satm  almasını da, zarif mobilye seç­

mesini de öğreneceksin!. Bir değil, yirmi bir atın olacak, 
önünde onlarca insan değil, yüzlerce insem bulunan tabloların 
bulunacetk... Sen her şeyin mânasını anlam ağa başlıyacak- 
sın. Gereği gibi bütün bunların mânasını öğrendiğim zaman, 
senin artık  ne tabloların, ne atların, ne de pırlantaların kal­
mamış olacak. Çünkü dünyanın bir kanunu var; Topraktan 
yaratılmışsın, toprağa döneceksin!»
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Tulûatçılık
Sahneye çıkalı ancak üç hafta olmuştu. Cakamdan geçil­

miyordu. Herkese, hele sahnede rolü olmıyan insanlara acına­
cak bir mahlûk gözü ile bakıyordum.

Bir gün aktör arkadaşlarla bir meyhanede oturmuş çene 
çalıyorduk. Konuşmamızm en hararetli bir ânında k ır saçlı, 
uzun boylu, zayıfça bir adam yanımıza kadar sokuldu. Dost­
ça aktörlerin elini sıktı. Bu adamla beni de tanıştırdılar. K ar­
şımdakini biraz yüksekten süzerek:

—1 Yoksa siz de mi aktörsünüz? Diye sordum.
Adam sırıtarak:
— Ne münasebet!, dedi. îlk  görüşte bir insan hakkmda 

nasıl böyle fena hükümler verebiliyorsunuz? Ben aktör falan 
değilim ama, sizin işlerden biraz anlarım. Siz sahneye çıkalı 
ne kadar oldu?..

Ensemi kaşıyarak:
— Epey oldu, dedim. Yarm üç haftayı dolduracağım..
— Maşallah... Demek bir hafta sonra aylık jübilenizi 

kutlamak bile kabil olacak... Ha ha ha!.. Sahnede geçirdiği­
niz heyecanları düşündükçe bayağı güleceğim geliyor...

— Ben mi sahnede heyecan çekiyorum? Asla!..
— Biz malımızı biliriz. Tabii rolünü iyice bellemiş, sırtını 

süflöre dayamış, tecrübeli arkadaşlarla çevrili b ir halde rol 
yapan aktörlere bir diyeceğim yok... Ama, ne muharririn, ne 
de rejisörün önceden tahmin edemedikleri âni bir hâdise k a r­
şısında nasıl hareket edeceğinizi görmeği pek m erak ediyo­
rum doğrusu!

Güldüm:
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— Dostum, dedim, ben kolay kolay şaşıran insanlardan 
değilim...

— Sahnede de öyle m i? O kadar büyük söz söylemeyin. 
E n büyük, en tecrübeli artistlerin  bile şaşırdığı anlar olmuş­
tu r...

— Ben şaşırm am ...
Adam gülümsedi:
— Vallahi bilmem ama, dedi, insan hiç bir zaman teva­

zuu elden bırakmamalıdır.
Karşımdaki bunları söyledikten sonra, yan yan bana ba­

karak  düşünceye daldı. Sinirlerine dokunduğum belliydi. Bir 
müddet sustuktan sonra sordu:

— Yarm ne oynıyacaksınız ?
— Rahimov’un «Hayatın Çarkları» adlı eserini. Çeşlhin’i 

nasıl oynadığımı görmek için, yarm  bizzat m uharrir de gelme­
ği vadetti.

— Ya, demek Çeşihin’i siz oynuyorsunuz? Yine de sah­
nede sizi şaşırtmanın kabil olmıyacağını iddia ediyorsunuz?

— Evet, ben bu kanaatteyim.
Muhatabım sinsi sinsi gülümsedi. Kemikli ellerini uzata­

rak :
— Nasıl, benimle bahse girer misiniz? Dedi. 6 şişe şara­

bına... Tabit 6 porsiyon da şiş kebabı...
■— Hayır, girmem!...
— Neden?
— 6 şişe az. Bari on şişe şarapla on şiş kebabı olsun... 

Tabii kahve de caba.
— Mükemmel. Mutabıkız...

★
«Hayat Çarkları» nm ikinci perdesi oynanıyordu. İkinci 

perdenin en dram atik bir sahnesi henüz bitm işti... Oyun icabıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sevdiğim kız, az önce, yüzüme karşı, beni sevmediğini, bir 
başkasına Aşık olduğunu söylemişti. Ben çok üzgün bir halde 
ona:

— Bu başkası da kim imiş?. Diye sormuştum..
Genç kız:
— Bu sizi ilgilendirmez demiş ve gururlu bir eda ile sah­

neden çıkmıştı.
Rolümü çok iyi biliyordum: Sevdiğim kızın çıkıp gidişin­

den sonra, iki elimle başımı kavrayacak, dişlerimi gıcırdata­
cak, sonra da cebimden tabancamı çıkarıp şakağıma dayaya- 
caktım. İşte tam  bu sırada için için beni sevmekte olan ev 
sahibi kadın içeri girecek ve elimden yakalıyarak, göğsüme 
kapanacaktı.

Oyun icabı, ben iki elimle başımı sıktım ve dişlerimi gı­
cırdatm ağa başlamıştım. Tam bu sırada birdenbiren yan ka­
pılardan biri açıldı, beyaz saçlı, uzun boylu, zayıf bir adam 
içeri girdi. Hani şu meyhanede kendisile bahse tutuştuğum  
adam.

Gerek süflörün kulübesinden, gerek yan taraftak i kulis­
lerden bir takım  fısıltılar duyuldu.

Giren adam, gayet tabiî bir yürüyüşle sahnenin önüne 
kadar geldi.. Sonra bana doğru ilerliyerek, yavaşça:

— Merhaba Çeşihin, dedi. Beklemiyordunuz değil m i? 
Ben şöyle geçerken merhaba demek için bir uğradım.

Gözüm, m uharrir locasına ilişti. Piyesin muharriri, loca­
sında taş  kesilmişti.

önümde, arkam da bir takım  fısıltılar, h a ttâ  küfürler işi­
tiliyordu.

Biraz suratım ı asarak:
— Merhaba Vasya, dedim. Hoş geldin ,safa geldin ama, 

biraz vakitsiz geldin! Rol icabı, ben şimdi yalnız olmak zbrun-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dayım. Kuaura bakma, sen şimdi g it de bir başka zaman ge­
lirsin!..

Beyaz saçlı küstah adam, koltuğa kurularak  bir kahkaha
attı:

— Aldırma canım, dedi, ben çok duracak değilim. Şöyle, 
üç beş dakika oturup gideceğim..

Seyirciler hiçbir şeyin farkm da değillerdi. Ama kulis a ra­
sından gelmekte olan gürültü gittikçe yükseliyordu.

Düşünceli bir eda ile sahnede bir iki tu r  yaptım. Sonra 
muhatabımm önünde durarak, mânalı bir eda ile:

— Vasya, dedim, sen Lida Nikolayevna’yı tan ır mısın?
Muhatabım, dikkatle beni süzdükten sonra:
— Elbette tanınm , dedi. Sempatik, cana yakın bir kızdır.
Hiç beklenmiyen bir öfke kasırgası içinde haykırdım:
— Ya, demek sevgilimin bana tercih ettiği adam, sensin, 

öyle m i? (Birdenbire süflörün kaçıp gittiğini gördüm. Bu hâ­
dise bana büsbütün cesaret verdi). Söyle ahlâksız!,

«Vasya», korkmuş bir eda ile sıkılı yum ruklanm a baktı. 
Uzlaştırıcı bir eda ile:

— Bu saçmaları bırak da başka şeylerden bahsedelim, 
dedi.

M uharrir locasmda zıp zıp zıplamakta olan m uharrire 
bir göz atarak:

— Başka şeylerden mi bahsedelim, diye kükredim. Sen 
beni bu hale getirdikten sonra, şimdi ne yüzle «başka şeyler­
den bahsedelim!» diyorsun? Cevap ver! (Muhatabımm üzeri­
ne atıldım. Onu altım a alarak dizimi göğsüne dayadım. Gırt­
lağından yakalıyarak başmı kanapenin kenarm a vurmağa 
başladım) cevap ver, kızla aranızdaki münasebetin derecesi 
nedir?..

«Vasya» sapsarı kesilmişti. Titriyerek:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Ay, beni bırak, diye fısıldadı. Beni boğazlıyacaksın!.. 
Şakadan anlamıyor musun?..

— Vasiyetini söyle, diye devam ettim, son dakikalarını 
yaşıyorsun!

Yalvaran bakışlarla bana bakıyordu. Bir fısıltı halinde:
— Peki, peki, Allah belânı versin, bahsi kaybettim. Daha 

ne istiyorsun? Bırak da gideyim!..
Büytik bir öfke içinde:
— Seni ancak ölüm paklar, diye haykırdım ve kafasını 

şiddetle koltuğun kenarına vurdum.
Muhatabım bu son darbeden sonra, hiç sesini çıkarmadan 

boylu boyunca sırt üstü uzandı.
Trajik bir surette ellerimi oğuşturarak:
— Aman yarabbi, yoksa onu öldürdüm m ü?. Diye bağır­

dım. Su, çabuk su getiriniz!
Hemen masanın üstündeki sürahiyi kavradım ve içindeki 

bütün suyu herifin başına döktüm.
«Vasya» bir feryat kopararak kendine geldi.
Herifi kucakladığım gibi bir bohça halinde kulis a ra ­

sına attım . Ondan sonra da rolüme devam ettim:
— Hayır, bu alçak heriflerle uğraşmaktansa, kendimi 

vurmak daha iyidir.
Tabancamı şakağıma dayadım. Ev sahibim içeri girdi. Ko­

lumdan tu ttu . «Hayat Çarkları» tek rar dönmeğe başladı. Se­
yirciler arasından şiddetli bir alkış koptu.

*
Oyundan sonra, elime bir tezkere sıkıştırdılar. Tezkerede- 

şunları yazıyordu:
«Şarabınızın ve şiş kebaplarınızın parası verilmiştir. Ben 
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Bir Aktörün Hikâyesi
Tanıdığım bir aktör vardı. Bu aktörün en karakteristik  

taraflarından biri, reklâmı sevmesiydi. Gerçi her aktör rek­
lâmı sever. Ama benim tanıdığım aktör, bu hususta herkes­
ten, her aktörden ileriydi. Onda âdeta bir nevi reklâm has­
talığı vardı. Bir kaplan, kurbanının gırtlağından akan sıcak 
kanı nasıl severse, ateşli bir âşık sevgilisinin dudaklarını ne 
kadar severse bizim aktör de reklâmı o kadar severdi.

Bazan gazeteler, damdan düşercesine, düşünmeden şöyle 
bir haber neşrederlerdi:

— «Aktör N. nin üç milyonluk mücevheratı çalındı!»
Yahut:
— «Aktör N. nin bindiği tren  devrilmiş, 145 ölü, 8 de ya­

ralı var. Aktör N. lokomotifin bacasma tırm anm ak suretiyle 
canını kurtarmış!»

Bu çeşit haberleri okuyanlar bir zaman için bunları bü­
yük bir heyecanla karşıladı. Ama sonraları, bu gibi havadis­
lere alışıldı. Anlaşılan sinirler hassasiyetlerini kaybetti.

Meselâ, günün birinde, gazetelerde şöyle bir havadis gö­
rülür:

«Dün, aktör N. nin faytonuna koşulu olan zürafe, bir­
denbire kudurarak gemi azıya almış... Soğukkanlılığını kay- 
betmiyen aktör N. büyük bir ustalıkla arabadan atlıyarak, 
telgraf tellerine tutunmuş. Sopra, bir canbaz gibi, telgraf 
telleri üzerinde yürüyerek gazete idarehanesine gelmiş, bu ha­
beri vermeğe muvaffak olmuştur.»

Seyrek olmakla beraber, bunu okuyan safdillerden bazı­
ları, büyük bir heyecana kapılarak, ahbaplarına koşarlardı:
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— Duydunuz mu? Aktör N. nin zürafesi kudurmuş ve 
gemi azıya almış... Aktör, te lgraf tellerine sarılmak suretiy­
le canını kurtarmış!»

Aklı başında olanlar ise bu dolmayı yutmazlar:
— Saçma! Derlerdi. Çünkü aktör N. nin, zürafe şöyle 

dursun, fakat bir yük beygiri bile yok. Sonra telgraf tellerine 
sarılmak onun haddine mi düşmüş. O lâpacı kim, telgraf telle­
rine sıçramak kim?

— Peki, bu havadis doğru değilse, gazeteler bunu ne diye 
yazarlar ?

— Reklâm olsun diye!..
— Ne diyorsunuz ? Peki, geçenlerde gazetelerde, yine bu 

aktöre ait bir başka havadis vardı: Kıskanç bir koca, bil­
mem ne münasebetle bu aktöre iyice bir sopa çekmiş. Buna 
ne dersiniz?

— Ne diyeceğim? Bu da reklâmdan başka bir şey değil.
— Canım, böyle reklâm mı olurmuş? Bir insan, hattâ, 

reklâm niyetile de olsa, dayak yediğini ilân eder mi?
— Evet, normal bir adam için bu dediğin şey doğrudur. 

Fakat, reklâm hastalığına tutulmuş bizim aktör için bunun 
ne ehemmiyeti ittir? Onun çocuğu da reklâm için hastalan­
mış, karısı reklâm için bir başka erkeğe kaçmıştır. Hülâsa 
ben o adamın hiçbir şeyine inanmam! Onda her şey reklâm  
içindir.

— Bununla beraber, anlattıklarına göre bu aktör çok asil' 
bir ailedenmiş.

— Olsun!. Bence o bu asil aileyi de reklâm olsun diye icat 
etmiştir. Kızkardeşinin bir mühendisle evlenişi de yine rek­
lâm içindir.

Derken, günün birinde gazetelerde şu küçük ve müteva­
zı havadis görüldü:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— «Esefle haber aldığımıza göre aktör N. ağır ve tehli­
keli bir hastalığa yakalanmıştır.»

Bunu okuyanlar katıla katıla gülerek:
— Vay hergele vay, diye söylendiler. Bu sefer de ne kur­

naz bir reklâm yolu tu ttu : Hastalık!..
— Kimbilir, belki de sahiden hastadır?
— O mu? Sanmıyorum. Bu hastalık, herhalde, yakında 

menfaatine verilecek müsamere için hazırlık mahiyetinde bir 
reklâm olsa gerek. Yani, «beni unuttunuzsa ben varım!» gi­
bilerde.

Derken, günlük gazetelerde aktör N. hakkında yeni bir 
havadis çıktı:

— «İnanılır kaynaklardan aldığımız en son malûmata 
göre, aktör N. nin vaziyeti ümitsiz görülmektedir. Aktörün 
ölüm halinde olduğu iddia olunmaktadır.»

Bu havadisi okuyanlar, kahkahayı bastılar:
— Amma da kurnaz kerata, diye söylendiler. Bu parlak 

reklâmdan sonra, herhalde menfaatine verilecek müsamere 
bir hayli hasılat getirecek...

Nihayet, bir iki gün sonra da, siyah bir çerçeve içinde:
— «Aktör N., derin bir koma halinde dün gece sabaha 

karşı gözlerini hayata yummuştur!»
Havadisi görüldü.
Bu havadisi okuyanlar ve aktör N. yi tanıyanlar, âdeta 

ağız birliği etmiş gibi.
— Ne dahiyane bir reklâm! Dediler. Herif kendini rek­

lâm etmek için ne orijinal usuller buluyor. Müsamere biletle­
rini şimdiden tedarik etmek lâzım. Yoksa biraz gecikirsek ne 
bilet bulacağız, ne bir şey! Acaba müsamere ne zaman veri­
lecek? Otopsiden evvel mi, yoksa otopsiden sonra mı?»

Nihayet cenaze merasimine sıra geldi. Aktör, ciddi ve va­
kur bir eda ile tabutunda yatıyor, ahali ise:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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— Şuna bak, şuna bak, diyordu, nasıl da cakalı yatıyor!. 
Gülmemek için kendini ne kadar zorladığı nasıl da belli olu* 
yor!

Cenaze töreninde bulunan bir papas:
— Reklâm falan amma, dedi, her şeyin bir haddi var... 

Benim kanaatimce, reklâm niyetile de olsa, dinle alay edil­
mez! Bu hareket açıkça dine hakarettir.

— Ama itiraf et ki, Amerikan usulü bir reklâm!..
— Yahu baksanız a, herifi görmüyorlar... Olur şey değil 

be, reklâm için diri diri toprağa gömülmek!..
Aktör gömüldü. Mezarında son din! merasim de yapıldı. 

Yavaş yavaş evlerine dağılan halk:
— Menfaatine Verilecek müsamere hangi tarih te olacak ? 

Diyordu. Aktör yine bu kılıkta mı çıkacak?
Tam bu sırada, tabutun deliklerinden içeri-giren bir top­

rak  kurdu, merakla aktörün ölüsünü süzdü ve kendi kendine:
— Şu aktörün eti acaba lezzetli mi ? diye söylendi.
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' «Otelle» yu Nasıl Hazırladık?
Geçenlerde, kendi adıma, kendi malım olan bir tiyatro 

açmağa karar verdim. Binayı kiraladım. En iyi aktörleri, 
en akıllı rejisörleri davet ettim. Yaptığımız ilk toplantıda:

— Tiyatromuzu Şekspirin «Otello» su ile açmağı düşünü­
yorum, dedim. Ne dersiniz?

Baş rejisör teklifimi uygun buldu:
— Olur, dedi, niçin olmasın!. İlk toplantımızda bu me­

seleyi uzun uzun konuşuruz.
— Bunun için toplantıya ne lüzum var sanki?
— Nasıl olur! Bir piyesi sahneye koymak, dünyanin en 

zor işlerinden biridir.
Rejisörün düşüncesini tasdika mecbur oldum:
— Haklısın, dostum, dedim. Rollerin dağıtılması, prova­

lar, sahnenin dekorları, falan filân bir hayli zaman tu tar.
Rejisör korku ile dehşetle baktı:
— Aman yarabbi!. Diye haykırdı. Görülüyor ki, sizin ti­

yatroya dair en küçük bir fikriniz bile yok. Bir bina yapmak 
için, tuğlaları bir kenara yığmanın yettiğini mi sanıyorsu­
nuz?

— Affedersiniz... Ben...
— Zarar yok, zarar yok... Bu işin nasıl halledildiğini 

toplantımızda görürsünüz!..
★

Toplantı günü çatıp geldi.
Toplantıda bulunması gerekenlerden hepsinin geldiğini 

gören baş rejisör, ayağa kalktı, hafiftertip öksürdükten 
sonra :
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— Muhterem arkadaşlar, dedi, Şekspirin «Otello» suna, 
bunun yazılış şekline, Şekspirin görüşlerine temas etmeden 
•önce, şöyle gider ayak Bekona bir göz atm ak mecburiyetinde­
yiz!. Hepinizin bildiğiniz üzere Şekspir Bekon meselesinin 
iki safhası vardır...

Rejisör, yarım  saat kadar, Şekspir - Bekon meselesinden, 
bu meselenin çeşitli safhalarından bahsetti. Bu safha hakkın- 
•da dünyaca tanınmış bazı profesörlerin yazılarından misaller 
verdi. Ben dayanamadım:

— iyi, hoş amma, şu «Otello» rolünü kime vereceğiz? 
Dedim..

Toplantıya gelmiş olanların hepsi de ona tuhaf tuhaf bak­
tılar. Rejisör ise, hiçbir şey olmamış gibi sözüne devam etti:

— Şimdi de bu mesele hakkında Kont Fitsun Fon Ekş- 
ted’in ne düşündüğünü gözden geçirelim.

Rejisör bu meseleden de uzun uzadıya bahsetti. Nihayet 
şu kelimelerle sözünü bitirdi:

— Bununla beraber bu mesele üzerinde fazla durmıya- 
cağım. Çünkü, profesör Maraçek ile profesör Plaçek’i davet 
ettim. Bunlarla yapacağımız hususî bir toplantıda, bu muh­
terem zevat, bu meseleyi tafsilâtlı olarak size anlatacaklar­
dır.

Onun için, doğrudan doğruya «Otello» nun rol dağıtımı­
na girişeceğim... Yarm hemen Stratford’a hareket ediyorum.

Ben korkmuş bir halde:
— Ne gidiyor musunuz ? Diye haykırdım. Halbuki az ön­

ce, rol dağıtımına girişeceğinizden bahsediyordunuz.
— Evet, doğru. Darılmayınız ama, bu işlerde pek toysu­

nuz!. S tratford’a gidişim sadece bu işle ilgilidir. Şekspirin 
Holly Trinity kilisesinde vaftiz edildiğini tabii bilirsiniz ?

— öyle m i? Bak bunu bilmiyordum.
— Evet, böyledir. Yerinde birkaç resim çekmek istiyo-|Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



OTELLOYU NASIL HAZIRLADIK «

rum. Sonra, Henly Street'i gözden geçireceğim. Çünkü Şeks- 
pir bu caddede doğmuştur. Fakat, doğduğu ev hakkında 
ihtilâf vardır. Ekseriyet iki ev üzerinde k a ra r kılıyor. îş£e 
ben de k a t’î olarak bu iki evden hangisinde doğmuş „olduğunu 
tesbit etmek istiyorum.

— Ya k a t’î olarak Şekspir’in hangi evde doğduğunu tes- 
hit edemezseniz?

— Bu bizim için müthiş bir dafbe olur. F aka t ehemmi­
yeti yok, nasıl olsa işin içinden çıkarız!

— Peki Otelle’yu kim oynıyacak?
Jön  Prömiye Korallov ayağa kalktı, önüne bakarak:
— Zannediyorum ki, ben oynıyacağım!.. dedi.
Rejisör elleriyle gözlerini kapadı:
— Bir dakika müsaade ediniz, dedi. B ir dakika düşüne­

yim... Evet, düşündüm: Siz oynıyacaksınız!
Bunun üzerine Korallov:
— öyle ise, benim de hemen hareket etmem lâzım ge­

lecek!
Kendimi tutamadım. Haykırdım:
— Nereye yahu ?
— Habeşistana.
— Şu halde Otello rolünü oynamaktan vazgeçiyorsunuz 

demek ?
— Ne münasebet?. Aksine. Bilindiği üzere Kuzey Afrika 

halkı Antropolojik bakımından pek karışıktır. Orada binbir 
çeşit ırk  vardır. Bunun için Kahire’yi, İskenderiye’yi, Adlsa- 
baba'yı dolaşmam lâzım... Otello tipini yerinde görmem ve 
tetkik etmem lâzım.

— Peki, ya Dezdemona rolünü kim oynıyacak?
Tiyatromuzun primadonnası:
— Ben oynıyacağım, dedi. İtalyanca bilmemem bir mah­
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— Zaten İtalyanca bilmenize de lüzum yok. Piyes dilimi­
ze çevrilmiş değil m idir?

— Siz de çocuk gibi konuşuyorsunuz! Italyayı görmeden 
Dezdemona rolüne nasıl çıkabilirim?

Müstakbel tiyatromuzun dekoratörü:
— Üzülmeyin canım, dedi. İkimiz birlikte gideriz. İlkin 

Giride, ondan sonra da Venedik’e gideriz. '
Hayretle dekoratöre baktım:
— Peki, size ne oluyor yahu ? Dedim. Sizin oralara kadar 

gitmenize ne lüzum var?
— Venedik saraylarını, Gondollan görmeden doğru dü­

rüst bir «Otello» dekoru yapılır mı hiç?.
Ben bütün bunları dinledikten sonra ayağa kalktım:
— Bana bakın arkadaşlar, dedim, «Otello» hakkında gös­

terdiğiniz alâka ve san’a t aşkı beni çok mütehassis etti. Sizin 
gibi değerli san 'atkârlarla  tanıştığıma- çok memnunum.. Bu 
işte ben «izden de ileri gideceğim. Piyeste: «Sefirler, çalgıcı­
lar, gemiciler vesaire..» gibi bir kayıt da var. Ben, sefir rolü­
nü oynıyacakların İtalya sefaretine, çalgıcıların konservatu- 
vara, gemicilerin uzak seferlerde seyahat eden çeşitli gemi­
lere gönderilmesine taraftarım . Oldu olacak bu arkadaşlar 
da buralarda staj görsünler!. Sonra, galiba oyunda top atış­
ları da var. Bence, bu işi yapacak arkadaşların topçu birlikle­
rine gönderilerek orada staj görmelerinin temin edilmesi de- 
lâzım. Sonra, ben de şahsen staj görmek ihtiyacındayım.

Rejisör alaycı bir eda ile gülümseyerek:
— Sen ne gibi bir staj görmek istiyorsun?. Dedi.
— Bahis konusu ettiğimiz seyahatler vesaire için külli­

yetli bir paraya ihtiyaç var...
Rejisör sözümü keserek:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



— Evet, hem de adamakıllı külliyetli bir paraya..
— İşte ben de, darphaneye bir işçi olarak girmek ve işe 

çekirdekten başlıyarak paraların nasıl basıldığım öğrenmek 
mecburiyetindeyim. Bu işi bir, iki senede öğrenebileceğimi sa­
nıyorum. Bu İşi öğrenince de kalpazanlığa başlar arzu ettiği­
ni/. masrafları karşılayacak kadar bir para temin ederim. Bü- 
I (in bunlardan sonra da «Otello» yu oynanz.

Rejisör ve aktörler somurttular, sessizce dağıldılar.



Şair
i

Bu küçük, ince yapılı, şeffaf yüzlü karm akarışık bir şe­
kilde dağılmış, kestane saçlı çocuğu, bütün öteki çocuklar 
sevmiyorlardı.

Sevmiyorlardı. Niçin ?
Belki büyüklerin de, açık mavi gözlü, Kostiye benzeyen 

büyükleri sevmedikleri sebeplerden ötürü sevmiyorlardı.
Bunların -ikisinde de yalnız yaş farkı vardı. Ama, sevil­

memek bedbahtlığı şekil itibariyle ikisinde de birdir.
Çocukların Kostiye olan antipatileri umumidir. Erkek 

ve kız çocuklarm topluluğuna yaklaşmıya görsün, hemen her 
taraftan  umumi bir bağınşm a ve haykınşm a yükselir:

— Defol! Çek arabanı! İstemiyoruz!
O, biraz durduktan sonra, içini çeker, ürkek ve yavaş ses­

le söze başlamak ister:
— Dün bizim kapıcı, ağaç dikmek için ,bahçede bir çu­

kur açmak istemişti. Elindeki kürek sert bir şeye çarptı. B ir 
de ne görelim: Çukurda kemikler, kafatası ve kocaman bir 
demir sandık... Açtık, sandıkta...

— Çek arabanı, defol, istemiyoruz! İstemiyoruz, dedik, 
ne sırnaşıyorsun??

O, boynunu büker, yeniden içini çeker ve bir kenara çe­
kilir. Parkın güneşli sıralarından birine oturur ve düşünceye 
dalar.

Aynı sırada oturan ve çocuğun düşünceli haline acıyan 
işsiz güçsüz bir zat, onun yum urta kabuğu kadar gevrek ka­
fasına ağır elini koyar ve ilgi ile sorar:

•— Adın ne, çocuğum?



■— Cim...
— Ya, öyle mi? Sen Rus değil misin?
— Hayır, Ingilizim, sirk
—■ Demek Ingilizsin, ha!.. Peki nasıl oluyor da Rusçayı 

İm kadar güzel konuşuyorsun ?
—■ Ben çok küçükken babamla beraber Londra’dan kaç­

ınıştık ta.
— Kaçtınız mı? Ne diyorsun! Kaçmak ta  neden icabetti?'
Çocuğun düşünceli gözleri gökyüzüne dikilir ve bir an için

çok yükseklerde yüzen bir bulutu takip eder.
— Ah, bu çok acı bir vak’adır, Sir. Mesele şu: Babam 

birini öldürmüştü.
Adam korkudan titre r ve, hiç bir heyecan duymadan böy- 

l(i dehşetli şeyler söyliyen düşünceli çocuktan, bir parça, öte- 
yo çekilir.

— Adam mı öldürdü? Sebep?
—■ Siz, Siti’nin ne olduğunu bilirsiniz, Sir ?
— E, peki!
— Siti'de Birleşmiş Hollanda adiyle tanınmış bir banka 

vardı. Hoş şimdi de var ya! Babam orada kfttipti, sonra da, 
namuslu bir insan olduğu için, veznedarlığa terfi etti.. İş te  
bir gece, biraz karışık hesaplarını düzenlemek için, bankaya 
geldiği zaman bir gölgenin, altınların muhafaza edildiği mah­
zene doğru ilerlediğini görür. Babam gizlenir, gözetlemeğe 
haşlar... Ne tahmin edersiniz, bu kimmiş? Bankanın direk­
törü! O mahzene girmiş çantasını altın ve k&ğıt para ile 
doldurmuş ve tam  mahzenden çıkıp kaçacağı sırada babam 
onun boğazına sarılmış.

Hırsız kaçacak olursa tabii bütün şüphelerin kendi üze­
rinde toplanacağını anlamış... Teessür ona kuvvet vermiş. 
Mücadele başlamış, ve babam haini boğmuş!.. Aynı gece giz­
lenerek eve geldi, beni aldı, küçük bir kayıkla Taymisi geçti' 
ve Rusyaya kaçtık.



Müteessir olan zat çocuğun omuzunu okşıyarak:
— Zavallı, çilekeş yavru! der. Peki annen nerede?
— Yandı, Sir.
— Nasıl yandı?!
— Bir gün Londra çocukları solfekta büyük bir fareyi 

gaza bulayıp yakmışlardı. Bu sırada annem, pazara gitmek 
için, oradan geçiyormuş. Dehşet içinde kalan fare annemin 
paltosunun altına girmiş ve bir dakika sonra annem yanan 
bir meşale halini almış.

Çocuk, teessür içinde, başını eğer ve susar, yufka yürek­
li zat bu felâket görmüş zavallı öksüze o kadar acuıuştır ki, 
göz yaşlarını güçlükle zaptetmekte.

— Zavallı yavrucuk... Haydi gel, ben , seni evime götüre­
yim, yoksa başına gene bir felâket gelir.

Cim hafifçe gülümser:
— Ah, hayır sir. Bana hiç bir şey olmaz. Siz bu muskayı 

görüyor musunuz? O beni her, şeyden korur.
Yavrucak cebinden ağaç bir düdük çıkarır ve büyük bir 

emniyetle yol arkadaşına gösterir.
— Bu ne biçim m uska?
— Onu bana Kırımda ihtiyar bir T atar kadını vermişti. 

Biz onunla deniz kıyısında bir uçurumun önünde duruyorduk. 
Ne tahm in edersiniz: O bunu verir vermez biraz geriledi, aya­
ğının altındaki taş kaydı ve o uçurumdan denize yuvarlandı.

— Harika! Harika vesselflm! Demek sen burada oturu­
yorsun? Haydi Allahaısmarladık, Cim taliin açık olsun, se­
vimli çocuk.

Cim, çevik adımlarla merdivenleri çıkar, adam da bu 
acaip çocuğu uzun müddet dalgın bakışlariyle takip eder.

O bu vaziyette o kadar çok durdu k ia etekliğinin bir ke­
narını beline sıkıştıran kapıcı kadın ona yaklaştı ve sordu:

— Kimi arıyorsunuz?



— Hiç kimseyi... Lütfen söyler misiniz, şimdi merdiven­
lerden koşarak çıkan çocuk kim dir?

— Bu Çerepitsinlerin oğlu Kosti. Bir şey mi var?
— Nasıl?! O İngiliz değil m i?
— Neden İngiliz olacakmış? Basbaystğı bir Rus çocuğu. 

Voksa, gene bir yalan mı kıvırdı?. Bilseniz annesi bunun için 
onu no kadar dövüyor! Ama nafile.

— Onun annesi var mı? Sağ mı?
— Elbette, var. Sağ Ama bu haylaz, yalanlariyle onu 

mezara Sokacak, işte şuraya yazıyorum. Bu ne biçim yalan­
ın çocuk, şaşılacak şey doğrusu! Bütün mahallede böyle ta ­
nınmıştır, yalan söylüyorsam, Allah cezamı vercin.

H

Kosti’nin durmadan zilçalışına oda hizmetçisi Ulyaşa ka­
pıyı açtı:

— Kosticiğim bu vakte kadar nerelerde dolaştınız?
— Sokaktaydım. Bizim kapıcı Istapanı otomobil çiğnedi 

de ona baktım. Bak bakalım kunduralarımın topukları kana 
bulaşmış mı?

— Nasıl çiğnedi?! Istapanı?! Oldü mü?!
— Evet. Şöyle oldu: Gemi azıya alan atlar güzel bir ba­

yanın arabasını uçurmağa başladı. Istapan hemen o tarafa  
atıldı, hayvanların gemine sarıldı...

— Aman, Kosti, yalan söylüyorsunuz: K&h atlar, kâh
otomobil.. Boyna bir m artaval atarsınız.

— Hayır, martaval değil. Bu Kontes dedi ki: Eğer ken-, 
dişini tedavi ederlerse ona varacakmış, yani bizim Istapan'a.

— Peki, yeter artık. Bunları külâhıma anlatınız. Yemek 
soğudu. Anneniz gitti, büyük hanım sizi bekliyor.

Kosti, incecik bacaklarının üzerinde sallanarak esrarlı bir 
tavırla yemek odasına girer.



Büyük hanım çıkışır:
— Niçin geç kalıyorsun oğlum? Neredeydin?
— Bir saat önce kapıya kadar gelmiştim ama geri dön* 

inek icabetti.
— Gene ne olmuş?
— Anlıyor musunuz, kapıya yaklaşıyordum, bir de bak­

tım ki tanımadığım iki adam orada durmuş anahtar deliğini 
karıştırıyorlar. Bunlardan biri: Balmumu çok sert, iz çıkmı­
yor, dedi. Daha kısa boylu olan ötekisi, cevap verdi:

— Daha kuvvetli bastır, çıkar.
Büyük anne, kollarını iki yanma bastırarak, inler:
— Kosticiğim yalan söylüyorsun?! Gene yalan?!
Kosti acı acı gUlümsiyerek:
— Peki öyle olsun, peki yalan söylüyorum, dedi. Eve gi-1 

rip her şeyimizi aşırır ve hepimizi boğazlarlarsa o zaman ya-ı 
lan mı sahih mi olduğunu anlarsınız. Bana göre hava hoş: 
Benim vazifem söylemek...

Büyük anne telâşlı telâşlı odada dört dönmeğe başladı. ]
—• Kosticiğim, yalan söylüyorsun. Bu yalanı şimdi, şu 

dakikada uydurduğunu gözlerim söylüyor!.
Kosti, insana dehşet veren bir sesle, tane tane:
— Uydurdum, ha? Ya ben size’ o balmumunun parçasını 

gösterirsem... O zaman da mı uydurdum?
— Balmumunun sende ne işi var?
— Çok basit: Onlar arabaya bindiler, ben onların ara ­

basına takıldım, şehir dışmda bir yere eğilince kısa boylusu­
nun yanından koşarak geçtim, sanki istemiyerek yapıyormu- 
şum gibi onu dürttüm , ve bu sırada da cebinden balmumunu 
aşırdım. Nah, işte!..

Cepten aynı düdük çıkarılır ve gözleri pek iyi görmiyen 
büyük anneye uzaktan gösterilir. 1

Büyük annenin kalbini şüphe ezmektedir: Tabii yalaa



•öylüyor, ya doğru ise?.. Böyle vak’alar az mı oluyor: Anah­
tar deliklerinin, şeklini alıyor, içeri giriyor ve öldürüyorlar..< 
Daha dün böyle bir vak’ayı gazetede okumuştum... Ne olur, 
ne olmaz Ulyaşa’ya söylemeli, geceleri kapısının zincirini de 
takmayı unutmasın.

—■ Git Ulyaşa’yı çağır!..
Kosti uslu uslu hole koştu, telefonda birile konuşan Ul­

yaşa’ya korku dolu bir sesle bağırdı:
■— Ulyaşa! M utfaktaki su musluğunu gene açık bırak­

mışsın! Mutfağı su basmış, bütün eşyalar yüzerek pencere­
den dışarı gidiyor...

Telefon ahizesi gürültü ile duvara çarptı. Ulyaşa, yoluna 
rastlayan her şeyi devirerek m utfağa koştu.

Bir dakika sonra kötü bir durum.
— Kosti! Siz gene yalan söylediniz? Gene uydurm a? İş­

te yemin ediyorum, hemen bugün hesabımı istiyeceğim, artık  
burada çalışamam...

Kosti, öfke saçan kıza, yalvaran gözlerle baktı. Çekin­
cen bir sesle mırıldandı:

— Ben gerçekten de su aktığını sanmıştım. Suyun şırıl­
tısını işitir gibi olmuştum.

Bu uysal, bu zararsız çocuğun halini ancak Allah bilir. 
Belki gerçekten de kapılarının önünde sessizce sigaralarını 
İçen iki kişinin balmumu ile anahtar deliğinin kalıbını çıkar­
dıklarını sanm ıştır?

III

Akşama doğru Kosti, babasının çalışma odasında, yazı 
masasmm yanında oturmuş, faltaşı gibi açılan gözlerini ba­
basının, kâğıtlar arasında dolaşan ellerine dikmişti.

Babası:
— Kosti, bugün nereye g ittin?  diye sordu.



— P arka gittim.
— P ark ta  neler gördün bakayım?
— Lidoçka Piryagin’in annesini gördüm.
— Ne diyorsun aptal çocuk? Lidoçka’nın annesi ölmedi 

m i?..
— Ben de buna şaştım ya?  Ben sıranın üzerinde oturu­

yordum. Derken çalıların arkasından boz bir bulut çıktı. Ya­
vaş yavaş yaklaştı. Bir de ne bakayım: Lidoçka’nın annesi... 
öyle mahzundu ki... Müthiş bir hızla Lidoçka’nın yanma 
koştu. Elini kızın başına koydu. Beni parmağiyle tehdit etti, 
sonra yavaşça uzaklaşıp gitti.

Baba, gözlerinin içi gülen oğluna baktı:
— Olabilir, oğlum, dedi.
Kosti, babasının omuzunun üzerinden bakarak:
— Baba, şu kâğıt ne ? diye sordu. Canım şu tabanca res­

m i olan kâğıt?..
— Bu mu ? Tüfekçi mağazasından gelen bir fa tura ... Ban­

kamız için bir tabanca satın almıştım da...
— Tabanca mı?
— Evet... Bankanm mutemedi için...
■— Tabanca?
Kosti, hayretten büyümüş gözlerini kırpmadan, babasının 

gülmeyen yüzüne baktı. Şimdi onun aklı kimbillr nerelerde­
d ir? Yüzünde, belirsiz gölgeler halinde bir örümcek ağı ka­
dar karışık bir yığın düşünce dolaşmaktadır.

Birdenbire titredi.. Yerinden kalktı. Telâşlı am a sessiz 
adımlarla çalışma odasından çıktı. Bir rüzgâr gibi iki odadan 
geçerek ve dağınık kâhküllerini sallıyarak, masasının ba­
şında sessizce çalışan annesinin odasına bir fırtına gibi girdi:

— Anne, babam çok fena'!
— Ne olmuş? Nesi var?
— Odasına girmiştim, bir de ne bakayım, masasının ya­



nında, halının üzerinde yatıyor. Biraz ötesinde de bir tabanca 
yuvarlanıyor. Alnında da bir leke... Odayı da tuhaf bir koku 
kaplamış...

Buna cevap olarak korkunç bir feryat yükselir.
★

Anne, fırtınadan kaçan bir kuş gibi babasının kuvvetli 
omuzları arkasına sığman Kosti’ye nefretle bakarak:

— Peki, şimdi ben bu çocuğa ne yapayım? diye ağlama* 
ğa başlar. Bu çocuk yalan ve uydurmalariyle evdekilerin hep­
sini deli edebilir. Hizmetçi ondan nefret ediyor. Mahalle ço­
cukları, uyuz bir köpeği kovar gibi onu yanlarından kovu­
yorlar... Acaip, korkunç bir çocuk! Büyüyünce ne olacağını 
tasavvur edebilir misin?

Baba, bahtsız oğlunun kestane renkli, dağınık saçlı beli­
ni omuzuna dayıyarak, yavaşça:

— Maalesef tasavvur ediyorum, dedi. O büyüyünce de, 
yine herkes onu böyle kovacak, onu anlamıyacak, onunla 
alay edecek...

— Peki, büyüdüğü zaman ne yapacak?
Baba, ak düşmüş başım sallıyarak, üzüntü ile mırıldandı:
— Sevgilim, o şair olacak!..



Sinek
i

Bir Mahpusun hâtıra defterinden

îşte, nihayet kodesteyim. Aman Allahım, ne can sıkıntı­
sı.. sese bile hasret kaldım. Yanımda bir canlı mahlûk bilö 
yok.

Aman yarabbi!. Şu karşıdaki ne? Duvarda. Acaba yanı­
lıyor muyum? Ne bahtiyarlık, no saadet!. !

Gerçekten de bulunduğum hapishane hücresinin duva-' 
rında âdi bir sinek görmüştüjn. Hayvancağız ön ayaklarını, 
başı üzerinde kilitlemiş, mahzun mahzun duruyordu. j

Sevgili sinek!. Sen benim en iyi arkadaşım olacaksın! 
Burada sen benim yalnızlığımı gidereceksin!.

Ama içimde büyük bir üzüntü var: Ya bu hayvancağız 
buradaki gıdayı beğenmiyerek buradan kaçıp gitmek isterse "¡t

Ona güzel bir yemek hazırlamalıyım!. ı
Küçük bir parça şeker alıyorum. Şekeri suda ıslatıyo­

rum, şekeri küçük bir söğüş parçasının yanma koyuyorum, 
(iyice bilmiyorum, amma her halde sinekler e t te severler) 
ve küçük hapishane arkadaşımm bunları nasıl yiyeceğini gft 
zetlemiye başlıyorum.

Sinek hücrenin içinde uçuyor, duvara konuyor, mütevaz 
karyolamm üzerinde duraklıyor, vızıldıyor... Ama benim om 
hazırladığım yemeği bir türlü  görmüyor. Sevgili sinek, b ira 
bu yana baksana!.

Karyolamdan kalkıyorum, yavaşça ellerimi salhyaral 
sineği m asaya doğru kovalıyorum: Korkma yavrucağın



korkma!. Benden sana hiç bir fenalık gelmez. Biz ikimiz fe­
lâket arkadaşıyız.

Ah, nihayet sinek m asaya kondu. Ben kendimi tu tam a­
dım:

— Afiyet olsun, afiyet şeker olsun! diye bağırdım.

★
Hapishane höcresi buz gibi.
Sineğim, sevgili arkadaşım, duvarda, tuhaf bir vaziyet­

te  duruyor., sakın ölmüş olmasın?.
Hayır!.
— Hey gardiyan!. Höcremde yalnız olduğum müddetçe 

.soğuk bana vızgeliyordu. Sizden ne ateş, ne de soba istemi­
yordum. Ama şimdi iş başka... Bize ateş veriniz!. Burasını 
ısıtınız!.

Kimse benim feryadımı duymuyor.. Hapishane iyice ku­
laklarını tıkamış...

Sinek, duvarda, eski vaziyetini muhafaza ediyor.
Ne bahtiyarlık!. Sıcacık, çay dolu bir çaydanlık getirdi­

ler.
Sevgili arkadaşım!. Hiç üzülme, şimdi sen de ısınacak­

sın!
Çaydanlığı yavaşça duvara yaklaştırıyorum. Tam sine­

ğin altm a getirerek tutuyorum. Sıcak çay buharlan  sineğe 
doğru yükseliyor. Sinek kımıldıyor... Silkiniyor. Nihayet, çok 
şükür!.

Sevgili arkadaşım!. Biz birbirimize yardım etmiye mec­
buruz!. He he he!.

Bu gece hiç uyuyamadım. Aklıma kötü kötü düşünceler 
geldi; ya sineğin karanlıkta uçacağı tu ta r  da, duvarından 
kalkar ve benim karyolam a konarsa, ben de farkına varm a­
dan onu ezersem?



Sevgili arkadaşımı ezip öldürmek?. Aman' Allahım, ne 
kötü bir düşünce!.

Hayır!. Buna imkân vermemeli..
Lâmbamı yaktım, masanın üzerine koydum, gözlerim 

açık, yattığım  yerden hep sineği gözlüyorum.
Ama zarar yok, gündüz bol bol uyuyabilirim.

★
Ne felâket. Sineğim az kalsın bir örümcek ağı içinde can 

verip gidiyordu. Gerçi ben bugüne kadar höcremde örümce­
ğe benzer bir şey görmemiştim. Ama, gelgelelim odamda bir 
örümcek ağı varmış. '

Biraz içim geçmiş, uyuya kalmışım. Bir de ne bakayım; 
uykumun arasında kulağıma bir vızıltı geliyor.

içimde fena bir duygu ile yerimden fırlıyorum! Bir de 
ne bakayım; sevgili sineğim bir örümcek ağının kenarında 
durmuyor mu?

Az kalsın deli oluyordum.
— Sevgili arkadaşım!. Ben de böyle bir ağın kurbanı­

yım, senin de ayni şekilde böyle bir ağa kurban gitmeni is­
ter miyim? Kışş! Kışş!

Ellerimi, kollarımı sallıyarak sineği kovalıyorum. Ama 
sineği korkutm am ak için elimden geldiği kadar az bağırı­
yorum.

Sinek beni görür görmez ürktü; öte yana kaçayım der­
ken örümcek ağlarının içine düştü.

Hay Allah lâyığını versin!. Gördüfı mü yaptığı işi?
Elimle bütün örümcek ağını indiriyorum. Büyük bir ih­

timamla sineği kurtarıyorum.
Ah, bfr hayır sahibi çıksa da benim örümcek ağımı da 

böyle mahvetse ve beni de kurtarsa!

★
Bugün ne yiyebiliyorum, ne de içebiliyorum. Sırtüs-



tii karyolama uzanmış boyna hep ayni noktaya bakıyorum.
Sineğim kaybolmuştu!
Uçmuş gitmiş, beni terketm işti!. IÇgoist mahlûk!.
Sanki burası onun için fena idi!. Sanki burada ben ona 

bakmıyordum ?.

n

Sineğin hâtıra defterinden

Basbayağı bir merak, bir kapris yüzünden buraya geldim. 
Gelir gelmez de, hemen hata ettiğimi anladım.

Burası ne can sıkıcı bir yermiş!. Bu hapishane hücresine 
daha yeni gelmiş, bir duvara konmuştum; birdenbire üzeri­
me dikilen yabancı bakışlarla irkildim.

Bu adam!. Benden ne istiyor?
Bu adam bana, yiyecekmiş gibi, niçin bu kadar dikkatli 

bakıyor?. Yoksa beni öbür dünyaya göndermek mi istiyor?. 
Anlaşıldı, bize dinlenmek haram  olacak.. Bari kalkıp hücre­
nin içinde biraz uçayım da, şunun elinden kurtulayım.

★
Ama, şurasını bir türlü  anlıyamıyorum: Bu adam ben­

den en istiyor?.
Masanın üzerine iğrenç, yapışkan bir ta tlı ile biraz et 

koydu ve avuçlarını birbirine çırparak beni kovalamıya gi­
rişti.

Doğrusunu isterseniz ömrümde bu kadar komik bir man­
zara görmedim: Koskoca adam, buzağı gibi zıplayıp duru­
yor. Çok komik. Çocuk olsa neyse, amma büyük adam için 
biraz tuhaf kaçıyor.

Başka çare yok: Masanın üzerine konup şu yemekleri 
yemek lâzım.



Ama, bu adam ne bağırıp duruyor?. Hiç te  utanmıyor. 
Hem de Koskocaman bir adam olacak.

★
Aman Yarabbi, bir dakika bile rahat yüzü göremiyece- 

ğim!.
Henüz gözlerimi kapamış, şöyle hafif tertip  uyuklamıya 

başlamıştım; derken bir haykırma, bir gürültü ile yerimdeo 
sıçradım. Koca herif bağırıp çağırıyor, ellerile kapıyı yum- 
rukluyordu. O kadar bağırdı, çağırdı, kapıyı o kadar yum­
rukladı ki, nihayet ona çay dolu bir çaydanlık getirdiler,

Acaba ne yapmak fikrinde idi?
Aman Yarabbi, bir bu eksik!. Herif sıcak çaydanlığı 

burnunum dibine kadar sokmaz mı?
Yavaş ol be herif!
Korktuğum başıma geldi: Adam kanadlarımın birini

yaktı. Yaralı kanadımla uçmıya tecrübe edeyim bari.
Ne gülünç şey: Ben uçuyorum, o elinde sıcak çaydanlık 

peşimden koşuyor, beni kovalıyor.

★
Dışarısı zifiri karanlık, a rtık  iyice akşam  oldu; gözlerim­

den uyku akıyor. F akat uyuyabilene aşkolsun: Adam lâmba­
yı yakmış, gözlerini bana dikmiş, habire bakıyor.

Lâkin her şeyin bir hududu var. O kadar yorulmuşum, 
asabım o kadar bozulmuştu ki, bu kaçık herifin elinden bir 
türlü kurtulamıyacağımı zannediyordum.

Tabiî bu vaziyette uyuyamıyacağım!. Sabah olur olmaz 
da adam, elinde sıcak çaydanlık olduğu halde gene peşime 
düşecek.

Bugün şu .köşedeki örümcek ağm a yaklaştım, örüm cek 
çoktan yuvasını terkettiği için maksadım, şu budala mahlû-



SÎNHK as

kun yuvasını tetkik etmekti. F aka t ne olsa beğenirsiniz? Ben 
daha öı-Umcek ağına yaklaşır yaklaşmaz kaçık adam bir de­
li ğibi yerinden fırladı. Avaz avaz haykırarak elini aallamıya 
başladı. Tabii ben fena halde UrktUm, ve şöyle biraz kenara 
çekildim. Bu arada örümcek ağına takılmıyayım mı?

Dur!. Aman!. Ne yapıyorsun?. Ben kendim.... Ben ken­
dim kultulurum... Bırak beni!. Kanadımı kırdın!. Kanadımı 
kırdın ayol!.. Aman ayağım, ayağım!..

★
Arlık yeter yavrum!.
Bu da ne? Bir kam pana?. Herhalde öğle yemeğine ça­

ğırıyorlar. Ne saadet!. Kapı açılıyor, ben de dışarı fırlıyorum.
Adiyö!.
Artık bir daha buralara ayak basar mıyım ben?
Bütün hemslnslerime tavsiyem şu:
— Sevgili sinekler!. Hapishane hücrelerinden uzak du­

runuz! Oralara düşmemlye çalışınız!

F :  5



Uğursuz İnci
— A rtık dost olduk değil mi Mariya îvanovna?
Kadın bir an için durakladı. Sonra gUzel başını geriye

atarak  ellerini bana uzattı.. Bu güzel elleri uzun uzun öp­
tüm. Zaten onun güzel olmıyan hiç bir yeri yoktu: Yüzü, göz­
leri, omuzlan, ayakları... Bir kelime ile her yeri güzeldi. Bu 
düşüncelerimi ona da bildirmek istedim:

— Mariya tvanovna, dedim, size bakıyorum da, ressam­
larımız için, ne emsalsiz, ne bitmez tükenmez bir kaynak 
olabilirsiniz diye düşünüyorum.

Kadın yavaşça güldü:
— Belki mübalâğa ediyorsunuz amma, dedi, sözleriniz 

yine de hoşuma gidiyor. Sizi, sözlerinizi daha iyi işitebilmek 
için gözlerimi kapıyorum. Siz lütfen devam ediniz!

Ben sustum. Sözlerimden daha tesirli olacağını tahmin 
ettiğim bir başka harekette bulundum: Elimi cebime sok­
tum, en iyi, en pahalı cinsinden bir dizi inci çıkardım, yavaş­
ça kadınm boynuna taktım.

Rüyadan uyanır gibi ürperdi:
— Bu ne?. înci mi?

Evet inci.
— Bunu bana mı hediye ettiniz?
— Evet size.
— Bu kadar kıymetli bir hediye?. 'ı
— Evet bu kadar kıymetli hediye. J 
Kadm kalktı, hızla aynanın önüne koştu. Dikkat ettim:!

İncilere değil, aynanın içinden bana bakıyordu. Sonra, yavaş 
yavaş bana yaklaştı. Ellerini omuzlanmm üzerine koydu! 
Gözlerimin içine bakarak:



— Bu incileri bana niçin hediye ettiniz?, diye sordu.
— Doğrusunu isterseniz ben de bilmiyorum, dedim. Ho­

şuma gidiyorsunuz!. Sizi beğeniyorum. Bunun için de sizi se­
vindirmek istedim.

Sesi titreyerek:
■— Evet, bu kadar.
Böz bebekleri büyüdü. Bunların derinliğinde bir huzur­

suzluk bir endişe sezdim. Hemen hatırım a bir şeytanlık gel­
di. Ona biraz üzüntü vermek arzusuna kapıldım:

— Af buyurun Mariya îvanovna, dedim. Ama ne demek 
istediğinizi pek anlıyamadım.

— Ciddî mi söylüyorsunuz ? dedi. Gerçekten de ne demek 
istediğimi anlamadınız mı?.

Hayır anlamadım.
Sinirli sinirli odanın içinde gezindi. Sonra, tekrar yanı­

ma sokuldu. Gözlerimin içine bakarak:
En küçük bir arzu duymuyor musunuz?
Af buyurun, anlıyamadım!. No arzusu?

Acı acı güldü:

Ban?, hâkim olmak arzusu!.

Başladığım oyun, bilhassa bu safhasında, bana pek eğ- 
l-nccli göründü. Kadına biraz daha üzüntü vermek dttşün-
ı esile:

Şu halde siz beni yanlış anladınız Mariya Îvanovna!. 
dedim. Ben böyle bir arzuyu aklımdan bile geçirmedim. Size 
linkim olmak! F akat ne münasebet?. Sizi, yüksek bir sap’at 
eseri gibi beğeniyor ve takdir ediyorum. İnanın, sadece a ra ­
mızdaki dostluğun bir belirtisi olmak üzere hediye ettim. F a­
kat bir kadın olarak sizin üzerinizde hiç durmadım.



Bu anda, hiç beklemediğim bir h&dise oldu. Kadın boy­
nundaki İnci dizisini kopardı ve yüzüme attı. Kendimi top­
lamağa vakit bulmadan dışan kaçtı. Arkasından koştum:

Mariya İvanovna!.
Odasına girmek istedim. Arkadan aürmelemişti. Yapıla­

cak hiç bir iş yoktu, incileri topladım. Cebime yerleştirdim, 
çıkıp gittim.

★
Aradan bir yıl geçti. Arkada kalan her şey gibi Mariya 

İvanovna da unutulup gitmişti.
Genç ve güzel bir başka kadınla oturuyordum, renklerini 

tarif edemiyeceğim saçlarına, pembe kulak uçlarına bakıyor­
dum, Elleri ellerimde idi. Güneşte yanmış bu tunç elleri du­
daklarıma götürürken, o da, tiyatrodan, kitaplardan, müzik­
ten bahsediyordu. Harikulâdo gilzel dişleri bana İnci dizisini 
hatırlattı. Zaten onlar da yanımda idi. Yavaşça incileri ce­
bimden çıkardım, kendi ellerimle boynuna takm ak iştedlm, 
hızla başını geri çekti:

Ne bunlar?, dedi.
İnci, dedim.
Bunları bana mı getirdiniz?.
Evet size!.
Ama müsaade ediniz, ben sizi katiyen anlamıyorum.

Sözlerini bitirmesine fırsat vermeden önünde diz çökmüş.. 
Dizlerini, ayaklarını öpmeğe başladım:

— Seni seviyorum.. Seni deli gibi seviyorum!. Artık ta ­
hammülüm kalmadı, bittim. Harap oldum...

Kadın, sert bir hareketle ellerimin arsamdan kurtuldu. 
Birkaç adım geri gitti. Uğursuz incileri suratım a fırlatarak:



— Beni bir inci dizislle satın alacağınızı mı sandınız? 
Diye bağırdı. Hemen evimden defolup gidiniz!.

Kapıdan çıkarken, arkamdan:
— Alçak!. Diye bağırdığını işittim.
O gün bugündür bu uğursuz incileri hiç bir kadma he­

diye etmiyorum.
Bir gün, nefret ettiğim bir kadınla bir kavga vesilesi a ra­

yıp dururken hatırıma inciler geldi. Hemen koşup incileri ona 
hediye ettim... Fakat aksi gibi bu incileri hediye ettikten son­
ra kadın bana âşık olmasın mı ?

)



Santimantal Bir. Macera

Delikanlının biri ,genç bir kıza âşık oldu. Müşterek dost- 
larındaıt birinin evinde karşılaşmış ve tanışmışlardı.

Mesele malûm.
Kız da çocuğa âşık olmuştu. Bu gibi iyi tesadüfler bazan 

hayatta görülebilir..
Kızla delikanlı beraberce sinemaya, sonra da operaya 

gittiler.. Sinema, tiyatro, opera, kuklaya gidişler sıklaştığı 
nispette, kızla delikanlının sevgileri de arttı.

Delikanlının aklına orijinal bir düşünce geldi: kıza aşkı­
nı ilân etmek vc ona evlenme teklifinde bulunmak..

Delikanlı becerikli bir çocuktu. Evlenme teklifinde bi­
rinci şartın kızın önünde diz çökmek olduğunu çok iyi bili­
yordu. Bu vaziyetlerde yapılan evlenme tekliflerini hiçbir kız 
reddedemezdi.

Ama bu akrobatik hareketi, yahut daha doğrusu bu jim­
nastik hareketini nerde yapmalı idi ?

Operada?. Cambazhanede ?. Fakat bütün bu yerler hem 
ışıklı, hem de iğne atsan yere düşmiyecek kadar kalabalıktı, 
iğnenin yere düşmiyeceği bir yerde, koskocaman bir adamın 
diz çökmesine nasıl imkân olabilir?

Sinemada?. Gerçi sinema bunların aksine olarak kapka- 
ı anlık bir yerdi. Amma bu kadar karanlık bir yerin de ken­
dine göre mahzurları vardı. Çünkü delikanlı diz çökünce, kız 
bunun mahiyetini anlamıyacak, çocuğun, yere düşürdüğü 
şapkasını aram ak için, yerlerde süründüğünü zannedecekti.. 
Bu gibi hallerde bir dakikalık bir yanlışlık bütün işleri altüst 
edebilirdi.



Delikanlı, kızı kendi evine davet etmeği düşündü. Fakat 
kız o kadar mahcup, o kadar açılmamış bir kızdı ki, delikan­
lının bu davetini kabul edeceği şüpheli idi.

Birdenbire delikanlının kafasına parlak bir düşünce geldi:
— Ben onun evine gitsem ne lâzım gelir?.
Bu düşüncesini ilk fırsatta  kıza söyledi:
— Marya Petrovna, sizi ziyaret etmek istiyorum, aca­

ba mümkün mü?.
— Şey... Evet... Buyrunuz amma, oturduğum oda çok 

dardır.
Delikanlı kızın bu'sözüne şöyle karşılık verdi:

Zarar yok efendim., gönüller ferah olsun!.
— - Şuhalde buyrunuz!.

Vallahi de geleceğim, hillâhi de geleceğim. Oturur, 
biraz çene çalarız.. Siz de bana bir şeyler çalarsınız!.

Ne çalayım?.
Sizde hiç alet filân yok mu?..
Var!. Olmaz olur mu?. Meselâ konserve kutusu aç­

mak için güzel bir alet var..
Delikanlı üzgün bir sesle:
— Evet, dedi. O da bir alettir.. Faydalı bir alettir... Ama 

onunla bir şey çalınmaz ki...

★
Delikanlı parmağile zile bastı. Fakat ses çıkmadığını, zi­

lin bozuk olduğunu görünce, ayağının ucile kapıya vurdu. Bir 
müddet bekledikten sonra, gözler uykulu, tanımadığı bir zat 
ona kapıyı açtı:

— Ne istiyorsunuz?.. Diye sordu.
■— Marya Petrovna evde mi?."
— Bunlardan hangisini istiyorsunuz: Bizim evde dört 

tane Marya Petrovna var.



— Üç numaralı odadaki Marya Petrovna’yı soruyorum.
— Uç numaralı odada İki tane Marya Petrovna var...
— Ben sarı saçlısını soruyorum. Gri bir mantosu var...
— Evde, ama bu zamanda ziyaret olur muymuş? Uyku 

zamanı...
Delikanlı hayretle sordu:
— Aman efendim kerem buyurunuz, henüz akşamın ye­

disi... Bu zamanda uyku mu olurmuş?
— Söylediğiniz hiçbir şey ifade etmez! Bizim evin kira­

cıları nöbetleşe uyurlar. Çünkü her saatinde uyuyan insanlar 
var. Neyse, artık  gelmişken içeri buyurunuz!..

Delikanlı üç numaralı odayı bulur gibi ve hayretinden 
dona kaldı: Odanın içi tıklım tıklım dolu idi. Kadınlı erkek­
li bu insan kalabalığından bir kısmı oturuyor. Bir kısmı yer­
de yatıyordu. Gençlik günlerinin hülyalı, sevgili Marya Pet- 
rovna'sı ise, odanın bir köşesinde, bir bavulun üzerine otur­
muş, düşünüyordu...

Delikanlı, yerde bir abanın üzerine yatmış ve abanın ya- 
rısiyle örtünmüş olan bir adamın üzerinden atlıyarak, ürkek 
bir eda ile sordu:

Ne oluyor? Dedi. Galiba sizde bu akşam bir suvare 
var! Sanki benden neye gizlediniz?

Ne suvaresl canım? Bunlar bizim kiracılar...
Peki, sizin kendi odanız nerde? j
İşte burası... *
Peki, bu kalabalığın burada işi ne?
Onlar burada oturuyor!
Yani sizin odanızda?

— Bu mesele biraz çetrefilce: Onlar mı beniın odamda' 
oturuyor, yoksa ben mi onların odasında oturuyorum, bu peki 
belli değil!. Şuraya bir yere oturun bakalım! '

Delikanlı yere bağdaş kurdu ve kıskanç bir eda İle sordur



— Peki, Biz nerde uyuyorsunuz?..
— Bu bavulun üstünde...
— F akat burada erkekler var...
— Ben yatarken onlar arkalarını dönerler...
— Marya Petrovna, ben sizinle ciddi bir iç hakkında ko­

nuşmak istiyorum..
Terde, abanın üstünde yatm akta olan adam, başını aba­

nın altından çıkararak sordu:
— Delikanlı, cephelerden nc haber?
— Malûmatım yok.. Ben Maı-yA Petrovna ile mühim bir 

mesele hakkında konuşmak istiyorum.
Sigara sarm akta olan bir ihtiyar ilgilenerek:
— Pekâlâ, dedi. Mühim dediğin şeyi biz de işitmek iste­

riz...
Delikanlı, üzgün bir eda ile:

Ama benim konuşmak istediğim şey gizlidir, dedi. Ak­
lından da: «Ben bunların içinde yere nasıl diz çökebilirim?» 
Diye geçirdi.

— Gizli ise ne yapalım? Burada hiç yabancı yok... F a­
kat... Delikanlı rica ederim, biraz dikkat ediniz, sol ayağınız­
la benim hududuma tecavüz ettiniz! Siz benim misafirim ol­
saydınız, neyse...

Delikanlı ayağını toplıyarak genç kızın kulağına eğildi:
— Bana bakın Marya Petrovna, dedi.. Size şunu sflyllye- 

yim kİ...
Yaşlı bir kız dudaklarını bükerek:
— Bana bak delikanlı, dedi, burada fiskos yasaktır.
Aşk ateşinden cayır cayır yanan delikanlı daha fazla

kendini tutam ıyarak:
— Marya Petrovna, dedi, gerçi ben de zengin bir aileye 

mensup değilim amma...



Sigara sarm akta olan ihtiyar, delikanlının sözünü kese­
rek alâka ile sordu:

Ailenizin ayrı bir odası var mı?
Delikanlı ayağa kalktı. Kiracıların üzerine basmamağa 

çalışarak, yerde yatm akta olan abalı adamın üzerinden atladı 
ve cn elverişli fırsatı kollıyarak koşup kızın önünde diz 
çöktü:

— Marya Petrovna, sizi seviyorum! Beni bahtiyar etmek 
için bir kelime yeter: Benimle evlenmeğe razı mısınız? Evet, 
veya hayır?

Sigara sarm akta olan ihtiyarla abanın üstünde yatm akta 
olaıı adanı, bir ağızdan:

— Hayır, hayır razı değil, dediler. Biz bu num araları yut­
mayız!..

Delikanlı, ayağa kalkarak m ağrur bir eda ile:
- -  Ne demek: «Biz bu numaraları yutmayız?» diye çı­

kıştı.
— Boşuna anlamamazlıktan gelmeyin: Sizin maksadınız 

aşikâr... Evlenme vesilesile siz de ’odamıza yerleşmek istiyor­
sunuz! Yani buranın yedinci kiracısı da siz olmak istiyorsu­
nuz! Ama hayır, biz bu işe razı değiliz!

Marya Petrovna bavulu üzerinden yavaşça yere kayarak:
— Baylar, dedi, biz şu köşecikte, kimseye zarar verme­

den sessizce otururuz. Ben onu bu bavulun arkasına yerleş­
tiririm. Onu kimse görmez bile... Ne olursunuz, bize merha­
met ediniz!

Abanın üstünde yatm akta olan adam aksi aksi söylen­
mesine devam ediyordu:

— öyle şey olmaz! Baksanıza, herifçi. oğlu daha odaya 
yerleşmeden benim sahama ayağiylc tecavüz etti. Hayır., hâ  
yır. biz buna razı değiliz!..

Delikanlı öfkelenmişti:



Yahu, (hali. Siz 110 biçim insanlarsınız? Benim bu oda­
ya gelmek istediğime ne ile hükmediyorsunuz? Benim kendi 
odam var. Ben Marya Petrovna’yı buradan alıp götürmek is­
tiyorum.

Odanın içinde müthiş bir alkış tufanı koptu. Sevinçli bir 
kaç ses birbirine karıştı: ^

■— Sevgili güzel delikanlı!. Sîzlere bol bol saadetler di­
leriz!.. Hem bu işi geciktirmeğe gelmez!.. Marya gibi güzel 
bir kızı çabuk kaparlar. j

Sevinç umumî idi. Sigara sarm akta olan ihtiyar, hemen 
elindeki sigarayı delikanlının ağzına soktu. Yaşlı kız, koşup 
ona kibrit getirdi. Bu karışıklıktan faydalanan iki kiracı ise, 
Marya’dan boşalacak köşe için birbiriyle kavgaya giriştiler..

Saadetten sarhoş bir hale gelen bahtiyar genç, merdi­
venlerden inerken, sigara sarm akta olan ihtiyar ona yetişti. 
Tıknarak:

— Bana bak delikanlı dedi. İkinci kıza dikkat ettiniz mi ? 
Gerçi biraz geçkincedir ama, harikulâde bir kızdır. A rkada­
şınız varsa hemen ona bu kızı tavsiye edebilirsiniz!..



Okul Arkadaşları
Vera Nikolayevna ile başbaşa vermiş, aşktan, denizden, 

pastalardan, börekten bahsediyorduk.
Kapının zili bu tatlı konuşmamızı yanda bıraktı. Vera 

'' ayağa kalkarken:
— Bu herhalde mektep arkadaşım olacak, dedi. Onu on 

iki yıldır görmemiştim. İçimden:
— «Hay Allah belâsını versin» diye söylendim, «on İki 

yıldır gelme gelme de, tu t bu akşam gel!»
Ytiksek sesle İse:
— Yağda kızarmışına bayılırım, dedim.
Vera şaşırarak:
— Kimin yağda kızarmışına?., dedi. Arkadaşımın mı?
— Ne münasebet arkadaşınızın, böreğin canım!...
İyice sinirlenmişti. Daha arkadaşı odaya girmeden, öne­

mimi kaybetmiş, ikinci plâna düşmüştüm...
.Ben bunlan düşünürken, ayak sesleri hemen hemen oda 

kapışma kadar gelmişti. Vera, gözleri sevincinden pırıl pırü 
yanarak:

— Evet, tâ  kendisi, diye söylendi: Aman yarabbi, onu on 
iki yıldır görmemiştim. 12 yıl... Dile kolay... Hemen hemen 
kız çocuğu denecek bir çağda İken birbirimizden ayrılmıştık.: 
Yedinci sınıftan... !

îlkin odanın içine esmer, kahverengi bir şey daldı. SonraJ 
bunu karşılam ak üzere, gürültü ile yeşilimtrak mavi bir şeyj 
fırladı. Daha sonra fırıl fırıl dönmekte olan bu iki kasırga^ 
birbirine yapıştı, bir vücut haline geldi ve kımıldayan bir.' 
takım ellerden, haykırmadan, öpüşme seslerinden başka bir(



şey farkedllmeden ve mihveri Üzerinde çılgınca dönmekte 
olan bir kasırga oldu.

Bu, insana fenalık veren korkunç bir m anzara idi.

Nihayet bu kasırga, kendi gerçek renklerine ayrıldı: Es­
mer, kahverengi ile yeşllimtrak, mavi renk ayırdedilmeğe baş­
landı. İki mektep arkadaşı, birbirinden uzaklaştılar... Adeta 
kumanda ile hareket ediyormuş gibi, çantalarından rujlarını 
çıkardılar... Dudaklarını boyadılar. Bir defa daha sarm aş do­
laş oldular... Ve ancak bütiln bunlardan sonra dikkatlerini 
bana çevirdiler...

Bense, gürültüden, patırdıdan âdeta sersemlemiş bir hal­
de, İhmale uğramış İnsanların can sıkıntıslle bir köşeye bü 
zülmüş, somurtuyordum.

— Müsaade et de, Nüra, sana büyük arkadaşımı tanı­
tayım.

Arkadaşı kayıtsız bir eda İle bana baktı ve:

— Çok memnun oldum, dedi.

Nihayet, bana da ehemmiyet vermiş olmalarından sevi­
nerek kendi kendime mırıldandım:

■— Zannederim.

— Ne dediniz?

— Vera bana sizden pek çok bahsetmişti, dedim.

Yalan söylemiştim. Maksadım, bu vesile ile her İki kızın 
da dikkatini kendi üzerime çekmekti. Ama yıllardanberl gö­
rüşmemiş iki arkadaşın karşılaşması kadar müthiş bir man­
zara olamaz!

Biri sağımda, ötekisi solumda olmak üzere kana peye



oturdular.. Ben ise, ikisi arasında, hiç bir rolü olmıyan bir 
yastık haline geldim. Gözleri birbirine dikilmiş, elleri, benim 
dizlerim üzerinde birleşmiş bir halde, adetâ ben yokmuşum 
gibi konuşmağa başladılar.

Demek böyle ha!.

Evet, öyle...
— Sen Kuzik’i hatırlıyor musun?.

İkisi de dostça gülüşmeğe başladılar:
— Daha da neler!. Onu kim hatırlamaz?.. Acaba şimdi 

Lilla nerede?.

— Duymadın mı?. Lilla, şu düztaban Brikin'le evlenmiş..

Ne diyorsun?. Doğrusu hatırım a bile getirmezdim!.

-  Ya Mika’yı hatırlıyor musun ?

— Hatırlamaz olur muyum ?

Büyük bir alâka ile sordum:

— Hangi Mika’yı?.

— Bunu bilmenize imkân yok!. Daha doğrusu bunu öğ­
renmeniz biraz tuhaf kaçar... Yu Kostla’yı koıı zamanlarda 
hiç gördünüz m ü?. O kadar yakışıklı bir delikanlı haline gel­
miş ki, sormayın!. Mükemmel keman çalıyor...

Büyük bir alâka göstermeğe çalışarak:

— Ne diyorsunuz? dedim. Demek ki mükemmel keman 
çalmasını biliyor, ha?. Halbuki insan buna hiç ihtimal ver­
mez!.

— Siz onu tanıyor musunuz?
— Şey... Hayır!



— Şu halde bilmediğiniz bir mevzua karışmayınız!

Bilmediğim isimler, adresler, önümde öyle bir çabukluk­
la geçit resmi yapıyordu ki, kendimi, eski bir telefon ka ta ­
logunu tetkik eder sandım.

Artık beni tamamiyle unutmuş gibi idiler.. Ama ben, bu­
nu affedecek cinsten bir insan değildim. Hareket tarzımı de­
ğiştirmeğe karar verdim:

—- Hani size kur yapan bir öğrenci vardı, nerede o şimdi 
kuzum ?.

— Adolf Bers ini ?

— Evet, Adolf Bers, diye haykırdım. Siz ona dair hiç bir 
şey duymadınız mı?.

— Siz de onu tanır mı idiniz?.
Elbette.. Biz onunla çok samimi idik. O zavallı çocu­

ğa öyle acıyorum, öyle acıyorum ki sormayın!.
— Peki ona ne olmuş?.

Bilmiyor musunuz Allah aşkm a?. Zavallı sabun kaza­
nına düşerek yanmış.

Hangi sabun kazanına?. Ne zaman?.

Uzun vc o nisbette korkunç bir hikâye, siz Drapkini 
tanır mısınız?

■— Hayır...

— işte bu Drapkinin sabun fabrikası vardı. Adolf Bers 
Drapkin’in arkadaşı idi. Bir gün fabrikada dolaşırlarken, bil­
mem nasıl olmuş. Adolf Bers’in ayağı kaymış, kaynar sa­
bun kazanına düşmüş ve tamamiyle yanmış..

— Ne felâket!, hele zavallı kızkardeşi Lüdmilla kimbilir



bu felâketten ne kadar müteessir olmuştur.
— Zavallı kızın bu fel&ketl hissetmesine imk&n kalmadı!.
— Ne demek İstediğinizi anlayamadım.
— Çünkü LUdmllla da kardeşinden üç gün önce, Kont 

Keller’ln çiftliğinde geçirdiği bir kaza sonunda ölmüş bulu­
nuyordu ?
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— Evet.. Kızcağız sarhoşluğuna kurban gitmiş...
Kuzum siz saçmalıyor musunuz? LUdmilla’nın içki ile

ne alâkası var?.
Maalesef son zamanlarda beygir gibi içiyordu. Jutiçka 

ile beraber gece gündüz İçiyorlardı.
Az önce bu İsmi kendilerinden işittiğimi farketm lş ola­

caklar ki:
— Siz Ju tiçka’yı tanıyor muydunuz? diye sordular.
— Tanımaz olur muyum?. Beş parmağımı nasıl tan ır­

sam, onu da öyle tanırdım. Fena çocuk değildi amma, ne ya­
palım ki onun da ömrü bu kadarmış!.

— Ne diyorsunuz?. Jutjçka da öldü mü?
■— Harbin şehrinde astılar.. Orada Çinlilerle beraber bir 

esrar tekkesi işletiyormuş.. E srar tekkesini basmağa gelmiş­
ler... Ju tiçka silâha sarılmış.. Arslanlar gibi dövüşmüş.. An­
cak yedi kişiyi yere serdikten sonra onu yakalıyabilmlşler..

Emelime kavuşmuştum. Her iki kızın da ağızlan bir ka­
rış açılmış, gözleri hayretten büyümüş bir halde bana bakı­
yorlardı. Göğüsleri heyecanla inip kalkıyordu.

Bu vaziyet yarım saat kadar sürdü. Bu müddet içinde kü­
çük meclisin biricik enteresan insanı ben olmuştum. Bir sine­
ma yangını sırasmda öteki dünyaya gönderdiğim genç Al­
manca öğretmeninin bu feci ölümünden doğma acı bir sessiz­
likten sonra, Vera Nikolayevna, acı acı içini çekti ve arkada­
şına dönerek:



— Kuzum sen Katya’nın «Lipovka» sini hatırlıyor mu­
sun?. Şimdi ne vaziyette?.

Ben hemen lâfa karıştım :
— Lipovka’yı kim tanımaz.. Tanınmış çingene Koroların­

dan birinin artistlerinden birlle evlendi. Çingene kızı, b ir kıs­
kançlık buhranı neticesinde çocuğu zehirledi..

Her iki kız da dikkatle yüzüme baktılar.. İkisinin de ağ­
zından:

— Kimi? suali çıktı.
— Ne demek «kimi»?
— Yani kim kimi zehirlemiş?.
— Kimi olacak?. Şu sizin Lipovka’yi zehirlemiş..
Vera Nikolayevna hiç de iyi şeyler v&detmlyen bir eda 

ile oturduğu koltuktan kaiKtı:
— Siz Llpovka’nm ne olduğunu biliyor musunuz?.
— Şey canım.. Bu kumral bir çocuktur.. Ona okulda bu 

ismi takmışlardı.
— Bana bakın!.. Siz müthiş küstah bir insanmışsınız. 

«Lipovka» bir çiftliğin adıdır. Pek tabii çingene kızlle falan 
evlenmesine imkân yoktur. Ben sizin çok lflübali ve çok kolay 
bir tarzda önünüze geleni öteki dünyaya gönderdiğinizin fa r­
kındayım „

Vera Nikolayevnanın arkadaşı yerinden fırlayarak:
- -  Onu bemen kapı dışarı et, dedi.
Vera arkadaşına sordu:
— Sen ne zaman dönüyorsun ?.
— On gün sonra...
— Şu halde, delikanlı, sana on günlük ceza veriyorum. 

On gün için buraya ayak atmıyacaksınl. Anladın mı?.
Ben süklüm püklüm odadan çıkarken, İçeride, gene es­

ki hatıra defterleri açılmış, isimler, adresler, birbirini kova­
lamağa başlamıştı..
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Eşsiz Bir Hazine
Tugouhov, genç arkadaşlanndan Biçkav’a:
— Kuzum, niçin bize hiç uğramıyorsunuz?, diyordu. Sizi 

karımla tanıştırırdım. Benim, harikulâde bir karım  var... Be­
nim karım  hem akıllı, hem güzeldir. Bize uğrayın da acı bir 
kahvemizi için, karımla üç, beş lâf atın!. Karım güzel piyano 
çalmasını, mükemmel şarkı okumasını bilir..

Biçkov, merhametle arkadaşına baktı, içinden: «Şu ko­
calar dn ne enayi olur!» diye düşündü. Sonra arkadaşına dö­
nerek:

Olur canım, gelirim, mutlaka gelirim, diye cevap verdi.
Çok memnun oldum. Karım okumuş bir kadındır. Mi­

safirden pek hoşlanır. Hülâsa lıer bakımdan iyi bir kadındır.
Biçkov, yine içinden «Olur enayi değil» diye düşündü. 

Sonra yüksek sesle:
— Yarın mutlaka rahatsız ederini, dedi.
Biçkov, arkadaşı Tugouhov’un odasında oturuyor, çay 

bardaklarını kurulam akta olan Yelena İvanovna’nın çevik, za­
rif el hareketlerini bir mütehassıs gözile takip ediyordu. İçin­
den de: «Gerçekten nefis bir kadınmış!» diye düşünüyordu. 
Tugouhov arkadaşmın düşüncelerini keşfetmiş gibi:

— Evet, diye söylendi. Benim karım  gerçekten bir hazi­
nedir. Amma işte insan bazan hâzinesinden ayrılmak zorun­
da kalıyor. Benim şimdi bankada toplantım var. Birkaç saat 
için de olsa, «hazine» mden ayrılmak bana zor geliyor. Yele­
na ,bcn gelinceye kadar sıkılmazsın, değil mi yavrucuğum?. 
Sıkılmaman için işte arkadaşım Biçkov’u da emrine veriyo-
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rum. öyle değil mİ Biçkov? Ben gelinceye kadar karım la bi­
ra:; meşgul olursun, değil mi?

Biçkov, titrek  bir sesle:
— Memnuniyetle, dedi.
— Ben ancak onbire doğru dönebilirim. Allahaısmarladık 

çocuklar!.
Aşağı yukarı iki hafta sonra iki. Biçkov yine Tugouhov’- 

larda idi. Biçkov’la Yelena İvanovna, piyano başında yanyana 
oturuyorlardı. Zihnen mühim bir meselenin halli ile meşgul 
olan Yelena’nın kocası ise, geniş adımlarla salonun içinde do­
laşıyordu. Tabiatile, k&h piyanonun başında oturanlara yak­
laşıyor, kâh koca misafir salonunun tâ  öbür ucuna gitmek 
suretiyle onlardan uzaklaşıyordu. İşte bilhassa bu vaziyetten 
ötürü Yelena ile Biçkov arasındaki konuşma da çok karışık vc 
çok acayip bir hal alıyordu. Genç kadın:

— Seni yaramaz, diye söyleniyordu, üç gündenberi nere­
de idin ? Neye hiç görünmedin ? Seni öyle göreceğim geldi ki..

Bu sırada, arkadan yaklaşm akta olan kocasının ayak 
sesleri duyulur. Kadın derhal sözünü değiştirir:

Sonra benim oturduğum çiftlikte, şu amcamm çiftli­
ğinde o kadar çok çilek vardı ki, anlatamam. Ben çileklere 
bayılırım. Çileği çok severim.

Ayak sesleri uzaklaşır.
— Amma seni onlardan çok severim. Sensiz geçen bu 

üç gün bana hiç bitmiyecekmlş gibi geldi. Ben (ayak sesleri) 
boylu boyumca çileklerin arasına uzanır, rastgele koparır ve 
ağzıma atardım. Derken... Yoksa bir başkasını mı sevmiye 
başladın?. Dikkat et, ben çok kıskancımdır. Bu gibi hallerde 
(ayak sesleri) Kız kardeşim de yanıma gelir, beraber çilek 
toplamıya başlarız. Ben ona atarım , o bana atar, sözün kısa­
sı, aramızda bir çilek muharebesidir başlardı..



Bu garip monolog bir hayli sürdü. Nihayet Biçkov söze 
başladı:

— Seni aldatmak hatırımdan bile geçmez. Sen benim bi­
ricik sevgllimsin! Benim bir tanecik güvercinimsin (ayak 
sesleri) daha başka kuşlarda vardı. Bir seferinde bunlara yem 
vermeği unutmuştum. Ertesi giln... Değil de daha ertesi gün 
m utlaka geleceğim... Bilhassa kocanın olmadığı zamanı kol- 
lıyacağım!

Biçkov sözün burasında puslayı şaşırdı. Tamamen ters 
konuşmıya başladı. Yani koca uzakta iken söylemesi l&zım 
gelen şeyleri, onlara yaklaşınca söylemlye koyuldu. Yani: Ko­
ca odanın öteki köşesinde iken güvercinlerden, kuşlardan bah­
setti. Koşa yaklaşınca: «Geleceğim, bilhassa kocanın evde bu­
lunmadığı saati kollıyacağım» cümlesini ağzından kaçırdı.

Bu lâflan duyan koca:
— Maşallah maşallah, diye homurdandı, sen gerçekten 

de iyi bir arkadaş İmişsin!. Sana gösterdiğim itimada böyle 
mi karşılık verilir? Amma zaran  yok .Ben çekilip gitmesini 
de bilirim. Zorla güzellik olmaz!.

Yelena feryadı bastı. Kollarını kocasına uzattı. Amma 
kocası büyük bir sükûnetle kansm m  kollarını geri iterek:

— Hiç bir mazeret dinlemem, diye çıkıştı. Boşuna kendi­
ni yorma!. Artık gözüm açıldı, yağma yok!. Şimdi hemen 
buradan gidiyorum. Adıma mektup falan gelecek olursa, 
«Bristol» oteline göndermeni rica ederim.

Kocası eşyalarını toplıyarak ve başmı önüne eğerek aca­
yip bir hüzün içinde çıkıp gittikten sonra, Yelena, Biçkov'un 
göğsüne, kapandı ve ağlamıya başladı:

— Giderse gitsin, canı cehenneme!.. Biz seninle daha me­
sut oluruz, benim güzel sevgilim!.

★
Aradan bir ay geçmişti. Biçkov, «Bristol» otelinde Tugou-



nov'un odasında oturuyor ve arkadaşına Öfkeli öfkeli çıkışı­
yordu:

— Sen bana çok Adice hareket ettin!. Çok edepsizce dav­
randın!

Tugouhov gülümsedi:

— Neden Adice hareket etmiş olayım? Karımla rahat ra ­
hat sevişebilmeniz için başımı alıp kaçtım. Başka türlü hare­
ket edebilir mi idim?.

— Yalan söylüyorsun!. Düzenbazlık ederek karını başın­
dan attın! Onu bana yamadın! Ben de enayi gibi bu dolma­
ları yuttum.

— Amma piyanonun başmda karım la aşna fişna eder­
ken böyle söylemiyordun. Yoksa şimdi karımdan memnun de­
ğil misin?.

— Nesinden memnun olacağım aksi karının?. Kadın de­
ğil, barut. Aksi, yabancı, lAnet, kıskanç bir mahlûk.. Kaz k a ­
falı, aptal bir kadın... Bir ay zor dayanabildim. Hoş, bütün 
bunları sen benden İyi bilirsin ya!.

Tugouhov, kanapeye yan gelmiş kıskıs gülüyordu:
— Evet, söylediklerin, gerçekten de benim karımm huy­

larına benziyor..
— Bana bak, sen bana büyük bir fenalık ettin!. Amma, 

bana bir kurtuluş yolu gösterirsen bütün bu yaptıklarını a f­
federim.

— Kurtuluş yolu m u?. Benim yaptığımı yapm aktan seni 
kim alakoyuyor?.. Eli ayağı düzgün bir arkadaşın yok mu?

— Böyle benim gibi enayisini nerede bulayım?.
— Arayınca bulunur. Bak ben nasıl buldum. Hem enayi 

olmasına da pek lüzum yok. Yelena ilk bakışta pekAlA iyi,



sempatik bir kadm tesiri yapar. Zaten her kudın böyle bir 
tesir yapmakta ustadır.

— Ne olursun, beni bu belâdan kurtar. Onu başıma sen 
musallat eltin, yine beni ondan kurtaracak sensin!.

— Evet, haklısın dostum. Ben sana karşı hiç te dostça 
davranmadım. Acaba sana kimi tavsiye etsem ?. Dur dur ha­
tırıma geldi. Agramantov bu iş için biçilmiş kaftandır. Daha 
geçen sene onun benim «hazine» me baygın baygın baktığını 
farketmiştim.

Agramantov faka basar mı dersin?

*
Tenha bir lokantanın kuytu köşesinde Agramantov’U, 

Biçkov, karşılıklı yemek yiyorlardı. Biçkov Agramantov’un 
dizlerine dostça vurarak:

■— Yahu nerelerdesin, hiç göründüğün yok? diyordu. Bize 
neye hiç uğramıyorsun? Ben şimdi evliyim... Karım harlkul- 
âde bir kadm... Hem akıllı, hem güzel... İyi piyano çalınasım, 
mükemmel şarkı okumasını bilir... Karı- değil, âdeta bir ha­
zine.. Bekliyorum, mutlaka gel!..

Agramantov içinden: «Al sana enayi bir koca!» diye söy­
lendi. Arkadaşına da:

— Yarın mutlaka gelirim, diye söz verdi.

İ t
Bir ay sonra.
Agramentov, tiyatroda, eski arkadaşlarından Volginle 

karşılaştı. Büyük bir sevinçle:
— Bu ne güzel tesadüf, diye bağırdı. Ben de seni arıyor- 

cum. Eve gel de seninle orada konuşalım... Hem ben şimdi ev­
liyim. Yelena Ivanovna ile evlendim. Bilmem tanır mısın?.



Harikulade bir kadın.. Zeki, güzel.. Kısacası, kadın değil, ha­
zine...

Kuzum, Yclena İvanovna dediğin kadın vaktile Tugou- 
lıov'un karısı olan şu Yelena değil mİ?.

Tâ kendisi. Ne olacak?.
— öyle ise hiç zahmet etme!. Onu Tugouhov’a ciro eden 

İtenini.. Böyle k an lara  kam ım ız tok...
Agruıııcnt.ov somurttu. Halka da burada kapanmış oldu.



Prensesin Balosunda
Prenses, azametle balo salonuna girdi. Salon, bir an isin 

sessizleşti. Bütün başlar, prensesin bulunduğu ta rafa  çevrildi. 
Bütün gözler, prensesin üzerine dikildi.

Prenses, güzel, elâ gözlerde balo salonunu şöyle, yukarı­
dan aşağı süzdü.. Sonra düzgün, kıvrak bir yürüyüşle, kala­
balığın içinde ilerledi. Prenses ilerledikçe, insan saflan  y an ­
lıyor, başlar, saygı ile eğiliyordu...

Prenses, bildik bir çehreye rastladıkça duraklıyor, Uç beş 
kelime söyliyeıek, mütebessim, ilerliyordu.

Prensesin üzerinde, o zamana kadar kimsenin bilmediği, 
kimsenin görmediği, tarif edilmesi zor bir balo tuvaleti vardı. 
Prensesin, bir kuğu boynunu andıran boynunda pırlanta bir 
gerdanlık, göz alıcı bir ışıltı İle parlıyordu. Kulağındaki İnci 
kiipelGr, sıcak bir pembelikle yanıyordu. Prensesin ş&h&ne ba­
şı, en seçme, en güzel cennet kuşu tüylerde örtülmüştü.

Siyah firaklar giymiş iki şık delikanlı, sütunların ardın­
da durmuş, prensese dair konuşuyorlardı:

Herhalde çok zengin olsa gerek!.
Zengin de lâf mı?. Babası damadı olacak adama beş 

yüz hin veriyor. Bundan başka kızın tasavvur edllmlyecek 
kadar çok tuvalet eşyası varmış... Kızın İç çamaşırları, bir 
örümcek ağı inceliğinde bir nevi muslindenmiş. Bütün bu tu ­
valet eşyasının değeri de, 50 bin kadar tutuyormuş...

Hepsi bu kadar mı ya?. Falan caddedeki koskoca 
apartıman, filân gölün kıyısındaki muhteşem villâ da pren­
sesin kendi malı İmiş... Bazı rivayetlere göre de, Amerlkadaki



bilmem hangi şirkete alt altın madenlerinin hisse senetlerin­
den mühim bir kısmı, prensesin üzerinde İmiş...

Delikanlılardan İkincisi:
— Parbleu! diye haykırdı, ve cebinden inci markalı altın 

saatini çıkarıp baktı:
— Herhalde onu bir valsa kaldıracak kadar vakit bula­

bileceğimi sanıyorum!.
Müzik güzel bir vals havası çalmağa başladı. Pırıl pırıl 

yanan çiftler, muazzam salonun içinde dönmeğe başladı.

k
Eskiden romancılar bir prensesin balosunu böyle tasvir 

ederlerdi. Halbuki bu balo bugün verilse, romancılarımız onu 
şu suretle tasvir ederlerdi..

k
Prenses azametle balo odasma girdi. Oda, biran İçin ses­

sizleşti. Bütün başlar prensese döndü. Bütün gözler, prense­
sin muhteşem tuvaleti üzerinde durdu; prensesin üzerinde, 
cinsini, mahiyetini hemen hemen herkesin unuttuğu, basma 
bir entari vardı. Prensesin bir kuğuyu andıran güzel gerda­
nında, parlak bir sıcaklıkla ışıldayan kok kömüründen yapıl­
mış bir gerdanlık vardı. Prensesin, kulaklarında ise, şu elek­
trik fenerlerine takılan mlnnaclk, şık, zarif, iki ampul vardı.

Prensesin şâhâne, vakarlı başı, en seçme tavuk tüylerlle 
donanmıştı.

Üzerlerinde un çuvalından dikilmiş birer firak bulunan 
şık iki delikanlı, odanın akmayan bir köşesinde, prensese dair 
konuşuyorlardı:

Çok zengin bir kız!. Babası müstakbel damadma İki 
odalı bir ev, bir ton kok kömürü, bir çuval pirinç, bir teneke 
sadeyağ veriyormuş!.

— Hepsi bu kadar mı ya?. Falan sokaktaki evin tavan 
arası, sonra filân mandıradaki çoban klübesl de prensesin ba­



basına aitmiş... Bazı rivayetlere göre de, prensesin babasının, 
bin kadar boş tenekesi bulunuyormuş...

Bu iki gencin konuşmalarını dinlemekte plan hasır elbi­
seli bir üçüncü genç:

— Hiç te öyle değil, dedi. Babası müstakbel damadına 
buzağisile beraber bir inek, bir çift ördek, bir teneke de zey­
tinyağı veriyormuş.

Çuvaldan firaklar giyinmiş olan delikanlılardan biri:
—• Parbleu! diye haykırdı ve cebinden kocaman bir ça­

lar saat çıkararak baktı.
Herhalde onu bir valsa kaldıracak kadar vakit bula­

bileceğimi sanıyorum!, diye söylendi.
Gıcırtılı bir gramofon bir vals çalmağa başladı. Çiftler, 

dansa başlamadan önce âdeta gizli bir yerden emir almış gi­
bi yere çöktüler... Kadınlı erkekli herkes, lüzumsuz yere aşın­
masın diye, büyük bir ihtimamla kunduralarını çıkardı. Ses­
siz, parm aklar üstünde oynanan vals başladı.



Acele Sevgi
Kapım çalındı. Sordum:

Kim o?.
— Biraz bakar mısınız?.
Kapıyı artım. Mayi gözlü, sarışın, güzel bir kız:
— Siz Sergey Sergeyeviç misiniz? Diye sordu.
— Evet, ta  kendisiyim, dedim.

Size Moskovadan bir mektup getirdim.
Teşekkür ederim efendim, zahmet etmişsiniz!. O tur­

maz mısınız?
Genç kız çantasını açtı.. Uzun uzun karıştırdı. Nihayet, 

aradığını bıılamıyan insanlara has üzgün bir eda ile:
— Ah af buyurun, dedi. Mektubu galiba bavulumda bı­

dıkmışsın...
Üzülmeyin efendim, dedim. Bir başka sefere getirirsi­

niz! Burada çok mu kalacaksınız?.
Genç kız, mahcup mahcup gülümseyerek:

Bu biraz da size bağlı bir şey, dedi. Şayet burada ba­
mı bir iş bulabilirseniz, o zaman...

Kızın sözünü keserek:
İşte bu zor bir şey, dedim.. Şimdi her ta ra fta  işsizlik 

var.. Boyna kadroları daraltıyorlar.. Bir yığın memur açıkta 
kaldı.

— Doğru, c}oğru amma, siz isterseniz, beş dakikada bu­
nu yapabilirsiniz!.

K at’î bir eda ile:
— Hayır, dedim, maalesef bunu yapmama imkân yok. 

Ama durunuz bir başka şey yapmak kabil... Meselâ...



—■ Evet, meselâ?..
— Efendim, mesele şu kİ... Ben bu İşi yıllardır yapmağı 

tasarladığım halde, bugüne kadar bir türlü kısmet olmadı.. 
Bir defa bir türlü vakit bulamıyorum... Malûma, bir yığın İş.. 
Sonra, ayrıca, bir sürü sosyal vazifeler.. Halbuki tam  da bu 
sabah bu işi aklımdan geçiriyordum.. Ne demek İstediğimi 
anladınız mı?.

— Vallahi efendim hiçbir şey anlayamadım.
—■ Yani demek istiyorum kİ, size iş bulmak zor.. Ama 

başka şey yapmak kabil.. Sizi boş elle geri çevirmek istemem..
Yani?..

— Yani, gelin de sizinle evlenelim!.
Genç kız güldü:
— Aman efendim, dedi, nasıl olur?
Ben saatime baktım:

Şimdi saat ona çeyrek var. Heınen sokağa çıkarsak 
20 dakika sonra nikâh dalreslndeylz!. Nikâh memuru ahba- 
bımdır. Sıra beklemeden içeri gireriz. O takdirde ben işimo 
de geç kalmamış olurum. Şimdi ben ev sahibimizin aşçısı Mar- 
fa'ya seslenirim. Sen... Şey af buyrun, siz de ona yapacağı 
yemekler hakkında talim at veriniz!. Bugün öğle yemeğini ev­
de yemiş olurum.

Yumruğumla duvara vurdum. Genç kız:
-  Ama, hiç olmazsa kıyafetimi değiştirsem.. Doğru tren ­

den buraya geliyorum.
Canım aldırmayın!. Bu işi sonra da yapabilirsiniz!. Ni­

kâh dairesinde mantonuzu hiç çıkarmazsınız!.
Marfa içeri girdi.

Bana bak Marfa, dedim. Moskovadan kânm  geldi. Bu­
gün biraz yorgun.. Ne olursun, bizim de bugün öğle yemeği­
mizi sen yapıver!.

Marfa:



— Olur, dedi, niçin olmasm?. Sonra genç kıza dönerek:
— Hanım efendi, dedi, birinci yemeğin ne olmasını te r­

cih edersiniz?.
Genç kız:
— Bir tavuk satın alınız. Birttıci yemeği de bir çorba ya­

pınız!.
— Pirinç çorbası mı olsun, yoksa şehriye çorbası mı?.
Genç kız, işgüz&r bir eda ile:
— Şehriye çorbası olsun, dedi. İkinci yemeğe gelince, onu 

da tavuk kızartması yaparsınız.. Soğukluğu da ben dışardan 
alırım..

M arfa’ya üç ruble çıkarıp verdim. O da paralan  alıp, 
gitti.

— Gidelim hayatım, saat on oluyor..
Merdivenlerden İnerken ona bir anahtar uzattım:
— Bu, dolabm anahtarıdır, dedim. Lütfen dolaptaki kirli 

çamaşırları Marfa’ya ver de, çamaşırcıya götürsün!.
— Ne diye çamaşırcıya verelim?. Marfa çamaşır yıka­

masını bilmez mi ? Böyle yaparsak, bence daha ucuz olur.
— Zararı yok.. Böylesi daha kolay. Üzüntüsü daha az

olur.
Arabada giderken, sol pencere perdesinin storunun iyi iş­

lemediğini söyledim. Alt dolaptaki kitaplara, farelerin dadan­
dığını. bunları balkona çıkarmak icap edeceğini anlattım.

Pekâlâ, dedi. Perdeyi ben kendim tam ir ederim. Ki­
tapları da, hemen bugün, balkona çıkartırım.. Hiç merak e t­
me!.

Genç kız esnedi..
Nikâh dairesinde kaydolduğumuz zaman, genç kız hay- 

retlo sordu: c>
— Senin soyadın Barsov mu sanki?.
— Neye sordun ?



— Getirdiğim mektubun üzerinde bir başka soyadı yazı­
yordu.

— Nasıl bir soyadı?.
— Pek hatırlamıyorum.
— Peki mektubu gönderen kim ?
- -  Marya Nikolayevna.
— Hangi Marya Nikolayevna bu?.
— Canım şu Pakrovskaya.
— Böyle bir insan tanımıyorum.
-— Garip şey..-
Sokağa çıkınca, genç kız mantosunun cebinden, mendilin 

arasına saklamış oian mektubu bulup çıkardı ve zarfın üze­
rini okudu:

Sergey Sergeyeviç Perepillcin..
Güldüm.
— Ayol, dedim, bu zat benim üstümde oturuyor.
Genç kız sapsarı kesilmiş bir halde:
— Peki, bu zat ne iş yapar. Dedi.

Küçük bir memulcuk, dedim. Evli. Üç çocuğu var...
Gen,ç kız rahat bir nefes aldı. Elini öperek:

Şimdilik Allulıaısmuı-bıdık, dedim. Saat beşe doğru 
eve gelirim.

Genç kız, endişeli bir eda ile:
Ol-rayt, dedi ve bir sigara tellendirdi.
Sen sigaça irer misin? Dedim.
Daha sorar mısın?. Gelirken biraz da şarap getir. Dü­

ğünümüzü ıslatalım. Belki paran yetişmez?. Malûm ya, bu­
gün ayın sonu ?.
p Doğru..

—■ O halde bir şişe bira da olsa yeter.. Haydi biraz çabuk 
ol, geç kalacaksın!..



Genç kız başile bir selâm verdi ve tram vaya doğru yü­
rüdü.

— Hey bana bak, diye seslendim.. Biraz dursana!.
Genç kız başını çevirip baktı:
— Af buyur, sormasını unuttum: Senin adın neydi?.
— Leiya!..
Genç kız yanıma geldi. Birbirimize tatlı tatlı bakarak, 

uzun uzun gülüştük.



Bir Değiş — Tokuş
Korkunç, karanlık bir kış gecesiydi. İliklere kadar İşle­

yen soğuk bir yağm ur çiseliyordu. Paltomun yakasını kaldı­
rarak  karanlık sokaklarda bata çıka ilerliyordum.

Yollar çok bozuktu. Elimde bir elektrik feneri de yoktu. 
Zaman zaman, bir su birikintisine basarak sendeliyor, ama 
hemen mılvazenemi buluyordum. Binbir mahrumiyeti göze 
alarak yaptırdığım yeni paltomla çamurların içine yuvarlan­
mak herhalde hoş bir şey olmıyacaktı.

Yolum epeyce uzundu. Gecenin bu saatinde herhanğl biı 
nakil vasıtası da olmadığı için, İster İstemez yaya olarak, kes­
tirme yollardan gitmek zorunda idim.

Yalnızlık, karanlık, biraz da bu karanlığın verdiği Ürkün­
tü, yolu büsbütün uzatıyordu. İçimde, korku ile kanşık  bir 
üzüntü, bir can sıkıntısı vardı.

Bu can sıkıntısını yenmek için bir şarkı tutturdum . F ar­
kına varmadan, yürüyüşümü de söylediğim şarkıya uydur­
muş, âdeta ayaklarımla tempo tutm ağa başlamıştım, içimde­
ki sıkıntılı hava biraz dağılır gibi oldu. F aka t bu İşin bir da 
menfi tarafı oldu. Şarkı, içimdeki sıkıntı ve korku İle bera­
ber dikkatimi de alıp götürmüştü. Patavatsız bir hareketle, 
derince bir su birikintisine bastım. Pantolonlarımın diz kapak­
larına kadar ıslandığını hissettim.

Elimde olmıyarak bir küfür salladım. Şarkım da yarıda 
kaldı.. Yeniden kaldığım yerden, şarkım a devam etmek iste- 
dlmse de, elimden gelmedi. Neşem iyice kaçmış, o az önceki 
sıkıntılı hava gene beni tazyik etmeğe başlamıştı.

İçimdeki ürküntü açık bir korkuya döndü. Her gölge, ba­



na korkunç, dev cüsseli bir insan gibi görünüyordu. Hatırıma 
dünyan en korkunç hikâyeleri geliyordu. Havanın fevkalâde 
soğuk olmasına rağmen âdeta terlemeğe başlamıştım.

Bir köşeyi saptım. Yol, dar bir sokağın içine giriyordu. 
Daha iki köşe başı saptıktan sonra, kendi sokağıma girmiş 
olacaktım.. Bu düşünce ile adımlarımı hızlaştırdım. Fakat 
ı irdenbirs korkunç, bir hortlağınklni andıran boğuk bir ses­
le yerime mıhlandım:

— Dur, kımıldama!...
Ayni anda, kuvvetli bir elektrik ışığı tâ  gözlerimin içi­

ne sıkılmış, etrafımı görmemi, büsbütün imkânsız bir hale 
getirmişti. Kendimi toplamama vakit bulmadan, boğuk ses 
ikinci bir kumanda verdi:

— Ceplerini boşalt!.. Cüzdanını buraya ver!. Kımıldarsan, 
bağırırsan kendini ölmüş bil!.

Sesim titreyerek:
— Ama rica ederim, dedim. İnsaf ediniz!.. Ben...
Boğuk ses, sözümü keserek:
— Münakaşa etmeğe hiç de vaktim yok, dedi. İçinde topu 

topu yedi ruble bulunan cüzdanımı çıkarıp verdim:
— İşte bütün varım, yoğum bu yedi rubleden ibaret, de­

dim. İsterseniz üstümü arayınız!.
Elektrik fenerimi üstümde gezdirerek:
— Palton hiç de fena değilmiş, dedi. Hem galiba da yep­

yeni... öyle ise dostum paltonu çıkar!
Ağlar gibi bir sesle:
— Hiç olmazsa bunu yapmayın, dedim. Halime acıym.'. 

Ben de çoluk çocuk sahibiyim.. Tekrar bir palto yaptırmama 
imkân yok...

— Boşuna lâf ediyorsun!. Paltonu çıkar, diyorum sana!. 
Ben de sana üstümdeki şu paltoyu vereceğim..

Elektriği tek rar parladı ve üstü aydınlandı. Bu, elinde
F :  7



sustalı bir çakı bulunan, başı şalla sarılmış, partal kılıklı kor­
kunç bakışlı bir adımdı.

Yapılacak hiçbir şey yoktu. Paltomu çıkardım. O da bana 
kendi sırtındaki paltoyu çıkarıp verdi. İster İstemez giydim. 
Terle kanşık  leş gibi balık kokuyordu. Öğürmeğe başladım.

Boğuk ses bir daha duyuldu:
— Haydi şimdi, durmadan yoluna devam,et!. Bağırayım 

falan demiyesin ha!. Gene haline şükret!. Benim gibi merha­
metli insanlar az bulunur!. Ya elbiseni soyup da seni don göm­
lek bıraksaydım daha mı iyi olurdu?

Bitkin, perişan bir halde eve geldim. Anahtar paltomun 
cebinde kaldığı için kapıyı çalmak mecburiyetinde kaldım. 
Kapıyı açan karım, uykulu gözlerle beni tanıyamadı. B ir çığ­
lık a tarak  kapıyı tekrar suratım a kapadı. Kendimi anlata­
bilmem için, onunla birkaç kelime konuşmam icap etti.

Karım, yeni'kılığım ı önceleri büyiik bir şaşkınlıkla sey­
retti. Vak’ayı anlattığım zaman, ağlam ağa başladı.

Hırsızın verdiği palto, yağ ve k ir içinde idi. O kadar fe­
na balık kokuyordu ki, aşağıya, taşlığa atm ağa mecbur ol­
duk.

Ertesi günü işe gidemedim. Yağmur artm ıştı. Halbuki 
benim giyecek bir başka paltom da yoktu. Pis paltoyu temiz­
lemeğe karar verdik..

Karım su ısıttı. Paltoyu taşlığa serdik. Bol sabunlu su 
ile fırçalamağa başladık. Ortalığı berbat bir balık kokusu is­
tilâ etti. Herde ise beni soyan hırsızın, bir balıkçı olduğuna 
hükmedeceğim geliyordu..

Ben ,su döküyor, karım  fırçalıyordu. Paltonun yakasın­
dan başlamış, eteklerine doğru iniyorduk.. Bütün pis sular 
da, fırçanın hareketile beraber eteklere doğru birikiyordu. 
Birkaç fırça vuruşlle bunları atm ak icap etti. F akat eteğin 
belli bir noktasında fırça yumruk gibi bir şeye takıldı. Kanm



bu şişliği düzeltmek için fırçayı elinden bıraktı. Şişliği alile 
düzeltmeğe koyuldu:

— Garip şey, diye söylendi, burada astan n  içinde bir to­
pak var. Hem de bir kâğıt topağı.

Paltonun tersini çevirdik. Topağın, astarla  palto kumaşı 
arasında olduğunu gördük. Kanm , elini paltonun cebine sok­
tu. Orada küçük bir delik farkettl. Parmağile deliği takip 
ederek aşağıya kadar indi. Ve yavaşça kâğıt tomarını çekme­
ğe başladı. Tomar, cebe gelince, renginden bunun para oldu­
ğunu farkettik. Cebi söktüğümüzü düşünmlyerek ikimiz bir­
den bunu çektik.

Bu, hepsi de on rublelik olmak üzere tam  Uç yüz yirmi 
ruble idi.

Sevincimizden kahkaha ile gülmeğe başladık. Karım hay­
retle yüzüme bakarak:

— Bu ne demek, dedi? Seni soyan hırsız pek aptalmış 
doğrusu!.

— Hayır, dedim, mesele hiç de öyle değil. Herif herhal­
de benden önce bir balıkçıyı soymuş olacak.. Benim paltomun 
yeni olduğunu görünce; bundan önce soyduğu paltonun ceple­
rini aram ağa vakit bulmadan kendi paltosunu benlmkile de­
ğiştirdi. Aksi gibi, soyduğu adam da, herhalde balıkçı olacak..

Palto yıkandıktan sonra, hiç de fena olmadı. Ben hälft bu 
paltoyu giymekteyim.



Dirhem Buhranı
Memlekette müthiş bir dirhem buhranı vardı.
Mal vardı. Satıcı vardı. Veznede oturan kerli ferli bir ka­

dın vardı. Veznenin yanı başında pinekleyen sarm an kedi var­
dı. Terazi vardı. Fakat gel gelelim dirhem yoktu.

Ama dirhem yok diye mağazayı kapıyacak değillerdi ya!. 
Hayat yürüyor, müşteriler geliyor, mallar han i hani satılı­
yordu..

Nasıl?. Ne şekilde?.
Bakınız nasıl: Dükkânda topu topu iki kiloluk bir dir­

hem vardı. Müşteri içeri girer girmez, bütün satıcılar ağız 
birliği eder, müşterinin başına üşüşür, adamcağız ne istese, 
hep bir ağızdan:

— İki kiloluk birden al, diye tuttururlardı.. Nasıl Olsa 
gene almağa geleceksin, iki Üç defa zahmet edeceğine bir de­
fada al da, kurtuluver! Hem sen rahat edersin, hem biz!.

Meselâ gelen müşteri şöyle 250 gram  hardal istese, onlar 
gene aldırmaz:

— İlle de iki kilo al!.. Diye ısrar ederlerdi.
Adamcağız itiraz eder:
— Yahu, derdi, insaf edin, ben iki kiloluk hardalı ne ya­

pacağım?. Bunu kaldırımlara dökecek değilim.. Bana topu 
topu 250 gram  hardalla, üç kiloluk çivi lâzım..

Mağaza satıcıları Uç kilo çiviyi işitince çileden çıkarlar:
— Ne, derlerdi, üç kilo çivi m i?. Amma da yaptınız ha!. 

Üç kilo çiviyi ne yapacaksınız?. İki kilo ile idare ediniz!. Bi­
tince gene alırsınız!. Üç kilo çivi ile koskoca bir ev yapılır..



Müşteri bu işe şaşar, istediği kadar çiviyi alabilmek için 
başka mağazaya giderdi..

Ama mağazaya yeni bir direktör tâyin edilince işjer baş­
ka bir renk aldı. Yeni direktör, müşterilerin dlrhemsizlik yü­
künden başka m ağazalara gitmesine ta ra fta r değildi. Hemen 
bu «dirhem buhranı» ııa bir çare buldu: Komşu mağazadan 

.beş - on dakika için dirhemleri istedi. Kısa bir zamanda, çe­
şitli ağırlıkta birçok dirhemler hazırlattı, öyle ki, artık  bun­
ları koyacak yer bile bulamıyorlardı..

Yeni direktörün bulduğu usul pek basitti: Mağazada bu­
lunan bazı demirbaşları tarttı.. Bunların ağırlığını tesbit ede­
rek bir kâğıda yazdı.. Meselâ: Kocaman bir kılıfın içindeki 
kendi gözlükleri bir kilo geliyordu. Bunu not etti: Direktörün 
gözlükleri 1 kilo. Bundan sonra, tesadüfen rafın birinde dur­
m akta olan Tolstoy’un seçme eserlerinden üçüncü cildi ta r t­
tı. Bunun bir buçuk kilo olduğunu görünce, bunu da şöylece 
tesbit etti. Tolstoy’un eseri =  1,5 kilo.. Veznenin yanı başın­
da pinekleyen sarman kedi üç kilo geliyordu. Bunu da kay­
detti: Sarman kedi — 3 kilo. Veznedeki kadının küçük oğlu 
Vasya ise 16 kilo geliyordu. Bunu da deftere geçirdi: Vas-
ya =  16 kilo..

Bu tesbit hâdisesi olup bittikten sonra ,işler yağ gibi g it­
meğe başladı. Müşteriler pek çabuk bu yeni usule alıştılar.. 
Meselâ müşterinin biri bir kilo şeker alacaksa, doğrudan 
aoğruya:

— Lütfen bana bir gözlük şeker veriniz!. Derdi.
Mağaza satıcıları, gözlüğün, tarife gereğince bir kilo e t­

iğini bildikleri için hemen bir kilo şeker veriyorlardı.
Öte taraftan  1,5 kilo fasulye istiyen bir müşteri ise:
— Lütfen şuradan bana bir Tolstoyluk fasulye verir mi­

siniz?. Diyordu.
Üç kilo pirinç istiyen üçüncü bir müşteri ise:



Evlâdım ne olursun, derdi, şuradan bana bir kedillk 
Hindiyu pirinci versene!.

İşler uzun müddet bu minval üzere gitti. Ama günün bi­
tinde mağazaya, mağazanın bütün nizamlarını, bütiln usulle­
rini altüdt eden aksi suratlı bir adam geldi:

Lütfen bana 50 kilo beyaz un veriniz!. Dedi.
Mağazanın direktörü afalladı. Boğuk bir sesle:
— Anlayamadım, dedi, ne kadar istediniz?.
Aksi suratlı adam, suratını biraz daha ekşitti, kelimeleri 

tane tane söyliyerek:
50 kilo un istiyorum, dedi.. Anlamadınız mı?. 50 kilo 

beyaz un.. Galiba Çince söylemiyorum..
Mağaza direktörü, ellerini oğuşturarak:
— Efendim, dedi, işinize karışm ak gibi olmasın amma, 

bu kadar unu ne yapacaksınız?. Maşallah unumuz bol.. Siz 
şimdilik bir Vasyalık... Şey yani, 16 kilo alınız da... Bu bitince 
bir daha alırsınız!.

Ama müşteri lâf anlar takımından değildi.. Sesini biraz 
daha yükselterek:

— Siz kuzum aklınızı mı kaçırdınız? Dedi. Hangi Vas- 
ya'dan bahsediyorsunuz?. Ben 50 kilo un İstiyorum. Durmağa 
vaktimi yok.. Lütfen bir an evvel tartıp  bana unu veriniz!.

Mağazanın direktörü gözlerini yumdu, parmaklarlle bir­
takım  hesaplar yaparak:

•— Yani, diye söylendi, üç Vasya, 48 kilo eder. S una Sar­
man kediyi de ilâve edersek, 51 kilo olur.. Olmadı.. Hayır, 
Sarman kediyi değil de, Tolstoyun kitabını koruz.. Fakat o 
zaman da yarım kilo noksan tutar.. Ama durun canım, bizim 
mağazada zaten iki kiloluk bir dirhem vardı. Üç Vasya’nın 
yanına onu korsak, olur biter..

F akat un yerine Kediden, bir takım  Vasya’lardan, Tols­
toyun eserlerinden bahsedildiğini duyan müşteri büsbütün çi­
leden çıktı:



  Tabu, diye bağırdı. Yaı ım saattir sizden un istiyorum.
Siz kalkıp bana un vereceğiniz yerde bir takım  abuk sabuk 
şeylerden bahsediyorsunuz'.. Maalesef gidip polise m üracaat 
etmek mecburiyetinde kalacağım!.

Vezneci Anna Feodorovna işin içine karışıp kendini fe­
da etmeseydi, müşteri ile mağaza direktörü arasında başgös- 
teren bu hâdisenin nasıl bir renk alacağını kimse kestiremez­
di. Anna Feodorovna, direktörün yanına yaklaşarak:

— Hiç de münakaşa etmenize lüzum yok, dedi. Ben daha 
geçen gün tartılm ıştım . Tam 50 kilo gelmiştim.. Müsaade 
ederseniz büyük terazinin bir kefesine ben oturayım, mesele 
de böylece halledilmiş olur..

Kadıncağız bunlan söyledikten sonra, girip terazinin bir 
kefesine oturdu. Un tartıldı. Acaip müşteri çuvalı sırtına vu­
rup gitti. Veznedar kadm da, o giin için, herkesin dikkatini 
kendi üzerine toplayan bir kahram an oldu.

Ama bu hâdise direktörün hatırına tuhaf bir takım  dü­
ş ü n l e r  getirmişti.. Kafasında bu tuhâf düşünceler olduğu 
h alde\v ine  gitmişti. Y atağa girdiği zahıan da bu düşünceler 
bir türlü hatırından çıkmadığı için, kendisini bir türlü uyku 
tutmamıştı, öyle ya, ister misin bu herif yann  gelip, 50 ki­
lo yerine 80 kiloluk un istesin?. O zaman direktör ne yapabi­
lirdi? Sonra buna da bir çare buldu. Komşu mağazanın vez­
nesindeki kadın iri yarı, şişman, tombul teyze gibi bir kadın­
dı.. Herhalde bu kadın 80' kilodan aşağı gelmezdi.. İster iste­
mez onu gidip rica ederdi.

Direktör bu düşüncelerle uyudu. Rüyasmda, gene ayni 
adamın mağazaya gelip 150 kilo un istediğini gördü. Zavallı 
direktör 140 kiloyu denk getirmek için, kendi veznedarını, 
komşunun veznedarını, sokaktaki kedileri, köpekleri, hülâsa 
ne bulduysa hepsini alıp alıp dükkânına taşırken, kan ter 
içinde uyandı.



Bir Aşk Macerası

i

Bu hareketimi katiyen affetmek istemiyordu:
— İstediğinizi yapabilirsiniz; küfredebilirsiniz, sarhoş 

olabilirsiniz, amma böyle taş gibi duygusuz, ayı balığı gibi 
dilsiz olmanıza katiyen tahammül edemem. Hayır, hayır!. Si­
zinle arkadaşlık edebilmek için insanın sinirleri çelikten ol­
malı...

— Sizin her budalaca hareketinize kızmağa, şöyle kaş göz 
arasında en umulmadık, en beğenilmedik edepsizlikler yapmı- 
ya ve küfretmiye kalksam, acaba o zaman sinirlerinizin ne 
cins ucuz ve sağlam maddeden yapılmış olması lftzundı?.

Allahınızı severseniz, ne yaparsanız yapınız, yalnız şu 
sükûnetten, şu soğukkanlılıktan vazgeçiniz!. Siz bu halinizle 
değil beni, ama koskoca bir öküzü bile öldürebilirsiniz!..

- öküz öldürmek için garip bir âlet doğrusu!. Fakat ku­
zum, şunu açıkça söyleyin; benden ne istiyorsunuz?.

İstediğim gayet basit bir şey: insan olmanızı istiyo­
rum. Bir defa olsun sesinizi bile yükselttiğinizi duymadım!.

— Evet, haklısınız!. Ben sesimi, ancak icap ettiği zaman, 
meselâ: Bir gazeteciye, bir şoföre falan seslenmek lâzım gel­
diği zaman yükseltirim.

— Sizin, bir an için olsun parladığınızı, öfkelendiğinizi 
bile görmedim. Siz sözlerinizle bir insanda en küçük bir kı­
vılcım bile tutuşturamıyorsunuz!. Siz bir paçavra, bir süp- 
ıüntüden farksızsınız!.



Böyle bir konuşma ile, büyük ve iyi düşünülmüş bir duy­
gunun kuvvetlendiği çok az görülmüştür. Nitekim bu sefer 
de böyle oldu. Bir yıl süren sıkıntılı ufak tefek hâdiselerden, 
randevulara gelmeylş sebeplerini bildiren telefon konuşma­
larından, bir kelime ile, insan ilgisini çekmek için adına «aşk» 
denilen karşılıklı bir alâkadan sonra, birbirimizden ayrıldık.

Şimdi bile, zam aş zaman Lida'yi arzulayarak, içten ha­
tırladığım anlarda, onun, benliğimin başlıca özelliğini teşkil 
eden soğukkanlılığıma karşı gösterdiği samimi nefret, bana 
pek garip ve tuhaf görünür.

II
Bu hemen hemen onunla tanıştığım  ilk günlerden itiba­

ren başlar: Lida ile üçüncü buluşmamda, kendisile bir dör­
düncü defa, ama başbaşa buluşmak istediğimi söyledim. Gü­
zel mavi gözlerini hayretle kaldırdı:

— Nasıl başhgtşa?
— Yani demek istiyorum ki, buluştuğumuz yerde bizden 

başka kimsecikler olmasın..
Hayretle:
— Bu... Randevu demek değil m i?, diye sordu.
— Buna ne isterseniz deyiniz; ister konser deyiniz, ister 

Jour fixe deyiniz!. Bence ehemmiyeti yok.
— Ben sizi anlamıyorum.
— Söylediğimi tekrarlıyabilirim : Şu günlerde benim hiç 

bir işim yok. Sizinle başbaşa buluşmak isterdim. Meselâ, ka­
bilse, perşembe günü. Saat ikide.

Herhalde bu söylediğim sözler pek anlaşılmaz bir şey ol­
malı ki, Lida, hayret dolu bakışlarını gözlerimden ayarmak- 
sızm, dalgın dalgın sordu:

— Meselâ nerede?
— «Kara Kedi» pastahanesinde olabilir. Nasıl gelecek mi­

siniz?.
Bazılarına göre pek karışık olan bu meselenin böyle ba­



sit bir surette ortaya atılışı, görünüşe göre Lida’nın canım 
sıkm ıştı:

—- İş randevuya gelmekte değil.. Gelmesine gelebilirim. 
Amma... Siz.bana bu meseleden niçin şimdi bahsediyorsunuz?

— Belki sizi işinizden alıkoyuyorum?.
— Hayır.. Ben de sizin gibi burada misafirim.. Bugünler­

de benim de hiç bir İşim yok. Demek islediğim şu ki, siz bu 
teklifi bana niçin dün değil de, yahut üç gün önce değil dn 
bugün yapıyorsunuz?

Ben sizi ancak bir hafta önce görmüştüm.
Peki, o zaman niçin bana hiç bir şey söylemediniz?.

Biraz düşündükten sonra kendisine sordum:
Birbirimizi henüz hiç tanımadığımı? bir sırada. hattA 

birbirimizden hiç haberimiz olmadığı bir zamanda, meselA 
bundan dört ay önce siie bunu teklif etmeyişime hayret e t­
miyor musunuz?.

O zamanlar ben sizin isminizi duymuştum.. Yalnız ne­
dense sizin uzun boylu, zayıf bir insan olduğunuzu sanmıştım..

— Nasıl, gördünüz ya!. Şayet ben, benim hakkımda edin­
diğiniz bu kısa ve eksik bilgiye dayanarak, size gelip de bir 
randevu isteseydim...

Tuhaf... Siz bu meseleden, güya hiç bir zaman red ceva­
bı almak ihtimaliniz yokmuş gibi bir tonla bahsediyorsu­
nuz

— Ne diye red cevabı alacakmışım?. Ben sizden bir ko­
nak, yahut bvına benzer bir şey istemedim ki red cevabı .ala­
yım!.

—■ Ne olursa olsun. Ben pekâlâ red cevabı verebilirim, 
bu da sizin için, hiç de hoş bir şey olmaz..

Herhalde bu hareketiniz benim iftiharıma bir sebep 
teşkil etmezdi sanırım..

Ben bunu herkese anlatabilir, önüne gelen cjp sizinle 
alay edebilirdi.



Bu olsa olsa, aklı başında olmıyanların akşam çayla­
rında, yahut sizin mutfak sohbetlerinizde bir konuşmn ve bir 
gülüşme mevzuu olabilirdi.

Bütün bunlardan ne büyük bir soğukkanlılıkla bahse­
diyorsunuz, şaşıyorum doğrusu! Hem de çok şaşıyorum.

Aramızda bu konuşma pazartesi günü geçmişti. Lida bu 
işe iki gün evinde, yahut benim bilmediğim başka yerlerde 
şaştı, durdu. Perşembe günü İse, benimle beraber şaşmak üze­
re tam saat İkide pastalıaneyc geldi.

III

Lida’mn yarı çocuk yilzü, düşüâceli anlarında hafifçe ti t­
reyen kalın sesi, fevkalâde hoşuma gidiyordu. Uç hafta müd­
detle, hemen her gün devam eden buluşmalarımızda ona iyi­
ce bağlandım. Ve içiıııdekileri kendisine açmıya ka ra r ver­
dim. Bu işin bu kadar fena vo biçimsiz bir netice vereceğini 
ummuyordum.

Bir kış günü, galiba beş sularıydı. Şehrin ana caddelerin­
den birinden geçiyorduk. Lida bana, büyük bir hararetle, sa­
lın almak mecburiyetinde olduğu fakat nasılsa unuttuğu lü­
zumlu bir şeyden bahsediyordu. Ben onun söylediklerini dal­
gın dalgın dinledikten sonra:

Siz benim çok hoşuma gidiyorsunuz, dedim... Hem de 
pek çok..

Lida benim bu sözlerim üzerine durakladı, kolumdan ya­
kaladı ve hayretle gözlerime bakarak:

— Nasıl söylediniz bakayım, dedi ? Ne dediniz, ne de­
diniz?.

Onun bu haline hayret ettim:
— Ne olmuş?, dedim. Toksa fena bir şey mi söyledim?. 

Ağzımdan biçimsiz bir lâf mı çıktı?
Lida kıpkırmızı kesilerek:



Dediniz ki... Siz dediniz ki... Hayır... Ama pek tuhaf 
doğrusu...

— Evet, dedim... Sizi sevdiğimi söyledim.. Çok hoşuma 
gittiğinizi söyledim. Yoksa bunu başka ttlrlU söylemekliğimi 
mi istiyordunuz?

Lida susmuştu. Bir dakika sonra ise, samimi bir öfke İle 
ağzından şu kelimeler döküldü:

Bu meseleden böyle mi bahsederler?.
Ne gibi böyle mi?.

— Basbayağı böyle... Cadde ortasında, hem de kanavi- 
ceden bahsederken...

■— Yoksa bu meseleden şahitlerin önünde mi bahsedecek­
tim. Yahut polisle bekşiyi çağırarak onların yanında yahut 
noterde mi konuşacaktım?

Lida öfkeli bir eda ile:
— Duygu ile ilişiği olan bu gibi meselelerden böyle BÜkû- 

netle bahsetmezler, dedi.
— Yoksa kaldırımların üzerine boylu boyunca uzanarak 

ve ayaklarımla yerlere vurarak, boğuk bir sesle, ümitsizce 
bir eda ile mi bundan bahsetmekliğimi istiyordunuz?.

—' Ne demek istediğinizi anlıyamıyorum..
Lida’nın kolun^ı girerek, elimden geldiği kadar şefkatli 

bir tonla: d
— Yavrucuğum, dedim, şayet mukadderat bizi burada 

değil de, Afrikanin bilmem hangi noktasmda karşılaştıreay- 
dı, ben de cahil bir vahşî olsaydım, her halde o zaman iş, şim­
diki gibi olraıyacaktı. O zaman, büyücek bir balık kemiğini 
elime alacak, bir kılıç gibi sağa sola sallıyarak, annemden 
başlamak suretiyle, bütün vahşileri korkutacaktım ... Fakat 
şimdi... Burada...

Lida sert bir hareketle sözümü kesti:
— Hayır, hayır, dedi. Siz erkek değilsiniz!. Sizin hiç de 

bir balıktan farkınız yok..



Benim l>u hareketim* balığın hareketine benziyorsa, Li- 
da yerden göze kadar haklıdır. F akat o takdirde, onun an. 
'.ayışına göre erkek nedir?. Çocukluğumda, mahalle çocuk­
larının bir kirpiyi yakalıyarak bir kuş kafesinde hapsettikle­
rini görmüştüm. Kirpi, iki gün durmadan çırpınıp durmuştu. 
Buraile kafesin dört bir tarafına saldırmış, iki gün sonra dk 
geberip gitmişti. Herhalde bu kirpi bütün hareketlerde, ka­
dınların hoşlandığı bir erkek tipini andırıyordu. Fakat ben 
şahsen, bu tip erkeklerin tamamlyle aleylılndeyim..

VI

Bu hftdiseden takriben iki ay sonra, Lida bir gün bana, 
hiç tanımadığım bir delikanlının mektubunu gösterdi. İsmi 
hatırımda kalmadı, Vasili Petroviç miydi, yoksa Piyotr Vasi- 
llç miydi, pek iyi bilmiyorum.

Delikanlı, tam  sejçiz eseri cedid kâğıdı tutan bu upuzun * » 
mektubunda, fevkalâde güzel bir yazı ile Lida’ya olan şiddet-
li aşkından, onsuz yaşıyamıyacağmdan, kendisine ufacık bir 
alâkasızlık gösterilirse, mutlaka kendini öldüreceğinden bah­
sediyordu. Bu herhalde tedrici bir ölüm olsa gerekti. Çünkü 
delikanlı Lida'sız yaşıyamıyacağmdan bahsettiği halde, mek­
tubun başlangıç tarihi ile imza tarihi arasında tam  sekiz 
günlük bir fark  vardı. Onun için bu mektup bende pek te bü­
yük bir heyecan uyandırmadı.

Lida bana yan gözle bakarak:
•— Bu delikanlı beni çılgınca seviyor, dedi.
— Bu Vasili Petroviç mi?
— Evet. Benim eski nişanlım ...Bu sene yüksek mühen­

dis mektebini bitiriyor.
— Çok iyi, dedim. Okulu bitirince,yüksek mühendis olur, 

iyi para kazanır..
Lida soğuk bir tavırla:



— Galiba bu mesele sizi çok az İlgilendiriyor?. Diye 
sordu.

— Hangi mesele ? dedim.
— Hangi mesele olacak.. Şu mektup meselesi. Bir deli­

kanlı bana mektup yazıyor.. Beni çıldırasıya sevdiğinden bah­
sediyor...

— Genç bir delikanlı sevmesin de ne yapsın?. Sonra sev­
gisini upuzun mektuplarla anlatması kadar tabii bir şoy ola­
maz!. Ben de talebelik ettim.. Halden anlarım..

— Ya ben ona kalkar da cevap verirsem?.
— Ay, yoksa cevap vermek niyetinde değil misiniz? Pek 

ayıp olur doğrusu...
— Ya... öyle mi ?.
Lida büyük bir öfke ile koltuktan fırladı, odanın içinde, 

bir aşağı bir yukarı dolaşmıya başladı.
Ben sessizce oturuyor ve aklımdan şunları geçiriyorum: 

«Fevkalâde hoşflma giden, sevimli, güzel bir kız, hiç bilmedi­
ğim bir delikanlıdan mektup almış.. Bunu haber vermek üze­
re hemen koşup bana gelmiş.. Şayet bu mektubu benden sak­
lantıya kalksaydı, eh onu kıskanabilirdim. Ama şimdi, bu 
vaziyette ne yapabilirdim?»

Ayağa kalktım. Lida’nın yanma yaklaştım  ve kulağının 
memesinden öptüm. Belki benim bu hareketim çok m antık­
sızdı. F akat ne yapabilirdim ? Denize düşen yılana sarılır. Ben 
de öyle yaptım amma, sarıldığım yılan pek ağır bir şeymiş 
gibi, benimle beraber denizin dibini boyladı.

Lida, büyük bir öfke ile haykırdı:
— Rica ederim beni rahat bırakınız!. Mademki bu hare­

ket sizi alâkadar etmiyor. Mademki sizce hepsi bir... O hal­
de ben de böyle bir mektup yazabilirim... Hem de bir değü, 
kırk m ektup... Elli mektup... Yüz mektup...



Galiba yukarıda söylemiştim: Lida heyecanlı ve düşün­
celi anlarında fevkalâde güzelleşiyordu. Şu anda, her za­
mandan güzeldi.. Ona baygın gözlerle bakarak:

— Lida'cığım, dedim, ben İstesem hizmetçinize ayda on 
ruble vermek suretiyle bütün mektuplarınızı yakalatabili­
rim ... Onları okumak, hattâ  kopyelerini almak imkânlarını 
bulurum. Fakat bunları yapmakla sanki...

Llda’nın gözleri dolu dolu olmuştu.. Sinirli bir hareketle 
sözlerimi keserek:

— Susunuz, diye bağırdı. Siz insan değil taşsınız, taş!... 
Sizi hiç bir şeyle yumuşatmak kabil değil...

Lida bunlan söyledikten sonra lâflarının tesirini a r ttır­
mak düşünceslle olsa gerek, çantasını kaptığı gibi çıkıp gitti.

O gece Lida vaktini evinde geçirmiş... Uzun uzun ağla­
mış, ablasile kavga etmiş..

Bana gelince, ben de bir yerlere çıkmadım.. Şebepslz ye­
re suratımı astım, kendi kendime içerledim. Bu arada, bu 
işde zerre kadar kabahatim olmadığına da kendimi lnandır- 
mıya çalıştım.

V

— Lida’cığlm, neniz var?. Neye böyle renginiz solgun, 
gözleriniz kızarmış?

Lida, sinirli sinirli dudaklarını ısırdı... Koltuğun kena­
rında parm aklarile ' tram pete çalmıya başladı. Sonra sorgu 
dolu gözlerini gözlerime dikerek:

— Siz galiba dün gece tiyatroya gitmişsiniz? diye sordu.
— Gitmez olur muyum şekerim!. Harikulâde nefis bir 

opera idi. Müzikten pek te anlamadığım halde, yine de hoşu­
ma gitti.

— Hem de yalnız değilmişsiniz?.
Ben mi?. Hayır değildim. Üç gün önce eski arkadaş-



lanm dan bir kadına rastlamıştım. Onunla beraber gittik. Be- 
;aber gidelim diye rica e tti de...

'— Tabiî siz de reddedemediniz, değil m i?.
— Reddetmesine reddedebilirdim. Kadına kaparo falan 

vermemiştim... Onun için gitmeseydim kaparom yanacak di­
ye korkmağa da lüzum yoktu.

— Ya öyle mi?. Ben de aptal gibi gecemi evde geçirdim...
— Bilmem nereye misafirliğe gideceğinizi bana söyleme­

miş mi idiniz? Nasıl gittiniz mİ?. Eğlendiniz mi?
— Gittim... Eğlendim... Ne olacakmış?.

Hiç... Bir şey olacağı yok... Siz misafirliğe gittiniz, 
ben de eski kadın arkadaşlarımdan birile tiyatroya gittim ... 
Bunda hiç bir fevkalâdelik yok...

Lida öfke ile:
— Siz bu meseleden bu kadar büyük bir sükûnetle nasıl 

bahsedebilirsiniz? diye parladı.
— Bu meseleden ne diye hararetle bahsedecekmişim?. 

Kasa kırmıya gitmedim ki büyük bir heyecan veya teessürle 
bundan bahsedeyim!. Ben sizi seviyorum Lida.. Kendisile ti­
yatroya gittiğim  kadına gelince... Bu benim çok eski bir ah­
babım.. Sonra kocası da...

— Ya, üstelik bu evli bir kadın.. Bense kız sanıyordum.
—■ Evet... Altı senelik evli...
— Şu halde, bizim için yapılacak tek şey, şurada oturup 

son defa görüşmektir.
— Bu, benim tiyatroyu her ziyaretimden sonra böyle mi 

olacak?. İyi ki tiyatrolardan birine abone olmamışım!.
Lida öfke ile arkasm ı döndü, pencereden bakmıya baş­

ladı:
— Siz galiba, hâlâ işin alaymdasınız ?
Ben, ürkek ürkek susuyordum. Fakat öyle zannediyo-



i'um ki işin bu safhasında şiddetle ayağa frlayıp, odanın 
içinde dolaşmıya, saçlarımı yolmıya, yüksek sesle tövbe ve 
istiğfar etmiye:

— Ah ben ne yaptım ?. Alı ben neyledim?
Diye dövünmfye başlamalı imlşlm!
Ben bu işi bir türlü yapamadım. Bunun için de hemen 

hemen iki saat müddetle karşılıklı som urtarak bir kelime 
söylemeden oturduk, durduk.. Yalnız bu arada. Lida zaman 
zaman, dün gece kendisile tiyatroya gittiğim kadına dair, ki-, 
nayeli sözler söyledi. Bütün bu söylenenlerden çıkarabildiğim 
ıııâna şu idi:

Ahbabım olan kadın, münhasıran kocasını aldatarak be­
ni baştan çıkarmak için buraya gelmiştir. H attâ  Lida, daha 
ileri giderek, bu kadının, şimdi ikimiz için münasip bir ev ya­
hut bir apartım an dairesi aram akla meşgul olduğunu da söy­
lemekte İdi. Yahut dolambaçlı sözlerimden bu mâna çıkmak­
ta  idi. Benim bu kadının çok dürüst, faziletli, İffetli bir kadın 
olduğu, üç yaşlarında nurtopu gibi bir de oğlu bulunduğu 
hakkındaki sözlerim, Lida’nın kulağından girip öteki kula­
ğımdan çıktı.

Çıkmağa hazırlanarak birdenbire sordu:
— Bütün bunlar sizi zerre kadar heyecanlandırmıyor 

ınu ? Görüyorum ki çok, çok, hem de pek çok sakinsiniz!.
Sırf nezaket olsun diye cevap verdim:
— Yoo.. Hiç de sakin değilim... Heyecanlıyım... H attâ 

çok heyecanlıyım...
Lida hakaret dolu bir bakışla bana baktı. Ve omuzlarını 

silkti..
Bazen en yakın dostlarımızla bile vedalaşmadığımız olur... 

Şiddetle kapanan bir kapı, az önce İki kişi iken, şimdi birden­
bire tek  başına odada kalan insanın şaşkın ytlzü, bazan sıcak 
bir el sıkmanın, yahut güzel bir öpüşmenin pekâlâ yerine ge­
çebiliyor. P  : 8



VI
Uzun bir ayrılık devrinden sonra, bir-gün sokakta k a r­

şılaştık.. Onu evine kadar geçirdim. Yolda giderken baña:
— Mektubuma niçin cevap vermediniz? diye sordu.

Hani, aramızda her şeyin bittiğini yazdığınız mektup­
tan mı bahsediyorsunuz?

— Evet o mektuptan.
— O mektubunuza ne cevap verebilirdim?. Yapabilece­

ğim tek şey, mektubunuzu aldığıma dair size bir resü gön­
dermek, bundan sonraki siparişlerinizi beklemekti.

— Görüyorum ki, şu anda bile, ne gözlerinizde ktjçücük 
bir yaş damlası, ne de sesinizde ufak bir heyecan var...

— Lıida, fakat biz artık birbirimizi sevmiyoruz kİ.. Bu­
nunla beraber istiyorsanız şuraya merdiven başına oturup 
hüngür hüngür ağlıyayım?

— Hepsi bu kadar mı ?
Düşündüm, düşündüm ve kati bir eda ile:
— Evet, hepsi bu kadar, dedim.
Galiba ben haksızdım. Sükûnet ve soğukkanlılık erkekli­

ğin şanından değilmiş... Bir erkek, heyecanlı, ateşli olmalı, 
hareketlerinde, ince jestler bulunmalı.. Bir başka seferinde, 
hoşuma giden bir kadma rastlıyacak olursam ona hislerimi 
öyle eski sözlerle, öyle görülmemiş jestlerle ifade edeceğim 
ki, tesadüfen bu sözleri duyan birisi, korkusundan sapsan ke­
silip hemen oradan sıvışmağa bakacak.. Kadmm mektupları­
nı bir köpek gibi dişlerimle parçalıyacağım, onları ayakları­
mın altında ezeceğim.. Kadından ayrıldığım anlarda ise, ten­
ha sokaklarda bir deli gibi, kendi kendime konuşarak ve bu 
hareketimle geleni geçeni korkutarak saatlerce bir hayalet 
gibi yalnız başıma dolaşacağım...



Geçkin Bir Kızın Hikâyesi
İki arkadaş karşılıklı oturmuş kahve içerek çene çalı­

yorlardı. Bunların İkisi de kızdı. Ama yaşlan  bir hayli İlerle­
miş iki kız... İkisi de dünyanın halinden, insanların, hele şim­
diki kızların acayip vaziyetlerinden bahsediyorlardı. Bunlar­
dan biri, arkadaşı Valoçkaya:

— Vallahi kardeşim, diyordu. Kız olduğuma utanıyorum.. 
Şimdiki kızlar öyle bir acayip olmuşlar kİ... Misal olarak 
teyzemin kızı Liz’i alayım... Üç gün önce, uçakla Parlsten 
geldi. Aynı günün akşamı, onu getiren uçağın pilotunu ak­
şam yemeğine davet etti. Adam da bari bir m eta olsa... Son­
ra  bir genç kıza, bugün tanıştığı bir adamı evine davet etme­
si yakışır m ı? Ben gençliğimde böyle yapabilir mİ İdim?. Al­
lah göstermesin!. Allah yazdı ise bozsun!. Ne diyorsun? Bi­
zim zamanımızda uçakla seyahat yok mu idi diyorsun?. Evet 
doğru .bizim zamanımızda pilot yoktu amma, şoförler var­
dı.. Hepsi bir değil m i? Biz de pekâlâ bizi getiren bir şoförü 
davet edebilirdik. Hem sanki aralarında ne fark  var? . O da 
motör kullanıyor, beriki de... Ama ben mağrurdum ... Hiç bir 
erkeğe ehemmiyet vermezdim.. Şimdiki gibi, o zaman da hiç 
bir erkek yanıma uğramazdı..

Valoçka alâka ile arkadaşına sordu:

— Kuzum, pek merak ediyorum, senin hayatına hiç, am ­
ma hiç bir erkek karışmadı m ı? Şöyle küçücük te olsa bir 
maceracık filân?.

— Garip bir sual!. İhsan kadın olur da hayatında, küçük 
te olsa bir macera ’̂ ulunmaz mı?. F akat bizim devrimizdeki



maceraları, bugünün kızlariyle, onların bugünkü maceralarıy- 
le kıyaslamak mümkün mü?.

Valoçka şeytanî bir gülüşle gülerek arkadaşının sözünü
kesti:

— Ne olursun, pek merak ediyorum, başından geçen ma­
ceralardan birini anlatsana!

— Şekerim, benim öyle seksen maceram yoktur. Sana 
demin de söyledim, biz şimdiki kızlara benzemiyoruz. Benim 
hayatta bir maceram oldu. Hâlâ, o maceranın hayaliyle ya­
şıyorum. Benim maceram bir tren seyahatinde başladı ve... 
D aha da bitmedi... Bu maceranın günün birinde tek rar canla­
nacağına, peri masalları gibi efsanevî bir hal alacağına ka­
tiyen eminim. Benim bu eşsiz romanım, şimdiki kızların âdi 
m aceralarına hiç benzemez. Nitekim benim romanımın kah­
ramanı da, eşine az rastlanır insanlardan biridir.

— Büyük bir merakla seni dinliyorum!
— Anlatacağım hâdise, geçen dünya savaşının sonlarına 

doğru oldu, Kafkasya’ya, hasta olan annemi ziyarete gidiyor­
dum. Yanımda da uşak vardı. F akat uşak deyip geçme. Alman- 
yanın FUrstenburg şehrinde doğmuş Fritz  isminde Alman bir 
uşak... Uşağım beni iki kişilik bir küpeye yerleştirdi. Ben 
hayatımdan çok memnundum. Trenimiz ekspresti, hani m üt­
hiş de hızlı gidiyordu. Derken istasyonlardan birinden genç bir 
delikanlı bindi. Doğru bir kişilik yeri boş olan benim küpeye 
girdi! Sana onu tarif etmiye kalkışmıyacağım. Benim zevki­
mi bildiğin için beğendiğim bu delikanlının ne tipte bir insan 
olduğunu kolayca tahmin edebilirsin!

— Hiç şüphe yok, hiç şüphe yok.
— Neyse, hikâyemize gelelim... Delikanlı içeri girince, 

büyük bir nezaketle şapkasını çıkardı, beni selâmladı. Sonra 
da; «Küpenizde oturmama müsaade etmek lütufkârlığını ben­
den eslrgemiyeceğlnizi umarım» dedi. Delikanlı bana löyle



yalvaran gözlerle bakıyordu ki, reddetmek cesaretini göste­
remedim:

— Rica ederim, buyurunuz, dedim ve elimdeki mecmuayı 
okumaya daldım.

Bir müddet sonra, adının Prens Gorayskly olduğunu söyli- 
yen delikanlı, kulağıma eğilerek, ihtiraslı bir sesle:

— Madam hazretleri pencereyi kapamama müsaade eder­
ler mi acaba? dedi.

Tren süratini arttırdığı için pencereden mütlıiş bir rüz­
gâr gclmiye başlamıştı. Delikanlının teklifini uygun bularak:

— Rica ederim, dedim, lütfedersiniz!
Prens:
— Kapıyı da kapasak nasıl olur acaba? dedi.
Bir an kadar düşündükten sonra, buna da:
— Olur, dedim.
Aradaki birkaç dakika geçtikten sonra, yol arkadaşım yü­

zünü yüzüme yaklaştırarak yüreğime şiddetli bir çarpıntı ve­
ren şu sözleri, hararetle söyledi:

— Karımın ölümünden, yani beş yıldanberi sizden güzel, 
sizden enteresan bir varlık görmedim, madam...

Delikanlı bu sözleri söyledikten sonra elimden tu ttu ... Bu, 
tem  fevkalâde hoşuma gitmiş, hem de beni biraz korkut­
muştu...

Valoçka, arkadaşının sözünü keserek:
— Kim olsa korkar, dedi. Hemen imdat kolunu çevire­

cektin!..

— Düşündüm, ama, uygun bulmadım, içeri gelip de bizi 
bu vaziyette görünce, kimbilir ne düşünebilirlerdi... Elimi 
prensin elinden kurtardım . Gülerek, prense, kahvaltı teklif 
ettim. Kahvaltı ısmarladık. Prens, bütün kahvaltı devamınca 
bana büyük bir nezaket ve ilgi gösterdi. Her geçen dakika, 
bir kadın olduğumu, hem de güzel bir kadm olduğumu, daha



iyi hissediyordum. Neyse... Kahvaltı edeıkeu peynir kesmek 
İcabetti. Önümdeki bıçaklardan birini prense uzattım. Prens, 
parmaklarını keskin bıçağın üzerinde şöyle bir gezdirdi. He­
men, bütün parmaklarından kırmızı bir kan akmıya başladı. 
Aınan yarabbi, bu anı hatırladıkça, hâlâ tüylerim diken di­
ken oluyor...

— E, sonra?
— Sonrası, ben bu manzaradan fenalaştım. Prens, hiç 

bir şey olmamış gibi, parmaklarındaki kanı diliyle yaladı ve 
o anda yüzünün ifadesi değişiverdi. Gözleri korkunç bir hal
aldı

— Kan çok lezzetli bir şey, dedi. Yazık ki çok az... Son­
ra, bana doğru eğilerek, vahşi bir sesle: Sizin kanınız kimblllr 
ne kadar lezzetlidir! dedi. Ben İşi şakaya vurup gülmek İste­
dim. Fakat buna fırsat bulmadan, prensin şöyle bağırdığını 
işittim: Çabuk soyununuz!..

Afallamıştım:
— Nasıl?.. Burada, sizin yanınızda mı? Asla!.
Sözlerimi henüz tamamlyle bitirmeden, bıçağın keskin

ağzını boğazımda hissettim.
Bir kurtuluş çaresi arıyor fakat bulamıyordum. Birden­

bire hatırıma, bir düşünce geldi: Ben öldükten sonra bütün 
malım, mülküm ahlâksız teyzemle, ahlâksız kızı Llz’ln eline 
geçecekti!.. Bunu düşününce hemen soyunmıya başladım. 
Entarim i çıkardım. Prens, entarimi alarak, pencereyi açtı, 
dışarıya fırlattı. Pencereyi tek rar kapadıktan sonra, soğuk 
bir eda ile:

— Şimdi de etekliğinizi çıkarınız, dedi. Etekliğiniz hiç 
hoşuma gitmiyor.

— Namussuz yaşamadansa ölmek daha iyi! diye bağır­
dım. Ama yine, teyzemle Liz’i hatırladığım için etekliğimi 
de çıkardım.



Valoçka:
Fakat bu rezalet!, diye bağırdı.
Evet, haklısın, rezalet, am a ne yaparsın?. O anda ne 

kadar utandığımı tasavvur edemezsin! Prens, benim bu va­
ziyetimi anlamış gibi, içinde bir centilmenlik duygusu doğdu: 

Bu vaziyette hoşuma gitmiyorsunuz, dedi. Daha iyi 
ve daha rahat soyunabilmeniz için, kanapenin altm a giriniz 
ve oıada soyunmanıza devam ediniz!..

Ben sevinçle kanapenin altına girdim. Prens yeniden şu 
emri verdi:

— Soyundukça çamaşırlarınızı bana veriniz!.
Valoçka:
— Fakat bu korkunç, iğrenç bir şey! dedi.
— Ben de senin gibi düşünüyorum... F aka t her insan­

da aşk belirtisi başka türlü olurmuş. Bunu psikologlar bile 
henüz daha iyi öğrenememişlerdir. Neyse... Bilirsin ki o de­
virde korsa taşıyorduk. Kanapenin altında korsayı çıkarma­
nın ne kadar zor bir iş olduğunu kolayca tahmin edebilirsin!. 
Bütün gayretime rağmen korsamm iplerini bir türlü  çözeme­
dim. Artık kuvvetim tükenmişti. Ne olursa olsun, her şeyi 
göze almıştım.. Korsanın içinde ölmek mukadderse, öyle öle­
cektim... Ben bunları düşünürken trenin yavaşladığını, sonra 
da durduğunu farkettim . Şu anda ne yapacağımı bilmiyor­
dum. Hem fena halde korkuyor, hem de prensin bana ne yap­
mak istediğini merak ediyordum.

Prens niyetlerimden vazgeçmesin diye, kımıldamaktan bile 
korkuyordum. Burada, bu daracık, bu tozlu yerde, prensin ba­
na, dünyanın en güzel, en tatlı heyecanlarını tattırdığını ken­
dime itiraf etmekten çekinmiyordum. Prens benim^ilk ve son 
sevgilim olacaktı...

Yavaş yavaş kanapenin altından başımı uzattım. Hayret... 
Küpe bomboştu... Prens, herhalde daha tren durmadan pen­



cereden atlam ış olacaktı. Zavallı prens, böyle bir şey yaptıy­
sa, muhakkak parça parça olmuştu. Kanepenin altından çık­
mak istedim, fakat çıkamadım, «imdat!» Siye bağırmıya baş­
ladım. Çok geçmeden küpeme kocaman kunduralı bir takım 
ayakların girdiğini gördüm. Gelen kondüktörle jandarma 
imiş... Bir ses:

— Kim var orada? Dışarı çık! diye bağırdı.
Çıkamıyacağımı, çıplak olduğumu söyledim. Kapıyı ka­

pamalarını, perdeyi indirmelerini ve arkalarını dönmelerini 
rica ettim, öyle yaptılar. Kendi kendime çıkmak istedim, çı­
kamadım. Ayağımı uzatarak:

Beni çekiniz! dedim.
Bacağımdan yakalıyarak çektiler, örtünecek bir şey is­

tedim. Jandarm a, pelerinini verdi. Sırtıma aldım. Giyindim.
— Allahaşkina çabuk söyle, sonra, sonra?

Sonrası, şu ki, giyinip de küpeyi gözden geçirince, 
bunun lıcr mânada bomboş olduğunu gördük. Prensle beraber 
benim bavullarım, çantalarım, sandıklarım da gitmişti, ifa ­
demi almak için beni karakola götürdüler. Etrafımda, kala­
balık bir meraklı kafilesi vardı. Ben olup biten her şeyi tafsi­
lâtlı olarak anlattım. Kocaman bıyıklı polis komiseri:

— Sizin, prens, muhakkak ki ya bir tren soyguncusu, ya­
hut da bir tımarhane kaçağıdır! dedi.

Komiserin bu küstahça sözlerinden o kadar sinirlenmiş- 
tim ki, elimde olsaydı onu parça parça edecektim. Prens, güzel 
prens... Benim prensim tren soyguncusu olsun!.. Bu kabil mi 
idi ? Prens, muhakkak ki, bana olan aşkından, aşkının, ihtira­
sının şiddetinden geçici bir deliliğe tutulmuştu. Ben bu düşün- 
lemi karakoldakilere de söyledim... Aptallar sözlerime kah- 
laha ile güdüler.

işte  o gün bu gündür hep prensi bekliyorum. Onun gel- 
ıeslni bekliyorum... Ve o, prens, benim prensim, ateş gibi 
rensim, bir gün -olup muhakkak beni gelip anyacaktır.



Size Biraz Çorba Vereyim!
20  yaşında bir delikanlı iken okumak üzere bu koca şehre 

geldim. Şehirde uzak akrabalarımızdan Lidya Juanovna adlı 
genç bir kadın vardı. Şehre geldikten bir kaç gün sonra Lid­
ya, kocası avukat Vltali Petroviç ile beraber gelip, bulundu­
ğum otelden beni aldı. Lidya’ların evi geniş ve müsait olduğu 
için, bana da bir oda ayırdılar. Böyleçe akrabalarım da yeyip 
içip yatıyor, Üniversiteye devam ediyordum.

Ama çok geçmeden, bu evde yatıp kalkmanın benim için 
müthiş bir ıstırap teşkil etmeğe başladığını anladım. Genç ve 
güzel Lidya’nin düşünmeden söylediği bazı sözler, serbest dav­
ranışları, benim gibi büyük bir şehre ilk defa gelen toy bir 
delikanlı üzerinde pek çabuk tesirini gösterdi. Yüreğimde, o 
zamana kadar hiç hissetmediğim acaip bir takım  gençlik duy­
guları belirdi. Sizin anlıyacağınız, Lidya'ya delice âşık oldum. 
Tabii kocasından da o nisbette nefret etmeğe başladım.

Günler geçiyor İstırabım artıyordu. Bazı geceler sabaha 
kadar gözüme uyku girmiyor, derin bir kararsızlık içinde yu­
varlanıp gidiyordum. Vicdanım: «Bu evden kaç, diyordu. O, 
başkasına ait bir kadındır. Şayet ondan karşılık görür ve se­
vişmeğe başlarsanız çok âdice bir iş yapmış olursun!»

Ama içimde vicdanımın bu sesini boğacak başka bir ses 
daha vardı ki, bu sesin kudreti karşısında âciz kalm aktan 
korkuyor, müthiş bir üzüntü duyuyordum. Bu İkinci ses: 
?Ey fâni, ne korkuyorsun? diyordu. Eline geçirdiğin altın 
külçesinin altını sızdırmadan bırakma! Aşk için hiç bir şıpır, 
hiç bir engel yoktur. Genç bir kadının yaşlı bir kocaya hiç bir 
aşkı olamaz! Haydi bakalım, ne duruyorsun?.»



Saatlerce, başım avuçlarımın arasında düşünür, âdeta şu­
urumu kaybetme derecelerine gelirdim. Bu arada İkinci ses. 
yine o hâkim edaslyle: «Ne duruyorsun delikanlı, git rakibini 
öldür!» sözlerini kulağıma fısıldardı.

Böyle gecelerin sabahında, bitkin ve perişan bir halde 
uyanır, gerek Lidya ile, gerek kocası ile karşılaşmamak için 
bir hırsız gibi kimseye görünmeden, sessizce evden çıkardım.

Böyle bir İstırap içinde uzun yaz günleri geçti. Kış geldi.

Günlerden pazardı. Dışarıda,' sert bir ayaz vardı. Lidya, 
ahbaplarından birini ziyarete gitmişti. Ben yemek odasında, 
masanın başına geçmiş ders çalışıyordum. Yemek odası, Lid- 
ya'nın kocası Vitali Petroviç’üı çalışma odasının hemen yanı 
başındaydı.

Birdenbire kulağıma bir inilti geldi. Şöyle başımı biraz 
uzatıp da çalışma odasından içeri bakınca, Vitali Petroviç’ln 
sapsarı yüzü dikkatimi çekti. Vitali Petroviç koltuğunda, başını 
elleri arasına almış, bütün vücudlyle iki tarafına sallanıp du- 
.ruyordu. Elimde olmıyarak:

— Neniz var Vitali Petroviç? diye sordum.

Hiç cevap vcı-medi. Elini sallamakla yetindi ve sırtını 
kapıya çevirdi.

Aradan beş dakika geçmeden, birisinin kendisini görmek 
istediğini gelip haber verdiler. Vitali Petroviç, büyük bir can 
sıkıntısı ile:

— Bir bu eksikti, dedi. Kendi derdim sanki bana yetmi­
yormuş gibi, şimdi de elâlemin derdini dinlemek zorunda ka­
lacağız!. Peki ,alın içeri!..

Biraz sonra, odadan içeri, k ır saçlı, mahcup bakışlı, traşı 
uzamış bir adam girdi. Adamın yüzünde, hain bir gülüş var-



ılı. Vitali Petroviç bu adamı görilr görmez, sinirli bir hareketle: 

Kısaca anlat bakalım, ne oldu?

Kır saçlı adam, şeytani bir gülüşle ellerini uyuşturarak:

— Şimdi, şimdi hepsini anlatacağım! dedi. Sıra He hep­
sini. Ben şimdi âdeta gözetleme noktasından geliyorum!

Vitali Petroviç suratını buruşturarak:

Allah aşkına bana İstırap vermeyin, çabuk anlatın, 
diye inledi.

Şu anda, rakibime İstırap verecek bir havadis dinliyece- 
ğimi anlam akta gecikmedim. F akat öteyandan da vicdanım: 
-Sana ait olmayan şeyleri dinlemeğe hakkın yok, diyordu. 
Hemen kapıyı kApa!»

Ayağa kalktım. Çalışma odasının kapısına giderek:

— Kapıyı kapayayım mı, Vitali Petroviç? diye sordum.

Vitali Petroviç, ilgisizce elini sallayarak:

— Ne faydası var? dedi.
Yerime oturdum, konuşulacak şeyleri kelimesi kelimesi­

ne dinlemeğe karar verdim.

Kır. saçlı adam söze başladı:

— Adım adım kendisini takip ettim. Evden çıkar çıkmaz 
bir taksiye atladı. Durur muyum? Ben de bir taksiye anla­
dım. Bir kaç metre aralıkla onu takibe koyuldum. Tahmin 
ettiğim gibi otomobil Voronov’u n  kapısı önünde durdu.

ı
Vitali Petroviç İstırabından parm aklarını k ırarak:

— Of aman Yarabbi, şunu çabuk bitir, diye inledi.

Ama İnleyen yalnız o muydu?.. Onunla beraber ben de



İnledim ve aklımdan şunları geçirdim: «Kendisine toz kon­
durmağa kıyamadığım Lidya, demek ki kocasını aldatıyor? 
Ah ben ne aptalmışım, ah beD ne eşekmişim!»

O anda bütün vücudumu bir kıskançlık ateşi kapladı. 
Lidya şu anda elime geçse, onu muhakkak ya öldürür, yahut 
kadın olduğunu unutarak, ona hakaretlerin en büyüğünü 
yderdim.

Kır saçlı adam sözlerine devam etti:

— Otomobil durunca o otomobilden indi. Bir kuş gibi se­
kerek merdivenlerden çıktı. Tabii ben de bir gölge gibi onu 
takip ettim. Kadın Voronov'un dairesini çalınca, ben korido­
run köşesine saklandım ve beklemeğe başladım. Yirmi daki­
ka kadar bekledim.

Vitali Petroviç ihtiyarı kolundan yakalıyarak:

— Peki, sonra ne oldu? diye sordu.

Vitali Petroviç’ln yüzü o kadar sarıydı ki, ilk fırsatta 
Lldya’yı öldüreceğinden korktum. Hemen üzerine atılıp onu 
boğmak arzusunu duydum. Ama bu düşüncelerimi hayata 
tatbik etmeğe fırsat bulmadan ihtiyar sözlerine devam etti:

— Yirmi dakika kadar bekledikten sonra ben de kapıyı 
çaldım. Kapıyı bir uşak açtı. Uşağın bir şey söylemesine im­
kân vermeden, bir bomba gibi Voronov'un çalışma odasından 
içeri daldım ve onları suçüstü yakaladım.

Vitali:

Ne diyorsun? diye bağırdı. Bari eline maddi bir delil 
geçirdin mi? Allahını seversen onları ver ve hemen çıkıp git, 
yoksa...

— Şimdi, şimdi... İşte deliller.. Bana da müsaade. Zanne­



diyorum kİ, bunlar sana bol-bol yeter!.. Artık herhalde ka­
nuni yollardan teşebbüse geçebilecek bir durumdasın!

Vitali Petroviç ihtiyarı geçirirken:
Tabii, tabii, diye söylendi.

İhtiyarı geçirdikten sonra Vitali Petroviç'in, masanın 
gözüne beyaz bir şey kilitlediğini gördüm. Bunları kilitledik­
ten sonra da çalışma odasından dışarı çıktı.

Kıskançlığın cehennem azabını bir defa olsun hayatın­
da tatm ış olanlar, benim bugünkü İstıraplarımı çok iyi anlı- 
yabilirler. «Ah şu Lidya bir an önce dönse, diye düşündüm. 
Bütün, ama bütün suçlarını affedeceğim!.. Ayaklarına kapa­
narak benimle gelmesini rica edeceğim... İtalya'nın tenha, 
şairane bir köşesine giden bütün gençlik ihtiraslarım ızla bir­
birimizi severiz!!'

Vitali Petroviç, çalışma odasına döndüğü zaman yüzünü 
biraz daha sararm ış buldum. Kıskançlığın cehennem azapla­
rını yaşadığa besbelliydi. Yanma yaklaşarak onu teselli e t­
mek:

— Her şeyi zamana bırakın, bunları unutun! Zaten böyle 
genç bir kız almakla bütün bunları bizzat kendiniz hazırladı­
nız! demek ihtiyacını duydum.

Ama, düşüncelerimi söylememe fırsat bulmadan odaya 
hizmetçi girdi ve yemek masasını hazırlamağa başladı. Kendi 
odama gidip düşüncelerimle başbaşa kalmak isteğimi yerine 
gel İrmek fırsatını bulmadan kapı çalındı. Elimde olmıyarak 
ağzımdan:

İşte Lıılyu geldi! sözleri döküldü.

Hoıııun muslinin üzerindeki ekmek bıçağını alarak kolu­



mun içine sakladım. Vitali, karısına en küçük bir hakarette 
bulunacak olursa, bu bıçağı hemçn ona saplamak niyetinde 
idim.

Bu sırada yemek odasının kapısı açıldı. Soğuktan yanak­
ları kızarmış Lidya, bir kuş hafifliğiyle içeri girdi. Çocuk 
gözleri, bilinmeyen bir saadet ışığiyle pırıl pırıl yanıyordu. 
Lidya’nın ayaklarına kapanmamak için kendimi zor tutuyor­
dum Lidya neşeli bir eda İle:

— Çocuklar, galiba sizi beklettim, dedi, beni affedin!

Vitali Petroviç garip bir gülümseyişle:

— Tabii sevgilim, dedi, beklettin! BUhassa ben, gelmeni 
dört gözle bekliyordum. Lidya’cığım, benim mide sancısı için 
kullandığım damlalar nerede? öyle İstırap çekiyorum ki, ta ­
savvur edemezsin?.

Bütün bunlardan hiç bir şey aulamamıştım. Ekmek bıça­
ğı kolumun yeninden kurtularak gürültü İle yere düştü. Lid- 
ya kocasına bakarak büyük bir şefkat duyğusu ile:

— Vah yavrum, vah, dedi. İlâcım komodinin alt gö­
zünde, şimdi koşup getiririm.

Lidya, ilâcı getirmek üzere koşup gitti. Bütün bu haller­
den hiç bir şey anlamıyor, yalnız Vitali Petroviç’ln soğukkan­
lılığına şaşm aktan kendimi alamıyordum. Herifin, eninde so­
nunda karısına bir şeyler yapacağına k a t’î olarak emindim. 
Onun için tetikte bulunmağa karar verdim.

Çok geçmeden Lidya geri döndü. Beraberce yemeğe otur­
duk. Vitali:

— Siz afiyetle yeyin, ben bugün perhiz edeceğim, dedi ve 
karısını öptü (Vay alçak' vay) sonra da İlâve etti:



— Lidya'cığım, sana bir müjdem var.

Lidya, şaşkın şaşkm:

— Ne müjdesi? dedi.
— Az önce Gnezdoski gelmişti. Bunun ne yaman, ne kor­

kunç bir adam olduğunu bilirsin!.. Bugün karısını Voronov'a 
göndermiş. 20 dakika sonra da kendisi gitm iş... Orada, kan- 
koca yaptıkları güzel bir num ara İle, bütün vesikaları herif­
ten koparmağa muvaffak olmuşlar... Şimdi d&vayı yüzde yüz 
biz kazanacağız! İşin ucunda yüklüce bir para var.

Lidya sevinçli bir sesle:

— Oh, çok şükür, dedi. Bu iş de o kadar uzamıştı ki... 
Neyse, böyle bir sonuça vardığma çok memnun oldum.

Lidya bunları söyledikten sonra bana döndü:

— Ben sizi tamamile unuttum, dedi. Klmblllr nekadar 
I acıkmışsınızdır! Tabağınızı uzatınız da size biraz çorba ko­

yayım!
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