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angisinin canm daha ¢ok yaktigim bilmiyordu,

buz mu yoksa ates mi? O anda ikisi arasindaki far-
ki bile ayirt edemiyordu; her ikisi de damarlarinda, gog-
siinde, eklemlerinde yanarak ilerliyor, acisi her gegen
dakika daha da artiyordu.

Ihtiyar Kauko, uzattig1 kolunun iizerine egilmis, faz-
lalig1 kanla akitmaya galigiyordu. Bastiramadig iniltiler
hari¢ odadaki tek ses kaninin kdseye damlarken ¢ikart-
151 pat pat pat sesiydi. Giicii olsayd, Ihtiyar’a tiim ga-
basinin boga gittigini soylerdi. Karanlk, odasmin kése-
sindeki bir golgeydi; uzaklasmasin ne kadar ok istese
de sinsice yaklagiyordu.

Biiyii onu 6ldiirityordu.

Ancak o, hild biyilyli seviyordu, kendinden bir
pargay: ne kadar ¢ok sevebilirse o kadar gok seviyordu.
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SARAH FINE

Biiyii neredeyse on senedir degismez yoldagiydi ve o, her
giin kendisine bahsedilen bu armagam Kupari halkina
hizmet etmek igin zekice kullanmaya galigmisti. Daima
onlar i¢in... Sadece onlar igin... Zamanmn sonsuza dek
akip gitmesini dilemigti, boylece daima onlarin kraligesi
olabilecek ve onlart her zaman koruyabilecekti.

Fakat o da sonunda alev alev yanan ama hizla séndii-
riillen tiim Valtialar gibi oldu. Bu kadar biiyiik bir giicii
iginde barindiramayacak kadar zayift ya da belki ge-
rektigi 6lgtide, noksansiz kullanamayacak kadar bencil-
di. Yine de en dogrusunu yaptigini diigiiniiyordu. Tek is-
tedigi, duvarlarin ardmdaki halkina ulasarak onlan kisa
stire 6nce kiyilara varan yagmacilardan koruyabilmek,
yabandakilere himayesinin gehrin sinirlarini agtigini
gostermekti. Elbette hepsi hirsizlardan ve katillerden
olusmuyordu. Elbette bazilar bagislanabilirdi. Ihtiyar-
lar ve rahipler bu budalaca fikre burun kivirsalar da.

Tipki tebaas: onu gérsiin ve ona giivensin diye yaban
elleri dolagmasi fikrine burun kivirdiklari gibi. Fakat
wsrar ettiginde Ihtiyarlar kabullenmislerdi. Sonugta o,
kraligeydi. Dara diistiigiinde igindeki buz ve ategin mii-
kemmel esitligi bozulur diye korkarak bu iki elementin
arasindaki dengeyi bulmasina yardim etmeye bile ¢a-
hismiglardi. Gegmisteki tartigmalarina, bagkaldirmasina
ragmen Kauko o anda bile ¢abaliyordu.

Bagin ¢evirdi, bu hareketiyle omurgasina yakict si-
caklik dalgalan génderirken parmaklan soguktan kas-
kat1 kesildi. [htiyar Kauko, dikkatini zerre kadar dagit-
madan akan kanim izliyordu. Sonra parmak ucunu etini
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SAHTE KRALICE

kesmek icin kullandigi ufak bigagin keskin olmayan
yliziinde gezdirip bir damla yakaladi ve bir anligina
arkasin1 dondii. Tekrar baktiginda koyu renkli gézle-
ri eskisinden daha parlak gibiydi ancak tebessiimiinde
bir parga hiiziin vardi. Usulca, “Dinlen Valtia’m,” dedi.
“Gozlerini yum ve dinlen.”

Gézlerimi yummak istemiyorum. Bu diyardan gitmek
istemiyorum. Bu fikir aklina geldiginde bile bir karanhk
dalgas: iistiine kapand, ardindan bir kasirga getirecek
tiirden bir tagkind1 bu.

Ihtiyar Kauko, buz gibi parmaklarim parmaklarinin
arasina aldi. “Bize iyi hizmet ettin, Valtia’m.”

Kaarin. Bir zamanlar Kaarin 'dim. Bu, Valtia olmadan
onceydi. Fakat Thtiyarlar koskoca bir halkin umutlanm
omzunda tastyan alt1 yasindaki bir kizi, Kaarin’i, Kaya-
nin Ustiindeki Tapinak’a gotiiriirken hald annesinin nasil
da halkin tezahiiratlanni bastirarak haykirdigini hatirli-
yordu. Kaarin, beni unutma. Kaarin, seni seviyorum.

Annesini en son o giin gdmmiistii. Belki de yakinda
tekrar gortiriim.

Huzura kavugmasi gerekiyordu ancak iginden gegen
tek sey hayrr idi. Heniiz degil.

“Uyuyor mu?” Konusan Ihtiyar Aleksi’ydi. Siyah
ciippenin yakinlardan gelen higirtisini duyabiliyordu.

“Sylemesi zor,” diye mirtldand: Kauko.

“Yine kanini akitmali miy1z?”

“Daha fazlasi tehlikeli olabilir.”

Kim icin? diye sormak istedi. Ben zaten oliiyorum.
Aleksi zaten anlamig gibiydi. Sessiz kaliyordu.
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SARAH FINE

Kauko i¢ ¢ekti. “Artikk uzun siirmez. Leevi’a
Saadella’y1 mezarlia getirip hazirlamasini séyleyin.”

Haym, hazir degilim. Ancak kipirdayamiyordu. Igin-
deki buz ve ates ¢alkalanip sabirsizca serbest kalmaya
caligirken eklemleri kaskati kesilmisti. Liitfen beni terk
etmeyin. Daha yapacak ¢ok sey var.

Bencilce bir diisiinceydi. Sofia, mubtemelen
Kaarin’den ¢ok daha iyi bir Valtia olacakti. Nazikti ve
daima digerlerini diigiiniirdii. Belki de daha safti. Ke-
sinlikle daha sabirliydi. Bir Hasat Festivali'nde daha
birlikte olamayacagiz camim. Yiiziinii bir kez daha go-
rebilmeyi ne kadar da ¢ok isterdim. Yakinda kiz, me-
zarliktaki yuvarlak odanin diimdiiz tagmna diz ¢6kmiis
bekliyor olacakti. Artik hepsi bekliyordu. Ancak Kaarin
gitmeye razi olmuyordu.

Kupkuru dudaklarinin arasindan, “Sofia,” diye fisil-
dadi.

Hi¢ kimse cevap vermedi. Ya da belki kulakla-
1 onu terk etmisti; tiim duyular bir bir yok oluyordu.
Dokunma ve gérme, koklama ve duyma... Zihnini,
Motherlake’te esen giiz riizgan gibi giddetli ve insafsiz
bir haykiris doldurdu. Aci gitgide biiyiidii, etrafin: ku-
satti. Haywr liitfen. Heniiz degil. Bir kez daha...

Giig koparak 6zgiir kalmay: bagardiginda beraberin-
de her seyi gétiirdii, geriye sadece tek bir goriintii kaldi:
Bakir sagli, soluk mavi gézlii kiigiik bir kizin goriintiisi.
Net segilemeyecek kadar buguluydu. Kaarin odaklan-
maya caligtiginda bile bakiglan gériintiiyl ikiye katla-
yarak sis perdesinin ardinda titreyen, iist tste binen iki
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SAHTE KRALICE

yliz yaratti. Yine de kiiglik kizin kim oldugunu ve ona
yakinda neler olacagim biliyordu.

Ardindan son bir tutam buz ve ates hig gaba goster-
meden kendini kurtard: ¢iinkii artik Kaarin’in dayana-
cak glicti kalmamigti. Karanlik ¢6kmiigtii. Bilyii ¢ekip
gitmisti. O da oyle...
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Kalp oéntimde duruyordu; kipirtisiz, renkli ve is-
tedigimden ¢ok daha gizemli. Parsémene ¢i-
zilmis diyagramin istiine egilip hepsini bir anda ez-
berlemeye ¢aligtim. Kani viicudun diger kisimlarina
tasiyan damarlar kirmizi miirekkeple belirtilmisti ve
ben de parmagimin ucunu agiklamanin {istiinde gez-
diriyordum. Valtimo. Kelime hosuma gitti. Onemli
ve anlamliyd. “Ihtiyar Kauko, damarlar déniip dola-
styor mu yani? Kan nasil kalbe donme vaktinin gel-
digini anltyor?”

Ihtiyar Kauko yanimda, cigerleri, beyinleri, eldeki
ve parmaktaki kemikler ile diger bir siirii biiytleyici
seyi gosteren parsdmenlerle dolu masasinin basinda
otururken koca gobeginin iistiine diisen ciippesini dii-
zeltti. “Cok zekisin Elli. Evet, doniip dolasiyor denile-
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SARAH FINE

bilir. Kan asla damarlardan ¢ikip gitmez, sadece tekrar
kalbe donene dek tiinellerden geger.”

Kaslarimi ¢attimi. “Ama niye? Tek yaptig1 damarla-
rimizda akmaksa, neden bu kadar 6nemli? Neye yari-
yor ki?”

Giiliimsedi. Kiigiikken dudaklan beni biyiilerdi, so-
luk yiiziine yapistirtlmus iki tirtif gibiydiler. “Kan, canin
ta kendisidir. Eklemlere sicaklik, kaslara kuvvet verir.”

Parmaklanm kanin cigerlere giden yolunu takip etti.
“Peki ya biiyti? Kan biiyiiyii de viicudun her yerine gé-
Hiriir ma?”

Ihtiyar ona dirsek atmisim gibi nefesini verdi, sonra
da kis kis giilmeye bagladi. “Biiyii, bu dediginden ¢ok
daha karmasiktir.”

Alnima diigen bir tel sa¢1 iifiirerek geri gonderdim,
sinirden tenim yaniyordu. “Basit olmadigint biliyorum
ama kan canin ta kendisiyse...” Disiincemin gekil-
lenmesini sabirla bekleyen Thtiyar’a séyle bir baktim.
“Biiyii onu terk ettiginde Valtia oliiyor. Yani, goriiniige
gére biiyl de canin ta kendisi. Ve bu da dogruysa, o
hélde...”

Teslim oluyormus gibi ellerini kaldirdi. “Sevgili
Saadella’m, biiyii sahibinin i¢ine isler. Tim bedeninde
varligmi belli eder.”

Parmagimla diyagrama vurdum. “Kami da dahil mi?”

“Evet, evet. Kan1 da dahil. Ancak...”

“O halde, biiyiiyii kandan ayirabilir misin? Gece
boyunca bekletilse, pastirma yag1 gibi ayrilir mi? Sen
hig...”
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thtiyar gobegini hoplata hoplata giilmeye basladi.
“Sevgili gocuk, sen hi¢ susmaz misin? Bazi geylerin bir
sebebi yoktur ve en iyisi bunu kabullenmektir.”

“Biiyli de onlardan biri,” dedim yavas¢a. Bunu egit-
menlerimden kag kez duymustum? “Ama nereden geli-
yor, Thtiyar? Valtia’nin bityiisiiniin Saadella’ya gectigini
biliyorum ama diger biiyiiciilere ne demeli?”

Thtiyar Kauko, igimdeki 6grenme hevesiyle parso-
menin kenarim sikarak kdgidi burugturan elimi diirttii.
“Nasil sectigini bilmiyoruz.” Isaret parmagiyla burnu-
mun ucuna vurdu. “Yalmzca zekice se¢imler yaptigim
biliyoruz.”

Kingms kdgidi parmaklarimla diizelttim, “Ama ge-
¢en gin Rahip Eljas’la cografya dersi yaparken o bana
Kuparilerin diinyada biiyiilii giigleri olan tek halk oldu-
gunu séylemigti. Yani, bizi niye secti?”

“Bizi niye mi segti?” Tapmagimizin kubbeli bilyik
odasina agilan koridoru igaret etti. “Ciinkii biz, ona hiz-
met ediyor ve ona iyi bakiyoruz ve...” Bagim egip usul-
ca kahkaha att1. “Secti igte Saadella’m. Fakat sahsen
ben hi¢ sagirmiyorum. Kuparilerden daha iyi bir halk
yok, daha gii¢lii ya da kalbi daha temiz olan da yok.”

Derslerde sik¢a oldugu gibi kendimi yine kapali bir
kapiy1 yumruklayip zorla igeri girmeye calisryormus
gibi hissettim. “Ama bu dogruysa ve biiyli bizi segti-
i i¢in hepimiz huzurlu olmahysak, o hilde neden tiim
rahipler giinlerini bilyiiyll inceleyerek gegiriyorlar? Ne
6grenmeye ¢alhistyorlar ki?” Kauko'nun kigisel kiitiip-
hanesindeki raflar dolusu pargomeni gosterdim. O, hem
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bir hekim hem de ihtiyar’di, yani bu tapinaktaki {istiin
bityiiciilerden biriydi. “Bu metinlerin sadece anatomiyle
ilgili olmadigmn: biliyorum. Bana ne zaman gergek bii-
ytiyii 6greteceksin?”

Elini agik duran parsémende gezdirdi. “Biz sana her
glin bir seyler 6gretiyoruz, gocugum!”

Dudagum: 1sirdim. “On alt1 yagina girdigimde ders-
lerimin diinyamn dogasindan daha fazlasini igerecegini
samyordum. Valtia’yla daha fazla vakit gegirmeyi ve
halka nas1l hiikmettigini 6grenmeyi umuyordum.”

Kauko parsomeni toplamaya baslarken o gizemli
kalp de kahverengi kdgidin kivrimlan arasmda kay-
boldu. “Valtia, dikkatini biiyliye ve biiyiiyii halka
hizmet etmek i¢in kullanmaya vermeli. Niyetinin iyi
oldugunu biliyorum ama onun dikkatini kimse dagit-
mamal1.” Kalin dudaklarinda mahcup bir tebessiim
belirdi. “Ve bir grup yagh rahibin yeterli olmadigin
biliyorum ama litfen kendimizi seni tahta hazirlama-
ya adadigimzi da bil.”

Bencilligimden utanarak gézlerimi kagirdim. “Bili-
yorum,” diye minidandim. Ancak ne kalbimin Valtia’m1
arzulamasina ne de ondan bir seyler §grenme istegime
kars1 koyabilirdim.

Ihtiyar Kauko parsémenleri toplayip bir yigin haline
getirdi. “Zamam gelince ihtiyacin olan her seyi 6grene-
ceksin Elli,” dedi, nazik bir ses tonuyla.

Midem sabirsizlikla diigiimlenirken, “Ne zaman ola-
cagim bilmiyorsun ki,” dedim.

Koluma hafif¢e vururken tebessiimii 6zlemle doldu.
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“Bilyil i¢ine girdigi anda diger ihtiyarlarla birlikte sana
yol gosterecegiz.” Koyu renkli gozleri inadina yara-
mazlik yapar gibi parladi. “Ayrica, biiyiiyii kendin tec-
ritbe etmeden en gok sormak istedigin seyi de bilmen
miimkiin degil, 6yle degil mi? Ancak o zaman bizi soru
bombardimanina tutabilirsin!” Dirsegimi kapti. “Hadi.
Bence 6gle uykusu vakti geldi.”

Bu tapwinakta bana ¢ocukmugum gibi davranmayan
tek kisi Mim. Neredeyse bunu dile getirecektim ama ona
bakmam i¢in beni kendine gevirdiginde kelimeler boga-
zima takildi.

“Kendini goérevine adadigimt hepimiz biliyoruz.”
Ifadesi gururla dolup tastyordu ve bu da beni bir nebze
daha dik durmaya itti. “Bu 6zelligin bizim igin ¢ok kiy-
metli. En i¢ten dilegim, bir giin bizim de kendimizi sana
ne kadar adadigimiz1 anlayabilmen.”

Bogazim tikandi ama bu kez sorulardan dolay1 de-
gildi. Hissettiklerimdendi. “Biliyorum Thtiyar Kauko.
Sizinle birlikte oldugum igin ¢ok sansliyim. Hepinizie.”

Koridorda yankilanarak ihtiyar Kauko’yu ¢agiran
ses, ikimizin de tekrar kapiya dénmesini sagladi. Kauko,
“Geliyorum!” diye seslendi.

Yandaki kanadi Kayanin Ustiindeki Tapinak’in bii-
yiik odasina baglayan tas koridorda pesinden gittim. Ses
oradan geliyordu. [htiyar Kauko elini kel kafasinin iistii-
ne diigen koyu golgede gezdirdi, parmaklan sabitti. Bu
onun huylarindan biriydi. “Thtiyar Aleksi, sen misin?”

intiyar Aleksi koridora daldi; kucaginda bag, eller,
dizleri kanlar iginde olan bir ¢ocugun kipirtisiz bedeni
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duruyordu. Kaskati kesilip gdzlerimi iistiine dikerken
kirmiz1 etegim bacaklarima dolandi. Kalin genest titre-
yen Aleksi, ¢ocuga endigeyle bakti. Kauko ona uzanir-
ken Aleksi, “At arabasi garpt1,” dedi. Sonra birkag¢ adim
geride durdugumu gérdii. “Tapmaga ulagmak i¢in dyle
bir ¢irpmiyordu ki nereye gittigini bile gérmedi.”

On yasindan daha biiyiik olamayacak, bir deri bir ke-
mik gocugu mermere yatirirken duyamadigim bir seyler
daha mirildandi. “Korkarim ki onu kaybediyoruz.”

Kauko, “Hayir, diizelecek. Hemen burada yapaca-
gim,” diyerek ¢ocugun istiine egildi, elleri ¢ocugun ala
boyanmus kum gibi saglarinin tizerinde dolagti. Omzu-
nun istiinden goyle bir bakip bana solgun bir tebessiim
goénderdi. “Saadella’mz da izleyebilir.”

Bir adim daha yaklagirken kalp atiglarim hizland.
Aleksi’nin kaglari uyarircasina ¢atildi, mezarda galigan
¢iraklan izlemeyi istedigimde de surati hep bdyle olur-
du. “Saadella’m, bu pis bir i§ ve...”

Mermer zemine yaklagarak, “Ama biiyii igime gir-
diginde yapabilecegim bir sey, yaniliyor muyum?”
diye sordum. Sadece birkag biiyiicii insanlar iyilegti-
rebilirdi. Bunu yapabilmek i¢in hem buz hem de ates
biyiisiine —anladigim kadariyla da biiyiik oranlarda—
sahip olmak zorundaydilar. Ve bu birbirine zit giigler
dengeli olmak zorundaydi. Valtia’'nin biiyiisii en gii¢-
liisitydii, ayrica mitkemmel derecede dengeliydi, yani
bunun anlamiu. ..

Kauko aceleyle, “Elbette Saadella, diledigin za-
man,” dedi. “Ve bazen festival giinlerinde insanlari

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

18



SAHTE KRALICE

iyilegtirmek de halka ne kadar hayirsever oldugunu gés-
termenin miithis bir yoludur.”

Hevesle, “O halde bana goster!” dedim ama sonra
agzim agtk kaldi. Kauko’nun elleri gocugun kafatasm-
dan birkag santim yukarida durdu, paramparga olmus
bir yaramn iistindeki derinin birlestigini gérdiim res-
men. Kauko’nun bunu nasi! bagarabildigini sormak igin
agzimi agtim ama Aleksi elini kaldirdi.

Usulca, “Saadella’m,” dedi. “Iyilestirebilmesi igin
dikkati dagilmamal.”

Ihtiyar Kauko birkag dakika sonra geri ¢ekildi,
gilumseyerek ellerini ovugturdu. Ellerini avucuma
almak istedim. Dokundugunda yakar miydi acaba?
Yoksa buz gibi soguk muydu? Ya da ikisi birden miy-
di? “Iste. Tehlikeyi atlatt1.” Aleksi ile goz géze geldi.
“Onu mezarligin derinliklerine gotiirtip yatir, ben de
Saadella’ya odasina kadar eglik ettikten sonra diger
yaralariyla ilgilenirim.”

Simdi ¢ocuga daha yakindan bakarken, “Mezarhga
m?” diye sordum. “Yani o bir biiyiicii mii?”

Aleksi basiyla onayladi. “Ad1 Niklas. Ayakkabi ta-
mircisinin ¢iragiymis, ustas: da sag olsun bize Niklas’in
iistiinde galigtig1 bir deri pargasinda yanik izleri birakti-
gin1 sdyledi. Yanhs alarm oldugunu diisinmiistim ama
bu ¢ocukta gergekten ates var. Bunu onunla aym odaya
girdigim anda anladim.”

Kauko bagini saga sola salladi. “Boyle seyleri seze-
bilme yetenegine hayramm.”

Aleksi bu iltifata karsihk st “Su anda iginde
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ne kadar biiyii var ya da buz biiyiisine de sahip mi
bilmiyorum ama iyilegir iyilesmez onu teste sokacagiz.”

Parmaklan kir pas igindeki, yanaklar a¢ltktan ¢6kmiig
¢ocuga gitliimsedim. “O halde, bulundugu i¢in ne kadar
sansl oldugunu biliyordur. Heyecandan yaralanmasi ¢ok
tizlicii.” Goz kapaklar titresirken iggiidiisel olarak yani-
na ¢émeldim. Parmaklanm keskin elmacik kemiklerinin
iistiinde gezindi. “Sana iyi bakacagiz Niklas,” diye mnl-
dandim. “Oniinde muhtegem bir hayat var.”

Cocugun gozleri pat diye agildi. Koyu maviydiler,
Motherlake’in bahar sulan gibi. Gozleri once kirpisti,
sonra da etrafindaki mermer duvarlan incelerken fal tag:
gibi agildi. Agz1 agildi1 anda Aleksi ¢ocugu kollarinin
arasina aldi, yumugak parmaklari ince uzun eklemlerin
tistlinde kapandi ve sikica tuttu. Aleksi, “Simdi onu go-
tiirityorum,” derken ¢ocuk kivranip ¢irpinmaya bagladi,
muhtemelen hala aldig yaranin sokunu yagiyordu.

Ayaga kalkip mezarliklara agilan koridora, tiim yar-
dimcilann ve giraklarin egitim gériip yasadig: tapma-
gimizm altindaki tiineller ve odalardan olugan dehlize
dogru uzun adimlarla yiiriidii. Kauko bana dondii. “Eh,
bir giine bu kadar heyecan yeter, degil mi?”

Ellerine baktim, Aleksi’ninkilerin aksine sert ve giig-
lii gériiniiyordu. “‘Ama ben bu igin nasil yapildig1 hak-
kinda daha fazla...”

Kauko kis kis giildi. “Belki bagka bir zaman
Saadella’m. Bugiinliik dersimiz bitti ve eminim ki
Mim, ¢ayin yaninda getirecegi limonlu kekleri yemez-

sen hayal kirikligina ugrar.”
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Yanaklarim 1sind1. Mim, en sevdigim seyleri bilirdi
ve bunlan bana sundugunda yiiziindeki tebessiimii gor-
mek ¢ok hogsuma giderdi. “Pekala. Hizmetgimi asla ha-
yal kirikhigina ugratmak istemem!”

Kauko siritip benimle birlikte biiyiik, yuvarlak oda-
ya girdi, tapinagin Saadella’ya ¢zel sag kanadina dogru
yuriidii. Bana ozel kanada. Vardigimizda ¢izmeli, agir
adimlarin sesi mermerde yankiland: ve Valtia’nin tahti-
revani digaridaki beyaz meydandan getirilip biiyiik oda-
ya sokuldu. Kalbim 6zlemle sikisti; Valtia’mi sadece
yilda iki kez, Ekin Festivali’nde ve Hasat Festivali’nde
gérmeme izin veriliyordu. Tapmnaktan nadiren ¢iktigi
i¢in oldugum yerde donakaldim, agzim bir karis agik
kald1. Gozlerimi kisarak, oturdugu kiiglik ahsap odanin
pencerelerini kaplayan tiiliin ardindaki yiiziinii gérmeye
caligtim. Tek gorebildigim oriiliip baginin tistiinde zarif
bir gekilde toplanmis saginin bakir pariltistydi.

Ince uzun ve kambur olan Ihtiyar Leevi, Valtia’min
tahtirevaninin yaninda yitriiyordu. “Demek istedigim
sey, sadece sehrin duvarlarini agan bir diger gezinin ku-
laga iyi bir fikir gibi...”

Valtia, “O ¢iftligi gordiin, Ihtiyar,” diye cevap verdi.
“Ciftgilerimiz korku iginde yagarlarken bu tapinakta hu-
zurla oturamam. Saldirilar her zamankinden daha beter
ve ben béyle yaparsam, halk gilvenini yitirebilir.”

“Bilgesin Valtia’m ama yaban tehlikeli. Sonra biz
de...” Valtia beraberindekilerle birlikte odasina giden
koridorda kaybolurken adamin sesi duyulmaz oldu.

Kauko kiyafetimin kolunu gekistirip beni odama
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yoneltirken, “Valitia’y1 riske sokabilecek ne tiir tehli-
keler var ki yabanda?” diye sordum. “Yabanin agzina
kadar hirsiz ve haydut dolu oldugunu biliyorum ama
Valtia kendini her tiirlii tehdide karg1 savunabilir, dyle
degil mi?”

Kauko adimlarim hizlandinrken, “Elbette Saadella’m,”
dedi. Muhtemelen gocuga, tapmnagimizdaki en yeni biiyii-
ciiye geri donmek i¢in sabusizlamyordu ama sorularim
yine i¢imi yakiyordu. Elimi koluna attim.

“Soturiler mi? Artik bizden daha giiglii olmalan ¢ok
mu kotii?” Kuzeydeki yagmacilar bu sene ¢ok kotii sal-
dirmiglardi ya da Mim bana dyle demisti. Thtiyarlar sim-
diden onu iki kez azarlamiglard: ama o yine de firsatim
buldukga bana sehirden haber tastyordu.

Kauko’nun gozleri, gozlerimle bulustu. Usulca,
“Soturiler, Valtia i¢in bir tehdit degil,” dedi, sdyleye-
cegi her bir kelimeyi 6l¢iip tarttyordu sanki. “Fakat her
kralige igin yolculuk yorucu ve stresli bir seydir, 6zel-
likle de bu kadar gii¢lii bir biiyiiyii tagiyan bir kralige
igin. Thtiyar Leevi’mn oncelikli goreviyse Valtia’nm
saghgiyla ilgilenmektir.” Mim’in muhtemelen atesin
oniindeki en sevdigim sandalyeme bacaklarimi diigti-
nerek bir battaniye serip beni bekledigi odamin girigine
bakti. “Valtia, ayn1 zamanda hem muazzam Slgiilerde
giiglit hem de hemen incinebilecek bir yapidadir. Go-
revini yerine getirebilmesi i¢in viicudundan ve zihnin-
den neleri talep edecegine dikkat etmelidir. Enerjisini
en ¢ok ihtiyag duyulan yerde ve zamanda kullanmak
i¢in saklamalidir.”
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Yabanda dolagmak; sarp, sert topraklarda saatlerce at
iistiinde gitmek; stirekli haydutlara ya da yildizlar esir-
gesin, ganimet avi i¢in kiyilarimiza gelen habis ve cani
kuzeyli savaggilara kars: tetikte olmak da insam bitap
disiirityor olmaliydi.

“Ciftgilere yardim etmek istiyor ama,” dedim, kas-
lanimi ¢atarak. Halkiyla saglig: arasinda bir segim yap-
mak zorunda kaldig: igin kendini ne kadar da berbat
hissediyordu kim bilir. Ardindan aklima bir fikir gelince
gulimsedim. “Ciftgilerin zararini kargihyor muyuz?”
diye sordum. “Bizde bir diinya bakir var. Yardimcilarin
arabalarla igeri tasidiklarini gordiim. Eminim ki yete-
rince vardir ve kasabadaki bronz sikkelerden de daha
degerli. Halkin giivenini sarsmaktan korkuyorsa, belki
biz...”

Kauko onaylamadigim gésteren hafif bir sesle beni
susturdu. “Camim, tahta gegtiginde tiim bunlan konuga-
cagiz ama affina siginarak su anda anlamadigin seyler-
den bahsettigini sdyleyecegim.”

Azarlandigim i¢in  kipkirmuzi  kesildim ama
Kauko’nun ifadesi yumusadi. “Tiim fikirlerinin ve so-
rularimin iyi niyetinden kaynaklandigmmi biliyorum,”
dedi. “Ve Valtia’ya da bir yandan sagligim korurken bir
yandan da yagmalan azaltmasi ve halkin giivenini ka-
zanmasi igin neler yapabilecegini sdyleyecegim. Ayrica,
sdzlerime onun igin endiselendigini de ekleyecegim.”
Géz kirptt. “Ve birkag giin i¢inde bunu ona sen de soy-
leyebileceksin!”

Yaklagan Hasat Festivali’ni diigliniince neredeyse to-
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puklarimn iistiinde sigrayacaktim. Valtia’mla aylardir ko-
nusmarmistim. “Kesinlikle syleyecegim. Seneler boyu bi-
zimle kalmasim istiyorum.” Herkes Valtialarin geng yasta
sarartp soldugunu biliyordu ama Kauko’nun anlattiklarina
bakilirsa, dikkat gosterildiginde daha uzun yagamak miim-
kiinddi. Ben de Valtia’min dikkatli olmasini istiyordum;
sadece onu sevdigimden degil —ki ruhumun her zerresiyle
seviyordum-— kraligemiz olarak yiikselttigi ¢itaya asla eri-
semeyecegimden korkuyordum. Usulca, “Be... ben, uzun-
ca bir siire hazir olamayacakmgim gibi hissediyorum,”
diye ekledim. “Halkimiz1 hayal kirkligina ugratacak olur-
sam...” Bu diigiince bile bogazim diigiimlemeye yetti.

Kauko bana olabilecek en kibar tebessiimii génderdi.
“Sana ¢ok Snemli bir sey soyleyecegim,” dedi. “Bekle-
yecektim ama goriiniise gére senin bunu simdi duymaya
ihtiyacin var.”

Gozlerimi ona, piiriizsiiz yiiziine, sagma sapan du-
daklarmna, neseli gézlerine diktim. “Ne?”

“Tum Valtialar giiglidiir ancak hepsinin giicii egit
degildir. Bazisi alevler sagar ve hizla soniip gider; bazi-
st ise daha kalic1 olur, giiglii ama sessizdirler. Biiyii bir
Saadella’ya gegene kadar nasil bir Valtia’miz olacagini
asla bilemeyiz. S6z konusu sen degilsen tabii.”

Ben heniiz dort yagindayken, son Valtia’nin Slimiiy-
le ortaya ¢ikarak, sol baldirimi boyayan soluk kirmizi
¢izgisiyle kizil ates izine bakmak igin goraplarim gekip
cikartasim geldi. “Ne demek istiyorsun?”

Koridorun ilerisine gerisine $6yle bir bakarak, “Orta-
da bir kehanet var,” dedi. “Yiizlerce y1l 6nce yazilmmg.”
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“Ee?” diye fisildadim.

Kel kafatasi, duvarlara dizilmis mesaleler yiiziinden
ter damlalariyla kaplandi. “Seni o ciliz hélinle sehir du-
varinin oradaki kiigiik, eski piiskii kuliibede buldugu-
muzda kasabadaki kayitlara bakarak dogdugun giin,
mevsimi ve o giin gokyiiziinde bulunan yildizlarn ko-
numunu kontrol ettik. Sdylenenlere birebir uyuyordu.”
Bilgiyi bana zorla aktarmak, inandigimdan emin olmak
istiyormus gibi iki kolumu birden tutup beni hafif¢e
sarsti. “Biiyii simdiki kraligemizden ¢ikip sana girdigin-
de Elli, sen gelmis gegmis en giiglii Valtia olacaksin.”
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alkondan baktigimda Motherlake ugsuz bucaksiz
B goriinilyordu. Gogii optiigi utka kadar kudretli bir
sekilde goz alabildigine uzamyordu. Mavi teninin alti
alabalik ve deniz sigan: kayniyordu; her biri gii¢ ve ha-
reket pariltilan: sagsa da buradan bakinca huzurlu ve ku-
sursuz goriinityordu. Sirlarim iyi sakliyordu.
fleri uzanip serin esintinin uzun, bakir saglarim yii-
ziime savurmasina miisaade ettim. Birkag saat iginde
kusursuz ve oturakli olacaktim ama heniiz gozler 6niin-
de degildim. $imdi sadece Elli’ydim ve bir anhigina da
olsa bu yeterli geliyordu. Kollarimi agip uguyormusum
gibi yaptim.
Arkamdan ani bir kahkaha yiikseldi. “Isimi ok zor-
lastiriyorsun,” dedi Mim, sevecen bir ses tonuyla. Arka-
mi1 doniip ona smttim. Benimkinden sadece bir ton daha
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koyu olan mavi gézleri heyecanla parildiyordu. Simdi-
den en iyi elbisesini giymis, kahverengi sagim oriip top-
lamigt. Boynuna diigen minik buklelere bayiliyordum.
Yirmi yagmndaydi, simdiye kadar ¢oktan evlenecek ya-
kisikhi bir adam bulmus olmaliyd: ancak kiigiikliigiin-
den beri bana hizmet ediyordu, tath ve sabirli dogasi
nedeniyle Ihtiyarlar tarafindan segilmisti.

Bana hizmet etmekten gurur duyuyordu. Gergi ba-
zen, keske...

“Valtia ve hizmetgileri her an burada olabilirler,” di-
yerek igeriyi igaret etti, “Artik hazirliklara baglayalim
mu yoksa riizgérin sagini biraz daha dolagtirmasina mii-
saade etmeye niyetli misin?”

Elimle kafama vurdum. “Ah hayir, karman ¢orman
mi1 olmusg?”

Tek kasini kaldirip bagiyla onayladi. “Ama hallede-
bilirim. Birak da ben de kendi biiyiimii yapayim.”

Riizgar eserek perdeleri ugurup beni térenlerde kul-
lamlan soyunma odasina savurdu. Mim onaylamadig:-
n1 belirten bir sesle balkonun ahsap kapilarim kapatti.
Valtia oldugumda aym seyi sadece diigiinerek yapabile-
cektim. Kauko’nun, gelmis gegmis en giichi Valtia, diye
fisildamasini hatirladim.

f¢im titrerken Mim beni ayna gorevini iistlenen ge-
nis, bakir tabelanin karsisindaki tabureye gotiirdii. “Ba-
caklarina battaniye 6rtelim mi?” diye sordu.

Bagsimi saga sola salladim, ilgisi beni simdiden 1s1t-
musti. Ellerimin arasma bir bardak su koydu. “Bu sere-
moni giinlerinde ¢ok susadigim biliyorum.”
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Dévillmiis bakir bardagi dudaklarima géttirlip agz1-
ma degen soguk suyun keyfiyle hafifce inledim. “Mii-
cevherden farksizsin.”

Kikirdadi. “Ben sadece tasim. Asil miicevher sensin.
Seni gorenlerin nutku tutulacak.” Omuzlarimi usulca
siktiktan sonra sa¢imla ilgilenmeye bagladi. “Cok hos.
Tipk islenmis bakir gibi,” diyerek firgay1 diiz, kalin tel-
li sagimda gezdirdi.

Gozlerimi yumup kafama degen firga darbelerinin
keyfini ¢ikararak Mim’in sicak, tar¢in kokusunu i¢ime
cektim. Kisa siire i¢inde diistincelerim [htiyar Kauko’yla
yaptigim konusmaya dondi. Hakkimda soyledigi seyi
sahiden bunca senedir biliyor muydu? O kadar geng
yasta Saadella olmugtum ki ondan 6ncesiyle ilgili nere-
deyse higbir geyi hatirlamiyor ama 6nemli ya da sira dist
bir sey olmadigimi biliyordum. Ta ki bacagimdaki kizil
ates izi patlayana dek...

Mim, “Dalip gittin,” dedi.

“Segildigim giini diigiiniiyordum.”

Sagimm drmeye baglarken, “Sadece sekiz yasindaydim
ama diinmiis gibi hatirliyorum,” dedi. “Ben g1glik atarak
annemi ¢agirirdim ama sen, tahta bindirildiginde bir Th-
tiyar kadar ciddi goriiniiyordun. Yardimeilar seni goge
kaldinrken kiigliciik parmaklarmla sandalyeyi dyle bir s1-
kiyordun ki! Kirli ayaklan ve yirtik pirtik bir tunigi olan
dort yasinda bir gocuktun ama babam senin gelecegin
kraligesi oldugunu anlayabildigini sdylemisti.”

Bu kismi hatirliyordum. Cighk atmtyordum giinki
uyusmugtum. Annemin yiiziini unutali ¢ok oluvordu
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ama beni bu garip adamlarn eline verdigi ve beni go-
tirmelerine miisaade ettigi icin goka girdigimi hatirl;-
yordum. Ne kazandigimla ilgili o zamanlar higbir fikrim
yoktu. “Bir giiniin insanin hayatinda bu kadar ¢ok sey
degistirmesi miithig,” diye mirildandim.

Mim sa¢imin bir kismim toplayip bakir tabeladaki
aksime gozlerini dikti. Usulca, “Degisimlerin devam
gelecek,” dedi.

Gozlerim gozleriyle bulustu. “Uzun yillar sonra.”

“Valtia’nin hayatmin otuz yih dolmak tizere. Cirak-
lar mutfaklarda fisildagiyorlar. Bugiinlerde solgun go-
riindiigiinii soyliiyorlar. Aralarindan bazilan kag sene
daha dayanabilecegini merak ediyor.”

“Kraligemizin 6liimiinden bu kadar rahat bahsetme-
melisin, Mim.” Bir giin bagka bir hizmetginin benim geng
Saadella’ma da yakinda 6lecegimi sdyleyecegini bildi-
gimden ses tonum olmasi gerektiginden daha sert ¢ikti.

Mim bagint egdi. “Cok haklisin Saadella’m.” G6g-
siim sizladi; halk arasinda olmadigimizda bana nadiren
unvanimla hitap ederdi. Elleri sagimda, viicudu sicakli-
g hissedebilecegim kadar yakinimdayken boyle séy-
leyince i¢im yalmizlikla dolup tagti.

Hafifge Oksiiriip sohbetimize yon verebilecek gitven-
li bir konu diisiinmeye ¢alistim ama koridordaki sesler
beni durdurdu. Mim’in 6rgiiyle ugrasan parmaklari kas-
kat1 kesildi.

Ihtiyar Aleksi, ... 0 zaman karigma vaktidir,” diyor-
du, kat1 ses tonu tiiylerimi diken diken etti. “Madencile-
rin derhal gegis iznine ihtiyaci var.”
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Odaya tiille ortiilii tahtirevam iginde getirilen
Valtia’m, “Derhal mi? Uzlasmaya varmak i¢in zamana
yaymanin zarar1 dokunacagini sanmiyorum,” diyerek
cevap verdi. Tahtirevam tagiyan siyah ciippeli dort yar-
dimcimn kel kafasinda minik ter damlalani parhiyordu.
Tahtirevani odanin ortasina biraktiklarinda ayak par-
maklarim kivrildi, etegimi tutan ellerim de yumruga
doniigtii. Kendimi Valtia’nin kollarina atmak istesem de
oldugum yerde kaldim ¢iinkii onu hi¢bir sekilde utan-
dirmak istemiyordum.

Siyah rahip ciippesini giymis olan Aleksi, bakir kak-
mali tahtirevanin yaninda duruyordu. “Uzlagmak mi?
Kralicem, kiminle ugragtigimizi hatirlaym.”

Valtia, “Insanlarla herhalde,” dedi.

Aleksi, gerdanindaki siskin et tabakasinda binlerce
ofkeli kelime biriktiriyormus gibi goriintiyordu. Ince
dudaklarini sikigina bakilirsa, i¢inde tutmak igin savas
veriyordu. Bana istiinkérii bir selam verdi.

Belini dogrulturken, “Saadella’m,” dedi. “Hazirlik-
lanm boldiigiim igin beni bagisla.” Valtia’nin tahtire-
vanina doniip tiille kapli pencerelerden birine seslendi.
“Saldinlardan sonra ¢iftgiler yatigtinlamadi ve simdi
madenciler de...”

“Simdilik baska bir yerde ¢ahismalarini séyle.”

Gerdan titrese de konusurken agzi neredeyse hig ki-
pirdamiyordu. “Valtia’m, baska bir yer o/madigin soy-
liyorlar.”

“Ne?” Kraligemin sesi sertlesti.

Aleksi bakiglarim bana ve Mim’e yoneltti. Tekrar
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ona donerken, “Bu gece konusuruz,” dedi. “Hasat Festi-
vali'uden sonra bir karar almamuz...”

Valtia, nazik ama yumusak olmayan bir ses tonuyla,
“Hasat Festivali'nden sonra Saadella’mla birlikte ye-
mek yiyecegim, her sene oldugu gibi,” diye cevap verdi.
“Ihtiyarlarla sabah goriigecegim, daha énce degil.”

Aleksi yumrugunu siktiktan sonra Mim’le bana goz
ucuyla bakip elini clippesine gizledi. Mezarlik kadar so-
guk bir sesle kis kis giildil. “Elbette Valtia’m.” Gevgek
duran elini $oyle bir sallayip yarduncilarini yanindan
gonderdi, onlar da baglarim egerek kapidan ¢ikip bu-
giinkii gecit téreninin baglayacag tapiagimizin kubbe-
li bliyiik odasinda duran diger insanlarin arasina karig-
maya gittiler. “Donmenizi dort gozle bekleyecegiz.”

Aleksi ¢ikar ¢ikmaz Valtia’nin hizmetgisi tahtireva-
nin diger tarafindan ¢ikti. Cenesinde derin bir gamze
olan tiknaz kadin, Helka, bagini saga sola sallarken tah-
tirevanin 6niindeki perdeyi ¢ekti. Valtia’nin digan ¢ik-
masina miisaade etmek i¢in kapiy1 agarken, “Ona kars1
sabirh davrandiniz,” diye miriidandi.

Kraligemizin terlikli ayagi odamizin kutsanmig ze-
minine degdiginde Mim’le birlikte dizlerimizin iistiine
¢oktiik. Almmu yere kadar indirdim, mermerin sogugu
tenime degdi.

Valtia melodik bir kahkaha esliginde, “Yeter. Sen
yardimecilardan biri degilsin,” dedi. “Seni aylardir gor-
milyorum, Elli. Yerden kalk da sana bir bakayim.”

Ayaga dikilirken sinttim ancak yiiziinii gérdiigiimde
nesem kuruyup kaldi. Ciraklar hakliydilar: Teni soluktu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

32



SAHTE KRALICE

Yanaklari ¢6kmisti ve mavi gozlerinin altinda koyu
renkli halkalar vardi. Kér bir bigakla oyulmus gibi
goriinityordu. Bir deri bir kemik kalmig, avurtlan
gokmilsti.

Tiim huzursuzlugumu yok sayip ona hak ettigi hay-
ranhikla baktim.

Beni yanna ¢agirirken dolgun dudaklan sevecen bir
tebessiime doniistii. “Buraya gel hayatim. Yildizlar ag-
kina, ne kadar da tathisin. Sahiden on alt: yasina bas-
tin m1? Bir senede koskoca kadin olmugsun!” Kollarim
aginca hevesle kucagna atildim, yanagimi yumusacik
ytinden yapilmis krem rengi elbisesine gomdiim. Yiizi-
mii oksuyordu, parmak uglari ilginin sicakligiyla dolup
tagtyordu. “Seni ¢ok 6zledim,” diye fisildadi.

“Ben de seni ozledim, Valtia’m,” diye minldana-
rak ona sikica sanldim, kollarima degen kaburgalan-
nin sertligine alding etmemeye ¢aligim. Onu nadiren
gormemin bir 6nemi yoktu, o benim gergek annemdi.
Bana, Valtia ile Saadella arasindaki bagin topraga go-
miilii bakir gibi derin ve miihim oldugu séylenmisti ama
bu agiklamaya yetmiyordu. Beni kollarina aldig: andan
itibaren ona ait oldugumu biliyordum.

Aynldigimizda yiiziimii ellerinin arasina aldi. Artik
boyum boyuna erigmisti. Baginin tepesinde baktrdan
mitkemmel bir topuz seklinde yapilmis saglan, tacini
sabit tutuyordu. “Halkimizin kargisina gegmek igin ha-

zirlanmaya baglayalim mi?” diye sordu.

“Ben hazinm.” Sesim heyecanla titredi ama biraz da
sinirlerim gerildigi i¢indi.
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Hizmetgilerimiz genis, bakir aynanin kargisina san-
dalyelerimizi yerlestirdiler ve Mim yine sagimla ilgile-
nirken Helka da Valtia’min téren makyajini yapt1.

“Aleksi képuriiyor gibiydi,” dedim. “Yabanda yine
sorun mu ¢ikt1?”

Mim hafifce oksiiriince genemi kapativerdim. Bu ko-
nuda higbir sey bilmemem gerekiyordu.

Beyazlamaya baglayan sag1 Mim’inki gibi toplanmig
olan Helka, alnina digen teli ifiirerek geri ittirdi. “O
ne bigim soru dyle,” dedi cik ciklayip. “Valtia’mizi en
azindan birkag dakikaligina rahat birakamaz miy1z?”

Valtia, hizmetgisinin eline vurdu. “Ben gittigimde o
kralice olacak, Helka. Bana istedigi her geyi sorabilir.”
Mim sagimin bir bagka kismini 6rmeye baglarken ayna-
da g6z gbze geldik. “Tiim raporlar, bu senenin ¢ifigile-
rimiz i¢in verimli gectigini gosteriyor.”

“Senin sayende.” Ekinlerin kavrulmasimi &nlemek
i¢in 1s1y1 kontrol etmig ve narin filizleri 6ldiirecek sogu-
gu durdurmustu. Bollugumuzun sebebi biiyiisiiydii.

Tipk: benimkisi gibi solgun, buz mavisi gozleri pa-
rildadi. “Fakat Soturiler, kuzey kiy1 seridindeki baz
¢iftliklere ve kuliibelere bu sene gegen seneye kiyasla
daha fazla saldirdilar. Cifigiler zaten sehirden kovulan
sugiularla ugragiyorlardi. Daha fazla koruma talep edi-
yorlar.”

Dislerimi gicirdattim. “Soturiler iyice gemi aziya
ald1.” Onlar hakkinda pek bir sey bilmiyorduk ama ne-
redeyse on bes sene dnce gemilerle Motherlake’e gel-
meye baglamis, ellerinde demir kiliglarla degis tokus
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edebilecekleri egyalari ve onlari getin kig boyunca idare
edecek erzaki yagmalamiglardi.

Mim, sagimdaki son érgiiyii de yerine sabitlerken
usulca, “Bu da halki korkutuyor, Valtia’m,” dedi.

Helka Mim’e miinasebetsizlik yaptig1 igin 6fkeyle ba-
karken Valtia bastyla onayladi. “Ve simdi de goriiniige gére
madenciler kazacak yer kalmadi diye endise ediyorlar!”

Helka avuglarmi etegine sildi. “Beni mazur gdriin
ama bu elbet bir giin olacakt1.”

Valtia’m i¢ ¢ekti. “Sanirim 8yle. Ama goriiniige ba-
kilirsa giineyde hi¢ dokunulmamus, ¢ok biiyiik bir ma-
gara sistemi var ama bir haydut siiriisii oranin ki1 ge-
¢irmek i¢in ideal bir yer olduguna karar vermis.” Bana
g6z ucuyla huzursuz huzursuz bakt1 “Bu sabah bir grup
madenci onlara kafa tutmus. Kavga ¢ikns.”

“Ve simdi de madenciler senin araya girmeni istiyor-
lar,” diyerek tahminde bulundum.

Bastyla onaylad:. “Ihtiyarlar, araya girmezsem ma-
dencilerin kasaba konseyine milis kuvvetlerin toplan-
masini teklif edeceklerini diigtiniiyorlar.”

“Sana en iyi sekilde miidahale edebilmen igin digi-
necek vakti tanimadan m1?” Tapinaktaki tiim biiyiciile-
rin Kupariler i¢in yaptiklarindan sonra bu bana nankér-
litk gibi geliyordu.

Valtia’nin yumusak eli, elimin iistiine kapanarak ko-
luma kadar bir sicakhik dalgasi génderdi. “Cok korku-
yorlar, Elli. Ve magaralardaki haydutlarla artik giiney-
batimizda kalan Soturiler arasinda kaldiklarindan niye
bu gekilde hissettiklerini de anlayabiliyorum.”
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Kaslarimi ¢attim. Mim bana Soturilerin Vasterut
sehrini birkag ay 6nce yerle bir ettiklerini, o barbar im-
paratorluklarina kattiklarimi anlatmigti. Bolgelerimizi
birbirinden ayiran tek sey Kupari yarimadasinin giiney
kiyisinda kalan genis Loputon Ormani ve biiyiiydii.
“Vasterut, Kupari degil. Halki kutsanmadi. Hem onlarin
krallar1 vardi.” Sesim her kelimeyle biraz daha artiyor.
“Valtialan yoktu.”

Elimi sikt1. “Kesinlikle.” Parmaklarimi kaldirip ¢ok-
miig, soguk yanagna koydu. “Simdi miisaade edelim de
hizmetgilerimiz iglerini yapsinlar, boylece biz de bugiin
halkimizin korkusunu yatigtirabiliriz.”

Bagimla onayladim. Bu sorumluluk bana da aitti.
Uzerime diisen gorevi yerine getirmek istiyordum. Hiz-
metgilerimiz sirke ile beyaz kursun tozunu karigtirirlar-
ken sakinlesmeye caligarak yavasca nefes aldim. Mim
ellerini belime att1 ve ben de basit, kirmiz1 elbisemi
¢ikartabilsin diye kollarim kaldirdim. Bu her giinkii
dansimizdi, sanki kendisininmis gibi bedenime g6z ku-
lak oluyordu. Yanimzda Valtia’yla hizmet¢isi de aym
vals1 yapiyorlard, hareketleri yillarca siiren ¢aligmamn
ardindan mitkemme! derecede uyumiu olmustu. Krem
rengindeki kumag Valtia’nin ince uzun viicudundan akip
giderken kollarindaki kanl sarg: bezlerini fark ettim.

Bogazim sikigti. “Valtia, hasta musin?” diye fisilda-
may1 bagardim,

Kollanim gogsiinde kavusturdu. “fyiyim. Ama [hti-
yar Kauko 6niimiizdeki kisa hazirlanmak i¢in dengeyi
kurmamda bana yardimci oluyor.”
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fhtiyar, kandaki byiiniin 6nemini kiicimsiiyormus
gibiydi ama goriiniige gore tam tersi gegerliydi. “Kanmni
akittiklarinda bunun dengeyi kurmana nasil bir faydasi
oluyor ki?”

Etrafimiz1 saran hava tiiylerimi diken diken edecek
kadar sogudu. “Sicak aylarda kendini gostermeyen ates
bilytisiiniin bir kismint gekiyor.”

Ihtiyar Kauko’ya bir sonraki derste sorularim sorar-
ken daha 1srarct davranmaya karar verdim. Sikica ka-
pattigim agzima bakarken gozlerini kisan Valtia sargilt
kollarina bakty. “Ihtiyarlanimizin irfanina olan giivenim
tam, Elli. Zamam geldiginde senin de aynisin1 yapman
gerekecek.”

Gozlerimi 6niime gevirdim, yanaklarim soguk odaya
ragmen yantyordu. “Elbette Valtia’'m.”

Sicak bir hava dalgasi ensemi gidikladi, bu Valtia’nin
narin dokunusuydu ve yiiziime rahatladigimi gésteren
bir tebessiim konmasini sagladi. Usulca, “Bana bak ha-
yatim,” dedi. Baktizimdaysa, “Ihtiyarlara muhtaciz,”
diye ekledi. “Fakat sakin unutma: Kralige olan sensin.”
Sonra bana goz kirpinca ruhum kanatlands.

Gozlerimi yumup Mim’in yumurtalarni kirmasini,
sarilarim sirke ve beyaz kursun tozundan olugan
karigima eklemesini, firgasimin ritmik darbelerle tas
kasenin dibinde gezmesini dinledim. Halk bugiin bana

baktiginda gelecekteki kraligesini gérsiin istiyordum,
ekinlerini biiyiitecek ve kannlarin tok tutacak olan kisiyi,
diiymanlan kiyilanimizdan uzak tutacak kisiyi. Gelmis
gegmis en giiclii Valtia’y1. O kisiye doniigebilecegimi
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dig gorintsiime yansitmak istiyordum. Mim firgayla
kar gibi beyaz siviy1 yiiziime siirerken kipirtisiz
kaldim. Yakici dumam burnumu dagladi ama kilimi
kipirdatmadim. Mim beni gecenin geg saatlerinde
Valtia’yla bag basa yemek yiyebilmem igin yikayana
dek yliztimii hareket ettiremez, giilimseyemez ya da
kaglarimi ¢atamazdim.

Helka, Valtia’yla igini bitirip onu giyinebilmesi i¢in
paravanin arkasina gotiirdii. Valtia da artik benim gibi
sessizdi, milkkemmel makyajin1 bozmaya niyeti yoktu.
Mim yiizimii, boynumu ve gégstimii bembeyaz boyay-
la kapladiginda ufak firgasim kullanarak dudaklarim:
kan kirmizisina boyadi. Sonra noktalar1 ve kivrimlar
diizgiince gikartabilmek igin kalin kagit 6regi yiiziime
tutup géz kapaklarima ve sakaklarima bakir tozu siirdii.
O bunu yaparken ben de bakiri, bizi nasil tanimladigim
ve nasil onu hep Valtia’nin giicii kadar sonsuz sandigim
diistindiim. Bugiine dek...

Mim diisiincelerimi bolerek, “Sen yagayan bir hazi-
nesin,” dedi. “Giyinmeye hazir misin?”

Kabugumu kirmamak i¢in iki kere gozlerimi kirp-
tim. Mim koluma vurunca bir anligina gozlerinde hiiznii
gordiim. Ya da belki acima duygusuydu.

Ona sorunun ne oldugunu sorabilmeyi dileyerek dik-
katlice ayaga kalktim ve odanin diger ucundaki para-
vanin arkasina gegtim. Mim i¢ etekligimi ve ¢oraplari-
mi ¢ikartt, sonra da viicudumu giil yagiyla ovdu. Her
zaman oldugu gibi sanki onu yakacagindan korkarak,
dikkatlice kizil ates izime dokunmaktan sakindi. Fakat
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aleve benzese bile onu tenimde tasgidhigim seneler i¢inde
bir parca lekeden daha fazlasi olmamusti. igimdeki byt
uyandiginda degisecek mi diye merak ediyordum. Belki
de o zaman igaretim, viicudumdaki buz ve ategin giirle-
yen giiciiyle yanacakti. Bu gece bunu Valtia’ya sorma-
hiydim.

Mim nazikge yeni kan kirmizisi gorabi ayaklarima
gecirip yukan g¢ekti. Parmak uglari tenimde kayarken
yine titrememek i¢in kendime hékim oldum ve tema-
s1 kesildiginde hayal kirikligina ugramadan edemedim.
Kat kat, tiil gibi i etekligi belime gegirip dizlerime dal-
ga dalga indirdi. Becerikli parmaklan korsenin iplikleri-
ni baglayip 6yle bir sikt1 ki zar zor nefes alabildim ama
rahatsiz oldugumu ona asla séyleyemezdim. Kusursuz
olmadigim takdirde rahipler onu yargtlarlard.

Valtia, kendini bekleyen, tapinagin etrafinda do-
lanirken bindigi tahtirevanindan ¢ok daha biiyiik olan
seremoni tahtina gotiiriiliirken Mim de benim diger hiz-
metkarlanimi igeri ¢agirdl, Saadella elbisesi, kdkboyasi
ve buzagi kaniyla koyu kirmiziya boyanmig dokuma
yiinden yapilirdi. Bakir teller parlamasimi saglardi. El-
bisenin igine girerken Mim belimi tuttu, hizmetkarlar da
kol kisimlarim gegirip elbiseyi korseye tutturdular. Bu
elbise tag gibi agirdi ve dyle sertti ki diisiip bayilsam
muhtemelen beni yine de ayakta tutardi.

On iki yagindan daha biiylik olamayacak kiigiik bir
hizmetgi dzel bir yastigm ustiindeki terlikierimle gel-
di. Yasti1 ayagimin ucuna birakirken elleri titredi. Ne
gordugtini gormek i¢in duvarda duran metal plakadaki
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yansimama baktim. Kar gibi beyaz, kan gibi kirmizi ve
bakir gibi muhtegemdim. Valtia'nm yaminda durdugum-
da herkes nereye ait oldugumu anlayacakt.

Mim. bakir ¢emberi basima takti. Motherlake’in
kiytlarindan toplanarak parlatilmig akik taglarla siislii,
kafamin iizerindeki bir agirlikti. Bu da yapilinca ken-
di tahtimin bekledigi koridora ¢ikartildim. Pasif ve ifa-
desiz bir sekilde yavagga yiiriiyilp platforma ¢akilmig
sandalyeme oturdum. Uzerine, yildizlardan inip Kupari
diismanlarim yere seren kurtlar oyulmustu.

Yerime yerlestigim anda hamallar ¢agrildi. Yan ko-
ridorlardan uzun adimlarla geldiler, al tunikleri ve sap-
kalariyla ¢ok giizel goriintiyorlardi. Her sene rahipler
sehirdeki en gii¢lii gen¢ adamlardan sekiz tanesini Ha-
sat Festivali’nde Valtia ile Saadella’y: tagima onuruna
erigsinler diye segerlerdi. Benim tahtim i¢in se¢ilen dort
tanesi bana sirayla selam verdi, sonra da kogelere gegip
pozisyonlarini aldilar. Beni yerden kaldirip yatay direk-
leri omuzlarnna aldiklarinda iiniformalarinin altindaki
kaslan sertlesti. Bir tanesi, sicak kahverengi goézleri ve
altin saglart olan bir gocuk, goziiniin ucuyla bana me-
rakli merakli bakti. Baktigini yakaladigimi anladiginda
yanaklar kipkirmizi oldu.

Bir anligina Mim’in bana acidigmi hatirladim ve bel-
ki de sebebini tam olarak anladim. Asla tek bir kiginin
sevgisinin nasil hissettirecegini bilemeyecektim ¢iinkii
ben herkes tarafindan sevilmek zorundaydim. Asla bir
sevgilinin dokunusunu hissedemeyecektim ¢iinkii benim
bedenim bir biiyii aractydi. Bu beni sadece bazen rahatsiz
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ediyordu, tipki kis gecelerinde atesin basinda oturan
Mim’e baktigimda oldugu gibi. Sadece bana gonderdigi
gizli tebessiimii, her defasinda karmimda bir bogsluk yara-
tiyordu. Yakisikh hamalin giiglii ellerinin diregi kavrayi-
sin; izlerken i¢imde ayn1 6zlemin acisim hissettim.

Gézlerimi ondan ayinp koridora baktim. Simdiden
rahipler tapinagin ana odasim belirten kubbenin altinda
toplanmuslardi. Sekilsiz, kapiisoniu kiyafetleri, omiir-
lerini Valtia’nin hizmetine adadiklarini géstermek igin
halatlarla bellerine baglanmisti. Yuvarlak kafalari daz-
lakts, giines gormeyen tenleri soluktu, omuzlan saatler-
ce kutsal yildiz haritalarinin tistiine egilip kalkmaktan
ya da teleskoplanina bakip durmaktan sarkmist. Bana
biraz tapinagin hayvanat bahgesinde paytak paytak yii-
riyen hindileri hatirlatiyorlardi.

Mim, hamallarin 6niine gegip bana bakti. Net bir se-
kilde duyulan yiiksek sesiyle, “Yildizlar seni kutsamig
Saadella,” dedi.

Ayni anda hamallar ve hizmetkarlar ciimleyi tekrar-
ladilar ve ilerlemeye bagsladik. Koridorda ilerledigimiz
sirada kipirtisiz ve asil durmaya dikkat ettim. Rahipler
kubbeli odanin duvarlarina gidip sittlarini giizel yurdu-
muzun topraginda gizlenen bakir damarlarla siisla tag
duvarlara verdiler.

Odanin saginda, [htiyar Aleksi'nin yanmnda Ihtiyar
Leevi vardi; kalin, kizil kaglari ¢ikik, piiriizsiiz almm
kesiyordu; derine gomiili mavi gézleri fildir fildird:.
Onun yanindaysa koca gébegi ve kdseli genesivle iht-

yar Kauko duruyordu.
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Ihtiyarlar birbirlerinden ¢ok farkliydi ama benzer
vanlan da vardi. Ka¢ yasinda olduklarini anlamak giig-
tit; birkag beyaz tity olsa da tenleri piiriizsiiz ve gengti.
Aslina bakilirsa tiim rahiplerde bu 6zellikler vardi, san-
ki ¢irakhiktan giktiklarinda yaslanma evreleri yavagh-
yordu.

Hem kadin hem erkek yardimcilar ile hepsi erkek
olan ¢iraklar yuvarlak odanin arka kisminda dizlerinin
ustiine ¢oktiiler. Baslar1 kapiisonla o6rtiilmiis, yiizleri
gizlenmis, soluk elleri onlerinde kenetlenmigti. Bazist
kugiicuktii, on yasindan buyik degildi. Aleksi’nin bir-
kag giin dnce bize getirdigi kiigiik ates biiyiiciisii Niklas
aralarinda midir diye merak ettim. Bugiin bize eglik
edebilecek kadar iyi olmasimm umdum.

Tahtimu tagiyan hamallar uzun adimlarla odanin or-
tasina gidip i¢ ige gegmis, biri atesi biri buzu digeri de
ikisinin arasindaki dengeyi belirten daire geklindeki
Saadella semboliiniin iistiinde durdular. Saf giigtii. Ol-
mam gerektigi gibi. Kauko kollarint kaldirnp Vaitia’min
igeri girmesine hazir oldugumuzun isaretini verirken
kalbim gogiis kafesime ¢arpryordu.

Kubbeli odanin batisindaki agikliktan onu getiren
hamallan uygun adim yiiriiyor, tiim yardimcilar ve ¢i-
raklar baglar1 yere degene dek egiliyorlardi. Artik bagin-
da kirmizi akik ve ametistten yapilmis miikemmel bir
goz gibi duran tek tagh ucu ile 1s1itilar sagan muhtesem
tact vardi. Bagim ¢evreleyen yiiksek, yuvarlak yakal,
bakir tellerden oOriilmiis, gosterigli bir elbise giymis-
ti. Hamallar onu yere indirip kendi miihriiniin iistiine
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yerlestirdiler. {ki saf, kar gibi beyaz mermer halkayla bir
bakir ¢gemberin birlesiminden olusan, simetrik ve sade
bir sonsuzluk semboliiydii bu.

Kauko, elinde oymali, ahsap bir kutuyla 6ne ¢ikt1.
Egilerek Valtia’y1 selamlad: ve kutuyu agarak kirmizi
degerli taslarla bezenmis bakirdan Astia kelepgesini or-
taya ¢ikartti. Giiciini yansitmak igin kullandig1 kutsal
objeydi bu. Kolunu uzattiginda Kauko kelepgeyi hiir-
metle bilegine gegirdi.

Kelepge bilegini sardign anda Valtia parmagin: kal-
dird1 ve odadaki mumlar aninda yandi, log odaya parlak
1siklar gonderdi. Yardimcilar ve giraklar ayaga dikilip
kaptisonlarini indirdiler, tiragh kafalan ve ciddi yiizle-
ri ortaya ¢ikti. Tapinagin digindaki trompetgiler isare-
ti goriip miizik aletlerini tiflediler. $ehirden devasa bir
tezahiirat dalgas1 yiikseldi. Valtia ile birlikte Kayanin
Ustiindeki Tapinak’tan giinese ¢ikartildik. Hamallan-
miz beyaz meydana varana dek uzayip giden mermer
basamaklardan yavagca indiler. Arkamizdan gelen téren
alay, rahipler, ¢iraklar ve rahip yardimcilan uzun adim-
larla iki tane heybetli ilk Valtia heykelinin oldugu tas
fiskiyelerin arasindan yiriiyorlardi. Heykellerden biri
sehre, digeri Motherlake’e bakiyordu.

Meydanin giiney ucundaki seremoni kapilar1 ardina
dek agikt1 ve halkimiz tapmak sinurlaninin diginda kalan
yolda siraya dizilmisti. Biz ilerlerken hamallarn giz-
meli ayaklarnin altindaki topraga kirpi otlan, yildiz ¢i-
cekleri ve amarant tomurcuklan atiyorlardi. Uflemeli ve
vurmal ¢algilardan yitkselen muhtesem melodi kizaran
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geyik ve dana etinden yiikselen kokulara kangiyordu.
Midem guruldadiginda kimsenin duymadigina sevin-
dim. Ogle ginesinin altinda tenim terle kaplanmust,
Derken yiiziime serin bir esinti ¢arpti. Yanimdaki krali-
¢eden gelen bir armagandi bu.

Kasaba meydaninda sevgi gosterileriyle karsilandik.
Meydanin kuzey ucundaki yitksek platforma tagindig-
miz sirada halk dualarina, yakarnslarina ve sevgi dolu
haykiniglarina devam etti. Rahip yardimcilan ve ¢iraklar
siralar hélinde platforma ¢ikip halkla aramiza girdiler.
Hamallar bizi yere indirip basamaklardan indikleri anda
Valtia ayaga kalkt1 ve kabalik sustu. Bana elini uzatti.

Usulca, ayn1 anda alinan nefeslerin arasinda ayaga
kalktim. Ona ne kadar da benzedigimi goriiyorlards.
Gilimsememek igin dudaklarimi siktim ve avucu-
mu eline biraktim. Birlikte tebaamiza déndiigiimiiz-
de gogsiim gururdan nercdeyse catlayacakti. Burada
meydanin her bir noktasini kaplayan binlerce insan
vardi. Kiy1 seridindeki tarim arazilerimize giden, gii-
ney kisminda topragi ekip bigen erkekler ile kadin-
lar bizi selamlamak igin tirmiklarin1 ve sabanlarini
havaya kaldirdilar. Haydutlar ve Soturi yagmacilar
yliziinden 6fkelilerse bile bugiin bunu fark edemezdi-
niz. Tuzakgilar ile avcilar, sehrin ana kapilarina, ma-
denlere ve yabana agilan meydanin dogu kismindaki
ahsap kemere goz kamastirici postlar asmiglar, ma-
denciler de ¢ekiglerini havaya kaldirmiglardi. Bu me-
safeden bakarken hareketlerinde bir garesizlik belir-
tisi olup olmadigini, ugsuz bucaksiz yarimadamizda
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sadece bir bakir madeni kaldigina inanip inanmadik-
larim anlayamiyordum.

Bahker tekneleriyle dolu rihtimlara giden meyda-
nin bati kisminda Motherlake dalgalarimizla bogusan
adamlar ve kadinlar sapkalarim havada salhiyorlardi.
Riizgardan daglanip gil gibi kizarmuig yanaklan goriil-
meye degerdi. Derken...

Birgogu sanki arkadan ittirilmig gibi 6ne yalpaladi-
lar. Suratlan kosturmaktan terleyip kipkirmmzi olmus
dort adam kalabahg) yararken meydan fisiltilara bogul-
du. I¢lerinden biri, “Valtia!” diye bagirds, catallasan bir
sesle. “Valtia, gelmeniz gerek!”

Valtia kolunu kaldirinca kalabalik, adamlarin gegme-
si i¢in ikiye yarildi. Merdivenlerden diige kalka ¢ikip
nefes nefese ayaklarina kapandilar. En yashlan zar zor
aldig1 nefeslerin arasinda, demir grisi sagindan terler
damlarken, “Liitfen Valtia,” dedi. “Yarimadanin sinirina
on bes kilometre kala avladiklarimizi getirmeye hazirla-
niyorduk ki bir de ne gérelim...”

Oksiiriik krizine tutulunca daha geng bir balik¢1 atilip
6niimiizde diz ¢okti. Sar, kivircik saglart karman gor-
man, korku dolu gézleri paril parildi. Hizla nefes alip
verirken, “Soturiler!” dedi. “Elimizden geldigi kadar
hizlica kiyiya dondiik.”

Siddetli bir sicak ve soguk dalgasi kolumda gezinir-
ken agzim agik kalda. Valtia elimi sikica tutarken Ihtiyar
Aleksi 6ne ¢ikt1, gerdan titriyordu. “Bize basit bir sal-
diny: anlatmak igin ne ciiretle Hasat Festivali’ni boler-
sin?” diye ¢ikigti adama.
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Yash balik¢r inleyerek bagini saga sola salladi. “Ba-
sit bir saldin degil! En az iki yiiz gemi vardi. Onlardan
sadece birkag kilometre 6tedeydik. Giin batimma kadar
burada olurlar.”

Iki yiiz gemi. Igimi saf bir korku kapladi. Kuzeydeki
barbarlar bu kez basit bir saldiri yapmayacaklardi, bu
kez buray fethetmeye geliyorlardi. G6zlerimi Valtia’ma
diktim. Bizi yikimdan ve 6liimden kurtarsin diye krali-
¢emizi bekledim.

Elimi birakirken teni buz gibi soguktu. Konustugun-
daysa sesi kistk ama iirkiitiicii derecede kontrolliiydii.
“Beni nhtima gotiiriin. Bir gemiye ihtiyacim olacak.”
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Meydam endigeli minltilar sardi. Birkag kisi hizla
evine kostu ama kalabaligin ¢ogu yerine gakilip
kalmig gibiydi, hala agizlan agik bize bakiyorlardi. Ben
tahtimda kipirtisiz kalirken Valtia da Astia kelepgesine
dokunup bana déndii. “Kayanin Ustiindeki Tapinak’a
dénmek zorundasin,” dedi. Miikkemmel beyaz makyaji
agzinin kenarinda gatlayip kinlmig, sakaklarindaki sag
telleri terden 1slanmugti. “Aleksi, gétiir onu.”

Bir anhigina fhtiyar’in beni geri gekmesine miisaade
ettim ama sonra saf endise dalgasmin altinda kaldim.
“Sen ne yapacaksin peki?”

Bana hafif¢e tebessiim etti ama soluk mavi gozleri
buz gibi parhyordu. “Gemilerini Motherlake’in dibine
gémecegim.”

Balikgtlar ona hayretle baktilar. Yagh olan kisik sesle,
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“Valtia,” dedi, “sayica gok fazlalar. Kafalarina koyduk-
lar1 rotadan ¢ikmalan igin soguk esen bir riizgirdan
daha fazlasi gerekecek.”

Bakiglanim adama gevirdi. “Biliyorum.” Gézleri tek-
rar gozlerimle bulustu. “Git. Senin yerin tapinak.”

Boyle soyleyince tiim viicudum kaskati kesildi. Ag-
zimdan, “Beni de yaninda gotiir,” lafi ¢ikti. Delice bir
sebeple gitmem gerektigini hissediyordum. Sanki git-
mek zorundaydim.

Kagslar ¢atildi, az 6nceki mitkemmel kabugunu iyice
¢atlatti. “Hayatim, senin yapabilecegin higbir sey yok.
Bir giin i§ sana diisecek. Ama bugiin bana dusiiyor.”

Ciinkii bugiin giigsiiz, siradan bir kizdim. Biyiiniin
igine dolmasim bekleyen bos bir kaptim. Aleksi’nin par-
maklar1 kolumun tistiine kapanip beni tahtima yéneltti.
“Saadella’m, tapinakta giivende olacaksin.”

“Giivende mi?” dedim gézlerimi kirpistirarak. Ba-
kislarindaki endise, igimde o piiriizsiiz ve yuvarlak su-
ratina tokad1 basma istegi uyandirdi.

Yanaklar tokat atmigim gibi kizard, bas1 6ne diigtil.
Gergin bir sesle, “Valtia hepimizi koruyacak ama senin
giivende oldugunu bilirse dikkatini isine daha iyi vere-
bilecektir,” dedi.

Valtia’m [htiyar’a ters ters baktiktan sonra 6ne gikip
elimi tuttu. “Bu gece birlikte yemek yiyecegiz, tipki
planladigimiz gibi.” Nemli parmaklarimi sikip tenime
sicaklik gdnderdi. Usulca, “Elli,” dedi, “seninle ¢ok ya-
kinda goriigecegiz.”

Gitmesini istemesem de ona baktigimda hissettigim
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vahsi gurur gogstimi déviiyordu. “O anin gelmesini sa-
birsizlikla bekleyecegim Valtia’m.” Sesimin onunki gibi
kontrollii ¢tkmasini saglamaya galigtim. “Ve zaferle do-
niisiinii gorebilmek igin balkonumda nébet tutacagim.”
Tebesstimii yiiziini aydinlatti. “O an gelene dek.”
Avucumu dudaklarina gétiiriip nazik bir buse kondurdu.
Tenimde kirmuzt bir iz birakti. Sonra beni birakip yerine
oturdu. Hamallara, “$imdi acele edin,” dedi.
Onu benden uzaga tagidilar. Bir dakika sonra kendi

hamallarim tahtimi platformdan kaldirip beni hizla ba-
samaklardan agagiya indirdiler. Yardimcilar ve ¢iraklar,
vatandaglart bize yol versinler diyc geriye puskiirttiiler.
Neseli ruh hali akip gitmis, yerini keskin bir korkuya
birakmisti. Inanglar zayifti. Endiseleri onlari kolayca
ele gegiriyordu. Durum igler acisiyd:. Valtia parmak ug-
lariyla cehennemi ayaga kaldirabilirdi. Distinceleriyle
buz daglarim yerinden oynatabilirdi. $Sehrimizin tepe-
sinde sonbaharin sonundan bahann bagina kadar dura-
cak bir 1s1 kubbesi yaratiyordu. Bu soguk iklimde hangi
halk dondurucu kis aylarinda meyve sebze yetistirebilir-
di ki? Hangi sehirde zemin asla donmadig1 i¢in yilin her
vaktinde binalar yapilabilirdi? Sadece biz yapabilirdik!
Hepsi giicii sayesindeydi ki onu da sadece halka hizmet
etmek i¢in kullamyordu.

Yine de bana baktiklarinda korkup huzursuz oluyor-
lardi. Aniden yiiziimdeki boya zindan gibi geldi. Te-
nimden kaziyip atmak ve intikam hirstyla haykirarak
ortaya ¢tkmak istiyordum. Bunun yerine hamallarim
Motheriake sulanimn derinliklerinden devasa, biikiillmily
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bir parmak gibi firlayan yanimadanm en kuzeyindeki ta-
pinaga giden yolda hafifce kosarken sessizce oturdum.

Hareket ettigimiz sirada bagimu olabildigince dik tut-
tum. Korkmadigimi herkesin bilhassa gérmesini istiyor-
dum. Korkmuyordum. Korkmuyordum. Evet, kalbim bir
yusuf¢ugun kanatlar1 gibi ¢irpimiyordu. Evet, gosterisli
sandalyemin kollarina dayadigim avuglanm terliyordu.
Ama bunun tek sebebi 6tkeyle yanmamdi, Valtia’m igin
korkmam degil. O Soturileri yerle bir edecekti. Gozle-
rindeki vaadi gormiistiim.

O verdigi s6zlerden dénmezdi.

Hamallar tapinaga ¢ikan basamaklari tirmandilar.
Yiizlime biraz daha bakmaya ¢alisan sag 6n kdsedeki
sansin geng adam yari yolda tékezledi. Tahtim &ne fir-
layinca ¢13lik atmamak i¢in diglerimi siktim. Ancak tam
sandalyeden diisecektim ki kenari havaya kalkti, Sere-
moni glinlerinde tapmag korumak igin daima geride
kalan Kauko, kubbeli odann stitunlu giriginde duruyor,
havadaki yumruguyla tahtimin etrafindaki sicak havayi
kontrol ediyordu. Ihtiyar, ¢iraklardan biri 6ne firlayip
diregi tutana dek kontroliini yitirmedi. Sarigin hamal
alelacele 6ziir dilemeye gabalarken daha fazla girak ve
yardimci ¢ikip geldi, hamallarin tahtimu, elbisemi ve ise
yaramaz, biiylisiiz bedenimi tagimalarina yardim ettiler.
Tekrar basamaklardan yukar ¢iktik.

Birkag dakika sonra beni yere indirip gézden kaybol-
dular. Kendi koridorumda, hizmetgilerimi beklerken bir
basima kalakaldim. Her seyden ¢ok Mim’e ihtiyacim
vard ve ona seslenmemek igin kendimi zor tutuyordum.
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Fakat ben sinirim zorlayamadan yamma geldi, koluma
girip beni tahtimdan ¢ikartti ve odama gotiirdii.

“Digerlerinin de yardima gelmesini ister misin?”
diye sordu.

“Hayr, Liitfen. Sadece sen yapamaz misin?” Simdi
tiim hizmetgilerin Gistiimde galigirken tir tir titreyip de-
dikodu yapmasina katlanamazdim.

Hizla bagimi sallayip deneyimli parmaklanyla is-
tiimil gikartti. Elbisemi yerden zar zor kaldinp kapiya
kadar gotiirdt. Diger hizmetgilere elbiseyi tapmagin al-
tinda kalan mezarliktaki 6zel kutusuna geri koymalarini
emrederken gozlerimi yumarak onu dinledim. Bir an-
ligina yok oldu ama sonra gogsiimde, sulan damlayan
serin bir bez hissettim; tenimden kurgun boyasin sili-
yordu. Ellerimi bir yumruk yapip bir ¢ozerken, “Liitfen
acele et,” dedim.

Gergin bir sesle, “Acele ediyorum Elli,” diye cevap
verdi. “Zor oldugunu biliyorum. Korktugunu biliyorum.”

“Korkmuyorum!” Oylesine ani bir ¢1ighk atum ki
geri sigradi. “Bunu nasil sdylersin? $iiphen muhtemelen
onun istiine yiik oluyordur, hem de giiciine en gok ihti-
yaci varken!” Sesim 6fkem yiiziinden ¢atladi. Valtia’'nin
sargih kollanimin goriintisiini kafamdan sékiip atami-
yordum.

Mim’in gdzleri fal tas: gibi agild1. “S-s-aadella,” diye
kekeledi. “Cok 6ziir dilerim.”

Yiiziindeki yok ifadesi beni o kadar utandirdi ki igim
yandi. G6zlerim dolmaya baglad: ve sadece bir an sonra
tagti. *“Bagisla,” diye fisildadim. “Liitfen devam et.”
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Bana yarah bir ayrymisim gibi yaklastiginda mide-
min bulanmaya bagladigini hissettim. Fakat o gogsiimi,
boynumu ve yiiziimii temizlemeyi bitirene kadar her
seyi midemde tuttum. Dikkatlice bakir halkanu ¢ikart-
t1, sonra kollarim: geceligime gegirip geceligi basimdan
asagiya indirdi. “Yiyecek bir seyler ister misin?”

“Geri dondiigiinde Valtia’yla birlikte yiyecegim,”
dedim bir adim gerileyerek. “O ana dek balkonda olaca-
gim.” Etrafimda déndiim. O da hizla éniime gegip agir
ahsap kapilari agti. Uzun adimlarla gegtim. “Liitfen beni
rahatsiz etme.”

Tek cevabr ardimdan kapanan kapilar oldu. Yok olan
tezahiiratlari, giiniin heyecanim ve kralicenin yaninda
gecirdigim ender bulunan, kiymetli anlan diigiinerek
korkuluga yaklastim. Uzakta ii¢ yelkenlinin kiigiik gol-
gesi yarimadamizdan ayrilip Motherlake’in sularina ka-
nistyordu. Giines sar dilini dalgalarn iistiinde gezdiriyor,
sulan altima boyayip parlatiyordu. Batiya dogru yavagga
kayyor, kuzeye giderken gélii yaran teknelerin golgeleri-
ni biiyiitiiyordu. Kiirekler sabit hareketler i¢cinde miikem-
mel bir uyumla ¢aligtyordu. Denizciler kraligeyi tagidik-
lanini biliyorlardi. Ve neyin riske atildigini da. ..

Ufka gozlerimi diktim. Ardinda bir yerlerde Soturi
Imparatorlugu yatiyordu. Bize dogru geliyor, kis ¢ok-
meden Onceki hasat vaktinde, tek bir gecede bizi ala-
sag1 etmeyi planliyorlardi. Bizi daha 6nce higbir halk
sinamaya kalkmamisti ama bu barbarlar farkhiydilar,
kuzeyin bir ucundan kalkip geliyor, giineye dogru her-
kesin bagina bela oluyorlardi. Su ana dek ufak tefek
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saldmlarla, katledip yagmalamakla, ¢alamadikiarim da
yakmakla tatmin olmuslardi. Her sene yakanin farkh
noktalarinda en az bir diizine saldim gergeklesiyor ve
saldinlarin sayisi her sene bir onceki yila goére artiyor-
du. Ancak bu yaz tiim Vasterut sehrini ele gegirmislerdi
ve artik gozleri Kupari’deydi. Ne degismisti?

Goliin gokle bulugtugu noktada suyun rengi kararip
¢ikintili bir hal aldi. Nefesim bogazima takildi. Gordii-
giim Soturi gemilerinin direkleriydi. O kadar kalabahk-
lard1 ki Motherlake’in yarisin1 kaplamig gibi goriiniiyor-
lards.

Tas korkulugu sikarak one uzandim. “Gemileriniz
asla kiyilanimiza ulasamayacak,” dedim, tehditkar bir
sesle.

Ciinkii su anda Motherlake’in stiinde toplanan bu-
Jutlan gorebiliyordum. Valtia’min ne yapacagini da bi-
liyordum.

Uzun bir Hasat Festivali'nden sonra vayilip, oda-
sinda kizartilnug tath patates ve yabani havug verken,
“Senin igin bir kasirga yaratmam ister misin?” dive
sormugtu.

“Iceride mi?” dive sormugtum. “Ama nasil olur?”’

Gozlerinde yaramaz bir pariiti dolagmign. Yastikla-
rintn distiinden kalkip odasimin kogesindeki ovmali 1ag
kiivete giderken krem renkli elbisesi ucusuyordu. Pur-
maklarmi oynatmasiyla olugan, havada hissedebildigim

gli¢ sayesinde kendimden gecerek onu takip etmistim.
Suyun kipirtisiz yiizeyine bakivordu. O kudar dua =or
degil. Izle. "

A
[~y



SARAH FINE

Sol avucunu suyun iistine gotirmiis ve yavagea
daireler ¢izmisti. Bana, “Burada soguk hava var,” de-
misti. Sonra da sag elini suya daldirip yavasca geri ek-
mis, suyu parmaklarindan akmasina izin vermeden bu-
harlastirmigti. “Burasi da sicak ve nemli havayla dolu. ”

O iki elini birden telassizca hareket ettirirken ben
hayretle onu izliyordum. Hava etrafimizda déniip ¢atir-
diyordu. Sonrasinda ise ortaya buhar bulutlar: ¢ikiver-
misti. Agzim bir karig agilinca bana giiliimsemigti.

Hlk yagmur damlalar: kiivetin iistiine diiserken kikar
kikir giilmeye baglamigtim. “Miithisg!”

Minik kasirgayr kontrol edip sulu sepkene, yagmu-
ra ve kara doniigtiiriivken bana goz kirpmigti. Béyle
bir seyi ilk kez goriiyordum ¢iinkii kisin yolladig: sicak
hava hep dondurucu sogugu uzakta tutuyordu. Son-
ra da hepsini bir anda yok etmisti. Keyifle kahkahay!
basmigtim. “Bunu sana Ihtiyarlardan biri mi ogretti?
Keske bana da biiyii yapmay: dgretseler. Biktim artik
hep tarimdan, yildiz takimindan, ineklerin yasam don-
glistinden...”

“Bilyiiye sahip olup degismeden dnce diinyamizi an-
laman istiyorlar.” Parmakiarindan akan suya bakiyor-
du. Ellerini bir bezle kurularken, “Ve ilk soruna gelecek
olursak, hayw,” demisti usulca. “Bu numaray: bana on-
lar dgretmedi. Valtia’'m dgretti. Ve belki bir giin sen de
bunu kendi Saadella’'na géosterirsin.”

Ona olan hayranliginu ve 0z giiven eksikligimi bas-
tiramadigimdan, “Bir giin bu kadar iyi olabilirsem,”
demigtim.
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Cenemi eliyle yukar: kaldirmigti. “Valtia oldugunda,
iyinin de 6tesinde olacaksin Elli. Bu diinyadaki her sey-
den stiphe edebilirsin ama kendinden asla siiphe etme.”

Gozlerim gokte doniip etrafi kaplayan bulutlara kilit-
lendi. Uzaktan gelen bir gok giirilltiisii sessizligi boldii.
“Asla siiphe etme,” diye fisildadim.

Kasirga sekillenirken ti¢ gemi bir pegenin ardma gir-
mis gibi karanlikta kayboldu. Gok kayniyor; egri bug-
rii, parlak patlamalarla g6gii yaran gimgekler esliginde
morumsu bir yesile déniiyordu. Yildirimin Soturi gemi-
lerine diistiiglini, onlar ortadan ikiye béliip barbarlan
Motherlake’in agzina attigini hayal ettim.

Kemiklerini de o sulu genesiyle ¢igneseydi keske.

Yagmur damlalan yiiziime degince neselendim. Ka-
sirga o kadar giiglitydi ki gehrimizi ugtan uga dolagiyor,
etrafa buz sagtyordu. Barbarlara ne yaptigin ancak ha-
yal edebilirdim. Neler oldugunu, zellikle denizden fir-
layan ilk hortum, doniip duran 6fkeli bulutlan §perken
neler oldugunu gorebilmeyi isterdim. Dur durak bilmi-
yordu, riizgar artik kulaklanimda kiikreyen bir hayvana
déniigmiigtii.

Arkamdan bir giimbiirtii gelince Mim omuzlarimdan
tuttu. Firtinanin ortasinda, “Igeri gir!™ diye seslendi.

Kendimi ondan kurtardim. “Hayatta olmaz.” Sesim
kahkaha yiiklitydi. “Bak Mim! Baginda bunu yapabilen
bir krali¢e varken neden korkasin ki?”

Ugup gitmemden korkuyormus gibi kollarmni beli-
me doladi. Siddetli riizgir yiiziinden 6rgiilerimden ¢1-
kan sag tellerim, kahverengi buklelerine karigti. Yanag:
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vanagima dayandi. Kulagima, “Kimse higbir zaman Val-
tia’nin giiciinden siiphe etmemeli,” dedi. “‘Korkuma ye-
nik diigtiigiim i¢in dziir dilerim. Beni bagisliyor musun?”

“Daima,” dedim, bagimi ¢evirip yagmurdan islanmig
yanagini §ptiim. Hayatimda hi¢ bu kadar mutlu, ken-
dimden hig¢ bu kadar emin olmamigtim. “Bir giin Mim,
onun yerinde ben olacagim.”

Beni hafif¢e sikti. “Bir giin onun yerinde sen olacak-
sin. Ve ben de senin hizmetgin oldugum igin gurur du-
yacagim.”

Ellerimin arasina aldigim ellerini viicuduma yasla-
dim. Onu 1sitacak ates biiyiisiine sahip olmayi isterdim
ama bunu disiiniirken bile atesim titylerimi tath tatl
tirperterek yiikseliyordu. Geri ¢ekilmeye hazirlanirken
onu daha da sik1 tuttum. “Hayir,” diye fisildadim. “Bu-
rada kal.”

“Ama Elli...”

“Liitfen. Kipirdama.” O kadar iyi hissettiriyordu
ki... Kanim kulaklarimda ugulduyordu. Mim’in kollar
tam olmalan gereken yerdeydiler.

Bana itaat etti. itaat etmeliydi giinkii o benim hiz-
met¢imdi ve bir anda bir yanim sugluluk hissine kapil-
d1 ¢iinkii onun da benden bu kadar ¢ok hoslandigindan
emin degildim. Gozlerimi kasirgaya dikerken sahip
olamayacagim seyleri istiyordum. Sahip olmamam ge-
reken seyleri... Bogazimi temizlerken ellerini biraktim.
Bana sikica sarildiktan sonra geri gekildi ama yammda
kalarak devasa dalgalari, gozleri kor eden 151k patlama-
larini, kiimelegen bulutlan izledi.
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Bir saat kadar sonra kasirga hizla sesini kesti, bir
parca parsomen gibi kendi i¢ine kivrilip yok oldu. Goz-
lerimi kisarak uzaklara baktim ama éniimde duran tek
sey sisle kapli karanlikti,

Mim, “Soturiler artik Motherlake’imizin dibinde-
dir,” dedi. “Igeri girecek misin?” Basimi saga sola
sallayinca bana bikkin bikkin tebessiim edip ellerini
kalgalarina koydu. Ona fazlasiyla yakin olmak iste-
meme ragmen bana darilmadig: igin ferahladim. “O
buraya gelmeden 6nce yikanmak istemiyor musun
yoksa onu bogulmus bir gelincik gibi kargilamayr m1
tercih edersin?”

“Gelincige benzer bir halim yok,” dedim. Ellerimi
1slak yanaklarimda gezdirirken giiliyordum. Her ne ka-
dar burada dikilip Valtia’min gemisinin nhtima gelme-
sini beklemek istesem de sonraki bir saati i¢eride kasir-
gay1 tekrar yasayarak gecirdim. Mim tenimi kurulayip
yumusak, kirmiz1 yiinden yapilmig dékiimlii bir elbiseyi
ustiime gegirirken gogiis kafesim titreyip sarsiliyordu.
Biitiin Srgiilerimi ¢oziip saglarimi taradi, sonra tekrar
ordii. Isini bitirdiginde avuglanm yanaklarima koydu.
“Simdi bir prensese benzedin iste.”

Temiz pak bir sekilde tekrar balkona ¢iktim. Tahmin
ettigim gibi suyun istiinde hareket eden mesaleler, nh-
timlarimiza donen ii¢ gemiyi aydinlatiyordu. Parmak

u¢lanimda zipladim. “Mim, yemegimizi hazirhyorlar
m? Yanumza vardiginda hazir olmasini istiyorum.
Muhtemelen agliktan Sliiyordur.”
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“Gidip bakayim,” deyip gitti ve iskeleye dogru yii-
zen yelkenlileri izlerken beni yalniz birakti.

Balkonumda volta attyordum. Valtia’ma nasil oldu-
gunu, Soturilerin kasirgasiyla savruldugunu gozleriyle
g0riip gormedigini, riizgén Ustlerine salarken etrafinda-
ki denizcilerin korkup korkmadigini sormak igin sabir-
sizlaniyordum. Bunlar ona sormak istedigim sorulardan
sadece birkag tanesiydi.

Sehirde bir yerlerdeki bir borazanin sesi geldi. Da-
kikalar akip giderken tityler tirpertici sesi daha da yiik-
seldi. Nihayet, tam da dénecek mi diye merak ederken
Mim kapidan igeri daldi.

Yiizii bembeyaz kesilmisti, sanki kendi tenini beyaz
kursunla boyamisti. “Tahtirevanini simdi getiriyorlar,”
dedi titrek bir sesle.

One bir adim atarken kaslarimi gattim. “Sorun ne?”
Kafamda alarm galmaya basladi, sesi hala 6ten su aptal
borazandan daha yiiksekti. “Soturi gemilerinden bazila-
n kiyiya mi gelmig?”

Basini saga sola salladi. Agz1 hayatimda gordiigiim
en hiiziinlii tebessiime biiriindii. “Hayir Saadella. Valtia
onlan her agidan hezimete ugratmis.”

Rahatlayarak omuzlarim diigiirdiim. “O halde surati-
1 niye astyorsun? Denizcilerden yaralananlar m1 var?”

Gelip kollarim tuttu. “Elli,” diye fisildadi. “Hemen
gelmen gerek. Seni ¢agiryorlar.”

“Elbette,” dedim.

“Ihtiyarlar,” diye ekledi.
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Duraksadim, igimde ki uykusundan kalkan bir hay-
van gibi garip bir his uyandi. “Mim,” dedim. Agzimdan
tersler gibi ¢ikinca hizmetgim irkildi. “Valtia nerede?”

“Su anda odasina gétiiriiliyor.” Mim sartlmak igin
beni kendine, titredigini hissedebilecegim kadar yaki-
nina ¢ekti. “Ama sabaha ¢ikamayacagim soyliiyorlar.”
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im’i ittirdim. Kulaklanim dyle bir ¢inliyordu ki
Martlk sesini duyamiyordum. Yalpalayarak oda-
min kapisina gittim; tek diigiincem Valtia’ma ulagmakty,
ona ulagtifimda ise her seyin bir yanlig anlagilmadan
ibaret oldugunu gérmek i¢in yildizlara yalvanyordum.
Beni gefkatle karsilayacakti ve birlikte yemegimizi yi-
yecektik, bana Soturileri nasil da derinliklerde mezarla-
rina soktugunu anlatacaki1.

Mim kolunu belime dolarken koridora varmigtim.
“Yavagla Elli. Tahtirevanin geliyor.”

Sadece vakit kaybiydi. “Hayir.”

“Lutfen. Kendini olacaklara hazirla.”

Mim beni tutarken biiyitk adimlarla kubbeli odaya
acilan koridorumda ilerledim. O bana enge! olmaya ¢a-
lisirken suda yiiriimeye benziyordu. Kendini hazirla.
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Ancak Valtia’mi kaybetme diigiincesine katlanami-
yordum. yani bunun i¢in hazirlanma disiincesine de
katlanamazdim.

Yolu yanladigimda ihtiyar Leevi kubbeli odadan ¢1-
kip bize dogru geldi, ardindan gelen ¢iragi tag duvarla-
ra garpik golgeler yansitan bir kandil tutuyordu. Bize,
*Odasinda,” dedi. “Seni mezarliga, Tas Oda’ya gétiire-
cegiz. Orada...”

“Hay1ir.” Mim’in beni tutan ellerine vurup geri gekil-
digi anda adimlanmi hizlandirdim. “Onu derhal gore-
cegim.”

Leevi gozlerini kirparak énce Mim’e sonra da bana
bakt1. “*Saadella’m, burada isler boyle yiiriimez.”

“Onu gormem gerekiyor.” Sesim duvarlarda yanki-
land1. “Bagka bir yere gitmiyorum.”

Leevi, sanki davranisimin sorumlusuymus gibi kas-
lartn1 gatarak Mim’e bakti. Nihayet, “Pekald,” dedi.
“Hizmetgi, esyalarini topla.”

Mim’in gézlerinin kenarlari kipkirmizi, yiizii ger-
gindi. Boguk sesiyle, “Peki Ihtiyar,” dedi. “Birkag saat
icinde taginmaya hazir hale getiririm.”

Agzim agik kaldi. Simdiden Valtia’nin odasina tagin-
mam igin plan yapiyordu ama o hala hayattaydi. Kolu-
mu tutup beni uzaklagtirirken midemin bulantis1 boga-
zim1 yakti.

Koselerde mumlar yanarken karanlik ve tekinsiz go-
riinen ana odaya varip bakir kubbesinin altina girdigi-
mizde, “Simdi yaninda kim var?” diye sordum.

“Bedeniyle Kauko ilgileniyor ama...”
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“Bedeniyle.” S6z agzimdan ¢iglik gibi ¢ikmisti.

Dudaklarim sikti. “Onu rahat ettirmeye galisiyor.
Orada olmakta 1srarciysan, beklesen daha iyi olur.”

Gogsiimde bir kaya pargast vardi sanki. Her nefesi
zorla aliyordum. “Odanin diginda bekiemeyecegim, ih-
tiyar. Onu gérmem gerekiyor.” Bu kez sesim yiiksekti
ve 0z giivenle doluydu. Kiigiik bir kiz degildim. taat
etmenin 6nemi bana anlatilmis ofsa da Valtia’min ka-
famdaki sesi bana bir giin kralige olacagimi hatirlatiyor-
du. Hem Kauko hakliysa benden dncekilerin hepsinden
daha giiglii olacaktim. Bu hakk: simdiden sahiplenme-
liydim.

Ihtiyar Leevi, bagini egdi. “Nasil istersen.”

Ona aynilan bolime giden koridora girdim. Bir-
kag yardimer ve hizmet¢i etrafta dolamyordu, yiizle-
ri bembeyazdi. Aralanindan bazian agliyordu. Helka
da koridordaydi, higkira higkira agityordu. Digslerimi
gicirdattim. HAlA yasayan bir kraligenin yasini tutu-
yorlardi. Selam vermeden yanlarindan gegip oyulmus
ahgapla kapli antreye girdim. Doviilmiis bakir tavan,
biz ellerimizde kandillerle altindan gegerken alev al-
mig gibi goriiniiyordu. Leevi, biz igeri girerken giragi-
na beklemesini sdyledi. Bunun igin ona minnettardim.
Valtia’nin su anda dikizlenmeye ihtiyaci yoktu. Onun
bana, Saadella'sina ihtiyaci vardi.

Leevi nazikge omzumu sikti. “Elli, litfen kendini ha-
zirla da...”

“Neden herkes bana bunu séyleyip duruyor?” Ondan
uzaklasip yatak odasina daldim.
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Oda birka¢g mumla aydinlatilmigti. Aleksi yatagmnin
bir ucuna oturmustu, hala heykel gibi kaskatiydi. Bal-
kon kapisi ardina dek agikti, perdeler Motherlake’ten
esen riizgirda dalgalamyordu. Tiiylerim diken diken
oldu ama hemen sonra viicudumu bir sicaklik dalgas:
kaplayinca boncuk boncuk terledim. Valtia’nm yatagina
dogru usulca yiiriirken Ihtiyar Leevi benden 6nce davra-
nip sirt1 bana doniik oturan Ihtiyar Kauko’yu uyarmaya
gitti.

Ihtiyar Kauko omzunun istiinden bakip kaslarim
catti. “Tag Oda’da olman gerekiyor. Bunu gérmek iste-
mezsin, Saadella’m.”

“Bana ne istedigimi séylemeye kalkma.”

Asi ses tonuma karsilik kaglar dikildi ama sonra du-
daklarinda hiiziinlii, mahcup bir tebessiim belirdi. “Had-
dimi agtim.” Bagim egerek kenara ¢ekildi.

Midem diigiimlendi. Valtia yataginda kivraniyordu;
¢iplak viicudu ince, seffaf bir garsafa sariliydi. Ustiin-
deki her sey —taci, elbisesi, Astia kelepgesi— ¢ikartilmig,
muhtemelen mezarhia geri gotiriilmistii. ki kolunda
da kanli sarg1 bezleri vardi. Aci gekerek soludugunu du-
yunca kalbim parampar¢a oldu. Giizel yiizii, siyah ve
kirmizi kabarciklarla kaplanmisti. Yaklasip yatagmin
oldugu platformun basamaklarimi ¢ikinca viicudunun
geri kalan kisminin da morarip yarildigim gordiim. Kani
¢ekilip donmus, sol elinin iki parmag: kirilip kopmustu.
Cargaflann arasinda ufalanmis tag gibi duruyordu; eri-
yip ardinda 1slak, pembe bir iz birakan buz kristallerin-
den ibaretti. Gozlerini sikica yummustu, ac1 onu yiyip
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bitirirken bagini geride tutuyordu. Alt dudagim titrer-
ken, “Valtia’m,” diye fisildadim.

Sesimi duydugu anda goézleri agildi. Bir zamanlar
asil buz mavisi olan gézler, simdi kipkirmiziydi. “Elli,”
dedi, hinltili bir sesle. “Oziir dilerim.” Yanagindan aga-
81 kanla kangik bir damla gozyas siiziildii.

Sag eline uzandigim sirada Kauko kolumu tuttu.
“Dikkatli olmalisin, Saadella. Dokunusuyla seni bir
anda yakabilir de dondurabilir de. Su anda bunu kontrol
edemez.”

“Sansimu1 deneyecegim,” derken bir higkirik lafim
kesti. Ona dokunulmas1 ve yalmz olmadigmin gos-
terilmesi gerekiyordu. Yataginin kenarmna diz ¢ékiip
parmaklarim oksadim. Bir buz katmaniyla kapl par-
maklan kaskatiyd: ama avucumu avucunda hissettigin-
de soguk yok oldu. “Yaptin degil mi?” dedim. “Onlan
Motherlake’in dibine génderdin.”

“Ziyadesiyle yaptim,” dedi, sikt1g1 dislerinin arasin-
dan inleyerek. “Dengeyi bozmak i¢in bir anlik dikkat-
sizlik yeterli oldu.”

Bu, Kauko’nun 6nlemeye ¢aligtig1 bir seydi. Buz ve
atesin ne yapacagi belli olmazdi, 6zellikle de ¢arpistik-
larinda. Birinden birazcik fazla oldugunda isler ¢iginn-
dan ¢ikardi. “Ama yine de kasirgay1 kontrol ettin. Etme-
seydin, gemilerimiz geri donemezdi.”

Bagini kaldirip bana bakti. “Bir Valtia, halkim korur.
Bu senin ilk gérevin. Unutma.”

Gozyaglarima engel olmaya ¢alistim ama &yle inat-
¢rydilar ki. “Lutfen yanimda kal, Valtia. Gitme.”

65



SARAH FINE

Bu bir gocugun duasiyd, bir kadinin degil. Katam
hatiralarla doldu: Onun huzuruna ilk getirilisim, beni
kollarina aldiginda gozlerinde beliren sefkat. Cok kor-
kuyordum ama sicakligini hissettigim anda korku eriyip
gitmisti. Benim icin cok degerlisin, demigti. Artik senin
yerin, benim yarum. Hissettigi hiiziin gozlerini doldur-
mustu ama i¢inde sevgi de vardi.

“Benim yerim, senin yanin,” diye fisildadim. “Bunu
bana sen s6ylemigtin Valtia’m.”

Buz kristalleri avucuma batarken, “Sofia,” dedi. Bir
anhigma etrafimiz1 saran hava o kadar sogudu ki nefes-
lerimizi gorebildim ama sonra hizla dagildi. “Eskiden
adim buydu.”

Valtia oldugu giin geride biraktig1 bir isimdi. Tekrar
bu ismi sahiplendiginde kalbime bir bigak saplandi. An-
cak gozleriyle yalvariyordu ve ona karsi ¢ikamazdim.
“Sofia.”

Derinden gelen bir sesle, “Artik hazirsin hayatim,”
dedi. “Gelmis gegmis en giiglii Valtia olacaksin. Yil-
dizlar bize her seyi anlatti. Diinya heniiz bdyle bir gii¢
gormedi.”

Agzim kurudu. “Kehaneti biliyor muydun yani?”

Iki bacaginda birden yaniklar olusunca feryat etti.
Yaralan iginden digina gikiyordu. Dengesi bozulan gok
fazla biyiilii gii¢, kabim pargalayarak digan tagiyordu.
“Bir seyler yapamaz misin?” diye sordum Kauko’ya,
¢1glik atmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. “Tekrar
dengeyi saglamasina yardim et!”

Dolgun dudaklann: sikarken basini saga sola sallad.
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“Cok geg Saadella’m. Ve siradan bir rahibin yapamaya-
cag kadar gii¢. Sadece bir Valtia boyle bir seyi yapabilir.”

Onu kurtarmak igin yapmam gereken seyi, bana an-
cak Slerek verebilirdi.

“Bu haksizlik.” Bagim egip bileginin donmus tenini
dptim. “Su anda biyiilii giiciim olsayd: seni iyilegtir-
mek igin hepsini kullanirdim.”

Elimi sikt1 ama parmaklari o kadar sicakt1 ki yandim.
Dislerimi sikarak ona gilliimsedim, yiiziim gozyaglar-
na bulandi. Sag1 baginin etrafina dolanmisti, bir kismi
yanip kiil olmustu, diger kisimlan ise buzla kapliyd.
Hareket ettikge hafifce ¢itirdiyordu. Titreyen bir sesle,
“Nasil olacagini biliyorum,” dedi. “Kendi Valtia’min
sldugii giinii hatichyorum. Ama sen yoluna devam ede-
ceksin Elli. Ben hep yaninda olacagim, tipki benden
6nce gelen tiim Valtialar gibi. Biyliimiizii iginde tastya-
caksin. Asla yalniz kalmayacaksin.”

Bagimi egdim. Ben, bunu istemiyordum. Heniiz. An-
cak gérevimi inkar ederek de onu yiiziistii birakmig olur-
dum. Onu ve tiim Kuparileri... “Seni onurlandiracagim.”

Bana bakti, yakut gézleri act ve sevgiyle doluydu.
“Onurlandirdin bile,” dedi ve sesi kistlarak yok oldu.

Viicudu siddetle sarsildi. Gégstinden figkiran alev-
ler déne déne tavana kadar yiikselirken Ihtiyar Kauko
bagirip beni yataktan uzaklagtirdl. Cighgi bastim; kar-
nindan, sirtindan, boynundan buz pargalan figkirirken
goziimii kagiramiyordum. Hig ses ¢ikartmads, bense hi¢
susmadim. Kudurmus bir hayvandim, ona ulagmaya ¢a-
ligirken aklimi yitirmigtim. Cok emindim. Cok emin.
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Ona dokunsaydim, onu iyilestirebilirdim.

Kauko beni sarsiyordu; omzu yiiziime yaslanmisty,
eli ensemi tutuyordu. Beni ayakta tutarken ter, kan ve
yenilgi kokuyordu. Asagidaki cehennemi yansitan dg-
viilmiilg bakir tavana baktim: Valtia’nin kamburlagmis
sirtint, kollarini ve ardina dek agilmig, kanayan, yanan,
donan bacaklarini...

Olimiinii.

Yiiksek perdeden bir tislama duyuldu. htiyar
Aleksi’nin, “Birakin da tamamen yansin,” dedigini duy-
dum. “Saadella’y1 Tas Oda’ya gotiirmemiz gerekiyor.
Bu kadar beklememeliydik.”

Kauko’nun iistiimdeki agirlig: kayboldu ama tekrar
yataga firlayamadan Aleksi’yle birlikte beni geri siiriik-
lediler. Sofia hédld yamyor, usulca ¢irpimyordu. Kam
cargaflara bulagmus, yere akiyordu. Ardina dek agilmus,
acist dinsin diye yalvaran kirmizi gézlerinin gériintiisii
beni antreye girene dek takip etti. Kafamin i¢i allak bul-
lakt1. Viicudum zonklayip titriyordu. Sanki gégsiimde
bir yank agilmug, bir zamanlar yerine sikica baglanmig
olani koparip atiyordu. Midem altiist olup igimdekileri
bosaltirken sarsildim. iki yardimci, mermer zemine at-
lay1ip pisligi ciippeleriyle temizlediler.

Leevi, giraklara ve yardimcilara bagirarak emirler
yagdirirken Aleksi ve Kauko da beni kubbeli odadan
¢ikartip geriye, asagiya inen tag bir merdivenin
basina gotiirdiiler. Elleri nazik ama sabirsizdi. Nereye
donersem doneyim, kagmama miisaade etmiyorlardi.
Valtia’m. Valtia’m. Sesim ¢atlayana dek defalarca adim
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haykirdim. Agit yakanlann seslerini duydum ama ne
dediklerini anlayamiyordum. fgimde gittikge biiyiiyen
bir bosluk beni igine gekiyor, ¢1f gibi iistiime ¢okiip
her seyimi yok ederken tiim dikkatimi ona vermemi
istiyordu.

Ihtiyarlar son basamaga varirken ayaklanm yer-
de siiriikleniyordu. Artik mezarliktaydik, duvarlardan
Motherlake’in kokusu yiikseliyor, sivri kaya pargalar
zeminden ve magaralarla tiinellerin tavanindan figkir-
yordu. Mesaleler yolu aydinlatiyordu ama burasi yine
de bir kabirdi; sirlar ve yiizyillik ritieller esliginde yii-
zen, miirekkep karas golgelerle doluydu. ihtiyarlar beni
nihayet ufak, yuvarlak bir odaya siiriikleyip, odanin ¢o-
gunu kaplayarak sadece koselerde dar bir yol birakan
pliriizsiiz bir tagin Ustiine biraktilar. Tas ne soguk ne de
sicakti, Sert, insafsiz bir sey gibi altimda duruyordu.

Kauko, “I¢indeki biyii agiga ¢ikarken karsi koyma,”
dedi, nefesi cigerlerinden zorla gikiyor, kast terden par-
liyordu. “Yeni evini artyor. Canin1 yakmayacak.”

Ellerime baktim. Valtia’nin dudaklannin degdigi
avucumda hala solgun bir kizillik vardi. “Onu 6ldiirdi.
Onu paramparga etti.”

Kauko aceleyle, “Biiyiiden korkamazsin!” dedi
“Sofia, bir hata yapt1g1 i¢in mahvoidu.”

Aklima kollarindaki sarg: bezleri ve aksamiistii ne
kadar bitkin goriindigii geldi. “Neden kanim akittin?
Onu daba giiglii kilacagina hepten zayif diistirmedigin-
den emin misin?”

Kauko, “Fazlaligin bir kismin akitarak viicudundaki
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biiyiiniin dengesini kurmasina yardim etmeye ¢aligiyor-
dum,” dedi. “O tamdigimiz en gil¢lit Valtia degildi ve
bugiin giiciinii fazla ciddiye aldi. Sen daha giiglii ola-
caksin. Daha akilli. Daha iyi.” Ofkeyle ona baktigimda
tereddiit etti. “Yildizlanin senin giiclinii bize anlattigim
sdylediginde hakliydi, Saadella. Sofia’y1 elestirmiyo-
rum, sadece...”

“Ona Valtia de,” diyerek tersledim onu. Dolgun du-
daklariyla o ismi sdyleyerek giinaha giriyordu.

Koyu renkli gézleri sabir ve acima duygusuyla doluy-
du ki bu yiizden i¢imden ¢1hik atmak geldi. Bir kez daha
dogumumu, kontrol edecegim giicii haber veren kehaneti
anlatmaya basladigindaysa bunu kaldiramadim.

“Dur.” Avuglanim tasa yapisti ve basim 6ne diigtii.
Boyle mi hissetmem gerekiyordu? Bacagimdaki kizil
ates izi eklemlerimi uyusturuyor, bu his ta el ve ayak
parmaklarima kadar yayihyordu.

Aleksi sevkle, “Baghyor,” diye fisildad:.

Igimdeki bogluk biiyiiyor, gogiis kafesimi, kamimn
narin tenini tirmaliyordu. Agzimdan bir higkirik kagti.
“Ben sadece onu geri istiyorum.” Hiiziin beni yiyip biti-
rirken almmu taga dayadim.

Kauko, “Biiyiiyii karsilamalisin,” dedi. “Kollarim ag.
Kars1 koymaya bir son ver.”

“Kars1 koymuyorum.” Nasil kars1 koyabilirdim ki?
Higlik beni yutarken orada 6ylece yatiyordum. Karsi
koyamayacak kadar perisandim.

Aleksi, “Aklin fikrin onda, biiyilyii kabul etmekte
degil!” diye bagird:.
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Ses tonundaki ani 6fke beni kendime getirdi. Onu,
Sofia’yi, Valtia’mt onurlandiracaksam, bana verdigi seyi
kabul etmeliydim. Titreyerek nefes aldim. Bacaklanm
altimda kalmigti. Yiiziim tasa yapismisti. Kollarimi ag-
tum, avuglanimi gevirdim. Ona asla veda etmek isteme-
diysem de kendimi bildim bileli bugiinii bekliyordum.
Korkarak ve hevesle... Nihayet 6grenecektim. Nihayet
bir biitlin olacaktim, kaderimde oldugu gibi. Yeni bir
Elli... Hayir. Yeni bir kigi. Giiglii olan biri. Faydali. Ve
de gok onemli. Valtia’'mdan geriye kalani memnuniyetle
igime alacaktim. Onu gururlandirabilecek biri olacak-
tim. Tiim viicudum sarsilirken, “Hazinm,” dedim.

Aleksi’yle Kauko mirildanarak onayladilar.

Tepemizden derin bir bum sesi gelince kulaklanm te-
tiklendi. Aleksi’yle Kauko’dan kesik nefesler yikseldi.
Nereden geldigini anlamadigim bir gii¢ beni tag pargasi-
na yapigtirds, iistiime dyle bir ¢okti ki kipirdayamadim.
Solugumu kesti. Bacaklanmi da kollarimi da hissede-
miyordum. Gozlerim kararirken dehset damarlarimda
zonkluyordu. Bagim haykiran, bombos bir alana doniis-
til. Gozlerimi sikica yumdum. Valtia’min gelip elimden
tutmasini ne ¢ok isterdim. Ona ait oldugumu ve her ge-
yin gok yakinda diizelecegini sdylemesini isterdim.

Bu diistinceyi uzaklagtirdim. Bityil. Biiyiiye odaklan-
maliydim.

Zaman kavramint yitirdim.

Yanaklarimdan, burmumun ucundan gozyaslan aki-
yordu. Ancak yavas yavag daha rahat nefes almaya bag-
ladim. Zihnimi kaplayan giiriiltii an be an yok oluyordu.
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Eklemlerim yantyor, dudaklarim uyustugu igin karinca-
lantyordu. Sonunda giiciimii toparlayabildigimde dog-
ruldum, kollanm sarstliyordu. Kauko'yla birbirimize
baktik. Gézleri parliyordu.

“Oldu,” dedi, sesi titriyordu. “Aleksi, herkesi ¢agir.”

Aleksi koridora girip kayboldu, Kauko da yanima ¢oktii.
“Iyi bir is gtkarttin,” dedi. “Kendini nasil hissediyorsun?”

Viicuduma baktim, artik gemileri batirabilecek bii-
yiiye sahipti. Ekinleri biiyiitebilecek. Yaralan iyilesti-
rebilecek. Kalbim gégsiimde garparken yankilandigini
duyabildigime yemin edebilirdim. Bombog, diyecektim
neredeyse. “Bi... bilmiyorum. Ben... fena degilim?”

Kaglan saskinlikla kalkti ve sonra kahkahay1 basar-
ken giiliictigii yuvarlak yiiziine yayildi. “Fena degilsin.
Fena degilsin demek.” Bagini saga sola sallarken yavasg-
¢a ayaga kalkti. “Sadece yiizyillardir gériilen en giigli
Valtia béyle bir sey derdi.”

Nesesini goriince dudaklarima zayif bir tebessiim
kondu. Diz iistii dogruldum ama bagim doniince kendi-
me mukayyet olmam gerekti. Bacaklarim viicudumdan
sarkan ahsap bloklar gibiydi. “Belki de biraz fenayim,”
diye minldandim.

“Birkag¢ giin dinlenmen gerekecek. Riiyalarm... Rii-
yalara hazir ol. Sen dinlenirken buz ve ates istedigini
yapar. Bu en giiglii biiyiiciilerin katlanmak zorunda ol-
dugu bir yiiktiir ama igindeki biiyti dengelendiginde or-
tadan kalkacak.”

“Elbette. Riiyalar.” Alnimi ovugturdum. Bagimin igi-
ne yiin doldurulmustu sanki.
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Yere vuran ayak sesleri esliginde rahipler, ¢iraklar ve
yardimcilardan olugan bir kalabalik geldi. Tag Oda’ya
dolusup disaridaki tiinele yayildilar, nazik tebessiim-
ler ve selamlar esliginde bana iyice bakmaya galigtilar.
Bana mubhtagtilar. Yankilanan kalp atiglarimi, uyusuk
bacaklarimy, karincalanan dudaklarimi yok saymaya ga-
lisarak biraz daha dik oturdum. Artik oldugum kralige
gibi gbrinmem gerekiyordu.

Aleksi, kalabalig yararak ilerleyip énitmde diz ¢6k-
tii. “Kaderini kabullenmeye hazir misin?”

Basimla onayladim.

Ciragindan oymali, ahgap bir kutu aldi. Aninda ne
oldugunu anladim. Kutuyu tas pargasimn istiine koyup
agarak Astia kelepgesini ortaya ¢ikartt1. “Yoldagin, kih-
cin ve kalkanin.”

Sag elime bakinca kolumu kaldirdim. Kolumu bir
kaya parcasiymus gibi hissetsem de Aleksi kelepgeyi bi-
legime takarken sabit kaldim. Mesalenin 15181yla parladt;
saglarmin rengindeydi, koyu ve parlakti, tizeri ona gii¢
veren kan kirmizi sembollerle kapliydi. Kelepge takifir
takilmaz Aleksi kolumu birakt1 ve kolum yamma diigtii.

“Bugiinden itibaren son nefesini verinceye dek artik
adin Elli degil,” dedi, ayaga kalkip aymsin1 yapmam
icin bana isaret verdi. “O isim, bir kiz ¢ocuguna aitti
ama sen artik bir kraligesin.”

Ayaklarimin zemine basip viicudumu kaldirmas: igin
tiim dikkatimi vermem gerekti. Ilk adimlanini atan bir
geyik yavrusu gibi hissediyordum kendimi. Dengemi
korumama yardim etsin diye kollarim kaldirdim. Nefes
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aldim. Ben, dengenin ta kendisiydim. Mitkemmel den-
genin.

Karsilaninda sapasaglam durdugumda herkes giiliim-
sedi. Aleksi kollarim agarak beni takdim etti. “Bugiin-
den itibaren son nefesini verinceye dek,” diyerek devam
etti, bu sefer sesi daha yiiksekti, “Valtia’sin!”

Bagimi egdim, onlar da alkigladilar. Kauko giiliim-
serken yardimcilardan biri ona bakir bir tabakta duran
kalin bir mum verdi. Bal mumundan yapilmig miikem-
mel] bir siitundu, hi¢ yakilmamusti.

Kauko bana utangag utangag giiliimsedi. “Béylesine mu-
azzam bir biiyiiden istenmeyecek kadar ufak bir sey oldugu-
nu biliyorum ama gelenegimiz béyle. Dilersen Valtia’m, bu
mumu biiytini kullanarak yak. Tapmaga yiikselip bu yeni,
muhtesem déneme adim atarken yolumuzu aydinlat.”

Sofia’ya biyiisiinii hediye ettigi igin tesekkir et-
mek iizere bir an duraksadim ve ona bu bilyiiyii tipki
onun yaptig1 gibi iyi bir sekilde kullanacagima dair s6z
verdim. Sonrasinda gozlerimi fitile diktim, sanyd: ve
muma bulanmsgti. Yanarak alevden bir dile ddntisece-
gini hayal ettim.

Higbir sey olmadi.

Gozlerimi yumup igimdeki atesin yitkselmesini bek-
ledim, altin renkli alevden bir miicevher gibi mumu do-
natmasini, bal mumunu eritmesini... Goézlerimi agtim.

Titreyen sesimle, “Ah,” dedim. “Nasil yapmaliyim?”

Aleksi’nin kaslan ¢atildi. “Senin igin zor olmamali
Valtia. Giiciinle hepimizi tutugturmaktan endise etmi-

yorsan tabii?”
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Odadakilerden gergin kahkahalar yiikseldi; biyii
kontrolden ¢iksayd, kesinlikle olacak olan buydu. An-
cak benim bilyiim, Valtia’nin bilyiisii, tamamen denge-
liydi ve bu nedenle kontrol etmesi kolaydi.

Edilemeyecek raddeye gelene dek, diye fisildads
diigiincelerim. Sofia’nin bedeninin gézlerimin éniin-
de paramparga olmasini hatirladim. Kauko koluma
dokunup beni simdiki zamana déndiirdii. “Korkmaya
hi¢ gerek yok Valtia’m,” dedi. “Kendine engel olma-
ya bir son vermelisin. Aklindan gelip gegen bir dii-
siince bile mumu yakar. Sadece alevi gormeyi dile,
ortaya ¢iksin.”

Bunu zaten denedigimi saniyordum. Fakat bir kez
daha, odanin 6biir ucunda yanan mesaleye tiim dikka-
timi vererek yaptim. Atesin goriintiisiinii hafizama ka-
z1dim ve sonra bir kez daha el degmemis fitile baktim.
Kalbim bombos gogsiimde ¢arpiyordu. Uzanip mumu
tabaktan aldim, parmaklarimi doladim ve 6niime tut-
tum. Astia kelepgesi bilegimde agir ve teskin edici bir
sekilde duruyordu. Sadece birkag saat dnce gélde hor-
tum yaratip gokyiiziinde simgekler ¢aktirmaya yardim
etmisti. Bir mumu yakmak gocuk oyuncagiydi. igim-
de yiikselen siipheyi bastirarak giildiim. “Asla siiphe
etme,” diye fisildadim.

Kauko giiliimseyerek tekrar fitile bakti. Ben de dyle.
Gozlerimle yiyip yuttum. Ucunu yaksin, fitili karartsin,
tutustursun diye atesi ¢agirdim. Yanaklarima degen si-

caklik dalgasim ve yeni tebaamin tezahilratlarini hayal
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ettim. Kollarim acidan sarsilmaya bagladi. Dislerimi
siktim.

Liitfen.

Liitfen tutus.

Liitfen yan.

Yanmadi.
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auko bana aciyana dek orada 6ylece ne kadar bek-
Kledigimi bilmiyordum. Mumu kaskati kesilmisg
parmaklarimin arasindan aldi. Bagim1 egerek, “Affina
siginmm Valtia,” dedi. “Bu gece ¢ok sey atlattin. Din-
lenme firsatin olmadan senden bir sey istememiz ben-
cillikti.”

Astia kelepgesini bilegimden ¢ikartip ahsap kutuya
koyarken elleri biraz titriyordu. Kutuyu ¢iragina verir-
ken gozlerimi kirparak bos ellerime, avucumdaki minik,
soluk ruj izine baktim. Cekinerek basimi kaldirdim. Hig
kimse konusmuyor, hi¢ kimse gilimsemiyor ama hepsi
gozlerini dikmis bana bakiyordu.

Aleksi’nin gozleri gozlerimle bulustu. Gerdanim tix-
reterek, “Oday:r bogaltin!” diye gurledi. *“Valtia'mizin
sessizlige ve dinlenmeye ihtiyaci var.”
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Ince omzu ciippesinin iginde gerilen Leevi, giraklan
ve yardimetlart disart ¢ikarttr, Taglarla kaph koridora ¢1-
kan son ¢iragin yanindaki yardimer kadina, “Bir mumu
yakmak igin diisinmeme bile gerek yok,” diye fisilda-
digint duydum.

Kelimeleri havuza atilan tag gibiydi, eklemlerime bir
stiphe dalgas1 gonderdi. Derinden gelen sesimle, “Ihti-
yar,” dedim. “Benim sorunum ne?”

Kauko kolumu tutup beni tagtan kaldirdi. Corapli
ayaklarim sinlsiklamdi ve sizliyordu, artik hissiz degil-
di. Aslina bakilirsa, tiim bedenim sizliyordu. Sanki bir
atin ¢iftesini yemistim. Kirmizi clippem 1slakt1 ve ter
lekeleriyle kapliydi. Gelmis gegmis en pasakli Valtia ol-
duguma siiphe yoktu.

Kauko, beni odadan ¢ikartip basamaklara yoneltirken
usulca, “Higbir sey oldugunu sanmiyorum kraligem,”
dedi. Onden giden Aleksi yatak odama gétiiriiliirken beni
kimse gormesin diye ugrasiyor gibiydi. “Sofia’nin son
dakikalarim gérmek seni yipratti saniim. Onu dyle gor-
mene miisaade etmek bir hataydi.” Beni basamaklardan
¢ikartirken dirsegimi tutan eli kiprrtisiz ve teskin ediciydi.

Agniyan bogazimi ovusturarak, “Ben israr ettim,”
dedim. “Leevi’in sugu degildi.”

“Ne kadar da comertsiniz Valtia.” Suratim 6yle bir
ast1 ki sanki birisi burnunun kenarindan ¢enesinin kivri-
mina kadar bir ¢ukur kazmg gibi geldi.

Bakislarimi kagirdim ¢iinkii beni huzursuz ediyordu.
Ona, “Dinlenecegim,” dedim. “Eminim ki sabaha kadar

toparlanmis olurum.”
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“Hig¢ siiphem yok.” Kubbeli odadan ¢ikip Saadella
kanadina giderken kolunu sirima doladi. “Biz Valtia
bdliimiinii senin igin hazirlarken sen de bu gece eski ya-
tak odanda kalacaksin.”

Yanik izini tavandan ve yerden kazirlarken, Sofia’nin
kanini taglardan silerlerken, buz gibi suyu paspaslayip
yanmig yatagi ¢Ope atarlarken... Midem agzima geldi.
O odada bir giin bile yatabilecegimden emin degildim.
“Cenaze toreni yapacak miy1z?”

Bir 6nceki Valtia’nin cenaze téreni, bu tapinagin di-
sindaki nadir amilarimdan biriydi, beyaz bedeni bakir
renkli bir bezle sanilip bahar ¢icekleriyle siislenmisgti.
Beni bir giin sonra bulmuglardi. Annem beni rhtima
gotiirmiig, toreni, kraliceye veda eden diger vatandas-
larin omuzlarinin arasindan gorebileyim diye havaya
kaldirmusti, Olii Valtia milkemmel ve sapasaglam gé-
riintiyordu. Teknesini onu sessizce kiyilarimizdan alip
gotiiren Motherlake’in sulanna ittirdiklerinde oturup
bize el sallayabilecegini diisiindiigimii hatirliyordum.
Alevler onu alagag etmek igin odunlarin kenarlarindan
fiskirdiginda 6diimiin patladigim hatirliyordum.

Ci13hk attigimi hatirliyordum.

Ayrica yeni Valtia’nin, Faltia 'nuin, tahtirevaninin te-
pesinde, nhtimin bir ucunda kollarint agarak durdugunu
da hatirliyordum. O zamanlar tekneyi derin sulara si-
ritkleyenin o oldugunu, atesten onun sorumlu oldugunu
bilmiyordum. Sadece olanlarin beni korkuttugunu bili-
yordum.
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Kauko, Saadella kanadma vardigimizda, “ihtiyarlar
konuyu gériigmek igin toplanacaklar,” dedi. “Baz1 so-
runlar var.”

Midem bir kez daha agzima geldi. Bazi sorunlar.
Valtia’nin pargalanip kiil olmasi gibi... Giizel, huzurlu
bir ceset olamazdi. Bildigim kadartyla, 1slak bir kiil y1-
gmindan bagka bir sey degildi. “Ah yildizlar,” diye inle-
verek ogiirmek i¢in egildim.

Mim koridordan bana seslendi: “Elli!” Bir dakika
sonra elleri belimdeydi ve agzima kuru bir bez bastir-
yordu.

Kauko hafif¢e 6ksiirdii. “Ona bir daha asla bu isimle
seslenme hizmetgi,” dedi ters ters. “O artik Valtia. Sayg:
goster.”

Mim geri ¢ekilip yerlere kadar egildi. “Valtia’m.”
Sesi gbzyaslariyla degismisti. “Izin verirsen, seni odana
goétireyim.”

Kauko beni birakti. “Yarin seni almaya gelecegiz.”
Elini kel kafasinda gezdirip bana géyle bir bakt1. “O za-
mana kadar toparlanmis olursun.”

O sirtin1 dontip kubbeli odaya dogru ilerlerken Mim
kaslarni kaldirdi. Beni Saadella kanadina gétiirdii. “Ne-
den oyle dedi?”

“Soyleyemem Mim. Sadece beni temizle liitfen,”
diye fisildadim. Ates yakamamis olmam yeterince ko-
tilydii. Bir de ona anlatacak olsaydim, hiiziin ve utang-
tan milyonlarca pargaya béliiniirdiim. Valtia’m. Elimi
gogsiime koydum. Liitfen hayal kirikligina ugrama.

Mim beni canlanmis bir oyuncak bebekmisim gibi
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yikarken, i¢imdeki biiyiiyii bulmaya odaklandim. Kar-
mmda miyd1? Kalbimde miydi? Kemiklerimin iginde
miydi? Yoksa hemen gozlerimin ardinda miydi? Neden
hissedemiyordum? Neden benden saklaniyordu? Soguk
kaynak suyu gibi kopiikler sagarak figkirmasint, parmak
uglarimdan buharlagarak bulut gibi gikmasini beklemis-
tim. Beni agzima kadar doldurmasini, olmam gereken
kigiye doniistiirmesini, 6z giivenden bagka higbir sey
hissedemeyecegim raddeye gelinceye kadar gepegevre
kusatmasini beklemistim. Fakat tek hissettigim... bos-
luktu.

Mim beni yatagima yatinp iistiime fazladan batta-
niyeler orttii. “Bu gece odama gitmek yerine yataginin
ucunda yatacagim,” dedi. “Herhangi bir ey istersen ~su,
soguk bir bez, ayagimin altina koymak igin sicak bir tag—
adim1 s¢yle yeter. Sadece fisildasan bile hemen yanina
gelirim.” Kaglarima diigen sagimi oksadi. “Bugiinii he-
vesle beklemedigini biliyorum Valtia’m ama sen bunun
igin dogdun. Sana hizmet etmekten gurur duyuyorum.”

Teskin edilmeye dyle muhtagtim ki neredeyse yani-
ma yatmasini, yiiziimii boynuna gémmeme ve kollari-
m1 boynuna dolamama miisaade etmesini isteyecektim.
Ancak balkonda olanlari, sirf emrettigim i¢in yammda
kaldigini fark edisimi hatirladim. Bu nedenle yanimdan
cekilirken gézlerimi yumarak kendimi olacaklara hazir-
ladim. Kauko beni rityalar konusunda uyarmigh. Mim’'in
nasil da iistiime titredigini —normalde oldugundan daha
da fazla— goriince onu da uyardigini diisiindiim.

Motherlake’ten esen riizgar agik balkon kapisindan
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igeri girip yliziimii serinletti. Karanhkta dahip giderek
rahatlamaya ¢aligtim. Sessizce uyurken gii¢lii biiyiyle
birlikte gelen rityalar: bekledim.

Ama gelmediler.

*

Ilik bir el yanagimi oksadi. “Valtia, rahipler seni ¢a-
girdilar.”

Valtia m1? Gozlerim titreserek agildi. Giin 15181 bal-
kondan igeri siziyor, odamu 1lik bir 1g1kla dolduruyordu.
Aklim karmakarigikt:. Saat kagt1? Hasat giinii milydii?
Fakat dogrulup otururken gergekler etrafimi kement
gibi sardi. Valtia’m ¢oktan gitmisti ve artik kralice ben-
dim.

Mim bana yanim yamalak giiliimsedi. “Deliksiz uyu-
dun. Kauko’nun anlattiklanni diisiiniince tiim gece bir
0 yana bir bu yana dénecegini sanmigtim!” Elimi tutup
battaniyeleri ¢ekerek kalkmama yardim etti. “Gergi sa-
nirim tarihteki en giiclii Valtia boyle seylerle bas etmesi-
ni ¢ok iyi bilir.” Siritt1. “Her zaman yaptig1 gibi.”

Zorla tebesstimiine kargilik verdim. Hig riiya gérme-
migtim. Tek gérdiigiim sey Motherlake kadar derin ve
bir magara kadar bos bir karanlikti. “Bugiin giiciimiin
stnirlarin 6grenmek igin sabirsizlaniyorum.” Sesim tit-
reyince utandim ama Mim sadece bagini salladi.

“Gitmeden once sana aktarabilecegim bilgiler var,
dilersen,” dedi.

Bir adim 6ne gegip geceligimi bagimdan ¢ikartmasi-
na miisaade ettim. “Soturiler hakkinda m1?”
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“Hayir. Yabandaki tek sorun onlar degil. Artik geri
puskurtiildiikleri igin de kasaba konseyi ve Ihtiyarlar
dikkatlerini tekrar haydutlara verecekler. Ozellikle de
diin olanlardan sonra.”

“Ne oldu?” diye sordum. Kalbim kiit kiit atmaya bag-
lamgta.

“Seni festivale hazirladigimiz sirada Valtia’nin bah-
settigi kavga. Bir grup madenci, kurmay1 planladiklan
magara sistemi igin temizlik yapmayi kendilerine vazife
bilmigler.”

“Haydutlarn toplastiklart yerde.” Aleksi’nin de ya-
rimadadaki kazilmamis tek bakir yatag: olabilecegini
soyledigi yerde.

Basiyla onayladi, “Bu sabah elime daha fazla ayrinti
gecti. Yaralanan iki madenci 6lmiis.”

Bagimi ellerimin arasina gémmek istedim ama tama-
men kipirtisiz kaldim. Artik bu benim sorumlulugum-
daydi ve bir kraligenin yapmas: gerektigi gibi bas ede-
cektim. “Ihtiyarlarla bulustugumda bunu gériisiip nasil
ilerleyecegimize karar verecegim.”

Dudagim isirdi. “Daha fazlasi da var. Olen iki ma-
denci... yanmg.”

Kaslarim gatildi. “Neyle yanmig?”

Verecegi haberin heyecantyla dolup tasarken &ne
egildi. “Soylentilere bakilirsa biytiyle.”

Bacaklanm altimdan kaymus gibi yatagm iistiine
oturdum. “Yabanda bir ateg biiyliciisii mii?” Rahipler
her ay gehri ve giftlikleri bityiicii gocuk var mu1 diye tari-
yorlardi. Kayanin Ustiindeki Tapinak’ta yagamak bityitk
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bir aynicalik sayildigs i¢in aileleri gocuklarini vermeye
diinden raziydi. Hem yabanda sadece gehirden kovulan
suglular vardt. “Olacak i degil, Mim. Ayrica bir mesale
de pekala ayni igt goriir.”

“Ben de aynisini Irina’ya, bana bunlan anlatan mut-
fak gorevlisine dedim ama bana senelerdir kagak ya-
sayan biiyticiiler oldugunu sdyledi Ell...” Mim dudak-
lanim1 sikica yumup utanarak giilimsedi. “Valtia’'m.”
Sonrasinda el ¢irpip beni tekrar ayaga dikti, sanki bana
ozel bir ikramda bulunacakti. “Artik kralige olduguna
gore sOylentilerime kulak asmayip gercekleri kendin
ogrenebilirsin! Sonra da madencilerimizi tehdit eden
kagaklan halledersin. Ya da her kim olursa...” Artik ne-
redeyse prriltilar sagiyordu ve bu da karnima agrilar gir-
mesine neden oldu.

Mim bana basit, kirmiz1 bir elbise giydirip sagimi 6rer-
ken bu his artarak devam etti. Derken bunun aglik oldu-
gunu anladim. “Bana kahvaltimi getirebilir misin Mim?”

Giilticiigi soldu. “Rahipler sana hi¢bir sey verme-
memi sdylediler. Ama... Eminim ki onlarla goriistiikten
sonra sana giizel bir sofra kurdurturuz.”

“Su?”

Dudagini 1sird1. “Yasakladilar Valtia,” diye mirildan-
di, piriltisy hizla sondii,

“Ne zamandan beri rahiplerin sdzii Valtia'ninkinden
6nemli?” diyerek onu tersledim. Suratinin bembeyaz ol-
dugunu goriinceyse onu berbat bir konuma soktugumu
anladim. “Bos ver,” diyerek elini siktim. “Zaten susa-
madim.”
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Susuzluktan 6litlyordum ama onu, bunu dile getire-
meyecek kadar ¢ok Snemsiyordum. Kapiya kadar ba-
sim dimdik yiriidiim. Bugiin ihtiyar rahiplere icimdeki
biiyilyt gosterdigim giin olacakti. Oyle bir goreceklerdi
ki bu bilgiyle sarsilacaklardi. Sonra da haydutlar ve ara-
larinda gizlenen kagaklarla ilgilenecektim. Bugiin salta-
natim baglayacakti. “Nereye?”

Odama girerken Aleksi, “Mezarhiga,” dedi. “Giinay-
din Valtia.” Bagiyla selam verdi. Bagimi kaldirirken san-
ki bir gecede degismemi bekliyormus gibi koyu renkli
gozleriyle viicudumu taradi. “Umarim riiyalara ragmen
dinlenebilmigsindir.”

Avurdumu 1sirdim. “Beni diigiindiigiin i¢in tesek-
kiir ederim Ihtiyar Aleksi. Gayet iyi dinlendim.” Bir
parga siiphe azmimi kird1. Belki de fazlasiyla iyi din-
lenmisgtim.

Mezarhga indigimiz sirada sirtimu egmedim ve ba-
stm1 dimdik tuttum. Tiim bunlarla bu soguk, rutubetli
kabir yerine giin 1s18inda yiizlesmeyi dilerdim. Burasi
miinzevi yardimeilarin, girak olarak secilmeyen ve otuz-
lu yaslari yarlayana dek herkesten uzakta yasayanlarin
evreniydi. Birlikte, bir topluluk olarak yagiyor, yukari-
daki diinyanin dikkat dagitict unsurlarindan tamamen
gizlenerek her seylerini Valtia biiyiisine adiyorlardi.
Hep giin 1s1gindan uzakta gegirdikleri yillardan sonra
tenlerinin ne kadar soluk olabilecegini merak etmigtim
ama ne zaman sorsam, [htiyar Kauko sadece kis kis gii-
lip bazilarnin ates biiyticiisii oldugunu bana hatirlat-
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musty; 1918a ya da 1stya muhtag degildiler. Ve artik ben
de ates biiviisii yapabilecegim. Bugiinden baglayarak.
Su andan itibaren.

Aleksi’nin pesinden Tag Oda’y: gegip bir diger yu-
varlak odaya varirken yesil ve turuncu bakir damarlar
mesale atesinde parliyordu. Bu oda daha biiyiiktii, dur-
dugum yerden bakinca daha gok bir gukura benzeyen,
ufak bir alana agilan dort genis, dik basamag: vardi. Ba-
samaklarda rahipler oturuyordu, otuzu birden. Bugiin
yardimci ya da girak yoktu. Thtiyar Aleksi, beni en dibe
giden bir dizi basamaga gétiirdii. “Valtia, sen arenadaki
yerini al. Biz de baglayalim.”

Kalbim giim giim garpinca bir kez daha i¢imde yan-
kilandigint hissettim. Diiz, kaygan tag zemine vardigim-
da dondiim. Ug Ihtiyarimiz, Aleksi, Kauko ve Leevi bir-
likte oturuyorlardi.

Leevie, “Diin geceki olaylardan sonra,” dedi, sesi
oday1 doldurdu, “tag giydirme tdrenine baglamadan
once hazir oldugundan emin olmak istedik.” Bana gii-
limsedi ama siska yiizii ve ¢tkik kaglariyla daha ¢ok si-
nitiyor gibiydi. “Hep itaatkér ve sadik bir Saadella oldu-
gunu biliyoruz, biraz fazla merakl olsan da...” Herkesin
bu kusuru iyice anladigindan emin olmak istiyormug
gibi devam etmeden 6nce duraksadi. “Ama daima Valtia
roliine sayg1 duydun. Bu nedenledir ki senden isteyece-
gimiz geyin 6nemini anlamani bekliyoruz.”

Ellerimi 6niimde kavugturdum. Nemli parmak ugla-
nm sirtimdan agag1 bir dirperti gonderdi. “Elbette Ihti-
yar. Boyle bir zamanda, sevgili kraligelerini kaybettik-
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lerinde halkin giivende ve koruma altinda olduklarim
hissetmeye ihtiyaci var.”

Kauko onaylarcasina bagint salladi. “Cok iyi sdyle-
din Valtia’m. Bundan daha kritik bir an diigiiniilemez.
Simdi senden tek istedigimiz buz ve ates bityiisti giicii-
nii ¢alistirman. Bu basit islemleri tamamladiginda tag
giyme torenine gegecegiz. Birkag dakikadan fazla siir-
meyecek.”

Yutkundum ama agzim o kadar kuruydu ki bogazim
acid1. “Ne yapmami istiyorsunuz?” diye sordum, gozle-
rini {izerime dikmis bir oda dolusu rahibin &niinde se-
sim acinacak raddede yumusak ¢ikmusti. Boyle bir sey
Sofia’nin da basindan gegmis midir diye merak ettim.
Nasil hissettigini diiglindiim.

Aleksi, ¢ok basit bir seymis gibi, “Sadece lig basit go-
rev,” dedi giilimseyerek. “Gozetimimiz altina giren tiim
yeni ¢iraklardan ve yardimcilardan istedigimiz gorevle-
rin aynisi, bdylece binyelerinde hangi elementin —buz
mu ates mi— daha baskin oldugunu anliyoruz.” Giildii.
“Elbette sen her gorevi kolayca yerine getireceksindir.”

Solumu, tag bir sunakta derin olmayan bakir bir kdse-
de duran suyu ggsterdi. “Suyu buza doniistiir.”” Sagim,
bir bagka sunakta duran bir pargdmen pargasim goster-
di. “Yakip kiile doniigtiir.” Sonrasinda kalin parmagim
ligiincii sunaga, tam o6niimde durana gevirdi. Ustiinde
bir tag duruyordu, Motherlake’in kiyilarini dolduran
taslardandi. “Havaya kaldirip ugur.”

Yardimcilardan ve ¢iraklardan istedikleri seylerdi.
Basitti.
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Yiziime sakin oldugunu umdugum bir tebessiim
kondurdum. “Nasil istersen.” Once su dolu kaba yénel-
dim ¢linkii diin gece igimdeki atesi uyandirmay: dene-
digimi hatirladigim i¢in heniiz kendimi parsémeni yak-
maya hazir hissetmiyordum. Kalbim bombos g6gsiimde
carparken goézlerimi yumup orada oldugunu bildigim
biiyilye uzandim.

Yardim et bana Sofia, Valtia’'m. Beni asla terk etme-
vecegini bilivorum.

Elimi kaldirdim, avug igim yere doniiktii, suyun yii-
zeyinden birka¢ santim yukanda duruyordu. Bu alana
mutlak sessizlik hakimdi ama rahiplerin elbisemin ucu-
nu ¢ekistiren parmaklar misali bakislarim hissedebili-
yordum. Uyusan dudaklarimin arasindan hafif¢e nefe-
simi verip sogugu ¢agirdim. Kisin Motherlake’te kalm
plaka'ar halinde olusan buzu hayal ettim, baharda parca
pargu hareket edip ¢arpisirlardi. Titremeye basladigim-
da ruhum senlendi. Iste oluyordu.

Ancak gozlerimi agtigimda su, her zaman oldugu
gibi suydu. Hissettigim sey, sadece odadaki serin ha-
vaydu. ilk kez korkunun keskin bigagi omurgami yardi.
Diglerimi gicirdatip soguk havay: etrafima pelerin gibi
sardim, dondurucu bir hava dalgasina déniigmesini dile-
yerek bir kez daha denedim.

Arkamdan hafif bir minilt: yiikseldi, rahiplerden biri
siiphesini diger rahibe fisildiyordu. Arkami déndiim,;
Eljas’ti, yass1 burnu ve ayrik, mavi gozleriyle kurbaga-
ya benziyordu. Egitimcilerimden biriydi, bana bilinen
diinyanin cografyasim ogretmekle gorevlendirilmisti.
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Onun nasil da kiif, rutubet koktugunu derste gretilen-
lerden daha iyi hatirliyordum. “Sen dedikodu yaparken
nasil dikkatimi verebilirim ki Rahip Eljas?”

Eljas kollarim gogsiinde kavusturdu. Duygusuz bir
sesle, “Dikkatini vermek zorunda kalmamaliydm,”
dedi. “O kasedeki suyu dondurmak, nefes aimak kadar
kolay olmal1.”

Kaglarimi gattim. “Sanki bana biiyii yapmakla ilgili
herhangi bir sey ogretildi de.”

“Bu kadar 6nemsiz bir geyi yapabilmen igin sana 63-
retilmesi mi gerekiyordu?” Elini sallayinca kasedeki su
donuverdi. Yanindaki rahip de hareketini tekrar etti ve
buz aninda eridi. Sonra da su kaynamaya basladi.

Y tiziimi yikayan, ardinda yagh ve 1hk bir his birakan
buhara doniistii. Liituf gibiydi ¢iinkii belki de géztimden
akan yas1 gizlemeyi bagarmugti. Valtia’m, beni asla terk
etmeyecegini soylemisti ama ben artik onu bulamiyor-
dum. Bana s6z vermisti. Soz vermigti.

Fakat goriiniige gore verdigi sozlerin garantisi yoktu.

Kauko ayaga kalkti. Usulca, “Tasi dene Valtia’'m,”
dedi. “Sicagi ve sogugu kullanarak sunaktan havalan-
masini sagla.” Bana cesaretlendirici bir tebessiim gon-
derdi ama odada kimse ona katilmadi. Diger herkesin
yiizii siipheyle asilmugti. Aleksi'ninki bilhassa fenaydi,
siyah kaslarini yle bir indirmisti ki gozlerini zar zor
gorebiliyordum.

Kendimi toparlayarak uzun adimlarla ihtiyarlarta
aramda duran tas sunaga gittim. Aleksi’yle isledigimis
hava ve riizgar hakkindaki tiim dersleri, sicak havayla
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soguk hava ¢arpistiginda neler olacagini animsiyordum.
Kaslarimdaki, kalbimdeki ve beynimdeki tiim sinirleri
zorlayarak sunagin sicakhigini degistirmeye, onu 1sitir-
ken etrafini saran havayi sogutmaya odaklandim. Ancak
icimde kabaran bir gii¢ hissetmek yerine elime gecen
tek sey basimin i¢inde zonklayan nabzim oldu.

Aleksi ayaga firlaylp parmagimi bana dogrulttu.
Kiikreyerek, “Biiyiiyii reddettin,” dedi, ince dudaklan
parlak, beyaz diglerinin gerisine ¢ekildi. “Sofia’ya olan
hislerinle dolup tagtigindan giicii kendinden uzaklagtir-
din!” Odaya syle bir bakt1. “Igindeki bityiiyii hissetmi-
yorum bile. Valtia olmak istemiyor!”

Kauko, Aleksi’nin kolunu kapti. Gerilen kégeli ge-
nesiyle, “Oradaydim. Biiyiiye teslim oldu. Séyledikle-
rini kendi kulaklarimla duydum. Ve elementler birbirini
dengelediginden Valtia’nm biiyiisiinii tespit etmenin ne
kadar zor oldugunu ¢ok iyi biliyorsun,” dedi.

Aleksi kolunu Kauko’dan kurtardi. Tislar gibi, “Soyledi
ama soylediklerinde ciddi degildi. Bagka nasil agiklanabilir
ki?” dedi, eliyle hila sunaginda kipirdamadan duran minik
tag1 gosteriyordu. Yumrugunu sikip havaya kaldirdiginda
tag da havaland. Yikselirken midem altiist oldu. Bilegini
sOyle bir oynatinca tas1 odanin bir ucuna génderdi, o kadar
siddetliydi ki tist sirada oturan rahiplerin kafasinin iistinde
pargalandi. “Kipirdatamadi bile! Suya etki edemedi. Par-
someni yakamayacagmdan da adim gibi eminim.”

Meydan okuyan kara gozleri goézlerimle bulugtu.
“Beni haksiz ¢ikar Valtia.” Bu asil unvam kiifredermis
gibi soyledi.
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“Bu ne ciiret,” diye fisildadim ama simdiden rahip-
lerimin glivenini yitirdigimi anlayabiliyordum. Siiphe
i¢imi kaplayip narin &z giivenimi styirarak ardinda sa-
dece ¢ig, pembe bir deri pargasi birakti, yaralanmasi ve
pargalanmasi ¢ok kolaydi. “Valtia’mi seviyordum. Ona
sadiktim. Ve onun biiyiisii artik igimde.”

“Ama kendi kendini yoldan ¢ikarttin,” dedi. “Hiz-
met¢inin adi dedikodulartyla, ¢ocukga davranarak...”
Agzina gelen diger suglamalan yutup bana bakmaya
dayanamiyormus gibi arkasini dondii. Yillardir sorula-
nima karsilik i¢ten ige doldugundan artik tagsmigti; hem
de olabilecek en kotii zamanda, tam da Ihtiyarlarin 6n-
derligine ve destegine ihtiyag duydugum anda.

Rahipler kendi aralarinda mirildamyorlardi. Sagkin-
liklan ve 6fkeleri odaya dalga dalga yayiliyor, beni ge-
pecevre kusatiyordu. Leevi, 6niime geldi ve bir anhigina
benim gibi bombos goziiktii. “Sok,” dedi. “Diin gece
resmen soka girdi.”

“Sok mu? Sayende Leevi.” Aleksi’nin konusurken
¢ift gerdam titriyordu. “O kadar endigelendiysen, ben-
cil isteklerine aldirmayip onu direkt Tag Oda’ya getir-
meliydin.” Parmagim Leevi’a uzatti. “Hem Valtia’s1 iki
haftada eriyip biterken Sofia da soktaydi. Ama Kaarin
son nefesini verdigi anda gii¢ ona gegmisti. Bu hep bdy-
le oldu. Bana soktan bahsetme.”

Leevi, “O hélde bakir,” diye fisildady, rahiplere sinir-
li sinirli bakarak.

Aleksi bagim saga sola salladi. “Hepimiz etkilenir-
dik. Zaten béyle bir yerde sorun dahi olmaz.”
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Birkag rahibin mirildanmayi kesip bize dénmelerini
saglayacak kadar yiiksek sesle, “Bakira ne olmus?” diye
sordum.

Aleksi kisik sesle, “Sorun olmaz dedim,” diye cevap
verdi, her kelimeyi tiksinerek séylemisti.

Kauko bana géziiniin ucuyla bakti. “Kehaneti oku-
dun ama Aleksi.”

Aleksi’nin burun delikleri genigledi. “Bir kismum
okuduk, evet.”

“Sizde sadece bir kisnu mi var?” diye fisildadim ama
sliphe sesimi kisti. Zaten onlar da beni duymamig gibi
goriiniiyorlard:.

Kauko i¢ ¢ekti. “Yildizlan birlikte okuduk Aleksi ve
bu da kehaneti onayladi. Kizil ates izinin ne kadar net ve
biiytik oldugunu gordiin, onu bulan sendin! Ama belki
de biiyii derinlere gémiiliidiir. Belki de kehanetin kayip
kism bununla ilgiliydi. Belki de tamamen yeni bir seyle
karg1 karsiyayiz. Ve belki de su anki...” O da hala goz-
lerini tizerimizden ayirmayan rahiplere soyle bir bakti.
“... noksanlik sadece yeni bir ¢agin habercisidir.”

Aleksi’nin  diger tarafinda kipirdanan Leevi,
Kauko’yu onaylarcasina bagim sallad: ve bunu goren
Aleksi’nin gozleri kisildi. “O hélde, bu bityiiyii nereye
gomiilityse oradan g¢ikartmaliyiz giinkii bunun anlamu,
artik ona her zamankinden daha fazla ihtiyacimiz oldu-
gudur.”

Boyle agzindan tiikiiriikler sagarak s6ylediginde igi-
mi dehset kapladi. “Belki de,” dedim, “birazcik daha
vaktim olsaydi...”
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Aleksi, “Vaktimiz yok!” diye bagirdi, yiizii kipkirmi-
z1 kesildi. “Soturiler tekrar toplanacak ya da Vasterut’ta-
ki birliklerini kullanarak tekrar saldiracaklar, Hirsizlarin
magaralari, giftliklerimizi yagmalayan ve madencileri-
mize saldiran haydutlarla dolu! O bakin gikartmamiz
gerekiyor. Oniimiiz kig. Halk isinmak igin o kubbeye
mubhtag¢. Hi¢ vaktimiz kalmadi!” Bagira bagira konu-
surken igim titredi. One dogru uzandignda neredeyse
geriye tokezleyecektim. “Ancak elimizdeki tek sey, ya-
samak i¢in ihtiyag duydugumuz bilyiiyii sahiplenemeye-
cek kadar kendi hislerine ve arzularina gomiilmiis inatgi
bir kiz!”

Hakli olabileceginden korkarak bagimi egdim. Keke-
leyerek, “Be... benden ne isterseniz yapacagim thtiyar-
lar,” dedim.

Kauko ellerini gébeginin iistiinde birlegtirdi. “Peki
ya testleri?”

Leevi’m agz1 bir kansg agik kaldi. “Tarihimizde higbir
Valtia dyle bir seye maruz...”

“Ancak belki de tamamuyla yeni bir seye sahit olu-
yoruz.” Aleksi, Kauko’ya igerlemis gibi bakip ellerini
genis kalgalarma atti, parmaklari ciippesinin sert, siyah
kumagina kenetlendi. “Santyorum ki Thtiyar Kauko’nun
Snerisi zekice, her zaman oldugu gibi.”

Intiyarlar tartisirken kendi aralarinda fisildasan
diger rahipler sustular. Kauko basamaga ¢okiince
ona baktim. Cenesinde uzayan sakallarin karanlik bir
gblgesi ve gozlerinde de af dileyen bir ifade vardi.
“Bazen biiyiiciiler giicii istedikleri anda ¢agiramaziar,”
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diye agikladi, “Ancak stresli bir durumda gii¢ onlan
asla yiizisti birakmaz.” Goz kirpti. “Genellikle 8yle bir
figkirir ki bilyticii bile siddeti karsisinda sasirir.”

“Baglayalim o hélde,” dedim, resmen haykirarak.
Artik biiyiiyl ortaya ¢ikarttig1 siirece bana ne yapacak-
lartm1 umursamiyordum. Tek bagima ortaya ¢ikartama-
digimu biliyordum. Igimde bombos bir uyusukluk harig
higbir sey hissetmiyordum. Hiizniim mii buzla atesi bas-
tinnyordu? O hélde neden Sofia da kendi Valtia’s1 81diik-
ten sonra bunu yagamamugt1? Beni ilk kez karsiladiinda
nasil da Uzgiin gériindiigiini hatirladim. HAala yastayd.
Yine de Valtia olarak tacini takmugti. Giiciinii kolayca ve
incelikle kucaklamasini bilmigti. Fakat benim aynisint
yapamamamin sebebi mutsuzlugum degilse, o hilde so-
runum neydi? Aleksi’nin dedigi gibi doymak bilmeyen
merakimin kurbani m1 olmugtum? Zar zor anlayabildi-
gim arzularim m1 beni yoldan g¢ikartmigti? Sebebi ne
olursa olsun, sorunu ortadan kaldirmak i¢in her seyimi
verebilirdim.

Omuzlarimi kaldirip yavagga topuklarimin iistiinde
doéndiim, buz mavisi gézlerimle her yiizii taradim. Ki-
zil ateg izimden yayilan uyugturucu dalgay: hissedebili-
yordum. Ben bir hatanin sonucu burada degildim. Ben
stradan biri degildim. Valtia olmak i¢in segilmistim ve
yildizlar dogum giiniimde hizaya gegmisti. Bunun anla-
muni tam olarak bilmesem de Sofia’nin bana ne dedigini
biliyordum.

Asla stiphe etme.
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Yiiksek perdeden, kontrollii bir sesle, “Ihtiyarlar,”
dedim. “Testlere seve seve katilacagim.”

Kauko bagiyla onayladt. “Gece yansi baglariz o hilde.”

Rahipler kalkip disar1 ¢ikmaya basladilar ama Le-
evi basamaklardan inip kolumu tuttu. “Beni Saadella
kanadina geri mi gétiiriiyorsun?” diye sordum. Mim’e
korkularimi anlatamazdim, onu hayal kirikligina ugrat-
maya dayanamazdim ama o anda her seyden ¢ok doku-
nugunun sicakligini hissetmeye ihtiyacim vardu.

Leevi’in mavi gozleri bir mezar kadar karanlikti.
“Hayir, Valtia’m. Bekiemen igin bagka bir yerimiz var.”
Beni basamaklardan yukan g¢ikartirken kolumu daha da
stki tutmaya bagladi.
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1glik atmamak i¢in elimden geleni yaptim. Aldigim

her nefeste kendimi sessiz olmaya zorladim. Kipir-
tisiz kalmak, odaklanmak i¢in kendi kendime 6gut ver-
dim. Dizlerimdeki, kalgamdaki, omuzlarimdaki, bagim-
daki ac1y1 yok saydim. Tehlikede olan seylerin yaninda
azicik rahatsizligin lafi bile olmazdi.

Bakir sandi: ilk gordiigiimde oldugum yerde do-
nakaldim. Yolun geri kalaninda beni Leevi siiriikledi.
Ufak odayi tek bir mesale aydinlatiyor; tavan akiyor,
agir, metalik bir koku havay: kapliyordu. Leevi bagi-
n1 garpmamak igin egilmek zorunda kaldi. One egilip
titresen 1g1kta hastalikl bir yesile dénen agir kapag
kaldirdi. Sonrasinda elini koridora dogru salladi ve
gozlerini yere geviren iki yardimci kadin igeri girdi.
Agzim korkudan agik kalirken Leevi onlara, “Kiya-
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tetlerini ¢ikartn ve igeri girmesine yardim edin,”
dedi.

“Ihtiyar, neden...” diyecek oldum.

“Senin i¢in elimizden gelen her seyi yapiyoruz
Valtia’m,” dedi i¢ ¢ekerek, sabirsizlig ses tonunu kes-
kinlestirmisti. “Simdi bizi sorgulamak zorunda misin?
Belki de vaktini biyilyii ve ancak senin sunabilecegin
bu hediyeye muhtag olan halkina nasil hizmet edebile-
cegini disiinerek gegirmelisin.”

Yanaklarim utangla yamyordu. “Peki Ihtiyar,” diye
fisildadim.

Gitti. Yardimcilar elbisemi ¢ikartt. Cirilgiplak ka-
linca titredim. Soguk, insafsiz kutuya girmeme yardim
etmeleri gerekti ¢linkii sarsilip duruyordum. Dizlerimi
gogsiime ¢ekip yan yattim; baldirlarima, omurgama ve
enseme degen metal duvarlar buz gibiydi. Burnum ter
ve dehget kokusundan yaniyordu.

Yardimcilardan biri bana bakarken, “Biiyiiye sahip
oldugunu biliyorum Valtia’m,” diye fisildadi. “Umarim
bunun yardim: dokunur.”

Kapag kapatinca bastinlmig binlerce ¢ighgn ilkini
yutmustum. Ne kadar zamandir burada oldugumu bil-
miyordum. Bir seyler gorebilmeme yetecek kadardi.
Sofia, aciyla kamburlagan sirt1, kan kirmzis1 gozleri...
Mim’in kimsenin bakmadigint sandig: anlarda tokasini
¢ikartmasi, omine tenini parlatirken eliyle bogazint ok-
samast. Bu goriintiiye elimden geldigi kadar tutundum
glinkil karanligin beni yedigini hissettiime yemin ede-
bilirdim; 6nce ayaklanmi sonra parmak uglarimu. Gizli

98



SAHTE KRALICE

kapakh dchsetlerin kokusuyla tenimi tsiiten nefesini
hissedebiliyordum.

Ben, bu kutuda yatan ilk kisi degildim. Viicudumun
zayifigiyla kutuyu lekeleyen ilk kisi degildim. Benden
énce burada kag kisinin kivrilip yattigini ve sonunda ka-
¢inin akhini yitirdigini merak ediyordum.

“Dur,” diye fisildadim. “Ihtiyarlar seni buraya koy-
dularsa, yardimi dokunacagina inandiklar igindir.”

Ihtiyag duyduklan gozlerinden okunuyordu ve bu
nedenle bana kizdiklarim biliyordum. Tapinakti bityii-
ciilerin korumasina muhtag olan halki seviyor ve onlara
hizmet ediyorlardi. Bu nedenle beni bu bakir tabuta ka-
patmiglardi. Bir¢ok farkh bilgi kirtnusi ayni anda akli-
ma gelip diisiincelerimi iginde bulundugum ¢ikmazdan
uzaklastirdi. Kupari halkindan biiyiiciiler ¢ikiyordu,
baska kimseden ¢ikmadig hilde. Bakir madeni agisin-
dan zengin bir yanmadada yastyorduk. Bakir, evlerimi-
zi ve bedenlerimizi siislityordu. Bakir tabaklardan yiyor
ve bakir kupalardan igiyorduk. Yeni kraligelerindeki
biiyiiyii uyandirmak i¢in de onu bakir bir tabuta kapat-
muslardi.

Bakirin, giiciimiiziin kaynag: ve diinyaya karsi ku-
sandigimiz kalkanimiz olan ates ve buz biiyiimiiz ile
bir ilgisi olmaliydi ama goriiniise gore kaynaklarimiz
tilkeniyordu. Daha onceki tim Valtialardan daha giigli
olacagi ongorillen bense burada yatiyordum. Belki de
sebebi Kuparilerin kraligelerine her zamankinden daha
fazla ihtiyag duymasiyd.

Liitfen, diye yalvardim. Biyiiye, wildizlara,
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Sophia’ya ve ondan onceki tiim Valtialara. Liitfen
beni terk etmeyin. Tabut gicirtilar egliginde agilip
yardimcilar beni digan ¢ikartana dek kendimi bu duaya
kaptirdim. Sagim yiiziime nemli, yagh teller hélinde
dokiliyordu. Tirnaklarim kirliydi. Pis kokuyordum.
Yardimci, elbisemi iistiime gegirip ¢iplaklifimu 6rterken
yiiziinii burugturuyordu. Mim burada olsayd: buna asla
katlanamazdi. Yildizlar agkina, onun burada olmasini ne
kadar da ¢ok isterdim. Yiiziinii diisliniirken hissettigim
hiiznii yutkunarak bastirdim. Bana bir kere bile hayal
kirikligiyla baksaydi, paramparga olurdum.

Belki de su anda burada olmadigina memnun olma-
liydim. Onun yanina muzaffer olarak dénmek istiyor-
dum ki birlikte Valtia kanadina kralige ve hizmetgisi
olarak donebilelim. Benim i¢in birgok seyden —diizenli
bir hayattan, aile kurmaktan, ¢ocuk sahibi olmaktan—
vazgeg¢misti; onurlandirilmay1 ve rahat ettirilmeyi hak
ediyordu ve ben de bunlari ona sunmakta kararliydim.

Dirsegimi tutup beni koridora gétiiren bir yardimci,
*“Seni simdi test odasina geri gétiiriiyoruz Valtia’m,” dedi.

Sagimu diizeltip yapis yapis olan dilimi 1slatmaya ¢a-
hstim. Kauko’nun giiven veren sézlerini, testlerin dai-
ma ise yaradigini, stres altindayken bastirilmug biiyiiniin
bile bityiiciiyii korumak i¢in 6ne giktiint hatirladim.
Nemli avug iglerimi elbiseme silip oniimiizii aydnlat-
mak igin bir megale tastyan diger yardimciy: takip et-
tim. Ug ihtiyar, yanlarinda geng bir yardime1 kadin ve
ince uzun bir ¢irakla birlikte odada, bu sabah bulundu-
gumuz yerde bekliyorlardi.
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Ciragin elinde bir kamg1 vard.

Tiylerimi diken diken eden, soguk bir his beni te-
peden tirnaga kusatti. Kamginin birkag tane ucu vardi,
6rillmiis deri geritler sert sapin ucunda sallaniyordu.
Mim, bazen asilik yapan hizmetkarlarn bir seferde on
defaya kadar kamgilandigim ve giinlerce sirtiistii ya-
tamadiklarini anlatmisti. Midem diigiimlendi. Pekala.
Kamg¢1. Karmimda dolasan i¢ giciklayici, buz gibi his
bir isaretse, az dnce kurtuldugum bakir mezar uyuyan
biiylimii uyandirmisti ve bu, ortaya ¢ikmasi i¢in ziyade-
siyle yeterli olacakti.

Basamaklarin sonuna vardigimda ¢irak gozlerime
bakti. Ancak ona giilimsedigimde gozlerini kagirdi,
¢enesi gerildi. Ciraklar gibi kafalan kazinmis ii¢ kadin
yardimct kapiisonlarint indirip ciddiyetle bana bakti.
Thtiyarlar yerlerini aldilar. Aleksi tombul parmaklarini
ciippeyle ortiilii dizlerine koydu. Yiiksek sesle, “Testler
otuz kamg darbesiyle baslayacak.” dedi. “Yardimcilar,
onu beline kadar soyun.”

Otuz kam¢i darbesi mi? Korktugumu goéremesinler
diye sirtimi ihtiyarlara dondiim. Ciraklarin ya da yar-
dimcilarin gérmesini de istemiyordum. Soguk eller om-
zuma dokundu. Geng kadinlardan biri, “Affet Valtia,”
dedi. Benimkiler gibi soluk mavi gézleri ve Mim'inkiler
gibi nazik elleri vardi. Elbisemin baglarini ¢6zdii ve er-
keklerle kadinlarin arasinda beni soydu. Elbiseyi kol-
lanmdan g¢ikartip biistiyeri etegimin tistiine biraktikla-
rinda utangtan gozlerim yandi. Kollanimla gogislerimi
kapattim.
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Yiizii lekelerle dolu bir diger yardimei, “*Bu larattan,”
dedi. Tabutun kapagim kapatan, her sey kararmadan
once inang dotu sézleriyle tek umut 151¢m1 yakan oydu.
Beni karstki duvara gotiiriirken elleri ates gibiydi, ates
biiyiisiine karsi bir yatkinlig1 olmahydi. Onunla birlik-
te sevimli, genis bir yiizii ve belirgin elmacik kemikleri
olan tgiincii yardimci bileklerimden tutarak koilarimi
basimin listiine gotiirdiiler, avuglarimi arenanin tas du-
varma yasladilar. Tepeye uzanip kalin bir zincirle yere
tutturulmus iki bronz kelepgeyi asagi gektiler.

Agir kelepgeleri bileklerime gegirdiklerinde elimde
olmadan titredim. Diin gece taktigim Astia kelepcesinden
ne kadar da farkliydilar. O bakir kelepgeler benim yolda-
simd1. Bunu hissetmigtim. Fakat bu zincirler... Disman-
d1, kalpsiz ve soguktu. Ciplak gégsiim nemli tag duvara
degdiginde tir tir titredim. Saatlerce metal bir kutuda ¢ip-
lak kaldiktan sonra, diin geceden beri de higbir sey yiyip
igmedigimden ayakta duracak giiciim kalmamugt. Lekeli
yardunci omzumu siktiktan sonra beni birakti, sanki tiim
olanlar i¢in beni affetmigti. Minnetle yanagini1 6pmek is-
tedim. Bu ufak nezaketi hatirlayacaktim.

“Buz biiyiisii o zincirleri kirabilir,” Kauko arkamdan
konustu, sesi neredeyse bos olan arenanin duvarlarinda
yankilandi. “Ates biiylisii de eritebilir, boylece kollarini
kurtarabilirsin. Buz ve ates birleserek buz pargalarin1 ya
da erimis metali teninden uzaklastirabilir. Bu anlattik-
larim, i¢indeki bilyiiniin uyandigini bize géstermenin
sadece birkag yolu.”

Alnimi taga dayadim. “Devam edin.’

)
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Higbir sey olmadiginda goziimiin ucuyla ¢iraga bak-
tim. Cokiik yanaklari ve yumusak bir ¢enesi vardi, er-
kekle oglan gocugu arasinda sikisip kalmigti. Nazikge,
“Hadi yardime1,” dedim. “Gérevini yerine getir.” Yiizii-
mii tekrar duvara dondiim.

Bir anligina etrafi sessizlik kapladi. Cirak bana vur-
may1 reddedecek mi diye merak ettim. Fakat sonra ta-
sin istinde hzla kayan ¢izmelerini, derinin havadaki
1shigin1 duydum ve ondan sonra adeta aciya doniigtiim.
Kamg1 sirtimda y1ldirim gibi pathyor, acisi dindigi anda
yeniden bashyordu. Ve tekrar. Ve tekrar. Cehennem ga-
zabiyla bogazimdan bir ¢18lik yiikseldi. Sirtim alev aldi.
Tenimi daglayan alevler viicudumu sardi; eklemlerime,
gogsiime, karmima ulast1. Higbir yerim giivende degildi.
Cirak bana bir kez daha vururken sarf ettigi efor yiiziin-
den homurdaniyordu.

Yardimeilardan biri, “Zincirleri kir Valtia!™ diye ba-
gird1.

O boyle yalvarinca iskencenin amacina geri dondtim.
Biiyiiye. Artik siradan bir kiz degildim. Diin gece o tas
pargasinin istiine kapaklandigimda bir sey hissetmis-
tim; Valtia’nin giicii yeni evine varryordu. Dahas1 sa-
atlerimi giiclimiiziin kaynag: olmasi gereken o bakirin
i¢inde gecirmigtim. Biiyii igimde bir yerlerdeydi ve artik
ona muhtagtim, Hem de fena halde.

Buz, gel bana.

Kamg1 ensemden belime kadar tiim tenimi 1sirtyordu.
Viicudum iznim olmadan hareket ediyor, deribirkez daha
amacina ulagirken bileklerim kelepgelere asiliyordu.
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Omurgam kasilip egriliyor, saf eziyetten kurtulmak igin
¢iupimyordu. Zihnim yamp kiile doniiyordu. Nihayet
uyusukluk hissine kapildim, tepeden tirnaga kusatildim.
Bacaklarim bosaldi, viicudum sarkti, yanagim soguk
tasa yaslandi, sagim almima yapisti.

Cirak, derin nefeslerin arasinda, “Liitfen Thtiyar,” dedi.
“Bu kadar yeter.” Ses tonundan yalvans okunuyordu.

Aleksi, “Sadece on iki etti,” dedi. “Devam et Armo.”

Crrak Armo titreyerek nefesini verdi.

Gozlerimi sikica yumdum. Yarim yamalak bir fisil-
tiyla, “Devam et,” dedim. Beni o kamgiyla ortadan ikiye
yarsin istiyordum. Uyuyan biiyiimii uyandirsin istiyor-
dum. Bir pargam eksikti ve beni o pargama kavugturma-
s1i¢in ona giiveniyordum. “Armo, liitfen.”

Armo boguluyormus gibi bir ses ¢ikarttt ancak bir
an sonra kamg1 savruldu, dyle sert indi ki bogazimdan
kopan ¢1ghg1 bastiramadim. Boylece devam etti, sayisi-
n1 unutana, aklinu yitirene, ateglere atilana dek siirdii. ..
Ama beni kurtaracak buza sahip degildim. Kelepgeler
viicudumu sabit tutuyordu; kan kollarimdan agagiya si-
ziyor, omzuma ve gogsiime akiyordu. Tasa bulastyordu.

Kan. Bakir. Ates. Buz. Ben, Kupari’ydim ve bu sey-
lerden ibarettim.

“Izini goster,” demigti Valtia’m, balkonuna oturdu-
gumuzda. “Nerede? Bana hi¢ anlatmadilar.”

Elbisemi on yagindaki incecik parmaklarimla kaldi-
rip izi ona gostermigtim. Giiliimsemigti. “Ne giizel,” de-
migti. “Ne kadar canli bir renk.”” Parmaklarinin tersiyle
izi oksamish. “Benimkini gormek ister misin?”
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Bagimla onaylarken yanaklarim ismnugts. Sirtint do-
niip kalin, bakir renkli saglarim bir yana atmig, sonra
da elbisesini sol omzundan agag indirmigti. Ve orada,
kiirek kemiginin hemen ucunda ates izi duruyordu. “Kii-
giiciik,” deyivermigtim, parmaklarimi iistiinde gezdir-
mek istiyordum.

Gitlmiistii. “Minicik,” diyerek bana géz kirpmigt.
“Seninkinin yarist kadar. Ama yine de gegen yaz bizi,
neredeyse Loputon’u yutan cehennem ateginden kurta-
ran biiyilyii yaptim. Ve yine o bilyitk yangim yok eden
sogugu ¢agiracak kadar da giicliiydiim.”’

Kekeleyerek oziirlerimi siralamaya baslamistim,
sagma laflarim yiiziinden utaniyordum ama o bagim
saga sola sallamis ve tekrar elbisesini omzuna ge-
¢irmigti. Beni kollarimin arasina almigti. “Hayatim,
oziir dilemene hig gerek yok.” Yanan yanagima soguk
parmak uglariyla dokunmugstu. “Sadece ne yapabil-
digimi hatirla. Izim minicik de olsa, ihtiyarlarin beni
bulmasi aylar siirmiis de olsa, hatta beni bulabilme-
leri sans eseri de olsa... Ve bir giin neler yapabilece-
gini hayal et.”

Yardimcilardan birinin kollarinin arasina  sirtiistii
diistiim, kotlarim iki yana agilds, bileklerim 6zgiirdi.
Yapmustim. Tepedeki yildizlara siikiirler olsun.

Geng kadmn, giizel yiiziindeki gozyaslariyla bana
bakt1. “Liitfen bilyiinii kullan Valtia,” diye yalvard,
yere diigtiigiimiiz sirada beni sikica tuttu.

Tavana gozlerimi diktim, kipirdayamayacak kadar
acilar igindeydim ve giigsiizdim. “Kullanmadim m?”
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dive fisildadim. Fakat tiim viicudum yanmiyordu! “Az
dnce zincirleri eritmedim mi?”

Bagini saga sola sallayip kelepgeleri gosterdi; agik
duruyor, kanim hala tistiinden akiyordu. Arkamdan ber-
bat bir ses geldi. Armo higkiniyordu. Lekeleri olan kiz
onu teselli ediyor, ona sadece gorevini yaptigim séylii-
yor, benim de ondan bunu istedigimi hatirlatiyordu. An-
cak bunlar onu yatigtirmiyordu. fhtiyar Aleksi’nin sesi
o kamgi kadar net bir gekilde havay: yarana dek kulak
tirmalayan feryad: kesilmedi. “Onu temizleyin,” dedi
Aleksi ters ters. “Sonra da bir sonraki test i¢in tapinak
rthtimina getirin.”

Lekeli yardimet nefes nefese, “Ihtiyar,” dedi. “Cok
giigsiiz distii. Belki... Belki once fhtiyar Kauko yarala-
rni iyilestirebilir?”

Aleksi, “O Valtia!” diye kitkredi. “Kendini iyilestire-
cek kadar giicii yoksa hitkiim siirmeye layik degildir. Ve
bir kez daha kararimi sorgularsan, derhél inzivaya ge-
kilmeni saglanm!” Yere sertge inen adimlarinin sesi yok
oldu, ardindan Kauko’yla Leevi’in daha yavag, daha sa-
kin adimlari duyuldu.

Kel kafasini ovustururken lekeli yardimcinin eli titri-
yordu. Titreyen sesiyle, “En azindan bir bes sene sonra
inzivaya gekilecegim,” dedi.

Yanimdaki Arme her yere kustu. “Yapamam,” diye
inledi. *‘Buna gahit olamam.”

Lekeli yardimci kaglarini ¢attt. “Kendini toplamazsa,
rahip Bemold onun inzivaya ¢ekilmesini saglayip yeri-
ne bagka bir ¢irak bulacak.”
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Mavi gozleri ve sakinlestirici elleri olan yardimct,
“O hilde, birak da burada kalsin,” dedi. Yanaginda bir
ben vardi, ufak ve yuvarlakti. “Onu rihtima biz tagtya-
biliriz.”

Acidan kendimden gegerken {i¢ yardimei kadin sirti-
ma bez bastirds, sonra da elbisemi kollarimdan gegirip
digmeledi. Lekeli olan, “Bu sargilar fazla dayanmaz
Kaisa,” dedi.

Kaisa, beni olan kiz, “Biliyorum Meri,” dedi. “Ama
fazla vakit harcarsak da ihtiyarlar sinirlenecek.”

Genis, giizel suratli olan kiz, “Ben Armo’yla ka-
linm,” dedi. Cocugun sirtina vurdu. O da artik kanl
kamgtya bakiyordu. I¢ gekerek, “Zaten yakinda inziva-
ya ¢ekilmem gerekiyor,” diye ekledi, “yani, beni birkag
giin 6nceden zorlarlarsa, sorun etmem.” Hepimize gii-
liimsedi. “Aynica, Sallio birkag ay 6nce inzivaya ¢ekildi
ve onu tekrar gérmeyi iple ¢ekiyorum.”

Meri’yle Kaisa beni yerden kaldinp kollarim
omuzlarina attilar. Yavasca beni tag basamaklardan
¢ikartip mezarlik dehlizine soktular. Basim 6ne diisii-
yordu. Ayaklarimi kipirdatmaktan baska bir sey yapa-
miyordum.

Meri usulca, “Simdiden yeni Saadella’yr aramaya
bagladilar,” dedi.

Kaisa, “Umarim yakinda bulurlar,” diye minldandi.
“Halk korkuyor. Yiizlerinin giilmesi i¢in bir geye ihti-
yaglar var.”

Géziimden bir damla yag akti. Onlann yiizlerini be-
nim gildiirmem gerekirdi. Halkima cesarct agilayabil-

107



SARAH FINE

mek igin her geyi yapabilirdim. Ancak bu iki yardimc
sanki bir et par¢asindan bagka bir gey degilmisim gibi
konuguyortardi. Ne kadar kibar olsalar da endiseli ol-
duklarin: biliyor ve yankilarini bombos gégsiimde du-
yabiliyordum. Igimi herkesi yiiziistii birakmann korku-
suyla birlesen bir ac1 kapliyordu.

Meri beni sola ¢ekip bizi ucunda tek bir mesale
yanan karanlik koridora gotiirdii. “Hirsizlarin maga-
rasindaki kavgay1 duydun mu? Armo gegenlerde bana
anlatti da.”

“Herkesin dilindeki dedikoduyu duydum, iki maden-
cinin yandigin.”

“Biiyliciiler mi?” diye fisiidadim. Ihtiyarlar yaban-
da buyiictilerin olabilecegini biliyorlar miyd1? Sormak
istedim ama soyledigim tek kelime tiim enerjimi bitir-
misti.

Kaisa dudak biikti. “Bence o pisliklerden biri ma-
dencilere kiirekle ates topu firlatmigtir.” Koridorun so-
nuna vardigimizda kolumu sikti. “Ama yabanda bir ates
biiyiiciisii olsa bile bityiine kavustugun anda seninle boy
Slgiisemeyecek, Valtia’m,” dedi yumusayan sesiyle.

Kaisa’yla Meri beni bir ucunda uzun, ahgap bir masa
olan bir odaya gotiirdiiler. Yildizlar adina, oda kan ko-
kuyordu. Ama belki de koku benden geliyordu.

Meri, “Biiyiicii olsun ya da olmasin,” dedi, “halkin
su anda bir teminata ihtiyac var.” Bir duraksama oldu.
Basimi kaldirmasam da ikisinin birden bana baktgim
biliyordum. Ben, halkin ihtiyac1 olan geydim. Biiyil-
me kavustugum anda magaralarla ilgili sorunu ¢bziip
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madencilerimiz ¢aligabilsin diye bélgeyi iggalcilerden
temizleyecektim. Azim, kendini tiim giiphelerin altinda
belli ediyordu. Heniiz pes etmeyecektim.

Odadan ¢ikip nhtima agilan uzun, genig tinele gir-
dik. Kaisa pash metal bir kapty: acip bizi serin gece
havasia g¢ikartirken Meri’nin beni tutmasini saglad.
Rihtima vuran Motherlake’in sesi kendimi evimde his-
settirdi. Beni, acimin arasinda, uyusuklugun ortasinda
buldu ve ben de titreyerek derin bir nefes aldim.

Meri, elini sagimda gezdirdi. Usulca, “Valtia, nere-
deyse geldik,” dedi. “Cok cesurdun ama artik bundan
daha fazlasina ihtiyacin olacak. Liitfen.”

Kaisa’yla birlikte beni bekleyen tekneye gotirdiiler.
Vardigimmzda Meri, “Eslik etmemizi istiyor musun Thti-
yar?” diye sordu.

Aleksi sertge, “Hayir,” dedi. “Bunu tek bagimiza hal-
ledecegiz. Bizi burada bekleyin.”

Kaisa yanlighkla sirtima degince tislar gibi bir ses ¢1-
karttim, o da hemen elini gekti. “Oziir dilerim Valtia,”
dedi, mavi gozleri pigmanlikla doluydu. Teknenin dibi-
ne indigimde geri gekildi. iki kiirek seti olan orta boy bir
tekneydi. Pruvasinda biiyiik, agir bir gey vardi. Bulutla-
rin ay1 gizledigi golgelerle dolu gecede ne oldugunu tam
olarak segemedim.

Tekneyi géle siriklerken ihtiyarlar asik surath ve
sessizdi. Kiireklerle ugragmiyorlardi. Aleksi kollanm
kaldirmugti ve tekne, sabit esen bir riizgann oniindeymiy
gibi suyu yararak ilerliyordu. Leevi yammda oturuyor-
du. “Gegen testin sana yardimet olamadigima tziildiim,”
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dedi. “Ancak bu... mecbur birakacak. Ise yarayacagini
diisiinliyoruz.”

“lyi,” diye mirildandim. Ciinkii biiyiilii giiglerime ih-
tiyacim vardi. Kendimi iyilestirmem gerekiyordu. Sirti-
min kamg: izleri ve yariklarla dolup tagtigindan emindim.
Tiim viicudum aciyla kivraniyordu. Artik aglayamayacak
kadar ac1 ¢ekiyordum, kars1 koyamayacak kadar yorgun-
dum. Artik beni kurtarabilecek tek sey biiyitydii.

Suyun kapkara ve sakin oldugu bir noktaya vardik.
Leevi bir ¢apay1 suya birakt1 ve ii¢ ihtiyar birden kolla-
rimdan tutup beni teknenin ucuna gétiirdii. Hafif, meta-
lik bir ses duyuldu ve Kauko bir kandili havaya kaldird:.

Oniimde rihtima gakilmis bir mekanizmaya kalm bir
zincirle baglanmig bronz bir kafes duruyordu. Aleksi
kapiy1 agip igeriyi gésterdi. “Hazir oldugunda Valtia.”

Sanki inadina yaptigim diistiniiyor ve bu yiizden act
¢ekmemi istiyordu.

Meri’nin ufak nezaketini hatirladigim gibi Aleksi’nin
gaddarligini da hatirlayacaktim. Sonsuza dek.

Kafese girmek i¢in egilmeye ¢alistim ama kumas
sirtimdaki yaralara degince igim titreyerek tekrar diz-
lerimin ustiine y1g1ldim. Leevi’yla Kauko beni kaldirip
bu kiigiik kodese girmeme yardim ettiler. O kadar dard1
ki dizlerimi gogsiime kadar ¢ekip basimi ayaklarimm
iistiine egmem gerekti. Sirtim ¢18lik ¢1ghgayken Leevi

mekanizmayi galigtirdi ve kafesim havaya kalkti. Aleksi
kap1y1 garparak kapatip kilitledi.

Dislerim takirdamaya baglarken Aleksi, “Diigmeden
once golii dondurabilirsin,” dedi. “Ya da goliin dibinde
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seni havaya kaldirsin diye buzdan bir platform yaratabi-
lirsin. Veyahut da etrafim saran suyu buharlagtinp ken-
dinden uzaklastirmak igin atesi kullanabilirsin. Biiyiiyli
kullanmanin birgok yolu var Valtia.”

Kauko parmakliklar tuttu, eti aralardan figkiriyor-
du. “Iggiidiilerine giiven. Zorlama. Birak da o sana gel-
sin.” Kolunun izin verdigi 6lgiide kafesin igine uzandi
ve parmak uglariyla dizime dokundu. Elini yakalamam
gerektigini biliyordum ama parmaklarim kontrol ede-
meyecek kadar ok titriyordum. “Hayatta kalabilmek
icin bilyline ihtiyacimiz var. Liitfen. Cok uzun bir stire-
dir bunu bekliyoruz. Kim oldugunu unutma,” dedi, sesi
caresizlikten katilagmigti.

Neredeyse kahkahay1 basacaktim. Eskiden tam ola-
rak kim oldugumu bildigimi sanirdim. Simdi mi? Higbir
fikrim yok.

Kafesimi  Motherlake’e  ittirdiklerinde,  beni
Motherlake’in buz gibi sularinin iizerinde bir yem gibi
sallandirdiklarinda zorla ve hizla nefes alip veriyordum.
Leevi, zinciri birakinca kafesim suya daldi. Ani sogu-
gun etkisiyle gozlerim soka girdi. Artik yanmyordum,
simdi sira soguktaydi. Dondurucu ac1 tenimin her bir
kogesini bigak gibi yariyordu. Boynumda buz gibi bir
halat gerildikge geriliyordu.

Ates, gel bana.

Ancak bu kez gelmediginde sagirmadim bile. Nefes
almak igin ¢irpindim, kollarim kafesimin tist kisminda-
ki parmakliklara uzantyor, suyun hemen {istiinde salla-
niyordu. O kadar yakindim ki... Suratimi aniden yukar:
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¢evirdigimde bronza carptim. Tepemdeki ihtiyarlarin
kopkoyu golgelerini, tuttuklar1 mesaleyi, artik bulut-
larin arasindaki bir delikte duran ay1 gorebiliyordum,
Gogsiimdeki aci tutusup yanarken dumanlar sagan ko-
miir gibiydi; ac1 yukan dogru ¢ikiyor, beni tamamen ele
gegiriyordu. Yine de su soguk kaldi. Ben de &yle.

Oliiyorum,

Diisiince aklima gelir gelmez her yamm gii¢lii bir
firtina gibi baskaldirdi. Viicudum sarsilirken ben de sa-
vagiyordum. Ah, yildizlar, 8yle ¢ok savastim ki. Tiim
glictimle parmakliklar: tirmaladim, tekmeledim, tuttum,
ittirdim ve salladim. Agiz dolusu su yuttugumda g6g-
siim stkigt1, viicudum korkung, insafsiz Motherlake su-
larina kars1 ¢irpimip kivrandi.

Soturi iggalcileri igin de bu boyleydi. Iste béyle yok
olup gitmislerdi.

Valtia’'ma, “Hig birini 6ldiirdiin mii?” diye sormug-
tum. Ekin Festivali'nde gegirdigimiz uzun bir giiniin
ardindan devasa yataginda yatip doviilmiis bakwr tavan-
daki aksimizi izlerken leziz, tath patates ¢oreklerinden
yiyorduk.

“Heniiz degil,” demisti. “Ama sanirim oldiirecegim,
yani bir giin.”

“Son derece eminsin.” Ben de son derece sakindim.
On iictime yeni girmistim ve onun duru giizelligi, pii-
riizsiiz teni aklimi bagimdan aliyordu. Icim kiskanglikla
dolmustu.

Elimi tutmus, avucuma buz gibi bir serinlik gonder-
migti. “Kuparilere hizmet etmek icin yapmam gerekeni
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yapiyorum. Bazen secilirsin bazen de segmek zorunda
kalwrsin. Birinin hayatini alirsam, bu segimimden pis-
manlik duymam. Halkimizi korumak i¢in oldugunu bili-
rim.” Bagini ¢evirip gozlerimin igine bakmign. “Sen de
boyle olacaksin Elli, zamam geldiginde. Yapman gere-
keni yapacaksin. Asla giiphe etme.”

Asla siiphe etme.

Kiillerinden dogan bir ates kusu gibi sudan firladim.

Ama biiyl sayesinde degil.

Ihtiyarlar beni tekrar tekneye cekerlerken kel kafa-
larina bir kova dolusu suyu bosalttim. Aleksi igrenerek
homurdand:. “Bunun biiyiiyle alakasi bile yoktu.”

Onu hald su altindaymisim gibi duydum. Buzdan
yaptimigtim. Kanim akiyordu. Tamamlanmam i¢in tek
yapmalan gereken beni atege vermekti: Kan. Bakir.
Buz. Ates. Iste hayat buydu.

Ve simdi 6liimiin de bundan ibaret oldugunu biliyor-
dum.

Etli yiizii tiksintiyle ¢arpilan Aleksi, kafesimin kilidi-
ni ag1p kapiyi gekti. Kauko’yla Leevi beni disan gektiler.
Ha&la girpinip Skstirityordum, dyle siddetli titriyordum
ki beni zar zor tutabiliyorlardi. Beni pat diye tekneye
attilar. Ruhum duymadi. Igimdeki bombog yariga siiriik-
lendim, yine boguluyordum ama bu kez yenilgidendi.

Ihtiyarlar bir yandan kendi aralarinda usulca ko-
nusurken bir yandan da tekneyi biiyiiyle tekrar kiyiya
siiriiklityorlardi ama konusmalan esen riizgira ve tek-
neye carpan suya karigip gidiyordu. Yardimeilarin beni
Saadella kanadina tagimasina yardim ettiler. Mim’in
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feryadini duyunca eve geldigimi anladim. Beni yatagi-
ma yatirdilar, gargaflanm pembe ve kizila boyandi. Ka-
uko yanima oturup omzuma dokundu.

“Yildizlar1 yanlis m1 anladin [htiyar?” diye fisil-
dadim.

“Hayir evladim. Senden bahsediyorlardi. Eminim.”

“O halde, kehanet... Bir kismi kayip demistin.”

“Dogru.” Ik kez sesinde 6fkeyi duydum. “Rahipleri-
miz tiim arsivimizi taryor, eksik olan kisimda ne yazdi-
gin1 ¢bzmeye caligiyorlar. Bu esnada...” Bana bakarken
omuzlari sarkti.

“Yardimi... Yardimi olacagmi diigiiniiyorsan, bakir
kutuya geri donebilirim,” dedim, diisiincesi bile igimi
titrettigi halde.

Basini saga sola salladi. “Artik geregi yok.”

Gozyaglan akarken neredeyse bogulacaktim. “Seni
hayal kiriklifina ugrattigim igin 6ziir dilerim.”

Kalin dudaklar titredi. Gozlerindeki hiiziinle, “Bir
test daha var,” dedi. “Bir test daha var ve bu kez ise
yarayacagini umuyoruz.”

Zorla ¢ikan sesimle, “Yapin o zaman,” dedim. “Yiiz-
lesmeye hazinm.”

Kolumu sikt1. “Cok cesur olman gerekecek. Ama sen
zaten Gylesin, degil mi? Hepimiz bunu gérebiliyoruz.
Aleksi bile.”

Gorebildikleri bir diger sey: Cesaretim yeterli degil.
Hem de hig.

“Bir teste daha girecek kadar cesurum.”

“Keske senden bunlari istemek zorunda kalmasaydik
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ama elzem oldugunu anladifima memnunum.” Bagini
egdi. “Bu gece dinlen. Aya bak. Bulutlar dagihiyor.” Sesi
kisildi. Devam etmeden énce birkag dakika boyunca du-
daklarini kapal tuttu. “Goriilmesi gereken bir manzara.
Cok giizel, tipki senin gibi. O halde, uyu ve tath rityalar
gor. Yarin goristiriiz.”

Gittikten sonra gozlerimi kisarak agik batkon kapi-
larinin arasindan goziiken bir par¢a gokyliziine baktim.
Ay1 géremiyordum ama yansimasi Motherlake’te par-
liyordu. Kendi bedenimden, tapinaktan ¢iktim, goliin
iistiine stiziildiim ve o muhtesem kiireye dogru ugtum.
Cennet gibiydi. Sorumlulugun agirlig: yok oluyordu.
Artik bana kimsenin ihtiyaci yoktu. Kimse ¢ekip git-
tigimi bilmiyordu. Tath 6zgiirlik beni sard, kollarmin
arasina aldi. O kadar giizel, o kadar huzur doluydu ki. ..

Mim, “Elli,” diye fisildadi. “Uyan.”

Beni sarsinca homurdandim. Zar zor nefes aliyor-
dum. Elimi elbisemin sarkik yakasindan igeri soktum.
Upuzun ve ince bir kumag par¢as1 gogsiimden sirtima
kadar dolanmig, yaralarimi sarmigtt. Sagim Srilmiigtii.
Cargaflarim temizdi. Kahverengi yiinden basit bir elbise
giyiyordum, tipki Mim’in her giin giydigi gibi.

“Son teste girme zaman m1?” diye fisildadim. Yil-
dizlar, &yle yorgundum ki.

“Kalk artik Valtia. Kalk.” Kollarimi ¢ekistirdi ama
inledigimi duyunca oziir diledi. Dogruldugum anda
ayaklarima bir ¢ift basit, deri terlik gegirip yuizimii elle-
rinin arasina aldi. “Cok cesur olmalisin,”

“Kauko da aynisii sdyledi,” diye nunldandim.
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“Flimden gelenin en iyisini yaptyorum Mim, seni yii-
ziistit biraktigim igin ¢ok 6ziir dilerim.”

Mavi gozleri yaglarla parladi. “Ah askim, sen beni
asla yuziistii birakamazsin. Kalk artik.”

“Nercye gidiyoruz?”

Alni korku ve hiiziinle kirigti. “Uzaklara Elli. Uzak-
lara gidiyoruz.”

“Ama test...” Parmaklarim dudaklarima dayadigin-
da lafim yanida kesildi.

“Ihtiyarlarin kubbeli odada konustuklarim duydum,
hazirhik yapiyorlardi.”

irkildim. “Bilmek istedigimi sanmiyorum.”

“Evet, istiyorsun.” Beni dikkatlice ayaga kaldirdi.
“(iinkii birka¢ saat i¢inde gelip seni alacak ve mezar-
higin derinliklerine gotiirecekler.” Gézleri, gozlerimle
bulugtu. “Sonra da bogazini kesecekler.”



YEDINCIi BOLUM

Beni oldiireceklerdi. Kauko’nun da nzasi alinmis
olmaliyds. O bile sonunda benden vazgegmisti.
Sasirip kalmalrydim. Ofkeden kudurmali ve aci gekme-
liydim. Ama o anda tek yapabildigim bitkinlikle kabul-
lenmekti.

“Yeni Saadella’yr buldular m1?” Mim beni kapiya
kadar gotiiriip koridora gizlice bakarken sordum.

“Sanmiyorum. Ama sehirde bir yerdeler ve onu bul-
may1 kafalanina koymuslar. Kamm akittiklarinda biiyt-
yii senden g¢ikartip yeni Saadella’ya gegsin diye 6zgiir
kilacaklarini diigiiniiyorlar. Halki nasil sakinlestirecek-
lerini sagirdilar. Kupariler Valtia’siz duramazlar, ¢ocuk
dahi olsa. Bence sagmalik ama bahse girerim ki Aleksi
ile Leevi kolayca etkileyebilecekleri geng bir kralige-
ye kavusma sansi karsisinda dort kose olmuslardir. Son
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Valtia onlara gore biraz fazla inatgiydi.” Duvara yaslan-
mamu sagladi.

“Sofia,” diye fisildadim. Sofia isteklerine boyun
egmeyi reddedince Aleksi’nin ellerini yumruk yap-
mas1 gelmisti aklima. “Aleksi onu acele ettirmeye
¢ahisiyordu.”

Mim aceleyle bir sandalyeye gidip istiinden kahve-
rengi bir pelerin aldi. “Yardimcilar ve giraklar her seyi
biliyorlar. ihtiyarlar, Valtia’nin hirsizlarin magaralarini
temizlemesini istediler ama o durumu iyice 6grenmeden
yapmak istemedi. Giiven duymadig igin de Ihtiyarlar
giicendiler. Valtia’nin g6zii kulag: olmalar gerekiyordu
ama o kendi gozleriyle gérmek istedi.”

Bogazim digiimlenirken, “Yani her istediklerini
yapsin diye kiigiik bir kiz1 m1 Valtia yapacaklar?” diye
sordum.

Mim pelerini $6yle bir sallayip yanima gelirken beni
duymamus gibiydi. “Ihtiyarlanin yontemlerini onayla-
miyorum ama diger sehirlerde Valtia’miz olmadig1 du-
yulursa ne olur bir diisiinsene. Ya da o magaralardaki
haydutlar duysa... Valtia’miz, kasabay:r yagmalayip
istediklerini ele gegirmelerine engel oluyor. Bagimizda
bir kralige olmah.” Muhtemelen agzindan ¢ikan her bir
kelimeyle basanisizhigimin acisinin kalbimin derinlikle-
rine gémiildiigiinti bilmiyordu.

“Tiim bunlar s6z konusuyken bile benim &nceligim
sensin,” diye ekledi. “Elli. Sen, daima benim kralicem
olacaksin.”

Zihnim, Ama Valtia'n degil, diye fisildarken pelerini
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omzuma atti, yaralarimu acitmamak igin iplerini gevsek
birakti. Artik bir hizmetgiye benziyordum; siradan, ba-
sit bir kiza. Belki de zaten hep 6yleydim. Belki de bunca
zamandir bagka biriymisim gibi davraniyordum ve artik
giymem gereken seylere biiriinmiistiim. “Mim, sence
bana neler oluyor béyle?”

Gozleri hiiziinle golgelendi. “Bilmiyorum Elli. Ve
bilmek de bana diigmez.” Mutsuzlugu gozlerimin oniin-
de kristallesip karanlikta panldadi. “Ama emin oldu-
gum bir sey var: Sen higbir hata yapmadin. Birak da {h-
tiyarlar kendi biytilerini kullantp kigin bizi sicak tutsun
ve ditymanlarimizdan korusun. Is basina gegmelerinin
vakti geldi de gegiyor bile.”

Mim beni koridora, saga, kubbeli odadan uzaga gotiir-
dii. Yolumuzu aydinlatan tek bir mesale bile yoktu ama
Mim tam olarak nereye gidecegini biliyormus gibi goriinii-
yordu, 6z giiveni de her adimla giigleniyordu sanki. “Gece-
leri ndbet tutan yardimeilar nerede?” diye fisildadim.

“Bazis1 Valtia’nm odasmi temizlemeye yardim edi-
yor. Oldiigiinde oda harabeye dondii. Tiim vakitlerini
oday1 toparlamaya ayiriyorlar. Ayrica birine riigvet ver-
dim.” Goézlerimin fal tag1 gibi agildigint goriince gii-
limsedi. “Elli, bir anlifina bile olsa seni kesip bigsinler
diye Ihtiyarlara verecegimi diisiindiiysen beni hig tam-
mamigsin demektir.”

Beni hizmetkarlarin merdivenine goétiirip basamak-
lardan inmeme yardim ederken minnetle ona yaslan-
dim. Kulagina, “Seni seviyorum Mim,” diye muritdan-
dim. “Hep sevdim.”
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Kikir hikir giildii. “Kendinde degilsin.”

Bir anhgina dedigini diigiindiim. Her yanim aciyordu
ama zihnim berrakti. Olanlari diiiindiik¢e dehsete dii-
siiyordum. “Nereye gidiyoruz?™

“Seni ailemin yanma gétiiriiyorum. Ama 6nce tapi-
nak bekgisine alarmt ¢almasin diye rapor vermek ge-
rekiyor, yani bir-iki saatligine kendi bagina kalacaksin.
Giin dogumunda, ihtiyarlar daha gittigimizi bile anla-
madan yanina gelecegim.”

“Sahiden benimle mi geleceksin?”

Beni kavrayan ellerini sikt1. “Seni asla terk etmem.”
Giildii. “Sabahlar seni kim giydirecek? Giizel sagini
kim taiayacak? Hem buradan kalkip her yere gidebili-
riz. Diisiinecek olursan, tam bir macera.”

Diisiinityordum da; onunla birlikte, kendi yaginda
kavrularak gegen bir 6miir fikri, tim bu karanligin or-
tasinda yakilan bir mesale gibiydi. Onun bana olan sev-
gisi de Oyle. Bir hizmetkdrin hanimina duydugu tiirden
bir sevgi oldugunu biliyordum, belki de bir ablanin kar-
degine duydugu sevgiydi; benim ona olan sevgim gibi
degildi. Yine de gergekti, sicakt: ve benim buna ihtiya-
cim vardi. Ozellikle de artik her seyimi kaybetmisken. ..

Basamaklarin sonuna vardigimizda Mim kalin, ah-
sap bir kapiy: ittirdi; kap: tag pervaza siirtiiniirken zor-
landi. Zifiri karanlik gece bizi karsiladi. “Su patikadan
gidersen...” Tapinaktan ve beyaz meydandan bakildi-
ginda hizmetkarlarin kogugturmacasi1 manzaray1 bozma-
sin diye yiiksek bir duvarla gizlenmis beyaz tasl bir pa-
tikay: isaret etti. ... kapilann etrafinda dolanirsin; seni
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kuzey yoluna sokar. Meydana agilana kadar o yoldan
git, sonra da beni demircinin orada bekle. Oturup din-
lenebilecegin sicak bir yer. Geldigimde yammda daha
fazla yiyecek getiririm.” Elime bir somun ekmek tutus-
turdu. Yarilmig, ortasma kalin bir parga peynir sokul-
mustu. Agzim sulandi.

“Git,” diye fisildadi. “Yakinda gérisiiriiz.”

Yiziinii ¢evreleyen kahverengi sag1 karman ¢orman-
d1, mavi gozleri yine parildamaya baslamig, yanaklar
kizarmigt1. Beni mutlak 6liimiin elinden alirken ¢ok gii-
zel ve ¢ok neseliydi; bu, goziimde kurtulusu miimkiin
kiliyordu.

Ona, “Kendimdeyim,” dedim. “Dedigim seyde cid-
diydim.”

Asilan yiiziinde bir anligina, saklamak i¢in ¢ok ¢aba-
ladig1 korkuyu gérdiim. “Elli, git. Liitfen. Yakalanrsan
seni koruyamam.”

“Ya sana ne olacak?” Aleksi beni suglayabilirdi ama
ya Mim’i de bana bilgi aktardig i¢in suglarsa ne olacak-
t1? “Simdi benimle gel. Biz...”

Mim basim saga sola salladi. “Once bekginin yanina
gidersem, seni saklamak i¢gin daha fazla vaktimiz olur.
Ama sen daha beni 6zlemeye baglamadan yaninda ola-
cagim. S6z veriyorum.” Bashigimi indirip yiiziimii sak-
lad1, sonra da beni nazikge tapmagin disindaki diinyaya
itti. Terligim topragin, ¢imenin ve tagin istiinde durdu.
Dért yasindan beri ¢iplak zemine adim atmamigtim.
Yillardir tahtirevanda ya da tahtta tasmiyordum. Ancak
bu adimi atmazsam, dlecektim.
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Bu durum, adim atmay1 sasirtic1 derecede kolaylag-
tird.

Bildigim tek evden, hiikiim siirmem gereken kaleden
uzaklasirken beyaz taglara degen ayaklarim sessizdi,
Higkira higkira aglamali ya da garesizce dizlerimin iis-
tiine ¢okmeliydim ama bityti gibi bu hisleri de igimde
bulamryordum. Uzgiindiim gergi. Hem de gok.

Herkesi yiiziistit birakimigtim. Halkimi hayal kirikli-
gma ugratmmgtim. Valtia’mn hayal kirikligina ugratmig-
tim. Peki, ¢ocuk yastaki Saadella’y: bulduklarinda onu
kim sevecek ve ona kim goz kulak olacakt1? Onu da ha-
yal kinkligina ugratmigtim.

Belki de toplumdan diglanmay1 hak ediyordum. Hat-
ta belki oldiiriilmeyi de hak ediyordum. Arazinin bir
ucuna vardigimda doniip tepemde duran Kayanm Us-
tindeki Tapmak’in kubbeli siliietine baktim. Asil ve
kudretliydi, soluk yesil bakir ve kar beyaz mermerden-
di. Bencillik mi ediyordum? Geri déniip kendimi teslim
mi etmeliydim?

Yoksa bu, gengligini rahiplerin arzularina itaat et-
mekle gegirmis kiigitk bir Saadella’y: geng yasta 6liime
mahkiim etmek anlamina m gelirdi?

I¢im titredi. Yiiriimeye devam ettim, meydanin giine-
yine agilan yolda ilerledim. Sag tarafimda, nihtimlara ya-
kin bir yerlerde denizcilerin uzaktan gelen giiriiltiistinii
duyabiliyordum. Onlar aramizda en erken kalkan kisi-
lerdi, piriltilar sagan alabalik dolu aglart Motherlake’ten
¢ekecekleri giine hazirlaniyorlardl. Buhan iistiindeki
alabaligin, ¢itir ¢itir pismis, sulan1 damlayan goriintiisii
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aklima gelince midem guruldadi. Peynirli ekmegimi 1s1-
r1p tuzlu tadini alinca inledim. Daha ne oldugunu anla-
yamadan tiim somunu agzima sokmustum, Yanaklarim
sisti, vahsice ¢ignemeye bagladim. Hayattaydim. Sonba-
harmn serin havasim yiiziimde, sert ¢akil taglanim ayakla-
nmin altinda hissediyordum. Nefes aldim. Sirtim gerildi,
sizlad1, yandi. Kalbim ¢arpiyordu. Besbelli 6lesim yoktu.
Heniiz. Buna hazir degildim.

Meydana girerken gézden kaybolmay: dileyerek
pelerinime sanildim, Thtiyarlar yok oldugumu anladik-
larinda ne yapacaklard1? Alarmi mu galacaklard1? Beni
onlara teslim eden vatandasa 6diil mii vereceklerdi?
Omuzlarm digiiriip adimlanm: hizlandirdim. Demir-
cinin metal bir tavan ve tag duvarlart olan iiggen seklin-
de bir kuliibesi vardi. On kismu ¢itli ve kapiliydi. Demir-
ci simdiden ise koyulmugtu. Kulli, kasli kollar1 ocagina
komiir atarken kasiliyordu. Gri ciippeli bir hayalet gibi
¢itlerin arkasinda gezindigimi fark etmemigti.

Diikkanin tam &niindeki tag duvara gittim. Demirci
atesi yakarken sicakligin digan yayildigim hissettim.
Mim’in beklememi istedigi yer burastyd1. Ggiin dogu-
suna gdyle bir baktim, yavagga siyahtan mora déniiyor-
du. Burada bulunmak, bu basit kiyafetlerin iginde, az
6nceki yolculugumdan dolayi sizlayan narin ayaklarim-
la burada durmak gok garipti. Ayaklarimdaki ac1 beni
yere gekti, coraplarimdan birini indirip ayagim terli-
gimden ¢ikarttigimda bilegimin daglandifm gordiim.
Daha énce hig boyle olmus muydu? Hatirlamiyordum.
Bununla nasil ilgilenecegimi bilmiyordum ama Mim
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biliyor olmaliydi. Tiim bunlara onun sayesinde katlana-
biliyordum.

Parmaklarim elbisemin altindan gegip kizil ates
izimin iistiinde gezdi. Iz beni selamlamak igin hafife
zonkladi, bacagima irpertici bir his gonderdi. Valtia
degilsem bu izin bende ne isi vardi? Kralige degilsem
neydim? Bacagimi tutup tekrar tapinaga baktim.

Teslim olmayacaktim. Igimdeki bityiiye sahip ¢ikma-
nin bir yolunu bulacak, ondan sonra da tapmaga mu-
zaffer bir sekilde donecektim. Kauko, gelmis gegmis en
gii¢lii Valtia olacagimi sdylemisti. Segilmis kisi oldugu-
mu sdylemisti.

“Asla siiphe etme,” diye minildandim.

Yildizlar, kimi kandiriyordum ki? Artik resmen siip-
heden ibarettim.

Tas duvara yaslandim ve mahvolmus sirtim insafsiz
yiizeye degdigi anda ¢ighgimi bastirmak zorunda kal-
dim. Mim sargilarla iyi bir i ¢ikartmigti. Yaralarin iis-
tiine uyusturucu bir krem de siirmiistii herhélde ki ac1
tahammiil edilebilir diizeydeydi. Ancak bu gece pansu-
man yapmasi gerekecekti. Tenimin nasil goriindiigiint
ogrenmek istedigimden emin degildim. Eskiden piiriiz-

siizdii ama artik... Artik muhtemelen sonsuza dek yara
izleriyle kapl olacakti. Belki de biiyiime kavustugumda
kendimi iyilestirebilirdim. Yatigtiric bir diisiinceydi.

Gok aydinlanmaya baglarken karnim guruldads, 6nce
mutluluktan sonra da agliktan. Mahvolan Hasat Festiva-
li'nden énce yediklerimden beri sadece o peynirli ek-
megi yemistim. Giinesin biraz daha hizli dogmasi igin
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dua ettim ¢linkii bu Mim’in kahvaltiyla birlikte gelece-
ginin isareti olacakti. O beni asla yliziistii birakmazdi.
Sirf kendimi daha iyi hissedeyim diye ozel bir sey geti-
receginden emindim.

Nihayet giines kendini ufuktan koparip yiikselmeye
baslad1. Turuncu ve pembe 1ginlar gége yayildi ve sehir
uyandi. Yere vuran at toynaklan ve ise koyulan seyyar
saticilarin haykirislar havay: doldurmaya basladi. Once
birkag ses vardi, sonra sesler ¢ogaldi. Balikgilar rihtima
girdiklerinde ¢anlar ¢aldi. Demir déven demircinin in-
dirdigi darbeler tiz perdeden sesler ¢ikartiyordu. Riizgar
bana etli ¢oreklerin, pisen ekmeklerin ve sarimsakli, ba-
haratl1 sucuklarin kokusunu getiriyordu. Sanirim kolum
kadar biiyiik bir tanesini yiyebilirdim.

Meydanin kuzey simnndaki iki genis binanin ortasin-
daki alam, kuzeydeki tapmnak arazisine agilan kapilara
dogru giden yolu izliyordum. Giines kasaba konseyinin
toplant1 salonunun tepesindeydi artik. Kalbim daha da
hizh atryordu. Onu 6zlemeye baglamadan dnce yanimda
olacagini sdylemisti, yani yakinda gelmesi gerekiyordu.

Ve iste oradaydi. Kapiisonlu siliiet yolda ilerliyor,
elinde iistii kapali bir sepet tutuyordu. Ayaga dikildim
ama duvardan uzaklagmadim. Gériilmek istemiyordum.
Mim iki binanin arasindan ¢ikinca ag¢gozliiliikk yaparak
sepete baktim, neler hazirladiim merak ettim. Yanlari-
na gittigimizde ailesinin hakkimda ne disiinecegini de
merak ediyordum. Neler oldugunu kavrayarak anlay:s
gosterecekler miydi? Thtiyarlara haber vereceklerini dii-
siinseydi, Mim beni onlarm yanina gotiirmezdi elbette.
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Mim yamima gelmek yerine sola diniip meydana
dogru ytridii. Beni gormemis olmahydi, gergi tam da
soyledigi yerde bekliyordum. Yiiziimii kapadigmdan
emin olmak i¢in kapiisonumu ¢ekigtirerek yola ¢ikip
meydana gittim seyyar saticilarin arabalarinin, hizmet-
gilerin ve galistiklan1 evlerin sabah aligverigini yapan
usaklarin arasindan gegtim. Mim bir firina girince kis
kis giildiim. Tapiaktaki mutfaklarda 6zel bir sey yoksa
muhtemelen buradan benim igin 6zel bir sey alacakti.
Firina yaklastigimda neredeyse havalara ugacaktim. Te-
reyaginin ve mayanin kokusu bagimi déndirityordu.

Firindan ¢ikti. Artik sepeti hamur isleriyle doluydu.
Kapiigonu indirilmisti.

Iste 0 anda fark ettim: O Mim degildi. Irina’yd1, ko-
ridorlar1 paspaslayan ve somineleri temizleyen hizmet-
¢ilerden biriydi. Doguya giden ana caddeye ¢iktiginda
hizla arkami déndiim, muhtemelen birkag giin dinlen-
mek igin ailesinin yanmna gidiyordu.

I¢imdeki bosluk hissi bityiirken elimle kamimi tuttum.
Artik sabahin ilk saatleri geride kalmisti. Giin dogumun-
da yanima gelecegini sdylemisti. Peki neredeydi?

Demircinin oradaki kiiglik yerime geri dondiim. Goz-
lerimi kisarak tapinaga giden yola bakip durmamak igin
meydandaki insanlan seyrettim. Hafif, baharlik pelerin-
lerini giymislerdi. Sehir duvarlan arasinda giymeleri
gereken en kalin kiyafet buydu ¢iinkii Valtia bizi kisin
ortasinda bile sicak tutardi. Yanaklar: dolgun ve eklem-
leri saglamdi ¢iinkii Valtia bahgelerin ve tarim arazile-
rinin yazmn fazla 1siya maruz kalmasina engel olurdu.
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Takip takigtirmug, rengarenk tunikler giyinip kusanmig-
lardh ¢iinkii Kupari halki zengindi ve bereketli erzakimi-
z1 giineydeki Korkea, Ylpeys, birkag ay dncesine kadar
da Vasterut Kralligi’ndan gelen malzemelerle takas ede-
biliyorduk. Tiim bu insanlar, Valtia’yla bilyii giiciine ve
Kayanin Ustiindeki Tapinak’taki biiyiiciilere giivenerek
hayatlarini sitirdiiriiyorlard. Bu, 6zel ve kiymetli bir gii-
ven duygusuydu giinkii vatandaslardan bazilarimin aga-
beyleri, yegenleri, ogullan ve kuzenleri ¢ocuk yasta bii-
yiicii olarak kesfedilip tapinagin beyaz duvarlar arasina
kabul edilmiglerdi. Herhangi bir aileden bilyiilii giigleri
olan bir ¢ocugun ¢ikmasi bityiik bir onurdu.

Baglarinda onlan sicak tutan ve yagmacilarla hay-
dutlardan koruyan bir Valtia olmadiginda bu iyi giyim-
li, sirtlan dik vatandaslara ne olacakti? Onlan yliziis-
tit birakan kizin aralarinda oldugunu biliyorlar miydi?
Aralarindan bazilari bana bakiyor, ben de her seferinde
geriliyor, gozlerini kocaman agip beni taniyacaklarim
santyordum.

Ancak bakislar iistimden kayip gidiyordu. Dikkat-
lerini gekmiyordum. Beni tamimiyorlardy; kan kirnmzi
elbisem ve makyajim ~beyaz yiiziim, kipkirmizi dudak-
larim, bakir desenlerim— olmadan segemiyorlardi.

Giines en tepeye vanrken elbisemin sirtindan ter
damlalan akiyor, yiizlerce dtkeli egek arisi gibi yaralar-
mi1 sokuyordu. Ancak kaptisonumu indirip sagimi ortaya
¢ikarsaydim halk o zaman beni tanur miydi?

Bir kez daha, hayir. Gergekten dikkat edince nere-
deyse her bes kisiden birinin giineste parlayan, altina
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¢alan kiz1l saglan oldugunu fark ettim. Vatandaglarimiz-
dan bir¢ogunun gozleri soluk maviydi.

Demek ki ben bulunmaz Hint kumasg1 degildim.

Beklerken bunu diigiindiim. Beklerken, beklerken ve
beklerken... Nihayet demirciden gelen 1siyla glines ve
ofkem birlesince yildim ve kuzey yoluna yakin bir yer-
de oturmak i¢in meydana gittim.

Aksamiistii baltkg1 tekneleri donerken de gokytiziin-
de bulutlar ¢ikip hava kararirken de oradaydim.

Alaca karanlik ¢okiip sasirtict derecede sicak sonba-
har havastm degistirirken de Adld oradaydim. Igimde
agliktan, gegirdigim soktan ve endigeden bir bogiuk var-
di. Mim, hi¢ gelmedi.

Bagka biriyle kanstirilamayacak tiz bir ses duyuldu:
“Coktan Lantinen’i aradim.” Bu Leevi’ydi. “O hélde
simdi de Etela Yolu’nu arayalim. Haber versin diye 6n-
den ¢iragimi yolladim.”

Tium viicudum sarsildi. Uzakta, Motherlake’in te-
pesinde gok giiriildeyince kapiisonumu kafama gegirip
alelacele kuzey yolundan uzaklastim, sonunda tekrar
firina, hem de tam Thtiyar Aleksi’yle Ihtiyar Leevi mey-
dana cikarken vardim. Onlar ilerlerken halk geri gekili-
yor; kemerlerini, statiilerini belirten bakir1 fark edince
de saygiyla baslarim egiyorlardi. Finindan ¢ikan birkag
kadin kendi aralarinda fisildagtiginda Leevi ile Alek-
si’nin tam olarak ne yaptigin1 anlamam saglayan tek
bir kelime duydum.

Saadella.

Bakir sag1, buz mavisi gozii ve kizil ates izi olan
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kiigik kizi artyorlardi. Yerime gegsin diye. Oliirsem,
Valtia olsun diye. Ya da en azindan, onlarin diigiindiigii
buydu. Usulca ihtiyarlarin arkasindan gitmek i¢in mey-
dana ¢iktim. Beni de anyorlar mi diye merak ediyor-
dum. Meydandan ¢ikip direkt giineydeki sehri gevre-
leyen ahsap duvara uzanan Etela Yolu'na girdigimizde
halk yagmaya baslayan yagmura ragmen sokaklardaydi.
Anne babalar yizlerine diigen damlalarn silip kizlarin
yolun ortasina dogru ittiriyorlardi. Tim kizlarin sag1 ba-
kir rengiydi. Gozleri soluk maviydi.

Sadece bu sokakta bile en az on tane olmaliyd:.

Aleksi ile Leevi ilk kiza yaklasirken fi¢1 imalathanesi
ile birahane arasindaki bir sokaga girdim. Belki ii¢ ya da
dort yasindayd: ve 1slak, kirmizi sag1 omuzlarina kar-
man gorman bukleler halinde dékiililyordu. Annesi onu
gogiis kafesinden kavrayip havaya kaldirdi. “Tuhaf, sa-
kin bir gocuk Ihtiyar. Bebekliginden beri boyle. Yasina
gore fazla olgun. Hep diisiiniip dururum.”

Hizla nefes almaya basladim. Ben bulundugumda da
mi bdyle olmustu?

Aleksi 6ne dogru uzanip kizin buklelerini kokladi.
“Sagmnm gergek rengi ne?” Kadimn gozleri kocaman
agihinca sintt. “Kinanin kokusunu iyi bilirim sevgili ka-
din.” Elini kizin 1slak sa¢inda gezdirdikten sonra anne-
sine dogru salladi, avucu turuncu-kizil bir renk almigty.
“Tiim ¢arsaflarina bulagmadan 6nce igeri girip yikasan
iyi olur.”

Leevi kaglarini gattr. “Ve de bir [htiyar'i kandirmaya
¢aligtigin igin siiriilmeden o6nce...”
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Aleksi ile Leevi yollaria devam ettiler. Beti benzi
atan kadin kigiik kizint yikik dokiik kuliibelerine geri
soktu. Yagmur iyice hizlandiginda oldugum yerde dona-
kaldim. ihtiyarfarin, bir kiz1 isareti kizil degil de kahve-
rengi diye, bagka bir kiz1 da kizil ates izi boya ¢ikti diye
se¢mediklerini gérdiim. Kiigiik kizlarin hepsi oyuncuy-
du, aileleri ise umut dotu sahtekarlardan olusuyordu.
Leevi, Kupari halkimi fazlasiyla diizenbazlia yénelt-
tiginden belki de Saadella karsihiginda yiiksek bir {ic-
ret teklif etmemeleri gerektigini diigiindiigiinii soyledi.
Aleksi, yillardir fazlasiyla hoggériilii davrandiklanin ve
hile yapmaya ¢aliganlan siirgiin etsin diye muhafizlar
cagirmalan gerekip gerekmedigini diigiindiigiinii sdyle-
di. ihtiyarlan beklerken bu tehdidi duyan birkag ebe-
veyn aceleyle kizlarini evlerine soktular.

Siiphe igimi kemiriyordu. Ben de bundan mu ibaret-
tim, ailem i¢in maddi bir kaynak miydim? Ucreti alip
kimsenin Kupari halkim kandirdiklarimi bilmeyecegi
bagka bir yerde yeni bir hayat kurmak i¢in yanimada-
y1 terk mi etmislerdi? En basindan beri sahtekarin teki
miydim? Kapiisonumun altindaki saga dokundum. Goz-
lerimi kirptim. Tipki bana benzeyen, hi¢ bulunamayan
bir bagkas1 mi1 vardi1?

Midemde herhangi bir sey olsayds, ayaklarimin ucun-
daki topraga ¢ikarurdim. Ailem ihtiyarlar kandirmanin
bir yolunu mu bulmustu? Yoksa bu masum bir hata m1y-
d1? Bagim dehsetten ve yorgunluktan agriyordu. Kulak-
lanm ugulduyordu. Sirtim acinmn viicut bulmus héliy-
di. Yalpalayarak sokaktan ¢ikugimda Leevi'yla Aleksi
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yollarina devam edip gitmislerdi, yildizlara siikiirler
olsun. Yolda wkezleyerck yiiriidiim. Yagmur pelerinimi
sinlsiklam ediyor, ¢amur topuklarima kadar ulagiyordu,
Nereye gittigim hakkinda higbir fikrim yoktu, Keske
Mim bana ailesinin nerede yasadigini soyleseydi. Su
anda oraya gidip beni igeri almalar igin yalvarmaya ra-
ziydim,

Bu geceyi gegirmek igin bir yer bulmaliydim. Sabah
olunca yine Mim’i bekleyecektim, Geldiginde orada
onu beklemek istiyordum, boylece bulugabilecektik.
Tapmaktan ¢ikmanin heniiz giivenli olmadigim diigiin-
miis olmaliydi. Belki birisi ortadan kayboldugumu fark
etmis, o da sagirmis gibi yapmak zorunda kalmigti. Bel-
ki de beni arayanlara yardim etmesi gerekmigti. Ancak
kagip gelmesi an meselesiydi. Endige bir sarmagik gibi
etrafim sarip umudumu bogsa da kendime siirekli bun-
lar1 s6yleyip duruyordum.

Sokaktaki insanlarin golgeleri yol boyunca siralan-
mis kuliibelerden tasan atesin 15181nda uzuyordu. Sarsak
adimlarla yoluma devam ettim. Agir agir yiirliyen atlara
ve saganagin altinda kapiisonlu, kambur soforlerin siir-
diigii takir tukur ilerleyen arabalara neredeyse hig dik-
kat etmiyordum. Derken ¢ok tatl bir koku burnuma dol-
du, giiglii ve insamn igini burkan tiirdendi. Hemen dtede
bir pazar vardi, pazarcilar gece oldugundan mallarm
topluyorlardi. Brandamn altindaki bir masada heniiz te-
mizlenmemis ahgap bir tabak, iginde de birkag tanc etli
boérek duruyordu.

Daha diisinemeden viicudum one atildi. {htiyacla
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titreyen ellerim uzandi. G6z agip kapayincaya kadar
borckierden birini agzima tiktim. Tuzlu, doygun tadi
dilime ulaginca inledim. Goézlerimi yumup masanin ba-
sindaki sandalyelerden birine yi1gildim.

Genizden gelen kaba bir ses, “Ne yapiyorsun sen
orada?” dedi.

Depodan, énliiklii, sisman bir kadin firlayinca aya-
ga dikildim. Geriye dogru bir adim atip eksik dislerinin
iistiinde gerilmisg agzina, sapkasinin altindan terli teller
hélinde doékiilen kahverengi-beyaz sagma baktim. Géz-
lerim onunla hala iki ¢oéregin durdugu tabak arasinda gi-
dip geldi. Muhtemelen bir giinliiktii, muhtemelen atik-
larin arasina karigacakt.

Masaya atildim, ¢érekleri alip kagtim.

Kadin, “Hirsiz!” diye ¢igligi bastr. “Hirsiz!”

Yolda hizla kosarken derin gukurlara batip g¢ikan
ayaklarim her adimda bacaklarima bir aci dalgas1 gon-
deriyor, nefesim bogazimdan zar zor ¢ikiyordu.

“Dur hirsiz!” diye kiikredi adamin biri. Arkamdan
agir adimlarin sesi geldi. Yaklasiyordu. Ancak karsida
bir sokak vardi. Oraya gidebilsem, yapabilsem...

Sirtima degirmen tas: gibi indi, yere diisiince ¢iglik
attim. Etli borekler havaya firlayip yol kenarindaki bir
su birikintisini boyladi. Adam gégsiimdeki nefesi ke-
serken omurgamda bir ac1 patlamas: oldu. Cizmeler ve
terlikli ayaklar etrafima toplanirken, “Yakaladim onu!”
diye bagirdi. Aralarindan biri ayagiyla yiiziime ¢amurlu
su atts.

Adam sirtimdan inip saglarimi avugladi. Beni ayaga
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dikti. Birisi yiiziime bir megale tuttu. “Hirsizlara miisa-
maha gostermedigimizi biliyorsun kizim. Ailen nerede?
Kocan var m1?”

Dehsetin viicut bulmus haliydim. Kim oldugumu an-
larlarsa, bogazim kesilsin diye tapinaga geri gotiiriiliir-
diim. Ancak kendim degilsem kimdim?

Adam beni sarsip aciyla titrememe neden olurken,
“Onlar... Ben... Bilmiyorum,” diye haykirdim.

Kafamu geri yatird:. Giir, san sakali ve burnunun ke-
merinden gegen bir yarasi vardi. Sapkasi madenci oldu-
gunu goésteriyordu, elleri granit kadar sertti. Koyu mavi
gozleri yliziimii taradiginda korkudan nefesim kesildi.
Beni taniyacak miydi? Beni ihtiyarlara teslim edecek
miydi?

Ofkeyle yiiziime bakti. “Diiriist, ¢aliskan insanlarin
malin1 ¢aldin.” Pazarci kadina bakti. “Muhtemelen ev-
den kagrmg, sokaklarda yasiyordur.”

Pazarc1 kadin ayagimn ucuna tikiiriip digsiz agzim
sildi. “Muhafiz1 ¢agir.”

Sakalli madenci, “Gerek yok,” diye homurdanip beni
yola siiriikledi. Serpistiren yagmurun arasindan bakinca
sehrimizin kapisimn iistiindeki kemerden sarkan 1g1klari
gordiim.

Sehrin bir ucuna kadar yiiriidiigimii bilmiyordum.
Panik simsek gibi ¢arpinca adamn ellerinin arasinda
¢irpindim. Yarali omzumun iistiine elini sertge bastirinca
aciyla haykirdim. Umutsuzca kars1 koyup pengelerimi
savururken arkamdan kiifrederek gelen ufak bir grup-
la birlikte gamurda siiriikklenerek gétiirildiim. Kapiya
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vardigimuzda siyah sagh, siyah gozli ve siyah diglt bir
adamin éniine uzatldim. Kipkirmuzi bir tunikle kahve-
rengi bir sapkast vardi. Kemerine bir sopa takinust:.

“*Mubhatfiz, iste bir hursiz.”

Siyah digli muhafiz bana hayretle bakti. “Dur baka-
hm, gézlim sent bir yerden 1sirtyor.”

Benden ¢ikan tek ses tiz bir giglikti. Kaglan ¢atildi.
“Seni daha 6nce nerede gérditim kizim? Konug bakalim.
Sana yardimim dokunabilir.”

Agzim agilip kapandl ama séyleyecek higbir seyim
yoktu.

Pazarci kadin, “Besbelli bir seyler sakliyor,” dedi.
*Pis, kiigiik hirsiz. Yiiz kere aymsini yaptigindan emi-
nim. Muhtemelen bu yiizden onu tanidin; daha 6nce
senden kagmayi basarmig!”

Birgok kisi kahkahay basinca muhafizin agzi bu ha-
karet karsisinda kivrildi. Biraz daha yiiziime baktiktan
sonra dikkatini etrafimi saran kalabaliga verdi. “Suguna
taniklik ettiniz mi?”

Hepsi bir agizdan konusmaya, nasil da arsizca hir-
sizlik yaptigim, nasil da kimsesiz oldugumu, nasi da
topluma yiik oldugumu, zorla kazandiklar1 mallarini na-
s1l da yalayp yuttuumu anlatmaya basladilar. Kendimi
savunamayacak kadar biiyiik acilar i¢indeydim. Hem
ne diyecektim ki? Dogrular, bana inansalar bile ancak
mutlak 6liimle sonuglamrdi. Fakat madencinin parmak
bogumlar kiirek kemigime degince sirtim gerildi, ac1-
dan baska hicbir sey hissetmedim ve 6limiin daha kolay

olabilecegini diistindiim.

134



SAHTE KRALICE

Mubhafiz nihayet ellerini kaldirdi. *“Yeterince dinle-
dim. Kovuldu.”

“Kovuldum mu?” diye feryadi bastim ama ben daha
baska bir sey diyemeden muhafiz kapilari agtirdi ve
beni ite kaka disan gikarttilar, Yiiziistii yere kapaklanip
ag1z dolusu ¢amuru soludugumda sakalli madenci pe-
lerinimle elbisemi arkadan kavradi. Demir parmaklar
sirtimda dolandi. Beni ileri firlatuginda 6ksiiriip 6girii-
yordum.

Yolun kenarindaki ¢imenlik alana diigtim. Arkamda-
ki agir kapi ¢arpilarak kapandi.

Titreyerek nefes alirken sevdigim sehre, yénetmem
gereken sehre bakakaldim. Iginden los 1siklar goz kir-
pryordu. I¢inden sicaklik fiskinyordu. Ve ben artik onu
tamamen yitirmistim.

Mim’i de yitirmistim. Tapinaktan ¢ikip beni bulama-
yinca ne diisiinecekti? Burada oldugumu, ona ihtiyacim
oldugunu nasil anlatacaktim?

Peki ya o sana ihtivag duyuyorsa? Rahipler kagma-
ma yardim ettigini anladilarsa, onu kamgilarlar miydi?
Hayir. O, yakalanamayacak kadar zekiydi. Simdi bile
muhtemelen beni arayan herkesi yanlis bir yola stiriiklii-
yor, bana zaman kazandinyordu. Gergi o bile nerede ol-
dugumu asla tahmin edemezdi. Sendeleyerek ¢imenden
kalkarken ben bile inanamiyordum. Basim sok etkisivle
zonkluyor, kendi diisiincelerimi duymami zorlagtiri-
yordu. Ancak yardima ihtiyacim oldugunu biliyordum.
Belki de giftgilerden biri hilime acirdi. Belki de birileri
hélime acirdi.
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Islak yolda yalpalayarak ilerledim. Batakligin uzun,
kalin g¢alilan ara sira uzaklardan siiziilen 151kla aydnlani-
yordu. Yagmur azaliyor, bulutlar yavagca dagilarak ay1 ve
yildizlan, bir zamanlar gelmis gegmis en giiglii Valtia’nin
dogumunu 6ngoren minik 11klar ortaya ¢ikartiyordu. O
olduguma nasil inanabildigimi aklim almiyordu.

Batakligin ilerisinde, sag tarafta bir grup aga¢ var-
di; yarimadamzin tam ortasim kaplayan ormanin ku-
zey ucuydu burasi. Bileklerime kadar ¢gamura batarken
durup izledim. Artik yagmur durdugundan yerini so-
guk bir riizgar almigt1. Burada boyle dikilirsem soguk-
tan Slirdiim. Basim sokacak bir yere ihtiyacim vardi,
Ama yabanda kimse yagsamiyordu. $ehir, yarimadanm
kuzeyini tamamen kapliyordu. Ciftgilerin konutlar1 kiy1
seridi boyunca uzaniyordu. Madenciler giineybatidaki
yal¢in kayaliklardan agagiya iniyorlardi. Ancak ortada
kalan alan, Loputon Ormani’na kadar giden her yer siir-
giin edilen hirsizlara ve dilencilere aitti.

Bu yoldan uzaklagmam gerekiyordu.

Bataklik arazideki bir tepeye vardigimda yukar tir-
mandim, sonra da yorgun argin ormana dogru yiiriidiim.
Agaclarin korumas altina girdigimde artik topalliyor-
dum ve aklim bagimdan gitmigti ama yine de aptalca bir
sekilde gururluydum. Ihtiyar Aleksi’ye 6limiimiin zev-
kini yagatmamistim, 6zellikle de higbir ise yaramaya-
cakken. Ciinkii ben sahtekarin tekiydim. Higbir zaman
gergek Saadella olmamistim ve asla Valtia olamazdim.
Normal bir hayat siirmem i¢in ailemin yaninda birakil-

maltydim.

136



SANTE KRALICE

Secilmis olmayi ben segmemistim ve 6lmeyi de seg-
meyecektim.

Fundalar pelerinimi, ellerimi, yanaklarim deliyordu.
Tenim alazlanacak kadar sicakti. Ayaklarim bileklerime
eklenmis acidan ibaret olan kiitiiklerdi. Agzim kiil ¢u-
kuruydu. Pelerinimin ucunu dudaklarimin arasina so-
kup yagmur suyunu emmeye ¢aligtim ama tatmin etme-
ye yanasmadi bile. Ucunda kiigiik bir golet olan ufak bir
agikliga varincaya dek yiiriimeyi bagardim. Susuzluktan
titreyerek kendimi suya biraktim ve ac1 suyu agzima al-
dim. Dogrulup oturdugumda suyla dolmustum ve bagim
dénityordu ama biraz da olsa zafer kazanmis gibi his-
sediyordum. Kendi basimin ¢aresine bakabiliyordum.
Ona bu olanlan anlatifimda Mim gurur duyacakti ve
onun tebessiimii her geye degecekti. Yakinlardaki bir
agacin altinda kizil bir panilti gérdiigiimde neseden ye-
rimde duramiyordum.

Bir siirii meyve vardi. Siiriinerek ilerledim. Neden
bir siirit olgun meyvenin orta yerde durdugunu bilmi-
yordum ama pek umursadigim da s6ylenemezdi. Etrafta
aldigim gorecek kimse yoktu. Elimi uzattim.

Bagka bir seyin panltisim gok geg fark ettim: Metal
uglar gam dikenlerinin arasindan firliyordu. Meyvelerin
havaya firlamastyla korkung bronz bir agiz giiriiltityle
kapanirken elimi geri ¢ektim. Yana distim, tim vi-
cudum alarma gegmisti. Neredeyse bir aveimn tuzag-
na yakalanacaktim. Nefes nefese giilerek yanagimdaki
¢am dikenlerini temizlemek igin uzandim.

Avucumun igi kanla kapliyds.
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Yapiskan kirmizi damlalar bilegimden gegip elbise-
me akarken kulaklarim ¢imladt, Gézlerimi elime diktim,
Sckli dogru gelmedi. Parmaklarnim. ..

Dudaklarinun arasindan boguk bir feryat koparken
karanlik tistiime ¢oktii.



SEKIizZiNCi BOLUM

A01 beni devasa kollarina alip masasina yatirdi ve
canli canli yemeye basladi.

Agzinin hareket ettigini hissedebiliyordum. Ne za-
man disleri iistiime kapansa omuzlarimdan ayak par-
maklarima kadar acilar iginde yaniyordum. Ahenkle,
durmadan, sonsuza dek devam ediyordu.

“Yildizlar askina, ne kadar da agirsin,” diye homur-
daniyordu.

Gozlerim agiliverdi ama etrafim karanlikti. Dertop
olmug vaziyette kan ve hayvan kokulu, kagindiran bir
kozaya hapsedilmistim. Sert duvarlara dogru kipir-
dandim. Islak elbisem bacaklarima dolanmigti. Peleri-
nim yoktu. Saglarim karman gorman olmustu. Sol tara-
fim sert, soguk ve inatg1 bir seye yaslanmusti; kalgama
ve omzuma dolanmug bir geyle siki siki baglanmugtim.
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Bagimi kaldirmaya ¢alistim ama daracik bir yerdeydim.
Kumag: yirtmaya ¢aligtim ama yakict bir sicaklik dalga-
st koluma kadar uzandi. Cighg: bastim.

Aci1 ¢gignemeye bir son verdi. Sonra da kiifretti.

Kalgami saran bag gevsedi, ardindan da omuzlarim-
daki gerginlik yok oldu. Diinya dondii ve ben de diigtiim
ama garptigim yer sagirtic1 derecede yumusgakti. Bir sey
kafam diirttii, sonra da kagindiran seyi yiiziimden gekti.
Giin 15181 g6zlerimi acitinca irkildim. Etrafimdaki bula-
nik yesil, turuncu, san toplar yavagea agaglara doniigtii.
Riizgar esti ve birkag renkli yaprak done done yere indi.
Hava sadece yesil olarak adlandirabilecegim bir kokuy-
la doluydu. Tapinak bahgelerinde birkag agag vardi ama
boylesi degil...

Birisi tistiime egildi. Segebilmek igin gdzlerimi kirp-
tim. Geng bir adamds, belki benden birkag yas biiyiikti.
Granit grisi gozleri ve ensesinde toplanmig koyu kahve-
rengi saglan vardi. Birkag sag teli topuzdan kurtulup yii-
ziine diismiistii. Bronz bir tene ve hayatimda gordiigim
en genis omuzlara sahipti.

“Susadin m1?” diye sordu, sesi derinden geliyordu
ama kisik degildi.

Ne? Dudaklarim hareket etti ama ses ¢ikmadi. Beni
yakalayan Kigi bag1 ¢oziip kozamu agti. Bakiglanim deri
¢izmelerinden kemerindeki bigaklara kayarken dehse-
te kapildim. Bigaklardan biri diimdiizdii, digeri kivrik
uglu.

Uzaninca tiim giiciimle yiiziine tokad1 bastim. Ancak
neredeyse hi¢ giliciim kalmadigindan kolayca savrulan
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kollarims yakalayip bileklerimi tuttu. Sertge, “Kes
sunu,” dedi. “Yine yaralarin kanayacak.”

“Ne, ne, n-ne..."” diye kekeledim, sesim kupkuru ve
genizden geldiginden daha gok karga ciyaklamasini an-
dinyordu.

“Sakin ol,” dedi, sag elime bakip kaslarini catti,
“Sana su verecegim.”

Aciyla alev alev zonklamaya baglayan elime baktim,
Kipkirnuzi olmug yiinle sikica sarilmigtt. “Hayir,” diye
inledim. Ciinkii hatirliyordum.

Geng adam, “Iki parmak. Bogumlardan tamamen
kopmus,” derken el ¢antasindan bir tulumia birgok ku-
rumus gey ¢ikartts. “Tim elini kaybetmedigin igin sans-
lisin.” Tekrar yanima yaklagti. “Ya aghktan aptallagmig-
tin ya da sadece aptalsin. Geyik ¢ubugu?”

“Geyik... gubugu mu?”

Porsiimiig, kahverengiye ¢alan kirmiz: bir et qubugu
uzatti. Tereddiit ettigimde gubukla dudaklarim: diirttii.
“Hadi ama. Gayet leziz. Hem belh ki acken berbat ka-
rarlar altyorsun.” Agzimi agip dislerimle kurutulmusg
etten bir parga kopardigimda sirittt. Tuzluydu, ¢igne-
mek gerekiyordu, yaghyd: ve yildizlar agkma, bun-
lardan bir diinya yiyebilirdim. Bana ¢ubugun yarisint
lokma lokma yedirdi, sonra da tam ¢enemi iistiine ka-
patirken son kismi ¢ekti. “Yavag ol. Mideni daha beter
bozmak istemiyorum. Ozellikle de av torbamda durdu-
gun miiddetge.”

Av torbast nut? Soguk ve keskin korku tenimde ge-
zindi.
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Elini enseme atip beni birka¢ santim kaldirdi, arala-
nan dudaklarimin arasina birka¢ damla su akitts. Yut-
kundum ve o da bana biraz daha su verirken giildii. Ag-
zunda su varken, “O tuzag: sen mi kurmugtun?” diye
sordum.

Cenesindeki koyu renkli sakali kasidi. “Hayir. Ben
Oyle bir seyi hayatta kullanmam. Biraz daha su?” Tulu-
mu kaldird.

Bagimu saga sola salladim. “Neden bir av torbasin-
dayim?”

“Clinkii onun iginden kagamayacak kadar giigsiiz ol-
dugunu diisiiniiyorum,” dedi, sonra da tulumdan birkag
biiyiik yudum aldi. Tulumu dudaklarindan gekip agzint
kolunu saran eski, yiinlii kumaga sildi. Tekrar, mahvolan
elimi saran seye baktim, sonra da ona dondiim. Tunigi-
nin yamndan biiyiik bir par¢a kopartilmist:. Kaburgala-
rinin sert ¢ikmtilarini ve karnim bu delikten gorebiliyor-
dum. Viicudunun yan kisminda giimiis-pembe {i¢ derin
¢izik vardi. Baktigim goriince utanmig gibi yipranmis
kumas1 ¢ekistirdi. “Bir sekilde kanamay1 durdurmam
gerekiyordu.”

Gozlerimi yumarak, “Tesekkiir ederim,” diye minl-
dandim.

“Bana gimdiden tesekkiir etme,” diye cevap verdi.
“Daha 6niimiizde birkag kilometre var.”

“Nereye gidiyoruz?” diye fisildadim. Beni bir ate-
sin iistiinde pisirip aksam yemegi olarak yese bile pek
umursamazdim. Ne kadar uyanik kalirsam canim o ka-

dar ¢ok yaniyordu.
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Sert bir parmak ucu yanagimi diirttii. “Hey. Hey. Da-
lip gitme sakin.”

“Him?”

“Olme. Seni gémmek i¢in mola verirsem giin batimi-
na kadar eve varamam ve geceleri buras: soguk olur.”
Omuzlarimdaki kagindiran kumas: gekistirdi ama bagi-
m értmeye ¢alistiginda girpinmaya baslamamla durdu.
“Basin geriye diisiip duruyordu, ben de bata gika gider-
ken boynunu kirmaktan endiselendim. Uyanik kalmaya
s6z verirsen bagini torbadan ¢ikartabiliriz.”

“So6z veriyorum.” O kokulu materyalin i¢ine hapsol-
mamak i¢in her geyi yapacaktim.

Giiliimseyince g¢enesinin sert kogesi yumusadi ve
gozlerinin kenarlari kingt1. “Uslu kiz.”

“Kimsin sen?”

Koyu renkli, ¢ikik kaglan yukan kalkti. “Ben mi?
Hi¢ kimse. Ama sen bana Oskar diyebilirsin. Peki ya
sen?”

Islik gibi ac1 bir kahkaha atip gergegi soyledim. “Ben
de hi¢ kimseyim. Ama sen de bana Elli diyebilirsin.”

Gri gézleri yiiziimii tarads. “Oldu. Artik birbirimizi
iyice tamdigimiza gore yola koyulma vaktidir.” Omuz-
larimdan tutup beni kaldirdi, bdylece kollarim dizleri-
me dolanmug bir vaziyette oturdum. Giiliing géziikityor
olmaliydim, tepesinden kafa gikan egri biigrii bir sirt
cantastydim. Oskar, yanimda duran kalin bir halat: aldi.
“Bu biraz canin yakacak.”

“Her ey cammt yakiyor.”

Bir anligina gozlerini yere dikti, sonra da gozlerimin
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igine baktr. “Sirtindaki yaralar sargilart kana bulamis.
Elbiseni de. Ayrica bileklerin de...”

Yanaklarim alev alinca gozlerimi kagirdim. Bilek-
lerim kabuk baglamigti ve kelepgeler yiiziinden agilan
yaralar sizliyordu.

Usulca, “Olur o kadar,” dedi. “Buralarda kimsenin
hayat1 gislliik giilistanhik degil.”

Oskar sirtim1 bana donerek oturup av torbasinin ka-
lin saplarimi kash omuzlarina atarak beni kendine gekti.
Sonra halat: iki ucundan tutup sikica kalgama doladi.
Belinden gegirip bagladi. Halatin ikinci kismini omuz-
larima dolayip gogsiine bagladi.

“Iste gidiyoruz.” One uzandi. El ¢antasini tutarak
ayaga kalkinca diglerimi gicirdattim. Cantay1 omzuna
att1. Yavagca nefes alip aciy1 bastirmaya ¢aligtim ama o
da hala elinden geleni yapiyordu. Yiiriimeye bagladigin-
da ne kadar yiiksekte oldugumu fark ettim ve Oskar’in
¢ok uzun boylu oldugunu anladim. Engebeli zeminde
ilerlerken viicudunun devinimi yine bagimi dondiirdii.
Bagim kiirek kemigine yaslayip gozlerimi yumdum.
Cantanin sapma takilmasin diye yana ¢ekilmig sagt ya-
nagim gidikladi. Neyse ki yanmig odun gibi kokuyor-
du, av torbasinin i¢i gibi degildi ki bu kesinlikle iyi bir
gelismeydi.

O yiiriirken ormann sesini, ¢izmelerinin dallar ve
diisen yapraklan ezisini, tepemizdeki kuslarin civiltisi-
ni, agaclara ya da ¢ukurlara kosusan kiigiik hayvanlarin
telasin1 dinledim. Bana biraz tapmak hayvanlarnin ve
kuslarinin tutuldugu kapali bahgede gegirdigim saatleri
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animsatt1. Gri tavsanlann ipek gibi kiirklerini okgama-
ya ve kafeslerinde daireler ¢izerek kogugan gelincikler-
le porsuklar izlemeye bayihrdim. Hi¢ kipirdamadan
oturur, elimi yem ve kirintilar1 sunmak i¢in uzatirdim,
gokeekuslar ve bagtankaralar gelip avucumu gagalardi.
Huysuz bir kargamiz ve kendine 6zel kafesi olan asil,
sessiz bir kartalimiz da vardi. Bir de giin ortasinda vu-
ran giines 1s1klarimn altinda yan gelip yatan tembel ve
sisman bozaymmz Balparmak. Eskiden ona bala batirl-
mg meyveler atar; kalin, pembe dilinin yakalamak igin
harekete gegmesini izlerdim. Devasa pengeleri o kadar
uzundu ki zar zor yiirtiyordu.

Igimden bir ses, bu ormandaki ayilarin gok daha hizlt
hareket ettigini sGyliiyordu.

Géozlerim aniden agildi. “Buras: giivenli mi?” diye
fisildadim,

“Hu?”

“Hayvanlar? Ayilar? Kurtlar?”

Oskar kahkaha atti. “Eh, ben seni ¢oktan sahiplen-
dim, yani diger yirticilarin gans1 kalmad:.”

Sesindeki nese korkuyu uzaklagtirdi. Ya da belki ke-
miklerimi yiyip bitiren azgm ates umursamama engel
oluyordu. “Peki, lesimle aileni beslemeyi mi planhyor-
sun?”

Sessizce neselendiginde yanagim titredi. “Yok. fsin
asli, sen biraz fazla cihzsin.”

“Degilim

Tekrar kahkaha att1, dyle dzgiir ve mutlu bir sesti

A"

ki ben de giilimsedim. “Pekala,

19

dedi, “biraz etin var,
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pisince leziz ve doyurucu olacagina da eminim ama...”
Sesi kesildi. “Bos ver. Hayr, seni yemeyecegim. Seni
sifactya gotiirtiyorum ¢iinkii yakin gelecekte yardim al-
mam saglayamazsam olecegine eminim.”

Biri hdlime acidi. Ugsuz bucaksiz bir dehget goliinde
huzur verici bir adaydi. Hafifge ksiiriince canim yandt.
“Bana neden yardim ediyorsun?”

Oskar, dimdik bir yokustan agag1 inip yokusun dibin-
deki izi takip ederken yere saglam adimlarla basiyordu.
“Yardim edecek baska kimse yoktu,” dedi, cevap zaten
ortadaymig gibi.

Yol bizi ormandan g¢ikartip bir ¢ayira soktu, altin
rengi otlar serin esen riizgarda dalgalaniyordu. Haya-
timda hi¢ bu kadar genis, agik bir alan gérmemistim.
Motherlake’e bakmak gibiydi, sadece su yerine toprak
vard1. Duvar yoktu, bina yoktu. Oskar, sanki hep insan-
lan sirtinda tagiyormus gibi yiiriiyor, yiiziinii parlayan
giinese cevirip gitlimsiiyordu. Kendisiyle ilgili higbir
bilgi vermiyordu. ben de dyle... Sehirde olmasak da
gergekte kim oldugumu kimseye sdylememeliydim.

Ya da eskiden kim oldugumu.

O kadar utamyordum ki keske kizil ates izimi sile-
bilsem, tenimden kaziyabilsem diyordum. Cok uzun bir
siire boyunca gurur kaynagimd: ancak artik diigiiniince
bile irkiliyordum. Halk: gergek Valtialarmdan mahrum
mu birakmigtim? Kupariler benim yiiziimden yok mu
olacaklardi? Bu dizenbazligin bir pargast olmamamin
bir 6nemi yoktu, kendimi hild sorumlu hissediyordum.

Bir seyden daha sorumluydum: Mim. Bulusacagimiz
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yere varmiy ve gittigimi fark etmis miydi? Endigeden
aklmu yitirerek beni mi anyordu? Ya da daha beteri. ..
Bir sekilde yakalanmis miydi? Ne kadar ilerlersek, kar-
simiza o kadar ¢ok otlarla kapli, dik kayalar ¢ikiyordu.
Kisa siire sonra yolumuz iki tarafindan kayalarla ¢evril-
di ve topragin altina iniyormusuz gibi hissettim. Acilar
i¢inde de olsam endise etmeden duramiyordum. Sonun-
da, “Su gifaci nerede?” diye sordum.

“Kimsenin onu tehdit edemeyecegi, ona satagamaya-
cag bir yerde,” dedi Oskar sertge. “Hepimiz gibi.”

Daha 6nceki gayriresmi, muzip laflariyla uzaktan ya-
kindan alakas olmayan ses tonu ¢enemi kapatmama ne-
den oldu. Gittikge daralan yolda gegirilen dakikalardan
sonra durdu, ayaklari kayalarin ustiinde kaydi. “Saninm
kafani kapatirsak gok daha iyi olacak. Yabanci birini bu-
raya getirmek igin uygun bir zaman degil. Kusura bak-
ma.”

Onayimi beklemeden arkaya uzanip ¢antanin agzini
kapatti, sonra da bagimun tistiinde bir diigtim atti. Karan-
liga gémiiliince gerildim.

Oskar tekrar yiirimeye bagladi ve sadece birkag da-
kika sonra birinin ona seslendigini duydum. Oskar da
ona, “Selam Jouni,” diye cevap verdi. “N’aber?”

Tepemizde bir yerlerden kahin sesli bir adam, “lyi-
dir,” dedi. “Biitiin giinii ndbette gegirdik. Yeni Valtia’nin
kapuniza dayanmas: an meselesidir diyordum.” Gilda.
“Ya da en azindan muhafiz siirtisiiniin.”

Endisem bir korku dalgasina déniistii.

Oskar hosuna gitmedigini belirten bir ses ¢ikartuktan
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sonra yliriimeye devam etti. “Gardim diistinme. Sig’in
yaptiklarinin sonucunu gérecegiz.”

Cizmeler taga degdiginde bir homurtu yiikseldi,
sonra da Oskar’in hemen yaninda ayak sesleri duyul-
du. Jouni, “Su anda Thtiyarlarin ve kasaba konseyinin
bambagka sorunlarla bogustugunu diigiiniiyorum,” dedi.
“Soturi tehdidiyle Valtia’'nin $limii arasinda kahlinca,
birka¢ madencinin lafi olmaz.”

“Insan hayatinm nasi! lafi olmaz?” diyen Oskar iki-
yiizliliikle ilgili bir seyler mirildanip adimlarini hizlan-
dird.

Kolum aciyla, kafam da edindigim bilgilerle zonklu-
yordu: Oskar beni hirsizlarin yagadi1 magaralara getir-
migti. Su difer adamla da sanki buranin yerlisiymis gibi
konusuyordu.

Kivranmus olmaltydim ¢iinkii Jouni sagirdigint belirten
bir ses ¢ikartti. “Bugiin torbanda ne var? Kunduz mu?”

“Porsuk,” dedi Oskar

Jouni kahkahay1 basti. “Canli canli mu tagiyorsun?
Taze ete lafim yok ama...” Kinindan ¢ikarilan metalin
sesini duydum. “Acisini dindirmemi...”

Oskar aniden doniip beni Jouni’yle bigagindan uzak-
lastirdi. Keskin bir dille, “Hayir,” dedi. “Gerek yok,”
diye ekledi, bu kez nazikti. “Zaten 6lii sayilir.”

Jouni, “Derisini yiizerken yardima ihtiyacin olursa,
soyle,” dedi. “Sonra ugrarim.”

Oskar yoluna devam ederken adamin sesi goktan ke-
silmisti. Kisik sesle, “Hey,” dedi. “Sana hareket etmeni

sOyleyene dek kipirdama.”
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Acidan kivranarak sabirsizca, “Burasi hirsizlarin ma-
garasi,” dedim tislar gibi.

Duygusuz bir tonla, “Cok oztir dilerim,” dedi. “Or-
manda onurunla kan kaybindan 6lmeyi mi tercih eder-
din?”

Buna kargilik diyecek higbir seyim olmadigindan
torbasinda tortop oldum. Beni nereye getirdiyse, hava
gittikge sofuyordu. Oskar titredi ve adimlar bir anh-
gmna kesildi. Ama sadece bir anligina... Torbanm igine
sizan giin 15181 kararip soldu, sonra da yok oldu; yerini
birgok ufak atesten ¢ikan sabit bir parilt aldi. Her tara-
fimda insanlar1 duyuyordum; kahkahalarla giilityor, at1-
styor; giivece en ¢ok yakigan baharatlan, kimin nébete
¢ikacagni, kimin Ristikontra oynamak istedigini, kimin
tek eksiksiz kart destegini ¢aldigim tartistyorlardi. Cok
fazla sohbet déniiyor ve gocuklar giliisiiyordu. Cocuk-
lar mi? Hem de hirsizlarin magarasinda! Ve fazla uzak-
lagtiklar i¢in onlari paylayan anneleri!

Yanlarindan gegerken bir siirii kisi Oskar’a selam
verdi. Birkag tanesi ¢antasinda ne olduguyla ilgili es-
pri yapti. Her seferinde onlara farkli bir cevap veriyor-
du: Yaban domuzu, bir diizine sincap, ¢akal, tombul bir
kaz. Ben de hi¢ kipirdamadan 6lii taklidi yapiyordum ki
bagska biri daha taklidimi gergege donistirmeye kalk-
masin... Bir ¢ocuk avaz avaz bagirip ona ne zaman eve
doénecegini sordu, Oskar da bilmedigini soyledi. Bir
kadin ona nereye gittigini sordu, o da avim ¢ok ciliz
olan Raimo’ya gotiirdiigiinii séyledi. Birgok sey duy-
dum ama pek bir sey dgrenemedim. Ozellikle de bagim
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sonkladigt, gézlerim atese atilmig siis domatesleri gibi
patlayacak kadar yandig iin.

Bir siire sonra sesler kesildi ve Oskar karanlik, kay-
gan bir yolda ilerlemeye basladi. Yoldaki géletlere sip
sip su damliyordu. Oskar titredi, kiifretti, sular etrafa
swratu, giirledi. Cant sikkinken yash ay1 Balparmak da
biraz boyleydi. Mantikli geldi, Oskar bozayiyla nere-
deyse ayni ebatlardaydi.

Sonunda hizla nefes alirken, “Liitfen hala hayatta ol-
dugunu soyle,” dedi. “Cok uzun zamandir hi¢ kipirda-
madin.”

“Kipirdama demistin ya,” dedim ¢atallasan bir sesle.

“Yildizlar askina, sesin berbat geliyor.”

“Ne ¢ok iltifat ediyorsun,” diye fistldadim. Beni duy-
dugundan emin degildim. Sarsak adimlarla yiirimeye
devam etti ama sonra aniden durdu.

“Raimo!™ diye seslendi. Boguk sesi magara duvar-
larinda yankilandi. “Igeri geliyorum. Bir sey yapmaya
kalkigma.”

Belki bes metre kadar 6teden tiz bir kahkaha yiiksel-
di. “Niye ki evlat, kendini mi savunacaksin?” Sesin yas-
It bir adama ait oldugu ortadaydi ama ses tonu meydan
okur gibiydi.

Oskar huzursuzlanarak nefesini verdi ve yiiriimeye
devam etti. “Sana bir hasta getirdim.”

“Mesguliim.”

“Kagit oynuyorsun.”

“Cok kritik bir noktadayim.”

Oskar sessiz kald1. Birkag dakika sonra Raimo’dan
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tekrar tiz bir kahkaha geldi. “Gézlerinden alevler fiski-
riyor. Biri gorse, seni tehlikeli biri sanir. Eh, neredeymis
bu hasta? Burada m1? En 6ndeki magaraya kadar gide-
cek degilim.”

Oskar, “Iste burada,” dedi, hareketlerinden belinde-
ki ve gogsiindeki halatlan ¢6zdiigiinii anladim. Halatlar
tek tek yere indi, sonra da Oskar diz iistii ¢oktii. Av tor-
basim kollarindan asagiya indirirken diinyam sarsildi,
sonra da kendimi soguk, kayalik bir zeminde buldum.
Hosuma gitti. Igten disa yaniyordum. Oskar torbay:
agip kumagi yiiziimden ¢ekti. Oniimii goremiyordum.
Tek gorebildigim yanan ates ve 1slak kayalardan olusan
duvarda dans eden golgelerdi.

“Vals yapmay1 deneyin,” diye munidandim. Mim
bana bir keresinde nasil yapilacagim gostermisti ve
tim geceyi kahkahalar arasinda dans ederek gegirmis-
tik, diinya tipki simdi oldugu gibi déniiyordu. Onu dii-
stinlince bogazim Syle bir diiglimlendi ki nefes alamaz
oldum, bogulur gibi higkirdim.

Oskar parmaklarinin tersiyle yanagima dokunup kit-
retti. “Alev alev yamyor.”

“Onu daha dnce hi¢ gérmedim.” dedi Raimo.

Oskar goremedigim birine bakti. “*Onu ormanin ku-
zeyinde buldum, belki sehre bir saatlik mesafedeydi.”

Raimo’nun bogazindan huzursuz bir ses gikt1. “Peki,
yardimim kargiliginda bana ne vereceksin?”

“Kunduz kiirkii,” dedi Oskar.

Raimo dudak biiktii. “Bana hakaret ediyorsun.”

“Qyleyse, iki tane.”
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“Onu buradan gotiir evlat. Kagitlarim beni bekliyor.”

Oskar, “O halde avlayacagim ayiy: getiririm,” diye-
rck onu tersledi. “Hem etini hem kiirkiini.”

“Ne istedigimi ¢ok iyi biliyorsun.”

“Cevabim hala hayir.”

“O halde. Onu. Buradan. Gotiir.”

Oskar, “Olecek!” diye bagirdi. Sesi magarada yan-
kiland.

“Insanlar her giin Sliyorlar evlat, 6zellikle de bura-
da. Her buldugunu buraya getirmekten vazgegmelisin.”

“Zamaninda Sig i¢in de boyle demisgtin.”

“Papaz her giin pilav yemez. Zaten ne zaman basima
kaybolmus, hasta bir rubu getirsen, ben hakli ¢ikiyo-
rum. Her sene en az bir tane getiriyorsun ve gegtigimiz
ilkbaharda Josefina’y: batakliktan ¢ikartip getirdiginde
hakkini doldurdun. O yasli kegiyle zor bag ettim. Karsi-
lig1 ne olursa olsun, boyle bir seyi tekrar yasamaya can
atmiyorum.” Bir anligina sessiz kaldiktan sonra, “Bir
sey harig,” diye ekledi.

Oskar kollarim  gogsiinde kavusturup ofkeyle
Raimo’ya bakti. Siktig1 diglerinin arasindan, “Yapaca-
gim,” dedi. “Ama sadece ben. Freya degil. Ve bu konu-
da ¢eneni kapali tutacaksin yoksa... seni dldiiriiriim.”

Raimo’nun kahkahasi dyle bir yankiland: ki keske
kulaklarim: kapatabilecek kadar giiciim olsayd: dedirtti.
“Kiz kardesin beni hig ilgilendirmiyor ve sdyledikleri-
nin kulaga ne kadar aptalca geldiginin farkinda degilsin.
Ama s6z veriyorum. Sen aksine karar verene dek ara-

mizda kalacak.”
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“QOskar,” diye fisildadim. “Sorun degil.” Raimo’nun
yardimimna karsihk ne Snerdigi hakkinda higbir fikrim
yoktu ama sanki canina okuyormus gibi geliyordu.

Beni gérmezden gelerek, “Onu nereye birakmami is-
tiyorsun?” diye sordu.

“Suraya koy. Nesi var?”

Oskar beni magaranm derinliklerine gétiirdii. Beni
yumusak bir seyin iistiine koyarken sirtiistii degil de
yana yatimaya dikkat etti. “Ay1 kapaninda iki parma-
g1 kaybetti. Ama ondan Snce de héli pek iyi degildi.
Kamgilanmis herhalde.”

“Herhalde mi?” Raimo’nun sesi artik ¢ok daha ya-
kindan geliyor, i¢imi titretiyordu.

Oskar ilgisizce, “Soyup kontrol etmedim,” dedi.
“Ama sargilan kanayimnca ortaya ¢ikti, kamgi izinin ne
oldugunu iyi bilirim. Sanirim kasabada hizmetkardi. El-
bisesi basit ama usta igi. Hepten zayif da degil aynica.”

Raimo, “Kagak bir hizmetgi. Ne kadar da romantik,”
dedi. “Torbam al da git. Onu sabaha kadar iyilestiririm.”

Sabaha kadar mi? Kulaga ne kadar hog gelse de ¢ok
daha uzun siirecegini diisiiniiyordum.

Fakat Oskar gagirmus gibi goriinmiiyordu; torbay:
cekip gikartt: ve harap olmus elimi dikkatlice gogsiime
koyup aciyan bacaklanm diizeltti. Giiglii parmaklan
tam da kizil ates izimin iistinde kapand: ve iz viicudu-
mu uyusgturan bir dalga génderdi.

Tereddiitte kalarak, “Yani, ona yardim edeceksin,”
dedi. “Onun igin elinden gelenin en iyisini yapacaksimn.”

“Hayir evlat, onu kesip kendime giizel bir giiveg
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yapacagim. Annenin yanina don. Ah, bu arada ona ¢av-
darli ckmek igin tesekkir ettigimi de sdyle. Cok lezzet-
liydi.”

Oskar iistiime egildi. Yizii kir pas ve ter igindeydi.
Usulca, “"Raimo seni tyilestirecek, Elli,” dedi. “Sonra
kontrole gelirim.” Sol elimin arkasina dokundu; par-
maklari serin, sesi nazikti.

Onu tekrar gorecegimden emin degildim. Agzim ka-
nin bakir-demir tadiyla kaplanmisti ve saninim bu da
6lecegim anlamina geliyordu. Ona denedigi igin tegek-
kiir etmek istiyordum ama konusamayacak kadar yor-
gundum. Dogruldu ve gekip gitti. Kisa stire sonra ayak
sesleri de yok oldu.

Ustiime bagka bir yiiz egildi. Kulaklarinin arkasinda-
ki iki parga beyaz sag hari¢ keldi. Yanaklar1 ¢cokmiistii.
Cikik bir ¢enesi ve ucundan sarkan ince, beyaz saka-
I vardi. Burnu uzun ve egriydi. Zeki, 6l¢iip bigen, buz
mavisi gozleri vardi. “Adin?” diye sordu.

“Elli,” diye fisildadim.

“Pekala, kagak hizmet¢i Elli.” Dilini saklatti. “Eline
bir bakalim.”

Kahverengi yiinii ¢6zerken kendimi biraktim, yara-
min {istiinden ¢ekerken ise ¢ighk attim. Geri ¢ekilmeye
¢alisim ama bilegimi acimasizca tutuyordu. “Yazik,”
derken berbat bir sekilde sismis elime ve yiiziik parma-
gimla kii¢iik parmagimin olmast gereken yerdeki boglu-
ga bakti. “Seni ay1 kapanina yakalanacak kadar ¢aresiz-
lige striikkleyen neydi?”

Cevap vermedim. Cevap vermemi bekledigini san-
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miyordum zaten. Birkag dakikaligina ortadan kayboldu
ve slak bir bezle geri dondii. Derisi kalkms kanhi elimi
temizlerken acidan kivrandim. Soluk gozleri gozlerimle
bulustu. “Once bunu iyilestirccegim, sonra da sirtint.”
Bunu 6z giivenle, sanki 6lime dogru siiriikklenmiyormu-
sum gibi sdylemisti.

Elimi avucuna alip gozlerini dikkatlice astiine dikti.
Once solgun ates patlamalan hissettim, sonrasinda ise buz.

Biiyii. Sifaci, bir biiyiiciiydii. Bu kadar biiyiilii giicii
olan biri [htiyarlarin géziinden kagamazdi, onu daha ¢o-
cukken bulup digerleri gibi hizmet etsin diye tapinaga
getirirlerdi. Onun yabandaki bir magarada giiriimesine
asla izin vermezlerdi! Bir anligina Raimo’nun kim ol-
dugu ve buraya nasil geldigiyle ilgili sorulanm zihni-
mi berraklastirdi ve beni higligin kiyisindan dondiirdii.
Ama yash adamin elimi kipirdatmasiyla bir diger aci
dalgas: diisiindiigiim her seyi yok etti.

Raimo’nun ¢ali gibi beyaz kaslannn arasina derin
bir ¢izgi yerlesti. Yarama daha da ilgiyle bakiyordu.
Daha fazla buz patlamasi oldu, sonrasinda ates ve sonra
tekrar buz geldi ama ben tam manasiyla hissedemiyor-
dum, sanki gergek degil hayaldi.

Raimo gimdi de suratini asmisti.

Kendi kendine séylendikten sonra elbisemi ciddiyetle
¢oziip kollanmdan asag) indirdi. Bu harcketinin param-
par¢a olmus sirtimdaki sargilan oynatmasiyla umutsuzca
cirpindim. Bir kez daha atesi ve buzu hissettim. bu seter
omurgama yayildi. Ne kadar devam ettigini bilmiyordum
ama tekrar kendime geldigimde Raimo tistiime cgiliy ordu.
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“Sir sakliyorsun canim.” Basparmaklarnyla gézleri-
mi ardina dek agt1. “Buz mavisi,” dedi. Bir tutam sagimi
parmagina doladi. “Ve islenmis bakir.”

Kalp atiglarim diizensizlegti.

Egri burnuyla aramda birkag¢ santim kalana dek yak-
lagti. Balik ve slak kiirk kokuyordu. “Sana bir soru so-
racagim ve bana ger¢egi séylemen ¢ok onemli. Hayatin
bu gergege bagl. Anliyor musun?”

Kalbim deliler gibi ¢arpsa da bagimla onayladim.

“Izin var m?”

“N-ne?” diye fisildadim. “Neden bana bunu soru-
yorsun?” I¢imi bir panik duygusu kapladi. Bunu nasil
anlamagti ki?

Gozlerimdeki korkuyu okuyunca sirittl. “Aramaya
kalkarsam, beni durduracak kadar giiglii degilsin ama
bana nerede oldugunu sdylemen isleri ¢ok daha kolay-
lastirir. Canim1 yakmayacagim.”

Gozlerinde kotiiliige dair bir iz aradim ama buzdan
bagka bir sey yoktu. Soguktu ama seytani degildi. Oyle
umuyordum. “Bacagimda.”

Etegimin ucunu kaldirdi. Gordiigii am1 anladim ¢tin-
kil kitfretti. “Kesinlikle gozden kagirilacak gibi degil.
Oskar... bunu gordit mii?”

“Hayr.”

“Tapinak diginda kim oldugunu bilen var m?”

Aklima Mim geldi ama onu daha fazla tehlikeye at-
may1 reddettim. “Hayir.”

“lyi. Kimse 6grenmemeli. Yildizlar askina, o ka-
dar uzun bir siiredir bekliyordum ki.” Basima doniip
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yiiziimii yipranmis cllerinin arasina aldi. “Karhu’yla
Susi’nin aym noktada bulustugu giin dogdun, degil mi?
Biliyor musun bunu?”

“Hayir...” Ancak Kauko yildizlarin dogumumu isa-
ret ettigini soylemisti. Bahsettigi sey bu muydu?

Gilimsedigi sirada Raimo’nun genesi titredi. “Sir-
larla dolu olabilirsin ama sirlan1 saklamak konusunda
berbatsin. Bunca senedir prensestin, dyle degil mi?”

Tenim utangla yaninca gozlerimi yumdum.

“Bulduklar kisi sendin,” dedi. “O oldugunu sandilar.
Ama degilsin.”

Gergekleri bana anlatirken bogazimdan usulca bir
hickirik yiikseldi. Zorla, “Sen nasil bilebilirsin ki?” de-
dim.

Bir kahkaha patlatti. “Ciinkii ben, sir saklama konu-
sunda ¢ok iyiyimdir. Peki... Biiyil sana gegmediginde
ne oldu? Kagtin m1 yoksa seni onlar m1 kovdular?”

“Kagtim. Onlar... Beni 6ldiireceklerdi.”

Ona muhtesem bir haber vermisim gibi sinitti. “Ah,
hi¢ anlayamamuglar!” Ellerini rahiplerin giydigine ok
benzeyen siyah bir ciippeyle ortiilii dizlerine koydu.
“Eh, gecemin rengini degistirdin. Ben lapa yaparken
nefes almaya devam etmeye bak.”

Kaglarimi cattim. “Ama sen beni biiyiyle iyilestiri-
yordun.”

Gozlerinin altindaki ¢ukurlar gélgelerle doluydu.
Yiizii bu haliyle kurukafaya benziyordu. “Deniyordum.
Ama ige yaramiyormus.”

“Neden?”
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Qokiik yanaklarim kaplayan kingikliklar keyle ben-
seyen bir hisle iyice derinlegti. “Ciinkii canun, biyiiye
tamanuyla bagistkhigin var. Sana bir faydast dokun-
maz.” Kaglarmt kaldirdi. “Ancak cantn da yakamaz.”

Saskmbikla gozlerimi kirpigtirdim. “Ne demek isti-
yorsun?”

“Bu topraklarda senin tahmin cdebileceginden gok
daha fazla bityiici yagiyor.™ Bakiglari bacaguma, agikta
kalan baldirimda keskin bir canhilikla duran kizil ateg
izime Kaydt, “Ve sen her birinin ya en giiglii silahina ya
da en kot diigmanina déniigebilirsin.”



DOKUZUNCU BOLUM

K;lru dilimi gatlamig dudaklarimda gezdirdim. “Ke-
inlikle biyili gliglerimin olmadigin1 mt séyli-
yorsun?”

“Zerre kadar yok. Eser miktarda bile yok. Azicik bile
yok.” Raimo yamimdan uzaklasmis, oday: taptaze, kes-
kin bir kokuyla dolduran otlar1 kestigi ahsap bir tahtanin
istiine egilmisti. “Zerre-i miskal yok. Ufacik bile...”

“Anladim,” dedim ters ters ama sarf ettigim bu ¢aba
beni oksiirttil, “O hilde neden benim tehlikeli oldugumu
diistinsiinler ki?”

“Herkesin i¢inde belirli miktarda ates ve buz var-
dir. Sadece kolayca 6fkelenmelerine ya da hep sakin
kalabilmelerine neden olsa bile. Sadece buzda balik
tutabilecek ya da demir dovecek yetenege sahip ol-
malarini saglasa bile. Kupari olmayan insanlarda bile
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bu bdyledir, bakir damarlarimizda gezer ve az sayida
insanda bu elementleri giiglendirip bilyii olarak ortaya
¢ikmasina yol agar.”

“Bakir... Beni bakir bir tabuta hapsettiler...”

Gozlerini devirdi. “Elbette. Ama anhyorsun ya, her
seyin kaynagi bakir. Hi¢ kimsede biiyiilii glicler yok-
ken Kuparilerde olmasinin sebebi de bu.” Homurdandi.
“Ve Kupari halki biiytlii giiglerine bayilir, biiyiiciiler
tapinak duvarlan arasina hapsoldugu siirece yani. Ama
daha once ararmzdan hi¢ senin gibi atesten ve buzdan
tamamen arinmis biri ¢ikmamigt.”

Yine utangla doldum. “Ben hep boyle miydim?”

Omuz silkti. “Valtia 6lmeden 6nce senin iginde hi¢
buz ya da ates yoktu ama muhtemelen biiyiiye kars1 ba-
gisikhigin da yoktu. Su anda oldugun gibi tastyict konu-
munda degildin, tipk: biiyii igine girene dek siradan bir
kiz olan Valtia gibi.”

Belki de soézleri igimde agilan ugsuz bucaksiz ve
sekilsiz boslugu, kalbimin bombos atisim agiklamaya
yeterliydi. Kizil ates izimden yayilan uyusukluk hissini
de. “Bu beni ige yaramazin teki yapmaz da ne yapar?
Ben bir hataymm.”

Atesin yanindan ahsap saph bir siirahi alip tekrar ya-
nima gelirken, “Var olman bile yanls,” diye yorumda
bulundu.

Gozlerimi yumdum. “O hélde, birak da Sleyim.”

“Hayatta olmaz.” Sicak su sirtimdan asag: akarken
Mim’in sikica sardig1 sargilar ¢6zmeye bagladi. “Daha
once hig¢ senin gibi bir sey diinyaya gelmedi Elli. En
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basindan beri yanildigimi diigiinmeye baglamistim. An-
cak varligin, Kupari halki i¢in yeni bir donemin baslan-
gicini isaret ediyor. Her seyi degistireceksin ama ya iyi
yonde ya kotii,” Kanli kumag pargasini atarken tiksinti
dolu bir ses ¢ikartti. “Bu geceyi atlatmay1 bagarirsan
yani.”

Zorlanarak, “Koétiiliikten bagka ne getirebilirim ki?”
dedim. “Kupari halkinin bir Valtia’ya ihtiyaci var.”

“Ah, o zaten disarida bir yerlerde.” Son sargiy1 da ¢1-
kartt1. Magaranin serin havasi pargalanmis tenime isledi
ama sonra kamgilarin agtif1 yaralara yapiskan bir sey
doktii. Ada cayi ile sogan, bal ile kaygan karaagag gibi
koktu. Calisirken, “Aslinda,” dedi, “giicii 6lglilemeye-
cek raddede olacak.”

Tipki yildizlarin $ngordigi gibi. “Nereden bili-
yorsun?”’

“Ciinkii 6yle olmasayd1 kozmos dengeyi saglamak
i¢in seni yaratmazdi.”

“Ama denge zaten Valtia.” Bu kemiklerime kadar is-
lemis bir gergekti.

Goz goze geldik. “Bu kez degil.”

“Nastl bu kadar ¢ok sey biliyorsun?” Ihtiyarlar ve
rahipler bilgiyi kendilerine saklarlardi ki bu hep ina-
nilmaz derecede sinir bozucuydu. Hem bir keresinde
Sofia bana gogu vatandasin biiyliyli ancak bir nebze
anlayabildiklerini sdylemisti. Bityii yapabilen ¢ocuklar
kesfedildigi anda tapmaga getirildiginden bu mantikh
gelmigti. Besbelli bu adam istisnaydi. Bunun da tek bir
anlamu olabilirdi.
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“Eskiden rahip miydin?”

Yanan atesin 1518 inda tebessiimii parladi. “Sen dog-
duktan sonra degil.”

Reddetmemigti. “Neden biraktin?”

Cali gibi kaslarindan biri yasayan bir canliymig gibi
kipirdiyordu. “Rahip arkadaglarimu biraz kana susarmsg
gordiim diyelim.” Mahvolmug elimi tutup temiz bir par-
¢a kahverengi yiine koydu. “Hala kaniyor. Daglamak
zorunda kalacagim.”

Igim titredi. “Atesin bana etki etmeyecegini soyle-
mistin.”

“Biiyiiniin sana etki etmeyecegini sdyledim. Siradan
bir yakittan ¢ikan siradan alevler tamamen farkh bir
konu.” Atese yaklasti. Metalin sesini duydum. Midem
altiist oldu.

“Daglanmazsa ne olur ki?”

“Kan kaybindan éliirsiin. Ya da kan zehirlenme-
sinden.”

Higbiri o anda kulaga berbat gelmiyordu. Belki de
Raimo diigiincelerimi hissetmisti ¢linkii omzunun iis-
tiinden bana bakti. “Saadella olarak yetistirildin, dyle
degil mi?”

“Qyle,” diye fistidadim.

“Yani, seni Kupari halkina hizmet etmek i¢in dogdu-
gunu séyleyerek yetigtirdiler.”

Bakiglarimi kagirdim.

“Hichir sey degismedi,” dedi, sesi tam kulagimin di-
bindeydi. Eli bilegimi kavradi. Bir ates patlamasi his-
settim, ardindan 6yle bir act geldi ki tutugtum, sirtim
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gerildi, tim magara yanan etimin kokusuyla ve boguk
¢1ghiklarimla doldu. Gézlerimin dniinden beyaz alev-
ler fiskirinca yildizlara rahatlamak igin yalvardim ama
olmadu. sini bitirdiginde 6lmeyi diliyordum ama bana
siirekli amacimi, gorevimi hatirlatryor, fhtiyarlardan al-
digim tiim derslerin amsin canlandirtyordu. Hayatim
bana ait degildi. Bedenim halka aitti. Biiyiim onlar igin-
di, benim igin degil. Biyim. Biiyiim.

Kahkaha atabilseydim, atardim. Raimo yaniliyordu.
Her sey degismisti.

*

Aniden uyandim, boynuma kadar sargilar igindeydim,
sicakt: ve hareket edemiyordum. Viicudum sanki ytz-
lerce tag kadar agirdi. Goz kapaklarim kaldirilamaya-
cak kadar agir geliyordu. Ancak kulaklarim mikem-
mel ¢aligtyordu ve o anda beni higligin ortasindan
¢ekip ¢ikartan seyi duyuyordum: Tartigmayi.

“0O zaman neden o uyurken yapmadmin?" Oskar’d1,
derinden gelen sesi kemerinden sarkan bigaklar kadar
keskindi.

Raimo, “Sirf her istedigimi yapabilecegim kadar za-
yif diistii diye geng bir kadinin arzularina karg1 gelme-
mi mi isterdin yani?” diye sordu. Onun sesi dalga geger
gibi neseliydi. “Sevgili evladim, senden bdyle bir yey
duyacagimu asla diisiinmezdim.”

Oskar saf 6fkeyle kiikrer gibi bir ses gikarttt, “istck-
leri bagnazca, atesten aklim kagirdii igin soyledigi sev-
lerse, o hélde...”
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“Ah, akli gayet yerindeydi. Arzulari gayet netti.
Biiyt istemedi. Sadece basit yontemlerle iyilestirilmek
istedi.”

Ben hig béyle bir sey s6ylememistim, degil mi?

“Su ana kadar ¢oktan iyilesmis olacagini séyleme-
mig miydin? O “basit yontemlerin” giinlerce ac1 gekmek
ve...”

“Bana biraz gitven. Kegi gibi inat¢1.” Raimo sesini
bilerek titrek, tiz perdeden ¢ikartti. “Bana biiyii falan
vapavim deme sakin! Asla kabul etmem?” Kis kis giildii.

Oskar nefesini verdi. “Béyle hissettigini bilsey-
dim...”

*Yine de onu buraya getirirdin. Sen zaten dogru olam
yaptin. Simdiden iyilesmeye basladi. Atesi dustii. Yaga-
yacak ve buna hepimiz siikretmeliyiz.”

“Peki ya eli?”

*Artik kanamiyor ve su ana kadar ¢iirlime ya da kan
zehirlenmesine dair bir iz de gérmedim. Muhtemelen
elini kaybetmeyecek. Ama aci gekecek.”

Taga siirtiinen gizmelerin sesinden Oskar’1n yattigim
yere yaklagtigini anladim. Kipirdayacak ya da konusa-
cak giiclim olsaydi ona selam verirdim. Niyeyse yiziint
tekrar gormek istiyordum.

*Kendi kendine bakabilecek mi?” diye sordu.

“Bir giin. O giin gelene dek ona sen bakacaksin.”

“Ne?” Oskar’in sesinden gasirdigi belli oluyordu.
“Hava her giin daha da soguyor ihtiyar. Benim yapa-
cagim...”

“Ben ne diyorsam, onu yapacaksin. Hayatta kalmast
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i¢in ilkbahar gelene kadar korunmasi lazim. Yaralarini
jyilestirebilirim ama karnim doyuramam ya da onu ko-
ruyamam.”

“Ama kis... $u ana kadar tapinaktan hig sicaklik gel-
medi ve bildigimiz kadariyla da gelecegi yok. Su anda
ona yardim edebilecek en son kigiyim.”

Raimo giildii. “Ah, evlat, sana kattlmam miimkiin de-
gil. Hem onunla ilgilenirsen, ilkbahar gelene dek s6zii-
ni erteleyebiliriz. Ondan daha fazla da bekleyemeyiz.”

Oskar uzun bir stire sessiz kaldi. “Annemle konug-
mam lazim. Freya’yla da.” Bu fikir onu dehsete diisii-
riiyordu sanki.

“O halde, konus. Elli’yi almak igin de... Sekiz giin
sonra gelebilirsin. O zamana kadar ben ona bakarim
ama daha fazlas1 miimkiin degil. Zaten elimden gelenin
fazlasim yapiyorum.” Bir an duraksadiktan sonra ekle-
di: “Ve bir daha muhafizlar gelirse, hepimize bir iyilik
yaparak onu buraya getirdigini sdyleme, oldu mu?”

Oskar, “Nereden geldigiyle ya da neden kovulduguy-
la ilgili bir sey soyledi mi?” diye sordu.

Raimo hizla, “Hayir,” diye cevap verdi. “Ama hak-
ltydin, kamgtlanmig. Bunu kim yaptiysa onu aryor ola-
bilir ve en son istedigimiz sey de zengin ailelerin hiz-
metkarlarim kagirmakla suglanmak.”

“Buraya, ben kovulan bir hizmetkdra yardim ettim
diye degil de Sig’in madencilere yaptiklan yiiziinden
gelecekler.” Oskar’in sesi kisilmig, katilagmugti.

Raimo homurdandi. “Belki ama yine de onlara tapi-
naktaki bityiiciileri kapimiza dikmeleri igin daha tazla
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sebep vermemeliyiz, degil mi? Simdi beni yalmiz brak,
seninle sekiz giin sonra goriigiiriiz.”

Oskar homurdana homurdana magaradan g¢ikinca
Raimo'nun egri biigrii parmaklart omzumu kavradi.
“Mecbur kaldigim yalanlar,” dedi ama ben yine ken-
dimden geg¢mek iizereydim. Dudaklarimin arasindan
bagka bir gey ¢iktiysa da duymadim.

*

Raimo, bilyiilii gii¢leri bir yana muhtesem bir sifaciy-
di. Birkag¢ giin iginde viicudumu benim kadar hatta
belki de daha iyi tanimaya baslamist1. Her ihtiyacimi
kargilamasina miisaade etmek garip ve utang verici
olsa da bagka sansim yoktu. Ayrica, insanlarin bana
bakmasina aliskindim. Sadece eskiden bunu hep ka-
dinlar yapardi. Cekinmekle ya da itiraz etmekle tiike-
tecek enerjim yoktu. Gerg¢i Raimo’nun da boyle bir sey
karsisinda ancak giilecegini diigiinityordum.
Magaranin iginde, giindiiz mii gece mi oldugunu an-
layamiyordum, sadece uyumakla uyanik kalmak arasin-
daydim. Raimo bana giive¢ yediriyor ve siirekli dudak-
larima bir bardak dayayip, 6giirmeme neden olan bir
kanigum igmeye zorluyordu. Doktorlarin en inatgis1 ve
en ilgilisiydi; her yarayla ilgileniyor, birkag saatte bir
yeni bir lapa uyguluyordu. Sag elim sanki parmaklanm
hala yerindeymis de gok fena yaralanmig gibi zonklayip
sizliyordu. Bu his, kapana kisildigim ani tekrar tekrar
yagadigim rilyalarima kadar giriyordu. Ancak titreyerek
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uyandifimda Raimo hep bagucumda oluyordu. Asla
beni yatistirmak igin konugmuyordu ama 1lik bir bezle
terleyen alnimi silerken nazik davraniyordu.

Birkag kez, nerede oldugumu hatirlamadan 8nce ge-
¢irdigim umut dolu anlarda onu Mim sandim ve yakla-
s1p kokusunu almaya galistim. Miicevherden farksizsin,
diye fisildiyor, pinitilar sagan giiliigli igimi iirpertiyor-
du. Parmagimi ensesindeki buklelere dolamayi gok isti-
yordum. Adimi sdyledigini duymak igin ¢ildiriyordum.
Ancak saglam elimi uzattigimda parmak uglarim yumu-
sak ve 1lik olmas: gerekirken kuru ve damarl: bir tene
degiyor, ben de hatami anlayarak geri ¢ekiliyordum.

Liitfen giivende ol Mim. Ve liitfen beni unutma.

Bu, yildizlara ettigim duaydi. Karanhkta defalarca
okuyordum.

Bu son birkag giinde, on alt1 yillik hayatimda agla-
difimdan ¢ok daha fazla agladim. Oldugumu diistindii-
gliim seyin yasmi tuttum. Gergekten oldugum sey igin
endiselendim. Huzursuz uykulara dalip uyandim. Riiya-
larim kanla, buzla, atesle doluyordu. Soracak bir dolu
soruyla bir kez daha kendime geldigimde Raimo, aklim
cevaplarini hatirlayabilecek kadar yerine gelince konu-
sacagimizi sdyledi.

Bayle bir hilde uyandigim bir giin bana, “Oskar bu-
glin seni almaya gelecek,” dedi. “Surins koruman ko-
nusunda sana neler dedigimi unutma. Gergek doganla
ilgili agzindan bir sey kagirirsan, yanariz.”

“Ama ben hild gergek dogami anlamiyorum ki!”
Ondan bir seyler 6grenecek vaktimin kalmadifim
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Ogrenince dehsete diigmiigtiim. Sag elimi gogsiimde tu-
tarak sol elimden destek alip dogruldum. “Beni bugiin
buradan gonderiyorsan, o hélde anlatsan iyi olur.”

Raimo’nun gézleri kisild1. “Valtia’nin bilegine takti-
&1 takiyr gordiin, degil mi?”

Hem de onu her gordiigiimde ... “Astia kelepgesi.”

Bastyla onaylad:. “Peki, ne ise yaradigimu biliyor mu-
sun?”

Sabirsizlandim. Bityii hakkinda pek fazla gey bilmi-
yor olabilirdim ama embesilin teki de degildim. “Gii-
clinit artirp yansitmasini sagliyor. Bana ¢ofu zaman
ihtiya¢ duymadigini soylemisti. Sadece ki aylarinda 1s1
kubbesi yaratmak gibi ¢cok biiyiik 6lgekli bityiiler yapti-
ginda gerekmis.” Ve onu ldiiren kaswrgay! yarattiginda.

“Kesinlikle dyle. O, bir arag. Sehirdeki her evin ¢a-
tisinda duran bakir teller gibi. Giicii yakalayip artirryor
ama ayrica igine hapsediyor, biiylicliniin denge kurma-
stna yardim ediyor. Tek bagina diisiiniildiigiinde sadece
bir metal pargast, ne kadar 6zel bir parca olursa olsun.”
Bana bakarken agzinin kenar: kivrildi. “Cok giizel ama
pek igse yaramiyor. Tipki senin gibi.”

Sozleri canimi yakt: ama itiraz edecek olsam sadece
dalga gececekti. Oskar’la nasil konustugunu duymus-
tum.

“Ancak ates ya da buz veya ikisini birden barindi-
ran biri tarafindan kullanildiginda,” diyerek devam etti,
“Astia kelepcesi zaferi getirir.”

Olii gibi bir sesle, “O halde, ben bir aracim,” dedim.

“Ya da belki bir silah.”
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“Boyle soyleyince kulaga hi¢ de ilging gelmiyor,”
diye karsihik verdi. “Soyle diisiinmek daha zekice olur:
Sen yasayan, nefes alan, diigiinen bir Astia’sin.”

“Raimo!” diye derinden bir ses yiikselince yerimden
sigradim.

Raimo, “Unutma,” diye fisildadi. “Kimseye soyle-
me. Giiclinii topla. Diigiindiiklerimde hakliysam savag
kapida. Ama kis bastirdiginda ve buna engel olacak bir
Valtia olmadiginda biraz zaman kazanabilirsin. Bas1
derde girmesin diye her seyini ortaya koyan Oskar’in
yanindan aynima. Hayatta kal liitfen. Iyilesmeye odak-
lan.” Kiiglimsercesine, “Bir de bir ige yaramaya odak-
lan,” diye ekledi. “Buradaki kimsenin sana hizmet ede-
cek vakti yok.”

Kars1 ¢ikamayacak kadar giigsiiz olsam da sorulari-
ma cevap versin diye iistiine gitmedigim i¢in kendime
kiifrettim. “Kimsin sen cidden? Neden artik rahip degil-
sin?” Kolundan yakalamak i¢in 6ne uzandim ama elim-
den kagt1. “Ne oldugumu Ihtiyarlar bilmezken sen nasil
bilebiliyorsun?” Oskar’in ayak sesleri yaklasirken sol
yumrugumu siktim, “Raimo, seninle burada kalamaz
miyim?”

Atese yaklagirken titriyordu. “Seni zaten burada zi-
yadesiyle agirladim kizim.”

“Tekrar goriigemez miyiz? Bilmedigim ¢ok sey var!”

Raimo elini neredeyse tamamen kel olan kafasinda
gezdirdi, ilk defa dalga geciyormus gibi degil de pisman
olmus gibiydi. “Ilkbaharda.”

“Ama...”
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Oskar uzun adimlarla magaraya girdi. Tek elinde bir
mesale, digerinde ise kumasglarla dolu bir ¢ikin tutuyor-
du. Sa¢1 toplanmist: ama kiirkityle falan ayiya her za-
mankinden daha ¢ok benziyordu.

Raimo, Oskar’in viicudunun ist kismiyla omzuna
sardign kalm seylere bakti. “Hava degisti herhalde,”
dedi.

Oskar iistiine bagina bakti. “Diin gece don oldu.”
Atese yaklagip yaninda yattigim gordii. Beni tepeden
tirnaga siizdii, kaslan havaya dikildi. Tamstigimizdan
beri ilk kez kendi bagima dogrulup oturuyordum.

Ayrica, iistiinde bir battaniyeden baska higbir sey
yoktu. Goz géze geldik. “Daha iyi gériiniiyorsun.”

Kalin, yiinlii kumagi iyice gogsiime ¢ektim. “Tegek-
kiir ederim. Daha iyi hissediyorum.”

Kumas dolu ¢ikin1 uzatti. “Sana birkag kiyafet ge-
tirdim. Sanirim iistiine olur.”” Bakiglarim kagirdi. “Ben,
disanndayim.”

Kiyafetleri Raimo’nun kollarmna itip hizla magara-
dan ¢iktt. Onu izlerken sughuluk duygusu igimi kemirdi.
Sorumlulugumu istlenme konusunda ne kadar istek-
siz oldugunu, Raimo bunu zorunhu kilinca da ne kadar
daraldigini hatirladim. Raimo yamima gelip kiyafetleri
uzatirken giilmemek i¢in kendini zor tutuyor gibiydi.
“Oskar onurlu davranmaktan hi¢ vazgegmiyor. Genel-
likle sinir bozucu bir hal alir ama bugiin sanirim bunun
i¢in kendimizi sansli saymahyiz.”

“Bana goz kulak olmak istemiyor.”

Raimo bagini saga sola salladi. “Hayir, su anda
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degil.” Kirli ¢izmesinin ucuyla kiyafet yumagim kuca-
gima ittirdi. “Ayaga kalkip giyin kizim. lyilesecegim
diye tembel tembel yattigin yeter.”

Atesin yamindaki diiz bir kayaya dogru yiridd, tas-
Jann arasindan bir deste kumar kagidi ¢ikartti. Ben héla
sikica sarih olan sag elimi sakinmaya ¢ahgarak kiyafet
yumagini sakarca bozmaya galisgirken o da oynamak
i¢in kagitlart dizmeye basladi.

Giyecekleri elime aldim. Oskar bana bir ¢ift kalin, s1-
cak tutacak ¢orap, dayanikli deri terlikler, tunigiyle aym
kahverengi yiinden yapilmus sekilsiz bir elbise ve sagim
i¢in de bir esarp getirmisti. Koylii kiyafetleriydi. Endige
ve utangla igim titredi.

Kendimi ustiin gordiigimden degildi. Bunlara sahip
oldugum i¢in minnettardim. Ancak nasil giyilecegi hak-
kinda higbir fikrim yoktu. Hayatimda hig¢ kendi kendime
giyinmemistim ve simdi bunu yapmak i¢in sadece tek
bir elim vardi. Evet, sag elimde ii¢ parmak kalmigti ama
basparmagimin ucunu isaret parmagima bile degdiremi-
yordum ¢iinkii ikisi de kaskat: ve hassast1. Orta parma-
gim Gylece duruyordu, egri bligrii ve ise yaramazds.

Raimo usulca, “Ne kadar ¢ok oynatirsan, o kadar
kolay olur,” dedi. *Muhtemelen bir daha asla tam ma-
nastyla kullanamayacaksin ama bu denememen igin bir
mazeret degil.”

Gozlerimi Raimo’nun sirtina diktim. Elinde bir kart
vardi ama oynamiyordu. Bekliyordu. Yardim isteme-
mi ya da hizmetgiye ihtiyacim oldugu i¢in sizlanmami
bekledigini fark ettim. Ve o anda Mim’e her yeyden
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daha fazla ihtiyacim vardu, birgok sebeple. Ancak bunu
Raimo'ya sdylesem ancak dalga gegerdi. Dudaklarnimi
sitktim. Cok giizel ama pek ise yaramiyor. Tipk: senin
gibi. Kelimelerin su gotiinmez gergegini kavradigimda
camim yandi; 6zellikle de disarida bekleyen, beni kanat-
lar1 altina alma fikrinden tiksinen Oskar’1 diigiiniince.

Miicevher gibi degilim. Hazine gibi de. Inanilmaz ya
da mucizevi bir sey de degilim.

Ancak yiik olmasini bilirim.

Azim, gégsiime yumruk gibi oturdu.

Kimseye yiik o/mayacagim.

Diglerimi sikarak ¢orabin ucunu buldum ve ayagi-
mi i¢ine soktum. Ayagim kumasin dar kismina takilds.
Ugrasip dururken sinirlenerek hafif¢e homurdandim.
Alnimu ter basti. Sag elim aciyor, acisi koluma kadar
¢ikiyordu. Ancak pes etmedim.

Bir gorabin beni alt etmesine izin vermeyecektim.

“Hazir mi1?” Oskar magaranin disindan seslendi.

Raimo, *“Pek degil,” diye seslendi, giilmemek i¢in
kendini zor tutuyor gibiydi.

Iki kat daha fazla ¢abaladim, dizim daglanmug par-
mak bogumlanma g¢arpmca kivrandim, ¢irpindim, in-
ledim. igreng gorabi bacagima cekene kadar neredeyse
bitap diisecektim.

“Tim ayagini igine sokmaya galisacagina énce par-
mak uglarim gegirmeyi dene,” diye 6nerdi Raimo. Sesi
neseyle titriyordu.

Burun deliklerim yandi. “Bunu dakikalar énce de

sdyleyebilirdin.”
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“Dogru,” deyip oynamaya devam etti.

Bilgece 6giidii sayesinde ikinci gorab1 giymek gok
daha kolay oldu. Elbise de yeteri kadar basitti; bagim1
i¢inden gegirip sol kolumu oyuktan gegirdim.

Raimo bana goziiniin ucuyla bakti. “Ters giydigini
sdyleseydim, moralin bozulur muydu?”

“Hig de bile,” dedim hirlar gibi. Kolumu geri gekip
elbiseyi ters gevirdim. Garip bir tarzi vardi, boynu dim-
dikti ve sirt kismi agagida kaliyordu ama sikdyet edecek
degildim. Bu seyin diigmesi olmadig: igin sansliydim
¢linkii aksi halde ne yapacagimi saginrdim. Elimdeki
sargidan ve agikta kalan parmaklarumin garip, kaskati
durusundan otiirii sag kolumu gegirmek birkag daki-
kami aldi ama elbise sonunda kendini salip dizlerime
kadar inince rahatlayarak nefesimi verdim. Terlikleri
ayaklarima giyip esarb1 aldim.

Oskar, “Simdi hazir m?” diye seslendi, rahatsiz ol-
dugunu gizlemeye bile ¢galigmad. “Bugiin yapilacak is-
lerim var.”

Raimo, “Sabur, sabir,” diye cevap verdi. “Miikemmel
olmak i¢in zamana ihtiyag vardir.”

Esarba bakarken gozlerim yandi. Bu seyi nasil taka-
cagimla ilgili higbir fikrim yoktu ama sagim agikt1 ve
karman ¢orman olmustu yani bir seyler yapmam gere-
kiyordu. Esarbi ortadan ikiye katlayip kafama yapistir-
dim, sonra da uglarim garip bir sekilde ¢enemin altinda
bagladim.

Atesin etrafindan dolanip Raimo’nun solmus, yip-
ranmig kartlari kangtirdiy yere gittim. “Her sey igin
tesekkiir ederim.”
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“Baharda seni bulurum,” dedi, kartlan dagitirken ka-
fasim kaldirmaya tenezziil etmedi. “Daha erken olsun
isterdim ama o zamana kadar meggul olacagim.”

“Niye?”

Basini kaldinirken gozleri panldadi. “Kis uykusuna
yatiyorum. Boylece geng kaliyorum.” Sararmig digle-
rini, ¢enesinin altinda sallanan uzun, ¢al gibi sakalim
ortaya g¢ikartacak sekilde sintt1. “Ilkbahar geldiginde
uyanacagim ve o zaman konusacak ¢ok seyimiz olacak.
O giin gelene dek giiciinii topla ve yildizlar askina, ¢e-
neni kapali tut. Bu magaralardaki tek bir kisi bile stirrimt
ogrenirse, hepsi 6grenir.”

Agzim agik bakakaldim, tam ona kis uykusuna yatma
konusunda ciddi olup olmadigini soracaktim ki —¢iinkii
bu yaramaz ihtiyarin ne zaman ciddi oldugunu anlamak
imkansizdi— Oskar’m sesi kayalik odada yankilandi.
*“Yildizlar askina, bu kadar uzun siiren ne?” diye kiik-
redi.

Raimo kahkaha atmaya baslarken kemikli omuzlari
sarsildi, ben de yanindan uzaklasip, hirsizlarin magara-
sinda bir kanun kagagi olacagim yeni hayatima bahkla-
ma daldim.



ONUNCU BOLUM

Dilimin ucuna kadar gelen 6ziirlerle Oskar’1n yanina
gittim. Fakat Raimo’nun magarasindan firladigim
gordiigiinde gergin genesi gevsedi ve dudaklan kivrildi.
Bakiglar1 sagima yonelince esarbi alnima ¢ektim. Kas-
larini gatt1. “Elini kullanmakta zorlaniyor musun?” diye
sordu, sesi biraz titriyordu.

Elbise egri biigrii parmaklarimi kapatsin diye sag
omzumu oynattim. “Pek degil.”

Yiiriimeye bagladi. “Ailemin yaninda kalacaksin.
Annemle kiigiik kiz kardesimin. Bugiin bahga ¢ikmam
lazim, yani sana onlar gz kulak olacaklar.”

“Onlara yardim edebilirim. Ne gerekiyorsa yapa-
nm.” Gergi aslinda ne yapilmasi gerekecegiyle ilgili
higbir fikrim yoktu. Magara stipiiriiliyor muydu? Par-
latilacak kap kacak var miydi? “Ne zamandan beridir
magaralarda yagiyorsun?”
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“Bunlarda m1? Sadece ilkbahardan beri.” Kahin bir
izden ibaret kagim kaldirdi. “Biz hirsizlar gégebe yaga-
iz, yarimadada da bir siirii eski maden ocagiyla magara
var.”

“Bu heniiz kazilmamisti,” dedim, madencilerin bura-
y1 ele gegirebilmeye nasil da can attiklarindan bahsedil-
digini hatirladim, gergi {htiyarlar kadar can attiklarin-
dan emin olamadim.

Oskar, “Kazilmayanlardan biri,” dedi. “Bunun anla-
mi da ¢okme olasiligimin diigiik oldugu. Artik daha fazla
kisiyiz ve giivenlik 6nemli.”

“Burada kag kist yastyor?”

Bana géziniin ucuyla bakti ama cevap vermedi.
Avurdumu 1sirdim ama genemi tutamadim, “$ehirde mi
yastyordun? Onceden?”

*Ya sen?” diye sordu, igneleyici bir ses tonuyla.

Hayatimda ilk kez basit sorularin ne kadar tehlikeli
olabilecegini anladim. Goriinlige gore ikimiz de agiga
¢tkacak sirlarin yankilarindan korkuyorduk. Kendi sir-
lartmu ele vermek istemiyorsam merakimi dizginleme-
liydim. ““Sorularimla seni bunalttifim i¢in 6ziir dilerim.”

Oskar homurdanip 6niime gegerken tiinel de daralda.
“Goletlere ve sabit durmayan kayalara dikkat et.” Tek
151k kaynagimiz elindeki mesaleydi ve sirtinda beni ta-
siyarak buraya gelirken bir mesalesinin olmadigin dii-
siniince sasirdim. Sirf yardim alabilmem i¢in bogucu
karanhkta, onu yavaslatan agir bir yiikle bata gika yol

almisti. Simdi de muhtemelen pismanlik duyuyordu.
Yavasga ilerledik. Igimden bir ses, Oskar’in benim
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i¢in yavasladigim soyliiyordu, Her adimima dikkat et-
tigim halde birkag saniyede bir tékezlemeyi basariyor-
dum. Sonsuzluga uzaniyormus gibi goriinen tiinel yuka-
i dogru gikiyordu. Bacaklarim yorgunluktan sizhiyordu.
Nefesim kesik kesik ve hizliyds; bu kadar uzun siire
yiirimeye ahgik degildim, dzellikle de yokus yukar.
Sag elimde kalan ii¢ parmak ani hareketlere kargi agiri
hassasti, ben de bu nedenle sag elimi karmmda tutup
dengemi saglamak igin sadece solumu kullaniyordum.

Binince kez tokezledigimde Oskar omzunun iistiin-
den bakt1. “Seni tasimam gerekiyor mu?”

Sertce, “Hayir,” dedim, sonra da ses tonumu yumu-
sattim. “Ama bana daha ne kadar gidecegimizi sdyler-
sen, memnun olurum.”

Gizemli bakiglan iistimdeydi. “Ana magara su do-
nemecin ardinda.” Mesaleyle uzaktaki bir kivrimt isaret
etti. Sirtint ddnene kadar suratimt asmadim.

Sonunda donemece vardik. Bizi uzaktaki kamp
ateglerinin 15181 karsiladi. Tiinel her iki tarafinda agilan
birkag yolla birlikte genisledi; yollar. konugan insanlart
ve suyun sesini duyabildigim daha kiigiik magaralara
gidiyordu. Bir dakika sonra en 6ndeki magara goriindii.
Devasaydi, en azindan Kayanin Ustiindeki Tapmak’in
kubbeli odas1 kadar genisti. Etrafinda ise... eh, kuliibe
demek abartili olabilirdi. Magaranin iki tarafinda da en
azindan kirk tane kiigiik barinak vardi, tist iiste konulan
taglarla olusturulan algak duvarlardan keskin ahsap
pargalart fiskiniyordu. Kumaslar, hayvan kiirkleri,
kurutulup oriillmils batakhk ¢ahlan, igeride kalanlary
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birazctk goézlerden gizleyebilecek her sey bunlarin
istiinden sarkiyordu. Higbir barinagin catisi yoktu ara
ihtiya¢ da duymuyorlardi; magara ¢ati gdrevi goriiyordu,
gerg¢i kara, ¢entikli tavanindan su damliyordu.

Bu magaramin genis, gorece diiz zemininde derme
¢atma bir ocak vardi ve besbelli ki ortak kullanima agik
bir firm goérevi goriiyordu; etrafim saran kadnlar, ¢u-
buklar ve ahsap spatulalarla koyu kahverengi ekmek
somunlarim diirtiiyorlardi. Ocagin etrafinda birbirlerini
kovalayan ¢ocuklarin yiizleri kir igindeydi, pantolonla-
rimin dizleri eski piiskii ve delik desikti. Erkekler maga-
ranin 6ntindeki daha biiyiik bir atesin etrafina tgiismiis,
kagit oynuyorlardi. Bazisi1 kendi barmagimn yaninda
cahgiyor, kapanlari yaglaylp diigiimlenen misinalari
¢ozityordu. Yakinlardaki bir adam bir tavsanin derisini
yiiziiyor, acimasiz bir ustalikla kiirklii etini kaslarindan
aymrtyordu. Yutkunup bakislarimi kagirdim.

Oskar kisik sesle, “Burasi da ana magara,” dedi, bir
kayaya yaslanip kolunu etrafinda sallayarak. “Hirsiz-
larin magarasi olarak da bilinir. Cok vahsi goriinmii-
yorlar m1?”

Magara sakinlerinden gogu igeri girdigimizi gérmiis-
til. Tek tek durup bana bakmaya bagladilar. Bir adim ge-
rileyerek, “Pek dost canlis1 gorundiikleri sdylenemez,”
diye minldandim.

Oskar’m kocaman eli omzuma kapandi. “Korumam
altinda oldugunu biliyorlar,” dedi, biiyiik atesin yaninda
duran kahverengi sakalli, sisman bir adama el sallad.
Adam, Oskar’1 selamlamak i¢in elini salladi, sonra da
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alevlerin arasina odun atma igine geri dondi. “Yent ge-
lenler onlari usandinyor. Sen kendi igine bakarsan...”

Biri, “Oskar!” diye cirladi. Kiigiik, belki on yasinda
bir ki1z solumuzdaki barmaktan firladi. Kosarken kafa-
sindaki iki siyah 6rgii havaya zipliyordu. Oniimiizde du-
rup nefesini verirken, “Bu o mu?” diye sordu.

“Hayir, bu ay1 kapanindan kurtardigim baska bir
kiz.”

Oskar’m kiirkle kapli koluna vurdu. “Hava soguyun-
ca gok huysuz oluyorsun.” Bana donerken yesil gozleri
enerjiyle doluydu. Elbisemin tuhaf bir sekilde yiiksek
olan boyun kismina bakip, “Neden elbisen ters?” diye
sordu. Raimo yine yapacagmnt yapti. “Peki, sagin niye
dyle?”

Sol elim egsarbima uzandi. “Ben...”

Oskar, “Eli yaral1 ve giinlerdir aynaya bakmiyor,” di-
yerek cehaletimi ortaya dokmeme engel oldu. “Ve kiz-
larla goriigmiiyor. Iste bu noktada devreye sen giriyor-
sun.” Kiz1 igaret etti. “Bu kii¢iik haydudun ad1 Freya.”
Uzanip orgiilerinden birini ¢ekti. “Canimin i¢i kardesim
ve gelecegin usta hirsiz1.”

“Hirsiz m1?” dedi kiz suratin1 asarak. “Yildizlar aski-
na, sen neden bahsediyorsun...”

“Elbette hirsiz degilsin,” diyerek agabeyine Stkeyle
baktim ki o da bana meydan okuyormus gibi baktyor-
du. “Seninle tamstigima memnun oldum Freya. Benim
adim da Elli.” Mim’in defalarca yaptigini gérdiigiim ge-
kilde ona dizlerimi biikerck selam verdim.

Freya kiigiimseyerek beni taklit edip aptalca bir yoy
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yaptugimi gostermis oldu. “Pekdld, Elli, hadi gel. An-
nem seninle tamgmak istiyor. Oskar da gidip kiirklii or-
man yaratiklarim avlasin.”

Oskar kizin omzuna dokundu. “Freya, eger alarm ¢a-
larsa...”

Cenesini kaldirdi. “Ne yapacagimi biliyorum. Ken-
dime de ona da bakabilirim.”

Sintinca yiizii aydinlanan Oskar, Freya’y1 ¢abucak
bagrina basti. Kiz pelerinin arasinda kayboldu, ortaya
¢iktiginda sac1 karman ¢ormandi ve yiiziinde kocaman
bir giiliiciik vardi. Oskar, “Birkag saat i¢inde doénerim,”
dedi.

Freya sag elimi tutmaya ¢alist ama Oskar tam zama-
ninda kolunu ittirdi. “Sana eliyle ilgili ne s6yledigimi
unutma!”

Freya, “Ah! Dogru ya,” dedikten sonra sol elimi tu-
tup beni barmnaklarina dogru ¢ekti. Omzumun iistiinden
Oskar’a bakmak istedim ama ¢oktan yammdan ayrildi-

gina seviniyormus gibi uzun adimlarla magaranin ucu-
na varmisti. Igimde yiikselen hayal kinkhgim bastirp
Freya'y: takip ettim, yolda g6z goze geldigim herkese
giillimsedim. Cogu ters bakislarla karsihk verdi. Hay-
van kiirkiinden yapilma duvarlarla ii¢ kiigiik pargaya
béliinen bir barinaga girdigimizde rahatladim. On taraf-
ta ufak bir dokuma tezgdhmnin, tistiinde tokmak bulunan
bir dgiitme taginin, ates yakilan bir gukurun ve adim
bilmedigim bir yigin aracin oldugu genis bir alan var-
di. Boyle seyleri eskiden derslerde kullandigim kitaplar
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hari¢ higbir yerde gérmemistim. Bir yanim gidip surf
elimde nasil duracagini gormek i¢in hepsini almak isti-
yordu. Diger yamimsa bunun beni ancak halihazirda go-
rindigiimden daha da aptal gostereceginin farkindayd.

Bu barnnagin girisindeki oda uzun boylu iki adamin
kafa kafaya yatabilecegi kadar genig, Oskar gibi uzun
boylu tek bir adamin diimdiiz yatabilecegi kadar derin-
di. Birgok hayvan kiirkiiniin guval bagiyla dikilmesin-
den olusan kiirk duvarlar, taglarla ¢evrili gukurda yanan
ufak atesin 15181yla parliyordu.

Agik kahverengi saglan toplanmig, benim boylarim-
da bir kadin uzun ahsap direge gakilmug kalin, kirkla
postu yana ittirerek kiiglik odalardan birinden ¢ikti.
Otuzlu yaslarinin ortasinda gibi goriinityordu: alm ki-
rigmig ve kot hava sartlan yiiziinden yipranmgti. Gri
gozleri besbelli giiliing olan sa¢lanma takildi ve dudak-
lar birbirine kenetlendi. “Sen Elili olmahsn.”

“Evet, siz de...”

“Maarika.” Belli ki tiim yaz1 giinesin altinda gegiren
Oskar’dan ¢ok daha agik tenliydi ve Oskar’in daginikli-
ginin aksine derli toplu goriiniiyordu, tek bir sag teli bile
dagilmamigti. Ancak ortak bir noktalar: vard: Ikisinin
de yiiziinii okumak ¢ok zordu.

Bir kez daha dizlerimi biikerek selam verdim ¢linkii
baska ne yapacagimi bilemiyordum ama Maarika sade-
ce kaglarim gatti. “Beni evinize kabul ettiginiz i¢in te-
sekkiir ederim,” dedim. “Elimden ne gelirse yapmak...”

“Benim igin musir 6gitebilir misin?” diye sordu
“Ben Oskar'm gegen hafta pargaladigr tunidinin yerine
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yenisini yapmaya ¢alistyorum, Freya'nin da su getirme-
si gerekivor.” Bunu diigmanca ya da sert bir sekilde soy-
lemedi. Sanki sadece bana yasam sartlarini anlatiyordu.
Tereddiit ettigimi goriince, “Ee?" diye sordu. “Yapabilir
misin?”

Gozlerimi kirpigtirarak ona baktim, sag elimin par-
maklarint zorla elbisemin uzun kolundan uzattim ve
derisi soyulmus et sargilara stirtiiniince irkilmemeye ¢a-
listim. “Ah... Evet. Tabii ki.”

Basim egdi. “Harika.” Kurutulmus nusirlardan olu-
san bir yigini1 isaret etti, yapraklan g¢tkartilmigt, yesil
dallardan yapilmis bir sepette duruyordu. “Misir orada.”
Ogiitme taginin yaninda duran ahsap bir kabi isaret etti.
“Isini bitirince ona doldur.”

Barinagin arkasindaki mesaleyle aydinlatilan odaya
girip gézden kayboldu. Usulea misir koganlarina yak-
lagtim, kalbim giim giim atiyordu. Sebzeler hakkinda
bir seyler okumustum; nasil ekildigini ve toplandigini,
halkimiz i¢in ne kadar da énemli oldugunu biliyordum.
Ancak gergek musin sadece bana bir tabakta sunuldu-
gunda gormistiim; taneleri kizartilmis, siskin ve tatl
olurdu. Ayrica yemek i¢in kurutulup §gitiilebildigini
biliyordum, tokmakla 6giitme tasinin bu amagla kulla-
nildigini da. Giliimsedim. Bunu yapabilirdim. O kadar
da zor olmamahydi. Comeldim, bir kogan alip 6giitme

tagina koydum. Tokmaga uzandigim anda arkamdan bir
kahkaha yiikseldi.
“Sana onu dyle yapmay1 kim ogretti?” diyen Freya
kikirdayarak yanima ¢émeldi. Bir kogan alip taneleri
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bagparmaginin gli¢lii, 6z giiven dolu hareketleriyle ¢i-
kartt1. Minicik, altin renkli taneler hafif takirtilarla 6giit-
me taginin igine dokildi. Isini bitirdiginde taneleri bir
araya topladi, genis tokmag: eline aldi ve ince bilekle-
rinin hizli, kararlt hareketleriyle hepsint ezdi. Tokmag:
bana uzatti. “Iste boyle.”

Dudaklarimin arasindan nefesimi verdim. “Elbette.
Iste oyle.” Tokmag aldim. Gériindiigiinden daha agrds;
ince, deneyimsiz tenime sertge degiyordu.

Bagini egerek bana bakti. “Esarbin ¢ok komik gorii-
niiyor.” [zin almadan kafamdan gikartip benim yaptigim
gibi dikdortgen degil de iicgen seklini alacak sekilde
katladi. Kendimi sapsal gibi hissettim ama kafama ge-
¢irip ensemde, kalin buklelerimin altindan baglayinca
ona minnettar kaldim. Sonra da kolumu gekistirdi. Ne
yapmaya ¢aligtifini anlayinca kollarimt kaldirdim, o da
elbisemi gevirip diizeltti.

“Cok tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

“Parmaklarna iiziildiim,” dedi, elbisemin kolundan
¢ikan sargih elime bakti. “Cok iiziiliyor musun?”

Gézlerimin doldugunu gormesin diye basimi egdim.
Kaybettigim diger seylerle kiyaslaminca iki parmak kay-
betmek Motherlake'te bir damlaya benziyordu. “Cok
tiziilmilyorum,” dedim, sesime bir par¢a nege katmaya
calistim. “Hayatta olduguma seviniyorum.™

“Ben de hayatta olduguna seviniyorum.” Freya aya-
ga kalkip kogeden biiyiik. ahsap bir kova aldi. “U¢ par-
maklt da olsa, fazladan bir el isimize yarar.” Kirk per-
denin arkasina gegti.
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Arkasindan bakarken igimden gelen hem kahkaha
atma hem de aglama istegine karst koydum. iki hafta
dneesine kadar gelece@in kraligesiydim, simdiyse sade-
ce nasil yapilacagim bilmedigi islerde kullamlabilecek
sirt1 yaralarla kapli sekiz parmakl bir kizdim. Eskiden
tim halk tarafindan seviliyordum, simdiyse diinyada
beni 6nemseyen tek kisi Mim’di ve onu da kaybetmis-
tim. Benim yiizitmden cezalandiriliyor bile olabilirdi.
En azindan onu meraktan §ldiirdiigiim kesindi. Bir de-
vin parmaklart arasinda kalmis gibi sikisan gégsiimii
ovdum. Mim‘in karsima ¢ikip kollarin: boynuma dola-
masi i¢in neler vermezdim.

Gozlerimi koluma sildim, sonra kederime daha fazla
katlanamayan viicudum iki biikliim oldu. Kollarimi vii-
cuduma sarip alnimi soguk 6gtitme tagina dayadim. Her
seyimi kaybetmigtim.

“Oldiigiinde Valtia'n ka¢ yasindaydi?” Biitiin gece,
ona bu soruyu sorabilmek icin cesaretimi toplamaya
calismistm, simdi de Ekin Festivali’ne kadar kis boyu
beni Valtia’mdan ayiracak tahtirevanimmn gelmesini
beklivorduk.

Valtia, elini karnina koyup bir adim geri atmigti ama
ben dudaklarimdan dokiilen éziirlerle 6ne atildigimda
ellerini kaldirmigti. “Sorun degil Elli,” demigti, sesi hii-
ziinle kaplivdr. “Sanirim otuz iki yagindaydi.” Tebessii-
mii act doluydu. “Elveda demeye hazir degildim.”

Bana kollarint agmigti ve ben de sebep oldugum mut-
suzlugu vok edebilme telagiyla ona sarilmistim. “Bana
bunu nive sordun?” diye fistldamisti.
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“Bu kadar gii¢lii birinin nasil bu kadar kolay olebi-
lecegini aklim almiyor.” Kendi Valtia'mi1 kaybedecegim
an aklima gelince idiim kopard:. Yirmili yaslarinin ne-
redeyse sonuna gelmisti.

“Hayatlarimiz bize ait degil camm,” diye mirildan-
musti. “Biz, sadece bu biiyiiniin muhafizlariyiz. Onu
kendimizi korumak icin kullanmayiz, sadece Kuparileri
korumak igin kullaniriz. Bize ‘kralice’ diyorlar ama as-
linda hizmetkdriz.” Sesinde hi¢ de icerlemis gibi bir hal
yoktu. Gergi sadece kendimi bildim bileli giinliik dersle-
rimin basinda bana soylenen seyi tekrar edivordu.

Omzuna dogru, “Hi¢ adil degil,” dive nirildanmig-
tm. Koridorda ilerleven yardimcilarin avak seslerini
duyabiliyordum. Onunla gecirdigim vaktin sonuna gel-
migtik. Ya onu bir daha hi¢ géremezsem? Parmaklarim
elbisesinin koluna dolandi.

Sagimi dpmiistii. “Biz bunun i¢in yaratildik. Sen ve
ben. Ve bunun anlami da bag edebilecek kadar giiglii ol-
dugumuzdur.” Nazikge ellerimden sivrilip parmaklari-
ni parmaklarimin iistiine koymugtu. Soluk mavi gozleri
azimle parliyordu. “Sen, her sevle bas edebilecek kadar
giicliisiin Elli. Iste bu yiizden vildizlar seni seti.”

Bagimi kaldirdim. Amlanmdaki Raimo, hicbir yey
degismedi, diye fisildadh. Valtia olmayabilirdim ama
yash adam hakliysa, yine de segilmis kigiydim. Disleri-
mi gicirdatip tekrar tokmaga uzandim. “Her sey farkh,”
diye fisildadim. “*Ama hi¢chir sey degismedi.” Sonra da
icimden giilmek geldi. “Artik bir hizmetkar vhnam di-
sinda.”
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Sag climdeki parmaklar misin tutamayacak kadar
sakar ve hassasti, ben de her kogani kaburgalarimla dir-
segzimin arasinda tutup sol climle tanelerini ayikladim,
sonra da yenilebilecek kadar dévdiim. Maarika bir siire
sonra gelip bana yeterince ince olmadiklarimi soyledi,
ben de ezilen tanelerle dolu kaseyi tekrar 6gtitme tagina
doktiim ve yine ise koyuldum.

Oskar bir siiliinle dondiigiinde sol elim daglanmis-
1, sag elimdeki sarg1 da kanliydi. Ogiitme tagmna egilip
bana bakti. Gozleri ellerime kaydi. Sonra da arka tarafa
gecip gozden kayboldu ve Maarika’ya mirildanarak bir
seyler s6yledi, o kadar sessizdi ki duyamiyordum.

Freya doniince hizla yemegimizi yedik, sonra da Os-
kar kagit oynamaya gitti. Freya beni yandaki ufak bir
magaraya gotiiriip bana tuvalet olarak kullanilan oda-
y1 gosterdi, derin bir yarik vard: ve isini yaparken dik-
katli olmaliydin. Siram geldiginde dakikalarca gukura
baktim, bir kez daha kikir kikir giilmekle gozyaslarina
bogulmak arasinda kaldim. Freya’dan etegimi tutmasini
isteyebilmeyi dilerdim ama o birkag¢ dakika dnce boyle
bir yardim almadan kendi isini gormustii. Birkag¢ garip
dakika boyunca ugrastim ama sonunda ¢ukura diisme-
den ve etegimle goraplarimi mahvetmeden isimi gorme-
yi basardim. Bu, géziimde gergek bir bagariydi.

Devasa magara gece boyunca sesle, miizikle, kah-
kahayla kaplandi ama o kadar yorgundum ki ne olursa
olsun uyuyabilirdim. Barinagin arka tarafinda perdeyle
ayrilan kiigiik alanda Freya’nin kendisininkinin yani-
na serdigi dosegin lstiinde yatiyordum. Battaniyesine
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sokulurken Freya, “Niye Oskar sana hirsiz oldugumu
soyledi ki?” diye mirildand:.

“Ah, sadece benimle dalga gegiyordu. Bana bu ma-
garalann haydutlarla dolu oldugu séylenmisti.”

One uzand:. “Oyle,” diye fisiidad1. “Ama hepimiz de
suglu degiliz.”

Kalbim kaburgalarima ¢arpti. “Bu seni korkutmu-
yor mu?”

Freya kikir kikir giildi. “Ah, hayir. Kendimi savu-
nabilirim, savunamasaydim bile zaten kimse benimle
ugragmazdi. Seninle de ugragmayacaklar.”

“Niye?”

“Oskar’a iyice baktin mi? Onun ¢nemsedigi birine
sen satasir miydin?”’

“Ne demek istedigini anladim.” Beni pek 6nemsemese
de Raimo onun onurlu biri oldugunu séylemisti ve Oskar
hakkindaki az bilgime giivenerek bu séziine inanmigtum.
Bu teminatla birlikte etrafimdaki hi¢ kimseyi ve higbir
seyi diisiinmeden kapkara, bombos bir uykuya daldim.

Bir inilti yiikseldiginde aniden uyandim. Tekrar
duydugumda gergin ve bitkin bir hilde dogrulup otur-
dum; bu, ac1 ¢eken birinin sesiydi. Tenimin soguk terle
kaplanmasini, hayata tutunup 6lmeyi diledigim giinle-
rin anisinin canlanmasint sagladi. Magara neredeyse
tamamen karanliktt ve Freya yammda derinden, yavay
nefesler aliyordu, besbelli uykudaydi. Ancak postla ah-
sap direklerin arasindaki bosluktan bakinca 6n odadaki
ategin hala yandigim gérdiim. Bir kipirtt goriince dikkat
kesildim.
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Oskar, atesin yaninda bir kiirke sarilarak yatmigtt. O
kadar yakinds ki terleyecegini diiglindiim. Fakat o tir tir
titriyordu. Hasta ya da yarali oldugunu diisiinerek pos-
tu kenara ittim ve siirtinerek yaklagtim. Derken sirtiistii
dondii.

Aralik dudaklarmin arasindan ¢ikan hava buz gibi
beyaz bir buluttu. Kapali goz kapaklarmnin altindaki
gozleri hizla hareket ederken kdbus gorityormus gibi in-
liyordu. Birka¢ santim daha yaklagtiktan sonra oldugum
yerde donakaldim.

Oskar aci1 dolu bir nefes verirken koyu renkli kirpik-
lerinin ucunda buz kristalleri olustu, kirpiklerini beyaza
boyadi.
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reya uykusunda kipirdanip sayikliyordu. Tekrar postu-

ma gémiildiim, zihnim az énce sahit olduklanmla do-
lup tagtyordu. Oskar riiyalarina hapsolmugken kalin bir buz
tabakast tenini kaplamig, yanaklarina kadar yayinus, kisa,
daginik sakalinu yagh bir adaminki gibi beyaza boyanust.
Cenesi hareket edip yiizii gerildiginde buz geyici bir siire
igin eriyordu ama birkag dakika sonra tekrar olusuyordu.

Aci veren, yorucu bir seye benziyordu.

Biiyiiliiydii. Baska bir sey olmasma imkin yoktu.
Kauko’nun berbat riiyalarla ilgili séylediklerini de ha-
tirltyordum. Bu en giiclii biviiciilerin katlanmak zorun-
da oldugu bir yiiktiir.

Oskar’in atesin basindaki yatagindan kalktigini du-
yunca hemen gozlerimi yumdum. Aramizdaki postian
yaplmis perdeyi ¢ekti. “Elli?” diye fisildadu.
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Yeni uyaniyormusum gibi esneyip gerildim. “Evet?”

“Seninle konugabilir miyim?”

Dégekten kalkip pesi sira 6n odaya girdim. Kiirk du-
varlarin diginda insanlar hareket halindeydi, yeni giine
bashyorlardi. “Her sey yolunda m1?” Korku midemi alt-
iist etti. Gitmemi isterse gidecek higbir yerim yoktu.

“Her sey yolunda.” Yiiziini ovusturdu. Buz yok ol-
mustu ama yorgun goriiniiyordu. “Sadece burada neler
olup bittigini, basim belaya sokmayacak kadar iyi bil-
meni istiyorum.”

“Bela,” diyerek lafim tekrarladim. Raimo’nun tiim
uyarilarimi hatirliyordum, 6zellikle de bir buyiiciiniin
elinde silaba ya da kazanca doniigebilecegimi s6yledi-
gini. “Bela, en son istedigim sey.”

Basiyla onayladi. “Biiyiiye sicak bakmadigini biliyo-
rum. Sehirdeki bir¢ok insan da aym fikirde.”

“Festival giinlerinde pek 6yle goziikmiiyor.”

“Belki biytiye degil de...” Oskar omuz silkti. “Ama
bazilan bityli yapabilen insanlara giivenmiyorlar. Sa-
dece demek istedigim, béyle diigiiniiyorsan, anlayis
gosteririm. Ama bu fikrini burada dile getirirsen birileri
alinabilir.”

“Valtia’ya ve rahiplerine sadakatle mi bagllar?” Bu
fikir ddtimii patlatiyordu. Kim oldugumu anladiklarinda
ne olacakt1? Beni teslim ederler miydi?

Oskar ¢izmelerini kayalik zemine siirtti. “Hayir,”
diye murildand1. “O ytizden degil.”

Gizemli, gri gozlerine baktim. “Sebebi buradaki bazi
insanlarm da biiyiicli olmalar1.” Tipk: senin gibi.
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Sanki anladigima seviniyormus gibi ufak bir tebes-
stim etti. “Kesinlikle. Ama en iyisi bundan hi¢ bahset-
memek. Gortirsen bile belli etmemek.”

“Sanirim ne demek istedigini anladim.” Sorular ¢iki-
vermesin diye ¢enemi siktim.

Av malzemelerini toplayip birkagini belindeki deri
kemere takmaya bagladi. “Herkesi kendi haline birakir-
larsa bliyll yapmayan insanlar da burada geginip gide-
bilirler. Kimse kavgaya sebep aramiyor.” Bir anligina
gozleri kisildi. “Eh, en azindan gogu.”

Neden bu biiyiiciilerin olmalar: gerektigi gibi —egiti-
min, giinde ti¢ 6giin yemegin, giivenligin ve kendilerini
ait hissedecekleri bir ortamin garanti edildigi— tapiak-
ta olmadiklarin1 sormaya can atiyordum ama kendimi
tutmay:1 bagardim. “Yani, benim gibi biiyili yapmayan
insanlar genelerini kapah tutmalilar.”

Omzuma vurdu. “Benim gibi de. Tipk1 yaptigim
gibi... Ceneni kapali tutmak zorunda degilsin ama in-
sanlarin igine de karigmamalisin.”

Gozlerimi Oskar’a dikip ayakiistii séyledigi yalam
diistindiim. Yiiziine vursam beni evinden kovabilirdi,
ozellikle de zaten burada olmamu istemedigi igin. “Ogiit
verdigin i¢in tesekkiirler.”

Pelerinini omuzlarina att1. “Avlanmam lazim.”

Barinagin kapisina gidisini izledim. “Seni tutmaya-
ym.”

Bir anhigina sessiz kald1. Ancak sonra... “Elli? An-
nem diin musirla harikalar yarattigim séyledi.”

Bagimi kaldirdim ama goktan gitmisti. Oyie bile olsa,
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20gstim garip bir sekilde gururla kabardi. (e yarama-
zin teki degildim. Musir dovebilir, gorap giyebilir, esarp
baglayabilir ve elbisemi tutan bir yardimc1 olmadan da
tuvalette isimi gorebilirdim. Diine kadar hi¢ yapmadi-
£im seylerdi bunlar.

Sonraki hafta boyunca diger konularda da ise yara-
may1 grendim. Maarika bana nasil dikis dikilecegini
Sgretiyordu. Kalin, bakir bir igneyle birkag postu birbi-
rine dikmemi istedi. Otlar1 kesiyor, siilinlerin tiiylerini
yoluyor ve Oskar’in agir, kishk tunigindeki delikleri
yamiyordum, barinakta mesgul kalmaya gayret ederek
magarada yasayan diger insanlann bana giivenmedikle-
rini belli eden bakislarindan ve genel anlamda dikkatle-
rinden kendimi sakinmaya ¢alistyordum. Ya Raimo’nun
korktugu gibi ihtiyarlar beni artyorduysa? Buraya bak-
mak akillarma gelir miydi?

Maarika sik stk beni gézetliyordu, gri gozleri ciddi
ve anlagilmazdi. Asla giiliimsemiyordu ama beni payla-
miyordu da. Bir hata yaptigimda sadece dogrusunu gos-
teriyordu ve yarals elime dikkat ediyor, bir seyi bece-
remedigimde sabirli davraniyordu. Minnetimi yaptigim
isle gosteriyordum. Her gece dégegimin iistiine bitkin,
acilar iginde ama huzurla yatiyordum; bugiin kimseye
yiik olmadim diyordum. ise yaradim.

Yasanabilir bir hayatti. Her giin Mim’i diisiiniiyor-
dum ama acss1 katlanilabilir hale geliyordu. Asla kralige
olmayacagim, asla igimde uyanan biiyiyii hissetme-
yecegim gergegi de Syle... Elimden gelenin bu oldu-
Bu gergegi de... Bazen kendimi eksik hissediyordum;
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dzellikle de elimin erimis demire batinlmig gibi yandi-
&, en ufak bir temasta bile bana ¢iglik attiracak kadar
hassaslastif) zamanlarda. Fakat aciya katlanmayi da 63-
reniyordum. Yaralanmigtim ve asla eskisi gibi olmaya-
caktim ama giigleniyordum da.

Oskar ise goriiniige gore tam tersiydi. Giinlerce av-
landiktan sonra kizag: i¢i bogaltilmig hayvanlarla dolu
geliyordu, 6yle ki diger adamlar kiskanglhkla homurda-
nmiyordu. Ancak dudaklan soguktan morarmis oluyor-
du ve titremesinin gegmesi i¢in atesin baginda bir saat
durmas: gerekiyordu. Birgok geng¢ adam tirag olurken o
sakal uzatiyordu. Corbasini kaynar kaynar i¢iyordu ama
¢orba ona asla yeterince sicak gelmiyordu. Geceleri ise
en beteri yasaniyordu. Déniip duruyor, zorla aldig1 so-
lugu buz kristalleri olarak gikiyordu. Giinler gittikge so-
gurken sessizlesip yorgun diigiiyordu.

Kag kez onu biraz olsun rahatlatabilmek i¢in gidip
elimi omzuna koymak istedigimin sayisini unutmus-
tum. Beni ona geken bir sey vardi. Kendimi, ellerimi
yiiziiniin her iki yanina koymak ve ona ne oldugunu bil-
digimi sdylemek, nasil yardimci olabilecegimi sormak
isterken buluyordum. Ancak bana sadece sabahlan yola
¢ikarken bakiyordu. Tam bannaktan gikacag: anda arka-
si1 doniiyordu.

“Elli, ¢ok iyi yama yapmugsin.” Dirsegini kaldinp
6niime dogru salliyor, biraz beceriksizce yapian isimi
bana gosteriyordu. “Yeni gibi olmus.”

Her giin boyle bir sey sdylityordu ama o kadar az gi-
lityordu ki giiliiciiklerini toplayip bir koyede saklamak
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istiyordum. Bir sabah o giderken ben de atesin basinda
oturuyor, kuru bir biskiivi yerken kahkahasim hatirla-
maya calistyordum ki Freya annesinin kiigiik odasindan
firlad1. “Haydi, kalk Elli. Benimle geliyorsun.” Dogek-
leri katlayp bir sepete koymaya baglad1.

“Yapmam gereken igler var. Maarika’ya da yapaca-
gimi...”

Maarika bagimt odadan ¢ikartti. “Is bekleyebilir.
Giinlerdir bu kiigiiciik odadasin.”

Atese biraz daha yaklagtim. “Size yardimim dokun-
madi m1?”

Maarika’nin sert bir ¢izgiden ibaret agzimn hatlan
yumugadi. “Hem de ¢ok. Ama saklamyormus gibi dav-
rantyorsun, bu da komsularimizi huzursuz ediyor. Oskar
burada pek vakit gegiremedigi igin bunu gérmiiyor.”

Freya homurdandi. “Zaten kimse ona yaklagmaya
cesaret edemez, 6zellikle de simdi. Ama insanlar ko-
nusuyorlar. Aira’nin Senja’yla kocasina senin kasaba
konseyinden birinin kiz1 oldugunu ve ahirda ¢ahsan
bir ¢ocuktan hamile kaldigin i¢in kagtigin séyledigini
duydum.”

Agzim agik kald.

Freya, “Senja’nm kocasi da konseyden birinin, yol-
dan ¢ikmus kizim kagirdigimizi diisiinerek buraya gel-
mesinin kot olacagini séyledi,” diyerek devam etti.
“Muhafizlara bize saldirmalan igin bir sebep daha
vermek istemiyor.” One uzand1. “Peki, Aira hakli m?
Sen...”

Maarika’yla birlikte karnima baktilar.
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Elimi dimdiiz karmima koydum. “Hig de bile.”

Maarika, “Ah. lyi, 0 zaman Luukas sevinecek. Bu-
nun aptalca bir dedikodu oldugunu diigiinityordu,” dedi.
Ancak ben daha giilimseyemeden ekledi, “O, bize kars:
casusluk yaptigim, konsey iiyeleriyle rahiplere bildir-
mek igin aramizdan kimlerin biyiicii oldugunu 6gren-
meye ¢alighgini, bdylece onlann da magaralan ve bu
tinel duvarlan arasinda gizlenen bakin sahiplenmek
i¢in geri doneceklerini, bu arada da hepimizi 6ldiirebi-
leceklerini diigiiniiyor. Daha dnce de kampimiz: ele ge-
cirmeye ¢alisan casuslar olmugtu.” Agzinin kenarindaki
cizgiler derinlesti. “Ve onlar daha sirlanmizi syleyecek
firsat1 bulamadan biz onlarla bag etmesini bilmistik.”

Dizlerimi gogsiime kadar ¢ekip magarada yasayanla-
rin bir casusla nasil “bas ettiklerini” hayal ettim.

Maarika ahsap direklere yaslandi. “Diin Luukas’in
barinaginda Veikko’ya ~hem en biiyitk oglu hem de bir
bitytici— senden kurtulmas: igin Oskar’la konusmalar
gerektigini sdyledigini duydum yoksa tiim ailemizi bu-
radan uzaklagtiracaklarmisg. Luukas hakh mi? Sig ma-
dencileri kovaladiktan sadece iki giin sonra ¢ikageldin.
Sen casus musun?”

Elim ayagim titredi. Kisik sesle, “Kesinlikle degi-
lim,” dedim.

Freya kolumdan gekistirip beni ayaga kaldimaya
¢aligti. “Ama ortaya ¢ikip normal bir insan gibi davran-
mazsan bunu kimse 6grenemeyecek.”

Maarika’ya dondiim ve konusurken sesim titredi.
“Aileni tehlikeye atmay: asla istemezdim.”
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Maarika bagtyla onayladi. “Biliyorum Elli. Ama di-
san ¢ikip onlara kimseye zararinin dokunmayacagim
gostermen gerekiyor. Saklayacak higbir seyinin olmadi-
gin1 da...” Odasina girerek gozden kayboldu.

Oskar'mn geyik ¢ubuklarini ve kiirkli postlarin,
kumas, birkag somun ekmek ve koca bir domuz yag
kiipii gibi diger temel gereksinimlerle takas yapan Fre-
ya’nin pesi sira magarada sakince ilerledim. Beni her-
kese “Oskar’in ay:1 kapanindan kurtardigi kiz” ya da
“Oskar’m ormanda 6lmek iizereyken buldugu kiz” ola-
rak tanmitiyordu. Magarada yasayanlardan higbiri agik¢a
diismanlik etmiyordu ama konugkan, dost canlisi insan-
lar da degillerdi. Gosterdikleri agin dikkat, beni geriye
iten bir el gibiydi. Ustelik fark ettim ki hepsinin sakla-
yacak bir geyi vardi. Bu nedenle herkes gergindi.

Kendimi hangilerinin biiyiicii hangilerinin haydut ol-
dugunu diisiintirken buldum.

Takas devam ederken etrafimda biiyiiniin izlerini fark
etmeye bagladim. Ufak tefek. Goze batmayan. Bagka
bir geyle karistinlamayacak izlerdi. Kara sakalli, Ismael
adinda bir adama bir y1gin yakacak odun karsiliginda
bir kiirk verdigimizde, tutugturmak igin ¢ali ¢irp1 yerine
1slak yapraklan kullanarak bir atesi harliyordu. Sonra
Freya, kizi igebilsin diye bir bardak kaynar ¢ay1 sadece
parmagini déndiirerek sogutan bir kadinla takas yapma-
ya gitti. Kadinin Senja oldugu anlagildi. Kocasi, yani
Ruuben konsey lyesinin kagak, hamile kizt oldugum
i¢in muhafizlar buraya ¢ekecegimden endise ediyordu.
Senja parmagindaki ¢ay damlasi yalarken bakiglan
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karnima yéneldi ve ben de ardinda bir bebegin saklan-
madigim goérebilmesi igin bol kumasi elimle diizelttim.

Kabaca, “Seninle tanigsmak ne hos,” dedi, uzun, san
sagini omzunun istiine savurup bardag alt1 ya da yedi
yasinda gosteren kizinin dniine koydu. “Kukka, 1lik. i¢
bakalim.”

Altin rengi sagt kivircik ve karman ¢orman olan
Kukka, yiiziinde yaramaz bir ifadeyle gdzlerini ¢aya
dikti. Bardaktaki ¢ay aminda dondu.

Gozlerim kocaman agilirken Senja inledi. “Kes
sunu, seni ufak haylaz seni!” Bana gergin bir bakis atip
Kukka’y: géremeyecegim tarafa ¢ekti. “Eminim ki bag-
ka bir yerlerde yapacak islerin vardir.”

“Kimseye sdylemem,” dedim, ger¢i hald goézlerim
Kukka’nin bardagindaki donmus ¢aydayds.

Senja’nin gozleri kisildi. Sertge, “Eh. umanm séyle-
mezsin,” dedi. “Ciinkii kizimi benden ayirmaya kalkan
olursa...”

“Coraplar icin tesekkiir ederim Senja. Postun key-
fini ¢ikart!” Freya sol elimi tutup beni barinaklarma
dogru siiriikledi, Senja’ya da Maarika’nin yaptig: ve
Kukka’min ¢ok sevdigi misir keklerinden getirecegini
soyledi. Oskar’in kiigiik kiz kardesini magarada takip
ederken diisiincelerim karmakangikti. Senja bir biyii-
ciiydii, kiz1 da dyle. Bilyii anne babadan gocuga mu gegi-
yordu? Bunu hi¢ diigiinmemistim. Biiyiiciilerin ¢ocugu
yoktu; rahiplerin, ¢iraklarin ve yardimcilarin evlenme-
si yasakti, nerede kaldi gocuk sahibi olmak. Gergi ben
hep Kayanin Ustiindeki Tapmakta biyiilii gii¢lere sahip
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olanlarin kendilerini Valtia’ya ve Kupari halkina hizmet
etmeye adadiklanim ditstinmiigtiim, belli ki gok yanil-
migim,

“Freya, Maarika biiyiicii mii?”

Magaranin arka kisminda kalan barinaga vardigimiz-
da bana sert bir bakis gonderdi. “Hayir. Nereden ¢ikar-
tiyorsun bunu?”’

Gézlerimi kirpigtirarak ona baktim. “Oylesine sor-
dum.” Ciinkii diin gece bir saat boyunca Oskar’in al-
nindaki ter damlalarinin donmasini izledim. Freya’nin
yiiziinden okunan giiphe ¢enemi kapatmaya yetmigti
ama ben babalarim bile merak ediyordum. Higbiri on-
dan bahsetmiyordu.

Freya aniden, “Harri,” diye seslendi, usta isi silahlar-
la, birgok pelerin ve eldivenle hatta gehirdeki zengin ka-
dinlarin giydigi tiirden bakir takilardan olusan ufak bir
yiginla dolu bir barinag: olan kivircik, siyah sagh geng
bir adama el salladi. Bir ¢ikin dolusu geyik gubugu, bir
kunduz postu ve Oskar’in avlayacag: bir sonraki hindi
karsilifinda bize Oskar igin bir av bigag: verdi.

Harri kahkahayi basip yanaklarindaki derin gamzele-
1i gostererek, “$isman olsa iyi olur deyin,” dedi.

Freya ellerini beline att1. “Oskar’1n sana asla ciliz bir
kus vermeyecegini biliyorsun.”

Harri ellerini kaldirdi. “Bu konuda onunla asla inat-
lagmam. Huysuzun teki zaten.” Bana géz kirpti. “Ama
belki de yeni kizimiz onu mutlu ediyordur?”

Keske 8yle olsaydi. Aynen bu sekilde cevap verecek-
tim ama Freya pat diye, “Harri, sen bu magaradaki en
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ars1z gocuksun,” dedi. Yiizii kipkirmizi olmustu. “Oziir
dile.”

Kagslarim kalkti. “Niye ki?”

Harri &niime gecip kahkahalar atarak bagini egdi.
“Sevgili yeni kiz...”

Freya kolunu diirttii. “Onun ad1 Elli.”

Harri’nin boynu biikiildii. “Sevgili, sevgili Elli, bakir
sach ve giizel mavi gozlii...” Dig gdriintigiimii fark etti-
i i¢in gerilerek uzla geriye dogru bir adim attim ama o
devam etti, ses tonu sakalagir gibiydi. “Liitfen tistii ka-
pal1 hakaretlerimi affet, varsayimlarimi, ¢ikarimlarimi,
imalarmu...” Bagim kaldirip siritt ve ben de giilmeden
edemedim. “Affedildim mi?”

Bagimla onaylayinca dogruldu. “Peki, Oskar’la ara-
nizda... 6hdém, bir seyler olmadigim varsayabilir mi-
yim?”

Agzim agik bakakaldim, sonunda Freya’nin neden
alindigim anlamigtim. “Evet. Liitfen oyle yap.” Simdi
de muhtemelen benim yiziim kipkirmiziyd.

Harri kuzgun postunu koluna attr. “O hélde, seninle
yakinda kesinlikle goriigecegim.”

Freya beni magaramin ortasindaki ortak kullamma
agik ocaga gotiirdii. “Bu kampin en ¢apkimidir. Ayrica,
en iyi hirsizi da. Burada hirsizlik yapmaya asla cesa-
ret edemez ama sehre gizlice giriyor ~yolunu bildikten
sonra kolay— ve her déndiigiinde cepleri dolu oluyor.”

Oskar’in yeni bigagim gosterdi. “Bunu diiriist yollardan
kazandigini sanmiyorum.”

Maarika, ocagin basina ¢omelmis diger iki kadinla
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birlikte bir tagin iistiinde hamur yoguruyordu. Yaklag-
tifimz sirada goéz goze gelince yildizlardan bana zihin
okuma yetenegi vermesini diledim. Freya yeni bigag:
ona dogru sallayinca yasga biiyikk kadm giiliimsedi.
“Giizel ve keskin goriiniiyor,” diye seslendi.

Diger kadinlar da kafalarini kaldirip bana bakinca
yuzlerinde bana gitvenmediklerini belirten birbirinin esi
ifadeler olustu. Soldaki, siyah sa¢1 ve agik yesil gozle-
ri olan akranim 6zellikle rahatsiz olmug gibiydi. Freya,
“QO, Aira. Ismael’in kizi,” diye fistldad1. “Oskar’a karsi
bos degil ve barmmagimizda yasamandan hi¢ hoslanmi-
yor.”

“Ahirda ¢aligan bir ¢ocuktan hamile kaldigimi sdyle-
yen de o degil miydi?”

Freya kis ks giildii. “Oyle olsaydi, onun isine ge-
lirdi.” Aira’ya el sallayip seker kadar tatl: bir tebessiim
gonderdi.

Aira, su hendegine vardifimiz sirada, “Ne zaman
saklandigin delikten ¢tkacagim merak ediyorduk,” dedi.
Elleri yapiskan, kahverengi hamurla kapliydi.

Etrafima baktim. Maarika’dan yasca biiyiik, tek gozii
bulanik, tek gozii parlak mavi olan diger kadin hari¢
ocagin basinda tek bir kisi kalmists, bu egri buigrii bir
burnu olan benim boylarimda incecik bir adamdi. Beni
stiziip homurdandi. “Ortaya ¢ikiyor iste. Cam casusluk
yapmak isteyince... Soyle bakalim kizim, ne zaman
muhafizlarla rahipler kapimiza dayanacaklar?”

“Umarim ki higbir zaman,” diye cevap verdim. “Ama
gelirlerse de benim yiiziimden olmayacak.” Soyledigi-
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min dogru oldugunu ve halkin iyiligi igin de benim pe-
sime diigerek vakit kaybetmek yerine gergek Valtia’y1
aradiklarint umuyordum.

Maarika duygusuz bir tonla, “Luukas,” dedi. “Elli
bize geldiginde yaraliydi.” Sag elimi, parlak pembe ya-
ralarimi ve kaybettigim parmaklarim: isaret etti. “Casus
olsaydi, bu bayag1 zahmetli bir gizlenme sekli olurdu.”

Luukas avurdunu 1sirarak elime baktiktan sonra goz-
lerini gézlerime gevirdi. “O halde sana ne oldu?”

Sesimin titredigini duymamasini umarak, “Hizmet-
kardim,” dedim.

Aira, “Hangi evde?” diye sordu.

Bagimi egdim, kalbim gogsiimde deliler gibi ¢irpimi-
yordu. “Ben... sdylememeyi tercih ederim.” inanmas:
kolay bir hikdye olmast i¢in yildizlara dua ederek sirti-
mu isaret ettim. “Beni hirsizlikla sugladilar. Qyle bir sey
yapmamigtim. Ama hamimim bana inanmadi. Kamgila-
yip digan att1. Sonra da etli bir ¢orek ¢aldigim igin gehir-
den kovuldum. Cok actim.” Bagimi kaldirinca sasirtic
tepkilerle karsilagtim.

Maarika’nin kaglari anlayis gosteriyormus gibi ¢atil-
mustr. Bulanik gézlii kadin aglamak iizereydi. Luukas’n
dudaklan yalan sdyledigimi ortaya ¢ikartmak istiyor-
mus gibi birbirine kenetlenmisti. Siyah sagh Aira ise
surat asiyordu. “Yani, hirsizsin,” dedi. “Daha beter bir
cezadan kagmadigina, sehirden kovulduguna inanma-
miz m bekleniyor? Hammimn ardindan muhafizlarn

gondermedigini nereden bilecegiz?”

Ardimdan sert bir ses, “Neden ona inanmayasin ki?"
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dedi. Oskar, birkag adamla birlikte arkadaki tiinelden
¢ikmustt. Uzun saglan 1slakti. Az 6nce yikanmis olma-
hiydi. Dudaklan soguktan mora donmiistii ve genesi
disleri takirdamasin diye ugrastyormus gibi gerilmisti.
Yanimdakilerle birlikte bize dogru yiiriirken yiin bir
bezi yiiziinde gezdirip omzuna atti. “Buradaki kag kisi-
nin benzer bir hikayesi var? Buradaki kag kisi sehirden
kovuldu? Birbirimize giivenmekten bagka yapacak bir
seyimiz yok.”

Aira dikkatli, kadife gibi bir sesle, “Kusuruma bak-
ma Oskar,” dedi. “Bu magaradaki insanlar1 korumak
istiyorum.”

Oskar ona sert¢e bakarken dilini dislerinin iistiinde
gezdirdi. “Sence ben istemiyor muyum?”

Kiz bakiglarini kagirdi. “Istedigini biliyorum.”

Oskar’in yasindaki bir ¢ocuk, parmagint bana uza-
tarak, “Sen ona giiveniyor musun?” diye sordu. Ince
uzundu, gri gézlerinde bitkin bir bakis vard: ve kolunun
altinda bir y1gin kirli ¢amasir tutuyordu. Luukas’in ya-
ninda durmak i¢in Oskar’m yanindan ayrild.

Oskar ince uzun arkadasina, “Veikko,” dedi, “onu
buldugumda resmen 6lmek iizereydi.” Oskar bana o ka-
dar yaklast1 ki bogazindaki tiiylerin diken diken oldu-
gunu gorebiliyordum. Soguk, Motherlake dalgalar: gibi
uistiinden akiyordu ama beni havada esen riizgar gibi tit-
retmiyordu. Raimo’'nun beni iyilestirmeye ¢alistidinda

deneyimledigim gibiydi; bu soguk, zihnimde anlayabil-
digim bir seydi ama goriiniise gore viicudumun bagi-
sikhig1 vardi. Bagigikhgimin olmadig: sey, Veikko’yla
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konusmaya devam ederken Oskar’in yiiziiniin aldig
bitkin, umutsuz ifadeydi. “Elli’nin sirtindaki kamgi iz-
leri gu ana kadar gérdiigiim en kéti izlerdi, bir tanesi
harig.”

Luukas’in oglu oldugunu ve biiyiicii oldugunu hatir-
ladigim Veikko dudagimi isirip beni siizdii. *“Tamamdir.
Hatirliyorum,” diye minldandi. “*Zaten daha biiyik so-
runlarimiz var,”

Luukas oglunun sirtina vurdu. “Sehirde bir seyler
6grenebildin mi?”

Aira nemli bir bezle ellerindeki hamuru silerken tek-
rar yere oturdu. “Muhafizlarin sehir duvarindaki deligi
tikadiklarini saniyordum. Bagka bir yerden mi girdin?"

Veikko giiliimsedi, ona bityiileyici bir serseri havasi
katan iki disinin arasindaki kiigiik boslugu ortaya ¢ikart-
t1. “Bir delik daha agtim. Lantinen Yolu'ndaki bir ara
sokaga ¢ikiyor. Cop yigimmnn iginden siiriinmen gere-
kiyor ama §yle olunca da deligi fark etmeleri zorlagi-
yor.” Islak kahverengi sagini gosterip kirli ¢amagirlan
-herhalde pis kiyafetieriydi— Aira’ya dogru sallads, o da
yilizlint burusturdu.

Luukas, Veikko’nun omzunu sikti. “Yani? iyi bir kig
mt gegirecegiz kétii mi?”

Veikko’nun giiliiciigii soldu. Boguk sesiyle, “Tim
kasaba bundan bahsediyor,” dedi. “Yerlerin dondugunu
ve bahgelerin mahvoldugunu sdylilyorlar. Ve tiim rahip-
ler de yeni Valtia'nin eski Valtia’nm yasini tutmak igin
tag giyme tdrenini erteledigini sdyliyor.™

Midem altiist oldu.



SARAH FINE

Oskar kaglanmn gatt1. “Daha 6nce hig bsyle bir sey
oldu mu?”

Bulanik gozlii kadin bagini saga sola salladi. “Ama
belki de eski Valtia gergekten 6lmemistir.” Hamurlu
elleri su hendeginde gezindi. “Bence Ihtiyarlar yoneti-
mi ele gegirmek i¢in Soturi istilasi olaymm uydurdular.
Valtia’y1 bir yerlerde zincire baglamiglardir. Ona kétii
seyler yapiyorlardir.” Sesi yiikseldi. “Demedi demeyin,
artik basa Ihtiyarlar gecti. Zaten vakit kolluyorlardi!”

Herkes ona bakmaya ¢ekindiginde ilk kez boyle pat-
lamadigim anladim. Maarika, omzuyla nazik¢e kadim
diirttii. “Josefina, sus artik. Valtia boyle bir sey yapma-
larina engel olacak kadar giiclii.”

Josefina bagini saga sola salladi, beyazla kangik san
sac¢lar1 savruldu. Bogulur gibi bir sesle, “Muhtemelen
Saadella da bir yerlere hapsedilmistir,” dedi. “Ihtiyar-
lardan beklenir. Beklenir.” Diiglip bayilacakmig gibi
Maarika’ya yaslandi ve Oskar’in annesi de alni terle
kaplansa da yaslt kadini tuttu. Ates biiyiiciisii oldugun-
dan stiphelenerek Josefina’ya iyice baktim, 6zellikle de
Aira’ya hava gelsin diye tunigini sallayarak irkilip geri
¢ekildiginde.

“Valtia’nm olimii duyuruldugunda sehirdeydim,”
diye belirttim. “Ihtiyarlar yeni Saadella’y: aramaya git-
mislerdi. Eski Valtia yasiyor olsaydi, bdyle bir sey yap-
mazlardi.”

Veikka, “Dogru, her giin onu bulmak i¢gin dolagip du-

ruyorlar,” dedi. “Ailesine kargilifinda bir servet vade-
diyorlar. Odiilit iki katina gikarttilar.” Gozleri Oskar’n
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gozlerini buldu. “Ama o hélde, yeni Valtia’mn sorunu
ne? Hava insanin canini yakacak kadar soguk! Neden
bizi 1sitmiyor?”

Oskar’a baktim. “Yabandayken de 1sty1 hissediyor
musunuz?”’

Hafifce tebessiim etti. “Herhdlde sehirdeki gibi de-
gildir. Burada gergekten kig oluyor ama bu seneye kadar
agir1 soguk olmasini onlemisti.”

I¢im sugluluk duygusuyla dolup tagti. Oskar’m s1-
caga ihtiyaci vardi. Olmadan ac1 gekiyordu. Aira ayaga
kalkip diger yanindan Oskar’a sokuldu. Elini kolunda
gezdirdi. Oskar, “Tesekkiir ederim,” diye mirtldand:.

Parmaklarinin kolunda gezinmesini izleyip ona bir
seyler sunabilmeyi dilerken gogsiim sikigti.

Aira, “Peki ya,” diye basladi. “Peki ya yeni Valtia
kederinden 6ldityse? Ya bu nedenle sicak olmuyorsa?”

Veikko, ona da dokunmasini umuyormus gibi Aira’ya
biraz daha yaklagarak, “Dedikodulardan biri bu yonde,”
dedi. Aira’nin ateg bilyiicisii oldugunu diigiindtim, pek
hissedemesem de bir sicaklik yayiyordu. “Halk neden
eski Valtia’ya cenaze toreni yapilmadigimi da neden
yenisine ta¢ giydirilmedigini de merak ediyor. Hig¢ iyi~
degil... Ozellikle de giineydogu kiyilaninda gemiler go-
rlilmiigken.”

Luukas’in rengi att1. “Vasterut’ta m1?” Basini saga
sola sallad1. “Dua edelim de Motherlake hemen donsun.
O Soturi pigleri pes etmemis. Valtia donanmalarinn bir
kismin1 mahvetmis olabilir ama ellerindeki tek gii¢ de
bu degildi.”
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“Nereden biliyorsun?” diye sordum. “Imparatortuk-
lar1 ne kadar bilyitk ve ne istiyorlar?” Bunlarin hepsi
rahiplerin bagindan savdiklari, bana hazir oldugumda,
gercekten bilgiye ihtiyag duydugumda bilecegimi soy-
ledikleri sorulardi.

Luukas kahkaha att1. “Ne mi istiyorlar? Bakir. Mah-
sul. Et. Kole. Alabilecekleri her seyi. Son on bes senedir
de kiyilarimiza dadandilar, her sene birkag saldir1 olu-
yordu ama hepsi o kadardi. Vasterut’u ele gegirdikleri
giine kadar organize olamamis kabilelerden ibaret ol-
duklarini s6yleyebilirdim, bir imparatorluk degil.”

Usulca, “Ama eskiden olduklar sey bir yana, artik
toprak pesindeler,” dedim. Haberin tapinaga vardig
giinii hatirhiyordum, bana da Mim’in keskin kulaklar
ve gozleri sayesinde ulagmigti. Vasterut elgisi Valtia’nin
yardimi igin yalvarmigti ama ihtiyarlar onu huzuruna
bile ¢ikartmadan gerisin geri gondermislerdi.

Veikka, “Dogru,” dedi. “Yakinda siranin bize gelece-
gini bilmemiz lazimd1.”

“Ama Valtia donanmalarini yerle bir etti.” Sahlanan
dalgalar, siddetli gok giiriiltiisiinii ve her sey olurken
bana tutunan Mim’i hatirlayarak elbisemin kol kismin-
dan sarkan sag elimdeki aciyan parmaklarimi kipirdat-
tim. “Elbette tekrar denemeden 6nce durup diigtinmele-
rini saglar.”

Goézlerini atege diken Oskar, “Basimizda bir Valtia
olmadigini fark etmezlerse,” dedi.

Josefina, “Valtia yoksa kendimizi simdiden kole ola-
rak sunsak da olur,” diye feryat etti, yapigkan, kahverengi
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hamurla kirlenmis ellerini saginda gezdirdi. “Rahipler
bizi kurtarmaz. Onlar ancak kendilerini kurtarmaya ba-
karlar.”

Luukas, “Ve bizim ordumuz da yok,” diye ekledi.
Bagim saga sola salladi. “Bir giin bunu diyecegim hig
aklima gelmemisti ama umanm tapiaktaki fhtiyarlarin
bir plam1 vardir.”

Josefina, “Var tabii ya,” diye fisildad, beyazlasmaya
baglayan saglart kafasina yapigmisti. “Hep bir planlart
var zaten.” Higkirmaya baglaymca Maarika kolunu za-
valh kadinin omzuna dolayip onu ayaga kaldirdi, sonra
da magaranin on tarafindaki kiigiik bir barinaga gotiirdii.

Arkalarindan bakarken zorla yutkundum. Josefina
bir konuda hakliyd:: Artik yonetim Ihtiyarlardan soru-
luyordu. Ancak Kuparilerin bir Valtia’ya ihtiyaci vard.
Tiim benligimle olmak istedigim kisiye. Olmam gere-
ken kisiye. Ve gergekten olsaydim, halk, bu magarada
yasayan garip insanlar bile daha giivende olurlardi.

Ancak ben hicbir seydim.

Arkadaki tiinele dogru birkag adim attim, bombog
gogsim umutsuzlukla dolmugtu. “Be-benim gidip...”
Bir mazeret uydurmaya galigmak ¢ok fazla gelince elimi
tiinele dogru sallayip 6ne atildim, gozyaslarim gérmeme
engel oluyordu. Raimo’yu bulmam gerekiyordu. Ne ya-
pabilecegimi bana sdylemesi gerekiyordu. Bir fark yara-
tacaksam, o fark neydi? Ben halk i¢in yaratlmistim; bu,
Saadella oldugum her giin kalbime kazinmisti. Raimo,

higbir seyin degismedigi konusunda israrciydi. O halde,
her gey yerle bir olurken ben nasil seyirci kalabilirdim ki?
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Ben daha ne oldugunu anlayamadan tuvalet olarak
kullanilan odayi, dondurucu nehrin oldugu magaray:
geemis ve Raimo’nun inine giden tiinele dogru don-
miigtiim. Mesale olmadan yol karmagik ve kapkaran-
likt1. Terliklerim 1slak kayalann iistiine kaydi ve hizla
aldigim solugum kulaklanmt doldurdu.

“Elli!” Oskar’m sesi tiinelde yankilandi. Ategin tu-
runcu 15151 karanlig1 yendi. “Yildizlar agkina, sen ne ya-
piyorsun boyle?”

O yaklagirken sert, soguk tiinel duvarina yaslandim,
mesalesinden gikan alevler golgelerimizi dans ettiriyor-
du. Sesim gatlarken, “Raimo’yu bulmam gerek,” dedim.

Kagslan ¢atildi. “Hasta misin?”

Basimi sagia sola salladim. Ancak sonra Oskar’a ken-
dimle ilgili hi¢bir sey séylememem gerektigini hatirla-
yinca bagimla onayladim.

“Ee, hangisi yani?” Tiinelin rutubetli havasinda tit-
redi.

“Ben... Ben... Ona bir sey sormak istiyorum. Seyle
ilgili...” Sag elimi kaldirdim.

Mesaleyi kaldirip avucuma bakti. “Yaniklarla m?”

Elimi geri gekip pargalanmis deriye ve sertlesen na-
sirlara baktim. “Hayir.” Cektigim bu aci tatmin ediciy-
di. Anlam ¢ok ¢aligtigimdi. “Aslinda...” Yarali parmak
bogumlarima bakip aklima gelen ilk seyi séyledim. “Bir
kere kopunca gergekten yok olacaklarin: saniyor insan.
Bir daha hissetmeyecegini. Ama tam tersi.” Sesim bo-

guluyormugum gibi ¢ikiyordu. “Bir pargamken canimi
bu kadar acitmiyordu.”
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Sadece parmaklarimdan bahsetmedigimi fark ettim.
Hayatimdan bahsediyordum. Mim’den. Sofia’dan. Ge-
lecegimden. Goérevimden. Hepsi benden kopanlmists,
higbiri aklimdan ¢ikmiyordu.

Yaklastign sirada Oskar’in gézleri karanlikti. Uta-
nacagimi diigtiniiyormus gibi tereddiit ederek kollarim
agti. Ancak o kadar sefildim ki kabul ettim, bagim g6g-
siine koydum; suratim asik, gézlerim kapaliyds, tiim ha-
yaletlerimin acisi beni yerle bir ediyordu. Uzun sagim
oksayip bir ¢ocukmusum gibi beni pigpisladi. Usulca,
“Bu kadar ¢ok ac1 gektigini bilmiyordum,” dedi. “Cok
iyi gérintiyordun.”

“Raimo’ya ihtiyacim var.” Ellerim Oskar’n tunigine
yapisti. Her seyi genis omuzlarina atmak isterdim giinki
tek bagima tagimaktan yorulmustum. “Raimo beni he-
men bagindan génderdi. Bana vermesi gereken cevaplar
var.”

“Su anda onu bulamazsin Elli. Her kis ortadan kay-
bolur, onu tanidigim giinden beri bu béyledir. Onu bula-
cagim diigiinseydim, seni kendim gotiiriirdiim.”

Oskar’in bunu yapacagina inantyordum. Gozlerin-
deki hiiziinden okuyabiliyordum. Alnim sert omzuna
yasladim, yanmg odun kokusunu, terini, soguk ve agir
kokan bir seyi igime ¢ektim. “Ne yapacagimi bilmiyo-
rum,” diye fisildadim. “Her sey paramparga oldu ve ben
pargalan birlestiremiyorum.”

Oskar’in kalbi elimin altinda giimliiyordu. Kafam
kaldirip baktim ama yiizii tiinelin tavanina gevrilmisti.
“Nasil oldugunu bilirim,” diye mirildands.
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Etrafimi saran kollarim indirince ben de geri ¢ekil-
dim. “Peki, ne yaptm?” diye sordum.

“Oniime baktim,” dedi. “Yagamaya devam ettim.”
Bosta kalan elini uzatt: ve tuttugumda bana bakti. “Ca-
nim yaktigina tizildum.”

Carinmi daima yakacak. Goézleri boyle soyliiyordu.

Fakat ne yapabilirdim ki? Kendimi mi salacaktim?
Ciglik atip aglayacak miydim? Hayir. Benim bir ama-
cim vardi. Heniiz buna inanmay1 reddedecek degildim.

Gozlerimi koluma silip nefesimi verdim. “O halde,
sanirim ben de yagamaya devam edecegim,” dedim, ke-
limelerim tiinelde yankiland.

Oskar parmaklarimi sikti. Elim elindeyken beni tek-
rar ana magaraya gotiirdii.
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Gﬁnler kisalip karanlik uzarken yagsamaya devam
ettim. Ancak Oskar her gece biraz daha 6liiyor gi-
biydi. Gece geg saatlere kadar oturuyor, gozlerini atese
dikiyordu ama sonunda uykuya daliyor ve buz da her
geceki iskencesine bagliyordu. Izlemesi ac1 veriyor ve
benimle tiineldeki o giinden beri konusmuyor olsa da
onu yalmz birakamiyordum. Uzerime alinmiyordum
¢iinkii kimseyle konugmamsti. Sanki tamamen icine
kapanmst1.

Freya’yla Maarika beni saklandigim yerden ¢ikarta-
I iki hafta olmustu; her giin disari ¢ikmg, ortak kulla-
mmdaki ocagin baginda kadinlarla birlikte 65le yemegi
yemis, geceleri atesin baginda kagit oynayan Oskar’a
¢ay gétlirmiistim. Insanlarin gbzlerine bakiyordum.
Giiliimsityordum. Sohbetlerimiz bugiinie ilgiliydi; nem
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kapmasin diye ¢izmelerin en iyi nasil yaglanacagindan,
eti kiirkten layikiyla ayirmak igin bigagin nasil tutulma-
s1 gerektiginden, misira hem elimizde kalan: idareli kul-
lanmanuzi hem de doymamizi saglasin diye ne kadar su
katilacagindan bahsediyorduk.

Fakat artik aklimizdan ¢ikmayan daha biiyiik bir
giin vardi. Her giin Saadella bulundu mu, neden ailesi
onu heniiz ihtiyarlara vermedi, Motherlake teki buz ne
kadar kalinlagti ve Soturiler Motherlake’e ayak bas-
maya cesaret etti mi diye konusup duruyorduk. Ben
de diger herkes gibi cevaplara susamigtim, belki de bu
diinyayla ve bu diinyadaki yerimle ilgili 6grenecegim
¢ok fazla sey oldugundan herkesten daha fazla susa-
muistim. Ancak laf Valtia’ya ve neden bizi ortada birak-
tigina gelince mazeret uydurup bagka bir sey yapmak
i¢in umutsuzca bir gabayla kalkip gidiyordum, midem
basarisizlik ve utancin act bir kangimiyla ¢alkalam-
yordu.

Bir giin Maarika beni Senja yemek yaparken
Kukka’ya bakmaya gonderdi. Kiigiik kiz biiyii yapmaya
bayiliyordu, kayalann ¢atlaklarindan buz pargalan ¢1-
kartiyor, g6zlerimin 6niinde narin dallar gibi bityimesi-
ni sagliyordu. “Annecigim bana ogretti,” diyerek kikir
kikir giililyordu. Biyiiciiler herkes gibi yasayip herkes
gibi aile kursalardi Kupariler nasil bir halka doniisiirdil
diye merak ediyordum. Ya biiyi ¢ocuklarn nasil konu-
sulacagn ve nasil davranilacagin 6grendikleri gibi, ta-

pinakta rahiplerin kati kurallanyla degil de ailelerinin
gbzetimi altinda 6grenilseydi ne olurdu diye de. Daha
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gigli mi olurduk yoksa daha mu giigsiiz? Aramizda
daha fazla mi1 bityil olurdu yoksa daha mi az?

Senja doniince barinaga geri déniip Maarika’y ate-
si yakarken yakaladim. “Oskar yakinda eve gelir,” diye
murildandi.

Yanina gidip ates gukurunun kenarina diz taslar y13-
maya bagladim; Oskar mosmor bir suratla titreyerek
geri geldiginde taglarin tstiine bir pelerin serebilir ve
oturmak igin sicak bir yere kavugabilirdi. Maarika ha-
reketlerimi yakalayinca dudaklarm siku ve “Hep bu-
giin eve ddnmeyecegi giin mil olacak diye merak edi-
yorum,” dedi.

Boylesine bir seyi ortaya koyunca taslardan biri
elimden kayip gukurun kenarindan yuvarland ve ayak-
larimin hemen ucuna diigtii. Maarika usulca giiliip tas1
yerden almama yardim etti. “Bunu her giin diisiiniiyo-
rum ama genelde sdylemiyorum.”

Simdi artik ben de bunu disiinilyordum ve bu bana
kendimi hig de iyi hissettirmiyordu. “Oskar ¢ok giihii
goriiniiyor.”

Omuz silkti. “Biliyorum. Ama insanlar yabanda bir
anda kayboluverirler. Hep bdyle olmugtur.” Isime de-
vam edeyim diye oturdu; gézlerinde sikintihi, dalgin bir
ifade vardi.

“Birilerini kaybetmigsin.” Sesim kisikt; onu yanim-
dan kagirmak istemiyordum ¢iinkii Maarika nadiren ko-
nuguyordu.

“Kocamu, yillar yillar 6nce.” Gézleri 6nce gozlerime
sonra da uzaga gevrildi. “Av kazasi. Ve ondan dnce de
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agabeyimle tiim ailesini kaybetmistim. Kiyida, dogdu-
gum evde, annemle babamin 6ldiigii yerde yagiyorlar-
di.” Gozden kagan agag kabuklarini alevlerin arasina
att1. “Eskiden sik sik onlar1 ziyarete giderdik. Agabe-
yimin kizi, kiigiik Ansa...” Giiliimseyerek hizla uzan-
di1, sert parmaklariyla bir anligina sagimin uglarim ok-
sad1. “Sag1 seninki gibiydi, giineste paril paril parlardi.
Oskar’la kumullann etrafinda yaris ederlerdi ve o hep
Oskar’1 yenerdi.”

Giilmeye basladigimda kaglarim kalkti. “Oskar’in
bacaklar1 ¢ok uzun, demek ki o gok hiztiydi.”

Maarika birkag kere gozlerini kirpip bakiglarim ka-
¢irdi. “Evet, 6yle. Cok hizliydi. Minik, zehir gibi bir
kizdi. Freya biraz ona benziyor.”

Cukurun kenarina bir tag daha koyup bekledim.

Maarika sonunda, “Soturiler yapti,” diye fisildad.
“Bir gece Motherlake’ten ¢ikip geldiler. Degerli olan
her seyi ¢alip etrafi atese verdiler. Agabeyimin miikem-
mel bir hayati, bir ailesi, giizel bir kiz1 vardi ama ertesi
giin hepsi yok olup gitti. Kora kiile dondii. Niye insan
yarma inanir, yagayacagi dakikalar olduguna kanaat ge-
tirir bilmiyorum.”

“Ama sen inantyorsun,” diyerek atesi, taslar, bari-
nag1 gosterdim. “Ve Oskar’in da farkli olmadigin bili-
yorsun.”

Hafif¢e tebessiim etti. “Evet. Umudum var.” Isinan
bir taga dokundu. “Ne kadar az olursa olsun tiim giiciim-~
le, son nefesimi verene dek de bu umudu koruyacagim.”
Gézleri goézlerimle bulusunca ifadesinde yatan mesaji
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aldim. Oskar, onun umuduydu. Ailesi, onun hayatimin
anlamtydi.

Bana hem giiveniyor hem de uyanida bulunuyordu.
Oskar’n biiyiicii oldugunu biliyor muydu, benim bildi-
gimden siipheleniyor muydu? Neden Oskar’1n saklandi-
gmi, neden boyle aci ¢ektigini sormay: ¢ok istiyordum
ama benim de sakladigim bir siirii sir vards.

Usulca, “Bir ailem olsaydi,” dedim, “ben de onlar1
korurdum, tipki senin yaptiin gibi.”

Sabit bakiglan iistiimdeydi. “Ama gimdilik senin ai-
len biziz.”

“O halde, korumak igin ¢abalayacagim aile de siz-
siniz. Tek yapabildigim atesin baginda tag 1sitmak olsa
bile.”

Maarika kolumu siktiktan sonra tekrar 6zel odasina
¢ekildi ve ben de az 6nce oturdugu yere gozlerimi dikip
testini gegtigimi umdum.

*

Ertesi giin 6gleden sonra Freya ile birlikte yan taraf-
taki karanlik magaralara gittim. Bir yeralt1 kaynaginin
buz gibi suyu genis bir su hendegine akip tekrar bir
kayanin altinda kayboluyordu. Yikamak icin gorapla-
rimu ¢ikarttik. “Oskar sence iyi mi?” diye sordum, bir
onceki aksam sikintilar i¢inde yatmas: aklimdan ¢ik-
miyordu.

Freya omuz silkti. “Kisin hep huysuzlamr ama bu
sene kesinlikle daha beter oldu.”
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“Ortada huysuzlanmaktan fazlasi var,” dedim ve
ayagimmn alt1 suya degince irkildim. Sadece sol elimle
¢amagir yikayabiliyordum ¢iinki sag elim artik sogu-
va kars1 korkung derecede hassasti, suya batirdigim ilk
anda kesfettigim bir geydi bu. Canimi yakmaya bir son
vermesi i¢in saatler gegmesi gerekmigti ve tiim o siire
boyunca Oskar’i, buz gibi batakliklardan déndiigiinde
nasil da acilar iginde goriindiigiint ditgiinmiigtiim. “Sen-
ce hastalaniyor olabilir mi?”

Cevabini duymak igin o kadar sabirsizlantyordum ki
dikkatli olmay1 unuttum.

Baldinmdaki kizil ates izini goriince, “Hey,” dedi.
“O ne?”

Hizla elbisemi iistiine ¢ektim. “Sadece bir yara izi
iste,” dedim, sesim yiiksek ve tiz perdeden ¢ikti. “Co-
cukken atesin yaninda yaramazhk yapip kendimi ocak
demiriyle daglamigtim.”

Freya yiiziinii burugturdu. “Canim fena yakmistir,”
dedi usulca. “Yanik kadar katii bir sey yok.”

Bana inandigi i¢in yildizlara tesekkiir ettim. “Evet.
Bir daha asla o kadar aptalca bir ey yapmayacagim.”

Ben buz gibi sudan dolayi titrerken Freya garip bir
sekilde egleniyordu. Isimiz bitince barinaga déndiik,
iki sepet alip yakacak ¢ali ¢irp1 toplamak igin tekrar
yola koyulduk. Sag elimi soguktan ve riizgardan ko-
ruyabilmek i¢in {i¢ kat yiine sardim, bir ¢ift eldivene
sahip olmak igin yanip tutusuyordum. Magaradan ¢ik-
ugimizda Aira ve babasiyla karsilastik. Kara, ¢ali gibi
sakali, tek kaginin ortasindan gegen bir yara izi olan ve
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hatirladifim kadariyla nemli yapraklarla ates yakabilen
Ismael... Aira bir testere tagtyordu ve Ismael’in elinde
bir ip dolusu balik vard. ikisi de acitic1 derecede soguk
havaya ragmen ince pelerinler giymiglerdi.

Veikko da yanlarindayds; kalin, kiirkli bir pelerine
sarinmis, ellerine kalin eldivenler gegirmisti. Onlara,
“Bu sefer 6n kapidan girdim,” diyordu. “Sehirde sebze
kithig1 var, muhafiza bir poset patates verince beni direkt
igeri soktu!”

Ismael surat asti. “Gittikge daha da kétiilesiyor,”
dedi. “Yakinda sehirdekiler buraya gelip bizi yagmala-
yacaklar!”

Veikko ipe dizili baliklara bakti. “Sehirdekilerin
gogu kendine bakmaktan aciz. Kolaya aligmislar. Sicak
havayla, bollukla gtmarmiglar. $imdi ellerinden ahininca
8ksiiz yavru kuglara dondiiler.” Kaslarini kaldird1. “An-
neleri d6nene kadar ag bir sansarin yuvalarini bulmama-
st igin dua etmeliler.”

“Q sansarin gemisiyle kilict varsa, fark yaratmaz,”
dedi Aira dudak biikerek.

Freya ile birlikte magaranin girisini gozlerden sak-
layan yiiksek, dik duvarlarin oldugu ortadaki agik alan-
da onlarla bulugtuk. Aira bana giilimsedi. Herhalde
Oskar’in bana digerlerine davrandigindan daha farkhi
davranmadigimi anlamig olmahyd: ve artik beni ro-
mantik umutlarina karg: bir tehdit olarak algilamiyor-
du. Ne zaman onu diisiinsem gdgsiimde artik aligtigim
bir s1z1 oluyordu ama ben de Aria'ya giillimseyerek
karsilik verdim. Onlara, “Kitlik varsa, tapinaktakiler
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bolca istifledikleri yiyecekleri insanlarla paylagmryor-
lar m1?" diye sordum. “Kendi bahgelerinden bir siirii
mahsul aliyorlar. Bir seyler yetistirmek i¢in de biyiila
gii¢leri var.”

“Tapinak higbir seyi paylasmiyor,” dedi Veikko kag-
larim ¢atarak. “Su anda oraya kapanmig durumdalar.
Sadece htiyarlardan birkag1 kasabada dolagmaya cesa-
ret ediyor.™

“Ciinkit halk onlardan korkuyor.” Aleksi ile Leevi
yiiriirken nasil da onlara yol verdiklerini hatirladim. Es-
kiden biiyiilenerek ve saygi duyarak yaptiklarini sam-
yordum ama artik diger birgok konuda oldugu gibi bun-
da da yanildigimdan endiseleniyordum.

Ismael sakalini kastyarak, “Qyle,” dedi. “Kimse yan-
larina yaklasamiyor. Ama insanlar iyice acikinca, ¢are-
sizlik korkuyu yenecek.”

Veikko, “Simdiden basladi,” dedi. “Diin pazarda yi-
yecek fiyatlar1 nedeniyle bir isyan ¢ikti, rahiplerin de-
gis tokusta kullanilabilecek bakiri tapinaga istifledigi
soylentisiyle de isler iyice ¢1girindan gikti. Birkag kisi
tapmag! yagmalamalar1 gerektigini bagira bagira soy-
liyordu.”

Basim1 saga sola salladim. “Thtiyarlar bakir tiikene-
cek diye endige ediyorlar.”

Aira, “Ama neden rahipler bunu bu kadar 6nemsiyor
ki?” diye sordu. “Bana kalirsa, kasaba konseyi daha ¢ok
endiselenmeli.”

“Ciinkii bakir...” Aniden diinyanin en ince buz taba-
kasina adim attigimu fark ettim. Aira, Ismael ve Veikko
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bana merakli merakh bakiyoriardi. “Ben... Hanimimin
kahvaitis1 igin firmdan pogaca alirken tapinak mutfa-
ginda ¢alisan hizmetgilerin bakirin Kupari bilyiisiintin
kaynag1 oldugunu soylediklerini duydum.”

Ismael, “Raimo da bir keresinde o kadarim syle-
misti,” dedi, digerleri dikkatlerini ona verince neredey-
se rahatlayarak omuzlarimi disiirecektim. Ancak sonra
ekledi, “Ama [htiyarlarin bakirin tiikenmesinden endise
ettigini nereden biliyorsun El1i?”

Cok fazla seyi ortaya koydugumdan korkunca yii-
ziim yandi. “Ka-kasabadayken hanimimin kocast. .. [h-
tiyarlarla bir i§ yapmust1 ve... tapinakta yemek yemisti.
Besbelli orada konusulmug, O gece hamimima soyler-
ken duydum.”

Aira, “Sen de ne ilging seyler duymussun dyle,” der-
ken giil dudaklan giipheyle kivrildi.

Veikko, “Mantikli geliyor gergi,” dedi. “$u madenci-
ler magaramiza girmek igin ¢irpimiyorlardi. Ve bir glin
geri donecekler.”

Ismael’in biraz midesi bulanmmg gibiydi. “Madem
bakira bu kadar deger veriyorlar, o halde yanlannda
rahipleri de getirebilirler.” Omzumun istiinden giinlik
islerine devam eden onlarca ailenin oldugu magaraya
bakti. “Saninm kasaba biraz karigtit i¢in memnun ol-
maliyiz. Umanm bir siire hepsini oyalar.”

Veikko, “Yeterli gelmeyebilir,” dedi. “Kapidaki iki
muhafizin konugmalarina kulak misafiri oldum. aca-
yip bir seyler anlatiyorlardi.” Etrafimizda buz gibi bir
riizgar eserken kirklii pelerinine sarthip dne uzandi.
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“Teki bir rahibin ona bir mesaj gonderdigini iddia etti,
Valtia'y1 bulmasini istiyormus.”

Tiiylerim diken diken olurken Aira kahkahay: basi-
verdi. “Ne? Sanki sokaklarda dolagiyor da?”

Veikko omuz silkti. “Kederinden kafay1 siyirip kag-
tigim soyliyorlardi. Yabana kagmug olabilecegini diigii-
niiyorlar.”

Ayak ucumdaki taglarin istiine kusacagimi sandim.
Yksek sesle, “Ama ¢ilginlik bu,” dedim. “Nasil boyle
bir sey yapabilir ki?” Sesim titreyince yutkunarak topar-
landim. “Aninda taninir.”

Ismael basiyla onayladi. “Belki. Kendini nasil giz-
leyebilecegim anlamak gii¢, 6zellikle de akli yerinde
degilse. Bana sorarsaniz, biraz korkutucu bir diigiince.”

Veikko, “Kesinlikle 6yle,” dedi.

Aira goézlerini devirdi. “O kadar biyiiyii saklaya-
mazsin.”

Oskar’m yiizii aklima geldi. Hizla, “Katiliyorum,”
dedim. “Ozellikle de dengesini yitirdiyse. Bence o mu-
hafiz arkadasiyla kafa buluyordu.”

Freya giildii. “Sehirden gelen hikadyeler her gegen
hafta daha da sagma oluyor. Hadi, Elli. Gitmemiz lazim,
yoksa karanlik ¢6kmeden geri donemeyiz.”

Oradan bundan daha hizhh kagamazdim. Yiiriirken
beni korkularimdan koruyabilecekmis gibi pelerinime
sikica sarindim. Batakliga giden dik yokusu g¢iktiktan
sonra batiya doniip Motherlake’e bakan bir tepedeki
agaglik alana gittik. Tiim bu zaman boyunca kendimi
hakli olduguma, muhafizin acimasiz bir saka yaptigina
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inandirmaya ¢aligtim. Tabii ki Thtiyarlar sldiigiimi di-
giinliyorlardi. Tabii ki pesimi birakmislardi. Tabii ki ger-
¢ek Valtia olmadigim fark etmislerdi. Fakat sonra ak-
Ima Raimo’nun ne dedigi geldi: Hi¢ anlayamamislar!
Kuru dallari toplarken korkumu bastirdim.

Giin 15181 solarken buz gibi hava yanaklanmu sizlati-
yordu. Heniiz kar yagmamis olabilirdi ama kig diglerini
derine gommiistii. Hayatimda hi¢ bu son haftalarda iigii-
dugiim kadar tigimemistim. Tapinaktayken hava hep ra-
hat ettirecek kadar sicak ya da soguktu. Ancak o zaman-
lar ne kadar sansh oldugumuzu daha yeni anhyordum,;
parmaklanm kaskati kesildiginden kanimin donmaya
basladigindan emindim ve kiigiik parmagimla yiiziik
parmagimin koki biisbiitiin uyusup canimi yakiyordu.

“Ee, teorin ne?” Freya, sepetlerimizi doldurup maga-
raya dogru yola koyuldugumuzda sordu.

“Teorim mi?”

“Eski Valtia hakkinda. Sence 61dii mii?”

Hiiziin i¢imi bigak gibi yardi. “Evet,” diye minidan-
dim. “Bence 6ldi.”

“Ben emin degilim. Oldiiyse neden yeni Valtia ken-
dini halka gdstermiyor? Sence cidden delirmis midir?”

Yine midem agzima geldi. “Neden burada insanlar
bunu bu kadar kafalarina takiyorlar?” diye patiadim.
“Is1 yiiziinden mi? Valtia’nin yaban igin yaptif1 tek sey
bu, degil mi?”

Freya sessiz kaldi, doniip ona baktiimdaysa somur-
tuyordu. “Biz de Kupariyiz,” dedi, sesi titriyordu. “Sirf
buradayiz diye Kupari olmadigimiz sdylenemez.”
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Onu incittifim igin rengim atti. Sofia’nin yabana gi-
dip gchir duvarlart diginda kalan tebaasiyla goriigmek
igin Ihtiyarlarla tartismasi geldi akhima. “Tabii ki siz de
Kuparisiniz! Ben dyle demek...”

“Ama gehirdeki herkes haydut oldugumuzu diisiinii-
yor, degil mi? Bize gitmemizi sdylemeye geldiklerin-
dc madenciler de yle demiglerdi. Hirsizlar demislerdi.
Hepimizi aynt kefeye koymuglardi.” Dudaklan gerildi.
“Sig’in onlan yaktigina seviniyorum!”

Ardina dek agilan gozlerimi ona diktim. “Sig onlan
nasil yaktr ki?”

Dudagini 1sirdiktan sonra gizli bilginin 11inda sirit-
tt. “Onun biiyiil glicii var.”

“Magarada buyiilii giicii olan birgok kisi var.” Son
birkag hafta iginde hepsiyle tanigtiimi santyordum ve
higbiri o kadar da giigli gériinmiiyordu. “Hangisi 0?”

Bagsini saga sola salladi. “Madencilerle kavga etti-
ginden beri Sig ortalarda yok. Birka¢ biiyiicii o olay-
dan dolay kizgindi, Valtia’min ve Ihtiyarlarm dikkatini
¢ekecegini digiintiyorlardi. Bu nedenle Sig ile birkag
arkadas1 magaray: terk ettiler ve bir daha da geri don-
mediler. Ama inan bana, hi¢ kimse atese onun gibi hiik-
medemez. O atesten yaratilmistir.”

Mim’in mutfakta ¢alisan hizmetgi Irina’dan duydugu
dedikodular demek ki dogruydu. Magarada yasayanlar
arasinda gergekten de giiglii bir ates biytictisii varde.
“Ates biiyiisiine bu kadar yatkinlig1 varsa o hilde neden
tapinakta degil de yabanda?”

“Neden tapinakta olmak istesin ki?”
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“Ayricalikh bir hayat yasamak ve Valtia ile Kupari
halkina hizmet etmek i¢in? Boylesine giiglii bir biiyticil
kesinlikle ¢irak olarak segilir, bir giin rahip olacagimn
da garantisi verilirdi. Neden bunun yerine yabandaki bir
magarada yasamak istesin ki?” Bu haftalardir sormak
igin Slip bittigim bir seydi.

Freya’min kiigiik surat1 gerildi. “Oncelikle igdis edil-
mek ve kel kalmak istemedigi i¢in olabilir mi?”

“I-igdis mi?” Kauko’yla isledigimiz derslerden biri-
ni, erkek atlarin daha kolay kontrol altina alinabilmesi
igin bu islemden gegirildigini hatirlayinca midem altiist
oldu.

Freya orgiilerini sallayarak 6ne dogru egildi ve kum-
pas kurar gibi kisik bir sesle konustu. “Yani, onlar og-
lanlarm...”

Elimi havada salladim. “Tamam. Anladim.” Cirakla-
n ve geng rahipleri diigiindiim, birgogu normal bir adam
kadar uzun boyluydu, ¢ogunun sesi yiiksek perdeden ve
inceydi. Seneler iginde gordiigiim, ailelerinden alindik-
tan sonra tapinaga getirilen tiim kiigiik ocuklar: diigiin-
diim. Bir de Niklas’1, Aleksi onu igeri tagimadan énce
bir arabamin carptif1 gcocugu. Aleksi, tapinaga varabil-
mek igin acele ettigini sdylemisti ama ya ashnda kag-
maya gahgiyorduysa? Seneler iginde gordiigiim her gey,
¢ok daha ugursuz bir tonla aklima @igiistii. Anlamadigim
sebeplerle Oskar’1 ve donan kirpiklerini digiindtim. O

nasil rahipler tarafindan bulunmamigt1?
Kiz kardeginin gézlerinin igine baktim. “Bu kampta-
ki bityiiciiler sehirden kovulmadilar, degil mi? Tapinaga
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hizmet etmek yerine burada yagamay tercih ettiler. Giz-
leniyorlar.”

Bunu disiinirken Freya agzim egdi. “Bazen yasi
biyiik gocuklar bilyii yapabildiklerini kesfedip bulun-
madan kagiyorlar. Ama bazen anne babalari neler yapa-
bildiklerini goriyor ve...” derken kaygan bir zeminde
oldugunu fark etmis gibi silkindi. “Oskar sence bize ak-
sam yemegi i¢in ne getirecek?” diye sordu, magaraya
agilan, iyice gizlenmis kayalik yolda hizlanarak.

Ancak ben kendimi daha fazla tutamiyordum. “Os-
kar da bityiici, degil mi?”

Freya durdu, ince parmaklan sepetinin sapim sikica
tutuyordu. “Bunu nereden duydugunu bilmiyorum ama
yalan,” diye parladi.

“Freya,” dedim, Mim’in sagimi yikatmamak igin di-
rendigimde kullandi1 tonu sesime yansitmaya ¢aligtim.
“Onu gordiim. Diin gece.” Her gece. “Uyurken yiizii
buzla kaphyd:.”

Gozleri 6fkeli yaslarla parliyordu. “Kimsenin bil-
mesini istemiyor. Sdylememem i¢in bana s6z verdir-
di.” S$imdi de muhtemelen ona ihanet etmis gibi his-
sediyordu.

“Kimseye sOylemeyecegim,” dedim. “Benim igin
yaptiginiz her sey igin size minnettarim. Ona ya da ai-
lene zarar verecek higbir sey yapmam. Bunu zaten bili-
yorsun.”

Elinin tersiyle yanagin sildi. Hala 6fkeli gelen sesiy-
le, “Keske insanlara sdylese,” dedi. Sanki yetigkin bo-

zaymin yavru kardesiydi. “Neden hald sakladigin anla-

224



SAHTE KRALICE

miyorum. Sig saklamiyor. Biz birlesirsek Valtia kadar
giiclii oluruz diyor.”

Bu kadar seyi ortaya dékiince artik sasirip kaldigimi
gizleyemedim. “Biz mi?”

Yanaklar1 pespembe oldu. “Oskar bana bu konuda
konugmamami tembihledi. Ama... Ben de biraz ates
biiyiisii yapabiliyorum.” Dudagim 1sird1. “Sig’in yapa-
bildigi gibi degil ger¢i.”

“Sig Valtia’y1 alt edebilecegini mi saniyor?” Bunu
soylerken sesim ¢atladi. Hirsizlarin magarasinin duy-
dugum kadar tehlikeli olduguna inandigim igin kendi-
mi aptal gibi hissediyordum bir de. Artik inandigim-
dan da tehlikeli oldugunu fark etmigtim. “Herhalde
saka yapiyor?”

Freya’min bu hayatta asag) yukan on yilhik bir tecrii-
besi olabilirdi ama besbelli ¢ok sey 6grenmisti. Yiiziime
sOyle bir bakip giilimsedi. “Saka yaptigina eminim.”
dedi kikir kikir giilerek, yerin altina girmeye basladi-
gimizda da hoplayarak yiirimeye bagladi. “Sig boyle
komiktir igte.” Kdseden dondigiimiizde agz1 agik kald.
Magaramn oniindeki direge birkag at baglanmgt1.

“Ne oldu?”

“Hadi!” deyip siritarak kolumdan gekistirdi.

Kalbim hizla garparken Freya'yla birlikte magara-
nin 6n kismina gittim. Ortada bir kalabalik toplanmigti.
Geng bir adam ortak kullammdaki ocagin iistiinde duru-
yordu. Oskar’mn akrani gibi duruyordu ama birbirlerin-
den 6yle farkhiydilar ki. Orta boyluydu, belki benden iki
kang daha uzundu ve Oskar’dan bir kariy daha kisaydi.
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inzivaya ¢ekilmis bir yardumer kadar beyazdi, sanki hig
gin 1@ gérmemisti. Elmacik kemikleri o kadar kes-
kindi ki birint kesse yeriydi. Kisacik kesilmis sag1, etra-
fini saran atesin 1§151nda parlayan altin rengiyle karigik
beyazimsi sanyd. Cogu insan pelerin ya da en azindan
kalin, uzun kollu tunik giyerken bu adam ustsiizdii, sa-
dece zayif belini saran kemertyle bir pantolon giymisti
ve ayaklarinda deri ¢izmeler vardi. Viicudu muntazam-
d1, uzun kemiklerinin tistindeki kaslar: belirgindi. Goz-
leri karanlik, iki siyah-kahverengi noktaydi, parlamayan
tek yeri de gozleriydi. Kollart agikt1 ve bir tiir konugma
yapiyordu, sesi 6yle bir yankilaniyordu ki heniiz ne de-
digini anlayamamgstim.

Freya, “Bu o!” diye feryad: bast1. “Sig geri dénmiis!
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alabaliga yaklastigimiz sirada karmim kasild: ve
ig’in, “Saldirmanin vakti geldi! Iste size firsat,”
dedigini duydum.

Saka yapar gibi bir héli yoktu.

Etrafindaki insanlar homurdandilar. Adamlardan
biri, “Kig geldi artik!” diye bagirdi. “Ilkbahara kadar er-
zak yetsin diye ugrassak daha iyi!”

Sig giiliimsedi, koyu gézleri parhyor gibiydi. Adama,
“Ama kigin geri kalamini tapinakta gegirebilirsin,” dedi,
sesi erimis bakir gibi yumusakti. “Son birka¢ haftami
sehri kesfederek, dedikodulart dinleyerek gegirdim.
Soylediklerimi dinleyin, Kayanin Ustiindeki Tapmak 'ta
bir diinya yiyecek var.”

Arkadaki Josefina, “‘Ama senin dnerdigin sey resmen
intihar!” diye haykirds. “Valtia yanindaki rahiplerle bizi
yerle bir eder.”
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Sig bagim saga sola sallad, o 6z giiven dolu giilils
hala yerli yerindeydi. “Ortada bir Valtia olsaydi, belki.
Ama nerede? Neden kendini gostermiyor? Kis sica-
£1 higbir yerde goriilmilyor. Tapinak Valtia’nin 8ldiigi
giinden sonra kapilanim kapatti ama rahipler hala her
giin digan1 gikip Saadella’yr arryorlar. Ihtiyarlar halka
Valtia’nin yas tuttugunu sdyliiyorlar ama sokaklar deli-
rip kagtig1 sdylentisiyle galkalantyor.”

Senja, “Rahiplerin yalan s6yledigini diisiinerek ha-
yatin1 m1 ortaya koyacaksin?” diye sordu.

Hayal goérmiiyordum, gozleri gergekten de parliyor-
du. Koyu renkli goz bebeklerinin iginde alevler oynagi-
yordu. “Aynen dyle,” dedi. “Kim benimle geliyor?”

En onde duran Aira, “Sayica yeterli degiliz,” dedi.
“Tapmak agzina kadar egitimli biiyliciilerle dolu. $ehre
bir grup hilinde girmeyi diisiinmeden dnce bile sayi-
miz1 artirmaliyiz, nerede kald: tapmagi ele gecirmeye
¢alismak.”

Agzim agik kaldi Tapmakta Ihtiyarlar hari¢ otuz
tane rahip, otuz tane ¢irak ve bir ordu yardimc vardi,
hepsi de oray: 6limiine savunmaya niyetliydi. “Sayica
acinacak derecede azsiniz!” diye patladim.

Sig’in bag1 aniden bana gevrilip yorumu yapan kisiyi
arayinca irkildim. Bakislar iistiimden akip gidene dek
nefes almadim. Gergin gegen birkag saniyenin ardindan
Sig, “Belki onlar sayica bizden iistiinler ama rahipler
tembel ve yumusak,” dedi.

Kollarim kaldirdi ve birbirinin esi iki ates topu or-
taya ¢ikip avuglarinin istinde dolandi. Kalabalikta

228



SAHTE KRALICE

hayranlikla mirildananlar oldu. “Gergek zorluk nedir
bilen insanlara meydan okuyamayacak kadar liikse alig-
mislar.” Kollarmi indirmesiyle alevier ellerinden figki-
rip erkeklerin kagit oynamak igin toplandiklari genis
atesin iistiine indi. Havaya panltilar sagilinca kiigiik bir
kiz ¢1ghk atti. Agzim agik kaldi. Hayatimda Valtia hari¢
hi¢ kimsenin yoktan ates yaratti§ini gérmemistim.

Bugiine kadar gormedigim bir baska geng adam
ocagn istiine gikti. Ince, yazlik bir tunik giyiyordu ve
uzun, kirmiziya galan sar1 sagmi daginik topuz yap-
mugtt. “Harekete gegmek igin miikemmel bir an oldu-
gu konusunda Sig’e katiliyorum,” dedi, derinden gelen
tiz sesini duyunca onu daha énce magaranin disinda
duydugumu anladim: Oskar’in Jouni diye seslendigi
kisiydi. Gergin bir gekilde avug iglerini pantolonuna
sildi ve Sig basiyla onaylayinca sintt. “Heniiz ilk kar
yagmadi, yani bence...”

Arkamizdan kisik, kalin bir ses, “ilk kar bu gece ya-
gacak,” dedi. Oskar, agzina kadar dolu av torbasiyla ba-
rinagimizin yaninda duruyordu. Kalin, kiirkli pelerinini
giymisti; kapiisonu sagim ortityordu. Ancak kalabahiga
dogru yiiritylip Freya’yla yanimzda durdugunda gozle-
rini gérebiliyordum, granit gibi sertti.

Kaptisonunu yiiziinden ¢ekip Sig’le Jouni’yi saran
gruba bakti. “En az birka¢ parmak tutacak.” Bakislari
Jouni’ye kondu. “Ee, sen ne dnerecektin?”

Jouni’nin sevki kirlmig gibiydi. “Bos ver,” diye mi-
rildand:.

Diger yandan Sig’in midesi bulanms gibiydi.
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Dolgun dudaklarini biizdii. “Ufak bir kar firtinasindan
m korkuyorsun Oskar?”

Oskar tek kagimi kaldirdi. “Ben daha ¢ok oniimde
esip giirleyen aptallik firtinasi igin endigeleniyorum.”

Ocagin tepesinden inip kalabaligi yararak ilerleme-
ye baslarken ¢enesi gerilen Sig’in etrafindaki insanlar
duyulacak sekilde kesik nefesler aldilar. Sendeleyerek
geriye ¢ekilirken Oskar’a ¢arptim, o da elini omzuma
atip beni kenara ¢ekti, Sig’in yolundan uzaklastirdi. Sig
yaklagirken duman ve garip, metalik kokusunu aldim;
demirci ocagindan yiikselen kokulan andirtyordu.

*“Madenciler heniiz buraya gelmediler diye hig gel-
meyecek degiller,” dedi. “Bu magaranin giineydekilerle
yiyecek karsihg takas etmekte kullanacaklan bakirla
dolup tagtigim biliyorlar.”

Ismael’in bana baktigini fark ettim, sanki bir kez
daha bildiklerimi yumurtlayacak miyim diye merak
ediyordu. Bu sefer sessiz kaldim. Sig’e kasabaya ya da
tapmaga saldirmasi igin bir sebep daha vermek istemi-
yordum, ger¢i goriiniise gore ihtiyaci olan tiim sebeple-
re sahipti.

“Caresizlikten kivrandiklarinda madenciler geri do-
necekler, yanlarinda muhafizlar olacak ve belki de rahip-
ler.” Cok fazla yaklagmak istemiyormus gibi Oskar’in
birkag metre 6tesinde durdugu hélde Sig’in sesi kisikt1.
“Artik an meselesi.”

Veikko’nun ona rahiplerin de kayip, aklim yitirmis
Valtia’y aramak igin yabana gelebileceklerini séyleme-
mesini umarak nefesimi tuttum ama ona firsat kalmadan
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Oskar konustu. “Iste bu nedenle de evlerimizi korumali
ve imkansiz hayallere kaptlip yabanda avarelik etme-
meliyiz.”

Ruuben, kolunu Senja’ya dolayarak, “Hakli Sig,”
diye seslendi. “Burasi kis igin giivenli. Simdilik bu isin
pesini birakalim.”

Sig’in burun delikleri kabardi. Usulca, “Oskar,” dedi.
“Boyle yasamak zorunda kalmamaliyiz.” Sesini daha
da kist. “Saklanmak zorunda kalmamalyiz. Hi¢birimiz
saklanmak zorunda kalmamaliyiz. Bir seyleri degistir-
mek istiyorsak, bu kez sansimiz var.” Gozlerinde alev
alev yanan yumusak bir ifade vardi, yalvanyor gibiydi.
Oskar "in ne diisiindiigiinii umursuyor.

Ama Oskar’1n bakislan buz gibi ve sertti. “Ben sak-
lanmiyorum, Hayatima devam ediyorum.”

“Buna hayat dersen...” Sig gozlerini devirdi ama
gozleri bastirmakta giiglik ¢ektigi duygularla parladi.
“Sen ddlegin tekisin. Zaten hep dyleydin.”

Oskar’n yiizit sakindi, parmaklarini serbest birak-
musti. “Huzur istiyorsan, kal. Yoksa git. Buradaki kimse
senin savag ¢ikartmana yardim etmek istemiyor.”

“Biz savagmak igin yaratildik Oskar ve sen de bunu gok
iyi biliyorsun.” Sig yavas¢a topuklannim istiinde dondii,
solgun teni magaranin serin havasinda piiriizsiiz goriini-
yordu. Kalabaliga, bikmug yiizlere, gerilmiy dudaklara,

kaskati omuzlara bakti. Bir anhfina gozleri gdzlenm-
le bulustu. Bakist tenimi daglayan alevdi, dis kabugunmu
yakip i¢imde neler oldugunu gémmeye ¢aligiyordu. Bagum
egdi. “Sen yenisin.” Bir adim daha yaklagti. “Adn ne?”
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Etratimdaki hava aniden 1sind1, sonra da yakic1 bir
hil aldi ve Freya yuiziinii eksitip uzaklasti. “Kes sunu
Sig!™ diye inledi.

Bir kez daha sicakligt bir diiglince gibi hissediyor-
dum, gergekten 1sitict degeri yoktu. Orada oldugunu bi-
liyordum ama beni terletmiyordu. “Adim Elli.”

Koyu renkli gozleri yavagga viicudumu ve yiiziimi
tarad1. “*Sen buz bityiiciisii mistin?”’

Ne?? Neden bana bunu soruyordu ki? “Ben...”

Oskar aramiza girerek, “O, benim korumam altinda,”
dedi, huzursuzlugu soguk havayla birlikte tistinden aki-
yordu.

Sig giildii ama gergin ve aci bir giiliigtii bu. “Ah, Oskar.
Kimse bana kendine bir kiz buldugunu sdylememisti.”

Karnim garip bir sekilde kasilirken Oskar’in yiiziine
bakmak i¢in kenara ¢ekildim. “Sig, git. Cabuk.”

Sig siritarak bir adim geri ¢ekildi. “Su 6fkenden kur-
tulacagin giinii sabirsizlikla bekliyorum. O zaman egle-
necegiz, senle ben.”

Oskar, “*Sana git dedim!” diye giirledi.

Sig dikkatini tekrar bana verdi. “Tanistigima mem-
nun oldum Elli. Sicak kalmaya ¢alis.” Siritti. “Ama sa-
nirim sen soguga meraklisin, dyle degil mi?” Anlik bir
bakismanin ardindan magaradan ¢ikip sogugun ortasi-
na adim att1, sanki onun i¢in yari ¢iplak yiiriimek gayet
dogal bir seydi. Giin 15181 istiine dustiigiinde ensesin-
den beline kadar inen giimiigi yaralari gérdiim. Oskar,
Elli’nin sirtindaki kamgi izleri su ana kadar gordigiim
en ko izlerdi, bir tanesi harig, demisti.
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Bir kismi ince tunikler, bir kism ise Oskar’inki gibi
kalin kirkler giyen en az sekiz gen¢ adam ve kadin
Sig’in pesinden magaradan ¢iktilar. Sig atlardan biri-
ne binerken, “i¢inizden biri bu korkagin magarasindan
uzaklagmak istiyorsa, biz kuzeybati tepesindeki kumul-
larda olacagiz,” dedi.

Magara normal nemli, serin havasina déndii ve
insanlar da aksam yemegi hazirhklarina dénerlerken
gergin bir sekilde kendi aralarinda konusmaya basladi-
lar. Jouni, onlara katiimay: diigiiniiyormus gibi Sig’le
digerlerinin ardindan bakt: ama sonra omuzlar diistii
ve diger birka¢ adamla birlikte bilyiik atesin basina git-
ti, aralarindan biri besbelli babasiydi. Cildi yillar igin-
de yaslanmis ve lekelenmis adam, Jouni’ye sarilip ona
kasabanin nasil oldugunu sordu. Oskar yorgun adim-
larla barinaga gitti ve Freya’yla ¢ali ¢irpimizi birak-
tiktan sonra biz de kovalar1 kapip su doldurmak i¢in
tekrar yola koyulduk.

Tekrar yer alti kaynagmna indigimizde Freya, “'Sen
buz biiyiiciisii misiin?” diye fisildadi.

“Kesinlikle degilim. Hayatinda tamsabilecegin en
biiyiistiz insanim.” Sakin bir edayla sdylemeye ¢alis-
mistim ama ciimlenin sonunda sesim biraz titremisti.

Freya biiyiilenmis gibi, “Ama Sig’in atesi seni etkile-
medi,” dedi. “Ben bir an bayilacagimi sandim.”

Kalbim hizlandi. Gelecekte en azindan boyle seyler-
den etkileniyormus numarasi yapmay1 aklimun bir ké-
sesine yazdim. Aksi takdirde cevaplamamam gereken
sorulara yol agardi. Kovalannnmzi suya daldirdipanue
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sirada, “Ah, sanirim yaz kizt oldugum i¢indir,” dedim.
“Sicagi hi¢ sorun etmem.”
Freya, “Oskar da 6yledir aslinda,” dedi. “Keske hep
yaz olsa der.”
Ve besbelli kistan nefret ediyordu ama ben onun buz
biiytistiyle dolup tagtigindan neredeyse emindim. Celis-
kiliymis gibi geliyordu ama bu rahiplerin agiklamadig:
bir diger seydi iste. Asla sormay1 akil edemedigim ne
¢ok sey oldufuna, gercekten ne kadar cahil kaldigima
inanamiyordum. Tam Freya’ya 6grenmek istedigim so-
rulan soracakken elinde kovalarla birkag kisi geldi, ben
de sorulan bagka bir zamana sakladim ve birlikte gerisin
geri banmaga dondiik. Elim zonkluyordu, eksik parmak-
larimn kokleri aym anda bin igne batiriliyormus gibi his-
settiriyor, kaslanm giin boyu siiren yogun ¢aligmamdan
dolay1 agriyordu. Ancak her zaman oldugu gibi bu tiir bir
ac1 beni giilimsetti. Artik bir aydan fazla bir siiredir ma-
garadaydim ve bir ige yariyordum. Cok sey 6grenmigtim.

Is “yasayan, nefes alan, diisiinen Astia” olmay: an-
lamaya geldiginde ise buraya vardigimdan beri gelig-
me gosterememistim. Bunlar sormasi ¢ok tehlikeli olan
sorulardandi. Tek bildigim gii¢lii bir ates biiyliciisiiniin
6niinde durdugumda hig terlemedigimdi.

Maarika musir ekmegi ve kurutulmus geyik etiyle bir
aksam yemegi hazirladi, biz de sessizce yedik. Oskar,
yemegini ¢ignerken rahatsiz goriiniiyordu ve bitirdi-
ginde her gece oldugu gibi erkeklerle biiyiik kamp ate-
sinin baginda kdgit oynamak lizere ortadan kayboldu.
Freya’yla yatmaya gittigimizde o hald disaridaydi.
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Ancak her zaman oldugu gibi kdbuslarmin sesiyle
uyandmm. Sessizce odamla odasi arasindaki sinira kadar
gidip onu izledim, onu ele gegirmeye niyetli goriinen
buzla ¢aresizce savastyordu. Buz boynuna kadar giktyor-
du. Saglarmin arasina siiziiliiyordu. Bu gece sicakhgim
korumaya ¢alistyormus gibi uzun viicudunu tortop etmis-
ti. Genis omuzlan sarsiliyordu. Giin iginde alevler sagi-
yor, hi¢bir seyden etkilenmiyor ve korkmuyor gibi gérii-
niiyordu ama yiiziinii bana dondiigiinde giiglii genesinde
ve genis alninda yatan aciy1 ve korkuyu gorebiliyordum.

Boguluyormus gibi ¢aresizce inlediginde artik daya-
namadim.

Ona dogru siiriinerek ilerledim, kalbim bombos go-
giis kafesimde sizliyordu. Bu his, onun ac1 ¢ektigini iz-
ledigim her gece i¢imde biiyiiyiip durmustu. Oskar, beni
ormanda 6liime terk edebilirdi. Yanimdan gegip gittigini
kimse bilemezdi ve kimse onu suglayamazdi. Ben isim-
siz, kovulmus, yarali bir kizdim. Ama o beni kurtarmig-
t1. Bunu sirf yardima ihtiyacim var diye yapmistt. Sug-
luluk duygusundan degil, benden hoslandi: igin degil,
istedigi bir seye sahip oldugum igin degil, 6zel oldugum
ya da biiyiilii gii¢lere sahip oldugum i¢in degil.

Tyi biri oldugu ve insan hayatina deger verdigi iin
yapmusti. Ve onunla tanigtigimdan beri her giin ayn se-
beple bana goz kulak olmugtu. Ona karsihginda bir sey-
ler verebilmeye can atiyordum.

Avucumu agip Oskar’in donmus yanagina koydum.

Zihnim aniden beni paramparga etmeye yetecek ka-
dar keskin, sivri uglu buzlarla doldu.
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Etrafa yagan kar taneleri degil, ortalig1 kasip kavu-
ran bir buz firtinastydi. Oldiiriicii hizla ilerleyen ¢13
kafatasima iniyordu. Bigak kadar keskin buz pargalan
icimi dograyip oyuyordu. Hizla nefes alarak elimi geri
¢ektim. Motherlake’in dondugunu, batakhk c¢alilarim
kaplayan donu, magara duvarlarindan sarkan buzdan
yollar1 gérmiistiim. Ancak son birkag saniye iginde ya-
sadigim buzdan dehseti daha 6nce deneyimlememistim.

Oskar artik titremiyordu. Uzun, koyu renkli kirpikle-
ri elmacik kemiklerinin iistiindeki goz gukurlarim gol-
geliyordu. Dinlenirken agzi 6yle yumusacik gériiniiyor-
du ki i¢imde parmak ucumu ist dudagimin kivnminda
dolasgtirmak igin delice bir istek duydum. Verdigi nefesi
bugulu ve donuk degildi.

Az 6nce ne olmugtu?
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Tekrar elimi yanagina koydum. Saldin bu sefer o
kadar rahatsiz edici degildi ama hala gok giiglitydii. Ve
kaynag: kesinlikle Oskar’di. Rityasinda bunlari mi gé-
rityordu? Birbirine siirtiip ¢atlayan kat kat buz kinliyor,
dagiliyor. sayisiz 6liimcil pargaya béliiniiyordu. Goz-
leri koér edecek kadar beyaz ve parlakti ve o kadar so-
guktu ki yakiyordu. Fakat orada dylece avucum teninde
otururken siddeti yok olmaya basladi. Sert buz pargalar:
agir, 1slak kara déndii. Buz topraga karist.

Benim yizimden oldugunu anladim. Tenimin
Oskar’inkine degdigi yere baktim. Sonrasinda buz bii-
yiisii aramizdaki sinin agip bombos gégsiimii doldurur-
ken gozlerimi yumdum.

Raimo beni Kupari sehrindeki ¢ogu binanin ¢atisin-
da duran bakir tellerle kiyaslamigti. Biyiiniin etkisini
artirabilecegimi sdylemisti, gerci bunu nasil yapacagim
hakkinda higbir fikrim yoktu. Bir de igime hapsedebi-
lecegimi sdylemisti. Su anda yaptigim da bu olmalryd.
Oskar’m yanag elimin altinda dondurucu soguktan se-
rine donerken giiliimsedim.

Benden aniden kaginca gézlerim kocaman agildi. Geri
gekilip pelerinine sanlirken gozleri 6tkeyle parltyordu.
“Yildizlar adna, ne yapiyorsun sen?” diye fisildad.

Teninde eriyen buzdan dolay1 1slanan avucuma bak-
tim. “Ben...”

Elini yiiziinde gezdirip parmaklarini omuzlarina do-
kiilen koyu renkli sagina att1. “Ne zamandir buradasin?”

Ona dokunurken zaman kavramini tamamen yitir-
migtim. “Sadece birkag dakikadir, Oskar...”
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Aramiza bir duvar 6rmesi gerekiyormus gibi dizleri-
ni gogsiine gekti. “Gordin mi?” Dislerini sikti. “Buraya
niye geldin? Adama hig rahat vermez misin sen?”

Biraz yaklagarak, “Yardim etmek istedim,” dedim.

Kaglan gatildi. “Yardima ihtiyacim yok.”

“Canin yaniyormus gibiydi.”

Kumas1 baldirlarina ¢ekip bakiglarini kagirdi. Buzu
diistindiiglinii, etini kemiginden ayirabilmek igin riiya-
lara dalmasini bekledigini diigindiigiini anlayabiliyor-
dum. Ancak sonrasinda gozleri kisilarak bakislar1 bana
déndii. “Az dnce bana bir sey mi yaptin?”

“Niye, farkli bir sey mi oldu?”

“Neden soruma soruyla cevap veriyorsun?”

Ciinkil uzun zamandir sorularimi igimde sakliyo-
rum. Cok uzun zamandir. Avucumu elbisemin koluna
sildim. “Sadece dokundum. Canin1 yakmaya ¢ahigmi-

yordum.”

Bana 6fkeyle bakti. “Senin canin yanabilirdi.”

Raimo hakhysa, bilyiisii canimi yakamazdi. Ancak
Raimo bana kimseye soylemememi de tembihlemisti.
“Yiiziine dokununca canimin yanacagim diiginmemis-
tim.” Ona takiliyormusum gibi konugmaya ¢aligtim ama
sesim fazlasiyla titriyordu.

Cantasindan bir toka alip saginu topladi. “Hem sana
ne oldu da bana dokunmak istedin?”

“Sana neler oldugunu gordiim ve durumu diizeltmek
istedim.”

Agz1 segiren Oskar bana sagkin saskin bakti.

Bu beni yiireklendirdi. “Daha da kétilye gidiyor, de-
gil mi? Anlayabiliyorum.”
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Ifadesini degigtirip surat asti. “Seni hi¢ tlgilendirmez.”

“Bana ne oldugunu soyle.”

Homurdandi. “Higbir sey,” dedi. yerden kalkip elle-
rini atese tuttu.

Ben de ayaga dikildim. “Biiyiiden tiksinmiyorum,
Oskar. Biyiilii gii¢lerim olmayabilir ama biiyiiciilere
kars1 6n yargili degilim. Eminim ki simdiye kadar bunu
ogrenmissindir.”

“Yola ¢ikmam gerek. Kar yiiziinden igim uzayacak.
Giin batimindan énce donmek istiyorum.” Etrafimdan
dolanmaya ¢aligt: ama yolundan gekilmedim.

“Diger biiyiiciiler senin gibi ac1 ¢gekmiyorlar.”

Agz1 ince bir ¢izgiye dondii. “Ben ac1 ¢ekmiyorum.”

“Sana asla zarar vermem Oskar.”

*“Seni tanimiyorum. Sen de beni tanimiyorsun.”

*“Neden oldugun seyi gizliyorsun?” diye patladim.

Granit gozlerindeki ifade sertti. “Neden her seye bur-
nunu sokuyorsun?”

“Neden bu kadar korkuyorsun?”

“Neden yakami birakmriyorsun?”

Agzim agik kalinca acimasizca giildii, kollarimdan
tutup beni kenara gekti. Ancak 6fke gggsiimde biiyiiyor-
du. Sirlarim1 68renmeye hakkim yoktu ama aci ¢eken
ifadesinin, tenini donduran buzun, korkung rityalarinin
anis1 beni hirslandinyordu. Hem az 6nce olanlar hak-

kinda yanilmtyorsam ona yardim edebilirdim. Kolumu
tutan eline saldirdim. Serbest kalmaya ¢aligirken tirnak-

larim etine batti.
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Teni buz kesildi, sonra da gozleri kocaman agildi.
Elbisemin kolundan tutup elimi elinden uzaklastirirken,
“Hayr,” diye fisildad. “Cok 8ziir dilerim. Boyle bir sey
yapmak istemezdim...” Avucumu gevirdi.

Parmagim tenimde gezdirdikten sonra bana sorgula-
yan bir bakis atti.

“Sorun ne?” diye sordum.

“Raimo’nun seni neden biyiiyle iyilestirmedigini
sOyle.” Yaklasip tepeme dikilirken sesi kisikti.

“Ona yapma dedigim igin...”

*“Yalan sdyliyorsun.” Sol bilegimi yakalayip avucu-
mu ¢evirdi, sonra da ortasma parmak ucuyla dokundu.
Cimenin yesil oldugunu nasil biliyorsam parmak ucu-
nun soguk oldugunu da 6yle biliyordum ama hissetmi-
yordum. Ne hissediyordum: Tehlike. Elimi ondan kurta-
rip sendeleyerek geri ¢ekildim.

Bagim egip dokundugu noktaya bakti. Suratimi eksi-
tip avucumu ovusturdum. “Aaah,” diye sizlandim.

Tekrar elime uzanarak, “Seni hi¢ etkilemedi bile,”
dedi.

Elimi gogsiime gekip bacaklarim barinag: gevrele-
yen tag duvara vurana dek geri kagtim. “Tabii ki etki-
ledin.” Biraz daha inandinci olabilmeyi dileyerek inle-
dim. “Ben...”

Nazikge, sol elimi epey biiyiik olan eliyle tutup tek-
rar avucumu gevirirken genis gogsiine baktim. Tenimi
lekeleyen tek sey, zorla kazandigim nasirlardi. Soguk
parmagim Ustiinde gezdirirken avucumun ortas: yumu-
sak ve 1likt1. “Bana ne oldugunu sdyle,” diye fisiidad.
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“Higbir gey.” Gozyaglarin gozlerimi yakiyordu, Fe
her bivinin ya en gricli sitaluna ya da en kéti diigma-
nna dongigebilivsing diyen Raimo’yu hatirladimi. Neden
kendimi ifga etme riskine girtyordum ki? Cok aptaleay-
i Saklamak unutmasmt saglayacaknug gibi yumruk-
Lartme siktim, “Oskar, sana dokundugum igin gok Oziir
dilerim, soru sordugum igin $zir dilerim, yaptigim her
sey igin 8zdr diferim ama ben. ™

Ellerini kaldirdr, “Dur” Aizim kapand.. {taat cttigim
igin giliimsedi. “Burada bekle.™

Maarika min kiigiik odasma girip gbzden Kayboldu-
funda onunta konugtugunu duydum. Kalbim korkuyla
sikigt, beade bir gariplik oldugunu mu sdyliyordu?
Yoksa o...

Odadan dize kadar gelen bir ¢ift gizmeyle ve kirkle
kaph Kaln, deri bir pelerinle geri dondi. “Sunlan giy.’
Ustiime bir ¢ift de deri eldiven firlatti. “Bunlart da.”

Yildizlar agkima, beni Karlarin ortasina atacakti. Bo-

1)

gulur gibi, “Cok 6ziir dilerim,” dedim. “Liitfen bunu
yapma.”

“Giy gunlan ElLL” Oturup kendi ¢izmelerine ayakla-
rint sokmaya bagladi, Birkag saniye sonra, “Kipirda bi-
raz,” dediginde ben hilad ayakta dikiliyordum. “Gitmem
gerektigini séyledigimde saka yapmiyordum.”

Buyilye bagipkhgm olabilirdi ama dehget igimi
donduruyordu. Ellerim titreyerck ¢izmeler giyip bag-
ciklanm geligigiize! bagladim. Pelerini sictima gegirip
ctratima sardim. Eldivenleri de giydim, onlar da kiirk-
litydit. Oskar kendi hazichklanm tamamladiginda uzun
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adimlarta hala karanlik olan $n magaraya giderken pe-
ginc dugtim, Bu saatte pek fazla kisi uyanmazdi, ger-
¢i bazi barninaklarda ufak ateslerin pariltisii gordiim
ve Senja’nin susturmaya gahgtif kiigiik Kukka’nin tiz
kahkahasini duydum. Ayaklarim simdiden buz kiitlesine
donmiistii, daha magaradan ¢ikip kahin kar tabakasiyla
kargilagmamstik bile. “Hakliydin,” diye minldandim.

“Konu kar olunca ben daima hakliyimdir,” dedi, son-
ra da yola koyuldu.

Yiinlii goraplarima kar girmesini 6nlediginden bana
bu ¢izmeleri verdigi i¢in minnet duyarak ona ayak uy-
durmaya ¢ahstim. Batakhga giden dar patikada ilerli-
yorduk. Beni nereye gétuiriiyordu? “Oskar, liitfen. Daha
¢ok ¢aligirim.”

“Boyle bir sey miimkiin mii ki?” Bana goziiniin
ucuyla neseli bir bakis att1. “Senin kadar gok ¢alisanin
gérmedim.”

Ona, “Béyle devam ederim,” dedim. “Kalmama mii-
saade edersen, ben...”

Yiriimeyi kesti. “Neden kalmana miisaade etmeye-
cekmigim?”

“Nereye gidiyoruz o halde?”

“Birka¢ kar tavsam bulabilecegimizi umdugum bir
yere. Bugiin izleri gormek kolay olacak.”

Kaglarim ¢atildi. “Beni neden yaninda gétiiriiyor-
sun?”

Bakislari sag elime, 6diing verilen eldivenimin bogta
sallanan iki parmagina kaydi. “Ciinkii bunu yapacaksam
kimsenin duymasini ya da gormesini istemiyorum.™
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Ona fal tag: gibi agilan gézlerimle baktim. “Kimseye
senden bahsetmem,” diye inledim.

Oskar kahkaha atmaya basladi, haftalardir duymadi-
gim o giizel, derin, canli sesti bu. Iki biikliim olup elle-
rini dizlerine koydugunda belindeki bigakiar gikirdadi.

Gozlerim dolarken, “Yiiziin,” dedi. “Yemin ederim
ki goren de seni... 6ldiirecegimi sdyledim sanir...” Giil-
meyi kesti. “Dur. Cidden boyle mi diisiindiin yoksa?”

Kaslarimi kaldirdim.

Tekrar dogruldu. “Sahiden bunu yapacagima mi
inandin?”

Kalbim biraz yavagladi ama korkunun etkisini hala
eklemlerimde hissediyordum. “Dedigin gibi Oskar.
Seni tanimiyorum. Oldiigiimii distindiiginde benimle
daha ¢ok konusuyordun.”

Tokadan kurtulup yiiziine diisen koyu renkli sagimn bir
telini eliyle ittirdi. “Raimo bana biiyiiden nefret ettigini
sdylemeden 6nce daha ok konusuyordum, besbelli sende-
ki bu garipligi gizlemek igin uydurdugu bir yaiand1.”

Kollarimi gégsiimde kavusturup gizmelerine baktim.
Eldivenli parmagiyla genemi kaldirdi.

Kapiisonunu basina gegirip tekrar yiiriimeye baglar-
ken, “Cocuklugumda sehirde yagiyorduk,” dedi. “Ba-
bam avciydi.”

Onu takip ederken kendi ayaklanima takilip tokezle-
dim. Oskar pelerinimi tutup beni oldugum yere sabitle-
di. “Iyi misin?”

“Sadece saskinligimi atlatmaya g¢aligryorum. Bana
resmen kendinle ilgili bir sey soyledin.”
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Gozlerini devirip bir tepeden asagi inmeye bagladi.
“Ben avel olmak istememistim. Tiim giin igeride, ategin
6niinde oturup ahsaptan kii¢iik hayvanlar yapmak isti-
yordum,” Giildii. “Kuliibemiz onlarla doluydu.”

Giines dogudaki agaglarn iistiinde dolanip etrafimiz1
kusatan tepeleri parlatti. Tiiy gibi hafif kar altinda ol-
dugundan Oskar uzun adimlarla batiya, Motherlake’in
kiyisim saran kumullara dogru giderken ona ayak uy-
durmay1 basardim. Geride kalmaya ciiret edemezdim
¢linkii soyledigi her kelimeyi duymay: arzuluyordum.

“Babam sert bir adamd. Ve benim de yumusak bas-
1 oldugumu diisiiniiyordu. Yiirimeye basladigim anda
beni yaz ve sonbahar aylarinda yabanda av pesinde;
kurtlanin, ayilarin, kunduzlarin, gikartabilecegimiz
postlarin ve bizi hayatta tutacak etin pesinde siiriikle-
di. Sekiz yagina bastigimda hava sartlar1 ne olursa olsun
her giin onunla gitmem gerektigine karar verdi.” Oskar
durup yiiziinii battya ¢evirdi, giines azicik isittifinda
gozlerini yumdu. “Soguktan nefret ediyorum. Soguktan
hep nefret ettim.”

“Anlamiyorum.” Giines 1sinlar alnin1 oksarken yii-
ziinde beliren ufak tebessiime baktim. “Sen buz biiyii-
ciisiisiin, dyle degil mi?”

“Qyle oldugumu zaten biliyorsun.”

“Q halde, soguk seni nasil rahatsiz edebilir ki? Yani
ne bileyim, neden sana etki ediyor?”

Bir an digiinceli goriindii. “Valtia’yla ilgili bir seyler
biliyor musun?”’

Kuru kuru giildiim. “Biraz.” Ancak biiyii konusunda
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son bir ayda, tapmakta gegirdigim on iki senede Ggren-
digimden daha ¢ok sey 6grenmistim.

Oskar bagivla onayladi. “O zaman hem buzu hem de
atesi mitkemmel bir dengeyle kontrol ettigini biliyor-
sundur.”

“Dogru.” Sesim hissettigim kadar donuk ¢ikt1.

“Ve onda ikisinden de ¢ok biiyiik miktarda bulundu-
gunu da biliyorsundur.” Bana isaret verip tekrar yiirii-
meye bagladi. “*Ama artik birgok insanin o tiirden bii-
yiili giiglere sahip oldugunu, sadece o kadar ¢ok ve o
kadar dengeli olmadigim da égrenmigsindir. Onun yap-
tg seyleri yapamazlar.™

“Yapamazlar,” diye fisildadm, sira sira beyaz ku-
mullarin giineyindeki agaclik alana vardigimizda pele-
rinime saridim.

Oskar, ‘‘Bazilarinda biraz buz biiyisii var. Veikko,
Senja ve kiigiik Kukka gibi; bazilarindaysa bir tutam ates
biiyiisii, tipki Aira, Ismael ve Jouni gibi. Cogu biiyiiciide
biri digerine baskin geliyor ama neredeyse herkeste bu
iki elementten biraz var,” diyerek sdzlerine devam etti.
“Birka¢imiz hari¢. Bizde bir elementten yok denecek
kadar az, digerinden de o kadar ¢ok var ki neredeyse
Slimiimiize yol agacak.” Beni dalli budakli bir agaca
g6tiiriip beline kadar uzanan bir dala kolunu att1. Sonra
benden higbir sekilde izin almadan belimden tutup beni
dala oturttu. Elleri uistiime degince sasirip kaldim ama o
ellerini hizla geri ¢ekti. “Orada, ayaklarin kara degme-
den daha rahat edersin.”

Biraz nefessiz kalarak, “Tesekkiirler,” dedim, bana
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bir daha dokunmasini ne ¢ok istedigimi anlayinca sasir-
dim. “Yani... Sende sadece buz biiyisii oldugunu soy-
liyorsun.”

“Bazen beni mahvetmek istiyormus gibime geliyor.”
Gogstinii ovusturunca aklima Sofia’min viicudundan
figkiran, onu igten disa 6ldiiren buzdan bigaklar geldi.
“Ama daha da kétiisii, igimde o kadar az ates var ki 1s1-
namiyorum. ste bu yiizden soguktan nefret ediyorum.”

Aklima magaradan ¢ikip serin havanin ortasina iist-
siiz dalan Sig geldi. “Sig senin tam tersin, degil mi?”

Oskar’1n surat1 asildi. “Saninm 6yle denilebilir.”

“Neden senden bu kadar ¢ok nefret ediyor?”

Basini egdi. “Eskiden arkadastik. Bes sene kadar
once kampa katild1. Yalnizdi, ailem de onu yanina ald1.
Cok kotii zamanlar gegirdi ama hizla toparlandi. Raimo
ona yardim etti. Sig’in etrafta olmasi iyiydi. Birbirimizi
dengeliyorduk.” Eldivenli parmaklarim bikerek yum-
ruk yapti. “Ama madenciler ya da muhafiziar veya gift-
ciler tarafindan kovalandik¢a, kamplarimiz yakildik¢a
Sig daha da ofkelendi. Kargilik vermek i¢in bilyiisiinii
kullanmak istedi, hepimizi ifsa etme pahasina da olsa...
Birkag kisiyi kendi safina ¢gekmesi de zor olmad1.™

“Sen harig.”

Gozleri gozlerimle bulustu. “Ben savasmak istemi-
yorum. Sadece yasamak istiyorum.”

“Bazi seyler i¢in savagmak zorunda degil misin?”
Aklima tek bir kez daha nefes alabilmek igin bronz ha-
feste tiim benligimle savastigim an geldi.

Oskar bir adim uzaklasti. “Ben savasirsam insanlar
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Olir.” Gozleri artik anlagilmaz degildi. Actyla dolup ta-
styordu. Eline uzandim ama pelerininin iginde kayboldu
ve gozleri kapandi. “Ormanda ayilar var. Kazan kadar
katasi olan bozayilar. Tek bir post, bir aileyi iki ay bo-
yunca besleyecck kadar yiyecek almaya yeter.” Bu ke-
limeleri sdylerken sesi duygusuzdu, sanki derin karlarin
arasinda ilerliyordu. “Babam bir tane bulmaya niyet-
liydi. Kapanlar kurdu. parmaklarini koparan kapanlara
benziyordu. Ve bir yaz giini kontrol etmek i¢in onunla
birlikte gittim. Kapanin sesini duyunca kostuk. Cok faz-
la enerjim oldugunu, boyle sonsuza dek kosabilecegimi
saniyordum. O kadar hizli kostum ki babami gegtim, o
kadar luzh ki is isten gegene kadar haykinislarim duy-
madim.”

Gozlerini kara dikti. “Kapana bir yavru yakalanmis-
t1. Fe-yat figan baginyordu. Cam dikenlerini boyayan
kanirn gordiigiimii hatirliyorum. Anne ayr saldirmadan
once gordiigiim son seydi.” Pelerinini geri ¢ekip bir an-
ligma tunigini kaldirarak kaburgalarindaki ii¢ tane bii-
yiik, pembe penge izini ortaya gikartti. “O beni 6ldiire-
meden babam onu vurdu.”

Basim kaldirdi. “Biiyiim ilk o zaman agia ¢ikti.
Tipki bir...” Yavase¢a nefesini verdi. “Cig gibiydi. Dur-
dugundaysa etrafimdaki her sey sessizdi. Ay1 donarak
kaskat1 kesilmisti. Babam da oyle.”

Ah, yildizlar. Thtiyar Kauko’nun bana biiyiiniin teh-
likeli ya da gergin bir durumda biiyiiciiyii nasil korudu-
gunu sdyledigini hatirladim: Oyle bir fiskirir ki... Koyu
renkli saglan, granit gézleri olan kiigiikk bir ¢ocugun
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kendi buz giiciiniin uyanisiyla geriye savruldugunu ha-
yal ettim. “Ne yaptin?” -

Ellerini kaldirdi. “Onu uyandirmaya ¢ahgtim. Onu
siiritkleyerek gotiirmek istedim ama héld aymnm elle-
rindeydi. Kolunu ¢ektigimdeyse...” Yiizii diisti. “Kolu
paramparga oldu,” diye fisildadi.

Agzimi kapattim. Her sey paramparca oldu ve par-
calart birlestiremiyorum, demistim. Nasil oldugunu bi-
lirim, diye cevaplammgti. Gozyaglarim tutarken suratim
burustu.

“Kasabaya kostum. O kadar kan kaybediyordum ki
neredeyse basaramayacaktim. Muhafizlar olay yerine
varana kadar her sey erimisti. Yavru, ay1 ve babam yer-
de cansiz yatryorlardi. Muhafizlar neler oldugunu anla-
yamadilar. Ben de yalan soyledim. Cok korkmustum.”
Titredi, daldan atlaylp yanma gitmemek i¢in kendime
engel oldum. Ondan sékiip alabilecegim tiirden bir soguk
degildi. “Ama annem, babamin cenaze téreninden sonra
yola ¢ikacak kadar iyilesmemis olsam da o zamanlar bir-
kag aylik olan Freya’yla beni alip yabana kact1.”

“Maarika, bana babanin bir av kazasinda 6ldiigiinii
sOylemigti.”

“Sanirim hakh,” dedi irkilerek.

“Senin biiyiicii oldugunu biliyor mu?”

Oskar parmagim oturdugum dali sert yiizeyinde
usulca gezdirdi. “Sanirim o hep biliyordu. Ama bu ko-
nuda tek kelime etmedi. Ben de hi¢ konusunu agma-
dim.” Kalgama birkag santim kala parmag: durdu. “Sa-
nirim ikimiz de oldugum seyden nefret ediyoruz.”
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Sesindeki katiksiz ac1 bogazim diigiimledi. “Ama ne

oldugunu inkir edince de canin yanryor.”

Parmaklan dah kavrayinca viicudundaki gerilim igi-
mi titretti. “Kabullenirsem de herkesin can1 yanar.”

Benim canim yanmaz. Kelimeler dilimin ucuna kadar
geldi, disan ¢ikmak i¢in savag verdi. Ancak bu itirafin
beraberinde getirebilecekleri sozlerime engel oldu. “Hig
kullantyor musun? Ihtiyacin olmuyor mu?”

Sanki biiyii istese de istemese de iistiinden akiyordu. Ba-
siyla onayladifmda stiphemi dogrulamus oldu. “Tek bir iyi
yam var,” dedi, sesi neseli bir hal aldi ama mutsuzlugunu
yansitan tinis1 da dikkatimden kagmadi. Sira sira kumullara
bakti. “Gormek istersen sana hemen gosterebilirim,”

Hevesle basimi salladim, o da bana nerede duraca-
gimu gosterdikten sonra sinsice agaglara yaklasti. Dur-
dugumuz noktadan birkag metre 6tede kumullardan bi-
rinde iki beyaz tavsan vardi, kemirecek narin bitkiler
arayarak ziplayip duruyorlardi. Oskar biiyiik bir mese
agacina yaklagip iki kii¢iik hayvana bakti. Aniden yiik-
selen riizgar karlar1 hayvanlara ulastird1.

Tavsanlar, bir yirticinin kokusunu almis gibi kafala-
nin kaldirdi. Ama kagmak yerine ikisi de kara gomiildii.
Oskar ayaga kalkip agaglarin arasindan ¢ikt1 ve ikisini
de kaldinp bana getirdi. Elinden kaskat1 sarkiyorlardi.

Olmiis hayvanlara bakakaldim. “Ne yaptm?” diye
sordum.

Oskar avina bakip sadece, “Kanlarim dondurdum,”
dedi.

O ay1 kapaninin ona ait olup olmadigmi sordugumu
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hatirlayarak gozlerimi yavagca kirpistirdim. Ben hic
gyle bir sey kullanmam. “Sen bdyle mi avlaniyorsun?”

Omuz silkti. “Kapandan daha hizli. Hayvan igin
de olabildigince acisiz bence.” Iki tavsam ayaklarimin
ucundaki kara yatirdi. “Hem igimdeki buzun bir kismin-
dan kurtuimanu da saghyor.”

Demek bu yiizden artik hava sogudugu ve Maarika
ne yapacagini bilemeyecek kadar ¢ok ete sahip oldugu
hélde her giin ava ¢ikiyordu. “Bunu bilen var m1?”

Cizmelerinin ucunda toplanan kan silkelemek igin
ayaklarim yere vurdu. “Muhtemelen siiphelenenler var-
dir. Ama tek basima avlanip hepsini tek basima temizli-
yorum, yani kimse nasil 6ldiirdiigiimii gérmiiyor.”

“Raimo biliyor mu?”

Oskar surat ast1. “Evet, ¢iinkli on ii¢ yasindayken
kébuslar iyice kotiilesince ona gidip bilyilyii ortadan
kaldirabilir mi diye soracak kadar biiytik bir aptallik et-
tim. O giin pantolonumu atese verdi.”

“Ne?”

Kupkuru bir tonla, “Atese soguktan ¢ok daha daya-
nikliyin,” dedi. “Ama anneme gidip mahvolan panto-
lonumla ilgili agiklama yapmak zorunda kalmigtim.”
Elini bacagina vurdu. “Raimo, kontrol edebilmem igin
beni egitmek istiyor. Suurin diye bir sey oldufumu sdy-
liyor. Ug bir vaka. Sig’in de dyle oldugunu diigiiniiyor.
Sig, Raimo’dan egitim almaya diinden raziyds, neye do-
niistiigi ise ortada.”

Oskar boyle sdyleyince, Sig’in iyi bir seye doniigtii-
giinii diigiinmedigini anladim.
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“Raimo nasil bu kadar ¢ok sey bilebiliyor?”

Oylesine, “Belki de ¢ok uzun bir siiredir yasadigi
i¢indir?” dedi. “Diiriist olmak gerekirse, bilmiyorum.
Biz katilmadan ¢ok énce de bu kampin bir pargastymis
ve kimse ne zaman ¢ikip geldigini hatirlamiyor. Yiye-
cek ve egya karsiliginda yaralan ve bazi hastaliklan bii-
yustiyle iyilegtiriyor. Kis oldugunda ise ortadan kaybo-
luyor.” Cizmesini kara gegirip dibindeki topraga kadar
ulasti. “Peki... sana ne oldugunu soyledi mi?”

Basimi hizla saga sola salladim, gozlerine bakama-
dim. “Sadece buz ve ateg biiyiisiinden tamamiyla mah-
rum oldugumu, bu nedenle de o biiyiilerden etkilen-
medigimi soyledi. Kazara ortaya ¢ikan bir geymisim.”
Oskar’in bana kendisiyle ilgili tiim bunlan anlatirken
benim de ona ayni sekilde karsilik verecegimi umdu-
gunu diisiindiim ama bunu yapamazdim. “Sana Suurin
olmanin tam olarak ne demek oldugunu anlatti m1?”

Konuyu aniden tekrar ona getirince agzinin kenar1 se-
girdi. “Soylemez, yani beni egitmesine izin vermezsem.”

Raimo’nun beni iyilestirmesi karsiifinda istedigi
sey de bu olmaliydi. “Neden ona izin vermiyorsun ki?”

“Bana biiyli yaptiracak, bense elimden geldigince
yapmamaya ¢alisiyorum. Avlanmak igin biiyii yapiyo-
rum ama sebebi ailemi beslemek zorunda olmam. Ama
tutup da Raimo’ya gidersem...”

Babasint 6ldiiren olimciil yetenegine kollarim ag-
mas: gerekecekti. “Peki sana kontrol etmeyi 6gretse?”
Hem Raimo daha fazla bekleyemeyeceklerini de sdyle-
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memis miydi? Oldugu seyi kabullenmezse Oskar’a ne
olacakt1?

“Bilyiim kontrol edilemez Elli. inan bana, denedim.
Ben diger biiyiiciiler gibi degilim.” Ses tonu ¢abalamak-
tan biktigin1 ortaya koyuyordu. “Sadece benden ¢ikip
gitmesini istiyorum.” Bir anligina dudagini isirdiktan
sonra yavase¢a gozlerini gozlerime ¢evirdi. “Ve bu sabah
olanlardan sonra da bana bu konuda yardim edebilir mi-
sin diye diigiinmeye bagladim.”
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skar tiim sirlarim ortaya doktitkten sonra ona ken-
dimle ilgili resmen higbir gey séylememis olsam
da bana tek bir soru sormustu. Basit bir istekti ve o kadar
umut doluydu ki canim acisa da ona hayir diyemezdim.
Giiniin gogunu digarida gegirdik. Oskar buz biiyiistiyle
sekiz tavsan avladi. Aksam oldugunda da birlikte magara-
ya dondiik. Oskar tavsanlarin derisini soymasma yardim
etmemi istemedi; atesin baginda kalip ellerimi, 6zellikle de
sag elimi sicak tutmam konusunda 1srarciyds. Ise yaramay
tercih ederdim ama bir yanim da rahatlamsti. Elim, ilk ya-
ralandifim andan beri hi¢ bu kadar acimamigt ve ne kadar
saklamaya ¢ahigsam da ac1 beni hasta ediyordu. Oskar'm
bunu anladif ortadaydi, Maarika’nin da Syle. Yogun bir
sekilde agag kabugu kokan bir ¢ay yapti, ben de minnettar
kalarak igmeye ve suratim ekgitmemeye gayret ettim.
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Oskar, Freya'yla kitgiik yatak odamiza gekildigim si-
rada bana imah imah bakti. Dakikalar boyunca benim-
le konusup Harri’nin nasil da bu aksamiistii beni sorup
durdugunu, nasil da benimle “igli dighi olmak” istedi-
gini diigiindagiinii anlatti, Yapmak iizere oldugum seye
dikkatimi verdigimden onu can kulagiyla dinledigim
soylenemezdi. Freya'mn sesi kesilip nefesi diizene gir-
diginde dogruldum ve kiirk ile kiirkiin sarktig1 diregin
arasindaki bogluga baktim. Oskar beni bekliyordu. Kal-
bim 8yle hzli garpryordu ki... Her gecenin hatir1 sayilir
bir kismum onu izleyerek gegirmigtim ama yanma git-
mek igin siiriiniirken neler oldugunu, bunun ne kadar da
farkh oldugunu biliyordum.

Isteyip istemedigimden emin degildim. Ona dokun-
mayi gercekten istiyordum. Uzun bir siiredir ona do-
kunmak istiyordum ve sebebi sirf ona yardim etmek
istemem degildi. Aklimi karistirsa da ellerimi ona deg-
dirdigim ve bana dokundugu birka¢ an: diistindiigiimde
midem tipk: bu tip seyleri Mim’le yapmay: diigiindii-
giimde oldugu gibi altiist oluyordu. Birbirlerine hi¢ ben-
zemiyorlardi; Mim yumusak ve huzur doluyken Oskar
hir¢in ve sertti. Aradan bunca zaman gegtikten sonra
bile onu diisiiniince igimde bir sicakhk, endise ve arzu
hissi uyaniyordu. Ancak Oskar’a baktigimda igimdeki
kipirtty1, 6zlemi inkar edemezdim. Ayni zamanda kaza-
ra igindeki tiim bilyiiyii kurutmak da istemiyordum, her

ne kadar umdugu bu olsa da... Ona zarar verebilecegim-
den korkuyordum.
Oskar kendi désegini atesin bagina sermig, yanmna
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bir tane daha koymus ve iistiine de fazladan bir kiirklii
battaniye drtmiistii. Perdeyi agip igeri girdigimde zorla
yutkundu, bu isi yapmay1 kabul ettigimde ne kadar se-
vindigini hesaba katip verdigi karardan sandigim kadar
emin olamadifini gordiim. “Sence,” diye bagladiktan
sonra bogazim temizledi. “Sorun olur mu? Yeterli me-
safede mi?”

Dosegimle onunkisi arasinda resmen bir metre vardi.
“Kolum o kadar uzun degil.”

Yazin yanan ama artik kig soguguyla rengi solan ya-
naklarina bir kizankhk geldi. “Ah. Sence biz nasil...”
Once kendi viicudunu sonra da benimkini igaret etti.

Bunu yapmamaliydim. Raimo 6grense kiiplere biner-
di. Ancak dogegimi birazcik daha —ama ¢ok degil- yak-
lagtiran Oskar’a baktigimda ona karg1 koyamayacagimi
anladim. Bu onu biraz olsun rahatlatabilecekse deneme-
ye degerdi. Fakat iistiinde olumsuz bir etki yaratirsa da
geri gekilecektim.

Usulca, “Sanirim birlikte anlayacagiz,” dedim.

Dosegime uzandim, yumusak kiirk yarali elimin igini
gidikladi. Akgamin erken saatlerinde yagan yagmur ar-
tik durmugtu ama yine de koruyabilmek i¢in gogsiimde
tutuyordum. Oskar pelerinine sarildi. Yan yana yatarak
yiiziimiizii birbirimize dondik.

Agzimin kenan kivrildi. “Freya’nin Harri hakkinda
sdylediklerine kulak misafiri oldum...”

Yanaklarim alev almis olmaliydi. “Onunla hig igim
olmaz.”

Oskar bir anhigma gozlerini bana dikerek sessiz
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kaldi. Sonunda, “Iyi,” dedi, sonra da agaglya uzanip
kiirk battaniyeyi omzuma kadar gekti. “Bunu yapmaya
razi oldugun igin minnettarim,” diye mirildandi.

“Ama s6z veremem.”

“Anlagildi.”

Elini gekinerek bana uzatti, nasirli ve giiglii avucu
agikti. Aramizda duruverdi. Bekliyordu. Bunu yaptigim
andan itibaren saklanamaz, geriye donemez, bende bir
gariplik yokmus gibi davranamazdim. Oskar’in dnce
eline, sonra yiiziine baktim. Dudaklarindaki gerginlikle
beni izliyordu. Parmaklar kabuguna gekilen bir salyan-
goz gibi kivrildi. “Yapmak zorunda degilsin Elli. Hayir
dersen, aramizdaki higbir sey degismez. Burasi yine se-
nin evin olur, ihtiyag¢ duydugun siirece.”

Sessizce soyledigi s6zleri igimdeki boglugu doldur-
du. Aniden avucumu avucuna koydugumda dolan goz-
lerim sizladi.

Yasadigimiz en sakin, en narin andi. Uzun parmaklar
parmaklarimin tistiine kapanurken teninin soguklugunu da
dokusunu da hissediyordum; hem sert hem yumugak, hem
piiriizlii hem de piiriizsiizdii. Goz goze geldigimiz anda
soguk biiyti avucuma doldu, bilegime dolandi, koluma tir-
manarak panitilar ve buz gibi bir hava egliginde gogsiime
akt1. Oskar’mn dudaklan aralandi. Konusamayacak kadar iyi
hissediyor gibiydi, sasirip sersemlemigti. Biiytiniin uz1 artti,
igimi hizla doldururken yiiziimde kar tanelerinin minik, so-
guk piiciiklerini hissedebildigime yemin edebilirdim.

Gézleri titreserek kapandiginda, “Ah,” diye fisildadi.
“Tesekkiir ederim.”
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Huzurlu bir uykuya dalarken yiiziiniin rahatlayarak
ufacik bir tebesstimle aydinlanmasini izledim. Diizenli
bir sekilde nefes aliyordu, giigli viicudunda sakin bir ri-
tim tutturmustu, icinde verdigi onca savastan sonra ihti-
yag¢ duydugu bariga kavugmustu. Zihnim Motherlake’te
yiizen buzlara, aga¢ dallarinin ve taglarin {istiinde olu-
san buz kiitlelerine, neseyle havada doniip duran kar
tanelerine kaydi. Rahatladigimt gériince géziimden bir
damla yag akt1. Bagimi egip sikica tuttugum parmakla-
rin1 6ptiim. Sugluluk ya da utang duygusu olmadan bu
hisse boyun egdim. Teni biraz tuzluydu, belki de sebebi
gozyaslarimdi.

“lyi geceler Oskar.” Gozlerimi yumup buz gibi riiya-
larim bombog karanligima kabul ettim.

*

Sonraki iki hafta i¢inde yeni bir rutin gelistirdik. Oskar
her gece bekliyordu, ben de her gece yanma gidiyor-
dum. Buz gibi riiyalarmi ¢ekip aliyordum. Igimde eri-
yip gidiyorlardi. Canim yanmiyordu. Buz bana istiin
gelemiyordu. Beni titretemiyordu bile.

Fakat Oskar1 titretiyordu, ger¢i farkinda oldugunu
sanmiyordum. Artik kolayca uykuya daliyor, dinlenmis
ve 1sinmus bir gekilde erkenden uyanmiyordu. Biiylsiint
hep atesin 6niindeki suda test ediyordu. Bir gece boyun-
ca bana dokunduktan sonra ancak suyun yiizeyini don-
durabiliyordu. O muazzam buz bilyiisiinii kuruttugum
igin dehgete diigmek yerine keyifieniyordu. Riiyalarinin

259



SARAH FINE

beni dsiiteceginden endige ediyormus gibi bana ¢ay
demliyordu. Nasil yaptigimi ya da neden bayle bir giice
sahip oldugumu hi¢ sormuyordu. Hep yorgun olup ol-
madigimi, diger odada Freya'nin yaninda yatmak iste-
yip istemedigimi soruyordu. Utaniyor gibiydi. Bana da
iyl geldigini anladigim sanmiyordum. Onu bir sekilde
incitecegimden korkmugtum ama artik her giin daha da
iyi gériiniiyordu.

Belki onu kendi kabuslarindan koruyor ve dinlenme-
sini sagliyordum ama o da bana bir sey veriyordu. Bir
aksamiistii pelerinimin altinda mucizevi bir sekilde be-
liren, sag elim i¢in olanda sadece li¢ parmak yeri bulu-
nan bir ¢ift eldivenden daha fazlasiydi. Ertesi gece yas-
tigimin altinda buldugum, ahsap kanatlari ugmak igin
agilmig, coskun ve 6zgiir viicudu gerilmis zarif glivercin
oymasindan da fazlasiydi.

Bu hissi nasil adlandiracagimi bilemiyordum. Anla-
mas1 viicudumu kusatan uyusukluk kadar gii¢ bir sey-
di. Her giin saatleri, Oskar’in iri viicudunun magaraya
gingini gdrmeyi bekleyerek, heyecandan yerimde du-
ramayarak gegirdigimi fark ettim. Igeri girdigindeyse
yliziime yayilan giiliicige engel olamiyordum; 6zellikle
gozleri beni aradiginda, buldugundaysa giilerek karsi-
lik verdiginde. Bu bile kendi bagina biiyiilii bir seydi ve
gogsiimi gururla kabartiyordu.

Oskar’a tekrar giilmeyi 6gretmigtim,

Bir giin kurusun diye ¢amagirlan ategin bagina as-
tigim sirada arkadaki magaradan ¢ikip geldi, yiizii t1-
raghydr. Kivircik saglars 1slanmusti ve Harri’nin de
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aralarinda bulundugu bir grup gen¢ adam onunla saka-
lagiyordu. “Séylesene Oskar, ¢irkin suratina yuva yapan
ktigiik seytani éldiirmek zor muydu?”

Oskar avucunu piriizsiiz yanaginda gezdirdi. Harri
bundan daha fazla yamlamazdi, Oskar’in girkinlikle uzak-
tan yakindan alakasi yoktu. O sakal olmadan birkag yas
daha geng goriiniiyordu ama genesi diimdiiz ve giiglilydii.
“Cok zor oldu,” dedi giilerek, sonra da av bigagini ¢ikanp
havada salladi. “Ama ya o gidecekti ya da ben.” Onu izle-
digimi goriince dudagim 1sinp barinaga geri dondiim.

Kis bizi avucunun igine almis olsa da magara kemik-
lerimi dur durak bilmeden sizlatacak kadar soguk olsa
da hayatimda hi¢ bu kadar mutlu olmamistim. Oskar
biiyiisiini tamamen yok edecegimi umuyordu. Soyle-
meye utansam da biiylisii glin iginde ¢ogalip gece do-
segine yattiginda dokunmam arzulayarak titremesine
neden oldugu igin seviniyordum. Elimi eline koydugum
an, kesinlikle her giiniin en giizel a1 oluyordu.

Her sabah Oskar’a biraz daha yakin uyamyordum.
Derken bir sabah kollarinin arasinda uyandim. Nasil
oldugunu hatirlamiyordum ama kafam omzundaydi ve
alnim bogazinin soguk tenine degiyordu. Bakir sa¢ tel-
lerim koyu renkli sakalna dolanmusti. Parmaklari kalin
buklelerimin arasindaydi. Derin derin nefes aliyor, hila
tath tatli ve sessizce uyuyordu. Ama benim kalbim hiz-
lanmusti. Kolumu gekine ¢ekine gogstinden asag: kay-
dirp viicut hatlarini hissederek bu hissi hafizama kay-
dettim. Zihnim, bir sevgilinin kollarinda olmak insana
hoyle hissettirir igte, diye fisildiyordu.
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Bu asla deneyimlemeyecegimi diisiindiigiim bir sey-
di ancak birgok kez hayalini kurmugtum. Oskar’la arka-
das oldugumuzu, onun igin yaptigim seyi takdir ettigini
ve bunu yaptigim i¢in de beni 6nemsedigini biliyordum
ama bir anhgina gézlerimi yumarak rol yaptim. Diger
eli belimde, ayaklarim bacaklarinin arasindaydi. Yanan
odun, ter ve buzun en saf hali oldugunu diistindiigim
keskin ve ferah bir seyle kangik kokusunu igime gektim.
Tuniginin kumasina parmaklarimi dolamak, dudaklari-
nu tenine dayayip tadim almak i¢in i¢imde delice bir
arzu uyandi.

Tadinin ne kadar leziz olacagim diisiinmeden ede-
medim.

Harekete gegmem gerekiyordu ama i¢imden gelmi-
yordu. Bu anin sonsuza dek siirmesini istiyordum.

Bu gii¢lii buz biiyiiciisiiniin viicuduna sarildigimda
iigiimem gerekiyordu ama sicaklik damarlarimda hizla
dolagiyordu. Viicudum gerildi, ona yaklasti, sokuldu.
Ne aradigimi bilmiyordum ama her ne ise onu hayatim-
da hi¢ arzulamadigim gibi arzuluyordum.

Oskar’n usulca aldig1 nefesi kesildi. Kisacik bir an
igin sagimdaki parmaklan gerildi. Sonra yana déniip
dirseginin tstiinde dogruldu. Omuzlarina dokiilen sag-
lan yuziini golgeliyordu. Gozlerini iistiimde hissedi-
yordum. Titreyerek uzandmm ve iist dudaginin ortasin-
daki minik kiviima dokundum. Bagini egerken nefesi
parmak uglanmu 1sitts.

“Ben yokmugum gibi davranm,” dedi Freya negey-
le. odasindan firlarken. “Ben size engel olmayayim.”
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Barmnaktan biiyiik adimlarla ¢ikti, muhtemelen tuvalet
olarak kullanilan magaraya gidiyordu.

Oskar aniden dogrulup oturdu, yammdan gekilirken pe-
lerinini viicuduna sardi. Elini yiiziinde gezdirerek yerden
kalkt. “Ben, sey... Benim gidip... Evet. Oyle.” Barinak-
tan ¢ikip gitti; beni yerde sagim basim daginik, kalbim bir
kez daha bombos olan gogsiimde garparken yalmz birakti.

Freya birkag dakika sonra déniip yanan atesin bagin-
da bana katildi. “Her gece sinsice kagarken beni kandir-
digin1 diistinmedin herhélde?”

Kirk battaniyelerden birini kucagima gekip parmak-
larim1 yumusak posta gegirdim. “Saninm distindim.”

Freya dalga dalga uzanan koyu kahverengi saglanni
toplamamus, ince bacaklarni kalin yiinlii geceliginin al-
tindan gogsiine kadar ¢ekmisti. “Gizlice hareket edebil-
digin sdylenemez.”

“Kizdin m1?” Zorla yutkunup omzumun istiinden
Maarika’nin odasini gizleyen, posttan yapilmis perde-
lere baktim.

“Q zaten biliyor Elli.” Freya atese kurtulmay baga-
ran bir odun pargasin firlatt. “Ama Oskar son haftalar-
da uzun zamandir olmadig1 kadar mutlu. Buna kizmak
zor.” Sonra giilerek, “Kizacak birkag kisi aklima geliyor
gergi,” diye ekledi.

“Oskar’la ben oyle...” Ne olmadigimz hakkinda
higbir fikrim yoktu. Ya da ne oldugumuz hakkinda. Fa-
kat az dnce aramizda olanlarn her seyi zora sokmasin-
dan korkuyordum. Yine de tekrar tekrar yagamak isti-

yordum. Anlamak i¢in. Sindirmek igin.
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Freya kolumu dirttii. “Ah, eminim ki 8yledir. On ya-
sinda olabilirim ama aptal degilim.”

Gildim. “Eh, senin i¢in sevindim. Ben on altt yasmn-
dayim ve su anda kendimi gercekten aptal gibi hissedi-
yorum.” Ayaga kalkip bos kovalardan birini aldim. “Su
doldurmaya gidiyorum.”

Oskar’1n kiigiik kiz kardesi bana tek kagmi kaldira-
rak kiistahga bakti. “Su doldururken Aira’ya dikkat et.
Arkandan ittirmeye kalkabilir.”
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B ir sey ayak parmagima saldirinca ayagim geri ¢ek-
tim. Ardindan bilegimi yakalayip ¢ekince aniden
uykumdan uyandim. Oskar’in siliieti perdenin arasin-
dan goriindii. “Elli,” diye fistldadi.

“Geliyorum.” Rahatlamigtim; Oskar diin gece bar-
naga dénmemisti ve artik yanimda yatmak istemeyece-
ginden korkuyordum.

Ancak hasbelkader siiriinerek kiigiik odadan gikti-
gimda Oskar’in ¢izmelerini giydigini fark ettim. Sesi-
min hissettiklerimi yansitmamasina dikkat ederek, “Ne-
redeydin?” diye sordum. “Her ey yolunda m?”

Cizmesinin ucunu ortada duran bir kayanin iistiine
siirdii, “Ilk cemre diigtii. Sicaklik mevsim normallerinin
ustiinde.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Hissedebiliyorum.” Bana yanm agizla giiliimsedi.
“Yiriiylise ¢tkmak ister misin diye soracaktim.”

Kaglanm kalkti. Gegtigimiz hafta onunla birkag
kere ava ¢iknustim, ¢ogu da karlarin arasinda eve do-
nebilmesini saglayacak kadar isinamayacagindan endi-
selendigim buz gibi soguk giinlerdi. Sonrasinda yarah
parmaklarima yapigan aciya degerdi, elini tuttugumda
soguga daha iyi dayanabiliyordu. Bana sicak bir giinde
neden thtiyag duyacakti ki?

Neden bu kadar ¢ok soru soruyordum? Onemli olan
tek sey suydu: Onunla digar1 gikmak istiyor muydum?

“Bir dakika bekle.” Cizmelerimi ayagima gegirdim,
artik Oskar’m Jouni’nin babasindan bir kurt postu ve
birkag kilo geyik eti karsiliginda aldig: bir ¢ift ¢izmem
vardi. Aceleyle tuvalet olarak kullandigimiz magaraya
gidip igimi gordiim, sonra da kosarak su kaynagma gi-
dip ytiziimit yikadim. Geri dondiiglimde Oskar gitme-
ye hazirdi. Pelerinimi omzuma atti, bu da Senja’dan
Kukka’ya mont yapmak i¢in ihtiyag duydugu dort beyaz
tavgan postu karsihginda alman bir diger seydi. Oskar
bana kuru bir biskiivi verdi, magaradan ¢ikarken yedim.
Yolda giderken merkezdeki duman tiiten ates gukurun-
daki kivilcimlan kullanarak bir mesale yakti ve birlikte
patikada ilerledik.

Oskar hakliydi, hdld karanlik olsa da digarida ac1 bir
soguk degil tath bir serinlik vardi. “Bugiin karlar iyice
eriyecek,” dedi. “Son haftalar berbatt1. Valtia sonunda
bizi biraz 1sitmaya mu karar verdi acaba?”

Oldugum yerde donup kaldim, Sofia’yla Mim’in
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yiizli akhma gelirken sagkinhk ve tiziintii ile doldum.
Hemen ardindan sugluluk duygusu geldi; onlar1 dii-
stiinmeden, halk: diistinmeden mutlu olmaya hakkim
var miydi? $ehre gizlice giren magara sakinlerinden
duyabildigimiz tek sey, Kuparilerin kaosa siiriikklen-
digiydi. Sokaklarda su¢ isleniyor, muhafizlar riig-
vet aliyor, pazarlarda ayaklanmalar bag gdsteriyor,
ciftgiler keskin uglu tirpanlarla a¢ vatandaglar geri
plskiirtiiyor ve 6fke halkin yiiregini ele gegiriyordu.
Bakir istifleyen rahiplere karsi... Ortadan kaybolan
kraligeye karsa. ..

Onu, gergek Valtia’yr bulmug olabilirler miydi? Her
seyin ¢éziimii bu olabilir miydi? “Miithis,” diye fisilda-
dim. Hem igim acidi hem de omuzlarimdan biiyiik bir
yiik kalktr. “Emin misin?”

Oskar, “Mevsim normallerinde degil,” dedi. “Sene-
nin en soguk ay1 olmasi gerekiyordu. Sebebi biiyii ol-
mal1. Valtia yas tutmay1 birakt: herhdlde, yildizlara gii-
kiirler olsun.”

“Ondan tiksindigini saniyordum. Tapmnaga kaldiril-
mayasin diye annen sehirden kagmamig miych?”

Oskar bagtyla onayladi. “Ama benim Valtia ile bir
sorunum yok.”

“Peki ya rahiplerle?”

Oskar eriyen karlarin arasindaki bir taga tekme att1.
“Eh, onlardan biri olmaya hi¢ niyetim yok diyelim. O

tapmaga hapsedilmenin nasil bir sey oldugunu hep me-
rak etmisimdir. Saadella’nin ekim ve hasat festivalleri
hari¢ hi¢ disar1 ¢ikmadigint duydum. Valtia da ondan
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sadece biraz daha fazla ¢tkiyormug. Bunun insana ne
gibi bir faydas: dokunabilir ki?”

Pelerinime sikica sarindim. “Belki de ne demek ol-
dugunu bilmeyince §zlem duymas: gerektigini de bil-
miyordur.”

“Kafese hapsedilmig vahgi bir hayvan gibi,” diye ho-
murdandi. “Bence ruhunun bir kdsesinde o hayvan da
bir seyleri kagirdigim biliyordur.”

Soyledikleri beni gogsimden vurdu. Balparmak’s,
zar zor ylriiyebilen o sisman, tembel bozayiy: diisiin-
meden edemedim. Tim kuzey ormanlan evi olsaydi,
nasil bir seye donigiirdii kim bilir? Sonra aklima son
alt1 haftada ne kadar degistigim ve ondan 6nceki on iki
senede tiim ihtiyaglarimin ve kaprislerimin ben daha la-
fin1 etmeden nasil karsilandig1 geldi. “Ama kesinlikle
altindan bir kafeste yasamak gibi,” diye mirildandim.

“Altindan da olsa kafes kafestir. Benim giinege, agag-
lara ve ¢imenlere ihtiyacim var. Istedigim zaman ¢tkip
gidebilmek isterim.”

Giiliimsedim. “Stirekli atesin basinda durup ahsap
hayvanlar yapmak isteyen kiigiik ¢ocuk boyle demezdi.
Gergi hala o konuda iyisin.” Ne zaman istersem baka-
bilmek i¢in kii¢iik, ahsap gilivercini yastigimin altinda
tutuyordum.

Giilmeye baglayinca yanaklan koyulasti. “Sehirden
aynildiktan sonra segme sansim kalmadi. Ama yazin pek
evde durmam. Sicakta disarida olmak ¢ok hoguma gi-
diyor.” Giiliigii giin dogumu kadar parlakti. “Bugiin de

yaz gelmis gibi hissediyorum.”
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Batakligin bagina vardik, kaskati ¢imenler kan de-
liyordu. Giines daha dogmamisti ama pembe, mor ve
turuncu 1g1klan gége yaymaya baglamisti. Oskar giiney-
doguya doniip 15182 dogru yiiriidii, yaninda rahatlikla
yiiriiyebileyim diye adimlarmi kisaltt,

Sonunda, “Ne avlayacagiz?” diye sordum. Magara-
lar sagimizdaki tepenin en dibinde kalmisti. Kiigiik bir
gocuk birkag hafta 6nce o kestirme yoldan gitmeye ¢ali-
sinca bacaklarini kirmigti. Raimo'ya ihtiyacimiz olmus-
tu ama tabii ki yasli adam bulamamistik. *Daha 6nce
hig bu tarafa gelmemigtik.”

Oskar dudaklarini sikti. “Sana bir sey gostermek isti-
yordum.” Beni bir kdseden dondiiriip ana yoldan ayirdi,
magaramizi merakll gézlerden sakinan sarp kayaliktan
yukan ¢ikartti. Dakikalar sonra mesalesini bir yigmn iri
kayaya dogrulttu. “Diistindiim de belki... giin dogumu
hosuna gider.”

Ona bakarken kaglanim ¢atild1. “Beni buraya giinesin
dogusunu izleyeyim diye mi getirdin?”

Oskar’m gozleri endigeyle parladi, “{zlemek zorunda
degiliz. Sadece ¢ok hos ve...”

“Hay1r, gergekten gok giizel.” Ve de kafa kanstirici.

Yiiziimii inceledi. “Kabul mii?”

“Kabul.”

Sintip elimi tutarak beni iri kayalara gotiirdii. Ona
ayak uydurabilmek igin kogmam gerekti. Vardigimizda
birinin 6nceden gelip tiim karlar temizledigi ortaya ¢ik-

t1, Kupkuru ve piiriizsiiz kayalar bizi bekliyordu, Oskar
mesalesini taglarin arasina sokup beni ucu digerlerine
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gore biraz daha diiz olan kiigiik bir kayaya oturttu, sonra
da yanima geldi. Yan yana oturduk; bacaklarimiz aga-
giya sarkiyordu, yiizlerimiz giinese doniiktii. Kalgas
benimkine degince heyecandan ve sagkinliktan elim
ayagima dolandi.

“Bazen sabahlari ava ¢ikmadan 6nce buraya gelip iz-
lerim,” dedi. “En iyi yer buras1.”

Turuncu bir ¢izgi yerden yiikselip goge yayilirken
gozlerimi ufka diktim. Ilk baslarda ¢ok narin goriinii-
yordu, kolayca bastirtlip yok edilebilecekmis gibiydi
ama sonra giinesin altin kubbesi amansiz ve durdurula-
maz bir sekilde goge yiikseldi. Tipki yeni bir Valtia’nin
igindeki biiyii gibi, diye diisiindiim hiiziinle. Asla 6gre-
nemeyecegim bir histi bu. Bdyle hissetmek istemiyor-
dum ama tapmakta Astia kelepgesini ve taci takan bagka
bir kiz1 diisiiniince igimdeki siziya engel olamiyordum.
Memnundum. Rahatlamigtim. Fakat bu bana eskiden
oldugumu sandigim ama sonunda bir yalandan ibaret
oldugunu anladigim seyleri de hatirlatiyordu.

Tiim bu hisleri bastirdim. Artik her sey sona ermisti,
halk ihtiyag¢ duydugu seye kavusmustu, her sey gergek
Valtia ortaya ¢iktig1 i¢in yoluna girecekti; hissettikleri-
min bu an1 mahvetmesine miisaade etmeyecektim. “Cok
giizel. Beni iyi ki buraya getirdin.”

Oskar hafif¢e oksiirdii. “Seninle konusmak istiyor-
dum.”

Sinirlerim midemde bir yumruk gibi gerildi. “Pekala.”

“Diin sabah ben...” Duraksayip tokasindan firlayan
bir tutam teli kulaginin arkasina attr.
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Yildizlar agkina, yiiziim ates gibiydi. “Biliyorum,
Freya bizi goriince muhtemelen utandin.”

“Hayir, utanmadim.” Oskar’in gozleri yanagima
kaydi ve sonra gekinerek ayni yolu parmagiyla dolagin-
ca tenimin daha beter yanmasina neden oldu. Parmak
uglan oyalamirken nefesini verdi. Usulca, “Ah bu si-
cakhk,” dedi. “Onu viicudumda hissederek uyandim.”
Bakislan dudaklarima kadar inince karnimda ufak bir
hareketlenme oldu. “Hayatimda hissettigim en giizel
seydi. Binlerce yaz giiniinden daha giizeldi.”

Parmaklar1 daha da agagiya, boynuma inince zar zor
nefes almaya bagladim. “Benim igin de dyleydi,” diye
fisildadim. Her yanim karincaland.

Uzanip almyla almima dokundu. “Igimde uyanan bu
arzuyla ne yapacagim bilemedim. Ve... Korktum.”

“Ben de 6yle.” Hayatimda kimseye bu kadar yaklas-
mamigtim, Mim’e bile. Oskar’in dudakian dudaklarim-
dan sadece birkag santim 6tedeydi. “Ama senden kork-
muyorum.”

Agzinin kenari kivrildi, sonra da dudaklanm dudak-
larima degdirdi. Serin ve yumusakti ama 0yle kisa siirdii
ki. Gozlerimizi birbirimize diktik. Parmaklan sagimda
dolanirken, “Yine yapabilir miyim?” diye sordu.

Bagimu salladim, ona hevesle dudaklanmm sunarken
burnum burnuna degiyordu. Yaklasip nazik ama emin
hareketlerle dudaklarim dudaklanima bastirdiginda ger-
gin viicudum titriyordu. Buzdan ibaret de olsa beni ar-
zuyla, siipheyle ve korkuyla aleviere atiyordu. Kollan
belime dolandi ve dudaklarimiz birbirine temas ederhen,
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dokunurken, ¢arparken ve kanigirken beni kendine gekti.
Bagparmag: ¢enemi oksarken dili alt dudagimda gezi-
yordu. Dokundugu her yer biiylisiiyle tirperiyordu. Dog-
ru sekilde davrandigimdan ya da onun dogru sekilde
davrandigindan emin olamiyordum ama hosuma gidi-
yordu. Daha fazlasim istedigimi biliyordum. Cok daha
fazlasini. Elim omzuna kondu. Kalbi benimki kadar hiz-
11 ¢arpryordu. Bu garip bir sekilde yatigtirictyda.

Oskar agzimin kenarim optii. “Bunu uzun zamandir
yapmak istiyordum,” dedi. “Yildizlar agkina Elli, ¢ok
glizelsin.”

Parmaklarim sert yanaginda gezdi, uzamigs sakali te-
nime batti. “Sen de dylesin.”

Giildii. “Bunu bana bugtine kadar hi¢ kimse séyle-
memigti.”

“Ama biliyor olmalisin.” Aira’nin onu gizli gizli iz-
ledigini gormiistiim. Magaradan ¢ikarken Oskar’t takip
ediyorduy, iistelik bunu yapan tek kisi de o degildi. “Be-
nim yerimde olmak isteyen bir siirii kiz vardir.”

“Ah, beni gercekten 6pmiis olsalardi, istemezlerdi.
Yanliglikla dudaklarimizi dondurup birbirine yapigtira-
bilirdim.” Kis kis giildit. “Ilk kez bir kiz1 Sptiigtimde bu
cidden bagima geldi.”

O hala giilse de midem altiist oldu. “Buz bilyiisii yii-
ziinden. O sekilde de etki gosterebilecegini ben hig...”

Ensesini ovusturdu. “Gardim indirirsem, buz hemen
sahlaniyor.” Siritt1. “Ama seninleyken bu konuda endi-
selenmeme gerek yok.”

Elim gogsiinden diiserken kendi gogsiimdeki derin
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bosluk ardna dek agildi. “Ise yaradigima sevindim.”
Aniden igimdeki stiphe Oskar’m bityiisii kadar giiglii ve
engellenemez bir boyuta ulagti. Beni sirf boyle oldugum
igin mi Opmistii? Yoksa ona yaptiklanm i¢in mi?

Tebesstimii soldu. “Ben §yle demek...”

“Sorun degil.” Fakat bogazim dugiimlenmisti, gozle-
rim yamyordu. Dudaklarimn arasindan yavas, titrek bir
nefes verdim. Bu siiphenin mutlulugumu bu kadar hizla
yiyip bitirmesinden nefret ediyordum. “Be-ben sadece
birini 6pecegimi hi¢ diigiinmemigtim,” dedim. “Ne yap-
tigimi bilmiyorum,”

Oskar bana garip bir bakig att1. “Birini 6pecegini hi¢
diigtinmemis miydin?”

Panik igimi doldururken gozlerimi kagirdim. Oskar
delirdigimi diiglinecekti. Birisinin kollarinmn arasinda ol-
manin, emrettigim igin degil de benim kadar gok istedigi
i¢in orada oldugunu bilmenin nasil bir his doguracagin
merak ettigim anlan hatirladum. Simdi Oskar yammday-
di, yakigikli ve giiglitydii, bana dokunmak ve beni dpmek
i¢in de izin istiyordu. Ve tek yapabildigim ilgisi gergek
mi yoksa halkin Valtia’ya karg: hissettigi tirden mi diye
merak etmekti. Evet, onu seviyorlardi ama biiyiisii igleri-
ni gérmezse ona daha ne kadar hayranlik duyarlardi?

Uzanip Oskar’in sert yanagini 6ptiim ki bu da kasla-
rmin saf sagkinlikla kalkmasina neden oldu. Aptal goz-
yaslarin bastirarak, “Oziir dilerim. Bu konuda pek iyi
degilim,” diye fisildadim. Yildizlar agkina, benim soru-
num neydi? “Ve yapacak islerim var.” Kayanin ucuna
yaklasip agagrya kaydim.
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Oskar'in ayaklari da benimkilerle aym anda yere
indi. “Dur... Elli! Seni épmemi istemiyor muydun?”
Kafas1 kanigmisti. Ve fazlasiyla gergindi.

Ben de dyleydim. Zihnim sorularla, korkularla, ar-
zularla, isteklerle dolup tastyordu ve tek bildigim onun
yanindan uzaklagmazsam aglayacagimd:. Yiirimeye
basladim ama Oskar yolumu kesmeden ancak birkag
adim atabildim. “Neyi yanhs yaptim ki?”

Diiriist olarak, “Higbir seyi,” derken yanindan geg-
meye caligum. “Her sey ¢ok hizli oldu sadece. Ben...
Ben hazir oldugumu...” Suratim ¢arpildi, bagimi egerek
gormesine engel oldum.

Oskar omuzlanmi tuttu, “Hazir degilsen, bunu kabul-
lenebilirim. Ama ortada bundan daha fazlasi olmadigina
inanmakta giigliik ¢ekiyorum.” Beni kendine yaklagtir-
di, gozlerime sertge bakti. “Liitfen. Kendimi bir¢ok kez
geri ¢ektim. Burnumu sokmayayim dedim. Ama o goéz-
lerin ardinda bir savas verildigini gorebiliyorum ve ne
oldugunu anlamak i¢in yanip tutusuyorum.”

“Oskar, ne yapabildigimi kesfetmemis olsaydin su
anda burada olur muyduk?”

Kaslarim ¢atti. “Ne bileyim ben?” Yiiziimii ellerinin
arasina aldi. “Tek bildigim bir dakika énce seni kolla-
rmin arasina aldigim ve senin de beni optiigiin. Bana
dogrusu da bu gibi gelmisti.” Tereddiitte kald1. “Oyle
degil miydi?”

Kesinlikle dogrusu buydu. Ancak igimde yolunda
gitmeyen bir seyler vardi. Anlamama yardim edebilmesi
i¢in ona her seyi anlatmak istiyordum ama Raimo’nun
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uyarilan sirlarimi igime atmama neden oluyordu. Orada
durduklars siirece de Oskar’in hisleri hakkindaki gerge-
gi asla 6grenemeyecektim ¢iinkii o asla gergekte ne ol-
dugumu bilemeyecekti. Ben bile gercekte ne oldugum-
dan emin degildim. Avug i¢lerimi gogsiine koydum. “Su
anda bu ikimiz igin de hig adil degil. Sa-saninm her sey
eskide neyse, dyle kalmal.”

Neler diyordum boyle?

Ah, yildizlar, neden bunlan soyliiyordum?

Oskar’in gri gozleri aciyla parlads. “Istedigin buysa...”

Hayir. Degildi. Aslinda tartigmasini istiyordum. Bana
meydan okumasin istiyordum. Birbirimiz i¢in dogru ki-
siler oldugumuzu, bunun iyi bir sey oldugunu, kalbi izin
vermeyecegi i¢in pesimi birakamayacagim sdylemesini
istiyordum. Miicadele etmesini istiyordum.

Ancak bunun yerine beni birakip ellerini saginda
gezdirdi. “Seni zorlamak istememistim.”

Hizla, “Yine de biiyiinii i¢ime ¢ekecegim,” dedim
¢unkii geriye kagiyor, gozlerime bakmiyordu. “Yine de
sen... Yine de biz geceleri birbirimize dokunabiliriz. Bu
konuda endiselenmene gerek yok. Higbir sey degismek
zorunda degil.”

Goge bakip zoraki, genizden bir kahkaha att1. “Dog-
ru. Aman ne rahatladim. Higbir sey degismedi.” Kendi
etrafinda dondii. “Ava ¢iksam iyi olacak. Herkes muh-
temelen ormana varmugtir.” Yolda ilerledi. tepenin etra-
findan déndi.

Ellerimle gozlerimi ovusturup ardindan bakarak pe-
sine diistiim. I¢im her zamankinden daha bogtu. Siiphe
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icimde zehirli bir mantar gibi biiyiimemis olsaydi, belki
de Oskar’la hala o kayalarn iistiinde olurduk, dudaklari
dudaklarimda, elleri viicudumda olurdu. Simdi bir daha
asla bana dokunmayacakmis gibi duruyordu. Belki de
sevinmeliydim ¢iinkii hem kendi kalbimi hem de onun-
kini sirlannmin tehlikesinden korumustum ama bunun
yerine kaskat: ¢imenin Gstiinde kivrilip gozlerim kuru-
yana dek aglamak istiyordum.

Yiiksek perdeden, titrek bir ¢ighk sabah havasini
yards, ardindan birkag ¢iglik daha yiikseldi. Omuzlan
kaskati1 kesilen Oskar 6ne atilip sesin geldigi yere dogru
tiim giiciiyle kostu. Elimden geldigi kadar hizli kosarak
pesinden gittim ama tepenin bagina vardigimda o yama-
cin bagina koguyordu.

“Oskar!” diye bagirdim ama ates patlamalar1 maga-
ranin girisinden dalgalar hélinde yiikseliyordu. Oskar
hizlandi, uzun bacaklan aradaki mesafeyi yok etti.

Yamaca vardiginda yavaglamadi; agik alana atlayip
gozden kayboldu. Cigliklarla, haykirislarla, dumanlarla
kapli birkag saniye sonra uca vardim.

Gordiigiim seyin dehgetiyle bogazim tikandi. Yanmis
iki kadin magaranin girisinde yatiyordu, yiizleri karay-
di, saglan ve kiyafetleri yanip kiile dénmiistii. Bir sekil-
de yaralanmadan metrelerce agagiya atlamay: basaran
Oskar nefretle parlayan gozleriyle kollarint agmig 6nle-

rinde duruyordu.

Oniinde bir diizine sehir muhafizi duruyordu; hepsi-
nin kahverengi sapkalari, kirmiz1 ciippeleri ve sopala-

n vardi. Ancak geri gekiliyorlardi. Bu gérevin baginda
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onlar yoktu. Ciinkii onlerinde bes rahip duruyordu. ih-
tiyar Leevi da dahil... iskelet gibi ince parmagin1 ondan
daha uzun boylu olan Oskar’a dogrulttu. Leevi, “Bu
magaray1 aramaya her tirli hakkimiz var,” dedi, ince,
tiz sesinin tehditkar durusuyla alakas: yoktu,

Oskar, “Hi¢ hakkimz yok,” diye giirledi. “Sehrinizin
duvarlan arasinda degiliz ama siz gelip bir magara do-
lusu kadinla gocuga saldirdimz!”

Leevi, “Bu ikisi,” derken parmagim yerdeki yanmig
kadinlara dogru salladi, “kagak bilyiiciiliikk yapiyorlardi.
Onlar bize saldirdilar.”

Oskar’m yiizii 6fkeyle ¢arpildi. “Ciinki evlerini bas-
timz!”

Dizlerimin iistiine ¢6ktiim, parmaklarim yarin ucun-
daki kaygan ¢imen obeklerine dolandi. Ya ortada bir
Valtia yoktu ve ihtiyarlar bu sicak hava dalgasin ken-
dileri yaratmiglard: ya da Valtia tahta ge¢mis ve onla-
11 buraya o gondermigti. Her héliikdrda yolculuklarim
kolaylagtirmak ve mevsim normallerinin tstiindeki si-
cak giinii avlanarak ve balik tutarak gegirmeye can atan
erkekleri magaradan uzaklagtirmak igin mitkemmel bir
strateji kurmuslardi. Igimi dfke kapladi ve géziim koyu
renkli bukleleri sabah giinesinde parlayan, muhafizlarin
arasinda duran Harri’ye takilinca iistiine bir de sagkinhik
eklendi. Oskar’m onu fark etmemesini umuyormus gibi
kipirtisiz duruyordu.

Oskar, “Iikbahar geldiginde buradan gikacagz,”
dedi. “Madencilere, bahar geldiginde magarada bakir

aramaya gelebileceklerini sdyle.”
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Leevi giilimseyerek, “Hirsizlik yapan bir grup ka-
tilin agzindan ¢tkan ahigilmadik bir s6z ama biz bugiin
buraya bunun i¢in gelmedik. Sadece gen¢ hanimlara
sOyle bir bakmak istiyoruz,” dedi, o sirada magaradan
iki rahip daha ¢ikip Oskar’dan uzaga cekildi.

Biri, “Arkadaki ufak magaraya toplanmiglar,” dedi.
“En az biri ates bilyiiciisii.”

Oskar’1n rengi atinca Aira ile Freya’y: diistindiigiini
anladim.

“Aradigimuz kisiyi bulunca kagak biiyiiciileri yakala-
yip tapinaga gotiirecegiz.” Leevi, Harri’ye dondii. “Onu
goriince tanir misin?”

Harri’nin bakiglar1 Oskar’a yoneldi. Siyah sagli hir-
s1zin rahipler igin ¢alistigim anlayinca Oskar’m gozleri
kocaman agilmustt. “Taninm,” dedi Harri.

Oskar gozlerini ona dikti. “Ne yaptyorsun sen Harri?”

Leevi, Oskar’a hitap ederken Harri’nin omzuna vur-
du. “Bu isi siddete bagvurmadan da halledebiliriz. Sade-
ce bakir sagh, buz mavisi gozlii kizlan artyoruz.”

Oskar tislar gibi, “Emin olun, Saadella burada de-
gil,” dedi. “Kiigiik kizlarimizdan higbirinin sa¢1 o renk-
te degil.” Tas gibi sert bakislariyla Harri’yi oldugu yere
mihladi. “Ve sen de bunu ¢ok iyi biliyorsun.”

Leevi parmaklarini genesinin altina att1. Kalin, kizil
kaslar1 kalkti. “Ah, ama biz sadece kiigiik Saadella’y1
aramiyoruz. On alt1 yaginda geng bir kadin olan yeni
Valtia’mizi da antyoruz.”

Oskar’m kaglan catiinca Leevi keyiflendi. Ihtiyar,
“Anliyorsun ya,” dedi, “durum vahim. Bir dnceki Valtia
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Soturi istilasim bastinrken trajik bir gekilde Sliince yeni
Valtia iiziintiiden delirdi. Kagip gitti. Biz sadece onun gii-
venligini degil, temasa gegecegi herkesi diisiiniiyoruz. Onu
sehirdeki her sokakta, her kuliibede aradiktan sonra yabana
kagtigindan siiphelendik. Boylece yanmadadaki tiim gift-
likleri arayip taradik ve Kuparileri biisbiitiin terk ettigini
diisiinmeye basladik... Ta ki bu gen¢ adam cesurca gelip
bize nerede oldugunu bildigini sdyleyene dek. Bu kadin-
larla gocuklar1 onemsiyorsan, siiphelendigimiz gibi kayip
Valtia’miz aralarinda mu1 diye hepsine tek tek bakmamiza
miisaade edersin. Bakir sagh, buz mavisi gozlii. Gegtigi-
miz alt1 hafta i¢inde buraya siginmis olabilir. Hu?”

Leevi’m soyledikleri Oskar’1 buz gibi hava dalgasiyla
carpmigtt sanki. Gozlerini kirpigtirip geri ¢ekildi. Ardin-
dan sorularla dolu gozleri gozlerime bakt1 ve uzaklagti.
Harri bu firsati kagirmadi. Déniip yanin ucunda ¢omeldi-
gimi gordil. Hayrr, diye distindim. Listfen yapma.

“Iste orada!” diye bagirdy, sesi ¢atlad, parmag iistii-
me dogruldu.

Leevi’in mavi bakislan taslarin {istiinden tirmanip
istiime kondu. Agz1 agik kald1. Tiz perdeden, “Bu o,”
dedi.

Ayapa firladim, viicudumun her zerresi korkuyla
zonkluyordu.

Eriyen karlarin arasinda ¢izmem kaydi ve kollarim
yana savruldu. Her yamimda atesin, dondurucu havanin,
siddetli riizgdrin hissi dolagiyordu. Ancak isi bitiren
kaygan ¢imen oldu.

Oskar’1in adimi haykiran sesiyle yeri boyladim.
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Havay1 avugladim, ¢irpinan ellerimi tutup beni yiik-
seltsin diye yalvardim.

Valtia olsaydim, diisiisiimii yavaglatmak i¢in biiyii-
mii kullanirdim. Beni ugurmast i¢in sicak riizgdn yardi-
ma ¢agirabilirdim. Buzun yiikselip beni tutmasim iste-
yebilirdim.

Ancak ben Astia’ydim. Ve bu da beni garesiz kili-
yordu.

Kiitiik gibi diistiim ama yere degil. Oskar’in kol-
lan etrafima kapand: ve beni simsiki tutarken diz-
lerinin iistiine distii. Agzimi agtim, Oskar’in alni
yanagima degince nefesim kesildi. Viicudu var gii¢-
leriyle bize buz ve ates patlamalar1 génderen rahip-
lerle aramdaydi.

Ve Oskar hepsini yiyordu. Bir ates patlamasi sirtina
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vurdugunda yiizii acidan bir maskeye biiriindii. Gogsii
sarsilirken siktig1 dislerinin arasindan inledi.

Ben atesi hissetmedim ama Oskar’in acisin1 goriince
i¢cim ofkeyle dolup tagti. Omzunun iistiinden Leevi’ya
baktim ve ihtiyarnin yiiziindeki gergin, zehir gibi azmi
gordiim; rahipleriyle birlikte avuglarini agmus ilerliyor,
sirf bana ulagmak igin Oskar’1 yok etmeye galigiyorlar-
d1. Thtiyar ona bir buz patlamas1 gonderirken i¢imden,
Bunu yaptigin icin seni Oldiirecegim, diye gegirdim.

Buz genis omzuna garparken ellerim Oskar’in sagina
dolandi. Kendini tutamayarak inlediginde, “Bana ver,”
diye fisildadim. Yiiziimii boynuna gémdiim. Sarsildi.

Sonra ayaga kalkti. Gozleri hdld kapaliydi. Hayatta
kalabilmek i¢in kabuguna ¢ekilmis gibiydi ama tenleri-
mizin bulustugu noktadan buz biiyiistiniin fazlasim gén-
derirken bana istekle, pes etmeden tutunuyordu.

Rabhiplerden biri magaranin ortasindaki biiyiik atege
uzaninca alevler egitimli bir hayvan gibi istiine atladi.
Alevleri bize yollarken gozleri parildadi.

Yaklasan cehennem atesini izlerken parmaklarim
Oskar’m kafasina yapisti. Gozlerim kisildi, dudaklarim
siktigim dislerimi ortaya ¢ikartti. Hayw, ona dokunma-
yacaksin.

Soguk hava dalgas1 Oskar’in viicuduna yayildi. Sert-
¢e arkasim dondii, gozleri agildi, viicudu giigle dolup
tastyordu. “Yeter!” diye giirledi ve hala bana sarilirken
bosta kalan kolunu onlara uzatti. Parmaklar1 nce geril-
di sonra da kapanarak bir yumruk oldu.

Gogsiimde garip bir sikigma olurken diinyam don-
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meye basladi. Buz ve kar havada dolaniyor, her yerden
—etrafimizdaki topraktan, tepeden, yardan, ¢imende eri-
yen kristallerden— fiskinyordu. Kulaklar sagir eden bir
buum sesi geldi ve Oskar yere yigildi. O istiime diiger-
ken taslar sirtima batti.

Etrafimiz1 sessizlik kapladi. Rahipler saldirilarina
son vermiglerdi.

Oskar usulca basini gdgsiimden kaldirdi. Viicudu
sarsiliyordu, nefesinin buhan yiiziini gizliyordu. Kir-
pikleriyle sag1 hizla eriyen buz kristalleriyle kapliydi
ama alniyla yanaklarinda ter damlalar1 vardi. Dehgete
diigerek gozlerimin oniinde dlen Sofia’y1 hatirladim, bir
kism1 donarken bir kismi1 yanmigt1.

“Elli?” dedi, sesi aciyla doluydu. “N-ne, ne...”

Avuglarimi buz gibi yanaklarina koyup canini yakan
bityiiyii akitmaya ¢aligtim. “Iyi misin?”

Gozlerini kirptt. “Bi-bilmiyorum.” Dev clissesi iis-
tiimdeydi ve her kas1 segiriyordu.

Biri, “Hey!” diye bagirdi. Jouni’ydi. Cizmeleri ya-
nimdaki kayalik alanda kayds. “Yildizlar agkina!” Hay-
kingmin ardindan sagkinhik ve korku dolu sesler yiik-
seldi.

Oskar sanki tehlikeyi heniiz hatirlamis gibi bizi koru-
mak igin kollarim kaldirarak diz iistii ¢oktit. Ama sonra
kaskat kesildi. Muhtemelen seslerin alarma gegirdigi
magarada yagayan bir siirii adam patikadan kosup gel-
misti, sagkin ifadelerle sirtlarini yarin dik yamacina yas-
lamiglardi.

Oniimiizde yikimn manzarasi duruyordu, zamanin
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ivinde resmen donakalmis bir andi. Oturdugumuz yerden
birka¢ metre Stede baglayan ve magaranm afzinda biten
devasa, kristal bir buz bloku vardi. Biiyiik bir bina kadard
ve muhafizlar, rahipler, hain Harri ve Leevi igine hapsol-
mustu. Birgogu yerden birkag metre havada duruyordu,
sanki buz onlara ¢arptiginda havaya savrulmuslardi. Kol-
lan saldiny: onlemek istercesine ardina kadar agilmugti.
Gozleri dehsetle biiylimiistii ama ani oliimleriyle de bu-
gulanmisti. Agizlan nefes alir gibiydi, bogazlarna dolan,
burunlarna ¢ikan, kulaklarina giren insafsiz buz nedeniyle
agik kalmisti. Giines tiim bunlarn iistiinde parliyor, tiiyler
tirpertici, seffaf tabuta negeli bir panilti katiyordu.

Jouni 1slik ottiirlip sapkasini gikartti, elini daginik
kizil-san saginda gezdirdi. “Oskar. Sen...” Bakislari-
m manzaradan koparip bize dondii. Sonra birisi bagina
vurmus gibi ¢enesi diistii.

Jouni’nin sagirip kaldigini gériince Oskar omzunun
iistiinden bana bakti. “Yildizlar agkina, Elli, sen, sen...”

iste o anda ciplak oldugumu anladim. Biiyiiye bag:-
sikhigim olabilirdi ama kiyafetlerimin yoktu. Elbisem-
den ve coraplarimdan geriye bir tek kil izi kalmigti.
Ayak parmaklarimi oynattifimda kdmiire dénen ¢izme-
lerim dagildi. Oskar, koca koca deliklerle dolu, karar-
s kiirklii pelerinini sirtindan gikartti. Ustiimii rtmek
igin uzandr.

“Dur,” dedi Jouni, Oskar daha bacaklarim: Srteme-
den bilegini kapt1. “O da ne?”

Solgun, tityleri diken diken olmus bacagimda parla-
yan kizil ateg izimi gosterdi.
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Oskar kolunu gekip iistiimii orttii. Jouni’ye, “Rahip-
lerle muhafizlar kadinlara saldirdilar,” dedi. “Gidip gii-
vendeler mi diye bak.”

Jouni’nin gézleri bakir sagima kayd: ve buz mavisi
gozlerime odaklandi. “Bu iz sandigim sey mi? Bu ra-

hipler buraya seni aramaya mi geldiler? Duyduguma
gore...”

Oskar sertge, “Jouni,” dedi. “Simdi siras1 degil.”

“Ama Valtia’nin delirip kagtigimi duydum! Bunu Elli
mi yapt1?” Jouni 6niimiizdeki buz dagini isaret etti. Di-
gerleri de yanma yaklasiyor, gézlerini buza gomiilmiis
adamlarin dehsete diigmiis yiizlerine dikiyorlardi. “Ha-
yatimda hi¢ boyle buz biiyiisii gérmedim.”

Oskar bana géziiniin ucuyla bakti. “Hayir. Ben yaptim.”

Jouni giildii. “Sig bana senin biiyiicii oldugunu soy-
ledi ama béyle bir seyi yapabilmek igin...”

“Tartigmay1 kes de gidip herkes iyi mi diye bak!”
Yalpalayarak yere uzanan Oskar’in sesi kesildi, disleri
takirdiyordu. Sirtimin biisbiitiin daglandigim tuniginin
yirtilmis, yanmus deliklerinden gorebiliyordum. Iginde-
ki buz kiyafetlerinin saldiriya benimkilerden daha iyi
dayanmasini saglamisg olmaliyd: ama yine de yaralan-
migti.

Yanmuisg pelerinini gégsiimde tutup bacaklarim kivi-
rarak dogrulup oturdum. Ona dokunmay1 o kadar gok
istiyordum ki parmaklanm sizliyordu. Ancak Jouni hala
tepemizde dikiliyordu, bakiglan iistimdeydi. “Harri, ra-
hiplerin onu bulana 6diil vereceklerini sdylemisti. Sonra
da onlari tutup buraya getirdi.”
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Usulca, “Ben Valtia degilim,” dedim. Oskar bana
dikkatle bakti. “Degilim.”

Jouni bana biraz daha baktiktan sonra sakall yana-
g1 kasiy1p 6niimiizdeki buz tabutuna dondi. “Pekala.”
Magara girisine y6neldi, omuzlar gergindi.

Sonra ellerim Oskar’in ensesine kondu ¢linkii daha
fazla dayanamadim. Nefesini verip elime sokuldu ama
sonra aniden kendini geri gekip ellerinin iistiine kapan-
d1. “Yardimma ihtiyacim yok,” diye giirleyerek sarsak¢a
ayaga kalkti, kasli kollan sallaniyordu.

“Oskar,” dedim yalvarir gibi. Olanlar i¢in beni mi
sugluyordu?

Oskar bana dénmeden durdu. “O gittigine gére, bana
gercekleri soyle.”

“Ben Valtia degilim. Yemin ederim.” Pelerinini ¢ip-
lak viicudumda tutarak ayaga kalktim. Kayalar ayakla-
rnma batiyordu.

“Bu kadar kér olduguma inanamiyorum. Gézlerini
agikla. Sagini. Izini. Biiyiiye kargi koyabilme yetene-
gini. Ve sonra da bunu agikla.” Parmagimi buz tabuta
uzatti.

“Onu sen yaptin,” diye minldandim.

Oskar omzunun istiinden bana bakt1. “icimde buz
biiyiisii olabilir. Hem de ¢ok. Bir Suurin bile olabili-

nm.” Parmagiyla buzu gésterirken genesini sikti. “Ama
hayatimda hi¢ bdyle bir sey yapmadim.”

“Biiyiili giiglerim olmadigini biliyorsun.” Ancak
simdi Raimo’nun bilyityii sadece susturup igime gekme-
yecegimi s6yledigini hatirladim; bityliyii cogaltip yansi-
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tabilirdim de, tipki Valtia’nin Astia kelepgesini taktigin-
da yaptif1 gibi. Buzun igindeki donmus 6lii adamlara
bakarken gozlerimi kirptim, bombos bakiglarimin yiikii
neredeyse belimi biikecekti. Bunu Oskar yapmamusts;
en azindan, tek bagina. Biiyiiyii yapan oydu ama belki
de yansitan, yoluna ¢ikan her seyi yok eden o muazzam
giice ¢eviren silah bendim. Dogruysa sayet, o halde az
once birlikte yirmi adam éldirmiigtik. Mideme agrilar
girdi. Iste Oskar bu nedenle biiyiiyii kabul etmiyordu.
Asla bagka birinin daha canim almak istememisti.

Oskar’in granit bakislar1 beni mahvediyordu. “Ben,
sadece bana anlattiklarimi biliyorum Elli ve bana ¢ok az
sey anlattin.”

Gozlerimi sikica yumdum. Bogazim sikigirken,
“Raimo bana anlatma dedi,” dedim. “Hayatimmn buna
baghi oldugunu soyledi.”

Oskar arammizdaki mesafeyi kapatip omuzlarimi tut-
tu. “Valtia’daki izlerin hepsi sende de var,” diye fisilda-
dt. “Ve onun biiylisii o kadar dengeli ki saklamasi zor
olmazdi, istedikten sonra. Tipki senin gibi biiyiiye bagi-
siklig1 varmis gibi goriinebilirdi ¢iinkii en giiglii biiyilye
bile kendi biiyiisiiyle karg1 ¢ikabilirdi.”

“Belki ama Valtia olsaydim, Raimo beni iyilestire-
bilirdi. Elimden gelseydi, bana sundugu hediyeyi geri
¢evirir miydim sence?”

“Saklanmak igin yanip tutusuyorsan, belki.”

Neredeyse dfkeden ona tekmeyi basacaktim. “O hal-
de, nasil senin giiciinil igime gekebildigimi agikla bana!
Valtia bile boyle bir sey yapamaz!”
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“Q halde, ne oldugunu bana sdyle!”

Parmaklann omzumu sikarken gercekten kagamaya-
cagimi anlayip tirperdim. “Raimo, Astia oldugumu sdy-
ledi.”

Gozleri kisildi. “Ne? Yani kelepge...”

“Evet. Iste bu nedenle camm yanmadan biiyiinii ge-
kebiliyorum. Ve bu nedenle birlikte biz bunu...” Gozle-
rim buz tabuta ¢evrildi.

Oskar da ona bakiyordu. “Bunun olacagim biliyor
muydun?”’

“Higbir fikrim yoktu. Oskar, liitfen inan bana,” diye
bagirdim. “Ben, Saadella’ydim ama Valtia 6ldiigiinde
biiyii bana gegmedi.” Ona kisaca nasil kagtifimi anlat-
tim ve tiim bu siire boyunca dili tutulmus vaziyette beni
izledi.

“Neden seni 6ldiirmeye ¢aligtyorlardi ki? Dur... Seni
kirbaglayan da onlar miydi?” Ona engel olamadan om-
zumdan pelerinini ¢ekip ¢iplak sirtima bakt, sonra da
kiifretti. “Neden?” diye sordu, bu tek kelime buz gibi
ofkeyle kapliydi.

“Bitytiyil ortaya ¢ikartacagini sanarak beni kirbagla-
malarina izin verdim. Onlar beni dldiirerek biiyiiyil yeni
bir Valtia’da ortaya ¢ikartabileceklerini saniyorlardi.
Muhtemelen héla boyle diigiinityorlardir.”

“Onlar senin bu... Astia oldugunu biliyorlar m1?”

Diinyaya bile gelmemesi gereken. Bagim saga sola
salladim. “Ama Raimo biliyordu. Sanirim bir zamanlar
rahipmis. Bana, beni ona gotiirdiigiin gece boyle seyler
yapabilecegimi sdyledi ama nasil yapabilecegimi hi¢ an-
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latmadi. Biyiinii i¢ime ¢ekmek. .. Oluveriyor iste. $imdi
bilylini yansitmana nasil yardim ettigimi bilmiyorum,
sadece o anda birbirimize dokundugumuzu biliyorum.
Ama Raimo’nun bunu sir olarak saklamam konusunda
beni uyardigaim da gok iyi biliyorum. Tiim biiyliciilerin
beni diigman olarak ya da bir silah olarak, giiclerini artir-
maya yarayacak bir sey olarak goreceklerini soylemigti.”

Oskar’m bakiglari, o anda biiyiisiiniin yankilartyla
karincalanan ¢iplak kollarimdaki parmaklarina kayd: ve
hemen ellerini geri ¢ekti. Biz tekrar konugmaya firsat
bulamadan Maarika kosarak magaradan ¢ikti, genellik-
le kusursuz olan kahverengi sag1 ugusuyordu. “Oskar!”
diye haykird1.

Oskar onu kollarina almak i¢in dondii ama gamar yi-
yince sendeleyerek geri ¢ekildi. Maarika, “Yaralanmis-
sin,” diye feryat etti, yanmus, delikli tunigini tuttu. “Ah,
yildizlar agkina.” Sesi gézyaglarinn etkisiyle kalinlagti.

Oskar usulca, “Toparlaninm,” dedi.

Freya birkag metre 6tede durmusg, gozlerini buza dik-
migti. “Oskar...”

Oskar annesinin ellerini kollarindan ¢ekti. “Ben yap-
tim. Elli her geyi gordii.” Bana bakmak igin arkasim
dondil, yiizii sakin ve ifadesizdi. “Magaraya gel. Sana
kiyafet bulmazsak, usiteceksin.”

Maarika beni stiziip kaslarini havaya kaldirdi. “Elbi-
sesiyle ¢izmelerine ne oldu?”

Oskar bagimi donmus rahiplere dogru ¢evirdi. “Ra-
hipler saldirinca yanip kiil oldu. Onu koruyabilmek igin
bityiimii kullandim.”

289



SARAH FINE

Maarika 6nce bana sonra da ogluna bakti. ““O halde,
onlan dondurduguna memnun oldum,” dedi, genesi ger-
gindi. “Bundan daha fazlasini da hak etmigler.”

Kolunu uzatti, yaklastigim sirada gozlerim yandi.
Kolunu omzuma koyup beni kendine ¢ekti. Diger kolu
da Oskar’in belindeydi. Sonra Freya yanimda belirdi,
ince parmaklar pelerinin deliklerine girdi. Buna layik
oldugumu hissetmiyordum ama reddetmem de miim-
kiin degildi. Maarika hakliyds; artik benim ailem on-
lardi, sevecegim ve koruyacagim... Beni kabullendik-
leri i¢in viicudum higbir ates biiyiistiniin 1s1tamayacagi
gibi 1s1nd1.

Yalpalayarak magaraya girdigimizde kalbimiz parga-
landi. Ruuben, yanmis bedenlerden birini kollarinin ara-
sinda tutuyordu. Senja oldugunu anlamak igin gérmeme
gerek yoktu. Ruuben onun iistiine egilmisti, viicudu hig-
kiriklarla sarsiliyordu. Aira da aglaya aglaya annesini
cagiran Kukka’y1 yatishrmaya ¢alisiyordu.

Maarika, “Senja ile Josefina bizi korumaya ¢ahsti-
lar,” dedi, sert¢e yanaklarina akan gézyaglarmi sildi. “O
muhafizlarin acimasi yoktu.”

Manzaranin yanindan gegerken Oskar’in iistiinden
akan hava dalgasi buz gibiydi. Oskar’in sadece Harri’nin
dliminden pismanhk duymadigim diigiiniiyordum. Be-
nim hislerim de aymydi. Hirsiz, bu ¢atigmay: kapimiza
kadar getirmisti.

Ama ben de farksiz degildim.

Bu diisiince ustiime yildinim gibi diistii. Bu, biyiiniin
aksine kolayca sindirebilecegim bir sey degildi. Tam
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tersi kemiklerime isledi, ardinda yanip kiil olmus top-
raktan bagka bir sey birakmadi. Dedikodulan dinlemis
olsaydim, bu fanteziye -bir aileye, bir yere ait olmaya,
normal olmaya, Oskar’a, ihtiyaglarina, viicuduna, ag-
zina, ahsap giivercinlere ve sicacik eldivenlere, kafami
karistiran granit gozlerine— kendimi kaptirmak yerine
dikkat kesilmis olsaydim, giinler 6nce gekip gitmis olur-
dum. Ben gitmedigim igin iki kadin 8lmiig, sevdikleri
yasa bogulmustu. Kiigiik bir kiz annesini kaybetmisti.
Ve Oskar... Istemeden birilerini 6ldiirmiis, istemeden
bir kavgaya stiriiklenmisti. $imdi de sirt1 hem sicagin
hem sogugun neden oldugu yaniklarla kapl bir sekilde
bu soguk, rutubetli magarada yiiriiyordu.

Aiileler bir araya gelince gocuklar babalannin dizle-
rine yapigstilar, kadinlar erkeklerini kucakladilar, herkes
magara giriginin ¢ogunu kapatan buz tabuta bakiyordu.
Oskar, Freya, Maarika ve ben, bannagimiza gittik. Ma-
garadan ¢iktig1 sirada Jouni bana gdziiniin ucuyla me-
rakli bir bakig atti. Ismael ve diger birkag ates biiyi-
ciisii ¢oktan ¢ikmigti, avuglarimi agmislardi, yaydiklan
sicaklik cesetlerin ¢ikartilabilmesi igin donmug felaketi
eritiyordu,

Belki de hepimiz ayni seyi diisiiniiyorduk: Bu sade-
ce bir baglangigti. Devami gelecekti. Daha fazla silah,
daha fazla biiyii, daha fazla 6fke. Artik kis oldugu i¢in
duracak degillerdi.

Ve bu benim sugumdu.

Barmagimiza girdigimiz anda Freya annesinin oda-
sina gidip Maarika’nin, kendi ¢izmelerime kavuymadan
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dnce giydigim eski ¢izmeleri, ¢orap ve dirseklerinde de-
likler olan diimdiiz, kahverengi, eski bir elbiseyle ¢ikts.
Maarika Oskar'm yarali tenine yapigan tunigini kesme-
ye basladiginda ben de giyinmek i¢in arkadaki odalar-
dan birine gegtim. Bogazim diigiimlenirken yastigimin
altindaki usta igi ahsap giivercini ¢ikartip cebime attim.

Odadan ¢iktigimda Maarika g¢izmelerini giymigti.
Freya da yaninda gotiirmesi igin saglam bir sepete post-
lar y1giyordu. Maarika, “Giineye dogru yakinlarda bir
ciftlik var,” dedi. “Takas yaparak yarasin: tedavi etmeye
yarayacak otlar1 alabilirim.”

“Raimo’yu bulmanin bir yolu yok mu?” diye sor-
dum. “Bu yaralarin sebebi biiyii, yani en iyi tedavi yine
biiyliyle yapilabilir bence. Nereye gittigini bilen yok
mu?”

Oskar, ategin Oniindeki ay1 postunun iistiinde yiizii-
koyun yatiyordu. “O-onu bahar gelene ka-kadar gére-
meyecegiz.” Ve bu da en az iki ay sonra demekti.

Titreyerek kekeledigini duyunca Freya’min sura-
t1 asildi. “Ates igin biraz daha yakit almaya gideyim,”
dedi, bagka bir sepet kapip ayaklarin1 vurarak barinak-
tan ¢iktr.

Maarika’nm goézleri gozlerimle bulustu. “Ona goz
kulak ol.”

Gozlerimi kagirmadim. “Olacagimi biliyorsun.”

Bana hizla bagini sallayip gitti. Oskar’in bana bak-
masint bekledim ama bakmadi. Diigiincelerim diielloya
tutugurken bir kova su almak i¢in kaynaga gittim ve
parmaklanm aciyarak yavag yavas barinaga tasidim.

292



SAHTE KRALICE

fgeri girdigimde buz bilyiicimii biraktigim yerde bul-
dum, yaniklarla kaphydt ve titriyordu. Suyu 1sitmak igin
kovay1 atesin bagina koyduktan sonra Oskar’in yaninda
dizlerimin dstiine ¢6ktiim. Alniny ellerinin iistiine koy-
mustu, actyla bag etmeye ¢aligirken sirtindaki kaslar ge-
riliyordu. Bir parga yiinii soguk suya batirarak, “Hangisi
daha iyi gelir, soguk mu sicak m1?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye fistidadi. “ikisi de. Higbiri.”
Gergin, actyla dolu ses tonu canimi yakt,

“Peki ya bu?” Omzunda yara almadigi bir noktaya
avucumu koydugumda gerildi, belki de buz biiyisiiniin
iginden akip gittigini hissetmigti.

Disleri takirdarken, “Du-dur,” dedi.

“Buna ihtiyacin var.” Buna benim de onun kadar ih-
tiyacim vardi.

Viicudu sarsilarak kolumu titretti. Aniden igime akan
soguk medcezir gibi geri ¢ekildi ve tenine geri doniip
kendimi bombos hissetmeme neden oldu. Oda donme-
ye baglayinca dengemi yitirdim. “Ne yapiyorsun?” diye
fisildadim.

“Ellerini @istiimden gek.”

Ona itaat ettim, ellerim geri ¢ekildigi anda bagimin
donmesi de gegti. “Ne yapmarm istersin Oskar?”

Zoraki, negesiz bir kahkaha patlatt:. “Bunu da bilmi-
yorum.” Bagini gevirince ben de yana donerek uzandim;
béylece yiiz yiize geldik, tipk1 son iki haftadir her gece
oldugu gibi. Usulca, “Ama artik anliyorum,” dedi. “An-
lamamigtim, yani bu sabah kayalarda otururken.”

Koyu renkli sag telleri yiiziine gelince onlan gent
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ittinnek igin yanip tutugtum. “Neden sana dokunmama
izin vermiyorsun?™

*Ciinkii anladim.” Gozleri kapaminca gozlerim yan-
di. Alnim tekrar ellerine yaslayip yiiziini gizledi. “Di-
dinlen biraz. Canin yamyordur.”

Yumruklarim: siktim. “Burada oturup act g¢ekmeni
izlememi bekleyemezsin.”

“Bana goz kulak olmak zo-zorunda degilsin. Yeterin-
ce oldun zaten.”

C1glik atmamak igin dudaklarimi stkarken gézlerimi,
kayalardan ibaret pengelerini bize dogru uzatan, karan-
lik golgelerinde birgok sirri saklayan magara tavanina
diktim. Birkag¢ giin 6nceki, kollarinda uyanmadan énce-
ki hilimize nasil donecegimizi bilemiyordum. Hislerin-
den siiphelenerek onu kendimden iyice uzakiagtirmig-
tim. $imdi de o yaklagmamaya kararl: gibiydi.

Titreyen, terleyen uzun viicuduna baktim. Son haf-
talarda ¢ok fazla sogugu igime gekmistim ama biiyii o
boslugu doldurmayi biliyordu. Dokunusum gegici bir
rahatlik sunuyordu, Oskar’m 6zlemini ¢ektigi kalic ¢o-
zimii degil. Ve simdi kendine bunu bile gok goriiyordu
nedense... Higbir fikrim yoktu. Gurur. Onur. Saf inat.

Ya da belki gergekten beni sugluyordu. Belki de sug-
lamaliydi.

Ona, “Rahiplerle muhafiziar bu gece sehre donme-
diklerinde,” dedim, “bir seylerin yolunda gitmedigi an-
lagilacak.”

Oskar konusmad: ama omuzlan ve kollar1 yontulmus
granit gibiydi.
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“Digerleri de buraya gelince ne yapacaksin? Ciinkii
inan bana, blyileri ¢ok gii¢lii. Bu magaradaki her bir
kigiyi onemsedigini biliyorum.” Onlarla rahipler arasin-
da durdugunda suratindaki ifadeyi gormiistiim,

Bitkin bir gekilde, “Gidecegiz,” dedi. “Yarn sabah.
Kuzeydoguya dogru birkag kilometre 6temizde terk
edilmis bir maden yatagi var.”

Fakat rahipler pesimize diiseceklerdi. Ve izimizi bu-
lup bizi dldireceklerdi. Bundan emindim. “O halde din-
lenip iyilesmen i¢in elimden geleni yapmama miisaade
etsen, iyi olur. Onlan koruyacaksan giiciine ihtiyag du-
yacaksin.”

“Olan biten onca seyden sonra bana dokunmana izin
verecegimi saniyorsan...”

Maarika’nin ayak sesleri barinagin disindaki taglarda
yankilaninca kalbimi ele gegiren buzla birlikte Oskar’in
yanindan ¢ekildim. Bir yanim bana zorla bakmasim
saglamak istiyordu, bir yanimsa gozlerini goremedigi
icin memnundu. Yapmak zorunda oldugum seyi epey
kolaylastinyordu.

Maarika, “Nasil oldu?” diye sorarken elindeki otlarla
dolu sepeti birakti. Nefes nefeseydi ve riizgan yemisti:
igimden bir ses, tiim yolu kosarak gegtigini sdyliiyordu.

“Inat¢1,” dememle giildii. Avug iglerimi yanaklanm-
da gezdirerek ayaga kalktim. Pesini birakmak kolay de-
gildi ama alternatifi gok daha kétilydii. “Sirtina stirmek
icin gerekli seyleri aldin m?”

Maarika bagiyla onayladi. “$imdi tek ihtivacimz
olan, Freya'nin gali ¢irpiyla donmesi.”
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Iste simdi sansiun vardr. “Gidip onu bulabilirim.”

“Nasil istersen. Muhtemelen tagiyabileceginden daha
fazlasini toplamistir.”

Pelerinini ¢ikartip bana uzatti ama ittirdim. “Sorun
degil. Uzun siire digan kalmayacagim.” Kalbim giimbiir
glmbiir atarken geri ¢ekildim. Ona hig sesini ¢ikartma-
dan sundugu nezaketi ve gosterdigi sabr igin tesekkiir
etmek istiyordum. Oskar’dan hayatina bir kez daha 6lii-
mi ve 6ldiirmeyi soktugum igin yalvararak af dilemek
istiyordum ama artik hepsi i¢in ¢ok gecti. Kendime ona
bir kez daha bakmak i¢in izin verdim, daha diin viicudu-
na yaslandigim, hayatimda hi¢ olmadigim kadar mutlu
oldugumu hatirladim. “Hogga kal,” diye fisildadim.

Déniip uzun adimlarla magaranin girisine giderken
yliziim att1. Her adim azim gerektiriyordu. Barinaklann
arasinda ilerlerken korku dolu fisiltilar1 yok saydim. Ar-
tik higbirinin bir nemi yoktu ¢iinkii burasi artik benim
evim degildi. Bu insanlar, ben burada degilken daha gii-
vende olacaklard.

Kollarimu viicuduma dolayarak ag¢ik havaya adim
attm. Cizmelerim eriyen devasa buz blokunun suyu-
na daldi. Ates biiyiiciileri halid ustiinde ¢alisiyorlard:
ama heniiz tek bir cesedi bile gikartamamiglardi. Gergi
Harri'nin ¢izmesi en iist kisimdan firlamigti ve muha-
fizlardan birinin gri ve kipirtisiz eli yandan ¢ikmisgt.
Yanlarindan gegctigim sirada bilyiiciiler bana tedirgin
tedirgin baktilar. Besbelli herkes duymustu ama bana
sormaya korkuyorlardi: Deliren Valtia ben miydim?

Benden korkmak igin higbir sebepleri yoktu, beni bir
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daha asla gérmeyeceklerdi. Batakliga dogru kivrilarak
giden dar yokusa girdim. Birkag¢ magara sakini atlarla
birlikte yammdan gecti. Muhafizlarla rahiplerden ge-
riye neredeyse iki diizine besili at kalmistr. Kollarim
gogsiimde kavusturup gozlerimi yere dikerek Freya’nin
tam da o anda geri dénmemesi igin dua ettim. Bir kisiy-
le daha vedalasmanimn acisiu gizleyebilecegimi sanmi-
yordum. Magara yolundan ¢iktigimda buz gibi bir hava
bakir buklelerimin iistiindeki egarbi ugurup havada dén-
diirdi. Titredim; kis bir kez daha istiimiize ¢okilyordu
ve sehre varana dek kilometrelerce yiiriimem gereke-
cekti. Ancak haftalar boyunca bunun gibi yuriiyiiglere
aligtigimdan hava kararana kadar gehrin kapisina vara-
cagum diigiiniiyordum.

Belki de yarim kilometre 6tede Oskar’in beni buldu-
gu genig, ormanlik arazi vardi; gergi tam buldugu nokta
kuzeye dogru kilometrelerce otede olmaliydi. Onu ilk
gordiigiim ani, bu ay1 gibi ¢ocuktan nasil korktugumu,
korkunun yerini nasil hizla hayranhgin aldigini ve sonra
da yavagga sevgiye doniistiigiinii digiiniirken giiliimse-
dim. Riizgir bir kez daha esip beni 6ne savurdu ve ben
de doniip sehre giden yola girmek igin ormana sirtimi
dondiim. Bu sabahki yapay sicaklik dalgasiyla kardan
kurtulan kuru bataklik otlart higirdatip duruyordu. Or-
mandaki agag dallar birbirine stirtiiniiyordu. Adeta q13-
lik atryorlards.

Adeta ¢iglik atarak adimi soylityorlardi.

Ardimda bir gok guriiltisii patlak verdi. Yine bir
esinti oldu ama bu seferki sicakt. Agaglar da riizgdnn
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ugultusuna ragmen ¢iglik atmaya devam ediyordu. So-
luma bakinca apaglann arasindaki hareketliligi fark
ettim.

Gok girtltiisii, toynaklarin takirtisina doniistii. Ag-
zim agik kalirken arkami dondiim. At iistiinde iki adam
hizla iizerime geliyordu. Bir tanesi muhafizlarin kullan-
dig1 tiirden bir sopay: havaya kaldirinca geriye sendele-
dim. Kogmak i¢in déndiim ama act bagimda patlaymca
yere serildim. Gézlerimi agtigimda bugu perdesinin ara-
sindan kapiisonlu bir siliietin bana dogru geldigini gor-
diim. Kapiisonunu geriye atip beyazimsi sari sagint ve
koyu kahverengi gézlerini ortaya ¢ikartti.

“Bu o mu Jouni?” diye sordu Sig, iistiime egilirken.
Ondan kagmaya ¢ahstim ama bagim zonkluyordu ve
kusmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Yapigkan ve
1lik bir sey kulagima akiyordu.

Jouni, derin, vizilt1 gibi sesiyle, “O,” dedi.

Sig sintt1. Gozleri savag atesiyle parildiyordu. “Fev-
kalade.”
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B ana uzanan Sig’in yiiziine tokadi bastim ama Jouni
atindan inip viicuduma kalin bir halau dolayip kol-
larim sabitledi. Sig atina atlayinca Jouni de beni yanmna
bindirdi. Tekme atip tirmaladim ama bagim 6yle bir dé-
niiyordu ki sabit tutamiyordum.

Sig, “Sana vurmak zorunda kaldifim igin ozir di-
lerim,” dedi, kolunu belime dolarken nefesi kulagim
yakti. “Seni sagirtmam gerekiyordu, yani yanip kil ol-
maya merakh olmadigimdan.” Bir seyin beni diirttiigii-
nii hissettim ve goziime giineste parlayan bigak takildi.
“Ama denemeye caligigini hissettigim anda da hazir
olacagim.”

Bunu sdyledikten sonra at1 mahmuzlayarak harcke-
te gegirdi. Kusmamak i¢in elimden geleni yapiyordum.
Beynim kafatasimda sarsilirken midem agzima geldi.
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Toynaklar yolu doverek ardimizda birakiyordu. Sig’in
kolu karmima yaslanmis bronz bir ¢ubuktu adeta, sirtima
degen gogsii ise firm gibi sicakti. Riizgar suratima gar-
pip sagimi bagimi dagitiyordu. Beni nereye gétiirdik-
lerini ya da ne zamandan beri at iistiinde oldugumuzu
veya saatin kag oldugunu bilmiyordum ama gézlerimi
yumup her seyi sona erdirmek istiyordum.

Nihayet Sig atin1 durdurunca sersemligi iistiimden
attim. Beni attan indirdigi sirada 6gle giinesine karst
gozlerimi kirparak kumullan ve mavi gogii gérebil-
dim. Bagim omzundan sarkiyordu. Beni iki kumulun
arasindaki kisa yolda ilerletip kumlu, agik bir alana
gotiirdii. Burada kar yoktu, bunun sebebi sabahki
sicaklik miyd: yoksa hepsini Sig mi eritmisti diye
merak ettim. Ortada genig bir ates ¢ukuru duruyor-
du, etrafi déseklerle ve mutfak geregleriyle gevriliy-
di. Uzun, kahverengi sa¢1 toplanmis geng bir kadin
siste tavsana benzeyen bir gey pisiriyordu. Sig beni
bir dosegin iistiine birakirken gozlerini tizerime dikti.
Yiiziimii yiinlii battaniyeye ¢evirip i¢imde sahlanan
bulantiyla savastim.

Jouni, “Digerleri nerede?” diye sordu.

Yanima ¢omelen Sig, “Malzeme ve bilgi getirsinler
diye onlar1 diin gece sehre gonderdim,” dedi. “Diin sa-
bah rahiplerin tapinag: agtigin1 duyunca neler oldugunu
ogrenmek istedim.” Omzuma vurdu. “Ama belki de ar-
ik biliyoruzdur. Seni ilk kez gordiigimde aklhima bile
gelmedi. Elli, degil mi?”

inleyerek, “Ben Valtia degilim,” dedim.
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Jouni, “Sana oyle diyecegini sdylemistim,” dedi.
“Ama izi kendi gozlerimle gordim. inanmazsan, bak.”

Sig kis kis giildii. “Ben kimseye inanmam.” Eli kal-
¢ama kaydi ama cebime gelince duraksads ve parmaklan
igeri girdi. Ahsap giivercinimi ¢ikartti, Parmaklarim istek-
le harekete gecerken Sig giivercinin kanatlanm inceledi.
Oskar’dan geriye bir tek bu kalmigti. Kisik sesle, “Vay,”
dedi. “Boyle bir seyi uzun zamandir gérmilyordum.”

Gozleri gozlerimle bulustu, nasil anlamlandiraca-
gum bilemedigim hesaplarla ve karanhkla doluydu.
Solgun parmaklarinimn arasinda dururken kug ¢ok narin
goriniiyordu. Kanatlarini kirip atege atmasini beklerken
goruntiisiinii hafizama kazidim. Sonra usulca tekrar ce-
bime soktu. Gergi rahatlayacak vaktim olmad ¢iinkii
elbisemin ucunu kaldirdi. “Hangi bacakta?”

“Bana dokunma,” diye fisildadim.

Jouni, “Sol,” dedi.

Sig’in 1lik parmaklan bacagimdaydi, ¢orabimi di-
zimden indirip baldirima kadar getirerek kizil ates izimi
ortaya ¢ikartirken onu durdurabilmeyi dileyerek yum-
ruklarimi sikiyordum. “Bu kadar uzun siire gizlenmeyi
nasil bagardin?”

“Ciinkii ben Valtia degilim. Tiim izlere sahip oldugu-
mu biliyorum ama yemin ederim Ki o degilim.”

Sig dudaklarini sikti. O halde nasil birgogu biyiicii
olan o kadar ¢ok adami devasa bir buz blokuna hapset-
meyi bagardin?”

Jouni kahkahayr basti. “Sonra da sugu ata ata
Oskar’m iistiine att1.”
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Sig’in bagt aniden katkti. “Ne?”
Jouni'nin giiliicigu soldu. “Oskar. Yanindaydi. Caka

satarak...”
Sig ters ters, “Oskar asla caka satmaz, ozellikle de

s6z konusu boyle bir seyse,” dedi. “Orada oldugunu
bana soylememistin.”

Jouni karman ¢orman, kizilimsi sar saglartnin istiin-
deki sapkay: gikartti. “Onemli oldugunu diigiinmemis-
tim. Bana onda buz biiyiisii oldugunu séylemistin ama
onu hig biiyl yaparken gormedim.”

“Yapamadigindan degil.” Sig, kaglarim gatarak doge-
gimin yanindaki kumluk alana ¢oktii. “Onu koruyordu
Jouni; oldugu ya da olmadigi kisi yiiziinden. Ama yine
de gergegi ogrenmeliyim.” Gozleri parhyordu. Yerden
kalkti. Kollar sarkikti, birkag adim geri ¢ekilip pelerini-
ni tistiinden att1. Altina tunik giymedigi anlagildi, sadece
dar kalgasindaki kemerin tuttugu pantolonu vardi. Par-
maklarim uvzatinca ortaya birbirinin egi iki ateg kiiresi
¢1kt1 ve avuglarindan birkag santim yukarida siiziildit.

Zorla dogrulup otururken acidan gézlerimi yumdum.
Kollarim hala bagliydi. “Birak beni,” diye yalvardim.

“Baglarindan kurtul Valtia,” dedi. Sonra ates kiire-
lerinden birini istiime firlatti. Ates gégsiime ¢arpinca
kendir halatlar alev ald1. Halatlar yanip koparken ikinci
atesi yiiziimiin ortasma firlattr. Yanaklarimi 6pen sicak-
lhigin1 hissettim, ates yok olmadan dnce hos bir kargila-
maydi. Sig’in kaglari ¢atild: ve 151k karanhk goz bebek-
lerinde parlad.

Jouni kiifrederek geri gekildi, tipki Sig magaradaki
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havay: 1sittiginda Freya’min yaptiga gibi. Sig de artik
terliyor, kendi yarattig: ateste yantyordu. Higbir ey his-
setmeden yanina oturdugum sirada beni izlerken parlak
bir damla koseli yliziinden asags akti.

Sonunda, “Tuuli!” diye bagirdi.

Kahverengi sagh kadin, sisteki tavsanim diiz taglar-
dan olusan bir yimin istiine yatirdi. “Buz mu istiyor-
sun?” Sig basiyla onaylayinca kadin sintti. “Nasil ister-
sen.”

Kadin beni koyu gri gozleriyle siizerek yaklasti. Ona
bitkin bir tebessiim gonderdim. Insanlarm bana buz ve
ates firlatmasindan bikmistim ve artik rol de kesemiyor-
dum; yanmis ya da donmus gibi davranmam imkansiz-
di, dyleymis gibi yapamayacak kadar aci gekiyordum.
Tuuli’nin elleri havaya kalkt1, yagh parmakian parliyor-
du. Dudaklarim sikti, igindeki bityliyli kontrol etmeye
calisirken sarf ettigi gabayla kollar1 sarsildi.

Belki de kanimi dondurmaya ¢ahstyordu. Etrafimda-
ki hava sogudu ama disiinmeden edemedim. .. Oskar’in
yamnda bir higti. Elbette onu azicik hatirlayinca boga-
zim digiimlendi. Gittigimi fark ettiginde rahatlayacak
miyd1?

Cenesi titreyen Tuuli bilyiisiiniin dondurucu etkisiyle
sarsildi. Sig’in beyaz gogsii bile diken diken olmustu.
Ya ben? Beni donduran tek sey, Oskar'in benden kurtul-

duguna sevinebilecegini bilmemdi.

Oniimdeki bilyiiciilere, “Usiimils gibisiniz,” dedim.

Tuuli sinirle nefesini verip kollarini indirdi. Sig'e
gergin bir bakis firlattr. “Be-ben istersen...”
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Sig gozlerini bana dikerken, “Hig ugrasma,” dedi.

Tuuli yemeginin basina donerken omuzlan diistii
ama Sig hayal kinkhigina ugramamis, meraklanmists,
Bir kez daha yanima yaklagarak, “Sadece i¢indeki biiyii
dengeli oldugunda atese ve buza boyle karst koyabilir-
sin,” dedi. “Ama bize niye saldirmiyorsun ki?”

Kumullarin hemen ardindaki birkag at kigneyin-
ce cevap vermekten kurtuldum. Sig, Motherlake’in
tepesinde bulunan ugurumlardaki mese agaglarinin
yaninda, yarimadanin kuzeybati kiyisinda kamp yap-
tigm séylemigti. Ormandan geg¢ip kuzeydoguya do-
nitldiigiinde bir saatlik bir yolculukla sehre variliyor
olmaliydi. Kagabilseydim, belki atlardan birini ¢ala-
bilseydim...

“Hoop! Sig!” Kaba bir ses duyuldu.

Sig, “Buradayim,” diye seslendi.

Yiizii sakallarla kapli, bakir renkli saglan olan kisa
boylu, tombul bir adam kumullarin arasinda yiiriiyor-
du. Nefesini verirken, “Saadella’y1 buldular,” diyerek
dizlerine tuttu. “Haberci bu sabah meydanda duyurdu.
Diin gece onu bulmuslar, goriiniige gore ailesi onu ge-
hir digina ¢ikartmaya ¢aligirken... Ve tapinak da az 6nce
Valtia’nun tag giyme toreninin giin batimmda gergekle-
secegini duyurdu. Yas tutmaya bir son verip ortaya ¢ik-
maya razi gelmis.”

Sig’in gézleri kisildi. “Ama... Usko, bana Valtia’y1
aradiklarimt séylememis miydin?” Once bana sonra da
yeni gelene bakti.

Usko bakir renkli sakalimi kagtyip bagim sallad
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“Muhafizlardan 6yle duymustum ama rahiplerin resmi
goriisii hep yasta oldugu yéniindeydi.”

Jouni suratin1 eksitti. “O halde neden aralarinda bir
ihtiyarla birlikte yedisi bu sabah onu bulmak igin maga-
raya geldiler ki?”

Usko kagimirken donakaldi. “Oyle mi oldu?” Bana
soyle bir bakt1. “Sey... Sen de kimsin?”

Jouni gozlerini devirerek, “Sence kim olabilir sap-
sal?” dedi.

Sig yamma otururken altin rengi kagim kaldirdi. “O
halde giin batiminda kime tag giydirecekler Elli?”

Kalbim gbgsiime hizla garpiyordu. Ihtiyarlar gergek
Valtia’y1, en bagindan beri orada olmas: gerekeni, yeri-
ni ¢aldigim kisiyi bulmuslar miydi? Oskar’la bu sabah
stiphelendigimiz gibi artik igin basina o mu gegmisti?
Rahipler beni susturmak igin mi dldiirmek istiyorlards,
yoksa ne oldugumu anlayp beni diisman m1 ilan etmis-
lerdi? Gergek Valtia beni kiz kardesi gibi mi gorecekti
yoksa Aleksi ve digerleri onu bana kars1 dolduracaklar
miyd1?

Rahiplere kargt duydugum ofke i¢imi yakiyordu.
Sig de bu 1s1y1 hissetmis olmaliyd: ¢iinkii gozleri ani-

den gozlerime gevrildi. Bagin egdikten sonra bana elini
uzatti. “Benimle gel.”

Tereddiit ettigimde parmaklarint oynatt, sabirsizlik-
tan gathyordu. “Seni incitmeyecegime s6z veriyorum.
En azindan, simdilik.”

Cidden, segme hakkim var miyd1? Elimi eline uzat-
tim, uzun parmaklari iistiine kapandi. Bilegimi tutup
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avaga kalkmama yardim ettikten sonra sarsildigimi go-
riince beni tuttu.

“Tuuli, bir bez ver liitfen,” dedi. Kadin séyleneni
yaptiktan sonra bezi basima bastirdi ve gektiginde kir-
mziya bulandigini gordiim. “Bu taraftan,” diye mirilda-
narak beni arkadaglarinin yanindan uzaklastirdi. Higbiri
bu davramsim sorgulamadi. Aslina bakilirsa, biz kumul-
larin arasinda yiirirken Usko ve digerlerinin sehirde
gordiiklerinden bahsetmeye basladilar.

Sig’le yavagca karn kaskatt buz parcalarina déniis-
tiigi, kumda ¢entikli bir zirh gibi durdugu yere gittik.
Sig, bir kiitleye tekmeye att1, havadayken bezle kapt1 ve
basini kafamdaki siskinlige dogru sallayarak bana uzat-
t1. “Birazcik eseklik mi ettim diye diisiiniiyorum da.”

Giildiim, sonra da zonklayan basimi tuttum. Bezin
igindeki buzu alnima bastirdim. “Birazcik m1? Bagima
vurdun ve beni yakip dldiirmeye ¢alistin.”

Mahcup mahcup giildii. “Eh, agik¢as1 Valtia oldugu-
nu ve kendini savunacagini diisinmiistim. Gergi héla o
olabilecegini diisinilyorum.”

I¢ ¢ektim. “Sig, Valtia olsaydim, su anda kemik ve
kiil yiginindan ibaret olurdun.”

“Valtia degilsen nesin?”" Bana doniip yliziimii elleri-
nin arasina aldi. Burnuma dolan kokusu keskin ve sicak-
t1. Bogta kalan elim onu ittirmek i¢in uzandi ama o beni
sikica tutmaya devam ediyordu. “Yalan sdyleme. Insam
biiyii kullanmadan da sakatlamay: ¢ok iyi bilirim.”

Sirnmi m1 koruyayim yoksa Sig’i Valtia olduguma
ikna etmeye mi ¢aligayim diye diisiiniirken bagim déndii.
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Yanaklarima degen ellerine odaklanarak neden biiyiisii-
niin alev kasirgasi tenime iglemiyor, bombog gégsiime
dolmuyor diye merak ettim. “Ben... bagka bir geyim.
Ne oldugumdan tam olarak emin degilim.” Dogruyu
soylemeye karar verdim ama sadece isime yarayacak
kadarini. “Bazen ben. .. bityilyii igime ¢ekebiliyorum.”

Elleri yanmis gibi geri ¢ekildi. “Ne?” Avuglanm
pantolonuna sildi.

Giildigimii gizlemem zordu. “Elimde degil. Ates ve
buz biiyiisiine bagisikligim var ve bilyiiciiye dokundu-
gumda bazen biiyisiinii ¢ekip alabiliyorum.”

Bana zehirliymisim gibi bakiyordu. “Oskar bunu bi-
liyor muydu? Bunca zamandir biliyor muydu?” Sonra
aci, sert bir kahkaha atti. “Ah, dur da tahmin edeyim.
Biiyiisiinii kurutman i¢in sana yalvardi mi? Caresizce
ettigi tim dualarna génderilen bir cevap gibiydin her-
halde.”

“Korkak oldugunu diigiindiigiin bu adamla ¢ok fazla
ilgileniyor gibisin.”

Sig kuma tekme atarak ¢izmesinin ucunda derin bir
yarik agti. “Kendine bahsedileni ziyan ediyor! Ve kendi
adina savagmak i¢in parmagim bile kipirdatmiyor.”

Alnimdaki buz torbasini gektim. “Ama bagkalari igin
savasir. Beni bulmasaydi, simdiye 6liydiim.” Kanla le-

kelenen bezi yere atip elimi cebime soktum. Elim ah-
sap glivercinin iistiine kapand. “Onu tamyor olabilirsin
ama onu anlamiyorsun.”

Yiizii ¢arpilirken Sig hizla arkasimi doniince sir-
tindaki giimiis kamgs izlerini gordim. Usulca, O,
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benim kardesim,” dedi. “Kan bagimiz yok ama biiyii
bagimz var ve sartlar yle gerektirdi. Bunu unut-
musa benziyor ama ben asla unutmayacagim.” Tek-
rar bilegimi tutup beni kayalik araziye geri siiriikle-
di. Ardinda Motherlake uzaniyor, buzla kapl: yiizeyi
aksam giinesinde parliyordu. “Sana hi¢ benden bah-
setti mi?”

“Oskar pek konugkan degil.”

Neseyle nefesini verdi. “Dogru.” Koyu kahverengi
gozlerinde bir tutam 6zlem panldiyordu. Cok yanilmis-
tim. Oskar’dan nefret etmiyordu. Onu 6zlityordu. Ortak
paydamz buydu.

“Sen bana kendinden bahsetmek ister misin Sig?”

Bana ihtiyatl bir sekilde bakt: ama sonra hemen siri-
tarak gizledi. “Neden olmasin? Belki her seyi kolaylas-
tinr.” Giiliimsemesi vahsi bir hél aldi. “Ve belki de ortak
bir diismanimiz oldugunu anlanz.”

Avucunu kiimelenmis sert karin {istiine gotiiriince
kar aninda eridi. Eriyen kar kaynamaya bagladi, sonra
da buhara déniigtii. Sig avucunun altindaki kum kupku-
ru olana dek durmadi. Oturmama yardim ederken elbi-
semden gegen belli belirsiz sicakligi hissettim.

“On dort yasindayken babamin ¢iragiydim. Kendisi
anahtarciydi. Annem, ben kiigiikken 61dii.”

Beyaz parmaklari kumdaki bir anahtarin iizerinde
gezindi. “Rahipler bir giin babami tapinaga ¢agirdilar,
odalarindan birine yeni bir kilit taktiracaklardi. Ba-
bam beni de ¢agirdi. Biiyiik bir seref oldugunu séyledi.
Valtia’y1 bile gorebiliriz diye sakalastyordu. Ya da belki
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Saadella’yi. Saadella o zamanlar on bir yaginda falan-
d1.” Yaklagip fisildads, “Yani su anda on alt1 yaginda.”

Yanaklanm yaninca giildi. “Anlamigtim zaten. Sen,
Saadella’ydin. Dur da tahmin edeyim... Iginde bilyii oi-
madifint anladiklarinda sana igkence ettiler mi?”

Diglerimi siktim. “Bana kendinden bahsedecegini sa-
niyordum.”

Nesesi kayboldu. “Peki. Tapinaga gitmek istemedim.
Bu isten pagamu siyirmaya baktim. Odiim patityordu.”

“Biiyiilii giiglerin oldugunu biliyordun.”

Kumdaki anahtara dokunmaya devam ederken ba-
siyla onayladi. “Ama saklamay1 bagarmigtim. Bir sene
dnce arkadagim Armo yanliglikla kasabadaki konsey bi-
nasinin oniinde duran pompadaki suyu dondurmustu. O
gece rahipler gelip onu gétiirmiiglerdi. Bana 6lmiis gibi
geldigini hatirliyorum.”

“Armo artik bir ¢irak,” dedim, beni kamgilayanin da
o0 oldugunu sdylememeye karar verdim. “Bir giin rahip
olacak.”

“Ne hos.” Sig yumrugunun iginden beyaz-altin kum
tanelerini akitti. “Su diinyada olmak istedigim en son
seydi. Ve biiyiiyii saklayabildigim siirece boyle yasayip
gidebilecegimi anlamigtim. Bunun ise yarayacagim dii-
siinmekle ukalalik etmistim herhilde.” I¢ gekti. “Bizi
tapmaga gotiiren Ihtiyarlardan biriydi. Babam galigir-
ken Ihtiyar da bana derslerimi soruyordu. Kibar olmaya
¢alisiyordum, Bana yildizlarla ilgili metinleri gésterme-

yi dnerdiginde yanindan aynlmadim.”

“Hangi Ihtiyar oldugunu biliyor musun?”
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Omuz silkti. “Kara gdzler. Kazinmis kafasindaki
kara sag kokleri. Yuvarlak bir gébek.”

“Aleksi. Ya da belki... Kauko.” ikisi de esmerdi.
“Sadece hareketlerine bakarak birbirlerinden ayirt ede-
bilirsin.”

“O haélde hangisi daha acimasiz?” diye fisildarken
Motherlake’e bakti. Soguk bir aniyi diigiiniirken titredi.
“Kubbeli odaya girdigimizde bana geceleri nasil uyudu-
gumu sordu.”

“Peki, sen ona korkung kabuslarindan bahsettin mi?”
Sig bu kadar giiglii oldugundan riiyalarinin huzurlu ola-
cagii sanmiyordum.

Sig basini egdi. “Hayir. Kabuslardan bahsetmeyi
sevmiyorum. Ama sanirim rahip yine de bendeki biiyii-
yii hissetmigti. Ciinkii ben yildiz haritasina bakarken ko-
lumu tuttu. Igime gok keskin bir ac1 saplandi, dnce sicak
sonra da soguktu.” Surati eksidi. “Ve elimden higbir sey
gelmiyordu.”

Usulca, “Biiyiin ortaya ¢ikt1,” dedim. Biiyl, biytici-
yii koruyordu, yani yok edene dek.

Yiizii hald amisindan dolay: gergindi. “Y1ldiz haritas:
alev ald1. Rahibin ciippesi tutugtu. Ayaklarimin altindaki
bakir kaplama eridi. Zerre kadar kontrol edemiyordum.
Sonra da sicaktan diigiip bayildim.” Elleriyle gozlerini
ovusturdu. “Ayildigimda mezarhktaki bir hiicredeydim
ve kafam tirag edilmigti. Oradakilerden biri bana ertesi
sabah kabul toreni olacagin séyledi.”

Kaslarim gatildi. “Peki ya baban?”

“Herhalde rahip ona ates biiyiisiinden bahsedip sus

310



SAHTE KRALICE

pay1 vermistir.” Sig’in gozlerindeki alevlere bakinca ba-
basini asla affetmedigini anladim.

“Sen ne yaptin?”

“Kagmaya gahistim. Ilk seferde beni yakaladilar ve o
esmer Ihtiyar beni bizzat kameilatt:.”

“Sen... Ne bileyim, zincirleri falan eritmedin mi?”

“Bliylime karsilik vermek igin buz kullandi,” dedi,
gerildigi sesinden belliydi. “Onda her iki bilyii de var,
diger tiim rahipler gibi. Ve samnm aci ¢gekmemi iste-
di. Kanimin akmasm istedi. O... saminm... yaralarima
bir sey yapt1...” Sig irkilerek kiirek kemigine dokundu.
“Y1ldiz agkina, bilmiyorum. Aklim bagimda degildi. O
geceyle ilgili ¢ok garip hatiralanm var.”

Tiiylerim diken diken oldu. Esmer rahibin Aleksi ol-
dugunu disiiniiyordum. Ondan her tiirlii canilik bekle-
nirdi. “Ama besbelli ki kagmigsin.”

Sig bana dondii, uistiinden sicaklik dalgalart dldiire-
siye akiyor, alninda ter damlalan birikiyordu. “Benim
babam anahtarciydi.” Elini anahtarin iistiinde gezdirip
kumlan temizledi. “Benimle isi bitince, Ihtiyar beni bir
hiicreye koydu. Heyecanliydi. Kendimi ifsa etmeden
bunca zaman nasil yasadigima inanamadiini sdyledi.
Ve ben yagiyorsam, ortada heniiz bulamadiklar bir ben-
zerimin daha oldugunu soyledi.”

“Oskar,” diye mirildandim. “O, senin Suurin oldugu-
nu biliyordu.”

Sig geriye yaslandi, sasirmus gibiydi. “Oskar resmen
sana ne oldugunu s6ylemis.” Bakislar cebime, giiverci-
nin saklandig1 yere kaydi. “O zamanlar Ihtiyar’in neden
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bahsettigini bilmiyordum. Sadece benim igin berbat bir
seyler planladiklanim biliyordum. Ama benim nerede
olursam olayim tiim kapilar1 agabilecegimi bilmiyor-
lardi. Babamin bana miras biraktig tek seydi. ihtiyar
digerlerini ¢agirmaya gittigi anda hiicreden kagtim. Ta-
pmak rihtimina varmay: bagarip canimi kurtarmak igin
suya atladim. Sehirden gizlice kagip bu kampi buldum.”
Homurdandi. “Eh. Diirtist olmak gerekirse, Oskar beni
buldu.”

Giilimsedim. “Beni de buldu.”

Sig birkag dakika boyunca sessiz kald1. “Oskar bana,
kimseye ne kadar giiglii oldugumu gostermememi sdy-
ledi, boylece hi¢ kimse rahiplere bu bilgiyi satmay:
aklmdan bile gecirmeyecekti. [htiyarlar sldigiimii dii-
siindiiklerinde daha giivende olacagimi sdyledi. Ben de
¢abaladim. Cok uzun bir siire.” Gézlerini kum 6begi-
ne dikti ve kum goézlerimin 6niinde eriyip cama dondii.
“Ama artik saklanacak degilim.”

Nefreti atesi harliyor mu diye merak ettim. “Simdi
Valtia tekrar kontrolii eline gegirmeden rahipleri alt et-
mek istiyorsun.”

Keyifsizce giildii. “Senelerdir bunu istiyorum. Bana
giicii ellerinde tutmalari igin tek bir sebep soyle. Neden
geng bilyiiciileri boyun egdirmek i¢in hadim ettiklerini,
saglarim kazidiklariny, iskence ettiklerini agikla. Neden
Saadella ile Valtia’nin halka karnigmasina engel oldukla-
rins agikla. Neden Valtia’yi viicudu mahvolana dek kul-
lanirken kendilerinin upuzun bir 6mre sahip olduklarint
agikla. Ve sonra da,” dedi, sesi bagh bagina alevdi, “bana
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neden biiyiciilerin istedikleri gibi yasayamayacaklarini
anlat. Bana bunca insanin arasindan neden 6zellikle bizi
kolelestirdiklerini anlat.”

Kaglarim ¢attim. “Ciraklar ve yardimcilar kaderle-
riyle bangik gériiniiyor, rahipler de dyle.”

Sig’in parmakiari kuma daldi. “O halde neden tama-
mi erkeklerden olusan otuz rahip oldugunu ve neden
onlarin yerine gegecek tam otuz ¢iragin bulundugunu
agikla. Ustelik ortada hep yiizden fazla yardimei oluyor,
her ay da tapinaga yenileri getiriliyor. Sen hig yaslt bir
yardimel gérdiin mii?”

Kis riizgan sirtima vurdu. “Hayir, ama belirli bir yas-
tan sonra inzivaya ¢ekiliyorlar. Mezarliktaki 6zel alanda
yasiyorlar.”

“Himm. Bir agidan magarada yasayanlar gibi yani.”
Gézleri kisildi. “Peki sence simdi orada kag kisi vardir?
Bes yiiz? Bin? Daha fazla? O kadar kisi nasil bir bagina
yagayabilir? Hepsini doyurmak i¢in ne kadar yiyecek
gerekir? Cidden onlarin bagina bunun geldigine mi ina-
myorsun?”

[¢im titredi ama bunun esen soguk riizgarla higbir il-
gisi yoktu. “Sen neye inaniyorsun?”

Basim saga sola salladi. “Bilemiyorum ama o yer
alt1 mahzeninde saatlerce bir ¢ikis yolu bulabilmek igin
dolandigimi sana sdyleyebilirim. Odalar dolusu ham
bakira ve bakir kiilgelerine, bakirdan yapiimis wvir zivi-
ra ve sikkelere rastladim ama tek bir tane bile inzivaya
¢ekilmis yardimer gormedim, ylizlercesine ev sahiplidi
yapan 6zel bir alandan bahsetmiyorum bile.”
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Kollannm gdgsiimde kavugturup ovusturdum. Sig yak-
lagmaya baslad: ama onu durdurmak igin ellerimi kaldir-
dim. Kaglan dikildi. “Seni biraz 1sitmaya ¢alistyorum.”

Gozlerimi devirdim. “Béyle iyiyim.”

“Nazik olmaya ¢ahsiyorum. Kendini bir sey sanma.”

**Aklimdan bile gegirmem.” Aslinda sesindeki ilgi-
sizligi duyunca rahatlamistim. *“Ve rahiplerle ilgili sika-
yetin ne olursa olsun, Valtia her seyi degistirebilecek tek
kisi. O...”

*Ne zamandan beri bir Valtia tutup da yardimcilara
ya da herhangi bir biiyiiciiye yardim etmek i¢in parma-
gim oynatiyor?” dedi Sig ters ters.

“Belki de neler olup bittigini bilmiyordur
bilmedigim kesindi.

“Ya da belki kuklanin tekidir.” Ayaga kalkip pantolo-
nundaki tozu silkeledi. “Gergekten kontrol ondaysa, ne-
den etrafta hi¢ kadin rahip yok? Neden o giigte bir kadin
diger kadmnlann kafalanmin kazinmasina ve bir yerlere
kapatilmalarina g6z yumsun?” Elini uzatt1.

Elini ittirip kendi bagima kalktim. Bagim hala aciyor-
du ama o kadar kizgindim ki ruhum duymuyordu. Tislar
gibi, “Valtia kukla degil,” dedim.

*Q hilde caninin teki. Aklima gelen tek agiklama bu.
Ya Ihtiyarlann kontrolii altinda ya da onlar kadar kétii.”

Ellerim yumruk oldu. “Bu ne ciiret.” Zihnimde filiz-
lenen bir diinya siiphenin arasinda sdyleyecek bir seyler
bulmaya ¢ahistim. “Valtia, halkinin iyiligi i¢in her seyi
feda etmeye hazir olan bir kralige. Ve onu buldularsa
tapinaga saldirma planlarini unutsan iyi edersin.”

1

Benim
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Sig sintarak bana bakti. Kisa, agik sari sagi riizgarda
dagildi, gozleri bir kez daha alev aldi. “Pekal,” dedi,
sesi garip, delice bir enerjiyle titredi. “Onu buldularsa
oyle yaparim.” Kolunu uzatti. “Giizeller giizeli Elli, tag
giyme térenine benimle katilmak ister misin?”

Gidersem Valtia’y1 kendi gozlerimle goérebilirdim.
Belki de onunla konugmanin bir yolunu bulabilirdim.
Raimo, gii¢lii olacagint ama yildizlann da dengeyi sag-
lamak igin beni yarattiklarim sdylemisti. Kuparileri yo-
netecek kisi olabilirdi ama belki de bana ihtiyaci vardi.
Ya onu Sofia’nin kaderinden kurtarabilseydim? Soyle-
yeceklerimi dinler miydi?

Dinlemese bile, Ihtiyarlar beni siiriikleyerek gétiiriip
bogazim: kesseler bile buna degerdi; kayip Valtia’yi
bulmak igin magaraya daha fazla rahip gondermek igin
ellerinde bir sebep kalmazdi. Oskar diger magara sakin-
leri gibi daha giivende olur, istedigi huzura kavusurdu.
Onun huzura kavusmasin1 da gergek Valtia’ya yardim
etmeyi de gok istiyordum.

Ne olursa olsun, yolculugum basladigi noktada bite-
cekti.

Sig’in koluna girdim. “Ne zaman gidiyoruz?”



ON DOKUZUNCU BOLUM

S ig’le birlikte kampa dondiigiimiizde ¢alint1 atlarin
iistiinde bir siirii biiyiicii vardi. Adi Mikko olan gaga
burunlu, sirtindan agagiya koyu renkli bir 6rgii inen uzun
boylu, ciliz bir gocuk yaninda av malzemeleri ve kiyafet
getirmisti. Bir av torbasiyla parmaklarimi koparan bir
ay1 kapamim havaya kaldirds. Igim titrerken Sig’e, “Yine
kilik degistirmen gerekiyormus ya,” dedi.

Ve boylece yola koyulduk, sadece ormanda gegirilen
uzun bir giiniin ardindan gehre dénen avcilardik iste. Sig
beni yanma aldi, o atin1 mahmuzlarken ben de ince uzun
beline kollarimi doladim. Yine pelerinini giydiginden
beni yara izleriyle dolu, giplak sirtina yapisirken hisset-
tigim huzursuz edici yakinhktan kurtanyordu.

Iskeleti andiran agaglann arasindan gegen yolu ta-
kip ettik. Yerde hig¢ kar yoktu; hepsi bu sabah rahipler
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gelirken erimisti ve oniimiizde daha haftalar olmas;-
na ragmen baharin geldigine inanmak ¢ok kolayd:.
Oskar’in beni buldugu, beni kurtarmaya karar verdigi
yeri isaretleyen kiigiik goleti gormek igin yere baktim.
Sig’e bu kadar yakin olunca Oskar’m soguk tenini, vii-
cudunun sert, giiven veren hissini arzulamamak zordu.
Bu sabah bir anligina bunu yasamis ve elimin tersiyle
itmigtim.

Ciinkii ben onun kalbini istiyordum.

Gozyaslarim bastirirken toprak kahverengi bir bu-
guya doniigtii. Asla sahip olmadigim bir seyin yasim
tutmamal ve diigiincelerimi ontimiizdeki seylere yo-
neltmeliydim.

Ormandan ¢ikip kuzeydeki yola agilan bataklik ara-
zisine girdigimizde Sig, “Sehre girince kapiisonunu
kafanda tutacaksin,” dedi. “Dikkatleri iistiine ¢ekersen,
ben de...”

“Dikkatleri iistiime gekersem, rahipler beni mezarli-
ga gotiiriip oldirirler. Tehdide gerek yok.”

“Kusura bakma. Aligkanlik iste.”

“Sig, ben senin igin tiziilityorum.”

“lddiasina girerim ki Valtia’min  balkonundan
Motherlake’e baktigimda farkh hissedeceksin.”

“Peki ya Kupari halkina ne olacak? Diizeni bozmay1
hayal ederken onlar1 da diigiintiyor musun?”

Karn kaslart kasildi. “O diizen yiiziinden kag tanesi
kole oldu diye diisiinityorum,” dedi sertge. “Ve kag tanesi-
nin rahat yagamak i¢in 6zgiirlitkten vazgectigini, karstigt-
n1 diigiinmeden yil boyunca sicakta nastl da yan gelip yat-
tiklarim diigiiniiyorum. Yani, evet, sanirim diistiniiyorum.”

318



SAHTE KRALICE

I¢indeki 6fke tenini yakti. Beni yakmadi ama atimiz
camurlu yolda hizla giderken gogsiime degen pelerini
nemliydi. Beyaz kis giinesi batida yavagga batiyordu
ama Sig hala gozlerini kisiyordu. “Yazdan nefret edi-
yorsundur herhélde.”

Usulca, “Hem de nasil,” dedi. “Yaz aylarinda diga-
rida durmaya dayanamiyorum. Oskar sana birbirimize
ne kadar benzedigimizi sdyledi mi?” Arkasina uzanip
etegimdeki siskinlige, cebimdeki kiigiik, oyma hazineye
vurdu. “Sana bunu verdigine gore onun igin ¢ok degerli-
sindir. Sana kendisiyle ilgili neler anlatt1?”

Elimi Sig’in elinin Ustiine atip bacagimdan uzaklas-
tirdim. “Zaten bana bir Suurin oldugunu sdyledigini
biliyorsun. Bunun ne anlama geldigini Oskar bilmiyor
gergi.”

“Ciinki bilmek istemiyor. Raimo’nun anladigim fark
ettigimde yagh adamin bana her seyi 6gretmesine izin
verdim.”

“Ne gibi" Oskar bilyiisiiniin kontrol edilebilecegine
inanmryor.”

Sig inledi. “Clinkii tiim vaktini kullanmay1 6grenmek
yerine giiclinii bastirmaya c¢aligmakla harciyor! Hem
giice sahip olup hem de onu kontrol etmeyi bilmedikce
biiyiicii olmanin bir anlami yok, Oskar’da biri var ama
digeri yok. Tehlikeli biri oldugunu diigiiniiyor ve bu ko-
nuda hakh da.”

“Sen degil misin?”

“Elbette ben de Oyleyim ¢inki Syle olmay: tercih
ediyorum. Biiyilyii kullanmanin birgok yolu var ama
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¢ofiu bilyiicii sadece ufak tefek, dnemsiz biiyiiler ya-
pabilir. Suyu veya havayi isitmak ya da sogutmak gibj
vani. Caligirlarsa, kili¢ gibi kullanacaklan biiytiler ya-
pabilirler; i¢indeki tiim atesi ya da buzu kiiguk bir alana
aktarmak gibi.”

Sig’in kiiglik bir kum begini eriterek cama déniis-
tirdiigi gibi... “Sahiden de buz ya da ates biiylisti kilig
gibi kuganilabilir mi?”

Sig giildii. “Caligirsan, olur. Ama iginde ¢ok az biiyii
varsa kiirdanla savagsmaya benzer.” Omzunun iistiinden
bana bakip goz kirpti. “Benimkisine pala denilebilir.”

Gézlerimi kagirdim. “Senin adina sevindim.” Seh-
re dogru kuzeydeki yolda yavasca ilerliyorduk. Sadece
birkag kilometre kalmisti.

Sig, “Kendimi koruyamamaktan iyidir,” dedi sertge.

“Bence Oskar gayet kendini koruyabilecek durumda.”

“Oskar hayatinda hig yetenekli bir biiyticiiyle kapis-
mad1.”

Bu sabah yedi tanesivie birden kapisana dek... Ancak
ben hild bunun ne kadannin benimle ilgisi oldugunu
diisiiniiyordum, bu nedenle Sig’e séylemedim. “Kimse-
nin canm yakmak istemiyor,” diye mirildandim.

Sig homurdand:. “O halde biiyiisiinii nasil kontrol
edecegini 6grenmeli! Muhtemelen biiyii yapmakla yok-

tan var etmek arasindaki fark: bile bilmiyordur. Sadece
iginde gok fazla biiyii olanlar yoktan var edebilir. Ma-
garadakilerin higbiri bunu yapamaz, yani ben ve Raimo
hari¢.” Sig avucunu aginca ortasindan ates figkirds, her-
hangi bir yakit olmaksizin turuncu ve parlak 1giklarim
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sagarak dolandi. Yanimzda ilerleyen Jouni gdzlerini
atese dikti, sonra da genesini sikip atim mahmuzlayarak
omiimiize gecti. Sig kis kis giildi. “Jouni sadece bitys
yapabiliyor; gergek bir alevi firlatip atmak isterse, ha-
lihazirda var olan bir ates bulmali. Sanirtm bu erkeklik
gururuna dokunuyor.”

Jouni arkasini déniip ikimize bakt, yiizil kipkirmi-
z1yd1. Hava isindi ve Sig titreyerek nefesini verdi. “*Par-
don Jouni. Ustiine alinma,” diye sesiendi, ensesinden
asag ter damhyordu. izin verseydi, sicakligi kendime
¢ekebilirdim ama buna asla izin vermeyecegini biliyor-
dum. Jouni tekrar 6niine dondi ve sicaklik yok oldu.

“Sence Oskar yoktan buz yaratabilir mi? Hig¢ boyle
bir ey yaptigini gérmedim.” Sadece bir seyleri dondur-
dugunu gormiigtim. Rahipleri Sldiirdagimiizde ise et-
rafimizdaki her seyden buz, kar ve su gekip onlan yerle
bir etmekte kullanmisti.

“Onu hig uyurken gordiin mii?” dedi Sig kiiglimser-
cesine. “Cabalamadan yarattyor hem de.”

“Haklisin.” Yoktan var olan, tenine sizan ve onu ge-
pegevre saran buzu izleyerek gegirdigim geceleri hatir-
ladim. “O zamanlar ne oldugunu bilmiyordum.”

“QOskar’la ikimiz, hem kutsanmig hem de lanctlen-
migiz. fkimiz de Valtia’nin giiciiniin yansina sahibiz.
Birgok sey yapabiliriz ama iki elementten sadece birine
sahip oldugumuzda diger giiclii biiyiiciilerin yapabildigi

bazi seyleri yapamayiz. Nesneleri kolayca harcket et-
tiremeyiz ¢linki bunun igin hem sicak hem de soguk
bilyilye sahip olman gerekir.” Kaslan gerildi. “Ve bizde
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iyilegtirme giict de yok. Valtia dengeden ibarctse, biz
tam tersiyiz.”

“Bu kadar dengesiz bir biiyii nasil oluyor da sizi
mahvetmiyor?™ diye sordum. Sonra aklima Oskar geldi;
buzun tenini kaplamasi, dudaklarint morartmasi... As-
Imda onu mahvediyordu.

Sig bir siire sessiz kaldiktan sonra, “ikimiz de yagla-
nacak kadar uzun yagamayacagiz,” dedi. “Raimo bana
bunu uzun bir siire dnce, ondan yardim istemeye git-
tigimde sdylemisti. Suurin’in silah oldugunu soylemig-
ti. Beni egitti, ben de 6grendiklerimin hakkim verdim.
Bana savasin kapida oldugunu ve bu nedenle var oldu-
Sumuzu soyledi.”

Bana da bir savagm kapida oldugunu sdylemigti.
*Ona nereden bildigini sordun mu?”

*Sordugumda yiiziimiin éniinde paramparga bir par-
someni sallayip neseyle tiim pargalarin birlesmeye bas-
ladigum séyledi. Saninim kehanet gibi bir seydi.”

Aydinlanma yasadim. “Bir kehanet... Bunca za-
mandir Raimo’daydi.” Bana da bekledigini sdylemisti.
*Sana kehanette bagka neler yazdigini soyledi mi?”

Sig’in parmaklar atin dizginine doland1. “Sdyleme-
sine gerek yoktu ki. Ben zaten diigmanimin kim oldu-
gunu hep biliyordum. Hem bir silahsam ayni zamanda
bir biiyticiiyiim. Beni kimse asla kontrol edemeyecek.”

At mahmuzlayinca Jouni, Usko ve Tuuli’yi gegtik.
Hepsinin de kapiisonu kafasinda, bigagi kemerindeydi.
Digerleri arkamizda kaliyorlardi, toplam alt1 kisiydiler,
uzun yillar 6nce tapinaktan ya da sehirden kagan sigin-
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macilards, hepsi de nereye gitse Sig’in pesinden aynl-
mamaya niyetliydi. Kupari gehri éniimiizdeydi. Artik
dogu kapisinin yiiksek, ahsap kemerini gorebiliyordum.
Kaderimiz igeride bizi bekliyordu.

Kapiya vardigimizda aymi siyah digli, siyah sagh
muhafiz gorev basindaydi. Gozlerinde onu en son gor-
diiglimde olmayan bir korku vardi. Bakiglan neredeyse
hi¢ umursamadan tstiimden gegip gittikten sonra nefes
alabildim. Kis ortasinda haftalarca magarada kaldiktan
sonra farkli goriiniiyordum herhalde.

Sig, ona yeni Valtia’ya hediye getiren avcilar oldugu-
muzu, tag giyme torenine katilmaya can attigimzi soy-
ledi. Kanit olarak da Usko’yla Tuuli 6ne ¢ikti, atlarinin
iistii postlarla doluydu. Kimden ¢aldiklarim merak et-
meden duramadim. Asil avcilar muhtemelen kuzeydeki
ormanda yanmis ya da donmus bir sekilde yatiyorlardi.
Bu diistinceyle midem agzima geldi.

Sehre girmeye hak kazanmak sagirtict derecede ko-
lay oldu. Muhafiz parlak bir tavsan postu olan riigvetimi
kabul edip bizi eliyle igeri gonderdi. Camurlu sokaklar
meydana giden insanlarla dolup tastyordu. Cizmelerini

yumugak topraga daldirarak clippeler ve uzun paltolar
i¢inde kogusturuyorlardi, kapiisonlar ve sapkalari ku-
laklarina kadar ¢ekilmisti. Kisa aligkin olmayan elleri
kizarip ¢atlamigts; bu, tam manastyla deneyimledikleri
ilk kisti. Biz gecerken baktiklarinda yiizlerinde garip
bir duygu cesitliligi gordiim; bitkinlik ve aglik, umut ve
korku vardi. Eskiden ¢ok farkliydi, gozleri gurur ve oz
glivenle dolup tasard.
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Ben kovulduktan sonra deneyimledikleri zorluklarm
diger izlerini de gordiim. Pencereler eskiden agik olurdu
ama simdi hepsi ya kapali ya da tahtayla kaphydi. Tek
istisna birkag diikkdndi ama bunun sebebi dc yagmalan-
mig olmasiydi. Kapilar ardina dek agikti, bombos raf-
lar goriinityordu. Herkes birbirine diismiistii. Birbirle-
rinden korkuyorlardi. Kalbim onlar igin sizladi. Ortada
Valtia olmayinca, béyle oluyordu iste. Tim benligimle
artik burada olmasini diledim.

Sig, Usko, Tuuli ve digerleri atlarini meydanin birkag
sokak 6tesine baglayinca Sig bilegimden tuttu, parmak-
lan kapali koluma simsiki yapisti. Ona tek bir doku-
nusla bilyiiyii gekebildigimi soyledigimden beri giplak
tenime temas etmekten kaginiyordu. Korkmasina gerek
oldugunu sanmiyordum ne yazik ki. Oskar’la birlikte
gecirdigimiz son dakikalar1 unutmadigimdan Sig istekli
olmadikga biiyiisiinii ¢ekebilecegimi diigiinmiiyordum.
Ancak bunu ona séylemeyecektim.

Koyu renkli gozleri gozlerimi buldu. “Hazir misin
Elli? Sana giivenebilir miyim?”

“Sadece onu gérmek istiyorum,” dedim. Gérdiigiim-
de ne olacagini ise gercekten bilmiyordum.

Dudaklan muzip bir edayla kivrilirken bagmi salladi.
“Ben de dyle.” Beni arabalarin ve izleyici toplulugunun
arasindan gegirerek kalabalikta ilerletti. Son hasat gii-
niinden bu yana nc kadar degistiklerini, ne kadar kork-
tuklann ve dara distiiklerini yiizlerinden okuyunca ga-
sirp kaldim.

Meydana girdigimizde, Valtia’mla birlikte birgok
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Hasat Festivali’nde birlikte durdugumuz platforma soy-
le bir baktim. Ana platforma ¢ikan basamaklar adam-
larla doluydu. Herkesin dikkati onlarin {izerindeydi.
ihtiyar Aleksi en tepedeki basamaklara yakind, ince
dudaklanini normalde piiriizsiiz olan yiiziinii kingtiracak
kadar biiziigtiirmiistii. Ustiinde ametist ve akik taglarinin
kusursuzlugu ile parlayan Valtia’min tacinin durdugu,
yiin bir yastig1 tutuyordu. Ihtiyar tamamiyla kipirtisizd,
sanki oldugu yerde donakalmigti ama gozleri kalabali-
g1 oyle bir tartyordu ki saklanacak delik aradim. Tiim
rahipler ondan daha asagida duruyordu, gézieri 6nlerin-
de, elleri ciippelerinin arasindaydi. Bir ¢irpida sayinca
Oskar’la bu sabah oldiirdiiklerimizin yerine ¢iraklart
gegirdiklerini anladim. Armo da aralanindaydi, solgun
ve gergin goriiniiyordu. Sig eski arkadagim goriince
kaskati kesildi, bakiglari ihtiyatltydi ama benim asil dik-
katimi geken rahiplerin altinda toplanan sekiz kisiydi.

Tapinak sakinlerinden degillerdi.

Kupari bile degillerdi.

Bes tanesi erkekti, ii¢ tanesi kadindi ve hepsi de sa-
vasgtya benziyordu. Ciippeleri siyahti ve omuzlarma
tutturulmustu; bu sekilde sag elleri kalin, deri kemerle-
rine takilmis demir palalara uzanmakta serbestti. Kash
kollarinin altinda metal migferler vardi. Geng bir kadin-
la yash bir adam digerlerinden bir adim yukanda duru-
yordu. Agik kahverengi sag1 kisa kesilmisti ve viicudu
sekilli, ince uzundu ama gozleri birbirinden uzak ve
maviydi, elmacik kemikleri ¢gikikts, gencsi dardi; bu ona
vahsi bir zarafet katiyordu. Yanindaki, griye ¢alan sar
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sahal ve devasa omuzlarr olan adam babasi olabilirdi,
agizlannin gekli benziyordu ama kiz tetikte dururken o
egleniyor gibiydi. Ustiin. Kibirli. Kiz beni kendine dog-
ru gekiyor, adam ise kendinden uzaga itiyordu.

Hepsinden 6te. dehgete diigmiistim. Kulaga tislama
gibi gelen fisiltilar yilan gibi aramizda dolaniyordu.
Soturi. Burada, sehirde. Bir delege gondermislerdi, bel-
ki de Vasterut'tand1 ve niyeyse bu haydutlar en kutsal,
en mithim seremonilerimizden birine, yeni kralicemize
tag giydirdigimiz térene sahit olma hakki kazanmig-
lardi. Konsey liyelerimiz arkalarinda garip bir sekilde
duruyor, potansiyel istilact grubuna gergin gergin baki-
yorlardi.

Sig, kulagima, “Havada ¢aresizlik kokusu var,” diye
fisildadi. ““Sana gelmedi mi?”

Terle kangik demir kokusunu aliyyordum, o kadar. O
da burnuma c¢aresizlik gibi gelmiyordu ger¢i. Bu, sava-
sin kokusuydu. “Sence burada ne yapiyorlar?” Basim
Soturilere dogru g¢evirdim. Aralarindan bazilari mey-
dandaki insanlara 6fkeyle bakiyordu, elleri kiliglarinin
saplarindaydi.

Beni ittirip meydamin ortasina varana dek kalabaligin
arasindan gegirirken, “Onlarla buraya gelme sebebimiz
ayn1,” dedi. “Gigsiizliigiin kokusunu ahyorlar.” Plat-
formdaki {htiyar’1 izlerken nefretini kolumda hissettim.
Aleksi’nin karanhk bakiglar: iistiimiizde dolanirken ka-
pusonumun ucunu indirdim ama Sig sadece bizi biraz
daha yaklastird.

Borazan sesi meydandaki endiseli minltilan kesip
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atts, alayin Kayanin Ustiindeki Tapinak’tan ¢ikugini du-
yurdu. Kuzey yolunun her iki tarafindaki binalardan gok
daha yiiksek olan yesilimsi bakir kubbesine baktim. O,
geliyordu. Kalbim carpryordu. Sig’in sicak parmaklan
kolumu sikiyordu. Kalabaliktan bir tezahiirat yiikseldi.
(G ogu bagirarak yildizlara siikrediyordu. Sesleri kisik ve
garesizdi, glirlemek yerine yakariyor gibiydiler.

Once meydana kiigiik Saadella getirildi ve etrafi-
mizdaki insanlarin keyifle, rahatlayarak fisildagtiklarini
duydum. Iste o. Bulunmus. Yildiziara siikiirler olsun.
Onu gordiigim anda gogsiimde vahsi, zonklayan bir ac1
hissettim ve kalabalig: yarip ona gitmek, onu kollari-
mun arasina almak igin tuhaf bir arzuyla doldum. Olsa
olsa dort-bes yaslarindaydi ama bakicilarinin kalduwdigt
tahtinda dimdik ve kipirtisiz oturuyordu, minik ¢ocuk
viicudu bir zamanlar giydigim ufak, bakir-kirmiz1 elbi-
seyle kaphydi. Soluk renkli gozleri yuvarlak ve ciddiy-
di. Genis, piiriizsiiz bir alm vard: ve minik yiizii beya-
za, dudaklan kirmiziya boyanmusti, sakaklarina ve gz
kapaklarina parlak bakir tozu siiritlmistii. Bakir bukleli
sag1 toplanmigti ve baginda taglarla bezeli halka duru-
yordu. Mim onun hizmetgisi olmus mudur, kii¢iik kiza
kusursuz makyajim bozmamast igin tamamen kipirtisiz
kalmasim &giitlemis midir diye merak ettim. Mim'i ha-
mallari meydana kadar takip eden ekibin i¢inde aradim,

gordiigiimde mutluluktan gézyaslarma bogulmamayi
umuyordum.

Saadella’nin hamallari onu basamaklara kadar go-
tiirdii. Bugiin yukarida Valtia'yla birlikte durmayacakt
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¢linkil bugiin tamamen kraligeye ayrilmigts, Hamallar
kitgiik kizin tahtirevanim yere, basamaklarin éniine bi-
rakt. Durdugum yerden tahtinin ucunu gorebiliyordum
ama onu géremiyordum. Onu gérme arzusuyla dolup
tagigimdan One atilip kogmamak igin kendimle savasg-
um. Ondan sadece birkag metre Stede, elleri o mesum
palalarinda duran Soturi elgilere bakarken ne kadar da
narin, ne kadar da savunmasizdi. Savasgi kiz ona irkil-
mesine neden olan bir merakla bakiyordu ama digerleri
onu diipediiz dalga geger gibi izliyorlardy; Sig’in hakli
oldugunu anladim. Bu barbarlar buraya onlara kars1 ko-
yabilecek giiciimiiz var m1 diye bakmaya gelmislerdi.
Ve cevaplanini etrafimzdan, yagmalanmis diikkénlar-
dan, bombos pazardan, ¢amurlu sokaklardan ve vatan-
daslarimizin ¢okiik yanaklarindan aliyorlard.

Kuzey yoluna bakip yeni Valtia’nin ortaya ¢ikmast-
n1 beklerken yumruklarimi siktim ve umudu gogsiimde
hissettim. Yardimcilar ve ¢iraklar meydana dolustular,
Saadella’min yaninda yerlerini alip kuzeye déndiiler, si-
yah ciippeli siliietleri platformu kaplad:. Derken yeni bir
ihtiyar geldi; rahip oldugu giinlerden hatirladigim biriy-
di, Eljas’ti, mezarliktaki odada benimle ilgili siiphesi-
ni duyulacak sekilde fisildayan ilk kisiydi. Kauko her
zamanki gibi tapinakta kalmig olmaliydi, bu da Eljas’t
térenden sorumlu kiliyordu. Basik burnu terden parli-
yordu ve mavi gozleri Soturilerin iistiindeydi. Platform-
da Aleksi de ayn1 seyi yapinca gerdan titredi.

Gerginler. Borazanlar kraligenin geldigini miijde-
leyince midem digiimlendi. Hamallan1 ortaya giki,
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mcydana adim attiklar1 anda doniip platformun tepesine
uzanan basamaklara ¢iktilar. Rahipler ve elgiler yoldan
¢ekilmiglerdi. Valtia’nm taci giinesin son 1sinlariyla ve
meydanda yakilan binlerce mesalenin titreyen aleviyle
parliyordu. Havaya duman kokusu doldu. Halkin teza-
hiirat1 daha yiiksek perdeden ¢ikmaya basladi, umutla
doldu. Tact kabul etmek i¢in bunca zaman beklemesini
affetmeye hazir gibiydiler. Manzaray1 izlerken alevler
Sig’in gbzlerine yanstyordu,

Yeni Valtia dimdik oturuyordu, solgun parmakla-
r1 tahtinin kollarim tutuyor, elbisesinin yiiksek yakasi
yiiziinii kalabaliktan sakliyordu. Platformun tepesine
tagindi1Z: sirada elbisesinin etek ucuyla kollari panltilar
sagt1 ve hamallar1 onu bize dondiirdii.

Kanim dondu. Beyaz yiizii yuvarlak ve yumusak,
kipkirmizi dudaklannin kivinimi tamdikti. Seremoni
makyaji altindakini gizleyememisti, yliziiniin her ¢izgi-
sini kendi yiiziim kadar iyi bildigim i¢in bu imkansizd1.
Saclarina bakarken, “Hayir,” diye fisildadim. Bakir gibi
bukleleri riilmiis ve bagina sabitlenmisti. asil ve pinl
pirildi.

Ancak sag1 o renk olmamaliydi.

Kahverengi olmalydi.

Agzim1 “Mim?” der gibi oynattim, bogazim diigiim-
lendiginden ses ¢ikartamadim. Yiiziini goriince bom-
bog g6gstim arzu ve pigmanlikla dolup tagh ve viicudum
onu ¢agirdi. Gézyaglan gormeme engel oluyordu. Goz-
leri uzaklara dalip gitmisti, iki aydan daha kisa bir siire
once bana yagama gansi verdiginde gordigim sevgisi
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ve yasama arzusu yok olmustu. Ona onu sevdigimi sdy-
ledigimde gordiigiim... Yiiriyiip giderek onu ardimda
biraktifimda gordigim... Artik yiizii kipirtisizds, ifa-
deden yoksundu. Hi¢ kimseye bakmiyordu. Kimseyi
gdérmiiyordu. Dehset beni canli canl yiyip bitiriyordu.

Ona ne yapmiglardi? Panik ve saskinlik kemiklerime
kadar isledi.

Aleksi tek elini kaldinnca kalabalik sustu. “Bugiin
halkimiz1 yonetmesi i¢in yeni bir kraligeye tacini giydi-
recegiz.” Soyleyecegi kelimeleri ¢igniyormus gibi agz1
bir anligina titredi. “lyi niyetimizin ve dostlugumuzun
sembolii olarak, kuzeydeki arkadaglarimizi da tanik ol-
malan igin aramiza davet ettik, Reis Nisse’yi...” Ge-
nis omuzlu, sar1 sakalli savaggiya kafasini salladi, o da
kargilik olarak sintti. “Ve Reis Thyra’y1...” Bagini ince
uzun, heybetli geng kadina salladi, o da adim1 duyunca
strtimi diklestirdi. “Ve Soturi halkini temsil eden diger-
lerini.”

Kalabaligin arasindan kisik sesle, uzun uzadiya tisla-
yan biri oldu ki diger herkes sessizdi, belki de birisi bu
kutsal giinde diigmanlarimizi resmi olarak aramiza da-
vet ettifimize benim gibi inanamiyordu. O kadar yanls
hamlelerdi ki.

Aleksi belki de kalabaliktaki gerilimi hissetmis ola-
cak, hizla tahtinda kipirdamadan oturan Mim’e déndii.
“Sen, halkimizi koruyacak biiyiilii giiciin sahibisin.”
Omzunun iistiinden Soturi elgilerine bakarken sesi yik-
seldi. “Diismanlanimiz: yok edecek ve topragimizi bes-
leyeceksin. Sen, bizim kraligemizsin.” Uzun adimlarla

330



SAHTE KRALICE

Mim’in yanina gitti. Eljas da tahtirevanin 6niinde onu
karsilamak igin one gikt1.

Mim tam karsiya bakiyordu, sanki orada olduklari-
nin farkinda bile degildi.

Eljas, Aleksi’nin kollarinda duran yastiktan taci ald.
Yiiksek, gevrek bir sesle, “Bugiinden itibaren, son nefe-
sini verinceye dek bize énderlik edeceksin,” dedi. “Bu-
giinden itibaren, son nefesini verinceye dek koruyacak
ve yoneteceksin. Bugiinden itibaren, son nefesini verin-
ceye dek Valtia’sin!”

Tact basina koyup geri ¢ekildi, agz1 kulaklaninda
halka dondii. “Biz, Kupariler, artik yeni kraligemiz i¢in
kutlamalara baglayabiliriz!”

Etrafimizi saran kalabalik kendinden gegti, kilomet-
relerce Steden bile duyulabilecek bir giiriiltii koptu. Ra-
hatladiklan giin gibi ortadaydi. Sig 1shk ottiirdi, etra-
fimdaki biiyiiciiler de ona katildi ama ben ne alkisladim
ne de haykirdim. Tek yapabildigim, Mim’in eskiden
enerjiyle parlayan ve bana ne zaman gevirse yiiregimi
hoplatan gozlerindeki bosluga hayretle bakmakt1.

Eljas uzanip bilegine dokununca apar topar tahiin-
dan kalkt1. Sertge kollarim kaldirip sag bilegine takilan
Astia kelepgesini ortaya ¢ikartt;. Meydandaki mesale-
ler delice yanmaya basladi, alevler yikselip donerek

havaya kansti. Bu gii¢ gosterisi kargisinda vatandaslar
keyiften ¢iglik atti. Birkag kigi yumruklarmi Soturile-
re dogru salladi. Onlar da ates yapay bir sekilde uzayip
altin kiilgeler gibi bityiiyerek barbarlari bizimle ayni ka-
fese hapsederken kaglarim gattilar. ihtiyarlarin gozleri,
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meydanda i¢ ice gegip dans ederek tepemizde i1siktan bir
kubbe olusturan alevleri takip ediyordu.

Sig kahkahay: basti, sesi akigkan ve tehlikeliydi.
Kontrol edemedigi sesiyle, “Yildizlar agkina, bityii on-
dan gelmiyor ki,” dedi. “Hissedebiliyor musun Elli?”

Tek hissedebildigim, Ihtiyarlara karst duydugum
nefretti. Mim’e bir sey yapmuslardi. Canini yakmiglards.
Biliyordum. Soturileri etkilemek i¢in sov yapiyorlard:
ama bunu, ¢ocuklugumuzdan beri bana bakan kadini,
tiim kalbimle sevdigim kadini mahvederek yapiyorlar-
di. Orada dyle kollar1 havada dururken bakiglar bog
ama bir sekilde de ac1 doluydu. Sig, kukla demisti. O
kadar, o kadar hakliyd ki.

Ates tepemizde doniip ortaya giizel desenler gikarta-
rak halk: costurup Soturileri saskina gevirirken Sig ile-
ri atildi. Aln1 boncuk boncuk terlemisti. Beni tezahiirat
yapan birkag adamla kadinin yanindan g¢ekip gotiirdii.
Kolumu kurtarabilmek i¢in elini tuttum. Rahiplere ve
ihtiyarlara ¢ok fazla yaklagmisti. O anda akillarinda
baska seyler olabilirdi ama burunlarinin dibinde oldu-
gumu anladiklarinda beni tekrar yakalamaktan mutlu-
luk duyarlard:. “Sig, dur.”

Kafas1 bana dogru dondii; kahverengi gozleri 1silti-
lar sagiyor, yakigiklt yiizii sevingle parliyordu. Delirmis
gibi kahkaha atarak, “Sahtekarin teki,” dedi.

Parmaklarim eline dolarken diger elini havaya kal-
dird1, avucunu gevirdi. Tepemizdeki ates aniden done
done yikselerek neredeyse goge degecek kaskatr bir
alev siitununa déndii. Kontrollerini kaybederken Eljas
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ile Aleksi’nin gozleri kocaman agildi. Kafasim kaldinp
slitunu takip eden Mim’in bos bakislarma turuncu bir
panlt1 yerlesti.

Sig yumrugunu sikip balyoz gibi yere indirirken yii-
regim dagland.

Ates siitunu platformun istiine uzandi ve agagiya,
Mim’in tepesine indi.



YIRMINCI BOLUM

Cehennem alevleri platformu yuttugunda neredey-
se kor olacaktim. Panikleyen halk meydanin altim
iustiine getiriyordu. Bizi ittirip yere serdiler. Sig tistiim-
deydi, viicudu terle kapliydi. Yumruklayip, tirmalayip
kalkmaya, neler oldugunu gormeye ¢aligtum. Ayaklar
altinda ezilmemiz an meselesiydi.

Kaba saba eller Sig’in omuzlarin1 kavrayip onu aya-
ga dikti. Jouni’nin sag1 yanaklarina yapigmist1 ve surati
kipkirmiziyds. Sig ona tutundu, gozlerinin feri gitmisti;
diigmanlanimizi buz blokuna hapsettigimizde Oskar’in
gozleri de boyleydi. Platforma baktigimda karmima kes-
kin bir ac1 saplandi. Ciglik bogazimdan kurtulmay: ba-
sararak binlercesine katildi. Valtia’nin taht: alevden ve
dumandan olusan bir canavara dénmiistii, her iki tara-
finda duran Ihtiyarlar buz biiyiisii yaparak atesi sondiir-
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meve alisiyorlardl. Aleksi'nin kilina zarar gelmeinig
gibiydi ama Eljas™in yiiziiyle elleri kizarmisti, yaniklar-
la doluydu. Jouni, Sig’le 6ne atildigimizda bizi geri ¢cek-
ti. Zorla ¢ikan sesimle, “*Mim!" diye haykirdim.

Jouni sertge, “Haydi,” dedi. “Bu meydan: terk etme-
miz lazim!”

Ondan kurtulmaya ¢aligirken, “Mim’i 6ldiirdii!” diye
bagirdim. Beni seven, bana hayat veren Mim’imi. Sig
onu yok etmisti...

Jouni pelerinimin ensesini tutup beni geri ¢ekti. “Ce-
neni kapasana geri zekall! Yakalanmak o istiyorsun?”

Sig’in biiyliciileri etrafimiz1 sarip bizi doguya, plat-
formdaki yangindan uzaga gotiirdii. Ara ara tahttaki
kapkara siliieti yere diigmiig tac1 gorebiliyordum. Plat-
formun dibindeki tahtinin tepesinde tek bagina duran
Saadella ¢13lik ¢1gliga babasini ¢agiriyordu; gézyaslar
beyaz makyajinin iistiinden akarken soluk mavi gézleri
fal tas1 gibi agtlmisti. Yardimcilardan biri koluna yapi-
sirken digerleri de etrafini sarip onu telash konsey tiye-
lerinin arasindan gegirerek tapmak yoluna soktular.

Soturi elgileri higbir yerde goriinmiyordu. Ya ates
patlamasindan kagmis ya da basamaklarin dibinde ya-
narak can vermislerdi. Umurumda oldugu séylene-
mezdi. O anda Mim igin o kadar ¢ok iziliiyordum ki
kendim ya da halkim i¢in korkacak durumda degildim.
Jouni beni ¢uval gibi kaldirip bir atin istiine attifinda
¢irpinip aghyordum. Sig kaba bir sesle, “Giiney yolu,”
diyerek Tuuli’nin sirtina yigildi. “Nasil kagacagimizi
biliyorum.”
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Jouni, dizlerini gogsiime ve bacaklanma yapistira-
rak atina bindi, elini sirtima atti. Dizgini yakalayip ona
tekme atmaya ¢alistim ama at hizla ilerlemeye bagladi-
ginda elimden sadece nefes almak geldi. Yolun ¢amuru
yiiziime sigriyor, biiyiiciiler atlarinin bégriinii tekmele-
yip kaostan kagarken omuzlar1 ve sallanan kollar bana
carpiyordu. Bedenlerden, atlardan, arabalardan, ¢ighk
atan kadinlardan ve aglayan ¢ocuklardan olugan bir ne-
hir gibiydik. Panik etrafi sardiginda kimse bana, bir atin
arkasina mal gibi atilmig kiza doniip de bakmadi.

“Valtia’min biiyiisii ters tepti!” diye bagiran bir adam,
kendi evi olmasini umut ettigim bir eve daldr. “Yildizlar
bizi lanetledi!”

Ne kadar ¢ok gidersek, bu feryadi o kadar ¢ok duyu-
yordum. Yildizlar bizi lanetledi. Valtia yok edildi. Artik
Soturilerin eli kulagindadir. Korumasiz kaldik.

Sig, Tuuli’yi bir dizi sokaktan gegirirken yolumuz
karardi. Nihayet yesil bakirla kaph, yikik dokiik. eski
bir kapinin dniinde yol sona erdi. Kapinn {istiinde deva-
sa bir asma kilit vardi. Sig yalpalayarak Tuuli‘nin atin-
dan inip cebinden iki metal qubuk ¢ikartt1.

Bir dakika sonra Usko’yla Mikko kapiyi ittirerek agti-
lar, asimmug ahgap tas agza sirtiiniip ¢iiriimiis yapraklann
iistiine savruldu. Biiyiiciiler atlarini igeri soktuktan sonra
kapiy: tekrar ittirerek kapattilar. Sehrin disinda, agaclarta
cevrili bir alandaydik. Usko, “Yildizlar agkina, neler oldu
Oyle Sig!” diye haykird1. “Bizi uyarmadin bile.”

Sig, elini san saginda gezdirdi. “Ben degildim... Ben
Oyle bir sey...” Gozleri kisihp dstiime dikildi. “Sadece
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kontrolii Thtiyarlarin clinden almak istedim. Biyiiyii
yapanin tahttaki kiz olmadigim anlamistim ve herkesin
anlamasint istedim. Sonra aniden i¢imde akil almaz bir
gli¢ patlamasi oldu.”

Digerleri dizginleri saklatip atlarim harekete gegire-
rek bizi sehrin duvarindan iyice uzaklastirdilar. Uflenen
borulardan ¢ikan tiz ¢igliklar ve dehset dolu feryatlar
goge yiikseliyordu. Asagida, yakilan megalelerin 1g18in-
da aydinlanan Kupari’nin iistiindeki hava dumanla kap-
liydi. Halkimdan yiikselen panigin kokusunu alabiliyor-
dum. Babasini feryat figan ¢agiran Saadella’nin yiizii
hafizama kazinmist: bir kere. Bu attan atlayip sehir du-
varini agarak onu bulmak ve karsilasacagi her seyden
onu korumak istiyordum. Ancak Jouni atim siirerken
demir gibi eliyle beni tutuyordu.

Sig ile Tuuli yammizdaydi. Sig’in ¢izmeli ayagiyla
atimin bogriinii diirtttigiint gordim. Digerlerine, “Elli bir
seyler yapt1,” dedi. “Bana biiyiiyii igine ¢ekebilecegini
sdylemisti ama bu yalands; aslinda tam tersini yapryor.”

Usko, “Yildizlar agkina, sen neden bahsediyorsun?”’

Sig, “Bana dokunuyordu,” dedi, sesi yine o titrek,
heyecanh enerjiye sahipti. “Atesin kontroliinii elime ge-
girdigimde de sanki her seyi yapabilecek gibiydim. Ne
istersem.”

Ofkeyle dolup tagiyordum. “Sen masum bir kiz1 61-
diirdiin!” diye haykirdim, sesim atin her adimiyla ¢at-
ladh.

Sig, “Masum mu?” diye tersledi. “Liitfen. Ihtiyar’in
halkt kandirmasina yardim ediyordu.”
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Vilcudum hiiziinle iki biiklim oldu. “Onun canins

yakmuglar! Ben onu tantyordum.” Higkinklara bogulu-
yordum.

“Ne?” dedi Sig saskin gaskin.

“Q) benim hizmetgimdi.” Ilk agkim, ilk koruyucum,
en gergek dostumdu. Yiiziing, tebessiimiinii, pirtl piril
gozlerini digtinmeden duramiyordum. Benim igin her
seyini feda etmeden onceki halini de.

Ufak bir su kaynaginin fokurdadigs bir agikliga va-
rana dek yogun bir sessizlik iginde ilerledik. biiylictler
konusmadan anlagmis gibi agagiya inip atlarini suya go-
tirdiiler. Elimizde sadece tepemizdeki agaglann ¢iplak
dallarim1 bembeyaz parlatan ay 15181 vardi. Hava sicaktl
ama bunun sebebinin ates biiyiiciileri oldugunu biliyor-
dum. Ikisi de buz biiyiciisii olan Tuuli ile Mikko tit-
reyerek kollarini ovusturuyorlardi. Jouni beni atindan
indirdi ve tokezledigimi goriince tuttu. “Onunla ne yap-
mamt istersin?”

Sig kapiisonunu indirdi. “Ona biraz su ver. Yiyecek
ikram et. Rahat etmesini sagla.”

Jouni’nin dudaklan gerilip incecik oldu ama yine de
beni gotiiriip oturttu, sonra da Sig’e itaat etti. Sig 6niime
¢omeldi. Ay 15181 parmaklarinin arasinda dondiirdiigi
bir bigagin iistiinde parliyordu. Usulca, “$imdi bana an-
latmadigin her geyi anlat.” dedi. O kiz1 8ldirdiigiimii
soyledin ama o iste parmagin oldugunu biliyorsun.”

Dizlerimi gogsiime kadar gekip bagimi egdim. O
iste benim parmagim yok.” Tam bir yalandi. Ama Mim'i
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kesen kilig oldugum gergegiyle yiizlesemezdim. Act-
masizhkts. O, hayatta incitmek istedigim en son kisiy-
di. ihtiyar Leevi ile rahipleri farklt bir konuydu. Onlar
Oskar'1 6ldiirmeye ¢aligtyorlardi. Ve Oskar saldirdigin-
da korkmugtum ancak béyle berbat, i¢imi daglayan bir
sugluluk duygusu hissetmemigtim. Fakat simdi... Ben
gergekten de lanetlenmis miydim? Giiglii biiyiiciilerin
elinde sersem bir kukla m1 olacaktim?

Olsem daha iyiydi.

Sig genemi diirttii. “Hissettim Elli. Tam atese uzanir-
ken elimi tuttun. Ve yaptigim gey...” Titreyerek giildi.
“Hayatimda hi¢ bdyle bir sey hissetmemigtim. Boyle bir
giigle tapinag1 ele gegirebiliriz. Kontroliinii ele gegire-
biliriz.”

Bagimi saga sola salladim. “Sana yardim etmeyecegim.”

Uzun parmaklarini bogazima dolayip beni kendine
cekti. Dipsiz kahverengi goézleri gozlerimle bulugtu.
“Sana dokunur dokunmaz hissedebiliyorum,” diye fi-
sildad:, dudaklan yanagimda kayip kulagima dayand:.
“Isteseydim, bu koca ormani atese verebilirdim.”

Zorla ¢ikan sesimle, “Senden nefret ediyorum,” de-
dim. “Oliiriim de beni kontrol etmene izin vermem.”

Gozlerinde altin renkli, titrek bir parilt1 dolagti. “Beni
durduramazsin,” dedi usulca, bagparmagint bogazimda
yukan asag hareket ediyordu. “Simdi beni boyle hor
goriirken bile yabana ateg yagdirmak i¢in seni kullana-
bilirim.”

Gozlerim yandi. “Bagkalarinm seni kontrol etmesine
miisaade etmiyor ama beni kontrol etmeye can atiyorsun.”
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Sintti, parlak goz bebekleri duyguyla aydinlands.
“Hizmetgini distin. Senin dedigin gibi tapinaktakiler
camint yakarak onu kullandilarsa sence hepsi 6imeyi
hak etmiyor mu?”

Belki. Ancak yardimeilarin en kétii anlanimda bana ne
kadar iyi davrandiklarini da unutamazdim. Saadella’nin
yizit aklimdan ¢ikmayacakti. Halkin ¢igliklan susma-
yacakti. Artik Soturilerin ne kadar garesiz oldugumuzu
gordiikleri hesaba katildigindaysa, gok biiyiik riske gir-
mis olurduk. Tiim bunlan diisiinmeden intikam pesinde
kosamazdim. Soyleseydim, Sig dinler miydi? Umurun-
da olur muydu?

Gaozlerinin igine baktigimda tek gorebildigim atesti.
Kan ve intikam istiyordu. Tapmag: kendisi igin ele ge-
¢irmek istiyordu, halk i¢in degil.

Ve benim de ondan uzaklagmam gerekiyordu.
“Bunu diigiinecegim,” diye minldandim. “Simdi git-
meme izin ver.”

Sicak elleri geri gekilince soguk hava hiicum edip bo-
gazimm oksadi. “Yoldag olabiliriz. Birlikte yapabiliriz.”

“Dinlenmem gerek.”

Sig’in ¢enesi gerildi. “Benim de dyle. Ama yarin
daha fazla biiyiicii toplayip geri donecegiz. Bir daha
asla elimize bdyle bir firsat gegmez.”

Yana kivnihp bu gece dosegim olacak kokusmus yap-
raklardan yanagim koruyabilmek i¢in pelerinimin ka-
piigonunu ¢ektim. Tek diigiinebildigim Sig’le Oskar*in
ne kadar farkh olduguydu. ikisi de gok giiclitydii ama

biri ezildigi i¢in nefretle hareket ederken digeri buary
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icin ¢upiiyordu. Yasamak icin. Gézlerimi sikica yu-
mup Sig’le digerleri ufak bir ates yakip kamp kurarken,
avcilardan arakladiklan erzaki elden ele dolastirirken
calmti pelerinime iyice sokuldum. Sig’in ne yaptigm-
dan bahsedip, bana dokunduklarinda hepsi aynisin ya-
pabilir mi diye tartigiyorlardi. Jouni denemek istiyordu
ama Sig ona yarina kadar beklemesi gerektigini s6yledi.
Jouni bana bir biskiiviyle bir par¢a et getirdiginde ya-
nimdan gidene kadar uyuyor numarasi yaptim.

Her birinin ya en giiclii silahina ya da en kétii diig-
manina doniisebilirsin. Raimo bana boyle demisti. Fakat
kendi giiciim yokken nasil g6z korkutan bir diismana
doniigebilirdim ki? Nasil kullanilacagima bile karsa-
mazken? Sinirden kiiplere bindim, umutsuzlugun sonsuz
acisina teslim oldum. Ates iistiine inerken Mim’in gozle-
rindeki dehset aklimdan ¢ikmtyordu. Tepesine inmeden
hemen once goézlerinde rahatladigini gosteren bir parilti
gordiigiime yemin edebilirdim ama bu sugluluk duygusu-
nu hig azaltmiyordu. ihtiyarlara karsi gelip kagmama yar-
dim etmisti. Artik o sabah neden benimle bulusmadigim
biliyordum. Mezarhga zincirlendigini, yumugak teninin
kirbaglandigini hayal ettim, Ben haftalardir bir magara-
da giivendeydim, her giin daha da giigleniyordum, aptal
kalbimi bagka birine kaptirmakta 6zgiirdiim. Onun saye-
sinde... Ve tiim bu siire boyunca o ac1 gekiyordu. Benim
yiizimden... Yumruklarim: o kadar siktim ki titremeye
bagladim. Bilseydim, yerine gegebilseydim, gegerdim.

Sevdigim birini 6ldiirmekte kullamlacaksam da bu
diinyada yerim yoktu.
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Sig’le digerleri bir siireligine sessiz kaldilar. Or-
man sakindi. Uzaklarda bir yerlerde bir bagina oten
bir baykusun sesi geliyordu sadece. Kafamin igindeki
ses durmak bilmiyordu gergi. Saadella’nin gigliklan,
Kuparilerin garesizligi. Hava buz gibiydi, ayak parmak-
larimi uyusturuyor, soguk havamn daima yaninda getir-
digi ac1 sag elimi titretiyordu. Sicaklik her gegen dakika
diistiyordu sanki.

Acikligin karsisindan usuica bir inilti yiikselince pe-
lerinimin arasindan baktim. Biiyiiciilerin kipirtisiz silii-
etleri agaglarin ve atesin etrafina dagilmigt. Usko artik
horluyordu, Jouni de dyle. Mikko’yla Tuuli birbirleri-
ne sarilmiglardi. Sig ise... Beyaz-san sagi onu gormeyi
kolaylastinyordu. Atesin uzaginda uyuyordu, ki gecesi
tistsiizdii. Ustiine yattig1 pelerinden buharlar yiikselir-
ken soluk teni terden parliyordu.

Igten disa yamyordu. Oskar gibi kivrantyordu, tek
fark buzun yerini alan ategti.

Yanma gidip acisimt dindirebilirdim. O cehennem
atesini igime g¢ekip ona boyun egdirebilirdim. Uyuyor-
du, karg1 koyamazdi. Dogruldum. Doniince, ates 15181n-
da sirtindaki giimiis yara izlerini gordiim. Yiziindeki
ac1 beni neredeyse oraya gétiirecekti.

Ancak yarmki planlarini bildigimden oldugum yerde
kaldim.

Kendimi kullandirtmayacaktim. $ehri kaosa ve sefa-
lete teslim etmesine yardim etmeyecektim. Dikkatlice
ayafa kalktim. Ucunu nemli topraktan kaldirirken pele-
rinim neredeyse hig ses ¢tkartmad:. Parmaklarim kirkli
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kumasa dolanirken bir adim geri ¢ekildim. Kimse kipir-
damadu.

Muhtemelen kagacak kadar giiciim olmadigini sani-
vorlardi. Ya da belki gidecek higbir yerim olmadigim
biliyorlardi. Ancak o anda buradan uzaklagabildigim
siirece bunlarin higbir Snemi yoktu. Bir adim daha ge-
riledim. Sonra doniip agiklikta parmak u¢larimda dola-
nirken, uyuyan biiyiiciileri uyandirmaktan korkarak ha-
reketlerimi yavagslattim. Ne kadar uzaklasirsam hava o
kadar soguyordu ve yola devam ederken igim titriyordu.

Yumusak adimlann sesini ¢ok ge¢ duydum. Birisi ar-
kamndan atilip sicak elini agzima gétiiriirken 6ne dogru
tokezledim. Jouni’nin derinden gelen tiz sesi, “Hayur,
yapmayacaksin,” dedi. “Sig seni izlemem gerektigini
soyledi.” Kis kis giildii. *“Yildizlar agkina, hissediyo-
rum. Resmen Sig’in anlattif1 sey bu.” Avucu tenimi
isitirken parmaklarinin arasindan alevler figkirdi. “Kim
atesi yoktan var edemedigimi soyleyebilir ki?”

Jouni beni dogrulturken tirnaklarim yumusak topragi
tirmaladi. Tiim benligimle tekme tokat daldim, ¢1glikla-
nim insafsiz eliyle bastinldi. Etrafimdaki hava 1sininca
Jouni’nin beni 1siyla dize getirmeye g¢aligtigim diisiin-
diim ama ise yaramadigini anlayinca kollartni canimi
yakacak kadar sertge iistime doladi. Bagimu geriye ¢ek-
ti. “Kampta upuzun bir halat var ve iistiinde adin yazil.”

Beni geriye siiriiklemeye basladi ama sonra aniden
tokezleyip beni yere diisiirdii. Yere yiiziistii kapaklan-
mamla pelerinim bagima gegti. Geri ittirince Jouni’nin
iki biikliim bedeninin iistinde karanlik bir siliietin
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dikildigini gordiim. Ates bilyiiclisti dne atihp kollarim
saldirganin beline dolarken ellerimle dizlerimin Gstiinde
durdum. Ancak adam dirsegini Jouni’nin kiirek kemi-
gine gegirip onu yere serdi. Jouni yerde yuvarlanirken
diger adam ayaga dikildi ve kocaman elini Jouni’nin
bogazina atty.

“Bana karg1 koymayi birak,” dedi Oskar. “Kes sunu
artik Jouni.”

Ancak Jouni kesmedi. Oskar’n giiglii elleriyle or-
man topragma yapistinlmisti, bacaklarim savuruyor,
cilginlar gibi debeleniyor, bos yere arkadaglarina sesle-
niyordu. Oskar’in pelerinini tutmaya calistiginda avug
i¢leri yanip havay1 yanms kiirk kokusuna buladi.

Oskar onu susturmaya ¢alisirken sesinden garesizlik
akiyordu. “Liitfen kargi koymay: birak,” diye yalvanr-
ken Jouni’nin gozleri kocaman agildi. “Canim yakmak
istemiyorum.”

Jouni’nin parmaklart Oskar’in pelerininin kolunda
yakarak agtif1 deliklerden igeri girdi. Parmak bogum-
larinin kami ¢ekildi. Gozlerindeki paniti yavasca soldu.
Topuklari toprakta derin oyuklar agti, sonrasindaysa ba-
caklari kipirtisiz kaldi. Ancak kollan buz bityiiciisii geri
¢ekilene dek Oskar’in iistiinde kaldi. Oskar Jouni’yi
sirtiistii yerde birakip ayaga kalkugmda elimle agzimu

kapattim. Jouni’nin gdzleri fal tag: gibi agihip buz taba-
kasiyla kaplanmug, kollart iki yana agilmug. viicudunun
tist kismi donmugtu. Oskar, “Oziir dilerim Jouni,” dive
mirildandi. Cenesini sikarak arkasii dondii.

“Oskar...”
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Elini uzatt1. Tuttum ve beni ayaga kaldird:. “Kosa-
bilir misin?” Parmaklar1 uzamp Sig’in sopayla vurdugu
yere dokundu.

Basimla onayladim. Elimden ¢ekerek kosmaya
basladi. Etegimi toplayip pesine takilirken arbedenin
digerlerini uyandirmamis olmasin1 umdum. Az dnce
gordiiklerim yuziinden, Oskar’in bir kez daha birini
sldiirdiigiini bildigimden elim ayagim titriyordu. Us-
telik istemesem de bu berbat seyi benim icin yaptigi-
n1 da biliyordum. Kalbim adimlarimizla uyumlu bir
sekilde ¢arpiyordu. Sonunda ormandan ¢ikip giineye
giden bir yola vardik ve elini siktim. Eskiden oldu-
gumdan daha gii¢liiydiim ama sonsuza kadar da ko-
samazdim. Oskar yavagladi. “Freya senin sehre giden
yola girdigini, sonra da Sig’in senin pesine diigtigii-
nii gérmiis.”

“Bent nasil buldun?” Beni buldu. Beni buldu.

“Sig’in kampina gittim ama kimse yoktu, ben de se-
hir yoluna diigtim. Tam meydana varmigtim ki ates...”
Elimin gerildigini hissedince durdu.

Zorla gikan sesimle, “Sig yapt1,” dedim. “Ama elimi
tutuyordu. Tipki bu sabah buzla oldugu gibiydi. Benim
sugumdu Oskar. Ve ¢ok sevdigim birini 6ldiirdiik.” Aci-
ya yenik diigerek iki biikliim oldum.

Oskar sirtima dokundu. “Kimi?”

Elimden geldigince Mim’i, kim oldugunu, beni na-
sil kurtardifmi ve sonrasinda bagina neler geldigini
diigindigtimii anlattim. Bir yamim hizmetgime karg1
duydugum sevgiyi itiraf ettigim icin Oskar’in ne tepki
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verecegini merak ediyordu ama o soguk elini sirtimdan
¢cekmeden sessizce kaldi.

Soziimi bitirdigimde Oskar, “Senin sugun degildi
Elli,” dedi. “Olaydan sonra seni meydanda gordiim. Na-
s1l ¢aresizee haykirdigim duydum, gézlerindeki dehseti
gordiim...” Nefesini verdi. “Sanirim ikimiz de etrafi-
mizdakilerin camini yakmaktan sorumluyuz ama ikimi-
zin de buna mecbur kaldigina inanmiyorum.”

“Sonug ayniysa, mecbur kalmamizin ne énemi var?”

Eli sirumdan kaydi. “Onemi olduguna inanmak zo-
rundayimm.”

Dogruldum, s6zlerindeki aci beni harekete gegirmis-
ti. Buna neden inamlmas: gerektigini anliyordum, ozel-
likle neden Oskar’in inanmasi gerektigini. Bu hakki on-
dan alacak degildim. Usulca, “O halde, bir nemi var,”
dedim.

Bir kez daha 6ne atildi, kendinden emin adimliarla
sabit bir hizda yiiriidii. “Diiriist olmak gerekirse, dnemi
olmasaydi bile gitmene géz yummam miimkiin degildi.”

Ay az ilerideki batakhk ¢alilarinin olusturdugu ge-
nis alam aydinlatiyordu. Ormandan ¢ikmak iizereydik.
“Niye?”

Sert, duygusuz bir kahkaha patlatt. “Neden ¢ekip
gittin?”

“Neden soruma soruyla karsihik veriyorsun?”

Son karsilasmamizda bana soyledigini yiiziine sa-
vurdugumda siritts, sonra da daguik sa¢im yiiziinden
uzaklagtirmak igin tokasim ¢ikartip tekrar sagini topla-
di. “Bizim igin yaptin, 8yle degil mi? Rahipleri uzakta
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tutacagin disiindiigiin igin gittin. Kendini onlara suna-
caktin.”

“Kalsaydim, bencillik etmis olurdum.”

Goziiniin ucuyla bana bakti. “Asil gekip gitmen ben-
cillikti.”

“Bunu nasil sdylersin?” Elimi elinden ¢ekmeye ¢a-
listim ama parmaklart parmaklarima dolanmgti.

Bana dondii, karanlik silteti ay 1g1g1m1 gizledi. “Geri
dénecegine inanmami sagladm, sonra da tek kelime et-
meden ¢ekip gittin.”

“Cok ac1 gekiyordun. Hem de benim yiiziimden

“Cidden mi? Ihtiyarlarla muhafizlar1 iistiimiize sen
mi saldin? inamlmaz.”

“Beni korumaya ¢aligmasaydin canin yanmayacakt1.”

Kiikrer gibi, 6fkeli bir ses ¢ikartip omuzlarima yapisti.
“Senin canim yaksalard, nasil hissederdim diye hi¢ dii-
stindiin mii?” Beni hafif¢e sarst1. “Opiistiikten sonra beni
neden kendinden uzaklastirdigmi anladigim soyledim
sana. Ve simdi agik¢a goriilityor ki sen anlamamigsin.”

Gozlerimi yogun bakiglarindan kagirdim, ellerimi
aramizdaki mesafeyi korumak i¢in gogsiine koymus-
tum. “Kavga etmek istemiyorum.” Sesim de kalbim gibi
parampargaydi.

“O halde, kavga etmeyiz. Ama beni dinleyeceksin.”

Kollartm birakip tekrar yiiriimeye basladi ama sol
elimi sikica tutuyordu. Soguk biiyiisii igime doluyordu,
gozlerimi yumunca yanagimda eriyen kar tanelerini his-
settim. “Dinliyorum,” diye mirildandim.

“lyi.” Ama sonra uzun bir siire sessiz kald: ve keli-

1
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melerini unuttugundan siiphe ettim. Bataklik arazisin-
de yiiriiyorduk, ayakiarmizin altindaki donmug toprak
semsertti. Sagimizda kumullar parliyor, onlarin tepesin-
den de Motherlake goriiniiyordu. Magaralara bir kilo-
metreden az kalmisti.

Oskar nihayet, “Cizmelerinin bageiklarm yanhg
baglamgsin,” dedi, sesi kisikti ama sessizligi bozdu-
gunda igim {irperdi. “Hep neden oldugunu dilgtiniirdiim.
Ilk baslarda parmaklarin yiiziinden oldugunu saniyor-
dum. Ne zaman bagciklarim bagladigini gérsem, yanina
gelip senin yerine baglamak istiyordum. Higbir zaman
boyle bir sey yapmadim gergi.”

Cizmelerimin her adimda etegimin altindan firlayan
uclarina baktim. “Niye?”

Tepeden gelen solgun 151k sakall yanaklarim oksadi.
“Hep odaklanmig ve azimli gériinityordun ve isini biti-
rince de yildizlar kadar parlak bir giiliiciik sagiyordun.
Bunu elinden almak istemedim.”

“Eh, simdi kendimi aptal gibi hissediyorum.” Her
kelimeyi zorlanarak séyledigimi fark ediyor mu diye
diisiindiim.

Sol elimi ¢ekip beni diger yanima aldi. Kolunu beli-
me dolay1p yarali sag elimi nazikge tuttu.

Agik duran avucuma bakip bagparmagini geride ka-
lan parmaklarimm uclarinda olusan nasirlarda gezdirdi.
“Bizimle ge¢irdigin ilk giinlerde parmaklann daglami-
yordu, caminin yandigim anlayabiliyordum.”

Elimi kaldirip avacumun ortasini 8piince nefes alma-
yit kestim,
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Usulca, “Her birini biliyorum EIli,” dedi. “Bu, mi-
sir doverken olan...”™ Orta parmagimdaki sert nasira
dokundu. “Bu dokuma tezgdhinda olan...” Ug parmak
ucumu opiince agzimn her dokunusunu karnonin di-
binde hissettim. Sizilarin en tathisiydi, neredeyse mut-
suzlugumu ve kaybimun acisini unutturacakti. “Bu,
deri yiizerken olan...” Dudaklar1 bagparmagumla isaret
parmagimimn arasindaki noktada gezindi. “Ne zaman
yeni bir tane gorsem, seni bir koseye ¢ekip sargilamak
istiyordum.™

“Ama yapmadin.” Keske titremeye bir son verebil-
seydim.

Gozleri gozlerimle bulustu. “Ciinkii sen onlarla gurur
duyuyordun. Onlara yiiziinde hayrete benzeyen bir ifa-
deyle baktigin1 gérdiim. Kendi parmaklarmi iizerlerinde
gezdirdigini gordiim, 6nce irkilip sonra giiliimsiiyordun.
Ve nedenini anladigimda, kim oldugunu dgrendigimde
ve eskiden hayatinin nasil oldugunu diisiindiigiimde
hepten bityiilendim.”

Bunu neden simdi, diinya bagima yikilirken soyle-
mek zorundaydi ki? Onun yaninda kalabilecegimi san-
muyordum. Savas kapidaydi, Kupari sehri kaosa teslim
olmustu ve buradan birkag kilometre dtede ne yapabile-
cegimi bilen bir grup bilyiicii vardi. Pesime diigecekler-
di. Uzun siirmeyecekti.

Yagadigum siirece kullanilabilirdim. Oldiirmeye ve
yok etmeye yarayan bir aragtim ben.

Sesimi kontrol ctmeye ¢aligtim. “Sehirli bir hizmet-
kdrin neden boyle ise yaramaz ve nazh oldugunu mu
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merak ediyordun? Yoksa beni bu nedenle mi kamgila-
diklann digiinmiistiin?”

Neseyle giildi. “Saniim dstiinde durmadim. Bizim
buradaki yagam tarzimiz farkli. Ya da senden &yle bir
etkilenmigtim ki bilyiinii sorgulayamadim bile.”

Dudak biiktiim. “Biiyii.”

Giilimsedi, gozlerinin kenarlarim kirgtiran o nadir
giillimsemelerinden biriydi. “Seni buldugumda beni et-
kilememisti ama giinbegiin Ustiimdeki etkisi giiglendi.
Ve bugiinlerde sen giiliince sana vuruldugumu hissedi-
yorum. Bana baktigin anda 1smiyorum. Seni goriince
kalp atislarim hizlaniyor. Sence bu diinyadaki tek biiyt
gergekten de ates ve buzdan mu ibaret?”

Elimi gevirip eskiden iki parmagimin oldugu yerler-
deki parlak, pembe yaralar optiiglinde artik gozyaslari-
min yanaklarima akmasina engel olamadim.

“Bana simdi cekip gitmenin bencillik olmadigini
s6yle,” dedi.

“Bir goérev ya da zorunluluk olmak istemedim,” diye
murildandim.

“fkisi de degilsin.” Yiiziimi ellerinin arasina aldt, so-
guk avuglan sicak yanaklarimdaydi. “Kullanilacak bir
sey, bir arag, bir silah ya da yildizlar esirgesin, bir kra-
lice degilsin, gergi kralige olabilecek kadar asilsin. Be-
nim i¢in bunlardan biri degilsin. Sadece Elli'sin.” Egilip
alnimi alnima dayadi. Ve bilmelisin ki bu bana yeter de
artar bile.”

Beni korumaya ¢aligirsa cani yanabilirdi. Onu koru-
mak i¢in yaninda kalsam bagka bir biiylichi taratindan
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ona karg1 kullanilabilirdim. Ikimiz bir araya geldigimiz-
de diismanlarimizi uzak tutacak kadar giiclii mitydiik?

Sadece kendimi Oskar’in kollarinda kaybetmek is-
terken basim bu diisiincelerle zonkluyordu. Goéziimden
akan bir damla yag1 bagparmagiyla sildi. “Simdi anliyor
musun?”

Gozlerimi yumup bagimi salladim, ellerim bagin ya-
nagimda tutmak i¢in harekete gegti.

Alnmim 6ptit. “O hilde bana benim gibi hissettigini
s6yle yoksa ¢ok utanacagim.”

Agzimdan aniden gergek bir kahkaha ¢ikt1 ve gozle-
rimi ag¢inca o miithig giilimsemesini gérdiim. Parmak
uglarimda yiikselip ona uzandim. Buz biiyiisiinden daha
fazlasini i¢ime ¢ekmek istiyordum. Bu ani tiim mii-
kemmelligiyle dondurmak istiyordum, bdylece en ¢ok
ihtiyacim oldugu anda elimin altinda olurdu. Genizden
gelen bir kahkahayla, “Iginde hi¢ sicaklik olmadigim
sdylediginde yanihiyordun,” dedim.

“Bana ne zaman dokunsan 1sindigimi hissediyorum.”
Elimi yakalayip boynuna bastirdi. “Sadece tek bir kotii
tarafi var.” Gozlerimdeki soruyu goriince devam etti.
“Sana da bu kadar iyi hissettirmesinin imkém yok.”

Gozlerindeki bakig her seyimi eritti. “Yine yanildin,”
diye fisildadim.

Birbirimize kenetlendigimizde agizlarimizdan kesik
nefesler kagti. Koyu renkli sakali yiiziime siirtiiniirken
daha fazlasini isteyerek elimi pelerinine gecirip onu
asafiya ¢ektim. Onu, nazik ve vahgi Oskar’imi tiim
benligimle, minnetle, arzuyla Sptiim. Bu ¢ilgin daki-
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kalar Mim igin duydugum aciy1 aklimdan ¢ikartt1 ama
daha da fazlasiydi, avucumun i¢inde hava kadar hafif,
alev kadar sicakti. Soguk teni, tenimi geriyor, tilylerimi
diken diken ediyordu. Buz gibi biiyiisit bombos gogsii-
me akip kafam buzla kapli Motherlake’in gérintiisiiyle
doldursa da her an tutugacakmsim gibi hissediyordum.

Dur. Buz gibi bityi. Igime akiyor. Hayir.

Onu geri ittirdim. Mim’in bana olan sevgisi felaketi
olmustu, simdi de Oskar’1 riske sokuyordum.

Bagparmagin alt dudaginda gezdirdi. Usulca, “Konu
Mim mi?” diye sordu. “Acinin taze oldugunu biliyo-
rum.”

“Evet. Hayir. Konu aslinda sensin,” diye kekelerken
yiizii agkinlikla asildi. “Bana biiyiiniin bilyiik bir kis-
mum veriyorsun. Giivenli degil. Biiyiine ihtiyacin var.”
iik zamanlar buz igime akmadan bana dokunabiliyordu
ama artik...

Bana ¢ekingen bir bakig att1. “Bana bu kadar yaklag-
tifinda sana her seyi vermek istiyorum. Kendimi tutmak
istemiyorum.”

Elimi gogsiine koydum. “Hissediyorum.” Ve bunu
bir lituf olarak goriiyordum. Ancak kabul edemezdim.

Oskar i¢ ¢ekip yiziinii doguya, giinesin-ufukta gé-
ziikmeye basladif yere gevirdi. “Magaraya donsek iyi
olacak. Simdiye kadar herkes toplanmigtir.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Giivenli bir yere. Belki Loputon’m kuzeybat1 smi-
nna. Orada ilkbahara kadar basimizi sokabilecegimiz
ufak bir magara var.”
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Dudagimi 1sirdim. Dogru bir hamle gibi gelmiyordu.
Sig’in tapmag: yok etmek i¢in beni kullanmasina izin
vermeye niyetim yoktu ama Kupariler act iginde kivra-
mirken kagip gitmek de dogru gelmiyordu. Soturi tehdi-
di altindayken, kaos gehri yok ederken...

Oskar tereddiit ettigimi goriince kaglarin gatt1. “Sen
nereye gitmek istiyorsun ki?”

“Heniiz emin degilim. Ama Raimo hizmet etmek igin
yaratildigimi sdylemisti.” Son on iki senedir her giin
bunu, halkimin bana ihtiyag duydugunu, gérevimin on-
lan koruyup kollamak oldugunu diisiiniiyordum. “Bun-
dan kagamam. Ne yapmam gerektigi hakkinda higbir
fikrim olmasa da.”

Oskar elimi tuttu. “Freya’yla annem giivende oldugu
zaman nereye gitmek istersen seninle gelecegim. Senin
yaninda her seyle yiizlesecegim.” Elimi gogsiine koydu.
“Benim bilyiimii kendininmis gibi kullanabilirsin.”

I¢im umutla doldu. “Pekala.” Ancak beni yola geker-
ken bir kez daha tereddiit ettim. “Magara sakinlerinin
beni goriince sevineceklerini sanmiyorum. Ben sebep
oldum...” Bogazim diigiimlenince konugmakta zorluk
¢ektim. Sadece, “Senja,” diye fisildayabildim.

“Diger birgok sey gibi o da senin sugun degildi. On-
lara Valtia olmadifim sdyledim. Diisiindiiklerinde de
anlamalart kolay oldu.”

“Peki, ne oldugumu biliyorlar m1?”

Kisik sesle giildii. “Onu agiklamak biraz zor iste.
Ama onlara goyle dedim...” Ona bakmami bekledi. “Ar-
tik sen, ailemin bir pargasisin. Seninle ilgili bir sorunjar
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varsa, bunu benimle halletmek zorundalar.” Agzinin ke-
nan segirdi. “Annemle de. Freya’yla da.”

Aym anda hem titreyip hem de giildiim. “Ah, gozle-
rini fena korkutmugsun.”

Oskar sirittt. “Odleri koptu.” Kolunu omzuma att1.
“Hadi.” )

Giines dogarken patikada ilerleyip devasa magara
agzmin oOniindeki agikhiga vardik. Ortalik atlara egya-
larim yiikleyen ailelerle kipir kipirdi. Birkag kisi bana
irkilerek ya da endigeyle bakti ama kimse neden geldi-
gimi sormads. Thtiyarlarla muhafizlarin cesetleri yok ol-
mugtu ve her yer battaniyelerin tistiine serilmis kiirkler,
pisirme kaplari ve arag geregle kapliyd.

Freya magaradan firlayarak, “Oskar!” diye bagirdi.
“Onu bulmugsun.” Bize dogru kosup kollarim1 boynuma
dolarken orgiileri sallaniyordu. “Seni uyarmaya ¢alistim
ama duymadin.”

Oskar sagim oksayip onu iistiimden g¢ekti. “Toplana-
bildik mi?”

Freya bastyla onaylayip esyalarim yiikledikleri ati
gosterdi. “Iste bizim atimiz orada.”

“Gidip annemize artik gitmemiz gerektigini sdyle.”

“Hemen mi? Kahvalti hazirhiyor.”

Oskar’in gozleri gozlerimle bulustu. “Hemen gitme-
miz gerekiyor.” Onu hafif¢e ittirince kiz da gitti. Bana,
“Sakin tekrar kagmay1 diigiinme,” derken ben de tam
Oyle yapmayi hayal ediyordum. “Seni atimiza baglamak
istemiyorum.” Dalga geger gibi s6ylese de sesindeki
slipheyi ve endiseyi okuyabildim.
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Onu terk etmekten de korkuyordum, onunla birlikte
olmaktan da. Parmaklanim parmaklarina doladim. “Sa-
dece korkuyorum.”

Yiiziime diigen sag telini eliyle geriye itti. Sefkatle
gilimsedi. Tam konusmak igin agzim agmust ki bir
ates topu onu gégsiinden vurup parmaklarimin arasin-
dan ald1.
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skar yiiziindeki aciyla geriye savrulurken Sig’le

birlikte sekiz bilyiicii dar yoldan ¢ikip geldi, elleri
6ne uzanmigti. Bilegini sertce sallayan Sig buz biiyiicii-
me bir tane daha ates topu firlatinca Oskar ellerini ancak
son anda kaldirarak topu yok edebildi. Alevler tenini ya-
layip kirmiziya gevirirken suratin1 burusturdu. Gozleri
endiseliydi, o anda iginde kendini hepsinden koruyabi-
lecek kadar biiyii yoktu.

Magara sakinlerinin ¢ogu dagilip magaraya kostu.
Ismael, Aira ve Veikko geride kalip magaranin agzinda
durdular, Oskar’la onu alt etmeye gelmis dokuz biiyi-
ciiye bakip duruyorlardi. Yumrugumu siktim. Onu en iyi
nasii koruyacagimi bilmiyordum.

Sig’in sag1 diken diken olmustu, Oskar’a dik dik ba-
kan koyu renkli gozierinde firtinalar kopuyordu. “Ce-
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binde tagidig1 o giiliing kugu gordiigim anda onu alma-
ya gelecegini tahmin etmeliydim. Ama korkarim ki onu
geri almam gerekecek.”

“Elli, magaraya gir,” dedi Oskar usulca. Zorla aldig
nefesi diizensizdi, gozleri Sig’in ince uzun viicudunday-
du. Diger biiyiiciiler etrafa yayilip ¢evremizi sardilar.

Ismael Aira’y1 arkasina ¢ekmeye ¢alist ama kiz ba-
basinin yaninda durmakta israr etti; ellerini kaldirmigtt
ve yesil gozleri azimle doluydu. Meydanda yanan ate-
se bakti, belki de yeterli olacak m1 diye disiiniiyordu.
Yiiksek sesle, “Sig, bugiin zaten bir saldirtyla ugrastik,”
dedi. “Yapma. En ufak seyde birbirimize diisersek, nasil
birlik olabiliriz?”

Sig’in parmaklan segirdi. “Tam da benim diisiindiik-
lerimi syledin Aira. O hélde neden Oskar’a Jouni’ye
ne yaptigini sormuyorsun?”

Aira, Oskar’a soru sorar gibi bakti. Oskar, “Elli,”
diye tekrarladi, bu kez sesinden telag okunuyordu.

Oskar’m yanina gittim, bana her zamankinden daha
fazla ihtiya¢ duydugunu bildigimden eline uzandim.
“Bir yere gitmiyorum.”

Sig diglerini sikip ellerini havaya kaldirdi, “Ona do-
kunma.”

“Elli!” Maarika solumda, sadece birkag¢ metre Gtem-
de bagirdi. Ben daha onu durdurmaya firsat bulamadan
Snitme atildi, beni korumak i¢in kollarini agts.

Tam da Sig’in bana ates firlattig1 anda.

Annesinin etegi alev alirken Oskar bagirdi. Gézleri
kocaman ag1lan Sig geri tokezledi ama digerleri Oskar’
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biyiileriyle vurdular; etraflarindaki goletlerden buz,
mesalelerden ates alarak hepsini buz biiylicime gonder-
diler. Maarika ¢1ghk atinca tokezleyerek yanma gittim,
plamim kendimi iistiine atip atesi s6ndiirmekti; bitytiden
ibaret oldugundan beni incitemezdi.

Ben daha ona ulagamadan Oskar yere serildi; pele-
rininden dumanlar ¢ikiyordu, kollar dniinde uzamyor-
du, gerdigi parmaklar alevlerden sadece birkag santim
gerideydi. Gozleri ¢aresizlik ve korkuyla doluydu. Buz
ve soguk havanin ondan akip gelmesini bekledim ama
onun yerine Maarika’nin yanan etegindeki ates kendini
kurtarip onun avucuna atladi. Atesi avucuna hapsetti ve
biiyticiilere gonderdi. Ates giirleyerek, ilerledikge buyii-
yerek istlerine hiicum edince gozleri kocaman agilds.
Usko, Sig’i yoldan savururken digerleri de yere kapan-
di1. Yardaki dik kayalara vuran ateg patlayarak yok oldu.

Maarika geriye diigerken Aira onu tuttu, ellerini gil-
ginlar gibi kararmis elbisesine vurdu. Bacaklar sicak-
tan pembelegmisti ama hicbir yeri yanmamsts. Kalbim
giim giim atyordu, yiziimi buyiciilere dondiim. Hala
yerdeydiler. Ve gozleri de Oskar’in uistiindeydi, saskin-
liklart yiizlerinden okunuyordu.

Oskar yiiziistii yatiyordu. Yanma ¢oktiiglimde boga-
zimdan bir ses gikt1. “Oskar. Oskar.” Teni buz gibiydi.
Sogupu gekip almak istedim ama avucuma kaskati bir
buz kiitlesi gibi geldi. Cekmem miimkiin degildi.

Sig, gozlerini Oskar’m viicuduna dikerek usulca,
“Atesi firlattt,” dedi.

Veikko tislar gibi, “Ciinkii Maarika’'nin  cammi
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yakmak istemiyordu,” dedi, &fkesinden arkasindaki
kaya duvarinda bigak kadar keskin buz pargalar olugtu.
Oskar buzunu kullansaydi, kendi annesini kaskat1 don-
durabilirdi. Tipk: babasina yaptig1 gibi.

Zorla gikan sesimle, “Ama Oskar’m atege hiikmede-
medigini saniyordum,” diyerek onu dondiirmeye ¢alis-
tim. Veikko yardim etmek igin kogarak geldi ve Oskar’1
sirtiistii gevirdik. Kaskati ve buz gibiydi. Yildizlar agki-
na, hayir...

Tiz bir ses, “Atese hitkkmedemez,” dedi. Raimo ma-
garanin arkasindan hizla ¢ikt, beyaz sa¢1 basinda 6bek
obekti, yamru yumru elinde bir baston tutuyordu, siska
kolunun altindaysa ahsap bir kutu vardi. “Iste bu neden-
le 6liiyor.”

Ismael, Maarika’yla kizinin tepesinde ¢ali gibi kara
sakalini Aira’min koyu renkli sagma degdirecek kadar
yakin dururken sirtin1 diklestirdi. Saskinlikla, “Raimo,”
dedi. “Hala kis ortasinday1z.”

Raimo bastonunu Sig’e dogru salladi. “Birileri 1s1-
siyla beni uyandirdi.”

Sig, “Ben degildim,” diye mirildand:.

Aira beni igaret ederek, “Rahiplerle muhafizlar onu

yakalamak i¢in buraya geldiler,” dedi.

Raimo’nun solgun goézleri gézlerimle bulugtu. “Elli,
sen neler yaptin dyle?”

“Oskar’m yardima ihtiyaci var.” Bunlar agzimdan
¢ikan tek kelimelerdi. Elim Oskar’in yanagindayd: ama
higbir sey olmuyordu. Kipirtisiz ggsiine bakarken ne-
fes almakta zorluk gekiyordum.
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Raimo’nun bakiglan Oskar’a yoneldi ama sonra Sig’e
dondii. “Ortalig1 bu kadar ayaga kaldirdigin yetti mi?”

Sig kalkip genesini meydan okurcasina dikti. “Ben
buraya Elli’yi almaya geldim. Tapinaga gidiyorum ve
onu da yamimda gotiirecegim. Ortalarda bir Valtia yok
ve sehirde kaos hakim. Beklenen giin geldi. Gidip...”

“Ben higcbir yere gitmiyorum pislik!” diye bagir-
dim, sesim catladi. “Sen... Sen...” Bilyillii giiglerim
olsayds, Sig’i once kaskat: dondurur sonra da pargalara
bolerdim.

Raimo’nun eli bilegime kapandi. Usulca, “Tapmaga
gidiyoruz,” dedi. “Gitmek zorundasin. Ama énce Buz
Suurin’imizin kalbi sonsuza dek durmadan pariitisi
ona geri verecegiz.”

“Pariltisin1 m?”

Bana sabirsizlikla bakti. “Oskar, atesi kontrol ede-
mez. Kontrol etmesi de beklenmiyordu ama hem ¢ok
giiclii oldugundan hem de ¢aresiz kaldigindan atesi ken-
dine cagirabildi. Atesi attigindaysa igindeki tek ates bii-
yiisii paniltisimi da onunla birlikte gondermis oldu.”

Gézlerimi yumunca biiyiiciilere dogru firlayan ates
topunu gordiim, o kadar biiyiiktii ki tek yapabildikleri
yolundan gekilmek olmustu. “Ve simdi de i¢i donuyor.”

“Ozetle.” Raimo, Veikko’yu, Ismael’i ve etrafta do-
lanan birkag adami gagirdi. “Onu igeri tastyip atesin ba-
$ina yatinn.”

Besi birden Oskar’m bagina toplandi. Onu yerden
kaldirp magaranin ortasindaki biiyiik atese gotiiriirler-
ken bag1 sarkiyordu. Raimo, Sig’le birlikte gelen biiyii-
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cilere parmagini uzatty. “Siz diarida kalabilirsiniz. Ige-
ti girerseniz, sizi mahvederim.” Diliyle disinin arasinda
igreng kiigiik pislikier gibi bir seyler mirildandiktan son-
ra titreyen parmagini Sig’e dogrulttu. “Ve sen, benimle
geliyorsun. Maarika’ya bir 6ziir, Oskar’a da hayatim
borglusun.”

Sig oldugu yerde kaldi. Is1 aniden diisiince titredi.
Yash, siska viicudundan soguk akitan Raimo, ates bii-
yiiciisiine bakti. Kisik sesle, “Bu igi Suurin arkadagin
olmadan yapamazsin. Bunu sana sdylemistim,” dedi.

“Oskar yoldagim olmaya niyetli olmadigim agikga
belirtti.”

“Bu higbir seyi degistirmez.”

Sig gozlerini kirparak ona bakt1. Sonraysa Raimo’ya
itaat etti, biz hizla Oskar’m yanma giderken pesimize
takildi. Kiirklerin arasina yatirilmist1. Veikko yanma diiz
taglan diziyor, Aira ile Ismael de ateg biiyiilerini kulla-
narak bu taglar 1sitiyorlardi. Maarika oglunun basinda
oturuyor, sicak taslan omuzlarinin etrafina diziyordu,
onu ancak bu sekilde korumaya caligabilirdi. Sag1 terli
teller halinde yiiziine yapismisti, elbisesinin yarisi yan-
migt1 ve teni kiille kapliydi ama etrafindaki higbir seyin
farkinda degil gibiydi. Oskar, umudu, cani harig...

Freya, Oskar’m bagucuna ¢6melmis, agabeyinin
uzun, koyu renkli sagimi yiiziinden ¢ekiyordu. Sig’i
gordiigiinde yesil gozlerini kisip, “Bize deger verdigini
saniyordum,” dedi tislar gibi, gozleri alevlerden ve goz-
yaglarindan bugulanmigt1.

Sig gozlerini yere dikti. “Oziir dilerim Maarika,”
diye minldand1. “Canini yakmak istememistim.”
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“Bvet, istedin,” dedi Maarika sertge. “Ama bunu
Elli’nin canim yakarak yapacaktin. Ve oglumun.” Bag1-
n1 kaldirdiginda bakislan 6fkeyle dolup tasiyordu. “Bir
zamanlar seni kendi oglummugsun gibi severdim.” Du-
daklarmn sikip bakiglarini kagirdi.

Sig’in gozleri yaslarla parliyordu. Gdzyaslarina ha-
kim olmaya ¢alisirken genesini sikiyordu.

Raimo nazikge, “Barigin Maarika,” dedi. “Oskar’1
iyilestirmemize yardim edecek.”

Oskar’mn yanma ¢6meldim. Teni soluk, grimsi bir
maviye dénmiistii. Bagim gogsiine dayadim. Kalbi bir
kez yavasea, zayifca ¢arpti ama hayatimda duydugum
en giizel sesti.

Raimo magaranin zeminine elindeki ahsap kutuyu
giirliltiiyle indirdi. “Elini tut Elli,” derken ¢ok narin go-
ziikiiyordu ama sesi tam manasiyla otoriterdi.

Aira’yla Ismael ona sasgkin saskin bakarken sol elimi
Oskar’in sag eline attim. Parmaklan kaskati ve buz gi-
biydi. Siktim.

“Simdi de Sig’in elini tut.”

“Ne?”

Raimo gozlerini devirdi. “Sig, buraya gel.”

Ates biiyiiciisii yanima oturdu. Goniilsiizce yarah sag
elimi avucuna koyarken bana imali imal bakti. Dikkat-
lice parmaklarim parmaklarimin istiine koyarken yara
izlerimi inceledi.

“Elli, Sig’in bilyiisiiniin i¢inden gegmesi i¢in odak-
lan. Giiciinii artirip Oskar’a gonder.”
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Aira, “Dur,” dedi. “Bityii onun i¢inden mi gegiyor?”
Yiiziinden okunan giipheyle bana baktyordu.

Raimo elini ona dogru salladi. “$imdi degil kizim.
Oskar yine nefes almaya baglayinca hepsini agiklarim.”

Gozlerimi yumarak ates bityiisiintin koluma tirman-
masini bekledim. Ancak higbir sey hissetmedim. Goz-
lerimi ag1p Sig’e baktim. “Bana géndermen gerekiyor.”

Sig’in dudaklar gerildi. “Savag kapida. Benim ihti-
yacim var.”

“Gondermezsen, Oskar dlecek.”

Bakislarini birbirine kenetlenmis olan ellerimize ge-
virdi. “Gonderirsem de ben 6lecegim.”

“Simdi kim korkaklik ediyor?”

Kolumdan yukan bir sicaklik dalgasi yiikseldi ama
bir saniye sonra hemen geri ¢ekildi. Ofke bombos igi-
mi kaplarken ii¢ tirnagimi birden Sig’in etine sapla-
dim. Artik Oskar bana dokunurken biiyiisii dzglirce
bana akiyordu, sanki kendini bana sunuyor gibiydi.
Bana kars1 hissettikleri yiiziinden Sig saldirdiginda
giigsiiz kalmisti. Annesine olan sevgisi yliziinden §u
anda 6liiyordu. Buna izin veremezdim. “Sig. Bana
bak.”

Sig bana altin kirpiklerinin altndan bakti, gerilimden
tir tir titriyordu.

“Bunu yaparsan —onu kurtarirsan— seninle tapinaga
gelirim. Rahipleri alagag1 etmene yardim ederim.”

Sig’in kahverengi gozleri alev sagarak benimkilere
bakti. “Yemin et.” Korkusunun kokusunu alabiliyor-
dum. Hayatin1 yagam savag1 vererek, herkesten siiphele-
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nerek, arkasimi kollayarak gegirmigti. Bilyiisiine simsiki
tutunuyordu, onsuz garesiz kalacagindan korkuyordu.

Ondan ibaret oldugunu anladim. Atesten ibaret. O
olmadan, Sig de olmazd.

“So6z veriyorum Sig.” Sesim sefkatli ¢ikmistr. Par-
maklarimla timaklarimin  agtign  delikleri okgadim.
“Simdi Oskar’1 kurtarmam igin bana yardim et. Onun
olmesini istemedigini biliyorum.”

Sig goézlerini yumdugu anda avucundan akan sicakli-
gin kemiklerime kadar ulagtigim hissettim. Zihnim eri-
mis demirden bir denize dondii. Simsek. Panltilar. Giir-
leyen cehennem atesleri. Ateg viicuduma sinsice girip
beni yakarken agzim agik kaldi.

Raimo, “Sana sundugu seyin iistiine koy ve Oskar’a
sun Elli,” diyerek beni yonlendirdi.

Dans eden alevler arasinda, “Nasil yapacagim bil-
miyorum,” diye mirildandim.

Omzumu diirttii. “Duyan da senin ige yaramaz bir ba-
kir pargast oldugunu diisiinecek kizim. fraden yok mu?
Kuilan!”

Dudaginu 1sirip odaklanarak sicaklign bombos g6g-
siime ¢ektim. Atesi yaktifimi, sonrasindaysa omzuma
¢ektigimi ve kolumdan asagiya, direkt birbirine kenet-
lenmis ellerimiz aracihigtyla Oskar’a gonderdigimi ha-
yal ettim. Ancak sadece i¢gimde déniip durduktan sonra
tekrar geri gekildi.

Raimo, “Belki de yagarasini istemiyorsundur,” di-
yerek bana baski yapti.

Sig yaral sag elimi daha siki tutmaya bagladi ve bana
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daha ¢ok ates sundu. Ates gogsiime dolup sol kolum-
dan asagiya, bilegime, parmaklartma akt.. Ancak sonra
Oskar’1n buz gibi tenine ¢arpip geri gekildi. Var giiciim-
le ittirdim. Oskar, buzdan éteydi. Bilyiiden dteydi. Biiyii
olmadan da eksiksiz bir insandi; sevme, koruma, giilme
ve yasama yetenegi vardi. Kalbinin gégsiine tekrar ihk
kan: gonderebilmesi, viicudunun sundugum seyi kabul
etmesi, yasayabilmesi igin panltisinin tekrar ortaya ¢ik-
masin: dileyerek zorla sicaklig1 ona iterken elim titredi.
Donmus bariyeri yavasca erittim. Derken aniden orta-
dan kalkt1 ve sicaklik ona akmaya baglad:.

Oskar titreyerek nefesini verdi, solugu dudaklarmin
arasindan bugulanarak ¢ikti. Elimi Sig’in elinden ¢ekip
kendimi Oskar’n {istiine attim, yanagimi yanagina bas-
tirtp ona sahip oldugum tiim sicaklig1 sundum.

“Annem,” diye fisildad1.

Annesi, “Buradayim,” dedi, yiizii endiseyle doluydu.
“Ben iyiyim. Hi¢bir yerim yanmadi.”

“Elli?”

Avucumu sert yanagina koyup alnina hafif 6piiciikler
kondurdum. “Ben de buradayim.”

Sig ayaga kalkti, ¢izmeleri taslarin iistiine siirtiindil.
“Ama artik gitme vakti.”

Oskar’in gézleri birden agiliverdi, bir firtina bulutu
gibi karanhkti. Ben hala gogsiine kapanirken dogrulun-
ca kucagina diistiim. Kolunu belime dolad:. Ustiinden
soguk akiyordu, eskisinden gok daha giiglitydii. “Senin-
le higbir yere gelmiyor.”

Sig ona hafifce tebessiim etti. “Geliyor igte. Sor ona.”
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Oskar’1n bakiglar aniden gozlerime ¢evrildi. “Mec-
burum,” diye mirildandim.

Raimo ayaga kalkmak igin bastonunu kulland:. Yu-
musak bir tonla, “Elli, Sig’le bir anlagma yapt1,” dedi.
“Ama pek de bir 6nemi yok. Ciinkii hepimiz gidiyoruz.”

Aira, Ismael ve Veikko bir bana bir Raimo’ya sagkin
saskin bakiyorlardi. Veikko, “Biz de mi?” diye sordu.

Raimo, “Ah, evet,” dedi. “Vakti geldi.”

Oskar sanki biri basina vurmug gibi duruyordu.
“Ne?”

Raimo nefesini verip egildi, yerde oturan Oskar’dan
sadece birkag santim daha uzundu. “Bunu uzun siiredir
erteledin Oskar ama artik ne oldugunu da ne yapman
gerektigini de inkar edemezsin.”

Oskar, “Benim higbir sey yapmam gerekmiyor,”
dedi, ayaga kalkabilmek i¢in beni kucagindan ittirdi.
“Aileme goz kulak olmak harig.”

Raimo, “Sen Buz Suurin’isin!” diye bagirdi, bastonu
tutarken kollan sarsiliyordu. “Sen istesen de istemesen de
bu savag seni bulacak.” Oskar’in beni ayaga kaldirp ken-
dine gekmesini izledi. “Bana kalirsa zaten goktan buldu.”

Raimo’nun egri biigrii eline dokundum. “Bize bildik-
lerini anlat. Liitfen. Oskar’in ya da herhangi birimizin
bu ise korlemesine girmesini bekleyemezsin. Hepimiz
buradayiz. Anlamamiz gerekiyor.”

Raimo ahsap kutusuna s6yle bir bakip kel bagini ok-
sadi. “Sanirim hepiniz buradasiniz.” Neseli bir kahkaha
att1. “Bu am1 o kadar uzun bir siiredir bekledim ki gimdi
gelip catinca bir tuhaf oldum.”
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“Eskiden bir rahiptin,” diyerek onu tesvik ettim. “Ve
bir sekilde tapmaktan yiizyillar 6nce kaybolan kehaneti
ele gegirdin, degil mi? Bu nedenle tiim bu seyleri bili-
yorsun.”

San dislerini gostererek siritt1. “Caldim.”

Oskar, “Ama tapmakta saklanmiyor muydu?” diye
sordu.

Raimo, “Hayir. Hepimiz géliin ucundaki eski kalede
yastyorduk,” diyerek kutusunu alip ortak kullanilan oca-
£in basina gitti. Kutuyu kucaginda tutarak tagn iistiine
¢oktii. “O zamanlar tapmak h4l4 ingaat halindeydi.”

Hepimizin agz1 agik kaldi. Kekeleyerek, “Kayanin
Ustiindeki Tapnak ii¢ yiiz yildan daha uzun bir siiredir
var,” dedim.

Raimo hepimize neseli negeli bakti. “Dogru. Ben de
6yleyim.”
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apmaktan daha yash oldugunu duyunca saskina do-
Tnﬁp sorularimiza cevap almak i¢in yanip tutugarak
yagh adamin etrafin sardik. Her nedense soylediklerin-
den siiphe edemiyordum. Digerlerine baktigimda onla-

rn da aym durumda oldugunu gorebiliyordum. Garip
bir gekilde mantikli geliyordu.

Raimo’nun parmaklan kutunun Gstiindeki oyma de-
senlerin iistiinde gezindi. “Cogu insanin inanmak iste-
diginin aksine Kupari halk: buranin yerlisi degil. Atala-
rimz buraya ben dogduktan sadece birkag yiizy1l sonra
kuzeydeki katil savaget kabilelerden kagmak igin gel-
migler.”

Veikko’nun gozleri kocaman agildi. “Soturilerden
mi?”

Raimo bagiyla onaylad. “Ben onlar oldugundan
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sipheleniyorum, gergi Motherlake'i anca gegebildiler.
Atalanimuz yildizlanin énderliginde bu bityiik yolculy-
£u yapnuslar, ugsuz bucaksiz sularla ¢evrili yarimadada
giivende olduklarina inannuglar. Ve uzunca bir siire de
gitvende olmuslar. Bu topraklardaki bakir yataklarim
kesfedip buraya yerlegmisler.”

“Biiyiiniin bakirdan geldigini biliyorlar miymis?”
diye sordum.

Bagini saga sola salladi. “Bu yavas yavag gelisen
gizemli bir siireg, o kadar yavas ki aradaki baglantiy1
yiizyillar boyunca anlayamamuislar. Halkinuz bu toprak-
lardaki biiyiiden beslenmis, nesiller boyunca kanimza
kanigirken giiglenmisler. Ve sonra da biiyii ortaya ¢ikma-
ya baslamms. Biiyiiciiler dogmus.” Bana bakt1. “Ilk Valtia
ortaya ¢iktifinda buz ve ates biiylisli o kadar giicliiydit
ki ona kralige dediler. Kuzeybatida, kiyisindaki kalede
hiikiim siirityordu. Meydandaki platform kismen o de-
virden kalan taglarla yapildi. Ama ilk rahiplerin onun
hizmetine girmesi o duvarlar arasinda oldu.”

Bagparmag kutunun kilidiyle oynuyordu. “Biiyi-
ciiler 6zgiirdii ama ¢ogumuz Sgrenmeye, biiyiiye ve
goriintirde iginde ¢ok fazla biiyii olan kraligeye hizmet
etmeye hevesliydik. Ancak her biiyiicii sahip oldugu
giicii kontrol etmeyi 6grenip gelistirebilse de...” Sol-
gun bakislarim Oskar’a ¢eviren Raimo kagim kaldird1.
“Biiyiiciilerin iginde sadece dogarken sahip olduklart
kadar biiyii vardir. Ama herkes bununla yetinmedi, ba-
zilant iglerindeki biiyliyli artirmanin yolunu aramaya
bagladi.”
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Titreyerek, “Kendilerini bakir kutulara hapsetmek
gibi,” dedim,

Raimo gozlerini devirdi. “Evet, o ve diger esit de-
recede mantiksiz uygulamalarla. Bazisi orug tuttu, ba-
2151 kendini kamgilatti, kendilerini neredeyse ipte kala-
caklar ya da bogulacaklann durumlara soktular. Bazisi
da tutup...” Bogazim temizleyip parmaklaryla kesme
hareketi yapti. Etrafimizdaki erkekler ses gikartmadan
irkildiler ama Raimo giildii. “Ben hep onun sagma bir
ydntem oldugunu diisiinmisimdir. Ve higbiri de ise ya-
ramadi, bu agamadan gegenleri bir tiir kardeslik bagiyla
baglamak disinda yani.” Kutuyu agti. Igindeki tek sey
burusuk, yirtik bir parsémendi. “Ama bazilarimiz, tipka
atalarimzin yaptiga gibi gozlerini yildizlara gevirdi; bil-
geligi, cevaplan, gelecekte olacaklan yildizlarda aradi.
Sonugta yildizlar sayesinde diismanlarimizdan kurtul-
mug ve huzurla yasayacagimiz bir yer bulinustuk. Yil-
diz haritalan gikartip basimiza gelecekleri 6grenmeye
cahstik.” Kis kis giildii; genizden gelen, zayif bir sesti.
“Ne eglendik ama.”

Oskar atesin bagina oturdu. Bitip tiikenmis gibiydi
ama yine de birka¢ dakika dnce onu kaybettigimi di-
siindiigiim anlara kiyasla ¢ok daha iyiydi. “Ne eglendi-
niz... Ug yiiz sene 6nce.” Raimo’ya aniden kanatlan ya
da boynuzlan gikacakmig gibi bakiyordu.

Raimo homurdandi. “Kutsal haritalar bize biiyiivii
¢ogaltacak bir objenin haberini verince biz de Valtia
yaslanirken ona Astia kelepgelerini yaptik.”

“Yaglanacak kadar yagadi mi1 yani?" diye sordum.

N



SARAH FINE

Raimo, “Her sey simdiki gibi degildi,” dedi. “Hem
0 zamanlar, o liir 6lmez baga yeni bir Valtia’mn gege-

cegini bilmiyorduk. Biiyii konusunda ¢ok acemiydik.”

Kutudaki parsémene baktim. Astia kelepgesinin kalm,
bakir yiizeyindeki sembollerle kapliydr. “Ama rahipler
biiytiyii ¢ogaltacak bir gey yapmanin bir yolunu buldular-
sa ve kendi giiglerini artirmak istedilerse neden kendile-
rine de kelepge yapmadilar? Bu topraklarda o kadar ¢ok
bakir var ki ne yapacagimizi sagiriyoruz, yani o zamanlar
varmis. Neden her biyiiciiniin kelepgesi yok?”

Raimo yine giildii, gogsii irkilmeme neden olacak
kadar ¢ok titredi. “Bak yine Astia’min siradan bir metal
pargasi oldugunu diisiiniiyorsun. Kendini bu kadar de-
Bersiz gérmene gagsmamal1.” Yanaklarimi ates basarken
elini havada salladi. “Ah, iyi bir soruydu Elli. Cevab: da
burnunun dibinde duruyor.”

Sig ile goz goze geldi. “Astia kelepgesi, iki Suurin’in
kaniyla yapilds; siz ikinizden 6nce yasayan yegane Suu-
rin’in yani. Her seyi baglatan da onlardi. Valtia’ya dyle
bir adanmuglardi ki onun i¢in 6liimii goze aliyorlardi.”

Sig tiksintiyle suratni burusturdu. “Onun igin 5lmek
mi? Abartili bir taki yaratabilmek i¢in mi? Yazik ol-
mus.” Tas ocagin ortasindaki ufak atese gozlerini diken
Oskar’a sdyle bir bakti,

Raimo omuz silkti. “Bu iki Suurin kaderini biliyor-
du. Biiyiilerini kisacik Slimli dmiirleriyle kisitlamak
yerine yeni nesillere sunmayt tercih etmislerdi.”

Sig’in bakislar1 da alevlere yoneldi, alevler de sanki
ustalartn tanimig gibi parladi.
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“Kanlan o kirmizi sembollerde,” dedim, aklima ke-
fepgenin bakir yiizeyinde parlayan kipkirmizi sekiller
geldi.

Raimo, “Kan giigliidiir,” dedi. “Ozellikle de biyiilii
kan. Ve iste bu kesifle birlikte her ey korkung bir sekil-
de degisti.” Sicim gibi sakalim kagidi. “Kelepgeyi yara-
tan Ihtiyarlardan biri Suurin kamm igti.”

Midem altiist oldu. “Rahip arkadaglarindan bazilan-
nin kana susadigim séylemistin. Kastettigin de tam ola-
rak buymus meger.”

Raimo bastyla onayladi. “Tadina baktig1 anda giicii
hissetmis olmali.” Actyla dolu bir tebessiim etti. “Ben
ne yaptigim anlayana kadar is isten gegmis, o zamana
kadar birgok kisiyi kendi gibi diisiinmeye ikna etmisti.
Herkesin Astia kelepgesi olamazdi ama herkes kan ige-
bilirdi, istiyorlarsa ve bir kaynaklan varsa tabii.”

Urperen Sig korkung bir aydinlanma yagamis gibi
birkag adim geri gekildi.

Raimo, “Sonra yagh Valtia 6ldii ve yerine yenisi geg-
ti,” diyerek sozlerine devam etti. “Iste o zaman biiyti-
siiniin 6zel oldugunu anladik. Suurin biiyiisii gibiydi, o
kadar ¢oktu ki tastyicisindan daha uzun bir siire yagtyor-

du. Yeni Valtia’min 6lii kralicemizle benzer ozellikleri
vardi; sagi, gozleri, isareti. Valtia 6lene dek normal bir
kizd1 ama sonra biiyii iginde giirleyerek uyandi.” Rai-
mo’nun kirli tirnaklan kutunun iistiine oyulan sembolle-
ri tirmalads. “Giiglitydii. Ama sadece bir kizdi. Suf daha
fazla giiglenme sansi olsun diye kendi toplarini kes-
meye ve kan igmeye razi olan igten pazarlikhi yagh bir
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bityticiiyle kiyaslanamazdi. Israrci sesi hep Valtia’min
kulagmdaydi, her adimda ona liderlik ediyordu. Valtia
kendini ailesinden ve arkadaglarindan soyutlamak zo-
runda kaldi. Viicudunu biiyiiye ev sahipligi yapsin diye
saf ve temiz tutmak zorundayd..” Raimo’nun sesinden
dudak biiktiigi anlagihyordu. “Ve sonra da bu kan igici
ihtiyar ve yandaslar, yasalani degistirmesi igin onu ikna
ettiler. Tiim biiyiiciiler tapinaga getirilecekti. Valtia gibi
onlar da Kupari halkina hizmet etmeliydi. Vatandaslarin
inanmas: gayet kolay oldu. Sonugta biiyii yapabilenlerle
yapamayanlar arasinda giiphe ve kiskanghk tohumlari
filizlenmisti. Ve rahipler, biiyiilii giigleri olan gocuklari-
n1 yeni, biiyiikk Kayanin Ustiindeki Tapinak’in aviusuna
getiren her anne babanin eline tonla bronz sikke y13di-
lar, béylece disiplin ve hizmetle gegecek bir hayat vaa-
diyle baskict rejimin 6niinii agtilar.”

Sig, “Ama o gocuklann eline bu gegmedi, degil mi?”
diye sordugunda sesi de kendisi gibi titriyordu.

Raimo, “Ah, gecti, yani bir anlamda,” diye cevap
verdi. Mavi gozleri 6fkeyle parhyordu. “Kisiliklerini
ellerinden almak ve onlan kontrol edebilmek adina og-
lanlar hadim edildi, kizlarin da kafalan kazindi. Hepsi
rahiplere giivenmek iizere egitildiler. Ve gozlerine gi-
rebilmek igin ¢irpmiyorlard: ¢iinkii rahipler gozdeleri-
ni ¢irak yapiyorlardi. Ama digerleri, biiyiileri dengesiz
olanlar, ¢ok soru soranlar, rahiplerin otoritesine bas-
kaldiracaknus gibi goriinenler, korkak ve bencil yash
adamlarla dolup tagan bir tapinakta kadin olacak kadar
bahtsiz olanlar perisan edildi. Rahipleri ve Ihtiyarlan
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gli¢li ve geng kilan sey de onlarin kam. Bir ihtiyarlara
bakin bir de bana. Kim daha giizel?” Bize korkung bir
sekilde sinttr. “Omriimii uzatmanin bir yolunu buldum
ama bunun bir bedeli de var. Tam olarak ifade etmek
gerekirse, her senenin bes ay1.”

Toprak altimdan kayinca kiit diye yere oturdum.
“Rahipler, yardimcilarin kamni igiyorlar. Su inzivaya
¢ekildigi sdylenen yardimcianin.” Ellerimi gozlerime
bastirip genis bir surat1 olan o giizel yardimeryi, birkag
giin i¢inde inzivaya gekilecegini, artik muhtemelen 6lii
oldugunu distindim.

Sig volta atmaya basladi, parmaklan sirtinda dola-
niyor, yaralarim ovusturuyordu. Suratin tiksintiyle bu-
rusturmugtu. “Hayal gérmilyordum,” diye sdylendi, sesi
neredeyse aglamak tizereymis gibi gergindi. “Gergekten
oldu.” Yiiziinii eksitip kemigini kasidi. Hava iyice 1sindi
ve Maarika Freya’yr omuzlanndan kavrayip uzaklastir-
d1. Aira’yla Ismael sicaktan bunalarak yere yapistilar.

Raimo, “Sig,” dedi. “Kendini kontro] et.”

Sig, “Kanimu igti!” diye giirledi, gozleri 6fkeyle tu-
runcuya dondi. “Zincirlendigimde kamgidan dolayi ka-
mim akarken o Ihtiyar kanimi yaladi!”

Oskar usulca kiifretti. Ustiinden bir soguk dalgas: ya-
yilarak Sig’in viicudundan ter damlatan stcaklikla tezat
olusturdu.

Raimo goézlerini Oskar’a dikerek, “Simdi kotiiligin ne
oldugunu anladmn,” dedi. *“Neden savasman gerektigini 6g-
rendin. Binlerce yardimci katledildi, sirf birkag yagh adam
haddinden fazla bir siire yasasin ve giiglii kalsin diye.”
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“Ya sen?” diye sordum. “Madem bunun oldugunu bi-
liyordun, niye engel olmaya galiymadin?”

Yagh adamin viicudu sarkti, omuzlan diistii. “Her
damla kanla daha da gii¢lendiler. Biiyiicii ne kadar giig-
1t olursa kan da o kadar gii¢li oluyordu, yani kimse gii-
vende degildi. Rahipler birbirlerine diismeye basladilar.
Kimin yoldasin oldugunu, kimin aksam yemeginde ka-
nint igmek istedigini anlamanmn imkan1 yoktu.” Raimo
bir kez daha kahkaha att1 ama bu seferki katiks1z aciyd.
“Ve birkag tanesi, digerlerinin oniine gegti. Onlan en-
gellemek miimkiin degildi ¢iinkii kimsenin yapmaya-
cag1 seyi yapmaya goniilliiydiiler.” Gozleri aniden goz-
lerime dikildi. “Ilk Valtia neredeyse yiiz sene boyunca
hitkiim siirerken sence neden Valtialar genellikle otuz
yildan fazla dayanmiyorlar?”

Sofia’nin sargili kollarinin gortintiisii aklima geldi.
“Ihtiyarlar kamni igiyorlar.” Ofkeden ¢1ghk atmak is-
tiyordum.

Raimo, “Siirekli degil ama kanindan azicik bile igil-
se. elleri kuvvetleniyor. Her seyi nasil kontrol ettiklerini
biliyorsun,” dedi. “Onu nasil kontrol ettiklerini de. Akl
bagina gelirken, ona Ogretilenleri sorgulamaya baglar-
ken, belki de iyi yonde bir devrim yaparak gergek bir
hiikiimdar olmasi gerektigini anlarken onu nasil da alt
etmek i¢in giigten diigiirdiiklerini de.”

Ellerimi saldim, higkirma istegiyle savasim. Sofia.
Uzun, muhtesem bir hayat1 olacakti. Tim Valtialarin da
dyle. “Neden hig kimseye anlatmadin?”

Raimo’nun ¢ah gibi, beyaz kaglart havaya kalkti.
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“Anlatmadifimi nereden gikarttin? Kétii yola sapma-
mis birkag rahibi ayaklandirmaya gahstim. ihtiyarlara
meydan okuyacak bir birlik kurmaya galistim. Ancak
yoldaslanm tek tek ya yoldan ¢ikartildi ya da 8ldiiriil-
dii. Ve rahipler, tapinakta olan biteni sorgulamaya sebep
bulamayacak raddeye gelene kadar yumusasinlar, karin-
lar1 doysun, mutlu olsunlar diye kasaba konseyine ve
vatandaslara riigvet verdiler. Ben Valtia'ya bile gittim.”
Uzun, egri burnunu kagidi. “Dinledi. Odii koptu. Bana
yardim edecegini sandim.” Basini kaldird1. “Ama sonra
hastaland ve o hafta iginde 61dii, yeni Valtia ise rahiple-
re sonuna kadar giiveniyordu.”

“Onlarla savasabilirdin,” diye bagirdi Sig. “Deneye-
bilirdin.”

Raimo homurdandi. “Ne kadar giiglii olduklanyla
ilgili herhangi bir fikrin var m? Beni o noktaya kadar
saf salim getiren giictim degildi. Aklimi kullanmak zo-
rundaydim. Yani, onlara kars1 koyarak asil, budalaca bir
sekilde intihar edecegime sonsuza dek kontroli elleri-
ne gecirmelerini saglayacak bilgiyi ¢aldim ve hem onu
hem de kendimi kozmos bana Kuparileri kurtarmam
i¢in yardim edecek yoldaslar1 gonderene kadar sakla-
dim.” Parsomeni kutudan gikartti. “Sonugta bu bilginin
var olmas1 da benim sugumdu, yani evvela bu kehaneti
ben yazdigim igin.”

Oskar, “Tam olarak ne yaziyor?" diye sordu.

Raimo giiliimseyince tim yiizii kinst. “Ah, bu ki-
sim ilging. Nasil yorumladifima gore degisir.” incecik
parmak uglarim parsomendeki sembollerde gerdirdi.
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“Kupariler eskiden yildizlan okurlardi. Eskiden ina-
nirdik. Eskiden bize yildizlar yol gosterirdi, ihtiyarlar
degil. Valtia’nin isin baginda olduguna yonelik saflik
derecesindeki inanc degil. Yildizlara olan inancimiz
dilimize islemis: Neye dua ediyorsunuz? Sasirdigimzda
va da kizdiginizda ne diyorsunuz? Ama hanginiz o de-
diklerinizle ilgili bir sey biliyor ki?”

Ismael parmaklarim sakalinda gezdirdi. “Dedem
bana birkag hikdye anlatmisti. Giinesi gokte gezdiren
ayiyla ilgili. Bizi diigmanlarimizdan korumak icin gelen
gecenin kraligesi ve yildizlarin kral tarafindan yoneti-
len biiyiik bir kurt siiriisiiyle ilgili.”

Tipki tapinaktaki oymalar gibi. Tek farki bana Valtia’nin
bilyiisiiniin sembolii oldugunun séylenmesiydi.

Aira, Ismael’e bakti. “Bana hi¢ o hikayeleri anlat-
madm.”

Raimo basiyla onayladi. “Iste boyle, nesilden nesile
kim oldugumuzu unuttuk. iste byle kozmosa degil de
kraligemize ve kendi giiciimiize tapar olduk. Ama ben,
yildizlart okumayi biliyordum. Yildizlara tiim benligim-
le inandim.” Parsdmeni ¢evirip bir yildiz haritasinin bir
boliumiini ortaya gikartti; es merkezli daireler, gokteki-
leri stisliiyordu ve el yazisiyla yazilmis bir siirii hesap
vardi. Noktalarm ustiinde gezdirirken parmak uglan tit-
redi. “Ay1 Karhu, bin yil yasayan yaratik, bilgeligi ve
dengeyi getiren,” dedi, tistiine dokunup bir diger yildiza
geeti. “Kurt Susi, amansiz savasc1. Birlikte kudretli bir
Valtia’y1 temsil ediyorlar. Halkali gezegen Mahtava’yla,
savagin temsilcisiyle ayni hizaya gelmiglerdi. Ve tam
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burada...” Bir siirli noktanin ustiine giden goriinmez bir
¢cizgi ¢izdi. “Vaaden duruyor, at. Mitolojiye gére kutsal
olanin biiyiilii yapitlara ulagmasina yardim ediyor. Yii-
dizlara nasil da keskin bir agiyla diisiiyor, baksana.”

Bize bakip yiiz ifadelerimizi gériince gozlerini devir-
di. “Savay geldiginde biiyiik bir giiciin ortaya ¢ikacagim
soyliiyor,” dedi. Karhu’yla Susi ayni hizaya geldiginde
giiciin tagiyicist ortaya gikacakti. Bu siralama nadiren
goriilirdii. Hesaplarim mitkemmel degildi ama yaklagik
ii¢ yiiz y1l gegmeden bir daha boyle bir sey olmayacagi-
ni1 biliyordum.”

Usulca, “Ve ben de bu siralama gergeklestiginde
dogdum,” dedim.

Raimo, “O da 6yle. Valtia,” diyerek bir kez daha
parsdmene bakti. “Ama iste bunu ihtiyarlar bilmiyor-
lardy. Bir arkadagima, yoldasim sandigim son kisiye
anlattim ama o da gidip Thtiyarlara kehanetten bahset-
ti, onlar da kehanetin ne sdyledigini bilmek istediler.
Tamamladigim bir kismini okumalarina izin verdim.
Yiizlerindeki hirs1 goriince harckete gegme vaktinin
geldigini anladim. Bu giicii halkimiz igin degil. ken-
dileri igin istiyorlardi. O gece, bir buz lensiyle gokteki
yildizlara baktiktan, kehaneti tamamlayip ne anlatmak
istedigini anladiktan sonra orada kalamayacagimi an-
ladim.” Parmaklarimi sakalinda gezdirdi. “Tek hede-
fim, kehanetin gergeklestigini gorecek kadar uzun bir
siire yagsamak ve kozmosun benden istedigini yerine
getirebilmek oldu.”
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“Peki, Ihtiyar'm bilmedigi ne biliyorsun?” diye sordum.
“Ihtiyarlar, bu tagtyicinin tek bir kisi oldugunu dii-
stindiiler. Neden dyle diisiinmeyeceklerdi ki? Bu sekil-
de yorumlanabilirdi. Ama ben haritay: tamamladigimda
bunu goérdiim.” Parmagim haritanin kosesine koydu.
“Tam siralamanin ortasinda ters yonde donen Vieno ge-
zegenini. Her geyi karmakarisik bir héle getiriyor. Her
zaman ayriligin isareti olmustur. Bunu goriir gérmez iki
kisi olacagini, hem giiciin hem de dengenin tek bir tagi-
yicida var olmayacagim diigiindiim.”
Oskar, “Benimle Sig’i nereden biliyordun?” diye
sordu. “Kehanet bizim hakkimizda ne diyor?”
“Yildizlart nasil okudugumu agiklamami mi yoksa
sana sadece ne soylediklerini sdylememi mi istiyorsun?”’
Sig’le Oskar ayni1 anda, “Ne s6ylediklerini,” dedi.
Raimo giildii. “Kehanetin ikinci kismi, kimse bizi
kurtaramayacak durumdayken gelecek Suurin’den bah-
sediyor. Ama ayrica Astia’min yaninda duracaklarini
da séylityor.” Bagparmagin haritanin bagka bir kismin-
da gezdirdi. “Ug gezegenin birlesimi: Jatti, Vieno ve
Kaunotar. Birlikte ¢aligtyorlar. Zafer i¢in her biri gerekli.”
Oskar bana géyle bir bakti. “Ama kehanetin sadece
kelepgeyle, biiyiilii yapitla ilgili olmadigini nereden bile-
cegiz? Belki de sadece onu kullanmaliyiz. Elli’yi degil.”
Yasli adam, atesten sadece birkag metre 6tede dur-
masma ragmen yamal pelerinini kemikli omuzlarina
iyice gekti. “Isaretler, kelepgelerden bahseden isaretler-
den farkli. Evet, Vaaden’in varlig1 yapita isaret ediyor
ama durusu muhalefeti belirtiyor. Stresi. Bir seylerin
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karst koyacagini. Muazzam giictin iki pargaya, giice ve
dengeye boliinecegini. Bu kez yildizlar Astia’nin kendi
iradesi olacagim gosteriyor.” Bagim kaldirinca solgun
gozleri gozlerimle bulugtu.

Irade. I¢imi 6fke kapladi. Beni kullanan biiyiiciilerin
giiciiyle bastinildiginda iradenin 6nemi kaltyor muydu ki?

Raimo bana sinsi sinsi bakip parsomeni tekrar ku-
tusuna atti. “Iste boyle. Suurin dogdu, tipki yildizlarin
soyledigi gibi. Ve biiyliylip adam oldular. Astia ortaya
¢ikti. Bana kalirsa, tiim bunlar benim miithig oldugumu
kamthyor.”

Oskar kollarini gogsiinde kavusturdu. “Bir seyi unut-
muyor musun? Tiim denge Elli’de oldugu i¢in onceki
Valtialara benzemeyen bu olaganistii giiglii Valtia’nin
dengesi yok mu?”

Raimo i¢ gegirdi. “Sadece yildizlar Valtia’nin nerede ol-
dugunu biliyor ama en azindan Ihtiyarlarmn elinde degil. As-
lmma bakalirsa, kendini heniiz ifsa etmemis olmasi beni gok
sasirtiyor. Tapmakta yetistirilmediyse kendisine neler oldu-
gunu bilmeyebilir. Ama hayatta oldugunu biliyoruz ¢iinkii
Saadella heniiz giiciine kavugmad:.” Kaglan gatilds. “Dogru
mu? Bazi 6nemli olaylan kagirmus gibi hissediyorum.”

Usulca, “Hayir, Saadella’min giicii yok,” dedim.
“Ama Ihtiyarlarin elinde. Sadece kiigiik bir kiz.” Kol-
larimin arasina almak istedigim. Korumak istedigim.
Bu istek o kadar giiglii ve i¢giidiiseldi ki kendi basina
bir tiir biiyii sayilabilirdi.

Raimo, “Onu buldular m?” deyip kiifretti. “Bu hig
iyi olmad1.”
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Oskar koyu renkli, uzun kaslarm indirdi. “Neden,
yani besbelli ortada olan sebep harig?”

Raimo’nun gozleri buz gibi parladi. “Ciinkii Saadella
oliirse, biiyiilii irk 6liir. Sadece bir Valtia’nin 6liimii bir
Saadella yaratabilir ve bir kere yaratildiginda da bir son-
raki Valtia 6lene dek bagka bir tane yaratmak miimkiin
degildir. Yoksa niye rahipler her Valtia dldiikten son-
ra Saadella bulmak i¢in ¢irpmsin ki?” Parmagint bana
dogrulttu. “Niye onu tapmaga hapsedip her ihtiyacim
kargiliyorlar saniyorsunuz? Evet, onu kontrol etmek is-
tiyorlar, iradesi ya da kendine ait diistinceleri olmasin
diye. Ama ayrica onun ¢liimii biiytiniin yok olmas: an-
lamina gelir ve onlari bagta tutan da o biiyt.”

Sig, “O halde, kiz tehlikede degil,” dedi. “Onu ne
pahasina olursa olsun korumuyorlar m?”

Raimo algak sesle bir seyler sdyleyip basini saga sola
salladi. “Artik her sey degisti.” Kugkulu sesi durumun
ciddiyetini yansitiyordu. “Elimizdeki son bakir da ya-
tagindan gikartiliyor. O da bitince biiyiiye ne olacagm
kim bilebilir ki? Ategle buz solup gidebilir. Ya da kay-
nagim kurutanlara saldirabilir. Thtiyarlar bunu biliyor ve
bunun igin kesin bir plan yapiyorlar.”

Etegimde duran ellerim yumruga doniigtii. “Zamani
geldiginde tiim giiciin kendilerinde olmasini istiyorlar.”

Raimo basiyla onaylad:. “Gergekten felaketin egigin-
de duruyoruz.”

Oskar ayaga kalkip tigiimiiziin bagina dikildi. “Yete-
rince dinledim. Savagmaya hazirim.”

Sig sinttr. “Vakti gelmisti. Eglenceli olacak.”
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Oskar giiliimseyerek aralarinda sadece birkag metre
kalincaya dek ilerledi. “Bdyle diyecegini biliyordum.”

Yumrugu 6ne savruldu ve Sig’in ¢enesine inerek
Ates Suurin’ini yere y1gds, Sig’in bagi boynundan sar-
kiyor, gozleri bosluga bakiyordu. Oskar, Sig’in iistiine
egildi, parmak bogumlan kaniyor, her zerresinden ko-
tiitiik akiyordu.

Usulca, “Ama sunu anla,” dedi. “Bana istedigin ka-
dar ates at. Umurumda degil. Ama bir daha sevdigim
birinin canini yakarsan sonsuza dek diigman kalinz. Ve
yemin ederim damarlarindaki buzla 6liirsiin.”
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Oskar uzun uzun Sig’e bakti, sonra da elini uzatt.
Tim magara sessizlige biiriindii. Kimse nefes al-
madr. Biiyticiiler kendilerini savunmak igin hazir gibi
goriniiyorlard, yanda duran elleri geriliyordu. Sig bir-
kag kez goz kirpip genesini saga sola hareket ettirdi, ag-
zinn kenarindan kan damliyordu. Koyu renkli gézlerini
Oskar’in yiiziine dikip ac1 act giildii. “Pekala.” Ayaga
kalkmak i¢in Oskar’m yardimim kabul edince hepimiz
rahat bir nefes aldik.

Oskar, Raimo’ya dondi. “Plammiz ne?”

Raimo simittr. “Kayanin Ustiindeki Tapinak’s geri
alacak ve rahipleri giiglerinin kaynag: olan kandan ve
bakirdan uzaklagtiracagiz. Saadella’y: kurtanp yardim-
cilart 6zgiir birakacagiz. Ama son birkag seneni hazirlik
yaparak gegirseydin, kendimi daha iyi hissedebilirdim.”
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Nefes ahrken Oskar’mn burun delikleri sisti. “‘Bana
gergekten bir sevier anlatsaydin belki de 6yle yapardim.”

Sig. “Inanilir gibi degil. Oskar’a katiliyorum,” dedi
yumusak bir sesle. Cenesine ve elinin tersine kan bulas-
misti. “Bunca senedir bunlan bizden sakladm.”

“Soyleseydim ne yapacaktin ki be?” dedi Raimo.
Ayaga dikilip Sig’in terli gogsiinii diirttii. “Ofkeli em-
besil. Direkt Ihtiyarlarin agma diigerdin, onlar da senin
kanimi kuruturdu. Giiglii olabilirsiniz ama ikiniz de go-
cuktunuz. Astia olmadan da Tahvo ve digerleriyle yiiz-
lesecek kadar giiglii degilsiniz.”

Kaglarim gatildi. “Tahvo mu? Bu isimde bir ihtiyar
yok.”

Raimo kiil gibi yanagini ovusturdu. “Tag. Yani, an-
lami o. Ironik, degil mi? Seneler iginde bagka bir ismi
benimsemis de olabilir.”

Sarkik gerdanl, ince dudakl: bir yiiz aklima geldi.
“Aleksi. O, en beterleri. Siirekli Valtia’ya ne yapmasi
gerektigini soylemeye ¢aligirdi.” Parmaklarim kendi
omzuma kenetlendi. “Olmem igin can attyor gibiydi.”
Sig’e soyle bir baktim. “Benim kanimi da igmeye galigir
miyd?”

Raimo uzun, sicim gibi sakalin1 parmaklarina dolads.
“Astia’nin kan. Igte bu ilging bir fikir. Ne oldugunu bil-
miyordu, yani igmeyebilirdi. Ama igseydi... Himm. Ne
olurdu bilmiyorum.” Bir anligma 6grenmek istiyormus
gibi goriindii. Kanim ihtiyann giiclerini elinden mi alir-
di yoksa onu daha da giiglendirip kendi bilyiisiinii hayal
edilemeyecek seviyelere mi gikartirdi?
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Aleksi'nin ince dudaklannin kanimla kaph oldugunu
diisiiniince igim titredi.

Oskar elime uzand; ama parmaklari parmaklarima
kenetlenmeden elimi geri ¢ektim. Simdi bana dokun-
masina izin vermeyecektim. Kolu yanina diiserken kas-

larint ¢atti. “Gergekten de onun Ihtiyar Aleksi oldugunu
mu disiiniyorsun?”

Raimo omuz silkti. “Esmer? Gobekli?”

“Bu o Ihtiyar'm...” Sig yine sirtin1 ovusturarak ba-
kiglarint kagirdi.

Ya Kauko ya da Aleksi’ydi ama Kauko hep daha na-
zik ve daha sabirli olmustu. Ben aci gekerken Aleksi’nin
pis pis giildiigiinii hatirlayinca yiiziimii eksittim. “Ger-
¢ekten de yiizyillardir yagiyor mu?”

Raimo, “Gérece dengeli ates ve buz biiyiin varsa,”
dedi, “islerin nasil yiiriidiigiinii de bilince bir yolunu bu-
labilirsin.”

Sig’le Oskar’in birbirlerine bos bog bakmalan dik-
katimden kagmad. ikisi de dengenin zitt1, sira disi bir
sekilde giiglii ve narindi. “Tiim ihtiyarlar o kadar yasl
ve giiclii mii?”

Oskar, “Bakir sagliyr 6ldiirmek kolay oldu,™ dedi.

“0O Leevi'ydi,” dedim. “ihtiyar oldugu zamani hatur-
ltyorum. Ugiiniin arasinda en yenisiydi.”

“Muhtemelen de en giigsiizii.” Raimo bastonunu
bir tasin ¢atlagma batirip tistiine abandi. Hep siskaydi
ama onunla ilk tanigtigimda bu kadar ¢ok titremiyordu.
Leevi'yla diger ihtiyarlarin ortaya gikarttig1 ist nedeniy-
le iki ay erkenden uyanmigti, tam da bize yardim edebri-
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lecegi zamanda. Yardim edebilecek kadar giiglii olmasi-
n1 umuyordum.

“Rahipler, yalanci ve tehlikeli bir gruptur,” dedi.
“Birbirlerine giivenmezler. Ben de yiizyillardir tapiaga
gitmedim, yani kimlerin oyuna dahil oldugunu bilmi-
yorum. Ama Tahvo'nun hald orada olduguna siiphem
yok. Ben kagtigimda en yetenekli ve en giiglii oydu.
Muhtemelen bu ongoriilen Valtia’yi bekliyordur; kani-
na sahip olursa, onun kadar giiclii olabilir. Iste bu ne-
denle Saadella’yr 6ldiirmek isteyecektir. Ona ihtiyaci
oldugunu diistinmeyecek ve kimsenin de ona meydan
okumasini istemeyecektir. Astia kelepgesiyle birlikte
Kuparileri yonetebilir.”

“Astia kelepgesi su anda erimis bakirdan ibaret ola-
bilir,” dedim. Sig’le birlikte Raimo’ya sehirde ne oldu-
gunu, zavalli Mim’in ustline atesi nasil indirdigimizi,
alevler onu yutarken tacin ve kelepgenin iizerinde oldu-
gunu anlattik.

Raimo basini saga sola salladi. “Kelepge senin gibi
Elli. Biiyiiye bagisikligi var. O sekilde yok edilemez.
Ve tipki senin gibi ona dokunan herhangi bir biiyiiciiniin
giiciind artirabilir. Tahvo bu krizi kullanip kelepgeyi ve
de taht1 sahiplenebilir.”

Sig, “Tabii 6nce Soturiler saldirmazlarsa,” dedi.
“Barbar elgiler tag giyme térenindeydiler. Ihtiyarlar on-
lara iyi sov yaptilar.”

“Ve sen de yalani ortaya ¢ikarttin.” En fevri, en ber-
bat sekilde. Bir kez daha Mim’in giizel, nazik ytiziinii
asla géremeyecegimi hatirlayinca sesim ¢atladi.
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Sig hissiz bir yekilde, “Sen de yardim ettin,” dedi.

Bagimi egdim. Hakliydi. Tiim giicii aktarmig olsam
da kendimi hi¢ o kadar giigsiiz hissetmemistim. Oskar,
koca viicudunu Sig’le arama soktu. “Onu kullandin.”

*“Ve igimden bir ses, senin de kullandigini séyliiyor,”
dedi Sig giilerek. “Yoksa nasil yirmi adami hapsede-
cek kadar ¢ok buzun kontroliinii eline gegirebilirdin ki?
f¢inde sonsuz buz biiyiisii olabilir Oskar ama asla kul-
lanmay1 dgrenemedin. Ogrenmeyi bile istemedin.”

Oskar usulca, “Ama biiyii igimde ve artik kullanaca-
gim,” dedi.

“Sirf kendini bu kiza kaptirdin diye.”

Odadaki 151 aniden diigiince Raimo titredi. “Nedeni-
nin bir dnemi var m1?” dedi Oskar sertge. “Senelerdir
yaninda savagmamu istiyordun. Iste buradayim.”

Ist artip sogukla bulugtu. “Iste buradasin.” Sig,
Oskar’in arkasina uzanip koluma yapist1. “Ve kazana-
cagimizin garantisi de burada. Ona dokununca giicii
hissediyor musun kardesim? iginde Thtiyarlar varken
tapinag yerle bir edebiliriz. Kaderimizdeki savag bu,
onunla birlikte.”

“Hayir!” deyip Oskar davranmadan kolumu Sig'in
terli elinden kurtardim. “Ihtiyarlar1 yok edip tapinag
geri alacafiz. Ama ben bagka bir seye yardim etmem.
Yardimeilar ve ¢iraklar masum. Saadella bir gocuk. Ve
Kupari halkinin korunmaya ihtiyaci var, ozellikle de
simdi! Tapmag: yok edersek onlar da yok olurlar. U'mut-

lari, iradeleri yok olur. Soturiler kiyilarimizdayken boy-
le bir seyin olmasina izin vermem.” Agzimi kapattim
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ama sesim hald magarada yankilaniyordu. Tiim magara
sakinlerinin gozii listimdeydi.

“Tipk: bir kralige gibi konustun,” dedi Raimo ne-
seyle. “Herkes duydu mu?” Parmagiyla beni gosterdi.
“Biiyii yapabiliyorsaniz, bizimle gelin. Kayanin Ustiin-
deki Tapmak"1 geri almanin vakti geldi.”

*

Bir saat kadar sonra yola koyulduk. O vakte kadar kor-
kum ve umudum &yle i¢ ige gecti ki etrafimda olup
bitenlere dikkat edemedim. Ufak tefek seyler goziime
takiliyordu gergi. Oskar’in bizimle gelmek isteyen Fre-
ya'yla bagira ¢agira kavga etmesi ve Freya’nin sicak-
lik dalgas: gonderip onu yardim edebilecegine ikna et-
meye ¢aligmast... Olanlari izleyen Sig’in kahkaha atip
Freya’nm etrafindaki havayr onu kizartip aglatacak
kadar 1sitmasi. Ikisi birlikte magaradan ¢ikip onu ge-
ride, annesinin kollarinda giivenle birakirken Oskar’m
yliziinil saran minnettarlik ifadesi. Maarika’nin, oglu-
nun uzun silileti kig giinesinin altina ¢ikarken bakan
gizemli, gri gozleri. Bana, “H4la sirt1 yaniklarla dolu,”
dedi. “Bir saat 6nce neredeyse 6liiyordu.”

“Onu korumak i¢in elimden gelenin en iyisini yapaca-
gim.” Bu sozii tutabilecek miyim diye diistintirken alm-
ni Spiip arkami déndiim. Ya onu korumakla Saadella’y1
korumak arasinda bir se¢cim yapmam gerekirse?

Yanimizda toplam yirmi biyiicii vardi. iki tane
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Suurin. Bir tane de bir ayag: ¢ukurda antika bir adam.
Oskar’la ikimize tedirgin tedirgin bakan, aralarinda
Usko, Mikko ve Tuuli’'nin de bulundugu Sig’in sekiz
bityiiciisii. Ve ciddi ifadclerle ailelerine sarihp atlarin
ustiindeki giysileri ve yiyecekleri indiren dokuz maga-
ra sakini: Veikko, Ismael, Aira ve alt1 kisi daha. Bugiin
kampimzi bagka bir yere kurmayacaktik.

Bugiin savasacaktik. Otuz rahibe ve tig giglii Thti-
yar’a karst. Her iki taraf adina da savagmasi miimkiin
olan otuz girakla en az yiiz yardimei da vardi. Simdi her
zamankinden daha iyi bir sansimiz olabilirdi ama yine
de avantajh konumda degildik.

Atin boynunu oksarken Oskar yanima geldi. Sag1
topluydu ve gozlerinin altindaki halkalar diin neler ya-
sadigint ortaya koyuyordu. “Kazanirsak elimize ne ge-
¢ecek?” diye sordu.

“Bunu Raimo’ya sorman gerekmez mi?" diye miril-
dandim.

Alnima diisen bir tutam bakir sag telini geriye ittirdi.
“Sanmyorum.”

Géozlerinin igine baktim. “Ben bu savagta silahim.
Daha fazlasi oldugumu diigiinerek kendimi kandirma-
yacagim.”

Dudaklarinda yarim yamalak bir tebessiim belirdi.
“Bence kendini kandinyorsun.”

“Sen de soyledin ya, ben kralige falan degilim.”

Yiiziimii gozleriyle oksuyordu. “Benim géziimde bir
kralige olmadigim sdyledim. Bagkalarinin hakkinda ne
dusindtigine karisamam.”
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Ona sirtim1 dondiim, ben dizginle ugrasirken at da
hafifce kignedi. “Artik bunu diisiinmeye gerek yok.”

Oskar i¢ gegirdi. “Ata birlikte binelim mi?”

“Hayir. Giglii olman lazim.”

“Ben ¢ok giiglityiim Elli. Bazen istemedigim kadar.”

Parmaklarim atin ipeksi, 1lik boynunda gezindi. “Ya-
pabilecek misin Oskar? Bu ige karigmay: hig istemiyor-
dun. Hi¢ déviigmedin...”

Soguk eli omzuma kapandi. Usulca, “Dur,” dedi.
“Raimo, bunun i¢in yaratildigim s6yledi.”

“Ama Sig bana yapabilecegi onca seyi, biiyii yap-
makla yoktan var etmek arasindaki farki, bigak gibi kes-
kin... Sen bdyle seyleri biliyor musun ki?”

“Sana g¢abucak 6grenirim deseydim, bir faydasi olur
muydu?”

Zorla ¢ikan sesimle, “Hayir,” dedim.

Bagsparmagiyla kiirek kemigimi oksadi. “O hélde
fizgiin oldugumu sdylemekten baska ne diyebilecegimi
bilmiyorum. Cok uzun bir siiredir biiyliyli reddediyor-
dum ama artik ben de senin gibi biiyiiden ya da bu sa-
vagtan kagamam.”

“Ama kagmak istiyorsun.”

“Hayr.”

“Benim yiiziimden mi?”

Omzumu sikinca parmak uglarinin boynumda gez-
mesini, kendimi kaptirp kollarinin arasinda kalmayi,
bagim kaldirip beni kagindiran sakalinin yanagima bat-
masint isteyerek sallandim.

“Sanirim kaderimde seni kurtarmak vardi,” dedi.
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“Boyle bir sey kazara olur mu hig? Sanki yildizlar tams-
mamiz: istiyordu. O zamanlar bile sana aittim, tipki se-
nin de bana ait oldugun gibi. Senin kilicin, kalkanindim.
Senin i¢in hissettiklerime gelince...” Kafamin tepesine
soguk bir dpiiciik kondurdu. “Bu... Apayn bir sey gibi
geliyor. Seni alip kendime saklamak istiyorum. Cekip
gitmememin sebebi bu degil. Artik o tapinakta yardim-
cilara neler oldugunu bildigimden bdyle bir sey yapa-
mam. Artik kendini suglamani istemiyorum Elli. Onlara
yardim etmem gerekiyor.”

Giildiim ama gdzyaslarim yiiziinden pek belli olma-
di. “Cinkii yapacak bagka kimse yok,” diye fisildayarak
bana haftalar 6nce séyledigi seyi, hayatimi kurtarma se-
bebini tekrarladim. Etraf giivenli bir hal alana dek asil
ben onu alip saklamak istiyordum. “Ata neden seninle
birlikte binemeyecegimi biliyorsun. Artik tenine dokun-
maya korkuyorum.” Gergi istiyordum. Yildizlar askina,
istiyordum.

Eli omzumdan kaydi. “Pekala. Birlikte binmeyece-
giz. Ama sen ata nasil binilecegini biliyor musun ki?”
diye sordu, dalga geger gibi.

Dudaklanmu siktim. Diiriist olmak gerekirse higbir
fikrim yoktu. “Sana ¢abucak ogrenirim deseydim bir
faydast olur muydu?”

Soylediklerini tekrarladigimda giildii. “Seni tanidi-
gim igin 6freneceginden siiphem yok. Ama sehrin ka-
pisina varmadan boynunu kirarsan tam bir trajedi olur.”

Raimo, “Elli ata benimle birlikte binecek,” diye ses-
lendi. “Oskar, sen o kiloyla zavalli kisragin belini tek
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bagina bile kirabilirsin.™ Kikirdamasi beni bu kez gii-
liimsetti. Oskar "in arkasindan dolanirken kolunu siktim.
Dokunusumla giicli kaslart gerildi. Birakmasi 6yle zor-
du ki

Raimo &n toynaklarim sabirsizca yere vuran siyah
bir beygirin iistiindeydi. Ismael gelip 6niimde diz ¢oktii.
Simsicak, nasirh elini tuttugumda beni burnumun dire-
gini sizlatan misk kokulu yasgli adamin yanina ¢ikartt:.

Raimo, “Elli,” diye fisildadi, “Oskar’a ne yaptin?”

Etrafa soyle bir bakip Oskar’in atinin yaninda dur-
dugunu gordiim; bana kamimda yavag yavas, uzun uza-
diya hissettigim bir ifadeyle bakiyordu. “Bana onun ya-
nindan ayrilma demigtin.”

“Sana ¢ocugun kalbini ¢al ya da kendininkini ona
sun demedim ki.”

“Oluverdi iste,” diye mirildandim. Oyle derinden ol-
musg ve benligimi 6yle bir sarmusts ki endigelenmememi
soylese de onun i¢in endigelenmeden duramiyordum.

Raimo, “Bu agk seni pigsman edecek,” diyerek beni
uyarip hafifce atinin bogrini tekmeledi. “Ates bacay1
sarmadan déndiirmeye baksan iyi olur. Bana bu konuda
giiven.”

At batakliga dogru giderken siska belini simsik tut-
turn. “Bana sebebini de sdyleyecek misin?”

Bagini saga sola sallady, beyaz sa¢ tutamlar dar yol-
da esen serin riizgarda savruldu. Otekiler pesimize dii-
siince arkamizdan tikir tikir toynak sesleri geldi. “Bazen
gelecegi bilmek baga beladir.”

Karnima tekme yemig gibi oldum. Nefes almaya,
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bir kez daha insafsiz soguk yiiziinden kaskati donmus,
iistinden gegerken ¢itirdayan soluk kahverengi batak-
lik otlarinin arasindan kivnilarak giden yolumuza odak-
landim. Oskar donuyor olmaltydi. Kiirklerine sarilmisti
ama kig mevsiminin nasil da canina okudugunu biliyor-
dum.

Onu aklimdan sildim, en azindan o anlik. Yapmamiz
gerekenleri diiginmeliydim ve nasil yapacagimiz da.
“Tapiag1 nasi} ele gegirecegiz?"

“Suurin’in gliclinii yansitmak i¢in seni kullanmasina
miisaade et. Sen onlarin giictinii artirdifinda Astia ke-
lepgesini takan bir Valtia kadar gii¢lii olacaklar.”

Sig de boyle demisti. “Ama onlar birbirleriyle ko-
nusmuyorlar bile.” Omzumun iistiinden bakip yan yana
gittiklerini gordiim; Sig’in ¢iplak omuzlarina ince bir
pelerin atilmist:, beyaz-altm sag1 giineste parliyordu.
Oskar da karanhk, hagin ve dalgin gériiniiyordu; riiz-
gar genis omuzlarim digiirmiistii. Birbirlerine bakmu-
yorlardi.

«zamam gelince birlikte hareket edecekler. igten ige
birbirlerine ihtiya¢ duyduklarim hissediyorlar ve aym
kaderi paylagtiklarin biliyorlar. Onlannki kiriimas: giic

bir bag, bazen ikisi de kirilmasi igin yanip tutugsa da.”

Dikkate alip da savasa atilamayacak kadar giigsiiz bir
temele benziyordu. “Nasil birlikte o kadar iyi ¢aligacak-
lar ki? Valtia iki u¢ noktadaki biiyiiyii kontrol edebilen
tek kigi.”

“Astia da farkh degil.”

Kaglarim kalkti. Oskar’in biiyiistinii kendiminnug
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gibi kullanabilecegimi, onun kilic1 olmam yerine onun
benim kilicim olacagmi séylemesi gibiydi. Ustelik
mantiksizdi. “Ben son derece farkliyim! Valtia bilyiisii-
nii tastamam kontro} ediyor ama beni...” Ofkeden bo-
guluyordum. “Beni baskalan kullanmyor.”

“Sebebi buna izin vermen, seni aptal kiz. Oskar’la
aym hatay1 yapiyorsunuz, kontrol edebileceginiz seyleri
kontrol edemeyeceginizi diigtiniiyorsunuz.”

Dislerimi siktim. “Oskar ya da Sig biiyiilerini istedikle-
rinde bastrrabiliyorlar. fkisi de bunu bana karsi yapti. Can-
lan isteyince de sunuyorlar. Ama ben higbir seyi bastira-
rmyorum. Mim’in camm yakmay hig istemesem de Sig o
meydanda bana dokundugunda giictimii ele gecirdi.”

“Oskar’a zorla sicaklik génderdin.”

“Evet ama 6lii gibiydi ve kars1 koyabilecek durumda
degildi.”

Raimo’nun siska viicudu at tiris giderken zipliyordu.
Konugurken arada kesik kesik nefes altyordu. “Sen boy-
le diigiindiigiin siirece Astia kelepgesi kadar beyinsiz ve
¢aresiz kalacaksm. Iradeni kullan Elli ¢iinkii kesinlikle
irade giiciin var. Yoksa canina kasteden igkenceden nasil
sag salim kurtulabilirdin? Yoksa nasil ormana kadar ka-
¢abilirdin? Yoksa nasil, yildizlar agkina kis1 haftalarca
bir magarada gegirdikten sonra hi¢ ummadigim kadar
giiclii ve saglikl bir halde burada olabilirdin?”’ Homur-
dand1. “Iradesi yokmus, laf iste. Kim oldugunu unutma.
Kim oldugunu bil. Bu dedigim iki geyi yap yoksa higbir
ise yaramazsin ya da kimseye yardim edemeyecek ka-
dar tehlikeli olursun.”
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Diigtincelerim birbirine girdi. Sehirle aramizda sa-
dece bir saatlik bir yol vardi ve Raimo’nun giiciimiin
yettigini soyledigi seyleri 6grenecek vaktim yoktu. An-
cak bu higbir seyi degistirmiyordu. Kuparilerin, sadece
kasabadaki vatandaslarin degil tiim Kuparilerin ~yaba-
na kagan biiyticiilerin, mezarlikta 6liime terk edilen yar-
dimelann, ihtiyarlarin eline diigen kiigiik Saadella’nin
da— giivende olduklarini hissetmeleri gerekiyordu.

Peki ama yaptigimiz bu muydu? Yoksa ellerindeki
son giivenlik umudunu yok mu ediyorduk? “Raimo,
bence ihtiyarlarla konugmaya ¢aligmalryiz. Mim’i Valtia
diye kakalamaya ¢aligacak kadar garesiz kaldilarsa, So-
turilerden korkuyor olmalilar. Giig gosterisi yapmaya
caligtyorlardi. Belki...”

“Belki ne, geng biiyliciilerin kaniyla beslenmekten
vazgecip giigten diismeye, yaglanip 6imeye razi mi
olurlar? Sence sirf kibarca sorduk diye kenara ¢ekilip
bir Valtia’nin gercekten topraklara hiikmetmesine izin
verecek ve tiim biiyiiciilerin ~hem gii¢ hem biiyii agisin-
dan geligip rahiplere baskaldiracak gocuklan olacak bii-

yiiciilerin— 6zgiirce yagamas! i¢in yasa mi ¢ikaracaklar?
Ah, dogru ya, hadi bunu bir deneyelim.”

Kuzeydoguya agilan genis yolda ilerlerken yanakia-
rim kizardi. Ta uzaklarda géziiken gehrin tepesinde kara
dumanlar dolaniyordu. Bu perdenin ardinda Kayaligin
Ustiindeki Tapmak’in devasa, soluk yesil kubbesi ko-

caman ve goz korkutucuydu. “Soturiler gelecekler,” de-
dim. “Artik an meselesi.”

“O hilde, Kuparilerin, halki korumak ya da halkin
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kendini korumasina miisaade etmektense kendi makam-
larin1 korumaya merakl bir grup kan igici biiyiiciiden
daha bilge yoneticilere ihtiyac1 var demektir.”

Sig ile Oskar atlarini bizimkilerin yanma getirdiler.
Ates buytcusiiniin agz1 kulaklarma vanyordu. “Gérebi-
liyor musun? Hissedebiliyor musun?” Titreyerek giildii.
Agzin1 “kaos” der gibi oynatt1.

Basini sehir kapisina dogru sallayan Oskar’a baktim.
“Agik,” dedi. “Kimse baginda beklemiyor.”

Gozlerimi kisarak bakinca hakli oldugunu anladim.
Gegen her dakika bizi daha da yaklastiriyordu ve artik
meydana giden dogu yolunu gérebiliyordum. “Ne ol-
mus olabilir?” Soturiler olamazdi, 6yle olsaydi onlan
yolda goriirdiik.

Sig, her kelimeyi muzaffer bir edayla vurgulayarak,
“Valtia’y1 oldiirdiik ya Elli,” dedi. “Diinyay1 tepetaklak
ettik.”

Biiyiik Kupari sehrimizin simirina vardigimizda kal-
bim yumruk gibi gisti. Diin kétii géziikiiyordu ama bu-
giin resmen harabeye dénmiistii. Sokaklar bombostu,
sadece ortalif: kirleten ¢er¢dp ve yagmalanmis, talan
edilmig evler vardi. Sokaklardan ve kapilardan birkag
korku dolu yiiz bize bakti ama kimse neden yirmi atin
az 6nce sehir kapisindan girdigini sorgulamadi. Kimse
bizi durdurmaya ¢aligmad:. Sokak sokak ilerledik. Ka-
osun isaretleri her yerdeydi. Yol kenarina birakilmus at
arabalarimin ahsap tekerlekleri kirikti. Konsey binasmin
taglari kana bulanmisti. Ve sonra...

Atini mahmuzlayarak kosturmaya baglayan Sig,

“Seslerini duyuyorum,” dedi.
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Raimo kiifrederek aymisim yapti ve Oskar’la diger
biiyiiciiler de peslerine takildilar. Oniimdeki siska, yash
adama siki siki tutundum; ikimiz de atin Gistiinde kala-
bilmek i¢in ¢aba sarf ediyorduk. Neredeyse meydana
varmustik. Kalabalig simdiden gorebiliyordum; kollan-
n1 havada salliyor, ellerini yumruk yapiyor, hep birlikte
tapinaga giden kuzey yoluna dogru ilerliyorlardi. Oskar,
“Galiba tapmag1 yerle bir etmek isteyen bagkalar da
var!” diye bagirdi.

Meydann di§ gemberine gittik. Burasi ellerine gege-
ni —cogunlukla tirpan, yay, ¢ekic gibi arag gereclerini-
silah yapan 6fkeli vatandaglarla doluydu. Kuparilerin
zaten ordusu yoktu. Hi¢ ihtiyacimiz olmamusty, hig is-
tememistik ¢iinki ihtiyarlar kendilerine meydan okuya-
cak birileri olsun istemiyorlardi ve Valtia’nin bize son-
suza dek goz kulak olacagina bizi inandirmiglardi.

Ama simdi Valtia olmadifi1 i¢in caresizdik.

Oskar atin1 kalabalifin arkasina dogru gotiiriirken,
“Hoop!” diye bagird1. “Neler oluyor burada?”

Kivircik sar saglar ve riizgérda yipranmug bir yiizii olan
tiknaz bir adam bize sagkin bir ifadeyle bakti. “Diin nere-
lerdeydin? Rahipler tapmaga kapandilar, yeni Valtia’miz

da orada ve biz de onu gérmek istiyoruz! Barbarlar, kara-
dan da olsa gélden de olsa bir sekilde gelecekler ve biz de
onun bu konuda ne yapacagm 6grenmek istiyoruz!”

Sig, “Birakin da gecelim!” diye bagrdt.

Kirmiz1 yanakli adam ona sanki delinin tekiymis gibi

bakti. “Sence ben bilyiicii gibi binlerce insant yolundan
¢ekebilir miyim?”
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Gézleri parlayan Sig elini kaldirinca parmak uglarin-
dan alevler fiskirdi. “Hayir ama ben gekebilirim.” Avu-
cundan firlayan alev topunu kaldirip kalabaligin tepesi-
ne firlatti,

Oskar ofkeli bir ses gikartip kollarmi havaya savur-
du, hareketleri Raimo’nun hareketleriyle uyumluydu.
Ates topu kalabaligmm ortasina diismeden hemen once
yok oldu. Oskar tislar gibi, “Dangalak,” dedi. “Onlarca
insani oldiirebilirdin.”

Sig’in giiliigii savasin izini tasryordu. “Ben buraya
bunun i¢in geldim, kardes.” Atin1 mahmuzlayarak ha-
rekete gecirdiginde beyaz kollar1 gergindi. Ancak ka-
labalik sadece bagirip ¢agirdi, yol veremeyecek kadar
dip dibe ve saskin goriiniiyorlardi. Midem altiist oldu;
paniklerlerse ortalik karigir ve masum insanlar oliirdii.

Raimo bastonunu atin arkasindan ¢ekti ve Sig’e agzi
bir karis agik vaziyette bakakalan tiknaz adam dirtti.
“Bize yardim edeceksin. Ciinkii gercek Valtia yanmimda.
Rahiplerin tapinak kapilarimi agmasim saglayacak.”

Adam mavi gozlerini Sig’in iistiinden gekti. “Ne?”

“Ne yapiyorsun?” diye fisildadim.

Raimo neseyle, “Seremoni makyaji yapilmadigi icin
onu tantyamazsin ama yakindan bir bak,” dedi. “Bakir
renkli sag, soluk mavi gézler.” Mideme dirsek attt. “On-
lara izini goster.”

Birkag kisi daha bize dogru dondii ve kalabalik biraz
sustu. Raimo’nun tiiylii kulagina dogru konusurken du-
daklarim belli belirsiz oynuyordu. “Sen de ben de ¢ok
iyi biliyoruz ki ben...”
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Raimo, “Ah, ne kadar da algak goniillii. Makyaji, ha-
vah elbisesi olmadan onu kimsenin gormesini istemi-
yor,” diye kalabaliga haykird.

Daha fazla kisi bize bakmaya bagladi. Gozlerindeki
katiks1z endigeyi goriince gézlerimi Oskar’dan uzaklas-
tirmak zorunda kaldim.

Raimo, “Bu kalabaligin arasindan kimsenin canim
yakmadan mi gegmek istiyorsun yoksa Sig’in tiim sehri
atese vermesini mi?” diye fisildadi. “Onlara izi goster,
ben de gerisini halledeyim.”

Etegimi kaldirip ii¢ parmagimi kullanarak sol baca-
gimdaki gorabu siyirirken ellerim titriyordu. Agzint agip
bakan insanlarin ortasinda yapilan garip, mahrem bir
seydi ve kizil ates izim ortaya ¢ikinca kalbim gogsiime
¢arpmaya bagladi. Kesik nefesler tiim meydani sards, ar-
dindan da endiseli miniltilar yokseldi.

“Diger Valtia sahtekarn teki miymis?”

“Biiyiisii geri tepti samyorduk ama hepsi oyun
muymusg?”’

“Bu kiz da kim? O sahiden de kaybolan...”

Sig bir kez daha, “Birakin da gegelim!” diye bagirdi.
“Valtia’niz yanimda igte! Birakin da gegelim!”

Oskar, birisi bana uzanmaya kalkarsa 6liim sagma-
ya hazirmis gibi atin1 iyice yaklagtirdi. Ancak kalabalik
yaniliyor, bize yol veriyordu. Ilerledigimiz sirada buz
biiyticim soguk dalgalar yaytyordu.

Raimo, ellerinde tirpan tutan vatandaslarin arasin-
dan gegip meydanm kuzey ucuna vardigimiz sirada
Oskar’a, “Boyle devam edersen atim o6ldiiriirsiin,™
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dedi. Valtia’nmn platformunda yanan seremoni tahti-
revanimmn kalintilart duruyordu, iki yanindan akan ba-
kir kuruyup onu altindaki taglara yapistirmigts. Sanki
kurtuluslar1 elimdeymis gibi bana bakan vatandasiarin
gozlerinden sakinmak igin gozlerimi tahtirevana dik-
tim. Onlara kisa siire iginde iki sahte Valtia sunmak
beni Sldirilyordu, dzellikle de coskulu fisiltilar1 duy-
dugumda. “Bu gergekten o! Geri déndii! Yildizlar ag-
kina, geri dondii.”

Muhtemelen i¢lerinden birkagi sehirden kovuldu-
gum sirada yliziime ¢amur atmigti ama simdi beni na-
sil da tanyiverdiklerinden bahsediyorlardi. Bunca za-
mandir nerelerde oldugumu, gergekten de soyledikleri
gibi delirip delirmedigimi yiiksek sesle diistiniiyorlardi.
Onlar1 duyamiyormusum gibi konusuyorlard: ve ben de
duyamiyormusum gibi yapmaktan memnundum.

Sig sagimdaydi, Oskar solumda. fkisinin de genesi
kasilmugti, gozleri gakmak ¢akmakti ve etrafimda gok
garip bir sey oluyordu; soguk ve sicak hava dalgalart
yiiziimde dolagtyor, sagim savuruyordu. Raimo usulca,
“Isaret verdigimde,” dedi.

“Isaret verdiginde ne olacak?” diye fisildadim.

“Sana demiyorum,” diye murildandi.

Kuzey yolundaki iki binanin arasina baktigimda se-
remoni kapilarina giden yolumuzu gorebildim. Muha-
fizlar ve kasaba konseyinin iiyeleri, birka¢ metre otede
dolamyorlar, telasla tartisirken kahverengi ciippelerine
sarihyorlardi. Valtia’nm sehrin nasil yonetilmesini is-
tedigini 6grenmek igin hep Ihtiyarlara damirlards. Bu
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hizmetlerinin karsihginda da zenginlestiler, semirdiler
ve karar verme yetilerini yitirdiler.

Birkag hasat giiniinde Valtia’nin yapmasini istedigi
seyleri Thtiyarlara soylerken, hep birlikte geyik eti ve
kizartilmg alabalik yerlerken izledigim Topias adinda-
ki konsey baskani, geldigimizi hissedince yiirilylip 6ne
¢ikti. Girleyen sesiyle, “Valtia hakkinda neler soyli-
yorlar 6yle?” dedi, konusurken kalin, kahverengi sakah
agir, bakir konsey madalyasina siirtiindii. “Vatandagla-
rin harekete gegilmesini istediklerini biliyoruz ama biz
de Ihtiyarlarla bir anlasmaya vararak...”

Raimo, “Hig¢ gerek yok ¢iinkii gercek Valtia yanim-
da,” diyerek cevap verdi, konsey baskanina izimi goste-
rene dek baldirima vurdu.

Topias, “Kralige yanindaysa,” dedi, islemeli, kadife
sapkasim ¢ikartip bagindaki birkag ince telde elini gez-
direrek, “kanitlaman gerekecek.” Bana siipheyle baktt.

Korkum nefes almami zorlagtirsa da Raimo’nun ar-
kasinda sirtimi diklegtirdim. Soguk eli elimin @stiine
kapaninca giiciiniin kendi biiylimle artigmi hissettim.
Yiiksek perdeden, titreyen bir sesle, “Pekéld,” dedim.

“Kap1,” dedi Raimo.

Sol elimi kaldirip kapiyt gosterdim.

Kapi parlayip ¢atirdadi. Raimo’nun igimden daha
fazla gli¢ ¢ektigini hissettim ve kars1 koymadim. Kon-
sey tiyeleri sicaktan fenalaginca bakir levhalardan uzak-
lastilar. Ve sonra aniden vahsi, buz gibi bir hava dalgast
one firladi. Kapi ige dogru patladi.
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Kalabalik tezahiirat etti. Konsey tiyeleri, “Geri don-
dii! Kurtulduk!™ diye haykirdilar.

Raimo, omzunun iistiinden bana bakarak, “lyi is ¢1-
karttin Valtia,” dedi.

Tam oniinii donmiistii ki yiiziinde bir buz patlama-
s1 oldu. Konsey iiyeleri panikleyerek kagarken Raimo
kollarima diistii, pargalanmis kapinin ardindaki beyaz
meydani gérmemi sagladi.

Meydan, ellerini uzatmis, son nefesine dek tapinag:
savunmaya hazir bekleyen en az yiiz tane siyah ciippeli
yardimciyla doluydu.
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Sig beni atin iistiinden ¢ekmeden dnce tapinaktan fir-
layan rahipleri ve giraklan gorebildim. Raimo’ya
uzandim. Yash adam o kadar narindi ki diigseydi lebi-
lirdi. Ama atin iistiinde degildi.

Sig, “Oskar’in yaninda,” dedi, sonra da elimi sikica
tutup kapinin ardina korkung bir ates patlamasi gdnderdi.
Yardimcilann gigliklarim omurgamda hissederken Sig
beni kenara, pargalanms esigin kenarinda duran mermer
bir siitunun arkasina gekti. Arkamdaki igimi sizlatan, kor-
kung sesi duyunca atlanimizdan en az birine buz ya da
ates atildigim anladim. Bizimle birlikte gelen biiyticiler
kapinin her iki yaninda sirtlarini algak tas duvarlara yas-
layarak duruyorlardi. Aira’nin solgun yesil gozleri kor-
kuyla parliyordu. Veikko'nun elleri titriyordu. Oskar ne-
fes nefese yanima geldi, kollarinin arasinda Raimo vardi.
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“Elli,” dedi ama ben goktan yasli adama uzanmistim. Ki-
pirtisiz ellerini tutup fazla sogugu ¢ektim.

Raimo’nun soluk gozleri yavag¢a agildi. “Onlari yol-
dan ¢ekmelisiniz. Ya da bize katilmalari i¢in ikna etme-
lisiniz.”

Yardimcilar kanlarini igmeyi planlayan adamlar igin
savagtyorlardi. Cok sagmayd1 ama beyaz meydandan
ates ve buz patlamalar figkirirken bizi dinlemelerini na-
s1l saglayacagimi bilemiyordum.

Oskar bana bakarak, “Onlara Valtia’nin giiciinii gos-
termeliyiz,” dedi. “Oldiirmeden yolumuza devam etmek
istiyorsak inanmalarini saglamahsin.”

Sig hirlar gibi, “Birka¢ tanesini 6ldiirmeyi dert et-
mem,” dedi ama uzandig1 sirada elimi ¢ektim, bir gare
bulacak firsatim olana dek kendimi kullandirmaya ni-
yetim yoktu.

“Elimizdeki tek avantaji da yok mu edeceksin?” diye
sordu. “Ayrilirsak bagimiza bu gelecek. Raimo birlikte
savagmamiz gerektigini séylemisti!”

Siitunun yanindan bakinca basamaklarin dibinde kii-
¢iik bir yardimcinin kendisine fazla biiyiik gelen ciippe-
sine takildigin gordiim. Kapiisonunu ittirinceyse onun,
Aleksi’nin birkag hafta once tapmaga getirdigi kiiciik
Niklas oldugunu gérdiim. “Belki de Raimo’nun 6ngor-
diigii savas bu degildi. Su anda savagmamiz gerektigin-
den emin degilim.”

Sig katiksiz ofkeden ibaret bir ses ¢ikarttl. “Devam
et, 0 zaman. Ama unutma, bilyiiye bagisikliginin olmasi
canini yakamayacaklar1 anlamina gelmiyor.”
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Oskar koluma dokundu. “Hakh.”

Yavagca nefesimi verdim. “Riske girmeye deger. On-
lan sasirtirsak belki bizi dinleyecek kadar ara verirler.
Vermezlerse de bana aninda yardima geleceginizi diigii-
nityorum.”

Raimo, “Oskar, fiskiyeleri kullan. Kullanabilir mi-
sin?” diye sordu.

Koyu renkli sa¢1 yanaklarina diigen Oskar, meydan-
daki iki devasa fiskiyeye bakti. Tapinak biiyiiyle 1sit1l-
digindan y1l boyunca ikisinden de su figkirirdi. Tepe-
lerinde birbirinin egi Valtia heykelleri vardi. Usulca,
“Deneyebilirim,” diyerek bana endigeli endiseli bakt1.
“Kontroliim...”

Raimo bitkin bir sesle, “Sana yardim edecegim,”
dedi. “Gii¢ sende ama teknik bende.”

Oskar bagtyla onayladi ama endiseli goriiniiyordu
ve onu suglayamazdim. Kesik kesik nefes alan Raimo
bagini bile zar zor kaldiriyordu. Oskar ona, “Yapabili-
riz ama sonra geri ¢ekileceksin,” dedi. “Oraya gidersen
Olurstin.”

Raimo tartigamayacak kadar giigsiiz goriiniiyordu.

Sig, “Ben de size katilacagim,” dedi, sanki ne yapa-
caklarimi simdiden anlamigt1. “Ayni anda hem buzu hem
de atesi gormeleri lazim.”

“Ben de rol yaparim,” diye minldandim.

Oskar, “Ellerini oynat,” dedi, “senden geldigini san-
smlar.”

“Sig, bityliniin Mim’den gelmedigini hissedebilmigti.

Onlar da...”
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Raimo, “Onlara zaman tammayacagiz,” dedi. “Hizli
olun.™

Sig beni hafif¢e ittirince siitunun arkasindan ¢iktim.
Yardimecilar dislerini sikinca etrafim havayla cevrildi.
Sig kiifretti ve ben de 1s1y1 ondan uzak tutmak i¢in hizla
ilerledim. Beyaz meydana kollarim: havaya kaldirarak,
bakir sagimi savurarak girdigimde yardimcilarin gozle-
ri kocaman agildi. Fiskiyelerdeki su aniden havaya fig-
kiran buzla parladi. Sanki siviyt direkt Motherlake’ten
¢ekiyor, ¢ogaldikga kalinlagip beyazlasiyor, bu mey-
dandaki mermer basamaklarin iistiinde heykelleri agan,
neredeyse tapinagin kubbesine erigen bir kemer olustu-
ruyordu. Buz, paniltilar sagarak sekil degistirip bagimin
ustiine zarif bir kafes orerken etrafimdaki yardimecilar
ve basamaklardaki rahipler ile ¢giraklar bakakaldilar.

Derken buz pargaland: ve eriyerek yere yagdi ama
damlalar yere degmeden hemen 6nce buharlasti. Yar-
dimcilar ellerini indirerek bana baktilar, her yiizden sas-
kinlik okunuyordu.

Sesimin titredigini duyan tek kisi olmak i¢in yildiz-
lara dua ederken, “Tahtimi sahiplenmek i¢in geri don-
diim,” dedim. “Ihtiyarlar ve rahipler yoldan ¢iktilar ama
ben her seyi tekrar yoluna sokabilirim.”

Yardimcilardan biri 6ne ¢ikinca yiiziindeki lekeler
anilanimi canlandirdi. Meri, ¢atlayan sesiyle, “Valtia,”
dedi. “Sahiden sen misin?”

Ona giilimsedim. “Benim Meri.” O, vahset kasirga-
stnin arasinda parlayan iyilik s1g1ydi. Elimi ona uzattim.

Kapiisonunu ittirip bana dogru yiiriidi, yiizii neseyle
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aydinlandi. Ancak ciippesi alev alinca giilmeyi kesip
¢1ghgs bastt, O aciyla feryat ederken etrafindaki yardim-
cilar tokezleyerek geri gekildiler, alevler onu yutuyor,
duman havayi kapliyordu. Meydanin kargisina, tapi-
naga ¢ikan basamaklara baktigimda eskiden girak olan
Armo’yu gdrdiim, Meri’yi yakarken yiizii garpilmus, el-
leri pengelere doniismiistii. igim dfkeyle dolup tasarken
gozlerimi kistim. Meri onun arkadagiyd.

“QO kiz sahtekann teki!” diye bagirdi. “Biiyiilii giigle-
ri yok. Yok edin onu!”

Yardimcilar istiime igisiip sicak ve soguk ellerty-
le elbisemi yirtarken Oskar adimi haykirdi. Biri sagima
yapistigt anda hepsi siddetli, buz gibi firtinayla geriye
savruldu. Firtina meydani kasip kavurdu, ben harig her-
kesi yere serdi. Omzumun iistinden baktigimda Oskar
ve Sig’in bagt ¢ektikleri biyiictilerin kapidan firladigim
gordiim. Raimo ortalikta gozitkmiiyordu ve tek yapabi-
lecegim giivende olmasini ummakti.

Etrafimda biiyii patlamalari oldu. Ancak higbiri bana
dokunmadi. Sanki zaman durmustu. Sesler kisilmis-
t1. Rahipler ile ¢iraklar genis tapmak basamakiarindan
hizla inip meydana tsiistiiler, asi biiyiiciileri alagag1 et-
sinler diye bir grup dehsete diigmiis yardimctya baski
yaptilar. Oskar yanima kogarken fiskiyeden firlayan buz
aramiza bir duvar 6rdii. Bir dakika sonra Sig’in beyaz-
sar1 sagini ve soluk tenini gorebilecegim kadar eridi ama
sonra diken diken yiikselip havaya ugtu ve direkt tepe-

me inmeye bagladi.

Kanla giiglenen rahiplerin kontrol ettigi busdan
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bigaklardr bunlar. Oliimiim giineste parlayan pirlantalar
gibiydi. Oskar’la Sig’in ctrafi sarilougti, nleyemez-
lerdi. Ancak tam donmus bigaklar hedefe ulagacakken
voldan ¢ikti, suskun ve keskin formuyla soguk opiiciik-
lerini hissedebilecegim kadar yakinimda ugtu. Viicutla-
rina bigaklar saplanan yardmmeilar kivranarak mermer
taglara scrildiler.

Biyiilli Ai¢hir sey bana zarar veremezdi. Arkama
baktifimda Suurin’imle aramda, rahip ve ¢irak siiriistiy-
le canlari pahasina garpigan siyah clippeli bir kalabalik
gdrdiim. Bana ulagamadiklan siirece gliglerini artira-
mazdim. Ancak bensiz bile kiigiik bir asi grubu kendi
basinin ¢aresine bakiyor, diismani geri puskiirtityordu.
Oskar ile Sig artik omuz omuza vermislerdi, birbirle-
rini koruyup tek bir gii¢ olarak ¢atisiyorlardi ama ates
noksansiz patliyor ve buz da keskin bir silah gibi kulla-
mliyordu.

Bense meydanin ortasinda dikiliyordum. Unutulmus-
tum. Kimse bana meydan okumuyordu. Kubbeli odaya
giden basamak sirasina baktim. fgeride gocuk yagtaki
Saadella vardi, bir de Ihtiyarlar. Igimde bir 6fke patla-
masi oldu. Fiskiyelerdeki Valtia heykellerinin ¢atlama-
sin1, ates ve buz saldinst altinda mermerlerin patlamast-
m yok sayarak ileri atlldim. Keskin pargalar ayaklarimin
ucundaki mermer taglara diigiiyordu ama tek bir tanesi
bile bana ¢arpmiyordu. Ancak atesten bir duvar gatirda-
yarak sirtima indiginde yanan elbisemin kiilleri hava-
y1 kapladi. Ahgap giivercinimin yandigini bildigimden
biraz tzilerek alevler igindeki elbiseyi omuzlarimdan
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agag: indirdim. Ayakiarimin aitindaki mermerler kizart-
ma tavas: gibi 1siminca ¢izmelerim kiile déndii.

Yahn ayak ilerledim. i¢ sesim duyulmayacak gibi de-
gildi. Aniden neden Sofia’nin bana karg: o kadar nazik,
o kadar sevecen oldugunu anladim. Biyiinin mirasi
almamistim ama bunu almistim igte. Tam benligimle o
kiigitk Saadella’y: seviyordum, hem de kendimi sevdi-
gim kadar. Adini bilmiyordum ama bilmem de gerekmi-
yordu. O benim kiz kardesimdi, kizimdi, canimd. fhti-
yarlarin onu incitmelerine ya da onu ele gegirmelerine
asla izin vermeyecektim.

Her taraf kandi, her yerde insanlar can gekisiyordu,
her yerde 6liim vardi. Bakamiyordum. Kimleri kaybetti-
gimizi bilmek istemiyordum. Tiim bunlarin 6nlenebile-
cegini diigtiniirken gdzlerim yaniyordu. Bembeyaz mer-
merin ve parlak bakir islemelerin iistiinde gri ayak izleri
birakarak basamaklardan ¢iktim. Digerlerine kasirga
gibi gelen riizgardan sagun dagilmisti. Higbir sey beni
yavaglatamazdi. Adimi duyunca arkama baktim. Oskar

ve digerleri yaklagiyorlard. artik yok olmus fiskiyelerin
yanina varmiglardi. Siyah sa¢h Buz Suurin’im, Sig'le
birlikte hareket ederek 1sty1 degistirip mermer heykelin
bir pargasini havaya kaldirirken giiglii ve korkusuz go-
riinilyordu. Devasa tag pargasi sarsilinca Sig, Oskar’a
bagirarak sogugu tasin iistiine sabitlemeye odaklanma-
sin1 sdyledi. Birlikte tasi rahiplere geligigtizel firlattilar,
onlar da zar zor durdurabildiler.
Igerideki Ihtiyarlar artik olan bitenden haberdar ol-
maliydi ama digan ¢ikmiyorlardi. Saadella ile birlikte
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tapinakta saklanuken yardimeilarimn ve rahiplerinin
onlar adina 6lmesini istiyorlardi.

Yoksa onun canmini nui yaktyorlard:?

Yoksa kagmaya nu kalkigtyorlardi?

Tapinagin girisindeki yarim daire geklindeki tag alana
varana dek hizla basamaklari tirmandim. Yaklasik bes
metrede bir mermer siitunlar tiim gorkemi ve kudretiyle
g6ge uzamyor, tepemizdeki devasa bakir kubbeyi ayak-
ta tutuyordu. Savas basamaklarin altina kadar uzanmigsty
ve doniip baktigimda insanlarin meydana akm ettigini
gordim. Biyiilii giigleri olmayan insanlardi, ellerinde
tirpanlar ve kiirekler vardi. Sig’le Oskar’in etrafi, buz
pargalarina ve biiyii yoluyla firlatilmig mermer parga-
larina karsi koyan siyah ciippeli biiyiiciilerle sarilmigt.
Yardimcilardan olusan ufak bir grup teslim olmak igin
ellerini kaldirmigt: ama genis alan: ezilmis ve desilmis,
yakilmig ve dondurulmus biiyiicii cesetleri kaplamisti.
Biiyiiyle 6ldiirmenin birgok yolu vards. Ihtiyarlar hepsi-
ni biliyor olmaliydilar.

Ancak higbiri benim iistiimde ise yaramazdi ve belki
de bu nedenle buradaydim. Oskar’la Sig basamaklardan
¢ikmaya bagladiklarinda kubbeli odaya girdim, tek di-
siincem buraya hapsedilen ¢aresiz kiigiik kizdi.

En ¢ok korktugum sert sesi duydum: “Dikkatimizi
dagitmak i¢in mi soyundun? Hig istemesem de seni ha-
yal kinkligina ugratacagim.” Aleksi, Valtia kanadindan
uzun adimlarla ¢ikti, karanhk gozleri nefret doluydu.

Bileginde Astia kelepgesi vardi.

Yumusak, ¢iplak viicuduma baktim. Cok siradan
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goriiniiyordu. Bagimi kaldinp, “Maalesef kiyafetlerim
atesc dayamikl degil,” dedim.

Yiiz ifadesinden bir anhgina rahats1z oldugunu anla-
dim ama parmaklan bakir kelepgeyi oksayinca bir kez
daha cesaretle doldu. “Haftalardir neredeydin? Bize
meydan okusun diye minik bir ordu mu kuruyordun?
Seni dondurup cesedinle odamizi siislemeliyim.” Sal-
dirmak igin kolunu kaldird1.

Kilimi kipirdatmadim. “Saadella nerede?”

Ince dudaklan gerildi. “Lahja senin ulasamayacagin
bir yerde.”

“Lahja.” Ad1 dilime bal gibi damlad:. “Onu gérmem
gerek.”

Suratin1 burusturdu. “Sen ne yaptigim biliyor mu-
sun?”

“Peki ya sen?” One ciktiginda oldugum yerde dur-
dum. Oskar’la Sig her an tapmaga girebilirdi ve birlikte
bu ¢ilgmhga bir son verebilirdik. “Senin kétii oldugunu
biliyordum. Sadece ne kadar kétii olabilecegini bilmi-
yordum.”

Gerdam titredi. “Omriimiiz yettigince Kuparileri ko-
ruyup kolladik. Senin asla anlayamayacagin fedakarhk-
lar yaptik. Halk igin elimizden gelen her seyi yaptik. Ve

sen sadece senin olmasi gereken biiyilyli reddetmenin
bir yolunu bulmakla kalmadin tam da birlige ihtiyaci-
miz oldugu anda isyan gikarttin!”

“Birlik.” Yumruklarimi siktim. “Olene kadar kanm
akittiin yardimeilar da su birligi hissettiler mi bari? Kag
tanesinin tadina baktin Aleksi? Kag tanesini 8ldiirdiin™™"
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Beti benzi att1. “Ne kadar sagma bir suglama.”

“O halde inzivaya gekilen yardimcilar nerede?”

Bir damla ter kel kafasindan siiziiliip yanagina akt:.
“Sana cevap vermeye mecbur degilim. Bu biiyiik ulusu
mahvettin Elli. Diinkii yangindan da senin asilerin so-
rumluydu, degil mi?”

Hiiziin bogazimu diigiimlerken, “Neden Mim?” diye
sordum.

“Soturiler, kraligemizle tamigmaya geleceklerini du-
yurdular ve bizim de o rolii iistlenecek birine ihtiyaci-
miz vardi,” dedi. “Ve onun biiyiild giigleri yoktu. iradesi
de. Bagimiza dert olmayacagim biliyorduk.”

Ofkem déviilen demir gibi yanarken, “Ciinkii ona is-
kence ettiniz!” diye bagirdim.

“Senin gibi 0 da bes para etmezdi! Ama sen daha be-
tersin tabii. Asla hak etmedigin seylere konmak istedin.
itaat edip yola gelecegine, sen kalkip...”

“Itaat edip yola m1 gelecektim? Valtia’nin kralige ol-
mas1 gerekiyor!”

“Senin kraligelikle alakan bile yok.” Ince dudaklarini
biiktii. “Asilerin Soturileri sinirlarimiza kadar getirecek.
Sefleri muhtemelen birliklerini toplamak i¢in direkt
Vasterut’a gidiyordur. Dondiiklerinde yenilgimizin so-
rumlusu sen olacaksin!”

Parmaklari hareket edince etrafimi ates sardi; donen,
dans eden, kitkreyen bir alev duvartydi bu. Sicaklik beni
oksar gibi sartyordu ve korkmami sdyleyen i¢ sesime
inat 6ne ¢iktim.

Alevler aralarindan gegmem igin perde gibi aralandi.
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Aleksi’nin gozleri fal tag1 gibi agildi. Kolunu kaldirinca
etraf sogudu ama iirpermeme bile neden olmadi. “Beni
6ldirmeye hazirlanmigtimz. Beni kirbagladiniz, nere-
deyse boguyordunuz, sonra da beni firlatip atacaktiniz.
Benim de kammi igmeyi plantanig miydimz?”

Aleksi, Saadella kanadina gergin gergin bakarak
mezarhgin girisine dogru ilerledi. Astia kelepgesine
dokunmasiyla bir bagka alev patlamasi daha oldu ama
hizla séndii. “Biiyiine kavusmugsun,” dedi.

Tapmagin digindan Sig’e nereye saldirmalar ge-
rektigini haykiran Oskar’mn sesi gelince giiliimsedim.
“Saminm o6yle de diyebilirsin.” Birkag adim geriledim.
Oskar’la Sig’in bana ¢abucak ulagmasin istiyordum.

Armo, “Geliyorlar!” diye bagirarak yanik elleri ve
buzun dagladifi kel kafasiyla tokezleyerek odaya girdi.
“Onlan durduramiyoruz!” Ayag: takilinca diigtii, sonra
da Saadella miihriiniin iistiine gelene kadar yerde siiriin-
dii. “Ihtiyar, lit...”

Ates iki siitunun arasmdan firlayip sirtina yapisti. Sig
kubbeli odaya girip eski arkadagina gozlerinden alevler
sacarak baktigmda yakang! ¢1liga donisti. Aleksi hir-
layip kolunu uzatti ama gonderdigi buz degildi. Karg1
koyacak buz biiyiisii yapamayan Sig’e saf sicakhk dal-
gas1 gonderdi. Koruyabilmek igin girpinarak ates bi-
yiiclisiine kogtum ama Aleksi 6ne atilip beni yakaladi.
Dirsegimi yumugak karmmna ge¢irmemle ofladi, sisko
parmaklari sagima doland. Sig dizlerinin tstiine ¢okti,
teni kipkirmizi, gozleri kapaliydi. Aleksi bir kez daha
Sig’e ategle saldinirken beni yaninda tuttu.
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Derken ates buz gibi bir hava duvarina ¢arpti. Oskar
uzun adimlarla tapinaga girdi, ¢iplak viicudumu, dizleri-
me kadar ¢ekilmis bacaklarimi, ¢iplak tenine dokunma-
dan saglarims Aleksi’nin insafsiz ellerinden kurtarmak
i¢in qirpinigimi gordii; Aleksi’nin giiclime sahip olmasi-
m, hatta farkinda olmasini bile istemiyordum. Maalesef
bunun anlami da kendimi kurtaramayacak olmamdi.

Oskar ellerini Sig’in kollarinin altina sokup ates bii-
ylciisiinii ayaga dikti. Ciplak gogsiinden ter bosanan
Sig, Oskar’in yarattig1 serinlikte derin nefesler aldi. Pe-
lerini nemli sirtina ve omuzlarina yapismst, dik dura-
bilmek i¢in Buz Suurin’ine yaslaniyordu.

Aleksi’ye bakan Oskar’m g¢enesi gerildi. Usulca,
“Son hatan1 yapiyorsun Ihtiyar,” dedi.

Aleksi, “Hata yapan sizsiniz!” diye bagirdi. “Beyaz
meydandaki yikimin seslerini dinleyin. Onca geng bii-
yiicii! Gelecegimiz!”

Oskar, “Senin gelecegin!™ diye giirledi. Sesinden ig-
rendigi anlasiliyordu; defalarca 6liim sagmist: ve bunu
bilmek midesini bulandiniyor gibiydi. “Kendininkini
saglama almak i¢in kag kisinin gelecegini ¢aldin?”

Aleksi beni geriye siiriikledi. “Ben, Kupari biiyiisiine
hizmet etmek i¢in yasadim,” dedi ters ters. “Yaptigim
her geyin sebebi buydu.” Mezarhgin girigine yaklagti-
gumzda timaklarimi can havliyle etine gegirdim. Sas-
kinlikla inleyip sag elimi yakaladi, kaybettigim parmak-
larimin koklerine parmaklanyla bastirinca aciyla gighk
attim. Once kahin bilegini saran kelepgeye, sonra bana
bakt. Gerdam sallanirken ellerinden biri ciippesinin
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kolunda kayboldu. “Neden bunu diginemedik?" Goz-
leri parlayinca panik duygusu bombos gégsiimii doldur-
du. “Nasil da tahmin edemedik?”

Oskar ile Sig aym anda one ¢iktilar ama bir bigagin
keskin ucu boynuma dayaninca durdular, “Yaklasirsaniz
kani bu kutsal duvarlar1 boyar.”

Gozlerimi Oskar’a diktim. Kamni dondur. Yapabilir-
sin. Ancak ifadesi endiseyle kaplanmigti. Muhtemelen
yeteri kadar hizh olamayacagindan ve Aleksi'nin buz
biiyiisiinii hissederek beni Sldiireceginden korkuyordu.
Zaten Aleksi kars1 koyacak kadar giiglitydi, zellikle de
kelepgeyi taktigi igin.

Suurin saldiriya gegsin diye zaman kazanmak igin
dikkatini dagitmayi umarak Ihtiyar’a, “Bilmedigin gok
sey var,” dedim. “Ihtiyarlar bunca zamandir yar: kér do-
lagiyorlardi. Ve tam olarak kag sene oldu dersin Tahvo?”
Bu eski, seytani adi sdyledigim anda ihtiyar bigag bo-
gazimun altina yaklastirds. Igimi sizlatan act aym anda
hem yakici hem de dondurucuydu.

“Sana o ismi kimin sdyledigini ¢ok iyi biliyorum.”
dedi, kulak tirmalayan sesiyle. “Ve bu da birgok seyi
agtkliyor. Ama yan kor olan sensin.”

Oskar’la Sig aym anda saldirdilar, bize gifte biyil
dalgalan gonderirken diglerini sikiyorlardi. Aleksi'nin
genis eli boynuma dolaninca saldirya gegmek igin beni
kullanmaya galigan biiyisiinii igimde hissettim. Viicu-
dumdaki her kas tasa dondii; Oskar’la Sig’in canini yak-
mak i¢in kullanilacak olmanin dehgeti, kaldirabilecegun
bir sey degildi. Ateg ve buz etrafimda patlarken igime
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kapandim. elimden geldigince kii¢iildim; i¢imdeki, bi-
ytciilerin kendi bityiilerini artirmak igin kullandiklan o
dipsiz kuyuyu korudum. Onu Aleksi’nin eline vermeye-
cektim, Oliiriim de vermezdim.

Disiincelerimi duyuyormug gibi bigagin sivri ucu
kalkti ve gozlerimi ¢evirdigimde tistime dogru geldigi-
ni gordiim. Kesilmekten kurtulmak igin kendimi geriye
atthigim sirada Aleksi de Sig’in ateginin 1sistyla kendin-
den gegti. Ihtiyar’in ellerinden kurtulup biiyiiciilerin ya-
nma dogru atildigimda Oskar’m parmagi havayi yardi.
Aleksi boguluyormug gibi ksiirdii. G6égsiine vurdu ve
bigagim yere diiglirdii.

Oskar yanima kostu, Sig de hemen arkasindaydi. Buz
biiyiiciim elimi tutmak i¢in uzandi ama o anda ayaklari
yerden kesildi. Saadella kanadinin karsisindaki tag du-
vara firlatitdi. Qyle bir giigle savruldu ki etkisini zemin-
de hissettim. C13li§1 basip Oskar’in yanina atildim ama
Aleksi’nin eli bilegimi yakalayinca éne dogru sendele-
yip mermeri boylarken nefesim kesildi. Oskar da aym
anda yere indi, yana dogru diigtii, gézleri kapandi ve
kollan hareketsiz kald, iri viicudu sarsilip titredi. Sig’le
goz goze geldim. Bu saldiriy1 yapan Aleksi degildi.

“Bana yardim edin lordum!” Géz ucuyla koyu renk
ciippeli bir sitiieti gordiigimde Aleksi haykirdi: “Elli. ..
Elli bir...”

Tamidik bir ses, “Buna vakit yok!” dedi. “Onlarn
oyala!”

Sig arkasini dénerken Ihtiyar Kauko kanattan mz-
la ¢ikt1, kollarnda ¢irpinan kiigiik bir kiz vardi. Bakir
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renkli bukleleri karman ¢ormandi ve tombul yanaklan
gozyaslanyla kaphydi.

Saadella. Lahja. Tim benligim duydugum ihtiyag ve
dehgetle sarsildi.

Ates Alcksi'nin ellerinden firlayip ates biiyiiciisiine
dogru havay: yararak ilerlerken Sig, “Bu o!” diye hay-
kirdi. Sig’le alevlerin arasina atladigimda alevler sirtim:
oksadi.

Cilginlar gibi Kauko’yu gosteren Sig, ona ulagmayi
basaran sicaklik dalgasinin etkisiyle dengesini yitirdi.
“Bu o Elli! Bu o!” diye baginirken Thtiyar Saadella’yla
birlikte mezarhiga girip gézden kayboldu. Ancak o sira-
da Sig’in bakiglan o karanlik yoldan uzaklast:, gozleri
¢akmak ¢akmakti. Sesi derinden gelen bir kitkreme gi-
biydi. “Sakin ciiret edeyim deme.”

Aleksi 1stirap dolu bir ¢ighk atti. Saplamak {ize-
re oldufu bigak yanik parmaklarinin arasindan kaydi.
Ciippesi tutusunca teninden gatir gutur sesler yitkseldi,
ayaklarnin altindaki bakar da eriyip fokurdamaya bagla-
d. iki biikliim oldu ama Sig o anda bile kontrolii birak-
madi. Aleksi’yi kiile doniistiirmeye niyetli gibiydi.

Oskar’mn yanina kogtum, avucumu donmus yanagi-
na koyunca bombog gogstimde yiikselen ¢1§1 hissettim.

Biiyiiyii var giiciimle ¢ektim; damarlarindan, kemikle-
rinden ve zihninden sokiip aldim ve Oskar inledi. Ama
g6z kapaklari kipirdamaya basladigs anda Sig beni ya-
nindan ¢ekip aldi. “Pesine diismemiz gerek,” dedi of-
keyle. “Oskar 6lmeyecek ve benim de senin yardimina
ihtiyacim var.”
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Kauko’yu oldiirmek igin... Saadella’yr elinde tu-
tan kigiyi... Yetenegini kullanarak tek bir hareketle
Buz Suurin’ini yere y1gan kisiyi... Kauko bunca yildir
Valtialara doktorluk yapiyordu. Sofia’nmin kamni akit-
mugtt. Artik sebebini biliyordum. “Haklisin... Oydu,”
diye mirildandim. “En bagindan beri oydu.” Tiim o dos-
tane sabir, tiim o merhamet ardinda gok biiytik bir kotii-
ligii gizliyordu.

Aleksi ona “lordum” demigti, sanki hepsinin atasiydt.

Oskar’a zorla da olsa sirtim déndiim ve Sig’in beni
ayaga kaldirmasina izin verdim. Pelerinini omzundan
¢ekip ustiime sardi. “Bunu sensiz bagaramam,” dedi,
gozleri parltyordu ama yine de yalvariyor gibiydi. “Ka-
¢iyor.”

Nemli pelerin viicudumu sararken mezarliga,
Kauko’nun biiyiimiiziin gelecegini de yanina alarak ye-
rin altina girdigi yere déndiim. “Gidelim.”
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&

ig avucumdaki terli eliyle beni Aleksi’nin yanmis

bedeninden uzaklastirirken, “Birkag rahiple ¢irak
hala gatigiyor,” dedi. “Koca bir grup da kasabaya kagti,
catigmaktan ¢ok kagmakla ilgileniyorlar. Onlarm kacti-
g1 goriince birgok savaggi da yildi. Kasabalilar da ya-
nimizda. Ortalik fena karigti ama sonugta kazanan taraf
biziz.”

“Bunca biiyiicii 6ldiikten sonra buna hila kazanmak
denilebilir mi?” diye fisildadim.

Sig genesini sikip yiiriimeye devam etti.

Bakir Aleksi’nin mahvolmus bedeninde parlarken
ayaklarimi yere sabitledim. “Dur.” fhtiyar’in cesedinin
yanma ¢6melip yanmis etinin kokusunu alinca yiiziimi
eksittim. Kizil-siyah bileginden gikartip avucuma aldi-
gim Astia kelepeesi pariadi. Ustiinden biiyii yayilyor,
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gorinmeyen damlalar hilinde parmaklarimdan akiyor-
du. "Samirim buna ihtiyaciniz olacak.”

Kelepgeyi Sig'in solgun, ince uzun koluna taktim,
Gozleri alev gibi parladi. Nefesini verirken, “Ah,” dedi,
gogsii inip kalkti, parmaklar hareketlendi. Ustiinden
bir sicaklik dalgas: yayilarak havay: kapladi. Once bir-
lestirdigimiz ellerimize, sonra da kelepgeye bakti. “Her
seyi yapabilecegimi hissediyorum.”

“Ama yapamazsin,” diyen Oskar sendeleyerek yani-
miza geldi; sol kolu gégsiine ¢ekilmisti, disleri takirdi-
yordu. “O Ihtiyar sana ates atarsa, Elli hepsini iistinden
¢ekemez. O fazlasiyla giigli.”

“Ama sen yaralanmgsin,” dedim.

“Sadece kolum. Sanirim kirild1.”

“Yeterince gli¢lii miisiin?”

“Sig’i 1s1dan koruyabilirim.” Sig’le gz goze geldi.
“Geri kalam artik sana diisliyor.”

Oskar’1 soguktan ve buzdan korumak da buna déhil-
di. Sig ona kisaca bagin salladi. Birlikte karanliga a¢1-
lan tag basamaklara vardik. Sig bagimizin tistiinde siizii-
lecek bir ates topu yaratip yolumuzu aydinlatti. Once o
gitti, ardindan ben ilerledim ve benden sonra da adimla-
it istedigim kadar sabit atamayan Oskar... “Oskar...”

“Ben iyiyim,” diye fisildadi. “Endigelenme artik.”

Raimo’nun sézleri zihnime isiistii. Bu agk seni pis-
man edecek. Pelerinimin uglarim avuglayip Sig’in sirti-
na baktim.

Basamaklarin sonuna vardigimizda Sig gerildi, labi-
rent dniimiize giktifinda bagi ileri geri hareket ediyordu.
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Ates topu yok olarak bizi karanhga hapsetti. Sig elimi
tuttu. “Sola,” diye minldandi, Oskar da ayni anda ayni-
sint sdyledi.

Biyilyi hissediyorlardi. Bunun anlami Kauko'nun
da varhigimizi hissedecegiydi. Sig'in avucumdaki eli
beni ileri gekerken sicacikti ama ben yarali sag elimi
uzattim, parmaklanm Oskar’n kiirklii pelerinine degdi.

Soguk eli, nazikge elimin iistiine kapandi. Buz gibi
biiyiisiinii bekleyerek gerildim ama higbir sey olmadt.
Biyiisiinii sakiyor, ihtiyag duyacag: ana sakliyordu.
Ancak avucumdaki eli minik, giivenli bir limands. Tity-
lerim diken diken olurken gézlerimi yumdum.

Gozlerimi agtigimda artik zifiri karanlikta olmadigs-
mizt fark ettim. Tavani akan bu uzun tiinelin sonunda
titresen bir 15tk vardi. Ben de o 15181n bizi tam olarak
nereye gotiirecegini biliyordum.

Oskar, “Bizi tuzagina ¢ekiyor olabilir,” diye uyardi.

“Ya da kagmaya caligiyor olabilir,” dedim. “Bu ta-
pmagn rihtima agilan yolu. Ucunda da bir tekne var.”

“Ne kadar giiclii oldugumuzu bilmiyor,” diyen Sig
elimi dyle bir sikt1 ki camm acidu.

Yiiksek perdeden minicik bir ligkirik tiinelde yan-
kilandi, ardindan da metalik bir takirt: yiikseldi. Sesi-
mi duyabilecekmis gibi, ona erisebilecekmisim gibi.
“Lahja,” diye fisildadim. “Onu buradan sag salim ¢1-
kartmaliy1z.”

Parmaklarimu sikan Oskar, “Cikartacagiz.” diye mi-
nldandi.

Sig bizi tiinelde ilerletti. nefreti 6yle bir 1s1 yayivordu
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ki havay1 dumanlar kaphyordu. Huzursuz, heyecanh bir
sesle, “Ihtiyar!” diye seslendi. “Konugmak istiyoruz!”

Beni késeden dondiirdil, sonra da kiifrederek dur-
du. Oda bir siirii mesaleyle aydinlatilmigti. Ihtiyar
Eljas odanmn bir kogesinde duran masada yatiyordu,
basik burunlu surat1 bize doniiktii. Diinkii yangindan
dolay1 teni daglanip kararmigti. Bilekleri onu hapse-
den kelepgelerden kurtulmak i¢in ¢trpindigindan kip-
kirmiz: kesilip sigmisti ve yara bere igindeydi. Gozle-
ri sessiz ¢1gliklarini yansitiyordu ama simdiden cam
¢ekilmis gibiydi. Solgun viicudu titriyordu. Kendini
biiyiiyle kurtarabilecek kadar giici kalmadig: bel-
liydi. Ciippesinin tek kolu omzuna kadar ¢ekilmisti.
Masadaki bir deligin istiine yerlestirilmis kolunda-
ki bir siirii kesikten kan akiyordu. Deligin altindaki
bakir magrapaya dolan yogun damlalarin sesi odada
yankilantyordu.

Taburenin yaninda ters donmiis bir bardak duruyor-
du, ucunda bir damla kan kalmst1. Ihtiyar Kauko, muh-
temelen az 6nce giiciini artirmak i¢in Eljas’in bityiisiinii
calarak karnini tika basa doyurmustu. Odanin ucunday-
sa rthtima giden genis, tas bir koridor vardi. Koridorda
ugan bir ates topu, yaninda kiigiik bir kiz1 siiriikleyerek
tiinelin ucundaki pash metal kaptya dogru giden Ihti-
yar’in siliietini ortaya ¢ikartti. Kapinin ardinda liman
vard1 ve de tekne.

Sig, “Dur!” diye bagirdi ama Kauko sastrtic1 dere-
cede hizla doniip tstiimiize buzdan bir duvar génder-
di. Kargilamak igin cehennem atesini génderen Sig’in
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bilyiisiinii igimde hissettim. Tiinel, ayaklarimizin alun-
daki taslara buz kristalleri olarak dokiilen buharla doldu.

Kauko, Lahja’y: sagindan tuttu, gighiklar atan kizi
oniine ¢ekti. “Bana bir kere daha saldinrsan, kiz 6liir.”

Elini stktigimda Sig durdu. Ihtiyarla aramizda bes
metre kadar vardi. Rihtimsa daha uzaktaydi. “Kizi bi-
rak Ihtiyar Kauko. fginde bir tutam iyilik ve merhamet
oldugunu biliyorum.” Tiim bunlar: onun yaptigina ina-
namtyor, keske dogru olmasayd: diyordum.

Hiiziinlii, anlayis dolu bir tebessiim kalin dudaklari-
na kondu. “Ben hep senin istiine titredim Elli. Bityitye
ne ¢ok ihtiyacimiz oldugunu anhyordun.”

“Halk igin ama. Thtiyarlar ve rahipler igin degil.”

“Aym sey. Biz, Kupari’yi Kupari yapan biiyiyiz.
Biz olmadan onlar bir hi¢. Ama tiim bunlann arasinda
kaldigin igin tizgiiniim. Hepimiz Valtia oldugunu sani-
yorduk. Korkung bir hatayd:.”

Kauko’nun gévdesine yapigmis, nefes alip kurtulma-
ya ¢alhigan ¢cocugu bagimla igaret ettim. “Onu incitmek
istemezsin.”

“Sen de istemiyorsan, birak da gidelim,” diye cevap
verdi. “Bugiin yeteri kadar 6liim sagmadin rm?” Lah-
ja’y1 birkag adim geriye siiriikledi. “Ben onu korumaya
¢alistyorum!” Anlamam i¢in yalvaran bakislari karanlhk
ve garesizdi.

Sig 6ne firladi, tiim viicudu hazir oldugunu haykin-
yordu. “Beni hatirladin m Ihtiyar?”

Kauko’nun kaglan dikildi. “Hatirlamal: miymn?™

Sig tislar gibi, “Sitim ‘evet’ diyen kamg1 izleriyle
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dolu,” dedi. Ustiinden yayilan 1s1 daha éncekilere hig
benzemiyordu, magaramn duvarlarindan damlayan
suyu kaynatip buharlagtiriyordu.

Teni pespembe kesilen Lahja aglamaya baslad:.

Sig’in elini ¢ekistirerek, “Dur artik!” diye haykirdim.
Parmaklarimi ezdi.

Oskar sicaga karg: koyarak havay: soguttu. Usulca,
“Sig,” dedi uyarircasina. “Kiz...”

Sig’e bakarken Kauko’nun gézleri kisildi. “Sen su
kagaksin. Senin ne oldugunu da biliyorum. Tadindan
anlamigtim.” Parmaklan Lahja’nin gégsiine doland: ve
suglamayla dolu gozleri bana ¢evrildi. “Elli, onun ne ka-
dar tehlikeli ve dengesiz oldugunu biliyor musun? He-
pimizi 6ldiirecek. Asla §zgiir kalmamasi gerekiyordu.
Sen ne yaptin boyle?”

Buna kargilik séyleyebilecegim ¢ok sey vardi ama
gozlerimi Ihtiyar’in sisko gdbegine yapisan minicik silii-
ete diktigimde hi¢birinin 6nemli olmadigin diigiindiim.
Kirmiz: elbisesinin ucu 1slanmgt: ve terlikleri sirtlsik-
lamdi. Giil dudaklar dehsetle titriyordu. “Saadella’y1
almaya geldim,” dedim. “Onun yeri, benim yanim.”

Kauko hirlar gibi, “Onun yeri, Valtia’nin yan,” dedi,
kalin dudaklan geri ¢ekilince diglerindeki kan ortaya
cikt1.

Oskar, “Ve sen de Valtia’y1 ayagina getirmek igin
onu kullanmay1 planliyorsun,” dedi, bigak gibi keskin
bir sesle.

Kauko, Oskar’1 siizdil. “Buz biiyticiisii.” Gozlerini
kirparken tiineldeki hava aniden sogudu. Bakislarmda
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bir saskinlik pariltisi dolaniyordu. O bakislarda agligi da
gordigume yemin edebilirdim.

“Kauko!” diye bagirp tekrar dikkatini ¢ektim. “Kizi
birakirsan yagamana izin veririz.”

Kolumdan yukan yakic1 bir sicaklik dalgas: yiikseldi
ama Sig sesini gikartmad.

Kauko birkag adim daha geriledi. Lahja aglamakh
oldu. “Tiim bu biiyiiciileri pesine nasil taktigim bilmi-
yorum ama sen sahtekarin tekisin,” dedi. “Onu sadece
tahta konmak igin istiyorsun. Senin bu ise hi¢ karisma-
man gerekiyor!”

Sig bir kez daha aniden 6ne ¢ikti. Kolum bir ayinin
dislerinin arasindaydi sanki ve o gogsimde tuttugum
giice durmadan saldirtyordu. “Onun sahtekarhkla ala-
kast bile yok Tahvo,” dedi.

Gozleri bir anligina kocaman agilan Kauko hemen
ardindan saskinligim gizledi. “Bu ismi uzun bir siiredir
duymuyordum.” Tebessiimiiniin yerini ofkeyle asilan
ifadesi ald1. “Raimo, rahiplere ait olmasi gereken bir
seyi aldi. Onu geri almak istiyorum.”

Sig’den dalga dalga gii¢ yayiliyordu ve kokusu dtke
ile derinlerden gelen intikamin ac1 arzusunun bir kangi-
muyd1. Tiinelin karanhginda solgun viicudu igin i¢in ya-
niyormus gibi parliyordu. O tamdik, titrek sesiyle, “Ah,
sana onu geri verecegim,” dedi.

“8Sig,” dedim, igimdeki kuyudan ¢ekilen biyisini
hissederken elimi elinden kurtarmaya calistim,

Oskar, “Sig!" diye bagirdiginda ikimiz de 1sty1 his-
sedebiliyorduk. Ancak Sig’e uzanirken atey biyiicitsi
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dondii ve Oskar’1 yerle bir eden bir ates patlamas: yol-
lads; Oskar tiinel duvarina garpti, kendinden gegti ve iis-
tiinden buharlar yiikseldi.

Sig, beni Oskar’in uzanamayacag bir yere ¢ekti. Par-
maklan kaburgalarimin arasinda dolantyor, tim giicii
topluyor ve Ihtiyar’a firlatmaya hazirlaniyordu sanki.
Sadece birkag dakika once Aleksi’nin beni silah gibi kul-
lanmasina izin vermemistim ama Sig’in nefreti ve azmi
katiksizd:. Biiyiisii keskin ve amansizds, bir kurt gibi agti
ve buna miidahale edebilecek kadar dengesi yoktu. Var
giiciimle kendimi geri ¢ektim ama onu durduramadim.

Direnmeme ragmen beni de yaninda siiriikleyen Sig
one ¢iktiginda Kauko’ nun agz1 agik kaldi. Sig’in gozle-
rinde atesi goren Lahja ¢18l1g1 basti. Diz iistii ¢oktii, ni-
hayet ozgiir kalmisti, Kauko’ysa kanl: dislerini sikarak
kendini korumak i¢in ellerini kaldirdi.

Bir fark yaratmayacakti. Sig bir volkandi. Kiikreyen
alevdi. O, bundan ibaretti.

Ve o kendini gosterirken Lahja garesiz kaldi. Kalbi
kulaklanimda atiyordu. Korkusu gégsiimiin ortasinda
kristalleserek bir pirlantaya dondii.

Onun 6liimiine ortak olmayacaktim.

radem vardi. Ve ben, Sig’in kusanacag bir silah de-
gildim.

Ona kars1 koymaya bir son verdim. Caresizce atila-
rak iistiine ¢oktiim. Sol elim hala sag elindeydi ama sag
elimin ii¢ parmagim sol kolundaki Astia kelepgesine do-
ladim. Etten kemikten bir ¢ember olusturduk.

Tam da biiyi patiarken.
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Sig, kendi atesli giicii benden firlayip kendisine geri
donerken iki biikliim oldu. Zihnim alevlerle aydinlandi.
Diinya sessizlesti ve altia bulandi, ac1 her yanim kap-
lad1. Biiyii yrildinim gibi Ates Suurin’inden gikip tekrar
bana geldi, defalarca yiikseldi, gerildi, ta ki patlayana
dek. Geriye savrulurken elim Sig’in elinden ayrildy. Sir-
tim soguk tasa garpti.

Kor oldum. Tek gorebildigim beyazdi.

“Lahja!” diye bagirdim, gakil taslari karnima ve yii-
zlime g¢arparken ellerimi havaya savurdum. Cami yan-
mis miydi1? Onu §ldiirmils miydik?

Kasl bir kol, belime dolandi. Kiirkle kapli omuzla-
rina uzandim ve gogsiime yaslanan genis gogsiiniin tit-
redigini hissettim; bagiriyordu. Uzaklardan gelen sesi,
“Asla,” diyordu.

Yerden kaldirildigim sirada, “Lahja!™ diye haykin-
yordum. Neresinin yukari, neresinin digari oldugunu
bilmiyordum. Tek bildigim diilnyanin yerle bir oldu-
guydu. Deliler gibi gozlerimi kirptim.

“Asla!” Oskar’di. Kollanindaydim ve gokten tag ya-
g1yordu.

“Hay1r, onu almahyiz!” Tekrar gormeye basladim.
bugulu ve belli belirsiz. Iri viicudu suyun altindaymisiz
gibi dalgalamiyordu. Tekme atip girpindim. “Lahja!”

Oskar’in yiizii 6niimde belirdi. Gri gdzleri sertti.
Dudaklar abartili bir sekilde kipirdadi. “O. Benim.
Yanimda.” Eli insafsizca elime kapandi. Kulaklanima
catlayan, pargalanan kayalarin sesi doidu.

Beni kisacik bir anhigina birakti, sonra da kivranan
bir siliieti viicuduma yasladi. Onu kollanma aldigimda
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aghyordu. Yanagim ufalanmus taglarin tozuyla kapl;
buklelerine yasladigimda kendi gézlerimden de yaglar
akiyordu. Kendimi, “*Ah hayatim,” derken buldum. “Ya-
mmdasin. Yanundasm igte.”

Oskar tekrar elimi tuttu, Siktig1 dislerinin arasindan,
“Sana ihtiyacim var,” dedi. “Liitfen Elli, bana yardim et.
Sen olmadan bunu bagaramam.”

Lahja'y1 kollarimin arasinda tutarak Oskar’in beni
can acitacak kadar soguk bir yolda ilerletmesine mii-
saade ettim. O da Sig gibi i¢ime uzaniyordu ama karsi
koymak yerine ona her seyimi sunuyor, benden ¢ikip
ona gegmesini sagliyordum. Biiyiisii istiinden akip 6nii-
miize serilirken etrafimiz karardi. Ciplak ayaklarimin
altinda buz vardi. “Oskar?”

“Yikiliyor. Cikabilmemiz i¢in buz kullaniyorum.”

Birlikte uzakta goz kirpan 15182 dogru yalpalayarak
yuriidikk. Lahja bana siki1 siki sarilmigti; kollar1 boy-
numa, bacaklar1 belime dolanmigti. Arkamizdan diigen
kayalarin sesleri geliyordu. Bakmak i¢in dondiigiimde
Oskar beni 6ne ¢ekti. Kogmaya basladigimiz sirada ne-
redeyse diisecektim.

Rihtima giden tiinel tamamen yikilirken mesgaleyle
aydinlanan odaya daldik.

Oskar dizlerinin istiine ¢okiip avucunu tasa daya-
di, kirik kolunu viicuduna yapistirmigti. Nefes nefese
arkasina yigilan taglara bakti. Alm terle kapliyd: ve
disleri takirdiyordu. Goz goze geldik. “Yukan ¢ikma-
liy1z. Bu mezarlifin ne kadar saglam oldugunu bilemi-
yorum.”
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Lahja’nin sagini oksadim, viicudum iggiidiiden iba-
retti. Titriyordu, yiizii enseme gomiiliiydii. “Kauko git-
mesine izin verdi,” diye mirldandim.

Oskar bagini saga sola sallayip yavagga ayaga kalkt.
“Elli...”

“Bunu yapmam gerekiyordu Oskar.” Gergi tam ola-
rak ne yaptigim bilemiyordum. “Sig’in onun canini
yakmasina miisaade edemedim. Onun goziinde intikam,
Lahja’nin hayatindan daha énemliydi.”

Oskar’in granit gozleri anlamadigim bir duyguyla
golgelendi. “Her sey o kadar hizl oldu ki. {kiniz insanin
g6ziini kor eden bir 1518a doniistiiniiz ama sonra da pat-
lamayla birbirinizden koptunuz.” Basim Lahja’ya gevir-
di. “O da serbest kald1 ama Kauko...”

“Oldii mu?”

Oskar gozlerini yikilms tiinele dikti. “Bilmiyorum.
Lahja yere indiginde onu yakaladim, sonra da seni ya-
kaladim.” Bana doniip nazikge Lahja’nin sirtint oksads.
“Tiinel yikiliyordu ve elimden gelen sadece ikinizi di-
san ¢ikartmakt.”

I¢im korkuyla doldu. “Sig’in camm yakmak isteme-
mistim.”

Oskar usulca, “Sen bir segim yaptin,” dedi, kolunu
omzuma dolayip bizi odadan disari ¢ikarttr. “Ben de
dyle.” Beni birakip duvardan bir mesale aldi, sonra da
oniinde tutup bizi tiinelden disar1 gikartti.

Bir se¢im yapmistim. Ve bu se¢im yiiziinden Sig
muhtemelen 6lmiistii. Cok yanliy geliyordu. Dogru ka-
ran vermedigimden degil de segmek zorunda kaldigim
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igin. iradem yetcrince giiglii olsayd: biiyiisiinii durdura-
maz, ellerinin arasindan alamaz miydim? Yildizlar bana
Omiir verirse, bu yetenegi daha iyi kontrol etmeyi 6gre-
necegime yemin ettim.

Ancak o anda yapmam gereken baska bir sey vardi.
Yiiziimii Lahja’nin sagma gémdiim, 1lik bal ve soguk
tag gibi kokuyordu. Sizlanarak bana daha sik1 sanldi.
Ona, “Giivendesin,” diye fisildadim. “Ben sana goz ku-
lak olacagim.™

Kubbeli odaya ¢ikan basamaklara vardik. Oskar
Sniimiizde yiiriiyordu. Yaydig1 buz gibi giicti hissedebi-
liyordum. Bizi basamaklarin ucunda neyin bekledigini
bilmiyorduk.

Sirtina dokundum. “Tesekkiir ederim,” diye fisilda-
dim. Bir daha bunu séyleyebilecek sansim olmayabilirdi.

Omzunun istiinden bana bakti. “Beni silah gibi ku-
sanabilirsin.”

Basamaklar tirmandik. Oskar 6niimde dikiliyordu.
“Raimo,” dedi.

Tiz bir sesle, “Yanimzda mi?” dedigini duydum.

Oskar yana cekildi ve Saadella hala kucagimdayken
beni odaya soktu.

Etrafimiz ¢evrilmisti. Oda insanlarla doluydu.
Raimo bastonuna dayaniyordu, soluk gézleri paril paril-
d1. Usko’nun bakir renkli sakalmin bir kismu1 yanmigti.
Veikko'nun parmaklan buzla daglanmisti. Kahverengi
sag1 yiiziine yapisan Tuuli hala titriyordu ama yarali de-
gildi. Aira’nin boynu ve elleri yanmig, daglanmugti. Taik-
naz, siyah sakalli Ismael yoktu. Gaga burunlu Mikko
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yoktu. Fakat bellerinde sopalariyla en az yirmi muha-
fiz vardi. Sayisiz vatandas vardi; tirpanlan, gekigleri,
magalan hala ellerindeydi; yizleri kiil kapliyd:. Birkag
yardimct vardi; ciippeleri yirtilmusti, bazilart kana bu-
lanmis, bazilari yanmigt, bazilar soguktan titriyordu.
Ve konsey tiyeleri vardi, hepsinin gézii iistimdeydi;
¢iplakligimi gizleyen sadece Sig’in pelerini ve gégsiime
yapigan gocuktu.

Konsey baskani Topias, iglemeli sapkasini gikartip
one gikti, bagini egdi. Usulca, “Valtia’m,” dedi. Oniim-
de diz ¢oktii. “Artik kraligemizsin.”

Kubbeli odadaki her bir kisi dizlerinin iistiine ¢okiip
baglarimt mermere yaslayarak selam verirken kalbim
bombos gbgsimde garpiyordu.
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rtimda hediyemle odasina girdim. Geg kalmigtim ¢iin-
kii giiniin yarisuu Topias ve diger konsey iiyeleriyle
birlikte toplantida gegirmigtim. Lahja ¢oktan giyinmisti,
yeni kumizi ve bakir renkli elbisesi onun igin dikilmis-
ti, ahenkle dans eden bukleleri yatigtirilarak toplanmusti.
Atesin oniindeki yumusgak bir kilimin iistiinde yiizitkkoyun
yattyordu, resimli bir kitaba bakarken goraplt ayaklan ha-
vay1 dovityordu. On iki yaginda, sessiz sakin, uzun, siyah
saglt hizmetgisi, aym zamanda ablasi olan Janeka, yanina
oturmug ona yeni bir bere oriiyordu. Onu ben se¢migtim,
Lahja’nin bu duvarlarin arasinda tanidik bir yiiz gérmesini
istemistim. Giivende oldugunu bilmesini istemigtim.
Kilimin ucunda dikildigimi goriince gézleri kocaman
agilan Janeka aniden ¢ighg basti. Lahja bagin: ¢evirdi
ve korkarak kendi etrafinda déndii.
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Dizlerimin iistiine ¢okerken usulca, “Benim,” dedim.
“Sana bir gey getirdim.” Mim’in ben kagmadan ve o,
mezarhga gétiiriilmeden once topladig esyalarimm ara-
sinda buldugum, Sofia’nin bana hediye ettigi oyuncak
bebegi ¢ikarttun. Lahja’ya uzattim. Lahja, genis, piiriiz-
siiz bir alm, biiyiik, mavi gézleni, giil dudaklar olan ha-
rikulade bir kizdi. Ancak ciddi ve tedirgin ifadesi bana
yasadig1 her seyi anlatiyordu. Tapmaga geldiginde onu
bagrina basacak bir Valtia yoktu. Hizmetcilerden bazila-
r1 bana getirildigi giinden beri tek bir kelime etmedigini
sOylemisti ama Janeka eskiden ¢enebazin teki oldugunu
sOyliiyordu.

Gaozlerini az sonra bizim boyanacagimiz gibi boyan-
mis bebege diken kiz yavagga yaklasirken, “Begendin
mi hayatim?” diye sordum. Tag giyme torenim bugiindii
ve i¢imi kaplayan korkular beni yere serebilecek kadar
agird1. Lahja bebegin yiiziine dokunurken parmakla-
rimla minik elini oksadim ama kaybettigim parmakla-
rimdan korkar diye ¢ekindigimden sag elimi porselen
bebegin altindan ¢ekmedim. Basparmagini bebegin el-
bisesinin ‘ipek gibi yumusacik kumaginda gezdirirken
dudaklarinda minik, narin bir tebessiim olugtu. Bagim
sallayinca gogsiim sikigti.

“lyi,” diye fisildadim. “Sonra birlikte oynanz. Ar-
tik hazirlanma vakti geldi. Sadece iistiimii giyinmeden
once seni gérmek isternistim.”

Hayatinin son dakikalarinda Mim’in gériindigi gibi
gorinmeden once...

Lahja ile goz goze geldik. Uzanip yanagim optil.
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Yavagca kollanni boynuma dolayinca ben de icimden
ona hep iyi davranacagima dair sz vererek onu kucak-
ladim. O bana ait degildi. Ben ona ait degildim. Gergek
Valtia burada olmaliydi, ben degil. Ancak o gelene dek
Lahja’y: tiim tehlikelerden koruyacaktim.

Ona hosga kal piiciigii verdikten sonra koridora ¢ik-
tim. Kendi bagima gayet iyi yiiriiyebildigim igin beni bir
tahtla tagimalarina izin vermeyecektim. Kubbeli odaya
girdim. Son iki hafta iginde temizlenmis ve onarilmis-
t1. Birkag yardimcimiz térene hazirlanmak igin odaya
mum dagitiyordu. Aralarindan biri Kaisa'yd1, mavi goz-
leri ve yanaginda beni olan kiz. Sag1 kisacik san teller-
le kaphydi. Yardimcilarin kendi nzalan olmadikga kel
olmalan giiliingtii ve ben de bunu onlara sdylemigtim.
Valtia kanadina giderken bana el sallayinca ben de ona
salladim.

Gergek Valtia olmadigimi belki de biliyordu ama
séylemiyordu. Kimse sdylemiyordu. inanmaya olan
ihtiyaglan o kadar giiclii ve vahimdi ki tiim siipheleri
susturuyordu.

Asla giiphe etme, diye fisildadi Sofia. Onu hep 6zle-
yecektim.

Seremonilerde kullamlan soyunma odasina girdigim-
de midem sikisti. Bugiin tektim, Lahja’nin bugiine 6zel
boyanmasina miisaade etmeyecektim. Cok kugiiktii ve
yasadiklanimi, Mim’in gézlerinin 6niinde yanmasim ak-
lina getireceginden korkuyordum. Bugiin yamimda, tahti-
revanin iginde olacak ve rahat edecekti. Buna dikkat ede-
cektim, Bugiin onun giiliimsemesine ihtiyacimiz vards.
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Pencereden Motherlake'’e séyle bir baktim. Hava
heniiz hava isinmanusy olsa da kighk kalkant gatlanugti.
flkbahardan korkacagimi hi¢ diigiinmemistim ama artik
aklima gelince kanim donuyordu.

Raimo topallayarak balkondan igeri girdi, listiinde
kenevir halatiyla baglanmig yeni, siyah bir ciippe var-
di. Savasi atlatip hayatta kalan tiim rahiplerin aksine
sehirden ka¢mayan elli kisilik yardimei ve ¢irak gru-
bunun bagina ge¢misti. Bir¢ogunun ¢iraklariyla birlik-
te kactiklarina inaniyorduk ve heniiz izlerine rastlan-
mamugtl. Listeye eklenecek bir diger endiseydi ki bu
da oniimde duran zayif, yash adama siikretmeme ve
kis uykusundan erken uyandig1 i¢in son nefesini ver-
mesinden korkmama neden oluyordu. Yaklastif1 sira-
da bastonu tas zeminde takirdadi ve sicim gibi sakal
ileri geri sallandu.

Ona, “Kasaba konseyi argive girmeme izin verdi,”
dedim,

“Ve?”

“Haberler 1yi degil. Yildizlar o konumdayken be-
nimle birlikte ti¢ kiz daha diinyaya gelmis. kisi 6lit.
Oliimleri kayitlara gegirilmis.” Isimlerden biri beni yasa
bogmugtu: Ansa. Maarika’nin Soturi saldiris1 sirasinda
ailesinin ¢iftliginde 6len sevgili yegeni.

Raimo i¢ g¢ekti. “Ve bunun anlami da Valtia’mizin
dogumunun kayit altina alinmamus olabilecegi. Ya ailesi
bu duvarlarin ardinda yasiyordu ya da dogum vergisini
ddeyemeyecek kadar fakir, evsiz dilencilerdi.”

*Simdi ne yapacagiz?”
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Kagslarr segirdi. “Aramaya devam edecegiz. Sonsuza
dek saklanamaz.”

“Peki, sende ne haberler var?” diye sordum. “Umut
dolu, insanin camm sikmayacak tiirden haberler varsa
¢ok sevinirim.”

Bagin1 saga sola salladi. “Nobetgilerle konugtum.
Smurdaki muhafizlar heniiz Soturilerin izine bile rast-
lamamus. Acaba barbarlar Motherlake’in erimesini mi
bekliyor diye merak ediyorum. Oyleyse, hem karadan
hem de gélden aymi anda saldirabilirler.”

Titreyerek nefesimi verdim. Soturilerin gelmesi an
meselesiydi ve ben onlan durdurmaya niyetliydim. Hal-
kimin yardimiyla... “Pekala.”

Hafifge oksiirdii. “Bu sabah mezarlif nhtima bagla-
yan tiineli temizlemeyi bitirdiler.”

I¢im sizladi. “Ve?”

Yutkunurken bogazindaki yumru oynadi. “Sig’i de
Kauko'yu da higbir yerde bulamadilar.”

Gozlerimi yumdum. *“Tekne?”

“Gitmis.”

“Sig,” diye fisildadim. Onu incitmigtim. Yakmugtim.
Sonra da onu kamg¢ilayan ve kanini igen adamin mer-
hametine birakmigtim. “Sence sag kurtulmus mudur?”

Raimo bana ac1 dolu bir ifadeyle bakti, yiizii iyice
kingti, “Simdiki adiyla Kauko, hep yetenekli bir sifaci
olmustur.”

Midem bulaninca elimi midemin iistiine koydum. Bir
segim yapmugtim ve Ates Suurin’ini segmemigtim. Ve
simdi... “Sig’e ne yapacak?”
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“Soylemesi giig Elli. Ama iyi bir sey yapmaz.”

“Onu bulmak zorundayiz.™

Bagiyla onayladi. “Oskar da aynisim séyledi.”

Goz goze geldik. “Onunla konustun mu?” Kalbim
gogsiime vurdu.

Raimo giiliimsedi ama huzursuz bir giiliimsemeydi.
“Su ana dek ¢ok basarili oldu. Yanmadada biiyiiciilerin
yasadigi tiim kamplan biliyor. Giivenlerini kazanmasi
biraz zaman alacak ama elinden geleni yapiyor.”

“Yaninda kim var?” Onu kim kolluyordu? Kim gece-
leri ustidiigunde atesi yakiyordu?

“Usko, Veikko, Aira, Tuuli ve magaradan birkag kisi
daha. Onun i¢in endiselenmemelisin Elli.” Raimo’nun
sesi saf uyarydi.

Ona sirtimi donditm. Yiiziimii gormesini istemedim.
Gogsiimii agip kalbimi gérmesine miisaade etmeye ben-
zerdi bu. Elim cebime girdi ve daima yamimda tagidi-
g1m ahsap giivercine dokundu. Bu, Raimo kirik kolunu
iyilestirdikten sonra ve yabana gitmeden hemen 6nce
Oskar’n yaptig1 yeni giivercindi.

Raimo bitkinlikle i¢ gegirdi. “Enerjini bosa harci-
yorsun. Oskar iri yan, giigli ve kendini koruyabilecek
durumda, biiyii olmadan bile. Yabanda onu taniyorlar,
hem biiyiiciiler ve biiyiili giigleri olmayanlar tarafin-
dan da sayg goriiyor. Sahiden de bir araya getirdigin
bu ordunun biiyiilii boliigi igin ondan daha iyi bir lider
bulamazdm.”

“Su ana kadar kag kisiyi topladik?”

“Oskar sdylemedi. Ama bir mumu yakabilecek ya da
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bir goleti dondurabilecek herkesi orduya katmaya ni-
yetli gibi goriiniiyor, yani bunu biiyiiyle yapabildikleri
ve egitim gormeye, birlikte ¢calismaya niyetli olduklan
stirece...”

“Bize bu kadan yetmez Raimo.”

Bastonuna biraz daha sikica yapisti. “Sadece biiyii-
ciilere bel baglamayacagiz ki. Sen iyi bir i ¢ikartiyor-
sun Elli.” Giildi. “O ilk toplantiya yiiriiyerek gittiginde
konsey iiyelerinin soka girdigini bile soyleyebilirim.”

Hissettiklerime ragmen giilimsedim. Kocaman agil-
mus gozleri ve bir karis agik kalan agizlan gok komikti.
Ancak giiciimden korktuklan igin dinlemek zorunday-
dilar. Kupariler biiyiiye bel bagliyordu ve Sig hakhydi;
ozgiirlik ve sorumlulugu giivenlik ugruna ellerinden ¢1-
kartmiglardi. Onlara soyledigim ilk sey, bu kis biiyiyle
1sinmayacagimiz ve tapiaktaki yiyecek stokunun halka
sunulacag: olmugtu. Dikkatimizi Soturilere yoneltme-
miz ve onlart bir halk olarak gérmemiz gerektigini on-
lara izah etmigtim. Hi¢ kimse bunlan duyduguna mem-
nun olmamigti. Diigman kazandigima emindim. Onlara
tapinagin hepimize yetecegini de belirtmigtim ama artik
herkesin fedakdrhk yapmasi gerekiyordu. Artik her-
kesin hem bedenine hem de zihnine ihtiyacimiz vards.
Biiyiilii giiglerimiz vardi ama sadece biyiilii giglerden
ibaret degildik. Olamazdik da ¢iinkii bizi yaratan bakir
topraktan ¢ikartilmig, tipki o yardimcilarm kam gibi ku-
rutulmustu. Ortadan tamamen kalktiginda giiciimiiz de
bizi terk edebilirdi.

Birgok kisi yardimct olabilmek igin sesini gikartmgti.
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“Bilyii yapamayan boliigiimiizde su ana kadar bes yiiz kigi
topland1 ve demirciler ilkbahar gelene dek bin tane silah
yapabileccklerine inamyorlar. Okguluk igin bagvuran iig
yiiz kadin ve erkek de var. Avcilardan birkag: da ok ve yay
yapiyor, Topias’a gore herkese yetecek kadar olacakmug.
Ancak...”

Raimo diigiincemi dile getirerek, “Askerlerimiz o si-
lahlarla ne yapilacagmn biliyorlar m ki?” diye sordu.
Soturi siiriisiine karsilik bizim birliklerimiz hem ha-
zirliksiz hem de 6nemsiz kaliyordu. Evet, Sofia Soturi
donanmasni yerle bir etmigti ama magara sakinlerin-
den birinin de belirttigi gibi bu onlarin giictiniin sadece
bir kismiydi. Biz gok zayiftik ama onlarda olmayan bir
seye sahiptik. Vakti geldiginde diigmanla ordunun ba-
sinda yiizlesecektim, yanimda Oskar ve biiyiiciileriyle
birlikte.

Ben ona kalkan olacaktim. O da benim kilicim ola-
cakti.

Ancak Sig’e, Ates Suurin’ine ihtiyacimiz vard:. Astia
kelepgesine ihtiyacimiz vards. Bir Valtia’ya ihtiyacimiz
vardi. Iyi bir egitimden gegmis bir orduya ihtiyacimiz
vardi. Risk tepemde her an beni dibe ¢ekecek koca bir
dalga gibi yiikseliyordu.

Basmu kaldirtp omuzlanmu diklestirdim. “Tesekkiir
ederim Raimo.”

Egri biigri parmaklanm koluma koydu. “Tag giy-
me téreninde platformda olacagim. Sorun gikmayacak.
Kimse bilmeyecek. Ve sen de tek kalmayacaksin.”

Yerde siiriikledigi ayaklarimin sesinden odadan
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¢iktifim anladim. “O halde, neden bdyle hissediyo-
rum?” diye fisildadim. Bakir aynanin bagina gidip
sandalyeye ¢oktiim, Aksime baktiktan sonra gozlerimi
yumdum. Mim, Sen bunun igin dogdun, diye fisildarken
bogazim diiiimlendi. Neredeyse yumusacik ellerini
omuzlarimda hissedecektim.

“Oziir dilerim Mim,” diye fisildadim. “Seni birakip
gittigim i¢in kendimi asla affetmeyecegim.”

Gozlerimi agtifimda aynada golgesini, kahverengi
buklelerini, yumusak tebessiimiinii gordiiglime yemin
edebilirdim. Sana hizmet etmekten gurur duyuyorum.
Elli, sen, daima benim kralicem olacaksin.

Zorla gikan sesimle, “Kalbimdesin,” dedim. *“Ve ora-
da hep giivende olacaksin.”

Helka odaya dalarken, “Ne?” diye sordu, beyaz-san
saglar 6riiltip ensesinde toplanmugti.

“Hig.” Ellerimi yiiziimde gezdirip g6zlerimi kirparak
gozyaslarimi bastirdim. “Hazirim.”

Sagimu firgalayip 6rmeye baglayinca ben de daha dik
ve kipirtisiz oturdum. Seremoni makyajinin, Thtiyarlarin
Valtia’y1 giizel bir maskeye hapsederek susturma gaba-
st oldugunu anlamigtim ama planladigim degisiklikleri
sirayla gergeklestirmem gerekiyordu. Bugiin makyajim
olacakt: ¢iinkii Kupariler heniiz ayaklan iistiinde durup
kendi giiglerini test etmesini dgreniyorlardi ve kendi
6z giivenlerine kavusana dek onlara giiven verecek bir
sembole ihtiyaglan vardi.

Bana ihtiyag duyduklan siirece ben o sembol olacaktim.
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*

Tag giyme toreni basariyla gecti. Halk tezahiirat yapt1.
Mubhafizlar bir siirii geng adamla kadim yeni ordumu-
za kaydetti. Beni tiim ihtisamimla gériince milliyetgi
duygulan sahlandi. Bundan memnundum, hepimizin
kurtulusa giderken iistlenecegi bir rol vardi. Lahja gii-
liimseyip el salladi, halkin moralini yiikseltti. Raimo
mesaleleri yakinca Lahja bagin1 gégsiime dayadi ama
¢1ghik atmadi.

Kiivetten ¢iktigimda Helka beni kurularken eklem-
lerim kursun gibi agirdi. Bu rutini birgok kez tekrar-
ladigindan hizmetgim olarak tapinaga donmesini iste-
mistim. Sa¢im: firgalad: ve gevsek tutarak ordii. Yavas
hareketlerinden Sofia’yi, birlikte gegirdikleri upuzun
ama bir o kadar da kisa giinleri diisiindiigiinii anlaya-
biliyordum. Elbisemi bagimdan gegirirken gamzeli ¢e-
nesi titredi, ben de yumusacik ve huzur verici kumasg
dizlerime inerken i¢ ¢ektim. “Lahja uyudu mu? Onunla
oynayacagima s6z vermistim.”

Helka burnunu ¢ekerek giildii. “Elbisesiyle ilgilen-
meye gittigimde Janeka bana ¢oktan uykuya daldiginmi
soyledi. Bugiin ¢ok yoruldu.”

Hayal kinkligimi bastirdim. Viicudunun sicakhigi
beni yatigtirtyor, bir amacim oldugunu hissettiriyordu.
Ve yalmizligimi bastiriyordu, en azindan birkag dakika-
hgina... “Anliyorum.”

Kolumu oksadi. “Valtia’m, Sofia. O seni, tipki senin
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o kiigiik kizt sevdigin gibi seviyordu. Buraya geldiginde
sen de Lahja kadardin. Sofia seni gérmeyince bozulu-
yordu. Ama her giin bize neler yaptigint anlattirtyordu.”

Kaybedilen yillarin hiizniiyle rengim atti. {htiyarlar
bizi birbirimizden koparmglardi. Kanindaki bilyiiniin
giiglii ve saf kalacagim iddia ederek Valtia’nin irade-
sini kirmak, isteklerine boyun egdirmek igin yaptiklan
oyunlardan biriydi bu. O da hayatini Kuparilerin ihtiya-
cma karsiik vermeye adadigindan itaat emmigti. Ancak
bu durum ikimizin de canim yakmusti. Ve ben Lahja’yla
da aymisinin yasanmasina izin vermeyecektim. “Artik
her sey degisti. Yarin onu gériirim.”

Helka giiliimsedi. “Buna sevindim Valtia’'m,” dedi
tok sesiyle. Kingik alnina diigen bir tutam beyaz-san
sag1 ittirdi. “Bagka bir seye ihtiyacin var m?”

Bagimm salladim. “Tesekkiir ederim,” diye muriidan-
dim. “Iyi geceler.”

Balkonumun kapisini agip gece havasina adum atti-
gimda gogsiimdeki bosluk gerinip uyustu. Kis en fazla
bir ay daha siirerdi. Etrafimda buz gibi bir riizgar esiyor.
tepeden tirnaga titrememe neden oluyordu. Ay karan-
higin tepesinde duruyor, Motherlake’in ¢atlamis beyaz
suratinda parhyordu. Yildizlar panldiyordu. Kapkara
bosluktaki gelecegimizi gizerken gizemli ve sessizdiler.

Parmaklanm mermer parmakiiga dolandi ve gozleri-
mi kapatip Oskar"in biiyiisii oldugunu hayal ederck buz
gibi riizgdnn yiiziimde gezmesine izin verdim. Boy-
numda dolanip elbisemin ucuna kadar geldi, taylerini
diken diken etti. “Seni gok dzledim,” dedim.
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Artik kraligeydim. Hi¢ kimse beni sevmemeliydi.
Ozellikle de Buz Suurin’i. Raimo’nun uyarist aklimdan
hig ¢ikmiyordu. Ama Oskar da dyle.

Soguk riizgar, “Ben de seni ¢ok dzledim,” diye fisil-
dadi.

Yiiregim agzima gelirken dondiim. Oskar balkonun
obiir ucunda duruyordu. Golgelerin arasindan gekildi.
Kalin pelerini omuzlanndan sarkiyordu. Ciissesine rag-
men adimlan sessizdi. Sag1 omuzlarina dékiiliiyordu ve
en az bir haftadir tirag olmamigti. Toprak, at ve duman
kokuyordu, pantolonunun dizleri kir pas iginde kalmisti
ve ¢izmeleri ¢gamurla kaplhydi.

Hi¢ bundan daha iyi goriinmemisti.

“Yabanda oldugunu santyordum.”

Elini pelerinindeki bir lekenin iistiinde gezdirdi. Riiz-
gir sacni savururken titredigi goziimden kagmads. “Oy-
leydim. Ve yann da Loputon sinirindaki bati kiyisina gi-
decegiz. Goge yiikselen alevler oldugu séyleniyor.”

Kaglarimi ¢attim. “Yine biiyiiciler mi?” Kiyidaki
yitksek tepeleri agan atesi gdnderebilecek kadar guglii
biri. “Sence o mu?” Oskar sadece asker aramiyordu,
Valtia’miz1 da anyordu. Kendimizi kurtarmaya galist-
yorduk ama ona her zamankinden daha fazla ihtiyaci-
miz vard.

Omuz silkti. “Oraya gidene kadar bunu §grenmemiz
imkansiz. Umutlanmak kolay.”

Agzimdan, “Dikkatli ol,” lafi ¢ikti. “Atesin sebe-
bi kagak rahipler de olabilir. Ya da Sig muhtemelen
Kauko’nun elindedir ve...”
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“Raimo bana anlatti.” Iginde buz saklayan gézleri
parladi. “Diger Suurin’i de o kan igicinin eline diisiirme-
ye hi¢ niyetim yok. Ama Sig’i de yiiziistit birakamam.
Oradaysa, onu kurtaninm.” O kadar vahsi goriintiyordu
ki inanmak kolay oldu.

Uzanip parmaklarimin tersiyle sert, donmus yanag-
na dokundum. “Neden geldin?”

Kaslarin1 kaldirdi. “fila sorman m1 lazim?”

Sirittum. “Buraya nasil geldin?”

“Tag giyme toreninde geldim. Zor olmadi. Raimo’yla
senin ve Lahja’nin kanadinda gorevli muhafizlar hak-
kinda konusmamz lazimd1” Gozleri goézlerimdeydi.
Endiseleniyordu ama séylemek istemiyordu.

Giilmemek igin kendimle savagirken dudagim segir-
di. “Hizmetgim iistiimii gikartip beni yikarken sen bal-
konumda titriyor muydun yani?”

Hafifce oksiirdii. “Eh. Seni gérmeye can atsam da
diisiindiim ki sen o haldeyken kafami igeri...”

“Daha once gérmedigin bir sey degil.” Neredeyse ta-
pinaktaki herkes gibi... Atesten etkilenmeyen bir elbise
i¢in neler vermezdim.

Elini sakalli yiiziinde gezdirdi. “Bekledigim siire
boyunca bu hatirayla 1sindim deseydim, beni affeder
miydin?”

Iste yine oldu, karmimda o his belirdi. Bakislart ¢ip-
lak ayaklarimdan yiiziime kadar ylikselip arada kalan
tek bir santimi bile kagirmazken daha da beter oldu.
“Affederdim.”

Sag elime, soguk yiiziinden sizlayan yarali elime
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uzapip parmaklarimi 6ptii. “Ve vaktimi sadece seni dii-
siinerek gegirmiyordum.” Agzinin kenan kivrildi. “Pra-
tik de yapiyordum.”

Avucumu g¢evirdi. Buz kristalleri géziimiiziin 6niinde
ortaya ¢ikiverip havaya yayildi. Dans edip dénerek aga-
gtya indi, elimde birleserek ortaya sekiz uglu bir yildiz
¢ikartti. Uglardan biri yuvarlakti, biri de ¢ok uzun ve
sivriydi ama bu kusurlar yildiza ~ve Oskar’a— olan hay-
ranhigimt azaltmadi.

Yildiz:1 alip incelerken usulca, “Daha iyi kontrol ede-
biliyorum,” dedi. Yildiz1 yiiziine yaklastird: ve buz gibi
nefesin’ dudaklarimin arasindan génderip yildiz1 parlak
toz pargalarina ¢evirdi. “Bazen en zoru ufak tefek biiyii-
leri yapmak oluyor.”

Avucumu tekrar yanagma koydum. “Boyle iyi mi
peki?”

Bagmi egdi. “Uzun siire kendimi sakindigim i¢in uta-
niyorurn.”

Ancak korkmak i¢in sebebi vardi ve bunu ¢ok iyi an-
ltyordum. “Su anda yaptigin seyle gurur duymalisin.”
Ona giilimsedim. “Benim de sana gosterecek bir seyim
var.”

Kaglar kalkt1. “Goster bakalim.”

Baglantimiza, tenine degen tenime odaklandim ve
uzandi@imi, igindeki sonsuz buz denizine dokundugu-
mu hayal ettim. Titreyerek diger kolumu uzattim, avu-
cumu ¢evirdim. Gozlerimi sikica yumdum ve alnim
terledi ama Oskar’n kesik nefesini duyunca bagardi-
gim anladim. Gozlerimi aginca avucumda eriyen kar
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6begini gordiim ve heyecan dolu kahkaham geceyi yar-
di. “Raimo Ustiinde pratik yapmama miisaade etti.”

Oskar gogsiinti ovusturdu. “Seni igimde hissedebildim.”

“Canin yand1 mu?”

Bagsini salladi. “Hig de bile. Silahin olacagimi soyle-
mistim.”

Ve muhtemelen de bunun igin yapabilmistim. Raimo,
bana kars1 koyan bir biiyiiciiniin giiciinii gekmemin daha
zor olacagim séylemisti ama bu bile neredeyse elimi
ayagimi kesecekti. Oskar’a sokulup bagparmagimi ge-
nesindeki kara sakalda gezdirdim. “Maarika’yla Freya
nasillar?”

Giiliimsedi. “Iyiler ama Freya hala orduya katilmast-
na izin vermedigim igin bana dargin. Ona sadece senin
emirlerine itaat ettigimi sdyledim. Sonugta sen kralige-
sin.” Bakiglari tistiime konarken negesi soldu. “Meydan-
da ¢ok giizel, ¢ok asildin.” Parmak uglan yanagimda
gezdi ve buz biiyiisii tenimde dolanarak gogsime doldu.
“Ama su anda bin kat daha giizel gériiniiyorsun.”

“Cunkii sadece Elli’yim,” diye murtldandim.

Kolunu sirtima doladi. “Ve bunun fazlasiyla yettigini
biliyorsun.”

“Biliyorum.” Bu yasadiklarim beni siipheye diigiir-
miiyordu ama niyeyse bu ani daha ktymetli kiliyor, sa-
hip olmamam gereken bir hazineye doniistiriiyordu.

Dudaklar1 soguktu, benimkilerse sicak. Bagimi tutup
beni kendine ¢ekerken kesik bir nefes aldim. Buzla ate-
sin leziz bir kangimiydi, hem sert hem yumugakti. Sa-
kal1 yiiziimii ¢iziyordu. Parmak uglarimda duruyordum.
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Ertesi giin aynaya bakip dudaklarimin sistigini, yanak-
larimin ve ¢enemin tahrig olup kizardifim gérmek isti-
yvordum. Bu yasadiimin gergek oldugunu bilmek isti-
yordum; hem de viicuduma yaslanan sert kaslarla ériitii
viicudunun anisindan, yakigikli yiiziiniin hatirasindan,
kafamin ig¢inde yankilanan sesinden daha fazla.

Biiyiisii kiikreyen, vahsi, saf, buz gibi giicti bombog
gogsimii doldurdu. Fakat elleri yanan tenimi okgsarken
neredeyse sicaktil. Geriye ¢ekilip agzimin kenarmi per-
ken ipeksi sa¢1 yanaklarimi ve alnimi gidikladi. Nefes
alirken, “Yildizlar agkina, simdi durmazsak asla gide-
meyecegim,” dedi. Alni alnima degdi ve gozlerimizi yu-
marak var giiciimiizle birbirimize tutunduk.

Bogazim diigiimlenirken, “Dursak da bir 6nemi
yok,” dedim. “Ben seni génderemeyecegim.”

Beni bir kez daha optii, bu sefer yavas ve derinden-
di. Parmaklar elbisemin boynundan igeri girip ¢iplak
omzumu oksadi. Bu haksizlikti. Hissettiklerimin dogru,
miikemmel ve iyi oldugunu disiiniiyordum. Sonsuza
dek stirmesini istiyordum.

Ancak kaderimiz yildizlar tarafindan ¢izilmisti, ha-
yatlarimizin haritasi belliydi ve her sey ngoriilmistil.
Bunu unutamazdim ve bir kez daha alnimi 6pmek igin
gerilirken, Oskar’in da unutamadigint anladim. Dudak-
lani alnmimdayken, “Bir kez daha yaninda yatabilmek
i¢in neler vermezdim,” dedi.

Goziimiin kenarindan bir damla yas akinca bagpar-
magyla sildi. “O geceleri o kadar gok ozliiyorum ki ca-
nim yanyor.”
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Tebessiimii hiiziinliydii. “Belki bir giin, tiim bunlar
sona erdiginde...”

Midem, g6gsiim kadar bos geliyordu. “Belki bir
giin...” O anda inaniyormus gibi yapmak bana daha iyi
geliyordu.

Motherlake’e dondiim, Oskar da beni kollarinin ara-
sina alip pelerininin i¢ine soktu. Bagim gogsiine yas-
layip aya bakarak yasadigim animn degerini bildim, bir
daha yaganamayacakmis gibi tadim ¢ikarttim. Ciinkii
bir daha yaganmayabilirdi.

Gelecegimiz, Motherlake’te esen bir kasirga gibi iis-
tiimiize hiicum ediyordu ve diismanlanmiz giigliydii.

Kauko oralarda bir yerlerdeydi. Belki de bir grup ka-
¢ak rahibin bagina gecmisti ve Astia kelepgesi elindey-
di. Ayrica Ates Suurin’i de vardi ve de yiizlerce yildir
kanla besledigi zekasi.

Elimizdekilere g6z diken, topraklarimtzi fethetmeye
can atan Soturiler de oralarda bir yerlerdeydiler.

Ancak Valtia da 6yle. Onunla kiyaslandiginda ben sa-
dece bir gélgeydim. Onu buldugumuzda, onun Astia’s
olacaktim, Birlikte miikemmel dengeyi ve sonsuz giicii
olusturacaktik.

Birlikte, Kuparileri kurtaracaktik.



