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GİRİŞ

Hangisinin canını daha çok yaktığını bilmiyordu, 
buz mu yoksa ateş mi? O anda ikisi arasındaki far­

kı bile ayırt edemiyordu; her ikisi de damarlarında, göğ­
sünde, eklemlerinde yanarak ilerliyor, acısı her geçen 
dakika daha da artıyordu.

İhtiyar Kauko, uzattığı kolunun üzerine eğilmiş, faz­
lalığı kanla akıtmaya çalışıyordu. Bastıramadığı iniltiler 
hariç odadaki tek ses kanınm kâseye damlarken çıkart­
tığı pat pat pat sesiydi. Gücü olsaydı, İhtiyar’a tüm ça­
basının boşa gittiğini söylerdi. Karanlık, odasının köşe­
sindeki bir gölgeydi; uzaklaşmasını ne kadar çok istese 
de sinsice yaklaşıyordu.

Büyü onu öldürüyordu.
Ancak o, hâlâ büyüyü seviyordu, kendinden bir 

parçayı ne kadar çok sevebilirse o kadar çok seviyordu.
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Büyü neredeyse on senedir değişmez yoldaşıydı ve o, her 
gün kendisine bahşedilen bu armağanı Kupari halkına 
hizmet etmek için zekice kullanmaya çalışmıştı. Daima 
onlar için... Sadece onlar için... Zamanın sonsuza dek 
akıp gitmesini dilemişti, böylece daima onların kraliçesi 
olabilecek ve onları her zaman koruyabilecekti.

Fakat o da sonunda alev alev yanan ama hızla söndü­
rülen tüm Valtialar gibi oldu. Bu kadar büyük bir gücü 
içinde banndıramayacak kadar zayıftı ya da belki ge­
rektiği ölçüde, noksansız kullanamayacak kadar bencil­
di. Yine de en doğrusunu yaptığını düşünüyordu. Tek is­
tediği, duvarların ardındaki halkına ulaşarak onları kısa 
süre önce kıyılara varan yağmacılardan koruyabilmek, 
yabandakilere himayesinin şehrin sınırlarım aştığını 
göstermekti. Elbette hepsi hırsızlardan ve katillerden 
oluşmuyordu. Elbette bazıları bağışlanabilirdi. İhtiyar­
lar ve rahipler bu budalaca fikre burun kıvırsalar da.

Tıpkı tebaası onu görsün ve ona güvensin diye yaban 
elleri dolaşması fikrine burun kıvırdıkları gibi. Fakat 
ısrar ettiğinde İhtiyarlar kabullenmişlerdi. Sonuçta o, 
kraliçeydi. Dara düştüğünde içindeki buz ve ateşin mü­
kemmel eşitliği bozulur diye korkarak bu iki elementin 
arasındaki dengeyi bulmasına yardım etmeye bile ça­
lışmışlardı. Geçmişteki tartışmalarına, başkaldırmasına 
rağmen Kauko o anda bile çabalıyordu.

Başını çevirdi, bu hareketiyle omurgasına yakıcı sı­
caklık dalgalan gönderirken parmakları soğuktan kas­
katı kesildi. İhtiyar Kauko, dikkatini zerre kadar dağıt­
madan akan kanını izliyordu. Sonra parmak ucunu etini
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kesmek için kullandığı ufak bıçağın keskin olmayan 
yüzünde gezdirip bir damla yakaladı ve bir anlığına 
arkasını döndü. Tekrar baktığında koyu renkli gözle­
ri eskisinden daha parlak gibiydi ancak tebessümünde 
bir parça hüzün vardı. Usulca, “Dinlen Valtia’m,” dedi. 
“Gözlerini yum ve dinlen.”

Gözlerimi yummak istemiyorum. Bu diyardan gitmek 
istemiyorum. Bu fikir aklına geldiğinde bile bir karanlık 
dalgası üstüne kapandı, ardından bir kasırga getirecek 
türden bir taşkındı bu.

İhtiyar Kauko, buz gibi parmaklarını parmaklarının 
arasına aldı. “Bize iyi hizmet ettin, Valtia’m.”

Kaarin. Bir zamanlar Kaarin ’dim. Bu, Valtia olmadan 
önceydi. Fakat İhtiyarlar koskoca bir halkın umutlarım 
omzunda taşıyan altı yaşındaki bir kızı, Kaarin’i, Kaya­
nın Üstündeki Tapınak’a götürürken hâlâ annesinin nasıl 
da halkın tezahüratlarını bastırarak haykırdığını hatırlı­
yordu. Kaarin, beni unutma. Kaarin, seni seviyorum.

Annesini en son o gün görmüştü. Belki de yakında 
tekrar görürüm.

Huzura kavuşması gerekiyordu ancak içinden geçen 
tek şey hayır idi. Henüz değil.

“Uyuyor mu?” Konuşan İhtiyar Aleksi’ydi. Siyah 
cüppenin yakınlardan gelen hışırtısını duyabiliyordu. 

“Söylemesi zor,” diye mırıldandı Kauko.
“Yine kanını akıtmalı mıyız?”
“Daha fazlası tehlikeli olabilir.”
Kim için? diye sormak istedi. Ben zaten ölüyorum. 

Aleksi zaten anlamış gibiydi. Sessiz kalıyordu.
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Kauko iç çekti. “Artık uzun sürmez. Leevi’a 
Saadella’yı mezarlığa getirip hazırlamasını söyleyin.”

Hayır, hazır değilim. Ancak kıpırdayamıyordu. İçin­
deki buz ve ateş çalkalanıp sabırsızca serbest kalmaya 
çalışırken eklemleri kaskatı kesilmişti. Lütfen beni terk 
etmeyin. Daha yapacak çok şey var.

Bencilce bir düşünceydi. Sofia, muhtemelen 
Kaarin’den çok daha iyi bir Valtia olacaktı. Nazikti ve 
daima diğerlerini düşünürdü. Belki de daha saftı. Ke­
sinlikle daha sabırlıydı. Bir Hasat Festivali nde daha 
birlikte olamayacağız canım. Yüzünü bir kez daha gö­
rebilmeyi ne kadar da çok isterdim. Yakında kız, me­
zarlıktaki yuvarlak odanın dümdüz taşma diz çökmüş 
bekliyor olacaktı. Artık hepsi bekliyordu. Ancak Kaarin 
gitmeye razı olmuyordu.

Kupkuru dudaklarının arasından, “Sofia,” diye fısıl­
dadı.

Hiç kimse cevap vermedi. Ya da belki kulakla­
rı onu terk etmişti; tüm duyuları bir bir yok oluyordu. 
Dokunma ve görme, koklama ve duyma... Zihnini, 
Motherlake’te esen güz rüzgârı gibi şiddetli ve insafsız 
bir haykırış doldurdu. Acı gitgide büyüdü, etrafını ku­
şattı. Hayır lütfen. Henüz değil. Bir kez daha...

Güç koparak özgür kalmayı başardığında beraberin­
de her şeyi götürdü, geriye sadece tek bir görüntü kaldı: 
Bakır saçlı, soluk mavi gözlü küçük bir kızın görüntüsü. 
Net seçilemeyecek kadar buğuluydu. Kaarin odaklan­
maya çalıştığında bile bakışları görüntüyü ikiye katla­
yarak sis perdesinin ardında titreyen, üst üste binen iki
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yüz yarattı. Yine de küçük kızın kim olduğunu ve ona 
yakında neler olacağını biliyordu.

Ardından son bir tutam buz ve ateş hiç çaba göster­
meden kendini kurtardı çünkü artık Kaarin’in dayana­
cak gücü kalmamıştı. Karanlık çökmüştü. Büyü çekip 
gitmişti. O da öyle...
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BİRİNCİ BÖLÜM

Kalp önümde duruyordu; kıpırtısız, renkli ve is­
tediğimden çok daha gizemli. Parşömene çi­

zilmiş diyagramın üstüne eğilip hepsini bir anda ez­
berlemeye çalıştım. Kanı vücudun diğer kısımlarına 
taşıyan damarlar kırmızı mürekkeple belirtilmişti ve 
ben de parmağımın ucunu açıklamanın üstünde gez­
diriyordum. Valtimo. Kelime hoşuma gitti. Önemli 
ve anlamlıydı. “İhtiyar Kauko, damarlar dönüp dola­
şıyor mu yani? Kan nasıl kalbe dönme vaktinin gel­
diğini anlıyor?”

İhtiyar Kauko yanımda, ciğerleri, beyinleri, eldeki 
ve parmaktaki kemikler ile diğer bir sürü büyüleyici 
şeyi gösteren parşömenlerle dolu masasının başında 
otururken koca göbeğinin üstüne düşen cüppesini dü­
zeltti. “Çok zekisin Elli. Evet, dönüp dolaşıyor denile­
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bilir. Kan asla damarlardan çıkıp gitmez, sadece tekrar 
kalbe dönene dek tünellerden geçer.”

Kaşlarımı çattım. “Ama niye? Tek yaptığı damarla­
rımızda akmaksa, neden bu kadar önemli? Neye yarı­
yor ki?”

Gülümsedi. Küçükken dudakları beni büyülerdi, so­
luk yüzüne yapıştırılmış iki tırtıl gibiydiler. “Kan, canın 
ta kendisidir. Eklemlere sıcaklık, kaslara kuvvet verir.” 

Parmaklarım kanın ciğerlere giden yolunu takip etti. 
“Peki ya büyü? Kan büyüyü de vücudun her yerine gö­
türür mü?”

İhtiyar ona dirsek atmışım gibi nefesini verdi, sonra 
da kıs kıs gülmeye başladı. “Büyü, bu dediğinden çok 
daha karmaşıktır.”

Alnıma düşen bir tel saçı üfurerek geri gönderdim, 
sinirden tenim yanıyordu. “Basit olmadığını biliyorum 
ama kan canın ta kendisiyse...” Düşüncemin şekil­
lenmesini sabırla bekleyen İhtiyar’a şöyle bir baktım. 
“Büyü onu terk ettiğinde Valtia ölüyor. Yani, görünüşe 
göre büyü de canın ta kendisi. Ve bu da doğruysa, o 
hâlde...”

Teslim oluyormuş gibi ellerini kaldırdı. “Sevgili 
Saadella’m, büyü sahibinin içine işler. Tüm bedeninde 
varlığını belli eder.”

Parmağımla diyagrama vurdum. “Kanı da dâhil mi?” 
“Evet, evet. Kanı da dâhil. Ancak...”
“O hâlde, büyüyü kandan ayırabilir misin? Gece 

boyunca bekletilse, pastırma yağı gibi ayrılır mı? Sen 
hiç...”
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İhtiyar göbeğini hoplata hoplata gülmeye başladı. 
“Sevgili çocuk, sen hiç susmaz mısın? Bazı şeylerin bir 
sebebi yoktur ve en iyisi bunu kabullenmektir.”

“Büyü de onlardan biri,” dedim yavaşça. Bunu eğit­
menlerimden kaç kez duymuştum? “Ama nereden geli­
yor, İhtiyar? Valtia’nm büyüsünün Saadella’ya geçtiğini 
biliyorum ama diğer büyücülere ne demeli?”

İhtiyar Kauko, içimdeki öğrenme hevesiyle parşö­
menin kenarım sıkarak kâğıdı buruşturan elimi dürttü. 
“Nasıl seçtiğini bilmiyoruz.” İşaret parmağıyla burnu­
mun ucuna vurdu. “Yalnızca zekice seçimler yaptığını 
biliyoruz.”

Kırışmış kâğıdı parmaklarımla düzelttim. “Ama ge­
çen gün Rahip Eljas’la coğrafya dersi yaparken o bana 
Kuparilerin dünyada büyülü güçleri olan tek halk oldu­
ğunu söylemişti. Yani, bizi niye seçti?”

“Bizi niye mi seçti?” Tapınağımızın kubbeli büyük 
odasına açılan koridoru işaret etti. “Çünkü biz, ona hiz­
met ediyor ve ona iyi bakıyoruz ve.. Başını eğip usul­
ca kahkaha attı. “Seçti işte Saadella’m. Fakat şahsen 
ben hiç şaşırmıyorum. Kuparilerden daha iyi bir halk 
yok, daha güçlü ya da kalbi daha temiz olan da yok.” 

Derslerde sıkça olduğu gibi kendimi yine kapalı bir 
kapıyı yumruklayıp zorla içeri girmeye çalışıyormuş 
gibi hissettim. “Ama bu doğruysa ve büyü bizi seçti­
ği için hepimiz huzurlu olmalıysak, o hâlde neden tüm 
rahipler günlerini büyüyü inceleyerek geçiriyorlar? Ne 
öğrenmeye çalışıyorlar ki?” Kauko’nun kişisel kütüp­
hanesindeki raflar dolusu parşömeni gösterdim. O, hem
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bir hekim hem de İhtiyar’dı, yani bu tapmaktaki üstün 
büyücülerden biriydi. “Bu metinlerin sadece anatomiyle 
ilgili olmadığını biliyorum. Bana ne zaman gerçek bü­
yüyü öğreteceksin?”

Elini açık duran parşömende gezdirdi. “Biz sana her 
gün bir şeyler öğretiyoruz, çocuğum!”

Dudağımı ısırdım. “On altı yaşına girdiğimde ders­
lerimin dünyanın doğasından daha fazlasını içereceğini 
sanıyordum. Valtia’yla daha fazla vakit geçirmeyi ve 
halka nasıl hükmettiğini öğrenmeyi umuyordum.” 

Kauko parşömeni toplamaya başlarken o gizemli 
kalp de kahverengi kâğıdın kıvrımları arasında kay­
boldu. “Valtia, dikkatini büyüye ve büyüyü halka 
hizmet etmek için kullanmaya vermeli. Niyetinin iyi 
olduğunu biliyorum ama onun dikkatini kimse dağıt­
mamak.” Kalın dudaklarında mahcup bir tebessüm 
belirdi. “Ve bir grup yaşlı rahibin yeterli olmadığını 
biliyorum ama lütfen kendimizi seni tahta hazırlama­
ya adadığımızı da bil.”

Bencilliğimden utanarak gözlerimi kaçırdım. “Bili­
yorum,” diye mırıldandım. Ancak ne kalbimin Valtia’mı 
arzulamasına ne de ondan bir şeyler öğrenme isteğime 
karşı koyabilirdim.

İhtiyar Kauko parşömenleri toplayıp bir yığın hâline 
getirdi. “Zamanı gelince ihtiyacın olan her şeyi öğrene­
ceksin Elli,” dedi, nazik bir ses tonuyla.

Midem sabırsızlıkla düğümlenirken, “Ne zaman ola­
cağım bilmiyorsun ki,” dedim.

Koluma hafifçe vururken tebessümü özlemle doldu.
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“Büyü içine girdiği anda diğer İhtiyarlarla birlikte sana 
yol göstereceğiz.” Koyu renkli gözleri inadına yara­
mazlık yapar gibi parladı. “Ayrıca, büyüyü kendin tec­
rübe etmeden en çok sormak istediğin şeyi de bilmen 
mümkün değil, öyle değil mi? Ancak o zaman bizi soru 
bombardımanına tutabilirsin!” Dirseğimi kaptı. “Hadi. 
Bence öğle uykusu vakti geldi.”

Bu tapınakta bana çocukmuşum gibi davranmayan 
tek kişi Mim. Neredeyse bunu dile getirecektim ama ona 
bakmam için beni kendine çevirdiğinde kelimeler boğa­
zıma takıldı.

“Kendini görevine adadığını hepimiz biliyoruz.” 
İfadesi gururla dolup taşıyordu ve bu da beni bir nebze 
daha dik durmaya itti. “Bu özelliğin bizim için çok kıy­
metli. En içten dileğim, bir gün bizim de kendimizi sana 
ne kadar adadığımızı anlayabilmen.”

Boğazım tıkandı ama bu kez sorulardan dolayı de­
ğildi. Hissettiklerimdendi. “Biliyorum İhtiyar Kauko. 
Sizinle birlikte olduğum için çok şanslıyım. Hepinizle.” 

Koridorda yankılanarak İhtiyar Kauko’yu çağıran 
ses, ikimizin de tekrar kapıya dönmesini sağladı. Kauko, 
“Geliyorum!” diye seslendi.

Yandaki kanadı Kayanın Üstündeki Tapınak’m bü­
yük odasına bağlayan taş koridorda peşinden gittim. Ses 
oradan geliyordu. İhtiyar Kauko elini kel kafasının üstü­
ne düşen koyu gölgede gezdirdi, parmaklan sabitti. Bu 
onun huylarından biriydi. “İhtiyar Aleksi, sen misin?” 

İhtiyar Aleksi koridora daldı; kucağında başı, elleri, 
dizleri kanlar içinde olan bir çocuğun kıpırtısız bedeni
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duruyordu. Kaskatı kesilip gözlerimi üstüne dikerken 
kırmızı eteğim bacaklarıma dolandı. Kaim çenesi titre­
yen Aleksi, çocuğa endişeyle baktı. Kauko ona uzanır­
ken Aleksi, “At arabası çarptı,” dedi. Sonra birkaç adım 
geride durduğumu gördü. “Tapınağa ulaşmak için öyle 
bir çırpmıyordu ki nereye gittiğini bile görmedi.”

On yaşından daha büyük olamayacak, bir deri bir ke­
mik çocuğu mermere yatırırken duyamadığım bir şeyler 
daha mırıldandı. “Korkarım ki onu kaybediyoruz.” 

Kauko, “Hayır, düzelecek. Hemen burada yapaca­
ğım,” diyerek çocuğun üstüne eğildi, elleri çocuğun ala 
boyanmış kum gibi saçlarının üzerinde dolaştı. Omzu­
nun üstünden şöyle bir bakıp bana solgun bir tebessüm 
gönderdi. “Saadella’mız da izleyebilir.”

Bir adım daha yaklaşırken kalp atışlarım hızlandı. 
Aleksi’nin kaşlan uyarırcasına çatıldı, mezarda çalışan 
çırakları izlemeyi istediğimde de suratı hep böyle olur­
du. “Saadella’m, bu pis bir iş ve...”

Mermer zemine yaklaşarak, “Ama büyü içime gir­
diğinde yapabileceğim bir şey, yanılıyor muyum?” 
diye sordum. Sadece birkaç büyücü insanları iyileşti- 
rebilirdi. Bunu yapabilmek için hem buz hem de ateş 
büyüsüne -anladığım kadarıyla da büyük oranlarda- 
sahip olmak zorundaydılar. Ve bu birbirine zıt güçler 
dengeli olmak zorundaydı. Valtia’nın büyüsü en güç- 
lüsüydü, ayrıca mükemmel derecede dengeliydi, yani 
bunun anlamı...

Kauko aceleyle, “Elbette Saadella, dilediğin za­
man,” dedi. “Ve bazen festival günlerinde insanları
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iyileştirmek de halka ne kadar hayırsever olduğunu gös­
termenin müthiş bir yoludur.”

Hevesle, “O hâlde bana göster!” dedim ama sonra 
ağzım açık kaldı. Kauko’nun elleri çocuğun kafatasın­
dan birkaç santim yukarıda durdu, paramparça olmuş 
bir yaranın üstündeki derinin birleştiğini gördüm res­
men. Kauko’nun bunu nasıl başarabildiğini sormak için 
ağzımı açtım ama Aleksi elini kaldırdı.

Usulca, “Saadella’m,” dedi. “İyileştirebilmesi için 
dikkati dağılmamalı.”

İhtiyar Kauko birkaç dakika sonra geri çekildi, 
gülümseyerek ellerini ovuşturdu. Ellerini avucuma 
almak istedim. Dokunduğunda yakar mıydı acaba? 
Yoksa buz gibi soğuk muydu? Ya da ikisi birden miy­
di? “İşte. Tehlikeyi atlattı.” Aleksi ile göz göze geldi. 
“Onu mezarlığın derinliklerine götürüp yatır, ben de 
Saadella’ya odasına kadar eşlik ettikten sonra diğer 
yaralarıyla ilgilenirim.”

Şimdi çocuğa daha yakından bakarken, “Mezarlığa 
mı?” diye sordum. “Yani o bir büyücü mü?”

Aleksi başıyla onayladı. “Adı Niklas. Ayakkabı ta­
mircisinin çırağıymış, ustası da sağ olsun bize Niklas’ın 
üstünde çalıştığı bir deri parçasında yanık izleri bıraktı­
ğını söyledi. Yanlış alarm olduğunu düşünmüştüm ama 
bu çocukta gerçekten ateş var. Bunu onunla aynı odaya 
girdiğim anda anladım.”

Kauko başını sağa sola salladı. “Böyle şeyleri seze- 
bilme yeteneğine hayranım.”

Aleksi bu iltifata karşılık sırıttı. “Şu anda içinde
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ne kadar büyti var ya da buz büyüsüne de sahip mi 
bilmiyorum ama iyileşir iyileşmez onu teste sokacağız.” 

Parmaklan kir pas içindeki, yanakları açlıktan çökmüş 
çocuğa gülümsedim. “O hâlde, bulunduğu için ne kadar 
şanslı olduğunu biliyordur. Heyecandan yaralanması çok 
üzücü.” Göz kapakları titreşirken içgüdüsel olarak yanı­
na çömeldim. Parmaklanın keskin elmacık kemiklerinin 
üstünde gezindi. “Sana iyi bakacağız Niklas,” diye mınl- 
dandım. “Önünde muhteşem bir hayat var.”

Çocuğun gözleri pat diye açıldı. Koyu maviydiler. 
Motherlake’in bahar suları gibi. Gözleri önce kırpıştı, 
sonra da etrafındaki mermer duvarlan incelerken fal taşı 
gibi açıldı. Ağzı açıldığı anda Aleksi çocuğu kollannın 
arasına aldı, yumuşak parmakları ince uzun eklemlerin 
üstünde kapandı ve sıkıca tuttu. Aleksi, “Şimdi onu gö­
türüyorum,” derken çocuk kıvranıp çırpınmaya başladı, 
muhtemelen hâlâ aldığı yaranın şokunu yaşıyordu.

Ayağa kalkıp mezarlıklara açılan koridora, tüm yar- 
dımcılann ve çırakların eğitim görüp yaşadığı tapına­
ğımızın altındaki tüneller ve odalardan oluşan dehlize 
doğru uzun adımlarla yürüdü. Kauko bana döndü. “Eh, 
bir güne bu kadar heyecan yeter, değil mi?”

Ellerine baktım, Aleksi’ninkilerin aksine sert ve güç­
lü görünüyordu. “Ama ben bu işin nasıl yapıldığı hak­
kında daha fazla...”

Kauko kıs kıs güldü. “Belki başka bir zaman 
Saadella’m. Bugünlük dersimiz bitti ve eminim ki 
Mim, çayın yanında getireceği limonlu kekleri yemez­
sen hayal kırıklığına uğrar.”
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Yanaklarım ısındı. Mim, en sevdiğim şeyleri bilirdi 
ve bunları bana sunduğunda yüzündeki tebessümü gör­
mek çok hoşuma giderdi. “Pekâlâ. Hizmetçimi asla ha­
yal kırıklığına uğratmak istemem!”

Kauko sırıtıp benimle birlikte büyük, yuvarlak oda­
ya girdi, tapınağın Saadella’ya özel sağ kanadına doğru 
yürüdü. Bana özel kanada. Vardığımızda çizmeli, ağır 
adımların sesi mermerde yankılandı ve Valtia’nın tahtı­
revanı dışarıdaki beyaz meydandan getirilip büyük oda­
ya sokuldu. Kalbim özlemle sıkıştı; Valtia’mı sadece 
yılda iki kez, Ekin Festivali’nde ve Hasat Festivali’nde 
görmeme izin veriliyordu. Tapınaktan nadiren çıktığı 
için olduğum yerde donakaldım, ağzım bir karış açık 
kaldı. Gözlerimi kısarak, oturduğu küçük ahşap odanın 
pencerelerini kaplayan tülün ardındaki yüzünü görmeye 
çalıştım. Tek görebildiğim örülüp başının üstünde zarif 
bir şekilde toplanmış saçının bakır panltısıydı.

İnce uzun ve kambur olan İhtiyar Leevi, Valtia’nın 
tahtırevanının yanında yürüyordu. “Demek istediğim 
şey, sadece şehrin duvarlarını aşan bir diğer gezinin ku­
lağa iyi bir fikir gibi...”

Valtia, “O çiftliği gördün, İhtiyar,” diye cevap verdi. 
“Çiftçilerimiz korku içinde yaşarlarken bu tapınakta hu­
zurla oturamam. Saldırılar her zamankinden daha beter 
ve ben böyle yaparsam, halk güvenini yitirebilir.” 

“Bilgesin Valtia’m ama yaban tehlikeli. Sonra biz 
de...” Valtia beraberindekilerle birlikte odasına giden 
koridorda kaybolurken adamın sesi duyulmaz oldu. 

Kauko kıyafetimin kolunu çekiştirip beni odama

21
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SARAH FINE

yöneltirken, “Valtia’yı riske sokabilecek ne tür tehli­
keler var ki yabanda?” diye sordum. “Yabanın ağzına 
kadar hırsız ve haydut dolu olduğunu biliyorum ama 
Valtia kendini her türlü tehdide karşı savunabilir, öyle 
değil mi?”

Kauko adımlarını hızlandırırken, “Elbette Saadella’m,” 
dedi. Muhtemelen çocuğa, tapınağımızdaki en yeni büyü­
cüye geri dönmek için sabırsızlanıyordu ama sorularım 
yine içimi yakıyordu. Elimi koluna attım.

“Soturiler mi? Artık bizden daha güçlü olmaları çok 
mu kötü?” Kuzeydeki yağmacılar bu sene çok kötü sal­
dırmışlardı ya da Mim bana öyle demişti. İhtiyarlar şim­
diden onu iki kez azarlamışlardı ama o yine de fırsatını 
buldukça bana şehirden haber taşıyordu.

Kauko’nun gözleri, gözlerimle buluştu. Usulca, 
“Soturiler, Valtia için bir tehdit değil,” dedi, söyleye­
ceği her bir kelimeyi ölçüp tartıyordu sanki. “Fakat her 
kraliçe için yolculuk yorucu ve stresli bir şeydir, özel­
likle de bu kadar güçlü bir büyüyü taşıyan bir kraliçe 
için. İhtiyar Leevi’m öncelikli göreviyse Valtia’nm 
sağlığıyla ilgilenmektir.” Mim’in muhtemelen ateşin 
önündeki en sevdiğim sandalyeme bacaklarımı düşü­
nerek bir battaniye serip beni beklediği odamın girişine 
baktı. “Valtia, aynı zamanda hem muazzam ölçülerde 
güçlü hem de hemen incinebilecek bir yapıdadır. Gö­
revini yerine getirebilmesi için vücudundan ve zihnin­
den neleri talep edeceğine dikkat etmelidir. Enerjisini 
en çok ihtiyaç duyulan yerde ve zamanda kullanmak 
için saklamalıdır.”
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Yabanda dolaşmak; sarp, sert topraklarda saatlerce at 
üstünde gitmek; sürekli haydutlara ya da yıldızlar esir­
gesin, ganimet avı için kıyılarımıza gelen habis ve cani 
kuzeyli savaşçılara karşı tetikte olmak da insanı bitap 
düşürüyor olmalıydı.

“Çiftçilere yardım etmek istiyor ama,” dedim, kaş­
larımı çatarak. Halkıyla sağlığı arasında bir seçim yap­
mak zorunda kaldığı için kendini ne kadar da berbat 
hissediyordu kim bilir. Ardından aklıma bir fikir gelince 
gülümsedim. “Çiftçilerin zararını karşılıyor muyuz?” 
diye sordum. “Bizde bir dünya bakır var. Yardımcıların 
arabalarla içeri taşıdıklarını gördüm. Eminim ki yete­
rince vardır ve kasabadaki bronz sikkelerden de daha 
değerli. Halkın güvenini sarsmaktan korkuyorsa, belki 
biz...”

Kauko onaylamadığını gösteren hafif bir sesle beni 
susturdu. “Canım, tahta geçtiğinde tüm bunları konuşa­
cağız ama affına sığınarak şu anda anlamadığın şeyler­
den bahsettiğini söyleyeceğim.”

Azarlandığım için kıpkırmızı kesildim ama 
Kauko’nun ifadesi yumuşadı. “Tüm fikirlerinin ve so­
rularının iyi niyetinden kaynaklandığını biliyorum,” 
dedi. “Ve Valtia’ya da bir yandan sağlığını korurken bir 
yandan da yağmalan azaltması ve halkın güvenini ka­
zanması için neler yapabileceğini söyleyeceğim. Aynca, 
sözlerime onun için endişelendiğini de ekleyeceğim.” 
Göz kırptı. “Ve birkaç gün içinde bunu ona sen de söy­
leyebileceksin!”

Yaklaşan Hasat Festivali’ni düşününce neredeyse to-
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puklarımm üstünde sıçrayacaktım. Valtia’mla aylardır ko- 
nuşmamıştım. “Kesinlikle söyleyeceğim. Seneler boyu bi­
zimle kalmasını istiyorum.” Herkes Valtialann genç yaşta 
saranp solduğunu biliyordu ama Kauko’nun anlattıklarına 
bakılırsa, dikkat gösterildiğinde daha uzun yaşamak müm­
kündü. Ben de Valtia’mın dikkatli olmasını istiyordum; 
sadece onu sevdiğimden değil -ki ruhumun her zerresiyle 
seviyordum- kraliçemiz olarak yükselttiği çıtaya asla eri­
şemeyeceğimden korkuyordum. Usulca, “Be... ben, uzun­
ca bir süre hazır olamayacakmışım gibi hissediyorum,” 
diye ekledim. “Halkımızı hayal kırıklığına uğratacak olur­
sam. ..” Bu düşünce bile boğazımı düğümlemeye yetti.

Kauko bana olabilecek en kibar tebessümü gönderdi. 
“Sana çok önemli bir şey söyleyeceğim,” dedi. “Bekle­
yecektim ama görünüşe göre senin bunu şimdi duymaya 
ihtiyacın var.”

Gözlerimi ona, pürüzsüz yüzüne, saçma sapan du­
daklarına, neşeli gözlerine diktim. “Ne?”

“Tüm Valtialar güçlüdür ancak hepsinin gücü eşit 
değildir. Bazısı alevler saçar ve hızla sönüp gider; bazı­
sı ise daha kalıcı olur, güçlü ama sessizdirler. Büyü bir 
Saadella’ya geçene kadar nasıl bir Valtia’mız olacağını 
asla bilemeyiz. Söz konusu sen değilsen tabii.”

Ben henüz dört yaşındayken, son Valtia’nın ölümüy­
le ortaya çıkarak, sol baldırımı boyayan soluk kırmızı 
çizgisiyle kızıl ateş izine bakmak için çoraplanmı çekip 
çıkartasım geldi. “Ne demek istiyorsun?”

Koridorun ilerisine gerisine şöyle bir bakarak, “Orta­
da bir kehanet var,” dedi. “Yüzlerce yıl önce yazılmış.”
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“Ee?” diye fısıldadım.
Kel kafatası, duvarlara dizilmiş meşaleler yüzünden 

ter damlalarıyla kaplandı. “Seni o cılız hâlinle şehir du­
varının oradaki küçük, eski püskü kulübede bulduğu­
muzda kasabadaki kayıtlara bakarak doğduğun günü, 
mevsimi ve o gün gökyüzünde bulunan yıldızların ko­
numunu kontrol ettik. Söylenenlere birebir uyuyordu.” 
Bilgiyi bana zorla aktarmak, inandığımdan emin olmak 
istiyormuş gibi iki kolumu birden tutup beni hafifçe 
sarstı. “Büyü şimdiki kraliçemizden çıkıp sana girdiğin­
de Elli, sen gelmiş geçmiş en güçlü Valtia olacaksın.”
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Balkondan baktığımda Motherlake uçsuz bucaksız 
görünüyordu. Göğü öptüğü ufka kadar kudretli bir 

şekilde göz alabildiğine uzanıyordu. Mavi teninin altı 
alabalık ve deniz sıçanı kaynıyordu; her biri güç ve ha­
reket parıltıları saçsa da buradan bakınca huzurlu ve ku­
sursuz görünüyordu. Sırlarını iyi saklıyordu.

İleri uzanıp serin esintinin uzun, bakır saçlarımı yü­
züme savurmasına müsaade ettim. Birkaç saat içinde 
kusursuz ve oturaklı olacaktım ama henüz gözler önün­
de değildim. Şimdi sadece Elli’ydim ve bir anlığına da 
olsa bu yeterli geliyordu. Kollarımı açıp uçuyormuşum 
gibi yaptım.

Arkamdan ani bir kahkaha yükseldi. “İşimi çok zor­
laştırıyorsun,” dedi Mim, sevecen bir ses tonuyla. Arka­
mı dönüp ona süittim. Benimkinden sadece bir ton daha
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koyu olan mavi gözleri heyecanla parıldıyordu. Şimdi­
den en iyi elbisesini giymiş, kahverengi saçını örüp top­
lamıştı. Boynuna düşen minik buklelere bayılıyordum. 
Yirmi yaşındaydı, şimdiye kadar çoktan evlenecek ya­
kışıklı bir adam bulmuş olmalıydı ancak küçüklüğün­
den beri bana hizmet ediyordu, tatlı ve sabırlı doğası 
nedeniyle İhtiyarlar tarafından seçilmişti.

Bana hizmet etmekten gurur duyuyordu. Gerçi ba­
zen, keşke...

“Valtia ve hizmetçileri her an burada olabilirler,” di­
yerek içeriyi işaret etti. “Artık hazırlıklara başlayalım 
mı yoksa rüzgârın saçını biraz daha dolaştırmasına mü­
saade etmeye niyetli misin?”

Elimle kafama vurdum. “Ah hayır, karman çorman 
mı olmuş?”

Tek kaşını kaldırıp başıyla onayladı. “Ama hallede­
bilirim. Bırak da ben de kendi büyümü yapayım.”

Rüzgâr eserek perdeleri uçurup beni törenlerde kul­
lanılan soyunma odasına savurdu. Mim onaylamadığı­
nı belirten bir sesle balkonun ahşap kapılarını kapattı. 
Valtia olduğumda aynı şeyi sadece düşünerek yapabile­
cektim. Kauko’nun, gelmiş geçmiş en güçlü Valtia, diye 
fısıldamasını hatırladım.

İçim titrerken Mim beni ayna görevini üstlenen ge­
niş, bakır tabelanın karşısındaki tabureye götürdü. “Ba­
caklarına battaniye örtelim mi?” diye sordu.

Başımı sağa sola salladım, ilgisi beni şimdiden ısıt- 
mıştı. Ellerimin arasına bir bardak su koydu. “Bu sere­
moni günlerinde çok susadığını biliyorum.”
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Dövülmüş bakır bardağı dudaklarıma götürüp ağzı­
ma değen soğuk suyun keyfiyle hafifçe inledim. “Mü­
cevherden farksızsın.”

Kıkırdadı. “Ben sadece taşım. Asıl mücevher sensin. 
Seni görenlerin nutku tutulacak.” Omuzlarımı usulca 
sıktıktan sonra saçımla ilgilenmeye başladı. “Çok hoş. 
Tıpkı işlenmiş bakır gibi ,” diyerek fırçayı düz, kalın tel­
li saçımda gezdirdi.

Gözlerimi yumup kafama değen fırça darbelerinin 
keyfini çıkararak Mim’in sıcak, tarçın kokusunu içime 
çektim. Kısa süre içinde düşüncelerim İhtiyar Kauko’yla 
yaptığım konuşmaya döndü. Hakkımda söylediği şeyi 
sahiden bunca senedir biliyor muydu? O kadar genç 
yaşta Saadella olmuştum ki ondan öncesiyle ilgili nere­
deyse hiçbir şeyi hatırlamıyor ama önemli ya da sıra dışı 
bir şey olmadığını biliyordum. Ta ki bacağımdaki kızıl 
ateş izi patlayana dek...

Mim, “Dalıp gittin,” dedi.
“Seçildiğim günü düşünüyordum.”
Saçımı örmeye başlarken, “Sadece sekiz yaşındaydım 

ama dünmüş gibi hatırlıyorum,” dedi. “Ben çığlık atarak 
annemi çağırırdım ama sen, tahta bindirildiğinde bir İh­
tiyar kadar ciddi görünüyordun. Yardımcılar seni göğe 
kaldırırken küçücük parmaklarınla sandalyeyi öyle bir sı­
kıyordun ki! Kirli ayakları ve yırtık pırtık bir tuniği olan 
dört yaşında bir çocuktun ama babam senin geleceğin 
kraliçesi olduğunu anlayabildiğini söylemişti.”

Bu kısmı hatırlıyordum. Çığlık atmıyordum çünkü 
uyuşmuştum. Annemin yüzünü unutalı çok oluyordu
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ama beni bu garip adamların eline verdiği ve beni gö­
türmelerine müsaade ettiği için şoka girdiğimi hatırlı­
yordum. Ne kazandığımla ilgili o zamanlar hiçbir fikrim 
yoktu. “Bir günün insanın hayatında bu kadar çok şey 
değiştirmesi müthiş,” diye mırıldandım.

Mim saçımın bir kısmını toplayıp bakır tabeladaki 
aksime gözlerini dikti. Usulca, “Değişimlerin devamı 
gelecek,” dedi.

Gözlerim gözleriyle buluştu. “Uzun yıllar sonra.”
“Valtia’nın hayatının otuz yılı dolmak üzere. Çırak­

lar mutfaklarda fısıldaşıyorlar. Bugünlerde solgun gö­
ründüğünü söylüyorlar. Aralarından bazıları kaç sene 
daha dayanabileceğini merak ediyor.”

“Kraliçemizin ölümünden bu kadar rahat bahsetme- 
melisin, Mim.” Bir gün başka bir hizmetçinin benim genç 
Saadella’ma da yakında öleceğimi söyleyeceğini bildi­
ğimden ses tonum olması gerektiğinden daha sert çıktı.

Mim başını eğdi. “Çok haklısın Saadella’m.” Göğ­
süm sızladı; halk arasında olmadığımızda bana nadiren 
unvanımla hitap ederdi. Elleri saçımda, vücudu sıcaklı­
ğını hissedebileceğim kadar yakınımdayken böyle söy­
leyince içim yalnızlıkla dolup taştı.

Hafifçe öksürüp sohbetimize yön verebilecek güven­
li bir konu düşünmeye çalıştım ama koridordaki sesler 
beni durdurdu. Mim’in örgüyle uğraşan parmakları kas­
katı kesildi.

İhtiyar Aleksi, “ ... o zaman karışma vaktidir,” diyor­
du, katı ses tonu tüylerimi diken diken etti. “Madencile­
rin derhâl geçiş iznine ihtiyacı var.”
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Odaya tülle örtülü tahtırevanı içinde getirilen 
Valtia’m, “Derhâl mi? Uzlaşmaya varmak için zamana 
yaymanın zararı dokunacağını sanmıyorum,” diyerek 
cevap verdi. Tahtırevanı taşıyan siyah cüppeli dört yar­
dımcının kel kafasında minik ter damlaları parlıyordu. 
Tahtırevanı odanın ortasına bıraktıklarında ayak par­
maklarım kıvrıldı, eteğimi tutan ellerim de yumruğa 
dönüştü. Kendimi Valtia’nın kollarına atmak istesem de 
olduğum yerde kaldım çünkü onu hiçbir şekilde utan­
dırmak istemiyordum.

Siyah rahip cüppesini giymiş olan Aleksi, bakır kak­
malı tahtırevanın yanında duruyordu. “Uzlaşmak mı? 
Kraliçem, kiminle uğraştığımızı hatırlayın.”

Valtia, “İnsanlarla herhâlde,” dedi.
Aleksi, gerdanındaki şişkin et tabakasında binlerce 

öfkeli kelime biriktiriyormuş gibi görünüyordu. İnce 
dudaklarını sıkışma bakılırsa, içinde tutmak için savaş 
veriyordu. Bana üstünkörü bir selam verdi.

Belini doğrulturken, “Saadella’m,” dedi. “Hazırlık­
larını böldüğüm için beni bağışla.” Valtia’nm tahtıre­
vanına dönüp tülle kaplı pencerelerden birine seslendi. 
“Saldırılardan sonra çiftçiler yatıştırılamadı ve şimdi 
madenciler de...”

“Şimdilik başka bir yerde çalışmalarını söyle.” 
Gerdanı titrese de konuşurken ağzı neredeyse hiç kı­

pırdamıyordu. “Valtia’m, başka bir yer olmadığını söy­
lüyorlar.”

“Ne?” Kraliçemin sesi sertleşti.
Aleksi bakışlarım bana ve Mim’e yöneltti. Tekrar
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ona dönerken, “Bu gece konuşuruz,” dedi. “Hasat Festi- 
vali'nden sonra bir karar almamız...”

Valtia, nazik ama yumuşak olmayan bir ses tonuyla, 
“Hasat Festivali'nden sonra Saadella’mla birlikte ye­
mek yiyeceğim, her sene olduğu gibi,” diye cevap verdi. 
“İhtiyarlarla sabah görüşeceğim, daha önce değil.” 

Aleksi yumruğunu sıktıktan sonra Mim’le bana göz 
ucuyla bakıp elini cüppesine gizledi. Mezarlık kadar so­
ğuk bir sesle kıs kıs güldü. “Elbette Valtia’m.” Gevşek 
duran elini şöyle bir sallayıp yardımcılarını yanından 
gönderdi, onlar da başlarını eğerek kapıdan çıkıp bu­
günkü geçit töreninin başlayacağı tapmağımızın kubbe­
li büyük odasında duran diğer insanların arasına karış­
maya gittiler. “Dönmenizi dört gözle bekleyeceğiz.” 

Aleksi çıkar çıkmaz Valtia’nm hizmetçisi tahtıreva­
nın diğer tarafından çıktı. Çenesinde derin bir gamze 
olan tıknaz kadın, Helka, başını sağa sola sallarken tah­
tırevanın önündeki perdeyi çekti. Valtia’nm dışarı çık­
masına müsaade etmek için kapıyı açarken, “Ona karşı 
sabırlı davrandınız,” diye mırıldandı.

Kraliçemizin terlikli ayağı odamızın kutsanmış ze­
minine değdiğinde Mim’le birlikte dizlerimizin üstüne 
çöktük. Alnımı yere kadar indirdim, mermerin soğuğu 
tenime değdi.

Valtia melodik bir kahkaha eşliğinde, “Yeter. Sen 
yardımcılardan biri değilsin,” dedi. “Seni aylardır gör­
müyorum, Elli. Yerden kalk da sana bir bakayım.” 

Ayağa dikilirken sırıttım ancak yüzünü gördüğümde 
neşem kuruyup kaldı. Çıraklar haklıydılar: Teni soluktu.
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Yanakları çökmüştü ve mavi gözlerinin altında koyu 
renkli halkalar vardı. Kör bir bıçakla oyulmuş gibi 
görünüyordu. Bir deri bir kemik kalmış, avurtları 
çökmüştü.

Tüm huzursuzluğumu yok sayıp ona hak ettiği hay­
ranlıkla baktım.

Beni yanına çağırırken dolgun dudakları sevecen bir 
tebessüme dönüştü. “Buraya gel hayatım. Yıldızlar aş­
kına, ne kadar da tatlısın. Sahiden on altı yaşma bas­
tın mı? Bir senede koskoca kadın olmuşsun!” Kollarım 
açınca hevesle kucağına atıldım, yanağımı yumuşacık 
yünden yapılmış krem rengi elbisesine gömdüm. Yüzü­
mü okşuyordu, parmak uçlan ilginin sıcaklığıyla dolup 
taşıyordu. “Seni çok özledim,” diye fısıldadı.

“Ben de seni özledim, Valtia’m,” diye mınldana- 
rak ona sıkıca sanldım, kollanma değen kaburgalan- 
nın sertliğine aldınş etmemeye çalıştım. Onu nadiren 
görmemin bir önemi yoktu, o benim gerçek annemdi. 
Bana, Valtia ile Saadella arasındaki bağın toprağa gö­
mülü bakır gibi derin ve mühim olduğu söylenmişti ama 
bu açıklamaya yetmiyordu. Beni kollanna aldığı andan 
itibaren ona ait olduğumu biliyordum.

Ayrıldığımızda yüzümü ellerinin arasına aldı. Artık 
boyum boyuna erişmişti. Başının tepesinde bakırdan 
mükemmel bir topuz şeklinde yapılmış saçlan, tacını 
sabit tutuyordu. “Halkımızın karşısına geçmek için ha­
zırlanmaya başlayalım mı?” diye sordu.

“Ben hazırım.” Sesim heyecanla titredi ama biraz da 
sinirlerim gerildiği içindi.
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Hizmetçilerimiz geniş, bakır aynanın karşısına san­
dalyelerimizi yerleştirdiler ve Mim yine saçımla ilgile­
nirken Helka da Valtia’nın tören makyajını yaptı.

“Aleksi köpürüyor gibiydi,” dedim. “Yabanda yine 
sorun mu çıktı?”

Mim hafifçe öksürünce çenemi kapatıverdim. Bu ko­
nuda hiçbir şey bilmemem gerekiyordu.

Beyazlamaya başlayan saçı Mim’inki gibi toplanmış 
olan Helka, alnına düşen teli üfürerek geri ittirdi. “O 
ne biçim soru öyle,” dedi cık cıklayıp. “Valtia’mızı en 
azından birkaç dakikalığına rahat bırakamaz mıyız?” 

Valtia, hizmetçisinin eline vurdu. “Ben gittiğimde o 
kraliçe olacak, Helka. Bana istediği her şeyi sorabilir.” 
Mim saçımın bir başka kısmını örmeye başlarken ayna­
da göz göze geldik. “Tüm raporlar, bu senenin çiftçile­
rimiz için verimli geçtiğini gösteriyor.”

“Senin sayende.” Ekinlerin kavrulmasını önlemek 
için ısıyı kontrol etmiş ve narin filizleri öldürecek soğu­
ğu durdurmuştu. Bolluğumuzun sebebi büyüsüydü.

Tıpkı benimkisi gibi solgun, buz mavisi gözleri pa­
rıldadı. “Fakat Soturiler, kuzey kıyı şeridindeki bazı 
çiftliklere ve kulübelere bu sene geçen seneye kıyasla 
daha fazla saldırdılar. Çiftçiler zaten şehirden kovulan 
suçlularla uğraşıyorlardı. Daha fazla koruma talep edi­
yorlar.”

Dişlerimi gıcırdattım. “Soturiler iyice gemi azıya 
aldı.” Onlar hakkında pek bir şey bilmiyorduk ama ne­
redeyse on beş sene önce gemilerle Motherlake’e gel­
meye başlamış, ellerinde demir kılıçlarla değiş tokuş
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edebilecekleri eşyaları ve onları çetin kış boyunca idare 
edecek erzakı yağmalamışlardı.

Mim, saçımdaki son örgüyü de yerine sabitlerken 
usulca, “Bu da halkı korkutuyor, Valtia’m,” dedi.

Helka Mim’e münasebetsizlik yaptığı için öfkeyle ba­
karken Valtia başıyla onayladı. “Ve şimdi de görünüşe göre 
madenciler kazacak yer kalmadı diye endişe ediyorlar!” 

Helka avuçlarını eteğine sildi. “Beni mazur görün 
ama bu elbet bir gün olacaktı.”

Valtia’m iç çekti. “Sanırım öyle. Ama görünüşe ba­
kılırsa güneyde hiç dokunulmamış, çok büyük bir ma­
ğara sistemi var ama bir haydut sürüsü oranın kışı ge­
çirmek için ideal bir yer olduğuna karar vermiş.” Bana 
göz ucuyla huzursuz huzursuz baktı “Bu sabah bir grup 
madenci onlara kafa tutmuş. Kavga çıkmış.”

“Ve şimdi de madenciler senin araya girmeni istiyor­
lar,” diyerek tahminde bulundum.

Başıyla onayladı. “İhtiyarlar, araya girmezsem ma­
dencilerin kasaba konseyine milis kuvvetlerin toplan­
masını teklif edeceklerini düşünüyorlar.”

“Sana en iyi şekilde müdahale edebilmen için düşü­
necek vakti tanımadan mı?” Tapmaktaki tüm büyücüle­
rin Kupariler için yaptıklarından sonra bu bana nankör­
lük gibi geliyordu.

Valtia’nm yumuşak eli, elimin üstüne kapanarak ko­
luma kadar bir sıcaklık dalgası gönderdi. “Çok korku­
yorlar, Elli. Ve mağaralardaki haydutlarla artık güney­
batımızda kalan Soturiler arasında kaldıklarından niye 
bu şekilde hissettiklerim de anlayabiliyorum.”
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Kaşlarımı çattım. Mim bana Soturilerin Vasterut 
şehrini birkaç ay önce yerle bir ettiklerini, o barbar im­
paratorluklarına kattıklarını anlatmıştı. Bölgelerimizi 
birbirinden ayıran tek şey Kupari yarımadasının güney 
kıyısında kalan geniş Loputon Ormanı ve büyüydü. 
“Vasterut, Kupari değil. Halkı kutsanmadı. Hem onların 
kralları vardı.” Sesim her kelimeyle biraz daha artıyor. 
“Valtialan yoktu”

Elimi sıktı. “Kesinlikle.” Parmaklarımı kaldırıp çök­
müş, soğuk yanağına koydu. “Şimdi müsaade edelim de 
hizmetçilerimiz işlerini yapsınlar, böylece biz de bugün 
halkımızın korkusunu yatıştırabiliriz.”

Başımla onayladım. Bu sorumluluk bana da aitti. 
Üzerime düşen görevi yerine getirmek istiyordum. Hiz­
metçilerimiz sirke ile beyaz kurşun tozunu karıştırırlar­
ken sakinleşmeye çalışarak yavaşça nefes aldım. Mim 
ellerini belime attı ve ben de basit, kırmızı elbisemi 
çıkartabilsin diye kollanmı kaldırdım. Bu her günkü 
dansımızdı, sanki kendisininmiş gibi bedenime göz ku­
lak oluyordu. Yanımızda Valtia’yla hizmetçisi de aynı 
valsı yapıyorlardı, hareketleri yıllarca süren çalışmanın 
ardından mükemmel derecede uyumlu olmuştu. Krem 
rengindeki kumaş Valtia’nın ince uzun vücudundan akıp 
giderken kollarındaki kanlı sargı bezlerini fark ettim.

Boğazım sıkıştı. “Valtia, hasta mısın?” diye fısılda­
mayı başardım.

Kollarını göğsünde kavuşturdu. “İyiyim. Ama İhti­
yar Kauko önümüzdeki kışa hazırlanmak için dengeyi 
kurmamda bana yardımcı oluyor.”
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İhtiyar, kandaki büyünün önemini küçümsüyormuş 
gibiydi ama görünüşe göre tam tersi geçerliydi. “Kanını 
akıttıklarında bunun dengeyi kurmana nasıl bir faydası 
oluyor ki?”

Etrafımızı saran hava tüylerimi diken diken edecek 
kadar soğudu. “Sıcak aylarda kendini göstermeyen ateş 
büyüsünün bir kısmını çekiyor.”

İhtiyar Kauko’ya bir sonraki derste sorularımı sorar­
ken daha ısrarcı davranmaya karar verdim. Sıkıca ka­
pattığım ağzıma bakarken gözlerini kısan Valtia sargılı 
kollanna baktı. “İhtiyarlarımızın irfanına olan güvenim 
tam, Elli. Zamanı geldiğinde senin de aynısını yapman 
gerekecek.”

Gözlerimi önüme çevirdim, yanaklarım soğuk odaya 
rağmen yanıyordu. “Elbette Valtia’m.”

Sıcak bir hava dalgası ensemi gıdıkladı, bu Valtia’mn 
narin dokunuşuydu ve yüzüme rahatladığımı gösteren 
bir tebessüm konmasını sağladı. Usulca, “Bana bak ha­
yatım,” dedi. Baktığımdaysa, “İhtiyarlara muhtacız,” 
diye ekledi. “Fakat sakın unutma: Kraliçe olan sensin.” 
Sonra bana göz kırpınca ruhum kanatlandı.

Gözlerimi yumup Mim’in yumurtaları kırmasını, 
sarılarını sirke ve beyaz kurşun tozundan oluşan 
karışıma eklemesini, fırçasının ritmik darbelerle taş 
kâsenin dibinde gezmesini dinledim. Halk bugün bana 
baktığında gelecekteki kraliçesini görsün istiyordum, 
ekinlerini büyütecek ve karınlarını tok tutacak olan kişiyi, 
düşmanları kıyılarımızdan uzak tutacak kişiyi. Gelmiş 
geçmiş en güçlü Valtia’yı. O kişiye dönüşebileceğimi
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dış görünüşüme yansıtmak istiyordum. Mim fırçayla 
kar gibi beyaz sıvıyı yüzüme sürerken kıpırtısız 
kaldım. Yakıcı dumanı burnumu dağladı ama kılımı 
kıpırdatmadım. Mim beni gecenin geç saatlerinde 
Valtia’yla baş başa yemek yiyebilmem için yıkayana 
dek yüzümü hareket ettiremez, gülümseyemez ya da 
kaşlarımı çatamazdım.

Helka, Valtia’yla işini bitirip onu giyinebilmesi için 
paravanın arkasına götürdü. Valtia da artık benim gibi 
sessizdi, mükemmel makyajını bozmaya niyeti yoktu. 
Mim yüzümü, boynumu ve göğsümü bembeyaz boyay­
la kapladığında ufak fırçasını kullanarak dudaklarımı 
kan kırmızısına boyadı. Sonra noktalan ve kıvnmlan 
düzgünce çıkartabilmek için kalın kâğıt örneği yüzüme 
tutup göz kapaklarıma ve şakaklarıma bakır tozu sürdü. 
O bunu yaparken ben de bakın, bizi nasıl tanımladığını 
ve nasıl onu hep Valtia’nın gücü kadar sonsuz sandığımı 
düşündüm. Bugüne dek...

Mim düşüncelerimi bölerek, “Sen yaşayan bir hâzi­
nesin,” dedi. “Giyinmeye hazır mısın?”

Kabuğumu kırmamak için iki kere gözlerimi kırp­
tım. Mim koluma vurunca bir anlığına gözlerinde hüznü 
gördüm. Ya da belki acıma duygusuydu.

Ona sorunun ne olduğunu sorabilmeyi dileyerek dik­
katlice ayağa kalktım ve odanın diğer ucundaki para­
vanın arkasına geçtim. Mim iç etekliğimi ve çorapları­
mı çıkarttı, sonra da vücudumu gül yağıyla ovdu. Her 
zaman olduğu gibi sanki onu yakacağından korkarak, 
dikkatlice kızıl ateş izime dokunmaktan sakındı. Fakat
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aleve benzese bile onu tenimde taşıdığım seneler içinde 
bir parça lekeden daha fazlası olmamıştı. İçimdeki büyü 
uyandığında değişecek mi diye merak ediyordum. Belki 
de o zaman işaretim, vücudumdaki buz ve ateşin gürle­
yen gücüyle yanacaktı. Bu gece bunu Valtia’ya sorma­
lıydım.

Mim nazikçe yeni kan kırmızısı çorabı ayaklanma 
geçirip yukan çekti. Parmak uçlan tenimde kayarken 
yine titrememek için kendime hâkim oldum ve tema­
sı kesildiğinde hayal kınklığına uğramadan edemedim. 
Kat kat, tül gibi iç etekliği belime geçirip dizlerime dal­
ga dalga indirdi. Becerikli parmaklan korsenin iplikleri­
ni bağlayıp öyle bir sıktı ki zar zor nefes alabildim ama 
rahatsız olduğumu ona asla söyleyemezdim. Kusursuz 
olmadığım takdirde rahipler onu yargılarlardı.

Valtia, kendini bekleyen, tapmağın etrafında do­
lanırken bindiği tahtırevanından çok daha büyük olan 
seremoni tahtına götürülürken Mim de benim diğer hiz- 
metkârlanmı içeri çağırdı. Saadella elbisesi, kökboyası 
ve buzağı kanıyla koyu kırmızıya boyanmış dokuma 
yünden yapılırdı. Bakır teller parlamasını sağlardı. El­
bisenin içine girerken Mim belimi tuttu, hizmetkârlar da 
kol kısımlannı geçirip elbiseyi korseye tutturdular. Bu 
elbise taş gibi ağırdı ve öyle sertti ki düşüp bayılsam 
muhtemelen beni yine de ayakta tutardı.

On iki yaşından daha büyük olamayacak küçük bir 
hizmetçi özel bir yastığın üstündeki terliklerimle gel­
di. Yastığı ayağımın ucuna bırakırken elleri titredi. Ne 
gördüğünü görmek için duvarda duran metal plakadaki
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yansımama baktım. Kar gibi beyaz, kan gibi kırmızı ve 
bakır gibi muhteşemdim. Valtia'nm yanında durduğum­
da herkes nereye ait olduğumu anlayacaktı.

Mim, bakır çemberi başıma taktı. Motherlake’in 
kıyılarından toplanarak parlatılmış akik taşlarla süslü, 
kafamın üzerindeki bir ağırlıktı. Bu da yapılınca ken­
di tahtımın beklediği koridora çıkartıldım. Pasif ve ifa­
desiz bir şekilde yavaşça yürüyüp platforma çakılmış 
sandalyeme oturdum. Üzerine, yıldızlardan inip Kupari 
düşmanlarını yere seren kurtlar oyulmuştu.

Yerime yerleştiğim anda hamallar çağrıldı. Yan ko­
ridorlardan uzun adımlarla geldiler, al tunikleri ve şap­
kalarıyla çok güzel görünüyorlardı. Her sene rahipler 
şehirdeki en güçlü genç adamlardan sekiz tanesini Ha­
sat Festivali’nde Valtia ile Saadella’yı taşıma onuruna 
erişsinler diye seçerlerdi. Benim tahtım için seçilen dört 
tanesi bana sırayla selam verdi, sonra da köşelere geçip 
pozisyonlarını aldılar. Beni yerden kaldırıp yatay direk­
leri omuzlarına aldıklarında üniformalarının altındaki 
kasları sertleşti. Bir tanesi, sıcak kahverengi gözleri ve 
altın saçları olan bir çocuk, gözünün ucuyla bana me­
raklı meraklı baktı. Baktığını yakaladığımı anladığında 
yanakları kıpkırmızı oldu.

Bir anlığına Mim’in bana acıdığını hatırladım ve bel­
ki de sebebini tam olarak anladım. Asla tek bir kişinin 
sevgisinin nasıl hissettireceğini bilemeyecektim çünkü 
ben herkes tarafından sevilmek zorundaydım. Asla bir 
sevgilinin dokunuşunu hissedemeyecektim çünkü benim 
bedenim bir büyü aracıydı. Bu beni sadece bazen rahatsız
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ediyordu, tıpkı kış gecelerinde ateşin başında oturan 
Mim’e baktığımda olduğu gibi. Sadece bana gönderdiği 
gizli tebessümü, her defasında kamımda bir boşluk yara­
tıyordu. Yakışıklı hamalın güçlü ellerinin direği kavrayı­
şını izlerken içimde aynı özlemin acısını hissettim.

Gözlerimi ondan ayırıp koridora baktım. Şimdiden 
rahipler tapmağın ana odasını belirten kubbenin altında 
toplanmışlardı. Şekilsiz, kapüşonlu kıyafetleri, ömür­
lerini Valtia’nın hizmetine adadıklarını göstermek için 
halatlarla bellerine bağlanmıştı. Yuvarlak kafaları daz­
laktı, güneş görmeyen tenleri soluktu, omuzları saatler­
ce kutsal yıldız haritalarının üstüne eğilip kalkmaktan 
ya da teleskoplarına bakıp durmaktan sarkmıştı. Bana 
biraz tapınağın hayvanat bahçesinde paytak paytak yü­
rüyen hindileri hatırlatıyorlardı.

Mim, hamalların önüne geçip bana baktı. Net bir şe­
kilde duyulan yüksek sesiyle, “Yıldızlar seni kutsamış 
Saadella,” dedi.

Aynı anda hamallar ve hizmetkârlar cümleyi tekrar­
ladılar ve ilerlemeye başladık. Koridorda ilerlediğimiz 
sırada kıpırtısız ve asil durmaya dikkat ettim. Rahipler 
kubbeli odanın duvarlarına gidip sırtlarını güzel yurdu­
muzun toprağında gizlenen bakır damarlarla süslü taş 
duvarlara verdiler.

Odanın sağında, İhtiyar Aleksi’nin yanında İhtiyar 
Leevi vardı; kalın, kızıl kaşları çıkık, pürüzsüz alnını 
kesiyordu; derine gömülü mavi gözleri fıldır fıldırdı. 
Onun yanındaysa koca göbeği ve köşeli çenesiyle İhti­
yar Kauko duruyordu.
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İhtiyarlar birbirlerinden çok farklıydı ama benzer 
yanlan da vardı. Kaç yaşında olduklarını anlamak güç­
tü; birkaç beyaz tüy olsa da tenleri pürüzsüz ve gençti. 
Aslına bakılırsa tüm rahiplerde bu özellikler vardı, san­
ki çıraklıktan çıktıklarında yaşlanma evreleri yavaşlı­
yordu.

Hem kadın hem erkek yardımcılar ile hepsi erkek 
olan çıraklar yuvarlak odanın arka kısmında dizlerinin 
üstüne çöktüler. Başları kapüşonla örtülmüş, yüzleri 
gizlenmiş, soluk elleri önlerinde kenetlenmişti. Bazısı 
küçücüktü, on yaşından büyük değildi. Aleksi’nin bir­
kaç gün önce bize getirdiği küçük ateş büyücüsü Niklas 
aralarında mıdır diye merak ettim. Bugün bize eşlik 
edebilecek kadar iyi olmasını umdum.

Tahtımı taşıyan hamallar uzun adımlarla odanın or­
tasına gidip iç içe geçmiş, biri ateşi biri buzu diğeri de 
ikisinin arasındaki dengeyi belirten daire şeklindeki 
Saadella sembolünün üstünde durdular. Saf güçtü. Ol­
mam gerektiği gibi. Kauko kollarını kaldırıp Valtia’nm 
içeri girmesine hazır olduğumuzun işaretini verirken 
kalbim göğüs kafesime çarpıyordu.

Kubbeli odanın batısındaki açıklıktan onu getiren 
hamalları uygun adım yürüyor, tüm yardımcılar ve çı­
raklar başları yere değene dek eğiliyorlardı. Artık başın­
da kırmızı akik ve ametistten yapılmış mükemmel bir 
göz gibi duran tek taşlı ucu ile ışıltılar saçan muhteşem 
tacı vardı. Başını çevreleyen yüksek, yuvarlak yakalı, 
bakır tellerden örülmüş, gösterişli bir elbise giymiş­
ti. Hamallar onu yere indirip kendi mührünün üstüne
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yerleştirdiler. İki saf, kar gibi beyaz mermer halkayla bir 
bakır çemberin birleşiminden oluşan, simetrik ve sade 
bir sonsuzluk sembolüydü bu.

Kauko, elinde oymalı, ahşap bir kutuyla öne çıktı. 
Eğilerek Valtia’yı selamladı ve kutuyu açarak kırmızı 
değerli taşlarla bezenmiş bakırdan Astia kelepçesini or­
taya çıkarttı. Gücünü yansıtmak için kullandığı kutsal 
objeydi bu. Kolunu uzattığında Kauko kelepçeyi hür­
metle bileğine geçirdi.

Kelepçe bileğini sardığı anda Valtia parmağını kal­
dırdı ve odadaki mumlar anında yandı, loş odaya parlak 
ışıklar gönderdi. Yardımcılar ve çıraklar ayağa dikilip 
kapüşonlarını indirdiler, tıraşlı kafalan ve ciddi yüzle­
ri ortaya çıktı. Tapınağın dışındaki trompetçiler işare­
ti görüp müzik aletlerini üflediler. Şehirden devasa bir 
tezahürat dalgası yükseldi. Valtia ile birlikte Kayanın 
Üstündeki Tapmak’tan güneşe çıkartıldık. Hamalları­
mız beyaz meydana varana dek uzayıp giden mermer 
basamaklardan yavaşça indiler. Arkamızdan gelen tören 
alayı, rahipler, çıraklar ve rahip yardımcıları uzun adım­
larla iki tane heybetli ilk Valtia heykelinin olduğu taş 
fıskiyelerin arasından yürüyorlardı. Heykellerden biri 
şehre, diğeri Motherlake’e bakıyordu.

Meydanın güney ucundaki seremoni kapıları ardına 
dek açıktı ve halkımız tapmak sınırlarının dışında kalan 
yolda sıraya dizilmişti. Biz ilerlerken hamalların çiz- 
meli ayaklarının altındaki toprağa kirpi otlan, yıldız çi­
çekleri ve amarant tomurcukları atıyorlardı. Üflemeli ve 
vurmalı çalgılardan yükselen muhteşem melodi kızaran
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geyik ve dana etinden yükselen kokulara karışıyordu. 
Midem guruldadığında kimsenin duymadığına sevin­
dim. Öğle güneşinin altında tenim terle kaplanmıştı. 
Derken yüzüme serin bir esinti çarptı. Yanımdaki krali­
çeden gelen bir armağandı bu.

Kasaba meydanında sevgi gösterileriyle karşılandık. 
Meydanın kuzey ucundaki yüksek platforma taşındığı­
mız sırada halk dualarına, yakarışlarına ve sevgi dolu 
haykırışlarına devam etti. Rahip yardımcıları ve çıraklar 
sıralar hâlinde platforma çıkıp halkla aramıza girdiler. 
Hamallar bizi yere indirip basamaklardan indikleri anda 
Valtia ayağa kalktı ve kabalık sustu. Bana elini uzattı.

Usulca, aynı anda alman nefeslerin arasında ayağa 
kalktım. Ona ne kadar da benzediğimi görüyorlardı. 
Gülümsememek için dudaklarımı sıktım ve avucu­
mu eline bıraktım. Birlikte tebaamıza döndüğümüz­
de göğsüm gururdan neredeyse çatlayacaktı. Burada 
meydanın her bir noktasını kaplayan binlerce insan 
vardı. Kıyı şeridindeki tarım arazilerimize giden, gü­
ney kısmında toprağı ekip biçen erkekler ile kadın­
lar bizi selamlamak için tırmıklarını ve sabanlarını 
havaya kaldırdılar. Haydutlar ve Soturi yağmacıları 
yüzünden öfkelilerse bile bugün bunu fark edemezdi­
niz. Tuzakçılar ile avcılar, şehrin ana kapılarına, ma­
denlere ve yabana açılan meydanın doğu kısmındaki 
ahşap kemere göz kamaştırıcı postlar asmışlar, ma­
denciler de çekiçlerini havaya kaldırmışlardı. Bu me­
safeden bakarken hareketlerinde bir çaresizlik belir­
tisi olup olmadığını, uçsuz bucaksız yarımadamızda
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sadece bir bakır madeni kaldığına inanıp inanmadık­
larını anlayamıyordum.

Balıkçı tekneleriyle dolu rıhtımlara giden meyda­
nın batı kısmında Motherlake dalgalarımızla boğuşan 
adamlar ve kadınlar şapkalarını havada sallıyorlardı. 
Rüzgârdan dağlanıp gül gibi kızarmış yanakları görül­
meye değerdi. Derken...

Birçoğu sanki arkadan ittirilmiş gibi öne yalpaladı­
lar. Suratları koşturmaktan terleyip kıpkırmızı olmuş 
dört adam kalabalığı yararken meydan fısıltılara boğul­
du. İçlerinden biri, “Valtia!” diye bağırdı, çatallaşan bir 
sesle. “Valtia, gelmeniz gerek!”

Valtia kolunu kaldırınca kalabalık, adamların geçme­
si için ikiye yarıldı. Merdivenlerden düşe kalka çıkıp 
nefes nefese ayaklarına kapandılar. En yaşlı lan zar zor 
aldığı nefeslerin arasında, demir grisi saçından terler 
damlarken, “Lütfen Valtia,” dedi. “Yarımadanın sınmna 
on beş kilometre kala avladıklarımızı getirmeye hazırla­
nıyorduk ki bir de ne görelim.

Öksürük krizine tutulunca daha genç bir balıkçı atılıp 
önümüzde diz çöktü. San, kıvırcık saçları karman çor- 
man, korku dolu gözleri parıl parıldı. Hızla nefes alıp 
verirken, “Soturiler!” dedi. “Elimizden geldiği kadar 
hızlıca kıyıya döndük.”

Şiddetli bir sıcak ve soğuk dalgası kolumda gezinir­
ken ağzım açık kaldı. Valtia elimi sıkıca tutarken İhtiyar 
Aleksi öne çıktı, gerdanı titriyordu. “Bize basit bir sal­
dırıyı anlatmak için ne cüretle Hasat Festivali’ni böler­
sin?” diye çıkıştı adama.
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Yaşlı balıkçı inleyerek başını sağa sola salladı. “Ba­
sit bir saldırı değil! En az iki yüz gemi vardı. Onlardan 
sadece birkaç kilometre ötedeydik. Gün batımına kadar 
burada olurlar.”

İki yüz gemi. İçimi saf bir korku kapladı. Kuzeydeki 
barbarlar bu kez basit bir saldırı yapmayacaklardı, bu 
kez burayı fethetmeye geliyorlardı. Gözlerimi Valtia’ma 
diktim. Bizi yıkımdan ve ölümden kurtarsın diye krali­
çemizi bekledim.

Elimi bırakırken teni buz gibi soğuktu. Konuştuğun­
daysa sesi kısık ama ürkütücü derecede kontrollüydü. 
“Beni nhtıma götürün. Bir gemiye ihtiyacım olacak.”
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Meydanı endişeli mırıltılar sardı. Birkaç kişi hızla 
evine koştu ama kalabalığın çoğu yerine çakılıp 

kalmış gibiydi, hâlâ ağızları açık bize bakıyorlardı. Ben 
tahtımda kıpırtısız kalırken Valtia da Astia kelepçesine 
dokunup bana döndü. “Kayanın Üstündeki Tapınak’a 
dönmek zorundasın,” dedi. Mükemmel beyaz makyajı 
ağzının kenarında çatlayıp kırılmış, şakaklarındaki saç 
telleri terden ıslanmıştı. “Aleksi, götür onu.”

Bir anlığına İhtiyar’ın beni geri çekmesine müsaade 
ettim ama sonra saf endişe dalgasının altında kaldım. 
“Sen ne yapacaksın peki?”

Bana hafifçe tebessüm etti ama soluk mavi gözleri 
buz gibi parlıyordu. “Gemilerini Motherlake’in dibine 
gömeceğim.”

Balıkçılar ona hayretle baktılar. Yaşlı olan kısık sesle.
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"Valtia,” dedi, “sayıca çok fazlalar. Kafalarına koyduk­
ları rotadan çıkmaları için soğuk esen bir rüzgârdan 
daha fazlası gerekecek.”

Bakışlarım adama çevirdi. “Biliyorum.” Gözleri tek­
rar gözlerimle buluştu. “Git. Senin yerin tapınak.” 

Böyle söyleyince tüm vücudum kaskatı kesildi. Ağ­
zımdan, “Beni de yanında götür,” lafı çıktı. Delice bir 
sebeple gitmem gerektiğini hissediyordum. Sanki git­
mek zorundaydım.

Kaşları çatıldı, az önceki mükemmel kabuğunu iyice 
çatlattı. “Hayatım, senin yapabileceğin hiçbir şey yok. 
Bir gün iş sana düşecek. Ama bugün bana düşüyor.” 

Çünkü bugün güçsüz, sıradan bir kızdım. Büyünün 
içine dolmasını bekleyen boş bir kaptım. Aleksi’nin par­
makları kolumun üstüne kapanıp beni tahtıma yöneltti. 
“Saadella’m, tapınakta güvende olacaksın.”

“Güvende mi?” dedim gözlerimi kırpıştırarak. Ba­
kışlarındaki endişe, içimde o pürüzsüz ve yuvarlak su­
ratına tokadı basma isteği uyandırdı.

Yanakları tokat atmışım gibi kızardı, başı öne düştü. 
Gergin bir sesle, “Valtia hepimizi koruyacak ama senin 
güvende olduğunu bilirse dikkatini işine daha iyi vere­
bilecektir,” dedi.

Valtia’m Ihtiyar’a ters ters baktıktan sonra öne çıkıp 
elimi tuttu. “Bu gece birlikte yemek yiyeceğiz, tıpkı 
planladığımız gibi.” Nemli parmaklarımı sıkıp tenime 
sıcaklık gönderdi. Usulca, “Elli,” dedi, “seninle çok ya­
kında görüşeceğiz.”

Gitmesini istemesem de ona baktığımda hissettiğim
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vahşi gurur göğsümü dövüyordu. “O anın gelmesini sa­
bırsızlıkla bekleyeceğim Valtia’m.” Sesimin onunki gibi 
kontrollü çıkmasını sağlamaya çalıştım. “Ve zaferle dö­
nüşünü görebilmek için balkonumda nöbet tutacağım.”

Tebessümü yüzünü aydınlattı. “O an gelene dek.” 
Avucumu dudaklarına götürüp nazik bir buse kondurdu. 
Tenimde kırmızı bir iz bıraktı. Sonra beni bırakıp yerine 
oturdu. Hamallara, “Şimdi acele edin,” dedi.

Onu benden uzağa taşıdılar. Bir dakika sonra kendi 
hamallarım tahtımı platformdan kaldırıp beni hızla ba­
samaklardan aşağıya indirdiler. Yardımcılar ve çıraklar, 
vatandaşları bize yol versinler diye geriye püskürttüler. 
Neşeli ruh hâli akıp gitmiş, yerini keskin bir korkuya 
bırakmıştı. İnançları zayıftı. Endişeleri onları kolayca 
ele geçiriyordu. Durum içler acısıydı. Valtia parmak uç­
larıyla cehennemi ayağa kaldırabilirdi. Düşünceleriyle 
buz dağlarını yerinden oynatabilirdi. Şehrimizin tepe­
sinde sonbaharın sonundan baharın başına kadar dura­
cak bir ısı kubbesi yaratıyordu. Bu soğuk iklimde hangi 
halk dondurucu kış aylannda meyve sebze yetiştirebilir­
di ki? Hangi şehirde zemin asla donmadığı için yılın her 
vaktinde binalar yapılabilirdi? Sadece biz yapabilirdik! 
Hepsi gücü sayesindeydi ki onu da sadece halka hizmet 
etmek için kullanıyordu.

Yine de bana baktıklarında korkup huzursuz oluyor­
lardı. Aniden yüzümdeki boya zindan gibi geldi. Te­
nimden kazıyıp atmak ve intikam hırsıyla haykırarak 
ortaya çıkmak istiyordum. Bunun yerine hamallarını 
Motherlake sularının derinliklerinden devasa, bükülmüş
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bir parmak gibi fırlayan yarımadanın en kuzeyindeki ta­
pınağa giden yolda hafifçe koşarken sessizce oturdum.

Hareket ettiğimiz sırada başımı olabildiğince dik tut­
tum. Korkmadığımı herkesin bilhassa görmesini istiyor­
dum. Korkmuyordum. Korkmuyordum. Evet, kalbim bir 
yusufçuğun kanatları gibi çırpınıyordu. Evet, gösterişli 
sandalyemin kollarına dayadığım avuçlarım terliyordu. 
Ama bunun tek sebebi öfkeyle yanmamdı, Valtia’m için 
korkmam değil. O Soturileri yerle bir edecekti. Gözle­
rindeki vaadi görmüştüm.

O verdiği sözlerden dönmezdi.
Hamallar tapınağa çıkan basamakları tırmandılar. 

Yüzüme biraz daha bakmaya çalışan sağ ön köşedeki 
sarışın genç adam yan yolda tökezledi. Tahtım öne fır­
layınca çığlık atmamak için dişlerimi sıktım. Ancak tam 
sandalyeden düşecektim ki kenan havaya kalktı. Sere­
moni günlerinde tapmağı korumak için daima geride 
kalan Kauko, kubbeli odanın sütunlu girişinde duruyor, 
havadaki yumruğuyla tahtımın etrafındaki sıcak havayı 
kontrol ediyordu. İhtiyar, çıraklardan biri öne fırlayıp 
direği tutana dek kontrolünü yitirmedi. Sarışın hamal 
alelacele özür dilemeye çabalarken daha fazla çırak ve 
yardımcı çıkıp geldi, hamalların tahtımı, elbisemi ve işe 
yaramaz, büyüsüz bedenimi taşımalarına yardım ettiler. 
Tekrar basamaklardan yukarı çıktık.

Birkaç dakika sonra beni yere indirip gözden kaybol­
dular. Kendi koridorumda, hizmetçilerimi beklerken bir 
başıma kalakaldım. Her şeyden çok Mim’e ihtiyacım 
vardı ve ona seslenmemek için kendimi zor tutuyordum.
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Fakat ben sınırımı zorlayamadan yanıma geldi, koluma 
girip beni tahtımdan çıkarttı ve odama götürdü.

“Diğerlerinin de yardıma gelmesini ister misin?” 
diye sordu.

“Hayır. Lütfen. Sadece sen yapamaz mısın?” Şimdi 
tüm hizmetçilerin üstümde çalışırken tir tir titreyip de­
dikodu yapmasına katlanamazdım.

Hızla başını sallayıp deneyimli parmaklarıyla üs­
tümü çıkarttı. Elbisemi yerden zar zor kaldırıp kapıya 
kadar götürdü. Diğer hizmetçilere elbiseyi tapınağın al­
tında kalan mezarlıktaki özel kutusuna geri koymalarını 
emrederken gözlerimi yumarak onu dinledim. Bir an­
lığına yok oldu ama sonra göğsümde, suları damlayan 
serin bir bez hissettim; tenimden kurşun boyasını sili­
yordu. Ellerimi bir yumruk yapıp bir çözerken, “Lütfen 
acele et,” dedim.

Gergin bir sesle, “Acele ediyorum Elli,” diye cevap 
verdi. “Zor olduğunu biliyorum. Korktuğunu biliyorum.”

“Korkmuyorum!” Öylesine ani bir çığlık attım ki 
geri sıçradı. “Bunu nasıl söylersin? Şüphen muhtemelen 
onun üstüne yük oluyordur, hem de gücüne en çok ihti­
yacı varken!” Sesim öfkem yüzünden çatladı. Valtia'nın 
sargılı kollarının görüntüsünü kafamdan söküp atamı­
yordum.

Mim’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “S-s-aadella,” diye 
kekeledi. “Çok özür dilerim.”

Yüzündeki şok ifadesi beni o kadar utandırdı ki içim 
yandı. Gözlerim dolmaya başladı ve sadece bir an sonra 
taştı. “Bağışla,” diye fısıldadım. “Lütfen devam et.”
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Bana yaralı bir ayıymışım gibi yaklaştığında mide­
min bulanmaya başladığını hissettim. Fakat o göğsümü, 
boynumu ve yüzümü temizlemeyi bitirene kadar her 
şeyi midemde tuttum. Dikkatlice bakır halkamı çıkart­
tı, sonra kollarımı geceliğime geçirip geceliği başımdan 
aşağıya indirdi. “Yiyecek bir şeyler ister misin?”

“Geri döndüğünde Valtia’yla birlikte yiyeceğim,” 
dedim bir adım gerileyerek. “O ana dek balkonda olaca­
ğım /’ Etrafımda döndüm. O da hızla önüme geçip ağır 
ahşap kapıları açtı. Uzun adımlarla geçtim. “Lütfen beni 
rahatsız etme.”

Tek cevabı ardımdan kapanan kapılar oldu. Yok olan 
tezahüratları, günün heyecanını ve kraliçenin yanında 
geçirdiğim ender bulunan, kıymetli anlan düşünerek 
korkuluğa yaklaştım. Uzakta üç yelkenlinin küçük göl­
gesi yanmadamızdan aynlıp Motherlake’in sulanna ka- 
nşıyordu. Güneş san dilini dalgalann üstünde gezdiriyor, 
sulan altına boyayıp parlatıyordu. Batıya doğru yavaşça 
kayıyor, kuzeye giderken gölü yaran teknelerin gölgeleri­
ni büyütüyordu. Kürekler sabit hareketler içinde mükem­
mel bir uyumla çalışıyordu. Denizciler kraliçeyi taşıdık- 
lannı biliyorlardı. Ve neyin riske atıldığını da...

Ufka gözlerimi diktim. Ardında bir yerlerde Soturi 
İmparatorluğu yatıyordu. Bize doğru geliyor, kış çök­
meden önceki hasat vaktinde, tek bir gecede bizi ala­
şağı etmeyi planlıyorlardı. Bizi daha önce hiçbir halk 
sınamaya kalkmamıştı ama bu barbarlar farklıydılar, 
kuzeyin bir ucundan kalkıp geliyor, güneye doğru her­
kesin başına bela oluyorlardı. Şu ana dek ufak tefek
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saldırılarla, katledip yağmalamakla, çalamadıklarım da 
yakmakla tatmin olmuşlardı. Her sene yakanın farklı 
noktalarında en az bir düzine saldırı gerçekleşiyor ve 
saldırıların sayısı her sene bir önceki yıla göre artıyor­
du. Ancak bu yaz tüm Vasterut şehrini ele geçirmişlerdi 
ve artık gözleri Kupari’deydi. Ne değişmişti?

Gölün gökle buluştuğu noktada suyun rengi kararıp 
çıkıntılı bir hâl aldı. Nefesim boğazıma takıldı. Gördü­
ğüm Soturi gemilerinin direkleriydi. O kadar kalabalık­
lardı ki Motherlake’in yarısını kaplamış gibi görünüyor­
lardı.

Taş korkuluğu sıkarak öne uzandım. “Gemileriniz 
asla kıyılarımıza ulaşamayacak,” dedim, tehditkâr bir 
sesle.

Çünkü şu anda Motherlake’in üstünde toplanan bu­
lutları görebiliyordum. Valtia’mın ne yapacağını da bi­
liyordum.

Uzun bir Hasat Festivali ’nden sonra yayılıp, oda­
sında kızartılmış tatlı patates ve yabani havuç yerken. 
“Senin için bir kasırga yaratmamı ister misin?” diye 
sormuştu.

“İçeride mi? ” diye sormuştum. “Ama nasıl olur? ”
Gözlerinde yaramaz bir parıltı dolaşmıştı. Yastıkla­

rının üstünden kalkıp odasının köşesindeki oymalı taş 
küvete giderken krem renkli elbisesi uçuşuyordu. Par­
maklarını oynatmasıyla oluşan, havada hissedebildiğim 
güç sayesinde kendimden geçerek onu takip etmiştim. 
Suyun kıpırtısız yüzeyine bakıyordu. “O kadar da zor 
değil. İzle. ”
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Sol avucunu suyun üstüne götürmüş ve yavaşça 
daireler çizmişti Bana, “Burada soğuk hava var, ” de­
mişti. Sonra da sağ elini suya daldırıp yavaşça geri çek­
miş, suyu parmaklarından akmasına izin vermeden bu­
harlaştırmış ti. “Burası da sıcak ve nemli havayla dolu. ” 

O iki elini birden telaşsızca hareket ettirirken ben 
hayretle onu izliyordum. Hava etrafımızda dönüp çatır­
dıyordu. Sonrasında ise ortaya buhar bulutları çıkıver- 
mişti. Ağzım bir karış açılınca bana gülümsemişti.

İlk yağmur damlaları küvetin üstüne düşerken kıkır 
kıkır gülmeye başlamıştım. “Müthiş! ”

Minik kasırgayı kontrol edip sulu sepkene, yağmu­
ra ve kara dönüştürürken bana göz kırpmıştı. Böyle 
bir şeyi ilk kez görüyordum çünkü kışın yolladığı sıcak 
hava hep dondurucu soğuğu uzakta tutuyordu. Son­
ra da hepsini bir anda yok etmişti. Keyifle kahkahayı 
basmıştım. “Bunu sana İhtiyarlardan biri mi öğretti? 
Keşke bana da büyü yapmayı öğretseler. Bıktım artık 
hep tarımdan, yıldız takımından, ineklerin yaşam dön­
güsünden... ”

“Büyüye sahip olup değişmeden önce dünyamızı an­
lamanı istiyorlar. ” Parmaklarından akan suya bakıyor­
du. Ellerini bir bezle kurularken, “Ve ilk soruna gelecek 
olursak, hayır, ” demişti usulca. “Bu numarayı bana on­
lar öğretmedi. Valtia ’m öğretti. Ve belki bir gün sen de 
bunu kendi Saadella ’na gösterirsin. ”

Ona olan hayranlığımı ve öz güven eksikliğimi baş­
aramadığımdan, “Bir gün bu kadar iyi olabilirsem, ” 
demiştim.
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Çenemi eliyle yukarı kaldırmıştı. “ Valtia olduğunda, 
iyinin de ötesinde olacaksın Elli. Bu dünyadaki her şey­
den şüphe edebilirsin ama kendinden asla şüphe etme. ”

Gözlerim gökte dönüp etrafı kaplayan bulutlara kilit­
lendi. Uzaktan gelen bir gök gürültüsü sessizliği böldü. 
“Asla şüphe etme,” diye fısıldadım.

Kasırga şekillenirken üç gemi bir peçenin ardına gir­
miş gibi karanlıkta kayboldu. Gök kaynıyor; eğri büğ­
rü, parlak patlamalarla göğü yaran şimşekler eşliğinde 
morumsu bir yeşile dönüyordu. Yıldırımın Soturi gemi­
lerine düştüğünü, onları ortadan ikiye bölüp barbarları 
Motherlake’in ağzına attığını hayal ettim.

Kemiklerini de o sulu çenesiyle çiğneseydi keşke.
Yağmur damlaları yüzüme değince neşelendim. Ka­

sırga o kadar güçlüydü ki şehrimizi uçtan uça dolaşıyor, 
etrafa buz saçıyordu. Barbarlara ne yaptığını ancak ha­
yal edebilirdim. Neler olduğunu, özellikle denizden fır­
layan ilk hortum, dönüp duran öfkeli bulutları öperken 
neler olduğunu görebilmeyi isterdim. Dur durak bilmi­
yordu, rüzgâr artık kulaklarımda kükreyen bir hayvana 
dönüşmüştü.

Arkamdan bir gümbürtü gelince Mim omuzlarımdan 
tuttu. Fırtınanın ortasında, “İçeri gir!” diye seslendi.

Kendimi ondan kurtardım. “Hayatta olmaz.” Sesim 
kahkaha yüklüydü. “Bak Mim! Başında bunu yapabilen 
bir kraliçe varken neden korkasın ki?”

Uçup gitmemden korkuyormuş gibi kollarını beli­
me doladı. Şiddetli rüzgâr yüzünden örgülerimden çı­
kan saç tellerim, kahverengi buklelerine kanştı. Yanağı
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yanağıma dayandı. Kulağıma, “Kimse hiçbir zaman Val- 
tia'nın gücünden şüphe etmemeli,” dedi. “Korkuma ye­
nik düştüğüm için özür dilerim. Beni bağışlıyor musun?” 

“Daima,” dedim, başımı çevirip yağmurdan ıslanmış 
yanağını öptüm. Hayatımda hiç bu kadar mutlu, ken­
dimden hiç bu kadar emin olmamıştım. “Bir gün Mim, 
onun yerinde ben olacağım.”

Beni hafifçe sıktı. “Bir gün onun yerinde sen olacak­
sın. Ve ben de senin hizmetçin olduğum için gurur du­
yacağım.”

Ellerimin arasına aldığım ellerini vücuduma yasla­
dım. Onu ısıtacak ateş büyüsüne sahip olmayı isterdim 
ama bunu düşünürken bile ateşim tüylerimi tatlı tatlı 
ürperterek yükseliyordu. Geri çekilmeye hazırlanırken 
onu daha da sıkı tuttum. “Hayır,” diye fısıldadım. “Bu­
rada kal.”

“Ama Elli...”
“Lütfen. Kıpırdama.” O kadar iyi hissettiriyordu 

ki... Kanım kulaklarımda uğulduyordu. Mim’in kollan 
tam olmaları gereken yerdeydiler.

Bana itaat etti. İtaat etmeliydi çünkü o benim hiz- 
metçimdi ve bir anda bir yanım suçluluk hissine kapıl­
dı çünkü onun da benden bu kadar çok hoşlandığından 
emin değildim. Gözlerimi kasırgaya dikerken sahip 
olamayacağım şeyleri istiyordum. Sahip olmamam ge­
reken şeyleri... Boğazımı temizlerken ellerini bıraktım. 
Bana sıkıca sarıldıktan sonra geri çekildi ama yanımda 
kalarak devasa dalgaları, gözleri kör eden ışık patlama­
larını, kümeleşen bulutları izledi.
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Bir saat kadar sonra kasırga hızla sesini kesti, bir 
parça parşömen gibi kendi içine kıvrılıp yok oldu. Göz­
lerimi kısarak uzaklara baktım ama önümde duran tek 
şey sisle kaplı karanlıktı.

Mim, “Soturiler artık Motherlake’imizin dibinde- 
dir,” dedi. “İçeri girecek misin?” Başımı sağa sola 
sallayınca bana bıkkın bıkkın tebessüm edip ellerini 
kalçalarına koydu. Ona fazlasıyla yakın olmak iste­
meme rağmen bana darılmadığı için ferahladım. “O 
buraya gelmeden önce yıkanmak istemiyor musun 
yoksa onu boğulmuş bir gelincik gibi karşılamayı mı 
tercih edersin?”

“Gelinciğe benzer bir hâlim yok,” dedim. Ellerimi 
ıslak yanaklarımda gezdirirken gülüyordum. Her ne ka­
dar burada dikilip Valtia’nın gemisinin rıhtıma gelme­
sini beklemek istesem de sonraki bir saati içeride kasır­
gayı tekrar yaşayarak geçirdim. Mim tenimi kurulayıp 
yumuşak, kırmızı yünden yapılmış dökümlü bir elbiseyi 
üstüme geçirirken göğüs kafesim titreyip sarsılıyordu. 
Bütün örgülerimi çözüp saçlarımı taradı, sonra tekrar 
ördü. İşini bitirdiğinde avuçlarını yanaklarıma koydu. 
“Şimdi bir prensese benzedin işte.”

Temiz pak bir şekilde tekrar balkona çıktım. Tahmin 
ettiğim gibi suyun üstünde hareket eden meşaleler, rıh­
tımlarımıza dönen üç gemiyi aydınlatıyordu. Parmak 
uçlarımda zıpladım. “Mim, yemeğimizi hazırlıyorlar 
mı? Yanımıza vardığında hazır olmasını istiyorum. 
Muhtemelen açlıktan ölüyordur.”

57



SARAH FIN E

“Gidip bakayım,” deyip gitti ve iskeleye doğru yü­
zen yelkenlileri izlerken beni yalnız bıraktı.

Balkonumda volta atıyordum. Valtia’ma nasıl oldu­
ğunu, Soturilerin kasırgasıyla savrulduğunu gözleriyle 
görüp görmediğini, rüzgârı üstlerine salarken etrafında­
ki denizcilerin korkup korkmadığını sormak için sabır­
sızlanıyordum. Bunlar ona sormak istediğim sorulardan 
sadece birkaç tanesiydi.

Şehirde bir yerlerdeki bir borazanın sesi geldi. Da­
kikalar akıp giderken tüyler ürpertici sesi daha da yük­
seldi. Nihayet, tam da dönecek mi diye merak ederken 
Mim kapıdan içeri daldı.

Yüzü bembeyaz kesilmişti, sanki kendi tenini beyaz 
kurşunla boyamıştı. “Tahtırevanını şimdi getiriyorlar,” 
dedi titrek bir sesle.

Öne bir adım atarken kaşlarımı çattım. “Sorun ne?” 
Kafamda alarm çalmaya başladı, sesi hâlâ öten şu aptal 
borazandan daha yüksekti. “Soturi gemilerinden bazıla­
rı kıyıya mı gelmiş?”

Başını sağa sola salladı. Ağzı hayatımda gördüğüm 
en hüzünlü tebessüme büründü. “Hayır Saadella. Valtia 
onlan her açıdan hezimete uğratmış.”

Rahatlayarak omuzlarımı düşürdüm. “O hâlde suratı­
nı niye asıyorsun? Denizcilerden yaralananlar mı var?” 

Gelip kollarımı tuttu. “Elli,” diye fısıldadı. “Hemen 
gelmen gerek. Seni çağırıyorlar.”

“Elbette,” dedim.
“İhtiyarlar,” diye ekledi.
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Duraksadım, içimde kış uykusundan kalkan bir hay­
van gibi garip bir his uyandı. “Mim,” dedim. Ağzımdan 
tersler gibi çıkınca hizmetçim irkildi. “Valtia nerede?” 

“Şu anda odasına götürülüyor.” Mim sarılmak için 
beni kendine, titrediğini hissedebileceğim kadar yakı­
nına çekti. “Ama sabaha çıkamayacağını söylüyorlar.”
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Mim’i ittirdim. Kulaklarım öyle bir çınlıyordu ki 
artık sesini duyamıyordum. Yalpalayarak oda­

mın kapısına gittim; tek düşüncem Valtia’ma ulaşmaktı, 
ona ulaştığımda ise her şeyin bir yanlış anlaşılmadan 
ibaret olduğunu görmek için yıldızlara yalvanyordum. 
Beni şefkatle karşılayacaktı ve birlikte yemeğimizi yi­
yecektik, bana Soturileri nasıl da derinliklerde mezarla­
rına soktuğunu anlatacaktı.

Mim kolunu belime dolarken koridora varmıştım. 
“Yavaşla Elli. Tahtırevanm geliyor.”

Sadece vakit kaybıydı. “Hayır.”
“Lütfen. Kendini olacaklara hazırla.”
Mim beni tutarken büyük adımlarla kubbeli odaya 

açılan koridorumda ilerledim. O bana engel olmaya ça­
lışırken suda yürümeye benziyordu. Kendini hazırla.
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Ancak Valtia’mı kaybetme düşüncesine katlanamı- 
yordum. yani bunun için hazırlanma düşüncesine de 
katlanamazdım.

Yolu yarıladığımda İhtiyar Leevi kubbeli odadan çı­
kıp bize doğru geldi, ardından gelen çırağı taş duvarla­
ra çarpık gölgeler yansıtan bir kandil tutuyordu. Bize, 
“Odasında,” dedi. “Seni mezarlığa, Taş Oda’ya götüre­
ceğiz. Orada...”

“Hayır.” Mim’in beni tutan ellerine vurup geri çekil­
diği anda adımlarımı hızlandırdım. “Onu derhâl göre­
ceğim.”

Leevi gözlerini kırparak önce Mim’e sonra da bana 
baktı. “Saadella’m, burada işler böyle yürümez.”

“Onu görmem gerekiyor.” Sesim duvarlarda yankı­
landı. “Başka bir yere gitmiyorum.”

Leevi, sanki davranışımın sorumlusuymuş gibi kaş­
larını çatarak Mim’e baktı. Nihayet, “Pekâlâ,” dedi. 
“Hizmetçi, eşyalarını topla.”

Mim’in gözlerinin kenarlan kıpkırmızı, yüzü ger­
gindi. Boğuk sesiyle, “Peki İhtiyar,” dedi. “Birkaç saat 
içinde taşınmaya hazır hâle getiririm.”

Ağzım açık kaldı. Şimdiden Valtia’nm odasına taşın­
mam için plan yapıyordu ama o hâlâ hayattaydı. Kolu­
mu tutup beni uzaklaştırırken midemin bulantısı boğa­
zımı yaktı.

Köşelerde mumlar yanarken karanlık ve tekinsiz gö­
rünen ana odaya vanp bakır kubbesinin altına girdiği­
mizde, “Şimdi yanında kim var?” diye sordum. 

“Bedeniyle Kauko ilgileniyor ama...”
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“Bedeniyle.” Söz ağzımdan çığlık gibi çıkmıştı.
Dudaklarını sıktı. “Onu rahat ettirmeye çalışıyor. 

Orada olmakta ısrarcıysan, beklesen daha iyi olur.”
Göğsümde bir kaya parçası vardı sanki. Her nefesi 

zorla alıyordum. “Odanın dışında beklemeyeceğim, İh­
tiyar. Onu görmem gerekiyor.” Bu kez sesim yüksekti 
ve öz güvenle doluydu. Küçük bir kız değildim. İtaat 
etmenin önemi bana anlatılmış olsa da Valtia’mm ka­
famdaki sesi bana bir gün kraliçe olacağımı hatırlatıyor­
du. Hem Kauko haklıysa benden öncekilerin hepsinden 
daha güçlü olacaktım. Bu hakkı şimdiden sahiplenme­
liydim.

İhtiyar Leevi, başını eğdi. “Nasıl istersen.”
Ona ayrılan bölüme giden koridora girdim. Bir­

kaç yardımcı ve hizmetçi etrafta dolanıyordu, yüzle­
ri bembeyazdı. Aralanndan bazıları ağlıyordu. Helka 
da koridordaydı, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Dişlerimi 
gıcırdattım. Hâlâ yaşayan bir kraliçenin yasını tutu­
yorlardı. Selam vermeden yanlarından geçip oyulmuş 
ahşapla kaplı antreye girdim. Dövülmüş bakır tavan, 
biz ellerimizde kandillerle altından geçerken alev al­
mış gibi görünüyordu. Leevi, biz içeri girerken çırağı­
na beklemesini söyledi. Bunun için ona minnettardım. 
Valtia’mn şu anda dikizlenmeye ihtiyacı yoktu. Onun 
bana, Saadella’sına ihtiyacı vardı.

Leevi nazikçe omzumu sıktı. “Elli, lütfen kendini ha­
zırla da...”

“Neden herkes bana bunu söyleyip duruyor?” Ondan 
uzaklaşıp yatak odasına daldım.
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Oda birkaç mumla aydınlatılmıştı. Aleksi yatağının 
bir ucuna oturmuştu, hâlâ heykel gibi kaskatıydı. Bal­
kon kapısı ardına dek açıktı, perdeler Motherlake’ten 
esen rüzgârda dalgalanıyordu. Tüylerim diken diken 
oldu ama hemen sonra vücudumu bir sıcaklık dalgası 
kaplayınca boncuk boncuk terledim. Valtia’nm yatağına 
doğru usulca yürürken İhtiyar Leevi benden önce davra­
nıp sırtı bana dönük oturan İhtiyar Kauko’yu uyarmaya 
gitti.

İhtiyar Kauko omzunun üstünden bakıp kaşlarını 
çattı. “Taş Oda’da olman gerekiyor. Bunu görmek iste­
mezsin, Saadella’m.”

“Bana ne istediğimi söylemeye kalkma.”
Asi ses tonuma karşılık kaşları dikildi ama sonra du­

daklarında hüzünlü, mahcup bir tebessüm belirdi. “Had­
dimi aştım.” Başını eğerek kenara çekildi.

Midem düğümlendi. Valtia yatağında kıvranıyordu; 
çıplak vücudu ince, şeffaf bir çarşafa sanlıydı. Üstün­
deki her şey -tacı, elbisesi, Astia kelepçesi- çıkartılmış, 
muhtemelen mezarlığa geri götürülmüştü. İki kolunda 
da kanlı sargı bezleri vardı. Acı çekerek soluduğunu du­
yunca kalbim paramparça oldu. Güzel yüzü, siyah ve 
kırmızı kabarcıklarla kaplanmıştı. Yaklaşıp yatağının 
olduğu platformun basamaklarını çıkınca vücudunun 
geri kalan kısmının da morarıp yanldığım gördüm. Kanı 
çekilip donmuş, sol elinin iki parmağı kırılıp kopmuştu. 
Çarşaflann arasında ufalanmış taş gibi duruyordu; eri­
yip ardında ıslak, pembe bir iz bırakan buz kristallerin­
den ibaretti. Gözlerini sıkıca yummuştu, acı onu yiyip
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bitirirken başını geride tutuyordu. Alt dudağım titrer­
ken, “Valtia’m,” diye fısıldadım.

Sesimi duyduğu anda gözleri açıldı. Bir zamanlar 
asil buz mavisi olan gözler, şimdi kıpkırmızıydı. “Elli,” 
dedi, hırıltılı bir sesle. “Özür dilerim.” Yanağından aşa­
ğı kanla karışık bir damla gözyaşı süzüldü.

Sağ eline uzandığım sırada Kauko kolumu tuttu. 
“Dikkatli olmalısın, Saadella. Dokunuşuyla seni bir 
anda yakabilir de dondurabilir de. Şu anda bunu kontrol 
edemez.”

“Şansımı deneyeceğim,” derken bir hıçkırık lafımı 
kesti. Ona dokunulması ve yalnız olmadığının gös­
terilmesi gerekiyordu. Yatağının kenarına diz çöküp 
parmaklarını okşadım. Bir buz katmanıyla kaplı par­
makları kaskatıydı ama avucumu avucunda hissettiğin­
de soğuk yok oldu. “Yaptın değil mi?” dedim. “Onları 
Motherlake’in dibine gönderdin.”

“Ziyadesiyle yaptım,” dedi, sıktığı dişlerinin arasın­
dan inleyerek. “Dengeyi bozmak için bir anlık dikkat­
sizlik yeterli oldu.”

Bu, Kauko’nun önlemeye çalıştığı bir şeydi. Buz ve 
ateşin ne yapacağı belli olmazdı, özellikle de çarpıştık­
larında. Birinden birazcık fazla olduğunda işler çığırın­
dan çıkardı. “Ama yine de kasırgayı kontrol ettin. Etme- 
seydin, gemilerimiz geri dönemezdi.”

Başını kaldırıp bana baktı. “Bir Valtia, halkını korur. 
Bu senin ilk görevin. Unutma.”

Gözyaşlarıma engel olmaya çalıştım ama öyle inat­
çıydılar ki. “Lütfen yanımda kal, Valtia. Gitme.”
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Bu bir çocuğun duasıydı, bir kadının değil. Kafam 
hatıralarla doldu: Onun huzuruna ilk getirilişim, beni 
kollanna aldığında gözlerinde beliren şefkat. Çok kor­
kuyordum ama sıcaklığını hissettiğim anda korku eriyip 
gitmişti. Benim için çok değerlisin, demişti. Artık senin 
yerin, benim yanım. Hissettiği hüzün gözlerini doldur­
muştu ama içinde sevgi de vardı.

“Benim yerim, senin yanın,” diye fısıldadım. “Bunu 
bana sen söylemiştin Valtia’m.”

Buz kristalleri avucuma batarken, “Sofia,” dedi. Bir 
anlığına etrafımızı saran hava o kadar soğudu ki nefes­
lerimizi görebildim ama sonra hızla dağıldı. “Eskiden 
adım buydu.”

Valtia olduğu gün geride bıraktığı bir isimdi. Tekrar 
bu ismi sahiplendiğinde kalbime bir bıçak saplandı. An­
cak gözleriyle yalvarıyordu ve ona karşı çıkamazdım. 
“Sofia.”

Derinden gelen bir sesle, “Artık hazırsın hayatım,” 
dedi. “Gelmiş geçmiş en güçlü Valtia olacaksın. Yıl­
dızlar bize her şeyi anlattı. Dünya henüz böyle bir güç 
görmedi.”

Ağzım kurudu. “Kehaneti biliyor muydun yani?” 
tki bacağında birden yanıklar oluşunca feryat etti. 

Yaraları içinden dışına çıkıyordu. Dengesi bozulan çok 
fazla büyülü güç, kabını parçalayarak dışarı taşıyordu. 
“Bir şeyler yapamaz mısın?” diye sordum Kauko’ya, 
çığlık atmamak için kendimi zor tutuyordum. “Tekrar 
dengeyi sağlamasına yardım et!”

Dolgun dudaklarını sıkarken başını sağa sola salladı.
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“Çok geç Saadella’m. Ve sıradan bir rahibin yapamaya­
cağı kadar güç. Sadece bir Valtia böyle bir şeyi yapabilir.” 

Onu kurtarmak için yapmam gereken şeyi, bana an­
cak ölerek verebilirdi.

“Bu haksızlık.” Başımı eğip bileğinin donmuş tenini 
öptüm. “Şu anda büyülü gücüm olsaydı seni iyileştir­
mek için hepsini kullanırdım.”

Elimi sıktı ama parmaklan o kadar sıcaktı ki yandım. 
Dişlerimi sıkarak ona gülümsedim, yüzüm gözyaşlan- 
na bulandı. Saçı başının etrafına dolanmıştı, bir kısmı 
yanıp kül olmuştu, diğer kısımlan ise buzla kaplıydı. 
Hareket ettikçe hafifçe çıtırdıyordu. Titreyen bir sesle, 
“Nasıl olacağını biliyorum,” dedi. “Kendi Valtia’mın 
öldüğü günü hatırlıyorum. Ama sen yoluna devam ede­
ceksin Elli. Ben hep yanında olacağım, tıpkı benden 
önce gelen tüm Valtialar gibi. Büyümüzü içinde taşıya­
caksın. Asla yalnız kalmayacaksın.”

Başımı eğdim. Ben, bunu istemiyordum. Henüz. An­
cak görevimi inkâr ederek de onu yüzüstü bırakmış olur­
dum. Onu ve tüm Kuparileri... “Seni onurlandıracağım.” 

Bana baktı, yakut gözleri acı ve sevgiyle doluydu. 
“Onurlandırdın bile,” dedi ve sesi kısılarak yok oldu.

Vücudu şiddetle sarsıldı. Göğsünden fışkıran alev­
ler döne döne tavana kadar yükselirken İhtiyar Kauko 
bağırıp beni yataktan uzaklaştırdı. Çığlığı bastım; kar­
nından, sırtından, boynundan buz parçaları fışkırırken 
gözümü kaçıramıyordum. Hiç ses çıkartmadı, bense hiç 
susmadım. Kudunnuş bir hayvandım, ona ulaşmaya ça­
lışırken aklımı yitirmiştim. Çok emindim. Çok emin.
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Ona dokunsaydım, onu iyileştirebilirdim.
Kauko beni sarsıyordu; omzu yüzüme yaslanmıştı, 

eli ensemi tutuyordu. Beni ayakta tutarken ter, kan ve 
yenilgi kokuyordu. Aşağıdaki cehennemi yansıtan dö­
vülmüş bakır tavana baktım: Valtia’nm kamburlaşmış 
sırtını, kollarını ve ardına dek açılmış, kanayan, yanan, 
donan bacaklarını...

Ölümünü.
Yüksek perdeden bir tıslama duyuldu, ihtiyar 

Aleksi’nin, “Bırakın da tamamen yansın,” dediğini duy­
dum. “Saadella’yı Taş Oda’ya götürmemiz gerekiyor. 
Bu kadar beklememeliydik.”

Kauko’nun üstümdeki ağırlığı kayboldu ama tekrar 
yatağa fırlayamadan Aleksi’yle birlikte beni geri sürük­
lediler. Sofia hâlâ yanıyor, usulca çırpmıyordu. Kanı 
çarşaflara bulaşmış, yere akıyordu. Ardına dek açılmış, 
acısı dinsin diye yalvaran kırmızı gözlerinin görüntüsü 
beni antreye girene dek takip etti. Kafamın içi allak bul- 
laktı. Vücudum zonklayıp titriyordu. Sanki göğsümde 
bir yarık açılmış, bir zamanlar yerine sıkıca bağlanmış 
olanı koparıp atıyordu. Midem altüst olup içimdekileri 
boşaltırken sarsıldım. İki yardımcı, mermer zemine at­
layıp pisliği cüppeleriyle temizlediler.

Leevi, çıraklara ve yardımcılara bağırarak emirler 
yağdırırken Aleksi ve Kauko da beni kubbeli odadan 
çıkartıp geriye, aşağıya inen taş bir merdivenin 
başına götürdüler. Elleri nazik ama sabırsızdı. Nereye 
dönersem döneyim, kaçmama müsaade etmiyorlardı. 
Valtia m. Valtia m. Sesim çatlayana dek defalarca adını
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haykırdım. Ağıt yakanların seslerini duydum ama ne 
dediklerini anlayamıyordum. İçimde gittikçe büyüyen 
bir boşluk beni içine çekiyor, çığ gibi üstüme çöküp 
her şeyimi yok ederken tüm dikkatimi ona vermemi 
istiyordu.

İhtiyarlar son basamağa vanrken ayaklarım yer­
de sürükleniyordu. Artık mezarlıktaydık, duvarlardan 
Motherlake’in kokusu yükseliyor, sivri kaya parçalan 
zeminden ve mağaralarla tünellerin tavanından fışkın- 
yordu. Meşaleler yolu aydınlatıyordu ama burası yine 
de bir kabirdi; sırlar ve yüzyıllık ritüeller eşliğinde yü­
zen, mürekkep karası gölgelerle doluydu. İhtiyarlar beni 
nihayet ufak, yuvarlak bir odaya sürükleyip, odanm ço­
ğunu kaplayarak sadece köşelerde dar bir yol bırakan 
pürüzsüz bir taşm üstüne bıraktılar. Taş ne soğuk ne de 
sıcaktı. Sert, insafsız bir şey gibi altımda duruyordu.

Kauko, “İçindeki büyü açığa çıkarken karşı koyma,” 
dedi, nefesi ciğerlerinden zorla çıkıyor, kaşı terden par­
lıyordu. “Yeni evini arıyor. Canını yakmayacak.” 

Ellerime baktım. Valtia’nın dudaklarının değdiği 
avucumda hâlâ solgun bir kızıllık vardı. “Onu öldürdü. 
Onu paramparça etti.”

Kauko aceleyle, “Büyüden korkamazsın!” dedi 
“Sofia, bir hata yaptığı için mahvoldu.”

Aklıma kollanndaki sargı bezleri ve akşamüstü ne 
kadar bitkin göründüğü geldi. “Neden kanını akıttın? 
Onu daha güçlü kılacağına hepten zayıf düşürmediğin­
den emin misin?”

Kauko, “Fazlalığın bir kısmını akıtarak vücudundaki
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büyünün dengesini kurmasına yardım etmeye çalışıyor­
dum,” dedi. “O tanıdığımız en güçlü Valtia değildi ve 
bugün gücünü fazla ciddiye aldı. Sen daha güçlü ola­
caksın. Daha akıllı. Daha iyi.” Öfkeyle ona baktığımda 
tereddüt etti. “Yıldızların senin gücünü bize anlattığını 
söylediğinde haklıydı, Saadella. Sofia’yı eleştirmiyo­
rum, sadece...”

“Ona Valtia de,” diyerek tersledim onu. Dolgun du­
daklarıyla o ismi söyleyerek günaha giriyordu.

Koyu renkli gözleri sabır ve acıma duygusuyla doluy­
du ki bu yüzden içimden çığlık atmak geldi. Bir kez daha 
doğumumu, kontrol edeceğim gücü haber veren kehaneti 
anlatmaya başladığındaysa bunu kaldıramadım.

“Dwr.” Avuçlarım taşa yapıştı ve başım öne düştü. 
Böyle mi hissetmem gerekiyordu? Bacağımdaki kızıl 
ateş izi eklemlerimi uyuşturuyor, bu his ta el ve ayak 
parmaklarıma kadar yayılıyordu.

Aleksi şevkle, “Başlıyor,” diye fısıldadı.
İçimdeki boşluk büyüyor, göğüs kafesimi, kamımın 

narin tenini tırmalıyordu. Ağzımdan bir hıçkırık kaçtı. 
“Ben sadece onu geri istiyorum.” Hüzün beni yiyip biti­
rirken alnımı taşa dayadım.

Kauko, “Büyüyü karşılamaksın,” dedi. “Kollarını aç. 
Karşı koymaya bir son ver.”

“Karşı koymuyorum.” Nasıl karşı koyabilirdim ki? 
Hiçlik beni yutarken orada öylece yatıyordum. Karşı 
koyamayacak kadar perişandım.

Aleksi, “Akim fikrin onda, büyüyü kabul etmekte 
değil!” diye bağırdı.
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Ses tonundaki ani öfke beni kendime getirdi. Onu, 
Sofia’yı, Valtia’mı onurlandıracaksam, bana verdiği şeyi 
kabul etmeliydim. Titreyerek nefes aldım. Bacaklarım 
altımda kalmıştı. Yüzüm taşa yapışmıştı. Kollarımı aç­
tım, avuçlarımı çevirdim. Ona asla veda etmek isteme- 
diysem de kendimi bildim bileli bugünü bekliyordum. 
Korkarak ve hevesle... Nihayet öğrenecektim. Nihayet 
bir bütün olacaktım, kaderimde olduğu gibi. Yeni bir 
Elli... Hayır. Yeni bir kişi. Güçlü olan biri. Faydalı. Ve 
de çok önemli. Valtia’mdan geriye kalanı memnuniyetle 
içime alacaktım. Onu gururlandırabilecek biri olacak­
tım. Tüm vücudum sarsılırken, “Hazınm,” dedim.

Aleksi’yle Kauko mırıldanarak onayladılar.
Tepemizden derin bir bum sesi gelince kulaklarım te­

tiktendi. Aleksi’yle Kauko’dan kesik nefesler yükseldi. 
Nereden geldiğini anlamadığım bir güç beni taş parçası­
na yapıştırdı, üstüme öyle bir çöktü ki kıpırdayamadım. 
Soluğumu kesti. Bacaklarımı da kollarımı da hissede- 
miyordum. Gözlerim kararırken dehşet damarlarımda 
zonkluyordu. Başım haykıran, bomboş bir alana dönüş­
tü. Gözlerimi sıkıca yumdum. Valtia’nm gelip elimden 
tutmasını ne çok isterdim. Ona ait olduğumu ve her şe­
yin çok yakında düzeleceğini söylemesini isterdim.

Bu düşünceyi uzaklaştırdım. Büyü. Büyüye odaklan- 
malıydım.

Zaman kavramını yitirdim.
Yanaklarımdan, burnumun ucundan gözyaşları akı­

yordu. Ancak yavaş yavaş daha rahat nefes almaya baş­
ladım. Zihnimi kaplayan gürültü an be an yok oluyordu.

71



SARAM FINIÎ

Eklemlerim yanıyor, dudaklarım uyuştuğu için karınca­
lanıyordu. Sonunda gücümü toparlayabildiğimde doğ­
ruldum, kollarım sarsılıyordu. Kauko’yla birbirimize 
baktık. Gözleri parlıyordu.

“Oldu,” dedi, sesi titriyordu. “Aleksi, herkesi çağır.” 
Aleksi koridora girip kayboldu, Kauko da yanıma çöktü. 

“İyi bir iş çıkarttın,” dedi. “Kendini nasıl hissediyorsun?” 
Vücuduma baktım, artık gemileri batırabilecek bü­

yüye sahipti. Ekinleri büyütebilecek. Yaraları iyileşti­
rebilecek. Kalbim göğsümde çarparken yankılandığını 
duyabildiğime yemin edebilirdim. Bomboş, diyecektim 
neredeyse. “Bi... bilmiyorum. Ben... fena değilim?” 

Kaşları şaşkınlıkla kalktı ve sonra kahkahayı basar­
ken gülücüğü yuvarlak yüzüne yayıldı. “Fena değilsin. 
Fena değilsin demek.” Başını sağa sola sallarken yavaş­
ça ayağa kalktı. “Sadece yüzyıllardır görülen en güçlü 
Valtia böyle bir şey derdi.”

Neşesini görünce dudaklarıma zayıf bir tebessüm 
kondu. Diz üstü doğruldum ama başım dönünce kendi­
me mukayyet olmam gerekti. Bacaklarım vücudumdan 
sarkan ahşap bloklar gibiydi. “Belki de biraz fenayım,” 
diye mırıldandım.

“Birkaç gün dinlenmen gerekecek. Rüyaların... Rü­
yalara hazır ol. Sen dinlenirken buz ve ateş istediğini 
yapar. Bu en güçlü büyücülerin katlanmak zorunda ol­
duğu bir yüktür ama içindeki büyü dengelendiğinde or­
tadan kalkacak.”

“Elbette. Rüyalar.” Alnımı ovuşturdum. Başımın içi­
ne yün doldurulmuştu sanki.
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Yere vuran ayak sesleri eşliğinde rahipler, çıraklar ve 
yardımcılardan oluşan bir kalabalık geldi. Taş Oda’ya 
doluşup dışarıdaki tünele yayıldılar, nazik tebessüm­
ler ve selamlar eşliğinde bana iyice bakmaya çalıştılar. 
Bana muhtaçtılar. Yankılanan kalp atışlarımı, uyuşuk 
bacaklarımı, karıncalanan dudaklarımı yok saymaya ça­
lışarak biraz daha dik oturdum. Artık olduğum kraliçe 
gibi görünmem gerekiyordu.

Aleksi, kalabalığı yararak ilerleyip önümde diz çök­
tü. “Kaderini kabullenmeye hazır mısın?”

Başımla onayladım.
Çırağından oymalı, ahşap bir kutu aldı. Anında ne 

olduğunu anladım. Kutuyu taş parçasının üstüne koyup 
açarak Astia kelepçesini ortaya çıkarttı. “Yoldaşın, kılı­
cın ve kalkanın.”

Sağ elime bakınca kolumu kaldırdım. Kolumu bir 
kaya parçasıymış gibi hissetsem de Aleksi kelepçeyi bi­
leğime takarken sabit kaldım. Meşalenin ışığıyla parladı; 
saçlarımın rengindeydi, koyu ve parlaktı, üzeri ona güç 
veren kan kırmızı sembollerle kaplıydı. Kelepçe takılır 
takılmaz Aleksi kolumu bıraktı ve kolum yanıma düştü.

“Bugünden itibaren son nefesini verinceye dek artık 
adın Elli değil,” dedi, ayağa kalkıp aynısını yapmam 
için bana işaret verdi. “O isim, bir kız çocuğuna aitti 
ama sen artık bir kraliçesin.”

Ayaklarımın zemine basıp vücudumu kaldırması için 
tüm dikkatimi vermem gerekti. İlk adımlarını atan bir 
geyik yavrusu gibi hissediyordum kendimi. Dengemi 
korumama yardım etsin diye kollarımı kaldırdım. Nefes
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aldım. Ben, dengenin ta kendisiydim. Mükemmel den­
genin.

Karşılarında sapasağlam durduğumda herkes gülüm­
sedi. Aleksi kollarını açarak beni takdim etti. “Bugün­
den itibaren son nefesini verinceye dek,” diyerek devam 
etti, bu sefer sesi daha yüksekti, “Valtia’sm!”

Başımı eğdim, onlar da alkışladılar. Kauko gülüm­
serken yardımcılardan biri ona bakır bir tabakta duran 
kaim bir mum verdi. Bal mumundan yapılmış mükem­
mel bir sütundu, hiç yakılmamıştı.

Kauko bana utangaç utangaç gülümsedi. “Böylesine mu­
azzam bir büyüden istenmeyecek kadar ufak bir şey olduğu­
nu biliyorum ama geleneğimiz böyle. Dilersen Valtia’m, bu 
mumu büyünü kullanarak yak. Tapmağa yükselip bu yeni, 
muhteşem döneme adım atarken yolumuzu aydınlat.” 

Sofia’ya büyüsünü hediye ettiği için teşekkür et­
mek üzere bir an duraksadım ve ona bu büyüyü tıpkı 
onun yaptığı gibi iyi bir şekilde kullanacağıma dair söz 
verdim. Sonrasında gözlerimi fitile diktim, sarıydı ve 
muma bulanmıştı. Yanarak alevden bir dile dönüşece­
ğini hayal ettim.

Hiçbir şey olmadı.
Gözlerimi yumup içimdeki ateşin yükselmesini bek­

ledim, altın renkli alevden bir mücevher gibi mumu do­
natmasını, bal mumunu eritmesini... Gözlerimi açtım. 

Titreyen sesimle, “Ah,” dedim. “Nasıl yapmalıyım?” 
Aleksi’nin kaşları çatıldı. “Senin için zor olmamalı 

Valtia. Gücünle hepimizi tutuşturmaktan endişe etmi­
yorsan tabii?”
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Odadakilerden gergin kahkahalar yükseldi; büyü 
kontrolden çıksaydı, kesinlikle olacak olan buydu. An­
cak benim büyüm, Valtia’nm büyüsü, tamamen denge­
liydi ve bu nedenle kontrol etmesi kolaydı.

Edilemeyecek raddeye gelene dek, diye fısıldadı 
düşüncelerim. Sofia’nın bedeninin gözlerimin önün­
de paramparça olmasını hatırladım. Kauko koluma 
dokunup beni şimdiki zamana döndürdü. “Korkmaya 
hiç gerek yok Valtia’m,” dedi. “Kendine engel olma­
ya bir son vermelisin. Aklından gelip geçen bir dü­
şünce bile mumu yakar. Sadece alevi görmeyi dile, 
ortaya çıksın.”

Bunu zaten denediğimi sanıyordum. Fakat bir kez 
daha, odanın öbür ucunda yanan meşaleye tüm dikka­
timi vererek yaptım. Ateşin görüntüsünü hafızama ka­
zıdım ve sonra bir kez daha el değmemiş fitile baktım. 
Kalbim bomboş göğsümde çarpıyordu. Uzanıp mumu 
tabaktan aldım, parmaklarımı doladım ve önüme tut­
tum. Astia kelepçesi bileğimde ağır ve teskin edici bir 
şekilde duruyordu. Sadece birkaç saat önce gölde hor­
tum yaratıp gökyüzünde şimşekler çaktırmaya yardım 
etmişti. Bir mumu yakmak çocuk oyuncağıydı. İçim­
de yükselen şüpheyi bastırarak güldüm. “Asla şüphe 
etme,” diye fısıldadım.

Kauko gülümseyerek tekrar fitile baktı. Ben de öyle. 
Gözlerimle yiyip yuttum. Ucunu yaksın, fitili karartsın, 
tutuştursun diye ateşi çağırdım. Yanaklarıma değen sı­
caklık dalgasını ve yeni tebaamın tezahüratlarını hayal
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ettim. Kollarım acıdan sarsılmaya başladı. Dişlerimi 
sıktım.

Lütfen.
Lütfen tutuş.
Lütfen yan.
Yanmadı.
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Kauko bana acıyana dek orada öylece ne kadar bek­
lediğimi bilmiyordum. Mumu kaskatı kesilmiş 

parmaklarımın arasından aldı. Başını eğerek, “Affına 
sığınırım Valtia,” dedi. “Bu gece çok şey atlattın. Din­
lenme fırsatın olmadan senden bir şey istememiz ben­
cillikti.”

Astia kelepçesini bileğimden çıkartıp ahşap kutuya 
koyarken elleri biraz titriyordu. Kutuyu çırağına verir­
ken gözlerimi kırparak boş ellerime, avucumdaki minik, 
soluk ruj izine baktım. Çekinerek başımı kaldırdım. Hiç 
kimse konuşmuyor, hiç kimse gülümsemiyor ama hepsi 
gözlerini dikmiş bana bakıyordu.

Aleksi’nin gözleri gözlerimle buluştu. Gerdanını tit­
reterek, “Odayı boşaltın!” diye gürledi. “Valtia’mızın 
sessizliğe ve dinlenmeye ihtiyacı var.”
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İnce omzu cüppesinin içinde gerilen Leevi, çırakları 
ve yardımcıları dışarı çıkarttı. Taşlarla kaplı koridora çı­
kan son çırağın yanındaki yardımcı kadına, “Bir mumu 
yakmak için düşünmeme bile gerek yok,” diye fısılda­
dığını duydum.

Kelimeleri havuza atılan taş gibiydi, eklemlerime bir 
şüphe dalgası gönderdi. Derinden gelen sesimle, “İhti­
yar,” dedim. “Benim sorunum ne?”

Kauko kolumu tutup beni taştan kaldırdı. Çoraplı 
ayaklarım sırılsıklamdı ve sızlıyordu, artık hissiz değil­
di. Aslına bakılırsa, tüm bedenim sızlıyordu. Sanki bir 
atın çiftesini yemiştim. Kırmızı cüppem ıslaktı ve ter 
lekeleriyle kaplıydı. Gelmiş geçmiş en pasaklı Valtia ol­
duğuma şüphe yoktu.

Kauko, beni odadan çıkartıp basamaklara yöneltirken 
usulca, “Hiçbir şey olduğunu sanmıyorum kraliçem,” 
dedi. Önden giden Aleksi yatak odama götürülürken beni 
kimse görmesin diye uğraşıyor gibiydi. “Sofia’nın son 
dakikalarını görmek seni yıprattı sanınm. Onu öyle gör­
mene müsaade etmek bir hataydı.” Beni basamaklardan 
çıkartırken dirseğimi tutan eli kıpırtısız ve teskin ediciydi.

Ağnyan boğazımı ovuşturarak, “Ben ısrar ettim,” 
dedim. “Leevi’m suçu değildi.”

“Ne kadar da cömertsiniz Valtia.” Suratını öyle bir 
astı ki sanki birisi burnunun kenarından çenesinin kıvrı­
mına kadar bir çukur kazmış gibi geldi.

Bakışlarımı kaçırdım çünkü beni huzursuz ediyordu. 
Ona, “Dinleneceğim,” dedim. “Eminim ki sabaha kadar 
toparlanmış olurum.”
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“Hiç şüphem yok.” Kubbeli odadan çıkıp Saadella 
kanadına giderken kolunu sırtıma doladı. “Biz Valtia 
bölümünü senin için hazırlarken sen de bu gece eski ya­
tak odanda kalacaksın.”

Yanık izini tavandan ve yerden kazırlarken, Sofia’nın 
kanını taşlardan silerlerken, buz gibi suyu paspaslayıp 
yanmış yatağı çöpe atarlarken... Midem ağzıma geldi. 
O odada bir gün bile yatabileceğimden emin değildim. 
“Cenaze töreni yapacak mıyız?”

Bir önceki Valtia’nm cenaze töreni, bu tapınağın dı­
şındaki nadir anılarımdan biriydi, beyaz bedeni bakır 
renkli bir bezle sarılıp bahar çiçekleriyle süslenmişti. 
Beni bir gün sonra bulmuşlardı. Annem beni rıhtıma 
götürmüş, töreni, kraliçeye veda eden diğer vatandaş­
ların omuzlarının arasından görebileyim diye havaya 
kaldırmıştı. Ölü Valtia mükemmel ve sapasağlam gö­
rünüyordu. Teknesini onu sessizce kıyılarımızdan alıp 
götüren Motherlake’in sularına ittirdiklerinde oturup 
bize el sallayabileceğini düşündüğümü hatırlıyordum. 
Alevler onu alaşağı etmek için odunların kenarlanndan 
fışkırdığında ödümün patladığını hatırlıyordum.

Çığlık attığımı hatırlıyordum.
Ayrıca yeni Valtia’nın, Valtia'mm, tahtırevanının te­

pesinde, rıhtımın bir ucunda kollarını açarak durduğunu 
da hatırlıyordum. O zamanlar tekneyi derin sulara sü­
rükleyenin o olduğunu, ateşten onun sorumlu olduğunu 
bilmiyordum. Sadece olanların beni korkuttuğunu bili­
yordum.
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Kauko, Saadella kanadına vardığımızda, “İhtiyarlar 
konuyu görüşmek için toplanacaklar,” dedi. “Bazı so­
lunlar var.”

Midem bir kez daha ağzıma geldi. Bazı sorunlar. 
Valtia’nm parçalanıp kül olması gibi... Güzel, huzurlu 
bir ceset olamazdı. Bildiğim kadarıyla, ıslak bir kül yı­
ğınından başka bir şey değildi. “Ah yıldızlar,” diye inle­
yerek öğürmek için eğildim.

Mim koridordan bana seslendi: “Elli!” Bir dakika 
sonra elleri belimdeydi ve ağzıma kuru bir bez bastırı­
yordu.

Kauko hafifçe öksürdü. “Ona bir daha asla bu isimle 
seslenme hizmetçi,” dedi ters ters. “O artık Valtia. Saygı 
göster.”

Mim geri çekilip yerlere kadar eğildi. “Valtia’m.” 
Sesi gözyaşlanyla değişmişti. “İzin verirsen, seni odana 
götüreyim.”

Kauko beni bıraktı. “Yarın seni almaya geleceğiz.” 
Elini kel kafasında gezdirip bana şöyle bir baktı. “O za­
mana kadar toparlanmış olursun.”

O sırtını dönüp kubbeli odaya doğru ilerlerken Mim 
kaşlarını kaldırdı. Beni Saadella kanadına götürdü. “Ne­
den öyle dedi?”

“Söyleyemem Mim. Sadece beni temizle lütfen,” 
diye fısıldadım. Ateş yakamamış olmam yeterince kö­
tüydü. Bir de ona anlatacak olsaydım, hüzün ve utanç­
tan milyonlarca parçaya bölünürdüm. Valtia’m. Elimi 
göğsüme koydum. Lütfen hayal kırıklığına uğrama.

Mim beni canlanmış bir oyuncak bebekmişim gibi
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yıkarken, içimdeki büyüyü bulmaya odaklandım. Kar­
nımda mıydı? Kalbimde miydi? Kemiklerimin içinde 
miydi? Yoksa hemen gözlerimin ardında mıydı? Neden 
hissedemiyordum? Neden benden saklanıyordu? Soğuk 
kaynak suyu gibi köpükler saçarak fışkırmasını, parmak 
uçlarımdan buharlaşarak bulut gibi çıkmasını beklemiş­
tim. Beni ağzıma kadar doldurmasını, olmam gereken 
kişiye dönüştürmesini, öz güvenden başka hiçbir şey 
hissedemeyeceğim raddeye gelinceye kadar çepeçevre 
kuşatmasını beklemiştim. Fakat tek hissettiğim... boş­
luktu.

Mim beni yatağıma yatırıp üstüme fazladan batta­
niyeler örttü. “Bu gece odama gitmek yerine yatağının 
ucunda yatacağım,” dedi. “Herhangi bir şey istersen -su, 
soğuk bir bez, ayağının altına koymak için sıcak bir taş- 
adımı söyle yeter. Sadece fısıldasan bile hemen yanına 
gelirim.” Kaşlarıma düşen saçımı okşadı. “Bugünü he­
vesle beklemediğini biliyorum Valtia’m ama sen bunun 
için doğdun. Sana hizmet etmekten gurur duyuyorum.”

Teskin edilmeye öyle muhtaçtım ki neredeyse yanı­
ma yatmasını, yüzümü boynuna gömmeme ve kolları­
mı boynuna dolamama müsaade etmesini isteyecektim. 
Ancak balkonda olanları, sırf emrettiğim için yanımda 
kaldığını fark edişimi hatırladım. Bu nedenle yanımdan 
çekilirken gözlerimi yumarak kendimi olacaklara hazır­
ladım. Kauko beni rüyalar konusunda uyarmıştı. Mim’in 
nasıl da üstüme titrediğini -normalde olduğundan daha 
da fazla- görünce onu da uyardığını düşündüm.

Motherlake’ten esen rüzgâr açık balkon kapısından

81



SARAH FINE

içeri girip yüzümü serinletti. Karanlıkta dalıp giderek 
rahatlamaya çalıştım. Sessizce uyurken güçlü büyüyle 
birlikte gelen rüyaları bekledim.

Ama gelmediler.

*

Ilık bir el yanağımı okşadı. “Valtia, rahipler seni ça­
ğırdılar.”

Valtia mı? Gözlerim titreşerek açıldı. Gün ışığı bal­
kondan içeri sızıyor, odamı ılık bir ışıkla dolduruyordu. 
Aklım karmakarışıktı. Saat kaçtı? Hasat günü müydü? 
Fakat doğrulup otururken gerçekler etrafımı kement 
gibi sardı. Valtia’m çoktan gitmişti ve artık kraliçe ben­
dim.

Mim bana yarım yamalak gülümsedi. “Deliksiz uyu­
dun. Kauko’nun anlattıklarını düşününce tüm gece bir 
o yana bir bu yana döneceğini sanmıştım!” Elimi tutup 
battaniyeleri çekerek kalkmama yardım etti. “Gerçi sa­
nırım tarihteki en güçlü Valtia böyle şeylerle baş etmesi­
ni çok iyi bilir.” Sırıttı. “Her zaman yaptığı gibi.”

Zorla tebessümüne karşılık verdim. Hiç rüya görme­
miştim. Tek gördüğüm şey Motherlake kadar derin ve 
bir mağara kadar boş bir karanlıktı. “Bugün gücümün 
sınırlanın öğrenmek için sabırsızlanıyorum.” Sesim tit­
reyince utandım ama Mim sadece başını salladı.

“Gitmeden önce sana aktarabileceğim bilgiler var, 
dilersen,” dedi.

Bir adım öne geçip geceliğimi başımdan çıkartması­
na müsaade ettim. “Soturiler hakkında mı?”
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“Hayır. Yabandaki tek sorun onlar değil. Artık geri 
püskürtüldükleri için de kasaba konseyi ve İhtiyarlar 
dikkatlerini tekrar haydutlara verecekler. Özellikle de 
dün olanlardan sonra.”

“Ne oldu?” diye sordum. Kalbim küt küt atmaya baş­
lamıştı.

“Seni festivale hazırladığımız sırada Valtia’nın bah­
settiği kavga. Bir grup madenci, kurmayı planladıkları 
mağara sistemi için temizlik yapmayı kendilerine vazife 
bilmişler.”

“Haydutların toplaştıkları yerde.” Aleksi’nin de ya­
rımadadaki kazılmamış tek bakır yatağı olabileceğini 
söylediği yerde.

Başıyla onayladı. “Bu sabah elime daha fazla ayrıntı 
geçti. Yaralanan iki madenci ölmüş.”

Başımı ellerimin arasına gömmek istedim ama tama­
men kıpırtısız kaldım. Artık bu benim sorumluluğum- 
daydı ve bir kraliçenin yapması gerektiği gibi baş ede­
cektim. “İhtiyarlarla buluştuğumda bunu görüşüp nasıl 
ilerleyeceğimize karar vereceğim.”

Dudağını ısırdı. “Daha fazlası da var. Ölen iki ma­
denci... yanmış.”

Kaşlarım çatıldı. “Neyle yanmış?”
Vereceği haberin heyecanıyla dolup taşarken öne 

eğildi. “Söylentilere bakılırsa büyüyle.”
Bacaklanm altımdan kaymış gibi yatağın üstüne 

oturdum. “Yabanda bir ateş büyücüsü mü?” Rahipler 
her ay şehri ve çiftlikleri büyücü çocuk var mı diye tarı­
yorlardı. Kayanın Üstündeki Tapınak’ta yaşamak büyük
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bir ayrıcalık sayıldığı için aileleri çocuklarını vermeye 
dünden razıydı. Hem yabanda sadece şehirden kovulan 
suçlular vardı. “Olacak iş değil, Mim. Ayrıca bir meşale 
de pekâlâ aynı işi görür.”

“Ben de aynısını Irina’ya, bana bunları anlatan mut­
fak görevlisine dedim ama bana senelerdir kaçak ya­
şayan büyücüler olduğunu söyledi E li...” Mim dudak­
larını sıkıca yumup utanarak gülümsedi. “Valtia’m.” 
Sonrasında el çırpıp beni tekrar ayağa dikti, sanki bana 
özel bir ikramda bulunacaktı. “Artık kraliçe olduğuna 
göre söylentilerime kulak asmayıp gerçekleri kendin 
öğrenebilirsin! Sonra da madencilerimizi tehdit eden 
kaçakları halledersin. Ya da her kim olursa...” Artık ne­
redeyse pırıltılar saçıyordu ve bu da kamıma ağrılar gir­
mesine neden oldu.

Mim bana basit, kırmızı bir elbise giydirip saçımı örer­
ken bu his artarak devam etti. Derken bunun açlık oldu­
ğunu anladım. “Bana kahvaltımı getirebilir misin Mim?” 

Gülücüğü soldu. “Rahipler sana hiçbir şey verme­
memi söylediler. Ama... Eminim ki onlarla görüştükten 
sonra sana güzel bir sofra kurdurturuz.”

“Su?”
Dudağını ısırdı. “Yasakladılar Valtia,” diye mırıldan­

dı, pırıltısı hızla söndü.
“Ne zamandan beri rahiplerin sözü Valtia’nmkinden 

önemli?” diyerek onu tersledim. Suratının bembeyaz ol­
duğunu görünceyse onu berbat bir konuma soktuğumu 
anladım. “Boş ver,” diyerek elini sıktım. “Zaten susa­
madım.”
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Susuzluktan ölüyordum ama onu, bunu dile getire­
meyecek kadar çok önemsiyordum. Kapıya kadar ba­
şım dimdik yürüdüm. Bugün ihtiyar rahiplere içimdeki 
büyüyü gösterdiğim gün olacaktı. Öyle bir göreceklerdi 
ki bu bilgiyle sarsılacaklardı. Sonra da haydutlar ve ara­
larında gizlenen kaçaklarla ilgilenecektim. Bugün salta­
natım başlayacaktı. “Nereye?”

Odama girerken Aleksi, “Mezarlığa,” dedi. “Günay­
dın Valtia.” Başıyla selam verdi. Başını kaldırırken san­
ki bir gecede değişmemi bekliyormuş gibi koyu renkli 
gözleriyle vücudumu taradı. “Umarım rüyalara rağmen 
dinlenebilmişsindir.”

Avurdumu ısırdım. “Beni düşündüğün için teşek­
kür ederim İhtiyar Aleksi. Gayet iyi dinlendim.” Bir 
parça şüphe azmimi kırdı. Belki de fazlasıyla iyi din­
lenmiştim.

Mezarlığa indiğimiz sırada sırtımı eğmedim ve ba­
şımı dimdik tuttum. Tüm bunlarla bu soğuk, rutubetli 
kabir yerine gün ışığında yüzleşmeyi dilerdim. Burası 
münzevi yardımcıların, çırak olarak seçilmeyen ve otuz­
lu yaşları yanlayana dek herkesten uzakta yaşayanların 
evreniydi. Birlikte, bir topluluk olarak yaşıyor, yukarı­
daki dünyanın dikkat dağıtıcı unsurlarından tamamen 
gizlenerek her şeylerini Valtia büyüsüne adıyorlardı. 
Hep gün ışığından uzakta geçirdikleri yıllardan sonra 
tenlerinin ne kadar soluk olabileceğini merak etmiştim 
ama ne zaman sorsam, İhtiyar Kauko sadece kıs kıs gü­
lüp bazılarının ateş büyücüsü olduğunu bana hatırlat*
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mıştı; ışığa ya da ısıya muhtaç değildiler. Ve artık ben 
de ateş büyüsü yapabileceğim. Bugünden başlayarak. 
Şu andan itibaren.

Aleksi’nin peşinden Taş Oda’yı geçip bir diğer yu­
varlak odaya varırken yeşil ve turuncu bakır damarları 
meşale ateşinde parlıyordu. Bu oda daha büyüktü, dur­
duğum yerden bakınca daha çok bir çukura benzeyen, 
ufak bir alana açılan dört geniş, dik basamağı vardı. Ba­
samaklarda rahipler oturuyordu, otuzu birden. Bugün 
yardımcı ya da çırak yoktu. îhtiyar Aleksi, beni en dibe 
giden bir dizi basamağa götürdü. “Valtia, sen arenadaki 
yerini al. Biz de başlayalım.”

Kalbim güm güm çarpınca bir kez daha içimde yan­
kılandığını hissettim. Düz, kaygan taş zemine vardığım­
da döndüm. Üç İhtiyarımız, Aleksi, Kauko ve Leevi bir­
likte oturuyorlardı.

Leevie, “Dün geceki olaylardan sonra,” dedi, sesi 
odayı doldurdu, “taç giydirme törenine başlamadan 
önce hazır olduğundan emin olmak istedik.” Bana gü­
lümsedi ama sıska yüzü ve çıkık kaşlarıyla daha çok sı­
rıtıyor gibiydi. “Hep itaatkâr ve sadık bir Saadella oldu­
ğunu biliyoruz, biraz fazla meraklı olsan da...” Herkesin 
bu kusuru iyice anladığından emin olmak istiyormuş 
gibi devam etmeden önce duraksadı. “Ama daima Valtia 
rolüne saygı duydun. Bu nedenledir ki senden isteyece­
ğimiz şeyin önemini anlamanı bekliyoruz.”

Ellerimi önümde kavuşturdum. Nemli parmak uçla­
rım sırtımdan aşağı bir ürperti gönderdi. “Elbette İhti­
yar. Böyle bir zamanda, sevgili kraliçelerini kaybettik-
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lerinde halkın güvende ve koruma altında olduklarını 
hissetmeye ihtiyacı var.”

Kauko onaylarcasına başını salladı. “Çok iyi söyle­
din Valtia’m. Bundan daha kritik bir an düşünülemez. 
Şimdi senden tek istediğimiz buz ve ateş büyüsü gücü­
nü çalıştırman. Bu basit işlemleri tamamladığında taç 
giyme törenine geçeceğiz. Birkaç dakikadan fazla sür­
meyecek.”

Yutkundum ama ağzım o kadar kuruydu ki boğazım 
acıdı. “Ne yapmamı istiyorsunuz?” diye sordum, gözle­
rini üzerime dikmiş bir oda dolusu rahibin önünde se­
sim acınacak raddede yumuşak çıkmıştı. Böyle bir şey 
Sofia’nın da başından geçmiş midir diye merak ettim. 
Nasıl hissettiğini düşündüm.

Aleksi, çok basit bir şeymiş gibi, “Sadece üç basit gö­
rev,” dedi gülümseyerek. “Gözetimimiz altına giren tüm 
yeni çıraklardan ve yardımcılardan istediğimiz görevle­
rin aynısı, böylece bünyelerinde hangi elementin -buz 
mu ateş mi- daha baskın olduğunu anlıyoruz.” Güldü. 
“Elbette sen her görevi kolayca yerine getireceksindir.” 

Solumu, taş bir sunakta derin olmayan bakır bir kâse­
de duran suyu gösterdi. “Suyu buza dönüştür.” Sağımı, 
bir başka sunakta duran bir parşömen parçasını göster­
di. “Yakıp küle dönüştür.” Sonrasında kalın parmağını 
üçüncü sunağa, tam önümde durana çevirdi. Üstünde 
bir taş duruyordu, Motherlake’in kıyılarını dolduran 
taşlardandı. “Havaya kaldırıp uçur.”

Yardımcılardan ve çıraklardan istedikleri şeylerdi. 
Basitti.
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Yüzüme sakin olduğunu umduğum bir tebessüm 
kondurdum. “Nasıl istersen.” Önce su dolu kaba yönel­
dim çünkü dün gece içimdeki ateşi uyandırmayı dene­
diğimi hatırladığım için henüz kendimi parşömeni yak­
maya hazır hissetmiyordum. Kalbim bomboş göğsümde 
çarparken gözlerimi yumup orada olduğunu bildiğim 
büyüye uzandım.

Yardım et bana Softa, Valtia ’m. Beni asla terk etme­
yeceğini biliyorum.

Elimi kaldırdım, avuç içim yere dönüktü, suyun yü­
zeyinden birkaç santim yukarıda duruyordu. Bu alana 
mutlak sessizlik hâkimdi ama rahiplerin elbisemin ucu­
nu çekiştiren parmaklar misali bakışlarını hissedebili­
yordum. Uyuşan dudaklarımın arasından hafifçe nefe­
simi verip soğuğu çağırdım. Kışın Motherlake’te kaim 
plaka'ar hâlinde oluşan buzu hayal ettim, baharda parça 
parça hareket edip çarpışırlardı. Titremeye başladığım­
da ruhum şenlendi. İşte oluyordu.

Ancak gözlerimi açtığımda su, her zaman olduğu 
gibi suydu. Hissettiğim şey, sadece odadaki serin ha­
vaydı. İlk kez korkunun keskin bıçağı omurgamı yardı. 
Dişlerimi gıcırdatıp soğuk havayı etrafıma pelerin gibi 
sardım, dondurucu bir hava dalgasına dönüşmesini dile­
yerek bir kez daha denedim.

Arkamdan hafif bir mırıltı yükseldi, rahiplerden biri 
şüphesini diğer rahibe fısıldıyordu. Arkamı döndüm; 
Eljas’tı, yassı burnu ve ayrık, mavi gözleriyle kurbağa­
ya benziyordu. Eğitimcilerimden biriydi, bana bilinen 
dünyanın coğrafyasını öğretmekle görevlendirilmişti.
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Onun nasıl da küf, rutubet koktuğunu derste öğretilen­
lerden daha iyi hatırlıyordum. “Sen dedikodu yaparken 
nasıl dikkatimi verebilirim ki Rahip Eljas?”

Eljas kollarını göğsünde kavuşturdu. Duygusuz bir 
sesle, “Dikkatini vermek zorunda kalmamalıydın,” 
dedi. “O kâsedeki suyu dondurmak, nefes almak kadar 
kolay olmalı.”

Kaşlarımı çattım. “Sanki bana büyü yapmakla ilgili 
herhangi bir şey öğretildi de.”

“Bu kadar önemsiz bir şeyi yapabilmen için sana öğ­
retilmesi mi gerekiyordu?” Elini sallayınca kâsedeki su 
donuverdi. Yanındaki rahip de hareketini tekrar etti ve 
buz anında eridi. Sonra da su kaynamaya başladı.

Yüzümü yıkayan, ardında yağlı ve ılık bir his bırakan 
buhara dönüştü. Lütuf gibiydi çünkü belki de gözümden 
akan yaşı gizlemeyi başarmıştı. Valtia’m, beni asla terk 
etmeyeceğini söylemişti ama ben artık onu bulamıyor­
dum. Bana söz vermişti. Söz vermişti.

Fakat görünüşe göre verdiği sözlerin garantisi yoktu. 
Kauko ayağa kalktı. Usulca, “Taşı dene Valtia'm,” 

dedi. “Sıcağı ve soğuğu kullanarak sunaktan havalan­
masını sağla.” Bana cesaretlendirici bir tebessüm gön­
derdi ama odada kimse ona katılmadı. Diğer herkesin 
yüzü şüpheyle asılmıştı. Aleksi’ninki bilhassa fenaydı, 
siyah kaşlarını öyle bir indirmişti ki gözlerini zar zor 
görebiliyordum.

Kendimi toparlayarak uzun adımlarla İhtiyarlarla 
aramda duran taş sunağa gittim. Aleksi’yle işlediğimi/ 
hava ve rüzgâr hakkmdaki tüm dersleri, sıcak havayla
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soğuk hava çarpıştığında neler olacağını anımsıyordum. 
Kaslarımdaki, kalbimdeki ve beynimdeki tüm sinirleri 
zorlayarak sunağın sıcaklığını değiştirmeye, onu ısıtır­
ken etrafını saran havayı soğutmaya odaklandım. Ancak 
içimde kabaran bir güç hissetmek yerine elime geçen 
tek şey başımın içinde zonklayan nabzım oldu.

Aleksi ayağa fırlayıp parmağını bana doğrulttu. 
Kükreyerek, “Büyüyü reddettin,” dedi, ince dudakları 
parlak, beyaz dişlerinin gerisine çekildi. “Sofia’ya olan 
hislerinle dolup taştığından gücü kendinden uzaklaştır­
dın!” Odaya şöyle bir baktı. “İçindeki büyüyü hissetmi­
yorum bile. Valtia olmak istemiyor!”

Kauko, Aleksi’nin kolunu kaptı. Gerilen köşeli çe­
nesiyle, “Oradaydım. Büyüye teslim oldu. Söyledikle­
rini kendi kulaklarımla duydum. Ve elementler birbirini 
dengelediğinden Valtia’nm büyüsünü tespit etmenin ne 
kadar zor olduğunu çok iyi biliyorsun,” dedi.

Aleksi kolunu Kauko’dan kurtardı. Tıslar gibi, “Söyledi 
ama söylediklerinde ciddi değildi. Başka nasıl açıklanabilir 
ki?” dedi, eliyle hâlâ sunağında kıpırdamadan duran minik 
taşı gösteriyordu. Yumruğunu sıkıp havaya kaldırdığında 
taş da havalandı. Yükselirken midem altüst oldu. Bileğini 
şöyle bir oynatınca taşı odanın bir ucuna gönderdi, o kadar 
şiddetliydi ki üst sırada oturan rahiplerin kafasının üstünde 
parçalandı. “Kıpırdatamadı bile! Suya etki edemedi. Par­
şömeni yakamayacağından da adım gibi eminim.”

Meydan okuyan kara gözleri gözlerimle buluştu. 
“Beni haksız çıkar V a ltia Bu asil unvanı küfredermiş 
gibi söyledi.
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“Bu ne cüret,” diye fısıldadım ama şimdiden rahip­
lerimin güvenini yitirdiğimi anlayabiliyordum. Şüphe 
içimi kaplayıp narin öz güvenimi sıyırarak ardında sa­
dece çiğ, pembe bir deri parçası bıraktı, yaralanması ve 
parçalanması çok kolaydı. “Valtia’mı seviyordum. Ona 
sadıktım. Ve onun büyüsü artık içimde.”

“Ama kendi kendini yoldan çıkarttın,” dedi. “Hiz­
metçinin adi dedikodularıyla, çocukça davranarak...” 
Ağzına gelen diğer suçlamaları yutup bana bakmaya 
dayanamıyormuş gibi arkasını döndü. Yıllardır somla­
nma karşılık içten içe dolduğundan artık taşmıştı; hem 
de olabilecek en kötü zamanda, tam da İhtiyarlann ön­
derliğine ve desteğine ihtiyaç duyduğum anda.

Rahipler kendi aralarında mınldanıyorlardı. Şaşkın­
lıkları ve öfkeleri odaya dalga dalga yayılıyor, beni çe­
peçevre kuşatıyordu. Leevi, önüme geldi ve bir anlığına 
benim gibi bomboş gözüktü. “Şok,” dedi. “Dün gece 
resmen şoka girdi.”

“Şok mu? Sayende Leevi.” Aleksi’nin konuşurken 
çift gerdanı titriyordu. “O kadar endişelendiysen, ben­
cil isteklerine aldırmayıp onu direkt Taş Oda’ya getir­
meliydin.” Parmağını Leevi’a uzattı. “Hem Valtia’sı iki 
haftada eriyip biterken Sofia da şoktaydı. Ama Kaarin 
son nefesini verdiği anda güç ona geçmişti. Bu hep böy­
le oldu. Bana şoktan bahsetme.”

Leevi, “O hâlde bakır,” diye fısıldadı, rahiplere sinir­
li sinirli bakarak.

Aleksi başını sağa sola salladı. “Hepimiz etkilenir­
dik. Zaten böyle bir yerde sorun dahi olmaz.”
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Birkaç rahibin mırıldanmayı kesip bize dönmelerini 
sağlayacak kadar yüksek sesle, “Bakıra ne olmuş?” diye 
sordum.

Aleksi kısık sesle, “Sorun olmaz dedim,” diye cevap 
verdi, her kelimeyi tiksinerek söylemişti.

Kauko bana gözünün ucuyla baktı. “Kehaneti oku­
dun ama Aleksi.”

Aleksi’nin burun delikleri genişledi. “Bir kısmını 
okuduk, evet.”

“Sizde sadece bir kısmı mı var?” diye fısıldadım ama 
şüphe sesimi kıstı. Zaten onlar da beni duymamış gibi 
görünüyorlardı.

Kauko iç çekti. “Yıldızlan birlikte okuduk Aleksi ve 
bu da kehaneti onayladı. Kızıl ateş izinin ne kadar net ve 
büyük olduğunu gördün, onu bulan şendin! Ama belki 
de büyü derinlere gömülüdür. Belki de kehanetin kayıp 
kısmı bununla ilgiliydi. Belki de tamamen yeni bir şeyle 
karşı karşıyayız. Ve belki de şu anki...” O da hâlâ göz­
lerini üzerimizden ayırmayan rahiplere şöyle bir baktı. 
“ ... noksanlık sadece yeni bir çağın habercisidir.” 

Aleksi’nin diğer tarafında kıpırdanan Leevi, 
Kauko’yu onaylarcasına başını salladı ve bunu gören 
Aleksi’nin gözleri kısıldı. “O hâlde, bu büyüyü nereye 
gömülüyse oradan çıkartmalıyız çünkü bunun anlamı, 
artık ona her zamankinden daha fazla ihtiyacımız oldu­
ğudur.”

Böyle ağzından tükürükler saçarak söylediğinde içi­
mi dehşet kapladı. “Belki de,” dedim, “birazcık daha 
vaktim olsaydı..
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Aleksi, “Vaktimiz yok!” diye bağırdı, yüzü kıpkırmı­
zı kesildi. “Soturiler tekrar toplanacak ya da Vasterut’ta- 
ki birliklerini kullanarak tekrar saldıracaklar. Hırsızların 
mağaraları, çiftliklerimizi yağmalayan ve madencileri­
mize saldıran haydutlarla dolu! O bakın çıkartmamız 
gerekiyor. Önümüz kış. Halk ısınmak için o kubbeye 
muhtaç. Hiç vaktimiz kalmadı!” Bağıra bağıra konu­
şurken içim titredi. Öne doğru uzandığında neredeyse 
geriye tökezleyecektim. “Ancak elimizdeki tek şey, ya­
şamak için ihtiyaç duyduğumuz büyüyü sahiplenemeye- 
cek kadar kendi hislerine ve arzulanna gömülmüş inatçı 
bir kız!”

Haklı olabileceğinden korkarak başımı eğdim. Keke­
leyerek, “Be... benden ne isterseniz yapacağım İhtiyar­
lar,” dedim.

Kauko ellerini göbeğinin üstünde birleştirdi. “Peki 
ya testleri?”

Leevi’m ağzı bir karış açık kaldı. “Tarihimizde hiçbir 
Valtia öyle bir şeye maruz...”

“Ancak belki de tamamıyla yeni bir şeye şahit olu­
yoruz.” Aleksi, Kauko’ya içerlemiş gibi bakıp ellerini 
geniş kalçalarına attı, parmakları cüppesinin sert, siyah 
kumaşına kenetlendi. “Sanıyorum ki İhtiyar Kauko’nun 
önerisi zekice, her zaman olduğu gibi.”

İhtiyarlar tartışırken kendi aralarında fısıldaşan 
diğer rahipler sustular. Kauko basamağa çökünce 
ona baktım. Çenesinde uzayan sakalların karanlık bir 
gölgesi ve gözlerinde de af dileyen bir ifade vardı. 
“Bazen büyücüler gücü istedikleri anda çağıramazlar ”
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diye açıkladı. “Ancak stresli bir durumda güç onları 
asla yüzüstü bırakmaz.” Göz kırptı. “Genellikle öyle bir 
fışkırır ki büyücü bile şiddeti karşısında şaşırır.”

“Başlayalım o hâlde,” dedim, resmen haykırarak. 
Artık büyüyü ortaya çıkarttığı sürece bana ne yapacak­
larını umursamıyordum. Tek başıma ortaya çıkartama- 
dığımı biliyordum. İçimde bomboş bir uyuşukluk hariç 
hiçbir şey hissetmiyordum. Hüznüm mü buzla ateşi bas­
tırıyordu? O hâlde neden Sofia da kendi Valtia’sı öldük­
ten sonra bunu yaşamamıştı? Beni ilk kez karşıladığında 
nasıl da üzgün göründüğünü hatırladım. Hâlâ yastaydı. 
Yine de Valtia olarak tacını takmıştı. Gücünü kolayca ve 
incelikle kucaklamasını bilmişti. Fakat benim aynısını 
yapamamamın sebebi mutsuzluğum değilse, o hâlde so­
runum neydi? Aleksi’nin dediği gibi doymak bilmeyen 
merakımın kurbanı mı olmuştum? Zar zor anlayabildi­
ğim arzularım mı beni yoldan çıkartmıştı? Sebebi ne 
olursa olsun, sorunu ortadan kaldırmak için her şeyimi 
verebilirdim.

Omuzlarımı kaldırıp yavaşça topuklarımın üstünde 
döndüm, buz mavisi gözlerimle her yüzü taradım. Kı­
zıl ateş izimden yayılan uyuşturucu dalgayı hissedebili­
yordum. Ben bir hatanın sonucu burada değildim. Ben 
sıradan biri değildim. Valtia olmak için seçilmiştim ve 
yıldızlar doğum günümde hizaya geçmişti. Bunun anla­
mını tam olarak bilmesem de Sofia’nm bana ne dediğini 
biliyordum.

Asla şüphe etme.
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Yüksek perdeden, kontrollü bir sesle, “İhtiyarlar,” 
dedim. “Testlere seve seve katılacağım.”

Kauko başıyla onayladı. “Gece yansı başlanz o hâlde.” 
Rahipler kalkıp dışarı çıkmaya başladılar ama Le­

evi basamaklardan inip kolumu tuttu. “Beni Saadella 
kanadına geri mi götürüyorsun?” diye sordum. Mim’e 
korkularımı anlatamazdım, onu hayal kırıklığına uğrat­
maya dayanamazdım ama o anda her şeyden çok doku­
nuşunun sıcaklığını hissetmeye ihtiyacım vardı.

Leevi’m mavi gözleri bir mezar kadar karanlıktı. 
“Hayır, Valtia’m. Beklemen için başka bir yerimiz var.” 
Beni basamaklardan yukarı çıkartırken kolumu daha da 
sıkı tutmaya başladı.
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Çığlık atmamak için elimden geleni yaptım. Aldığım 
her nefeste kendimi sessiz olmaya zorladım. Kıpır­

tısız kalmak, odaklanmak için kendi kendime öğüt ver­
dim. Dizlerimdeki, kalçamdaki, omuzlarımdaki, başım­
daki acıyı yok saydım. Tehlikede olan şeylerin yanında 
azıcık rahatsızlığın lafı bile olmazdı.

Bakır sandığı ilk gördüğümde olduğum yerde do­
nakaldım. Yolun geri kalanında beni Leevi sürükledi. 
Ufak odayı tek bir meşale aydınlatıyor; tavan akıyor, 
ağır, metalik bir koku havayı kaplıyordu. Leevi başı­
nı çarpmamak için eğilmek zorunda kaldı. Öne eğilip 
titreşen ışıkta hastalıklı bir yeşile dönen ağır kapağı 
kaldırdı. Sonrasında elini koridora doğru salladı ve 
gözlerini yere çeviren iki yardımcı kadın içeri girdi. 
Ağzım korkudan açık kalırken Leevi onlara, “Kıya-
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fetlerini çıkartın ve içeri girmesine yardım edin,” 
dedi.

“İhtiyar, neden...” diyecek oldum.
“Senin için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz 

Valtia’m,” dedi iç çekerek, sabırsızlığı ses tonunu kes- 
kinleştirmişti. “Şimdi bizi sorgulamak zorunda mısın? 
Belki de vaktini büyüyü ve ancak senin sunabileceğin 
bu hediyeye muhtaç olan halkına nasıl hizmet edebile­
ceğini düşünerek geçirmelisin.”

Yanaklarım utançla yanıyordu. “Peki İhtiyar,” diye 
fısıldadım.

Gitti. Yardımcılar elbisemi çıkarttı. Çırılçıplak ka­
lınca titredim. Soğuk, insafsız kutuya girmeme yardım 
etmeleri gerekti çünkü sarsılıp duruyordum. Dizlerimi 
göğsüme çekip yan yattım; baldırlarıma, omurgama ve 
enseme değen metal duvarlar buz gibiydi. Burnum ter 
ve dehşet kokusundan yanıyordu.

Yardımcılardan biri bana bakarken, “Büyüye sahip 
olduğunu biliyorum Valtia’m,” diye fısıldadı. “Umarım 
bunun yardımı dokunur.”

Kapağı kapatınca bastırılmış binlerce çığlığın ilkini 
yutmuştum. Ne kadar zamandır burada olduğumu bil­
miyordum. Bir şeyler görebilmeme yetecek kadardı. 
Sofia, acıyla kamburlaşan sırtı, kan kırmızısı gözleri... 
Mim’in kimsenin bakmadığını sandığı anlarda tokasını 
çıkartması, şömine tenini parlatırken eliyle boğazını ok­
şaması. Bu görüntüye elimden geldiği kadar tutundum 
çünkü karanlığın beni yediğini hissettiğime yemin ede­
bilirdim; önce ayaklarımı sonra parmak uçlarımı. Gizli
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kapaklı dehşetlerin kokusuyla tenimi üşüten nefesini 
hi ssedeb i 1 iyordum.

Ben, bu kutuda yatan ilk kişi değildim. Vücudumun 
zayıflığıyla kutuyu lekeleyen ilk kişi değildim. Benden 
önce burada kaç kişinin kıvrılıp yattığını ve sonunda ka­
çının aklını yitirdiğini merak ediyordum.

“Dur,” diye fısıldadım. “İhtiyarlar seni buraya koy- 
dularsa, yardımı dokunacağına inandıkları içindir.”

İhtiyaç duydukları gözlerinden okunuyordu ve bu 
nedenle bana kızdıklarını biliyordum. Tapınaktı büyü­
cülerin korumasına muhtaç olan halkı seviyor ve onlara 
hizmet ediyorlardı. Bu nedenle beni bu bakır tabuta ka­
patmışlardı. Birçok farklı bilgi kırıntısı aynı anda aklı­
ma gelip düşüncelerimi içinde bulunduğum çıkmazdan 
uzaklaştırdı. Kupari halkından büyücüler çıkıyordu, 
başka kimseden çıkmadığı hâlde. Bakır madeni açısın­
dan zengin bir yarımadada yaşıyorduk. Bakır, evlerimi­
zi ve bedenlerimizi süslüyordu. Bakır tabaklardan yiyor 
ve bakır kupalardan içiyorduk. Yeni kraliçelerindeki 
büyüyü uyandırmak için de onu bakır bir tabuta kapat­
mışlardı.

Bakırın, gücümüzün kaynağı ve dünyaya karşı ku­
şandığımız kalkanımız olan ateş ve buz büyümüz ile 
bir ilgisi olmalıydı ama görünüşe göre kaynaklarımız 
tükeniyordu. Daha önceki tüm Valtialardan daha güçlü 
olacağı öngörülen bense burada yatıyordum. Belki de 
sebebi Kuparilerin kraliçelerine her zamankinden daha 
fazla ihtiyaç duymasıydı.

Lütfen, diye yalvardım. Büyüye, yıldızlara.
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Sophia'ya ve ondan önceki tüm Valtialara. Lütfen 
beni terk etmeyin. Tabut gıcırtılar eşliğinde açılıp 
yardımcılar beni dışarı çıkartana dek kendimi bu duaya 
kaptırdım. Saçım yüzüme nemli, yağlı teller hâlinde 
dökülüyordu. Tırnaklarım kirliydi. Pis kokuyordum. 
Yardımcı, elbisemi üstüme geçirip çıplaklığımı örterken 
yüzünü buruşturuyordu. Mim burada olsaydı buna asla 
katlanamazdı. Yıldızlar aşkına, onun burada olmasını ne 
kadar da çok isterdim. Yüzünü düşünürken hissettiğim 
hüznü yutkunarak bastırdım. Bana bir kere bile hayal 
kırıklığıyla baksaydı, paramparça olurdum.

Belki de şu anda burada olmadığına memnun olma­
lıydım. Onun yanma muzaffer olarak dönmek istiyor­
dum ki birlikte Valtia kanadına kraliçe ve hizmetçisi 
olarak dönebilelim. Benim için birçok şeyden -düzenli 
bir hayattan, aile kurmaktan, çocuk sahibi olmaktan- 
vazgeçmişti; onurlandırılmayı ve rahat ettirilmeyi hak 
ediyordu ve ben de bunları ona sunmakta kararlıydım.

Dirseğimi tutup beni koridora götüren bir yardımcı, 
“Seni şimdi test odasma geri götürüyoruz Valtia’m,” dedi.

Saçımı düzeltip yapış yapış olan dilimi ıslatmaya ça­
lıştım. Kauko’nun güven veren sözlerini, testlerin dai­
ma işe yaradığını, stres altındayken bastırılmış büyünün 
bile büyücüyü korumak için öne çıktığını hatırladım. 
Nemli avuç içlerimi elbiseme silip önümüzü aydınlat­
mak için bir meşale taşıyan diğer yardımcıyı takip et­
tim. Üç ihtiyar, yanlarında genç bir yardımcı kadın ve 
ince uzun bir çırakla birlikte odada, bu sabah bulundu­
ğumuz yerde bekliyorlardı.
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Çırağın elinde bir kamçı vardı.
Tüylerimi diken diken eden, soğuk bir his beni te­

peden tırnağa kuşattı. Kamçının birkaç tane ucu vardı, 
örülmüş deri şeritler sert sapın ucunda sallanıyordu. 
Mim, bazen asilik yapan hizmetkârların bir seferde on 
defaya kadar kamçılandığını ve günlerce sırtüstü ya- 
tamadıklarını anlatmıştı. Midem düğümlendi. Pekâlâ. 
Kamçı. Kamımda dolaşan iç gıcıklayıcı, buz gibi his 
bir işaretse, az önce kurtulduğum bakır mezar uyuyan 
büyümü uyandırmıştı ve bu, ortaya çıkması için ziyade­
siyle yeterli olacaktı.

Basamakların sonuna vardığımda çırak gözlerime 
baktı. Ancak ona gülümsediğimde gözlerini kaçırdı, 
çenesi gerildi. Çıraklar gibi kafaları kazınmış üç kadın 
yardımcı kapüşonlarını indirip ciddiyetle bana baktı. 
İhtiyarlar yerlerini aldılar. Aleksi tombul parmaklarını 
cüppeyle örtülü dizlerine koydu. Yüksek sesle, “Testler 
otuz kamçı darbesiyle başlayacak,” dedi. “Yardımcılar, 
onu beline kadar soyun.”

Otuz kamçı darbesi mi? Korktuğumu göremesinler 
diye sırtımı ihtiyarlara döndüm. Çırakların ya da yar­
dımcıların görmesini de istemiyordum. Soğuk eller om­
zuma dokundu. Genç kadınlardan biri, “Atfet Valtia,” 
dedi. Benimkiler gibi soluk mavi gözleri ve Mim'inkiler 
gibi nazik elleri vardı. Elbisemin bağlarını çözdü ve er­
keklerle kadınların arasında beni soydu. Elbiseyi kol­
larımdan çıkartıp büstiyeri eteğimin üstüne bıraktıkla­
rında utançtan gözlerim yandı. Kollarımla göğüslerimi 
kapattım.
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Yüzli lekelerle dolu bir diğer yardımcı, “Bu taraftan,” 
dedi. Tabutun kapağını kapatan, her şey kararmadan 
önce inanç dolu sözleriyle tek umut ışığını yakan oydu. 
Beni karşıki duvara götürürken elleri ateş gibiydi, ateş 
büyüsüne karşı bir yatkınlığı olmalıydı. Onunla birlik­
te sevimli, geniş bir yüzü ve belirgin elmacık kemikleri 
olan üçüncü yardımcı bileklerimden tutarak kollarımı 
başımın üstüne götürdüler, avuçlarımı arenanın taş du­
varına yasladılar. Tepeye uzanıp kalın bir zincirle yere 
tutturulmuş iki bronz kelepçeyi aşağı çektiler.

Ağır kelepçeleri bileklerime geçirdiklerinde elimde 
olmadan titredim. Dün gece taktığım Astia kelepçesinden 
ne kadar da farklıydılar. O bakır kelepçeler benim yolda- 
şırndı. Bunu hissetmiştim. Fakat bu zincirler... Düşman­
dı, kalpsiz ve soğuktu. Çıplak göğsüm nemli taş duvara 
değdiğinde tir tir titredim. Saatlerce metal bir kutuda çıp­
lak kaldıktan sonra, dün geceden beri de hiçbir şey yiyip 
içmediğimden ayakta duracak gücüm kalmamıştı. Lekeli 
yardımcı omzumu sıktıktan sonra beni bıraktı, sanki tüm 
olanlar için beni affetmişti. Minnetle yanağını öpmek is­
tedim. Bu ufak nezaketi hatırlayacaktım.

“Buz büyüsü o zincirleri kırabilir,” Kauko arkamdan 
konuştu, sesi neredeyse boş olan arenanın duvarlarında 
yankılandı. “Ateş büyüsü de eritebilir, böylece kollarını 
kurtarabilirsin. Buz ve ateş birleşerek buz parçalarını ya 
da erimiş metali teninden uzaklaştırabilir. Bu anlattık­
larım, içindeki büyünün uyandığını bize göstermenin 
sadece birkaç yolu.”

Alnımı taşa dayadım. “Devam edin.”
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Hiçbir şey olmadığında gözümün ucuyla çırağa bak­
tım. Çökük yanakları ve yumuşak bir çenesi vardı, er­
kekle oğlan çocuğu arasında sıkışıp kalmıştı. Nazikçe, 
“Hadi yardımcı,” dedim. “Görevini yerine getir.” Yüzü­
mü tekrar duvara döndüm.

Bir anlığına etrafı sessizlik kapladı. Çırak bana vur­
mayı reddedecek mi diye merak ettim. Fakat sonra ta­
şın üstünde hızla kayan çizmelerini, derinin havadaki 
ıslığını duydum ve ondan sonra âdeta acıya dönüştüm. 
Kamçı sırtımda yıldırım gibi patlıyor, acısı dindiği anda 
yeniden başlıyordu. Ve tekrar. Ve tekrar. Cehennem ga­
zabıyla boğazımdan bir çığlık yükseldi. Sırtım alev aldı. 
Tenimi dağlayan alevler vücudumu sardı; eklemlerime, 
göğsüme, kamıma ulaştı. Hiçbir yerim güvende değildi. 
Çırak bana bir kez daha vururken sarf ettiği efor yüzün­
den homurdanıyordu.

Yardımcılardan biri, “Zincirleri kır Valtia!” diye ba­
ğırdı.

O böyle yalvannca işkencenin amacına geri döndüm. 
Büyüye. Artık sıradan bir kız değildim. Dün gece o taş 
parçasının üstüne kapaklandığımda bir şey hissetmiş­
tim; Valtia’nm gücü yeni evine varıyordu. Dahası sa­
atlerimi gücümüzün kaynağı olması gereken o bakınn 
içinde geçirmiştim. Büyü içimde bir yerlerdeydi ve artık 
ona muhtaçtım. Hem de fena hâlde.

Buz, gel bana.
Kamçı ensemden belime kadar tüm tenimi ısırıyordu. 

Vücudum iznim olmadan hareket ediyor, deri bir kez daha 
amacına ulaşırken bileklerim kelepçelere asılıyordu.
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Omurgam kasılıp eğriliyor, saf eziyetten kurtulmak için 
çırpmıyordu. Zihnim yanıp küle dönüyordu. Nihayet 
uyuşukluk hissine kapıldım, tepeden tırnağa kuşatıldım. 
Bacaklarım boşaldı, vücudum sarktı, yanağım soğuk 
taşa yaslandı, saçım alnıma yapıştı.

Çırak, derin nefeslerin arasında, “Lütfen İhtiyar,” dedi. 
“Bu kadar yeter.” Ses tonundan yalvarış okunuyordu. 

Aleksi, “Sadece on iki etti,” dedi. “Devam et Armo.” 
Çırak Armo titreyerek nefesini verdi.
Gözlerimi sıkıca yumdum. Yarım yamalak bir fısıl­

tıyla, “Devam et,” dedim. Beni o kamçıyla ortadan ikiye 
yarsın istiyordum. Uyuyan büyümü uyandırsın istiyor­
dum. Bir parçam eksikti ve beni o parçama kavuşturma­
sı için ona güveniyordum. “Armo, lütfen.”

Armo boğuluyormuş gibi bir ses çıkarttı ancak bir 
an sonra kamçı savruldu, öyle sert indi ki boğazımdan 
kopan çığlığı bastıramadım. Böylece devam etti, sayısı­
nı unutana, aklımı yitirene, ateşlere atılana dek sürdü... 
Ama beni kurtaracak buza sahip değildim. Kelepçeler 
vücudumu sabit tutuyordu; kan kollarımdan aşağıya sı­
zıyor, omzuma ve göğsüme akıyordu. Taşa bulaşıyordu.

Kan. Bakır. Ateş. Buz. Ben, Kupari’ydim ve bu şey­
lerden ibarettim.

“İzini göster, ” demişti Valtia ’m, balkonuna oturdu­
ğumuzda., “Nerede? Bana hiç anlatmadılar. ”

Elbisemi on yaşındaki incecik parmaklarımla kaldı­
rıp izi ona göstermiştim. Gülümsemişti. “Ne güzel, ” de­
mişti. “Ne kadar canlı bir renk. ” Parmaklarının tersiyle 
izi okşamış tı. “Benimkini görmek ister misin? ”
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Başımla onaylarken yanaklarım ısınmıştı. Sırtını dö­
nüp kalın, bakır renkli saçlarını bir yana atmış, sonra 
da elbisesini sol omzundan aşağı indirmişti. Ve orada, 
kürek kemiğinin hemen ucunda ateş izi duruyordu. “Kü­
çücük, ” deyivermiştim, parmaklarımı üstünde gezdir­
mek istiyordum.

Gülmüştü. “Minicik, ” diyerek bana göz kırpmıştı. 
“Seninkinin yarısı kadar. Ama yine de geçen yaz bizi, 
neredeyse Loputon ’u yutan cehennem ateşinden kurta­
ran büyüyü yaptım. Ve yine o büyük yangını yok eden 
soğuğu çağıracak kadar da güçlüydüm. ”

Kekeleyerek özürlerimi sıralamaya başlamıştım, 
saçma laflarım yüzünden utanıyordum ama o başım 
sağa sola sallamış ve tekrar elbisesini omzuna ge­
çirmişti. Beni kollarının arasına almıştı. “Hayatım, 
özür dilemene hiç gerek yok. ” Yanan yanağıma soğuk 
parmak uçlarıyla dokunmuştu. “Sadece ne yapabil­
diğimi hatırla. İzim minicik de olsa, ihtiyarların beni 
bulması aylar sürmüş de olsa, hatta beni bulabilme­
leri şans eseri de olsa... Ve bir gün neler yapabilece­
ğini hayal et. ”

Yardımcılardan birinin kollarının arasına sırtüstü 
düştüm, kollarım iki yana açıldı, bileklerim özgürdü. 
Yapmıştım. Tepedeki yıldızlara şükürler olsun.

Genç kadın, güzel yüzündeki gözyaşlarıyla bana 
baktı. “Lütfen büyünü kullan Valtia,” diye yalvardı, 
yere düştüğümüz sırada beni sıkıca tuttu.

Tavana gözlerimi diktim, kıpırdayamayacak kadar 
acılar içindeydim ve güçsüzdüm. “Kullanmadım mı?”
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dive fısıldadım. Fakat tüm vücudum yanıyordu! “Az 
önce zincirleri eritmedim mi?1'

Başını sağa sola sallayıp kelepçeleri gösterdi; açık 
duruyor, kanım hâlâ üstünden akıyordu. Arkamdan ber­
bat bir ses geldi. Armo hıçkırıyordu. Lekeleri olan kız 
onu teselli ediyor, ona sadece görevini yaptığını söylü­
yor, benim de ondan bunu istediğimi hatırlatıyordu. An­
cak bunlar onu yatıştırmıyordu. İhtiyar Aleksi’nin sesi 
o kamçı kadar net bir şekilde havayı yarana dek kulak 
tırmalayan feryadı kesilmedi. “Onu temizleyin,” dedi 
Aleksi ters ters. “Sonra da bir sonraki test için tapınak 
rıhtımına getirin.”

Lekeli yardımcı nefes nefese, “İhtiyar,” dedi. “Çok 
güçsüz düştü. Belki... Belki önce İhtiyar Kauko yarala­
rını iyileştirebilir?”

Aleksi, “O Valtia!” diye kükredi. “Kendini iyileştire­
cek kadar gücü yoksa hüküm sürmeye layık değildir. Ve 
bir kez daha kararımı sorgularsan, derhâl inzivaya çe­
kilmeni sağlarım!” Yere sertçe inen adımlarının sesi yok 
oldu, ardından Kauko’yla Leevi’ın daha yavaş, daha sa­
kin adımları duyuldu.

Kel kafasını ovuştururken lekeli yardımcının eli titri­
yordu. Titreyen sesiyle, “En azından bir beş sene sonra 
inzivaya çekileceğim,” dedi.

Yanımdaki Armo her yere kustu. “Yapamam,” diye 
inledi. “Buna şahit olamam.”

Lekeli yardımcı kaşlarını çattı. “Kendini toplamazsa, 
rahip Bemold onun inzivaya çekilmesini sağlayıp yeri­
ne başka bir çırak bulacak.”
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Mavi gözleri ve sakinleştirici elleri olan yardımcı, 
“O hâlde, bırak da burada kalsın,” dedi. Yanağında bir 
ben vardı, ufak ve yuvarlaktı. “Onu rıhtıma biz taşıya­
biliriz.”

Acıdan kendimden geçerken üç yardımcı kadın sırtı­
ma bez bastırdı, sonra da elbisemi kollarımdan geçirip 
düğmeledi. Lekeli olan, “Bu sargılar fazla dayanmaz 
Kaisa,” dedi.

Kaisa, beni olan kız, “Biliyorum Meri,” dedi. “Ama 
fazla vakit harcarsak da ihtiyarlar sinirlenecek.”

Geniş, güzel suratlı olan kız, “Ben Armo’yla ka­
lırım,” dedi. Çocuğun sırtına vurdu. O da artık kanlı 
kamçıya bakıyordu. İç çekerek, “Zaten yakında inziva­
ya çekilmem gerekiyor,” diye ekledi, “yani, beni birkaç 
gün önceden zorlarlarsa, sorun etmem.” Hepimize gü­
lümsedi. “Ayrıca, Sallio birkaç ay önce inzivaya çekildi 
ve onu tekrar görmeyi iple çekiyorum.”

Meri’yle Kaisa beni yerden kaldırıp kollarımı 
omuzlarına attılar. Yavaşça beni taş basamaklardan 
çıkartıp mezarlık dehlizine soktular. Başım öne düşü­
yordu. Ayaklarımı kıpırdatmaktan başka bir şey yapa- 
mıyordum.

Meri usulca, “Şimdiden yeni Saadella’yı aramaya 
başladılar,” dedi.

Kaisa, “Umarım yakında bulurlar,” diye mırıldandı. 
“Halk korkuyor. Yüzlerinin gülmesi için bir şeye ihti­
yaçları var.”

Gözümden bir damla yaş aktı. Onların yüzlerini be­
nim güldürmem gerekirdi. Halkıma cesaret aşılavabil-
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nıek için her şeyi yapabilirdim. Ancak bu iki yardımcı 
sanki bir et parçasından başka bir şey değilmişim gibi 
konuşuyorlardı. Ne kadar kibar olsalar da endişeli ol­
duklarını biliyor ve yankılarını bomboş göğsümde du­
yabiliyordum. İçimi herkesi yüzüstü bırakmanın korku­
suyla birleşen bir acı kaplıyordu.

Meri beni sola çekip bizi ucunda tek bir meşale 
yanan karanlık koridora götürdü. “Hırsızların mağa­
rasındaki kavgayı duydun mu? Armo geçenlerde bana 
anlattı da.”

“Herkesin dilindeki dedikoduyu duydum, iki maden­
cinin yandığını.”

“Büyücüler mi?” diye fısıldadım. İhtiyarlar yaban­
da büyücülerin olabileceğini biliyorlar mıydı? Sormak 
istedim ama söylediğim tek kelime tüm enerjimi bitir­
mişti.

Kaisa dudak büktü. “Bence o pisliklerden biri ma­
dencilere kürekle ateş topu fırlatmıştır.” Koridorun so­
nuna vardığımızda kolumu sıktı. “Ama yabanda bir ateş 
büyücüsü olsa bile büyüne kavuştuğun anda seninle boy 
ölçüşemeyecek, Valtia’m,” dedi yumuşayan sesiyle.

Kaisa’yla Meri beni bir ucunda uzun, ahşap bir masa 
olan bir odaya götürdüler. Yıldızlar adına, oda kan ko­
kuyordu. Ama belki de koku benden geliyordu.

Meri, “Büyücü olsun ya da olmasın,” dedi, “halkın 
şu anda bir teminata ihtiyacı var.” Bir duraksama oldu. 
Başımı kaldırmasam da ikisinin birden bana baktığını 
biliyordum. Ben, halkın ihtiyacı olan şeydim. Büyü­
me kavuştuğum anda mağaralarla ilgili sorunu çözüp
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madencilerimiz çalışabilsin diye bölgeyi işgalcilerden 
temizleyecektim. Azim, kendini tüm şüphelerin altında 
belli ediyordu. Henüz pes etmeyecektim.

Odadan çıkıp rıhtıma açılan uzun, geniş tünele gir­
dik. Kaisa paslı metal bir kapıyı açıp bizi serin gece 
havasına çıkartırken Meri’nin beni tutmasını sağladı. 
Rıhtıma vuran Motherlake’in sesi kendimi evimde his­
settirdi. Beni, acının arasında, uyuşukluğun ortasında 
buldu ve ben de titreyerek derin bir nefes aldım.

Meri, elini saçımda gezdirdi. Usulca, “Valtia, nere­
deyse geldik,” dedi. “Çok cesurdun ama artık bundan 
daha fazlasına ihtiyacın olacak. Lütfen.”

Kaisa’yla birlikte beni bekleyen tekneye götürdüler. 
Vardığımızda Meri, “Eşlik etmemizi istiyor musun İhti­
yar?” diye sordu.

Aleksi sertçe, “Hayır,” dedi. “Bunu tek başımıza hal­
ledeceğiz. Bizi burada bekleyin.”

Kaisa yanlışlıkla sırtıma değince tıslar gibi bir ses çı­
karttım, o da hemen elini çekti. “Özür dilerim Valtia,” 
dedi, mavi gözleri pişmanlıkla doluydu. Teknenin dibi­
ne indiğimde geri çekildi. İki kürek seti olan orta boy bir 
tekneydi. Pruvasında büyük, ağır bir şey vardı. Bulutla­
rın ayı gizlediği gölgelerle dolu gecede ne olduğunu tam 
olarak seçemedim.

Tekneyi göle sürüklerken ihtiyarlar asık suratlı ve 
sessizdi. Küreklerle uğraşmıyorlardı. Aleksi kollarını 
kaldırmıştı ve tekne, sabit esen bir rüzgârın önündeymiş 
gibi suyu yararak ilerliyordu. Leevi yanımda oturuyor­
du. “Geçen testin sana yardımcı olamadığına üzüldüm,"
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dedi. “Ancak bu... mecbur bırakacak. İşe yarayacağını 
düşünüyoruz.”

“İyi,” diye mırıldandım. Çünkü büyülü güçlerime ih­
tiyacım vardı. Kendimi iyileştirmem gerekiyordu. Sırtı­
mın kamçı izleri ve yarıklarla dolup taştığından emindim. 
Tüm vücudum acıyla kıvranıyordu. Artık ağlayamayacak 
kadar acı çekiyordum, karşı koyamayacak kadar yorgun­
dum. Artık beni kurtarabilecek tek şey büyüydü.

Suyun kapkara ve sakin olduğu bir noktaya vardık. 
Leevi bir çapayı suya bıraktı ve üç ihtiyar birden kolla­
rımdan tutup beni teknenin ucuna götürdü. Hafif, meta­
lik bir ses duyuldu ve Kauko bir kandili havaya kaldırdı.

Önümde rıhtıma çakılmış bir mekanizmaya kaim bir 
zincirle bağlanmış bronz bir kafes duruyordu. Aleksi 
kapıyı açıp içeriyi gösterdi. “Hazır olduğunda Valtia.” 

Sanki inadına yaptığımı düşünüyor ve bu yüzden acı 
çekmemi istiyordu.

Meri’nin ufak nezaketini hatırladığım gibi Aleksi’nin 
gaddarlığını da hatırlayacaktım. Sonsuza dek.

Kafese girmek için eğilmeye çalıştım ama kumaş 
sırtımdaki yaralara değince içim titreyerek tekrar diz­
lerimin üstüne yığıldım. Leevi’yla Kauko beni kaldırıp 
bu küçük kodese girmeme yardım ettiler. O kadar dardı 
ki dizlerimi göğsüme kadar çekip başımı ayaklarımın 
üstüne eğmem gerekti. Sırtım çığlık çığlığayken Leevi 
mekanizmayı çalıştırdı ve kafesim havaya kalktı. Aleksi 
kapıyı çarparak kapatıp kilitledi.

Dişlerim takırdamaya başlarken Aleksi, “Düşmeden 
önce gölü dondurabilirsin,” dedi. “Ya da gölün dibinde
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seni havaya kaldırsın diye buzdan bir platform yaratabi­
lirsin. Veyahut da etrafını saran suyu buharlaştırıp ken­
dinden uzaklaştırmak için ateşi kullanabilirsin. Büyüyü 
kullanmanın birçok yolu var Valtia.”

Kauko parmaklıkları tuttu, eti aralardan fışkırıyor­
du. “İçgüdülerine güven. Zorlama. Bırak da o sana gel­
sin.” Kolunun izin verdiği ölçüde kafesin içine uzandı 
ve parmak uçlarıyla dizime dokundu. Elini yakalamam 
gerektiğini biliyordum ama parmaklarımı kontrol ede­
meyecek kadar çok titriyordum. “Hayatta kalabilmek 
için büyüne ihtiyacımız var. Lütfen. Çok uzun bir süre­
dir bunu bekliyoruz. Kim olduğunu unutma,” dedi, sesi 
çaresizlikten katılaşmıştı.

Neredeyse kahkahayı basacaktım. Eskiden tam ola­
rak kim olduğumu bildiğimi sanırdım. Şimdi mi? Hiçbir 
fikrim yok.

Kafesimi Motherlake’e ittirdiklerinde, beni 
Motherlake’in buz gibi sularının üzerinde bir yem gibi 
sallandırdıklarında zorla ve hızla nefes alıp veriyordum. 
Leevi, zinciri bırakınca kafesim suya daldı. Ani soğu­
ğun etkisiyle gözlerim şoka girdi. Artık yanmıyordum, 
şimdi sıra soğuktaydı. Dondurucu acı tenimin her bir 
köşesini bıçak gibi yanyordu. Boynumda buz gibi bir 
halat gerildikçe geriliyordu.

Ateş, gel bana.
Ancak bu kez gelmediğinde şaşırmadım bile. Nefes 

almak için çırpındım, kollarım kafesimin üst kısmında­
ki parmaklıklara uzanıyor, suyun hemen üstünde salla­
nıyordu. O kadar yakındım ki... Suratımı aniden yukarı
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çevirdiğimde bronza çarptım. Tepemdeki ihtiyarların 
kopkoyu gölgelerini, tuttukları meşaleyi, artık bulut­
ların arasındaki bir delikte duran ayı görebiliyordum. 
Göğsümdeki acı tutuşup yanarken dumanlar saçan kö­
mür gibiydi; acı yukarı doğru çıkıyor, beni tamamen ele 
geçiriyordu. Yine de su soğuk kaldı. Ben de öyle.

Ölüyorum.
Düşünce aklıma gelir gelmez her yanım güçlü bir 

fırtına gibi başkaldırdı. Vücudum sarsılırken ben de sa­
vaşıyordum. Ah, yıldızlar, öyle çok savaştım ki. Tüm 
gücümle parmaklıkları tırmaladım, tekmeledim, tuttum, 
ittirdim ve salladım. Ağız dolusu su yuttuğumda göğ­
süm sıkıştı, vücudum korkunç, insafsız Motherlake su­
larına karşı çırpınıp kıvrandı.

Soturi işgalcileri için de bu böyleydi. İşte böyle yok 
olup gitmişlerdi.

Valtia’ma, “Hiç birini öldürdün mü?” diye sormuş­
tum. Ekin Festivali nde geçirdiğimiz uzun bir günün 
ardından devasa yatağında yatıp dövülmüş bakır tavan­
daki aksimizi izlerken leziz, tatlı patates çöreklerinden 
yiyorduk.

“Henüz değil, ” demişti. “Ama sanırım öldüreceğim, 
yani bir gün. ”

“Son derece eminsin. ” Ben de son derece sakindim. 
On üçüme yeni girmiştim ve onun duru güzelliği, pü­
rüzsüz teni aklımı başımdan alıyordu. İçim kıskançlıkla 
dolmuştu.

Elimi tutmuş, avucuma buz gibi bir serinlik gönder­
mişti. “Kuparilere hizmet etmek için yapmam gerekeni
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yapıyorum. Bazen seçilirsin bazen de seçmek zorunda 
kalırsın. Birinin hayatını alırsam, bu seçimimden piş­
manlık duymam. Halkımızı korumak için olduğunu bili­
rim. ” Başını çevirip gözlerimin içine bakmıştı. “Sen de 
böyle olacaksın Elli, zamanı geldiğinde. Yapman gere­
keni yapacaksın. Asla şüphe etme. ”

Asla şüphe etme.
Küllerinden doğan bir ateş kuşu gibi sudan fırladım.
Ama büyü sayesinde değil.
İhtiyarlar beni tekrar tekneye çekerlerken kel kafa­

larına bir kova dolusu suyu boşalttım. Aleksi iğrenerek 
homurdandı. “Bunun büyüyle alakası bile yoktu.”

Onu hâlâ su altındaymışım gibi duydum. Buzdan 
yapılmıştım. Kanım akıyordu. Tamamlanmam için tek 
yapmaları gereken beni ateşe vermekti: Kan. Bakır. 
Buz. Ateş. İşte hayat buydu.

Ve şimdi ölümün de bundan ibaret olduğunu biliyor­
dum.

Etli yüzü tiksintiyle çarpılan Aleksi, kafesimin kilidi­
ni açıp kapıyı çekti. Kauko’yla Leevi beni dışan çektiler. 
Hâlâ çırpınıp öksürüyordum, öyle şiddetli titriyordum 
ki beni zar zor tutabiliyorlardı. Beni pat diye tekneye 
attılar. Ruhum duymadı. İçimdeki bomboş yanğa sürük­
lendim, yine boğuluyordum ama bu kez yenilgidendi.

İhtiyarlar bir yandan kendi aralarında usulca ko­
nuşurken bir yandan da tekneyi büyüyle tekrar kıyıya 
sürüklüyorlardı ama konuşmalan esen rüzgâra ve tek­
neye çarpan suya karışıp gidiyordu. Yardımcıların beni 
Saadella kanadına taşımasına yardım ettiler. Mim’in
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feryadını duyunca eve geldiğimi anladım. Beni yatağı­
ma yatırdılar, çarşaflarım pembe ve kızıla boyandı. Ka­
uko yanıma oturup omzuma dokundu.

“Yıldızları yanlış mı anladın İhtiyar?” diye fısıl­
dadım.

“Hayır evladım. Senden bahsediyorlardı. Eminim.” 
“O hâlde, kehanet... Bir kısmı kayıp demiştin.” 
“Doğru.” İlk kez sesinde öfkeyi duydum. “Rahipleri­

miz tüm arşivimizi tarıyor, eksik olan kısımda ne yazdı­
ğını çözmeye çalışıyorlar. Bu esnada.. Bana bakarken 
omuzları sarktı.

“Yardımı... Yardımı olacağını düşünüyorsan, bakır 
kutuya geri dönebilirim,” dedim, düşüncesi bile içimi 
titrettiği hâlde.

Başını sağa sola salladı. “Artık gereği yok.” 
Gözyaşları akarken neredeyse boğulacaktım. “Seni 

hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim.”
Kalın dudakları titredi. Gözlerindeki hüzünle, “Bir 

test daha var,” dedi. “Bir test daha var ve bu kez işe 
yarayacağını umuyoruz.”

Zorla çıkan sesimle, “Yapın o zaman,” dedim. “Yüz­
leşmeye hazırım.”

Kolumu sıktı. “Çok cesur olman gerekecek. Ama sen 
zaten öylesin, değil mi? Hepimiz bunu görebiliyoruz. 
Aleksi bile.”

Görebildikleri bir diğer şey: Cesaretim yeterli değil. 
Hem de hiç.

“Bir teste daha girecek kadar cesurum.”
“Keşke senden bunları istemek zorunda kalmasaydık
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ama elzem olduğunu anladığına memnunum.” Başını 
eğdi. “Bu gece dinlen. Aya bak. Bulutlar dağılıyor.” Sesi 
kısıldı. Devam etmeden önce birkaç dakika boyunca du­
daklarını kapalı tuttu. “Görülmesi gereken bir manzara. 
Çok güzel, tıpkı senin gibi. O hâlde, uyu ve tatlı rüyalar 
gör. Yarın görüşürüz.”

Gittikten sonra gözlerimi kısarak açık balkon kapı­
larının arasından gözüken bir parça gökyüzüne baktım. 
Ayı göremiyordum ama yansıması Motherlake’te par­
lıyordu. Kendi bedenimden, tapınaktan çıktım, gölün 
üstüne süzüldüm ve o muhteşem küreye doğru uçtum. 
Cennet gibiydi. Sorumluluğun ağırlığı yok oluyordu. 
Artık bana kimsenin ihtiyacı yoktu. Kimse çekip git­
tiğimi bilmiyordu. Tatlı özgürlük beni sardı, kollarının 
arasına aldı. O kadar güzel, o kadar huzur doluydu ki... 

Mim, “Elli,” diye fısıldadı. “Uyan.”
Beni sarsınca homurdandım. Zar zor nefes alıyor­

dum. Elimi elbisemin sarkık yakasından içeri soktum. 
Upuzun ve ince bir kumaş parçası göğsümden sırtıma 
kadar dolanmış, yaralarımı sarmıştı. Saçım örülmüştü. 
Çarşaflarım temizdi. Kahverengi yünden basit bir elbise 
giyiyordum, tıpkı Mim’in her gün giydiği gibi.

“Son teste girme zamanı mı?” diye fısıldadım. Yıl­
dızlar, öyle yorgundum ki.

“Kalk artık Valtia. Kalk.” Kollarımı çekiştirdi ama 
inlediğimi duyunca özür diledi. Doğrulduğum anda 
ayaklarıma bir çift basit, deri terlik geçirip yüzümü elle­
rinin arasına aldı. “Çok cesur olmalısın.”

“Kauko da aynısını söyledi,” diye mırıldandım.
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“Elimden gelenin en iyisini yapıyorum Mim, seni yü­
züstü bıraktığım için çok özür dilerim.”

Mavi gözleri yaşlarla parladı. “Ah aşkım, sen beni 
asla yüzüstü bırakamazsın. Kalk artık.”

“Nereye gidiyoruz?”
Alnı korku ve hüzünle kırıştı. “Uzaklara Elli. Uzak­

lara gidiyoruz.”
“Ama test...” Parmaklarını dudaklarıma dayadığın­

da lafım yarıda kesildi.
“İhtiyarların kubbeli odada konuştuklarını duydum, 

hazırlık yapıyorlardı.”
İrkildim. “Bilmek istediğimi sanmıyorum.”
“Evet, istiyorsun.” Beni dikkatlice ayağa kaldırdı. 

“Çünkü birkaç saat içinde gelip seni alacak ve mezar­
lığın derinliklerine götürecekler.” Gözleri, gözlerimle 
buluştu. “Sonra da boğazını kesecekler.”
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Beni öldüreceklerdi. Kauko’nun da nzası alınmış 
olmalıydı. O bile sonunda benden vazgeçmişti. 

Şaşırıp kalmalıydım. Öfkeden kudurmalı ve acı çekme­
liydim. Ama o anda tek yapabildiğim bitkinlikle kabul­
lenmekti.

“Yeni Saadella’yı buldular mı?” Mim beni kapıya 
kadar götürüp koridora gizlice bakarken sordum.

“Sanmıyorum. Ama şehirde bir yerdeler ve onu bul­
mayı kafalarına koymuşlar. Kanını akıttıklarında büyü­
yü senden çıkartıp yeni Saadella’ya geçsin diye özgür 
kılacaklarını düşünüyorlar. Halkı nasıl sakinleştirecek­
lerini şaşırdılar. Kupariler Valtia’sız duramazlar, çocuk 
dahi olsa. Bence saçmalık ama bahse girerim ki Aleksi 
ile Leevi kolayca etkileyebilecekleri genç bir kraliçe­
ye kavuşma şansı karşısında dört köşe olmuşlardır. Son
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Valtia onlara göre biraz fazla inatçıydı.” Duvara yaslan­
mamı sağladı.

“Sofia,” diye fısıldadım. Sofia isteklerine boyun 
eğmeyi reddedince Aleksi’nin ellerini yumruk yap­
ması gelmişti aklıma. ‘Aleksi onu acele ettirmeye 
çalışıyordu."

Mim aceleyle bir sandalyeye gidip üstünden kahve­
rengi bir pelerin aldı. “Yardımcılar ve çıraklar her şeyi 
biliyorlar. İhtiyarlar, Valtia’nın hırsızların mağaralarını 
temizlemesini istediler ama o durumu iyice öğrenmeden 
yapmak istemedi. Güven duymadığı için de İhtiyarlar 
gücendiler. Valtia’nm gözü kulağı olmaları gerekiyordu 
ama o kendi gözleriyle görmek istedi.”

Boğazım düğümlenirken, “Yani her istediklerini 
yapsın diye küçük bir kızı mı Valtia yapacaklar?” diye 
sordum.

Mim pelerini şöyle bir sallayıp yanıma gelirken beni 
duymamış gibiydi. “İhtiyarların yöntemlerini onayla­
mıyorum ama diğer şehirlerde Valtia’mız olmadığı du­
yulursa ne olur bir düşünsene. Ya da o mağaralardaki 
haydutlar duysa... Valtia’mız, kasabayı yağmalayıp 
istediklerini ele geçirmelerine engel oluyor. Başımızda 
bir kraliçe olmalı.” Muhtemelen ağzından çıkan her bir 
kelimeyle başarısızlığımın acısının kalbimin derinlikle­
rine gömüldüğünü bilmiyordu.

“Tüm bunlar söz konusuyken bile benim önceliğim 
serisin” diye ekledi. “Elli. Sen, daima benim kraliçem 
olacaksın.”

Zihnim, Ama Valtia ’n değil, diye fısıldarken pelerini
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omzuma attı, yaralarımı acıtmamak için iplerini gevşek 
bıraktı. Artık bir hizmetçiye benziyordum; sıradan, ba­
sit bir kıza. Belki de zaten hep öyleydim. Belki de bunca 
zamandır başka biriymişim gibi davranıyordum ve artık 
giymem gereken şeylere bürünmüştüm. “Mim, sence 
bana neler oluyor böyle?”

Gözleri hüzünle gölgelendi. “Bilmiyorum Elli. Ve 
bilmek de bana düşmez.” Mutsuzluğu gözlerimin önün­
de kristalleşip karanlıkta parıldadı. “Ama emin oldu­
ğum bir şey var: Sen hiçbir hata yapmadın. Bırak da İh­
tiyarlar kendi büyülerini kullanıp kışın bizi sıcak tutsun 
ve düşmanlarımızdan korusun. İş başına geçmelerinin 
vakti geldi de geçiyor bile.”

Mim beni koridora, sağa, kubbeli odadan uzağa götür­
dü. Yolumuzu aydınlatan tek bir meşale bile yoktu ama 
Mim tam olarak nereye gideceğini biliyormuş gibi görünü­
yordu, öz güveni de her adımla güçleniyordu sanki. “Gece­
leri nöbet tutan yardımcılar nerede?” diye fısıldadım.

“Bazısı Valtia’nm odasını temizlemeye yardım edi­
yor. Öldüğünde oda harabeye döndü. Tüm vakitlerini 
odayı toparlamaya ayırıyorlar. Aynca birine rüşvet ver­
dim.” Gözlerimin fal taşı gibi açıldığını görünce gü­
lümsedi. “Elli, bir anlığına bile olsa seni kesip biçsinler 
diye İhtiyarlara vereceğimi düşündüysen beni hiç tanı­
mamışsın demektir.”

Beni hizmetkârların merdivenine götürüp basamak­
lardan inmeme yardım ederken minnetle ona yaslan­
dım. Kulağına, “Seni seviyorum Mim,” diye mırıldan­
dım. “Hep sevdim.”
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Kıkır kıkır güldü. “Kendinde değilsin.”
Bir anlığına dediğini düşündüm. Her yanım acıyordu 

ama zihnim berraktı. Olanları düşündükçe dehşete dü­
şüyordum. “Nereye gidiyoruz?”

“Seni ailemin yanma götürüyorum. Ama önce tapı­
nak bekçisine alamıı çalmasın diye rapor vermek ge­
rekiyor, yani bir-iki saatliğine kendi başına kalacaksın. 
Gün doğumunda, ihtiyarlar daha gittiğimizi bile anla­
madan yanma geleceğim.”

“Sahiden benimle mi geleceksin?”
Beni kavrayan ellerini sıktı. “Seni asla terk etmem.” 

Güldü. “Sabahları seni kim giydirecek? Güzel saçını 
kim tarayacak? Hem buradan kalkıp her yere gidebili­
riz. Düşünecek olursan, tam bir macera.”

Düşünüyordum da; onunla birlikte, kendi yağında 
kavrularak geçen bir ömür fikri, tüm bu karanlığın or­
tasında yakılan bir meşale gibiydi. Onun bana olan sev­
gisi de öyle. Bir hizmetkânn hanımına duyduğu türden 
bir sevgi olduğunu biliyordum, belki de bir ablanın kar­
deşine duyduğu sevgiydi; benim ona olan sevgim gibi 
değildi. Yine de gerçekti, sıcaktı ve benim buna ihtiya­
cım vardı. Özellikle de artık her şeyimi kaybetmişken...

Basamakların sonuna vardığımızda Mim kalın, ah­
şap bir kapıyı ittirdi; kapı taş pervaza sürtünürken zor­
landı. Zifiri karanlık gece bizi karşıladı. “Şu patikadan 
gidersen...” Tapmaktan ve beyaz meydandan bakıldı­
ğında hizmetkârların koşuşturmacası manzarayı bozma­
sın diye yüksek bir duvarla gizlenmiş beyaz taşlı bir pa­
tikayı işaret etti. “ ... kapıların etrafında dolanırsın; seni
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kuzey yoluna sokar. Meydana açılana kadar o yoldan 
git, sonra da beni demircinin orada bekle. Oturup din­
lenebileceğin sıcak bir yer. Geldiğimde yanımda daha 
fazla yiyecek getiririm.” Elime bir somun ekmek tutuş­
turdu. Yarılmış, ortasına kalın bir parça peynir sokul­
muştu. Ağzım sulandı.

“Git,” diye fısıldadı. “Yakında görüşürüz.”
Yüzünü çevreleyen kahverengi saçı karman çorman- 

dı, mavi gözleri yine parıldamaya başlamış, yanakları 
kızarmıştı. Beni mutlak ölümün elinden alırken çok gü­
zel ve çok neşeliydi; bu, gözümde kurtuluşu mümkün 
kılıyordu.

Ona, “Kendimdeyim,” dedim. “Dediğim şeyde cid­
diydim.”

Asılan yüzünde bir anlığına, saklamak için çok çaba­
ladığı korkuyu gördüm. “Elli, git. Lütfen. Yakalanırsan 
seni koruyamam.”

“Ya sana ne olacak?” Aleksi beni suçlayabilirdi ama 
ya Mim’i de bana bilgi aktardığı için suçlarsa ne olacak­
tı? “Şimdi benimle gel. Biz...”

Mim başını sağa sola salladı. “Önce bekçinin yanına 
gidersem, seni saklamak için daha fazla vaktimiz olur. 
Ama sen daha beni özlemeye başlamadan yanında ola­
cağım. Söz veriyorum.” Başlığımı indirip yüzümü sak­
ladı, sonra da beni nazikçe tapınağın dışındaki dünyaya 
itti. Terliğim toprağın, çimenin ve taşın üstünde durdu. 
Dört yaşından beri çıplak zemine adım atmamıştım. 
Yıllardır tahtırevanda ya da tahtta taşmıyordum. Ancak 
bu adımı atmazsam, ölecektim.
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Bu durum, adım atmayı şaşırtıcı derecede kolaylaş­
tırdı.

Bildiğim tek evden, hüküm sürmem gereken kaleden 
uzaklaşırken beyaz taşlara değen ayaklarım sessizdi. 
Hıçkıra hıçkıra ağlamalı ya da çaresizce dizlerimin üs­
tüne çökmeliydim ama büyü gibi bu hisleri de içimde 
bulamıyordum. Üzgündüm gerçi. Hem de çok.

Herkesi yüzüstü bırakmıştım. Halkımı hayal kırıklı­
ğına uğratmıştım. Valtia’mı hayal kırıklığına uğratmış­
tım. Peki, çocuk yaştaki Saadella’yı bulduklarında onu 
kim sevecek ve ona kim göz kulak olacaktı? Onu da ha­
yal kırıklığına uğratmıştım.

Belki de toplumdan dışlanmayı hak ediyordum. Hat­
ta belki öldürülmeyi de hak ediyordum. Arazinin bir 
ucuna vardığımda dönüp tepemde duran Kayanın Üs­
tündeki Tapmak’m kubbeli silüetine baktım. Asil ve 
kudretliydi, soluk yeşil bakır ve kar beyaz mermerden­
di. Bencillik mi ediyordum? Geri dönüp kendimi teslim 
mi etmeliydim?

Yoksa bu, gençliğini rahiplerin arzularına itaat et­
mekle geçirmiş küçük bir Saadella’yı genç yaşta ölüme 
mahkûm etmek anlamına mı gelirdi?

İçim titredi. Yürümeye devam ettim, meydanın güne­
yine açılan yolda ilerledim. Sağ tarafımda, rıhtımlara ya­
kın bir yerlerde denizcilerin uzaktan gelen gürültüsünü 
duyabiliyordum. Onlar aramızda en erken kalkan kişi­
lerdi, pırıltılar saçan alabalık dolu ağlan Motherlake’ten 
çekecekleri güne hazırlanıyorlardı. Buharı üstündeki 
alabalığın, çıtır çıtır pişmiş, sulan damlayan görüntüsü
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aklıma gelince midem guruldadı. Peynirli ekmeğimi ısı­
rıp tuzlu tadını alınca inledim. Daha ne olduğunu anla­
yamadan tüm somunu ağzıma sokmuştum. Yanaklarım 
şişti, vahşice çiğnemeye başladım. Hayattaydım. Sonba­
harın serin havasım yüzümde, sert çakıl taşlarım ayakla­
rımın altında hissediyordum. Nefes aldım. Sırtım gerildi, 
sızladı, yandı. Kalbim çarpıyordu. Besbelli ölesim yoktu. 
Henüz. Buna hazır değildim.

Meydana girerken gözden kaybolmayı dileyerek 
pelerinime sarıldım. İhtiyarlar yok olduğumu anladık­
larında ne yapacaklardı? Alarmı mı çalacaklardı? Beni 
onlara teslim eden vatandaşa ödül mü vereceklerdi? 
Omuzlarımı düşürüp adımlarımı hızlandırdım. Demir­
cinin metal bir tavanı ve taş duvarları olan üçgen şeklin­
de bir kulübesi vardı. Ön kısmı çitli ve kapılıydı. Demir­
ci şimdiden işe koyulmuştu. Kıllı, kaslı kollan ocağına 
kömür atarken kasılıyordu. Gri cüppeli bir hayalet gibi 
çitlerin arkasında gezindiğimi fark etmemişti.

Dükkânın tam önündeki taş duvara gittim. Demirci 
ateşi yakarken sıcaklığın dışarı yayıldığını hissettim. 
Mim’in beklememi istediği yer burasıydı. Göğün doğu­
suna şöyle bir baktım, yavaşça siyahtan mora dönüyor­
du. Burada bulunmak, bu basit kıyafetlerin içinde, az 
önceki yolculuğumdan dolayı sızlayan narin ayaklanm- 
la burada durmak çok garipti. Ayaklarımdaki acı beni 
yere çekti, çoraplarımdan birini indirip ayağımı terli­
ğimden çıkarttığımda bileğimin dağlandığını gördüm. 
Daha önce hiç böyle olmuş muydu? Hatırlamıyordum. 
Bununla nasıl ilgileneceğimi bilmiyordum ama Mim
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biliyor olmalıydı. Tüm bunlara onun sayesinde katlana­
biliyordum.

Parmaklarım elbisemin altından geçip kızıl ateş 
izimin üstünde gezdi. İz beni selamlamak için hafifçe 
zonkladı, bacağıma ürpertici bir his gönderdi. Valtia 
değilsem bu izin bende ne işi vardı? Kraliçe değilsem 
neydim? Bacağımı tutup tekrar tapmağa baktım.

Teslim olmayacaktım. İçimdeki büyüye sahip çıkma­
nın bir yolunu bulacak, ondan sonra da tapmağa mu­
zaffer bir şekilde dönecektim. Kauko, gelmiş geçmiş en 
güçlü Valtia olacağımı söylemişti. Seçilmiş kişi olduğu­
mu söylemişti.

“Asla şüphe etme,” diye mırıldandım.
Yıldızlar, kimi kandırıyordum ki? Artık resmen şüp­

heden ibarettim.
Taş duvara yaslandım ve mahvolmuş sırtım insafsız 

yüzeye değdiği anda çığlığımı bastırmak zorunda kal­
dım. Mim sargılarla iyi bir iş çıkartmıştı. Yaraların üs­
tüne uyuşturucu bir krem de sürmüştü herhâlde ki acı 
tahammül edilebilir düzeydeydi. Ancak bu gece pansu­
man yapması gerekecekti. Tenimin nasıl göründüğünü 
öğrenmek istediğimden emin değildim. Eskiden pürüz­
süzdü ama artık... Artık muhtemelen sonsuza dek yara 
izleriyle kaplı olacaktı. Belki de büyüme kavuştuğumda 
kendimi iyileştirebilirdim. Yatıştırıcı bir düşünceydi.

Gök aydınlanmaya başlarken kamım guruldadı, önce 
mutluluktan sonra da açlıktan. Mahvolan Hasat Festiva­
li’nden önce yediklerimden beri sadece o peynirli ek­
meği yemiştim. Güneşin biraz daha hızlı doğması için
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dua ettim çünkü bu Mim’in kahvaltıyla birlikte gelece­
ğinin işareti olacaktı. O beni asla yüzüstü bırakmazdı. 
Sırf kendimi daha iyi hissedeyim diye özel bir şey geti­
receğinden emindim.

Nihayet güneş kendini ufuktan koparıp yükselmeye 
başladı. Turuncu ve pembe ışınlar göğe yayıldı ve şehir 
uyandı. Yere vuran at toynakları ve işe koyulan seyyar 
satıcıların haykırışları havayı doldurmaya başladı. Önce 
birkaç ses vardı, sonra sesler çoğaldı. Balıkçılar rıhtıma 
girdiklerinde çanlar çaldı. Demir döven demircinin in­
dirdiği darbeler tiz perdeden sesler çıkartıyordu. Rüzgâr 
bana etli çöreklerin, pişen ekmeklerin ve sarımsaklı, ba­
haratlı sucukların kokusunu getiriyordu. Sanırım kolum 
kadar büyük bir tanesini yiyebilirdim.

Meydanın kuzey sınırındaki iki geniş binanın ortasın­
daki alanı, kuzeydeki tapınak arazisine açılan kapılara 
doğru giden yolu izliyordum. Güneş kasaba konseyinin 
toplantı salonunun tepesindeydi artık. Kalbim daha da 
hızlı atıyordu. Onu özlemeye başlamadan önce yanımda 
olacağını söylemişti, yani yakında gelmesi gerekiyordu.

Ve işte oradaydı. Kapüşonlu silüet yolda ilerliyor, 
elinde üstü kapalı bir sepet tutuyordu. Ayağa dikildim 
ama duvardan uzaklaşmadım. Görülmek istemiyordum. 
Mim iki binanın arasından çıkınca açgözlülük yaparak 
sepete baktım, neler hazırladığını merak ettim. Yanları­
na gittiğimizde ailesinin hakkımda ne düşüneceğini de 
merak ediyordum. Neler olduğunu kavrayarak anlayış 
gösterecekler miydi? İhtiyarlara haber vereceklerini dü- 
şünseydi, Mim beni onların yanma götürmezdi elbette.
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Mim yanıma gelmek yerine sola dönüp meydana 
doğru yürüdü. Beni görmemiş olmalıydı, gerçi tam da 
söylediği yerde bekliyordum. Yüzümü kapadığından 
emin olmak için kapüşonumu çekiştirerek yola çıkıp 
meydana gittim seyyar satıcıların arabalarının, hizmet­
çilerin ve çalıştıkları evlerin sabah alışverişini yapan 
uşakların arasından geçtim. Mim bir fırına girince kıs 
kıs güldüm. Tapınaktaki mutfaklarda özel bir şey yoksa 
muhtemelen buradan benim için özel bir şey alacaktı. 
Fırına yaklaştığımda neredeyse havalara uçacaktım. Te­
reyağının ve mayanın kokusu başımı döndürüyordu.

Fırından çıktı. Artık sepeti hamur işleriyle doluydu. 
Kapüşonu indirilmişti.

İşte o anda fark ettim: O Mim değildi. Irina’ydı, ko­
ridorları paspaslayan ve şömineleri temizleyen hizmet­
çilerden biriydi. Doğuya giden ana caddeye çıktığında 
hızla arkamı döndüm, muhtemelen birkaç gün dinlen­
mek için ailesinin yanma gidiyordu.

İçimdeki boşluk hissi büyürken elimle kamımı tuttum. 
Artık sabahın ilk saatleri geride kalmıştı. Gün doğumun­
da yanıma geleceğini söylemişti. Peki neredeydi?

Demircinin oradaki küçük yerime geri döndüm. Göz­
lerimi kısarak tapmağa giden yola bakıp durmamak için 
meydandaki insanları seyrettim. Hafif, baharlık pelerin­
lerini giymişlerdi. Şehir duvarları arasında giymeleri 
gereken en kaim kıyafet buydu çünkü Valtia bizi kışın 
ortasında bile sıcak tutardı. Yanakları dolgun ve eklem­
len sağlamdı çünkü Valtia bahçelerin ve tarım arazile­
rinin yazm fazla ısıya maruz kalmasına engel olurdu.
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Takıp takıştınnış, rengârenk tunikler giyinip kuşanmış­
lardı çünkü Kupari halkı zengindi ve bereketli erzakımı­
zı güneydeki Korkea, Ylpeys, birkaç ay öncesine kadar 
da Vasterut Krallığı’ndan gelen malzemelerle takas ede­
biliyorduk. Tüm bu insanlar, Valtia’yla büyü gücüne ve 
Kayanın Üstündeki Tapınak’taki büyücülere güvenerek 
hayatlarını sürdürüyorlardı. Bu, özel ve kıymetli bir gü­
ven duygusuydu çünkü vatandaşlardan bazılarının ağa­
beyleri, yeğenleri, oğullan ve kuzenleri çocuk yaşta bü­
yücü olarak keşfedilip tapınağın beyaz duvarları arasına 
kabul edilmişlerdi. Herhangi bir aileden büyülü güçleri 
olan bir çocuğun çıkması büyük bir onurdu.

Başlarında onlan sıcak tutan ve yağmacılarla hay­
dutlardan koruyan bir Valtia olmadığında bu iyi giyim­
li, sırtları dik vatandaşlara ne olacaktı? Onlan yüzüs­
tü bırakan kızın aralarında olduğunu biliyorlar mıydı? 
Aralanndan bazıları bana bakıyor, ben de her seferinde 
geriliyor, gözlerini kocaman açıp beni tanıyacaklarını 
sanıyordum.

Ancak bakışları üstümden kayıp gidiyordu. Dikkat­
lerini çekmiyordum. Beni tanımıyorlardı; kan kırmızı 
elbisem ve makyajım -beyaz yüzüm, kıpkırmızı dudak- 
lanm, bakır desenlerim- olmadan seçemiyorlardı.

Güneş en tepeye vanrken elbisemin sırtından ter 
damlalan akıyor, yüzlerce öfkeli eşek arısı gibi yaralan- 
mı sokuyordu. Ancak kapüşonumu indirip saçımı ortaya 
çıkarsaydım halk o zaman beni tanır mıydı?

Bir kez daha, hayır. Gerçekten dikkat edince nere­
deyse her beş kişiden birinin güneşte parlayan, altına
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çalan kızıl saçları olduğunu fark ettim. Vatandaşlarımız­
dan birçoğunun gözleri soluk maviydi.

Demek ki ben bulunmaz Hint kumaşı değildim.
Beklerken bunu düşündüm. Beklerken, beklerken ve 

beklerken... Nihayet demirciden gelen ısıyla güneş ve 
Öfkem birleşince yıldım ve kuzey yoluna yakın bir yer­
de oturmak için meydana gittim.

Akşamüstü balıkçı tekneleri dönerken de gökyüzün­
de bulutlar çıkıp hava kararırken de oradaydım.

Alaca karanlık çöküp şaşırtıcı derecede sıcak sonba­
har havasını değiştirirken de hâlâ oradaydım, içimde 
açlıktan, geçirdiğim şoktan ve endişeden bir boşluk var­
dı. Mim, hiç gelmedi.

Başka biriyle karıştırılmayacak tiz bir ses duyuldu: 
“Çoktan Lantinen’i aradım.” Bu Leevi’ydı. “O hâlde 
şimdi de Etela Yolu’nu arayalım. Haber versin diye ön­
den çırağımı yolladım.”

Tüm vücudum sarsıldı. Uzakta, Motherlake’in te­
pesinde gök gürüldeyince kapüşonumu kafama geçirip 
alelacele kuzey yolundan uzaklaştım, sonunda tekrar 
firma, hem de tam İhtiyar Aleksi’yle İhtiyar Leevi mey­
dana çıkarken vardım. Onlar ilerlerken halk geri çekili­
yor; kemerlerini, statülerini belirten bakırı fark edince 
de saygıyla başlarını eğiyorlardı. Fınndan çıkan birkaç 
kadın kendi aralarında fısıldaştığında Leevi ile Alek­
si’nin tam olarak ne yaptığını anlamamı sağlayan tek 
bir kelime duydum.

Saadella.
Bakır saçı, buz mavisi gözü ve kızıl ateş izi olan
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küçük kızı arıyorlardı. Yerime geçsin diye. Ölürsem, 
Valtia olsun diye. Ya da en azından, onların düşündüğü 
buydu. Usulca ihtiyarların arkasından gitmek için mey­
dana çıktım. Beni de arıyorlar mı diye merak ediyor­
dum. Meydandan çıkıp direkt güneydeki şehri çevre­
leyen ahşap duvara uzanan Etela Yolu’na girdiğimizde 
halk yağmaya başlayan yağmura rağmen sokaklardaydı. 
Anne babalar yüzlerine düşen damlaları silip kızlarını 
yolun ortasına doğru ittiriyorlardı. Tüm kızların saçı ba­
kır rengiydi. Gözleri soluk maviydi.

Sadece bu sokakta bile en az on tane olmalıydı.
Aleksi ile Leevi ilk kıza yaklaşırken fıçı imalathanesi 

ile birahane arasındaki bir sokağa girdim. Belki üç ya da 
dört yaşındaydı ve ıslak, kırmızı saçı omuzlarına kar­
man çorman bukleler hâlinde dökülüyordu. Annesi onu 
göğüs kafesinden kavrayıp havaya kaldırdı. “Tuhaf, sa­
kin bir çocuk İhtiyar. Bebekliğinden beri böyle. Yaşma 
göre fazla olgun. Hep düşünüp dururum.”

Hızla nefes almaya başladım. Ben bulunduğumda da 
mı böyle olmuştu?

Aleksi öne doğru uzanıp kızın buklelerini kokladı. 
“Saçının gerçek rengi ne?” Kadının gözleri kocaman 
açılınca sınttı. “Kınanın kokusunu iyi bilirim sevgili ka­
dın.” Elini kızın ıslak saçında gezdirdikten sonra anne­
sine doğru salladı, avucu turuncu-kızıl bir renk almıştı. 
“Tüm çarşaflarına bulaşmadan önce içeri girip yıkasan 
iyi olur.”

Leevi kaşlarını çattı. “Ve de bir İhtiyar’ı kandırmaya 
çalıştığın için sürülmeden önce...”
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Aleksi ile Leevi yollarına devam ettiler. Beti benzi 
atan kadın küçük kızını yıkık dökük kulübelerine geri 
soktu. Yağmur iyice hızlandığında olduğum yerde dona­
kaldım. İhtiyarların, bir kızı işareti kızıl değil de kahve­
rengi diye, başka bir kızı da kızıl ateş izi boya çıktı diye 
seçmediklerini gördüm. Küçük kızların hepsi oyuncuy­
du, aileleri ise umut dolu sahtekârlardan oluşuyordu. 
Leevi, Kupari halkını fazlasıyla düzenbazlığa yönelt­
tiğinden belki de Saadella karşılığında yüksek bir üc­
ret teklif etmemeleri gerektiğini düşündüğünü söyledi. 
Aleksi, yıllardır fazlasıyla hoşgörülü davrandıklarını ve 
hile yapmaya çalışanları sürgün etsin diye muhafızları 
çağırmaları gerekip gerekmediğini düşündüğünü söyle­
di. İhtiyarlan beklerken bu tehdidi duyan birkaç ebe­
veyn aceleyle kızlarını evlerine soktular.

Şüphe içimi kemiriyordu. Ben de bundan mı ibaret­
tim, ailem için maddi bir kaynak mıydım? Ücreti alıp 
kimsenin Kupari halkını kandırdıklarını bilmeyeceği 
başka bir yerde yeni bir hayat kurmak için yarımada­
yı terk mi etmişlerdi? En başından beri sahtekârın teki 
miydim? Kapüşonumun altındaki saça dokundum. Göz­
lerimi kırptım. Tıpkı bana benzeyen, hiç bulunamayan 
bir başkası mı vardı?

Midemde herhangi bir şey olsaydı, ayaklarımın ucun­
daki toprağa çıkartırdım. Ailem ihtiyarları kandırmanın 
bir yolunu mu bulmuştu? Yoksa bu masum bir hata mıy­
dı? Başım dehşetten ve yorgunluktan ağrıyordu. Kulak­
larım uğulduyordıı. Sırtım acının vücut bulmuş hâliy­
di. Yalpalayarak sokaktan çıktığımda Leevi’yla Aleksi
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yollarına devam edip gitmişlerdi, yıldızlara şükürler 
olsun. Yolda tökezleyerek yürüdüm. Yağmur pelerinimi 
sırılsıklam ediyor, çamur topuklarıma kadar ulaşıyordu. 
Nereye gittiğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. Keşke 
Mim bana ailesinin nerede yaşadığını söyleseydi. Şu 
anda oraya gidip beni içeri almaları için yalvarmaya ra­
zıydım.

Bu geceyi geçirmek için bir yer bulmalıydım. Sabah 
olunca yine Mim’i bekleyecektim. Geldiğinde orada 
onu beklemek istiyordum, böylece buluşabilecektik. 
Tapmaktan çıkmanın henüz güvenli olmadığını düşün­
müş olmalıydı. Belki birisi ortadan kaybolduğumu fark 
etmiş, o da şaşırmış gibi yapmak zorunda kalmıştı. Bel­
ki de beni arayanlara yardım etmesi gerekmişti. Ancak 
kaçıp gelmesi an meselesiydi. Endişe bir sarmaşık gibi 
etrafımı sarıp umudumu boğsa da kendime sürekli bun­
ları söyleyip duruyordum.

Sokaktaki insanların gölgeleri yol boyunca sıralan­
mış kulübelerden taşan ateşin ışığında uzuyordu. Sarsak 
adımlarla yoluma devam ettim. Ağır ağır yürüyen atlara 
ve sağanağın altında kapüşonlu, kambur şoförlerin sür­
düğü takır tukur ilerleyen arabalara neredeyse hiç dik­
kat etmiyordum. Derken çok tatlı bir koku burnuma dol­
du, güçlü ve insanın içini burkan türdendi. Hemen ötede 
bir pazar vardı, pazarcılar gece olduğundan mallarını 
topluyorlardı. Brandanın altındaki bir masada henüz te­
mizlenmemiş ahşap bir tabak, içinde de birkaç tane etli 
börek duruyordu.

Daha düşünemeden vücudum öne atıldı. İhtiyaçla

131



SA R A H  FİN E

titreyen ellerim uzandı. Göz açıp kapayıncaya kadar 
böreklerden birini ağzıma tıktım. Tuzlu, doygun tadı 
dilime ulaşınca inledim. Gözlerimi yumup masanın ba­
şındaki sandalyelerden birine yığıldım.

Genizden gelen kaba bir ses, “Ne yapıyorsun sen 
orada?” dedi.

Depodan, önlüklü, şişman bir kadın fırlayınca aya­
ğa dikildim. Geriye doğru bir adım atıp eksik dişlerinin 
üstünde gerilmiş ağzına, şapkasının altından terli teller 
hâlinde dökülen kahverengi-beyaz saçma baktım. Göz­
lerim onunla hâlâ iki çöreğin durduğu tabak arasında gi­
dip geldi. Muhtemelen bir günlüktü, muhtemelen atık­
ların arasına karışacaktı.

Masaya atıldım, çörekleri alıp kaçtım.
Kadın, “Hırsız!” diye çığlığı bastı. “Hırsız!”
Yolda hızla koşarken derin çukurlara batıp çıkan 

ayaklanm her adımda bacaklarıma bir acı dalgası gön­
deriyor, nefesim boğazımdan zar zor çıkıyordu.

“Dur hırsız!” diye kükredi adamın biri. Arkamdan 
ağır adımların sesi geldi. Yaklaşıyordu. Ancak karşıda 
bir sokak vardı. Oraya gidebilsem, yapabilsem...

Sırtıma değirmen taşı gibi indi, yere düşünce çığlık 
attım. Etli börekler havaya fırlayıp yol kenarındaki bir 
su birikintisini boyladı. Adam göğsümdeki nefesi ke­
serken omurgamda bir acı patlaması oldu. Çizmeler ve 
terlikli ayaklar etrafıma toplanırken, “Yakaladım onu!” 
diye bağırdı. Aralarından biri ayağıyla yüzüme çamurlu 
su attı.

Adam sırtımdan inip saçlarımı avuçladı. Beni ayağa
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dikti. Birisi yüzüme bir meşale tuttu. “Hırsızlara müsa­
maha göstermediğimizi biliyorsun kızım. Ailen nerede? 
Kocan var mı?”

Dehşetin vücut bulmuş hâliydim. Kim olduğumu an­
larlarsa, boğazım kesilsin diye tapınağa geri götürülür­
düm. Ancak kendim değilsem kimdim?

Adam beni sarsıp acıyla titrememe neden olurken, 
“Onlar... Ben... Bilmiyorum,” diye haykırdım.

Kafamı geri yatırdı. Gür, san sakalı ve burnunun ke­
merinden geçen bir yarası vardı. Şapkası madenci oldu­
ğunu gösteriyordu, elleri granit kadar sertti. Koyu mavi 
gözleri yüzümü taradığında korkudan nefesim kesildi. 
Beni tanıyacak mıydı? Beni ihtiyarlara teslim edecek 
miydi?

Öfkeyle yüzüme baktı. “Dürüst, çalışkan insanlann 
malını çaldın.” Pazarcı kadına baktı. “Muhtemelen ev­
den kaçmış, sokaklarda yaşıyordur.”

Pazarcı kadın ayağımın ucuna tükürüp dişsiz ağzım 
sildi. “Muhafızı çağır.”

Sakallı madenci, “Gerek yok,” diye homurdanıp beni 
yola sürükledi. Serpiştiren yağmurun arasından bakınca 
şehrimizin kapısının üstündeki kemerden sarkan ışıklan 
gördüm.

Şehrin bir ucuna kadar yürüdüğümü bilmiyordum. 
Panik şimşek gibi çarpınca adamm ellerinin arasında 
çırpındım. Yaralı omzumun üstüne elini sertçe bastırınca 
acıyla haykırdım. Umutsuzca karşı koyup pençelerimi 
savururken arkamdan küfrederek gelen ufak bir grup­
la birlikte çamurda sürüklenerek götürüldüm. Kapıya

133



SA RAH  FİNİ?

vardığımızda siyah saçlı, siyah gözlü ve siyah dişli bir 
adamın önlinc uzatıldım. Kıpkırmızı bir tunikle kahve­
rengi bir şapkası vardı. Kemerine bir sopa takılmıştı.

“Muhafız, işte bir hırsız."
Siyah dişli muhafız bana hayretle baktı. “Dur baka­

lım, gözüm seni bir yerden ısırıyor."
Benden çıkan tek ses tiz bir çığlıktı. Kaşları çatıldı. 

“Seni daha önce nerede gördüm kızım? Konuş bakalım. 
Sana yardımım dokunabilir."

Ağzım açılıp kapandı ama söyleyecek hiçbir şeyim 
yoktu.

Pazarcı kadın, “Besbelli bir şeyler saklıyor,” dedi. 
“Pis, küçük hırsız. Yüz kere aynısını yaptığından emi­
nim. Muhtemelen bu yüzden onu tanıdın; daha önce 
senden kaçmayı başarmış!”

Birçok kişi kahkahayı basınca muhafızın ağzı bu ha­
karet karşısında kıvrıldı. Biraz daha yüzüme baktıktan 
sonra dikkatini etrafımı saran kalabalığa verdi. “Suçuna 
tanıklık ettiniz mi?”

Hepsi bir ağızdan konuşmaya, nasıl da arsızca hır­
sızlık yaptığımı, nasıl da kimsesiz olduğumu, nasıl da 
topluma yük olduğumu, zorla kazandıkları mallarını na­
sıl da yalayıp yuttuğumu anlatmaya başladılar. Kendimi 
savunamayacak kadar büyük acılar içindeydim. Hem 
ne diyecektim ki? Doğrular, bana inansalar bile ancak 
mutlak ölümle sonuçlanırdı. Fakat madencinin parmak 
boğumları kürek kemiğime değince sırtım gerildi, acı­
dan başka hiçbir şey hissetmedim ve ölümün daha kolay 
olabileceğini düşündüm.
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Muhafız nihayet ellerini kaldırdı. “Yeterince dinle­
dim. Kovuldu.”

“Kovuldum mu?” diye feryadı bastım ama ben daha 
başka bir şey diyemeden muhafız kapıları açtırdı ve 
beni ite kaka dışarı çıkarttılar. Yüzüstü yere kapaklanıp 
ağız dolusu çamuru soluduğumda sakallı madenci pe­
lerinimle elbisemi arkadan kavradı. Demir parmakları 
sırtımda dolandı. Beni ileri fırlattığında öksürüp öğürü­
yordum.

Yolun kenarındaki çimenlik alana düştüm. Arkamda­
ki ağır kapı çarpılarak kapandı.

Titreyerek nefes alırken sevdiğim şehre, yönetmem 
gereken şehre bakakaldım. İçinden loş ışıklar göz kır­
pıyordu. İçinden sıcaklık fışkırıyordu. Ve ben artık onu 
tamamen yitirmiştim.

Mim’i de yitirmiştim. Tapınaktan çıkıp beni bulama­
yınca ne düşünecekti? Burada olduğumu, ona ihtiyacım 
olduğunu nasıl anlatacaktım?

Peki ya o sana ihtiyaç duyuyorsa? Rahipler kaçma­
ma yardım ettiğini anladılarsa, onu kamçılarlar mıydı? 
Hayır. O, yakalanamayacak kadar zekiydi. Şimdi bile 
muhtemelen beni arayan herkesi yanlış bir yola sürüklü­
yor, bana zaman kazandırıyordu. Gerçi o bile nerede ol­
duğumu asla tahmin edemezdi. Sendeleyerek çimenden 
kalkarken ben bile inanamıyordum. Başım şok etkisiyle 
zonkluyor, kendi düşüncelerimi duymamı zorlaştırı­
yordu. Ancak yardıma ihtiyacını olduğunu biliyordum. 
Belki de çiftçilerden biri hâlime acırdı. Belki de birileri 
hâlime acırdı.
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İslak yolda yalpalayarak ilerledim. Bataklığın uzun, 
kalın çalıları ara sıra uzaklardan süzülen ışıkla aydınlanı­
yordu. Yağmur azalıyor, bulutlar yavaşça dağılarak ayı ve 
yıldızlan, bir zamanlar gelmiş geçmiş en güçlü Valtia’nın 
doğumunu öngören minik ışıkları ortaya çıkartıyordu. O 
olduğuma nasıl inanabildiğimi aklım almıyordu.

Bataklığın ilerisinde, sağ tarafta bir grup ağaç var­
dı; yanmadamızm tam ortasını kaplayan ormanın ku­
zey ucuydu burası. Bileklerime kadar çamura batarken 
durup izledim. Artık yağmur durduğundan yerini so­
ğuk bir rüzgâr almıştı. Burada böyle dikilirsem soğuk­
tan ölürdüm. Başımı sokacak bir yere ihtiyacım vardı. 
Ama yabanda kimse yaşamıyordu. Şehir, yanmadanm 
kuzeyini tamamen kaplıyordu. Çiftçilerin konutları kıyı 
şeridi boyunca uzanıyordu. Madenciler güneybatıdaki 
yalçın kayalıklardan aşağıya iniyorlardı. Ancak ortada 
kalan alan, Loputon Ormanı’na kadar giden her yer sür­
gün edilen hırsızlara ve dilencilere aitti.

Bu yoldan uzaklaşmam gerekiyordu.
Bataklık arazideki bir tepeye vardığımda yukarı tır­

mandım, sonra da yorgun argın ormana doğru yürüdüm. 
Ağaçların koruması altına girdiğimde artık topallıyor­
dum ve aklım başımdan gitmişti ama yine de aptalca bir 
şekilde gururluydum. İhtiyar Aleksi’ye ölümümün zev­
kini yaşatmamıştım, özellikle de hiçbir işe yaramaya­
cakken. Çünkü ben sahtekârın tekiydim. Hiçbir zaman 
gerçek Saadella olmamıştım ve asla Valtia olamazdım. 
Normal bir hayat sürmem için ailemin yanında bırakıl­
malıydım.
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Seçilmiş olmayı ben seçmemiştim ve ölmeyi de seç- 
meyecektim.

Fundalar pelerinimi, ellerimi, yanaklarımı deliyordu. 
Tenim alazlanacak kadar sıcaktı. Ayaklarım bileklerime 
eklenmiş acıdan ibaret olan kütüklerdi. Ağzım kül çu­
kuruydu. Pelerinimin ucunu dudaklarımın arasına so­
kup yağmur suyunu emmeye çalıştım ama tatmin etme­
ye yanaşmadı bile. Ucunda küçük bir gölet olan ufak bir 
açıklığa varıncaya dek yürümeyi başardım. Susuzluktan 
titreyerek kendimi suya bıraktım ve acı suyu ağzıma al­
dım. Doğrulup oturduğumda suyla dolmuştum ve başım 
dönüyordu ama biraz da olsa zafer kazanmış gibi his­
sediyordum. Kendi başımın çaresine bakabiliyordum. 
Ona bu olanları anlattığımda Mim gurur duyacaktı ve 
onun tebessümü her şeye değecekti. Yakınlardaki bir 
ağacın altında kızıl bir parıltı gördüğümde neşeden ye­
rimde duramıyordum.

Bir sürü meyve vardı. Sürünerek ilerledim. Neden 
bir sürü olgun meyvenin orta yerde durduğunu bilmi­
yordum ama pek umursadığım da söylenemezdi. Etrafta 
aldığımı görecek kimse yoktu. Elimi uzattım.

Başka bir şeyin parıltısını çok geç fark ettim: Metal 
uçlar çam dikenlerinin arasından fırlıyordu. Meyvelerin 
havaya fırlamasıyla korkunç bronz bir ağız gürültüyle 
kapanırken elimi geri çektim. Yana düştüm, tüm vü­
cudum alarma geçmişti. Neredeyse bir avcının tuzağı­
na yakalanacaktım. Nefes nefese gülerek yanağımdaki 
çam dikenlerini temizlemek için uzandım.

Avucumun içi kanla kaplıydı.
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Yapışkan kırınızı damlalar bileğimden geçip elbise­
me akarken kulaklarım çınladı. Gözlerimi elime diktim. 
Şekli doğru gelmedi. Parmaklarım...

Dudaklarımın arasından boğuk bir feryat koparken 
karanlık üstüme çöktü.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

Acı beni devasa kollarına alıp masasına yatırdı ve 
canlı canlı yemeye başladı.

Ağzının hareket ettiğini hissedebiliyordum. Ne za­
man dişleri üstüme kapansa omuzlarımdan ayak par­
maklarıma kadar acılar içinde yanıyordum. Ahenkle, 
durmadan, sonsuza dek devam ediyordu.

“Yıldızlar aşkına, ne kadar da ağırsın,” diye homur­
danıyordu.

Gözlerim açılıverdi ama etrafım karanlıktı. Dertop 
olmuş vaziyette kan ve hayvan kokulu, kaşındıran bir 
kozaya hapsedilmiştim. Sert duvarlarına doğru kıpır­
dandım. Islak elbisem bacaklarıma dolanmıştı. Peleri­
nim yoktu. Saçlarım karman çorman olmuştu. Sol tara­
fım sert, soğuk ve inatçı bir şeye yaslanmıştı; kalçama 
ve omzuma dolanmış bir şeyle sıkı sıkı bağlanmıştım.
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Başımı kaldırmaya çalıştım ama daracık bir yerdeydim. 
Kumaşı yırtmaya çalıştım ama yakıcı bir sıcaklık dalga­
sı koluma kadar uzandı. Çığlığı bastım.

Acı çiğnemeye bir son verdi. Sonra da küfretti.
Kalçamı saran bağ gevşedi, ardından da omuzlarım­

daki gerginlik yok oldu. Dünya döndü ve ben de düştüm 
ama çarptığım yer şaşırtıcı derecede yumuşaktı. Bir şey 
kafamı dürttü, sonra da kaşındıran şeyi yüzümden çekti. 
Gün ışığı gözlerimi acıtınca irkildim. Etrafımdaki bula­
nık yeşil, turuncu, sarı toplar yavaşça ağaçlara dönüştü. 
Rüzgâr esti ve birkaç renkli yaprak döne döne yere indi. 
Hava sadece yeşil olarak adlandırabileceğim bir kokuy­
la doluydu. Tapınak bahçelerinde birkaç ağaç vardı ama 
böylesi değil...

Birisi üstüme eğildi. Seçebilmek için gözlerimi kırp­
tım. Genç bir adamdı, belki benden birkaç yaş büyüktü. 
Granit grisi gözleri ve ensesinde toplanmış koyu kahve­
rengi saçları vardı. Birkaç saç teli topuzdan kurtulup yü­
züne düşmüştü. Bronz bir tene ve hayatımda gördüğüm 
en geniş omuzlara sahipti.

“Susadın mı?” diye sordu, sesi derinden geliyordu 
ama kısık değildi.

Ne? Dudaklarım hareket etti ama ses çıkmadı. Beni 
yakalayan kişi bağı çözüp kozamı açtı. Bakışlarım deri 
çizmelerinden kemerindeki bıçaklara kayarken dehşe­
te kapıldım. Bıçaklardan biri dümdüzdü, diğeri kıvrık 
uçlu.

Uzanınca tüm gücümle yüzüne tokadı bastım. Ancak 
neredeyse hiç gücüm kalmadığından kolayca savrulan
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kollarımı yakalayıp bileklerimi tuttu. Sertçe, “Kes 
şunu,” dedi. “Yine yaraların kanayacak.”

“Ne, ne, n-ne...” diye kekeledim, sesim kupkuru ve 
genizden geldiğinden daha çok karga ciyaklamasını an­
dırıyordu.

“Sakin ol,” dedi, sağ elime bakıp kaşlarını çattı. 
“Sana su vereceğim.”

Acıyla alev alev zonklamaya başlayan elime baktım. 
Kıpkırmızı olmuş yünle sıkıca sarılmıştı. “Hayır,” diye 
inledim. Çünkü hatırlıyordum.

Genç adam, “İki parmak. Boğumlardan tamamen 
kopmuş,” derken el çantasından bir tulumla birçok ku­
rumuş şey çıkarttı. “Tüm elini kaybetmediğin için şans­
lısın.” Tekrar yanıma yaklaştı. “Ya açlıktan aptallaşmış- 
tın ya da sadece aptalsın. Geyik çubuğu?”

“Geyik... çubuğu mu?”
Pörsümüş, kahverengiye çalan kırmızı bir et çubuğu 

uzattı. Tereddüt ettiğimde çubukla dudaklarımı dürttü. 
“Hadi ama. Gayet leziz. Hem belli ki açken berbat ka­
rarlar alıyorsun.” Ağzımı açıp dişlerimle kurutulmuş 
etten bir parça kopardığımda sırıttı. Tuzluydu, çiğne­
mek gerekiyordu, yağlıydı ve yıldızlar aşkına, bun­
lardan bir dünya yiyebilirdim. Bana çubuğun yarısını 
lokma lokma yedirdi, sonra da tam çenemi üstüne ka­
patırken son kısmı çekti. “Yavaş ol. Mideni daha beter 
bozmak istemiyorum. Özellikle de av torbamda durdu­
ğun müddetçe.”

Av torbası mı? Soğuk ve keskin korku tenimde ge­
zindi.
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Elini enseme atıp beni birkaç santim kaldırdı, arala­
nan dudaklarımın arasına birkaç damla su akıttı. Yut­
kundum ve o da bana biraz daha su verirken güldü. Ağ­
zımda su varken, “O tuzağı sen mi kurmuştun?” diye 
sordum.

Çenesindeki koyu renkli sakalı kaşıdı. “Hayır. Ben 
öyle bir şeyi hayatta kullanmam. Biraz daha su?” Tulu­
mu kaldırdı.

Başımı sağa sola salladım. “Neden bir av torbasm- 
dayım?”

“Çünkü onun içinden kaçamayacak kadar güçsüz ol­
duğunu düşünüyorum,” dedi, sonra da tulumdan birkaç 
büyük yudum aldı. Tulumu dudaklarından çekip ağzını 
kolunu saran eski, yünlü kumaşa sildi. Tekrar, mahvolan 
elimi saran şeye baktım, sonra da ona döndüm. Tuniği­
nin yanından büyük bir parça kopartılmıştı. Kaburgala­
rının sert çıkıntılarını ve kamını bu delikten görebiliyor­
dum. Vücudunun yan kısmında gümüş-pembe üç derin 
çizik vardı. Baktığımı görünce utanmış gibi yıpranmış 
kumaşı çekiştirdi. “Bir şekilde kanamayı durdurmam 
gerekiyordu.”

Gözlerimi yumarak, “Teşekkür ederim,” diye mırıl­
dandım.

“Bana şimdiden teşekkür etme,” diye cevap verdi. 
“Daha önümüzde birkaç kilometre var.”

“Nereye gidiyoruz?” diye fısıldadım. Beni bir ate­
şin üstünde pişirip akşam yemeği olarak yese bile pek 
umursamazdım. Ne kadar uyanık kalırsam canım o ka­
dar çok yanıyordu.
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Sert bir parmak ucu yanağımı dürttü. “Hey. Hey. Da­
lıp gitme sakın.”

“Hım?”
“Ölme. Seni gömmek için mola verirsem gün batımı- 

na kadar eve varamam ve geceleri burası soğuk olur.” 
Omuzlarımdaki kaşındıran kumaşı çekiştirdi ama başı­
mı örtmeye çalıştığında çırpınmaya başlamamla durdu. 
“Başın geriye düşüp duruyordu, ben de bata çıka gider­
ken boynunu kırmaktan endişelendim. Uyanık kalmaya 
söz verirsen başını torbadan çıkartabiliriz.”

“Söz veriyorum.” O kokulu materyalin içine hapsol- 
mamak için her şeyi yapacaktım.

Gülümseyince çenesinin sert köşesi yumuşadı ve 
gözlerinin kenarlan kırıştı. “Uslu kız.”

“Kimsin sen?”
Koyu renkli, çıkık kaşlan yukan kalktı. “Ben mi? 

Hiç kimse. Ama sen bana Oskar diyebilirsin. Peki ya 
sen?”

Islık gibi acı bir kahkaha atıp gerçeği söyledim. “Ben 
de hiç kimseyim. Ama sen de bana Elli diyebilirsin.” 

Gri gözleri yüzümü taradı. “Oldu. Artık birbirimizi 
iyice tanıdığımıza göre yola koyulma vaktidir.” Omuz­
larımdan tutup beni kaldırdı, böylece kollarım dizleri­
me dolanmış bir vaziyette oturdum. Gülünç gözüküyor 
olmalıydım, tepesinden kafa çıkan eğri büğrü bir sırt 
çantasıydım. Oskar, yanımda duran kaim bir halatı aldı. 
“Bu biraz canını yakacak.”

“Her şey canımı yakıyor.”
Bir anlığına gözlerini yere dikti, sonra da gözlerimin
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içine baktı. “Sırtındaki yaralar sargıları kana bulamış. 
Elbiseni de. Ayrıca bileklerin de...”

Yanaklarım alev alınca gözlerimi kaçırdım. Bilek­
lerim kabuk bağlamıştı ve kelepçeler yüzünden açılan 
yaralar sızlıyordu.

Usulca, “Olur o kadar,” dedi. “Buralarda kimsenin 
hayatı güllük gülistanlık değil.”

Oskar sırtını bana dönerek oturup av torbasının ka­
lın saplarını kaslı omuzlarına atarak beni kendine çekti. 
Sonra halatı iki ucundan tutup sıkıca kalçama doladı. 
Belinden geçirip bağladı. Halatın ikinci kısmını omuz­
larıma dolayıp göğsüne bağladı.

“İşte gidiyoruz.” Öne uzandı. El çantasını tutarak 
ayağa kalkınca dişlerimi gıcırdattım. Çantayı omzuna 
attı. Yavaşça nefes alıp acıyı bastırmaya çalıştım ama o 
da hâlâ elinden geleni yapıyordu. Yürümeye başladığın­
da ne kadar yüksekte olduğumu fark ettim ve Oskar’ın 
çok uzun boylu olduğunu anladım. Engebeli zeminde 
ilerlerken vücudunun devinimi yine başımı döndürdü. 
Başımı kürek kemiğine yaslayıp gözlerimi yumdum. 
Çantanın sapma takılmasın diye yana çekilmiş saçı ya­
nağımı gıdıkladı. Neyse ki yanmış odun gibi kokuyor­
du, av torbasının içi gibi değildi ki bu kesinlikle iyi bir 
gelişmeydi.

O yürürken ormanın sesini, çizmelerinin dalları ve 
düşen yaprakları ezişini, tepemizdeki kuşların cıvıltısı­
nı, ağaçlara ya da çukurlara koşuşan küçük hayvanların 
telaşını dinledim. Bana biraz tapmak hayvanlarının ve 
kuşlarının tutulduğu kapalı bahçede geçirdiğim saatleri
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anımsattı. Gri tavşanların ipek gibi kürklerini okşama­
ya ve kafeslerinde daireler çizerek koşuşan gelincikler­
le porsukları izlemeye bayılırdım. Hiç kıpırdamadan 
oturur, elimi yem ve kırıntıları sunmak için uzatırdım, 
gökçekuşlar ve baştankaralar gelip avucumu gagalardı. 
Huysuz bir kargamız ve kendine özel kafesi olan asil, 
sessiz bir kartalımız da vardı. Bir de gün ortasında vu­
ran güneş ışıklarının altında yan gelip yatan tembel ve 
şişman bozayımız Balparmak. Eskiden ona bala batırıl­
mış meyveler atar; kalın, pembe dilinin yakalamak için 
harekete geçmesini izlerdim. Devasa pençeleri o kadar 
uzundu ki zar zor yürüyordu.

İçimden bir ses, bu ormandaki ayıların çok daha hızlı 
hareket ettiğini söylüyordu.

Gözlerim aniden açıldı. “Burası güvenli mi?” diye 
fısıldadım.

“Hıı?”
“Hayvanlar? Ayılar? Kurtlar?”
Oskar kahkaha attı. “Eh, ben seni çoktan sahiplen­

dim, yani diğer yırtıcıların şansı kalmadı.”
Sesindeki neşe korkuyu uzaklaştırdı. Ya da belki ke­

miklerimi yiyip bitiren azgın ateş umursamama engel 
oluyordu. “Peki, leşimle aileni beslemeyi mi planlıyor­
sun?”

Sessizce neşelendiğinde yanağım titredi. “Yok. İşin 
aslı, sen biraz fazla cılızsın.”

“Değilim!”
Tekrar kahkaha attı, öyle özgür ve mutlu bir sesti 

ki ben de gülümsedim. “Pekâlâ,” dedi, “biraz etin var.

145



SARA H  FINE

pişince leziz ve doyurucu olacağına da eminim ama...” 
Sesi kesildi. “Boş ver. Hayır, seni yemeyeceğim. Seni 
şifacıya götürüyorum çünkü yakın gelecekte yardım al­
mam sağlayamazsam öleceğine eminim.”

Biri halime acıdı. Uçsuz bucaksız bir dehşet gölünde 
huzur verici bir adaydı. Hafifçe öksürünce canım yandı. 
“Bana neden yardım ediyorsun?”

Oskar, dimdik bir yokuştan aşağı inip yokuşun dibin­
deki izi takip ederken yere sağlam adımlarla basıyordu. 
“Yardım edecek başka kimse yoktu,” dedi, cevap zaten 
ortadaymış gibi.

Yol bizi ormandan çıkartıp bir çayıra soktu, altın 
rengi otlar serin esen rüzgârda dalgalanıyordu. Haya­
tımda hiç bu kadar geniş, açık bir alan görmemiştim. 
Motherlake’e bakmak gibiydi, sadece su yerine toprak 
vardı. Duvar yoktu, bina yoktu. Oskar, sanki hep insan­
ları sırtında taşıyormuş gibi yürüyor, yüzünü parlayan 
güneşe çevirip gülümsüyordu. Kendisiyle ilgili hiçbir 
bilgi vermiyordu, ben de öyle... Şehirde olmasak da 
gerçekte kim olduğumu kimseye söylememeliydim.

Ya da eskiden kim olduğumu.
O kadar utanıyordum ki keşke kızıl ateş izimi şile­

bi İsem, tenimden kazıyabilsem diyordum. Çok uzun bir 
süre boyunca gurur kaynağımdı ancak artık düşününce 
bile irkiliyordum. Halkı gerçek Valtialarmdan mahrum 
mu bırakmıştım? Kupariler benim yüzümden yok mu 
olacaklardı? Bu düzenbazlığın bir parçası olmamamın 
bir önemi yoktu, kendimi hâlâ sorumlu hissediyordum.

Bir şeyden daha sorumluydum: Mim. Buluşacağımız
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yere varmış ve gittiğimi fark etmiş miydi? Endişeden 
aklını yitirerek beni mi arıyordu? Ya da daha beteri... 
Bir şekilde yakalanmış mıydı? Ne kadar ilerlersek, kar­
şımıza o kadar çok otlarla kaplı, dik kayalar çıkıyordu. 
Kısa süre sonra yolumuz iki tarafından kayalarla çevril­
di ve toprağın altına iniyormuşuz gibi hissettim. Acılar 
içinde de olsam endişe etmeden duramıyordum. Sonun­
da, “Şu şifacı nerede?” diye sordum.

“Kimsenin onu tehdit edemeyeceği, ona sataşamaya- 
cağı bir yerde,” dedi Oskar sertçe. “Hepimiz gibi.”

Daha önceki gayriresmî, muzip laflarıyla uzaktan ya­
kından alakası olmayan ses tonu çenemi kapatmama ne­
den oldu. Gittikçe daralan yolda geçirilen dakikalardan 
sonra durdu, ayakları kayaların üstünde kaydı. “Sanırım 
kafanı kapatırsak çok daha iyi olacak. Yabancı birini bu­
raya getirmek için uygun bir zaman değil. Kusura bak­
ma.”

Onayımı beklemeden arkaya uzanıp çantanın ağzını 
kapattı, sonra da başımın üstünde bir düğüm attı. Karan­
lığa gömülünce gerildim.

Oskar tekrar yürümeye başladı ve sadece birkaç da­
kika sonra birinin ona seslendiğini duydum. Oskar da 
ona, “Selam Jouni,” diye cevap verdi. “N'aber?”

Tepemizde bir yerlerden kalın sesli bir adam, “İyi­
dir,” dedi. “Bütün günü nöbette geçirdik. Yeni Valtia'mn 
kapımıza dayanması an meselesidir diyordum.” Güldü. 
“Ya da en azından muhafız sürüsünün.”

Endişem bir korku dalgasına dönüştü.
Oskar hoşuna gitmediğini belirten bir ses çıkarttıktan
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sonra yürümeye devam etti. “Gardım düşürme. Sig’in 
yaptıklarının sonucunu göreceğiz.”

Çizmeler taşa değdiğinde bir homurtu yükseldi, 
sonra da Oskar’ın hemen yanında ayak sesleri duyul­
du. Jouni, “Şu anda İhtiyarların ve kasaba konseyinin 
bambaşka sorunlarla boğuştuğunu düşünüyorum,” dedi. 
“Soturi tehdidiyle Valtia’nın ölümü arasında kalınca, 
birkaç madencinin lafı olmaz.”

“İnsan hayatının nasıl lafı olmaz?” diyen Oskar iki­
yüzlülükle ilgili bir şeyler mırıldanıp adımlarını hızlan­
dırdı.

Kolum acıyla, kafam da edindiğim bilgilerle zonklu- 
yordu: Oskar beni hırsızların yaşadığı mağaralara getir­
mişti. Şu diğer adamla da sanki buranın yerlisiymiş gibi 
konuşuyordu.

Kıvranmış olmalıydım çünkü Jouni şaşırdığını belirten 
bir ses çıkarttı. “Bugün torbanda ne var? Kunduz mu?” 

“Porsuk,” dedi Oskar
Jouni kahkahayı bastı. “Canlı canlı mı taşıyorsun? 

Taze ete lafım yok am a...” Kınından çıkarılan metalin 
sesini duydum. “Acısını dindirmemi...”

Oskar aniden dönüp beni Jouni’yle bıçağından uzak­
laştırdı. Keskin bir dille, “Hayır,” dedi. “Gerek yok,” 
diye ekledi, bu kez nazikti. “Zaten ölü sayılır.”

Jouni, “Derisini yüzerken yardıma ihtiyacın olursa, 
söyle,” dedi. “Sonra uğrarım.”

Oskar yoluna devam ederken adamın sesi çoktan ke­
silmişti. Kısık sesle, “Hey,” dedi. “Sana hareket etmeni 
söyleyene dek kıpırdama.”
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Acıdan kıvranarak sabırsızca, “Burası hırsızların ma­
ğarası,” dedim tıslar gibi.

Duygusuz bir tonla, “Çok özür dilerim,” dedi. “Or­
manda onurunla kan kaybından ölmeyi mi tercih eder­
din?”

Buna karşılık diyecek hiçbir şeyim olmadığından 
torbasında tortop oldum. Beni nereye getirdiyse, hava 
gittikçe soğuyordu. Oskar titredi ve adımlan bir anlı­
ğına kesildi. Ama sadece bir anlığına... Torbanm içine 
sızan gün ışığı kararıp soldu, sonra da yok oldu; yerini 
birçok ufak ateşten çıkan sabit bir panltı aldı. Her tara­
fımda insanları duyuyordum; kahkahalarla gülüyor, atı­
şıyor; güvece en çok yakışan baharatlan, kimin nöbete 
çıkacağını, kimin Ristikontra oynamak istediğini, kimin 
tek eksiksiz kart desteğini çaldığını tartışıyorlardı. Çok 
fazla sohbet dönüyor ve çocuklar gülüşüyordu. Çocuk­
lar mı? Hem de hırsızların mağarasında! Ve fazla uzak­
laştıktan için onlan paylayan anneleri!

Yanlarından geçerken bir sürü kişi Oskar’a selam 
verdi. Birkaç tanesi çantasında ne olduğuyla ilgili es­
pri yaptı. Her seferinde onlara farklı bir cevap veriyor­
du: Yaban domuzu, bir düzine sincap, çakal, tombul bir 
kaz. Ben de hiç kıpırdamadan ölü taklidi yapıyordum ki 
başka biri daha taklidimi gerçeğe dönüştürmeye kalk­
masın... Bir çocuk avaz avaz bağırıp ona ne zaman eve 
döneceğini sordu, Oskar da bilmediğini söyledi. Bir 
kadın ona nereye gittiğini sordu, o da avını çok cılız 
olan Raimo’ya götürdüğünü söyledi. Birçok şey duy­
dum ama pek bir şey öğrenemedim. Özellikle de başım
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zonkladığı, gözlerim ateşe atılmış süs domatesleri gibi 
patlayacak kadar yandığı için.

Bir süre sonra sesler kesildi ve Oskar karanlık, kay­
gan bir yolda ilerlemeye başladı. Yoldaki göletlere şıp 
şıp su damlıyordu. Oskar titredi, küfretti, suları etrafa 
sıçrattı, gürledi. Canı sıkkınken yaşlı ayı Balparmak da 
biraz böyleydi. Mantıklı geldi, Oskar bozayıyla nere­
deyse aynı ebatlardaydı.

Sonunda hızla nefes alırken, “Lütfen hâlâ hayatta ol­
duğunu söyle,” dedi. “Çok uzun zamandır hiç kıpırda­
madın.”

“Kıpırdama demiştin ya,” dedim çatallaşan bir sesle. 
“Yıldızlar aşkına, sesin berbat geliyor.”
“Ne çok iltifat ediyorsun,” diye fısıldadım. Beni duy­

duğundan emin değildim. Sarsak adımlarla yürümeye 
devam etti ama sonra aniden durdu.

“Raimo!” diye seslendi. Boğuk sesi mağara duvar­
larında yankılandı. “İçeri geliyorum. Bir şey yapmaya 
kalkışma.”

Belki beş metre kadar öteden tiz bir kahkaha yüksel­
di. “Niye ki evlat, kendini mi savunacaksın?” Sesin yaş­
lı bir adama ait olduğu ortadaydı ama ses tonu meydan 
okur gibiydi.

Oskar huzursuzlanarak nefesini verdi ve yürümeye 
devam etti. “Sana bir hasta getirdim.”

“Meşgulüm.”
“Kâğıt oynuyorsun.”
“Çok kritik bir noktadayım.”
Oskar sessiz kaldı. Birkaç dakika sonra Raimo’dan
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tekrar tiz bir kahkaha geldi. “Gözlerinden alevler fışkı­
rıyor. Biri görse, seni tehlikeli biri sanır. Eh, neredeymiş 
bu hasta? Burada mı? En öndeki mağaraya kadar gide­
cek değilim.”

Oskar, “İşte burada,” dedi, hareketlerinden belinde­
ki ve göğsündeki halatları çözdüğünü anladım. Halatlar 
tek tek yere indi, sonra da Oskar diz üstü çöktü. Av tor­
basını kollarından aşağıya indirirken dünyam sarsıldı, 
sonra da kendimi soğuk, kayalık bir zeminde buldum. 
Hoşuma gitti. İçten dışa yanıyordum. Oskar torbayı 
açıp kumaşı yüzümden çekti. Önümü göremiyordum. 
Tek görebildiğim yanan ateş ve ıslak kayalardan oluşan 
duvarda dans eden gölgelerdi.

“Vals yapmayı deneyin,” diye mırıldandım. Mim 
bana bir keresinde nasıl yapılacağını göstermişti ve 
tüm geceyi kahkahalar arasında dans ederek geçirmiş­
tik, dünya tıpkı şimdi olduğu gibi dönüyordu. Onu dü­
şününce boğazım öyle bir düğümlendi ki nefes alamaz 
oldum, boğulur gibi hıçkırdım.

Oskar parmaklarının tersiyle yanağıma dokunup küf­
retti. “Alev alev yanıyor.”

“Onu daha önce hiç görmedim,” dedi Raimo.
Oskar göremediğim birine baktı. “Onu ormanın ku­

zeyinde buldum, belki şehre bir saatlik mesafedeydi."
Raimo'nun boğazından huzursuz bir ses çıktı. “Peki, 

yardımım karşılığında bana ne vereceksin?"
“Kunduz kürkü," dedi Oskar.
Raimo dudak büktü. “Bana hakaret ediyorsun."
“Öyleyse, iki tane.”
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“Onu buradan götür evlat. Kâğıtlarım beni bekliyor.” 
Oskar, “O hâlde avlayacağım ayıyı getiririm,” diye­

rek onu tersledi. “Hem etini hem kürkünü.”
“Ne istediğimi çok iyi biliyorsun.”
“Cevabım hâlâ hayır.”
“O hâlde. Onu. Buradan. Götür”
Oskar, “Ölecek!” diye bağırdı. Sesi mağarada yan­

kılandı.
“İnsanlar her gün ölüyorlar evlat, özellikle de bura­

da. Her bulduğunu buraya getirmekten vazgeçmelisin.” 
“Zamanında Sig için de böyle demiştin.”
“Papaz her gün pilav yemez. Zaten ne zaman başıma 

kaybolmuş, hasta bir ruhu getirsen, ben haklı çıkıyo­
rum. Her sene en az bir tane getiriyorsun ve geçtiğimiz 
ilkbaharda Josefina’yı bataklıktan çıkartıp getirdiğinde 
hakkını doldurdun. O yaşlı keçiyle zor baş ettim. Karşı­
lığı ne olursa olsun, böyle bir şeyi tekrar yaşamaya can 
atmıyorum.” Bir anlığına sessiz kaldıktan sonra, “Bir 
şey hariç,” diye ekledi.

Oskar kollarını göğsünde kavuşturup öfkeyle 
Raimo’ya baktı. Sıktığı dişlerinin arasından, “Yapaca­
ğım,” dedi. “Ama sadece ben. Freya değil. Ve bu konu­
da çeneni kapalı tutacaksın yoksa... seni öldürürüm.” 

Raimo’nun kahkahası öyle bir yankılandı ki keşke 
kulaklarımı kapatabilecek kadar gücüm olsaydı dedirtti. 
“Kız kardeşin beni hiç ilgilendirmiyor ve söyledikleri­
nin kulağa ne kadar aptalca geldiğinin farkında değilsin. 
Ama söz veriyorum. Sen aksine karar verene dek ara­
mızda kalacak.”

1 5 2



SAHTE KRALİÇE

“Oskar,” diye fısıldadım. “Sorun değil.” Raimo’nun 
yardımına karşılık ne önerdiği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ama sanki canına okuyormuş gibi geliyordu.

Beni görmezden gelerek, “Onu nereye bırakmamı is­
tiyorsun?” diye sordu.

“Şuraya koy. Nesi var?”
Oskar beni mağaranın derinliklerine götürdü. Beni 

yumuşak bir şeyin üstüne koyarken sırtüstü değil de 
yana yatırmaya dikkat etti. “Ayı kapanında iki parma­
ğını kaybetti. Ama ondan önce de hâli pek iyi değildi. 
Kamçılanmış herhâlde.”

“Herhâlde mi?” Raimo’nun sesi artık çok daha ya­
kından geliyor, içimi titretiyordu.

Oskar ilgisizce, “Soyup kontrol etmedim,” dedi. 
“Ama sargıları kanayınca ortaya çıktı, kamçı izinin ne 
olduğunu iyi bilirim. Sanırım kasabada hizmetkârdı. El­
bisesi basit ama usta işi. Hepten zayıf da değil ayrıca.” 

Raimo, “Kaçak bir hizmetçi. Ne kadar da romantik,” 
dedi. “Torbanı al da git. Onu sabaha kadar iyileştiririm.” 

Sabaha kadar mı? Kulağa ne kadar hoş gelse de çok 
daha uzun süreceğini düşünüyordum.

Fakat Oskar şaşırmış gibi görünmüyordu; torbayı 
çekip çıkarttı ve harap olmuş elimi dikkatlice göğsüme 
koyup acıyan bacaklarımı düzeltti. Güçlü parmaklan 
tam da kızıl ateş izimin üstünde kapandı ve iz vücudu­
mu uyuşturan bir dalga gönderdi.

Tereddütte kalarak, “Yani, ona yardım edeceksin,” 
dedi. “Onun için elinden gelenin en iyisini yapacaksın.” 

“Hayır evlat, onu kesip kendime güzel bir güveç
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yapacağını. Annenin yanına dön. Ah, bu arada ona çav­
darlı ekmek için teşekkür ettiğimi de söyle. Çok lezzet­
liydi."

Oskar üstüme eğildi. Yüzü kir pas ve ter içindeydi. 
Usulca, “Raimo seni iyileştirecek, Elli,” dedi. “Sonra 
kontrole gelirim.” Sol elimin arkasına dokundu; par­
makları serin, sesi nazikti.

Onu tekrar göreceğimden emin değildim. Ağzım ka­
nın bakır-demir tadıyla kaplanmıştı ve sanırım bu da 
öleceğim anlamına geliyordu. Ona denediği için teşek­
kür etmek istiyordum ama konuşamayacak kadar yor­
gundum. Doğruldu ve çekip gitti. Kısa süre sonra ayak 
sesleri de yok oldu.

Üstüme başka bir yüz eğildi. Kulaklarının arkasında­
ki iki parça beyaz saç hariç keldi. Yanakları çökmüştü. 
Çıkık bir çenesi ve ucundan sarkan ince, beyaz saka­
lı vardı. Burnu uzun ve eğriydi. Zeki, ölçüp biçen, buz 
mavisi gözleri vardı. “Adın?” diye sordu.

“Elli,” diye fısıldadım.
“Pekâlâ, kaçak hizmetçi Elli.” Dilini şaklattı. “Eline 

bir bakalım.”
Kahverengi yünü çözerken kendimi bıraktım, yara­

mın üstünden çekerken ise çığlık attım. Geri çekilmeye 
çalıştım ama bileğimi acımasızca tutuyordu. “Yazık,” 
derken berbat bir şekilde şişmiş elime ve yüzük parma­
ğımla küçük parmağımın olması gereken yerdeki boşlu­
ğa baktı. “Seni ayı kapanma yakalanacak kadar çaresiz­
liğe sürükleyen neydi?”

Cevap vermedim. Cevap vermemi beklediğini san-
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rnıyordum zaten. Birkaç dakikalığına ortadan kayboldu 
ve ıslak bir bezle geri döndü. Derisi kalkmış kanlı elimi 
temizlerken acıdan kıvrandım. Soluk gözleri gözlerimle 
buluştu. “Önce bunu iyileştireceğim, sonra da sırtını.” 
Bunu öz güvenle, sanki ölüme doğru sürüklenmiyormu- 
şum gibi söylemişti.

Elimi avucuna alıp gözlerini dikkatlice üstüne dikti. 
Önce solgun ateş patlamaları hissettim, sonrasında ise buz.

Büyü. Şifacı, bir büyücüydü. Bu kadar büyülü gücü 
olan biri İhtiyarların gözünden kaçamazdı, onu daha ço­
cukken bulup diğerleri gibi hizmet etsin diye tapınağa 
getirirlerdi. Onun yabandaki bir mağarada çürümesine 
asla izin vermezlerdi! Bir anlığına Raimo’nun kim ol­
duğu ve buraya nasıl geldiğiyle ilgili sorularım zihni­
mi berraklaştırdı ve beni hiçliğin kıyısından döndürdü. 
Ama yaşlı adamın elimi kıpırdatmasıyla bir diğer acı 
dalgası düşündüğüm her şeyi yok etti.

Raimo’nun çalı gibi beyaz kaşlarının arasına derin 
bir çizgi yerleşti. Yarama daha da ilgiyle bakıyordu. 
Daha fazla buz patlaması oldu, sonrasında ateş ve sonra 
tekrar buz geldi ama ben tam manasıyla tıissedemiyor- 
dum, sanki gerçek değil hayaldi.

Raimo şimdi de suratını asmıştı.
Kendi kendine söylendikten sonra elbisemi ciddiyetle 

çözüp kollarımdan aşağı indirdi. Bu hareketinin param­
parça olmuş sırtımdaki sargılan oynatmasıyla umutsuzca 
çırpındım. Bir kez daha ateşi ve buzu hissettim, bu sefer 
omurgama yayıldı. Ne kadar devam ettiğini bilmiyordum 
ama tekrar kendime geldiğimde Raimo üstüme eğiliş ordu.
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“Sır saklıyorsun canım.” Başparmaklarıyla gözleri­
mi ardına dek açtı. “Buz mavisi,” dedi. Bir tutam saçımı 
parmağına doladı. “Ve işlenmiş bakır.”

Kalp atışlarım düzensizleşti.
Eğri burnuyla aramda birkaç santim kalana dek yak­

laştı. Balık ve ıslak kürk kokuyordu. “Sana bir soru so­
racağım ve bana gerçeği söylemen çok önemli. Hayatın 
bu gerçeğe bağlı. Anlıyor musun?”

Kalbim deliler gibi çarpsa da başımla onayladım. 
“İzin var mı?”
“N-ne?” diye fısıldadım. “Neden bana bunu soru­

yorsun?” İçimi bir panik duygusu kapladı. Bunu nasıl 
anlamıştı ki?

Gözlerimdeki korkuyu okuyunca sırıttı. “Aramaya 
kalkarsam, beni durduracak kadar güçlü değilsin ama 
bana nerede olduğunu söylemen işleri çok daha kolay­
laştırır. Canını yakmayacağım.”

Gözlerinde kötülüğe dair bir iz aradım ama buzdan 
başka bir şey yoktu. Soğuktu ama şeytani değildi. Öyle 
umuyordum. “Bacağımda.”

Eteğimin ucunu kaldırdı. Gördüğü anı anladım çün­
kü küfretti. “Kesinlikle gözden kaçırılacak gibi değil. 
Oskar... bunu gördü mü?”

“Hayır.”
“Tapınak dışında kim olduğunu bilen var mı?” 
Aklıma Mim geldi ama onu daha fazla tehlikeye at­

mayı reddettim. “Hayır.”
“İyi. Kimse öğrenmemeli. Yıldızlar aşkına, o ka­

dar uzun bir süredir bekliyordum ki.” Başıma dönüp
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yüzümü yıpranmış ellerinin arasına aldı. “Karhu’yla 
Susi’nin aynı noktada buluştuğu gün doğdun, değil mi? 
Biliyor musun bunu?”

“Hayır...” Ancak Kauko yıldızların doğumumu işa­
ret ettiğini söylemişti. Bahsettiği şey bu muydu?

Gülümsediği sırada Raimo’nun çenesi titredi. “Sır­
larla dolu olabilirsin ama sırları saklamak konusunda 
berbatsın. Bunca senedir prensestin, öyle değil mi?” 

Tenim utançla yanınca gözlerimi yumdum. 
“Buldukları kişi şendin,” dedi. “O olduğunu sandılar. 

Ama değilsin.”
Gerçekleri bana anlatırken boğazımdan usulca bir 

hıçkırık yükseldi. Zorla, “Sen nasıl bilebilirsin ki?” de­
dim.

Bir kahkaha patlattı. “Çünkü ben, sır saklama konu­
sunda çok iyiyimdir. Peki... Büyü sana geçmediğinde 
ne oldu? Kaçtın mı yoksa seni onlar mı kovdular?” 

“Kaçtım. Onlar... Beni öldüreceklerdi.”
Ona muhteşem bir haber vermişim gibi sırıttı. “Ah, 

hiç anlayamamışlar!” Ellerini rahiplerin giydiğine çok 
benzeyen siyah bir cüppeyle örtülü dizlerine koydu. 
“Eh, gecemin rengini değiştirdin. Ben lapa yaparken 
nefes almaya devam etmeye bak.”

Kaşlarımı çattım. “Ama sen beni büyüyle iyileştiri­
yordun.”

Gözlerinin altındaki çukurlar gölgelerle doluydu. 
Yüzü bu hâliyle kurukafaya benziyordu. “Deniyordum. 
Ama işe yaramıyormuş.”

“Neden?”
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Çökük yanaklarını kaplayan kırışıklıklar keyfe ben­
zeyen bir lıisle iyice derinleşti. “Çünkü canım, büyüye 
tamamıyla bağışıklığın var. Sana bir faydası dokun­
maz." Kaşlarını kaldırdı. “Ancak canını da yakamaz."

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. “Ne demek isti­
yorsun?"

“Bu topraklarda senin talimin edebileceğinden çok 
daha fazla büyücü yaşıyor." Bakışları bacağıma, açıkta 
kalan baldırımda keskin bir canlılıkla duran kızıl ateş 
izime kaydı. “Ve sen her birinin ya en güçlü silahına ya 
da en kötü düşmanına dönüşebilirsin."
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Kuru dilimi çatlamış dudaklarımda gezdirdim. “Ke­
sinlikle büyülü güçlerimin olmadığını mı söylü­

yorsun?”
“Zerre kadar yok. Eser miktarda bile yok. Azıcık bile 

yok.” Raimo yanımdan uzaklaşmış, odayı taptaze, kes­
kin bir kokuyla dolduran otları kestiği ahşap bir tahtanın 
üstüne eğilmişti. “Zerre-i miskal yok. Ufacık bile...” 

“Anladım,” dedim ters ters ama sarf ettiğim bu çaba 
beni öksürttü. “O hâlde neden benim tehlikeli olduğumu 
düşünsünler ki?”

“Herkesin içinde belirli miktarda ateş ve buz var­
dır. Sadece kolayca öfkelenmelerine ya da hep sakin 
kalabilmelerine neden olsa bile. Sadece buzda balık 
tutabilecek ya da demir dövecek yeteneğe sahip ol­
malarını sağlasa bile. Kupari olmayan insanlarda bile
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bu böyledir, bakır damarlarımızda gezer ve az sayıda 
insanda bu elementleri güçlendirip büyü olarak ortaya 
çıkmasına yol açar.”

“Bakır... Beni bakır bir tabuta hapsettiler...” 
Gözlerini devirdi. “Elbette. Ama anlıyorsun ya, her 

şeyin kaynağı bakır. Hiç kimsede büyülü güçler yok­
ken Kuparilerde olmasının sebebi de bu.” Homurdandı. 
“Ve Kupari halkı büyülü güçlerine bayılır, büyücüler 
tapmak duvarları arasına hapsolduğu sürece yani. Ama 
daha önce aramızdan hiç senin gibi ateşten ve buzdan 
tamamen arınmış biri çıkmamıştı.”

Yine utançla doldum. “Ben hep böyle miydim?” 
Omuz silkti. “Valtia ölmeden önce senin içinde hiç 

buz ya da ateş yoktu ama muhtemelen büyüye karşı ba­
ğışıklığın da yoktu. Şu anda olduğun gibi taşıyıcı konu­
munda değildin, tıpkı büyü içine girene dek sıradan bir 
kız olan Valtia gibi.”

Belki de sözleri içimde açılan uçsuz bucaksız ve 
şekilsiz boşluğu, kalbimin bomboş atışını açıklamaya 
yeterliydi. Kızıl ateş izimden yayılan uyuşukluk hissini 
de. “Bu beni işe yaramazın teki yapmaz da ne yapar? 
Ben bir hatayım.”

Ateşin yanından ahşap saplı bir sürahi alıp tekrar ya­
nıma gelirken, “Var olman bile yanlış,” diye yorumda 
bulundu.

Gözlerimi yumdum. “O hâlde, bırak da öleyim.” 
“Hayatta olmaz.” Sıcak su sırtımdan aşağı akarken 

Mi m ’in sıkıca sardığı sargıları çözmeye başladı. “Daha 
önce hiç senin gibi bir şey dünyaya gelmedi Elli. En
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başından beri yanıldığımı düşünmeye başlamıştım. An­
cak varlığın, Kupari halkı için yeni bir dönemin başlan­
gıcını işaret ediyor. Her şeyi değiştireceksin ama ya iyi 
yönde ya kötü.” Kanlı kumaş parçasını atarken tiksinti 
dolu bir ses çıkarttı. “Bu geceyi atlatmayı başarırsan 
yani.”

Zorlanarak, “Kötülükten başka ne getirebilirim ki?” 
dedim. “Kupari halkının bir Valtia’ya ihtiyacı var.”

“Ah, o zaten dışanda bir yerlerde.” Son sargıyı da çı­
karttı. Mağaranın serin havası parçalanmış tenime işledi 
ama sonra kamçıların açtığı yaralara yapışkan bir şey 
döktü. Ada çayı ile soğan, bal ile kaygan karaağaç gibi 
koktu. Çalışırken, “Aslında,” dedi, “gücü ölçülemeye­
cek raddede olacak.”

Tıpkı yıldızların öngördüğü gibi. “Nereden bili­
yorsun?”

“Çünkü öyle olmasaydı kozmos dengeyi sağlamak 
için seni yaratmazdı.”

“Ama denge zaten Valtia.” Bu kemiklerime kadar iş­
lemiş bir gerçekti.

Göz göze geldik. “Bu kez değil.”
“Nasıl bu kadar çok şey biliyorsun?” İhtiyarlar ve 

rahipler bilgiyi kendilerine saklarlardı ki bu hep ina­
nılmaz derecede sinir bozucuydu. Hem bir keresinde 
Sofla bana çoğu vatandaşın büyüyü ancak bir nebze 
anlayabildiklerini söylemişti. Büyü yapabilen çocuklar 
keşfedildiği anda tapınağa getirildiğinden bu mantıklı 
gelmişti. Besbelli bu adam istisnaydı. Bunun da tek bir 
anlamı olabilirdi.
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“Eskiden rahip miydin?”
Yanan ateşin ışığında tebessümü parladı. “Sen doğ­

duktan sonra değil.”
Reddetmemişti. “Neden bıraktın?”
Çalı gibi kaşlarından biri yaşayan bir canlıymış gibi 

kıpırdıyordu. “Rahip arkadaşlarımı biraz kana susamış 
gördüm diyelim.” Mahvolmuş elimi tutup temiz bir par­
ça kahverengi yüne koydu. “Hâlâ kanıyor. Dağlamak 
zorunda kalacağım.”

İçim titredi. “Ateşin bana etki etmeyeceğini söyle­
miştin.”

“Büyünün sana etki etmeyeceğini söyledim. Sıradan 
bir yakıttan çıkan sıradan alevler tamamen farklı bir 
konu.” Ateşe yaklaştı. Metalin sesini duydum. Midem 
altüst oldu.

“Dağlanmazsa ne olur ki?”
“Kan kaybından ölürsün. Ya da kan zehirlenme­

sinden.”
Hiçbiri o anda kulağa berbat gelmiyordu. Belki de 

Raimo düşüncelerimi hissetmişti çünkü omzunun üs­
tünden bana baktı. “Saadella olarak yetiştirildin, öyle 
değil mi?”

“Öyle,” diye fısıldadım.
“Yani, seni Kupari halkına hizmet etmek için doğdu­

ğunu söyleyerek yetiştirdiler.”
Bakışlarımı kaçırdım.
“Ffiçbir şey değişmedi,” dedi, sesi tam kulağımın di- 

bindeydi. Eli bileğimi kavradı. Bir ateş patlaması his­
settim, ardından öyle bir acı geldi ki tutuştum, sırtım
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gerildi, tüm mağara yanan etimin kokusuyla ve boğuk 
çığlıklarımla doldu. Gözlerimin önünden beyaz alev­
ler fışkırınca yıldızlara rahatlamak için yalvardım ama 
olmadı. İşini bitirdiğinde ölmeyi diliyordum ama bana 
sürekli amacımı, görevimi hatırlatıyor, İhtiyarlardan al­
dığım tüm derslerin anısını canlandırıyordu. Hayatım 
bana ait değildi. Bedenim halka aitti. Büyüm onlar için­
di, benim için değil. Büyüm. Büyüm.

Kahkaha atabilseydim, atardım. Raimo yanılıyordu. 
Her şey değişmişti.

*

Aniden uyandım, boynuma kadar sargılar içindeydim, 
sıcaktı ve hareket edemiyordum. Vücudum sanki yüz­
lerce taş kadar ağırdı. Göz kapaklarım kaldırılamaya­
cak kadar ağır geliyordu. Ancak kulaklarım mükem­
mel çalışıyordu ve o anda beni hiçliğin ortasından 
çekip çıkartan şeyi duyuyordum: Tartışmayı.

“O zaman neden o uyurken yapmadın?” Oskar’dı, 
derinden gelen sesi kemerinden sarkan bıçaklar kadar 
keskindi.

Raimo, “Sırf her istediğimi yapabileceğim kadar za­
yıf düştü diye genç bir kadının arzularına karşı gelme­
mi mi isterdin yani?” diye sordu. Onun sesi dalga geçer 
gibi neşeliydi. “Sevgili evladım, senden böyle bir şey 
duyacağımı asla düşünmezdim.”

Oskar saf öfkeyle kükrer gibi bir ses çıkarttı. “İstek­
leri bağnazca, ateşten aklını kaçırdığı için söylediği şey­
lerse, o hâlde...”
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“Ah, aklı gayet yerindeydi. Arzulan gayet netti. 
Büyü istemedi. Sadece basit yöntemlerle iyileştirilmek 
istedi."

Ben hiç böyle bir şey söylememiştim, değil mi?
"Şu ana kadar çoktan iyileşmiş olacağını söyleme­

miş miydin? O ‘‘basit yöntemlerin" günlerce acı çekmek 
ve..."

"Bana biraz güven. Keçi gibi inatçı.” Raimo sesini 
bilerek titrek, tiz perdeden çıkarttı. “Bana büyü falan 
yapayım deme sakın! Asla kabul etmem!” Kıs kıs güldü.

Oskar nefesini verdi. “Böyle hissettiğini bilsey­
dim ...”

"Yine de onu buraya getirirdin. Sen zaten doğru olanı 
yaptın. Şimdiden iyileşmeye başladı. Ateşi düştü. Yaşa­
yacak ve buna hepimiz şükretmeliyiz.”

"Peki ya eli?”
"Artık kanamıyor ve şu ana kadar çürüme ya da kan 

zehirlenmesine dair bir iz de görmedim. Muhtemelen 
elini kaybetmeyecek. Ama acı çekecek.”

Taşa sürtünen çizmelerin sesinden Oskar’ın yattığım 
yere yaklaştığını anladım. Kıpırdayacak ya da konuşa­
cak gücüm olsaydı ona selam verirdim. Niyeyse yüzünü 
tekrar görnıek istiyordum.

"Kendi kendine bakabilecek mi?” diye sordu.
"Bir gün. O gün gelene dek ona sen bakacaksın.”
“Ne?” Oskar’ın sesinden şaşırdığı belli oluyordu. 

"Hava her gün daha da soğuyor ihtiyar. Benim yapa­
cağım ...”

"Ben ne diyorsam, onu yapacaksın. Hayatta kalması
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için ilkbahar gelene kadar korunması lazım. Yaralarını 
iyileştirebilirim ama kamını doyuramam ya da onu ko- 
ruyamam.”

“Ama kış... Şu ana kadar tapınaktan hiç sıcaklık gel­
medi ve bildiğimiz kadarıyla da geleceği yok. Şu anda 
ona yardım edebilecek en son kişiyim.”

Raimo güldü. “Ah, evlat, sana katılmam mümkün de­
ğil. Hem onunla ilgilenirsen, ilkbahar gelene dek sözü­
nü erteleyebiliriz. Ondan daha fazla da bekleyemeyiz.” 

Oskar uzun bir süre sessiz kaldı. “Annemle konuş­
mam lazım. Freya’yla da.” Bu fikir onu dehşete düşü­
rüyordu sanki.

“O hâlde, konuş. Elli’yi almak için de... Sekiz gün 
sonra gelebilirsin. O zamana kadar ben ona bakarım 
ama daha fazlası mümkün değil. Zaten elimden gelenin 
fazlasını yapıyorum.” Bir an duraksadıktan sonra ekle­
di: “Ve bir daha muhafızlar gelirse, hepimize bir iyilik 
yaparak onu buraya getirdiğini söyleme, oldu mu?” 

Oskar, “Nereden geldiğiyle ya da neden kovulduğuy­
la ilgili bir şey söyledi mi?” diye sordu.

Raimo hızla, “Hayır,” diye cevap verdi. “Ama hak­
lıydın, kamçılanmış. Bunu kim yaptıysa onu arıyor ola­
bilir ve en son istediğimiz şey de zengin ailelerin hiz­
metkârlarını kaçırmakla suçlanmak.”

“Buraya, ben kovulan bir hizmetkâra yardım ettim 
diye değil de Sig’in madencilere yaptıkları yüzünden 
gelecekler.” Oskar’ın sesi kısılmış, katılaşmıştı.

Raimo homurdandı. “Belki ama yine de onlara tapı­
naktaki büyücüleri kapımıza dikmeleri için daha fazla
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sebep vermemeliyiz, değil mi? Şimdi beni yalnız bırak, 
seninle sekiz gün sonra görüşürüz.”

Oskar homurdana homurdana mağaradan çıkınca 
Raimo'nun eğri büğrü parmakları omzumu kavradı. 
“Mecbur kaldığım yalanlar,” dedi ama ben yine ken­
dimden geçmek üzereydim. Dudaklarının arasından 
başka bir şey çıktıysa da duymadım.

*

Raimo, büyülü güçleri bir yana muhteşem bir şifacıy- 
dı. Birkaç gün içinde vücudumu benim kadar hatta 
belki de daha iyi tanımaya başlamıştı. Her ihtiyacımı 
karşılamasına müsaade etmek garip ve utanç verici 
olsa da başka şansım yoktu. Ayrıca, insanların bana 
bakmasına alışkındım. Sadece eskiden bunu hep ka­
dınlar yapardı. Çekinmekle ya da itiraz etmekle tüke­
tecek enerjim yoktu. Gerçi Raimo’nun da böyle bir şey 
karşısında ancak güleceğini düşünüyordum.

Mağaranın içinde, gündüz mü gece mi olduğunu an- 
layamıyordum, sadece uyumakla uyanık kalmak arasın- 
daydım. Raimo bana güveç yediriyor ve sürekli dudak­
larıma bir bardak dayayıp, öğürmeme neden olan bir 
karışımı içmeye zorluyordu. Doktorların en inatçısı ve 
en ilgilisiydi; her yarayla ilgileniyor, birkaç saatte bir 
yeni bir lapa uyguluyordu. Sağ elim sanki parmaklarım 
hâlâ yerindeymiş de çok fena yaralanmış gibi zonklayıp 
sızlıyordu. Bu his, kapana kısıldığım anı tekrar tekrar 
yaşadığım rüyalarıma kadar giriyordu. Ancak titreyerek
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uyandığımda Raimo hep başucumda oluyordu. Asla 
beni yatıştırmak için konuşmuyordu ama ılık bir bezle 
terleyen alnımı silerken nazik davranıyordu.

Birkaç kez, nerede olduğumu hatırlamadan önce ge­
çirdiğim umut dolu anlarda onu Mim sandım ve yakla­
şıp kokusunu almaya çalıştım. Mücevherden farksızsın, 
diye fısıldıyor, pırıltılar saçan gülüşü içimi ürpertiyor­
du. Parmağımı ensesindeki buklelere dolamayı çok isti­
yordum. Adımı söylediğini duymak için çıldırıyordum. 
Ancak sağlam elimi uzattığımda parmak uçlarım yumu­
şak ve ılık olması gerekirken kuru ve damarlı bir tene 
değiyor, ben de hatamı anlayarak geri çekiliyordum.

Lütfen güvende ol Mim. Ve lütfen beni unutma.
Bu, yıldızlara ettiğim duaydı. Karanlıkta defalarca 

okuyordum.
Bu son birkaç günde, on altı yıllık hayatımda ağla­

dığımdan çok daha fazla ağladım. Olduğumu düşündü­
ğüm şeyin yasını tuttum. Gerçekten olduğum şey için 
endişelendim. Huzursuz uykulara dalıp uyandım. Rüya­
larım kanla, buzla, ateşle doluyordu. Soracak bir dolu 
soruyla bir kez daha kendime geldiğimde Raimo, aklım 
cevaplarını hatırlayabilecek kadar yerine gelince konu­
şacağımızı söyledi.

Böyle bir hâlde uyandığım bir gün bana, “Oskar bu­
gün seni almaya gelecek,” dedi. “Sırrım koruman ko­
nusunda sana neler dediğimi unutma. Gerçek doğanla 
ilgili ağzından bir şey kaçırırsan, yanarız.”

“Ama ben hâlâ gerçek doğamı anlamıyorum ki!” 
Ondan bir şeyler öğrenecek vaktimin kalmadığım
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öğrenince dehşete düşmüştüm. Sağ elimi göğsümde tu­
tarak sol elimden destek alıp doğruldum. “Beni bugün 
buradan gönderiyorsan, o hâlde anlatsan iyi olur.” 

Raimo’nun gözleri kısıldı. “Valtia’nın bileğine taktı­
ğı takıyı gördün, değil mi?”

Hem de onu her gördüğümde... “Astia kelepçesi.” 
Başıyla onayladı. “Peki, ne işe yaradığını biliyor mu­

sun?”
Sabırsızlandım. Büyü hakkında pek fazla şey bilmi­

yor olabilirdim ama embesilin teki de değildim. “Gü­
cünü artırıp yansıtmasını sağlıyor. Bana çoğu zaman 
ihtiyaç duymadığını söylemişti. Sadece kış aylarında ısı 
kubbesi yaratmak gibi çok büyük ölçekli büyüler yaptı­
ğında gerekmiş.” Ve onu öldüren kasırgayı yarattığında.

“Kesinlikle öyle. O, bir araç. Şehirdeki her evin ça­
tısında duran bakır teller gibi. Gücü yakalayıp artırıyor 
ama ayrıca içine hapsediyor, büyücünün denge kurma­
sına yardım ediyor. Tek başına düşünüldüğünde sadece 
bir metal parçası, ne kadar özel bir parça olursa olsun.” 
Bana bakarken ağzının kenarı kıvrıldı. “Çok güzel ama 
pek işe yaramıyor. Tıpkı senin gibi.”

Sözleri canımı yaktı ama itiraz edecek olsam sadece 
dalga geçecekti. Oskar Ta nasıl konuştuğunu duymuş­
tum.

“Ancak ateş ya da buz veya ikisini birden barındı­
ran biri tarafından kullanıldığında,” diyerek devam etti, 
“Astia kelepçesi zaferi getirir.”

Ölü gibi bir sesle, “O hâlde, ben bir aracım,” dedim. 
“Ya da belki bir silah.”
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“Böyle söyleyince kulağa hiç de ilginç gelmiyor,” 
diye karşılık verdi. “Şöyle düşünmek daha zekice olur: 
Sen yaşayan, nefes alan, düşünen bir Astia’sın.”

“Raimo!” diye derinden bir ses yükselince yerimden 
sıçradım.

Raimo, “Unutma,” diye fısıldadı. “Kimseye söyle­
me. Gücünü topla. Düşündüklerimde haklıysam savaş 
kapıda. Ama kış bastırdığında ve buna engel olacak bir 
Valtia olmadığında biraz zaman kazanabilirsin. Başı 
derde girmesin diye her şeyini ortaya koyan Oskar’ın 
yanından ayrılma. Hayatta kal lütfen. İyileşmeye odak­
lan.” Küçümsercesine, “Bir de bir işe yaramaya odak­
lan,” diye ekledi. “Buradaki kimsenin sana hizmet ede­
cek vakti yok.”

Karşı çıkamayacak kadar güçsüz olsam da soruları­
ma cevap versin diye üstüne gitmediğim için kendime 
küfrettim. “Kimsin sen cidden? Neden artık rahip değil­
sin?” Kolundan yakalamak için öne uzandım ama elim­
den kaçtı. “Ne olduğumu İhtiyarlar bilmezken sen nasıl 
bilebiliyorsun?” Oskar’ın ayak sesleri yaklaşırken sol 
yumruğumu sıktım. “Raimo, seninle burada kalamaz 
mıyım?”

Ateşe yaklaşırken titriyordu. “Seni zaten burada zi­
yadesiyle ağırladım kızım.”

“Tekrar görüşemez miyiz? Bilmediğim çok şey var!” 
Raimo elini neredeyse tamamen kel olan kafasında 

gezdirdi, ilk defa dalga geçiyormuş gibi değil de pişman 
olmuş gibiydi. “İlkbaharda.”

“Ama...”
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Oskar uzun adımlarla mağaraya girdi. Tek elinde bir 
meşale, diğerinde ise kumaşlarla dolu bir çıkın tutuyor­
du. Saçı toplanmıştı ama kürküyle falan ayıya her za­
mankinden daha çok benziyordu.

Raimo, Oskar’ın vücudunun üst kısmıyla omzuna 
sardığı kaim şeylere baktı. “Hava değişti herhâlde,” 
dedi.

Oskar üstüne başına baktı. “Dün gece don oldu.” 
Ateşe yaklaşıp yanında yattığımı gördü. Beni tepeden 
tırnağa süzdü, kaşları havaya dikildi. Tanıştığımızdan 
beri ilk kez kendi başıma doğrulup oturuyordum.

Ayrıca, üstümde bir battaniyeden başka hiçbir şey 
yoktu. Göz göze geldik. “Daha iyi görünüyorsun.” 

Kalın, yünlü kumaşı iyice göğsüme çektim. “Teşek­
kür ederim. Daha iyi hissediyorum.”

Kumaş dolu çıkını uzattı. “Sana birkaç kıyafet ge­
tirdim. Sanırım üstüne olur.” Bakışlarını kaçırdı. “Ben, 
dışarıdayım.”

Kıyafetleri Raimo’nun kollarına itip hızla mağara­
dan çıktı. Onu izlerken suçluluk duygusu içimi kemirdi. 
Sorumluluğumu üstlenme konusunda ne kadar istek­
siz olduğunu, Raimo bunu zorunlu kılınca da ne kadar 
daraldığını hatırladım. Raimo yanıma gelip kıyafetleri 
uzatırken gülmemek için kendini zor tutuyor gibiydi. 
“Oskar onurlu davranmaktan hiç vazgeçmiyor. Genel­
likle sinir bozucu bir hâl alır ama bugün sanırım bunun 
için kendimizi şanslı saymalıyız.”

“Bana göz kulak olmak istemiyor.”
Raimo başını sağa sola salladı. “Hayır, şu anda
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değil.” Kirli çizmesinin ucuyla kıyafet yumağını kuca­
ğıma ittirdi. “Ayağa kalkıp giyin kızım. İyileşeceğim 
diye tembel tembel yattığın yeter.”

Ateşin yanındaki düz bir kayaya doğru yürüdü, taş­
ların arasından bir deste kumar kâğıdı çıkarttı. Ben hâlâ 
sıkıca sarılı olan sağ elimi sakınmaya çalışarak kıyafet 
yumağını sakarca bozmaya çalışırken o da oynamak 
için kâğıtları dizmeye başladı.

Giyecekleri elime aldım. Oskar bana bir çift kalın, sı­
cak tutacak çorap, dayanıklı deri terlikler, tuniğiyle aynı 
kahverengi yünden yapılmış şekilsiz bir elbise ve saçım 
için de bir eşarp getirmişti. Köylü kıyafetleriydi. Endişe 
ve utançla içim titredi.

Kendimi üstün gördüğümden değildi. Bunlara sahip 
olduğum için minnettardım. Ancak nasıl giyileceği hak­
kında hiçbir fikrim yoktu. Hayatımda hiç kendi kendime 
giyinmemiştim ve şimdi bunu yapmak için sadece tek 
bir elim vardı. Evet, sağ elimde üç parmak kalmıştı ama 
başparmağımın ucunu işaret parmağıma bile değdiremi- 
yordum çünkü ikisi de kaskatı ve hassastı. Orta parma­
ğım öylece duruyordu, eğri büğrü ve işe yaramazdı.

Raimo usulca, “Ne kadar çok oynatırsan, o kadar 
kolay olur,” dedi. “Muhtemelen bir daha asla tam ma­
nasıyla kullanamayacaksın ama bu denememen için bir 
mazeret değil.”

Gözlerimi Raimo’nun sırtına diktim. Elinde bir kart 
vardı ama oynamıyordu. Bekliyordu. Yardım isteme­
mi ya da hizmetçiye ihtiyacım olduğu için sızlanmamı 
beklediğini fark ettim. Ve o anda Mim’c her şeyden

171



SA R A H  F1Nİİ

daha fazla ihtiyacını vardı, birçok sebeple. Ancak bunu 
Raimo'ya söylesem ancak dalga geçerdi. Dudaklarımı 
sıktım. Çok güzel ama pek işe yaramıyor. Tıpkı senin 
gibi. Kelimelerin su götürmez gerçeğini kavradığımda 
canını yandı; özellikle de dışarıda bekleyen, beni kanat­
ları altına alıııa fikrinden tiksinen Oskar’ı düşününce.

Mücevher gibi değilim. Hazine gibi de. İnanılmaz ya 
da mucizevi bir şey de değilim.

Ancak yük olmasını bilirim.
Azim, göğsüme yumruk gibi oturdu.
Kimseye yük olmayacağım.
Dişlerimi sıkarak çorabın ucunu buldum ve ayağı­

mı içine soktum. Ayağım kumaşın dar kısmına takıldı. 
Uğraşıp dururken sinirlenerek hafifçe homurdandım. 
Alnımı ter bastı. Sağ elim acıyor, acısı koluma kadar 
çıkıyordu. Ancak pes etmedim.

Bir çorabın beni alt etmesine izin vermeyecektim.
“Hazır mı?” Oskar mağaranın dışından seslendi.
Raimo, “Pek değil,” diye seslendi, gülmemek için 

kendini zor tutuyor gibiydi.
İki kat daha fazla çabaladım, dizim dağlanmış par­

mak boğumlanma çarpınca kıvrandım, çırpındım, in­
ledim. İğrenç çorabı bacağıma çekene kadar neredeyse 
bitap düşecektim.

“Tüm ayağını içine sokmaya çalışacağına önce par­
mak uçlarını geçirmeyi dene,” diye önerdi Raimo. Sesi 
neşeyle titriyordu.

Bunın deliklerim yandı. “Bunu dakikalar önce de 
söyleyebilirdin.”
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“Doğru,” deyip oynamaya devam etti.
Bilgece öğüdü sayesinde ikinci çorabı giymek çok 

daha kolay oldu. Elbise de yeteri kadar basitti; başımı 
içinden geçirip sol kolumu oyuktan geçirdim.

Raimo bana gözünün ucuyla baktı. “Ters giydiğini 
söyleseydim, moralin bozulur muydu?”

“Hiç de bile,” dedim hırlar gibi. Kolumu geri çekip 
elbiseyi ters çevirdim. Garip bir tarzı vardı, boynu dim­
dikti ve sırt kısmı aşağıda kalıyordu ama şikâyet edecek 
değildim. Bu şeyin düğmesi olmadığı için şanslıydım 
çünkü aksi hâlde ne yapacağımı şaşırırdım. Elimdeki 
sargıdan ve açıkta kalan parmaklarımın garip, kaskatı 
duruşundan ötürü sağ kolumu geçirmek birkaç daki­
kamı aldı ama elbise sonunda kendini salıp dizlerime 
kadar inince rahatlayarak nefesimi verdim. Terlikleri 
ayaklanma giyip eşarbı aldım.

Oskar, “Şimdi hazır mı?” diye seslendi, rahatsız ol­
duğunu gizlemeye bile çalışmadı. “Bugün yapılacak iş­
lerim var.”

Raimo, “Sabır, sabır,” diye cevap verdi. “Mükemmel 
olmak için zamana ihtiyaç vardır.”

Eşarba bakarken gözlerim yandı. Bu şeyi nasıl taka­
cağımla ilgili hiçbir fikrim yoktu ama saçım açıktı ve 
karman çorman olmuştu yani bir şeyler yapmam gere­
kiyordu. Eşarbı ortadan ikiye katlayıp kafama yapıştır­
dım, sonra da uçlarını garip bir şekilde çenemin altında 
bağladım.

Ateşin etrafından dolanıp Raimo’nun solmuş, yıp­
ranmış kartları karıştırdığı yere gittim. “Her şey için 
teşekkür ederim.”
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“Baharda seni bulurum,” dedi, kartlan dağıtırken ka­
fasını kaldınnaya tenezzül etmedi. “Daha erken olsun 
isterdim ama o zamana kadar meşgul olacağım.” 

“Niye?”
Başını kaldırırken gözleri parıldadı. “Kış uykusuna 

yatıyorum. Böylece genç kalıyorum.” Sararmış dişle­
rini, çenesinin altında sallanan uzun, çalı gibi sakalını 
ortaya çıkartacak şekilde sınttı. “İlkbahar geldiğinde 
uyanacağım ve o zaman konuşacak çok şeyimiz olacak. 
O gün gelene dek gücünü topla ve yıldızlar aşkına, çe­
neni kapalı tut. Bu mağaralardaki tek bir kişi bile sırrını 
öğrenirse, hepsi öğrenir.”

Ağzım açık bakakaldım, tam ona kış uykusuna yatma 
konusunda ciddi olup olmadığını soracaktım ki -çünkü 
bu yaramaz ihtiyann ne zaman ciddi olduğunu anlamak 
imkânsızdı- Oskar’m sesi kayalık odada yankılandı. 
“Yıldızlar aşkına, bu kadar uzun süren ne?” diye kük­
redi.

Raimo kahkaha atmaya başlarken kemikli omuzları 
sarsıldı, ben de yanından uzaklaşıp, hırsızların mağara­
sında bir kanun kaçağı olacağım yeni hayatıma balıkla­
ma daldım.



ONUNCU BÖLÜM

Dilimin ucuna kadar gelen özürlerle Oskar’ın yanına 
gittim. Fakat Raimo’nun mağarasından fırladığımı 

gördüğünde gergin çenesi gevşedi ve dudakları kıvrıldı. 
Bakışları saçıma yönelince eşarbı alnıma çektim. Kaş­
larını çattı. “Elini kullanmakta zorlanıyor musun?” diye 
sordu, sesi biraz titriyordu.

Elbise eğri büğrü parmaklarımı kapatsın diye sağ 
omzumu oynattım. “Pek değil.”

Yürümeye başladı. “Ailemin yanında kalacaksın. 
Annemle küçük kız kardeşimin. Bugün balığa çıkmam 
lazım, yani sana onlar göz kulak olacaklar.”

“Onlara yardım edebilirim. Ne gerekiyorsa yapa­
rım.” Gerçi aslında ne yapılması gerekeceğiyle ilgili 
hiçbir fikrim yoktu. Mağara süpürülüyor muydu? Par­
latılacak kap kacak var mıydı? “Ne zamandan beridir 
mağaralarda yaşıyorsun?”
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“Bunlarda mı? Sadcce ilkbahardan beri.” Kalın bir 
izden ibaret kaşını kaldırdı. “Biz hırsızlar göçebe yaşa­
rız, yarımadada da bir sürü eski maden ocağıyla mağara 
var.”

“Bu henüz kazılmamıştı,” dedim, madencilerin bura­
yı ele geçirebilmeye nasıl da can attıklarından bahsedil­
diğini hatırladım, gerçi İhtiyarlar kadar can attıkların­
dan emin olamadım.

Oskar, “Kazılmayanlardan biri,” dedi. “Bunun anla­
mı da çökme olasılığının düşük olduğu. Artık daha fazla 
kişiyiz ve güvenlik önemli.”

“Burada kaç kişi yaşıyor?”
Bana gözünün ucuyla baktı ama cevap vermedi. 

Avurdumu ısırdım ama çenemi tutamadım, “Şehirde mi 
yaşıyordun? Önceden?”

“Ya sen?” diye sordu, iğneleyici bir ses tonuyla. 
Hayatımda ilk kez basit soruların ne kadar tehlikeli 

olabileceğini anladım. Görünüşe göre ikimiz de açığa 
çıkacak sırların yankılarından korkuyorduk. Kendi sır­
larımı ele vermek istemiyorsam merakımı dizginleme- 
liydim. “Sorularımla seni bunalttığım için özür dilerim.” 

Oskar homurdanıp önüme geçerken tünel de daraldı. 
“Göletlere ve sabit durmayan kayalara dikkat et.” Tek 
ışık kaynağımız elindeki meşaleydi ve sırtında beni ta­
şıyarak buraya gelirken bir meşalesinin olmadığını dü­
şününce şaşırdım. Sırf yardım alabilmem için boğucu 
karanlıkta, onu yavaşlatan ağır bir yükle bata çıka yol 
almıştı. Şimdi de muhtemelen pişmanlık duyuyordu.

Yavaşça ilerledik. İçimden bir ses, Oskar’m benim
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için yavaşladığını söylüyordu. Her adımıma dikkat et­
tiğim hâlde birkaç saniyede bir tökezlemeyi başarıyor­
dum. Sonsuzluğa uzanıyormuş gibi görünen tünel yuka­
rı doğru çıkıyordu. Bacaklarım yorgunluktan sızlıyordu. 
Nefesim kesik kesik ve hızlıydı; bu kadar uzun süre 
yürümeye alışık değildim, özellikle de yokuş yukarı. 
Sağ elimde kalan üç parmak ani hareketlere karşı aşırı 
hassastı, ben de bu nedenle sağ elimi kamımda tutup 
dengemi sağlamak için sadece solumu kullanıyordum.

Binince kez tökezlediğimde Oskar omzunun üstün­
den baktı. “Seni taşımam gerekiyor mu?”

Sertçe, “Hayır,” dedim, sonra da ses tonumu yumu­
şattım. “Ama bana daha ne kadar gideceğimizi söyler­
sen, memnun olurum.”

Gizemli bakışları üstümdeydi. “Ana mağara şu dö­
nemecin ardında.” Meşaleyle uzaktaki bir kıvrımı işaret 
etti. Sırtını dönene kadar suratımı asmadım.

Sonunda dönemece vardık. Bizi uzaktaki kamp 
ateşlerinin ışığı karşıladı. Tünel her iki tarafında açılan 
birkaç yolla birlikte genişledi; yollar, konuşan insanları 
ve suyun sesini duyabildiğim daha küçük mağaralara 
gidiyordu. Bir dakika sonra en öndeki mağara göründü. 
Devasaydı, en azından Kayanın Üstündeki Tapmak'tn 
kubbeli odası kadar genişti. Etrafında ise... eh, kulübe 
demek abartılı olabilirdi. Mağaranın iki tarafında da en 
azından kırk tane küçük barınak vardı, üst üste konulan 
taşlarla oluşturulan alçak duvarlardan keskin ahşap 
parçalan fışkırıyordu. Kumaşlar, hayvan kürkleri, 
kurutulup örülmüş bataklık çalıları, içeride kalanları
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birazcık gözlerden gizleyebilecek her şey bunların 
üstünden sarkıyordu. Hiçbir barınağın çatısı yoktu ama 
ihtiyaç da duymuyorlardı; mağara çatı görevi görüyordu, 
gerçi kara, çentikli tavanından su damlıyordu.

Bu mağaranın geniş, görece düz zemininde derme 
çatma bir ocak vardı ve besbelli ki ortak kullanıma açık 
bir fırın görevi görüyordu; etrafını saran kadınlar, çu­
buklar ve ahşap spatulalarla koyu kahverengi ekmek 
somunlarını dürtüyorlardı. Ocağın etrafında birbirlerini 
kovalayan çocukların yüzleri kir içindeydi, pantolonla­
rının dizleri eski püskü ve delik deşikti. Erkekler mağa­
ranın önündeki daha büyük bir ateşin etrafına üşüşmüş, 
kâğıt oynuyorlardı. Bazısı kendi barınağının yanında 
çalışıyor, kapanları yağlayıp düğümlenen misinaları 
çözüyordu. Yakınlardaki bir adam bir tavşanın derisini 
yüzüyor, acımasız bir ustalıkla kürklü etini kaslarından 
ayınyordu. Yutkunup bakışlarımı kaçırdım.

Oskar kısık sesle, “Burası da ana mağara,” dedi, bir 
kayaya yaslanıp kolunu etrafında sallayarak. “Hırsız­
ların mağarası olarak da bilinir. Çok vahşi görünmü­
yorlar mı?”

Mağara sakinlerinden çoğu içeri girdiğimizi görmüş­
tü. Tek tek durup bana bakmaya başladılar. Bir adım ge­
rileyerek, “Pek dost canlısı göründükleri söylenemez,” 
diye mırıldandım.

Oskar’m kocaman eli omzuma kapandı. “Korumam 
altında olduğunu biliyorlar,” dedi, büyük ateşin yanında 
duran kahverengi sakallı, şişman bir adama el salladı. 
Adam, Oskar’ı selamlamak için elini salladı, sonra da
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alevlerin arasına odun atma işine geri döndü. “Yeni ge­
lenler onları usandırıyor. Sen kendi işine bakarsan...” 

Biri, “Oskar!” diye cırladı. Küçük, belki on yaşında 
bir kız solumuzdaki barınaktan fırladı. Koşarken kafa­
sındaki iki siyah örgü havaya zıplıyordu. Önümüzde du­
rup nefesini verirken, “Bu o mu?” diye sordu.

“Hayır, bu ayı kapanından kurtardığım başka bir 
kız.”

Oskar’m kürkle kaplı koluna vurdu. “Hava soğuyun­
ca çok huysuz oluyorsun.” Bana dönerken yeşil gözleri 
enerjiyle doluydu. Elbisemin tuhaf bir şekilde yüksek 
olan boyun kısmına bakıp, “Neden elbisen ters?” diye 
sordu. Raimo yine yapacağını yaptı. “Peki, saçın niye 
öyle?”

Sol elim eşarbıma uzandı. “Ben...”
Oskar, “Eli yaralı ve günlerdir aynaya bakmıyor,” di­

yerek cehaletimi ortaya dökmeme engel oldu. “Ve kız­
larla görüşmüyor. İşte bu noktada devreye sen giriyor­
sun.” Kızı işaret etti. “Bu küçük haydudun adı Freya.” 
Uzanıp örgülerinden birini çekti. “Canımın içi kardeşim 
ve geleceğin usta hırsızı.”

“Hırsız mı?” dedi kız suratını asarak. “Yıldızlar aşkı­
na, sen neden bahsediyorsun...”

“Elbette hırsız değilsin,” diyerek ağabeyine öfkeyle 
baktım ki o da bana meydan okuyormuş gibi bakıyor­
du. “Seninle tanıştığıma memnun oldum Freya. Benim 
adım da Elli.” Mim’in defalarca yaptığını gördüğüm şe­
kilde ona dizlerimi bükerek selam verdim.

Freya küçümseyerek beni taklit edip aptalca bir şc>
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yaptığımı göstermiş oldu. “Pekâlâ, Elli, hadi gel. An­
nem seninle tanışmak istiyor. Oskar da gidip kürklü or­
man yaratıklarını avlasın."

Oskar kızın omzuna dokundu. “Freya, eğer alarm ça­
la rsa ...”

Çenesini kaldırdı. “Ne yapacağımı biliyorum. Ken­
dime de ona da bakabilirim.”

Sırıtınca yüzü aydınlanan Oskar, Freya’yı çabucak 
bağrına bastı. Kız pelerinin arasında kayboldu, ortaya 
çıktığında saçı karman çormandı ve yüzünde kocaman 
bir gülücük vardı. Oskar, “Birkaç saat içinde dönerim,” 
dedi.

Freya sağ elimi tutmaya çalıştı ama Oskar tam zama­
nında kolunu ittirdi. “Sana eliyle ilgili ne söylediğimi 
unutma!”

Freya, “Ah! Doğru ya,” dedikten sonra sol elimi tu­
tup beni barınaklarına doğru çekti. Omzumun üstünden 
Oskar’a bakmak istedim ama çoktan yanımdan ayrıldı­
ğına seviniyormuş gibi uzun adımlarla mağaranın ucu­
na varmıştı. İçimde yükselen hayal kırıklığını bastırıp 
Freya’yı takip ettim, yolda göz göze geldiğim herkese 
gülümsedim. Çoğu ters bakışlarla karşılık verdi. Hay­
van kürkünden yapılma duvarlarla üç küçük parçaya 
bölünen bir barınağa girdiğimizde rahatladım. Ön taraf­
ta ufak bir dokuma tezgâhının, üstünde tokmak bulunan 
bir öğütme taşının, ateş yakılan bir çukurun ve adını 
bilmediğim bir yığın aracın olduğu geniş bir alan var­
dı. Böyle şeyleri eskiden derslerde kullandığım kitaplar
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hariç hiçbir yerde görmemiştim. Bir yanım gidip sırf 
elimde nasıl duracağını görmek için hepsini almak isti­
yordu. Diğer yanımsa bunun beni ancak hâlihazırda gö­
ründüğümden daha da aptal göstereceğinin farkındaydı.

Bu barınağın girişindeki oda uzun boylu iki adamın 
kafa kafaya yatabileceği kadar geniş, Oskar gibi uzun 
boylu tek bir adamın dümdüz yatabileceği kadar derin­
di. Birçok hayvan kürkünün çuval bağıyla dikilmesin­
den oluşan kürk duvarlar, taşlarla çevrili çukurda yanan 
ufak ateşin ışığıyla parlıyordu.

Açık kahverengi saçlan toplanmış, benim boylarım­
da bir kadın uzun ahşap direğe çakılmış kalın, kürklü 
postu yana ittirerek küçük odalardan birinden çıktı. 
Otuzlu yaşlarının ortasında gibi görünüyordu; alnı kı­
rışmış ve kötü hava şartları yüzünden yıpranmıştı. Gri 
gözleri besbelli gülünç olan saçlarıma takıldı ve dudak­
ları birbirine kenetlendi. “Sen Elli olmalısın.”

“Evet, siz de...”
“Maarika.” Belli ki tüm yazı güneşin altında geçiren 

Oskar’dan çok daha açık tenliydi ve Oskar'ın dağınıklı­
ğının aksine derli toplu görünüyordu, tek bir saç teli bile 
dağılmamıştı. Ancak ortak bir noktaları vardı: İkisinin 
de yüzünü okumak çok zordu.

Bir kez daha dizlerimi bükerek selam verdim çünkü 
başka ne yapacağımı bilemiyordum ama Maarika sade­
ce kaşlarını çattı. “Beni evinize kabul ettiğiniz için te­
şekkür ederim,” dedim. “Elimden ne gelirse yapmak...” 

“Benim için mısır öğütebilir misin?” diye sordu 
“Ben Oskar’m geçen hafta parçaladığı tuniğinin > erine
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yenisini yapmaya çalışıyorum, Freya'nın da su getirme­
si gerekiyor.” Bunu düşmanca ya da sert bir şekilde söy­
lemedi. Sanki sadece bana yaşam şartlarını anlatıyordu. 
Tereddüt ettiğimi görünce, “Ee?” diye sordu. “Yapabilir 
misin?"

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım, sağ elimin par­
maklarını zorla elbisemin uzun kolundan uzattım ve 
derisi soyulmuş et sargılara sürtününce irkilmemeye ça­
lıştım. “A h... Evet. Tabii ki.”

Başını eğdi. “Harika.” Kurutulmuş mısırlardan olu­
şan bir yığını işaret etti, yaprakları çıkartılmıştı, yeşil 
dallardan yapılmış bir sepette duruyordu. “Mısır orada.” 
Öğütme taşının yanında duran ahşap bir kabı işaret etti. 
“İşini bitirince ona doldur.”

Barınağın arkasındaki meşaleyle aydınlatılan odaya 
girip gözden kayboldu. Usulca mısır koçanlarına yak­
laştım, kalbim güm güm atıyordu. Sebzeler hakkında 
bir şeyler okumuştum; nasıl ekildiğini ve toplandığını, 
halkımız için ne kadar da önemli olduğunu biliyordum. 
Ancak gerçek mısırı sadece bana bir tabakta sunuldu­
ğunda görmüştüm; taneleri kızartılmış, şişkin ve tatlı 
olurdu. Ayrıca yemek için kurutulup öğütülebildiğini 
biliyordum, tokmakla öğütme taşının bu amaçla kulla­
nıldığını da. Gülümsedim. Bunu yapabilirdim. O kadar 
da zor olmamalıydı. Çömeldim, bir koçan alıp öğütme 
taşına koydum. Tokmağa uzandığım anda arkamdan bir 
kahkaha yükseldi.

“Sana onu öyle yapmayı kim öğretti?” diyen Freya 
kıkırdayarak yanıma çömeldi. Bir koçan alıp taneleri
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başparmağının güçlü, öz güven dolu hareketleriyle çı­
karttı. Minicik, altın renkli taneler hafif takırtılarla öğüt­
me taşının içine döküldü. İşini bitirdiğinde taneleri bir 
araya topladı, geniş tokmağı eline aldı ve ince bilekle­
rinin hızlı, kararlı hareketleriyle hepsini ezdi. Tokmağı 
bana uzattı. “İşte böyle.”

Dudaklarımın arasından nefesimi verdim. “Elbette. 
İşte öyle.” Tokmağı aldım. Göründüğünden daha ağırdı; 
ince, deneyimsiz tenime sertçe değiyordu.

Başını eğerek bana baktı. “Eşarbın çok komik görü­
nüyor.” İzin almadan kafamdan çıkartıp benim yaptığım 
gibi dikdörtgen değil de üçgen şeklini alacak şekilde 
katladı. Kendimi şapşal gibi hissettim ama kafama ge­
çirip ensemde, kalın buklelerimin altından bağlayınca 
ona minnettar kaldım. Sonra da kolumu çekiştirdi. Ne 
yapmaya çalıştığını anlayınca kollarımı kaldırdım, o da 
elbisemi çevirip düzeltti.

“Çok teşekkür ederim,” diye fısıldadım. 
“Parmaklarına üzüldüm,” dedi, elbisemin kolundan 

çıkan sargılı elime baktı. “Çok üzülüyor musun?” 
Gözlerimin dolduğunu görmesin diye başımı eğdim. 

Kaybettiğim diğer şeylerle kıyaslanınca iki parmak kay­
betmek Motherlake’te bir damlaya benziyordu. “Çok 
üzülmüyorum,” dedim, sesime bir parça neşe katmaya 
çalıştım. “Hayatta olduğuma seviniyorum.”

“Ben de hayatta olduğuna seviniyorum.” Freya aya­
ğa kalkıp köşeden büyük, ahşap bir kova aldı. “Üç par­
maklı da olsa, fazladan bir el işimize yarar.” Kürk per­
denin arkasına geçti.
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Arkasından bakarken içimden gelen hem kahkaha 
atma hem de ağlama isteğine karşı koydum. İki hafta 
öncesine kadar geleceğin kraliçesiydim, şimdiyse sade­
ce nasıl yapılacağını bilmediği işlerde kullanılabilecek 
sırtı yaralarla kaplı sekiz parmaklı bir kızdım. Eskiden 
tüm halk tarafından seviliyordum, şimdiyse dünyada 
beni önemseyen tek kişi Mim’di ve onu da kaybetmiş­
tim. Benim yüzümden cezalandırılıyor bile olabilirdi. 
En azından onu meraktan öldürdüğüm kesindi. Bir de­
vin parmakları arasında kalmış gibi sıkışan göğsümü 
ovdum. Mim'in karşıma çıkıp kollarını boynuma dola­
ması için neler vermezdim.

Gözlerimi koluma sildim, sonra kederime daha fazla 
katlanamayan vücudum iki büklüm oldu. Kollarımı vü­
cuduma sarıp alnımı soğuk öğütme taşına dayadım. Her 
şeyimi kaybetmiştim.

“Öldüğünde Valtia *n kaç yaşındaydı? ” Bütün gece, 
ona bu soruyu sorabilmek için cesaretimi toplamaya 
çalışmıştım, şimdi de Ekin Festivali ’ne kadar kış boyu 
beni Valtia ’mdan ayıracak tahtırevanımın gelmesini 
bekliyorduk

Valtia, elini karnına koyup bir adım geri atmıştı ama 
ben dudaklarımdan dökülen özürlerle öne atıldığımda 
ellerini kaldırmıştı. “Sorun değil Elli, ” demişti, sesi hü­
zünle kaplıydı. “Sanırım otuz iki yaşındaydı. ” Tebessü­
mü acı doluydu. “Elveda demeye hazır değildim. ” 

Bana kollarını açmıştı ve ben de sebep olduğum mut­
suzluğu yok edebilme telaşıyla ona sarılmıştım. “Bana 
bunu niye sordun? ” diye fısıldamıştı.
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“Bu kadar güçlü birinin nasıl bu kadar kolay ölebi­
leceğin i aklım almıyor. ” Kendi Valtia'mı kaybedeceğim 
an aklıma gelince ödüm kopardı. Yirmili yaşlarının ne­
redeyse sonuna gelmişti.

“Hayatlarımız bize ait değil canım, ” diye mırıldan- 
mıştı. “Biz, sadece bu büyünün muhafızlarıyız. Onu 
kendimizi korumak için kullanmayız, sadece Kuparileri 
korumak için kullanırız. Bize ‘kraliçe’diyorlar ama as­
lında hizmetkârız. ” Sesinde hiç de içerlemiş gibi bir hâl 
yoktu. Gerçi sadece kendimi bildim bileli günlük dersle­
rimin başında bana söylenen şeyi tekrar ediyordu.

Omzuna doğru, “Hiç adil değil, ” diye mırıldanmış- 
tım. Koridorda ilerleyen yardımcıların ayak seslerini 
duyabiliyordum. Onunla geçirdiğim vaktin sonuna gel­
miştik. Ya onu bir daha hiç göremezsem? Parmaklarım 
elbisesinin koluna dolandı.

Saçımı öpmüştü. “Biz bunun için yaratıldık. Sen ve 
ben. Ve bunun anlamı da baş edebilecek kadar güçlü ol- 
duğumuzdur. ” Nazikçe ellerimden sıyrılıp parmakları­
nı parmaklarımın üstüne koymuştu. Soluk mavi gözleri 
azimle parlıyordu. “Sen, her şeyle baş edebilecek kadar 
güçliisün Elli. İşte bu yüzden yıldızlar seni seçti. "

Başımı kaldırdım. Anılarımdaki Raimo, hiçbir şey 
değişmedi, diye fısıldadı. Valtia olmayabilirdim ama 
yaşlı adam haklıysa, yine de seçilmiş kişiydim. Dişleri­
mi gıcırdatıp tekrar tokmağa uzandım. “Her şey farklı,” 
diye fısıldadım. “Ama hiçbir şey değişmedi.” Sonra da 
içimden gülmek geldi. “Artık bir hizmetkâr olmam dı­
şında.”
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Sağ elimdeki parmaklar mısırı tutamayacak kadar 
sakar ve hassastı, ben de her koçanı kaburgalarımla dir­
seğimin arasında tutup sol elimle tanelerini ayıkladım, 
sonra da yenilebilecek kadar dövdüm. Maarika bir süre 
sonra gelip bana yeterince ince olmadıklarını söyledi, 
ben de ezilen tanelerle dolu kâseyi tekrar öğütme taşına 
döktüm ve yine işe koyuldum.

Oskar bir sülünle döndüğünde sol elim dağlanmış­
tı, sağ elimdeki sargı da kanlıydı. Öğütme taşma eğilip 
bana baktı. Gözleri ellerime kaydı. Sonra da arka tarafa 
geçip gözden kayboldu ve Maarika’ya mırıldanarak bir 
şeyler söyledi, o kadar sessizdi ki duyamıyordum.

Freya dönünce hızla yemeğimizi yedik, sonra da Os­
kar kâğıt oynamaya gitti. Freya beni yandaki ufak bir 
mağaraya götürüp bana tuvalet olarak kullanılan oda­
yı gösterdi, derin bir yarık vardı ve işini yaparken dik­
katli olmalıydın. Sıram geldiğinde dakikalarca çukura 
baktım, bir kez daha kıkır kıkır gülmekle gözyaşlarına 
boğulmak arasında kaldım. Freya’dan eteğimi tutmasını 
isteyebilmeyi dilerdim ama o birkaç dakika önce böyle 
bir yardım almadan kendi işini görmüştü. Birkaç garip 
dakika boyunca uğraştım ama sonunda çukura düşme­
den ve eteğimle çoraplarımı mahvetmeden işimi görme­
yi başardım. Bu, gözümde gerçek bir başarıydı.

Devasa mağara gece boyunca sesle, müzikle, kah­
kahayla kaplandı ama o kadar yorgundum ki ne olursa 
olsun uyuyabilirdim. Barınağın arka tarafında perdeyle 
ayrılan küçük alanda Freya’nın kendisininkinin yanı­
na serdiği döşeğin üstünde yatıyordum. Battaniyesine
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sokulurken Freya, “Niye Oskar sana hırsız olduğumu 
söyledi ki?” diye mırıldandı.

“Ah, sadece benimle dalga geçiyordu. Bana bu ma­
ğaraların haydutlarla dolu olduğu söylenmişti.”

Öne uzandı. “Öyle,” diye fısıldadı. “Ama hepimiz de 
suçlu değiliz.”

Kalbim kaburgalarıma çarptı. “Bu seni korkutmu­
yor mu?”

Freya kıkır kıkır güldü. “Ah, hayır. Kendimi savu­
nabilirim, savunamasaydım bile zaten kimse benimle 
uğraşmazdı. Seninle de uğraşmayacaklar.”

“Niye?”
“Oskar’a iyice baktın mı? Onun önemsediği birine 

sen sataşır miydin?”
“Ne demek istediğini anladım.” Beni pek önemsemese 

de Raimo onun onurlu biri olduğunu söylemişti ve Oskar 
hakkındaki az bilgime güvenerek bu sözüne inanmıştım. 
Bu teminatla birlikte etrafımdaki hiç kimseyi ve hiçbir 
şeyi düşünmeden kapkara, bomboş bir uykuya daldım.

Bir inilti yükseldiğinde aniden uyandım. Tekrar 
duyduğumda gergin ve bitkin bir hâlde doğrulup otur­
dum; bu, acı çeken birinin sesiydi. Tenimin soğuk terle 
kaplanmasını, hayata tutunup Ölmeyi dilediğim günle­
rin anısının canlanmasını sağladı. Mağara neredeyse 
tamamen karanlıktı ve Freya yanımda derinden, yavaş 
nefesler alıyordu, besbelli uykudaydı. Ancak postla ah­
şap direklerin arasındaki boşluktan bakınca ön odadaki 
ateşin hâlâ yandığını gördüm. Bir kıpırtı görünce dikkat 
kesildim.
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Oskar, ateşin yanında bir kürke sarılarak yatmıştı. O 
kadar yakındı ki terleyeceğini düşündüm. Fakat o tir tir 
titriyordu. Hasta ya da yaralı olduğunu düşünerek pos­
tu kenara ittim ve sürünerek yaklaştım. Derken sırtüstü 
döndü.

Aralık dudaklarının arasından çıkan hava buz gibi 
beyaz bir buluttu. Kapalı göz kapaklarının altındaki 
gözleri hızla hareket ederken kâbus görüyormuş gibi in­
liyordu. Birkaç santim daha yaklaştıktan sonra olduğum 
yerde donakaldım.

Oskar acı dolu bir nefes verirken koyu renkli kirpik­
lerinin ucunda buz kristalleri oluştu, kirpiklerini beyaza 
boyadı.
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Freya uykusunda kıpırdanıp sayıklıyordu. Tekrar postu­
ma gömüldüm, zihnim az önce şahit olduklarımla do­

lup taşıyordu. Oskar rüyalarına hapsolmuşken kalın bir buz 
tabakası tenini kaplamış, yanaklarına kadar yayılmış, kısa, 
dağınık sakalını yaşlı bir adamınki gibi beyaza boyamıştı. 
Çenesi hareket edip yüzü gerildiğinde buz geçici bir süre 
için eriyordu ama birkaç dakika sonra tekrar oluşuyordu.

Acı veren, yorucu bir şeye benziyordu.
Büyülüydü. Başka bir şey olmasına imkân yoktu. 

Kauko’nun berbat rüyalarla ilgili söylediklerini de ha­
tırlıyordum. Bu en güçlü büyücülerin katlanmak zorun­
da olduğu bir yüktür.

Oskar'm ateşin başındaki yatağından kalktığını du­
yunca hemen gözlerimi yumdum. Aramızdaki posttan 
yapılmış perdeyi çekti. “Kili?” diye fısıldadı.
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Yeni uyanıyonnuşum gibi esneyip gerildim. “Evet?” 
“Seninle konuşabilir miyim?”
Döşekten kalkıp peşi sıra ön odaya girdim. Kürk du­

varların dışında insanlar hareket hâlindeydi, yeni güne 
başlıyorlardı. “Her şey yolunda mı?” Korku midemi alt­
üst etti. Gitmemi isterse gidecek hiçbir yerim yoktu.

“Her şey yolunda.” Yüzünü ovuşturdu. Buz yok ol­
muştu ama yorgun görünüyordu. “Sadece burada neler 
olup bittiğini, başını belaya sokmayacak kadar iyi bil­
meni istiyorum.”

“Bela,” diyerek lafını tekrarladım. Raimo’nun tüm 
uyanlarını hatırlıyordum, özellikle de bir büyücünün 
elinde silaha ya da kazanca dönüşebileceğimi söyledi­
ğini. “Bela, en son istediğim şey.”

Başıyla onayladı. “Büyüye sıcak bakmadığını biliyo­
rum. Şehirdeki birçok insan da aynı fikirde.”

“Festival günlerinde pek öyle gözükmüyor.”
“Belki büyüye değil de...” Oskar omuz silkti. “Ama 

bazıları büyü yapabilen insanlara güvenmiyorlar. Sa­
dece demek istediğim, böyle düşünüyorsan, anlayış 
gösteririm. Ama bu fikrini burada dile getirirsen birileri 
alınabilir.”

“Valtia’ya ve rahiplerine sadakatle mi bağlılar?” Bu 
fikir ödümü patlatıyordu. Kim olduğumu anladıklarında 
ne olacaktı? Beni teslim ederler miydi?

Oskar çizmelerini kayalık zemine sürttü. “Hayır,” 
diye mırıldandı. “O yüzden değil.”

Gizemli, gri gözlerine baktım. “Sebebi buradaki bazı 
insanların da büyücü olmaları.” Tıpkı senin gibi.
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Sanki anladığıma seviniyormuş gibi ufak bir tebes­
süm etti. “Kesinlikle. Ama en iyisi bundan hiç bahset­
memek. Görürsen bile belli etmemek.”

“Sanırım ne demek istediğini anladım.” Sorular çıkı- 
vermesin diye çenemi sıktım.

Av malzemelerini toplayıp birkaçını belindeki deri 
kemere takmaya başladı. “Herkesi kendi hâline bırakır­
larsa büyü yapmayan insanlar da burada geçinip gide­
bilirler. Kimse kavgaya sebep aramıyor.” Bir anlığına 
gözleri kısıldı. “Eh, en azından çoğu.”

Neden bu büyücülerin olmaları gerektiği gibi -eğiti­
min, günde üç öğün yemeğin, güvenliğin ve kendilerini 
ait hissedecekleri bir ortamın garanti edildiği- tapmak­
ta olmadıklarını sormaya can atıyordum ama kendimi 
tutmayı başardım. “Yani, benim gibi büyü yapmayan 
insanlar çenelerini kapalı tutmalılar.”

Omzuma vurdu. “Benim gibi de. Tıpkı yaptığım 
gibi... Çeneni kapalı tutmak zorunda değilsin ama in­
sanların işine de karışmamalısın.”

Gözlerimi Oskar’a dikip ayaküstü söylediği yalanı 
düşündüm. Yüzüne vursam beni evinden kovabilirdi, 
özellikle de zaten burada olmamı istemediği için. “Öğüt 
verdiğin için teşekkürler.”

Pelerinini omuzlarına attı. “Avlanmam lazım.” 
Barınağın kapısına gidişini izledim. “Seni tutmaya­

yım.”
Bir anlığına sessiz kaldı. Ancak sonra... “Elli? An­

nem dün mısırla harikalar yarattığını söyledi.”
Başımı kaldırdım ama çoktan gitmişti. Öyle bile olsa,
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göğsüm garip bir şekilde gururla kabardı. İşe yarama­
zın leki değildim. Mısır dövebilir, çorap giyebilir, eşarp 
bağlayabilir ve elbisemi tutan bir yardımcı olmadan da 
tuvalette işimi görebilirdim. Düne kadar hiç yapmadı­
ğını şeylerdi bunlar.

Sonraki hafta boyunca diğer konularda da işe yara­
mayı öğrendim. Maarika bana nasıl dikiş dikileceğini 
öğretiyordu. Kalın, bakır bir iğneyle birkaç postu birbi­
rine dikmemi istedi. Otları kesiyor, sülünlerin tüylerini 
yoluyor ve Oskar’ın ağır, kışlık tuniğindeki delikleri 
yamıyordum, barınakta meşgul kalmaya gayret ederek 
mağarada yaşayan diğer insanlann bana güvenmedikle­
rini belli eden bakışlarından ve genel anlamda dikkatle­
rinden kendimi sakınmaya çalışıyordum. Ya Raimo’nun 
korktuğu gibi ihtiyarlar beni arıyorduysa? Buraya bak­
mak akıllarına gelir miydi?

Maarika sık sık beni gözetliyordu, gri gözleri ciddi 
ve anlaşılmazdı. Asla gülümsemiyordu ama beni payla­
mıyordu da. Bir hata yaptığımda sadece doğrusunu gös­
teriyordu ve yaralı elime dikkat ediyor, bir şeyi bece­
remediğimde sabırlı davranıyordu. Minnetimi yaptığım 
işle gösteriyordum. Her gece döşeğimin üstüne bitkin, 
acılar içinde ama huzurla yatıyordum; bugün kimseye 
yük olmadım diyordum. İşe yaradım.

Yaşanabilir bir hayattı. Her gün Mim’i düşünüyor­
dum ama acısı katlanılabilir hâle geliyordu. Asla kraliçe 
olmayacağım, asla içimde uyanan büyüyü hissetme­
yeceğim gerçeği de öyle... Elimden gelenin bu oldu­
ğu gerçeği de... Bazen kendimi eksik hissediyordum;
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özellikle de elimin erimiş demire batırılmış gibi yandı­
ğı, en ufak bir temasta bile bana çığlık attıracak kadar 
hassaslaştığı zamanlarda. Fakat acıya katlanmayı da öğ­
reniyordum. Yaralanmıştım ve asla eskisi gibi olmaya­
caktım ama güçleniyordum da.

Oskar ise görünüşe göre tam tersiydi. Günlerce av­
landıktan sonra kızağı içi boşaltılmış hayvanlarla dolu 
geliyordu, öyle ki diğer adamlar kıskançlıkla homurda­
nıyordu. Ancak dudakları soğuktan morarmış oluyor­
du ve titremesinin geçmesi için ateşin başında bir saat 
durması gerekiyordu. Birçok genç adam tıraş olurken o 
sakal uzatıyordu. Çorbasını kaynar kaynar içiyordu ama 
çorba ona asla yeterince sıcak gelmiyordu. Geceleri ise 
en beteri yaşanıyordu. Dönüp duruyor, zorla aldığı so­
luğu buz kristalleri olarak çıkıyordu. Günler gittikçe so­
ğurken sessizleşip yorgun düşüyordu.

Kaç kez onu biraz olsun rahatlatabilmek için gidip 
elimi omzuna koymak istediğimin sayısını unutmuş­
tum. Beni ona çeken bir şey vardı. Kendimi, ellerimi 
yüzünün her iki yanına koymak ve ona ne olduğunu bil­
diğimi söylemek, nasıl yardımcı olabileceğimi sormak 
isterken buluyordum. Ancak bana sadece sabahlan yola 
çıkarken bakıyordu. Tam bannaktan çıkacağı anda arka­
sını dönüyordu.

“Elli, çok iyi yama yapmışsın.” Dirseğini kaldınp 
önüme doğru sallıyor, biraz beceriksizce yapılan işimi 
bana gösteriyordu. “Yeni gibi olmuş.”

Her gün böyle bir şey söylüyordu ama o kadar az gü­
lüyordu ki gülücüklerini toplayıp bir köşede saklamak
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istiyordum. Bir sabah o giderken ben de ateşin başında 
oturuyor, kuru bir bisküvi yerken kahkahasını hatırla­
maya çalışıyordum ki Freya annesinin küçük odasından 
fırladı. “Haydi, kalk Elli. Benimle geliyorsun.” Döşek­
leri katlayıp bir sepete koymaya başladı.

“Yapmam gereken işler var. Maarika’ya da yapaca­
ğ ım ı...”

Maarika başını odadan çıkarttı. “İş bekleyebilir. 
Günlerdir bu küçücük odadasın.”

Ateşe biraz daha yaklaştım. “Size yardımım dokun­
madı mı?”

Maarika’nın sert bir çizgiden ibaret ağzının hatları 
yumuşadı. “Hem de çok. Ama saklanıyormuş gibi dav­
ranıyorsun, bu da komşularımızı huzursuz ediyor. Oskar 
burada pek vakit geçiremediği için bunu görmüyor.”

Freya homurdandı. “Zaten kimse ona yaklaşmaya 
cesaret edemez, özellikle de şimdi. Ama insanlar ko­
nuşuyorlar. Aira’nın Senja’yla kocasına senin kasaba 
konseyinden birinin kızı olduğunu ve ahırda çalışan 
bir çocuktan hamile kaldığın için kaçtığını söylediğini 
duydum.”

Ağzım açık kaldı.
Freya, “Senja’nm kocası da konseyden birinin, yol­

dan çıkmış kızını kaçırdığımızı düşünerek buraya gel­
mesinin kötü olacağını söyledi,” diyerek devam etti. 
“Muhafızlara bize saldırmaları için bir sebep daha 
vermek istemiyor.” Öne uzandı. “Peki, Aira haklı mı? 
Sen...”

Maarika’yla birlikte kamıma baktılar.
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Elimi dümdüz kamıma koydum. “Hiç de bile.” 
Maarika, “Ah. İyi, o zaman Luukas sevinecek. Bu­

nun aptalca bir dedikodu olduğunu düşünüyordu,” dedi. 
Ancak ben daha gülümseyemeden ekledi, “Ü, bize karşı 
casusluk yaptığım, konsey üyeleriyle rahiplere bildir­
mek için aramızdan kimlerin büyücü olduğunu öğren­
meye çalıştığını, böylece onların da mağaraları ve bu 
tünel duvarları arasında gizlenen bakın sahiplenmek 
için geri döneceklerini, bu arada da hepimizi öldürebi­
leceklerini düşünüyor. Daha önce de kampımızı ele ge­
çirmeye çalışan casuslar olmuştu.” Ağzının kenarındaki 
çizgiler derinleşti. “Ve onlar daha sırlarımızı söyleyecek 
fırsatı bulamadan biz onlarla baş etmesini bilmiştik.” 

Dizlerimi göğsüme kadar çekip mağarada yaşayanla­
rın bir casusla nasıl “baş ettiklerini” hayal ettim.

Maarika ahşap direklere yaslandı. “Dün Luukas’ın 
barınağında Veikko’ya -hem en büyük oğlu hem de bir 
büyücü- senden kurtulması için Oskar’la konuşmaları 
gerektiğini söylediğini duydum yoksa tüm ailemizi bu­
radan uzaklaştıracaklarmış. Luukas haklı mı? Sig ma­
dencileri kovaladıktan sadece iki gün sonra çıkageldin. 
Sen casus musun?”

Elim ayağım titredi. Kısık sesle, “Kesinlikle deği­
lim,” dedim.

Freya kolumdan çekiştirip beni ayağa kaldırmaya 
çalıştı. “Ama ortaya çıkıp normal bir insan gibi davran­
mazsan bunu kimse öğrenemeyecek.”

Maarika’ya döndüm ve konuşurken sesim titredi. 
“Aileni tehlikeye atmayı asla istemezdim."
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Maarika başıyla onayladı. “Biliyorum Elli. Ama dı­
şarı çıkıp onlara kimseye zararının dokunmayacağım 
göstermen gerekiyor. Saklayacak hiçbir şeyinin olmadı­
ğını da..." Odasına girerek gözden kayboldu.

Oskar’ın geyik çubuklarını ve kürklü postlarını, 
kumaş, birkaç somun ekmek ve koca bir domuz yağı 
küpü gibi diğer temel gereksinimlerle takas yapan Fre­
ya’nm peşi sıra mağarada sakince ilerledim. Beni her­
kese “Oskar’ın ayı kapanından kurtardığı kız” ya da 
“Oskar’m ormanda ölmek üzereyken bulduğu kız” ola­
rak tanıtıyordu. Mağarada yaşayanlardan hiçbiri açıkça 
düşmanlık etmiyordu ama konuşkan, dost canlısı insan­
lar da değillerdi. Gösterdikleri aşın dikkat, beni geriye 
iten bir el gibiydi. Üstelik fark ettim ki hepsinin sakla­
yacak bir şeyi vardı. Bu nedenle herkes gergindi.

Kendimi hangilerinin büyücü hangilerinin haydut ol­
duğunu düşünürken buldum.

Takas devam ederken etrafımda büyünün izlerini fark 
etmeye başladım. Ufak tefek. Göze batmayan. Başka 
bir şeyle karıştırılmayacak izlerdi. Kara sakallı, Ismael 
adında bir adama bir yığın yakacak odun karşılığında 
bir kürk verdiğimizde, tutuşturmak için çalı çırpı yerine 
ıslak yaprakları kullanarak bir ateşi harlıyordu. Sonra 
Freya, kızı içebilsin diye bir bardak kaynar çayı sadece 
parmağını döndürerek soğutan bir kadınla takas yapma­
ya gitti. Kadının Senja olduğu anlaşıldı. Kocası, yani 
Ruuben konsey üyesinin kaçak, hamile kızı olduğum 
için muhafızları buraya çekeceğimden endişe ediyordu. 
Senja parmağındaki çay damlasını yalarken bakışları
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kamıma yöneldi ve ben de ardında bir bebeğin saklan­
madığını görebilmesi için bol kumaşı elimle düzelttim.

Kabaca, “Seninle tanışmak ne hoş,” dedi, uzun, san 
saçını omzunun üstüne savurup bardağı altı ya da yedi 
yaşında gösteren kızının önüne koydu. “Kukka, ılık. İç 
bakalım.”

Altın rengi saçı kıvırcık ve karman çorman olan 
Kukka, yüzünde yaramaz bir ifadeyle gözlerini çaya 
dikti. Bardaktaki çay anında dondu.

Gözlerim kocaman açılırken Senja inledi. “Kes 
şunu, seni ufak haylaz seni!” Bana gergin bir bakış atıp 
Kukka’yı göremeyeceğim tarafa çekti. “Eminim ki baş­
ka bir yerlerde yapacak işlerin vardır.”

“Kimseye söylemem,” dedim, gerçi hâlâ gözlerim 
Kukka’nın bardağındaki donmuş çaydaydı.

Senja’nın gözleri kısıldı. Sertçe, “Eh, umanm söyle­
mezsin,” dedi. “Çünkü kızımı benden ayırmaya kalkan 
olursa...”

“Çoraplar için teşekkür ederim Senja. Postun key­
fini çıkart!” Freya sol elimi tutup beni bannaklarma 
doğru sürükledi, Senja’ya da Maarika’nm yaptığı ve 
Kukka’nın çok sevdiği mısır keklerinden getireceğini 
söyledi. Oskar’m küçük kız kardeşini mağarada takip 
ederken düşüncelerim karmakarışıktı. Senja bir büyü­
cüydü, kızı da öyle. Büyü anne babadan çocuğa mı geçi­
yordu? Bunu hiç düşünmemiştim. Büyücülerin çocuğu 
yoktu; rahiplerin, çırakların ve yardımcıların evlenme­
si yasaktı, nerede kaldı çocuk sahibi olmak. Gerçi ben 
hep Kayanın Üstündeki Tapmak’ta büyülü güçlere sahip
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olanların kendilerini Valtia’ya ve Kupari halkına hizmet 
etmeye adadıklarını düşünmüştüm, belli ki çok yanıl­
mışım.

“Freya, Maarika büyücü mü?”
Mağaranın arka kısmında kalan barınağa vardığımız­

da bana sert bir bakış gönderdi. “Hayır. Nereden çıkar­
tıyorsun bunu?”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım. “Öylesine sor­
dum.” Çünkü dün gece bir saat boyunca Oskar’ın al­
nındaki ter damlalarının donmasını izledim. Freya’nın 
yüzünden okunan şüphe çenemi kapatmaya yetmişti 
ama ben babalannı bile merak ediyordum. Hiçbiri on­
dan bahsetmiyordu.

Freya aniden, “Harri,” diye seslendi, usta işi silahlar­
la, birçok pelerin ve eldivenle hatta şehirdeki zengin ka­
dınların giydiği türden bakır takılardan oluşan ufak bir 
yığınla dolu bir barınağı olan kıvırcık, siyah saçlı genç 
bir adama el salladı. Bir çıkın dolusu geyik çubuğu, bir 
kunduz postu ve Oskar’ın avlayacağı bir sonraki hindi 
karşılığında bize Oskar için bir av bıçağı verdi.

Harri kahkahayı basıp yanaklarındaki derin gamzele­
ri göstererek, “Şişman olsa iyi olur deyin,” dedi.

Freya ellerini beline attı. “Oskar’ın sana asla cılız bir 
kuş vermeyeceğini biliyorsun.”

Harri ellerini kaldırdı. “Bu konuda onunla asla inat­
laşmam. Huysuzun teki zaten.” Bana göz kırptı. “Ama 
belki de yeni kızımız onu mutlu ediyordur?”

Keşke öyle olsaydı. Aynen bu şekilde cevap verecek­
tim ama Freya pat diye, “Harri, sen bu mağaradaki en
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arsız çocuksun,” dedi. Yüzü kıpkırmızı olmuştu. “Özür 
dile.”

Kaşlarım kalktı. “Niye ki?”
Harri önüme geçip kahkahalar atarak başını eğdi. 

“Sevgili yeni kız...”
Freya kolunu dürttü. “Onun adı Elli.”
Harri’nin boynu büküldü. “Sevgili, sevgili Elli, bakır 

saçlı ve güzel mavi gözlü...” Dış görünüşümü fark etti­
ği için gerilerek hızla geriye doğru bir adım attım ama o 
devam etti, ses tonu şakalaşır gibiydi. “Lütfen üstü ka­
palı hakaretlerimi affet, varsayımlarımı, çıkarımlarımı, 
imalarımı...” Başını kaldırıp sırıttı ve ben de gülmeden 
edemedim. “Affedildim mi?”

Başımla onaylayınca doğruldu. “Peki, Oskar’la ara­
nızda... öhöm, bir şeyler olmadığını varsayabilir mi­
yim?”

Ağzım açık bakakaldım, sonunda Freya’nm neden 
alındığını anlamıştım. “Evet. Lütfen öyle yap.” Şimdi 
de muhtemelen benim yüzüm kıpkırmızıydı.

Harri kuzgun postunu koluna attı. “O hâlde, seninle 
yakında kesinlikle görüşeceğim.”

Freya beni mağaranın ortasındaki ortak kullanıma 
açık ocağa götürdü. “Bu kampın en çapkınıdır. Ayrıca, 
en iyi hırsızı da. Burada hırsızlık yapmaya asla cesa­
ret edemez ama şehre gizlice giriyor -yolunu bildikten 
sonra kolay- ve her döndüğünde cepleri dolu oluyor.” 
Oskar’m yeni bıçağını gösterdi. “Bunu dürüst yollardan 
kazandığını sanmıyorum.”

Maarika, ocağın başına çömelmiş diğer iki kadınla

1 9 9



SARA H  FINE

birlikte bir taşın üstünde hamur yoğuruyordu. Yaklaş­
tığımız sırada göz göze gelince yıldızlardan bana zihin 
okuma yeteneği vermesini diledim. Freya yeni bıçağı 
ona doğru sallayınca yaşça büyük kadın gülümsedi. 
“Güzel ve keskin görünüyor,” diye seslendi.

Diğer kadınlar da kafalarını kaldırıp bana bakınca 
yüzlerinde bana güvenmediklerini belirten birbirinin eşi 
ifadeler oluştu. Soldaki, siyah saçı ve açık yeşil gözle­
ri olan akranım özellikle rahatsız olmuş gibiydi. Freya, 
“O, Aira. Ismael’in kızı,” diye fısıldadı. “Oskar’a karşı 
boş değil ve barınağımızda yaşamandan hiç hoşlanmı­
yor.”

“Ahırda çalışan bir çocuktan hamile kaldığımı söyle­
yen de o değil miydi?”

Freya kıs kıs güldü. “Öyle olsaydı, onun işine ge­
lirdi.” Aira’ya el sallayıp şeker kadar tatlı bir tebessüm 
gönderdi.

Aira, su hendeğine vardığımız sırada, “Ne zaman 
saklandığın delikten çıkacağını merak ediyorduk,” dedi. 
Elleri yapışkan, kahverengi hamurla kaplıydı.

Etrafıma baktım. Maarika’dan yaşça büyük, tek gözü 
bulanık, tek gözü parlak mavi olan diğer kadın hariç 
ocağın başında tek bir kişi kalmıştı, bu eğri büğrü bir 
burnu olan benim boylarımda incecik bir adamdı. Beni 
süzüp homurdandı. “Ortaya çıkıyor işte. Canı casusluk 
yapmak isteyince... Söyle bakalım kızım, ne zaman 
muhafızlarla rahipler kapımıza dayanacaklar?”

“Umarım ki hiçbir zaman,” diye cevap verdim. “Ama 
gelirlerse de benim yüzümden olmayacak.” Söylediği-
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min doğru olduğunu ve halkın iyiliği için de benim pe­
şime düşerek vakit kaybetmek yerine gerçek Valtia’yı 
aradıklarını umuyordum.

Maarika duygusuz bir tonla, “Luukas,” dedi. “Elli 
bize geldiğinde yaralıydı.” Sağ elimi, parlak pembe ya­
ralarımı ve kaybettiğim parmaklarımı işaret etti. “Casus 
olsaydı, bu bayağı zahmetli bir gizlenme şekli olurdu.” 

Luukas avurdunu ısırarak elime baktıktan sonra göz­
lerini gözlerime çevirdi. “O hâlde sana ne oldu?” 

Sesimin titrediğini duymamasını umarak, “Hizmet­
kârdım,” dedim.

Aira, “Hangi evde?” diye sordu.
Başımı eğdim, kalbim göğsümde deliler gibi çırpını­

yordu. “Ben... söylememeyi tercih ederim.” İnanması 
kolay bir hikâye olması için yıldızlara dua ederek sırtı­
mı işaret ettim. “Beni hırsızlıkla suçladılar. Öyle bir şey 
yapmamıştım. Ama hanımım bana inanmadı. Kamçıla­
yıp dışarı attı. Sonra da etli bir çörek çaldığım için şehir­
den kovuldum. Çok açtım.” Başımı kaldırınca şaşırtıcı 
tepkilerle karşılaştım.

Maarika’nın kaşları anlayış gösteriyormuş gibi çatıl- 
mıştı. Bulanık gözlü kadın ağlamak üzereydi. Luukas’ın 
dudakları yalan söylediğimi ortaya çıkartmak istiyor­
muş gibi birbirine kenetlenmişti. Siyah saçlı Aira ise 
surat asıyordu. “Yani, hırsızsın,” dedi. “Daha beter bir 
cezadan kaçmadığına, şehirden kovulduğuna inanma­
mız mı bekleniyor? Hanımının ardından muhafızları 
göndermediğini nereden bileceğiz?”

Ardımdan sert bir ses, “Neden ona inanmayasın ki?”
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dedi. Oskar, birkaç adamla birlikte arkadaki tünelden 
çıkmıştı. Uzun saçları ıslaktı. Az önce yıkanmış olma­
lıydı. Dudakları soğuktan mora dönmüştü ve çenesi 
dişleri takırdamasın diye uğraşıyormuş gibi gerilmişti. 
Yanımdakilerle birlikte bize doğru yürürken yün bir 
bezi yüzünde gezdirip omzuna attı. “Buradaki kaç kişi­
nin benzer bir hikâyesi var? Buradaki kaç kişi şehirden 
kovuldu? Birbirimize güvenmekten başka yapacak bir 
şeyimiz yok.”

Aira dikkatli, kadife gibi bir sesle, “Kusuruma bak­
ma Oskar,” dedi. “Bu mağaradaki insanlan korumak 
istiyorum.”

Oskar ona sertçe bakarken dilini dişlerinin üstünde 
gezdirdi. “Sence ben istemiyor muyum?”

Kız bakışlarını kaçırdı. “İstediğini biliyorum.” 
Oskar’m yaşındaki bir çocuk, parmağını bana uza­

tarak, “Sen ona güveniyor musun?” diye sordu. İnce 
uzundu, gri gözlerinde bitkin bir bakış vardı ve kolunun 
altında bir yığın kirli çamaşır tutuyordu. Luukas’ın ya­
nında durmak için Oskar’m yanından ayrıldı.

Oskar ince uzun arkadaşına, “Veikko,” dedi, “onu 
bulduğumda resmen ölmek üzereydi.” Oskar bana o ka­
dar yaklaştı ki boğazındaki tüylerin diken diken oldu­
ğunu görebiliyordum. Soğuk, Motherlake dalgaları gibi 
üstünden akıyordu ama beni havada esen rüzgâr gibi tit­
retmiyordu. Raimo’nun beni iyileştirmeye çalıştığında 
deneyimlediğim gibiydi; bu soğuk, zihnimde anlayabil­
diğim bir şeydi ama görünüşe göre vücudumun bağı­
şıklığı vardı. Bağışıklığımın olmadığı şey, Veikko’yla
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konuşmaya devam ederken Oskar’ın yüzünün aldığı 
bitkin, umutsuz ifadeydi. “Elli’nin sırtındaki kamçı iz­
leri şu ana kadar gördüğüm en kötü izlerdi, bir tanesi 
hariç.”

Luukas’m oğlu olduğunu ve büyücü olduğunu hatır­
ladığım Veikko dudağını ısırıp beni süzdü. “Tamamdır. 
Hatırlıyorum,” diye mırıldandı. “Zaten daha büyük so­
runlarımız var.”

Luukas oğlunun sırtına vurdu. “Şehirde bir şeyler 
öğrenebildin mi?”

Aira nemli bir bezle ellerindeki hamuru silerken tek­
rar yere oturdu. “Muhafızların şehir duvarındaki deliği 
tıkadıklarını sanıyordum. Başka bir yerden mi girdin?” 

Veikko gülümsedi, ona büyüleyici bir serseri havası 
katan iki dişinin arasındaki küçük boşluğu ortaya çıkart­
tı. “Bir delik daha açtım. Lantinen Yolu'ndaki bir ara 
sokağa çıkıyor. Çöp yığınının içinden sürünmen gere­
kiyor ama öyle olunca da deliği fark etmeleri zorlaşı­
yor.” Islak kahverengi saçını gösterip kirli çamaşırları 
-herhâlde pis kıyafetleriydi- Aira’ya doğru salladı, o da 
yüzünü buruşturdu.

Luukas, Veikko’nun omzunu sıktı. “Yani? İyi bir kış 
mı geçireceğiz kötü mü?”

Veikko’nun gülücüğü soldu. Boğuk sesiyle, “Tüm 
kasaba bundan bahsediyor,” dedi. “Yerlerin donduğunu 
ve bahçelerin mahvolduğunu söylüyorlar. Ve tüm rahip­
ler de yeni Valtia’nın eski Valtia’nm yasını tutmak için 
taç giyme törenini ertelediğini söylüyor.”

Midem altüst oldu.
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Oskar kaşlarını çattı. “Daha önce hiç böyle bir şey 
oldu mu?”

Bulanık gözlü kadın başını sağa sola salladı. “Ama 
belki de eski Valtia gerçekten ölmemiştir.” Hamurlu 
elleri su hendeğinde gezindi. “Bence İhtiyarlar yöneti­
mi ele geçirmek için Soturi istilası olayını uydurdular. 
Valtia’yı bir yerlerde zincire bağlamışlardır. Ona kötü 
şeyler yapıyorlardır.” Sesi yükseldi. “Demedi demeyin, 
artık başa İhtiyarlar geçti. Zaten vakit kolluyorlardı!”

Herkes ona bakmaya çekindiğinde ilk kez böyle pat­
lamadığını anladım. Maarika, omzuyla nazikçe kadını 
dürttü. “Josefina, sus artık. Valtia böyle bir şey yapma­
larına engel olacak kadar güçlü.”

Josefina başını sağa sola salladı, beyazla karışık sarı 
saçları savruldu. Boğulur gibi bir sesle, “Muhtemelen 
Saadella da bir yerlere hapsedilmiştir,” dedi. “İhtiyar­
lardan beklenir. Beklenir.” Düşüp bayılacakmış gibi 
Maarika’ya yaslandı ve Oskar’m annesi de alnı terle 
kaplansa da yaşlı kadını tuttu. Ateş büyücüsü olduğun­
dan şüphelenerek Josefina’ya iyice baktım, özellikle de 
Aira’ya hava gelsin diye tuniğini sallayarak irkilip geri 
çekildiğinde.

“Valtia’nm ölümü duyurulduğunda şehirdeydim,” 
diye belirttim. “İhtiyarlar yeni Saadella’yı aramaya git­
mişlerdi. Eski Valtia yaşıyor olsaydı, böyle bir şey yap­
mazlardı.”

Veikka, “Doğru, her gün onu bulmak için dolaşıp du­
ruyorlar,” dedi. “Ailesine karşılığında bir servet vade- 
diyorlar. Ödülü iki katma çıkarttılar.” Gözleri Oskar’m
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gözlerini buldu. “Ama o hâlde, yeni Valtia’nm sorunu 
ne? Hava insanın canını yakacak kadar soğuk! Neden 
bizi ısıtmıyor?”

Oskar’a baktım. “Yabandayken de ısıyı hissediyor 
musunuz?”

Hafifçe tebessüm etti. “Herhâlde şehirdeki gibi de­
ğildir. Burada gerçekten kış oluyor ama bu seneye kadar 
aşırı soğuk olmasını önlemişti.”

İçim suçluluk duygusuyla dolup taştı. Oskar’ın sı­
cağa ihtiyacı vardı. Olmadan acı çekiyordu. Aira ayağa 
kalkıp diğer yanından Oskar’a sokuldu. Elini kolunda 
gezdirdi. Oskar, “Teşekkür ederim,” diye mırıldandı.

Parmaklarının kolunda gezinmesini izleyip ona bir 
şeyler sunabilmeyi dilerken göğsüm sıkıştı.

Aira, “Peki ya,” diye başladı. “Peki ya yeni Valtia 
kederinden öldüyse? Ya bu nedenle sıcak olmuyorsa?” 

Veikko, ona da dokunmasını umuyormuş gibi Aira’ya 
biraz daha yaklaşarak, “Dedikodulardan biri bu yönde,” 
dedi. Aira’nm ateş büyücüsü olduğunu düşündüm, pek 
hissedemesem de bir sıcaklık yayıyordu. “Halk neden 
eski Valtia’ya cenaze töreni yapılmadığını da neden 
yenisine taç giydirilmediğini de merak ediyor. Hiç iyi 
değil... Özellikle de güneydoğu kıyılarında gemiler gö­
rülmüşken.”

Luukas’m rengi attı. “Vasterut’ta mı?” Başını sağa 
sola salladı. “Dua edelim de Motherlake hemen donsun. 
O Soturi piçleri pes etmemiş. Valtia donanmalarının bir 
kısmını mahvetmiş olabilir ama ellerindeki tek güç de 
bu değildi.”
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“Nereden biliyorsun?” diye sordum. “İmparatorluk­
ları ne kadar büyük ve ne istiyorlar?” Bunların hepsi 
rahiplerin başından savdıkları, bana hazır olduğumda, 
gerçekten bilgiye ihtiyaç duyduğumda bileceğimi söy­
ledikleri sorulardı.

Luukas kahkaha attı. “Ne mi istiyorlar? Bakır. Mah­
sul. Et. Köle. Alabilecekleri her şeyi. Son on beş senedir 
de kıyılarımıza dadandılar, her sene birkaç saldırı olu­
yordu ama hepsi o kadardı. Vasterut’u ele geçirdikleri 
güne kadar organize olamamış kabilelerden ibaret ol­
duklarını söyleyebilirdim, bir imparatorluk değil.” 

Usulca, “Ama eskiden oldukları şey bir yana, artık 
toprak peşindeler,” dedim. Haberin tapmağa vardığı 
günü hatırlıyordum, bana da Mim’in keskin kulakları 
ve gözleri sayesinde ulaşmıştı. Vasterut elçisi Valtia’nm 
yardımı için yalvarmıştı ama ihtiyarlar onu huzuruna 
bile çıkartmadan gerisin geri göndermişlerdi.

Veikka, “Doğru,” dedi. “Yakında sıranın bize gelece­
ğini bilmemiz lazımdı.”

“Ama Valtia donanmalarını yerle bir etti.” Şahlanan 
dalgalan, şiddetli gök gürültüsünü ve her şey olurken 
bana tutunan M im’i hatırlayarak elbisemin kol kısmın­
dan sarkan sağ elimdeki acıyan parmaklanmı kıpırdat­
tım. “Elbette tekrar denemeden önce durup düşünmele­
rini sağlar.”

Gözlerini ateşe diken Oskar, “Başımızda bir Valtia 
olmadığını fark etmezlerse,” dedi.

Josefina, “Valtia yoksa kendimizi şimdiden köle ola­
rak sunsak da olur,” diye feryat etti, yapışkan, kahverengi
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hamurla kirlenmiş ellerini saçında gezdirdi. “Rahipler 
bizi kurtarmaz. Onlar ancak kendilerini kurtarmaya ba­
karlar.”

Luukas, “Ve bizim ordumuz da yok,” diye ekledi. 
Başını sağa sola salladı. “Bir gün bunu diyeceğim hiç 
aklıma gelmemişti ama umarım tapınaktaki İhtiyarlann 
bir planı vardır.”

Josefina, “Var tabii ya,” diye fısıldadı, beyazlaşmaya 
başlayan saçlan kafasına yapışmıştı. “Hep bir planlan 
var zaten.” Hıçkırmaya başlayınca Maarika kolunu za­
vallı kadının omzuna dolayıp onu ayağa kaldırdı, sonra 
da mağaranın ön tarafındaki küçük bir bannağa götürdü.

Arkalarından bakarken zorla yutkundum. Josefina 
bir konuda haklıydı: Artık yönetim İhtiyarlardan soru­
luyordu. Ancak Kuparilerin bir Valtia’ya ihtiyacı vardı. 
Tüm benliğimle olmak istediğim kişiye. Olmam gere­
ken kişiye. Ve gerçekten olsaydım, halk, bu mağarada 
yaşayan garip insanlar bile daha güvende olurlardı.

Ancak ben hiçbir şeydim.
Arkadaki tünele doğru birkaç adım attım, bomboş 

göğsüm umutsuzlukla dolmuştu. “Be-benim gidip...” 
Bir mazeret uydurmaya çalışmak çok fazla gelince elimi 
tünele doğru sallayıp öne atıldım, gözyaşlanm görmeme 
engel oluyordu. Raimo’yu bulmam gerekiyordu. Ne ya­
pabileceğimi bana söylemesi gerekiyordu. Bir fark yara­
tacaksam, o fark neydi? Ben halk için yaratılmıştım; bu, 
Saadella olduğum her gün kalbime kazınmıştı. Raimo, 
hiçbir şeyin değişmediği konusunda ısrarcıydı. O hâlde, 
her şey yerle bir olurken ben nasıl seyirci kalabilirdim ki?
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Ben daha ne olduğunu anlayamadan tuvalet olarak 
kullanılan odayı, dondurucu nehrin olduğu mağarayı 
geçmiş ve Raimo’nun inine giden tünele doğru dön­
müştüm. Meşale olmadan yol karmaşık ve kapkaran­
lıktı. Terliklerim ıslak kayaların üstüne kaydı ve hızla 
aldığım soluğum kulaklarımı doldurdu.

“Elli!” Oskar’m sesi tünelde yankılandı. Ateşin tu­
runcu ışığı karanlığı yendi. “Yıldızlar aşkına, sen ne ya­
pıyorsun böyle?”

O yaklaşırken sert, soğuk tünel duvarına yaslandım, 
meşalesinden çıkan alevler gölgelerimizi dans ettiriyor­
du. Sesim çatlarken, “Raimo’yu bulmam gerek,” dedim. 

Kaşları çatıldı. “Hasta mısın?”
Başımı sağa sola salladım. Ancak sonra Oskar’a ken­

dimle ilgili hiçbir şey söylememem gerektiğini hatırla­
yınca başımla onayladım.

“Ee, hangisi yani?” Tünelin rutubetli havasında tit­
redi.

“Ben... Ben... Ona bir şey sormak istiyorum. Şeyle 
ilgili...” Sağ elimi kaldırdım.

Meşaleyi kaldırıp avucuma baktı. “Yanıklarla mı?” 
Elimi geri çekip parçalanmış deriye ve sertleşen na­

sırlara baktım. “Hayır.” Çektiğim bu acı tatmin ediciy­
di. Anlamı çok çalıştığımdı. “Aslında...” Yaralı parmak 
boğumlanma bakıp aklıma gelen ilk şeyi söyledim. “Bir 
kere kopunca gerçekten yok olacaklannı sanıyor insan. 
Bir daha hissetmeyeceğini. Ama tam tersi.” Sesim bo- 
ğuluyormuşum gibi çıkıyordu. “Bir parçamken canımı 
bu kadar acıtmıyordu.”
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Sadece parmaklarımdan bahsetmediğimi fark ettim. 
Hayatımdan bahsediyordum. Mim’den. Sofia’dan. Ge­
leceğimden. Görevimden. Hepsi benden koparılmıştı, 
hiçbiri aklımdan çıkmıyordu.

Yaklaştığı sırada Oskar’ın gözleri karanlıktı. Uta­
nacağımı düşünüyormuş gibi tereddüt ederek kollannı 
açtı. Ancak o kadar sefildim ki kabul ettim, başımı göğ­
süne koydum; suratım asık, gözlerim kapalıydı, tüm ha­
yaletlerimin acısı beni yerle bir ediyordu. Uzun saçımı 
okşayıp bir çocukmuşum gibi beni pışpışladı. Usulca, 
“Bu kadar çok acı çektiğini bilmiyordum,” dedi. “Çok 
iyi görünüyordun.”

“Raimo’ya ihtiyacım var.” Ellerim Oskar’m tuniğine 
yapıştı. Her şeyi geniş omuzlanna atmak isterdim çünkü 
tek başıma taşımaktan yorulmuştum. “Raimo beni he­
men başından gönderdi. Bana vermesi gereken cevaplar 
var.”

“Şu anda onu bulamazsın Elli. Her kış ortadan kay­
bolur, onu tanıdığım günden beri bu böyledir. Onu bula­
cağını düşünseydim, seni kendim götürürdüm.”

Oskar’m bunu yapacağına inanıyordum. Gözlerin­
deki hüzünden okuyabiliyordum. Alnımı sert omzuna 
yasladım, yanmış odun kokusunu, terini, soğuk ve ağır 
kokan bir şeyi içime çektim. “Ne yapacağımı bilmiyo­
rum,” diye fısıldadım. “Her şey paramparça oldu ve ben 
parçaları birleştiremiyorum.”

Oskar’m kalbi elimin altında gümlüyordu. Kafamı 
kaldırıp baktım ama yüzü tünelin tavanına çevrilmişti. 
“Nasıl olduğunu bilirim,” diye mırıldandı.
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Etrafımı saran kollarını indirince ben de geri çekil­
dim. “Peki, ne yaptın?” diye sordum.

“Önüme baktım,” dedi. “Yaşamaya devam ettim.” 
Boşta kalan elini uzattı ve tuttuğumda bana baktı. “Ca­
nını yaktığına üzüldüm.”

Canını daima yakacak. Gözleri böyle söylüyordu.
Fakat ne yapabilirdim ki? Kendimi mi salacaktım? 

Çığlık atıp ağlayacak mıydım? Hayır. Benim bir ama­
cım vardı. Henüz buna inanmayı reddedecek değildim.

Gözlerimi koluma silip nefesimi verdim. “O hâlde, 
sanırım ben de yaşamaya devam edeceğim,” dedim, ke­
limelerim tünelde yankılandı.

Oskar parmaklarımı sıktı. Elim elindeyken beni tek­
rar ana mağaraya götürdü.
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ünler kısalıp karanlık uzarken yaşamaya devam
ettim. Ancak Oskar her gece biraz daha ölüyor gi­

biydi. Gece geç saatlere kadar oturuyor, gözlerini ateşe 
dikiyordu ama sonunda uykuya dalıyor ve buz da her 
geceki işkencesine başlıyordu. İzlemesi acı veriyor ve 
benimle tüneldeki o günden beri konuşmuyor olsa da 
onu yalnız bırakamıyordum. Üzerime alınmıyordum 
çünkü kimseyle konuşmamıştı. Sanki tamamen içine 
kapanmıştı.

Freya’yla Maarika beni saklandığım yerden çıkarta­
lı iki hafta olmuştu; her gün dışan çıkmış, ortak kulla­
nımdaki ocağın başında kadınlarla birlikte öğle yemeği 
yemiş, geceleri ateşin başında kâğıt oynayan Oskar’a 
çay götürmüştüm. İnsanların gözlerine bakıyordum. 
Gülümsüyordum. Sohbetlerimiz bugünle ilgiliydi; nem
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kapmasın diye çizmelerin en iyi nasıl yağlanacağından, 
eti kürkten layıkıyla ayırmak için bıçağın nasıl tutulma­
sı gerektiğinden, mısıra hem elimizde kalanı idareli kul­
lanmamızı hem de doymamızı sağlasın diye ne kadar su 
katılacağından bahsediyorduk.

Fakat artık aklımızdan çıkmayan daha büyük bir 
gün vardı. Her gün Saadella bulundu mu, neden ailesi 
onu henüz ihtiyarlara vermedi, Motherlake’teki buz ne 
kadar kalınlaştı ve Soturiler Motherlake’e ayak bas­
maya cesaret etti mi diye konuşup duruyorduk. Ben 
de diğer herkes gibi cevaplara susamıştım, belki de bu 
dünyayla ve bu dünyadaki yerimle ilgili öğreneceğim 
çok fazla şey olduğundan herkesten daha fazla susa­
mıştım. Ancak laf Valtia’ya ve neden bizi ortada bırak­
tığına gelince mazeret uydurup başka bir şey yapmak 
için umutsuzca bir çabayla kalkıp gidiyordum, midem 
başarısızlık ve utancın acı bir karışımıyla çalkalanı­
yordu.

Bir gün Maarika beni Senja yemek yaparken 
Kukka’ya bakmaya gönderdi. Küçük kız büyü yapmaya 
bayılıyordu, kayaların çatlaklanndan buz parçaları çı­
kartıyor, gözlerimin önünde narin dallar gibi büyümesi­
ni sağlıyordu. “Anneciğim bana öğretti,” diyerek kıkır 
kıkır gülüyordu. Büyücüler herkes gibi yaşayıp herkes 
gibi aile kursalardı Kupariler nasıl bir halka dönüşürdü 
diye merak ediyordum. Ya büyü çocukların nasıl konu­
şulacağını ve nasıl davranılacağını öğrendikleri gibi, ta­
pınakta rahiplerin katı kurallarıyla değil de ailelerinin 
gözetimi altında öğrenilseydi ne olurdu diye de. Daha
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güçlü mü olurduk yoksa daha mı güçsüz? Aramızda 
daha fazla mı büyü olurdu yoksa daha mı az?

Senja dönünce barınağa geri dönüp Maarika’yı ate­
şi yakarken yakaladım. “Oskar yakında eve gelir,” diye 
mırıldandı.

Yanına gidip ateş çukurunun kenarına düz taşlar yığ­
maya başladım; Oskar mosmor bir suratla titreyerek 
geri geldiğinde taşların üstüne bir pelerin serebilir ve 
oturmak için sıcak bir yere kavuşabilirdi. Maarika ha­
reketlerimi yakalayınca dudaklarını sıktı ve “Hep bu­
gün eve dönmeyeceği gün mü olacak diye merak edi­
yorum,” dedi.

Böylesine bir şeyi ortaya koyunca taşlardan biri 
elimden kayıp çukurun kenanndan yuvarlandı ve ayak­
larımın hemen ucuna düştü. Maarika usulca gülüp taşı 
yerden almama yardım etti. “Bunu her gün düşünüyo­
rum ama genelde söylemiyorum.”

Şimdi artık ben de bunu düşünüyordum ve bu bana 
kendimi hiç de iyi hissettirmiyordu. “Oskar çok güçlü 
görünüyor.”

Omuz silkti. “Biliyorum. Ama insanlar yabanda bir 
anda kayboluverirler. Hep böyle olmuştur.” îşime de­
vam edeyim diye oturdu; gözlerinde sıkıntılı, dalgın bir 
ifade vardı.

“Birilerini kaybetmişsin.” Sesim kısıktı; onu yanım­
dan kaçırmak istemiyordum çünkü Maarika nadiren ko­
nuşuyordu.

“Kocamı, yıllar yıllar önce.” Gözleri önce gözlerime 
sonra da uzağa çevrildi. “Av kazası. Ve ondan önce de
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ağabeyimle tüm ailesini kaybetmiştim. Kıyıda, doğdu­
ğum evde, annemle babamın öldüğü yerde yaşıyorlar­
dı.” Gözden kaçan ağaç kabuklarını alevlerin arasına 
attı. “Eskiden sık sık onları ziyarete giderdik. Ağabe­
yimin kızı, küçük Ansa...” Gülümseyerek hızla uzan­
dı, sert parmaklarıyla bir anlığına saçımın uçlarını ok­
şadı. “Saçı seninki gibiydi, güneşte parıl parıl parlardı. 
Oskar’la kumulların etrafında yarış ederlerdi ve o hep 
Oskar’ı yenerdi.”

Gülmeye başladığımda kaşlarım kalktı. “Oskar’m 
bacakları çok uzun, demek ki o çok hızlıydı.”

Maarika birkaç kere gözlerini kırpıp bakışlarını ka­
çırdı. “Evet, öyle. Çok hızlıydı. Minik, zehir gibi bir 
kızdı. Freya biraz ona benziyor.”

Çukurun kenarına bir taş daha koyup bekledim. 
Maarika sonunda, “Soturiler yaptı,” diye fısıldadı. 

“Bir gece Motherlake’ten çıkıp geldiler. Değerli olan 
her şeyi çalıp etrafı ateşe verdiler. Ağabeyimin mükem­
mel bir hayatı, bir ailesi, güzel bir kızı vardı ama ertesi 
gün hepsi yok olup gitti. Kora küle döndü. Niye insan 
yarma inanır, yaşayacağı dakikalar olduğuna kanaat ge­
tirir bilmiyorum.”

“Ama sen inanıyorsun,” diyerek ateşi, taşları, barı­
nağı gösterdim. “Ve Oskar’m da farklı olmadığını bili­
yorsun.”

Hafifçe tebessüm etti. “Evet. Umudum var.” Isınan 
bir taşa dokundu. “Ne kadar az olursa olsun tüm gücüm­
le, son nefesimi verene dek de bu umudu koruyacağım.” 
Gözleri gözlerimle buluşunca ifadesinde yatan mesajı
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aldım. Oskar, onun umuduydu. Ailesi, onun hayatının 
anlamıydı.

Bana hem güveniyor hem de uyanda bulunuyordu. 
Oskar’m büyücü olduğunu biliyor muydu, benim bildi­
ğimden şüpheleniyor muydu? Neden Oskar’ın saklandı­
ğını, neden böyle acı çektiğini sormayı çok istiyordum 
ama benim de sakladığım bir sürü sır vardı.

Usulca, “Bir ailem olsaydı,” dedim, “ben de onları 
korurdum, tıpkı senin yaptığın gibi.”

Sabit bakışlan üstümdeydi. “Ama şimdilik senin ai­
len biziz.”

“O hâlde, korumak için çabalayacağım aile de siz- 
siniz. Tek yapabildiğim ateşin başında taş ısıtmak olsa 
bile.”

Maarika kolumu sıktıktan sonra tekrar özel odasına 
çekildi ve ben de az önce oturduğu yere gözlerimi dikip 
testini geçtiğimi umdum.

*

Ertesi gün öğleden sonra Freya ile birlikte yan taraf­
taki karanlık mağaralara gittim. Bir yeraltı kaynağının 
buz gibi suyu geniş bir su hendeğine akıp tekrar bir 
kayanın altında kayboluyordu. Yıkamak için çorapla­
rımı çıkarttık. “Oskar sence iyi mi?” diye sordum, bir 
önceki akşam sıkıntılar içinde yatması aklımdan çık­
mıyordu.

Freya omuz silkti. “Kışın hep huysuzlanır ama bu 
sene kesinlikle daha beter oldu.”
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“Ortada huysuzlanmaktan fazlası var,” dedim ve 
ayağımın altı suya değince irkildim. Sadece sol elimle 
çamaşır yıkayabiliyordum çünkü sağ elim artık soğu­
ya karşı korkunç derecede hassastı, suya batırdığım ilk 
anda keşfettiğim bir şeydi bu. Canımı yakmaya bir son 
vermesi için saatler geçmesi gerekmişti ve tüm o süre 
boyunca Oskar’ı, buz gibi bataklıklardan döndüğünde 
nasıl da acılar içinde göründüğünü düşünmüştüm. “Sen­
ce hastalanıyor olabilir mi?”

Cevabını duymak için o kadar sabırsızlanıyordum ki 
dikkatli olmayı unuttum.

Baldırımdaki kızıl ateş izini görünce, “Hey,” dedi. 
“O ne?”

Hızla elbisemi üstüne çektim. “Sadece bir yara izi 
işte,” dedim, sesim yüksek ve tiz perdeden çıktı. “Ço­
cukken ateşin yanında yaramazlık yapıp kendimi ocak 
demiriyle dağlamıştım.”

Freya yüzünü buruşturdu. “Canını fena yakmıştır,” 
dedi usulca. “Yanık kadar kötü bir şey yok.”

Bana inandığı için yıldızlara teşekkür ettim. “Evet. 
Bir daha asla o kadar aptalca bir şey yapmayacağım.” 

Ben buz gibi sudan dolayı titrerken Freya garip bir 
şekilde eğleniyordu. İşimiz bitince barınağa döndük, 
iki sepet alıp yakacak çalı çırpı toplamak için tekrar 
yola koyulduk. Sağ elimi soğuktan ve rüzgârdan ko­
ruyabilmek için üç kat yüne sardım, bir çift eldivene 
sahip olmak için yanıp tutuşuyordum. Mağaradan çık­
tığımızda Aira ve babasıyla karşılaştık. Kara, çalı gibi 
sakalı, tek kaşının ortasından geçen bir yara izi olan ve
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hatırladığım kadarıyla nemli yapraklarla ateş yakabilen 
Ismael... Aira bir testere taşıyordu ve Ismael’in elinde 
bir ip dolusu balık vardı. İkisi de acıtıcı derecede soğuk 
havaya rağmen ince pelerinler giymişlerdi.

Veikko da yanlarındaydı; kalın, kürklü bir pelerine 
sarınmış, ellerine kalın eldivenler geçirmişti. Onlara, 
“Bu sefer ön kapıdan girdim,” diyordu. “Şehirde sebze 
kıtlığı var, muhafıza bir poşet patates verince beni direkt 
içeri soktu!”

Ismael surat astı. “Gittikçe daha da kötüleşiyor,” 
dedi. “Yakında şehirdekiler buraya gelip bizi yağmala­
yacaklar!”

Veikko ipe dizili balıklara baktı. “Şehirdekilerin 
çoğu kendine bakmaktan aciz. Kolaya alışmışlar. Sıcak 
havayla, bollukla şımarmışlar. Şimdi ellerinden alınınca 
öksüz yavru kuşlara döndüler.” Kaşlannı kaldırdı. “An­
neleri dönene kadar aç bir sansarın yuvalarım bulmama­
sı için dua etmeliler.”

“O sansarın gemisiyle kılıcı varsa, fark yaratmaz,” 
dedi Aira dudak bükerek.

Freya ile birlikte mağaranın girişini gözlerden sak­
layan yüksek, dik duvarların olduğu ortadaki açık alan­
da onlarla buluştuk. Aira bana gülümsedi. Herhâlde 
Oskar’m bana diğerlerine davrandığından daha farklı 
davranmadığını anlamış olmalıydı ve artık beni ro­
mantik umutlarına karşı bir tehdit olarak algılamıyor­
du. Ne zaman onu düşünsem göğsümde artık alıştığım 
bir sızı oluyordu ama ben de Aria’ya gülümseyerek 
karşılık verdim. Onlara, “Kıtlık varsa, tapınaktakiler
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bolca istifledikleri yiyecekleri insanlarla paylaşmıyor­
lar mı?" diye sordum. “Kendi bahçelerinden bir sürü 
mahsul alıyorlar. Bir şeyler yetiştirmek için de büyülü 
güçleri var."

“Tapınak hiçbir şeyi paylaşmıyor," dedi Veikko kaş­
larını çatarak. “Şu anda oraya kapanmış dürümdalar. 
Sadece İhtiyarlardan birkaçı kasabada dolaşmaya cesa­
ret ediyor."

“Çünkü halk onlardan korkuyor.” Aleksi ile Leevi 
yürürken nasıl da onlara yol verdiklerini hatırladım. Es­
kiden büyülenerek ve saygı duyarak yaptıklarını sanı­
yordum ama artık diğer birçok konuda olduğu gibi bun­
da da yanıldığımdan endişeleniyordum.

Ismael sakalını kaşıyarak, “Öyle,” dedi. “Kimse yan­
larına yaklaşamıyor. Ama insanlar iyice acıkınca, çare­
sizlik korkuyu yenecek.”

Veikko, “Şimdiden başladı,” dedi. “Dün pazarda yi­
yecek fiyatları nedeniyle bir isyan çıktı, rahiplerin de­
ğiş tokuşta kullanılabilecek bakırı tapınağa istiflediği 
söylentisiyle de işler iyice çığırından çıktı. Birkaç kişi 
tapmağı yağmalamaları gerektiğini bağıra bağıra söy­
lüyordu.”

Başımı sağa sola salladım. “İhtiyarlar bakır tükene­
cek diye endişe ediyorlar.”

Aira, “Ama neden rahipler bunu bu kadar önemsiyor 
ki?” diye sordu. “Bana kalırsa, kasaba konseyi daha çok 
endişelenmeli.”

“Çünkü bakır...” Aniden dünyanın en ince buz taba­
kasına adım attığımı fark ettim. Aira, Ismael ve Veikko

2 1 8



SAHTE KRALİÇE

bana meraklı meraklı bakıyorlardı. “Ben... Hanımımın 
kahvaltısı için fırından poğaça alırken tapınak mutfa­
ğında çalışan hizmetçilerin bakırın Kupari büyüsünün 
kaynağı olduğunu söylediklerini duydum.”

Ismael, “Raimo da bir keresinde o kadarını söyle­
mişti,” dedi, diğerleri dikkatlerini ona verince neredey­
se rahatlayarak omuzlarımı düşürecektim. Ancak sonra 
ekledi, “Ama İhtiyarların bakırın tükenmesinden endişe 
ettiğini nereden biliyorsun Elli?”

Çok fazla şeyi ortaya koyduğumdan korkunca yü­
züm yandı. “Ka-kasabadayken hanımımın kocası... İh­
tiyarlarla bir iş yapmıştı ve... tapınakta yemek yemişti. 
Besbelli orada konuşulmuş. O gece hanımıma söyler­
ken duydum.”

Aira, “Sen de ne ilginç şeyler duymuşsun öyle,” der­
ken gül dudakları şüpheyle kıvrıldı.

Veikko, “Mantıklı geliyor gerçi,” dedi. “Şu madenci­
ler mağaramıza girmek için çırpınıyorlardı. Ve bir gün 
geri dönecekler.”

Ismael’in biraz midesi bulanmış gibiydi. “Madem 
bakıra bu kadar değer veriyorlar, o hâlde yanlarında 
rahipleri de getirebilirler.” Omzumun üstünden günlük 
işlerine devam eden onlarca ailenin olduğu mağaraya 
baktı. “Sanırım kasaba biraz karıştığı için memnun ol­
malıyız. Umarım bir süre hepsini oyalar.”

Veikko, “Yeterli gelmeyebilir,” dedi. “Kapıdaki iki 
muhafızın konuşmalarına kulak misafiri oldum, aca­
yip bir şeyler anlatıyorlardı.” Etrafımızda buz gibi bir 
rüzgâr eserken kürklü pelerinine sarılıp öne uzandı.
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“Teki bir rahibin ona bir mesaj gönderdiğini iddia etti, 
Valtia’yı bulmasını istiyormuş.”

Tüylerim diken diken olurken Aira kahkahayı bası­
verdi. “Ne? Sanki sokaklarda dolaşıyor da?”

Veikko omuz silkti. “Kederinden kafayı sıyırıp kaç­
tığını söylüyorlardı. Yabana kaçmış olabileceğini düşü­
nüyorlar.”

Ayak ucumdaki taşların üstüne kusacağımı sandım. 
Yüksek sesle, “Ama çılgınlık bu,” dedim. “Nasıl böyle 
bir şey yapabilir ki?” Sesim titreyince yutkunarak topar­
landım. “Anında tanınır.”

Ismael başıyla onayladı. “Belki. Kendini nasıl giz­
leyebileceğim anlamak güç, özellikle de aklı yerinde 
değilse. Bana sorarsanız, biraz korkutucu bir düşünce.” 

Veikko, “Kesinlikle öyle,” dedi.
Aira gözlerini devirdi. “O kadar büyüyü saklaya- 

mazsın.”
Oskar’m yüzü aklıma geldi. Hızla, “Katılıyorum,” 

dedim. “Özellikle de dengesini yitirdiyse. Bence o mu­
hafız arkadaşıyla kafa buluyordu.”

Freya güldü. “Şehirden gelen hikâyeler her geçen 
hafta daha da saçma oluyor. Hadi, Elli. Gitmemiz lazım, 
yoksa karanlık çökmeden geri dönemeyiz.”

Oradan bundan daha hızlı kaçamazdım. Yürürken 
beni korkularımdan koruyabilecekmiş gibi pelerinime 
sıkıca sarındım. Bataklığa giden dik yokuşu çıktıktan 
sonra batıya dönüp Motherlake’e bakan bir tepedeki 
ağaçlık alana gittik. Tüm bu zaman boyunca kendimi 
haklı olduğuma, muhafızın acımasız bir şaka yaptığına
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inandırmaya çalıştım. Tabii ki İhtiyarlar öldüğümü dü­
şünüyorlardı. Tabii ki peşimi bırakmışlardı. Tabii ki ger­
çek Valtia olmadığımı fark etmişlerdi. Fakat sonra ak­
lıma Raimo’nun ne dediği geldi: Hiç anlayamamışlar! 
Kuru dalları toplarken korkumu bastırdım.

Gün ışığı solarken buz gibi hava yanaklanmı sızlatı­
yordu. Henüz kar yağmamış olabilirdi ama kış dişlerini 
derine gömmüştü. Hayatımda hiç bu son haftalarda üşü­
düğüm kadar üşümemiştim. Tapınaktayken hava hep ra­
hat ettirecek kadar sıcak ya da soğuktu. Ancak o zaman­
lar ne kadar şanslı olduğumuzu daha yeni anlıyordum; 
parmaklarım kaskatı kesildiğinden kanımın donmaya 
başladığından emindim ve küçük parmağımla yüzük 
parmağımın kökü büsbütün uyuşup canımı yakıyordu.

“Ee, teorin ne?” Freya, sepetlerimizi doldurup mağa­
raya doğru yola koyulduğumuzda sordu.

“Teorim mi?”
“Eski Valtia hakkında. Sence öldü mü?”
Hüzün içimi bıçak gibi yardı. “Evet,” diye mırıldan­

dım. “Bence öldü.”
“Ben emin değilim. Öldüyse neden yeni Valtia ken­

dini halka göstermiyor? Sence cidden delirmiş midir?” 
Yine midem ağzıma geldi. “Neden burada insanlar 

bunu bu kadar kafalarına takıyorlar?” diye patladım. 
“Isı yüzünden mi? Valtia’nm yaban için yaptığı tek şey 
bu, değil mi?”

Freya sessiz kaldı, dönüp ona baktığımdaysa somur­
tuyordu. “Biz de Kupariyiz,” dedi, sesi titriyordu. “Sırf 
buradayız diye Kupari olmadığımız söylenemez.”
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Oııu incittiğim için rengim attı. Sofia’nın yabana gi­
dip şehir duvarları dışında kalan tebaasıyla görüşmek 
için İhtiyarlarla tartışması geldi aklıma. “Tabii ki siz de 
Kuparisiniz! Ben öyle demek...”

“Ama şehirdeki herkes haydut olduğumuzu düşünü­
yor, değil mi? Bize gitmemizi söylemeye geldiklerin­
de madenciler de öyle demişlerdi. Hırsızlar demişlerdi. 
Hepimizi aynı kefeye koymuşlardı.” Dudakları gerildi. 
“Sig’in onları yaktığına seviniyorum!”

Ardına dek açılan gözlerimi ona diktim. “Sig onları 
nasıl yaktı ki?”

Dudağını ısırdıktan sonra gizli bilginin ışığında sırıt­
tı. “Onun büyülü gücü var.”

“Mağarada büyülü gücü olan birçok kişi var.” Son 
birkaç hafta içinde hepsiyle tanıştığımı sanıyordum ve 
hiçbiri o kadar da güçlü görünmüyordu. “Hangisi o?” 

Başını sağa sola salladı. “Madencilerle kavga etti­
ğinden beri Sig ortalarda yok. Birkaç büyücü o olay­
dan dolayı kızgındı, Valtia’nın ve İhtiyarların dikkatini 
çekeceğini düşünüyorlardı. Bu nedenle Sig ile birkaç 
arkadaşı mağarayı terk ettiler ve bir daha da geri dön­
mediler. Ama inan bana, hiç kimse ateşe onun gibi hük- 
medemez. O ateşten yaratılmıştır

Mim’in mutfakta çalışan hizmetçi Irina’dan duyduğu 
dedikodular demek ki doğruydu. Mağarada yaşayanlar 
arasında gerçekten de güçlü bir ateş büyücüsü vardı. 
“Ateş büyüsüne bu kadar yatkınlığı varsa o hâlde neden 
tapınakta değil de yabanda?”

“Neden tapınakta olmak istesin ki?”
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“Ayrıcalıklı bir hayat yaşamak ve Valtia ile Kupari 
halkına hizmet etmek için? Böylesine güçlü bir büyücü 
kesinlikle çırak olarak seçilir, bir gün rahip olacağının 
da garantisi verilirdi. Neden bunun yerine yabandaki bir 
mağarada yaşamak istesin ki?” Bu haftalardır sormak 
için ölüp bittiğim bir şeydi.

Freya’nın küçük suratı gerildi. “Öncelikle iğdiş edil­
mek ve kel kalmak istemediği için olabilir mi?”

“İ-iğdiş mi?” Kauko’yla işlediğimiz derslerden biri­
ni, erkek atların daha kolay kontrol altına alınabilmesi 
için bu işlemden geçirildiğini hatırlayınca midem altüst 
oldu.

Freya örgülerini sallayarak öne doğru eğildi ve kum­
pas kurar gibi kısık bir sesle konuştu. “Yani, onlar oğ­
lanların...”

Elimi havada salladım. “Tamam. Anladım.” Çırakla­
rı ve genç rahipleri düşündüm, birçoğu normal bir adam 
kadar uzun boyluydu, çoğunun sesi yüksek perdeden ve 
inceydi. Seneler içinde gördüğüm, ailelerinden alındık­
tan sonra tapmağa getirilen tüm küçük çocukları düşün­
düm. Bir de Niklas’ı, Aleksi onu içeri taşımadan önce 
bir arabanın çarptığı çocuğu. Aleksi, tapmağa varabil­
mek için acele ettiğini söylemişti ama ya aslında kaç­
maya çalışıyorduysa? Seneler içinde gördüğüm her şey, 
çok daha uğursuz bir tonla aklıma üşüştü. Anlamadığım 
sebeplerle Oskar’ı ve donan kirpiklerini düşündüm. O 
nasıl rahipler tarafından bulunmamıştı?

Kız kardeşinin gözlerinin içine baktım. “Bu kampta­
ki büyücüler şehirden kovulmadılar, değil mi? Tapınağa
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hizmet etmek yerine burada yaşamayı tercih ettiler. Giz­
leniyorlar.”

Bunu düşünürken Freya ağzını eğdi. “Bazen yaşı 
büyük çocuklar büyü yapabildiklerini keşfedip bulun­
madan kaçıyorlar. Ama bazen anne babalan neler yapa­
bildiklerini görüyor ve...” derken kaygan bir zeminde 
olduğunu fark etmiş gibi silkindi. “Oskar sence bize ak­
şam yemeği için ne getirecek?” diye sordu, mağaraya 
açılan, iyice gizlenmiş kayalık yolda hızlanarak.

Ancak ben kendimi daha fazla tutamıyordum. “Os­
kar da büyücü, değil mi?”

Freya durdu, ince parmakları sepetinin sapını sıkıca 
tutuyordu. “Bunu nereden duyduğunu bilmiyorum ama 
yalan,” diye parladı.

“Freya,” dedim, Mim’in saçımı yıkatmamak için di­
rendiğimde kullandığı tonu sesime yansıtmaya çalıştım. 
“Onu gördüm. Dün gece.” Her gece. “Uyurken yüzü 
buzla kaplıydı.”

Gözleri öfkeli yaşlarla parlıyordu. “Kimsenin bil­
mesini istemiyor. Söylememem için bana söz verdir­
di.” Şimdi de muhtemelen ona ihanet etmiş gibi his­
sediyordu.

“Kimseye söylemeyeceğim,” dedim. “Benim için 
yaptığınız her şey için size minnettanm. Ona ya da ai­
lene zarar verecek hiçbir şey yapmam. Bunu zaten bili­
yorsun.”

Elinin tersiyle yanağını sildi. Hâlâ öfkeli gelen sesiy­
le, “Keşke insanlara söylese,” dedi. Sanki yetişkin bo- 
zayınm yavru kardeşiydi. “Neden hâlâ sakladığını anla­
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mıyorum. Sig saklamıyor. Biz birleşirsek Valtia kadar 
güçlü oluruz diyor.”

Bu kadar şeyi ortaya dökünce artık şaşırıp kaldığımı 
gizleyemedim. “Biz mi?”

Yanakları pespembe oldu. “Oskar bana bu konuda 
konuşmamamı tembihledi. Ama... Ben de biraz ateş 
büyüsü yapabiliyorum.” Dudağını ısırdı. “Sig’in yapa­
bildiği gibi değil gerçi.”

“Sig Valtia’yı alt edebileceğini mi sanıyor?” Bunu 
söylerken sesim çatladı. Hırsızların mağarasının duy­
duğum kadar tehlikeli olduğuna inandığım için kendi­
mi aptal gibi hissediyordum bir de. Artık inandığım­
dan da tehlikeli olduğunu fark etmiştim. “Herhâlde 
şaka yapıyor?”

Freya’nın bu hayatta aşağı yukarı on yıllık bir tecrü­
besi olabilirdi ama besbelli çok şey öğrenmişti. Yüzüme 
şöyle bir bakıp gülümsedi. “Şaka yaptığına eminim,” 
dedi kıkır kıkır gülerek, yerin altına girmeye başladı­
ğımızda da hoplayarak yürümeye başladı. "‘Sig böyle 
komiktir işte.” Köşeden döndüğümüzde ağzı açık kaldı. 
Mağaranın önündeki direğe birkaç at bağlanmıştı.

“Ne oldu?”
“Hadi!” deyip sırıtarak kolumdan çekiştirdi.
Kalbim hızla çarparken Freya’yla birlikte mağara­

nın ön kısmına gittim. Ortada bir kalabalık toplanmıştı. 
Genç bir adam ortak kullanımdaki ocağın üstünde duru­
yordu. Oskar’ın akranı gibi duruyordu ama birbirlerin­
den öyle farklıydılar ki. Orta boyluydu, belki benden iki 
karış daha uzundu ve Oskar’dan bir karış daha kısaydı.
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İnzivaya çekilmiş bir yardımcı kadar beyazdı, sanki hiç 
gün ışığı görmemişti. Elmacık kemikleri o kadar kes­
kindi ki birini kesse yeriydi. Kısacık kesilmiş saçı, etra­
fını saran ateşin ışığında parlayan altın rengiyle karışık 
beyazımsı sarıydı. Çoğu insan pelerin ya da en azından 
kalın, uzun kollu tunik giyerken bu adam üstsüzdü, sa­
dece zayıf belini saran kemeriyle bir pantolon giymişti 
ve ayaklannda deri çizmeler vardı. Vücudu muntazam- 
dı, uzun kemiklerinin üstündeki kasları belirgindi. Göz­
leri karanlık, iki siyah-kahverengi noktaydı, parlamayan 
tek yeri de gözleriydi. Kollan açıktı ve bir tür konuşma 
yapıyordu, sesi öyle bir yankılanıyordu ki henüz ne de­
diğini anlayamamıştım.

Freya, “Bu o!” diye feryadı bastı. “Sig geri dönmüş!
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Kalabalığa yaklaştığımız sırada kamım kasıldı ve 
Sig’in, “Saldırmanın vakti geldi! İşte size fırsat,” 

dediğini duydum.
Şaka yapar gibi bir hâli yoktu.
Etrafındaki insanlar homurdandılar. Adamlardan 

biri, “Kış geldi artık!” diye bağırdı. “İlkbahara kadar er­
zak yetsin diye uğraşsak daha iyi!”

Sig gülümsedi, koyu gözleri parlıyor gibiydi. Adama, 
“Ama kışın geri kalanını tapınakta geçirebilirsin,” dedi, 
sesi erimiş bakır gibi yumuşaktı. “Son birkaç haftamı 
şehri keşfederek, dedikoduları dinleyerek geçirdim. 
Söylediklerimi dinleyin, Kayanın Üstündeki Tapmak’ta 
bir dünya yiyecek var.”

Arkadaki Josefina, “Ama senin önerdiğin şey resmen 
intihar!” diye haykırdı. “Valtia yanındaki rahiplerle bizi 
yerle bir eder.”
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Sig başım sağa sola salladı, o öz güven dolu gülüş 
hâlâ yerli yerindeydi. “Ortada bir Valtia olsaydı, belki. 
Ama nerede? Neden kendini göstermiyor? Kış sıca­
ğı hiçbir yerde görülmüyor. Tapmak Valtia’nm öldüğü 
günden sonra kapılarım kapattı ama rahipler hâlâ her 
gün dışarı çıkıp Saadella’yı arıyorlar. İhtiyarlar halka 
Valtia’mn yas tuttuğunu söylüyorlar ama sokaklar deli­
rip kaçtığı söylentisiyle çalkalanıyor.”

Senja, “Rahiplerin yalan söylediğini düşünerek ha­
yatını mı ortaya koyacaksın?” diye sordu.

Hayal görmüyordum, gözleri gerçekten de parlıyor­
du. Koyu renkli göz bebeklerinin içinde alevler oynaşı­
yordu. “Aynen öyle,” dedi. “Kim benimle geliyor?”

En önde duran Aira, “Sayıca yeterli değiliz,” dedi. 
“Tapmak ağzına kadar eğitimli büyücülerle dolu. Şehre 
bir grup hâlinde girmeyi düşünmeden önce bile sayı­
mızı artırmalıyız, nerede kaldı tapmağı ele geçirmeye 
çalışmak.”

Ağzım açık kaldı. Tapmakta İhtiyarlar hariç otuz 
tane rahip, otuz tane çırak ve bir ordu yardımcı vardı, 
hepsi de orayı ölümüne savunmaya niyetliydi. “Sayıca 
acınacak derecede azsınız!” diye patladım.

Sig’in başı aniden bana çevrilip yorumu yapan kişiyi 
arayınca irkildim. Bakışları üstümden akıp gidene dek 
nefes almadım. Gergin geçen birkaç saniyenin ardından 
Sig, “Belki onlar sayıca bizden üstünler ama rahipler 
tembel ve yumuşak,” dedi.

Kollarım kaldırdı ve birbirinin eşi iki ateş topu or­
taya çıkıp avuçlarının üstünde dolandı. Kalabalıkta
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hayranlıkla mırıldananlar oldu. “Gerçek zorluk nedir 
bilen insanlara meydan okuyamayacak kadar lükse alış­
mışlar.” Kollarını indirmesiyle alevler ellerinden fışkı­
rıp erkeklerin kâğıt oynamak için toplandıkları geniş 
ateşin üstüne indi. Havaya parıltılar saçılınca küçük bir 
kız çığlık attı. Ağzım açık kaldı. Hayatımda Valtia hariç 
hiç kimsenin yoktan ateş yarattığını görmemiştim.

Bugüne kadar görmediğim bir başka genç adam 
ocağın üstüne çıktı. İnce, yazlık bir tunik giyiyordu ve 
uzun, kırmızıya çalan sarı saçını dağınık topuz yap­
mıştı. “Harekete geçmek için mükemmel bir an oldu­
ğu konusunda Sig’e katılıyorum,” dedi, derinden gelen 
tiz sesini duyunca onu daha önce mağaranın dışında 
duyduğumu anladım: Oskar’m Jouni diye seslendiği 
kişiydi. Gergin bir şekilde avuç içlerini pantolonuna 
sildi ve Sig başıyla onaylayınca sırıttı. “Henüz ilk kar 
yağmadı, yani bence...”

Arkamızdan kısık, kaim bir ses, “îlk kar bu gece ya­
ğacak,” dedi. Oskar, ağzına kadar dolu av torbasıyla ba­
rınağımızın yanında duruyordu. Kaim, kürklü pelerinini 
giymişti; kapüşonu saçını örtüyordu. Ancak kalabalığa 
doğru yürüyüp Freya’yla yanımızda durduğunda gözle­
rini görebiliyordum, granit gibi sertti.

Kapüşonunu yüzünden çekip Sig’le Jouni’yi saran 
gruba baktı. “En az birkaç parmak tutacak.” Bakışları 
Jouni’ye kondu. “Ee, sen ne önerecektin?”

Jouni’nin şevki kırılmış gibiydi. “Boş ver,” diye mı­
rıldandı.

Diğer yandan Sig’in midesi bulanmış gibiydi.
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Dolgun dudaklarını büzdü. “Ufak bir kar fırtınasından 
mı korkuyorsun Oskar?'’

Oskar tek kaşını kaldırdı. “Ben daha çok önümde 
esip gürleyen aptallık fırtınası için endişeleniyorum.” 

Ocağın tepesinden inip kalabalığı yararak ilerleme­
ye başlarken çenesi gerilen Sig’in etrafındaki insanlar 
duyulacak şekilde kesik nefesler aldılar. Sendeleyerek 
geriye çekilirken Oskar’a çarptım, o da elini omzuma 
atıp beni kenara çekti, Sig’in yolundan uzaklaştırdı. Sig 
yaklaşırken duman ve garip, metalik kokusunu aldım; 
demirci ocağından yükselen kokuları andırıyordu.

“Madenciler henüz buraya gelmediler diye hiç gel­
meyecek değiller,” dedi. “Bu mağaranın güneydekilerle 
yiyecek karşılığı takas etmekte kullanacakları bakırla 
dolup taştığını biliyorlar.”

Ismael’in bana baktığını fark ettim, sanki bir kez 
daha bildiklerimi yumurtlayacak mıyım diye merak 
ediyordu. Bu sefer sessiz kaldım. Sig’e kasabaya ya da 
tapmağa saldırması için bir sebep daha vermek istemi­
yordum, gerçi görünüşe göre ihtiyacı olan tüm sebeple­
re sahipti.

“Çaresizlikten kıvrandıklarında madenciler geri dö­
necekler, yanlarında muhafızlar olacak ve belki de rahip­
ler.'’ Çok fazla yaklaşmak istemiyormuş gibi Oskar’ın 
birkaç metre ötesinde durduğu hâlde Sig’in sesi kısıktı. 
“Artık an meselesi.”

Veikko’nun ona rahiplerin de kayıp, aklını yitirmiş 
Valtia’yı aramak için yabana gelebileceklerini söyleme­
mesini umarak nefesimi tuttum ama ona fırsat kalmadan
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Oskar konuştu. “İşte bu nedenle de evlerimizi korumalı 
ve imkânsız hayallere kapılıp yabanda avarelik etme­
meliyiz.”

Ruuben, kolunu Senja’ya dolayarak, “Haklı Sig,” 
diye seslendi. “Burası kış için güvenli. Şimdilik bu işin 
peşini bırakalım.”

Sig’in burun delikleri kabardı. Usulca, “Oskar,” dedi. 
“Böyle yaşamak zorunda kalmamalıyız.” Sesini daha 
da kıstı. “Saklanmak zorunda kalmamalıyız. Hiçbiriniz 
saklanmak zorunda kalmamalıyız. Bir şeyleri değiştir­
mek istiyorsak, bu kez şansımız var.” Gözlerinde alev 
alev yanan yumuşak bir ifade vardı, yalvarıyor gibiydi. 
Oskar ’ın ne düşündüğünü umursuyor.

Ama Oskar’m bakışları buz gibi ve sertti. “Ben sak­
lanmıyorum. Hayatıma devam ediyorum.”

“Buna hayat dersen...” Sig gözlerini devirdi ama 
gözleri bastırmakta güçlük çektiği duygularla parladı. 
“Sen ödleğin tekisin. Zaten hep öyleydin.”

Oskar’ın yüzü sakindi, parmaklarını serbest bırak­
mıştı. “Huzur istiyorsan, kal. Yoksa git. Buradaki kimse 
senin savaş çıkartmana yardım etmek istemiyor.”

“Biz savaşmak için yaratıldık Oskar ve sen de bunu çok 
iyi biliyorsun.” Sig yavaşça topuklarının üstünde döndü, 
solgun teni mağaranın serin havasında pürüzsüz görünü­
yordu. Kalabalığa, bıkmış yüzlere, gerilmiş dudaklara, 
kaskatı omuzlara baktı. Bir anlığına gözleri gözlerim­
le buluştu. Bakışı tenimi dağlayan alevdi, dış kabuğumu 
yakıp içimde neler olduğunu görmeye çalışıyordu. Babını 
eğdi. “Sen yenisin.” Bir adını daha yaklaştı. “Adın ne?"
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Etrafımdaki hava aniden ısındı, sonra da yakıcı bir 
hâl aldı vc Freya yüzünü ekşitip uzaklaştı. “Kes şunu 
Sig!" diye inledi.

Bir kez daha sıcaklığı bir düşünce gibi hissediyor­
dum, gerçekten ısıtıcı değeri yoktu. Orada olduğunu bi­
liyordum ama beni terletmiyordu. “Adım Elli.”

Koyu renkli gözleri yavaşça vücudumu ve yüzümü 
taradı. “Sen buz büyücüsü müsün?”

Ne? Neden bana bunu soruyordu ki? “B en ..
Oskar aramıza girerek, “O, benim korumam altında,” 

dedi, huzursuzluğu soğuk havayla birlikte üstünden akı­
yordu.

Sig güldü ama gergin ve acı bir gülüştü bu. “Ah, Oskar. 
Kimse bana kendine bir kız bulduğunu söylememişti.” 

Kamım garip bir şekilde kasılırken Oskar’m yüzüne 
bakmak için kenara çekildim. “Sig, git. Çabuk.”

Sig sırıtarak bir adım geri çekildi. “Şu öfkenden kur­
tulacağın günü sabırsızlıkla bekliyorum. O zaman eğle­
neceğiz, şenle ben.”

Oskar, “Sana git dedim!” diye gürledi.
Sig dikkatini tekrar bana verdi. “Tanıştığıma mem­

nun oldum Elli. Sıcak kalmaya çalış.” Sırıttı. “Ama sa­
nırım sen soğuğa meraklısın, öyle değil mi?” Anlık bir 
bakışmanın ardından mağaradan çıkıp soğuğun ortası­
na adım attı, sanki onun için yarı çıplak yürümek gayet 
doğal bir şeydi. Gün ışığı üstüne düştüğünde ensesin­
den beline kadar inen gümüşi yaraları gördüm. Oskar, 
EUi ’nin sırtındaki kamçı izleri şu ana kadar gördüğüm 
en kötü izlerdi, bir tanesi hariç, demişti.
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Bir kısmı ince tunikler, bir kısmı ise Oskar’ınki gibi 
kalın kürkler giyen en az sekiz genç adam ve kadın 
Sig’in peşinden mağaradan çıktılar. Sig atlardan biri­
ne binerken, “İçinizden biri bu korkağın mağarasından 
uzaklaşmak istiyorsa, biz kuzeybatı tepesindeki kumul­
larda olacağız,” dedi.

Mağara normal nemli, serin havasına döndü ve 
insanlar da akşam yemeği hazırlıklarına dönerlerken 
gergin bir şekilde kendi aralarında konuşmaya başladı­
lar. Jouni, onlara katılmayı düşünüyormuş gibi Sig’le 
diğerlerinin ardından baktı ama sonra omuzları düştü 
ve diğer birkaç adamla birlikte büyük ateşin başına git­
ti, aralarından biri besbelli babasıydı. Cildi yıllar için­
de yaşlanmış ve lekelenmiş adam, Jouni’ye sarılıp ona 
kasabanın nasıl olduğunu sordu. Oskar yorgun adım­
larla barınağa gitti ve Freya’yla çalı çırpımızı bırak­
tıktan sonra biz de kovaları kapıp su doldurmak için 
tekrar yola koyulduk.

Tekrar yer altı kaynağına indiğimizde Freya, "Sen 
buz büyücüsü müsün?” diye fısıldadı.

“Kesinlikle değilim. Hayatında tanışabileceğin en 
büyüsüz insanım.” Sakin bir edayla söylemeye çalış­
mıştım ama cümlenin sonunda sesim biraz titremişti.

Freya büyülenmiş gibi, “Ama Sig’in ateşi seni etkile­
medi,” dedi. “Ben bir an bayılacağımı sandım.”

Kalbim hızlandı. Gelecekte en azından böyle şeyler­
den etkileniyormuş numarası yapmayı aklımın bir kö­
şesine yazdım. Aksi takdirde cevaplamamam gereken 
sorulara yol açardı. Kovalarımızı suya daldırdığımız
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sırada, “Ah, sanırını yaz kızı olduğum içindir,” dedim. 
“Sıcağı hiç sorun etmem.”

Freya, “Oskar da öyledir aslında,” dedi. “Keşke hep 
yaz olsa der.”

Ve besbelli kıştan nefret ediyordu ama ben onun buz 
büyüsüyle dolup taştığından neredeyse emindim. Çeliş­
kiliymiş gibi geliyordu ama bu rahiplerin açıklamadığı 
bir diğer şeydi işte. Asla sormayı akıl edemediğim ne 
çok şey olduğuna, gerçekten ne kadar cahil kaldığıma 
inanamıyordum. Tam Freya’ya öğrenmek istediğim so­
mlan soracakken elinde kovalarla birkaç kişi geldi, ben 
de somlan başka bir zamana sakladım ve birlikte gerisin 
geri bannağa döndük. Elim zonkluyordu, eksik parmak- 
lanmın kökleri aynı anda bin iğne batınlıyormuş gibi his­
settiriyor, kaslanm gün boyu süren yoğun çalışmamdan 
dolayı ağnyordu. Ancak her zaman olduğu gibi bu tür bir 
acı beni gülümsetti. Artık bir aydan fazla bir süredir ma­
ğaradaydım ve bir işe yanyordum. Çok şey öğrenmiştim.

İş “yaşayan, nefes alan, düşünen Astia” olmayı an­
lamaya geldiğinde ise buraya vardığımdan beri geliş­
me gösterememiştim. Bunlar sorması çok tehlikeli olan 
somlardandı. Tek bildiğim güçlü bir ateş büyücüsünün 
önünde durduğumda hiç terlemediğimdi.

Maarika mısır ekmeği ve kurutulmuş geyik etiyle bir 
akşam yemeği hazırladı, biz de sessizce yedik. Oskar, 
yemeğini çiğnerken rahatsız görünüyordu ve bitirdi­
ğinde her gece olduğu gibi erkeklerle büyük kamp ate­
şinin başında kâğıt oynamak üzere ortadan kayboldu. 
Freya’yla yatmaya gittiğimizde o hâlâ dışarıdaydı.
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Ancak her zaman olduğu gibi kâbuslarının sesiyle 
uyandım. Sessizce odamla odası arasındaki sınıra kadar 
gidip onu izledim, onu ele geçirmeye niyetli görünen 
buzla çaresizce savaşıyordu. Buz boynuna kadar çıkıyor­
du. Saçlarının arasına süzülüyordu. Bu gece sıcaklığını 
korumaya çalışıyormuş gibi uzun vücudunu tortop etmiş­
ti. Geniş omuzlan sarsılıyordu. Gün içinde alevler saçı­
yor, hiçbir şeyden etkilenmiyor ve korkmuyor gibi görü­
nüyordu ama yüzünü bana döndüğünde güçlü çenesinde 
ve geniş alnında yatan acıyı ve korkuyu görebiliyordum.

Boğuluyormuş gibi çaresizce inlediğinde artık daya­
namadım.

Ona doğru sürünerek ilerledim, kalbim bomboş gö­
ğüs kafesimde sızlıyordu. Bu his, onun acı çektiğini iz­
lediğim her gece içimde büyüyüp durmuştu. Oskar, beni 
ormanda ölüme terk edebilirdi. Yanımdan geçip gittiğini 
kimse bilemezdi ve kimse onu suçlayamazdı. Ben isim­
siz, kovulmuş, yaralı bir kızdım. Ama o beni kurtarmış­
tı. Bunu sırf yardıma ihtiyacım var diye yapmıştı. Suç­
luluk duygusundan değil, benden hoşlandığı için değil, 
istediği bir şeye sahip olduğum için değil, özel olduğum 
ya da büyülü güçlere sahip olduğum için değil.

İyi biri olduğu ve insan hayatına değer verdiği için 
yapmıştı. Ve onunla tanıştığımdan beri her gün aynı se­
beple bana göz kulak olmuştu. Ona karşılığında bir şey­
ler verebilmeye can atıyordum.

Avucumu açıp Oskar’m donmuş yanağına koydum.
Zihnim aniden beni paramparça etmeye yetecek ka­

dar keskin, sivri uçlu buzlarla doldu.

2 3 5



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Etrafa yağan kar taneleri değil, ortalığı kasıp kavu­
ran bir buz fırtmasıydı. Öldürücü hızla ilerleyen çığ 

kafatasıma iniyordu. Bıçak kadar keskin buz parçalan 
içimi doğrayıp oyuyordu. Hızla nefes alarak elimi geri 
çektim. Motherlake’in donduğunu, bataklık çalılannı 
kaplayan donu, mağara duvarlanndan sarkan buzdan 
yolları görmüştüm. Ancak son birkaç saniye içinde ya­
şadığım buzdan dehşeti daha önce deneyimlememiştim.

Oskar artık titremiyordu. Uzun, koyu renkli kirpikle­
ri elmacık kemiklerinin üstündeki göz çukurlannı göl­
geliyordu. Dinlenirken ağzı öyle yumuşacık görünüyor­
du ki içimde parmak ucumu üst dudağının kıvnmında 
dolaştırmak için delice bir istek duydum. Verdiği nefesi 
buğulu ve donuk değildi.

Az önce ne olmuştu?

237



SARA H  FINE

Tekrar elimi yanağına koydum. Saldırı bu sefer o 
kadar rahatsız edici değildi ama hâlâ çok güçlüydü. Ve 
kaynağı kesinlikle Oskar’dı. Rüyasında bunları mı gö­
rüyordu? Birbirine sürtüp çatlayan kat kat buz kırılıyor, 
dağılıyor, sayısız ölümcül parçaya bölünüyordu. Göz­
leri kör edecek kadar beyaz ve parlaktı ve o kadar so­
ğuktu ki yakıyordu. Fakat orada öylece avucum teninde 
otururken şiddeti yok olmaya başladı. Sert buz parçaları 
ağır, ıslak kara döndü. Buz toprağa karıştı.

Benim yüzümden olduğunu anladım. Tenimin 
Oskar’ınkine değdiği yere baktım. Sonrasında buz bü­
yüsü aramızdaki sınırı aşıp bomboş göğsümü doldurur­
ken gözlerimi yumdum.

Raimo beni Kupari şehrindeki çoğu binanın çatısın­
da duran bakır tellerle kıyaslamıştı. Büyünün etkisini 
artırabileceğimi söylemişti, gerçi bunu nasıl yapacağım 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bir de içime hapsedebi- 
leceğimi söylemişti. Şu anda yaptığım da bu olmalıydı. 
Oskar’m yanağı elimin altında dondurucu soğuktan se­
rine dönerken gülümsedim.

Benden aniden kaçınca gözlerim kocaman açıldı. Geri 
çekilip pelerinine sarılırken gözleri öfkeyle parlıyordu. 
“Yıldızlar adına, ne yapıyorsun sen?” diye fısıldadı.

Teninde eriyen buzdan dolayı ıslanan avucuma bak­
tım. “B en...”

Elini yüzünde gezdirip parmaklarını omuzlarına dö­
külen koyu renkli saçma attı. “Ne zamandır buradasın?” 

Ona dokunurken zaman kavramını tamamen yitir­
miştim. “Sadece birkaç dakikadır, Oskar...”
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Aramıza bir duvar örmesi gerekiyormuş gibi dizleri­
ni göğsüne çekti. “Gördün mü?” Dişlerini sıktı. “Buraya 
niye geldin? Adama hiç rahat vermez misin sen?”

Biraz yaklaşarak, “Yardım etmek istedim,” dedim. 
Kaşları çatıldı. “Yardıma ihtiyacım yok.”
“Canın yanıyormuş gibiydi.”
Kumaşı baldırlarına çekip bakışlarını kaçırdı. Buzu 

düşündüğünü, etini kemiğinden ayırabilmek için rüya­
lara dalmasını beklediğini düşündüğünü anlayabiliyor­
dum. Ancak sonrasında gözleri kısılarak bakışları bana 
döndü. “Az önce bana bir şey mi yaptın?”

“Niye, farklı bir şey mi oldu?”
“Neden soruma soruyla cevap veriyorsun?”
Çünkü uzun zamandır sorularımı içimde saklıyo­

rum. Çok uzun zamandır. Avucumu elbisemin koluna 
sildim. “Sadece dokundum. Canını yakmaya çalışmı­
yordum.”

Bana öfkeyle baktı. “Senin canın yanabilirdi.”
Raimo haklıysa, büyüsü canımı yakamazdı. Ancak 

Raimo bana kimseye söylemememi de tembihlemişti. 
“Yüzüne dokununca canımın yanacağını düşünmemiş­
tim.” Ona takılıyormuşum gibi konuşmaya çalıştım ama 
sesim fazlasıyla titriyordu.

Çantasından bir toka alıp saçım topladı. “Hem sana 
ne oldu da bana dokunmak istedin?”

“Sana neler olduğunu gördüm ve durumu düzeltmek 
istedim.”

Ağzı seğiren Oskar bana şaşkın şaşkın baktı.
Bu beni yüreklendirdi. “Daha da kötüye gidiyor, de­

ğil mi? Anlayabiliyorum.”
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İfadesini değiştirip surat astı. “Seni hiç ilgilendirmez.” 
"Bana ne olduğunu söyle."
Homurdandı. “Hiçbir şey," dedi, yerden kalkıp elle­

rini ateşe tuttu.
Ben de ayağa dikildim. “Büyüden tiksinmiyorum, 

Oskar. Büyülü güçlerim olmayabilir ama büyücülere 
karşı ön yargılı değilim. Eminim ki şimdiye kadar bunu 
öğrenmişsindir."

“Yola çıkmam gerek. Kar yüzünden işim uzayacak. 
Gün batınımdan önce dönmek istiyorum.” Etrafımdan 
dolanmaya çalıştı ama yolundan çekilmedim.

“Diğer büyücüler senin gibi acı çekmiyorlar.”
Ağzı ince bir çizgiye döndü. “Ben acı çekmiyorum.” 
“Sana asla zarar vermem Oskar.”
“Seni tanımıyorum. Sen de beni tanımıyorsun.” 
“Neden olduğun şeyi gizliyorsun?” diye patladım. 
Granit gözlerindeki ifade sertti. “Neden her şeye bur­

nunu sokuyorsun?”
“Neden bu kadar korkuyorsun?”
“Neden yakamı bırakmıyorsun?”
Ağzım açık kalınca acımasızca güldü, kollarımdan 

tutup beni kenara çekti. Ancak öfke göğsümde büyüyor­
du. Sırlarını öğrenmeye hakkım yoktu ama acı çeken 
ifadesinin, tenini donduran buzun, korkunç rüyalarının 
anısı beni hırslandırıyordu. Hem az önce olanlar hak­
kında yanılmıyorsam ona yardım edebilirdim. Kolumu 
tutan eline saldırdım. Serbest kalmaya çalışırken tırnak­
larım etine battı.
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Teni buz kesildi, sonra da gözleri kocaman açıldı. 
Elbisemin kolundan tutup elimi elinden uzaklaştırırken, 
“Hayır,” diye fısıldadı. “Çok özür dilerim. Böyle bir şey 
yapmak istemezdim...” Avucumu çevirdi.

Parmağını tenimde gezdirdikten sonra bana sorgula­
yan bir bakış attı.

“Sorun ne?” diye sordum.
“Raimo’nun seni neden büyüyle iyileştirmediğini 

söyle.” Yaklaşıp tepeme dikilirken sesi kısıktı.
“Ona yapma dediğim için...”
“Yalan söylüyorsun.” Sol bileğimi yakalayıp avucu­

mu çevirdi, sonra da ortasına parmak ucuyla dokundu. 
Çimenin yeşil olduğunu nasıl biliyorsam parmak ucu­
nun soğuk olduğunu da öyle biliyordum ama hissetmi­
yordum. Ne hissediyordum: Tehlike. Elimi ondan kurta­
rıp sendeleyerek geri çekildim.

Başını eğip dokunduğu noktaya baktı. Suratımı ekşi­
tip avucumu ovuşturdum. “Aaah,” diye sızlandım.

Tekrar elime uzanarak, “Seni hiç etkilemedi bile,” 
dedi.

Elimi göğsüme çekip bacaklarım bannağı çevrele­
yen taş duvara vurana dek geri kaçtım. “Tabii ki etki­
ledin.” Biraz daha inandırıcı olabilmeyi dileyerek inle­
dim. “Ben...”

Nazikçe, sol elimi epey büyük olan eliyle tutup tek­
rar avucumu çevirirken geniş göğsüne baktım. Tenimi 
lekeleyen tek şey, zorla kazandığım nasırlardı. Soğuk 
parmağını üstünde gezdirirken avucumun ortası yumu­
şak ve ılıktı. “Bana ne olduğunu söyle,” diye fısıldadı.
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“Hiçbir şey." (iö/yaşlarmı gözlerimi yakıyordu. Vc 
her birinin ya en y.t\lii silahına ya da en kötü dü.şma 
nınu dönüşebilirsin, diyen Raimo’yu hatırladım. Neden 
kendimi ifşa etme riskine giriyordum ki? Çok aptalcay- 
dı. Saklamak unutmasını sağlayacakmış gibi yumruk­
larımı sıktım. “Oskar, sana dokunduğum için çok özür 
dilerim, soru sorduğum için öziir dilerim, yaptığım her 
şey için öziir dilerim ama ben...”

illerini kaldırdı. “Dur." Ağzım kapandı. İtaat ettiğim 
için gülümsedi. “Burada bekle.”

Maarika’nm küçük odasına girip gözden kayboldu­
ğunda onunla konuştuğunu duydum. Kalbim korkuyla 
sıkıştı, bende bir gariplik olduğunu mu söylüyordu? 
Yoksa o ...

Odadan dize kadar gelen bir çift çizmeyle ve kürkle 
kaplı kalın, deri bir pelerinle geri döndü. “Şunları giy.” 
Üstüme bir çift de deri eldiven fırlattı. “Bunları da.” 

Yıldızlar aşkına, beni karların ortasına atacaktı. Bo­
ğulur gibi, “Çok özür dilerim,” dedim. “Lütfen bunu 
yapma.”

“Giy şunları Fiili.” Oturup kendi çizmelerine ayakla­
rını sokmaya başladı. Birkaç saniye sonra, “Kıpırda bi­
raz,,” dediğinde ben hâlâ ayakta dikiliyordum. “Gitmem 
gerektiğini söylediğimde şaka yapmıyordum.”

Büyüye bağışıklığım olabilirdi ama dehşet içimi 
donduruyordu. Kilerim titreyerek çizmeleri giyip bağ­
cıklarım gelişigüzel bağladım. Pelerini sırtıma geçirip 
etrafıma sardım. Eldivenleri de giydim, onlar da kürk­
lüydü. Oskar kendi hazırlıklarını tamamladığında uzun
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adımlarla hâlâ karanlık olan ön mağaraya giderken pe­
şine düştüm. Bu saatte pek fazla kişi uyanmazdı, ger­
çi bazı barınaklarda ufak ateşlerin parıltısını gördüm 
ve Senja’nın susturmaya çalıştığı küçük Kukka’nın tiz 
kahkahasını duydum. Ayaklarım şimdiden buz kütlesine 
dönmüştü, daha mağaradan çıkıp kalın kar tabakasıyla 
karşılaşmamıştık bile. “Haklıydın,” diye mırıldandım.

“Konu kar olunca ben daima haki iyimdir,” dedi, son­
ra da yola koyuldu.

Yünlü çoraplarıma kar girmesini önlediğinden bana 
bu çizmeleri verdiği için minnet duyarak ona ayak uy­
durmaya çalıştım. Bataklığa giden dar patikada ilerli­
yorduk. Beni nereye götürüyordu? “Oskar, lütfen. Daha 
çok çalışırım.”

“Böyle bir şey mümkün mü ki?” Bana gözünün 
ucuyla neşeli bir bakış attı. “Senin kadar çok çalışanını 
görmedim.”

Ona, “Böyle devam ederim,” dedim. “Kalmama mü­
saade edersen, ben...”

Yürümeyi kesti. “Neden kalmana müsaade etmeye­
cekmişim?”

“Nereye gidiyoruz o hâlde?”
“Birkaç kar tavşanı bulabileceğimizi umduğum bir 

yere. Bugün izleri görmek kolay olacak.”
Kaşlarım çatıldı. “Beni neden yanında götürüyor­

sun?”
Bakışları sağ elime, ödünç verilen eldivenimin boşta 

sallanan iki parmağına kaydı. “Çünkü bunu yapacaksam 
kimsenin duymasını ya da görmesini istemiyorum.”
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Ona fal taşı gibi açılan gözlerimle baktım. “Kimseye 
senden bahsetmem,” diye inledim.

Oskar kahkaha atmaya başladı, haftalardır duymadı­
ğım o güzel, derin, canlı sesti bu. iki büklüm olup elle­
rini dizlerine koyduğunda belindeki bıçaklar şıkırdadı.

Gözlerim dolarken, “Yüzün,” dedi. “Yemin ederim 
ki gören de seni... öldüreceğimi söyledim sanır.. Gül­
meyi kesti. “Dur. Cidden böyle mi düşündün yoksa?” 

Kaşlarımı kaldırdım.
Tekrar doğruldu. “Sahiden bunu yapacağıma mı 

inandın?”
Kalbim biraz yavaşladı ama korkunun etkisini hâlâ 

eklemlerimde hissediyordum. “Dediğin gibi Oskar. 
Seni tanımıyorum. Öldüğümü düşündüğünde benimle 
daha çok konuşuyordun.”

Tokadan kurtulup yüzüne düşen koyu renkli saçının bir 
telini eliyle ittirdi. “Raimo bana büyüden nefret ettiğini 
söylemeden önce daha çok konuşuyordum, besbelli şende­
ki bu garipliği gizlemek için uydurduğu bir yalandı.” 

Kollarımı göğsümde kavuşturup çizmelerine baktım. 
Eldivenli parmağıyla çenemi kaldırdı.

Kapüşonunu başına geçirip tekrar yürümeye başlar­
ken, “Çocukluğumda şehirde yaşıyorduk,” dedi. “Ba­
bam avcıydı.”

Onu takip ederken kendi ayaklanma takılıp tökezle­
dim. Oskar pelerinimi tutup beni olduğum yere sabitle- 
di. “İyi misin?”

“Sadece şaşkınlığımı atlatmaya çalışıyorum. Bana 
resmen kendinle ilgili bir şey söyledin.”
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Gözlerini devirip bir tepeden aşağı inmeye başladı. 
“Ben avcı olmak istememiştim. Tüm gün içeride, ateşin 
önünde oturup ahşaptan küçük hayvanlar yapmak isti­
yordum.” Güldü. “Kulübemiz onlarla doluydu.”

Güneş doğudaki ağaçların üstünde dolanıp etrafımızı 
kuşatan tepeleri parlattı. Tüy gibi hafif kar altında ol­
duğundan Oskar uzun adımlarla batıya, Motherlake’in 
kıyısını saran kumullara doğru giderken ona ayak uy­
durmayı başardım. Geride kalmaya cüret edemezdim 
çünkü söylediği her kelimeyi duymayı arzuluyordum.

“Babam sert bir adamdı. Ve benim de yumuşak baş­
lı olduğumu düşünüyordu. Yürümeye başladığım anda 
beni yaz ve sonbahar aylarında yabanda av peşinde; 
kurtların, ayıların, kunduzların, çıkartabileceğimiz 
postların ve bizi hayatta tutacak etin peşinde sürükle­
di. Sekiz yaşma bastığımda hava şartlan ne olursa olsun 
her gün onunla gitmem gerektiğine karar verdi.” Oskar 
durup yüzünü batıya çevirdi, güneş azıcık ısıttığında 
gözlerini yumdu. “Soğuktan nefret ediyorum. Soğuktan 
hep nefret ettim.”

“Anlamıyorum.” Güneş ışınları alnını okşarken yü­
zünde beliren ufak tebessüme baktım. “Sen buz büyü- 
cüsüsün, öyle değil mi?”

“Öyle olduğumu zaten biliyorsun.”
“O hâlde, soğuk seni nasıl rahatsız edebilir ki? Yani 

ne bileyim, neden sana etki ediyor?”
Bir an düşünceli göründü. “Valtia’yla ilgili bir şeyler 

biliyor musun?”
Kuru kuru güldüm. “Biraz.” Ancak büyü konusunda
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son bir ayda, tapmakta geçirdiğim on iki senede öğren­
diğimden daha çok şey öğrenmiştim.

Oskar başıyla onayladı. “O zaman hem buzu hem de 
ateşi mükemmel bir dengeyle kontrol ettiğini biliyor- 
sundur."

“Doğru.” Sesim hissettiğim kadar donuk çıktı.
“Ve onda ikisinden de çok büyük miktarda bulundu­

ğunu da biliyorsundur.” Bana işaret verip tekrar yürü­
meye başladı. “Ama artık birçok insanın o türden bü­
yülü güçlere sahip olduğunu, sadece o kadar çok ve o 
kadar dengeli olmadığını da öğrenmişsindir. Onun yap­
tığı şeyleri yapamazlar."

“Yapamazlar," diye fısıldadım, sıra sıra beyaz ku­
mul lann güneyindeki ağaçlık alana vardığımızda pele­
rinime sarındım.

Oskar, “Bazılarında biraz buz büyüsü var. Veikko, 
Senja ve küçük Kukka gibi; bazılarındaysa bir tutam ateş 
büyüsü, tıpkı Aira, Ismael ve Jouni gibi. Çoğu büyücüde 
biri diğerine baskın geliyor ama neredeyse herkeste bu 
iki elementten biraz var,” diyerek sözlerine devam etti. 
"Birkaçımız hariç. Bizde bir elementten yok denecek 
kadar az, diğerinden de o kadar çok var ki neredeyse 
ölümümüze yol açacak.” Beni dallı budaklı bir ağaca 
götürüp beline kadar uzanan bir dala kolunu attı. Sonra 
benden hiçbir şekilde izin almadan belimden tutup beni 
dala oturttu. Elleri üstüme değince şaşırıp kaldım ama o 
ellerini hızla geri çekti. “Orada, ayakların kara değme­
den daha rahat edersin.”

Biraz nefessiz kalarak, “Teşekkürler,” dedim, bana
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bir daha dokunmasını ne çok istediğimi anlayınca şaşır­
dım. “Yani... Sende sadece buz büyüsü olduğunu söy­
lüyorsun.”

“Bazen beni mahvetmek istiyormuş gibime geliyor.” 
Göğsünü ovuşturunca aklıma Sofia’nın vücudundan 
fışkıran, onu içten dışa öldüren buzdan bıçaklar geldi. 
“Ama daha da kötüsü, içimde o kadar az ateş var ki ısı­
namıyorum. İşte bu yüzden soğuktan nefret ediyorum.” 

Aklıma mağaradan çıkıp serin havanın ortasına üst­
süz dalan Sig geldi. “Sig senin tam tersin, değil mi?” 

Oskar’m suratı asıldı. “Sanırım öyle denilebilir.” 
“Neden senden bu kadar çok nefret ediyor?”
Başını eğdi. “Eskiden arkadaştık. Beş sene kadar 

önce kampa katıldı. Yalnızdı, ailem de onu yanma aldı. 
Çok kötü zamanlar geçirdi ama hızla toparlandı. Raimo 
ona yardım etti. Sig’in etrafta olması iyiydi. Birbirimizi 
dengeliyorduk.” Eldivenli parmaklarını bükerek yum­
ruk yaptı. “Ama madenciler ya da muhafızlar veya çift­
çiler tarafından kovalandıkça, kamplarımız yakıldıkça 
Sig daha da öfkelendi. Karşılık vermek için büyüsünü 
kullanmak istedi, hepimizi ifşa etme pahasına da olsa... 
Birkaç kişiyi kendi safına çekmesi de zor olmadı.”

“Sen hariç.”
Gözleri gözlerimle buluştu. “Ben savaşmak istemi­

yorum. Sadece yaşamak istiyorum.”
“Bazı şeyler için savaşmak zorunda değil misin?” 

Aklıma tek bir kez daha nefes alabilmek için bronz ka­
feste tüm benliğimle savaştığım an geldi.

Oskar bir adım uzaklaştı. “Ben savaşırsam insanlar
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öllir." Gözleri artık anlaşılmaz değildi. Acıyla dolup ta­
şıyordu. Eline uzandım ama pelerininin içinde kayboldu 
ve gözleri kapandı. “Ormanda ayılar var. Kazan kadar 
kafası olan bozayılar. Tek bir post, bir aileyi iki ay bo­
yunca besleyecek kadar yiyecek almaya yeter.” Bu ke­
limeleri söylerken sesi duygusuzdu, sanki derin karların 
arasında ilerliyordu. “Babam bir tane bulmaya niyet­
liydi. Kapanlar kurdu, parmaklarını koparan kapanlara 
benziyordu. Ve bir yaz günü kontrol etmek için onunla 
birlikte gittim. Kapanın sesini duyunca koştuk. Çok faz­
la enerjim olduğunu, böyle sonsuza dek koşabileceğimi 
sanıyoı dum. O kadar hızlı koştum ki babamı geçtim, o 
kadar hızlı ki iş işten geçene kadar haykırışlarını duy­
madım. ”

Gözlerini kara dikti. “Kapana bir yavru yakalanmış­
tı. Fe*yat figan bağırıyordu. Çam dikenlerini boyayan 
kanını gördüğümü hatırlıyorum. Anne ayı saldırmadan 
önce gördüğüm son şeydi.” Pelerinim geri çekip bir an­
lığına tuniğini kaldırarak kaburgalarındaki üç tane bü­
yük, pembe pençe izini ortaya çıkarttı. “O beni öldüre- 
meden babam onu vurdu.”

Başını kaldırdı. “Büyüm ilk o zaman açığa çıktı. 
Tıpkı bir...” Yavaşça nefesini verdi. “Çığ gibiydi. Dur­
duğundaysa etrafımdaki her şey sessizdi. Ayı donarak 
kaskatı kesilmişti. Babam da öyle.”

Ah, yıldızlar. İhtiyar Kauko’nun bana büyünün teh­
likeli ya da gergin bir durumda büyücüyü nasıl korudu­
ğunu söylediğini hatırladım: Öyle bir fışkırır ki... Koyu 
renkli saçları, granit gözleri olan küçük bir çocuğun
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kendi buz gücünün uyanışıyla geriye savrulduğunu ha­
yal ettim. “Ne yaptın?”

Ellerini kaldırdı. “Onu uyandırmaya çalıştım. Onu 
sürükleyerek götürmek istedim ama hâlâ ayının elle- 
rindeydi. Kolunu çektiğimdeyse...” Yüzü düştü. “Kolu 
paramparça oldu,” diye fısıldadı.

Ağzımı kapattım. Her şey paramparça oldu ve par­
çaları birleştiremiyorum, demiştim. Nasıl olduğunu bi­
lirim, diye cevaplamıştı. Gözyaşlarımı tutarken suratım 
buruştu.

“Kasabaya koştum. O kadar kan kaybediyordum ki 
neredeyse başaramayacaktım. Muhafızlar olay yerine 
varana kadar her şey erimişti. Yavru, ayı ve babam yer­
de cansız yatıyorlardı. Muhafızlar neler olduğunu anla­
yamadılar. Ben de yalan söyledim. Çok korkmuştum.” 
Titredi, daldan atlayıp yanma gitmemek için kendime 
engel oldum. Ondan söküp alabileceğim türden bir soğuk 
değildi. “Ama annem, babamın cenaze töreninden sonra 
yola çıkacak kadar iyileşmemiş olsam da o zamanlar bir­
kaç aylık olan Freya’yla beni alıp yabana kaçtı.”

“Maarika, bana babanın bir av kazasında öldüğünü 
söylemişti.”

“Sanırım haklı,” dedi irkilerek.
“Senin büyücü olduğunu biliyor mu?”
Oskar parmağını oturduğum dalın sert yüzeyinde 

usulca gezdirdi. “Sanırım o hep biliyordu. Ama bu ko­
nuda tek kelime etmedi. Ben de hiç konusunu açma­
dım.” Kalçama birkaç santim kala parmağı durdu. “Sa­
nırım ikimiz de olduğum şeyden nefret ediyoruz”
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Sesindeki katıksız acı boğazımı düğümledi. “Ama ne 
olduğunu inkâr edince de canın yanıyor.”

Parmakları dalı kavrayınca vücudundaki gerilim içi­
mi titretti. “Kabullenirsem de herkesin canı yanar.” 

Benim canım yanmaz. Kelimeler dilimin ucuna kadar 
geldi, dışarı çıkmak için savaş verdi. Ancak bu itirafın 
beraberinde getirebilecekleri sözlerime engel oldu. “Hiç 
kullanıyor musun? İhtiyacın olmuyor mu?”

Sanki büyü istese de istemese de üstünden akıyordu. Ba­
şıyla onayladığında şüphemi doğrulamış oldu. “Tek bir iyi 
yanı var,” dedi, sesi neşeli bir hâl aldı ama mutsuzluğunu 
yansıtan tınısı da dikkatimden kaçmadı. Sıra sıra kumullara 
baktı. “Görmek istersen sana hemen gösterebilirim.” 

Hevesle başımı salladım, o da bana nerede duraca­
ğımı gösterdikten sonra sinsice ağaçlara yaklaştı. Dur­
duğumuz noktadan birkaç metre ötede kumullardan bi­
rinde iki beyaz tavşan vardı, kemirecek narin bitkiler 
arayarak zıplayıp duruyorlardı. Oskar büyük bir meşe 
ağacına yaklaşıp iki küçük hayvana baktı. Aniden yük­
selen rüzgâr karları hayvanlara ulaştırdı.

Tavşanlar, bir yırtıcının kokusunu almış gibi kafala­
rını kaldırdı. Ama kaçmak yerine ikisi de kara gömüldü. 
Oskar ayağa kalkıp ağaçların arasından çıktı ve ikisini 
de kaldırıp bana getirdi. Elinden kaskatı sarkıyorlardı.

Ölmüş hayvanlara bakakaldım. “Ne yaptın?” diye 
sordum.

Oskar avına bakıp sadece, “Kanlarını dondurdum,” 
dedi.

O ayı kapanının ona ait olup olmadığını sorduğumu
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hatırlayarak gözlerimi yavaşça kırpıştırdım. Ben hiç 
öyle bir şey kullanmam. “Sen böyle mi avlanıyorsun?” 

Omuz silkti. “Kapandan daha hızlı. Hayvan için 
de olabildiğince acısız bence.” İki tavşanı ayaklarının 
ucundaki kara yatırdı. “Hem içimdeki buzun bir kısmın­
dan kurtulmamı da sağlıyor.”

Demek bu yüzden artık hava soğuduğu ve Maarika 
ne yapacağını bilemeyecek kadar çok ete sahip olduğu 
hâlde her gün ava çıkıyordu. “Bunu bilen var mı?” 

Çizmelerinin ucunda toplanan kan silkelemek için 
ayaklarını yere vurdu. “Muhtemelen şüphelenenler var­
dır. Ama tek başıma avlanıp hepsini tek başıma temizli­
yorum, yani kimse nasıl öldürdüğümü görmüyor.” 

“Raimo biliyor mu?”
Oskar surat astı. “Evet, çünkü on üç yaşındayken 

kâbuslar iyice kötüleşince ona gidip büyüyü ortadan 
kaldırabilir mi diye soracak kadar büyük bir aptallık et­
tim. O gün pantolonumu ateşe verdi.”

“Ne?”
Kupkuru bir tonla, “Ateşe soğuktan çok daha daya­

nıklıyım,” dedi. “Ama anneme gidip mahvolan panto­
lonumla ilgili açıklama yapmak zorunda kalmıştım.” 
Elini bacağına vurdu. “Raimo, kontrol edebilmem için 
beni eğitmek istiyor. Suurin diye bir şey olduğumu söy­
lüyor. Uç bir vaka. Sig’in de öyle olduğunu düşünüyor. 
Sig, Raimo’dan eğitim almaya dünden razıydı, neye dö­
nüştüğü ise ortada.”

Oskar böyle söyleyince, Sig’in iyi bir şeye dönüştü­
ğünü düşünmediğini anladım.
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“Raimo nasıl bu kadar çok şey bilebiliyor?” 
Öylesine, “Belki de çok uzun bir süredir yaşadığı 

içindir?” dedi. “Dürüst olmak gerekirse, bilmiyorum. 
Biz katılmadan çok önce de bu kampın bir parçasıymış 
ve kimse ne zaman çıkıp geldiğini hatırlamıyor. Yiye­
cek ve eşya karşılığında yaralan ve bazı hastalıkları bü­
yüsüyle iyileştiriyor. Kış olduğunda ise ortadan kaybo­
luyor.” Çizmesini kara geçirip dibindeki toprağa kadar 
ulaştı. “Peki... sana ne olduğunu söyledi mi?”

Başımı hızla sağa sola salladım, gözlerine bakama­
dım. “Sadece buz ve ateş büyüsünden tamamıyla mah­
rum olduğumu, bu nedenle de o büyülerden etkilen­
mediğimi söyledi. Kazara ortaya çıkan bir şeymişim.” 
Oskar’ın bana kendisiyle ilgili tüm bunlan anlatırken 
benim de ona aynı şekilde karşılık vereceğimi umdu­
ğunu düşündüm ama bunu yapamazdım. “Sana Suurin 
olmanın tam olarak ne demek olduğunu anlattı mı?” 

Konuyu aniden tekrar ona getirince ağzının kenan se­
ğirdi. “Söylemez, yani beni eğitmesine izin vermezsem.” 

Raimo’nun beni iyileştirmesi karşılığında istediği 
şey de bu olmalıydı. “Neden ona izin vermiyorsun ki?” 

“Bana büyü yaptıracak, bense elimden geldiğince 
yapmamaya çalışıyorum. Avlanmak için büyü yapıyo­
rum ama sebebi ailemi beslemek zorunda olmam. Ama 
tutup da Raimo’ya gidersem..

Babasını öldüren ölümcül yeteneğine kollarını aç­
ması gerekecekti. “Peki sana kontrol etmeyi öğretse?” 
Hem Raimo daha fazla bekleyemeyeceklerini de söyle-
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memiş miydi? Olduğu şeyi kabullenmezse Oskar’a ne 
olacaktı?

“Büyüm kontrol edilemez Elli. İnan bana, denedim. 
Ben diğer büyücüler gibi değilim.” Ses tonu çabalamak­
tan bıktığını ortaya koyuyordu. “Sadece benden çıkıp 
gitmesini istiyorum.” Bir anlığına dudağını ısırdıktan 
sonra yavaşça gözlerini gözlerime çevirdi. “Ve bu sabah 
olanlardan sonra da bana bu konuda yardım edebilir mi­
sin diye düşünmeye başladım.”
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Oskar tüm sırlarını ortaya döktükten sonra ona ken­
dimle ilgili resmen hiçbir şey söylememiş olsam 

da bana tek bir soru sormuştu. Basit bir istekti ve o kadar 
umut doluydu ki canım acısa da ona hayır diyemezdim.

Günün çoğunu dışarıda geçirdik. Oskar buz büyüsüyle 
sekiz tavşan avladı. Akşam olduğunda da birlikte mağara­
ya döndük. Oskar tavşanların derisini soymasına yardım 
etmemi istemedi; ateşin başında kalıp ellerimi, özellikle de 
sağ elimi sıcak tutmam konusunda ısrarcıydı. İşe yaramayı 
tercih ederdim ama bir yanım da rahatlamıştı. Elim, ilk ya­
ralandığım andan beri hiç bu kadar acımamıştı ve ne kadar 
saklamaya çalışsam da acı beni hasta ediyordu. Oskar'm 
bunu anladığı ortadaydı, Maarika’nın da öyle. Yoğun bir 
şekilde ağaç kabuğu kokan bir çay yaptı, ben de minnettar 
kalarak içmeye ve suratımı ekşitmemeye gayret ettim.
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Oskar, Freya’yla küçük yatak odamıza çekildiğim sı­
rada bana imalı imalı baktı. Dakikalar boyunca benim­
le konuşup Harri’nin nasıl da bu akşamüstü beni sorup 
durduğunu, nasıl da benimle “içli dışlı olmak” istedi­
ğini düşündüğünü anlattı. Yapmak üzere olduğum şeye 
dikkatimi verdiğimden onu can kulağıyla dinlediğim 
söylenemezdi. Freya’nın sesi kesilip nefesi düzene gir­
diğinde doğruldum ve kürk ile kürkün sarktığı direğin 
arasındaki boşluğa baktım. Oskar beni bekliyordu. Kal­
bim öyle hızlı çarpıyordu ki... Her gecenin hatırı sayılır 
bir kısmını onu izleyerek geçirmiştim ama yanma git­
mek için sürünürken neler olduğunu, bunun ne kadar da 
farklı olduğunu biliyordum.

İsteyip istemediğimden emin değildim. Ona dokun­
mayı gerçekten istiyordum. Uzun bir süredir ona do­
kunmak istiyordum ve sebebi sırf ona yardım etmek 
istemem değildi. Aklımı karıştırsa da ellerimi ona değ­
dirdiğim ve bana dokunduğu birkaç anı düşündüğümde 
midem tıpkı bu tip şeyleri Mim Te yapmayı düşündü­
ğümde olduğu gibi altüst oluyordu. Birbirlerine hiç ben­
zemiyorlardı; Mim yumuşak ve huzur doluyken Oskar 
hırçın ve sertti. Aradan bunca zaman geçtikten sonra 
bile onu düşününce içimde bir sıcaklık, endişe ve arzu 
hissi uyanıyordu. Ancak Oskar’a baktığımda içimdeki 
kıpırtıyı, özlemi inkâr edemezdim. Aynı zamanda kaza­
ra içindeki tüm büyüyü kurutmak da istemiyordum, her 
ne kadar umduğu bu olsa da... Ona zarar verebileceğim­
den korkuyordum.

Oskar kendi döşeğini ateşin başına sermiş, yanına
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bir tane daha koymuş ve üstüne de fazladan bir kürklü 
battaniye örtmüştü. Perdeyi açıp içeri girdiğimde zorla 
yutkundu, bu işi yapmayı kabul ettiğimde ne kadar se­
vindiğini hesaba katıp verdiği karardan sandığım kadar 
emin olamadığını gördüm. “Sence,” diye başladıktan 
sonra boğazını temizledi. “Sorun olur mu? Yeterli me­
safede mi?”

Döşeğimle onunkisi arasında resmen bir metre vardı. 
“Kolum o kadar uzun değil.”

Yazın yanan ama artık kış soğuğuyla rengi solan ya­
naklarına bir kızarıklık geldi. “Ah. Sence biz nasıl...” 
Önce kendi vücudunu sonra da benimkini işaret etti.

Bunu yapmamalıydım. Raimo öğrense küplere biner­
di. Ancak döşeğimi birazcık daha -ama çok değil- yak­
laştıran Oskar’a baktığımda ona karşı koyamayacağımı 
anladım. Bu onu biraz olsun rahatlatabilecekse deneme­
ye değerdi. Fakat üstünde olumsuz bir etki yaratırsa da 
geri çekilecektim.

Usulca, “Sanınm birlikte anlayacağız,” dedim.
Döşeğime uzandım, yumuşak kürk yaralı elimin içini 

gıdıkladı. Akşamın erken saatlerinde yağan yağmur ar­
tık durmuştu ama yine de koruyabilmek için göğsümde 
tutuyordum. Oskar pelerinine sarıldı. Yan yana yatarak 
yüzümüzü birbirimize döndük.

Ağzının kenarı kıvrıldı. “Freya’nın Harri hakkında 
söylediklerine kulak misafiri oldum...”

Yanaklarım alev almış olmalıydı. “Onunla hiç işim 
olmaz.”

Oskar bir anlığına gözlerini bana dikerek sessiz
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kaldı. Sonunda, “tyi,” dedi, sonra da aşağıya uzanıp 
kürk battaniyeyi omzuma kadar çekti. “Bunu yapmaya 
razı olduğun için minnettarım,” diye mırıldandı.

“Ama söz veremem.”
“Anlaşıldı.”
Elini çekinerek bana uzattı, nasırlı ve güçlü avucu 

açıktı. Aramızda duruverdi. Bekliyordu. Bunu yaptığım 
andan itibaren saklanamaz, geriye dönemez, bende bir 
gariplik yokmuş gibi davranamazdım. Oskar’m önce 
eline, sonra yüzüne baktım. Dudaklarındaki gerginlikle 
beni izliyordu. Parmakları kabuğuna çekilen bir salyan­
goz gibi kıvrıldı. “Yapmak zorunda değilsin Elli. Hayır 
dersen, aramızdaki hiçbir şey değişmez. Burası yine se­
nin evin olur, ihtiyaç duyduğun sürece.”

Sessizce söylediği sözleri içimdeki boşluğu doldur­
du. Aniden avucumu avucuna koyduğumda dolan göz­
lerim sızladı.

Yaşadığımız en sakin, en narin andı. Uzun parmaklan 
parmaklarımın üstüne kapanırken teninin soğukluğunu da 
dokusunu da hissediyordum; hem sert hem yumuşak, hem 
pürüzlü hem de pürüzsüzdü. Göz göze geldiğimiz anda 
soğuk büyü avucuma doldu, bileğime dolandı, koluma tır­
manarak panltılar ve buz gibi bir hava eşliğinde göğsüme 
aktı. Oskar’m dudaklan aralandı. Konuşamayacak kadar iyi 
hissediyor gibiydi, şaşınp sersemlemişti. Büyünün hızı arttı, 
içimi hızla doldururken yüzümde kar tanelerinin minik, so­
ğuk öpücüklerini hissedebildiğime yemin edebilirdim.

Gözlen titreşerek kapandığında, “Ah,” diye fısıldadı. 
“Teşekkür ederim.”
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Huzurlu bir uykuya dalarken yüzünün rahatlayarak 
ufacık bir tebessümle aydınlanmasını izledim. Düzenli 
bir şekilde nefes alıyordu, güçlü vücudunda sakin bir ri­
tim tutturmuştu, içinde verdiği onca savaştan sonra ihti­
yaç duyduğu barışa kavuşmuştu. Zihnim Motherlake’te 
yüzen buzlara, ağaç dallarının ve taşların üstünde olu­
şan buz kütlelerine, neşeyle havada dönüp duran kar 
tanelerine kaydı. Rahatladığını görünce gözümden bir 
damla yaş aktı. Başımı eğip sıkıca tuttuğum parmakla­
rını öptüm. Suçluluk ya da utanç duygusu olmadan bu 
hisse boyun eğdim. Teni biraz tuzluydu, belki de sebebi 
gözyaşlanmdı.

“İyi geceler Oskar.” Gözlerimi yumup buz gibi rüya­
larını bomboş karanlığıma kabul ettim.

*

Sonraki iki hafta içinde yeni bir rutin geliştirdik. Oskar 
her gece bekliyordu, ben de her gece yanına gidiyor­
dum. Buz gibi rüyalarını çekip alıyordum. İçimde eri­
yip gidiyorlardı. Canım yanmıyordu. Buz bana üstün 
gelemiyordu. Beni titretemiyordu bile.

Fakat Oskar’ı titretiyordu, gerçi farkında olduğunu 
sanmıyordum. Artık kolayca uykuya dalıyor, dinlenmiş 
ve ısınmış bir şekilde erkenden uyanıyordu. Büyüsünü 
hep ateşin önündeki suda test ediyordu. Bir gece boyun­
ca bana dokunduktan sonra ancak suyun yüzeyini don- 
durabiliyordu. O muazzam buz büyüsünü kuruttuğum 
için dehşete düşmek yerine keyifleniyordu. Rüyalarının
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beni üşüteceğinden endişe ediyormuş gibi bana çay 
demliyordu. Nasıl yaptığımı ya da neden böyle bir güce 
sahip olduğumu hiç sormuyordu. Hep yorgun olup ol­
madığımı, diğer odada Freya'nın yanında yatmak iste­
yip istemediğimi soruyordu. Utanıyor gibiydi. Bana da 
iyi geldiğini anladığını sanmıyordum. Onu bir şekilde 
inciteceğimden korkmuştum ama artık her gün daha da 
iyi görünüyordu.

Belki onu kendi kâbuslarından koruyor ve dinlenme­
sini sağlıyordum ama o da bana bir şey veriyordu. Bir 
akşamüstü pelerinimin altında mucizevi bir şekilde be­
liren, sağ elim için olanda sadece üç parmak yeri bulu­
nan bir çift eldivenden daha fazlasıydı. Ertesi gece yas­
tığımın altında bulduğum, ahşap kanatları uçmak için 
açılmış, coşkun ve özgür vücudu gerilmiş zarif güvercin 
oymasından da fazlasıydı.

Bu hissi nasıl adlandıracağımı bilemiyordum. Anla­
ması vücudumu kuşatan uyuşukluk kadar güç bir şey­
di. Her gün saatleri, Oskar’ın iri vücudunun mağaraya 
girişini görmeyi bekleyerek, heyecandan yerimde du­
ramayarak geçirdiğimi fark ettim. İçeri girdiğindeyse 
yüzüme yayılan gülücüğe engel olamıyordum; özellikle 
gözleri beni aradığında, bulduğundaysa gülerek karşı­
lık verdiğinde. Bu bile kendi başına büyülü bir şeydi ve 
göğsümü gururla kabartıyordu.

Oskar’a tekrar gülmeyi öğretmiştim.
Bir gün kurusun diye çamaşırları ateşin başına as­

tığım sırada arkadaki mağaradan çıkıp geldi, yüzü tı­
raşlıydı. Kıvırcık saçları ıslanmıştı ve Harri’nin de
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aralarında bulunduğu bir grup genç adam onunla şaka­
laşıyordu. “Söylesene Oskar, çirkin suratına yuva yapan 
küçük şeytanı öldürmek zor muydu?”

Oskar avucunu pürüzsüz yanağında gezdirdi. Harri 
bundan daha fazla yanılamazdı, Oskar’ın çirkinlikle uzak­
tan yakından alakası yoktu. O sakal olmadan birkaç yaş 
daha genç görünüyordu ama çenesi dümdüz ve güçlüydü. 
“Çok zor oldu,” dedi gülerek, sonra da av bıçağını çıkarıp 
havada salladı. “Ama ya o gidecekti ya da ben.” Onu izle­
diğimi görünce dudağımı ısırıp barınağa geri döndüm.

Kış bizi avucunun içine almış olsa da mağara kemik­
lerimi dur durak bilmeden sızlatacak kadar soğuk olsa 
da hayatımda hiç bu kadar mutlu olmamıştım. Oskar 
büyüsünü tamamen yok edeceğimi umuyordu. Söyle­
meye utansam da büyüsü gün içinde çoğalıp gece dö­
şeğine yattığında dokunmamı arzulayarak titremesine 
neden olduğu için seviniyordum. Elimi eline koyduğum 
an, kesinlikle her günün en güzel anı oluyordu.

Her sabah Oskar’a biraz daha yakın uyanıyordum. 
Derken bir sabah kollarının arasında uyandım. Nasıl 
olduğunu hatırlamıyordum ama kafam omzundaydı ve 
alnım boğazının soğuk tenine değiyordu. Bakır saç tel­
lerim koyu renkli sakalına dolanmıştı. Parmaklan kalın 
buklelerimin arasındaydı. Derin derin nefes alıyor, hâlâ 
tatlı tatlı ve sessizce uyuyordu. Ama benim kalbim hız­
lanmıştı. Kolumu çekine çekine göğsünden aşağı kay­
dırıp vücut hatlarını hissederek bu hissi hafızama kay­
dettim. Zihnim, bir sevgilinin kollarında olmak insana 
böyle hissettirir işte, diye fısıldıyordu.
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Bu asla deneyimlemeyeceğimi düşündüğüm bir şey­
di ancak birçok kez hayalini kurmuştum. Oskar’la arka­
daş olduğumuzu, onun için yaptığım şeyi takdir ettiğini 
ve bunu yaptığım için de beni önemsediğini biliyordum 
ama bir anlığına gözlerimi yumarak rol yaptım. Diğer 
eli belimde, ayaklarım bacaklarının arasındaydı. Yanan 
odun, ter ve buzun en saf hâli olduğunu düşündüğüm 
keskin ve ferah bir şeyle karışık kokusunu içime çektim. 
Tuniğinin kumaşına parmaklarımı dolamak, dudakları­
mı tenine dayayıp tadını almak için içimde delice bir 
arzu uyandı.

Tadının ne kadar leziz olacağını düşünmeden ede­
medim.

Harekete geçmem gerekiyordu ama içimden gelmi­
yordu. Bu anın sonsuza dek sürmesini istiyordum.

Bu güçlü buz büyücüsünün vücuduna sarıldığımda 
üşümem gerekiyordu ama sıcaklık damarlarımda hızla 
dolaşıyordu. Vücudum gerildi, ona yaklaştı, sokuldu. 
Ne aradığımı bilmiyordum ama her ne ise onu hayatım­
da hiç arzulamadığım gibi arzuluyordum.

Oskar’m usulca aldığı nefesi kesildi. Kısacık bir an 
için saçımdaki parmakları gerildi. Sonra yana dönüp 
dirseğinin üstünde doğruldu. Omuzlarına dökülen saç­
ları yüzünü gölgeliyordu. Gözlerini üstümde hissedi­
yordum. Titreyerek uzandım ve üst dudağının ortasın­
daki minik kıvrıma dokundum. Başını eğerken nefesi 
parmak uçlarımı ısıttı.

“Ben yokmuşum gibi davranın,” dedi Freya neşey­
le, odasından fırlarken. “Ben size engel olmayayım.”
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Barınaktan büyük adımlarla çıktı, muhtemelen tuvalet 
olarak kullanılan mağaraya gidiyordu.

Oskar aniden doğrulup oturdu, yanımdan çekilirken pe­
lerinini vücuduna sardı. Elini yüzünde gezdirerek yerden 
kalktı. “Ben, şey... Benim gidip... Evet. Öyle.” Barınak­
tan çıkıp gitti; beni yerde saçım başım dağınık, kalbim bir 
kez daha bomboş olan göğsümde çarparken yalnız bıraktı.

Freya birkaç dakika sonra dönüp yanan ateşin başın­
da bana katıldı. “Her gece sinsice kaçarken beni kandır­
dığını düşünmedin herhâlde?”

Kürk battaniyelerden birini kucağıma çekip parmak­
larımı yumuşak posta geçirdim. “Sanırım düşündüm.” 

Freya dalga dalga uzanan koyu kahverengi saçlarını 
toplamamış, ince bacaklarını kalın yünlü geceliğinin al­
tından göğsüne kadar çekmişti. “Gizlice hareket edebil­
diğin söylenemez.”

“Kızdın mı?” Zorla yutkunup omzumun üstünden 
Maarika’nın odasını gizleyen, posttan yapılmış perde­
lere baktım.

“O zaten biliyor Elli.” Freya ateşe kurtulmayı başa­
ran bir odun parçasını fırlattı. “Ama Oskar son haftalar­
da uzun zamandır olmadığı kadar mutlu. Buna kızmak 
zor.” Sonra gülerek, “Kızacak birkaç kişi aklıma geliyor 
gerçi,” diye ekledi.

“Oskar'la ben öyle...” Ne olmadığımız hakkında 
hiçbir fikrim yoktu. Ya da ne olduğumuz hakkında. Fa­
kat az önce aramızda olanların her şeyi zora sokmasın­
dan korkuyordum. Yine de tekrar tekrar yaşamak isti­
yordum. Anlamak için. Sindinnek için.
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Freya kolumu dürttü. “Ah, eminim ki öyledir. On ya­
şında olabilirim ama aptal değilim.”

Güldüm. “Eh, senin için sevindim. Ben on altı yaşın­
dayım ve şu anda kendimi gerçekten aptal gibi hissedi­
yorum.” Ayağa kalkıp boş kovalardan birini aldım. “Su 
doldurmaya gidiyorum.”

Oskar’m küçük kız kardeşi bana tek kaşını kaldıra­
rak küstahça baktı. “Su doldururken Aira’ya dikkat et. 
Arkandan ittirmeye kalkabilir.”
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Bir şey ayak parmağıma saldırınca ayağımı geri çek­
tim. Ardından bileğimi yakalayıp çekince aniden 

uykumdan uyandım. Oskar’ın silüeti perdenin arasın­
dan göründü. “Elli,” diye fısıldadı.

“Geliyorum.” Rahatlamıştım; Oskar dün gece barı­
nağa dönmemişti ve artık yanımda yatmak istemeyece­
ğinden korkuyordum.

Ancak hasbelkader sürünerek küçük odadan çıktı­
ğımda Oskar’ın çizmelerini giydiğini fark ettim. Sesi­
min hissettiklerimi yansıtmamasına dikkat ederek, “Ne­
redeydin?” diye sordum. “Her şey yolunda mı?”

Çizmesinin ucunu ortada duran bir kayanın üstüne 
sürdü. “İlk cemre düştü. Sıcaklık mevsim normallerinin 
üstünde.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Hissedebiliyorum.” Bana yarım ağızla gülümsedi. 
“Yürüyüşe çıkmak ister misin diye soracaktım.”

Kaşlarını kalktı. Geçtiğimiz hafta onunla birkaç 
kere ava çıkmıştım, çoğu da karların arasında eve dö­
nebilmesini sağlayacak kadar sınamayacağından endi­
şelendiğim buz gibi soğuk günlerdi. Sonrasında yaralı 
parmaklarıma yapışan acıya değerdi, elini tuttuğumda 
soğuğa daha iyi dayanabiliyordu. Bana sıcak bir günde 
neden ihtiyaç duyacaktı ki?

Neden bu kadar çok soru soruyordum? Önemli olan 
tek şey şuydu: Onunla dışarı çıkmak istiyor muydum?

“Bir dakika bekle.” Çizmelerimi ayağıma geçirdim, 
artık Oskar’m Jouni’nin babasından bir kurt postu ve 
birkaç kilo geyik eti karşılığında aldığı bir çift çizmem 
vardı. Aceleyle tuvalet olarak kullandığımız mağaraya 
gidip işimi gördüm, sonra da koşarak su kaynağına gi­
dip yüzümü yıkadım. Geri döndüğümde Oskar gitme­
ye hazırdı. Pelerinimi omzuma attı, bu da Senja’dan 
Kukka’ya mont yapmak için ihtiyaç duyduğu dört beyaz 
tavşan postu karşılığında alman bir diğer şeydi. Oskar 
bana kuru bir bisküvi verdi, mağaradan çıkarken yedim. 
Yolda giderken merkezdeki dumanı tüten ateş çukurun­
daki kıvılcımları kullanarak bir meşale yaktı ve birlikte 
patikada ilerledik.

Oskar haklıydı, hâlâ karanlık olsa da dışarıda acı bir 
soğuk değil tatlı bir serinlik vardı. “Bugün karlar iyice 
eriyecek,” dedi. “Son haftalar berbattı. Valtia sonunda 
bizi biraz ısıtmaya mı karar verdi acaba?”

Olduğum yerde donup kaldım, Sofia’yla Mim’in
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yüzü aklıma gelirken şaşkınlık ve üzüntü ile doldum. 
Hemen ardından suçluluk duygusu geldi; onları dü­
şünmeden, halkı düşünmeden mutlu olmaya hakkım 
var mıydı? Şehre gizlice giren mağara sakinlerinden 
duyabildiğimiz tek şey, Kuparilerin kaosa sürüklen­
diğiydi. Sokaklarda suç işleniyor, muhafızlar rüş­
vet alıyor, pazarlarda ayaklanmalar baş gösteriyor, 
çiftçiler keskin uçlu tırpanlarla aç vatandaşları geri 
püskürtüyor ve öfke halkın yüreğini ele geçiriyordu. 
Bakır istifleyen rahiplere karşı... Ortadan kaybolan 
kraliçeye karşı...

Onu, gerçek Valtia’yı bulmuş olabilirler miydi? Her 
şeyin çözümü bu olabilir miydi? “Müthiş,” diye fısılda­
dım. Hem içim acıdı hem de omuzlanmdan büyük bü­
yük kalktı. “Emin misin?”

Oskar, “Mevsim normallerinde değil,” dedi. “Sene­
nin en soğuk ayı olması gerekiyordu. Sebebi büyü ol­
malı. Valtia yas tutmayı bıraktı herhâlde, yıldızlara şü­
kürler olsun.”

“Ondan tiksindiğini sanıyordum. Tapınağa kaldırıl­
mayasın diye annen şehirden kaçmamış mıydı?”

Oskar başıyla onayladı. “Ama benim Valtia ile bir 
sorunum yok.”

“Peki ya rahiplerle?”
Oskar eriyen karların arasındaki bir taşa tekme attı. 

“Eh, onlardan biri olmaya hiç niyetim yok diyelim. O 
tapmağa hapsedilmenin nasıl bir şey olduğunu hep me­
rak etmişimdir. Saadella’nın ekim ve hasat festivalleri 
hariç hiç dışarı çıkmadığını duydum. Valtia da ondan
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sadece biraz daha fazla çıkıyormuş. Bunun insana ne 
gibi bir faydası dokunabilir ki?”

Pelerinime sıkıca sarındım. “Belki de ne demek ol­
duğunu bilmeyince özlem duyması gerektiğini de bil- 
miyordur.”

“Kafese hapsedilmiş vahşi bir hayvan gibi,” diye ho­
murdandı. “Bence ruhunun bir köşesinde o hayvan da 
bir şeyleri kaçırdığını biliyordur.”

Söyledikleri beni göğsümden vurdu. Balparmak’ı, 
zar zor yürüyebilen o şişman, tembel bozayıyı düşün­
meden edemedim. Tüm kuzey ormanları evi olsaydı, 
nasıl bir şeye dönüşürdü kim bilir? Sonra aklıma son 
altı haftada ne kadar değiştiğim ve ondan önceki on iki 
senede tüm ihtiyaçlarımın ve kaprislerimin ben daha la­
fını etmeden nasıl karşılandığı geldi. “Ama kesinlikle 
altından bir kafeste yaşamak gibi,” diye mırıldandım.

“Altından da olsa kafes kafestir. Benim güneşe, ağaç­
lara ve çimenlere ihtiyacım var. İstediğim zaman çıkıp 
gidebilmek isterim.”

Gülümsedim. “Sürekli ateşin başında durup ahşap 
hayvanlar yapmak isteyen küçük çocuk böyle demezdi. 
Gerçi hâlâ o konuda iyisin.” Ne zaman istersem baka­
bilmek için küçük, ahşap güvercini yastığımın altında 
tutuyordum.

Gülmeye başlayınca yanakları koyulaştı. “Şehirden 
ayrıldıktan sonra seçme şansım kalmadı. Ama yazın pek 
evde durmam. Sıcakta dışarıda olmak çok hoşuma gi­
diyor.” Gülüşü gün doğumu kadar parlaktı. “Bugün de 
yaz gelmiş gibi hissediyorum.”
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Bataklığın başına vardık, kaskatı çimenler karı de­
liyordu. Güneş daha doğmamıştı ama pembe, mor ve 
turuncu ışıkları göğe yaymaya başlamıştı. Oskar güney­
doğuya dönüp ışığa doğru yürüdü, yanında rahatlıkla 
yürüyebileyim diye adımlarını kısalttı.

Sonunda, “Ne avlayacağız?” diye sordum. Mağara­
lar sağımızdaki tepenin en dibinde kalmıştı. Küçük bir 
çocuk birkaç hafta önce o kestirme yoldan gitmeye çalı­
şınca bacaklarını kırmıştı. Raimo’ya ihtiyacımız olmuş­
tu ama tabii ki yaşlı adamı bulamamıştık. “Daha önce 
hiç bu tarafa gelmemiştik.”

Oskar dudaklarını sıktı. “Sana bir şey göstermek isti­
yordum.” Beni bir köşeden döndürüp ana yoldan ayırdı, 
mağaramızı meraklı gözlerden sakınan sarp kayalıktan 
yukarı çıkarttı. Dakikalar sonra meşalesini bir yığın iri 
kayaya doğrulttu. “Düşündüm de belki... gün doğumu 
hoşuna gider.”

Ona bakarken kaşlarım çatıldı. “Beni buraya güneşin 
doğuşunu izleyeyim diye mi getirdin?”

Oskar’m gözleri endişeyle parladı. “İzlemek zorunda 
değiliz. Sadece çok hoş ve...”

“Hayır, gerçekten çok güzel.” Ve de kafa karıştırıcı. 
Yüzümü inceledi. “Kabul mü?”
“Kabul.”
Sırıtıp elimi tutarak beni iri kayalara götürdü. Ona 

ayak uydurabilmek için koşmam gerekti. Vardığımızda 
birinin önceden gelip tüm karlan temizlediği ortaya çık­
tı. Kupkuru ve pürüzsüz kayalar bizi bekliyordu. Oskar 
meşalesini taşların arasına sokup beni ucu diğerlerine
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göre biraz daha düz olan küçiik bir kayaya oturttu, sonra 
da yanıma geldi. Yan yana oturduk; bacaklarımız aşa­
ğıya sarkıyordu, yüzlerimiz güneşe dönüktü. Kalçası 
benimkine değince heyecandan ve şaşkınlıktan elim 
ayağıma dolandı.

“Bazen sabahları ava çıkmadan önce buraya gelip iz­
lerim,” dedi. “En iyi yer burası.”

Turuncu bir çizgi yerden yükselip göğe yayılırken 
gözlerimi ufka diktim. İlk başlarda çok narin görünü­
yordu, kolayca bastırılıp yok edilebilecekmiş gibiydi 
ama sonra güneşin altın kubbesi amansız ve durdurula­
maz bir şekilde göğe yükseldi. Tıpkı yeni bir Valtia’nın 
içindeki büyü gibi, diye düşündüm hüzünle. Asla öğre­
nemeyeceğim bir histi bu. Böyle hissetmek istemiyor­
dum ama tapmakta Astia kelepçesini ve tacı takan başka 
bir kızı düşününce içimdeki sızıya engel olamıyordum. 
Memnundum. Rahatlamıştım. Fakat bu bana eskiden 
olduğumu sandığım ama sonunda bir yalandan ibaret 
olduğunu anladığım şeyleri de hatırlatıyordu.

Tüm bu hisleri bastırdım. Artık her şey sona ermişti, 
halk ihtiyaç duyduğu şeye kavuşmuştu, her şey gerçek 
Valtia ortaya çıktığı için yoluna girecekti; hissettikleri­
min bu anı mahvetmesine müsaade etmeyecektim. “Çok 
güzel. Beni iyi ki buraya getirdin.”

Oskar hafifçe öksürdü. “Seninle konuşmak istiyor­
dum.”

Sinirlerim midemde bir yumruk gibi gerildi. “Pekâlâ.” 
“Dün sabah ben ...” Duraksayıp tokasından fırlayan 

bir tutam teli kulağının arkasına attı.
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Yıldızlar aşkına, yüzüm ateş gibiydi. “Biliyorum, 
Freya bizi görünce muhtemelen utandın.”

“Hayır, utanmadım.” Oskar’ın gözleri yanağıma 
kaydı ve sonra çekinerek aynı yolu parmağıyla dolaşın­
ca tenimin daha beter yanmasına neden oldu. Parmak 
uçları oyalanırken nefesini verdi. Usulca, “Ah bu sı­
caklık,” dedi. “Onu vücudumda hissederek uyandım.” 
Bakışları dudaklarıma kadar inince kamımda ufak bir 
hareketlenme oldu. “Hayatımda hissettiğim en güzel 
şeydi. Binlerce yaz gününden daha güzeldi.”

Parmaklan daha da aşağıya, boynuma inince zar zor 
nefes almaya başladım. “Benim için de öyleydi,” diye 
fısıldadım. Her yanım karıncalandı.

Uzanıp alnıyla alnıma dokundu. “İçimde uyanan bu 
arzuyla ne yapacağımı bilemedim. Ve... Korktum.”

“Ben de öyle.” Hayatımda kimseye bu kadar yaklaş­
mamıştım, Mim’e bile. Oskar’m dudakları dudaklarım­
dan sadece birkaç santim ötedeydi. “Ama senden kork­
muyorum.”

Ağzının kenarı kıvnldı, sonra da dudaklarını dudak­
larıma değdirdi. Serin ve yumuşaktı ama öyle kısa sürdü 
ki. Gözlerimizi birbirimize diktik. Parmakları saçımda 
dolanırken, “Yine yapabilir miyim?” diye sordu.

Başımı salladım, ona hevesle dudaklanmı sunarken 
burnum burnuna değiyordu. Yaklaşıp nazik ama emin 
hareketlerle dudaklarını dudaklarıma bastırdığında ger­
gin vücudum titriyordu. Buzdan ibaret de olsa beni ar­
zuyla, şüpheyle ve korkuyla alevlere atıyordu. Kolları 
belime dolandı ve dudaklarımız birbirine temas ederken,
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dokunurken, çarparken ve karışırken beni kendine çekti. 
Başparmağı çenemi okşarken dili alt dudağımda gezi­
yordu. Dokunduğu her yer büyüsüyle ürperiyordu. Doğ­
ru şekilde davrandığımdan ya da onun doğru şekilde 
davrandığından emin olamıyordum ama hoşuma gidi­
yordu. Daha fazlasını istediğimi biliyordum. Çok daha 
fazlasını. Elim omzuna kondu. Kalbi benimki kadar hız­
lı çarpıyordu. Bu garip bir şekilde yatıştırıcıydı.

Oskar ağzımın kenarını öptü. “Bunu uzun zamandır 
yapmak istiyordum,” dedi. “Yıldızlar aşkına Elli, çok 
güzelsin.”

Parmaklarım sert yanağında gezdi, uzamış sakalı te­
nime battı. “Sen de öylesin.”

Güldü. “Bunu bana bugüne kadar hiç kimse söyle­
memişti.”

“Ama biliyor olmalısın.” Aira’nm onu gizli gizli iz­
lediğini görmüştüm. Mağaradan çıkarken Oskar’ı takip 
ediyordu, üstelik bunu yapan tek kişi de o değildi. “Be­
nim yerimde olmak isteyen bir sürü kız vardır.”

“Ah, beni gerçekten öpmüş olsalardı, istemezlerdi. 
Yanlışlıkla dudaklarımızı dondurup birbirine yapıştıra­
bilirdim.” Kıs kıs güldü. “İlk kez bir kızı öptüğümde bu 
cidden başıma geldi.”

O hâlâ gülse de midem altüst oldu. “Buz büyüsü yü­
zünden. O şekilde de etki gösterebileceğini ben hiç...” 

Ensesini ovuşturdu. “Gardımı indirirsem, buz hemen 
şahlanıyor.” Sırıttı. “Ama seninleyken bu konuda endi­
şelenmeme gerek yok.”

Elim göğsünden düşerken kendi göğsümdeki derin
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boşluk ardına dek açıldı. “İşe yaradığıma sevindim.” 
Aniden içimdeki şüphe Oskar’ın büyüsü kadar güçlü ve 
engellenemez bir boyuta ulaştı. Beni sırf böyle olduğum 
için mi öpmüştü? Yoksa ona yaptıklarım için mi? 

Tebessümü soldu. “Ben öyle demek...”
“Sorun değil.” Fakat boğazım düğümlenmişti, gözle­

rim yanıyordu. Dudaklarımın arasından yavaş, titrek bir 
nefes verdim. Bu şüphenin mutluluğumu bu kadar hızla 
yiyip bitirmesinden nefret ediyordum. “Be-ben sadece 
birini öpeceğimi hiç düşünmemiştim,” dedim. “Ne yap­
tığımı bilmiyorum.”

Oskar bana garip bir bakış attı. “Birini öpeceğini hiç 
düşünmemiş miydin?”

Panik içimi doldururken gözlerimi kaçırdım. Oskar 
delirdiğimi düşünecekti. Birisinin kollarının arasında ol­
manın, emrettiğim için değil de benim kadar çok istediği 
için orada olduğunu bilmenin nasıl bir his doğuracağını 
merak ettiğim anlan hatırladım. Şimdi Oskar yanımday­
dı, yakışıklı ve güçlüydü, bana dokunmak ve beni öpmek 
için de izin istiyordu. Ve tek yapabildiğim ilgisi gerçek 
mi yoksa halkın Valtia’ya karşı hissettiği türden mi diye 
merak etmekti. Evet, onu seviyorlardı ama büyüsü işleri­
ni görmezse ona daha ne kadar hayranlık duyarlardı?

Uzanıp Oskar’ın sert yanağını öptüm ki bu da kaşla- 
nnın saf şaşkınlıkla kalkmasına neden oldu. Aptal göz- 
yaşlannı bastırarak, “Özür dilerim. Bu konuda pek iyi 
değilim,” diye fısıldadım. Yıldızlar aşkına, benim soru­
num neydi? “Ve yapacak işlerim var.” Kayanın ucuna 
yaklaşıp aşağıya kaydım.
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Oskar’m ayakları da benimkilerle aynı anda yere 
indi. “Dur... Elli! Seni öpmemi istemiyor muydun?” 
Kafası karışmıştı. Ve fazlasıyla gergindi.

Ben de öyleydim. Zihnim sorularla, korkularla, ar­
zularla, isteklerle dolup taşıyordu ve tek bildiğim onun 
yanından uzaklaşmazsam ağlayacağımdı. Yürümeye 
başladım ama Oskar yolumu kesmeden ancak birkaç 
adım atabildim. “Neyi yanlış yaptım ki?”

Dürüst olarak, “Hiçbir şeyi,” derken yanından geç­
meye çalıştım. “Her şey çok hızlı oldu sadece. Ben... 
Ben hazır olduğumu.. Suratım çarpıldı, başımı eğerek 
görmesine engel oldum.

Oskar omuzlarımı tuttu. “Hazır değilsen, bunu kabul­
lenebilirim. Ama ortada bundan daha fazlası olmadığına 
inanmakta güçlük çekiyorum.” Beni kendine yaklaştır­
dı, gözlerime sertçe baktı. “Lütfen. Kendimi birçok kez 
geri çektim. Burnumu sokmayayım dedim. Ama o göz­
lerin ardında bir savaş verildiğini görebiliyorum ve ne 
olduğunu anlamak için yanıp tutuşuyorum.”

“Oskar, ne yapabildiğimi keşfetmemiş olsaydın şu 
anda burada olur muyduk?”

Kaşlarını çattı. “Ne bileyim ben?” Yüzümü ellerinin 
araşma aldı. “Tek bildiğim bir dakika önce seni kolla­
rımın arasına aldığım ve senin de beni öptüğün. Bana 
doğrusu da bu gibi gelmişti.” Tereddütte kaldı. “Öyle 
değil miydi?”

Kesinlikle doğrusu buydu. Ancak içimde yolunda 
gitmeyen bir şeyler vardı. Anlamama yardım edebilmesi 
için ona her şeyi anlatmak istiyordum ama Raimo’nun
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uyarılan sırlarımı içime atmama neden oluyordu. Orada 
durdukları sürece de Oskar’ın hisleri hakkındaki gerçe­
ği asla öğrenemeyecektim çünkü o asla gerçekte ne ol­
duğumu bilemeyecekti. Ben bile gerçekte ne olduğum­
dan emin değildim. Avuç içlerimi göğsüne koydum. “Şu 
anda bu ikimiz için de hiç adil değil. Sa-samnm her şey 
eskide neyse, öyle kalmalı.”

Neler diyordum böyle?
Ah, yıldızlar, neden bunları söylüyordum?
Oskar’ın gri gözleri acıyla parladı. “İstediğin buysa...” 
Hayır. Değildi. Aslında tartışmasını istiyordum. Bana 

meydan okumasını istiyordum. Birbirimiz için doğru ki­
şiler olduğumuzu, bunun iyi bir şey olduğunu, kalbi izin 
vermeyeceği için peşimi bırakamayacağını söylemesini 
istiyordum. Mücadele etmesini istiyordum.

Ancak bunun yerine beni bırakıp ellerini saçında 
gezdirdi. “Seni zorlamak istememiştim.”

Hızla, “Yine de büyünü içime çekeceğim,” dedim 
çünkü geriye kaçıyor, gözlerime bakmıyordu. “Yine de 
sen... Yine de biz geceleri birbirimize dokunabiliriz. Bu 
konuda endişelenmene gerek yok. Hiçbir şey değişmek 
zorunda değil.”

Göğe bakıp zoraki, genizden bir kahkaha attı. “Doğ­
ru. Aman ne rahatladım. Hiçbir şey değişmedi.” Kendi 
etrafında döndü. “Ava çıksam iyi olacak. Herkes muh­
temelen ormana varmıştır.” Yolda ilerledi, tepenin etra­
fından döndü.

Ellerimle gözlerimi ovuştunıp ardından bakarak pe­
şine düştüm. îçim her zamankinden daha boştu. Şüphe
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içimde zehirli bir mantar gibi büyümemiş olsaydı, belki 
de Oskar’la hâlâ o kayaların üstünde olurduk, dudakları 
dudaklarımda, elleri vücudumda olurdu. Şimdi bir daha 
asla bana dokunmayacakmış gibi duruyordu. Belki de 
sevinmeliydim çünkü hem kendi kalbimi hem de onun­
kini sırlarımın tehlikesinden korumuştum ama bunun 
yerine kaskatı çimenin üstünde kıvrılıp gözlerim kuru­
yana dek ağlamak istiyordum.

Yüksek perdeden, titrek bir çığlık sabah havasını 
yardı, ardından birkaç çığlık daha yükseldi. Omuzlan 
kaskatı kesilen Oskar öne atılıp sesin geldiği yere doğru 
tüm gücüyle koştu. Elimden geldiği kadar hızlı koşarak 
peşinden gittim ama tepenin başına vardığımda o yama­
cın başına koşuyordu.

“Oskar!” diye bağırdım ama ateş patlamaları mağa­
ranın girişinden dalgalar hâlinde yükseliyordu. Oskar 
hızlandı, uzun bacaklan aradaki mesafeyi yok etti.

Yamaca vardığında yavaşlamadı; açık alana atlayıp 
gözden kayboldu. Çığlıklarla, haykınşlarla, dumanlarla 
kaplı birkaç saniye sonra uca vardım.

Gördüğüm şeyin dehşetiyle boğazım tıkandı. Yanmış 
iki kadın mağaranın girişinde yatıyordu, yüzleri karay­
dı, saçları ve kıyafetleri yanıp küle dönmüştü. Bir şekil­
de yaralanmadan metrelerce aşağıya atlamayı başaran 
Oskar nefretle parlayan gözleriyle kollannı açmış önle­
rinde duruyordu.

Önünde bir düzine şehir muhafızı duruyordu; hepsi­
nin kahverengi şapkaları, kırmızı cüppeleri ve sopala- 
n  vardı. Ancak geri çekiliyorlardı. Bu görevin başında
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onlar yoktu. Çünkü önlerinde beş rahip duruyordu. İh­
tiyar Leevi da dâhil... İskelet gibi ince parmağını ondan 
daha uzun boylu olan Oskar’a doğrulttu. Leevi, “Bu 
mağarayı aramaya her türlü hakkımız var,” dedi, ince, 
tiz sesinin tehditkâr duruşuyla alakası yoktu.

Oskar, “Hiç hakkınız yok,” diye gürledi. “Şehrinizin 
duvarları arasında değiliz ama siz gelip bir mağara do­
lusu kadınla çocuğa saldırdınız!”

Leevi, “Bu ikisi,” derken parmağını yerdeki yanmış 
kadınlara doğru salladı, “kaçak büyücülük yapıyorlardı. 
Onlar bize saldırdılar.”

Oskar’m yüzü öfkeyle çarpıldı. “Çünkü evlerini bas­
tınız!”

Dizlerimin üstüne çöktüm, parmaklarım yarın ucun­
daki kaygan çimen öbeklerine dolandı. Ya ortada bir 
Valtia yoktu ve ihtiyarlar bu sıcak hava dalgasını ken­
dileri yaratmışlardı ya da Valtia tahta geçmiş ve onla­
rı buraya o göndermişti. Her hâlükârda yolculuklarını 
kolaylaştırmak ve mevsim normallerinin üstündeki sı­
cak günü avlanarak ve balık tutarak geçirmeye can atan 
erkekleri mağaradan uzaklaştırmak için mükemmel bir 
strateji kurmuşlardı. İçimi öfke kapladı ve gözüm koyu 
renkli bukleleri sabah güneşinde parlayan, muhafızların 
arasında duran Harri’ye takılınca üstüne bir de şaşkınlık 
eklendi. Oskar’m onu fark etmemesini umuyormuş gibi 
kıpırtısız duruyordu.

Oskar, “İlkbahar geldiğinde buradan çıkacağız,” 
dedi. “Madencilere, bahar geldiğinde mağarada bakır 
aramaya gelebileceklerini söyle.”
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Leevi gülümseyerek, “Hırsızlık yapan bir grup ka­
tilin ağzından çıkan alışılmadık bir söz ama biz bugün 
buraya bunun için gelmedik. Sadece genç hanımlara 
şöyle bir bakmak istiyoruz,” dedi, o sırada mağaradan 
iki rahip daha çıkıp Oskar’dan uzağa çekildi.

Biri, “Arkadaki ufak mağaraya toplanmışlar,” dedi. 
“En az biri ateş büyücüsü.”

Oskar’ın rengi atınca Aira ile Freya’yı düşündüğünü 
anladım.

“Aradığımız kişiyi bulunca kaçak büyücüleri yakala­
yıp tapmağa götüreceğiz.” Leevi, Harri’ye döndü. “Onu 
görünce tanır mısın?”

Harri’nin bakışları Oskar’a yöneldi. Siyah saçlı hır­
sızın rahipler için çalıştığını anlayınca Oskar’m gözleri 
kocaman açılmıştı. “Tanırım,” dedi Harri.

Oskar gözlerini ona dikti. “Ne yapıyorsun sen Harri?” 
Leevi, Oskar’a hitap ederken Harri’nin omzuna vur­

du. “Bu işi şiddete başvurmadan da halledebiliriz. Sade­
ce bakır saçlı, buz mavisi gözlü kızları arıyoruz.”

Oskar tıslar gibi, “Emin olun, Saadella burada de­
ğil,” dedi. “Küçük kızlarımızdan hiçbirinin saçı o renk­
te değil.” Taş gibi sert bakışlarıyla Harri’yi olduğu yere 
mıhladı. “Ve sen de bunu çok iyi biliyorsun.”

Leevi parmaklarını çenesinin altına attı. Kalın, kızıl 
kaşları kalktı. “Ah, ama biz sadece küçük Saadella’yı 
aramıyoruz. On altı yaşında genç bir kadın olan yeni 
Valtia’mızı da arıyoruz.”

Oskar’m kaşları çatılınca Leevi keyiflendi. İhtiyar, 
“Anlıyorsun ya,” dedi, “durum vahim. Bir önceki Valtia
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Soturi istilasını bastırırken trajik bir şekilde ölünce yeni 
Valtia üzüntüden delirdi. Kaçıp gitti. Biz sadece onun gü­
venliğini değil, temasa geçeceği herkesi düşünüyoruz. Onu 
şehirdeki her sokakta, her kulübede aradıktan sonra yabana 
kaçtığından şüphelendik. Böylece yarımadadaki tüm çift­
likleri arayıp taradık ve Kuparileri büsbütün terk ettiğini 
düşünmeye başladık... Ta ki bu genç adam cesurca gelip 
bize nerede olduğunu bildiğini söyleyene dek. Bu kadın­
larla çocukları önemsiyorsan, şüphelendiğimiz gibi kayıp 
Valtia’mız aralarında mı diye hepsine tek tek bakmamıza 
müsaade edersin. Bakır saçlı, buz mavisi gözlü. Geçtiği­
miz altı hafta içinde buraya sığınmış olabilir. Hıı?”

Leevi’m söyledikleri Oskar’ı buz gibi hava dalgasıyla 
çarpmıştı sanki. Gözlerini kırpıştırıp geri çekildi. Ardın­
dan sorularla dolu gözleri gözlerime baktı ve uzaklaştı. 
Harri bu fırsatı kaçırmadı. Dönüp yann ucunda çömeldi- 
ğimi gördü. Hayır, diye düşündüm. Lütfen yapma.

“İşte orada!” diye bağırdı, sesi çatladı, parmağı üstü­
me doğruldu.

Leevi’m mavi bakışları taşların üstünden tırmanıp 
üstüme kondu. Ağzı açık kaldı. Tiz perdeden, “Bu o,” 
dedi.

Ayağa fırladım, vücudumun her zerresi korkuyla 
zonkluyordu.

Eriyen karların arasında çizmem kaydı ve kollarım 
yana savruldu. Her yanımda ateşin, dondurucu havanın, 
şiddetli rüzgârın hissi dolaşıyordu. Ancak işi bitiren 
kaygan çimen oldu.

Oskar’m adımı haykıran sesiyle yeri boyladım.
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Havayı avuçladım, çırpman ellerimi tutup beni yük­
seltsin diye yalvardım.

Valtia olsaydım, düşüşümü yavaşlatmak için büyü­
mü kullanırdım. Beni uçurması için sıcak rüzgârı yardı­
ma çağırabilirdim. Buzun yükselip beni tutmasını iste­
yebilirdim.

Ancak ben Astia’ydım. Ve bu da beni çaresiz kılı­
yordu.

Kütük gibi düştüm ama yere değil. Oskar’m kol­
ları etrafıma kapandı ve beni sımsıkı tutarken diz­
lerinin üstüne düştü. Ağzımı açtım, Oskar’m alnı 
yanağıma değince nefesim kesildi. Vücudu var güç­
leriyle bize buz ve ateş patlamaları gönderen rahip­
lerle aramdaydı.

Ve Oskar hepsini yiyordu. Bir ateş patlaması sırtına
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vurduğunda yüzü acıdan bir maskeye büründü. Göğsü 
sarsılırken sıktığı dişlerinin arasından inledi.

Ben ateşi hissetmedim ama Oskar’m acısını görünce 
içim öfkeyle dolup taştı. Omzunun üstünden Leevi’ya 
baktım ve ihtiyarın yüzündeki gergin, zehir gibi azmi 
gördüm; rahipleriyle birlikte avuçlarını açmış ilerliyor, 
sırf bana ulaşmak için Oskar’ı yok etmeye çalışıyorlar­
dı. İhtiyar ona bir buz patlaması gönderirken içimden, 
Bunu yaptığın için seni öldüreceğim, diye geçirdim.

Buz geniş omzuna çarparken ellerim Oskar’ın saçına 
dolandı. Kendini tutamayarak inlediğinde, “Bana ver,” 
diye fısıldadım. Yüzümü boynuna gömdüm. Sarsıldı.

Sonra ayağa kalktı. Gözleri hâlâ kapalıydı. Hayatta 
kalabilmek için kabuğuna çekilmiş gibiydi ama tenleri­
mizin buluştuğu noktadan buz büyüsünün fazlasını gön­
derirken bana istekle, pes etmeden tutunuyordu.

Rahiplerden biri mağaranın ortasındaki büyük ateşe 
uzanınca alevler eğitimli bir hayvan gibi üstüne atladı. 
Alevleri bize yollarken gözleri parıldadı.

Yaklaşan cehennem ateşini izlerken parmaklarım 
Oskar’ın kafasına yapıştı. Gözlerim kısıldı, dudaklarım 
sıktığım dişlerimi ortaya çıkarttı. Hayır, ona dokunma­
yacaksın.

Soğuk hava dalgası Oskar’ın vücuduna yayıldı. Sert­
çe arkasını döndü, gözleri açıldı, vücudu güçle dolup 
taşıyordu. “Yeter!” diye gürledi ve hâlâ bana sarılırken 
boşta kalan kolunu onlara uzattı. Parmakları önce geril­
di sonra da kapanarak bir yumruk oldu.

Göğsümde garip bir sıkışma olurken dünyam dön-
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meye başladı. Buz ve kar havada dolanıyor, her yerden 
-etrafımızdaki topraktan, tepeden, yardan, çimende eri­
yen kristallerden- fışkırıyordu. Kulakları sağır eden bir 
buum sesi geldi ve Oskar yere yığıldı. O üstüme düşer­
ken taşlar sırtıma battı.

Etrafımızı sessizlik kapladı. Rahipler saldırılarına 
son vermişlerdi.

Oskar usulca başını göğsümden kaldırdı. Vücudu 
sarsılıyordu, nefesinin buharı yüzünü gizliyordu. Kir­
pikleriyle saçı hızla eriyen buz kristalleriyle kaplıydı 
ama alnıyla yanaklarında ter damlaları vardı. Dehşete 
düşerek gözlerimin önünde ölen Sofia’yı hatırladım, bir 
kısmı donarken bir kısmı yanmıştı.

“Elli?” dedi, sesi acıyla doluydu. “N-ne, ne...”
Avuçlarımı buz gibi yanaklarına koyup canını yakan 

büyüyü akıtmaya çalıştım. “İyi misin?”
Gözlerini kırptı. “Bi-bilmiyorum.” Dev cüssesi üs- 

tümdeydi ve her kası seğiriyordu.
Biri, “Hey!” diye bağırdı. Jouni’ydi. Çizmeleri ya­

nımdaki kayalık alanda kaydı. “Yıldızlar aşkına!” Hay­
kırışının ardından şaşkınlık ve korku dolu sesler yük­
seldi.

Oskar sanki tehlikeyi henüz hatırlamış gibi bizi koru­
mak için kollarını kaldırarak diz üstü çöktü. Ama sonra 
kaskatı kesildi. Muhtemelen seslerin alarma geçirdiği 
mağarada yaşayan bir sürü adam patikadan koşup gel­
mişti, şaşkın ifadelerle sırtlarını yarın dik yamacına yas- 
lamışlardı.

Önümüzde yıkımın manzarası duruyordu, zamanın
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içinde resmen donakalmış bir andı. Oturduğumuz yerden 
birkaç metre ötede başlayan ve mağaranın ağzında biten 
devasa, kristal bir buz bloku vardı. Büyük bir bina kadardı 
ve muhafızlar, rahipler, hain Hani ve Leevi içine hapsol- 
rnuştu. Birçoğu yerden birkaç metre havada duruyordu, 
sanki buz onlara çarptığında havaya savrulmuşlardı. Kol­
lan saldırıyı önlemek istercesine ardına kadar açılmıştı. 
Gözleri dehşetle büyümüştü ama ani ölümleriyle de bu- 
ğulanmıştı. Ağızlan nefes alır gibiydi, boğazlarına dolan, 
burunlarına çıkan, kulaklanna giren insafsız buz nedeniyle 
açık kalmıştı. Güneş tüm bunlann üstünde parlıyor, tüyler 
ürpertici, şeffaf tabuta neşeli bir panltı katıyordu.

Jouni ıslık öttürüp şapkasını çıkarttı, elini dağınık 
kızıl-sarı saçında gezdirdi. “Oskar. Sen...” Bakışları­
nı manzaradan koparıp bize döndü. Sonra birisi başına 
vurmuş gibi çenesi düştü.

Jouni’nin şaşırıp kaldığını görünce Oskar omzunun 
üstünden bana baktı. “Yıldızlar aşkına, Elli, sen, sen...” 

İşte o anda çıplak olduğumu anladım. Büyüye bağı­
şıklığım olabilirdi ama kıyafetlerimin yoktu. Elbisem­
den ve çoraplarımdan geriye bir tek kül izi kalmıştı. 
Ayak parmaklarımı oynattığımda kömüre dönen çizme­
lerim dağıldı. Oskar, koca koca deliklerle dolu, karar­
mış kürklü pelerinini sırtından çıkarttı. Üstümü örtmek 
için uzandı.

“Dur,” dedi Jouni, Oskar daha bacaklarımı örteme- 
den bileğini kaptı. “O da ne?”

Solgun, tüyleri diken diken olmuş bacağımda parla­
yan kızıl ateş izimi gösterdi.

2 8 4



SAHTE KRALİÇE

Oskar kolunu çekip üstümü örttü. Jouni’ye, “Rahip­
lerle muhafızlar kadınlara saldırdılar,” dedi. “Gidip gü- 
vendeler mi diye bak.”

Jouni’nin gözleri bakır saçıma kaydı ve buz mavisi 
gözlerime odaklandı. “Bu iz sandığım şey mi? Bu ra­
hipler buraya seni aramaya mı geldiler? Duyduğuma 
göre...”

Oskar sertçe, “Jouni,” dedi. “Şimdi sırası değil.” 
“Ama Valtia’nın delirip kaçtığını duydum! Bunu Elli 

mi yaptı?” Jouni önümüzdeki buz dağını işaret etti. Di­
ğerleri de yanma yaklaşıyor, gözlerini buza gömülmüş 
adamların dehşete düşmüş yüzlerine dikiyorlardı. “Ha­
yatımda hiç böyle buz büyüsü görmedim.”

Oskar bana gözünün ucuyla baktı. “Hayır. Ben yaptım.” 
Jouni güldü. “Sig bana senin büyücü olduğunu söy­

ledi ama böyle bir şeyi yapabilmek için...”
“Tartışmayı kes de gidip herkes iyi mi diye bak!” 

Yalpalayarak yere uzanan Oskar’ın sesi kesildi, dişleri 
takırdıyordu. Sırtının büsbütün dağlandığını tuniğinin 
yırtılmış, yanmış deliklerinden görebiliyordum. İçinde­
ki buz kıyafetlerinin saldırıya benimkilerden daha iyi 
dayanmasını sağlamış olmalıydı ama yine de yaralan­
mıştı.

Yanmış pelerinini göğsümde tutup bacaklarımı kıvı­
rarak doğrulup oturdum. Ona dokunmayı o kadar çok 
istiyordum ki parmaklarım sızlıyordu. Ancak Jouni hâlâ 
tepemizde dikiliyordu, bakışları üstümdeydi. “Harri, ra­
hiplerin onu bulana ödül vereceklerini söylemişti. Sonra 
da onları tutup buraya getirdi.”
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Usulca, “Ben Valtia değilim,” dedim. Oskar bana 
dikkatle baktı. “Değilim.”

Jouni bana biraz daha baktıktan sonra sakallı yana­
ğını kaşıyıp önümüzdeki buz tabutuna döndü. “Pekâlâ.” 
Mağara girişine yöneldi, omuzlan gergindi.

Sonra ellerim Oskar’m ensesine kondu çünkü daha 
fazla dayanamadım. Nefesini verip elime sokuldu ama 
sonra aniden kendini geri çekip ellerinin üstüne kapan­
dı. “Yardımına ihtiyacım yok,” diye gürleyerek sarsakça 
ayağa kalktı, kaslı kollan sallanıyordu.

“Oskar,” dedim yalvanr gibi. Olanlar için beni mi 
suçluyordu?

Oskar bana dönmeden durdu. “O gittiğine göre, bana 
gerçekleri söyle.”

“Ben Valtia değilim. Yemin ederim.” Pelerinini çıp­
lak vücudumda tutarak ayağa kalktım. Kayalar ayakla­
nma batıyordu.

“Bu kadar kör olduğuma inanamıyorum. Gözlerini 
açıkla. Saçını. İzini. Büyüye karşı koyabilme yetene­
ğini. Ve sonra da bunu açıkla.” Parmağını buz tabuta 
uzattı.

“Onu sen yaptın,” diye mmldandım.
Oskar omzunun üstünden bana baktı. “İçimde buz 

büyüsü olabilir. Hem de çok. Bir Suurin bile olabili­
rim.” Parmağıyla buzu gösterirken çenesini sıktı. “Ama 
hayatımda hiç böyle bir şey yapmadım.”

“Büyülü güçlerim olmadığını biliyorsun.” Ancak 
şimdi Raimo’nun büyüyü sadece susturup içime çekme­
yeceğimi söylediğini hatırladım; büyüyü çoğaltıp yansı-
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tabilirdim de, tıpkı Valtia’nın Astia kelepçesini taktığın­
da yaptığı gibi. Buzun içindeki donmuş ölü adamlara 
bakarken gözlerimi kırptım, bomboş bakışlarının yükü 
neredeyse belimi bükecekti. Bunu Oskar yapmamıştı; 
en azından, tek başına. Büyüyü yapan oydu ama belki 
de yansıtan, yoluna çıkan her şeyi yok eden o muazzam 
güce çeviren silah bendim. Doğruysa şayet, o hâlde az 
önce birlikte yirmi adamı öldürmüştük. Mideme ağrılar 
girdi. İşte Oskar bu nedenle büyüyü kabul etmiyordu. 
Asla başka birinin daha canını almak istememişti.

Oskar’ın granit bakışları beni mahvediyordu. “Ben, 
sadece bana anlattıklarım biliyorum Elli ve bana çok az 
şey anlattın.”

Gözlerimi sıkıca yumdum. Boğazım sıkışırken, 
“Raimo bana anlatma dedi,” dedim. “Hayatımın buna 
bağlı olduğunu söyledi.”

Oskar aramızdaki mesafeyi kapatıp omuzlarımı tut­
tu. “Valtia’daki izlerin hepsi sende de var,” diye fısılda­
dı. “Ve onun büyüsü o kadar dengeli ki saklaması zor 
olmazdı, istedikten sonra. Tıpkı senin gibi büyüye bağı­
şıklığı varmış gibi görünebilirdi çünkü en güçlü büyüye 
bile kendi büyüsüyle karşı çıkabilirdi.”

“Belki ama Valtia olsaydım, Raimo beni iyileştire- 
bilirdi. Elimden gelseydi, bana sunduğu hediyeyi geri 
çevirir miydim sence?”

“Saklanmak için yanıp tutuşuyorsan, belki ” 
Neredeyse öfkeden ona tekmeyi basacaktım. “O hâl­

de, nasıl senin gücünü içime çekebildiğimi açıkla bana! 
Valtia bile böyle bir şey yapamaz!”
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“O hâlde, ne olduğunu bana söyle!”
Parmaklan omzumu sıkarken gerçekten kaçamaya­

cağımı anlayıp ürperdim. “Raimo, Astia olduğumu söy­
ledi.”

Gözleri kısıldı. “Ne? Yani kelepçe...”
“Evet. İşte bu nedenle canım yanmadan büyünü çe­

kebiliyorum. Ve bu nedenle birlikte biz bunu...” Gözle­
rim buz tabuta çevrildi.

Oskar da ona bakıyordu. “Bunun olacağını biliyor 
muydun?”

“Hiçbir fikrim yoktu. Oskar, lütfen inan bana,” diye 
bağırdım. “Ben, Saadella’ydım ama Valtia öldüğünde 
büyü bana geçmedi.” Ona kısaca nasıl kaçtığımı anlat­
tım ve tüm bu süre boyunca dili tutulmuş vaziyette beni 
izledi.

“Neden seni öldürmeye çalışıyorlardı ki? Dur... Seni 
kırbaçlayan da onlar mıydı?” Ona engel olamadan om­
zumdan pelerinini çekip çıplak sırtıma baktı, sonra da 
küfretti. “Neden?” diye sordu, bu tek kelime buz gibi 
öfkeyle kaplıydı.

“Büyüyü ortaya çıkartacağını sanarak beni kırbaçla- 
malanna izin verdim. Onlar beni öldürerek büyüyü yeni 
bir Valtia’da ortaya çıkartabileceklerini sanıyorlardı. 
Muhtemelen hâlâ böyle düşünüyorlardır.”

“Onlar senin bu... Astia olduğunu biliyorlar mı?” 
Dünyaya bile gelmemesi gereken. Başımı sağa sola 

salladım. “Ama Raimo biliyordu. Samnm bir zamanlar 
rahipmiş. Bana, beni ona götürdüğün gece böyle şeyler 
yapabileceğimi söyledi ama nasıl yapabileceğimi hiç an-
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latmadı. Büyünü içime çekmek... Oluveriyor işte. Şimdi 
büyünü yansıtmana nasıl yardım ettiğimi bilmiyorum, 
sadece o anda birbirimize dokunduğumuzu biliyorum. 
Ama Raimo’nun bunu sır olarak saklamam konusunda 
beni uyardığını da çok iyi biliyorum. Tüm büyücülerin 
beni düşman olarak ya da bir silah olarak, güçlerini artır­
maya yarayacak bir şey olarak göreceklerini söylemişti.” 

Oskar’m bakışları, o anda büyüsünün yankılarıyla 
karıncalanan çıplak kollarımdaki parmaklarına kaydı ve 
hemen ellerini geri çekti. Biz tekrar konuşmaya fırsat 
bulamadan Maarika koşarak mağaradan çıktı, genellik­
le kusursuz olan kahverengi saçı uçuşuyordu. “Oskar!” 
diye haykırdı.

Oskar onu kollarına almak için döndü ama şaman yi­
yince sendeleyerek geri çekildi. Maarika, “Yaralanmış­
sın,” diye feryat etti, yanmış, delikli tuniğini tuttu. “Ah, 
yıldızlar aşkına.” Sesi gözyaşlarının etkisiyle kalınlaştı. 

Oskar usulca, “Toparlanırım,” dedi.
Freya birkaç metre ötede durmuş, gözlerini buza dik­

mişti. “Oskar...”
Oskar annesinin ellerini kollarından çekti. “Ben yap­

tım. Elli her şeyi gördü.” Bana bakmak için arkasını 
döndü, yüzü sakin ve ifadesizdi. “Mağaraya gel. Sana 
kıyafet bulmazsak, üşüteceksin.”

Maarika beni süzüp kaşlannı havaya kaldırdı. “Elbi­
sesiyle çizmelerine ne oldu?”

Oskar başını donmuş rahiplere doğru çevirdi. “Ra­
hipler saldırınca yanıp kül oldu. Onu koruyabilmek için 
büyümü kullandım.”
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Maarika önce bana sonra da oğluna baktı. “O hâlde, 
onlan dondurduğuna memnun oldum,” dedi, çenesi ger­
gindi. “Bundan daha fazlasını da hak etmişler.”

Kolunu uzattı, yaklaştığım sırada gözlerim yandı. 
Kolunu omzuma koyup beni kendine çekti. Diğer kolu 
da Oskar’m belindeydi. Sonra Freya yanımda belirdi, 
ince parmakları pelerinin deliklerine girdi. Buna layık 
olduğumu hissetmiyordum ama reddetmem de müm­
kün değildi. Maarika haklıydı; artık benim ailem on- 
lardı, seveceğim ve koruyacağım... Beni kabullendik­
leri için vücudum hiçbir ateş büyüsünün ısıtamayacağı 
gibi ısındı.

Yalpalayarak mağaraya girdiğimizde kalbimiz parça­
landı. Ruuben, yanmış bedenlerden birini kollarının ara­
sında tutuyordu. Senja olduğunu anlamak için görmeme 
gerek yoktu. Ruuben onun üstüne eğilmişti, vücudu hıç­
kırıklarla sarsılıyordu. Aira da ağlaya ağlaya annesini 
çağıran Kukka’yı yatıştırmaya çalışıyordu.

Maarika, “Senja ile Josefina bizi korumaya çalıştı­
lar,” dedi, sertçe yanaklarına akan gözyaşlarını sildi. “O 
muhafızların acıması yoktu.”

Manzaranın yanından geçerken Oskar’m üstünden 
akan hava dalgası buz gibiydi. Oskar’ın sadece Harri’nin 
ölümünden pişmanlık duymadığım düşünüyordum. Be­
nim hislerim de aynıydı. Hırsız, bu çatışmayı kapımıza 
kadar getirmişti.

Ama ben de farksız değildim.
Bu düşünce üstüme yıldırım gibi düştü. Bu, büyünün 

aksine kolayca sindirebileceğim bir şey değildi. Tam
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tersi kemiklerime işledi, ardında yanıp kül olmuş top­
raktan başka bir şey bırakmadı. Dedikoduları dinlemiş 
olsaydım, bu fanteziye -bir aileye, bir yere ait olmaya, 
normal olmaya, Oskar’a, ihtiyaçlarına, vücuduna, ağ­
zına, ahşap güvercinlere ve sıcacık eldivenlere, kafamı 
karıştıran granit gözlerine- kendimi kaptırmak yerine 
dikkat kesilmiş olsaydım, günler önce çekip gitmiş olur­
dum. Ben gitmediğim için iki kadın ölmüş, sevdikleri 
yasa boğulmuştu. Küçük bir kız annesini kaybetmişti. 
Ve Oskar... İstemeden birilerini öldürmüş, istemeden 
bir kavgaya sürüklenmişti. Şimdi de sırtı hem sıcağın 
hem soğuğun neden olduğu yanıklarla kaplı bir şekilde 
bu soğuk, rutubetli mağarada yürüyordu.

Aileler bir araya gelince çocuklar babalarının dizle­
rine yapıştılar, kadınlar erkeklerini kucakladılar, herkes 
mağara girişinin çoğunu kapatan buz tabuta bakıyordu. 
Oskar, Freya, Maarika ve ben, barınağımıza gittik. Ma­
ğaradan çıktığı sırada Jouni bana gözünün ucuyla me­
raklı bir bakış attı. Ismael ve diğer birkaç ateş büyü­
cüsü çoktan çıkmıştı, avuçlarını açmışlardı, yaydıkları 
sıcaklık cesetlerin çıkartılabilmesi için donmuş felaketi 
eritiyordu.

Belki de hepimiz aynı şeyi düşünüyorduk: Bu sade­
ce bir başlangıçtı. Devamı gelecekti. Daha fazla silah, 
daha fazla büyü, daha fazla öfke. Artık kış olduğu için 
duracak değillerdi.

Ve bu benim suçumdu.
Barınağımıza girdiğimiz anda Freya annesinin oda­

sına gidip Maarika’nm, kendi çizmelerime kavuşmadan
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önce giydiğim eski çizmeleri, çorap ve dirseklerinde de­
likler olan dümdüz, kahverengi, eski bir elbiseyle çıktı. 
Maarika Oskar’m yaralı tenine yapışan tuniğini kesme­
ye başladığında ben de giyinmek için arkadaki odalar­
dan birine geçtim. Boğazım düğümlenirken yastığımın 
altındaki usta işi ahşap güvercini çıkartıp cebime attım.

Odadan çıktığımda Maarika çizmelerini giymişti. 
Freya da yanında götürmesi için sağlam bir sepete post­
lar yığıyordu. Maarika, “Güneye doğru yakınlarda bir 
çiftlik var,” dedi. “Takas yaparak yarasını tedavi etmeye 
yarayacak otları alabilirim.”

“Raimo’yu bulmanın bir yolu yok mu?” diye sor­
dum. “Bu yaraların sebebi büyü, yani en iyi tedavi yine 
büyüyle yapılabilir bence. Nereye gittiğini bilen yok 
mu?”

Oskar, ateşin önündeki ayı postunun üstünde yüzü­
koyun yatıyordu. “O-onu bahar gelene ka-kadar göre­
meyeceğiz.” Ve bu da en az iki ay sonra demekti.

Titreyerek kekelediğini duyunca Freya’nın sura­
tı asıldı. “Ateş için biraz daha yakıt almaya gideyim,” 
dedi, başka bir sepet kapıp ayaklarını vurarak barınak­
tan çıktı.

Maarika’mn gözleri gözlerimle buluştu. “Ona göz 
kulak ol.”

Gözlerimi kaçırmadım. “Olacağımı biliyorsun.”
Bana hızla başını sallayıp gitti. Oskar’m bana bak­

masını bekledim ama bakmadı. Düşüncelerim düelloya 
tutuşurken bir kova su almak için kaynağa gittim ve 
parmaklarım acıyarak yavaş yavaş barınağa taşıdım.
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İçeri girdiğimde buz büyücümü bıraktığım yerde bul­
dum, yanıklarla kaplıydı ve titriyordu. Suyu ısıtmak için 
kovayı ateşin başına koyduktan sonra Oskar’ın yanında 
dizlerimin üstüne çöktüm. Alnını ellerinin üstüne koy­
muştu, acıyla baş etmeye çalışırken sırtındaki kaslar ge­
riliyordu. Bir parça yünü soğuk suya batırarak, “Hangisi 
daha iyi gelir, soğuk mu sıcak mı?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” diye fısıldadı. “İkisi de. Hiçbiri.” 
Gergin, acıyla dolu ses tonu canımı yaktı.

“Peki ya bu?” Omzunda yara almadığı bir noktaya 
avucumu koyduğumda gerildi, belki de buz büyüsünün 
içinden akıp gittiğini hissetmişti.

Dişleri takırdarken, “Du-dur,” dedi.
“Buna ihtiyacın var.” Buna benim de onun kadar ih­

tiyacım vardı.
Vücudu sarsılarak kolumu titretti. Aniden içime akan 

soğuk medcezir gibi geri çekildi ve tenine geri dönüp 
kendimi bomboş hissetmeme neden oldu. Oda dönme­
ye başlayınca dengemi yitirdim. “Ne yapıyorsun?” diye 
fısıldadım.

“Ellerini üstümden çek.”
Ona itaat ettim, ellerim geri çekildiği anda başımın 

dönmesi de geçti. “Ne yapmamı istersin Oskar?”
Zoraki, neşesiz bir kahkaha patlattı. “Bunu da bilmi­

yorum.” Başını çevirince ben de yana dönerek uzandım; 
böylece yüz yüze geldik, tıpkı son iki haftadır her gece 
olduğu gibi. Usulca, “Ama artık anlıyorum,” dedi. “An­
lamamıştım, yani bu sabah kayalarda otururken.”

Koyu renkli saç telleri yüzüne gelince onları geri
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ittinnek için yanıp tutuştum. “Neden sana dokunmama 
izin vermiyorsun?”

“Çünkü anladım.” Gözleri kapanınca gözlerim yan­
dı. Alnını tekrar ellerine yaslayıp yüzünü gizledi. “Di- 
dinlen biraz. Canın yanıyordur.”

Yumruklarımı sıktım. “Burada oturup acı çekmeni 
izlememi bekleyemezsin.”

“Bana göz kulak olmak zo-zorunda değilsin. Yeterin­
ce oldun zaten.”

Çığlık atmamak için dudaklarımı sıkarken gözlerimi, 
kayalardan ibaret pençelerini bize doğru uzatan, karan­
lık gölgelerinde birçok sırrı saklayan mağara tavanına 
diktim. Birkaç gün önceki, kollarında uyanmadan önce­
ki hâlimize nasıl döneceğimizi bilemiyordum. Hislerin­
den şüphelenerek onu kendimden iyice uzaklaştırmış- 
tım. Şimdi de o yaklaşmamaya kararlı gibiydi.

Titreyen, terleyen uzun vücuduna baktım. Son haf­
talarda çok fazla soğuğu içime çekmiştim ama büyü o 
boşluğu doldurmayı biliyordu. Dokunuşum geçici bir 
rahatlık sunuyordu, Oskar’m özlemini çektiği kalıcı çö­
zümü değil. Ve şimdi kendine bunu bile çok görüyordu 
nedense... Hiçbir fikrim yoktu. Gurur. Onur. Saf inat.

Ya da belki gerçekten beni suçluyordu. Belki de suç- 
lamalıydı.

Ona, “Rahiplerle muhafızlar bu gece şehre dönme­
diklerinde,” dedim, “bir şeylerin yolunda gitmediği an­
laşılacak.”

Oskar konuşmadı ama omuzları ve kollan yontulmuş 
granit gibiydi.
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“Diğerleri de buraya gelince ne yapacaksın? Çünkü 
inan bana, büyüleri çok güçlü. Bu mağaradaki her bir 
kişiyi önemsediğini biliyorum.” Onlarla rahipler arasın­
da durduğunda suratındaki ifadeyi görmüştüm.

Bitkin bir şekilde, “Gideceğiz,” dedi. “Yarın sabah. 
Kuzeydoğuya doğru birkaç kilometre ötemizde terk 
edilmiş bir maden yatağı var.”

Fakat rahipler peşimize düşeceklerdi. Ve izimizi bu­
lup bizi öldüreceklerdi. Bundan emindim. “O hâlde din­
lenip iyileşmen için elimden geleni yapmama müsaade 
etsen, iyi olur. Onları koruyacaksan gücüne ihtiyaç du­
yacaksın.”

“Olan biten onca şeyden sonra bana dokunmana izin 
vereceğimi sanıyorsan...”

Maarika’nın ayak sesleri bannağın dışındaki taşlarda 
yankılanınca kalbimi ele geçiren buzla birlikte Oskar*ın 
yanından çekildim. Bir yanım bana zorla bakmasını 
sağlamak istiyordu, bir yanımsa gözlerini göremediği 
için memnundu. Yapmak zorunda olduğum şeyi epey 
kolaylaştırıyordu.

Maarika, “Nasıl oldu?” diye sorarken elindeki otlarla 
dolu sepeti bıraktı. Nefes nefeseydi ve rüzgân yemişti: 
içimden bir ses, tüm yolu koşarak geçtiğini söylüyordu.

“İnatçı,” dememle güldü. Avuç içlerimi yanaklarım­
da gezdirerek ayağa kalktım. Peşini bırakmak kolay de­
ğildi ama alternatifi çok daha kötüydü. “Sırtına sürmek 
için gerekli şeyleri aldın mı?”

Maarika başıyla onayladı. “Şimdi tek ihtiyacımız 
olan, Freya’nın çalı çırpıyla dönmesi.”
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İşte şimdi şansım vardı. “Gidip onu bulabilirim.” 
“Nasıl istersen. Muhtemelen taşıyabileceğinden daha 

fazlasını toplamıştır.”
Pelerinini çıkartıp bana uzattı ama ittirdim. “Sorun 

değil. Uzun süre dışarı kalmayacağım.” Kalbim gümbür 
gümbür atarken geri çekildim. Ona hiç sesini çıkartma­
dan sunduğu nezaketi ve gösterdiği sabrı için teşekkür 
etmek istiyordum. Oskar’dan hayatına bir kez daha ölü­
mü ve öldürmeyi soktuğum için yalvararak af dilemek 
istiyordum ama artık hepsi için çok geçti. Kendime ona 
bir kez daha bakmak için izin verdim, daha dün vücudu­
na yaslandığımı, hayatımda hiç olmadığım kadar mutlu 
olduğumu hatırladım. “Hoşça kal,” diye fısıldadım.

Dönüp uzun adımlarla mağaranın girişine giderken 
yüzüm attı. Her adım azim gerektiriyordu. Barınakların 
arasında ilerlerken korku dolu fısıltıları yok saydım. Ar­
tık hiçbirinin bir önemi yoktu çünkü burası artık benim 
evim değildi. Bu insanlar, ben burada değilken daha gü­
vende olacaklardı.

Kollarımı vücuduma dolayarak açık havaya adım 
attım. Çizmelerim eriyen devasa buz blokunun suyu­
na daldı. Ateş büyücüleri hâlâ üstünde çalışıyorlardı 
ama henüz tek bir cesedi bile çıkartamamışlardı. Gerçi 
Harri’nin çizmesi en üst kısımdan fırlamıştı ve muha­
fızlardan birinin gri ve kıpırtısız eli yandan çıkmıştı. 
Yanlarından geçtiğim sırada büyücüler bana tedirgin 
tedirgin baktılar. Besbelli herkes duymuştu ama bana 
sormaya korkuyorlardı: Deliren Valtia ben miydim?

Benden korkmak için hiçbir sebepleri yoktu, beni bir
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daha asla görmeyeceklerdi. Bataklığa doğru kıvrılarak 
giden dar yokuşa girdim. Birkaç mağara sakini atlarla 
birlikte yanımdan geçti. Muhafızlarla rahiplerden ge­
riye neredeyse iki düzine besili at kalmıştı. Kollarımı 
göğsümde kavuşturup gözlerimi yere dikerek Freya’nın 
tam da o anda geri dönmemesi için dua ettim. Bir kişiy­
le daha vedalaşmanın acısını gizleyebileceğimi sanmı­
yordum. Mağara yolundan çıktığımda buz gibi bir hava 
bakır buklelerimin üstündeki eşarbı uçurup havada dön­
dürdü. Titredim; kış bir kez daha üstümüze çöküyordu 
ve şehre varana dek kilometrelerce yürümem gereke­
cekti. Ancak haftalar boyunca bunun gibi yürüyüşlere 
alıştığımdan hava kararana kadar şehrin kapısına vara­
cağımı düşünüyordum.

Belki de yarım kilometre ötede Oskar’ın beni buldu­
ğu geniş, ormanlık arazi vardı; gerçi tam bulduğu nokta 
kuzeye doğru kilometrelerce ötede olmalıydı. Onu ilk 
gördüğüm anı, bu ayı gibi çocuktan nasıl korktuğumu, 
korkunun yerini nasıl hızla hayranlığın aldığını ve sonra 
da yavaşça sevgiye dönüştüğünü düşünürken gülümse­
dim. Rüzgâr bir kez daha esip beni öne savurdu ve ben 
de dönüp şehre giden yola girmek için ormana sırtımı 
döndüm. Bu sabahki yapay sıcaklık dalgasıyla kardan 
kurtulan kuru bataklık otlan hışırdatıp duruyordu. Or­
mandaki ağaç dalları birbirine sürtünüyordu. Adeta çığ­
lık atıyorlardı.

Âdeta çığlık atarak adımı söylüyorlardı.
Ardımda bir gök gürültüsü patlak verdi. Yine bir 

esinti oldu ama bu seferki sıcaktı. Ağaçlar da rü/.ginn
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uğultusuna rağmen çığlık atmaya devam ediyordu. So­
luma bakınca ağaçların arasındaki hareketliliği fark 
ettim.

Gök gürültüsü, toynakların takırtısına dönüştü. Ağ­
zım açık kalırken arkamı döndüm. At üstünde iki adam 
hızla üzerime geliyordu. Bir tanesi muhafızların kullan­
dığı türden bir sopayı havaya kaldırınca geriye sendele­
dim. Koşmak için döndüm ama acı başımda patlayınca 
yere serildim. Gözlerimi açtığımda buğu perdesinin ara­
sından kapüşonlu bir silüetin bana doğru geldiğini gör­
düm. Kapüşonunu geriye atıp beyazımsı sarı saçını ve 
koyu kahverengi gözlerini ortaya çıkarttı.

“Bu o mu Jouni?” diye sordu Sig, üstüme eğilirken. 
Ondan kaçmaya çalıştım ama başım zonkluyordu ve 
kusmamak için kendimi zor tutuyordum. Yapışkan ve 
ılık bir şey kulağıma akıyordu.

Jouni, derin, vızıltı gibi sesiyle, “O,” dedi.
Sig sırıttı. Gözleri savaş ateşiyle parıldıyordu. “Fev­

kalade.”
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Bana uzanan Sig’in yüzüne tokadı bastım ama Jouni 
atından inip vücuduma kalın bir halatı dolayıp kol­

larımı sabitledi. Sig atına atlayınca Jouni de beni yanına 
bindirdi. Tekme atıp tırmaladım ama başım öyle bir dö­
nüyordu ki sabit tutamıyordum.

Sig, “Sana vurmak zorunda kaldığım için özür di­
lerim,” dedi, kolunu belime dolarken nefesi kulağımı 
yaktı. “Seni şaşırtmam gerekiyordu, yani yanıp kül ol­
maya meraklı olmadığımdan.” Bir şeyin beni dürttüğü­
nü hissettim ve gözüme güneşte parlayan bıçak takıldı. 
“Ama denemeye çalıştığını hissettiğim anda da hazır 
olacağım.”

Bunu söyledikten sonra atı mahmuzlayarak hareke­
te geçirdi. Kusmamak için elimden geleni yapıyordum. 
Beynim kafatasımda sarsılırken midem ağzıma geldi.
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Toynaklar yolu döverek ardımızda bırakıyordu. Sig’in 
kolu kamıma yaslanmış bronz bir çubuktu âdeta, sırtıma 
değen göğsü ise fırın gibi sıcaktı. Rüzgâr suratıma çar­
pıp saçımı başımı dağıtıyordu. Beni nereye götürdük­
lerini ya da ne zamandan beri at üstünde olduğumuzu 
veya saatin kaç olduğunu bilmiyordum ama gözlerimi 
yumup her şeyi sona erdirmek istiyordum.

Nihayet Sig atını durdurunca sersemliği üstümden 
attım. Beni attan indirdiği sırada öğle güneşine karşı 
gözlerimi kırparak kumulları ve mavi göğü görebil­
dim. Başım omzundan sarkıyordu. Beni iki kumulun 
arasındaki kısa yolda ilerletip kumlu, açık bir alana 
götürdü. Burada kar yoktu, bunun sebebi sabahki 
sıcaklık mıydı yoksa hepsini Sig mi eritmişti diye 
merak ettim. Ortada geniş bir ateş çukuru duruyor­
du, etrafı döşeklerle ve mutfak gereçleriyle çevriliy­
di. Uzun, kahverengi saçı toplanmış genç bir kadın 
şişte tavşana benzeyen bir şey pişiriyordu. Sig beni 
bir döşeğin üstüne bırakırken gözlerini üzerime dikti. 
Yüzümü yünlü battaniyeye çevirip içimde şahlanan 
bulantıyla savaştım.

Jouni, “Diğerleri nerede?” diye sordu.
Yanıma çömelen Sig, “Malzeme ve bilgi getirsinler 

diye onları dün gece şehre gönderdim,” dedi. “Dün sa­
bah rahiplerin tapınağı açtığını duyunca neler olduğunu 
öğrenmek istedim.” Omzuma vurdu. “Ama belki de ar­
tık biliyoruzdur. Seni ilk kez gördüğümde aklıma bile 
gelmedi. Elli, değil mi?”

jnleyerek, “Ben Valtia değilim,” dedim.
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Jouni, “Sana öyle diyeceğini söylemiştim,” dedi. 
“Ama izi kendi gözlerimle gördüm. İnanmazsan, bak.”

Sig kıs kıs güldü. “Ben kimseye inanmam.” Eli kal­
çama kaydı ama cebime gelince duraksadı ve parmaklan 
içeri girdi. Ahşap güvercinimi çıkarttı. Parmaklarım istek­
le harekete geçerken Sig güvercinin kanatlannı inceledi. 
Oskar’dan geriye bir tek bu kalmıştı. Kısık sesle, “Vay,” 
dedi. “Böyle bir şeyi uzun zamandır görmüyordum.”

Gözleri gözlerimle buluştu, nasıl anlamlandıraca­
ğımı bilemediğim hesaplarla ve karanlıkla doluydu. 
Solgun parmaklannın arasında dururken kuş çok narin 
görünüyordu. Kanatlarını kınp ateşe atmasını beklerken 
görüntüsünü hafızama kazıdım. Sonra usulca tekrar ce­
bime soktu. Gerçi rahatlayacak vaktim olmadı çünkü 
elbisemin ucunu kaldırdı. “Hangi bacakta?”

“Bana dokunma,” diye fısıldadım.
Jouni, “Sol,” dedi.
Sig’in ılık parmaklan bacağımdaydı, çorabımı di­

zimden indirip baldırıma kadar getirerek kızıl ateş izimi 
ortaya çıkartırken onu durdurabilmeyi dileyerek yum­
ruklarımı sıkıyordum. “Bu kadar uzun süre gizlenmeyi 
nasıl başardın?”

“Çünkü ben Valtia değilim. Tüm izlere sahip olduğu­
mu biliyorum ama yemin ederim ki o değilim.”

Sig dudaklannı sıktı. “O hâlde nasıl birçoğu büyücü 
olan o kadar çok adamı devasa bir buz blokuna hapset­
meyi başardın?”

Jouni kahkahayı bastı. “Sonra da suçu ata ata 
Oskar’m üstüne attı.”
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Sig’in başı aniden kalktı. “Ne?”
Jouni'nin gülücüğü soldu. “Oskar. Yanındaydı. Caka 

satarak...”
Sig ters ters, “Oskar asla caka satmaz, özellikle de 

söz konusu böyle bir şeyse,” dedi. “Orada olduğunu 
bana söylememiştin.”

Jouni karman çorman, kızılımsı sarı saçlarının üstün­
deki şapkayı çıkarttı. “Önemli olduğunu düşünmemiş­
tim. Bana onda buz büyüsü olduğunu söylemiştin ama 
onu hiç büyü yaparken görmedim.”

“Yapamadığından değil.” Sig, kaşlarını çatarak döşe­
ğimin yanındaki kumluk alana çöktü. “Onu koruyordu 
Jouni; olduğu ya da olmadığı kişi yüzünden. Ama yine 
de gerçeği öğrenmeliyim.” Gözleri parlıyordu. Yerden 
kalktı. Kollan sarkıktı, birkaç adım geri çekilip pelerini­
ni üstünden attı. Altına tunik giymediği anlaşıldı, sadece 
dar kalçasındaki kemerin tuttuğu pantolonu vardı. Par- 
maklannı uzatınca ortaya birbirinin eşi iki ateş küresi 
çıktı ve avuçlarından birkaç santim yukarıda süzüldü.

Zorla doğrulup otururken acıdan gözlerimi yumdum. 
Kollarım hâlâ bağlıydı. “Bırak beni,” diye yalvardım.

“Bağlarından kurtul Valtia,” dedi. Sonra ateş küre­
lerinden birini üstüme fırlattı. Ateş göğsüme çarpınca 
kendir halatlar alev aldı. Halatlar yanıp koparken ikinci 
ateşi yüzümün ortasına fırlattı. Yanaklarımı öpen sıcak­
lığını hissettim, ateş yok olmadan önce hoş bir karşıla­
maydı. Sig’in kaşları çatıldı ve ışık karanlık göz bebek­
lerinde parladı.

Jouni küfrederek geri çekildi, tıpkı Sig mağaradaki
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havayı ısıttığında Freya’nm yaptığı gibi. Sig de artık 
terliyor, kendi yarattığı ateşte yanıyordu. Hiçbir şey his­
setmeden yanma oturduğum sırada beni izlerken parlak 
bir damla köşeli yüzünden aşağı aktı.

Sonunda, “Tuuli!” diye bağırdı.
Kahverengi saçlı kadın, şişteki tavşanını düz taşlar­

dan oluşan bir yığının üstüne yatırdı. “Buz mu istiyor­
sun?” Sig başıyla onaylayınca kadın sırıttı. “Nasıl ister­
sen.”

Kadın beni koyu gri gözleriyle süzerek yaklaştı. Ona 
bitkin bir tebessüm gönderdim. İnsanların bana buz ve 
ateş fırlatmasından bıkmıştım ve artık rol de kesemiyor- 
dum; yanmış ya da donmuş gibi davranmam imkânsız­
dı, öyleymiş gibi yapamayacak kadar acı çekiyordum. 
Tuuli’nin elleri havaya kalktı, yağlı parmakları parlıyor­
du. Dudaklarını sıktı, içindeki büyüyü kontrol etmeye 
çalışırken sarf ettiği çabayla kolları sarsıldı.

Belki de kanımı dondurmaya çalışıyordu. Etrafımda­
ki hava soğudu ama düşünmeden edemedim... Oskar’ın 
yanında bir hiçti. Elbette onu azıcık hatırlayınca boğa­
zım düğümlendi. Gittiğimi fark ettiğinde rahatlayacak 
mıydı?

Çenesi titreyen Tuuli büyüsünün dondurucu etkisiyle 
sarsıldı. Sig’in beyaz göğsü bile diken diken olmuştu. 
Ya ben? Beni donduran tek şey, Oskar'ın benden kurtul­
duğuna sevinebileceğini bilmemdi.

Önümdeki büyücülere, “Üşümüş gibisiniz," dedim.
Tuuli sinirle nefesini verip kollarını indirdi. Sig*e 

gergin bir bakış fırlattı. “Be-ben istersen...”
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Sig gözlerini bana dikerken, “Hiç uğraşma,” dedi.
Tuuli yemeğinin başına dönerken omuzları düştü 

ama Sig hayal kırıklığına uğramamış, meraklanmıştı. 
Bir kez daha yanıma yaklaşarak, “Sadece içindeki büyü 
dengeli olduğunda ateşe ve buza böyle karşı koyabilir­
sin,” dedi. “Ama bize niye saldırmıyorsun ki?”

Kumulların hemen ardındaki birkaç at kişneyin­
ce cevap vermekten kurtuldum. Sig, Motherlake’in 
tepesinde bulunan uçurumlardaki meşe ağaçlarının 
yanında, yarımadanın kuzeybatı kıyısında kamp yap­
tığını söylemişti. Ormandan geçip kuzeydoğuya dö­
nüldüğünde bir saatlik bir yolculukla şehre varılıyor 
olmalıydı. Kaçabilseydim, belki atlardan birini çala- 
bilseydim...

“Hoop! Sig!” Kaba bir ses duyuldu.
Sig, “Buradayım,” diye seslendi.
Yüzü sakallarla kaplı, bakır renkli saçlan olan kısa 

boylu, tombul bir adam kumulların arasında yürüyor­
du. Nefesini verirken, “Saadella’yı buldular,” diyerek 
dizlerine tuttu. “Haberci bu sabah meydanda duyurdu. 
Dün gece onu bulmuşlar, görünüşe göre ailesi onu şe­
hir dışına çıkartmaya çalışırken... Ve tapmak da az önce 
Valtia’nm taç giyme töreninin gün batınımda gerçekle­
şeceğini duyurdu. Yas tutmaya bir son verip ortaya çık­
maya razı gelmiş.”

Sig’in gözleri kısıldı. “Ama... Usko, bana Valtia’yı 
aradıklarını söylememiş miydin?” Önce bana sonra da 
yeni gelene baktı.

Usko bakır renkli sakalını kaşıyıp başını salladı.
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“Muhafızlardan öyle duymuştum ama rahiplerin resmî 
görüşü hep yasta olduğu yönündeydi.”

Jouni suratını ekşitti. “O hâlde neden aralarında bir 
ihtiyarla birlikte yedisi bu sabah onu bulmak için mağa­
raya geldiler ki?”

Usko kaşınırken donakaldı. “Öyle mi oldu?” Bana 
şöyle bir baktı. “Şey... Sen de kimsin?”

Jouni gözlerini devirerek, “Sence kim olabilir şap­
şal?” dedi.

Sig yanıma otururken altın rengi kaşını kaldırdı. “O 
hâlde gün batınımda kime taç giydirecekler Elli?”

Kalbim göğsüme hızla çarpıyordu. İhtiyarlar gerçek 
Valtia’yı, en başından beri orada olması gerekeni, yeri­
ni çaldığım kişiyi bulmuşlar mıydı? Oskar’la bu sabah 
şüphelendiğimiz gibi artık işin başına o mu geçmişti? 
Rahipler beni susturmak için mi öldürmek istiyorlardı, 
yoksa ne olduğumu anlayıp beni düşman mı ilan etmiş­
lerdi? Gerçek Valtia beni kız kardeşi gibi mi görecekti 
yoksa Aleksi ve diğerleri onu bana karşı dolduracaklar 
mıydı?

Rahiplere karşı duyduğum öfke içimi yakıyordu. 
Sig de bu ısıyı hissetmiş olmalıydı çünkü gözleri ani­
den gözlerime çevrildi. Başını eğdikten sonra bana elini 
uzattı. “Benimle gel.”

Tereddüt ettiğimde parmaklarını oynattı, sabırsızlık­
tan çatlıyordu. “Seni incitmeyeceğime söz veriyorum. 
En azından, şimdilik.”

Cidden, seçme hakkım var mıydı? Elimi eline uzat­
tım, uzun parmaklan üstüne kapandı. Bileğimi tutup
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ayağa kalkmama yardım ettikten sonra sarsıldığımı gö­
rünce beni tuttu.

“Tuuli, bir bez ver lütfen," dedi. Kadın söyleneni 
yaptıktan sonra bezi başıma bastırdı ve çektiğinde kır­
mızıya bulandığını gördüm. “Bu taraftan,” diye mırılda­
narak beni arkadaşlarının yanından uzaklaştırdı. Hiçbiri 
bu davranışını sorgulamadı. Aslına bakılırsa, biz kumul­
ların arasında yürürken Usko ve diğerlerinin şehirde 
gördüklerinden bahsetmeye başladılar.

Sig’le yavaşça karın kaskatı buz parçalarına dönüş­
tüğü, kumda çentikli bir zırh gibi durduğu yere gittik. 
Sig, bir kütleye tekmeye attı, havadayken bezle kaptı ve 
başını kafamdaki şişkinliğe doğru sallayarak bana uzat­
tı. “Birazcık eşeklik mi ettim diye düşünüyorum da.” 

Güldüm, sonra da zonklayan başımı tuttum. Bezin 
içindeki buzu alnıma bastırdım. “Birazcık mı? Başıma 
vurdun ve beni yakıp öldürmeye çalıştın.”

Mahcup mahcup güldü. “Eh, açıkçası Valtia olduğu­
nu ve kendini savunacağını düşünmüştüm. Gerçi hâlâ o 
olabileceğini düşünüyorum.”

İç çektim. “Sig, Valtia olsaydım, şu anda kemik ve 
kül yığınından ibaret olurdun.”

“Valtia değilsen nesin?” Bana dönüp yüzümü elleri­
nin arasına aldı. Burnuma dolan kokusu keskin ve sıcak­
tı. Boşta kalan elim onu ittirmek için uzandı ama o beni 
sıkıca tutmaya devam ediyordu. “Yalan söyleme. İnsanı 
büyü kullanmadan da sakatlamayı çok iyi bilirim.” 

Sırrımı mı koruyayım yoksa Sig’i Valtia olduğuma 
ikna etmeye mi çalışayım diye düşünürken başım döndü.
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Yanaklarıma değen ellerine odaklanarak neden büyüsü­
nün alev kasırgası tenime işlemiyor, bomboş göğsüme 
dolmuyor diye merak ettim. “Ben... başka bir şeyim.
Ne olduğumdan tam olarak emin değilim.” Doğruyu 
söylemeye karar verdim ama sadece işime yarayacak 
kadarını. “Bazen ben... büyüyü içime çekebiliyorum.” 

Elleri yanmış gibi geri çekildi. “Ne?” Avuçlarını 
pantolonuna sildi.

Güldüğümü gizlemem zordu. “Elimde değil. Ateş ve 
buz büyüsüne bağışıklığım var ve büyücüye dokundu­
ğumda bazen büyüsünü çekip alabiliyorum.”

Bana zehirliymişim gibi bakıyordu. “Oskar bunu bi­
liyor muydu? Bunca zamandır biliyor muydu?” Sonra 
acı, sert bir kahkaha attı. “Ah, dur da tahmin edeyim. 
Büyüsünü kurutman için sana yalvardı mı? Çaresizce 
ettiği tüm dualarına gönderilen bir cevap gibiydin her- 
hâlde.”

“Korkak olduğunu düşündüğün bu adamla çok fazla 
ilgileniyor gibisin.”

Sig kuma tekme atarak çizmesinin ucunda derin bir 
yarık açtı. “Kendine bahşedileni ziyan ediyor! Ve kendi 
adına savaşmak için parmağını bile kıpırdatmıyor.” 

Alnımdaki buz torbasını çektim. “Ama başkaları için 
savaşır. Beni bulmasaydı, şimdiye ölüydüm.” Kanla le­
kelenen bezi yere atıp elimi cebime soktum. Elim ah­
şap güvercinin üstüne kapandı. “Onu tanıyor olabilirsin 
ama onu anlamıyorsun.”

Yüzü çarpılırken Sig hızla arkasını dönünce sır­
tındaki gümüş kamçı izlerini gördüm. Usulca, "O,
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benim kardeşim,” dedi. “Kan bağımız yok ama büyü 
bağımız var ve şartlar öyle gerektirdi. Bunu unut­
muşa benziyor ama ben asla unutmayacağım.” Tek­
rar bileğimi tutup beni kayalık araziye geri sürükle­
di. Ardında Motherlake uzanıyor, buzla kaplı yüzeyi 
akşam güneşinde parlıyordu. “Sana hiç benden bah­
setti mi?”

“Oskar pek konuşkan değil.”
Neşeyle nefesini verdi. “Doğru.” Koyu kahverengi 

gözlerinde bir tutam özlem parıldıyordu. Çok yanılmış­
tım. Oskar’dan nefret etmiyordu. Onu özlüyordu. Ortak 
paydamız buydu.

“Sen bana kendinden bahsetmek ister misin Sig?” 
Bana ihtiyatlı bir şekilde baktı ama sonra hemen sırı­

tarak gizledi. “Neden olmasın? Belki her şeyi kolaylaş­
tırır.” Gülümsemesi vahşi bir hâl aldı. “Ve belki de ortak 
bir düşmanımız olduğunu anlarız.”

Avucunu kümelenmiş sert karın üstüne götürünce 
kar anında eridi. Eriyen kar kaynamaya başladı, sonra 
da buhara dönüştü. Sig avucunun altındaki kum kupku­
ru olana dek durmadı. Oturmama yardım ederken elbi­
semden geçen belli belirsiz sıcaklığı hissettim.

“On dört yaşındayken babamın çırağıydım. Kendisi 
anahtarcıydı. Annem, ben küçükken öldü.”

Beyaz parmakları kumdaki bir anahtarın üzerinde 
gezindi. “Rahipler bir gün babamı tapmağa çağırdılar, 
odalarından birine yeni bir kilit taktıracaklardı. Ba­
bam beni de çağırdı. Büyük bir şeref olduğunu söyledi. 
Valtia’yı bile görebiliriz diye şakalaşıyordu. Ya da belki
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Saadella’yı. Saadella o zamanlar on bir yaşında falan- 
dı.” Yaklaşıp fısıldadı, “Yani şu anda on altı yaşında.” 

Yanaklarım yanınca güldü. “Anlamıştım zaten. Sen, 
Saadella’ydın. Dur da tahmin edeyim... İçinde büyü ol­
madığını anladıklarında sana işkence ettiler mi?” 

Dişlerimi sıktım. “Bana kendinden bahsedeceğini sa­
nıyordum.”

Neşesi kayboldu. “Peki. Tapınağa gitmek istemedim. 
Bu işten paçamı sıyırmaya baktım. Ödüm patlıyordu.” 

“Büyülü güçlerin olduğunu biliyordun.”
Kumdaki anahtara dokunmaya devam ederken ba­

şıyla onayladı. “Ama saklamayı başarmıştım. Bir sene 
önce arkadaşım Armo yanlışlıkla kasabadaki konsey bi­
nasının önünde duran pompadaki suyu dondurmuştu. O 
gece rahipler gelip onu götürmüşlerdi. Bana ölmüş gibi 
geldiğini hatırlıyorum.”

“Armo artık bir çırak,” dedim, beni kamçılayanın da 
o olduğunu söylememeye karar verdim. “Bir gün rahip 
olacak.”

“Ne hoş.” Sig yumruğunun içinden beyaz-altın kum 
tanelerini akıttı. “Şu dünyada olmak istediğim en son 
şeydi. Ve büyüyü saklayabildiğim sürece böyle yaşayıp 
gidebileceğimi anlamıştım. Bunun işe yarayacağını dü­
şünmekle ukalalık etmiştim herhâlde.” İç çekti. “Bizi 
tapmağa götüren İhtiyarlardan biriydi. Babam çalışır­
ken İhtiyar da bana derslerimi soruyordu. Kibar olmaya 
çalışıyordum. Bana yıldızlarla ilgili metinleri gösterme­
yi önerdiğinde yanından ayrılmadım.”

“Hangi İhtiyar olduğunu biliyor musun?”
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Omuz silkti. “Kara gözler. Kazınmış kafasındaki 
kara saç kökleri. Yuvarlak bir göbek.”

“Aleksi. Ya da belki... Kauko.” îkisi de esmerdi. 
“Sadece hareketlerine bakarak birbirlerinden ayırt ede­
bilirsin.”

“O hâlde hangisi daha acımasız?” diye fısıldarken 
Motherlake’e baktı. Soğuk bir anıyı düşünürken titredi. 
“Kubbeli odaya girdiğimizde bana geceleri nasıl uyudu­
ğumu sordu.”

“Peki, sen ona korkunç kâbuslarından bahsettin mi?” 
Sig bu kadar güçlü olduğundan rüyalarının huzurlu ola­
cağını sanmıyordum.

Sig başını eğdi. “Hayır. Kâbuslardan bahsetmeyi 
sevmiyorum. Ama sanırım rahip yine de bendeki büyü­
yü hissetmişti. Çünkü ben yıldız haritasına bakarken ko­
lumu tuttu. İçime çok keskin bir acı saplandı, önce sıcak 
sonra da soğuktu.” Suratı ekşidi. “Ve elimden hiçbir şey 
gelmiyordu.”

Usulca, “Büyün ortaya çıktı,” dedim. Büyü, büyücü­
yü koruyordu, yani yok edene dek.

Yüzü hâlâ anısından dolayı gergindi. “Yıldız haritası 
alev aldı. Rahibin cüppesi tutuştu. Ayaklarımın altındaki 
bakır kaplama eridi. Zerre kadar kontrol edemiyordum. 
Sonra da sıcaktan düşüp bayıldım.” Elleriyle gözlerini 
ovuşturdu. “Ayıldığımda mezarlıktaki bir hücredeydim 
ve kafam tıraş edilmişti. Oradakilerden biri bana ertesi 
sabah kabul töreni olacağını söyledi.”

Kaşlarım çatıldı. “Peki ya baban?”
“Herhâlde rahip ona ateş büyüsünden bahsedip sus
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payı vermiştir.” Sig’in gözlerindeki alevlere bakınca ba­
basını asla affetmediğini anladım.

“Sen ne yaptın?”
“Kaçmaya çalıştım. İlk seferde beni yakaladılar ve o 

esmer İhtiyar beni bizzat kamçılattı.”
“Sen... Ne bileyim, zincirleri falan eritmedin mi?” 
“Büyüme karşılık vermek için buz kullandı,” dedi, 

gerildiği sesinden belliydi. “Onda her iki büyü de var, 
diğer tüm rahipler gibi. Ve sanırım acı çekmemi iste­
di. Kanımın akmasını istedi. O... sanınm... yaralanma 
bir şey yaptı...” Sig irkilerek kürek kemiğine dokundu. 
“Yıldız aşkına, bilmiyorum. Aklım başımda değildi. O 
geceyle ilgili çok garip hatıralanm var.”

Tüylerim diken diken oldu. Esmer rahibin Aleksi ol­
duğunu düşünüyordum. Ondan her türlü canilik bekle­
nirdi. “Ama besbelli ki kaçmışsın.”

Sig bana döndü, üstünden sıcaklık dalgaları öldüre­
siye akıyor, alnında ter damlaları birikiyordu. “Benim 
babam anahtarcıydı.” Elini anahtann üstünde gezdirip 
kumlan temizledi. “Benimle işi bitince, İhtiyar beni bir 
hücreye koydu. Heyecanlıydı. Kendimi ifşa etmeden 
bunca zaman nasıl yaşadığıma inanamadığını söyledi. 
Ve ben yaşıyorsam, ortada henüz bulamadıkları bir ben­
zerimin daha olduğunu söyledi.”

“Oskar,” diye mırıldandım. “O, senin Suurin olduğu­
nu biliyordu.”

Sig geriye yaslandı, şaşırmış gibiydi. “Oskar resmen 
sana ne olduğunu söylemiş.” Bakışları cebime, güverci­
nin saklandığı yere kaydı. “O zamanlar İhtiyar’ın neden
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bahsettiğini bilmiyordum. Sadece benim için berbat bir 
şeyler planladıklarını biliyordum. Ama benim nerede 
olursam olayım tüm kapıları açabileceğimi bilmiyor­
lardı. Babamın bana miras bıraktığı tek şeydi. İhtiyar 
diğerlerini çağırmaya gittiği anda hücreden kaçtım. Ta­
pmak rıhtımına varmayı başarıp canımı kurtarmak için 
suya atladım. Şehirden gizlice kaçıp bu kampı buldum.” 
Homurdandı. “Eh. Dürüst olmak gerekirse, Oskar beni 
buldu.”

Gülümsedim. “Beni de buldu.”
Sig birkaç dakika boyunca sessiz kaldı. “Oskar bana, 

kimseye ne kadar güçlü olduğumu göstermememi söy­
ledi, böylece hiç kimse rahiplere bu bilgiyi satmayı 
akimdan bile geçilmeyecekti. İhtiyarlar öldüğümü dü­
şündüklerinde daha güvende olacağımı söyledi. Ben de 
çabaladım. Çok uzun bir süre.” Gözlerini kum öbeği­
ne dikti ve kum gözlerimin önünde eriyip cama döndü. 
“Ama artık saklanacak değilim.”

Nefreti ateşi harlıyor mu diye merak ettim. “Şimdi 
Valtia tekrar kontrolü eline geçirmeden rahipleri alt et­
mek istiyorsun.”

Keyifsizce güldü. “Senelerdir bunu istiyorum. Bana 
gücü ellerinde tutmaları için tek bir sebep söyle. Neden 
genç büyücüleri boyun eğdirmek için hadım ettiklerini, 
saçlarını kazıdıklarını, işkence ettiklerini açıkla. Neden 
Saadella ile Valtia’nın halka karışmasına engel oldukla­
rını açıkla. Neden Valtia’yı vücudu mahvolana dek kul­
lanırken kendilerinin upuzun bir ömre sahip olduklarını 
açıkla. Ve sonra da,” dedi, sesi başlı başına alevdi, “bana
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neden büyücülerin istedikleri gibi yaşayamayacaklarını 
anlat. Bana bunca insanın arasından neden özellikle bizi 
köleleştirdiklerini anlat.”

Kaşlarımı çattım. “Çıraklar ve yardımcılar kaderle­
riyle barışık görünüyor, rahipler de öyle.”

Sig’in parmakları kuma daldı. “O hâlde neden tama­
mı erkeklerden oluşan otuz rahip olduğunu ve neden 
onların yerine geçecek tam otuz çırağın bulunduğunu 
açıkla. Üstelik ortada hep yüzden fazla yardımcı oluyor, 
her ay da tapınağa yenileri getiriliyor. Sen hiç yaşlı bir 
yardımcı gördün mü?”

Kış rüzgârı sırtıma vurdu. “Hayır, ama belirli bir yaş­
tan sonra inzivaya çekiliyorlar. Mezarlıktaki özel alanda 
yaşıyorlar.”

“Hımm. Bir açıdan mağarada yaşayanlar gibi yani.” 
Gözleri kısıldı. “Peki sence şimdi orada kaç kişi vardır? 
Beş yüz? Bin? Daha fazla? O kadar kişi nasıl bir başına 
yaşayabilir? Hepsini doyurmak için ne kadar yiyecek 
gerekir? Cidden onlann başına bunun geldiğine mi ina­
nıyorsun?”

İçim titredi ama bunun esen soğuk rüzgârla hiçbir il­
gisi yoktu. “Sen neye inanıyorsun?”

Başını sağa sola salladı. “Bilemiyorum ama o yer 
altı mahzeninde saatlerce bir çıkış yolu bulabilmek için 
dolandığımı sana söyleyebilirim. Odalar dolusu ham 
bakıra ve bakır külçelerine, bakırdan yapılmış ıvır zıvı- 
ra ve sikkelere rastladım ama tek bir tane bile inzivaya 
çekilmiş yardımcı görmedim, yüzlercesine ev sahipliği 
yapan özel bir alandan bahsetmiyorum bile.”
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Kollarımı göğsümde kavuşturup ovuşturdum. Sig yak­
laşmaya başladı ama onu durdurmak için ellerimi kaldır­
dım. Kaşları dikildi. “Seni biraz ısıtmaya çalışıyorum.” 

Gözlerimi devirdim. “Böyle iyiyim.”
“Nazik olmaya çalışıyorum. Kendini bir şey sanma.” 
“Aklımdan bile geçirmem.” Aslında sesindeki ilgi­

sizliği duyunca rahatlamıştım. “Ve rahiplerle ilgili şikâ­
yetin ne olursa olsun, Valtia her şeyi değiştirebilecek tek 
kişi. O ...”

“Ne zamandan beri bir Valtia tutup da yardımcılara 
ya da herhangi bir büyücüye yardım etmek için parma­
ğını oynatıyor?” dedi Sig ters ters.

“Belki de neler olup bittiğini bilmiyordur!” Benim 
bilmediğim kesindi.

“Ya da belki kuklanın tekidir.” Ayağa kalkıp pantolo­
nundaki tozu silkeledi. “Gerçekten kontrol ondaysa, ne­
den etrafta hiç kadın rahip yok? Neden o güçte bir kadın 
diğer kadınların kafalarının kazınmasına ve bir yerlere 
kapatılmalarına göz yumsun?” Elini uzattı.

Elini ittirip kendi başıma kalktım. Başım hâlâ acıyor­
du ama o kadar kızgındım ki ruhum duymuyordu. Tıslar 
gibi, “Valtia kukla değil,” dedim.

“O hâlde caninin teki. Aklıma gelen tek açıklama bu. 
Ya İhtiyarların kontrolü altında ya da onlar kadar kötü.” 

Ellerim yumruk oldu. “Bu ne cüret.” Zihnimde filiz­
lenen bir dünya şüphenin arasında söyleyecek bir şeyler 
bulmaya çalıştım. “Valtia, halkının iyiliği için her şeyi 
feda etmeye hazır olan bir kraliçe. Ve onu buldularsa 
tapmağa saldırma planlarını unutsan iyi edersin.”
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Sig sırıtarak bana baktı. Kısa, açık sarı saçı rüzgârda 
dağıldı, gözleri bir kez daha alev aldı. “Pekâlâ,” dedi, 
sesi garip, delice bir enerjiyle titredi. “Onu buldularsa 
öyle yaparım.” Kolunu uzattı. “Güzeller güzeli Elli, taç 
giyme törenine benimle katılmak ister misin?”

Gidersem Valtia’yı kendi gözlerimle görebilirdim. 
Belki de onunla konuşmanın bir yolunu bulabilirdim. 
Raimo, güçlü olacağını ama yıldızların da dengeyi sağ­
lamak için beni yarattıklarını söylemişti. Kuparileri yö­
netecek kişi olabilirdi ama belki de bana ihtiyacı vardı. 
Ya onu Sofia’nm kaderinden kurtarabilseydim? Söyle­
yeceklerimi dinler miydi?

Dinlemese bile, İhtiyarlar beni sürükleyerek götürüp 
boğazımı kesseler bile buna değerdi; kayıp Valtia’yı 
bulmak için mağaraya daha fazla rahip göndermek için 
ellerinde bir sebep kalmazdı. Oskar diğer mağara sakin­
leri gibi daha güvende olur, istediği huzura kavuşurdu. 
Onun huzura kavuşmasını da gerçek Valtia’ya yardım 
etmeyi de çok istiyordum.

Ne olursa olsun, yolculuğum başladığı noktada bite­
cekti.

Sig’in koluna girdim. “Ne zaman gidiyoruz?”
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Sig’le birlikte kampa döndüğümüzde çalıntı atların 
üstünde bir sürü büyücü vardı. Adı Mikko olan gaga 

burunlu, sırtından aşağıya koyu renkli bir örgü inen uzun 
boylu, cılız bir çocuk yanında av malzemeleri ve kıyafet 
getirmişti. Bir av torbasıyla parmaklarımı koparan bir 
ayı kapanını havaya kaldırdı. İçim titrerken Sig’e, “Yine 
kılık değiştirmen gerekiyormuş ya,” dedi.

Ve böylece yola koyulduk, sadece ormanda geçirilen 
uzun bir günün ardından şehre dönen avcılardık işte. Sig 
beni yanma aldı, o atını mahmuzlarken ben de ince uzun 
beline kollarımı doladım. Yine pelerinini giydiğinden 
beni yara izleriyle dolu, çıplak sırtına yapışırken hisset­
tiğim huzursuz edici yakınlıktan kurtarıyordu.

İskeleti andıran ağaçların arasından geçen yolu ta­
kip ettik. Yerde hiç kar yoktu; hepsi bu sabah rahipler
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gelirken erimişti ve önümüzde daha haftalar olması­
na rağmen baharın geldiğine inanmak çok kolaydı. 
Oskar’ın beni bulduğu, beni kurtarmaya karar verdiği 
yeri işaretleyen küçük göleti görmek için yere baktım. 
Sig’e bu kadar yakın olunca Oskar’m soğuk tenini, vü­
cudunun sert, güven veren hissini arzulamamak zordu. 
Bu sabah bir anlığına bunu yaşamış ve elimin tersiyle 
itmiştim.

Çünkü ben onun kalbini istiyordum.
Gözyaşlarımı bastırırken toprak kahverengi bir bu­

ğuya dönüştü. Asla sahip olmadığım bir şeyin yasını 
tutmamalı ve düşüncelerimi önümüzdeki şeylere yö­
neltmeliydim.

Ormandan çıkıp kuzeydeki yola açılan bataklık ara­
zisine girdiğimizde Sig, “Şehre girince kapüşonunu 
kafanda tutacaksın,” dedi. “Dikkatleri üstüne çekersen, 
ben de...”

“Dikkatleri üstüme çekersem, rahipler beni mezarlı­
ğa götürüp öldürürler. Tehdide gerek yok.”

“Kusura bakma. Alışkanlık işte.”
“Sig, ben senin için üzülüyorum.”
“İddiasına girerim ki Valtia’nın balkonundan 

Motherlake’e baktığımda farklı hissedeceksin.”
“Peki ya Kupari halkına ne olacak? Düzeni bozmayı 

hayal ederken onları da düşünüyor musun?”
Karın kasları kasıldı. “O düzen yüzünden kaç tanesi 

köle oldu diye düşünüyorum,” dedi sertçe. “Ve kaç tanesi­
nin rahat yaşamak için özgürlükten vazgeçtiğini, karşılığı­
nı düşünmeden yıl boyunca sıcakta nasıl da yan gelip yat­
tıklarını düşünüyorum. Yani, evet, sanırım düşünüyorum.”
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İçindeki öfke tenini yaktı. Beni yakmadı ama atımız 
çamurlu yolda hızla giderken göğsüme değen pelerini 
nemliydi. Beyaz kış güneşi batıda yavaşça batıyordu 
ama Sig hâlâ gözlerini kısıyordu. “Yazdan nefret edi- 
yorsundur herhâlde.”

Usulca, “Hem de nasıl,” dedi. “Yaz aylarında dışa­
rıda durmaya dayanamıyorum. Oskar sana birbirimize 
ne kadar benzediğimizi söyledi mi?” Arkasına uzanıp 
eteğimdeki şişkinliğe, cebimdeki küçük, oyma hâzineye 
vurdu. “Sana bunu verdiğine göre onun için çok değerli- 
sindir. Sana kendisiyle ilgili neler anlattı?”

Elimi Sig’in elinin üstüne atıp bacağımdan uzaklaş­
tırdım. “Zaten bana bir Suurin olduğunu söylediğini 
biliyorsun. Bunun ne anlama geldiğini Oskar bilmiyor 
gerçi.”

“Çünkü bilmek istemiyor. Raimo’nun anladığını fark 
ettiğimde yaşlı adamın bana her şeyi öğretmesine izin 
verdim.”

“Ne gibi? Oskar büyüsünün kontrol edilebileceğine 
inanmıyor.”

Sig inledi. “Çünkü tüm vaktini kullanmayı öğrenmek 
yerine gücünü bastırmaya çalışmakla harcıyor! Hem 
güce sahip olup hem de onu kontrol etmeyi bilmedikçe 
büyücü olmanın bir anlamı yok, Oskar’da biri var ama 
diğeri yok. Tehlikeli biri olduğunu düşünüyor ve bu ko­
nuda haklı da.”

“Sen değil misin?”
“Elbette ben de öyleyim çünkü öyle olmayı tercih 

ediyorum. Büyüyü kullanmanın birçok yolu var ama
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çoğu büyücü sadecc ufak tefek, önemsiz büyüler ya­
pabilir. Suyu veya havayı ısıtmak ya da soğutmak gibi 
yani. Çalışırlarsa, kılıç gibi kullanacakları büyüler ya­
pabilirler; içindeki tüm ateşi ya da buzu küçük bir alana 
aktarmak gibi.”

Sig'in küçük bir kum öbeğini eriterek cama dönüş­
türdüğü gibi... “Sahiden de buz ya da ateş büyüsü kılıç 
gibi kuşanılabilir mi?”

Sig güldü. “Çalışırsan, olur. Ama içinde çok az büyü 
varsa kürdanla savaşmaya benzer.” Omzunun üstünden 
bana bakıp göz kırptı. “Benimkisine pala denilebilir.” 

Gözlerimi kaçırdım. “Senin adına sevindim.” Şeh­
re doğru kuzeydeki yolda yavaşça ilerliyorduk. Sadece 
birkaç kilometre kalmıştı.

Sig, “Kendimi koruyamamaktan iyidir,” dedi sertçe. 
“Bence Oskar gayet kendini koruyabilecek durumda.” 
“Oskar hayatında hiç yetenekli bir büyücüyle kapış­

madı.”
Bu sabah yedi tanesiyle birden kapışana dek... Ancak 

ben hâlâ bunun ne kadarının benimle ilgisi olduğunu 
düşünüyordum, bu nedenle Sig’e söylemedim. “Kimse­
nin canını yakmak istemiyor,” diye mırıldandım.

Sig homurdandı. “O hâlde büyüsünü nasıl kontrol 
edeceğini öğrenmeli! Muhtemelen büyü yapmakla yok­
tan var etmek arasındaki farkı bile bilmiyordur. Sadece 
içinde çok fazla büyü olanlar yoktan var edebilir. Ma­
ğaradaki lerin hiçbiri bunu yapamaz, yani ben ve Raimo 
hariç.” Sig avucunu açınca ortasından ateş fışkırdı, her­
hangi bir yakıt olmaksızın turuncu ve parlak ışıklarını
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saçarak dolandı. Yanımızda ilerleyen Jouni gözlerini 
ateşe dikti, sonra da çenesini sıkıp atını mahmuzlayarak 
önümüze geçti. Sig kıs kıs güldü. “Jouni sadece büyü 
yapabiliyor; gerçek bir alevi fırlatıp atmak isterse, hâ­
lihazırda var olan bir ateş bulmalı. Sanırım bu erkeklik 
gururuna dokunuyor.”

Jouni arkasını dönüp ikimize baktı, yüzü kıpkırmı­
zıydı. Hava ısındı ve Sig titreyerek nefesini verdi. “Par­
don Jouni. Üstüne alınma,” diye seslendi, ensesinden 
aşağı ter damlıyordu. İzin verseydi, sıcaklığı kendime 
çekebilirdim ama buna asla izin vermeyeceğini biliyor­
dum. Jouni tekrar önüne döndü ve sıcaklık yok oldu.

“Sence Oskar yoktan buz yaratabilir mi? Hiç böyle 
bir şey yaptığını görmedim.” Sadece bir şeyleri dondur­
duğunu görmüştüm. Rahipleri öldürdüğümüzde ise et­
rafımızdaki her şeyden buz, kar ve su çekip onları yerle 
bir etmekte kullanmıştı.

“Onu hiç uyurken gördün mü?” dedi Sig küçümser- 
cesine. “Çabalamadan yaratıyor hem de.”

“Haklısın.” Yoktan var olan, tenine sızan ve onu çe­
peçevre saran buzu izleyerek geçirdiğim geceleri hatır­
ladım. “O zamanlar ne olduğunu bilmiyordum.”

“Oskar’la ikimiz, hem kutsanmış hem de lanetlen­
mişiz. İkimiz de Valtia’nm gücünün yarısına sahibiz. 
Birçok şey yapabiliriz ama iki elementten sadece birine 
sahip olduğumuzda diğer güçlü büyücülerin yapabildiği 
bazı şeyleri yapamayız. Nesneleri kolayca hareket et­
tiremeyiz çünkü bunun için hem sıcak hem de soğuk 
büyüye sahip olman gerekir.” Kasları gerildi. “Ve bı/de
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iyileştirme gücü de yok. Valtia dengeden ibaretse, biz 
tam tersiyiz."

“Bu kadar dengesiz bir büyü nasıl oluyor da sizi 
mahvetmiyor?” diye sordum. Sonra aklıma Oskar geldi; 
buzun tenini kaplaması, dudaklarını morartması... As­
lında onu mahvediyordu.

Sig bir süre sessiz kaldıktan sonra, “İkimiz de yaşla­
nacak kadar uzun yaşamayacağız,” dedi. “Raimo bana 
bunu uzun bir süre önce, ondan yardım istemeye git­
tiğimde söylemişti. Suurin’in silah olduğunu söylemiş­
ti. Beni eğitti, ben de öğrendiklerimin hakkını verdim. 
Bana savaşın kapıda olduğunu ve bu nedenle var oldu­
ğumuzu söyledi.”

Bana da bir savaşın kapıda olduğunu söylemişti. 
“Ona nereden bildiğini sordun mu?”

“Sorduğumda yüzümün önünde paramparça bir par­
şömeni sallayıp neşeyle tüm parçaların birleşmeye baş­
ladığını söyledi. Sanırım kehanet gibi bir şeydi.” 

Aydınlanma yaşadım. “Bir kehanet... Bunca za­
mandır Raimo’daydı.” Bana da beklediğini söylemişti. 
“Sana kehanette başka neler yazdığını söyledi mi?” 

Sig’in parmakları atın dizginine dolandı. “Söyleme­
sine gerek yoktu ki. Ben zaten düşmanımın kim oldu­
ğunu hep biliyordum. Hem bir silahsam aynı zamanda 
bir büyücüyüm. Beni kimse asla kontrol edemeyecek.” 

Atı mahmuzlayınca Jouni, Usko ve Tuuli’yi geçtik. 
Hepsinin de kapüşonu kafasında, bıçağı kemerindeydi. 
Diğerleri arkamızda kalıyorlardı, toplam altı kişiydiler, 
uzun yıllar önce tapmaktan ya da şehirden kaçan sığın­
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macılardı, hepsi de nereye gitse Sig’in peşinden ayrıl­
mamaya niyetliydi. Kupari şehri önümüzdeydi. Artık 
doğu kapısının yüksek, ahşap kemerini görebiliyordum. 
Kaderimiz içeride bizi bekliyordu.

Kapıya vardığımızda aynı siyah dişli, siyah saçlı 
muhafız görev başındaydı. Gözlerinde onu en son gör­
düğümde olmayan bir korku vardı. Bakışları neredeyse 
hiç umursamadan üstümden geçip gittikten sonra nefes 
alabildim. Kış ortasında haftalarca mağarada kaldıktan 
sonra farklı görünüyordum herhâlde.

Sig, ona yeni Valtia’ya hediye getiren avcılar olduğu­
muzu, taç giyme törenine katılmaya can attığımızı söy­
ledi. Kanıt olarak da Usko’yla Tuuli öne çıktı, atlarının 
üstü postlarla doluydu. Kimden çaldıklarını merak et­
meden duramadım. Asıl avcılar muhtemelen kuzeydeki 
ormanda yanmış ya da donmuş bir şekilde yatıyorlardı. 
Bu düşünceyle midem ağzıma geldi.

Şehre girmeye hak kazanmak şaşırtıcı derecede ko­
lay oldu. Muhafız parlak bir tavşan postu olan rüşvetim 
kabul edip bizi eliyle içeri gönderdi. Çamurlu sokaklar 
meydana giden insanlarla dolup taşıyordu. Çizmelerini 
yumuşak toprağa daldırarak cüppeler ve uzun paltolar 
içinde koşuşturuyorlardı, kapüşonlan ve şapkaları ku­
laklarına kadar çekilmişti. Kışa alışkın olmayan elleri 
kızarıp çatlamıştı; bu, tam manasıyla deney imledikleri 
ilk kıştı. Biz geçerken baktıklarında yüzlerinde garip 
bir duygu çeşitliliği gördüm; bitkinlik ve açlık, umut ve 
korku vardı. Eskiden çok farklıydı, gözleri gurur ve öz 
güvenle dolup taşardı.
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Ben kovulduktan sonra deneyimledikleri zorlukların 
diğer izlerini de gördüm. Pencereler eskiden açık olurdu 
ama şimdi hepsi ya kapalı ya da tahtayla kaplıydı. Tek 
istisna birkaç dükkândı ama bunun sebebi de yağmalan­
mış olmasıydı. Kapıları ardına dek açıktı, bomboş raf­
lar görünüyordu. Herkes birbirine düşmüştü. Birbirle­
rinden korkuyorlardı. Kalbim onlar için sızladı. Ortada 
Valtia olmayınca, böyle oluyordu işte. Tüm benliğimle 
artık burada olmasını diledim.

Sig, Usko, Tuuli ve diğerleri atlarını meydanın birkaç 
sokak ötesine bağlayınca Sig bileğimden tuttu, parmak­
lan kapalı koluma sımsıkı yapıştı. Ona tek bir doku­
nuşla büyüyü çekebildiğimi söylediğimden beri çıplak 
tenime temas etmekten kaçınıyordu. Korkmasına gerek 
olduğunu sanmıyordum ne yazık ki. Oskar’la birlikte 
geçirdiğimiz son dakikaları unutmadığımdan Sig istekli 
olmadıkça büyüsünü çekebileceğimi düşünmüyordum. 
Ancak bunu ona söylemeyecektim.

Koyu renkli gözleri gözlerimi buldu. “Hazır mısın 
Elli? Sana güvenebilir miyim?”

“Sadece onu görnıek istiyorum,” dedim. Gördüğüm­
de ne olacağını ise gerçekten bilmiyordum.

Dudakları muzip bir edayla kıvrılırken başını salladı. 
“Ben de öyle.” Beni arabaların ve izleyici topluluğunun 
arasından geçirerek kalabalıkta ilerletti. Son hasat gü­
nünden bu yana ne kadar değiştiklerini, ne kadar kork- 
tuklannı ve dara düştüklerini yüzlerinden okuyunca şa­
şırıp kaldım.

Meydana girdiğimizde, Valtia’mla birlikte birçok
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Hasat Festivali’nde birlikte durduğumuz platforma şöy­
le bir baktım. Ana platforma çıkan basamaklar adam­
larla doluydu. Herkesin dikkati onların üzerindeydi. 
İhtiyar Aleksi en tepedeki basamaklara yakındı, ince 
dudaklarını normalde pürüzsüz olan yüzünü kırıştıracak 
kadar biizüştürmüştü. Üstünde ametist ve akik taşlarının 
kusursuzluğu ile parlayan Valtia’nın tacının durduğu, 
yün bir yastığı tutuyordu. İhtiyar tamamıyla kıpırtısızdı, 
sanki olduğu yerde donakalmıştı ama gözleri kalabalı­
ğı öyle bir tarıyordu ki saklanacak delik aradım. Tüm 
rahipler ondan daha aşağıda duruyordu, gözleri önlerin­
de, elleri cüppelerinin arasındaydı. Bir çırpıda sayınca 
Oskar Ta bu sabah öldürdüklerimizin yerine çırakları 
geçirdiklerini anladım. Armo da aralanndaydı, solgun 
ve gergin görünüyordu. Sig eski arkadaşını görünce 
kaskatı kesildi, bakışları ihtiyatlıydı ama benim asıl dik­
katimi çeken rahiplerin altında toplanan sekiz kişiydi.

Tapmak sakinlerinden değillerdi.
Kupari bile değillerdi.
Beş tanesi erkekti, üç tanesi kadındı ve hepsi de sa­

vaşçıya benziyordu. Cüppeleri siyahtı ve omuzlarına 
tutturulmuştu; bu şekilde sağ elleri kalın, deri kemerle­
rine takılmış demir palalara uzanmakta serbestti. Kaslı 
kollarının altında metal miğferler vardı. Genç bir kadın­
la yaşlı bir adam diğerlerinden bir adım yukanda duru­
yordu. Açık kahverengi saçı kısa kesilmişti ve vücudu 
şekilli, ince uzundu ama gözleri birbirinden uzak ve 
maviydi, elmacık kemikleri çıkıktı, çenesi dardı; bu ona 
vahşi bir zarafet katıyordu. Yanındaki, griye çalan sarı
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sakalı ve devasa omuzları olan adam babası olabilirdi, 
ağızlarının şekli benziyordu ama kız tetikte dururken o 
eğleniyor gibiydi. Üstün. Kibirli. Kız beni kendine doğ­
ru çekiyor, adam ise kendinden uzağa itiyordu.

Hepsinden öte, dehşete düşmüştüm. Kulağa tıslama 
gibi gelen fısıltılar yılan gibi aramızda dolanıyordu. 
Soturi. Burada, şehirde. Bir delege göndermişlerdi, bel­
ki de Vasteruf tandı ve niyeyse bu haydutlar en kutsal, 
en mühim seremonilerimizden birine, yeni kraliçemize 
taç giydirdiğimiz törene şahit olma hakkı kazanmış­
lardı. Konsey üyelerimiz arkalarında garip bir şekilde 
duruyor, potansiyel istilacı grubuna gergin gergin bakı­
yorlardı.

Sig, kulağıma, “Havada çaresizlik kokusu var,” diye 
fısıldadı. "Sana gelmedi mi?”

Terle karışık demir kokusunu alıyordum, o kadar. O 
da burnuma çaresizlik gibi gelmiyordu gerçi. Bu, sava­
şın kokuşuydu. “Sence burada ne yapıyorlar?” Başımı 
Soturilere doğru çevirdim. Aralarından bazıları mey­
dandaki insanlara öfkeyle bakıyordu, elleri kılıçlarının 
saplarındaydı.

Beni ittirip meydanın ortasına varana dek kalabalığın 
arasından geçirirken, “Onlarla buraya gelme sebebimiz 
aynı,” dedi. “Güçsüzlüğün kokusunu alıyorlar.” Plat­
formdaki İhtiyar’ı izlerken nefretini kolumda hissettim. 
Aleksi’nin karanlık bakışları üstümüzde dolanırken ka­
püşonumun ucunu indirdim ama Sig sadece bizi biraz 
daha yaklaştırdı.

Borazan sesi meydandaki endişeli mırıltıları kesip
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attı, alayın Kayanın Üstündeki Tapınak’tan çıktığını du­
yurdu. Kuzey yolunun her iki tarafındaki binalardan çok 
daha yüksek olan yeşilimsi bakır kubbesine baktım. O, 
geliyordu. Kalbim çarpıyordu. Sig’in sıcak parmakları 
kolumu sıkıyordu. Kalabalıktan bir tezahürat yükseldi. 
Çoğu bağırarak yıldızlara şükrediyordu. Sesleri kısık ve 
çaresizdi, gürlemek yerine yakarıyor gibiydiler.

Önce meydana küçük Saadella getirildi ve etrafı­
mızdaki insanların keyifle, rahatlayarak fısıldaştıklarını 
duydum. İşte o. Bulunmuş. Yıldızlara şükürler olsun. 
Onu gördüğüm anda göğsümde vahşi, zonklayan bir acı 
hissettim ve kalabalığı yarıp ona gitmek, onu kolları­
mın arasına almak için tuhaf bir arzuyla doldum. Olsa 
olsa dört-beş yaşlarındaydı ama bakıcılarının kaldırdığı 
tahtında dimdik ve kıpırtısız oturuyordu, minik çocuk 
vücudu bir zamanlar giydiğim ufak, bakır-kırmızı elbi­
seyle kaplıydı. Soluk renkli gözleri yuvarlak ve ciddiy­
di. Geniş, pürüzsüz bir alnı vardı ve minik yüzü beya­
za, dudakları kırmızıya boyanmıştı, şakaklarına ve göz 
kapaklarına parlak bakır tozu sürülmüştü. Bakır bukleli 
saçı toplanmıştı ve başında taşlarla bezeli halka duru­
yordu. Mim onun hizmetçisi olmuş mudur, küçük kıza 
kusursuz makyajım bozmaması için tamamen kıpırtısız 
kalmasını öğütlemiş midir diye merak ettim. Mim'i ha­
malları meydana kadar takip eden ekibin içinde aradım, 
gördüğümde mutluluktan gözyaşlarına boğulmamayı 
umuyordum.

Saadella’nın hamalları onu basamaklara kadar gö­
türdü. Bugün yukarıda Valtia’yla birlikte durmayacaktı
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çünkü bugün tamamen kraliçeye ayrılmıştı. Hamallar 
küs'ük kızın tahtırevanını yere, basamakların önüne bı­
raktı. Durduğum yerden tahtının ucunu görebiliyordum 
ama onu göremiyordıım. Onu görme arzusuyla dolup 
taştığımdan öne atılıp koşmamak için kendimle savaş­
tım. Ondan sadece birkaç metre ötede, elleri o meşum 
palalarında duran Soturi elçilere bakarken ne kadar da 
narin, ne kadar da savunmasızdı. Savaşçı kız ona irkil­
mesine neden olan bir merakla bakıyordu ama diğerleri 
onu düpedüz dalga geçer gibi izliyorlardı; Sig’in haklı 
olduğunu anladım. Bu barbarlar buraya onlara karşı ko­
yabilecek gücümüz var mı diye bakmaya gelmişlerdi. 
Ve cevaplarını etrafımızdan, yağmalanmış dükkânlar­
dan, bomboş pazardan, çamurlu sokaklardan ve vatan­
daşlarımızın çökük yanaklarından alıyorlardı.

Kuzey yoluna bakıp yeni Valtia’nın ortaya çıkması­
nı beklerken yumruklarımı sıktım ve umudu göğsümde 
hissettim. Yardımcılar ve çıraklar meydana doluştular, 
Saadella’nın yanında yerlerini alıp kuzeye döndüler, si­
yah cüppeli silüetleri platformu kapladı. Derken yeni bir 
İhtiyar geldi; rahip olduğu günlerden hatırladığım biriy­
di, Eljas'tı, mezarlıktaki odada benimle ilgili şüphesi­
ni duyulacak şekilde fısıldayan ilk kişiydi. Kauko her 
zamanki gibi tapınakta kalmış olmalıydı, bu da Eljas’ı 
törenden sorumlu kılıyordu. Basık burnu terden parlı­
yordu ve mavi gözleri Soturilerin üstündeydi. Platform­
da Aleksi de aynı şeyi yapınca gerdanı titredi.

Gerginler. Borazanlar kraliçenin geldiğini müjde­
leyince midem düğümlendi. Hamalları ortaya çıktı,
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meydana adım attıkları anda dönüp platformun tepesine 
uzanan basamaklara çıktılar. Rahipler ve elçiler yoldan 
çekilmişlerdi, Valtia’nm tacı güneşin son ışınlarıyla ve 
meydanda yakılan binlerce meşalenin titreyen aleviyle 
parlıyordu. Havaya duman kokusu doldu. Halkın teza­
hüratı daha yüksek perdeden çıkmaya başladı, umutla 
doldu. Tacı kabul etmek için bunca zaman beklemesini 
affetmeye hazır gibiydiler. Manzarayı izlerken alevler 
Sig’in gözlerine yansıyordu.

Yeni Valtia dimdik oturuyordu, solgun parmakla­
rı tahtının kollarını tutuyor, elbisesinin yüksek yakası 
yüzünü kalabalıktan saklıyordu. Platformun tepesine 
taşındığı sırada elbisesinin etek ucuyla kolları parıltılar 
saçtı ve hamalları onu bize döndürdü.

Kanım dondu. Beyaz yüzü yuvarlak ve yumuşak, 
kıpkırmızı dudaklarının kıvrımı tanıdıktı. Seremoni 
makyajı altındakini gizleyememişti, yüzünün her çizgi­
sini kendi yüzüm kadar iyi bildiğim için bu imkânsızdı. 
Saçlarına bakarken, “Hayır,” diye fısıldadım. Bakır gibi 
bukleleri örülmüş ve başına sabitlenmişti, asil ve pırıl 
pırıldı.

Ancak saçı o renk olmamalıydı.
Kahverengi olmalıydı.
Ağzımı “Mim?” der gibi oynattım, boğazım düğüm­

lendiğinden ses çıkartamadım. Yüzünü görünce bom­
boş göğsüm arzu ve pişmanlıkla dolup taştı ve vücudum 
onu çağırdı. Gözyaşları görmeme engel oluyordu. Göz­
leri uzaklara dalıp gitmişti, iki aydan daha kısa bir süre 
önce bana yaşama şansı verdiğinde gördüğüm sevgisi
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ve yaşama arzusu yok olmuştu. Ona onu sevdiğimi söy­
lediğimde gördüğüm... Yürüyüp giderek onu ardımda 
bıraktığımda gördüğüm... Artık yüzü kıpırtısızdı, ifa­
deden yoksundu. Hiç kimseye bakmıyordu. Kimseyi 
görmüyordu. Dehşet beni canlı canlı yiyip bitiriyordu.

Ona ne yapmışlardı? Panik ve şaşkınlık kemiklerime 
kadar işledi.

Aleksi tek elini kaldırınca kalabalık sustu. “Bugün 
halkımızı yönetmesi için yeni bir kraliçeye tacını giydi­
receğiz.” Söyleyeceği kelimeleri çiğniyormuş gibi ağzı 
bir anlığına titredi. “İyi niyetimizin ve dostluğumuzun 
sembolü olarak, kuzeydeki arkadaşlarımızı da tanık ol­
maları için aramıza davet ettik, Reis Nisse’y i...” Ge­
niş omuzlu, sarı sakallı savaşçıya kafasını salladı, o da 
karşılık olarak sırıttı. “Ve Reis Thyra’y ı...” Başını ince 
uzun, heybetli genç kadına salladı, o da adını duyunca 
sırtını dikleştirdi. “Ve Soturi halkını temsil eden diğer­
lerini.”

Kalabalığın arasından kısık sesle, uzun uzadıya tısla­
yan biri oldu ki diğer herkes sessizdi, belki de birisi bu 
kutsal günde düşmanlarımızı resmî olarak aramıza da­
vet ettiğimize benim gibi inanamıyordu. O kadar yanlış 
hamlelerdi ki.

Aleksi belki de kalabalıktaki gerilimi hissetmiş ola­
cak, hızla tahtında kıpırdamadan oturan Mim’e döndü. 
“Sen, halkımızı koruyacak büyülü gücün sahibisin.” 
Omzunun üstünden Soturi elçilerine bakarken sesi yük­
seldi. “Düşmanlarımızı yok edecek ve toprağımızı bes­
leyeceksin. Sen, bizim kraliçemizsin.” Uzun adımlarla
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Mim’in yanına gitti. Eljas da tahtırevanın önünde onu 
karşılamak için öne çıktı.

Mim tam karşıya bakıyordu, sanki orada oldukları­
nın farkında bile değildi.

Eljas, Aleksi’nin kollarında duran yastıktan tacı aldı. 
Yüksek, gevrek bir sesle, “Bugünden itibaren, son nefe­
sini verinceye dek bize önderlik edeceksin,” dedi. “Bu­
günden itibaren, son nefesini verinceye dek koruyacak 
ve yöneteceksin. Bugünden itibaren, son nefesini verin­
ceye dek Valtia’sın!”

Tacı başına koyup geri çekildi, ağzı kulaklarında 
halka döndü. “Biz, Kupariler, artık yeni kraliçemiz için 
kutlamalara başlayabiliriz!”

Etrafımızı saran kalabalık kendinden geçti, kilomet­
relerce öteden bile duyulabilecek bir gürültü koptu. Ra­
hatladıkları gün gibi ortadaydı. Sig ıslık öttürdü, etra­
fımdaki büyücüler de ona katıldı ama ben ne alkışladım 
ne de haykırdım. Tek yapabildiğim, Mim’in eskiden 
enerjiyle parlayan ve bana ne zaman çevirse yüreğimi 
hoplatan gözlerindeki boşluğa hayretle bakmaktı.

Eljas uzanıp bileğine dokununca apar topar tahtın­
dan kalktı. Sertçe kollarını kaldırıp sağ bileğine takılan 
Astia kelepçesini ortaya çıkarttı. Meydandaki meşale­
ler delice yanmaya başladı, alevler yükselip dönerek 
havaya karıştı. Bu güç gösterisi karşısında vatandaşlar 
keyiften çığlık attı. Birkaç kişi yumruklarını Soturile- 
re doğru salladı. Onlar da ateş yapay bir şekilde uzayıp 
altın külçeler gibi büyüyerek barbarlan bizimle aynı ka­
fese hapsederken kaşlarım çattılar. İhtiyarların gözleri.
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meydanda iç içe geçip dans ederek tepemizde ışıktan bir 
kubbe oluşturan alevleri takip ediyordu.

Sig kahkahayı bastı, sesi akışkan ve tehlikeliydi. 
Kontrol edemediği sesiyle, “Yıldızlar aşkına, büyü on­
dan gelmiyor ki,” dedi. “Hissedebiliyor musun Elli?” 

Tek hissedebildiğim, İhtiyarlara karşı duyduğum 
nefretti. Mim’e bir şey yapmışlardı. Canını yakmışlardı. 
Biliyordum. Soturileri etkilemek için şov yapıyorlardı 
ama bunu, çocukluğumuzdan beri bana bakan kadını, 
tüm kalbimle sevdiğim kadını mahvederek yapıyorlar­
dı. Orada öyle kolları havada dururken bakışları boş 
ama bir şekilde de acı doluydu. Sig, kukla demişti. O 
kadar, o kadar haklıydı ki.

Ateş tepemizde dönüp ortaya güzel desenler çıkarta­
rak halkı coşturup Soturileri şaşkına çevirirken Sig ile­
ri atıldı. Alm boncuk boncuk terlemişti. Beni tezahürat 
yapan birkaç adamla kadının yanından çekip götürdü. 
Kolumu kurtarabilmek için elini tuttum. Rahiplere ve 
İhtiyarlara çok fazla yaklaşmıştı. O anda akıllarında 
başka şeyler olabilirdi ama burunlarının dibinde oldu­
ğumu anladıklarında beni tekrar yakalamaktan mutlu­
luk duyarlardı. “Sig, dur.”

Kafası bana doğru döndü; kahverengi gözleri ışıltı­
lar saçıyor, yakışıklı yüzü sevinçle parlıyordu. Delirmiş 
gibi kahkaha atarak, “Sahtekârın teki,” dedi.

Parmaklarımı eline dolarken diğer elini havaya kal­
dırdı, avucunu çevirdi. Tepemizdeki ateş aniden döne 
döne yükselerek neredeyse göğe değecek kaskatı bir 
alev sütununa döndü. Kontrollerini kaybederken Eljas
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ile Aleksi’nin gözleri kocaman açıldı. Kafasını kaldırıp 
sütunu takip eden Mim’in boş bakışlarına turuncu bir 
parıltı yerleşti.

Sig yumruğunu sıkıp balyoz gibi yere indirirken yü­
reğim dağlandı.

Ateş sütunu platformun üstüne uzandı ve aşağıya, 
Mim’in tepesine indi.
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Cehennem alevleri platformu yuttuğunda neredey­
se kör olacaktım. Panikleyen halk meydanın altını 

üstüne getiriyordu. Bizi ittirip yere serdiler. Sig üstüm- 
deydi, vücudu terle kaplıydı. Yumruklayıp, tırmalayıp 
kalkmaya, neler olduğunu görmeye çalıştım. Ayaklar 
altında ezilmemiz an meselesiydi.

Kaba saba eller Sig’in omuzlarını kavrayıp onu aya­
ğa dikti. Jouni’nin saçı yanaklarına yapışmıştı ve suratı 
kıpkırmızıydı. Sig ona tutundu, gözlerinin feri gitmişti; 
düşmanlarımızı buz blokuna hapsettiğimizde Oskar’ın 
gözleri de böyleydi. Platforma baktığımda karnıma kes­
kin bir acı saplandı. Çığlık boğazımdan kurtulmayı ba­
şararak binlercesine katıldı. Valtia’nın tahtı alevden ve 
dumandan oluşan bir canavara dönmüştü, her iki tara­
fında duran İhtiyarlar buz büyüsü yaparak ateşi söndür-
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nıevc çalışıyorlardı. Aleksi’nin kılma zarar gelmemiş 
gibiydi ama Eljas’m yüzüyle elleri kızarmıştı, yanıklar­
la doluydu. Jouni, Sig’le öne atıldığımızda bizi geri çek­
ti. Zorla çıkan sesimle, “Mim!" diye haykırdım.

Jouni sertçe, “Haydi," dedi. “Bu meydanı terk etme­
miz lazım!"

Ondan kurtulmaya çalışırken, “Mim’i öldürdü!" diye 
bağırdım. Beni seven, bana hayat veren Mim’imi. Sig 
onu yok etmişti...

Jouni pelerinimin ensesini tutup beni geri çekti. “Çe­
neni kapasana geri zekâlı! Yakalanmak mı istiyorsun?"

Sig’in büyücüleri etrafımızı sarıp bizi doğuya, plat­
formdaki yangından uzağa götürdü. Ara ara tahttaki 
kapkara silüeti yere düşmüş tacı görebiliyordum. Plat­
formun dibindeki tahtının tepesinde tek başına duran 
Saadella çığlık çığlığa babasını çağırıyordu; gözyaşları 
beyaz makyajının üstünden akarken soluk mavi gözleri 
fal taşı gibi açılmıştı. Yardımcılardan biri koluna yapı­
şırken diğerleri de etrafını sarıp onu telaşlı konsey üye­
lerinin arasından geçirerek tapınak yoluna soktular.

Soturi elçileri hiçbir yerde görünmüyordu. Ya ateş 
patlamasından kaçmış ya da basamakların dibinde ya­
narak can vermişlerdi. Umurumda olduğu söylene­
mezdi. O anda Mim için o kadar çok üzülüyordum ki 
kendim ya da halkım için korkacak durumda değildim. 
Jouni beni çuval gibi kaldırıp bir atın üstüne attığında 
çırpınıp ağlıyordum. Sig kaba bir sesle, “Güney yolu," 
diyerek Tuuli’nin sırtına yığıldı. “Nasıl kaçacağımızı 
biliyorum."
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Jouni, dizlerini göğsüme ve bacaklarıma yapıştıra­
rak atına bindi, elini sırtıma attı. Dizgini yakalayıp ona 
tekme atmaya çalıştım ama at hızla ilerlemeye başladı­
ğında elimden sadece nefes almak geldi. Yolun çamuru 
yüzüme sıçrıyor, büyücüler atlarının böğrünü tekmele­
yip kaostan kaçarken omuzları ve sallanan kolları bana 
çarpıyordu. Bedenlerden, atlardan, arabalardan, çığlık 
atan kadınlardan ve ağlayan çocuklardan oluşan bir ne­
hir gibiydik. Panik etrafı sardığında kimse bana, bir atın 
arkasına mal gibi atılmış kıza dönüp de bakmadı.

“Valtia’nın büyüsü ters tepti!” diye bağıran bir adam, 
kendi evi olmasını umut ettiğim bir eve daldı. “Yıldızlar 
bizi lanetledi!”

Ne kadar çok gidersek, bu feryadı o kadar çok duyu­
yordum. Yıldızlar bizi lanetledi. Valtia yok edildi. Artık 
Soturilerin eli kulağındadır. Korumasız kaldık.

Sig, Tuuli’yi bir dizi sokaktan geçirirken yolumuz 
karardı. Nihayet yeşil bakırla kaplı, yıkık dökük, eski 
bir kapının önünde yol sona erdi. Kapının üstünde deva­
sa bir asma kilit vardı. Sig yalpalayarak Tuuli'nin atın­
dan inip cebinden iki metal çubuk çıkarttı.

Bir dakika sonra Usko’yla Mikko kapıyı ittirerek açtı­
lar, aşınmış ahşap taş ağza sürtünüp çürümüş yaprakların 
üstüne savruldu. Büyücüler atlarını içeri soktuktan sonra 
kapıyı tekrar ittirerek kapattılar. Şehrin dışında, ağaçlarla 
çevrili bir alandaydık. Usko, “Yıldızlar aşkına, neler oldu 
öyle Sig!” diye haykırdı. “Bizi uyarmadın bile.”

Sig, elini sarı saçında gezdirdi. “Ben değildim... Ben 
öyle bir şey...” Gözleri kısılıp üstüme dikildi. ‘'Sadece
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kontrolü İhtiyarların elinden almak istedim. Büyüyü 
yapanın tahttaki kız olmadığını anlamıştım ve herkesin 
anlamasını istedim. Sonra aniden içimde akıl almaz bir 
güç patlaması oldu."

Diğerleri dizginleri şaklatıp atlarını harekete geçire­
rek bizi şehrin duvanndan iyice uzaklaştırdılar. Üflenen 
borulardan çıkan tiz çığlıklar ve dehşet dolu feryatlar 
göğe yükseliyordu. Aşağıda, yakılan meşalelerin ışığın­
da aydınlanan Kupari’nin üstündeki hava dumanla kap­
lıydı. Halkımdan yükselen paniğin kokusunu alabiliyor­
dum. Babasını feryat figan çağıran Saadella’nın yüzü 
hafızama kazınmıştı bir kere. Bu attan atlayıp şehir du­
varını aşarak onu bulmak ve karşılaşacağı her şeyden 
onu korumak istiyordum. Ancak Jouni atını sürerken 
demir gibi eliyle beni tutuyordu.

Sig ile Tuuli yanımızdaydı. Sig’in çizmeli ayağıyla 
atmın böğrünü dürttüğünü gördüm. Diğerlerine, “Elli bir 
şeyler yaptı,” dedi. “Bana büyüyü içine çekebileceğini 
söylemişti ama bu yalandı; aslında tam tersini yapıyor.”

Usko, “Yıldızlar aşkına, sen neden bahsediyorsun?”
Sig, “Bana dokunuyordu,” dedi, sesi yine o titrek, 

heyecanlı enerjiye sahipti. “Ateşin kontrolünü elime ge­
çirdiğimde de sanki her şeyi yapabilecek gibiydim. Ne 
istersem.”

Öfkeyle dolup taşıyordum. “Sen masum bir kızı öl­
dürdün!” diye haykırdım, sesim atın her adımıyla çat­
ladı.

Sig, “Masum mu?” diye tersledi. “Lütfen. Ihtiyar’ın 
halkı kandırmasına yardım ediyordu.”
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Vücudum hüzünle iki büklüm oldu. “Onun canını 
yakmışlar! Ben onu tanıyordum.” Hıçkırıklara boğulu­
yordum.

“Ne?” dedi Sig şaşkın şaşkın.
“O benim hizmetçimdi.” İlk aşkım, ilk koruyucum, 

en gerçek dostumdu. Yüzünü, tebessümünü, pırıl pırıl 
gözlerini düşünmeden duramıyordum. Benim için her 
şeyini feda etmeden önceki hâlini de.

Ufak bir su kaynağının fokurdadığı bir açıklığa va­
rana dek yoğun bir sessizlik içinde ilerledik, büyücüler 
konuşmadan anlaşmış gibi aşağıya inip atlarım suya gö­
türdüler. Elimizde sadece tepemizdeki ağaçların çıplak 
dallarını bembeyaz parlatan ay ışığı vardı. Hava sıcaktı 
ama bunun sebebinin ateş büyücüleri olduğunu biliyor­
dum. İkisi de buz büyücüsü olan Tuuli ile Mikko tit­
reyerek kollarını ovuşturuyorlardı. Jouni beni atından 
indirdi ve tökezlediğimi görünce tuttu. “Onunla ne yap­
mamı istersin?”

Sig kapüşonunu indirdi. “Ona biraz su ver. Yiyecek 
ikram et. Rahat etmesini sağla.”

Jouni’nin dudakları gerilip incecik oldu ama yine de 
beni götürüp oturttu, sonra da Sig’e itaat etti. Sig önüme 
çömeldi. Ay ışığı parmaklarının arasında döndürdüğü 
bir bıçağın üstünde parlıyordu. Usulca, “Şimdi bana an­
latmadığın her şeyi anlat,” dedi. “O kızı öldürdüğümü 
söyledin ama o işte parmağın olduğunu biliyorsun.” 

Dizlerimi göğsüme kadar çekip başımı eğdim. “O 
işte benim parmağım yok.” Tam bir yalandı. Ama M im'i
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kesen kılıç olduğum gerçeğiyle yüzleşcmezdiın. Acı­
masızlıktı. O, hayatta incitmek istediğim en son kişiy­
di. İhtiyar Leevi ile rahipleri farklı bir konuydu. Onlar 
Oskar’ı öldürmeye çalışıyorlardı. Ve Oskar saldırdığın­
da korkmuştum ancak böyle berbat, içimi dağlayan bir 
suçluluk duygusu hissetmemiştim. Fakat şimdi... Ben 
gerçekten de lanetlenmiş miydim? Güçlü büyücülerin 
elinde sersem bir kukla mı olacaktım?

Ölsem daha iyiydi.
Sig çenemi dürttü. “Hissettim Elli. Tam ateşe uzanır­

ken elimi tuttun. Ve yaptığım şey...” Titreyerek güldü. 
“Hayatımda hiç böyle bir şey hissetmemiştim. Böyle bir 
güçle tapmağı ele geçirebiliriz. Kontrolünü ele geçire­
biliriz.”

Başımı sağa sola salladım. “Sana yardım etmeyeceğim.”
Uzun parmaklarını boğazıma dolayıp beni kendine 

çekti. Dipsiz kahverengi gözleri gözlerimle buluştu. 
“Sana dokunur dokunmaz hissedebiliyorum,” diye fı­
sıldadı, dudakları yanağımda kayıp kulağıma dayandı. 
“İsteseydim, bu koca ormanı ateşe verebilirdim.”

Zorla çıkan sesimle, “Senden nefret ediyorum,” de­
dim. “Ölürüm de beni kontrol etmene izin vermem.”

Gözlerinde altın renkli, titrek bir parıltı dolaştı. “Beni 
durduramazsın,” dedi usulca, başparmağını boğazımda 
yukarı aşağı hareket ediyordu. “Şimdi beni böyle hor 
görürken bile yabana ateş yağdırmak için seni kullana­
bilirim.”

Gözlerim yandı. “Başkalarının seni kontrol etmesine 
müsaade etmiyor ama beni kontrol etmeye can atıyorsun.”

340



SAHTH KRALİÇE

Sırıttı, parlak göz bebekleri duyguyla aydınlandı. 
“Hizmetçini düşün. Senin dediğin gibi tapınaktakiler 
canını yakarak onu kullandılarsa sence hepsi ölmeyi 
hak etmiyor mu?”

Belki. Ancak yardımcıların en kötü anlarımda bana ne 
kadar iyi davrandıklarını da unutamazdım. Saadella’mn 
yüzü aklımdan çıkmayacaktı. Halkın çığlıkları susma­
yacaktı. Artık Soturilerin ne kadar çaresiz olduğumuzu 
gördükleri hesaba katıldığındaysa, çok büyük riske gir­
miş olurduk. Tüm bunlan düşünmeden intikam peşinde 
koşamazdım. Söyleseydim, Sig dinler miydi? Umurun­
da olur muydu?

Gözlerinin içine baktığımda tek görebildiğim ateşti. 
Kan ve intikam istiyordu. Tapmağı kendisi için ele ge­
çirmek istiyordu, halk için değil.

Ve benim de ondan uzaklaşmam gerekiyordu. 
“Bunu düşüneceğim,” diye mırıldandım. “Şimdi git­
meme izin ver.”

Sıcak elleri geri çekilince soğuk hava hücum edip bo­
ğazımı okşadı. “Yoldaş olabiliriz. Birlikte yapabiliriz." 

“Dinlenmem gerek.”
Sig’in çenesi gerildi. “Benim de öyle. Ama yarın 

daha fazla büyücü toplayıp geri döneceğiz. Bir daha 
asla elimize böyle bir fırsat geçmez.”

Yana kıvrılıp bu gece döşeğim olacak kokuşmuş yap­
raklardan yanağımı koruyabilmek için pelerinimin ka­
püşonunu çektim. Tek düşünebildiğim Sig’le Oskar'ın 
ne kadar farklı olduğuydu. İkisi de çok güçlüydü ama 
biri ezildiği için nefretle hareket ederken diğeri banş
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için çırpınıyordu. Yaşamak için. Gözlerimi sıkıca yu- 
nnıp Sig'le diğerleri ufak bir ateş yakıp kamp kurarken, 
avcılardan arakladıkları erzakı elden ele dolaştırırken 
çalıntı pelerinime iyice sokuldum. Sig’in ne yaptığın­
dan bahsedip, bana dokunduklarında hepsi aynısını ya­
pabilir mi diye tartışıyorlardı. Jouni denemek istiyordu 
ama Sig ona yarına kadar beklemesi gerektiğini söyledi. 
Jouni bana bir bisküviyle bir parça et getirdiğinde ya­
nımdan gidene kadar uyuyor numarası yaptım.

Her birinin ya en güçlü silahına ya da en kötü düş­
manına dönüşebilirsin. Raimo bana böyle demişti. Fakat 
kendi gücüm yokken nasıl göz korkutan bir düşmana 
dönüşebilirdim ki? Nasıl kullanılacağıma bile karışa­
mazken? Sinirden küplere bindim, umutsuzluğun sonsuz 
acısına teslim oldum. Ateş üstüne inerken Mim’in gözle­
rindeki dehşet aklımdan çıkmıyordu. Tepesine inmeden 
hemen önce gözlerinde rahatladığını gösteren bir parıltı 
gördüğüme yemin edebilirdim ama bu suçluluk duygusu­
nu hiç azaltmıyordu. İhtiyarlara karşı gelip kaçmama yar­
dım etmişti. Artık o sabah neden benimle buluşmadığını 
biliyordum. Mezarlığa zincirlendiğini, yumuşak teninin 
kırbaçlandığını hayal ettim. Ben haftalardır bir mağara­
da güvendeydim, her gün daha da güçleniyordum, aptal 
kalbimi başka birine kaptırmakta özgürdüm. Onun saye­
sinde. .. Ve tüm bu süre boyunca o acı çekiyordu. Benim 
yüzümden... Yumruklarımı o kadar sıktım ki titremeye 
başladım. Bilseydim, yerine geçebilseydim, geçerdim.

Sevdiğim birini öldürmekte kullanılacaksam da bu 
dünyada yerim yoktu.
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Sig’le diğerleri bir süreliğine sessiz kaldılar. Or­
man sakindi. Uzaklarda bir yerlerde bir başına öten 
bir baykuşun sesi geliyordu sadece. Kafamın içindeki 
ses durmak bilmiyordu gerçi. Saadella’mn çığlıkları, 
Kuparilerin çaresizliği. Hava buz gibiydi, ayak parmak­
larımı uyuşturuyor, soğuk havanın daima yanında getir­
diği acı sağ elimi titretiyordu. Sıcaklık her geçen dakika 
düşüyordu sanki.

Açıklığın karşısından usulca bir inilti yükselince pe­
lerinimin arasından baktım. Büyücülerin kıpırtısız silü- 
etleri ağaçların ve ateşin etrafına dağılmıştı. Usko artık 
horluyordu, Jouni de öyle. Mikko’yla Tuuli birbirleri­
ne sarılmışlardı. Sig ise... Beyaz-san saçı onu görmeyi 
kolaylaştırıyordu. Ateşin uzağında uyuyordu, kış gecesi 
üstsüzdü. Üstüne yattığı pelerinden buharlar yükselir­
ken soluk teni terden parlıyordu.

İçten dışa yanıyordu. Oskar gibi kıvranıyordu, tek 
fark buzun yerini alan ateşti.

Yanma gidip acısını dindirebilirdim. O cehennem 
ateşini içime çekip ona boyun eğdirebilirdim. Uyuyor­
du, karşı koyamazdı. Doğruldum. Dönünce, ateş ışığın­
da sırtındaki gümüş yara izlerini gördüm. Yüzündeki 
acı beni neredeyse oraya götürecekti.

Ancak yarınki planlarını bildiğimden olduğum yerde 
kaldım.

Kendimi kullandırtmayacaktım. Şehri kaosa ve sefa­
lete teslim etmesine yardım etmeyecektim. Dikkatlice 
ayağa kalktım. Ucunu nemli topraktan kaldırırken pele­
rinim neredeyse hiç ses çıkartmadı. Parmaklarım kürklü
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kumaşa dolanırken bir adını geri çekildim. Kimse kıpır­
damadı.

Muhtemelen kaçacak kadar gücüm olmadığını sanı­
yorlardı. Ya da belki gidecek hiçbir yerim olmadığını 
biliyorlardı. Ancak o anda buradan uzaklaşabildiğim 
sürece bunların hiçbir önemi yoktu. Bir adım daha ge­
riledim. Sonra dönüp açıklıkta parmak uçlarımda dola­
nırken, uyuyan büyücüleri uyandırmaktan korkarak ha­
reketlerimi yavaşlattım. Ne kadar uzaklaşırsam hava o 
kadar soğuyordu ve yola devam ederken içim titriyordu.

Yumuşak adımların sesini çok geç duydum. Birisi ar­
kamdan atılıp sıcak elini ağzıma götürürken öne doğru 
tökezledim. Jouni’nin derinden gelen tiz sesi, “Hayır, 
yapmayacaksın,” dedi. “Sig seni izlemem gerektiğini 
söyledi.” Kıs kıs güldü. “Yıldızlar aşkına, hissediyo­
rum. Resmen Sig’in anlattığı şey bu.” Avucu tenimi 
ısıtırken parmaklarının arasından alevler fışkırdı. “Kim 
ateşi yoktan var edemediğimi söyleyebilir ki?”

Jouni beni doğrulturken tırnaklarım yumuşak toprağı 
tırmaladı. Tüm benliğimle tekme tokat daldım, çığlıkla­
rım insafsız eliyle bastırıldı. Etrafımdaki hava ısınınca 
Jouni’nin beni ısıyla dize getirmeye çalıştığını düşün­
düm ama işe yaramadığını anlayınca kollarını canımı 
yakacak kadar sertçe üstüme doladı. Başımı geriye çek­
ti. “Kampta upuzun bir halat var ve üstünde adın yazılı.”

Beni geriye sürüklemeye başladı ama sonra aniden 
tökezleyip beni yere düşürdü. Yere yüzüstü kapaklan­
mamla pelerinim başıma geçti. Geri ittirince Jouni’nin 
iki büklüm bedeninin üstünde karanlık bir silüetin
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dikildiğini gördüm. Ateş büyücüsü öne atılıp kollarını 
saldırganın beline dolarken ellerimle dizlerimin üstünde 
durdum. Ancak adam dirseğini Jouni’nin kürek kemi­
ğine geçirip onu yere serdi. Jouni yerde yuvarlanırken 
diğer adam ayağa dikildi ve kocaman elini Jouni’nin 
boğazına attı.

“Bana karşı koymayı bırak,” dedi Oskar. “Kes şunu 
artık Jouni.”

Ancak Jouni kesmedi. Oskar’ın güçlü elleriyle or­
man toprağına yapıştırılmıştı, bacaklarını savuruyor, 
çılgınlar gibi debeleniyor, boş yere arkadaşlarına sesle­
niyordu. Oskar’m pelerinini tutmaya çalıştığında avuç 
içleri yanıp havayı yanmış kürk kokusuna buladı.

Oskar onu susturmaya çalışırken sesinden çaresizlik 
akıyordu. “Lütfen karşı koymayı bırak,” diye yalvarır­
ken Jouni’nin gözleri kocaman açıldı. “Canını yakmak 
istemiyorum.”

Jouni’nin parmaklan Oskar’ın pelerininin kolunda 
yakarak açtığı deliklerden içeri girdi. Parmak boğum­
larının kanı çekildi. Gözlerindeki panltı yavaşça soldu. 
Topukları toprakta derin oyuklar açtı, sonrasındaysa ba­
cakları kıpırtısız kaldı. Ancak kollan buz büyücüsü geri 
çekilene dek Oskar’m üstünde kaldı. Oskar Jouni’yi 
sırtüstü yerde bırakıp ayağa kalktığında elimle ağzımı 
kapattım. Jouni’nin gözleri fal taşı gibi açılıp buz taba­
kasıyla kaplanmış, kolları iki yana açılmış, vücudunun 
üst kısmı donmuştu. Oskar, “Özür dilerim Jouni," diye 
mırıldandı. Çenesini sıkarak arkasını döndü.

“Oskar..."
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Elini uzattı. Tuttum ve beni ayağa kaldırdı. “Koşa­
bilir misin?” Parmakları uzanıp Sig’in sopayla vurduğu 
yere dokundu.

Başımla onayladım. Elimden çekerek koşmaya 
başladı. Eteğimi toplayıp peşine takılırken arbedenin 
diğerlerini uyandırmamış olmasını umdum. Az önce 
gördüklerim yüzünden, Oskar’m bir kez daha birini 
Öldürdüğünü bildiğimden elim ayağım titriyordu. Üs­
telik istemesem de bu berbat şeyi benim için yaptığı­
nı da biliyordum. Kalbim adımlarımızla uyumlu bir 
şekilde çarpıyordu. Sonunda ormandan çıkıp güneye 
giden bir yola vardık ve elini sıktım. Eskiden oldu­
ğumdan daha güçlüydüm ama sonsuza kadar da ko- 
şamazdım. Oskar yavaşladı. “Freya senin şehre giden 
yola girdiğini, sonra da Sig’in senin peşine düştüğü­
nü görmüş.”

“Beni nasıl buldun?” Beni buldu. Beni buldu. 
“Sig’in kampına gittim ama kimse yoktu, ben de şe­

hir yoluna düştüm. Tam meydana varmıştım ki ateş...” 
Elimin gerildiğini hissedince durdu.

Zorla çıkan sesimle, “Sig yaptı,” dedim. “Ama elimi 
tutuyordu. Tıpkı bu sabah buzla olduğu gibiydi. Benim 
suçumdu Oskar. Ve çok sevdiğim birini öldürdük.” Acı­
ya yenik düşerek iki büklüm oldum.

Oskar sırtıma dokundu. “Kimi?”
Elimden geldiğince Mim’i, kim olduğunu, beni na­

sıl kurtardığını ve sonrasında başına neler geldiğini 
düşündüğümü anlattım. Bir yanım hizmetçime karşı 
duyduğum sevgiyi itiraf ettiğim için Oskar’ın ne tepki
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vereceğini merak ediyordu ama o soğuk elini sırtımdan 
çekmeden sessizce kaldı.

Sözümü bitirdiğimde Oskar, “Senin suçun değildi 
Elli,” dedi. “Olaydan sonra seni meydanda gördüm. Na­
sıl çaresizce haykırdığını duydum, gözlerindeki dehşeti 
gördüm...” Nefesini verdi. “Sanırım ikimiz de etrafı- 
mızdakilerin canını yakmaktan sorumluyuz ama ikimi­
zin de buna mecbur kaldığına inanıyorum.”

“Sonuç aynıysa, mecbur kalmamızın ne önemi var?”
Eli sırtımdan kaydı. “Önemi olduğuna inanmak zo­

rundayım.”
Doğruldum, sözlerindeki acı beni harekete geçirmiş­

ti. Buna neden inanılması gerektiğini anlıyordum, özel­
likle neden Oskar’ın inanması gerektiğini. Bu hakkı on­
dan alacak değildim. Usulca, “O hâlde, bir önemi var,” 
dedim.

Bir kez daha öne atıldı, kendinden emin adımlarla 
sabit bir hızda yürüdü. “Dürüst olmak gerekirse, önemi 
olmasaydı bile gitmene göz yummam mümkün değildi.”

Ay az ilerideki bataklık çalılarının oluşturduğu ge­
niş alanı aydınlatıyordu. Ormandan çıkmak üzereydik. 
“Niye?”

Sert, duygusuz bir kahkaha patlattı. “Neden çekip 
gittin?”

“Neden soruma soruyla karşılık veriyorsun?”
Son karşılaşmamızda bana söylediğini yüzüne sa­

vurduğumda sırıttı, sonra da dağınık saçını yüzünden 
uzaklaştırmak için tokasını çıkartıp tekrar saçını topla­
dı. “Bizim için yaptın, öyle değil mi? Rahipleri uzakta
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tutacağını düşündüğün için gittin. Kendini onlara suna­
caktın.”

“Kalsaydım, bencillik etmiş olurdum.”
Gözünün ucuyla bana baktı. “Asıl çekip gitmen ben­

cillikti.”
“Bunu nasıl söylersin?” Elimi elinden çekmeye ça­

lıştım ama parmakları parmaklanma dolanmıştı.
Bana döndü, karanlık silüeti ay ışığını gizledi. “Geri 

döneceğine inanmamı sağladın, sonra da tek kelime et­
meden çekip gittin.”

“Çok acı çekiyordun. Hem de benim yüzümden!” 
“Cidden mi? İhtiyarlarla muhafızları üstümüze sen 

mi saldın? İnanılmaz.”
“Beni korumaya çalışmasaydın canın yanmayacaktı.” 
Kükrer gibi, öfkeli bir ses çıkartıp omuzlanma yapıştı. 

“Senin canmı yaksalardı, nasıl hissederdim diye hiç dü­
şündün mü?” Beni hafifçe sarstı. “Öpüştükten sonra beni 
neden kendinden uzaklaştırdığını anladığımı söyledim 
sana. Ve şimdi açıkça görülüyor ki sen anlamamışsın.” 

Gözlerimi yoğun bakışlarından kaçırdım, ellerimi 
aramızdaki mesafeyi korumak için göğsüne koymuş­
tum. “Kavga etmek istemiyorum.” Sesim de kalbim gibi 
paramparçaydı.

“O hâlde, kavga etmeyiz. Ama beni dinleyeceksin.” 
Kollarımı bırakıp tekrar yürümeye başladı ama sol 

elimi sıkıca tutuyordu. Soğuk büyüsü içime doluyordu, 
gözlerimi yumunca yanağımda eriyen kar tanelerini his­
settim. “Dinliyorum,” diye mırıldandım.

“İyi.” Ama sonra uzun bir süre sessiz kaldı ve keli­
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melerini unuttuğundan şüphe ettim. Bataklık arazisin­
de yürüyorduk, ayaklarımızın altındaki donmuş toprak 
semsertti. Sağımızda kumullar parlıyor, onlann tepesin­
den de Motherlake görünüyordu. Mağaralara bir kilo­
metreden az kalmıştı.

Oskar nihayet, “Çizmelerinin bağcıklarını yanlış 
bağlamışsın,” dedi, sesi kısıktı ama sessizliği bozdu­
ğunda içim ürperdi. “Hep neden olduğunu düşünürdüm.
İlk başlarda parmakların yüzünden olduğunu sanıyor­
dum. Ne zaman bağcıklarını bağladığını görsem, yanına 
gelip senin yerine bağlamak istiyordum. Hiçbir zaman 
böyle bir şey yapmadım gerçi.”

Çizmelerimin her adımda eteğimin altından fırlayan 
uçlarına baktım. “Niye?”

Tepeden gelen solgun ışık sakallı yanaklarını okşadı. 
“Hep odaklanmış ve azimli görünüyordun ve işini biti­
rince de yıldızlar kadar parlak bir gülücük saçıyordun. 
Bunu elinden almak istemedim.”

“Eh, şimdi kendimi aptal gibi hissediyorum.” Her 
kelimeyi zorlanarak söylediğimi fark ediyor mu diye 
düşündüm.

Sol elimi çekip beni diğer yanına aldı. Kolunu beli­
me dolayıp yaralı sağ elimi nazikçe tuttu.

Açık duran avucuma bakıp başparmağını geride ka­
lan parmaklarımın uçlarında oluşan nasırlarda gezdirdi. 
“Bizimle geçirdiğin ilk günlerde parmakların dağlanı­
yordu, canının yandığını anlayabiliyordum.”

Elimi kaldırıp avucumun ortasını öpünce nefes alma­
yı kestim.
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Usulca, “Her birini biliyorum Kili,” dedi. “Bu, mı­
sır döverken olan...” Orta parmağımdaki sert nasıra 
dokundu. “Bu dokuma tezgâhında olan...” Üç parmak 
ucumu öpünce ağzının her dokunuşunu kamımın di­
binde hissettim. Sızıların en tatlısıydı, neredeyse mut­
suzluğumu ve kaybımın acısını unutturacaktı. “Bu, 
deri yüzerken olan...” Dudakları başparmağımla işaret 
parmağımın arasındaki noktada gezindi. “Ne zaman 
yeni bir tane görsem, seni bir köşeye çekip sargılamak 
istiyordum.”

“Ama yapmadın.” Keşke titremeye bir son verebil- 
seydim.

Gözleri gözlerimle buluştu. “Çünkü sen onlarla gurur 
duyuyordun. Onlara yüzünde hayrete benzeyen bir ifa­
deyle baktığını gördüm. Kendi parmaklarını üzerlerinde 
gezdirdiğini gördüm, önce irkilip sonra gülümsüyordun. 
Ve nedenini anladığımda, kim olduğunu öğrendiğimde 
ve eskiden hayatının nasıl olduğunu düşündüğümde 
hepten büyülendim.”

Bunu neden şimdi, dünya başıma yıkılırken söyle­
mek zorundaydı ki? Onun yanında kalabileceğimi san­
mıyordum. Savaş kapıdaydı, Kupari şehri kaosa teslim 
olmuştu ve buradan birkaç kilometre ötede ne yapabile­
ceğimi bilen bir grup büyücü vardı. Peşime düşecekler­
di. Uzun sürmeyecekti.

Yaşadığım sürece kullanılabilirdim. Öldürmeye ve 
yok etmeye yarayan bir araçtım ben.

Sesimi kontrol etmeye çalıştım. “Şehirli bir hizmet­
kârın neden böyle işe yaramaz ve nazlı olduğunu mu
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merak ediyordun? Yoksa beni bu nedenle mi kamçıla­
dıklarını düşünmüştün?”

Neşeyle güldü. “Sanırım üstünde durmadım. Bizim 
buradaki yaşam tarzımız farklı. Ya da senden öyle bir 
etkilenmiştim ki büyünü sorgulayamadım bile.”

Dudak büktüm. “Büyü.”
Gülümsedi, gözlerinin kenarlarını kırıştıran o nadir 

gülümsemelerinden biriydi. “Seni bulduğumda beni et­
kilememişti ama günbegün üstümdeki etkisi güçlendi.
Ve bugünlerde sen gülünce sana vurulduğumu hissedi­
yorum. Bana baktığın anda ısınıyorum. Seni görünce 
kalp atışlarım hızlanıyor. Sence bu dünyadaki tek büyü 
gerçekten de ateş ve buzdan mı ibaret?”

Elimi çevirip eskiden iki parmağımın olduğu yerler­
deki parlak, pembe yaraları öptüğünde artık gözyaşları- 
mm yanaklarıma akmasına engel olamadım.

“Bana şimdi çekip gitmenin bencillik olmadığını 
söyle,” dedi.

“Bir görev ya da zorunluluk olmak istemedim,” diye 
mırıldandım.

“İkisi de değilsin.” Yüzümü ellerinin arasına aldı, so­
ğuk avuçları sıcak yanaklarımdaydı. “Kullanılacak bir 
şey, bir araç, bir silah ya da yıldızlar esirgesin, bir kra­
liçe değilsin, gerçi kraliçe olabilecek kadar asilsin. Be­
nim için bunlardan biri değilsin. Sadece Elli'sin.” Eğilip 
alnını alnıma dayadı. “Ve bilmelisin ki bu bana yeter de 
artar bile."

Beni korumaya çalışırsa canı yanabilirdi. Onu koru­
mak için yanında kalsam başka bir büyücü tarafından
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ona karşı kullanılabilirdim. İkimiz bir araya geldiğimiz­
de düşmanlarımızı uzak tutacak kadar güçlü müydük?

Sadece kendimi Oskar’m kollarında kaybetmek is­
terken başım bu düşüncelerle zonkluyordu. Gözümden 
akan bir damla yaşı başparmağıyla sildi. “Şimdi anlıyor 
musun?”

Gözlerimi yumup başımı salladım, ellerim başını ya­
nağımda tutmak için harekete geçti.

Alnımı öptü. “O hâlde bana benim gibi hissettiğini 
söyle yoksa çok utanacağım.”

Ağzımdan aniden gerçek bir kahkaha çıktı ve gözle­
rimi açınca o müthiş gülümsemesini gördüm. Parmak 
uçlarımda yükselip ona uzandım. Buz büyüsünden daha 
fazlasını içime çekmek istiyordum. Bu anı tüm mü­
kemmelliğiyle dondurmak istiyordum, böylece en çok 
ihtiyacım olduğu anda elimin altında olurdu. Genizden 
gelen bir kahkahayla, “İçinde hiç sıcaklık olmadığını 
söylediğinde yanılıyordun,” dedim.

“Bana ne zaman dokunsan ısındığımı hissediyorum.” 
Elimi yakalayıp boynuna bastırdı. “Sadece tek bir kötü 
tarafı var.” Gözlerimdeki soruyu görünce devam etti. 
“Sana da bu kadar iyi hissettirmesinin imkânı yok.”

Gözlerindeki bakış her şeyimi eritti. “Yine yanıldın,” 
diye fısıldadım.

Birbirimize kenetlendiğimizde ağızlarımızdan kesik 
nefesler kaçtı. Koyu renkli sakalı yüzüme sürtünürken 
daha fazlasını isteyerek elimi pelerinine geçirip onu 
aşağıya çektim. Onu, nazik ve vahşi Oskar’ımı tüm 
benliğimle, minnetle, arzuyla öptüm. Bu çılgın daki-
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kalar Mim için duyduğum acıyı aklımdan çıkarttı ama 
daha da fazlasıydı, avucumun içinde hava kadar hafif, 
alev kadar sıcaktı. Soğuk teni, tenimi geriyor, tüylerimi 
diken diken ediyordu. Buz gibi büyüsü bomboş göğsü­
me akıp kafamı buzla kaplı Motherlake’in görüntüsüyle 
doldursa da her an tutuşacakmışım gibi hissediyordum.

Dur. Buz gibi büyü. İçime akıyor. Hayır.
Onu geri ittirdim. Mim’in bana olan sevgisi felaketi 

olmuştu, şimdi de Oskar’ı riske sokuyordum.
Başparmağını alt dudağında gezdirdi. Usulca, “Konu 

Mim mi?” diye sordu. “Acının taze olduğunu biliyo­
rum.”

“Evet. Hayır. Konu aslında sensin,” diye kekelerken 
yüzü şaşkınlıkla asıldı. “Bana büyünün büyük bir kıs­
mını veriyorsun. Güvenli değil. Büyüne ihtiyacın var.”
İlk zamanlar buz içime akmadan bana dokunabiliyordu 
ama artık...

Bana çekingen bir bakış attı. “Bana bu kadar yaklaş­
tığında sana her şeyi vermek istiyorum. Kendimi tutmak 
istemiyorum.”

Elimi göğsüne koydum. “Hissediyorum.” Ve bunu 
bir lütuf olarak görüyordum. Ancak kabul edemezdim.

Oskar iç çekip yüzünü doğuya, güneşin ufukta gö­
zükmeye başladığı yere çevirdi. “Mağaraya dönsek iyi 
olacak. Şimdiye kadar herkes toplanmıştır.”

“Nereye gidiyoruz?”
“Güvenli bir yere. Belki Loputon’m kuzeybatı sını­

rına. Orada ilkbahara kadar başımızı sokabileceğimiz 
ufak bir mağara var.”

353



SARA H  FİNE

Dudağımı ısırdım. Doğru bir hamle gibi gelmiyordu. 
Sig’in tapınağı yok etmek için beni kullanmasına izin 
vermeye niyetim yoktu ama Kupariler acı içinde kıvra­
nırken kaçıp gitmek de doğru gelmiyordu. Soturi tehdi­
di altındayken, kaos şehri yok ederken...

Oskar tereddüt ettiğimi görünce kaşlarını çattı. “Sen 
nereye gitmek istiyorsun ki?”

“Henüz emin değilim. Ama Raimo hizmet etmek için 
yaratıldığımı söylemişti.” Son on iki senedir her gün 
bunu, halkımın bana ihtiyaç duyduğunu, görevimin on­
ları koruyup kollamak olduğunu düşünüyordum. “Bun­
dan kaçamam. Ne yapmam gerektiği hakkında hiçbir 
fikrim olmasa da.”

Oskar elimi tuttu. “Freya’yla annem güvende olduğu 
zaman nereye gitmek istersen seninle geleceğim. Senin 
yanında her şeyle yüzleşeceğim.” Elimi göğsüne koydu. 
“Benim büyümü kendininmiş gibi kullanabilirsin.” 

içim umutla doldu. “Pekâlâ.” Ancak beni yola çeker­
ken bir kez daha tereddüt ettim. “Mağara sakinlerinin 
beni görünce sevineceklerini sanmıyorum. Ben sebep 
oldum...” Boğazım düğümlenince konuşmakta zorluk 
çektim. Sadece, “Senja,” diye fısıldayabildim.

“Diğer birçok şey gibi o da senin suçun değildi. On­
lara Valtia olmadığını söyledim. Düşündüklerinde de 
anlamaları kolay oldu.”

“Peki, ne olduğumu biliyorlar mı?”
Kısık sesle güldü. “Onu açıklamak biraz zor işte. 

Ama onlara şöyle dedim...” Ona bakmamı bekledi. “Ar­
tık sen, ailemin bir parçasısın. Seninle ilgili bir sorunları
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varsa, bunu benimle halletmek zorundalar.” Ağzının ke­
narı seğirdi. “Annemle de. Freya’yla da.”

Aynı anda hem titreyip hem de güldüm. “Ah, gözle­
rini fena korkutmuşsun.”

Oskar sırıttı. “Ödleri koptu.” Kolunu omzuma attı. 
“Hadi.”

Güneş doğarken patikada ilerleyip devasa mağara 
ağzının önündeki açıklığa vardık. Ortalık atlara eşya­
larını yükleyen ailelerle kıpır kıpırdı. Birkaç kişi bana 
irkilerek ya da endişeyle baktı ama kimse neden geldi­
ğimi sormadı. İhtiyarlarla muhafızların cesetleri yok ol­
muştu ve her yer battaniyelerin üstüne serilmiş kürkler, 
pişirme kapları ve araç gereçle kaplıydı.

Freya mağaradan fırlayarak, “Oskar!” diye bağırdı. 
“Onu bulmuşsun.” Bize doğru koşup kollarım boynuma 
dolarken örgüleri sallanıyordu. “Seni uyarmaya çalıştım 
ama duymadın.”

Oskar saçını okşayıp onu üstümden çekti. “Toplana­
bildik mi?”

Freya başıyla onaylayıp eşyalarını yükledikleri atı 
gösterdi. “İşte bizim atımız orada.”

“Gidip annemize artık gitmemiz gerektiğini söyle.” 
“Hemen mi? Kahvaltı hazırlıyor.”
Oskar’m gözleri gözlerimle buluştu. “Hemen gitme­

miz gerekiyor.” Onu hafifçe ittirince kız da gitti. Bana, 
“Sakın tekrar kaçmayı düşünme,” derken ben de tam 
öyle yapmayı hayal ediyordum. “Seni atımıza bağlamak 
istemiyorum.” Dalga geçer gibi söylese de sesindeki 
şüpheyi ve endişeyi okuyabildim.
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Onu terk etmekten de korkuyordum, onunla birlikte 
olmaktan da. Parmaklarımı parmaklarına doladım. “Sa­
dece korkuyorum.”

Yüzüme düşen saç telini eliyle geriye itti. Şefkatle 
gülümsedi. Tam konuşmak için ağzını açmıştı ki bir 
ateş topu onu göğsünden vurup parmaklarımın arasın­
dan aldı.
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Oskar yüzündeki acıyla geriye savrulurken Sig’le 
birlikte sekiz büyücü dar yoldan çıkıp geldi, elleri 

öne uzanmıştı. Bileğini sertçe sallayan Sig buz büyücü­
me bir tane daha ateş topu fırlatınca Oskar ellerini ancak 
son anda kaldırarak topu yok edebildi. Alevler tenini ya­
layıp kırmızıya çevirirken suratını buruşturdu. Gözleri 
endişeliydi, o anda içinde kendini hepsinden koruyabi­
lecek kadar büyü yoktu.

Mağara sakinlerinin çoğu dağılıp mağaraya koştu. 
Ismael, Aira ve Veikko geride kalıp mağaranın ağzında 
durdular, Oskar’la onu alt etmeye gelmiş dokuz büyü­
cüye bakıp duruyorlardı. Yumruğumu sıktım. Onu en iyi 
nasıl koruyacağımı bilmiyordum.

Sig’in saçı diken diken olmuştu, Oskar’a dik dik ba­
kan koyu renkli gözlerinde fırtınalar kopuyordu. v'Ce-
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binde taşıdığı o gülünç kuşu gördüğüm anda onu alma­
ya geleceğini tahmin etmeliydim. Ama korkarım ki onu 
geri almam gerekecek.”

“Elli, mağaraya gir,” dedi Oskar usulca. Zorla aldığı 
nefesi düzensizdi, gözleri Sig’in ince uzun vücudunday- 
dı. Diğer büyücüler etrafa yayılıp çevremizi sardılar.

Ismael Aira’yı arkasına çekmeye çalıştı ama kız ba­
basının yanında durmakta ısrar etti; ellerini kaldırmıştı 
ve yeşil gözleri azimle doluydu. Meydanda yanan ate­
şe baktı, belki de yeterli olacak mı diye düşünüyordu. 
Yüksek sesle, “Sig, bugün zaten bir saldırıyla uğraştık,” 
dedi. “Yapma. En ufak şeyde birbirimize düşersek, nasıl 
birlik olabiliriz?”

Sig’in parmaklan seğirdi. “Tam da benim düşündük­
lerimi söyledin Aira. O hâlde neden Oskar’a Jouni’ye 
ne yaptığını sormuyorsun?”

Aira, Oskar’a soru sorar gibi baktı. Oskar, “Elli,” 
diye tekrarladı, bu kez sesinden telaşı okunuyordu.

Oskar’m yanına gittim, bana her zamankinden daha 
fazla ihtiyaç duyduğunu bildiğimden eline uzandım. 
“Bir yere gitmiyorum.”

Sig dişlerini sıkıp ellerini havaya kaldırdı. “Ona do­
kunma.”

“Elli!” Maarika solumda, sadece birkaç metre ötem­
de bağırdı. Ben daha onu durdurmaya fırsat bulamadan 
önüme atıldı, beni korumak için kollarını açtı.

Tam da Sig’in bana ateş fırlattığı anda.
Annesinin eteği alev alırken Oskar bağırdı. Gözleri 

kocaman açılan Sig geri tökezledi ama diğerleri Oskar’ı
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büyüleriyle vurdular; etraflarındaki göletlerden buz, 
meşalelerden ateş alarak hepsini buz büyücüme gönder­
diler. Maarika çığlık atınca tökezleyerek yanma gittim, 
planım kendimi üstüne atıp ateşi söndürmekti; büyüden 
ibaret olduğundan beni incitemezdi.

Ben daha ona ulaşamadan Oskar yere serildi; pele­
rininden dumanlar çıkıyordu, kollan önünde uzanıyor­
du, gerdiği parmakları alevlerden sadece birkaç santim 
gerideydi. Gözleri çaresizlik ve korkuyla doluydu. Buz 
ve soğuk havanın ondan akıp gelmesini bekledim ama 
onun yerine Maarika’nın yanan eteğindeki ateş kendini 
kurtanp onun avucuna atladı. Ateşi avucuna hapsetti ve 
büyücülere gönderdi. Ateş gürleyerek, ilerledikçe büyü­
yerek üstlerine hücum edince gözleri kocaman açıldı. 
Usko, Sig’i yoldan savururken diğerleri de yere kapan­
dı. Yardaki dik kayalara vuran ateş patlayarak yok oldu.

Maarika geriye düşerken Aira onu tuttu, ellerini çıl­
gınlar gibi kararmış elbisesine vurdu. Bacaklan sıcak­
tan pembeleşmişti ama hiçbir yeri yanmamıştı. Kalbim 
güm güm atıyordu, yüzümü büyücülere döndüm. Hâlâ 
yerdeydiler. Ve gözleri de Oskar’m üstündeydi, şaşkın­
lıkları yüzlerinden okunuyordu.

Oskar yüzüstü yatıyordu. Yanma çöktüğümde boğa­
zımdan bir ses çıktı. “Oskar. Oskar.” Teni buz gibiydi. 
Soğuğu çekip almak istedim ama avucuma kaskatı bir 
buz kütlesi gibi geldi. Çekmem mümkün değildi.

Sig, gözlerini Oskar’m vücuduna dikerek usulca, 
“Ateşi fırlattı,” dedi.

Veikko tıslar gibi, “Çünkü Maarika’nın canını
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yakmak istemiyordu,” dedi, öfkesinden arkasındaki 
kaya duvarında bıçak kadar keskin buz parçalan oluştu. 
Oskar buzunu kullansaydı, kendi annesini kaskatı don- 
durabilirdi. Tıpkı babasına yaptığı gibi.

Zorla çıkan sesimle, “Ama Oskar’ın ateşe hükmede- 
mediğini sanıyordum,” diyerek onu döndürmeye çalış­
tım. Veikko yardım etmek için koşarak geldi ve Oskar’ı 
sırtüstü çevirdik. Kaskatı ve buz gibiydi. Yıldızlar aşkı­
na, hayır...

Tiz bir ses, “Ateşe hükmedemez,” dedi. Raimo ma­
ğaranın arkasından hızla çıktı, beyaz saçı başında öbek 
öbekti, yamru yumru elinde bir baston tutuyordu, sıska 
kolunun altındaysa ahşap bir kutu vardı. “İşte bu neden­
le ölüyor.”

Ismael, Maarika’yla kızının tepesinde çalı gibi kara 
sakalını Aira’nın koyu renkli saçma değdirecek kadar 
yakın dururken sırtını dikleştirdi. Şaşkınlıkla, “Raimo,” 
dedi. “Hâlâ kış ortasmdayız.”

Raimo bastonunu Sig’e doğru salladı. “Birileri ısı­
sıyla beni uyandırdı.”

Sig, “Ben değildim,” diye mırıldandı.
Aira beni işaret ederek, “Rahiplerle muhafızlar onu 

yakalamak için buraya geldiler,” dedi.
Raimo’nun solgun gözleri gözlerimle buluştu. “Elli, 

sen neler yaptın öyle?”
“Oskar’m yardıma ihtiyacı var.” Bunlar ağzımdan 

çıkan tek kelimelerdi. Elim Oskar’m yanağındaydı ama 
hiçbir şey olmuyordu. Kıpırtısız göğsüne bakarken ne­
fes almakta zorluk çekiyordum.
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Raimo’nun bakışları Oskar’a yöneldi ama sonra Sig’e 
döndü. “Ortalığı bu kadar ayağa kaldırdığın yetti mi?”

Sig kalkıp çenesini meydan okurcasına dikti. “Ben 
buraya Elli’yi almaya geldim. Tapmağa gidiyorum ve 
onu da yanımda götüreceğim. Ortalarda bir Valtia yok 
ve şehirde kaos hâkim. Beklenen gün geldi. Gidip...”

“Ben hiçbir yere gitmiyorum pislik!” diye bağır­
dım, sesim çatladı. “Sen... Sen...” Büyülü güçlerim 
olsaydı, Sig’i önce kaskatı dondurur sonra da parçalara 
bölerdim.

Raimo’nun eli bileğime kapandı. Usulca, “Tapmağa 
gidiyoruz,” dedi. “Gitmek zorundasın. Ama önce Buz 
Suurin’imizin kalbi sonsuza dek durmadan parıltısını 
ona geri vereceğiz.”

“Parıltısını mı?”
Bana sabırsızlıkla baktı. “Oskar, ateşi kontrol ede­

mez. Kontrol etmesi de beklenmiyordu ama hem çok 
güçlü olduğundan hem de çaresiz kaldığından ateşi ken­
dine çağırabildi. Ateşi attığındaysa içindeki tek ateş bü­
yüsü parıltısını da onunla birlikte göndermiş oldu.” 

Gözlerimi yumunca büyücülere doğru fırlayan ateş 
topunu gördüm, o kadar büyüktü ki tek yapabildikleri 
yolundan çekilmek olmuştu. “Ve şimdi de içi donuyor.” 

“Özetle.” Raimo, Veikko’yu, Ismael’i ve etrafta do­
lanan birkaç adamı çağırdı. “Onu içeri taşıyıp ateşin ba­
şına yatırın.”

Beşi birden Oskar’m başına toplandı. Onu yerden 
kaldırıp mağaranın ortasındaki büyük ateşe götürürler­
ken başı sarkıyordu. Raimo, Sig’le birlikte gelen btıyü-
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cülere parmağını uzattı. “Siz dışarıda kalabilirsiniz. İçe­
ri girerseniz, sizi mahvederim.” Diliyle dişinin arasında 
iğrenç küçük pislikler gibi bir şeyler mırıldandıktan son­
ra titreyen parmağını Sig’e doğrulttu. “Ve sen, benimle 
geliyorsun. Maarika’ya bir özür, Oskar’a da hayatını 
borçlusun.”

Sig olduğu yerde kaldı. Isı aniden düşünce titredi. 
Yaşlı, sıska vücudundan soğuk akıtan Raimo, ateş bü­
yücüsüne baktı. Kısık sesle, “Bu işi Suurin arkadaşın 
olmadan yapamazsın. Bunu sana söylemiştim,” dedi.

“Oskar yoldaşım olmaya niyetli olmadığını açıkça 
belirtti.”

“Bu hiçbir şeyi değiştirmez.”
Sig gözlerini kırparak ona baktı. Sonraysa Raimo’ya 

itaat etti, biz hızla Oskar’m yanma giderken peşimize 
takıldı. Kürklerin arasına yatırılmıştı. Veikko yanma düz 
taşları diziyor, Aira ile Ismael de ateş büyülerini kulla­
narak bu taşları ısıtıyorlardı. Maarika oğlunun başında 
oturuyor, sıcak taşlan omuzlarının etrafına diziyordu, 
onu ancak bu şekilde korumaya çalışabilirdi. Saçı terli 
teller hâlinde yüzüne yapışmıştı, elbisesinin yarısı yan­
mıştı ve teni külle kaplıydı ama etrafındaki hiçbir şeyin 
farkında değil gibiydi. Oskar, umudu, canı hariç...

Freya, Oskar’m başucuna çömelmiş, ağabeyinin 
uzun, koyu renkli saçını yüzünden çekiyordu. Sig’i 
gördüğünde yeşil gözlerini kısıp, “Bize değer verdiğini 
sanıyordum,” dedi tıslar gibi, gözleri alevlerden ve göz- 
yaşlanndan buğulanmıştı.

Sig gözlerini yere dikti. “Özür dilerim Maarika,” 
diye mmldandı. “Canını yakmak istememiştim.”
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“Evet, istedin,” dedi Maarika sertçe. “Ama bunu 
Elli’nin canım yakarak yapacaktın. Ve oğlumun.” Başı­
nı kaldırdığında bakışları öfkeyle dolup taşıyordu. “Bir 
zamanlar seni kendi oğlummuşsun gibi severdim.” Du­
daklarını sıkıp bakışlarını kaçırdı.

Sig’in gözleri yaşlarla parlıyordu. Gözyaşlarına hâ­
kim olmaya çalışırken çenesini sıkıyordu.

Raimo nazikçe, “Barışın Maarika,” dedi. “Oskar’ı 
iyileştirmemize yardım edecek.”

Oskar’m yanma çömeldim. Teni soluk, grimsi bir 
maviye dönmüştü. Başımı göğsüne dayadım. Kalbi bir 
kez yavaşça, zayıfça çarptı ama hayatımda duyduğum 
en güzel sesti.

Raimo mağaranın zeminine elindeki ahşap kutuyu 
gürültüyle indirdi. “Elini tut Elli,” derken çok narin gö­
züküyordu ama sesi tam manasıyla otoriterdi.

Aira’yla Ismael ona şaşkın şaşkın bakarken sol elimi 
Oskar’m sağ eline attım. Parmakları kaskatı ve buz gi­
biydi. Sıktım.

“Şimdi de Sig’in elini tut.”
“Ne?”
Raimo gözlerini devirdi. “Sig, buraya gel.”
Ateş büyücüsü yanıma oturdu. Gönülsüzce yaralı sağ 

elimi avucuna koyarken bana imalı imalı baktı. Dikkat­
lice parmaklarını parmaklarımın üstüne koyarken yara 
izlerimi inceledi.

“Elli, Sig’in büyüsünün içinden geçmesi için odak­
lan. Gücünü artırıp Oskar’a gönder.”
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Aira, “Dur,” dedi. “Büyü onun içinden mi geçiyor?” 
Yüzünden okunan şüpheyle bana bakıyordu.

Raimo elini ona doğru salladı. “Şimdi değil kızım. 
Oskar yine nefes almaya başlayınca hepsini açıklarım.” 

Gözlerimi yumarak ateş büyüsünün koluma tırman­
masını bekledim. Ancak hiçbir şey hissetmedim. Göz­
lerimi açıp Sig’e baktım. “Bana göndermen gerekiyor.” 

Sig’in dudakları gerildi. “Savaş kapıda. Benim ihti­
yacım var.”

“Göndermezsen, Oskar ölecek.”
Bakışlarını birbirine kenetlenmiş olan ellerimize çe­

virdi. “Gönderirsem de ben öleceğim.”
“Şimdi kim korkaklık ediyor?”
Kolumdan yukarı bir sıcaklık dalgası yükseldi ama 

bir saniye sonra hemen geri çekildi. Öfke bomboş içi­
mi kaplarken üç tırnağımı birden Sig’in etine sapla­
dım. Artık Oskar bana dokunurken büyüsü özgürce 
bana akıyordu, sanki kendini bana sunuyor gibiydi. 
Bana karşı hissettikleri yüzünden Sig saldırdığında 
güçsüz kalmıştı. Annesine olan sevgisi yüzünden şu 
anda ölüyordu. Buna izin veremezdim. “Sig. Bana 
bak.”

Sig bana altın kirpiklerinin altından baktı, gerilimden 
tir tir titriyordu.

“Bunu yaparsan -onu kurtarırsan- seninle tapmağa 
gelirim. Rahipleri alaşağı etmene yardım ederim.” 

Sig’in kahverengi gözleri alev saçarak benimkilere 
baktı. “Yemin et.” Korkusunun kokusunu alabiliyor­
dum. Hayatını yaşam savaşı vererek, herkesten şüphele­
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nerek, arkasını kollayarak geçirmişti. Büyüsüne sımsıkı 
tutunuyordu, onsuz çaresiz kalacağından korkuyordu.

Ondan ibaret olduğunu anladım. Ateşten ibaret. O 
olmadan, Sig de olmazdı.

“Söz veriyorum Sig.” Sesim şefkatli çıkmıştı. Par­
maklarımla tırnaklarımın açtığı delikleri okşadım. 
“Şimdi Oskar’ı kurtarmam için bana yardım et. Onun 
Ölmesini istemediğini biliyorum.”

Sig gözlerini yumduğu anda avucundan akan sıcaklı­
ğın kemiklerime kadar ulaştığını hissettim. Zihnim eri­
miş demirden bir denize döndü. Şimşek. Parıltılar. Gür­
leyen cehennem ateşleri. Ateş vücuduma sinsice girip 
beni yakarken ağzım açık kaldı.

Raimo, “Sana sunduğu şeyin üstüne koy ve Oskar’a 
sun Elli,” diyerek beni yönlendirdi.

Dans eden alevler arasında, “Nasıl yapacağımı bil­
miyorum,” diye mırıldandım.

Omzumu dürttü. “Duyan da senin işe yaramaz bir ba­
kır parçası olduğunu düşünecek kızım. İraden yok mu? 
Kullan!”

Dudağımı ısırıp odaklanarak sıcaklığı bomboş göğ­
süme çektim. Ateşi yaktığımı, sonrasındaysa omzuma 
çektiğimi ve kolumdan aşağıya, direkt birbirine kenet­
lenmiş ellerimiz aracılığıyla Oskar’a gönderdiğimi ha­
yal ettim. Ancak sadece içimde dönüp durduktan sonra 
tekrar geri çekildi.

Raimo, “Belki de yaşamasını istemiyorsundur,” di­
yerek bana baskı yaptı.

Sig yaralı sağ elimi daha sıkı tutmaya başladı ve bana
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daha çok ateş sundu. Ateş göğsüme dolup sol kolum­
dan aşağıya, bileğime, parmaklarıma aktı. Ancak sonra 
Oskar’ın buz gibi tenine çarpıp geri çekildi. Var gücüm­
le ittirdim. Oskar, buzdan öteydi. Büyüden öteydi. Büyü 
olmadan da eksiksiz bir insandı; sevme, koruma, gülme 
ve yaşama yeteneği vardı. Kalbinin göğsüne tekrar ılık 
kanı gönderebilmesi, vücudunun sunduğum şeyi kabul 
etmesi, yaşayabilmesi için parıltısının tekrar ortaya çık­
masını dileyerek zorla sıcaklığı ona iterken elim titredi. 
Donmuş bariyeri yavaşça erittim. Derken aniden orta­
dan kalktı ve sıcaklık ona akmaya başladı.

Oskar titreyerek nefesini verdi, soluğu dudaklarının 
arasından buğulanarak çıktı. Elimi Sig’in elinden çekip 
kendimi Oskar’m üstüne attım, yanağımı yanağına bas­
tırıp ona sahip olduğum tüm sıcaklığı sundum. 

“Annem,” diye fısıldadı.
Annesi, “Buradayım,” dedi, yüzü endişeyle doluydu. 

“Ben iyiyim. Hiçbir yerim yanmadı.”
“Elli?”
Avucumu sert yanağına koyup alnına hafif öpücükler 

kondurdum. “Ben de buradayım.”
Sig ayağa kalktı, çizmeleri taşların üstüne sürtündü. 

“Ama artık gitme vakti.”
Oskar’m gözleri birden açılıverdi, bir fırtına bulutu 

gibi karanlıktı. Ben hâlâ göğsüne kapanırken doğrulun­
ca kucağına düştüm. Kolunu belime doladı. Üstünden 
soğuk akıyordu, eskisinden çok daha güçlüydü. “Senin­
le hiçbir yere gelmiyor.”

Sig ona hafifçe tebessüm etti. “Geliyor işte. Sor ona.”
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Oskar’ın bakışları aniden gözlerime çevrildi. “Mec­
burum,” diye mırıldandım.

Raimo ayağa kalkmak için bastonunu kullandı. Yu­
muşak bir tonla, “Elli, Sig’le bir anlaşma yaptı,” dedi. 
“Ama pek de bir önemi yok. Çünkü hepimiz gidiyoruz.” 

Aira, Ismael ve Veikko bir bana bir Raimo’ya şaşkın 
şaşkın bakıyorlardı. Veikko, “Biz de mi?” diye sordu. 

Raimo, “Ah, evet,” dedi. “Vakti geldi.”
Oskar sanki biri başına vurmuş gibi duruyordu. 

“Ne?”
Raimo nefesini verip eğildi, yerde oturan Oskar’dan 

sadece birkaç santim daha uzundu. “Bunu uzun süredir 
erteledin Oskar ama artık ne olduğunu da ne yapman 
gerektiğini de inkâr edemezsin.”

Oskar, “Benim hiçbir şey yapmam gerekmiyor,” 
dedi, ayağa kalkabilmek için beni kucağından ittirdi. 
“Aileme göz kulak olmak hariç.”

Raimo, “Sen Buz Suurin’isin!” diye bağırdı, bastonu 
tutarken kollan sarsılıyordu. “Sen istesen de istemesen de 
bu savaş seni bulacak.” Oskar’m beni ayağa kaldınp ken­
dine çekmesini izledi. “Bana kalırsa zaten çoktan buldu.” 

Raimo’nun eğri büğrü eline dokundum. “Bize bildik­
lerini anlat. Lütfen. Oskar’ın ya da herhangi birimizin 
bu işe körlemesine girmesini bekleyemezsin. Hepimiz 
buradayız. Anlamamız gerekiyor.”

Raimo ahşap kutusuna şöyle bir bakıp kel başını ok­
şadı. “Sanırım hepiniz buradasınız.” Neşeli bir kahkaha 
attı. “Bu anı o kadar uzun bir süredir bekledim ki şimdi 
gelip çatınca bir tuhaf oldum.”
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“Eskiden bir rahiptin,” diyerek onu teşvik ettim. “Ve 
bir şekilde tapınaktan yüzyıllar önce kaybolan kehaneti 
ele geçirdin, değil mi? Bu nedenle tüm bu şeyleri bili­
yorsun.”

San dişlerini göstererek sırıttı. “Çaldım.”
Oskar, “Ama tapmakta saklanmıyor muydu?” diye 

sordu.
Raimo, “Hayır. Hepimiz gölün ucundaki eski kalede 

yaşıyorduk,” diyerek kutusunu alıp ortak kullanılan oca­
ğın başına gitti. Kutuyu kucağında tutarak taşın üstüne 
çöktü. “O zamanlar tapmak hâlâ inşaat hâlindeydi.”

Hepimizin ağzı açık kaldı. Kekeleyerek, “Kayanın 
Üstündeki Tapmak üç yüz yıldan daha uzun bir süredir 
var,” dedim.

Raimo hepimize neşeli neşeli baktı. “Doğru. Ben de 
öyleyim.”
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Tapmaktan daha yaşlı olduğunu duyunca şaşkına dö­
nüp sorularımıza cevap almak için yanıp tutuşarak 

yaşlı adamın etrafını sardık. Her nedense söylediklerin­
den şüphe edemiyordum. Diğerlerine baktığımda onla­
rın da aynı durumda olduğunu görebiliyordum. Garip 
bir şekilde mantıklı geliyordu.

Raimo’nun parmaklan kutunun üstündeki oyma de­
senlerin üstünde gezindi. “Çoğu insanın inanmak iste­
diğinin aksine Kupari halkı buranın yerlisi değil. Atala- 
nmız buraya ben doğduktan sadece birkaç yüzyıl sonra 
kuzeydeki katil savaşçı kabilelerden kaçmak için gel­
mişler.”

Veikko’nun gözleri kocaman açıldı. “Soturilerden 
mi?”

Raimo başıyla onayladı. “Ben onlar olduğundan
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şüpheleniyorum, gerçi Motherlake’i anca geçebildiler. 
Atalarımız yıldızların önderliğinde bu büyük yolculu­
ğu yapmışlar, uçsuz bucaksız sularla çevrili yarımadada 
güvende olduklarına inanmışlar. Ve uzunca bir süre de 
güvende olmuşlar. Bu topraklardaki bakır yataklarını 
keşfedip buraya yerleşmişler.”

“Büyünün bakırdan geldiğini biliyorlar mıymış?” 
diye sordum.

Başını sağa sola salladı. “Bu yavaş yavaş gelişen 
gizemli bir süreç, o kadar yavaş ki aradaki bağlantıyı 
yüzyıllar boyunca anlayamamışlar. Halkımız bu toprak­
lardaki büyüden beslenmiş, nesiller boyunca kanımıza 
karışırken güçlenmişler. Ve sonra da büyü ortaya çıkma­
ya başlamış. Büyücüler doğmuş.” Bana baktı. “İlk Valtia 
ortaya çıktığında buz ve ateş büyüsü o kadar güçlüydü 
ki ona kraliçe dediler. Kuzeybatıda, kıyısındaki kalede 
hüküm sürüyordu. Meydandaki platform kısmen o de­
virden kalan taşlarla yapıldı. Ama ilk rahiplerin onun 
hizmetine girmesi o duvarlar arasında oldu.”

Başparmağı kutunun kilidiyle oynuyordu. “Büyü­
cüler özgürdü ama çoğumuz öğrenmeye, büyüye ve 
görünürde içinde çok fazla büyü olan kraliçeye hizmet 
etmeye hevesliydik. Ancak her büyücü sahip olduğu 
gücü kontrol etmeyi öğrenip geliştirebilse de...” Sol­
gun bakışlarını Oskar’a çeviren Raimo kaşını kaldırdı. 
“Büyücülerin içinde sadece doğarken sahip oldukları 
kadar büyü vardır. Ama herkes bununla yetinmedi, ba­
zıları içlerindeki büyüyü artırmanın yolunu aramaya 
başladı.”
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Titreyerek, “Kendilerini bakır kutulara hapsetmek 
gibi,” dedim.

Raimo gözlerini devirdi. “Evet, o ve diğer eşit de­
recede mantıksız uygulamalarla. Bazısı oruç tuttu, ba­
zısı kendini kamçılattı, kendilerini neredeyse ipte kala­
cakları ya da boğulacaktan durumlara soktular. Bazısı 
da tutup...” Boğazını temizleyip parmaklarıyla kesme 
hareketi yaptı. Etrafımızdaki erkekler ses çıkartmadan 
irkildiler ama Raimo güldü. “Ben hep onun saçma bir 
yöntem olduğunu düşünmüşümdür. Ve hiçbiri de işe ya­
ramadı, bu aşamadan geçenleri bir tür kardeşlik bağıyla 
bağlamak dışında yani.” Kutuyu açtı. İçindeki tek şey 
buruşuk, yırtık bir parşömendi. “Ama bazılarımız, tıpkı 
atalarımızın yaptığı gibi gözlerini yıldızlara çevirdi; bil­
geliği, cevaplan, gelecekte olacakları yıldızlarda aradı. 
Sonuçta yıldızlar sayesinde düşmanlarımızdan kurtul­
muş ve huzurla yaşayacağımız bir yer bulmuştuk. Yıl­
dız haritaları çıkartıp başımıza gelecekleri öğrenmeye 
çalıştık.” Kıs kıs güldü; genizden gelen, zayıf bir sesti. 
“Ne eğlendik ama.”

Oskar ateşin başına oturdu. Bitip tükenmiş gibiydi 
ama yine de birkaç dakika önce onu kaybettiğimi dü­
şündüğüm anlara kıyasla çok daha iyiydi. “Ne eğlendi­
niz. .. Üç yüz sene önce.” Raimo’ya aniden kanatlan ya 
da boynuzları çıkacakmış gibi bakıyordu.

Raimo homurdandı. “Kutsal haritalar bize büyüyü 
çoğaltacak bir objenin haberini verince biz de Valtia 
yaşlanırken ona Astia kelepçelerini yaptık ”

“Yaşlanacak kadar yaşadı mı yani?” diye sordum.
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Raimo, “Her şey şimdiki gibi değildi,” dedi. “Hem 
o zamanlar, o ölür ölmez başa yeni bir Valtia’mn geçe­
ceğini bilmiyorduk. Büyü konusunda çok acemiydik.” 

Kutudaki parşömene baktım. Astia kelepçesinin kaim, 
bakır yüzeyindeki sembollerle kaplıydı. “Ama rahipler 
büyüyü çoğaltacak bir şey yapmanın bir yolunu buldular­
sa ve kendi güçlerini artırmak istedilerse neden kendile­
rine de kelepçe yapmadılar? Bu topraklarda o kadar çok 
bakır var ki ne yapacağımızı şaşırıyoruz, yani o zamanlar 
varmış. Neden her büyücünün kelepçesi yok?”

Raimo yine güldü, göğsü irkilmeme neden olacak 
kadar çok titredi. “Bak yine Astia’nın sıradan bir metal 
parçası olduğunu düşünüyorsun. Kendini bu kadar de­
ğersiz görmene şaşmamalı.” Yanaklarımı ateş basarken 
elini havada salladı. “Ah, iyi bir soruydu Elli. Cevabı da 
burnunun dibinde duruyor.”

Sig ile göz göze geldi. “Astia kelepçesi, iki Suurin’in 
kanıyla yapıldı; siz ikinizden önce yaşayan yegâne Suu­
rin’in yani. Her şeyi başlatan da onlardı. Valtia’ya öyle 
bir adanmışlardı ki onun için ölümü göze alıyorlardı.” 

Sig tiksintiyle suratını buruşturdu. “Onun için ölmek 
mi? Abartılı bir takı yaratabilmek için mi? Yazık ol­
muş.” Taş ocağın ortasındaki ufak ateşe gözlerini diken 
Oskar’a şöyle bir baktı.

Raimo omuz silkti. “Bu iki Suurin kaderini biliyor­
du. Büyülerini kısacık ölümlü ömürleriyle kısıtlamak 
yerine yeni nesillere sunmayı tercih etmişlerdi.”

Sig’in bakışları da alevlere yöneldi, alevler de sanki 
ustalarını tanımış gibi parladı.
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“Kanları o kırmızı sembollerde,” dedim, aklıma ke­
lepçenin bakır yüzeyinde parlayan kıpkırmızı şekiller 
geldi.

Raimo, “Kan güçlüdür,” dedi. “Özellikle de büyülü 
kan. Ve işte bu keşifle birlikte her şey korkunç bir şekil­
de değişti.” Sicim gibi sakalını kaşıdı. “Kelepçeyi yara­
tan İhtiyarlardan biri Suurin kanını içti.”

Midem altüst oldu. “Rahip arkadaşlarından bazıları­
nın kana susadığını söylemiştin. Kastettiğin de tam ola­
rak buymuş meğer.”

Raimo başıyla onayladı. “Tadına baktığı anda gücü 
hissetmiş olmalı.” Acıyla dolu bir tebessüm etti. “Ben 
ne yaptığını anlayana kadar iş işten geçmiş, o zamana 
kadar birçok kişiyi kendi gibi düşünmeye ikna etmişti. 
Herkesin Astia kelepçesi olamazdı ama herkes kan içe­
bilirdi, istiyorlarsa ve bir kaynaklan varsa tabii.” 

Ürperen Sig korkunç bir aydınlanma yaşamış gibi 
birkaç adım geri çekildi.

Raimo, “Sonra yaşlı Valtia öldü ve yerine yenisi geç­
ti,” diyerek sözlerine devam etti. “İşte o zaman büyü­
sünün özel olduğunu anladık. Suurin büyüsü gibiydi, o 
kadar çoktu ki taşıyıcısından daha uzun bir süre yaşıyor­
du. Yeni Valtia’nın ölü kraliçemizle benzer özellikleri 
vardı; saçı, gözleri, işareti. Valtia ölene dek normal bir 
kızdı ama sonra büyü içinde gürleyerek uyandı.” Rai­
mo’nun kirli tırnaklan kutunun üstüne oyulan sembolle­
ri tırmaladı. “Güçlüydü. Ama sadece bir kızdı. Sırf daha 
fazla güçlenme şansı olsun diye kendi toplarını kes­
meye ve kan içmeye razı olan içten pazarlıklı yaşlı bir
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büyücüyle kıyaslanamazdı. Israrcı sesi hep Valtia’nın 
kulağmdaydı, her adımda ona liderlik ediyordu. Valtia 
kendini ailesinden ve arkadaşlarından soyutlamak zo­
runda kaldı. Vücudunu büyüye ev sahipliği yapsın diye 
saf ve temiz tutmak zorundaydı.” Raimo’nun sesinden 
dudak büktüğü anlaşılıyordu. “Ve sonra da bu kan içici 
İhtiyar ve yandaşları, yasalan değiştirmesi için onu ikna 
ettiler. Tüm büyücüler tapınağa getirilecekti. Valtia gibi 
onlar da Kupari halkına hizmet etmeliydi. Vatandaşların 
inanması gayet kolay oldu. Sonuçta büyü yapabilenlerle 
yapamayanlar arasında şüphe ve kıskançlık tohumları 
filizlenmişti. Ve rahipler, büyülü güçleri olan çocukları­
nı yeni, büyük Kayanın Üstündeki Tapınak’m avlusuna 
getiren her anne babanın eline tonla bronz sikke yığdı­
lar, böylece disiplin ve hizmetle geçecek bir hayat vaa­
diyle baskıcı rejimin önünü açtılar.”

Sig, “Ama o çocukların eline bu geçmedi, değil mi?” 
diye sorduğunda sesi de kendisi gibi titriyordu.

Raimo, “Ah, geçti, yani bir anlamda,” diye cevap 
verdi. Mavi gözleri öfkeyle parlıyordu. “Kişiliklerini 
ellerinden almak ve onları kontrol edebilmek adına oğ­
lanlar hadım edildi, kızların da kafaları kazındı. Hepsi 
rahiplere güvenmek üzere eğitildiler. Ve gözlerine gi­
rebilmek için çırpınıyorlardı çünkü rahipler gözdeleri­
ni çırak yapıyorlardı. Ama diğerleri, büyüleri dengesiz 
olanlar, çok soru soranlar, rahiplerin otoritesine baş­
kaldıracakmış gibi görünenler, korkak ve bencil yaşlı 
adamlarla dolup taşan bir tapmakta kadın olacak kadar 
bahtsız olanlar perişan edildi. Rahipleri ve İhtiyarları
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güçlü ve genç kılan şey de onların kanı. Bir İhtiyarlara 
bakın bir de bana. Kim daha güzel?" Bize korkunç bir 
şekilde sırıttı. “Ömrümü uzatmanın bir yolunu buldum 
ama bunun bir bedeli de var. Tam olarak ifade etmek 
gerekirse, her senenin beş ayı."

Toprak altımdan kayınca küt diye yere oturdum. 
“Rahipler, yardımcıların kanını içiyorlar. Şu inzivaya 
çekildiği söylenen yardımcılarınEllerimi gözlerime 
bastırıp geniş bir suratı olan o güzel yardımcıyı, birkaç 
gün içinde inzivaya çekileceğini, artık muhtemelen ölü 
olduğunu düşündüm.

Sig volta atmaya başladı, parmakları sırtında dola­
nıyor, yaralarım ovuşturuyordu. Suratını tiksintiyle bu­
ruşturmuştu. “Hayal görmüyordum," diye söylendi, sesi 
neredeyse ağlamak üzereymiş gibi gergindi. “Gerçekten 
oldu." Yüzünü ekşitip kemiğini kaşıdı. Hava iyice ısındı 
ve Maarika Freya’yı omuzlanndan kavrayıp uzaklaştır­
dı. Aira’yla Ismael sıcaktan bunalarak yere yapıştılar.

Raimo, “Sig,” dedi. “Kendini kontrol et."
Sig, “Kanımı içti!" diye gürledi, gözleri öfkeyle tu­

runcuya döndü. “Zincirlendiğimde kamçıdan dolayı ka­
nım akarken o İhtiyar kanımı yaladı!"

Oskar usulca küfretti. Üstünden bir soğuk dalgası ya­
yılarak Sig’in vücudundan ter damlatan sıcaklıkla tezat 
oluşturdu.

Raimo gözlerini Oskar'a dikerek, “Şimdi kötülüğün ne 
olduğunu anladın," dedi. “Neden savaşman gerektiğini öğ­
rendin. Binlerce yardımcı katledildi, sırf birkaç yaşlı adam 
haddinden fazla bir süre yaşasın ve güçlü kalsın diye."
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“\ a  sen?" diye sordum. “Madem bunun olduğunu bi­
liyordun, niye engel olmaya çalışmadın?"

Yaşlı adamın vücudu sarktı, omuzlan düştü. “Her 
damla kanla daha da güçlendiler. Büyücü ne kadar güç­
lü olursa kan da o kadar güçlü oluyordu, yani kimse gü­
vende değildi. Rahipler birbirlerine düşmeye başladılar. 
Kimin yoldaşın olduğunu, kimin akşam yemeğinde ka­
nını içmek istediğini anlamanın imkânı yoktu." Raimo 
bir kez daha kahkaha attı ama bu seferki katıksız acıydı. 
“Ve birkaç tanesi, diğerlerinin önüne geçti. Onları en­
gellemek mümkün değildi çünkü kimsenin yapmaya­
cağı şeyi yapmaya gönüllüydüler.” Gözleri aniden göz­
lerime dikildi. “İlk Valtia neredeyse yüz sene boyunca 
hüküm sürerken sence neden Valtialar genellikle otuz 
yıldan fazla dayanmıyorlar?”

Sofia’mn sargılı kollarının görüntüsü aklıma geldi. 
“İhtiyarlar kanını içiyorlar." Öfkeden çığlık atmak is­
tiyordum.

Raimo, “Sürekli değil ama kanından azıcık bile içil- 
se, elleri kuvvetleniyor. Her şeyi nasıl kontrol ettiklerini 
biliyorsun," dedi. “Onu nasıl kontrol ettiklerini de. Aklı 
başma gelirken, ona öğretilenleri sorgulamaya başlar­
ken, belki de iyi yönde bir devrim yaparak gerçek bir 
hükümdar olması gerektiğini anlarken onu nasıl da alt 
etmek için güçten düşürdüklerini de.”

Ellerimi saldım, hıçkırma isteğiyle savaştım. Sofia. 
Uzun, muhteşem bir hayatı olacaktı. Tüm Valtialarm da 
öyle. “Neden hiç kimseye anlatmadın?”

Raimo’n un çalı gibi, beyaz kaşları havaya kalktı.
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“Anlatmadığımı nereden çıkarttın? Kötü yola sapma­
mış birkaç rahibi ayaklandırmaya çalıştım. İhtiyarlara 
meydan okuyacak bir birlik kurmaya çalıştım. Ancak 
yoldaşlarım tek tek ya yoldan çıkartıldı ya da öldürül­
dü. Ve rahipler, tapınakta olan biteni sorgulamaya sebep 
bulamayacak raddeye gelene kadar yumuşasınlar, karın­
ları doysun, mutlu olsunlar diye kasaba konseyine ve 
vatandaşlara rüşvet verdiler. Ben Valtia’ya bile gittim.” 
Uzun, eğri burnunu kaşıdı. “Dinledi. Ödü koptu. Bana 
yardım edeceğini sandım.” Başını kaldırdı. “Ama sonra 
hastalandı ve o hafta içinde öldü, yeni Valtia ise rahiple­
re sonuna kadar güveniyordu.”

“Onlarla savaşabilirdin,” diye bağırdı Sig. “Deneye­
bilirdin.”

Raimo homurdandı. “Ne kadar güçlü olduklarıyla 
ilgili herhangi bir fikrin var mı? Beni o noktaya kadar 
sağ salim getiren gücüm değildi. Aklımı kullanmak zo­
rundaydım. Yani, onlara karşı koyarak asil, budalaca bir 
şekilde intihar edeceğime sonsuza dek kontrolü elleri­
ne geçirmelerini sağlayacak bilgiyi çaldım ve hem onu 
hem de kendimi kozmos bana Kuparileri kurtarmam 
için yardım edecek yoldaşları gönderene kadar sakla­
dım.” Parşömeni kutudan çıkarttı. “Sonuçta bu bilginin 
var olması da benim suçumdu, yani evvela bu kehaneti 
ben yazdığım için.”

Oskar, “Tam olarak ne yazıyor?” diye sordu.
Raimo gülümseyince tüm yüzü kırıştı. “Ah, bu kı­

sım ilginç. Nasıl yorumladığına göre değişir.” İncecik 
parmak uçlarını parşömendeki sembollerde gezdirdi.
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“Kupariler eskiden yıldızları okurlardı. Eskiden ina­
nırdık. Eskiden bize yıldızlar yol gösterirdi, ihtiyarlar 
değil. Valtia'nın işin başında olduğuna yönelik saflık 
derecesindeki inancı değil. Yıldızlara olan inancımız 
dilimize işlemiş: Neye dua ediyorsunuz? Şaşırdığınızda 
ya da kızdığınızda ne diyorsunuz? Ama hanginiz o de­
diklerinizle ilgili bir şey biliyor ki?”

Ismael parmaklarım sakalında gezdirdi. “Dedem 
bana birkaç hikâye anlatmıştı. Güneşi gökte gezdiren 
ayıyla ilgili. Bizi düşmanlarımızdan korumak için gelen 
gecenin kraliçesi ve yıldızların kralı tarafından yöneti­
len büyük bir kurt sürüsüyle ilgili.”

Tıpkı tapmaktaki oymalar gibi. Tek farkı bana Valtia’nın 
büyüsünün sembolü olduğunun söylenmesiydi.

Aira, Ismael’e baktı. “Bana hiç o hikâyeleri anlat­
madın.”

Raimo başıyla onayladı. “İşte böyle, nesilden nesile 
kim olduğumuzu unuttuk. İşte böyle kozmosa değil de 
kraliçemize ve kendi gücümüze tapar olduk. Ama ben, 
yıldızları okumayı biliyordum. Yıldızlara tüm benliğim­
le inandım.” Parşömeni çevirip bir yıldız haritasının bir 
bölümünü ortaya çıkarttı; eş merkezli daireler, gökteki- 
leri süslüyordu ve el yazısıyla yazılmış bir sürü hesap 
vardı. Noktaların üstünde gezdirirken parmak uçlan tit­
redi. “Ayı Karhu, bin yıl yaşayan yaratık, bilgeliği ve 
dengeyi getiren,” dedi, üstüne dokunup bir diğer yıldıza 
geçti. “Kurt Susi, amansız savaşçı. Birlikte kudretli bir 
Valtia’yı temsil ediyorlar. Halkalı gezegen Mahtava’yla, 
savaşın temsilcisiyle aynı hizaya gelmişlerdi. Ve tam
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burada.. Bir sürü noktanın üstüne giden görünmez bir 
çizgi çizdi. “Vaaden duruyor, at. Mitolojiye göre kutsal 
olanın büyülü yapıtlara ulaşmasına yardım ediyor. Yıl­
dızlara nasıl da keskin bir açıyla düşüyor, baksana.” 

Bize bakıp yüz ifadelerimizi görünce gözlerini devir­
di. “Savaş geldiğinde büyük bir gücün ortaya çıkacağını 
söylüyor,” dedi. Karhu’yla Susi aynı hizaya geldiğinde 
gücün taşıyıcısı ortaya çıkacaktı. Bu sıralama nadiren 
görülürdü. Hesaplarım mükemmel değildi ama yaklaşık 
üç yüz yıl geçmeden bir daha böyle bir şey olmayacağı­
nı biliyordum.”

Usulca, “Ve ben de bu sıralama gerçekleştiğinde 
doğdum,” dedim.

Raimo, “O da öyle. Valtia,” diyerek bir kez daha 
parşömene baktı. “Ama işte bunu ihtiyarlar bilmiyor­
lardı. Bir arkadaşıma, yoldaşım sandığım son kişiye 
anlattım ama o da gidip İhtiyarlara kehanetten bahset­
ti, onlar da kehanetin ne söylediğini bilmek istediler. 
Tamamladığım bir kısmını okumalarına izin verdim. 
Yüzlerindeki hırsı görünce harekete geçme vaktinin 
geldiğini anladım. Bu gücü halkımız için değil, ken­
dileri için istiyorlardı. O gece, bir buz lensiyle gökteki 
yıldızlara baktıktan, kehaneti tamamlayıp ne anlatmak 
istediğini anladıktan sonra orada kalamayacağımı an­
ladım.” Parmaklarını sakalında gezdirdi. “Tek hede­
fim, kehanetin gerçekleştiğini görecek kadar uzun bir 
süre yaşamak ve kozmosun benden istediğini yerine 
getirebilmek oldu.”
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“Peki, İhtiyar’ın bilmediği ne biliyorsun?” diye sordum. 
“İhtiyarlar, bu taşıyıcının tek bir kişi olduğunu dü­

şündüler. Neden öyle düşünmeyeceklerdi ki? Bu şekil­
de yorumlanabilirdi. Ama ben haritayı tamamladığımda 
bunu gördüm.” Parmağını haritanın köşesine koydu. 
“Tam sıralamanın ortasında ters yönde dönen Vieno ge­
zegenini. Her şeyi karmakarışık bir hâle getiriyor. Her 
zaman ayrılığın işareti olmuştur. Bunu görür görmez iki 
kişi olacağını, hem gücün hem de dengenin tek bir taşı­
yıcıda var olmayacağını düşündüm.”

Oskar, “Benimle Sig’i nereden biliyordun?” diye 
sordu. “Kehanet bizim hakkımızda ne diyor?”

“Yıldızlan nasıl okuduğumu açıklamamı mı yoksa 
sana sadece ne söylediklerini söylememi mi istiyorsun?” 

Sig’le Oskar aynı anda, “Ne söylediklerini,” dedi. 
Raimo güldü. “Kehanetin ikinci kısmı, kimse bizi 

kurtaramayacak durumdayken gelecek Suurin’den bah­
sediyor. Ama ayrıca Astia’nın yanında duracaklarını 
da söylüyor.” Başparmağını haritanın başka bir kısmın­
da gezdirdi. “Üç gezegenin birleşimi: Jatti, Vieno ve 
Kaunotar. Birlikte çalışıyorlar. Zafer için her biri gerekli.” 

Oskar bana şöyle bir baktı. “Ama kehanetin sadece 
kelepçeyle, büyülü yapıtla ilgili olmadığını nereden bile­
ceğiz? Belki de sadece onu kullanmalıyız. Elli’yi değil.” 

Yaşlı adam, ateşten sadece birkaç metre ötede dur­
masına rağmen yamalı pelerinini kemikli omuzlarına 
iyice çekti. “İşaretler, kelepçelerden bahseden işaretler­
den farklı. Evet, Vaaden’in varlığı yapıta işaret ediyor 
ama duruşu muhalefeti belirtiyor. Stresi. Bir şeylerin
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karşı koyacağını. Muazzam gücün iki parçaya, güce ve 
dengeye bölüneceğini. Bu kez yıldızlar Astia’nm kendi 
iradesi olacağını gösteriyor.” Başını kaldırınca solgun 
gözleri gözlerimle buluştu.

İrade. İçimi öfke kapladı. Beni kullanan büyücülerin 
gücüyle bastırıldığında iradenin önemi kalıyor muydu ki?

Raimo bana sinsi sinsi bakıp parşömeni tekrar ku­
tusuna attı. “İşte böyle. Suurin doğdu, tıpkı yıldızların 
söylediği gibi. Ve büyüyüp adam oldular. Astia ortaya 
çıktı. Bana kalırsa, tüm bunlar benim müthiş olduğumu 
kanıtlıyor.”

Oskar kollarını göğsünde kavuşturdu. “Bir şeyi unut­
muyor musun? Tüm denge Elli’de olduğu için önceki 
Valtialara benzemeyen bu olağanüstü güçlü Valtia’nın 
dengesi yok mu?”

Raimo iç geçirdi. “Sadece yıldızlar Valtia’nın nerede ol­
duğunu biliyor ama en azından İhtiyarların elinde değil. As­
lına bakılırsa, kendini henüz ifşa etmemiş olması beni çok 
şaşırtıyor. Tapmakta yetiştirilmediyse kendisine neler oldu­
ğunu bilmeyebilir. Ama hayatta olduğunu biliyoruz çünkü 
Saadella henüz gücüne kavuşmadı.” Kaşları çatıldı. “Doğru 
mu? Bazı önemli olayları kaçırmış gibi hissediyorum.” 

Usulca, “Hayır, Saadella’nm gücü yok,” dedim. 
“Ama İhtiyarların elinde. Sadece küçük bir kız.” Kol­
larımın arasına almak istediğim. Korumak istediğim. 
Bu istek o kadar güçlü ve içgüdüseldi ki kendi başına 
bir tür büyü sayılabilirdi.

Raimo, “Onu buldular mı?” deyip küfretti. “Bu hiç 
iyi olmadı.”
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Oskar koyu renkli, uzun kaşlarını indirdi. “Neden, 
yani besbelli ortada olan sebep hariç?”

Raimo’nun gözleri buz gibi parladı. “Çünkü Saadella 
ölürse, büyülü ırk ölür. Sadece bir Valtia’nm ölümü bir 
Saadella yaratabilir ve bir kere yaratıldığında da bir son­
raki Valtia ölene dek başka bir tane yaratmak mümkün 
değildir. Yoksa niye rahipler her Valtia öldükten son­
ra Saadella bulmak için çırpınsın ki?” Parmağını bana 
doğrulttu. “Niye onu tapmağa hapsedip her ihtiyacını 
karşılıyorlar sanıyorsunuz? Evet, onu kontrol etmek is­
tiyorlar, iradesi ya da kendine ait düşünceleri olmasın 
diye. Ama ayrıca onun ölümü büyünün yok olması an­
lamına gelir ve onları başta tutan da o büyü.”

Sig, “O hâlde, kız tehlikede değil,” dedi. “Onu ne 
pahasına olursa olsun korumuyorlar mı?”

Raimo alçak sesle bir şeyler söyleyip başını sağa sola 
salladı. “Artık her şey değişti.” Kuşkulu sesi durumun 
ciddiyetini yansıtıyordu. “Elimizdeki son bakır da ya­
tağından çıkartılıyor. O da bitince büyüye ne olacağını 
kim bilebilir ki? Ateşle buz solup gidebilir. Ya da kay­
nağını kurutanlara saldırabilir. İhtiyarlar bunu biliyor ve 
bunun için kesin bir plan yapıyorlar.”

Eteğimde duran ellerim yumruğa dönüştü. “Zamanı 
geldiğinde tüm gücün kendilerinde olmasını istiyorlar.” 

Raimo başıyla onayladı. “Gerçekten felaketin eşiğin­
de duruyoruz.”

Oskar ayağa kalkıp üçümüzün başına dikildi. “Yete­
rince dinledim. Savaşmaya hazırım.”

Sig sırıttı. “Vakti gelmişti. Eğlenceli olacak.”
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Oskar gülümseyerek aralarında sadece birkaç metre 
kalıncaya dek ilerledi. “Böyle diyeceğini biliyordum.” 

Yumruğu öne savruldu ve Sig’in çenesine inerek 
Ateş Suurin’ini yere yığdı, Sig’in başı boynundan sar­
kıyor, gözleri boşluğa bakıyordu. Oskar, Sig’in üstüne 
eğildi, parmak boğumları kanıyor, her zerresinden kö­
tülük akıyordu.

Usulca, “Ama şunu anla,” dedi. “Bana istediğin ka­
dar ateş at. Umurumda değil. Ama bir daha sevdiğim 
birinin canını yakarsan sonsuza dek düşman kalırız. Ve 
yemin ederim damarlarındaki buzla ölürsün.”
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Oskar uzun uzun Sig’e baktı, sonra da elini uzattı. 
Tüm mağara sessizliğe büründü. Kimse nefes al­

madı. Büyücüler kendilerini savunmak için hazır gibi 
görünüyorlardı, yanda duran elleri geriliyordu. Sig bir­
kaç kez göz kırpıp çenesini sağa sola hareket ettirdi, ağ­
zının kenarından kan damlıyordu. Koyu renkli gözlerini 
Oskar’m yüzüne dikip acı acı güldü. “Pekâlâ.” Ayağa 
kalkmak için Oskar’m yardımını kabul edince hepimiz 
rahat bir nefes aldık.

Oskar, Raimo’ya döndü. “Planımız ne?”
Raimo sırıttı. “Kayanın Üstündeki Tapınak’ı geri 

alacak ve rahipleri güçlerinin kaynağı olan kandan ve 
bakırdan uzaklaştıracağız. Saadella’yı kurtarıp yardım­
cıları özgür bırakacağız. Ama son birkaç seneni hazırlık 
yaparak geçirseydin, kendimi daha iyi hissedebilirdim."
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Netes alırken Oskar'ın burun delikleri şişti. “Bana 
gerçekten bir şeyler anlatsaydın belki de öyle yapardım.” 

Sig, “İnanılır gibi değil. Oskar’a katılıyorum,” dedi 
yumuşak bir sesle. Çenesine ve elinin tersine kan bulaş­
mıştı. “Bunca senedir bunları bizden sakladın.”

“Söyleseydim ne yapacaktın ki be?” dedi Raimo. 
Ayağa dikilip Sig’in terli göğsünü dürttü. “Öfkeli em- 
besil. Direkt İhtiyarların ağma düşerdin, onlar da senin 
kanını kuruturdu. Güçlü olabilirsiniz ama ikiniz de ço­
cuktunuz. Astia olmadan da Tahvo ve diğerleriyle yüz­
leşecek kadar güçlü değilsiniz.”

Kaşlarım çatıldı. “Tahvo mu? Bu isimde bir ihtiyar 
yok.”

Raimo kül gibi yanağını ovuşturdu. “Taç. Yani, an­
lamı o. İronik, değil mi? Seneler içinde başka bir ismi 
benimsemiş de olabilir.”

Sarkık gerdanlı, ince dudaklı bir yüz aklıma geldi. 
“Aleksi. O, en beterleri. Sürekli Valtia’ya ne yapması 
gerektiğini söylemeye çalışırdı.” Parmaklarım kendi 
omzuma kenetlendi. “Ölmem için can atıyor gibiydi.” 
Sig’e şöyle bir baktım. “Benim kanımı da içmeye çalışır 
mıydı?”

Raimo uzun, sicim gibi sakalını parmaklarına doladı. 
“Astia’nın kanı. İşte bu ilginç bir fikir. Ne olduğunu bil­
miyordu, yani içmeyebilirdi. Ama içseydi... Hımm. Ne 
olurdu bilmiyorum.” Bir anlığına öğrenmek istiyormuş 
gibi göründü. Kanım ihtiyarın güçlerini elinden mi alır­
dı yoksa onu daha da güçlendirip kendi büyüsünü hayal 
edilemeyecek seviyelere mi çıkartırdı?
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Aleksi’nin ince dudaklarının kanımla kaplı olduğunu 
düşününce içim titredi.

Oskar elime uzandı ama parmakları parmaklarıma 
kenetlenmeden elimi geri çektim. Şimdi bana dokun­
masına izin vermeyecektim. Kolu yanma düşerken kaş­
larını çattı. “Gerçekten de onun İhtiyar Aleksi olduğunu 
mu düşünüyorsun?”

Raimo omuz silkti. “Esmer? Göbekli?”
“Bu o İhtiyar’m...” Sig yine sırtını ovuşturarak ba­

kışlarını kaçırdı.
Ya Kauko ya da Aleksi’ydi ama Kauko hep daha na­

zik ve daha sabırlı olmuştu. Ben acı çekerken Aleksi’nin 
pis pis güldüğünü hatırlayınca yüzümü ekşittim. “Ger­
çekten de yüzyıllardır yaşıyor mu?”

Raimo, “Görece dengeli ateş ve buz büyün varsa ” 
dedi, “işlerin nasıl yürüdüğünü de bilince bir yolunu bu­
labilirsin.”

Sig’le Oskar’ın birbirlerine boş boş bakmaları dik­
katimden kaçmadı. İkisi de dengenin zıttı, sıra dışı bir 
şekilde güçlü ve narindi. “Tüm ihtiyarlar o kadar yaşlı 
ve güçlü mü?”

Oskar, “Bakır saçlıyı öldürmek kolay oldu,” dedi.
“O Leevi’ydı,” dedim. “İhtiyar olduğu zamanı hatır­

lıyorum. Üçünün arasında en yenisiydi.”
“Muhtemelen de en güçsüzü.” Raimo bastonunu 

bir taşın çatlağına batırıp üstüne abandı. Hep sıskaydı 
ama onunla ilk tanıştığımda bu kadar çok titremiyordu. 
Leevi’yla diğer İhtiyarların ortaya çıkarttığı ısı nedeniy­
le iki ay erkenden uyanmıştı, tam da bize yardım edebi­
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leceği zamanda. Yardım edebilecck kadar güçlü olması­
nı umuyordum.

“Rahipler, yalancı ve tehlikeli bir gruptur,” dedi. 
“Birbirlerine güvenmezler. Ben de yüzyıllardır tapınağa 
gitmedim, yani kimlerin oyuna dâhil olduğunu bilmi­
yorum. Ama Tahvo'nun hâlâ orada olduğuna şüphem 
yok. Ben kaçtığımda en yetenekli ve en güçlü oydu. 
Muhtemelen bu öngörülen Valtia’yı bekliyordur; kanı­
na sahip olursa, onun kadar güçlü olabilir. İşte bu ne­
denle Saadella'yı öldürmek isteyecektir. Ona ihtiyacı 
olduğunu düşünmeyecek ve kimsenin de ona meydan 
okumasını istemeyecektir. Astia kelepçesiyle birlikte 
Kuparileri yönetebilir.”

“Astia kelepçesi şu anda erimiş bakırdan ibaret ola­
bilir,” dedim. Sig’le birlikte Raimo’ya şehirde ne oldu­
ğunu, zavallı Mim’in üstüne ateşi nasıl indirdiğimizi, 
alevler onu yutarken tacın ve kelepçenin üzerinde oldu­
ğunu anlattık.

Raimo başını sağa sola salladı. “Kelepçe senin gibi 
Elli. Büyüye bağışıklığı var. O şekilde yok edilemez. 
Ve tıpkı senin gibi ona dokunan herhangi bir büyücünün 
gücünü artırabilir. Tahvo bu krizi kullanıp kelepçeyi ve 
de tahtı sahiplenebilir.”

Sig, “Tabii önce Soturiler saldırmazlarsa,” dedi. 
“Barbar elçiler taç giyme törenindeydiler. İhtiyarlar on­
lara iyi şov yaptılar.”

“Ve sen de yalanı ortaya çıkarttın.” En fevri, en ber­
bat şekilde. Bir kez daha Mim’in güzel, nazik yüzünü 
asla göremeyeceğimi hatırlayınca sesim çatladı.
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Sig hissiz bir şekilde, “Sen de yardım ettin,” dedi. 
Başımı eğdim. Haklıydı. Tüm gücü aktarmış olsam 

da kendimi hiç o kadar güçsüz hissetmemiştim. Oskar, 
koca vücudunu Sig’le arama soktu. “Onu kullandın.”

“Ve içimden bir ses, senin de kullandığını söylüyor,” 
dedi Sig gülerek. “Yoksa nasıl yirmi adamı hapsede­
cek kadar çok buzun kontrolünü eline geçirebilirdin ki? 
İçinde sonsuz buz büyüsü olabilir Oskar ama asla kul­
lanmayı öğrenemedin. Öğrenmeyi bile istemedin.”

Oskar usulca, “Ama büyü içimde ve artık kullanaca­
ğım,” dedi.

“Sırf kendini bu kıza kaptırdın diye.”
Odadaki ısı aniden düşünce Raimo titredi. “Nedeni­

nin bir önemi var mı?” dedi Oskar sertçe. “Senelerdir 
yanında savaşmamı istiyordun. İşte buradayım.”

Isı artıp soğukla buluştu. “İşte buradasın.” Sig, 
Oskar’ın arkasına uzanıp koluma yapıştı. “Ve kazana­
cağımızın garantisi de burada. Ona dokununca gücü 
hissediyor musun kardeşim? İçinde İhtiyarlar varken 
tapınağı yerle bir edebiliriz. Kaderimizdeki savaş bu, 
onunla birlikte.”

“Hayır!” deyip Oskar davranmadan kolumu Sig'in 
terli elinden kurtardım. “İhtiyarları yok edip tapmağı 
geri alacağız. Ama ben başka bir şeye yardım etmem. 
Yardımcılar ve çıraklar masum. Saadella bir çocuk. Ve 
Kupari halkının korunmaya ihtiyacı var, özellikle de 
şimdi! Tapmağı yok edersek onlar da yok olurlar. Umut­
ları, iradeleri yok olur. Soturiler kıyılarımızdayken böy­
le bir şeyin olmasına izin vermem.” Ağzımı kapattım
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ama sesim hâlâ mağarada yankılanıyordu. Tüm mağara 
sakinlerinin gözü üstümdeydi.

“Tıpkı bir kraliçe gibi konuştun,” dedi Raimo ne­
şeyle. “Herkes duydu mu?” Parmağıyla beni gösterdi. 
“Büyü yapabiliyorsanız, bizimle gelin. Kayanın Üstün­
deki Tapmak’ı geri almanın vakti geldi.”

*

Bir saat kadar sonra yola koyulduk. O vakte kadar kor­
kum ve umudum öyle iç içe geçti ki etrafımda olup 
bitenlere dikkat edemedim. Ufak tefek şeyler gözüme 
takılıyordu gerçi. Oskar’ın bizimle gelmek isteyen Fre- 
ya’yla bağıra çağıra kavga etmesi ve Freya’nın sıcak­
lık dalgası gönderip onu yardım edebileceğine ikna et­
meye çalışması... Olanları izleyen Sig’in kahkaha atıp 
Freya’nm etrafındaki havayı onu kızartıp ağlatacak 
kadar ısıtması. İkisi birlikte mağaradan çıkıp onu ge­
ride, annesinin kollarında güvenle bırakırken Oskar’m 
yüzünü saran minnettarlık ifadesi. Maarika’nın, oğlu­
nun uzun silüeti kış güneşinin altına çıkarken bakan 
gizemli, gri gözleri. Bana, “Hâlâ sırtı yanıklarla dolu,” 
dedi. “Bir saat önce neredeyse ölüyordu.”

“Onu korumak için elimden gelenin en iyisini yapaca­
ğım.” Bu sözü tutabilecek miyim diye düşünürken alnı­
nı öpüp arkamı döndüm. Ya onu korumakla Saadella’yı 
korumak arasında bir seçim yapmam gerekirse?

Yanımızda toplam yirmi büyücü vardı. İki tane
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Suurin. Bir tane de bir ayağı çukurda antika bir adam. 
Oskar’la ikimize tedirgin tedirgin bakan, aralarında 
Usko, Mikko ve Tuuli’nin de bulunduğu Sig’in sekiz 
büyücüsü. Ve ciddi ifadelerle ailelerine sarılıp atların 
üstündeki giysileri ve yiyecekleri indiren dokuz mağa­
ra sakini: Veikko, Ismael, Aira ve altı kişi daha. Bugün 
kampımızı başka bir yere kurmayacaktık.

Bugün savaşacaktık. Otuz rahibe ve üç güçlü İhti­
yar’a karşı. Her iki taraf adına da savaşması mümkün 
olan otuz çırakla en az yüz yardımcı da vardı. Şimdi her 
zamankinden daha iyi bir şansımız olabilirdi ama yine 
de avantajlı konumda değildik.

Atın boynunu okşarken Oskar yanıma geldi. Saçı 
topluydu ve gözlerinin altındaki halkalar dün neler ya­
şadığını ortaya koyuyordu. “Kazanırsak elimize ne ge­
çecek?” diye sordu.

“Bunu Raimo’ya sorman gerekmez mi?” diye mırıl­
dandım.

Alnıma düşen bir tutam bakır saç telini geriye ittirdi. 
“Sanmıyorum.”

Gözlerinin içine baktım. “Ben bu savaşta silahım. 
Daha fazlası olduğumu düşünerek kendimi kandırma­
yacağım.”

Dudaklarında yarım yamalak bir tebessüm belirdi. 
“Bence kendini kandırıyorsun.”

“Sen de söyledin ya, ben kraliçe falan değilim.” 
Yüzümü gözleriyle okşuyordu. “Benim gözümde bir 

kraliçe olmadığını söyledim. Başkalarının hakkında ne 
düşündüğüne karışamam ”
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Ona sırtımı döndüm, ben dizginle uğraşırken at da 
hafifçe kişnedi. “Artık bunu düşünmeye gerek yok.” 

Oskar iç geçirdi. “Ata birlikte binelim mi?”
“Hayır. Güçlü olman lazım.”
“Ben çok güçlüyüm Elli. Bazen istemediğim kadar.” 
Parmaklarım atın ipeksi, ılık boynunda gezindi. “Ya­

pabilecek misin Oskar? Bu işe karışmayı hiç istemiyor­
dun. Hiç dövüşmedin...”

Soğuk eli omzuma kapandı. Usulca, “Dur,” dedi. 
“Raimo, bunun için yaratıldığımı söyledi.”

“Ama Sig bana yapabileceği onca şeyi, büyü yap­
makla yoktan var etmek arasındaki farkı, bıçak gibi kes­
kin. .. Sen böyle şeyleri biliyor musun ki?”

“Sana çabucak öğrenirim deseydim, bir faydası olur 
muydu?”

Zorla çıkan sesimle, “Hayır,” dedim.
Başparmağıyla kürek kemiğimi okşadı. “O hâlde 

üzgün olduğumu söylemekten başka ne diyebileceğimi 
bilmiyorum. Çok uzun bir süredir büyüyü reddediyor­
dum ama artık ben de senin gibi büyüden ya da bu sa­
vaştan kaçamam.”

“Ama kaçmak istiyorsun.”
“Hayır.”
“Benim yüzümden mi?”
Omzumu sıkınca parmak uçlarının boynumda gez­

mesini, kendimi kaptırıp kollarının arasında kalmayı, 
başımı kaldırıp beni kaşındıran sakalının yanağıma bat­
masını isteyerek sallandım.

“Sanırım kaderimde seni kurtarmak vardı,” dedi.
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“Böyle bir şey kazara olur mu hiç? Sanki yıldızlar tanış­
mamızı istiyordu. O zamanlar bile sana aittim, tıpkı se­
nin de bana ait olduğun gibi. Senin kılıcın, kalkanındım. 
Senin için hissettiklerime gelince...” Kafamın tepesine 
soğuk bir öpücük kondurdu. “Bu... Apayrı bir şey gibi 
geliyor. Seni alıp kendime saklamak istiyorum. Çekip 
gitmememin sebebi bu değil. Artık o tapınakta yardım­
cılara neler olduğunu bildiğimden böyle bir şey yapa­
mam. Artık kendini suçlamanı istemiyorum Elli. Onlara 
yardım etmem gerekiyor.”

Güldüm ama gözyaşlarını yüzünden pek belli olma­
dı. “Çünkü yapacak başka kimse yok,” diye fısıldayarak 
bana haftalar önce söylediği şeyi, hayatımı kurtarma se­
bebini tekrarladım. Etraf güvenli bir hâl alana dek asıl 
ben onu alıp saklamak istiyordum. “Ata neden seninle 
birlikte binemeyeceğimi biliyorsun. Artık tenine dokun­
maya korkuyorum.” Gerçi istiyordum. Yıldızlar aşkına, 
istiyordum.

Eli omzumdan kaydı. “Pekâlâ. Birlikte binmeyece­
ğiz. Ama sen ata nasıl binileceğim biliyor musun ki?” 
diye sordu, dalga geçer gibi.

Dudaklarımı sıktım. Dürüst olmak gerekirse hiçbir 
fikrim yoktu. “Sana çabucak öğrenirim deseydim bir 
faydası olur muydu?”

Söylediklerini tekrarladığımda güldü. “Seni tanıdı­
ğım için öğreneceğinden şüphem yok. Ama şehrin ka­
pısına varmadan boynunu kırarsan tam bir trajedi olur.” 

Raimo, “Elli ata benimle birlikte binecek,” diye ses­
lendi. “Oskar, sen o kiloyla zavallı kısrağın belini tek
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başına bile kırabilirsin." Kıkırdaması beni bu kez gü­
lümsetti. Oskar'ın arkasından dolanırken kolunu sıktım. 
Dokunuşumla güçlü kasları gerildi. Bırakması öyle zor­
du ki.

Raiıııo ön toynaklarını sabırsızca yere vuran siyah 
bir beygirin üstündeydi. Ismael gelip önümde diz çöktü. 
Sımsıcak, nasırlı elini tuttuğumda beni burnumun dire­
ğini sızlatan misk kokulu yaşlı adamın yanma çıkarttı. 

Raimo, “Elli,’' diye fısıldadı, “Oskar’a ne yaptın?” 
Etrafa şöyle bir bakıp Oskar’ın atının yanında dur­

duğunu gördüm; bana kamımda yavaş yavaş, uzun uza­
dıya hissettiğim bir ifadeyle bakıyordu. “Bana onun ya­
nından ayrılma demiştin.”

“Sana çocuğun kalbini çal ya da kendininkini ona 
sun demedim ki.”

"Oluverdi işte,” diye mırıldandım. Öyle derinden ol­
muş ve benliğimi öyle bir sarmıştı ki endişelenmememi 
söylese de onun için endişelenmeden duramıyordum.

Raimo, “Bu aşk seni pişman edecek,” diyerek beni 
uyarıp hafifçe atının böğrünü tekmeledi. “Ateş bacayı 
sarmadan döndürmeye baksan iyi olur. Bana bu konuda 
güven.”

At bataklığa doğru giderken sıska belini sımsıkı tut­
tum. “Bana sebebini de söyleyecek misin?”

Başını sağa sola salladı, beyaz saç tutamlan dar yol­
da esen serin rüzgârda savruldu. Ötekiler peşimize dü­
şünce arkamızdan tıkır tıkır toynak sesleri geldi. “Bazen 
geleceği bilmek başa beladır.”

Kamıma tekme yemiş gibi oldum. Nefes almaya,
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bir kez daha insafsız soğuk yüzünden kaskatı donmuş, 
üstünden geçerken çıtırdayan soluk kahverengi batak­
lık otlarının arasından kıvrılarak giden yolumuza odak­
landım. Oskar donuyor olmalıydı. Kürklerine sarılmıştı 
ama kış mevsiminin nasıl da canına okuduğunu biliyor­
dum.

Onu aklımdan sildim, en azından o anlık. Yapmamız 
gerekenleri düşünmeliydim ve nasıl yapacağımızı da. 
“Tapmağı nasıl ele geçireceğiz?”

“Suurin’in gücünü yansıtmak için seni kullanmasına 
müsaade et. Sen onların gücünü artırdığında Astia ke­
lepçesini takan bir Valtia kadar güçlü olacaklar.”

Sig de böyle demişti. “Ama onlar birbirleriyle ko­
nuşmuyorlar bile.” Omzumun üstünden bakıp yan yana 
gittiklerini gördüm; Sig’in çıplak omuzlarına ince bir 
pelerin atılmıştı, beyaz-altm saçı güneşte parlıyordu. 
Oskar da karanlık, haşin ve dalgın görünüyordu; rüz­
gâr geniş omuzlarını düşürmüştü. Birbirlerine bakmı­
yorlardı.

“Zamanı gelince birlikte hareket edecekler. İçten içe 
birbirlerine ihtiyaç duyduklarını hissediyorlar ve aynı 
kaderi paylaştıklarını biliyorlar. Onlarınki kırılması güç 
bir bağ, bazen ikisi de kırılması için yanıp tutuşsa da.” 

Dikkate alıp da savaşa atılamayacak kadar güçsüz bir 
temele benziyordu. “Nasıl birlikte o kadar iyi çalışacak­
lar ki? Valtia iki uç noktadaki büyüyü kontrol edebilen 
tek kişi.”

“Astia da farklı değil.”
Kaşlarım kalktı. Oskar’ın büyüsünü kendiminmı*
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gibi kullanabileceğimi, onun kılıcı olmam yerine onun 
benim kılıcım olacağını söylemesi gibiydi. Üstelik 
mantıksızdı. “Ben son derece farklıyım! Valtia büyüsü­
nü tastamam kontrol ediyor ama beni...” Öfkeden bo­
ğuluyordum. “Beni başkaları kullanıyor.”

“Sebebi buna izin vermen, seni aptal kız. Oskar’la 
aynı hatayı yapıyorsunuz, kontrol edebileceğiniz şeyleri 
kontrol edemeyeceğinizi düşünüyorsunuz.”

Dişlerimi sıktım. “Oskar ya da Sig büyülerini istedikle­
rinde bastırabiliyorlar. İkisi de bunu bana karşı yaptı. Can­
lan isteyince de sunuyorlar. Ama ben hiçbir şeyi bastıra- 
mıyorum. Mim’in canını yakmayı hiç istemesem de Sig o 
meydanda bana dokunduğunda gücümü ele geçirdi.” 

“Oskar’a zorla sıcaklık gönderdin.”
“Evet ama ölü gibiydi ve karşı koyabilecek durumda 

değildi.”
Raimo’nun sıska vücudu at tırıs giderken zıplıyordu. 

Konuşurken arada kesik kesik nefes alıyordu. “Sen böy­
le düşündüğün sürece Astia kelepçesi kadar beyinsiz ve 
çaresiz kalacaksm. İradeni kullan Elli çünkü kesinlikle 
irade gücün var. Yoksa canına kasteden işkenceden nasıl 
sağ salim kurtulabilirdin? Yoksa nasıl ormana kadar ka­
çabilirdin? Yoksa nasıl, yıldızlar aşkına kışı haftalarca 
bir mağarada geçirdikten sonra hiç ummadığım kadar 
güçlü ve sağlıklı bir hâlde burada olabilirdin?” Homur­
dandı. “İradesi yokmuş, laf işte. Kim olduğunu unutma. 
Kim olduğunu bil. Bu dediğim iki şeyi yap yoksa hiçbir 
işe yaramazsın ya da kimseye yardım edemeyecek ka­
dar tehlikeli olursun.”
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Düşüncelerim birbirine girdi. Şehirle aramızda sa­
dece bir saatlik bir yol vardı ve Raimo’nun gücümün 
yettiğini söylediği şeyleri öğrenecek vaktim yoktu. An­
cak bu hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Kuparilerin, sadece 
kasabadaki vatandaşların değil tüm Kuparilerin -yaba­
na kaçan büyücülerin, mezarlıkta ölüme terk edilen yar­
dımcıların, ihtiyarların eline düşen küçük Saadella’nm 
da- güvende olduklarını hissetmeleri gerekiyordu.

Peki ama yaptığımız bu muydu? Yoksa ellerindeki 
son güvenlik umudunu yok mu ediyorduk? “Raimo, 
bence ihtiyarlarla konuşmaya çalışmalıyız. Mim’i Valtia 
diye kakalamaya çalışacak kadar çaresiz kaldılarsa, So- 
turilerden korkuyor olmalılar. Güç gösterisi yapmaya 
çalışıyorlardı. Belki...”

“Belki ne, genç büyücülerin kanıyla beslenmekten 
vazgeçip güçten düşmeye, yaşlanıp ölmeye razı mı 
olurlar? Sence sırf kibarca sorduk diye kenara çekilip 
bir Valtia’nm gerçekten topraklara hükmetmesine izin 
verecek ve tüm büyücülerin -hem güç hem büyü açısın­
dan gelişip rahiplere başkaldıracak çocukları olacak bü­
yücülerin- özgürce yaşaması için yasa mı çıkaracaklar? 
Ah, doğru ya, hadi bunu bir deneyelim.”

Kuzeydoğuya açılan geniş yolda ilerlerken yanakla­
rım kızardı. Ta uzaklarda gözüken şehrin tepesinde kara 
dumanlar dolanıyordu. Bu perdenin ardında Kayalığın 
Üstündeki Tapmak’m devasa, soluk yeşil kubbesi ko­
caman ve göz korkutucuydu. “Soturiler gelecekler,” de­
dim. “Artık an meselesi.”

“O hâlde, Kuparilerin, halkı korumak ya da halkm

397



SARAH FINE

kendini korumasına müsaade etmektense kendi makam­
larını korumaya meraklı bir grup kan içici büyücüden 
daha bilge yöneticilere ihtiyacı var demektir.”

Sig ile Oskar atlarını bizimkilerin yanma getirdiler. 
Ateş büyücüsünün ağzı kulaklarına varıyordu. “Görebi­
liyor musun? Hissedebiliyor musun?” Titreyerek güldü. 
Ağzını “kaos” der gibi oynattı.

Başını şehir kapısına doğru sallayan Oskar’a baktım. 
“Açık,” dedi. “Kimse başında beklemiyor.”

Gözlerimi kısarak bakınca haklı olduğunu anladım. 
Geçen her dakika bizi daha da yaklaştırıyordu ve artık 
meydana giden doğu yolunu görebiliyordum. “Ne ol­
muş olabilir?” Soturiler olamazdı, öyle olsaydı onları 
yolda görürdük.

Sig, her kelimeyi muzaffer bir edayla vurgulayarak, 
“Valtia’yı öldürdük ya Elli,” dedi. “Dünyayı tepetaklak 
ettik.”

Büyük Kupari şehrimizin sınırına vardığımızda kal­
bim yumruk gibi şişti. Dün kötü gözüküyordu ama bu­
gün resmen harabeye dönmüştü. Sokaklar bomboştu, 
sadece ortalığı kirleten çerçöp ve yağmalanmış, talan 
edilmiş evler vardı. Sokaklardan ve kapılardan birkaç 
korku dolu yüz bize baktı ama kimse neden yirmi atın 
az önce şehir kapısından girdiğini sorgulamadı. Kimse 
bizi durdurmaya çalışmadı. Sokak sokak İlerledik. Ka­
osun işaretleri her yerdeydi. Yol kenarına bırakılmış at 
arabalarının ahşap tekerlekleri kırıktı. Konsey binasının 
taşları kana bulanmıştı. Ve sonra...

Atını mahmuzlayarak koşturmaya başlayan Sig, 
“Seslerini duyuyorum,” dedi.
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Raimo küfrederek aynısını yaptı ve Oskar’la diğer 
büyücüler de peşlerine takıldılar. Önümdeki sıska, yaşlı 
adama sıkı sıkı tutundum; ikimiz de atın üstünde kala­
bilmek için çaba sarf ediyorduk. Neredeyse meydana 
varmıştık. Kalabalığı şimdiden görebiliyordum; kolları­
nı havada sallıyor, ellerini yumruk yapıyor, hep birlikte 
tapmağa giden kuzey yoluna doğru ilerliyorlardı. Oskar, 
“Galiba tapmağı yerle bir etmek isteyen başkalan da 
var!” diye bağırdı.

Meydanın dış çemberine gittik. Burası ellerine geçe­
ni -çoğunlukla tırpan, yay, çekiç gibi araç gereçlerini- 
silah yapan öfkeli vatandaşlarla doluydu. Kuparilerin 
zaten ordusu yoktu. Hiç ihtiyacımız olmamıştı, hiç is­
tememiştik çünkü ihtiyarlar kendilerine meydan okuya­
cak bilileri olsun istemiyorlardı ve Valtia’nın bize son­
suza dek göz kulak olacağına bizi inandırmışlardı.

Ama şimdi Valtia olmadığı için çaresizdik.
Oskar atını kalabalığın arkasına doğru götürürken, 

“Hoop!” diye bağırdı. “Neler oluyor burada?”
Kıvırcık san saçlan ve rüzgârda yıpranmış bir yüzü olan 

tıknaz bir adam bize şaşkın bir ifadeyle baktı. “Dün nere­
lerdeydin? Rahipler tapınağa kapandılar, yeni Valtia’mız 
da orada ve biz de onu görmek istiyoruz! Barbarlar, kara­
dan da olsa gölden de olsa bir şekilde gelecekler ve biz de 
onun bu konuda ne yapacağını öğrenmek istiyomz!”

Sig, “Bırakın da geçelim!” diye bağırdı.
Kırmızı yanaklı adam ona sanki delinin tekiymiş gibi 

baktı. “Sence ben büyücü gibi binlerce insanı yolundan 
çekebilir miyim?”
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Gözleri parlayan Sig elini kaldırınca parmak uçların­
dan alevler fışkırdı. “Hayır ama ben çekebilirim.” Avu­
cundan fırlayan alev topunu kaldırıp kalabalığın tepesi­
ne fırlattı.

Oskar öfkeli bir ses çıkartıp kollarını havaya savur­
du, hareketleri Raimo’nun hareketleriyle uyumluydu. 
Ateş topu kalabalığın ortasına düşmeden hemen önce 
yok oldu. Oskar tıslar gibi, “Dangalak,” dedi. “Onlarca 
insanı öldürebilirdin.”

Sig’in gülüşü savaşın izini taşıyordu. “Ben buraya 
bunun için geldim, kardeş.” Atını mahmuzlayarak ha­
rekete geçirdiğinde beyaz kolları gergindi. Ancak ka­
labalık sadece bağırıp çağırdı, yol veremeyecek kadar 
dip dibe ve şaşkın görünüyorlardı. Midem altüst oldu; 
paniklerlerse ortalık karışır ve masum insanlar ölürdü.

Raimo bastonunu atın arkasından çekti ve Sig’e ağzı 
bir karış açık vaziyette bakakalan tıknaz adamı dürttü. 
“Bize yardım edeceksin. Çünkü gerçek Valtia yanımda. 
Rahiplerin tapmak kapılarını açmasını sağlayacak.” 

Adam mavi gözlerini Sig’in üstünden çekti. “Ne?” 
“Ne yapıyorsun?” diye fısıldadım.
Raimo neşeyle, “Seremoni makyajı yapılmadığı için 

onu tanıyamazsın ama yakından bir bak,” dedi. “Bakır 
renkli saç, soluk mavi gözler.” Mideme dirsek attı. “On­
lara izini göster.”

Birkaç kişi daha bize doğru döndü ve kalabalık biraz 
sustu. Raimo’nun tüylü kulağına doğru konuşurken du­
daklarım belli belirsiz oynuyordu. “Sen de ben de çok 
iyi biliyoruz ki ben..
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Raimo, “Ah, ne kadar da alçak gönüllü. Makyajı, ha­
valı elbisesi olmadan onu kimsenin görmesini istemi­
yor,” diye kalabalığa haykırdı.

Daha fazla kişi bize bakmaya başladı. Gözlerindeki 
katıksız endişeyi görünce gözlerimi Oskar’dan uzaklaş­
tırmak zorunda kaldım.

Raimo, “Bu kalabalığın arasından kimsenin canını 
yakmadan mı geçmek istiyorsun yoksa Sig’in tüm şehri 
ateşe vermesini mi?” diye fısıldadı. “Onlara izi göster, 
ben de gerisini halledeyim.”

Eteğimi kaldırıp üç parmağımı kullanarak sol baca­
ğımdaki çorabı sıyırırken ellerim titriyordu. Ağzını açıp 
bakan insanların ortasında yapılan garip, mahrem bir 
şeydi ve kızıl ateş izim ortaya çıkınca kalbim göğsüme 
çarpmaya başladı. Kesik nefesler tüm meydanı sardı, ar­
dından da endişeli mırıltılar yükseldi.

“Diğer Valtia sahtekârın teki miymiş?”
“Büyüsü geri tepti sanıyorduk ama hepsi oyun 

muymuş?”
“Bu kız da kim? O sahiden de kaybolan...”
Sig bir kez daha, “Bırakın da geçelim!” diye bağırdı. 

“Valtia’nız yanımda işte! Bırakın da geçelim!”
Oskar, birisi bana uzanmaya kalkarsa ölüm saçma­

ya hazırmış gibi atım iyice yaklaştırdı. Ancak kalabalık 
yarılıyor, bize yol veriyordu. İlerlediğimiz sırada buz 
büyücüm soğuk dalgalar yayıyordu.

Raimo, ellerinde tırpan tutan vatandaşların arasın­
dan geçip meydanın kuzey ucuna vardığımız sırada 
Oskar’a, “Böyle devam edersen atını öldürürsün,”
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dedi. Valtia’nın platformunda yanan seremoni tahtı­
revanının kalıntıları duruyordu, iki yanından akan ba­
kır kuruyup onu altındaki taşlara yapıştırmıştı. Sanki 
kurtuluşları elimdeymiş gibi bana bakan vatandaşların 
gözlerinden sakınmak için gözlerimi tahtırevana dik­
tim. Onlara kısa süre içinde iki sahte Valtia sunmak 
beni öldürüyordu, özellikle de coşkulu fısıltıları duy­
duğumda. “Bu gerçekten o! Geri döndü! Yıldızlar aş­
kına, geri döndü.”

Muhtemelen içlerinden birkaçı şehirden kovuldu­
ğum sırada yüzüme çamur atmıştı ama şimdi beni na­
sıl da tanıyıverdiklerinden bahsediyorlardı. Bunca za­
mandır nerelerde olduğumu, gerçekten de söyledikleri 
gibi delirip delirmediğimi yüksek sesle düşünüyorlardı. 
Onları duyamıyormuşum gibi konuşuyorlardı ve ben de 
duyamıyormuşum gibi yapmaktan memnundum.

Sig sağımdaydı, Oskar solumda. İkisinin de çenesi 
kasılmıştı, gözleri çakmak çakmaktı ve etrafımda çok 
garip bir şey oluyordu; soğuk ve sıcak hava dalgaları 
yüzümde dolaşıyor, saçımı savuruyordu. Raimo usulca, 
“İşaret verdiğimde,” dedi.

“İşaret verdiğinde ne olacak?” diye fısıldadım.
“Sana demiyorum,” diye mırıldandı.
Kuzey yolundaki iki binanın arasına baktığımda se­

remoni kapılarına giden yolumuzu görebildim. Muha­
fızlar ve kasaba konseyinin üyeleri, birkaç metre ötede 
dolanıyorlar, telaşla tartışırken kahverengi cüppelerine 
sarılıyorlardı. Valtia’nm şehrin nasıl yönetilmesini is­
tediğini öğrenmek için hep İhtiyarlara danışırlardı. Bu
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hizmetlerinin karşılığında da zenginleştiler, semirdiler 
ve karar verme yetilerini yitirdiler.

Birkaç hasat gününde Valtia’nın yapmasını istediği 
şeyleri İhtiyarlara söylerken, hep birlikte geyik eti ve 
kızartılmış alabalık yerlerken izlediğim Topias adında­
ki konsey başkanı, geldiğimizi hissedince yürüyüp öne 
çıktı. Gürleyen sesiyle, “Valtia hakkında neler söylü­
yorlar öyle?” dedi, konuşurken kalın, kahverengi sakalı 
ağır, bakır konsey madalyasına sürtündü. “Vatandaşla­
rın harekete geçilmesini istediklerini biliyoruz ama biz 
de İhtiyarlarla bir anlaşmaya vararak...”

Raimo, “Hiç gerek yok çünkü gerçek Valtia yanım­
da,” diyerek cevap verdi, konsey başkanına izimi göste­
rene dek baldırıma vurdu.

Topias, “Kraliçe yanındaysa,” dedi, işlemeli, kadife 
şapkasını çıkartıp başındaki birkaç ince telde elini gez­
direrek, “kanıtlaman gerekecek.” Bana şüpheyle baktı.

Korkum nefes almamı zorlaştırsa da Raimo’nun ar­
kasında sırtımı dikleştirdim. Soğuk eli elimin üstüne 
kapanınca gücünün kendi büyümle arttığını hissettim. 
Yüksek perdeden, titreyen bir sesle, “Pekâlâ,” dedim.

“Kapı,” dedi Raimo.
Sol elimi kaldırıp kapıyı gösterdim.
Kapı parlayıp çatırdadı. Raimo’nun içimden daha 

fazla güç çektiğini hissettim ve karşı koymadım. Kon­
sey üyeleri sıcaktan fenalaşınca bakır levhalardan uzak­
laştılar. Ve sonra aniden vahşi, buz gibi bir hava dalgası 
öne fırladı. Kapı içe doğru patladı.
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Kalabalık tezahürat etti. Konsey üyeleri, “Geri dön­
dü! Kurtulduk!” diye haykırdılar.

Raimo, omzunun üstünden bana bakarak, “İyi iş çı­
karttın Valtia,” dedi.

Tam önünü dönmüştü ki yüzünde bir buz patlama­
sı oldu. Konsey üyeleri panikleyerek kaçarken Raimo 
kollanma düştü, parçalanmış kapının ardındaki beyaz 
meydanı görmemi sağladı.

Meydan, ellerini uzatmış, son nefesine dek tapınağı 
savunmaya hazır bekleyen en az yüz tane siyah cüppeli 
yardımcıyla doluydu.
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Sig beni atın üstünden çekmeden önce tapmaktan fır­
layan rahipleri ve çırakları görebildim. Raimo’ya 

uzandım. Yaşlı adam o kadar narindi ki düşseydi ölebi- 
lirdi. Ama atın üstünde değildi.

Sig, “Oskar’ın yanında,” dedi, sonra da elimi sıkıca 
tutup kapının ardına korkunç bir ateş patlaması gönderdi. 
Yardımcıların çığlıklarını omurgamda hissederken Sig 
beni kenara, parçalanmış eşiğin kenarında duran mermer 
bir sütunun arkasına çekti. Arkamdaki içimi sızlatan, kor­
kunç sesi duyunca atlarımızdan en az birine buz ya da 
ateş atıldığını anladım. Bizimle birlikte gelen büyücüler 
kapının her iki yanında sırtlarını alçak taş duvarlara yas­
layarak duruyorlardı. Aira’nın solgun yeşil gözleri kor­
kuyla parlıyordu. Veikko’nun elleri titriyordu. Oskar ne­
fes nefese yanıma geldi, kollarının arasında Raimo vardı.
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“Elli,” dedi ama ben çoktan yaşlı adama uzanmıştım. Kı­
pırtısız ellerini tutup fazla soğuğu çektim.

Raimo’nun soluk gözleri yavaşça açıldı. “Onları yol­
dan çekmelisiniz. Ya da bize katılmaları için ikna etme­
lisiniz.”

Yardımcılar kanlarını içmeyi planlayan adamlar için 
savaşıyorlardı. Çok saçmaydı ama beyaz meydandan 
ateş ve buz patlamaları fışkırırken bizi dinlemelerini na­
sıl sağlayacağımı bilemiyordum.

Oskar bana bakarak, “Onlara Valtia’mn gücünü gös­
termeliyiz,” dedi. “Öldürmeden yolumuza devam etmek 
istiyorsak inanmalarını sağlamalısın.”

Sig hırlar gibi, “Birkaç tanesini öldürmeyi dert et­
mem,” dedi ama uzandığı sırada elimi çektim, bir çare 
bulacak fırsatım olana dek kendimi kullandırmaya ni­
yetim yoktu.

“Elimizdeki tek avantajı da yok mu edeceksin?” diye 
sordu. “Ayrılırsak başımıza bu gelecek. Raimo birlikte 
savaşmamız gerektiğini söylemişti!”

Sütunun yanından bakınca basamakların dibinde kü­
çük bir yardımcının kendisine fazla büyük gelen cüppe­
sine takıldığını gördüm. Kapüşonunu ittirinceyse onun, 
Aleksi’nin birkaç hafta önce tapmağa getirdiği küçük 
Niklas olduğunu gördüm. “Belki de Raimo’nun öngör­
düğü savaş bu değildi. Şu anda savaşmamız gerektiğin­
den emin değilim.”

Sig katıksız öfkeden ibaret bir ses çıkarttı. “Devam 
et, o zaman. Ama unutma, büyüye bağışıklığının olması 
canını yakamayacakları anlamına gelmiyor.”
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Oskar koluma dokundu. “Haklı.”
Yavaşça nefesimi verdim. “Riske girmeye değer. On­

ları şaşırtırsak belki bizi dinleyecek kadar ara verirler. 
Vermezlerse de bana anında yardıma geleceğinizi düşü­
nüyorum.”

Raimo, “Oskar, fıskiyeleri kullan. Kullanabilir mi­
sin?” diye sordu.

Koyu renkli saçı yanaklarına düşen Oskar, meydan­
daki iki devasa fıskiyeye baktı. Tapmak büyüyle ısıtıl­
dığından yıl boyunca ikisinden de su fışkırırdı. Tepe­
lerinde birbirinin eşi Valtia heykelleri vardı. Usulca, 
“Deneyebilirim,” diyerek bana endişeli endişeli baktı. 
“Kontrolüm...”

Raimo bitkin bir sesle, “Sana yardım edeceğim,” 
dedi. “Güç sende ama teknik bende.”

Oskar başıyla onayladı ama endişeli görünüyordu 
ve onu suçlayamazdım. Kesik kesik nefes alan Raimo 
başını bile zar zor kaldırıyordu. Oskar ona, “Yapabili­
riz ama sonra geri çekileceksin,” dedi. “Oraya gidersen 
ölürsün.”

Raimo tartışamayacak kadar güçsüz görünüyordu. 
Sig, “Ben de size katılacağım,” dedi, sanki ne yapa­

caklarını şimdiden anlamıştı. “Aynı anda hem buzu hem 
de ateşi görmeleri lazım ”

“Ben de rol yaparım,” diye mırıldandım.
Oskar, “Ellerini oynat,” dedi, “senden geldiğini san­

sınlar.”
“Sig, büyünün Mim’den gelmediğini hissedebilmişti. 

Onlar da...”
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Raimo, “Onlara zaman tanımayacağız,” dedi. “Hızlı 
olun.”

Sig beni hatifçe ittirince sütunun arkasından çıktım. 
Yardımcılar dişlerini sıkınca etrafım havayla çevrildi. 
Sig küfretti ve ben de ısıyı ondan uzak tutmak için hızla 
ilerledim. Beyaz meydana kollarımı havaya kaldırarak, 
bakır saçımı savurarak girdiğimde yardımcıların gözle­
ri kocaman açıldı. Fıskiyelerdeki su aniden havaya fış­
kıran buzla parladı. Sanki sıvıyı direkt Motherlake’ten 
çekiyor, çoğaldıkça kalınlaşıp beyazlaşıyor, bu mey­
dandaki mermer basamakların üstünde heykelleri aşan, 
neredeyse tapınağın kubbesine erişen bir kemer oluştu­
ruyordu. Buz, parıltılar saçarak şekil değiştirip başımın 
üstüne zarif bir kafes örerken etrafımdaki yardımcılar 
ve basamaklardaki rahipler ile çıraklar bakakaldılar.

Derken buz parçalandı ve eriyerek yere yağdı ama 
damlalar yere değmeden hemen önce buharlaştı. Yar­
dımcılar ellerini indirerek bana baktılar, her yüzden şaş­
kınlık okunuyordu.

Sesimin titrediğini duyan tek kişi olmak için yıldız­
lara dua ederken, “Tahtımı sahiplenmek için geri dön­
düm,” dedim. “İhtiyarlar ve rahipler yoldan çıktılar ama 
ben her şeyi tekrar yoluna sokabilirim.”

Yardımcılardan biri öne çıkınca yüzündeki lekeler 
anılarımı canlandırdı. Meri, çatlayan sesiyle, “Valtia,” 
dedi. “Sahiden sen misin?”

Ona gülümsedim. “Benim Meri.” O, vahşet kasırga­
sının arasında parlayan iyilik ışığıydı. Elimi ona uzattım. 

Kapüşonunu ittirip bana doğru yürüdü, yüzü neşeyle
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aydınlandı. Ancak cüppcsi alev alınca gülmeyi kesip 
çığlığı bastı. O acıyla feryat ederken etrafındaki yardım­
cılar tökezleyerek geri çekildiler, alevler onu yutuyor, 
duman havayı kaplıyordu. Meydanın karşısına, tapı­
nağa çıkan basamaklara baktığımda eskiden çırak olan 
Armo’yu gördüm, Meri’yi yakarken yüzü çarpılmış, el­
leri pençelere dönüşmüştü. İçim öfkeyle dolup taşarken 
gözlerimi kıstım. Meri onun arkadaşıydı.

“O kız sahtekârın teki!” diye bağırdı. “Büyülü güçle­
ri yok. Yok edin onu!”

Yardımcılar üstüme üşüşüp sıcak ve soğuk elleriy­
le elbisemi yırtarken Oskar adımı haykırdı. Biri saçıma 
yapıştığı anda hepsi şiddetli, buz gibi fırtınayla geriye 
savruldu. Fırtına meydanı kasıp kavurdu, ben hariç her­
kesi yere serdi. Omzumun üstünden baktığımda Oskar 
ve Sig’in başı çektikleri büyücülerin kapıdan fırladığını 
gördüm. Raimo ortalıkta gözükmüyordu ve tek yapabi­
leceğim güvende olmasını ummaktı.

Etrafımda büyü patlamaları oldu. Ancak hiçbiri bana 
dokunmadı. Sanki zaman durmuştu. Sesler kısılmış­
tı. Rahipler ile çıraklar geniş tapmak basamaklarından 
hızla inip meydana üşüştüler, asi büyücüleri alaşağı et­
sinler diye bir grup dehşete düşmüş yardımcıya baskı 
yaptılar. Oskar yanıma koşarken fıskiyeden fırlayan buz 
aramıza bir duvar ördü. Bir dakika sonra Sig’in beyaz­
san saçını ve soluk tenini görebileceğim kadar eridi ama 
sonra diken diken yükselip havaya uçtu ve direkt tepe­
me inmeye başladı.

Kanla güçlenen rahiplerin kontrol ettiği bu/dan

409



SARAM  FİN İ:

bıçaklardı bunlar. Ölümüm güneşte parlayan pırlantalar 
gibiydi. Oskar'la Sig’in etrafı sarılmıştı, önleyemez­
lerdi. Ancak tam donmuş bıçaklar hedefe ulaşacakken 
yoldan çıktı, suskun ve keskin formuyla soğuk öpücük­
lerini hissedebileceğim kadar yakınımda uçtu. Vücutla­
rına bıçaklar saplanan yardımcılar kıvranarak mermer 
taşlara serildiler.

Büyülü hiçbir şey bana zarar veremezdi. Arkama 
baktığımda Suurin'imle aramda, rahip ve çırak sürüsüy­
le canları pahasına çarpışan siyah cüppeli bir kalabalık 
gördüm. Bana ulaşamadıkları sürece güçlerini artıra­
mazdım. Ancak bensiz bile küçük bir asi grubu kendi 
başının çaresine bakıyor, düşmanı geri püskürtüyordu. 
Oskar ile Sig artık omuz omuza vermişlerdi, birbirle­
rini koruyup tek bir güç olarak çatışıyorlardı ama ateş 
noksansız patlıyor ve buz da keskin bir silah gibi kulla­
nılıyordu.

Bense meydanın ortasında dikiliyordum. Unutulmuş­
tum. Kimse bana meydan okumuyordu. Kubbeli odaya 
giden basamak sırasına baktım. İçeride çocuk yaştaki 
Saadella vardı, bir de İhtiyarlar. İçimde bir öfke patla­
ması oldu. Fıskiyelerdeki Valtia heykellerinin çatlama­
sını, ateş ve buz saldırısı altında mermerlerin patlaması­
nı yok sayarak ileri atıldım. Keskin parçalar ayaklarımın 
ucundaki mermer taşlara düşüyordu ama tek bir tanesi 
bile bana çarpmıyordu. Ancak ateşten bir duvar çatırda­
yarak sırtıma indiğinde yanan elbisemin külleri hava­
yı kapladı. Ahşap güvercinimin yandığını bildiğimden 
biraz üzülerek alevler içindeki elbiseyi omuzlarımdan
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aşağı indirdim. Ayaklarımın altındaki mermerler kızart­
ma tavası gibi ısınınca çizmelerim küle döndü.

Yalın ayak ilerledim. İç sesim duyulmayacak gibi de­
ğildi. Aniden neden Solla’nın bana karşı o kadar nazik, 
o kadar sevecen olduğunu anladım. Büyünün mirasını 
almamıştım ama bunu almıştım işte. Tüm benliğimle o 
küçük Saadella’yı seviyordum, hem de kendimi sevdi­
ğim kadar. Adını bilmiyordum ama bilmem de gerekmi­
yordu. O benim kız kardeşimdi, kızımdı, canımdı. İhti­
yarların onu incitmelerine ya da onu ele geçirmelerine 
asla izin vermeyecektim.

Her taraf kandı, her yerde insanlar can çekişiyordu, 
her yerde ölüm vardı. Bakamıyordum. Kimleri kaybetti­
ğimizi bilmek istemiyordum. Tüm bunların önlenebile­
ceğini düşünürken gözlerim yanıyordu. Bembeyaz mer­
merin ve parlak bakır işlemelerin üstünde gri ayak izleri 
bırakarak basamaklardan çıktım. Diğerlerine kasırga 
gibi gelen rüzgârdan saçım dağılmıştı. Hiçbir şey beni 
yavaşlatamazdı. Adımı duyunca arkama baktım. Oskar 
ve diğerleri yaklaşıyorlardı, artık yok olmuş fıskiyelerin 
yanına varmışlardı. Siyah saçlı Buz Suurin’im, Sig’le 
birlikte hareket ederek ısıyı değiştirip mermer heykelin 
bir parçasını havaya kaldırırken güçlü ve korkusuz gö­
rünüyordu. Devasa taş parçası sarsılınca Sig, Oskar'a 
bağırarak soğuğu taşın üstüne sabitlemeye odaklanma­
sını söyledi. Birlikte taşı rahiplere gelişigüzel fırlattılar, 
onlar da zar zor durdurabiİdiler.

İçerideki İhtiyarlar artık olan bitenden haberdar ol­
malıydı ama dışarı çıkmıyorlardı. Saadella ile birlikte
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tapınakta saklanırken yardımcılarının ve rahiplerinin 
onlar adına ölmesini istiyorlardı.

Yoksa onun canını mı yakıyorlardı?
Yoksa kaçmaya mı kalkışıyorlardı?
Tapınağın girişindeki yarım daire şeklindeki taş alana 

varana dek hızla basamakları tırmandım. Yaklaşık beş 
metrede bir mermer sütunlar tüm görkemi ve kudretiyle 
göğe uzanıyor, tepemizdeki devasa bakır kubbeyi ayak­
ta tutuyordu. Savaş basamakların altına kadar uzanmıştı 
ve dönüp baktığımda insanların meydana akm ettiğini 
gördüm. Büyülü güçleri olmayan insanlardı, ellerinde 
tırpanlar ve kürekler vardı. Sig’le Oskar’ın etrafı, buz 
parçalarına ve büyü yoluyla fırlatılmış mermer parça­
larına karşı koyan siyah cüppeli büyücülerle sarılmıştı. 
Yardımcılardan oluşan ufak bir grup teslim olmak için 
ellerini kaldırmıştı ama geniş alanı ezilmiş ve deşilmiş, 
yakılmış ve dondurulmuş büyücü cesetleri kaplamıştı. 
Büyüyle öldürmenin birçok yolu vardı. İhtiyarlar hepsi­
ni biliyor olmalıydılar.

Ancak hiçbiri benim üstümde işe yaramazdı ve belki 
de bu nedenle buradaydım. Oskar Ta Sig basamaklardan 
çıkmaya başladıklarında kubbeli odaya girdim, tek dü­
şüncem buraya hapsedilen çaresiz küçük kızdı.

En çok korktuğum sert sesi duydum: “Dikkatimizi 
dağıtmak için mi soyundun? Hiç istemesem de seni ha­
yal kırıklığına uğratacağım.” Aleksi, Valtia kanadından 
uzun adımlarla çıktı, karanlık gözleri nefret doluydu.

Bileğinde Astia kelepçesi vardı.
Yumuşak, çıplak vücuduma baktım. Çok sıradan
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görünüyordu. Başımı kaldırıp, “Maalesef kıyafetlerim 
ateşe dayanıklı değil,” dedim.

Yüz ifadesinden bir anlığına rahatsız olduğunu anla­
dım ama parmaklan bakır kelepçeyi okşayınca bir kez 
daha cesaretle doldu. “Haftalardır neredeydin? Bize 
meydan okusun diye minik bir ordu mu kuruyordun? 
Seni dondurup cesedinle odamızı süslemeliyim.” Sal­
dırmak için kolunu kaldırdı.

Kılımı kıpırdatmadım. “Saadella nerede?”
İnce dudakları gerildi. “Lahja senin ulaşamayacağın 

bir yerde.”
“Lahja.” Adı dilime bal gibi damladı. “Onu görmem 

gerek.”
Suratını buruşturdu. “Sen ne yaptığını biliyor mu­

sun?”
“Peki ya sen?” Öne çıktığında olduğum yerde dur­

dum. Oskar’la Sig her an tapmağa girebilirdi ve birlikte 
bu çılgınlığa bir son verebilirdik. “Senin kötü olduğunu 
biliyordum. Sadece ne kadar kötü olabileceğini bilmi­
yordum.”

Gerdanı titredi. “Ömrümüz yettiğince Kuparileri ko­
ruyup kolladık. Senin asla anlayamayacağın fedakârlık­
lar yaptık. Halk için elimizden gelen her şeyi yaptık. Ve 
sen sadece senin olması gereken büyüyü reddetmenin 
bir yolunu bulmakla kalmadın tam da birliğe ihtiyacı­
mız olduğu anda isyan çıkarttın!”

“Birlik.” Yumruklarımı sıktım. “Ölene kadar kanını 
akıttığın yardımcılar da şu birliği hissettiler mi bari? Kaç 
tanesinin tadına baktın Aleksi? Kaç tanesini öldürdün?”

413



SARA H  FINE

Beti benzi attı. “Ne kadar saçma bir suçlama.”
“O hâlde inzivaya çekilen yardımcılar nerede?”
Bir damla ter kel kafasından süzülüp yanağına aktı. 

“Sana cevap vermeye mecbur değilim. Bu büyük ulusu 
mahvettin Elli. Dünkü yangından da senin asilerin so­
rumluydu, değil mi?”

Hüzün boğazımı düğümlerken, “Neden Mim?” diye 
sordum.

“Soturiler, kraliçemizle tanışmaya geleceklerini du­
yurdular ve bizim de o rolü üstlenecek birine ihtiyacı­
mız vardı,” dedi. “Ve onun büyülü güçleri yoktu. İradesi 
de. Başımıza dert olmayacağını biliyorduk.”

Öfkem dövülen demir gibi yanarken, “Çünkü ona iş­
kence ettiniz!” diye bağırdım.

“Senin gibi o da beş para etmezdi! Ama sen daha be­
tersin tabii. Asla hak etmediğin şeylere konmak istedin. 
İtaat edip yola geleceğine, sen kalkıp...”

“İtaat edip yola mı gelecektim? Valtia’nın kraliçe ol­
ması gerekiyor!”

“Senin kraliçelikle alakan bile yok.” İnce dudaklarını 
büktü. “Asilerin Soturileri sınırlarımıza kadar getirecek. 
Şefleri muhtemelen birliklerini toplamak için direkt 
Vasterut’a gidiyordur. Döndüklerinde yenilgimizin so­
rumlusu sen olacaksın!”

Parmaklan hareket edince etrafımı ateş sardı; dönen, 
dans eden, kükreyen bir alev duvarıydı bu. Sıcaklık beni 
okşar gibi sarıyordu ve korkmamı söyleyen iç sesime 
inat öne çıktım.

Alevler aralarından geçmem için perde gibi aralandı.
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Aleksi’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Kolunu kaldırınca 
etraf soğudu ama ürpermeme bile neden olmadı. “Beni 
öldürmeye hazırlanmıştınız. Beni kırbaçladınız, nere­
deyse boğuyordunuz, sonra da beni fırlatıp atacaktınız. 
Benim de kanımı içmeyi planlamış mıydınız?”

Aleksi, Saadella kanadına gergin gergin bakarak 
mezarlığın girişine doğru ilerledi. Astia kelepçesine 
dokunmasıyla bir başka alev patlaması daha oldu ama 
hızla söndü. “Büyüne kavuşmuşsun,” dedi.

Tapınağın dışından Sig’e nereye saldırmaları ge­
rektiğini haykıran Oskar’ın sesi gelince gülümsedim. 
“Sanırım öyle de diyebilirsin.” Birkaç adım geriledim. 
Oskar’la Sig’in bana çabucak ulaşmasını istiyordum.

Armo, “Geliyorlar!” diye bağırarak yanık elleri ve 
buzun dağladığı kel kafasıyla tökezleyerek odaya girdi. 
“Onları durduramıyoruz!” Ayağı takılınca düştü, sonra 
da Saadella mührünün üstüne gelene kadar yerde sürün­
dü. “İhtiyar, lüt...”

Ateş iki sütunun arasından fırlayıp sırtına yapıştı. Sig 
kubbeli odaya girip eski arkadaşına gözlerinden alevler 
saçarak baktığında yakarışı çığlığa dönüştü. Aleksi hır­
layıp kolunu uzattı ama gönderdiği buz değildi. Karşı 
koyacak buz büyüsü yapamayan Sig’e saf sıcaklık dal­
gası gönderdi. Koruyabilmek için çırpınarak ateş bü­
yücüsüne koştum ama Aleksi öne atılıp beni yakaladı. 
Dirseğimi yumuşak kamına geçirmemle ofladı, şişko 
parmakları saçıma dolandı. Sig dizlerinin üstüne çöktü, 
teni kıpkırmızı, gözleri kapalıydı. Aleksi bir kez daha 
Sig’e ateşle saldırırken beni yanında tuttu.
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Derken ateş buz gibi bir hava duvarına çarptı. Oskar 
uzun adımlarla tapınağa girdi, çıplak vücudumu, dizleri­
me kadar çekilmiş bacaklarımı, çıplak tenine dokunma­
dan saçlarımı Aleksi’nin insafsız ellerinden kurtarmak 
için çırpınışımı gördü; Aleksi’nin gücüme sahip olması­
nı, hatta farkında olmasını bile istemiyordum. Maalesef 
bunun anlamı da kendimi kurtaramayacak olmamdı.

Oskar ellerini Sig’in kollarının altına sokup ateş bü­
yücüsünü ayağa dikti. Çıplak göğsünden ter boşanan 
Sig, Oskar’ın yarattığı serinlikte derin nefesler aldı. Pe­
lerini nemli sırtına ve omuzlarına yapışmıştı, dik dura­
bilmek için Buz Suurin’ine yaslanıyordu.

Aleksi’ye bakan Oskar’m çenesi gerildi. Usulca, 
“Son hatanı yapıyorsun İhtiyar,” dedi.

Aleksi, “Hata yapan sizsiniz!” diye bağırdı. “Beyaz 
meydandaki yıkımın seslerini dinleyin. Onca genç bü­
yücü! Geleceğimiz!”

Oskar, “Senin geleceğin!” diye gürledi. Sesinden iğ­
rendiği anlaşılıyordu; defalarca ölüm saçmıştı ve bunu 
bilmek midesini bulandırıyor gibiydi. “Kendininkini 
sağlama almak için kaç kişinin geleceğini çaldın?” 

Aleksi beni geriye sürükledi. “Ben, Kupari büyüsüne 
hizmet etmek için yaşadım,” dedi ters ters. “Yaptığım 
her şeyin sebebi buydu.” Mezarlığın girişine yaklaştı­
ğımızda tırnaklarımı can havliyle etine geçirdim. Şaş­
kınlıkla inleyip sağ elimi yakaladı, kaybettiğim parmak­
larımın köklerine parmaklarıyla bastırınca acıyla çığlık 
attım. Önce kalın bileğini saran kelepçeye, sonra bana 
baktı. Gerdanı sallanırken ellerinden biri cüppesinin
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kolunda kayboldu. “Neden bunu düşünemedik?’" Göz­
leri parlayınca panik duygusu bomboş göğsümü doldur­
du. “Nasıl da tahmin edemedik?”

Oskar ile Sig aynı anda öne çıktılar ama bir bıçağın 
keskin ucu boynuma dayanınca durdular. “Yaklaşırsanız 
kanı bu kutsal duvarları boyar.”

Gözlerimi Oskar’a diktim. Kanım dondur. Yapabilir­
sin. Ancak ifadesi endişeyle kaplanmıştı. Muhtemelen 
yeteri kadar hızlı olamayacağından ve Aleksi’nin buz 
büyüsünü hissederek beni öldüreceğinden korkuyordu. 
Zaten Aleksi karşı koyacak kadar güçlüydü, özellikle de 
kelepçeyi taktığı için.

Suurin saldırıya geçsin diye zaman kazanmak için 
dikkatini dağıtmayı umarak İhtiyar’a, “Bilmediğin çok 
şey var,” dedim. “İhtiyarlar bunca zamandır yarı kör do­
laşıyorlardı. Ve tam olarak kaç sene oldu dersin Tahvo?” 
Bu eski, şeytani adı söylediğim anda ihtiyar bıçağı bo­
ğazımın altına yaklaştırdı. İçimi sızlatan acı aynı anda 
hem yakıcı hem de dondurucuydu.

“Sana o ismi kimin söylediğini çok iyi biliyorum,” 
dedi, kulak tırmalayan sesiyle. “Ve bu da birçok şeyi 
açıklıyor. Ama yarı kör olan sensin.”

Oskar’la Sig aynı anda saldırdılar, bize çifte büyü 
dalgaları gönderirken dişlerini sıkıyorlardı. Aleksi'nin 
geniş eli boynuma dolanınca saldırıya geçmek için beni 
kullanmaya çalışan büyüsünü içimde hissettim. Vücu­
dumdaki her kas taşa döndü; Oskar’la Sig’in canını yak­
mak için kullanılacak olmanın dehşeti, kaldırabileceğim 
bir şey değildi. Ateş ve buz etrafımda patlarken içime
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kapandım, elimden geldiğince küçüldüm; içimdeki, bü­
yücülerin kendi büyülerini artırmak için kullandıkları o 
dipsiz kuyuyu korudum. Onu Aleksi’nin eline vermeye­
cektim. Ölürüm de vermezdim.

Düşüncelerimi duyuyormuş gibi bıçağın sivri ucu 
kalktı ve gözlerimi çevirdiğimde üstüme doğru geldiği­
ni gördüm. Kesilmekten kurtulmak için kendimi geriye 
attığım sırada Aleksi de Sig’in ateşinin ısısıyla kendin­
den geçti. İhtiyar’ın ellerinden kurtulup büyücülerin ya­
nma doğru atıldığımda Oskar’m parmağı havayı yardı. 
Aleksi boğuluyormuş gibi öksürdü. Göğsüne vurdu ve 
bıçağını yere düşürdü.

Oskar yanıma koştu, Sig de hemen arkasındaydı. Buz 
büyücüm elimi tutmak için uzandı ama o anda ayakları 
yerden kesildi. Saadella kanadının karşısındaki taş du­
vara fırlatıldı. Öyle bir güçle savruldu ki etkisini zemin­
de hissettim. Çığlığı basıp Oskar’m yanma atıldım ama 
Aleksi’nin eli bileğimi yakalayınca öne doğru sendele­
yip mermeri boylarken nefesim kesildi. Oskar da aynı 
anda yere indi, yana doğru düştü, gözleri kapandı ve 
kollan hareketsiz kaldı, iri vücudu sarsılıp titredi. Sig’le 
göz göze geldim. Bu saldınyı yapan Aleksi değildi.

“Bana yardım edin lordum!” Göz ucuyla koyu renk 
cüppeli bir silüeti gördüğümde Aleksi haykırdı: “Elli... 
Elli b ir...”

Tanıdık bir ses, “Buna vakit yok!” dedi. “Onları 
oyala!”

Sig arkasını dönerken İhtiyar Kauko kanattan hız­
la çıktı, kollarında çırpınan küçük bir kız vardı. Bakır
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renkli bukleleri karman çormandı ve tombul yanakları 
gözyaşlarıyla kaplıydı.

Saadella. Lahja. Tüm benliğim duyduğum ihtiyaç ve 
dehşetle sarsıldı.

Ateş Aleksi’nin ellerinden fırlayıp ateş büyücüsüne 
doğru havayı yararak ilerlerken Sig, “Bu o!” diye hay­
kırdı. Sig’le alevlerin arasına atladığımda alevler sırtımı 
okşadı.

Çılgınlar gibi Kauko’yu gösteren Sig, ona ulaşmayı 
başaran sıcaklık dalgasının etkisiyle dengesini yitirdi. 
“Bu o Elli! Bu o!” diye bağırırken İhtiyar Saadella’yla 
birlikte mezarlığa girip gözden kayboldu. Ancak o sıra­
da Sig’in bakışları o karanlık yoldan uzaklaştı, gözleri 
çakmak çakmaktı. Sesi derinden gelen bir kükreme gi­
biydi. “Sakın cüret edeyim deme.”

Aleksi ıstırap dolu bir çığlık attı. Saplamak üze­
re olduğu bıçak yanık parmaklarının arasından kaydı. 
Cüppesi tutuşunca teninden çatır çutur sesler yükseldi, 
ayaklarının altındaki bakır da eriyip fokurdamaya başla­
dı. İki büklüm oldu ama Sig o anda bile kontrolü bırak­
madı. Aleksi’yi küle dönüştürmeye niyetli gibiydi.

Oskar’ın yanma koştum, avucumu donmuş yanağı­
na koyunca bomboş göğsümde yükselen çığı hissettim. 
Büyüyü var gücümle çektim; damarlarından, kemikle­
rinden ve zihninden söküp aldım ve Oskar inledi. Ama 
göz kapakları kıpırdamaya başladığı anda Sig beni ya­
nından çekip aldı. “Peşine düşmemiz gerek," dedi öf­
keyle. “Oskar ölmeyecek ve benim de senin yardımına 
ihtiyacım var.”
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Kauko’yu öldürmek için... Saadella’yı elinde tu­
tan kişiyi... Yeteneğini kullanarak tek bir hareketle 
Buz Suurin’ini yere yığan kişiyi... Kauko bunca yıldır 
Valtialara doktorluk yapıyordu. Sofia’nın kanını akıt­
mıştı. Artık sebebini biliyordum. “Haklısın... Oydu,” 
diye mırıldandım. “En başından beri oydu.” Tüm o dos­
tane sabır, tüm o merhamet ardında çok büyük bir kötü­
lüğü gizliyordu.

Aleksi ona “lordum” demişti, sanki hepsinin ataşıydı.
Oskar’a zorla da olsa sırtımı döndüm ve Sig’in beni 

ayağa kaldırmasına izin verdim. Pelerinini omzundan 
çekip üstüme sardı. “Bunu sensiz başaramam,” dedi, 
gözleri parlıyordu ama yine de yalvarıyor gibiydi. “Ka­
çıyor.”

Nemli pelerin vücudumu sararken mezarlığa, 
Kauko’nun büyümüzün geleceğini de yanına alarak ye­
rin altına girdiği yere döndüm. “Gidelim.”
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Sig avucumdaki terli eliyle beni Aleksi’nin yanmış 
bedeninden uzaklaştırırken, “Birkaç rahiple çınk 

hâlâ çatışıyor,” dedi. “Koca bir grup da kasabaya kaçtı, 
çatışmaktan çok kaçmakla ilgileniyorlar. Onların kaçtı­
ğını görünce birçok savaşçı da yıldı. Kasabalılar da ya­
nımızda. Ortalık fena karıştı ama sonuçta kazanan taraf 
biziz.”

“Bunca büyücü öldükten sonra buna hâlâ kazanmak 
denilebilir mi?” diye fısıldadım.

Sig çenesini sıkıp yürümeye devam etti.
Bakır Aleksi’nin mahvolmuş bedeninde parlarken 

ayaklarımı yere sabitledim. “Dur.” İhtiyar’ın cesedinin 
yanma çömelip yanmış etinin kokusunu alınca yüzümü 
ekşittim. Kızıl-siyah bileğinden çıkartıp avucuma aldı­
ğım Astia kelepçesi parladı. Üstünden büyü yayılıyor,
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görünmeyen damlalar hâlinde parmaklarımdan akıyor­
du. “Sanırım buna ihtiyacımız olacak.”

Kelepçeyi Sig’in solgun, ince uzun koluna taktım. 
Gözleri alev gibi parladı. Nefesini verirken, “Ah,” dedi, 
göğsü inip kalktı, parmakları hareketlendi. Üstünden 
bir sıcaklık dalgası yayılarak havayı kapladı. Önce bir­
leştirdiğimiz ellerimize, sonra da kelepçeye baktı. “Her 
şeyi yapabileceğimi hissediyorum.”

“Ama yapamazsın,” diyen Oskar sendeleyerek yanı­
mıza geldi; sol kolu göğsüne çekilmişti, dişleri takırdı­
yordu. “O İhtiyar sana ateş atarsa, Elli hepsini üstünden 
çekemez. O fazlasıyla güçlü.”

“Ama sen yaralanmışsın,” dedim.
“Sadece kolum. Sanırım kırıldı.”
“Yeterince güçlü müsün?”
“Sig’i ısıdan koruyabilirim.” Sig’le göz göze geldi. 

“Geri kalanı artık sana düşüyor.”
Oskar’ı soğuktan ve buzdan korumak da buna dâhil­

di. Sig ona kısaca başını salladı. Birlikte karanlığa açı­
lan taş basamaklara vardık. Sig başımızın üstünde süzü­
lecek bir ateş topu yaratıp yolumuzu aydınlattı. Önce o 
gitti, ardından ben ilerledim ve benden sonra da adımla­
rını istediğim kadar sabit atamayan Oskar... “Oskar...” 

“Ben iyiyim,” diye fısıldadı. “Endişelenme artık.” 
Raimo’nun sözleri zihnime üşüştü. Bu aşk seni piş­

man edecek. Pelerinimin uçlarım avuçlayıp Sig’in sırtı­
na baktım.

Basamakların sonuna vardığımızda Sig gerildi, labi­
rent önümüze çıktığında başı ileri geri hareket ediyordu.
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Ateş topu yok olarak bizi karanlığa hapsetti. Sig elimi 
tuttu. “Sola,” diye mırıldandı, Oskar da aynı anda aynı­
sını söyledi.

Büyüyü hissediyorlardı. Bunun anlamı Kauko’nun 
da varlığımızı hissedeceğiydi. Sig’in avucumdaki eli 
beni ileri çekerken sıcacıktı ama ben yaralı sağ elimi 
uzattım, parmaklarım Oskar’m kürklü pelerinine değdi.

Soğuk eli, nazikçe elimin üstüne kapandı. Buz gibi 
büyüsünü bekleyerek gerildim ama hiçbir şey olmadı. 
Büyüsünü sakınıyor, ihtiyaç duyacağı ana saklıyordu. 
Ancak avucumdaki eli minik, güvenli bir limandı. Tüy­
lerim diken diken olurken gözlerimi yumdum.

Gözlerimi açtığımda artık zifiri karanlıkta olmadığı­
mızı fark ettim. Tavanı akan bu uzun tünelin sonunda 
titreşen bir ışık vardı. Ben de o ışığın bizi tam olarak 
nereye götüreceğini biliyordum.

Oskar, “Bizi tuzağına çekiyor olabilir,” diye uyardı.
“Ya da kaçmaya çalışıyor olabilir,” dedim. “Bu ta­

pmağın rıhtıma açılan yolu. Ucunda da bir tekne var.”
“Ne kadar güçlü olduğumuzu bilmiyor,” diyen Sig 

elimi Öyle bir sıktı ki canım acıdı.
Yüksek perdeden minicik bir hıçkırık tünelde yan­

kılandı, ardından da metalik bir takırtı yükseldi. Sesi­
mi duyabilecekmiş gibi, ona erişebilecekmişim gibi, 
“Lahja,” diye fısıldadım. “Onu buradan sağ salim çı­
kartmalıyız.”

Parmaklarımı sıkan Oskar, “Çıkartacağız,” diye mı­
rıldandı.

Sig bizi tünelde ilerletti, nefreti öyle bir ısı yayıyordu
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ki havayı dumanlar kaplıyordu. Huzursuz, heyecanlı bir 
sesle, “İhtiyar!” diye seslendi. “Konuşmak istiyoruz!” 

Beni köşeden döndürdü, sonra da küfrederek dur­
du. Oda bir sürü meşaleyle aydınlatılmıştı. İhtiyar 
Eljas odanın bir köşesinde duran masada yatıyordu, 
basık burunlu suratı bize dönüktü. Dünkü yangından 
dolayı teni dağlanıp kararmıştı. Bilekleri onu hapse­
den kelepçelerden kurtulmak için çırpındığından kıp­
kırmızı kesilip şişmişti ve yara bere içindeydi. Gözle­
ri sessiz çığlıklarını yansıtıyordu ama şimdiden canı 
çekilmiş gibiydi. Solgun vücudu titriyordu. Kendini 
büyüyle kurtarabilecek kadar gücü kalmadığı bel­
liydi. Cüppesinin tek kolu omzuna kadar çekilmişti. 
Masadaki bir deliğin üstüne yerleştirilmiş kolunda­
ki bir sürü kesikten kan akıyordu. Deliğin altındaki 
bakır maşrapaya dolan yoğun damlaların sesi odada 
yankılanıyordu.

Taburenin yanında ters dönmüş bir bardak duruyor­
du, ucunda bir damla kan kalmıştı. İhtiyar Kauko, muh­
temelen az önce gücünü artırmak için Eljas’m büyüsünü 
çalarak kamını tıka basa doyurmuştu. Odanın ucunday­
sa rıhtıma giden geniş, taş bir koridor vardı. Koridorda 
uçan bir ateş topu, yanında küçük bir kızı sürükleyerek 
tünelin ucundaki paslı metal kapıya doğru giden İhti­
yardın silüetini ortaya çıkarttı. Kapının ardında liman 
vardı ve de tekne.

Sig, “Dur!” diye bağırdı ama Kauko şaşırtıcı dere­
cede hızla dönüp üstümüze buzdan bir duvar gönder­
di. Karşılamak için cehennem ateşini gönderen Sig’in
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büyüsünü içimde hissettim. Tünel, ayaklarımızın altın­
daki taşlara buz kristalleri olarak dökülen buharla doldu.

Kauko, Lahja’yı saçından tuttu, çığlıklar atan kızı 
önüne çekti. “Bana bir kere daha saldırırsan, kız ölür.” 

Elini sıktığımda Sig durdu. İhtiyarla aramızda beş 
metre kadar vardı. Rıhtımsa daha uzaktaydı. “Kızı bı­
rak İhtiyar Kauko. İçinde bir tutam iyilik ve merhamet 
olduğunu biliyorum.” Tüm bunları onun yaptığına ina­
namıyor, keşke doğru olmasaydı diyordum.

Hüzünlü, anlayış dolu bir tebessüm kalın dudakları­
na kondu. “Ben hep senin üstüne titredim Elli. Büyüye 
ne çok ihtiyacımız olduğunu anlıyordun.”

“Halk için ama. İhtiyarlar ve rahipler için değil.” 
“Aynı şey. Biz, Kupari’yi Kupari yapan büyüyüz. 

Biz olmadan onlar bir hiç. Ama tüm bunların arasında 
kaldığın için üzgünüm. Hepimiz Valtia olduğunu sanı­
yorduk. Korkunç bir hataydı.”

Kauko’nun gövdesine yapışmış, nefes alıp kurtulma­
ya çalışan çocuğu başımla işaret ettim. “Onu incitmek 
istemezsin.”

“Sen de istemiyorsan, bırak da gidelim,” diye cevap 
verdi. “Bugün yeteri kadar ölüm saçmadın mı?” Lah- 
ja’yı birkaç adım geriye sürükledi. “Ben onu korumaya 
çalışıyorum!” Anlamam için yalvaran bakışları karanlık 
ve çaresizdi.

Sig öne fırladı, tüm vücudu hazır olduğunu haykırı­
yordu. “Beni hatırladın mı İhtiyar?”

Kauko’nun kaşlan dikildi. “Hatırlamalı mıyım?"
Sig tıslar gibi, “Sırtım ‘evet’ diyen kamçı izleriyle
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dolu,” dedi. Üstünden yayılan ısı daha öncekilere hiç 
benzemiyordu, mağaranın duvarlarından damlayan 
suyu kaynatıp buharlaştırıyordu.

Teni pespembe kesilen Lahja ağlamaya başladı. 
Sig’in elini çekiştirerek, “Dur artık!” diye haykırdım. 

Parmaklarımı ezdi.
Oskar sıcağa karşı koyarak havayı soğuttu. Usulca, 

“Sig," dedi uyanrcasına. “Kız...”
Sig’e bakarken Kauko’nun gözleri kısıldı. “Sen şu 

kaçaksın. Senin ne olduğunu da biliyorum. Tadından 
anlamıştım.” Parmaklan Lahja’nın göğsüne dolandı ve 
suçlamayla dolu gözleri bana çevrildi. “Elli, onun ne ka­
dar tehlikeli ve dengesiz olduğunu biliyor musun? He­
pimizi öldürecek. Asla özgür kalmaması gerekiyordu. 
Sen ne yaptın böyle?”

Buna karşılık söyleyebileceğim çok şey vardı ama 
gözlerimi İhtiyar’ın şişko göbeğine yapışan minicik silü- 
ete diktiğimde hiçbirinin önemli olmadığını düşündüm. 
Kırmızı elbisesinin ucu ıslanmıştı ve terlikleri smlsık- 
lamdı. Gül dudakları dehşetle titriyordu. “Saadella’yı 
almaya geldim,” dedim. “Onun yeri, benim yanım.” 

Kauko hırlar gibi, “Onun yeri, Valtia"nın yanı,” dedi, 
kalın dudaklan geri çekilince dişlerindeki kan ortaya 
çıktı.

Oskar, “Ve sen de Valtia’yı ayağına getirmek için 
onu kullanmayı planlıyorsun,” dedi, bıçak gibi keskin 
bir sesle.

Kauko, Oskar’ı süzdü. “Buz büyücüsü.” Gözlerini 
kırparken tüneldeki hava aniden soğudu. Bakışlannda
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bir şaşkınlık parıltısı dolanıyordu. O bakışlarda açlığı da 
gördüğüme yemin edebilirdim.

“Kauko!” diye bağırıp tekrar dikkatini çektim. “Kızı 
bırakırsan yaşamana izin veririz.”

Kolumdan yukarı yakıcı bir sıcaklık dalgası yükseldi 
ama Sig sesini çıkartmadı.

Kauko birkaç adım daha geriledi. Lahja ağlamaklı 
oldu. “Tüm bu büyücüleri peşine nasıl taktığını bilmi­
yorum ama sen sahtekârın tekisin,” dedi. “Onu sadece 
tahta konmak için istiyorsun. Senin bu işe hiç karışma­
man gerekiyor!”

Sig bir kez daha aniden öne çıktı. Kolum bir ayının 
dişlerinin arasındaydı sanki ve o göğsümde tuttuğum 
güce durmadan saldırıyordu. “Onun sahtekârlıkla ala­
kası bile yok T a h vodedi.

Gözleri bir anlığına kocaman açılan Kauko hemen 
ardından şaşkınlığını gizledi. “Bu ismi uzun bir süredir 
duymuyordum.” Tebessümünün yerini öfkeyle asılan 
ifadesi aldı. “Raimo, rahiplere ait olması gereken bir 
şeyi aldı. Onu geri almak istiyorum.”

Sig’den dalga dalga güç yayılıyordu ve kokusu öfke 
ile derinlerden gelen intikamın acı arzusunun bir karışı­
mıydı. Tünelin karanlığında solgun vücudu için için ya- 
nıyormuş gibi parlıyordu. O tanıdık, titrek sesiyle, “Ah, 
sana onu geri vereceğim,” dedi.

“Sig,” dedim, içimdeki kuyudan çekilen büyüsünü 
hissederken elimi elinden kurtarmaya çalıştım.

Oskar, “Sig!” diye bağırdığında ikimiz de ısıyı his­
sedebiliyorduk. Ancak Sig’e uzanırken ateş büyücüsü
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döndü ve Oskar’ı yerle bir eden bir ateş patlaması yol­
ladı; Oskar tünel duvarına çarptı, kendinden geçti ve üs­
tünden buharlar yükseldi.

Sig, beni Oskar’in uzanamayacağı bir yere çekti. Par­
maklan kaburgalarımın arasında dolanıyor, tüm gücü 
topluyor ve İhtiyar’a fırlatmaya hazırlanıyordu sanki. 
Sadece birkaç dakika önce Aleksi’nin beni silah gibi kul­
lanmasına izin vermemiştim ama Sig’in nefreti ve azmi 
katıksızdı. Büyüsü keskin ve amansızdı, bir kurt gibi açtı 
ve buna müdahale edebilecek kadar dengesi yoktu. Var 
gücümle kendimi geri çektim ama onu durduramadım.

Direnmeme rağmen beni de yanında sürükleyen Sig 
öne çıktığında Kauko’nun ağzı açık kaldı. Sig’in gözle­
rinde ateşi gören Lahja çığlığı bastı. Diz üstü çöktü, ni­
hayet özgür kalmıştı, Kauko’ysa kanlı dişlerini sıkarak 
kendini korumak için ellerini kaldırdı.

Bir fark yaratmayacaktı. Sig bir volkandı. Kükreyen 
alevdi. O, bundan ibaretti.

Ve o kendini gösterirken Lahja çaresiz kaldı. Kalbi 
kulaklanmda atıyordu. Korkusu göğsümün ortasında 
kristalleşerek bir pırlantaya döndü.

Onun ölümüne ortak olmayacaktım.
İradem vardı. Ve ben, Sig’in kuşanacağı bir silah de­

ğildim.
Ona karşı koymaya bir son verdim. Çaresizce atıla­

rak üstüne çöktüm. Sol elim hâlâ sağ elindeydi ama sağ 
elimin üç parmağını sol kolundaki Astia kelepçesine do­
ladım. Etten kemikten bir çember oluşturduk.

Tam da büyü patlarken.

4 2 8



SAHTE KRALİÇE

Sig, kendi ateşli gücü benden fırlayıp kendisine geri 
dönerken iki büklüm oldu. Zihnim alevlerle aydınlandı. 
Dünya sessizleşti ve altına bulandı, acı her yanımı kap­
ladı. Büyü yıldırım gibi Ateş Suurin’inden çıkıp tekrar 
bana geldi, defalarca yükseldi, gerildi, ta ki patlayana 
dek. Geriye savrulurken elim Sig’in elinden ayrıldı. Sır­
tım soğuk taşa çarptı.

Kör oldum. Tek görebildiğim beyazdı.
“Lahja!” diye bağırdım, çakıl taşlan kamıma ve yü­

züme çarparken ellerimi havaya savurdum. Canı yan­
mış mıydı? Onu öldürmüş müydük?

Kaslı bir kol, belime dolandı. Kürkle kaplı omuzla­
rına uzandım ve göğsüme yaslanan geniş göğsünün tit­
rediğini hissettim; bağırıyordu. Uzaklardan gelen sesi, 
“Asla,” diyordu.

Yerden kaldırıldığım sırada, “Lahja!” diye haykırı­
yordum. Neresinin yukarı, neresinin dışarı olduğunu 
bilmiyordum. Tek bildiğim dünyanın yerle bir oldu­
ğuydu. Deliler gibi gözlerimi kırptım.

“Asla!” Oskar’dı. Kollarındaydım ve gökten taş ya­
ğıyordu.

“Hayır, onu almalıyız!” Tekrar görmeye başladım, 
buğulu ve belli belirsiz. İri vücudu suyun altındaymışız 
gibi dalgalanıyordu. Tekme atıp çırpındım. “Lahja!"

Oskar’m yüzü önümde belirdi. Gri gözleri sertti. 
Dudakları abartılı bir şekilde kıpırdadı. “O. Benim. 
Yanımda.” Eli insafsızca elime kapandı. Kulaklanma 
çatlayan, parçalanan kayaların sesi doldu.

Beni kısacık bir anlığına bıraktı, sonra da kıvranan 
bir silüeti vücuduma yasladı. Onu kollarıma aldığımda
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ağlıyordu. Yanağımı ufalanmış taşların tozuyla kaplı 
buklelerine yasladığımda kendi gözlerimden de yaşlar 
akıyordu. Kendimi, “Ah hayatım,” derken buldum. “Ya- 
mmdasııı. Yanımdasm işte.”

Oskar tekrar elimi tuttu. Sıktığı dişlerinin arasından, 
“Sana ihtiyacım var,” dedi. “Lütfen Elli, bana yardım et. 
Sen olmadan bunu başaramam.”

Lahja’yı kollarımın arasında tutarak Oskar’m beni 
can acıtacak kadar soğuk bir yolda ilerletmesine mü­
saade ettim. O da Sig gibi içime uzanıyordu ama karşı 
koymak yerine ona her şeyimi sunuyor, benden çıkıp 
ona geçmesini sağlıyordum. Büyüsü üstünden akıp önü­
müze serilirken etrafımız karardı. Çıplak ayaklarımın 
altında buz vardı. “Oskar?”

“Yıkılıyor. Çıkabilmemiz için buz kullanıyorum.” 
Birlikte uzakta göz kırpan ışığa doğru yalpalayarak 

yürüdük. Lahja bana sıkı sıkı sarılmıştı; kolları boy­
numa, bacakları belime dolanmıştı. Arkamızdan düşen 
kayaların sesleri geliyordu. Bakmak için döndüğümde 
Oskar beni öne çekti. Koşmaya başladığımız sırada ne­
redeyse düşecektim.

Rıhtıma giden tünel tamamen yıkılırken meşaleyle 
aydınlanan odaya daldık.

Oskar dizlerinin üstüne çöküp avucunu taşa daya­
dı, kırık kolunu vücuduna yapıştırmıştı. Nefes nefese 
arkasına yığılan taşlara baktı. Alnı terle kaplıydı ve 
dişleri takırdıyordu. Göz göze geldik. “Yukarı çıkma­
lıyız. Bu mezarlığın ne kadar sağlam olduğunu bilemi­
yorum.”
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Lahja’nın saçını okşadım, vücudum içgüdüden iba­
retti. Titriyordu, yüzü enseme gömülüydü. “Kauko git­
mesine izin verdi,” diye mırıldandım.

Oskar başını sağa sola sallayıp yavaşça ayağa kalktı. 
“Elli...”

“Bunu yapmam gerekiyordu Oskar.” Gerçi tam ola­
rak ne yaptığımı bilemiyordum. “Sig’in onun canını 
yakmasına müsaade edemedim. Onun gözünde intikam, 
Lahja’nm hayatından daha önemliydi.”

Oskar’m granit gözleri anlamadığım bir duyguyla 
gölgelendi. “Her şey o kadar hızlı oldu ki. İkiniz insanın 
gözünü kör eden bir ışığa dönüştünüz ama sonra da pat­
lamayla birbirinizden koptunuz.” Başını Lahja’ya çevir­
di. “O da serbest kaldı ama Kauko...”

“Öldü mü?”
Oskar gözlerini yıkılmış tünele dikti. “Bilmiyorum. 

Lahja yere indiğinde onu yakaladım, sonra da seni ya­
kaladım.” Bana dönüp nazikçe Lahja’nın sırtını okşadı. 
“Tünel yıkılıyordu ve elimden gelen sadece ikinizi dı­
şarı çıkartmaktı.”

İçim korkuyla doldu. “Sig’in canım yakmak isteme­
miştim.”

Oskar usulca, “Sen bir seçim yaptın,” dedi, kolunu 
omzuma dolayıp bizi odadan dışarı çıkarttı. “Ben de 
öyle.” Beni bırakıp duvardan bir meşale aldı, sonra da 
önünde tutup bizi tünelden dışarı çıkarttı.

Bir seçim yapmıştım. Ve bu seçim yüzünden Sig 
muhtemelen ölmüştü. Çok yanlış geliyordu. Doğru ka­
rarı vermediğimden değil de seçmek zorunda kaldığım
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için. İradem yeterince güçlü olsaydı büyüsünü durdura­
maz, ellerinin arasından alamaz mıydım? Yıldızlar bana 
ömür verirse, bu yeteneği daha iyi kontrol etmeyi öğre­
neceğime yemin ettim.

Ancak o anda yapmam gereken başka bir şey vardı. 
Yüzümü Lahja'nın saçma gömdüm, ılık bal ve soğuk 
taş gibi kokuyordu. Sızlanarak bana daha sıkı sarıldı. 
Ona, “Güvendesin,” diye fısıldadım. “Ben sana göz ku­
lak olacağım.”

Kubbeli odaya çıkan basamaklara vardık. Oskar 
önümüzde yürüyordu. Yaydığı buz gibi gücü hissedebi­
liyordum. Bizi basamaklann ucunda neyin beklediğini 
bilmiyorduk.

Sırtına dokundum. “Teşekkür ederim,” diye fısılda­
dım. Bir daha bunu söyleyebilecek şansım olmayabilirdi.

Omzunun üstünden bana baktı. “Beni silah gibi ku­
şanabilirsin.”

Basamakları tırmandık. Oskar önümde dikiliyordu. 
“Raimo,” dedi.

Tiz bir sesle, “Yanınızda mı?” dediğini duydum.
Oskar yana çekildi ve Saadella hâlâ kucağımdayken 

beni odaya soktu.
Etrafımız çevrilmişti. Oda insanlarla doluydu. 

Raimo bastonuna dayanıyordu, soluk gözleri parıl parıl­
dı. Usko’nun bakır renkli sakalının bir kısmı yanmıştı. 
Veikko’nun parmaklan buzla dağlanmıştı. Kahverengi 
saçı yüzüne yapışan Tuuli hâlâ titriyordu ama yaralı de­
ğildi. Aira’nın boynu ve elleri yanmış, dağlanmıştı. Tık­
naz, siyah sakallı Ismael yoktu. Gaga burunlu Mikko
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yoktu. Fakat bellerinde sopalarıyla en az yirmi muha­
fız vardı. Sayısız vatandaş vardı; tırpanları, çekiçleri, 
maşaları hâlâ ellerindeydi; yüzleri kül kaplıydı. Birkaç 
yardımcı vardı; cüppeleri yırtılmıştı, bazıları kana bu­
lanmış, bazıları yanmıştı, bazıları soğuktan titriyordu. 
Ve konsey üyeleri vardı, hepsinin gözü üstümdeydi; 
çıplaklığımı gizleyen sadece Sig’in pelerini ve göğsüme 
yapışan çocuktu.

Konsey başkanı Topias, işlemeli şapkasını çıkartıp 
öne çıktı, başını eğdi. Usulca, “Valtia’m," dedi. Önüm­
de diz çöktü. “Artık kraliçemizsin."

Kubbeli odadaki her bir kişi dizlerinin üstüne çöküp 
başlarını mermere yaslayarak selam verirken kalbim 
bomboş göğsümde çarpıyordu.
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Sırtımda hediyemle odasına girdim. Geç kalmıştım çün­
kü günün yansını Topias ve diğer konsey üyeleriyle 

birlikte toplantıda geçirmiştim. Lahja çoktan giyinmişti, 
yeni kırmızı ve bakır renkli elbisesi onun için dikilmiş­
ti, ahenkle dans eden bukleleri yatıştmlarak toplanmıştı. 
Ateşin önündeki yumuşak bir kilimin üstünde yüzükoyun 
yatıyordu, resimli bir kitaba bakarken çoraplı ayaklan ha­
vayı dövüyordu. On iki yaşında, sessiz sakin, uzun, siyah 
saçlı hizmetçisi, aynı zamanda ablası olan Janeka, yanına 
oturmuş ona yeni bir bere örüyordu. Onu ben seçmiştim. 
Lahja’nın bu duvarlann arasında tanıdık bir yüz görmesini 
istemiştim. Güvende olduğunu bilmesini istemiştim.

Kilimin ucunda dikildiğimi görünce gözleri kocaman 
açılan Janeka aniden çığlığı bastı. Lahja başını çevirdi 
ve korkarak kendi etrafında döndü.
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Dizlerimin üstüne çökerken usulca, “Benim,” dedim. 
“Sana bir şey getirdim.” Mim’in ben kaçmadan ve o, 
mezarlığa götürülmeden önce topladığı eşyalarımın ara­
sında bulduğum, Sofia’nın bana hediye ettiği oyuncak 
bebeği çıkarttım. Lahja'ya uzattım. Lahja, geniş, pürüz­
süz bir alm, büyük, mavi gözleri, gül dudakları olan ha­
rikulade bir kızdı. Ancak ciddi ve tedirgin ifadesi bana 
yaşadığı her şeyi anlatıyordu. Tapmağa geldiğinde onu 
bağrına basacak bir Valtia yoktu. Hizmetçilerden bazıla­
rı bana getirildiği günden beri tek bir kelime etmediğini 
söylemişti ama Janeka eskiden çenebazın teki olduğunu 
söylüyordu.

Gözlerini az sonra bizim boyanacağımız gibi boyan­
mış bebeğe diken kız yavaşça yaklaşırken, “Beğendin 
mi hayatım?” diye sordum. Taç giyme törenim bugündü 
ve içimi kaplayan korkular beni yere serebilecek kadar 
ağırdı. Lahja bebeğin yüzüne dokunurken parmakla­
rımla minik elini okşadım ama kaybettiğim parmakla­
rımdan korkar diye çekindiğimden sağ elimi porselen 
bebeğin altından çekmedim. Başparmağını bebeğin el­
bisesinin 'ipek gibi yumuşacık kumaşında gezdirirken 
dudaklarında minik, narin bir tebessüm oluştu. Başını 
sallayınca göğsüm sıkıştı.

“İyi,” diye fısıldadım. “Sonra birlikte oynarız. Ar­
tık hazırlanma vakti geldi. Sadece üstümü giyinmeden 
önce seni görmek istemiştim.”

Hayatının son dakikalarında Mim’in göründüğü gibi 
görünmeden önce...

Lahja ile göz göze geldik. Uzanıp yanağımı öptü.
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Yavaşça kollarını boynuma dolayınca ben de içimden 
ona hep iyi davranacağıma dair söz vererek onu kucak­
ladım. O bana ait değildi. Ben ona ait değildim. Gerçek 
Valtia burada olmalıydı, ben değil. Ancak o gelene dek 
Lahja’yı tüm tehlikelerden koruyacaktım.

Ona hoşça kal öpücüğü verdikten sonra koridora çık­
tım. Kendi başıma gayet iyi yürüyebildiğim için beni bir 
tahtla taşımalarına izin vermeyecektim. Kubbeli odaya 
girdim. Son iki hafta içinde temizlenmiş ve onarılmış­
tı. Birkaç yardımcımız törene hazırlanmak için odaya 
mum dağıtıyordu. Aralarından biri Kaisa’ydı, mavi göz­
leri ve yanağında beni olan kız. Saçı kısacık san teller­
le kaplıydı. Yardımcıların kendi nzaları olmadıkça kel 
olmaları gülünçtü ve ben de bunu onlara söylemiştim. 
Valtia kanadına giderken bana el sallayınca ben de ona 
salladım.

Gerçek Valtia olmadığımı belki de biliyordu ama 
söylemiyordu. Kimse söylemiyordu. İnanmaya olan 
ihtiyaçları o kadar güçlü ve vahimdi ki tüm şüpheleri 
susturuyordu.

Asla şüphe etme, diye fısıldadı Softa. Onu hep özle­
yecektim.

Seremonilerde kullanılan soyunma odasına girdiğim­
de midem sıkıştı. Bugün tektim, Lahja’nın bugüne özel 
boyanmasına müsaade etmeyecektim. Çok küçüktü ve 
yaşadıklannı, Mim’in gözlerinin önünde yanmasını ak­
lına getireceğinden korkuyordum. Bugün yanımda, tahtı­
revanın içinde olacak ve rahat edecekti. Buna dikkat ede­
cektim. Bugün onun gülümsemesine ihtiyacımız vardı
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Pencereden Motherlake'e şöyle bir baktım. Hava 
henüz hava ısınmamış olsa da kışlık kalkanı çatlamıştı. 
İlkbahardan korkacağımı hiç düşünmemiştim ama artık 
aklıma gelince kanım donuyordu.

Raimo topallayarak balkondan içeri girdi, üstünde 
kenevir halatıyla bağlanmış yeni, siyah bir cüppe var­
dı. Savaşı atlatıp hayatta kalan tüm rahiplerin aksine 
şehirden kaçmayan elli kişilik yardımcı ve çırak gru­
bunun başına geçmişti. Birçoğunun çıraklarıyla birlik­
te kaçtıklarına inanıyorduk ve henüz izlerine rastlan­
mamıştı. Listeye eklenecek bir diğer endişeydi ki bu 
da önümde duran zayıf, yaşlı adama şükretmeme ve 
kış uykusundan erken uyandığı için son nefesini ver­
mesinden korkmama neden oluyordu. Yaklaştığı sıra­
da bastonu taş zeminde takırdadı ve sicim gibi sakalı 
ileri geri sallandı.

Ona, “Kasaba konseyi arşive girmeme izin verdi,” 
dedim.

“Ve?”
“Haberler iyi değil. Yıldızlar o konumdayken be­

nimle birlikte üç kız daha dünyaya gelmiş. İkisi ölü. 
Ölümleri kayıtlara geçirilmiş.” İsimlerden biri beni yasa 
boğmuştu: Ansa. Maarika’nm Soturi saldırısı sırasında 
ailesinin çiftliğinde ölen sevgili yeğeni.

Raimo iç çekti. “Ve bunun anlamı da Valtia’mızın 
doğumunun kayıt altına alınmamış olabileceği. Ya ailesi 
bu duvarların ardında yaşıyordu ya da doğum vergisini 
ödeyemeyecek kadar fakir, evsiz dilencilerdi.”

“Şimdi ne yapacağız?”
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Kaşları seğirdi. “Aramaya devam edeceğiz. Sonsuza 
dek saklanamaz.”

“Peki, sende ne haberler var?” diye sordum. “Umut 
dolu, insanın canını sıkmayacak türden haberler varsa 
çok sevinirim.”

Başını sağa sola salladı. “Nöbetçilerle konuştum. 
Sınırdaki muhafızlar henüz Soturilerin izine bile rast­
lamamış. Acaba barbarlar Motherlake’in erimesini mi 
bekliyor diye merak ediyorum. Öyleyse, hem karadan 
hem de gölden aynı anda saldırabilirler.”

Titreyerek nefesimi verdim. Soturilerin gelmesi an 
meselesiydi ve ben onları durdurmaya niyetliydim. Hal­
kımın yardımıyla... “Pekâlâ.”

Hafifçe öksürdü. “Bu sabah mezarlığı rıhtıma bağla­
yan tüneli temizlemeyi bitirdiler.”

İçim sızladı. “Ve?”
Yutkunurken boğazındaki yumru oynadı. “Sig’i de 

Kauko’yu da hiçbir yerde bulamadılar.”
Gözlerimi yumdum. “Tekne?”
“Gitmiş.”
“Sig,” diye fısıldadım. Onu incitmiştim. Yakmıştım. 

Sonra da onu kamçılayan ve kanını içen adamın mer­
hametine bırakmıştım. “Sence sağ kurtulmuş mudur?” 

Raimo bana acı dolu bir ifadeyle baktı, yüzü iyice 
kırıştı. “Şimdiki adıyla Kauko, hep yetenekli bir şifacı 
olmuştur.”

Midem bulanınca elimi midemin üstüne koydum. Bir 
seçim yapmıştım ve Ateş Suurin’ini seçmemiştim. Ve 
şimdi... “Sig’e ne yapacak?”
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“Söylemesi güç Elli. Ama iyi bir şey yapmaz.”
“Onu bulmak zorundayız.”
Başıyla onayladı. “Oskar da aynısını söyledi.”
Göz göze geldik. “Onunla konuştun mu?” Kalbim 

göğsüme vurdu.
Raimo gülümsedi ama huzursuz bir gülümsemeydi. 

“Şu ana dek çok başarılı oldu. Yarımadada büyücülerin 
yaşadığı tüm kampları biliyor. Güvenlerini kazanması 
biraz zaman alacak ama elinden geleni yapıyor.”

“Yanında kim var?” Onu kim kolluyordu? Kim gece­
leri üşüdüğünde ateşi yakıyordu?

“Usko, Veikko, Aira, Tuuli ve mağaradan birkaç kişi 
daha. Onun için endişelenmemelisin Elli.” Raimo’nun 
sesi saf uyarıydı.

Ona sırtımı döndüm. Yüzümü görmesini istemedim. 
Göğsümü açıp kalbimi görmesine müsaade etmeye ben­
zerdi bu. Elim cebime girdi ve daima yanımda taşıdı­
ğım ahşap güvercine dokundu. Bu, Raimo kırık kolunu 
iyileştirdikten sonra ve yabana gitmeden hemen önce 
Oskar’m yaptığı yeni güvercindi.

Raimo bitkinlikle iç geçirdi. “Enerjini boşa harcı­
yorsun. Oskar iri yan, güçlü ve kendini koruyabilecek 
durumda, büyü olmadan bile. Yabanda onu tanıyorlar, 
hem büyücüler ve büyülü güçleri olmayanlar tarafın­
dan da saygı görüyor. Sahiden de bir araya getirdiğin 
bu ordunun büyülü bölüğü için ondan daha iyi bir lider 
bulamazdın.”

“Şu ana kadar kaç kişiyi topladık?”
“Oskar söylemedi. Ama bir mumu yakabilecek ya da
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bir göleti dondurabilecek herkesi orduya katmaya ni­
yetli gibi görünüyor, yani bunu büyüyle yapabildikleri 
ve eğitim görmeye, birlikte çalışmaya niyetli oldukları 
sürece...”

“Bize bu kadarı yetmez Raimo.”
Bastonuna biraz daha sıkıca yapıştı. “Sadece büyü­

cülere bel bağlamayacağız ki. Sen iyi bir iş çıkartıyor­
sun Elli.” Güldü. “O ilk toplantıya yürüyerek gittiğinde 
konsey üyelerinin şoka girdiğini bile söyleyebilirim.” 

Hissettiklerime rağmen gülümsedim. Kocaman açıl­
mış gözleri ve bir karış açık kalan ağızlan çok komikti. 
Ancak gücümden korktukları için dinlemek zorunday­
dılar. Kupariler büyüye bel bağlıyordu ve Sig haklıydı; 
özgürlük ve sorumluluğu güvenlik uğruna ellerinden çı­
kartmışlardı. Onlara söylediğim ilk şey, bu kış büyüyle 
ısınmayacağımız ve tapmaktaki yiyecek stokunun halka 
sunulacağı olmuştu. Dikkatimizi Soturilere yöneltme­
miz ve onları bir halk olarak görmemiz gerektiğini on­
lara izah etmiştim. Hiç kimse bunlan duyduğuna mem­
nun olmamıştı. Düşman kazandığıma emindim. Onlara 
tapınağın hepimize yeteceğini de belirtmiştim ama artık 
herkesin fedakârlık yapması gerekiyordu. Artık her­
kesin hem bedenine hem de zihnine ihtiyacımız vardı. 
Büyülü güçlerimiz vardı ama sadece büyülü güçlerden 
ibaret değildik. Olamazdık da çünkü bizi yaratan bakır 
topraktan çıkartılmış, tıpkı o yardımcılanıı kanı gibi ku­
rutulmuştu. Ortadan tamamen kalktığında gücümüz de 
bizi terk edebilirdi.

Birçok kişi yardımcı olabilmek için sesini çıkartmıştı.
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“Büyü yapamayan bölüğümüzde şu ana kadar beş yüz kişi 
toplandı ve demirciler ilkbahar gelene dek bin tane silah 
yapabileceklerine inanıyorlar. Okçuluk için başvuran üç 
yüz kadın ve erkek de var. Avcılardan birkaçı da ok ve yay 
yapıyor, Topias’a göre herkese yetecek kadar olacakmış. 
Ancak...”

Raimo düşüncemi dile getirerek, “Askerlerimiz o si­
lahlarla ne yapılacağını biliyorlar mı ki?” diye sordu. 
Soturi sürüsüne karşılık bizim birliklerimiz hem ha­
zırlıksız hem de önemsiz kalıyordu. Evet, Sofia Soturi 
donanmasını yerle bir etmişti ama mağara sakinlerin­
den birinin de belirttiği gibi bu onların gücünün sadece 
bir kısmıydı. Biz çok zayıftık ama onlarda olmayan bir 
şeye sahiptik. Vakti geldiğinde düşmanla ordunun ba­
şında yüzleşecektim, yanımda Oskar ve büyücüleriyle 
birlikte.

Ben ona kalkan olacaktım. O da benim kılıcım ola­
caktı.

Ancak Sig’e, Ateş Suurin’ine ihtiyacımız vardı. Astia 
kelepçesine ihtiyacımız vardı. Bir Valtia’ya ihtiyacımız 
vardı. İyi bir eğitimden geçmiş bir orduya ihtiyacımız 
vardı. Risk tepemde her an beni dibe çekecek koca bir 
dalga gibi yükseliyordu.

Başımı kaldırıp omuzlarımı dikleştirdim. “Teşekkür 
ederim Raimo.”

Eğri büğrü parmaklarım koluma koydu. “Taç giy­
me töreninde platformda olacağım. Sorun çıkmayacak. 
Kimse bilmeyecek. Ve sen de tek kalmayacaksın.”

Yerde sürüklediği ayaklarının sesinden odadan
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çıktığını anladım. “O hâlde, neden böyle hissediyo­
rum?” diye fısıldadım. Bakır aynanın başına gidip 
sandalyeye çöktüm. Aksime baktıktan sonra gözlerimi 
yumdum. Mim, Sen bunun için doğdun, diye fısıldarken 
boğazım düğümlendi. Neredeyse yumuşacık ellerini 
omuzlarımda hissedecektim.

“Özür dilerim Mim,” diye fısıldadım. “Seni bırakıp 
gittiğim için kendimi asla affetmeyeceğim.”

Gözlerimi açtığımda aynada gölgesini, kahverengi 
buklelerini, yumuşak tebessümünü gördüğüme yemin 
edebilirdim. Sana hizmet etmekten gurur duyuyorum. 
Elli, sen, daima benim kraliçem olacaksın.

Zorla çıkan sesimle, “Kalbimdesin,” dedim. “Ve ora­
da hep güvende olacaksın.”

Helka odaya dalarken, “Ne?” diye sordu, beyaz-san 
saçları örülüp ensesinde toplanmıştı.

“Hiç.” Ellerimi yüzümde gezdirip gözlerimi kırparak 
gözyaşlanmı bastırdım. “Hazırım.”

Saçımı fırçalayıp örmeye başlayınca ben de daha dik 
ve kıpırtısız oturdum. Seremoni makyajının, İhtiyarların 
Valtia’yı güzel bir maskeye hapsederek susturma çaba­
sı olduğunu anlamıştım ama planladığım değişiklikleri 
sırayla gerçekleştirmem gerekiyordu. Bugün makyajım 
olacaktı çünkü Kupariler henüz ayaklan üstünde durup 
kendi güçlerini test etmesini öğreniyorlardı ve kendi 
öz güvenlerine kavuşana dek onlara güven verecek bir 
sembole ihtiyaçları vardı.

Bana ihtiyaç duyduktan sürece ben o sembol olacaktım.
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*

Taç giyme töreni başarıyla geçti. Halk tezahürat yaptı. 
Muhafızlar bir sürü genç adamla kadını yeni ordumu­
za kaydetti. Beni tüm ihtişamımla görünce milliyetçi 
duyguları şahlandı. Bundan memnundum, hepimizin 
kurtuluşa giderken üstleneceği bir rol vardı. Lahja gü­
lümseyip el salladı, halkın moralini yükseltti. Raimo 
meşaleleri yakınca Lahja başını göğsüme dayadı ama 
çığlık atmadı.

Küvetten çıktığımda Helka beni kurularken eklem­
lerim kurşun gibi ağırdı. Bu rutini birçok kez tekrar­
ladığından hizmetçim olarak tapmağa dönmesini iste­
miştim. Saçımı fırçaladı ve gevşek tutarak ördü. Yavaş 
hareketlerinden Sofia’yı, birlikte geçirdikleri upuzun 
ama bir o kadar da kısa günleri düşündüğünü anlaya­
biliyordum. Elbisemi başımdan geçirirken gamzeli çe­
nesi titredi, ben de yumuşacık ve huzur verici kumaş 
dizlerime inerken iç çektim. “Lahja uyudu mu? Onunla 
oynayacağıma söz vermiştim.”

Helka burnunu çekerek güldü. “Elbisesiyle ilgilen­
meye gittiğimde Janeka bana çoktan uykuya daldığını 
söyledi. Bugün çok yoruldu.”

Hayal kırıklığımı bastırdım. Vücudunun sıcaklığı 
beni yatıştırıyor, bir amacım olduğunu hissettiriyordu. 
Ve yalnızlığımı bastırıyordu, en azından birkaç dakika­
lığına... “Anlıyorum.”

Kolumu okşadı. “Valtia ’m , Sofia. O seni, tıpkı senin
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o küçük kızı sevdiğin gibi seviyordu. Buraya geldiğinde 
sen de Lahja kadardın. Sofia seni görmeyince bozulu­
yordu. Ama her gün bize neler yaptığını anlattırıyordu.” 

Kaybedilen yılların hüznüyle rengim attı. İhtiyarlar 
bizi birbirimizden koparmışlardı. Kanındaki büyünün 
güçlü ve saf kalacağını iddia ederek Valtia’nın irade­
sini kırmak, isteklerine boyun eğdirmek için yaptıkları 
oyunlardan biriydi bu. O da hayatını Kuparilerin ihtiya­
cına karşılık vermeye adadığından itaat etmişti. Ancak 
bu durum ikimizin de canını yakmıştı. Ve ben Lahja’yla 
da aynısının yaşanmasına izin vermeyecektim. “Artık 
her şey değişti. Yarın onu görürüm.”

Helka gülümsedi. “Buna sevindim Valtia’m,” dedi 
tok sesiyle. Kırışık alnına düşen bir tutam beyaz-san 
saçı ittirdi. “Başka bir şeye ihtiyacın var mı?”

Başımı salladım. “Teşekkür ederim,” diye mırıldan­
dım. “İyi geceler.”

Balkonumun kapısını açıp gece havasına adım attı­
ğımda göğsümdeki boşluk gerinip uyuştu. Kış en fazla 
bir ay daha sürerdi. Etrafımda buz gibi bir rüzgâr esiyor, 
tepeden tırnağa titrememe neden oluyordu. Ay karan­
lığın tepesinde duruyor, Motherlake’in çatlamış beyaz 
suratında parlıyordu. Yıldızlar parıldıyordu, kapkara 
boşluktaki geleceğimizi çizerken gizemli ve sessizdiler.

Parmaklarım mermer parmaklığa dolandı ve gözleri­
mi kapatıp Oskar’ın büyüsü olduğunu hayal ederek buz 
gibi rüzgârın yüzümde gezmesine izin verdim Boy­
numda dolanıp elbisemin ucuna kadar geldi, tüylerimi 
diken diken etti. “Seni çok özledim,” dedim
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Artık kraliçeydim. Hiç kimse beni sevmemeliydi. 
Özellikle de Buz Suurin’i. Raimo’nun uyarısı aklımdan 
hiç çıkmıyordu. Ama Oskar da öyle.

Soğuk rüzgâr, “Ben de seni çok özledim,” diye fısıl­
dadı.

Yüreğim ağzıma gelirken döndüm. Oskar balkonun 
öbür ucunda duruyordu. Gölgelerin arasından çekildi. 
Kalın pelerini omuzlarından sarkıyordu. Cüssesine rağ­
men adımları sessizdi. Saçı omuzlarına dökülüyordu ve 
en az bir haftadır tıraş olmamıştı. Toprak, at ve duman 
kokuyordu, pantolonunun dizleri kir pas içinde kalmıştı 
ve çizmeleri çamurla kaplıydı.

Hiç bundan daha iyi görünmemişti.
“Yabanda olduğunu sanıyordum.”
Elini pelerinindeki bir lekenin üstünde gezdirdi. Rüz­

gâr saçını savururken titrediği gözümden kaçmadı. “Öy­
leydim. Ve yarın da Loputon sınırındaki batı kıyısına gi­
deceğiz. Göğe yükselen alevler olduğu söyleniyor.” 

Kaşlarımı çattım. “Yine büyücüler mi?” Kıyıdaki 
yüksek tepeleri aşan ateşi gönderebilecek kadar güçlü 
biri. “Sence o mu?” Oskar sadece asker aramıyordu, 
Valtia’mızı da arıyordu. Kendimizi kurtarmaya çalışı­
yorduk ama ona her zamankinden daha fazla ihtiyacı­
mız vardı.

Omuz silkti. “Oraya gidene kadar bunu öğrenmemiz 
imkânsız. Umutlanmak kolay.”

Ağzımdan, “Dikkatli ol,” lafı çıktı. “Ateşin sebe­
bi kaçak rahipler de olabilir. Ya da Sig muhtemelen 
Kauko’nun elindedir ve..
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“Raimo bana anlattı.” İçinde buz saklayan gözleri 
parladı. “Diğer Suurin’i de o kan içicinin eline düşürme­
ye hiç niyetim yok. Ama Sig’i de yüzüstü bırakamam. 
Oradaysa, onu kurtarırım.” O kadar vahşi görünüyordu 
ki inanmak kolay oldu.

Uzanıp parmaklarımın tersiyle sert, donmuş yanağı­
na dokundum. “Neden geldin?”

Kaşlarını kaldırdı. “İlla sorman mı lazım?”
Sırıttım. “Buraya nasıl geldin?”
“Taç giyme töreninde geldim. Zor olmadı. Raimo’yla 

senin ve Lahja’nm kanadında görevli muhafızlar hak­
kında konuşmamız lazımdı.” Gözleri gözlerimdeydi. 
Endişeleniyordu ama söylemek istemiyordu.

Gülmemek için kendimle savaşırken dudağım seğir­
di. “Hizmetçim üstümü çıkartıp beni yıkarken sen bal­
konumda titriyor muydun yani?”

Hafifçe öksürdü. “Eh. Seni görmeye can atsam da 
düşündüm ki sen o hâldeyken kafamı içeri...”

“Daha önce görmediğin bir şey değil.” Neredeyse ta­
pmaktaki herkes gibi... Ateşten etkilenmeyen bir elbise 
için neler vermezdim.

Elini sakallı yüzünde gezdirdi. “Beklediğim süre 
boyunca bu hatırayla ısındım deseydim, beni affeder 
miydin?”

İşte yine oldu, kamımda o his belirdi. Bakışları çıp­
lak ayaklarımdan yüzüme kadar yükselip arada kalan 
tek bir santimi bile kaçırmazken daha da beter oldu. 
“Affederdim.”

Sağ elime, soğuk yüzünden sızlayan yaralı elim?
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uzanıp parmaklarımı öptü. “Ve vaktimi sadece seni dü­
şünerek geçirmiyordum.” Ağzının kenarı kıvrıldı. “Pra­
tik de yapıyordum.”

Avucumu çevirdi. Buz kristalleri gözümüzün önünde 
ortaya çıkıverip havaya yayıldı. Dans edip dönerek aşa­
ğıya indi, elimde birleşerek ortaya sekiz uçlu bir yıldız 
çıkarttı. Uçlardan biri yuvarlaktı, biri de çok uzun ve 
sivriydi ama bu kusurlar yıldıza -ve Oskar’a- olan hay­
ranlığımı azaltmadı.

Yıldızı alıp incelerken usulca, “Daha iyi kontrol ede­
biliyorum,” dedi. Yıldızı yüzüne yaklaştırdı ve buz gibi 
nefesin5 dudaklarının arasından gönderip yıldızı parlak 
toz parçalarına çevirdi. “Bazen en zoru ufak tefek büyü­
leri yapmak oluyor.”

Avucumu tekrar yanağına koydum. “Böyle iyi mi 
peki?”

Başını eğdi. “Uzun süre kendimi sakındığım için uta­
nıyorum.”

Ancak korkmak için sebebi vardı ve bunu çok iyi an­
lıyordum. “Şu anda yaptığın şeyle gurur duymalısın.” 
Ona gülümsedim. “Benim de sana gösterecek bir şeyim 
var.”

Kaşları kalktı. “Göster bakalım.”
Bağlantımıza, tenine değen tenime odaklandım ve 

uzandığımı, içindeki sonsuz buz denizine dokunduğu­
mu hayal ettim. Titreyerek diğer kolumu uzattım, avu­
cumu çevirdim. Gözlerimi sıkıca yumdum ve alnım 
terledi ama Oskar’ın kesik nefesini duyunca başardı­
ğımı anladım. Gözlerimi açınca avucumda eriyen kar
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öbeğini gördüm ve heyecan dolu kahkaham geceyi yar­
dı. “Raimo üstünde pratik yapmama müsaade etti.”

Oskar göğsünü ovuşturdu. “Seni içimde hissedebildim.”
“Canın yandı mı?”
Başını salladı. “Hiç de bile. Silahın olacağımı söyle­

miştim.”
Ve muhtemelen de bunun için yapabilmiştim. Raimo, 

bana karşı koyan bir büyücünün gücünü çekmemin daha 
zor olacağını söylemişti ama bu bile neredeyse elimi 
ayağımı kesecekti. Oskar’a sokulup başparmağımı çe­
nesindeki kara sakalda gezdirdim. “Maarika’yla Freya 
nasıllar?”

Gülümsedi. “İyiler ama Freya hâlâ orduya katılması­
na izin vermediğim için bana dargın. Ona sadece senin 
emirlerine itaat ettiğimi söyledim. Sonuçta sen kraliçe­
sin.” Bakışları üstüme konarken neşesi soldu. “Meydan­
da çok güzel, çok asildin.” Parmak uçlan yanağımda 
gezdi ve buz büyüsü tenimde dolanarak göğsüme doldu. 
“Ama şu anda bin kat daha güzel görünüyorsun.”

“Çünkü sadece Elli’yim,” diye mınldandım.
Kolunu sırtıma doladı. “Ve bunun fazlasıyla yettiğini 

biliyorsun.”
“Biliyorum.” Bu yaşadıklanm beni şüpheye düşür­

müyordu ama niyeyse bu anı daha kıymetli kılıyor, sa­
hip olmamam gereken bir hâzineye dönüştürüyordu.

Dudakları soğuktu, benimkilerse sıcak. Başımı tutup 
beni kendine çekerken kesik bir nefes aldım. Buzla ate­
şin leziz bir karışımıydı, hem sert hem yumuşaktı. Sa­
kalı yüzümü çiziyordu. Parmak uçlanmda duruyordum.
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Ertesi gün aynaya bakıp dudaklarımın şiştiğini, yanak­
larımın ve çenemin tahriş olup kızardığını görmek isti­
yordum. Bu yaşadığımın gerçek olduğunu bilmek isti­
yordum; hem de vücuduma yaslanan sert kaslarla örülü 
vücudunun anısından, yakışıklı yüzünün hatırasından, 
kafamın içinde yankılanan sesinden daha fazla.

Büyüsü kükreyen, vahşi, saf, buz gibi gücü bomboş 
göğsümü doldurdu. Fakat elleri yanan tenimi okşarken 
neredeyse sıcaktı. Geriye çekilip ağzımın kenarını öper­
ken ipeksi saçı yanaklanmı ve alnımı gıdıkladı. Nefes 
alırken, “Yıldızlar aşkına, şimdi durmazsak asla gide­
meyeceğim,” dedi. Alm alnıma değdi ve gözlerimizi yu­
marak var gücümüzle birbirimize tutunduk.

Boğazım düğümlenirken, “Dursak da bir önemi 
yok,” dedim. “Ben seni gönderemeyeceğim.”

Beni bir kez daha öptü, bu sefer yavaş ve derinden­
di. Parmaklan elbisemin boynundan içeri girip çıplak 
omzumu okşadı. Bu haksızlıktı. Hissettiklerimin doğru, 
mükemmel ve iyi olduğunu düşünüyordum. Sonsuza 
dek sürmesini istiyordum.

Ancak kaderimiz yıldızlar tarafından çizilmişti, ha- 
yatlanmızın haritası belliydi ve her şey öngörülmüştü. 
Bunu unutamazdım ve bir kez daha alnımı öpmek için 
gerilirken, Oskar’ın da unutamadığını anladım. Dudak- 
lan alnımdayken, “Bir kez daha yanında yatabilmek 
için neler vermezdim,” dedi.

Gözümün kenanndan bir damla yaş akınca başpar­
mağıyla sildi. “O geceleri o kadar çok özlüyorum ki ca­
nım yanıyor.”
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Tebessümü hüzünlüydü. “Belki bir gün, tüm bunlar 
sona erdiğinde...”

Midem, göğsüm kadar boş geliyordu. “Belki bir 
gün...” O anda inanıyormuş gibi yapmak bana daha iyi 
geliyordu.

Motherlake’e döndüm, Oskar da beni kollarının ara­
sına alıp pelerininin içine soktu. Başımı göğsüne yas­
layıp aya bakarak yaşadığım anın değerini bildim, bir 
daha yaşanamayacakmış gibi tadını çıkarttım. Çünkü 
bir daha yaşanmayabilirdi.

Geleceğimiz, Motherlake’te esen bir kasırga gibi üs­
tümüze hücum ediyordu ve düşmanlarımız güçlüydü.

Kauko oralarda bir yerlerdeydi. Belki de bir grup ka­
çak rahibin başına geçmişti ve Astia kelepçesi elindey­
di. Ayrıca Ateş Suurin’i de vardı ve de yüzlerce yıldır 
kanla beslediği zekâsı.

Elimizdekilere göz diken, topraklarımızı fethetmeye 
can atan Soturiler de oralarda bir yerlerdeydiler.

Ancak Valtia da öyle. Onunla kıyaslandığında ben sa­
dece bir gölgeydim. Onu bulduğumuzda, onun Astia'sı 
olacaktım. Birlikte mükemmel dengeyi ve sonsuz gücü 
oluşturacaktık.

Birlikte, Kuparileri kurtaracaktık.
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