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"Romantik komedilerin vazgeçilmez konuları � -nefretten doğan aşk, evlilik numarası, hatta boy 1111111"'" farkı- mu�teş�m bir şekilci� h ar�anlanmış ve ortaya 

her kelımesı ne bayılacagınız bır roman çıkmış." -PVBLISHERS WEEKty 
(STAR.Afi> REVIEW) 

"Sivri dilli ve komik diyaloglar sayes inde her 

sayfasında kahkahalara boğulacaksınız." -HELEN llOANG 

.. :-:.; "Yanaklarınız ağrıyana kadar gülmek 
• •' f"ı.ı 

:":,·:.'(.: istiyorsanız doğru kitabı seçtiniz." 
•.:· 

-JASMINE GVILLORY 
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�.�_/i 
F ırtına öncesi sessizlikte -bu durumda, düğün öncesi gelin 

odasına hakim olan sakin havada- ikiz kardeşim ciddi bir tavırla 
yeni boyanmış tozpembe hmaklarına bakarak, "Eminim canavar 
bir gelin olmadığım için çok rahatlamışsımzdır," dedi. Odanın 
diğer ucundan bana bakıp kocaman gülümsedi. "Eminim hepi­
niz katlanılmaz bir gelin olmamı bekliyordunuz." 

Yorumun zamanlaması o kadar ironikti ki, içinde bulundu­
ğumuz anı fotoğraflayıp çerçeveletmek istedim. Ami'nin ayak 
tırnaklarını ikinci kez boyamakta olan ("Sence de bebek pembesi 
yerine daha çiçeksi bir pembe olması gerekmiyor muydu?") ku­
zenimiz Julieta ile aynı hisleri paylaşhğımızı gösteren anlık bir 
bakışmadan sonra saten kaplı bir askıda asılı olan gelinliğe işaret 
ettim. Zira Ami'nin isteği üzerine bir süredir titizlikle gelinliğin 
üzerindeki tüm payetlerin düz durup durmadığım kontrol et­
mekle uğraşıyordum. "Canavar gelini tammlasana." 

Ami huysuz bakışlarım bana yöneltti. Üzerinde havalı bir 
gelin sutyeni ve oldukça ufak bir külot vardı ki müstakbel eşi 
Dane'in gecenin ilerleyen saatlerinde üzerindekileri parçalaya­
rak çıkaracağını düşünmek bir kız kardeş olarak midemi bulan­
dırıyordu. Ami'nin makyajı kusursuzdu ve kabarık duvağı te­
peye toplanmış koyu renk saçlarına özenle tutturulmuştu. Tüm 
bunlar bana çok garip hissettiriyordu. Demek istediğim, tama-
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men farklı iki karakter olmamıza rağmen fiziksel olarak hpahp 
aynıydık fakat bu defa içinde bulunduğumuz sahne tümüyle 
farklıydı: Ami evleniyordu. Bir anda hayatlarımız arasında hiç­
bir benzerlik kalmamış gibi hissediyordum. 

"Ben canavar gelin değilim," diye karşı çıkh Ami. "Sadece 
mükemmeliyetçiyim." 

Listemi buldum ve Ami'nin dikkatini çekmek için havaya 
kaldırıp salladım. Kaliteli kağıttan, kenarları dantel deseniyle 
süslenmiş, tepesinde titiz bir el yazısıyla Olive'in Yapılacaklar Lis­

tesi - Düğün Günü yazan bu pembe liste, gelinliğin payetlerinin 
simetri kontrolünden, masaları süsleyen çiçek yapraklarının ara­
sındaki solgun olanların ayıklanmasına dek yetmiş dört (YET­
MİŞ DÖRT!) maddeden oluşuyordu. 

Her nedimenin kendine ait bir listesi vardı ve tahminen hiç­
biri benim başnedime listem kadar uzun olmasa da hepsi aynı 
oranda süslüydü ve el yazısıyla hazırlanmışh. Öyle ki Ami her 
maddenin yanına görevleri tamamladığımızda işaret koyabilme­
miz için küçük kutucuklar bile çizmekten geri kalmamıştı. 

"Bazı insanlar bu listelerin biraz abarhlı olduğunu söyleyebi­
lir," dedim. 

"Emin ol o 'bazı insanlar' bunun yarısı kadar güzel bir düğün 
için tüm servetlerini feda ederlerdi." 

"Aynen öyle. Kendilerine bir düğün organizatörü tutarlardı," 
elimdeki listeyi işaret ettim, "ve törene yarım saat kala sandalye­
lerin tozunu ona aldırırlardı." 

Ami ojelerini kurutmak için tırnaklarına doğru üfledi ve kötü 
karakterlere özgü bir kahkaha attı. "Aptallar." 

Kendini gerçekleştiren kehanetler hakkında ne derler bilirsi­
niz. Kazanmak size kendinizi başarılı hissettirir ve bir şekilde bu 
hissin de etkisiyle kazanmaya devam edersiniz. Sanırım bu doğ­
ruydu çünkü Ami her zaman kazanırdı. Bir sokak festivalindeki 
çekilişe katıldığında, eve kazandığı bir düzine ücretsiz tiyatro 
biletiyle dönmüştü. Happy Gnome bardaki bir çekiliş için kart­
vizitini kupaya bırakmış ve bir yıl boyunca indirimli saatlerde 
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geçerli olmak üzere ücretsiz bira hakkı kazanmışh. Bugüne dek 
kozmetik ürünleri, kitaplar, gala biletleri, bir çim biçme makine­
si, sayısız tişört ve hatta bir de araba kazanmıştı. Eh, elbette lis­
teler için kullandığı malzemeler ve güzel yazı seti de zamanında 
kazanmış olduğu şeyler arasındaydı. 

Anlattıklarıma bakarak tahmin edebileceğiniz üzere, Dane 
Thomas'ın evlenme teklifi de Ami için ailemize masraf çıkarma­
dan bir düğün yapma mücadelesine dönüşmüştü. Aslında ebe­
veynlerimizin düğüne katkıda bulunacak parası vardı - birçok 
konuda sorunlu tipler olmalarına rağmen para hiçbir zaman on­
lar için bir problem kaynağı olmamıştı. Fakat Ami için hiç mas­
raf yapmadan bir şeyler elde etmek oyun gibiydi. Nişan öncesi 
Ami için yarışmalar rekabete dayalı bir spor ise, nişanlı Ami'nin 
kazanmayı Olimpiyatlarda mücadele etmek olarak gördüğünü 
söylemek yanlış olmazdı. 

Devasa ailemizde bir kişi bile onun iki yüz kişilik şatafatlı 
bir düğünü -ki bu tören bir çikolata şelalesi, deniz ürünlerinden 
oluşan bir açık büfe ve salondaki her kadehi, vazoyu, kavano­
zu süsleyen rengarenk güller içeriyordu- taş çatlasın bin dolara 
ayarlayabilmiş olmasına şaşırmamışh. Ami en büyük indirimleri 
ve yarışmaları bulmak için canı çıkana kadar uğraşmıştı. Twitter 
ve Facebook'ta gördüğü tüm çekilişlere katılmıştı. Öyle ki, şa­
nına yaraşır bir e-mail adresi bile almıştı: AmeliaTorresKazanir@ 

xmail.com 

Tüm payetlerin düzgün olduğuna emin olduktan sonra ge­
linliği Ami'ye götürmek için duvara tutturulmuş metal kancada­
ki askıya uzandım. 

Ancak elim askıya değdiği anda kardeşim ve kuzenim koro 
halinde çığlık attılar ve Ami mat pembe dudakları dehşetle ara­
lanmış bir şekilde ellerini havaya kaldırdı. 

"Bırak onu, Ollie," dedi. "Ben kendim alırım. Sende bu şans 
varken, takılıp bir mumun üzerine düşmen ve tüm salonun pa­
yet kokulu bir dumanla kaplanması işten bile değil." 

Tartışmadım. Haksız sayılmazdı. 
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A M I  D Ö RT YAPRAKL I  B İ R  YO N CA gibiyken, ben kendimi bil­
dim bileli şanssızdım. Bunu tiyatral bir hava yaratmak için ya 
da sadece Ami'ye kıyasla şanssız olduğumu düşünerek söylemi­
yorum. Bu bir gerçek. Google'a Olive Torres, Minnesota yazıp 
aratmayı deneyin. Bir oyuncak kapma makinesinin içine girip 
mahsur kaldığım günle ilgili onlarca haberle karşılaşacaksınız. 
Altı yaşındaydım ve seçtiğim oyuncağı kıskaçla tutup çekmeyi 
başaramayınca, içeri girip kendim almaya karar vermiştim. 

Makinenin içinde, kimyasal kokulu pelüş ayılarla birlikte tam 
iki saat geçirmiştim. El izleriyle lekelenmiş camın arkasından, te­
laşlı bir şekilde birbirine komutlar yağdıran insanları izlediğimi 
hala hatırlıyordum. Mekan sahipleri aileme makinenin onlara ait 
olmadığını ve o sebeple beni oradan çıkarmak için gereken anah­
tara sahip olmadıklarını söylemiş ve Edina itfaiyesini çağırmış­
lardı. İtfaiyenin peşinden de yerel haber ekipleri, kurtarılışımı 
çekmek için mekana doluşmuştu. 

Olayın üzerinden geçen yirmi altı seneye rağmen -teşekkür­
ler, Youtube- söz konusu olayın videosu hala internette dolaşı­
yordu. Şu ana dek videoyu izleyen yaklaşık beş yüz bin kişi, içeri 
tırmanacak kadar sabırsız ve çıkış esnasında kemerimi kıskaca 
taktırıp pantolonumu pelüş ayıların arasında bırakacak kadar 
şanssız olduğumu biliyordu. 

Bu, birçok hikayemden yalnızca biriydi. Evet, Ami ve ben tek 
yumurta ikizleriydik -ikimiz de 1.62 boyunda, havada en ufak 
bir nem olduğunda dahi tümüyle kabaran koyu renk saçlara sa­
hip, kahverengi gözlü, hokka burunlu ve çilli kadınlarız- ancak 
tüm benzerliğimiz bundan ibaretti. 

Annemiz daima farklılıklarımızı yücelterek bizim bir bü­
tünün iki yarısı gibi değil, bağımsız bireyler gibi hissetmemizi 
sağlamaya çalışmıştı. Niyetinin iyi olduğunu biliyorum ancak 
kendimi bildim bileli ikimizin de rolleri belliydi: Ami daima bir 
umut ışığı bulmayı başaran iyimser çocukken, ben hep bir fe-
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laketin gerçekleşmesinden korkan kardeştim. Üç yaşındayken 
Cadılar Bayramı'nda annem bizi Sevimli Ayıcıklar olarak giy­
dirmişti: Ami Günışığı olmuştu. Bense Huysuz. 

Kendini gerçekleştiren kehanetler konusuna gelirsek, siste­
min çift yönlü olduğu aşikardı: Kendimi akşam haberlerinde kir­
li camın arkasında burnumu karıştırırken izlediğim andan beri, 
şansımın hiçbir artış göstermediğini söyleyebilirdim. Hayatım 
boyunca ne bir boyama yarışmasında ne de bir ofis içi iddiada 
kazanan taraf olabildim. Piyango tutturmayı bırakın, Eşeğe Kuy­
ruk Takma oyununda bile bir galibiyetim olmadı. Ancak mer­
divenlerden tepetaklak yuvarlanıp üzerime düşen biri en ufak 
bir yara almadan yürüyüp giderken bacağım kırıldı mesela. Beş 
sene boyunca geniş ailemle gittiğimiz her tatilde tuvalet temiz­
leme görevini hep ben çektim, Florida'da güneşlenirken üzerime 
bir köpek işedi, yıllar boyunca sayısız kuş üzerime pisledi, hatta 
on altı yaşımdayken beni yıldırım çarptı -evet, ciddiyim- ve öl­
medim ama okulun son iki haftasını kaçırdığım için yaz okuluna 
gitmek zorunda kaldım. Tüm bunlara rağmen Ami bir defasında 
yarım şişe tekilamızdan kaç shot çıkacağını doğru tahmin etmiş 
olmamı neşeyle anlatmaya bayılırdı. 

Oysa zafer coşkusuyla shotların çoğunu yuvarladıktan sonra 
içim dışıma çıkana dek kustuğum düşünülürse, bu başarının da 
pek şanslı bir durum olmadığı söylenebilirdi. 

A M I  (BE DAVA) G E L İ N Lİ G İ N İ  AS K I DAN A L D I  ve tam giyindiği 
sırada annem bitişik (ve yine bedava) süitinden çıkıp odaya gir­
di. Ami'yi gelinlikle gördüğü anda o kadar dramatik bir şekilde 
yutkundu ki Ami de ben de tam olarak aynı şeyi düşündük: Oli­

ve bir şekilde gelinliği lekelemeyi başarmış. 

Böyle bir şey yapmadığımdan emin olmak için gelinliği kont­
rol ettim. 

Hiçbir leke olmadığından emin olunca Ami derin bir nefes 
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aldı ve çekmem için fermuarını işaret etti. "Mamr, ödümüzü ko­
pardın!" 

Kafası devasa bigudilerle dolu, elinde yansı (tahmin edebile­
ceğiniz üzere: Bedava) şampanya ile dolu kadehi ve kırmızı rujlu 

dudaklarıyla annem başarılı bir Joan Crawford taklidine benzi­
yordu. Guadalajara doğumlu bir Joan Crawford. "Ah, mijita*', 

çok güzel görünüyorsun." 
Ami anneme gülümsedi ancak bir anda listesini odanın diğer 

ucunda bırakhğını fark etti ve yüzünde endişeli bir ifade belirdi. 
Gelinliğinin eteklerini toplayarak masaya doğru ilerledi. "Anne, 
DJ'e şarkıların bulunduğu flash belleği verdin mi? 

Annem zarif bir hareketle kadehi başına dikti ve kendini pe­
lüş koltuğun üzerine bırakh. "Si"", Amelia. Küçük plastik şeyi 
o berbat takım elbisenin içindeki rastalı beyaz çocuğa verdim." 

Annemin üzerindeki fuşya elbise mükemmel görünüyordu. 
Bronz bacaklarını birbirinin üzerine atmış halde kadehini gelin 

süitinin görevlisine uzatmış, şampanyasının tazelenmesini bek­
liyordu. 

"Bir dişi de allındı," diye ekledi annem. "Ama eminim işinde 
başarılı biridir." 

Ami annemin yorumunu yok sayarak gururlu bir şekilde lis­
tesindeki kutucukları işaretlemeye başladı. Ayarladığı DJ'in an­

nemin standartlarına uymuyor oluşu umurunda değildi. Doğ­
rusu, kendi standartlarını bile pek düşündüğü söylenemezdi. 
Adam şehirde yeniydi ve Ami kendisinin DJ1ik hizmetini hema­
toloji bölümünde hemşire olarak çalışhğı hastanede yapılan bir 
çekiliş sonucunda kazanmışh. Bedava olduğu müddetçe, kalite­
nin çok önemi yoktu. 

"Ollie," dedi Ami gözlerini elindeki listeden ayırmadan, "ar­
lık giyinmen gerekiyor. Elbisen banyo kapısının arkasında asılı." 

* (İsp.) Anne-çn 
** (İsp.) Tatlım -çn 
*** (İsp.) Evet-çn 
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Alaycı bir şekilde eğilerek, "Emredersiniz, hanımefendi," de­

yip banyoya sıvışhm. 

Ami ve bana en sık sorulan soru, hangimizin büyük kardeş 

olduğuydu. Bence cevap açıkça ortadaydı çünkü benden sadece 

dört dakika büyük olmasına rağmen şüphesiz ki liderlik onday­

dı. Çocukluğumuz boyunca hep onun istediği oyunları oynar, 

onun istediği yerlere giderdik. Üstelik her ne kadar şikayet et­

sem de çoğunlukla onun peşinden keyifle giderdim. Bu hayatta 

Ami'nin beni ikna edemeyeceği neredeyse hiçbir şey yoktu. 

Söz konusu elbise de bunun harika bir örneğiydi. 

"Ami." Aynada gördüğüm manzara yüzünden dehşete kapıl­

mış bir şekilde banyo kapısını açhm. Belki sorun ışıktadır diye 

düşünerek parlak yeşil, korkunç elbisemle birlikte süitin büyük 

aynasına doğru ilerledim. 

Vay be. Sorunun ışıkta olmadığı kesindi. 

"Olive," diye yanıtladı Ami. 

"Devasa bir kutu 7UP gibi görünüyorum." 

"Aynen öyle!" diye haykırdı Jules. "Belki sonunda o kutuyu 

açacak birini bulabilirsin." 

Annem boğazını temizledi. 

Sert bakışlarımı kardeşime çevirdim. Zaten başından beri, 

ocak ayında yapılacak olan, Harikalar Diyarında Kış temalı bir dü­

ğünde başnedime olacağımdan dolayı endişeliydim. O nedenle 

de kıyafet seçimlerine dair Ami'den tek talebim, beyaz kürklü ya 

da kırmızı kadifeden bir elbise seçmemesiydi. Daha spesifik bir 

talepte bulunmam gerektiğini geç de olsa anlamışhm. 

"Gerçekten gidip bu elbiseyi mi seçtin?" Devasa dekoltemi 

işaret ettim. "Bunu gerçekten isteyerek mi yaptın?" 

Ami hafifçe başını eğerek bana bakh. "Eh, Baptist Kilisesin­

deki çekilişi kazanmayı gerçekten çok istemiştim. Tek seferde 

kaç tane nedimenin elbisesini aradan çıkardığımı biliyor musun? 

Seni nasıl bir paradan kurtardığımı bir düşünsene!" 

"Ami, biz Katoliğiz. Baptist değil." Dekoltemi kapatmak için 
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ümitsiz bir çabayla yakamı çekiştirdim. "Aziz Patrick Günü'nde 
O'Gara's'da garsonluk yapan kızlara benziyorum. " 

Son ana dek elbiseyi görmemiş olmak benim hatamdı ama 
Ami'nin ne kadar zevkli bir kadın olduğunu bildiğim için buna 
gerek görmemiştim. Prova gününde patronumun ofisinde, işten 
çıkarılacak dört yüz bilim insanından biri olmamak adına başa­
rısızlıkla sonuçlanacak bir yalvarış sahnelemekle meşguldüm. 
Elbisenin bir fotoğrafını göndermişti elbette ama o ruh haliyle 
fotoğrafa göz ucuyla baktığımda bu kadar yeşil ve saten bir elbi­
se olduğunu fark edememiştim. 

Kıyafeti farklı bir açıdan görmek için şöyle bir döndüm - ve 
aman Tanrım! Arkadan bakınca manzara daha da fenaydı! Bir­
kaç haftadır stresten kendimi mutfağa vermiştim ki bunun so­
nuçları göğüs ve kalça bölgelerimde açıkça görülebiliyordu. 
"Fotoğraf çekimlerinde beni arka plana alarak yeşil ekran olarak 
kullanabilirsiniz." 

Kendi parlak yeşil elbisesiyle arkamda beliren Jules, "Gayet 
çekici görünüyorsun," dedi. "Bana güven." 

"Mami," diye seslendi Ami. "Sence de bu dekolte Ollie'nin 
köprücükkemiklerini ortaya çıkarmamış mı?" 

"Evet. Chichilerini' de öyle," dedi annem bilmem kaçıncı kez 
tazelenen şampanyasından yavaşça bir yudum alarak. 

O esnada diğer nedimeler de süite doluştu ve hepsi birden 
Ami'nin ne kadar güzel bir gelin olduğunu haykırmaya başla­
dılar. Bu, Torres ailesinde sık rastlanan bir sahneydi. Bunu huy­
suz bir tip olduğum için söylemiyordum. Ami ezelden beri ilgi 
odağı olmaktan keyif alırdı. Benim içinse -akşam haberlerindeki 
çığlık çığlığa görüntülerimden de tahmin edebileceğiniz üzere­
tam tersi söz konusuydu. Ami sahne ışıklarının kendi üzerinde 
olmasını severdi; ben de ışıkları büyük bir memnuniyetle ona 
yönlendirirdim. 

Birinci dereceden on iki tane kız kuzenimiz vardı ve 7 /24 bir-

* (İsp.) Meme-çn 

16 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



birimizin hayalının içindeydik. Fakat Ami'nin çekilişten kazan­
dığı bedava elbise sayısı yedi olduğundan zor bir karar vermek 
gerekmişti. Kuzenlerimizin birkaç tanesi hata pasif agresif bir ta­
vırdaydılar ve kendi odalarında hazırlanmayı tercih etmişlerdi. 
Gerçi tahminen en iyisi de buydu çünkü gelin süiti, bu kadar çok 
kadının herhangi bir kaza yaşanmadan korselerinin için girebil­
mesi için fazla küçüktü. 

Havada bir saç spreyi bulutu vardı ve etraftaki saç maşası, 
düzleştirici ve kozmetik malzemeleri ile orta karar bir kuaför sa­
lonu açılabilirdi. Süitteki bütün düz alanların üzeri dökülen saç 
şekillendiricilerin etkisiyle yapış yapış haldeydi ve ters çevrilmiş 
makyaj çantalarının içinden çıkanlardan dolayı hepten gözden 
yitmişti. 

Süitin kapısı çaldığında Jules kapıyı açtı ve kuzenimiz Diego 
odaya daldı. Yirmi sekiz yaşında, eşcinsel ve hayahm boyunca 
olmadığım kadar bakımlı olan Diego, Ami'nin onu nedime ya­
pamayacağını ve sağdıçlarla takılması gerektiğini söylediğinde 
"Cinsiyetçilik!" diye haykırmışh. Ancak şimdi üzerimdeki elbi­
seye yönelttiği bakışlarına bakılırsa, nedime olmadığına şükre­
diyor gibiydi. 

"Biliyorum," dedim ve pes ederek aynanın karşısından ayrıl­
dım. "Biraz ... " 

"Dar?" diye cümlemi tamamladı. 
"Hayır ... " 
"Parlak?" 
Bakışlarım sertleşti. "Hayır." 
"Sürtükçe?" 
"Yeşil diyecektim." 
Başını hafifçe yana eğdi ve beni her açıdan inceleyebilmek 

için etrafımda bir tur ath. "Makyajını yapmayı teklif edecektim 
ama şimdi düşününce, bu sadece zaman kaybı olacakhr." Elini 
şöyle bir havada salladı. "Bugün kimse gözlerini yüzüne çevir­
meyecek ne de olsa." 
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"Slut-shaming' yapmayalım, Diego," dedi annem. Görünen o 

ki Diego'nun söylediklerine katılıyordu, sadece beni bu konuda 

aşağılamamasını istiyordu. 

Elbise -ve düğün boyunca göğüslerimi tümüyle sergileyecek 

oluşu- için üzülmemeye karar verdim ve odadaki kaos ortamı­

na yeniden dahil oldum. Kuzenler birbirlerinin kıyafetlerine anti 

statik sprey sıkarken, bir yandan da ayakkabı seçimlerine yorum 

yapıyorlardı. Odada eşzamanlı olarak sayısız diyalog gerçekleşi­

yordu. Natalia kahverengi saçlarını sarıya boyatmıştı ve bunun 

suratına yakışmadığından endişeleniyordu. Diego bu görüşü 

destekliyordu. Stephanie'nin straplez sutyeninin teli yerinden 

çıkmıştı ve Tia .. Maria ona sutyen giymek yerine memelerini na­

sıl bantlayabileceğini açıklamaya çalışıyordu. Cami ve Ximena 

hangi korsenin kime ait olduğu konusunda tartışırken annem 

de kadehini boşaltmakla meşguldü. Bunca kimyasal kokusuna 

ve gürültüye rağmen Ami tümüyle listesine odaklanmış durum­

daydı. "Olive, babamı kontrol ettin mi? Gelmiş mi?" 

"Ben geldiğimde resepsiyondaydı." 

"Güzel." Ami bir kutucuğu daha keyifle işaretledi. 

Babamı kontrol etme görevinin yanı başımızdaki eşine -anne­

mize- değil de bana verilmiş olması garip gelmiş olabilir ama 

bizim ailede işler böyleydi. Ebeveynlerimiz doğrudan iletişim 

kurmazlardı. En azından babam annemi aldattığından ve anne­

min boşanmayı reddettiği halde onu evden kovuşundan beri. 

Elbette biz annemin tarafındaydık ancak aradan on yıl geçtiği 

halde ikisi arasındaki bu gerginlik annemin babamı yakaladı­

ğı günkü kadar tazeydi. Babam gittiğinden beri ikisi arasın­

daki tüm iletişim benim, Ami' nin ya da onların kardeşlerinin 

biri aracılığıyla gerçekleşiyordu. Bunun bu şekilde olmasını ilk 

başlarda biz de mantıklı buluyorduk. Fakat tüm yaşananlardan 

* Aktif cinsel hayah olan ya da cinsel açıdan ilgi uyandıracak kıyafetler giyen 
kadınlan geleneksel cinsiyet beklentilerinin dışında kaldıklarından dolayı suç­
lama, aşağılama eylemi. -çn 

** (İsp.) Hala, teyze, yenge. -çn 
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sonra, bunların bana öğrettiği tek şey, aşkın yıprahcı bir duygu 

olduğu olmuştu. 

Ami benim listeme doğru uzandığında aceleyle ahlıp listeyi 

elime aldım. Henüz gerçekleştirmediğim görevler yüzünden pa­

niğe kapılmasını istemiyordum. Listeyi şöyle bir kontrol ettim 

ve sıradaki görevimin saç spreyiyle kaplı bu odadan çıkmamı 

gerektirdiğini fark ederek rahatladım. 

"Benim için ayrı bir yemek hazırlayıp hazırlamadıklarına 

bakmak için gidip mutfağı kontrol edeceğim." Ücretsiz açık 

büfe, alerjim sebebiyle beni kolayca morga gönderebilecek ka­

buklu deniz ürünleriyle doluydu. 

"Umarım Dane de Ethan için tavuk siparişi vermeyi unut­

mamışhr," dedi Ami kaşlarını kaldırarak. '�h, gidip öğrenebilir 

misin?" 

Odadaki tüm gürültü bir anda kesildi ve on bir çift gözün de 

benim üzerimde olduğunu hissettim. Dane'in abisinin bahsi bile 

tadımı kaçırmaya yetiyordu. 

Dane her ne kadar benim zevkime göre biraz fazla errrkek bir 

tip olsa da -maç izlerken televizyona bağıran, kaslarıyla gösteriş 

yapmaya çalışan ve tüm spor aletlerine gereğinden fazla özen 

gösteren bir tipten söz ediyorum- Ami'yi mutlu edebiliyordu. 

Bu da benim için yeterliydi. 
Öte yandan Ethan, huysuz ve yargılayıcı şerefsizin tekiydi. 

Herkesin bana odaklanmış olduğunu fark edince huy�uz 

bir şekilde kollarımı kenetledim. "Neden? Onun da mı alerjisi 

varmış?" Nedense dünyanın en huysuz adamı Ethan Thomas1a 

ortak yanımızın olması fikri bile beni anlamsız bir şekilde öfke­

lendirmişti. 

"Hayır," dedi Ami. "Sadece açık büfe konusunda biraz mız­

mız." 

Kahkahamı bashramadım. "Açık büfe konusunda ha? Peki." 

Gördüğüm kadarıyla, Ethan her konuda mızmız herifin tekiydi. 
Ömeğinı Dane ve Ami'nin 4 Temmuz barbeküsünde gün bo­

yunca bin bir emekle hazırladığım yemeklerden hiçbirine elini 
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bile sürmemişti. Şükran Günü'nde sırf benim yanımda oturma­

mak için babası Doug1a yer değiştirmişti. Ve geçen geceki prova 

yemeğinde ne zaman pastamdan bir çatal alsam ya da Diego ve 

Jules tarafından güldürülsem, Ethan acı çekiyormuşçasına abar­

tılı bir tavırla şakaklarını ovuşturmuştu. En sonunda pastamı ya­

rım bırakıp babam ve Tio' Omar ile karaoke yapmaya gitmiştim. 

Belki de hala bu kadar öfkeli olmamın sebebi, Ethan Thomas yü­

zünden leziz bir pastanın yarısını tabağımda bırakmak zorunda 

kalışımdı. 

Ami kaşlarını çattı. O da Ethan'a pek düşkün sayılmazdı ama 

bunu tartışmaktan da bıkmıştı. "Olive. Onu doğru dürüst tanı­

mıyorsun bile." 

"Yeterince tanıyorum." Gözlerine baktım ve o iki basit keli­

meyi söyledim: "Peynir topları." 

Kardeşim başını sallayarak derin bir nefes aldı. "Buna gerçek­

ten de taktın değil mi?" 

"Ne zaman bir şey yesem, gülsem ya da nefes alıp versem, 

beyefendinin hassas duyularına saygısızlık etmiş oluyorum. En 

az elli kez yan yana geldik ve hala her karşılaşmamızda suratın­

da benim kim olduğumu hatırlamaya çalışıyormuş gibi garip bir 

ifade beliriyor." Parmağımla ikimizi işaret ettim. "Biz ikiziz." 

Sarı saçlarının arkasını kabartmakla uğraşan N atalia lafa gir-

di. Ben bu haldeyken, onun büyük göğüslerinin elbisesine sığa­

bilmiş olması hiç adil değildi. "Bunu onunla arkadaş olmak için 

bir fırsat olarak görmelisin, Olive. Hımın, o çok hoş biri." 

Cevaben Geleneksel Hoşnutsuz Torres Kaş Kaldırışımızı sergile­

dim. 

Ami, "Her neyse, gidip onu bulman gerekiyor," deyince dik-

katimi tekrar ona çevirdim. 

"Bir dakika. Neden?" 

Şaşkın ifademi görünce listemi işaret etti. "Numara ye-" 

Ethan1a diyalog kurmam gerektiğini duyunca istemsizce pa-

* (İsp.) Amca, dayı, enişte. -çn 
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niğe kapıldım ve Ami'yi susturmak için elimi kaldırdım. Ami 

tüm listeyi okuma zahmetine girmeyeceğimi biliyordu. Listeye 

baktığımda numara yetmiş üçü fark ettim ki bu görevler arasın­

da en berbat olanıydı: Git ve Ethan'ın sağdıç konuşmasını kontrol et. 

Saçma sapan bir şeyler söylemeyeceğinden emin ol. 

Bu defa tek suçlu kötü şansım değil, aynı zamanda karde­

şimdi. 
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i ki nci bölüm

Koridora adımımı attığım gibi gelin süitinin kaosu, gürültüsü 
ve kimyasal kokusu ardımda kalmışh; burası son derece sakin ve 
huzurluydu. Öyle ki, bu huzurlu anı ardımda bırakıp kapısında 
sevimli bir damat karikatürü çizili olan damat odasına gitme­
yi hiç istemiyordum. O sevimli karikatürün ardında, ot ve bira 
kokulu ve düğün öncesi gerginliğinin hakim olduğu bir ortam 
olduğundan emindim. Parti düşkünü Diego bile soluyacağı saç 
spreyi bulutunu ve işitme kaybı riskini göze alarak gelin süitine 
geçiş yapmayı tercih etmişti. 

Kaçınılmaz olanı ertelemek adına on defa derin nefes alıp 
verdim. 

Bu benim ikizimin düğünüydü ve onun adına duyduğum 
mutluluğun tarifi yoktu. Ancak bu gibi sakin ve yalnız anlar­
da mutluluğumu muhafaza etmek kolay olmuyordu. Kronik 
şanssızlığım bir kenara, son iki ayım özellikle berbat geçmişti: 
Ev arkadaşım taşınmışh ve ben de yeni, küçük bir daire bulmak 
zorunda kalmışhm. Her ne kadar o zamanlar bütçeme uygun bir 
yere çıkacağıma emin olmak için çokça düşünmüş olsam da -pa­
tentli kötü şansımın katkılarıyla-alh senedir çalışmakta oldu­
ğum ilaç firmasından kovulmuştum. Geçtiğimiz birkaç hafta içe­
risinde yedi ayrı şirketle görüşmüş olsam da henüz hiçbirinden 
dönüş alamamışhm. Şimdi de üzerimde parlak, yeşil bir Kurba-
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ğa Kermit kostümü varken, baş düşmanım Ethan Thomas1a yüz 
yüze gelmek zorundaydım. 

Şimdi düşününce, bir zamanlar Ethan1a tanışmak için sabır­
sızlanıyor oluşum çok garip geliyordu. Kardeşim ve sevgilisi 
arasındaki ilişki ciddileşmeye başladığında, Ami beni Dane'in 
ailesiyle taruşhrmaya karar vermişti. Minnesota Panayırı'nın 
otoparkında Ethan'ın arabasından indiği anı hahrlıyordum. 
Şaşırhcı derecede uzun bacakları ve iki arabalık bir mesafeden 
bile seçilecek kadar mavi gözleri vardı. Biraz daha yaklaşhğında, 
hiçbir erkeğin hak etmeyeceği kadar uzun ve gür kirpikleri ol­
duğunu fark etmiştim. Doğrudan gözlerimin içine bakmış, elimi 
sıkmış ve tehlikeli bir şekilde gülümsemişti. Elbette ki kardeşlik 
duygumun getirdiği bir merak dışında kendisine karşı herhangi 
bir hissim yoktu. 

Derken anlaşılan o ki kıvrımlı bir kadın olarak bir kase pey­
nir topu almak gibi ölümcül bir günah işlemiştim. Alana girdik­
ten birkaç adım sonra durmuş ve ne yapacağımıza dair bir plan 
oluşturmaya çalışmışlık. Ben de bunu gidip ahşhracak bir şeyler 
almak için bir fırsat olarak değerlendirmiştim - çünkü bu dün­
yada Minnesota Panayırı'ndaki yiyecekler kadar harika bir şey 
daha yoktur. Geri döndüğümde bizimkiler besi hayvanlarının 
sergilendiği alandaydılar. Ethan önce bana, sonra elimdeki leziz 
kızarhlmış peynir toplarına bakıp kaşlarını çatmış ve ev yapımı 
bira yarışmasına gitmesi gerektiğine dair bir şeyler geveleyerek 
arkasını dönüp gitmişti. O esnada bunu pek önemsememiştim 
ancak günün geri kalanında bir daha hiç karşılaşmamıştık. 

O günden bu yana bana daima kibirli ve aksi davranmışh. 
Bundan ne çıkarmalıydım? On dakika önce bana gülümserken, 
bir anda benden tiksinmiş gibi bakmasının başka ne gibi bir sebebi 
olabilirdi? Eh, doğrusu Ethan Thomas1a ilgili fikrim netti: Kıçımı 
yemekte özgürdü. Üzerimdeki kıyafetten dolayı yaşadığım mut­
suzluğu saymazsak, normal şartlar alhnda bedenimle hiçbir prob­
lemim yoktu. Kimsenin de bana bedenim ya da peynir toplarım 
sebebiyle kendimi kötü hissettirmesine izin verecek değildim. 
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Damat süitinin kapısının ardından, erkek yurtlarına özgü bir 
eğlencenin sesleri geliyordu. Biradan, terden ya da sadece ba­
kışlarını kullanarak bir Cheetos paketini açabilmekten söz edi­
yor olmalıydılar. Sonuçta söz konusu olan Dane'in düğünüydü. 
Yumruğumu kaldırıp kapıyı tıklattım ve kapı o kadar ani bir 
şekilde açıldı ki geriye sıçrarken elbisemin eteğine takılan topu­
ğum yüzünden neredeyse yere yuvarlanacaktım. 

Kapıyı açan tabii ki Ethan'dı. Uzandı ve kolaylıkla belimden 
yakaladı. Beni düşmekten kurtarmasına rağmen birkaç saniye 
içerisinde suratında yine o iğrenmiş ifade belirdi ve ellerini be­
limden çekip ceplerine sokuşunu görmek beni gülümsetti. Fırsat 
bulur bulmaz bir ıslak mendil paketine saldıracağını hayal ede­
biliyordum. 

Ellerini cebine koyduğu esnada dikkatim kıyafetlerine çe­
kildi. Üzerinde fit vücuduna harika oturan bir smokin vardı. 
Kahverengi saçları özenle taranmıştı ve kirpikleri her zamanki 
gibi sinir bozucu derecede uzundu. Kalın, koyu renk kaşlarının 
bu denli şekilli oluşunun ne kadar adaletsiz -kendine gel, Doğa 
Ana!- olduğunu düşündüm ama yüzüne inkar edilemeyecek ka­
dar yakışıyordu. 

Ondan gerçekten hoşlanmıyordum. 
Ethan'ın yakışıklı olduğunun her zaman farkındaydım -so­

nuçta kör değildim- ama onu bu kılıkta görmek bambaşkaydı. 
O da beni dikkatli gözlerle inceliyordu. Bakışlarını önce saç­

larımda -belki de dümdüz arkaya tarayıp tutturmuş oluşumu 
yargılıyordu- ve basit makyajımda -tahminen, makyaj videoları 
çeken Instagram modelleriyle çıkan tiplerdendi- gezdirdikten 
sonra yavaşça elbiseme doğru indirdi. Kollarımı kenetleyip gö­
ğüslerimi gizleme arzumu bastırmak adına derin bir nefes aldım. 

Başını kaldırdı. "Bunun bedava bir elbise olduğunu varsayı­
yorum." 

Ben de dizimi doğrudan bacak arasına vurmanın mükemmel 
bir his olacağını varsayıyordum. "Sence de harika bir renk değil 
mi?" 
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"Yeşil bir Skittle' gibi görünüyorsun. " 
"Ah, Ethan, benimle cilveleşmeyi bırak. " 
Dudağının kenarında hafif bir kıvrılma oldu. "Böyle bir rengi 

çok az insan taşıyabilir, Olivia. " 
Ses tonu, beni o insan grubuna dahil etmediğini belli ediyor­

du. "Adım Olive." 
Adımı Olive koymak istediklerinde geniş ailemin ebeveynle­

rimi engellememiş olması beni hayrete düşürüyordu. Olivia çok 
daha doğru bir seçim olabilirdi. Kendimi bildim bileli dayılarım 
annemle dalga geçmek için bana Aceituna** diye seslenirler. 

Ancak Ethan'ın bunları bildiğini sanmıyordum. Sadece şeref­
sizlik peşindeydi. 

Ethan'ın surahnda şaşkın bir ifade belirdi. "Tabii, doğru. " 
Bu oyundan sıkılmaya başlamışhm. "Tamam. Güldük, eğlen­

dik. Şimdi konuşmanı görmem gerekiyor. " 
"Kadeh kaldırma metnimi mi kastediyorsun?" 
"Beni düzeltmek zorunda mısın?" Elimi uzathm. "Konuşma­

nı göster. " 
Omzunu kapıya dayadı. "Hayır. " 
"Bunu senin iyiliğin için yapıyorum. Eğer saçma bir şeyler 

söylersen Ami seni çıplak elleriyle boğar. Bunu biliyorsun. " 
Ethan başını hafifçe eğerek beni süzdü. O 1.93 boyundaydı 

ve Ami ile ben ise . . .  değildik. Hiçbir şey söylemeden de fikrini 
açıkça anlatabilmişti: Cidden Ami'yi bunu denerken görmek isterim. 

Dane, Ethan'ın arkasında belirdi ve beni görür görmez yüzü 
düştü. Belli ki beni değil, bira servisi yapan garson kızı görmeyi 
bekliyordu. "Ah." Hızla toparlandı. "Selam Ollie. Her şey yolun­
da mı?" 

Gülümsedim. "Evet. Tam da Ethan bana konuşmasını göste­
recekti. " 

"Kadeh kaldırma metnini mi kastediyorsun?" 

* Meyve aromalı, renkli bir şekerleme. --fn 
** (İsp.) Zeytin. Olive İngilizcede zeytin anlamına gelmektedir. --fn 
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Bu ailenin kelimelere bu kadar takıntılı olduğunu kim tahmin 
ederdi? 

"Evet. " 
Dane başıyla Ethan'a içeriyi işaret etti. "Sıra sende. " Bana dö­

nüp açıklamada bulundu, "Ölüm çemberi" oynuyoruz ve Ethan 
mağlup olmak üzere. " 

"Düğün öncesi içkili bir oyun, " dedim kıkırdayarak. "Harika 
bir tercih gerçekten. " 

Ethan geriye doğru adımlamakta olan kardeşine gülümseye­
rek, "Bir dakikaya oradayım, " dedi ve tekrar bana döndüğünde 
ikimiz de gülücüklerimizi bir kenara bırakıp eski ifadelerimize 
döndük. 

"Bir şeyler yazdın ama, değil mi?" diye sordum. "Doğaçlama 
filan yapmaya kalkma sakın. Hiçbir zaman başarıyla sonuçlan­
maz. Kimse sandığı kadar komik değildir, özellikle de sen. " 

"Özellikle ben ha?" Her ne kadar Ethan birçok insanın gö­
zünde karizmatik kelimesinin sözlük karşılığı olsa da benim gö­
zümde bir robottan farkı yoktu. Suratında o kadar kontrollü, boş 
bir ifade vardı ki gerçekten bozuldu mu yoksa daha kötü bir şey 
söylemem için beni mi yemliyor anlamak mümkün değildi. 

"Seni insanları güldürürken hayal edemiyorum bile, " dedim 
bocalayarak, "hele doğaçlama sırasında. " 

Kaşlarından biri havaya kalktı. Beni zor durumda bırakmayı 
başarmıştı. 

"Peki, " diye homurdandım. "Sadece konuşmanın bir felaket 
olmayacağından emin ol. " Arkamı dönüp gitmek üzereyken di­
ğer görevimi hatırladım. "Bu arada, açık büfeden yemek zorun­
da kalmamak adına mutfakla görüşmüş olduğunu varsayıyo­
rum? Yapmadıysan da hazır inmişken ben halledebilirim. " 

Suratındaki alaycı sırıtışın yerini şaşkın bir ifade aldı. "Bu ol­
dukça düşünceli bir hareket. Hayır, mutfakla görüşmedim. " 

* Seçilen karta göre alkollü bir içecek yudumlama cezalarının olduğu, içkili bir 
kart oyunu. 
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"Ami'nin fikriydi. Benim değil, " diye açıkladım. "Yemeğini 
paylaşmaktan tiksiniyor oluşunu umursayan o." 

"Yemeğimi paylaşmakla bir problemim yok, " diye açıkladı. 
"Ama şu bir gerçek ki açık büfeler tabir-i caizse tam anlamıyla 
bakteri yuvasıdır." 

"Umarım konuşmanda da böyle güzel betimlemelerden ya­
rarlanırsın." 

Kapının koluna uzanarak geriye doğru bir adım ath. "Ami'ye 
harika bir metin hazırladığımı ve asla saçmalamayacağımı ilet." 

Küstah bir cevap vermek istesem de zihnimden geçen tek şey 
böyle güzel kirpiklerin şeytanın ayakçısına verilmiş olmasının 
ne kadar adaletsiz olduğu gerçeğiydi. Başımla onaylayıp oradan 
ayrıldım. 

Yürürken elbisemin eteğini kontrol etmekte zorlanıyordum. 
Kulağa paranoyakça gelebilir ama asansöre varana dek Ethan'ın 
eleştirel bakışlarını parlak elbisemden ayırmadığına emindim. 

OTEL  ÇA L I ŞAN LAR I  G E R Ç E KT E N  D E  Ami'nin Ocak Ayında 
Noel konseptini benimsemiş gibiydi. Tanrıya şükür ki dekor ola­
rak peluş rengeyikleri ve kırmızı kadifeli Noel Baba figürleri ye­
rine sadece kardan bir şerit kullanmışlardı. İçeride sıcaklık yirmi 
üç derece olsa da dışarıdaki karları düşününce insan garip bir 
şekilde üşüdüğünü hissediyordu. Mihrap bölümü beyaz çiçekler 
ve çobanpüskülleriyle süslenmişti. Her sandalyenin arkasından 
çam yapraklarından yapılmış minyatür çelenkler sarkıyordu ve 
dalların arasında küçük beyaz ışıklar yanıp sönüyordu. Her şey 
son derece hoş görünüyordu. Görüntüyü bozan tek şey, organi­
zasyon şirketinin her sandalyeye tutturmuş olduğu ve üzerinde 
En Özel Gününüzde Finley Organizasyon Hizmetlerine Güvenin slo­
ganının yer aldığı broşürlerdi. 

Etraf kıpır kıpırdı. Diego yemek salonundan gizlice içeriyi 
gözetliyor ve içerideki yakışıklı konukların konumlarını kızlara 
bildiriyordu. Jules özgüvenli bir tavırla sağdıçlardan birinin te-
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lefon numarasını almaya çalışırken annem de Cami'ye babama 
fermuarı açık dolaşmaması gerektiğini iletmesini söylüyordu. 
Hepimiz koordinatörün sinyalini ve çiçekçi kızları içeri gönder­
mesini bekliyorduk. 

Elbisem her geçen saniye daha da darlaşıyormuş gibi hisse­
diyordum. 

Nihayet Ethan yanımdaki yerini aldı. Ve bir süre soluğunu 
tutup sonra yavaşça geri verdiğinde, halinden memnun olmasa 
da kaderine razı geldiğini hissettim. Yüzüme bile bakmadan ko­
lunu uzattı. 

Her ne kadar içimden fark etmemiş gibi davranmak gelse de 
koluna girdim. Elimin alhndaki kıvrımlı kaslarının verdiği hissi 
yok saymak için büyük çaba harcamam gerekiyordu. 

"Hala uyuşturucu sahşı işinde misin?" 
Dişlerimi sıkhm. Ethan bir ilaç şirketinde çalışhğımı gayet iyi 

biliyordu. "İşimin bu olmadığını biliyorsun." 
Ethan tam cevap verecekken şöyle bir arkamızdaki kalabalığa 

bakh ve tek kelime etmeden önüne döndü. 
Bunun nedeni ailemin kalabalık, gürültülü ya da deli oluşu 

olamazdı, bunu çoktan kabullenmişti. Yine de onu rahatsız eden 
bir şey olduğu belliydi. Bakışlarımı ona çevirdim. "Aklındakini 
söyle gitsin." 

Yemin ederim ki şiddete eğilimli bir tip değilim ama surahn­
da o ahlaksız sırıhşla beni süzdüğünde sivri topuklarımı, cilalı 
ayakkabılarının içindeki ayaklarına saplamamak için kendimi 
güçlükle tuttum. 

"Mesele yürüyen Skittle paketlerine benzeyen nedimeler, değil 
mi?" diye sordum. Her ne kadar nedimeler arasında mükemmel 
vücuda sahip kızlar olsa da, Ethan da ben de hiçbirimizin nane 
yeşili saten elbiseleri başarıyla taşıyamadığının farkındaydık. 

"Zihnimi okuyorsun, Olive Torres." 
İkimizin de surahnda alaycı bir gülümseme vardı. "Bu anı ta­

rihe alhn harflerle işlemek lazım. Ethan Thomas tanışmamızdan 
üç sene sonra nihayet adımı doğru hahrlayabildi." 
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Yüzündeki ifadeyi yumuşatarak önüne döndü. Alaya, ukala 
Ethan ile sakin ve etkileyici Ethan'ın aynı kişi olduğunu düşün­
mek çok garipti. Tabii bir de Ami'nin yıllarca şikayet ederek an­
lattığı Ethan vardı. Benimle ilgili -ne mesleğim, ne adım- hiçbir 
şeyi hahrlamama konusundaki azmine ek olarak, Ethan'ın Dane'i 
nasıl kötü etkilediğini, onu bir gün çekip Kalifomiya'da çılgın bir 
hafta sonu geçirmeye, bir gün dünyanın diğer ucunda adrenalin 
dolu maceralara götürdüğünü düşündüğümde sinirlerim bozu­
luyordu. Elbette ki bu kaçamaklar daima yarışma avcısı kız kar­
deşimin özenle planladığı günlere denk geliyordu: doğum gün­
leri, yıldönümleri, Sevgililer Günü. Örneğin geçen şubat Ethan, 
Dane'i son anda erkek erkeğe bir hafta sonu geçirmek için Ve­
gas'a kaçırmışh. Ami de bir çekilişle kazandığı, St. Paul Grill'deki 
ücretsiz akşam yemeğine benimle gitmek zorunda kalmışh. 

Ethan'ın bana duyduğu nefretin sebebini benim balıketli be­
denimi iğrenç bulması ve kendisinin de şekilci, pis herifin teki 
olmasına yormuştum. Ama orada koluna girmiş halde dikilirken 
fark ettim J,<l Ethan'ın huysuzluğunun başka bir sebebi daha ola­
bilirdi. Ami, kardeşinin hayalının büyük bir bölümünü ele geçir­
mişti ve buna alınan Ethan da Dane'i üzmemek için Ami'ye tepki 
gösteremiyordu. Bu durumda da öfkesini benden çıkarıyordu. 

Bu aydınlanma fuu, bir anda her şeyi daha farklı görmemi 
sağlamışh. 

"Gerçekten de ona iyi geliyor, " dedim, sesimde koruyucu bir 
tonla. 

Dönüp bana bakh. "Ne?" 
"Arni," diye açıkladım. "Dane'e iyi geliyor. Benden hoşlan­

madığının farkındayım ama Ami ile olan problemin her ne ise, 
bu gerçeği aklından çıkarma, tamam mı? O iyi bir kadın." 

Ethan cevap vermeye fırsat bulamadan (bedava) düğün koor­
dinatörü öne doğru bir adım ahp (bedava) müzik ekibine doğru 
el salladı ve tören başladı. 
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H E R  Ş EY B E K L E D İ G İ M  G İ B İ  İ L E RL İYO R D U: Ami kusursuz gö­
rünüyordu. Dane de olabildiğince ayık ve samimiydi. Yüzükler 
takas edildi, yeminler söylendi ve finalde rahatsız edici derecede 
tutkulu bir şekilde öpüşüldü. Kilisede sahnelenecek bir öpücük 
değildi bu, şansımıza töreni kilisede yapmamışlık. Annem ağ­
ladı, babam ağlamıyormuş gibi yapmaya çalışlı. Tören boyunca 
Ami'nin devasa büyüklükteki (bedava) gül buketini taşırken, Et­
han kendisinin başarılı bir kartoneti gibi bir köşede duruyor ve 
yüzükleri cebinden çıkardığı anı saymazsak neredeyse hiç hare­
ket etmiyordu. 

Mihraptan dönerken tekrar kolunu uzath ama bu defa sanki 
çamurla kaplıymışım da üzerine bulaştıracakmışım gibi kaska­
lıydı. Ben de inatla ona yaslanarak yürüdüm ve sahneden ay­
rıldıktan sonra, içimden ortaparmağımı göstererek yanından 
uzaklaşlım. 

Düğün fotoğrafları çekilene kadar on dakika boşluğumuz 
vardı ve bu süreyi masalardaki çiçek aranjmanlarındaki solmuş 
yaprakları ayıklamakla geçirecektim. Bu Skittle, listesinden bir­
kaç madde eksiltmeye kararlıydı. Ethan'ın ne yapacağı kimin 
umurundaydı ki? 

Ancak görünen o ki beni takip etmişti. 
"Bu da neydi şimdi?" diye sordu. 
Omzumun üzerinden ona doğru baklım. 
"Ne neydi?" 
Başıyla tören alanını işaret etti. "Az önce olanlar. " 
"Ah. " Gülümseyerek ona doğru döndüm. "Kafan karışlığın­

da çekinmeden sorabiliyor olmana sevindim. Şöyle anlatayım: O 
bir nikahtı. Kültürümüze ait gereksiz ama önemli bir seremoni. 
Senin erkek kardeşin ve benim kız . . .  " 

"Seremoniden önce. " Elleri cebinde, kaşları çalık bir şekilde 
bana bakıyordu. "Seni itici bulduğumu söyledin ve Ami'yle bir 
problemim olduğunu iddia ettin. " 

Boş gözlerle ona baklım. "Ciddi misin?" 
Kafası karışmış bir ifadeyle etrafa bakındı. "Evet, ciddiyim. " 

30 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir anlığına ne diyeceğimi bilemedim. Aramızdaki bitmek 
bilmez itişmelerden sonra bir açıklama talep etmesi, Ethan'dan 
en son bekleyeceğim şeydi. 

"Biliyorsun." Geçiştirmek istercesine elimi salladım. Seremo­
niden ve dolu bir salonda olmanın verdiği enerjiden sonra tek 
başıma onun odak noktasında olmak teorime duyduğum güveni 
sarsmışh. "Dane'i senden aldığı için Ami'ye bozulduğunu dü­
şünüyorum. Ama Dane'i üzmeden Ami'ye tepki gösteremediğin 
için öfkeni benden çıkarıyor ve ne zaman bir araya gelsek puştun 
teki gibi davranıyorsun." 

Gözlerini kırpışhrdı. A yru hızla devam ettim: "Benden hiç­
bir zaman hazzetmedin. Peynir topları olayından beri ikimiz de 
bunun farkındayız. 4 Temmuz kutlamalarında yaptığım tavuklu 
pilavdan bile yemedin ki benim için fark etmez, senin kaybın 
ama sadece bilmeni istediğim şu ki Ami, Dane için harika bir 
eş olacak." Vurgulamak için öne doğru hafifçe eğilerek tekrarla­
dım. "Harika bir eş." 

Ethan şüpheci bir ifadeyle güldü ve elini sallayıp havayı da­
ğıtmaya çalışlı. 

"Bu sadece bir teori, " dedim. 
"Bir teori." 
"Benden neden hoşlanmadığına dair bir teori." 
Kaşlarını çatlı. "Senden neden hoşlanmadığıma dair?" 
"Her söylediğimi tekrar edip duracak mısın?" Buketin için­

den rulo yaphğım listemi çıkarıp ona doğru salladım. "Zira eğer 
bu konuşma bittiyse, yapmam gereken işler var." 

Birkaç saniye daha afallamış bir şekilde surahma bakhktan 
sonra, tahminen daha önce kendi ağzımla da ona söylemiş oldu­
ğum bir şeyi dile getirdi: "Olive, sen resmen delisin." 

AN N E M  AMl' N İ N  E LİN E  BİR kadeh şampanya tutuşturdu. Tah­
minen nedimelerden birinin görevleri arasında kadehi sürekli 
tazelemek de vardı çünkü sürekli içtiği halde kadehini hiç boş 
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görmemiştim. Düğün eğlencesi, gerçek bir parti şeklinde plan­
lanmıştı. İçerideki sesler zarif konuşmalar seviyesinden, bir 
öğrenci yurdu ortamının gürültüsüne evrilmişti. İnsanlar daha 
önce hiç yemek görmemiş gibi açık büfenin etrafına doluşmuştu. 
Henüz dans safhasına geçilmemişti ama Dane şimdiden papyo­
nunu bir kenara fırlatıp ayakkabılarım çıkarmıştı bile. Ami'nin 
buna müdahale etmeyişi de sarhoşluk seviyesini açıkça gösteri­
yordu. 

Kadeh kaldırma anı geldiğinde, odadaki insanların yarısını 
bile susturabilmek çok zor bir iş gibi görünüyordu. Birkaç kez 
çatalımı kadehe vurduğum halde gürültüyü kontrol alhna al­
maya yaklaşamadım bile. Ethan da sonunda insanlar dinlese de 
dinlemese de başlamaya karar verdi. 

"Alkol servisi başladığına göre, eminim birazdan çoğunuz 
tuvalete koşturacaksınız, " dedi elindeki tüylerle süslenmiş mik­
rofona eğilerek, "o yüzden lafı çok uzatmayacağım. " Sonunda 
salon sessizleşti ve Ethan konuşmasını sürdürdü. "Bugün bura­
da konuşuyor olmam Dane'in çok hevesli olduğu bir şey değildi 
tahminen. Ama onun tek erkek kardeşi ve tek arkadaşı olduğum 
düşünülünce, işte buradayız. " 

Kendimi de şaşırtan bir şey yaptım ve kıkırdadım. Ethan du­
raksadı ve şaşkın bir gülümsemeyle bana doğru baktı. 

"Ben Ethan, " diye devam etti ve tabağının yanındaki kuman­
danın tuşuna bastığında, arkamızdaki ekranda Ethan ve Dane'in 
çocukluk fotoğrafları akmaya başladı. "En iyi erkek kardeş ve 
en iyi oğul. Bu özel günü bu kadar çok arkadaşımız ve ailele­
rimizle olduğu kadar, bolca alkolle kutluyor olabildiğimiz için 
de çok mutluyum. Ciddiyim, bardaki şişeleri gördünüz mü? Bi­
rileri Ami'nin kız kardeşine göz kulak olsun çünkü bir miktar 
şampanyadan sonra o elbisenin üzerinde kalabilmesinin imkanı 
yok. " Bana doğru yapmacık bir şekilde gülümsedi. "Nişan parti­
sini hatırlıyor musun, Olivia? Eh, sen unuttuysan bile ben gayet 
iyi hatırlıyorum. " 

Bıçağa doğru atılmak üzereyken Natalia bileğimi kavradı. 
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Dane sarhoş bir şekilde, "Adamsın!" diye bağırıp çirkin bir 
kahkaha attı. Ölüm büyüsü* gerçek olsa, gözümü kırpmadan 
kullanabilirdim. (Nişanda elbisemi filan çıkarmamışhm. Sadece 
eteğimin ucuyla birkaç kez alnımı silmiştim. Sıcak bir geceydi ve 
tekila yüzünden terliyordum.) 

"Eğer aile fotoğraflarımıza şöyle bir bakarsanız," dedi Ethan, 
arkasındaki ekranda yer alan ergen Dane ve Ethan'ın kayak ya­
parken, sörf yaparken ve genetik olarak yetenekli iki şerefsiz gibi 
görünürken çekilmiş fotoğrafları işaret ederek, "benim efsane bir 
abi olduğumu görebilirsiniz. İlk kampa giden bendim. İlk ehliyet 
alan bendim. İlk seks yapan bendim. Kusura bakmayın, sonun­
cuya dair fotoğrafları bu gece paylaşmayacağız." Etkileyici bir 
şekilde göz kırph ve kalabalık kahkahaya boğuldu. "Ama aşkı 
ilk bulan Dane oldu." Bu defa kalabalıktan avvvv şeklinde bir 
ses yükseldi. "Umarım bir gün ben de Ami kadar kusursuz bir 
eş bulabilecek kadar şanslı olabilirim. Onun kıymetini bil, Dane 
çünkü sende ne buluyor henüz anlayabilmiş değilim." Viski ka­
dehine doğru uzandı ve yaklaşık iki yüz kişilik bir kalabalık da 
aynı anda kadehlerini havaya kaldırdı. "İkinizi de tebrik ederim. 
Şerefe!" 

Tekrar yerine oturup bana doğru döndü. "Senin için yeterin­
ce eğlenceli bir konuşma mıydı?" 

"Etkileyiciydi." Pencereden dışarı doğru baktım. "Hava daha 
kararmamış. İçindeki canavar henüz uyanmamış olmalı." 

"Hadi ama," dedi, "sen de güldün." 
"Bu ikimiz için de sürpriz oldu." 
"Eh, gösteri sırası sende," dedi ayağa kalkmam gerektiğini 

işaret ederek. "Çok fazla şey istemiyorum, kendini rezil etmesen 
yeter." 

Konuşmamın kayıtlı olduğu telefonuma uzandım ve sesim­
deki savunmacı tonu gizlemeye çalışarak yanıtladım. "Kapa çe­
neni, Ethan." 

* Harry Potter'da, kişiyi doğrudan öldüren lanetli büyü: Avada Kedavra. -çn 
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Harika cevap, Olive. 

Gülerek tavuğundan bir çatal aldı. 
Ayağa kalkıp seyircilerin karşısına dikildiğimde kalabalıktan 

bir alkış yükseldi. 
"Merhabalar, " dedim ve mikrofondan korkunç, tiz bir ses 

yükseldi. Mikrofonu ağzımdan uzaklaşhrdım ve tedirgin bir gü­
lümsemeyle kız kardeşimle Dane'i işaret ettim. "Sonunda başar­
dılar!" 

Dane1e Ami'nin dudakları birleşti ve şalondan neşeli tezahü­
ratlar yükseldi. Daha önce onları Ami'nin favori şarkısında -Pe­

ter Cetera'dan Glory of Love-dans ederken izlemiş ve Diego'nun 
sözsüz bir şekilde dikkatimi çekerek Ami' nin korkunç müzik 
zevkini işaret edişini görmezden gelmeye çalışmışhm. Karşım­
daki mükemmel sahnenin etkisine kapılmışhm: İkiz kardeşim 
üzerinde mükemmel bir gelinlikle ve saatler içinde hareketin 
de etkisiyle hafifçe gevşemiş saçlarıyla dans ediyordu. Yüzünde 
mutlu, tatlı bir gülümseme vardı. 

Telefonumdaki notlar uygulamasından konuşma metnimi 
açarken gözlerim ıslanmaya başlamışh. 

"Eğer aranızda beni tanımayanlar varsa, endişelenmeyin, he­
nüz o kadar sarhoş olmadınız. Ben gelinin ikiz kardeşiyim. Ve 
adım Olive, Olivia değil, " dedim ve Ethan'a sert bir bakış attım. 
"Favori kardeş, favori baldız. Ami ve Dane ilk tanışhklannda . . .  " 
Natalia'dan gelen ve ekranımda belirip konuşmamı görmemi en­
gelleyen mesaj yüzünden duraksadım. 

Kalabalığın içinden başparmağını havaya kaldırdı. Mesajı ka­
pattım. 

"Dane' den daha önce ondan hiç görmediğim bir hevesle . . .  " 

/,;J;.'i;�?�,;}:f0 -/�f , 
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Natalia'dan bir mesaj daha. 
Mesajı hızla kapahp kaldığım yeri bulmaya çalışhm. Gerçek­

ten kimin ailesi telefondan okunan bir konuşma esnasında mesaj 
ahp dururdu ki? Eh, elbette ki benim ailem. 

Boğazımı temizledim. "Görmediğim bir hevesle bahsediyor­
du. Ses tonu . . .  " 

Diego'ya uyarı niteliğinde sert bir bakış athm ve agresif bir 
şekilde konuşmama döndüm. 

"Ses tonundan anlamıştım ki bu defaki farklıydı, bu defa 
farklı hisler yaşıyordu. Ve ben . . .  " 

Annem. Tabii ki. 
Mesajı kapatıp konuşmama döndüm. Ethan züppe bir tavırla 

ellerini başının arkasında birleştirmişti. Suratını görmesem de, 
yüzünde yer alan alaycı sırıtışı gözümde canlandırabiliyordum. 
Konuşmaya devam ettim -zira yapabileceğim bir şey yoktu -
ama henüz iki kelime söylemiştim ki acı dolu bir haykırışla lafım 
bölümdü. 

Bütün kalabalık, midesini tutarak iki büklüm kıvrılan Dane'e 
doğru döndü. Ami ona destek olmak için elini omzuna attığın­
da Dane eliyle ağzını kapadı ve aniden parmaklarının arasından 
fışkıran kusmuk, kız kardeşimin ve güzel (bedava) gelinliğinin 
üzerini kapladı. 
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ücüncü bölüm
, 

D ane'in bir anda hastalanması alkole bağlı olamazdı çünkü 
Ami'nin öcünü alırcasına Dane'in üzerine kusuşu üzerine, nedi­
melerden birinin yedi yaşındaki kızı Catalina da midesinde ne 
var ne yok çıkarmıştı. Bulunduğum noktadan görünen manza­
raya göre hastalık, yangın gibi yayılıyordu. 

Ethan ayağa kalktı ve tereddütle bir duvara yaslandı. Yaşa­
nan kaosu biraz daha uzaktan izlemek mantıklı bir fikir gibiydi, 
o nedenle ben de aynı şeyi yaptım. Tüm bunlar absürd derecede
iğrenç bir film sahnesini andırıyordu. Oysa bu bir film değildi 
ve başrollerde bir salon dolusu, kısa bir süre önce kadeh tokuş­
turduğumuz, sarıldığımız hatta belki öpüştüğümüz insan vardı. 
Korkunç bir sahneydi. 

Hastalık yedi yaşındaki Catalina'dan Ami'nin hastane müdü­
rüne ve eşine, Jules'a, Cami'ye, 48 numaralı masadaki konuklara 
geçmişti. Sonra da anneme, Dane'in büyükannesine, çiçekçi kız­
lara, babama, Diego'ya . . .  

Sonrasını sayabilmem mümkün değildi çünkü işler tümüyle 
çığırından çıkmıştı. Konuklardan biri talihsiz bir garsonun üze­
rine kustuğu anda devrilen porselenlerin şangırtısı odada yan­
kılandı. Kimileri midelerini tutmuş, tuvalete doğru koşturmaya 
koyulmuştu. Problem her ne ise, bulabildiği her rotayı kullana­
rak vücudu terk etmeye çalışıyor gibiydi. Gülsem mi ağlasam mı 
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bilmiyordum. Henüz kusmaya ya da tuvalete koşmaya başlama­
yan konukların da suratları yemyeşil olmuştu. 

"Konuşman o kadar da kötü değildi, " dedi Ethan. Eğer birile­
rinin üzerine kusmasından korkmasaydım onu koluna.an tutup 
güvenli bölgemizden atardım. 

Çevremizdeki öğürme sesleri arasında sessizce birbirimize 
bakhk. Dikkatle birbirimizi inceliyorduk. Surah yeşil değildi, 
gayet normal görünüyordu. 

"Miden bulanıyor mu?" diye sordu sessizce. 
"Yaşanan manzaradan mı yoksa senden ötürü mü? Hayır bu­

lanmıyor." 
"Peki ishalden haber var mı?" 
Dik dik surahna baktım. "Muhabbetin bu kadar güzelken na­

sıl bekar olabiliyorsun? Bu gerçek bir gizem." 
Hasta olmadığı için rahatlamasını beklerken, ukala bir şekil­

de sırıtmaya başladı. "Eh, demek ki açık büfelerdeki bakteriler 
konusunda haklıydım." 

"Gıda zehirlenmesi bu kadar hızlı gerçekleşmez." 
"Her zaman değil." Karides, deniztarağı, uskumru, lagos ba­

lığı ve diğer sayısız deniz ürününün sergilendiği tepsileri işaret 
etti." "Bahse girerim ... " Parmağını havayı test ediyormuş gibi 
kaldırdı. "Bahse girerim bu bir Ciguatera zehirlenmesi'." 

"Söz ettiğin şeyin ne olduğuna dair hiçbir fikrim yok." 
Anın ihtişamını vurgulamak için sanki tuvaletlerden gelen 

o korkunç kokuyu hissetmiyormuşçasına derin bir nefes aldı. 
"Açık büfeler konusunda huysuzluk yaphğıma hiç bu kadar 
memnun olmamışhm." 

"Sanırım, 'Benim adıma fırında tavuk siparişi verdiğin için 
teşekkür ederim, Olive,' demek istedin." 

"Benim adıma fırında tavuk siparişi verdiğin için teşekkür 
ederim, Olive." 

Her ne kadar kusmadığım için şükretsem de, bir yandan da 

* Toksin içeren deniz ürünlerinin tüketimine bağlı gelişen bir gıda zehirlenme­
si. -çn 
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telaş içerisindeydim. Bu Ami'nin en özel günüydü. Son allı ayını 
bu günü planlamakla geçirmişti ve düğün bir anda zombi istila­
sını andıran bir hale dönmüştü. 

Ben de aklıma gelen tek şeyi yaptım: Kardeşimin yanına gi­
dip kolunu omzuma atarak onu ayağa kaldırdım. Kimse gelini 
bu durumda, kusmuğa -Dane'in ve kendisinin kusmuğuna- bu­
lanmış ve birazdan diğer taraftan da boşaltıma geçmek üzerey­
mişçesine karnını tutmuş şekilde görmemeliydi. 

Yalpalayarak ilerliyorduk - gerçekten de onu neredeyse sü­
rüklüyor gibiydim. Çıkışa doğru giden yolu yarılamışken elbise­
min arkasının patlayıp yırtıldığını hissettim. 

H E R  N E  KADAR B U N U  kabullenmek canımı acılıyor olsa da Et­
han haklıydı: Düğün, bazı toksinleri taşıyan balıklar aracılığıyla 
bulaşan Ciguatera toksini tarafından ele geçirilmişti. Görünene 
göre yemek servisi yapan firmayı da suçlayamıyorduk zira so­
run yemeğin hazırlanış şekliyle alakalı değildi - zehirli bir balığı 
kararana kadar pişirseniz de zehrin etkisi geçmiyordu. Semp­
tomların bazen haftalar, bazen aylarca sürebildiğini okuduktan 
sonra Google'ı kapattım. Gerçek bir facia söz konusuydu. 

Tahmin edebileceğiniz sebeplerden ötürü tornaboda -gece Tio 
Omar and Tia Sylvia'nın evinde düzenlenecek olan devasa dü­
ğün sonrası eğlencesi- iptal edilmişti. Kendimi üç gün boyun­
ca pişirmekle uğraştığımız sayısız yiyeceği paketleyip buzluğa 
doldurmakla cebelleşirken hayal edebiliyordum. Yaşananlardan 
sonra kimse uzunca bir süre ağzına lokma koyamayacaktı. Bir­
kaç davetli hastaneye götürülmüştü ama çoğunluk otel odaları­
na ya da evlerine çekilmişti. Dane damat süitindeydi; annem yan 
odada -kaynana süitinde- tuvalete eğilmiş durumdaydı, baba­
mı da odadan kovup lobideki tuvaletlerden birine göndermişti. 
Bana mesaj atarak babama banyodaki görevliye bahşiş vermesini 
hatırlatmamı söyledi. 

Gelin süiti ise bambaşka bir alemdi. Diego salonun zeminin-
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de, bir çöp kutusuna sarılmış bir şekilde uzanıyordu. Natalia ve 
Jules da birer -otelin ikramı- kova eşliğinde bir kanepenin iki 
köşesinde cenin pozisyonunda yalıyorlardı. Ami acı içerisinde 
inliyor ve üzerindeki kusmukla kaplı gelinlikten kurtulmaya ça­
lışıyordu. Bir süre iç çamaşırları ile kalmasının daha uygun ola­
cağım da düşünerek ona yardım etmek için atıldım. Hiç değilse 
banyodan çıkabilmişti. Dürüst olmam gerekirse, banyodan ge­
len seslerin düğün gecesinde yeri yoktu. 

Adımlarımı kollayarak süitin içerisinde dolaşıyor, hastaların 
alnına ıslak bez koyup omuzlarını ovuyor, kovaları boşaltıyor ve 
sağlam olduğum için evrene minnetimi sunuyordum. 

Dirseğime dek uzanan plastik eldivenlerimle banyodan çıktı­
ğımda kız kardeşim kucağındaki buz kovasına doğru öğürürce­
sine seslendi. "Tatile benim yerime gitmelisin." 

"Ne tatili? " 
"Balayı." 
O kadar saçma bir diyalogdu ki cevap vermeye bile gerek 

duymadan Ami'nin başının allına bir yashk yerleştirdim. Birkaç 
dakika sonra tekrar seslendi. 

"Bunu yapmalısın, Olive." 
"Ami, saçmalama." Balayı tatili, binden fazla form doldura­

rak kazanmış olduğu, her şey dahil on günlük bir Maui tatiliydi. 
Bunu biliyordum çünkü zarfların yarısından çoğuna pulları ben 
yapıştırmıştım. 

"Erteleme olanağımız yok. Yarın yola çıkmamız gerekiyor 
ve ... " Öğürmek için mola vermesi gerekmişti. "Gidebilmemizin 
imkaru yok." 

"Ben onları ararım. Eminim durumu öğrenince bir şeyler 
ayarlayacaklardır." 

Başını salladı ve uzattığım sudan bir yudum aldıktan sonra 
geri tükürdü. Tekrar konuştuğunda sesi sanki bir iblis tarafından 
ele geçirilmiş gibi çıkıyordu. "Bunu yapmayacaklar." 

Zavallı kız kardeşim bir bataklık canavarına dönüşmüştü. 
Daha önce teni bu kadar grileşmiş bir insan görmemiştim. 
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"Hastalık ya da sakatlık gibi durumlarla ilgilenmiyorlar. Söz­
leşmede belirtmişlerdi. " Kendini sırtüstü yere bırakıp bakışlarını 
tavana dikti. 

"Neden kafanı bunlarla yoruyorsun?" diye sorsam da esasın­
da cevabı gayet iyi biliyordum. Kardeşime bayılıyordum ama 
en şiddetli hastalık bile kazandığı bir ödül ile onun arasına gi­
remezdi. 

"Benim kimliğimle giriş yapabilirsin, " dedi. "Sadece benmiş­
sin gibi davran. " 

"Ami Torres, bu kanunlara aykırı!" 
Beni görebilmek için başını yana yatırdı, bakışları komik de­

recede boştu. Öyle ki içimden gelen gülme isteğini zorlukla bas­
tırdım. 

"Pekala. Anladığım kadarıyla bu seni pek ilgilendirmiyor, " 
dedim. 

"Öyle. " Zorlukla oturur pozisyona geçti. "Eğer gitmezsen bu 
durumu çok dert edeceğim." 

Bakışlarımı suratına diktim. Zihnim allak bullaktı ve keli­
meleri seçmekte zorluk çekiyordum. "Seni bu şekilde bırakmak 
istemiyorum. Ayrıca evrakta sahtecilik yüzünden hapse girmek 
istediğim de söylenemez. "  Yapacağım hiçbir açıklamayı umur­
samadığı belliydi. Sonunda pes ettim. "Pekala. Bir telefon edip 
elimizden bir şey gelip gelmeyeceğini öğreneceğim. " 

Yirmi dakika sonra Ami'nin haklılığı kanıtlandı: Seyahat fir­
masının müşteri temsilcisi, kız kardeşimin boşaltım sisteminde 
olanları zerre umursamıyordu. Google'da yazanlar ve otel tara­
fından tüm odaları dolaşmak üzere çağırılan doktorun söyledik­
leri de Ami'nin yarını bırak, haftaya bile sağlığına kavuşamaya­
cağını gösteriyordu. 

O ya da onun adına birileri söz konusu tatile gitmediği tak­
dirde, hakkımız tümüyle yanacaktı. 

"Çok üzgünüm, Ami. Bu yaşananlar gerçekten hiç adil de­
ğil, " dedim. 
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"Bak, " diye söze girdi ve birkaç defa öğürdü, "bunu talihinin 
döndüğü bir an olarak kabul et. " 

"İki yüz insan Olive'in konuşması sırasında kustu, " diye ha­
tırlath Diego uzandığı yerden. 

Ami kanepeden güç alarak zorlukla ayağa kalkh. "Ben ciddi­
yim. Gitmelisin, Ollie. Hastalanmadın. Bunu kutlamalısın. " 

İçimden bir şey, ufacık bir gün ışığı bulutların arkasından 
kendini gösterdi ve hızla kayboldu. 

"İyi şans kavramını sadece bir başkasının mutluluğuna mal 
olmadığı sürece seviyorum," diye yanıtladım. 

"Maalesef ki, " dedi Ami, "koşulları sen seçemiyorsun. Şans 
dediğimiz şeyin olayı da bu zaten: Zamanını da yerini de kendisi 
belirliyor. " 

Gidip temiz bir bez ve bir bardak su alıp arkasına oturdum. 
"Peki, bunu düşüneceğim. " 

Ama doğrusu, o bu halde -yeşil, mecalsiz, hasta- karşımda 
dururken, ne tatile gitmeyi ne de onu yalnız bırakmayı kabul 
edebileceğimi gayet iyi biliyordum. 

E L B İ S E M İ N  ARKAS I N DAK İ  D EVASA yırtığı unutarak koridora 
çıktım. Kıçım tümüyle açıktaydı. Öte yandan, hiç değilse artık 
yırtıktan dolayı genişleyen elbise memelerimi kapatıyordu. Tek­
rar içeri girmek için kartı okuttum ancak kapı açılmadı. 

Tekrar denediğim sırada arkamda beliren Şeytan'ın sesiyle 
irkildim. "Yapman gereken . . .  " Sabırsız bir iç çekiş. "Kartı ver de 
göstereyim. " 

O esnada dünyada en son istediğim şey Ethan'ın arkamda be­
lirip erkeklik taslayarak bana kartı nasıl kullanmam gerektiğini 
öğretmeye çalışmasıydı. 

Kartı elimden aldı ve kapının üzerindeki siyah daireye doğru 
kaldırdı. Şüpheci gözlerle onu izlerken kilidin açılma sesini duy­
dum. Alaycı bir şekilde teşekkür ettiğim sırada gözlerini içimde­
ki korseye dikmiş olduğunu fark ettim. 
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"Elbisen yırhlmış," dedi. 
"Dişinde maydanoz kalmış." 
Bu doğru değildi ama en azından bana hızla içeri girip kapıyı 

surahna kapatacak kadar zaman kazandırmışh. 
Maalesef kapıyı çaldı. 
"Biraz bekle, üzerime bir şeyler giymeliyim." 
Kapının arkasından yanıtladı: "Neden şimdi?" 
Süitteki kimsenin beni izleyecek halde olmadığını bildiğim 

için elbisemi ve korsemi koltuğun üzerine fırlathm ve çantam­
dan iç çamaşırımla kot pantolonumu çıkarıp giydim. Tişörtümü 
üzerime geçirdim ve kapıyı, Ami'yi içeride dantelli iç çamaşırla­
rıyla yerde kıvranırken göremeyeceği kadar araladım. 

"Ne istiyorsun?" 
Kaşlarını çath. "Ami'yle konuşmam gerekiyor." 
"Ciddi misin?" 
"Ciddiyim." 
"Eh, bunu yapamazsın çünkü kız kardeşim şu an pek ken­

dinde değil." 
"O zaman neden onu yalnız bırakıyorsun?" 
"Bilgin olsun diye söylüyorum, enerji içeceği aramak için alt 

kata iniyordum. Sen neden Dane'in yanında değilsin?" 
"Çünkü kendisi iki saattir tuvaletten çıkmadı." 
İğrenç. "Ne istiyorsun?" 
"Balayı ile ilgili bilgi almaya geldim. Dane arayıp tatili ileri 

bir tarihe almamı istedi." 
"Ertelemiyorlar," dedim. "Ben çoktan aradım." 
"Pekala." Parmaklarını gür ve anlamsız derecede güzel saç­

larında gezdirerek uzun ve derin bir nefes verdi. "Bu durumda 
tatile benim gitmem gerekecek." 

Bir kahkaha patlathm. "Ah, ne kadar da düşüncelisin!" 
"Ne? Gitmemi o teklif etti." 
Sırhmı dikleştirdim. "Maalesef ki belgelerde adın yazmıyor." 
"Ami sadece Dane'in soyadım vermiş. Ne tesadüf ki benim 

soyadım da aynı!" 
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Lanet olsun. "Eh . . .  Ami de bana teklif etti." Gitmeyi planla­
mıyordum ama eğer Ethan giderse çıldıracağımdan da emindim. 

Gözlerini kırpışhrdı. Ethan Thomas'ı daha evvel Tfa 
Maria' dan taze pişmiş tamale • istediği bir sırada kirpiklerini 
kırpışhrıp gülümserken görmüştüm. İstediği zaman insanları 
etkilemenin yollarını gayet iyi biliyordu. Belli ki şu anda niyeti 
o değildi çünkü sesi çok donuk çıkmışh: "Olive, gerçekten bir 
tatile ihtiyacım var." 

İçimdeki ateş harlanıyordu. Neden bunu hak ettiğini düşünü­
yordu ki? Süslü bir şekilde sıralanmış yetmiş dört maddelik bir 
liste ile mi uğraşmışh? Hayır. Ayrıca konuşması da çok başarılı 
sayılmazdı. İddiaya girerim ki konuşmasını, damat süitinde ağ­
zını bir fıçı biranın musluğuna dayamış haldeyken karalamışh. 

"Eh, " dedim. "İsteğim dışında işsizim. Bu durumda bir tatile 
senden daha çok ihtiyacım olduğunu rahatça söyleyebilirim. "  

Kaşları daha da çahldı. "Ne alakası var?" Duraksadı. "Hey. 
Bukkake'den kovuldun mu?" 

Ters ters baktım. "Bukkake değil, Butake seni geri zekalı. 
Ayrıca evet, iki ay önce işten çıkarıldım. Eminim bunu duymak 
sana tarifsiz bir keyif vermiştir. "  

"Bir miktar. " 
"Sen Voldemort'sun. "  
Ethan omuzlarını silkti. Sonra çenesini ovuşturarak cevap 

verdi, "Sanırım birlikte gidebiliriz. "  
Gözlerimi kıshm ve kurduğu cümleyi zihnimde sindirmeye 

çalışıyor olduğumun anlaşılmamasını umdum. Birlikte . . . 
"Balayına

, 
mı?" diye sordum şaşkınlıkla. 

Başıyla onayladı. 
"İkimiz?" 
Tekrar başını salladı. 
"Kafan mı güzel? " 
"Şu an hayır. " 

* Bir Meksika yemeği. -çn 
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"Ethan, birbirimize bir saat süren bir yemek boyunca yan 
yana oturacak kadar bile tahammül edemiyoruz. " 

"Anladığım kadarıyla, " dedi, "bir süit kazanmışlar. Devasa 
bir mekan. Birbirimizi görmek zorunda bile kalmayacağız. Mu­
azzam bir tatil paketi: Zipline, doğa yürüyüşleri, sörf. Hadi ama. 
Cinayete teşebbüs etmeden birbirimizin etrafında on gün geçir­
meyi başarabiliriz. "  

Gelin süitinin derinliklerinden Ami'nin çatallı sesi duyuldu: 
"Olive, giiiiiiiiit!" 

Ona doğru döndüm. "Ama . . .  O Ethan. " 
"Hay sıçayım," diye homurdandı Diego. "Çöp kovasını da 

götürebilseydim ben giderdim." 
Ami elini halsizce havada salladı. "Ethan o kadar da kötü bir 

tip değil. " 
Değil miydi gerçekten? Tekrar döndüm ve Ethan'ı şöyle bir 

süzdüm. Çok uzun, çok fit, çok hoş görünümlü. Zerre arkadaş 
canlısı değil, zerre güvenilir değil, zerre eğlenceli değil. Yüzün­
de sahte, masum bir gülümseyiş: beyaz dişler, bir gamze. Ama 
gözleri karanlık ruhunu tümüyle ele veriyordu. 

Ama sonra Maui'yi düşündüm: dalgalar üzerinde sörf, ana­
naslar, kokteyller ve güneş. Ah, güneş. Pencereden bakhğımda 
sadece karanlığı görüyordum ama hissedemesem de soğuğun 
farkındaydım. Sokakların çamurlu karlarla kaplı olduğunu bi­
liyordum. Eğer evden çıkmadan evvel saçlarımı kurutmazsam, 
başımın üzerinde bir buz kütlesi ile dolaşacağımı biliyordum. 
Nisan gelene dek havanın ılıklaşmayacağını ve soğuğa katlan­
mak zorunda olacağımızı biliyordum. 

"İster gel, ister gelme, " dedi düşüncelerimi bölerek, "ben Ma­
ui'ye gidiyorum. " Hafifçe bana doğru eğildi. "Ve hayahmın en 
efsane tatilini yapıyorum. " 

Omzumun üzerinden Ami'ye baktığımda, yavaşça başını sal­
layarak bana cesaret vermeye çalıştığını gördüm. Ben burada kar­
larla çevrili, kusmuk kokulu gerçekliğimde işsiz bir kadın olarak 
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yaşarken Ethan'ın elinde bir kokteylle havuz başında uzandığını 
hayal etmek içimdeki yangını daha da alevlendirmişti. 

"İyi o zaman, " dedim ve parmağımı göğsüne bashrdım. 
"Ami'nin yerini alacağım. Ama herkes kendi alanında kalacak." 

Başıyla beni selamladı. "Başka türlüsü söz konusu bile ola-
maz." 
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dördüncü bölüm 

G örünen o ki hasta kız kardeşimin hayallerindeki balayına 
ben gidecektim. Ancak iş havaalanında kimlik sahtekarlığı yap­
maya gelince bu çılgınlığa bir çizgi çizmek zorundaydım. Ciddi 
anlamda parasızdım ve ocak ayında dondurucu tundradan Ma­
ui'ye bir son dakika uçuşu -paramın yettiği kalitede bir uçak­
tan elbette- ayarlayabilmek biraz yaratıcılık gerektiriyordu. Et­
han'ın da yardım etmeye pek niyeti yok gibiydi. Zira kendisi, bir 
birikim hesabına sahip olan ve arabasının kül tablası bölmesinde 
bozuk para aramak zorunda kalmayan otuz yaş üstü birkaç er­
kekten biriydi. Güzel bir histi herhalde. 

Her şeye rağmen birlikte yolculuk yapmamız gerektiği konu­
sunda hemfikirdik. Her ne kadar ilk fırsatta ondan kurtulmak 
istiyor olsam da, seyahat firması bir işler çevirdiğimizi anlar­
sa tüm tatil paketinin ödemesini yapmak zorunda olduğumuz 
kontratta açıkça belirtilmişti. Ya kusma ihtimalinden ya da ya­
nımda daha fazla durmak istemediğinden, "Sana ne kadar öde­
mem gerektiğini bana bildirirsin, " diye mırıldanarak odasına 
doğru ilerlemişti Ethan. Ödemesi gereken meblağın çok düşük 
olacağını bildirme fırsatı bile bulamamıştım. 

Şansıma ki kardeşimden bir şeyler kapmıştım ve böylelikle 
neredeyse bedava denilebilecek kadar ucuza Hawaii'ye uçak bi­
leti ayarlamayı başarmıştım. Neden o kadar ucuz olduğuna dair 
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şüphelerim olsa da, bunu çok fazla düşünmemeye karar verdim. 
Sonuçta uçak uçaktır ve önemli olan da bir şekilde Maui'ye var­
maktı, değil mi? 

Bir sıkıntı çıkmayacağına emindim. 

E H ,  U ÇAG I M I Z  E N  GÖSTE R İ Ş L İ firmadan olmasa da çok da 
fena sayılmazdı. Hele ki yanımda sürekli huzursuz bir şekilde 
kıpırdanıp oflayan adamın endişelendiği kadar kötü olduğunu 
hiç zannetmiyordum. 

"Seni duyabildiğimi biliyorsun, değil mi?" 
Ethan bir süre sessizliğini koruyarak elindeki derginin say­

fasını çevirdi. Bana doğru baktığında, gözlerinde bu görevi sana 

verdiğime inanamıyorum dercesine bir bakış vardı. 
Daha önce bir örgü modelleri dergisini bu kadar agresif bir 

şekilde inceleyen kimseyi görmemiştim. Havaalanının bekleme 
alanına da tıpkı jinekologların ofisinde olduğu gibi çeşitli der­
giler koymuş olmaları çok hoştu ancak dergilerin 2007 yılından 
kalma olması pek de keyif verici bir durum değildi. 

Sıklıkla olduğu gibi içimde beliren, kulağına bir fiske vurma 
arzumu bastırdım. Tatil boyunca yeni evliler gibi davranmak zo­
rundaydık ve bu role alışmaya başlasak iyi olurdu. "Bu tartışma­
yı kapatmak adına son kez söylüyorum, hangi firmayla uçacağı­
mız bu kadar umurundaysa bu konuyla benim ilgilenmeme izin 
vermemeliydin. " 

"Eğer kanatlı bir traktöre bilet alacağını bilseydim, izin ver­
mezdim. " Başını kaldırıp endişeli gözlerle etrafı süzdü. "Havaa­
lanında böyle bir bölüm olduğundan bile haberim yoktu. " 

Gözlerimi devirdim ve karşımızdaki koltuktan açıkça bizi 
dinlemekte olan kadınla göz göze geldim. Sesimi alçaltıp gü­
lümseyerek Ethan'a doğru yaklaştım. "Eğer bu kadar mızmız 
biri olduğunu bilseydim, kendi lanet olası biletini kendin almanı 
söylerdim. " 

"Mızmız mı?" Ethan pleksiglas olduğunu düşündüğüm pen-
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cerenin arkasındaki alanda duran uçağı işaret etti. "Bineceğimiz 
uçağı gördün mü? Kendi uçak yakıtımızı yanımızda getirmemizi 
istemedikleri için şanslıyız. " 

Dergiyi elinden aldım ve Meyveli Dondurma Renginde Kazaklar 

ve Kablo Kılıfları başlıklı yazıya göz gezdirdim. "Kimse seni Ma­
ui'de bir tatile zorla göndermiyor, " dedim. "Ayrıca bilgin olsun, 
hepimizin gücü son dakika pahalı uçak biletleri almaya yetmi­
yor. Sana durumumun sıkışık olduğunu söylemiştim. " 

Homurdandı. "Bu kadar kötü durumda olduğunu bilseydim, 
sana borç verirdim. " 

"Parayı da seksi yol arkadaşı fonundan mı çekerdin?" Deh­
şete kapılmış bir ifadeyle elimi göğsüme bastırdım. "Bunu kabul 
edemezdim!" 

Ethan dergiyi geri aldı. "Bak, Olivia. Sadece oturup bir şeyler 
okumaya çalışıyorum. Eğer biriyle tartışasın varsa neden gidip 
havaalanı görevlilerine bizi birinci sınıfa taşımalarını söylemi­
yorsun?" 

Maui'ye gitmek üzere olduğu halde nasıl normalden bile 
daha huysuz olabildiğini soracaktım ki telefonumun cebimde 
titrediğini fark ettim. Birkaç tahminim vardı: A) Ami kusma ko­
nusuyla ilgili durum güncellemesi yapmak istiyordu, B) Ami 
unuttuğum ve geri dönüp almaya vaktimin olmadığı bir şeyleri 
hatırlatmak için arıyordu, C) kuzenlerimden birinin canı dedi­
kodu yapmak istiyordu, D) annem babama bir şey sormamı ya 
da bir şey söylememi istiyordu. Tüm ihtimaller son derece tatsız 
olmakla birlikte, Ethan Thomas1a muhabbet etmektense bunlar­
la uğraşmayı tercih ederdim. 

Ayağa kalkarken, "Biniş izni verildiğinde haber ver, " dedim 
ve karşılığında sadece bir homurtu alabildim. 

Telefon çalmaya devam ediyordu ama ekrandaki isim kardeşi­
me ait değildi. St. Paul bölgesinden, tanımadığım bir numaraydı. 

"Alo?" 
"Olive Torres'i aramıştım. " 
"Benim. " 
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"Ben Hamilton Bioscienc� Firması'ndan Kasey Hugh. Nasıl­
sınız?" 

Son bir ay içerisinde girdiğim onlarca mülakah zihnimde 
canlandırmaya çalışırken kalbim dörtnala atıyordu. Hepsi de 
ilaç sektöründe temsilcilik pozisyonu (doktorlarla görüşerek 
mümessillere oranla daha bilimsel bir dille ilaç tanıhmı yap­
manın havalı adı) üzerine başvurulardı ama Hamilton listemin 
zirvesindeki isimdi çünkü bu firma özellikle grip aşıları üzerine 
çalışıyordu. Virüs bilimi üzerine eğitim almışhm ve yeni bir bi­
yoloji alanında haftalarca eğitimden geçmek zorunda kalmaya­
cak olmak işime gelirdi. 

Ama dürüst olmak gerekirse, mevcut durumda eğer kiramı 
ödememi sağlayacaksa Hooters'a· bile başvurabilecek pozisyon­
daydım. 

Telefonu kulağımdan ayırmadan daha sessiz bir noktaya 
doğru ilerledim ve bu işe ne kadar muhtaç olduğumu sesime 
yansıtmamaya çalışhm. Yaşanan nedime elbisesi fiyaskosundan 
sonra turuncu Hooters şortlarını ve ışıltılı külotlu çorapları taşı­
yabileceğime dair şüphelerim vardı. 

"İyiyim, " dedim. "Sorduğunuz için teşekkür ederim. " 
"Tüm başvurular incelendikten sonra Bay Hamilton bu pozis­

yonu size teklif etmeye karar verdi. Hala ilgileniyor musunuz?" 
Topuklarımın üzerinde döndüm ve duyduğum şeyden dola­

yı içimde havai fişekler patlarken coşkuyla Ethan'a doğru bak­
hm. Hala çatık kaşlarla elindeki dergiyi inceliyordu. 

"Aman tanrım, " dedim heyecanla tek elimi havada çırparken. 
"Evet! Kesinlikle! "  

Düzenli maaş! Geceleri evsiz kalma korkusu yüzünden uy­
kusuz kalmayacağım günler! 

"Ne zaman başlayabilirsiniz?" diye sordu. "Bay Hamilton ne 
kadar erken başlarsanız o kadar iyi olacağı kanaatinde. " 

"Başlamak?" Gözlerimi kırpışhrarak etraftaki Hawaii baskılı 

* ABD'de meşhur bir restoran zinciri. Genellikle kısa şortlarla hizmet sunan, fit 
kadın garsonlarıyla bilinir. -çn 
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tişörtleri ve boyunlarına asılı plastik çiçek çelenkleriyle dolaşan 
insanlara bakhm. "Çok yakında. Hemen! Yani tam olarak hemen 
değilse de ... Bir hafta. Hayır, on gün! On gün içerisinde başlaya­
bilirim. Şöyle ki. .. " Bir anons yapıldı ve Ethan ayağa kalkh. Kaş­
ları çatık bir şekilde, sıra olmaya başlayan insanları işaret ediyor­
du. Beynim heyecandan kaos haline geçmişti. "Ailevi bir durum 
var ... ve hasta bir yakınımı ziyaret etmem gerekiyor ve ... " 

"Sorun değil, Olive, " dedi sakince lafımı keserek. Neler zır­
valadığımı fark ederek elimi alnıma götürdüm. "Sezon yeni baş­
lıyor ve işler çok yoğun. Net olmasa da 21 Ocak Pazartesi günü 
başlayacağınız şeklinde not alıyorum, uygun mudur?" 

Telefonu açtığımdan beri ilk defa rahat bir soluk aldım. "Ha­
rika." 

"Mükemmel, " dedi Kasey. "Kısa süre içerisinde size bir 
e-posta göndereceğiz. Eğer resmi olarak işi kabul etmek istiyor­
sanız e-postadaki belgeleri elinize ulaştığı gibi imzalamanız ge­
rekiyor. Dijital imza bizim için uygundur. Hamilton Bioscience'a 
hoş geldiniz. Tebrikler, Olive." 

Şaşkınlıktan sarhoş bir halde Ethan'ın yanına döndüm. 
"Nihayet, " dedi çantalarımızı omuzlarına atarken. "Son bi­

nenler biz olacağız. Düşünüyordum da ... " Sustu ve kısık gözler­
le suratımı inceledi. "İyi misin? Sen ... gülümsüyorsun?" 

Az evvel gerçekleşen konuşma hala kulağımda yankılanıyor­
du. Arama geçmişine girip son numarayı arayarak Kasey'e doğru 
Olive Torres'i aradığından emin olup olmadığını sormak istiyor­
dum. Yirmi dört saatlik bir zaman dilimi içerisinde korkunç bir 
gıda zehirlenmesi vakasından hasarsız kurtulmuştum, bedava bir 
tatil kazanmıştım ve işe alınmıştım. Daha önce böyle zincirleme 
bir talih açılması hiç başıma gelmemişti. Neler oluyordu? 

Ethan parmağını şıklattı ve sanki beni bir değnekle dürtmek 
istiyormuşçasına bana doğru eğildi. "Her şey yolunda mı? Plan­
da bir değişiklik mi var yoksa? .. " 

"İşe alındım." 
Birkaç saniye şaşkınlıkla suratıma baktı. "Şu anda mı?" 
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"Birkaç hafta önce mülakata gitmiştim. Hawaii dönüşünde 
başlayacağım. " 

Tatile gitmekten vazgeçmediğimi öğrenince hayal kırıklığına 
uğrayacağını düşünmüştüm. Ancak kaşlarını kaldırdı ve beni sı­
raya doğru çekiştirmeden önce "Bu harika, Olive!" dedi. "Tebrik 
ederim. " 

Temizlik işleri kadrosuna mı alındığımı sormadığı ya da risk 
altındaki çocuklara eroin satan yeni firmamın bana iyi davran­
masını umduğunu söylemediği için şaşırmışhm. İçten davran­
masını beklemiyordum. Daha önce bana hiç bu şekilde yaklaş­
mamışh. Aç bir ayıya ne şekilde yaklaşmam gerektiğine dair ne 
kadar bilgim varsa, Samimi Ethan'a nasıl davranmam gerektiği­
ne karşı da o kadar bilgim vardı. 

"Ah, teşekkürler. " 
Aceleyle Diego'ya, Ami'ye ve ebeveynlerime -ayrı ayrı elbet­

te- mesaj atarak müjdeyi verdim ve sonrasında biniş kartlarımızı 
göstererek körüğe geçtik. Az evvel olanları idrak ettikçe daha da 
keyifleniyordum: İş aramanın stresinden kurtulmuş olarak İkiz 
Şehirler'den ayrılıp on gün boyunca tatilin tadını çıkarabilecek­
tim. Tropik bir adada gerçek bir tatil yapacaktım. 

Evet, tatil arkadaşım aynı zamanda en büyük düşmanımdı. 
Yine de mutluydum. 

KÖRÜ K, DAN D İ K  B E K L E M E  salonunu daha dandik bir uçağa 
bağlayan, tekinsiz bir köprüyü andırıyordu. İnsanlar devasa 
çantalarını küçük başüstü dolaplarına yerleştirmeye uğraşhğın­
dan sıra çok yavaş ilerliyordu. Yanımda Ami olsa, insanların ne­
den çantalarını bagaja vermeyip de bizim vaktimizi çaldıklarını 
sorarak söylenirdim. Fakat Ethan beş dakikadır hiçbir konuda 
söylenmemişti ve ona malzeme vermeye de niyetim yoktu. 

Koltuklarımıza geçtik. Uçak o kadar dardı ki koridorun iki 
yanındaki koltuk alanlarındaki her sırada sadece incecik birer 
kolçakla ayrılmış ikişer koltuk bulunuyordu. Ethan yanıma ya-
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pışmış gibiydi. Emniyet kemerimin bir tarafını bulabilmek için 
diğer lobunun üzerine doğru oturmasını istemek zorunda kal­
mışhm. Kemerin birleşme noktasından gelen sesi duyduktan 
sonra tekrar aynı pozisyona dönmüştü ve yine aramızda sadece 
incecik ve hareket ettirilemeyen bir kolçakla, omuz omuza, diz 
dize yapışık bir şekilde oturmaya devam etmiştik. 

Başını dikleştirip etrafa bakındı. "Bu uçağa hiç güvenmiyo­
rum. " Bakışlarını koridora doğru yöneltti. "Uçuş ekibine de. Pi­
lotun paraşütü takılı mıydı?" 

Ethan her zaman sinir bozucu derecede sakin ve soğukkanlı 
bir tip olmasına rağmen o esnada omuzlarını kaskah gerdiğini 
ve surahnın bembeyaz kesildiğini görebiliyordum. Terlemeye 
başlamışh. Korkuyor olduğunu fark ettim ve aniden bekleme sa­
lonundaki tavırları bir anlam kazandı. 

Cebinden bir bozuk para çıkarıp avucuna aldı. 
"O da nedir? " 
"Bir bozukluk. " 
Yüce tanrım, çok eğleneceğimi tahmin edebiliyordum. "Nasıl 

yani, şans parası gibi bir şey mi?" 
Kaşlarını çath ve parayı cebine geri koydu. 
"Hayahm boyunca hiçbir zaman şanslı biri olmadım," dedim 

yüce gönüllü bir tavırla, "ama bak. Alerjim sayesinde açık bü­
feden bir şeyler yemeyerek zehirlenmekten kurtuldum. Maui'ye 
gidiyorum ve işe kabul edildim. Sence de tüm bu şans zinciri­
nin finalinde, " gülerek başımı ona doğru çevirdim, "korkunç bir 
uçak kazasına kurban gitsem çok komik olmaz mıydı?" 

Yüzündeki ifadeye bakılırsa Ethan bunu pek de komik bir ih­
timal olarak değerlendirmiyordu. Kabin memurlarından biri ya­
nımızdan geçerken kadının dikkatini çekmek için kolunu uzath. 

"Affedersiniz, bu uçak şimdiye kadar kaç mil uçtu acaba?" 
Kabin memuru gülümsedi. "Havacılıkta miller değil, uçuş 

saatleri sayılır. " 
Ethan'ın sabrını korumak için büyük efor sarf ettiğini görebi­

liyordum. "Tamam. Peki bu uçak şimdiye kadar kaç saat uçtu?" 
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Kadın bu soru karşısında şaşırdığını belli edercesine başını 
hafifçe yana eğdi. "Bunu pilotumuza sormam gerekiyor, efen­
dim." 

Ethan bana doğru yaslandı ve parfümünün kokusuna boğul­
muş bir şekilde kenara sıkışhm. 

"Peki pilotu nasıl tarif ederdiniz? Başarılı? Güvenilir?" Ethan 
kadına göz kırph. Belli ki flört ederek gerginliğini de azaltmaya 
çalışıyordu. "Yeterince dinlenmiş?" 

"Kaptan Bay Blake harika bir pilottur, " dedi memur gülüm­
seyerek. 

Bakışlarımı ikisi arasında gezdirdim ve Tia Sylvia'dan ödünç 
aldığım alhn alyansı huzursuzca parmağımda çevirdim. İkisi de 
bunu fark etmiyor gibiydi. 

Ethan öyle bir gülümsedi ki o anda kızdan kredi karlını ya da 
çocuklarının annesi olmasını istemiş olsa, genç kadın düşünme­
den kabul ederdi. "Öyle olduğuna eminim," dedi Ethan. "Şim­
diye kadar hiç uçak düşürmüşlüğü yoktur o zaman, değil mi?" 

Kadın, "Sadece bir defa, " dedi ve göz kırparak yanımızdan 
ayrıldı. 

S I RADAKİ  B İ R  SAAT BOYU N CA Ethan neredeyse hiç kımılda­
madı, konuşmadı ve sanki en ufak hareketi uçağın düşmesine 
sebep olacakmış gibi gergin bir şekilde oturdu. Ben de önce in­
temet bağlanhmız olmadığını unutarak tabletime uzandım, son­
ra da biraz olsun eğlenceli bir hikayenin içinde kaybolabilmek 
umuduyla kitabımı açhm. Ancak odaklanamıyordum. 

"Sekiz saatlik bir uçuştayız ve tek bir film bile yok!" diye söy­
lendim önümdeki ekransız koltuğa bakarak. 

"Belki de bugün film yerine, gözlerimizin önünden bir film 
şeridi gibi geçecek olan hayatımızı izlememizi planlamışlardır." 

"Yaşıyor!" dedim başımı Ethan'a çevirirken. "Konuşarak ka­
bindeki barometrik basınca zarar filan vermeyesin?" 
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Elini tekrar cebine alıp şans parasını çıkardı. "Henüz bu ihti­
mali eleyebilmiş değilim. " 

Beraber çok zaman geçirmemiştik ama Dane ve Ami'den din­
lediklerim neticesinde Ethan'a dair bazı çıkarımlarım olmuştu. 
Gözü pek, macera meraklısı, hırslı, acımasız . . .  

Oysa şu an sanki hayalı ona bağlıymışçasına kolçağa yapış­
mış adam bu tanımların hiçbirine uymuyordu. 

Ethan derin bir nefes alarak yüzünü buruşturdu. 1.64 boyu­
ma rağmen rahat oturabildiğim söylenemezdi. Ethan ise o uzun 
bacaklarla çok daha rahatsız bir durumda olmalıydı. Konuştuğu 
andan itibaren, allında bulunduğu durgunluk büyüsü bozulmuş 
gibiydi: Gergin bir şekilde dizini sallıyor, parmağıyla koltuk ar­
kası masasına vuruyordu. Ön koltuktaki parlak Hawaii elbiseli, 
sevimli ve yaşlı kadın dönüp ters ters baklığında ritim tutmayı 
bıraklı ve özür dilercesine gülümsedi. 

"Bana şu şans parandan bahset, " dedim avucunda sımsıkı 
tuttuğu parayı işaret ederek. "Neden şans getirdiğini düşünü­
yorsun?" 

Bir müddet duraksadı ve kafasını dağıtarak sakinleşme ih­
timalinin benimle diyaloğa girmeye değip değmeyeceğini tartı­
yormuş gibi sessizce suralıma baklı. 

"Muhabbeti uzatasım pek yok ama, " dedi avucunu açarken, 
"buna baklığında ne görüyorsun?" 

"1955'ten. " 
"Başka?" 
Daha yakından baklım. "Ah, yazısı değişik görünüyor. " 
Paraya doğru eğilerek parmağıyla gösterdi. "Bak, tam Lin-

coln' un başının üzerinde. " Gerçekten de TANRIYA GÜVENİRİZ ya­
zısı iki kez basılmışlı. 

"Daha önce hiç böyle bir durumla karşılaşmamıştım, " dedim. 
"Bu paradan sadece birkaç tane var. " Başparmağını bozuklu­

ğun üzerinde gezdirdikten sonra parayı tekrar cebine attı. 
"Değerli bir şey mi? " 

54 



"Bin dolar civarında. " 
"Vay anasını!" 
Hafif bir türbülansa girdik ve Ethan sanki oksijen maskeleri 

her an ortaya çıkabilirmiş gibi bir panikle etrafa bakındı. 
Kafasını dağıtmak için konuşmayı sürdürmeye karar verdim. 

"Nereden buldun?" 
"İş görüşmesine giderken bir muz satın almışhm ve bu da 

para üstü olarak verilen bozukluklardan biriydi. " 
"Ve?" 
"Ve işe alındım. Parayı birkaç kez ottımatlarda kullanmaya 

çalışsam da, makineler sahte olduğunu düşünerek her seferinde 
parayı geri verdi. Ben de o zamandan beri yanımda taşıyorum. " 

"Düşürüp kaybedeceğinden korkmuyor musun?" 
"Şans dediğimiz olay da böyle bir şey değil mi zaten?" dedi 

gerginliğini bashrmaya çalışarak. "Hep seninle olacağına inan­
man gerekir. " 

"Şu anda buna inanıyor musun?" 
Rahatlamaya çalışarak ellerini silkeledi. Suratındaki ifadeye 

bakılırsa, bana bir şeyler anlatmış olduğuna pişman gibiydi. An­
cak türbülans şiddetlendiğinde yeniden kaskah kesildi. 

"Biliyor musun, " dedim, "senin uçmaktan korkan bir tip ola­
bileceğin hiç aklıma gelmezdi. " 

Birkaç derin nefes alıp verdi. "Korkmuyorum. "  
İddiasını çürütmek için çaba sarf etmeme gerek yoktu. Kolça­

ğa sımsıkı kenetlenmiş parmakları durumu açıkça ortaya koyu­
yordu zaten. 

"Ama favori aktivitem olduğu da söylenemez. " 
Dane erkek kardeşiyle çeşitli maceralara ahldığı için Ami ile 

geçirdiğim hafta sonlarını düşündüm. Bu sebeple ettikleri kav­
gaları. 

"Senin Bear Grylls* gibi bir adam olman gerekmiyor muydu?''. 
Kaşlarını çatarak bana baktı. "Kim?" 

* Edward Michael Bear Grylls, Büyük Britanyalı bir maceraperest. -çn 
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"Yeni Zelanda yolculuğunuz? Nehirdeki rafting maceranız? 
Ölüme meydan okuduğunuz tatil? Nicaragua'da sörf yapışınız? 
Sürekli keyfi olarak uçuyorsun ya. " 

Beni yok sayarak gözlerini kapayıp başını geri yasladı. 
Servis aracının tekerleklerinin gıcırtısı koridor boyunca yan­

kılanırken Ethan yine beni bir kenara sıkıştırarak kabin memu­
runa doğru el salladı. 

"Bir viski soda alabilir miyim?" Varlığımı hatırlayarak ekledi. 
"İki olsun. " 

Elimi salladım. "Ben viski sevmem. " 
"Biliyorum. "  
"Maalesef viskimiz yok, " dedi memur. 
"Cin tonik?" 
"Maalesef. "  
Ethan'ın omuzları düştü. "Bira?" 
"İşte o var. " Uzanıp araçtan iki kutu bira alarak bize doğru 

uzattı. "Yirmi iki dolar. "  
"Yirmi iki Amerikan doları mı?" 
"Alkolsüz içeceklerimiz de var. Onlar için ücret almıyoruz. "  

Ethan biraları geri uzattı. "Ama ilave buz isterseniz iki dolar öde­
meniz gerekiyor. "  

"Bekle, " deyip çantama uzandım. 
"Bana bira ısmarlamayacaksın, Olive. " 
"Haklısın. Ismarlamayacağım. "  Çantamdan iki kupon çıka-

rıp memura uzattım. "Ami ısmarlayacak. "  
"Tabii ya. " 
Kabin memuru servis aracını iterek yanımızdan uzaklaştı. 
"Biraz saygı gösterir misin lütfen, " dedim. "Kardeşimin bir 

şeyleri bedavaya getirme konusundaki takıntısı olmasa şu anda 
burada olamazdık. "  

"Ve iki yüz yakınımız da hastanede olmazdı. "  
Kız kardeşime karşı olan koruma içgüdüm içimde bir alev 

gibi yükseliyordu. "Polis bu işten Ami'nin sorumlu olmadığını 
söyledi. "  
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Ethan birasının kapağını açh. "Akşam haberleri de aynısını 
söylüyor. " 

Sert bir bakış atmak istiyordum ancak birasını yudumlarken 
ademelmasının hareket edişi dikkatimi dağıtmışh. 

"Neden şaşırıyorum ki, " dedi. "Böyle olacağı zaten belliydi. " 
İçimdeki alev bir yangına dönüşmek üzereydi. "Hey, Ethan, 

bilmem farkında mısın ama söz ettiğin kişi senin kardeşin ve 
eşi . . .  " 

"Sakin ol, Olive. Onlara bir şey dediğim yok. " Birasından bir 
yudum daha aldı. "Genel olarak düğünlerden söz ediyorum. " 
Sıradaki sözcükler ağzından bir küfür gibi çıkh: "Romantizm 
mevzuları. " 

Ah, demek Ethan da o tiplerdendi. 
Anne ve babamın romantik ilişkiler söz konusu olduğunda 

iyi bir rol model olmadıklarının farkındaydım. Ama Tio Omar 
ve Tfa Slyvia tam kırk dört yıldır evliydi. Tio Hugo ve Tia Ma­
ria'nın evliliği de yaklaşık otuz yıldır sürüyordu. Etrafımda uzun 
süreli birçok ilişki vardı ve bu nedenle aşkın varlığına inanıyor­
dum. Sadece, benim başıma geleceğine dair pek inancım yoktu. 
Ami'nin de yanlış bir karar verdiğini düşünmüyordum, Dane ile 
gerçekten mutlu olabilirlerdi. 

Ethan birasının kalanını kafasına dikerken ben de Ethan'a 
dair hafızamda yer alan bilgileri tazelemeye çalışıyordum. Otuz 
dört yaşındaydı, Dane'den ve bizden iki yaş büyüktü. Matema­
tikle ilgili bir şeyler yapıyordu ki bu da neden bu kadar eğlenceli 
olduğunu açıklıyordu. Daima yanında dezenfektan taşıyordu ve 
açık büfelerden hoşlanmıyordu. Tahminen tanışhğımızda bekar­
dı ancak sonrasında ciddi denilebilecek bir ilişkiye başlamışh. 
Kardeşi kızdan pek hoşlanmıyor olmalıydı çünkü bir gece Da­
ne' in eğer Ethan o kıza evlenme teklif ederse bunun çok kötü 
olacağını söylediğini açıkça hahrlıyordum. 

Aman Tanrım, Maui'ye birinin nişanlısıyla gidiyor olabilir 
miydim? 
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"Şu anda bir ilişkin yok, değil mi?" diye sordum. "O kadınla 
hani, adı neydi? Sierra? Simba?" 

"Simba mı?" Neredeyse gülümseyecekti. Neredeyse. 
"Birilerinin senin aşk hayatının kaydını tutmuyor olması seni 

şaşırth galiba. " 
Kaşlarını çath. "Eğer bir kız arkadaşım olsaydı, seninle sah­

te bir balayına çıkmazdım. " Yeniden gözlerini kapatıp arkasına 
yaslandı. "Daha fazla konuşmak istemiyorum. Haklıydın, ko­
nuşmak uçaktaki barometrik basınca zarar verebilir. " 

Boynumuzda Hawaii'ye özgü çiçekten kolyeler ve giysilerimizi 
tenimize yapıştıran ağır okyanus havası eşliğinde havaalanının 
önünden bir taksiye bindik. Yolun büyük bir kısmını suratımı 
cama yapıştırıp masmavi gökyüzünü ve ağaçların arasından bir 
belirip bir kaybolan okyanusu seyrederek geçirdim. Havadaki 
nemin saçlarımı kabartmaya başladığını şimdiden hissedebili­
yordum ama buna değerdi. Maui enfesti. Ethan yanımda sessiz­
ce oturmuş okyanusu seyrediyor, arada bir de telefonunda bir 
şeyler yapıyordu. Çift şeritli otobanda ilerlerken sessizliği boz­
madan birkaç bulanık fotoğraf çektim ve Ami'ye gönderdim. Ce­
vabı tek bir emojiden ibaretti. 
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Zavallı Ami. Gerçekten Ami'nin yanında olmayı tercih eder­
dim -Ethan'dan başka herkes olurdu- ama sonuçta buradaydım 
ve bunun tadını çıkarmaya kararlıydım. Önümde beni bekleyen 
tam on güzel, güneşli gün vardı. 

Taksi yavaşlayıp son bir kez sağa döndüğünde otel karşımı­
za çıktı. Devasa bir yerdi: Camdan yapılmış kale gibi bir bina, 
büyük balkonlar ve dört bir yanda uzanan yeşil alanlar. Okya­
nusun tam karşısındaydı. Öyle yakındı ki üst katlardan biri eğer 
balkona çıkıp bir taş fırlatsa, suda rahatça sektirebilirdi. 

Çift tarafı banyan ağaçlarıyla kaplı geniş bir yolda ilerledik. 
Yüzlerce minik fener, tepemizdeki dallardan sarkmış, rüzgarın 
etkisiyle dans ediyordu. Gün içinde bile bu kadar güzel görünen 
bu manzaranın güneş battıktan sonra nasıl olacağını hayal dahi 
edemiyordum. 

Çalıların arasına gizlenmiş hoparlörlerden güzel bir müzik 
yayılıyordu ve Ethan bile bu manzarayı heyecanla seyrediyordu. 

Sonunda araç durdu ve aniden yanımızda iki adet otel çalı­
şanı belirdi. Sendeleyerek araçtan inip etrafa bakındıktan sonra 
Ethan1a göz göze geldik. Havada frangapani çiçeklerinin koku­
su vardı ve dalgaların sesi neredeyse aracın motor sesini bile bas­
tırıyordu. Ethan1a ilk defa aynı şeyi düşündüğümüze emindim: 
Vay canına. Burası mükemmel. 

Cebinden bir dizi valiz etiketi çıkaran görevlinin adımı sor­
masıyla gerçekliğe döndüm. 

"Adım mı?" 
Gülümseyerek açıkladı. "Valizler için." 
"Ah. Valizler. Doğru. Adım. Benim adım, ya aslında bu komik 

bir hikaye ... " 
Ethan hızla arabanın etrafından dolaşıp yanıma gelerek elimi 

tuttu. "Torres. Ami Torres, çok yakında Ami Thomas olacak. Ben 
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de eşiyim. " Hafifçe eğilerek, inandırıcı olmak adına yanağıma 
bir öpücük kondurdu. "Yolculuk onu biraz yordu da." 

Şaşkın gözlerle ona bakhm. Dudaklarını elinin tersiyle silme­
mek için kendini zor tutuyormuş gibi görünüyordu. 

"Harikulade, " dedi görevli isimlerimizi etiketlere yazıp va­
lizlere tuttururken. "Şuradaki kapıdan giriş yapacaksınız, " dedi 
ve açık hava lobisinin ardındaki kapıyı işaret etti. "Valizleriniz 
odanızda sizi bekliyor olacak. " 

"Teşekkür ederiz. " Ethan görevlinin eline birkaç banknot sı­
kışhrdı ve beni otele doğru yönlendirdi. Kimsenin bizi duyama­
yacağı bir noktaya geldiğimiz anda, "Kolay oldu, " dedi. 

"Ethan, ben çok kötü bir yalancıyım. " 
"Hadi ya? Az evvel çok başarılıydın halbuki. " 
"Hiçbir zaman bu konuda iyi olamadım, tamam mı? Senin 

gibi Karanlık güçler tarafından ele geçirilmeyen bazılarımız dü­
rüstlüğün bir erdem olduğuna inanıyor. " 

Avucunu açıp bana doğru uzattı. "Kimlikleri bana ver. 
Ami'ninkini de, seninkini de. Böylece kayıt sırasında yanlış kim­
liği uzatma riskin ortadan kalkar. Ekstra giderleri de benim kre­
di karhmla ödeyeceğim, daha sonra kendi payını bana ödersin. " 

Tartışmak istiyordum ama haklıydı. Defalarca zihnimde pro­
va etmekle birlikte, adım sorulduğunda "BENİM ADIM AMI!" 
diye haykıracağıma dair endişelerim vardı. Tüm hikayeyi anlat­
ma girişimime kıyasla daha başarılı bir hamle olsa da, yine de 
şüphe uyandıracağı kesindi. 

Çantamdan cüzdanımı çıkarıp kimlikleri buldum. "Ama oda­
ya çıkhğımızda onları güvenli bir yere koymayı unutma. " 

Kimlikleri cüzdanına, kendi kimliğinin yanına koydu. "Re­
sepsiyonda konuşma işini bana bırak. Dane'in anlattığına göre 
bu hediye tatil olayında kah kurallar varmış ve insan sadece sana 
bakarak bile bir şeyler gizlediğini kolayca anlayabilir. " 

Bunu düzeltmek adına surahmı büzüştürdüm, kaşlarımı çat­
tım, gülümsedim ve o ifadenin suratımdan silinmesini umdum. 
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Ethan dehşete kapılmış bir şekilde beni izliyordu. "Kendine 
gel, Olive. Ölmeden önce yapmak istediğim şeyler listesindeki 
maddelerden biri olsa da, bu gece sahilde uyumaya pek niyetim 
yok. " 

Otele girdiğimiz sırada içeride "Mele Kalikimaka·" çalıyor­
du. Yılbaşından sonra da tatil coşkusu hala ortama hakimdi: 
Lobinin girişinde, yanıp sönen minik ışıklarla ve altın rengi- kır­
mızı yılbaşı süsleriyle kaplı devasa çam ağaçları vardı. Sütunlar 
parlak dekorlarla sarılmışh, tavandan minik süsler sarkıyordu 
ve mümkün olan her yüzeye içi yılbaşı dekorlarıyla dolu kaseler 
ve sepetler yerleştirilmişti. Devasa bir fıskiyeden fışkıran su, gü­
rültüyle havuzdaki suyla çarpışıyordu. Frangapani çiçeklerinin 
kokusuna klor da eklenmişti. 

İçeri girdiğimiz anda hemen bizi karşıladılar. Midem kasılı­
yordu ve Polinezyalı güzel bir kadın Ami'nin kimliği ile Ethan'ın 
kredi kartını alırken yüzümde abarhlı bir gülümseme vardı. 

İsimlerimizi sisteme girdi ve gülümsedi. "Çekilişi kazanan 
çiftimiz sizsiniz demek, tebrik ederim!" 

"Çekilişlere bayılırım!" dedim. O kadar abarhlı bir oyunculu­
ğum vardı ki Ethan dirseğiyle beni dürtmek zorunda kaldı. 

Genç kadın önce Ami'nin kimlik fotoğrafına, sonra suratıma 
haklı. 

"Biraz kilo aldım da, " diye geveledim. 
Buna verilecek bir cevap olmadığından kibarca gülümsedi ve 

bilgilerimizin girişini yapmaya devam etti. 
Neden konuşmaya devam ettiğimi bilmiyorum ama kendimi 

durduramıyordum. "Sonbaharda işsiz kaldım ve o zamandan 
beri sürekli iş görüşmelerine gidip duruyorum. " Ethan gerilme­
ye başlamıştı. Belime koyduğu eliyle tişörtümü hpkı yırhcı bir 
kuşun bir fareyi pençeleriyle kıstırdığı gibi kavramıştı. "Stres­
li dönemlerimde mutfağa sarılırım. Bu yüzden fotoğrafta biraz 
farklı görünüyor olabilirim. Kendi fotoğrafımda. Ama sonunda 

* Hawaii'ye ait bir Noel şarkısı. --çn 
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bir işe alındım. Hatta inanmazsınız, tam da bugün. İnanılmaya­
cak bir şey olduğundan değil tabii. Düğün de, işe girmek de as­
lında inanılması güç şeyler değildir. " 

Sonunda bir nefes almak için sustuğumda ikisi de şaşkın ba­
kışlarını suratıma dikmişti. 

Kadın gülümseyerek çeşitli haritalar ve seyahat planlarıyla 
dolu bir dosya uzattı. "Sizi balayı süitimizde misafir edeceğiz 
gibi görünüyor. "  

Balayı süiti lafını duyduğum anda zihnimde Lois ve Clark 
Kent' in Süpermen 2 filminde kaldıkları odanın görüntüsü belirdi: 
pembe kumaşlar, kalp şeklinde bir küvet, devasa bir yatak. 

"Romantik paketimize her şey dahildir, " diye anlatmaya de­
vam etti, "sayısız seçenek sunuyoruz: Molokini bahçesinde mum 
ışığında bir akşam yemeğinden tutun da gün batımında spa sa­
lonunun balkonunda çift masajına, gül yapraklarıyla kaplı bir 
masada şampanya . . .  " 

Ethan1a birbirimize baktık. 
"Biz dışarıda zaman geçirmeyi seven tiplerdeniz aslında, " 

diyerek kadının lafını kestim. "Daha çok dışarıda zaman geçi­
rebileceğimiz ve biraz daha . . .  giyinik olacağımız aktiviteler de 
var mı?" 

Garip bir sessizlik oldu. 
Kadın boğazını temizledi. "Odanızda daha kapsamlı bir liste 

bulacaksınız. Biraz inceleyin, sonra dilediğiniz gibi bir program 
hazırlarız. " 

Teşekkür ettim ve bakışlarımı Ethan'a çevirdim. Suratındaki 
sevgi dolu bakıştan anladığım kadarıyla beni öldürüp cesedimi 
sakladıktan sonra benim için düzenleyeceği açık büfesiz cenaze 
törenini planlamakla meşguldü. 

Resepsiyonist giriş kartlarımızı aktive ettikten sonra Ethan'a 
uzattı. "Odanız en üst katta. Asansör hemen şu köşeyi dönünce. 
Valizlerinizi odanıza gönderiyorum. " 

Ethan son aylarının kısa bir özetini aktarma gereği duyma­
dan sakin bir şekilde, "Teşekkürler, " diye cevapladı. 
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Yine de asansöre doğru ilerlerken genç kadın arkamızdan, 
"Tebrikler Bay ve Bayan Thomas. Balayınızın tadını çıkarın, " 
diye seslendiğinde Ethan'ın ürperdiğini görmek hoşuma gitmiş­
ti. 
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Kilit tıkırdadı ve süitimizin çift kanatlı kapıları ardına kadar 

açıldı. Nefesim kesilmişti. Hayatım boyunca hiç süitte kalma­
mıştım, hele böyle gösterişli bir süite adım bile atmışlığım yoktu. 
Ami'nin rüya gibi balayı tatiline konduğum ve ben buradayken 
onun St. Paul'de acı içerisinde kıvrandığını bildiğim için üzgün­
düm. Ama dürüst olmak gerekirse, burada olmak harikaydı. 

Yani, hemen hemen. İçeri girmem için eliyle işaret eden Et­
han'a baktım. Karşımızda muazzam büyüklükte, ferah bir salon 
vardı: bir üçlü, bir ikili koltuk, iki sandalye ve beyaz peluş bir ha­
lının üzerine yerleştirilmiş bir orta sehpa. Sehpanın üzerindeki 
hasır sepetin içerisinde çok güzel mor bir orkide, tahminen bir ev 
robotunu çalıştırmak adına tasarlanmış karışık görünümlü bir 
kumanda, bir kovaya yerleştirilmiş bir şişe şampanya ve üzerin­
de Bay ve Bayan yazılı iki şampanya kadehi vardı. 

Ethan1a göz göze geldiğimiz gibi alaycı bir gülüş koyuver­
dik. 

Salonun sol kısmında küçük bir yemek köşesi yer alıyordu: 
bir yemek masası, iki adet pirinç şamdan ve şatafatlı kokteyl bar­
daklarıyla dolu Hawaii stili bir bar. Zihnimde dört kadeh mar­
garita yuvarladım ve bedavaya demleneceğim anların hayaliyle 
çakırkeyif oldum. 

Ama asıl güzellik odanın diğer ucundaydı: Boydan boya cam 
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bir duvarın ardında, kıyıya vuran Maui dalgalarının manzara­
sıyla çevrili bir balkon. Yutkunarak cam kapıyı iki yana doğru 
açtım ve ocak ayının ılık meltemine doğru adım attım. Hava 
Minnesota'dakinden çok farklıydı ve bu bende bir aydınlanmaya 
anına sebep oldu: Maui'de, hayal gibi bir süitteydim ve önümde 
her şey dahil bir tatil vardı. Daha önce Hawaii'ye hiç gelmemiş­
tim. Doğrusu, hayal gibi diye tanımlanabilecek herhangi bir şey 
tecrübe etmişliğim bile yoktu. Tam keyiften dans etmeye başla­
mıştım ki Ethan balkona çıkıp boğazını temizledi ve gözlerini 
kısarak dalgaları izlemeye koyuldu. Mutlu anlarımı sabote et­
mekte üstüne yoktu. 

Düşünceli görünüyordu. Eh, uçaktaki haline tercih ederdim. 
"Manzara muazzam," dedim. 
Yavaşça başını bana çevirerek yanıtladı, "Tıpkı senin yalan 

söyleme konusundaki kabiliyetin gibi. " 
"Sana bu işte iyi olmadığımı söylemiştim. Kadın Ami'nin 

kimliğine bakınca gerildim, tamam mı?" 
Sanki teslim oluyormuşçasına alaycı bir tavırla ellerini hava­

ya kaldırdı. Kaşlarımı çatıp Bay Tatkaçıran'ı balkonda bırakarak 
içeri döndüm. Girişin hemen sağında küçük bir mutfak, mutfağı 
geçince küçük bir banyoya doğru giden bir koridor, küçük ban­
yonun hemen yanında da büyük bir yatak odası vardı. İçeri gir­
diğimde odada içinde devasa, çift kişilik bir küvet bulunan ikinci 
ve daha büyük bir banyonun yer aldığını gördüm. Başımı çevi­
rip kocaman yatağa doğru baktım. Üzerinde yuvarlanmak isti­
yordum. Kıyafetlerimi çıkarıp yumuşacık çarşafların arasında . . .  

O esnada zihnimde bir soru işareti belirdi. 
Nasıl ya? Nasıl olmuştu da kimin nerede yatacağına dair bir 

plan yapmadan buralara kadar gelmiştik? İkimiz de balayı süi­
tinde iki yatak odası bulunacağını mı sanmıştık? İkimizin de aynı 
yatağı paylaşmamaktan büyük keyif alacağı kesindi ama yatakta 
kimin kalacağını nasıl kararlaştıracaktık? Bana göre elbette ki ya­
tak odası bana verilmeliydi ama eğer Ethan'ı tanıyorsam, yatağı 
kendisinin alacağını, benim de yemek masasının altına kendime 
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yastıklardan bir alan yaratmaktan mutluluk duyacağımı düşü­
nüyor olmalıydı. 

Ethan balkon kapılarını kapatırken odadan çıktım ve birlikte 
kalacağımızı yeni yeni idrak ediyormuşçasına garip bir sessizliğe 
gömüldük. Eşzamanlı olarak dönüp valizlerimize doğru baktık. 

"Vay be, " dedim. 
"Aynen, " diye onayladı. 
"Burası gerçekten çok güzel. " 
Ethan öksürdü. Odanın bir yerlerinden gelen saat sesi, ortam-

daki garip sessizliğin ortasında yankılanıyordu. 
Tik. 
Tak. 
Tik. 
Tak. 
"Öyle. " Uzanıp ensesini ovuşturdu. Arka planda okyanus­

taki dalgaların sesi duyuluyordu. "Ve sen bir kadın olduğuna 
göre, yatak odasında sen kalmalısın. " 

Bu sözcüklerin bazılarını duymak için can atıyor olsam da, 
bazıları da eşit derecede sinirlerimi bozuyordu. Kaşlarımı çata­
rak başımı yana doğru eğdim. "Odayı bir kadın olduğum için 
almıyorum. Odayı, kız kardeşim kazandığı için hak ediyorum. " 

Ukala bir şekilde sırıtarak omuz silkti. "Eh, eğer konuyu bu 
açıdan ele alacaksak odayı benim almam gerekiyor. Zira Ami'nin 
bu ödülü kazanmasında Dane'in Hilton'daki bağlantılarının da 
payı var. " 

"Yine de her şeyi planlayan Ami'ydi, " diye karşı çıktım. "Eğer 
Dane'e kalsa, balayı tatillerini Mankato'daki Doubletree otelinde 
geçireceklerdi. " 

"Şu an sırf tartışmak için tartıştığının farkındasın, değil mi? 
Zaten odayı senin alabileceğini söylemiştim. " 

Parmağımı suratına doğrulttum. "Ama senin şu an yaptığın 
şey tartışma değil, öyle mi?" 

Sanki dünyanın en sinir bozucu insanıymışım gibi bir iç çek­
ti. "Odayı alabilirsin. Ben kanepede yatarım. " Kanepeye doğru 
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bakh. Hoş ve konforlu görünüyordu ama yine de bir yatak değil­
di ve önümüzde on gece vardı. Vicdanımı rahatsız etmek ister­
mişçesine bir ses tonuyla, "Sorun değil, " diye ekledi. 

"Pekala. Eğer bu yüzden sana minnet duymam gerekiyormuş 
gibi davranacaksan odayı istemiyorum." 

Derin bir nefes verdi ve valizini alıp yatak odasına doğru yü­
rümeye başladı. 

"Dur!" diye seslendim. "Lafımı geri aldım. Yatak odasını is­
tiyorum. " 

Ethan arkası bana dönük bir şekilde durakladı. "Sadece, on 
gün boyunca salonda valizimle yaşamamak adına kıyafetlerimi 
bir çekmeceye koyacağım. " Omzunun üzerinden bana bakh. 
"Müsaade edersen tabii? " 

Aynı anda hem pasif agresif hem de cömert davranmayı o ka­
dar dengeli bir şekilde başarıyordu ki nasıl bir şerefsiz olduğunu 
fark etmek zordu. İnsan adeta hangi dozda tepki göstermesi ge­
rektiğini şaşırıyordu. 

"Tabii, " dedim ve cömert bir tavırla ekledim, "istediğin kadar 
çekmeceyi kullanabilirsin. " 

Alaycı bir gülüşle yoluna devam edip görüş alanımdan çıkh. 
Birbirimizle anlaşamadığımız ortadaydı. Ama zaten anlaş­

mak zorunda da değildik! İçimi bir umut dalgası kapladı. Ethan 
ve ben diyalog kurmadan süiti paylaşabilir ve kendi hayalimiz­
deki tatili ayrı ayrı yaşayabilirdik! 

Benim için rüya gibi bir tatil, spa, zipline, dalış ve bulabildi­
ğim her türlü maceraya ahlmak anlamına geliyordu - ki buna 
çeşitli alkollü içkiler ile gireceğim maceralar da dahildi. Eğer 
Ethan'ın hayallerindeki tatil sürekli şikayet etmek, düşüncelere 
dalmak ve iç çekmekten ibaretse, elbette bunları yapmak en do­
ğal hakkıydı ama benim buna tanık olmak gibi zorunluluğum 
da yoktu. 

Hızlıca bir e-posta hesabımı kontrol etmeye karar verdiğim­
de Hamilton'dan gelen e-postayla karşılaştım. Şöyle bir bakhm 
da, işi kabul etmek için teklifin detaylarını okumama bile lüzum 
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yoktu. Bu kadar para için, bir yanardağın ağzına yerleştirilmiş 
bir masada çalışmayı dahi düşünmeden kabul edebilirdim. 

Tabletimi çıkardım, belgeleri dijital olarak imzalayıp geri 
gönderdim. 

Heyecandan titreyerek oteldeki aktiviteler listesine göz gezdir­
dim ve bu güzel gelişmeyi spaya inip cilt bakımı ve kese ile kut­
lamaya karar verdim. Tek başıma. Zaten Ethan'ın böyle şeylerden 
keyif alacak bir tip olduğunu düşünmüyordum ama yine de üze­
rimde bornozla uzanırken gözümün üzerindeki salatalık dilimini 
kaldırıp surahma bakması ihtimalini de göze alamazdım. 

"Ethan, " diye seslendim, "öğleden sonra ne yapacaksın?" 
Cevap gelmedi ve birlikte bir şeyler yapmayı teklif edeceğimi 

sanarak telaşlanmış olabileceğini düşündüm. 
"Birlikte takılmak için sormuyorum, " diye ekledim telaşla. 
Kısa bir duraksamadan sonra cılız bir sesle cevap verdi. "Çok 

şükür. " 
Eh. "Spa salonuna inmeyi düşünüyorum. " 
"Canın ne istiyorsa onu yap. Sadece bütün masaj haklarımızı 

bitirmemeye dikkat et, " diye yanıtladı. 
Yüzümü görmüyor olsa da surahmı ekşittim. "Bir günde kaç 

kere masaj yaphrabileceğimi düşünüyorsun?" 
"Bunu zihnimde canlandırmamayı tercih ederim. " 
Odanın olduğu tarafa doğru ortaparmağımı kaldırdım, re­

sepsiyonu arayarak spa salonunda duş olup olmadığını teyit 
ettim, kapı karhmı aldım ve Ethan'ı somurtarak valizlerini bo­
şaltmak üzere kendiyle baş başa bırakhm. 

Ü Ç  SAAT BOY U N CA AM l ' N İ N  adını kullanarak kendimi şı­
martmış olduğum için bir miktar suçluluk hissediyordum. Yü­
züm temizlenmiş, masaj yapılıp nemlendirilmişti. Bedenim kil 
ile kaplanmış, kızarana kadar keselenmiş ve sıcak havlulara sar­
malanmıştı. 

İşe başladıktan sonra her ay hatırı sayılır bir miktar parayı 
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kız kardeşimi -kendisi "taze canlandırılmış bir ceset" gibi his­
setmekten kurtulduktan sonra- güzel spa salonlarına götürmek 
için ayırmaya karar verdim. Belki onu Maui'ye gönderemez­
dim ama en azından borcumun bir kısmını böylelikle ödeyebi­
lirdim. On gün boyunca tek yapmam gereken çalışanlara ufak 
tefek bahşişler bırakmakh; tüm bunlar bir rüyadaymışım hissi 
yarahyordu. Bu tip keyifli, huzurlu spa saatleri normal hayah­
mın bir parçası değildi. Pedikür yaphrmaya kalkhğımda mantar 
kapmış, Duluth'da spa salonuna gittiğimde bikini bölgem ağda 
yanığı olmuştu. 

Olduğum yerde jöle kıvamında yatarken endorfinden sarhoş 
gibiydim. Gözlerimi açıp masözüme bakhm. "Bu . . .  harikaydı. 
Eğer bir gün piyangoyu tutturursam Maui'ye taşınacağım ve 
seni şahsi masözüm olarak işe alacağım!" 

Tahminen bu, her gün duyduğu bir şeydi. Yine de içten . bir 
şekilde güldü. "Keyif almış olmanıza çok sevindim. " 

Keyif almak yeterli bir tanım değildi. Hayahmın son üç saati 
rüya gibi geçmişti. Üstelik Ethan'dan da bir süreliğine uzaklaş­
mış olmuştum. 

Bana içerideki dinlenme yataklarına kadar eşlik edip diledi­
ğim kadar uzanabileceğimi, gitmek için acele etmeme gerek ol­
madığını söylediler. Kendimi yumuşak yatağa bıraktım ve bor­
nozumun cebinden telefonumu çıkardım. Annemden (Babana 

söyle bize tuvalet kağıdı ve enerji içeceği getirsin), kız kardeşimden 
(Anneme artık evine dönmesini söyleeeeeeee), Diego'dan (Acaba Nata­

lia'nın korkunç saçlarıyla dalga geçtiğim için Tanrı beni bu şekilde mi 

cezalandırıyor? Özür dilemeyi düşündüm ama o saçlardan daha sağlık­

lı çalı süpürgeleri görmüşlüğüm var) ve Jules'tan (Sen dönene kadar 

evinde kalsam sorun olur mu ? Bu iş çığırından çıktı ve evimi ateşe 

vermenin eşiğindeyim) gelen mesajlara göz gezdirdim. 
Bu meselelerle uğraşamayacak kadar yorgun ve keyifli oldu­

ğumdan herhangi bir cevap vermeden sehpanın üzerindeki Us 

Weekly dergilerinden birine uzandım. Ancak ne ünlülerle ilgili 
dedikodular ne de Bachelor programından yaşanan entrikalar 
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beni uyanık tutmaya yetecek gibiydi. Huzurlu ve gevşemiş bir 
şekilde gözlerimin kapanmasına izin verdim. 

"Bayan Torres?" 
"Hımın?" diye mırıldandım. 
"Bayan Torres, siz misiniz?" Gözlerimi öyle bir telaşla açhm 

ki neredeyse göğsümde tuttuğum salatalık suyunu devirecek­
tim. Doğruldum ve karşımda devasa beyaz bir bıyık gördüm. 

Ah. Bu bıyığı tanıyordum; bu bıyıkla ilk olarak çok önem­
li bir mülakatta tanışmışhm. O esnada da, "Vay canına! Demek 
Hamilton Bioscience, Sam Elliott'ın kopyası tarafından yönetili­
yor!" diye düşünmüştüm. 

Gözlerimi kırpışhrdım. Evet, Maui'de bir spa salonunda uza­
nıyordum ve karşımda yeni patronumun da patronu olan Sam 
Elliott'ın kopyası duruyordu. 

Bir dakika . . .  ne? 
"Bay Hamilton! Merhaba!" 
"Sen olduğunu anlamışhm!" Birkaç hafta önceki karşılaşma­

mızdan beri bronzlaşmış, beyaz saçları biraz uzamıştı ve bu defa 
üzerinde bir takım elbise değil, parmak arası terlikler ve beyaz 
bir bornoz vardı. 

Sarılmak için kollarını öne doğra uzatarak bana doğru iler­
ledi. 

Ah. Pekala, sarılalım bakalım. Ayağa kalktım ve suratımdaki 
rahatsız ifadeyi gördüğünü fark ettim -doğrusu patronlarıma sa­
rılmaya alışık değildim, özellikle de üzerimizde bornoz dışında 
hiçbir şey yokken- ve onun da normalde çalışanlarına sarılmak 
gibi bir huyu olmadığını ama tatilde olduğu için bunu otomatik 
bir refleksle yaphğını anladım. Ancak artık çok geçti, bornozları­
mızın açılmamasını umarak hafifçe birbirimize sarıldık. 

"Dünya ne küçük!" dedi kucaklaşmamızın ardından. "Ha­
milton macerana başlamadan biraz şatj olmaya geldin demek. 
İşte çalışanlarımda görmek istediğim şey de bu! Eğer önce ken­
dinle ilgilenmezsen, başkalarıyla da yeterince ilgilenemezsin. " 

"Kesinlikle. " Sinirlerim öylesine bozulmuştu ki damarlarım-
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da kan değil adrenalin akıyordu sanki. Bir anda huzurlu zen 
modumdan çıkıp Yeni Patron Alarmına geçmiştim. Bomozumun 
kuşağını biraz daha sıkılaşhrdım. "Ayrıca bana bu fırsatı tanıdı­
ğınız için size tekrar teşekkür etmek isterim. Ekibe kahlmış oldu­
ğum için çok heyecanlıyım. " 

Bay Hamilton elini şöyle bir sallayıp lafa girdi. "Görüşmeye 
başladığımız saniyeden beri senin doğru aday olduğunu biliyor­
dum. Butake'ye olan bağlılığın da övülesi bir şey. Hep söylerim, 
iyi kalpli çalışanlarımız olmasa Hamilton'ın hiçbir önemi kal­
maz. Dürüstlük, doğruluk, sadakat, bunlar bizim için en önemli 
erdemler. " 

Başımla onayladım. Bay Hamilton'a karşı hislerim olumluy­
du- biyoloji bilimleri alanında büyük bir ünü vardı ve son dere­
ce deneyimli bir CEO olarak biliniyordu. Aynı cümleyi mülakat 
sonunda el sıkışırken de kurmuş olduğunu hatırladım. Ancak 
bu defa, henüz günü yarılamışken yaklaşık yirmi otel çalışanına 
kimliğim hakkında yalan söylediğim göz önünde bulunduru­
lursa, bu cümleleri duymanın bana ilham değil endişe verdiğini 
anlamak çok zor olmayacaktır. 

Odanın diğer ucundan ayak sesleri duyuldu ve Kelly panik 
içerisinde kapıda belirdi. "Bayan Thomas. " 

Kaskatı kesilmiştim. 
"Ah, tanrıya şükür hala buradasınız. Alyansınızı masaj bölü­

münde unutınuşsunuz. " Elindeki altın yüzüğü avucuma bıraktı. 
Sessiz bir şekilde başımla teşekkür ederken eşzamanlı olarak 

içimden çığlık atıyordum. 
"Bayan Thomas mı?" diye araya girdi Hamilton. 
Kelly şaşkın bir şekilde bir bana, bir Bay Hamilton'a doğru 

baktı. 
"Torres demek istediniz sanırım, " dedi Hamilton. 
"Hayır . . .  " Kelly elindeki karta baktıktan sonra gözlerini tek­

rar bize çevirdi. "Bayan Thomas. Bir karışıklık olmadıysa eğer? .. " 
Önümde iki seçenek vardı: 
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1. Kardeşim hasta olduğu için Ethan Thomas adında biriyle 
evlenmiş numarası yaparak bu güzel balayı paketinden 
yararlanıyor olduğumu itiraf edebilirdim 

ya da 

2. Yalan söylemeyi sürdürebilir ve yeni evlendiğimi ve henüz 
eşimin soyadım kullanmaya alışamadığımı söyleyebilirdim. 

Her halükarda yalananın teki olacakhm. İlk ihtimal son anda 
da olsa dürüstçe bir şey yapmak anlamına geliyordu. Fakat ikinci 
ihtimali seçersem yeni patronumu hayal kırıklığına uğratmamış 
olacakhm (ki kendisinin tüm mülakat boyunca dürüstlüğün öne­
mini vurgulayan ve bunun nasıl bir erdem olduğundan söz eden 
biri olduğunu hahrlahrım) ve geceyi elimde devasa bir fatura ile 
sahilde aç ve işsiz olarak geçirmek zorunda kalmayacakhm. 

Hangi seçeneğin doğru olduğunu biliyordum ama buna ce­
saretim yoktu. 

"Ah, evet. Yeni evlendim de. " 
Tanrım. Neden? Bunu neden yapıyordum? Bu en kötü ham­

leydi. Artık tatilden döndükten sonra Bay Hamilton1a her karşı­
laşmamızda -yani tahminen her gün- evli bir kadın rolü yapmak 
zorunda kalacak ya da sahte bir boşanma olayı uyduracaktım. 

Offf. 
Bay Hamilton öyle bir gülümsedi ki bıyıkları sanki surahnın 

ortasına kadar yükseldi. Kelly ortamdaki gergin havanın dağıl­
masına mutlu olmuş bir şekilde gülümseyerek yanımızdan ayrıl­
dı. Bay Hamilton coşkuyla elimi sıktı. "Ah, bu harika bir haber. 
Düğünü nerede yaptınız?" En azından burada doğruyu söyleye­
bilirdim. 

"St. Paul'deki Hilton'da. "  
"Aman tanrım! "  dedi. "Ne kadar güzel. " Eğilip göz kırptı. 

"Biz de Molly ile otuzuncu yıldönümümüzü kutlamak için bu­
radayız, buna inanabiliyor musun?" 
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Sanki bu saçları beyazlamış adamın otuz senedir evli oldu­
ğuna inanamıyormuşçasına gözlerimi açhm ve bunun ne kadar 
mükemmel olduğuna dair bir şeyler zırvaladım. 

Derken Hamilton öldürücü darbeyi vurarak beni yere serdi: 
"Neden bu akşam yemekte bize kahlmıyorsunuz?" 

Ben ve Ethan, bir masada yan yana oturmuş . . .  birbirimize do­
kunup gülümseyerek aşık rolü mü yapacaktık? Gülmemek için 
kendimi zor tuttum. 

"Ah, size yük olmak istemeyiz. Tahminen baş başa kalacak 
pek fırsahnız olmuyordur. " 

"Olmaz olur mu! Çocuklar evden ayrıldığından beri hep baş 
başayız. Hadi ama. Bu bizim son gecemiz ve sürekli benimle za­
man geçirmekten sıkılmış olmalı!" Büyük bir kahkaha attı. "Bize 
yük filan olmayacaksınız. " 

Eğer bu durumdan kurtulmanın bir yolu varsa bile, benim 
beynim bunu bulmakta zorlanıyordu. Sanırım başka çarem kal­
mamıştı. 

Dehşete kapıldığımı gizleyebilmeyi umarak gülümsedim ve 
teslim oldum. Bu işe ihtiyacım vardı ve Bay Hamilton1a aramı 
iyi tutmaya mecburdum. Ethan'dan büyük bir iyilik istemek 
zorunda kalacaktım. Ona borçlanacağımı bilmek beni çıldırtı­
yordu. 

"Elbette, Bay Hamilton. Ethan ve ben size katılmayı çok iste­
riz. " 

Uzanıp hafifçe omzumu sıkh. "Bana Charlie de. " 

KO R İ D O R  KARŞ I M DA T İTREY E N ,  sonsuz bir zemin gibi uzanı­
yordu. Bunun dehşete kapılmış halde olduğum için yaşadığım 
bir illüzyon olmamasını ve süitle aramda en az on metrelik bir 
mesafe olmasını dilerdim. Ama değildi ve kısa bir süre içinde 
süitin kapısına varmıştım. Bir yandan Ethan'ın kendine yarına 
kadar odaya dönmeden yapacak bir dünya aktivite bulmuş ol­
masını umarken, bir yandan da içeride olmasını ve böylece Bay 
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Hamilton'a söz verdiğim üzere birlikte akşam yemeği davetine 
katılabilmemizi diliyordum. 

İçeri girdiğim anda onun balkonda oturmakta olduğunu gör­
düm. İnsan neden Maui'ye gelmişken zamanını otel odasında 
geçirmeyi tercih ederdi ki? Gerçi şimdi düşündüğümde bunun 
biraz tatlı bir davranış olduğunu itiraf etmeliyim. Yine de o es­
nada ikimizin de aynı evcil genleri taşıdığını fark etmek garip 
hissettirmişti. 

Hiç değilse yolculuk kıyafetlerinden kurtulmuş ve üzerine 
bir tişörtle şort geçirmişti. Çıplak ayaklarını balkonun kenarlık­
larına dayamış şekilde oturuyordu. Koyu renk saçları rüzgarın 
etkisiyle darmadağındı. Suratını görmesem de gözlerini kısmış, 
eleştirel bakışlarla denizi seyrettiğini ve içinden "yeterince ça­
lışsaydın daha iyi dalgalanabilirdin" diye söylendiğini tahmin 
edebiliyordum. 

Biraz daha yaklaşınca elinde büyükçe bir kokteyl bardağı 
olduğunu fark ettim. Çıplak kolları bronz bir tondaydı, bacak­
ları şaşırtıcı derecede kaslıydı ve sonsuz uzunluktaymış gibi 
görünüyorlardı. Nedense üzerinde şort tişört varken çırpı gibi 
görüneceğini düşünmüştüm. Belki bunu düşünmemin sebebi 
çok uzun boylu olmasıydı ya da kendimi suratı ne kadar güzel 
olursa olsun kıyafetlerinin altında vücudunun sıska ve çarpık 
çurpuk olacağına inandırmak istiyordum. 

Doğrusu bedeninin de bu kadar fit ve güzel olması biraz ada­
letsiz bir durumdu. 

Kapıyı olabildiğince sessiz bir şekilde açmaya çalıştım, gevşe­
miş görünüyordu. Eminim suda boğulan yavru köpekleri hayal 
ediyordu ama eleştirmek bana düşmezdi. En azından patronu­
mun akşam yemeği davetini atlatana kadar. Sonra kaldığım yer­
den devam edebilirdim. 

Olabildiğince sevimli görünmem gerektiğini düşünerek yü­
züme bir gülümseme yapıştırdım. "Selam. " 

Mavi, kısık gözlerini bana çevirdi. "Olivia. "  
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Of, bu aptal isim oyunundan sıkılmışhm. "N'apıyorsun, Eli-
jah?" 

"Hiç. Manzaranın tadını çıkarıyorum. "  
Eh, bu .. . hoştu. "Bu tip şeyler yaphğını bilmiyordum. " 
Bakışlarını tekrar okyanusa çevirdi. "Ne tip şeyler? " 
"Bir şeylerin tadını çıkarmak gibi?" 
Ethan şaşkın bir şekilde güldü ve biraz daha sevimli davran­

mam gerektiğini hahrladım. "Masaj nasıldı? " diye sordu. 
"Harikaydı. "  Ne kadar panik halde olduğumu belli etmeye­

cek keHmeler bulmaya çalışhm. "Çok rahatlahcıydı. "  
Bana doğru baktı. "Bu senin rahatlamış halin mi yani? Vay 

be. " Cevap vermediğimi görünce ekledi, '.'Sorun ne? Her zaman­
kinden daha garip görünüyorsun. "  

"Seni ilk defa şortla görüyorum," dedim. Bacak kasları dik­
katimi dağıtıyordu. Beğenimi gizlemek için ses tonuma dikkat 
ederek ekledim, "Tuhaf. " 

"Eh, son derece geniş bir dekolteyle etrafta salınmak kadar 
ilgi çekici değilse de, " dedi elini havada şöyle bir sallayarak, 
"ada hayalında şort giymenin alışıldık bir durum olduğunu 
duymuştum. "  

Yine nedime kıyafetimle dalga geçiyordu ama bu defa tarhşa­
cak durumda değildim. "Baksana, bugün komik bir şey oldu," de­
dim bir sandalye çekip yanına oturarak. "Hani havaalanındayken 
Hamilton'da işe kabul edildiğime dair bir telefon gelmişti ya?" 

Daha şimdiden sıkılmış bir şekilde başını salladı. 
"Eh, bil bakalım kimle karşılaştım?"  Durumu biraz daha coş­

kulu bir hale getirmek için ellerimi çırptım. "Bay Hamilton'un ta 
kendisiyle!" 

Ethan şaşkınlıkla bana doğru döndü. Gözlerindeki korkuyu 
açıkça seçebiliyordum: Kimliklerimizi gizleme çabamız sabote 
edilmişti. "Karşılaştım derken? Burada? Otelde?" 

"Spa salonunda rastlaştık. "  Ve o gereksiz detayı ekledim, 
"Üzerimizde bornozlarla. Garip bir andı. Neyse, şöyle kiiiiiiii, 
bu akşam bizi yemeğe davet etti. Eşiyle birlikte. "  
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Ethan güldü. "Daha neler. "  
Uzanıp surahna bir tane patlatmamak için yumruklarımı 

sıktım. Ama çok sıkarsam tırnaklarım tenimde iz bırakabilirdi, 
o yüzden ellerimi altıma aldım. "Masöz kız bana Bayan Thomas 
diye seslendi. Bay Hamilton'un önünde. " Olayı idrak edebilmesi 
için birkaç saniye bekledim. Tepki göstermeyince devam ettim, 
"Ne demek istediğimi anlayabiliyor musun? Yeni patronum be­
nim evli olduğumu sanıyor. " 

Ethan birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Ona sadece rol yaph­
ğımızı söyleyebilirdin. " 

"Bir otel çalışanının önünde mi? Mümkün değil. Ayrıca adam 
dürüstlük konusunda takınhlı. O anda yapabileceğim en iyi şey 
yalanımı sürdürmekti ama şimdi de adam benim evli olduğumu 
düşündüğü için her şey daha da karıştı. " 

"Böyle düşünüyor çünkü ona tam olarak böyle söyledin. "  
"Kapa çeneni, Eric. Bırak da düşüneyim. "  Tırnağımı kemi­

rerek öne doğru eğilip düşünmeye koyuldum. "Bir şekilde hal­
ledebiliriz aslında, değil mi? Yani tek yapmam gereken senin 
kötü bir eş olduğunu ve tatilden sonra apar topar boşandığımızı 
söylemek. Böylece yalan söylediğimi hiçbir zaman öğrenemez. "  
Daha iyi bir fikirle yerimde doğruldum. "Aa! Ona senin öldüğü­
nü söyleyebilirim!" 

Ethan dik dik suratıma bakmakla yetindi. 
"Dalış yapmaya gitmişsin, " dedim kaşlarımı çatarak. "Ama 

maalesef bir daha geri dönememişsin . . .  " 
Suratıma bakmayı sürdürdü. 
"Ne?" diye sordum. "Sonuçta bu akşamdan sonra bir daha 

karşılaşacak değilsiniz. Seni sevmesi gerekmiyor. Ya da hayatta 
olduğunu bilmesi. "  

"Yemeğe geleceğimden çok eminmişsin gibi konuşuyorsun. "  
En sevimli ifademi takındım. Bacak bacak üstüne attım, son­

ra vazgeçerek bacağımı geri indirdim. Gözlerimi kırpıştırdım ve 
gülümseyerek ona doğru eğildim. "Lütfen, Ethan. Büyük bir şey 
istediğimin farkındayım. Beni kırma. " 
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Geri çekildi. "Gözüne bir şey mi kaçtı? " 
Omuzlarımı düşürerek inledim. Bunu söylemek zorunda kal­

dığıma inanamıyordum. "Eğer bu gece gelip bana ayak uydu­
rursan yatak odasını sana veririm." 

Dudaklarını kemirerek bir müddet düşündü. "Evliymiş gibi 
davranmamız mı gerekecek? Birbirimize dokunup ... samimi 
davranarak?" 

Samimi kelimesini bir küfürmüş gibi telaffuz etmişti. 
"Bu benim için gerçekten çok önemli." Sanırım onu ikna et­

meyi başarmıştım. Sandalyemi biraz daha yaklaştırdım. "Söz ve­
riyorum bugüne kadar gördüğün en başarılı sahte eş olacağım." 

Kadehinde kalan kokteyli başına dikti. Daha önce yutkunur­
ken boynunun ne kadar uzun ve hoş göründüğünü fark etme­
miştim. "Tamam. Geleceğim. " 

Tüm bedenimin gevşediğini hissettim. "Tanrım! Çok teşek­
kür ederim!" 

"Ama yatak odası benim." 
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a ltı nc ı  bö l ü m  

ACi L  DURUM 

• 

AM I ,  BU İ KİZLER ARASI B i R  ACİL  DURUM! 
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Pardon,  pardon 

AMA ÇILDI RMAK UZEREYİM 

Yıld6ni:ımlerin i  kutlamak için 
eşiyle gelmış ler. 

B irfsı adamın onünde bana 
Bayan Thomas diye seslendi ve 

neredeyse aklımı yiti recekt ım.  



Beni tanım ıyorsun galiba? Bunun 
altından kalkabilmem mumkün değil. 

Kız kardeşimin yanımda olmasını dileyerek bir süre öylece 
telefonun ekranına bakhm. Her şeyin bu kadar iyi gitmesinin 
mümkün olmadığını biliyordum zaten. Gece beni aramasını ve 
durumundan haberdar etmesini söyledikten sonra Diego'ya me­
saj athm. 

Bana yalan söylemeyi öğret 
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LAN ET OLSU N DI EGO 

Yeni patronuma . 

.. 
Hani şu ayn ı  anda ç ıkt ığ ın ikiz kardeşler 
vardı ya , nasıl çaktırmadan yürutmüştün? 

Eğıt benı, Yoda. 

D EVAM EDELİ M  
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lyy! Patronumdan söz ediyoruz! 

Google'dan bilgi edinmeye çalışırken Ethan kapıyı tıklattı. 
"Klişe bir koca gibi davranıp geç kalacağımızı söyleyerek seni 

darlamak istemiyorum, " bir süre duraksadı, sanının kolundaki 
saate bakıyordu, "ama saat altıya geliyor. "  

"Biliyorum. "  Her ne kadar bağırmak istesem de bunu sakince 
söylemeyi başarmıştım. Ethan yemekte bana eşlik etmeyi kabul 
ettikten sonra koşarak yatak odasına gidip Ami ve Diego'ya te­
laşla mesaj atmadan evvel yanımda getirdiğim her kıyafeti sı­
rayla denemiştim. Oda felaket haldeydi ve aradan geçen bir sa­
ate rağmen hala kendimi bunu yapmaya hazır hissetmiyordum. 
Berbat durumdaydım. 
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Ethan bir kez daha kapının arkasından seslendi. "Bu 'biliyo­
rum', 'hazır sayılının' anlamında mıydı yoksa 'saate kendim ba­
kabilirim, başımdan defol' anlamında mı?" 

Doğrusu, iki anlama da geliyordu. "İlki. " 
Ethan tekrar kapıyı hklath. "Odama girmemde bir mahsur 

var mı?" 
Odam. Kapıyı açıp onu içeri aldım. Bir anda odayı bu hale 

getirmiş olmak beni mutlu etmişti. 
Ethan içeri girdi. Birazdan patronumla tanışacak ve birkaç 

saat boyunca sayısız yalan söyleyecekti ama her nedense siyah 
bir kot pantolon ve baskılı bir tişört giymeyi tercih etmişti. Sanki 
karısının yeni patronuyla yemeğe çıkmıyormuş da, Chili's'te bir 
şeyler ahşhrmaya gidiyormuş gibi bir hali vardı. Bu rahat görü­
nüşü beni daha da telaşlandırmıştı çünkü görünen o ki kendisi 
kaybedecek bir şeyi olmadığı için gayet rahattı. Korkudan mi­
dem kasılıyordu. Belki Ethan bunun altından kalkabilirdi ama 
benim başaramayacağım kesindi. 

Elini saçlarında gezdirerek etrafa bakındı. Elini çektiği anda 
tüm tutamlar muazzam bir şekilde yine eski yerine döndü. El­
bette. "Tüm bunları tek valize sığdırmayı nasıl başardın?" 

"Şu an gerçekten berbat durumdayım. "  
"Bunu görebiliyorum. Biraz daha detay vermeyi dene. " 
Kendimi yatağa attım ve ayakkabımın topuğuna takılan 

pembe sutyenimi fark ederek homurdandım. "Ne zaman yalan 
söylesem yakalanırım. Bir defasında üniversitedeki hocama ev 
arkadaşımın hasta olduğunu ve ona bakmam gerektiği için derse 
giremeyeceğimi söylerken ev arkadaşım yanımızdan geçmişti. 
Ve maalesef arkadaşım haftada iki gün aynı hocadan ders aldığı 
için adam da kendisini tanıyordu. "  

"Asıl hatan bunu görüşmek için okula gitmiş olman. Sıradan 
bir yalancı gibi e-posta atabilirdin. "  

"Bir defasında da liseye giderken kuzenim Miguel okulu ara­
yıp babammış gibi konuşarak hasta olduğumu ve gelemeyeceği­
mi söylemişti. Ancak daha önce babamdan hiç telefon almadık-
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lan için şüphelenerek durumu teyit etmek için annemi aradıkla­
rında her şey ortaya çıkmışh." 

"Eh, berbat bir planmış zaten. Peki tüm bunların şu anki du­
rumla ne alakası var?" 

"Çok alakası var çünkü önümüzdeki saatler boyunca evli bir 
kadın gibi görünmem gerekiyor ve dakikalardır internette nasıl 
iyi yalan söylenir konulu yazılar okuyorum." 

Ethan kolunu baldırımın alhndan uzahp ayakkabımın topu­
ğuna takılı olan sutyeni çıkardı. "Pekala. Evli bir kadının nasıl 
görünmesi gerekiyor?" 

Parmağının ucuna taklığı sutyeni alıp yere athm. "Bilmiyo­
rum. Ami gibi? " 

Kahkahası odada yankılandı. "Eh, ona benzeyemeyeceğin ke­
sin." 

"Hey! Hatırlahrım ki biz ikiziz." 
"Olayın fiziksel görünüşle alakası yok, " dedi ve yanıma otur­

duğunda yatak onun ağırlığıyla alçaldı. "Ami'nin tarifi mümkün 
olmayan bir özgü.veni var. Onun olayı bu. Ne yaşanırsa yaşansın 
sadece kendisini değil, ikinizi de durumdan kurtarmaya yetecek 
cesareti bir şekilde buluyor." 

Karışık duygular içerisindeydim. Bir yandan kız kardeşimle 
gurur duyarken -çünkü evet, onun olayı buydu- bir yandan da 
içten içe Ethan'ın benim hakkımdaki fikrini duymak için umut­
suz bir istek duyuyordum. Sonunda içimdeki merak galip geldi. 
"Peki ben nasıl bir izlenim veriyorum?" 

Telefonumun ekranına bakh ve eminim ki arama kutucuğun­
daki "Nasıl inandırıcı bir şekilde yalan söylenir" yazısını gördü. 
Gülerek başını salladı. "Cenin pozisyonuna geçip dua etmeye 
başlayacakmışsın gibi. " 

Tam onu yataktan aşağı tekmelemeye niyetlenmiştim ki aya­
ğa kalkıp imalı bir şekilde önce saatine, sonra bana bakh. 

Vermeye çalışhğı pasif agresif mesajı alarak ayağa kalkhm, 
son bir kez aynaya bakıp çantama uzandım. "Hadi gidip şu işi 
halledelim. " 
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ASAN S Ö R E  D O G R U  İ LE R L E R K E N  evrenin en büyük adaletsiz­
liklerinden birini fark ettim: Ethan dandik floresan ışıklarının al­
tında bile harika görünmeyi başarabiliyordu. Bir şekilde gölgeler 
yüz hatlarını abarhlı bir hale sokacağına daha da hoş kılıyordu. 
Aynalı kapının önünde beklerken, aynı etkinin benim için geçer­
li olmadığını fark ettim. 

Ethan zihnimi okuyormuşçasına kalçasını kalçama vurdu. 
"Kes şunu. İyi görünüyorsun." 

İyi, diye tekrar ettim içimden. Peynir toplarını seven bir ka­
dın gibi. Memeleri nedime elbisesinden fışkıran bir kadın gibi. 
Kusursuz olmadığı için aşağılanmayı hak eden bir kadın gibi. 

"Tek bir kelimeye takılıp hiçbir şekilde kastetmediğim yersiz 
anlamlar çıkarmaya çalışhğının farkındayım. Harika görünü­
yorsun." Asansöre bindiğimizde düğmeye bash ve ekledi, "Her 
zamanki gibi." 

Son üç kelimeyi idrak etmeye çalışhm. Her zaman harika mı 
görünüyordum? Kim diyordu bunu? Ethan mı? 

Katlar boyunca aşağı inerken sanki asansör de benim gibi ne­
fesini tutuyormuş gibi hissediyordum. Aynalı kapıda kendimle 
göz göze geldikten sonra Ethan'a doğru bakhm. 

Her zamanki gibi. 

Yanakları pembeleşmişti ve sanki kablolar kopsa ve ölüm bizi 
kucaklasa mutlu olacakmış gibi duruyordu. 

Boğazımı temizledim. "1990 yılında yapılan bir araşhrma 
göstermiş ki insanı bir yalanı ilk söyleyişinde yakalamak daha 
kolaymış. Ne söyleyeceğimizi önceden belirlemeliyiz." 

"Bunu da mı Google'dan öğrendin?" 
"Hazırlıklı olduğumda daha başarılı olabilirim. Biliyorsun, 

bir şeyin üzerine çalışhkça o işte daha iyi hale gelirsin." 
"Doğru." Bir süre duraksayıp düşündü. "Arkadaşlarımız ara­

cılığıyla tanışlık -ki teknik olarak bu bir yalan sayılmaz ve senin 
de işi bahrma ihtimalin azalır- ve geçen hafta evlendik. Ben bu 
dünyadaki en şanslı adamım, falan filan." 
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Başımı sallayarak onayladım. "Arkadaşlar aracılığıyla tanış­
lık, bir süre sevgiliydik ve sonra aman Tannın, bana evlenme 
teklif ettin!" 

Ethan gülümsedi. "Moose Gölünde kamptayken aniden 
önünde diz çöktüm. Elimde şu yüzük şeklindeki şekerlerden 
vardı. " 

"Detay vermek iyidir! Ertesi gün boyunca üzerimizde kamp 
ateşinin dumanının kokusu vardı, " dedim. "Ama umurumuzda 
değildi çünkü çok mutluyduk ve bunu çadırda seks yaparak kut­
layacak kadar zamanımız vardı. " 

Asansöre bir ölüm sessizliği hakim oldu. Bir yandan ağzım­
dan çıkana şaşırırken, bir yandan da sadece benimle seks yapma 
ihtimalinden söz ederek bile onu şok edebildiğim için eğleni­
yordum. Sonunda mırıltıyla cevap verdi, "Eh. Sanırım bu detayı 
patronunla paylaşmasak da olur. " 

"Ve unutma, " dedim rahatsız oluşundan keyif alarak, "müla­
kat boyunca senden de, nişanlı olduğumdan da hiç söz etmedim. 
O yüzden her şey çok hızlı gelişmiş gibi davranabiliriz. " 

Asansör durdu ve kapı açıldığında lobideydik. "Eh, zaten 
tam olarak öyle oldu. " 

"Ve lütfen etkileyici olmaya çalış. Ama öyle çok etkileyici de­
ğil. Akşamı geçirmeye yetecek kadar. Ayrıldıktan sonra yeniden 
hep birlikte zaman geçirmek istemelerini istemeyiz. Zira hikaye­
nin sonunda ya öleceksin ya da berbat bir adam olduğunu öğre­
neceğiz. " Bundan hoşlanmamış gibi bir tavırla hafifçe tek kaşını 
kaldırıp lobiye doğru yürümeye başladı. "Özetle, kendin olsan 
yeter. " 

"Of, bu gece efsane bir uyku çekeceğim. " Yatağa girmeye 
hazırmış gibi gerindi. "Bu arada bilgin olsun diye söylüyorum, 
kanepenin sol tarafına dikkat et. Bugün orada oturmuş kitap 
okuyordum ve tam o kısımdaki bir yayın hafifçe battığını fark 
ettim. " 

Çıkışa doğru ilerlerken lobide sakin bir müzik çalıyordu. 
Restoran tam sahil kenarındaydı. Bu iyi denk gelmişti çünkü her 
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şeyi berbat ettiğimde kendimi okyanusta boğmak için sadece 
birkaç adım atmam yeterli olacakh. 

Ethan geniş bir bahçeye açılan kapıyı açh ve eliyle bana yolu 
gösterdi. Yerde ışıklarla çevrili, küçük bir patika uzanıyordu. 
"Şu firmanın adını tekrar söylesene. " 

"Hamilton Bioscience. Biyoloji alanında ülkenin en ünlü fir­
malarından biridir ve yakın zamanda da yeni bir grip aşısı çı­
kardılar. Okuduğum kadarıyla gerçekten ezber bozan bir aşı 
üretmişler. Bu işi gerçekten çok istemiştim. O yüzden belki işe 
alındığım için ne kadar mutlu olduğumu ve telefon geldiğinden 
beri durmadan bundan söz ettiğimi laf arasında söyleyebilirsin. " 

"Güya balayındayız ve ben insanlara senin geldiğimizden 
beri sadece grip aşılarından söz ettiğini mi söyleyeceğim?" 

"Aynen öyle. " 
"Hangi unvanla işe girmiştin sen bu arada? Temizlik görev­

lisi olarak mı?" 
Of. İşte yine başlıyorduk. "İlaç sektöründe temsilci pozisyo­

nundayım, Eragon. Özetle doktorlarla görüşüyor ve mümessil­
lere nazaran daha bilimsel bir anlatımla ürünlerimizi anlatıyo­
ruz. " Yürümeye devam ederken durup Ethan'a şöyle bir baktım. 
Bir sınava hazırlanıyormuş gibi görünüyordu. "Karısıyla birlikte 
otuzuncu yıldönümlerini kutlamak için buradalar. Eğer şansı­
mız yaver giderse onlara ilişkileriyle ilgili bir sürü şey sorarak 
konunun bize gelmesini engelleyebiliriz. " 

"Kendini şanssız olarak tanımlayan birine göre, evrenden 
çok fazla iyilik bekliyorsun: "  Bu gerçeğin yüzüme bir tokat gibi 
çarptığından emin olmak istercesine suratıma baktı. Yanıp sönen 
ışıklarla süslü fıskiyelerin yanına geldiğimizde Ethan cebinden 
bir bozukluk çıkarıp -şanslı bozukluğunu değil tabii- suya fır­
lattı. "Cidden biraz sakinleş artık. Her şey yolunda gidecek. " 

Dediğini yapmayı deneyerek Polinezya stili, çalısı samanlar­
la kaplı restorana doğru ilerledim. Girişteki görevlinin yanına 
geldiğimizde Ethan, "Hamilton adıyla rezervasyonumuz vardı, " 
dedi. 
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Saçına tutturduğu gardenya çiçeği dahil baştan ayağa beyaz 
giyimli kız, karşısındaki ekrandan rezervasyonumuzu kontrol 
ettikten sonra gülümseyerek yolu gösterdi. "Bu taraftan. " 

Gösterdiği tarafa doğru ilerlemeye başladığımız anda bekle­
mediğim bir şey oldu. Ethan yanıma yaklaşh, elini sahiplenici bir 
şekilde sırtıma koydu ve bir süredir özenle koruduğumuz kişisel 
alan çizgimiz böylece ortadan kalkmış oldu. 

Bana tatlı bir gülümseme ve aşk dolu mavi gözleriyle ba­
karak, eli sırtımda yürümeyi sürdürdü. Gösterdiği değişim . . .  
inanılmazdı. Kabuğumun kırıldığını hissediyordum. Midem 
düğümlenmiş gibiydi, kalbim yerinden çıkmak üzereydi ve te­
nimin her santimetrekaresi normalde olduğundan çok daha du­
yarlı bir hale gelmişti. 

Restoran bir lagünün üstüne, sütunlar üzerine inşa edilmişti 
ve okyanus manzaralı masamız da hrabzanların hemen yanın­
daydı. Mekan son derece şık ancak samimi bir şekilde dekore 
edilmişti. Kurşun detaylı cam şamdanlar ve hasır avizeler ortamı 
sıcak bir ışıkla aydınlatıyordu. 

Bay Hamilton bizi görünce hemen ayağa kalkh. Bu defa üze­
rinde pofuduk beyaz bir bornoz değil, çiçek desenli bir gömlek 
vardı. Beyaz bıyıkları her zamanki gibi onunla ilgili göze çarpan 
ilk şeydi. 

"İşte buradasınız!" dedi ve coşkuyla Ethan'ın elini sıkh. "Tat­
lım, bu Olive, ekibimizin yeni üyesi. Daha önce söz etmiştim, ha­
tırlarsın. Bu da eşi. . .  " 

"Ethan," diye cümlesini tamamladı ve büyüleyici gülüşüyle 
farkında olmadan tam vajinamın ortasına bir yumruk ath. "Et­
han Thomas. " 

"Taruşhğımıza memnun oldum, Ethan. Bu da eşim, Molly. " 
Charles Hamilton pembe yanakları ve derin gamzeleriyle otuz 
yıldır evli olmak için fazlasıyla genç görünen yanındakiesmer 
kadını işaret etti. 

El sıkışma safhasını atlathktan sonra Ethan sandalyemi tuttu. 
Gülümseyerek olabildiğince dikkatli bir şekilde oturdum. Bey-
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nimin manhklı kısmı şu anda böyle bir şey yapmayacağından 
emin olsa da, içgüdüsel olarak Ethan'ın sandalyeyi alhmdan çe­
keceğinden şüphe etmiştim. 

"Bizi davet etme inceliğini gösterdiğiniz için çok teşekkür 
ederiz," dedi Ethan kusursuz bir gülümseme eşliğinde. Rahat 
bir tavırla kolunu sandalyemin arkasına atarak ekledi, "Olive si­
zinle çalışacağı için inanılmaz heyecanlı. Sabahtan beri susmak 
bilmedi. " 

Yapmacık bir kahkaha attım ve masanın altından dikkatli bir 
şekilde ayağına bastım. 

"Başka bir firma hızlı davranıp onu kapmadığı için şanslı­
yız," dedi Bay Hamilton. "Bizimle çalışacağı için çok mutluyuz. 
Ayrıca evlendiğinizi duymak da büyük bir sürpriz oldu!" 

"Her şey çok hızlı gelişti," dedim ve doğal görünmeye çalışa­
rak Ethan'a doğru yaslandım. 

"Avına sinsice yaklaşan bir avcı gibi kaşla göz arasında beni 
ağına düşürdü!" Ayakkabımın topuğunu biraz daha bashrdım. 
Hafifçe inledi. "Ya siz? Duyduğuma göre kutlu bir gündeymişiz? 
Birlikte otuz sene ha!" 

Molly ışıldayan gözlerle kocasına baktı. "Otuz harika sene. 
Yine de bazen hala birbirimizi nasıl öldürmediğimize şaşırdığım 
anlar da yaşandı elbette. " 

Ethan gülümseyerek bana doğru döndü. "Birlikte otuz sene 
geçirdiğimizi hayal edebiliyor musun, hayalım?" 

"Edemiyorum!" dedim ve elbette herkes şaka yaphğımı dü­
şünerek güldü. Alnımdaki saçları geriye itmek için elimi kaldır­
mak üzereyken yüzüme dokunmamam gerektiğini hatırlayarak 
kollarımı göğsümde birleştirdim. Derken intemette bunu da 
yapmamam gerektiğini okuduğumu fark ettim. 

Lanet olsun. 
"Charlie burada sana rastladığını söylediğinde," dedi Molly, 

"resmen inanamadım. Hem de balayınızda!" 
Acıklı bir şekilde ellerimi çırptım. "Evet! Ne kadar da ... güzel 

oldu!" 
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Garson kız yaklaşırken Ethan boynumu öpüyormuş gibi ya­
parak eğildi. Sıcak nefesini kulağımın arkasında hissedebiliyor­
dum. "Yuh artık, " diye fısıldadı. "Rahatla. " 

Oturuşunu düzeltti ve günün spesiyallerini okuyan garsona 
gülümsedi. Birkaç soru cevaptan sonra bir şişe kırmızı şarap ve 
yemeklerimizi sipariş ettik. 

Garson yanımızdan ayrıldığı gibi konuyu bizden uzaklaştır­
ma umudumuz da ortamı terk etti. "Ee, siz ikiniz nasıl tanıştınız 
bakalım?" diye sordu Molly. 

Duraksadım. Çok detaya girme, Olive. "Bir arkadaşımız ta­
nıştırdı. " Molly ve Charles gülümseyerek devamını getirmemi 
bekliyorlardı. Olduğum yerde kımıldandım ve bacağımı diğeri­
nin üzerinden indirdim. "Ee, yani, bana çıkma teklif etti . . .  " 

"Ortak arkadaşlarımız yeni bir ilişkiye başlamıştı, " diye ara­
ya girdi Ethan ve çok şükür herkesin dikkati ona yöneldi. "Çev­
releri kaynaşabilsin diye küçük bir parti vermişlerdi. Olive'i he­
men fark ettim. " 

Molly heyecanla ellerini havada salladı. "İlk görüşte aşk!" 
"Öyle de denebilir. " Dudağının kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı. 

"Entropi Artık Eskisi Gibi Değil yazılı bir tişört vardı üzerinde 
ve onu gördüğüm anda fizik şakalarından anlayan bu kadınla 
tanışmam gerektiğinden emindim. " 

Bay Hamilton elini masaya vurarak bir kahkaha patlattı. 
Ağzım açık kalmıştı. Ethan'ın anlattığı hikayedeki gibi tanış­
mamıştık ama üçüncü ya da dördüncü karşılaşmamızda -ne 
zaman arkadaşça yaklaşsam kalkıp başka bir odaya geçtiği için 
artık onunla ilgili en ufak bir efor harcamamaya karar verdiğim 
akşamdı bu- üzerimde söz ettiği tişört vardı. Ve Ethan şu anda 
tişörtümdeki yazıyı ezbere söyleyebiliyordu. Ki ben birinin iki 
buçuk yıl önce giydiği tişörtün baskını bırak, dün ne yediğimi 
bile hatırlamakta zorlanan biriyimdir. 

"Derken olaylar gelişti sanırım?" diye sordu Bay Hamilton. 
"Sayılır. İlk başlarda pek anlaşamadık. " Ethan'ın bakışları 
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yüzümde dolaşh. "Ama işte, hikayenin sonunda bu noktadayız. " 
Hamiltonlara doğru döndü. "Peki ya sizin öykünüz nedir?" 

Charles ve Molly, civardaki bir kilisenin bekarlar için dü­
zenlediği dans gecesinde tanıştıklarını ve Charles herhangi bir 
hamle yapmadığı için Molly'nin gidip onu dansa kaldırdığını 
anlathlar. Dikkatimi vermek için elimden geleni yapıyordum 
ama Ethan bu kadar yakınımdayken odaklanabilmek imkansız­
dı. Kolu hala sandalyemin arkasındaydı ve eğer birazcık arkama 
yaslansam, parmakları omuz kıvrımımda, ensemde dolaşmaya 
başlıyordu. Her dokunuşu bedenimde binlerce küçük çarpılma­
ya neden oluyor gibiydi. 

Arkama yaslanmayı kesmem gerekiyordu. 
Başlangıçlar servis edildiğinde yemeğimize geçtik. Damar­

larımızdaki şarap ve Ethan'ın herkesi büyüleyen performansı 
sayesinde katlanılır olmaktan öte, gayet keyifli bir akşam geçiri­
yorduk. Her şey bittikten sonra kendisine teşekkür mü etsem, bir 
yumruk mu patlatsam karar veremiyordum. 

"Olive'in çocukken bir oyuncak kapma makinesinin içinde 
mahsur kaldığını biliyor muydunuz?" dedi Ethan ve benim en 
nefret ettiğim -ama kabul etmek gerekirse en eğlenceli- hikaye­
mi anlatmaya koyuldu. "Youtube'da kurtarılış videosunu bulabi­
lirsiniz. Komedi dalında Oscar'a aday gösterilebilecek bir eser. " 

Molly ve Charlie küçük Olive'in başına gelenleri duymaktan 
dehşete kapılmış gibi görünüyorlardı ama yalnız kaldıklarında 
videoyu bulup tekrar tekrar izleyeceklerinden emindim. 

"Sen bunu nereden biliyorsun?" diye sordum gerçekten şaş­
kın bir şekilde. Ona bundan hiç söz etmemiştim ama daha ön­
celeri bir başkasıyla benim hakkımda muhabbet ettiğini ya da 
daha da inanılmaz bir opsiyon olarak adımı Google'da aradığını 
da hiç sanmıyordum. Bunu düşünmek bile neredeyse kahkaha 
atmama sebep olacaktı. 

Ethan elime doğru uzandı ve parmaklarımız kenetlendi. Elle­
ri güçlüydü, sıcaktı ve beni sımsıkı tutuyordu. Bunun bu derece 
hoşuma gitmiş olmasından nefret ediyordum. "Kız kardeşin an-
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lath, " dedi. "Ve hatta tam olarak şöyle söylemişti: 'Makineden 
kazanılabilecek en kötü hediyeyi kazandık. "' 

Bütün masa kahkahaya boğuldu. Bay Hamilton öyle şiddetli 
bir şekilde gülüyordu ki surah kıpkırmızı kesilmişti. Beyaz bı­
yıkları kırmızı teninde daha da belirgin bir hal almışh. 

"Hahrlat da eve döndüğümüzde kendisine teşekkür ede­
yim, " dedim ve elimi elinden kurtarıp kadehimde kalan son şa­
rap yudumunu başıma diktim. 

Molly gülmeyi sürdürürken mendiliyle yaşaran gözlerini ku­
ruladı. "Kaç kardeşin var, Olive?" 

Ethan'ın tavsiyesini hahrlayarak detay vermeden yanıtladım. 
"Sadece bir tane. " 

"İkizler, " diye ekledi Ethan. 
Molly şaşırmış görünüyordu. "Tek yumurta ikizi misiniz?" 
"Evet. " 
"Tıpahp aynılar, " dedi Ethan, "ama kişilikleri de bir o kadar 

farklı. Geceyle gündüz gibiler. Birinin son derece düzenli ve ba­
şarılı bir hayalı var ve diğeri de benim eşim. " 

Charlie ve Molly bir kez daha kahkahalara boğulurken Et­
han' ın elini tuttum ve surahmda "Seni seviyorum, şapşal herif" 
diyen bir gülümseme eşliğinde parmaklarını kırmaya çalışhm. 
Ethan acısını bashrmaya çalışarak öksürdü. 

Molly olup bitenin farkında 'olmadan saf bir şekilde konuş­
mayı sürdürdü. "Ah, çok eğlenceli bir geceydi. Bir tatili böyle 
sonlandırmış olmak ne güzel. " 

Görünüşe bakılırsa sahte kocam onu tümüyle büyülemiş gi­
biydi. Derin gamzelerini daha da belirginleştiren bir gülümse­
meyle öne doğru eğildi, "Ethan, Olive sana Hamilton bünyesin­
deki bazı çalışanlar ve eşleriyle grup olarak zaman geçirdiğimiz­
den söz etti mi?" 

Çiftler olarak grupça zaman geçirmek mi? Görüşmeye devam 
mı edecektik? 

"Maalesef hayır, " diye yanıtladı Ethan. 
Molly hevesle ellerini ovuşturdu. "Ayda bir toplanıyoruz. Er-
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kekler bazen işler yüzünden gelemese de kadınlar mutlaka ka­
hlıyor. Fakat Ethan, rahatlıkla söyleyebilirim ki sen harikasın ve 
eminim gruptaki herkes sana bayılacak!" 

"Çok birbirimize bağlı bir grubuz, " dedi Bay Hamilton. "Ve 
birbirimizi sadece iş arkadaşları gibi değil, ailemiz gibi görüyo­
ruz. Siz de bize kahlmak için ideal bir çiftsiniz. Olive, Ethan, Ha­
milton ailesine hoş geldiniz." 

" O N LARA OYU N CAK MAKİ N ES İ  hikayemi anlathğına inana­
mıyorum!" dedim odamıza dönmek üzere patikada ilerlerken. 
"Şimdi olayı Google'da aratacaklar ve Bay Hamilton alhmda sa­
dece bir külotla çekilen görüntülerimi seyredecek!" 

Tanrıya şükür ki yine kişisel alanlarımıza dönmüştük. Su­
rahnı dağıtmak istemediğim bir Ethan versiyonunun yanında 
olmak yeterince kafa karışhrıcıyken, sevimli ve etkileyici bir Et­
han1a zaman geçirmek bir anda tavanda yürümeye başlamak 
gibi bir şey olmuştu. 

Yemeği başarıyla atlathğımız inkar edil€mez bir gerçekti. Ve 
her ne kadar işleri bahrmadığım ve ilk günden kovulmadığım 
için mutlu olsam da, Ethan'ın her konuda bu kadar iyi olması 
sinirlerimi bozuyordu. Bunu nasıl başardığını anlayamıyordum: 
Zamanının %99'unda sinir bozucu herifin tekiyken, bir anda 
bum, Bay Büyüleyici'ye dönüşüvermişti. 

"Eğlenceli bir hikaye, Olive, " dedi hızla ilerleyip birkaç adım 
önüme geçerken. "Yoksa onlara geçen Noel yemeğinde bana dol­
durmam üzere bir vasiyet formu hediye ettiğini mi anlatmalıy­
dım? Çünkü bana sorarsan ... " 

"O hediyeyi sevdiklerini korumak adına vermiştim." 
"Sadece eğlenceli bir muhabbet olsun diye ... " Ethan öyle ani 

bir şekilde durdu ki hızımı alamayıp sırtına çarphm. 
Surahmı görkemli sırt kaslarına gömmüş olmanın verdiği bo­

calamayla yeniden dengemi sağlamaya çalışhm. "Kriz filan mı 
geçiriyorsun?" 
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Elini alnına dayayıp telaşlı bir şekilde dönerek arkamızda 
uzanan patikaya doğru baktı. "Bu gerçek olamaz. " 

Neye baktığını görmek için döndüğüm anda belimden kavra­
yıp beni kendine çekti. 

"Ethan?" diye seslendi bir kadın. Bu sesi taş zeminde yükse­
len topuk sesleri takip etti. "Az önce Ethan'ı gördüğüme yemin 
edebilirim!" 

Ethan bana dönüp eğildi. "Bana büyük bir iyilik yap ve ne 
söylersem ayak uydur. " O kadar yakınımdaydı ki nefesini du­
daklarımda hissedebiliyordum. Yediği tatlının çikolata kokusu­
nu ve deodorantından gelen çam ağacı notalarını alabiliyordum. 

Bu durumdan nefret edebilmeye çalıştım. 
"Yardımıma mı ihtiyacın var?" diye sordum nefes nefese. 

Yemeği biraz fazla kaçırmıştım ve yürümek de beni biraz yor­
muştu. 

"Evet. " 
Sırıttım. Bir anda koltuklar değişmişti. "Bunun bir bedeli ola­

caktır. " 
Yüzünde beliren öfkeli ifade, birkaç saniye içerisinde paniğin 

etkisiyle silinip gitti. "Yatak odasını sana bırakıyorum. " 
Ayak sesleri gittikçe yaklaştı ve aniden sarışın bir kadın dibi­

mizde belirdi. "Aman tanrım! Gerçekten de sensin!" dedi ve beni 
neredeyse çiğneyerek Ethan'a sarıldı. 

"Sophie?" dedi Ethan yapmacık bir şaşkınlık ifadesiyle. 
"Ben . . .  Burada ne işin var senin?" 

Sarılmayı bırakırken Ethan bana doğru baktı. 
Kadın az ilerideki adama gelmesi için işaret ederken dudak­

larımı kımıldatarak sessizce Ethan'a sordum: Yok artık, o Simba 
mı?! 

Ethan acınası bir ifadeyle başını salladı. 
Vay canına. Doğrusu bu, üzerinde bir bornoz varken yeni 

patronunla karşılaşmaktan bile daha berbat bir durumdu! 
"Billy, " dedi Sophie gururlu bir şekilde. Şaşkınlıktan ağzımın 

açıldığını fark ettim zira adam tıpatıp Norman Reedus'a benzi-
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yordu, sadece biraz daha yağlı saçlı bir versiyonuydu. "Bu Et­
han. Daha önce söz etmiştim sana. Ethan, bu Billy. Nişanlım. " 

Gecenin karanlığına rağmen Ethan'ın benzinin athğını göre­
biliyordum. "Nişanlın, " diye tekrarladı. Bu kelime havada asılı 
kaldı sanki. Ayrıca kadının Ethan'ı sadece "daha önce söz ettiği 
bir adam" olarak tanıtması da çok saçmaydı. Sonuçta birkaç yıl 
boyunca beraber değiller miydi? 

Eh, parçaları birleştirmek çok da zor sayılmazdı: Ethan'ın ka­
dını fark edince verdiği reaksiyon, uçakta bir kız arkadaşı olup 
olmadığını sorduğumdaki tavrı . . .  Belli ki yeni ayrılmışlardı ve 
kadın şimdiden nişanlanmışh, öyle mi? Ah be. 

Derken Ethan sanki biri sırtındaki düğmesine basmış gibi bir 
anda kendine geldi ve özgüvenli bir şekilde Billy'e elini uzath. 
"Tanıştığımıza memnun oldum. " 

Yanına sokulup rahatça koluna girdim. "Selam. Ben Olive. " 
"Ah, çok pardon, " dedi. "Olive, bu Sophie Sharp. Sophie, bu 

Olive Torres. " Bir an duraksadı ve ikimiz de bunun nasıl devam 
edeceğini gerginlikle bekledik. Sanki son hız giden bir motorla 
bir uçuruma doğru ilerliyorduk ve frenin tutup tutmayacağın­
dan tereddütlüydüm. "Eşim. " 

Sophie'nin burun delikleri genişlerken bir anlığına suratın­
da cinayete teşebbüs edecekmiş gibi bir ifade belirdi. Sonra hızla 
kendini toparlayıp gülümsedi. "Vay canına! Eşin demek! Bu ha­
rika! 

İlişkiler hakkında yalan söylemenin problemli kısmı, insanla­
rın berbat varlıklar oluşuydu. İlişkiyi bitirenin Sophie olduğunu 
tahmin etmek zor değildi, buna rağmen Ethan'ın bir başkasına 
gittiğini görmek bir anda onun gözünde Ethan'ı yasak ve çekici 
bir obje haline getirmişti. İlişkilerinin nasıl bittiğini bilmiyordum 
-ya da Ethan'ın onu geri isteyip istemediğini- ama istiyorsa bile, 
tahminen evli olduğunu söyleyerek Sophie'nin de onu geri iste­
mesine sebep olduğunun farkında bile değildi. 

Sophie önce bana, sonra Ethan'a bakh. "Ne zaman oldu bu?" 
Sakin bir sesle konuşabilmek için öyle bir çaba harcıyordu ki ger-
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ginliğini daha rahat görmemize neden oluyordu - ki bence bu 
harikaydı. 

"Dün!" Elimi şöyle bir salladım ve meşalelerden gelen ışık 
parmağımdaki alhn halkanın üzerinde parladı. 

Sophie tekrar Ethan'a bakh. "Haberim olmadığına inanamı­
yorum!" 

"Eh, " dedi Ethan gülerek, "pek iletişim kurduğumuz söyle­
nemez, Soph. " 

Ve işte. Havadaki o görünmez gerginlik. Bu gerçekten çok, 
çok garipti. İçimdeki merak hissi solmaya başlamışh. 

Şımarık bir şekilde dudağını büktü. "Yine de bana haber ve­
rebilirdin! Vay canına. Ethan - evli. " 

Ethan'ın çenesinin kasıldığını görmemek imkansızdı. "Teşek­
kürler, " dedi. "Her şey çok hızlı gelişti. " 

"Sanki bunu yapmaya daha dakikalar önce karar vermişiz 
gibi hissediyorum!" diye onaylayarak Ethan'a bakıp sevgiyle gü­
lümsedim. 

Eğilip yanağıma aceleyle bir öpücük kondurdu ve sanki ölü 
bir kertenkeleyle tokatlanmışçasına geri çekilmemek için kendi­
mi zor tuttum. 

"Ve sen de nişanlanmışsın, " dedi başparmağını havaya kaldı­
rarak. "Şu halimize bak . . .  Hayat nasıl da hızlı ilerliyor. " 

Sophie ince yapılı bir kadındı ve üzerinde ipekli, pembe, gö­
beği açık bir bluz, dar bir kot pantolon ve çok yüksek topuklu 
ayakkabılar vardı. Teninde sahte bir bronzluk vardı, saçlarının 
da doğal renginde olmadığını rahatlıkla söyleyebilirdim. Yine 
de onunla ilgili yapacak negatif bir yorum bulmak zordu. Yirmi 
sene sonra neye benziyor olacağını hayal etmeye çalışhm -tah­
minen tüm havasını yitirmiş, elinde bir kutu diyet kola, buru­
şuk tenli ve kırmızı uzun hmaklı bir kadın olacakh- ama şimdi­
lik gerçekten de güzeldi ve bu kendimi olduğumdan da kilolu 
hissetmeme neden olmuştu. Onları bir Noel günü Üzerlerinde 
pahalı kazaklarıyla bir şöminenin önünde poz verirken hayal et­
mek zor değildi. 
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"Belki bir akşam beraber yemek yiyebiliriz, " dedi Sophie ve 
bunu o kadar gönülsüz söylemişti ki Ethan elimi tutup sıkana 
kadar kahkahayı patlatmıştım bile. 

"Evet, " dedim durumu toparlamak için. "Akşam yemeği. Biz 
her akşam yeriz. " 

Ethan bakışlarını bana çevirdiğinde, gözlerinde öfkeden zi­
yade kahkahasını bastırmaya çalıştığını belli eden bir bakışla 
karşılaştım. 

Billy araya girip konuyu değiştirdi. "Kaç gün daha buralar­
dasınız?" 

Sahte bir akşam yemeğini daha kaldıracak gücüm kalmamıştı 
ve bu riske girmemek için her şeyi yapmaya hazırdım. Ethan, 
"On gün, " diye cevapladığında kollarımı beline doladım ve seksi 
göründüğümü umarak gözlerimi gözlerine diktim. 

"Doğrusu, balkabağım, eğer bir şeyler planlayıp gerçekleşti­
remezsek bu beni çok üzer. Biliyorsun ki bugün bile odadan zar 
zor çıktık. " Flörtöz bir tavırla parmaklarımı göğsünde gezdir­
dim ve gömleğinin düğmeleriyle oynadım. Vay be. Gerçekten de 
kumaşın altında sağlam bir kas yığım gizliydi. "Zaten bu akşam 
seninle baş başa geçireceğim zamanın bir kısmım başkalarıyla 
paylaşmak zorunda kaldım. Bunu yarın tekrar yapabileceğime 
pek emin değilim. " 

Ethan tek kaşını havaya kaldırdığında ifadesindeki gerginli­
ğin benimle bütün günü bırak, bir kez bile seks yapma ihtima­
linden dolayı yaşadığı rahatsızlıktan kaynaklanıp kaynaklanma­
dığını merak ettim. Kendini bu düşünceden kurtarmayı başar­
mış olsa gerek ki eğilip burnumun ucuna bir öpücük kondurdu. 
"Doğru bir noktaya parmak bastın. "  

Sophie'ye doğru döndü. "Belki plan yapmak yerine duruma 
göre doğaçlama bir şeyler yapabiliriz. " 

"Elbette. Numaram duruyor mu?" 
"Sanırım, " dedi başını sallayarak. 
Sophie altın rengi topuklarıyla bir kedinin tırnaklarıyla çıkar­

dığına benzer sesler çıkararak taş zeminde birkaç adım geriledi. 
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"Tamam öyleyse. Eh . . .  tekrar tebrik ederim! Umarım tekrar kar­
şılaşırız!" 

Billy'i kolundan çekiştirdi ve birlikte yollarına devam ettiler. 
"Tanışhğıma memnun oldum," diye seslendim tekrar Ethan'a 

dönmeden önce. "Belki ileride berbat bir eş olabilirim ama en 
azından sahte eş olma konusunda başarılı olduğumu görmüş 
olduk. " 

"Bu da bir şeydir. " 
Beline sarılmayı bırakarak bir adım geri çekildim. "Ayrıca o 

buma öpücük kondurma olayı da neydi öyle? Bunu konuşma­
mıştık. " 

"Bana öyle yaklaşabildiğine göre bunu da sorun etmezsin 
diye düşündüm. " 

Cevap olarak suratımı buruşhırmakla yetindim. Onlarla 
aramızda belirli bir mesafe oluşmasını bekledik ve sonra otele 
doğru yürümeye koyulduk. "Bizi ikinci bir yemek macerasından 
kurtardım. Ben olmasam yarın akşamı Malibu Barbie ve Daryl 
Dixon ile aynı masada geçirmek zorunda kalacakhn. Rica ede­
rim. " 

"Tam patronun gidecekken eski kız arkadaşımın buraya gel­
mesi. . . "  Ethan sinirden öyle büyük adımlar atıyordu ki ona ye­
tişmek için tempomu artırmak zorunda kaldım. "Cehennemin 
sekizinci kahnda filan mıyız? Şimdi bu aptal rolü on gün boyun­
ca oynamak zorunda kalacağız. " 

"Sanırım bu noktada sorumluluğu üstlenmek zorundayım. 
Eğer benim olduğum bir ortamda işler iyi gidiyorsa, tetikte ol­
makta fayda var. Ücretsiz bir tatil mi kazandık? Patronumla 
karşılaşırız. Patronum evine mi dönüyor? Aniden ortaya eski bir 
sevgili çıkar. " 

Ethan kapıyı açtı ve lobideki serin hava bizi karşıladı. Süs ha­
vuzunun fıskiyesinden fışkıran su, rahatlatıcı bir gürültü yaratı­
yordu. 

"Ben bir kara kediyim," diye hahrlattım. "Ben, kırılmış bir 
aynayım. " 
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"Gülünç olma." Cebinden bir bozukluk daha çıkardı -evet, 
şans parası olmayan bir bozukluk- ve havuza fırlattı. "Şans mev­
zusu öyle işlemiyor. " 

"Lütfen bana şans mevzusunun işleyişini anlat, Ethan, " de­
dim paranın havada süzülüp havuza düşüşünü izlerken. 

Beni duymamış gibi davrandı. 
"Her neyse, " dedim. "Burası devasa bir otel. Dönümlerce 

toprak üzerine kurulmuş, dokuz yüzme havuzu olan bir mekan­
dan söz ediyoruz. Simba ve Daryl ile bir daha karşılaşmayacağı­
mıza eminim. " 

Ethan gönülsüzce gülümsedi. "Haklısın. " 
"Elbette öyleyim. Ama aynı zamanda çok da yorgunum. " Lo­

biyi geçip asansörün düğmesine bastım. "Güzelce uyuyup yarı­
na zinde bir şekilde uyanalım. " 

Kapı açıldı ve aramızdaki mesafeyi koruyarak içeri girdik. 
En üst katın düğmesine bastım. "Ve Bayan Sophie sağ olsun, 

beni bekleyen devasa bir yatağım var. " 
Aynalı kapıdaki yansımasından gördüğüm kadarıyla, birkaç 

saat önce yüzüne hakim olan ukala ifade biraz olsun silinmişti. 
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yed inci bölüm 

G eri döndüğümüzde oda arhk eskisi kadar büyük değilmiş 
gibi hissettim. Tahminen bunun sebebi birazdan yatağa girmek 
için soyunacağımız gerçeğiydi. Buna hazır değildim. 

Ethan cüzdanını ve kapı kartını tezgahın üzerine fırlath. Mer-
mer zemin, bu çarpışmada adeta bir çan gibi şangırdadı. 

"Ne?" diye seslendi Ethan sıçrayışımı görerek. 
"Hiç, sadece . . .  " Tezgahı işaret ettim. "Neyse. " 
Kısa bir an için benimle bu tarhşmaya girmeye değip değme­

yeceğini düşünürmüşçesine sessizce bana baktı ve sonrasında 
kapının yanına gidip ayakkabılarını çıkardı. Yatak odasına doğ­
ru ilerlerken halının üzerinde athğım her adım diz boyu kuru 
dallarla kaplı bir alanda yürüyormuşum gibi bir ses çıkarıyordu. 
Bu bir şaka mıydı? Burada en ufak ses bile neden bu kadar gü­
rültülü duyuluyordu? 

Ya banyoya gitmem gerekirse diye düşündüm. Sesleri bastırmak 

için suyu mu açacağım ?  Ya uykusunda gaz çıkarırsa ve bunu duymak 

zorunda kalırsam ? 

Ya gaz çıkaran ben olursam ? 

Aman Tanrım. 
Peşi sıra odaya doğru yürürken sanki kendi infazıma gidiyor­

muş gibi hissediyordum. İçeri girdiğimizde Ethan sessizce şifon­
yerlerden birine yöneldi, ben de diğerine. Bu evli çiftler için ga-
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yet huzurlu bir eylem olabilirdi. Ama gerginlikten kendi derile­
rimizi yırtıp fırlayacakmış gibi hissederken baya tuhaf oluyordu. 

Devasa yatak, aramızda sanki Ölüm Meleği gibi uzanıyordu. 
"Fark ettin mi bilmiyorum ama sadece bir tane duş var," dedi. 
"Fark ettim, evet. " 
Banyolardan birinde sadece klozet ve küçük bir lavabo var­

ken, ana banyo saraydan farksızdı. Duşakabin, Minneapolis'teki 
mutfağımdan daha büyüktü ve küvetin de bir havuzdan farkı 
yoktu. 

Düğün sonrası felaketin ortasında telaşla hazırlanırken ya­
nıma pijama almayı unutmamış olduğumu umarak çekmeceyi 
karıştırdım. o ana kadar, evimdeyken neredeyse tüm zamanımı 
iç çamaşırlarımla geçirdiğimi fark etmemiştim. 

"Genellikle gece mi yaparsın?" diye sordu. 
Arkama döndüm. "Hı, nasıl?" 
Ethan acı çekiyormuşçasına derin bir nefes alıp verdi. "Duş­

tan söz ediyorum, Oscar. " 
"Haa. " Pijamalarımı göğsüme bastırdım. "Evet, geceleri duş 

alırım. " 
"İlk sen girmek ister misin?" 
"Eh, yatak odasını ben aldığıma göre, " diye yanıtladım, "duşa 

da ilk sen girebilirsin. " Çok nazik davranıyor olmaktan korkarak 
ekledim, "Böylece odamdan da çıkmış olursun. " 

"Ne kadar da yüce gönüllüsün. " 
Banyoya girdi ve kapıyı arkasından kapattı. Yatak odasında­

ki balkonun kapısı kapalı olduğu halde sahile çarpan dalgala­
rın çıkardığı sesi oturduğum yerden dinleyebiliyordum. Ancak 
dalgaların sesi çok da yüksek değildi çünkü Ethan'ın soyundu­
ğunu, kıyafetlerin yere düşüşünü, çıplak ayaklarının fayansta çı­
kardığı sesleri ve sıcak suyun altına girdiğinde hafifçe inleyişini 
de rahatlıkla duyabiliyordum. 

Vücut ısımın yükseldiğini hissederek hızla balkona koştum ve 
Ethan işini bitirene kadar içeri girmemeye karar verdim. İçeride 
boğulmadığı müddetçe çıkan hiçbir sesi duymak istemiyordum. 
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E M İ N İ M  ETHAN P E K  H O Ş  bir gece geçirmediğimi ve çok az 
uyuyabildiğimi duymak isterdi ama yatağım gerçekten de hari­
kaydı. Kanepeye kaldığın için üzgünüm, dostum. 

Doğrusu öyle tazelenmiş ve dinlenmiş bir şekilde uyanmış­
tım ki gerçek-hayatımızdan-insanlarla-karşılaşma durumu pek 
mesele edilecek bir şeymiş gibi gelmiyordu. Sorun yoktu! Sophie 
ve Billy de aslında bizim gibi görüşmek istemiyorlardı ve tahmi­
nen otelin bir diğer ucundaydılar. Ayrıca Hamiltonlar da bugün 
evlerine dönüyorlardı. Her şey yolundaydı. 

Elbette ki hayattaki şansım yine kendisini gösterdi ve kahval­
tıya inerken Hamiltonlarla karşılaştık. Belli ki dün geceden sonra 
bizi artık yakın arkadaşları olarak kabul etmişlerdi: İkimize de 
sıkıca sarıldılar ve kişisel telefon numaralarını verdiler. 

"Şu çiftler grubu meselesinde ciddiyim, " dedi Molly, Ethan'a 
dönerek. "Tahmin edebileceğin üzere çok eğleniyoruz. " Göz 
kırptı. "Eve döndüğünüzde bizi arayın. "  

Onlar resepsiyona doğru ilerlerken biz de el sallayıp restora­
nın kalabalığına karıştık. Ethan kulağıma eğilerek titrek bir sesle, 
"Eğlenmekle neyi kastettiğinden emin değilim, " dedi. 

"Belki masum bir şeydir, bir grup kadın kırmızı şarap eşli­
ğinde eşlerinden şikayet ediyorlardır, " dedim. "Ya da Kızarmış 
Yeşil Domatesler meselesi gibi bir şeydir. " 

"Kızarmış Yeşil Domatesler derken?" 
Başımı salladım. "Bir grup kadın ellerinde aynalarla bacak 

aralarına bakarlar. "  
Ethan koşarak kendini okyanusa atmamak için ciddi bir savaş 

veriyormuş gibi görünüyordu. "Sanırım keyfin çok yerinde. " 
"Ah, Tanrım. Bu yaptığım ne kadar saçma bir şey, değil mi? 

Maui'de keyifli hissetmek? " 
Girişteki hostesin yanına gidip oda numaralarımızı söyledik 

ve açık büfenin arkasındaki küçük çardağa yönlendirildik. 
Güldüm. "Ah, tatlım, bir açık büfe! En sevdiğin!" 
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Yerlerimize oturduktan sonra uykusunu alamamış olduğu 
her halinden belli olan Ethan, sanki gözleriyle ateşe vermek is­
termiş gibi bir tavırla menüyü incelemeye koyuldu. Büfeye gi­
dip tabağımı büyük meyve dilimleriyle ve çeşitli kızarmış etlerle 
doldurdum. Geri döndüğümde Ethan siparişini vermiş, elinde 
büyük bir fincan kahveyle oturuyordu. Döndüğümü fark etme­
mişti bile. 

"Selam. " 
Homurdandı. 
"O kadar çeşit varken gerçekten de menüden mi sipariş ver­

din?" 
Omuz silkerek yanıtladı, "Açık büfeleri sevmiyorum, Olive. 

Tanrı aşkına, iki gün önce şahit olduğumuz şeylerden sonra se­
nin de aynısını yapmanı beklerdim. " 

Tabağımdaki ananastan bir ısırık aldım ve bir yandan çiğneyip 
bir yandan cevap verdim, "Seni sinirlendirmek hoşuma gidiyor." 

"Farkındayım." 
Tanrım, sabah sabah ne kadar da huysuzdu. "Gerçekten de 

bu tatilden 'fazla' keyif aldığımı mı düşünüyorsun? Ağzından 
çıkanı kulağın duyuyor mu senin?" 

Elindeki fincanı özenle masaya bırakh. Şiddete yönelmemek 
için tüm kontrolünü toplamaya çalışır gibiydi. "Dün akşamı iyi 
atlattık, " dedi sakince, "ama her şey daha da karıştı. Birçok ortak 
arkadaşa sahip olduğum eski sevgilim bizim evli olduğumuzu 
sanıyor. Patronunun eşinin de benimle el aynası ve bacak arası 
içeren aktiviteler planladığını hahrlatmak isterim. " 

"Bu sadece bir ihtimaldi, " diye hatırlattım. "Belki de Molly, 
Tupperware partileri vermeyi eğlenceli buluyordur. " 

"Sen de bu durum karmaşık değil mi?" 
Omuz silktim. Bunun sorumlusu ben değildim. "Doğruyu 

söylemek gerekirse, dün akşam sinir bozucu derecede etkileyici 
davranan sendin. " 

Fincanını tekrar eline aldı ve hafifçe kahvesine üfledi. "Çün­
kü öyle davranmamı istedin. " 
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"O kadar da büyüleyici olmanı istememiştim, " dedim. "İn­
sanların sonradan düşünüp 'Doğrusu o anda fark etmemiştim 
ama biraz fazla hoş bir tipti,' diyecekleri cinsten bir etkileyicilik 
yeterliydi. Hem mütevazı hem de tatlı olmana gerek yoktu. " 

Ethan'ın suratında yarım bir gülümseme belirdi. Ne diyeceği­
ni tahmin etmek zor değildi. "Demek benim tatlı biri olduğumu 
düşünüyorsun. " 

"Mide bulandırıcı şekilde. " 
Gülümsemesi tüm yüzüne yayıldı. "Mide bulandırıcı şekilde 

tatlı ha? Pekala. " 
Garson kahvaltı tabağını getirdi ve Ethan'ın suratındaki gü­

lümsemenin silindiğini fark ettim. Bembeyaz bir suratla garso­
nun yanımızdan yeterince uzaklaşmasını bekledi ve kaşlarını 
çatarak tabağına baktı. 

"Restoranlardaki pastırmaların salmonella taşıma ihtimali­
nin normal pastırmalara göre on bin kat daha fazla olduğunu 
mu hatırladın?" diye sordum. "Yoksa tabağında bir saç teli var 
ve lupus kapacağından mı endişeleniyorsun?" 

"Duymayanlar için bir kez daha tekrar edeyim: Bir insanın 
gıda güvenliği konusunda hassas olması, hastalık hastası veya 
geri zekalı olduğu anlamına gelmez. " 

Tek kelime etmeden elimi alnıma götürüp bir selam çaktım ve 
birden durumu anladım. Dert ettiği şey kahvaltısı değildi. Şöyle 
bir etrafa baktım ve kalbim yerinden çıkacak gibi oldu: Sophie 
ve Billy tam arkamda oturuyorlardı. Ethan kahvaltısını eski sev­
gilisi ve onun yeni nişanlısından oluşan bir manzara eşliğinde 
etmek durumunda kalacaktı. 

Her ne kadar genellikle Ethan'ın suratını dağıtma arzusuyla 
yanıp tutuşuyor da olsam, bu durumda Ethan'ın ne hissettiğini 
anlayabiliyordum. Sen sadece evliymiş gibi rol yaparken, nişan­
lanışını kutlayan eski sevgilinle karşılaşmak berbat bir durum 
olmalıydı. Tez savunmamın kutlaması için dışarı çıktığım gece 
eski sevgilim Arthur1a karşılaşmıştım. Beni, "dikkatini ilişki gibi 
bir şeylerle dağıtmak istemediği için" terk eden eski sevgilim 
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Arthur1a. Bir kolunda yeni kız arkadaşı, öbür kolunun altında 
da bir makalesinin yayımlanmış olduğu medikal bir dergi. Bu 
sahne karşısında kutlama modum tümüyle buharlaşmış ve eve 
gidip Buffy'nin bütün bir sezonunu tek oturuşta bitirmek için 
kendi partimi bir saate yakın bir süre sonra terk etmiştim. 

Kalbimde ufak bir sempati çiçeği yeşerdi. "Ethan ... " 
"Yemeğini çiğnerken ağzını kapalı tutsan olmaz mı?" dedi ve 

göğsümde yeşermekte olan çiçek nükleer bir patlama tarafından 
yok edildi. 

"Kayıtlara geçsin diye söylüyorum, burada hava çok nemli 
ve ben de şişmiş durumdayım." Hafifçe ona doğru eğilip tıslar­
casına ekledim, "Baksana, neredeyse senin için üzülmeye bile 
başlamıştım." 

"Mide bulandırıcı şekilde tatlı olduğum için mi?" dedi beni 
kışkırtmak istercesine. Akabinde önce tabağına, sonra hızlıca 
arkamdaki manzaraya baktıktan sonra gözlerini yine suratıma 
çevirdi. 

"Eski sevgilin tam da arkamda oturuyor olduğu için." 
"Aa, öyle miymiş?" Başını kaldırıp başarısız bir şekilde duru­

mu yeni fark ediyormuş taklidi yaptı. "Hıh." 
Her ne kadar göz göze gelmemek için uğraşıyor olsa da ba­

kışlarımı yüzünden ayırmadan pis pis sırıttım. İfadesindeki o 
gizleyemediği kırgınlık, içimdeki çiçeği bir kez daha yeşertti. 
"Kahvaltıda yemeyi en sevdiğin şey nedir? " 

Elindeki pastırmayı ağzına atmak üzereyken öylece kaldı. 
"Ne?" 

"Hadi ama. Kahvaltı diyorum. Kahvaltıda en çok ne yemeyi 
seviyorsun?" 

"Bagel." Pastırmasını ısırdı, yavaşça çiğnedi, yuttu ve ben 
de alabileceğim tek cevabın bu olduğunu kabullenmek zorunda 
kaldım. 

"Bagel mi? Ciddi misin? Dünyada yüzlerce çeşit kahvaltı­
lık var ve sen bana favorinin bagel olduğunu mu söylüyorsun? 
Hem Minnesota'da iyi bagel yapan bir yer var mı sanki? " 
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Bunun farazi bir soru olduğunu düşünmüş olsa gerek ki hiç­
bir şey söylemeden yemeğine döndü. Ondan neden nefret etti­
ğim ortadaydı, beni iştahım ve fiziğim üzerinden dışlamışh ve 
birkaç kelimeden fazlasını lütfetmeyecek kadar ukalaydı. Ama 
asıl cevaplanması gereken soru şuydu: Bunu neden yapıyordu? 

Son bir dostane girişimde bulundum: "Neden bugün eğlen­
celi bir şeyler yapmıyoruz?" 

Ethan sanki cinayet işlemeyi teklif etmişim gibi bir ifadeyle 
suratıma bakh. "Birlikte mi? " 

"Evet, birlikte! Elimizdeki ücretsiz aktivitelerin her biri çift 
kişilik, " dedim ve parmağımı ikimizin arasında hareket ettirerek 
ekledim, "ve biliyorsun ki, evliymiş gibi davranmamız gereki­
yor. " 

Ethan iyice eğilerek fısıldadı, "Restoranın ortasında bağırma­
san olmaz mı?" 

Derin bir nefes aldım ve uzanıp gözlerini yerinden çıkarma­
mak için içimden beşe kadar saydım. "Bak, " dedim ona doğru 
eğilerek. "İkimiz de bu boktan yalan çukurunun dibine gömül­
müş durumdayız. Yani en azından elimizden geldiğince bu du­
rumun tadını çıkarmaya çalışamaz mıyız?" 

Birkaç saniye öylece suratıma bakh. "Ne kadar da coşkulu­
sun. " 

Ayağa kalktım. "Gidip bugün hangi aktivitelere katılabilece­
ğimize bakaca-" 

"Bize bakıyor, " dedi Ethan aceleyle, gözleri arka masadaydı. 
"Lanet olsun. " 

"Ne? " 
"Sophie. Buraya bakıp duruyor. " Telaşlı bir şekilde gözlerime 

baktı. "Bir şey yap. " 
"Ne gibi bir şey?" Ben de telaşlanmaya başlamıştım. 
"Bilmiyorum işte, gitmeden önce bir şey yap. Sonuçta birbi­

rimize aşığız, değil mi? Sadece . . .  " Aniden ayağa kalktı ve beni 
kendine çekip kaskatı bir şekilde dudaklarını dudaklarıma bas­
tırdı. Dehşete kapılmış bir şekilde, gözlerim açık kalakalmıştım. 
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Nefesim göğsümde kısılıp kalmışh ve sonsuzluk gibi gelen bir 
süreden sonra dudaklarımız ayrıldı. 

Suratında oldukça inandırıcı, aşık bir gülümsemeyle dişleri­
nin arasından hsladı. "Bunu yaphğıma inanamıyorum." 

"Şimdi gidip ağzımı çamaşır suyu ile çalkalayacağım," dedim. 
Tahminen Ethan Thomas'ın bugüne kadarki en başarısız 

öpüşmesi buydu ve buna rağmen ... çok da kötü değildi. Dudak­
ları sıcak, dolgun ve pürüzsüzdü. Birbirimize dehşetle baktığı­
mız anlarda, çok yakınımda olmasına rağmen gayet hoş görünü­
yordu. Belki uzaktaki halinden bile daha hoş. Gözleri mavinin 
inanılmaz bir tonundaydı, kirpikleri anlamsız derecede uzundu. 
Ve çok sıcaktı. Çok sı-

Beynim kısa devre yapmıştı. Olive, kapa çeneni. 

Aman tanrım. Uzun bir süre evli taklidi yapacağımıza göre, 
bunun bir daha yaşanma ihtimali söz konusuydu. 

"Harika," dedi gözlerini gözlerimden ayırmadan. "Harika, 
birazdan odada görüşürüz." 

S I F I R DAN BAŞLAYI P H E R  detayı hesap ederek bir ev inşa etme 
fikri bana hep korkutucu gelmiştir. Ben kapı tokmakları, çek­
mece kulpları ya da porselenler gibi detaylarla ilgilenen bir tip 
değilim ve böyle bir iş, hiç ilgimi çekmeyen sayısız opsiyon ara­
sından bir dünya seçim yapmayı gerektirir. 

Aktivite listesine bakmak da bende benzer duygular uyandır­
mıştı. Deniz paraşütü ya da zipline yapabilir, doğada ATV sürü­
şüne çıkabilir, dalış yapabilir, hula dansı öğrenebilir, çift masajına 
gidebilir ya da sayısız diğer seçeneğe yönelebilirdik. Doğrusu, 
birçoğu fena seçenekler sayılmazdı. Ama oldukça yaşlı bir aktivite 
planlayıcısı olan Trent bir an önce seçeceğim aktiviteye "adımı" 
not düşmek için sabırsızlıkla suratıma bakıp duruyordu. 

Seçimi yapmamı zorlaştıran, hangi aktivitenin Ethan'ın di­
ğerlerine nazaran daha az surat asmasını sağlayacağını bilmiyor 
olmaktı. 
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"Genellikle en güzel başlangıç aktivitemiz, " dedi Trent kibar 
bir tavırla, "yat turuna çıkmakhr. Yahmız Molokini kraterine 
dek ilerler. Son derece sakin bir bölgedir. Öğle yemeği ve alkol 
servisi yapılır. Şnorkelle yüzebilir, Snuba -şnorkelle yüzme ve 
tüple dalmanın basit bir karışımıdır- deneyebilir ya da suya gir­
mek yerine sadece yatta zaman geçirebilirsiniz. " 

Eğlenceye kahlmak yerine susup oturmak gibi bir seçenek de 
vardı demek ha? Eh, bu tip bir yedek plan Ethan'ı ikna etmek 
adına oldukça işime yarayabilirdi. "Tamamdır, bunu yapacağız. "  

Trent keyifli bir şekilde yat turu listesine Ethan ve Ami Tho­
mas isimlerini ekledi ve saat onda aşağıda olmamızı söyledi. 

Odaya çıktığımda Ethan'ı alhnda bir deniz şortu, üstsüz bir 
şekilde buldum. Tüm kaslarını sergilercesine bana doğru dön­
düğünde, içimde garip ve şiddetli bir şeylerin yükseldiğini his­
settim. Göğsündeki koyu renk kıllar, ellerimi yumruk yapıp sık­
mama neden olmuştu. "Daha neler. " 

Ethan sırıtarak yüzüme bakıp tişörtünü giydiğinde, bunu 
yüksek sesle söylemiş olduğumu fark ettim. Muazzam karın 
kasları sahneden çekildiğinde, karnımın aşağılarındaki öfkeli 
yangın da sönmüştü. 

"Plan nedir?" diye sordu. 
Birkaç saniye boyunca zihnimde kalan üstsüz bedeninin ha­

yalini seyrettikten sonra cevapladım, "Yatla Molokini'ye gidiyo­
ruz. Dalış, içkiler, falan filan. "  

Gözlerini devirip söylenmeye başlamasını beklerken, beni şa­
şırttı. "Hadi ya? İyiymiş. "  

Temkinli bir şekilde bu pozitif tavırlı, aldatıcı iblisi olduğu 
yerde bırakıp üzerimi değiştirmek ve çantamı hazırlamak için 
yatak odasına geçtim. Geri döndüğümde Ethan bikinimin me­
melerimi zar zor taşıyabildiği ya da plaj elbisemin demode oldu­
ğu gibi abuk subuk bir şaka yapmamayı başardı ve lobiye indik. 
Girişte bizi on iki koltuklu bir araç bekliyordu. 

Araca binmek üzereyken Ethan aniden durduğunda hızımı 
alamayıp sırtıyla çarpıştım. Yine. 
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"Yine mi? . .  " 
Ethan arkasına dönüp susmamı işaret etti ve belimi kavradı. 

Ve derken ben de duydum: Sophie'nin, bir karatahtanın üzerin­
de gezinen uzun hmaklarınkine benzeyen o tiz sesi. 

"Ethan! Olive1e sen de mi dalış yapmaya geliyorsunuz?" 
"Aynen öyle! Ne tesadüf ama!" Arkasına dönüp beni bakış­

larıyla hançerledikten sonra gülümseyerek tekrar önüne döndü. 
"Arka tarafa mı geçsek? " 

"Aynen, sanırım sadece o koltuklar boş zaten. "  Billy'nin se­
sinde ukala bir hm vardı ve Ethan araca girdikten sonra sebebini 
anladım. 

Araçta şimdiden sekiz kişi vardı ve sadece en arka sıra boştu. 
Ethan'ın boyu o kadar uzundu ki baş üstü alandan sarkmakta 
olan çantalar, şapkalar ve diğer ıvır zıvırların arasından adeta bir 
asker sürünüşü yaparcasına geçmek zorunda kalmıştı. Ben de 
bir nebze daha rahat bir yürüyüşün ardından arka sıraya ulaşıp 
yanına oturdum. Garip bir şekilde surahndaki o acınası ifade, bu 
defa beni keyiflendirmemişti. Kendimi . . .  suçlu hissediyordum. 
Gerçekten berbat bir seçim yapmışhm. 

Ama Ethan ve Olive'den söz ediyorduk ve bizim için savun­
maya geçmek en temel refleksti. Ucuz Uçak Bileti Fiyaskosunun 
ikinci versiyonunu yaşıyorduk. "Aktivite seçimini sen de yapa­
bilirdin. "  

Cevap vermedi. Geçen gece yalanımı sürdürebilmem adına 
başarılı bir şekilde eşim rolünü yapan bu adam, bu kez aynı gö­
revi benim üstlenecek olmamı somurtarak karşılıyordu. Bana 
minnet duyma fikri onu gerçekten rahatsız ediyor olmalıydı. 

"Başka bir şey de yapabiliriz, " dedim. "Vazgeçmek için za­
manımız var. " 

Bir kez daha beni cevapsız bırakh. Ancak şoför kapıları ka­
patıp başparmağını kaldırarak yola çıkmaya hazır olduğumuzu 
söylediğinde, Ethan'ın omuzlarının düştüğünü fark ettim. 

Dirseğimle hafifçe dürttüm. Belli ki bunun "Dayanabilirsin, 
aslanım!" anlamına geldiğini idrak edememişti çünkü o da beni 
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dürttü. Bu kez daha sert bir şekilde dirseğimle ittirdim. Karşılık 
vermeye kalkışhğında hızla kendimi çektim ve yumruk halin­
deki elim kaburgalarına gömüldü. Ethan'ın gıdıklandığı noktayı 
bulmayı beklemiyordum. Sağır edici tiz bir çığlık ath ve geçici 
bir işitme kaybı yaşamama neden oldu. O kadar ürkütücüydü 
ki araçtaki herkes ne yaphğımızı görmek için bize doğru döndü. 

"Kusura bakmayın, " dedim ve sesimi alçaltarak Ethan'a dö­
nüp ekledim, "Daha önce hiçbir erkekten böyle bir sesin çıktığını 
duymamıştım. " 

"Konuşmayı kesebilir misin lütfen?" 
Ona doğru eğildim. "Onun da hıra katılacağından haberim 

yokhı. " 
Ethan pek ikna olmamış bir şekilde bana doğru bakh. "Eğer 

bu yüzden seni bir daha öpeceğimi sanıyorsan, bunun yaşanma­
yacağını bilmeni isterim. " 

NENENENENE? Puşt herif. Şaşkınlıktan açık kalan ağzımı 
kapatıp hsladım, "Seninle bir kez daha öpüşmektense, ayakka­
bımın tabanını yalamayı tercih ederim. " 

Dönüp camdan dışarıyı izlemeye koyuldu. Araç hareket etti, 
şoför rahatlahcı tropik bir ada müziği açtı ve tam yirmi dakika­
lığına uyumaya niyet etmişken ön kolhıktaki bir ergen çantasın­
dan çıkardığı güneş spreyini kollarına sıkmaya başladı. Ethan1a 
birlikte camı kapısı olmayan bir gaz odasına hkılmış gibiydik. 

Acı çeken bir ifadeyle göz göze geldik. "Lütfen şunu aracın 
içinde sıkma, " dedi Ethan. Sesindeki nazik ama otoriter ton, 
içimde bir şeyleri hareketlendirmişti. 

Ön kolhıktaki ergen bize döndü, "Aa, pardon, " diyerek sprey 
şişesini tekrar çantasına koydu. Yanında ohıran babası bir bilim 
dergisinin sayfaları arasında kaybolmuş, olandan bitenden ha­
bersiz okumayı sürdürüyordu. 

Havadaki güneş spreyi buluhı yavaşça kayboldu. Bu sayede 
hem iki sıra önde yiyişmekte olan Sophie ve Billy'i hem de aracın 
sol tarafında boylu boyunca uzanan sahil şeridini ve sağ tarafta-
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ki yemyeşil dağları rahatça görebilmeye başladık. Bir an içimi bir 
keyif kapladı. 

"Maui ne kadar güzel. " 
Ethan'ın dönüp bakhğını hissetsem de camdan bakmayı sür­

dürdüm. Söylediklerimi yine ters anlamış ve kaşlarını çatmış 
olabilirdi. İçimdeki mutluluğu bozmasına izin veremezdim. 

"Gerçekten de öyle. " Sürekli bir tartışma çıkarmasını bekle­
diğim için benimle aynı fikirde olduğu zamanlar şaşırıp kalıyor­
dum. Üstelik bunu öyle derin bir sesle söylemişti ki neredeyse 
tahrik ediciydi. Gözlerimiz buluştu, ayrıldı ve maalesef karşı­
mızdaki manzaraya takıldı. Güneş spreyli ergen ve babasının 
başlarının arasından, burun buruna vermiş birbirlerine bir şeyler 
mırıldanan Sophie ve Billy'i görebiliyorduk. 

"Siz ne zaman ayrıldınız?" diye sordum sessizce. 
Cevap vermeyecek gibiydi, derken derin bir nefes verdi ve 

"Yaklaşık alh ay önce, " dedi. 
"Ve şimdiden nişanlandı ha?" Hafifçe ıslık çaldım. "Yok ar­

hk. " 
"Eh, sonuçta beni evli sandığı için bu durum beni çok da in­

citmiyor. " 
"Dilediğin kadar incinmeye hakkın var ama incindiğini belli 

etmek zorunda değilsin, " dedim ve cevap alamadığım anda tam 
üstüne bastığımı fark ettim. Olanlardan etkilenmemiş gibi gö­
rünmek için çaba sarf ediyordu. 

"Ayrıca bana sorarsan, " diye fısıldadım, "Billy sadece bir 
araç. Reedus'un bir tutam yağlı saçtan ibaret olduğunu rahatlık­
la söyleyebilirim." 

Ethan birbirimizden nefret ettiğimizi anımsayana dek bana 
bakıp sırıttı. Derken yüzü ciddileşti. "Resmen orta yerde yiyişi­
yorlar. Araçta en az sekiz kişi daha var. Dillerini bile görebiliyo­
rum. Bu . . .  iğrenç. " 

"Eminim Ethan Thomas asla böyle yakışıksız şeyler yap­
mazdı. " 

111 



"Eh, " dedi kaşlarını çatarak, "insan içinde ufak sevgi gösteri­
leri yapılabilir ama bazı şeyler kesinlikle kapalı kapılar ardında 
kalmalı. " 

İçimde yükselen ateş bildiğim tüm kelimeleri yakıp kül et­
tiğinden, sadece başımı sallamakla yetindim. Ethan'ın kapalı 
kapılar arkasında gizemli ve seksi şeyler yaphğını düşünmek 
bedenimi aleve vermişti. 

Boğazımı temizledim, başka tarafa bakınca biraz rahatladım, 
derin bir nefes aldım ve içindeki yangın dağıldı gitti. Sevgili Olive 

Torres: Karşındaki adam Ethan. Kendine gelsen iyi olur. 

Ethan hafifçe yaklaşıp sordu, "Sence bugün de başarabilir mi-
sin?" 

"Başarmak?" 
"Sahte evlilik rolünü işte. " 
"Benim bu işten çıkarım ne olacak?" 
"Hımın . . .  " Ethan parmaklarını çenesinde gezdirdi. "Mesela 

patronuna senin bir yalancı olduğunu söylemeyebilirim?" 
"Pekala. Manhklı. " Sophie ve Billy ile giriştiğimiz En İyi Yeni 

Sevgili yarışmasını kazanmak için ona nasıl yardım edebilece­
ğim yönünde beyin fırhnası yapmak adına bir öneride bulun­
dum. "Seni çok fazla heveslendirmek istemiyorum ama üzerim­
de bikiniyle harika görünüyorum. Efsane memeleri olan biriyle 
beraber olmak, alınabilecek en güzel intikam şeklidir. " 

Dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi. "Ne kadar da sağ­
lam bir feminist duruşun var. " 

"Aynı anda hem bikinili bedenimi övüp hem ataerkiyi ateşe 
verebilirim .. " Memelerime doğru baktım. "Biraz kilo almış olma­
nın böyle güzel bir yan etkisi olacağını kim tahmin ederdi?" 

"Havaalanındayken bundan mı söz ediyordun? Hani işini 
kaybedince mutfağa sarmışsın filan? " 

"Aynen öyle. Stresle bir şeyler pişirerek baş edebiliyorum. " 
Duraksadım. "Ve yiyerek. Eh, bunu zaten biliyorsun. " 

Birkaç saniye boyunca hiçbir şey söylemeden bana baktı. "So­
nunda yeni bir işin var. Mutfaktan çıkamadığın günleri artık ge-
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ride bırakabilirsin. Eğer istiyorsan tabii. " Başımı kaldırdığımda 
telaşla bakışlarını memelerimden çekti. Bana karşı olan tavrını 
bilmesem, aslında biraz daha kilo almamın daha bile hoş sonuç­
lar yaratabileceğini düşündüğünü sanırdım. 

"Evet, eğer elimde tutmayı başarabilirsem yeni bir işim var. " 
"Geçen akşamı başarıyla atlattık, değil mi?" dedi. "İşini kay­

bedecek değilsin. " 
"Memelerimi de. " 
Yüzü hafifçe kızardı ve huzursuz bir şekilde iç çekişi beni 

keyiflendirdi. Derken sanki kendini kontrol ederniyorrnuşçasına 
bakışlarını bir kez daha memelerime çevirdi. 

"Skittle elbisesi giydiğim gün çekinmeden bakıyordun ya. " 
"Dürüst olmak gerekirse, floresan lamba giymiş gibiydin. İn­

sanın gözüne giriyorlardı. " 
"Tüm bu tatil olayını atlattıktan sonra o elbiseyi kesip senin 

için bir şeyler dikeceğim," dedim. "Belki bir kravat. Ya da seksi 
bir iç çamaşırı. " 

Boğazına bir şey kaçrnışçasına öksürüp başını salladı. Birkaç 
saniyelik sessizlikten sonra, "Doğrusu, " dedi, "Sophie'nin iliş­
kimiz döneminde meme büyütme operasyonu yaphrrnayı iste­
diğini hatırlıyorum. Her zaman daha büyük. . .  " elleriyle hayali 
bir çift memeyi avuçluyorrnuş gibi yaptı, "şeyleri olsun isterdi. " 

"Açıkça söyleyebilirsin, " dedim. 
"Neyi?" 
"Memeler. Göğüsler. İkizler. Mernintolar. " 
Ethan elini surahna kapattı. "Tanrı aşkına, Oliver. . .  " 
Bir süre başını bana çevirmesini bekleyerek ona baktım. So­

nunda göz göze geldiğimizde, buharlaşıp ortamı terk etmek isti­
yormuş gibi bir hali vardı. 

"Dernek silikon takhrrnak istiyordu, " dedim. 
Başıyla onayladı. "Eminim şimdi, benim paramı gönlünce 

harcadığı o dönemde bu işi aradan çıkarmadığı için pişmandır. " 
"Eh, kaderin cilvesine bak. Yeni karının harika memeleri var. 

Gurur duy. " 
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"Ama daha fazlası olmalı, " diye yanıtladı çekinerek. 
"Daha fazlası derken? Tangayla falan dolaşacak değilim. " 
"Hayır, sadece . . .  " Bıkkınlıkla elini saçlarında gezdirdi. "Me-

sele sadece benim seksi bir kadınla birlikte olmamdan ibaret ol­
mamalı. " 

Hey, ne? Seksi mi? 

Sanki az evvel son derece şok edici bir şey söylememişçesine 
konuşmaya devam etti. "Senin benden hoşlanıyormuş gibi dav­
ranman gerekiyor. " 

Bunu söyledikten sonra bir tutam saçı alnına düştü. Sanki bir 
Hollywood filmi karesindeydim. O kadar hoştu ki göğsümde 
onlarca minik havai fişek patlıyordu. Ve onu bir anlığına da olsa 
bu kadar masum bir haliyle görmek ve suratına ondan nefret et­
meden bakabilmek gerçekten kafa karıştırıcıydı. 

"Senden hoşlanıyormuş gibi davranabilirim, " dedim ve ken­
dimi koruma içgüdüme yenilerek ekledim, "sanırım. " 

İfadesi yumuşadı. Elini uzatıp elimi kavradı, sıcak ve güçlüy­
dü. Refleks olarak geri çekilecektim ki elimi zarif ama sıkı bir 
şekilde tutarak yanıtladı, "Buna sevindim. Çünkü yata ulaştığı­
mızda, daha ikna edici davranmamız gerekecek. " 
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sekizi nc i  bölüm 

S öz konusu yat devasaydı; geniş bir güvertesi, bar ve manga­
lın da yer aldığı lüks bir iç bölümü ve parlak gün ışığının alhnda 
uzanan büyük bir üst güvertesi vardı. Grubun geri kalanı çanta­
larını yerleştirecek bir yer bulup ahşhrmalık bir şeyler aramaya 
koyulmuşken, Ethan ve ben doğrudan bara gidip içkilerimizi 
aldık ve henüz bomboş olan üst güverteye çıkhk. Bir yerden son­
ra insanların üst güverteye doluşacaklannı biliyordum ama bir 
süreliğine de olsa rol yapmaktan kurtulacağımız bir mola vere­
bilecek olmak harikaydı. 

Hava sıcaktı; ben plaj elbisemi, Ethan da tişörtünü çıkardı ve 
ikimiz de parlak güneş ışıklarının altında, sessiz ve yarı çıplak 
kaldık. 

Birbirimize bakmamak içm her şeyi yapıyorduk. Aniden in-
sanların güverteye doluşmasını ister olmuştum. 

"Güzel yatmış, " dedim. 
"Aynen." 
"İçkin nasıl? " 
Omuz silkti. "Ucuz likör işte. Fena değil." 
Rüzgar saçlarımı yüzümün önüne doğru uçuşturunca Ethan 

benim için votka-toniğimi tutarken ben de çantamdan bir toka 
çıkarıp saçlarımı topladım. Bir anlığına kırmızı bikinime kaça­
mak bir bakış attı. 
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"Bunu gördüm," dedim. 
İçkisini yudumladı. "Neyi gördün?" 
"Memelerime bakhn. " 
"Tabii ki memelerine bakhm. O kadar büyükler ki sanki bi­

zimle takılan iki ayrı birey gibiler. Onlara kaba davranmak iste­
medim. " 

Tam o sırada güverteye çıkan merdivenin tepesinde bir baş 
belirdi - lanet olası çakma Daryl Dixon ve tabii ki hemen arka­
sından da ekürisi Sophie. Ethan'ın içinden attığı çığlıkları duya­
biliyordum. 

Ellerinde plastik bardaklarla taşıdıkları margaritalar eşliğin­
de yukarı çıkhlar. 

"Selam gençler!" dedi Sophie bize doğru yaklaşırken. "Aman 
tanrım. Sizce de manzara efso değil mi?" 

"Resmen efso," diye onayladım Ethan'ın dehşete kapılmış 
bakışları alhnda. Beni kendimden daha fazla yargılaması müm­
kün değildi. 

Dünyanın en saçma dörtlüsü olarak dikiliyorduk, ben de ara­
mızdaki saçma gerginliği azaltmak adına bir girişimde bulun­
maya karar verdim. "Ee, Billy. Nerede tanıştınız?" 

Billy gözlerini sıkarak güneşe doğru bakh. "Markette. " 
"Billy St. Paul'deki Cub Foods'da müdür yardımcısı. O kırta­

siye ürünleriyle uğraşırken ben de reyonun diğer ucundaki kağıt 
tabaklara bakıyordum. " 

Devam edeceğini sanarak bekledim ama etmedi. 
Ethan müdahale edene kadar sessizlik sürdü. "Clarence'taki 

şubede mi yoksa? .. " 
"1-ıh," diye mırıldandı Sophie dudaklarını pipetinden ayır­

madan ve başını sallayarak yutkundu. "Arcade'deki. " 
"O şubeye pek gitmem," dedim. Biraz daha sessizlik. "Üni­

versitenin oradaki şubeyi beğeniyorum. " 
"O şubenin gıda ürünleri bölümü bayağı iyi," diye onayladı 

Ethan. 
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Sophie birkaç saniye yüzüme bakhktan sonra Ethan'a döndü. 
"Dane'in kız arkadaşına ne kadar da benziyor." 

Mideme kramplar girerken beynim, kafatasımın içinde Mun­
ch'un Çığlık tablosundakine benzer bir hal almışh. Sophie elbette 
Ami ile tanışmış olmalıydı. Normalde Ethan da ben de ortalama­
nın üzerinde bir zekaya sahipken, nasıl oluyordu da bir araday­
ken böylesine aptal olabiliyorduk? 

Ben telaşlı bir şekilde Ethan'a telepati yoluyla şimdi ne yapa­
cağız sorusunu yöneltirken, Ethan sadece sakin bir şekilde başını 
salladı. "Evet, ikiz kardeşler." 

Billy etkilenmiş bir şekilde, "Vay canına, " derken, Sophie bu 
olası amatör pomo senaryolarından o kadar etkilenmemiş gi­
biydi. 

"Bu biraz garip değil mi?" diye sordu. 
EVET-HEM DE ÇOK-HER ŞEY ÇOK GARİP diye bağırmak 

istiyordum ama bir şekilde çenemi kapayıp içkimin yarısını ka­
fama diktim. Uzun bir duraksamadan sonra Ethan cevapladı, 
"Pek değil." 

Üzerimizden bir martı uçtu. Yat, dalgaların arasında sallana­
rak ilerliyordu. Kadehin dibine geldim ve Ethan dirseğiyle beni 
dürtene dek bardağın dibindeki suyla karışık havayı garip sesler 
çıkararak pipetimden çekmeyi sürdürdüm. Acı verici bir dirsek 
darbesiydi. 

Sonunda Sophie ve Billy oturmaya karar verdiler ve güver­
tenin diğer ucundaki şezlonglara doğru ilerlediler. Arhk ortak 
bir alanı paylaşacağımız kadar yakın ama muhabbet etmek ya 
da Billy'nin Sophie'ye fısıldadığı iğrenç şeyleri duymak zorunda 
kalmayacağımız kadar uzak bir noktadaydılar. 

Ethan otomatik bir hareketle Biz De Birbirimizi Seviyoruz 
dercesine kolunu omzuma ath. Bu defa gece olduğu kadar za­
rif değildi. Durumu doğallaşhrmak için kolumu beline doladım. 
Üstsüz olduğunu ve çıplak tenine temas edeceğimi unutmuş­
tum. Ethan'ın kasları gerilirken hafifçe eğildim ve başparmağımı 
kalça kemiğine bashrdım. 

117 



Doğrusu bunu onu rahatsız etmek için yapmışsam da . . .  ho­
şuma gitmişti. 

Teni güneşten ısınmış, pürüzsüz ve dikkat dağıhcıydı. 
Sanki leziz bir şeyden tek bir ısırık almak gibiydi, yetinemi­

yor ve daha fazlasını istiyordunuz. Kalçasındaki elim, bir anda 
vücudumun en sıcak yeri haline gelmişti. 

Billy gevşek gevşek sırıtarak Sophie'yi kucağına aldı ve min­
yon bir kadın olan Sophie keyifle kıkırdayarak bacaklarını hava­
ya kaldırdı. Kısa bir sessizlikten sonra beklenen oldu ve Ethan 
oturup beni kucağına çekti. Sophie kadar zarif olmayan bir şekil­
de kucağına düştüm ve geğirdim. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum sessizce. 
"Hiçbir fikrim yok, " diye homurdandı. "Sadece ayak uydur. " 
"Penisini hissedebiliyorum. " 
Ethan durumu düzeltmek için oturduğu yerde hafifçe pozis­

yon değiştirdi. "Dün gece her şey çok daha kolaydı. " 
"Çünkü bu durumda değildik. " 
"Neden buradalar ki?" diye tısladı. "Koca gemide başka yer 

mi yok?" 
"Ya siz ne kadar tatlısınız!" diye seslendi Sophie gülümseye­

rek. "Bıdı bıdı konuşup duruyorsunuz. " 
"Aynen, " dedi Ethan isteksiz bir şekilde gülümseyerek. "Bir­

birimize doyamıyoruz. " 
"Kesinlikle, " dedim ve iki elimin de başparmaklarını havaya 

kaldırarak durumu daha da rezil bir hale getirdim. 
Sophie ve Billy çok doğal duruyorlardı. Bizim için ise aynı 

şeyi söylemek pek mümkün değildi. Önceki akşam Hamiltonla­
rın karşısındayken işler farklıydı, sonuçta ayrı sandalyelerdey­
dik ve kişisel alanımızı bir nebze olsun koruyabiliyorduk. An­
cak şimdi güneş kremiyle kaplı bacaklarım Ethan'ın kucağından 
sarkarken, Ethan sürekli benim oturuşumu düzeltmek zorunda 
kalıyordu. Göbeğimi içeri çekmiştim ve tüm ağırlığımı kucağına 
vermemeye çalışırken titreyip duruyordum. Bunu hissetmiş ol­
malı ki beni rahatlatmaya çalışarak göğsüne doğru çekti. 
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"Rahat mısın?" diye mırıldandı. 
"Hayır. " Hayalım boyunca yediğim bütün tatlılar bir bir gö­

zümün önünden geçiyordu. 
"Yana doğru dön. " 
"Ne?" 
"Şöyle . . .  " Ethan bacaklarımı sağa doğru attı ve beni tümüyle 

göğsüne yasladı. "Şimdi daha iyi mi?" 
"Eh . . .  " Evet, çok daha iyiydi. "Eh işte. " 
Kollarını arkadaki hrabzanlara dayadı ve ben de onunla seks 

yapmaktan hoşlanan bir kadın gibi görünmeye çalışarak kolumu 
boynuna doladım. 

Başımı kaldırdığımda, memelerime bakmakta olduğunu fark 
ettim. 

"Artık gizleme gereği de duymuyorsun bakıyorum?" 
Kızararak bakışlarını kaçırdı. Boynumdan aşağı bir elektrik 

dalgası iniyormuş gibi hissediyordum. "Bayağı güzeller, biliyor­
sun değil mi?" diye itiraf etti. 

"Biliyorum. " 
"Bu bikiniyle, o Skittle paketinde olduğundan çok daha güzel 

görünüyorlar. " 
"Ne düşündüğünü gerçekten çok önemsiyorum. "  Yüzümün 

alev alev yandığını hissediyordum. Olduğum yerde kıpırdan­
dım. "Ve penisini yine hissedebiliyorum. " 

"Tabii ki hissediyorsun, " dedi göz kırparak. "Hissedilmeye­
cek gibi değil ki. " 

"Bu bir ereksiyon şakası mı yoksa penis boyu ile ilgili bir şaka 
mı?" 

"Ah, kesinlikle bir penis boyu şakası, Orville. " 
Yeni içkimden bir yudum aldım ve ucuz votka kokusuna bo-

ğulsun diye surahna doğru soludum. 
Gözlerini kıstı ve "Ne kadar da tahrik edicisin, " dedi. 
"Eh, öyle derler. " 
Öksürdü ve yemin ederim ki Ethan Thomas bunu yaparak 

içten bir gülümsemeyi bastırmaya çalışıyordu. 
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Ve o anda anladım. Ondan ne kadar nefret ediyor olsam da ... 
beraberkenki halimizi gitgide sevmeye başlıyordum. 

"Daha önce hiç şnorkelle daldın mı?" diye sordum. 
"Evet." 
"Sevdin mi peki? 
"Evet." 
"Normalde karşında ben değil bir başkası varken diyalog 

kurma konusunda daha mı başarılısın?" 
"Evet." 
Tekrar sessizliğe gömüldük. Ancak aramızdaki mesafe çok 

da fazla olmadığından, yiyişmekte olan Sophie ve Billy'den çı­
kan o şapırhları duyabiliyorduk. Muhabbet etmek zorundaydık. 
"En sevdiğin içki ne?" 

Bıkkın bir suratla bana baktı. "Bunu yapmak zorunda mıyız?" 
Başımla birazdan soyunmadan sevişmeye koyulacaklarmış 

gibi görünen ikiliyi işaret ettim. "Onları izlemeyi mi tercih eder­
din? Ya da belki biz de yiyişmeliyiz." 

"Caiprinha, " diye yanıtladı. "Seninki?" 
"Margarita severim. Ama eğer caiprinha seviyorsan, evimin 

çok yakınlarında bir mekan var ve dünyanın en güzel caiprinha 
kokteylini yapıyorlar." 

"Bir ara gidelim, " dedi ve bunu düşünmeden söylediği o ka­
dar belliydi ki ikimiz de tabii ki bunu asla yapmayacağız dercesine 
güldük. 

"İlk zamanlardaki kadar sevimsiz olmayışın garip değil mi?" 
diye sordu. 

Kendi kısa cevap taktiğini ona karşı kullanmaya karar ver­
dim. "Evet." 

Gözlerini devirdi. 
Ethan'ın arkasında, Molokini Krateri tüm heybetiyle uzanı­

yordu. Hilal şeklinde, yemyeşil ve muazzamdı. Buradan bakınca 
bile masmavi koyun bizimkine benzer yatlarla dolu olduğunu 
görebiliyordum. 
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"Bak." Ufuk çizgisini işaret ettim. "Denizde kaybolmuş de­
ğiliz." 

"Vay canına, " diye mırıldandı ve kısa bir anlığına, ikimiz bir­
likte aynı şeyin tadını çıkardık. Derken Ethan anı mahvetmeye 
kararlı bir şekilde ekledi: "Umarım orada boğulmazsın." 

Gülümsedim. "Eh, eğer başıma bir iş gelirse kocam olarak 
esas şüpheli sen olacaksın." 

"Tatsız yorumumu geri alıyorum." 
Güvertedeki garip dörtlümüze bir kişi daha kahldı: Aşırı 

bronz tenli, saçları güneşten açılıp sararmış, bembeyaz dişleri 
olan ve her ne kadar Idaho ya da Missouri'de doğduğuna emin 
olsam da kendini bir ada çocuğu olarak tanımlayan Snuba antre­
nörü Nick. 

"Kimler Snuba ve kimler şnorkel yapmak istiyor?" diye sordu. 
İçimde bir umutla, dudaklarını mecburen birbirlerinden ayır­

mak zorunda kalan Sophie ve Billy'e doğru bakhm. Bir ağızdan, 
"Snuba!" diye bağırdılar. Belli ki denizdeyken de bir arada ola­
cakhk. 

Biz de Snuba yapacağımızı bildirdik ve Ethan beni neredeyse 
hiç çaba sarf etmeden güçlü kollarıyla ayağa kaldırdı. Ayaktay­
ken aramızda bir kol mesafesi kadar aralık vardı. Aniden yeni 
evli olduğumuzu hahrlayarak kollarını göğsüme doladı ve sırh­
mı kendine yasladı. İkimiz de sıcaktan yapış yapışhk ve tenleri­
miz temas ettiği anda birbirimize yapışhk. 

"Iyyy, " diye homurdandım. "Çok terlemişsin. İğrenç." 
Kollarını sıkarak göğüslerimi ezdi. 
Geriye doğru bir adım ahp kaza süsü vererek ayağına bastım. 

"Ay, özür dilerim." 
Bilinçli olarak göğsünü sırhma sürterek beni terine buladı. 
Gerçekten de pisliğin tekiydi... ama neden gülmemek için 

kendimi zor tutuyordum? 
Sophie, Ethan'a doğru yanaşh. "Şans paran yanında mı?" 

diye sordu ve içimde bir kıskançlık canavarı kükremeye başladı. 
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O artık başkasının nişanlısıydı. Artık kendi aralarındaki minik 
şakaları ve çiftlere özgü sırları dile getirme hakkı kalmamıştı. 

Benim bir şey söylememe fırsat bulamadan Ethan bir kolunu 
göğsüme, bir kolunu kamıma sararak beni sımsıkı kendine çekti. 
"Olive varken daha fazla şansa ihtiyacım yok. " 

Sophie son derece yapay bir şekilde, "Yaaa!" diye bağırdı ve 
sonra bakışlarını bana çevirdi. Sessiz bir şekilde bakışırken, tele­
pati yoluyla bir düelloya girişmiş gibiydik. Beni baştan aşağı sü­
züyor, Ethan'ın onunla sevgili olduktan sonra benim gibi biriyle 
neden evlenmiş olabileceğini anlamaya çalışıyordu. 

Tahminen ilişkiyi bitiren Sophie olmuştu. Aksi takdirde Et­
han yeni karısıyla şov yapmak için bu kadar uğraşmazdı. Merak 
ettiğim şey, Sophie'nin suratındaki tatminsizliğin Ethan kolayca 
bir başkasıyla beraber olduğu için mi yoksa beraber olduğu ki­
şinin kendisine hiç benzemeyen biri olduğu için mi olduğuydu. 

Ethan'a ayak uydurarak sırtımı ona yasladım ve Ethan bilinç­
siz bir şekilde kalçasını öne iterek kendini tümüyle bana daya­
dı: Farkında olmadan bütünleşmiş gibiydik. Bedenimde sessiz 
patlamalar oluyor, kelebekler dört bir yana doğru hızla kanat 
çırpıyordu. 

Yeni şans sembolünün ben olduğumu dile getirişinin üzerin­
den birkaç saniye geçmişti ve haksız olduğunu söylemek için 
artık çok geçti. Bendeki şansla, çok geçmeden güvertede bir yer­
lerime kıymık batar, daldığım anda kanım okyanusa karışır ve 
birkaç dakika içerisinde bir grup aç köpekbalığının saldırısına 
uğrardık. 

"Eğlenmeye hazır mısınız?" diye sordu Nick sessizliği böle­
rek. 

Sophie amigo kızlar gibi, "Kesinliklee! "  diye bağırdı ve Billy 
ile beşlik çaktılar. Karşılık olarak Ethan da benimle yumruğunu 
tokuşturur diye beklerken, bir anda dudaklarını yanağımda his­
setmek beni şaşırttı. 

Sessizce gülerek fısıldadı, "Kesinlikle!" 
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N I C K H E R  B İ R İ M İ Z E  DAL I Ş  kıyafetlerimizi, paletlerimizi ve mas­
kelerimizi giydirdi. Maske sadece gözlerimizi ve burnumuzu ka­
pahyordu; normalde şnorkelle dalınan mesafeden çok daha de­
rine inecektik ama nefes alabilmemiz için uzun bir boruya bağlı 
olan birer ağızlığımız vardı ve suyun yüzeyindeki küçük salların 
üzerine dizili oksijen tüplerimiz bu boruyla ağızlığa bağlanıyor, 
yüzdükçe bizimle birlikte geliyordu. Her salda, iki kişinin payla­
şacağı tek bir oksijen tüpü vardı ve biz de doğal olarak Ethan1a 
eş olmuştuk. Bu da arhk gerçekten birlikte olmaya mahkum ol­
duğumuz anlamına geliyordu. 

Suya inip ağızlıklara uzandığımızda, Ethan'ın zihninde elin­
deki aparata daha önce kaç kişinin salyalarına temas ettiği ve 
turlar arasında ne kadar dezenfekte edilmiş olabileceği gibi so­
rularla ağızlığı incelediğini fark ettim. Göz göze geldiğimizde bu 
hijyen takınhsını hiç onaylamadığımı fark ederek derin bir nefes 
aldı ve aparah ağzına yerleştirip Nick'e hazır olduğumuzu gös­
termek için başparmağını kaldırdı. 

Oksijen tüpümüzü taşıyan sala tutunmayı bırakhk ve son kez 
birbirimize baktıktan sonra suya daldık. Kısa bir süre ağızlık ara­
cılığıyla nefes almayı ve çevreyi bir maskenin ardından görme­
yi garipsesek de hızla alışhk ve alışkanlıkla iki ayrı yöne doğru 
yüzmeye koyulduk. Ethan sabırsız bir şekilde bana dönüp başıy­
la ne tarafa doğru gitmek istediğini işaret etti. 

Diretmedim ve rotayı onun belirlemesine izin verdim. Su al­
tındaki manzara beni büyülemişti. Yanımdan siyah, sarı ve be­
yaz çizgili bir kihikihi balığı geçerken, ince ve gümüş renkli bir 
çomak balığı da tam karşımızda yüzüyordu. Kayalıklara yaklaş­
hkça, manzaramız daha da gerçekdışı bir hal aldı. Maskesinin 
ardında kocaman açılmış gözleriyle Ethan, kıpır kıpır sarı cerrah 
balıklarının yanından geçen kırmızı asker balığı sürüsünü işaret 
etti. Ağızlığından çıkan baloncuklar, küçük konfetiler gibi suda 
dağılıyordu. 

123 



Nasıl oldu bilmiyorum ama bir anlığına daha hızlı yüzüp 
Ethan'ın yanına giderek elini tutmak ve gri noktalı o'ili balık 
sürülerinin üzerinden birlikte geçmek istedim. Sualtı dünyası 
öylesine sakindi ki hayatım boyunca hiç bu kadar hafif, sakin ve 
huzurlu hissetmiştim. Hele yanımda Ethan varken böyle hisse­
debiliyor olmak daha da şaşırtıcıydı. Kısa zaman sonra Ethan1a 
tamamen senkronize bir şekilde yüzmeye başlamıştık. İkimiz 
de gördüklerimizi birbirimize işaret ediyorduk. Sözcükler yok­
tu. İğnelemeler yoktu. Suratını dağıtmak ya da gözlerini oymak 
istemiyordum. Sadece kafa karıştırıcı bir şekilde onunla ele tu­
tuşmanın katlanılabilir olmaktan öte, güzel bir duygu olduğunu 
hissediyordum. 

TE K RAR YATI N YAN I NA geldiğimizde, sırılsıklam ve soluksuz 
bir şekilde yüzeye çıktık. Adrenalin damarlarımda dans ediyor­
du - Ethan'a geriye kalan günlerimizin tümünde bunu yapma­
mız gerektiğini söylemek istiyordum. Ancak maskelerimizi çıka­
rıp gemidekilerin desteğiyle tekrar yukarı çıktığımızda, gerçekli­
ğe geri döndük. Gözlerimiz birleşti ve her ne söylemek üzereyse 
yutarak sustu. 

"Eğlenceliydi," dedim sadece. 
"Aynen. " Islak dalış kıyafetini çıkarıp Nick'e verdi ve fer­

muarımı açamadığımı fark ederek yanıma geldi. Soğuktan tit­
riyordum, o yüzden yardım etmesine izin verdim ve ellerinin 
ne kadar büyük olduğunu, sıkışmış bir fermuarı nasıl kolaylıkla 
açabildiğini düşünmemeye çalıştım. 

Çantamdan kuru kıyafetlerimi almak için eğilerek, "Teşek­
kürler," dedim. Ondan etkilenmiyordum. Etkilenmiyordum. 
"Üzerimi nerede değiştirebilirim?" 

"Sadece bir tuvaletimiz var," dedi Nick. "Ve dönüş yolunda 
içilen kokteyller yolcuların idrar torbalarını sıkıştırdığında, ka­
pıda oldukça kalabalık bir sıra olacaktır. Bir an önce gitmenizi 
öneririm - birlikte girebilirsiniz. " 
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"Biz . . .  birlikte mi? " diye sordum. Tuvalete inen dar merdi­
venlere doğru bakbm ve insanların şimdiden soyunmak için kı­
yafetlerini almaya başladıklarını fark ettim. 

"Daha önce görmediğin bir şey görecek değilsin ya!" dedi Et­
han iğrenç bir sınbşla. 

Beyin gücümle kendisine berbat cümlelerden oluşan bir ordu 
gönderdim. 

Kısa süre sonra ikimiz de bu karardan pişman olacakbk. Tu­
valet, çok küçük bir dolap kadardı. Çok kaygan zeminli, çok kü­
çük bir dolap. Giysilerimizi göğsümüze basbrıp kabinin önünde 
dikildik. Geminin aşağı bölümlerindeyken sanki dışarıda fırbna 
varmış gibi hissediyordunuz; her sarsınh sendelemenize neden 
oluyordu. 

"Önce sen gir, " dedi. 
"Neden ben? Sen gir. " 
"Aynı anda giyinelim olsun bitsin, " dedi. "Sen kapıya doğru 

dönersin, ben de duvara. " 
Bikini albmı titreyen bacaklarımdan aşağı indirmeye çalışır­

ken, Ethan'ın ıslak deniz şortunun yere düşüşünü duydum. Çıp­
lak, ıslak ve soğuk kıçlarımız arasında sadece birkaç santimetre 
olduğunu düşündüm ve kazara değme ihtimalimizi hayal ede­
rek dehşete kapıldım. 

Telaşla havluma doğru uzanırken lavabonun altındaki su yı­
ğınına basarak kaydım. Ayağım bir şeye takıldı ve Ethan'ın attığı 
çığlık sayesinde, o şeyin Ethan'ın bacağı olduğunu fark ettim. 
Elleri yüksek bir ses çıkararak duvara çarparken o da dengesini 
kaybederek yere yuvarlandı. 

Sırtım yere çarpb ve Ethan da tam üzerime düştü. Canım acı­
dıysa bile içinde bulunduğumuz kaostan ötürü hissedememiş­
tim, ne olduğunu fark ettiğimiz anda derin bir sessizlik yaşandı: 
İkimiz de ıslak ve çıplaktık ve tüm uzuvlarımızla dünyanın en 
utanç verici Twister sahnesini yaşıyorduk. 

"Aman tanrım, kalk üzerimden!" diye bağırdım. 
"Saçma sapan konuşma, Olive, beni düşüren sensin!" 
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. 
Ayağa kalkmaya çalışh ancak her denemesinde ıslak zemin­

de kayarak tekrar üzerime kapandı. Sonunda ayağa kalktığı­
mızda ikimiz de utançtan ölmek üzereydik. Arkamızı dönmekle 
vakit kaybetmek yerine hızla giyinmeye koyulduk. Popomuzu, 
göğüslerimizi ya da diğer uzuvlarımızı birbirimizden saklaya­
bilmenin bir yolu yoktu ve bunu kabullenmiş durumdaydık. 

Ethan kuru şortunu giymek için mücadele ederken, ben de 
ıslak bedenime bir şeyler geçirmek için uğraşıyordum. Neyse ki 
Ethan nispeten benden daha hızlı giyinip arkasını döndü ve ben 
sutyenimle cebelleşirken alnını duvara dayayıp gözleri kapalı 
bir şekilde beklemeye koyuldu. 

"Bilmeni isterim ki, " dedim tişörtümü giyerken, "bunu çok 
sık duyduğuna eminim ama söylemeden edemeyeceğim, az 
önce hayahmın açık ara en kötü cinsel deneyimini yaşadım. " 

"Korunmayı ihmal ettiğimize inanamıyorum. " 
Sesinde yine gülmemek için zor durduğunu hissettiren bir 

tını vardı. Teyit etmek için ona döndüğümde, duvara dönük bir 
şekilde gülümsediğini fark ettim. 

"Bu tarafa dönebilirsin, " dedim. "Şu an yeterince giyinik bir 
haldeyim. " 

Kızarmış yüzünde geniş bir gülümsemeyle bana doğru dön­
dü. "Eh, bu tartışılır. " Her şey gerçekten çok saçmaydı. 

Sinir bozucu bir şey yapmasını bekledim ancak yapmadı. 
Aksine, şaşırhcı bir içtenlikle gülümsemeyi sürdürdü. "Sen de 
haklısın. " 

Bir tartışma başlatmamış oluşuma şaşırarak uzanıp kapıyı 
açtı. "Midem bulanmaya başladı. Çıkalım arhk buradan. " 

Herkesin yanlış yorumlayacağına emin olduğum kızarmış 
suratlarımızla yukarı çıktık. Hiç tanımadığımız bir adam elini 
havaya kaldırarak Ethan1a el çakıştı. Bara doğru ilerledik. Ben 
bir margarita söyledim, Ethan da midesini rahatlatması için zen­
cefilli bir kokteyl aldı. 

Şöyle bir bakınca, midesi konusunda ciddi olduğunu anla­
dım, suratı yemyeşil olmuştu. İçeride kendimize güneş almayan 
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ancak cam kenarında bir yer bulup oturduk. Ethan başını cama 
dayayarak nefes almaya çalışh. 

Onun üzerine giydirdiğim düşman rolünde oluşan ufak çatla­
ğın sorumlusu bu andı. Gerçek bir düşman zayıflığını göstermez­
di, sırhnı ovmak için elimi uzathğımda rahatlamanın verdiği bir 
inlemeyle avucuma yaslanmazdı. Daha kolay ulaşabilmem için 
yaklaşmazdı ve kesinlikle eğilip başını kucağıma yaslamaz, par­
maklarımı saçlarında gezdirirken minnetle yüzüme bakmazdı. 

Ethan1a son zamanlarda güzel anlar yaşamaya başlamıştık 
ve bu, dengelerin alışık olmadığımız bir yönde değişmesine se­
bep oluyordu. 

Ve sanırım bundan hoşlanıyordum. 
Ki bu, beni sinirlendiriyordu. 
"Senden hala nefret ediyorum, " dedim alnına düşen bir tu­

tam saçı geriye doğru iterken. 
Başını salladı. "Biliyorum. " 
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dokuzuncu bölüm 

Karaya ulaşhğımızda biraz olsun toparlanmışh ancak şansı­
mızı zorlamamak -ya da Sophie ve Billy ile akşam yemeği yemek 
zorunda kalmamak- adına erkenden odamıza dönüp yemeğimi­
zi oraya söylemeye karar verdik. 

Her ne kadar ayrı odalara çekilmiş olsak da, Glow'un üst üste 
dördüncü bölümünü izleyerek raviolimden bir çatal aldığım es­
nada fark ettim ki Ethan'ı odaya gönderip kendime bir plan yap­
sam olurdu. Sadece otel sınırları içerisinde bile yapabileceğim en 
az yüz aktivite vardı. Buna rağmen sırf Ethan kendini iyi hisset­
miyor diye burada, yatak odamdaydım. En azından böylelikle 
birine ihtiyacı olursa sadece bir odalık mesafede olabilecektim. 

Birine . . .  benim gibi birine ihtiyacı olursa ha? Kendimle dalga 
geçiyordum. Sanki Ethan yattaki gibi başka bir şansı olmadığı 
zamanlar dışında bana ihtiyaç duyacakmış gibi. Bunun olmaya­
cağını biliyordum ve zaten buraya da bunun için gelmemiştik! 

Ancak her ne kadar kendime tatilin tadını çıkarmam ve ger­
çek hayatta yüzüme bakmazken sadece rol icabı bana yakın dav­
ranan bu adamdan hoşlanmamam gerektiğini söyleyip dursam 
da, kraterdeyken su alhnda neler hissettiğimi, güvertede tüm 
bedenini arkamda hissedişimi, saçlarımı parmaklarında gezdir­
diğim anları düşünmeden edemiyordum. Tırnaklarım saç deri­
sinde gezerken elimin hareketiyle senkronize bir şekilde nefes 

128 



alıp vermeye başladığını hahrlayınca kalbim yerinden çıkacak 
gibi oluyordu. 

Ve sonra o lanetli tuvaletteki çıplak Twister figürümüzü ha-
tırlayıp kahkahaya boğuldum. 

"Tuvalette olanlara mı gülüyorsun?" diye seslendi Ethan. 
"Ölene kadar buna güleceğim sanırım. " 
"Ben de. " 
Salona doğru bakarak gülümsediğimi fark ettim. Görünen o 

ki, Ethan'dan Nefret Edenler Kulübü'ndeki üyeliğimi korumak, 
sandığımdan daha zor olacaktı. 

G Ü N Ü N  İ L K  I Ş I K LA R I  YAVAŞÇA gökyüzünü aydınlatmaya baş­
lamıştı. Önceki sabah gün ışıkları geceden kalma nemi yavaşça 
buharlaşhrmışken bu defa durum daha farklıydı. Yağmurlu bir 
güne uyanmıştık. 

Kahve almak için ayaklarımı sürüyerek serin süitin içerisin­
de ilerledim. İçerisi hata karanlık sayılırdı ama Ethan uyanmıştı. 
Elinde kalın bir kitap, kanepeye boylu boyunca uzanmıştı. Akıl­
lıca davrandı ve kahvemi içip ayıldığım ana dek benimle muha­
tap olmadı. 

Kendime geldiğimde salona geçtim ve sordum, "Bugünkü 
planın nedir?" Hala üzerimde pijamalarını vardı ama kendimi 
biraz daha insan gibi hissedebilmeye başlamıştım. 

"Tam olarak bu, " dedi ve kitabı kapayıp göğsüne koydu. Kar­
şımdaki manzarayı anında hafızaya attım ve Ethan'ın Pozları 
klasörünün alt başlıklarından Şaşırtıcı Derecede Seksi dosyasına 
kaydettim. "Tercihen havuz başında elimle içkimle. " 

Aynı anda çahk kaşlarla pencereye doğru baktık. Tombul 
damlalar palmiyelerin yapraklarını sallıyor, yağmur usulca bal­
kon kapımızdan süzülüyordu. 

"Kürek sörfü yapmak istiyordum," dedim sesimde belirgin 
bir mutsuzlukla. 

Tekrar kitabını açtı. "Eh, görünene göre yapamayacaksın. " 
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İçgüdüsel bir refleksle ters ters suratına baksam da, tüm ilgi­
sini kitabına yöneltmişti. TV ünitesinin üzerinde duran etkinlik 
rehberine uzandım. Yağmur yağarken de yapılabilecek bir ak­
tiviteleri mutlaka olmalıydı. Ethan ve ben dışarıda birbirimize 
katlanabiliyorduk fakat tüm günü aynı süitte geçirirsek kan çı­
kacağı ortadaydı. 

Telefonu yanıma çekip rehberi açhm. Ethan yanıma sokul­
du ve omzumun üzerinden aktivite listesini okumaya koyuldu. 
Aynı odada olmak bile bir anda bedenimin ısınmasına neden 
olurken, şimdi resmen dip dibe oturuyorduk. Listeyi okurken 
sesim titriyordu. 

"Zipline . . .  helikopter . . .  doğa yürüyüşü . . .  denizalh . . .  ka­
yak . . .  bisiklet turu . . .  " 

Sıradaki maddeyi okumama fırsat vermeden ahldı. "Hah! Pa­
intball!" 

Boş gözlerle suratına bakhm. Bana göre paintball, kafayı si­
lahlarla bozmuş, testosteron patlaması yaşayan erkeklere özgü 
bir aktiviteydi ve Ethan pek de öyle bir tipe benzemiyordu. 
"Daha önce oynadın mı?" 

"Hayır, " dedi, "ama eğlenceli görünüyor. Ne kadar zor ola-
bilir ki? " 

"Evrenle tehlikeli bir iddialaşmaya giriyorsun, Ethan. " 
"Evren benim paintball oynamamla ilgilenmiyor, Olive. " 
"Üniversitedeyken erkek arkadaşımla bir seyahate çıkhğı-

mızda babam bana bir işaret fişeği tabancası vermişti. Bagajday­
ken kazara ateşlenen fişek, biz nehirde yüzdüğümüz esnada tüm 
valizlerimizin alev almasına sebep olmuştu. Giyecek bir şeyler 
almak için üzerimizde ıslak mayolarımızla Walmart'a gitmek zo­
runda kalmışhk ve inan bana o ufak kasabada yaşayan herkes 
tüyler ürpertici tiplerdi. Yeni iç çamaşırları bulmak için reyonla­
rın arasında dolaşırken, az sonra biri beni avlayıp akşam yemeği 
menüsüne ekleyecekmiş gibi hissediyordum. " 

Birkaç saniye boyunca beni süzdü. "Bunun gibi çok fazla 
hikayen var, değil mi?" 
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"Tahmin bile edemezsin. " Tekrar pencereye doğru döndüm. 
"Ama cidden, bütün gece yağmur yağdı. Paintball alanı çamurla 
kaplanmamış mıdır?" 

Arkasına yaslandı. "Yani boyaya bulanmakta sorun yok ama 
çamur varsa problem, öyle mi?" 

"Bildiğim kadarıyla amaç, boyaya da bulanmamak. " 
"Benimle tartışmadan durabilme yetisine sahip değilsin, " 

dedi, "ve bu beni kızdırıyor. " 
"Az önce boyaydı çamurdu derken benimle tartışmaya çalı­

şan sen değil miydin?" 
Acı çekiyormuşçasına inledi ancak gülmemek için kendini 

zor tuttuğu açıkça ortadaydı. 
Odanın diğer ucundaki minibarı işaret ettim. "Neden gidip 

biraz buz almıyorsun, kızgınlığına iyi gelirdi? " 
Ethan tekrar yanıma sokuldu, bu defa daha da yakınımdaydı. 

"Hadi bugün paintball oynayalım. " 
Başımı sallayarak sayfayı değiştirdim. "Hayır. " 
"Hadi ama, " dedi ikna edici olmaya çalışarak. "Sonrasında ne 

yapacağımızı da sen seçersin. " 
"Neden benle takılmak istiyorsun ki? Birbirimizden hoşlan­

mıyoruz bile. " 
Sırıttı. "Belli ki yeterince stratejik düşünemiyorsun. Boya top­

larıyla bana ateş etme şansını geri mi tepeceksin?" 
Gözümün önünde bir video oyunundan alınmış gibi duran 

sahneler akmaya başladı: Silahımdan Skittle yeşili boya topları firlı­

yor, yeşil toplar Ethan'ın göğsünde patlıyor. Ve en sonunda, öldürücü 

darbe, dev bir yeşil top kaskında patlıyor . . .  "Neden olmasın? Arayıp 
iki kişilik rezervasyon yaptırıyorum. " 

OTE L  B İ Z İ  PAI NTBALL  ALAN I NA götürmek üzere bir araç ayar­
lamıştı. Dört tarafı ormanla çevrili, endüstriyel bir binanın oto­
parkında durduk. Yağış kesilmiş gibiydi, etrafa daha ziyade sis 
ve çamur hakimdi. 
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Tahmin etmesi çok da güç değildir ki pis ve boya kokan kü­

çük bir ofise girdik. Kasanın arkasında isim kartında HOGG ya­

zan, yarı kamuflaj yarı çiçek desenli bir Hawaii gömleği giymiş, 

uzun ve beyaz bir adam bizi karşıladı. O ve Ethan çeşitli oyun 

seçenekleri üzerinde tarhşırken, ben neredeyse hiç dinlemeden 

etrafı incelemekle meşguldüm. Kasanın arkasındaki duvar kask­

lar, vücut koruyucu takımlar, gözlük ve eldivenlerle kaplıydı. 

Kapının yanındaki posterde şu yazıyordu: SAKİN OL VE SİLAHINI 

DOLDUR. Ofis silahla doluydu, çok fazla silahla. 

Daha önce bırak ateş etmeyi, elime silah bile almadığımı fark 

etmek için çok yanlış bir zamandı. 

Hogg arka odaya geçtiğinde Ethan bana dönüp duvardaki 

Paintball Şampiyonları listesindeki isim ve sıralamaları göstere­

rek, "Oldukça sağlam mücadeleler verilmiş gibi duruyor," dedi. 

Odanın diğer ucundaki DİKKAT: TOPLARIM HER AN YÜZÜNÜ­

ZE ÇARPABİLİR! yazılı posteri göstererek, "Belli ki Hogg kendince 

'esprili' bir mekan yaratmaya çalışmış," dedim. Elime bir paintball 

silahı aldım ve hpkı bir tüfek tutuyormuş gibi pozisyon aldım. 

"9-'dan S'e filminde Jane Fonda'nın üzerinde safari kıyafetleri ile 

Bay Hart'ı aramak üzere ofise gittiği sahneyi hahrlıyor musun?" 

Ethan hiçbir şey anlamamış bir şekilde duvara bakarak, "Ha­

yır, neden ki?" diye sordu. 

Bana döndüğünde ona pis pis sırıthm. "Hiiiç." Duvardaki si­

lahları göstererek sordum, "Daha önce hiç silah kullanmış mıy­

dın?" 

Minnesota'da birçok macera meraklısı sportif avcı vardır. Bel­

ki Ethan da onlardan biri olabilirdi, kim bilir? 

Sessizce başıyla onayladı. Beynim yine çılgın bir yolculuğa 

çıkarak Ethan'ın oturma odasının duvarına asılı bir zebra kafa­

sının trajedik öyküsünü hayal etmeye başladı. Bir aslan kafası 

da olabilirdi bu. Aman tanrım, diye geçirdim içimden, ya Ethan 

da Afrika'ya gergedan avlamaya giden o korkunç insanlardan biriyse? 

Ethan'ı zavallı hayvanları öldürürken hayal ettikçe içimdeki 

nefret büyüyordu. "Sadece Dane ile birkaç kez ahş poligonuna 
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gittik, o kadar. Pek benlik bir şey değil, Dane sevdiği için gidi­

yorduk." Suratımı gördüğü anda aklımdan bambaşka sahnele­

rin geçtiğini fark etmiş gibi gözlerini büyüterek sordu, "Ne?" 

Her zamanki gibi en kötü ihtimali düşündüğümü fark ederek 

derin bir nefes aldım. "Sen açıklama yapana dek zihnimde aya­

ğını bir zürafa cesedine dayamış, kafanda safari şapkanla poz 

veriyordun." 

"Kes şunu," dedi. "Düşüncesi bile korkunç." 

Omuzlarımı silktim. "Daima en kötüsünü düşünmeye prog­

ramlanmışım." 

"O zaman beni biraz tanımaya çalış. Şüphelerini benimle 

paylaş ki açıklayabileyim." 

Bu cümleleri oldukça sakin ve doğal bir tavırla söylemişti. 

Başını çevirip kasanın yanındaki kemer tokasına doğru baktı. 

Metal tokanın üzerinde, "Silah güvenliği için ilk kural: Asabımı 

bozma!" yazıyordu. 

Bu kadar anlayışla tepki verişinin ve aklımdan geçenlerde 

yanılmış olmanın etkisiyle sersemlemiştim. Derken Hogg elin­

de paintball malzemelerimizle geri döndü. İkimize de kamuflaj 

desenli tulum ve eldivenlerimizi, kasklarımızı ve koruyucu göz­

lüklerimizi verdi. Paintball silahı plastikten yapılmıştı ve olduk­

ça hafifti. Uzun bir namlusu ve boya toplarının konulduğu bir 

haznesi vardı. Ancak silah dışındaki her şey oldukça ağırdı. Üze­

rimde bunlarla koştuğumu hayal etmeye çalıştım. Pek mümkün 

görünmüyordu. 

Ethan elindeki malzemeleri inceledikten sonra tezgaha doğru 

eğildi. "Peki ya, ıı-ıııı, koruyucu bir şeyiniz yok mu?" 

"Koruyucu derken?" 

Ethan'ın kulakları kızardı. Belli ki boya toplarımı kasıkların­

da patlatmayı hayal ettiğimi tahmin edebiliyordu. İmalı bir şekil­

de Hogg'a doğru baktı. Hogg gülerek başını sallamakla yetindi. 

"Endişelenmene gerek yok, koca oğlan. Bir şey olmaz." 

Omzuna hafifçe vurdum. "Aynen öyle, koca oğlan. Ben ar­

kandayım." 
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OYU N  ALAN I ,  Yİ R M İ  DÖ N Ü M L Ü K  bir ormanlık arazi üzerine 

konumlandırılmışh. Alanda bir düzine kadar ahşap barikat, ge­

lişigüzel serpiştirilmiş odun yığınları ve ağaçların arasına yerleş­

tirilmiş birkaç köprü vardı. Tüm oyuncular metal biİ' gölgeliğin 

altında toplandı. Yağmur iyice hafiflemiş, ince ince çiseliyordu 

ancak hava gayet serindi ve soğuktan korunmak için omuzlarımı 

kulaklarıma kadar kaldırmışhm. 

Ethan bana doğru bakh ve koruyucu gözlüklerinin arkasında 

gözlerinin neşeyle kısıldığını gördüm. Paintball kıyafetlerimizi 

giydiğimiz andan beri sürekli gülüyordu. 

"Çizgi film karakteri gibisin," dedi. 

"Senin de çok şık göründüğün söylenemez," diye karşılık 

verdim. Ancak bu karşılık, Ethan'ın kamuflaj kıyafetleri içinde 

harika görünüyor oluşuna çarparak etkisiz hale geldi. Seksi bir 

askere benziyordu ve şaşırtıcı bir şekilde bundan hoşlandığımı 

fark etmiştim. 

"Tavşan avlamaya giden Elmer Fudd gibisin," dedi. 

"Çeneni kapatır mısın lütfen?" 

"Acınası bir Er Benjamin taklidi gibisin." 

"Er Benjamin'in kendisi de gayet acınası durumdaydı." 

"Aynen öyle!" dedi Ethan kıkırdayarak. 

Çok şükür ki eğitmenimiz Bob sonunda teşrif etti. Kısa boylu 

ancak kaslı bir tipti ve grubun önünde askerlerini hazırlayan bir 

general gibi dikildi. Tahminen hayah boyunca polis olmak iste­

miş ancak başaramamış tiplerdendi. 
Ölüm karşılaşması adında bir versiyonda savaşacağımızı 

söyledi. Bu kulağa hem güzel hem de ürkütücü geliyordu: Yak­

laşık yirmi kişilik bu grup iki takıma bölünecek ve takımlardan 

birinin hiç savaşçısı kalmayana dek birbirimize ateş edecektik. 

"Her oyuncunun beş canı var," dedi. Volta atarken sırayla 

her birimizin gözlerinin içine bakıyordu. "Vurulan oyuncular 

silahlarını kilitleyecek, kılıfına yerleştirecek ve kampa dönecek-
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ler." Az ileride, etrafı çitlerle çevrelenmiş küçük kulübeyi işaret 

etti. Kulübenin önündeki tabelada kargacık burgacık bir yazıyla 

"ANA KAMP" yazıyordu. "Bekleme süreniz dolana dek orada 

kalacak, sonra oyuna geri döneceksiniz." 

Ethan kulağıma doğru eğilip, "Seni ilk dakikadan vurdu­

ğumda alınıp gücenmece yok, değil mi?" diye fısıldadı 

Başımı kaldırıp suratına baktım. Saçları havadan nemlenmiş­

ti ve sırıtmamak için dudaklarını ısırıyordu. Gerçekten dişlerini 

dudağına geçirmişti ve bir anlığına dudaklarımı kullanarak alt­

dudağını özgür kılmak istedim. 

Hiç değilse aynı takımda olmayı düşünmüyordu. 

"Dua et de vurulan sen olma," diye cevapladım. 

"Bazı önemli kurallarımız var," diye devam etti Bob. "Ön­

celiğimiz güvenliğiniz. Eğer bir şeyin aptalca olduğunu düşü­

nüyorsanız, lütfen kalkışmayın. Koruyucu gözlükleriniz daima 

gözünüzde olmalı. Silahınızı kullanmadığınız her anda kilidini 

kapayacaksınız. Vurulduğunuz zamanlar dahil." 

Arkamda biri el çırptı ve omzumun üzerinden ona doğru 

baktım. İri yapılı, kel bir adam başıyla eğitmeni onaylıyor ve coş­

kudan yerinde duramıyordu. Üzerinde tişörtü yoktu ve ekstra 

boya toplarıyla dolu bir malzeme kemeri takmıştı. Ethan1a bir­

birimize bakarak sırıttık. 

"Daha öne oynamış mıydın?" diye sordu Ethan adama. 

"Bulabildiğim her fırsatta," dedi adam. "Adım Clancy." Uza­

nıp Ethan'ın elini sıktı. 

"Ethan." Beni işaret ettiğinde olduğum yerden adama doğru 

el salladım. "Onun adı da Skittle." 

"Aslında," dedim dik dik Ethan'a bakarak, "adım . . .  " 

"Bu işte gayet iyisindir o zaman?" dedi Ethan, Clancy'e. 

Clancy kıllı kollarını göğsünde birleştirdi. "Göreve Çağrı ver-

siyonunda yirmi defa şampiyonlar listesine girdim. Gerisini sen 

düşün." 

Kendimi tutamayarak sordum. "Eğer yanlış anlamazsanız, 

neden tişört giymediniz? Vurulursanız canınız yanmayacak mı?" 
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"Acı da bu tecrübenin bir parçası," dedi Clancy. Ethan sanki 

çok manhklı bir şey söylenmiş gibi başıyla onayladı. Ama artık 

onu gözlerindeki ifadeden ne kadar eğlendiğini okuyabilecek 

kadar tanıyordum. 

"Çaylaklar için bir öneriniz var mı?" diye sordum. 

Clancy ona akıl danışıldığına sevinmiş gibiydi. "Ağaçlardan 

yararlanın. Düz yüzeylere oranla daha iyidirler zira etraflarında 

dönebilirsiniz. Gözlem esnasında daima öne doğru eğilin." Bir­

kaç kez eğilip kalkarak nasıl yapacağımızı gösterdi. "Bedeninizi 

korumaya çalışın. Yoksa kasıklarınızda son hızla patlayan bir 

boya topunun nasıl acıthğını öğrenmek durumunda kalırsınız." 

Bana doğru döndü. "Kusura bakma, Skittle." 

Elimi şöyle bir salladım. "Kimse kasıklarından vurulmayı is­

temez." 

Başıyla onayladı ve devam etti. "En önemlisi asla yere yatarak 

nişan almayın. Zemine indiğiniz anda vurulursunuz." 

Bob konuşmasını tamamlamış olmalı ki oyuncular alkışa baş­

ladı. Bob grubu iki takıma böldü. Ethan'ı da beni de Yıldırım 

Takımı' na koyduğunda doğrusu biraz yüzümüz asıldı. Görünen 

o ki Ethan'ı vurma hayallerim suya düşmüştü. Karşı grubu gör­

düğümüzde Ethan'ın tadı daha da kaçtı: sadece birkaç yetişkin 

ve doğum günü kutlaması için oyuna gelen tam yedi tane on 

dört yaşında ergen. 

"Bir saniye," dedi Ethan onları işaret ederek. "Küçücük ço­

cukları vuramayız." 

Başında ters taklığı bir şapkası ve dişlerinde telleri olan bir 

ergen öne çıktı. "Sen kime çocuk diyorsun be? Yoksa dedecik 

bizden korktu mu?" 

Ethan sırıttı. "Buraya annenin arabasının arka koltuğunda 

geldiysen, besbelli ki çocuksun." 

Ergenlerden biri kıs kıs güldü ve diş telleri olan çocuk daha 

da sinirlendi. "Buraya senin annenin arabasında geldim. Arka 

koltukta işi pişirdik." 
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Ethan kahkaha ath. "Evet, bu gerçekten de Barb Thomas'ın 

yapacağı bir şeye benziyor." Arkasını döndü. 

"Şuna bakın, karı gibi saklanmaya çalışıyor," dedi ergen. 

Bob çocuğun göz hizasına eğilip, "Ağzını topla," dedi ve Et­

han'a dönerek ekledi, "Kavganızı alanda edersiniz." 

"Sanırım Bob şu an bu küçük şerefsizin hakkından gelmem 

için izin vermiş bulunuyor," dedi Ethan koruyucu gözlüğünü 

düzeltirken. 

"Ethan, ufacık bir çocuktan söz ediyorsun." 

"Eh, ufak olması daha iyi ya. Çok fazla cephane harcamama 

gerek olmayacak." 

Elimi koluna koydum. "Bu meseleyi biraz fazla ciddiye almı­

yor musun?" 

Sırıtarak bana doğru dönüp göz kırph ve sadece dalga geçti­

ğini anladım. Göğsümde bir kuş kanat çırpıyordu. Yol arkadaşı­

mın son versiyonu Oyunbaz Ethan'dı ve bu gerçekten de hoşu­

ma gitmişti. 

"SAN I R I M  KU RALLA R !  DAHA iyi dinlemeliydim," dedi Ethan 

soluk soluğa. Çamurla ve mor boyayla kaplıydı. Doğrusu, iki­

miz de öyleydik. Boya topları bedeninize çarphğında gerçekten 

boktan bir acı yaşıyordunuz. "Bu oyunun bir zaman limiti filan 

yok mu?" Telefonunu çıkarıp Google'a girdi ve İnternet düzgün 

çekmediği için homurdandı. 

Başımı arkamdaki ahşap duvara yaslayıp gözlerimi kısarak 

gökyüzüne bakhm. Takımımızın orijinal planı şu şekildeydi: 

Bölünüp gizlenecektik ve birkaçımız saldırıya geçerken, birkaçı­

mız da onları koruyacakh. Plan tam olarak hangi noktada çöktü 

bilmiyorum ama bir şekilde pusuya düşmüş ve sadece dört kişi 

kalmıştık. Karşı takımın tüm oyuncuları ise -pis ağızlı ergenler 

dahil- hala oyundaydı. 

Şimdiyse Ethan1a birlikte yıkık dökük ahşap bir duvarın 

arkasında köşeye sıkışmış, dört bir yandan acımasızca saldıran 
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ergenlerden saklanmaya çalışıyorduk. "Hala oradalar mı?" diye 

sordum. 

Ethan başını uzatıp barikatın arkasına doğru baktı ve hızla 

geri eğildi. "Evet." 

"Kaç kişiler?" 

"İki kişi görebildim. Nerede olduğumuzu bilmiyorlar sanı­

rım." Emekleyerek diğer tarafa doğru ilerledi ve hızla etrafa göz 

attı. "Bir tanesi uzakta sayılır. Diğeri de köprünün üzerinde do­

lanıp duruyor. Bence biraz bekleyelim. Er ya da geç biri gelip 

dikkatlerini dağıtacaktır, biz de böylece şuradaki ağaçlara doğru 

koşacak fırsatı yakalarız." 

Birkaç saniye boyunca uzaktan gelen bağırışları ve ateşlenen 

paintball silahlarının gürültüsünü dinledik. Her şey hayal etti­

ğimden çok daha farklı gelişmişti. Bundan keyif aldığıma inana­

mıyordum. 

"Belki yeterince hızlı davranırsak kurtulabiliriz," dedim. Kı­

çımızda birkaç boya topunun daha patlama ihtimalinden keyif 

almıyordum ama bu soğuk ve nemli yerde çömelmekten bıkmış­

tım ve bacaklarım artık yorgunluktan titremeye başlamıştı. "Bir 

şekilde kaçabiliriz. Şaşırtıcı ama bu işte pek de kötü olduğun 

söylenemez." 
Önce bana, sonra da gözlerini kısarak ağaçlara doğru baktı. 

"Bir kaya parçasından daha atik değilsin. Tahminen yerimizde 

kalmak daha mantıklı." 

Uzanıp bacağına tekme attım ve acı çekiyormuş gibi inledi. 

Bir grup agresif ergenden saklanmak için burada çömelip 

beklerken canım sıkılıyordu ve muhabbet etmek istiyordum. 

Fakat tereddütle kendimi sorgulamadan da edemiyordum. 

Gerçekten de Ethan'ı daha yakından tanımak istiyor muydum? 
Önceleri onunla ilgili en önemli gerçeği zaten bildiğimi düşünü­

yordum - yüksek kalorili panayır yemekleri yiyen dolgun ka­

dınlardan nefret eden, burnu havada herifin tekiydi. Ama artık 

hakkında daha fazla bilgiye sahiptim: 
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1 .  Matematikle ilgili b.ir iş yapıyordu. 

2. Bildiğim kadarıyla, onunla tanıdığım iki buçuk yıldır sadece

bir kız arkadaşı olmuştu.

3. Surat asma konusunda çok başarılıydı. (Gülümseme

konusunda da öyle.)

4. Yemeğini paylaşmakla sorunu olmadığı, sadece açık büfeleri

sevmediği konusunda ısrarcıydı.

5. Sık sık erkek kardeşini pahalı ve macera dolu seyahatlere

götürüyordu.

Listenin geri kalanı isteğim dışında zihnimde akmaya başladı. 

6. Gerçekten de çok eğlenceliydi.

7. Kendisini deniz tutuyordu.

8. Tümüyle kaslardan inşa edilmiş gibi duruyordu; onca

kasın altında iç organlara sahip olup olmadığından emin

değildim.

9. Mücadeleciydi ama rahatsız edici bir şekilde değil.

10. Rüşvet olarak rahat bir yatak teklif ettiğinizde muazzam

derecede etkileyici birine dönüşüyordu.

1 1 .  Her zaman harika göründüğümü düşünüyordu. 

12. Üçüncü karşılaşmamızda üzerimde olan tişörtü hahrlıyordu.

13. Yatta hissettiğim kadarıyla, pantolonunun altında gayet iyi

bir penisi vardı.

Neden Ethan'ın penisini düşünüyordum? Bu çok iğrençti. 
Özetle, buraya gelirken aklımda doğruluğundan emin oldu­

ğum bir E than portresi vardı. Ancak kabul etmem gerekirdi ki o 

portre gittikçe gerçekliğini yitiriyor gibiydi. 

"Eh, hazır boş boş zaman öldürüyoruz," dedim ve çömel­

mekten vazgeçip tamamen yere oturdum, "sana tümüyle kişisel 

bir soru sorabilir miyim?" 

Bacağını ovuşturdu. "Eğer bu beni tekmelemekten vazgeçe­

ceğin anlamına geliyorsa, sorabilirsin." 
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"Sophie ile aranızda tam olarak ne
. 
oldu? Ve. ilk başta nasıl 

sevgili oldunuz? O biraz . . .  nasıl desem, Beverly Hills 902010 şo­

vundan fırlamış gibi. Sense biraz daha . . .  " 

Ethan barikatın arkasına doğru bir göz attı. "Belki de gerçek­

ten koşmalıyız . . .  " 

Onu tutup geri çektim. "Sadece birer canımız kaldı ve eğer 

koşacaksak seni canlı bir kalkan olarak kullanacağım. Şimdi, an­

lat bakalım." 

Derin bir nefes alıp yanaklarını şişirerek geri verdi. "Yaklaşık 

iki sene kadar birlikteydik," dedi. "Belki hahrlarsın, o zamanlar 

Chicago'da yaşıyordum ve arada bir Dane'i ziyaret etmeye geli­

yordum. Dane'in ofisine uğramışhm ve Sophie de aynı binada 

çalışıyordu. Onu otoparkta gördüm. Kağıtlarla dolu bir kutuyu 

yere düşürdü, ben de toplamasına yardım ettim." 

"Bu son derece klişe bir film başlangıcına benziyor." 

Ethan beni şaşırttı ve yorumuma gülerek karşılık verdi. 

"Sonra da taşındın mı?" diye sordum. "Öylece." 

'�Tam olarak değil." Uzanıp surahndaki çamuru sildi. Kibirli 

davranmak yerine gayet içten bir şekilde anlatıyor oluşu hoşuma 

gihnişti. İlk defa Ethan1a gerçek bir diyalog yaşadığımızı fark 

ettim. "Birkaç ay sonraydı. Minneapolis'te bir iş teklifi aldım. Ta­

şındıktan sonra da birlikte yaşamaya karar verdik. Gayet man­

tıklı bir karar gibiydi." 

Ağzı açık bir şekilde dinlediğimi fark ederek çenemi kapa­

dım. "Vay be. Yeni bir şampuana alışhğıma karar vermem bile 

birkaç ayımı alır." 

Ethan güldü ancak bu mutlu bir gülüş değildi ve kalbimde 

bir şeylerin acıdığını hissettim. 

"Ne oldu?" diye sordum. 

"Bildiğim kadarıyla beni aldatmadı. Loring Park'ta bir daire 

tuttuk ve her şey iyi gidiyordu. Gerçekten de güzeldi." Bir an 

göz göze geldik, sanki ona inandığımdan emin olmak istiyor gi­

biydi. "4 Temmuz günü ona evlenme teklifi edecektim." 

Neden teklif için Bağımsızlık Günü'nü seçtiğini düşünerek 
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kaşımı kaldırdım. Utangaç bir şekilde elfui ensesine götürdü. 

"Havai fişekler patlarken teklifte bulunmanın hoş olacağını dü­

şünm:üşÜim." 

"Ah, ne romantik bir teklif. Senin böyle bir tip olduğunu hiç 

düşünmezdim." 

Güldü. "Eh, bunu gerçekten de yaptım. Bir arkadaşımız 

barbekü partisi düzenlemişti, bir süre hep birlikte zaman geçir­

dikten sonra Sophie'yi terasa çıkardım ve evlenme teklif ettim. 

Gözyaşlarına boğuldu ve birbirimize sarıldık. Bir süre sonra, 

teklifime net bir şekilde cevap vermemiş olduğunu fark ettim. 
İçeri girip etrafın toparlanmasına yardımcı olduk. Sophie pek iyi 

hissetmediğini söyledi ve evde görüşürüz diyerek ayrıldı. Eve 

döndüğümde çoktan gitmişti." 

"Nasıl yani, ciddi ciddi gitmiş mi?" 

Başıyla onayladı. "Evet. Her şeyini almış. Eşyalarını topla­

dıktan sonra mutfaktaki küçük silinebilir yazı tahtasına bir not 

bırakıp gitmiş." 

Kaşlarımı çattım. "Yazı tahtasına mı?" 

'"Evlenmememiz gerektiğini düşünüyorum, kusura bakma.' 
İşte tam olarak böyle yazmış. 'Kusura bakma.' Sanki en sevdiğim 

tişörtüme domates sosu dökmüş de ondan söz ediyormuş gibi. 

O tahtayı yüzlerce kez sildiğim halde o yazıdan kurtulamadım. 

Bunu metaforik olarak söylemiyorum. Silinmeyen kalemlerden 

kullanmış ve kelimeleri sonsuza dek silinmemek üzere tahtaya 

işlemiş." 

"Ooo. Berbatmış. Neden tahtayı yakmayı denemedin?" 

Sırıtarak omuz silkti. "Malım kıymetlidir." 

Bu beni güldürmüştü. Ancak bu şekilde terk edilmenin ne 

kadar berbat bir şey olduğunu düşününce gülüşüm kayboldu. 

"Sen böyle romantik bir teklifte bulunuyorsun, o da aptal bir 

yazı tahtasına aptal bir not bırakıp gidiyor ha? Tanrım, kusura 

bakma ama Sophie tam anlamıyla adi karının tekiymiş." 

Bu defa daha rahat, daha sesli ve daha içten bir şekilde güldü. 

Gülüşü gözlerine de yansımıştı. "Gerçekten de bu yaptığı çok 
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adiceydi. Ama iyi ki de yapmış. Mutlu olduğumuzu sanıyor­

dum, meğer yaşadığımız yüzeysel bir ilişkiden fazlası değilmiş. 

Ö gün ayrılmasaydık bile, çok da uzun sürmeyecekmiş." Du­

raksadı. "Belki de sadece durulmak, düzenli bir yaşama geçmek 

istemişimdir. Sanırım o romantik teklifi yanlış kişiye yapmışım. 

Şimdi düşünüyorum da, ben konuşabileceğim biri olsun ister­

ken, o daima derin bir ilişkiye girmekten kaçınmış." 

Tıpkı uçakta kolçaklara sımsıkı, korkuyla tutunmuş hali gibi, 

tüm bunlar da zihnimdeki yüksek sosyeteye mensup şeytani 

adam imajına uymuyordu. Bu durumda, Ethan Gerçekleri liste­

me birkaç madde daha eklenmişti. 

14. Tutumlu biriydi. 

15. Kendini ve yaşantılarını yorumlayabilecek içgözlem yetisine 

sahipti. 

16. Her ne kadar inkar etse de, romantikti. 

Tüm bunlar bana acaba Ethan'ın iki ayrı kişiliği mi var yok­

sa ben Ami ve Dane'den duyduklarımda takılı kaldığım için hiç 

onu gerçekten gözlemleme ihtiyacı duymadım mı diye düşün­

dürüyordu. 

Sophie'yle karşılaştığımız an nasıl donup kaldığını hatırlaya­

rak sordum, "O günden beri hiç karşılaşmamış mıydınız? Şeye 

kadar . . .  " 

"Charlie ve Molly ile yemeğe çıktığımız akşama kadar mı? 

Hayır. O hala Minneapolis'te yaşıyor, bundan haberim var. Ama 

hiç karşılaşmadık. Nişanlandığından bile haberim yoktu." 

"Bunun hakkında ne hissediyorsun?" 

Parmağını elindeki çubuğun üzerinde gezdirerek uzaklara 

doğru baktı. "Bilmiyorum. Yattayken neyi fark ettim biliyor mu­

sun? Biz temmuzda ayrıldık. Tanıştıkları gün Billy'nin kırtasiye 

malzemeleriyle uğraştığını söylemişti. Büyük marketler ne za­

man kırtasiye stoklarını tazeler? Okullar açılacağı zaman, değil 

mi? Ağustos? Belki eylül. Sadece bir ay beklemiş. Ben ayrılık son-
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rası berbat durumdaydım. Otelde karşılaşhğımız ana kadar bir 

yanım hil.Ia barışma ihtimalimiz olduğunu düşünüyordu. Hayal 

dünyasında yaşadığımı fark etmek hoş olmadı." 

"Üzgünüm," diyebildim sadece. 

Başı önde, gülümseyerek onayladı. "Teşekkürler. Boktan bir 

durum ama artık daha iyiyim." 

Daha iyiyim demek, onu tamamen atlatamadım demek miy­

di? Henüz bunu sorma fırsatı bulamadan çok yakın mesafeden 

birkaç el atış sesi duyuldu. İkimiz birden sıçrayıp ayaklandık. Et­

han neler olduğunu görmek için gizlice duvarın ardına bakmaya 

çalışırken dibine sokuldum. "Neler oluyor?" 

"Emin değilim . . .  " Parmağı tetikte, duvarın diğer ucuna geçti. 
Ben de silahıma uzandım. Kalbim güm güm atıyordu. Evet, 

bu bir oyundu ve dilediğim zaman teslim olarak oyundan ayrıla­

bilirdim ama bedenim tüm bunların gerçek olmadığını bilmiyor 

gibiydi. 

"Kaç mermin kaldı?" diye sordu. 

Oyuna ilk başladığımda hedefe odaklanmadan, oraya buraya 

ateş edip durmuştum ve şu an silahım gayet hafiflemiş gibiydi. 

"Pek fazla değil." Sarı boya toplarımı saydım. "Dört." 

Ethan çıkarıp toplarından iki tanesini bana uzattı. Çamurlu 

zeminde ilerleyen ayak seslerini duyduk. Gelen Clancy'ydi. Hala 

üstsüzdü ve sislerin arkasında ten rengi bir bulanıklıktan ibaret 

görünüyordu. Silahını bir kez ateşledi ve bir ağacın arkasına sak­

lanarak, "Koşun!" diye bağırdı. 

Ethan uzanıp kolumdan tuttu, beni duvardan uzaklaştırdı ve 

ağaçlan işaret etti. "Koş!" 

Çamurlu zeminde hızla koşmaya başladım. Arkamdan gelip 

gelmediğine emin değildim. Karşıma çıkan ilk ağaca dek koştum 

ve ağacın arkasına saklandım. Ethan da koşarak kendini bir bari­

kahn arkasına ahp etrafa bakınmaya başladı. Karşı takımdan bir 

oyuncu etrafta dolanıyordu. 

"İşte o, geveze ergen," diye fısıldadı sırıtarak. "Şuna bak, tek 

başına kalmış." 
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Tedirgin bir şekilde etrafa bakındım. "Belki birini bekliyor­

dur." 

"Ya da kaybolmuştur. Çocuklar aptal varlıklardır." 

"On yaşındaki kuzenim bir kola kutusu, birkaç vida ve biraz 

da sakız kullanarak bir robot kedi inşa etmişti," dedim. "Yeni 

nesil, bizim o yaşlarda olduğumuzdan çok daha zeki. Hadi gi­

delim." 

Ethan başını iki yana salladı. "Önce onu indirelim. Sadece tek 

canı kaldı." 

"Bizim de sadece tek canımız kaldı." 

"Bu bir oyun ve amaç da kazanmak." 

"Dönüş yolu boyunca oturarak gideceğiz. Çürümüş kıçım 

kazanıp kazanmamayı umursamıyor." 

"Sadece iki dakika. Eğer onu indiremezsek koşup kaçarız." 

Ethan ağaçların arasından ilerleyip yolunu keserek onu şa­

şırtmayı teklif etti ve gönülsüz bir şekilde kabul ettim. Sessizce 

etrafı gözetleyerek peşine takıldım. Ethan haklıydı, etrafta başka 

kimse yoktu. 

Ağaçların bittiği noktaya ulaştığımızda çocuk hiila oradaydı. 

Etrafta dolanıp silahıyla yerdeki dalları dürtüyordu. Ethan eği­

lip kulağıma fısıldadı. "Kulağında kulaklık var. Savaş alanının 

orta yerinde müzik dinleyecek kadar aptal olmalı." 

Dönüp surahna bakhm. "Bundan gerçekten keyif alıyorsun, 

değil mi?" 

Gülümsemesi tüm surahna yayıldı. "Aynen öyle." 

Ethan silahını kaldırdı ve sessizce ilerlemeye başladı. 

Ağaçlıktan dişarı adım athğımız anda çocuk bize doğru dön-

dü ve diş tellerini sergileyerek sırıth. Ortaparmağını bize doğru 

kaldırdığında tuzağa düşürüldüğümüzü anladım. Henüz arka­

mızda duran takım arkadaşına dönüp bakma fırsah bile bulama­

dan, kıçımın mosmor olduğunu hissettim. 
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" B İ Z E  H A R E K ET Ç E KT İ G İ N E  inanamıyorum," diye homurdandı 

Ethan. "Ukala pislik." 

Oteldeki spa salonunun dinlenme odasında, üzerimizde be­

yaz bomozlanmızla içeri çağırılmayı bekliyorduk. İkimizin de 

her yeri yara bere içindeydi ve vücutlarımız öyle bir ağrı içerisin­

deydi ki çift masajının getireceklerine bile razı gelmiştik. Evet, 

aynı odada çırılçıplak ve yağa bulanmış halde bulunacak olmak­

tan söz ediyorum. 

Kapı açıldı ve koyu renk saçları olan bir kadın gülümseyerek 

içeri girdi. Onu takip ederek loş bir koridoru geçtik ve daha da 

karanlık bir odaya ulaştık. Ortadaki zemine gömülü, köpüklerle 

kaplı bir jakuziden havaya yükselen buhar, son derece cezbedi­

ciydi. 

Ethan'la göz göze geldik ve hızlıca bakışlarımızı kaçırdık. 
İçimde başka hiçbir şey olmadığından, bomozuma sıkı sıkı sa­

rıldım. Doğrudan masaj sedyelerine geçeceğimizi ve birkaç hızlı 

manevrayla çarşaflarımızın altına girebileceğimizi düşünmüş­

tüm. 

"Sadece masaj rezervasyonu yaptırdığımızı sanıyordum?" 

dedim. 

"Paketiniz jakuzide yumuşama seansını da kapsıyor. Sonra­

sında terapistiniz yanınıza gelecek." Sesi oldukça sakinleştiriciy­

di. "Sizin için yapabileceğim başka bir şey var mı, Bay ve Bayan 

Thomas?" 
İçgüdüsel olarak onu düzeltecektim ki Ethan araya girdi. 

"Gayet iyiyiz," dedi ve bir milyon vatlık gülümsedi. "Teşek­

kür ederiz." 

"Tadını çıkarın." Kadın eğilerek bizi selamladıktan sonra ar­

kasından kapıyı çekerek odadan ayrıldı. 

Jakuzi, tam ortamızda köpürmekteydi. 

Yüzündeki gülümseme silindi ve çaresiz bir ifadeyle bana 

baktı. "İçimde hiçbir şey yok, sanırım sen de en az benim ka­

dar . . .  " 

"Aynen." 
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Jakuziye bakış şeklinden suya girmeye can athğı anlaşılıyor­
du. "Bak, " dedi sonunda. "Sen ne istersen yapabilirsin ama ben 
gerçekten zar zor yürüyorum. Suya gireceğim. " 

Daha lafını bitirmeden bomozunun kemerini açmaya ko­
yulmuştu ve göğsünü gördüğüm anda hızla arkama döndüm. 
Nedense bir anda köşedeki masanın üzerine yerleştirilmiş ahş­
hrmalıklar ve içecekler çok ilgimi çekmişti. Önce yere düşen bor­
nozun sesini, sonra da Ethan'ın alçak bir sesle inleyerek, "Vay 
canınaaa!" deyişini duydum. Sesinin tonu, içimde bir şeyleri ha­
rekete geçirmişti. "Oliver, bunu kaçırmamalısın. " 

Kuru meyvelerle dolu olan kaseye uzandım ve bir lokma al­
dım. "Ben böyle iyiyim. " 

"İkimiz de yetişkin insanlarız. Hem sudayken hiçbir şey gö­
rünmüyor ki! Baksana. " 

Gönülsüzce omzumun üzerinden jakuziye doğru baktım. 
Doğru söylüyordu, köpükler omuzlarına dek yükseliyordu ama 
bu da sorunu çözmeye yetmemişti. Köprücükkemiklerini çekici 
bulabileceğim kimin aklına gelirdi ki? Gülümseyerek arkasına 
yaslandı, kollarını iki yana doğru açh ve dramatik bir sesle iç 
çekti. "Ah tanrım, bu harika. " 

Ben sessizliğimi korusam da, bedenimdeki çürükler ve ağrı­
yan kaslar hıçkırarak ağlıyorlardı. Köpükler, sıcak su ve hoş bir 
lavanta aroması beni çağırıyordu. 

Ve çıplak köprücükkemikleri. 
"Pekala, " dedim, "ama gözlerini kapat. " Gözlerini yumdu 

ama hala beni gözetleme ihtimali vardı. "Ellerinle kapat. " Sırı­
tarak elini gözlerinin üzerine kapadı. "İki elini birden kullan. " 

Beni dikizlemeyeceğinden tümüyle emin olduğum zaman 
bornozumu çıkardım. "Bu balayı tatilini kabul ederken, bu ka­
dar çok çıplaklık içereceğine dair hiçbir fikrim yoktu. " 

Ethan gözlerini açmadan güldü. Ayağımı suya soktum. Sıcak 
su beni içine çekiyordu -su gerçekten çok sıcaktı- ve tümüyle 
suya girdiğimde hafifçe inledim. Tenimi çevreleyen köpükler ve 
sıcak su gerçeküstü bir his yaratıyordu. 
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Titrek bir sesle, "Tanrım," dedim, "bu muazzam bir his." 

Sırtını dikleştirdi. 

"Arlık bakabilirsin, yeterince edepli bir haldeyim," dedim. 

Ellerini indirirken suratında tedbirli bir ifade vardı. "Eh, tar-

hşılır ." 

Ayaklarımın alhnda ve omuzlarımı dayadığım alanda jakuzi 

jetleri vardı. Başımı arkaya yasladım. "Keyfim o kadar yerinde ki 

ne dediğini umursamıyorum." 

"Eh, şu an buna zekice bir cevap verecek kadar enerjim olma­

sını dilerdim." 

Kendimi tutamayarak kıkırdadım. Sarhoş gibiydim. "Kabuk­

lu deniz ürünlerine alerjim olduğu için çok mutluyum." 

Ethan kendini iyice suya bırakh. "Sonrası biraz ağrılı oldu bi­

liyorum ama bugün eğlenebildin mi?" 

Sıcak suyun etkisiyle jöle kıvamına gelmiştim ve gerçekten 

iyi vakit geçirdiğimi kabul etmem gerekiyordu. "En sevdiğim 

spor ayakkabılarımı çöpe atmak zorunda kalışım ve neredeyse 

oturamayacak hale gelişime rağmen mi? Evet, eğlendim. Sen?" 

"Ben de öyle. Doğruyu söylemek gerekirse, şu Sophie olayı 

dışında bu tatil pek de berbat geçmiyor." 

Tek gözümü açarak surahna bakhm. "Vay vay! Bu ne büyük 

bir övgü böyle!" 

"Ne kastettiğimi biliyorsun. Tek başıma havuz başında ta­

kılacağımı, çok fazla yemek yiyeceğimi ve eve bronz bir tenle 

döneceğimi düşünmüştüm. Sana bir şekilde tahammül etmek 

zorunda hissediyordum." 

"Doğrusu bu kulağa biraz hakaretvari geliyor ama . . .  ben de 

aynı şeyleri düşünmüştüm." 

"O yüzden şu an burada olmamız gerçekten çılgınca!" Ethan 

kenardaki su şişelerine doğru uzanmadan evvel eliyle ortamı 

işaret etti. Hareketlerini izledim, kaslarının gerilip uzayışını, te­

ninden akan su damlacıklarını. "Tanrım, kız kardeşin şu an bizi 

görse aklını yitirirdi." 

Dikkatimi toparlayıp uzathğı şişeyi aldım. "Kız kardeşim mi?" 
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"Evet." 

"O seni seviyor." 

"O . . .  ciddi misin?" 

"Aynen. Dane1e sürekli tatile gidip durmanızdan nefret etse 

de, benim senden nasıl nefret ettiğimi anlayamıyor." 

"Hımın," dedi, söylediklerimi idrak etmeye çalışıyor gibiydi. 

"Ama merak etme. Seninle geçirdiğim bazı anlardan keyif 

alabilmiş olduğumu ona söylemeyeceğim. Haklı çıkhğı zaman­

lardaki halinden nefret ediyorum." 

"Sence fark etmeyecek mi? İkizler arasında telepati gibi bir 

şeyler olmuyor mu?" 

Gülerek şişemin kapağını açhm. "Hayal kırıklığına uğrath­

ğım için üzgünüm ama yok öyle bir şey." 

"Bir ikizin olması nasıl bir şey?" 

"Bir ikizinin olmaması nasıl bir şey?" diye yanıtladım ve kah­

kahayı patlath. 

"Şah mat." 

Fazla sıcak gelmeye başlamış olacak ki Ethan yerinden ayrıldı 

ve jakuzinin içindeki daha yüksekçe bir bölüme oturdu. Böyle­

likle teninin biraz daha fazlası suyun dışında kaldı. 

Buradaki problem, benim de teninin daha fazlasına maruz 

kalacağım gerçeğiydi. 

Çok daha fazlasına. 

Omuzlarını görüyordum, köprücükkemiklerini, göğsünü . . .  

ve saçlarını geriye atmak için kolunu kaldırdığında, karın kasla­

rının küçük bir kısmı daha suyun üzerine çıkıyordu. 

"Siz ikiniz her zaman bu kadar . . .  " Cümlenin gerisini getir­

mekle uğraşmadan biliyorsun işte dercesine elini salladı. 

Gerçekten de biliyordum. "Farklı mıydık? Evet. Anneme so­

rarsan, bebekliğimizden beri farklıymışız. Ki bence bu iyi bir şey 

yoksa Ami'ye yetişmeye çalışırken aklımı yitirebilirdim." 

"Haklısın. Evlenmiş olması garip geliyor mu?" 

"Dane1e tanıştığından beri birçok şey değişti ama bence ev-
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lenecekleri belliydi. Anlıyorsun değil mi? Ami'nin hayalı bir şe­
kilde ilerliyor işte. Bir şeylere geç kalan daima ben oluyorum." 

"Ama sonuçta birçok şey değişiyor. Ki bu heyecanlı bir şey." 
"Öyle." Ethan1a bunları konuşmak garipti ama gerçekten 

ilgili ve içten görünüyordu. Konuşmamı istiyor, sorular yönel­
tiyordu. "Ben senin ne iş yaphğını tam olarak bilmiyorum. Ma­
tematikle ilgili bir şey miydi? Ami'nin doğum günü partisine 
takım elbiseyle gelmiştin ama o zamanlar birkaç yerel dükkfuu 
piyasadan silmekle ya da yetim çocukları yetimhanelerden kov­
durmakla filan uğraşhğını varsaymışhm." 

Ethan gözlerini devirdi. "Bir araşhrma firmasında dijital kim­
lik planlayıcısı olarak çalışıyorum." 

"Kulağa uydurma geliyor. Hani Gelinin Babası filminde kız 
Steve Martin'e nişanlısının bağımsız iletişim danışmanı olduğu­
nu söylemişti, Steve Martin de bunun 'işsiz' kelimesinin afili bir 
kodu olduğunu dile getirmişti ya, aynı onun gibi." 

Çenesini elindeki şişeye yaslayarak güldü. "Hepimiz uyuş­
turucu sahcılığı gibi kendini açıkça belli eden mesleklere sahip 
değiliz maalesef." 

"Ha-ha. " 
"Şöyle ki," dedi, "uzmanlığım bütçe analizi ve ayrınhlı he­

saplama üzerine. Ama en basit tabirle, firma yönetimine hangi 
müşterimizin dijital reklamlara ne kadar bütçe ayırması gerekti­
ğini bildiriyorum." 

"Ha şu 'Facebook gönderini öne çıkar!" muhabbetinin havalı 
tabiri mi bu?" 

"Evet, Olive," dedi soğuk bir şekilde. "Genellikle öyle. Dedi­
ğin gibi, temel olarak matematikle ilgili bir şeyler yapıyorum." 

Surahmı buruşturdum. "Buna inanmak güç." 
Öyle utangaç bir şekilde gülümsedi ki içimin ısındığını his­

settim. "Gerçekten mi? Hayalım boyunca sayılarla uğraşmayı 
sevmişimdir, bu iş sayesinde de ilgimi bir üst seviyeye taşıdım." 

"Cidden işini severek mi yapıyorsun yani?" 
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Dikkat dağıhcı derecede kaslı olan omuzlarını silkti. "Her za­

man gün boyunca sayılarla oynayacağım, onlara farklı açılardan 

bakacağım, çeşitli algoritmalar çözeceğim ve şemalar çıkarabilece­

ğim bir işim olsun istemiştim ve mesleğim tüm bunları bana sunu­

yor. Kulağa çok saçma gelebilir ama işimi gerçekten seviyorum." 

Vay be. Benim için işim sadece bir işten ibaretti. Bilimden söz 

etmeyi severdim ama işin sahş alanında çalışmayı çok da sev­

diğim söylenemezdi. Bir şekilde idare ediyordum, sonuçta bu 

konuda eğitim almıştım ve başarılı bir çalışandım. Ama Ethan'ın 

mesleğini anlatış şeklinde seksi bir şeyler vardı. Ya da belki böyle 

hissetmemin sebebi aramızda yükselen köpüklerdi. Sıcaklık beni 

gittikçe uyuşturmuştu ve kendimi sarhoş gibi hissediyordum. 

Memelerimi suyun altında tutmaya çalışarak havlulara doğ­

ru uzandım. "Erime noktasına ulaştım sanırım," dedim. 

Ethan da onaylarcasına başını salladı. "Ben önce çıkayım da 

terapiste hazır olduğumuzu haber vereyim." 

"Güzel fikir." 

Parmağını havada çevirerek arkamı dönmemi işaret etti. 

"Gerçi görmediğimiz pek bir şey de kalmadı," dedi. Kurulan­

dığını duyabiliyordum ve arkamda gerçekleşen sahnenin hayali 

bile bedenimde garip, elektrik çarpması gibi bir hisse sebep olu­

yordu. "Lanetli Tuvalet sağ olsun, o aşamayı çoktan geçtik." 

"Özür dilemem gerekiyormuş gibi hissediyorum," dedim. 

"Malum, beni çıplak gördükten sonra kustun." 

Sessizce güldü. "Sanki seni çıplak gördüğümdeki tepkim o 

olurdu da, Olive." 

Kapı açıldı ve kapandı. Ne demek istediğini sormak için dön­

düğümde, çoktan gitmişti. 

ETHAN B E N İ  ALMAK İ Ç İ N  geri gelmedi. Masaj terapistimiz Di­

ana beni alıp çift masajı odasına götürdüğünde bunun nedenini 

anladım. Ethan masaj sedyesinin önünde, dehşete kapılmış hal­

de dikiliyordu. 
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Diana mumları yakmak için odanın diğer ucuna doğru ilerle­

diğinde, "Neyin var?" diye mırıldandım. 

"Burada iki masaj sedyesi yok," diye fısıldadı Ethan. 

Ne dediğini anlamak için başımı çevirdim. Ah. "Nasıl yani?" 

dedim bakışlarımı ona çevirerek. "İkimize de masaj yapılacağını 

sanıyordum." 

Diana sakince gülümsedi. "Öyle zaten. Ancak ben size öğre­

teceğim ve siz birbirinize masaj yapacağınız için bunu eşzamanlı 

olarak yapamayız." 

Ethan1a göz göze geldiğimizde ikimizin de aklından aynı şey 

geçiyordu: Yok arhk! 

Diana surahmızdaki ifadeyi farklı bir şeye yormuş olmalı ki 

güldü ve bizi rahatlatmaya çalışh. "Endişelenmeyin. Çiftlerin 

çoğu ilk başta gerilirler ama size farklı teknikler gösterip dene­

meniz için sizi baş başa bırakacağım. O yüzden masaj esnasında 

yanınızda sizi düzeltecek ya da eleştirecek biri olmayacak." 

"Burası bir genelev filan mı?" diye sormak istedim ama elbet­

te ki bunu yapmadım. Ethan hala asık bir suratla sedyeye doğru 

bakıyordu. 

"Şimdi," dedi Diana, içimizden birinin alhna uzanması için 

sedyedeki çarşafı kaldırarak, "hanginiz masaj yapmayı ilk öğre­

nen ve hanginiz ilk masaj yaphran olacak?" 

Ethan'ın sessizliğine bakılırsa o da benimle aynı zihinsel he­

saplamayı yapmaya uğraşıyordu: Buna devam etmek zorunda 

mıyız? 
Özellikle Ethan'ın odadan çıkmadan evvel beni çıplak gör­

düğünde vereceği tepkiden söz edişinden sonra, bu soruya na­

sıl cevap verebileceğini merak ediyordum. Bana gelince, onun 

köprücükkemiklerine, göğüs kıllarına ve karın kaslarına karşı 

yeni keşfettiğim ilgimden dolayı, devam etmeye hazırdım. Tek 

düşündüğüm, ona dokunurken etkilenmiyormuş gibi davran­

makla uğraşmaktansa, ilk masaj yaptıran olmanın daha avantajlı 

olup olmayacağıydı. O büyük, güçlü ellerine şöyle bir bakınca, o 
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parmakların yağa bulanmış şekilde çıplak tenimde gezmesinin 

de eşit derecede zor olacağını fark ettim. 

"İlk öğrenen ben olacağım," dediğim an, Ethan da eşzamanlı 

olarak, "İlk masajı ben yapacağım," dedi. 

Göz göze geldik. 

"Hayır," dedim. "Sen yat. Şeyi, ıı, ovalama işini ben hallede­

rim." 

Rahatsız bir tavırla güldü. "Ciddiyim, sorun yok. İlk ben ya­

parım." 

"Ben gidip birkaç havlu getireyim," dedi Diana kibarca, "siz 

de o sırada kararınızı verirsiniz." 

Diana odadan ayrıldığı gibi Ethan'a döndüm. "Gir şu çarşafın 

allına, Elmo." 

"Doğrusu benim tercihim şey yapmaktan yana." Elleriyle 

sanki memelerimi mıncıklıyormuş gibi bir hareket yaplı. 

"Öyle bir şey yapılacağını sanmıyorum." 

"Hayır, demeye çalıştığım . . .  " Elini suralından geçirerek ho­

murdandı. "Çık arlık sedyeye. Arkamı döneceğim, sen de rahat­

ça çarşafın altına geçebilirsin." 

Oda loştu ama yanaklarının kızardığını hissedebiliyordum. 

"Ethan, sen . . .  Aman tanrım, Ethan, sedyedeyken erekte olmak­

tan mı korkuyorsun?" 

Yutkunarak çenesini kaldırdı. Birkaç saniye süren bir sessiz­

likten sonra cevapladı, "Dürüst olmak gerekirse, evet." 

Ve sadece tek bir cümleyle, göğüs kafesime yumruk yemiş 

gibi oldum. O bu kadar dürüst bir şekilde yanıt verirken, onunla 

dalga geçmiş olmak içime oturmuştu. 

"Ah," dedim ve dudaklarımı ıslathm. Bir anda ağzım kuru­

muştu. Sedyeye doğru baktım ve itiraz etmeyi bırakarak, "Peki," 

dedim, "Çarşafın allına gireceğim. Sadece . . .  sadece bedenimle 

dalga geçmeye kalkma." 

Bir süre tümüyle sessiz ve hareketsiz kaldıktan sonra, "Ben 

asla böyle bir şey yapmam," diye fısıldadı. 
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"Tabii ki yapmazsın," dedim ve sesimin ne kadar boğuk çıkh­

ğını fark ettim. "Geçmişte yapmış olduğun gerçeğini yok sayar­

sak elbette." 

Kaşlarını çahp endişeli bir ifadeyle cevap vermek üzere ağ­

zını açmışken Diana elinde birkaç tane havluyla odaya döndü. 

Ethan huzursuz bir şekilde iç çekti ve bakışlarımı kaçırsam da, 

göz göze gelmek için beklediğini hissedebiliyordum. Bedenimi 

daima sevmişimdir -kilo aldığımdan beri kazandığım kıvrımla­

rımı bile- ama herhangi birinin bana istemediği halde dokun­

mak zorunda kalacağı bir pozisyona düşmek de istemiyordum. 

Eğer ona güvenmiyor ve bana dokunmasını istemiyorsam, 

Diana'ya dönüp vazgeçtiğimizi söylemem yeterliydi. 

Peki ya neden bunu yapmamışhm? 

Gerçekten de Ethan'ın ellerini bedenimde istiyor olabilir miy­

dim? 

Hem bana dokunmak istemiyorsa, bunu zaten kendisi dile 

getirebilirdi, değil mi? 

Huzursuz hissedip hissetmediğini görmek için yüzüne bak­

hm. Surahndaki o tatlı pembelik silinmiş, yüzüne kararlı bir ifa­

de gelmişti. Gözlerimiz bir . . .  iki . . .  üç saniyeliğine buluştuktan 

sonra bakışlarını dudaklarıma, boynuma ve sonra tüm bedeni­

me doğru çevirdi. Dudakları aralandı ve nefesinin hızlandığını 

fark ettim. Yeniden göz göze geldiğimizde, bana ne söylemeye 

çalışhğını duyabiliyordum: Gördüğüm şeyden hoşlanıyorum. 

Kızardığımı hissederek bornozumun kuşağını beceriksiz­

ce çözmeye çalıştım. Evli rolü yapıyorduk ve bu da birbirimizi 

daha önce çıplak görmüş olmamız gerektiği anlamına geliyordu. 

Her ne kadar yatın tuvaletinde kısa süreliğine birbirimizi çıplak 

görmüş olsak da, bornozu çık�rıp sedyeye yatana kadar Ethan'ın 

beni seyretmesine hazır değildim. Şansıma Diana çarşafı benim 

için kaldırdı ve rahat hissetmem için başını çevirirken Ethan da 

başını eğip bornozunun kuşağını düzeltiyormuş gibi oyalanma­

ya koyuldu. Aceleyle bornozumu çıkarıp ılık ve yumuşak koza­

nım içine girdim. 
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"Başlangıç olarak yüzüstü yatacaksınız," dedi Diana sakin ve 

rahatlahcı bir sesle. "Ethan, gel ve sedyenin bu tarafına geç." 

Elimden geldiğince dikkatli bir şekilde yüzüstü döndüm ve 

başımı yumuşak çerçeveli çukur kısma yerleştirdim. Heyecan­

lıydım, gergindim, titriyordum ve öyle bir ateş basmıştı ki az ev­

vel harika hissettiren o ılık çarşafı tek bir tekmeyle yere fırlatmak 

istiyordum. 

Diana sakin bir sesle Ethan'a çarşafı ne şekilde geriye çekmesi 

gerektiğini söylüyor ve tabii eğer bunu evde yapıyorsak böyle bir 

mahremiyet önlemine gerek olmayacağını ekleyerek gülüyordu. 

Ethan da gülerek karşılık vermeye başlamıştı. Etkileyici, rahat 

Ethan geri dönmüştü ve yüzüstü yatıyor olduğum için kendimi 

şanslı hissettim. Hiç değilse hem nefret ettiğim hem de komaya 

girene kadar becermek istediğim adamla göz teması kurmaktan­

sa sessizce zemine bakabiliyordum. 
Önce bir pompalama sesi, sonra da ellere sürülen yağın çıkar­

dığı ıslak sesi duydum. Diana sessizce, "Bu yeterli bir miktar," 

dedi. "Bu bölgeden başlayacağız." 

Ellerini omuzlarımda hissettim. Önce yavaşça yoğururken 

sonrasında basıncı arhrdı. Eşzamanlı olarak ne yaphğını anla­

hyor, kasların boyunu ve şeklini nasıl ölçeceğini v-e ne yönde 

hareket etmesi gerektiğini açıklıyordu. Hangi bölgelerde basınç 

uygulanması gerektiğini ve hassas bölgelere zarar vermemek 

için kaçınılması gerekenleri öğretiyordu. Gittikçe gevşemeye ve 

olduğum yerde yayılmaya başlamışhm ki Diana o cümleyi kur­

du: "Şimdi deneme sırası sende." 

Biraz daha yağ. Sedyenin yanında yer değiştiren bedenler. 

Derin ve gergin bir nefes sesi. 

Ve sırtımda, Diana'nın gösterdiği rota üzerinde hareket eden 

Ethan'ın ellerinin sıcaklığı. Eridiğimi hissediyor, inlememek için 

dudaklarımı ısırıyordum. Elleri çok büyüktü, bir profesyonel 

olan Diana'nınkilerden bile güçlüydü ve hafif bir dokunuşla en­

seme düşmüş olan bir saç tutamını kenara çektiğinde, sanki du­

daklarını ensemde hissetmiş gibiydim. 
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"Böyle iyi mi?" diye sordu sessizce. 

Konuşmadan önce yutkundum. "Evet . . .  Bu iyi." 

Bir süre duraksadıktan sonra, Diana'nın yönlendirmesiyle 

çarşafı biraz daha indirip belime masaj yapmaya başladı. Dia­

na'nın da yanımızda olduğunu bilmeme rağmen hayahmda ol­

madığım kadar tahrik olmuş durumdaydım. Elleri tenimde gezi­

yor, parmakları bedenimi yoğuruyor, rahatlahyor ve ısıhyordu. 

"Şimdi," dedi Diana, "popo bölgesine geldiğimizde, ayırmak 

yerine ortaya doğru birleştirerek hareket ediyoruz." 

Duyduğum şey karşısında şaşkınlıktan gülerek istemsizce 

çarşafı avuçladım. Elleri yavaşça kuyruk kemiğimde ilerleyen 

Ethan güçlükle güldü ve "Tamamdır," diye yanıtladı. 

Dikkatlice çarşafı biraz daha sıyırdı. Daha önce de masaja git­

miştim ve profesyonel masözler popoma masaj yapmıştı elbette. 

Ama hiçbir zaman kendimi bu kadar teşhir edilmiş hissetmemiş­

tim. 

Ve garip bir şekilde, bu histen nefret etmediğimi fark ettim. 

Bir pompa daha yağ ve yağlı ellerin birbirine sürtünmesinin 

çıkardığı seslerden sonra, o devasa eller kalçalarıma doğru indi 

ve Diana'nın tarif ettiği şekilde kaslarıma bastırmaya başladı. 

Kapalı gözkapaklarımın ardında keyiften gözlerim dönüyordu. 

Kim popo masajının bu kadar büyük bir zevk verebileceğini tah­

min edebilirdi ki? Öyle güzel bir histi ki kendimi daha fazla tu­

tamadım ve inlercesine bir sesle, "Bu işte bu kadar iyi olduğunu 

kim tahmin edebilirdi ki?" diye sordum. 

Ethan boğuk bir sesle güldü ve bu gülüş içimi titretti. 

"Ah, eminim bu ellerin bu işte gayet iyi olabileceğini tahmin 

etmişsindir," dedi Diana muzip bir sesle. Dışarı çıkıp bizi bu ge­

nelev odasında yalnız bırakmasını söylememek için kendimi zor 

tutuyordum. 

Ethan önce bacaklarıma, sonra ayaklarıma doğru indi. Ha­

fiften gıdıklanıyordum ama elinden geldiğince dikkat ediyor, 

ayağımı çekmeme izin vermiyor ve sözsüz bir şekilde ona gü-
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venmem gerektiği mesajım veriyordu. Tekrar yukarı çıkb, kolla­
rıma, avuç içlerime ve en sonunda parmak uçlarıma masaj yap­
hktan sonra dikkatli bir şekilde çarşafı üzerime örttü. 

"Harika bir iş çıkardın, Ethan," dedi Diana. "Olive, hayatta 
mısın?" 

İnledim. 
"Şu an ona masaj yapabilecek duruma mısın?" dedi Diana 

gülerek. 
Bu defa daha uzun bir inlemeyle cevap verdim. Henüz kımıl­

dayabilecek durumda olduğuma emin değildim. Ki kımıldaya­
cak enerjiyi bulursam ilk yapacağım şey kenara kayıp Ethan'ı 
yanıma, çarşafın allına çekmek olacakh. Kasıklarımdaki ağrıdan 
kurtulmanın başka bir yolu yoktu. 

"Genellikle böyle olur," dedi Diana. 
"Benim iÇin hiç sıkınb yok," dedi Ethan. Püreye dönmüş bey­

nim yüzünden mi öyle geldi bilmiyorum ama bu defa sesi daha 
derin ve sakindi. Sanki kıvamlı, ılık bir miktar balın bir kavanoza 
akışı gibi. Sanki o da biraz tahrik olmuş gibi. 

"İşin en güzel yam," dedi Diana, "şimdi sen de ona öğretebi­
lecek durumdasın." Odanın içinde yer değiştirdiklerini fark et­
tim, Diana'mn sesi uzaktan, kapının olduğu taraftan geliyordu. 
"Sizi biraz yalnız bırakayım. Dilerseniz yer değiştirebilir ya da 
öncesinde biraz daha yumuşamak için tekrar jakuziye geçebilir­
siniz." 

Diana odadan çıkhğında sessizlik derinleşti. 
Bir süre sonra Ethan dikkatli bir şekilde sordu, "İyi misin?" 
Bir şekilde inlemekten öteye geçecek gücü toplayarak, "Aman 

tanrım," diye yanıtladım. 
"Bunu nasıl anlamalıyım? İyi mi yoksa kötü mü? 
"İyi." 
Güldü ve yine o çıldırhcı sesiyle yanıtladı. "Harikulade." 
"Şımarma." 
Bana doğru yaklaşhğını hissettim, nefesi ensemdeydi. "Ah, 
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Olivia. Az evvel ellerim tüm bedeninde dolaştı ve öyle gevşedin 
ki konuşmakta bile güçlük çekiyorsun." Uzaklaştı ve cümlesine 
kapının olduğu noktadan devam etti: "Ne kadar şımaracağımı 
hayal bile edemezsin." 
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onuncu bölü m 

(j ) � U yanır uyanmaz acıyla inledim. Dünkü harika masaja rağ­
men paintballda aldığım darbeler yüzünden kaslarım hala o ka­
dar ağrıyordu ki üzerimdeki örtüyü itmek bile oldukça zorlayıcı 
bir eylemdi. Kollarıma bakıp mosmor çürükleri gördüğümde, 
bir arılığında paintballdan sonra duş alıp almadığımdan şüphe 
ettim. Kalçamda kayısı büyüklüğünde koyu renk bir çürük var­
dı. Birkaç tanesi basenlerimde ve gerçekten büyük bir tanesi de 
nadir bulunan mor kristalli bir kovuk gibi omzumda duruyordu. 

Telefonumu elime aldım ve Ami'den gelen mesajı açhm. 
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Peki ya kocan? 

Dışarı derken? 

Diyaloğun sonunda bir tartışmaya neden olmayacak bir ce­
vap bulamadığımdan, "Tabii canım, sakal bakımı yaptırmaya 
gitmiştir," diye kendi kendime mırıldandığım sırada, Ethan'ın 
koridorda, banyoya doğru ilerlemekte olduğunu duydum. 

Kapının önünden geçerken, "Her hareketimde canım acı­
yor," diye seslendi. 

"Bedenim mor beneklerle kaplı," diye sızlandım kollarıma 
doğru bakarak. "Kendimi 601ı yıllara ışınlanmış ve zamanın 
modası olan benekli bir elbise ile uyanmış gibi hissediyorum." 
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Kapıyı tıklath. "Üstün başın düzgün mü?" 

"Eh, tartışılır." 

Kapıyı aralayıp başını içeri uzattı. "Bugün sosyalleşecek ener­

jim yok. Her ne yapacaksak, lütfen baş başa olacağımız bir şey 

olsun." 

Lafını bitirdi ve kapıyı açık, beniyse şaşkın bir şekilde bıraka­

rak gitti. Ne zamandır bu tatilin tamamını birlikte geçirmek gibi 

bir planımız vardı? Ne zamandır bu fikir bizde bir mide bulan­

tısına sebep olmuyordu? Ve ne zamandır ben Ethan'ın ellerini 

sırtımda, bacaklarımda ve bacak aramda hayal ederek uykuya 

dalmaya başlamıştım? 

Banyodan önce sifon, sonra da diş fırçalama sesleri duyuldu. 

Farkına vardım ki artık dişlerini fırçalarken tutturduğu ritme 

alışmıştım. Sabahları saçlarının elektriklenmesine artık şaşırmı­

yordum. Tüm günü baş başa geçirme fikri beni dehşete düşür­

müyordu artık. Aksine, zihnim seçenekler arasında dönüp du­

ruyordu. 

Ethan banyodan çıkıp koridorda ilerlerken aralık haldeki ka­

pıdan gördüğü manzara karşısında duraksadı. 

"Ne yapıyorsun sen öyle?" 

Ne demeye çalıştığını anlamak için kendime şöyle bir baktım. 

Alnıma kaldırdığım uyku maskem, kocaman açılmış gözlerim 

ve göğsüme bastırdığım örtüyle dimdik oturuyordum. · 

En doğru seçenek, dürüst davranmak olacaktı. "Bütün günü 

baş başa geçirmeyi teklif etmenden ve bu teklifin bende kendimi 

balkondan aşağı atma isteği yaratmamasından dolayı bir miktar 

şoka girmiş olabilirim." 

Ethan güldü. "Elimden geldiğince sinir bozucu olacağıma 

dair söz veriyorum." Arkasını dönüp salona doğru ilerlerken ek­

ledi, "Ve bir o kadar da şımarık!" 

Bu kelime bana akşam yaşadığımız diyaloğu hatırlatmış ve 

tüm kadınsal organlarımın uyanmasına sebep olmuştu. Kendimi 

kontrol etmeye çalışarak ayağa kalktım ve peşinden ilerledim. 

Beni dandik pijamalarımla görecek oluşu ya da onu baksın ve 
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eprimiş bir tişörtle görme ihtimalim artık çok da umurumda de­

ğildi. Yatın tuvaletindeki kazadan, jakuzide geçen dakikalardan 

ve yağla kaplı elleri bedenimde dolaştıktan sonra, geriye gizlene­

cek pek bir şey kalmamıştı. 

"Havuza inebiliriz?" diye önerdim. 

"İnsanlar var." 

"Sahil?" 

"İnsanlar." 

Bir süre camdan bakarak düşündüm. "Araba kiralayıp sahil 

şeridi boyunca turlasak?" 

"İşte şimdi mantıklı konuşmaya başladın." Ellerini ensesinde 

birleştirdiğinde, pazuları dikkat çekici bir şekilde belirginleşti. 

Tam gözlerimi kaçıracağım sırada, Ethan bakışlarımı fark ede­

rek, "Neye bakıyorsun acaba?" diye sordu ve ağzından çıkan her 

kelimeye senkronize bir şekilde pazularını şişirip bırakarak ekle­

di: "Sanırım-Olive-Hanım-kaslı-erkeklerden-hoşlanıyor." 

Gülmemeye çalışarak, "Şu halin bana Dane'i hatırlatıyor," 

dedim ancak bunu söylediğim anda Ethan'ın tavrı tamamen de­

ğişti. 

Kollarını indirdi, dirseklerini dizlerine dayayıp öne eğilmiş 

bir şekilde oturdu. "Pekala." 

"Dane'e benzetilmeyi hakaret mi kabul ettin?" diye sordum. 

Hayır dercesine başını salladı ve vereceği cevabı detaylıca 

düşünmeye başladı. Bu düşünme evresi o kadar uzun sürdü ki 

mutfağa geçip kahve yapacak fırsatı dahi bulabildim. 

Sonunda, "Dane'den pek hoşlanmıyormuşsun gibi hissediyo­

rum," dedi. 

Ah. Belli ki ince buz üstünde yürüyecektik. "Hoşlanmıyor 

değilim," dedim ve sırıtarak ekledim, "hatta Dane'den, senden 

hoşlandığımdan daha fazla hoşlandığımı söyleyebilirim." 

Garip bir sessizlik oldu. Garipti çünkü ikimiz de söyledikleri­

min gerçek olmadığının farkındaydık. 

Ethan'ın çatık kaşları gevşedi ve suratına geniş bir sırıtış ya­

yıldı. "Yalancı." 
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"Of, tamam. Kabul etmeliyim ki artık seni bir iblis olarak 

görmüyorum ama sonuçta benim için hala karanlık taraftasın," 

dedim ve kahve kupalarımızı sehpaya bıraktım. "Demek istedi­

ğim, Dane benim gözümde biraz fazla ergen, erkek yurtlarında­

ki kafadan sıyrılamamış, kankacı bir tip olabilir. Ama beni asıl 

şaşırtan, ondan çok daha düzgün görünmene rağmen nasıl daha 

sorunlu biri olabildiğin." 

"Sorunlu derken?" 

"Eh, yani," dedim, "biliyorsun işte. Ne zaman Ami güzel bir 

şeyler planlasa Dane'i alıp çılgın bir maceraya sürüklüyorsun. 

Sevgililer Günü'nde Vegas'a gittiniz. Geçen seneki yıl dönüm­

lerinde onu sörf yapmak için Nicaragua'ya götürdün. Ami'nin, 

yani bizim, otuz birinci doğum günümüzde Dane ile Aspen'e ka­

yağa gittiniz. Olive Garden'da baş başa otururken Ami bir çatalı 

bile tutamayacak kadar sarhoştu ve bedava doğum günü pasta­

sının tamamını ben yemek durumunda kalmıştım." 

Ethan şaşkın bir şekilde bana bakıyordu. 

"Ne?" diye sordum. 

Gözlerini kaçırmadan başını salladı. "O seyahatlerin hiçbirini 

ben planlamadım." 

"Ne?" 

Huzursuz bir şekilde gülerek parmaklarını saçlarında gezdir-

di. Pazuları yine karşımdaydı. Yok saymaya çalıştım. "Bütün se­

yahatleri Dane planlar. Hatta Vegas'a gittiğimizde, Sevgililer Gü­

nü'nde yanında olamadığım için Sophie ile aramız bozulmuştu. 

Ama onun bu seyahatleri Ami'nin planları varken düzenlediğini 

bilmiyordum. Sadece abisiyle zaman geçirmeye ihtiyaç duydu­

ğunu düşünmüştüm." 

Birkaç saniye boyunca tüm bunların yaşandığı anları zihnim­

de canlandırmaya çalıştım çünkü Ethan'ın doğruyu söyleyip söy­

lemediğinden emin değildim. Dane'in Nicaragua seyahatinden 

önce, ilk buluşmalarının yıldönümünü kaçıracağı için Ami'den 

özür dileyişini ve "Aptal Ethan, iade edilemeyen biletlerden al-
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mış. Gitmezsem bütün para ziyan olacak, bebeğim," dediğinde 

Ami'nin ne kadar üzüldüğünü net bir şekilde hahrlıyordum. 

Tam bunu Ethan'a söyleyecektim ki Ethan söze ahldı. "Emi­

nim ki Dane bu planları yaparken Ami'nin de planları olduğunu 

bilmiyordur. Bilseydi asla Ami'yi üzmek pahasına bu seyahatleri 

planlamazdı. Tanrım, kendini çok kötü hissederdi." 

Tabii ki Ethan olayları bu şekilde görüyordu. Eğer rolleri 

değişsek, ben de kız kardeşimi savunmak için her yolu dener­

dim. Bu konuyu tarhşmanın bizim üzerimize vazife olmadığını 

fark ederek geri adım atmaya karar verdim. Sonuçta bu Dane ve 

Ami'nin meselesiydi, Ethan ve benim değil. 

Ethan ve ben iyi bir noktadaydık ve bunu riske atmaya da 

gerek yoktu. 

"Eminim öyledir," dedim ve Ethan minnettar bir ifadey­

le gözlerime bakh. Başından beri bu tatilleri onun planladığını 

sanıyordum ve o da bunu şimdi öğrenmişti. Ne sandığım gibi 

eleştirel şerefsizin tekiydi ne de inandığım üzere kız kardeşimin 

hislerini incitecek şeylere vesile olmuştu. Bunlar gayet iyi geliş­

melerdi. 

"Hadi," dedim. "Giyinelim de kendimize bir araba bulalım." 

OTE L D E N  Ç I KMADAN EVV E L  Ethan elimi tuttu ve "Sophie'yle 

karşılaşabiliriz, önlem olarak," diye açıklamada bulundu. 

"Tamam." Sesim, ergen filmlerinde her şeye heyecanla atla­

yan coşkulu karakterlerinki gibi çıkmışh. Ethan1a el ele tutuş­

mak garip bir histi ama kesinlikle rahatsız edici değildi. Aslında, 

o kadar hoşuma gidiyordu ki kendime kızıyordum. Yat gezisin­

den beri Sophie ve Billy ile karşılaşmamışhk ve tahminen bu sah­

te temaslara hiç gerek yoktu. Ama bu minik fırsatları tepecek de 

değildim. 

Ayrıca artık o büyük ellere hayrandım. 

Geri zekalı iki turist olarak, elektrik yeşili, üstü açılabilen bir 

Mustang kiraladık. Eminim ki Ethan, direksiyona kimin geçece-
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ği konusunda kavga edeceğimizi düşünüyordu ama tek kelime 
etmeden anahtarları ona uzattım. Sonuçta kim Maui'de bir özel 
şoför tarafından gezdirilmek istemezdi ki? 

Elhan kuzeybah sahili boyunca oldukça düşük olan hız limi­
tinde ilerlemeye çalışıyordu. Ada halkı yavaş sürmeye alışkın gi­
biydi. Muse şarkılarından oluşan bir çalma listesi açlığında bunu 
reddederek The Shins'e geçiş yaptım. Homurdandı ve ışıklarda 
durduğumuzda The Editors'ı açh. 

"Şu anki moduma hiç uymuyor," dedim. 
"Aracı süren benim." 
"Umurumda değil." 
Güldü ve seçimi bana bıraktığını gösteren bir el işareti yap­

tı. Death Cab for Cutie'den bir parça açtım. Elhan bana dönüp 
gülümsedi ve sanki o gülümsediğinde güneş daha da parlak­
laştı. Yüzümü rüzgara dönüp gözlerimi yumdum. Gevşek saç 
örgüm kendini rüzgara bırakmış, dans edercesine arkamda 
uçuşuyordu. 

Günlerdir ilk defa, her zerremle, tamamen, şüphesiz bir şekil­
de mutluydum. 

"Bunu yapmayı teklif ettiğim için dünyanın en zeki kadını 
olmalıyım," dedim. 

"Sırf tarhşmak için tarhşmayı isterdim," dedi, "ama şu an 
ben bile bunu yapamayacağım." 

Başını bana çevirip gülümsedi ve kalbim yerinden çıkacak­
mış gibi hissettim. Yanlış düşünmüştüm: Günlerdir değil, aylar­
dır, belki de yıllardır ilk defa bu kadar mutluydum. Ve bu mut­
luluğu, o kadar insan içinden Ethan1a yaşıyordum. 

Kendi kendimi sabote etme konusunda dünya markası ol­
duğumdan, yine çenemi tutamadım, "Bu senin için pek kolay 
olmasa gerek." 

Elhan güldü. "Seninle dalaşmak çok eğlenceli." 
Bunu bir iğneleme değil, iltifat olarak söylemişti. 
"Kes şunu." 
Önce bana, sonra tekrar yola doğru döndü. "Neyi keseyim?" 
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"Sevimli olmayı." Tanrım, dalga geçip geçmediğimi anlamak 
için bana doğru döndüğünde istemsizce sırıtmaya başladım. Et­
han Thomas hislerimin ayarını bozuyordu. 

"Sinir bozucu ve şımarık davranacağıma dair söz vermiştim, 
değil mi?" 

"Aynen öyle," dedim, "sözünü tutsan iyi edersin." 
"O değil de, benden nefret ettiğini iddia eden birinin doku­

nuşlarını karşısında o kadar çok inlemiş olması sence de çok ga­
rip değil mi?" 

"Kapa çeneni." 
Sırıtarak bakışlarını yola çevirdi. 11 Popoyu ayırmıyor, ortada bir­

leştiriyoruz." 

"Çeneni kapahr mısın lütfen?" 
Ethan içten bir kahkaha attı. Daha önce onun bu şekilde gül­

düğü hiç görmemiştim: Başını arkaya atmış, gözleri keyifle kısıl­
mıştı. O da benim kadar mutlu gibi görünüyordu. 

Ve şaşırtıcı bir şekilde, saatlerdir bir kez olsun tartışmamıştık. 
Annem ve Ami birkaç kez mesaj atmışlardı ama mesajlara bak­
ma gereği bile duymamıştım. Çok mutlu hissediyordum. Gerçek 
hayat bir süre bekleyebilirdi. 

Karmaşık kıyı şeridini keşfettik, birkaç nefes kesici deniz gay­
zeri gördük ve mercanlarla dolu, kristal berraklığındaki suyun 
kıyısında yer alan seyyar bir tako restoranının önünde durduk. 
O ana dek Ethan'ın yaklaşık kırk kadar fotoğrafını çekmiştim ve 
ne yazık ki hiçbirini şantaj amaçlı kullanamayacakhm çünkü her 
birinde kusursuz çıkmayı başarmıştı. 

Çektiğim resimlere göz gezdirirken bir tanesinde beni dur­
durdu. Yüzünde o kadar büyük bir gülümseme vardı ki dişle­
rini saymak mümkündü. Rüzgar, ince tişörtünü iyice bedenine 
yapıştırmıştı. Arkasında Nakalele gayzeri büyüleyici bir şekilde 
püskürmekteydi. "Bunu yeni ofisine koymak için çerçeveletme­
lisin," dedi. 

Ciddi olup olmadığını anlamak için yüzüne baktım ama her­
hangi bir ipucu bulamadım. 
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"Hımın, bu pek iyi bir fikir olmayabilir," dedim. "Biraz fazla 

müstehcen." 

Bu yorumu, mavi tişörtünün altından açıkça belli olan göğüs 

kıvrımları için yaptığımı düşünerek savunmaya geçti, "Rüzgar 

yüzünden!" 

Eh, cevabım hazırdı. "Ben tam arkandaki devasa boşalma 

sahnesinden söz ediyordum." 

Ethan sessizleşti. Hızla muzip bir cevap vermemiş olması 

beni şaşırtmışh. Kendini kontrol etmeye çalışıyor gibiydi. Aşağı­

layıcı şakalar seviyesinden hızla seksüel şakalar seviyesine geçiş 

yaphğımı fark ettim. Tahminen bunu flört amacıyla yapıp yap­

madığımı anlamaya çalışıyordu. 

Sonrasında amacımın bu olmadığını fark etti -ki gerçekten de 

amacım flört etmek değildi ancak şimdi düşününce, belki biraz 

flört etsem fena olmazdı- ve eğilip takosunun son lokmasını ağ­

zına ath. Derin bir nefes vererek sonraki fotoğrafa geçtim: Kalp 

şeklindeki o ünlü kayanın önünde dikilen ben. Ethan omzum­

dan eğildi ve bir süre sessizce ekrana bakhk. 

Gerçekten de harika bir fotoğraflı. Saçımın örgüsü iyice gev­

şemiş, salaş bir forma girmişti. Yüzümde dev bir gülümseme 

vardı, normaldeki gibi karamsar birine benzemiyordum. Yaşadı­

ğım andan ne kadar çok keyif aldığım her zerremden okunuyor­

du. Ve rüzgarın bedenime yapışhrdığı tişörtümün altında benim 

ikizler de muazzam görünüyorlardı doğrusu. 

"Bunu bana gönder, olur mu?" dedi sakince. 

"Tabii." Fotoğrafı gönderdim. "Beni bunu yaptığıma pişman 

etme." 

"Voodoo bebeğim için net bir görsele ihtiyacım vardı." 

"Amacın buysa sıkıntı yok." 

"Başka ne olabilir ki?" Sesinde yaramaz bir tını vardı ve mu­

zip bir şekilde gözlerime bakarken ne demeye çalıştığını anla­

dım. 

Midemde yine bir kasılma hissettim. Mastürbasyon iması ya­

pıyordu. Müstehcen şakalara devam ediyorduk. Paraşütsüz bir 
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şekilde gökyüzünde süzülüyormuş gibiydim. Berbat Ethan'a bir 

şekilde tahammül edebiliyordum. Ancak büyüleyici Ethan1a na­

sıl baş edebileceğimi bilmiyordum. 

Bakışlarını gözlerimden ayırdı ve "Bu gece ne yapacağız?" 

diye sordu. 

"Gerçekten o kadar zorlayacak mıyız?" diye sordum. "Nere­

deyse . . .  " kolunu tutup saatine bakhm, "neredeyse seksen sene­

dir yan yanayız. Çürüklere rağmen henüz bir yerimiz kanamadı 

da. Belki de zirvede bıraksak daha iyi olacak." 

"Yani?" 

"Ben odama gidip Netflix'te bir şeyler izlerim. Sen de saklı 

hortkuluklarını kontrol etmek için adada dolaşırsın." 

"Bir hortkuluk yaratmak için önce birini öldürmen gerekir, 

bunu biliyorsun değil mi?" 

Harry Potter göndermelerini dahi anlayabiliyor olması mi­

demdeki kelebekleri harekete geçirmişti ve ona karşı böyle şey­

ler hissetmekten nefret ediyordum. Bir kitapsever olduğunu za­

ten biliyordum ama aynı tür kitapları seviyor olduğumuzu öğ­

renmek gerçekten içimi eritmişti. "Basit bir şakayı bile kriminal 

bir önermeye çevirmeyi nasıl başarıyorsun acaba?" 

Elindeki peçeteyi top haline getirdi ve sırhnı geriye verdi. 

"Ne yapmak istiyorum biliyor musun?" 

"Ah, biliyorum! Açık büfe akşam yemeği istiyorsun!" 

"Sarhoş olmak istiyorum. Adada, sahte bir balayı tatilindeyiz 

ve ortam inanılmaz güzellikte. Kokteyl içmeyi sevdiğini biliyo­

rum Octavia Torres ama seni bir kez olsun çakırkeyif bile gör­

medim. Bir şeyler içme fikri sence de kulağa eğlenceli gelmiyor 

mu?" 

Bundan pek emin değildim. "Kulağa biraz tehlikeli geliyor." 

Güldü. "Tehlike derken? Gecenin sonunda çıplak olmamız­

dan mı yoksa ölmekten mi korkuyorsun?" 

Mideme yumruk yemiş gibi hissettim çünkü aklımdan geçen 

tam olarak buydu. Ve nedense ölüm ihtimali bile beni diğer al­

ternatif kadar korkutmuyordu. 
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D Ö N Ü Ş  YO LU N U N  YAR I S I N DAY K E N ,  camında "Çarşamba 

günleri Mai Tai Kokteyl sadece 1,99 dolar!" yazan Cheeseburger 

Maui'nin önündeki tozlu otoparkta durduk. Bu beni heyecanlan­

dırmıştı çünkü günlerden çarşambaydı ve benim de cebimde çok 

paramın olduğu söylenemezdi. 

Arabadan indiğimizde Ethan uzun uzun gerindi. Elbette ki 

açılan kamında bir hat şeklinde uzanan tüylerine bakmadım. 

Ama eğer baksaydım, kaslı, çekici kamında o tüylerin ne kadar 

güzel, ne kadar yumuşak . . .  

"Hazır mısın?" dedi ve hızla bakışlarımı suratına çevirdim. 

Olabildiğince agresif bir sesle, "Hazırım," dedim. Kesinlikle 

yakalanmamıştım. Elimi uzattığımda Ethan bir anlığına el ele tu­

tuşmak istediğimi sanarak afalladı. 

"Anahtarları ver," dedim. "Sarhoş olursan arabayı ben kulla­

nacağım." 

Bunun mantıklı bir teklif olduğunu fark etmiş olsa gerek ki 

anahtarları bana doğru attı. Ancak zerre atletik bir tip olmadı­

ğımdan, yakalama çabam başarısızlıkla sonuçlandı ve anahtarlar 

çakıl taşlarıyla kaplı zemine düştü. 

Ethan'ın kahkahaları arasında koşarak gidip anahtarları al­

dım. Hemen sonrasında geçmem için barın kapısını tutarken, 

nasıl olduysa dirseğim kaydı ve midesine gömüldü. Tüh! 

Hafifçe geri çekildi. "Elinden gelenin en iyisi bu mu?" 

"Tanrım, senden nefret ediyorum." 

Arkamdan gelirken derin bir sesle yanıtladı: "Hayır, etmiyor­

sun." 

Restoranın içi oldukça abartılı ve ucuz görünüyordu. Bu aşırı 

şatafatlı ortama doğru bir adım daha atmak istemeyerek oldu­

ğum yerde durdum. Ethan hızla sırtıma çarptığında neredeyse 

yere kapaklanacaktım. "Olive! Ne oluyor?" 

"Şuraya bak," dedim. Duvardan fırlıyormuş gibi duran dev 

bir köpek balığı dekoru, duvarın köşesine resmedilmiş bir kor-
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san gemisi, tavandaki balık ağından sarkan, can yeleği giymiş 
bir yengeç . . .  

Ethan bir ıslık çaldı. "Gerçekten de bambaşkaymış." 
"Birbirimizin boğazına yapışmadığımız, güzel bir gün geçir­

meyi başardık. O yüzden bu noktada nezaket gösterecek ve di­
lersen daha şık, sana uygun bit yere gitmeyi teklif edeceğim. En 
azından açık büfe koymamışlar ama cidden . . .  " 

"Züppenin tekiymişim gibi davranmayı keser misin? Burayı 
sevdim." Masalardan birine geçti ve yapış yapış bir menüyü dik­
katle okumaya koyuldu. 

Cheeseburger Maui tişörtlü bir garson yanımıza gelerek su 
bardaklarımızı doldurdu. "Bir şeyler yemek ister misiniz yoksa 
sadece içecek mi alırsınız?" 

Ethan'ın sadece içecek isteyeceğini bildiğim için hızla lafa gir­
dim. "Eğer ciddi ciddi içeceksek, bir şeyler yememiz lazım." 

"Daha yeni tako yedik," diye karşı çıktı. 
"İki metreye yakın boyuna ve kilona bakarak rahatlıkla söyle­

yebilirim ki birkaç tako seni uzun süre idare etmeyecektir." 
Garson onaylarcasına başını salladı. "Biz menüden yiyecek 

bir şeyler seçelim." 
İçkilerimizi sipariş ettikten sonra Ethan dirseklerini masaya 

dayayıp beni izlemeye koyuldu. "Eğleniyor musun?" 
Bunu sorarken sesindeki o içten tonu duymamış gibi yaparak 

menüye odaklanmaya çalışhm. "Şşşt. Bir şey okumaya çalışıyo­
rum." 

"Hadi ama. Muhabbet edemez miyiz sanki?" 
Suratımd� şaşkın bir ifadeyle ona baktım. "Ne?" 
"Muhabbet. Kelime değiş tokuşu. Diyalog." Sabır çekercesine 

derin bir nefes verdi. "Ben sana bir şeyler sorarım. Sen cevap ve­
rirsin. Sonra sen bana bir şey sorarsın . . .  " 

Homurdandım. "İyi, peki." 
Ethan gözlerini bana dikmişti. 
"Ne? Madem diyalog istiyorsun, bir şey sor bari!" 
"Eğlenip eğlenmediğini sordum ya. Sorum buydu." 
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Suyumdan bir yudum aldım, boynumu hafifçe esnettim ve 
ona istediği cevabı verdim. "Pekala. Evet. Eğleniyorum." 

Beklenti dolu bakışlarla beni seyretmeyi sürdürdü. 
"Sen eğleniyor musun?" diye sordum. 
"Evet," diye sakince yanıtlayarak arkasına yaslandı. "Bu 

güzel tropik adada cinayete teşebbüs etmekten korkuyordum. 
Ancak şaşırhcı bir şekilde, birlikte geçirdiğimiz zamanın sadece 
yarısında yemeğine zehir atma isteği duydum." 

"Bu da bir şeydir." Su bardağımı kaldırıp bardağına tokuş­
turdum. 

"En son ne zaman bir ilişkin oldu?" diye sordu ve neredeyse 
ağzımdaki buz boğazıma kaçıyordu. 

"Yuh. Bu biraz hızlı olmadı mı?" 
Güldü ve surahnda tarif edilemeyecek kadar tatlı bir telaş ifa­

desi belirdi. "O şekilde değil. Yani, dün Sophie hakkında konuş­
tuk ve ben sana hiçbir şey sormadığımı fark ettim." 

"Sorun yok," dedim elimi havada sallayarak. "Aşk hayatım­
dan söz etmemiş olmak benim için sıkıntı değil." 

"Evet ama ben bilmek istiyorum. Sonuçta arhk arkadaş gibi 
bir şeyiz, değil mi?" Gülümsediği anda mavi gözleri ışıldadı, 
gamzeleri derinleşti ve etrafa baktığımda gülüşüne başkalarının 
da gözünün takıldığını gördüm. "Yani sonuçta daha dün kalça­
larını yoğuruyordum." 

"Şunu hatırlahp durma." 
"Hadi hadi, senin de hoşuna gitti." 
Gitmişti. Gerçekten de çok hoşuma gitmişti. Derin bir nefes 

aldım ve anlatmaya başladım, "Son erkek arkadaşım Carl adın­
da biriydi ve . . .  " 

"Bir dakika, adı Carl mıydı?" 
"Hey, herkesin adı Sophie'ninki kadar seksi olamayabiliyor," 

dedim ve kaşlarını çathğını fark ederek saniyesinde pişman ol­
dum. Garson alkol ve meyvelerle dolu devasa kadehleri önümü­
ze bırakh. "Her neyse. Adı Carl'dı, 3M'de çalışıyordu ve . . .  Tan­
rım, gerçekten de aptalın tekiydi." 
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"Aptal derken?" 
"3M'in su kirliliğine olan etkileri ortaya çıktığında şirketi sa­

vurnnaya kalktı, ben de bunu kaldıramayarak ondan ayrıldım. 
Bu çok taraflı ve iğrenç bir tavırdı." 

Ethan omuzlarını silkti. "Bence birinden ayrılmak için son 
derece mantıklı bir sebep." 

Elini kaldırdığında refleks olarak çaktım ve bunun bir beşlik 
çakmak için ne kadar doğru bir an olduğunu fark ettim. "Her ney­
se. Bunun üzerinden . . .  bayağı bir zaman geçti ve işte buradayı,z." 
Şimdiden içkisinin yarısını bitirmişti ve bu defa soru sorma sırası 
bendeydi. "Sophie'den bu yana hayatında başka biri oldu mu?" 

"Birkaç Tinder buluşması." Kalan içkisini tek seferde kafaya 
dikti ve suratımdaki ifadeyi fark etmiş olsa gerek ki ekledi, "O 
kadar da kötü değil." 

"Sanırım öyle. Nedense zihnimde, Tinder'daki tüm erkekle­
rin sadece seks istedikleri yönünde bir fikir oluşturmuşum." 

Güldü. "Eh, tahminen erkeklerin çoğu öyle. Kadınların da 
tabii. Ben hiçbir şekilde ilk buluşmada yatağa girme taraftarı de­
ğilim." 

İmalı bir tavırla ortamımızı göstererek, "Peki ya beşinci bu­
luşmada?" diye sordum ve telaşla çenemi kapadım çünkü HEY, 
BU BİR BULUŞMA FALAN DEGİLDİ. 

Şansıma bu aptal eylemim sırasında garson ikinci içki sipa­
rişimizi almak için gelmişti ve Ethan bana dönene kadar konu 
değişmişti. 

Ve sarhoşken Ethan'ın çok sevimli ve mutlu bir tip olduğunu 
keşfetmiştim. Yanakları kızarıyor, suratına bir gülücük sabitleni­
yordu. Sophie'den söz ederken bile kıkırdamadan duramıyordu. 

"Bana karşı pek iyi değildi," dedi ve güldü. "Ve ben ilişkiyi 
sürdürmek için çabaladıkça, her şey daha da kötüleşti. Sonuç­
ta saygı duymadığın biriyle beraber olmak gerçekten zordur." 
Çenesini avucuna dayadı. "Onunlayken olduğum kişiden hoş­
larnnıyordum. Kendimden çok, onun istediği kişi gibi olmaya 
çalışıyordum." 
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"Mesela?" 
Güldü. "Pekala, sana durumu anlaman için bir örnek vere­

yim: Çift olarak fotoğraf çekimi yaphrdık." 
"Üzerinizde beyaz tişört ve kot pantolon kombinleriniz ile 

çitlerin önünde poz mu verdiniz?" 
Ethan bir kahkaha attı. "Hayır. O beyaz giymişti, ben de si­

yah. Sanatsal derecede yıkık bir ambarın önünde poz vermiştik." 
İkimiz de acı çekercesine inledik. "Daha fenası, as�a kavga etmi­
yorduk. Kavga etmekten nefret ederdi, o yüzden herhangi bir 
konuda zıt fikirlere sahip olmamız bile ihtimal dışıydı." 

"Hımın, hpkı bizim aramızdaki ilişki gibi," dedim sırıtarak. 
Ethan güldü ve bakışlarını gözlerime çevirdiğinde hala gü­

lümsüyordu. "Aynen." Ağır ve beklenti dolu bir sessizlikten 
sonra iç çekti ve ekledi, "Daha önce hiç öyle bir konumda olma­
mışhm." 

Ah, neden söz ettiğini gayet iyi anlıyordum. "Doğrusu, bunu 
anlayabiliyorum." 

"Gerçekten mi?" 
"Carl'dan önce," dedim ve Ethan bu ismi duyar duymaz tek-

rar kıkırdadı, "Frank diye biriyle beraberdim . . .  " 
"Frank mi?" 
"İş yerinde tanışt-" 
Ama Ethan beni konuşturmayacak gibiydi. "Senin sorunun 

ne biliyor musun, Odessa?" 
"Neymiş acaba, Ezra?" 
"Sadece 19401arda doğan adamlarla çıkıyorsun." 
Yorumunu duymazdan gelerek devam ettim. "Her neyse. 

Frank1e işte tanışhk. Her şey yolunda gidiyordu, aramızda bi­
lirsin, gerçek bir çekim vardı," dedim ve Ethan'ın buna gülmesi­
ni bekledim. Ancak ciddiyetle beni dinlemeye devam ediyordu. 
"Neyse. Bir gün yapmam gereken bir sunum yüzünden inanıl­
maz gerilmiştim çünkü yeterince hazırlanma şansım olmamıştı. 
Beni o halde gördükten sonra benden komple uzaklaşh. İlişki­
ye birkaç ay daha devam ettik ama asla eskisi gibi olamadık." 
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Omuz silktim. "Belki de tüm bunları ben kafamda kurmuştum 
ama sonuçta olan buydu. O tedirginlik hissi, her şeyi daha da 
kötü hale getiriyordu." 

"Frank1e nerede tanışlık demiştin?" 
"Butake." Sorusunu cevapladığım anda tuzağa düştüğümü 

fark ettim. 
"Bukkake!" diye neşeyle haykırdı. 
"Bukkake değil seni aptal, Butake. Neden her defasında bunu 

yapıyorsun?" 
"Çünkü çok eğlenceli. Şirkete sert bir pomo kategorisi adı 

vermeden önce bunu birilerine danışmamışlar mı, hani gruplar 
oluyor, neydi onlar ya?" 

"Odak grupları mı?" 
Parmaklarını şaklath. "Hah, aynen. Hiç değilse bir argo söz­

lüğe filan baksalardı! Bu bildiğin, çocuğunun adını Richard koy­
mak gibi bir şey." Sanki çok mühim bir bilgiyi paylaşacakmış 
gibi bana doğru eğilerek fısıldadı, "Er ya da geç birinin ona Dick 
diye hitap edeceğini bilirsin. Kim çocuğuna cinsel organ adı ko­
yar ki?" 

Bana doğru uzanıp parmak uçlarıyla çeneme dokunduğunda 
gayet içten bir şekilde ona bakmakta olduğumu fark ettim. 

"Sanki benden hoşlanıyormuş gibi bakıyorsun," dedi. 
"İçtiğin mai tailer yüzünden öyle görüyorsun. Zira sana karşı 

duyduğum nefrette bir azalma söz konusu değil." 
Ethan kuşkucu bir ifadeyle tek kaşını kaldırdı. "Gerçekten 

mi?" 
"Aynen." Ne büyük yalan. 
Homurtuyla karışık bir şekilde iç çekti ve alhncı mai tai ka­

dehinde kalanları kafaya dikti. "Kalçalarını yeterince iyi yoğur­
duğumu sanıyordum. Hiç değilse nefret çemberinden çıkmamı 
sağlayacak kadar." Garsonumuz Dan yanımıza gelerek son dere­
ce sakin ve masum görünen Ethan'a gülümsedi. "Bir tane daha?" 

Hızla araya girip, "Daha yok," diye cevapladım ve Ethan 
tüm sarhoşluğuyla surat asarak "Yaa!" diye itiraz etmeye çalıştı. 
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Dan1e göz göze geldiğimizde yüzünde bu gece çok eğleneceksin 

dercesine bir ifade vardı. 
Dan' in bilmediği şey, o anda tek derdimin onu arabaya bindi­

rip bindiremeyeceğim olduğuydu. 
Akabinde Dan'in yardımlarıyla Ethan'ı araca bindirmeyi ba­

şardım. Sarhoş Ethan sadece keyifli değil, aynı zamanda fazla­
sıyla arkadaş canlısıydı ve arabaya vardığımız ana dek Vikings 
tişörtü giyen bir adama bira ısmarlamış, bardaki kızıl saçlı hatu­
nun uzathğı telefon numarası yazılı kağıdı almış ve yaklaşık kırk 
yabancıyla beşlik çakmışh. 

Dönüş yolu boyunca sevimli bir şekilde gevezelik etti. Ço­
cukken sahip olduğu köpeği Lucy'den, Boundary Waters'ta 
kanoyla açılmayı ne kadar sevdiğinden ve bunu yapmayalı ne 
kadar uzun zaman olduğundan söz etti ve bana daha önce hiç 
turşulu patlamış mısır yiyip yemediğim (ki bu soruya cevabım 
evetti) gibi enteresan sorular yöneltti. Otele ulaşhğımızda hala 
çok sarhoştu ama kendini biraz olsun toparlayabilmiş gibi görü­
nüyordu. Ethan'ın yabancılarla arkadaş olma arzusu sebebiyle 
birkaç kez durduktan sonra lobiye ulaşhk. 

Otele geldiğimiz gün bize yardımcı olan görevlilerden biriyle 
karşılaştığımızda Ethan durdu ve ona sarıldı. Ethan'ın arkasın­
dan özür dilercesine gülümsedim ve görevlinin isim kartında ne 
yazdığına bakhm. Adı Chris' ti. 

"Belli ki balayı kuşlarımız gayet güzel zaman geçiriyor," dedi 
Chris. 

"Biraz abartmış bile olabiliriz." Kaçış yoluna, yani asansöre 
doğru yöneldim. "Odamıza çıksak iyi olacak." 

Ethan parmağını kaldırıp Chris'e yaklaşmasını işaret etti. 
"Sana bir sır vereyim mi?" 

Eyvah. 
Chris eğleniyor gibiydi. "Tabii?" 
"Ondan hoşlanıyorum." 
"Buna sevindim," dedi Chris fısıldayarak. "Sonuçta o sizin 

eşiniz." 
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Kalbim patlayacak gibiydi. Kafası güzel, diye hahrlathm ken­
dime. Bunlar gerçek hisleri değil, sadece sarhoş saçmalaması. 

Sonunda süite vardığımızda Ethan'ın yatağa geçmesine izin 
verdim. Sabah zaten berbat bir baş ağrısı çekecekti. 

"Tanrım, acayip yorgunum," diye inledi. 
"Gezmek ve içmek insanı yoruyor, değil mi?" 
Gülerken uzanıp koluma dokundu. "Ondan söz etmiyorum." 
Bir tutam saç gözünün üzerine düşmüştü ve uzanıp düzelt-

mezsem rahat edemeyeceğimi biliyordum. 
Dikkatle saçlarını gözünün önünden çektiğimde bana öyle 

derin bir bakışla bakıyordu ki parmaklarım şakaklarında, öylece 
kaldım. 

"Neden söz ediyorsun peki?" diye sordum sessizce. 
Gözlerini bir saniye bile gözlerimden ayırmadan cevap ver-

di. "Senden nefret ediyormuş gibi davranmaya çalışmak çok 
yorucu." 

Bu cevap karşısında ne diyeceğimi bilemedim. Her ne kadar 
kendi ağzıyla söylemiş olsa da, bunun gerçekliğinden emin ol­
mak istiyordum. "Benden nefret etmiyor musun yani?" 

"Hayır." Dramatik bir tavırla başını salladı "Senden hiçbir 
zaman nefret etmedim." 

Hiçbir zaman mı? "Öyle görünmüyordun ama." 
"Çok kabaydın." 
"Ben mi kabaydım?" diye sordum şaşkın bir şekilde. Olayla­

rı onun gözüyle görmek için hafızamı yokladım. Gerçekten ona 
kaba mı davranmışhm? 

"Bana öyle davranmanı gerektirecek ne yaphğımı bilmiyo­
rum." Kaşlarını çath. "Ama sonuçta iyi davransan bile fark et­
mezdi, sonuçta Dane bana yapmamamı söylemişti." 

Takip etmekte güçlük çekiyordum. "Ne yapmamanı söyle­
mişti?" 

"'Aklından bile geçirme' demişti," diye mırıldandı Ethan. 
Neden söz ettiğini anlamaya başlamışhm ama tekrar etme­

den duramadım. "Neyi aklından bile geçirmeyecekmişsin?" 
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Ethan gözlerimin içine baktı ve uzanıp enseme dokundu. Par­

makları bir süre örülü saçlarımda gezindikten sonra, beni yavaş­

ça kendine doğru çekti. Karşı koymaya gerek duymadım. Sanki 

kendime itiraf edememiş olsam da bilinçaltımda bir yerlerde bu 

anın geleceğini uzun zamandır biliyor gibiydim. 

Birbirimize doğru yaklaşırken kalbim yerinden fırlayacak 

gibiydi. Ufak keşif öpücüklerinden sonra kendimizi daha derin 

bir öpüşmenin akışına bıraktık. Ufak iniltilerimiz iştahımızın ve 

şaşkınlığımızın göstergesi gibiydi. Dudaklarında hala ucuz alkol 

tadı vardı ancak buna rağmen tartışmasız hayatımın en güzel 

öpüşmesini yaşıyordum. 

Dudaklarını dudaklarımdan ayırdıktan sonra gözlerime bak­

tı ve fısıldadı, "Bunu." 

Sabah olur olmaz otelde bir doktor olup olmadığını öğrenme­

liydim çünkü kalbimde bir problem vardı: Çok hızlı, çok güçlü 

çarpıyordu. 

Ethan'ın gözleri yavaşça kapanırken, beni yanına yatırdı ve 

tüm bedeniyle bana sarıldı. Hareket edemiyor, zihnimi toparla­

yamıyordum. Kısa süre içerisinde nefes alıp verişi yavaşladı ve 

sarhoşlara özgü o derin uykuya daldı. Bir süre sonra ben de be­

denimi saran kolunun harika ağırlığı altında uyuyakaldım. 
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on bi rinci bö l ü m  

Süitin kapısını olabildiğince sessiz bir şekilde açhm. Uyan­
mayacağını anladığımda pes edip bir şeyler yemek için odadan 
ayrılmışhm ve görünen o ki ben yokken nihayet kalkmışh. Altın­
da sadece bir şortla kanepede oturuyordu. Karşımdaki manzara 
kaldırabileceğimden çok daha fazla bronz ten içeriyordu - nab­
zımın hızla yükseldiğini hissettim. Gece yaşananları konuşma­
mız gerekiyordu -öpüşmemizi ve tüm gece kaşık pozisyonunda 
sarılıp uyuduğumuz gerçeğini- ancak tahminen konuşma kıs­
mını atlayıp doğrudan sevişme kısmına geçmek çok daha kolay 
olurdu. 

"Hey," dedim alçak sesle. 
"Hey." Dağınık saçları ve kapalı gözleriyle arkasına yaslan­

mış nefesini kontrol etmeye çalışıyor ya da 1,99 dolarlık mai tai 
sahşlarım yasaklatmak için bir imza kampanyası başlatmayı 
planlıyordu. 

"Başın ne alemde?" diye sordum. 
Sorumu inleyerek yanıtladı. 
"Sana yumurtalı sandviç ve biraz da meyve getirdim." Man­

go ve orman meyveleriyle dolu tabağı ve paketlenmiş sandviçi 
uzattığımda Ethan'ın surahnda sanki ona deniz mahsulleriyle 
dolu bir açık büfeden hazırladığım tabağı getirmişim gibi bir ifa­
de belirdi. 
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"Aşağı inip yemek mi yedin?" diye sordu. Sorunun bir yer­
lerinde gizli bir "bensiz" kelimesinin saklı olduğu ses tonundan 
anlaşılıyordu. 

Soruyu sorarkenki tavrı biraz sinir bozucu olsa da ona kızma­
maya karar verdim. Tahminen beynine balyozla vi.ıruluyormuş 
gibi hissediyordu. 

Yiyecekleri masaya bırakhm ve kahve hazırlamak için mutfa­
ğa geçtim. "Evet. Dokuz buçuğa kadar bekledim ama daha fazla 
dayanamadım." 

"Sophie seni tek başına kahvalh ederken gördü mü?" 
Duyduğum cümle bende bir küfür etkisi yaratmışh. Omzu­

mun üzerinden ona doğru bakhm. "Pardon?" 
"Evliliğimizde bir sorun olduğunu düşünmesini istemiyo­

rum." 
Tüm öğleden sonrayı Sophie yokken Ethan'ın çok daha iyi 

olduğunu konuşarak geçirmiştik, gece beni öpmüştü ve bu sa­
bah da onun ne düşüneceğine mi kafa yoruyordu? Bravo. "Sahte 
evliliğimizde demek istedin sanırım?" 

Alnını ovuşturdu. "Aynen, evet." Elini alnından çekti ve bana 
doğru bakh. "Ee?" 

Çenemin kasıldığını, göğsümün alhnda bir fırhnanın başla­
dığını hissettim. Bu iyiydi. Öfke iyi bir şeydi. Ethan'a öfke duya­
bilirdim. Üzülmektense, öfkelenmek çok daha kolaydı. "Hayır, 
Ethan. Eski kız arkadaşın kahvalhda yoktu. Nişanlısı ya da gece 
edindiğin yeni arkadaşların da öyle." 

"Ne arkadaşları?" 
"Boş ver." Hahrlamadığı belliydi. Harika. Bu durumda, gece 

olan diğer şeyler de yaşanmamış gibi davranabilirdik. 
"Tadın mı yok senin?" diye sorduğunda sinirden gülmeden 

duramadım. 
"Tadım mı yok? Bunu cidden soruyor musun?" 
"Sinirli gibi duruyorsun?" 
"Sinirli gibi mi?" Derin bir nefes aldım ve kendimi kontrol 

etmeye çalıştım. Sinirli mi duruyordum? Gece beni öpmüştü, 
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bunu yapmayı uzun süredir istediğini ima eden güzel şeyler 
söylemiş ve sonra sızmıştı. Şimdiyse tek başıma yediğimi gören 
oldu mu diye beni sorguya çekiyordu. Bu durumda, abartılı tep­
ki verdiğimi sanmıyordum. 

"Harikayım." 
Mırıldanarak meyvelerin olduğu tabağa uzandı. "Bunları 

açık . . .  " 
"Hayır, Ethan. Açık büfeden almadım. Taze hazırlanmış bir 

meyve tabağı sipariş ettim ve on iki dolarlık odaya servis ücreti 
vermeyelim diye de buraya kendim getirdim." 

"Teşekkürler," diye mırıldandı ve bir parça mangoyu par­
maklarıyla tutarak göz hizasına kaldırdı. Bir süre öylece baktık­
tan sonra gülmeye başladı. 

"Komik olan ne?" diye sordum. 
"Dane'in şu poposunda mango dövmesi olan eski sevgilisini 

hatırladım da." 
"Ne?" 
Meyveyi ağzına atıp yuttuktan sonra devam etti. "Trinity. İki 

yıl kadar önce beraber olduğu kız işte." 
Huzursuz bir hisle kaşlarımı çattım. "İki yıl önce olamaz. Za­

ten üç buçuk senedir Ami ile beraberler." 
Elini şöyle bir havada salladı. "Tamam da o zaman Ami ile 

ilişkileri ciddi değildi ki." 
Bu cümleyi duyduğumda elimdeki şeker kaşığını gürültülü 

bir şekilde tezgaha düşürdüm. Ami ve Dane bir barda tanışmış­
lar, aynı gece birlikte eve gidip sevişmişlerdi ve o günden itiba­
ren de beraberlerdi. Bildiğim kadarıyla en başından beri tek eşli, 
ciddi bir ilişki yaşıyorlardı. 

"Tanıştıktan sonra ne kadar bir süre başka insanlarla da görü­
şüyorlardı, hatırlıyor musun?" diye sordum ses tonumu kontrol 
etmeye çalışarak. 

Ethan ağzına bir böğürtlen attı. O anda suratıma bakmıyor 
oluşuna sevinmiştim çünkü tahminen cinayet işlemesine ramak 
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kalmış bir manyak gibi görünüyordum. "İlk birkaç yıl işte, değil 
mi?" 

Başımı eğip burnumun köprüsünü sıkarak her türlü durum­
da kontrollü kalmayı başarabilen Profesyonel Olive'e dönüş­
meye çalışhm. "Doğru, doğru." Önümde iki seçenek vardı: Ya 
duyduklarım karşısında çıldıracakhm ya da bu anı olabildiğince 
çok şey öğrenmek için kullanacakhm. "Barda tanışmışlardı ama 
şeye kadar . . .  sahi ne zamana kadar açık ilişki yaşamayı sürdür­
müşlerdi?" 

Ethan ses tonumdan işkillenmiş olacak ki cevap vermeden 
yüzüme bakh. "Hımın . . .  " 

"Nişanlanmadan hemen önce miydi?" Tamamen kafadan at­
mışhm ama eğer Ethan bunu onaylarsa ne yapacağımı da bilmi­
yordum. Ama şöyle bir düşününce, Dane cidden kutsal evlilik 
müessesine gireceği ana kadar çok eşli olabilecek bir tipe benzi­
yordu. 

Beynimde Dane'in sonsuz bir cehennem azabında yandığı 
fanteziler dönüyordu. 

Ethan yavaşça başını salladı. Yüzüme bakıyor, ne düşündü­
ğümü anlamaya çalışıyor ama başaramıyordu. "Aynen. Hatırla­
sana işte, Ami'nin apandisitinin alındığı dönemde diğer kadınla 
olan ilişkisini sonlandırmıştı, sonra da zaten Ami'ye evlenme 
teklifi etmişti hani." 

Elimi tezgaha vurdum. "Sen benimle taşak mı geçiyorsun?" 
Ethan ayağa fırlayıp parmağını bana doğrulttu. "Bana tuzak 

mı kurdun sen? Ayrıca sakın bana Ami'nin tüm bunlardan habe­
ri yokmuş gibi davranmaya kalkma!" 

"Ami'nin nişana kadar açık ilişki yaşadıklarına dair en ufak 
bir fikri yok, Ethan!" 

"Eh, belli ki sana bu konuda yalan söylemiş çünkü Dane her 
şeyi Ami'ye anlahyordu!" 

Öfkeyle başımı iki yana salladım. Gerçekten Dane'i parçala­
mak istiyordum ama şu an karşımda Ethan olduğuna göre, onun 
üzerinde bir prova yapma fikri de fena sayılmazdı. "Bana ilişki-
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!erinin ilk iki senesi boyunca Dane'in başkalarıyla yatıp kalktığı­

nı ve kardeşinin sana Ami'nin bunu dert etmediğini anlattığını 

mı söylüyorsun? Ami daha ilişkilerinin ilk aylarında beğendiği­

ni gelinlik modellerini dergilerden kesip biriktirmeye başlamış­

tı. Sanki düğünleri bir yarışma programıymış ve kazanabileceği 

her şeyi kazanmalıymış gibi bir hırsla çekilişten çekilişe koştur­

du. Minik kekler pişirirken giyeceği özel önlükten, gelecekteki 

çocuklarının isimlerine kadar her şeyi çoktan hazırdı. Şimdi söy­

le lütfen, sence Ami açık ilişki yaşamayı kabullenecek tipte bir 

kıza benziyor mu, Ethan?" 

"Ben . . .  " Artık kendinden o kadar da emin görünmüyordu. 

"Belki ben yanlış anlamışımdır . . .  " 

"Onu aramam lazım." Telefonumu bulmak için yatak odası­

na doğru ilerledim. 

"Yapma!" diye bağırdı Ethan arkamdan. "Bak, Dane'in anlat­

tıklarını sana anlattım ve bunların aramızda kalmasını istiyorum." 

"Dalga geçiyorsun herhalde. Bunları kız kardeşimden gizle-

yeceğimi düşünüyor olamazsın." 

"Al işte. Dane haklıymış." 

Öylece kaldım. "Bu ne demek şimdi?" 

Ethan mutsuz bir şekilde güldü. 

"Ciddiyim, Ethan, bu ne demek?" 

Yüzünde öfkeli bir ifadeyle bana baktı ve gece boyunca yü­

zünde görmeye alıştığım o tatlı hayranlık ifadesini ne kadar öz­

lediğimi fark ettim. 

"Söyle," dedim daha alçak bir sesle. 

"Bana seninle boşuna uğraşmamamı, senin daima sinirli olan 

tiplerden olduğunu söylemişti." 

Göğsüme bir yumruk yemiş gibi hissettim. 

"Sana çıkma teklif etmeyi düşündüğüme inanabiliyor mu­

sun," dedi keyifsiz bir şekilde gülerek. 

"Ne anlatıyorsun sen ya?" dedim. "Ne zaman?" 

"İlk tanıştığımızda." Dirseklerini dizlerine dayadı. Uzun be­

deni, tükenmiş bir C harfine dönüşmüştü. Mükemmel saçları-
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nı parmaklarıyla geri taradı. "Şehir Panayırı'na gittiğimiz gece. 
Ona senin ne kadar hoş biri olduğunu söyledim. O da bana 
senden hoşlanmış olmamın ne kadar garip olduğunu söyledi. 
Yani siz ikiz olduğunuz için, bunun sanki onun sevgilisinden 
hoşlanmışım gibi bir şey olduğunu düşündü. Sonra da boşuna 
uğraşmamamı, senin insanlara yukarıdan bakan, agresif bir tip 
olduğunu söyledi." 

"Sana bunu Dane mi söyledi? Kime yukarıdan bakmışım aca­
ba ben?" 

"O zaman anlamlandıramamışhm ama zaman içerisinde 
bana karşı davranışlarına bakınca onun haklı olduğunu anla­
dım. İlk andan beri benden hiç hoşlanmadığın gayet ortadaydı." 

"Senden hoşlanmamamın tek sebebi tanışhğımızda şerefsiz 
herifin teki gibi davranmış olmandı. Sırf bir kase peynir topu al­
dım diye bana dünyanın en mide bulandırıcı kadınıymışım gibi 
baktın." 

Kafası karışmış gibiydi. Gözlerini kısarak bana bakh. "Neden 
söz ediyorsun sen?" 

"Başta her şey yolunda gibiydi," dedim. "İlk olarak ne yapa­
cağımıza karar vermeye çalışhğımız sırada gidip kendime pey­
nir topları aldım. Geri geldiğimde önce elimdeki kaseye, sonra 
bana bakhn, surat ifadende ani bir değişimle bira yarışmasına 
bakmaya gittin. O andan itibaren de ne zaman bir araya gelsek 
benden ve bir şeyler yememden iğreniyormuş gibi davrandın." 

Ethan gözlerini kapahp başını salladı. "Seninle tanışhğımı, 
Dane'in senden uzak durmamı söylediğini ve öğleden sonra da 
herkesin kendi istediği aktivitelere dağıldığını hatırlıyorum. O 
güne dair zihnimde başka bir şey yok." 

"Eh, benim daha fazlasını hahrladığım ortada." 
"Geçen gün neden öyle dediğini de şimdi anlıyorum," dedi. 

"Masajdan önce bu yüzden bedeninle dalga geçmememi söyle­
din demek. Panayırdan beri bana karşı o kadar soğuk davranma­
nın nedeni de buydu o zaman?" 

"Ne? Soğuk davranan ben miydim yani? Ciddi olamazsın." 
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"O günden sonra benim surahmı görmeye bile tahammü­
lün yokmuş gibi davrandın!" dedi öfkeyle. "Tahminen, senden 
hoşlandığımı belli etmemek için uğraşıyordum ve sen de bunu 
senin bedeninle ya da peynir toplarıyla alakalı bir şey olarak yo­
rumladın. Tannın. Olive. Her zaman aynı şeyi yapıyorsun. Dai­
ma en olumsuz ihtimale odaklanıyorsun." 

Nabzım kulaklarımda ahyor gibiydi. Duyduklarımı nasıl sin­
direceğimi, haklı olma ihtimali karşısında ne yapacağımı bilmi­
yordum. Savunma içgüdüm, manhğımın önüne geçti: "Karde­
şin benim cadalozun teki olduğumu ve benden uzak durmanı 
söylüyor, benim bunda olumlu bir taraf bulmaya çalışmam mı 
gerekiyor?" 

Ellerini havaya kaldırdı. "Davranışların onun haklı olduğunu 
gösteriyordu!" 

Derin bir nefes aldım. "Senin tavırlarının karşındaki insanın 
davranışlarım belirleyebileceği hiç aklına gelmedi değil mi? Bi­
lerek olmasa da kalbimi kırmış olabileceğin ve soğukluğumun 
alhnda yatan sebebin bu olabileceği?" Sesimdeki ağlamaklı tonu 
bashramadığım için utanıyordum. 

"Olive, bunu daha başka nasıl anlatabilirim bilmiyorum: Sen­
den hoşlanıyordum," dedi. "Çekici bir kadınsın. Hislerimi giz­
lemeye çalışıyordum. İstemsizce sana böyle hissettirdiğim için 
özür dilerim, buna gerçekten üzüldüm. Ama Dane'in söyledik­
leri de, senin tavırların da aynı kapıya çıkıyordu: Benim gereksiz 
herifin teki olduğumu düşünüyordun." 

"Başlarda öyle düşünmüyordum," dedim ve gerisini getir­
memeye karar verdim. 

Gerçi Ethan surahma bakhğında içimden, "Ama arhk düşü­
nüyorum," dediğimi rahatça duyabilmiş olmalıydı ki çenesi öf­
keyle gerildi. "İyi," dedi boğuk bir sesle. "Hislerimiz karşılıklı." 

"Aman ne güzel! Çok rahatladım!" Birkaç saniye boyunca öf­
keyle gözlerine bakhm ve karşımdaki manzarayı SİK KAFALI 
şeklinde mühürleyerek zihnimde dosyaladıktan sonra hızla oda­
ma dönüp kapıyı arkamdan çarparak kapathm. 
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Kendimi yatağa athğımda sersemlemiş bir haldeydim. Bir ya­

nım oturup olup biten her şeyi listeleyerek algılamaya çalışmak 

istiyordu. Demek Dane ilişkinin ilk iki yılı boyunca önüne gelen­

le yatıp kalkmış ve Ethan'a benden uzak durmasını söylemişti. 

Çünkü Ethan benden hoşlanıyordu. 

Bu bilgiyle ne yapacağımı bilmiyordum çünkü bu, geçmişi­

miz boyunca Ethan ile ilgili zihnimde kurduğum hiçbir şeye uy­

muyordu. Son birkaç günde olanları saymazsak, hiçbir zaman 

Ethan'ın bana ilgi duyduğuna dair en ufak bir belirti olmamıştı. 

Bir kez olsun bana sıcak davranmamıştı bile. Bunu şimdi uydur­

muş olabilir miydi? 

Neden böyle bir şey yapacaktı ki? 

Bu durumda, benimle ilgili düşündüklerinde haklı mıydı 

yani? Başından beri her şeyi yanlış yorumlamış ve kendimi de 

bunlara inandırmış olabilir miydim? Ethan'ın tek bir garip ba­

kışıyla geri dönülmez bir şekilde onu düşman mı ilan etmiştim? 

Gerçekten bu kadar agresif bir insan olabilir miydim? 

Düşündükçe nefesim kesilecek gibi oluyordu: Ami gerçek­

ten de Dane'in başkalarıyla görüştüğünü biliyor olabilir miydi? 

Baştan beri Dane'e çok da bayılmadığımı biliyordu. Bu yüzden 

ilişkileriyle ilgili kendilerince bu tip bir yol çizmişlerse bile koru­

macılık içgüdüsüyle buna karşı çıkabileceğimi tahmin ettiğinden 

bana anlatmamış olması olasıydı. Doğrusu Ami ve Dane'in açık 

ilişki yaşadığını düşünmek zordu ve bu gerçek olsa da olmasa 

da Ami'yi Maui'den arayıp soracak halim yoktu. Sonuçta bu tele­

fonda konuşulacak bir şey değildi. Bu konuyu yüz yüzeyken bi­

raz şarap, biraz çerez eşliğinde, dikkatli bir şekilde açmalıydım. 

Suratımı yastıklardan birine dayayıp çığlık attım. Kafamı yas-

tıktan kaldırdığım anda kapının çaldığını fark ettim. 

"Defol git." 

"Olive," dedi Ethan sakinleşmiş bir sesle. "Ami'yi arama." 

"Ami'yi aradığım filan yok. Şimdi cidden git başımdan." 

Sessizce geçen birkaç saniyeden sonra süit kapısının kapan-

dığını duydum. 
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UYAN D I G I M DA ÇO KTAN Ö G L E N  olmuştu ve pencereden gi­
ren gün ışığı, tam üzerime vuruyordu. Işığın vurmadığı tarafa 
doğru yuvarlandığımda kendimi Ethan kokan yastığın üzerinde 
buldum. 

Doğru ya. Dün gece birlikte uyumuştuk. Odanın her yerin­
de Ethan vardı. Dolapta düzenli bir şekilde asılı olan tişörtleri, 
şifonyerin yanına dizdiği ayakkabıları. Saati, cüzdanı, anahtar­
ları; telefonu bile buradaydı. Okyanusun sesi bile bana Ethan'ın 
yattayken dizime yatmış, bulantıyla kıvrandığı anları hatırlatı­
yordu. 

Bir anlığına Ethan'ı havuz başında, sarhoşken arkadaş olmak 
isteyeceği ama ayıkken görmezden gelmeyi tercih edeceği in­
sanların arasında, tek başına mutsuz bir şekilde otururken hayal 
edip keyiflendim. Ancak tartışmamızın detaylarını hatırladı­
ğımda, yaşadığım keyif uçup gitti: Geçtiğimiz iki buçuk seneyi 
durduk yere onun benden nefret ettiğine inandığım için ondan 
nefret ederek geçirmiştim ve Dane ile Ami meselesini de tatilden 
dönene kadar açıklığa kavuşturma şansım yoktu. 

Bu durumda kafa yorabileceğim tek bir konu kalıyordu: Et­
han önceden benimle çıkmak istediğini itiraf etmişti. 

Bu durumda gerçekten zihnimdeki geçmişimizi baştan yaz­
mam ve bambaşka bir gerçekliğe geçiş yapmam gerekiyordu. 
Elbette ki ben de ilk tanıştığımızda Ethan'ın hoş bir adam oldu­
ğunu düşünmüştüm ama benim için önemli olan şey karakter 
olduğundan kısa süre içinde üzerini çizmiştim. Bu tatile dek. 
Tatile çıktığımızdan beri onun iyi bir yol arkadaşı olmaktan da 
öte, birçok durumda büyüleyici bir adam olduğunu . . .  ve sık sık 
üstsüz dolaştığını fark etmiştim. 

Homurdanarak yataktan çıktım ve çaktırmadan kapıdan ba­
şımı uzatıp etrafa bakındım. Salonda yoktu. Banyoya gittim, ka­
pıyı kapattım, musluğu açtım ve yüzüme su çarptım. Aynadaki 
aksime bakarak düşünmeye başladım. 
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Ethan bana çıkma teklif edecekti. 
Çünkü Ethan benden hoşlanıyordu. 
Dane ona benim sinirli bir tip olduğumu söylemişti. 
İlk günden Dane'i haklı çıkarmışhm. 
İhtimalleri düşününce gözlerim büyüdü: Ya Dane benim 

Ethan1a sevgili olmamı istemediği için böyle söylediyse? Bunu 
yapmaktaki amacı tüm o tatilleri planlayanın Dane olduğunu, 
başka kadınlarla görüştüğünü ve daha kim bilir neleri benden 
gizli tutabilmekse? 

Ethan'ı bir kalkan olarak kullanmışh. Huysuz görünüşüm sa­
yesinde inandırıcı olacağını tahmin ederek benim sinirli bir tip 
olduğumu söylemiş ve böylece kendine güvenli bir bölge yarat­
mışh. Şerefsiz herif! 

Ethan'ı aramak için banyodan fırladığım gibi doğrudan onun 
beton gibi göğsüne çarphm. Çizgi film karakterlerininkine ben­
zer çığlığım, sahneyi daha da komik bir hale getirdi. Ani bir ref­
leksle beni yakalayıp endişeli bir ifadeyle bana bakh. Ethan'ın 
çizgi filmlerdeki gibi beni kolunu uzahp tek eliyle alnımdan tut­
tuğunu, benim de kısa kollarımla çaresiz bir şekilde ona vurma­
ya çalışhğımı hayal ettim. 

Birkaç adım geri çekilerek sordum, "Neredeydin?" 
"Havuzda," dedi. "Cüzdanımla telefonumu almaya geldim." 
"Nereye gideceksin?" 
Omuz silkti. "Bilmiyorum." 
Temkinli davranıyordu ki bu çok doğaldı. Bir zamanlar ben­

den hoşlanıyordu ve ben bu tatile dek ona hep sert davranmış­
tım. Bugün de onun bir zaman kaybı olduğunu ima ederek oda­
dan çıkıp gitmiştim. 

Nereden başlayacağımı bilmiyordum. Aramızda konuşması 
gereken biri varsa, o da bendim. Özür dileyerek başlamak istiyor­
dum ama bu çok zordu, kelimeler ağzımdan çıkmak istemiyordu. 

Lafa başka bir şekilde girdim: "Her zamanki gibi davranarak 
en kötü ihtimale odaklanmak istemiyorum ama . . .  sence Dane 
bizim bir araya gelmemizi istememiş olabilir mi?" 
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Ethan kaşlarını çatlı. "Şu anda ne Dane'den ne de Ami'den 
konuşmak istiyorum. Onlar orada, biz buradayken bu konuyu 
tarhşmak bizi hiçbir yere ulaştırmayacaktır." 

"Doğru, haklısın. Özür dilerim." Gözlerine baktığımda, ufak 
da olsa bir duygu kırınhsı fark ederek cesaretlendim. "Peki ya 
bizden söz etsek?" 

"Bizden derken?" 
"Bizden işte. Bu konuşmayı gerçekleştiren bizden," diye fısıl­

dadım gözlerimi gözlerine dikerek. "Bu tatile birlikte çıkan biz­
den, kavga eden, gülüşen, bir şeyler . . .  hisseden bizden." 

Gözleri kısıldı. "Bizim pek de iyi bir fikir olduğumuzu san­
mıyorum, Olive." 

Karşı koyması iyiydi. Buna alışıkhm. Bu, beni daha da cesa­
retlendiriyordu. "Neden? Tarhşıyoruz diye mi?" 

"Tarhşmak biraz hafif bir tanım oldu." 
"Tarhşmalanmızı seviyorum," dedim içten bir tavırla. "Eski 

kız arkadaşın fikir ayrılıklarına bile tahammül edemiyormuş. 
Annem ve babam boşanmadılar ancak birbirleriyle konuşmu­
yorlar. Ve bundan söz etmek istemediğini biliyorum ama kız 
kardeşim," yeniden başa dönüp sinirlenmemek adına sadece 
yüzeysel bir yorum yapmaya karar verdim, "kocasını yeterince 
iyi tanımıyor. Oysa biz, birbirimizle istediğimiz şekilde konuşa­
biliyoruz. Seninleyken ağzıma geleni söyleyebilmek, bize dair 
en sevdiğim şeylerden biri. Bunu herkesle yapabiliyor musun?" 
diye sordum ve cevabı onun yerine ben verdim, "Yapamadığını 
biliyorum." 

Kaşlarını çatmayı bıraktı. Söylediklerimi zihninde değerlen­
diriyor olmalıydı. Belki bana kızgındı ama en azından söyledik­
lerimi dinliyordu. 

Dudağımı ısırarak gözlerine bakhm. Başka bir hamle yapma­
lıydım. "Çekici olduğumu söyledin." 

Ethan Thomas gözlerini devirdi. "Öyle olduğunu biliyorsun." 
Derin bir nefes aldım. Eve dönüp Ami ile konuştuktan sonra 

yaşanabilecek krizi düşününce, birbirimizden uzak durmak en 
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mantıklı hareket olacaktı. Yine de kalan beş gün boyunca birbiri­
mize dokunmamayı başarabileceğimizden emin değildim. 

En azından kendi adıma. Ethan'a karşı olan öfkemin yerini 
bir anda zaaflarım almıştı ve tam da o anda, o koridorda, kolları 
iki yana sarkmış, çatık kaşları ve gergin dudakları ile karşımda 
surat asıyorken bile ona sarılmamak için kendimi zor duruyor­
dum. Belki de geçmişte ona yumruk atmak istediğim her olayda, 
aslında istediğim dudaklarına yapışmaktı. 

Gözlerimi kıstım. Seksi görünmek için ucuz hamleler yap­
maktan utanmıyordum. 

Elini tutmak için uzandığımda kollarım memelerimi sıkıştırdı. 
Bunu fark etti. Bakışlarını kaçırmak için olağanüstü bir çaba 

sarf ettiği ortadaydı. Ethan Thomas kesinlikle memesever bir 
adamdı. 

Dudağımı ısırdım ve dişlerimi yavaşça dudağımda gezdir­
dim. Karşılığında dudaklarını yaladı ve dik duruşunu koruyarak 
yutkundu. Belli ki biraz daha çabalamam gerekiyordu. 

Bir adım daha yaklaştım ve uzanıp . elimi kamına koydum. 
Yüce Tanrım, kamı kaslıydı, sıkıydı, sıcaktı ve parmaklarımın 
arasında belli belirsiz bir şekilde kasılıyordu. Sesim titriyordu 
ama onu etkilemeyi başaracağımı hissederek devam ettim. "Dün 
gece beni öptüğünü hatırlıyor musun?" 

Yakalanmışçasına gözlerini kaçırarak iç çekti. "Evet." 
"Peki ama cidden hatırlıyor musun?" dedim ve bir adım daha 

yaklaştım. Artık neredeyse dip dibeydik. 
Tereddütlü bir şekilde bana baktı. "Nasıl yani?" 
"Öpüşmemizin kendisini hatırlıyor musun?" Karnında dola­

şan parmaklarımı yavaşça tişörtünün altına kaydırdım. "Yoksa 
sadece öpüşmüş olduğumuzu mu hatırlıyorsun?" 

Ethan tekrar dudaklarını yaladığında kasıklarımın alev aldı­
ğını hissettim. "Tamamını." 

"Güzel miydi?" _ 
Nefesi hızlanmıştı. Göğsü hızla inip kalkıyordu. Ben de aynı 
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durumda olmalıydım çünkü yeterince oksijen alamıyormuş gibi 
hissediyordum. "Evet." 

"Cümle kurmayı mı unuttun, Elvis?" 
"Güzeldi," dedi güçlükle ve gözlerini devirdi. Gülümseme­

mek için çaba sarf ettiğini biliyordum. 
"Nasıl güzeldi?" 
Aynı şeyi tecrübe etmişken bunları ona sorup durduğum için 

benimle tarhşmak istiyormuşçasına çenesi gerilmişti ancak göz­
lerindeki ateş, onun da benim kadar tahrik olduğunu ve bana 
ayak uyduracağını gösteriyordu. "Başlı başına bir sevişme gibi 
hissettiren öpüşmelerdendi." 

Ciğerlerimdeki bütün havanın çekildiğini hissettim. Ne diye­
ceğimi bilmeden gözlerine bakıyordum. Vereceği cevapla libido­
mu kontrolden çıkaracağını düşünememiştim. 

Ellerimi göğsüne götürdüğümde kendini tutamayıp hafifçe 
inlemesi hoşuma gitti. Ona ulaşmak için parmak uçlarımda yük­
selmem gerekmesini umursamıyordum. Gözlerimiz birbirine 
kenetlenmişti. Ulaşabildiğim en yüksek noktaya geldiğim ana 
dek bana doğru eğilmeden sadece bekledi. 

Sonra tümüyle teslim oldu: Kollarını belime doladı, gözlerini 
kapath ve hafifçe inleyerek dudaklarıma yapışh. Geceki öpüş­
memiz alkole bağlı bir durumsa bile, bu defaki tamamıyla içi­
mizi birbirimize açmak gibiydi. Yavaş başlayan öpüşme gittikçe 
daha şehvetli bir hal alıyor, Ethan'ın inleyişi beni kemiklerime 
kadar titretiyordu. 

Parmaklarımı ipeksi saçlarında gezdirmek, beni kolayca kendi 
hizasına kaldırdığında bacaklarımı beline dolamak . . .  Cennette gi­
biydim. Beni öptüğü anda kontrolü tümüyle kaybetmiştim ancak 
bir anda bu kadar şehvetli olduğum için utanmıyordum çünkü 
onun da benimle aynı durumda olduğunu görebiliyordum. 

Dudaklarımı bir saniyeliğine dudaklarından ayırıp fısılda­
dım: "Yatak odası." 

Koridor boyunca beni kolayca taşıyıp yatağa götürdü. Dili­
mi dudaklarında gezdirdiğimde, saçlarını çekiştirdiğimde ya da 
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dudaklarımı çenesinde, boynunda, kulaklarında dolaşhrdığım­
da hızlanan nefesini ve inleyişlerini yemek istiyordum. 

Beni yatağa bıraktığında onu üzerime çektim ve bedenlerimiz 
temas etmeden önce hızla tişörtünü çıkardım. Ellerimin alhnda­
ki yumuşak, bronz ve sıcak teni gözümü döndürüyor, daha da 
hararetlenmeme sebep oluyordu. Bir dahaki sefere, diye düşün­
düm, bir dahaki sefere onu yavaşça soyacak ve tadını çıkaracağım ama 

şu anda, bir an önce ağırlığını üzerimde hissetmek istiyorum. 

Dudakları vücudumda gezmeye başladı. Elleri önce bacakla­
rımda, sonra memelerimde, karnımda, kalçalarımda dolaştı. O 
anda onun bir fotoğrafını çekebilmek isterdim: Gözleri zevkle 
kapanmış, vücudumun aşağı kısımlarına doğru yavaşça ilerler­
ken, yumuşak saçları karnımda süzülüyordu. 

"Sanırım şimdiye kadar kavga etmeden geçirdiğimiz en uzun 
süre bu oldu," diye mırıldandı. 

"Ya bunların hepsini ileride sana şantaj yapabileceğim fotoğ­
raflar çekebilmek adına düzenlediysem?" Göbek deliğimin etra­
fına kondurduğu öpücükler nefesimi kesiyordu. 

"Üçkağıtçı tiplerden hoşlanırım." Karnımın bittiği noktayı 
hafifçe ısırdı. 

Tam gülmeye başlamışhm ki bacaklarımın arasındaki yangı­
nın merkezine kondurduğu öpücükle kendimden geçtim. Ethan 
kolunu uzattı ve kalp alışlarımı hissedebilmek için avucunu göğ­
süme yasladı. Tüm dikkatini beni mutlu etmeye vermişçesine, 
baştan çıkarıcı sesler eşliğinde beni öyle bir kendimden geçirdi 
ki işi bittiğinde kollarında kıkırdayan, mecalsiz bir kütleden iba­
rettim. 

"İyi misin, Olivia?" diye sordu zarifçe boynumu emerken. 
"Sonra sor. Şu an konuşamam." 
Hırıldayarak bu cevabın hoşuna gittiğini gösterdi. İştahlı par­

makları karnımda, memelerimde, omuzlarımda dolaşıyordu. 
Zor da olsa kendimi toparlamayı başardım. Köprücükkemik­

leri, göğüs kılları ve karın kasları o kadar tahrik ediciydi ki az ev­
vel yaşadığım muazzam orgazmın yarattığı sarsıntının beni kü-
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çük bir keşif turuna çıkmaktan alıkoymasına izin veremezdim. 
Ethan aralanmış dudakları ve saçlarımda dolaşan parmaklarıyla 
beni seyrederken yavaşça onu öpmeye, teninin tadına bakarak 
aşağı doğru ilerlemeye başlamışhm ki beni durdurdu. 

Uzanıp beni tekrar yukarı çekti ve bir anda son derece kıvrak 
bir hamleyle üzerime çıkh. Üzerimdeki o tatlı ağırlığın etkisiyle 
ciğerlerimdeki havayı yavaşça dışarı verdim. 

"Bu iyi mi?" diye sordu. 
Yolunda kelimesinin ne kadar yetersiz bir tercih olduğu ko­

nusunda tarhşmaya hazırdım ama şu an sırası değildi. "Evet. 
Kesinlikle. Harika." 

"İstiyor musun?" Bir yandan omzumu emiyor, bir yandan sı­
cak ellerini kalçamda, belimde gezdiriyordu. 

"Evet." Yutkundum. "Ya sen?" 
İstemiyormuşçasına başını iki yana salladıktan sonra daya­

namayıp güldü ve uzanıp beni öptü. "Gerçekten çok istiyorum." 
Tüm bedenim "Hadi!" diye haykırırken, manhğım "Doğum 

kontrolü!" diye bağırıyordu. 
"Bekle. Prezervatif," diye mırıldandım. 
"Bende var." Yerinden fırlayıp odanın diğer ucuna gidişini 

izlerken aniden ne söylediğini idrak ettim. 
"Bu tatilde kiminle sevişmeyi planlıyordun acaba?" diye sor­

dum yalandan kaşlarımı çatarak. "Hem de bir yatağın bile yok­
ken." 

Suratıma bakarak kutuyu açh. "Bilmem. İnsan her şeye hazır­
lıklı olmalı." O anda dirseklerimin üzerinde doğruldum. "Yoksa 
benimle mi sevişmeyi planlıyordun?" 

Ethan güldü ve prezervatif paketini dişiyle yırth. "Seninle 
mi? Asla." 

"Bu biraz kaba oldu." 
Gözlerimin önünde harika bir manzara sergileyerek tekrar 

üstümdeki yerini aldı. "Bu kadar şanslı olabileceğimi hayal bile 
edemezdim." 

Acaba seçtiği kelimelerin ne kadar baştan çıkarıcı olduğunun 
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farkında mıydı? Tarhşma çıkaracak değildim çünkü ben de ha­
yahinın en şanslı arunı yaşadığımı düşünüyordum. Hem zaten 
dudaklarıma yapışırken kavradığı bacağımı beline doladığında 
tarhşmak aklımdaki en son şeydi. 
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on i kinci bölüm

E than gözlerime baktı, gülümsedi ve başını öne eğip tabağın­

daki yemeği çatalıyla dürttü. Daha bir saat önce üzerimi giyi­

nirken beni vahşi bir hayvanın iştahıyla seyreden adamı böyle 

çekingen bir tavırda görmek garipti. İştahlı bakışlarını yakala­

yıp ne yaptığını sorduğumda, "Sadece anın tadını çıkarıyorum," 

diye cevap vermişti. 

Aniden, "Senin için nasıl bir andı?" diye sorduğumda afalla­

yarak suratıma baktı. 

"Hangi an?" 

Resmen bana iltifat etsin diye çabalıyordum. Giyinişimi iz­

lerken gözlerindeki iştahı, mai tai gecesinde bile görmemiştim. 

Buna rağmen çırılçıplak bir şekilde birbirimizin kollarında ol­

mak bir yana dursun, birbirimizle anlaşabiliyor olduğumuza 
·
bile inanamıyordum. 

"Odadayken," dedim. "Anın tadını çıkarıyormuşsun ya." 

"Haa," dedi yüzünde garip bir ifadeyle. "O mesele. Seninle 

sevişmiş olduğumu düşünerek çıldırıyordum." 

Kahkaha attım. Şaka yapıyor olmalıydı. "Benimle kısmını 

vurguladığın için teşekkür ederim." 

"Ama ciddiyim," dedi özür dilercesine gülümseyerek. "Seni 

izlemek bile çok keyifliydi. Giyinmeni seyretmek hoşuma gitti." 

"Soyunma kısmımın daha vurucu olacağını sanmıştım." 
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"Öyleydi, inan bana." Gözlerini benden ayırmadan yemeğin­
den bir lokma aldı, çiğnedi ve yuttu. Surat ifadesindeki bir şey 
beni birkaç saat önce, altında kendimden geçişime saniyeler kala 
kulağıma, "Bu güzel, bu çok güzel," diye fısıldadığı ana götür­
dü. "Ama sonrasında giyinmeni izlemek de . . .  " Doğru kelimeyi 
arayarak etrafa bakarken -ki o kelimenin seksi, çekici, çıldırtı­
cı, iç gıcıklayıcı, delirtici gibi bir şey olmasını bekliyordum- bir 
anda suratında tatsız bir ifade belirdi. 

Çatalımı ona doğru salladım. "Böyle bir konuyu konuşurken 
bu ifade pek uygun kaçmadı." 

"Sophie," dedi Ethan. Tek kelimeyle hem surat ifadesini açık­
lamış hem de bir elinde kokteyl, diğerinde Billy'nin eli yanımız­
da beliren Sophie'yi selamlamıştı. 

Tabii ya. Tabii ki tam da o anda, üzerinde sadece bikinisi ve 
şeffaf plaj elbisesi ile kapak çekimlerinden fırlamış gibi görüne­
rek yanımızda belirecekti. Tabii ki o esnada üzerimde dans eden 
mutlu bir ketçap ve hardal şişesi resminin olduğu bir tişört, bir 
koşucu şortu, tepemde kuş yuvası gibi alelacele toparlanmış saç­
larım ve makyajsız suratımla oturuyor olacaktım. 

"Selam gençler!" Sesi o kadar tizdi ki sanki biri kulağınızın 
dibinde düdük çalıyormuş gibi hissediyordunuz. Zamanında 
nasıl birlikte olabildiklerini düşünerek Ethan'a baktım. Ethan'ın 
derin, etkileyici bir sesi vardı. Sophie ise rahatlıkla bir çizgi film­
deki fare karakterini seslendirebilirdi. Ethan çevresine temkin­
li gözlerle bakarken, Sophie etrafa sürekli sıradaki eğlencesini 
arıyormuşçasına göz gezdirip duruyordu. Ayrıca Ethan, Sophie 
için çok iriydi. Bir an onu Sophie'yi bir kanguruya oturtmuş, 
göğsünde gezdirirken hayal ettim ve kahkahayı basmamak için 
kendimi zor tuttum. 

Zoraki bir şekilde, "Selam," diye cevap verdik. 
"Bugün öğle yemeğini biraz geç saate bırakmışsınız?" diye 

sordu. 
Ethan, "Evet," dedi ve yüzünde sahte evliliğimizden söz 

ederken takındığı o yapay mutluluk belirdi. Eğer ben bile bunun 

194 



ne kadar zoraki bir tavır olduğunu fark edebiliyorsam, iki sene­
ye yakın beraber yaşadığı Sophie'nin bunu anlamaması müm­
kün değildi. "Günü süitte geçirdik." 

Coşkulu bir sesle, "Yatakta," diye ekledim. 
Ethan acı çekiyormuş gibi surahma bakh. Derin bir nefes ver-

di. İlk kez doğruyu söylememe rağmen sesimde hala deliymişim 
gibi bir hnı vardı. 

"Biz de dün öyle yaphk." Sophie bakışlarını Billy'e çevirdi. 
"Eğlenceliydi, değil mi?" 

Billy başıyla onayladı. Bizimle göz teması kurmuyordu ama 
kim onu suçlayabilirdi ki? O da hpkı bizim gibi, beraber takıl­
ma fikrinden rahatsız oluyordu. Aldığı tepkiyi yetersiz bulmuş 
olacak ki bir anlığına Sophie'nin kaşları çahlır gibi oldu, iştahlı 
bakışlarını Ethan'a çevirdi, sonra hızla toparlandı. Dünyadaki 
en yalnız kadın oymuş gibi davranıyordu. Ethan tabağındaki 
makarnayla oynayıp durmak yerine başını kaldırıp Sophie'nin 
surahndaki o aleni arzuyu, özlemi, "Ondan ayrılmakla hata mı 
ettim?" ifadesini görse ne hissederdi acaba? 

"Ee, o zaman . . .  " dedi ve doğrudan Ethan'a doğru baktı. San-
ki zihin gücüyle ona bir mesaj yollamaya çalışıyordu. 

Ama bu yöntem pek de işe yaramıyor gibiydi. 
Sonunda Ethan yüzünde boş bir ifadeyle başını kaldırdı. "Ha?" 
"O zaman belki sonra bir şeyler içeriz. Konuşuruz?" Açık bir 

şekilde tek başına onu davet ediyordu, bizi değil. Billy'i de plana 
dahil etmediğini tahmin edebiliyordum. 

Zamanında onunla konuşmaya tenezzül etmemişken, şimdi mi ko­

nuşasın geldi ? diye sormak istedim. 
Ama kendini tuttum. Acaba o da ortamdaki garipliğin far­

kında mı diye Billy'e baktım ama kendisi elinde telefon, Instag­
ram'da gezinmekle meşguldü. 

"Sanmam . . .  " Ethan gergin bir şekilde bana bakh. "Yani, belki." 
Taşak mı geçiyorsun dercesine suratına bakhm ama bunu fark 

etmedi. 
"Mesaj atarsın o zaman?" dedi Sophie. 
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Ethan bir mırılhyla onayladı. O anda Sophie'nin surahnda­

ki ifadeyi fotoğraflamak ve akabinde Ethan'a göstererek ne bok 

yediğini sanıyorsun acaba diye sormak istiyordum. Sophie Et­

han'dan ayrıldığına pişman mı olmuştu? Yoksa sırf Ethan arlık 

evli bir adam olduğu ve onun peşinden koşmadığı için mi hırs 

yapıyordu? 

Her şey çok garipti ve durumu açıklayacak daha uygun bir 

kelime bulmak imkansız gibiydi. 

Bu şen şakrak kadını "Evlenmememiz gerektiğini düşünüyo­

rum, kusura bakma" yazılı bir not bırakıp giderken hayal etmeye 

çalışhm. 

Aslında olup biteni anlayabiliyordum. Her ne kadar yüzeyde 

şekerle kaplanmış bir kadın olsa da, tahminen olumsuz hisler söz 

konusu olduğunda nasıl iletişim kuracağını bilmiyordu. Bense 

yüzeyde tatlı-ekşi bir kaplamaya sahip ama dünyanın sonu gibi 

berbat konularda bile en ufak detaya kadar keyifle konuşabile­

cek tiplerdendim. 

Birkaç saniye yapmacık bir şekilde oyalandıktan sonra kol 

kola uzaklaşhlar. Ethan derin bir nefes verdi. 

"Cidden neden bizimle sosyalleşme konusunda bu kadar ıs­

rarcılar?" diye sordum. 
Öfkesini önündeki tavuk parçasından çıkarırcasına sert bir 

şekilde çatalını sapladı. "Hiçbir fikrim yok." 

"Bu gece bir şeyler içmeye gitmenin pek iyi bir fikir olduğunu 

sanmıyorum." 

Başını salladı ama herhangi bir şey söylemedi. 

Sophie'nin kalkık ve sıkı poposunu sallayarak ilerleyişini iz­

ledikten sonra tekrar Ethan'a döndüm. "Sen iyi misin?" 

Sonuçta daha birkaç saat önce seks yapmışhk. Sürekli etrafı­

mızda dolanan eski sevgili olayına rağmen iyi hissediyor olması 

gerekirdi, değil mi? 

Ethan başını salladı ve yapmacık bir şekilde gülümsedi. "İyi­

yim." 
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"İyi bari. Sana o üzgün köpek yavrusu gözleriyle haklığını 
görünce masayı devirmemek için kendimi zor tuttum." 

Başını kaldırdı. "Ne yaph dedin?" 
Bir anda dikkat kesilmesinden hoşlanmamışhm. Dürüst ol­

mak istesem de, doğru kelimeleri seçmekte zorlanıyordum. 
"Hiç. Seninle göz teması kurmak için uğraşıyordu işte." 

"Göz göze geldik zaten. Bizimle bir şeyler içmeyi teklif etti­
ğinde . . .  " 

"Eh, tam olarak öyle olmadı. Bir şeyler içmeyi teklif ettiği kişi 
yalnızca sendin." 

Ethan ifadesiz kalmaya çalışıyor ama pek de başarılı olamı­
yordu. Pis pis sırıtmamak için kendini zor tuttuğu belliydi. 

Onu anlayabiliyordum. Kim kendisini terk eden birinin gö­
züne yeni ve mutlu ilişkisini sokmaktan keyif almazdı ki? En iyi 
insanlar bile böyle küçük zaferlerden keyif almadan edemezdi. 
Buna rağmen surahmın yandığını hissediyordum. Ne kadar sa­
kin davranmaya çalışsam da aşağılanmış hissediyordum. Tatilin 
içine edilmişti. İnsanın henüz biriyle seviştikten sonra, eski sev­
giline hallenmek için en az bir alh saat kadar bekleyecek haysi­
yeti olmalıydı. 

Kendimi durdurdum. 
Hep aynı şeyi yapıyordum. Hep en kötü ihtimale odaklanı­

yordum. Kendimi toparlamam gerektiğini fark ederek ayağa 
kalkıp peçetemi masaya bırakhm. "Gidip bir duş alacağım. Son­
ra da oteldeki hediyelik eşya dükkanlarında dolaşacağım." 

Nezaketten çok, bir şaşkınlık belirtisi olarak ayaklandı. "Ta­
mam, istersen ben . . .  " 

"Hayır, gerek yok. Sonra görüşürüz." 
Başka bir şey söylemedi. Çıkışa yaklaşhğımda şöyle bir dö­

nüp arkama bakhm ama yüzündeki ifadeyi göremedim: geriye 
yaslanmış, başını eğmiş, öylece tabağına bakıyordu. 
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AL IŞVER İŞ  YAPMAK G E R Ç E KT E N  muhteşem bir terapi yönte­
miydi. Oteldeki dükkanlarda turlayıp Ami'ye birkaç teşekkür 
hediyesi, annem ve babam için birkaç hatıra eşyası ve hatta Dane 
için de bir tişört aldım. Pisliğin teki olsa da, sonuçta kendi balayı 
tatilini kaçırmıştı. 

Her ne kadar kendimi lüzumsuz pahalı ıvır zıvırların arasın­
da kaybetmiş olsam da, hala zihnimde, arka planda bir yerler­
de Ethan1a ilgili sinir bozucu bir vızıltı vardı ve bu vızıltı bana 
tekrar tekrar, onunla sevişerek bir hata yapıp yapmadığımı so­
ruyordu. Bu gerçekten bir hata olabilirdi ve eğer öyleyse, birbi­
rimizden nefret ettiğimiz günleri bile özleyeceğimiz, son derece 
huzursuz beş gün bizi bekliyor demekti. 

Duygusal açıdan gerçekten yıpratıcı bir gün olmuştu: Bir 
öpücüğü hatırlayarak uyanmış, Ethan1a kavga etmiş, Dane'e 
dair bir şeylerin farkına varmış, uzlaşmış, sevişmiş ve en sonun­
da da her zamanki gibi Sophie ile karşılaşarak bir ton belirsizli­
ğin içinde sıkışıp kalmıştım. Bir güne dört yıllık olayı sığdırmayı 
başarmıştık. 

Mutsuzken ilk koştuğum kişi daima kız kardeşimdi. Tele­
fonumu cebimden çıkardım ve karanlık ekranda, tepemdeki 
sallanan palmiye dallarının yansımasına odaklandım. İyi olup 
olmadığını sormak istiyordum. Dane oralarda mı, eğer değilse 
kiminle, nerede sormak istiyordum. Ethan konusunda akıl da­
nışmak istiyordum. Ancak olanları anlatmadan bunları sorma­
mın mümkün olmadığının farkındaydım. 

Olayları telefonda anlatamazdım. Mesaj ise daha da berbat 
bir yöntem olurdu. Evle biraz olsun bağlantı kurabilmek adına, 
Diego'ya yazdım. 

Soğuk çölde yeni neler var? 
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Ooo .  İyi geçti mi? 

Bu hayır  mı demek? 

Çok yaklaştık ama şimdi l ik 
hayattayız. 

Kesinlikle Ethan1a mercimeği fırına verdiğimizi söylemek 
için doğru bir zaman değildi. Hele bunu Diego'ya söylemek, me­
sajlaşmanın kontrolünü tümüyle yitirmek anlamına gelirdi. 

Aslında hayır. Her şey harika. Ben bile 
şıkayet edecek şey bulamıyorum.  Amı nasıl? 

Annem/babam? 
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Vay be. Bu cidden . .  Vay be. 

İç çektim çünkü ben de bundan korkuyordum. 

Tamamdır. Birkaç gün sonra görüşmek üzere. 

Ben de seni. 

Elimde poşetlerle süite döndüm. Ethan'ın dışarıda olmasını, 
böylelikle de alışveriş sonrası zihnimi sakinleştirip nasıl davran­
mam gerektiği konusunda kafa yorabilmeyi umuyordum. 

Ama tabii ki Ethan oradaydı. Duş almış, giyinmiş, balkonda 
kitap okuyordu. Geldiğimi duyunca ayaklanıp içeri girdi. 

"Selam." 
Yüzüne bakhğım anda birkaç saat önce olanları, üzerimde 

keyiften kıvranarak bana bakışlİll anımsadım. Poşetleri sandal­
yenin üzerine koydum ve yalandan içlerinde bir şeyler arıyor­
muş gibi yaphm. "Selam." 

"Akşam yemeğine inelim mi?" 
Midem gurulduyordu ama yalan söyledim. "Ben . . .  pek aç 

değilim." 
"Hımın. Ben de seni beklemiştim . . .  " dedi çenesini ovuşturur­

ken. 
Beynim bu cümleye tamamen konudan bağımsız bir cevap 
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vermeyi uygun görmüştü: "Sophie'yle bir şeyler içmeye gittiğini 

varsaymışhm." 

Kafası karışmış gibiydi. "Ben . . .  yoo?" 

"Hem beni beklemene gerek yoktu, yemeğe bensiz de inebi­

lirdin, biliyorsun değil mi?" Ellerimle ne yapacağımı bilemedi­

ğimden poşetlerden birini bir diğerinin içine hkıştırdım. "Her 

öğün beraber yemek zorunda değiliz." 

"Ya ben seninle yemek istediysem?" dedi dargın bir ifadeyle. 

"Bu yeni ve kafa karıştırıcı kurallarını çiğnediğim anlamına mı 

gelir?" 

Kahkahayı patlattım. "Kural mı? Kural mı kaldı sanki?" 

"Nasıl yani?" 

"Benimle seviştikten hemen sonra eski sevgilinin karşısında 

duygusal açıdan bir nevi felç geçirdin. Bana sorarsan, bu olduk­

ça büyük bir kuralı çiğnediğin anlamına gelir." 

Kaşları çatıldı. "Nasıl yani? Konumuz Sophie mi? Peynir topla­

n olayındaki gibi yine durumu yanlış yorumluyor olabilir misin?" 

"Hayır, Ethan. Alakası yok. Sophie umurumda değil. Konu 

benimle ilgili. O anda onun tepkilerini, benim hislerimden daha 

fazla önemsediğin ortadaydı. Genelde kendimi ikinci planda 

olacağım durumlara sokmam. Onunla karşılaşıp durmanın be­

nim için de garip olduğunu tahmin edebilirsin. Ama sen hiçbir 

şeyin farkında değil gibisin. Elbette bana karşı bir şey hissetmi­

yorsan bu anlaşılabilir bir şey. Ama . . .  " Devamını getiremeyece­

ğimi hissettim. "Her neyse. Konunun Sophie ile alakası yok." 

Ethan ağzı açık, ne diyeceğini bilemez şekilde donup kalmış­

tı. Sonunda kelimeleri toparlayıp, "Sana karşı bir şey hissetme­

diğimi nereden çıkardın?" diye sordu. 

Bu defa tereddütle cevap veren ben oldum. "Bana karşı bir 

şey hissettiğini söylemedin." 

"Hissetmediğimi de söylemedim." 

Bu saçma, çocukça diyaloğu sabaha kadar sürdürebilirdim. 

Ama birimizin yetişkin gibi davranması gerekiyordu. "Lütfen 

neden. sinirlendiğimi anlamıyormuş gibi davranma." 
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"Olive, seviştiğimizden beri neredeyse diyalog bile kurma-
dık. Tam olarak neye sinirlenmiş olabilirsin?" 

"Öğle yemeğinde aklını yitirmiş gibiydin!" 
"Sen de şu an öylesin!" 
Ağzımdan çıkan hiçbir şeyi inkar etmediğini fark ettim. "Ta­

bii ki benimle daha yeni sevişmişken Sophie'nin kıskançlığında 
keyifle kulaç atışını izlemek sinirlerimi bozdu." 

"Keyifle kulaç atmak? . .  " Durdu ve başını salladı. Geçici bir 
ateşkes imzalamak istiyormuş gibi ellerini havaya kaldırdı. "Sa­
dece yemeğe insek? Açlıktan ölüyorum ve neyi tartıştığımızı bile 
anlamıyorum." 

TAH M İ N  E D İ L E B İ L E C E G İ  Ü Z E R E  yemek sessiz ve gergin geçti. 
İkimiz de salata sipariş ettik, yemek beklemekle uğraşmak iste­
miyorduk. İkimiz de alkol almadık ki ben birkaç kadeh margari­
ta için yanıp tutuşuyordum. 

Garson yanımızdan ayrıldığı gibi telefonumu çıkardım ve 
çok meşgulmüş gibi görünmeye çalışarak poker oynamaya ko­
yuldum. 

Belli ki haklıydım: Sevişmemiz büyük bir hataydı ve önümüz­
de birlikte geçireceğimiz beş gün daha vardı. Durumu kabullenip 
kredi kartımı kullanarak kendime ayrı bir oda mı tutmalıydım? 
Bu çok büyük bir harcama olurdu ama en azından tatilin kalanını 
mutlu geçirebilir, aklımdaki diğer aktivitelere tek başıma katılabi­
lirdim. Belki Ethan1a birlikteyken olduğunun en fazla yarısı kadar 
eğlenirdim ancak bu bile evdekinden yüz kat daha eğlenceli za­
man geçireceğim anlamına gelirdi. Yine de Ethan1a itişme keyfi­
mizi geride bırakacağımı düşünmek canımı sıkıyordu. 

"Olive." 
Adımı duyduğumda şaşkın bir şekilde başımı kaldırdım. 

"Evet?" 
Mendilini açtı, dizlerine serdi, dirseklerini masaya dayadı ve 

doğrudan gözlerimin içine baktı. "Özür dilerim." 
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Bu özrün seks için mi, öğle yemeğinde olanlar için mi ya da 
bugüne dek haksız olduğu yüzlerce farklı olaydan herhangi biri 
için mi olduğunu anlayamamışhm. "Ne hakkında?" 

"Yemekte olanlar için," dedi kibarca. "Sadece sana odak­
lanmam gerekirdi." Duraksadı ve parmağını kaşında gezdirdi. 
"Sophie ile bir şeyler içme fikri hiçbir şekilde ilgimi çekmiyordu. 
Sadece o an çok açtım ve onunla karşılaşıp durmaktan bıkmış­
hm. O yüzden doğru tepki verememiş olabilirim." 

"Ah." Bir anda her şey daha manhklı bir hal almışh. Yeni bir 
odaya geçmekle uğraşmak zorunda kalmayacaktım. "Tamam." 

Gülümsedi. "Aramızda bir gariplik olmasını istemiyorum." 
Kaşlarımı çattım. "Hey, yoksa sırf tekrar sevişebilelim diye 

mi özür diliyorsun?" 
Ethan'ın surahnda gülsün mü yoksa çatalını kafama mı fırlat­

sın bilemiyormuş gibi bir ifade belirdi. "Özür diliyorum çünkü 
duygularım bana bunu yapmam gerektiğini söylüyor." 

"Memnuniyetsizlikten başka duyguların mı var senin?" 
Sonunda güldü. "Beni kıskandığı için çok keyif alıyormuş gibi 

göründüğümü fark etmemiştim. Yalan söylemeyeceğim, tabii ki 
kıskanması hoşuma gidiyor. Ama bu, sana karşı olan duygula­
rımdan bağımsız bir durum. Beraber olduktan hemen sonra sana 
aklım hala Sophie'deymiş gibi bir his yaşathğım için üzgünüm." 

Vay canına. Bu özür metnini bir kadına mı yazdırmışh? Cid­
den başarılıydı. 

"Sonrasında bana mesaj ath, ben de cevap verdim," dedi ve 
görebilmem için telefon ekranını bana çevirdi. Mesajda basitçe 
buluşmak istemediğini belirtmiş ve iyi tatiller dileyerek diyaloğu 
kesmişti. "Mesajı kaçta athğıma da bak. Daha alışverişten dönme­
miştin," dedi sırıtarak. "Sen kızdın diye böyle yazdığımı söyle­
yemezsin çünkü o esnada senin kızgın olduğundan bile haberim 
yoktu. İlk kez hiçbir şeyin farkında olmamak bir işime yaradı." 

Garson salatalarımızı getirdi. İşler düzelmişti ve ben hambur­
ger sipariş etmediğim için pişmandım. Çatalımı bir parça marula 
saplayarak, "Tamam o zaman, sıkınh yok," dedim. 
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"Sıkınh yok," diye tekrar etti. "Hepsi bu mu?" 
Gözlerine bakhm. "Ciddiyim. Etkileyici bir özürdü. Arhk her 

zamanki halimize dönüp birbirimize kötü davranarak eğlenme­
ye devam edebiliriz." 

"Peki ya ben artık birbirimize iyi davranarak eğlenmemizi is­
tiyorsam?''. dedi garsona doğru bir işaret yaparak. 

Gözlerimi kıshm. "Seni iyi davranırken hayal etmekte zorla­
nıyorum." 

"Saatler önce birbirimize gayet iyi davranıyorduk," diye mı­
rıldandı. 

"Al işte, gördün mü! Sırf tekrar sevişebilmek için özür diledi­
ğini biliyordum." 

Başucumuzda birinin öksürdüğünü duyarak irkildik. Garson 
çoktan gelmiş, onu fark etmemizi bekliyordu. 

"Ah, selam. Tam zamanında," dedim ve Ethan güldü. 
"Bir şişe Bergstrom Cumberland alabilir miyiz?" Garson ya­

nımızdan ayrıldıktan sonra Ethan bana bakarak başını salladı. 
"Şimdi de beni sarhoş ederek sakinleştirmeye mi çalışacak­

sın?" diye sordum sırıtarak. "Bu arada, Bergstrom en sevdiğim 
şaraplardan biridir." 

"Biliyorum." Uzanıp elimi tutuğunda içimin ısındığını his­
settim. "Ve hayır. Seni, seninle tartışmayı reddederek sakinleş­
tireceğim." 

"Kendini tutamayacağını biliyorsun." 
Eğilip elime bir öpücük kondurdu. "İddiaya var mısın?" 
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on ücüncü  bölüm
, 

E than yemek boyunca neşeyle gevezelik etti. Tatlıya geçtiği­

mizde de değişen bir şey olmadı. Yüzümdeki hayret ifadesini 

gizlemek için çaba sarf etmem gerekiyordu: Daha önce hiç bu 

kadar çok gülümsediğini görmemiştim. 
İçimden bir ses, telefonumu çıkarıp fotoğrafını çekmemi söy­

lüyordu. Ona dair her şeyi fotoğraflayıp bir katalog oluşturmak 

da yine aynı sesin fikriydi: Etkileyici kaş ve kirpiklerini, ışıldayan 

gözlerini, Romalılarınkine benzer düz bumunu, dolgun dudakla­

rını, hepsini . . .  Sanki bulutların üzerinde gibiydim. Tek korkum, 

birkaç gün sonra Minnesota'ya döndüğümüzde yere çakılmakh. 

Bunu düşünmemek için uğraşsam da zihnimden atamıyordum: 

Bu, er ya da geç bitecekti. Gerçek olamayacak kadar güzeldi. 

Ethan paylaşmakta olduğumuz cheesecakein etrafını süsleyen 

çileklerden birini çikolata sosuna batırdı ve çatalını kaldırarak 

sordu, "Yarın gündoğumunda Haleakal yapabiliriz, ne dersin?" 

"O ne?" Çatalı elinden alıp özenle sosa batırdığı çileği ağzıma 

attım. Kaşlarını çatmak yerine sadece gülümsedi. Gerçekten çok 

garipti. Ethan Thomas, çatalından bir şeyler yememi umursamı­

yordu. İki hafta önceki Olive Torres bunu görse ağzı açık kalırdı. 

"Adanın en yüksek noktası," diye açıkladı. "Resepsiyondan 

Carly'nin dediğine göre adadaki en harika manzaraya sahip yer 

orasıymış. Ama çok erken gitmemiz gerekiyor." 

205 



"Resepsiyondan Carly mi?" 
Güldü. "Saatlerce alışverişte olduğun için kendime konuşa­

cak birini bulmam gerekiyordu." 
Bir hafta önce olsa bu cümleyi alaycı bir şekilde cevaplardım 

ancak o esnada beynimde, uçuşan kalplerden ve onu öpme iste­
ğinden başka hiçbir şey kalmamış gibiydi. 

Eline doğru uzandım. Sanki dünyanın en doğal şeyiymiş gibi, 
tereddüt etmeden elimi tuttu. 

"Düşündüm de," dedim sessizce, "eğer gün doğumunu izle­
meye gideceksek, yatağa biraz erken girsek iyi olacak." 

Ağzı aralandı ve bakışları dudaklarıma yöneldi. Ethan Tho­
mas ne demek istediğimi gayet iyi anlamışh. "Sanırım haklısın." 

SAAT D Ö RTTE ETHAN ' I N  alarmı çaldı ve irkilerek uyandık. Ho­
murdanarak yataktan çıkıp üzerimize bir şeyler geçirdik. Resep­
siyondan Carly, Ethan'a tropik bir adada olduğumuz halde bu 
saatlerde dağın zirvesinde havanın dondurucu olduğunu söy­
lemişti. 

Yatağa erken girmiş olsak da, Ethan beni elleri, ağzı ve şaşır­
hcı derecede geniş müstehcen kelime haznesi ile uzun bir süre 
uyanık tutmayı başarmışh. Dişlerimizi fırçaladıktan sonra birbi­
rimizi öpüp salona geçtiğimizde bile sanki etrafımızda bir seks 
bulutu varmış gibi hissediyordum. Ethan kahve hazırlarken ben 
de bir çantaya su, meyve ve birkaç paket tahıllı bar athm. 

"Sana dağa hrmanma hikayemi anlatayım mı?" dedim. 
"Yine talihsiz bir hikaye mi?" 
"Sence?" 
"Anlat bakalım." 
"Üniversite ikinin yazında," diye başladım, "Ami, Jules, Die­

go ve ben Yosemite'e doğru yola çıktık. Jules o ara kafayı sağlıklı 
yaşam ve egzersizle bozmuştu ve Half Dome'un zirvesine tır­
manmak istiyordu." 

"Eyvah." 
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"Aynen!" dedim. "Bu cidden korkunç bir hikaye. Neyse. Ami 
ve Jules gayet fit tiplerdir. Ama Diego ve benim için aynı şeyi 
söylemek pek mümkün değil çünkü ikimiz de cidden hımbılız. 
Gerçekten çılgın bir yürüyüşteydik ve en az elli defa öleceğimi 
sanmıştım ki bunun sebebi kötü şans değil, tamamen bedenimin 
ham oluşuydu. Derken Sub Dome denen noktayla aramızda sa­
dece tek bir rampa kaldı. Kimse bana ellerimi koyduğum yerlere 
dikkat etmemi söylememişti. Elimi yarıklardan birine uzattığım­
da, bir çıngıraklı yılanı avuçladım." 

"Ne!" 
"Aynen. Çıngıraklı yılan tarafından sokuldum ve yaklaşık 

beş metre geriye düştüm." 
Ethan şaşkın gözlerle suratıma bakıyordu. "Ne yaptın peki?" 
"Diego daha fazla ilerlememeye karar vererek benimle kaldı. 

Elime işemekten filan söz ediyordu ki şansıma orman muhafız­
larından biri gelip panzehir verdi de olay çözüldü." 

"Bak işte," dedi Ethan. "Bu şanslı olduğunun bir kanıtı." 
"Isırılmam mı? Yoksa düşmem mi?" 
Güldü. "Panzehir bulmuş olmanız. Half Dome'da ölebilir­

din." 
Çantaya birkaç muz attım ve omuz silktim. "Ne demeye ça­

lıştığını anlıyorum." 
Beni izlediğini hissedebiliyordum. 
"Gerçekten buna inanmıyorsun, değil mi? Yani kötü şansla 

lanetlenmiş olduğuna?" 
"Kesinlikle. Daha önce birkaç örnek vermiştim ama son dö­

nemimi sana şöyle bir özetliyim: Ev arkadaşım evden taşındık­
tan sonraki gün işimi kaybettim. Haziranda arabamı tamirattan 
geçirdikten hemen sonra biri park halindeki arabama çarptı. Üs­
telik aracım çarpmanın etkisiyle park yapılmayan alana doğru 
kaydığından, olay mahalline geldiğimde bir de ceza yediğimi 
gördüm. Ayrıca bu yaz otobüste giderken yaşlı bir kadın om­
zumda uyuyakaldı. Ancak bir süre sonra kadının uyumadığını, 
ölmüş olduğunu fark ettim ve ineceğim durağı kaçırdım." 
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Ethan'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. 

"Sonuncusu şakaydı. Otobüs kullanmıyorum." 

Ethan eğilip avuç içlerini dizlerine dayadı. "Biri omzumda 

ölse ne yapardım hiç bilmiyorum." 

"Böyle bir şeyin gerçekleşmesi çok küçük bir ihtimal." Sırıta­

rak karton bardaklara kahve doldurdum ve bir tanesini Ethan'a 

uzattım. 

Doğruldu ve "Demek istediğim, şans olayına çok fazla anlam 

yüklüyorsun," dedi. 

"İyi düşünürsen iyi olur geyiğine mi gireceğiz? Bunu daha 

önce defalarca duydum. Ne demek istediğinizi anlıyorum ama 

mevzu yine dönüp dolaşıp şansa dayanıyor." 

"Evet ama . . .  Benim şans param sadece bir bozukluk. Özel 

bir gücü yok, büyülü değil sadece başıma birçok güzel şey gel­

meden önce bulduğum bir bozuk para. O yüzden onu kafamda 

güzel şeylerle bağdaştırıyorum." Başını kaldırıp gözlerime bakh. 

"Sophie ile burada karşılaştığımız gece şans param yanımdaydı. 

Eğer gerçekten şans getiriyor olsaydı, onunla karşılaşmazdık." 

"Belki de benim şanssızlığım senin şansının üzerine geçmiş­

tir?" 

Uzanıp kollarını belime doladı ve beni göğsüne doğru çekti. 

Bana gösterdiği sevginin bedenimde yarattığı o ürpertici heye­

can dalgasına hala alışabilmiş değildim. 

"Bu biraz ürkütücü," dedi gülümseyerek. 

"Benim olayım bu," dedim. "Ami ile birbirimizin tamamen 

zıddıyız." 

"Bu kötü bir şey değil." Çenemi kaldırıp yavaşça dudakla­

rımdan öptü. "Kardeşlerimizin kopyası olmamız gerekmiyor . . .  

görüntüde birebir aynı olsak dahi." 

Süitten çıkarken bunları düşünüyordum. Hayatım boyunca 

insanlar beni Ami ile kıyaslayıp durmuşken, şu an beni olduğum 

gibi beğenen biriyle olmak çok hoştu. 

Ancak beni olduğum gibi beğeniyor olması, başka bir ger­

çekle doğrudan çelişiyordu. Lobiye inmek üzere asansöre bindi-
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ğimizde kendimi tutamadan durumu dillendirdim. "Sophie ile 

birbirimize taban tabana zıt karakterleriz." 

Bir anda kelimeleri havada yakalayıp tekrar ağzımdan içeri 

sokmak istedim. 

"Sanırım öyle," dedi. 

"Ama bu iyi bir şey," ya da "İyi ki," gibi bir ekleme yapmasını 

bekledim. Ancak sadece daha fazla saçmalamamı bekliyormuş­

çasına sırıtarak bana bakmakla yetindi. 

Onu şımartmaya niyetim yoktum. Çenemi kapatıp gözlerine 

baktım. Bunu kasıtlı yapmıştı. Şerefsiz herif. 

Ethan sırıtmayı sürdürdü. "Kıskanıyor musun?" 

"Kıskanmalı mıyım?" diye sordum ve alelacele toparlamaya 

çalıştım, "Yani sonuçta aramızdaki şey sadece bir tatil kaçamağı, 

değil mi?" 

Şaşkın bir şekilde kaşlarını kaldırdı. "Ah, aramızdaki şey 

bundan mı ibaret?" 

Bu soru beni biraz sarsmıştı. Birbirimizden nefret etme safha­

sından hoşlanma evresine geçeli daha birkaç gün olmuştu, böyle 

şeyler konuşmak için çok erkendi. 

Ya da değil miydi ki? Yani teknik olarak artık aynı aileden 

sayılırdık. Adadan ayrıldıktan sonra bir daha birbirimizi görme­

memiz gibi bir ihtimal söz konusu değildi . . .  er ya da geç bunu 

konuşmak zorundaydık. 

Asansörden indik, lobiyi geçtik ve karanlık caddede bir taksi­

ye bindik. Sorusuna hala cevap vermemiştim. Biraz düşünmem 

gerekiyordu. Ethan da tekrar sormadığına göre, bunu dert etmi­

yor olmalıydı. 

Şaşırtıcı bir şekilde, sabahın dört buçuğunda bile milli park­

tan kraterin zirvesine giden yolda ciddi bir trafik vardı: minibüs­

ler dolusu doğa yürüyüşü grupları, bisikletliler, yere bir havlu 

serip birbirlerine sokularak sabah soğuğunda güneşin doğuşunu 

izlemeye giden bizim gibi çiftler. 

Trafiği aşıp tepeye çıkmamız yaklaşık bir saat sürdü. Sonra­

sında tırmanarak birkaç kaya parçasını da aşarak zirveye ulaştık. 
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Gökyüzü daha aydınlanmamış olsa da manzara nefes kesiciy­
di. İnsanlar gruplar halinde yerde oturuyor, birbirlerine ya da 
battaniyelerine sarılmış bir şekilde güneşin doğuşunu bekliyor­
du. Kalabalığa rağmen tepeye garip bir sessizlik hakimdi. Zira 
herkes 360 derecelik bir gündoğumu sahnesine şahitlik etmek 
üzereyken, sessiz olmaya çalışacak kadar saygılı davranıyordu. 

Ethan otelden getirdiğimiz birkaç plaj havlusunu yere serdik­
ten sonra oturdu ve bana da oturmamı işaret etti. Aralık duran 
uzun bacaklarının arasına beni oturtup sırbmı göğsüne yasladı. 
Bu pozisyondayken rahat mıydı emin olmasam da ben cennette 
gibiydim. o yüzden itiraz etmeden anın tadını çıkarmaya karar 
verdim. 

Keşke kalbimde ve aramızda neler olup bittiğini anlayabil­
seydim. Sanki kalbim fiziksel olarak büyümüş, duyulmak, gö­
rünmek istiyormuş gibiydi. Kalbim bana tutkulu bir kadın oldu­
ğumu, temel gereksinimlerin ötesinde bazı arzu ve ihtiyaçlarım 
olduğunu habrlahyordu. Ethan1a geçirdiğim her saniye sanki 
kendime harika bir çift yeni ayakkabı almışım ya da dışarıda 
çok pahalı bir yemeğe çıkmışım gibi şımarblmış hissediyordum. 
Ama bu lüksü her gün yaşamayı hak ediyor muyum ya da bunun 
devamlı bir şey olabilmesi mümkün mü . . .  cidden bilmiyordum. 

İkimiz de sessiz bir şekilde düşüncelere dalmış gibiyken, Et-
han beklediğim üzere konuya girdi. "Sana bir şey sormuştum." 

"Biliyorum." 
Aramızdaki şey sadece bir tatil kaçamağı, değil mi? 

Aramızdaki şey bundan mı ibaret? 

Ethan tekrar sessizleşti. Belli ki aynı cümleyi tekrarlamak 
istemiyordu. Ancak ben hala bu konuda ne düşündüğümden 
emin değildim. "Ben . . .  düşünüyorum." 

"Sesli düşün," dedi. "Benimle." 
İstediği şeyi, yani şeffaflığı bu kadar rahat talep edebilmesi 

karşısında kalbimde bir çarpınh hissettim. 
"Bundan bir hafta önce birbirimizden hoşlanmıyorduk bile," 

diye habrlatbm. 
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Dudaklarını yavaşça boynuma dokundurdu. "Buna sebep 
olan yanlış anlaşılmayı çözdüğümüzü sanıyorum. Eve döndü­
ğümüzde sana peynir topları ısmarlarsam bu konuyu sonsuza 
dek kapatabilir miyiz?" 

"Evet." 
"Peki peynir toplarını benimle paylaşacağına söz verir mi­

sin?" Boynuma bir öpücük daha kondurdu. 
"Eğer kibarca rica edersen neden olmasın." 
Doğrusu şimdi düşününce, Maui'den önce Ethan'a karşı olan 

duygularımın yersiz derecede kah olduğunu fark ediyordum. 
Biri bizden hoşlanmadığında, bizim de karşılık olarak ondan 
hoşlanmamamız normal bir şeydir, değil mi? Ama Dane'in ona 
benim sürekli sinirli bir tip olduğumu söylemiş olması, Ethan'ın 
tarhşmakta tereddüt ettiği bir konuyu yeniden gündeme getiri­
yordu. 

Ami'nin iyimser, benimse kötümser bir tip olduğum doğruy­
du ama sinirli olmak bambaşka bir şeydi. Sinirli ya da agresif bir 
tip değildim. Sadece tedbirliydim. Dane'in Ethan'a böyle bir şey 
söylemiş olması -ve yine Dane'in o esnada başka kadınlarla ya­
tıp kalkıyor oluşu- ister istemez Dane'den şüphelenmeme neden 
oluyordu. 

"Sanırım bu konuyu, Dane'in bizi birbirimizden uzak tutmak 
istemiş olabileceği ihtimalinden söz etmeden konuşabilmemiz 
mümkün değil." 

Bunu söylediğimde bedeninin kasıldığını hissettim. Ama 
bana sarılmayı bırakmadı. "İyi ama neden böyle bir şey yapmak 
istesin ki?" 

"Benim teorim şu şekilde: Ami'nin onu tek eşli sanmasını isti­
yordu. Oysa sen bunun böyle olmadığını biliyordun. Eğer ikimiz 
konuşmaya başlasaydık, bir şekilde onun başkalarıyla görüşü­
yor olduğunu öğrenecektim. Tam da bu tatilde olduğu gibi." 

Ethan'ın omuzlarını silktiğini hissettim. Yüzünü görmesem 
de, onu o andaki surat ifadesini gözümde canlandırabilecek ka­
dar tanıyordum: İkna olmamıştı ama karşı koymaya da gerek 
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görmüyordu. "Bence sadece abisi ve kız arkadaşının ikizinin 
sevgili olması fikrinden hoşlanmamışhr." 

"Tabii sevgilin olmayı kabul eder miydim, o da şüpheli." 
"Ne yani, etmez miydin?" diye sordu. "Hadi oradan. Bana 

nasıl şehvetle bakhğını hahrlıyorum, Olivia." 
"Eh, sana bakmak çok da fena bir his değil." 
"Sana da öyle." 
Bu sözcükleri kulağımın arkasındaki hassas bölgeye doğru 

söylemiş, Olive-Ethan usulü bu iltifat tenimde iç gıdıklayıcı bir 
ürpertiye neden olmuştu. Ethan'ın düğündeki hareketlerine ba­
karak böyle düşündüğünü tahmin etmek imkansızdı zira o gün 
bana sanki yeşil satenle kaplanmış küçük bir orman ciniymişim 
gibi bakıyordu. "Yanlış yorumladığım olayları zihnimde canlan­
dırarak tekrar anlamlandırmaya çalışıyorum." 

"Sana olan ilgimin gayet ortada olduğunu sanıyordum. Çalık 
kaşlarının alhndaki sebebi ve benimle ne problemin olduğunu 
öğrenmek ve sonra da seni kanepeye yapışhrıp arkana geçmek 
istiyordum." 

Bunu duymak tüm bedenimin uyarılmasına neden olmuştu. 
Başımı boyun çukuruna yasladım ve kollarında eriyip gitmemek 
için kendimi tutmaya çalıştım. 

"Soruma hala cevap vermedin," diye hahrlattı sakince. 
Israrcı tavrı karşısında gülümsememek için kendimi zor tut­

tum. "Bu sadece bir kaçamak mı?" 
"Evet," dedi. "Sen öyle diyorsan, ona da tamamım. Ama 

aramızdakinin ne olduğunu net olarak bileyim ki eve döndüğü­
müzde ne olacağına dair bir fikrim olsun." 

"Dane'e anlatıp anlatmayacağından mı bahsediyorsun?" diye 
sordum dikkatlice. 

"Seni aşmak için zamana ihtiyacım olup olmayacağını bil­
mekten bahsediyorum." Bunu duymak, kalbimde bir sızıya se­
bep oldu. Başımı ona çevirdim, dudaklarımız birleşti ve içimi 
rahatlamayla karışık bir şehvet duygusu kapladı. Kendimi Ami 
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ve Dane'in evinde, Ethan'dan uzak bir mesafede durmuş, ona 
dokunma arzumu bastırmaya çalışırken hayal ettim. 

Bunu yapamazdım. Bunu benim hayal gücüm bile başaramı­
yordu. 

"Aramızdaki şey her ne ise," dedim kabullenerek, "buna hala 
doyabilmiş değilim. Bu bir kaçamaksa dahi . . .  " 

"Cümleni bitirme." 
" . . .  bundan kaçamamak ihtimali ağır basıyor gibi." Ethan ber­

bat kelime şakama inleyerek tepki verirken, ben keyifle sırıtıyor­
dum. 

"Senin de hafızamda bir dünya kalitesiz kelime şakan mev­
cut." 

"Beyninde kelime şakalarıma özel bir klasör ayırdığını bili­
yordum." 

Ethan hırıldayarak dişlerini boynuma sürttü. 
"Yani demek istediğim şu ki," diye söze başladım ve sanki 

yüksek kayalıklardan okyanusa atlamak üzereymişim gibi derin 
bir nefes aldım, "eğer eve döndükten sonra da görüşmeye de­
vam edelim istiyorsan, buna karşı çıkacak değilim." 

Elini ceketimin ve tişörtümün altına daldırıp karnımda gezdi­
rirken bir yandan da boynumu emmeye başladı. "Demek öyle?" 

"Sen ne düşünüyorsun?" 
"Bence gayet güzel bir fikir." Öpücükleri boynumdan du­

daklarıma doğru kaydı. "Bu demek oluyor ki bu sahte balayı 
bittikten sonra bile hala bunu yapabileceğiz." Üst bedenimi dik­
leştirdim ve elimle elini ilerleterek avucunu tümüyle göğsüme 
yerleştirdim. Ancak Ethan acı çekiyormuşçasına inleyerek elini 
tekrar kamıma indirdi. "Keşke bu konuşmayı süitteyken yapı­
yor olsaydık." 

"Keşke." Çünkü şu an oynaşmanın sırası değildi: Güneş he­
nüz doğmamıştı ama ufukta beliren gün ışıkları gökyüzünü tu­
runcunun, kırmızının, morun ve mavinin milyonlarca tonuna 
boyuyordu. 

"Kararımızı verdik o zaman?" diye sordu. 
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Gözlerimi kısıp sırıtarak yanıtladım. "Sanırım." 
"Sevindim çünkü senin için çıldırıyorum." 
Nefesimi tuttum ve itiraf ettim, "Ben de senin için." 
Eğer dönüp baksaydım, yüzünde büyük bir gülümseme ile 

karşılaşacağımı biliyordum. Bunu, beni saran kollarının bedeni­
mi hafifçe sıkmasından bile anlayabiliyordum. 

Birlikte gökyüzünün birkaç saniyede bir değişen renklerini, 
karşımızdaki sürekli bir değişim halindeki gerçeküstü tabloyu 
izledik. Kendimi yeniden küçük bir kız gibi hissetmiştim. Ço­
cukken hep masalsı hayaller kurardım. Bu defa ise, bizzat bir 
hayali yaşıyordum. Dört yanımız gökyüzünün muazzam renk­
leriyle çevriliydi. 

Tepedeki kalabalık, büyüyü bozmak istemiyormuşçasına ta­
mamen sessizliğe gömülmüştü. Güneş doğduktan bir süre sonra 
insanlar gitmek üzere hareketlenmeye başladılar. Gitmek istemi­
yordum. Burada böylece, sırhmı Ethan'a yaslamış şekilde, son­
suza dek oturmak istiyordum. 

"Affedersiniz," dedi Ethan yanımızdan geçen bir kadına. 
"Rica etsem kız arkadaşımla benim bir fotoğrafımızı çekebilir 
misiniz?" 

Ah . . .  kesinlikle bir an önce otele dönmeliydik. 
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on dörd ü ncü bölüm 

(�) �---/ 
" L ütfen biri bana valizimin dönüşte, gelirken olduğundan 
yirmi kilo daha ağır çekmesini açıklayabilir mi?" dedim. "Birkaç 
tişört ve birkaç ufak anı eşyasından başka bir şey de eklemedim 
ki! "  

Ethan yanıma geldi, valizin üzerine bashrarak fermuarı çek­
meme yardım etti. "Belki de aradaki farkı yaratan, Dane'e üze­
rinde Hawaii'de Sevişmek Çok Hawalı yazan bir tişört almış olma­
nın ağırlığıdır?" 

"Ne yani, sence mizah anlayışımı beğenmeyecek mi?" diye 
sordum. "Karar veremediğim tek şey, tişörtü ona seninle seviş­
tiğimizi söylemeden önce mi yoksa sonra mı vermenin daha iyi 
olacağı." 

Omuzlarını silkti ve valizi yere indirdikten sonra gözlerime 
baktı. "İki ihtimal var. Ya buna çok gülecek ya da surat asıp ses­
sizliğe gömülecek." 

"Eh, bana fark etmez." 
Etrafta kalan ıvır zıvırlarımı el bagajıma tıkıştırırken, Et­

han' ın herhangi bir şey söylemediğini fark ettim. 
"Dalga geçiyorum, Ethan." 
"Emin misin?" 
Tatilin tadını çıkarabilmek için bunu çok düşünmemeye çalış­

sam da, çok yakında içinde bulunduğumuz bu aşın keyifli tatil 
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baloncuğu ortadan kalkacak ve biz gerçek hayata dönecektik. 
"Dane olayı aramızı bozsun istemiyorum." 

Ethan yatağın kenarına oturdu ve beni dizlerinin arasına çek­
ti. "Daha önce de söyledim . . .  Ondan hoşlanmadığın açıkça orta­
da ve o benim erkek kardeşim." 

"Biliyorum." 
"Aynı zamanda da kız kardeşinin kocası." 
Bıkkın bir şekilde geriledim. "Kız kardeşimi tam iki yıl bo­

yunca aldatan kocası." 
Ethan gözlerini kapayarak iç çekti. "Böyle bir şey mümkün 

de-" 
"Eğer iki sene önce mango kıçlı Trinity ile takıldıysa, bu açık­

ça Ami'yi aldattığını gösteriyor." 
Derin bir nefes alıp yavaşça verdi. "Eve gider gitmez tüm 

bunları Ami'ye paldır küldür bir şekilde anlatırsan işler çok kötü 
bir yere gidebilir." 

"Lütfen bana biraz güvenir misin? Gerektiğinde gayet özenli 
ve ölçülü olabiliyorum," dedim ve gülmemek için kendini zor 
tuttuğunu fark edince ekledim, "ayrıca kayıtlara geçsin diye söy­
lüyorum, ölçülü olmaktan çok uzak olan o nedime elbisesini ben 
seçmemiştim." 

"Ama kırmızı bikiniyi sen seçtin." 
"Bir şikayetin mi var?" diye sordum sırıtarak. 
"Kesinlikle hayır." Yüzündeki gülümseme silindi. "Bak. Se­

nin Ami ile de, tüm aile üyelerinle de benim Dane ile olmadığım 
kadar yakın olduğunu biliyorum. Yani evet, biz de beraber tatile 
filan gidiyoruz ama derin mevzulara pek girmiyoruz. Bu işe ka­
rışmak bizim üstümüze vazife mi bilmiyorum. Onu gerçekten 
aldatıp aldatmadığını bile bilmiyoruz." 

"Peki şöyle sorayım, tüm bunlar doğruysa ve yıllardır Ami'ye 
yalan söylüyorsa, bu durumda ne hissederdin?" 

Ethan ayağa kalktı ve başımı kaldırıp yüzüne baktım. İlk baş­
ta bana kızdığını sanmış olsam da sanırım yanılmıştım. Yüzümü 
ellerinin arasına aldı ve eğilip beni öptü. "Bu doğruysa, gerçek-
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ten hayal kırıklığına uğrarım. Onun böyle bir şey yapabileceğine 

inanmak benim için çok zor." 

Dane tarlışması her zaman olduğu gibi belirsizlikle kapan­

mıştı. Zaten otelden ayrılacak olmanın verdiği mutsuzlukla karı­

şık, eve döndüğümüzde neler olacağının heyecanını yaşıyorken, 

bu karışıma bir de Ami ve Dane konusunun stresini eklemeye 

hiç gerek yoktu. 

Parmağımı şortunun belindeki lastiğin allına geçirdim, teni� 

nin sıcaklığını hissederek onu kendime doğru çektim. Anlayışlı 

bir gülümsemeyle bir kez daha dudaklarıma doğru eğildi. Bu 

defa ikimiz de aceleciydik, işlerin vahşi bir noktaya gideceğinin 

farkında gibiydik. O tanıdık dokunuşları ve öpüşünün verdiği 

his, beni daha da sabırsızlandırıyordu. Bana dokunurken ellerini 

iyice açması hoşuma gidiyordu, sanki tenime olabildiğince çok 

temas etmek istiyor gibiydi. Çoktan yola çıkmak üzere giyinip 

hazırlanmışlık ama Ethan tişörtümü çıkarıp sutyenimin kopçası­

nı açmak için uzandığında hiç itiraz etmedim. 

Kendimizi yatağa bıraklık. Üzerime tüm ağırlığını vermemek 

için özen gösteriyordu oysa ben şimdiden bedeninin ağırlığını, 

sıcaklığını ve sağlamlığını hissetmeye bağımlı olmuştum. Kıya­

fetlerimizden tümüyle kurtulduk ve Ethan elleri omuzlarımın 

iki yanında, ağırlığını gergin ve güçlü kollarına vermiş, sessizce 

suratımı izliyordu. 

"Selam," dedim. 

Sırıttı. "Selam." 

"Şu hale bak. Yine bir şekilde kendimizi çırılçıplak bulduk." 

Bronz omuzları hafifçe yükselip alçaldı. "Sanırım bu bizim 

hayalımızda düzenli bir sorun olacak." 

"Eh, bunun bir sorun olup olmadığı tarlışılır." 

Kısa bir gülüşmeden sonra ciddi bir ifadeyle yüzümü ince­

lemeye devam etti. Bir şeyler söyleyecekmiş gibiydi. İçimden 

sessizce tekrar Dane konusunu açmaması ya da eve döndüğü­

müzde işlerin sarpa sarabileceğiyle ilgili bir şeyler söylememesi 

için dua ettim. Düşüncelerimi mi okumuştu bilmiyorum ama 
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şansıma hiçbir şey söylemedi. Yavaşça üzerime kapandı ve ba­
caklarımı beline doladığımda alçak sesle inledi. 

Bana nelerin zevk verdiğini biliyor, diye düşündüm tırnaklarım 
sırtında dolaşırken. Belli ki başından beri her şeyi zihnine not 
ediyordu. Zamanda geri gidip onu en başından beri şimdiki göz­
lerimle görebiliyor olmayı diledim. 

S EYAHAT ETTİ G İ M İ Z  U C U Z  firmanın uçağının dandikliği Hawa­
ii'ye giderken bizi ürkütmüş olsa da, dönüşte dar koltuklarının 
da etkisiyle Ethan'ın koluna girmemi ve birkaç saat boyunca te­
nindeki okyanus kokusunu içime çekebilmemi sağladığı için pek 
bir şikayetim yoktu. Ethan bile bu kez daha rahat görünüyordu: 
Kalkış esnasında gerilmiş olsa da havalandıktan sonra yanağını 
başıma yaslamış, eli dizimde uyuyakalmıştı. 

Eğer iki hafta önce biri bize şu halimizin bir fotoğrafını gös­
terse, yaşayacağım şokun etkisiyle ruhumu herhalde teslim 
ederdim. 

Yüzümdeki bu bir türlü silemediğim, yeni sevişmiş insan sırı­
tışına inanabilir miydim acaba? Ya da onun beni nasıl da sakin ve 
hayran bakışlarla izlediğine? Daha önce hiç böyle kendiliğinden 
gelişmiş, kendimin ya da karşımdakinin ne hissettiğine dair en 
ufak bir şüphe ya da tedirginlik yaşamadığım bir mutluluk hissi 
yaşamamıştım. Daha önce kimseye kendimi böylesine tutkuyla 
kaptırmamıştım ve içimden bir ses bana Ethan'ın da bunu ilk kez 
tecrübe ettiğini söylüyordu. 

Tek tedirginliğim eve döndükten sonra neler olacağıydı. 
Özellikle Dane ve Ami'nin arasında yaşanabilecek olan patlama­
nın bizi ne şekilde etkileyeceğini düşünmek beni korkutuyordu. 

Bu noktada kendime şunu sordum: Yaşanabilecekleri düşü­
nünce, olanları kız kardeşime anlatmaya değer miydi? Geçmişi 
geçmişte bırakmak daha mı doğru bir karar olurdu? Doğrudan 
en kötü ihtimale odaklanmak yerine biraz daha iyimser mi dav­
ranmalıydım? Sonuçta belki Ami'nin zaten her şeyden haberi 
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vardı ve durumu kendi aralarında çözmüşlerdi. Belki de Dane'in 
başlarda tek eşli olmadığını öğrenmiş olmam Ami'yi utandıra­
cak, bu durum benim yanımdayken gergin ve savunmacı bir ta­
vır takınmalarına sebep olacaktı. 

Uyumakta olan Ethan'a bakhm ve aniden, bir şeyleri bildiği­
mi zannediyor oluşumun, gerçekten de bildiğim anlamına gel­
meyebileceğini fark ettim. Yanımdaki adam bunun harika bir ör­
neğiydi. Yıllarca onun ne tip bir adam olduğunu çok iyi bildiği­
me inanıyorken, sonrasında tamamen yanıldığımı öğrenmiştim. 
İkizimin benim bilmediğim yönleri olması mümkün müydü? 
Ethan'ı hafifçe sarsarak uyandırdım. Gözlerini açıp bana bakma­
dan önce derin bir nefes alıp gerildi. Yüzünün her santimetreka­
resine hayrandım. 

"Hey," dedi henüz açılmamış sesiyle. "İyi misin?" 
"Surahna bayılıyorum," dedim. 
"Beni bunu söylemek için uyandırmış olmana çok sevindim." 
"Ve," dedim gergin bir şekilde gülümseyerek, "bu konuyu 

konuşmayı pek sevmediğimizi biliyorum. Ama Ami'ye Dane 
meselesinde herhangi bir şey söylememeye karar verdiğimi bil­
meni istedim. Haberi olup olmadığını bile sormayacağım." 

Ethan'ın yüzü rahatladı ve eğilip alnıma bir öpücük kondur­
du. "Pekala, bu iyi bir fikir." 

"Sonuçta şu an işler herkes için harika gidiyor . . .  " 
"Eh," dedi Ethan gülerek, "Ciguatera zehirlenmesi yüzünden 

kendi balayı tatillerine gidemedikleri gerçeğini saymazsak." 
Elimi şöyle bir sallayarak, "Aynen," dedim, "onu saymazsak. 

Her neyse, her şey harika gidiyor ve bu durumda, geçmişi geç­
mişte bırakmam daha doğru olacak." 

"Kesinlikle." Beni bir kez daha öptükten sonra gülümseyerek 
arkasına yaslandı ve gözlerini kapath. 

"Sadece sana da haber vermek istedim." 
"Bunu yaphğına sevindim." 
"Tamam. Hadi uyu bakalım." 
"Anlaşhk." 
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P LAN I M I Z  ŞÖYLEYD İ :  Havaalanına iner inmez valizlerimizi ala­
cak, Minneapolis'e kadar bir taksiyi paylaşacak ve geceyi kendi 
evlerimizde geçirecektik. Şoför Ethan'ı Loring Park'a götürme­
den önce beni Dinkytown'daki evime bırakacak, böylelikle Et­
han da benim eve sağ salim ulaştığımı görmüş olacaktı. Yalnız 
uyumanın garip hissettireceği kesindi ama uyanınca kahvaltı 
için buluşmak üzere sözleşmiştik ki kahvaltı boyunca bir şeyler 
yemek yerine, Ami ve Dane'e ilişkimizden ne zaman ve ne şekil­
de söz edeceğimize dair bir şeyler sorarak sabahı ona dar edece­
ğime emindim. 

Maui'ye doğru yola çıktığımız gün ile geri döndüğümüz gün 
arasında her şey taban tabana zıttı. Son derece rahattık. El ele 
tutuşmuş, kalabalığın arasında yürüyor, ilk kimin dayanamayıp 
diğerinin kapısında biteceği konusunda gülerek ağız dalaşı ya­
pıyorduk. 

Dudağıma bir öpücük kondurdu ve bagaj bandına doğru 
eğildi. "İstersen doğrudan bana gidelim, böylece gecenin bir ya­
rısı tekrar taksiye binip yol tepmekle uğraşmana gerek kalmaz." 

"Ya da bana gidelim. Sonuçta kapımda bitecek olan sensin." 
"Ama cidden harika bir yatağım var," diye karşı çıktı. "Geniş, 

sıkı ama sert değil . . . " 
İlişkimizde yaşanacak olası problemlerin kaynağı açıkça orta­

daydı: İkimiz de inatçı ev kuşlarıydık. 
"Evet ama ben kendi küvetimde uzanmak ve on gündür her 

birini çok özlediğim için tüm banyo ürünlerimi kullanmak isti­
yorum." 

Ethan beni tekrar öptükten sonra cevap vermek için geri çe­
kildiğinde gözleri arkamdaki bir noktaya takıldı ve tüm tavrı bir 
anda değişti. "Hasiktir!" 

Aynı sözcüğün çok yakınlarda bir noktadan yankılanarak 
geri döndüğünü duydum. Neler olduğunu anlamak için arkama 
döndüğüm anda mideme bir tekme yemiş gibi oldum: Ami ve 
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Dane, ellerinde BALAYI TATİLİMİZDEN EVİNİZE HOŞ GELDİNİZ! yazılı 
bir pankartla birkaç metre ötemizde öylece duruyorlardı. Duy­
duğum yankı şimdi anlam kazanmıştı: Ami de gördüğü manza­
ra karşısında Ethan1a aynı tepkiyi vermişti. 

Beynimde tek bir cümle dönüp dolaşıyordu: Hayattaki şan­
sım! Olanların hangi birini sindireceğimi şaşırmış durumday­
dım: kız kardeşimin burada oluşunu mu, Ethan1a beni öpüşür­
ken görmüş olmasını mı, Dane'in de Ethan1a beni öpüşürken 
görmüş olmasını mı yoksa aradan geçen on bir güne rağmen 
hala son derece sağlıksız görünüyor oluşlarını mı seçmeliydim? 
Ami en az beş kilo vermişti ve Dane ise çok daha fazla zayıflamış 
gibiydi. Ami'nin tenindeki o gri ton tamamen geçmemişti ve giy­
sileri üzerinde resmen çuval gibi duruyordu. 

Biz ise iyice dinlenmiş ve bronzlaşmış bir şekilde, bagaj ban­
dının karşısında oynaşıp duruyorduk. 

"Neler görüyorum ben?" diye sordu Ami, şaşkınlıktan pan­
kartın kendi elindeki ucunu yere bırakmış bir şekilde. 

Gördüğü şeyden dolayı kızgın mı yoksa heyecanlı mıydı, 
anlayabilmiş değildim. Ethan'ın elini bırakıp bir adım uzaklaş­
tım. Ami'nin tarafından bakıldığında durum nasıl görünüyordu 
acaba? Onun balayı tatiline gitmiştim, neredeyse hiç para harca­
mamıştım ve tatil dönüşü nefret ettiğimi iddia ettiğim adamla 
öpüşürken yakalanmıştım - ve bunların hiçbirinden tatil boyun­
ca Ami'ye söz etmemiştim. "Hiç. Sadece vedalaşıyorduk." 

"Öpüşüyor muydunuz?" diye sordu tek kaşını kaldırarak. 
Ethan özgüvenli bir şekilde, "Evet," derken, aynı anda sertçe 

"Hayır!" diye cevapladım. 
Ethan bu kadar rahatça yalan söylediğimi görmenin verdiği 

şaşkınlıkla sırıtarak bana baktı. Cevabıma kızacağına, yalan ko­
nusunda gösterdiğim gelişmeden dolayı benimle gurur duymuş 
gibiydi. 

"Peki. Evet," diye düzelttim. "Öpüşüyorduk. Ama burada 
olacağınızı bilmiyorduk ve size yarın söylemeyi planlamıştık." 

"Tam olarak ne söyleyecektiniz?" diye sordu Ami. 
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Ethan bunu bekliyormuşçasına kolunu omzuma ahp beni 
kendine doğru çekti. "Beraber olduğumuzu." 

İlk kez bakışlarımı Dane'e yönelttim. Sanki telepati yoluyla 
zihnine bir mesaj göndermeye çalışıyormuşçasına gözlerini kıs­
mış, doğrudan Ethan'a bakıyordu. Bana öyle gelmiş olma ihti­
malini düşünerek tepkimi bashrdım. Ancak dik dik bakışlarının 
alhndaki mesaj belliydi: Ona ne anlattın ? 

Ethan sakin bir tavırla, "Her şey yolunda," dedi ve kanım­
daki adrenalinin de etkisiyle, kendi işime bakma konusundaki 
kararımı hahrladım. 

"Her şey çok yolunda," dedim gereğinden yüksek bir sesle ve 
Dane'e dönerek aptalca bir tavırla göz kırphm. "Aşırı yolunda." 

Delirmiş olmalıydım. 
Sonunda Dane kahkahayı patlath ve ortamdaki gerginlik bu­

harlaşıp uçtu. Yanımıza gelip önce bana, sonra Ethan'a sarıldı. 
Ami bir süre daha şaşkınca bana bakhktan sonra yavaşça yanıma 
geldi. Ona sarılmak, bir kemik torbasını kucaklamak gibiydi. 

"Oğlum, şimdi siz cidden sevgili misiniz yani?" diye sordu 
Dane. 

"Öyleyiz," dedi Ethan. 
Gülümseyerek, "Sanırım bu durumda, bize de bunu onayla­

mak düşüyor," dedi Dane ve lütfetmişçesine başını salladı. 
"1-ıı," dedim, "pekala." 
Ami hala aynı şok ifadesiyle bakmayı sürdürüyordu. "Bu na­

sıl oldu ki?" 
Omuzlarımı silktim. "Bilmem. Bir de bakhm ki ondan nefret 

etmeyi bırakmışım." 
"Cidden de tam olarak öyle oldu," dedi Ethan tekrar kolunu 

omzuma atarak. 
Kardeşim yavaşça başını sallayarak sırayla gözlerimize bakh. 

"Sevineyim mi, korkayım mı bilmiyorum. Dünyanın sonu gel­
miş olabilir mi? Kıyamet böyle mi kopacak?" 

Dane, Ethan'a dönüp, "Arada ikizleri değiştirmeliyiz, dos­
tum," dedi ve ergence bir kahkaha patlath. 
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Yüzümdeki gülümseme kayboldu. "Bu çok. . .  " Başımı salla­
dım. "Hayır, almayayım." 

Ami gülerek Dane'in omzuna vurup, "Aman Tannın, tatlım, 
çeneni kapar mısın?" dedi. "Bu çok iğrençti." 

Geç de olsa benim dışımda herkesin güldüğünü fark ettim ve 
son anda yapmacık bir ha-ha-ha ile onlara kahldım. 

Sanırım Dane ile olan problemim özetle buydu: O iğrençti. 
Ve maalesef ki kız kardeşim onu seviyordu, ben onun erkek kar­
deşiyle birlikteydim ve yaklaşık beş dakika önce ona her şey yo­
lunda demek için göz kırpmışhm. O anda kararımı verdim: Bu 
konuda bir yetişkin gibi davranacakhm. 
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on beşinci bölüm 

M aui'de kalmak istemiştim. Haftalarca Ethan1a yataktan 
çıkmamayı, okyanusun sesini dinleyerek uykuya dalmayı iste­
miştim. Buna rağmen, evime döndüğüm saniye tüm mobilyala­
rımı öpmek ve on gündür özlemiş olduğum her bir eşyama do­
kunmak isteğiyle çıldırmıştım. Kanepem hiç bu kadar davetkar 
görünmemişti. Televizyonum süittekinden bile daha iyiydi. Ya­
tağım temiz ve yumuşaktı. Uyku vakti gelip de yastığıma sarıla­
cağım anın hayaliyle yanıp tutuşuyordum. Tepeden tırnağa bir 
ev kuşuydum ve evde olmak dünyanın en güzel hissiydi. 

Bu his yaklaşık otuz dakika sürdü. Zira valizlerimi boşalttık­
tan sonra buzdolabını açtım ve boş olduğunu fark ettim. Eğer 
bir şeyler yemek istiyorsam dışarıdan dandik bir şeyler sipariş 
etmek ya da giyinip dışarı çıkmak zorundaydım. 

Salondaki pelüş halının üzerine uzanıp tavana bakarak inle­
dim. Eğer Ethan'a gitmiş olsaydım, onu yiyecek bir şeyler alma­
ya gönderebilirdim. 

O anda zil çaldı. Duymazdan geldim çünkü geniş ailemin 
tüm üyeleri kapıyı çalma gereği duymadan doğrudan içeri da­
lardı ve eğer kapım çalıyorsa, gelen %90 alt komşum Jack olur­
du. Ellili yaşlardaydı ve nedense eve girip çıkış zamanlarımı 
yakından takip ediyor gibiydi. Derken zil tekrar çaldı ve birkaç 
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saniye sonra da biri kapıyı hklath. Jack asla zile iki kez basmaz 

ya da kapıyı tıklatmazdı. 

Kapıya gidip gözetleme deliğinden bakhğımda karşımda 

keskin bir çene ve uzun, kaslı bir boyun buldum. Son derece öz­

lemiş olduğum bir boyun. Ethan! Kalbim beynimden daha hızlı 

tepki vermiş, normalin üstünde bir hızla çarpmaya başlamıştı 

bile. Sırıtarak kapıyı açlıktan birkaç saniye sonra pantolon giy­

mediğimi hatırladım. 

Ethan bana bakıp gülümsedi, sonra bakışları yavaşça aşağı 

doğru indi. Gözlerimizde aynı iştah ifadesi vardı. Tek fark, ben 

onun belden aşağısına değil, kucağındaki yemek paketine bakı­

yordum. 

"Beni özlemişsin," dedim elindeki Çin yemeği paketine uza­

narak. 

"Pantolon giymemişsin." 

Omzumun üzerinden ona doğru sırıthm. "Buna alışsan iyi 

edersin. Oteldeyken usturuplu davranmaya çalışmış olabilirim 

ama evde geçirdiğim zamanın %99'unda iç çamaşırıyla dolaşı­

rım." 

Tek kaşını kaldırdı ve başını hafifçe koridora doğru eğdi. Belli 

ki yatak odamın o tarafta olduğunu tahmin edebilmişti. Eh, eğer 

bu bir film olsaydı, birbirimizi duvarlara çarpa çarpa koridoru 

aşar ve yatağa atlardık çünkü bir saatlik ayrılıktan sonra bile bir­

birimizi o kadar çok özlemiş olurduk. Ancak bu bir film değildi, 

havaalanındaki karşılaşma çok stresli geçmişti, açlıktan midem 

kazınıyordu ve paketlerden gelen yemek kokusu dayanılmazdı. 

"Önce sarımsaklı tavuk, sonra seks." 

Getirdiği paketi hunharca açışımı gülümseyerek seyrediyor, 

yüzündeki gülümseme içimi titretiyordu. Alnıma bir öpücük 

kondurdu ve çekmeceden iki set yemek çubuğu çıkardı. Mut­

fağın ortasında dikildik ve yemeğimizi düzgün bir tabağa ak­

tarmadan, doğrudan paketten yemeye koyulduk. İçimde bir 

şeylerin kanatlandığını hissettim. Evde olmak beni zaten mutlu 

ediyordu ama şu anda yaşadığım şey baş döndürücüydü. Onun-
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layken kendimi daha iyi hissediyordum ve bunun bu kadar hızlı 
gelişmesi sersemleticiydi. 

"Buzdolabım bomboştu," dedi. "Seninkinin de aynı durum­
da olduğunu düşündüm. Eh, zaten yalnızlıktan kapımı çalmana 
da herhalde ramak kalmışh." 

Ağzımdaki tavuklu makarnayı yutma nezaketini bile göster­
meden cevapladım, "Aynen, tam da benim yapacağım bir hare­
kete benziyor." 

"Bana muhtaçsın," dedi gülerek. 
Ağzını Moğol sığır etiyle dolduruşunu izledim ve son bir 

saatte surahnı ne kadar özlediğimi fark ettim. "Gelmene sevin­
dim." 

"Güzel." Lokmasını çiğneyip yuttu. "Sevineceğini tahmin 
ediyordum. Ama kapını çaldığımda 'Git buradan, zamanım yok, 
gidip şatafatlı bir banyo yapacağım,' demen yönünde %201ik bir 
ihtimal de söz konusuydu." 

"Ah, kesinlikle şatafatlı bir banyo yapmak istiyorum." 
"Ama yemekten ve seksten sonra." 
Başımla onayladım. "Aynen." 
"Sen banyodayken ben de etrafı kurcalarım. Şatafatlı banyo­

lar pek bana göre değil." 
Bu beni güldürdü. "Acaba başlarda birbirimizden nefret etti­

ğimiz için mi şu an bu kadar rahahz?" diye sordum. 
Omuzlarını silkti ve ağzına dev bir et parçası attı. 
"Daha bir haftadır beraberiz," dedim, "ve alhmda sadece bir 

külotla karşına dikilmiş, yağlı şeyler hkınıyorum." 
"Seni o nedime elbisesinin içinde gördükten sonra, bu hiçbir 

şey değil." 
"Lafımı geri alıyorum," dedim. "Hala senden nefret ediyo-

rum." 
Ethan yaklaşıp burnuma bir öpücük kondurdu. "Eminim öy­

ledir." 
Birlikteyken yaşadığımız duygular tamamen değişmişti. 

Genellikle onunlayken huysuz ve öfkeli hissederdim. Şimdiyse 
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mutlu ve heyecanlıydım. Yemek paketini arkamdaki tezgaha bı­
rakh ve uzanıp yüzümü avuçlarının arasına aldı. 

Aramızda sadece birkaç santimetre vardı. "Az önce bir paket 
yağlı yemeği paylaşhk ve bundan iğrenmedin." 

Gözlerini devirdi ve eğilip beni öptü. Dudakları yanakları­
ma, çeneme ve boynuma doğru ilerledi. "Sana paylaşmakla bir 
problemim olmadığını söylemiştim. Sorun" -öpücük- "sadece" 
-öpücük- "açık büfeler. Ve bu konuda haklı olduğumu da hepi­
miz gördük." 

"Böylesine tuhaf bir tip olduğun için çok şanslıyım." 
Ethan çenemi öptü ve başını salladı. "Bugüne kadarki en gü­

zel balayı tatilimdi." 
Dudaklarına yapıştım ve kucağına atladım. Beni kolayca ya­

kaladığı için rahatlamış bir şekilde, başımla koridoru işaret et­
tim. "Bu taraftan." 

ETHA N ' LA B İ R B İ R İ M İ ZE  Ü Ç  kilometre mesafede yaşadığımızı 
öğrenince, dönüşümlü olarak birbirimizde kalmamızı bekler­
diniz. Ama öyle olmadı ve alışkanlıklarımdan taviz verme ko­
nusunda pek başarılı olmadığım ortaya çıkh. Maui'den döndü­
ğümüz çarşambadan, işe başladığım pazartesi gününe dek her 
geceyi benim evimde geçirdik. 

Diş fırçası dışında hiçbir eşyasını bana taşımamışh ama şim­
diden sabahları spor salonuna gitmek için yataktan çıkmadan 
önce alarmımı dört defa ertelediğimi, en sevdiğim kaşığımı asla 
kahve karıştırmak gibi basit işlerde kullanmadığımı, ailemin en 
uygunsuz zamanlarda kapımda bittiğini ve ne zaman tuvalete 
girecek olsam ona televizyonun sesini açhrdığımı ya da telefo­
numdan müzik açlığımı öğrenmişti. 

Sonuçta ben bir hanımefendiydim. 
Ancak bu aşinalık, her şeyin ne kadar hızlı ilerlediğinin far­

kındalığını da beraberinde getiriyordu. Her ne kadar daha iki 
haftadır birlikte olsak da -ki bu insan ömrü için çok kısa bir sü-
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reydi- sanki Ethan1a yıllar önce panayırda tanışlığımız günden 
beri sevgiliymişiz gibi hissediyordum. 

Her şey sakin, keyifli ve kolay ilerliyordu. Ama taze ilişki­
lerde işler böyle yürümezdi ki: Taze ilişkiler stresli, yorucu ve 
belirsiz olurdu. 

Hamilton Bioscience'taki ilk iş günümün sabahı, yeni ilişki­
min ne kadar hızlı ilerlediği konusunda varoluşsal bir kriz ge­
çirmek için kesinlikle doğru zaman değildi ama görünen o ki 
beynimin bundan haberi yoktu. 

Üzerimde yeni bir takım, hoş ama rahat topuklu ayakkabı­
lar ve fönlü saçlarımla yemek masamda otururken gözlerimi 
Ethan'a diktim. "Bu sabah nasıl göründüğümle ilgili yorum yap­
madın." 

"Odaya girdiğin anda gözlerimle yorum yaphm, sadece sen 
görmedin." Kızarmış ekmeğinden bir ısırık aldı. "Güzel, profes­
yonel ve zeki görünüyorsun." Duraksadı, lokmasını yuttu ve ek­
ledi. "Ama adadaki salaş halini de beğeniyordum." 

Ekmeğime biraz yağ sürdüm ve bıçağı masaya bıraktım. 
"Sence de biraz hızlı ilerlemiyor muyuz?" 

Ethan kahvesinden bir yudum aldı ve mavi gözlerini telefo­
nunun ekranındaki haber sitesinden çevirmeden rahatça cevap 
verdi. "Sanırım." 

"Bu seni korkutmuyor mu?" 
"Hayır." 
"Biraz bile mi?" 
Bakışlarını bana çevirdi. "Bu gece kendi evimde kalmamı is­

ter misin?" 
"Kesinlikle hayır," dedim refleksle. Ukala bir gülümsemeyle 

tekrar telefonuna döndü. "Ama belki de doğrusu orada kalman­
dır?" 

"Bu işlerin kurallara bağlı olduğunu sanmıyorum." 
Kahvemden bir yudum aldım ve çok sıcak olduğunu fark 

ederek acıyla bağırdım. "Of!" Ethan h3Ia sakin bir şekilde telefo-
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nundan Washington Post okumayı sürdürüyordu. "Neden biraz 
bile çıldırmıyorsun?" diye sordum. 

"Çünkü bugün yeni bir işe başlayacak olan ve gerginliğimi 
açıklayacak bir sebep arayan ben değilim." Telefonunu masaya 
bırakh. "Çok başarılı olacaksın. Bunu sen de biliyorsun." 

İkna olmamış bir şekilde homurdandım. Gerçi genel olarak 
Ethan'ın sezgilerinin gayet kuvvetli olduğunu kabul etmek ge­
rekirdi. 

"Belki akşam Ami ve Dane1e çıkıp bir şeyler içebiliriz?" diye 
teklif etti. "Hem ilk gününü konuşuruz, hem de bu yeni duruma 
herkesin alışması için bir adım atmış oluruz. Ami'yle de görüş­
müş olursun, bu aralar tüm vaktini ele geçirdiğimi fark ettim." 

"Kes şunu." 
"Neyi keseyim?" 
"Duygusal açıdan bu kadar dengeli olmayı!"  
Duraksadı ve sırıtmaya başladı. "Tamam?" 
Ceketimi ve çantamı aldım ve gülmemek için çabalayarak ka­

pıya doğru ilerledim. Arkamdan sırıhyor olduğuna emindim ve 
bu hiç de canımı sıkmıyordu. 

İ Ç E R İ  AD I M I M I  ATT I G I M  AN Hamilton Bioscience'ın ne kadar 
küçük bir yer olduğunu hahrladım. Lobideki Pam, tam otuz üç 
yıldır burada çalışıyordu. Birkaç ay önce benimle mülakat yap­
mış olan insan kaynakları temsilcisi Kasey beni karşıladı ve onu 
takip etmemi söyledi. Sol tarafta şirketin hukuk departmanına 
ait bir bölüm vardı. Biz ise koridorun sonundan sağa dönüp iki 
kişilik İK bölümüne ulaştık. 

"Araştırma bölümü, iç bahçenin hemen karşısında," dedi 
Kasey, "ama eğer hatırlıyorsan, medikal bölümlerin tamamı üst 
katta yer alıyor." 

"Evet, doğru!" Onun kadar coşkulu davranmaya özen göste­
rerek peşinden ofisine girdim. 
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"Girişini yapabilmek için sadece birkaç form doldurmanı is­
teyeceğim. Sonrasında yukarı çıkıp ekip arkadaşlarınla taruşabi­
lirsin." 

Yaşadığım anın gerçekliğini idrak ettikçe gerilmeye başlıyor­
dum. Son birkaç haftamı cennette gibi geçirmiştim ama şimdi 
tümüyle hayatın gerçekleriyle karşı karşıyaydım. Şimdilik alhm­
da sadece bir kişi çalışacakh ama son geldiğimde Kasey'nin ve 
Bay Hamilton'ın dediklerine göre, yükselmek için birçok fırsa­
hm olacakh. 

"Kısa bir eğitim alacaksın," dedi Kasey koltuğuna yerleşirken, 
"hahrladığım kadarıyla eğitim bu perşembe olacak. Böylece sana 
da insanlarla tanışmak ve yerleşmek için biraz zaman kalacak." 

"Harika." 
Ellerimi dizime koydum ve sakinleşmeye çalıştım. Kasey bil­

gisayarından bazı dosyalar açh, eğilip dizinin yanındaki çekme­
ceden bir klasör aldı ve klasörün içinden üzerinde adım yazan 
birkaç form çıkardı. Gerginlik yavaşça yerini heyecana bırakma­
ya başlamışh. 

Sonunda bir işim vardı! Sabit, düzgün ve dürüst olmak gere­
kirse biraz sıkıcı da olsa, faturalarımı ödememi sağlayacak bir iş! 
Diplomam sonunda bir şeye yarıyordu. Bu harikaydı. 

İçim neşeyle doluyor, gerginlik bedenimi terk ediyordu. 
Kasey kağıtları düzenleyip bana uzattı ve sırayla imzalamaya 

başladım. Sıradan şeylerdi: Şirket sırlarını satmayacağım, hiçbir 
şekilde tacizde bulunmayacağım, işyerinde alkol ya da uyuştu­
rucu kullanmayacağım, yalan söylemeyecek, dolandırıcılık yap­
mayacak ve hiçbir şey çalmayacağım. 

Bay Hamilton kapıda belirlediğinde hala imza atmakla meş-
guldüm. "Oo, Olive sonunda kıtamıza dönmüş!" 

"Merhaba Bay Hamilton." 
Göz kırph. "Ethan nasıl?" 
Göz ucuyla Kasey'ye baktım. "I-ııı, iyi." 
"Biliyor musun, Olive yeni evlendi!" dedi Bay Hamilton. "Ba­

layı için de Maui'yi tercih etmişler. Orada karşılaşhk!" 
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Kasey yutkundu. "Aman Tanrım. Bir yakının hastalandı sa­
nıyordum. Yanlış anlamış olduğuma çok sevindim!" Midemin 
kasıldığını hissettim; havaalarundayken Kasey'ye o aptal yalanı 
söylediğimi tümüyle unutmuştum. Neyse ki durumu anlamış 
görünmüyordu: "Bunu kutlamalıyız!" 

"Ah, hayır," dedim, "lütfen." Garip bir şekilde güldüm. "Ye­
terince partiledik." 

"Ama kesinlikle kocanla birlikte çiftler grubumuza katılmalı­
sın!" dedi coşkuyla başını sallarken. 

Bu grubu kuran Bayan Hamilton olduğu halde, Kasey de faz­
lasıyla sahiplenmiş gibi görünüyordu. 

Bay Hamilton bana göz kırptı. "Molly zaten fazlasıyla övdü, 
biliyorum. Ama gerçekten de çok eğleniyoruz!" 

Bu iş şimdiden çok ileri gitmişti. Yalan söyleme konusunda o 
kadar başarısızdım ki söylediğim yalanları şimdiden unutmuş­
tum. Ethan ve ben bu aşırı samimi şirket grubunda durumu fire 
vermeden uzun süre idare edemezdik. Çok gerilmiştim ama bir 
süre sonra bu yalandan kurtulacağımı düşünerek rahatladım. 

"Grubunuzun harika olduğuna eminim." Duraksadım ve ko­
nuyu burada kesebileceğim halde artık tüm formları imzaladı­
ğımdan yeni bir başlangıç yapabileceğimi düşünerek devam et­
tim. "Ethan ve ben aslında evli değiliz. Doğrusu bu biraz komik 
bir hikaye, Bay Hamilton. Eğer izin verirseniz birazdan odanıza 
uğrayıp anlatmak isterim." 

Basit bir açıklama yapmak istemiştim fakat doğrusu biraz 
daha düşünerek konuşsam daha iyi olabilirdi. Çünkü bu haliyle 
yaptığım şey kulağa . . .  kötü geliyordu. 

Kısa bir süre söylediklerimi sindirmeye çalıştı ve önce Ka­
sey'ye, sonra bana bakıp, "Eh, ne olursa olsun . . .  Hamilton'a hoş 
geldin," diyerek odadan ayrıldı. 

Başımı defalarca masaya vurmak istiyordum. Zincirleme kü­
für tamlamaları haykırmak istiyordum. Ayağa kalkıp peşinden 
gitmek istiyordum. Sonuçta durumu açıkladığımda beni anlaya­
caktı. 
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Yarı şaşkın, yarı şefkatli gözlerle beni izleyen Kasey'ye bak­
hm. Sanırım bir yakınımın hasta olduğu konusunda beni yanlış 
anlamadığını fark etmeye başlamışh. 

Yeni işimdeki ilk günüm gerçekten harika başlamışh. 

İ K İ  SAAT G E ÇTİ KTE N ,  B U  arada tüm formları imzaladıktan ve 
birlikte çalışacağım ekiple tanışhktan (ki gerçekten hepsinden 
çok hoşlanmışhm) sonra Bay Hamilton'un asistanı Joyce tarafın­
dan çağırıldım. 

"Hoş geldin demek için çağırıyorlar tahminen!" dedi yeni yö­
neticim Tom neşeyle. 

Ama sanırım ben neden çağırıldığımı biliyordum. 
Kapıyı çaldığımda Bay Hamilton alçak sesle, "Gel," dedi ve 

gelenin ben olduğumu görünce yüzü düştü. "Olive." 
"Merhaba," dedim titreyen bir sesle. 
Hiçbir şey söylemediğini görünce, açıklama yapmamı bek­

lediğini düşündüm. "Bakın, Bay Hamilton," ona buradayken 
Charlie deme cüretini gösterecek değildim, "Maui meselesini 
açıklayabilirim." 

Bir yetişkin gibi davran ve suçunu kabullen, Ol ive, dedim kendime. 
Bay Hamilton kalemini bıraktı, gözlüğünü çıkardı ve arka­

sına yaslandı. Bu haliyle yemekte karşımızda oturan ve Ethan 
benimle uğraştıkça kahkahalara boğulan adamdan çok farklı 
görünüyordu. Tahminen o da beraber yediğimiz yemeği, Mol­
ly'nin Ethan'ı ne kadar sevdiğini, çiftler grubuna davet ettiğini, 
kan-koca bizim adımıza ne kadar sevindiklerini ve tüm bunlar 
olurken karşılarında oturup onlara rahatça yalan söylediğimizi 
düşünüyor olmalıydı. 

Sözsüz bir şekilde oturabilir miyim demek için sandalyeyi 
işaret ettim. Gözlüğünün sapını dudaklarına götürdü ve tek eliy­
le oturmamı işaret etti. 

"İkiz kız kardeşim, Ami, iki hafta önce evlendi," dedim. "Et­
han'ın kardeşi Dane ile evlendi. Düğünde deniz ürünlerinin su-

232 



nulduğu bir açık büfe vardı ve Ethan1a ben hariç düğündeki her­
kes gıda zehirlenmesi geçirdi. Ciguatera toksini," diye ekledim, 
bir bilim insanı olarak bu konuda bir şeyler biliyor olabilirdi. 

Ki tahminen biliyordu da çünkü kaşlarını kaldırdı ve "Ah," 

diye mırıldandı. 
"Kız kardeşim Ami. . .  onun hayatı kazanmakla geçmiştir. Pi­

yangoları, çekilişleri," gülümsedim, "ve hatta boyama yarışma­
larını bile o kazanır." 

Bay Hamilton da gülümsemek istiyor olmalıydı ki bıyığı ha­
fifçe yukarı doğru oynadı. 

"Balayı tatillerini de bu şekilde kazanmıştı ancak kurallar çok 
katıydı. Ertelemek ya da başkasına devretmek mümkün değildi. 
Her şey baştan kesin olarak belirtilmişti." 

"Arılıyorum." 
"Biz de Ethan1a birlikte onların yerini aldık." Tedirgin bir 

şekilde gülümsedim. "Tatilden önce birbirimizden nefret edi­
yorduk. Ya da onun benden nefret ettiğini sandığım için ben 
ondan nefret ediyordum." Uzatmamaya karar verdim. "Her 
neyse. Yalan söylemekten nefret ederim, beceremem de zaten. 
Tatil boyunca da sürekli ağzımdan kaçıracak gibiydim. Ve masaj 
salonunda Bayan Thomas diye çağırıldığım anda bana evlenip 
evlenmediğimi sorduğunuzda panik yaptım çünkü Ami olmadı­
ğımı itiraf etmek istemiyordum." Huzursuz bir şekilde masasın­
daki mıknatıslı ataş tutacağı ile oynamaya koyuldum. Gözlerine 
bakamıyordum. "Ama size de yalan söylemek istemiyordum. Bu 
durumda, ya onlara yalan söyleyip size de kimlikte sahtecilik 
yaptığımı itiraf edecektim ya da size yalan söyleyecek ve yeni 
evli rolümü sürdürecektim." 

"Tatil için kız kardeşinin yerine geçmek o kadar da korkunç 
bir yalan değil, Olive." 

"Size yalan söyledikten birkaç saniye sonra ben de fark et­
tim. Masaj terapisti de beni şikayet etmezdi tahminen. Ama eve 
gönderilmek istemiyordum ve o yüzden paniklemiştim." İlikle­
rime kadar pişman bir şekilde başımı kaldırıp gözlerine baktım. 
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"Size yalan söylediğim için gerçekten çok özür dilerim. Size de, 
bu firmayı üzerine kurduğunuz değerlere de hayranım ve bunu 
yaphğım andan beri kendimi berbat hissediyorum." Birkaç sa­
niye duraksadım. "Ama doğrusu, ne kadar profesyonellik dışı 
da olsa, buna değerdi. Zira sizinle yemeğe çıkhğımız akşam, Et­
han'a karşı bir şeyler hissetmeye başladım." 

Bay Hamilton öne doğru yaklaşh ve dirseklerini masaya yasla­
dı. "Yalan söylediğin için çok huzursuz olduğuna eminim," dedi. 
"Ve gerçekleri anlatacak cesareti göstermeni takdir ediyorum." 

"Elbette." 
Gülümseyerek başını salladı ve gün boyunca ilk defa rahat 

bir nefes aldığımı hissettim. Saatlerdir üzerimde bir yalanın ağır­
lığıyla yaşıyordum. 

"Gerçek şu ki," dedi ve gözlüğünü takıp bana camların üze­
rinden bakarak devam etti, "o akşam sizinle yemeğe çıkmaktan 
çok keyif aldık. Molly sana da, Ethan'a da bayıldı." 

Gülümsedim. "Biz de harika . . .  " 
"Ama koca bir akşam boyunca gözüme baka baka yalan söy­

ledin." 
Kanımın çekildiğini hissederek ürperdim. "Biliyorum, ben 

sadece . . .  " 
�'Kötü bir insan olduğunu düşünmüyorum, Olive. Hatta dü­

rüst olmak gerekirse, işler farklı ilerleseydi çok iyi anlaşacağı­
mıza da eminim." Yavaşça nefes aldı ve başını salladı. "Ama bu 
benim için biraz garip bir durum. Saatlerce bizi kandırmış oldu­
ğunu düşünmek. Bu garip hissettiriyor." 

Ne diyeceğimi bilmiyordum. Midem çimentoyla dolmuş gi­
biydi. 

Masasında durmakta olan bir dosyaya uzanıp kapağını açtı. 
Bu benim İK dosyamdı. Dosyadaki kağıtlara bakarak, "Giriş 
formlarınla birlikte bir etik sözleşmesi imzaladın," dedi ve ba­
kışlarını bana çevirdi. "Gerçekten üzgünüm, Olive ama bu du­
rumun garipliği ve benim dürüstlük konusundaki hassasiyetim 
düşünüldüğünde, sanırım yollarımızı ayırmak durumundayız." 
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KAFAM I BAR MASAS I NA dayayarak inledim. "Bu yaşananlar 
gerçek mi?" 

Ethan sırhmı ovdu ve akıllıca davranarak sessizliğini koru­
du. Böyle bir günü kurtarmanın yolu yoktu. İkiz Şehirler'deki 
en güzel kokteyller ya da yeni sevgilinizin yapacağı başarılı bir 
moral konuşması dahi durumu düzeltemezdi. 

"Eve gitsem iyi olacak," dedim. "Bende bu şans varken, barın 
alev alması ve bir kara deliğin içine yuvarlanması işten bile değil." 

"Dur." Elhan çerez kasesini ve martini kadehimi önüme doğ­
ru iterek gülümsedi. "Gitme. Ami'yi görünce daha iyi hissede­
ceksin." 

Haklıydı. Kuyruğumu bacaklarımın arasına sıkışhrıp Ha­
milton'dan ayrıldıktan sonra bir yanım eve gidip bir hafta bo­
yunca yatağımdan çıkmamayı arzularken, diğer yanım Elhan ve 
Ami'yi iki yanıma çekip geceyi onların desteğiyle tamamlamak 
istiyordu. 

Ve şimdi burada, ilk günden kovulduğumu duyduğunda 
Ami'nin yaşayacağı öfke patlamasını görmeyi bekliyordum. As­
lında bu pek adil değildi çünkü Bay Hamilton'un bir suçu yoktu. 
Yine de tüm bu öfkeyi karşı tarafa yöneltmek bana çok iyi gele­
cekti. 

Elhan oturduğu yerde dikleşerek kapıya doğru baktı ve ben 
de dikkatimi o yöne çevirdim. Dane gelmişti ancak yanında Ami 
yoktu ki normalde her yere birlikte gittiklerini düşününce bu bi­
raz garipti. 

"N'aber, gençlik?" diye seslendi mekanın diğer ucundan. Bir­
kaç kişi dönüp Dane'e baktı ki onun istediği de buydu. 

Of. Zihnimdeki rahatsız edici sesi susturdum. 
Ethan ayağa kalkıp ona sarıldı, bense elimi sallamakla yetin­

dim. Oturdu, barmene seslenerek bir bira istedi, sonra da sırı­
tarak bize döndü. "Amma bronzlaşmışsınız yahu. Size baktıkça 
sizden nefret etmemek için çaba sarf etmem gerekiyor." 
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Ethan sanki bundan haberi yokmuşçasına kollarına bakh. 

"Ah, öyle olmuş cidden." 

"Eh, eğer daha iyi hissetmeni sağlayacaksa, bronz kıçım sı­

zım sızım sızlıyor." İşi komikliğe vurarak biraz olsun moralimi 

düzeltmeyi hedeflemiş ve maalesef ki başarılı olamamışhm. İşin 

kötüsü, Dane söylediğim şeyi yanlış anlamış ve çakmam için eli­

ni havaya kaldırmıştı bile. 

"Helal!" diye bağırdı eli hala havadayken. 

Zavallıyı öyle bekletmek istemeyerek parmağımla avucuna 

şöyle bir dokundum ve başımı salladım. "Kovulduğumu anlat­

maya çalışmıştım, Dane. İlk günden kıçıma tekmeyi bashlar," 

diye açıkladım ve Ethan alçak sesle cümlemi tamamladı, "Cinsel 

bir mesele yok yani." 

Ağzı büzüğe döndü ve şefkatli bir sesle, "Of, bu kötü olmuş 

işte," dedi. 

O anda sinir bozucu bir şey yapmadığı halde, titizlikle dü­

zeltilmiş sakalı, gözleri bozuk olmasa da taktığı çakma gözlüğü 

ve son moda pembe gömleğiyle karşımda oturuyor oluşu bile 

bende martinimi surahna fırlatma isteği yaratıyordu. 

Ama bu . . .  tam da benlik bir hareket olurdu, değil mi? Şehre 

döneli daha birkaç gün olmuştu ve şimdiden patlamaya hazır bir 

saatli bomba gibiydim. Tanrım. 

"Çok huysuzum," dedim ve Dane de aynı fikirdeymiş gibi 

güldü. Ancak Ethan desteğini sürdürdü. 

"Daha bugün işini kaybettin," dedi sakince, "tabii ki huysuz 

olacaksın." 

Dane bakışlarım üstümüze dikti. "Sizi birlikte görmeye alış­

mak zor olacak." 

Gözlerine bakarak, "Orası kesin," diye yanıtladım. 

"Eminim adada olanlarla ilgili anlatacağınız çok fazla şey 

vardır." Bana doğru göz kırptı ve lakayt bir tonla devam etti, 

"Hele ki öncesinde birbirinizden ölümüne nefret ettiğiniz düşü­

nülürse." 

Acaba Ethan da benimle aynı şeyi mi düşünmüş müydü? 
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Kulağa garip gelebilir ama bence bu, tam olarak yakalanmaktan 

korkan birinin söyleyeceği bir şeye benziyordu. 

"Ediyorduk," dedi Ethan, "ama şimdi mutluyuz." 

"Ethan'a sinirli bir tip olduğumu söylemene hiç gerek yoktu," 

dedim kendimi daha fazla tutamayarak. 

Dane elini şöyle bir salladı. "Eh, konu sen olunca çok da yan­

lış bir yorum sayılmaz. Sonuçta sen herkesten nefret edersin." 

Bu doğru değildi. Hatta düşününce, aklıma nefret ettiğim tek 

bir insan bile gelmiyordu. Belki Bay Hamilton'a yalan söyleyip 

işimden olarak bir kez daha kirayı nasıl ödeyeceğimi bilemez 

duruma düştüğüm için kendimden nefret ediyor olabilirdim 

ama hepsi buydu. 

Ethan elini elime koydu ve sözsüz olarak, "Boş ver gitsin," 

demeye çalıştığını fark ettim. Doğrusu haklıydı. O anda -ya da 

herhangi bir anda- Dane1e tartışmaya değmezdi. 

"Ami nerede?" diye sordum ve Dane omuz silkip kapıya doğ­

ru baktı. On beş dakika gecikmişti ve bu garipti. Bir yerlere geç 

kalan hep Dane olurdu; Ami dakik bir tipti. Dane ikinci bir bira 

sipariş etmek için boşalan bardağını barmene doğru kaldırdı. 

"Havaalanındayken gelen iş miydi bu?" diye sordu Dane. 

Başımı salladım. 

"Hayallerindeki iş filan mıydı peki?" 

"Hayır," dedim, "ama başarılı olabileceğim bir işti." Kürda­

nın ucundan tutarak kadehimdeki zeytinle oynadım. "İşin en iyi 

kısmı ne, biliyor musun? İşten kovulma sebebim, patronumla 

Maui'de karşılaşmam ve ona evlendiğime dair yalan söylemiş 

olmam." 

Dane kendini tutamayıp güldükten sonra dalga geçmediğimi 

fark etti. "Bir dakika, ciddi misin?" 

"Evet. Hatta kansı Molly Ethan'ı çok sevdi, onu eşler grubuna 

filan davet etti. Sanının Bay Hamilton yemek boyunca yüzüne 

baka baka yalan söylediğim için artık bana güvenme konusunda 

pek rahat olamayacağını düşündü ki bu konuda onu suçladığımı 

söyleyemem." 
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Dane hala gülmek istiyor gibiydi ama akıllıca davranarak bu 
isteğini bashrdı. "Neden ona sadece kız kardeşin yerine tatile 
çıktığını söylemedin ki?" 

"Dane, işte bu asrın sorusu!" 
Uzunca bir ıslık çaldı. 
"Başka şeylerden de söz edebiliriz aynca," dedim. "Lütfen." 
Dane ustaca konuyu kendine çevirdi, işteki gününden, ken-

dini daha iyi hissettiğinden ve bir beden inceldiğinden bahsetti. 
Umumi tuvaletlerde yaşadığı birkaç eğlenceli patlayıcı ishal tec­
rübesini de anlath ama nihayetinde konu hep kendisiydi. 

Dane ağzına birkaç fıshk atmak için sustuğunda Ethan tuva­
lete gitti ve Dane de üçüncü birasını sipariş etti. Garson yanımız­
dan ayrıldıktan sonra bana dönüp, "Ami ile birbirinize bu kadar 
benzemeniz ne garip," dedi. 

"Tek yumurta." Masadaki boş bir pipet ambalajını iki ucun­
dan tutarak çevirmeye başladım. Dane1e yalnız kalmak beni ra­
hatsız etmişti. Garip olan, eskiden Ethan ve Dane'in birbirlerine 
benzediğini düşünürken, şimdi arada hiçbir benzerlik göremi­
yor oluşumdu. Acaba bunun sebebi Ethan'ı artık çok yakından 
tanımam mı yoksa o iyi bir adamken kardeşi Dane'in içinin çü­
rük olması mıydı? 

Hala bana bakıyor olması beni daha da rahatsız ediyordu. 
Gözlerine bakmasam da surahmı izlediğini hissedebiliyordum. 
"Eminim Ethan sana çok şey anlatmışhr." 

Ah. Beynimde bir uğultu başladı. Gerçekten konu oraya mı 
gelecekti? 

"Kendisiyle ilgili mi?" dedim konuyu saphrmak için. 
"Hepimizle ilgili, ailemizle ilgili." 
Dane ve Ethan'ın ebeveynleri hayatımda gördüğüm en sakin 

tiplerdi ve Minnesota'nın vücut bulmuş hali gibiydiler: Hoş ama 
aşırı derecede sıkıcı. O nedenle Dane ve Ethan'ın ebeveynlerini 
de kapsayan çok fazla hikayeye sahip olduğunu sanmıyordum. 
Aile derken ahi-kardeş ilişkilerinden söz ediyor olmalıydı. Asıl 
kastettiği şeyin birlikte çıktıkları tatillerin Dane'in fikri oluşu ve 
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yine Dane'in nişandan önceki kız arkadaşları olduğunu düşün­
me sebebim sadece benim sonsuz şüpheciliğim olabilir miydi? 

Kadehimin üstünden ona baktım. Kafam karman çormandı. 
Ethan'a -ve kendime- bu konuyu kapatacağımı, Ami'nin zeki bir 
kadın olduğunu ve işine karışmanın bana düşmeyeceğini, ka­
ramsar ve keyif kaçıran bir tip olmak istemediğimi söylemiştim. 

Dane'e bir şans verecektim. Tek bir şans. 
"Hepimizin hikayeleri var, Dane," dedim. "Ethan ve senin 

kendi hikayeleriniz, Ami ve benim kendi hikayelerimiz. Hepi­
miz bir şeyler yaşıyoruz." 

Ağzına birkaç fıstık attı ve fıstıkları çiğnerken ağzını kapa­
madan sırıttı. Sanki beni alt etmiş gibi bir ifadesi vardı. Ne ka­
dar sinir bozucu olsa da, rahatlamış görünüyordu. Eğer bana 
bu şekilde gülümseyen bir başkası olsaydı, bunu yakınlığımıza 
verir ve bir samimiyet göstergesi olarak kabul ederdim. Ancak 
karşımdaki Dane olunca, kendimi onun suç ortağı gibi hisset­
miştim. Sanki kocasını destekleyerek kardeşimin karşısında du­
ruyor, ona ihanet ediyormuş gibi. 

"Demek ahimden hoşlanıyorsun ha?" diye sordu. 
Sesindeki o boğukluk beni tedirgin etmişti. "Eh, fena biri sa­

yılmaz," dedim şakacı bir tavırla. 
"Harika biridir," dedi ve ekledi, "tabii bir ben değil." 
Zorlama bir gülüşle yanıtladım, "Eh, yani. Kim bir Dane ola­

bilir ki?" 
Dane birasını getiren garsona teşekkür etti ve suratıma bak­

mayı sürdürerek köpüklü biradan bir yudum aldı. "Eğer arada 
Ami ile yer değiştirmek isterseniz söylemen yeterli." 

Kan beynime sıçrarken bakışlarımı suratına diktim. Bunu 
söylemiş olamazdı. "Pardon, anlayamadım?" 

Sanki az önce karısını ikiz kardeşiyle aldatmayı teklif etme­
miş gibi, "Bir geceliğine, eğlenceli olabilir," dedi laubali bir şe­
kilde. 

Bedenimin ısındığını ve yüzümün kızardığını hissedip par­
mağımla çenemde ritim tutarak, "Eniştemle yatma teklifini net 
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bir şekilde reddedeceğim sanırım," dedim. Sesimi kontrol et­

mekte zorlanıyordum. 

Benim için fark etmez dercesine omuzlarını silkti ve cevap 

vermeyerek teklifini tamamen doğru anladığımı da onaylamış 

oldu. O esnada gözleri arkamda bir noktaya takıldı. Gelen Ethan 

olmalıydı çünkü Dane gülümseyerek, "Aynen," dedi, "Fena biri 

değildir." 

Bu kadar kolayca bir önceki konuya dönmüş olması karşısın­

da ağzım açık kaldı. 

Ethan yanımdaki sandalyeye oturmadan önce yanağıma bir 

öpücük kondurdu ve "Benden mi söz ediyordunuz?" diye sordu. 

"Aynen," dedi Dane. İnanılmazdı. Suratında az önce olanları 

Ethan'a söylememden korktuğunu gösteren en ufak bir çekinme 

ifadesi bile yoktu. Ona hepimizin yaşanmışlıkları olduğunu söy­

leyerek geçmişi geçmişte bırakacağımı ima etmeye çalışmıştım. 

Ama sanırım Dane bunu tümüyle onun suç ortağı olacağıma 

yormuştu. 

Telefonu titredi ve Dane ekrana baktı. "Ami bir saat kadar ge­

cikecekmiş." 

Aniden mekanik bir hareketle ayağa kalktım. "Sorun değil. 

Bu akşam pek ortama ayak uydurabilecek gibi değilim. Bu ak­

şamlık ben kaçıyorum, olur mu?" 

Dane başını sallamakla yetindi ama Ethan'ın suratında endi­

şeli bir ifade belirdi. Kolumu tutarak beni durdurdu, "Hey, hey. 
İyi misin?" 

"Evet." Titreyen ellerimle saçımı düzelttim ve gözlerine bak­

mamaya çalıştım. Çok öfkeliydim ve nedense kendimi Ethan'a 

ve kız kardeşime ihanet etmiş gibi hissediyordum. Dane'den 

uzaklaşıp biraz temiz hava almam lazımdı. "Galiba eve gidip bi­

raz yatmaya ihtiyacım var. Beni biliyorsun." 

Ne demek istediğimi biliyormuşçasına başıyla onayladıktan 

sonra şefkatle gülümseyerek kolumu bıraktı. 

Ancak ben artık hiçbir şey bilmediğimi hissediyordum. Ap­

tala dönmüştüm. 
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Gerçi bu tamamen doğru sayılmazdı. Bildiğim birkaç şey var­
dı. Mesela bugün işimi kaybettiğimi biliyordum. Kız kardeşimin 
kocasının onu daha önceden aldathğını ve tekrar aldatmaya da 
gayet hazır olduğunu biliyordum. Hem de ikiz kardeşiyle. Olup 
bitenleri zihnimde netleştirmeli ve tüm bunları Ami'ye anlatma­
nın bir yolunu bulmalıydım. 
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on a l tı nc ı  bölüm 

Arabama giden yolu yarılamıştım ki  otoparkın girişinden 
bağıran Ethan'ın sesini duydum. Arkama döndüm ve buzlarla 
çamurlaşmış karların arasından dikkatle ilerleyip yanıma kadar 
gelişini izledim. 

Peşimden gelmeden önce paltosunu giymekle uğraşmamıştı 
ve soğuktan titriyordu. "İyi olduğuna emin misin?" 

"Doğrusu harika hissettiğim söylenemez ama toparlanaca­
ğım." Hiç değilse öyle olmasını umuyordum. 

"Seninle gelmemi ister misin?" 
"Hayır." Bunun ağzımdan bu kadar hızlı çıkmış oluşunu 

yanlış anlamamasını umdum. Öfkemi bastırmaya çalışarak de­
rin bir nefes aldım ve pek de inandırıcı olmayan bir şekilde gü­
lümsedim. Tüm bunlar onun suçu değildi. Ami'yle konuşmam 
lazımdı. Düşünmeli ve abisi sadece birkaç metre uzaklıktayken 
Dane'in o teklifi korkmadan nasıl yapabildiğini anlamalıydım. 
Acilen iş konusunda ne yapacağımı çözmeliydim. Botumun 
ucuyla yerdeki buz parçasını ittirdim. "Sadece eve gidip biraz 
tek başıma çıldırmalıyım sanırım." 

Ethan başını hafifçe eğdi ve yüzüme baktı. "Tamam. Ama 
eğer gelmemi istersen bir mesaj atman yeterli." 

"Tamamdır." Benimle gelmesini ve omzunda ağlamayı çok 
istesem de kendimi tutmam gerekiyordu. "Bu akşam yalnız kal-
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sam daha iyi olacak. Gerçi kendi yatağımda tek başıma uyuma­
nın çok garip hissettireceğine de eminim. Beni çok alışbrdın." 

Bunu duymaktan mutlu olduğunu hissedebiliyordum. Bir 
adım daha yaklaşh ve beni öpmek için eğildi. Zarif, küçük ve 
lezzetli bir öpücük. Geri çekildi ve parmak uçlarıyla alnımdaki 
saçları geriye itti. Çok tatlıydı. Kar yağışı yeniden başlamışh ve 
kar taneleri süzülerek inip omuzlarına, kirpik uçlarına, saçlarına 
konuyordu. "Bir anda kalkhn," dedi ve konuyu kapatamaması 
beni şaşırtmadı. Gerçekten de garip davranıyordum. "Ben tuva­
letteyken ne oldu?" 

Derin bir nefes aldım ve yavaşça geri verdim. "Dane hoş ol­
mayan bir şey söyledi." 

Ethan birkaç santim geriledi. Güçlükle algılanacak bir tepkiy­
di bu ve kendisi bile tahminen fark etmemişti. "Ne dedi?" 

"Neden bunu daha sonra konuşmuyoruz?" dedim. "Çok so­
ğuk." 

"Böyle bir şey söyleyip gidemezsin." Kibarca elimden tuttu. 
"Ne oldu?" 

İçinde tamamen kaybolabilmeyi dileyerek çenemi kabanımın 
içine soktum. "Bana yürüdü." 

Ethan' ın saçları esen rüzgarla dalgalandı. Bakışlarını yüzüme 
odaklamışh ve esen rüzgarda bile gözlerini kırpmamıştı. 

"Nasıl yani? Yani . . .  " Kaşlarını çath. "Sana dokunmaya filan 
mı kalkh?" 

"Hayır." Kafamı salladım. "Arada eğlenmek için Ami'yle yer 
değiştirebileceğimizi söyledi." Gülmemek için kendimi zor tut­
tum çünkü ağzımdan çıkan şey cidden çok komikti. Kim böyle 
bir şey teklif ederdi ki? Kim hem kardeşinin sevgilisi, hem karı­
sının kız kardeşi olan birine yürürdü ki? Ethan'dan herhangi bir 
tepki gelmeyince daha yavaş bir şekilde tekrar söyledim. "Eğer 
istersem yer değiştirebileceğimizi söyledi, Ethan." 

Bir saniye sessizlik. 
İki. 
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Ve Ethan'ın yüzünde garip bir ifade belirdi. "Yer değiştirmek 
derken eş değiştirmekten söz etmemiş olabilir." 

Sakin kal, Olive. Dik dik gözlerine bakarak içimden ona kadar 
saydım. "Tam olarak ondan söz ediyordu." 

Surah tekrar gerildi ve biraz korumacı bir tavırla cevap verdi. 
"Pekala. Dane bazen yersiz şakalar yapabilen bir tiptir ama asla 
böyle bir şey . . .  " 

"Buna inanabilmenin çok güç olduğunu biliyorum ama biri­
nin bana yürüyüp yürümediğini ayırt edebilirim." 

Bıkkın bir ifadeyle bir adım geriledi. "Dane'in olgun bir tip 
olmadığını biliyorum. Biraz da benmerkezcidir. Ama asla böyle 
bir şey yapmaz." 

"Kim bilir ne kadar zaman başka kadınlarla düşüp kalkhğı 
konusunda da Ami'ye asla yalan söylemeyeceği gibi mi?" 

Ethan'ın surah kıpkırmızı oldu. "Bu konuya hakim olmadığı­
mıza karar verdiğimizi sanıyordum. Ami'nin bunlardan haberi 
olup olmadığını bilmiyoruz." 

"Dane'e sordun mu?" 
"Neden sorayım ki?" dedi ve sanki çok saçma bir soru yönelt­

mişim gibi bir ifadeyle bana baktı. "Olive. Bu konuyu kapatmaya 
karar vermiştik." 

"Evet ama bu karan verdiğimizde kendisi henüz sen tuvalet­
teyken bana uygunsuz bir teklifte bulunmamışh!" Durumu idrak 
edip bir tepki göstermesini umarak gözlerine bakmayı sürdür­
düm ama tek yaphğı ne düşündüğünü belli etmeyen bir ifadeyle 
öylece durmak oldu. "Acaba onun gereğinden fazla değer verdi­
ğin -ve nedenini asla anlayamasam da- aşağılık herifin teki oldu­
ğunu görmekten aciz olduğun ihtimalini hiç düşündün mü?" 

Ethan hafifçe geri çekildi ve kendimi berbat hissettim. Dane 
onun kardeşiydi. Özür dilemek istiyordum ama kelimeler boğa­
zıma dizilmişti ve sonunda düşüncemi dile getirebilmenin ra­
hatlığı tarafından durduruluyormuş gibi hissediyordum. 

"Olaylan görmek istediğin gibi gördüğün ihtimalini hiç dü­
şündün mü?" 
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Sırhmı dikleştirdim. "Bu ne demek şimdi? Dane'in bana yü­
rümesini istediğimi mi ima ediyorsun?" 

Ethan titriyordu ve bunun sebebi soğuk mu yoksa öfkesi mi 
bilmiyordum. "Belki işini kaybettiğin için sinirlisindir ve Ami'de 
olup sende olmayan her şeye karşı öfkeyle yaklaşmak gibi bir 
alışkanlığın olduğundan bir şeylere objektif bakamıyorsundur." 

Bir anda kamıma yumruk yemişim gibi fiziksel bir acıyla ge-
riye çekildim. 

Ateş. Surahmı ateş basmışh. 
Omuzları düştü. "Siktir. Öyle demek isteme . . .  " 
"Tam olarak öyle demek istedin." Arkamı dönüp arabama 

doğru yürümeye başladım. Peşimden geliyordu. 
"Olive, bekle. Hadi ama. Öyle çekip gidemezsin." 
Kilidi açlıktan sonra kapıyı öyle hızla savurdum ki menteşe­

ler isyan edercesine gıcırdadı. 
"Olive! Lütfen . . .  " 

Kapıyı çarparak kapathktan sonra titreyen ellerim ve uyuş­
muş parmaklarımla anahtarı kontağa soktum. Kelimeleri, çalış­
maya zorlanan motorun çıkardığı seste boğuldu. Sonunda motor 
çalıştı ve vitesi geriye takıp geri geri gitmeye koyuldum. Ethan 
da eli arabanın üstünde, durmamı rica ederek benimle birlikte 
ilerliyordu. Hava o kadar soğuktu ki ağzımdan çıkan nefesi gö­
rebiliyordum. Hiçbir şey hissetmiyor, kulağımdaki çınlama dı­
şında hiçbir şey duymuyordum. 

Ethan gidişimi izlerken ben de dikiz aynamdan onun arkam­
da gittikçe ufalan görüntüsüne baktım. Maui'deki o dağın zirve­
sindeki halimizden daha uzak olamazdık. 

EVE DÖ N Ü Ş  YO LU  O L D U KÇA yorucu geçti. Tüm olanlar yü­
zünden kendime kızıyor, nasıl geçineceğimi düşündükçe endi­
şeleniyor, Dane'den nefret ediyor, Ethan yüzünden mutsuz ve 
hayal kırıklığına uğramış hissediyor ve Ami için üzülüyordum. 
Dane'in sırf evlendi diye yeni bir sayfa açmış olacağına inanmak 
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saçmalıkh - o boktan bir adamdı ve kardeşimin bundan haberi 
yoktu. 

Ethan'ın söylediklerine kafayı takmamaya çalışıyordum. 
Empati kurduğumda ve birisi Ami'yi böyle bir şeyle suçlasa ne 
hissedeceğimi düşündüğümde cevabım netti: Konu ne olursa 
olsun, kardeşim için her şeyi yapardım. Ve birden durumu an­
ladım. Dane'in havaalanındaki gülüşü ve kardeşi birkaç metre 
mesafedeyken bana yürüyebilmesi bir anda çok da şaşırhcı gel­
memeye başladı. Dane'in rahatlığının sebebi bana ya da benim 
sır tutabilme yeteneğime olan güveninden kaynaklanmıyordu. 
Güvendiği şey Ethan ve Ethan'ın asla Dane'in kötü bir şey yap­
tığına inanmayacak oluşuydu. Ethan'ın her zaman onu destekle­
yeceğini biliyordu. 

Ami'nin evine gitmeyi düşündüm ancak Ami bizimle buluş­
mak üzere mekana gitmek için çoktan yola çıkmış olmalıydı. O 
yüzden onu evde bulamayacaktım. Sonrasında da eve birlikte 
döneceklerdi ve kesinlikle Dane'i görmek istemiyordum. 

Bunun mümkün olmayacağını sanırdım ama otoparka vardı­
ğımda modum daha da düştü. Park alanımda annemin arabası 
vardı ve Diego ile kuzenim Natalia'nın arabaları da oradaydı ki 
bu tahminen Tia Maria'nın da burada olduğu anlamına geliyor­
du. Tabii ya. 

Arabamı binanın diğer tarafına bıraktım ve çamurla kaplı ze­
minde güçlükle ilerleyerek merdivenlere ulaştım. Şimdiden Tia 
Maria'nın meşhur kahkahasını duyabiliyordum. Annemin yaşça 
en yakın kardeşi olmasına rağmen birbirlerine hiç benzemiyor­
lardı. Annem nazik ve titiz bir kadındı; Tia Maria ise gayet ra­
hat bir tipti ve sürekli gülerdi. Annemin Ami ve benden başka 
çocuğu yoktu - bellki ki ikiz çocuk sahibi olmak ona yetmişti 
de artmışh bile. Oysa Tia Maria yedi çocuk annesiydi ve her ço­
cuğun arasında tam onsekiz ay vardı. Ortaokul yıllarıma kadar 
herkesin bizim gibi on dokuz tane kuzene sahip olmadığından 
bihaberdim. 

Her ne kadar çekirdek ailemiz, Torres ve Gonzales sülalesin-
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deki diğer ailelere oranla küçük olsa da, bir yabancı asla evimiz­
de sadece dört kişinin yaşadığına inanmazdı çünkü her dakika 
en az iki arkabamız daha bizimle olurdu. Doğum günlerinde de­
vasa partiler verilir, pazar akşamları otuz kişi bir arada yemeğe 
oturulurdu ve kendinizi berbat hissettiğinizde tek başınıza kalıp 
surat asabileceğiniz bir yer bulmak imkansızdı. Görünen o ki ge­
çen yıllara rağmen çok da bir şey değişmemişti. 

"Onun lezbiyen olduğuna eminim," diyordu Tia Maria içeri 
girdiğimde. Kapının kapandığını duyunca bana doğru baktı ve 
Natalia'yı işaret etti. "Söylesene, Olive." 

Atkımı çıkarıp botlarımdaki karları silkeledim. Parktaki ça­
murlu zeminde düşmeden yürümeye çalışmak sabrımın zon 
zerrelerini de tüketmişti. "Kimden söz ediyoruz?" 

Tia Maria mutfak tezgahının önünde dikilmiş, domates di­
limliyordu. "Ximena." 

Ximena, annem ve Tia Maria'nın en büyük abisi olan Tio 
Omar'ın en küçük kızıydı. "O lezbiyen değil," dedim. "Hatta bir 
erkek arkadaşı var, neydi adı?" 

Natalia'ya baktım. O da, "Boston," dedi. 
"Aynen!" dedim coşkuyla, "Tanrım, ne çirkin isim." 
"Sanki köpek adı gibi," dedi Natalia. "İnsan çocuğuna böyle 

isim koymaz." 
Kabanımı çıkarıp kanepeye fırlattım. Annem açmakta oldu­

ğu hamuru bırakıp kabanımı astıktan sonra yanıma gelerek ıslak 
saçlarımı geriye doğru itti. 

"Ah, mija', berbat görünüyorsun." Çenemden tutup yüzümü 
sağa sola çevirdi. "Bir şeyler ye." Yanağıma bir öpücük kondu­
rup mutfağa döndü. 

Onu takip ettim ve Natalia önüme bir fincan çay koyduğun­
da minnetle gülümsedim. Her ne kadar ailemin sürekli etrafta 
olmasından şikayet etsem de . . .  burada olmaları gerçekten iyi 
hissettirmişti. Ama bu, aynı zamanda, işten kovulduğumu an­
nemden gizleyemeyeceğim anlamına geliyordu. 

* (İsp.) Kızım --çn 
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"Birinin saç kesimine bakarak onun eşcinsel olduğunu söyle­

yemezsin, anne," dedi Natalia. 

Tia Maria şaşkın gözlerle N atalia'ya bakh. "Saçlarını görme­

din herhalde? Yanları kısacık kestirip üstleri maviye boyatmış! 

Tam da şeyden sonra," cümlesini fısıldayarak tamamladı, "dü­

ğünden." 

Annem ve Tia Maria aynı anda istavroz çıkardılar. 

"Eşcinsel olsa bile sana ne ki?" dedi Natalia ve kanepede te­

levizyon izlemekte olan Diego'yu işaret etti. "Diego da eşcinsel 

ama bunu umursamıyorsun." 

Diego adını duyunca bize doğru döndü. 

"Diego daha rahimden çıkarken bile eşcinseldi," dedi Tia 

Maria ve Diego'ya döndü. "Eminim ergenlikte bile yatağının al­

tında ayıp dergiler yerine Vouge biriktirmişsindir." 

"Arhk kimse pomo için dergilere ihtiyaç duymuyor, anne," 

dedi Natalia. 

Tia Maria onu yoksayarak devam etti. "Lezbiyen olup olma­

ması umurumda değil. Sadece bize ne olduğunu açıkça söylesin 

de eğer öyleyse biz de ona münasip bir kız bulalım." 

"O lezbiyen değil!" dedi Diego. 

"Madem öyle, çorap çekmecesinde bulduğum vibratörü nasıl 

açıklayacaksınız?" diye sordu Tia Maria. 

Diego inleyerek surahnı yastığa gömdü. "İşte başlıyoruz." 

Natalia annesine döndü. "Otuz üç yaşında kadının çorap çek­

mecesinde ne arıyordun acaba?" 

Tia Maria sanki bu bilginin konuyla hiç ilgisi yokmuşçasına 

omuzlarını silkti. "Düzenliyordum. Kocaman mor bir şeydi. Bir 

tarafında da," ne kastettiğini göstermek için parmağını ön tarafı­

na getirip salladı, "küçük, kıvrımlı bir şey vardı." 

Natalia kahkahasını bashrmak için eliyle ağzını kapatırken 

ben de çayımdan bir yudum aldım. Tadı sıcak suyla karışık hü­

zün gibiydi. 

Annem bir şeyler dilimlemeyi kesip bıçağını tezgaha bırakh. 
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"Peki bundan yola çıkarak onun lezbiyen olduğu kanaatine nasıl 
vardın?" 

Tia Maria şaşkın bakışlarını anneme çevirdi. "Çünkü takma­
lıları lezbiyenler kullanırlar." 

"Anne, yeter," dedi Natalia. "Arhk birçok kadın vibratör kul­
lanıyor. Benim bir kutu dolusu vibratörüm var." Beni işaret ede­
rek ekledi, "Hatta sen asıl Olive'in koleksiyonunu bir gör." 

"Teşekkürler, Nat." 
Annem şarap kadehine uzandı ve büyük bir yudum aldı. 

"Şöyle bir düşününce, lezbiyen olmak çok zekice geliyor. Erkek­
ler berbat." 

Haksız sayılmazdı. 
Rahat görünmeye çalışarak tezgaha yaslandım. "Neden 

evimde bir şeyler pişiriyorsunuz?" diye sordum. "Ve ne zaman 
gideceksiniz?" 

Natalia ocaktaki yemeğin alhnı söndürdü ve tencereyi boş bir 
göze aktardı. "Babanın evden bir şeyler alması gerekiyormuş." 
Bu kadar. Cevap bundan ibaretti. Ve benim ailem söz konusu ol­
duğunda bu yeterliydi: Babam eve çok nadir uğrardı -normalde 
Harriet Gölü civarında bir apartman dairesinde tek başına yaşı­
yordu- ne zaman uğrasa annem hemen evden ayrılırdı. Nadi­
ren evde kaldığı zamanlarda da küçük sabotajlar düzenlerdi. Bir 
keresinde babamın plak koleksiyonunu kutusundan çıkarmış, 
plakları nihale ve bardak altlığı olarak kullanmıştı. Bir başka se­
fer, babam bir hafta sürecek bir iş gezisine gitmeden hemen önce 
eve uğradığında, annem babamın arabasındaki koltuklardan 
birinin alhna taze bir alabalık saklamışh ve babam eve dönene 
kadar kokunun kaynağını bulamamışh. Aylardan ağustostu. 

"Keşke lezbiyen doğsaydım," dedi annem. 
"O zaman ben dünyaya gelemezdim," diye hahrlathm. 
Yanağımdan bir makas aldı. "Sorun değil." 
Çayımı yudumlarken Natalia ile göz göze geldim ve gülme­

mek için kendimi zor tuttum. Eğer gülersem, gülüşüm önce his-
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terik kıkırdamalara, sonra da içli hıçkırıklara dönüşecekmiş gibi 
geliyordu. 

"Neyin var?" diye sordu Tia Maria. Sorunun muhatabının 
ben olduğunu anlamam birkaç saniyemi aldı. 

"Yeni sevgilisi onu çok yoruyordur," diye şakıdı Natalia ve 
ocağın karşısında küçük seksi bir dans sergiledi. "Birlikte olma­
manıza şaşırdım. Arabasını aşağıda görmediğimiz için geldik. 
Yoksa kim bilir nasıl bir manzarayla karşılaşırdık." 

Birkaç dakika boyunca nefes almadan Ethan ve benden söz 
ettiler. 

Sonunda! Yaşı geçmek üzereydi! 

Bu çok hoş ve aynı zamanda da çok komik, birkaç hafta öncesinde 

birbirlerinden nefret ediyorlardı! 

Erkek kardeşlerle sevgili olan ikiz kız kardeşler: Bunun yasal oldu­

ğuna emin miyiz ? 

Onları dünyamıza geri çağıramadan, Diego mutfağa geldi ve 
tavadan bir şeyler aşırmaya çalışırken kendini yakh. 

"Hala beraber miyiz bilmiyorum," dedim. "Belki öyleyizdir. 
Kavga ettik. Bilmiyorum." 

Herkes şok olmuş bir ifadeyle bakışlarını bana çevirdiğinde 
gülmemek için kendimi zor tuttum. Sanki Ethan1a yıllardır bera­
bermişiz gibi ona bağlanmışlardı. Gerçi düşününce, ben de aynı 
durumdaydım. 

İlişkimizin bittiğini düşünemiyordum. Fikri bile canımı acı­
tıyordu. 

Ortamdaki havayı tümüyle değiştirmiştim. İşimi de kaybetti­
ğimi söylesem mi diye düşündüm ama bu sadece birkaç saniye 
sürdü. Söylemek zorundaydım. Eğer Dane Ami'ye söylerse ve 
Ami kuzenlerimden biriyle konuşursa ve annem de işten ahldı­
ğım halde ona haber vermediğimi öğrenirse, bunu tüm kardeş­
lerine anlahrdı ve bir anda telefonum akrabalarımdan gelen ve 
acilen annemi aramamı söyledikleri yüzlerce mesajla dolardı. Şu 
anda bu diyaloğa girmek zor olacakh ama her halükarda alterna­
tif senaryoya tercih ederdim. 
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"Ayrıca," dedim çekinerek, "işimi kaybettim." 
Ortama derin bir sessizlik çöktü. Annem yavaşça kadehini 

tezgaha bıraktı ve Tia Maria kadehi devraldı. "İşini mi kaybet­
tin?" diye sordu annem gergin bir ifadeyle ve hemen sonra ra­
hatlayarak, "Ah, Butake'deki işi diyorsun!" diye ekledi. 

"Hayır, Mami, bugün başladığım işten söz ediyorum." 
Herkes donup kalmışken Diego gelip bana sarıldı. "Yok ar­

tık," diye fısıldadı. "Ciddi misin?" 
Başımla onayladım. "Ciddiyim." 
Tia Maria elimi tuttu ve bakışlarını annemle Natalia'ya çe­

virdi. Yüzündeki ifadeye bakılırsa, tüm sülaleyi aramamak için 
kendini zor tutuyordu. 

Ancak annem çok içten bir şekilde bana odaklanmıştı, yüzün­
de yavrusunu korumaya hazır yırtıcı bir annenin ifadesi vardı. 
"Kimmiş o benim kızımı ilk günden işten kovan?" 

"Şirketin kurucusu." Annem tüm bunların ne kadar adaletsiz 
olduğu konusunda bir tirada başlamadan önce araya girip olan­
ları açıkladım. Bar sandalyelerinden birine oturup başını salladı. 

"Bu adil değil. Çok zor bir durumda kalmışsın." 
Omuzlarımı silktim. "Aslında bence bu gayet adil. Bedava 

bir tatil kazanmıştım ve yalan söylemek zorunda değildim. Ama 
şansıma patronumla karşılaştım ve yakalandım." 

Natalia yanıma gelip bana sarıldığında, ağlamamak için ken­
dimi zor tutuyordum. Annemin endişelenmesini istemiyordum 
çünkü kendisi henüz bilmese de yakında tüm endişesini diğer 
kızına yöneltmek zorunda kalacaktı. 

"Babanı ara," dedi annem. "Sana para yollasın." 
"Mami, babamdan para isteyecek değilim." 
Annem çoktan bakışlarını Natalia'ya çevirmişti ve o da bu 

sessiz komuta uyarak babama mesaj atmaya başlamıştı bile. 
"Ben David1e konuşayım," dedi Tia Maria, Tio Omar ve Tia 

Sylvia'nın birkaç popüler restoran sahibi olan büyük oğullarını 
kastederek. "Senin için bir pozisyon ayarlayacağına eminim." 

Geniş bir aileye sahip olmanın bazı avantajları da vardır: Hiç-

251 



bir zaman bir sorunu tek başına çözmek zorunda kalmazsınız. 
David'in yanında bulaşıkçı olarak çalışmaya bile razıydım. Bir 
işe sahip olmanın ihtimali bile çok büyük bir rahatlamaya sebep 
olmuştu. "Teşekkürler, Tia." 

Annem bakışlarını kız kardeşine çevirdi. "Olive biyoloji ala­
nında doktora yaplı. Garsonluk yapmasını mı bekliyorsun?" 

Tia Maria ellerini havaya kaldırdı. "Şimdi de iş mi beğenmi­
yorsun? Kirasını nasıl ödeyecek?" 

"Hiçbirimiz faturalarımızı ödememizi sağlayacak herhangi 
bir işe burun kıvıracak tipler değiliz." Aralarına geçtim ve önce 
Tia Maria'nın, sonra annemin yanaklarından öptüm. "Her tür­
lü yardıma açığım." Butake'den sonra kendi uzmanlık alanımda 
birçok işe başvurmuştum ve sadece Hamilton bana bir pozisyon 
teklif etmişti. Arlık kendimi seçici olamayacak kadar bıkkın his­
sediyordum. "David'e yarın onu arayacağımı söyle, olur mu?" 

Korkunç bir günün ardından, yakılım bitmek üzereydi. En 
azından stres kaynaklarımdan birinin azalmasıyla -arlık bir işe 
girme ihtimalim vardı- birlikte bedenim biraz olsun gevşemiş­
ti ve neredeyse ayakta uyuyacak gibi hissediyordum. Pişen ye­
mekten harika kokular gelse de, yarın buzdolabımın yemek dolu 
olacağını biliyordum ve zaten o anda kendimi aç hissetmiyor­
dum. "İyi geceler," diye güçlükle mırıldandım ve odama doğru 
ilerlerken kimse beni durdurmaya çalışmadı. 

Yatağa girdiğimde telefonuma baklım. Ethan'dan gelen bir­
kaç mesaj vardı ve onları sabah okumak istiyordum. Ami'den 
gelen mesajları açlım. Yaklaşık bir saat önce yazmışlı. 

Yarın senl arayacağım. 
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Ben de seni 

Yarın kardeşimle yapacağım konuşmayı düşünmek bile beni 
geriyordu. Telefonu komodinin üzerine koydum ve üzerimi de­
ğiştirmekle uğraşmadan yorganı kafama çektim. Gözlerimi ka­
pattım ve ailemin içeriden gelen seslerini dinleyerek huzursuz 
bir uykuya daldım. 
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on  yed inci bölüm 

E rken kalkan yol alır diye düşünmüş olsa gerek, daha güneş 
tepeye ulaşmadan Ami kapımda bitmişti. Tepeden atkuyruğu 
topladığı saçlarına ve nemli tenine bakılırsa, spor salonundan 
geliyordu. İçinde temiz hastane kıyafetlerinin olduğu bir çantayı 
yere bırakh, belli ki buradan doğruca hastaneye geçecekti. Ener­
jik görünümüne bakılırsa, Dane akşam olanlarla ilgili hiçbir şey 
söylememiş olmalıydı. 

Ben ise onun tüm dinçliği karşısında -ki malum, ikizler ola­
rak sürekli kıyaslanmadığımız sürece bir hiçiz- son derece yor­
gundum, daha kahvemi bile içmemiştim ve bu her halimden bel­
li oluyordu. Tüm gece kiramı nasıl ödeyeceğimi, Ami'ye olanları 
nasıl anlatacağımı ve bu konuşmayı yaphktan sonra Ethan1a 
aramdaki ilişkiye ne olacağını düşünmekten doğru düzgün uyu­
yamamışhm. Hiç değilse bugün ya da yarın yapacak bir işim 
yoktu ve bu fırsah David'i arayıp beni işe alması için yalvararak 
değerlendirecektim. 

Ethan'ın gece gönderdiği mesajları açhğımda, sadece iki me­
saj olduğunu gördüm. Birinde "Beni ara," diğerinde de "Ben ya­
lıyorum, yarın konuşalım," yazıyordu. Bir yanım mesaj yoluyla 
özür dilemeye kalkışmadığı için mutluydu zira mesajlaşma işin­
de pek başarılı sayılmazdım, diğer yanım ise gönlümü almayı 
denemediği için kızgındı. Ami ile konuşana kadar biraz mesa-
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feye ihtiyaam olduğunu biliyordum ama bir yandan da sürekli 
Ethan1a birlikte olmaya alışmışhm ve onu özlüyordum. İşleri 
bahran ben olmadığım için Ethan'ın biraz olsun peşimden koş­
masını istiyordum. 

Ami içeri girdi, bana sımsıkı sarıldı ve mutfağa gidip bir bar­
dak su aldı. "Biraz çıldırmışız sanırım?" 

İşten ahlma olayını kastettiğinden emindim, o yüzden, "Evet, 
biraz," diye yanıtlarken aslında ne kadar endişeli olduğumu bil­
mediğini düşündüm. Bardaktaki suyun yarısını tek dikişte içme­
sini seyrettim. 

Nefes almak için ara verip konuşmaya başladı, "Annem Da­
vid'in seni restoranlarından birinde işe alacağını söyledi? Bu ha­
rika! Aman tanrım, Ollie! Yoğun olmayan akşamlarda yanına ge­
lirim, çocukluğumuzdaki gibi zaman geçiririz! Hem iş aramana, 
özgeçmişini düzenlemene filan da yardım ederim!" 

Omuzlarımı silktim. "Güzel olur. Daha onu aramaya fırsahm 
olmadı ama arayacağım." 

Ailemin işleri nasıl hallettiğini unuttuğumu gördüğünde 
Ami'nin surahnda yarı şaşkın, yarı keyifli bir ifade belirdi. "Tia 
Maria, Tio Omar'ı aradı ve Tio Omar da David1e görüştü. Her 
şey halloldu yani." 

Güldüm. "Aman Tanrım." 
Suyundan bir yudum daha alıp başını salladı. "Sonuç olarak, 

Camelia'da sana uygun bir pozisyon varmış." 
Vay canına. Camelia, David'in en şık restoranıydı. Ailemi se­

viyordum. "Güzel." 
Ami hayretle, Yok artık, Olive! dercesine güldü. '"Güzel' mi?" 
"Üzgünüm," dedim. "Duygusal açıdan bitap durumdayım. 

Heyecanlanmaya bile mecalim yok. David1e konuşurken daha 
doğru tepkiler vereceğim, söz;" 

Bardağını tezgaha bırakh. "Ah, zavallı Olive. Miden biraz 
daha iyi mi?" 

"Midem mi?" 
"Dane rahatsızlandığını söyledi?" 
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Ah, tabii ya. İşin komiği, Dane'in adını duyduğum anda mi­

deme gerçekten de bir sancı saplanmıştı. "Ha, evet. Aynen. İyi­

yim." 

Ami bardağını aldı ve başıyla onu takip etmemi işaret ederek 

salona geçti, koltuğa oturup bacak bacak üstüne ath. "Ethan da 

erkenden kalkh." Şaşkınlığım surahma yansımış olmalı ki kaşını 

kaldırdı. "Haberin yok muydu?" 

"Mekandan kalkhktan sonra bir daha konuşmadık." Ami'nin 

yanına oturdum. 

"Hiç mi?" 

Derin bir nefes aldım. "Önce seninle konuşmak istedim." 

Kafası karışmıştı. Kaşlarını çatarak sordu, "Benimle mi? 

Onun garip tavırlarının da sebebi bu muydu?" 

"Hayır, ben . . .  Ne?" 

"Çok sessizdi. Ben geldikten yirmi dakika kadar sonra da 

kalkıp gitti. Dane tahminen birlikte yediğiniz bir şeyin midenizi 

bozduğunu düşündü." 

Ellerimi yumruk yaptım ve yumruklarımdan birini Dane'in 

kendini beğenmiş suratına geçirmenin nasıl hissettireceğini ha­

yal etmeye çalışhm. "Aslında seninle Dane hakkında konuşmak 

istiyorum." 

"Dane mi?" 

"Evet, o . . .  " Duraksadım ve nereden başlamam gerektiğini 

düşündüm. Zihnimde bu konuşmayı binlerce kez yapmıştım 

ama hala doğru kelimeleri bulamıyordum. "Ethan1a tanıştığım 

günü hatırlıyor musun?" 

Ami geçmişte olan bir şeyleri hatırlamaya çalıştığı zamanlar­

da yaphğı gibi dudaklarını büzüştürdü. "Piknik gibi bir şeye mi 

gitmiştik?" 

"Şehir Panayırı. Dane1e sen sevgili olduktan kısa süre son­

raydı. Ethan beni beğenmiş ve Dane'e bana çıkma teklifi edece­

ğini söylediğinde Dane ona boşuna uğraşmamasını söylemiş." 

"Dur bir dakika. Ethan sana çıkma teklifi mi edecekmiş? Ne 

olmuş da birden senden nefret etmeye başlamış peki?" 
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"Uzun hikaye." Ona Ethan'ı gördüğümde onu beğendiği­

mi, hatta onun flörtöz tavırlarını da fak ettiğimi söyledim . . .  ve 

beni bir şeyler yerken görünce verdiği tepkiyi anlathm. Bunun 

bir yanlış anlama olduğunu söyledim ama bunu anladı mı bil­

miyorum - kendimizi bildik bileli kıvrımlı, dolgun kadınlar ol­

mamıza sebep olan genlerle uğraşıyorduk ve dünyanın zayıf ka­

dınlara çok daha farklı davrandığım gayet iyi biliyorduk. "Ama 

Ethan, Dane ile konuşup onayını almak istediğinde Dane ona be­

nim pek hoş biri olmadığımı söylemiş ve uğraşmamasını tembih 

etmiş. Ben Ethan'ın yemek konusunda çirkinleştiğini düşünüp 

ona mesafe alırken, o da Dane'in haklı olduğu fikrine kapılmış. 

Böylelikle de zamanla birbirimizden nefret eder hale gelmişiz." 

Ami aptalca bir şaka yapmışım gibi güldü. "Dane asla böyle 

bir şey söylemez, tatlım. Sizin iyi geçinememenizden hep nefret 

etmiştir. Havaalanında sizi öyle gördüğümüzde çok sevindi." 

"Gerçekten mi?" diye sordum. "Yoksa bunları söylemesinin 

sebebi, bizim bunları duymak istememiz olabilir mi?" Koltuktan 

kalktım ve Ami ile yüz yüze olacak şekilde orta sehpaya otur­

dum. Uzanıp elini avucuma aldım. Ellerimiz birbirine çok benzi­

yordu, tek fark, Ami'nin parmağında gözalıcı bir pırlanta yüzük 

olmasıydı. 

"Bence . . .  " dedim gözlerimi ellerimizden ayırmadan. Bunu 

söylemek çok zordu - dünyada en iyi tanıdığım insana bile. 

"Bence Dane, Ethan ve beni ayrı tutmak istedi çünkü Ethan'ın 

ağzından bir şeyler kaçırmasından korkuyordu. Mesela ilişkini­

zin ilk dönemlerinde başka kadınlarla görüşüyor olduğunu." 

Ami elektrik çarpmışçasına elini çekti. "Olive, bu hiç komik 

değil. Neden böyle bir şey söyledin?" 

"Beni dinle. Tam zamanım bilmiyorum. Ama Ethan Ma­

ui' deyken Dane ile senin nişanlanana kadar tek eşli, ciddi bir iliş­

kide olmadığınızı söyledi." 

"Bunu Ethan mı söyledi? Neden böyle bir şey . . .  " 

"Senin de bildiğini sanıyordu. Ama siz başından beri ciddiy­

diniz, değil mi?" 
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"Öyleydik tabii!" 
Bunu zaten biliyordum, yine de emin olmak istemiştim. Kız 

kardeşimi tanıyordum. 
Ayağa kalkıp odanın diğer ucuna yürüdü. Yaşam dolu, spor 

sonrası coşkusuyla ışıldayan halinden eser kalmamıştı. Kaşlarını 
çatmış, sessizce duruyordu. Kız kardeşimin gerginken durma­
dan kımıldamak, bir şeylerle oynamak gibi bir huyu vardı ve 
şimdi de dalgın bir şekilde yüzüğünü parmağında çevirip du­
ruyordu. 

İkiz olmak, çoğunlukla birbirinin mutluluğundan sorumlu 
hissetmek anlamına geliyordu ve o anda tek istediğim tüm söy­
lediklerimi geri almak, şaka yapmışım gibi davranmak ve bunla­
rın hiçbirinden haberim olmayan zamanlara ışınlanmaktı. Ama 
bu imkansızdı. Benim için ideal bir ilişkinin ne demek olduğunu 
tam olarak bilmiyordum ama Ami gerçek sevgiyi ve sadakati 
hak ediyordu. Devam etmeliydim. 

"Çıktıkları tüm o yolculuklar var ya, Dane sana onları Et­
han'ın planladığını söylüyordu hani . . .  " 

"Hepsini Ethan planlıyordu zaten," dedi. "Dane önce benim­
le görüşmeden tatil planı yapacak bir adam değil. Ethan, Sop­
hie'yi atlatmak için bir şeyler planlıyordu. Sonuçta o bekar biri, 
yani bekardı," derin bir nefes aldı, "ve Dane'in de kendisi gibi 
sürekli müsait olduğunu varsayıyordu." 

"O tatillerin çoğu Sophie'den önce ya da Ethan Sophie ile 
birlikteykendi." Duyduklarını açıklayacak bir şeyler aradığı her 
halinden belliydi. "Bak, Dane'in seni neye inandırmaya çalıştığı­
nı anlıyorum." Göz göze gelene dek bekledim ve bakışlarımdan 
içtenliğimi hissedebilmesini umdum. "Onu sürekli çılgın mace­
ralara sürükleyenin Ethan olduğunu söylemek, kendisinin daha 
iyi gözükmesini sağlayacaktı. Ama Ami, Ethan uçmaktan nefret 
ediyor. Onu Maui'ye giderken uçakta görmeliydin - aklını kaçı­
racaktı! Üstelik Ethan'ı deniz tutuyor. Ayrıca tıpkı benim gibi, o 
da evcimen bir tip. Ethan'ın Nicaragua'da sörf yapmak için bir 
tatil planladığını hayal edemiyorum, bunu düşünmek bile beni 

258 



güldürüyor. Dane maceralara koşmak ve başka kadınlarla gö­
rüşmek için Ethan'ı bahane olarak kullanıyordu. Ethan kadınlar­
dan birinin kim olduğunu bile söyledi." 

"Başına bir de huni tak, tam olsun. Delirmişsin sen." Ami 
homurdandı. "Kocamın bu kadar üçkağıtçı biri olduğuna inan­
mamı mı bekliyorsun? Ya da bunca zamandır, üç senedir beni 
aldattığına? Ondan gerçekten bu kadar mı nefret ediyorsun?" 

"Ondan nefret etmiyorum, Ami. Yani, etmiyordum." 
"Tüm bunlar kulağa ne kadar komik geliyor farkında mısın? 

Ethan'ın söylediklerinden başka en ufak bir kanıhn var mı?" 
"Var . . .  dün gece Dane bana yürüdü. Bardayken." 
Ami birkaç kez gözlerini kırpışhrdı. "Anlamadım, ne?" 
Olanları anlathm, Ethan'ın tuvalete gittiğini ve Dane'in eğ-

lence olsun diye eş değiştirmeyi teklif ettiğini söyledim. Ami'nin 
surahndaki ifadenin de hpkı benimki gibi önce şaşkınlığa, sonra 
mutsuzluğa, sonra da öfkeye dönüşmesini izledim. 

"Lanet olsun, Olive." Öfkeyle gözlerime baktı. "Neden böyle­
sin? Neden her şeyi kötüye yoruyorsun?" Bardağını alıp lavabo­
ya doğru yürüdü. Suratı öyle gergin ve mutsuzdu ki hastaymış 
gibi duruyordu. Pişmanlıktan mideme kramplar giriyordu. "Ne­
den her zaman herkesin kötü bir yanını bulmaya çalışıyorsun?" 

Ne diyeceğimi bilmiyordum. Dilim tutulmuş gibiydi. Ami 
suyu açtı ve agresif bir şekilde bardağını yıkamaya koyuldu. 
"Ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu senin? Dane asla sana 
yürümez. Onu sevmek zorunda değilsin ama sürekli ondan art 
niyet de bekleyemezsin." 

Peşinden mutfağa girdim ve bardağı duruladıktan sonra bir 
kez daha sabunlayıp tekrar yıkamaya koyulduğunu fark ettim. 
"Hayatım, inan bana, ondan art niyet beklediğim filan yok. . .  " 

Musluğu sertçe kapahp bana doğru döndü. "Ethan'a bundan 
söz ettin mi?" 

Başımı salladım. "Peşimden otoparka geldiğinde anlattım." 
"Ve?" 
"Ve . . .  " 
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Suratındaki ifadeyi okumak zor değildi. "Bu yüzden mi gece­
den beri konuşmuyorsunuz?" 

"Kardeşinin iyi biri olduğuna inanmak istiyor." 
"Eh, bunun nasıl bir his olduğunu biliyorum." Saniyeler ge­

çiyordu ve ben artık onu ikna etmek için ne söyleyebilirim bil­
miyordum. 

"Üzgünüm, Ami. Bana inanman için başka ne söyleyebilirim 
bilmiyorum. Ben hiçbir zaman . . .  " 

"Sen hiçbir zaman ne? Hiçbir zaman Dane ile aramdaki iliş­
kiyi mahvetmek istemedin mi? Ya da Ethan ile arandaki ilişkiyi? 
Ne kadar sürdü o ilişki ha?" Güldü. "İki hafta filan mı? Kötü şey­
lerin daima senin başına geldiğine inanmaktan keyif alıyorsun 
değil mi? 'Hayatım çok kötü çünkü ben şanssız biriyim, "' dedi alaycı 
bir tavırla beni taklit ederek. "'Kötü şeyler hep zavallı Olive'in 
başına gelir, iyi şeylerse Ami'nin. Ama bunun sebebi Ami'nin 
onları hak edip kazanması değildir, tek sebep Ami'nin şanslı ol­
masıdır."' 

Sözleri bana Ethan'ın tavrını hatırlatmıştı ve birden öfkelen­
diğimi hissettim. "Vay be." Bir adım geriledim. "Gerçekten bun­
ların olmasını ben mi istedim sence?" 

"Bence işler yolunda gitmediğinde, bunun senin yaptığın bir 
şeyden kaynaklanabileceğini düşünmüyorsun. Çünkü kozmik 
bir şans oyununda basit bir piyon olduğuna inanmak sana daha 
kolay geliyor. Ama sana bir haberim var, Olive: İşsizsin, yalnız­
sın ve bunların tek sebebi de senin verdiğin kararlar. Sen her 
zaman böyleydin." Gerçekten çileden çıkmıştı. Gözlerini gözle­
rimden ayırmadan devam etti. "Madem evren senin başarısız ol­
mana çoktan karar verdi, neden uğraşıyorsun ki? Madem aşkta 
şanssız olduğunu ve ilişkilerinin daima kötü sonla biteceğini dü­
şünüyorsun, neden ilişki yaşamaya çalışıyorsun? Bozuk bir plak 
gibi, tekrar tekrar. Aslında hiç çaba sarf etmiyorsun." 

Yüzümü ateş basmıştı. Gözlerimi kırpıştırarak karşısında di­
kiliyor, cevap vermek için açtığım ağzımdan tek kelime çıkma­
dan öylece duruyordum. Ami ile arada kavga ederdik -kardeş-
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lerin olayı budur- ama gerçekten de benim hakkımda böyle mi 
düşünüyordu? Hiç çaba sarf etmediğimi mi sanıyordu? Yalnız 
ve işsiz bir kadın olarak ölüp gideceğimi düşünüyor ve bunu 
bana şimdi mi söylüyordu? 

Eşyalarını alıp kapıya yöneldi. "İşe gitmem lazım," dedi çan­
tasını omzuna geçirmeye uğraşırken. "Bazılarımızın yapması ge­
reken gerçek işleri var." 

Ah be. Önüne geçerek onu durdurdum. "Ami, dur lütfen. 
Böyle bir tarhşmanın ortasında çekip gidemezsin." 

"Burada kalamam. Düşünmem gerekiyor ve sen etrafımday­
ken bunu yapamam. Şu an surahna bile bakmak gelmiyor içim­
den." 

Yanımdan geçip gitti. Kapı açıldı, çarpılarak kapandı ve tüm 
bunlar başladığından beri ilk defa ağladım. 
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on  sekizinc i  bö l üm 

Krizlerin en kötü yanı, yok sayılamayacak şeyler olmalarıydı. 
Üstelik o anda yatağa dönüp bir ay boyunca yorganın altında 
kıvrılıp uyuma lüksüm de yoktu çünkü sabahın sekizinde, Ami 
gittikten sadece yarım saat sonra Tia Maria mesaj atmış ve Ca­
melia'ya gidip David1e garsonluk işi için görüşmem gerektiğini 
söylemişti. 

David benden on yaş büyüktü ama kendimi yere ahp hava­
yı tekmeleyerek çığlık atma isteğimi bashrmama yardımcı olan 
çocuksu bir surah ve muzip bir gülümsemesi vardı. Camelia'ya 
yüzlerce kez gelmiştim ama mekanı bir çalışan gözüyle görmek 
çok acayipti. David bana üniformamı, mutfak duvarında çizel­
genin bantlanmış olduğu duvarı, mutfakta trafiğin ne şekilde 
akhğını ve her gece restoran açılmadan önce personelin akşam 
yemeği için nerede toplandığını gösterdi. 

Yıllarca garsonluk yapmışhm -hepimiz yapmışhk, özellikle 
de kuzenimiz David'in restoranlarında- ama daha önce bu ka­
dar şık bir mekanda çalışmamıştım. Siyah kumaş pantolon veya 
eteğin üzerine kolalı beyaz bir gömlek giyecek ve belime de be­
yaz, sade bir önlük takacaktım. Sık sık güncellenen menüyü ez­
berlemem gerekiyordu. Ayrıca şarap garsonu ve pasta şefinden 
de eğitim alacaktım. 
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İtiraf etmem gerekirse, özellikle bu son iki şeyi dört gözle 
bekliyordum. 

David kuzen olduğumuz bilgisini saklı tutarak beni gar­
sonlar, şefler, şef yardımcıları ve o esnada envanter çıkarmakla 
meşgul olan barmenle tanışhrdı. Bu kadar isim ve bilgi karşısın­
da beynim püreye dönmüştü ki, David yarın akşam saat dörtte 
personel toplanhsı ve eğitimi için orada olmamı söylediğinde 
rahatladım. İşi öğrenmek için Peter adında bir garsonu takip 
edecektim ve David, Peter'ın hoş bir tip olduğunu ima ederek 
göz kırptığında mideme yumruk yemiş gibi hissettim. Ben ken­
di hoş adamımla olmak istiyordum, beni gülüşüyle, esprileriyle, 
kol kasları ve köprücükkemikleriyle tavlayan adamla. Ama ona 
kızgındım. Belki o da bana kızgındı. Ve hayatımda ilk defa du­
rumları nasıl düzeltebileceğime dair hiçbir fikrim yoktu. 

David suratımdaki ifadeyi görmüş olmalı ki eğilip başıma bir 
öpücük kondurdu ve "Ben arkandayım, canım," dedi. Kendimi 
oracıkta kuzenimin kollarına bırakıp ağlamamak için zor tuttum 
çünkü sebebi şans mı yoksa nesiller süren bir çabanın sonucu 
mu bilmesem de, gerçekten harika bir aileye sahip olduğumun 
farkındaydım. 

Eve vardığımda öğle saatleriydi. Normal şartlarda o saatte 
Hamilton'daki ikinci iş günümü yarılamış, yeni iş arkadaşlarımla 
zaman geçiriyor olacağımı fark etmek canımı acıtıyordu. Yine de 
içimde küçük de olsa bir ışıltı olduğunu kabul etmek zorunday­
dım - tam olarak rahatlamak denilemezse de, rahatlama hissinden 
çok da farklı değildi. Olanları -hata yaphğımı ve bu yüzden işimi 
kaybettiğimi- kabul etmekti bu. Doğrusu, bunu sorun ettiğim de 
söylenemezdi. Ailem sayesinde, ihtiyacım olduğu sürece para ka­
zanmayı sürdürebileceğim bir işe girmiştim ve hayatımda ilk defa 
biraz geri çekilip gerçekten ne istediğimi sorgulayabilecektim. 

Yüksek lisans ve doktoramı tamamladıktan sonra doğrudan 
ilaç sektöründe işe girmiş, tıp doktorları ve araştırmacı bilim in­
sanları arasında bir nevi köprü vazifesi üstlenmiştim. Bilimsel 
dili klinik dile çevirebiliyor olmayı sevsem de, işime çok da ba-
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yıldığım söylenemezdi. Ethan'ın yaphğı işi anlahrken söyledik­
lerine bakılırsa, benim Dilbert'tan· pek bir farkım yoktu. Madem 
öyle, hayalımı beni çok da tatmin etmeyen bir işle geçirmenin ne 
anlamı olabilirdi ki? 

Ethan'ı hahrlamak iç çekmeme sebep oldu ve işte olduğunu 
bildiğim halde telefonumu alıp ona mesaj atlım. 

Eğer uğramak istersen bu gece evde olacağını.  

Birkaç dakika içerisinde cevap geldi. 

Ethan'ın çok coşkulu bir tip olmadığını biliyordum ama son 
üç mesajının tonunda beni huzursuz eden bir şey vardı. Yanlış 
bir şey yapmadığım halde olayları düzeltmek için sadece oturup 
konuşmak yetmeyecekmiş gibi hissediyordum. Tüm bunların 
onun zihninde nasıl karşılık bulduğunu bilmiyordum. Elbette ki 
bana inanmasını ve gece söyledikleri için özür dilemesini umu­
yordum ama midemdeki kasılmalar, beni işlerin daha farklı iler­
leyebileceği yönünde uyarmak istiyor gibiydi. 

Saate baktım ve Ethan'ın gelmesine yedi saat olduğunu gör­
düm. Etrafı toparladım, temizlik yaptım, mutfak alışverişi yap­
hm, uzandım, Camelia'nın menüsünü ezberledim, stresten bir 
şeyler pişirdim . . .  ve tüm bunlar sadece beş saatimi aldı. 

Zaman çok yavaş ilerliyordu. O gün, bir asırdan farksızdı. 
Ami'yi arayıp gevezelik edemezdim, hala benimle konuşmak 

istemediğine emindim. Bunu ne kadar sürdürecekti? Sonsuza 
dek Dane'e inanması ve yine hiç suçum olmadığı halde tükür­
düğümü yalamak zorunda kalmam gibi bir ihtimal söz konusu 
olabilir miydi? 

Menüyü sehpaya bırakhm ve halının üzerine uzandım. Ami 

* Amerikalı çizer Scott Adarns'ın karikatür serisinin ve serinin başkarakterinin 
adı. -çn 
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ile aramdaki bu kopmanın kalıcı olabilme ihtimali beni sersem­
letmişti. Birileriyle takılıp kafamı dağıtmak işe yarayabilirdi ama 
Diego, Natalia ve Jules işteydiler, annem olanları duyarsa çok 
endişelenirdi ve aile üyelerim arasından herhangi bir diğerini 
aradığım takdirde de tam Ethan1a işleri toparlamakla uğraşır­
ken ellerinde yemeklerle on beş akrabam kapımda biterdi. 

Şansıma Ethan geç kalmadı. Saat yedi gibi elinde Tibet Mut­
fağı paketleriyle kapıda belirdi. Doğrusu her ne getirdiyse, pay­
laşalım diye sipariş ettiğim pizzadan çok daha güzel kokuyordu. 

"Hey," dedi, gülümsedi ve tam dudaklarımdan öpecek gibiy­
ken yön değiştirip yanağıma bir öpücük kondurdu. 

Kalbim duracak gibiydi. 
İçeri girmesi için yolu açhm ve bir anda evimin ısındığını, her 

şeyin küçüldüğünü hissettim. Yüzünden başka her yere bakıyor­
dum çünkü eğer ona bakar ve aramızın iyi olmadığını hisseder­
sem, konuşmayı yapana kadar ağlamadan duramayabilirdim. 

Her şey çok garipti. Peşimden mutfağa geldi, tabaklarımızı 
hazırladık. Salondaki sehpanın iki tarafına geçip karşılıklı ola­
rak yere oturduk. Sessizlik dört yanımızı kaplamışh. Geçtiğimiz 
hafta boyunca Ethan burada yaşıyor gibiydi. Şimdiyse başa dön­
müş, iki yabancı gibi oturuyorduk. 

Ethan tabağındaki pirinç tanelerini çatalının ucuyla dürttü. 
"Geldiğimden beri yüzüme bakmadın." 

Cevap boğazımda düğümleniyordu: Çünkü geldiğinde beni ya­

nağımdan öptün. Beni kendine çekip kucaklamadın ya da uzun uzun 

dudaklarımdan öpmedin. Tam seni bulmuşken, şimdiden kaybetmişim 

gibi hissediyorum. 

O yüzden sesli olarak cevap vermek yerine yüzüne bakhm ve 
gülümsemeye çalışhm. Başarısız girişimimi fark ettiğini ve bu­
nun onu mutsuz ettiğini yüzünden okumak mümkündü. İçimde 
büyüyen sızı, boğazımda toplanmış gibiydi. Kavga etmeyi bile 
bu hüzünlü halimize tercih ederdim. 

"Bu çok garip," dedim. "Birbirimize laf sokup durduğumuz 
zamanlar bile daha kolaydı." 
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Yemeğiyle oynamayı sürdürerek başını salladı. "Laf sokacak 
enerjim bile yok." 

"Benim de öyle." Gerçekten tek isteğim emekleyerek yanına 
gidip dizine yatmak, onun da bana yemeğimi bitirene kadar bile 
ondan uzak kalamadığımı söyleyerek alay etmesiydi. Ama Da­
ne' in o yavşak suratı adeta aramıza park etmişti ve normal olma­
mızın önüne geçiyordu. 

"Dün gece Dane ile konuşhım," dedi ve ekledi. "Geç. Geç sa­
atte yanına uğradım." 

Ami bundan söz etmemişti. Acaba Ethan'ın gece onlara uğra­
dığından haberi var mıydı? 

"Ve?" diye sordum sessizce. Hiç iştahım yokhı ve önümdeki 
biftek parçasını tabağımda ittirip duruyordum. 

"Söylediklerini yanlış anladığını öğrenince çok şaşırdı," dedi 
Ethan. 

Midemin asitle dolduğunu hissettim. "Hiç şaşırmadım." 
Ethan çatalını bıraktı, arkaya uzattığı kollarından güç alarak 

sırtını geriye verdi ve bakışlarını bana dikti. "Ne yapmam ge­
rekiyor? Kız arkadaşım kardeşimin ona yürüdüğünü söylüyor, 
kardeşim de yürümediğini. Bu noktada kimin haklı olduğu ger­
çekten önemli mi? İkiniz de darılmış durumdasınız." 

Bundan şüpheliydim. "Bana inanman gerekiyor. Ve evet, ki­
min haklı olduğu gerçekten de önemli." 

"Olive, daha iki haftadır birlikteyiz," dedi çaresizce. 
Zihnimdeki düşünceyi kelimelere dökebilmek için birkaç sa­

niye duraksadım. "İlişkimizin yeni olması, benim yalan söyledi­
ğim anlamına mı geliyor?" 

Ethan derin bir nefes verip ensesini ovuşhırdu. 
"Ethan," dedim sakince, "ne duyduğumu biliyorum. Gerçek­

ten uygunsuz bir teklifte bulundu. Bu yaşanmamış gibi davra­
namam." 

"Sandığın şeyi kastetmediğini düşünüyorum. Ona karşı ön­
yargılı olduğun için öyle anlamış olabileceğini düşünüyorum." 

Bakışlarımı tabağıma çevirdim. Ethan ve Ami ile aramı dü-
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zeltmeyi seçerek, "Biliyor musun, aslında sanırım haklısın," de­
mek her şeyi çok kolaylaşhrırdı. Hem sonuçta olanlardan son­
ra arhk gerçekten Dane'e hiç güvenmediğim için bundan sonra 
ondan uzak durmayı seçerek rahat edebilirdim. Ama bunu ya­
pamazdım. Dane'in nasıl biri olduğunu gösteren birçok işaret 
vardı, neden bunları tek gören bendim? Bunun sebebi benim 
karamsar olmam ve hep en kötüsünü beklemem değildi; artık 
kendimle ilgili böyle bir şeye inanmıyordum. Sonuçta adada Et­
han'a vurulmuştum. Camelia'da çalışacağım ve hayahmla ilgili 
düşünecek fırsat bulabileceğim için heyecanlıydım. Kendimle 
ilgili yolunda gitmeyen her şeyi onarmaya çalışıyordum çünkü 
hayahmın nasıl ilerleyeceğini belirlemenin biraz da benim elim­
de olduğunu, her şeyin şansa bağlı olmadığını biliyordum. Ama 
şimdi de herkes beni durdurmak için çabalıyormuş gibiydi. 

Ayrıca madem öyle, neden Dane de Ethan'a eşlik edip duru­
mu açıklığa kavuşturmak için buraya gelmemişti? Cevabı bili­
yordum: Kimsenin bana inanmayacağını ve herkesin, Ah, klasik 

Olive işte. Herkesin kötü olduğuna inanıyor, diye düşüneceğini çok 
iyi biliyordu. Ne düşündüğümün bir önemi yoktu, herkesin gö­
zünde karamsarın tekiydim. 

"Ami'yle konuştun mu?" diye sordu. 
Bedenimi kaplayan ateşin yükselerek boynuma ve surahma 

yayıldığını hissettim. İkiz kardeşimin bile Ethan ve Dane'in tara­
fında olması beni çıldırtıyordu. Bunu kelimeye dökmek isteme­
diğim için sadece başımı salladım. 

"Ona işler ciddileşmeden önce Dane'in başkalarıyla görüştü­
ğünü söyledin mi?" diye sordu. Tekrar başımı salladım. "Peki 
dün olanları?" 

"Evet. 
"Ona hiçbir şey söylemeyeceğini sanıyordum," dedi bıkkın 

bir ifadeyle. 
Dik dik surahna bakhm. "Ben de Dane'in, karısının kardeşi­

ne yavşamayacağını sanıyordum. Sanırım ikimiz de seni hayal 
kırıklığına uğratmış olduk." 

267 



Bir süre hiçbir şey söylemeden surahma baktıktan sonra sor­
du, "Ami nasıl tepki verdi?" 

Sessiz kalışım, Ami'nin de bana inanmadığını anlamasına 
yetmişti. "Diğer kadınlardan haberi yok, Ethan. Başından beri 
Dane'in de tek eşli olduğunu sanıyor." 

Ethan'ın bana acıyarak baktığını görmek, içimde bir çığlığın 
büyümesine sebep oluyordu. "Bunu geride bırakamayacaksın 
sanırım?" diye sordu. 

Gerçekten ağzım açık kalmıştı. "Tam olarak hangi kısımdan 
söz ediyoruz? Kız kardeşimin eşinin evlenene dek onu aldatmış 
olmasından mı, senin kardeşinin bana asılmış olmasından mı 
yoksa sevgilimin bana hiçbir şekilde inanmıyor olmasından mı?" 

Bakışlarını tekrar bana çevirdi. Üzgün ama kendin emin du­
ruyordu. "Tekrar ediyorum: Sandığın şeyi kastettiğine inanmı­
yorum. Sana asıldığını düşünmüyorum." 

Arhk sesimdeki şaşkınlığı gizleme gereği duymuyordum. "O 
zaman haklısın sanırım," dedim. "Sanırım bunu geride bıraka­
mayacağım." 

Olduğu yerde dikleştiğinde tabağına uzanacağını sanmıştım 
ama Ethan sehpadan güç alarak ayağa kalktı. "Senden gerçekten 
hoşlanıyorum," dedi alçak sesle. Gözlerini kapattı ve elini saçla­
rına götürdü. "Aslında, senin için çıldırıyorum." 

Kalbim sızlıyordu. "O zaman birkaç adım geri çekil ve tüm 
olanlara farklı bir açıdan bakmaya çalış," dedim. "Dane hakkın­
da yalan söylemek bana ne kazandırır ki?" 

Birçok konuda fikir ayrılığına düşmüşlüğümüz olsa da, şim­
di hepsi çok basit şeyler gibi görünüyordu. Peynir topları, uçak, 
Hamiltonlar, Sophie, Skittle elbisem. Şimdi anlıyordum, bunla­
rın hepsi birbirimizle iletişim kurmak için birer fırsattı. Ama bu 
defa, gerçek bir kördüğüm söz konusuydu ve o daha ağzını aç­
madan önce, ben ne söyleyeceğini biliyordum. 

"Sanırım ayrılmamız gerekiyor, Olive. Üzgünüm." 
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on dokuzuncu bö l ü m  

Akşam yemeği koşturınacası henüz başlamamışh ve ben de 
bölümümün son kontrolünü yapıyordum. Natalia bu hafta te­
sadüf eseri tam saat dörtte Camelia'ya uğrayan dördüncü akra­
bamdı. Ne zamandır David'i görmediğini ve selam vermek için 
uğradığını söylese de bunun doğru olmadığını biliyordum çün­
kü dün akşam yine entipüften bir bahaneyle uğrayan Diego, Da­
vid ve Natalia'nın yaklaşık bir hafta önce Tia Maria'nın evinde 
görüştüklerini söylemişti. 

Ailemin kalabalıklığı ve yakınlığı bazen can sıkıcı görünse de, 
şu anda benim için dünyanın en rahatlatıcı şeyiydi. Durmadan 
beni kontrol etmelerinden bıkmışım gibi davransam da, aslında 
hepsi ne hissettiğimin farkındaydı. Eğer zor bir dönemden geçen 
onlardan biri olsaydı -ki daha önce birçok kez olmuştu da- ben 
de her nerede çalışıyorlarsa saat tam dörtte oraya uğramak için 
bir bahane bulurdum. 

"Biz üzgün olduğumuzda yemeğe yöneliriz, tatlım," dedi, 
ben masalardan birinde duran kadehleri düzeltirken elinde bir 
tabakla peşimden gelmekte olan Natalia. 

"Biliyorum," dedim. "Ama yemin ederim ki artık yiyemiyo-
rum." 

"Gitgide Selena Gomez'in şu koca kafalı, küçük vücutlu 
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oyuncak figürlerine benzemeye başladın." Uzanıp belimi çim­
dikledi. "Bu hoşuma gitmiyor." 

Ailem Ethan'ın beni terk ettiğini ve -detaylara hakim olmasa­
lar da- Ami ile kavgalı olduğumu biliyordu. Tarhşmadan sonra 
onu birkaç kez aramıştım ama aradan geçen iki haftaya rağmen 
dönmemişti. Son on gündür, teselli mesajı yağmurlarına tutul­
muştum ve buzdolabım da annemin günlük olarak Ti'.o Omar, 
Ximena, Natalia, Cami, Miguel, Tio Hugo, Stephanie, Tina'dan 
getirdiği yemeklerle hka basa doluydu. Sanki oturup aralarında 
bir Olive'i Besleme Takvimi oluşturmuş giydiler. İnsanları bes­
lemek bizim sülalenin en temel tutkusuydu. Belli ki iki hafta üst 
üste pazar yemeklerimize kahlmayışım ailemi alarma geçirmişti 
ve neler döndüğünü bilmemek onları çıldırhyordu. Haklıydılar 
da, eğer Jules, Natalia ya da Diego kendini kabuğuna çekseydi 
ben de endişeden çıldırırdım. Ancak olanları anlatmak benim 
vazifem değildi ve zaten anlatmaya kalksam ne diyeceğimi de 
bilemezdim. Zaten dün "1-ıı, şey, David'den bir sigorta firması­
nın karlını almak için . . .  " uğramış olan Tio Hugo'nun söylediği­
ne göre Ami de olanlar hakkında konuşmuyordu. 

"Dün Ami'yi gördüm," dedi Natalia ve masayla ilgilenmeyi 
bitirip ona baktığım ana dek başka bir şey söylemedi. 

"O nasıl?" dedim kontrol edemediğim bir ses tonuyla. Karde­
şimi çok özlemiştim, benimle konuşmaması beni mahvediyordu. 
Sanki bir uzvumu yitirmiş gibiydim. Her gün çökmeye ve "Sanı­
rım haklısın, Dane yanlış bir şey yapmamışhr," demeye daha da 
yaklaşıyordum. Ama kelimeler, aynanın önünde prova ederken 
bile ağzımdan çıkmayı reddediyordu. Boğazıma yapışıp kalı­
yorlardı ve kendimi ağlamamak için zor tutuyordum. Yirmi dört 
saat içerisinde işimi, kız kardeşimi ve erkek arkadaşımı kaybet­
miştim ve içimde Dane'e karşı duyduğum öfke her geçen gün 
daha da alevleniyordu. 

Natalia omuzlarını silkti ve yakamdaki iplik parçasını aldı. 
"Gergin görünüyordu. Trinity diye birini sordu." 
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Bu adın neden bu kadar tanıdık geldiğini çözmek için hafıza­
mı yoklarken, "Trinity mi?" diye tekrarladım. 

"Görünen o ki Dane'e Trinity diye birinden birkaç mesaj gel­
miş. Ami de mesajları görmüş." 

Elimle ağzımı kapathm. "Müstehcen mesajlar mı?" Bir yan­
dan içim parçalanırken, bir yandan da bunun gerçek olmasını di­
liyordum: Ami'nin bana inanmasını istiyordum ama onun böyle 
bir acı yaşamasındansa, başından beri yanılıyor olmayı tercih 
ederdim. 

"Sanırım sadece birlikte zaman geçirmeyi teklif etmiş, Dane 
de 'Olmaz, işlerim var,' diye cevaplamış. Ama yine de bir kadın­
la yazışıyor olması Ami'yi kızdırmış." 

"Aman Tanrım! Sanırım Trinity, kıçı mango dövmeli kızdı!" 
Natalia sırıth. "Sanırım o kitabı okumuştum." 
Bu beni güldürdü. Zihnimin karanlık köşelerindeki örümcek 

ağlarını temizleyerek ilerliyordum. "Ethan, Trinity diye birinden 
söz etmişti. O . . .  " 

Durdum. Aileden kimseye Ethan'ın bana söylediklerini an­
Jatmamıştım. İstesem Dane'in ipliğini kolayca pazara çıkarabilir­
dim ama bunun ne gibi bir faydası olurdu ki? Ami ile evlenme­
den önce başka kadınlarla buluştuğu konusunda hiçbir kanıtım 
yoktu. Barda bana söylediklerini ispatlayacak bir kanıtım olma­
dığı gibi. Herkesin gözünde karamsarın tekiydim ve tüm aile­
min, bana ikiz kardeşimin bile bunları uydurduğumu düşündü­
ğünü fark ettiğinde Ethan'ın yüzünde beliren ifadeyle bakmasını 
istemiyordum. 

"O ne?" diye sordu Natalia sustuğumu görünce. 
"Boş ver." 
"Peki," dedi ve enerjik bir şekilde sormaya devam etti, "ama 

neler oluyor? Sen ve kız kardeşin son zamanlarda çok garip dav­
ranıyorsunuz ve . . .  " 

Ağlamak üzere olduğumu hissederek başımı salladım. Mesa­
im başlamak üzereyken bunu yapamazdım. "Anlatamam, Nat. 
Sadece Ami' nin yanında olmanı istiyorum, tamam mı?" 
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Tereddütsüz bir şekilde başını salladı. 
"Trinity'nin kim olduğunu bilmiyorum," dedim ve derin bir 

nefes aldım, "ama arlık Dane'e hiç güvenmiyorum." 

G E C E  YAR I S I N DAN SO N RA arka odadaki dolabımdan çantamı 
alıp omzuma geçirdim. Telefonuma bakma gereği bile duymu­
yordum. Ami yazmıyordu, Ethan aramıyordu ve telefonu elime 
her aldığımda karşılaşhğım diğer kırk mesaja da verecek bir ce­
vabım yoktu. 

Ancak arabama doğru yürürken ne zamandır beklediğim sesi 
duydum. Birkaç çan ve makara sesinden sonra şangırdayarak 
düşen bozuk paralar: Büyük ikramiye sesi. Ami'nin mesaj sesi. 

Hava eksi on dereceydi ve üzerimde sadece siyah bir etek ile 
ince bir gömlek vardı. Yine de olduğum yerde durdum ve telefo­
numu çantamdan çıkardım. Ami bana Dane'in mesaj kutusunun 
bir ekran görüntüsünü göndermişti ve bir kısmı tanıdığımız ki­
şiler olmakla beraber -Ami, Ethan ve Dane'in bazı arkadaşları­
aralarda Cassie, Trinity ve Julia gibi isimler de vardı. Ami allına 
not düşmüştü, 

Nasıl cevap vereceğimi bilmiyordum. Elbette onların Dane'in 
yahp kalktığı kadınlar olduğunu söylemek istiyordum ama ne­
reden bilecektim? İş arkadaşları da olabilirlerdi. Dudağımı ısır­
dım ve uyuşmuş parmaklarımla yanıtladım. 

Kim olduklarını bilmiyorum. 

Elimde bir isim listesi yok. Olsaydı sana 

gösterirdim. 
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Tekrar bir şeyler yazmasını bekledim ama yazmıyordu ve 
donmak üzereydim. Arabama binip klimayı kökledim. 

Evime birkaç blok kala telefonum tekrar öttü ve direksiyonu 
hızla kırıp kenara çektim. 

w��.������:J:�(f�·���: . . . 

Gülmemek için kendimi zor tuttum ve iştahla ekrana bakma­
yı sürdürdüm. Yazmaya devam ediyordu. 

:���r:ı�ı�ı��'!�fm1·�:���e��im· . .. 

Birkaç saniye öylece ekrana bakhm. Ciddi miydi gerçekten? 

' :  i: � , ; 
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Kalbimin orta yerinden kırıldığını hissettim. Bir yarısı karde­
şime aitti, yaşamak üzere olduğu üzücü şeyler için. Diğer yarısı 
ise kimse bana inanmasa da benim için atmaya devam edecekti. 
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Üzgunüm Ami. Keşke ne diyebi leceğimi bi lseydim.  

Boş gözlerle ekrana bakhm. 

Onun telefonundan mı? 

Dane' miş gibi mi? 

Yani  evet, asl ında deneyebı lirsin 

Eğer dürüst bir cevap alabileceğinı 
düşünmuyorsan .  

Bekledim. Kalbim yerinden çıkacak gibiydi. 

Bıliyorum, tatl ım. 

Ne pahasına olursa olsun, ben de öyle. 
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Derin bir nefes aldım, gözlerimi kapadım ve yavaşça nefes 
verdim. Bir şekilde sonunda bana inanmış olması, umduğum ka­
dar iyi hissettirmemişti. 

İ htiyacın olursa, buradayım.  

DAHA ÇOK K I SA B İ R  S Ü R E  önce iki aylık bir işsizlik süreci atlat­
mış olsam da, süreç boyunca iş aramakla ya da Ami'nin düğün 
hazırlıklarına yardım etmekle uğraşhğım için çok fazla boş kal­
mamışhm. Şimdiyse gün boyunca· meşgul olmam gerekiyordu 
yoksa boş kaldığım anda kendimi Ethan'ı düşünürken buluyor­
dum. Ya da Ami'yi. 

Gün boyunca Ami'den ses çıkrnamışh ve midemde Teksas 
büyüklüğünde bir yumru vardı. Gece Dane ile işler nasıl ilerle­
di, mesajlardan birine cevap yazdı mı ya da Dane ile yüzleşti mi 
ve sonrasında neler oldu, hepsini bilmek istiyordum. Koruyucu 
yanım ön plana çıkmışh, onun için endişeleniyordum ama ya­
pabileceğim hiçbir şey yoktu. Ethan'ı da arayamıyordum çünkü 
sonuna kadar Dane'in yanında olacağını biliyordum. 

O akşam mesaim yoktu, o yüzden önceliğim evden -ve ka­
famın içinden- çıkmakh. Spor salonuna gitme konusunda te­
reddütlüydüm ama ne zaman bir kum torbasını yumruklasam 
kendimi çok daha iyi hissediyordum. Yerel bir hayır kurumu 
için barınak köpeklerini gezdirme işine başlamıştım ve Skipper 
adındaki golden retriever cinsi dostumu anneme hediye ederek 
sürpriz yapmayı düşünüyordum ve bu iyi mi yoksa kötü bir 
sürpriz mi olurdu bilmediğim için henüz karar aşamasınday­
dım. Birkaç komşumun evlerinin önündeki karları küremelerine 
yardım ettim, Walker Sanat Merkezi'nde sanat ve hp üzerine bir 
konuşmaya gittim ve sonrasında geç bir öğle yemeği için Diego 
ile buluştum. 

Ami bugün ona da hiç yazmamışh. 
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Kariyer çarkından kurtulduğumdan beri hayatımın kontrolü 
yine benim ellerime geçmiş gibiydi ve bunu fark etmek çok garip 
hissettiriyordu. Çok uzun zamandır ilk defa iyi hissediyor, ne­
fes alabildiğimi fark ediyordum. Ethan'ın işime dair çok bir şey 
bilmemesinin sebebi, işimden hiç söz etmiyor oluşumdu. İşim 
sadece geçinmek için yaptığım şeydi, kimliğimin bir parçası de­
ğildi. Her ne kadar Ethan'ı çok özlesem ve onu özledikçe aldığım 
her nefes bana acı verse de, kurumsal bir işin ağırlığının omuzla­
rımdan kalkması inanılmaz rahatlatıcıydı. Böyle biri olduğumu 
bilmiyordum. Hiç olmadığım kadar kendim gibi hissediyordum. 

Saat beş sularıydı, eve henüz girmiş, doğrudan tüy toplama 
rulosuna doğru gidiyordum: Skipper şubatın başlarında olma­
mıza rağmen çok tüy döküyordu. Derken Ami aradı. İki haftadır 
sesini duymamıştım ve cevap verdiğim anda kendi sesimin nasıl 
titrediğini fark ettim. 

"Alo?" 
"Selam Ollie." 
Bir süre sessiz kaldım. "Selam Ami." 
Sesi kalın ve boğuk geliyordu. "Gerçekten çok özür dilerim." 
Boğazıma tıkanan duygularımı bastırabilmek için birkaç kez 

yutkundum. "İyi misin?" 
"Hayır," dedi ve ekledi, /1 ama evet. Bu akşam uğramak ister 

misin? Lazanya yaptım." 
Birkaç saniye sessiz kalıp dudağımı kemirdim. "Dane de ora­

da olacak mı?" 
"Sonradan gelecek. Lütfen, Ollie? Bu gece burada olmanı ger­

çekten çok istiyorum." 
Bunu söylerken sesindeki tonlama, bunun sadece aramızı dü­

zeltmek için ayarladığı bir görüşme olmadığını hissettiriyordu. 
"Tamamdır. Yirmi dakikaya sendeyim." 

H E R  G Ü N  AYNADA K E N D İ M E  baktığım düşünülürse, Ami'yi 
verandada beni beklerken görmek çok sarsıcı olmamalıydı ama 
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öyle oldu. Bugüne dek birbirimizi görmeden iki hafta geçirdiği­
miz olmamışlı - üniversitedeyken bile. Ben Miami Üniversite­
si'ndeydim, o St. Thomas'ta. Yine de en yoğun haftalarımızda 
dahi pazarları akşam yemeğinde birbirimizi görüyorduk. 

Ona sımsıkı sarıldım ve ağlamaya başladığını fark edince kol­
larımı daha da sıkı sardım. Sanki haftalarca nefesimi tuttuktan 
sonra ilk kez nefes alabilmiş gibiydim. 

"Seni özledim," dedi hıçkırarak. 
"Ben seni daha çok özledim." 
"Tüm bunlar çok boktan," dedi. 
"Biliyorum." Geri çekilip gözyaşlarını sildim. "Nasılsın?" 
"Ben . . .  " Sustu ve telepati kurarak birbirimize sırıttık, cevap 

belliydi: Düğünüm Ciguatera zehirlenmesi faciasıyla mahvoldu, 
kendi balayıma gidemedim ve şimdi de kocamın beni aldattığını 
düşünüyorum. "Hayattayım." 

"O evde mi?" 
"İşte." Derin bir nefes aldı ve sırhnı dikleştirip kendini topar­

ladı. "Saat yedi gibi evde olacak." 
Ami'nin peşinden içeri girdim. Evlerini seviyordum - çok ge­

niş ve aydınlıklı ve Ami'nin dekorasyon konusunda bu kadar 
zevkli olması büyük bir şanslı zira eğer dekorasyon işini Dane 
üstlenseydi evin nasıl görüneceğini az çok tahmin edebiliyor­
dum: mor duvarlar, hedef tahtaları, deri koltuklar ve kimsenin 
asla kullanmayacağı işlevsiz bir kokteyl barı. 

Ami mutfağa geçip ikimiz için de büyük birer kadeh şarap 
doldurdu. 

Kadehimi uzattığında güldüm. "Oo, güzel bir gece olacak sa­
nırım." 

Hiç mutlu olmadığı yüzünden okunmakla beraber gülümse­
yerek başını salladı. "Tahmin bile edemezsin." 

Bu konuda konuşurken hala çok dikkatli olmam gerektiğini 
hissediyordum ama sormadan da edemedim. "Dün gece yine 
Dane'in telefonuna haklın mı? Yeni bir şey var mı?" Ami büyük 
bir yudum aldı ve kadehinin üzerinden bana haklı. "Sonra anla-
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tacağım." Başıyla onu takip etmemi işaret ederek oturma odası­
na doğru ilerledi. Odaya girdiğimizde, televizyonun karşısında­
ki kanepede çoktan hazırlanmış lazanyalarımızın bulunduğu iki 
TV tepsisi vardı. 

"Çok keyifli olacak gibi duruyor," dedim. 
Reverans yaptı ve kendini koltuğa atıp kumandaya uzanarak 

The Big Sick filmini başlath. Sinemaya gitme fırsatımız olmamıştı 
ve izlemeyi çok istiyorduk. İzlemek için beni beklemiş olduğunu 
görmek içimde tatlı bir sızıya neden oldu. 

Lazanya kusursuzdu, film mükemmeldi ve Dane'in de bu­
rada yaşadığını neredeyse unutmuştum. Ancak filmin yansına 
gelmiştik ki ön kapının açıldığını duydum. Ami'nin bütün tavrı 
bir anda değişti. Ayağa kalktı, ellerini beline koyup derin bir ne­
fes aldı. 

"İyi misin?" diye fısıldadım. Beni kocasıyla yüzleşirken ona 
destek olmam için mi çağırmıştı? Acaba bu nasıl olurdu diye dü­
şündüm: Harika mı, felaket mi yoksa ikisi birden mi? 

Dane'in anahtarlarını bıraktığını, gelen postaları kurcaladığı­
nı, sonra da Ami'ye seslendiğini duydum. "Selam tatlım." 

"Selam canım," diye seslendi Ami yapmacık bir enerjiyle. 
Sesi, karşımdaki kasvetli görünümüyle taban tabana zıth. 

Gerginlik ve stresin yarathğı etkiyle mideme kramplar girer­
ken Dane odanın kapısında belirdi. Beni gördüğüne şaşırmış ve 
pek de mutlu olmamış gibiydi. "Aa. Selam Olive." 

Başımı ona doğru çevirmeye bile tenezzül etmedim. "Cehen­
nemin dibine kadar yolun var, Dane." 

O esnada içkisini yudumlamakta olan Ami, boğazına kaçan 
şarabın etkisiyle öksürdü. Gözlerinde eğlence ve stresin getirdiği 
bir ışıltı vardı. "Eğer istersen fırında lazanya var, hayatım." 

Başımı çevirmesem de bakışlarını üzerimde hissedebiliyor­
dum - bana baktığını biliyordum. Birkaç saniye daha orada dur­
duktan sonra sessizce, "Tamamdır, biraz atıştırırım. Sizi yalnız 
bırakayım," diyerek yanımızdan ayrıldı. 

"Sağ ol, hayatım!"  diye seslendi Ami arkasından. 
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Ami saatine baktı ve kumandaya uzanıp televizyonun sesini 
kıstı. "Gerginlikten kusacak gibiyim." 

"Ami," dedim ona doğru eğilerek, "neler oluyor?" 
"Onlara mesaj attım," dediği anda şaşkınlıktan ağzım açı1:< 

kaldı. "Çok stresliyim." Bunu görebiliyordum. Gözlerinin etra­
fındaki gerginlikten, gözyaşlarını tutmaya çalıştığı anlaşılıyor­
du. "Bu şekilde olmak zorundaydı." 

"Tam olarak neden söz ediyoruz, Ami?" diye sordum. 
Ancak daha cevap veremeden kapı çaldı. 
Ami bakışlarım arkamdaki, mutfağa açılan kapıya doğru 

çevirdi ve Dane'in kapıyı açmak üzere koridordaki fayansların 
üzerinde ilerleyen adımlarım dinledik. Ami yavaş, titrediğini gö­
rebileceğim kadar yavaş bir şekilde ayağa kalktı. 

Bana dönüp sessizce, "Gel hadi," dedi ve sonrasında inanıl­
maz derecede sakin bir şekilde Dane'e seslendi, "Kim gelmiş?" 

Ami'yle birlikte girişe geldiğimizde, Dane telaşlı bir şekilde 
bir kadım bahçeden göndermeye çalışıyordu. Kalbim yerinden 
çıkacak gibiydi. Ami, Dane'in telefonundan mesaj yazarak ka­
dınları buraya mı çağırmıştı? 

"Kimmiş, hayatım?" diye tekrar etti Ami masum bir şekilde. 
Kadın Dane'i iterek içeri girdi. "O da kim?" 
"Ben karısıyım, adım Ami." Ami elini uzattı. "Sen hangisisin?" 
"Hangisi miyim?" diye tekrar etti kadın şaşkınlıkla Ami'nin 

elini sıkarken. Bembeyaz bir suratla Dane'e doğru baktı ve ce­
vapladı. "Ben Cassie." 

Dane'in beti benzi atmıştı. Bakışlarını kız kardeşime çevirdi. 
"Bebeğim." 

İlişkileri boyunca ilk defa Ami'nin bu hitabı duyduğu anda 
çenesinin gerildiğini hissettim ve o anda gökyüzünü havai fişek­
lerle donatmak istedim! Bu hitaptan nefret ettiğini ve Dane üzül­
mesin diye hoşuna gidiyormuş gibi davrandığını biliyordum! 
İkiz sezgilerim yine doğru çıkmıştı! 

"Affedersin, Dane," dedi Ami sevimli bir sesle, "şu anda kız 
arkadaşlarından biriyle tanışmaya çalışıyorum." 
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Gözlerindeki telaşı görebiliyordum. "Bebeğim, kesinlikle 
sandığın gibi değil." 

"Ben tam olarak ne sanıyorum, bebeğim?" diye sordu Ami 
gözlerinde yapay bir merak ifadesiyle. 

Evin önüne başka bir araç daha park etti ve araçtan inen ka­
dın birkaç adım attıktan sonra karşısındaki sahneyi algılamaya 
çalışarak öylece kalakaldı. İşten yeni çıkmış olmalıydı: Üzerinde 
hemşire önlüğü vardı ve saçları tepede sıkıca toplanmıştı. Hiç 
kimse etkilemeye çalıştığı birinin yanına bu şekilde gelmezdi; 
belli ki uzun zamandır tanışıyor ve artık birbirlerinin yanında 
rahat olabiliyorlardı. 

İğrenerek Dane'in suratına baktım. Gerçekten de şerefsizin 
önde gideniydi. 

Ami omzunun üzerinden bana baktı ve "Bu Trinity olmalı," 
dedi. 

Aman tanrım. Kız kardeşim Dane'in tüm foyasını ortaya çı­
karmıştı ve bunu yaparken süslü listeler hazırlamasına bile ge­
rek olmamıştı .

. 
Her şey gerçekten çok çılgınca ilerliyordu. 

Dane, Ami'yi yanına çekti ve eğilip gözlerine baktı. "Hey. Ne 
yapıyorsun, tatlım?" 

"Onlarla tanışmam gerektiğini düşündüm." Ami'nin çenesi 
titriyordu ve bunu görmek canımı yakıyordu. "Telefonundaki 
mesajları gördüm." 

"Ben asla . . .  " diye başladı Dane. 
"Böyle bir şey yapmadım mı diyeceksin?" dedi Cassie sakin­

ce. "Yaptın. Geçen hafta." Bakışlarını önce Ami'ye, sonra bana 
çevirdi. "Evli olduğunu bilmiyordum. Yemin ederim hiçbir fik­
rim yoktu." 

Arkasını döndü ve birkaç metre geride duran diğer kadının 
da yanından geçerek arabasına gitti. Trinity'nin suratından olan­
ları idrak ettiği anlaşılıyordu. 

"Sen evlisin," dedi soğuk bir sesle. 
"Evet, evli," diye onayladı Ami. 
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Trinity tekrar Dane'e baktı. Dane kapının girişine oturmuş, 
yüzünü ellerine kapamışh. "Dane, bu iğrenç bir şey." 

Dane başıyla onayladı. "Özür dilerim." 
Trinity bakışlarını doğrudan Ami'ye çevirdi. "Eğer iyi hisset-

tirecekse, bir süredir görüşmüyorduk." 
"Bir süre derken?" diye sordu Ami. 
Trinity omuzlarını silkti. "Beş ay civarı." 
Ami derin ve hızlı nefesler alarak başını salladı. Ağlamamaya 

çalışıyordu. 
"Ami," dedim. "İçeri geç, biraz uzan. Hemen geleceğim." 
Ami, Dane'in uzattığı elini iterek içeri girdi. Sokaktan bir ara­

ba kapısının daha kapanma sesi geldiğinde iyice gerildim, bu 
gece bu eve daha kaç kadın gelecekti? 

Ama gelen bir başka kadın değildi. Gelen Ethan'dı. İşten çık­
mıştı, üzerinde gri dar kesim pantolonu ve mavi gömleğiyle ina­
nılmaz çekici görünüyordu. 

Olanlardan sonra hala şoktaydım ama Ami'ye destek olabil­
mek adına güçlü kalmaya çalışıyordum. Onu görmek, durumu 
pek de kolaylaşhrmamıştı. 

"Ah," dedi Ami kapıda durup herkesin duyabileceği yüksek­
likte bir sesle, "Ethan'ı da çağırdım, Ollie. Sana bir özür borçlu 
olduğunu düşünüyorum." Akabinde kapıyı arkasından kapattı. 

Trinity gözlerime bakh ve zoraki bir gülümsemeyle, "Size 
kolay gelsin," dedi ve bakışlarını Dane'e çevirdi. "Aylar önce 
ortadan kaybolup sonra birden beni çağırmanın biraz garip ol­
duğunu düşünmüştüm." Dudağını kemirirken surahnda üzgün 
değil, daha ziyade tiksinmiş gibi bir ifade vardı. "Umarım seni 
terk eder." Arabasına bindi ve gaza basarak uzaklaştı. 

Ethan birkaç metre ileride dikilmiş, çahk kaşlarla olanları iz­
liyordu. Trinity gittikten sonra bakışlarını bana çevirdi. "Olive, 
burada neler oluyor?" 

"Burada neler olduğunu gayet iyi bildiğini düşünüyorum." 
Dane başını kaldırıp kırmızı gözlerle Ethan'a bakh. Ağlamıştı. 
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"Ami onları buraya davet etmiş, sanırım." Teslim oluyormuş gibi 
ellerini havaya kaldırdı. "Hasiktir ya. Olanlara inanamıyorum." 

Ethan önce bana, sonra kardeşine baktı. "İyi de sen hala? . .  " 
"Sadece birkaç kez Cassie'yle . . .  " dedi Dane. 
"Ve beş ay öncesine kadar da Trinity'yle," diye ekledim. O 

anda yaşananlar Ethan ve benimle ilgili değildi ama suratımdaki 
ben demiştim ifadesini de gizlemeye gerek duymuyordum. 

Dane inledi. "Tam bir aptalım." 
Duyduklarını idrak ettiği an Ethan'ın yüzünde beliren ifade­

yi gördüm. Sanki göğsüne görünmez bir yumruk yemiş gibiydi. 
Birkaç adım geriledi ve bana iki hafta önce anlaması gerekenleri 
anlamış bir şekilde baktı. 

Tanrım, bunun beni tatmin etmesi gerekiyordu ama öyle ol­
mamıştı. Hiçbir şekilde iyi hissetmiyordum. 

"Olive," dedi sessizce. Özür dileyeceği belliydi. 
"Yapma," dedim. İçeride bana ihtiyaç duyan ikizim dururken 

ne o ne de değersiz kardeşine harcayacak zamanım vardı. "Gi­
derken Dane'i de götür." 

Arkamı dönüp eve girdim ve Ethan'a bakmadan kapıyı ar­
kamdan kapattım. 
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yirm inc i  bö l ü m  

<f�\ � �) B irkaç saat sonra Ethan beni aradı ve ben de aramayı gör­
mezden geldim. Tahminen aradaki süreçte Dane ile uğraşmakla 
meşguldü ki ben de Dane ile uğraşıyordum, sadece daha dolaylı 
olarak: Dane'in kıyafetlerini toparlıyordum. Ami'nin bir an önce 
onu evden atmak isteğiyle tutuştuğunu hissedebiliyordum çün­
kü hayatında ilk defa aklına indirim kuponları aramak gelme­
den beni doğruca kutu satın almak üzere alışverişe göndermişti. 

Ben yokken yalnız kalmasını istemediğimden annemi aramış­
tım. Annem de gelirken yanında Natalia, Diego ve belli ki biraz 
daha şarap getirmeleri için Tio Omar ve kızı Tina'ya mesaj atan 
Stephanie'yi getirmişti. Tina ve Tio Omar da şarap, kurabiye ve 
bir araba dolusu kuzen ile gelmişlerdi. Anlayacağınız bir anda 
evin içerisinde Dane Thomas'a dair ne kadar iz varsa paketleyip 
kutularla garaja taşıyan yirmi iki kişi olmuştuk. 

Yorgun ancak başarıya ulaşmış bir şekilde kendimizi salona 
atıp boş bulduğumuz her türlü düz yüzeye yerleştik. Şimdiden 
iş bölümü yapmış gibiydik: Benim görevim Ami'ye sarılmak, 
Natalia'nınki Ami'nin kadehini daima dolu tutmak, annemin­
ki Ami'nin ayaklarına masaj yapmak, Tio Omar'ınki sık sık 
Ami'nin kurabiye tabağını tazelemekti. Diego ve Jules müzikten 
sorumluydu ve geri kalan herkes bir ay boyunca yetecek kadar 
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yemek pişirmekle meşgulken, Tina da Dane'i nasıl hadım edece­
ğini detaylı bir şekilde anlatarak odada volta alıyordu. 

"Onu boşayacak mısın?" diye sordu Steph dikkatli bir şekil­
de. Herkes annemin itiraz edercesine homurdanmasını bekler­
ken . . .  annem bunu yapmadı. 

Ami şarabını yudumlayarak başını salladı ve annem onun ye­
rine cevap verdi, "Tabii ki onu boşayacak." 

Hepimiz afallamış bir şekilde anneme bakarken, o öfkeyle iç 
çekti. "Adi şerefsiz! Kızımın yıllardır ebeveynlerinin cebelleştiği 
tuzağa düşecek kadar aptal olduğunu mu sandın?" 

Ami ile bakışlık ve kahkahayı patlathk. Kısa ve tedirgin bir 
sessizlikten sonra, annem dahil herkes bize kalıldı. 

Telefonum cebimde çalmaya başladı. Ben çaklırmadan ara­
mayı reddedene kadar Ami, Ethan'ın ekranda beliren fotoğrafını 
fark etmişti bile. 

Çakırkeyif bir şekilde omzuma yaslandı. "Yaa, ne güzel bir 
fotoğraf. Nerede çekmiştin?" 

Doğrusu Ethanla o elektrik yeşili korkunç Mustang ile Maui 
sahil şeridi boyunca gezdiğimiz ve ilk defa arkadaşlık kurduğu­
muz o günü halırlamak canımı acıtmışlı. O gece beni öpmüştü. 
"Nakalele gayzerinde," diye cevapladım. 

"Güzel miydi?" 
"Güzeldi," dedim sessizce. "Gerçekdışı bir güzellikteydi. 

Tüm tatil öyleydi aslında. Teşekkür ederim." 
Ami gözlerini kapath. "O tatile Dane ile gitmediğim için çok 

mutluyum." 
Gözlerimi ona dikip, "Ciddi misin?" diye sordum. 
"Neden mutsuz olayım ki? Sonrasında berbat olacak bir sürü 

güzel anımız daha olacaklı. Düğünde Ethan ve sen hariç herke­
sin hastalanmasının bir işaret olduğunu anlamalıydım." Donuk 
gözlerini bana çevirdi. "Bu evrenden gelen bir işaretti . . .  " 

"Tanrı'dan," diye düzeltti annem. 
"Beyonce'den!" dedi Diego parmağını kaldırarak. 
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"Bu, Ethan ve senin birlikte olmanız gerektiğini gösteren bir 
işaretti," dedi Ami. "Dane ile benim aksime . . .  " 

"Kablıyorum," dedi annem. 
"Ben de öyle," diye seslendi mutfaktan Tio Omar. 
Ellerimi kaldırıp onları susturdum. "Ethan1a aramızda bir 

şey kaldığını sanmıyorum." 
Telefonum bir kez daha çaldığında Ami bir anda aydınlanmış 

gibi bir ifadeyle bana bakb. "İkisi arasında iyi olan kardeş her 
zaman Ethan'dı, değil mi?" 

"İyi bir kardeş olduğu doğru," diye onayladım. "Ama en iyi 
sevgili ya da kayınbirader olamadığı ortada." Uzanıp Ami'nin 
burnuna bir öpücük kondurdum. "Öte yandan sen, en iyi eş, en 
iyi kardeş ve en iyi çocuksun. Ve çok seviliyorsun." 

"Kablıyorum," dedi annem. 
"Ben de," dedi kucağımızda uzanmakta olan Diego. 
"Biz de," diye bir ses yükseldi mutfaktaki kalabalıktan. 

İY İ  E R K E K  KAR D E Ş  B İ R KAÇ gün boyunca beni günde birkaç kez 
aramayı sürdürdü. Bir süre sonra, aramalarına cevap vermedi­
ğim için mesaj yoluyla iletişime geçti. 

·
. Ken/:ft�fpisliği� tel<i gi�i lıissediy�rufrı. · 

/ ,, , '  V '  < '' ' ' y < 

' ' ' ,  

Mesajlarına da yanıt alamayınca durumu kavrayarak iletişim 
kurma çabasından vazgeçti. Doğrusu bunun daha iyi olup olma­
dığından emin değildim. En azından arayıp mesaj attığı zaman 
beni düşündüğünü biliyordum. Şimdi ise yoluna devam etmeye 
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karar vermiş olabilirdi ve bunun bana kendimi nasıl hissettirdi­
ğinden emin değildim. 

Bir yandan arkamda durmadığı, kardeşinin berbat bir sevgi­
li/eş olmasına fırsat tanıdığı, düzenli olarak Ami'yi aldatmasına 
ısrarla sağır kaldığı için cehenneme kadar yolu vardı. Ama diğer 
yandan, aynı durumda olsam ben Ami'yi korumak için ne yapar­
dım? Nasıl ki Ethan Dane'in içindeki pisliği görmekte zorlandıy­
sa, ben de aynı zorluğu yaşamaz mıydım? 

Üstelik Ethan diğer tüm konularda mükemmeldi: Hazırce­
vap, muzip, aşk dolu ve yatakta da inanılmaz bir adamdı - sev­
gilimi bizim dahil bile olmadığımız bir konuda kavga ederek 
kaybetmiş olmak, uyumlu olamadığımız için ayrılmaktan çok 
daha berbat bir histi. 

Muazzam bir uyumumuz vardı. Ancak buna tezat bir şekilde 
sonumuz berbath ve hala yarım kalan şeyler vardı. 

Dane gittikten bir hafta kadar sonra Ami' nin yanına taşındım. 
Ami yalnız kalmak istemiyordu ve bu benim de işime gelmişti: 
Kendi evimi almak ya da ileride nasıl bir macera yaşamak istedi­
ğime karar verirsem onun için harcamak üzere biraz para birikti­
rebilecek olma fikri hoşuma gidiyordu. Verebileceğim, tümüyle 
bana ait kararları -kariyer, seyahat, arkadaşlar, coğrafya- görü­
yor ve enteresan bir şekilde, her şeyin son derece karışık, zor ve 
garip olduğu bu dönemde kendimi daha önce hiç olmadığı ka­
dar çok seviyordum. Sadece kendimle ilgilenebiliyor olduğum 
için gurur duymak garip bir duyguydu. Yetişkin olmak böyle bir 
şey miydi sahiden? 

Dane tümüyle evden taşınmak için garajdaki eşyalarını al­
maya geldiğinde Ami gayet sağlam durmuştu ve o zamandan 
beri de genel olarak iyi görünüyordu. Sanki onun pisliğin teki 
olduğunu öğrenmek, onu atlatması için yetmiş de artmışh bile. 
Boşanma işlemleri çok keyifli olmasa da, Ami kendini tıpkı bala­
yı çekilişine kahldığı zamanki gibi büyük bir motivasyonla Bo­
şanma Listesi'ndeki maddeleri halletmeye vermişti. 
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Mutfakta krep yaphğım bir akşam Ami bir anda, "Yarın ak­
şam Ethan1a yemeğe çıkacağım," dedi. 

Tavadaki krepi başarısız bir şekilde çevirdim ve krep ikiye 
katlanarak yapıştı. "Bunu neden yapıyorsun?" 

"Çünkü davet etti," dedi gayet geçerli bir sebepmiş gibi. 
"Kötü hissettiği ortada. Dane'in günahları için onu cezalandıra­
cak değilim." 

Kaşlarımı çattım. "Çok yüce gönüllüsün. Yine de Ethan'ı ken­
di günahları için cezalandırmayı deneyebilirsin." 

"Beni üzecek bir şey yapmadı." Ami ayağa kalkıp su barda­
ğını doldurdu. "Seni üzdü ve eminim ki çok da pişman. Ama 
bu sizin meseleniz ve bunu çözmek için önce onun aramalarına 
cevap vermen gerektiğini düşünüyorum." 

"Konu Ethan Thomas olduğu sürece, hiçbir şey yapmam ge­
rektiğini düşünmüyorum." 

Ami'nin sessizliği, ağzımdan çıkanların zihnimde yankılan­
masına sebep oldu. Söylediklerim kulağa çok kinci ve . . .  tanıdık 
geliyordu. Uzun zamandır bu halimden uzakhm ve içimde kötü 
hisler taşımaktan hoşlanmıyordum. 

"Eh," dedim daha sakin bir tavırla, "yemeğin nasıl geçtiğini 
bana anlahrsın, ben de bir telefon görüşmesini hak edip hak et­
mediğine karar veririm." 

AN LAD I G I M  KADA R IYLA Ami ve Ethan yemekte çok iyi zaman 
geçirmişlerdi. Ethan ona Maui tatilimizin fotoğraflarını göster­
miş, Dane'in geçmiş davranışlarının suçlusu kendisiymiş gibi 
kendi payına özür dilemiş ve genel olarak Ami'yi büyülemişti. 

"Evet, akşam yemeklerinde büyüleyici olmak gibi bir özelli­
ği var," dedim agresif bir tavırla bulaşık makinesini boşalhrken. 
"Maui'de Hamiltonlarla olan akşam yemeğimizi hahrlıyor mu­
sun?" 

"Onu da anlattı," dedi Ami gülerek. "Kadınların el aynala­
rıyla bacak aralarına bakhkları bir kulübe davet edildiğinizden 
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söz etti." Şarabından bir yudum aldı. "Detayları sormadım. Seni 
özlüyor." 

Bunu duymak beni hiç de heyecanlandırmamış gibi davran­
maya çalışsam da, kız kardeşimin bunu yemediğinden emindim. 

"Sen de onu özlüyor musun?" diye sordu. 
"Evet." Yalan söylemenin anlamı yoktu. "Çok özlüyorum. 

Ama ona kalbimi açtım ve o canımı yaktı." Bulaşık makinesinin 
kapağını kapattım ve Ami ile yüz yüze gelecek şekilde tezgaha 
yaslandım. "Olanları unutup başa dönebilecek biri miyim bilmi­
yorum." 

"Bence öylesin." 
"Ama eğer değilsem," dedim, "bu da benim akıllı biri oldu­

ğumu gösterir, değil mi?" 
Ami son zamanlarda edindiği o ölçülü gülümsemeyle bana 

baktı. Bu beni üzüyordu. Dane onun içinde bir şeyleri öldürmüş­
tü -iyimser, masum ve neşeli bir şeyleri- ve bunu hatırladıkça 
çığlık atmak istiyordum. Derken ortamdaki ironiyi fark ettim: 
Ethan'ın beni o eski alaycı halime çevirmesini istemiyordum. Bu 
yeni, iyimser ve masum halimi seviyordum. 

"Seninle gurur duyduğumu bilmeni istiyorum," dedi. "Sen­
deki tüm değişimlerin farkındayım." 

Hayatım tekrar benim kontrolümdeydi ve bunu onun da fark 
etmiş olması beni mutlu etti. Elini tutup hafifçe sıktım. "Teşek­
kür ederim." 

"İkimiz de büyüyoruz. Bazı insanları yaptıkları şeylerden so­
rumlu tutuyor, diğerlerinin özür dilemelerine fırsat . . .  " Cümleyi 
bilinçli olarak yarıda bırakıp sırıttı. Böyle ustaca hamlelerde üs­
tüne yoktu. 

"Ethan1a ben tekrar birlikte olsak, bu senin için garip olmaz 
mı?" diye sordum. 

Başını salladı ve şarabından hızlı bir yudum aldı. "Hayır, as­
lında bu, son üç yılda yaşanan her şeyin bir sebebi olduğunu 
hissetmemi sağlar." Ami gözlerini kaçırdı. Sanki sonraki cüm-
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lesini kabullenmek istemiyor ama kendini de durduramıyordu. 
"Daima bir sebebi olmasını isteyeceğim." 

Sebepler aramanın, kadere ve şansa kafa yormanın zaman 
kaybı olduğunu biliyordum. Ama geçtiğimiz ay boyunca düşü­
necek çok vaktim olmuştu ve arhk bir karar vermem gerekiyor­
du: Onu affedecek miydim yoksa bu iş bitmiş miydi? 

S E Ç İ M  YAPMAK ZO R U N DA bırakıldığım gece, beklenmedik, 
korkunç bir şey oldu: Mutlu mesut çalışhğım esnada, Charlie 
ve Molly Hamilton benim sorumlu olduğum masalardan birine 
oturtuldu. 

Müşterileri karşılayan ve masalara yönlendiren garson Shel­
lie'yi suçlayamazdım çünkü gelen çifte benim servis yapacak ol­
mamın ne anlama geleceğini bilmesi mümkün değildi. Masaya 
yaklaşhğım ve göz göze geldiğimiz o anda, ortamı bir cenaze evi 
sessizliği kapladı. 

"Ah," dedim. "Selam." 
Bay Hamilton elindeki menünün üzerinden bana bakh. "01-

ive?" 
Garsonluktan umduğumdan çok daha fazla keyif alıyordum 

ancak sadece selam vermek için gelmediğimi, akşam yemeği 
boyunca ona serviste bulunacağımı anladığı anda Bay Hamil­
ton' un yüzünde beliren ifadenin bana en ufak bir keyif verdiği 
söylenemezdi. Bu hepimiz için çok garip bir durum olacakh. 

"Bay Hamilton, Bayan Hamilton, sizi görmek ne güzel." Ba­
şımı sallayarak gülümsedim. Oysa ruhum, bir korku filminde 
testereli bir manyak tarafından kovalanan bir kadın gibi çığlıklar 
atıyordu. "Bu akşam size benim servis yapmam gerekiyor ama 
eğer daha rahat hissedecekseniz sizi başka bir garson arkadaşı­
mın bölümüne de alabilirim." 

Bay Hamilton yüce gönüllü bir ifadeyle gülümsedi. "Senin 
için sorun yoksa, benim için de yok, Olive." 
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Ah, ama asıl mesele şuydu: Benim için bu gerçekten büyük 
bir sorundu. 

Molly bakışlarını eşine çevirdi. "Sanırım Olive, ilk iş günün­
de onu kovan adama servis yapmamanın ona daha iyi hissettire­
ceğini söylemeye çalışıyor." 

Gözlerim şaşkınlıkla açıldı. Molly Hamilton benim tarafımı 
mı tutuyordu? 

İkisine de gülümseyerek baktım ve profesyonelliğimi koru­
maya çalıştım. "Sizi hemen başka bir masaya alabiliriz. Tam cam 
kenarında, güzel bir masamız var." 

"Kendinle gurur duyuyorsundur umarım, Charles! O po­
zisyona uygun bir çalışan bulamamış olman da cabası!" diye 
tısladı Molly. Tüylerim diken diken olmuş bir şekilde koşarak 
Shellie'nin yanına gittim, durumu anlattım ve Shellie de hızla 
rezervasyonları tekrar düzenleyerek durumu çözdü. 

Hamiltonlar bir başka masaya alındı, ücretsiz bir aperatif ik­
ramı yapıldı ve ben de derin bir nefes aldım. Gerçekten de ucuz 
atlatmıştım. 

Ancak hemen sonrasında kendi bölümüme döndüm ve Ha­
miltonların kalktığı masada Ethan Thomas'ın oturmakta oldu­
ğunu gördüm. 

Yalnızdı ve üzerinde dikkat çekici bir Hawaii gömleği, boy­
nundaysa canlı renklerde, plastik bir çiçek çelengi vardı. Ağzım 
açık bir şekilde masaya doğru ilerlerken, kendi kadehiyle geldi­
ğini fark ettim: Üzerindeki kocaman etikette 1,99 dolar yazan, 
plastik bir kokteyl kadehi! 

"Yok artık, neler oluyor?" diye sordum ve restorandaki müş­
terilerinin yarısının, çalışanlarınsa neredeyse tamamının bizi 
seyretmekte olduğunu fark ettim. 

Sanki geleceğinden haberleri varmış gibiydi. 
"Selam Olive," dedi usulca. "Ben, şey . . .  " Güldü ve o gergin 

gülüş, içimde bir şefkat dalgasının kabarmasına neden oldu. 
"Acaba burada mai tai servisi yapıyor musunuz?" 
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Aklıma gelen ilk şeyi söyledim: "Kafan mı güzel senin?" 
"Romantik bir teklif yapmaya çalışıyorum. Doğru kişiye. İç­

tiğimiz o leziz mai tai kokteyllerini hahrlıyor musun?" Elindeki 
kadehi işaret etti. 

"Elbette hatırlıyorum." 
"Ben işte o gün sana aşık oldum." 
Arkamı dönüp Shellie'ye bakhm ancak Shellie benimle göz 

teması kurmuyordu. Mutfak personeli hızla mutfağa doğru ka­
çışırken, David sürahilerin yanında dikilmiş, iPad'inde bir şey­
lerle meşgulmüş gibi davranmaya çalışıyordu. Ve yanlış görme­
diysem, tuvaletlere doğru giden koridorun başında anlık olarak 
gözüme çarpan o koyu renk saçlar Ami'ye aitti. 

"Sen bana aşık mı oldun?" diye fısıldadım ve müşteriler bunu 
normal bir sahne sansınlar diye acınası bir çabayla ona bir menü 
uzattım. 

"Evet," dedi. "Ve seni çok özlüyorum. Sana ne kadar üzgün 
olduğumu söylemek istedim." 

"Burada mı?" diye sordum. 
"Burada." 
"Ben çalışıyorken?" 
"Sen çalışıyorken." 
"Söylediğim her şeyi tekrar mı edeceksin?" 
Gülümsemesini bastırmaya çalıştı ve bu diyaloğun bile onu 

ne kadar mutlu ettiğini fark ettim. 
Umursamıyormuş gibi davranmaya çalışıyordum. Ethan bu­

radaydı. Ethan üzerinde çirkin bir gömlek ve sahte bir mai tai 
kadehiyle romantik bir jest yapıyordu. Beynim, göğüs kafesimin 
arkasında patlamak üzere olan kalbime ayak uydurmakta zorla­
nıyordu. 

Kalbim öyle hızlı atıyordu ki sesim titriyordu. "İşleri daha 
gerçekçi kılmak için Hamiltonları da buraya sen mi getirdin?" 

"Hamiltonlar mı?" diye sordu ve bakışlarımı takip ederek on­
ların olduğu masaya bakh. "Ah!" Onlar tarafından görülmemek 
için çaba göstererek kocaman açılmış gözlerini bana çevirdi. San-
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ki o gömlekle gizlenebilmesi mümkünmüş gibi. "Vay be," diye 
fısıldadı. "Buradalar ha? Bu bir . . .  tesadüf. Ve çok garip." 

"Bu mu garip?" Bakışlarımı şık ve sessiz bir restoran olan Ca­
melia'nın orta yerinde tüm dikkati üzerine çekmekte olan parlak 
gömleğine ve elindeki yeşil, parlak kadehine çevirdim. 

Ancak Ethan utanmak yerine fısıldayarak sırtını dikleştirdi. 
"Ah, asıl garip olanı daha görmedin." Gömleğinin düğmelerini 
açmaya başladı. 

"Ne yapıyorsun?" diye hsladım. "Ethan! Soyunmayı bırak . . .  " 
Sırıtarak gömleğini çıkardı ve o anda dilim tutulmuş halde 

kalakaldım: Hawaii gömleğinin altında parlak yeşil bir büstiyer 
vardı . . .  

"Bana bunun sandığım şey olmadığını söyle," dedim kahka­
hamı bashrmak için sonsuz bir çaba sarf ederek. 

"Julieta'nın elbisesi," diye onayladı Ethan ve eğilip göğsüne 
doğru bakh. "Onun elbisesinden yaphk. Seninki tahminen hala 
dolabında duruyordur." 

"Onu yakhm," dedim ve aniden surahnda beliren dehşe­
te kapılmış ifadeyi görünce doğruyu söylemeye karar verdim. 
"Tamam, peki, yakmadım. Ama yakmak istedim." Kendimi tuta­
mayarak uzanıp kaygan satene dokundum. "O elbiseye o kadar 
bağlandığını bilmiyordum." 

"Tabii ki bağlıyım! Sana o elbise kadar yakışan tek bir şey var, 
o da çıplak tenin." Herkes Ethan'a bakıyordu. Uzun boylu, sek­
si bir adamdı ve üzerinde de üst bedeninin çoğunu sergileyen 
parlak yeşil bir büstiyer vardı. Ethan'ın vücudu muazzamdı ama 
yine de . . .  

"Bu gerçekten de berbat bir renk," dedim. 
Güldü. "Biliyorum." 
"Öyle ki senin kadar tatlı biri bile böyle bir rengi kolay kolay 

taşıyamaz." 
Yüzündeki gülümseme, baştan çıkarıcı bir hal aldı. "Beni tatlı 

mı buluyorsun?" 
"Mide bulandırıcı şekilde tatlı." 
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Ethan güldü ve kalbimde bir sızı hissettim. O surah ve o gü­
lüşü ne kadar da özlemiştim. "Mide bulandırıcı şekilde tatlı. 
Pekala." 

"Çok kötüsün," diye homurdandım ama sırıtmadan duramı­
yordum. Elini belime uzathğında onu durdurmadım. 

"Belki de öyleyim," dedi. "Ama sana şanslı paramdan söz et­
tiğim zamanı hahrlıyor musun? Aslında şanslı olanın o bozuk­
luk olmadığını ama bana güzel şeylerin gerçekleştiği zamanları 
hahrlathğını?" Yerdeki gömleği işaret etti. "Seni geri istiyorum, 
Olivia." 

"Ethan," diye fısıldadım ve hala herkesin gözlerinin bizde 
olduğunu bilmenin gerginliğiyle gözlerimi etrafta gezdirdim. 
Tüm bunlar bizi barışhrmak için düzenlenmiş gibiydi ve her ne 
kadar kalbim, ciğerlerim ve kadınlık organlarım buna dünden 
razıysa da, ortadaki problemi yok saymak istemiyordum. Be­
nim dürüstlüğüme inanmamışh. "Gerçekten çok canımı yakhn. 
Aramızda ender bulunur, mükemmel bir dürüstlük vardı ve sen 
buna rağmen benim yalan söylediğimi düşündün. Bu benim için 
çok üzücü bir durumdu." 

"Biliyorum." Hafifçe eğildi ve dudaklarını kulağımın yakını­
na getirdi. "Seni dinlemem gerekirdi. Kendi içgüdülerimi dinle­
mem gerekirdi. Bunu yapmamış olduğum için kendimi berbat 
hissediyorum." 

İçimden iki ayrı cevap yükseliyordu. Bir yanım neşeyle "Ta­
mam o zaman, hadi barışalım!" diye bağırırken, diğeri korkuy­
la "Asla olmaz!" diye haykırıyordu. İlki kendimi mutlu ve hafif 
hissettirirken, ikincisi rahatlahcı, tanıdık ve güvenli geliyordu. 
Dikkatli olmak, kalp kırıklığı yaşamamak için yalnızlığı ve can 
sıkınhsını göze almak iyi bir his olsa da, arlık kendimi o kadar 
da güvenli ve rahat hissetmek istemiyordum. 

"Sanırım ikinci bir şansı hak ediyorsun," dedim dudaklarımı­
zın arasında sadece birkaç santimetre kalmışken. "Sonuçta hari­
ka masaj yapıyorsun." 
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Ethan'ın yüzünde büyük bir gülümseme belirdi ve tüm res­
toran bir anda ayağa fırladı. O anda köşe masadaki adamların 
peruk takmış haldeki babam ve Diego, arka masadaki kadınla­
rınsa annem, Tia Maria, Ximena, Jules ve Natalia olduğunu fark 
ettim. Koridorda gördüğüm gerçekten de Ami'ydi ve mekandaki 
tüm müşteriler ayağa kalkıp dünyanın en şanslı kadınıymışım 
gibi beni alkışlamakta olan akrabalarımdan oluşuyordu. Belki de 
gerçekten öyleydim. 

Kafamı çevirdiğimde Hamiltonların da ayağa kalkıp bizi al­
kışladıklarını gördüm. Bu gece buraya tesadüfen geldiklerinden 
şüpheliydim -Ami onları Maui'deki yemekten sonra Ethan1a 
aramızda gerçek bir şey başladığını göstermek için davet etmiş 
olabilirdi- ama sonuçta bunun çok da bir önemi yoktu. 

Hayalım boyunca bu derece büyük bir mutluluğu hayal dahi 
edemezdim. 

Şans, kader, kararlılık -sebebi her ne olursa olsun- bu hari­
kaydı. Ethan'ı kendime doğru çektim ve ellerim üzerindeki kay­
gan kumaşta gezerken, kahkahalar eşliğinde dudaklarına yapış­
hm. 
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KA PA N  i Ş  

2 S E N E  S O N R A 

"A 1 işte, uyuyup kaldı." 
"Salyası mı akıyor onun?" 
"Çok tatlı uyuyor. Ama uykusu çok derin gibi. Eminim üni­

versite partilerinde sızdığında suratına bir şeyler çizmişlerdir." 1 
"Her zaman o kadar derin uyumuyor." Gözlerimi açmak isti­

yordum ama gözkapaklarım hala çok ağırdı. "Suratını yalayarak 
uyandırsam çok mu ayıp olur sence?" 

"Evet." 
Birçok insan sevgilim ve kız kardeşinin seslerinin bile aynı 

olduğunu söyler ancak geçen iki yıldan sonra ben Olive'in sesini 
kolayca ayırt edebiliyordum. İkisinin de yumuşak bir ses tonu 
ve belli belirsiz bir aksanları vardı ancak Olive'in sesi biraz daha 
boğuk ve zaman zaman da pek sık kullanmıyormuş gibi çatallı 
çıkardı. Ki Olive gerçekten de bazı insanların yanında konuşan 
değil dinleyen taraf olmayı ve gözlem yapmayı tercih ederdi. 

"Lucas?" Ami'nin sesiydi bu, sakin ve yumuşak, sanki su 
altından geliyor gibi. "Eğer uyandıramazsak onu uçaktan kuca­
ğında taşıyıp indirebilir misin?" 

"Bundan pek emin değilim." 
Aniden irkildim. Bir el önce omzuma, sonra da boynumdan 

yukarı kayarak yanağıma dokundu. "Ethaaaaaaan. Ben senin ba­
banımmmmm. İnmek üzereyiiiiiiz." 
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Konuşan babam değil, kulağıma doğru seslenmekte olan 01-
ive' di. Büyük bir çaba sarf ederek gözlerimi araladım. Gözlerim 
hala puslu görüyordu. 

"Yaşıyor!" Olive görüş açıma girdi ve sırıtarak, "Selam," dedi. 
"Selam." Güçlükle elimi kaldırıp gözlerimi ovuşturdum. 
"İnmek üzereyiz." 
"Demin uyuyakaldığıma yemin edebilirim." 
"Sekiz saat önce. Doktor Lucas sana her ne verdiyse, baya işe 

yaradı." 
Eğilerek Olive'in diğer yanında oturmakta olan Ami ve 

Ami'nin yanındaki yeni erkek arkadaşı -benim de eski dostum 
ve doktorum- Lucas Khalif'e doğru baktım. "Sanırım bana bir ah 
bile bayıltacak bir doz verdin." 

Çenesini kaldırdı. "Senin bünyen zayıf." 
Tekrar arkama yaslandım ve gözlerimi kapamaya hazırlan­

mıştım ki Olive uzanıp başımı pencereye doğru çevirdi. Man­
zara nefes kesiciydi, karşımızda adeta bir renk cümbüşü vardı. 
Maui'ye ilk gelişimizde bu anı kaçırmıştım çünkü yol boyunca 
bir yandan anksiyete krizi geçiriyor, bir yandan da Olive'in gö­
ğüslerine bakmamaya çalışıyordum. Pasifik Okyanusu hemen 
altımızda ufukta dinlenen bir safir gibi duruyor, sadece küçük 
birkaç bulutun lekelediği gökyüzü de neredeyse neon denebile­
cek bir mavilikte sonsuzluğa uzanıyordu. 

"Vay canına," dedim. 
"Sana söylemiştim." Uzanıp yanağımdan öptü. "İyi misin?" 
"Uyku sersemiyim." 
Olive uzanıp yanağımdan bir makas aldı. "Harika çünkü. bi­

razdan okyanusa dalacağız. Bu seni güzelce uyandırır." 
Ami oturduğu yerde kıpırdandı. Kardeşinin tepkisini fark 

edip etmediğini görmek için kız arkadaşıma baktım. Ami'nin he­
yecanı bulaşıcıydı ama Olive'in de ondan geri kalır yanı yoktu. 
İşini kaybettikten sonra uzun süre zor zamanlar geçirmişti ama 
bu sayede hiç olmadığı kadar büyük bir aydınlanma yaşamış­
tı. Bu dönemde her ne kadar bilime karşı büyük bir sevgisi olsa 
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da, işini sevmediğini fark etmişti. Camelia'da garsonluk yaptığı 
esnada kar amacı gütmeyen bir sağlık savunuculuğu merkezin­
de çalışan bir kadınla tanışmıştı. Olive gece boyunca bir yandan 
diğer masalara koşturmuş, diğer yandan kadınla hararetli bir 
muhabbete tutuşmuştu. Sonrasında Ruth, Olive'i toplum eğiti­
mi koordinatörü olarak işe almış ve böylelikle Olive okullarda, 
huzurevlerinde, kilise gruplarında ve iş merkezlerinde bilimsel 
yönleriyle aşılar üzerine eğitimler vermeye başlamıştı. Sonunda 
Olive tam da hayal ettiği gibi, tüm orta batıya aşılar hakkında 
bilgiçlik taslayabiliyordu. 

Ulusal Toplum Sağlığı Bilinçlendirme Konferansı'nın bu sene 
Maui'de yapılacağını öğrendiğimizde, bunun kaderimiz olduğu­
nu biliyorduk: Ami'ye bir Maui seyahati borçluyduk. 

Sahil şeridinin üzerinden geçip yemyeşil ada manzarasını 
aşarak havaalanına ulaştık ve uçağın iniş takımları açıldı. Ol­
duğum yerde hafifçe eğildim ve Lucas'ın elini tutmakta olan 
Ami'ye baktım. Tam da olması gerektiği gibi, Maui'ye ilk seya­
hatinde yanında ona Lucas kadar aşkla bağlanmış biri vardı. 

Tam da olması gerektiği gibi Olive1e Maui'ye ikinci seyahati­
mizde, cebimde bir yüzük vardı. 

TATİ L İ N  İ K İ N C İ  G Ü N ÜY D Ü  ve Ami'yi zipline yapmaya ikna et­
mek biraz zor olmuştu. İlk olarak, ücretsiz bir aktivite değildi. 
İkinci olarak, zipline bir platformdan atlamayı, emniyet takım­
larına güvenmeyi ve gökyüzünde uçarken hedef noktada ikinci 
bir platformun var olduğuna inanmayı gerektiriyordu. Ami gibi 
herhangi bir durumda tüm değişkenleri kontrol altında tutmaya 
alışkın bir kadın için zipline pek ideal bir aktivite sayılmazdı. 

Fakat bu Olive ile ilk tatilimizde yapma fırsatı bulamadığımız 
birkaç aktiviteden biriydi ve kız arkadaşım bu konuda tartışma 
kabul etmiyordu. En iyi merkezi araştırıp biletlerimizi almıştı ve 
şimdi de bizleri sanki dünyanın en rahat aktivitesine gidiyormu­
şuz gibi bir tavırla platforma yönlendiriyordu. 
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"Yürü hadi," dedi. 
Ami platformun kenarından aşağı bakb ve doğrudan geri çe­

kildi. "Yuh. Çok yüksek." 
"Bu iyi bir şey," dedi Olive onu ikna etmeye çalışarak. "Bunu 

zeminde yapmak çok da keyifli bir aktivite olmazdı." 
Ami boş gözlerle Olive'e bakb. 
"Lucas'a baksana," dedi Olive. "Lucas hiç korkmuyor." 
Emniyet takımlarını giymekte olan Lucas, bir anda kendisini 

hepimizin ilgisinin odağında buldu. 
Lucas başıyla bizi selamladı ve ben araya girmeden edeme­

dim. "Lucas korkmuyor çünkü düzenli olarak paraşütle atlıyor." 
"Senin benim takımımda olman gerekiyor," diye homurdan­

dı Olive. "Olive'i-Dinleyelim-Çünkü-Bu-Çok-Eğlenceli-Olacak 
Takımında." 

"Ben daima o takımdayım." Duraksadım ve tatlı bir gülüm­
semeyle ona bakbm. "Ama sence de takım için daha iyi bir isim 
bulmamız gerekmiyor mu? Sadece soruyorum." 

Olive öldürücü bakışlarını bana çevirdiğinde gülmemek için 
kendimi zor tuttum. Zira eğer şu an ona mavi şortu, beyaz ti­
şörtü, mavi emniyet takımı ve sarı kaskıyla bpkı Bob Usta'ya 
benzediğini söylesem tahminen beni çıplak elleriyle öldürür ve 
parçaladığı bedenimle ormandaki yarabkları beslerdi. 

"Beni izle, Ami," dedi ve sırıth. "Önden gideceğim." 
İlk tur, bir dağ geçidinin yaklaşık on beş metre üzerinden ge­

çerek kırk beş metre uzaklıktaki bir platforma kaymayı kapsı­
yordu. İki yıl önce olsa Olive atlamadan önce herkesin güvenle 
karşıya geçtiğinden emin olmak için bekler ve kötü talihi yüzün­
den halatın kopacağından ya da platformun çökmesi sebebiyle 
hepimizin öleceğinden korkardı. Oysa şimdi onu hepimizden 
önce başlangıç alanında kurallara uygun bir şekilde halattaki 
kasnağa bağlanmayı bekledikten sonra boşluğa doğru ilk adı­
mını atarken izliyordum. Atlama noktasına dek koştuktan sonra 
sadece anlık bir tereddüt yaşamış ve sonrasında kendini boşluğa 
bırakmış, çığlık atarak ağaçların üzerinden kayıyordu. 
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"Ne kadar cesur," dedi Ami kardeşini izlerken. 
Bunu o esnada fark etmiş gibi değil, hepimizin Olive'in özün­

de olduğunu gayet iyi bildiğimiz bir gerçeği vurgulamak ister 
gibi söylemişti. Bu elbette ki doğruydu ancak bu küçük gerçek­
lerin sonunda yüksek sesle söylenmesi, bu minik ilanlar, Olive 
için avucuna bırakılmış birkaç mücevher kadar mutlu ediciydi. 

Her ne kadar bu kez Olive duymamış olsa da, Ami'yi en az 
kendi kadar iyi tanıdığı ikiz kardeşini sanki hala onunla ilgili 
yeni şeyler keşfediyormuşçasına şaşkın gözlerle izlerken görmek 
harikaydı. 

PAR K U R U N  S O N  BÖ L Ü M Ü, Hawaii'deki en büyük zipline ro­
tası olarak biliniyordu. İki platform arasında yaklaşık sekiz yüz 
elli metrelik bir mesafe vardı. İşin güzel yanı, paralel olarak yer­
leştirilmiş iki hat vardı ve eşzamanlı olarak kayabiliyorduk. Son 
atlayışa geçmeden önce ona ellerini nasıl tutacağını gösterdim 
ve bileklerini dönmek istediği istikametin zıttı yönde çevirmesi 
gerektiğini anlattım. 

"Ve unutma, aynı anda başlasak bile senden daha ağır oldu­
ğum için tahminen karşı platforma ilk varan ben olacağım." 

Başını kaldırıp gözlerime bakh. "Pekala, Isaac Newton, bana 
ders vermene ihtiyacım yok." 

"Ne? Ders filan verdiğim yok." 
"Yer çekiminin nasıl işlediğini erkek erkek açıklıyordun." 
İtiraz etmek üzereydim ki, konuşmadan önce bir düşün dercesi-

ne kaşını kaldırdı ve kendimi tutamayarak güldüm. Haksız sa­
yılmazdı. 

Eğildim ve kafasındaki sarı kaskın tepesine bir öpücük kon­
durdum. "Özür dilerim." 

Gözlerim, tepki olarak kırışhrdığı bumuna kaydı. Çilleri, 
onda ilgimi çeken ilk şey olmuştu. Ami'nin de çilleri vardı ama 
Olive'in bumuna ve yanaklarının üst kısmına yayılmış toplam 
on iki tane çili vardı. Tanışmadan önce de nasıl göründüğünü 
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biliyordum -doğal olarak, sonuçta Dane'in sevgilisinin ikiziydi­
ama o çillere, o çillerin gülümsediğinde nasıl hareket ettiklerine 
ya da bana gülümseyip kendini tanıthğında damarlarımda pom­
palanan adrenaline hazır değildim. 

Sonrasında yıllarca bana hiç gülümsememişti. 
Nemden bukle bukle olmuş atkuyruğu saçları ve Usta Bob 

gibi giyinmiş haliyle bile hayahmda gördüğüm en güzel şeydi. 
Güzel ama oldukça şüpheci. "Bu özür beklediğimden çok 

daha hızlı geldi." 
Başparmağımla alnına düşmüş asi bir saç tutamını geriye 

doğru ittim. Ne kadar harika hissettiğimden habersizdi. Teklif 
etmek için doğru anı bulmaya çalışıyor ancak bir yandan da her 
saniyenin tadını çıkarıyordum. Eh, doğrusu bu da ne zaman ve 
nasıl teklif edeceğimi belirlemeyi zorlaşhrıyordu. "Hayal kırıklı­
ğına uğrathğım için kusura bakma," dedim. "Seni ve içindeki o 
kavga bağımlısı tuhaf şeyi." 

Gözlerini devirdi ve yanakları pembeleşirken yüzünü gruba 
çevirdi. "Kapa çeneni." 

Gülmemek için gerçekten zorlanıyordum. 
"Surahnı öyle yapma." 
Dayanamayıp güldüm. "Bana bakmıyorsun bile, suratımın 

nasıl olduğunu nereden biliyorsun?" 
"Surahnda o saçma aşık ifadenin olduğunu bilmek için sana 

bakmam gerekmiyor." 
Kulağına doğru eğilip, "Belki de seni ve kavgacı halini sevdi­

ğim için surahm öyle oluyordur? İstersen otele döndüğümüzde 
sana seni ne kadar sevdiğimi kanıtlayabilirim," diye fısıldadım. 

"Hop, aile var!" dedi Ami ve kasnağa bağlanmakta olan Lu­
cas1a bakışıp gülümsediler. 

Ardından Ami bize döndü ve Olive ile göz göze geldiler. 
Bunu anlamak için ikizler arasındaki o gizli telepatiye dahil ol­
mama gerek yoktu: Ami sadece kız kardeşi için mutlu olmakla 
kalmıyor, onunla gurur duyuyordu. Olive'in bu dqnyadaki bü­
tün güzellikleri hak ettiğini düşünen sadece Ami değildi. Bu mi-
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nik, esprili kadını kahkahalar atarken, kollarımda erirken ya da 
hpkı bir yıldız gibi ışıldayarak çevresini aydınlahrken görmek 
içimi aşkla dolduruyordu. 

Şimdi tek yapmam gereken, onu benimle evlenmeye ikna et­
mekti. 

D Ö R D Ü N C Ü  G E C E M İ Z D E  o anın geldiğine karar verdim; kar­
şımızdaki günbahmı o kadar olağanüstüydü ki sanki bilgisayar 
ortamında hazırlanmış gibiydi. Gökyüzü pastel tonlarda kat­
manlara ayrılmışh ve güneşin tümüyle sahneden ayrılmaya pek 
gönlü yokmuş gibiydi. Gerçekten görülmeye değer bir manza­
raydı, güneş gözlerimizin önünde gittikçe küçülecek, sonunda 
enfes renklerle boyanmış gökyüzünde minik bir nokta halini alıp 
aniden kaybolacakh. 

Telefonuma uzandım ve Olive1e sahilde bir selfie çektik. Gök­
yüzü arkamızda mavi ve mor tonlarında boyanmış, huzur veren 
bir tuval gibi uzanıyordu. Çıplak ayaklarımızı kuma uzatmış, 
parmaklarımızı ılık kum tanelerinin arasına gömmüştük ve ne 
kadar mutlu olduğumuz yüzümüzden rahatlıkla okunuyordu. 
Gerçekten de mükemmel bir fotoğraf olmuştu. 

Bir sürece öylece ekrandaki fotoğrafa bakhm, içimde çiçek­
ler açıyordu. Yüzlerimizi yan yana görmeye, başının omzuma 
yaslanmasına çok alışmışhm. Gözlerini seviyordum. Tenini se­
viyordum. Gülümseyişini seviyordum. Fırhnalı ve sakin anları­
mızı seviyordum. Onunla kavga etmeyi, sevişmeyi ve gülmeyi 
seviyordum. Yan yana bu kadar uyumlu görünmemizi seviyor­
dum. Son birkaç günü ne zaman teklif edeceğime karar vermek 
için çabalayarak geçirmiştim ve birden doğru anda olduğumuzu 
anladım: Bu sessiz ortamda, baş başa geçirdiğimiz bu harika ak­
şamda teklif etmeliydim. Ami ve Lucas sahilde yürüyüşe çıkmış­
lardı ve an itibariyle sanki tüm kumsal bize ait gibiydi. 

Kalbim yerinden fırlayacak gibiydi. Ona döndüm. "Hey." 
Sırıtarak telefonu elimden aldı. "Bu çok güzel." 
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"Öyle." Derin bir nefes alıp kendimi hazırlamaya çalışhm. 
"Bu fotoğrafa bir isim bul," dedi. İçimdeki panayırdan, haya­

hmın en önemli anlarından birine hazırlanmaya çalışhğımdan 
bihaberdi. 

"Ah, şey . . .  " dedim ayak uydurmak için çabalayarak. 
Derken Olive kahkahayı bash. "Bak harika bir tane buldum: 

'Evleniyoruz!"' Kahla kahla gülüyordu. "Aman tanrım, bu cid­
den harika bir fotoğraf ama gerçekten de Minnesotalı çiftlerin 
deniz kabuklu fotoğraf çerçeveleriyle şömine rafının üzerine 
koyup, kışın ortasında kendilerine güneşi hahrlatmak için ser­
giledikleri resimlere benziyor." Telefonu bana geri verdi. "Sen­
ce Minnesotalıların yüzde kaçı sahilde nişanlanmışhr? Seksen? 
Doksan?" Başını sallayarak sırıth. "Bu cidden de . . .  " 

Bir anda sushı ve bakışlarını surahmda gezdirdi. Kelimeler 
boğazıma düğümlenmişti. Olive durumu fark ederek eliyle ağ­
zını kapath ve kocaman açhğı gözleriyle bana bakh. "Yok artık! 
Hasiktir. Ah, Ethan. Ah, siktir be!" 

"Sorun yok." 
"Sen, teklif etmeyecektin değil mi? Tam bir pislik gibi hisse­

diyorum." 
"Ben, hayır. Bak, sorun yok." 
Şakayı tam da teklifin arifesinde yaphğını fark etmenin verdi­

ği panikle bana bakıyordu. "Ben cidden aptalın tekiyim!" 
Evlenme teklifi etme girişimimin başarısızlığa uğraması kar­

şısında gülsem mi, üzülsem mi bilmiyordum. Gerçekten de ha­
rika bir andı ve ikimizin de aynı fikirde olacağını düşünmüştüm 
ama hayır. Duruma tamamen farklı pencerelerden bakhğımızı 
fark edememiştim. 

"Ethan, ben çok. . .  " 
"Ollie, sorun değil. Ne demek üzere olduğumu bilmiyorsun 

bile. Bildiğini sanıyorsun ama bilmiyorsun." İnanmış gibi görün­
müyordu. "İnan bana, sıkıntı yok." 

Eğildim ve konuyu kapatmasını umarak altdudağını hafifçe 
ısırdım. İnleyerek teslim oldu ve dudaklarını araladı. Kısa sü-
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rede nefes nefese kaldık. Soyunup bir sonraki aşamaya geçmek 
için çıldınyorduk ama hava kararmış olsa da, henüz o derece bir 
karanlık söz konusu değildi. 

Dudaklarımız ayrıldı ve her şey yolunda dercesine gülüm­
sedim. Bana yeterince inanmadığını ve yanlış bir hamle yapma­
mak için çaba sarf ettiğini görebiliyordum. Olive teklif edeceğimi 
düşünmüşse de "Kabul edecektim" ya da "Ben de teklif etmeni 
bekliyordum!" gibi bir şey söylememişti. Belki de teklif konu­
sunun başlamadan kapanması daha iyi olmuştu. Ebeveynleri 
ve Ami ile Dane'in tecrübelerinden dolayı evlilik konusunda te­
reddütleri olduğunu bilsem de, uzun süreli ilişkiler konusunda 
onun fikrini değiştirdiğimi düşünmek hoşuma gidiyordu. Onu 
çılgınlar gibi seviyordum. Bunu -onunla evlenmeyi- istiyordum 
ama eğer onun istediği bu değilse, bir imza atmadan da sonsuza 
dek birlikte mutlu bir hayat sürebilirdik. 

Tanrım, beynim bir anda miksere dönmüştü. 
Kumların üzerine uzandı ve beni yanına çekti. Başını göğ­

süme yaslayarak iyice bana sokuldu ve "Seni seviyorum," dedi 
sessizce. 

"Ben de seni seviyorum." 
"Az önce her ne demeyi planladıysan . . .  " 
"Hayahm, arhk bu konuyu kapayabilir miyiz?" 
Güldü ve boynuma bir öpücük kondurdu. "İyi, peki." 
Ortamdaki havayı dağıtmak için yeni bir konuya ihtiyacımız 

vardı. 
"Lucas'ı sevdin, değil mi?" diye sordum. Boşandıktan sonra 

Ami'nin yeniden birileriyle görüşecek duruma gelmesi bir sene 
kadar sürmüştü. Dane tekrar bir araya gelip işleri düzeltebile­
ceklerini umuyordu ama bunu istemediği için Ami'yi suçlaya­
mazdım. Kardeşim Ami'nin güvenini kaybetmişti. Benimkini 
de. Aramız yavaş yavaş toparlanıyordu ama daha çok yolumuz 
vardı. 

"Evet. Ami'ye iyi geliyor. Onları tanışhrdığın çok iyi oldu." 
Başlangıçta Olive'in artık kimseyi Ami'nin yanı yaklaştırmak 
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istemeyeceğini düşünüyordum. Bir süre çok koruyucu davransa 
da, Lucas -doktor, maceraperest ve dünya tatlısı dört yaşındaki 
bir kız çocuğunun bekar babası- bir akşam yemeğinde onun kal­
bini kazanmayı başarmıştı. 

"Ethan?" dedi sessizce boynuma ve çeneme minik öpücükler 
kondururken. 

"Hımın?" 
Derin bir nefes aldı. "Geçen gün çok korkunç bir elbise gör­

düm." 
Bir süre kafam karışmış bir şekilde devam etmesini bekledim 

ama sessizliğini koruduğu için onu cesaretlendirmem gerekti. 
"Tamamen kulak kesilmiş durumdayım. Biraz şu elbiseden söz 
etsene." 

Güldü ve muzip bir tavırla belimi çimdikledi. "Dinle bak. 
Elbise turuncunun berbat bir tonundaydı. Böyle hafif tüylü bir 
şeydi, kadife gibi ama değil. Kadife ve keçe arasında bir şey. Ke­
çefe." 

"Hikaye gittikçe daha da güzelleşiyor." 
Güldü ve hafifçe çenemi ısırdı. "O elbiseyi Ami'ye alabiliriz 

belki diye düşündüm. Ödeşmek için." 
Başımı ona doğru çevirdim. Yakından yüzünün hatlarını açık­

ça görebiliyordum: devasa kahverengi gözler, kırmızı dolgun 
dudaklar, belirgin elmacıkkemikleri, hokka bir burun. "Ne?" 

İnleyerek gözlerini devirdi. Konuştukça gözümde daha cesur 
bir hal alıyordu, korkmadan bir platformdan atlayıp ormanın 
üzerinden uçtuğu andaki gibi. "Demek istediğim . . .  eğer evlenir­
sek bu defa ona çirkin bir elbise giydirme sırası bize gelebilir." 

Şaşkın bir şekilde, söylediklerini idrak etmeye çalışhm. "Ev­
lenmek mi istiyorsun?" 

Olive bir anda tereddütle geri çekildi. "Sen istemiyor mu­
sun?" 

"İstiyorum. Kesinlikle. Tabii ki istiyorum." Kelimeleri topar­
lamaya çalışarak onu iyice kendime doğru çektim. "Ben sadece, 
az önce olanlardan sonra, senin bunu pek de istemediğini . . . " 
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Doğrudan gözlerimin içine bakh. "İstiyorum." 
Olive üzerime çıkh ve yüzümü avuçlarının içine aldı. "Az 

önce yaphğım şaka tamamen Freudyen bir şeydi sanırım. Yani 
teklif edebileceğini düşünmüştüm. Ama buraya geleli birkaç 
gün oldu ve sen herhangi bir teklifte bulunmadım. Ben de neden 
kendim teklif etmeyeyim ki diye düşündüm. Sonuçta her zaman 
erkeklerin teklif etmesi gerekmez." 

Cebime uzanıp küçük yüzük kutusunu çıkardım. "Haklısın, 
teklifi benim yapmam şart değil ve dilersen diz çöküp teklif ede­
bilirsin. Ama bilgin olsun diye söylüyorum, bu yüzüğün benim 
parmağıma uyacağını pek sanmıyorum." 

Olive dizlerinin üzerinde oturur pozisyona geçti ve çığlıklar 
eşliğinde kutuyu aldı. "Benim için mi?" 

"Yani, eğer istiyorsan evet. Ama istemiyorsan gidip başka bi­
rine de teklif . . .  " 

Olive gülerek şakayla omzuma vurdu. Yanlış görmediysem 
gözleri dolmuştu. Kutuyu açh ve zarif bir dizi pırlantaların ara­
sında duran zümrüt kesim taşı görünce eliyle ağzını kapath. İti­
raf etmek gerekirse gerçekten de kendimle gurur duyuyordum 
- harika bir yüzük seçmiştim. 

"Ağlıyor musun?" diye sordum sırıtarak. Bu kadına yoğun 
ve pozitif duygular yaşatmak bana kendimi bir tanrı gibi hisset­
tiriyordu. 

Ancak tabii ki Olive gözlerindeki mutluluk yaşlarını inkar 
edecekti. "Hayır." 

Gözlerimi kısarak tekrar sordum. "Emin misin?" 
"Evet." Ağlamamak için büyük bir çaba sarf ediyordu. 
"Doğrusu," eğilip daha yakından bakhm, "ağlamak üzerey-

miş gibi duruyorsun." 
"Kapa çeneni." Eğilip dudağının kenarına küçük bir öpücük 

kondurdum. "Benimle evlenir misin, Oscar Olivia Torres." 
Gözlerini yumdu ve yanaklarından aşağı yaşlar süzülürken 

cevapladı, "Evet." 
Gülümseyerek bir öpücük daha kondurdum ve yüzüğü par-



mağına geçirdim. İkimiz de parmağındaki yüzüğe bakıyorduk. 
"Sevdin mi?" 

Sesi titriyordu. "1-ıı. Evet." 
"Normalde karşında ben değil bir başkası varken diyalog 

kurma konusunda daha mı başarılısın?" 
Olive gülmeye başladı. Sırhmda hala kumların ılıklığını his­

sediyordum, üzerimde güneş kadar sıcak bir kadın vardı ve kah­
kahalarla gülüyorduk. Bu gerçekten de dünyanın en komik, en 
saçma ve en karmaşık evlenme teklifiydi. 

Tek kelimeyle mükemmeldi. 



Teşe kkü rle r

Ah, bu ne kadar da eğlenceli bir maceraydı! Hiçbir kitap kolay 
yazılmaz ama bu kitabı yazmak ne kadar zor olsa da, bir yandan 
da çok keyifliydi! Takım halinde yazmanın en güzel yanların­
dan biri de, birbirimizi güldürmek için birçok fırsatın olmasıydı. 
Sahte Balayı bu konuda bize o kadar çok imkan sağladı ki kitabın 
taslağını oluşturarak geçirdiğimiz günler boyunca bilgisayar ek­
ranı karşısında kahkahalar attık. Eh, bunun bir iş olduğu düşü­
nülünce, pek de fena sayılmaz. 

Kendimize hızlıca karalayıp sonra düzenlemek için fırsat 
verdik ve bunun sebeplerinden biri, düzeltmenin yaratmak­
tan daha kolay olmasıydı. Ama gerçek şu ki bu şekilde çalışma 
lüksüne sahip olmamızın sebebi, harika editörlerimizin olması. 
Kate Dresser ve Adam Wilson - bu işte inanılmaz derecede ba­
şarılısınız. Kitaplarımızın mümkün olduğunca güçlü olmasını 
sağladığınız ve tüm bu süreç boyunca çok eğlenceli, iyi kalpli 
insanlar olduğunuz için teşekkürler. Bunu çok sık söylediğimizi 
biliyoruz ama sizinle çalışmak bizim için gerçekten de büyük bir 
şanstı. 

Temsilcimiz Holly Root, en iyinin de iyisi - anlayışlı, sezgisel, 
sağduyulu ve çok sevilesi! Son sekiz yıldır ninjalığın için teşek­
kürler Holly. 

Halkla ilişkiler temsilcimiz, kıymetlimiz Kristin Dwyer, te­
şekkürler. O kadar başarılıydın ki, demek yetmiyor ama günü so­
nunda bu her zaman doğru çıkıyor çünkü bu işte çok iyisin. Her 
defasında kendini aşıyorsun. 



Gallery Books ekibimize teşekkürler: Carolyn Reidy, Jen 
Bergstrom, Jen Long, Aimee Bell, Molly Gregory, Rachel Bren­
ner, Abby Zidle, Diana Velasquez, Mackenzie Hickey, John of 
the Mustache Vairo, Lisa Litwack, Laura Cherkas, Chelsea Co­
hen, muhteŞem -sahş ekibimiz (sizi seviyoruz) ve kitaplarımızı 
okuyucuya ulaşhrmamızda emeği olan diğer herkes. Her birini­
ze minnettarız. 

Taslaklarımızı okuyan Yesi Cavazos, Arielle Seleske, Gabby 
Sotelo, and Frankie O'Connor ve gerçekçi bir Meksikalı Ameri­
kalı aile yaratmamıza yardımcı olan CLo & Friends grubuna son­
suz teşekkürler. Yorumlarınız muazzamdı ve umarız ki sizi gu­
rurlandırabilmişizdir. Yaphğımız bir hata, kaçırdığımız bir detay 
olduysa, bunun sorumluluğu bizimdir. Sizler harikaydınız! 

Tüm kütüphaneciler ve kitapçılar, bizim gizli, pelerinsiz kah­
ramanlarımız! (Yani bilemeyiz, belki kitap satarken pelerin giyi­
yorsunuzdur ki bu harika olurdu ama giymiyorsanız dahi bizim 
için hala 1 numarasınız! )  Kitap hayathr, zihnimizin yakıhdır; 
bize keyif, huzur ve bağ kurma şansı verir. İşinizi yapıp sevdiği­
niz kitapları okuyuculara ulaşhrmanız bu dünya için bir nimet 
ve anlatamayacağımız kadar müteşekkiriz. 

Blog yazarları, eleştirmenler, okurlar: Aramızda simbiyotik 
bir ilişki var. Siz olmasanız bunu yapamazdık ve bunu bir gün 
olsun aklımızdan çıkarmıyoruz. Desteğiniz, cesaretlendirmeniz 
ve bizi okumak için ayırdığınız zaman için teşekkür ederiz. Ne 
zaman kitaplarımızı birine önerseniz, bir melek kanatlarına ka­
vuşuyor. Ya da bir köpeğin kamı okşanıyor. Veya bir kirpi, ken­
dine bir un kurdu buluyor. Demek istediğimiz, evrende güzel 
bir şeylere sebep oluyorsunuz. Sizi seviyoruz. 

Ailelerimiz, sizi çok seviyoruz ve bunu zaten biliyorsunuz. 
Asıl duymanız gereken, bize katlandığınız için ne kadar minnet­
tar olduğumuz. Bir yazarla birlikte yaşamak, bir soru sorduğu­
nuzda karşınızda boş gözlerle tavana bakarak yazacağı cümleyi 
bulmaya çalışan biriyle muhatap olmak anlamına gelir. Sizler 
bunu büyük bir nezaket ve sabır göstererek idare edebildiniz 



(ve aslında yazar olmamız sizin de işinize yaradı çünkü evden 
çalışhğımız için tencereye bir şeyler ahp yemek yapmaktan kay­
tarmak için pek bir bahanemiz yoktu). 

Christina, bu senin senendi. Senin anlahmın, mizahın ve bir 
hikaye yaratma yeteneğin: Hepsi geri geldi ve sıradaki güzel şey­
lerin yolunu açh. Bunu çok sık söylediğimi biliyorum ama senin­
le yazıyor olmak benim için bir gurur. 

Lo, kelimeleri bir araya getirme şeklin beni hala büyülüyor. 
Bazen okumam için bana bir şeyler gönderdiğinde kendimi boş 
gözlerle ekrana bakıp o fikirleri ya da cümleleri nasıl bulabildi­
ğini düşünürken buluyorum. Eğer senin bu dünyadaki en sevgi 
dolu, cömert ve sadık arkadaşım olduğunu bilmesem, senden 
nefret ederdim. Ha ha! Şaka yaphm. Yani şaka sayılır. Seninle 
çalışmama fırsat verdiğin için teşekkür ederim. Seni seviyorum. 
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Christina Lauren, uzun yıl la rd ır beraber yazan iki 

yakın arkadaş Christina Hobbs ve Lauren Billings' in 

ortak mahlasıdır. Otuzdan fazla dile çevrilen, pek 

çok ödüle aday gösterilen ve defalarca çoksatanla r 

l istes in e giren rom a nlara imza atmışlardır . 

LAU R E N  B I L L I N G S  (herkes ona Lo der) , 

sin irbi l i m  a lan ında doktora ya ptı ve tam za­

manl ı  yazarl ığa geçmeden önce günlerin i  

l a boratuva rda geçird i .  İ k i  ufa kl ığ ın şapşal 

annesi , dağ bis ikletçis i biliminsan ı nın eşi ve 

genç yetişk i n le rom a ntik tür leri n i n  utanmaz 

aşığıdır. 

C H R I ST I N A  H O B BS (ama Lo ona her 

zaman PQ_der) ,  eskiden bir l isede danışman­

l ık ya pıyord u . Bugünlerde ise onu masası nd a  

yaza rken y a  da BTS videoları  izlerken bulabi­

l i rsin iz. Kızı  ve eşiyle birl ikte Uta h'ta yaşıyor. 

En yak ı n  arkadaşıyla bir l ikte kitap yazabi ld iğ i  

iç in kendin i  d ünyan ı n  en şans l ı  kadı n ı  o lara k  

görüyor. 


