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“Romantik komedilerin vazgegilmez konulari
~nefretten dogan ask, evlilik numarasi, hatta boy
farki- bir sekilde har anlanmig ve ortaya
her bayilacadiniz  roman ¢ikmig."”

—PUBLISHERS WEEKLY
(STARRED REVIEW)

#Sivri dilli ve komik diyaloglar sayesinde her
sayfasinda kahkahalara bogulacaksinmiz."

—HELEN HOANG

75, "Yanaklariniz agriyana kadar gijlmek
’ istiyorsanmiz dogru kitabi sectiniz.”

—JASMINE GUILLORY
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Hugues de Saint Vincent icin.
Karinca gibi ¢ali, agustosbicegi gibi eglen.
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birinci bolum

Flrtma oncesi sessizlikte -bu durumda, diigiin 6ncesi gelin
odasina hakim olan sakin havada- ikiz kardegim ciddi bir tavirla
yeni boyanmig tozpembe tirnaklarina bakarak, “Eminim canavar
bir gelin olmadigim igin ¢ok rahatlamigsimizdir,” dedi. Odanin
diger ucundan bana bakip kocaman giiliimsedi. “Eminim hepi-
niz katlamlmaz bir gelin olmami bekliyordunuz.”

Yorumun zamanlamasi o kadar ironikti ki, icinde bulundu-
gumuz ani fotograflayip cerceveletmek istedim. Ami'nin ayak
tirnaklarini ikinci kez boyamakta olan (“Sence de bebek pembesi
yerine daha ¢igeksi bir pembe olmas1 gerekmiyor muydu?”) ku-
zenimiz Julieta ile aym hisleri paylashgimiz1 gosteren anhk bir
bakismadan sonra saten kapl bir askida asil1 olan gelinlige isaret
ettim. Zira Ami’nin istegi {izerine bir siiredir titizlikle gelinligin
tizerindeki tiim payetlerin diiz durup durmadigim kontrol et-
mekle ugrastyordum. “Canavar gelini tanimlasana.”

Ami huysuz bakiglarin1 bana yéneltti. Uzerinde havali bir
gelin sutyeni ve oldukga ufak bir kiilot vard: ki miistakbel esi
Dane’in gecenin ilerleyen saatlerinde iizerindekileri parcalaya-
rak ¢ikaracagin diisiinmek bir kiz kardes olarak midemi bulan-
dirtyordu. Ami'nin makyaji kusursuzdu ve kabarik duvag te-
peye toplanmis koyu renk saglarina 6zenle tutturulmustu. Tiim
bunlar bana ¢ok garip hissettiriyordu. Demek istedigim, tama-
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men farkl iki karakter olmamiza ragmen fiziksel olarak tipatip
ayniydik fakat bu defa iginde bulundugumuz sahne tiimiiyle
farkliydi: Ami evleniyordu. Bir anda hayatlarimiz arasinda hig-
bir benzerlik kalmamis gibi hissediyordum.

“Ben canavar gelin degilim,” diye kars1 ¢ikti Ami. “Sadece
miikemmeliyetciyim.”

Listemi buldum ve Ami'nin dikkatini ¢ekmek icin havaya
kaldirip salladim. Kaliteli kagittan, kenarlar1 dantel deseniyle
slislenmis, tepesinde titiz bir el yazisiyla Olive’in Yapilacaklar Lis-
tesi — Diigiin Giinii yazan bu pembe liste, gelinligin payetlerinin
simetri kontroliinden, masalari siisleyen ¢igek yapraklarinin ara-
sindaki solgun olanlarin ayiklanmasina dek yetmis dort (YET-
MIS DORT!) maddeden oluguyordu.

Her nedimenin kendine ait bir listesi vardi ve tahminen hig-
biri benim bagnedime listem kadar uzun olmasa da hepsi ayni
oranda siislilydii ve el yazisiyla hazirlanmigti. Oyle ki Ami her
maddenin yanina gorevleri tamamladigimizda isaret koyabilme-
miz igin kiiciik kutucuklar bile ¢cizmekten geri kalmamusti.

“Baz1 insanlar bu listelerin biraz abartil oldugunu sdyleyebi-
lir,” dedim.

“Emin ol o ‘bazi1 insanlar’ bunun yaris1 kadar giizel bir diigiin
igin tiim servetlerini feda ederlerdi.”

“Aynen Gyle. Kendilerine bir diigiin organizatorii tutarlardi,”
elimdeki listeyi isaret ettim, “ve térene yarim saat kala sandalye-
lerin tozunu ona aldirirlard1.”

Ami ojelerini kurutmak i¢in tirnaklanna dogru iifledi ve kotii
karakterlere 6zgii bir kahkaha att1. “Aptallar.”

Kendini gergeklestiren kehanetler hakkinda ne derler bilirsi-
niz. Kazanmak size kendinizi bagaril1 hissettirir ve bir gekilde bu
hissin de etkisiyle kazanmaya devam edersiniz. Sanirim bu dog-
ruydu ¢ilinkiit Ami her zaman kazanirdi. Bir sokak festivalindeki
cekilise katildiginda, eve kazandig: bir diizine iicretsiz tiyatro
biletiyle donmiistii. Happy Gnome bardaki bir ¢ekilis icin kart-
vizitini kupaya birakmis ve bir y1l boyunca indirimli saatlerde
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gecerli olmak iizere licretsiz bira hakki kazanmisti. Bugiine dek
kozmetik iiriinleri, kitaplar, gala biletleri, bir ¢cim bigme makine-
si, say1siz tigort ve hatta bir de araba kazanmigti. Eh, elbette lis-
teler i¢in kulland1g1 malzemeler ve giizel yazi seti de zamaninda
kazanmis oldugu seyler arasindaydu.

Anlattiklarima bakarak tahmin edebileceginiz iizere, Dane
Thomas'in evlenme teklifi de Ami i¢in ailemize masraf ¢ikarma-
dan bir diigiin yapma miicadelesine doniigmiigtii. Aslinda ebe-
veynlerimizin diigiine katkida bulunacak paras1 vardi — bircok
konuda sorunlu tipler olmalarina ragmen para hi¢bir zaman on-
lar i¢in bir problem kaynag1 olmamusti. Fakat Ami icin hi¢ mas-
raf yapmadan bir seyler elde etmek oyun gibiydi. Nisan 6ncesi
Ami icin yarismalar rekabete dayal bir spor ise, nisanl1 Ami'nin
kazanmay1 Olimpiyatlarda miicadele etmek olarak gordiigiinii
sOylemek yanlis olmazdi.

Devasa ailemizde bir kisi bile onun iki yiiz kisilik satafatl
bir diigiinii —ki bu toren bir ¢ikolata selalesi, deniz iiriinlerinden
olusan bir agik biife ve salondaki her kadehi, vazoyu, kavano-
zu siisleyen rengarenk giiller igeriyordu- tas ¢atlasin bin dolara
ayarlayabilmis olmasina sagirmamisti. Ami en biiyiik indirimleri
ve yarismalar1 bulmak icin cani ¢ikana kadar ugrasmisti. Twitter
ve Facebook'ta gordiigii tiim cekiliglere katilmist. Oyle ki, sa-
nina yaragir bir e-mail adresi bile almisti: AmeliaTorresKazanir@
xmail.com

Tim payetlerin diizgiin olduguna emin olduktan sonra ge-
linligi Ami’ye gotiirmek i¢in duvara tutturulmugs metal kancada-
ki askiya uzandim.

Ancak elim askiya degdigi anda kardesim ve kuzenim koro
halinde ¢ighk attilar ve Ami mat pembe dudaklar: dehsetle ara-
lanmuis bir sekilde ellerini havaya kaldirdi.

“Birak onu, Ollie,” dedi. “Ben kendim alirnm. Sende bu sans
varken, takilip bir mumun iizerine diismen ve tiim salonun pa-
yet kokulu bir dumanla kaplanmas: isten bile degil.”

Tartismadim. Haksiz sayilmazdi.
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AMI DORT YAPRAKLI BiR YONCA gibiyken, ben kendimi bil-
dim bileli sanssizdim. Bunu tiyatral bir hava yaratmak i¢in ya
da sadece Ami‘ye kiyasla sanssiz oldugumu diisiinerek séylemi-
yorum. Bu bir gercek. Google’a Olive Torres, Minnesota yazip
aratmayr deneyin. Bir oyuncak kapma makinesinin i¢ine girip
mahsur kaldigim giinle ilgili onlarca haberle karsilasacaksiniz.
Alt1 yasindaydim ve sectigim oyuncag kiskagla tutup ¢ekmeyi
bagaramayinca, igeri girip kendim almaya karar vermigtim.

Makinenin i¢inde, kimyasal kokulu peliis ayilarla birlikte tam
iki saat gecirmistim. El izleriyle lekelenmis camin arkasindan, te-
lagh bir sekilde birbirine komutlar yagdiran insanlar izledigimi
hala hatirhyordum. Mekéan sahipleri aileme makinenin onlara ait
olmadigini ve o sebeple beni oradan ¢ikarmak icin gereken anah-
tara sahip olmadiklarini s6ylemis ve Edina itfaiyesini ¢cagirmus-
lard. itfaiyenir_l pesinden de yerel haber ekipleri, kurtarilisimi
¢ekmek i¢in mekana dolusmustu.

Olayin iizerinden gegen yirmi alt1 seneye ragmen —tesekkiir-
ler, Youtube- s6z konusu olayin videosu hala internette dolasi-
yordu. Su ana dek videoyu izleyen yaklagik bes yiiz bin kisi, igeri
tirmanacak kadar sabirsiz ve ¢ikis esnasinda kemerimi kiskaca
taktirlp pantolonumu peliis ayilarin arasinda birakacak kadar
sanssi1z oldugumu biliyordu.

Bu, bir¢ok hikdyemden yalnizca biriydi. Evet, Ami ve ben tek
yumurta ikizleriydik —ikimiz de 1.62 boyunda, havada en ufak
bir nem oldugunda dahi tiimiiyle kabaran koyu renk saglara sa-
hip, kahverengi gozlii, hokka burunlu ve cilli kadinlariz—- ancak
tiim benzerligimiz bundan ibaretti.

Annemiz daima farkliiklarimizi yiicelterek bizim bir bii-
tiiniin iki yars1 gibi degil, bagimsiz bireyler gibi hissetmemizi
saglamaya ¢alismigti. Niyetinin iyi oldugunu biliyorum ancak
kendimi bildim bileli ikimizin de rolleri belliydi: Ami daima bir
umut 15181 bulmay1 bagaran iyimser ¢ocukken, ben hep bir fe-
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laketin gerceklesmesinden korkan kardestim. Ug yagindayken
Cadilar Bayrami'nda annem bizi Sevimli Ayiciklar olarak giy-
dirmisti: Ami Giinis181 olmustu. Bense Huysuz.

Kendini gerceklestiren kehanetler konusuna gelirsek, siste-
min ¢ift yonlii oldugu asikardi: Kendimi aksam haberlerinde kir-
li camin arkasinda burnumu karigtirirken izledigim andan beri,
sansimin higbir artis gostermedigini séyleyebilirdim. Hayatim
boyunca ne bir boyama yarigmasinda ne de bir ofis i¢i iddiada
kazanan taraf olabildim. Piyango tutturmayi birakin, Esege Kuy-
ruk Takma oyununda bile bir galibiyetim olmadi. Ancak mer-
divenlerden tepetaklak yuvarlanip iizerime diigen biri en ufak
bir yara almadan yiiriiyiip giderken bacagim kirildi1 mesela. Beg
sene boyunca genis ailemle gittigimiz her tatilde tuvalet temiz-
leme gorevini hep ben ¢ektim, Florida'da giineslenirken iizerime
bir kdpek isedi, yillar boyunca sayisiz kus lizerime pisledi, hatta
on alt1 yasimdayken beni yildirim carpt1 —evet, ciddiyim- ve 61-
medim ama okulun son iki haftasim kagirdigim i¢in yaz okuluna
gitmek zorunda kaldim. Tiim bunlara ragmen Ami bir defasinda
yarim sise tekilamizdan kag shot ¢ikacagini dogru tahmin etmis
olmami neseyle anlatmaya bayilirdi.

Oysa zafer cogskusuyla shotlarin cogunu yuvarladiktan sonra
i¢im digima ¢itkana dek kustugum diisiiniiliirse, bu basarinin da
pek sansh bir durum olmadig: s6ylenebilirdi.

AMI (BEDAVA) GELINLIGINi ASKIDAN ALDI ve tam giyindigi
sirada annem bitisik (ve yine bedava) siiitinden cikip odaya gir-
di. Ami'yi gelinlikle gérdiigii anda o kadar dramatik bir sekilde
yutkundu ki Ami de ben de tam olarak ayni seyi diisiindiik: Oli-
ve bir gekilde gelinligi lekelemeyi basarmus.

Boyle bir sey yapmadigimdan emin olmak i¢in gelinligi kont-
rol ettim.

Higbir leke olmadigindan emin olunca Ami derin bir nefes
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ald1 ve gekmem i¢in fermuarini isaret etti. “Mami’, 6diimiizii ko-
pardin!”

Kafas1 devasa bigudilerle dolu, elinde yaris1 (tahmin edebile-
ceginiz iizere: Bedava) sampanya ile dolu kadehi ve kirmizi rujlu
dudaklariyla annem basaril bir Joan Crawford taklidine benzi-
yordu. Guadalajara dogumlu bir Joan Crawford. “Ah, mijita”™,
¢ok giizel goriiniiyorsun.”

Ami anneme giiliimsedi ancak bir anda listesini odanin diger
ucunda biraktigin fark etti ve yiiziinde endiseli bir ifade belirdi.
Gelinliginin eteklerini toplayarak masaya dogru ilerledi. “Anne,
DJ’e sarkilarin bulundugu flash bellegi verdin mi?

Annem zarif bir hareketle kadehi bagina dikti ve kendini pe-
lis koltugun {izerine birakt. “Si™, Amelia. Kiigiik plastik seyi
o berbat takim elbisenin icindeki rastal beyaz ¢cocuga verdim.”

Annemin iizerindeki fusya elbise miikemmel goriiniiyordu.
Bronz bacaklarin birbirinin iizerine atmig halde kadehini gelin
siiitinin gorevlisine uzatmis, sampanyasinin tazelenmesini bek-
liyordu.

“Bir disi de altind1,” diye ekledi annem. “Ama eminim isinde
basarili biridir.”

Ami annemin yorumunu yok sayarak gururlu bir sekilde lis-
tesindeki kutucuklar isaretlemeye basladi. Ayarladig1 DJ'in an-
nemin standartlarina uymuyor olusu umurunda degildi. Dog-
rusu, kendi standartlarim bile pek diisiindiigii s6ylenemezdi.
Adam sehirde yeniydi ve Ami kendisinin DJlik hizmetini hema-
toloji boliimiinde hemgire olarak ¢alistig1 hastanede yapilan bir
¢ekilis sonucunda kazanmisti. Bedava oldugu miiddetge, kalite-
nin ¢ok 6nemi yoktu.

“Ollie,” dedi Ami gozlerini elindeki listeden ayirmadan, “ar-
tik giyinmen gerekiyor. Elbisen banyo kapisinin arkasinda asili.”

* (Isp.) Anne —n
** (Isp.) Tathm —¢n
** (Isp.) Evet —cn
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Alaya bir sekilde egilerek, “Emredersiniz, hanimefendi,” de-
yip banyoya sivigtim.

Ami ve bana en sik sorulan soru, hangimizin biiyiik kardes
olduguydu. Bence cevap acik¢a ortadaydi ¢iinkii benden sadece
dort dakika biiyiik olmasina ragmen siiphesiz ki liderlik onday-
di. Cocuklugumuz boyunca hep onun istedigi oyunlar1 oynar,
onun istedigi yerlere giderdik. Ustelik her ne kadar sikayet et-
sem de ¢ogunlukla onun pesinden keyifle giderdim. Bu hayatta
Ami'nin beni ikna edemeyecegi neredeyse higbir sey yoktu.

S6z konusu elbise de bunun harika bir 6rnegiydi.

“Ami.” Aynada gordiigiim manzara yiiziinden dehsete kapil-
muis bir sekilde banyo kapisi actim. Belki sorun isiktadir diye
diisiinerek parlak yesil, korkung elbisemle birlikte siiitin biiyiik
aynasina dogru ilerledim.

Vay be. Sorunun igikta olmadig kesindi.

“Olive,” diye yamitlad1 Ami.

“Devasa bir kutu 7UP gibi goriiniiyorum.”

“Aynen oyle!” diye haykirdi Jules. “Belki sonunda o kutuyu
acacak birini bulabilirsin.”

Annem bogazini temizledi.

Sert bakiglarimi kardegime ¢evirdim. Zaten bagindan beri,
ocak ayinda yapilacak olan, Harikalar Diyarnda Kig temali bir dii-
glinde bagnedime olacagimdan dolay: endigeliydim. O nedenle
de kiyafet secimlerine dair Ami’den tek talebim, beyaz kiirklii ya
da kirmiz1 kadifeden bir elbise segmemesiydi. Daha spesifik bir
talepte bulunmam gerektigini ge¢ de olsa anlamigtim.

“Gergekten gidip bu elbiseyi mi sectin?” Devasa dekoltemi
isaret ettim. “Bunu gergekten isteyerek mi yaptin?”

Ami hafifce basin1 egerek bana bakti. “Eh, Baptist Kilisesin-
deki cekilisi kazanmay1 gercekten cok istemistim. Tek seferde
kag tane nedimenin elbisesini aradan ¢ikardigimi biliyor musun?
Seni nasil bir paradan kurtardigimi bir diistinsene!”

“Ami, biz Katoligiz. Baptist degil.” Dekoltemi kapatmak i¢in
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timitsiz bir ¢abayla yakamu gekistirdim. “Aziz Patrick Giinii'nde
O’Gara’s'da garsonluk yapan kizlara benziyorum.”

Son ana dek elbiseyi gormemis olmak benim hatamd: ama
Ami'nin ne kadar zevkli bir kadin oldugunu bildigim i¢in buna
gerek gormemistim. Prova giiniinde patronumun ofisinde, isten
¢ikarilacak dort yiiz bilim insanindan biri olmamak adina basa-
nisizlikla sonuglanacak bir yalvaris sahnelemekle mesguldiim.
Elbisenin bir fotografim1 géondermisti elbette ama o ruh haliyle
fotografa goz ucuyla baktigimda bu kadar yesil ve saten bir elbi-
se oldugunu fark edememistim.

Kiyafeti farkl bir agidan gormek icin soyle bir dondiim — ve
aman Tanrim! Arkadan bakinca manzara daha da fenayd1! Bir-
kag¢ haftadir stresten kendimi mutfaga vermistim ki bunun so-
nuglan goglis ve kalga bolgelerimde agik¢a goriilebiliyordu.
“Fotograf ¢cekimlerinde beni arka plana alarak yesil ekran olarak
kullanabilirsiniz.”

Kendi parlak yesil elbisesiyle arkamda beliren Jules, “Gayet
gekici goriiniiyorsun,” dedi. “Bana giiven.”

“Mami,” diye seslendi Ami. “Sence de bu dekolte Ollie’nin
kopriiciikkemiklerini ortaya ¢tkarmamig m1?”

“Evet. Chichilerini’ de 6yle,” dedi annem bilmem kacinci kez
tazelenen sampanyasindan yavasca bir yudum alarak.

O esnada diger nedimeler de siiite dolustu ve hepsi birden
Ami'nin ne kadar giizel bir gelin oldugunu haykirmaya basla-
dilar. Bu, Torres ailesinde sik rastlanan bir sahneydi. Bunu huy-
suz bir tip oldugum icin sdylemiyordum. Ami ezelden beri ilgi
odag1 olmaktan keyif alird1. Benim iginse —aksam haberlerindeki
qaghk qghga goriintillerimden de tahmin edebileceginiz {izere—
tam tersi s6z konusuydu. Ami sahne 1siklarmin kendi iizerinde
olmasin severdi; ben de 1siklar biiyiik bir memnuniyetle ona
yonlendirirdim.

Birinci dereceden on iki tane kiz kuzenimiz vardi ve 7/24 bir-

* (Isp.) Meme —¢n
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birimizin hayatinin igindeydik. Fakat Ami'nin ¢ekilisten kazan-
dig1 bedava elbise sayis1 yedi oldugundan zor bir karar vermek
gerekmisti. Kuzenlerimizin birkag tanesi hala pasif agresif bir ta-
virdaydilar ve kendi odalarinda hazirlanmay: tercih etmiglerdi.
Gergi tahminen en iyisi de buydu ciinkii gelin siiiti, bu kadar ¢cok
kadinin herhangi bir kaza yasanmadan korselerinin icin girebil-
mesi i¢in fazla kiigiiktii.

Havada bir sag spreyi bulutu vardi ve etraftaki sa¢ magasi,
diizlestirici ve kozmetik malzemeleri ile orta karar bir kuafor sa-
lonu agilabilirdi. Siiitteki biitiin diiz alanlarin tizeri dokiilen sag
sekillendiricilerin etkisiyle yapis yapis haldeydi ve ters ¢evrilmis
makyaj ¢antalarinin i¢inden ¢ikanlardan dolay: hepten gézden
yitmisti.

Siiitin kapisi caldiginda Jules kapiyr act1 ve kuzenimiz Diego
odaya daldi. Yirmi sekiz yasinda, escinsel ve hayatim boyunca
olmadigim kadar bakiml olan Diego, Ami'nin onu nedime ya-
pamayacagim ve sagdiglarla takilmasi gerektigini sdylediginde
“Cinsiyetcilik!” diye haykirmigh. Ancak simdi lizerimdeki elbi-
seye yonelttigi bakislarina bakilirsa, nedime olmadigina siikre-
diyor gibiydi.

“Biliyorum,” dedim ve pes ederek aynanin kargisindan ayril-
dim. “Biraz...”

“Dar?” diye climlemi tamamlada.

“Hayir...”

“Parlak?”

Bakiglarim sertlesti. “Hayir.”

“Stirtiik¢e?”

“Yesil diyecektim.”

KAKTUSUN

(=

Basini hafifce yana egdi ve beni her agidan inceleyebilmek
igin etrafimda bir tur atti. “Makyajin1 yapmayi teklif edecektim
ama simdi diisiiniince, bu sadece zaman kaybi olacaktir.” Elini
soyle bir havada salladi. “Bugiin kimse gozlerini yiiziine evir-
meyecek ne de olsa.”
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“Slut-shaming" yapmayalim, Diego,” dedi annem. Goriinen o
ki Diego’nun soylediklerine katiliyordu, sadece beni bu konuda
asagilamamasin istiyordu.

Elbise —ve diigiin boyunca goégiislerimi tiimiiyle sergileyecek
olusu- i¢in liziilmemeye karar verdim ve odadaki kaos ortami-
na yeniden dahil oldum. Kuzenler birbirlerinin kiyafetlerine anti
statik sprey sikarken, bir yandan da ayakkabi secimlerine yorum
yapiyorlardi. Odada eszamanl olarak sayisiz diyalog gergeklesi-
yordu. Natalia kahverengi saglarini sariya boyatmisti ve bunun
suratina yakismadigindan endiseleniyordu. Diego bu goriisii
destekliyordu. Stephanie’nin straplez sutyeninin teli yerinden
cikmist1 ve Tia™ Maria ona sutyen giymek yerine memelerini na-
sil bantlayabilecegini aciklamaya ¢alistyordu. Cami ve Ximena
hangi korsenin kime ait oldugu konusunda tartisirken annem
de kadehini bogaltmakla megguldii. Bunca kimyasal kokusuna
ve giiriiltiiye ragmen Ami tiimiiyle listesine odaklanmis durum-
dayd1. “Olive, babami kontrol ettin mi? Gelmis mi?”

“Ben geldigimde resepsiyondayd1.”

“Giizel.” Ami bir kutucugu daha keyifle isaretledi.

Babamu kontrol etme gorevinin yan basimizdaki esine —anne-
mize- degil de bana verilmis olmasi garip gelmis olabilir ama
bizim ailede igler boyleydi. Ebeveynlerimiz dogrudan iletigim
kurmazlardi. En azindan babam annemi aldattigindan ve anne-
min bosanmay1 reddettigi halde onu evden kovusundan beri.
Elbette biz annemin tarafindaydik ancak aradan on yil gectigi
halde ikisi arasindaki bu gerginlik annemin babami yakaladi-
g1 giinkii kadar tazeydi. Babam gittiginden beri ikisi arasin-
daki tiim iletisim benim, Ami'nin ya da onlarin kardeglerinin
biri araciligiyla gerceklesiyordu. Bunun bu sekilde olmasim ilk
baglarda biz de mantikhi buluyorduk. Fakat tiim yasananlardan

* AKtif cinsel hayat1 olan ya da cinsel agidan ilgi uyandiracak kiyafetler giyen
kadinlar geleneksel cinsiyet beklentilerinin disinda kaldiklarindan dolayi sug-
lama, asagilama eylemi. «¢n

** (Isp.) Hala, teyze, yenge. —¢n

18
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonra, bunlarin bana 6grettigi tek sey, askin yipratic1 bir duygu
oldugu olmustu.

Ami benim listeme dogru uzandiginda aceleyle atilip listeyi
elime aldim. Heniiz gergeklestirmedigim gorevler yiiziinden pa-
nige kapilmasin istemiyordum. Listeyi soyle bir kontrol ettim
ve siradaki gorevimin sag spreyiyle kapli bu odadan ¢ikmami
gerektirdigini fark ederek rahatladim.

“Benim igin ayr bir yemek hazirlaylp hazirlamadiklarina
bakmak icin gidip mutfagi kontrol edecegim.” Ucretsiz agik
biife, alerjim sebebiyle beni kolayca morga gonderebilecek ka-
buklu deniz iiriinleriyle doluydu.

“Umarim Dane de Ethan igin tavuk siparisi vermeyi unut-
mamugtir,” dedi Ami kaglarim kaldirarak. “Ah, gidip 6grenebilir
misin?”

Odadaki tiim giiriiltii bir anda kesildi ve on bir ¢ift goziin de
benim iizerimde oldugunu hissettim. Dane’in abisinin bahsi bile
tadim1 kagirmaya yetiyordu.

Dane her ne kadar benim zevkime gore biraz fazla errrkek bir
tip olsa da —-mag izlerken televizyona bagiran, kaslariyla gosteris
yapmaya ¢alisan ve tiim spor aletlerine gereginden fazla 6zen
gosteren bir tipten s6z ediyorum- Ami’yi mutlu edebiliyordu.
Bu da benim igin yeterliydi.

Ote yandan Ethan, huysuz ve yargilayici serefsizin tekiydi.

Herkesin bana odaklanmig oldugunu fark edince huysuz
bir sekilde kollarimi kenetledim. “Neden? Onun da mu alerjisi
varmig?” Nedense diinyanin en huysuz adami Ethan Thomas'la
ortak yanimizin olmasa fikri bile beni anlamsiz bir sekilde 6fke-
lendirmisti.

“Hayir,” dedi Ami. “Sadece agik biife konusunda biraz miz-
miz.”

Kahkahami bastiramadim. “Agik biife konusunda ha? Peki.”
Gordiigiim kadariyla, Ethan her konuda mizmiz herifin tekiydi.

Ornegin, Dane ve Ami'nin 4 Temmuz barbekiisiinde giin bo-
yunca bin bir emekle hazirladigim yemeklerden higbirine elini
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bile siirmemisti. Siikran Giinii'nde sirf benim yanimda oturma-
mak icin babas1 Doug'la yer degistirmisti. Ve gegen geceki prova
yemeginde ne zaman pastamdan bir ¢atal alsam ya da Diego ve
Jules tarafindan giildiiriilsem, Ethan ac1 ¢ekiyormuscasina abar-
til1 bir tavirla sakaklarini ovusturmustu. En sonunda pastami ya-
rim birakip babam ve Tio" Omar ile karaoke yapmaya gitmigtim.
Belki de hala bu kadar 6fkeli olmamin sebebi, Ethan Thomas yii-
ziinden leziz bir pastanin yarisin1 tabagimda birakmak zorunda
kalisimdi.

Ami kaglarin gatt1. O da Ethan’a pek diigkiin sayillmazdi ama
bunu tartismaktan da bikmigti. “Olive. Onu dogru diiriist tani-
miyorsun bile.”

“Yeterince taniyorum.” Gozlerine baktim ve o iki basit keli-
meyi sdyledim: “Peynir toplar1.”

Kardegsim bagini sallayarak derin bir nefes ald1. “Buna gergek-
ten de taktin degil mi?”

“Ne zaman bir sey yesem, giilsem ya da nefes alip versem,
beyefendinin hassas duyularina saygisizhik etmis oluyorum. En
az elli kez yan yana geldik ve hala her kargilasmamizda suratin-
da benim kim oldugumu hatirlamaya ¢alistyormus gibi garip bir
ifade beliriyor.” Parmagimla ikimizi isaret ettim. “Biz ikiziz.”

Sar saglarinin arkasim kabartmakla ugrasan Natalia lafa gir-
di. Ben bu haldeyken, onun biiyiik gogiislerinin elbisesine s1ga-
bilmis olmasi hig adil degildi. “Bunu onunla arkadas olmak igin
bir firsat olarak gérmelisin, Olive. Himm, o ¢ok hos biri.”

Cevaben Geleneksel Hosnutsuz Torres Kag Kaldirisimizi sergile-
dim.

Ami, “Her neyse, gidip onu bulman gerekiyor,” deyince dik-
katimi tekrar ona gevirdim.

“Bir dakika. Neden?”

Sagkin ifademi goriince listemi igaret etti. “Numara ye-"

Ethan’la diyalog kurmam gerektigini duyunca istemsizce pa-

* (Isp.) Amca, day, enigte. —¢n
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nige kapildim ve Ami'yi susturmak igin elimi kaldirdim. Ami
tiim listeyi okuma zahmetine girmeyecegimi biliyordu. Listeye
baktigimda numara yetmis ticii fark ettim ki bu goérevler arasin-
da enberbat olaruydi: Git ve Ethan’in sagdic konusmasini kontrol et.
Sag¢ma sapan bir geyler soylemeyeceginden emin ol.

Bu defa tek suglu kétii sansim degil, aym1 zamanda karde-
simdi.
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ikinci boluim

Koridora adimimu attigim gibi gelin siiitinin kaosu, gliriiltiisii

ve kimyésal kokusu ardimda kalmisti; burasi son derece sakin ve
huzurluydu. Oyle ki, bu huzurlu 4n1 ardimda birakip kapisinda
sevimli bir damat karikatiirii ¢izili olan damat odasina gitme-
yi hi¢ istemiyordum. O sevimli karikatiiriin ardinda, ot ve bira
kokulu ve diigiin 6ncesi gerginliginin hakim oldugu bir ortam
oldugundan emindim. Parti diigkiinii Diego bile soluyacag sag
spreyi bulutunu ve isitme kayb1 riskini goze alarak gelin siiitine
gecis yapmayi tercih etmisti.

Kaginilmaz olami ertelemek adina on defa derin nefes alip
verdim.

Bu benim ikizimin diigiiniiydii ve onun adina duydugum
mutlulugun tarifi yoktu. Ancak bu gibi sakin ve yalniz anlar-
da mutlulugumu muhafaza etmek kolay olmuyordu. Kronik
sanssizhigim bir kenara, son iki ayim 6zellikle berbat ge¢misti:
Ev arkadasim tasinmisti ve ben de yeni, kii¢iik bir daire bulmak
zorunda kalmigstim. Her ne kadar o zamanlar biitceme uygun bir
yere ¢ikacagima emin olmak i¢in ¢okg¢a diisiinmiis olsam da —pa-
tentli kot sansimin katkilariyla—alt1 senedir ¢alismakta oldu-
gum ila¢ firmasindan kovulmustum. Gegtigimiz birkag hafta ige-
risinde yedi ayn sirketle goriismiis olsam da heniiz hicbirinden
doniis alamamigtim. Simdi de tizerimde parlak, yesil bir Kurba-
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ga Kermit kostiimii varken, bas diigmanim Ethan Thomas'la yiiz
ylize gelmek zorundaydim.

Simdi diisiiniince, bir zamanlar Ethan’la tanigmak i¢in sabir-
sizlaniyor olusum c¢ok garip geliyordu. Kardesim ve sevgilisi
arasindaki iliski ciddilesmeye basladiginda, Ami beni Dane’in
ailesiyle tamistirmaya karar vermisti. Minnesota Panayiri’nin
otoparkinda Ethan'in arabasindan indigi am1 hatirhyordum.
Sasirtic1 derecede uzun bacaklar: ve iki arabalik bir mesafeden
bile secilecek kadar mavi gozleri vardi. Biraz daha yaklagtiginda,
hicbir erkegin hak etmeyecegi kadar uzun ve giir kirpikleri ol-
dugunu fark etmistim. Dogrudan gozlerimin icine bakmus, elimi
stkmis ve tehlikeli bir sekilde giiliimsemisti. Elbette ki kardeslik
duygumun getirdigi bir merak disinda kendisine kars1 herhangi
bir hissim yoktu.

Derken anlasilan o ki kivriml bir kadin olarak bir kase pey-
nir topu almak gibi 6liimciil bir giinah islemistim. Alana girdik-
ten birka¢ adim sonra durmus ve ne yapacagimiza dair bir plan
olusturmaya calismistik. Ben de bunu gidip atistiracak bir seyler
almak igin bir firsat olarak degerlendirmistim— ¢iinkii bu diin-
yada Minnesota Panayiri'ndaki yiyecekler kadar harika bir sey
daha yoktur. Geri dondiigiimde bizimkiler besi hayvanlarinin
sergilendigi alandaydilar. Ethan 6nce bana, sonra elimdeki leziz
kizartilmis peynir toplarina bakip kaslarin ¢atmis ve ev yapim
bira yarismasina gitmesi gerektigine dair bir seyler geveleyerek
arkasini doniip gitmisti. O esnada bunu pek 6nemsememistim
ancak gliniin geri kalaninda bir daha hi¢ karsilasmamistik.

O giinden bu yana bana daima kibirli ve aksi davranmusti.
Bundan ne ¢ikarmaliydim? On dakika 6nce bana giiliimserken,
bir anda benden tiksinmis gibi bakmasinin bagka ne gibi bir sebebi
olabilirdi? Eh, dogrusu Ethan Thomasla ilgili fikrim netti: Kicim1
yemekte 6zgiirdii. Uzerimdeki kiyafetten dolay1 yasadigim mut-
suzlugu saymazsak, normal sartlar alinda bedenimle hicbir prob-
lemim yoktu. Kimsenin de bana bedenim ya da peynir toplarim
sebebiyle kendimi kétii hissettirmesine izin verecek degildim.
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Damat siiitinin kapisinin ardindan, erkek yurtlarina 6zgii bir
eglencenin sesleri geliyordu. Biradan, terden ya da sadece ba-
kislarin1 kullanarak bir Cheetos paketini acabilmekten s6z edi-
yor olmaliydilar. Sonugta s6z konusu olan Dane’in diigiiniiydii.
Yumrugumu kaldirip kapiy: tiklattim ve kapr o kadar ani bir
sekilde acildi ki geriye sicrarken elbisemin etegine takilan topu-
gum yliziinden neredeyse yere yuvarlanacaktim.

Kapiy1 agan tabii ki Ethan’di. Uzand1 ve kolaylikla belimden
yakaladi. Beni diigmekten kurtarmasma ragmen birkag saniye
icerisinde suratinda yine o igrenmis ifade belirdi ve ellerini be-
limden gekip ceplerine sokusunu gérmek beni giiliimsetti. Firsat
bulur bulmaz bir 1slak mendil paketine saldiracagini hayal ede-
biliyordum.

Ellerini cebine koydugu esnada dikkatim kiyafetlerine ge-
kildi. Uzerinde fit viicuduna harika oturan bir smokin vardi.
Kahverengi saglar1 6zenle taranmisti ve kirpikleri her zamanki
gibi sinir bozucu derecede uzundu. Kalm, koyu renk kaslarinin
bu denli sekilli olusunun ne kadar adaletsiz —kendine gel, Doga
Ana!- oldugunu disiindiim ama ytiziine inkar edilemeyecek ka-
dar yakistyordu.

Ondan gergekten hoglanmiyordum.

Ethan’in yakisikli oldugunun her zaman farkindaydim —so-
nugta kor degildim— ama onu bu kilikta gérmek bambagkaydi.

O da beni dikkatli gozlerle inceliyordu. Bakiglarin1 6nce sag-
larimda -belki de diimdiiz arkaya tarayip tutturmus olusumu
yargiliyordu- ve basit makyajimda —tahminen, makyaj videolar:
¢eken Instagram modelleriyle cikan tiplerdendi- gezdirdikten
sonra yavasca elbiseme dogru indirdi. Kollarimi kenetleyip go-
glislerimi gizleme arzumu bastirmak adna derin bir nefes aldim.

Basini kaldirdi. “Bunun bedava bir elbise oldugunu varsayi-
yorum.”

Ben de dizimi dogrudan bacak arasina vurmanin miitkemmel
bir his olacagini varsayiyordum. “Sence de harika bir renk degil
mi?”
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“Yesil bir Skittle” gibi goriiniiyorsun.”

“Ah, Ethan, benimle cilvelesmeyi birak.”

Dudaginin kenarinda hafif bir kivrilma oldu. “Bdyle bir rengi
¢ok az insan tagiyabilir, Olivia.”

Ses tonu, beni o insan grubuna dahil etmedigini belli ediyor-
du. “Adim Olive.”

Adimi Olive koymak istediklerinde genis ailemin ebeveynle-
rimi engellememis olmasi beni hayrete diisiiriiyordu. Olivia ok
daha dogru bir secim olabilirdi. Kendimi bildim bileli dayilarim
annemle dalga gecmek i¢in bana Aceituna” diye seslenirler.

Ancak Ethan'in bunlar bildigini sanmiyordum. Sadece seref-
sizlik pesindeydi.

Ethan’in suratinda sagkin bir ifade belirdi. “Tabii, dogru.”

Bu oyundan sikilmaya baglamigtim. “Tamam. Giildiik, eglen-
dik. $imdi konusmarnu gérmem gerekiyor.”

“Kadeh kaldirma metnimi mi kastediyorsun?”

“Beni diizeltmek zorunda misin?” Elimi uzattim. “Konusma-
m goster.”

Omzunu kapiya dayadi. “Hayir.”

“Bunu senin iyiligin i¢in yapiyorum. Eger sagma bir seyler
sOylersen Ami seni ¢iplak elleriyle bogar. Bunu biliyorsun.”

Ethan bagin hafifce egerek beni siizdii. O 1.93 boyundaydi
ve Ami ile ben ise... degildik. Higbir sey sdylemeden de fikrini
acikca anlatabilmisti: Cidden Ami‘yi bunu denerken gormek isterim.

Dane, Ethan’in arkasinda belirdi ve beni goriir gérmez yiizii
diistii. Belli ki beni degil, bira servisi yapan garson kiz1 gérmeyi
bekliyordu. “Ah.” Hizla toparlandi. “Selam Ollie. Her sey yolun-
da m1?”

Giiliimsedim. “Evet. Tam da Ethan bana konugmasini goste-
recekti.”

“Kadeh kaldirma metnini mi kastediyorsun?”

* Meyve aromali, renkli bir sekerleme. —¢n
** (Isp.) Zeytin. Olive Ingilizcede zeytin anlamina gelmektedir. —¢n
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Bu ailenin kelimelere bu kadar takintili oldugunu kim tahmin
ederdi?

“Evet.”

Dane basiyla Ethan'a igeriyi isaret etti. “Sira sende.” Bana d6-
niip agiklamada bulundu, “Oliim gemberi” oynuyoruz ve Ethan
maglup olmak iizere.”

“Diigiin 6ncesi igkili bir oyun,” dedim kikirdayarak. “Harika
bir tercih gergekten.”

Ethan geriye dogru adimlamakta olan kardesine giiliimseye-
rek, “Bir dakikaya oradayim,” dedi ve tekrar bana déndiigiinde
ikimiz de giiliiciiklerimizi bir kenara birakip eski ifadelerimize
dondiik.

“Bir seyler yazdin ama, degil mi?” diye sordum. “Dogaglama
filan yapmaya kalkma sakin. Hicbir zaman bagariyla sonuglan-
maz. Kimse sandig1 kadar komik degildir, 6zellikle de sen.”

“Qgzellikle ben ha?” Her ne kadar Ethan bir¢ok insanin go-
ziinde karizmatik kelimesinin sozliik karsilig1 olsa da benim go-
ziimde bir robottan farki yoktu. Suratinda o kadar kontrollii, bog
bir ifade vardi ki gergcekten bozuldu mu yoksa daha kétii bir sey
sOylemem icin beni mi yemliyor anlamak miimkiin degildi.

“Seni insanlarn giildiiriirken hayal edemiyorum bile,” dedim
bocalayarak, “hele dogaglama sirasinda.”

Kaslarindan biri havaya kalkti. Beni zor durumda birakmay:
bagarmusgti.

“Peki,” diye homurdandim. “Sadece konusmanin bir felaket
olmayacagindan emin ol.” Arkami doniip gitmek iizereyken di-
ger gorevimi hatirladim. “Bu arada, agik biifeden yemek zorun-
da kalmamak adina mutfakla gériismiis oldugunu varsayiyo-
rum? Yapmadiysan da hazir inmigsken ben halledebilirim.”

Suratindaki alayci siritigin yerini sagkin bir ifade aldi. “Bu ol-
dukga diigiinceli bir hareket. Hayir, mutfakla goriismedim.”

* Segilen karta gore alkollii bir icecek yudumlama cezalarinin oldugu, igkili bir
kart oyunu.
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“Ami'nin fikriydi. Benim degil,” diye agikladim. “Yemegini
paylagmaktan tiksiniyor olusunu umursayan o.”

“Yemegimi paylasmakla bir problemim yok,” diye agikladi.
“Ama su bir gercek ki acik biifeler tabir-i caizse tam anlamiyla
bakteri yuvasidir.”

“Umarim konusmanda da boyle giizel betimlemelerden ya-
rarlarursmn.”

Kapinin koluna uzanarak geriye dogru bir adim att1. “Ami’ye
harika bir metin hazirladigimi ve asla sagmalamayacagimu ilet.”

Kiistah bir cevap vermek istesem de zihnimden gegen tek sey
boyle giizel kirpiklerin seytanin ayakgisina verilmis olmasmnin
ne kadar adaletsiz oldugu gergegiydi. Basimla onaylayip oradan
ayrildim.

Yiiriirken elbisemin etegini kontrol etmekte zorlaniyordum.
Kulaga paranoyakgca gelebilir ama asansoére varana dek Ethan’in
elestirel bakislarini parlak elbisemden ayirmadigina emindim.

OTEL CALISANLARI GERCEKTEN DE Ami'nin Ocak Ayinda
Noel konseptini benimsemis gibiydi. Tanriya siikiir ki dekor ola-
rak pelus rengeyikleri ve kirmizi kadifeli Noel Baba figiirleri ye-
rine sadece kardan bir gerit kullanmiglardi. Igeride sicaklik yirmi
ii¢ derece olsa da disaridaki karlar diisiiniince insan garip bir
sekilde iisiidiiglinii hissediyordu. Mihrap boliimii beyaz ¢icekler
ve ¢obanpiiskiilleriyle siislenmisti. Her sandalyenin arkasindan
cam yapraklarindan yapilmis minyatiir ¢elenkler sarkiyordu ve
dallarin arasinda kiigiik beyaz 1siklar yanip soniiyordu. Her sey
son derece hos goriiniiyordu. Goriintilyii bozan tek sey, organi-
zasyon sirketinin her sandalyeye tutturmus oldugu ve iizerinde
En Ozel Giiniiniizde Finley Organizasyon Hizmetlerine Giivenin slo-
ganinun yer aldig: brosiirlerdi.

Etraf kipir kipirdi. Diego yemek salonundan gizlice igeriyi
gozetliyor ve igerideki yakigikli konuklarin konumlarini kizlara
bildiriyordu. Jules 6zgiivenli bir tavirla sagdi¢lardan birinin te-
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lefon numarasin1 almaya ¢alisirken annem de Cami’ye babama
fermuan acgtk dolasmamas gerektigini iletmesini soyliiyordu.
Hepimiz koordinatdriin sinyalini ve ¢i¢ekgi kizlar igeri gonder-
mesini bekliyorduk.

Elbisem her gecen saniye daha da darlagiyormus gibi hisse-
diyordum.

Nihayet Ethan yanimdaki yerini aldi1. Ve bir siire solugunu
tutup sonra yavasca geri verdiginde, halinden memnun olmasa
da kaderine raz geldigini hissettim. Yiiziime bile bakmadan ko-
lunu uzatti.

Her ne kadar icimden fark etmemis gibi davranmak gelse de
koluna girdim. Elimin altindaki kivrimli kaslarinin verdigi hissi
yok saymak i¢in biiyiik ¢caba harcamam gerekiyordu.

“Hala uyusturucu satis1 isinde misin?”

Dislerimi stktim. Ethan bir ilag sirketinde ¢alishgimi gayet iyi
biliyordu. “Isimin bu olmadigin biliyorsun.”

Ethan tam cevap verecekken soyle bir arkamizdaki kalabaliga
bakt ve tek kelime etmeden 6niine dondii.

Bunun nedeni ailemin kalabalik, giiriiltiilii ya da deli olusu
olamazdi, bunu ¢oktan kabullenmisti. Yine de onu rahatsiz eden
bir sey oldugu belliydi. Bakislarim1 ona ¢evirdim. “Aklindakini
sOyle gitsin.”

Yemin ederim ki siddete egilimli bir tip degilim ama suratin-
da o ahlaksiz siritigla beni siizdiigiinde sivri topuklarimy, cilal
ayakkabilarinin igindeki ayaklarina saplamamak igin kendimi
glcliikle tuttum.

“Mesele yiiriiyen Skittle paketlerine benzeyen nedimeler, degil
mi?” diye sordum. Her ne kadar nedimeler arasinda miikemmel
viicuda sahip kizlar olsa da, Ethan da ben de hi¢birimizin nane
yesili saten elbiseleri bagariyla tasiyamadiginin farkindaydik.

“Zihnimi okuyorsun, Olive Torres.”

Ikimizin de suratinda alayc bir giiliimseme vardi. “Bu an1 ta-
rihe altin harflerle iglemek lazim. Ethan Thomas tanigmamizdan
ii¢ sene sonra nihayet adimi dogru hatirlayabildi.”
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Yiiziindeki ifadeyi yumusatarak oniine dondii. Alayci, ukala
Ethan ile sakin ve etkileyici Ethan'in ayn kisi oldugunu diisiin-
mek ¢ok garipti. Tabii bir de Ami’'nin yillarca sikayet ederek an-
latt1ig1 Ethan vardi. Benimle ilgili -ne meslegim, ne adim- higbir
seyi hatirlamama konusundaki azmine ek olarak, Ethan’in Dane’i
nasil kotii etkiledigini, onu bir giin ¢ekip Kalifomiya’d'a ¢ilgin bir
hafta sonu gecirmeye, bir giin diinyanin diger ucunda adrenalin
dolu maceralara gotiirdiigiinii diislindiigiimde sinirlerim bozu-
luyordu. Elbette ki bu kacamaklar daima yarigsma avcisi kiz kar-
desimin 6zenle planladig: giinlere denk geliyordu: dogum giin-
leri, yildoniimleri, Sevgililer Giinii. Omnegin gecen subat Ethan,
Dane’i son anda erkek erkege bir hafta sonu gecirmek igin Ve-
gas’a kacirmigh. Ami de bir gekilisle kazandigy, St. Paul Grill’deki
ticretsiz aksam yemegine benimle gitmek zorunda kalmusti.

Ethan'in bana duydugu nefretin sebebini benim baliketli be-
denimi igren¢ bulmasi ve kendisinin de sekilci, pis herifin teki
olmasina yormugtum. Ama orada koluna girmis halde dikilirken
fark ettim ki Ethan’in huysuzlugunun bagka bir sebebi daha ola-
bilirdi. Ami, kardesinin hayatirun biiyiik bir boliimiinii ele gegir-
misti ve buna alinan Ethan da Dane’i tizmemek i¢in Ami’ye tepki
gosteremiyordu. Bu durumda da 6fkesini benden ¢ikariyordu.

Bu aydinlanma &ni, bir anda her seyi daha farkli gérmemi
saglamigh.

“Gergekten de ona iyi geliyor,” dedim, sesimde koruyucu bir
tonla.

Doniip bana bakti. “Ne?”

“Ami,” diye agikladim. “Dane’e iyi geliyor. Benden hoslan-
madiginin farkindayim ama Ami ile olan problemin her ne ise,
bu gergegi aklindan ¢ikarma, tamam mi1? O iyi bir kadin.”

Ethan cevap vermeye firsat bulamadan (bedava) diigiin koor-
dinatorii 6ne dogru bir adim atip (bedava) miizik ekibine dogru
el sallad1 ve toren baglad:.
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HER SEY BEKLEDIGIM GiBi ILERLIYORDU: Ami kusursuz go-
riiniiyordu. Dane de olabildigince ayik ve samimiydi. Yiiziikler
takas edildi, yeminler sdylendi ve finalde rahatsiz edici derecede
tutkulu bir sekilde 6piisiildii. Kilisede sahnelenecek bir 6piiciik
degildi bu, sansimiza toreni kilisede yapmamistik. Annem ag-
lads, babam aglamiyormus gibi yapmaya ¢alisti. Téren boyunca
Ami'nin devasa biiyiikliikteki (bedava) giil buketini tagirken, Et-
han kendisinin bagarih bir kartoneti gibi bir késede duruyor ve
ytiiziikleri cebinden ¢ikardig1 an1 saymazsak neredeyse hig hare-
ket etmiyordu.

Mihraptan donerken tekrar kolunu uzatt1 ama bu defa sanki
camurla kapliymisim da tizerine bulastiracakmisim gibi kaska-
tiydi. Ben de inatla ona yaslanarak yiiriidiim ve sahneden ay-
nldiktan sonra, i¢cimden ortaparmagimi gostererek yanindan
uzaklagtim.

Diiglin fotograflan cekilene kadar on dakika boslugumuz
vardi ve bu siireyi masalardaki ¢icek aranjmanlarindaki solmus
yapraklari ayiklamakla gegirecektim. Bu Skittle, listesinden bir-
ka¢ madde eksiltmeye kararliydi. Ethan'in ne yapacagi kimin
umurundaydi ki?

Ancak goriinen o ki beni takip etmisti. ’

“Bu da neydi simdi?” diye sordu. \

Omzumun iizerinden ona dogru baktim.

“Ne neydi?”

Basiyla toren alaninu isaret etti. “Az 6nce olanlar.”

“Ah.” Giiliimseyerek ona dogru dondiim. “Kafan karistigin-
da ¢ekinmeden sorabiliyor olmana sevindim. $6yle anlatayim: O
bir nikdhti. Kiiltiiriimiize ait gereksiz ama énemli bir seremoni.
Senin erkek kardesin ve benim kiz...”

“Seremoniden 6nce.” Elleri cebinde, kaglar1 ¢atik bir gekilde
bana bakiyordu. “Seni itici buldugumu soyledin ve Ami’yle bir
problemim oldugunu iddia ettin.”

Bos gozlerle ona baktim. “Ciddi misin?”

Kafas1 karismis bir ifadeyle etrafa bakindi. “Evet, ciddiyim.”
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Bir anligina ne diyecegimi bilemedim. Aramizdaki bitmek
bilmez itismelerden sonra bir aciklama talep etmesi, Ethan’dan
en son bekleyecegim seydi.

“Biliyorsun.” Gegistirmek istercesine elimi salladim. Seremo-
niden ve dolu bir salonda olmanin verdigi enerjiden sonra tek
basima onun odak noktasinda olmak teorime duydugum giiveni
sarsmigtl. “Dane’i senden aldig1 i¢in Ami’ye bozuldugunu dii-
siiniltyorum. Ama Dane’i iizmeden Ami'ye tepki gosteremedigin
i¢in 6fkeni benden ¢ikariyor ve ne zaman bir araya gelsek pustun
teki gibi davraniyorsun.”

Gozlerini kirpistirdi. Ayru hizla devam ettim: “Benden hic-
bir zaman hazzetmedin. Peynir toplar1 olayindan beri ikimiz de
bunun farkindayiz. 4 Temmuz kutlamalarinda yaptigim tavuklu
pilavdan bile yemedin ki benim igin fark etmez, senin kaybin
ama sadece bilmeni istedigim su ki Ami, Dane i¢in harika bir
es olacak.” Vurgulamak icin 6ne dogru hafifce egilerek tekrarla-
dim. “Harika bir es.”

Ethan siipheci bir ifadeyle giildii ve elini sallayip havay: da-

g1tmaya calist.
»
“Bu sadece bir teori,” dedim. w
“Bir teori.”

“Benden neden hoglanmadigina dair bir teori.” A_A

Kaglarin ¢att1. “Senden neden hoslanmadigima dair?”

“Her soyledigimi tekrar edip duracak misin?” Buketin igin-
den rulo yaptigim listemi ¢ikarip ona dogru salladim. “Zira eger
bu konusma bittiyse, yapmam gereken isler var.”

Birkag saniye daha afallamig bir sekilde suratima baktiktan
sonra, tahminen daha 6nce kendi agzimla da ona sdylemis oldu-
gum bir seyi dile getirdi: “Olive, sen resmen delisin.”

ANNEM AMI’NIN ELINE BiR kadeh sampanya tutugturdu. Tah-
minen nedimelerden birinin goérevleri arasinda kadehi siirekli
tazelemek de vard ¢iinkii siirekli ictigi halde kadehini hi¢ bos
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gormemistim. Diigiin eglencesi, ger¢ek bir parti seklinde plan-
lanmisti. Icerideki sesler zarif konusmalar seviyesinden, bir
dgrenci yurdu ortaminin giiriiltiisiine evrilmigti. Insanlar daha
o6nce hi¢ yemek gormemis gibi acik biifenin etrafina dolusmustu.
Heniiz dans safhasina gegilmemisti ama Dane simdiden papyo-
nunu bir kenara firlatip ayakkabilarini ¢ikarmist: bile. Ami'nin
buna miidahale etmeyisi de sarhosluk seviyesini agik¢a gosteri-
yordu.

Kadeh kaldirma an1 geldiginde, odadaki insanlarin yarisini
bile susturabilmek ¢ok zor bir is gibi goriiniiyordu. Birkag kez
catalimi kadehe vurdugum halde giiriiltityli kontrol altina al-
maya yaklasamadim bile. Ethan da sonunda insanlar dinlese de
dinlemese de baglamaya karar verdi.

“Alkol servisi bagladigina gore, eminim birazdan ¢ogunuz
tuvalete kosturacaksiniz,” dedi elindeki tiiylerle siislenmis mik-
rofona egilerek, “o yiizden lafi ¢ok uzatmayacagim.” Sonunda
salon sessizlesti ve Ethan konusmasin siirdiirdii. “Bugiin bura-
da konusuyor olmam Dane’in ¢ok hevesli oldugu bir sey degildi
tahminen. Ama onun tek erkek kardesi ve tek arkadags: oldugum
diistiniiliince, iste buradayiz.”

Kendimi de sagirtan bir sey yaptim ve kikirdadim. Ethan du-
raksad1 ve sagkin bir giiliimsemeyle bana dogru bakti.

“Ben Ethan,” diye devam etti ve tabaginin yanindaki kuman-
danin tusuna bastiginda, arkamizdaki ekranda Ethan ve Dane’in
¢ocukluk fotograflar1 akmaya bagladi. “En iyi erkek kardes ve
en iyi ogul. Bu 0zel giinii bu kadar ¢ok arkadasimiz ve ailele-
rimizle oldugu kadar, bolca alkolle kutluyor olabildigimiz icin
de ¢cok mutluyum. Ciddiyim, bardaki siseleri gérdiiniiz mii? Bi-
rileri Ami'nin kiz kardesine g6z kulak olsun ¢iinkii bir miktar
sampanyadan sonra o elbisenin iizerinde kalabilmesinin imkani
yok.” Bana dogru yapmacik bir sekilde giiliimsedi. “Nisan parti-
sini hatirliyor musun, Olivia? Eh, sen unuttuysan bile ben gayet
iyi hatirhyorum.”

Bicaga dogru atilmak iizereyken Natalia bilegimi kavradi.
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Dane sarhos bir sekilde, “Adamsin!” diye bagirip ¢irkin bir
kahkaha atti. Oliim biiyiisii’ gercek olsa, goziimii kirpmadan
kullanabilirdim. (Nisanda elbisemi filan ¢ikarmamigtim. Sadece
etegimin ucuyla birkag¢ kez alnimu silmistim. Sicak bir geceydi ve
tekila yiiziinden terliyordum.)

“Eger aile fotograflarimiza goyle bir bakarsaniz,” dedi Ethan,
arkasindaki ekranda yer alan ergen Dane ve Ethan’in kayak ya-
parken, sorf yaparken ve genetik olarak yetenekli iki serefsiz gibi
goruniirken ¢ekilmis fotograflari isaret ederek, “benim efsane bir
abi oldugumu gorebilirsiniz. {lk kampa giden bendim. {1k ehliyet
alan bendim. 1k seks yapan bendim. Kusura bakmayn, sonun-
cuya dair fotograflar1 bu gece paylasmayacagiz.” Etkileyici bir
sekilde goz kirpt ve kalabalik kahkahaya boguldu. “Ama agki
ilk bulan Dane oldu.” Bu defa kalabaliktan avvvv geklinde bir
ses yiikseldi. “Umarim bir giin ben de Ami kadar kusursuz bir
es bulabilecek kadar sansli olabilirim. Onun kiymetini bil, Dane
¢linkii sende ne buluyor heniiz anlayabilmis degilim.” Viski ka-
dehine dogru uzandi ve yaklasik iki yiiz kisilik bir kalabalik da
ayn1 anda kadehlerini havaya kaldirdi. “Ikinizi de tebrik ederim.
Serefe!”

Tekrar yerine oturup bana dogru dondii. “Senin igin yeterin-
ce eglenceli bir konugsma miydi1?”

“Etkileyiciydi.” Pencereden disar1 dogru baktim. “Hava daha
kararmamus. igindeki canavar heniiz uyanmamig olmal1.”

“Hadi ama,” dedi, “sen de gildin.”

“Bu ikimiz i¢in de stirpriz oldu.”

“Eh, gosteri siras1 sende,” dedi ayaga kalkmam gerektigini
isaret ederek. “Cok fazla sey istemiyorum, kendini rezil etmesen
yeter.”

Konugmamin kayithi oldugu telefonuma uzandim ve sesim-
deki savunmac tonu gizlemeye ¢alisarak yanitladim. “Kapa ce-
neni, Ethan.”

* Harry Potter'da, kisiyi dogrudan 6ldiiren lanetli bityii: Avada Kedavra. «n
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Harika cevap, Olive.

Giilerek tavugundan bir catal ald1.

Ayaga kalkip seyircilerin karsisina dikildigimde kalabaliktan
bir alkis yiikseldi.

“Merhabalar,” dedim ve mikrofondan korkung, tiz bir ses
yiikseldi. Mikrofonu agzimdan uzaklagtirdim ve tedirgin bir gii-
liimsemeyle kiz kardesimle Dane’i isaret ettim. “Sonunda basar-
dilar!”

Dane’le Ami'nin dudaklari birlesti ve salondan negeli tezahii-
ratlar yiikseldi. Daha 6nce onlar1 Ami’nin favori sarkisinda —Pe-
ter Cetera’dan Glory of Love—dans ederken izlemis ve Diego'nun
sozsliz bir sekilde dikkatimi ¢ekerek Ami'nin korkun¢ miizik
zevkini igarét edisini gormezden gelmeye ¢alismistim. Kargim-
daki miikemmel sahnenin etkisine kapilmigtim: Ikiz kardegim
tizerinde miikemmel bir gelinlikle ve saatler icinde hareketin
de etkisiyle hafifce gevsemis saglariyla dans ediyordu. Yiiziinde
mutluy, tath bir giiliimseme vardi.

Telefonumdaki notlar uygulamasindan konusma metnimi
acarken gozlerim 1slanmaya baglamusti.

“Eger aranizda beni tanimayanlar varsa, endiselenmeyin, he-
niiz o kadar sarhos olmadiniz. Ben gelinin ikiz kardesiyim. Ve
adim Olive, Olivia degil,” dedim ve Ethan’a sert bir bakis attim.
“Favori kardes, favori baldiz. Ami ve Dane ilk tanistiklarinda...”
Natalia’dan gelen ve ekranimda belirip konusmami gérmemi en-
gelleyen mesaj yiiziinden duraksadim.

Kalabaligin iginden bagparmagini havaya kaldirdi. Mesaji ka-
pattim.
“Dane’den daha 6nce ondan hi¢ gérmedigim bir hevesle...”
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Natalia’dan bir mesaj daha.

Mesaj1 hizla kapatip kaldigim yeri bulmaya ¢alishm. Gergek-
ten kimin ailesi telefondan okunan bir konusma esnasinda mesaj
atip dururdu ki? Eh, elbette ki benim ailem.

Bogazimi temizledim. “Gormedigim bir hevesle bahsediyor-
du. Ses tonu...”

Diego’ya uyar niteliginde sert bir bakis attim ve agresif bir
sekilde konusmama déndiim.

“Ses tonundan anlamigtim ki bu defaki farkliydi, bu defa
farkl hisler yasiyordu. Ve ben...”

Annem. Tabii ki.

Mesaj1 kapatip konusmama déndiim. Ethan ziippe bir tavirla
ellerini baginin arkasinda birlestirmisti. Suratin1 gérmesem de,
yiiziinde yer alan alayci siritis1 géziimde canlandirabiliyordum.
Konusmaya devam ettim -zira yapabilecegim bir sey yoktu—
ama heniiz iki kelime s6ylemistim ki ac1 dolu bir haykirisla lafim
bolimdii.

Biitiin kalabalik, midesini tutarak iki biikliim kivrilan Dane’e
dogru dondii. Ami ona destek olmak igin elini omzuna attigin-
da Dane eliyle agzin1 kapadi ve aniden parmaklarinin arasindan
figkiran kusmuk, kiz kardesimin ve giizel (bedava) gelinliginin
tizerini kapladu.
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KAKTUSUN

Uclnct bslim

Dane’in bir anda hastalanmasi alkole bagh olamazd: ¢iinkii
Ami’'nin 6ciinii alircasina Dane’in tizerine kususu iizerine, nedi-
melerden birinin yedi yagindaki kizi Catalina da midesinde ne
var ne yok ¢ikarmisti. Bulundugum noktadan goriinen manza-
raya gore hastalik, yangin gibi yayiliyordu.

Ethan ayaga kalkt1 ve tereddiitle bir duvara yaslandi. Yasa-
nan kaosu biraz daha uzaktan izlemek mantikh bir fikir gibiydi,
o nedenle ben de ayn1 seyi yaptim. Tiim bunlar absiird derecede
igreng bir film sahnesini andiriyordu. Oysa bu bir film degildi
ve bagrollerde bir salon dolusu, kisa bir siire 6nce kadeh tokus-
turdugumuz, sarildigimiz hatta belki opiistiigiimiiz insan vardi.
Korkung bir sahneydi.

Hastalik yedi yasindaki Catalina’dan Ami'nin hastane mudii-
riine ve egine, Jules’a, Cami’ye, 48 numarali masadaki konuklara
gecmisti. Sonra da anneme, Dane’in biiyiikannesine, ¢igekci kiz-
lara, babama, Diego’ya...

Sonrasini sayabilmem miimkiin degildi ¢iinkii isler tiimiiyle
gigirindan ¢ikmistt. Konuklardan biri talihsiz bir garsonun tize-
rine kustugu anda devrilen porselenlerin sangirtis1 odada yan-
kilandi. Kimileri midelerini tutmus, tuvalete dogru kosturmaya
koyulmustu. Problem her ne ise, bulabildigi her rotay1 kullana-
rak viicudu terk etmeye ¢alisiyor gibiydi. Giilsem mi aglasam m

36
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bilmiyordum. Heniiz kusmaya ya da tuvalete kosmaya baglama-
yan konuklarin da suratlar1 yemyesil olmustu.

“Konugman o kadar da kotii degildi,” dedi Ethan. Eger birile-
rinin {izerine kusmasindan korkmasaydim onu kolundan tutup
giivenli bolgemizden atardim.

Cevremizdeki Ogilirme sesleri arasinda sessizce birbirimize
baktik. Dikkatle birbirimizi inceliyorduk. Surati yesil degildi,
gayet normal goriiniiyordu.

“Miden bularuyor mu?” diye sordu sessizce.

“Yaganan manzaradan mi1 yoksa senden 6tiirii mii? Hayir bu-
lanmiyor.”

“Peki ishalden haber var mi1?”

Dik dik suratina baktim. “Muhabbetin bu kadar giizelken na-
sil bekar olabiliyorsun? Bu gergek bir gizem.”

Hasta olmadig) i¢in rahatlamasin beklerken, ukala bir sekil-
de siritmaya bagladi. “Eh, demek ki agik biifelerdeki bakteriler
konusunda hakhydim.”

“Gida zehirlenmesi bu kadar hizli ger¢eklesmez.”

“Her zaman degil.” Karides, deniztaragi, uskumru, lagos ba-
Iig1 ve diger sayisiz deniz tiriiniiniin sergilendigi tepsileri isaret
etti.” “Bahse girerim...” Parmagin1 havay1 test ediyormus gibi
kaldird1. “Bahse girerim bu bir Ciguatera zehirlenmesi".”

“Soz ettigin seyin ne olduguna dair higbir fikrim yok.”

Anin ihtisamini vurgulamak igin sanki tuvaletlerden gelen
o korkung¢ kokuyu hissetmiyormuscasina derin bir nefes aldi.
“Acik biifeler konusunda huysuzluk yaptigima hi¢ bu kadar
memnun olmamigtim.”

“Sanirim, ‘Benim adima firinda tavuk siparisi verdigin igin
tesekkiir ederim, Olive,” demek istedin.”

“Benim adima firinda tavuk siparisi verdigin icin tesekkiir
ederim, Olive.”

Her ne kadar kusmadigim igin siikretsem de, bir yandan da

* Toksin igeren deniz iiriinlerinin tiiketimine bagh gelisen bir gida zehirlenme-
si. —¢n
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telas icerisindeydim. Bu Ami’'nin en 6zel giiniiydii. Son alt1 ayin1
bu giinii planlamakla gecirmisti ve diigiin bir anda zombi istila-
sin1 andiran bir hale donmiigtii.

Ben de aklima gelen tek seyi yaptim: Kardesimin yanina gi-
dip kolunu omzuma atarak onu ayaga kaldirdim. Kimse gelini
bu durumda, kusmuga —Dane’in ve kendisinin kusmuguna- bu-
lanmis ve birazdan diger taraftan da bogaltima ge¢mek iizerey-
misgesine karmin tutmus sekilde gormemeliydi.

Yalpalayarak ilerliyorduk — gercekten de onu neredeyse sii-
riiklityor gibiydim. Cikisa dogru giden yolu yarilamigken elbise-
min arkasinin patlayip yirtildigini hissettim.

HER NE KADAR BUNU kabullenmek canimi acitiyor olsa da Et-
han hakliyd:: Diigiin, baz1 toksinleri tasiyan baliklar araciigiyla
bulasan Ciguatera toksini tarafindan ele gegirilmisti. Goriinene
gore yemek servisi yapan firmay: da suclayamiyorduk zira so-
run yemegin hazirlanis sekliyle alakali degildi — zehirli bir balig1
kararana kadar pisirseniz de zehrin etkisi ge¢gmiyordu. Semp-
tomlarin bazen haftalar, bazen aylarca siirebildigini okuduktan
sonra Google’1 kapattim. Gergek bir facia s6z konusuydu.

Tahmin edebileceginiz sebeplerden 6tiirii tornaboda —gece Tio
Omar and Tia Sylvia'nin evinde diizenlenecek olan devasa dii-
glin sonrasi eglencesi- iptal edilmisti. Kendimi ii¢ giin boyun-
ca pisirmekle ugrastigimiz sayisiz yiyecegi paketleyip buzluga
doldurmakla cebellesirken hayal edebiliyordum. Yasananlardan
sonra kimse uzunca bir siire agzina lokma koyamayacakt. Bir-
kag davetli hastaneye gétiiriilmiistii ama ¢ogunluk otel odalari-
na ya da evlerine ¢ekilmisti. Dane damat siiitindeydi; annem yan
odada -kaynana siiitinde- tuvalete egilmis durumdaydi, baba-
mi1 da odadan kovup lobideki tuvaletlerden birine gondermisti.
Bana mesaj atarak babama banyodaki gorevliye bahsis vermesini
hatirlatmami soyledi.

Gelin siiiti ise bambagka bir alemdi. Diego salonun zeminin-
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de, bir ¢6p kutusuna sarilmis bir sekilde uzaniyordu. Natalia ve
Jules da birer —otelin ikrami- kova esliginde bir kanepenin iki
kosesinde cenin pozisyonunda yatiyorlardi. Ami aci igerisinde
inliyor ve tizerindeki kusmukla kaph gelinlikten kurtulmaya ¢a-
listyordu. Bir siire i¢ camasirlari ile kalmasinin daha uygun ola-
cagini da diistinerek ona yardim etmek i¢in atildim. Hi¢ degilse
banyodan ¢ikabilmigti. Diiriist olmam gerekirse, banyodan ge-
len seslerin diigiin gecesinde yeri yoktu.

Adimlarimi kollayarak siiitin igerisinde dolasiyor, hastalarin
alnina 1slak bez koyup omuzlarini ovuyor, kovalar1 bosaltiyor ve
saglam oldugum i¢in evrene minnetimi sunuyordum.

Dirsegime dek uzanan plastik eldivenlerimle banyodan ¢ikti-
gimda kiz kardesim kucagindaki buz kovasina dogru 6giiriirce-
sine seslendi. “Tatile benim yerime gitmelisin.”

“Ne tatili?”

“Balay1.”

O kadar sacma bir diyalogdu ki cevap vermeye bile gerek
duymadan Ami'nin baginin altina bir yastik yerlestirdim. Birkag
dakika sonra tekrar seslendi.

“Bunu yapmalisin, Olive.”

“Ami, sagmalama.” Balay: tatili, binden fazla form doldura-
rak kazanmus oldugu, her sey dahil on giinliik bir Maui tatiliydi.
Bunu biliyordum ¢iinkii zarflarin yarisindan ¢oguna pullar1 ben
yapistirmigtim.

“Erteleme olanagimiz yok. Yarin yola ¢tkmamiz gerekiyor
ve...” Ogiirmek icin mola vermesi gerekmisti. “Gidebilmemizin
imkaru yok.”

“Ben onlar1 ararim. Eminim durumu &grenince bir seyler
ayarlayacaklardir.”

Bagini salladi ve uzattigim sudan bir yudum aldiktan sonra
geri tiikiirdii. Tekrar konustugunda sesi sanki bir iblis tarafindan
ele gecirilmis gibi ¢ikiyordu. “Bunu yapmayacaklar.”

Zavalll kiz kardesim bir bataklik canavarina doniigmiigtii.
Daha 6nce teni bu kadar grilesmis bir insan gérmemistim.
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“Hastalik ya da sakatlik gibi durumlarla ilgilenmiyorlar. S6z-
lesmede belirtmiglerdi.” Kendini sirtiistii yere birakip bakislarin
tavana dikti.

“Neden kafan1 bunlarla yoruyorsun?” diye sorsam da esasin-
da cevabi gayet iyi biliyordum. Kardesime bayiliyordum ama
en siddetli hastalik bile kazandig: bir 6diil ile onun arasina gi-
remezdi.

“Benim kimligimle giris yapabilirsin,” dedi. “Sadece benmis-
sin gibi davran.”

“Ami Torres, bu kanunlara aykir1!”

Beni gorebilmek i¢in basini yana yatirdy, bakisglar1 komik de-
recede bostu. Oyle ki icimden gelen giilme istegini zorlukla bas-
tirdim.

“Pekala. Anladigim kadariyla bu seni pek ilgilendirmiyor,”
dedim.

“Oyle.” Zorlukla oturur pozisyona gegti. “Eger gitmezsen bu
durumu ¢ok dert edecegim.”

Bakiglarimi suratina diktim. Zihnim allak bullakti ve keli-
meleri secmekte zorluk cekiyordum. “Seni bu sekilde birakmak
istemiyorum. Ayrica evrakta sahtecilik yiiziinden hapse girmek
istedigim de sdylenemez.” Yapacagim hic¢bir agiklamay1 umur-
samadig belliydi. Sonunda pes ettim. “Pekala. Bir telefon edip
elimizden bir sey gelip gelmeyecegini 6grenecegim.”

Yirmi dakika sonra Ami'nin haklilig1 kanitlandi: Seyahat fir-
masinin migteri temsilcisi, kiz kardegsimin bogaltim sisteminde
olanlar1 zerre umursamiyordu. Google’da yazanlar ve otel tara-
findan tiim odalar1 dolagmak iizere ¢agirilan doktorun soyledik-
leri de Ami’nin yarin birak, haftaya bile saghgina kavusamaya-
cagim gosteriyordu.

O ya da onun adina birileri s6z konusu tatile gitmedigi tak-
dirde, hakkimiz tiimiiyle yanacakti.

“Cok iizgliniim, Ami. Bu yagananlar gercekten hi¢ adil de-
gil,” dedim.
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“Bak,” diye soze girdi ve birkag defa 6giirdii, “bunu talihinin
dondiigii bir an olarak kabul et.”

“Iki yiiz insan Olive’in konugmas sirasinda kustu,” diye ha-
tirlatt1 Diego uzandig yerden.

Ami kanepeden giig alarak zorlukla ayaga kalkti. “Ben ciddi-
yim. Gitmelisin, Ollie. Hastalanmadin. Bunu kutlamalisin.”

Icimden bir sey, ufacik bir giin 15181 bulutlarin arkasindan
kendini gosterdi ve hizla kayboldu.

“Iyi sans kavramini sadece bir bagkasinin mutluluguna mal
olmadig siirece seviyorum,” diye yanitladim.

“Maalesef ki,” dedi Ami, “kosullar1 sen se¢emiyorsun. Sans
dedigimiz seyin olay1 da bu zaten: Zamanini da yerini de kendisi
belirliyor.”

Gidip temiz bir bez ve bir bardak su alip arkasmna oturdum.
“Peki, bunu diisiinecegim.”

Ama dogrusu, o bu halde —yesil, mecalsiz, hasta— karsimda
dururken, ne tatile gitmeyi ne de onu yalniz birakmay1 kabul
edebilecegimi gayet iyi biliyordum.

ELBISEMIN ARKASINDAKI DEVASA yirtig1 unutarak koridora
ciktim. Kigim tiimiiyle agiktaydi. Ote yandan, hig degilse artik
yirtiktan dolay: genisleyen elbise memelerimi kapatiyordu. Tek-
rar iceri girmek icin kart1 okuttum ancak kap1 agilmadi.

Tekrar denedigim sirada arkamda beliren Seytan'in sesiyle
irkildim. “Yapman gereken...” Sabirsiz bir ig gekis. “Kart1 ver de
gostereyim.”

O esnada diinyada en son istedigim sey Ethan'in arkamda be-
lirip erkeklik taslayarak bana kart1 nasil kullanmam gerektigini
Ogretmeye ¢alismasiydi.

Kart1 elimden aldi1 ve kapinin iizerindeki siyah daireye dogru
kaldird:. Siipheci gozlerle onu izlerken kilidin agilma sesini duy-
dum. Alayac bir sekilde tesekkiir ettigim sirada gozlerini icimde-
ki korseye dikmis oldugunu fark ettim.
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“Elbisen yirtilmis,” dedi.

“Disinde maydanoz kalmus.”

Bu dogru degildi ama en azindan bana hizla igeri girip kapiy1
suratina kapatacak kadar zaman kazandirmust.

Maalesef kapiy: galdu.

“Biraz bekle, {izerime bir seyler giymeliyim.”

Kapinin arkasindan yanitladi: “Neden simdi?”

Siiitteki kimsenin beni izleyecek halde olmadigini bildigim
icin elbisemi ve korsemi koltugun tizerine firlattm ve ¢antam-
dan i¢ ¢gamagirimla kot pantolonumu ¢ikarip giydim. Tigortiimi
lizerime gecirdim ve kapiy1, Ami'yi iceride dantelli i¢ camasgirla-
riyla yerde kivranurken géremeyecegi kadar araladim.

“Ne istiyorsun?”

Kaslarin ¢att1. “Ami’yle konugsmam gerekiyor.”

“Ciddi misin?”

“Ciddiyim.”

“Eh, bunu yapamazsin ¢iinkii kiz kardesim su an pek ken-
dinde degil.”

“O zaman neden onu yalniz birakiyorsun?”

“Bilgin olsun diye s6yliiyorum, enerji icecegi aramak igin alt
kata iniyordum. Sen neden Dane’in yaninda degilsin?”

“Cunki kendisi iki saattir tuvaletten cgckmadi.”

Igrenc. “Ne istiyorsun?”

“Balayn ile ilgili bilgi almaya geldim. Dane arayip tatili ileri
bir tarihe almami istedi.”

“Ertelemiyorlar,” dedim. “Ben ¢oktan aradim.”

“Pekala.” Parmaklarinu giir ve anlamsiz derecede giizel sag-
larinda gezdirerek uzun ve derin bir nefes verdi. “Bu durumda
tatile benim gitmem gerekecek.”

Bir kahkaha patlattim. “Ah, ne kadar da diisiincelisin!”

“Ne? Gitmemi o teklif etti.”

Sirtima diklestirdim. “Maalesef ki belgelerde adin yazmiyor.”

“Ami sadece Dane’in soyadimi vermis. Ne tesadiif ki benim

1

soyadim da ayni
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Lanet olsun. “Eh... Ami de bana teklif etti.” Gitmeyi planla-
miyordum ama eger Ethan giderse ¢ildiracagimdan da emindim.

Gozlerini kirpighirdi. Ethan Thomast daha evvel Tia
Maria'dan taze pigmis tamale” istedigi bir sirada kirpiklerini
kirpigtinip giiliimserken gdrmiistiim. Istedigi zaman insanlari
etkilemenin yollarin1 gayet iyi biliyordu. Belli ki su anda niyeti
o degildi ¢linkii sesi ¢ok donuk ¢ikmist: “Olive, gercekten bir
tatile ihtiyacim var.”

Icimdeki ates harlaniyordu. Neden bunu hak ettigini diisiinii-
yordu ki? Siislii bir sekilde siralanmig yetmis dort maddelik bir
liste ile mi ugragsmigti? Hayir. Ayrica konusmasi da ¢ok basaril
sayllmazd1. Iddiaya girerim ki konugmasini, damat siiitinde ag-
zin1 bir fi¢1 biranin musluguna dayamis haldeyken karalamigt.

“Eh,” dedim. “Istegim diginda igsizim. Bu durumda bir tatile
senden daha ¢ok ihtiyacim oldugunu rahatga sdyleyebilirim.”

Kaglar1 daha da ¢atildi. “Ne alakas1 var?” Duraksadi. “Hey.
Bukkake’den kovuldun mu?”

Ters ters baktim. “Bukkake degil, Butake seni geri zekal.
Ayrica evet, iki ay once isten ¢ikarildim. Eminim bunu duymak
sana tarifsiz bir keyif vermigtir.”

“Bir miktar.”

“Sen Voldemort’sun.”

Ethan omuzlarim silkti. Sonra genesini ovusturarak cevap
verdi, “Sarurim birlikte gidebiliriz.”

Gozlerimi kistm ve kurdugu ciimleyi zihnimde sindirmeye
calisiyor oldugumun anlagilmamasini umdum. Birlikte...

“Balayimna m1?” diye sordum saskinlikla.

Basiyla oﬁayladl.

“Ikimiz?”

Tekrar bagini salladi.

“Kafan m1 giizel?”

“Su an hayir.”

* Bir Meksika yemegi. —n
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“Ethan, birbirimize bir saat siiren bir yemek boyunca yan
yana oturacak kadar bile tahammiil edemiyoruz.”

“Anladigim kadariyla,” dedi, “bir siiit kazanmuslar. Devasa
bir mekéan. Birbirimizi gérmek zorunda bile kalmayacagiz. Mu-
azzam bir tatil paketi: Zipline, doga yiiriiyiisleri, sorf. Hadi ama.
Cinayete tegebbiis etmeden birbirimizin etrafinda on giin gegir-
meyi bagarabiliriz.”

Gelin siiitinin derinliklerinden Ami'nin catalli sesi duyuldu:

Ona dogru déndiim. “Ama... O Ethan.”

“Hay sigayim,” diye homurdandi Diego. “Cop kovasini da
gotiirebilseydim ben giderdim.”

Ami elini halsizce havada salladi. “Ethan o kadar da koétii bir
tip degil.”

Degil miydi gergekten? Tekrar dondiim ve Ethan sdyle bir
siizdiim. Cok uzun, ¢ok fit, ok hos goriiniimlii. Zerre arkadas
canlis1 degil, zerre giivenilir degil, zerre eglenceli degil. Yiiziin-
de sahte, masum bir giiliimseyis: beyaz disler, bir gamze. Ama
gozleri karanlik ruhunu tiimiiyle ele veriyordu.

Ama sonra Maui'yi diisiindiim: dalgalar iizerinde sorf, ana-
naslar, kokteyller ve giines. Ah, giines. Pencereden baktigimda
sadece karanlig1 goriiyordum ama hissedemesem de sogugun
farkindaydim. Sokaklarin ¢amurlu karlarla kaph oldugunu bi-
liyordum. Eger evden ¢ikmadan evvel saglarimi1 kurutmazsam,
bagimin iizerinde bir buz kiitlesi ile dolasacagimi biliyordum.
Nisan gelene dek havanin iliklasmayacagini ve soguga katlan-
mak zorunda olacagimiz biliyordum.

“Ister gel, ister gelme,” dedi diisiincelerimi bélerek, “ben Ma-
ui'ye gidiyorum.” Hafifce bana dogru egildi. “Ve hayatimin en
efsane tatilini yapiyorum.”

Omzumun iizerinden Ami’ye baktigimda, yavagca bagini sal-
layarak bana cesaret vermeye ¢aligtigini gérdiim. Ben burada kar-
larla gevrili, kusmuk kokulu gercekligimde igsiz bir kadin olarak
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yasarken Ethan’in elinde bir kokteylle havuz basinda uzandigin
hayal etmek i¢imdeki yangini daha da alevlendirmisti.
“Iyi o zaman,” dedim ve parmagimi gogsiine bastirdim.
“Ami’nin yerini alacagim. Ama herkes kendi alaninda kalacak.”
Bagiyla beni selamladi. “Bagka tiirliisii s6z konusu bile ola-

”

maz.
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doérdiinci bolum

G oriinen o ki hasta kiz kardegimin hayallerindeki balayina
ben gidecektim. Ancak is havaalaninda kimlik sahtekarlig: yap-
maya gelince bu ¢ilginhiga bir ¢izgi ¢izmek zorundaydim. Ciddi
anlamda parasizdim ve ocak ayinda dondurucu tundradan Ma-
ui’ye bir son dakika ugusu —paramin yettigi kalitede bir ucak-
tan elbette— ayarlayabilmek biraz yaraticilik gerektiriyordu. Et-
han’in da yardim etmeye pek niyeti yok gibiydi. Zira kendisi, bir
birikim hesabina sahip olan ve arabasinin kiil tablas1 bélmesinde
bozuk para aramak zorunda kalmayan otuz yas {istii birkag er-
kekten biriydi. Giizel bir histi herhalde.

Her seye ragmen birlikte yolculuk yapmamiz gerektigi konu-
sunda hemfikirdik. Her ne kadar ilk firsatta ondan kurtulmak
istiyor olsam da, seyahat firmasi bir isler ¢evirdigimizi anlar-
sa tiim tatil paketinin 6demesini yapmak zorunda oldugumuz
kontratta agtkca belirtilmisti. Ya kusma ihtimalinden ya da ya-
nimda daha fazla durmak istemediginden, “Sana ne kadar 6de-
mem gerektigini bana bildirirsin,” diye mirildanarak odasina
dogru ilerlemisti Ethan. Odemesi gereken meblagin ¢ok diisiik
olacagin bildirme firsat1 bile bulamamigtim.

Sansima ki kardesimden bir seyler kapmistim ve bdylelikle
neredeyse bedava denilebilecek kadar ucuza Hawaii'ye ugak bi-
leti ayarlamay1 basarmistim. Neden o kadar ucuz olduguna dair
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siiphelerim olsa da, bunu ¢ok fazla diisiinmemeye karar verdim.
Sonugta ucak ugaktir ve 6nemli olan da bir sekilde Maui'ye var-
makti, degil mi?

Bir sikint1 ¢tkmayacagina emindim.

EH, UCAGIMIZ EN GOSTERISLI firmadan olmasa da ¢ok da
fena sayllmazdi. Hele ki yanimda siirekli huzursuz bir sekilde
kipirdanip oflayan adamin endiselendigi kadar kétii oldugunu
hi¢ zannetmiyordum.

“Seni duyabildigimi biliyorsun, degil mi?”

Ethan bir siire sessizligini koruyarak elindeki derginin say-
fasimni ¢evirdi. Bana dogru baktiginda, gozlerinde bu gérevi sana
verdigime inanamyorum dercesine bir bakis vardi.

Daha 6nce bir 6rgii modelleri dergisini bu kadar agresif bir
sekilde inceleyen kimseyi gormemistim. Havaalaninin bekleme
alanina da tipki jinekologlarin ofisinde oldugu gibi gesitli der-
giler koymus olmalar1 ¢ok hostu ancak dergilerin 2007 yilindan
kalma olmasi pek de keyif verici bir durum degildi.

Siklikla oldugu gibi i¢cimde beliren, kulagina bir fiske vurma
arzumu bastirdim. Tatil boyunca yeni evliler gibi davranmak zo-
rundaydik ve bu role alismaya baslasak iyi olurdu. “Bu tartisma-
y1 kapatmak adina son kez sdyliiyorum, hangi firmayla ugacagi-
mi1z bu kadar umurundaysa bu konuyla benim ilgilenmeme izin
vermemeliydin.”

“Eger kanath bir traktore bilet alacagin bilseydim, izin ver-
mezdim.” Bagin kaldirip endigeli gozlerle etrafi siizdii. “Havaa-
laninda bdyle bir boliim oldugundan bile haberim yoktu.”

Gozlerimi devirdim ve kargimizdaki koltuktan agikca bizi
dinlemekte olan kadinla géz goéze geldim. Sesimi alcaltip gii-
liimseyerek Ethan’a dogru yaklaghm. “Eger bu kadar mizmiz
biri oldugunu bilseydim, kendi lanet olasi biletini kendin almanu
sOylerdim.”

“Mizmiz m1?” Ethan pleksiglas oldugunu diisiindiigiim pen-
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cerenin arkasindaki alanda duran ugag) isaret etti. “Binecegimiz
ugag1 gordiin mii? Kendi ugak yakitimizi yanimizda getirmemizi
istemedikleri icin sanshy1z.”

Dergiyi elinden aldim ve Meyveli Dondurma Renginde Kazaklar
ve Kablo Kiliflar: baglikl yaziya goz gezdirdim. “Kimse seni Ma-
ui’de bir tatile zorla gondermiyor,” dedim. “Ayrica bilgin olsun,
hepimizin giicii son dakika pahali ugak biletleri almaya yetmi-
yor. Sana durumumun sikigik oldugunu séylemistim.”

Homurdandi. “Bu kadar kétii durumda oldugunu bilseydim,
sana borg¢ verirdim.”

“Paray1 da seksi yol arkadas1 fonundan mu ¢ekerdin?” Deh-
sete kapilms bir ifadeyle elimi gogsiime bastirdim. “Bunu kabul
edemezdim!”

Ethan dergiyi geri ald1. “Bak, Olivia. Sadece oturup bir seyler
okumaya calistyorum. Eger biriyle tartisasin varsa neden gidip
havaalanu gorevlilerine bizi birinci sinifa tagimalarini séylemi-
yorsun?”

Maui'ye gitmek tizere oldugu hélde nasil normalden bile
daha huysuz olabildigini soracaktim ki telefonumun cebimde
titredigini fark ettim. Birka¢ tahminim vardr: A) Ami kusma ko-
nusuyla ilgili durum giincellemesi yapmak istiyordu, B) Ami
unuttugum ve geri doniip almaya vaktimin olmadig: bir seyleri
hatirlatmak i¢in ariyordu, C) kuzenlerimden birinin cani1 dedi-
kodu yapmak istiyordu, D) annem babama bir sey sormami ya
da bir sey s6ylememi istiyordu. Tiim ihtimaller son derece tatsiz
olmakla birlikte, Ethan Thomasla muhabbet etmektense bunlar-
la ugragmayu tercih ederdim.

Ayaga kalkarken, “Binis izni verildiginde haber ver,” dedim
ve karsihginda sadece bir homurtu alabildim.

Telefon calmaya devam ediyordu ama ekrandaki isim kardesgi-
me ait degildi. St. Paul bolgesinden, tanimadigim bir numaraydi.

“Alo?”

“QOlive Torres’i aramigtim.”

“Benim.”
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“Ben Hamilton Bioscience Firmasi'ndan Kasey Hugh. Nasil-
siz?”

Son bir ay igerisinde girdigim onlarca miilakati zihnimde
canlandirmaya c¢alsirken kalbim dortnala atiyordu. Hepsi de
ila¢ sektoriinde temsilcilik pozisyonu (doktorlarla goriiserek
miimessillere oranla daha bilimsel bir dille ila¢ tarutimi yap-
manin havali ad1) tizerine bagvurulardi ama Hamilton listemin
zirvesindeki isimdi ¢ilinkii bu firma 6zellikle grip agilar iizerine
calistyordu. Viriis bilimi iizerine egitim almigtim ve yeni bir bi-
yoloji alaninda haftalarca egitimden ge¢mek zorunda kalmaya-
cak olmak isime gelirdi.

Ama diiriist olmak gerekirse, mevcut durumda eger kiram
6dememi saglayacaksa Hooters’a’ bile bagvurabilecek pozisyon-
daydim.

Telefonu kulagimdan ayirmadan daha sessiz bir noktaya
dogru ilerledim ve bu ise ne kadar muhta¢ oldugumu sesime
yansitmamaya c¢alistim. Yaganan nedime elbisesi fiyaskosundan
sonra turuncu Hooters sortlarimi ve 1s1ltil kiilotlu ¢oraplar tasi-
yabilecegime dair siiphelerim vardi.

“Iyiyim,” dedim. “Sordugunuz icin tegekkiir ederim.”

“Tiim bagvurular incelendikten sonra Bay Hamilton bu pozis-
yonu size teklif etmeye karar verdi. Hala ilgileniyor musunuz?”

Topuklarimin {izerinde déndiim ve duydugum seyden dola-
y1 icimde havai figekler patlarken coskuyla Ethan’a dogru bak-
tim. Hala ¢atik kaglarla elindeki dergiyi inceliyordu.

“Aman tanrim,” dedim heyecanla tek elimi havada girparken.
“Evet! Kesinlikle!”

Diizenli maags! Geceleri evsiz kalma korkusu yiiziinden uy-
kusuz kalmayacagim giinler!

“Ne zaman baglayabilirsiniz?” diye sordu. “Bay Hamilton ne
kadar erken baslarsaniz o kadar iyi olacag: kanaatinde.”

“Baglamak?” Gozlerimi kirpistirarak etraftaki Hawaii baskili

* ABD’de meghur bir restoran zinciri. Genellikle kisa sortlarla hizmet sunan, fit
kadin garsonlariyla bilinir. ¢n
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tisortleri ve boyunlarina asili plastik cigek celenkleriyle dolagan
insanlara baktim. “Cok yakinda. Hemen! Yani tam olarak hemen
degilse de... Bir hafta. Hayir, on giin! On giin igerisinde baslaya-
bilirim. $6yle ki...” Bir anons yapild1 ve Ethan ayaga kalkti. Kas-
lar1 gatik bir sekilde, sira olmaya baslayan insanlar isaret ediyor-
du. Beynim heyecandan kaos haline ge¢misti. “Ailevi bir durum
var... ve hasta bir yakinim ziyaret etmem gerekiyor ve...”

“Sorun degil, Olive,” dedi sakince lafimi1 keserek. Neler zir-
valadigimi fark ederek elimi almima gotiirdiim. “Sezon yeni bas-
liyor ve isler cok yogun. Net olmasa da 21 Ocak Pazartesi giinii
baglayacaginz seklinde not aliyorum, uygun mudur?”

Telefonu actigimdan beri ilk defa rahat bir soluk aldim. “Ha-
rika.”

“Miikemmel,” dedi Kasey. “Kisa siire igerisinde size bir
e-posta gonderecegiz. Eger resmi olarak isi kabul etmek istiyor-
saniz e-postadaki belgeleri elinize ulastig1 gibi imzalamaniz ge-
rekiyor. Dijital imza bizim i¢in uygundur. Hamilton Bioscience’a
hos geldiniz. Tebrikler, Olive.”

Sagkinliktan sarhos bir halde Ethan’in yaruna déndim.

“Nihayet,” dedi ¢antalarimizi omuzlarina atarken. “Son bi-
nenler biz olacagiz. Diisiiniiyordum da...” Sustu ve kisik gozler-
le suratimi inceledi. “Iyi misin? Sen... giiliimsiiyorsun?”

Az evvel gergeklesen konusma hala kulagimda yankilanyor-
du. Arama ge¢misine girip son numaray: arayarak Kasey’e dogru
Olive Torres’i aradigindan emin olup olmadigini sormak istiyor-
dum. Yirmi dort saatlik bir zaman dilimi igerisinde korkung bir
gida zehirlenmesi vakasindan hasarsiz kurtulmustum, bedava bir
tatil kazanmigtim ve ise alinmistim. Daha 6nce béyle zincirleme
bir talih agilmasi hi¢ basima gelmemisti. Neler oluyordu?

Ethan parmagin siklatt1 ve sanki beni bir degnekle diirtmek
istiyormuscasina bana dogru egildi. “Her sey yolunda m1? Plan-
da bir degisiklik mi var yoksa?..”

“Ise alindim.”

Birkag saniye sagkinhkla suratima bakt1. “Su anda mi1?”
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“Birkag hafta 6nce miilakata gitmistim. Hawaii doniigiinde
baglayacagim.”

Tatile gitmekten vazge¢medigimi 6grenince hayal kirtkligina
ugrayacagimi diistinmiistiim. Ancak kaslarini kaldirdi ve beni s1-
raya dogru cekistirmeden 6nce “Bu harika, Olive!” dedi. “Tebrik
ederim.”

Temizlik isleri kadrosuna mi1 alindigimi sormadig: ya da risk
altindaki ¢ocuklara eroin satan yeni firmamin bana iyi davran-
masint umdugunu séylemedigi i¢in sasirmistim. Icten davran-
masini beklemiyordum. Daha 6nce bana hi¢ bu sekilde yaklag-
mamist1. A¢ bir ay1ya ne sekilde yaklasmam gerektigine dair ne
kadar bilgim varsa, Samimi Ethan’a nasil davranmam gerektigi-
ne kars1 da o kadar bilgim vardu.

“Ah, tesekkiirler.”

Aceleyle Diego’ya, Ami’ye ve ebeveynlerime —ayr1 ayr elbet-
te— mesaj atarak miijdeyi verdim ve sonrasinda binis kartlarimizi
gostererek koriige gectik. Az evvel olanlar idrak ettikce daha da
keyifleniyordum: Is aramanin stresinden kurtulmus olarak Ikiz
Sehirler’den ayrilip on giin boyunca tatilin tadin1 ¢ikarabilecek-
tim. Tropik bir adada gergek bir tatil yapacaktim.

Evet, tatil arkadagim ayn1 zamanda en biiyiik diigmanimdi.
Yine de mutluydum.

KORUK, DANDIK BEKLEME salonunu daha dandik bir ugaga
baglayan, tekinsiz bir kopriiyii andirtyordu. insanlar devasa
¢antalarin kiigiik basiistii dolaplarina yerlestirmeye ugrastigin-
dan sira gok yavas ilerliyordu. Yanumda Ami olsa, insanlarin ne-
den ¢antalarini bagaja vermeyip de bizim vaktimizi ¢aldiklarini
sorarak sOylenirdim. Fakat Ethan bes dakikadir higbir konuda
sOylenmemisti ve ona malzeme vermeye de niyetim yoktu.
Koltuklarimiza gectik. Ugak o kadar dard: ki koridorun iki
yanindaki koltuk alanlarindaki her sirada sadece incecik birer
kolgakla ayrilmis ikiser koltuk bulunuyordu. Ethan yanima ya-
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pismis gibiydi. Emniyet kemerimin bir tarafin1 bulabilmek icin
diger lobunun iizerine dogru oturmasin istemek zorunda kal-
migstim. Kemerin birlesme noktasindan gelen sesi duyduktan
sonra tekrar ayni pozisyona donmdiistii ve yine aramizda sadece
incecik ve hareket ettirilemeyen bir kolcakla, omuz omuza, diz
dize yapisik bir sekilde oturmaya devam etmistik.

Basini diklestirip etrafa bakindi. “Bu ugaga hi¢ glivenmiyo-
rum.” Bakiglarini koridora dogru yoneltti. “Ugus ekibine de. Pi-
lotun parasiitii takili miydi1?”

Ethan her zaman sinir bozucu derecede sakin ve sogukkanl
bir tip olmasina ragmen o esnada omuzlarin1 kaskat1 gerdigini
ve suratinin bembeyaz kesildigini gorebiliyordum. Terlemeye
baglamigt1. Korkuyor oldugunu fark ettim ve aniden bekleme sa-
lonundaki tavirlari bir anlam kazandi.

Cebinden bir bozuk para ¢ikarip avucuna aldi.

“O da nedir?”

“Bir bozukluk.”

Yiice tanrim, ¢ok eglenecegimi tahmin edebiliyordum. “Nasil
yani, sans parasi gibi bir sey mi?”

Kaslarini ¢att ve paray1 cebine geri koydu.

“Hayatim boyunca higbir zaman sansh biri olmadim,” dedim
ylice goniillii bir tavirla, “ama bak. Alerjim sayesinde acik bii-
feden bir seyler yemeyerek zehirlenmekten kurtuldum. Maui'ye
gidiyorum ve ise kabul edildim. Sence de tiim bu sans zinciri-
nin finalinde,” giilerek bagimi ona dogru g¢evirdim, “korkung bir
ucak kazasina kurban gitsem ¢ok komik olmaz miydi?”

Yiiziindeki ifadeye bakilirsa Ethan bunu pek de komik bir ih-
timal olarak degerlendirmiyordu. Kabin memurlarindan biri ya-
nimizdan gegerken kadinin dikkatini ¢cekmek icin kolunu uzatti.

“Affedersiniz, bu ugak simdiye kadar ka¢ mil uctu acaba?”

Kabin memuru giiliimsedi. “Havacilikta miller degil, ugus
saatleri sayilir.”

Ethan’in sabrim1 korumak igin biiyiik efor sarf ettigini gorebi-
liyordum. “Tamam. Peki bu ugak simdiye kadar kag saat uctu?”
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Kadin bu soru karsisinda sasirdigini belli edercesine bagin
hafifce yana egdi. “Bunu pilotumuza sormam gerekiyor, efen-
dim.”

Ethan bana dogru yaslandi ve parfiimiiniin kokusuna bogul-
mus bir sekilde kenara sikigtim.

“Peki pilotu nasil tarif ederdiniz? Bagarili? Giivenilir?” Ethan
kadina goz kirph. Belli ki flort ederek gerginligini de azaltmaya
calistyordu. “Yeterince dinlenmig?”

“Kaptan Bay Blake harika bir pilottur,” dedi memur giiliim-
seyerek.

Bakaglarimu ikisi arasinda gezdirdim ve Tia Sylvia’dan 6diing
aldigim altin alyansi huzursuzca parmagimda gevirdim. Ikisi de
bunu fark etmiyor gibiydi.

Ethan 6yle bir giiliimsedi ki o anda kizdan kredi kartin1 ya da
¢ocuklarinin annesi olmasini istemis olsa, geng kadin diistinme-
den kabul ederdi. “Oyle olduguna eminim,” dedi Ethan. “Sim-
diye kadar hi¢ ucak diisiirmiisliigii yoktur o zaman, degil mi?”

Kadin, “Sadece bir defa,” dedi ve goz kirparak yanimizdan
ayrildi

SIRADAKI BiR SAAT BOYUNCA Ethan neredeyse hi¢ kimilda-
madi, konusmadi ve sanki en ufak hareketi ucagin diismesine
sebep olacakmus gibi gergin bir sekilde oturdu. Ben de 6nce in-
ternet baglantimiz olmadigini unutarak tabletime uzandim, son-
ra da biraz olsun eglenceli bir hikayenin icinde kaybolabilmek
umuduyla kitabimi aghm. Ancak odaklanamiyordum.

“Sekiz saatlik bir ugustayiz ve tek bir film bile yok!” diye soy-
lendim 6niimdeki ekransiz koltuga bakarak.

“Belki de bugiin film yerine, gozlerimizin 6niinden bir film
seridi gibi gececek olan hayatimizi izlememizi planlamiglardir.”

“Yagiyor!” dedim bagimi Ethan’a gevirirken. “Konugarak ka-
bindeki barometrik basinca zarar filan vermeyesin?”
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Elini tekrar cebine atip sans parasin ¢ikardi. “Heniiz bu ihti-
mali eleyebilmis degilim.”

Beraber ¢ok zaman gecirmemistik ama Dane ve Ami’den din-
lediklerim neticesinde Ethan’a dair baz1 ¢itkarimlarim olmustu.
Gozii pek, macera meraklisy, hirsli, acimasiz...

Oysa su an sanki hayat1 ona baghiymiscasina kolcaga yapis-
mi1s adam bu tanimlarin hi¢birine uymuyordu.

Ethan derin bir nefes alarak yiiziinii burusturdu. 1.64 boyu-
ma ragmen rahat oturabildigim sdylenemezdi. Ethan ise o0 uzun
bacaklarla ¢ok daha rahatsiz bir durumda olmaliydi. Konugtugu
andan itibaren, altinda bulundugu durgunluk biiyiisii bozulmus
gibiydi: Gergin bir sekilde dizini salliyor, parmagiyla koltuk ar-
kas1 masasina vuruyordu. On koltuktaki parlak Hawaii elbiseli,
sevimli ve yagh kadin doniip ters ters baktiginda ritim tutmay:
birakt: ve 6ziir dilercesine giiliimsedi.

“Bana su sans parandan bahset,” dedim avucunda simsiki
tuttugu paray isaret ederek. “Neden sans getirdigini diisiinii-
yorsun?”

Bir miiddet duraksad1 ve kafasini dagitarak sakinlesme ih-
timalinin benimle diyaloga girmeye degip degmeyecegini tarti-
yormus gibi sessizce suratima bakt.

“Mubhabbeti uzatasim pek yok ama,” dedi avucunu agarken,
“buna baktiginda ne goriiyorsun?”

“1955’ten.”

“Bagka?”

Daha yakindan baktim. “Ah, yazis1 degisik goriiniiyor.”

Paraya dogru egilerek parmagiyla gosterdi. “Bak, tam Lin-
coln’un basinin tizerinde.” Gergekten de TANRIYA GUVENIRiz ya-
z1s1 iki kez basilmigti.

“Daha 6nce hi¢ boyle bir durumla karsilasmamigtim,” dedim.

“Bu paradan sadece birkag tane var.” Bagparmagini bozuklu-
gun lizerinde gezdirdikten sonra parayi tekrar cebine atti.

“Degerli bir sey mi?”
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“Bin dolar civarinda.”

“Vay anasini!”

Hafif bir tiirbiilansa girdik ve Ethan sanki oksijen maskeleri
her an ortaya ¢ikabilirmis gibi bir panikle etrafa bakindi.

Kafasii dagitmak i¢in konusmayi stirdiirmeye karar verdim.
“Nereden buldun?”

“Is goriismesine giderken bir muz satin almigm ve bu da
para iistii olarak verilen bozukluklardan biriydi.”

“Ve?”

“Ve igse alindim. Paray: birka¢ kez otomatlarda kullanmaya
caligsam da, makineler sahte oldugunu diisiinerek her seferinde
paray1 geri verdi. Ben de o zamandan beri yanimda tasiyorum.”

“Diisiiriip kaybedeceginden korkmuyor musun?”

“Sans dedigimiz olay da boyle bir sey degil mi zaten?” dedi
gerginligini bastirmaya c¢alisarak. “Hep seninle olacagina inan-
man gerékir.”

“$u anda buna inaniyor musun?”

Rahatlamaya calisarak ellerini silkeledi. Suratindaki ifadeye
bakilirsa, bana bir seyler anlatmis olduguna pisman gibiydi. An-
cak tiirbiilans siddetlendiginde yeniden kaskat1 kesildi.

“Biliyor musun,” dedim, “senin u¢maktan korkan bir tip ola-
bilecegin hi¢ aklima gelmezdi.”

Birkag derin nefes alip verdi. “Korkmuyorum.”

Iddiasir giiriitmek icin gaba sarf etmeme gerek yoktu. Kolca-
ga sumsiki kenetlenmis parmaklar1 durumu agikga ortaya koyu-
yordu zaten.

“Ama favori aktivitem oldugu da séylenemez.”

Dane erkek kardesiyle cesitli maceralara atildig icin Ami ile
gecirdigim hafta sonlarimi diigiindiim. Bu sebeple ettikleri kav-
galar1.

“Senin Bear Grylls® gibi bir adam olman gerekmiyor muydu?”

Kaslarini ¢atarak bana bakti. “Kim?”

* Edward Michael Bear Grylls, Biiyiik Britanyah bir maceraperest. ¢n
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“Yeni Zelanda yolculugunuz? Nehirdeki rafting maceraniz?
Oliime meydan okudugunuz tatil? Nicaragua’da sorf yapisiniz?
Siirekli keyfi olarak uguyorsun ya.”

Beni yok sayarak gozlerini kapayip bagini geri yasladi.

Servis aracinin tekerleklerinin gicirtisi koridor boyunca yan-
kilanirken Ethan yine beni bir kenara sikistirarak kabin memu-
runa dogru el sallad1.

“Bir viski soda alabilir miyim?” Varligimi hatirlayarak ekledi.
“Iki olsun.”

Elimi salladim. “Ben viski sevmem.”

“Biliyorum.”

“Maalesef viskimiz yok,” dedi memur.

“Cin tonik?”

“Maalesef.”

Ethan’in omuzlan diistii. “Bira?”

"’ig,te o var.” Uzanip aragtan iki kutu bira alarak bize dogru
uzattl. “Yirmi iki dolar.”

“Yirmi iki Amerikan dolar1 m1?”

“Alkolsiiz igeceklerimiz de var. Onlar icin iicret almiyoruz.”
Ethan biralar geri uzatti. “Ama ilave buz isterseniz iki dolar 6de-
meniz gerekiyor.”

“Bekle,” deyip ¢antama uzandim.

“Bana bira 1smarlamayacaksin, Olive.”

“Haklisin. Ismarlamayacagim.” Cantamdan iki kupon ¢ika-
rip memura uzattim. “Ami 1smarlayacak.”

“Tabii ya.”

Kabin memuru servis aracini iterek yanimizdan uzaklasti.

“Biraz sayg1 gosterir misin liitfen,” dedim. “Kardegimin bir
seyleri bedavaya getirme konusundaki takintis1 olmasa su anda
burada olamazdik.”

“Ve iki yiliz yakinimiz da hastanede olmazd.”

Kiz kardesime karsi olan koruma i¢giidiim icimde bir alev
gibi yiikseliyordu. “Polis bu isten Ami'nin sorumlu olmadigini
soyledi.”
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Ethan birasinin kapagini agh. “Aksam haberleri de aynisim
sOyliiyor.”

Sert bir bakis atmak istiyordum ancak birasin1 yudumlarken
ademelmasinin hareket edisi dikkatimi dagitmisti.

“Neden sagiriyorum ki,” dedi. “Boyle olacag zaten belliydi.”

Icimdeki alev bir yangina déniismek iizereydi. “Hey, Ethan,
bilmem farkinda misin ama s6z ettigin kisi senin kardesin ve
esi...”

“Sakin ol, Olive. Onlara bir sey dedigim yok.” Birasindan bir
yudum daha aldi. “Genel olarak diigiinlerden s6z ediyorum.”
Siradaki sozciikler agzindan bir kiifiir gibi ¢ikti: “Romantizm
mevzular1.”

Ah, demek Ethan da o tiplerdendi.

Anne ve babamin romantik iligkiler s6z konusu oldugunda
iyi bir rol model olmadiklarinin farkindaydim. Ama Tio Omar
ve Tia Slyvia tam kirk dért yildir evliydi. Tio Hugo ve Tia Ma-
ria’nin evliligi de yaklasik otuz yildir siiriiyordu. Etrafimda uzun
siireli bir¢ok iligki vard1 ve bu nedenle agkin varligina inaniyor-
dum. Sadece, benim bagima gelecegine dair pek inancim yoktu.
Ami’nin de yanlis bir karar verdigini diistinmiiyordum, Dane ile
gercekten mutlu olabilirlerdi.

Ethan birasinin kalanini kafasina dikerken ben de Ethan’a
dair hafizamda yer alan bilgileri tazelemeye ¢alistyordum. Otuz
dort yasindayd, Dane’den ve bizden iki yas biiyiiktii. Matema-
tikle ilgili bir seyler yapiyordu ki bu da neden bu kadar eglenceli
oldugunu agikliyordu. Daima yaninda dezenfektan tagiyordu ve
acik biifelerden hoglanmiyordu. Tahminen tanistigimizda bekar-
d1 ancak sonrasinda ciddi denilebilecek bir iligskiye baglamugti.
Kardesi kizdan pek hoglanmiyor olmaliyd: ¢iinkii bir gece Da-
ne’in eger Ethan o kiza evlenme teklif ederse bunun ¢ok kétii
olacagini soyledigini agik¢a hatirliyordum.

Aman Tanrim, Maui’ye birinin nisanhsiyla gidiyor olabilir

miydim?
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“$u anda bir iligkin yok, degil mi?” diye sordum. “O kadinla
hani, ad1 neydi? Sierra? Simba?”

“Simba m1?” Neredeyse giiliimseyecekti. Neredeyse.

“Birilerinin senin agk hayatirun kaydini tutmuyor olmasi seni
sasirtt: galiba.”

Kaslarini catti. “Eger bir kiz arkadasim olsaydi, seninle sah-
te bir balaymna ¢itkmazdim.” Yeniden gozlerini kapatip arkasina
yaslandi. “Daha fazla konusmak istemiyorum. Hakliydin, ko-
nugmak ugaktaki barometrik basinca zarar verebilir.”

Boynumuzda Hawaii’ye 6zgii gicekten kolyeler ve giysilerimizi
tenimize yapigtiran agir okyanus havasi esliginde havaalaninin
oniinden bir taksiye bindik. Yolun biiyiik bir kismin1 suratimi
cama yapistirip masmavi gokyiiziinii ve agaglarin arasindan bir
belirip bir kaybolan okyanusu seyrederek gecirdim. Havadaki
nemin saglarimi kabartmaya basladigini simdiden hissedebili-
yordum ama buna degerdi. Maui enfesti. Ethan yanumda sessiz-
ce oturmus okyanusu seyrediyor, arada bir de telefonunda bir
seyler yapiyordu. Cift seritli otobanda ilerlerken sessizligi boz-
madan birkag bulanik fotograf ¢ektim ve Ami’ye gonderdim. Ce-
vabi tek bir emojiden ibaretti.

Biliyorum, Gzguaiim.
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Zavalli Ami. Gergekten Ami'nin yaninda olmayn tercih eder-
dim —Ethan’dan bagka herkes olurdu- ama sonugta buradaydim
ve bunun tadini gtkarmaya kararliydim. Oniimde beni bekleyen
tam on giizel, giinesli giin vardi.

Taksi yavaslayip son bir kez saga déndiigiinde otel karsimi-
za ¢ikt1. Devasa bir yerdi: Camdan yapilmis kale gibi bir bina,
biiyiik balkonlar ve dort bir yanda uzanan yesil alanlar. Okya-
nusun tam kargisindaydi. Oyle yakindi ki iist katlardan biri eger
balkona cikip bir tas firlatsa, suda rahatga sektirebilirdi.

Cift tarafi banyan agaclariyla kaph genis bir yolda ilerledik.
Yiizlerce minik fener, tepemizdeki dallardan sarkmus, riizgarin
etkisiyle dans ediyordu. Giin i¢inde bile bu kadar giizel gériinen
bu manzaranin giines battiktan sonra nasil olacagini hayal dahi
edemiyordum.

Calilarin arasina gizlenmis hoparlérlerden giizel bir miizik
yayiliyordu ve Ethan bile bu manzaray1 heyecanla seyrediyordu.

Sonunda ara¢ durdu ve aniden yanimizda iki adet otel ¢ali-
san1 belirdi. Sendeleyerek aragtan inip etrafa bakindiktan sonra
Ethan'la goz goze geldik. Havada frangapani ¢igeklerinin koku-
su vardi ve dalgalarin sesi neredeyse aracin motor sesini bile bas-
tirtyordu. Ethan’la ilk defa ayni seyi diisiindiiglimiize emindim:
Vay camina. Burast miikemmel.

Cebinden bir dizi valiz etiketi ¢ikaran gorevlinin adimi sor-
mastyla gerceklige dondiim.

“Adim mi1?”

Gﬁlﬁmseyerek acikladi. “Valizler igin.”

“Ah. Valizler. Dogru. Adim. Benim adim, ya aslinda bu komik
bir hikaye...”

Ethan hizla arabanin etrafindan dolasip yanima gelerek elimi
tuttu. “Torres. Ami Torres, ¢ok yakinda Ami Thomas olacak. Ben
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de esiyim.” Hafifce egilerek, inandirici olmak adina yanagima
bir 6piiciik kondurdu. “Yolculuk onu biraz yordu da.”

Sagkin gozlerle ona baktim. Dudaklarini elinin tersiyle silme-
mek icin kendini zor tutuyormus gibi goriiniiyordu.

“Harikulade,” dedi gorevli isimlerimizi etiketlere yazip va-
lizlere tuttururken. “Suradaki kapidan giris yapacaksiniz,” dedi
ve actk hava lobisinin ardindaki kapiy: isaret etti. “Valizleriniz
odanizda sizi bekliyor olacak.”

“Tegekkiir ederiz.” Ethan gorevlinin eline birka¢ banknot s1-
kistird: ve beni otele dogru yonlendirdi. Kimsenin bizi duyama-
yacag1 bir noktaya geldigimiz anda, “Kolay oldu,” dedi.

“Ethan, ben ¢ok koétii bir yalanciyim.”

“Hadi ya? Az evvel ¢ok basariliydin halbuki.”

“Higbir zaman bu konuda iyi olamadim, tamam mi? Senin
gibi Karanlik giicler tarafindan ele gecirilmeyen bazilarimiz dii-
riistliigiin bir erdem olduguna inaniyor.”

Avucunu aglp bana dogru uzatti. “Kimlikleri bana ver.
Ami'ninkini de, seninkini de. Bdylece kayit sirasinda yanls kim-
ligi uzatma riskin ortadan kalkar. Ekstra giderleri de benim kre-
di kartimla 6deyecegim, daha sonra kendi payini bana 6dersin.”

Tartismak istiyordum ama hakliyd1. Defalarca zihnimde pro-
va etmekle birlikte, adim soruldugunda “BENIM ADIM AMI!”
diye haykiracagima dair endigelerim vardi. Tiim hikayeyi anlat-
ma girisimime kiyasla daha basarili bir hamle olsa da, yine de
stiphe uyandiracag kesindi.

Cantamdan ciizdanim ¢ikarip kimlikleri buldum. “Ama oda-
ya ciktigimizda onlan giivenli bir yere koymay1 unutma.”

Kimlikleri ciizdanina, kendi kimliginin yanina koydu. “Re-
sepsiyonda konusma isini bana birak. Dane’in anlattigina gore
bu hediye tatil olayinda kat kurallar varmis ve insan sadece sana
bakarak bile bir seyler gizledigini kolayca anlayabilir.”

Bunu diizeltmek adina suratimi biiziistiirdiim, kaglarimu ¢at-
tim, giiliimsedim ve o ifadenin suratimdan silinmesini umdum.
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Ethan dehsete kapilmis bir sekilde beni izliyordu. “Kendine
gel, Olive. Olmeden 6nce yapmak istedigim seyler listesindeki
maddelerden biri olsa da, bu gece sahilde uyumaya pek niyetim
yok.”

Otele girdigimiz sirada igeride “Mele Kalikimaka™ ¢aliyor-
du. Yilbagindan sonra da tatil cogkusu hala ortama hakimdi:
Lobinin girisinde, yanip sénen minik 1siklarla ve altin rengi- kir-
miz1 yilbagi siisleriyle kapli devasa cam agaglar1 vardi. Siitunlar
parlak dekorlarla sarilmigt;, tavandan minik siisler sarkiyordu
ve miimkiin olan her yiizeye i¢i yilbas1 dekorlariyla dolu kaseler
ve sepetler yerlestirilmigti. Devasa bir fiskiyeden figkiran su, gii-
riiltityle havuzdaki suyla garpisiyordu. Frangapani ¢igeklerinin
kokusuna klor da eklenmisti.

Iceri girdigimiz anda hemen bizi kargiladilar. Midem kasili-
yordu ve Polinezyal giizel bir kadin Ami’'nin kimligi ile Ethan'in
kredi kartini alirken yiiziimde abartih bir giiliimseme vardi.

Isimlerimizi sisteme girdi ve giiliimsedi. “Cekilisi kazanan
ciftimiz sizsiniz demek, tebrik ederim!”

“Cekilislere bayilirim!” dedim. O kadar abartili bir oyunculu-
gum vardi ki Ethan dirsegiyle beni diirtmek zorunda kald1.

Geng kadin 6nce Ami'nin kimlik fotografina, sonra suratima
bakt1.

“Biraz kilo aldim da,” diye geveledim.

Buna verilecek bir cevap olmadigindan kibarca giiliimsedi ve
bilgilerimizin girisini yapmaya devam etti.

Neden konusmaya devam ettigimi bilmiyorum ama kendimi
durduramiyordum. “Sonbaharda igsiz kaldim ve o zamandan
beri siirekli is goriismelerine gidip duruyorum.” Ethan gerilme-
ye baglamisti. Belime koydugu eliyle tisértiimii tipki yirtic1 bir
kusun bir fareyi penceleriyle kistirdig1 gibi kavramisti. “Stres-
li donemlerimde mutfaga sarilirim. Bu yiizden fotografta biraz
farkl1 goriiniiyor olabilirim. Kendi fotografimda. Ama sonunda

* Hawaii’ye ait bir Noel sarkisi. —¢n
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bir ise alindim. Hatta inanmazsiniz, tam da bugiin. Inarulmaya-
cak bir sey oldugundan degil tabii. Diigiin de, ise girmek de as-
Iinda inanilmasi gii¢ seyler degildir.”

Sonunda bir nefes almak i¢in sustugumda ikisi de saskin ba-
kiglarini suratima dikmisgti.

Kadin giiliimseyerek ¢esitli haritalar ve seyahat planlariyla
dolu bir dosya uzatti. “Sizi balay1 siiitimizde misafir edecegiz
gibi goriiniiyor.”

Balay siiiti lafin1 duydugum anda zihnimde Lois ve Clark
Kent'in Siipermen 2 filminde kaldiklar1 odanin gériintiisii belirdi:
pembe kumaglar, kalp seklinde bir kiivet, devasa bir yatak.

“Romantik paketimize her sey dahildir,” diye anlatmaya de-
vam etti, “say1s1z segenek sunuyoruz: Molokini bahgesinde mum
1s51g1nda bir aksam yemeginden tutun da giin batiminda spa sa-
lonunun balkonunda ¢ift masajina, giil yapraklariyla kapl bir
masada sampanya...”

Ethan’a birbirimize baktik.

“Biz digsarida zaman gegirmeyi seven tiplerdeniz aslinda,”
diyerek kadinin lafin1 kestim. “Daha ¢ok disarida zaman gegi-
rebilecegimiz ve biraz daha... giyinik olacagimiz aktiviteler de
var m1?”

Garip bir sessizlik oldu.

Kadin bogazini temizledi. “Odaruzda daha kapsaml bir liste
bulacaksinuz. Biraz inceleyin, sonra dilediginiz gibi bir program
hazirlanz.”

Tesekkiir ettim ve bakiglarimi Ethan’a ¢evirdim. Suratindaki
sevgi dolu bakistan anladigim kadariyla beni oldiiriip cesedimi
sakladiktan sonra benim i¢in diizenleyecegi acik biifesiz cenaze
torenini planlamakla megguldii.

Resepsiyonist girig kartlarimiz aktive ettikten sonra Ethan’a
uzattl. “Odaniz en iist katta. Asansor hemen su koseyi doniince.
Valizlerinizi odaniza génderiyorum.”

Ethan son aylarinin kisa bir 6zetini aktarma geregi duyma-
dan sakin bir sekilde, “Tegekkiirler,” diye cevapladi.

62



Yine de asansére dogru ilerlerken gen¢ kadin arkamizdan,
“Tebrikler Bay ve Bayan Thomas. Balaymzin tadini ¢ikarin,”
diye seslendiginde Ethanin iirperdigini géormek hosuma gitmis-
ti.
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besinci bolim

Kilit tikirdadi ve siiitimizin ¢ift kanath kapilar1 ardina kadar
acildi. Nefesim kesilmisti. Hayatim boyunca hig siiitte kalma-
migtim, hele boyle gosterigli bir siiite adim bile atmighgim yoktu.
Ami’nin riiya gibi balay tatiline kondugum ve ben buradayken
onun St. Paul'de ac1 igerisinde kivrandigini bildigim i¢in iizgiin-
diim. Ama diiriist olmak gerekirse, burada olmak harikaydi.

Yani, hemen hemen. iceri girmem icin eliyle igaret eden Et-
han’a baktim. Karsimizda muazzam biiyiikliikte, ferah bir salon
vard: bir tiglii, bir ikili koltuk, iki sandalye ve beyaz pelus bir ha-
linin {izerine yerlestirilmis bir orta sehpa. Sehpanin iizerindeki
hasir sepetin igerisinde ¢ok giizel mor bir orkide, tahminen bir ev
robotunu ¢ahistirmak adina tasarlarurus karigik goriiniimlii bir
kumanda, bir kovaya yerlestirilmis bir sise sampanya ve iizerin-
de Bay ve Bayan yazili iki sampanya kadehi vardi.

Ethan’la goz goéze geldigimiz gibi alaya bir giiliis koyuver-
dik.

Salonun sol kisminda kiigiik bir yemek kosesi yer aliyordu:
bir yemek masasi, iki adet piring samdan ve satafatli kokteyl bar-
daklariyla dolu Hawaii stili bir bar. Zihnimde doért kadeh mar-
garita yuvarladim ve bedavaya demlenecegim anlarin hayaliyle
cakarkeyif oldum.

Ama as1l giizellik odanin diger ucundaydi: Boydan boya cam
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bir duvarin ardinda, kiytya vuran Maui dalgalarinin manzara-
styla cevrili bir balkon. Yutkunarak cam kapiy1 iki yana dogru
actim ve ocak aymin iik meltemine dogru adim attim. Hava
Minnesota’dakinden ¢ok farkliyd: ve bu bende bir aydinlanmaya
anina sebep oldu: Maui'de, hayal gibi bir siiitteydim ve 6niimde
her sey dahil bir tatil vardi. Daha 6nce Hawaii'ye hi¢ gelmemis-
tim. Dogrusu, hayal gibi diye tanimlanabilecek herhangi bir sey
tecriibe etmisligim bile yoktu. Tam keyiften dans etmeye basla-
mishm ki Ethan balkona ¢ikip bogazini temizledi ve- gozlerini
kisarak dalgalar izlemeye koyuldu. Mutlu anlarimi sabote et-
mekte {iistiine yoktu.

Diistinceli goriiniiyordu. Eh, ugaktaki haline tercih ederdim.

“Manzara muazzam,” dedim.

Yavasca basini bana gevirerek yanitladi, “Tipk: senin yalan
soyleme konusundaki kabiliyetin gibi.”

“Sana bu iste iyi olmadigimi séylemistim. Kadin Ami'nin
kimligine bakinca gerildim, tamam mi?” '

Sanki teslim oluyormuscasina alayci bir tavirla ellerini hava-
ya kaldirdi. Kaglarimi ¢atip Bay Tatkagiran’t balkonda birakarak
iceri dondiim. Girigin hemen saginda kiigiik bir mutfak, mutfag:
gecince kiiglik bir banyoya dogru giden bir koridor, kiigiik ban-
yonun hemen yaninda da biiyiik bir yatak odas1 vardi. Igeri gir-
digimde odada icinde devasa, cift kisilik bir kiivet bulunan ikinci
ve daha biiyiik bir banyonun yer aldigini gérdiim. Bagimi gevi-
rip kocaman yataga dogru baktim. Uzerinde yuvarlanmak isti-
yordum. Kiyafetlerimi ¢ikarip yumusacik ¢arsaflarin arasinda. ..

O esnada zihnimde bir soru igareti belirdi.

Nasil ya? Nasil olmustu da kimin nerede yatacagina dair bir
plan yapmadan buralara kadar gelmistik? Ikimiz de balayx siii-
tinde iki yatak odas1 bulunacagini m1 sanmigtik? ikimizin de ayn
yatag1 paylasmamaktan biiyiik keyif alacag1 kesindi ama yatakta
kimin kalacagini nasil kararlagtiracaktik? Bana gore elbette ki ya-
tak odasi bana verilmeliydi ama eger Ethan1 taniyorsam, yatag:
kendisinin alacagini, benim de yemek masasinin altina kendime
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yastiklardan bir alan yaratmaktan mutluluk duyacagimi diisii-
niiyor olmaliydi.

Ethan balkon kapilarin1 kapatirken odadan ¢iktim ve birlikte
kalacagimizi yeni yeni idrak ediyormuscasina garip bir sessizlige
gomiildiik. Eszamanl olarak doniip valizlerimize dogru baktik.

“Vay be,” dedim.

“Aynen,” diye onayladu.

“Buras: gergekten ¢ok giizel.”

Ethan 6ksiirdii. Odanin bir yerlerinden gelen saat sesi, ortam-
daki garip sessizligin ortasinda yankilaniyordu.

Tik.

Tak.

Tik.

Tak.

“QOyle.” Uzanip ensesini ovusturdu. Arka planda okyanus-
taki dalgalarin sesi duyuluyordu. “Ve sen bir kadin olduguna
gore, yatak odasinda sen kalmalisin.”

Bu so6zciiklerin bazilarini duymak igin can atiyor olsam da,
bazilar1 da esit derecede sinirlerimi bozuyordu. Kaslarimi cata-
rak basimi yana dogru egdim. “Oday1 bir kadin oldugum igin
almiyorum. Oday, kiz kardesim kazandig: i¢in hak ediyorum.”

Ukala bir sekilde siritarak omuz silkti. “Eh, eger konuyu bu
acidan ele alacaksak oday1benim almam gerekiyor. Zira Ami'nin
bu 6diilii kazanmasinda Dane’in Hilton’daki baglantilarinin da
pay1 var.”

“Yine de her seyi planlayan Ami’ydi,” diye kars1 ¢iktim. “Eger
Dane’e kalsa, balay: tatillerini Mankato’daki Doubletree otelinde
gecireceklerdi.”

“Su an sirf tartismak icin tartistiginin farkindasin, degil mi?
Zaten oday senin alabilecegini séylemigtim.”

Parmagimi suratina dogrulttum. “Ama senin su an yaptigin
sey tartisma degil, 6yle mi?”

Sanki diinyanun en sinir bozucu insaniymigim gibi bir i¢ ¢ek-
ti. “Oday1 alabilirsin. Ben kanepede yatarim.” Kanepeye dogru
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bakt1. Hos ve konforlu gériiniiyordu ama yine de bir yatak degil-
di ve 6niimiizde on gece vardi. Vicdanimi rahatsiz etmek ister-
misgesine bir ses tonuyla, “Sorun degil,” diye ekledi.

“Pekala. Eger bu yiizden sana minnet duymam gerekiyormus
gibi davranacaksan oday1 istemiyorum.”

Derin bir nefes verdi ve valizini alip yatak odasina dogru yii-
riimeye bagladi.

“Dur!” diye seslendim. “Lafimi1 geri aldim. Yatak odasin is-
tiyorum.”

Ethan arkasi bana doniik bir sekilde durakladi. “Sadece, on
glin boyunca salonda valizimle yasamamak adina kiyafetlerimi
bir cekmeceye koyacagim.” Omzunun iizerinden bana bakti.
“Miisaade edersen tabii?”

Ayni anda hem pasif agresif hem de comert davranmayi o ka-
dar dengeli bir sekilde basariyordu ki nasil bir serefsiz oldugunu
fark etmek zordu. Insan adeta hangi dozda tepki gostermesi ge-
rektigini sagiryordu.

“Tabii,” dedim ve comert bir tavirla ekledim, “istedigin kadar
¢ekmeceyi kullanabilirsin.”

Alaya bir giiliisle yoluna devam edip goriis alanimdan ¢ikti.

Birbirimizle anlagsamadigimiz ortadaydi. Ama zaten anlas-
mak zorunda da degildik! Igimi bir umut dalgas: kapladi. Ethan
ve ben diyalog kurmadan siiiti paylasabilir ve kendi hayalimiz-
deki tatili ayr1 ayr yasayabilirdik!

Benim i¢in riiya gibi bir tatil, spa, zipline, dalis ve bulabildi-
gim her tiirlii maceraya atilmak anlamina geliyordu — ki buna
cesitli alkolli igkiler ile girecegim maceralar da dahildi. Eger
Ethan'in hayallerindeki tatil siirekli sikayet etmek, diigiincelere
dalmak ve i¢ cekmekten ibaretse, elbette bunlar1 yapmak en do-
gal hakkiydi ama benim buna tanik olmak gibi zorunlulugum
da yoktu.

Hizlica bir e-posta hesabimi kontrol etmeye karar verdigim-
de Hamilton’dan gelen e-postayla karsilagtim. S6yle bir baktim
da, isi kabul etmek icin teklifin detaylarin1 okumama bile liizum
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yoktu. Bu kadar para igin, bir yanardagin agzina yerlestirilmis
bir masada ¢aligmay1 dahi diisiinmeden kabul edebilirdim.

Tabletimi ¢ikardim, belgeleri dijital olarak imzalayip geri
gonderdim.

Heyecandantitreyerek oteldeki aktiviteler listesine goz gezdir-
dim ve bu giizel gelismeyi spaya inip cilt bakimi ve kese ile kut-
lamaya karar verdim. Tek bagima. Zaten Ethan’in boyle seylerden
keyif alacak bir tip oldugunu diisiinmiiyordum ama yine de tize-
rimde bornozla uzanirken géziimiin {izerindeki salatalik dilimini
kaldirip suratima bakmasi ihtimalini de g6ze alamazdim.

“Ethan,” diye seslendim, “6gleden sonra ne yapacaksmn?”

Cevap gelmedi ve birlikte bir seyler yapmayn teklif edecegimi
sanarak telaslanmis olabilecegini diigiindiim.

“Birlikte takilmak icin sormuyorum,” diye ekledim telasla.

Kisa bir duraksamadan sonra ciliz bir sesle cevap verdi. “Cok
sukiir.”

Eh. “Spa salonuna inmeyi diistiniiyorum.”

“Camnun ne istiyorsa onu yap. Sadece biitiin masaj haklarimizi
bitirmemeye dikkat et,” diye yanitladi.

Yiiziimii gérmiiyor olsa da suratimi eksittim. “Bir giinde kag
kere masaj yaptirabilecegimi diisiiniiyorsun?”

“Bunu zihnimde canlandirmamayi tercih ederim.”

Odanin oldugu tarafa dogru ortaparmagimi kaldirdim, re-
sepsiyonu arayarak spa salonunda dus olup olmadigin teyit
ettim, kap1 karim1 aldim ve Ethan1 somurtarak valizlerini bo-
saltmak {izere kendiyle bas basa biraktim.

UC SAAT BOYUNCA AMI’'NIN adim1 kullanarak kendimi si-
martmis oldugum igin bir miktar sugluluk hissediyordum. Yii-
zim temizlenmis, masaj yapilip nemlendirilmisti. Bedenim kil
ile kaplanmus, kizarana kadar keselenmis ve sicak havlulara sar-
malanmugti.

Ise bagladiktan sonra her ay hatir1 sayihir bir miktar paray
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kiz kardesimi —kendisi “taze canlandirilmig bir ceset” gibi his-
setmekten kurtulduktan sonra- giizel spa salonlarina gotiirmek
icin ayirmaya karar verdim. Belki onu Maui'ye gonderemez-
dim ama en azindan borcumun bir kismin bdylelikle 6deyebi-
lirdim. On giin boyunca tek yapmam gereken caliganlara ufak
tefek bahsisler birakmakt; tiim bunlar bir riiyadaymigim hissi
yaratiyordu. Bu tip keyifli, huzurlu spa saatleri normal hayati-
min bir pargasi degildi. Pedikiir yaptirmaya kalktigimda mantar
kapmusg, Duluth’da spa salonuna gittigimde bikini bolgem agda
yang1 olmustu.

Oldugum yerde jole kivaminda yatarken endorfinden sarhos
gibiydim. Gozlerimi acip maséziime baktim. “Bu... harikaydu.
Eger bir giin piyangoyu tutturursam Maui'ye taginacagim ve
seni sahsi mas6ziim olarak ise alacagim!”

Tahminen bu, her giin duydugu bir seydi. Yine de igten bir
sekilde giildii. “Keyif almis olmaniza ¢ok sevindim.”

Keyif almak yeterli bir tarum degildi. Hayatimin son ii¢ saati
ritya gibi gecmisti. Ustelik Ethan’dan da bir siireligine uzaklas-
mis olmugtum.

Bana igerideki dinlenme yataklarina kadar eglik edip diledi-
gim kadar uzanabilecegimi, gitmek icin acele etmeme gerek ol-
madigim sdylediler. Kendimi yumusak yataga biraktim ve bor-
nozumun cebinden telefonumu ¢ikardim. Annemden (Babana
soyle bize tuvalet kidgid1 ve enerji icecegi getirsin), kiz kardesimden
(Anneme artik evine dénmesini soyleeeeeeee), Diego’dan (Acaba Nata-
lia’min korkung saglariyla dalga gectigim igin Tanr1 beni bu sekilde mi
cezalandiriyor? Oziir dilemeyi diigiindiim ama o saglardan daha saglik-
l1 ¢cal1 siipiirgeleri gormiisliigiim var) ve Jules’tan (Sen donene kadar
evinde kalsam sorun olur mu? Bu is qigirdan ¢ikti ve evimi atese
vermenin egigindeyim) gelen mesajlara géz gezdirdim.

Bu meselelerle ugrasamayacak kadar yorgun ve keyifli oldu-
gumdan herhangi bir cevap vermeden sehpanin iizerindeki Us
Weekly dergilerinden birine uzandim. Ancak ne iinliilerle ilgili
dedikodular ne de Bachelor programindan yasanan entrikalar
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beni uyanik tutmaya yetecek gibiydi. Huzurlu ve gevsemis bir
sekilde gozlerimin kapanmasina izin verdim.

“Bayan Torres?”

“Himm?” diye mirildandim.

“Bayan Torres, siz misiniz?” Gozlerimi dyle bir telagla achm
ki neredeyse gogsiimde tuttugum salatalik suyunu devirecek-
tim. Dogruldum ve karsimda devasa beyaz bir biyik gordiim.

Ah. Bu biyig1 taniyordum; bu biyikla ilk olarak ¢ok 6nem-
li bir miilakatta tamismigtim. O esnada da, “Vay canina! Demek
Hamilton Bioscience, Sam Elliott'in kopyas! tarafindan yonetili-

4

yor!” diye diisiinmiistiim.

Gozlerimi kirpistirdim. Evet, Maui’de bir spa salonunda uza-
niyordum ve karsimda yeni patronumun da patronu olan Sam
Elliott' kopyas1 duruyordu.

Bir dakika... ne?

“Bay Hamilton! Merhaba!”

“Sen oldugunu anlamistim!” Birkag¢ hafta nceki karsilagsma-
mizdan beri bronzlasmis, beyaz saglar1 biraz uzamisti ve bu defa
tizerinde bir takim elbise degil, parmak aras terlikler ve beyaz
bir bornoz vardi.

Sarilmak i¢in kollarim1 6ne dogra uzatarak bana dogru iler-
ledi.

Ah. Pekald, sarilalim bakalim. Ayaga kalktim ve suratimdaki
rahatsiz ifadeyi gordiigiinii fark ettim —dogrusu patronlarima sa-
rilmaya alisik degildim, 6zellikle de {izerimizde bornoz disinda
higbir sey yokken- ve onun da normalde ¢alisanlarma sarilmak
gibi bir huyu olmadigini ama tatilde oldugu i¢in bunu otomatik
bir refleksle yaptigini anladim. Ancak artik ¢ok gecti, bornozlari-
mizin agilmamasini umarak hafifce birbirimize sarildik.

“Diinya ne kiiciik!” dedi kucaklasmamizin ardindan. “Ha-
milton macerana baglamadan biraz sarj olmaya geldin demek.
iste cahisanlarimda gormek istedigim sey de bu! Eger dnce ken-
dinle ilgilenmezsen, bagkalariyla da yeterince ilgilenemezsin.”

“Kesinlikle.” Sinirlerim dylesine bozulmustu ki damarlarim-
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da kan degil adrenalin akiyordu sanki. Bir anda huzurlu zen
modumdan ¢ikip Yeni Patron Alarmina ge¢mistim. Bornozumun
kusagini biraz daha sikilastirdim. “Ayrica bana bu firsat1 tamidi-
g1z icin size tekrar tegekkiir etmek isterim. Ekibe katilmis oldu-
gum icin ¢ok heyecanliyim.”

Bay Hamilton elini sdyle bir sallayip lafa girdi. “Goriismeye
basladigimiz saniyeden beri senin dogru aday oldugunu biliyor-
dum. Butake’ye olan baglhiligin da oviilesi bir sey. Hep s6ylerim,
iyi kalpli ¢alisanlarimiz olmasa Hamilton'in hicbir 6nemi kal-
maz. Diiriistliik, dogruluk, sadakat, bunlar bizim icin en 6nemli
erdemler.”

Bagsimla onayladim. Bay Hamilton’a karg1 hislerim olumluy-
du- biyoloji bilimleri alaninda biiyiik bir iinii vardi ve son dere-
ce deneyimli bir CEO olarak biliniyordu. Ayn ciimleyi miilakat
sonunda el sikisirken de kurmus oldugunu hatirladim. Ancak
bu defa, heniiz giinii yarilamisken yaklasik yirmi otel ¢alisanina
kimligim hakkinda yalan sdyledigim g6z oniinde bulunduru-
lursa, bu ciimleleri duymanin bana ilham degil endise verdigini
anlamak ¢ok zor olmayacaktir.

Odanun diger ucundan ayak sesleri duyuldu ve Kelly panik
icerisinde kapida belirdi. “Bayan Thomas.”

Kaskati kesilmistim.

“Ah, tanriya siikiir hala buradasmniz. Alyansinizi masaj bolii-
miinde unutmugsunuz.” Elindeki altin yiiziigii avucuma birakt.

Sessiz bir sekilde bagimla tegekkiir ederken eszamanli olarak
icimden qighik atiyordum.

“Bayan Thomas m1?” diye araya girdi Hamilton.

Kelly sagkin bir sekilde bir bana, bir Bay Hamilton’a dogru
bakt.

“Torres demek istediniz sanirim,” dedi Hamilton.

“Hayur...” Kelly elindeki karta baktiktan sonra gozlerini tek-
rar bize ¢evirdi. “Bayan Thomas. Bir karisiklik olmadiysa eger?..”

Oniimde iki secenek vard:
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1. Kardesim hasta oldugu icin Ethan Thomas adinda biriyle
evlenmis numarasi yaparak bu giizel balay: paketinden
yararlaniyor oldugumu itiraf edebilirdim

yada

2. Yalan sdylemeyi siirdiirebilir ve yeni evlendigimi ve heniiz
esimin soyadini kullanmaya alisamadigimi séyleyebilirdim.

Her haliikarda yalanann teki olacaktim. ilk ihtimal son anda
da olsa diiriistge bir sey yapmak anlamina geliyordu. Fakat ikinci
ihtimali secersem yeni patronumu hayal kirtkhiga ugratmamisg
olacaktim (ki kendisinin tiim miilakat boyunca diiriistliigiin 6ne-
mini vurgulayan ve bunun nasil bir erdem oldugundan s6z eden
biri oldugunu hatirlatirim) ve geceyi elimde devasa bir fatura ile
sahilde a¢ ve igsiz olarak gecirmek zorunda kalmayacaktim.

Hangi secenegin dogru oldugunu biliyordum ama buna ce-
saretim yoktu.

“Ah, evet. Yeni evlendim de.”

Tanrim. Neden? Bunu neden yapiyordum? Bu en kétii ham-
leydi. Artik tatilden dondiikten sonra Bay Hamilton’la her karsi-
lasmamizda —yani tahminen her giin— evli bir kadin rolii yapmak
zorunda kalacak ya da sahte bir bosanma olay1 uyduracaktim.

Offf.

Bay Hamilton Gyle bir giiliimsedi ki biyiklar1 sanki suratinin
ortasina kadar yiikseldi. Kelly ortamdaki gergin havanin dagl-
masina mutlu olmus bir sekilde giiliimseyerek yanimizdan ayril-
d1. Bay Hamilton cogkuyla elimi sikti. “Ah, bu harika bir haber.
Diigiinii nerede yaptiniz?” En azindan burada dogruyu soyleye-
bilirdim.

“St. Paul’'deki Hilton’da.”

“Aman tanrim!” dedi. “Ne kadar giizel.” Egilip goz kirpti.
“Biz de Molly ile otuzuncu y1ldéniimiimiizii kutlamak i¢in bu-
radayiz, buna inanabiliyor musun?”
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Sanki bu saglar1 beyazlamis adamin otuz senedir evli oldu-
guna inanamiyormusgasina gozlerimi actim ve bunun ne kadar
miikemmel olduguna dair bir seyler zirvaladim.

Derken Hamilton 6ldiiriicii darbeyi vurarak beni yere serdi:
“Neden bu aksam yemekte bize katilmiyorsunuz?”

Ben ve Ethan, bir masada yan yana oturmus... birbirimize do-
kunup giiliimseyerek asik rolii mii yapacaktik? Giilmemek igin
kendimi zor tuttum.

“Ah, size yilik olmak istemeyiz. Tahminen bas basa kalacak
pek firsatiniz olmuyordur.”

“Olmaz olur mu! Cocuklar evden ayrildigindan beri hep bas
basayiz. Hadi ama. Bu bizim son gecemiz ve siirekli benimle za-
man gecirmekten sikilmig olmal!” Biiyiik bir kahkaha atti. “Bize
yiik filan olmayacaksiniz.”

Eger bu durumdan kurtulmanin bir yolu varsa bile, benim
beynim bunu bulmakta zorlaniyordu. Sanirim baska ¢arem kal-
mamisti.

Dehsete kapildigimi gizleyebilmeyi umarak giiliimsedim ve
teslim oldum. Bu ige ihtiyacim vardi ve Bay Hamiltonla arami
iyi tutmaya mecburdum. Ethan’dan biiyiik bir iyilik istemek
zorunda kalacaktim. Ona bor¢lanacagimi bilmek beni ¢ildirti-
yordu.

“Elbette, Bay Hamilton. Ethan ve ben size katilmay ¢ok iste-
riz.”

Uzanip hafifce omzumu sikt1. “Bana Charlie de.”

KORIDOR KARSIMDA TITREYEN, sonsuz bir zemin gibi uzani-
yordu. Bunun dehsete kapilmis halde oldugum icin yasadigim
bir illiizyon olmamasin ve siiitle aramda en az on metrelik bir
mesafe olmasimni dilerdim. Ama degildi ve kisa bir siire iginde
stiitin kapisina varmigtim. Bir yandan Ethan’in kendine yarina
kadar odaya dénmeden yapacak bir diinya aktivite bulmus ol-
masin1 umarken, bir yandan da igeride olmasin1 ve boylece Bay
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Hamilton’a s6z verdigim {izere birlikte aksam yemegi davetine
katilabilmemizi diliyordum.

Igeri girdigim anda onun balkonda oturmakta oldugunu gor-
diim. Insan neden Maui'ye gelmigken zamarnuni otel odasinda
gecirmeyi tercih ederdi ki? Gerg¢i simdi diisiindiigiimde bunun
biraz tath bir davranis oldugunu itiraf etmeliyim. Yine de o es-
nada ikimizin de aym evcil genleri tasidigini fark etmek garip
hissettirmisti.

Hig degilse yolculuk kiyafetlerinden kurtulmus ve iizerine
bir tisortle sort gegirmisti. Ciplak ayaklarimi balkonun kenarlik-
larina dayamus sekilde oturuyordu. Koyu renk saglar riizgarin
etkisiyle darmadagindi. Suratin1 gérmesem de gozlerini kismus,
elestirel bakiglarla denizi seyrettigini ve icinden “yeterince ¢a-
ligsaydin daha iyi dalgalanabilirdin” diye sdylendigini tahmin
edebiliyordum.

Biraz daha yaklasinca elinde biiyiik¢e bir kokteyl bardag:
oldugunu fark ettim. Ciplak kollar1 bronz bir tondaydi, bacak-
lar1 sasirtict derecede kashydi ve sonsuz uzunluktaymus gibi
goriiniiyorlardi. Nedense {izerinde sort tigort varken cirp1 gibi
goriinecegini diistinmiistiim. Belki bunu diisiinmemin sebebi
¢ok uzun boylu olmasiydi ya da kendimi surat1 ne kadar giizel
olursa olsun kiyafetlerinin altinda viicudunun siska ve ¢arpik
gurpuk olacagina inandirmak istiyordum.

Dogrusu bedeninin de bu kadar fit ve giizel olmasi biraz ada-
letsiz bir durumdu.

Kapzy1 olabildigince sessiz bir sekilde agmaya ¢alistim, gevse-
mis goriniiyordu. Eminim suda bogulan yavru kopekleri hayal
ediyordu ama elestirmek bana diismezdi. En azindan patronu-
mun aksam yemegi davetini atlatana kadar. Sonra kaldigim yer-
den devam edebilirdim.

Olabildigince sevimli goriinmem gerektigini diisiinerek yii-
ziime bir giiliimseme yapistirdim. “Selam.”

Mavi, kisik gézlerini bana gevirdi. “Olivia.”
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Of, bu aptal isim oyunundan sikilmighm. “N’apiyorsun, Eli-
jah?”

“Hi¢. Manzaranin tadmni ¢ikariyorum.”

Eh, bu... hostu. “Bu tip seyler yaptigim bilmiyordum.”

Bakislarini tekrar okyanusa gevirdi. “Ne tip seyler?”

“Bir geylerin tadin ¢ikarmak gibi?”

Ethan saskin bir sekilde giildii ve biraz daha sevimli davran-
mam gerektigini hatirladim. “Masaj nasild1?” diye sordu.

“Harikayd1.” Ne kadar panik halde oldugumu belli etmeye-
cek kelimeler bulmaya ¢alistm. “Cok rahatlatictydi.”

Bana dogru bakti. “Bu senin rahatlamis halin mi yani? Vay
be.” Cevap vermedigimi goriince ekledi, “Sorun ne? Her zaman-
kinden daha garip goriiniiyorsun.”

“Seni ilk defa gortla goriiyorum,” dedim. Bacak kaslar1 dik-
katimi dagitiyordu. Begenimi gizlemek i¢gin ses tonuma dikkat
ederek ekledim, “Tuhaf.”

“Eh, son derece genis bir dekolteyle etrafta salinmak kadar
ilgi cekici degilse de,” dedi elini havada sbyle bir sallayarak,
“ada hayatinda sort giymenin alisildik bir durum oldugunu
duymustum.”

Yine nedime kiyafetimle dalga geciyordu ama bu defa tartiga-
cak durumda degildim. “Baksana, bugiin komik bir sey oldu,” de-
dim bir sandalye ¢ekip yanina oturarak. “Hani havaalanindayken
Hamilton’'da ise kabul edildigime dair bir telefon gelmisti ya?”

Daha simdiden sikilmis bir sekilde bagini sallada.

“Eh, bil bakalim kimle karsilagttm?” Durumu biraz daha cos-
kulu bir hale getirmek igin ellerimi ¢cirptim. “Bay Hamilton’un ta
kendisiyle!”

Ethan sagkinlikla bana dogru dondii. Gozlerindeki korkuyu
actkca segebiliyordum: Kimliklerimizi gizleme ¢abamiz sabote
edilmisti. “Karsilagtim derken? Burada? Otelde?”

“Spa salonunda rastlagtik.” Ve o gereksiz detay1 ekledim,

bu aksam bizi yemege davet etti. Esiyle birlikte.”
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Ethan giildii. “Daha neler.”

Uzanip suratina bir tane patlatmamak i¢in yumruklarimi
siktim. Ama ¢ok sikarsam tirnaklarim tenimde iz birakabilirdi,
o yiizden ellerimi alhima aldim. “Masoz kiz bana Bayan Thomas
diye seslendi. Bay Hamilton'un 6niinde.” Olay1 idrak edebilmesi
icin birkag¢ saniye bekledim. Tepki gostermeyince devam ettim,
“Ne demek istedigimi anlayabiliyor musun? Yeni patronum be-
nim evli oldugumu sanyor.”

Ethan birkag kez gozlerini kirpigtirdi. “Ona sadece rol yapti-
g1mizi1 sdyleyebilirdin.”

“Bir otel galisaninin 6niinde mi? Miimkiin degil. Ayrica adam
diiriistlitk konusunda takintil. O anda yapabilecegim en iyi sey
yalanumu siirdiirmekti ama simdi de adam benim evli oldugumu
diisiindiigii icin her sey daha da karist1.”

“Boyle diisiiniiyor ¢iinkii ona tam olarak boyle sdyledin.”

“Kapa ¢eneni, Eric. Birak da diistineyim.” Tirmagimi kemi-
rerek 6ne dogru egilip diisiinmeye koyuldum. “Bir sekilde hal-
ledebiliriz aslinda, degil mi? Yani tek yapmam gereken senin
kotii bir es oldugunu ve tatilden sonra apar topar bosandigimizi
soylemek. Boylece yalan séyledigimi hi¢bir zaman 6grenemez.”
Daha iyi bir fikirle yerimde dogruldum. “Aa! Ona senin 6ldiigii-
nii sdyleyebilirim!”

Ethan dik dik suratima bakmakla yetindi.

“Dalig yapmaya gitmisgsin,” dedim kaglarimi ¢atarak. “Ama
maalesef bir daha geri donememissin...”

Suratima bakmayn siirdiirdii.

“Ne?” diye sordum. “Sonugta bu aksamdan sonra bir daha
karsilagacak degilsiniz. Seni sevmesi gerekmiyor. Ya da hayatta
oldugunu bilmesi.”

“Yemege gelecegimden ¢ok eminmigsin gibi konusuyorsun.”

En sevimli ifademi takindim. Bacak bacak uistiine attim, son-
ra vazgegerek bacagimi geri indirdim. Gozlerimi kirpistirdim ve
giiliimseyerek ona dogru egildim. “Liitfen, Ethan. Biiyiik bir sey
istedigimin farkindayim. Beni kirma.”
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Geri gekildi. “Goziine bir sey mi kagt1?”

Omuzlarim diisiirerek inledim. Bunu séylemek zorunda kal-
digima inanamiyordum. “Eger bu gece gelip bana ayak uydu-
rursan yatak odasini sana veririm.”

Dudaklarini kemirerek bir miiddet diisiindii. “Evliymis gibi
davranmamiz mu gerekecek? Birbirimize dokunup... samimi
davranarak?”

Samimi kelimesini bir kiifiirmiis gibi telaffuz etmisti.

“Bu benim igin gercekten ¢ok 6nemli.” Sanirim onu ikna et-
meyi basarmigtim. Sandalyemi biraz daha yaklagtirdim. “S6z ve-
riyorum bugiine kadar goérdiigiin en bagarili sahte es olacagim.”

Kadehinde kalan kokteyli bagina dikti. Daha 6nce yutkunur-
ken boynunun ne kadar uzun ve hos goriindiigiinii fark etme-
mistim. “Tamam. Gelecegim.”

Tiim bedenimin gevsedigini hissettim. “Tanrim! Cok tesek-
kiir ederim!”

“Ama yatak odas1 benim.”
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altinci bolim

ACIL DURUM

AMI

BAY HAMILTON BURADA VE NASIL
OLDUYSA ONA EVLI OLDUGUMU
SOYLEMEK ZORUNDA KALDIM,
SIMDI BUTUN BIR AKSAM BOYUNCA
ETHAN'LA EVLIYMISIM GiBI
DAVRANMAK ZORUNDAYIM VE
TAHMINEN BERBAT BiR YALANC!

OLDUGUM ICIN ISTEN KOVULACAK
VE HAYATIMIN GERI KALANING SENIN
KUVETINDE UYUYARAK GECIRMEK
ZORUNDA KALACAGIM

LER ARASI BIR ACIL DURUMI
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Pardon, pardon

AMA CILDIRMAK UZEREYIM

Yitdénimilerini kutlamak icin

esiyle gelmisler.

Birisi adamin 6niinde bana
Bayan Thomas diye seslendi ve

neredeyse aklimi yitirecektim.
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Beni tanimiyorsun galiba? Bunun

altindan kalkabilmem mimkin degil.

Of, Ethan da tam olarak ayni seyi sdyledi

Kiz kardesimin yanimda olmasin dileyerek bir siire dylece
telefonun ekranina baktim. Her seyin bu kadar iyi gitmesinin
miimkiin olmadigin biliyordum zaten. Gece beni aramasini ve
durumundan haberdar etmesini sdyledikten sonra Diego’ya me-

Bana yalan séylemeyi 6gret

saj attim.

80



LANET OLSUNDIEGQ

Yeni patronuma.

Hani su aymi anda ctktigin ikiz kardesler

vardh ya, nasil caktirmadan ylrlitmiistiin?

Egit beni, Yoda,

DEVAM EDELIM
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tyy! Patronumdan s6z ediyoruz!

Google’dan bilgi edinmeye ¢alisirken Ethan kapiy: tiklatt.

“Klige bir koca gibi davranip geg¢ kalacagimizi sdyleyerek seni
darlamak istemiyorum,” bir siire duraksadi, sanurim kolundaki
saate bakiyordu, “ama saat altiya geliyor.”

“Biliyorum.” Her ne kadar bagirmak istesem de bunu sakince
sOylemeyi bagsarmigtim. Ethan yemekte bana eslik etmeyi kabul
ettikten sonra kosarak yatak odasina gidip Ami ve Diego’ya te-
lagla mesaj atmadan evvel yanimda getirdigim her kiyafeti si-
rayla denemistim. Oda felaket haldeydi ve aradan gegen bir sa-
ate ragmen hala kendimi bunu yapmaya hazir hissetmiyordum.
Berbat durumdaydim.
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Ethan bir kez daha kapinin arkasindan seslendi. “Bu ‘biliyo-
rum’, ‘hazir sayilinm’ anlaminda miydi yoksa ‘saate kendim ba-
kabilirim, bagimdan defol’ anlaminda mi?”

Dogrusu, iki anlama da geliyordu. “Ilki.”

Ethan tekrar kapiy: tiklatti. “Odama girmemde bir mahsur
var m1?”

Odam. Kapiy1 agip onu igeri aldim. Bir anda oday:1 bu hale
getirmis olmak beni mutlu etmisti.

Ethan iceri girdi. Birazdan patronumla tanisacak ve birkag
saat boyunca sayisiz yalan sdyleyecekti ama her nedense siyah
bir kot pantolon ve baskil1 bir tisort giymeyi tercih etmigti. Sanki
karisinin yeni patronuyla yemege ¢ikmiyormus da, Chili’s’te bir
seyler atishrmaya gidiyormus gibi bir hali vardi. Bu rahat gorii-
niisii beni daha da telaglandirmist: ¢iinkii goriinen o ki kendisi
kaybedecek bir seyi olmadig icin gayet rahatti. Korkudan mi-
dem kasiliyordu. Belki Ethan bunun altindan kalkabilirdi ama
benim bagaramayacagim kesindi.

Elini sag¢larinda gezdirerek etrafa bakindi. Elini ¢ektigi anda
tiim tutamlar muazzam bir sekilde yine eski yerine dondii. El-
bette. “Tiim bunlar tek valize sigdirmay1 nasil bagsardin?”

“Su an gergekten berbat durumdayim.”

“Bunu gorebiliyorum. Biraz daha detay vermeyi dene.”

Kendimi yataga attim ve ayakkabimin topuguna takilan
pembe sutyenimi fark ederek homurdandim. “Ne zaman yalan
sOylesem yakalarurim. Bir defasinda iiniversitedeki hocama ev
arkadasimin hasta oldugunu ve ona bakmam gerektigi icin derse
giremeyecegimi sdylerken ev arkadagim yanimizdan ge¢misti.
Ve maalesef arkadasim haftada iki giin ayn1 hocadan ders aldig:
icin adam da kendisini taniyordu.”

“As1l hatan bunu goriigsmek i¢in okula gitmis olman. Siradan
bir yalanci gibi e-posta atabilirdin.”

“Bir defasinda da liseye giderken kuzenim Miguel okulu ara-
y1p babammus gibi konusarak hasta oldugumu ve gelemeyecegi-
mi sOylemisti. Ancak daha 6nce babamdan hig telefon almadik-
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lan i¢in stiphelenerek durumu teyit etmek i¢in annemi aradikla-
rinda her sey ortaya ¢ikmigh.”

“Eh, berbat bir planmis zaten. Peki tiim bunlarin su anki du-
rumla ne alakas var?”

“Cok alakas1 var ¢iinkii 6niimiizdeki saatler boyunca evli bir
kadin gibi goriinmem gerekiyor ve dakikalardir internette nasil
iyi yalan s6ylenir konulu yazilar okuyorum.”

Ethan kolunu baldirimin altindan uzatip ayakkabimin topu-
guna takili olan sutyeni ¢ikardi. “Pekala. Evli bir kadinin nasil
goriinmesi gerekiyor?”

Parmagirun ucuna taktig1 sutyeni alip yere attim. “Bilmiyo-
rum. Ami gibi?”

Kahkahas1 odada yankilandi. “Eh, ona benzeyemeyecegin ke-
sin.”

“Hey! Hatirlatirim ki biz ikiziz.”

“Olay1n fiziksel goriiniisle alakasi yok,” dedi ve yaruma otur-
dugunda yatak onun agirhgiyla alcaldi. “Ami’'nin tarifi miimkiin
olmayan bir 6zgiiveni var. Onun olay1 bu. Ne yasanirsa yasansin
sadece kendisini degil, ikinizi de durumdan kurtarmaya yetecek
cesareti bir sekilde buluyor.”

Karisik duygular igerisindeydim. Bir yandan kiz kardesimle
gurur duyarken —¢iinkii evet, onun olay1 buydu- bir yandan da
icten ice Ethan’in benim hakkimdaki fikrini duymak i¢in umut-
suz bir istek duyuyordum. Sonunda i¢cimdeki merak galip geldi.
“Peki ben nasil bir izlenim veriyorum?”

Telefonumun ekranina bakti ve eminim ki arama kutucugun-
daki “Nasil inandiric1 bir sekilde yalan s6ylenir” yazisini gordii.
Giilerek bagini salladi. “Cenin pozisyonuna gecip dua etmeye
baslayacakmigsin gibi.”

Tam onu yataktan asag1 tekmelemeye niyetlenmistim ki aya-
ga kalkip imal1 bir sekilde 6nce saatine, sonra bana bakt.

Vermeye calistig1 pasif agresif mesaj1 alarak ayaga kalktim,
son bir kez aynaya bakip ¢antama uzandim. “Hadi gidip su isi
halledelim.”
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ASANSORE DOGRU iLERLERKEN evrenin en biiyiik adaletsiz-
liklerinden birini fark ettim: Ethan dandik floresan 1siklarinin al-
tinda bile harika goriinmeyi basarabiliyordu. Bir sekilde golgeler
yiiz hatlarin1 abartili bir hale sokacagina daha da hos kiliyordu.
Aynal1 kapinin 6niinde beklerken, ayni etkinin benim i¢gin geger-
li olmadigin fark ettim.

Ethan zihnimi okuyormusgasina kalgasim1 kalgama vurdu.
“Kes sunu. lyi goriiniiyorsun.”

Iyi, diye tekrar ettim igcimden. Peynir toplarini seven bir ka-
din gibi. Memeleri nedime elbisesinden figkiran bir kadin gibi.
Kusursuz olmadig) i¢in asagilanmayi1 hak eden bir kadin gibi.

“Tek bir kelimeye takilip hicbir sekilde kastetmedigim yersiz
anlamlar gikarmaya calishinin farkindayim. Harika goriinii-
yorsun.” Asansore bindigimizde diigmeye bast1 ve ekledi, “Her
zamanki gibi.”

Son ii¢ kelimeyi idrak etmeye calisghm. Her zaman harika m1
goriiniiyordum? Kim diyordu bunu? Ethan mi1?

Katlar boyunca asag1 inerken sanki asansor de benim gibi ne-
fesini tutuyormus gibi hissediyordum. Aynal1 kapida kendimle
g0z goze geldikten sonra Ethan’a dogru baktim.

Her zamanki gibi.

Yanaklar1 pembelesmisti ve sanki kablolar kopsa ve 6liim bizi
kucaklasa mutlu olacakmus gibi duruyordu.

Bogazimi temizledim. “1990 yilinda yapilan bir araghrma
gostermis ki insan1 bir yalamn ilk soyleyisinde yakalamak daha
kolaymis. Ne sOyleyecegimizi onceden belirlemeliyiz.”

“Bunu da m1 Google’dan 6grendin?”

“Hazirlikh oldugumda daha bagarili olabilirim. Biliyorsun,
bir seyin tizerine ¢alistik¢a o iste daha iyi hale gelirsin.”

“Dogru.” Bir siire duraksayip diisiindii. “Arkadaglarimiz ara-
cligiyla tanistik ki teknik olarak bu bir yalan sayillmaz ve senin
de isi batirma ihtimalin azalir- ve gecen hafta evlendik. Ben bu
diinyadaki en sansh adamim, falan filan.”
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Basimu sallayarak onayladim. “Arkadaglar aracihgiyla tanis-
tik, bir siire sevgiliydik ve sonra aman Tanrim, bana evlenme
teklif ettin!”

Ethan giiliimsedi. “Moose Goliinde kamptayken aniden
oniinde diz ¢oktiim. Elimde su yiiziik seklindeki sekerlerden
vard1.”

“Detay vermek iyidir! Ertesi giin boyunca iizerimizde kamp
atesinin dumaninin kokusu vardi,” dedim. “Ama umurumuzda
degildi ¢iinkii cok mutluyduk ve bunu ¢adirda seks yaparak kut-
layacak kadar zamanimiz vardi.”

Asansore bir 6liim sessizligi hakim oldu. Bir yandan agzim-
dan ¢ikana sagirirken, bir yandan da sadece benimle seks yapma
ihtimalinden s6z ederek bile onu sok edebildigim icin egleni-
yordum. Sonunda miriltiyla cevap verdi, “Eh. Sanirim bu detay:
patronunla paylagsmasak da olur.”

“Ve unutma,” dedim rahatsiz olusundan keyif alarak, “mdila-
kat boyunca senden de, nisanli oldugumdan da hi¢ s6z etmedim.
O yiizden her sey ¢ok hizli gelismis gibi davranabiliriz.”

Asansor durdu ve kapr agildiginda lobideydik. “Eh, zaten
tam olarak Syle oldu.”

“Ve litfen etkileyici olmaya ¢alis. Ama 6yle ¢ok etkileyici de-
gil. Aksamu gecirmeye yetecek kadar. Ayrldiktan sonra yeniden
hep birlikte zaman gegirmek istemelerini istemeyiz. Zira hikaye-
nin sonunda ya dleceksin ya da berbat bir adam oldugunu 6gre-
necegiz.” Bundan hoglanmamuis gibi bir tavirla hafifce tek kasin
kaldirip lobiye dogru yiiriimeye baglad1. “Ozetle, kendin olsan
yeter.”

“Of, bu gece efsane bir uyku c¢ekecegim.” Yataga girmeye
hazirmig gibi gerindi. “Bu arada bilgin olsun diye s6yliiyorum,
kanepenin sol tarafina dikkat et. Bugiin orada oturmus kitap
okuyordum ve tam o kisimdaki bir yaymn hafifce battigim fark
ettim.”

Cikisa dogru ilerlerken lobide sakin bir miizik ¢aliyordu.
Restoran tam sahil kenarindaydi. Bu iyi denk gelmisti ¢iinkii her
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seyi berbat ettifimde kendimi okyanusta bogmak icin sadece
birka¢ adim atmam yeterli olacakti.

Ethan genis bir bahgeye acilan kapiy: act1 ve eliyle bana yolu
gosterdi. Yerde 1siklarla gevrili, kiigiik bir patika uzaniyordu.
“Su firmanin adin1 tekrar sdylesene.”

“Hamilton Bioscience. Biyoloji alaninda iilkenin en iinlii fir-
malarindan biridir ve yakin zamanda da yeni bir grip agis1 ¢1-
kardilar. Okudugum kadarnyla gercekten ezber bozan bir ag1
tiretmisler. Bu isi gercekten ¢ok istemistim. O yiizden belki ise
alindigim i¢in ne kadar mutlu oldugumu ve telefon geldiginden
beri durmadan bundan soz ettigimi laf arasinda sdyleyebilirsin.”

“Giiya balayindayiz ve ben insanlara senin geldigimizdén
beri sadece grip asilarindan soz ettigini mi sdyleyecegim?”

“Aynen 6yle.”

“Hangi unvanla ige girmistin sen bu arada? Temizlik gorev-
lisi olarak mi1?”

Of. Iste yine baghyorduk. “ilag sektriinde temsilci pozisyo-
nundayim, Eragon. Ozetle doktorlarla gdriisiiyor ve miimessil-
lere nazaran daha bilimsel bir anlatimla {iriinlerimizi anlatiyo-
ruz.” Yiriimeye devam ederken durup Ethan’a sdyle bir baktim.
Bir sinava hazirlantyormus gibi goriiniiyordu. “Karisiyla birlikte
otuzuncu yildoniimlerini kutlamak igin buradalar. Eger sansi-
mi1z yaver giderse onlara iligkileriyle ilgili bir siirii sey sorarak
konunun bize gelmesini engelleyebiliriz.” '

“Kendini sanssiz olarak tanimlayan birine gore, evrenden
¢ok fazla iyilik bekliyorsun.” Bu gergegin yiiziime bir tokat gibi
carptigindan emin olmak istercesine suratima bakti. Yanp sonen
1siklarla siislii fiskiyelerin yanina geldigimizde Ethan cebinden
bir bozukluk ¢ikarip —sansli bozuklugunu degil tabii- suya fir-
latt1. “Cidden biraz sakinleg artik. Her sey yolunda gidecek.”

Dedigini yapmay1 deneyerek Polinezya stili, catis1 samanlar-
la kaph restorana dogru ilerledim. Giristeki gorevlinin yanina
geldigimizde Ethan, “Hamilton ad1yla rezervasyonumuz vards,”
dedi.
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Sagina tutturdugu gardenya ¢igegi dahil bastan ayaga beyaz
giyimli kiz, karsisindaki ekrandan rezervasyonumuzu kontrol
ettikten sonra giiliimseyerek yolu gosterdi. “Bu taraftan.”

Gosterdigi tarafa dogru ilerlemeye basladigimiz anda bekle-
medigim bir sey oldu. Ethan yanima yaklasty, elini sahiplenici bir
sekilde sirtima koydu ve bir siiredir 6zenle korudugumuz kisisel
alan ¢izgimiz boylece ortadan kalkmis oldu.

Bana tath bir giiliimseme ve ask dolu mavi gozleriyle ba-
karak, eli sirimda yiiriimeyi siirdiirdii. Gosterdigi degisim...
inanilmazdi. Kabugumun kirildigini hissediyordum. Midem
diigiimlenmis gibiydi, kalbim yerinden ¢ikmak {izereydi ve te-
nimin her santimetrekaresi normalde oldugundan ¢ok daha du-
yarli bir héle gelmisti.

Restoran bir lagiiniin iistiine, siitunlar iizerine inga edilmisti
ve okyanus manzarali masamiz da tirabzanlarin hemen yanin-
daydi. Mekan son derece sik ancak samimi bir gekilde dekore
edilmisti. Kursun detayli cam samdanlar ve hasir avizeler ortami
sicak bir 1s1kla aydinlatiyordu.

Bay Hamilton bizi goriince hemen ayaga kalkti. Bu defa iize-
rinde pofuduk beyaz bir bornoz degil, ¢icek desenli bir gomlek
vardi. Beyaz biyiklar1 her zamanki gibi onunla ilgili géze ¢arpan
ilk seydi.

“Iste buradasinz!” dedi ve coskuyla Ethan'in elini sikt1. “Tat-
lim, bu Olive, ekibimizin yeni iiyesi. Daha 6nce s6z etmigtim, ha-
tirlarsin. Bu da esi...”

“Ethan,” diye climlesini tamamladi ve biiyiileyici giiliisiiyle
farkinda olmadan tam vajinamin ortasina bir yumruk atti. “Et-
han Thomas.”

“Tarushigimiza memnun oldum, Ethan. Bu da esim, Molly.”
Charles Hamilton pembe yanaklar1 ve derin gamzeleriyle otuz
yildir evli olmak icin fazlasiyla geng goriinen yanindakiesmer
kadini igaret etti.

El sikisma safhasini atlattiktan sonra Ethan sandalyemi tuttu.
Giiliimseyerek olabildigince dikkatli bir sekilde oturdum. Bey-
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nimin mantikl1 kismi su anda bdyle bir sey yapmayacagindan
emin olsa da, iggiidiisel olarak Ethan'in sandalyeyi altimdan ge-
keceginden siiphe etmigtim.

“Bizi davet etme inceligini gosterdiginiz i¢in ¢ok tesekkiir
ederiz,” dedi Ethan kusursuz bir giiliimseme egliginde. Rahat
bir tavirla kolunu sandalyemin arkasina atarak ekledi, “Olive si-
zinle ¢alisacag i¢in inanilmaz heyecanli. Sabahtan beri susmak
bilmedi.”

Yapmacik bir kahkaha attim ve masanin altindan dikkatli bir
sekilde ayagina bastim.

“Bagka bir firma hizli davranip onu kapmadig igin sansh-
y1z,” dedi Bay Hamilton. “Bizimle ¢alisacag i¢in ¢ok mutluyuz.
Ayrica evlendiginizi duymak da biiyiik bir siirpriz oldu!”

“Her sey ¢ok hizl gelisti,” dedim ve dogal goriinmeye ¢alisa-
rak Ethan’a dogru yaslandim.

“Avina sinsice yaklasan bir ava gibi kasla g6z arasinda beni
agma diisiirdii!” Ayakkabimin topugunu biraz daha bastirdim.
Hafifce inledi. “Ya siz? Duyduguma gore kutlu bir giindeymisiz?
Birlikte otuz sene ha!”

Molly 1sildayan gozlerle kocasina bakti. “Otuz harika sene.
Yine de bazen hala birbirimizi nasil ldiirmedigimize sasirdigim
anlar da yasandi elbette.”

Ethan giiliimseyerek bana dogru dondii. “Birlikte otuz sene
gecirdigimizi hayal edebiliyor musun, hayatim?”

“Edemiyorum!” dedim ve elbette herkes saka yaptigimi dii-
siinerek giildii. Alnimdaki saglar1 geriye itmek igin elimi kaldir-
mak iizereyken yiiziime dokunmamam gerektigini hatirlayarak
kollarim1 gogsiimde birlestirdim. Derken internette bunu da
yapmamam gerektigini okudugumu fark ettim.

Lanet olsun.

“Charlie burada sana rastladigini séylediginde,” dedi Molly,
“resmen inanamadim. Hem de balayinizda!”

Acikl bir sekilde ellerimi ¢irptim. “Evet! Ne kadar da... giizel
oldu!”
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Garson kiz yaklagirken Ethan boynumu 6piiyormus gibi ya-
parak egildi. Sicak nefesini kulagimin arkasinda hissedebiliyor-
dum. “Yuh artik,” diye fisildad1. “Rahatla.”

Oturusunu diizeltti ve giiniin spesiyallerini okuyan garsona
giiliimsedi. Birkag¢ soru cevaptan sonra bir sise kirmizi sarap ve
yemeklerimizi siparis ettik.

Garson yanumizdan ayrildig gibi konuyu bizden uzaklagtir-
ma umudumuz da ortamu terk etti. “Ee, siz ikiniz nasil tanigtiniz
bakalim?” diye sordu Molly.

Duraksadim. Cok detaya girme, Olive. “Bir arkadasimiz ta-
nigtirdi.” Molly ve Charles giiliimseyerek devamini getirmemi
bekliyorlardi. Oldugum yerde kimildandim ve bacagimi digeri-
nin iizerinden indirdim. “Ee, yani, bana ¢tkma teklif etti...”

“Ortak arkadaslarimiz yeni bir iligkiye baglamist,” diye ara-
ya girdi Ethan ve ¢ok siikiir herkesin dikkati ona yoneldi. “Cev-
releri kaynasabilsin diye kiigiik bir parti vermislerdi. Olive’i he-
men fark ettim.”

Molly heyecanla ellerini havada sallad1. “ilk goriiste agk!”

“Qyle de denebilir.” Dudaginin kenar1 hafifce yukar kivrildi.
“Entropi Artik Eskisi Gibi Degil yazili bir tigort vardi iizerinde
ve onu gordiigiim anda fizik sakalarindan anlayan bu kadinla
tanismam gerektiginden emindim.”

Bay Hamilton elini masaya vurarak bir kahkaha patlatt.
Agzim acgik kalmisti. Ethan'in anlattigi hikayedeki gibi tanig-
mamistik ama tigiincii ya da dordiincti karsilasmamizda —ne
zaman arkadagca yaklassam kalkip bagka bir odaya gegtigi icin
artik onunla ilgili en ufak bir efor harcamamaya karar verdigim
aksamd1 bu- {izerimde s6z ettigi tisort vardi. Ve Ethan su anda
tisortiimdeki yaziy1 ezbere soyleyebiliyordu. Ki ben birinin iki
buguk y1l 6nce giydigi tigortiin baskin birak, diin ne yedigimi
bile hatirlamakta zorlanan biriyimdir.

“Derken olaylar gelisti sanirim?” diye sordu Bay Hamilton.

“Sayilir. {lk baglarda pek anlasamadik.” Ethan’in bakiglari
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yiiziimde dolagt. “Ama iste, hikayenin sonunda bu noktadayiz.”
Hamiltonlara dogru déndii. “Peki ya sizin 6ykiiniiz nedir?”

Charles ve Molly, civardaki bir kilisenin bekarlar igin dii-
zenledigi dans gecesinde tanistiklarin1 ve Charles herhangi bir
hamle yapmadig icin Molly’nin gidip onu dansa kaldirdigini
anlattilar. Dikkatimi vermek igin elimden geleni yapiyordum
ama Ethan bu kadar yakinimdayken odaklanabilmek imkansiz-
d1. Kolu hala sandalyemin arkasindaydi ve eger birazcik arkama
yaslansam, parmaklar1 omuz kivrimimda, ensemde dolagsmaya
bashyordu. Her dokunusu bedenimde binlerce kiigiik ¢arpilma-
ya neden oluyor gibiydi.

Arkama yaslanmay1 kesmem gerekiyordu.

Baglangiglar servis edildiginde yemegimize gectik. Damar-
larimizdaki sarap ve Ethan’in herkesi biiyiileyen performansi
sayesinde katlanilir olmaktan &te, gayet keyifli bir aksam gegiri-
yorduk. Her sey bittikten sonra kendisine tesekkiir mii etsem, bir
yumruk mu patlatsam karar veremiyordum.

“Olive’in ¢ocukken bir oyuncak kapma makinesinin i¢inde
mahsur kaldigini biliyor muydunuz?” dedi Ethan ve benim en
nefret ettigim —ama kabul etmek gerekirse en eglenceli— hikaye-
mi anlatmaya koyuldu. “Youtube’da kurtarilis videosunu bulabi-
lirsiniz. Komedi dalinda Oscar’a aday gosterilebilecek bir eser.”

Molly ve Charlie kiigiik Olive’in bagina gelenleri duymaktan
dehgete kapilmig gibi goriiniiyorlardi ama yalniz kaldiklarinda
videoyu bulup tekrar tekrar izleyeceklerinden emindim.

“Sen bunu nereden biliyorsun?” diye sordum gercekten sas-
kin bir sekilde. Ona bundan hi¢ s6z etmemistim ama daha 6n-
celeri bir bagkasiyla benim hakkimda muhabbet ettigini ya da
daha da inanilmaz bir opsiyon olarak adimi1 Google’da aradigini
da hi¢ sanmiyordum. Bunu diisiinmek bile neredeyse kahkaha
atmama sebep olacakt.

Ethan elime dogru uzandi ve parmaklarimiz kenetlendi. Elle-
ri giicliiydii, sicakt1 ve beni simsiki tutuyordu. Bunun bu derece
hosuma gitmis olmasindan nefret ediyordum. “Kiz kardesin an-
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lath,” dedi. “Ve hatta tam olarak soyle sOylemisti: ‘Makineden
kazanilabilecek en koétii hediyeyi kazandik.”

Biitiin masa kahkahaya boguldu. Bay Hamilton 6yle siddetli
bir sekilde giiliiyordu ki surati kipkirmiz: kesilmisti. Beyaz bi-
yiklari kirmizi teninde daha da belirgin bir hal almisti.

“Hatirlat da eve dondiigiimiizde kendisine tegekkiir ede-
yim,” dedim ve elimi elinden kurtarip kadehimde kalan son sa-
rap yudumunu bagima diktim.

Molly giilmeyi siirdiiriirken mendiliyle yasaran gozlerini ku-
ruladi. “Kag kardesin var, Olive?”

Ethan’in tavsiyesini hatirlayarak detay vermeden yanitladim.
“Sadece bir tane.”

“ikizler,” diye ekledi Ethan.

Molly sagirmig goriiniiyordu. “Tek yumurta ikizi misiniz?”

“Evet.”

“Tipatip aynilar,” dedi Ethan, “ama kisilikleri de bir o kadar
farkli. Geceyle giindiiz gibiler. Birinin son derece diizenli ve ba-
saril1 bir hayati var ve digeri de benim egim.”

Charlie ve Molly bir kez daha kahkahalara bogulurken Et-
han’in elini tuttum ve suratimda “Seni seviyorum, sapsal herif”
diyen bir giilimseme esliginde parmaklarin1 kirmaya ¢ahigtim.
Ethan acisin1 bastirmaya ¢alisarak okstirdii.

Molly olup bitenin farkinda olmadan saf bir sekilde konus-
may1 siirdiirdii. “Ah, ¢ok eglenceli bir geceydi. Bir tatili boyle
sonlandirmis olmak ne giizel.”

Goriiniise bakilirsa sahte kocam onu tiimiiyle biiytilemis gi-
biydi. Derin gamzelerini daha da belirginlestiren bir giiliimse-
meyle 6ne dogru egildi, “Ethan, Olive sana Hamilton biinyesin-
deki baz1 calisanlar ve egleriyle grup olarak zaman gegirdigimiz-
den s6z etti mi?”

Ciftler olarak grup¢a zaman gecirmek mi? Goriismeye devam
mi edecektik?

“Maalesef hayir,” diye yanitlad: Ethan.

Molly hevesle ellerini ovusturdu. “Ayda bir toplaniyoruz. Er-
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kekler bazen isler yiiziinden gelemese de kadinlar mutlaka ka-
tiliyor. Fakat Ethan, rahatlikla sdyleyebilirim ki sen harikasin ve
eminim gruptaki herkes sana bayilacak!”

“Cok birbirimize baglh bir grubuz,” dedi Bay Hamilton. “Ve
birbirimizi sadece is arkadagslan gibi degil, ailemiz gibi goriiyo-
ruz. Siz de bize katilmak i¢in ideal bir ¢iftsiniz. Olive, Ethan, Ha-
milton ailesine hos geldiniz.”

“ONLARA OYUNCAK MAKINESI hikidyemi anlathgna inana-

1

miyorum!” dedim odamiza donmek iizere patikada ilerlerken.
“$imdi olay1 Google’da aratacaklar ve Bay Hamilton alhmda sa-
dece bir kiilotla gekilen goriintiilerimi seyredecek!”

Tanniya siikiir ki yine kigisel alanlarimiza dénmiistiik. Su-
ratin1 dagitmak istemedigim bir Ethan versiyonunun yaninda
olmak yeterince kafa karistiriciyken, sevimli ve etkileyici bir Et-
han’la zaman gecirmek bir anda tavanda yiiriimeye baglamak
gibi bir sey olmustu.

Yemegi basariyla atlattigimiz inkar edilemez bir gergekti. Ve
her ne kadar isleri batirmadigim ve ilk giinden kovulmadigim
icin mutlu olsam da, Ethan’in her konuda bu kadar iyi olmasi
sinirlerimi bozuyordu. Bunu nasil bagardigim anlayamiyordum:
Zamanmmnin %99'unda sinir bozucu herifin tekiyken, bir anda
bum, Bay Biiyiileyici’'ye doniigiivermisti.

“Eglenceli bir hikaye, Olive,” dedi hizla ilerleyip birka¢ adim
oniime gecerken. “Yoksa onlara gecen Noel yemeginde bana dol-
durmam iizere bir vasiyet formu hediye ettigini mi anlatmaly-
dim? Ciinkii bana sorarsan...”

“O hediyeyi sevdiklerini korumak adina vermigtim.”

“Sadece eglenceli bir muhabbet olsun diye...” Ethan 6yle ani
bir sekilde durdu ki hizimi alamay1p sirtina ¢arptim.

Suratimi gorkemli sirt kaslarina gommiis olmanin verdigi bo-
calamayla yeniden dengemi saglamaya ¢alistim. “Kriz filan m
geciriyorsun?”
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Elini alnina dayayip telagh bir sekilde donerek arkamizda
uzanan patikaya dogru bakti. “Bu gercek olamaz.”

Neye baktigini gérmek i¢in dondiigiim anda belimden kavra-
y1p beni kendine ¢ekti.

“Ethan?” diye seslendi bir kadin. Bu sesi tag zeminde yiikse-
len topuk sesleri takip etti. “Az 6nce Ethan1 gérdiigiime yemin
edebilirim!”

Ethan bana doniip egildi. “Bana biiyiik bir iyilik yap ve ne
sOylersem ayak uydur.” O kadar yakinimdayd1 ki nefesini du-
daklarimda hissedebiliyordum. Yedigi tatlinin ¢ikolata kokusu-
nu ve deodorantindan gelen ¢cam agaci notalarini alabiliyordum.

Bu durumdan nefret edebilmeye ¢alistim.

“Yardimima mu ihtiyacin var?” diye sordum nefes nefese.
Yemegi biraz fazla kagirmistim ve yiiriimek de beni biraz yor-
mustu.

“Evet.”

Sirittim. Bir anda koltuklar degismisti. “Bunun bir bedeli ola-
caktir.”

Yiiziinde beliren 6fkeli ifade, birkag saniye icerisinde panigin
etkisiyle silinip gitti. “Yatak odasini sana birakiyorum.”

Ayak sesleri gittikge yaklast1 ve aniden sarisin bir kadin dibi-
mizde belirdi. “Aman tanrim! Gergekten de sensin!” dedi ve beni
neredeyse cigneyerek Ethan’a sarild1.

“Sophie?” dedi Ethan yapmacik bir sagkinlik ifadesiyle.
“Ben... Burada ne isin var senin?”

Sarilmay1 birakirken Ethan bana dogru bakti.

Kadin az ilerideki adama gelmesi icin isaret ederken dudak-
larimi kimildatarak sessizce Ethan’a sordum: Yok artik, o Simba
mi1?!

Ethan acinasi bir ifadeyle basini salladi.

Vay canma. Dogrusu bu, iizerinde bir bornoz varken yeni
patronunla karsilasmaktan bile daha berbat bir durumdu!

“Billy,” dedi Sophie gururlu bir sekilde. Sagkinliktan agzimin
agildigim fark ettim zira adam tipatip Norman Reedus’a benzi-

94



yordu, sadece biraz daha yaglh sag¢h bir versiyonuydu. “Bu Et-
han. Daha 6nce s6z etmigtim sana. Ethan, bu Billy. Nisanlim.”

Gecenin karanligina ragmen Ethan’in benzinin athgin goére-
biliyordum. “Nisanlin,” diye tekrarladi. Bu kelime havada asil1
kaldi sanki. Ayrica kadinin Ethan’1 sadece “daha 6nce s6z ettigi
bir adam” olarak tanitmasi da ¢ok sagmaydi. Sonugta birkag yil
boyunca beraber degiller miydi?

Eh, pargalarn birlestirmek ¢ok da zor sayllmazdi: Ethan’in ka-
dimni fark edince verdigi reaksiyon, ucakta bir kiz arkadas: olup
olmadigin1 sordugumdaki tavri... Belli ki yeni ayrilmiglard: ve
kadin simdiden nisanlanmigti, 6yle mi? Ah be.

Derken Ethan sanki biri sirtindaki diigmesine basmuis gibi bir
anda kendine geldi ve 6zgiivenli bir sekilde Billy’e elini uzatti.
“Tanigtigimiza memnun oldum.”

Yanina sokulup rahatga koluna girdim. “Selam. Ben Olive.”

“Ah, ¢ok pardon,” dedi. “Olive, bu Sophie Sharp. Sophie, bu
Olive Torres.” Bir an duraksad: ve ikimiz de bunun nasil devam
edecegini gerginlikle bekledik. Sanki son hiz giden bir motorla
bir uguruma dogru ilerliyorduk ve frenin tutup tutmayacagmn-
dan tereddiitliiydiim. “Egim.”

Sophie’nin burun delikleri genislerken bir anligina suratin-
da cinayete tegebbiis edecekmis gibi bir ifade belirdi. Sonra hizla
kendini toparlayip giiliimsedi. “Vay canina! Esin demek! Bu ha-
rika!

Iligkiler hakkinda yalan sdylemenin problemli kismi, insanla-
rin berbat varliklar olusuydu. iligkiyi bitirenin Sophie oldugunu
tahmin etmek zor degildi, buna ragmen Ethan’in bir bagkasina
gittigini gérmek bir anda onun goziinde Ethan’1 yasak ve ¢ekici
bir obje haline getirmisti. iliskilerinin nasil bittigini bilmiyordum
—ya da Ethan’in onu geri isteyip istemedigini— ama istiyorsa bile,
tahminen evli oldugunu sdyleyerek Sophie’nin de onu geri iste-
mesine sebep oldugunun farkinda bile degildi.

Sophie 6nce bana, sonra Ethan’a bakt1. “Ne zaman oldu bu?”
Sakin bir sesle konusabilmek icin dyle bir ¢aba harciyordu ki ger-
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ginligini daha rahat gérmemize neden oluyordu — ki bence bu
harikaydi.

“Diin!” Elimi soyle bir salladim ve mesalelerden gelen 151k
parmagimdaki altin halkanin iizerinde parladi.

Sophie tekrar Ethan’a bakti. “Haberim olmadigina inanam-
yorum!”

“Eh,” dedi Ethan giilerek, “pek iletisim kurdugumuz soyle-
nemez, Soph.”

Ve iste. Havadaki o goriinmez gerginlik. Bu gercekten ¢ok,
cok garipti. icimdeki merak hissi solmaya baglamist.

Simarik bir sekilde dudaginu biiktii. “Yine de bana haber ve-
rebilirdin! Vay canina. Ethan — evli.”

Ethan’in ¢enesinin kasildigini gérmemek imkansizdi. “Tegek-
kiirler,” dedi. “Her sey ¢ok hizl gelisti.”

“Sanki bunu yapmaya daha dakikalar 6nce karar vermisiz
gibi hissediyorum!” diye onaylayarak Ethan’a bakip sevgiyle gii-
liimsedim.

Egilip yanagima aceleyle bir opiiciik kondurdu ve sanki 6lii
bir kertenkeleyle tokatlanmiscasina geri ¢ekilmemek i¢in kendi-
mi zor tuttum.

“Ve sen de nisanlanmigsin,” dedi bagparmagin havaya kaldi-
rarak. “Su halimize bak... Hayat nasil da hizl ilerliyor.”

Sophie ince yapil bir kadind1 ve iizerinde ipekli, pembe, go-
begi acik bir bluz, dar bir kot pantolon ve ¢ok yiiksek topuklu
ayakkabilar vardi. Teninde sahte bir bronzluk vards, saglarinin
da dogal renginde olmadigini rahatlikla séyleyebilirdim. Yine
de onunla ilgili yapacak negatif bir yorum bulmak zordu. Yirmi
sene sonra neye benziyor olacagini hayal etmeye ¢alistm —tah-
minen tiim havasin yitirmis, elinde bir kutu diyet kola, buru-
suk tenli ve kirmizi uzun tirnakl bir kadin olacakti- ama gsimdi-
lik gercekten de giizeldi ve bu kendimi oldugumdan da kilolu
hissetmeme neden olmugtu. Onlar1 bir Noel giinii iizerlerinde
pahal1 kazaklariyla bir séminenin 6niinde poz verirken hayal et-
mek zor degildi.
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“Belki bir aksam beraber yemek yiyebiliriz,” dedi Sophie ve
bunu o kadar goniilsiiz soylemisti ki Ethan elimi tutup sikana
kadar kahkahay1 patlatmigtim bile.

“Evet,” dedim durumu toparlamak i¢in. “Aksam yemegi. Biz
her aksam yeriz.”

Ethan bakiglarin1 bana gevirdiginde, gézlerinde 6fkeden zi-
yade kahkahasimi bastirmaya calistigini belli eden bir bakisla
kargilagtim.

Billy araya girip konuyu degistirdi. “Ka¢ giin daha buralar-
dasimz?”

Sahte bir aksam yemegini daha kaldiracak giiciim kalmamuisti
ve bu riske girmemek igin her seyi yapmaya hazirdim. Ethan,
“On giin,” diye cevapladiginda kollarimi beline doladim ve seksi
goriindiigiimii umarak gozlerimi gozlerine diktim.

“Dogrusu, balkabagim, eger bir seyler planlayip gerceklesti-
remezsek bu beni ¢ok iizer. Biliyorsun ki bugiin bile odadan zar
zor ciktik.” Flort6z bir tavirla parmaklarimi gogsiinde gezdir-
dim ve gémleginin diigmeleriyle oynadim. Vay be. Gergekten de
kumasin altinda saglam bir kas y1gin1 gizliydi. “Zaten bu aksam
seninle bag baga gegirecegim zamanin bir kismini bagkalariyla
paylasmak zorunda kaldim. Bunu yarin tekrar yapabilecegime
pek emin degilim.”

Ethan tek kasini1 havaya kaldirdiginda ifadesindeki gerginli-
gin benimle biitiin giinii birak, bir kez bile seks yapma ihtima-
linden dolay: yasadig rahatsizliktan kaynaklarup kaynaklanma-
digin1 merak ettim. Kendini bu diisiinceden kurtarmay: basar-
mis olsa gerek ki egilip burnumun ucuna bir 6piiciik kondurdu.
“Dogru bir noktaya parmak bastin.”

Sophie’ye dogru dondii. “Belki plan yapmak yerine duruma
gore dogaglama bir seyler yapabiliriz.”

“Elbette. Numaram duruyor mu?”

“Sanirim,” dedi bagini sallayarak.

Sophie altin rengi topuklariyla bir kedinin tirnaklariyla ¢ikar-
digina benzer sesler ¢ikararak tag zeminde birkag adim geriledi.
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“Tamam Oyleyse. Eh... tekrar tebrik ederim! Umarim tekrar kar-
silasiriz!”

Billy’i kolundan ¢ekistirdi ve birlikte yollarina devam ettiler.

“Tanistigima memnun oldum,” diye seslendim tekrar Ethan’a
donmeden o6nce. “Belki ileride berbat bir es olabilirim ama en
azindan sahte es olma konusunda bagarii oldugumu gormiis
olduk.”

“Bu da bir seydir.”

Beline sarilmay1 birakarak bir adim geri ¢ekildim. “Ayrica o
burna 6piiciik kondurma olay1 da neydi dyle? Bunu konusma-
mustik.”

“Bana Oyle yaklasabildigine gore bunu da sorun etmezsin
diye diisiindiim.”

Cevap olarak suratimi burusturmakla yetindim. Onlarla
aramizda belirli bir mesafe olusmasini bekledik ve sonra otele
dogru yiiriimeye koyulduk. “Bizi ikinci bir yemek macerasindan
kurtardim. Ben olmasam yarin aksami Malibu Barbie ve Daryl
Dixon ile ayn1 masada gegirmek zorunda kalacaktin. Rica ede-
rim.”

“Tam patronun gidecekken eski kiz arkadasimin buraya gel-
mesi...” Ethan sinirden 6yle biiyiik adimlar atiyordu ki ona ye-
tismek icin tempomu artirmak zorunda kaldim. “Cehennemin
sekizinci katinda filan m1y1z? Simdi bu aptal rolii on giin boyun-
ca oynamak zorunda kalacagiz.”

“Sanirim bu noktada sorumlulugu iistlenmek zorundayim.
Eger benim oldugum bir ortamda isler iyi gidiyorsa, tetikte ol-
makta fayda var. Ucretsiz bir tatil mi kazandik? Patronumla
karsilasiriz. Patronum evine mi déniiyor? Aniden ortaya eski bir
sevgili ¢ikar.”

Ethan kap1y1 act1 ve lobideki serin hava bizi kargiladi. Siis ha-
vuzunun fiskiyesinden figkiran su, rahatlatic1 bir giiriiltii yarati-
yordu.

“Ben bir kara kediyim,” diye hatirlatim. “Ben, kirilmig bir
aynayim.”
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“Giiliing olma.” Cebinden bir bozukluk daha ¢ikard: —evet,
sans parasi olmayan bir bozukluk- ve havuza firlatt. “Sans mev-
zusu Oyle iglemiyor.”

“Lutfen bana sans mevzusunun igleyisini anlat, Ethan,” de-
dim paranin havada siiziiliip havuza diisiisiinii izlerken.

Beni duymamus gibi davrandi.

“Her neyse,” dedim. “Burasi devasa bir otel. Doniimlerce
toprak iizerine kurulmus, dokuz yiizme havuzu olan bir mekan-
dan s6z ediyoruz. Simba ve Daryl ile bir daha karsilasmayacagi-
miza eminim.”

Ethan goniilsiizce giiliimsedi. “Hakhsin.”

“Elbette 6yleyim. Ama ayni1 zamanda ¢ok da yorgunum.” Lo-
biyi ge¢ip asansoriin diigmesine bastim. “Giizelce uyuyup yari-
na zinde bir sekilde uyanalim.”

Kapi agild1 ve aramizdaki mesafeyi koruyarak igeri girdik.

En iist katin diigmesine bastim. “Ve Bayan Sophie sag olsun,
beni bekleyen devasa bir yatagim var.”

Aynali kapidaki yansimasindan gordiigiim kadanyla, birkag
saat Once yliziine hakim olan ukala ifade biraz olsun silinmisti.
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yedinci bslim

G eri dondiiglimiizde oda artik eskisi kadar biiyiik degilmis
gibi hissettim. Tahminen bunun sebebi birazdan yataga girmek
icin soyunacagimiz gercegiydi. Buna hazir degildim.

Ethan clizdaninu ve kap kartini tezgahun iizerine firlatti. Mer-
mer zemin, bu ¢arpismada adeta bir ¢an gibi sangirdadi.

“Ne?” diye seslendi Ethan sigrayisimi gorerek.

“Hig, sadece...” Tezgahi isaret ettim. “Neyse.”

Kisa bir an i¢in benimle bu tartismaya girmeye degip degme-
yecegini diisliniirmiisgesine sessizce bana bakti1 ve sonrasinda
kapinin yanina gidip ayakkabilarini ¢ikardi. Yatak odasina dog-
ru ilerlerken halinin iizerinde athgim her adim diz boyu kuru
dallarla kapli bir alanda yiiriiyormugsum gibi bir ses ¢ikariyordu.
Bu bir saka m1ydi? Burada en ufak ses bile neden bu kadar gii-
riiltiilii duyuluyordu?

Ya banyoya gitmem gerekirse diye diisindim. Sesleri bastirmak
i¢in suyu mu agacagim? Ya uykusunda gaz ¢ikarirsa ve bunu duymak
zorunda kalirsam?

Ya gaz c¢ikaran ben olursam?

Aman Tanrim.

Pesi sira odaya dogru yiiriirken sanki kendi infazima gidiyor-
mus gibi hissediyordum. Igeri girdigimizde Ethan sessizce sifon-
yerlerden birine yoneldi, ben de digerine. Bu evli iftler icin ga-
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yet huzurlu bir eylem olabilirdi. Ama gerginlikten kendi derile-
rimizi yirtip firlayacakmis gibi hissederken baya tuhaf oluyordu.

Devasa yatak, aramizda sanki Oliim Melegi gibi uzamyordu.

“Fark ettin mi bilmiyorum ama sadece bir tane dus var,” dedi.

“Fark ettim, evet.”

Banyolardan birinde sadece klozet ve kiigiik bir lavabo var-
ken, ana banyo saraydan farksizdi. Dusakabin, Minneapolis’teki
mutfagimdan daha biiyiiktii ve kiivetin de bir havuzdan fark:
yoktu.

Diigiin sonras! felaketin ortasinda telagla hazirlanirken ya-
nima pijama almay1 unutmamis oldugumu umarak ¢ekmeceyi
karigtirdim. O dna kadar, evimdeyken neredeyse tiim zamanimi
i¢ camagirlarimla gegirdigimi fark etmemistim.

“Genellikle gece mi yaparsim?” diye sordu.

Arkama dondim. “Hi, nasil?”

Ethan ac1 ¢cekiyormusgasina derin bir nefes alip verdi. “Dus-
tan s6z ediyorum, Oscar.”

“Haa.” Pijamalarimi gégsiime bastirdim. “Evet, geceleri dus
alirim.”

“flk sen girmek ister misin?”

“Eh, yatak odasini ben aldigima gore,” diye yanitladim, “dusa
da ilk sen girebilirsin.” Cok nazik davraniyor olmaktan korkarak
ekledim, “Boylece odamdan da ¢ikmis olursun.”

“Ne kadar da yiice goniilliisiin.”

Banyoya girdi ve kapiy1 arkasindan kapatti. Yatak odasinda-
ki balkonun kapisi kapali oldugu halde sahile ¢arpan dalgala-
rin ¢ikardig sesi oturdugum yerden dinleyebiliyordum. Ancak
dalgalarin sesi ¢ok da yiiksek degildi ¢linkii Ethan'in soyundu-
gunu, kiyafetlerin yere diisiisiinii, ¢iplak ayaklarinin fayansta ¢i-
kardiga sesleri ve sicak suyun altina girdiginde hafifce inleyisini
de rahatlikla duyabiliyordum.

Viicut 1simin yiikseldigini hissederek hizla balkona kogtum ve
Ethan isini bitirene kadar igeri girmemeye karar verdim. I¢eride
bogulmadig1 miiddetge ¢ikan higbir sesi duymak istemiyordum.

101



EMINIM ETHAN PEK HOS$ bir gece gegirmedigimi ve ¢ok az
uyuyabildigimi duymak isterdi ama yatagim gercekten de hari-
kayd1. Kanepeye kaldigin icin iizgiiniim, dostum.

Dogrusu 6yle tazelenmis ve dinlenmis bir sekilde uyanms-
tim ki gercek-hayatimizdan-insanlarla-kargilasma durumu pek
mesele edilecek bir seymis gibi gelmiyordu. Sorun yoktu! Sophie
ve Billy de aslinda bizim gibi goriismek istemiyorlard: ve tahmi-
nen otelin bir diger ucundaydilar. Ayrica Hamiltonlar da bugiin
evlerine doniiyorlardi. Her sey yolundaydi.

Elbette ki hayattaki sansim yine kendisini gosterdi ve kahval-
tiya inerken Hamiltonlarla karsilastik. Belli ki diin geceden sonra
bizi artik yakin arkadaglar1 olarak kabul etmislerdi: ikimize de
sikica sarildilar ve kisisel telefon numaralarini verdiler.

“Su ciftler grubu meselesinde ciddiyim,” dedi Molly, Ethan’a
donerek. “Tahmin edebilecegin iizere ¢ok egleniyoruz.” Géz
kirpti. “Eve déndiigiiniizde bizi araymn.”

Onlar resepsiyona dogru ilerlerken biz de el sallay1p restora-
nin kalabaligina karigtik. Ethan kulagima egilerek titrek bir sesle,
“Eglenmekle neyi kastettiginden emin degilim,” dedi.

“Belki masum bir seydir, bir grup kadin kirmizi sarap esli-
ginde eslerinden sikayet ediyorlardir,” dedim. “Ya da Kizarmig
Yesil Domatesler meselesi gibi bir seydir.”

“Kizarmis Yesil Domatesler derken?”

Basimu salladim. “Bir grup kadin ellerinde aynalarla bacak
aralarina bakarlar.”

Ethan kosarak kendini okyanusa atmamak i¢in ciddi bir savag
veriyormus gibi goriiniiyordu. “Sanirim keyfin ¢ok yerinde.”

“Ah, Tanrim. Bu yaptigim ne kadar sa¢cma bir sey, degil mi?
Maui’de keyifli hissetmek?”

Girigteki hostesin yanina gidip oda numaralarimiz: séyledik
ve acik biifenin arkasindaki kiigiik ¢cardaga yonlendirildik.

Guldiim. “Ah, tatlim, bir agik biife! En sevdigin!”
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Yerlerimize oturduktan sonra uykusunu alamamis oldugu
her halinden belli olan Ethan, sanki gozleriyle atese vermek is-
termis gibi bir tavirla meniiyii incelemeye koyuldu. Biifeye gi-
dip tabagimu biiyiik meyve dilimleriyle ve ¢esitli kizarms etlerle
doldurdum. Geri dondiigiimde Ethan siparisgini vermis, elinde
biiyiik bir fincan kahveyle oturuyordu. Déndiigiimii fark etme-
migti bile.

“Selam.”

Homurdand.

“O kadar c¢esit varken gercekten de meniiden mi siparis ver-
din?”

Omuz silkerek yanitladi, “Acik biifeleri sevmiyorum, Olive.
Tann agkina, iki giin dnce sahit oldugumuz seylerden sonra se-
nin de aynisin1 yapman beklerdim.”

Tabagimdaki ananastan bir 1sirik aldim ve bir yandan ¢igneyip
bir yandan cevap verdim, “Seni sinirlendirmek hosuma gidiyor.”

“Farkindayim.”

Tanrim, sabah sabah ne kadar da huysuzdu. “Gergekten de
bu tatilden ‘fazla’ keyif aldigimi1 m1 diisiiniiyorsun? Agzindan
¢ikani kulagin duyuyor mu senin?”

Elindeki fincan1 6zenle masaya birakti. Siddete yonelmemek
icin tiim kontroliinii toplamaya ¢alisir gibiydi. “Diin aksamu iyi
atlattik,” dedi sakince, “ama her sey daha da karigt. Bir¢ok ortak
arkadasa sahip oldugum eski sevgilim bizim evli oldugumuzu
saniyor. Patronunun esinin de benimle el aynas1 ve bacak arasi
iceren aktiviteler planladigin hatirlatmak isterim.”

“Bu sadece bir ihtimaldi,” diye hatirlathm. “Belki de Molly,
Tupperware partileri vermeyi eglenceli buluyordur.”

“Sen de bu durum karmagik degil mi?”

Omuz silktim. Bunun sorumlusu ben degildim. “Dogruyu
soylemek gerekirse, diin aksam sinir bozucu derecede etkileyici
davranan sendin.”

Fincanini tekrar eline aldi ve hafifce kahvesine iifledi. “Ciin-
kii 6yle davranmamu istedin.”
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“Q kadar da biiyiileyici olman istememistim,” dedim. “In-
sanlarin sonradan diisiiniip ‘Dogrusu o anda fark etmemistim
ama biraz fazla hos bir tipti,” diyecekleri cinsten bir etkileyicilik
yeterliydi. Hem miitevazi hem de tatli olmana gerek yoktu.”

Ethan’'in suratinda yarim bir giiliimseme belirdi. Ne diyecegi-
ni tahmin etmek zor degildi. “Demek benim tatl1 biri oldugumu
diigiiniiyorsun.”

“Mide bulandiria sekilde.”

Giiliimsemesi tiim yiiziine yayildi. “Mide bulandiric sekilde
tath ha? Pekala.”

Garson kahvalt1 tabagini getirdi ve Ethan'in suratindaki gii-
liimsemenin silindigini fark ettim. Bembeyaz bir suratla garso-
nun yanimizdan yeterince uzaklasmasini bekledi ve kaslarini
catarak tabagina bakt.

“Restoranlardaki pastirmalarin salmonella tasima ihtimali-
nin normal pastirmalara gore on bin kat daha fazla oldugunu
mu hatirladin?” diye sordum. “Yoksa tabaginda bir sag teli var
ve lupus kapacagindan mi endigeleniyorsun?”

“Duymayanlar icin bir kez daha tekrar edeyim: Bir insanin
gida giivenligi konusunda hassas olmasi, hastalik hastas1 veya
geri zekali oldugu anlamina gelmez.”

Tek kelime etmeden elimi alnima gotiiriip bir selam ¢aktim ve
birden durumu anladim. Dert ettigi sey kahvaltis1 degildi. S6yle
bir etrafa baktim ve kalbim yerinden ¢ikacak gibi oldu: Sophie
ve Billy tam arkamda oturuyorlardi. Ethan kahvaltisini eski sev-
gilisi ve onun yeni nisanlisindan olusan bir manzara egliginde
etmek durumunda kalacakt.

Her ne kadar genellikle Ethan'in suratin1 dagitma arzusuyla
yanip tutusuyor da olsam, bu durumda Ethan’in ne hissettigini
anlayabiliyordum. Sen sadece evliymis gibi rol yaparken, nigsan-
lanigin1 kutlayan eski sevgilinle karsilasmak berbat bir durum
olmaliydi. Tez savunmamin kutlamasi igin disar1 ¢iktigim gece
eski sevgilim Arthurla karsilasmistim. Beni, “dikkatini iligki gibi
bir seylerle dagitmak istemedigi i¢in” terk eden eski sevgilim
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Arthurla. Bir kolunda yeni kiz arkadasi, 6biir kolunun altinda
da bir makalesinin yayimlanmis oldugu medikal bir dergi. Bu
sahne karsisinda kutlama modum tiimiiyle buharlagsmis ve eve
gidip Buffy’nin biitiin bir sezonunu tek oturusta bitirmek icin
kendi partimi bir saate yakin bir siire sonra terk etmigtim.

Kalbimde ufak bir sempati ¢igegi yeserdi. “Ethan...”

“Yemegini cignerken agzini kapal tutsan olmaz m1?” dedi ve
gogsiimde yesermekte olan cigek niikleer bir patlama tarafindan
yok edildi.

“Kayitlara gegsin diye sOyliiyorum, burada hava ¢ok nemli
ve ben de sismis durumdayim.” Hafif¢ce ona dogru egilip tislar-
casina ekledim, “Baksana, neredeyse senin i¢in iiziilmeye bile
baglamistim.”

“Mide bulandira sekilde tatl oldugum igin mi?” dedi beni
kiskirtmak istercesine. Akabinde ©6nce tabagina, sonra hizlica
arkamdaki manzaraya baktiktan sonra goézlerini yine suratima
cevirdi.

“Eski sevgilin tam da arkamda oturuyor oldugu igin.”

“Aa, 6yle miymis?” Baginu kaldirip basarisiz bir sekilde duru-
mu yeni fark ediyormus taklidi yapt1. “Hih.”

Her ne kadar goz goze gelmemek icin ugrasiyor olsa da ba-
kislarimu yiiziinden ayirmadan pis pis sirittim. Ifadesindeki o
gizleyemedigi kirginlik, icimdeki ¢igegi bir kez daha yegertti.
“Kahvaltida yemeyi en sevdigin sey nedir?”

Elindeki pastirmay1 agzina atmak iizereyken Oylece kaldi.
“Ne?”

“Hadi ama. Kahvalt1 diyorum. Kahvaltida en ¢ok ne yemeyi
seviyorsun?”

“Bagel.” Pastirmasini 1sirdi, yavasga ¢ignedi, yuttu ve ben
de alabilecegim tek cevabin bu oldugunu kabullenmek zorunda
kaldim.

“Bagel mi? Ciddi misin? Diinyada yiizlerce gesit kahvalti-
lik var ve sen bana favorinin bagel oldugunu mu soyliiyorsun?
Hem Minnesota’da iyi bagel yapan bir yer var m1 sanki?”
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Bunun farazi bir soru oldugunu diisiinmiis olsa gerek ki hic-
bir sey sdylemeden yemegine déndii. Ondan neden nefret etti-
gim ortadaydj, beni istahim ve fizigim {izerinden diglamist ve
birkag kelimeden fazlasin liitfetmeyecek kadar ukalaydi. Ama
asil cevaplanmasi gereken soru suydu: Bunu neden yapiyordu?

Son bir dostane girisimde bulundum: “Neden bugiin eglen-
celi bir seyler yapmiyoruz?”

Ethan sanki cinayet islemeyi teklif etmisim gibi bir ifadeyle
suratima bakt. “Birlikte mi?”

“Evet, birlikte! Elimizdeki licretsiz aktivitelerin her biri ¢ift
kisilik,” dedim ve parmagimi ikimizin arasinda hareket ettirerek
ekledim, “ve biliyorsun ki, evliymis gibi davranmamiz gereki-
yor.”

Ethan iyice egilerek fisildadi, “Restoranin ortasinda bagirma-
san olmaz mi?”

Derin bir nefes aldim ve uzanip gozlerini yerinden ¢ikarma-
mak i¢in i¢cimden bege kadar saydim. “Bak,” dedim ona dogru
egilerek. “Ikimiz de bu boktan yalan ¢ukurunun dibine gémiil-
miis durumdayiz. Yani en azindan elimizden geldigince bu du-
rumun tadini ¢tkarmaya ¢alisamaz miy1z?”

Birkag saniye Oylece suratima bakti. “Ne kadar da cogkulu-
sun.”

Ayaga kalktim. “Gidip bugiin hangi aktivitelere katilabilece-
gimize bakaca—"’

“Bize bakiyor,” dedi Ethan aceleyle, gozleri arka masadaydi.
“Lanet olsun.”

“Ne?”

“Sophie. Buraya bakip duruyor.” Telagh bir sekilde gézlerime
bakt1. “Bir sey yap.”

“Ne gibi bir sey?” Ben de telaglanmaya baglamigtim.

“Bilmiyorum iste, gitmeden 6nce bir sey yap. Sonugcta birbi-
rimize as181z, degil mi? Sadece...” Aniden ayaga kalkt1 ve beni
kendine cekip kaskat1 bir sekilde dudaklarim1 dudaklarima bas-
tird1. Dehsete kapilmis bir sekilde, gozlerim agik kalakalmigtim.
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Nefesim gogsiimde kisilip kalmist ve sonsuzluk gibi gelen bir
stireden sonra dudaklarimiz aynldi.

Suratinda oldukga inandiricy, asik bir giiliimsemeyle disleri-
nin arasindan tisladi. “Bunu yaptigima inanamiyorum.”

“Simdi gidip agzimi camasir suyu ile ¢alkalayacagim,” dedim.

Tahminen Ethan Thomas'in bugiine kadarki en basarisiz
Opiismesi buydu ve buna ragmen... ¢ok da kétii degildi. Dudak-
lan sicak, dolgun ve piiriizsiizdii. Birbirimize dehgetle baktig1-
miz anlarda, ¢ok yakinimda olmasina ragmen gayet hos goriinii-
yordu. Belki uzaktaki halinden bile daha hos. G6zleri mavinin
inanilmaz bir tonundayd, kirpikleri anlamsiz derecede uzundu.
Ve cok sicakti. Cok s1—

Beynim kisa devre yapmugti. Olive, kapa ¢eneni.

Aman tanrim. Uzun bir siire evli taklidi yapacagimiza gore,
bunun bir daha yagsanma ihtimali s6z konusuydu.

“Harika,” dedi gozlerini gozlerimden ayirmadan. “Harika,
birazdan odada goriisiiriiz.”

SIFIRDAN BASLAYIP HER detay: hesap ederek bir ev inga etme
fikri bana hep korkutucu gelmistir. Ben kap1 tokmaklari, gek-
mece kulplan ya da porselenler gibi detaylarla ilgilenen bir tip
degilim ve boyle bir is, hig ilgimi ¢gekmeyen say1s1z opsiyon ara-
sindan bir diinya secim yapmay: gerektirir.

Aktivite listesine bakmak da bende benzer duygular uyandir-
must1. Deniz parasiitii ya da zipline yapabilir, dogada ATV siirii-
stine ¢ikabilir, dahs yapabilir, hula dansi 6grenebilir, ¢ift masajina
gidebilir ya da sayisiz diger secenege yonelebilirdik. Dogrusu,
bir¢ogu fena segenekler sayilmazdi. Ama oldukga yash bir aktivite
planlayicisi olan Trent bir an &nce segecegim aktiviteye “adimi”
not diismek i¢in sabirsizlikla suratima bakip duruyordu.

Se¢imi yapmamu zorlagtiran, hangi aktivitenin Ethann di-
gerlerine nazaran daha az surat asmasin saglayacagin bilmiyor
olmakt.
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“Genellikle en giizel baglangi¢ aktivitemiz,” dedi Trent kibar
bir tavirla, “yat turuna ¢ikmaktir. Yatimiz Molokini kraterine
dek ilerler. Son derece sakin bir bolgedir. Ogle yemegi ve alkol
servisi yapilir. Snorkelle yiizebilir, Snuba —gnorkelle yiizme ve
tiiple dalmanuin basit bir karisimidir- deneyebilir ya da suya gir-
mek yerine sadece yatta zaman gegirebilirsiniz.”

Eglenceye katilmak yerine susup oturmak gibi bir secenek de
vardi demek ha? Eh, bu tip bir yedek plan Ethan’1 ikna etmek
adimna oldukga isime yarayabilirdi. “Tamamdir, bunu yapacagiz.”

Trent keyifli bir sekilde yat turu listesine Ethan ve Ami Tho-
mas isimlerini ekledi ve saat onda asagida olmamizi séyledi.

Odaya ¢iktigimda Ethan’1 altinda bir deniz sortu, iistsiiz bir
sekilde buldum. Tiim kaslarin sergilercesine bana dogru don-
diigiinde, icimde garip ve siddetli bir seylerin yiikseldigini his-
settim. Gogsiindeki koyu renk killar, ellerimi yumruk yapip sik-
mama neden olmustu. “Daha neler.”

Ethan sintarak yiiziime bakip tigortiinii giydiginde, bunu
yliksek sesle soylemis oldugumu fark ettim. Muazzam karin
kaslar1 sahneden c¢ekildiginde, karmimin agagilarindaki 6fkeli
yangin da sonmiistii.

“Plan nedir?” diye sordu.

Birkag saniye boyunca zihnimde kalan iistsiiz bedeninin ha-
yalini seyrettikten sonra cevapladim, “Yatla Molokini'ye gidiyo-
ruz. Dalig, i¢kiler, falan filan.”

Gozlerini devirip sdylenmeye baslamasini beklerken, beni sa-
sirttl. “Hadi ya? lyiymis.”

Temkinli bir sekilde bu pozitif tavirli, aldatic iblisi oldugu
yerde birakip iizerimi degistirmek ve cantami hazirlamak icin
yatak odasina gectim. Geri dondiigiimde Ethan bikinimin me-
melerimi zar zor tagiyabildigi ya da plaj elbisemin demode oldu-
gu gibi abuk subuk bir gaka yapmamay1 bagard: ve lobiye indik.
Giriste bizi on iki koltuklu bir ara¢ bekliyordu.

Araca binmek iizereyken Ethan aniden durdugunda hizimi
alamay1p sirtiyla ¢arpistim. Yine.

108



“Yine mi?..”

Ethan arkasina doniip susmamu igaret etti ve belimi kavradi.
Ve derken ben de duydum: Sophie’nin, bir karatahtanin iizerin-
de gezinen uzun tirnaklarinkine benzeyen o tiz sesi.

“Ethan! Olivele sen de mi dalis yapmaya geliyorsunuz?”

“Aynen Oyle! Ne tesadiif ama!” Arkasma doniip beni bakis-
lariyla hangerledikten sonra giiliimseyerek tekrar 6niine déndii.
“Arka tarafa mi1 gegsek?”

“Aynen, sanirim sadece o koltuklar bos zaten.” Billy’nin se-
sinde ukala bir tin1 vardi ve Ethan araca girdikten sonra sebebini
anladim.

Aracta simdiden sekiz kisi vardi ve sadece en arka sira bostu.
Ethan'in boyu o kadar uzundu ki bas iistii alandan sarkmakta
olan ¢antalar, sapkalar ve diger 1vir zivirlarin arasindan adeta bir
asker siiriinlisii yaparcasina ge¢cmek zorunda kalmisti. Ben de
bir nebze daha rahat bir yiiriiyiisiin ardindan arka siraya ulasip
yanina oturdum. Garip bir sekilde suratindaki o acinasi ifade, bu
defa beni keyiflendirmemisti. Kendimi... suglu hissediyordum.
Gergekten berbat bir se¢cim yapmigtim.

Ama Ethan ve Olive'den s6z ediyorduk ve bizim i¢in savun-
maya gecmek en temel refleksti. Ucuz Ucak Bileti Fiyaskosunun
ikinci versiyonunu yasiyorduk. “Aktivite se¢cimini sen de yapa-
bilirdin.”

Cevap vermedi. Gegen gece yalanimu siirdiirebilmem adina
basaril bir sekilde esim roliinii yapan bu adam, bu kez ayn go-
revi benim {istlenecek olmami somurtarak karsiliyordu. Bana
minnet duyma fikri onu gergekten rahatsiz ediyor olmalydi.

“Bagka bir sey de yapabiliriz,” dedim. “Vazgecmek icin za-
manimiz var.”

Bir kez daha beni cevapsiz birakti. Ancak sofor kapilar1 ka-
patip bagparmagini kaldirarak yola ¢ikmaya hazir oldugumuzu
sOylediginde, Ethan'in omuzlarinin diistiigiinii fark ettim.

Dirsegimle hafifce diirttiim. Belli ki bunun “Dayanabilirsin,

1

aslanim!” anlamina geldigini idrak edememisti ¢iinkii o da beni
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diirttii. Bu kez daha sert bir sekilde dirsegimle ittirdim. Karsilik
vermeye kalkistiginda hizla kendimi ¢ektim ve yumruk halin-
deki elim kaburgalarina gémiildii. Ethan’in gidiklandig1 noktay1
bulmay1 beklemiyordum. Sagir edici tiz bir qiglik atti ve gegici
bir isitme kayb1 yasamama neden oldu. O kadar iirkiitiiciiydii
ki aragtaki herkes ne yaptigimiz1 gormek i¢in bize dogru déndii.

“Kusura bakmayin,” dedim ve sesimi algaltarak Ethan’a do-
niip ekledim, “Daha 6nce hicbir erkekten boyle bir sesin giktigini
duymamigtim.”

“Konusmay1 kesebilir misin litfen?”

Ona dogru egildim. “Onun da tura katilacagindan haberim
yoktu.”

Ethan pek ikna olmamuis bir sekilde bana dogru bakti. “Eger
bu yiizden seni bir daha 6pecegimi saniyorsan, bunun yasanma-
yacagini bilmeni isterim.”

NENENENENE? Pust herif. Sagkinliktan agik kalan agzimi
kapatip tisladim, “Seninle bir kez daha dpiismektense, ayakka-
bimin tabanini yalamayz tercih ederim.”

Doéniip camdan digariy: izlemeye koyuldu. Arag hareket etti,
sofor rahatlatici tropik bir ada miizigi act1 ve tam yirmi dakika-
ligina uyumaya niyet etmigken 6n koltuktaki bir ergen ¢antasin-
dan cikardig giines spreyini kollarina stkmaya bagladi. Ethan’la
birlikte cami kapis1 olmayan bir gaz odasina tikilmis gibiydik.

Acai ceken bir ifadeyle goz goze geldik. “Liitfen sunu aracin
icinde sitkma,” dedi Ethan. Sesindeki nazik ama otoriter ton,
icimde bir seyleri hareketlendirmisti.

On koltuktaki ergen bize déndii, “Aa, pardon,” diyerek sprey
sisesini tekrar ¢antasina koydu. Yaninda oturan babasi bir bilim
dergisinin sayfalar arasinda kaybolmus, olandan bitenden ha-
bersiz okumay siirdiiriiyordu.

Havadaki giines spreyi bulutu yavas¢a kayboldu. Bu sayede
hem iki sira 6nde yiyismekte olan Sophie ve Billy’i hem de aracin
sol tarafinda boylu boyunca uzanan sahil geridini ve sag tarafta-
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ki yemyesil daglar rahatca gorebilmeye basladik. Bir an i¢imi bir
keyif kapladi.

“Maui ne kadar giizel.”

Ethan’in doniip baktigini hissetsem de camdan bakmayn siir-
diirdiim. Soylediklerimi yine ters anlamis ve kaglarimi ¢atmis
olabilirdi. Icimdeki mutlulugu bozmasina izin veremezdim.

“Gergekten de Gyle.” Siirekli bir tartisma ¢ikarmasini bekle-
digim icin benimle aynu fikirde oldugu zamanlar sagirip kaliyor-
dum. Ustelik bunu &yle derin bir sesle sdylemisti ki neredeyse
tahrik ediciydi. Gozlerimiz bulustu, ayrild1 ve maalesef karsi-
mizdaki manzaraya takildi. Giines spreyli ergen ve babasmin
baglarinin arasindan, burun buruna vermis birbirlerine bir seyler
mirildanan Sophie ve Billy’i gorebiliyorduk.

“Siz ne zaman ayrildiniz?” diye sordum sessizce.

Cevap vermeyecek gibiydi, derken derin bir nefes verdi ve
“Yaklagik alt1 ay 6nce,” dedi.

“Ve simdiden nisanlandi1 ha?” Hafifce 1slik ¢caldim. “Yok ar-
tik.”

“Eh, sonugta beni evli sandig1 i¢in bu durum beni ¢ok da in-
citmiyor.”

“Diledigin kadar incinmeye hakkin var ama incindigini belli
etmek zorunda degilsin,” dedim ve cevap alamadigim anda tam
tistiine bastigimi fark ettim. Olanlardan etkilenmemis gibi go-
riinmek i¢in ¢aba sarf ediyordu.

“Ayrica bana sorarsan,” diye fisildadim, “Billy sadece bir
ara¢. Reedus’un bir tutam yagh sactan ibaret oldugunu rahatlik-
la s6yleyebilirim.”

Ethan birbirimizden nefret ettigimizi animsayana dek bana
bakip siritt1. Derken yiizii ciddilesti. “Resmen orta yerde yiyisi-
yorlar. Aracta en az sekiz kisi daha var. Dillerini bile gorebiliyo-
rum. Bu... igren¢.”

“Eminim Ethan Thomas asla boyle yakisiksiz seyler yap-
mazd1.”
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“Eh,” dedi kaslarin ¢atarak, “insan icinde ufak sevgi gosteri-
leri yapilabilir ama baz1 seyler kesinlikle kapal kapilar ardinda
kalmal1.”

Icimde yiikselen ates bildigim tiim kelimeleri yakip kiil et-
tiginden, sadece basimi sallamakla yetindim. Ethan'in kapali
kapilar arkasinda gizemli ve seksi seyler yaptigini diisiinmek
bedenimi aleve vermisti.

Bogazimi temizledim, bagka tarafa bakinca biraz rahatladim,
derin bir nefes aldim ve icindeki yangin dagildi gitti. Sevgili Olive
Torres: Kargindaki adam Ethan. Kendine gelsen iyi olur.

Ethan hafifce yaklasip sordu, “Sence bugiin de basarabilir mi-
sin?”

“Bagarmak?”

“Sahte evlilik roliinii igte.”

“Benim bu igten ¢ikarim ne olacak?”

“Himm...” Ethan parmaklarini ¢enesinde gezdirdi. “Mesela
patronuna senin bir yalanci oldugunu séylemeyebilirim?”

“Pekala. Mantikli.” Sophie ve Billy ile giristigimiz En Iyi Yeni
Sevgili yarigmasin1 kazanmak igin ona nasil yardim edebilece-
gim yoniinde beyin firtinas1 yapmak adina bir 6neride bulun-
dum. “Seni ¢ok fazla heveslendirmek istemiyorum ama tizerim-
de bikiniyle harika goriiniiyorum. Efsane memeleri olan biriyle
beraber olmak, alinabilecek en giizel intikam seklidir.”

Dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi. “Ne kadar da sag-
lam bir feminist durugun var.”

“Ayn1 anda hem bikinili bedenimi 6viip hem ataerkiyi atege
verebilirim.” Memelerime dogru baktim. “Biraz kilo almig olma-
nin boyle giizel bir yan etkisi olacagini kim tahmin ederdi?”

“Havaalanindayken bundan m1 s6z ediyordun? Hani isini
kaybedince mutfaga sarmugsin filan?”

“Aynen Oyle. Stresle bir gseyler pisirerek bas edebiliyorum.”
Duraksadim. “Ve yiyerek. Eh, bunu zaten biliyorsun.”

Birkag saniye boyunca hi¢bir sey sdylemeden bana bakt. “So-
nunda yeni bir isin var. Mutfaktan ¢ikamadigin giinleri artik ge-
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ride birakabilirsin. Eger istiyorsan tabii.” Basimi kaldirdigimda
telagla bakiglarin1 memelerimden ¢ekti. Bana karsi olan tavrini
bilmesem, aslinda biraz daha kilo almamin daha bile hos sonu¢-
lar yaratabilecegini diisiindiigiinii sanurdim.

“Evet, eger elimde tutmay1 bagarabilirsem yeni bir isim var.”

“Gegen aksami bagariyla atlattik, degil mi?” dedi. “Isini kay-
bedecek degilsin.”

“Memelerimi de.”

Yiizii hafifce kizard1 ve huzursuz bir sekilde i¢ cekisi beni
keyiflendirdi. Derken sanki kendini kontrol edemiyormuscasina
bakiglarini bir kez daha memelerime ¢evirdi.

“Skittle elbisesi giydigim giin ¢ekinmeden bakiyordun ya.”

“Diiriist olmak gerekirse, floresan lamba giymis gibiydin. In-
sanin goziine giriyorlard.”

“Tiim bu tatil olaymn atlattiktan sonra o elbiseyi kesip senin
icin bir seyler dikecegim,” dedim. “Belki bir kravat. Ya da seksi
bir i¢ camagir1.”

Bogazina bir sey kagmiscasina oksiiriip basini salladi. Birkag
saniyelik sessizlikten sonra, “Dogrusu,” dedi, “Sophie’nin ilig-
kimiz doneminde meme biiyiitme operasyonu yaptirmayi iste-
digini hatirhyorum. Her zaman daha biiyiik...” elleriyle hayali
bir ¢ift memeyi avugluyormus gibi yapti, “seyleri olsun isterdi.”

“Acikga soyleyebilirsin,” dedim.

“Neyi?”

“Memeler. Gogiisler. ikizler. Memintolar.”

Ethan elini suratina kapatti. “Tanr agkina, Oliver...”

Bir siire bagini bana g¢evirmesini bekleyerek ona baktim. So-
nunda goz goze geldigimizde, buharlasip ortamu terk etmek isti-
yormus gibi bir hali vardi.

“Demek silikon taktirmak istiyordu,” dedim.

Bagsiyla onayladi. “Eminim simdi, benim parami génliince
harcadig1 o dénemde bu isi aradan ¢ikarmadig i¢in pismandir.”

“Eh, kaderin cilvesine bak. Yeni karinin harika memeleri var.
Gurur duy.”
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“Ama daha fazlasi olmali,” diye yanitlad: ¢ekinerek.

“Daha fazlas1 derken? Tangayla falan dolasacak degilim.”

“Hayir, sadece...” Bikkinlikla elini saglarinda gezdirdi. “Me-
sele sadece benim seksi bir kadinla birlikte olmamdan ibaret ol-
mamal1.”

Hey, ne? Seksi mi?

Sanki az evvel son derece sok edici bir sey soylememiscesine
konusmaya devam etti. “Senin benden hoglaniyormus gibi dav-
ranman gerekiyor.”

Bunu soyledikten sonra bir tutam sag¢1 alnina diistii. Sanki bir
Hollywood filmi karesindeydim. O kadar hostu ki gogsiimde
onlarca minik havai figsek patliyordu. Ve onu bir anligina da olsa
bu kadar masum bir haliyle gormek ve suratina ondan nefret et-
meden bakabilmek gercekten kafa karistiriciydi.

“Senden hoslaniyormus gibi davranabilirim,” dedim ve ken-
dimi koruma i¢giidiime yenilerek ekledim, “sanirim.”

Ifadesi yumusadi. Elini uzatip elimi kavrads, sicak ve giigliiy-
dii. Refleks olarak geri gekilecektim ki elimi zarif ama siki bir
sekilde tutarak yanitladi, “Buna sevindim. Ciinkii yata ulastig:-
mizda, daha ikna edici davranmamiz gerekecek.”
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sekizinci bolim

S 6z konusu yat devasaydi; genis bir giivertesi, bar ve manga-
Iin da yer aldig; liiks bir i¢ boliimii ve parlak giin 151g1nin altinda
uzanan biiyiik bir {ist glivertesi vardi. Grubun geri kalan1 ¢anta-
larin yerlestirecek bir yer bulup atistirmalik bir seyler aramaya
koyulmugken, Ethan ve ben dogrudan bara gidip ickilerimizi
aldik ve heniiz bombos olan iist giiverteye ¢iktik. Bir yerden son-
ra insanlarin iist giiverteye dolusacaklarmi biliyordum ama bir
siireligine de olsa rol yapmaktan kurtulacagimiz bir mola vere-
bilecek olmak harikaydu.

Hava sicakty; ben plaj elbisemi, Ethan da tigortiinii ¢ikardi ve
ikimiz de parlak giines 1siklarinin altinda, sessiz ve yar ¢iplak
kaldik.

Birbirimize bakmamak igin her seyi yapiyorduk. Aniden in-
sanlarin giiverteye dolusmasini ister olmugtum.

“Giizel yatmus,” dedim.

“Aynen.”

“Ickin nasil?”

Omuz silkti. “Ucuz likor igte. Fena degil.”

Riizgar saglarim yiiziimiin 6niine dogru ugusturunca Ethan
benim i¢in votka-tonigimi tutarken ben de ¢antamdan bir toka
cikarip saglarimi topladim. Bir anligina kirmizi bikinime kaga-
mak bir bakis att1.
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“Bunu gordiim,” dedim.

Ickisini yudumladi. “Neyi gordiin?”

“Memelerime baktmn.”

“Tabii ki memelerine baktim. O kadar biiyiikler ki sanki bi-
zimle takilan iki ayr birey gibiler. Onlara kaba davranmak iste-
medim.”

Tam o sirada giiverteye ¢ikan merdivenin tepesinde bir bag
belirdi — lanet olas1 ¢akma Daryl Dixon ve tabii ki hemen arka-
sindan da ekiirisi Sophie. Ethan’mn i¢inden attig1 qigliklar1 duya-
biliyordum.

Ellerinde plastik bardaklarla tasidiklar1 margaritalar egligin-
de yukar ciktilar.

“Selam gengler!” dedi Sophie bize dogru yaklasirken. “Aman
tanrim. Sizce de manzara efso degil mi?”

“Resmen efso,” diye onayladim Ethan'in dehsete kapilmig
bakiglar1 alhinda. Beni kendimden daha fazla yargilamasi miim-
kiin degildi.

Diinyanin en sagma dortliisii olarak dikiliyorduk, ben de ara-
mizdaki sagma gerginligi azaltmak adina bir girisimde bulun-
maya karar verdim. “Ee, Billy. Nerede tamigtiniz?”

Billy gozlerini sikarak giinese dogru bakti. “Markette.”

“Billy St. Paul’deki Cub Foods'da miidiir yardimcisi. O kirta-
siye iiriinleriyle ugrasirken ben de reyonun diger ucundaki kagit
tabaklara bakiyordum.”

Devam edecegini sanarak bekledim ama etmedi.

Ethan miidahale edene kadar sessizlik siirdii. “Clarence’taki
subede mi yoksa?..”

“I-th,” diye murildand1 Sophie dudaklarini pipetinden ayir-
madan ve bagini sallayarak yutkundu. “Arcade’deki.”

“O subeye pek gitmem,” dedim. Biraz daha sessizlik. “Uni-
versitenin oradaki subeyi begeniyorum.”

“O subenin gida iiriinleri boliimii bayag iyi,” diye onaylad1
Ethan.
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Sophie birkag saniye yiiziime baktiktan sonra Ethan’a déndji.
“Dane’in kiz arkadasina ne kadar da benziyor.”

Mideme kramplar girerken beynim, kafatasimin i¢cinde Mun-
ch’un Ciglik tablosundakine benzer bir hal almigti. Sophie elbette
Ami ile tanugsmis olmaliydi. Normalde Ethan da ben de ortalama-
nin iizerinde bir zekaya sahipken, nasil oluyordu da bir araday-
ken boylesine aptal olabiliyorduk?

Ben telagh bir sekilde Ethan’a telepati yoluyla simdi ne yapa-
cag1z sorusunu yoneltirken, Ethan sadece sakin bir sekilde bagini
salladi. “Evet, ikiz kardegler.”

Billy etkilenmis bir sekilde, “Vay canina,” derken, Sophie bu
olas1 amat6r porno senaryolarindan o kadar etkilenmemis gi-
biydi.

“Bu biraz garip degil mi?” diye sordu.

EVET-HEM DE COK-HER SEY COK GARIP diye bagirmak
istiyordum ama bir sekilde ¢enemi kapayip ickimin yarisin ka-
fama diktim. Uzun bir duraksamadan sonra Ethan cevapladi,
“Pek degil.”

Uzerimizden bir mart1 ugtu. Yat, dalgalarin arasinda sallana-
rak ilerliyordu. Kadehin dibine geldim ve Ethan dirsegiyle beni
diirtene dek bardagin dibindeki suyla karisik havay garip sesler
cikararak pipetimden ¢ekmeyi siirdiirdiim. Aci verici bir dirsek
darbesiydi.

Sonunda Sophie ve Billy oturmaya karar verdiler ve giiver-
tenin diger ucundaki sezlonglara dogru ilerlediler. Artik ortak
bir alan1 paylasacagimiz kadar yakin ama muhabbet etmek ya
da Billy’nin Sophie’ye fisildadig1 igreng seyleri duymak zorunda
kalmayacagimiz kadar uzak bir noktadaydilar.

Ethan otomatik bir hareketle Biz De Birbirimizi Seviyoruz
dercesine kolunu omzuma atti. Bu defa gece oldugu kadar za-
rif degildi. Durumu dogallastirmak i¢in kolumu beline doladim.
Ustsiiz oldugunu ve giplak tenine temas edecegimi unutmus-
tum. Ethan'in kaslan gerilirken hafifce egildim ve bagparmagimi
kalca kemigine bastirdim.
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Dogrusu bunu onu rahatsiz etmek i¢in yapmissam da... ho-
suma gitmisti.

Teni giinesten 1sinmus, piiriizsiiz ve dikkat dagiticiyda.

Sanki leziz bir gseyden tek bir 1sirik almak gibiydi, yetinemi-
yor ve daha fazlasini istiyordunuz. Kalcasindaki elim, bir anda
viicudumun en sicak yeri haline gelmisti.

Billy gevsek gevsek siritarak Sophie’yi kucagina aldi ve min-
yon bir kadin olan Sophie keyifle kikirdayarak bacaklarini hava-
ya kaldirdi. Kisa bir sessizlikten sonra beklenen oldu ve Ethan
oturup beni kucagina gekti. Sophie kadar zarif olmayan bir sekil-
de kucagina diistiim ve gegirdim.

“Ne yapryorsun?” diye sordum sessizce.

“Higbir fikrim yok,” diye homurdand:. “Sadece ayak uydur.”

“Penisini hissedebiliyorum.”

Ethan durumu diizeltmek icin oturdugu yerde hafifce pozis-
yon degistirdi. “Diin gece her sey ¢cok daha kolaydi.”

“Ciinkii bu durumda degildik.”

“Neden buradalar ki?” diye tislad1. “Koca gemide bagka yer
mi yok?”

“Ya siz ne kadar tathsmmz!” diye seslendi Sophie giiliimseye-
rek. “Bid1 bid1 konusup duruyorsunuz.”

“Aynen,” dedi Ethan isteksiz bir sekilde giiliimseyerek. “Bir-
birimize doyamiyoruz.”

“Kesinlikle,” dedim ve iki elimin de bagparmaklarin1 havaya
kaldirarak durumu daha da rezil bir hale getirdim.

Sophie ve Billy cok dogal duruyorlardi. Bizim i¢in ise ayrnu
seyi sdylemek pek miimkiin degildi. Onceki aksam Hamiltonla-
rin karsisindayken igler farkliydi, sonugta ayr1 sandalyelerdey-
dik ve kisisel alanimiz1 bir nebze olsun koruyabiliyorduk. An-
cak simdi giines kremiyle kapli bacaklarim Ethan’in kucagindan
sarkarken, Ethan siirekli benim oturusumu diizeltmek zorunda
kaliyordu. Gobegimi igeri ¢ekmistim ve tiim agirhgimi kucagina
vermemeye calisirken titreyip duruyordum. Bunu hissetmis ol-
mal1 ki beni rahatlatmaya ¢alisarak gogsiine dogru cekti.
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“Rahat misin?” diye mirildandi.

“Hayir.” Hayatim boyunca yedigim biitiin tatlilar bir bir go-
ziimiin 6niinden gegiyordu.

“Yana dogru don.”

“Ne?”

“Soyle...” Ethan bacaklarimi saga dogru att1 ve beni tiimiiyle
gogsiine yasladi. “Simdi daha iyi mi?”

“Eh...” Evet, ¢ok daha iyiydi. “Eh iste.”

Kollarimi arkadaki tirabzanlara dayadi ve ben de onunla seks
yapmaktan hoslanan bir kadin gibi gériinmeye ¢alisarak kolumu
boynuna doladim.

Bagimui kaldirdigimda, memelerime bakmakta oldugunu fark
ettim.

“Artik gizleme geregi de duymuyorsun bakiyorum?”

Kizararak bakiglarni kagirdi. Boynumdan asag bir elektrik
dalgas1 iniyormus gibi hissediyordum. “Bayag giizeller, biliyor-
sun degil mi?” diye itiraf etti.

“Biliyorum.”

“Bu bikiniyle, o Skittle paketinde oldugundan ¢ok daha giizel
goriiniiyorlar.”

“Ne distindiiglinii gergekten ¢ok énemsiyorum.” Yiiziimiin
alev alev yandigini hissediyordum. Oldugum yerde kipirdan-
dim. “Ve penisini yine hissedebiliyorum.”

“Tabii ki hissediyorsun,” dedi goz kirparak. “Hissedilmeye-
cek gibi degil ki.”

“Bu bir ereksiyon sakas1 m1 yoksa penis boyu ile ilgili bir saka
m1?”

“Ah, kesinlikle bir penis boyu sakasi, Orville.”

Yeni ickimden bir yudum aldim ve ucuz votka kokusuna bo-
gulsun diye suratina dogru soludum.

Gozlerini kist1 ve “Ne kadar da tahrik edicisin,” dedi.

“Eh, dyle derler.”

Oksiirdii ve yemin ederim ki Ethan Thomas bunu yaparak
icten bir giilimsemeyi bastirmaya ¢alisiyordu.
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Ve o anda anladim. Ondan ne kadar nefret ediyor olsam da...
beraberkenki halimizi gitgide sevieye bagliyordum.

“Daha 6nce hig snorkelle daldin m1?” diye sordum.

“Evet.”

“Sevdin mi peki?

“Evet.”

“Normalde karsinda ben degil bir bagkas1 varken diyalog
kurma konusunda daha mi1 bagarilisin?”

“Evet.”

Tekrar sessizlige gomiildiik. Ancak aramizdaki mesafe ¢ok
da fazla olmadigindan, yiyismekte olan Sophie ve Billy’den ¢i-
kan o sapirtilar1 duyabiliyorduk. Muhabbet etmek zorundaydik.
“En sevdigin icki ne?”

Bikkin bir suratla bana bakt1. “Bunu yapmak zorunda miy1z?”

Bagimla birazdan soyunmadan sevismeye koyulacaklarmig
gibi goriinen ikiliyi isaret ettim. “Onlari izlemeyi mi tercih eder-
din? Ya da belki biz de yiyismeliyiz.”

“Caiprinha,” diye yanitlad1. “Seninki?”

“Margarita severim. Ama eger caiprinha seviyorsan, evimin
¢ok yakinlarinda bir mekéan var ve diinyanin en giizel caiprinha
kokteylini yapiyorlar.”

“Bir ara gidelim,” dedi ve bunu diisiinmeden soyledigi o ka-
dar belliydi ki ikimiz de tabii ki bunu asla yapmayacagiz dercesine
giildiik.

“Ilk zamanlardaki kadar sevimsiz olmayisin garip degil mi?”
diye sordu.

Kendi kisa cevap taktigini ona kars1 kullanmaya karar ver-
dim. “Evet.”

Gozlerini devirdi.

Ethan'in arkasinda, Molokini Krateri tiim heybetiyle uzani-
yordu. Hilal seklinde, yemyesil ve muazzamdi. Buradan bakinca
bile masmavi koyun bizimkine benzer yatlarla dolu oldugunu
gorebiliyordum.
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“Bak.” Ufuk ¢izgisini igaret ettim. “Denizde kaybolmus de-
giliz.”

“Vay canina,” diye mirildandi ve kisa bir anligina, ikimiz bir-
likte ayn1 seyin tadini ¢ikardik. Derken Ethan aru mahvetmeye
kararl bir sekilde ekledi: “Umarim orada bogulmazsin.”

Giiliimsedim. “Eh, eger basima bir is gelirse kocam olarak
esas siipheli sen olacaksin.”

“Tatsiz yorumumu geri aliyorum.”

Gilivertedeki garip dortliimiize bir kisi daha katildi: Asin
bronz tenli, saglar1 giinesten acilip sararmis, bembeyaz disleri
olan ve her ne kadar Idaho ya da Missouri'de dogduguna emin
olsam da kendini bir ada ¢ocugu olarak tarumlayan Snuba antre-
norii Nick.

“Kimler Snuba ve kimler snorkel yapmak istiyor?” diye sordu.

Icimde bir umutla, dudaklarimi mecburen birbirlerinden ayr-
mak zorunda kalan Sophie ve Billy’e dogru baktim. Bir agizdan,
“Snuba!” diye bagirdilar. Belli ki denizdeyken de bir arada ola-
caktik.

Biz de Snuba yapacagimizi bildirdik ve Ethan beni neredeyse
hig ¢aba sarf etmeden giiglii kollariyla ayaga kaldirdi. Ayaktay-
ken aramizda bir kol mesafesi kadar aralik vardi. Aniden yeni
evli oldugumuzu hatirlayarak kollarin1 gégsiime doladi ve sirt-
mi kendine yasladi. Ikimiz de sicaktan yapis yapistik ve tenleri-
miz temas ettigi anda birbirimize yapistik.

“lyyy,” diye homurdandim. “Cok terlemissin. Igrenc.”

Kollarin sikarak gogiislerimi ezdi.

Geriye dogru bir adim atip kaza siisii vererek ayagina bastim.
“Ay, 6ziir dilerim.”

Bilingli olarak g6gsiinii sirtima siirterek beni terine buladi.

Gergekten de pisligin tekiydi... ama neden giilmemek igin
kendimi zor tutuyordum?

Sophie, Ethan’a dogru yanasgti. “Sans paran yaninda mi?”
diye sordu ve igimde bir kiskanglik canavari kiikremeye basladi.
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O artik bagkasinin niganhsiydi. Artik kendi aralarindaki minik
sakalar ve ciftlere 6zgii sirlar dile getirme hakki kalmamaisti.

Benim bir sey sdylememe firsat bulamadan Ethan bir kolunu
gogsiime, bir kolunu karnima sararak beni simsiki kendine gekti.
“Olive varken daha fazla sansa ihtiyacim yok.”

Sophie son derece yapay bir sekilde, “Yaaa!” diye bagird1 ve
sonra bakiglarini bana ¢evirdi. Sessiz bir sekilde bakigirken, tele-
pati yoluyla bir diielloya girismis gibiydik. Beni bagtan agag: sii-
ziiyor, Ethan’in onunla sevgili olduktan sonra benim gibi biriyle
neden evlenmis olabilecegini anlamaya ¢alistyordu.

Tahminen iligkiyi bitiren Sophie olmustu. Aksi takdirde Et-
han yeni karisiyla sov yapmak icin bu kadar ugrasmazdi. Merak
ettigim sey, Sophie’nin suratindaki tatminsizligin Ethan kolayca
bir bagkasiyla beraber oldugu i¢in mi yoksa beraber oldugu ki-
sinin kendisine hi¢ benzemeyen biri oldugu igin mi olduguydu.

Ethan’a ayak uydurarak sirtimi ona yasladim ve Ethan biling-
siz bir sekilde kalgasini 6ne iterek kendini tiimiiyle bana daya-
dr: Farkinda olmadan biitiinlesmis gibiydik. Bedenimde sessiz
patlamalar oluyor, kelebekler doért bir yana dogru hizla kanat
¢irpiyordu.

Yeni sans semboliiniin ben oldugumu dile getirisinin iizerin-
den birka¢ saniye ge¢misti ve haksiz oldugunu séylemek i¢in
artik cok gecti. Bendeki sansla, ¢cok gegmeden giivertede bir yer-
lerime kiymik batar, daldigim anda kanim okyanusa karisir ve
birka¢ dakika igerisinde bir grup a¢ kopekbaliginin saldirisina
ugrardik.

“Eglenmeye hazir misiuz?” diye sordu Nick sessizligi bole-
rek.

Sophie amigo kizlar gibi, “Kesinliklee!” diye bagirdi ve Billy
ile beglik ¢aktilar. Karsilik olarak Ethan da benimle yumrugunu
tokusturur diye beklerken, bir anda dudaklarin1 yanagimda his-
setmek beni gagirtt.

Sessizce giilerek fisildadi, “Kesinlikle!”
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2 8 8

NICK HER BiRIMIZE DALIS$ kiyafetlerimizi, paletlerimizi ve mas-
kelerimizi giydirdi. Maske sadece g6zlerimizi ve burnumuzu ka-
patiyordu; normalde snorkelle dalinan mesafeden ¢ok daha de-
rine inecektik ama nefes alabilmemiz igin uzun bir boruya bagh
olan birer ag1zligimiz vardi ve suyun yiizeyindeki kiigciik sallarin
iizerine dizili oksijen tiiplerimiz bu boruyla agizliga baglaniyor,
ytizdiikge bizimle birlikte geliyordu. Her salda, iki kisinin payla-
sacag) tek bir oksijen tiipii vardi ve biz de dogal olarak Ethan’a
es olmustuk. Bu da artik gercekten birlikte olmaya mahkGm ol-
dugumuz anlamina geliyordu.

Suya inip agizliklara uzandigimizda, Ethan'in zihninde elin-
deki aparata daha once kag¢ kisinin salyalarina temas ettigi ve
turlar arasinda ne kadar dezenfekte edilmis olabilecegi gibi so-
rularla agizig1 inceledigini fark ettim. Goz goze geldigimizde bu
hijyen takintisini hi¢ onaylamadigimi fark ederek derin bir nefes
ald1 ve aparat1 agzina yerlestirip Nick’e hazir oldugumuzu gos-
termek i¢in bagparmagin kaldirda.

Oksijen tiipiimiizii tagiyan sala tutunmayi birakhk ve son kez
birbirimize baktiktan sonra suya daldik. Kisa bir siire agizlik ara-
ciligryla nefes almay1 ve ¢evreyi bir maskenin ardindan gorme-
yi garipsesek de hizla alishk ve aligkanlikla iki ayr1 yone dogru
ylizmeye koyulduk. Ethan sabirsiz bir sekilde bana doniip basty-
la ne tarafa dogru gitmek istedigini isaret etti.

Diretmedim ve rotay1 onun belirlemesine izin verdim. Su al-
tindaki manzara beni biiyiilemisti. Yanumdan siyah, sar1 ve be-
yaz ¢izgili bir kihikihi bali1 gecerken, ince ve giimiis renkli bir
¢omak balig1 da tam karsimizda yiiziiyordu. Kayaliklara yaklas-
tik¢a, manzaramiz daha da gergekdis1 bir hal aldi. Maskesinin
ardinda kocaman agilmig gozleriyle Ethan, kipir kipir sar1 cerrah
baliklarinin yanindan gegen kirmizi asker balig: siiriisiinii isaret
etti. Ag1izligindan ¢ikan baloncuklar, kiiciik konfetiler gibi suda
dagiliyordu.
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Nasil oldu bilmiyorum ama bir anligina daha hizl yiiziip
Ethan'in yanina giderek elini tutmak ve gri noktal o’ili balik
stiriilerinin {izerinden birlikte gecmek istedim. Sualt1 diinyas1
oOylesine sakindi ki hayatim boyunca hi¢ bu kadar hafif, sakin ve
huzurlu hissetmistim. Hele yanumda Ethan varken bdyle hisse-
debiliyor olmak daha da sasirticiydi. Kisa zaman sonra Ethan’la
tamamen senkronize bir: sekilde yiizmeye baglamigtik. fkimiz
de gordiiklerimizi birbirimize isaret ediyorduk. Sozciikler yok-
tu. Ignelemeler yoktu. Suratim1 dagitmak ya da gdzlerini oymak
istemiyordum. Sadece kafa karistiric1 bir sekilde onunla ele tu-
tusmanin katlarilabilir olmaktan 6te, giizel bir duygu oldugunu
hissediyordum.

TEKRAR YATIN YANINA geldigimizde, sirilsiklam ve soluksuz
bir gekilde yiizeye ciktik. Adrenalin damarlarimda dans ediyor-
du - Ethan’a geriye kalan giinlerimizin tiimiinde bunu yapma-
muz gerektigini soylemek istiyordum. Ancak maskelerimizi ¢ika-
r1p gemidekilerin destegiyle tekrar yukar giktigimizda, gergekli-
ge geri dondiik. Gozlerimiz birlesti ve her ne sdylemek iizereyse
yutarak sustu.

“Eglenceliydi,” dedim sadece.

“Aynen.” Islak dalis kiyafetini ¢ikarip Nick’e verdi ve fer-
muarimi agamadigimu fark ederek yanima geldi. Soguktan tit-
riyordum, o yiizden yardim etmesine izin verdim ve ellerinin
ne kadar biiyiik oldugunu, sikismis bir fermuari nasil kolaylikla
acabildigini diisiinmemeye calistim.

Cantamdan kuru kiyafetlerimi almak icin egilerek, “Tesek-
kiirler,” dedim. Ondan etkilenmiyordum. Etkilenmiyordum.
“{zerimi nerede degistirebilirim?”

“Sadece bir tuvaletimiz var,” dedi Nick. “Ve déniis yolunda
igilen kokteyller yolcularin idrar torbalarini sikistirdiginda, ka-
pida oldukga kalabalik bir sira olacaktir. Bir an 6nce gitmenizi
Oneririm — birlikte girebilirsiniz.”
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“Biz... birlikte mi?” diye sordum. Tuvalete inen dar merdi-
venlere dogru baktim ve insanlarin simdiden soyunmak igin ki-
yafetlerini almaya bagladiklarin fark ettim.

“Daha 6nce gérmedigin bir sey gorecek degilsin ya!” dedi Et-
han igreng bir siritisla.

Beyin giiciimle kendisine berbat ciimlelerden olugsan bir ordu
gonderdim.

Kisa siire sonra ikimiz de bu karardan pisman olacaktik. Tu-
valet, cok kiigiik bir dolap kadardi. Cok kaygan zeminli, ¢ok kii-
¢ciik bir dolap. Giysilerimizi gogsiimiize bastirip kabinin 6niinde
dikildik. Geminin agag1 boéliimlerindeyken sanki disarida firtina
varmis gibi hissediyordunuz; her sarsinti sendelemenize neden
oluyordu.

“Once sen gir,” dedi.

“Neden ben? Sen gir.”

“Ayn1 anda giyinelim olsun bitsin,” dedi. “Sen kapiya dogru
donersin, ben de duvara.”

Bikini altim titreyen bacaklarimdan asag: indirmeye caligir-
ken, Ethan'in 1slak deniz sortunun yere diisiisiinii duydum. Cip-
lak, 1slak ve soguk kiglarimiz arasinda sadece birkag santimetre
oldugunu diisiindiim ve kazara degme ihtimalimizi hayal ede-
rek dehsete kapildim.

Telagla havluma dogru uzanirken lavabonun altindaki su y1-
ginina basarak kaydim. Ayagim bir seye takildi ve Ethan’in attig1
¢iglik sayesinde, o seyin Ethan'in bacagl oldugunu fark ettim.
Elleri yiiksek bir ses ¢ikararak duvara ¢arparken o da dengesini
kaybederek yere yuvarlandi.

Sirtim yere ¢arpt1 ve Ethan da tam iizerime diistii. Carum aci-
diysa bile icinde bulundugumuz kaostan 6tiirii hissedememis-
tim, ne oldugunu fark ettigimiz anda derin bir sessizlik yasandz:
Ikimiz de 1slak ve giplaktik ve tiim uzuvlanmizla diinyanin en
utang verici Twister sahnesini yasityorduk.

“Aman tanrim, kalk tizerimden!” diye bagirdim.

“Sa¢ma sapan konusma, Olive, beni diisiiren sensin!”
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“Ayaga kalkmaya galigh ancak her denemesinde 1slak zemin-
de kayarak tekrar lizerime kapandi. Sonunda ayaga kalkhg-
mizda ikimiz de utangtan 6lmek tizereydik. Arkamizi donmekle
vakit kaybetmek yerine hizla giyinmeye koyulduk. Popomuzu,
gogiislerimizi ya da diger uzuvlarimizi birbirimizden saklaya-
bilmenin bir yolu yoktu ve bunu kabullenmis durumdaydik.

Ethan kuru sortunu giymek i¢in miicadele ederken, ben de
1slak bedenime bir seyler gegirmek i¢in ugrasiyordum. Neyse ki
Ethan nispeten benden daha hizli giyinip arkasin dondii ve ben
sutyenimle cebellesirken alnin1 duvara dayayip gozleri kapali
bir sekilde beklemeye koyuldu.

“Bilmeni isterim ki,” dedim tigortiimii giyerken, “bunu ¢ok
stk duyduguna eminim ama sdylemeden edemeyecegim, az
once hayatimin agik ara en kotii cinsel deneyimini yasadim.”

“Korunmay1 ihmal ettigimize inanamiyorum.”

Sesinde yine giilmemek i¢in zor durdugunu hissettiren bir
tin1 vardi. Teyit etmek igin ona dondiigiimde, duvara doniik bir
sekilde giiliimsedigini fark ettim.

“Bu tarafa donebilirsin,” dedim. “Su an yeterince giyinik bir
haldeyim.”

Kizarmis yiiziinde genis bir giiliimsemeyle bana dogru dén-
dii. “Eh, bu tartisilir.” Her sey gergekten ¢ok sagmaydi.

Sinir bozucu bir sey yapmasim bekledim ancak yapmadi.
Aksine, sasirtic1 bir igtenlikle giilimsemeyi siirdiirdii. “Sen de
haklisin.”

Bir tartisma baglatmamis olusuma sasirarak uzanip kapiyi
actl. “Midem bulanmaya basladi. Cikalim artik buradan.”

Herkesin yanhs yorumlayacagina emin oldugum kizarmis
suratlarimizla yukar ¢iktik. Hi¢ tanimadigimiz bir adam elini
havaya kaldirarak Ethanla el ¢akisti. Bara dogru ilerledik. Ben
bir margarita sdyledim, Ethan da midesini rahatlatmasi i¢in zen-
cefilli bir kokteyl ald1.

Soyle bir bakinca, midesi konusunda ciddi oldugunu anla-
dim, surat1 yemyesil olmustu. igeride kendimize giines almayan
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ancak cam kenarinda bir yer bulup oturduk. Ethan basin1 cama
dayayarak nefes almaya calisti.

Onun iizerine giydirdigim diisman roliinde olusan ufak ¢atla-
g sorumlusu bu and1. Gergek bir diisman zayifligin1 géstermez-
di, siriru ovmak igin elimi uzattigimda rahatlamanin verdigi bir
inlemeyle avucuma yaslanmazdi. Daha kolay ulagabilmem igin
yaklasmazdi ve kesinlikle egilip basin1 kucagima yaslamaz, par-
maklarimi saglarinda gezdirirken minnetle yiiziime bakmazdi.

Ethanla son zamanlarda giizel anlar yasamaya baglamistik
ve bu, dengelerin alistk olmadigimiz bir yonde degismesine se-
bep oluyordu.

Ve sanirim bundan hoglaniyordum.

Ki bu, beni sinirlendiriyordu.

“Senden hala nefret ediyorum,” dedim alnina diisen bir tu-
tam sag1 geriye dogru iterken.

Bagini sallad1. “Biliyorum.”
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dokuzuncu balim

Karaya ulaghgimizda biraz olsun toparlanmisti ancak sansi-
miz1 zorlamamak —ya da Sophie ve Billy ile aksam yemegi yemek
zorunda kalmamak- adina erkenden odamiza déniip yemegimi-
zi oraya sOylemeye karar verdik.

Her ne kadar ayr1 odalara ¢ekilmis olsak da, Glow’un {ist {iste
dordiincii boliimiinii izleyerek raviolimden bir ¢atal aldigim es-
nada fark ettim ki Ethan’1 odaya gonderip kendime bir plan yap-
sam olurdu. Sadece otel sinirlar igerisinde bile yapabilecegim en
az yiiz aktivite vardi. Buna ragmen sirf Ethan kendini iyi hisset-
miyor diye burada, yatak odamdaydim. En azindan bdoylelikle
birine ihtiyaci olursa sadece bir odalik mesafede olabilecektim.

Birine... benim gibi birine ihtiyaci olursa ha? Kendimle dalga
geciyordum. Sanki Ethan yattaki gibi bagka bir sans1 olmadig:
zamanlar disinda bana ihtiya¢ duyacakmis gibi. Bunun olmaya-
cagin biliyordum ve zaten buraya da bunun i¢in gelmemistik!

Ancak her ne kadar kendime tatilin tadin1 ¢gtkkarmam ve ger-
¢ek hayatta yiiziime bakmazken sadece rol icab1 bana yakin dav-
ranan bu adamdan hoslanmamam gerektigini soyleyip dursam
da, kraterdeyken su altinda neler hissettigimi, giivertede tiim
bedenini arkamda hissedisimi, saglarimi1 parmaklarinda gezdir-
digim anlar diisiinmeden edemiyordum. Tirnaklarim sa¢ deri-
sinde gezerken elimin hareketiyle senkronize bir sekilde nefes
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alip vermeye bagladigini hatirlayinca kalbim yerinden ¢ikacak
gibi oluyordu.

Ve sonra o lanetli tuvaletteki ¢iplak Twister figiirlimiizii ha-
tirlay1p kahkahaya boguldum.

“Tuvalette olanlara mu giiliiyorsun?” diye seslendi Ethan.

“Olene kadar buna giilecegim sanirim.”

“Ben de.”

Salona dogru bakarak giiliimsedigimi fark ettim. Goriinen o
ki, Ethan’dan Nefret Edenler Kuliibii'ndeki iiyeligimi korumak,
sandigimdan daha zor olacakti.

GUNUN ILK ISIKLARI YAVASCA gokyiiziinii aydinlatmaya bag-
lamusti. Onceki sabah giin 1s1klar1 geceden kalma nemi yavasga
buharlagtirmigken bu defa durum daha farkliydi. Yagmurlu bir
gline uyanmistik.

Kahve almak igin ayaklarimu siiriiyerek serin siiitin igerisin-
de ilerledim. Igerisi hala karanlk sayilirdi ama Ethan uyanmust.
Elinde kalin bir kitap, kanepeye boylu boyunca uzanmigti. Akil-
lica davrandi ve kahvemi igip ayildigim &na dek benimle muha-
tap olmadu.

Kendime geldigimde salona gectim ve sordum, “Bugiinkii
planin nedir?” Hala iizerimde pijamalarim vardi ama kendimi
biraz daha insan gibi hissedebilmeye baglamigtim.

“Tam olarak bu,” dedi ve kitab1 kapay1p gogsiine koydu. Kar-
simdaki manzaray1 aninda hafizaya attim ve Ethan'in Pozlan
klasOriiniin alt bagliklarindan Sagirtici Derecede Seksi dosyasina
kaydettim. “Tercihen havuz basinda elimle ickimle.”

Ayn anda catik kaglarla pencereye dogru baktik. Tombul
damlalar palmiyelerin yapraklarini salliyor, yagmur usulca bal-
kon kapimizdan siiziiliiyordu.

“Kiirek sorfii yapmak istiyordum,” dedim sesimde belirgin
bir mutsuzlukla.

Tekrar kitabiru act. “Eh, goriinene gore yapamayacaksin.”
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Icgiidiisel bir refleksle ters ters suratina baksam da, tiim ilgi-
sini kitabina y&neltmisti. TV {iinitesinin {izerinde duran etkinlik
rehberine uzandim. Yagmur yagarken de yapilabilecek bir ak-
tiviteleri mutlaka olmaliydi. Ethan ve ben disarida birbirimize
katlanabiliyorduk fakat tiim giinii aynu siiitte gegirirsek kan ¢1-
kacag ortadaydi.

Telefonu yamima ¢ekip rehberi agim. Ethan yanima sokul-
du ve omzumun iizerinden aktivite listesini okumaya koyuldu.
Ayn1 odada olmak bile bir anda bedenimin 1sinmasina neden
olurken, simdi resmen dip dibe oturuyorduk. Listeyi okurken
sesim titriyordu.

“Zipline... helikopter... doga yiiriiylisii... denizalti... ka-
yak... bisiklet turu...”

Siradaki maddeyi okumama firsat vermeden atildi. “Hah! Pa-
intball!”

Bos gozlerle suratina baktim. Bana gore paintball, kafay si-
lahlarla bozmus, testosteron patlamasi yasayan erkeklere 6zgii
bir aktiviteydi ve Ethan pek de Oyle bir tipe benzemiyordu.
“Daha 6nce oynadin m1?”

“Hayir,” dedi, “ama eglenceli goriiniiyor. Ne kadar zor ola-
bilir ki?”

“Evrenle tehlikeli bir iddialagsmaya giriyorsun, Ethan.”

“Evren benim paintball oynamamla ilgilenmiyor, Olive.”

“Universitedeyken erkek arkadagimla bir seyahate gktigi-
mizda babam bana bir isaret figsegi tabancas1 vermisti. Bagajday-
ken kazara ateslenen fisek, biz nehirde ylizdiigiimiiz esnada tiim
valizlerimizin alev almasina sebep olmustu. Giyecek bir seyler
almak i¢in {izerimizde 1slak mayolarimizla Walmarta gitmek zo-
runda kalmigtik ve inan bana o ufak kasabada yasayan herkes
tiiyler tirpertici tiplerdi. Yeni i¢ gamagirlar1 bulmak igin reyonla-
rin arasinda dolasirken, az sonra biri beni avlayip aksam yemegi
meniisiine ekleyecekmis gibi hissediyordum.”

Birka¢ saniye boyunca beni siizdii. “Bunun gibi ¢ok fazla
hikayen var, degil mi?”
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“Tahmin bile edemezsin.” Tekrar pencereye dogru déndiim.
“Ama cidden, biitiin gece yagmur yagdi. Paintball alan1 camurla
kaplanmamigs midir?”

Arkasina yaslandi. “Yani boyaya bulanmakta sorun yok ama
¢amur varsa problem, dyle mi?”

“Bildigim kadariyla amag, boyaya da bulanmamak.”

“Benimle tartismadan durabilme yetisine sahip degilsin,”
dedi, “ve bu beni kizdirtyor.”

“Az 6nce boyayd1 ¢camurdu derken benimle tartismaya ¢ali-
san sen degil miydin?”

Aa ¢ekiyormusgasina inledi ancak giilmemek i¢in kendini
zor tuttugu agikca ortadaydi.

Odanin diger ucundaki minibar isaret ettim. “Neden gidip
biraz buz almiyorsun, kizginligina iyi gelirdi?”

Ethan tekrar yanima sokuldu, bu defa daha da yakinimdayd.
“Hadi bugiin paintball oynayalim.”

Bagimu sallayarak sayfay: degistirdim. “Hayir.”

“Hadi ama,” dedi ikna edici olmaya ¢alisarak. “Sonrasinda ne
yapacagimizi da sen segersin.”

“Neden benle takilmak istiyorsun ki? Birbirimizden hoglan-
miyoruz bile.”

Sinitt1. “Belli ki yeterince stratejik diisiinemiyorsun. Boya top-
lariyla bana ates etme sansirnu geri mi tepeceksin?”

Goziimiin 6niinde bir video oyunundan alinmig gibi duran
sahneler akmaya basladr: Silalimdan Skittle yesili boya toplar firli-
yor, yesil toplar Ethanin g6gsiinde patliyor. Ve en sonunda, oldiiriicii
darbe, dev bir yegil top kaskindapatliyor... “Neden olmasin? Arayip
iki kisilik rezervasyon yaptirtyorum.”

OTEL BiZi PAINTBALL ALANINA gétiirmek iizere bir arag ayar-
lamigti. DOrt tarafi ormanla gevrili, endiistriyel bir binanin oto-
parkinda durduk. Yagis kesilmis gibiydi, etrafa daha ziyade sis
ve ¢camur hakimdi.
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Tahmin etmesi ¢ok da gii¢ degildir ki pis ve boya kokan kii-
ciik bir ofise girdik. Kasanin arkasinda isim kartinda HOGG ya-
zan, yar1 kamuflaj yar1 ¢igek desenli bir Hawaii gomlegi giymis,
uzun ve beyaz bir adam bizi kargiladi. O ve Ethan cesitli oyun
secenekleri iizerinde tartisirken, ben neredeyse hi¢ dinlemeden
etrafi incelemekle mesguldiim. Kasanin arkasindaki duvar kask-
lar, viicut koruyucu takimlar, gozliik ve eldivenlerle kapliyda.
Kapinin yanindaki posterde su yaziyordu: sakiN oL VE SiLAHINI
poLDUR. Ofis silahla doluydu, ¢ok fazla silahla.

Daha 6nce birak ates etmeyi, elime silah bile almadigimi fark
etmek i¢in ¢ok yanlig bir zamanda.

Hogg arka odaya gectiginde Ethan bana doniip duvardaki
Paintball Sampiyonlar listesindeki isim ve siralamalar1 gostere-
rek, “Oldukga saglam miicadeleler verilmis gibi duruyor,” dedi.

Odanin diger ucundaki DIKKAT: TOPLARIM HER AN YUZUNU-
ZE GARPABILiR! yazili posteri gostererek, “Belli ki Hogg kendince
‘esprili’ bir mekan yaratmaya ¢alismis,” dedim. Elime bir paintball
silahu aldim ve tipk: bir tiifek tutuyormus gibi pozisyon aldim.
“&dan 5’ filminde Jane Fonda'nun {izerinde safari kiyafetleri ile
Bay Hart'1 aramak iizere ofise gittigi sahneyi hatirhyor musun?”

Ethan hicbir sey anlamamus bir sekilde duvara bakarak, “Ha-
yir, neden ki?” diye sordu.

Bana dondiigiinde ona pis pis siritim. “Hiii¢.” Duvardaki si-
lahlar1 gostererek sordum, “Daha 6nce hig silah kullanmis miy-
din?”

Minnesota’da bir¢ok macera meraklisi sportif avci vardir. Bel-
ki Ethan da onlardan biri olabilirdi, kim bilir?

Sessizce basiyla onayladi. Beynim yine ¢ilgin bir yolculuga
cikarak Ethan’in oturma odasinin duvarina asili bir zebra kafa-
sinin trajedik Oykiisiinii hayal etmeye basladi. Bir aslan kafasi
da olabilirdi bu. Aman tanrim, diye gecirdim icimden, ya Ethan
da Afrika"ya gergedan avlamaya giden o korkung insanlardan biriyse?

Ethan’1 zavalli hayvanlar: oldiiriirken hayal ettikge igcimdeki
nefret biiyiiyordu. “Sadece Dane ile birkag¢ kez atig poligonuna
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gittik, o kadar. Pek benlik bir sey degil, Dane sevdigi icin gidi-
yorduk.” Suratimi gérdiigii anda aklimdan bambagka sahnele-
rin gectigini fark etmis gibi gozlerini biiyiiterek sordu, “Ne?”

Her zamanki gibi en kétii ihtimali diistindiigiimii fark ederek
derin bir nefes aldim. “Sen agiklama yapana dek zihnimde aya-
g bir ziirafa cesedine dayamis, kafanda safari sapkanla poz
veriyordun.”

“Kes sunu,” dedi. “Diigiincesi bile korkung.”

Omuzlarim silktim. “Daima en kétiisiinii diisiinmeye prog-
ramlanmigim.”

“O zaman beni biraz tanumaya calis. Siiphelerini benimle
paylas ki aciklayabileyim.”

Bu ciimleleri oldukca sakin ve dogal bir tavirla ‘soylemisti.
Basini cevirip kasanin yanindaki kemer tokasina dogru bakti.
Metal tokanin iizerinde, “Silah giivenligi icin ilk kural: Asabimu
bozma!” yaziyordu.

Bu kadar anlayisla tepki verisinin ve aklimdan gegenlerde
yanilmis olmanin etkisiyle sersemlemistim. Derken Hogg elin-
de paintball malzemelerimizle geri dondii. Ikimize de kamuflaj
desenli tulum ve eldivenlerimizi, kasklarimizi ve koruyucu goz-
liikklerimizi verdi. Paintball silahi plastikten yapilmist1 ve olduk-
ca hafifti. Uzun bir namlusu ve boya toplarinin konuldugu bir
haznesi vardi. Ancak silah disindaki her sey oldukga agirdu. Uze-
rimde bunlarla kostugumu hayal etmeye ¢alistim. Pek miimkiin
goriinmiiyordu.

Ethan elindeki malzemeleri inceledikten sonra tezgaha dogru
egildi. “Peki ya, n-11, koruyucu bir seyiniz yok mu?”

“Koruyucu derken?”

Ethan'in kulaklar: kizardi. Belli ki boya toplarimi kasiklarin-
da patlatmay1 hayal ettigimi tahmin edebiliyordu. Imali bir gekil-
de Hogg’a dogru bakti. Hogg giilerek bagini sallamakla yetindi.

“Endiselenmene gerek yok, koca oglan. Bir sey olmaz.”

Omzuna hafifce vurdum. “Aynen &yle, koca oglan. Ben ar-
kandayim.”
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OYUN ALANI, YiRMi DONUMLUK bir ormanlik arazi iizerine
konumlandirilmisti. Alanda bir diizine kadar ahsap barikat, ge-
lisigtizel serpistirilmis odun yiginlar1 ve agaglarin arasina yerles-
tirilmis birkag koprii vardi. Tiim oyuncular metal bir golgeligin
altinda toplandi. Yagmur iyice hafiflemis, ince ince ¢iseliyordu
ancak hava gayet serindi ve soguktan korunmak i¢in omuzlarimi
kulaklarima kadar kaldirmigtim.

Ethan bana dogru bakt ve koruyucu gozliiklerinin arkasinda
gozlerinin negeyle kisildigini gérdiim. Paintball kiyafetlerimizi
giydigimiz andan beri siirekli giilityordu.

“Cizgi film karakteri gibisin,” dedi.

“Senin de ¢ok sik goriindiigiin séylenemez,” diye karsilik
verdim. Ancak bu kargilik, Ethan'in kamuflaj kiyafetleri igcinde
harika goriiniiyor olusuna carparak etkisiz hale geldi. Seksi bir
askere benziyordu ve sagirtici bir sekilde bundan hoslandigimi

fark etmigtim. —
“Tavsan avlamaya giden Elmer Fudd gibisin,” dedi. ‘
“Ceneni kapatir misin liitfen?”  “
“Acinasi bir Er Benjamin taklidi gibisin.” NS

“Er Benjamin’in kendisi de gayet acinas1 durumdayd1.”

“Aynen 6yle!” dedi Ethan kikirdayarak.

Cok siikiir ki egitmenimiz Bob sonunda tesrif etti. Kisa boylu
ancak kasli bir tipti ve grubun 6niinde askerlerini hazirlayan bir
general gibi dikildi. Tahminen hayat: boyunca polis olmak iste-
mis ancak basaramamus tiplerdendi.

Oliim kargilasmas1 adinda bir versiyonda savasacagimizi
soyledi. Bu kulaga hem giizel hem de iirkiitiicii geliyordu: Yak-
lagik yirmi kisilik bu grup iki takima boliinecek ve takimlardan
birinin hi¢ savasgis1 kalmayana dek birbirimize ates edecektik.

“Her oyuncunun bes cani var,” dedi. Volta atarken sirayla
her birimizin gozlerinin i¢ine bakiyordu. “Vurulan oyuncular
silahlarin kilitleyecek, kilifina yerlestirecek ve kampa donecek-
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ler.” Az ileride, etrafi gitlerle cevrelenmis kiiciik kuliibeyi isaret
etti. Kuliibenin 6niindeki tabelada kargacik burgacik bir yaziyla
“ANA KAMP” yaziyordu. “Bekleme siireniz dolana dek orada
kalacak, sonra oyuna geri doneceksiniz.”

Ethan kulagima dogru egilip, “Seni ilk dakikadan vurdu-
gumda alinip giicenmece yok, degil mi?” diye fisildad1

Basimu kaldirip suratina baktim. Sa¢lar1 havadan nemlenmis-
ti ve sirntmamak icin dudaklarini 1siriyordu. Gergekten diglerini
dudagina gecirmisti ve bir anligina dudaklarimi kullanarak alt-
dudagini 6zgiir kilmak istedim.

Hig degilse ayn1 takimda olmay: diisiinmiiyordu.

“Dua et de vurulan sen olma,” diye cevapladim.

“Bazi 6nemli kurallarimiz var,” diye devam etti Bob. “On-
celigimiz giivenliginiz. Eger bir seyin aptalca oldugunu diisii-
niiyorsaniz, liitfen kalkismayin. Koruyucu gozliikleriniz daima
goziiniizde olmali. Silahinizi kullanmadiginmiz her anda kilidini
kapayacaksiniz. Vuruldugunuz zamanlar dahil.”

Arkamda biri el ¢irpt1 ve omzumun iizerinden ona dogru
baktim. Iri yapily, kel bir adam bagiyla egitmeni onayhyor ve cos-
kudan yerinde duramiyordu. Uzerinde tigortii yoktu ve ekstra
boya toplariyla dolu bir malzeme kemeri takmist1. Ethan’la bir-
birimize bakarak sirittik.

“Daha 6ne oynamis miydin?” diye sordu Ethan adama.

“Bulabildigim her firsatta,” dedi adam. “Adim Clancy.” Uza-
nip Ethan'in elini sikt1.

“Ethan.” Beni isaret ettiginde oldugum yerden adama dogru
el salladim. “Onun ad1 da Skittle.”

“Aslinda,” dedim dik dik Ethan’a bakarak, “adim...”

“Bu iste gayet iyisindir o zaman?” dedi Ethan, Clancy’e.

Clancy kialli kollarimi gogsiinde birlestirdi. “Goreve Cagr1 ver-
siyonunda yirmi defa sampiyonlar listesine girdim. Gerisini sen
disiin.”

Kendimi tutamayarak sordum. “Eger yanlis anlamazsaniz,
neden tigort giymediniz? Vurulursaniz caniniz yanmayacak mi?”
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“Ac1 da bu tecriibenin bir parcasi,” dedi Clancy. Ethan sanki
¢ok mantikh bir sey s6ylenmis gibi basiyla onayladi. Ama artik
onu gozlerindeki ifadeden ne kadar eglendigini okuyabilecek
kadar taniyordum.

“Caylaklar i¢in bir 6neriniz var m1?” diye sordum.

Clancy ona akil danisildigina sevinmis gibiydi. “Agaclardan
yararlanin. Diiz yiizeylere oranla daha iyidirler zira etraflarinda
donebilirsiniz. Gozlem esnasinda daima 6ne dogru egilin.” Bir-
kag kez egilip kalkarak nasil yapacagimizi gosterdi. “Bedeninizi
korumaya calisin. Yoksa kasiklarinizda son hizla patlayan bir
boya topunun nasil acitigini 6grenmek durumunda kalirsimiz.”
Bana dogru dondii. “Kusura bakma, Skittle.”

Elimi s6yle bir salladim. “Kimse kasiklarindan vurulmay is-
temez.”

Basiyla onayladi ve devam etti. “En 6nemlisi asla yere yatarak
nigsan almayin. Zemine indiginiz anda vurulursunuz.”

Bob konusmasini tamamlamis olmali ki oyuncular alkisa bag-
lad1. Bob grubu iki takima béldii. Ethant da beni de Yildirim
Takimi'na koydugunda dogrusu biraz yiiziimiiz asildi. Goriinen
o ki Ethan1 vurma hayallerim suya diismiistii. Kars1 grubu gor-
diigiimiizde Ethan'in tad1 daha da kactr: sadece birkag yetigkin
ve dogum giinii kutlamas i¢in oyuna gelen tam yedi tane on
dort yasinda ergen.

“Bir saniye,” dedi Ethan onlar isaret ederek. “Kiigiiciik ¢o-
cuklar1 vuramayiz.”

Basinda ters taktig1 bir sapkasi ve diglerinde telleri olan bir
ergen One ciktl. “Sen kime ¢ocuk diyorsun be? Yoksa dedecik
bizden korktu mu?”

Ethan siritti. “Buraya annenin arabasinin arka koltugunda
geldiysen, besbelli ki cocuksun.”

Ergenlerden biri kis kis giildii ve dis telleri olan ¢cocuk daha
da sinirlendi. “Buraya senin annenin arabasinda geldim. Arka
koltukta isi pisirdik.”
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Ethan kahkaha atti. “Evet, bu gercekten de Barb Thomas’in
yapacag1 bir seye benziyor.” Arkasini dondii.

“Suna bakin, kar1 gibi saklanmaya ¢alisiyor,” dedi ergen.

Bob ¢ocugun goz hizasina egilip, “Agzini topla,” dedi ve Et-
han’a donerek ekledi, “Kavganiz1 alanda edersiniz.”

“Sanirim Bob su an bu kiigiik serefsizin hakkindan gelmem
i¢in izin vermis bulunuyor,” dedi Ethan koruyucu gozliigiinii
diizeltirken.

“Ethan, ufacik bir ¢ocuktan s6z ediyorsun.”

“Eh, ufak olmas! daha iyi ya. Cok fazla cephane harcamama
gerek olmayacak.”

Elimi koluna koydum. “Bu meseleyi biraz fazla ciddiye almi-
yor musun?”

Siritarak bana dogru doniip goz kirpt1 ve sadece dalga gegti-
gini anladim. Gogsiimde bir kus kanat ¢irpiyordu. Yol arkadasi-
min son versiyonu Oyunbaz Ethan’d: ve bu gercekten de hosu-
ma gitmigti.

“SANIRIM KURALLARI DAHA iyi dinlemeliydim,” dedi Ethan
soluk soluga. Camurla ve mor boyayla kapliydi. Dogrusu, iki-
miz de dyleydik. Boya toplar1 bedeninize ¢arptiginda gergekten
boktan bir ac1 yasiyordunuz. “Bu oyunun bir zaman limiti filan
yok mu?” Telefonunu ¢ikarip Google’a girdi ve internet diizgiin
¢ekmedigi i¢in homurdand.

Bagimi arkamdaki ahsap duvara yaslayip gozlerimi kisarak
gokyiiziine baktim. Takimimizin orijinal plan1 su sekildeydi:
Boliiniip gizlenecektik ve birka¢imiz saldiriya gecerken, birkaci-
mi1z da onlar1 koruyacakti. Plan tam olarak hangi noktada ¢oktii
bilmiyorum ama bir sekilde pusuya diismiis ve sadece dort kisi
kalmistik. Kars1 takimin tiim oyuncular ise —pis agizl ergenler
dahil- hala oyundaydi.

Simdiyse Ethan’la birlikte yikik doékiik ahsap bir duvarin
arkasinda koseye sikismis, dort bir yandan acimasizca saldiran
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ergenlerden saklanmaya calisiyorduk. “Hala oradalar m1?” diye
sordum.

Ethan basini uzatip barikatin arkasina dogru bakti1 ve hizla
geri egildi. “Evet.”

“Kag kisiler?”

“Iki kisi gorebildim. Nerede oldugumuzu bilmiyorlar sani-
rim.” Emekleyerek diger tarafa dogru ilerledi ve hizla etrafa gz
att1. “Bir tanesi uzakta sayilir. Digeri de kopriiniin tizerinde do-
lanip duruyor. Bence biraz bekleyelim. Er ya da gec biri gelip
dikkatlerini dagitacaktir, biz de bdylece suradaki agaglara dogru
kosacak firsat1 yakalariz.”

Birkag saniye boyunca uzaktan gelen bagirislar1 ve ateslenen
paintball silahlarinin giiriiltiisiinii dinledik. Her sey hayal etti-
gimden cok daha farkh gelismisti. Bundan keyif aldigima inana-
miyordum.

“Belki yeterince hizli davranirsak kurtulabiliriz,” dedim. Ki-
¢imizda birkag boya topunun daha patlama ihtimalinden keyif
almiyordum ama bu soguk ve nemli yerde ¢omelmekten bikmig-
tim ve bacaklarim artik yorgunluktan titremeye baglamist1. “Bir
sekilde kagabiliriz. Sasirtici ama bu iste pek de kétii oldugun
soylenemez.”

Once bana, sonra da gozlerini kisarak agaglara dogru baktu.
“Bir kaya parcasindan daha atik degilsin. Tahminen yerimizde
kalmak daha mantikl.”

Uzanip bacagina tekme attim ve ac1 ¢ekiyormus gibi inledi.

Bir grup agresif ergenden saklanmak i¢in burada ¢omelip
beklerken canim sikiliyordu ve muhabbet etmek istiyordum.
Fakat tereddiitle kendimi sorgulamadan da edemiyordum.
Gergekten de Ethan't daha yakindan tanimak istiyor muydum?
Onceleri onunla ilgili en 6nemli gercegi zaten bildigimi diisiinii-
yordum - yiiksek kalorili panayir yemekleri yiyen dolgun ka-
dinlardan nefret eden, burnu havada herifin tekiydi. Ama artik
hakkinda daha fazla bilgiye sahiptim:
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1. Matematikle ilgili bir is yapiyordu.

2. Bildigim kadariyla, onunla tanidigim iki bucuk yildir sadece
bir kiz arkadas1 olmustu.

3. Surat asma konusunda ¢ok basariliydi. (Giiliimseme
konusunda da 6yle.)

4. Yemegini paylasmakla sorunu olmadig1, sadece acik biifeleri
sevmedigi konusunda israrciydi.

5. Sik sik erkek kardesini pahali ve macera dolu seyahatlere
gotiiriiyordu.

Listenin geri kalani istegim disinda zihnimde akmaya baglad.

P .

6. Gergekten de ¢ok eglenceliydi.

7. Kendisini deniz tutuyordu. Wiy

8. Tiimiiyle kaslardan inga edilmis gibi duruyordu; onca
kasin altinda i¢ organlara sahip olup olmadigindan emin
degildim.

9. Miicadeleciydi ama rahatsiz edici bir sekilde degil.

10. Riigvet olarak rahat bir yatak teklif ettiinizde muazzam
derecede etkileyici birine doniisiiyordu.

11. Her zaman harika goriindiigiimii diisiiniiyordu.

12. Ugiincii kargilasmamizda iizerimde olan tisortii hatirliyordu.

13. Yatta hissettigim kadariyla, pantolonunun altinda gayet iyi

bir penisi vardi.

Neden Ethan’in penisini diisiiniiyordum? Bu ¢ok igrencti.

Ozetle, buraya gelirken aklimda dogrulugundan emin oldu-
gum bir Ethan portresi vardi. Ancak kabul etmem gerekirdi ki o
portre gittikce gercekligini yitiriyor gibiydi.

“Eh, hazir bos bos zaman oldiiriiyoruz,” dedim ve ¢omel-
mekten vazgegip tamamen yere oturdum, “sana tiimiiyle kigisel
bir soru sorabilir miyim?”

Bacagini ovusturdu. “Eger bu beni tekmelemekten vazgece-
cegin anlamina geliyorsa, sorabilirsin.”
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“Sophie ile aranizda tam olarak ne oldu? Ve ilk bagta nasil
sevgili oldunuz? O biraz... nasil desem, Beverly Hills 902010 so-
vundan firlams gibi. Sense biraz daha...”

Ethan barikatin arkasina dogru bir goz att1. “Belki de gercek-
ten kosmaliy1z...”

Onu tutup geri ¢ektim. “Sadece birer canimiz kald: ve eger
kosacaksak seni canli bir kalkan olarak kullanacagim. Simdi, an-
lat bakalim.”

Derin bir nefes alip yanaklarin sigirerek geri verdi. “Yaklagik
iki sene kadar birlikteydik,” dedi. “Belki hatirlarsin, o zamanlar
Chicago’da yasiyordum ve arada bir Dane’i ziyaret etmeye geli-
yordum. Dane’in ofisine ugramistim ve Sophie de ayn1 binada
calistyordu. Onu otoparkta gordiim. Kagitlarla dolu bir kutuyu
yere diisiirdii, ben de toplamasina yardim ettim.”

“Bu son derece klige bir film baglangicina benziyor.”

Ethan beni sasirtt1 ve yorumuma giilerek karsilik verdi.

“Sonra da tagindin m1?” diye sordum. “Oylece.”

“Tam olarak degil.” Uzanip suratindaki ¢amuru sildi. Kibirli
davranmak yerine gayet icten bir sekilde anlatiyor olusu hosuma
gitmisti. [lk defa Ethanla gercek bir diyalog yasadigimizi fark
ettim. “Birkag ay sonraydi. Minneapolis'te bir is teklifi aldim. Ta-
sindiktan sonra da birlikte yasamaya karar verdik. Gayet man-
tikli bir karar gibiydi.”

Agz1 acik bir sekilde dinledigimi fark ederek ¢enemi kapa-
dim. “Vay be. Yeni bir sampuana aligtigima karar vermem bile
birka¢ ayimi alir.”

Ethan giildii ancak bu mutlu bir giiliis degildi ve kalbimde
bir seylerin acidigini hissettim.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Bildigim kadariyla beni aldatmadi. Loring Park’ta bir daire
tuttuk ve her sey iyi gidiyordu. Gergekten de giizeldi.” Bir an
goz goze geldik, sanki ona inandigimdan emin olmak istiyor gi-
biydi. “4 Temmuz giinii ona evlenme teklifi edecektim.”

Neden teklif i¢in Bagimsizlik Gilinii'nii sectigini diisiinerek
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kasimu kaldirdim. Utangag bir sekilde elini ensesine gbtﬁrdﬁ.
“Havai fisekler patlarken teklifte bulunmanin hos olacagin dii-
siinmiigtiim.” )

“Ah, ne romantik bir teklif. Senin bdyle bir tip oldugunu hig
diisiinmezdim.”

Giildi. “Eh, bunu gercekten de yaptim. Bir arkadasimiz
barbekii partisi diizenlemisti, bir siire hep birlikte zaman gegir-
dikten sonra Sophie’yi terasa ¢ikardim ve evlenme teklif ettim.
Gozyaslarina boguldu ve birbirimize sarildik. Bir siire sonra,
teklifime net bir sekilde cevap vermemis oldugunu fark ettim.
Iceri girip etrafin toparlanmasina yardimei olduk. Sophie pek iyi
hissetmedigini sdyledi ve evde goriisiiriiz diyerek ayrildi. Eve
dondiigiimde ¢oktan gitmisti.”

“Nasil yani, ciddi ciddi gitmis mi?”

Basiyla onayladi. “Evet. Her seyini almis. Esyalarini topla-
diktan sonra mutfaktaki kiiciik silinebilir yazi tahtasina bir not
birakip gitmis.”

Kaglarimi ¢attim. “Yazi tahtasina mi?”

“‘Evlenmememiz gerektigini diisiiniiyorum, kusura bakma.’
Iste tam olarak boyle yazmis. ‘Kusura bakma.’ Sanki en sevdigim
tisortiime domates sosu dokmiis de ondan s6z ediyormus gibi.
O tahtay yiizlerce kez sildigim halde o yazidan kurtulamadim.
Bunu metaforik olarak sdylemiyorum. Silinmeyen kalemlerden
kullanmis ve kelimeleri sonsuza dek silinmemek iizere tahtaya
islemis.”

“Ooo0. Berbatmis. Neden tahtay1 yakmay:1 denemedin?”

Siritarak omuz silkti. “Malim kiymetlidir.”

Bu beni giildiirmiistii. Ancak bu sekilde terk edilmenin ne
kadar berbat bir sey oldugunu diisiiniince giiliisiim kayboldu.
“Sen boyle romantik bir teklifte bulunuyorsun, o da aptal bir
yazi tahtasina aptal bir not birakip gidiyor ha? Tanrim, kusura
bakma ama Sophie tam anlamiyla adi karinin tekiymis.”

Bu defa daha rahat, daha sesli ve daha icten bir sekilde giildii.
Giiliisii gozlerine de yansimistl. “Gergekten de bu yaptig1 cok
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adiceydi. Ama iyi ki de yapms. Mutlu oldugumuzu saniyor-
dum, meger yasadigimiz yiizeysel bir iliskiden fazlasi degilmis.
O giin ayrilmasaydik bile, cok da uzun siirmeyecekmis.” Du-
raksad1. “Belki de sadece durulmak, diizenli bir yasama ge¢gmek
istemisimdir. Sanirim o romantik teklifi yanlhs kisiye yapmisim.
Simdi diisiiniiyorum da, ben konusabilecegim biri olsun ister-
ken, o daima derin bir iliskiye girmekten kaginmis.”

Tipki ugakta kolcaklara simsiki, korkuyla tutunmus hali gibi,
tim bunlar da zihnimdeki yiiksek sosyeteye mensup seytani
adam imajina uymuyordu. Bu durumda, Ethan Gergekleri liste-
me birka¢ madde daha eklenmisti.

14. Tutumlu biriydi.

15. Kendini ve yasantilarin1 yorumlayabilecek i¢g6zlem yetisine
sahipti.

16. Her ne kadar inkar etse de, romantikti.

Tiim bunlar bana acaba Ethan’in iki ayr kisiligi mi var yok-
sa ben Ami ve Dane’den duyduklarimda takili kaldigim igin hig
onu gergekten gézlemleme ihtiyact duymadim mu diye diisiin-
diirityordu.

Sophie’yle karsilastigimiz an nasil donup kaldigini hatirlaya-
rak sordum, “O giinden beri hi¢ kargilasmamis miydiniz? Seye
kadar...”

“Charlie ve Molly ile yemege ciktigimiz aksama kadar mi?
Hayir. O hala Minneapolis'te yasiyor, bundan haberim var. Ama
hi¢ karsilagmadik. Nisanlandigindan bile haberim yoktu.”

“Bunun hakkinda ne hissediyorsun?”

Parmagini elindeki cubugun iizerinde gezdirerek uzaklara
dogru bakti. “Bilmiyorum. Yattayken neyi fark ettim biliyor mu-
sun? Biz temmuzda ayrildik. Tanustiklar1 giin Billy’nin kirtasiye
malzemeleriyle ugrastigim1 soylemisti. Biiyitk marketler ne za-
man kirtasiye stoklarini tazeler? Okullar agilacagi zaman, degil
mi? Agustos? Belki eyliil. Sadece bir ay beklemis. Ben ayrilik son-
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ras1 berbat durumdaydim. Otelde karsilastigimiz ana kadar bir
yarnum hala barisma ihtimalimiz oldugunu diisiiniiyordu. Hayal
diinyasinda yasadigimi fark etmek hos olmadi.”

“Uzgiiniim,” diyebildim sadece.

Bas1 6nde, giiliimseyerek onayladi. “Tegekkiirler. Boktan bir
durum ama artik dahaiyiyim.”

Daha iyiyim demek, onu tamamen atlatamadim demek miy-
di? Heniiz bunu sorma firsat1 bulamadan ¢ok yakin mesafeden
birkag el atis sesi duyuldu. ikimiz birden sigray1p ayaklandik. Et-
han neler oldugunu gérmek i¢in gizlice duvarin ardina bakmaya
calisirken dibine sokuldum. “Neler oluyor?”

“Emin degilim...” Parmag tetikte, duvarmn diger ucuna gecti.

Ben de silahima uzandim. Kalbim giim giim atiyordu. Evet,
bu bir oyundu ve diledigim zaman teslim olarak oyundan ayrila-
bilirdim ama bedenim tiim bunlarin gercek olmadigini bilmiyor
gibiydi.

“Ka¢ mermin kald1?” diye sordu.

Oyuna ilk bagladigimda hedefe odaklanmadan, oraya buraya
ates edip durmustum ve su an silahim gayet hafiflemis gibiydi.
“Pek fazla degil.” Sar1 boya toplarimi saydim. “Dort.”

Ethan cikarip toplarindan iki tanesini bana uzatti. Camurlu
zeminde ilerleyen ayak seslerini duyduk. Gelen Clancy’ydi. Hala
iistslizdii ve sislerin arkasinda ten rengi bir bulanikliktan ibaret
goriiniiyordu. Silahini bir kez ategledi ve bir agacin arkasina sak-
lanarak, “Kosun!” diye bagirda.

Ethan uzanip kolumdan tuttu, beni duvardan uzaklastirdi ve
agaclar isaret etti. “Kos!”

Camurlu zeminde hizla kogsmaya bagladim. Arkamdan gelip
gelmedigine emin degildim. Karsima ¢ikan ilk agaca dek kostum
ve agacin arkasina saklandim. Ethan da kosarak kendini bir bari-
katin arkasina atip etrafa bakinmaya basladi. Kars1 takimdan bir
oyuncu etrafta dolaniyordu.

”iste o, geveze ergen,” diye fisildad1 siritarak. “Suna bak, tek
basina kalmis.”
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Tedirgin bir sekilde etrafa bakindim. “Belki birini bekliyor-
dur.”

“Ya da kaybolmustur. Cocuklar aptal varhiklardir.”

“On yasindaki kuzenim bir kola kutusu, birka¢ vida ve biraz
da sakiz kullanarak bir robot kedi inga etmisti,” dedim. “Yeni
nesil, bizim o yaslarda oldugumuzdan ¢ok daha zeki. Hadi gi-
delim.”

Ethan bagin iki yana sallad1. “Once onu indirelim. Sadece tek
carn kald1.”

“Bizim de sadece tek canimiz kald1.”

“Bu bir oyun ve amag da kazanmak.”

“Déniis yolu boyunca oturarak gidecegiz. Ciiriimiis kicim
kazanip kazanmamay1 umursamiyor.”

“Sadece iki dakika. Eger onu indiremezsek kosup kagariz.”

Ethan agagclarin arasindan ilerleyip yolunu keserek onu sa-
§1rtmaY1 teklif etti ve goniilsiiz bir sekilde kabul ettim. Sessizce
etraf1 gozetleyerek pesine takildim. Ethan hakliyds, etrafta bagka
kimse yoktu.

Agaclarin bittigi noktaya ulastigimizda ¢ocuk hala oradaydu.
Etrafta dolanip silahiyla yerdeki dallar1 diirtiiyordu. Ethan egi-
lip kulagima fisildadi. “Kulaginda kulaklik var. Savag alaninin
orta yerinde miizik dinleyecek kadar aptal olmal1.”

Doniip suratina baktim. “Bundan gercekten keyif aliyorsun,
degil mi?”

Giiliimsemesi tiim suratina yayildi. “Aynen oyle.”

Ethan silahini kaldird: ve sessizce ilerlemeye baslad1.

Agacliktan digar1 adim athigimiz anda ¢ocuk bize dogru don-
dii ve dis tellerini sergileyerek siritti. Ortaparmagini bize dogru
kaldirdiginda tuzaga diisiiriildiigiimiizii anladim. Heniiz arka-
mizda duran takim arkadasina doniip bakma firsat1 bile bulama-
dan, kicimin mosmor oldugunu hissettim.

&8 & @
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“BiZE HAREKET CEKTIGINE inanamiyorum,” diye homurdand:
Ethan. “Ukala pislik.”

Oteldeki spa salonunun dinlenme odasinda, iizerimizde be-
yaz bornozlarimizla igeri gagirilmay bekliyorduk. Ikimizin de
her yéri yara bere icindeydi ve viicutlarimiz dyle bir agr1 icerisin-
deydi ki ¢ift masajinin getireceklerine bile raz1 gelmistik. Evet,
ayn1 odada ¢irilgiplak ve yaga bulanmis halde bulunacak olmak-
tan s6z ediyorum.

Kapz agild1 ve koyu renk saglar1 olan bir kadin giiliimseyerek
igeri girdi. Onu takip ederek los bir koridoru gectik ve daha da
karanlik bir odaya ulastik. Ortadaki zemine gomiilii, kopiiklerle
kapl bir jakuziden havaya yiikselen buhar, son derece cezbedi-
ciydi.

Ethanla goz goze geldik ve hizlica bakislarimizi kagirdik.
Icimde baska hicbir sey olmadigindan, bornozuma siki siki sa-
rildim. Dogrudan masaj sedyelerine gececegimizi ve birkag hizlh
manevrayla carsaflarimizin altina girebilecegimizi diisiinmiis-
tim.

“Sadece masaj rezervasyonu yaptirdigimizi saniyordum?”
dedim.

“Paketiniz jakuzide yumusama seansini da kapsiyor. Sonra-
sinda terapistiniz yaniniza gelecek.” Sesi oldukca sakinlegtiriciy-
di. “Sizin icin yapabilecegim baska bir sey var mi, Bay ve Bayan
Thomas?”

Icgiidiisel olarak onu diizeltecektim ki Ethan araya girdi.

“Gayet iyiyiz,” dedi ve bir milyon vathk giiliimsedi. “Tegsek-
kiir ederiz.”

“Tadin1 ¢ikarin.” Kadin egilerek bizi selamladiktan sonra ar-
kasindan kapiy: ¢ekerek odadan ayrildi.

Jakuzi, tam ortamizda képiirmekteydi.

Yiiziindeki giilliimseme silindi ve caresiz bir ifadeyle bana
bakt1. “Icimde hicbir sey yok, sanirim sen de en az benim ka-
dar...”

“Aynen.”
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Jakuziye bakis seklinden suya girmeye can attig1 anlasiliyor-
du. “Bak,” dedi sonunda. “Sen ne istersen yapabilirsin ama ben
gercekten zar zor yliriiyorum. Suya girecegim.”

Daha lafini bitirmeden bornozunun kemerini agmaya ko-
yulmustu ve gogsiinii gordiigiim anda hizla arkama dondiim.
Nedense bir anda kosedeki masanin {izerine yerlestirilmis atis-
tirmaliklar ve icecekler ¢ok ilgimi cekmigti. Once yere diisen bor-
nozun sesini, sonra da Ethan'in algak bir sesle inleyerek, “Vay

1

caninaaa!” deyisini duydum. Sesinin tonu, i¢imde bir seyleri ha-
rekete gecirmisti. “Oliver, bunu kagirmamalisin.”

Kuru meyvelerle dolu olan kaseye uzandim ve bir lokma al-
dim. “Ben boyle iyiyim.”

“Ikimiz de yetigkin insanlariz. Hem sudayken hicbir sey go-
riinmiiyor ki! Baksana.”

Goniilsiizce omzumun iizerinden jakuziye dogru baktim.
Dogru soylityordu, kopiikler omuzlarina dek yiikseliyordu ama
bu da sorunu ¢6zmeye yetmemisti. Kdpriiciikkemiklerini gekici
bulabilecegim kimin aklina gelirdi ki? Giiliimseyerek arkasina
yaslandi, kollarini iki yana dogru acti ve dramatik bir sesle ig
cekti. “Ah tanrim, bu harika.”

Ben sessizligimi korusam da, bedenimdeki ciiriikler ve agri-
yan kaslar higkirarak aghyorlardi. Képiikler, sicak su ve hos bir
lavanta aromasi beni ¢agiriyordu.

Ve ciplak kopriiciikkemikleri.

“Pekala,” dedim, “ama gozlerini kapat.” Gozlerini yumdu
ama hala beni gozetleme ihtimali vardi. “Ellerinle kapat.” Sir1-
tarak elini gozlerinin iizerine kapadu. “Iki elini birden kullan.”

Beni dikizlemeyeceginden tiimiiyle emin oldugum zaman
bornozumu ¢ikardim. “Bu balay tatilini kabul ederken, bu ka-
dar cok ¢iplaklik icerecegine dair higbir fikrim yoktu.”

Ethan gozlerini agmadan giildii. Ayagimi suya soktum. Sicak
su beni igine ¢ekiyordu -su gercekten ¢ok sicakti- ve tiimiiyle
suya girdigimde hafifce inledim. Tenimi gevreleyen kopiikler ve
sicak su gergekiistii bir his yaratiyordu.
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Titrek bir sesle, “Tanrim,” dedim, “bu muazzam bir his.”

Sirtini diklegtirdi.

“Artik bakabilirsin, yeterince edepli bir hdldeyim,” dedim.

Ellerini indirirken suratinda tedbirli bir ifade vardi. “Eh, tar-
tigilir.”

Ayaklarimin altinda ve omuzlarimi dayadigim alanda jakuzi
jetleri vardi. Basimi arkaya yasladim. “Keyfim o kadar yerinde ki
ne dedigini umursamiyorum.”

“Eh, su an buna zekice bir cevap verecek kadar enerjim olma-
sin1 dilerdim.”

Kendimi tutamayarak kikirdadim. Sarhos gibiydim. “Kabuk-
lu deniz iiriinlerine alerjim oldugu i¢in ¢ok mutluyum.”

Ethan kendini iyice suya birakt1. “Sonrasi biraz agrili oldu bi-
liyorum ama bugiin eglenebildin mi?”

Sicak suyun etkisiyle jole kivamina gelmistim ve gercekten
iyi vakit gecirdigimi kabul etmem gerekiyordu. “En sevdigim
spor ayakkabilarimi ¢ope atmak zorunda kalisim ve neredeyse
oturamayacak hale gelisime ragmen mi? Evet, eglendim. Sen?”

“Ben de 6yle. Dogruyu sdylemek gerekirse, su Sophie olay1
disinda bu tatil pek de berbat gegmiyor.”

Tek goziimii acarak suratina baktim. “Vay vay! Bu ne biiytiik
bir 6vgii boyle!”

“Ne kastettigimi biliyorsun. Tek basima havuz basinda ta-
kilacagimi, ¢ok fazla yemek yiyecegimi ve eve bronz bir tenle
donecegimi diisiinmiistiim. Sana bir sekilde tahammiil etmek
zorunda hissediyordum.”

“Dogrusu bu kulaga biraz hakaretvari geliyor ama... ben de
ayni seyleri diisiinmiistiim.”

“O yiizden su an burada olmamiz gercekten cilginca!” Ethan
kenardaki su siselerine dogru uzanmadan evvel eliyle ortam
isaret etti. Hareketlerini izledim, kaslarinin gerilip uzayisin, te-
ninden akan su damlaciklarini. “Tanrim, kiz kardesin su an bizi
gorse aklin yitirirdi.”

Dikkatimi toparlay1p uzattig: siseyi aldim. “Kiz kardegim mi?”
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“Evet.”

“O seni seviyor.”

“O... ciddi misin?”

“Aynen. Dane’le siirekli tatile gidip durmanizdan nefret etse
de, benim senden nasil nefret ettigimi anlayamiyor.”

“Himm,” dedi, s6ylediklerimi idrak etmeye ¢alisiyor gibiydi.

“Ama merak etme. Seninle gecirdigim bazi anlardan keyif
alabilmis oldugumu ona séylemeyecegim. Hakli ¢iktig1 zaman-
lardaki halinden nefret ediyorum.”

“Sence fark etmeyecek mi? Ikizler arasinda telepati gibi bir
seyler olmuyor mu?”

Giilerek sisemin kapagini actim. “Hayal kirikhigina ugratti-
g1m icin tizgiiniim ama yok oyle bir sey.”

“Bir ikizin olmasi nasil bir sey?”

“Bir ikizinin olmamasi nasil bir sey?” diye yanutladim ve kah-
kahay patlatty.

“Sah mat.”

Fazla sicak gelmeye baslamis olacak ki Ethan yerinden ayrildi
ve jakuzinin icindeki daha yiiksekge bir béliime oturdu. Boyle-
likle teninin biraz daha fazlasi suyun disinda kalda.

Buradaki problem, benim de teninin daha fazlasina maruz
kalacagim gercgegiydi.

Cok daha fazlasina.

Omuzlarimi goriiyordum, kopriiciikkemiklerini, gégsiinii...
ve saglarini geriye atmak i¢in kolunu kaldirdiginda, karin kasla-
rinin kiigiik bir kismi daha suyun iizerine ¢ikiyordu.

“Siz ikiniz her zaman bu kadar...” Ciimlenin gerisini getir-
mekle ugrasmadan biliyorsun iste dercesine elini sallad1.

Gergekten de biliyordum. “Farkli m1ydik? Evet. Anneme so-
rarsan, bebekligimizden beri farkliymisiz. Ki bence bu iyi bir sey
yoksa Ami‘ye yetismeye calisirken aklimi yitirebilirdim.”

“Haklisin. Evlenmis olmasi garip geliyor mu?”

“Dane’le tanistigindan beri bircok sey degisti ama bence ev-

148



lenecekleri belliydi. Anliyorsun degil mi? Ami'nin hayat1 bir ge-
kilde ilerliyor iste. Bir seylere ge¢ kalan daima ben oluyorum.”

“Ama sonugta bir¢ok sey degisiyor. Ki bu heyecanl bir sey.”

“Oyle.” Ethanla bunlar1 konugmak garipti ama gergekten
ilgili ve icten goriiniiyordu. Konugsmamu istiyor, sorular y6nel-
tiyordu. “Ben senin ne is yaptigin1 tam olarak bilmiyorum. Ma-
tematikle ilgili bir sey miydi? Ami'nin dogum giinii partisine
takim elbiseyle gelmistin ama o zamanlar birkag yerel diikkam
piyasadan silmekle ya da yetim ¢ocuklar1 yetimhanelerden kov-
durmakla filan ugrastigim varsaymistim.”

Ethan gozlerini devirdi. “Bir araghrma firmasinda dijital kim-
lik planlayicisi olarak ¢alistyorum.”

“Kulaga uydurma geliyor. Hani Gelinin Babas: filminde kiz
Steve Martin’e nisanlisinin bagimsiz iletisim damigmarnu oldugu-
nu sOylemisti, Steve Martin de bunun “igsiz” kelimesinin afili bir
kodu oldugunu dile getirmisti ya, ayn1 onun gibi.”

Cenesini elindeki siseye yaslayarak giildii. “Hepimiz uyus-
turucu saticiligy gibi kendini agikga belli eden mesleklere sahip
degiliz maalesef.”

“Ha-ha. “

“Soyle ki,” dedi, “uzmanligim biitce analizi ve ayrintili he-
saplama iizerine. Ama en basit tabirle, firma yonetimine hangi
miisterimizin dijital reklamlara ne kadar biitce ayirmas: gerekti-
gini bildiriyorum.”

“Ha su ‘Facebook gonderini 6ne ¢ikar!” muhabbetinin haval
tabiri mi bu?”

“Evet, Olive,” dedi soguk bir sekilde. “Genellikle 6yle. Dedi-
gin gibi, temel olarak matematikle ilgili bir seyler yapiyorum.”

Suratimi burusturdum. “Buna inanmak giic.”

Oyle utangag bir sekilde giiliimsedi ki i¢cimin 1sindigin1 his-
settim. “Gergekten mi? Hayatim boyunca sayilarla ugrasmayi
sevmisimdir, bu is sayesinde de ilgimi bir iist seviyeye tagidim.”

“Cidden isini severek mi yapiyorsun yani?”
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Dikkat dagitic1 derecede kash olan omuzlarin silkti. “Her za-
man giin boyunca sayilarla oynayacagim, onlara farkl agilardan
bakacagim, cesitli algoritmalar ¢dzecegim ve semalar ¢ikarabilece-
gim bir isim olsun istemistim ve meslegim tiim bunlari1 bana sunu-
yor. Kulaga ¢ok sagma gelebilir ama isimi gercekten seviyorum.”

Vay be. Benim icin isim sadece bir isten ibaretti. Bilimden s6z
etmeyi severdim ama isin satig alaninda ¢alismay1 ¢ok da sev-
digim sdylenemezdi. Bir sekilde idare ediyordum, sonugta bu
konudaegitim almistim ve bagaril1 bir calisandim. Ama Ethan’in
meslegini anlatis seklinde seksi bir seyler vardi. Ya da belki boyle
hissetmemin sebebi aramizda yiikselen kopiiklerdi. Sicaklik beni
gittikce uyusturmustu ve kendimi sarhos gibi hissediyordum.

Memelerimi suyun altinda tutmaya ¢aligarak havlulara dog-
ru uzandim. “Erime noktasina ulagtim sanirim,” dedim.

Ethan da onaylarcasina basini salladi. “Ben 6nce ¢ikayim da
terapiste hazir oldugumuzu haber vereyim.”

“Giizel fikir.”

Parmagin1 havada cevirerek arkami donmemi isaret etti.
“Gergi gérmedigimiz pek bir sey de kalmadi,” dedi. Kurulan-
digin1 duyabiliyordum ve arkamda gerceklesen sahnenin hayali
bile bedenimde garip, elektrik ¢carpmasi gibi bir hisse sebep olu-
yordu. “Lanetli Tuvalet sag olsun, o asamay1 ¢oktan gectik.”

“QOziir dilemem gerekiyormus gibi hissediyorum,” dedim.
“Malum, beni ¢iplak gérdiikten sonra kustun.”

Sessizce giildii. “Sanki seni giplak gérdiigiimdeki tepkim o
olurdu da, Olive.”

Kap1 acild1 ve kapandi. Ne demek istedigini sormak icin don-
diigiimde, ¢oktan gitmisti.

ETHAN BENi ALMAK iCiN geri gelmedi. Masaj terapistimiz Di-
ana beni alip ¢ift masaji odasina gétiirdiigiinde bunun nedenini
anladim. Ethan masaj sedyesinin 6niinde, dehsete kapilmis hal-
de dikiliyordu.
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Diana mumlar1 yakmak i¢in odanin diger ucuna dogru ilerle-
diginde, “Neyin var?” diye mirildandim.

“Burada iki masaj sedyesi yok,” diye fisildad:1 Ethan.

Ne dedigini anlamak i¢in bagimi ¢evirdim. Ah. “Nasil yani?”
dedim bakislarimi ona gevirerek. “Ikimize de masaj yapilacagini
saniyordum.”

Diana sakince giiliimsedi. “Oyle zaten. Ancak ben size 6gre-
tecegim ve siz birbirinize masaj yapacaginiz i¢in bunu eszamanh
olarak yapamay1z.”

Ethan'la goz goze geldigimizde ikimizin de aklindan ayni sey
geciyordu: Yok artik!

Diana suratimizdaki ifadeyi farkh bir seye yormus olmal ki
giildii ve bizi rahatlatmaya calisti. “Endiselenmeyin. Ciftlerin
cogu ilk basta gerilirler ama size farkl teknikler gosterip dene-
meniz i¢in sizi bag basa birakacagim. O yiizden masaj esnasinda
yaninizda sizi diizeltecek ya da elegtirecek biri olmayacak.”

“Buras1 bir genelev filan m1?” diye sormak istedim ama elbet-
te ki bunu yapmadim. Ethan hala asik bir suratla sedyeye dogru
bakiyordu.

“Simdi,” dedi Diana, i¢cimizden birinin altina uzanmasi igin
sedyedeki carsafi kaldirarak, “hanginiz masaj yapmayn ilk 6gre-
nen ve hanginiz ilk masaj yaptiran olacak?”

Ethan’in sessizligine bakilirsa o da benimle ayni zihinsel he-
saplamay1 yapmaya ugrasiyordu: Buna devam etmek zorunda
mi1y1z?

Ozellikle Ethan'in odadan ¢ikmadan evvel beni giplak gor-
diigiinde verecegi tepkiden s6z edisinden sonra, bu soruya na-
sil cevap verebilecegini merak ediyordum. Bana gelince, onun
kopriiciikkemiklerine, gogiis killarina ve karin kaslarina kars:
yeni kesfettigim ilgimden dolayi, devam etmeye hazirdim. Tek
diisiindiigiim, ona dokunurken etkilenmiyormus gibi davran-
makla ugrasmaktansa, ilk masaj yaptiran olmanin daha avantajli
olup olmayacagiyd. O biiyiik, giiglii ellerine s6yle bir bakinca, o
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parmaklarin yaga bulanmis sekilde ¢iplak tenimde gezmesinin
de esit derecede zor olacagini fark ettim.

“Ilk 6grenen ben olacagim,” dedigim an, Ethan da eszamanl
olarak, “Ilk masaji ben yapacagim,” dedi.

Goz goze geldik.

“Hayir,” dedim. “Sen yat. Seyi, 1, ovalama isini ben hallede-
rim.”

Rahatsiz bir tavirla giildii. “Ciddiyim, sorun yok. ilk ben ya-
parim.”

“Ben gidip birkag¢ havlu getireyim,” dedi Diana kibarca, “siz
de o sirada kararimizi verirsiniz.”

Diana odadan ayrildig: gibi Ethan’a dondiim. “Gir su ¢arsafin
altina, Elmo.”

“Dogrusu benim tercihim sey yapmaktan yana.” Elleriyle
sanki memelerimi mincikliyormus gibi bir hareket yapti.

“Qyle bir sey yapilacagin1 sanmiyorum.”

“Hayir, demeye calistigim...” Elini suratindan gegirerek ho-
murdandi. “Cik artik sedyeye. Arkami donecegim, sen de rahat-
¢a carsafin altina gegebilirsin.”

Oda lostu ama yanaklarinin kizardigini hissedebiliyordum.
“Ethan, sen... Aman tanrim, Ethan, sedyedeyken erekte olmak-
tan m1 korkuyorsun?”

Yutkunarak ¢enesini kaldirdi. Birkag saniye siiren bir sessiz-
likten sonra cevaplads, “Diiriist olmak gerekirse, evet.”

Ve sadece tek bir ciimleyle, gogiis kafesime yumruk yemis
gibi oldum. O bu kadar diiriist bir sekilde yanit verirken, onunla
dalga gecmis olmak i¢ime oturmustu.

“Ah,” dedim ve dudaklarimi 1slattim. Bir anda agzim kuru-
mustu. Sedyeye dogru baktim ve itiraz etmeyi birakarak, “Peki,”
dedim, “Carsafin altina girecegim. Sadece... sadece bedenimle
dalga ge¢cmeye kalkma.”

Bir siire tiimiiyle sessiz ve hareketsiz kaldiktan sonra, “Ben
asla boyle bir sey yapmam,” diye fisildad1.
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“Tabii ki yapmazsin,” dedim ve sesimin ne kadar boguk ¢cikti-
g fark ettim. “Gegmiste yapmis oldugun gergegini yok sayar-
sak elbette.”

Kaslarin1 ¢atip endiseli bir ifadeyle cevap vermek iizere ag-
zin1 agmigken Diana elinde birka¢ tane havluyla odaya dondii.
Ethan huzursuz bir gekilde i¢ ¢ekti ve bakiglarimi kagirsam da,
goz gbze gelmek icin bekledigini hissedebiliyordum. Bedenimi
daima sevmisimdir —kilo aldigimdan beri kazandigim kivrimla-
rim1 bile- ama herhangi birinin bana istemedigi halde dokun-
mak zorunda kalacagi bir pozisyona diismek de istemiyordum.

Eger ona giivenmiyor ve bana dokunmasin istemiyorsam,
Diana’ya doniip vazgectigimizi sdylemem yeterliydi.

Peki ya neden bunu yapmamistim?

Gergekten de Ethan’in ellerini bedenimde istiyor olabilir miy-
dim?

Hem bana dokunmak istemiyorsa, bunu zaten kendisi dile
getirebilirdi, degil mi?

Huzursuz hissedip hissetmedigini gormek igin yiiziine bak-
tim. Suratindaki o tatli pembelik silinmis, yiiziine kararl bir ifa-
de gelmisti. Gozlerimiz bir... iki... {i¢ saniyeligine bulustuktan
sonra bakiglarini dudaklarima, boynuma ve sonra tiim bedeni-
me dogru cevirdi. Dudaklar1 araland1 ve nefesinin hizlandigini
fark ettim. Yeniden g6z goze geldigimizde, bana ne séylemeye
calistigini duyabiliyordum: Gordiigiim seyden hoslamyorum.

Kizardigimi hissederek bornozumun kusagini beceriksiz-
ce ¢6zmeye c¢alistim. Evli rolii yapiyorduk ve bu da birbirimizi
daha 6nce ¢iplak gérmiis olmamiz gerektigi anlamina geliyordu.
Her ne kadar yatin tuvaletinde kisa siireligine birbirimizi ¢iplak
gormiis olsak da, bornozu gikarip sedyeye yatana kadar Ethan'in
beni seyretmesine hazir degildim. Sansima Diana ¢arsafi benim
icin kaldird: ve rahat hissetmem i¢in bagini ¢evirirken Ethan da
basini egip bornozunun kusagini diizeltiyormus gibi oyalanma-
ya koyuldu. Aceleyle bornozumu ¢ikarip 1lik ve yumusak koza-
min igine girdim.
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“Baslangig¢ olarak ytiziistii yatacaksiniz,” dedi Diana sakin ve
rahatlatic1 bir sesle. “Ethan, gel ve sedyenin bu tarafina geg¢.”

Elimden geldigince dikkatli bir sekilde yiiziistii dondiim ve
basim1 yumusak cerceveli ¢ukur kisma yerlestirdim. Heyecan-
liydim, gergindim, titriyordum ve 6yle bir ates basmist: ki az ev-
vel harika hissettiren o ilik ¢arsaf1 tek bir tekmeyle yere firlatmak
istiyordum.

Diana sakin bir sesle Ethan’a ¢arsaf1 ne sekilde geriye cekmesi
gerektigini soyliiyor ve tabii eger bunu evde yapiyorsak boyle bir
mahremiyet 6nlemine gerek olmayacagini ekleyerek giiliiyordu.
Ethan da giilerek karsilik vermeye baslamisti. Etkileyici, rahat
Ethan geri donmiistii ve yiiziistii yatiyor oldugum igin kendimi
sansh hissettim. Hi¢ degilse hem nefret ettigim hem de komaya
girene kadar becermek istedigim adamla g6z temas: kurmaktan-
sa sessizce zemine bakabiliyordum.

Orice bir pompalama sesi, sonra da ellere siiriilen yagin ¢ikar-
dig1 1slak sesi duydum. Diana sessizce, “Bu yeterli bir miktar,”
dedi. “Bu bolgeden baglayacagiz.”

Ellerini omuzlarimda hissettim. Once yavasca yogururken
sonrasinda basinci artirdi. Eszamanli olarak ne yaptigini anla-
tiyor, kaslarin boyunu ve seklini nasil 6lgecegini ve ne yonde
hareket etmesi gerektigini acikliyordu. Hangi bolgelerde basing
uygulanmasi gerektigini ve hassas bolgelere zarar vermemek
icin ka¢inilmasi gerekenleri 6gretiyordu. Gittikce gevsemeye ve
oldugum yerde yayilmaya baslamishm ki Diana o ciimleyi kur-
du: “Simdi deneme sirasi1 sende.”

Biraz daha yag. Sedyenin yaninda yer degistiren bedenler.
Derin ve gergin bir nefes sesi.

Ve sirtimda, Diana’nin gosterdigi rota iizerinde hareket eden
Ethan'in ellerinin sicaklig1. Eridigimi hissediyor, inlememek i¢in
dudaklarimi 1sirtyordum. Elleri ¢ok biiyiiktii, bir profesyonel
olan Diana'minkilerden bile gii¢litydii ve hafif bir dokunusla en-
seme diismiis olan bir sa¢ tutamini kenara ¢ektiginde, sanki du-
daklarini ensemde hissetmis gibiydim.
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“Boyle iyi mi?” diye sordu sessizce.

Konusmadan 6nce yutkundum. “Evet... Bu iyi.”

Bir siire duraksadiktan sonra, Diana’nin ydnlendirmesiyle
carsaf1 biraz daha indirip belime masaj yapmaya basladi. Dia-
na’nin da yanimizda oldugunu bilmeme ragmen hayatimda ol-
madigim kadar tahrik olmus durumdaydim. Elleri tenimde gezi-
yor, parmaklar1 bedenimi yoguruyor, rahatlatiyor ve 1sihiyordu.

“$imdi,” dedi Diana, “popo bolgesine geldigimizde, ayirmak
yerine ortaya dogru birlestirerek hareket ediyoruz.”

Duydugum sey karsisinda saskinliktan giilerek istemsizce
carsafi avugladim. Elleri yavasca kuyruk kemigimde ilerleyen
Ethan giigliikle giildii ve “Tamamdir,” diye yanitladi.

Dikkatlice carsafi biraz daha s1yirdi. Daha 6nce de masaja git-
mistim ve profesyonel mas6zler popoma masaj yapmust: elbette.
Ama hi¢bir zaman kendimi bu kadar teghir edilmis hissetmemisg-
tim.

Ve garip bir sekilde, bu histen nefret etmedigimi fark ettim.

Bir pompa daha yag ve yagh ellerin birbirine siirtiinmesinin
cikardig: seslerden sonra, o devasa eller kalgalarima dogru indi
ve Diana'min tarif ettigi sekilde kaslarima bastirmaya baglad:.
Kapal1 gozkapaklarimin ardinda keyiften gozlerim doniiyordu.
Kim popo masajinin bu kadar biiyiik bir zevk verebilecegini tah-
min edebilirdi ki? Oyle giizel bir histi ki kendimi daha fazla tu-
tamadim ve inlercesine bir sesle, “Bu iste bu kadar iyi oldugunu
kim tahmin edebilirdi ki?” diye sordum.

Ethan boguk bir sesle giildii ve bu giiliis i¢imi titretti.

“Ah, eminim bu ellerin bu iste gayet iyi olabilecegini tahmin
etmissindir,” dedi Diana muzip bir sesle. Disar1 ¢ikip bizi bu ge-
nelev odasinda yalniz birakmasini sdylememek icin kendimi zor
tutuyordum.

Ethan 6nce bacaklarima, sonra ayaklarima dogru indi. Ha-
fiften gidiklaniyordum ama elinden geldigince dikkat ediyor,
ayagimi cekmeme izin vermiyor ve sozsiiz bir sekilde ona gii-
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venmem gerektigi mesajin veriyordu. Tekrar yukari ¢ikti, kolla-
rima, avug i¢lerime ve en sonunda parmak uglarima masaj yap-
tiktan sonra dikkatli bir sekilde ¢arsafi iizerime orttii.

“Harika bir ig ¢ikardin, Ethan,” dedi Diana. “Olive, hayatta
misin?”

Inledim.

“Su an ona masaj yapabilecek duruma misin?” dedi Diana
giilerek.

Bu defa daha uzun bir inlemeyle cevap verdim. Heniiz kimil-
dayabilecek durumda olduguma emin degildim. Ki kimildaya-
cak enerjiyi bulursam ilk yapacagim sey kenara kayip Ethan
yanima, ¢arsafin altina cekmek olacakt. Kasiklarimdaki agridan
kurtulmanin bagka bir yolu yoktu.

“Genellikle boyle olur,” dedi Diana.

“Benim igin hig sikint1 yok,” dedi Ethan. Piireye dénmiis bey-
nim yiiziinden mi yle geldi bilmiyorum ama bu defa sesi daha
derin ve sakindi. Sanki kivamli, ilik bir miktar balin bir kavanoza
akis1 gibi. Sanki o da biraz tahrik olmus gibi.

“Isin en giizel yarnu,” dedi Diana, “simdi sen de ona dgretebi-
lecek durumdasin.” Odanin i¢inde yer degistirdiklerini fark et-
tim, Diana’nin sesi uzaktan, kapinin oldugu taraftan geliyordu.
“Sizi biraz yalniz birakayim. Dilerseniz yer degistirebilir ya da
oncesinde biraz daha yumusamak i¢in tekrar jakuziye gegebilir-
siniz.”

Diana odadan ¢iktiginda sessizlik derinlegti.

Bir siire sonra Ethan dikkatli bir sekilde sordu, ”iyi misin?”

Bir sekilde inlemekten 6teye gececek giicii toplayarak, “Aman
tanrim,” diye yanitladim.

“Bunu nasil anlamaliyim? Iyi mi yoksa kétii mii?

“Tyi.”

Giildii ve yine o gildirtic1 sesiyle yanitladi. “Harikulade.”

“Simarma.”

Bana dogru yaklastigini hissettim, nefesi ensemdeydi. “Ah,
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Olivia. Az evvel ellerim tiim bedeninde dolast1 ve dyle gevsedin
ki konugmakta bile giigliik ¢ekiyorsun.” Uzaklast1 ve ciimlesine
kapinin oldugu noktadan devam etti: “Ne kadar simaracagimi
hayal bile edemezsin.”
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onuncu bdlim

U yanir uyanmaz aciyla inledim. Diinkii harika masaja rag-
men paintballda aldigim darbeler yiiziinden kaslarim hala o ka-
dar agriyordu ki lizerimdeki ortiiyii itmek bile oldukca zorlayici
bir eylemdi. Kollarima bakip mosmor iiriikleri gordiigiimde,
bir anhiginda paintballdan sonra dus alip almadigimdan siiphe
ettim. Kalcamda kayisi biiyiikliigiinde koyu renk bir ¢iiriik var-
d1. Birkag tanesi basenlerimde ve gercekten biiyiik bir tanesi de
nadir bulunan mor kristalli bir kovuk gibi omzumda duruyordu.
Telefonumu elime aldim ve Ami’den gelen mesaji actim.

Her seye ragmen hayatta

kalmayi bagariyoruz,

Nasil hissediyorsun?
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Peli ya kocan?

Digars derken?

lyi de sen hala hastasin.

Neden seninle ilgilenmiyor?

Diyalogun sonunda bir tartismaya neden olmayacak bir ce-
vap bulamadigimdan, “Tabii canim, sakal bakimi yaptirmaya
gitmistir,” diye kendi kendime mirildandigim sirada, Ethan'in
koridorda, banyoya dogru ilerlemekte oldugunu duydum.

Kapinin 6niinden gecerken, “Her hareketimde carum aci-
yor,” diye seslendi.

“Bedenim mor beneklerle kapli,” diye sizlandim kollarima
dogru bakarak. “Kendimi 601 yillara 1sinlanmis ve zamanin
modas! olan benekli bir elbise ile uyanms gibi hissediyorum.”
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Kapiy1 tiklatti. “Ustiin bagin diizgiin mii?”

“Eh, tartisilir.”

Kapiy1 aralayip bagin igeri uzatti. “Bugiin sosyallesecek ener-
jim yok. Her ne yapacaksak, liitfen bas basa olacagimiz bir sey
olsun.”

Lafin bitirdi ve kapiy: agik, beniyse saskin bir sekilde biraka-
rak gitti. Ne zamandir bu tatilin tamamini birlikte gecirmek gibi
bir planimiz vardi? Ne zamandir bu fikir bizde bir mide bulan-
tisina sebep olmuyordu? Ve ne zamandir ben Ethan'in ellerini
sirtimda, bacaklarimda ve bacak aramda hayal ederek uykuya
dalmaya baglamigtim?

Banyodan 6nce sifon, sonra da dis fircalama sesleri duyuldu.
Farkina vardim ki artik dislerini fircalarken futturdugu ritme
alismistim. Sabahlar1 saglarinin elektriklenmesine artik sagirmi-
yordum. Tiim giinii bag basa gecirme fikri beni dehsete diisiir-
miiyordu artik. Aksine, zihnim segenekler arasinda déniip du-
ruyordu.

Ethan banyodan ¢ikip koridorda ilerlerken aralik haldeki ka-
pidan gordiigii manzara karsisinda duraksadi.

“Ne yapiyorsun sen Oyle?”

Ne demeye calistigin1 anlamak i¢in kendime sdyle bir baktim.
Alnima kaldirdigim uyku maskem, kocaman a¢ilmig gozlerim
ve gogsiime bastirdigim ortiiyle dimdik oturuyordum. -

En dogru segenek, diiriist davranmak olacakti. “Biitiin giinii
bas basa gecirmeyi teklif eemenden ve bu teklifin bende kendimi
balkondan asag1 atma istegi yaratmamasindan dolay1 bir miktar
soka girmis olabilirim.”

Ethan giildii. “Elimden geldigince sinir bozucu olacagima
dair s6z veriyorum.” Arkasini doniip salona dogru ilerlerken ek-
ledi, “Ve bir o kadar da simarik!”

Bu kelime bana aksam yasadigimiz diyalogu hatirlatms ve
tiim kadinsal organlarimin uyanmasina sebep olmustu. Kendimi
kontrol etmeye calisarak ayaga kalktim ve pesinden ilerledim.
Beni dandik pijamalarimla gorecek olusu ya da onu baksir1 ve
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eprimis bir tisortle gorme ihtimalim artik ¢ok da umurumda de-
gildi. Yatin tuvaletindeki kazadan, jakuzide gecen dakikalardan
ve yagla kapl elleri bedenimde dolasgtiktan sonra, geriye gizlene-
cek pek bir sey kalmamist1.

“Havuza inebiliriz?” diye 6nerdim.

“Insanlar var.”

“Sahil?”

“Insanlar.”

Bir siire camdan bakarak diisiindiim. “Araba kiralay1p sahil
seridi boyunca turlasak?”

“Iste simdi mantikl1 konusmaya bagladin.” Ellerini ensesinde
birlestirdiginde, pazular1 dikkat gekici bir sekilde belirginlesti.
Tam gozlerimi kaciracagim sirada, Ethan bakislarimi fark ede-
rek, “Neye bakiyorsun acaba?” diye sordu ve agzindan cikan her
kelimeye senkronize bir sekilde pazularini sisirip birakarak ekle-
di: “Sanirim-Olive-Hanim-kashi-erkeklerden-hoslaniyor.”

Giilmemeye caligsarak, “Su halin bana Dane’i hatirlatiyor,”
dedim ancak bunu sdyledigim anda Ethan'in tavr1 tamamen de-
gisti.

Kollarin indirdi, dirseklerini dizlerine dayayip 6ne egilmis
bir sekilde oturdu. “Pekala.”

“Dane’e benzetilmeyi hakaret mi kabul ettin?” diye sordum.

Hayir dercesine basimi sallad1 ve verecegi cevabi detaylica
diisiinmeye basladi. Bu diisiinme evresi o kadar uzun siirdii ki
mutfaga gecip kahve yapacak firsat1 dahi bulabildim.

Sonunda, “Dane’den pek hoglanmiyormussun gibi hissediyo-
rum,” dedi.

Ah. Belli ki ince buz iistiinde yiiriiyecektik. “Hoslanmiyor
degilim,” dedim ve siritarak ekledim, “hatta Dane’den, senden
hoslandigimdan daha fazla hoslandigimi s6yleyebilirim.”

Garip bir sessizlik oldu. Garipti ¢linkii ikimiz de sdyledikleri-
min gercek olmadiginin farkindaydik.

Ethan’in catik kaslar1 gevsedi ve suratina genis bir siritis ya-
yild1. “Yalanc1.”
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“Of, tamam. Kabul etmeliyim ki artik seni bir iblis olarak
gormiiyorum ama sonugta benim igin hala karanlik taraftasin,”
dedim ve kahve kupalarimizi sehpaya biraktim. “Demek istedi-
gim, Dane benim goziimde biraz fazla ergen, erkek yurtlarinda-
ki kafadan siyrilamamug, kankac bir tip olabilir. Ama beni asil
sasirtan, ondan ¢ok daha diizgiin goriinmene ragmen nasil daha
sorunlu biri olabildigin.”

“Sorunlu derken?”

“Eh, yani,” dedim, “biliyorsun iste. Ne zaman Ami giizel bir
seyler planlasa Dane’i alip ¢ilgin bir maceraya siiriiklityorsun.
Sevgililer Giinii'nde Vegas'a gittiniz. Gegen seneki y1l doniim-
lerinde onu sorf yapmak i¢in Nicaragua’ya gotiirdiin. Ami’nin,
yani bizim, otuz birinci dogum giiniimiizde Dane ile Aspen’e ka-
yaga gittiniz. Olive Garden’da bas basa otururken Ami bir ¢atal
bile tutamayacak kadar sarhostu ve bedava dogum giinii pasta-
sinin tamamini ben yemek durumunda kalmigtim.”

Ethan saskin bir sekilde bana bakiyordu.

“Ne?” diye sordum.

Gozlerini kagirmadan basini sallad1. “O seyahatlerin hicbirini
ben planlamadim.”

“Ne?”

Huzursuz bir sekilde giilerek parmaklarini saglarinda gezdir-
di. Pazular yine karsimdaydi. Yok saymaya ¢alistim. “Biitiin se-
yahatleri Dane planlar. Hatta Vegas’a gittigimizde, Sevgililer Gii-
nii’nde yaninda olamadigim i¢in Sophie ile aramiz bozulmustu.
Ama onun bu seyahatleri Ami'nin planlari varken diizenledigini
bilmiyordum. Sadece abisiyle zaman gecirmeye ihtiya¢ duydu-
gunu disinmistiim.”

Birkag saniye boyunca tiim bunlarin yasandig: anlar1 zihnim-
de canlandirmaya ¢alistim ¢iinkii Ethan'in dogruyu séyleyip soy-
lemediginden emin degildim. Dane’in Nicaragua seyahatinden
once, ilk bulugmalarinin yi1ldéniimiinii kagiracagi icin Ami’den

oziir dileyisini ve “Aptal Ethan, iade edilemeyen biletlerden al-
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mis. Gitmezsem biitiin para ziyan olacak, bebegim,” dediginde
Ami'nin ne kadar iiziildiigiinii net bir sekilde hatirhyordum.

Tam bunu Ethan’a s6yleyecektim ki Ethan s6ze atild1. “Emi-
nim ki Dane bu planlar1 yaparken Ami'nin de planlar1 oldugunu
bilmiyordur. Bilseydi asla Ami'yi iizmek pahasina bu seyahatleri
planlamazdi. Tanrim, kendini ¢ok kétii hissederdi.”

Tabii ki Ethan olaylar1 bu sekilde goriiyordu. Eger rolleri
degissek, ben de kiz kardesimi savunmak i¢in her yolu dener-
dim. Bu konuyu tartismanin bizim {izerimize vazife olmadigini
fark ederek geri adim atmaya karar verdim. Sonucta bu Dane ve
Ami'nin meselesiydi, Ethan ve benim degil.

Ethan ve ben iyi bir noktadaydik ve bunu riske atmaya da
gerek yoktu.

“Eminim Oyledir,” dedim ve Ethan minnettar bir ifadey-
le gbzlerime bakt. Bagindan beri bu tatilleri onun planladigini
santyordum ve o da bunu simdi 6grenmisti. Ne sandigim gibi
elestirel serefsizin tekiydi ne de inandigim tizere kiz kardesimin
hislerini incitecek geylere vesile olmustu. Bunlar gayet iyi gelis-
melerdi.

“Hadi,” dedim. “Giyinelim de kendimize bir araba bulalim.”

OTELDEN CIKMADAN EVVEL Ethan elimi tuttu ve “Sophie’yle
karsilasabiliriz, 6nlem olarak,” diye a¢iklamada bulundu.

“Tamam.” Sesim, ergen filmlerinde her seye heyecanla atla-
yan cogkulu karakterlerinki gibi ¢cikmisti. Ethan’la el ele tutus-
mak garip bir histi ama kesinlikle rahatsiz edici degildi. Aslinda,
o kadar hosuma gidiyordu ki kendime klzlybrdum. Yat gezisin-
den beri Sophie ve Billy ile karsilasmamistik ve tahminen bu sah-
te temaslara hig¢ gerek yoktu. Ama bu minik firsatlar: tepecek de
degildim.

Ayrica artik o biiyiik ellere hayrandim.

Geri zekal iki turist olarak, elektrik yesili, iistii agilabilen bir
Mustang kiraladik. Eminim ki Ethan, direksiyona kimin gecece-
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gi konusunda ka\}ga edecegimizi diisiiniiyordu ama tek kelime
etmeden anahtarlari ona uzattim. Sonugta kim Maui’'de bir 6zel
sofor tarafindan gezdirilmek istemezdi ki?

Ethan kuzeybat1 sahili boyunca oldukga diisiik olan hiz limi-
tinde ilerlemeye ¢alistyordu. Ada halki yavas siirmeye aligkin gi-
biydi. Muse sarkilarindan olusan bir ¢alma listesi actiginda bunu
reddederek The Shins’e gecis yaptim. Homurdand: ve 1siklarda
durdugumuzda The Editors’ agt1.

“Su anki moduma hi¢ uymuyor,” dedim.

“Araci siiren benim.”

“Umurumda degil.”

Giildii ve se¢imi bana biraktigin1 gosteren bir el isareti yap-
t1. Death Cab for Cutie’den bir parca actim. Ethan bana doniip
giiliimsedi ve sanki o giiliimsediginde giines daha da parlak-
lagt1. Yiiziimii riizgara doniip gézlerimi yumdum. Gevsek sa¢
orgiim kendini riizgara birakmig, dans edercesine arkamda
ugusuyordu.

Giinlerdir ilk defa, her zerremle, tamamen, siiphesiz bir gekil-
de mutluydum.

“Bunu yapmay teklif ettigim icin diinyanin en zeki kadini
olmaliyim,” dedim.

“Sirf tartismak igin tartismay1 isterdim,” dedi, “ama su an
ben bile bunu yapamayacagim.”

Basini bana ¢evirip giiliimsedi ve kalbim yerinden ¢ikacak-
muis gibi hissettim. Yanhs diisiinmiistiim: Giinlerdir degil, aylar-
dir, belki de yillardir ilk defa bu kadar mutluydum. Ve bu mut-
lulugu, o kadar insan i¢inden Ethan’la yasiyordum.

Kendi kendimi sabote etme konusunda diinya markasi ol-
dugumdan, yine ¢enemi tutamadim, “Bu senin igin pek kolay
olmasa gerek.”

Ethan giildii. “Seninle dalagsmak ¢ok eglenceli.”

Bunu bir igneleme degil, iltifat olarak s6ylemisti.

“Kes sunu.”

Once bana, sonra tekrar yola dogru déndii. “Neyi keseyim?”
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“Sevimli olmay1.” Tanrim, dalga gecip ge¢medigimi anlamak
i¢in bana dogru déndiigiinde istemsizce siritmaya basladim. Et-
han Thomas hislerimin ayarin1 bozuyordu.

“Sinir bozucu ve simarik davranacagima dair sz vermistim,
degil mi?”

“Aynen 6yle,” dedim, “s6ziinii tutsan iyi edersin.”

“O degil de, benden nefret ettigini iddia eden birinin doku-
nuslarim karsisinda o kadar ¢ok inlemis olmasi sence de ¢ok ga-
rip degil mi?”

“Kapa ¢eneni.”

Siritarak bakiglarini yola ¢evirdi. “Popoyu ayirmiyor, ortada bir-
lestiriyoruz.”

“Ceneni kapatir misin liitfen?”

Ethan icten bir kahkaha att1. Daha 6nce onun bu gekilde giil-
diigii hi¢ gormemistim: Basini arkaya atmus, gozleri keyifle kisil-
mist1. O da benim kadar mutlu gibi goriiniiyordu.

Ve sasirtici bir sekilde, saatlerdir bir kez olsun tartismamuigtik.
Annem ve Ami birka¢ kez mesaj atmislardi ama mesajlara bak-
ma geregi bile duymamistim. Cok mutlu hissediyordum. Gerg¢ek
hayat bir siire bekleyebilirdi.

Karmagik kiyi seridini kegfettik, birka¢ nefes kesici deniz gay-
zeri gordiik ve mercanlarla dolu, kristal berrakhigindaki suyun
kiyisinda yer alan seyyar bir tako restoraninin 6niinde durduk.
O ana dek Ethan'in yaklasik kirk kadar fotografin1 gekmistim ve
ne yazik ki hi¢birini santaj amaglh kullanamayacaktim ¢iinkii her
birinde kusursuz ¢ikmay1 basarmigt.

Cektigim resimlere gbz gezdirirken bir tanesinde beni dur-
durdu. Yiiziinde o kadar biiyiik bir giiliimseme vardi ki disle-
rini saymak miimkiindii. Riizgar, ince tigértiinii iyice bedenine
yapistirmisti. Arkasinda Nakalele gayzeri biiyiileyici bir sekilde
piiskiirmekteydi. “Bunu yeni ofisine koymak icin cerceveletme-
lisin,” dedi. '

Ciddi olup olmadigin1 anlamak i¢in yiiziine baktim ama her-
hangi bir ipucu bulamadim.
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“Himm, bu pek iyi bir fikir olmayabilir,” dedim. “Biraz fazla
miistehcen.”

Bu yorumu, mavi tigértiiniin altindan agikga belli olan gogiis
kivrimlar igin yaptigimi diisiinerek savunmaya gegcti, “Riizgar
yliziinden!”

Eh, cevabim hazirdi. “Ben tam arkandaki devasa bosalma
sahnesinden s6z ediyordum.”

Ethan sessizlesti. Hizla muzip bir cevap vermemis olmasi
beni sasirtmisti. Kendini kontrol etmeye calisiyor gibiydi. Asagi-
layic1 sakalar seviyesinden hizla seksiiel sakalar seviyesine gegis
yaptigimi fark ettim. Tahminen bunu fl6rt amaciyla yapip yap-
madigimi anlamaya ¢alistyordu.

Sonrasinda amacimin bu olmadigini fark etti —ki gercekten de
amacim flort etmek degildi ancak simdi diisiiniince, belki biraz
flort etsem fena olmazdi- ve egilip takosunun son lokmasini ag-
zina atti. Derin bir nefes vererek sonraki fotografa gectim: Kalp
seklindeki o iinlii kayanin 6niinde dikilen ben. Ethan omzum-
dan egildi ve bir siire sessizce ekrana baktik.

Gergekten de harika bir fotografti. Sagimin orgiisii iyice gev-
semis, salag bir forma girmisti. Yiiziimde dev bir giiliimseme
vardi, normaldeki gibi karamsar birine benzemiyordum. Yasadi-
g1m andan ne kadar ¢ok keyif aldigim her zerremden okunuyor-
du. Ve riizgarin bedenime yapistirdig: tisértiimiin altinda benim
ikizler de muazzam goriiniiyorlardi dogrusu.

“Bunu bana gonder, olur mu?” dedi sakince.

“Tabii.” Fotografi gonderdim. “Beni bunu yaptigima pisman
etme.”

“Voodoo bebegim i¢in netbir gorsele ihtiyacim vardi.”

“Amacin buysa sikint1 yok.”

“Bagka ne olabilir ki?” Sesinde yaramaz bir tin1 vardi ve mu-
zip bir gekilde gozlerime bakarken ne demeye calistigini anla-
dim.

Midemde yine bir kasilma hissettim. Mastiirbasyon imas1 ya-
pryordu. Miistehcen sakalara devam ediyorduk. Parasiitsiiz bir
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sekilde gokyiiziinde siiziilityormus gibiydim. Berbat Ethan’a bir
sekilde tahammiil edebiliyordum. Ancak biiyiileyici Ethan’la na-
sil bas edebilecegimi bilmiyordum.

Bakislarin1 gézlerimden ayirdi ve “Bu gece ne yapacagiz?”
diye sordu.

“Gergekten o kadar zorlayacak miy1z?” diye sordum. “Nere-
deyse...” kolunu tutup saatine baktim, “neredeyse seksen sene-
dir yan yanayiz. Ciiriiklere ragmen heniiz bir yerimiz kanamadi
da. Belki de zirvede biraksak daha iyi olacak.”

“Yani?”

“Ben odama gidip Netflix'te bir seyler izlerim. Sen de sakh
hortkuluklarini kontrol etmek icin adada dolasirsin.”

“Bir hortkuluk yaratmak i¢in 6nce birini 6ldiirmen gerekir,
bunu biliyorsun degil mi?”

Harry Potter géndermelerini dahi anlayabiliyor olmas1 mi-
demdeki kelebekleri harekete gecirmisti ve ona kars1 boyle sey-
ler hissetmekten nefret ediyordum. Bir kitapsever oldugunu za-
ten biliyordum ama aynu tiir kitaplari seviyor oldugumuzu 6g-
renmek gercekten i¢imi eritmisti. “Basit bir sakay bile kriminal
bir 6nermeye cevirmeyi nasil basariyorsun acaba?”

Elindeki pegeteyi top haline getirdi ve sirtin1 geriye verdi.
“Ne yapmak istiyorum biliyor musun?”

“Ah, biliyorum! Acik biife aksam yemegi istiyorsun!”

“Sarhos olmak istiyorum. Adada, sahte bir balay: tatilindeyiz
ve ortam inanilmaz giizellikte. Kokteyl icmeyi sevdigini biliyo-
rum Octavia Torres ama seni bir kez olsun ¢akirkeyif bile gor-
medim. Bir seyler icme fikri sence de kulaga eglenceli gelmiyor
mu?”

Bundan pek emin degildim. “Kulaga biraz tehlikeli geliyor.”

Giildii. “Tehlike derken? Gecenin sonunda ¢iplak olmamiz-
dan m1 yoksa 6lmekten mi korkuyorsun?”

Mideme yumruk yemis gibi hissettim ¢iinkii aklimdan gecen
tam olarak buydu. Ve nedense &liim ihtimali bile beni diger al-
ternatif kadar korkutmuyordu.
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DONUS YOLUNUN YARISINDAYKEN, caminda “Cargamba

17

glinleri Mai Tai Kokteyl sadece 1,99 dolar!” yazan Cheeseburger
Maui’nin 6niindeki tozlu otoparkta durduk. Bu beni heyecanlan-
dirmust1 ¢linkii giinlerden ¢carsambayd: ve benim de cebimde ¢ok
paramin oldugu sdylenemezdi.

Arabadan indigimizde Ethan uzun uzun gerindi. Elbette ki
acilan karninda bir hat seklinde uzanan tiiylerine bakmadim.
Ama eger baksaydim, kasli, ¢ekici karninda o tiiylerin ne kadar
glizel, ne kadar yumusak...

“Hazir misin?” dedi ve hizla bakiglarimi suratina ¢evirdim.

Olabildigince agresif bir sesle, “Hazirim,” dedim. Kesinlikle
yakalanmamistim. Elimi uzattigimda Ethan bir anligina el ele tu-
tusmak istedigimi sanarak afallad1.

“Anahtarlar ver,” dedim. “Sarhos olursan arabay1 ben kulla-
nacagim.”

Bunun mantikli bir teklif oldugunu fark etmis olsa gerek ki
anahtarlar1 bana dogru atti. Ancak zerre atletik bir tip olmadi-
gimdan, yakalama ¢abam basarisizlikla sonuglandi ve anahtarlar
¢ak11 taglariyla kapli zemine diistii.

Ethanin kahkahalar1 arasinda kosarak gidip anahtarlar al-
dim. Hemen sonrasinda gegmem i¢in barin kapisini tutarken,
nasil olduysa dirsegim kayd: ve midesine gomiildii. Tiih!

Hafifce geri ¢ekildi. “Elinden gelenin en iyisi bu mu?”

“Tanrim, senden nefret ediyorum.”

Arkamdan gelirken derin bir sesle yanitladi: “Hayir, etmiyor-
sun.”

Restoranin i¢i oldukga abartili ve ucuz goriiniiyordu. Bu asir
satafath ortama dogru bir adim daha atmak istemeyerek oldu-
gum yerde durdum. Ethan hizla sirtima ¢arptiginda neredeyse
yere kapaklanacaktim. “Olive! Ne oluyor?”

“Suraya bak,” dedim. Duvardan firllyormus gibi duran dev
bir kdpek balig1 dekoru, duvarin kdsesine resmedilmis bir kor-
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san gemisi, tavandaki balik agindan sarkan, can yelegi giymis
bir yengeg...

Ethan bir 1shik ¢ald1. “Gergekten de bambagkaymus.”

“Birbirimizin bogazina yapismadigimiz, giizel bir giin gegir-
meyi basardik. O yiizden bu noktada nezaket gosterecek ve di-
lersen daha sik, sana uygun bir yere gitmeyi teklif edecegim. En
azindan agik biife koymamiglar ama cidden...”

“Ziippenin tekiymisim gibi davranmay1 keser misin? Buray:
sevdim.” Masalardan birine gecti ve yapis yapis bir meniiyii dik-
katle okumaya koyuldu.

Cheeseburger Maui tigortlii bir garson yanimiza gelerek su
bardaklarimizi doldurdu. “Bir seyler yemek ister misiniz yoksa
sadece igecek mi alirsiniz?”

Ethanin sadece igecek isteyecegini bildigim i¢in hizla lafa gir-
dim. “Eger ciddi ciddi iceceksek, bir seyler yememiz lazim.”

“Daha yeni tako yedik,” diye kars1 ¢ikt1.

“Iki metreye yakin boyuna ve kilona bakarak rahatlikla séyle-
yebilirim ki birkag tako seni uzun siire idare etmeyecektir.”

Garson onaylarcasina bagini salladi. “Biz meniiden yiyecek
bir seyler segelim.”

Ickilerimizi siparis ettikten sonra Ethan dirseklerini masaya
dayay1p beni izlemeye koyuldu. “Egleniyor musun?”

Bunu sorarken sesindeki o icten tonu duymamus gibi yaparak
meniiye odaklanmaya galistim. “Sgst. Bir sey okumaya ¢alistyo-
rum.”

“Hadi ama. Muhabbet edemez miyiz sanki?”

Suratimda sagkin bir ifadeyle ona baktim. “Ne?”

“Muhabbet. Kelime degis tokusu. Diyalog.” Sabir ¢ekercesine
derin bir nefes verdi. “Ben sana bir seyler sorarim. Sen cevap ve-
rirsin. Sonra sen bana bir sey sorarsin...”

Homurdandim. “lyi, peki.”

Ethan gozlerini bana dikmisgti.

“Ne? Madem diyalog istiyorsun, bir sey sor bari!”

“Eglenip eglenmedigini sordum ya. Sorum buydu.”
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Suyumdan bir yudum aldim, boynumu hafifce esnettim ve
ona istedigi cevabi verdim. “Pekala. Evet. Egleniyorum.”

Beklenti dolu bakislarla beni seyretmeyi siirdiirdii.

“Sen egleniyor musun?” diye sordum.

“Evet,” diye sakince yamitlayarak arkasina yaslandi. “Bu
glizel tropik adada cinayete tesebbiis etmekten korkuyordum.
Ancak sagsirtic1 bir sekilde, birlikte gecirdigimiz zamanin sadece
yarisinda yemegine zehir atma istegi duydum.”

“Bu da bir seydir.” Su bardagimi kaldirip bardagina tokus-
turdum.

“En son ne zaman bir iliskin oldu?” diye sordu ve neredeyse
agzimdaki buz bogazima kagiyordu.

“Yuh. Bu biraz hizhi olmadi m1?”

Giildii ve suratinda tarif edilemeyecek kadar tatli bir telas ifa-
desi belirdi. “O sekilde degil. Yani, diin Sophie hakkinda konus-
tuk ve ben sana hi¢bir sey sormadigimu fark ettim.”

“Sorun yok,” dedim elimi havada sallayarak. “Ask hayatim-
dan s6z etmemis olmak benim igin sikint1 degil.”

“Evet ama ben bilmek istiyorum. Sonugta artik arkadas gibi
bir seyiz, degil mi?” Giiliimsedigi anda mavi gozleri 1s1ldad1,
gamzeleri derinlesti ve etrafa baktigimda giiliisiine bagkalarinin
da goziiniin takildigini gérdiim. “Yani sonucta daha diin kalca-
larin1 yoguruyordum.”

“Sunu hatirlatip durma.”

“Hadi hadi, senin de hosuna gitti.”

Gitmisti. Gergekten de ¢ok hosuma gitmisti. Derin bir nefes
aldim ve anlatmaya bagladim, “Son erkek arkadasim Carl adin-
da biriydi ve...”

“Bir dakika, ad1 Carl miyd1?”

“Hey, herkesin ad1 Sophie'ninki kadar seksi olamayabiliyor,”
dedim ve kaslarini ¢attigini fark ederek saniyesinde pisman ol-
dum. Garson alkol ve meyvelerle dolu devasa kadehleri 6niimii-
ze birakti. “Her neyse. Ad1 Carl’di, 3M'de ¢alisiyordu ve... Tan-
nm, gercekten de aptalin tekiydi.”
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“Aptal derken?”

“3M'in su kirliligine olan etkileri ortaya giktiginda sirketi sa-
vunmaya kalkti, ben de bunu kaldiramayarak ondan ayrildim.
Bu ¢ok tarafli ve igreng bir tavird1.”

Ethan omuzlarim silkti. “Bence birinden ayrilmak igin son
derece mantikl bir sebep.”

Elini kaldirdiginda refleks olarak ¢aktim ve bunun bir beglik
¢akmak i¢in ne kadar dogru bir an oldugunu fark ettim. “Her ney-
se. Bununiizerinden... bayagi bir zaman gecti ve iste buradayiz.”
Simdiden ickisinin yarisin bitirmisti ve bu defa soru sorma sirasi
bendeydi. “Sophie’den bu yana hayatinda bagka biri oldu mu?”

“Birkag¢ Tinder bulusmas1.” Kalan igkisini tek seferde kafaya
dikti ve suratimdaki ifadeyi fark etmis olsa gerek ki ekledi, “O
kadar da kétii degil.”

“Sanirim Oyle. Nedense zihnimde, Tinder'daki tiim erkekle-
rin sadece seks istedikleri yoniinde bir fikir olusturmugsum.”

Giildii. “Eh, tahminen erkeklerin ¢ogu Oyle. Kadinlarin da
tabii. Ben higbir sekilde ilk bulusmada yataga girme taraftar1 de-
gilim.”

Imal1 bir tavirla ortamimizi gostererek, “Peki ya beginci bu-
lusmada?” diye sordum ve telasla ¢cenemi kapadim ¢iinkii HEY,
BU BIR BULUSMA FALAN DEGILDI.

Sansima bu aptal eylemim sirasinda garson ikinci icki sipa-
risimizi almak i¢in gelmisti ve Ethan bana dénene kadar konu
degismisti.

Ve sarhogken Ethan'in ¢ok sevimli ve mutlu bir tip oldugunu
kesfetmistim. Yanaklar1 kizariyor, suratina bir giiliiciik sabitleni-
yordu. Sophie’den s6z ederken bile kikirdamadan duramiyordu.

“Bana kars1 pek iyi degildi,” dedi ve giildii. “Ve ben iligkiyi
siirdiirmek i¢in c¢abaladikca, her sey daha da kétiilesti. Sonug-
ta sayg1 duymadigin biriyle beraber olmak gercekten zordur.”
Cenesini avucuna dayadi. “Onunlayken oldugum kisiden hog-
lanmiyordum. Kendimden ¢ok, onun istedigi kisi gibi olmaya
calistyordum.”
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“Mesela?”

Giildii. “Pekala, sana durumu anlaman i¢in bir 6rnek vere-
yim: Cift olarak fotograf ¢ekimi yaptirdik.”

“Uzerinizde beyaz tisért ve kot pantolon kombinleriniz ile
gitlerin 6niinde poz mu verdiniz?”

Ethan bir kahkaha atti. “Hayir. O beyaz giymisti, ben de si-
yah. Sanatsal derecede yikik bir ambarin éniinde poz vermistik.”
ikimiz de ac1 cekercesine inledik. “Daha fenasi, asla kavga etmi-
yorduk. Kavga etmekten nefret ederdi, o ylizden herhangi bir
konuda zit fikirlere sahip olmamiz bile ihtimal dig1yd1.”

“Himm, tipki1 bizim aramizdaki iligki gibi,” dedim siritarak.

Ethan giildii ve bakiglarin1 gbzlerime ¢evirdiginde hala gii-
liimsiiyordu. “Aynen.” Agir ve beklenti dolu bir sessizlikten
sonra i¢ ¢ekti ve ekledi, “Daha 6nce hig dyle bir konumda olma-
mighm.”

Ah, neden soz ettigini gayet iyi anliyordum. “Dogrusu, bunu
anlayabiliyorum.”

“Gergekten mi?”

“Carl’dan 6nce,” dedim ve Ethan bu ismi duyar duymaz tek-
rar kikirdadi, “Frank diye biriyle beraberdim...”

“Frank mi?”

“Is yerinde tanust—"

Ama Ethan beni konusturmayacak gibiydi. “Senin sorunun
ne biliyor musun, Odessa?”

“Neymis acaba, Ezra?”

“Sadece 1940larda dogan adamlarla ¢ikiyorsun.”

Yorumunu duymazdan gelerek devam ettim. “Her neyse.
Frank’e iste tamigstik. Her sey yolunda gidiyordu, aramizda bi-
lirsin, gergek bir ¢ekim vardi,” dedim ve Ethan’in buna giilmesi-
ni bekledim. Ancak ciddiyetle beni dinlemeye devam ediyordu.
“Neyse. Bir giin yapmam gereken bir sunum yiiziinden inamil-
maz gerilmistim ¢linkii yeterince hazirlanma sansim olmamuigti.
Beni o halde gordiikten sonra benden komple uzaklagti. Iligki-
ye birka¢ ay daha devam ettik ama asla eskisi gibi olamadik.”
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Omuz silktim. “Belki de tiim bunlar1 ben kafamda kurmustum
ama sonugta olan buydu. O tedirginlik hissi, her seyi daha da
kotii hale getiriyordu.”

“Frank’le nerede tanigtik demistin?”

“Butake.” Sorusunu cevapladigim anda tuzaga dﬁ§tﬁgﬁmﬁ
fark ettim.

“Bukkake!” diye negeyle haykirdi.

“Bukkake degil seni aptal, Butake. Neden her defasinda bunu
yapiyorsun?”

“Cilinkii ¢ok eglenceli. Sirkete sert bir porno kategorisi ad1
vermeden 6nce bunu birilerine danismamuiglar mi, hani gruplar
oluyor, neydi onlar ya?”

“Odak gruplar1 mi1?”

Parmaklarini saklatt. “Hah, aynen. Hi¢ degilse bir argo s6z-
liige filan baksalardi! Bu bildigin, ¢ocugunun adin1 Richard koy-
mak gibi bir sey.” Sanki ¢ok miihim bir bilgiyi paylasacakmis
gibi bana dogru egilerek fisildadi, “Er ya da geg birinin ona Dick
diye hitap edecegini bilirsin. Kim ¢ocuguna cinsel organ ad1 ko-
yar ki?”

Bana dogru uzanip parmak uglariyla ¢eneme dokundugunda
gayet icten bir sekilde ona bakmakta oldugumu fark ettim.

“Sanki benden hoglaniyormus gibi bakiyorsun,” dedi.

“I¢tigin mai tailer yiiziinden 8yle goriiyorsun. Zira sana kars
duydugum nefrette bir azalma s6z konusu degil.”

Ethan kugkucu bir ifadeyle tek kasmi kaldirdi. “Gergekten
mi?”

“Aynen.” Ne biiyiik yalan.

Homurtuyla karigik bir sekilde i¢ ¢ekti ve altinci mai tai ka-
dehinde kalanlar kafaya dikti. “Kalgalarin yeterince iyi yogur-
dugumu saniyordum. Hig degilse nefret ¢emberinden ¢ikmami
saglayacak kadar.” Garsonumuz Dan yanimiza gelerek son dere-
ce sakin ve masum goriinen Ethan’a giiliimsedi. “Bir tane daha?”

Hizla araya girip, “Daha yok,” diye cevapladim ve Ethan
tiim sarhogluguyla surat asarak “Yaa!” diye itiraz etmeye cahgt.
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Dan’le goz goze geldigimizde yiiziinde bu gece cok egleneceksin
dercesine bir ifade vardi.

Dan’in bilmedigi sey, o anda tek derdimin onu arabaya bindi-
rip bindiremeyecegim olduguydu.

Akabinde Dan’in yardimlariyla Ethan1 araca bindirmeyi ba-
sardim. Sarhos Ethan sadece keyifli degil, ayn1 zamanda fazla-
styla arkadas canlisiyd: ve arabaya vardigimiz ana dek Vikings
tisortii giyen bir adama bira 1smarlams, bardaki kizil sagl hatu-
nun uzattig) telefon numarasi yazili kagidi almis ve yaklagik kirk
yabanciyla beslik ¢akmisti.

Doniis yolu boyunca sevimli bir sekilde gevezelik etti. Co-
cukken sahip oldugu koépegi Lucy’den, Boundary Waters'ta
kanoyla agilmay1 ne kadar sevdiginden ve bunu yapmayali ne
kadar uzun zaman oldugundan s6z etti ve bana daha 6nce hig
tursulu patlamis musir yiyip yemedigim (ki bu soruya cevabim
evetti) gibi enteresan sorular yoneltti. Otele ulastigimizda hala
¢ok sarhostu ama kendini biraz olsun toparlayabilmis gibi gorii-
niiyordu. Ethan'in yabancilarla arkadas olma arzusu sebebiyle
birkag¢ kez durduktan sonra lobiye ulastik.

Otele geldigimiz giin bize yardimci olan gorevlilerden biriyle
karsilastigimizda Ethan durdu ve ona sarildi. Ethan'in arkasin-
dan 6ziir dilercesine giiliimsedim ve gorevlinin isim kartinda ne
yazdigina baktim. Adi Chris’ti.

“Belli ki balay1 kuglarimiz gayet giizel zaman gegciriyor,” dedi
Chris.

“Biraz abartmus bile olabiliriz.” Kagis yoluna, yani asansore
dogru yoneldim. “Odamaiza ¢iksak iyi olacak.”

Ethan parmagimi kaldirp Chris’e yaklasmasini isaret etti.
“Sana bir sir vereyim mi?”

Eyvah.

Chris egleniyor gibiydi. “Tabii?”

“Ondan hoglaniyorum.”

“Buna sevindim,” dedi Chris fisildayarak. “Sonugcta o sizin
esiniz.”
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Kalbim patlayacak gibiydi. Kafasi giizel, diye hatirlattim ken-
dime. Bunlar gergek hisleri degil, sadece sarhos sagmalamasi.

Sonunda siiite vardigimizda Ethan’in yataga ge¢cmesine izin
verdim. Sabah zaten berbat bir bas agris1 cekecekti.

“Tanrm, acayip yorgunum,” diye inledi.

“Gezmek ve igmek insan1 yoruyor, degil mi?”

Giilerken uzanip koluma dokundu. “Ondan s6z etmiyorum.”

Bir tutam sa¢ goziiniin {izerine diismiistii ve uzanip diizelt-
mezsem rahat edemeyecegimi biliyordum.

Dikkatle saglarin1 goziiniin 6niinden ¢ektigimde bana 6yle
derin bir bakisla bakiyordu ki parmaklarim sakaklarinda, dylece
kaldim.

“Neden soz ediyorsun peki?” diye sordum sessizce.

Gozlerini bir saniye bile gézlerimden ayirmadan cevap ver-
di. “Senden nefret ediyormus gibi davranmaya g¢alismak ¢ok
yorucu.”

Bu cevap karsisinda ne diyecegimi bilemedim. Her ne kadar
kendi agziyla sdylemis olsa da, bunun gergekliginden emin ol-
mak istiyordum. “Benden nefret etmiyor musun yani?”

“Hayir.” Dramatik bir tavirla basini sallad1 “Senden higbir
zaman nefret etmedim.”

Higbir zaman m1? “Oyle goriinmiiyordun ama.”

“Cok kabaydin.”

“Ben mi kabaydim?” diye sordum sagkin bir sekilde. Olayla-
1 onun goziiyle gérmek icin hafizami yokladim. Gergekten ona
kaba m1 davranmigtim?

“Bana Oyle davranmani gerektirecek ne yaptigimi bilmiyo-
rum.” Kaglarini ¢atti. “Ama sonugta iyi davransan bile fark et-
mezdi, sonugta Dane bana yapmamami sdylemisti.”

Takip etmekte giicliik ¢ekiyordum. “Ne yapmamani soyle-
misti?”

“Aklindan bile gecirme’ demisti,” diye mirildand1 Ethan.

Neden s6z ettigini anlamaya baglamistim ama tekrar etme-
den duramadim. “Neyi aklindan bile ge¢irmeyecekmigsin?”
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Ethan gozlerimin i¢ine bakt1 ve uzanip enseme dokundu. Par-
maklar bir siire oriilii saglarimda gezindikten sonra, beni yavas-
¢a kendine dogru cekti. Kars1 koymaya gerek duymadim. Sanki
kendime itiraf edememis olsam da bilingaltimda bir yerlerde bu
anin gelecegini uzun zamandir biliyor gibiydim.

Birbirimize dogru yaklagsirken kalbim yerinden firlayacak
gibiydi. Ufak kesif Opiiciiklerinden sonra kendimizi daha derin
bir 6pilismenin akigina biraktik. Ufak iniltilerimiz istahimizin ve
saskinhigimizin gostergesi gibiydi. Dudaklarinda hala ucuz alkol
tad1 vardi ancak buna ragmen tartismasiz hayatimin en giizel
Optismesini yastyordum.

Dudaklarin1 dudaklarimdan ayirdiktan sonra gozlerime bak-
t1 ve fisildadi, “Bunu.”

Sabah olur olmaz otelde bir doktor olup olmadigini 6grenme-
liydim ¢iinkii kalbimde bir problem vardi: Cok hizli, ¢ok giiglii
carpiyordu.

Ethan’in gozleri yavasca kapanirken, beni yanina yatird: ve
tiim bedeniyle bana sarildi. Hareket edemiyor, zihnimi toparla-
yamiyordum. Kisa siire icerisinde nefes alip verisi yavasladi ve
sarhoslara 6zgii o derin uykuya daldi. Bir siire sonra ben de be-
denimi saran kolunun harika agirhig: altinda uyuyakaldim.
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on birinci bélum

Sﬁitin kapisini olabildigince sessiz bir gsekilde a¢hhm. Uyan-
mayacagini anladiimda pes edip bir seyler yemek i¢in odadan
ayrilmistim ve goriinen o ki ben yokken nihayet kalkmigti. Altin-
da sadece bir sortla kanepede oturuyordu. Karsimdaki manzara
kaldirabilecegimden ¢ok daha fazla bronz ten igeriyordu — nab-
zimun hizla yiikseldigini hissettim. Gece yasananlar1 konusma-
muz gerekiyordu —Opiligmemizi ve tiim gece kagik pozisyonunda
sarilip uyudugumuz gergegini— ancak tahminen konusma kis-
min atlayip dogrudan sevisme kismina ge¢mek ¢ok daha kolay
olurdu.

“Hey,” dedim algak sesle.

“Hey.” Daginik saglar ve kapali gozleriyle arkasina yaslan-
mis nefesini kontrol etmeye calisiyor ya da 1,99 dolarlik mai tai
satiglarim1 yasaklatmak i¢in bir imza kampanyas1 baglatmay:
planhiyordu.

“Bagin ne alemde?” diye sordum.

Sorumu inleyerek yanitladi.

“Sana yumurtali sandvig ve biraz da meyve getirdim.” Man-
go ve orman meyveleriyle dolu tabag1 ve paketlenmis sandvigi
uzattigimda Ethan’in suratinda sanki ona deniz mahsulleriyle
dolu bir acik biifeden hazirladigim tabag: getirmisim gibi bir ifa-
de belirdi.
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“Asag) inip yemek mi yedin?” diye sordu. Sorunun bir yer-
lerinde gizli bir “bensiz” kelimesinin sakl1 oldugu ses tonundan
anlagiliyordu.

Soruyu sorarkenki tavri biraz sinir bozucu olsa da ona kizma-
maya karar verdim. Tahminen beynine balyozla vuruluyormus
gibi hissediyordu.

Yiyecekleri masaya biraktim ve kahve hazirlamak i¢in mutfa-
ga gectim. “Evet. Dokuz buguga kadar bekledim ama daha fazla
dayanamadim.”

“Sophie seni tek bagina kahvalti ederken gordii mii?”

Duydugum ciimle bende bir kiifiir etkisi yaratmigh. Omzu-
mun iizerinden ona dogru baktim. “Pardon?”

“Evliligimizde bir sorun oldugunu diisiinmesini istemiyo-
rum.”

Tim 6gleden sonray1 Sophie yokken Ethanin ¢ok daha iyi
oldugunu konusarak gecirmistik, gece beni 6pmiistii ve bu sa-
bah da onun ne diisiinecegine mi kafa yoruyordu? Bravo. “Sahte
evliligimizde demek istedin sanirim?”

Alnini ovusturdu. “Aynen, evet.” Elini alnindan gekti ve bana
dogru bakti. “Ee?”

Cenemin kasildigim, gogsiimiin altinda bir firtinanin bagla-
digini hissettim. Bu iyiydi. Ofke iyi bir seydi. Ethan’a 6fke duya-
bilirdim. Uziilmektense, fkelenmek ¢ok daha kolaydi. “Haynr,
Ethan. Eski kiz arkadasin kahvaltida yoktu. Nisanlis1 ya da gece
edindigin yeni arkadaslarin da 6yle.”

“Ne arkadaslar1?”

“Bos ver.” Hatirlamadig1 belliydi. Harika. Bu durumda, gece
olan diger seyler de yasanmamus gibi davranabilirdik.

“Tadin m1 yok senin?” diye sordugunda sinirden giilmeden
duramadim.

“Tadim m1 yok? Bunu cidden soruyor musun?”

“Sinirli gibi duruyorsun?”

“Sinirli gibi mi?” Derin bir nefes aldim ve kendimi kontrol
etmeye c¢alistim. Sinirli mi duruyordum? Gece beni opmiistii,
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bunu yapmay: uzun siiredir istedigini ima eden giizel seyler
sOylemis ve sonra sizmsti. Simdiyse tek basima yedigimi géren
oldu mu diye beni sorguya ¢ekiyordu. Bu durumda, abartili tep-
ki verdigimi sanmiyordum.

“Harikayim.”

Mirildanarak meyvelerin oldugu tabaga uzandi. “Bunlan
agik...”

“Hayr, Ethan. Agik biifeden almadim. Taze hazirlanmis bir
meyve tabag siparis ettim ve on iki dolarlik odaya servis ticreti
vermeyelim diye de buraya kendim getirdim.”

“Tesekkiirler,” diye mirildand: ve bir par¢a mangoyu par-
maklariyla tutarak goz hizasina kaldirdi. Bir siire 6ylece baktik-
tan sonra giilmeye basladi.

“Komik olan ne?” diye sordum.

“Dane’in su poposunda mango dévmesi olan eski sevgilisini
hatirladim da.”

“Ne?”

Meyveyi agzina atip yuttuktan sonra devam etti. “Trinity. Iki
yil kadar 6nce beraber oldugu kiz iste.”

Huzursuz bir hisle kaglarimi gattim. “Iki y1l 6nce olamaz. Za-
ten ii¢ buguk senedir Ami ile beraberler.”

Elini s6yle bir havada salladi. “Tamam da o zaman Ami ile
iligkileri ciddi degildi ki.”

Bu climleyi duydugumda elimdeki seker kasigini giirtiltilii
bir sekilde tezgaha diigiirdiim. Ami ve Dane bir barda tanigmus-
lar, ayn1 gece birlikte eve gidip sevigsmislerdi ve o giinden itiba-
ren de beraberlerdi. Bildigim kadariyla en basindan beri tek egli,
ciddi bir iligki yasiyorlarda.

“Tanigtiktan sonra ne kadar bir siire bagka insanlarla da gorii-
siiyorlardi, hatirliyor musun?” diye sordum ses tonumu kontrol
etmeye calisarak.

Ethan agzina bir bogiirtlen atti. O anda suratima bakmiyor

olusuna sevinmistim ¢iinkii tahminen cinayet islemesine ramak
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kalmug bir manyak gibi gériiniiyordum. “Ilk birkag y1l iste, degil
mi?”

Basimi egip burnumun kopriisiinii sikarak her tiirlii durum-
da kontrollii kalmay1 bagarabilen Profesyonel Olive’e déniis-
meye calishm. “Dogru, dogru.” Oniimde iki secenek vard:: Ya
duyduklarim karsisinda gildiracaktim ya da bu an olabildigince
¢ok sey ogrenmek i¢in kullanacaktim. “Barda tanismislardi ama
seye kadar... sahi ne zamana kadar acik iliski yasamay siirdiir-
miiglerdi?”

Ethan ses tonumdan igkillenmis olacak ki cevap vermeden
yiiziime baktl. “Himm...”

“Nisanlanmadan hemen &nce miydi?” Tamamen kafadan at-
mistim ama eger Ethan bunu onaylarsa ne yapacagimi da bilmi-
yordum. Ama soyle bir diisiiniince, Dane cidden kutsal evlilik
miiessesine girecegi ana kadar ¢ok esli olabilecek bir tipe benzi-
yordu.

Beynimde Dane’in sonsuz bir cehennem azabinda yandig:
fanteziler doniiyordu.

Ethan yavasca bagini sallad1. Yiiziime bakiyor, ne diisiindii-
glmii anlamaya ¢alistyor ama bagaramiyordu. “Aynen. Hatirla-
sana iste, Ami'nin apandisitinin alindi1g1 dénemde diger kadinla
olan iligkisini sonlandirmigti, sonra da zaten Ami’ye evlenme
teklifi etmisti hani.”

Elimi tezgdha vurdum. “Sen benimle tagak mi1 gegiyorsun?”

Ethan ayaga firlayip parmagini bana dogrulttu. “Bana tuzak
mi1 kurdun sen? Ayrica sakin bana Ami’nin tiim bunlardan habe-
ri yokmus gibi davranmaya kalkma!”

“Ami’'nin nisana kadar agik iliski yasadiklarina dair en ufak
bir fikri yok, Ethan!”

“Eh, belli ki sana bu konuda yalan s6ylemis ¢iinkii Dane her
seyi Ami'ye anlatiyordu!”

Ofkeyle basimu iki yana salladim. Gergekten Dane’i pargala-
mak istiyordum ama su an karsimda Ethan olduguna goére, onun
tizerinde bir prova yapma fikri de fena sayllmazdi. “Bana iligki-
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lerinin ilk iki senesi boyunca Dane’in bagkalariyla yatip kalktig1-
n1 ve kardesinin sana Ami’'nin bunu dert etmedigini anlattigim
mu soyliiyorsun? Ami daha iligkilerinin ilk aylarinda begendigi-
ni gelinlik modellerini dergilerden kesip biriktirmeye baglamig-
t1. Sanki diigiinleri bir yarisma programiyms ve kazanabilecegi
her seyi kazanmaliymis gibi bir hirsla gekilisten gekilise kostur-
du. Minik kekler pisirirken giyecegi 6zel onliikten, gelecekteki
¢ocuklarinin isimlerine kadar her seyi ¢coktan hazirdi. Simdi s6y-
le litfen, sence Ami agik iliski yasamay1 kabullenecek tipte bir
kiza benziyor mu, Ethan?”

“Ben...” Artik kendinden o kadar da emin goriinmiiyordu.
“Belki ben yanlis anlamigimdir...”

“Onu aramam lazim.” Telefonumu bulmak i¢in yatak odasi-
na dogru ilerledim.

“Yapma!” diye bagird1 Ethan arkamdan. “Bak, Dane’in anlat-
tiklarini sana anlattim ve bunlarin aramizda kalmasin istiyorum.”

“Dalga gegiyorsun herhalde. Bunlar1 kiz kardesimden gizle-
yecegimi diistiniiyor olamazsin.”

“Al iste. Dane hakliymis.”

Oylece kaldim. “Bu ne demek simdi?”

Ethan mutsuz bir sekilde gildii.

“Ciddiyim, Ethan, bu ne demek?”

Yiiziinde o6fkeli bir ifadeyle bana bakt1 ve gece boyunca yii-
ziinde gérmeye alistigim o tath hayranlk ifadesini ne kadar 6z-
ledigimi fark ettim.

“Soyle,” dedim daha alcak bir sesle.

“Bana seninle bosuna ugrasmamami, senin daima sinirli olan
tiplerden oldugunu séylemisti.”

Gogsilime bir yumruk yemis gibi hissettim.

“Sana ¢ikma teklif etmeyi diisiindiigiime inanabiliyor mu-
sun,” dedi keyifsiz bir sekilde giilerek.

“Ne anlatiyorsun sen ya?” dedim. “Ne zaman?”

“Ilk tanigtigimizda.” Dirseklerini dizlerine dayadi. Uzun be-
deni, tiikkenmis bir C harfine doniismiigtii. Mitkemmel saglari-
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n1 parmaklariyla geri taradi. “Sehir Panayiri'na gittigimiz gece.
Ona senin ne kadar hos biri oldugunu séyledim. O da bana
senden hoslanmis -olmamin ne kadar garip oldugunu séyledi.
Yani siz ikiz oldugunuz i¢in, bunun sanki onun sevgilisinden
hoslanmisim gibi bir sey oldugunu diisiindii. Sonra da boguna
ugrasmamami, senin insanlara yukaridan bakan, agresif bir tip
oldugunu séyledi.”

“Sana bunu Dane mi sdyledi? Kime yukaridan bakmigim aca-
ba ben?”

“O zaman anlamlandiramamistim ama zaman igerisinde
bana karsi davraniglarina bakinca onun hakhi oldugunu anla-
dim. Ik andan beri benden hig hoglanmadigin gayet ortadayd.”

“Senden hoglanmamamin tek sebebi tanigtigimizda serefsiz
herifin teki gibi davranmig olmandi. Sirf bir kase peynir topu al-
dim diye bana diinyanin en mide bulandiric1 kadiniymugim gibi
baktin.”

Kafas1 karismis gibiydi. Gozlerini kisarak bana bakti. “Neden
s6z ediyorsun sen?”

“Bagta her sey yolunda gibiydi,” dedim. “Ilk olarak ne yapa-
cagimiza karar vermeye ¢alishgimiz sirada gidip kendime pey-
nir toplar1 aldim. Geri geldigimde 6nce elimdeki kaseye, sonra
bana baktin, surat ifadende ani bir degisimle bira yarismasina
bakmaya gittin. O andan itibaren de ne zaman bir araya gelsek
benden ve bir seyler yememden igreniyormus gibi davrandin.”

Ethan gozlerini kapatip bagimi salladi. “Seninle tanistigim,
Dane’in senden uzak durmami sdyledigini ve dgleden sonra da
herkesin kendi istedigi aktivitelere dagildigini hatirliyorum. O
gline dair zihnimde bagka bir sey yok.”

“Eh, benim daha fazlasin1 hatirladigim ortada.”

“Gegen giin neden dyle dedigini de simdi anliyorum,” dedi.
“Masajdan 6nce bu yiizden bedeninle dalga gecmememi soyle-
din demek. Panayirdan beri bana kars: o kadar soguk davranma-
run nedeni de buydu o zaman?”

“Ne? Soguk davranan ben miydim yani? Ciddi olamazsin.”
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“O giinden sonra benim suratimi gérmeye bile tahammii-
liiln yokmus gibi davrandin!” dedi 6fkeyle. “Tahminen, senden
hoslandigimi belli etmemek icin ugrasiyordum ve sen de bunu
senin bedeninle ya da peynir toplariyla alakal bir sey olarak yo-
rumladin. Tanrim. Olive. Her zaman aynu1 seyi yapiyorsun. Dai-
ma en olumsuz ihtimale odaklaruyorsun.”

Nabzim kulaklarimda atiyor gibiydi. Duyduklarimi nasil sin-
direcegimi, hakh olma ihtimali kargisinda ne yapacagimi bilmi-
yordum. Savunma i¢giidiim, mantigimin 6niine gegcti: “Karde-
sin benim cadalozun teki oldugumu ve benden uzak durmani
sOylityor, benim bunda olumlu bir taraf bulmaya ¢alismam m
gerekiyor?”

Ellerini havaya kaldird1. “Davraruslarin onun hakli oldugunu
gosteriyordu!”

Derin bir nefes aldim. “Senin tavirlarinin karsindaki insanin
davraniglarini belirleyebilecegi hi¢ aklina gelmedi degil mi? Bi-
lerek olmasa da kalbimi kirmis olabilecegin ve soguklugumun
altinda yatan sebebin bu olabilecegi?” Sesimdeki aglamakh tonu
bastiramadigim i¢in utaniyordum.

“Olive, bunu daha bagka nasil anlatabilirim bilmiyorum: Sen-
den hoslaniyordum,” dedi. “Cekici bir kadinsin. Hislerimi giz-
lemeye caligiyordum. Istemsizce sana bdyle hissettirdigim icin
oziir dilerim, buna gergekten iiziildiim. Ama Dane’in s6yledik-
leri de, senin tavirlarin da ayni kapiya ¢ikiyordu: Benim gereksiz
herifin teki oldugumu diisiiniiyordun.”

“Baglarda dyle diigiinmiiyordum,” dedim ve gerisini getir-
memeye karar verdim.

Gerc¢i Ethan suratima baktiginda icimden, “Ama artik diisii-
niiyorum,” dedigimi rahat¢a duyabilmis olmaliydi ki ¢enesi 6f-
keyle gerildi. “Iyi,” dedi boguk bir sesle. “Hislerimiz kargilikl..”

“Aman ne giizel! Cok rahatladim!” Birkag saniye boyunca of-
keyle gozlerine baktim ve karsimdaki manzaray:r SIK KAFALI
seklinde miihiirleyerek zihnimde dosyaladiktan sonra hizla oda-
ma doniip kapiy1 arkamdan ¢arparak kapattim.
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Kendimi yataga attigimda sersemlemis bir haldeydim. Bir ya-
nim oturup olup biten her seyi listeleyerek algilamaya ¢alismak
istiyordu. Demek Dane iligkinin ilk iki y1l1 boyunca 6niine gelen-
le yatip kalkmis ve Ethan’a benden uzak durmasini sdylemisti.

Ciinkii Ethan benden hoglaniyordu.

Bu bilgiyle ne yapacagimi bilmiyordum ciinkii bu, ge¢misi-
miz boyunca Ethan ile ilgili zihnimde kurdugum hicbir seye uy-
muyordu. Son birka¢ giinde olanlar1 saymazsak, hi¢bir zaman
Ethan’in bana ilgi duyduguna dair en ufak bir belirti olmamust.
Bir kez olsun bana sicak davranmamuisti bile. Bunu simdi uydur-
mus olabilir miydi?

Neden boyle bir sey yapacakti ki?

Bu durumda, benimle ilgili diisiindiiklerinde hakli miyd1
yani? Basindan beri her seyi yanlis yorumlamis ve kendimi de
bunlara inandirmis olabilir miydim? Ethan’in tek bir garip ba-
kisiyla geri doniilmez bir sekilde onu diisman mi ilan etmigtim?
Gergekten bu kadar agresif bir insan olabilir miydim?

Diisiindiikge nefesim kesilecek gibi oluyordu: Ami gergek-
ten de Dane’in baskalariyla goriistiigiinii biliyor olabilir miydi?
Bastan beri Dane’e ¢cok da bayilmadigimi biliyordu. Bu yiizden
iligkileriyle ilgili kendilerince bu tip bir yol ¢izmislerse bile koru-
macilik i¢giidiisiiyle buna karsi ¢ikabilecegimi tahmin ettiginden
bana anlatmamis olmasi olasiydi. Dogrusu Ami ve Dane’in acitk
iliski yasadigini diisiinmek zordu ve bu gercek olsa da olmasa
da Ami’yi Maui'den aray1p soracak halim yoktu. Sonugcta bu tele-
fonda konusulacak bir sey degildi. Bu konuyu yiiz yiizeyken bi-
raz sarap, biraz gerez esliginde, dikkatli bir sekilde agmaliydim.

Suratimi yastiklardan birine dayay1p ¢iglik attim. Kafami yas-
tiktan kaldirdigim anda kapinin ¢aldigini fark ettim.

“Defol git.”

“Olive,” dedi Ethan sakinlesmis bir sesle. “Ami’yi arama.”

“Ami’yi aradigim filan yok. Simdi cidden git basimdan.”

Sessizce gegen birkag saniyeden sonra siiit kapisinin kapan-
digin1 duydum.
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® 3 ®

UYANDIGIMDA GOKTAN OGLEN olmustu ve pencereden gi-
ren giin 15181, tam {izerime vuruyordu. Isigin vurmadig) tarafa
dogru yuvarlandlgfmda kendimi Ethan kokan yastigin lizerinde
buldum.

Dogru ya. Diin gece birlikte uyumustuk. Odanin her yerin-
de Ethan vardi. Dolapta diizenli bir sekilde asili olan tisortleri,
sifonyerin yanina dizdigi ayakkabilari. Saati, clizdani, anahtar-
lar1; telefonu bile buradaydi. Okyanusun sesi bile bana Ethan'in
yattayken dizime yatmis, bulantiyla kivrandig1 anlar1 hatirlati-
yordu.

Bir anligina Ethan1 havuz baginda, sarhogken arkadas olmak
isteyecegi ama ayikken gormezden gelmeyi tercih edecegi in-
sanlarin arasinda, tek bagina mutsuz bir sekilde otururken hayal
edip keyiflendim. Ancak tartismamizin detaylarini hatirladi-
gimda, yasadigim keyif ugup gitti: Gegtigimiz iki buguk seneyi
durduk yere onun benden nefret ettigine inandigim i¢in ondan
nefret ederek gecirmistim ve Dane ile Ami meselesini de tatilden
donene kadar agikliga kavusturma sansim yoktu.

Bu durumda kafa yorabilecegim tek bir konu kalhyordu: Et-
han 6nceden benimle ¢ikmak istedigini itiraf etmisti.

Bu durumda gergekten zihnimdeki ge¢misimizi bagtan yaz-
mam ve bambagka bir gerceklige gecis yapmam gerekiyordu.
Elbette ki ben de ilk tamistigimizda Ethan'in hos bir adam oldu-
gunu diisiinmiistiim ama benim i¢in 6nemli olan sey karakter
oldugundan kisa siire iginde iizerini ¢izmigtim. Bu tatile dek.
Tatile ¢iktigimizdan beri onun iyi bir yol arkadas: olmaktan da
ote, birgok durumda biiyiileyici bir adam oldugunu... ve sik sik
tistsiiz dolagtigin fark etmistim.

* Homurdanarak yataktan ¢iktim ve caktirmadan kapidan ba-
sim1 uzatip etrafa bakindim. Salonda yoktu. Banyoya gittim, ka-
piy1 kapattim, muslugu agtim ve yiiziime su ¢arptim. Aynadaki
aksime bakarak diisiinmeye bagladim.
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Ethan bana ¢ikma teklif edecekti.

Ciinkii Ethan benden hoglaniyordu.

Dane ona benim sinirli bir tip oldugumu séylemisti.

[lk giinden Dane’i hakhi gikarmigtim.

Ihtimalleri diigiiniince gézlerim biiyiidii: Ya Dane benim
Ethan’la sevgili olmamu istemedigi icin boyle sdylediyse? Bunu
yapmaktaki amaci tiim o tatilleri planlayanin Dane oldugunu,
baska kadinlarla goriistiigiinii ve daha kim bilir neleri benden
gizli tutabilmekse?

Ethan’1 bir kalkan olarak kullanmisti. Huysuz gériiniisiim sa-
yesinde inandirici olacagini tahmin ederek benim sinirli bir tip
oldugumu sdylemis ve bdylece kendine giivenli bir bélge yarat-
mugt. Serefsiz herif!

Ethan’1 aramak i¢in banyodan firladigim gibi dogrudan onun
beton gibi gogsiine ¢arptim. Cizgi film karakterlerininkine ben-
zer qighgim, sahneyi daha da komik bir hale getirdi. Ani bir ref-
leksle beni yakalayip endiseli bir ifadeyle bana bakt. Ethan'in
cizgi filmlerdeki gibi beni kolunu uzatip tek eliyle alnimdan tut-
tugunu, benim de kisa kollarimla ¢aresiz bir sekilde ona vurma-
ya ¢alistigimi hayal ettim.

Birkag adim geri gekilerek sordum, “Neredeydin?”

“Havuzda,” dedi. “Ciizdanimla telefonumu almaya geldim.”

“Nereye gideceksin?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum.”

Temkinli davraniyordu ki bu ¢ok dogaldi. Bir zamanlar ben-
den hoslaniyordu ve ben bu tatile dek ona hep sert davranmuis-
tim. Bugiin de onun bir zaman kayb1 oldugunu ima ederek oda-
dan gikip gitmistim.

Nereden baglayacagimi bilmiyordum. Aramizda konusmasi
gereken biri varsa, o da bendim. Oziir dileyerek baglamak istiyor-
dum ama bu ¢ok zordu, kelimeler agzimdan ¢ikmak istemiyordu.

Lafa bagka bir sekilde girdim: “Her zamanki gibi davranarak
en koti ihtimale odaklanmak istemiyorum ama... sence Dane
bizim bir araya gelmemizi istememis olabilir mi?”
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Ethan kaglarini ¢atti. “Su anda ne Dane’den ne de Ami’'den
konugmak istiyorum. Onlar orada, biz buradayken bu konuyu
tartismak bizi hi¢bir yere ulagtirmayacaktir.”

“Dogru, hakhsin. Oziir dilerim.” Gézlerine baktigimda, ufak
da olsa bir duygu kirintis1 fark ederek cesaretlendim. “Peki ya
bizden sz etsek?”

“Bizden derken?”

“Bizden iste. Bukonusmay1 gerceklestiren bizden,” diye fisil-
dadim gozlerimi gozlerine dikerek. “Bu tatile birlikte ¢ikan biz-
den, kavga eden, giiliisen, bir seyler... hisseden bizden.”

Gozleri kisildi. “Bizim pek de iyi bir fikir oldugumuzu san-
miyorum, Olive.”

Kars1 koymasi iyiydi. Buna alistktim. Bu, beni daha da cesa-
retlendiriyordu. “Neden? Tartisiyoruz diye mi?”

“Tartismak biraz hafif bir tanim oldu.”

“Tartigmalarimizi seviyorum,” dedim igten bir tavirla. “Eski
kiz arkadagin fikir ayriliklara bile tahammiil edemiyormus.
Annem ve babam bosanmadilar ancak birbirleriyle konusmu-
yorlar. Ve bundan s6z etmek istemedigini biliyorum ama kiz
kardesim,” yeniden basa doniip sinirlenmemek adina sadece
yiizeysel bir yorum yapmaya karar verdim, “kocasini yeterince
iyi tanimiyor. Oysa biz, birbirimizle istedigimiz sekilde konusa-
biliyoruz. Seninleyken agzima geleni sdyleyebilmek, bize dair
en sevdigim seylerden biri. Bunu herkesle yapabiliyor musun?”
diye sordum ve cevabi onun yerine ben verdim, “Yapamadigin
biliyorum.”

Kaslarini ¢catmay1 birakti. Soylediklerimi zihninde degerlen-
diriyor olmaliydi. Belki bana kizgindi ama en azindan sdyledik-
lerimi dinliyordu.

Dudagimu 1sirarak gozlerine baktim. Bagka bir hamle yapma-
liydim. “Cekici oldugumu soyledin.”

Ethan Thomas gozlerini devirdi. “Oyle oldugunu biliyorsun.”

Derin bir nefes aldim. Eve déniip Ami ile konustuktan sonra
yasanabilecek krizi diisiintince, birbirimizden uzak durmak en
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mantikli hareket olacakti. Yine de kalan bes giin boyunca birbiri-
mize dokunmamay1 basarabilecegimizden emin degildim.

En azindan kendi adima. Ethan’a kars1 olan 6fkemin yerini
bir anda zaaflarim almist1 ve tam da o anda, o koridorda, kollar1
iki yana sarkmus, catik kaglar1 ve gergin dudaklar ile karsimda
surat asiyorken bile ona sarilmamak i¢in kendimi zor duruyor-
dum. Belki de ge¢miste ona yumruk atmak istedigim her olayda,
aslinda istedigim dudaklarina yapismaktu.

Gozlerimi kistim. Seksi goriinmek icin ucuz hamleler yap-
maktan utanmiyordum.

Elini tutmak i¢in uzandigimda kollarim memelerimi sikigtirda.

Bunu fark etti. Bakiglarim1 kagirmak i¢in olaganiistii bir caba
sarf ettigi ortadaydi. Ethan Thomas kesinlikle memesever bir
adamdi.

Dudagimi 1sirdim ve diglerimi yavas¢ca dudagimda gezdir-
dim. Karsiliginda dudaklarini yalad: ve dik durusunu koruyarak
yutkundu. Belli ki biraz daha ¢abalamam gerekiyordu.

Bir adim daha yaklagtim ve uzanip elimi karnina koydum.
Yiice Tanrim, karni kashyds, sikiyds, sicakti ve parmaklarimin
arasinda belli belirsiz bir sekilde kasiliyordu. Sesim titriyordu
ama onu etkilemeyi bagaracagimi hissederek devam ettim. “Diin
gece beni optiigiinii hatirhyor musun?” '

Yakalanmiscasina gozlerini kagirarak i¢ ¢ekti. “Evet.”

“Peki ama cidden hatirhyor musun?” dedim vebir adim daha
yaklagtim. Artik neredeyse dip dibeydik.

Tereddiitlii bir sekilde bana bakt1. “Nasil yani?”

”(")pﬁgmemizin kendisini hatirliyor musun?” Karmunda dola-
san parmaklarimi yavasca tigortiiniin altina kaydirdim. “Yoksa
sadece Oplismiis oldugumuzu mu hatirhyorsun?”

Ethan tekrar dudaklarim yaladiinda kasiklarimin alev aldi-
g hissettim. “Tamamini.”

“Glizel miydi?”

Nefesi hizlanmisti. Gogsii hizla inip kalkiyordu. Ben de aymu
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durumda olmaliydim ¢iinkii yeterince oksijen alamiyormus gibi
hissediyordum. “Evet.”

“Ciimle kurmay1 m1 unuttun, Elvis?”

“Giizeldi,” dedi giigliikle ve gozlerini devirdi. Giiliimseme-
mek i¢in ¢aba sarf ettigini biliyordum.

“Nasil glizeldi?”

Aynui seyi tecriibe etmisken bunlari ona sorup durdugum igin
benimle tartigmak istiyormusgasina ¢enesi gerilmisti ancak goz-
lerindeki ates, onun da benim kadar tahrik oldugunu ve bana
ayak uyduracagini gosteriyordu. “Basli bagina bir sevisme gibi
hissettiren dpiismelerdendi.”

Cigerlerimdeki biitiin havarun ¢ekildigini hissettim. Ne diye-
cegimi bilmeden gozlerine bakiyordum. Verecegi cevapla libido-
mu kontrolden ¢ikaracagini diisiinememistim.

Ellerimi gogsiine gotiirdiigiimde kendini tutamayip hafifce
inlemesi hosuma gitti. Ona ulagsmak icin parmak uglarimda yiik-
selmem gerekmesini umursamiyordum. Gozlerimiz birbirine
kenetlenmisti. Ulagabildigim en yiiksek noktaya geldigim ana
dek bana dogru egilmeden sadece bekledi.

Sonra tiimiiyle teslim oldu: Kollarin1 belime dolads, gézlerini
kapatt1 ve hafifce inleyerek dudaklarima yapistr. Geceki Opiis-
memiz alkole bagh bir durumsa bile, bu defaki tamamiyla igi-
mizi birbirimize agmak gibiydi. Yavas baglayan 6piisme gittikce
daha sehvetli bir hal aliyor, Ethan'in inleyisi beni kemiklerime
kadar titretiyordu.

Parmaklarimi ipeksi saclarinda gezdirmek, beni kolayca kendi
hizasina kaldirdiginda bacaklarimi beline dolamak... Cennette gi-
biydim. Beni 6ptiigii anda kontrolii tiimiiyle kaybetmistim ancak
bir anda bu kadar sehvetli oldugum i¢in utanmiyordum ¢iinkii
onun da benimle ayn1 durumda oldugunu gorebiliyordum.

Dudaklarimi bir saniyeligine dudaklarindan ayirip fisilda-
dim: “Yatak odas1.” _

Koridor boyunca beni kolayca tasiyip yataga gotiirdii. Dili-
mi dudaklarinda gezdirdigimde, saglarini gekistirdigimde ya da
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dudaklarimi g¢enesinde, boynunda, kulaklarinda dolastirdigim-
da hizlanan nefesini ve inleyislerini yemek istiyordum.

Beni yataga biraktiginda onu iizerime ¢ektim ve bedenlerimiz
temas etmeden o6nce hizla tigortiinii ¢ikardim. Ellerimin altinda-
ki yumusak, bronz ve sicak teni géziimii dondiiriiyor, daha da
hararetlenmeme sebep oluyordu. Bir dahaki sefere, diye diisiin-
diim, bir dahaki sefere onu yavasga soyacak ve tadini ¢ikaracagim ama
su anda, bir an énce agirhgim iizerimde hissetmek istiyorum.

Dudaklan viicudumda gezmeye baslad1. Elleri 6nce bacakla-
rimda, sonra memelerimde, karnimda, kalgalarimda dolasti. O
anda onun bir fotografim1 ¢ekebilmek isterdim: Gozleri zevkle
kapanmig, viicudumun agag1 kisimlarina dogru yavasca ilerler-
ken, yumusak saclar1 karnimda siiziiliiyordu.

“Sanirim simdiye kadar kavga etmeden gegirdigimiz en uzun
siire bu oldu,” diye mirildand1.

“Ya bunlarin hepsini ileride sana santaj yapabilecegim fotog-
raflar ¢ekebilmek adina diizenlediysem?” Gobek deligimin etra-
fina kondurdugu 6piiciikler nefesimi kesiyordu.

“Uckagitgr tiplerden hoglanirim.” Karmumun bittigi noktay1
hafifge 1sird1.

Tam giilmeye baglamistim ki bacaklarimin arasindaki yangi-
nin merkezine kondurdugu 6piiciikle kendimden gectim. Ethan
kolunu uzatt1 ve kalp atislarimi hissedebilmek i¢in avucunu gog-
siime yasladi. Tiim dikkatini beni mutlu etmeye vermisgesine,
bastan c¢ikaric sesler egliginde beni dyle bir kendimden gecirdi
ki isi bittiginde kollarinda kikirdayan, mecalsiz bir kiitleden iba-
rettim.

“Iyi misin, Olivia?” diye sordu zarif¢e boynumu emerken.

“Sonra sor. Su an konugamam.”

Hirildayarak bu cevabin hoguna gittigini gosterdi. Istahl par-
maklar1 karrumda, memelerimde, omuzlarimda dolasiyordu.

Zor da olsa kendimi toparlamay1 bagardim. Kopriiciikkemik-
leri, gogis killar1 ve karin kaslar1 o kadar tahrik ediciydi ki az ev-
vel yasadigim muazzam orgazmin yarattig1 sarsintinin beni kii-
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¢lik bir kesif turuna ¢tkmaktan alikoymasina izin veremezdim.
Ethan aralanmis dudaklar: ve saglarimda dolasan parmaklariyla
beni seyrederken yavasca onu 6pmeye, teninin tadina bakarak
asag1 dogru ilerlemeye baglamishim ki beni durdurdu.

Uzanip beni tekrar yukar cekti ve bir anda son derece kivrak
bir hamleyle iizerime gikt. Uzerimdeki o tathi agirhigin etkisiyle
cigerlerimdeki havay1 yavasca disar1 verdim.

“Bu iyi mi?” diye sordu.

Yolunda kelimesinin ne kadar yetersiz bir tercih oldugu ko-
nusunda tarigmaya hazirdim ama su an siras1 degildi. “Evet.
Kesinlikle. Harika.”

“Istiyor musun?” Bir yandan omzumu emiyor, bir yandan si-
cak ellerini kalcamda, belimde gezdiriyordu.

“Evet.” Yutkundum. “Ya sen?”

Istemiyormuscasina bagini iki yana salladiktan sonra daya-
namay1p giildii ve uzarup beni 6ptii. “Gergekten ¢ok istiyorum.”

Tiim bedenim “Hadi!” diye haykirirken, mantigim “Dogum
kontrolii!” diye bagiriyordu.

“Bekle. Prezervatif,” diye mirildandim.

“Bende var.” Yerinden firlayip odanin diger ucuna gidigini
izlerken aniden ne sdyledigini idrak ettim.

“Bu tatilde kiminle sevismeyi planhyordun acaba?” diye sor-
dum yalandan kaglarimi catarak. “Hem de bir yatagin bile yok-
ken.”

Suratima bakarak kutuyu agti. “Bilmem. insan her seye hazir-
ikl olmal1.” O anda dirseklerimin iizerinde dogruldum. “Yoksa
benimle mi sevismeyi planliyordun?”

Ethan giildii ve prezervatif paketini disiyle yirth. “Seninle
mi? Asla.”

“Bu biraz kaba oldu.”

Gozlerimin o6niinde harika bir manzara sergileyerek tekrar
tistiimdeki yerini ald1. “Bu kadar sansh olabilecegimi hayal bile
edemezdim.”

Acaba sectigi kelimelerin ne kadar bastan ¢ikaric1 oldugunun
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farkinda miydi? Tartisma ¢ikaracak degildim ¢iinkii ben de ha-
yatimin en sansl anini yagsadigimi distiniiyordum. Hem zaten
dudaklarima yapigirken kavradig: bacagimi beline doladiginda
tartismak aklimdaki en son seydi.
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KAKTUSUN

[

on ikinci bolim

Ethan gozlerime bakti, giiliimsedi ve bagin1 6ne egip tabagin-
daki yemegi cataliyla diirttii. Daha bir saat 6nce {izerimi giyi-
nirken beni vahsi bir hayvanin istahiyla seyreden adami boyle
cekingen bir tavirda gormek garipti. Istahli bakiglarini yakala-
y1p ne yaptigim sordugumda, “Sadece anin tadin ¢ikartyorum,”
diye cevap vermisti.

Aniden, “Senin i¢in nasil bir and1?” diye sordugumda afalla-
yarak suratima bakt1.

“Hangi an?”

Resmen bana iltifat etsin diye ¢abaliyordum. Giyinisimi iz-
lerken gozlerindeki istahi, mai tai gecesinde bile gormemistim.
Buna ragmen cirilgiplak bir sekilde birbirimizin kollarinda ol-
mak bir yana dursun, birbirimizle anlagabiliyor oldugumuza
‘bile inanamiyordum.

“Odadayken,” dedim. “Anun tadini gikartyormugsun ya.”

“Haa,” dedi yiiziinde garip bir ifadeyle. “O mesele. Seninle
sevigsmis oldugumu diisiinerek ¢ildirryordum.”

Kahkaha attim. Saka yapiyor olmaliydi. “Benimle kismini
vurguladigin icin tesekkiir ederim.”

“Ama ciddiyim,” dedi 6ziir dilercesine giiliimseyerek. “Seni
izlemek bile ¢ok keyifliydi. Giyinmeni seyretmek hogsuma gitti.”

“Soyunma kismimin daha vurucu olacagin1 sanmigtim.”
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“Qyleydi, inan bana.” Gozlerini benden ayirmadan yemegin-
den bir lokma aldj, ¢ignedi ve yuttu. Surat ifadesindeki bir sey
beni birkag saat 6nce, altinda kendimden gegisime saniyeler kala
kulagima, “Bu giizel, bu ¢ok giizel,” diye fisildadig1 ana gotiir-
dii. “Ama sonrasinda giyinmeni izlemek de...” Dogru kelimeyi
arayarak etrafa bakarken -ki o kelimenin seksi, ¢ekici, ¢ildirti-
q, i¢ giciklayic, delirtici gibi bir sey olmasini bekliyordum- bir
anda suratinda tatsiz bir ifade belirdi.

Catalimi ona dogru salladim. “Bdyle bir konuyu konusurken
bu ifade pek uygun kagmad1.”

“Sophie,” dedi Ethan. Tek kelimeyle hem surat ifadesini agik-
lams hem de bir elinde kokteyl, digerinde Billy’nin eli yanimiz-
da beliren Sophie’yi selamlamusti.

Tabii ya. Tabii ki tam da o anda, iizerinde sadece bikinisi ve
seffaf plaj elbisesi ile kapak ¢ekimlerinden firlamig gibi goriine-
rek yanimizda belirecekti. Tabii ki o esnada iizerimde dans eden
mutlu bir ketcap ve hardal sigesi resminin oldugu bir tigort, bir
kosucu sortu, tepemde kus yuvasi gibi alelacele toparlanmis sa¢-
larim ve makyajsiz suratimla oturuyor olacaktim.

“Selam gengler!” Sesi o kadar tizdi ki sanki biri kulaginizin
dibinde diidiik ¢ahyormus gibi hissediyordunuz. Zamaninda
nasil birlikte olabildiklerini diisiinerek Ethan’a baktim. Ethan'in
derin, etkileyici bir sesi vardi. Sophie ise rahatlikla bir ¢izgi film-
deki fare karakterini seslendirebilirdi. Ethan c¢evresine temkin-
li gozlerle bakarken, Sophie etrafa siirekli siradaki eglencesini
artyormuscasina goz gezdirip duruyordu. Ayrica Ethan, Sophie
i¢in ¢ok iriydi. Bir an onu Sophie’yi bir kanguruya oturtmus,
gogsiinde gezdirirken hayal ettim ve kahkahay1 basmamak igin
kendimi zor tuttum.

Zoraki bir sekilde, “Selam,” diye cevap verdik.

“Bugiin 6gle yemegini biraz ge¢ saate birakmigsiuz?” diye
sordu.

Ethan, “Evet,” dedi ve yiiziinde sahte evliligimizden s6z
ederken takindig1 o yapay mutluluk belirdi. Eger ben bile bunun
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ne kadar zoraki bir tavir oldugunu fark edebiliyorsam, iki sene-
ye yakin beraber yasadig1 Sophie’nin bunu anlamamas:1 miim-
kiin degildi. “Giinii siiitte gegirdik.”

Coskulu bir sesle, “Yatakta,” diye ekledim.

Ethan ac1 ¢ekiyormus gibi suratima bakti. Derin bir nefes ver-
di. Ilk kez dogruyu sdylememe ragmen sesimde hala deliymisim
gibi bir tin1 vardu.

“Biz de diin dyle yaptik.” Sophie bakislarim1 Billy’e ¢evirdi.
“Eglenceliydi, degil mi?”

Billy basiyla onayladi. Bizimle g6z temasi kurmuyordu ama
kim onu suglayabilirdi ki? O da tipki bizim gibi, beraber takil-
ma fikrinden rahatsiz oluyordu. Aldig: tepkiyi yetersiz bulmug
olacak ki bir anligina Sophie’nin kaglar1 ¢atilir gibi oldu, istahlx
bakislarin1 Ethan’a ¢evirdi, sonra hizla toparlandi. Diinyadaki
en yalniz kadin oymus gibi davraniyordu. Ethan tabagindaki
makarnayla oynayip durmak yerine bagin1 kaldirip Sophie’nin
suratindaki o aleni arzuyu, 6zlemi, “Ondan ayrilmakla hata m1
ettim?” ifadesini gorse ne hissederdi acaba?

“Ee, 0 zaman...” dedi ve dogrudan Ethan’a dogru bakt1. San-
ki zihin giiciiyle ona bir mesaj yollamaya ¢alisiyordu.

Ama bu yontem pek de ige yaramiyor gibiydi.

Sonunda Ethan yiiziinde bog bir ifadeyle bagini kaldirdi. “Ha?”

“O zaman belki sonra bir seyler iceriz. Konusuruz?” Acik bir
sekilde tek basina onu davet ediyordu, bizi degil. Billy’i de plana
dahil etmedigini tahmin edebiliyordum.

Zamamnda onunla konugmaya tenezziil etmemisken, simdi mi ko-
nugasin geldi? diye sormak istedim.

Ama kendini tuttum. Acaba o da ortamdaki garipligin far-
kinda mu diye Billy’e baktim ama kendisi elinde telefon, Instag-
ram’da gezinmekle megguldii.

“Sanmam...” Ethangergin bir sekilde bana bakti. “Yani, belki.”

Tasak m1 geciyorsun dercesine suratina baktim ama bunu fark
etmedi.

“Mesaj atarsin o zaman?” dedi Sophie.
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Ethan bir muriltiyla onayladi. O anda Sophie'nin suratinda-
ki ifadeyi fotograflamak ve akabinde Ethan’a gostererek ne bok
yedigini saniyorsun acaba diye sormak istiyordum. Sophie Et-
han’dan ayrildigina pisman mi olmustu? Yoksa sirf Ethan artik
evli bir adam oldugu ve onun pesinden kosmadig i¢in mi hirs
yapiyordu?

Her sey ¢ok garipti ve durumu agiklayacak daha uygun bir
kelime bulmak imkansiz gibiydi.

Bu sen sakrak kadin1 “Evlenmememiz gerektigini diisiiniiyo-
rum, kusura bakma” yazil1 bir not birakip giderken hayal etmeye
calistim.

Aslinda olup biteni anlayabiliyordum. Her ne kadar yiizeyde
sekerle kaplanmus bir kadin olsa da, tahminen olumsuz hisler s6z
konusu oldugunda nasil iletisim kuracagini1 bilmiyordu. Bense
yiizeyde tatli-eksi bir kaplamaya sahip ama diinyanin sonu gibi
berbat konularda bile en ufak detaya kadar keyifle konusabile-
cek tiplerdendim.

Birka¢ saniye yapmacik bir sekilde oyalandiktan sonra kol
kola uzaklastilar. Ethan derin bir nefes verdi.

“Cidden neden bizimle sosyallesme konusunda bu kadar 1s-
rarcilar?” diye sordum.

Ofkesini 6niindeki tavuk pargasindan cikarircasina sert bir
sekilde catalini sapladi. “Higbir fikrim yok.”

“Bu gece bir seyler igmeye gitmenin pek iyi bir fikir oldugunu
sanmiyorum.”

Bagini salladi ama herhangi bir sey sdylemedi.

Sophie’nin kalkik ve siki poposunu sallayarak ilerleyisini iz-
ledikten sonra tekrar Ethan’a dondiim. “Sen iyi misin?”

Sonugcta daha birkag saat 6nce seks yapmustik. Siirekli etrafi-
mizda dolanan eski sevgili olayina ragmen iyi hissediyor olmasi
gerekirdi, degil mi?

Ethan bagini salladi ve yapmacik bir sekilde giiliimsedi. “lyi-

”

yim.
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“Iyi bari. Sana o iizgiin kdpek yavrusu gozleriyle baktigini
goriince masay1 devirmemek icin kendimi zor tuttum.”

Basiru kaldird1. “Ne yapt1 dedin?”

Bir anda dikkat kesilmesinden hoslanmamistim. Diiriist ol-
mak istesem de, dogru kelimeleri se¢mekte zorlaniyordum.
“Hig. Seninle goz temasi kurmak icin ugrasiyordu iste.”

“Go6z goze geldik zaten. Bizimle bir seyler icmeyi teklif etti-
ginde...”

“Eh, tam olarak 6yle olmad. Bir seyler icmeyi teklif ettigi kisi
yalnizca sendin.”

Ethan ifadesiz kalmaya calisiyor ama pek de basaril1 olamu-
yordu. Pis pis siritmamak icin kendini zor tuttugu belliydi.

Onu anlayabiliyordum. Kim kendisini terk eden birinin go-
ziine yeni ve mutlu iligkisini sokmaktan keyif almazdi ki? En iyi
insanlar bile boyle kiiciik zaferlerden keyif almadan edemezdi.
Buna ragmen suratimin yandigini hissediyordum. Ne kadar sa-
kin davranmaya ¢aligsam da asagilanmis hissediyordum. Tatilin
icine edilmigti. Insanin heniiz biriyle sevistikten sonra, eski sev-
giline hallenmek icin en az bir alt1 saat kadar bekleyecek haysi-
yeti olmaliydi.

Kendimi durdurdum.

Hep aym seyi yapiyordum. Hep en koétii ihtimale odaklani-
yordum. Kendimi toparlamam gerektigini fark ederek ayaga
kalkip pecetemi masaya biraktim. “Gidip bir dug alacagim. Son-
ra da oteldeki hediyelik esya diikkanlarinda dolasacagim.”

Nezaketten ¢ok, bir sagskinlik belirtisi olarak ayaklandi. “Ta-
mam, istersen ben...”

“Haynr, gerek yok. Sonra goriisiiriiz.”

Bagka bir sey sOylemedi. Cikisa yaklastigimda soyle bir do-
niip arkama baktim ama yiiziindeki ifadeyi géremedim: geriye
yaslanmis, basin1 egmis, dylece tabagina bakiyordu.

s % B
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ALISVERIS YAPMAK GERCEKTEN muhtegem bir terapi yonte-
miydi. Oteldeki diikkanlarda turlayilp Ami’ye birkag tesekkiir
hediyesi, annem ve babam i¢in birka¢ hatira esyas1 ve hatta Dane
icin de bir tigort aldim. Pisligin teki olsa da, sonugcta kendi balay1
tatilini kagirmigta.

Her ne kadar kendimi liizumsuz pahali 1vir zivirlarin arasin-
da kaybetmis olsam da, hala zihnimde, arka planda bir yerler-
de Ethana ilgili sinir bozucu bir vizilt1 vard1 ve bu vizilt1 bana
tekrar tekrar, onunla sevigerek bir hata yapip yapmadigimi so-
ruyordu. Bu gercekten bir hata olabilirdi ve eger 6yleyse, birbi-
rimizden nefret ettigimiz giinleri bile 6zleyecegimiz, son derece
huzursuz bes giin bizi bekliyor demekti.

Duygusal agidan gercekten yipratici bir giin olmustu: Bir
Opiiciigii hatirlayarak uyanmis, Ethanla kavga etmis, Dane’e
dair bir seylerin farkina varmus, uzlasms, sevismis ve en sonun-
da da her zamanki gibi Sophie ile karsilagarak bir ton belirsizli-
gin icinde 31k1§1p kalmigtim. Bir giine dort yillik olay: sigdirmay:
basarmistik.

Mutsuzken ilk kostugum kisi daima kiz kardesimdi. Tele-
fonumu cebimden ¢ikardim ve karanlik ekranda, tepemdeki
sallanan palmiye dallarinin yansimasina odaklandim. Iyi olup
olmadigini sormak istiyordum. Dane oralarda mi, eger degilse
kiminle, nerede sormak istiyordum. Ethan konusunda akil da-
nismak istiyordum. Ancak olanlar1 anlatmadan bunlar1 sorma-
min miimkiin olmadiginin farkindaydim.

Olaylan telefonda anlatamazdim. Mesaj ise daha da berbat
bir yontem olurdu. Evle biraz olsun baglant1 kurabilmek adina,
Diego’ya yazdim.

Soguk géidé yeni neler var?:
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Ooo. lyi gecti mi?

Bu hayir mi demek?

Cok yaklagtik-ama simdilik
hayattayiz.

Kesinlikle Ethanla mercimegi firina verdigimizi sdylemek
icin dogru bir zaman degildi. Hele bunu Diego’ya sdylemek, me-
sajlasmanin kontroliinii tiimiiyle yitirmek anlamina gelirdi.

Aslinda hayir. Her sey harika. Ben bile

sikdyet edecek sey bulamiyorum. Ami pasii?

Annem/babam?
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Vay:be: Bu.cidden... Vay.be.

I¢ cektim ¢iinkii ben de bundan korkuyordum.

Tamamdir. Birkac:glin sonra gbriigmek (izere.

Ben de seni.

Elimde posetlerle siiite dondiim. Ethan"in digarida olmasini,
boylelikle de ahigveris sonrasi zihnimi sakinlestirip nasil davran-
mam gerektigi konusunda kafa yorabilmeyi umuyordum.

Ama tabii ki Ethan oradaydi. Dus almis, giyinmis, balkonda
kitap okuyordu. Geldigimi duyunca ayaklanip igeri girdi.

“Selam.”

Yiiziine baktigim anda birkag saat &nce olanlari, iizerimde
keyiften kivranarak bana bakigin1 animsadim. Pogetleri sandal-
yenin iizerine koydum ve yalandan iclerinde bir seyler ariyor-
mus gibi yaptim. “Selam.”

“Aksam yemegine inelim mi?”

Midem gurulduyordu ama yalan sdyledim. “Ben... pek ag
degilim.”

“Himm. Ben de seni beklemigtim...” dedi ¢enesini ovugturur-
ken.

Beynim bu ciimleye tamamen konudan bagimsiz bir cevap

200



vermeyi uygun gormiistii: “Sophie’yle bir seyler icmeye gittigini
varsaymistim.”

Kafasi karismis gibiydi. “Ben... yoo?”

“Hem beni beklemene gerek yoktu, yemege bensiz de inebi-
lirdin, biliyorsun degil mi?” Ellerimle ne yapacagimi bilemedi-
gimden posetlerden birini bir digerinin igine tikigtirdim. “Her
0glin beraber yemek zorunda degiliz.”

“Yaben seninle yemek istediysem?” dedi dargin bir ifadeyle.
“Bu yeni ve kafa karistirici kurallarini ¢ignedigim anlamina m
gelir?”

Kahkahay: patlattim. “Kural mi1? Kural m1 kald1 sanki?”

“Nasil yani?”

“Benimle sevistikten hemen sonra eski sevgilinin karsisinda
duygusal agidan bir nevi fel¢ gecirdin. Bana sorarsan, bu olduk-
ca biiyiik bir kural ¢ignedigin anlamina gelir.”

Kaslari ¢atildi. “Nasil yani? Konumuz Sophie mi? Peynir topla-
r1 olayindaki gibi yine durumu yanhs yorumluyor olabilir misin?”

“Hayir, Ethan. Alakas1 yok. Sophie umurumda degil. Konu
benimle ilgili. O anda onun tepkilerini, benim hislerimden daha
fazla 6nemsedigin ortadaydi. Genelde kendimi ikinci planda
olacagim durumlara sokmam. Onunla karsilasip durmanin be-
nim i¢in de garip oldugunu tahmin edebilirsin. Ama sen hicbir
seyin farkinda degil gibisin. Elbette bana kars: bir sey hissetmi-
yorsan bu anlagilabilir bir sey. Ama...” Devamini getiremeyece-
gimi hissettim. “Her neyse. Konunun Sophie ile alakas: yok.”

Ethan agzi acik, ne diyecegini bilemez sekilde donup kalmais-
t1. Sonunda kelimeleri toparlayip, “Sana kars1 bir sey hissetme-
digimi nereden ¢ikardin?” diye sordu.

Bu defa tereddiitle cevap veren ben oldum. “Bana karg1 bir
sey hissettigini soylemedin.”

“Hissetmedigimi de s6ylemedim.”

Bu sagma, ¢ocuk¢a diyalogu sabaha kadar siirdiirebilirdim.
Ama birimizin yetigskin gibi davranmasi gerekiyordu. “Liitfen
neden sinirlendigimi anlamiyormus gibi davranma.”
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“Olive, sevistigimizden beri neredeyse diyalog bile kurma-
dik. Tam olarak neye sinirlenmis olabilirsin?”

“QOgle yemeginde aklin yitirmis gibiydin!”

“Sen de su an Oylesin!”

Agzimdan cikan hicbir seyi inkar etmedigini fark ettim. “Ta-
bii ki benimle daha yeni sevismisken Sophie’nin kiskan¢hginda
keyifle kulag atigiru izlemek sinirlerimi bozdu.”

“Keyifle kulag¢ atmak?..” Durdu ve bagin sallad1. Gegici bir
ateskes imzalamak istiyormus gibi ellerini havaya kaldird1. “Sa-
dece yemege insek? A¢liktan dliiyorum ve neyi tartistigimizi bile
anlamiyorum.”

TAHMIN EDILEBILECEGi UZERE yemek sessiz ve gergin gecti.
Ikimiz de salata siparis ettik, yemek beklemekle ugrasmak iste-
miyorduk. Ikimiz de alkol almadik ki ben birkag kadeh margari-
ta i¢in yanip tutusuyordum.

Garson yanimizdan ayrldig: gibi telefonumu ¢ikardim ve
¢ok mesgulmiis gibi goriinmeye calisarak poker oynamaya ko-
yuldum.

Belli ki hakliydim: Sevismemiz biiyiik bir hataydi ve 6niimiiz-
de birlikte gecirecegimiz bes giin daha vardi. Durumu kabullenip
kredi kartim1 kullanarak kendime ayr bir oda m1 tutmaliydim?
Bu ¢ok biiyiik bir harcama olurdu ama en azindan tatilin kalararu
mutlu gegcirebilir, aklimdaki diger aktivitelere tek basima katilabi-
lirdim. Belki Ethan'la birlikteyken oldugunun en fazla yaris1 kadar
eglenirdim ancak bu bile evdekinden yiiz kat daha eglenceli za-
man gegirecegim anlamina gelirdi. Yine de Ethana itisme keyfi-
mizi geride birakacagim diisiinmek carumi sikiyordu.

“Olive.”

Adim1 duydugumda sagkin bir sekilde basimi kaldirdim.
“Evet?”

Mendilini agt1, dizlerine serdi, dirseklerini masaya dayad: ve
dogrudan gbzlerimin igine bakt1. “Oziir dilerim.”
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Bu 6zriin seks i¢in mi, 6gle yemeginde olanlar i¢in mi ya da
bugiine dek haksiz oldugu yiizlerce farkh olaydan herhangi biri
icin mi oldugunu anlayamamistim. “Ne hakkinda?”

“Yemekte olanlar i¢in,” dedi kibarca. “Sadece sana odak-
lanmam gerekirdi.” Duraksad: ve parmagini kasinda gezdirdi.
“Sophie ile bir seyler i¢me fikri hicbir sekilde ilgimi ¢ekmiyordu.
Sadece o an ¢ok actim ve onunla karsilasip durmaktan bikmig-
tim. O yiizden dogru tepki verememis olabilirim.”

“Ah.” Bir anda her sey daha mantikl bir hal almigti. Yeni bir
odaya ge¢cmekle ugragsmak zorunda kalmayacaktim. “Tamam.”

Giiliimsedi. “Aramizda bir gariplik olmasini istemiyorum.”

Kaglarimi ¢attim. “Hey, yoksa sirf tekrar sevigebilelim diye
mi 6ziir diliyorsun?”

Ethan’in suratinda giilsiin mii yoksa ¢atalin1 kafama mu firlat-
sin bilemiyormus gibi bir ifade belirdi. “Oziir diliyorum giinkii
duygularim bana bunu yapmam gerektigini soyliiyor.”

“Memnuniyetsizlikten baska duygularin m1 var senin?”

Sonunda giildii. “Beni kiskandig1 icin ¢ok keyif aliyormus gibi
goriindiigiimii fark etmemistim. Yalan sdylemeyecegim, tabii ki
kiskanmasi hosuma gidiyor. Ama bu, sana karg1 olan duygula-
rimdan bagimsiz bir durum. Beraber olduktan hemen sonra sana
aklim hala Sophie’deymis gibi bir his yasattigim icin {izgiintim.”

Vay canina. Bu 6ziir metnini bir kadina m1 yazdirmisti? Cid-
den basariliydi.

“Sonrasimnda bana mesaj att1, ben de cevap verdim,” dedi ve
gorebilmem igin telefon ekranimi bana gevirdi. Mesajda basitge
bulusmak istemedigini belirtmis ve iyi tatiller dileyerek diyalogu
kesmisti. “Mesaijt kagta attigima da bak. Daha aligveristen donme-
mistin,” dedi sintarak. “Sen kizdin diye béyle yazdigimu soyle-
yemezsin ¢iinkii o esnada senin kizgin oldugundan bile haberim
yoktu. ilk kez higbir seyin farkinda olmamak bir isime yarad1.”

Garson salatalarimiz1 getirdi. Isler diizelmisti ve ben hambur-
ger siparis etmedigim i¢in pismandim. Catalimu bir parca marula
saplayarak, “Tamam o zaman, sikint1 yok,” dedim.
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“Sikint1 yok,” diye tekrar etti. “Hepsi bu mu?”

Gozlerine baktim. “Ciddiyim. Etkileyici bir 6ziirdii. Artik her
zamanki halimize doniip birbirimize kotii davranarak eglenme-
ye devam edebiliriz.”

“Peki yaben artik birbirimize iyi davranarak eglenmemizi is-
tiyorsam?” dedi garsona dogru bir isaret yaparak.

Gozlerimi kistim. “Seni iyi davranirken hayal etmekte zorla-
niyorum.”

“Saatler 6nce birbirimize gayet iyi davraniyorduk,” diye mi-
rildand1

“Al iste, gérdiin mii! Sirf tekrar sevisebilmek icin 6ziir diledi-
gini biliyordum.”

Basucumuzda birinin dkstirdiigiinii duyarak irkildik. Garson
coktan gelmis, onu fark etmemizi bekliyordu.

“Ah, selam. Tam zamaninda,” dedim ve Ethan gildi.

“Bir sise Bergstrom Cumberland alabilir miyiz?” Garson ya-
nimizdan ayrildiktan sonra Ethan bana bakarak bagini salladi.

“Simdi de beni sarhos ederek sakinlestirmeye mi ¢alisacak-
sin?” diye sordum siritarak. “Bu arada, Bergstrom en sevdigim
saraplardan biridir.”

“Biliyorum.” Uzanip elimi tutugunda i¢imin 1sindigin1 his-
settim. “Ve hayir. Seni, seninle tartismay: reddederek sakinles-
tirecegim.”

“Kendini tutamayacagini biliyorsun.”

Egilip elime bir 6piiciik kondurdu. “Iddiaya var misin?”
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KAKTUSUN

on Uciinci bslim

Ethan yemek boyunca neseyle gevezelik etti. Tathya gectigi-
mizde de degisen bir sey olmadi. Yiiziimdeki hayret ifadesini
gizlemek icin caba sarf etmem gerekiyordu: Daha 6nce hi¢ bu
kadar ¢ok giiliimsedigini gormemistim.

Icimden bir ses, telefonumu gikarip fotografim gekmemi soy-
lityordu. Ona dair her seyi fotograflayip bir katalog olugturmak
da yine aym sesin fikriydi: Etkileyici kas ve kirpiklerini, 1s11dayan
gozlerini, Romalilarmkine benzer diiz burnunu, dolgun dudakla-
rin1, hepsini... Sanki bulutlarin iizerinde gibiydim. Tek korkum,
birkag giin sonra Minnesota’ya dondiigiimiizde yere cakilmakti.
Bunu diisiinmemek i¢in ugragsam da zihnimden atamiyordum:
Bu, er ya da geg bitecekti. Gergek olamayacak kadar giizeldi.

Ethan paylasmakta oldugumuz cheesecakein etrafiru siisleyen
cileklerden birini c¢ikolata sosuna batirdi ve ¢atalin1 kaldirarak
sordu, “Yarin giindogumunda Haleakal yapabiliriz, ne dersin?”

“One?” Catal elinden alip 6zenle sosa batirdig: cilegi agzima
attim. Kaglarini catmak yerine sadece giiliimsedi. Gergekten ¢ok
garipti. Ethan Thomas, ¢atalindan bir seyler yememi umursami-
yordu. iki hafta nceki Olive Torres bunu gorse agz1 agik kalird.

“Adanin en yiiksek noktas1,” diye acikladi. “Resepsiyondan
Carly’'nin dedigine gore adadaki en harika manzaraya sahip yer
orasiymis. Ama ¢ok erken gitmemiz gerekiyor.”
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“Resepsiyondan Carly mi?”

Giildii. “Saatlerce aligveriste oldugun i¢in kendime konusa-
cak birini bulmam gerekiyordu.”

Bir hafta once olsa bu climleyi alayc: bir sekilde cevaplardim
ancak o esnada beynimde, ugusan kalplerden ve onu 6pme iste-
ginden bagka higbir sey kalmamus gibiydi.

Eline dogru uzandim. Sankidiinyanin en dogal seyiymis gibi,
tereddiit etmeden elimi tuttu.

“Diisiindiim de,” dedim sessizce, “eger giin dogumunu izle-
meye gideceksek, yataga biraz erken girsek iyi olacak.”

Agz1 araland1 ve bakislar1 dudaklarima yoneldi. Ethan Tho-
mas ne demek istedigimi gayet iyi anlamigti. “Sanirim haklisin.”

SAAT DORTTE ETHAN'IN alarmi gald: ve irkilerek uyandik. Ho-
murdanarak yataktan ¢ikip {izerimize bir seyler gecirdik. Resep-
siyondan Carly, Ethan’a tropik bir adada oldugumuz halde bu
saatlerde dagin zirvesinde havanin dondurucu oldugunu séy-
lemisti.

Yataga erken girmis olsak da, Ethan beni elleri, agz1 ve sasir-
tic1 derecede genis miistehcen kelime haznesi ile uzun bir siire
uyanik tutmay1 bagarmisti. Diglerimizi fir¢aladiktan sonra birbi-
rimizi Opiip salona gectigimizde bile sanki etrafimizda bir seks
bulutu varmus gibi hissediyordum. Ethan kahve hazirlarken ben
de bir ¢cantaya su, meyve ve birkag¢ paket tahilli bar athm.

“Sana daga tirmanma hikdyemi anlatayim m1?” dedim.

“Yine talihsiz bir hikaye mi?”

“Sence?”

“Anlat bakalim.”

“Universite ikinin yazinda,” diye bagladim, “Ami, Jules, Die-
go ve ben Yosemite’e dogru yola ¢iktik. Jules o ara kafay: saglikli
yasam ve egzersizle bozmustu ve Half Dome’un zirvesine tir-
manmak istiyordu.”

“Eyvah.”
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“Aynen!” dedim. “Bu cidden korkung bir hikaye. Neyse. Ami
ve Jules gayet fit tiplerdir. Ama Diego ve benim igin ayni seyi
sOylemek pek miimkiin degil ¢iinkii ikimiz de cidden himbiliz.
Gergekten cilgin bir yiiriiyiisteydik ve en az elli defa 6lecegimi
sanmigtim ki bunun sebebi kétii sans degil, tamamen bedenimin
ham olusuydu. Derken Sub Dome denen noktayla aramizda sa-
dece tek bir rampa kald1. Kimse bana ellerimi koydugum yerlere
dikkat etmemi sdylememisti. Elimi yariklardan birine uzattigim-
da, bir ¢ingirakli yilani avugladim.”

“Ne!”

“Aynen. Cingirakh yilan tarafindan sokuldum ve yaklasik
bes metre geriye diistiim.”

Ethan sagkin g6zlerle suratima bakiyordu. “Ne yaptin peki?”

“Diego daha fazla ilerlememeye karar vererek benimle kald.
Elime isemekten filan s6z ediyordu ki sansima orman muhafiz-
larindan biri gelip panzehir verdi de olay ¢oziildii.”

“Bak igte,” dedi Ethan. “Bu gansh oldugunun bir kanit1.”

“Isirilmam mi? Yoksa diismem mi?”

Giildi. “Panzehir bulmus olmaniz. Half Dome’da 6lebilir-
din.”

Cantaya birka¢ muz attim ve omuz silktim. “Ne demeye ca-
listigin1 anhiyorum.”

Beni izledigini hissedebiliyordum.

“Gergekten buna inanmiyorsun, degil mi? Yani kotii sansla
lanetlenmis olduguna?”

“Kesinlikle. Daha 6nce birka¢ 6rnek vermigtim ama son dé-
nemimi sana goyle bir 6zetliyim: Ev arkadasim evden tasindik-
tan sonraki giin isimi kaybettim. Haziranda arabami tamirattan
gegirdikten hemen sonra biri park halindeki arabama carpti. Us-
telik aracim ¢arpmanin etkisiyle park yapilmayan alana dogru
kaydigindan, olay mahalline geldigimde bir de ceza yedigimi
gordiim. Ayrica bu yaz otobiiste giderken yagh bir kadin om-
zumda uyuyakaldi. Ancak bir siire sonra kadinin uyumadigin,
6lmiis oldugunu fark ettim ve inecegim durag: kagirdim.”
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Ethan'in gozleri faltas: gibi agild1.

“Sonuncusu sakayd1. Otobiis kullanmiyorum.”

Ethan egilip avug iglerini dizlerine dayadi. “Biri omzumda
6lse ne yapardim hig¢ bilmiyorum.”

“Boyle bir seyin gerceklesmesi ¢ok kiigiik bir ihtimal.” Sirita-
rak karton bardaklara kahve doldurdum ve bir tanesini Ethan’a
uzattim.

Dogruldu ve “Demek istedigim, sans olayina ¢ok fazla anlam
yiikliiyorsun,” dedi.

“lyi diisiiniirsen iyi olur geyigine mi girecegiz? Bunu daha
once defalarca duydum. Ne demek istediginizi anliyorum ama
mevzu yine doniip dolasip sansa dayaniyor.”

“Evet ama... Benim sans param sadece bir bozukluk. Ozel
bir giicii yok, biiyiilii degil sadece basima bir¢ok giizel sey gel-
meden 6nce buldugum bir bozuk para. O yiizden onu kafamda
giizel seylerle bagdastiriyorum.” Bagini kaldirip gozlerime bakt.
“Sophie ile burada karsilastigimiz gece sans param yarumdayd.
Eger gercekten sans getiriyor olsaydi, onunla kargilasmazdik.”

“Belki de benim sanssizligim senin sansinin iizerine ge¢mis-
tir?”

Uzanip kollarin1 belime doladi ve beni gégsiine dogru gekti.
Bana gosterdigi sevginin bedenimde yarattig1 o iirpertici heye-
can dalgasina hala alisabilmis degildim.

“Bu biraz tirkiitiicii,” dedi giiliimseyerek.

“Benim olayim bu,” dedim. “Ami ile birbirimizin tamamen
ziddiy1z.”

“Bu kotii bir sey degil.” Cenemi kaldirip yavasca dudakla-
rimdan &ptii. “Kardeglerimizin kopyas1 olmamiz gerekmiyor...
goriintiide birebir aym olsak dahi.”

Siiitten ¢ikarken bunlan disiiniiyordum. Hayatim boyunca
insanlar beni Ami ile kiyaslayip durmugken, su an beni oldugum
gibi begenen biriyle olmak ¢ok hostu.

Ancak beni oldugum gibi begeniyor olmasi, bagka bir ger-
cekle dogrudan celisiyordu. Lobiye inmek iizere asansére bindi-
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gimizde kendimi tutamadan durumu dillendirdim. “Sophie ile
birbirimize taban tabana zit karakterleriz.”

Bir anda kelimeleri havada yakalayip tekrar agzimdan igeri
sokmak istedim.

“Sanirim Oyle,” dedi.

“Ama bu iyi bir sey,” ya da “Iyi ki,” gibi bir ekleme yapmasin
bekledim. Ancak sadece daha fazla sagmalamami bekliyormus-
casina siritarak bana bakmakla yetindi.

Onu simartmaya niyetim yoktum. Cenemi kapatip gozlerine
baktim. Bunu kasith yapmusti. Serefsiz herif.

Ethan siritmayi siirdiirdii. “Kiskaniyor musun?”

“Kiskanmali miyim?” diye sordum ve alelacele toparlamaya
calistim, “Yani sonugta aramizdaki sey sadece bir tatil kacamags,
degil mi?”

Sagkin bir sekilde kaslarini kaldirdi. “Ah, aramizdaki sey
bundan mu ibaret?”

Bu soru beni biraz sarsmisti. Birbirimizden nefret etme safha-
sindan hoglanma evresine geceli daha birkag giin olmustu, boyle
seyler konusmak icin ¢ok erkendi.

Ya da degil miydi ki? Yani teknik olarak artik ayrn aileden
sayilirdik. Adadan ayrildiktan sonra bir daha birbirimizi gérme-
memiz gibi bir ihtimal s6z konusu degildi... er ya da ge¢ bunu
konusmak zorundaydik.

Asansorden indik, lobiyi gectik ve karanlik caddede bir taksi-
ye bindik. Sorusuna héala cevap vermemistim. Biraz diisiinmem
gerekiyordu. Ethan da tekrar sormadigina gore, bunu dert etmi-
yor olmaliydi.

Sasirtici bir sekilde, sabahin dort bugugunda bile milli park-
tan kraterin zirvesine giden yolda ciddi bir trafik vardi: minibiis-
ler dolusu doga yiiriiyiisii gruplar, bisikletliler, yere bir havlu
serip birbirlerine sokularak sabah sogugunda giinesin dogusunu
izlemeye giden bizim gibi ciftler.

Trafigi asip tepeye ¢ikmamiz yaklagik bir saat siirdii. Sonra-
sinda tirmanarak birkag kaya par¢asini da asarak zirveye ulastik.
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Gokyiizii daha aydinlanmamis olsa da manzara nefes kesiciy-
di. Insanlar gruplar halinde yerde oturuyor, birbirlerine ya da
battaniyelerine sarilmis bir sekilde giinesin dogusunu bekliyor-
du. Kalabaliga ragmen tepeye garip bir sessizlik hakimdi. Zira
herkes 360 derecelik bir giindogumu sahnesine sahitlik etmek
lizereyken, sessiz olmaya ¢alisacak kadar saygili davraniyordu.

Ethan otelden getirdigimiz birkag plaj havlusunu yere serdik-
ten sonra oturdu ve bana da oturmamu igaret etti. Aralik duran
uzun bacaklarinin arasina beni oturtup sirtimi gégsiine yasladi.
Bu pozisyondayken rahat miydi emin olmasam da ben cennette
gibiydim. O yiizden itiraz etmeden anin tadini ¢ikarmaya karar
verdim.

Keske kalbimde ve aramizda neler olup bittigini anlayabil-
seydim. Sanki kalbim fiziksel olarak biiyiimiis, duyulmak, go-
riinmek istiyormus gibiydi. Kalbim bana tutkulu bir kadin oldu-
gumu, temel gereksinimlerin 6tesinde bazi arzu ve ihtiyaglarim
oldugunu hatirlatityordu. Ethan’la gegcirdigim her saniye sanki
kendime harika bir ¢ift yeni ayakkabi almisim ya da digsarida
cok pahal1 bir yemege cikmisim gibi sitmartilmis hissediyordum.
Ama bu liiksii her giin yasamay1 hak ediyor muyum ya da bunun
devaml bir sey olabilmesi miimkiin mii... cidden bilmiyordum.

Ikimiz de sessiz bir sekilde diigiincelere dalmis gibiyken, Et-
han bekledigim {izere konuya girdi. “Sana bir sey sormustum.”

“Biliyorum.”

Aramizdaki sey sadece bir tatil kacamag, degil mi?

Aramizdaki sey bundan mu ibaret?

Ethan tekrar sessizlesti. Belli ki ayni ciimleyi tekrarlamak
istemiyordu. Ancak ben hala bu konuda ne diisiindiigiimden
emin degildim. “Ben... diigiiniiyorum.”

“Sesli diigiin,” dedi. “Benimle.”

Istedigi seyi, yani seffafhigi bu kadar rahat talep edebilmesi
karsisinda kalbimde bir carpint1 hissettim.

“Bundan bir hafta 6nce birbirimizden hoglanmiyorduk bile,”
diye hatirlatim.
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Dudaklarim1 yavagca boynuma dokundurdu. “Buna sebep
olan yanlis anlagilmay1 ¢6zdiigiimiizii saniyorum. Eve déndii-
glimiizde sana peynir toplar1 ismarlarsam bu konuyu sonsuza
dek kapatabilir miyiz?”

“Evet.”

“Peki peynir toplarini benimle paylasacagina s6z verir mi-
sin?” Boynuma bir 6piiciik daha kondurdu.

“Eger kibarca rica edersen neden olmasin.”

Dogrusu simdi diigiiniince, Maui’den 6nce Ethan’a kars1 olan
duygularimin yersiz derecede kati oldugunu fark ediyordum.
Biri bizden hoslanmadiginda, bizim de karsilik olarak ondan
hogslanmamamiz normal bir seydir, degil mi? Ama Dane’in ona
benim siirekli sinirli bir tip oldugumu séylemis olmasi, Ethan'in
tartismakta tereddiit ettigi bir konuyu yeniden giindeme getiri-
yordu.

Ami’nin iyimser, benimse kdtiimser bir tip oldugum dogruy-
du ama sinirli olmak bambagka bir seydi. Sinirli ya da agresif bir
tip degildim. Sadece tedbirliydim. Dane’in Ethan’a boyle bir sey
sOylemis olmasi —ve yine Dane’in o esnada bagka kadinlarla ya-
tip kalkiyor olusu- ister istemez Dane’den siiphelenmeme neden
oluyordu.

“Sanirim bu konuyu, Dane’in bizi birbirimizden uzak tutmak
istemis olabilecegi ihtimalinden s6z etmeden konusabilmemiz
miimkiin degil.”

Bunu soyledigimde bedeninin kasildigimi hissettim. Ama
bana sarilmay1 birakmadi. “Iyi ama neden béyle bir sey yapmak
istesin ki?”

“Benim teorim su sekilde: Ami'nin onu tek esli sanmasin isti-
yordu. Oysa sen bunun boyle olmadigin biliyordun. Eger ikimiz
konusmaya baslasaydik, bir sekilde onun bagkalariyla goriisii-
yor oldugunu 6grenecektim. Tam da bu tatilde oldugu gibi.”

Ethan’in omuzlarin silktigini hissettim. Y{iziinii gérmesem
de, onu o andaki surat ifadesini goziimde canlandirabilecek ka-
dar taniyordum: ikna olmamisti ama karsi koymaya da gerek
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gormiiyordu. “Bence sadece abisi ve kiz arkadasinin ikizinin
sevgili olmasi fikrinden hoglanmamuigtir.”

“Tabii sevgilin olmay1 kabul eder miydim, o da siipheli.”

“Ne yani, etmez miydin?” diye sordu. “Hadi oradan. Bana
nasll sehvetle baktigin1 hatirliyorum, Olivia.”

“Eh, sana bakmak ¢ok da fena bir his degil.”

“Sana da 6yle.”

Bu sozciikleri kulagimin arkasindaki hassas bolgeye dogru
sOylemis, Olive-Ethan usulii bu iltifat tenimde i¢ gidiklayici bir
tirpertiye neden olmustu. Ethan’in diigiindeki hareketlerine ba-
karak boyle diisiindiigiinii tahmin etmek imkansizdi zira o giin
bana sanki yesil satenle kaplanmis kiiciik bir orman ciniymisim
gibi bakiyordu. “Yanlhs yorumladigim olaylar:1 zihnimde canlan-
dirarak tekrar anlamlandirmaya ¢alistyorum.”

“Sana olan ilgimin gayet ortada oldugunu saniyordum. Catik
kaglarinin altindaki sebebi ve benimle ne problemin oldugunu
Ogrenmek ve sonra da seni kanepeye yapistirip arkana gegmek
istiyordum.”

Bunu duymak tiim bedenimin uyarilmasina neden olmustu.
Basimi boyun ¢ukuruna yasladim ve kollarinda eriyip gitmemek
icin kendimi tutmaya ¢aligtim.

“Soruma hala cevap vermedin,” diye hatirlatt: sakince.

Israrci tavr karsisinda giilliimsememek i¢in kendimi zor tut-
tum. “Bu sadece bir kacamak m1?”

“Evet,” dedi. “Sen Oyle diyorsan, ona da tamamim. Ama
aramizdakinin ne oldugunu net olarak bileyim ki eve dondiigii-
miizde ne olacagina dair bir fikrim olsun.”

“Dane’e anlatip anlatmayacagindan mi bai'lsediyorsun?” diye
sordum dikkatlice.

“Seni asmak i¢in zamana ihtiyacim olup olmayacagin bil-
mekten bahsediyorum.” Bunu duymak, kalbimde bir siziya se-
bep oldu. Basimi ona gevirdim, dudaklarimiz birlesti ve i¢imi
rahatlamayla karisik bir sehvet duygusu kapladi. Kendimi Ami
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ve Dane’in evinde, Ethan’dan uzak bir mesafede durmus, ona
dokunma arzumu bastirmaya ¢alisirken hayal ettim.

Bunu yapamazdim. Bunu benim hayal giiciim bile basarami-
yordu.

“Aramizdaki sey her ne ise,” dedim kabullenerek, “buna hala
doyabilmis degilim. Bu bir kacamaksa dahi...”

“Ciimleni bitirme.”

“...bundan kagamamak ihtimali agir basiyor gibi.” Ethan ber-
bat kelime sakama inleyerek tepki verirken, ben keyifle siritiyor-
dum.

“Senin de hafizamda bir diinya kalitesiz kelime sakan mev-
cut.”

“Beyninde kelime sakalarima 6zel bir klasor ayirdigin bili-
yordum.”

Ethan hirildayarak diglerini boynuma siirttii.

“Yani demek istedigim su ki,” diye s6ze basladim ve sanki
yiiksek kayaliklardan okyanusa atlamak iizereymigim gibi derin
bir nefes aldim, “eger eve dondiikten sonra da goriismeye de-
vam edelim istiyorsan, buna kars: ¢ikacak degilim.”

Elini ceketimin ve tigortiimiin altina daldirip karnimda gezdi-
rirken bir yandan da boynumu emmeye baglad1. “Demek 6yle?”

“Sen ne diisiiniiyorsun?”

“Bence gayet giizel bir fikir.” Opiiciikleri boynumdan du-
daklarima dogru kaydi. “Bu demek oluyor ki bu sahte balay1
bittikten sonra bile hala bunu yapabilecegiz.” Ust bedenimi dik-
lestirdim ve elimle elini ilerleterek avucunu tiimiiyle gogstime
yerlestirdim. Ancak Ethan ac1 ¢ekiyormuscasina inleyerek elini
tekrar karnima indirdi. “Kegke bu konusmay siiitteyken yapi-
yor olsaydik.”

“Keske.” Ciinkii su an oynagmanin siras1 degildi: Giines he-
niiz dogmamigt1 ama ufukta beliren giin 1s1klar1 gokyiiziinii tu-
runcunun, kirmizinin, morun ve mavinin milyonlarca tonuna
boyuyordu.

“Kararimizi verdik o zaman?” diye sordu.
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Gozlerimi kisip siritarak yanitladim. “Sanirim.”

“Sevindim ¢iinkii senin i¢in ¢ildirtyorum.”

Nefesimi tuttum ve itiraf ettim, “Ben de senin igin.”

Eger doniip baksaydim, yiiziinde biiyiik bir giiliimseme ile
karsilasacagimi biliyordum. Bunu, beni saran kollarinin bedeni-
mi hafifce stkmasindan bile anlayabiliyordum.

Birlikte gokyiizliniin birkag saniyede bir degisen renklerini,
karsimizdaki siirekli bir degisim halindeki gergekiistii tabloyu
izledik. Kendimi yeniden kiigiik bir kiz gibi hissetmistim. Co-
cukken hep masals1 hayaller kurardim. Bu defa ise, bizzat bir
hayali yastyordum. Dort yanimiz gokytiiziiniin muazzam renk-
leriyle gevriliydi.

Tepedeki kalabalik, biiyiiyii bozmak istemiyormuscasina ta-
mamen sessizlige gomiilmiistii. Glines dogduktan bir siire sonra
insanlar gitmek iizere hareketlenmeye basladilar. Gitmek istemi-
yordum. Burada boylece, sirimi1 Ethan’a yaslamis sekilde, son-
suza dek oturmak istiyordum.

“Affedersiniz,” dedi Ethan yanimizdan gegen bir kadina.
“Rica etsem kiz arkadasimla benim bir fotografimizi cekebilir
misiniz?”

Ah... kesinlikle bir an 6nce otele donmeliydik.

214



on dordiinci bolum

"

I_ﬁtfen biri bana valizimin doniiste, gelirken oldugundan
yirmi kilo daha agir gekmesini agiklayabilir mi?” dedim. “Birkag
tisort ve birkag ufak an1 esyasindan bagka bir sey de eklemedim
ki!”

Ethan yarima geldi, valizin iizerine bastirarak fermuar gek-
meme yardim etti. “Belki de aradaki farki yaratan, Dane’e iize-
rinde Hawaii'de Sevismek Cok Hawali yazan bir tisért almis olma-
nin agirhigidir?”

“Ne yani, sence mizah anlayisimi begenmeyecek mi?” diye
sordum. “Karar veremedigim tek sey, tisortii ona seninle sevis-
tigimizi sdylemeden 6nce mi yoksa sonra mi1 vermenin daha iyi
olacag1.”

Omuzlarin silkti ve valizi yere indirdikten sonra gozlerime
bakt1. “Iki ihtimal var. Ya buna gok giilecek ya da surat asip ses-
sizlige gomiilecek.”

“Eh,bana fark etmez.”

Etrafta kalan 1vir zivirlarimi el bagajima tikigtirirken, Et-
han’in herhangi bir sey soylemedigini fark ettim.

“Dalga gegiyorum, Ethan.”

“Emin misin?”

Tatilin tadini ¢ikarabilmek i¢in bunu ¢ok diisiinmemeye ¢alis-
sam da, ¢ok yakinda i¢inde bulundugumuz bu asin keyifli tatil
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baloncugu ortadan kalkacak ve biz gercek hayata donecektik.
“Dane olay1 aramiz1 bozsun istemiyorum.”

Ethan yatagin kenarina oturdu ve beni dizlerinin arasina ¢ek-
ti. “Daha 6nce de sdyledim... Ondan hoglanmadigin agikca orta-
da ve o benim erkek kardegim.”

“Biliyorum.”

“Ayn1 zamanda da kiz kardeginin kocas1.”

Bikkin bir gekilde geriledim. “Kiz kardegimi tam iki yil bo-
yunca aldatan kocas1.”

Ethan gozlerini kapayarak i¢ ¢ekti. “Boyle bir sey miimkiin
de-”

“Eger iki sene 6nce mango kigh Trinity ile takildiysa, bu agik-
¢a Ami'yi aldattigim gosteriyor.”

Derin bir nefes alip yavasca verdi. “Eve gider gitmez tiim
bunlar1 Ami’ye paldir kiildiir bir sekilde anlatirsan isler cok kotii
bir yere gidebilir.”

“Liitfen bana biraz giivenir misin? Gerektiginde gayet 6zenli
ve Olciilii olabiliyorum,” dedim ve giilmemek icin kendini zor
tuttugunu fark edince ekledim, “ayrica kayitlara gegsin diye soy-
lityorum, 6l¢iilii olmaktan ¢ok uzak olan o nedime elbisesini ben
se¢cmemistim.”

“Ama kirmiz bikiniyi sen sectin.”

“Bir sikayetin mi var?” diye sordum siritarak.

“Kesinlikle hayir.” Yiiziindeki giiliimseme silindi. “Bak. Se-
nin Ami ile de, tiim aile iiyelerinle de benim Dane ile olmadigim
kadar yakin oldugunu biliyorum. Yani evet, biz de beraber tatile
filan gidiyoruz ama derin mevzulara pek girmiyoruz. Bu ise ka-
rismak bizim istiimiize vazife mi bilmiyorum. Onu gercekten
aldatip aldatmadiginu bile bilmiyoruz.”

“Peki soyle sorayim, tiim bunlar dogruysa ve yillardir Ami’ye
yalan soyliiyorsa, bu durumda ne hissederdin?”

Ethan ayaga kalkt1 ve bagimi kaldirip yiiziine baktim. Ilk bas-
ta bana kizdigini sanmig olsam da sanirim yanilmigtim. Yiiziimii
ellerinin arasina ald1 ve egilip beni 6ptii. “Bu dogruysa, gercek-
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ten hayal kirikligina ugrarim. Onun boyle bir sey yapabilecegine
inanmak benim i¢in ¢ok zor.”

Dane tartigmasi her zaman oldugu gibi belirsizlikle kapan-
muist1. Zaten otelden ayrilacak olmanin verdigi mutsuzlukla kari-
sik, eve dondiigiimiizde neler olacaginin heyecanini yasiyorken,
bu karisima bir de Ami ve Dane konusunun stresini eklemeye
hig gerek yoktu.

‘ Parmagimi sortunun belindeki lastigin altina gecirdim, teni-
nin sicakhigini hissederek onu kendime dogru ¢ektim. Anlayish
bir giiliimsemeyle bir kez daha dudaklarima dogru egildi. Bu
defa ikimiz de aceleciydik, islerin vahsi bir noktaya gideceginin
farkinda gibiydik. O tanidik dokunuslar:1 ve 6piisiiniin verdigi
his, beni daha da sabirsizlandiriyordu. Bana dokunurken ellerini
iyice agmas1 hosuma gidiyordu, sanki tenime olabildigince ¢ok
temas etmek istiyor gibiydi. Coktan yola ¢ikmak iizere giyinip
hazirlanmistik ama Ethan tigortiimii ¢ikarip sutyenimin kopgasi-
n1 acmak i¢in uzandiginda hig itiraz etmedim.

Kendimizi yataga biraktik. Uzerime tiim agirhgini vermemek
icin 6zen gosteriyordu oysa ben simdiden bedeninin agirhigini,
sicakligini ve saglamliginu hissetmeye bagimli olmustum. Kiya-
fetlerimizden tiimiiyle kurtulduk ve Ethan elleri omuzlarimin
iki yanunda, agirhgini gergin ve giiclii kollarina vermis, sessizce
suratimi izliyordu.

“Selam,” dedim.

Siritt. “Selam.”

“Su hale bak. Yine bir sekilde kendimizi ¢irilgiplak bulduk.”

Bronz omuzlan hafifce yiikselip al¢aldi. “Sarurim bu bizim
hayatimizda diizenli bir sorun olacak.”

“Eh, bunun bir sorun olup olmadig tartigilir.”

Kisa bir giiliismeden sonra ciddi bir ifadeyle yiiziimii ince-
lemeye devam etti. Bir seyler sdyleyecekmis gibiydi. Igimden
sessizce tekrar Dane konusunu agmamasi ya da eve dondiigii-
miizde iglerin sarpa sarabilecegiyle ilgili bir seyler sdylememesi
icin dua ettim. Diisiincelerimi mi okumustu bilmiyorum ama
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sansima higbir sey sdylemedi. Yavagca tizerime kapandi ve ba-
caklarimibeline doladigimda algak sesle inledi.

Bana nelerin zevk verdigini biliyor, diye diigiindiim tirnaklarim
sirtinda dolasirken. Belli ki basindan beri her seyi zihnine not
ediyordu. Zamanda geri gidip onu en basindan beri simdiki goz-
lerimle gorebiliyor olmay: diledim.

SEYAHAT ETTiGiMiZ UCUZ firmamn ugaginin dandikligi Hawa-
ii’ye giderken bizi iirkiitmiis olsa da, doniiste dar koltuklarinin
da etkisiyle Ethan’in koluna girmemi ve birkag saat boyunca te-
nindeki okyanus kokusunu i¢ime ¢ekebilmemi sagladig: icin pek
bir sikayetim yoktu. Ethan bile bu kez daha rahat gériiniiyordu:
Kalkis esnasinda gerilmis olsa da havalandiktan sonra yanagin
basima yaslamus, eli dizimde uyuyakalmisti.

Eger iki hafta 6nce biri bize su halimizin bir fotografin1 gos-
terse, yasayacagim sokun etkisiyle ruhumu herhalde teslim
ederdim.

Yiiziimdeki bu bir tiirlii silemedigim, yeni sevigmisinsan sir1-
tisina inanabilir miydim acaba? Ya da onun beni nasil da sakin ve
hayran bakislarla izledigine? Daha 6nce hig boyle kendiliginden
gelismis, kendimin ya da karsimdakinin ne hissettigine dair en
ufak bir siiphe ya da tedirginlik yasamadigim bir mutluluk hissi
yasamamistim. Daha &nce kimseye kendimi boylesine tutkuyla
kaptirmamistim ve icimden bir ses bana Ethan’in da bunu ilk kez
tecriibe ettigini sdyliiyordu.

Tek tedirginligim eve dondiikten sonra neler olacagiydi
Ozellikle Dane ve Ami'nin arasinda yaganabilecek olan patlama-
nin bizi ne sekilde etkileyecegini diisiinmek beni korkutuyordu.

Bu noktada kendime sunu sordum: Yasanabilecekleri diigii-
niince, olanlar1 kiz kardesime anlatmaya deger miydi? Gegmisi
gecmiste birakmak daha m1 dogru bir karar olurdu? Dogrudan
en kotii ihtimale odaklanmak yerine biraz daha iyimser mi dav-
ranmaliydim? Sonugcta belki Ami'nin zaten her seyden haberi
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vard1 ve durumu kendi aralarinda ¢6zmiiglerdi. Belki de Dane’in
baglarda tek esli olmadigini 6grenmié olmam Ami’yi utandira-
cak, bu durum benim yanimdayken gergin ve savunmaci bir ta-
vir takinmalarina sebep olacakti.

Uyumakta olan Ethan’a baktim ve aniden, bir seyleri bildigi-
mi zannediyor olusumun, gercekten de bildigim anlamina gel-
meyebilecegini fark ettim. Yanimdaki adam bunun harika bir 6r-
negiydi. Yillarca onun ne tip bir adam oldugunu ¢ok iyi bildigi-
me inaniyorken, sonrasinda tamamen yanildigimi 6grenmistim.
Ikizimin benim bilmedigim yonleri olmasi miimkiin miiydii?
Ethan'1 hafifce sarsarak uyandirdim. Gozlerini a¢ip bana bakma-
dan 6nce derin bir nefes alip gerildi. Yiiziiniin her santimetreka-
resine hayrandim.

“Hey,” dedi heniiz agilmamus sesiyle. “Iyi misin?”

“Suratina bayiliyorum,” dedim.

“Beni bunu sdylemek icin uyandirmis olmana ¢ok sevindim.”

“Ve,” dedim gergin bir sekilde giiliimseyerek, “bu konuyu
konusmay1 pek sevmedigimizi biliyorum. Ama Ami'ye Dane
meselesinde herhangi bir sey sdylememeye karar verdigimi bil-
meni istedim. Haberi olup olmadigini bile sormayacagim.”

Ethan’in yiizii rahatladi ve egilip alnima bir 6piiciik kondur-
du. “Pekala, bu iyi bir fikir.”

“Sonugta su an isler herkes i¢in harika gidiyor...”

“Eh,” dedi Ethan giilerek, “Ciguatera zehirlenmesi yiiziinden
kendi balay: tatillerine gidemedikleri gercegini saymazsak.”

Elimi soyle bir sallayarak, “Aynen,” dedim, “onu saymazsak.
Her neyse, her sey harika gidiyor ve bu durumda, ge¢misi geg-
miste birakmam daha dogru olacak.”

“Kesinlikle.” Beni bir kez daha Sptiikten sonra giiliimseyerek
arkasina yaslandi ve gozlerini kapatti.

“Sadece sana da haber vermek istedim.”

“Bunu yaptigina sevindim.”

“Tamam. Hadi uyu bakalim.”

“Anlagtik.”
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PLANIMIZ SOYLEYDI: Havaalanina iner inmez valizlerimizi ala-
cak, Minneapolis'e. kadar bir taksiyi paylasacak ve geceyi kendi
evlerimizde gegirecektik. Sof6ér Ethan’1 Loring Park’a gotiirme-
den 6nce beni Dinkytown’daki evime birakacak, bdylelikle Et-
han da benim eve sag salim ulagtigimi gérmiis olacakti. Yalruz
uyumanin garip hissettirecegi kesindi ama uyaninca kahvalt1
icin bulusmak iizere s6zlesmistik ki kahvalt1 boyunca bir seyler
yemek yerine, Ami ve Dane’e iligkimizden ne zaman ve ne sekil-
de s6z edecegimize dair bir seyler sorarak sabahi ona dar edece-
gime emindim.

Maui’ye dogru yola ¢iktigimiz giin ile geri dondiigiimiiz giin
arasinda her sey taban tabana zitt1. Son derece rahattik. El ele
tutusmus, kalabaligin arasinda yiiriiyor, ilk kimin dayanamayip
digerinin kapisinda bitecegi konusunda giilerek agiz dalas: ya-
pryorduk.

Dudagima bir 6piiciik kondurdu ve bagaj bandina dogru
egildi. “Istersen dogrudan bana gidelim, boylece gecenin bir ya-
ris1 tekrar taksiye binip yol tepmekle ugrasmana gerek kalmaz.”

“Ya da bana gidelim. Sonugcta kapimda bitecek olan sensin.”

“Ama cidden harika bir yatagim var,” diye kars: ¢ikti. “Genis,
sik1 ama sert degil...”

Iligkimizde yasanacak olasi problemlerin kaynag agikga orta-
daydr: ikimiz de inatg1 ev kuslariydik.

“Evet ama ben kendi kiivetimde uzanmak ve on giindiir her
birini ¢ok 6zledigim igin tiim banyo iiriinlerimi kullanmak isti-
yorum.”

Ethan beni tekrar 6ptiikten sonra cevap vermek igin geri ce-
kildiginde gozleri arkamdaki bir noktaya takild: ve tiim tavri bir
anda degisti. “Hasiktir!”

Ayni sbzciigiin ¢ok yakinlarda bir noktadan yankilanarak
geri dondiigiinii duydum. Neler oldugunu anlamak i¢in arkama
dondiigiim anda mideme bir tekme yemis gibi oldum: Ami ve
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Dane, ellerinde BALAYI TATILIMIZDEN EVINiZE HO§ GELDiNiz! yazili
bir pankartla birkag metre 6temizde 6ylece duruyorlardi. Duy-
dugum yanki simdi anlam kazanmist:: Ami de gordiigii manza-
ra karsisinda Ethan’la ayni tepkiyi vermisti.

Beynimde tek bir ciimle déniip dolasiyordu: Hayattaki san-
sim! Olanlarin hangi birini sindirecegimi sasirmis durumday-
dim: kiz kardesimin burada olusunu mu, Ethanla beni 6piistir-
ken gormiis olmasimni mi, Dane’in de Ethan’la beni 6piisiirken
gormiis olmasim1 m1 yoksa aradan gecen on bir giine ragmen
hala son derece sagliksiz goriiniiyor oluslarini m1 se¢gmeliydim?
Ami en az bes kilo vermisti ve Dane ise ¢cok daha fazla zayiflamig
gibiydi. Ami'nin tenindeki o gri ton tamamen ge¢menmisti ve giy-
sileri izerinde resmen guval gibi duruyordu.

Biz ise iyice dinlenmis ve bronzlagmis bir sekilde, bagaj ban-
dinin karsisinda oynasip duruyorduk.

“Neler goriiyorum ben?” diye sordu Ami, sagkinliktan pan-
kartin kendi elindeki ucunu yere birakmais bir sekilde.

Gordiigli seyden dolayr kizgin mi1 yoksa heyecanli miyds,
anlayabilmis degildim. Ethan'in elini birakip bir adim uzaklas-
tim. Ami’nin tarafindan bakildiginda durum nasil gériiniiyordu
acaba? Onun balayz tatiline gitmistim, neredeyse hig para harca-
mamigtim ve tatil doniisii nefret ettigimi iddia ettigim adamla
opiisiirken yakalanmigtim — ve bunlarin hi¢birinden tatil boyun-
ca Ami'ye soz etmemistim. “Hi¢. Sadece vedalasiyorduk.”

“Opiisiiyor muydunuz?” diye sordu tek kagini kaldirarak.

Ethan 6zgiivenli bir sekilde, “Evet,” derken, ayn1 anda sertge
“Hayir!” diye cevapladim.

Ethan bu kadar rahatga yalan s6yledigimi gérmenin verdigi
saskinlikla siritarak bana bakti. Cevabima kizacagina, yalan ko-
nusunda gosterdigim gelismeden dolay1 benimle gurur duymus
gibiydi.

“Peki. Evet,” diye diizelttim. “Opiisiiyorduk. Ama burada
olacagimiz1 bilmiyorduk ve size yarin sdylemeyi planlamistik.”

“Tam olarak ne sdyleyecektiniz?” diye sordu Ami.
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Ethan bunu bekliyormusggasina kolunu omzuma atip beni
kendine dogru ¢ekti. “Beraber oldugumuzu.”

Ik kez bakiglarimi1 Dane’e yonelttim. Sanki telepati yoluyla
zihnine bir mesaj gondermeye calistyormusgasina gozlerini kis-
mus, dogrudan Ethan’a bakiyordu. Bana 6yle gelmis olma ihti-
malini diigiinerek tepkimi bastirdim. Ancak dik dik bakiglarinin
altindaki mesaj belliydi: Ona ne anlattin?

Ethan sakin bir tavirla, “Her sey yolunda,” dedi ve kanim-
daki adrenalinin de etkisiyle, kendi isime bakma konusundaki
kararimi hatirladim.

“Her sey ¢ok yolunda,” dedim gereginden yiiksek bir sesle ve
Dane’e donerek aptalca bir tavirla gz kirptim. “Asir1 yolunda.”

Delirmis olmaliydim.

Sonunda Dane kahkahay: patlatth ve ortamdaki gerginlik bu-
harlasip uctu. Yarumiza gelip 6nce bana, sonra Ethan’a sarild1.
Ami birsiiredaha sagkinca bana baktiktan sonra yavagca yanima
geldi. Ona sarilmak, bir kemik torbasin1 kucaklamak gibiydi.

“Oglum, simdi siz cidden sevgili misiniz yani?” diye sordu
Dane.

“Qyleyiz,” dedi Ethan.

Giliimseyerek, “Sanirim bu durumda, bize de bunu onayla-
mak diisiiyor,” dedi Dane ve liitfetmiscesine bagini sallad1.

“I-n,” dedim, “pekala.”

Amihala ayni sok ifadesiyle bakmay siirdiiriiyordu. “Bu na-
sil oldu ki?”

Omuzlarimi silktim. “Bilmem. Bir de baktim ki ondan nefret
etmeyi birakmigim.”

“Cidden de tam olarak dyle oldu,” dedi Ethan tekrar kolunu
omzuma atarak.

Kardesim yavagga basini sallayarak sirayla gozlerimize bakti.
“Sevineyim mi, korkayim mi1 bilmiyorum. Diinyanin sonu gel-
mis olabilir mi? Kiyamet béyle mi kopacak?”

Dane, Ethan’a doniip, “Arada ikizleri degistirmeliyiz, dos-
tum,” dedi ve ergence bir kahkaha patlatti.
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Yiiztimdeki giilimseme kayboldu. “Bu ¢ok...” Bagim salla-
dim. “Hayir, almayayim.”

Ami giilerek Dane’in omzuna vurup, “Aman Tanrim, tatlim,
¢eneni kapar misin?” dedi. “Bu ¢ok igrengti.”

Geg de olsa benim disimda herkesin giildiigiinii fark ettim ve
son anda yapmacik bir ha-ha-ha ile onlara katildim.

Sanirim Dane ile olan problemim 6zetle buydu: O igrencti.
Ve maalesef ki kiz kardesim onu seviyordu, ben onun erkek kar-
desiyle birlikteydim ve yaklasik bes dakika 6nce ona her sey yo-
lunda demek igin géz kirpmistim. O anda kararimi verdim: Bu
konuda bir yetigkin gibi davranacaktim.
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on besinci bslim

[\/\ aui'de kalmak istemistim. Haftalarca Ethanla yataktan
¢itkmamayi, okyanusun sesini dinleyerek uykuya dalmay iste-
mistim. Buna ragmen, evime dondiigiim saniye tiim mobilyala-
rim1 dpmek ve on giindiir 6zlemis oldugum her bir esyama do-
kunmak istegiyle ¢ildirmistim. Kanepem hi¢ bu kadar davetkar
goriinmemisti. Televizyonum siiittekinden bile daha iyiydi. Ya-
tagim temiz ve yumusakti. Uyku vakti gelip de yastigima sarila-
cagim anin hayaliyle yanup tutusuyordum. Tepeden tirnaga bir
ev kusuydum ve evde olmak diinyanin en giizel hissiydi.

Bu his yaklasik otuz dakika siirdii. Zira valizlerimi bosalttik-
tan sonra buzdolabim agtim ve bos oldugunu fark ettim. Eger
bir seyler yemek istiyorsam disaridan dandik bir seyler siparis
etmek ya da giyinip disar1 ¢tkmak zorundaydim.

Salondaki peliis halinin iizerine uzanip tavana bakarak inle-
dim. Eger Ethan’a gitmis olsaydim, onu yiyecek bir seyler alma-
ya gonderebilirdim.

O anda zil ¢aldi. Duymazdan geldim ¢iinkii genis ailemin
tiim iiyeleri kapiy1 calma geregi duymadan dogrudan igeri da-
lard: ve eger kapim caliyorsa, gelen %90 alt komsum Jack olur-
du. Ellili yaslardaydi ve nedense eve girip ¢ikis zamanlarimi
yakindan takip ediyor gibiydi. Derken zil tekrar ¢ald1 ve birkag

224



saniye sonra da biri kapiy1 tiklatti. Jack asla zile iki kez basmaz
ya da kap1y: tiklatmazdi.

Kapiya gidip gozetleme deliginden baktigimda karsimda
keskin bir ¢ene ve uzun, kasl bir boyun buldum. Son derece 6z-
lemis oldugum bir boyun. Ethan! Kalbim beynimden daha hizh
tepki vermis, normalin {iistiinde bir hizla ¢carpmaya baslamisti
bile. Sirtarak kapiy1 actiktan birkag¢ saniye sonra pantolon giy-
medigimi hatirladim.

Ethan bana bakip giiliimsedi, sonra bakislar1 yavasca asag:
dogru indi. Gozlerimizde ayni istah ifadesi vardi. Tek fark, ben
onun belden asagisina degil, kucagindaki yemek paketine baki-
yordum.

“Beni 6zlemigsin,” dedim elindeki Cin yemegi paketine uza-
narak.

“Pantolon giymemissin.”

Omzumun iizerinden ona dogru sirithm. “Buna aligsan iyi
edersin. Oteldeyken usturuplu davranmaya ¢alismis olabilirim
ama evde gecirdigim zamanin %99'unda i¢ ¢amasiriyla dolasi-
rim.”

Tek kasin kaldird1 ve basini hafifce koridora dogru egdi. Belli
ki yatak odamin o tarafta oldugunu tahmin edebilmisti. Eh, eger
bu bir film olsaydi, birbirimizi duvarlara ¢arpa ¢arpa koridoru
asar ve yataga atlardik ¢iinkii bir saatlik ayriliktan sonra bile bir-
birimizi o kadar ¢ok 6zlemis olurduk. Ancak bu bir film degildi,
havaalanindaki karsilasma ¢ok stresli ge¢misti, acliktan midem
kaziniyordu ve paketlerden gelen yemek kokusu dayanilmazdi.

“Once sarimsakl tavuk, sonra seks.”

Getirdigi paketi hunharca acisimi giiliimseyerek seyrediyor,
yliziindeki giilimseme icimi titretiyordu. Alnima bir Opiiciik
kondurdu ve ¢ekmeceden iki set yemek ¢ubugu cikardi. Mut-
fagin ortasinda dikildik ve yemegimizi diizgiin bir tabaga ak-
tarmadan, dogrudan paketten yemeye koyulduk. Igimde bir
seylerin kanatlandigini hissettim. Evde olmak beni zaten mutlu
ediyordu ama su anda yasadigim sey bas dondiiriiciiydii. Onun-
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layken kendimi daha iyi hissediyordum ve bunun bu kadar hizh
gelismesi sersemleticiydi.

“Buzdolabim bombostu,” dedi. “Seninkinin de ayn1 durum-
da oldugunu diisiindiim. Eh, zaten yalnizliktan kapimi ¢almana
da herhalde ramak kalmist1.”

Agzimdaki tavuklu makarnay: yutma nezaketini bile goster-
meden cevapladim, “Aynen, tam da benim yapacagim bir hare-
kete benziyor.”

“Bana muhtagsin,” dedi giilerek.

Agzin1 Mogol sigir etiyle doldurusunu izledim ve son bir
saatte suratini ne kadar 6zledigimi fark ettim. “Gelmene sevin-
dim.”

“Giizel.” Lokmasini ¢igneyip yuttu. “Sevinecegini tahmin
ediyordum. Ama kapinu caldigimda ‘Git buradan, zamamim yok,
gidip satafath bir banyo yapacagim,” demen y6niinde %2071ik bir
ihtimal de s6z konusuydu.”

“Ah, kesinlikle satafath bir banyo yapmak istiyorum.”

“Ama yemekten ve seksten sonra.”

Basimla onayladim. “Aynen.”

“Sen banyodayken ben de etrafi kurcalarim. Satafath banyo-
lar pek bana gore degil.”

Bu beni giildiirdii. “Acaba baglarda birbirimizden nefret etti-
gimiz i¢cin mi su an bu kadar rahatiz?” diye sordum.

Omuzlarini silkti ve agzina dev bir et pargasi att1.

“Daha bir haftadir beraberiz,” dedim, “ve altimmda sadece bir
kiilotla karsina dikilmis, yagh seyler tikiniyyorum.”

“Seni o nedime elbisesinin iginde gordiikten sonra, bu higbir
sey degil.”

“Lafim1 geri aliyorum,” dedim. “Hala senden nefret ediyo-
rum.”

Ethan yaklagip burnuma bir 6piiciik kondurdu. “Eminim &y-
ledir.”

Birlikteyken yasadigimiz duygular tamamen degismisti.
Genellikle onunlayken huysuz ve 6fkeli hissederdim. Simdiyse
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mutlu ve heyecanliydim. Yemek paketini arkamdaki tezgaha bi-
rakti ve uzanip yiiziimii avuglarimn arasina ald1.

Aramizda sadece birkag santimetre vardi. “Az 6nce bir paket
yagl yemegi paylastik ve bundan igrenmedin.”

Gozlerini devirdi ve egilip beni 6ptii. Dudaklar1 yanaklari-
ma, ceneme ve boynuma dogru ilerledi. “Sana paylasmakla bir
problemim olmadigini séylemistim. Sorun” —piiciik— “sadece”
-Opiiciik- “agik biifeler. Ve bu konuda hakli oldugumu da hepi-
miz gordiik.”

“Boylesine tuhaf bir tip oldugunigin ¢ok sansliyim.”

Ethan ¢enemi Optii ve bagini sallad1. “Bugiine kadarki en gii-
zel balayn tatilimdi.”

Dudaklarina yapistim ve kucagina atladim. Beni kolayca ya-
kaladig: i¢in rahatlamis bir sekilde, basimla koridoru isaret et-
tim. “Bu taraftan.”

ETHAN’LA BIiRBIRIMIiZE UG kilometre mesafede yasadigimizi
Ogrenince, doniisiimlii olarak birbirimizde kalmamizi bekler-
diniz. Ama 6yle olmadi ve aligkanliklarimdan taviz verme ko-
nusunda pek bagarilh olmadigim ortaya ¢ikti. Maui'den doéndii-
gumiiz carsambadan, ige bagladigim pazartesi giiniine dek her
geceyi benim evimde gegirdik.

Dis fircas1 disinda hicbir egyasini bana tagimamisti ama sim-
diden sabahlar1 spor salonuna gitmek icin yataktan ¢ikmadan
once alarmimi dort defa erteledigimi, en sevdigim kagigimi asla
kahve karistirmak gibi basit islerde kullanmadigimi, ailemin en
uygunsuz zamanlarda kapimda bittigini ve ne zaman tuvalete
girecek olsam ona televizyonun sesini actirdigimi ya da telefo-
numdan miizik a¢tigimi 6grenmisti.

Sonugta ben bir hanimefendiydim.

Ancak bu asinalik, her seyin ne kadar hizl ilerlediginin far-
kindaligin1 da beraberinde getiriyordu. Her ne kadar daha iki
haftadir birlikte olsak da —ki bu insan 6mrii i¢in ¢ok kisa bir sii-
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reydi—sanki Ethan’la yillar 6nce panayirda tanistigimiz giinden
beri sevgiliymisiz gibi hissediyordum.

Her sey sakin, keyifli ve kolay ilerliyordu. Ama taze iligki-
lerde isler boyle ytiriimezdi ki: Taze iligkiler stresli, yorucu ve
belirsiz olurdu.

Hamilton Bioscience’taki ilk is gliniimiin sabahi, yeni iligki-
min ne kadar hizh ilerledigi konusunda varolugsal bir kriz ge-
cirmek icin kesinlikle dogru zaman degildi ama gériinen o ki
beynimin bundan haberi yoktu.

Uzerimde yeni bir takim, hog ama rahat topuklu ayakkabi-
lar ve fonlii saglarimla yemek masamda otururken gozlerimi
Ethan’a diktim. “Bu sabah nasil gériindiigiimle ilgili yorum yap-
madin.”

“Odaya girdigin anda gozlerimle yorum yaptim, sadece sen
gormedin.” Kizarmis ekmeginden bir 1sirik aldi. “Giizel, profes-
yonel ve zeki goriiniiyorsun.” Duraksadi, lokmasin yuttu ve ek-
ledi. “Ama adadaki salag halini de begeniyordum.”

Ekmegime biraz yag siirdiim ve bicagi masaya biraktim.
“Sence de biraz hizli ilerlemiyor muyuz?”

Ethan kahvesinden bir yudum ald1 ve mavi gozlerini telefo-
nunun ekranindaki haber sitesinden gevirmeden rahatca cevap
verdi. “Sanirim.”

“Bu seni korkutmuyor mu?”

“Hayr.”

“Biraz bile mi?”

Bakiglarii bana ¢evirdi. “Bu gece kendi evimde kalmamu is-
ter misin?”

“Kesinlikle hayir,” dedim refleksle. Ukala bir giiliimsemeyle
tekrar telefonuna doéndii. “Ama belki de dogrusu orada kalman-
dir?”

“Bu iglerin kurallara bagh oldugunu sanmiyorum.”

Kahvemden bir yudum aldim ve ¢ok sicak oldugunu fark
ederek aciyla bagirdim. “Of!” Ethan hala sakin bir sekilde telefo-
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nundan Washington Post okumay siirdiiriiyordu. “Neden biraz
bile ¢ildirmiyorsun?” diye sordum.

“Cilinkii bugiin yeni bir ise baglayacak olan ve gerginligimi
aciklayacak bir sebep arayan ben degilim.” Telefonunu masaya
birakti. “Cok basaril1 olacaksin. Bunu sen de biliyorsun.”

Ikna olmamus bir sekilde homurdandim. Gergi genel olarak
Ethan’in sezgilerinin gayet kuvvetli oldugunu kabul etmek ge-
rekirdi.

“Belki aksam Ami ve Dane’le ¢ikip bir seyler icebiliriz?” diye
teklif etti. “Hem ilk giiniinii konusuruz, hem de bu yeni duruma
herkesin alismasi icin bir adim atmis oluruz. Ami'yle de goriis-
miis olursun, bu aralar tiim vaktini ele gecirdigimi fark ettim.”

“Kes sunu.”

“Neyi keseyim?”

“Duygusal acidan bu kadar dengeli olmay1!”

Duraksadi ve siritmaya basladi. “Tamam?”

Ceketimi ve ¢cantami aldim ve giilmemek icin ¢abalayarak ka-
piya dogru ilerledim. Arkamdan siritiyor olduguna emindim ve

bu hi¢ de canimi sikmiyordu.

iCERi ADIMIMI ATTIGIM AN Hamilton Bioscience’in ne kadar
kiiciik bir yer oldugunu hatirladim. Lobideki Pam, tam otuz ii¢
yildir burada calistyordu. Birkag ay 6nce benimle miilakat yap-
mis olan insan kaynaklar temsilcisi Kasey beni kargsilad1 ve onu
takip etmemi soyledi. Sol tarafta sirketin hukuk departmanina
ait bir boliim vardi. Biz ise koridorun sonundan saga doniip iki
kisilik IK boliimiine ulagtik.

“Aragtirma boliimii, i¢ bahgcenin hemen kargisinda,” dedi
Kasey, “ama eger hatirliyorsan, medikal boliimlerin tamamu st
katta yer aliyor.”

“Evet, dogru!” Onun kadar cogkulu davranmaya 6zen goste-
rerek pesinden ofisine girdim.
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“Girisini yapabilmek icin sadece birka¢ form doldurmana is-
teyecegim. Sonrasinda yukari ¢ikip ekip arkadaslarinla tanisabi-
lirsin.”

Yagadigim anin gercekligini idrak ettikge gerilmeye baglhyor-
dum. Son birkag haftami cennette gibi gecirmistim ama simdi
timiiyle hayatin gergekleriyle karsi karsiyaydim. Simdilik altim-
da sadece bir kisi ¢alisacakth ama son geldigimde Kasey'nin ve
Bay Hamilton'in dediklerine gore, yiikselmek icin birgok firsa-
tim olacaktw.

“Kisa bir egitim alacaksin,” dedi Kasey koltuguna yerlesirken,
“hatirladigim kadariyla egitim bu persembe olacak. Béylece sana
da insanlarla tanismak ve yerlesmek icin biraz zaman kalacak.”

“Harika.”

Ellerimi dizime koydum ve sakinlesmeye calistim. Kasey bil-
gisayarindan bazi dosyalar acty, egilip dizinin yanindaki ¢ekme-
ceden bir klasér ald1 ve klasoriin iginden iizerinde adim yazan
birkag¢ form ¢ikardi. Gerginlik yavasca yerini heyecana birakma-
ya baglamisti.

Sonunda bir isim vard1! Sabit, diizgiin ve diiriist olmak gere-
kirse biraz sikic1 da olsa, faturalarimi1 6dememi saglayacak bir ig!
Diplomam sonunda bir seye yariyordu. Bu harikaydi.

Icim negeyle doluyor, gerginlik bedenimi terk ediyordu.

Kasey kagitlar diizenleyip bana uzatt1 ve sirayla imzalamaya
bagladim. Siradan seylerdi: Sirket sirlarin1 satmayacagim, higbir
sekilde tacizde bulunmayacagim, isyerinde alkol ya da uyustu-
rucu kullanmayacagim, yalan sdylemeyecek, dolandiricilik yap-

-mayacak ve higbir sey calmayacagim.

Bay Hamilton kapida belirlediginde hala imza atmakla mes-
guldiim. “Oo, Olive sonunda kitamiza donmiis!”

“Merhaba Bay Hamilton.”

Goz kirpti. “Ethan nasil?”

G0z ucuyla Kasey’ye baktim. “I-1, iyi.”

“Biliyor musun, Olive yeni evlendi!” dedi Bay Hamilton. “Ba-
lay1 i¢in de Maui'yi tercih etmisler. Orada karsilagtik!”
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Kasey yutkundu. “Aman Tanrim. Bir yakinin hastalandi sa-
niyordum. Yanhs anlamis olduguma ¢ok sevindim!” Midemin
kasildigin hissettim; havaalanindayken Kasey’ye o aptal yalani
soyledigimi tiimiiyle unutmustum. Neyse ki durumu anlamis
goriinmiiyordu: “Bunu kutlamaliy1z!”

“Ah, hayir,” dedim, “liitfen.” Garip bir sekilde giildiim. “Ye-
terince partiledik.”

“Ama kesinlikle kocanla birlikte ¢iftler grubumuza katilmali-
sin!” dedi coskuyla basini sallarken.

Bu grubu kuran Bayan Hamilton oldugu halde, Kasey de faz-
lasiyla sahiplenmis gibi gériiniiyordu.

Bay Hamilton bana goz kirpti. “Molly zaten fazlasiyla 6vdii,
biliyorum. Ama gergekten de ¢ok egleniyoruz!”

Bu is simdiden ¢ok ileri gitmisti. Yalan sdyleme konusunda o
kadar basarisizdim ki sdyledigim yalanlar1 simdiden unutmus-
tum. Ethan ve ben bu asir1 samimi sirket grubunda durumu fire
vermeden uzun siire idare edemezdik. Cok gerilmistim ama bir
siire sonra bu yalandan kurtulacagimi diigiinerek rahatladim.

“Grubunuzun harika olduguna eminim.” Duraksadim ve ko-
nuyu burada kesebilecegim halde artik tiim formlar1 imzaladi-
gimdan yeni bir baslangi¢ yapabilecegimi diisiinerek devam et-
tim. “Ethan ve ben aslinda evli degiliz. Dogrusu bu biraz komik
bir hikaye, Bay Hamilton. Eger izin verirseniz birazdan odaniza
ugrayip anlatmak isterim.”

Basit bir actklama yapmak istemistim fakat dogrusu biraz
daha diisiinerek konugsam daha iyi olabilirdi. Ciinkii bu haliyle
yaptigim sey kulaga... kot geliyordu.

Kisa bir siire sdylediklerimi sindirmeye calist1 ve énce Ka-
sey’ye, sonra bana bakip, “Eh, ne olursa olsun... Hamiltona hos
geldin,” diyerek odadan ayrild

Bagimi defalarca masaya vurmak istiyordum. Zincirleme kii-
fiir tamlamalar1 haykirmak istiyordum. Ayaga kalkip pesinden
gitmek istiyordum. Sonugta durumu agikladigimda beni anlaya-
caktL
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Yan sagkin, yar sefkatli gozlerle beni izleyen Kasey'ye bak-
tim. Sanirim bir yakinimin hasta oldugu konusunda beni yanlhs
anlamadiginu fark etmeye baglamigti.

Yeni isimdeki ilk gliniim ger¢ekten harika baglamigt.

iKi SAAT GECTIKTEN, BU arada tiim formlar1 imzaladiktan ve
birlikte ¢alisacagim ekiple tanistiktan (ki gercekten hepsinden
¢ok hoslanmigtim) sonra Bay Hamilton un asistan1 Joyce tarafin-
dan ¢agirildim.

“Hos geldin demek icin cagirtyorlar tahminen!” dedi yeni y6-
neticim Tom negeyle.

Ama sanirim ben neden ¢agirildigimi biliyordum.

Kapiy1 caldigimda Bay Hamilton algak sesle, “Gel,” dedi ve
gelenin ben oldugumu goriince yiizii diigtii. “Olive.”

“Merhaba,” dedim titreyen bir sesle.

Higbir sey s6ylemedigini goriince, aciklama yapmami bek-
ledigini diisiindiim. “Bakin, Bay Hamilton,” ona buradayken
Charlie deme ciiretini gosterecek degildim, “Maui meselesini
aciklayabilirim.”

Bir yetiskin gibi davran ve sucunu kabullen, Olive, dedim kendime.

Bay Hamilton kalemini birakti, gézliginii ¢ikardi ve arka-
sina yaslandi. Bu haliyle yemekte karsimizda oturan ve Ethan
benimle ugrastikca kahkahalara bogulan adamdan c¢ok farkl
goriiniiyordu. Tahminen o da beraber yedigimiz yemegi, Mol-
ly’nin Ethan1 ne kadar sevdigini, ciftler grubuna davet ettigini,
kari-koca bizim adimiza ne kadar sevindiklerini ve tiim bunlar
olurken karsilarinda oturup onlara rahatca yalan s6yledigimizi
diistiniiyor olmaliyda.

Sozsiiz bir sekilde oturabilir miyim demek icin sandalyeyi
isaret ettim. Gozliigiiniin sapin1 dudaklarina gotiirdii ve tek eliy-
le oturmamu isaret etti.

“Ikiz kiz kardesim, Ami, iki hafta 6nce evlendi,” dedim. “Et-
han’in kardesi Dane ile evlendi. Diigiinde deniz iiriinlerinin su-
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nuldugu bir agik biife vardi ve Ethan’la ben hari¢ diigiindeki her-
kes gida zehirlenmesi gecirdi. Ciguatera toksini,” diye ekledim,
bir bilim insani1 olarak bu konuda bir gseyler biliyor olabilirdi.

Ki tahminen biliyordu da ¢linkii kaglarini kaldird1 ve “Ah,”
diye muirildandi.

“Kiz kardesim Ami... onun hayat1 kazanmakla ge¢mistir. Pi-
yangolari, gekiligleri,” giiliimsedim, “ve hatta boyama yarisma-
larini bile o kazanir.”

Bay Hamilton da giiliimsemek istiyor olmaliydi ki biy1g1 ha-
fifce yukar1 dogru oynadi.

“Balayn tatillerini de bu sekilde kazanmigst1 ancak kurallar cok
katiydi. Ertelemek ya da bagkasina devretmek miimkiin degildi.
Her sey bastan kesin olarak belirtilmisti.”

“Anliyorum.”

“Biz de Ethan’la birlikte onlarin yerini aldik.” Tedirgin bir
sekilde giiliimsedim. “Tatilden 6nce birbirimizden nefret edi-
yorduk. Ya da onun benden nefret ettigini sandigim icin ben
ondan nefret ediyordum.” Uzatmamaya karar verdim. “Her
neyse. Yalan soylemekten nefret ederim, beceremem de zaten.
Tatil boyunca da siirekli agzimdan kagiracak gibiydim. Ve masaj
salonunda Bayan Thomas diye ¢agirildigim anda bana evlenip
evlenmedigimi sordugunuzda panik yaptim ¢iinkii Ami olmadi-
g1mu itiraf etmek istemiyordum.” Huzursuz bir sekilde masasin-
daki miknatish atag tutacagi ile oynamaya koyuldum. Gozlerine
bakamiyordum. “Ama size de yalan sdylemek istemiyordum. Bu
durumda, ya onlara yalan soyleyip size de kimlikte sahtecilik
yaptigimu itiraf edecektim ya da size yalan sOyleyecek ve yeni
evli roliimii siirdiirecektim.”

“Tatil i¢in kiz kardesinin yerine gecmek o kadar da korkung
bir yalan degil, Olive.”

“Size yalan sOyledikten birkag¢ saniye sonra ben de fark et-
tim. Masaj terapisti de beni sikayet etmezdi tahminen. Ama eve
gonderilmek istemiyordum ve o yiizden paniklemigtim.” ilikle-
rime kadar pigsman bir sekilde bagimi kaldirip gézlerine baktim.
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“Size yalan sdyledigim icin gercekten ¢ok 6ziir dilerim. Size de,
bu firmay {izerine kurdugunuz degerlere de hayranim ve bunu
yaptgim andan beri kendimi berbat hissediyorum.” Birkag sa-
niye duraksadim. “Ama dogrusu, ne kadar profesyonellik dis1
da olsa, buna degerdi. Zira sizinle yemege ciktigimiz aksam, Et-
han’a kars bir seyler hissetmeye bagladim.”

Bay Hamilton 6ne dogru yaklast1 ve dirseklerini masaya yasla-
di. “Yalan s6yledigin i¢in ¢ok huzursuz olduguna eminim,” dedi.
“Ve gergekleri anlatacak cesareti gostermeni takdir ediyorum.”

“Elbette.”

Giliimseyerek basinu sallad1 ve giin boyunca ilk defa rahat
bir nefes aldigimi hissettim. Saatlerdir {izerimde bir yalanin agr-
ligryla yastyordum.

“Gergek su ki,” dedi ve gozliigiinii takip bana camlarin iize-
rinden bakarak devam etti, “o aksam sizinle yemege ¢ikmaktan
cok keyif aldik. Molly sana da, Ethan’a da bayild1.”

Giiltimsedim. “Biz de harika...”

“Ama koca bir aksam boyunca goziime baka baka yalan soy-
ledin.”

Kanimin gekildigini hissederek iirperdim. “Biliyorum, ben
sadece...”

“Kétii bir insan oldugunu diisiinmiiyorum, Olive. Hatta dii-
riist olmak gerekirse, igler farkh ilerleseydi cok iyi anlasacag-
miza da eminim.” Yavasca nefes ald1 ve bagini salladi. “Ama bu
benim i¢in biraz garip bir durum. Saatlerce bizi kandirmig oldu-
gunu diisiinmek. Bu garip hissettiriyor.”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Midem ¢imentoyla dolmus gi-
biydi.

Masasinda durmakta olan bir dosyaya uzanip kapagini agti.
Bu benim IK dosyamdi. Dosyadaki kagitlara bakarak, “Giris
formlarinla birlikte bir etik s6zlesmesi imzaladin,” dedi ve ba-
kiglarin1 bana ¢evirdi. “Gergekten iizgiiniim, Olive ama bu du-
rumun garipligi ve benim diiriistlitk konusundaki hassasiyetim
diisiiniildiglinde, sanirim yollarimiz1 ayirmak durumundayiz.”
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KAFAMI BAR MASASINA dayayarak inledim. “Bu yasananlar
gercek mi?”

Ethan sirtim1 ovdu ve akillica davranarak sessizligini koru-
du. Béyle bir giinii kurtarmanin yolu yoktu. ikiz Sehirler'deki
en gilizel kokteyller ya da yeni sevgilinizin yapacag1 basarili bir
moral konugmasi dahi durumu diizeltemezdi.

“Eve gitsem iyi olacak,” dedim. “Bende bu sans varken, barin
alev almasi ve bir kara deligin i¢ine yuvarlanmasi isten bile degil.”

“Dur.” Ethan gerez kasesini ve martini kadehimi 6niime dog-
ru iterek giiliimsedi. “Gitme. Ami'yi goriince daha iyi hissede-
ceksin.” '

Hakliydi. Kuyrugumu bacaklarimin arasina sikistirip Ha-
milton’dan ayrildiktan sonra bir yanum eve gidip bir hafta bo-
yunca yatagimdan ¢itkmamay arzularken, diger yanim Ethan ve
Ami'yi iki yamima ¢ekip geceyi onlarin destegiyle tamamlamak
istiyordu.

Ve simdi burada, ilk giinden kovuldugumu duydugunda
Ami'nin yagsayacag1 6fke patlamasini gérmeyi bekliyordum. As-
linda bu pek adil degildi ¢iinkii Bay Hamilton"un bir sugu yoktu.
Yine de tiim bu 6fkeyi kars: tarafa yoneltmek bana ¢ok iyi gele-
cekti.

Ethan oturdugu yerde dikleserek kapiya dogru bakt1 ve ben
de dikkatimi o yone ¢evirdim. Dane gelmisti ancak yaninda Ami
yoktu ki normalde her yere birlikte gittiklerini diisiiniince bu bi-
raz garipti.

“N’aber, genglik?” diye seslendi mekanin diger ucundan. Bir-
kag kisi doniip Dane’e bakt1 ki onun istedigi de buydu.

Of. Zihnimdeki rahatsiz edici sesi susturdum.

Ethan ayaga kalkip ona sarildi, bense elimi sallamakla yetin-
dim. Oturdu, barmene seslenerek bir bira istedi, sonra da siri-
tarak bize dondii. “Amma bronzlasmigsiniz yahu. Size baktik¢a
sizden nefret etmemek icin ¢aba sarf etmem gerekiyor.”
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Ethan sanki bundan haberi yokmuscasina kollarina bakti.
“Ah, dyle olmus cidden.”

“Eh, eger daha iyi hissetmeni saglayacaksa, bronz kigim si-
zim s1zim sizhiyor.” Isi komiklige vurarak biraz olsun moralimi
diizeltmeyi hedeflemis ve maalesef ki bagarili olamamigtim. Isin
kétiisii, Dane soyledigim seyi yanlis anlamis ve cakmam igin eli-
ni havaya kaldirmist: bile.

“Helal!” diye bagirdi eli hala havadayken.

Zavalliy1 6yle bekletmek istemeyerek parmagimla avucuna
sOyle bir dokundum ve basimi salladim. “Kovuldugumu anlat-
maya ¢ahsmigtim, Dane. ilk giinden kigima tekmeyi bastilar,”
diye agikladim ve Ethan alcak sesle ciimlemi tamamladi, “Cinsel
bir mesele yok yani.”

Agz biiziige dondii ve sefkatli bir sesle, “Of, bu kotii olmus
iste,” dedi.

O anda sinir bozucu bir sey yapmadig: halde, titizlikle dii-
zeltilmis sakali, gozleri bozuk olmasa da taktig1 cakma gozliigii
ve son moda pembe gomlegiyle karsimda oturuyor olusu bile
bende martinimi suratina firlatma istegi yaratiyordu.

Ama bu... tam da benlik bir hareket olurdu, degil mi? Sehre
doneli daha birkag giin olmustu ve simdiden patlamaya hazir bir
saatli bomba gibiydim. Tanrim.

“Cok huysuzum,” dedim ve Dane de ayni fikirdeymis gibi
gildii. Ancak Ethan destegini siirdiirdii.

“Daha bugiin isini kaybettin,” dedi sakince, “tabii ki huysuz
olacaksin.”

Dane bakislarini iistiimiize dikti. “Sizi birlikte gérmeye alis-
mak zor olacak.”

Gozlerine bakarak, “Orasi kesin,” diye yanitladim.

“Eminim adada olanlarla ilgili anlatacaginiz ¢ok fazla sey
vardir.” Bana dogru goz kirpti ve lakayt bir tonla devam etti,
“Hele ki 6ncesinde birbirinizden 6liimiine nefret ettiginiz diisii-
niiliirse.”

Acaba Ethan da benimle ayni seyi mi diisiinmiis miiydii?
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Kulaga garip gelebilir ama bence bu, tam olarak yakalanmaktan
korkan birinin sdyleyecegi bir seye benziyordu.

“Ediyorduk,” dedi Ethan, “ama simdi mutluyuz.”

“Ethan’a sinirli bir tip oldugumu sdylemene hig gerek yoktu,”
dedim kendimi daha fazla tutamayarak.

Dane elini soyle bir sallad1. “Eh, konu sen olunca ¢ok da yan-
lis bir yorum sayilmaz. Sonugcta sen herkesten nefret edersin.”

Bu dogru degildi. Hatta diisiiniince, aklima nefret ettigim tek
bir insan bile gelmiyordu. Belki Bay Hamilton’a yalan soyleyip
isimden olarak bir kez daha kiray:1 nasil 6deyecegimi bilemez
duruma diistiigiim i¢in kendimden nefret ediyor olabilirdim
ama hepsi buydu.

Ethan elini elime koydu ve s6zsiiz olarak, “Bos ver gitsin,”
demeye calistigini fark ettim. Dogrusu hakliydi. O anda -ya da
herhangi bir anda— Dane’le tartismaya degmezdi.

“Ami nerede?” diye sordum ve Dane omuz silkip kapiya dog-
ru bakti. On bes dakika gecikmisti ve bu garipti. Bir yerlere ge¢
kalan hep Dane olurdu; Ami dakik bir tipti. Dane ikinci bir bira
siparis etmek i¢in bosalan bardagini barmene dogru kaldird.

“Havaalamindayken gelen is miydi bu?” diye sordu Dane.

Bagsimui salladim.

“Hayallerindeki is filan miydi peki?”

“Hayir,” dedim, “ama bagarili olabilecegim bir isti.” Kiirda-
nin ucundan tutarak kadehimdeki zeytinle oynadim. “Isin en iyi
kismi ne, biliyor musun? Isten kovulma sebebim, patronumla
Maui'de karsilasmam ve ona evlendigime dair yalan sOylemis
olmam.”

Dane kendini tutamay1p giildiikten sonra dalga ge¢medigimi
fark etti. “Bir dakika, ciddi misin?”

“Evet. Hatta karis1 Molly Ethan1 cok sevdi, onu egler grubuna
filan davet etti. Sanirim Bay Hamilton yemek boyunca yiiziine
baka baka yalan soyledigim icin artik bana giivenme konusunda
pek rahat olamayacagini diistindii ki bu konuda onu sugladigimi
sOyleyemem.”
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Dane hala giilmek istiyor gibiydi ama akillica davranarak bu
istegini bastirdi. “Neden ona sadece kiz kardesin yerine tatile
ciktigini sdylemedin ki?”

“Dane, iste bu asrin sorusu!”

Uzunca bir 1slik ¢ald1.

“Bagka seylerden de s6z edebiliriz ayrica,” dedim. “Liitfen.”

Dane ustaca konuyu kendine gevirdi, isteki giiniinden, ken-
dini daha iyi hissettiginden ve bir beden inceldiginden bahsetti.
Umumi tuvaletlerde yasadig1 birkag eglenceli patlayici ishal tec-
riibesini de anlatti ama nihayetinde konu hep kendisiydi.

Dane agzina birkag fistik atmak i¢in sustugunda Ethan tuva-
lete gitti ve Dane de ligiincii birasin siparis etti. Garson yanimiz-
dan aynldiktan sonra bana doniip, “Ami ile birbirinize bu kadar
benzemeniz ne garip,” dedi.

“Tek yumurta.” Masadaki bos bir pipet ambalajin1 iki ucun-
dan tutarak ¢evirmeye basladim. Dane’le yalniz kalmak beni ra-
hatsiz etmisti. Garip olan, eskiden Ethan ve Dane’in birbirlerine
benzedigini diisiiniirken, simdi arada hi¢bir benzerlik goéremi-
yor olusumdu. Acaba bunun sebebi Ethan1 artik ¢ok yakindan
tanimam mi yoksa o iyi bir adamken kardesi Dane’in i¢inin ¢ii-
riikk olmasi miyd1?

Hala bana bakiyor olmas: beni daha da rahatsiz ediyordu.
Gozlerine bakmasam da suratimi izledigini hissedebiliyordum.
“Eminim Ethan sana ¢ok sey anlatmistir.”

Ah. Beynimde bir ugultu basladi. Ger¢ekten konu oraya mu
gelecekti?

“Kendisiyle ilgili mi?” dedim konuyu saptirmak igin.

“Hepimizle ilgili, ailemizle ilgili.”

Dane ve Ethan'in ebeveynleri hayatimda goérdiigiim en sakin
tiplerdi ve Minnesota'nin viicut bulmus hali gibiydiler: Hos ama
agir1 derecede sikici. O nedenle Dane ve Ethan’in ebeveynlerini
de kapsayan ¢ok fazla hikayeye sahip oldugunu sanmiyordum.
Aile derken abi-kardes iliskilerinden s6z ediyor olmaliydi. Asil
kastettigi seyin birlikte ¢iktiklar tatillerin Dane’in fikri olusu ve
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yine Dane’in nisandan 6nceki kiz arkadaslar1 oldugunu diisiin-
me sebebim sadece benim sonsuz siipheciligim olabilir miydi?

Kadehimin iistiinden ona baktim. Kafam karman ¢ormanda.
Ethan’a—ve kendime- bu konuyu kapatacagimi, Ami’nin zeki bir
kadin oldugunu ve isine karismanin bana diismeyecegini, ka-
ramsar ve keyif kaciran bir tip olmak istemedigimi s6ylemistim.

Dane’e bir sans verecektim. Tek bir sans.

“Hepimizin hikayeleri var, Dane,” dedim. “Ethan ve senin
kendi hikayeleriniz, Ami ve benim kendi hikayelerimiz. Hepi-
miz bir seyler yasiyoruz.”

Agzina birkag fistik att1 ve fistiklar ¢ignerken agzini kapa-
madan sirittl. Sanki beni alt etmis gibi bir ifadesi vardi. Ne ka-
dar sinir bozucu olsa da, rahatlamis goriiniiyordu. Eger bana
bu sekilde giiliimseyen bir bagkas1 olsaydi, bunu yakinhgimiza
verir ve bir samimiyet gostergesi olarak kabul ederdim. Ancak
karsimdaki Dane olunca, kendimi onun sug ortag: gibi hisset-
mistim. Sanki kocasimi destekleyerek kardesimin karsisinda du-
ruyor, ona ihanet ediyormus gibi.

“Demek abimden hoslaniyorsun ha?” diye sordu.

Sesindeki o bogukluk beni tedirgin etmisti. “Eh, fena biri sa-
yilmaz,” dedim sakaci bir tavirla.

“Harika biridir,” dedi ve ekledi, “tabii bir ben degil.”

Zorlama bir giiliisle yanitladim, “Eh, yani. Kim bir Dane ola-
bilir ki?”

Dane birasini getiren garsona tegekkiir etti ve suratima bak-
may siirdiirerek kopiikli biradan bir yudum aldi. “Eger arada
Ami ile yer degistirmek isterseniz s6ylemen yeterli.”

Kan beynime sigrarken bakislarimi suratina diktim. Bunu
soylemis olamazdi. “Pardon, anlayamadim?”

Sanki az once karisini ikiz kardesiyle aldatmay teklif etme-
mis gibi, “Bir geceligine, eglenceli olabilir,” dedi laubali bir ge-
kilde.

Bedenimin 1sindigini ve yiiziimiin kizardigini hissedip par-
magimla ¢enemde ritim tutarak, “Enistemle yatma teklifini net
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bir sekilde reddedecegim samirim,” dedim. Sesimi kontrol et-
mekte zorlaniyordum.

Benim igin fark etmez dercesine omuzlarin silkti ve cevap
vermeyerek teklifini tamamen dogru anladigimi da onaylamis
oldu. O esnada gozleri arkamda bir noktaya takildi. Gelen Ethan
olmaliyds ¢iinkii Dane giiliimseyerek, “Aynen,” dedi, “Fena biri
degildir.”

Bu kadar kolayca bir 6nceki konuya donmiis olmasi karsisin-
da agzim acik kald

Ethan yanimdaki sandalyeye oturmadan 6nce yanagima bir
Opiiciik kondurdu ve “Benden mi s6z ediyordunuz?” diye sordu.

“Aynen,” dedi Dane. Inanilmazdi. Suratinda az énce olanlar1
Ethan’a sdylememden korktugunu gosteren en ufak bir ¢ekinme
ifadesi bile yoktu. Ona hepimizin yasanmighklar: oldugunu soy-
leyerek gecmisi gecmiste birakacagimi ima etmeye calismistim.
Ama sanirim Dane bunu tiimiiyle onun sug¢ ortagi olacagima
yormustu.

Telefonu titredi ve Dane ekrana bakti. “Ami bir saat kadar ge-
cikecekmisg.”

Aniden mekanik bir hareketle ayaga kalktim. “Sorun degil.
Bu aksam pek ortama ayak uydurabilecek gibi degilim. Bu ak-
samlik ben kagtyorum, olur mu?”

Dane basini sallamakla yetindi ama Ethan’in suratinda endi-
seli bir ifade belirdi. Kolumu tutarak beni durdurdu, “Hey, hey.
Iyi misin?”

“Evet.” Titreyen ellerimle sagimi diizelttim ve g6zlerine bak-
mamaya ¢alistim. Cok 6fkeliydim ve nedense kendimi Ethan’a
ve kiz kardesime ihanet etmis gibi hissediyordum. Dane’den
uzaklasip biraz temiz hava almam lazimdi. “Galiba eve gidip bi-
raz yatmaya ihtiyacim var. Beni biliyorsun.”

Ne demek istedigimi biliyormuscasina basiyla onayladiktan
sonra gefkatle giiliimseyerek kolumu birakt.

Ancak ben artik hicbir sey bilmedigimi hissediyordum. Ap-
tala donmiistiim.

240



Gergi bu tamamen dogru sayilmazdi. Bildigim birkag sey var-
d1. Mesela bugiin isimi kaybettigimi biliyordum. Kiz kardegsimin
kocasinin onu daha 6nceden aldattigin ve tekrar aldatmaya da
gayet hazir oldugunu biliyordum. Hem de ikiz kardesiyle. Olup
bitenleri zihnimde netlesgtirmeli ve tiim bunlar1 Ami’ye anlatma-

nin bir yolunu bulmaliydim.
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on altinci bolim

Arabama giden yolu yarilamistim ki otoparkin girisinden
bagiran Ethanin sesini duydum. Arkama déndiim ve buzlarla
camurlagmis karlarin arasindan dikkatle ilerleyip yanima kadar
gelisini izledim.

Pesimden gelmeden 6nce paltosunu giymekle ugrasmamaisti
ve soguktan titriyordu. “Iyi olduguna emin misin?”

“Dogrusu harika hissettigim s6ylenemez ama toparlanaca-
g1m.” Hig degilse dyle olmasin1 umuyordum.

“Seninle gelmemi ister misin?”

“Hayir.” Bunun agzimdan bu kadar hizli ¢kmis olusunu
yanlg anlamamasini umdum. Ofkemi bastirmaya calisarak de-
rin bir nefes aldim ve pek de inandiric1 olmayan bir sekilde gii-
liimsedim. Tiim bunlar onun sugu degildi. Ami’yle konusmam
lazimdi. Diigiinmeli ve abisi sadece birka¢ metre uzakliktayken
Dane’in o teklifi korkmadan nasil yapabildigini anlamaliydim.
Acilen is konusunda ne yapacagimi ¢6zmeliydim. Botumun
ucuyla yerdeki buz pargasim ittirdim. “Sadece eve gidip biraz
tek bagima ¢ildirmaliyim sanirim.”

Ethan basini hafifce egdi ve yliziime bakti. “Tamam. Ama
eger gelmemi istersen bir mesaj atman yeterli.”

“Tamamdir.” Benimle gelmesini ve omzunda aglamay:1 ¢ok
istesem de kendimi tutmam gerekiyordu. “Bu aksam yalniz kal-
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sam daha iyi olacak. Gerg¢i kendi yatagimda tek bagima uyuma-
run ¢ok garip hissettirecegine de eminim. Beni ¢ok alistirdin.”

Bunu duymaktan mutlu oldugunu hissedebiliyordum. Bir
adim daha yaklasti ve beni dpmek icin egildi. Zarif, kii¢iik ve
lezzetli bir 6piiciik. Geri ¢ekildi ve parmak uglariyla alnimdaki
saglar geriye itti. Cok tathydi Kar yagisi yeniden baglamist1 ve
kar taneleri siiziilerek inip omuzlarina, kirpik uglarina, saglarina
konuyordu. “Bir anda kalktin,” dedi ve konuyu kapatamamasi
beni sagirtmadi. Gergekten de garip davraniyordum. “Ben tuva-
letteyken ne oldu?”

Derin bir nefes aldim ve yavasca geri verdim. “Dane hos ol-
mayan bir sey soyledi.”

Ethan birkag santim geriledi. Giigliikle algilanacak bir tepkiy-
di bu ve kendisi bile tahminen fark etmemisti. “Ne dedi?”

“Neden bunu daha sonra konusmuyoruz?” dedim. “Cok so-
guk.”

“Boyle bir sey soyleyip gidemezsin.” Kibarca elimden tuttu.
“Ne oldu?”

Icinde tamamen kaybolabilmeyi dileyerek genemi kabanimin
icine soktum. “Bana ytiriadi.”

Ethan’in saglari esen riizgarla dalgalandi. Bakiglarini yiiziime
odaklamigt ve esen riizgarda bile gozlerini kirpmamuisti.

“Nasil yani? Yani...” Kaglarim ¢atti. “Sana dokunmaya filan
mi kalkt?”

“Hayir.” Kafami salladim. “Arada eglenmek icin Ami‘yle yer
degistirebilecegimizi soyledi.” Giilmemek i¢in kendimi zor tut-
tum ciinkii agzimdan ¢ikan sey cidden ¢ok komikti. Kim boyle
bir sey teklif ederdi ki? Kim hem kardesinin sevgilisi, hem kari-
sinin kiz kardesi olan birine yiiriirdii ki? Ethan’dan herhangi bir
tepki gelmeyince daha yavas bir sekilde tekrar sdyledim. “Eger
istersem yer degistirebilecegimizi sdyledi, Ethan.”

Bir saniye sessizlik.

Iki.
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Ve Ethan’in yiiziinde garip bir ifade belirdi. “Yer degistirmek
derken es degistirmekten s6z etmemis olabilir.”

Sakin kal, Olive. Dik dik gozlerine bakarak icimden ona kadar
saydim. “Tam olarak ondan s6z ediyordu.”

Surat1 tekrar gerildi ve biraz korumaci bir tavirla cevap verdi.
“Pekala. Dane bazen yersiz sakalar yapabilen bir tiptir ama asla
bdyle bir gey...”

“Buna inanabilmenin ¢ok gii¢ oldugunu biliyorum ama biri-
nin bana yiiriiyiip yiiriimedigini ayirt edebilirim.”

Bikkin bir ifadeyle bir adim geriledi. “Dane’in olgun bir tip
olmadigini biliyorum. Biraz da benmerkezcidir. Ama asla boyle
bir sey yapmaz.”

“Kim bilir ne kadar zaman bagka kadinlarla diisiip kalkhg:
konusunda da Ami’ye asla yalan s6ylemeyecegi gibi mi?”

Ethan’in surati kipkirmizi oldu. “Bu konuya hdkim olmadig-
muza karar verdigimizi saniyordum. Ami’nin bunlardan haberi
olup olmadigini bilmiyoruz.”

“Dane’e sordun mu?”

“Neden sorayim ki?” dedi ve sanki ¢ok sagma bir soru yonelt-
migim gibi bir ifadeyle bana bakt1. “Olive. Bu konuyu kapatmaya
karar vermistik.”

“Evet ama bu karan verdigimizde kendisi heniiz sen tuvalet-
teyken bana uygunsuz bir teklifte bulunmamigt!” Durumu idrak
edip bir tepki gostermesini umarak gozlerine bakmay: stirdiir-
diim ama tek yaptig1 ne diisiindiigiinii belli etmeyen bir ifadeyle
Oylece durmak oldu. “Acaba onun gereginden fazla deger verdi-
gin —ve nedenini asla anlayamasam da— asagilik herifin teki oldu-
gunu gérmekten aciz oldugun ihtimalini hi¢ diistindiin mii?”

Ethan hafifce geri ¢ekildi ve kendimi berbat hissettim. Dane
onun kardesiydi. Oziir dilemek istiyordum ama kelimeler boga-
zima dizilmisti ve sonunda diisiincemi dile getirebilmenin ra-
hathig: tarafindan durduruluyormus gibi hissediyordum.

“Olaylan gormek istedigin gibi gordiigiin ihtimalini hi¢ dii-
sundin mii?”
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Sirtimi diklestirdim. “Bu ne demek simdi? Dane’in bana yii-
riimesini istedigimi mi ima ediyorsun?”

Ethan titriyordu ve bunun sebebi soguk mu yoksa 6fkesi mi
bilmiyordum. “Belki isini kaybettigin i¢in sinirlisindir ve Ami’de
olup sende olmayan her seye kars1 6fkeyle yaklagsmak gibi bir
aliskanligin oldugundan bir seylere objektif bakamiyorsundur.”

Bir anda karnima yumruk yemisim gibi fiziksel bir aciyla ge-
riye gekildim.

Ates. Suratimi ateg basmigti.

Omuzlar diigtii. “Siktir. Oyle demek isteme...”

“Tam olarak &yle demek istedin.” Arkami doniip arabama
dogru yiiriimeye basladim. Pesimden geliyordu.

“Olive, bekle. Hadi ama. Oyle ¢ekip gidemezsin.”

Kilidi actiktan sonra kapiy1 6yle hizla savurdum ki mentege-
ler isyan edercesine gicirdadi.

“Olive! Liitfen...”

Kapiy1 garparak kapattiktan sonra titreyen ellerim ve uyus-
musg parmaklarimla anahtar1 kontaga soktum. Kelimeleri, ¢alig-
maya zorlanan motorun ¢ikardigi seste boguldu. Sonunda motor
caligt1 ve vitesi geriye takip geri geri gitmeye koyuldum. Ethan
da eli arabanin istiinde, durmami rica ederek benimle birlikte
ilerliyordu. Hava o kadar soguktu ki agzimdan ¢ikan nefesi go-
rebiliyordum. Higbir sey hissetmiyor, kulagimdaki ¢inlama di-
sinda hicbir sey duymuyordum.

Ethan gidisimi izlerken ben de dikiz aynamdan onun arkam-
da gittikce ufalan goriintiisiine baktim. Maui’deki o dagin zirve-
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EVE DONUS YOLU OLDUKCA yorucu gegti. Tiim olanlar yii-
ziinden kendime kiziyor, nasil geginecegimi diisiindiik¢e endi-

sindeki hilimizden daha uzak olamazdik.

seleniyor, Dane’den nefret ediyor, Ethan yiiziinden mutsuz ve
hayal kirikligina ugramis hissediyor ve Ami igin iiziiliiyordum.
Dane’in sirf evlendi diye yeni bir sayfa agmis olacagina inanmak
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sacmalikti — o boktan bir adamdi ve kardesimin bundan haberi
yoktu.

Ethan'in sOylediklerine kafay: takmamaya calistyordum.
Empati kurdugumda ve birisi Ami’yi boyle bir seyle suglasa ne
hissedecegimi diisiindiigiimde cevabim netti: Konu ne olursa
olsun, kardesim igin her seyi yapardim. Ve birden durumu an-
ladim. Dane’in havaalanindaki giiliisii ve kardesi birka¢ metre
mesafedeyken bana yiiriiyebilmesi bir anda ¢ok da sasirtic1 gel-
memeye basladi. Dane’in rahathiginin sebebi bana ya da benim
sir tutabilme yetenegime olan giiveninden kaynaklanmiyordu.
Guivendigi sey Ethan ve Ethan’in asla Dane’in kétii bir sey yap-
tigina inanmayacak olusuydu. Ethan’in her zaman onu destekle-
yecegini biliyordu.

Ami’nin evine gitmeyi diislindiim ancak Ami bizimle bulug-
mak {izere mekana gitmek i¢in ¢oktan yola ¢ikmis olmaliydi. O
ylizden onu evde bulamayacaktim. Sonrasinda da eve birlikte
doneceklerdi ve kesinlikle Dane’i géormek istemiyordum.

Bunun miimkiin olmayacagini sanirdim ama otoparka vardi-
gimda modum daha da diistii. Park alanimda annemin arabasi
vardi ve Diego ile kuzenim Natalia’nin arabalar1 da oradayd1 ki
bu tahminen Tia Maria’nin da burada oldugu anlamina geliyor-
du. Tabii ya.

Arabami binanin diger tarafina biraktim ve ¢amurla kaph ze-
minde giigliikle ilerleyerek merdivenlere ulagtim. Simdiden Tia
Maria’nin meshur kahkahasini duyabiliyordum. Annemin yasca
en yakin kardesi olmasina ragmen birbirlerine hi¢ benzemiyor-
lardi. Annem nazik ve titiz bir kadindy; Tia Maria ise gayet ra-
hat bir tipti ve siirekli giilerdi. Annemin Ami ve benden bagka
cocugu yoktu — bellki ki ikiz ¢ocuk sahibi olmak ona yetmisti
de artmigt bile. Oysa Tia Maria yedi ¢ocuk annesiydi ve her ¢o-
cugun arasinda tam onsekiz ay vardi. Ortaokul yillarima kadar
herkesin bizim gibi on dokuz tane kuzene sahip olmadigindan
bihaberdim.

Her ne kadar ¢ekirdek ailemiz, Torres ve Gonzales siilalesin-
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deki diger ailelere oranla kiiciik olsa da, bir yabanci asla evimiz-
de sadece dort kisinin yasadigina inanmazdi ¢iinkii her dakika
en az iki arkabamiz daha bizimle olurdu. Dogum giinlerinde de-
vasa partiler verilir, pazar aksamlar otuz kisi bir arada yemege
oturulurdu ve kendinizi berbat hissettiginizde tek baginiza kalip
surat asabileceginiz bir yer bulmak imkansizdi. Goriinen o ki ge-
¢en yillara ragmen ¢ok da bir sey degismemisti.

“Onun lezbiyen olduguna eminim,” diyordu Tia Maria igeri
girdigimde. Kapinin kapandigini duyunca bana dogru bakt1 ve
Natalia’y1 isaret etti. “Soylesene, Olive.”

Atkimu ¢ikarip botlarimdaki karlan silkeledim. Parktaki ¢a-
murlu zeminde diismeden yiiriimeye calismak sabrimin zon
zerrelerini de tiiketmisti. “Kimden s6z ediyoruz?”

Tia Maria mutfak tezgahinin 6niinde dikilmis, domates di-
limliyordu. “Ximena.”

Ximena, annem ve Tia Maria'nin en biiyiik abisi olan Tio
Omar’in en kiigiik kiziydi. “Olezbiyen degil,” dedim. “Hatta bir
erkek arkadasg1 var, neydi ad1?”

Natalia’ya baktim. O da, “Boston,” dedi.

“Aynen!” dedim cogkuyla, “Tanrim, ne ¢irkin isim.”

“Sanki kopek ad1 gibi,” dedi Natalia. “Insan ¢ocuguna béyle
isim koymaz.”

Kabanimi ¢ikarip kanepeye firlatttm. Annem agmakta oldu-
gu hamuru birakip kabanimi astiktan sonra yanima gelerek 1slak
saglarimi geriye dogru itti.

“Ah, mija’, berbat goériiniiyorsun.” Cenemden tutup yiliziimii
saga sola gevirdi. “Bir seyler ye.” Yanagima bir 6piiciik kondu-
rup mutfaga dondii.

Onu takip ettim ve Natalia 6niime bir fincan ¢ay koydugun-
da minnetle giilliimsedim. Her ne kadar ailemin siirekli etrafta
olmasindan sikayet etsem de... burada olmalar1 gergekten iyi
hissettirmisti. Ama bu, ayn1 zamanda, isten kovuldugumu an-
nemden gizleyemeyecegim anlamina geliyordu.

* (Isp.) Kiztm —¢n

247



“Birinin sa¢ kesimine bakarak onun escinsel oldugunu soyle-
yemezsin, anne,” dedi Natalia.

Tia Maria saskin gozlerle Natalia’ya bakt1. “Saglarini gorme-
din herhalde? Yanlar1 kisacik kestirip iistleri maviye boyatmusg!
Tam da seyden sonra,” ciimlesini fisildayarak tamamladi, “dii-
glinden.”

Annem ve Tia Maria ayn1 anda istavroz ¢ikardilar.

“Escinsel olsa bile sana ne ki?” dedi Natalia ve kanepede te-
levizyon izlemekte olan Diego’yu isaret etti. “Diego da escinsel
ama bunu umursamiyorsun.”

Diego adin1 duyunca bize dogru dondii.

“Diego daha rahimden ¢ikarken bile escinseldi,” dedi Tia
Maria ve Diego’ya dondii. “Eminim ergenlikte bile yataginin al-
tinda ay1p dergiler yerine Vouge biriktirmigsindir.”

“Artik kimse porno icin dergilere ihtiya¢ duymuyor, anne,”
dedi Natalia.

Tia Maria onu yoksayarak devam etti. “Lezbiyen olup olma-
mas! umurumda degil. Sadece bize ne oldugunu agik¢a séylesin
de eger Oyleyse biz de ona miinasip bir kiz bulalim.”

“O lezbiyen degil!” dedi Diego.

“Madem 0yle, ¢corap cekmecesinde buldugum vibratorii nasil
aciklayacaksiniz?” diye sordu Tia Maria.

Diego inleyerek suratin1 yastiga gomdii. “Iste baghyoruz.”

Natalia annesine dondii. “Otuz ii¢ yasinda kadinin ¢orap ¢ek-
mecesinde ne ariyordun acaba?”

Tia Maria sanki bu bilginin konuyla hig¢ ilgisi yokmugcasina
omuzlarin silkti. “Diizenliyordum. Kocaman mor bir seydi. Bir
tarafinda da,” ne kastettigini gostermek i¢in parmagini 6n tarafi-
na getirip salladi, “kiigiik, kivrimh bir sey vardi.”

Natalia kahkahasin1 bastirmak igin eliyle agzimi kapatirken
ben de cayimdan bir yudum aldim. Tad1 sicak suyla karisik hii-
ziin gibiydi.

Annem bir seyler dilimlemeyi kesip bigagini tezgaha birakt.
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“Peki bundan yola ¢ikarak onun lezbiyen oldugu kanaatine nasil
vardin?”

Tia Maria sagkin bakiglarin1 anneme ¢evirdi. “Ciinkii takma-
lilar1 lezbiyenler kullarurlar.”

“Anne, yeter,” dedi Natalia. “Artik bir¢ok kadin vibrator kul-
laniyor. Benim bir kutu dolusu vibratériim var.” Beni isaret ede-
rek ekledi, “Hatta sen asil Olive’in koleksiyonunu bir gér.”

“Tegekkiirler, Nat.”

Annem sarap kadehine uzandi ve biiyiik bir yudum ald1
“$Soyle bir diisiiniince, lezbiyen olmak ¢ok zekice geliyor. Erkek-
ler berbat.”

Haksiz sayilmazdi.

Rahat gériinmeye calisarak tezgdha yaslandim. “Neden
evimde bir geyler pisiriyorsunuz?” diye sordum. “Ve ne zaman
gideceksiniz?”

Natalia ocaktaki yemegin altin1 sondiirdii ve tencereyi bos bir
goze aktardi. “Babanin evden bir seyler almasi gerekiyormus.”
Bu kadar. Cevap bundan ibaretti. Ve benim ailem s6z konusu ol-
dugunda bu yeterliydi: Babam eve ¢ok nadir ugrardi —normalde
Harriet G6li civarinda bir apartman dairesinde tek basina yasi-
yordu— ne zaman ugrasa annem hemen evden ayrilirdi. Nadi-
ren evde kaldig1 zamanlarda da kiigiik sabotajlar diizenlerdi. Bir
keresinde babamin plak koleksiyonunu kutusundan ¢ikarmis,
plaklar1 nihale ve bardak althig1 olarak kullanmagti. Bir bagka se-
fer, babam bir hafta siirecek bir is gezisine gitmeden hemen 6nce
eve ugradiginda, annem babamin arabasindaki koltuklardan
birinin altina taze bir alabalik saklamigti ve babam eve donene
kadar kokunun kaynagin1 bulamamigt. Aylardan agustostu.

“Keske lezbiyen dogsaydim,” dedi annem.

“O zaman ben diinyaya gelemezdim,” diye hatirlattim.

Yanagimdan bir makas ald1. “Sorun degil.”

Cayim1 yudumlarken Natalia ile g6z goze geldim ve giilme-
mek i¢in kendimi zor tuttum. Eger giilersem, giiliisiim 6nce his-
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terik kikirdamalara, sonra da igli higkiriklara doniisecekmis gibi
geliyordu.

“Neyin var?” diye sordu Tia Maria. Sorunun muhatabinin
ben oldugunu anlamam birkag saniyemi ald1.

“Yeni sevgilisi onu ¢ok yoruyordur,” diye sakid1 Natalia ve
ocagin karsisinda kiigiik seksi bir dans sergiledi. “Birlikte olma-
maniza sagirdim. Arabasini agagida gormedigimiz icin geldik.
Yoksa kim bilir nasil bir manzarayla karsilagirdik.”

Birka¢ dakika boyunca nefes almadan Ethan ve benden soz
ettiler.

Sonunda! Yag1 gecmek iizereydi!

Bu ¢ok hos ve aym zamanda da ¢ok komik, birkag hafta oncesinde
birbirlerinden nefret ediyorlardi!

Erkek kardeglerle sevgili olan ikiz kiz kardesler: Bunun yasal oldu-
guna emin miyiz?

Onlar diinyamiza geri ¢cagiramadan, Diego mutfaga geldi ve
tavadan bir seyler asirmaya ¢alisirken kendini yakt.

“Hala beraber miyiz bilmiyorum,” dedim. “Belki Oyleyizdir.
Kavga ettik. Bilmiyorum.”

Herkes sok olmus bir ifadeyle bakislarini bana gevirdiginde
glilmemek icin kendimi zor tuttum. Sanki Ethan’la yillardir bera-
bermisiz gibi ona baglanmiglardi. Gergi diisiiniince, ben de ayni
durumdaydim.

Nigkimizin bittigini diisiinemiyordum. Fikri bile canim ac1-
tiyordu.

Ortamdaki havay tiimiiyle degistirmistim. Isimi de kaybetti-
gimi sdylesem mi diye diisiindiim ama bu sadece birkag saniye
siirdii. Soylemek zorundaydim. Eger Dane Ami'ye sOylerse ve
Ami kuzenlerimden biriyle konusursa ve annem de isten atildi-
g1m halde ona haber vermedigimi 6grenirse, bunu tiim kardes-
lerine anlatird1 ve bir anda telefonum akrabalarimdan gelen ve
acilen annemi aramamu sdyledikleri yiizlerce mesajla dolardi. Su
anda bu diyaloga girmek zor olacakti ama her haliikarda alterna-
tif senaryoya tercih ederdim.
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“Ayrica,” dedim ¢ekinerek, “isimi kaybettim.”

Ortama derin bir sessizlik ¢oktii. Annem yavag¢a kadehini
tezgaha birakt1 ve Tia Maria kadehi devraldi “Isini mi kaybet-
tin?” diye sordu annem gergin bir ifadeyle ve hemen sonra ra-
hatlayarak, “Ah, Butake’deki isi diyorsun!” diye ekledi.

“Hayir, Mami, bugiin bagladigim isten s6z ediyorum.”

Herkes donup kalmigken Diego gelip bana sarildi. “Yok ar-
tik,” diye fisildad1. “Ciddi misin?”

Basimla onayladim. “Ciddiyim.”

Tia Maria elimi tuttu ve bakiglarini annemle Natalia'ya ¢e-
virdi. Yiiziindeki ifadeye bakilirsa, tiim siilaleyi aramamak igin
kendini zor tutuyordu.

Ancak annem ¢ok icten bir sekilde bana odaklanmusti, yiiziin-
de yavrusunu korumaya hazir yirtic1 bir annenin ifadesi vardu
“Kimmis o benim kizimi ilk giinden isten kovan?”

“Sirketin kurucusu.” Annem tiim bunlarin ne kadar adaletsiz
oldugu konusunda bir tirada baslamadan 6nce araya girip olan-
lar1 agikladim. Bar sandalyelerinden birine oturup basinu salladi.

“Bu adil degil. Cok zor bir durumda kalmigsin.”

Omuzlarimi silktim. “Aslinda bence bu gayet adil. Bedava
bir tatil kazanmigtim ve yalan s6ylemek zorunda degildim. Ama
sansima patronumla kargilastim ve yakalandim.”

Natalia yanima gelip bana sarildiginda, aglamamak igin ken-
dimi zor tutuyordum. Annemin endiselenmesini istemiyordum
¢linkii kendisi heniiz bilmese de yakinda tiim endisesini diger
kizina y6neltmek zorunda kalacaktu.

“Babaru ara,” dedi annem. “Sana para yollasin.”

“Mami, babamdan para isteyecek degilim.”

Annem g¢oktan bakiglarimi Natalia’ya cevirmisti ve o da bu
sessiz komuta uyarak babama mesaj atmaya baglamigst1 bile.

“Ben David’le konusayim,” dedi Tia Maria, Tio Omar ve Tia
Sylvia'nin birkag popiiler restoran sahibi olan biiyiik ogullarin
kastederek. “Senin i¢gin bir pozisyon ayarlayacagina eminim.”

Genis bir aileye sahip olmanin bazi avantajlar1 da vardir: Hig-
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bir zaman bir sorunu tek bagina ¢6zmek zorunda kalmazsiniz.
David’in yaninda bulasikg olarak ¢alismaya bile raziydim. Bir
igse sahip olmanin ihtimali bile ¢ok biiyiik bir rahatlamaya sebep
olmustu. “Tegekkiirler, Tia.”

Annem bakiglarini kiz kardesine ¢evirdi. “Olive biyoloji ala-
ninda doktora yapti. Garsonluk yapmasini mi bekliyorsun?”

Tia Maria ellerini havaya kaldird1. “Simdi de is mi begenmi-
yorsun? Kirasim nasil 6deyecek?”

“Higbirimiz faturalarimizi 6dememizi saglayacak herhangi
bir ise burun kiviracak tipler degiliz.” Aralarina gectim ve 6nce
Tia Maria’min, sonra annemin yanaklarindan 6ptiim. “Her tiir-
lii yardima agigim.” Butake’den sonra kendi uzmanlik alanimda
bir¢ok ise bagvurmustum ve sadece Hamilton bana bir pozisyon
teklif etmisti. Artik kendimi segici olamayacak kadar bikkin his-
sediyordum. “David’e yarin onu arayacagimisoyle, olur mu?”

Korkung bir giiniin ardindan, yakitim bitmek tizereydi. En
azindan stres kaynaklarimdan birinin azalmasiyla —artik bir ise
girme ihtimalim vardi- birlikte bedenim biraz olsun gevsemis-
ti ve neredeyse ayakta uyuyacak gibi hissediyordum. Pigen ye-
mekten harika kokular gelse de, yarin buzdolabimin yemek dolu
olacagin biliyordum ve zaten o anda kendimi a¢ hissetmiyor-
dum. “Iyi geceler,” diye giigliikle mirildandim ve odama dogru
ilerlerken kimse beni durdurmaya ¢aligmadi.

Yataga girdigimde telefonuma baktim. Ethan’dan gelen bir-
ka¢ mesaj vard1 ve onlar1 sabah okumak istiyordum. Ami’den
gelen mesajlar1 actim. Yaklagik bir saat 6nce yazmusti.

Yarin seni arayacag(m.
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Ben de seni

Yarin kardesimle yapacagim konugmay: diisiinmek bile beni
geriyordu. Telefonu komodinin tizerine koydum ve iizerimi de-
gistirmekle ugrasmadan yorgani kafama ¢ektim. Gozlerimi ka-
pattim ve ailemin iceriden gelen seslerini dinleyerek huzursuz
bir uykuya daldim.
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on yedinci bslim

Erken kalkan yol alir diye diisiinmiis olsa gerek, daha giines

tepeye ulasmadan Ami kapimda bitmisti. Tepeden atkuyrugu
topladig saglarina ve nemli tenine bakilirsa, spor salonundan
geliyordu. icinde temiz hastane kiyafetlerinin oldugu bir ¢antay1
yere birakty, belli ki buradan dogruca hastaneye gegecekti. Ener-
jik goriiniimiine bakilirsa, Dane aksam olanlarla ilgili hicbir sey
sOylememis olmaliydi.

Ben ise onun tiim dingligi karsisinda —ki malum, ikizler ola-
rak stirekli kiyaslanmadigimiz siirece bir hiciz— son derece yor-
gundum, daha kahvemi bile icmemistim ve bu her halimden bel-
li oluyordu. Tiim gece kirami nasil 6deyecegimi, Ami’ye olanlar1
nasil anlatacagimi ve bu konusmay: yaptiktan sonra Ethan’la
aramdaki iligkiye ne olacagin diigiinmekten dogru diizgiin uyu-
yamamistim. Hi¢ degilse bugiin ya da yarin yapacak bir isim
yoktu ve bu firsat1 David'i aray1p beni igse almasi igin yalvararak
degerlendirecektim.

Ethan'in gece gonderdigi mesajlar1 actigimda, sadece iki me-
saj oldugunu gérdiim. Birinde “Beni ara,” digerinde de “Ben ya-
tiyorum, yarin konugalim,” yaziyordu. Bir yamum mesaj yoluyla
oziir dilemeye kalkismadig1 icin mutluydu zira mesajlasma isin-
de pek basarili sayilmazdim, diger yamim ise gonliimii almay:
denemedigi i¢in kizgindi. Ami ile konusana kadar biraz mesa-
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feye ihtiyacim oldugunu biliyordum ama bir yandan da siirekli
Ethanla birlikte olmaya alismishm ve onu 6zliiyordum. Isleri
batiran ben olmadigim i¢in Ethan’in biraz olsun pesimden kos-
masini istiyordum.

Ami igeri girdi, bana simsiki sarild1 ve mutfaga gidip bir bar-
dak su ald1. “Biraz ¢ildirmigiz sanirim?”

Isten atilma olayini kastettiginden emindim, o yiizden, “Evet,
biraz,” diye yarutlarken aslinda ne kadar endiseli oldugumu bil-
medigini diislindiim. Bardaktaki suyun yarisinu tek dikiste igme-
sini seyrettim.

Nefes almak i¢in ara verip konusmaya basladi, “Annem Da-
vid'in seni restoranlarindan birinde ige alacagini sdyledi? Bu ha-
rika! Aman tanrim, Ollie! Yogun olmayan aksamlarda yanina ge-
lirim, ¢ocuklugumuzdaki gibi zaman gegiririz! Hem is aramana,
6zgecmisini diizenlemene filan da yardim ederim!”

Omuzlarimu silktim. “Giizel olur. Daha onu aramaya firsatim
olmadi ama arayacagim.”

Ailemin igleri nasil hallettigini unuttugumu goérdiigiinde
Ami’nin suratinda yar sagkin, yar1 keyifli bir ifade belirdi. “Tia
Maria, Tio Omar’1 arad:1 ve Tio Omar da Davidle goriistii. Her
sey halloldu yani.”

Gildiim. “Aman Tanrim.”

Suyundan bir yudum daha alip bagin sallad1. “Sonug olarak,
Camelia’da sana uygun bir pozisyon varmus.”

Vay canina. Camelia, David'in en g1k restoraniydi. Ailemi se-
viyordum. “Giizel.”

Ami hayretle, Yok artik, Olive! dercesine giildii. “Giizel’ mi?”

“Uzgiiniim,” dedim. “Duygusal agidan bitap durumdayim.
Heyecanlanmaya bile mecalim yok. Davidle konugsurken daha
dogru tepkiler verecegim, s6z.”

Bardagini tezgaha birakti. “Ah, zavall Olive. Miden biraz
daha iyi mi?”

“Midem mi?”

“Dane rahatsizlandigini séyledi?”
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Ah, tabii ya. Isin komigi, Dane’in adin1 duydugum anda mi-
deme gergekten de bir sanci saplanmists. “Ha, evet. Aynen. lyi-
yim.”

Ami bardagini ald1 ve basiyla onu takip etmemi isaret ederek
salona gecti, koltuga oturup bacak bacak iistiine att1. “Ethan da
erkenden kalkt.” Sagkinligim suratima yansimis olmali ki kagini
kaldird1. “Haberin yok muydu?”

“Mekéndan kalktiktan sonra bir daha konugmadik.” Ami'nin
yanina oturdum.

“Hi¢ mi?”

Derin bir nefes aldim. “Once seninle konusmak istedim.”

Kafas1 karismigti. Kaglarini catarak sordu, “Benimle mi?
Onun garip tavirlarinin da sebebi bu muydu?”

“Hayr, ben... Ne?”

“Cok sessizdi. Ben geldikten yirmi dakika kadar sonra da
kalkip gitti. Dane tahminen birlikte yediginiz bir seyin midenizi
bozdugunu disiindii.”

Ellerimi yumruk yaptim ve yumruklarimdan birini Dane’in
kendini begenmis suratina ge¢irmenin nasil hissettirecegini ha-
yal etmeye calistim. “Aslinda seninle Dane hakkinda konusmak
istiyorum.”

“Dane mi?”

“Evet, o...” Duraksadim ve nereden baslamam gerektigini
diisiindiim. Zihnimde bu konusmay: binlerce kez yapmistim
ama hala dogru kelimeleri bulamiyordum. “Ethan’la tanistigim
glnii hatirhyor musun?”

Ami ge¢miste olan bir seyleri hatirlamaya calistig1 zamanlar-
da yaptig1 gibi dudaklarini biiziistiirdii. “Piknik gibi bir seye mi
gitmistik?”

“Sehir Panayiri. Dane’le sen sevgili olduktan kisa siire son-
raydi Ethan beni begenmis ve Dane’e bana ¢ikma teklifi edece-
gini s6ylediginde Dane ona bosuna ugrasmamasini séylemis.”

“Dur bir dakika. Ethan sana ¢ikma teklifi mi edecekmig? Ne
olmus da birden senden nefret etmeye baglamis peki?”
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“Uzun hikaye.” Ona Ethan’ gordiigiimde onu begendigi-
mi, hatta onun flort6z tavirlarini da fak ettigimi sdyledim... ve
beni bir seyler yerken goriince verdigi tepkiyi anlattim. Bunun
bir yanlis anlama oldugunu séyledim ama bunu anlad1 m bil-
miyorum — kendimizi bildik bileli kivrimli, dolgun kadinlar ol-
mamiza sebep olan genlerle ugrasiyorduk ve diinyanin zayif ka-
dinlara ¢ok daha farkli davrandigin gayet iyi biliyorduk. “Ama
Ethan, Dane ile konusup onayini almak istediginde Dane ona be-
nim pek hos biri olmadigimi s6ylemis ve ugrasmamasini tembih
etmis. Ben Ethanin yemek konusunda ¢irkinlestigini diisiiniip
ona mesafe alirken, o da Dane’in hakl1 oldugu fikrine kapilmus.
Boylelikle de zamanla birbirimizden nefret eder héle gelmisiz.”

Ami aptalca bir saka yapmugim gibi giildii. “Dane asla boyle
bir sey sdylemez, tatlim. Sizin iyi gecinememenizden hep nefret
etmistir. Havaalaninda sizi 6yle gordiigiimiizde ¢ok sevindi.”

“Gergekten mi?” diye sordum. “Yoksa bunlar1 sdylemesinin
sebebi, bizim bunlar1 duymak istememiz olabilir mi?” Koltuktan
kalktim ve Ami ile yiiz yiize olacak sekilde orta sehpaya otur-
dum. Uzanip elini avucuma aldim. Ellerimiz birbirine ¢ok benzi-
yordu, tek fark, Ami'nin parmaginda gézalic1 bir pirlanta yiiziik
olmasiydu.

“Bence...” dedim gozlerimi ellerimizden ayirmadan. Bunu
sOylemek ¢ok zordu - diinyada en iyi tanidigim insana bile.
“Bence Dane, Ethan ve beni ayr1 tutmak istedi ¢iinkii Ethan'in
agzindan bir seyler kacirmasindan korkuyordu. Mesela iliskini-
zin ilk dénemlerinde bagka kadinlarla goriisiiyor oldugunu.”

Ami elektrik carpmiggasina elini gekti. “Olive, bu hi¢ komik
degil. Neden boyle bir sey soyledin?”

“Beni dinle. Tam zamaniru bilmiyorum. Ama Ethan Ma-
ui'deyken Dane ile senin nisanlanana kadar tek esli, ciddi bir ilis-
kide olmadiginmizi sdyledi.”

“Bunu Ethan mi sdyledi? Neden boyle bir sey...”

“Senin de bildigini saniyordu. Ama siz basindan beri ciddiy-
diniz, degil mi?” '
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“Oyleydik tabii!”

Bunu zaten biliyordum, yine de emin olmak istemistim. Kiz
kardesimi taniyordum.

Ayaga kalkip odanin diger ucuna yiiriidii. Yasam dolu, spor
sonrasl cogkusuyla 1s1ldayan halinden eser kalmamigsti. Kaglarini
catmuis, sessizce duruyordu. Kiz kardesimin gerginken durma-
dan kimildamak, bir seylerle oynamak gibi bir huyu vardi ve
simdi de dalgin bir sekilde yiiziigiinii parmaginda ¢evirip du-
ruyordu.

Ikiz olmak, ¢ogunlukla birbirinin mutlulugundan sorumlu
hissetmek anlamina geliyordu ve o anda tek istedigim tiim soy-
lediklerimi geri almak, saka yapmisim gibi davranmak ve bunla-
rin hicbirinden haberim olmayan zamanlara 1sinlanmakti. Ama
bu imkansizdi. Benim i¢in ideal bir iliskinin ne demek oldugunu
tam olarak bilmiyordum ama Ami gercek sevgiyi ve sadakati
hak ediyordu. Devam etmeliydim.

“Ciktiklar1 tiim o yolculuklar var ya, Dane sana onlar1 Et-
han’in planladigini séylityordu hani...”

“Hepsini Ethan planliyordu zaten,” dedi. “Dane 6nce benim-
le goriismeden tatil plan1 yapacak bir adam degil. Ethan, Sop-
hie’yi atlatmak igin bir seyler planliyordu. Sonugta o bekar biri,
yani bekardi,” derin bir nefes aldi, “ve Dane’in de kendisi gibi
siirekli miisait oldugunu varsayiyordu.”

“O tatillerin ¢ogu Sophie’den 6nce ya da Ethan Sophie ile
birlikteykendi.” Duyduklarini agiklayacak bir seyler aradig: her
-halinden belliydi. “Bak, Dane’in seni neye inandirmaya calistig1-
n1 anliyorum.” Go6z goze gelene dek bekledim ve bakislarimdan
ictenligimi hissedebilmesini umdum. “Onu siirekli ¢ilgin mace-
ralara siiriikleyenin Ethan oldugunu séylemek, kendisinin daha
iyi goziikmesini saglayacakti. Ama Ami, Ethan u¢gmaktan nefret
ediyor. Onu Maui'ye giderken ucakta gérmeliydin — aklin1 kagi-
racaktl! Ustelik Ethan’1 deniz tutuyor. Ayrica tipki benim gibi, o
da evcimen bir tip. Ethan'in Nicaragua’da sorf yapmak igin bir
tatil planladigin1 hayal edemiyorum, bunu diisiinmek bile beni
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giildiiriiyor. Dane maceralara kosmak ve bagka kadinlarla go-
riismek icin Ethan’1 bahane olarak kullaniyordu. Ethan kadinlar-
dan birinin kim oldugunu bile s6yledi.”

“Bagina bir de huni tak, tam olsun. Delirmissin sen.” Ami
homurdand:. “Kocamin bu kadar tickagitc biri olduguna inan-
mami1 m1 bekliyorsun? Ya da bunca zamandir, ii¢ senedir beni
aldattigina? Ondan gergekten bu kadar m1 nefret ediyorsun?”

“Ondan nefret etmiyorum, Ami. Yani, etmiyordum.”

“Tiim bunlar kulaga ne kadar komik geliyor farkinda misin?
Ethan'in s6ylediklerinden bagka en ufak bir kanitin var m1?”

“Var... diin gece Dane bana yiiriidii. Bardayken.”

Ami birkag kez gozlerini kirpistirdi. “Anlamadim, ne?”

Olanlar1 anlathm, Ethan’in tuvalete gittigini ve Dane’in eg-
lence olsun diye es degistirmeyi teklif ettigini syledim. Ami'nin
suratindaki ifadenin de tipki benimki gibi 6nce sagkinliga, sonra
mutsuzluga, sonra da 6fkeye doniismesini izledim.

“Lanet olsun, Olive.” Ofkeyle gozlerime bakt1. “Neden boyle-
sin? Neden her seyi kotiiye yoruyorsun?” Bardagini alip lavabo-
ya dogru yiiriidii. Surat1 6yle gergin ve mutsuzdu ki hastaymig
gibi durﬁyordu. Pismanliktan mideme kramplar giriyordu. “Ne-
den her zaman herkesin kétii bir yanini1 bulmaya calistyorsun?”

Ne diyecegimi bilmiyordum. Dilim tutulmus gibiydi. Ami
suyu act1 ve agresif bir sekilde bardagini yikamaya koyuldu.
“Agzindan ¢ikani kulagin duyuyor mu senin? Dane asla sana
yiiriimez. Onu sevimek zorunda degilsin ama siirekli ondan art
niyet de bekleyemezsin.”

Pesinden mutfaga girdim ve bardag: duruladiktan sonra bir
kez daha sabunlayip tekrar yikamaya koyuldugunu fark ettim.
“Hayatim, inan bana, ondan art niyet bekledigim filan yok...”

Muslugu sertce kapatip bana dogru dondii. “Ethan’a bundan
s0z ettin mi?”

Bagimi salladim. “Pesimden otoparka geldiginde anlattim.”

“Ve?”

“Ve...”
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Suratindaki ifadeyi okumak zor degildi. “Bu yiizden mi gece-
den beri konusmuyorsunuz?”

“Kardesinin iyi biri olduguna inanmak istiyor.”

“Eh, bunun nasil bir his oldugunu biliyorum.” Saniyeler ge-
¢iyordu ve ben artik onu ikna etmek icin ne sdyleyebilirim bil-
miyordum.

“Uzgiiniim, Ami. Bana inanman i¢in bagka ne séyleyebilirim
bilmiyorum. Ben hicbir zaman...”

“Sen hi¢bir zaman ne? Hicbir zaman Dane ile aramdaki ilig-
kiyi mahvetmek istemedin mi? Ya da Ethan ile arandaki iligkiyi?
Ne kadar siirdii o iliski ha?” Giildii. “Iki hafta filan m1? Kétii sey-
lerin daima senin basina geldigine inanmaktan keyif aliyorsun
degil mi? ‘Hayatim cok kétii ¢iinkii ben sanssiz biriyim,” dedi alayci
bir tavirla beni taklit ederek. “/Kétii seyler hep zavall1 Olive’in
basina gelir, iyi seylerse Ami'nin. Ama bunun sebebi Ami'nin
onlar1 hak edip kazanmasi degildir, tek sebep Ami’nin sansli ol-
masidir.”

Sozleri bana Ethan'in tavrini hatirlatmigt: ve birden 6fkelen-
digimi hissettim. “Vay be.” Bir adim geriledim. “Gergekten bun-
larin olmasini ben mi istedim sence?”

“Bence isler yolunda gitmediginde, bunun senin yaptigin bir
seyden kaynaklanabilecegini diisiinmiiyorsun. Ciinkii kozmik
bir sans oyununda basit bir piyon olduguna inanmak sana daha
kolay geliyor. Ama sana bir haberim var, Olive: Igsizsin, yalniz-
sin ve bunlarin tek sebebi de senin verdigin kararlar. Sen her
zaman boyleydin.” Gergekten cileden ¢ikmisti. Gozlerini gozle-
rimden ayirmadan devam etti. “Madem evren senin bagarisiz ol-
mana ¢oktan karar verdi, neden ugrasiyorsun ki? Madem agkta
sanssiz oldugunu ve iligkilerinin daima kétii sonla bitecegini dii-
siinliyorsun, neden iliski yasamaya ¢alisiyorsun? Bozuk bir plak
gibi, tekrar tekrar. Aslinda hig ¢aba sarf etmiyorsun.”

Yiiziimii ates basmisti. Gozlerimi kirpistirarak karsisinda di-
kiliyor, cevap vermek i¢in actigim agzimdan tek kelime ¢ikma-
dan 6ylece duruyordum. Ami ile arada kavga ederdik —kardes-
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lerin olay1 budur— ama gergekten de benim hakkimda béyle mi
diisiiniiyordu? Hig caba sarf etmedigimi mi saniyordu? Yalruz
ve igsiz bir kadin olarak 6liip gidecegimi diisiiniiyor ve bunu
bana simdi mi sdyliiyordu?

Esyalarinu alip kapiya yoneldi. “Ise gitmem lazim,” dedi gan-
tasin1 omzuna gegirmeye ugrasirken. “Bazilarimizin yapmasi ge-
reken gercek igleri var.”

Ah be. Oniine gegerek onu durdurdum. “Ami, dur liitfen.
Boyle bir tartismanin ortasinda gekip gidemezsin.”

“Burada kalamam. Diigiinmem gerekiyor ve sen etrafimday-
ken bunu yapamam. Su an suratina bile bakmak gelmiyor i¢im-
den.”

Yarumdan gegip gitti. Kap1 agilds, ¢arpilarak kapandi ve tiim
bunlar basladigindan beri ilk defa agladim.
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on sekizinci bolim

Krizlerin en kotii yani, yok sayillamayacak seyler olmalariyd.

Ustelik o anda yataga doniip bir ay boyunca yorganin altinda
kivrilip uyuma litksiim de yoktu ¢iinkii sabahin sekizinde, Ami
gittikten sadece yarim saat sonra Tia Maria mesaj atmis ve Ca-
melia’ya gidip Davidle garsonluk isi igin goriismem gerektigini
sOylemisti.

David benden on yas biiyiiktii ama kendimi yere atip hava-
y1 tekmeleyerek ¢iglik atma istegimi bastirmama yardimc olan
¢ocuksu bir surati ve muzip bir giiliimsemesi vardi. Camelia’ya
yiizlerce kez gelmistim ama mekan bir ¢cahisan goziiyle gormek
¢ok acayipti. David bana iiniformami, mutfak duvarinda ¢izel-
genin bantlanmis oldugu duvari, mutfakta trafigin ne sekilde
aktigin1 ve her gece restoran agilmadan 6nce personelin aksam
yemegi icin nerede toplandigini gosterdi.

Yillarca garsonluk yapmistim —hepimiz yapmistik, 6zellikle
de kuzenimiz David'in restoranlarinda— ama daha 6nce bu ka-
dar sik bir mekdnda ¢alismamistim. Siyah kumas pantolon veya
etegin {izerine kolal1 beyaz bir gomlek giyecek ve belime de be-
yaz, sade bir 6nliik takacaktim. Sik sik giincellenen meniiyii ez-
berlemem gerekiyordu. Ayrica sarap garsonu ve pasta sefinden
de egitim alacaktim.
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itiraf etmem gerekirse, ozellikle bu son iki seyi dort gozle
bekliyordum.

David kuzen oldugumuz bilgisini sakli tutarak beni gar-
sonlar, sefler, sef yardimcilar1 ve o esnada envanter ¢ikarmakla
mesgul olan barmenle tanigtirdl. Bu kadar isim ve bilgi karsisin-
da beynim piireye donmiistii ki, David yarin aksam saat dortte
personel toplantis1 ve egitimi i¢in orada olmami sodylediginde
rahatladim. Isi 6grenmek icin Peter adinda bir garsonu takip
edecektim ve David, Peter'in hos bir tip oldugunu ima ederek
g0z kirptiginda mideme yumruk yemis gibi hissettim. Ben ken-
di hogs adamimla olmak istiyordum, beni giiliisiiyle, esprileriyle,
kol kaslar1 ve kopriiciikkemikleriyle tavlayan adamla. Ama ona
kizgindim. Belki o da bana kizgindi. Ve hayatimda ilk defa du-
rumlar nasil diizeltebilecegime dair higbir fikrim yoktu.

David suratimdaki ifadeyi gérmiig olmali ki egilip bagima bir
opiiciik kondurdu ve “Ben arkandayim, canim,” dedi. Kendimi
oracikta kuzenimin kollarina birakip aglamamak igin zor tuttum
¢linkii sebebi sans m1 yoksa nesiller siiren bir ¢gabanin sonucu
mu bilmesem de, gercekten harika bir aileye sahip oldugumun
farkindaydim.

Eve vardigimda &gle saatleriydi. Normal sartlarda o saatte
Hamilton’daki ikinci is gliniimii yarilamus, yeni is arkadaglarimla
zaman gegiriyor olacagimi fark etmek canimi acitiyordu. Yine de
icimde kiiciik de olsa bir 1s1lt1 oldugunu kabul etmek zorunday-
dim - tam olarak rahatlamak denilemezse de, rahatlama hissinden
¢ok da farkli degildi. Olanlar1 —hata yaptigimi ve bu yiizden isimi
kaybettigimi- kabul etmekti bu. Dogrusu, bunu sorun ettigim de
sOylenemezdi. Ailem sayesinde, ihtiyacim oldugu siirece para ka-
zanmay siirdiirebilecegim bir ige girmistim ve hayatimda ilk defa
biraz geri ¢ekilip gercekten ne istedigimi sorgulayabilecektim.

Yiiksek lisans ve doktorami tamamladiktan sonra dogrudan
ilag sektoriinde ise girmis, tip doktorlar1 ve arastirmaci bilim in-
sanlar1 arasinda bir nevi koprii vazifesi {istlenmistim. Bilimsel
dili klinik dile ¢evirebiliyor olmay1 sevsem de, isime ¢ok da ba-
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yildigim sdylenemezdi. Ethan'in yaptig: isi anlatirken s6yledik-
lerine bakilirsa, benim Dilbert’tan” pek bir farkim yoktu. Madem
6yle, hayatimi beni ¢ok da tatmin etmeyen bir isle gecirmenin ne
anlam olabilirdi ki?

Ethan’1 hatirlamak i¢ gekmeme sebep oldu ve iste oldugunu
bildigim halde telefonumu alip ona mesaj attim.

Eger ugramak istersen bu gece evde olacagim.

Birkag dakika igerisinde cevap geldi.

Ethan'in ¢ok cogkulu bir tip olmadigini biliyordum ama son
i¢ mesajinin tonunda beni huzursuz eden bir sey vardi. Yanhs
bir sey yapmadigim halde olaylar diizeltmek icin sadece oturup
konusmak yetmeyecekmis gibi hissediyordum. Tiim bunlarin
onun zihninde nasil karsilik buldugunu bilmiyordum. Elbette ki
bana inanmasini ve gece sdyledikleri icin 6ziir dilemesini umu-
yordum ama midemdeki kasilmalar, beni islerin daha farkl iler-
leyebilecegi yoniinde uyarmak istiyor gibiydi.

Saate baktim ve Ethan'in gelmesine yedi saat oldugunu gor-
diim. Etrafi toparladim, temizlik yaptim, mutfak aligverisi yap-
tim, uzandim, Camelia’'nin meniisiinii ezberledim, stresten bir
seyler pisirdim... ve tiim bunlar sadece bes saatimi ald1.

Zaman ¢ok yavas ilerliyordu. O giin, bir asirdan farksizdi.

Ami'yi aray1p gevezelik edemezdim, hala benimle konusmak
istemedigine emindim. Bunu ne kadar siirdiirecekti? Sonsuza
dek Dane’e inanmasi ve yine hi¢ sugum olmadig: halde tiikiir-
diigiimii yalamak zorunda kalmam gibi bir ihtimal s6z konusu
olabilir miydi?

Mentiiyii sehpaya biraktim ve halinin {izerine uzandim. Ami

* Amerikali gizer Scott Adams'in karikatiir serisinin ve serinin bagkarakterinin
ad1. —¢n
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ile aramdaki bu kopmanin kalic1 olabilme ihtimali beni sersem-
letmisti. Birileriyle takilip kafami dagitmak ise yarayabilirdi ama
Diego, Natalia ve Jules isteydiler, annem olanlar1 duyarsa ¢ok
endigelenirdi ve aile iiyelerim arasindan herhangi bir digerini
aradigim takdirde de tam Ethan’la igleri toparlamakla ugrasir-
ken ellerinde yemeklerle on bes akrabam kapimda biterdi.

Sansima Ethan ge¢ kalmadi. Saat yedi gibi elinde Tibet Mut-
fag1 paketleriyle kapida belirdi. Dogrusu her ne getirdiyse, pay-
lagalim diye siparis ettigim pizzadan ¢ok daha giizel kokuyordu.

“Hey,” dedi, giiliimsedi ve tam dudaklarimdan 6pecek gibiy-
ken yon degistirip yanagima bir 6piiciik kondurdu.

Kalbim duracak gibiydi.

Igeri girmesi igin yolu achm ve bir anda evimin 1sindigini, her
seyin kii¢lildiigiinii hissettim. Yiiziinden bagka her yere bakiyor-
dum ¢iinkii eger ona bakar ve aramizin iyi olmadigini hisseder-
sem, konusmay1 yapana kadar aglamadan duramayabilirdim.

Her sey cok garipti. Pesimden mutfaga geldi, tabaklarimizi
hazirladik. Salondaki sehpanin iki tarafina gegip karsilikh ola-
rak yere oturduk. Sessizlik d6rt yanimiz1 kaplamisti. Gegtigimiz
hafta boyunca Ethan burada yasiyor gibiydi. Simdiyse baga don-
miis, iki yabanci gibi oturuyorduk.

Ethan tabagindaki piring tanelerini ¢atalinin ucuyla durttii.
“Geldigimden beri yiiziime bakmadin.”

Cevap bogazimda diigiimleniyordu: Ciinkii geldiginde beni ya-
nagimdan oOptiin. Beni kendine cekip kucaklamadin ya da uzun uzun
dudaklarimdan 6pmedin. Tam seni bulmusken, simdiden kaybetmisim
gibi hissediyorum. '

O yiizden sesliolarak cevap vermek yerine yiiziine baktim ve
guliimsemeye calishhm. Bagarisiz girisimimi fark ettigini ve bu-
nun onu mutsuz ettigini yiiziinden okumak miimkiindii. igimde
biiyiiyen si1z1, bogazimda toplanmigs gibiydi. Kavga etmeyi bile
bu hiiziinlii halimize tercih ederdim.

“Bu ¢ok garip,” dedim. “Birbirimize laf sokup durdugumuz
zamanlar bile daha kolaydi1.”
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Yemegiyle oynamayi siirdiirerek bagini salladi. “Laf sokacak
enerjim bile yok.”

“Benim de 6yle.” Gergekten tek istegim emekleyerek yanina
gidip dizine yatmak, onun da bana yemegimi bitirene kadar bile
ondan uzak kalamadigimi sdyleyerek alay etmesiydi. Ama Da-
ne’in o yavsak surat1 &deta aramiza park etmisti ve normal olma-
mizin Oniine geciyordu.

“Diin gece Dane ile konustum,” dedi ve ekledi. “Geg. Geg sa-
atte yanina ugradim.”

Amibundan s6z etmemisti. Acaba Ethan’in gece onlara ugra-
digindan haberi var miydi?

“Ve?” diye sordum sessizce. Hig istahim yoktu ve 6niimdeki
biftek parcasini tabagimda ittirip duruyordum.

“Soylediklerini yanhs anladigini 6grenince ¢ok sasirdi,” dedi
Ethan.

Midemin asitle doldugunu hissettim. “Hig sasirmadim.”

Ethan ¢atalin1 birakti, arkaya uzattig1 kollarindan giic alarak
sirtini geriye verdi ve bakiglarin1 bana dikti. “Ne yapmam ge-
rekiyor? Kiz arkadagsim kardesimin ona yiiriidiigiinii soyliiyor,
kardesim de yiiriimedigini. Bu noktada kimin hakl oldugu ger-
cekten 6nemli mi? ikiniz de darilmis durumdasiniz.”

Bundan siipheliydim. “Bana inanman gerekiyor. Ve evet, ki-
min hakh oldugu gercekten de 6nemli.”

“Olive, daha iki haftadir birlikteyiz,” dedi caresizce.

Zihnimdeki diisiinceyi kelimelere dokebilmek igin birkag sa-
niye duraksadim. “Iligkimizin yeni olmasi, benim yalan s6yledi-
gim anlamina mu geliyor?”

Ethan derin bir nefes verip ensesini ovusturdu.

“Ethan,” dedim sakince, “ne duydugumu biliyorum. Gergek-
ten uygunsuz bir teklifte bulundu. Bu yasanmamig gibi davra-
namam.”

“Sandigin seyi kastetmedigini diisiiniiyorum. Ona kars1 6n-
yargili oldugun igin 6yle anlamis olabilecegini diigiiniiyorum.”

Bakislarimi tabagima ¢evirdim. Ethan ve Ami ile aram dii-
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zeltmeyi segerek, “Biliyor musun, aslinda sanirim haklisin,” de-
mek her seyi ¢ok kolaylagtirirdi. Hem sonugta olanlardan son-
ra artik gercekten Dane’e hi¢ giivenmedigim icin bundan sonra
ondan uzak durmay1 segerek rahat edebilirdim. Ama bunu ya-
pamazdim. Dane’in nasil biri oldugunu gosteren bir¢ok isaret
vardi, neden bunlan tek géren bendim? Bunun sebebi benim
karamsar olmam ve hep en koétiisiinii beklemem degildi; artik
kendimle ilgili boyle bir seye inanmiyordum. Sonugta adada Et-
han’a vurulmugtum. Camelia’da ¢alisacagim ve hayatimla ilgili
diisiinecek firsat bulabilecegim i¢in heyecanliydim. Kendimle
ilgili yolunda gitmeyen her seyi onarmaya calisiyordum giinkii
hayatimin nasil ilerleyecegini belirlemenin biraz da benim elim-
de oldugunu, her seyin sansa bagh olmadigini biliyordum. Ama
simdi de herkes beni durdurmak icin ¢abaliyormus gibiydi.

Ayrica madem 6yle, neden Dane de Ethan’a eslik edip duru-
mu agikliga kavusturmak icin buraya gelmemisti? Cevabi bili-
yordum: Kimsenin bana inanmayacagini ve herkesin, Ah, klasik
Olive igte. Herkesin kotii olduguna inaniyor, diye diisiinecegini ¢ok
iyi biliyordu. Ne diisiindiiglimiin bir 6nemi yoktu, herkesin go-
ziinde karamsarin tekiydim.

“Ami’yle konustun mu?” diye sordu.

Bedenimi kaplayan atesin yiikselerek boynuma ve suratima
yayildigin hissettim. Ikiz kardesimin bile Ethan ve Dane’in tara-
finda olmasi beni ¢ildirtiyordu. Bunu kelimeye dékmek isteme-
digim i¢in sadece basimi salladim.

“Ona igler ciddilesmeden 6nce Dane’in bagkalariyla goriistii-
gunii séyledin mi?” diye sordu. Tekrar basimi salladim. “Peki
diin olanlar1?”

“Evet.

“Ona higbir sey sdylemeyecegini saniyordum,” dedi bikkin
bir ifadeyle.

Dik dik suratina baktim. “Ben de Dane’in, karisinin kardesi-
ne yavsamayacagini saniyordum. Sanirim ikimiz de seni hayal
kirikhigina ugratmis olduk.”
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Bir siire higbir sey sdylemeden suratima baktiktan sonra sor-
du, “Ami nasil tepki verdi?”

Sessiz kalisim, Ami'nin de bana inanmadigini anlamasina
yetmisti. “Diger kadinlardan haberi yok, Ethan. Basindan beri
Dane’in de tek egli oldugunu saniyor.”

Ethan'in bana aciyarak baktigin1 gérmek, icimde bir gighgin
biiyiimesine sebep oluyordu. “Bunu geride birakamayacaksin
sanirim?” diye sordu.

Gergekten agzim agik kalmisti. “Tam olarak hangi kissmdan
s0z ediyoruz? Kiz kardesimin esinin evlenene dek onu aldatmig
olmasindan mi, senin kardeginin bana asilmigs olmasindan m
yoksa sevgilimin bana higbir sekilde inanmiyor olmasindan mi?”

Bakslarini tekrar bana cevirdi. Uzgiin ama kendin emin du-
ruyordu. “Tekrar ediyorum: Sandigin seyi kastettigine inanmi-
yorum. Sana asildigini diisiinmiiyorum.”

Artik sesimdeki sagkinlig1 gizleme geregi duymuyordum. “O
zaman haklisin sanirim,” dedim. “Sanirim bunu geride biraka-
mayacagim.”

Oldugu yerde diklestiginde tabagina uzanacagini sanmigtim
ama Ethan sehpadan gii¢ alarak ayaga kalkti. “Senden gercekten
hoslaniyorum,” dedi algak sesle. Gozlerini kapatt1 ve elini sagla-
rina gotirdii. “Aslhinda, senin i¢in ¢ildirryorum.”

Kalbim sizliyordu. “O zaman birka¢ adim geri ¢ekil ve tiim
olanlara farkl bir agidan bakmaya calis,” dedim. “Dane hakkin-
da yalan sdylemek bana ne kazandirir ki?”

Bir¢ok konuda fikir ayrihigina diismiisliigiimiiz olsa da, sim-
di hepsi ¢ok basit seyler gibi goriiniiyordu. Peynir toplari, ugak,
Hamiltonlar, Sophie, Skittle elbisem. Simdi anliyordum, bunla-
rin hepsi birbirimizle iletisim kurmak igin birer firsatti. Ama bu
defa, gercek bir kordiigiim s6z konusuydu ve o daha agzini ag-
madan 6nce, ben ne s6yleyecegini biliyordum.

“Sanirim ayrilmamuz gerekiyor, Olive. Uzgiiniim.”
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on dokuzuncu bslim

Ak§am yemegi kosturmacasi heniiz baglamamisti ve ben de
boliimiimiin son kontroliinii yapiyordum. Natalia bu hafta te-
sadiif eseri tam saat dortte Camelia’ya ugrayan dordiincii akra-
bamdi. Ne zamandir David’i géormedigini ve selam vermek i¢in
ugradigini séylese de bunun dogru olmadigini biliyordum ¢iin-
kii diin aksam yine entipiiften bir bahaneyle ugrayan Diego, Da-
vid ve Natalia’nin yaklasik bir hafta 6nce Tia Maria'nin evinde
goriistiiklerini sOylemisti.

Ailemin kalabaliklig1 ve yakinligi bazen can sikici goriinse de,
su anda benim i¢in diinyanin en rahatlatic1 seyiydi. Durmadan
beni kontrol etmelerinden bikmisim gibi davransam da, aslinda
hepsi ne hissettigimin farkindaydi. Eger zor bir ddsnemden gecen
onlardan biri olsayd: —ki daha 6nce bir¢ok kez olmustu da— ben
de her nerede ¢alisiyorlarsa saat tam dortte oraya ugramak icin
bir bahane bulurdum.

“Biz tlizgiin oldugumuzda yemege yoneliriz, tathm,” dedi,
ben masalardan birinde duran kadehleri diizeltirken elinde bir
tabakla pesimden gelmekte olan Natalia.

“Biliyorum,” dedim. “Ama yemin ederim ki artik yiyemiyo-
rum.”

“Gitgide Selena Gomez'in su koca kafali, kiigiik viicutlu
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oyuncak figiirlerine benzemeye bagladin.” Uzanip belimi ¢im-
dikledi. “Bu hoguma gitmiyor.”

Ailem Ethan’in beni terk ettigini ve —detaylara hakim olmasa-
lar da- Ami ile kavgali oldugumu biliyordu. Tarismadan sonra
onu birka¢ kez aramigtim ama aradan gecen iki haftaya ragmen
dénmemisti. Son on giindiir, teselli mesaji yagmurlarina tutul-
mustum ve buzdolabim da annemin giinliik olarak Tio Omar,
Ximena, Natalia, Cami, Miguel, Tio Hugo, Stephanie, Tina’dan
getirdigi yemeklerle tika basa doluydu. Sanki oturup aralarinda
bir Olive’i Besleme Takvimi olugturmus giydiler. Insanlar1 bes-
lemek bizim siilalenin en temel tutkusuydu. Belli ki iki hafta st
iiste pazar yemeklerimize katilmayisim ailemi alarma gegirmisti
ve neler dondiigiinii bilmemek onlar:1 ¢ildirtiyordu. Hakliydilar
da, eger Jules, Natalia ya da Diego kendini kabuguna c¢ekseydi
ben de endiseden cildirirdim. Ancak olanlar1 anlatmak benim
vazifem degildi ve zaten anlatmaya kalksam ne diyecegimi de
bilemezdim. Zaten diin “I-i, sey, David'den bir sigorta firmasi-
nin kartin1 almak igin...” ugramis olan Tio Hugo'nun séyledigi-
ne gore Ami de olanlar hakkinda konusmuyordu.

“Diin Ami'yi gordiim,” dedi Natalia ve masayla ilgilenmeyi
bitirip ona baktigim ana dek bagka bir sey sdylemedi.

“Onasil?” dedim kontrol edemedigim bir ses tonuyla. Karde-
simi ¢ok 6zlemigtim, benimle konugmamasi beni mahvediyordu.
Sanki bir uzvumu yitirmis gibiydim. Her giin ¢cokmeye ve “Sani-
rim haklisin, Dane yanlis bir sey yapmamustir,” demeye daha da
yaklasiyordum. Ama kelimeler, aynanin éniinde prova ederken
bile agzimdan ¢ikmay: reddediyordu. Bogazima yapisip kali-
yorlard: ve kendimi aglamamak i¢in zor tutuyordum. Yirmi dort
saat igerisinde isimi, kiz kardesimi ve erkek arkadasimi kaybet-
mistim ve icimde Dane’e karsi duydugum ofke her gecen giin
daha da alevleniyordu.

Natalia omuzlarin silkti ve yakamdaki iplik parcasini aldu.
“Gergin goriiniiyordu. Trinity diye birini sordu.”
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Bu adin neden bu kadar tarudik geldigini ¢6zmek igin hafiza-
mu1 yoklarken, “Trinity mi?” diye tekrarladim.

“Goriinen o ki Dane’e Trinity diye birinden birka¢ mesaj gel-
mis. Ami de mesajlar1 gérmiis.”

Elimle agzimi kapattim. “Miistehcen mesajlar m1?” Bir yan-
dan igim parcalanirken, bir yandan da bunun ger¢ek olmasin di-
liyordum: Ami'nin bana inanmasini istiyordum ama onun boyle
bir ac1 yasamasindansa, basindan beri yanuliyor olmay: tercih
ederdim.

“Sanirim sadece birlikte zaman gegirmeyi teklif etmis, Dane
de ‘Olmaz, islerim var,’ diye cevaplamis. Ama yine de bir kadin-
la yazisiyor olmas1 Ami'yi kizdirmus.”

“Aman Tanrim! Sanurim Trinity, kigt mango dévmeli kizd1!”

Natalia siritti. “Sanirim o kitabi1 okumugtum.”

Bu beni giildiirdii. Zihnimin karanlik koselerindeki oriimcek
aglarini temizleyerek ilerliyordum. “Ethan, Trinity diye birinden
sz etmigti. O...”

Durdum. Aileden kimseye Ethan’in bana soylediklerini an-
latmamigtim. Istesem Dane’in ipligini kolayca pazara gikarabilir-
dim ama bunun ne gibi bir faydasi olurdu ki? Ami ile evlenme-
den 6nce bagka kadinlarla bulustugu konusunda hig¢bir karutim
yoktu. Barda bana soylediklerini ispatlayacak bir kanitim olma-
dig1 gibi. Herkesin goziinde karamsarin tekiydim ve tiim aile-
min, bana ikiz kardesimin bile bunlar1 uydurdugumu diisiindii-
gunii fark ettiginde Ethan’in yiiziinde beliren ifadeyle bakmasini
istemiyordum.

“O ne?” diye sordu Natalia sustugumu goriince.

“Bos ver.”

“Peki,” dedi ve enerjik bir sekilde sormaya devam etti, “ama
neler oluyor? Sen ve kiz kardesin son zamanlarda ¢ok garip dav-
raniyorsunuz ve...”

Aglamak iizere oldugumu hissederek basimi salladim. Mesa-
im baglamak tizereyken bunu yapamazdim. “Anlatamam, Nat.
Sadece Ami'nin yaninda olman istiyorum, tamam mi?”
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Tereddiitsiiz bir sekilde basin salladi.
“Trinity’nin kim oldugunu bilmiyorum,” dedim ve derin bir
nefes aldim, “ama artik Dane’e hi¢ giivenmiyorum.”

GECE YARISINDAN SONRA arka odadaki dolabimdan ¢antami
alip omzuma gegirdim. Telefonuma bakma geregi bile duymu-
yordum. Ami yazmiyordu, Ethan aramiyordu ve telefonu elime
her aldigimda karsilastigim diger kirk mesaja da verecek bir ce-
vabim yoktu.

Ancak arabama dogru yiiriirken ne zamandir bekledigim sesi
duydum. Birka¢ ¢an ve makara sesinden sonra sangirdayarak
diisen bozuk paralar: Biiyiik ikramiye sesi. Ami'nin mesaj sesi.

Hava eksi on dereceydi ve lizerimde sadece siyah bir etek ile
ince bir gomlek vardi. Yine de oldugum yerde durdum ve telefo-
numu ¢antamdan ¢ikardim. Ami bana Dane’in mesaj kutusunun
bir ekran goriintiisiinii géndermisti ve bir kismi tanidigimiz ki-
siler olmakla beraber —Ami, Ethan ve Dane’in baz1 arkadaglari—
aralarda Cassie, Trinity ve Julia gibi isimler de vardi. Ami altina

not diismiistii,

Nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Elbette onlarin Dane’in
yatip kalktig1 kadinlar oldugunu séylemek istiyordum ama ne-
reden bilecektim? Is arkadaglar1 da olabilirlerdi. Dudagimu 1sir-
dim ve uyusmus parmaklarimla yanitladim.

Kim olduklarins bilmiyorum.

Elimde bir isim listesi yok. Olsaydi sana

gosterirdim.
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Tekrar bir seyler yazmasini bekledim ama yazmiyordu ve
donmak iizereydim. Arabama binip klimay1 kékledim.
Evime birkac blok kala telefonum tekrar 6ttii ve direksiyonu

hizla kirip kenara gektim.

Giilmemek i¢in kendimi zor tuttum ve istahla ekrana bakma-
y1 siirdiirdiim. Yazmaya devam ediyordu.

Ami, ne distindigimi biliyorsum:

Kalbimin orta yerinden kirildigini hissettim. Bir yaris1 karde-
sime aitti, yasamak {izere oldugu iiziicii seyler i¢in. Diger yarisi
ise kimse bana inanmasa da benim i¢in atmaya devam edecekti.
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Uzgiinim Ami. Keske ne diyebilecegimi bilseydim.

Bos gozlerle ekrana baktim.

Onun telefonundan mi?

Dane’'mis gibimi?

Yani evet, aslinda deneyebilirsin.

Eger durist bir cevap alabilecegini

distinmiyorsan.

Bekledim. Kalbim yerinden gikacak gibiydi.

Biliyorum, tathm.

Ne pahasina olursa olsun, ben de dyle.
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Derin bir nefes aldim, gozlerimi kapadim ve yavasca nefes
verdim. Bir sekilde sonunda bana inanmis olmasi, umdugum ka-

Ihtiyacin olursa, buradayim:

DAHA COK KISA BiR SURE &nce iki aylik bir igsizlik siireci atlat-
mis olsam da, siire¢ boyunca is aramakla ya da Ami'nin diigiin

dar iyi hissettirmemisti.

hazirliklarina yardim etmekle ugrastigim igin ¢ok fazla bos kal-
mamigtm. Simdiyse giin boyunca meggul olmam gerekiyordu
yoksa bos kaldigim anda kendimi Ethan”1 diisiiniirken buluyor-
dum. Ya da Ami'yi.

Giin boyunca Ami'den ses ¢tkmamigh ve midemde Teksas
biiyiikliigiinde bir yumru vardi. Gece Dane ile isler nasil ilerle-
di, mesajlardan birine cevap yazdi m1 ya da Dane ile yiizlesti mi
ve sonrasinda neler oldu, hepsini bilmek istiyordum. Koruyucu
yanim 6n plana ¢ikmisti, onun igin endigeleniyordum ama ya-
pabilecegim hicbir sey yoktu. Ethant da arayamiyordum ¢iinkii
sonuna kadar Dane’in yaninda olacagin biliyordum.

O aksam mesaim yoktu, o yiizden 6nceligim evden -ve ka-
famin i¢inden- ¢ikmakt. Spor salonuna gitme konusunda te-
reddiitliilydiim ama ne zaman bir kum torbasini yumruklasam
kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Yerel bir hayir kurumu
icin barinak kopeklerini gezdirme isine baglamigtim ve Skipper
adindaki golden retriever cinsi dostumu anneme hediye ederek
siirpriz yapmay1 diigiiniityordum ve bu iyi mi yoksa kétii bir
siirpriz mi olurdu bilmedigim i¢in heniiz karar asamasinday-
dim. Birka¢ komsumun evlerinin 6niindeki karlar1 kiiremelerine
yardim ettim, Walker Sanat Merkezi'nde sanat ve tip {izerine bir
konusmaya gittim ve sonrasinda geg bir 6gle yemegi icin Diego
ile bulustum.

Ami bugiin ona da hi¢ yazmamuisti.
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Kariyer carkindan kurtuldugumdan beri hayatimin kontrolii
yine benim ellerime ge¢mis gibiydi ve bunu fark etmek ¢ok garip
hissettiriyordu. Cok uzun zamandir ilk defa iyi hissediyor, ne-
fes alabildigimi fark ediyordum. Ethanin isime dair ¢ok bir sey
bilmemesinin sebebi, isimden hi¢ s6z etmiyor olusumdu. Isim
sadece gecinmek icin yaptigim seydi, kimligimin bir parcas1 de-
gildi. Her ne kadar Ethan’1 ¢ok 6zlesem ve onu 6zledikg¢e aldigim
her nefes bana ac1 verse de, kurumsal bir isin agirliinin omuzla-
rimdan kalkmasi inanilmaz rahatlatictydi. Béyle biri oldugumu
bilmiyordum. Hi¢ olmadigim kadar kendim gibi hissediyordum.

Saat beg sulariydi, eve heniiz girmis, dogrudan tiiy toplama
rulosuna dogru gidiyordum: Skipper subatin baslarinda olma-
miza ragmen ¢ok tiiy dokiiyordu. Derken Ami aradu. Iki haftadir
sesini duymamuistim ve cevap verdigim anda kendi sesimin nasil
titredigini fark ettim.

“Alo?”

“Selam Ollie.”

Bir siire sessiz kaldim. “Selam Ami.”

Sesi kalin ve boguk geliyordu. “Gergekten ¢ok 6ziir dilerim.”

Bogazima tikanan duygularimi bastirabilmek igin birkag kez
yutkundum. “Iyi misin?”

“Hayir,” dedi ve ekledi, “ama evet. Bu aksam ugramak ister
misin? Lazanya yaptim.”

Birkag saniye sessiz kalip dudagimi kemirdim. “Dane de ora-
da olacak m1?”

“Sonradan gelecek. Liitfen, Ollie? Bu gece burada olmar ger-
gekten ¢ok istiyorum.”

Bunu soylerken sesindeki tonlama, bunun sadece aramizi dii-
zeltmek i¢in ayarladig: bir goriisme olmadigini hissettiriyordu.
“Tamamdir. Yirmi dakikaya sendeyim.”

HER GUN AYNADA KENDIME baktigim dﬁ@ﬁnﬁlﬁrse, Ami'yi
verandada beni beklerken gérmek ¢ok sarsici olmamaliydi ama
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oyle oldu. Bugiine dek birbirimizi gérmeden iki hafta gegirdigi-
miz olmamist1 - {iniversitedeyken bile. Ben Miami Universite-
sindeydim, o St. Thomas'ta. Yine de en yogun haftalarimizda
dahi pazarlar1 aksam yemeginde birbirimizi gériiyorduk.

Ona simsiki sarildim ve aglamaya basladigini fark edince kol-
larim1 daha da siki sardim. Sanki haftalarca nefesimi tuttuktan
sonra ilk kez nefes alabilmis gibiydim.

“Seni 6zledim,” dedi higkirarak.

“Ben seni daha ¢ok 6zledim.”

“Tim bunlar ¢ok boktan,” dedi.

“Biliyorum.” Geri ¢ekilip gozyaslarin sildim. “Nasilsin?”

“Ben...” Sustu ve telepati kurarak birbirimize sirittik, cevap
belliydi: Diigiiniim Ciguatera zehirlenmesi faciasiyla mahvoldu,
kendi balayima gidemedim ve simdi de kocamin beni aldattigini
diisiiniiyorum. “Hayattayim.”

“O evde mi?”

“Iste.” Derin bir nefes ald1 ve sirin1 diklestirip kendini topar-
lad1. “Saat yedi gibi evde olacak.”

Ami’nin pesinden igeri girdim. Evlerini seviyordum - ¢ok ge-
nig ve aydinlikt1 ve Ami'nin dekorasyon konusunda bu kadar
zevkli olmasi biiyiik bir sanst1 zira eger dekorasyon isini Dane
iistlenseydi evin nasil goriinecegini az ¢ok tahmin edebiliyor-
dum: mor duvarlar, hedef tahtalari, deri koltuklar ve kimsenin
asla kullanmayacag) islevsiz bir kokteyl bari.

Ami mutfaga gecip ikimiz igin de biiyiik birer kadeh sarap
doldurdu.

Kadehimiuzattiginda giildiim. “Oo, giizel bir gece olacak sa-
nirim.”

Hi¢ mutlu olmadig) yiiziinden okunmakla beraber giiliimse-
yerek basini sallad1. “Tahmin bile edemezsin.”

Bu konuda konusurken hala ¢ok dikkatli olmam gerektigini
hissediyordum ama sormadan da edemedim. “Diin gece yine
Dane’in telefonuna baktin mi1? Yeni bir sey var mi?” Ami biiyiik
bir yudum ald1 ve kadehinin iizerinden bana bakt. “Sonra anla-
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tacagim.” Basiyla onu takip etmemi isaret ederek oturma odasi-
na dogru ilerledi. Odaya girdigimizde, televizyonun karsisinda-
ki kanepede ¢oktan hazirlanmis lazanyalarimizin bulundugu iki
TV tepsisi vardi.

“Cok keyifli olacak gibi duruyor,” dedim.

Reverans yapt1 ve kendini koltuga atip kumandaya uzanarak
The Big Sick filmini baglatti. Sinemaya gitme firsatimiz olmamist:
ve izlemeyi ¢ok istiyorduk. izlemek igin beni beklemis oldugunu
gormek icimde tatlh bir s1z1iya neden oldu.

Lazanya kusursuzdu, film miikemmeldi ve Dane’in de bu-
rada yasadigin1 neredeyse unutmustum. Ancak filmin yansina
gelmistik ki 6n kapinin agildigini duydum. Ami’nin biitiin tavr1
bir anda degisti. Ayaga kalkts, ellerini beline koyup derin bir ne-
fes aldi.

“Iyi misin?” diye fis1ldadim. Beni kocasiyla yiizlesirken ona
destek olmam i¢in mi cagirmist1? Acaba bu nasil olurdu diye dii-
sundiim: Harika my, felaket mi yoksa ikisi birden mi?

Dane’in anahtarlarini biraktigini, gelen postalar: kurcaladig-
ni1, sonra da Ami’ye seslendigini duydum. “Selam tathm.”

“Selam canim,” diye seslendi Ami yapmacik bir enerjiyle.
Sesi, karsimdaki kasvetli goriiniimiiyle taban tabana zitt.

Gerginlik ve stresin yarattig1 etkiyle mideme kramplar girer-
ken Dane odanin kapisinda belirdi. Beni gordiigiine sasirmg ve
pek de mutlu olmamus gibiydi. “Aa. Selam Olive.”

Basimi ona dogru gevirmeye bile tenezziil etmedim. “Cehen-
nemin dibine kadar yolun var, Dane.”

O esnada igkisini yudumlamakta olan Ami, bogazina kagan
sarabin etkisiyle oksiirdii. Gozlerinde eglence ve stresin getirdigi
bir 1s11t1 vardi. “Eger istersen firinda lazanya var, hayatim.”

Basimi gevirmesem de bakiglarini iizerimde hissedebiliyor-
dum - bana baktigin biliyordum. Birkag saniye daha orada dur-
duktan sonra sessizce, “Tamamdir, biraz atigtiririm. Sizi yalniz
birakayim,” diyerek yanimizdan ayrildi.

“Sag ol, hayatim!” diye seslendi Ami arkasindan.
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Ami saatine bakt1 ve kumandaya uzanip televizyonun sesini
kisti. “Gerginlikten kusacak gibiyim.”

“Ami,” dedim ona dogru egilerek, “neler oluyor?”

“Onlara mesaj attim,” dedigi anda sagkinliktan agzim agik
kald1. “Cok stresliyim.” Bunu gérebiliyordum. Gozlerinin etra-
findaki gerginlikten, gozyaslarini tutmaya g¢alistig1 anlasiliyor-
du. “Bu sekilde olmak zorundayd.”

“Tam olarak neden sz ediyoruz, Ami?” diye sordum.

Ancak daha cevap veremeden kapi gald1 A

Ami bakislarim1 arkamdaki, mutfaga agilan kapiya dogru
cevirdi ve Dane’in kap1iy1 agmak iizere koridordaki fayanslarin
tizerinde ilerleyen adimlarim dinledik. Ami yavas, titredigini go-
rebilecegim kadar yavas bir sekilde ayaga kalkt.

Bana doniip sessizce, “Gel hadi,” dedi ve sonrasinda inanil-
maz derecede sakin bir sekilde Dane’e seslendi, “Kim gelmis?”

Ami'yle birlikte girise geldigimizde, Dane telagh bir sekilde
bir kadin1 bahgeden gondermeye calisiyordu. Kalbim yerinden
¢ikacak gibiydi. Ami, Dane’in telefonundan mesaj yazarak ka-
dinlar1 buraya mi1 ¢agirmisti?

“Kimmis, hayatim?” diye tekrar etti Ami masum bir sekilde.

Kadin Dane’i iterek igeri girdi. “O da kim?”

“Ben karistyim, adim Ami.” Ami elini uzatti. “Sen hangisisin?”

“Hangisi miyim?” diye tekrar etti kadin sagkinlikla Ami'nin
elini sikarken. Bembeyaz bir suratla Dane’e dogru bakt1 ve ce-
vapladi “Ben Cassie.”

Dane’in beti benzi atmist1. Bakiglarini kiz kardesime cgevirdi.
“Bebegim.”

Iligkileri boyunca ilk defa Ami'nin bu hitabi duydugu anda
genesinin gerildigini hissettim ve o anda gokyiiziinii havai fisek-
lerle donatmak istedim! Bu hitaptan nefret ettigini ve Dane tiziil-
mesin diye hosuna gidiyormus gibi davrandiginmi biliyordum!
Ikiz sezgilerim yine dogru cikmusti!

“Affedersin, Dane,” dedi Ami sevimli bir sesle, “su anda kiz
arkadaglarmdan biriyle tanismaya calistyorum.”
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Gozlerindeki telasi gorebiliyordum. “Bebegim, kesinlikle
sandigin gibi degil.”

“Ben tam olarak ne saniyorum, bebegim?” diye sordu Ami
gozlerinde yapay bir merak ifadesiyle.

Evin Oniine bagka bir ara¢ daha park etti ve aragtan inen ka-
din birkag¢ adim attiktan sonra karsisindaki sahneyi algilamaya
caligarak Sylece kalakald:. Isten yeni ¢cikmig olmaliydi: Uzerinde
hemsire 6nliigii vard: ve saglar1 tepede sikica toplanmusti. Hig
kimse etkilemeye calistig1 birinin yanina bu sekilde gelmezdi;
belli ki uzun zamandir tansiyor ve artik birbirlerinin yaninda
rahat olabiliyorlardi.

igrenerek Dane’in suratina baktim. Gergekten de serefsizin
onde gideniydi.

Ami omzunun iizerinden bana bakt1 ve “Bu Trinity olmali,”
dedi.

Aman tanrim. Kiz kardesim Dane’in tiim foyasin ortaya ¢1-
karmist1 ve bunu yaparken siislii listeler hazirlamasina bile ge-
rek olmamigsti. Her sey gercekten ¢ok ¢cilginca ilerliyordu.

Dane, Ami’yi yanina gekti ve egilip gozlerine bakti. “Hey. Ne
yapiyorsun, tathm?”

“Onlarla tanigsmam gerektigini diisiindiim.” Ami'nin ¢enesi
titriyordu ve bunu gérmek canimi yakiyordu. “Telefonundaki
mesajlar1 gordim.”

“Ben asla...” diye baglad1 Dane.

“Boyle bir sey yapmadim mu diyeceksin?” dedi Cassie sakin-
ce. “Yaptin. Gegen hafta.” Bakiglarin1 6nce Ami'ye, sonra bana
gevirdi. “Evli oldugunu bilmiyordum. Yemin ederim higbir fik-
rim yoktu.”

Arkasini dondii ve birkag metre geride duran diger kadinin
da yanindan gegerek arabasina gitti. Trinity’nin suratindan olan-
lar idrak ettigi anlagiliyordu.

“Sen evlisin,” dedi soguk bir sesle.

“Evet, evli,” diye onayladi Ami.
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Trinity tekrar Dane’e bakti. Dane kapinin girisine oturmus,
yliziinii ellerine kapamisti. “Dane, bu igreng bir sey.”

Dane bastyla onayladi. “Oziir dilerim.”

Trinity bakislarin1 dogrudan Ami'ye ¢evirdi. “Eger iyi hisset-
tirecekse, bir siiredir goriismiiyorduk.”

“Bir siire derken?” diye sordu Ami.

Trinity omuzlarini silkti. “Bes ay civar1.”

Ami derin ve hizli nefesler alarak bagini sallad1. Aglamamaya
¢alisiyordu.

“Ami,” dedim. “Igeri geg, biraz uzan. Hemen gelecegim.”

Ami, Dane’in uzattig) elini iterek igeri girdi. Sokaktan bir ara-
ba kapisinin daha kapanma sesi geldiginde iyice gerildim, bu
gece bu eve daha kag kadin gelecekti?

Ama gelen bir bagska kadin degildi. Gelen Ethan’ds. Isten ¢ik-
mustl, iizerinde gri dar kesim pantolonu ve mavi gémlegiyle ina-
nilmaz ¢ekici goriiniiyordu.

Olanlardan sonra hala soktaydim ama Ami’ye destek olabil-
mek adina giiclii kalmaya calistyordum. Onu gérmek, durumu
pek de kolaylagtirmamustu.

“Ah,” dedi Ami kapida durup herkesin duyabilecegi yiiksek-
likte bir sesle, “Ethan’1 da ¢agirdim, Ollie. Sana bir 6ziir bor¢lu
oldugunu diisiiniiyorum.” Akabinde kap1y1 arkasindan kapatti.

Trinity gozlerime bakti ve zoraki bir giiliimsemeyle, “Size
kolay gelsin,” dedi ve bakiglarini1 Dane’e cevirdi. “Aylar 6nce
ortadan kaybolup sonra birden beni ¢agirmanin biraz garip ol-
dugunu disiinmiistiim.” Dudagini kemirirken suratinda iizgiin
degil, daha ziyade tiksinmis gibi bir ifade vardi. “Umarim seni
terk eder.” Arabasina bindi ve gaza basarak uzaklast.

Ethan birka¢ metre ileride dikilmis, catik kaglarla olanlari iz-
liyordu. Trinity gittikten sonra bakiglarin1 bana ¢evirdi. “Olive,
burada neler oluyor?”

“Burada neler oldugunu gayet iyi bildigini diisiiniiyorum.”

Dane basiru kaldirip kirmizi gozlerle Ethan’a bakti. Aglamist1.
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“Ami onlar1 buraya davet etmis, sanirim.” Teslim oluyormus gibi
ellerini havaya kaldirdi. “Hasiktir ya. Olanlara inanamiyorum.”

Ethan 6nce bana, sonra kardegine bakt1. “Iyi de sen hala?..”

“Sadece birkag kez Cassie’yle...” dedi Dane.

“Ve bes ay Oncesine kadar da Trinity’yle,” diye ekledim. O
anda yasananlar Ethan ve benimle ilgili degildi ama suratimdaki
ben demistim ifadesini de gizlemeye gerek duymuyordum.

Dane inledi. “Tam bir aptalim.”

Duyduklarini idrak ettigi an Ethan'in yiiziinde beliren ifade-
yi gordiim. Sanki gogsiine goriinmez bir yumruk yemis gibiydi.
Birkag adim geriledi ve bana iki hafta 6nce anlamasi gerekenleri
anlamus bir sekilde bakti.

Tanrim, bunun beni tatmin etmesi gerekiyordu ama 6yle ol-
mamist1. Higbir sekilde iyi hissetmiyordum.

“Olive,” dedi sessizce. Oziir dileyecegi belliydi.

“Yapma,” dedim. Igeride bana ihtiyag duyan ikizim dururken
ne o ne de degersiz kardegine harcayacak zamanim vardi. “Gi-
derken Dane’i de gétiir.”

Arkami doniip eve girdim ve Ethan’a bakmadan kapiy: ar-
kamdan kapattim.
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yirminci bslum

Birkag saat sonra Ethan beni aradi ve ben de aramay:1 gor-
mezden geldim. Tahminen aradaki siiregte Dane ile ugrasmakla
mesguldii ki ben de Dane ile ugrasiyordum, sadece daha dolayh
olarak: Dane’in kiyafetlerini toparliyordum. Ami’'nin bir an 6nce
onu evden atmak istegiyle tutustugunu hissedebiliyordum ¢iin-
kii hayatinda ilk defa aklina indirim kuponlar1 aramak gelme-
den beni dogruca kutu satin almak {izere aligverise gondermisti.

Ben yokken yalnizkalmasiniistemedigimden annemi aramig-
tim. Annem de gelirken yanunda Natalia, Diego ve belli ki biraz
daha sarap getirmeleri i¢in Tio Omar ve kiz1 Tina’ya mesaj atan
Stephanie’yi getirmisti. Tina ve Tio Omar da sarap, kurabiye ve
bir araba dolusu kuzen ile gelmislerdi. Anlayacaginiz bir anda
evin icerisinde Dane Thomas’a dair ne kadar iz varsa paketleyip
kutularla garaja tasiyan yirmi iki kisi olmustuk.

Yorgun ancak basariya ulasmis bir sekilde kendimizi salona
atip bos buldugumuz her tiirlii diiz yiizeye yerlestik. $Simdiden
is boliimii yapmis gibiydik: Benim gérevim Ami'ye sarilmak,
Natalia'ninki Ami’'nin kadehini daima dolu tutmak, annemin-
ki Ami'nin ayaklarina masaj yapmak, Tio Omarinki sik sik
Ami’nin kurabiye tabagini tazelemekti. Diego ve Jules miizikten
sorumluydu ve geri kalan herkes bir ay boyunca yetecek kadar
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yemek pisirmekle mesgulken, Tina da Dane’i nasil hadim edece-
gini detayl bir sekilde anlatarak odada volta atiyordu.

“Onu bosayacak misin?” diye sordu Steph dikkatli bir sekil-
de. Herkes annemin itiraz edercesine homurdanmasiru bekler-
ken... annem bunu yapmad.

Ami sarabin1 yudumlayarak bagini sallad1 ve annem onun ye-
rine cevap verdi, “Tabii ki onu bogayacak.”

Hepimiz afallamis bir sekilde anneme bakarken, o 6fkeyle i¢
cekti. “Adi serefsiz! Kizzimin yillardir ebeveynlerinin cebellestigi
tuzaga diisecek kadar aptal oldugunu mu sandin?”

Ami ile bakigtik ve kahkahay patlattik. Kisa ve tedirgin bir
sessizlikten sonra, annem dahil herkes bize katilda.

Telefonum cebimde ¢almaya basladi. Ben ¢aktirmadan ara-
may1 reddedene kadar Ami, Ethan'in ekranda beliren fotografini
fark etmisti bile.

Cakarkeyif bir sekilde omzuma yaslandi. “Yaa, ne giizel bir
fotograf. Nerede ¢ekmistin?”

Dogrusu Ethanla o elektrik yesili korkung Mustang ile Maui
sahil seridi boyunca gezdigimiz ve ilk defa arkadaglik kurdugu-
muz o giinii hatirlamak canimi acitmigts. O gece beni opmiistii.
“Nakalele gayzerinde,” diye cevapladim.

“Glizel miydi?”

“Gilizeldi,” dedim sessizce. “Gergekdis1 bir giizellikteydi.
Tiim tatil 6yleydi aslinda. Tesekkiir ederim.”

Ami gozlerini kapatti. “O tatile Dane ile gitmedigim icin ¢ok
mutluyum.”

Gozlerimi ona dikip, “Ciddi misin?” diye sordum.

“Neden mutsuz olayim ki? Sonrasinda berbat olacak bir siirii
glizel animiz daha olacakti. Diigiinde Ethan ve sen harig herke-
sin hastalanmasinin bir isaret oldugunu anlamaliydim.” Donuk
gozlerini bana cevirdi. “Bu evrenden gelen bir isaretti...”

“Tanrr’dan,” diye diizeltti annem.

“Beyonce’den!” dedi Diego parmagini kaldirarak.
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“Bu, Ethan ve senin birlikte olmaniz gerektigini gosteren bir
igaretti,” dedi Ami. “Dane ile benim aksime...”

“Katiliyorum,” dedi annem.

“Ben de Gyle,” diye seslendi mutfaktan Tio Omar.

Ellerimi kaldirip onlar1 susturdum. “Ethanla aramizda bir
sey kaldigin1 sanmiyorum.”

Telefonum bir kez daha ¢aldiginda Ami bir anda aydinlanmus
gibi bir ifadeyle bana bakt. “Ikisi arasinda iyi olan kardes her
zaman Ethan’di, degil mi?”

“lyi bir kardes oldugu dogru,” diye onayladim. “Ama en iyi
sevgili ya da kayinbirader olamadig1 ortada.” Uzanip Ami'nin
burnuna bir 8piiciik kondurdum. “Ote yandan sen, en iyi es, en
iyi kardes ve en iyi ¢ocuksun. Ve ¢ok seviliyorsun.”

“Katiliyorum,” dedi annem.

“Ben de,” dedi kucagimizda uzanmakta olan Diego.

“Biz de,” diye bir ses yiikseldi mutfaktaki kalabaliktan.

iYi ERKEK KARDES BIRKAC giin boyunca beni giinde birkag kez
aramay siirdiirdii. Bir siire sonra, aramalarina cevap vermedi-
gim icin mesaj yoluyla iletisime gecti.

i dirim.
Okveiutfenbemara |
: l(endtm, kéi‘s;lféihfteki‘ g:i!'?)i‘jhis:séc‘liy;czwﬁé;‘ .
Mesajlarina da yanit alamayinca durumu kavrayarak iletisim
kurma gabasindan vazgegti. Dogrusu bunun daha iyi olup olma-

digindan emin degildim. En azindan arayip mesaj attig1 zaman
beni diisiindiigiini biliyordum. $imdi ise yoluna devam etmeye
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karar vermis olabilirdi ve bunun bana kendimi nasil hissettirdi-
ginden emin degildim.

Bir yandan arkamda durmadig), kardesinin berbat bir sevgi-
li/es olmasina firsat tarudigi, diizenli olarak Ami’yi aldatmasina
1srarla sagir kaldig icin cehenneme kadar yolu vardi. Ama diger
yandan, ayni1 durumda olsam ben Ami’yi korumak i¢in ne yapar-
dim? Nasil ki Ethan Dane’in i¢indeki pisligi gormekte zorlandiy-
sa, ben de ayn1 zorlugu yasamaz miydim?

Ustelik Ethan diger tiim konularda miikemmeldi: Hazirce-
vap, muzip, agk dolu ve yatakta da inanilmaz bir adamdi - sev-
gilimi bizim dahil bile olmadigimiz bir konuda kavga ederek
kaybetmis olmak, uyumlu olamadigimiz igin ayrilmaktan gok
daha berbat bir histi.

Muazzam bir uyyumumuz vardi. Ancak buna tezat bir sekilde
sonumuz berbatt1 ve hala yarim kalan seyler vard.

Dane gittikten bir hafta kadar sonra Ami’nin yanina tagindim.
Ami yalnmiz kalmak istemiyordu ve bu benim de isime gelmisti:
Kendi evimi almak ya da ileride nasil bir macera yagsamak istedi-
gime karar verirsem onun igin harcamak iizere biraz para birikti-
rebilecek olma fikri hosuma gidiyordu. Verebilecegim, tiimiiyle
bana ait kararlar1 —kariyer, seyahat, arkadaslar, cografya— gorii-
yor ve enteresan bir sekilde, her seyin son derece karisik, zor ve
garip oldugu bu dénemde kendimi daha 6nce hi¢ olmadig: ka-
dar ¢ok seviyordum. Sadece kendimle ilgilenebiliyor oldugum
i¢in gurur duymak garip bir duyguydu. Yetigkin olmak béyle bir
sey miydi sahiden?

Dane tiimiiyle evden tasinmak icin garajdaki esyalarim al-
maya geldiginde Ami gayet saglam durmustu ve o zamandan
beri de genel olarak iyi goriiniiyordu. Sanki onun pisligin teki
oldugunu 6grenmek, onu atlatmasi i¢in yetmis de artmist: bile.
Bosanma islemleri ¢ok keyifli olmasa da, Ami kendini tipki bala-
y1 gekilisine katildig1 zamanki gibi biiyiik bir motivasyonla Bo-
sanma Listesi'ndeki maddeleri halletmeye vermisti.
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Mutfakta krep yaptigim bir aksam Ami bir anda, “Yarin ak-
sam Ethan’la yemege ¢ikacagim,” dedi.

Tavadaki krepi basarisiz bir sekilde ¢evirdim ve krep ikiye
katlanarak yapisti. “Bunu neden yapiyorsun?”

“Ciinkii davet etti,” dedi gayet gecerli bir sebepmis gibi.
“Kotii hissettigi ortada. Dane’in giinahlari igin onu cezalandira-
cak degilim.”

Kaslarimi ¢attim. “Cok yiice goniilliisiin. Yine de Ethan’1 ken-
di giinahlari i¢in cezalandirmay1 deneyebilirsin.”

“Beni iizecek bir sey yapmadi1.” Ami ayaga kalkip su barda-
gin1 doldurdu. “Seni iizdii ve eminim ki ¢ok da pisman. Ama
bu sizin meseleniz ve bunu ¢6zmek i¢in 6nce onun aramalarina
cevap vermen gerektigini diisiiniiyorum.”

“Konu Ethan Thomas oldugu siirece, hi¢bir sey yapmam ge-
rektigini diigiinmiiyorum.”

Ami’nin sessizligi, agzimdan ¢ikanlarin zihnimde yankilan-
masina sebep oldu. Soylediklerim kulaga ¢ok kinci ve... tamidik
geliyordu. Uzun zamandir bu halimden uzaktim ve icimde koti
hisler tasimaktan hoslanmiyordum.

“Eh,” dedim daha sakin bir tavirla, “yemegin nasil gectigini
bana anlatirsin, ben de bir telefon goriismesini hak edip hak et-
medigine karar veririm.”

ANLADIGIM KADARIYLA Ami ve Ethan yemekte ok iyi zaman
gecirmislerdi. Ethan ona Maui tatilimizin fotograflarim goster-
mis, Dane’in ge¢gmis davraniglarinin suglusu kendisiymis gibi
kendi payina 6ziir dilemis ve genel olarak Ami'yi biiytilemisti.

“Evet, aksam yemeklerinde biiyiileyici olmak gibi bir 6zelli-
gi var,” dedim agresif bir tavirla bulagik makinesini bogaltirken.
“Maui’de Hamiltonlarla olan aksam yemegimizi hatirliyor mu-
sun?”

“Onu da anlatt1,” dedi Ami giilerek. “Kadinlarin el aynala-
riyla bacak aralarma baktiklar: bir kuliibe davet edildiginizden
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s0z etti.” Sarabindan bir yudum ald1. “Detaylar1 sormadim. Seni
ozliiyor.”

Bunu duymak beni hi¢ de heyecanlandirmamais gibi davran-
maya ¢aligsam da, kiz kardesimin bunu yemediginden emindim.

“Sen de onu 6zlityor musun?” diye sordu.

“Evet.” Yalan sOylemenin anlami yoktu. “Cok 6zliiyorum.
Ama ona kalbimi agtim ve o canimi yakt1.” Bulagik makinesinin
kapagimi kapattim ve Ami ile yiiz yiize gelecek sekilde tezgaha
yaslandim. “Olanlar1 unutup basa donebilecek biri miyim bilmi-
yorum.”

“Bence dylesin.”

“Ama eger degilsem,” dedim, “bu da benim akilli biri oldu-
gumu gosterir, degil mi?”

Ami son zamanlarda edindigi o dl¢iilii giiliimsemeyle bana
bakt1. Bu beni iiziiyordu. Dane onun i¢inde bir seyleri 61diirmiis-
tii —iyimser, masum ve neseli bir seyleri- ve bunu hatirladik¢a
¢iglik atmak istiyordum. Derken ortamdaki ironiyi fark ettim:
Ethanin beni o eski alayc1 hédlime gevirmesini istemiyordum. Bu
yeni, iyimser ve masum hélimi seviyordum.

“Seninle gurur duydugumu bilmeni istiyorum,” dedi. “Sen-
deki tiim degisimlerin farkindayim.”

Hayatim tekrar benim kontroliimdeydi ve bunu onun da fark
etmis olmas1 beni mutlu etti. Elini tutup hafifce siktim. “Tesek-
kiir ederim.”

“Ikimiz de bilyiiyoruz. Bazi insanlar yaptiklar: seylerden so-
rumlu tutuyor, digerlerinin 6ziir dilemelerine firsat...” Ciimleyi
bilingli olarak yarida birakip siritti. Boyle ustaca hamlelerde iis-
tline yoktu.

“Ethan’la ben tekrar birlikte olsak, bu senin icin garip olmaz
m1?” diye sordum.

Bagini salladi ve sarabindan hizli bir yudum ald1. “Hayir, as-
linda bu, son ii¢ yilda yasanan her seyin bir sebebi oldugunu
hissetmemi saglar.” Ami gozlerini kagirdl. Sanki sonraki ciim-
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lesini kabullenmek istemiyor ama kendini de durduramiyordu.
“Daima bir sebebi olmasini isteyecegim.”

Sebepler aramanin, kadere ve sansa kafa yormanin zaman
kaybi oldugunu biliyordum. Ama gectigimiz ay boyunca diisii-
necek ¢ok vaktim olmustu ve artik bir karar vermem gerekiyor-
du: Onu affedecek miydim yoksa bu is bitmis miydi?

SEGCIM YAPMAK ZORUNDA birakildigim gece, beklenmedik,
korkung bir sey oldu: Mutlu mesut ¢alishgim esnada, Charlie
ve Molly Hamilton benim sorumlu oldugum masalardan birine
oturtuldu.

Miisterileri karsilayan ve masalara yonlendiren garson Shel-
lie'yi suglayamazdim ¢iinkii gelen cifte benim servis yapacak ol-
mamin ne anlama gelecegini bilmesi miimkiin degildi. Masaya
yaklashgim ve goz goze geldigimiz o anda, ortami bir cenaze evi
sessizligi kapladi.

“Ah,” dedim. “Selam.”

Bay Hamilton elindeki meniiniin iizerinden bana bakti. “Ol-
ive?”

Garsonluktan umdugumdan ¢ok daha fazla keyif aliyordum
ancak sadece selam vermek i¢in gelmedigimi, aksam yemegi
boyunca ona serviste bulunacagimi anladig1 anda Bay Hamil-
ton’un yiiziinde beliren ifadenin bana en ufak bir keyif verdigi
soylenemezdi. Bu hepimiz i¢in ¢ok garip bir durum olacakt.

“Bay Hamilton, Bayan Hamilton, sizi gormek ne giizel.” Ba-
sim1 sallayarak giiliimsedim. Oysa ruhum, bir korku filminde
testereli bir manyak tarafindan kovalanan bir kadin gibi gigliklar
atiyordu. “Bu aksam size benim servis yapmam gerekiyor ama
eger daha rahat hissedecekseniz sizi bagka bir garson arkadasi-
min boliimiine de alabilirim.”

Bay Hamilton yiice goniilli bir ifadeyle giilimsedi. “Senin
i¢in sorun yoksa, benim icin de yok, Olive.”
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Ah, ama asil mesele suydu: Benim icin bu gercekten biiyiik
bir sorundu.

Molly bakislarini esine ¢evirdi. “Sanurim Olive, ilk is giiniin-
de onu kovan adama servis yapmamanin ona daha iyi hissettire-
cegini sOylemeye calisiyor.”

Gozlerim sagkinlikla agildi. Molly Hamilton benim tarafimi
m1 tutuyordu?

Ikisine de giiliimseyerek baktim ve profesyonelligimi koru-
maya calisghm. “Sizi hemen bagka bir masaya alabiliriz. Tam cam
kenarinda, giizel bir masamiz var.”

“Kendinle gurur duyuyorsundur umarim, Charles! O po-
zisyona uygun bir ¢alisan bulamamis olman da cabasi!” diye
tislad1 Molly. Tiiylerim diken diken olmus bir sekilde kosarak
Shellie’nin yanina gittim, durumu anlattim ve Shellie de hizla
rezervasyonlari tekrar diizenleyerek durumu ¢ézdii.

Hamiltonlar bir bagka masaya alindy, iicretsiz bir aperatif ik-
ram1 yapild1 ve ben de derin bir nefes aldim. Gergekten de ucuz
atlatmigtim.

Ancak hemen sonrasinda kendi boliimiime déndiim ve Ha-
miltonlarin kalktig1 masada Ethan Thomas'in oturmakta oldu-
gunu gordiim.

Yalnizd: ve iizerinde dikkat gekici bir Hawaii gomlegi, boy-
nundaysa canli renklerde, plastik bir ¢igek ¢elengi vardi. Agzim
acik bir sekilde masaya dogru ilerlerken, kendi kadehiyle geldi-
gini fark ettim: Uzerindeki kocaman etikette 1,99 dolar yazan,
plastik bir kokteyl kadehi!

“Yok artik, neler oluyor?” diye sordum ve restorandaki miis-
terilerinin yarisiin, calisanlarinsa neredeyse tamaminin bizi
seyretmekte oldugunu fark ettim.

Sanki geleceginden haberleri varmis gibiydi.

“Selam Olive,” dedi usulca. “Ben, sey...” Giildii ve o gergin
giliis, icimde bir sefkat dalgasinin kabarmasina neden oldu.
“Acaba burada mai tai servisi yapiyor musunuz?”

290



Aklima gelen ilk seyi soyledim: “Kafan mu giizel senin?”

“Romantik bir teklif yapmaya calistyorum. Dogru kisiye. I¢-
tigimiz o leziz mai tai kokteyllerini hatirhyor musun?” Elindeki
kadehi igaret etti.

“Elbette hatirhyorum.”

“Ben iste o giin sana asik oldum.”

Arkami doniip Shellie’'ye baktim ancak Shellie benimle goz
temasi1 kurmuyordu. Mutfak personeli hizla mutfaga dogru ka-
cisirken, David stirahilerin yaninda dikilmis, iPad’inde bir sey-
lerle mesgulmiis gibi davranmaya calisiyordu. Ve yanhs gérme-
diysem, tuvaletlere dogru giden koridorun basinda anlik olarak
goziime carpan o koyu renk saglar Ami’ye aitti.

“Sen bana asik m1 oldun?” diye fisildadim ve miisteriler bunu
normal bir sahne sansinlar diye acinasi bir cabayla ona bir menii
uzattim.

“Evet,” dedi. “Ve seni ¢ok Ozliiyorum. Sana ne kadar iizgiin
oldugumu sdylemek istedim.”

“Burada m1?” diye sordum.

“Burada.”

“Ben ¢alistyorken?”

“Sen calisiyorken.”

“Soyledigim her seyi tekrar m1 edeceksin?”

Giiliimsemesini bastirmaya calist1 ve bu diyalogun bile onu
ne kadar mutlu ettigini fark ettim.

Umursamiyormus gibi davranmaya ¢alistyordum. Ethan bu-
radaydi. Ethan iizerinde cirkin bir gémlek ve sahte bir mai tai
kadehiyle romantik bir jest yapiyordu. Beynim, gogiis kafesimin
arkasinda patlamak iizere olan kalbime ayak uydurmakta zorla-
niyordu.

Kalbim 8yle hizli atiyordu ki sesim titriyordu. “Isleri daha
gercekci kilmak i¢in Hamiltonlar1 da buraya sen mi getirdin?”

“Hamiltonlar m1?” diye sordu ve bakislarimi takip ederek on-
larmn oldugu masaya bakti. “Ah!” Onlar tarafindan goriilmemek
icin ¢aba gostererek kocaman agilmis gozlerini bana ¢evirdi. San-
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ki o gomlekle gizlenebilmesi miimkiinmiis gibi. “Vay be,” diye
fisildad1. “Buradalar ha? Bu bir... tesadiif. Ve ¢ok garip.”

“Bumu garip?” Bakiglarimi sik ve sessiz bir restoran olan Ca-
melia’nin orta yerinde tiim dikkati {izerine cekmekte olan parlak
gomlegine ve elindeki yesil, parlak kadehine ¢evirdim.

Ancak Ethan utanmak yerine fisildayarak sirtin1 diklestirdi.
“Ah, asil garip olan1 daha gérmedin.” Gomleginin diigmelerini
acmaya baslad.

“Ne yapiyorsun?” diye tisladim. “Ethan! Soyunmayi birak...”

Siritarak gomlegini gikardi ve o anda dilim tutulmus halde
kalakaldim: Hawaii gomleginin altinda parlak yesil bir biistiyer
vardi...

“Bana bunun sandigim sey olmadiginu séyle,” dedim kahka-
hami bastirmak i¢in sonsuz bir ¢aba sarf ederek.

“Julieta’nin elbisesi,” diye onaylad1 Ethan ve egilip gogsiine
dogru bakti. “Onun elbisesinden yaptik. Seninki tahminen hala
dolabinda duruyordur.”

“Onu yaktim,” dedim ve aniden suratinda beliren dehge-
te kapilmis ifadeyi goriince dogruyu sdylemeye karar verdim.
“Tamam, peki, yakmadim. Ama yakmak istedim.” Kendimi tuta-
mayarak uzarnup kaygan satene dokundum. “O elbiseye o kadar
baglandigini bilmiyordum.”

“Tabii ki baghiyim! Sana o elbise kadar yakisan tek bir sey var,
o da giplak tenin.” Herkes Ethan’a bakiyordu. Uzun boylu, sek-
si bir adamd1 ve iizerinde de iist bedeninin ¢ogunu sergileyen
parlak yesil bir biistiyer vardi. Ethan’in viicudu muazzamd: ama
yine de...

“Bu gergekten de berbat bir renk,” dedim.

Giildi. “Biliyorum.”

“Qyle ki senin kadar tatl biri bile bdyle bir rengi kolay kolay
tagryamaz.”

Yiiziindeki giiliimseme, bastan ¢ikarici bir hal ald1. “Beni tath
m1 buluyorsun?”

“Mide bulandiria sekilde tatli.”
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Ethan giildii ve kalbimde bir s1z1 hissettim. O surat1 ve o gii-
lisii ne kadar da 6zlemistim. “Mide bulandiriar gekilde tath.
Pekala.”

“Cok koétiisiin,” diye homurdandim ama siritmadan duramai-
yordum. Elini belime uzattiginda onu durdurmadim.

“Belki de dyleyim,” dedi. “Ama sana gsansh paramdan s6z et-
tigim zamani hatirliyor musun? Aslinda sansl olanin o bozuk-
luk olmadigini ama bana giizel seylerin gerceklestigi zamanlar:
hatirlattigini?” Yerdeki gomlegi isaret etti. “Seni geri istiyorum,
Olivia.”

“Ethan,” diye fisildadim ve hala herkesin goézlerinin bizde
oldugunu bilmenin gerginligiyle g6zlerimi etrafta gezdirdim.
Tiim bunlar bizi barigtirmak i¢in diizenlenmis gibiydi ve her ne
kadar kalbim, cigerlerim ve kadinlik organlarim buna diinden
raziysa da, ortadaki~problemi yok saymak istemiyordum. Be-
nim diristligiime inanmamisti. “Gergekten ¢ok canimi yaktin.
Aramizda ender bulunur, miikemmel bir diiriistliik vard: ve sen
buna ragmen benim yalan séyledigimi diisiindiin. Bu benim i¢in
¢ok tiziicti bir durumdu.”

“Biliyorum.” Hafifce egildi ve dudaklarini kulagimin yakini-
na getirdi. “Seni dinlemem gerekirdi. Kendi i¢giidiilerimi dinle-
mem gerekirdi. Bunu yapmamis oldugum i¢in kendimi berbat
hissediyorum.”

Icimden iki ayn cevap yiikseliyordu. Bir yanim negeyle “Ta-
mam o zaman, hadi barisalim!” diye bagirirken, digeri korkuy-
la “Asla olmaz!” diye haykiriyordu. Ilki kendimi mutlu ve hafif
hissettirirken, ikincisi rahatlatici, tanidik ve giivenli geliyordu.
Dikkatli olmak, kalp kiriklig1 yasamamak icin yalnizhig: ve can
sikintisin1 goze almak iyi bir his olsa da, artik kendimi o kadar
da giivenli ve rahat hissetmek istemiyordum.

“Sanirim ikinci bir sans1 hak ediyorsun,” dedim dudaklarimi-
zin arasinda sadece birkag santimetre kalmigken. “Sonugta hari-
ka masaj yapiyorsun.”
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Ethan’in yiiziinde biiyiik bir giiliimseme belirdi ve tiim res-
toran bir anda ayaga firladi. O anda kose masadaki adamlarin
peruk takmig haldeki babam ve Diego, arka masadaki kadinla-
rinsa annem, Tia Maria, Ximena, Jules ve Natalia oldugunu fark
ettim. Koridorda gordiigiim gercekten de Ami’ydi ve mekandaki
tiim miisteriler ayaga kalkip diinyanin en sansh kadiniymisim
gibi beni alkislamakta olan akrabalarimdan olusuyordu. Belki de
gercekten dyleydim.

Kafamu ¢evirdigimde Hamiltonlarin da ayaga kalkip bizi al-
kisladiklarinu gérdiim. Bu gece buraya tesadiifen geldiklerinden
siipheliydim —Ami onlar1 Maui'deki yemekten sonra Ethanla
aramizda gergek bir sey basladigini1 gostermek igin davet etmis
olabilirdi— ama sonugta bunun ¢ok da bir 6nemi yoktu.

Hayatim boyunca bu derece biiyiik bir mutlulugu hayal dahi
edemezdim.

Sans, kader, kararlilik —sebebi her ne olursa olsun- bu hari-
kaydi. Ethan’1 kendime dogru ¢ektim ve ellerim iizerindeki kay-
gan kumasta gezerken, kahkahalar egliginde dudaklarina yapis-
tim.
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KAPANIS

2 SENE SONRA
Ethan

/"
l iste, uyuyup kald1.”

“Salyas1 m1 akiyor onun?”

“Cok tatli uyuyor. Ama uykusu ¢ok derin gibi. Eminim tini-
versite partilerinde sizdiginda suratina bir seyler gizrﬁiglerdir.” |

“Her zaman o kadar derin uyumuyor.” G6zlerimi acmak isti-
yordum ama gozkapaklarim hala ¢ok agirdi. “Suratini yalayarak
uyandirsam ¢ok mu ay1p olur sence?”

“Evet.”

Bir¢ok insan sevgilim ve kiz kardesinin seslerinin bile aym
oldugunu séyler ancak gegen iki y1ldan sonra ben Olive’in sesini
kolayca ayirt edebiliyordum. Ikisinin de yumusak bir ses tonu
ve belli belirsiz bir aksanlar1 vard1 ancak Olive’in sesi biraz daha
boguk ve zaman zaman da pek sik kullanmiyormus gibi ¢atall1
¢ikardi. Ki Olive gercekten de bazi insanlarin yaninda konugan
degil dinleyen taraf olmay1 ve g6zlem yapmay tercih ederdi.

“Lucas?” Ami’nin sesiydi bu, sakin ve yumusak, sanki su
altindan geliyor gibi. “Eger uyandiramazsak onu ugaktan kuca-
ginda tasiy1p indirebilir- misin?”

“Bundan pek emin degilim.”

Aniden irkildim. Bir el 6nce omzuma, sonra da boynumdan
yukar1 kayarak yanagima dokundu. “Ethaaaaaaan. Ben senin ba-
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Konugan babam degil, kulagima dogru seslenmekte olan Ol-
ive’di. Biiyiik bir ¢aba sarf ederek gozlerimi araladim. Gézlerim
hala puslu gortiyordu.

“Yagiyor!” Olive goriis agima girdi ve siritarak, “Selam,” dedi.

“Selam.” Giigliikle elimi kaldirip gozlerimi ovusturdum.

“Inmek {izereyiz.”

“Demin uyuyakaldigima yemin edebilirim.”

“Sekiz saat 6nce. Doktor Lucas sana her ne verdiyse, baya ise
yarad1.”

Egilerek Olive'in diger yaninda oturmakta olan Ami ve
Ami’'nin yanindaki yeni erkek arkadasi —benim de eski dostum
ve doktorum-Lucas Khalif'e dogru baktim. “Sanirim bana bir at
bile bayiltacak bir doz verdin.”

Cenesini kaldirdi. “Senin biinyen zay:f.”

Tekrar arkama yaslandim ve gézlerimi kapamaya hazirlan-
mustim ki Olive uzanip bagimi pencereye dogru cevirdi. Man-
zara nefes kesiciydi, karsimizda adeta bir renk climbiisii vardi.
Maui’ye ilk gelisimizde bu am1 kagirmistim iinkii yol boyunca
bir yandan anksiyete krizi geciriyor, bir yandan da Olive’in go-
guslerine bakmamaya c¢alisiyordum. Pasifik Okyanusu hemen
altimizda ufukta dinlenen bir safir gibi duruyor, sadece kiigiik
birkag bulutun lekeledigi gokyiizii de neredeyse neon denebile-
cek bir mavilikte sonsuzluga uzaniyordu.

“Vay canina,” dedim.

“Sana sdylemistim.” Uzanip yanagimdan 6ptii. “Iyi misin?”

“Uyku sersemiyim.”

Olive uzanip yanagimdan bir makas aldi. “Harika ¢iinkii bi-
razdan okyanusa dalacagiz. Bu seni giizelce uyandirir.”

Ami oturdugu yerde kipirdandi. Kardesinin tepkisini fark
edip etmedigini gérmek icin kiz arkadagima baktim. Ami'nin he-
yecani bulasiciydr ama Olive’in de ondan geri kalir yanm yoktu.
Isini kaybettikten sonra uzun siire zor zamanlar gecirmisti ama
bu sayede hi¢ olmadig: kadar biiyiik bir aydinlanma yagamis-
t1. Bu donemde her ne kadar bilime karg biiyiik bir sevgisi olsa
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da, isini sevmedigini fark etmisti. Camelia’da garsonluk yaptig1
esnada kar amaci giitmeyen bir saghk savunuculugu merkezin-
de ¢alisan bir kadinla tanismusti. Olive gece boyunca bir yandan
diger masalara kosturmus, diger yandan kadinla hararetli bir
muhabbete tutugsmustu. Sonrasinda Ruth, Olive’i toplum egiti-
mi koordinatorii olarak ise almis ve boylelikle Olive okullarda,
huzurevlerinde, kilise gruplarinda ve is merkezlerinde bilimsel
yonleriyle asilar tizerine egitimler vermeye baslamisti. Sonunda
Olive tam da hayal ettigi gibi, tiim orta batiya asilar hakkinda
bilgi¢lik taslayabiliyordu.

Ulusal Toplum Saglhig Bilinglendirme Konferansi’nin bu sene
Maui’de yapilacagin 6grendigimizde, bunun kaderimiz oldugu-
nu biliyorduk: Ami’ye bir Maui seyahati bor¢luyduk.

Sahil seridinin iizerinden gegip yemyesil ada manzarasini
agarak havaalanina ulastik ve u¢agin inis takimlar1 agildi Ol-
dugum yerde hafifce egildim ve Lucasin elini tutmakta olan
Ami’ye baktim. Tam da olmasi gerektigi gibi, Maui'ye ilk seya-
hatinde yaninda ona Lucas kadar agkla baglanmus biri vardi.

Tam da olmas: gerektigi gibi Olivele Maui‘ye ikinci seyahati-
mizde, cebimde bir yiiziik vard1.

TATILIN IKINCi GUNUYDU ve Ami'yi zipline yapmaya ikna et-
mek biraz zor olmustu. ilk olarak, iicretsiz bir aktivite degildi.
Ikinci olarak, zipline bir platformdan atlamay1, emniyet takim-
larina giivenmeyi ve gokytiiziinde ugarken hedef noktada ikinci
bir platformun var olduguna inanmay1 gerektiriyordu. Ami gibi
herhangi bir durumda tiim degiskenleri kontrol altinda tutmaya
aliskin bir kadin igin zipline pek ideal bir aktivite sayilmazdi.

Fakat bu Oliveile ilk tatilimizde yapma firsat1 bulamadigimiz
birkag aktiviteden biriydi ve kiz arkadasim bu konuda tartisma
kabul etmiyordu. En iyi merkezi arastirip biletlerimizi almist1 ve
simdi de bizleri sanki diinyanin en rahat aktivitesine gidiyormu-
suz gibi bir tavirla platforma yonlendiriyordu.
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“Yari hadi,” dedi.

Ami platformun kenarindan agag1 bakti ve dogrudan geri ge-
kildi. “Yuh. Cok ytiksek.”

“Bu iyi bir sey,” dedi Olive onu ikna etmeye calisarak. “Bunu
zeminde yapmak ¢ok da keyifli bir aktivite olmazdi.”

Ami bos gozlerle Olive’e bakt.

“Lucas’abaksana,” dedi Olive. “Lucas hi¢ korkmuyor.”

Emniyet takimlarini giymekte olan Lucas, bir anda kendisini
hepimizin ilgisinin odaginda buldu.

Lucas basiyla bizi selamlad: ve ben araya girmeden edeme-
dim. “Lucas korkmuyor ¢linkii diizenli olarak parasiitle athyor.”

“Senin benim takimimda olman gerekiyor,” diye homurdan-
di1 Olive. “Olive’i-Dinleyelim-Ciinkii-Bu-Cok-Eglenceli-Olacak
Takiminda.”

“Ben daima o takimdayim.” Duraksadim ve tatl bir giiliim-
semeyle ona baktim. “Ama sence de takim icin daha iyi bir isim
bulmamiz gerekmiyor mu? Sadece soruyorum.”

Olive oldiiriicii bakiglarini bana ¢evirdiginde giilmemek i¢in
kendimi zor tuttum. Zira eger su an ona mavi sortu, beyaz ti-
sOrtli, mavi emniyet takimi ve sar1 kaskiyla tipki Bob Usta’ya
benzedigini sdylesem tahminen beni ¢iplak elleriyle dldiiriir ve
parcaladig1 bedenimle ormandaki yaratiklar beslerdi.

“Beni izle, Ami,” dedi ve sirtti. “Onden gidecegim.”

[lk tur, bir dag gecidinin yakla§1k on bes metre iizerinden ge-
cerek kirk bes metre uzakliktaki bir platforma kaymay1 kapsi-
yordu. iki y1l 6nce olsa Olive atlamadan 6nce herkesin giivenle
karsiya gectiginden emin olmak icin bekler ve koétii talihi yiiziin-
den halatin kopacagindan ya da platformun ¢6kmesi sebebiyle
hepimizin 6leceginden korkardi. Oysa simdi onu hepimizden
once baslangi¢ alaninda kurallara uygun bir sekilde halattaki
kasnaga baglanmay1 bekledikten sonra bosluga dogru ilk adi-
min atarken izliyordum. Atlama noktasina dek kostuktan sonra
sadece anlik bir tereddiit yasamis ve sonrasinda kendini bosluga
birakmis, ¢1glik atarak agaclarin iizerinden kayiyordu.
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“Ne kadar cesur,” dedi Ami kardesini izlerken.

Bunu o esnada fark etmis gibi degil, hepimizin Olive’in 6ziin-
de oldugunu gayet iyi bildigimiz bir gercegi vurgulamak ister
gibi sdylemisti. Bu elbette ki dogruydu ancak bu kiigiik gercek-
lerin sonunda yiiksek sesle sdylenmesi, bu minik ilanlar, Olive
i¢in avucuna birakilmig birka¢ miicevher kadar mutlu ediciydi.

Her ne kadar bu kez Olive duymamis olsa da, Ami'yi en az
kendi kadar iyi tanidig) ikiz kardesini sanki hala onunla ilgili
yeni seyler kesfediyormusgasina saskin gozlerle izlerken gormek
harikaydi.

PARKURUN SON BOLUMU, Hawaii'deki en biiyiik zipline ro-
tas1 olarak biliniyordu. Iki platform arasinda yaklasik sekiz yiiz
elli metrelik bir mesafe vardu. Isin giizel yam, paralel olarak yer-
lestirilmis iki hat vardi ve eszamanl olarak kayabiliyorduk. Son
atlayisa gegmeden once ona ellerini nasil tutacagini gosterdim
ve bileklerini donmek istedigi istikametin zitt1 yonde ¢evirmesi
gerektigini anlattim.

“Ve unutma, ayn1 anda baglasak bile senden daha agir oldu-
gum icin tahminen kars1 platforma ilk varan ben olacagim.”

Basini kaldirip gozlerime bakti. “Pekala, Isaac Newton, bana
ders vermene ihtiyacim yok.”

“Ne? Ders filan verdigim yok.”

“Yer ¢ekiminin nasil igledigini erkek erkek agikliyordun.”

Itiraz etmek tizereydim ki, konusmadan once bir diisiin dercesi-
ne kagsini kaldird: ve kendimi tutamayarak giildiim. Haks1z sa-
yilmazda.

Egildim ve kafasindaki sar1 kaskin tepesine bir &piiciik kon-
durdum. “Oziir dilerim.”

Gozlerim, tepki olarak kirigtirdigr burnuna kaydi. Cilleri,
onda ilgimi ¢eken ilk sey olmustu. Ami’'nin de cilleri vard1 ama
Olive’in burnuna ve yanaklarinin iist kismina yayilmis toplam
on iki tane ¢ili vardi. Tanigmadan 6nce de nasil goriindigiini

299



biliyordum -dogal olarak, sonucta Dane’in sevgilisinin ikiziydi—
ama o gillere, o cillerin giiliimsediginde nasil hareket ettiklerine
ya da bana giiliimseyip kendini tanittiginda damarlarimda pom-
palanan adrenaline hazir degildim.

Sonrasinda yillarca bana hig giiliimsememisti.

Nemden bukle bukle olmus atkuyrugu saglar1 ve Usta Bob
gibi giyinmis haliyle bile hayatimda gordiigiim en giizel seydi.

Giizel ama oldukga siipheci. “Bu 6ziir bekledigimden ¢ok
daha hizli geldi.”

Bagparmagimla alnina diismiis asi bir sa¢ tutamim geriye
dogru ittim. Ne kadar harika hissettigimden habersizdi. Teklif
etmek icin dogru am bulmaya calisiyor ancak bir yandan da her
saniyenin tadini ¢ikariyordum. Eh, dogrusu bu da ne zaman ve
nasll teklif edecegimi belirlemeyi zorlastirtyordu. “Hayal kirikh-
gina ugrattgim icin kusura bakma,” dedim. “Seni ve igindeki o
kavga bagimlis1 tuhaf seyi.”

Gozlerini devirdi ve yanaklar1 pembelesirken yiiziinii gruba
cevirdi. “Kapa ¢eneni.”

Giilmemek icin gergekten zorlaniyordum.

“Suratini 6yle yapma.”

Dayanamayip giildiim. “Bana bakmiyorsun bile, suratimin
nasil oldugunu nereden biliyorsun?”

“Suratinda o sagma asik ifadenin oldugunu bilmek icin sana
bakmam gerekmiyor.”

Kulagina dogru egilip, “Belki de seni ve kavgaci halini sevdi-
gim igin suratim 8yle oluyordur? Istersen otele dondiigiimiizde
sana seni ne kadar sevdigimi kanitlayabilirim,” diye fisildadim.

“Hop, aile var!” dedi Ami ve kasnaga baglanmakta olan Lu-
cas’la bakisip giiliimsediler.

Ardindan Ami bize dondii ve Olive ile goz goze geldiler.
Bunu anlamak i¢in ikizler arasindaki o gizli telepatiye dahil ol-
mama gerek yoktu: Ami sadece kiz kardesi i¢in mutlu olmakla
kalmiyor, onunla gurur duyuyordu. Olive’in bu diinyadaki bii-
tiin giizellikleri hak ettigini diisiinen sadece Ami degildi. Bu mi-
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nik, esprili kadin1 kahkahalar atarken, kollarimda erirken ya da
tipki bir yildiz gibi 1s11dayarak cevresini aydinlatirken gérmek
icimi agkla dolduruyordu.

Simdi tek yapmam gereken, onu benimle evlenmeye ikna et-
mekti.

DORDUNCU GECEMIZDE o anin geldigine karar verdim; kar-
stmizdaki giinbatimi o kadar olaganiistiiydii ki sanki bilgisayar
ortaminda hazirlanmis gibiydi. Gokyiizii pastel tonlarda kat-
manlara ayrilmisti ve giinegin tiimiiyle sahneden ayrilmaya pek
gonlii yokmus gibiydi. Gergekten goriilmeye deger bir manza-
rayds, giines gozlerimizin 6niinde gittikge kiigiilecek, sonunda
enfes renklerle boyanmig gokytiiziinde minik bir nokta halini alip
aniden kaybolacakti.

Telefonuma uzandim ve Olive’le sahilde bir selfie cektik. Gok-
ylizli arkamizda mavi ve mor tonlarinda boyanmis, huzur veren
bir tuval gibi uzaniyordu. Ciplak ayaklarimizi kuma uzatmus,
parmaklarimizi 1lik kum tanelerinin arasina gémmiistiik ve ne
kadar mutlu oldugumuz yiiziimiizden rahathkla okunuyordu.
Gergekten de miikemmel bir fotograf olmustu.

Bir siirece dylece ekrandaki fotografa baktim, icimde ¢igek-
ler agiyordu. Yiizlerimizi yan yana gormeye, basinin omzuma
yaslanmasina ¢ok alismigim. Gozlerini seviyordum. Tenini se-
viyordum. Giiliimseyisini seviyordum. Firtinal1 ve sakin anlari-
mi1z1 seviyordum. Onunla kavga etmeyi, sevismeyi ve giilmeyi
seviyordum. Yan yana bu kadar uyumlu goriinmemizi seviyor-
dum. Son birkag giinii ne zaman teklif edecegime karar vermek
i¢in cabalayarak gecirmistim ve birden dogru anda oldugumuzu
anladim: Bu sessiz ortamda, bas basa gecirdigimiz bu harika ak-
samda teklif etmeliydim. Ami ve Lucas sahilde yiiriiyiigse ¢tkmig-
lard1 ve an itibariyle sanki tiim kumsal bize ait gibiydi.

Kalbim yerinden firlayacak gibiydi. Ona dondiim. “Hey.”

Siritarak telefonu elimden ald1. “Bu ¢ok giizel.”
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“Qyle.” Derin bir nefes alip kendimi hazirlamaya galistim.

“Bu fotografa bir isim bul,” dedi. icimdeki panayirdan, haya-
timin en 6nemli anlarindan birine hazirlanmaya ¢alishgimdan
bihaberdi.

“Ah, sey...” dedim ayak uydurmak i¢in ¢abalayarak.

Derken Olive kahkahay: basti. “Bak harika bir tane buldum:
‘Evleniyoruz!” Katila katila giiliiyordu. “Aman tanrim, bu cid-
den harika bir fotograf ama gercekten de Minnesotal:1 giftlerin
deniz kabuklu fotograf cerceveleriyle somine rafinin iizerine
koyup, kisin ortasinda kendilerine giinesi hatirlatmak igin ser-
giledikleri resimlere benziyor.” Telefonu bana geri verdi. “Sen-
ce Minnesotalilarin yiizde kag1 sahilde nisanlanmigtir? Seksen?
Doksan?” Basini sallayarak siritti. “Bu cidden de...”

Bir anda sustu ve bakiglarim suratimda gezdirdi. Kelimeler
bogazima diigiimlenmisti. Olive durumu fark ederek eliyle ag-
zin kapatt1 ve kocaman agtigy gozleriyle bana bakti. “Yok artik!
Hasiktir. Ah, Ethan. Ah, siktir be!”

“Sorun yok.”

“Sen, teklif etmeyecektin degil mi? Tam bir pislik gibi hisse-
diyorum.”

“Ben, hayir. Bak, sorun yok.”

Sakay1 tam da teklifin arifesinde yaptigini fark etmenin verdi-
gi panikle bana bakiyordu. “Ben cidden aptalin tekiyim!”

Evlenme teklifi etme girisimimin bagarisizliga ugramasi kar-
sisinda giilsem mi, iiziilsem mi bilmiyordum. Gergekten de ha-
rika bir and1 ve ikimizin de ayni fikirde olacagini diigtinmiigtiim
ama hayir. Duruma tamamen farkli pencerelerden baktigimizi
fark edememigtim.

“Ethan, ben ¢ok...”

“Ollie, sorun degil. Ne demek tizere oldugumu bilmiyorsun
bile. Bildigini saniyorsun ama bilmiyorsun.” inanmus gibi goriin-
miiyordu. “Inan bana, sikint1 yok.”

Egildim ve konuyu kapatmasini umarak altdudagini hafifce
1sirdim. Inleyerek teslim oldu ve dudaklarini araladi. Kisa sii-
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rede nefes nefese kaldik. Soyunup bir sonraki agsamaya ge¢cmek
i¢in ¢ildirnnyorduk ama hava kararmis olsa da, heniiz o derece bir
karanhk s6z konusu degildi.

Dudaklarimiz ayrildi ve her sey yolunda dercesine giiliim-
sedim. Bana yeterince inanmadigini ve yanlis bir hamle yapma-
mak igin ¢aba sarf ettigini gorebiliyordum. Olive teklif edecegimi
diistinmiigse de “Kabul edecektim” ya da “Ben de teklif etmeni
bekliyordum!” gibi bir sey s6ylememisti. Belki de teklif konu-
sunun baglamadan kapanmasi daha iyi olmustu. Ebeveynleri
ve Ami ile Dane’in tecriibelerinden dolay1 evlilik konusunda te-
reddiitleri oldugunu bilsem de, uzun siireli iligskiler konusunda
onun fikrini degistirdigimi diisiinmek hosuma gidiyordu. Onu
cilginlar gibi seviyordum. Bunu —onunla evlenmeyi- istiyordum
ama eger onun istedigi bu degilse, bir imza atmadan da sonsuza
dek birlikte mutlu bir hayat stirebilirdik.

Tanrm, beynim bir anda miksere donmiistii.

Kumlarin iizerine uzandi ve beni yanina ¢ekti. Bagim1 gog-
siime yaslayarak iyice bana sokuldu ve “Seni seviyorum,” dedi
sessizce.

“Ben de seni seviyorum.”

“Az 6nce her ne demeyi planladiysan...”

“Hayatim, artik bu konuyu kapayabilir miyiz?”

Giildii ve boynuma bir &piiciik kondurdu. “Iyi, peki.”

Ortamdaki havay1 dagitmak igin yeni bir konuya ihtiyacimiz
vard

“Lucas’t sevdin, degil mi?” diye sordum. Bogsandiktan sonra
Ami'nin yeniden birileriyle goriisecek duruma gelmesi bir sene
kadar silirmiistii. Dane tekrar bir araya gelip isleri diizeltebile-
ceklerini umuyordu ama bunu istemedigi icin Ami'yi suclaya-
mazdim. Kardesim Ami'nin giivenini kaybetmisti. Benimkini
de. Aramiz yavas yavas toparlaniyordu ama daha ¢ok yolumuz
vard1.

“Evet. Ami'ye iyi geliyor. Onlar: tanugtirdigin cok iyi oldu.”

Baglangicta Olive'in artik kimseyi Ami'nin yani yaklagtirmak

303



istemeyecegini diisiiniiyordum. Bir siire ¢cok koruyucu davransa
da, Lucas —doktor, maceraperest ve diinya tathis1 dort yasindaki
bir kiz cocugunun bekar babasi— bir aksam yemeginde onun kal-
bini kazanmay1 bagarmist1.

“Ethan?” dedi sessizce boynuma ve ¢eneme minik 6piiciikler
kondururken.

“Himm?”

Derin bir nefes ald1. “Gegen giin ¢ok korkung bir elbise gor-
diim.”

Bir siire kafam karismis bir sekilde devam etmesini bekledim
ama sessizligini korudugu i¢in onu cesaretlendirmem gerekti.
“Tamamen kulak kesilmis durumdayim. Biraz su elbiseden sz
etsene.”

Giildii ve muzip bir tavirla belimi ¢imdikledi. “Dinle bak.
Elbise turuncunun berbat bir tonundaydi. Boyle hafif tiiylii bir
seydi, kadife gibi ama degil. Kadife ve kege arasinda bir sey. Ke-
cefe.”

“Hikaye gittikce daha da giizellesiyor.”

Gildii ve hafifce ¢enemi 1s1rd1. “O elbiseyi Ami'ye alabiliriz
belki diye diisiindiim. Odesmek igin.”

Basimionadogru ¢evirdim. Yakindan yiiziiniin hatlarin agik-
ca gorebiliyordum: devasa kahverengi gozler, kirmizi dolgun
dudaklar, belirgin elmacikkemikleri, hokka bir burun. “Ne?”

Inleyerek gdzlerini devirdi. Konustukga gdziimde daha cesur
bir hal aliyordu, korkmadan bir platformdan atlayip ormanin
tizerinden uctugu andaki gibi. “Demek istedigim... eger evlenir-
sek bu defa ona ¢irkin bir elbise giydirme siras1 bize gelebilir.”

Sagkin bir sekilde, soylediklerini idrak etmeye ¢calishm. “Ev-
lenmek mi istiyorsun?”

Olive bir anda tereddiitle geri ¢ekildi. “Sen istemiyor mu-
sun?”

“Istiyorum. Kesinlikle. Tabii ki istiyorum.” Kelimeleri topar-
lamaya calisarak onu iyice kendime dogru ¢ektim. “Ben sadece,
az once olanlardan sonra, senin bunu pek de istemedigini...”
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Dogrudan gozlerimin igine bakti. “Istiyorum.”

Olive iizerime ¢kt ve yiiziimii avuglarinin igine aldi. “Az
once yaptigim saka tamamen Freudyen bir seydi sanirim. Yani
teklif edebilecegini diistinuniistiim. Ama buraya geleli birkag
giin oldu ve sen herhangi bir teklifte bulunmadim. Ben de neden
kendim teklif etmeyeyim ki diye diisiindiim. Sonucta her zaman
erkeklerin teklif etmesi gerekmez.”

Cebime uzarup kiigiik yiiziik kutusunu ¢ikardim. “Haklisin,
teklifi benim yapmam sart degil ve dilersen diz ¢6kiip teklif ede-
bilirsin. Ama bilgin olsun diye sdylityorum, bu yiiziigiin benim
parmagima uyacagini pek sanmiyorum.”

Olive dizlerinin iizerinde oturur pozisyona gecti ve ¢ighklar
esliginde kutuyu ald1. “Benim i¢in mi?”

“Yani, eger istiyorsan evet. Ama istemiyorsan gidip baska bi-
rine de teklif...”

Olive giilerek sakayla omzuma vurdu. Yanhs gérmediysem
gozleri dolmustu. Kutuyu act1 ve zarif bir dizi pirlantalarin ara-
sinda duran ziimriit kesim tag1 goriince eliyle agzim kapattr. Iti-
raf etmek gerekirse gercekten de kendimle gurur duyuyordum
— harika bir ytiziik segmistim.

“Aghyor musun?” diye sordum siritarak. Bu kadina yogun
ve pozitif duygular yasatmak bana kendimi bir tanr1 gibi hisset-
tiriyordu.

Ancak tabii ki Olive gozlerindeki mutluluk yaglarini inkar
edecekti. “Hayir.”

Gozlerimi kisarak tekrar sordum. “Emin misin?”

“Evet.” Aglamamak i¢in biiyiik bir ¢aba sarf ediyordu.

“Dogrusu,” egilip daha yakindan baktim, “aglamak iizerey-
mis gibi duruyorsun.”

“Kapa geneni.” Egilip dudaginin kenarina kiigiik bir 6piiciik
kondurdum. “Benimle evlenir misin, Oscar Olivia Torres.”

Gozlerini yumdu ve yanaklarindan asag yaslar siiziiliirken
cevaplad, “Evet.”

Giiliimseyerek bir 6piiciik daha kondurdum ve yiiziigii par-



magina gecirdim. Tkimiz de parmagindaki yiiziige bakiyorduk.
“Sevdin mi?”

Sesi titriyordu. “I-11. Evet.”

“Normalde karsinda ben degil bir bagkas1 varken diyalog
kurma konusunda daha mi1 bagarilisin?”

Olive giilmeye basladi. Sirimda hala kumlarin ilikligin his-
sediyordum, iizerimde giines kadar sicak bir kadin vardi ve kah-
kahalarla giiliiyorduk. Bu gergekten de diinyanin en komik, en
sagma ve en karmagik evlenme teklifiydi.

Tek kelimeyle miikemmeldi.



KAKTUSUN

Tesekkirler

Ah, bu ne kadar da eglenceli bir macerayd:! Hicbir kitap kolay
yazilmaz ama bu kitab1 yazmak ne kadar zor olsa da, bir yandan
da c¢ok keyifliydi! Takim halinde yazmanin en giizel yanlarin-
dan biri de, birbirimizi giildiirmek icin bir¢ok firsatin olmasiyd.
Sahte Balay: bu konuda bize o kadar ¢ok imkan sagladi ki kitabin
taslagini olusturarak gecirdigimiz giinler boyunca bilgisayar ek-
ran1 karsisinda kahkahalar attik. Eh, bunun bir is oldugu diisii-
niiliince, pek de fena sayilmaz.

Kendimize hizlica karalayip sonra diizenlemek igin firsat
verdik ve bunun sebeplerinden biri, diizeltmenin yaratmak-
tan daha kolay olmasiydi. Ama gercek su ki bu sekilde ¢alisma
litkksiine sahip olmamizin sebebi, harika editorlerimizin olmasi.
Kate Dresser ve Adam Wilson — bu iste inanilmaz derecede ba-
sarilisiniz. Kitaplarimizin miimkiin oldugunca giiglii olmasini
sagladiginiz ve tiim bu siire¢ boyunca ¢ok eglenceli, iyi kalpli
insanlar oldugunuz igin tesekkiirler. Bunu ¢ok sik sdyledigimizi
biliyoruz ama sizinle ¢alismak bizim i¢in gercekten de biiyiik bir
sansti.

Temsilcimiz Holly Root, eniyinin de iyisi —anlayish, sezgisel,
sagduyulu ve ¢ok sevilesi! Son sekiz yildir ninjaligin igin tesek-
kiirler Holly.

Halkla iligkiler temsilcimiz, kiymetlimiz Kristin Dwyer, te-
sekkiirler. O kadar bagariiydin ki, demek yetmiyor ama giinii so-
nunda bu her zaman dogru ¢ikiyor ¢linkii bu iste ¢ok iyisin. Her
defasinda kendini asiyorsun.



Gallery Books ekibimize tegekkiirler: Carolyn Reidy, Jen
Bergstrom, Jen Long, Aimee Bell, Molly Gregory, Rachel Bren-
ner, Abby Zidle, Diana Velasquez, Mackenzie Hickey, John of
the Mustache Vairo, Lisa Litwack, Laura Cherkas, Chelsea Co-
hen, muhtesem -satis ekibimiz (sizi seviyoruz) ve kitaplarimizi
okuyucuya ulagtirmamizda emegi olan diger herkes. Her birini-
ze minnettariz.

Taslaklarimiz1 okuyan Yesi Cavazos, Arielle Seleske, Gabby
Sotelo, and Frankie O’Connor ve gergekg¢i bir Meksikali Ameri-
kal aile yaratmamiza yardimci olan CLo & Friends grubuna son-
suz tegekkiirler. Yorumlariniz muazzamdi ve umariz ki sizi gu-
rurlandirabilmisizdir. Yaptigimiz bir hata, kagirdigimiz bir detay
olduysa, bunun sorumlulugu bizimdir. Sizler harikaydiniz!

Tiim kiitiiphaneciler ve kitapgilar, bizim gizli, pelerinsiz kah-
ramanlarimiz! (Yani bilemeyiz, belki kitap satarken pelerin giyi-
yorsunuzdur ki bu harika olurdu ama giymiyorsaniz dahi bizim
icin hald 1 numarasinz!) Kitap hayattir, zihnimizin yakitidir;
bize keyif, huzur ve bag kurma gans1 verir. Isinizi yapip sevdigi-
niz kitaplar1 okuyuculara ulaghrmaniz bu diinya igin bir nimet
ve anlatamayacagimiz kadar miitesekkiriz.

Blog yazarlari, elestirmenler, okurlar: Aramizda simbiyotik
bir iligki var. Siz olmasaniz bunu yapamazdik ve bunu bir giin
olsun aklimizdan ¢ikarmiyoruz. Desteginiz, cesaretlendirmeniz
ve bizi okumak i¢in ayirdigimiz zaman igin tesekkiir ederiz. Ne
zaman kitaplarimizi birine 6nerseniz, bir melek kanatlarina ka-
vusuyor. Ya da bir képegin karni oksaniyor. Veya bir kirpi, ken-
dine bir un kurdu buluyor. Demek istedigimiz, evrende giizel
bir seylere sebep oluyorsunuz. Sizi seviyoruz.

Ailelerimiz, sizi ¢ok seviyoruz ve bunu zaten biliyorsunuz.
Asil duymaniz gereken, bize katlandiginiz i¢in ne kadar minnet-
tar oldugumuz. Bir yazarla birlikte yagsamak, bir soru sordugu-
nuzda karsinizda bos gozlerle tavana bakarak yazacag ciimleyi
bulmaya c¢alisan biriyle muhatap olmak anlamina gelir. Sizler
bunu biiyiik bir nezaket ve sabir gostererek idare edebildiniz



(ve aslinda yazar olmamiz sizin de isinize yarad: ¢linkii evden
calishgimiz igin tencereye bir seyler atip yemek yapmaktan kay-
tarmak i¢in pek bir bahanemiz yoktu).

Christina, bu senin senendi. Senin anlahhmin, mizahin ve bir
hikaye yaratma yetenegin: Hepsi geri geldi ve siradaki giizel sey-
lerin yolunu acti. Bunu ¢ok sik séyledigimi biliyorum ama senin-
le yaziyor olmak benim igin bir gurur.

Lo, kelimeleri bir araya getirme seklin beni hala biiyiiliiyor.
Bazen okumam igin bana bir seyler gonderdiginde kendimi bos
gozlerle ekrana bakip o fikirleri ya da ciimleleri nasil bulabildi-
gini diisiiniirken buluyorum. Eger senin bu diinyadaki en sevgi
dolu, comert ve sadik arkadasim oldugunu bilmesem, senden
nefret ederdim. Ha ha! Saka yaptim. Yani saka sayilir. Seninle
¢alismama firsat verdigin igin tesekkiir ederim. Seni seviyorum.






Christina Lauren, uzun yillardir beraber yazan iki
yakin arkadag Christina Hobbs ve Lauren Billings‘in
ortak mahiasidir. Otuzdan fazla dile gevrilen, pek
cok édile aday gosterilen ve defalarca goksatanlar
listesine giren romanlara imza atmislardir.

LAUREN BILLINGS (herkes ona Lo der),
sinirbilim alaninda doktora yapt: ve tam za-
manli yazarlida gegmeden &nce gunlerini
laboratuvarda gecirdi. iki ufakiigin sapsal
annesi, dag bisikletgisi biliminsaninin esi ve
geng yetiskinle romantik turlerinin utanmaz
asigidir.

CHRISTINA HOBBS (ama Lo ona her
zaman PQ_der), eskiden bir lisede danigman-
ik yapiyordu. Buginlerde ise onu masasinda
yazarken ya da BTS videolar: izlerken bulabi-
lirsiniz. Kizi ve esiyle birlikte Utah'ta yasiyor.
En yakin arkadassyla birlikte kitap yazabildigi
icin kendini dinyanin en sansh kadini olarak
goriyor.



