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1. BOLUM

Ferry iskeleye vardiginda hava kararmak iizereydi.

Aslinda buraya ¢ok daha 6nce gelebilirdi ama isin gercegi bunu
elinden geldigince geciktirmeye ¢aligmigti.

Arkadaslarla Redquay’da yenen bir 6glen yemegi, gelisigiizel,
havadan sudan sohbetler, ortak tamidiklar1 cekistirmeler... Biitiin
bunlarin tek nedeni icten ice yapmasi gerekeni yapmaktan kagini-
yor olmasiydi. Arkadaslar caya kalmasini onermisgler o da kabul
etmisti. Ama sonunda zamani gelmisti iste, artik bundan daha fazla
kacamayacagin biliyordu.

Kiraladig: araba onu bekliyordu. Arkadaglariyla vedalasip ara-
baya bindi. Kalabalik kiy1 seridinde yaklagik 11 kilometre ilerledik-
ten sonra sahilden ayrilip agacl bir yola saptilar ve i¢ kisma dogru
ilerlediler. Yol bir siire sonra nehirdeki kiiciik tas iskelede son buldu.

Siiriicii arabadan inerek buradaki biiyiik ¢cani olanca giiciiyle
caldi. Boylece uzakta demirlemis tekneyi iskeleye ¢agiriyordu.

“Sizi beklememi ister miydiniz efendim?”

“Hayir,” dedi Arthur Calgary. “Bir saat sonrasi i¢in bir araba
ayarladim, beni Drymouth’a gotiirecek.”
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Siiriicii iicretini ve bahsisini aldi. Issiz ve karanlik sular1 dikkat-
le siizerek, “Tekne de geliyor efendim,” diye mirildandi.

Ardindan da yumusak bir ses tonuyla iyi geceler diledi ve ara-
basina binip tepeye dogru hizla uzaklasti.

Arthur Calgary iskelede yapayalniz kalmisti. Bekliyordu. Dii-
siinceleri ve karsilasacaklarinin endigesiyle bas basayd: artik. Bu-
ranin dogasi ne kadar da vahsi, diye diisiindii. Insan kendini uygar-
liktan uzak, 1ss1z Iskog gollerinden birinin kiyisinda gibi hissediyor.
Halbuki birkag¢ kilometre 6tede otelleri, diikkanlari, barlar ve kala-
baligiyla koskoca Redquay sehri var. Ingiliz tagrasindaki bu tezatla-
ra daha 6nce de bir¢cok kez rastlamigtim.

Kiigiik iskeleye yaklagmakta olan teknenin kiireklerinin higir-
tisin1 duyuyordu. Arthur Calgary islak, kaygan iskele rampasinda
yiiriiyerek tekne kaptaninin uzattigi ¢cengelli uzun sopaya tutundu ve
tekneye bindi. Kaptan yash bir adamdi. Adeta teknesiyle biitiinles-
mis, tek viicut olmus gibi bir izlenim uyandirdi Calgary’de.

Iskeleden aynlirken nehirden gelen soguk, nemli riizgan his-
settiler.

Kayike1, “Bugiin hava oldukga serin,” dedi.

Calgary de bunu onaylayarak bir 6nceki giinden de daha serin
oldugunu belirtti.

Kaptanin onu merakl bakislarla siizdiigiiniin farkindayd ya da
oyle oldugunu sandi. Sonugta o bir yabanciydi. Hem de turistlerin
geldigi sezon gegmis olmasina ragmen oraya gelen bir yabanci. Us-
tiine iistliik bir de gelis saati; adamin ne diisiinebilecegini anlaya-
biliyordu. Rihtimdaki bir kafeye oturup c¢ay i¢cmeye hi¢ de uygun
olmayan bir saatti bu. Valizi yoktu, dyleyse burada kalmay: planli-
yor da olamazdi. Calgary, bu denli ge¢ kalmamin anlami var miydi,
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diye diisiinliyordu. Yoksa bu denli ge¢ kalmamin tek nedeni bilin-
caltimda yapmak zorunda oldugum isten kaginmak istemem, o ani
elimden geldigince geciktirmeye ¢aligmis olmak istemem miydi?”

Rubicon Nehri’ni gegmek...” nehir... nehir... Aklina birden
bagka bir nehir geldi: Thames Nehri...

Gozleri dalip gitmisti nehre (iistelik de daha diin?...). Sonra
donmiis ve masanin karsisindan kendini siizen adama bakmisti. Onu
anlaml anlamli siizen adama. Bu gozlerde tam olarak ¢6ziimleye-
medigi bir sey vardi. Adamin bir sey diisiindiigii ama bunu agikla-
maktan kagindigi agik¢a anlagiliyordu.

Sanirim, diye diisiinmiistii Calgary. Bunlar diigiindiiklerini belli
etmeme egitimi aliyorlar.

Aslina bakilirsa bu olay biitiiniiyle korkungtu, bunu diisiindiik-
ce daha da iyi anliyordu. Yapilmasi gerekeni yapmali ve ardindan
da unutmaliyd.

Bir giin 6nceki konusmalan amimsayinca kaslar ¢atildi.

Sakin, nazik ama yorumsuz olarak, “Demek bunu yapmaya ka-
rarlisiniz Doktor Calgary?” diyen sesi...

“Baska ne yapabilirim ki?” diye sormustu hiddetle. “Bunu gor-
miiyor musunuz? Bunu anlamaniz gerek. Bundan kaginmam ola-
naksiz.”

Aslina bakilirsa Arthur Calgary karsisindaki grimsi ¢ukur goz-
lerdeki bakis1 anlayamadig: gibi onun verdigi yanita da sagirmigti:

“Bir sey yapmadan once ele alinan konuya her yonden bakip
irdelemek, tiim olasiliklar diisiinmek gerekir.”

(*) “Rubicon’u gegmek” deyimi, geri doniisii olmayan noktadan ileri gitmek anlaminda
kullanilir ve Jiil Sezar’in MO 49 yilinda lejyonu ile bu nehri gegmesine atifta bulu-
nur. Rubicon orijinal Nehir yatagini degistirdigi i¢in bu tarihi suyolunun giiniimiiz-
deki Pisciatello Nehri oldugu kabul edilmektedir.
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“Adalet soz konusuysa yalnizca bir tek bakis agis1 olabilir, 6yle
degil mi?”

Hiddetle konusmustu, bir an boyle bir seyi “Ortbas etme” dii-
siincesinin bile kabul edilemez oldugunu diisiindii.

“Bir bakima 6yle, ancak, ¢ok daha kritik bir durum s6z konusu
olabilir —nasil diyeyim— belki adaletten bile 6nemli...”

“Sizinle ayn fikirde degilim. Aileyi de diisiinmemiz gerek.”

Karsisindaki hemen yanit vermisti.

“Ah, evet... kesinlikle... aile... Ben de zaten...”

Bu Calgary’ye sagma gelmisti. Eger biri onlar: diisiiniiyorsa...
Ancak karsisindaki adam o tath sesinde hig¢bir degisiklik olmadan,
“Her sey yalnizca size bagh Doktor Calgary,” demisti. “Elbette ki
siz de kendinizce dogru buldugunuzu yapmak zorundasiniz.”

Tekne kiyiya yanasti.

Rubicon Nehri’ni ge¢misti.

Kaptan, “Borcunuz dort peni bayim,” dedi. “Geri donecek mi-
siniz?

“Hayir, doniis yok!” (Ne korkung, kaderci bir ifadeydi bu.)

Kaptana parayi verdikten sonra sordu.

“Buralarda “Giines Burnu” diye bir malikdne varmis, nerede
oldugunu biliyor musunuz?”

Yash adamin gizlemeye calistifi meraki birden agiga ¢ikmisti.
Gozleri parliyordu.

“Elbette biliyorum. Iste orada, sagimzda; agaglarin arasindan
goriiniiyor. Tepeye ¢ikin, sagdaki yolu takip edin, sonra da yeni agi-
lan yoldan malikanenin arazisine girersiniz. Aradiiniz en ugtaki
ev...”

“Tesekkiir ederim.”

“*‘Giines Burnu’ demistiniz, degil mi? Yani Bayan Argyle’nin...”
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Calgary hemen, “Evet... evet...” diyerek adamin soziinii kesti.
Bu konuda daha fazla konugmak istemiyordu. “Giines Burnu.”

Kaptan anlaml bir sekilde agzini carpitarak giiliimsedi. Bir
anda sanki merakli, sinsi bir yaratiga doniismiigtii.

Kaptan, “Malikaneye ‘Giines Burnu’ adin1 Bayan Argyle savas
sirasinda takti,” diye agiklamaya bagladi. “O siralar malikane yeni
yapilmusti, tabii ad1 da yoktu daha. Binanin yapildig1 agachikli ye-
rin ad1 aslinda ‘Yilan Burnu’ idi. Tabii bu hamimefendinin hosuna
gitmedi ‘Yilan Burnu’ ismini malik&nesine yakistiramadi ve adim
‘Giines Burnu’ koydu. Ama bizler oraya hala ‘Yilan Burnu’ deriz.”

Calgary sert ve soguk bir ifadeyle tesekkiir ederek adama iyi
geceler diledi ve tepeye dogru tirmanmaya basladi. Herkes evindey-
di, ortalikta kimse goriinmiiyordu. Ama Calgary attif1 her adimda
cevresindeki evlerde goriinmeyen bir siirii goziin kendisini izledigi
gibi bir izlenime kapildi. Sanki bu gizemli kisiler nereye, nigin git-
tigini biliyor, birbirlerine, “Adam Yilan Burnu’na gidiyor,” diyerek
fisildagiyorlardi.

Yilan Burnu. Ne korkun¢ ama ne uygun bir isimdi buraya.

Yilanin dilinden bile daha keskin...

Calgary birden kendine geldi. Artik kendini toparlamali, kafa-

sinda sOyleyeceklerini iyice belirlemeliydi...

II

Calgary iki taraf1 hos, kiigiik villalarla ¢evrili yeni yolun sonuna
vardi. Evlerden hemen hepsi yaklasik bes yiiz metrekare arsa i¢ine

yapilmisti ve kayalarin arasindan ¢ikmis ¢igekleri, krizantemleri,
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giilleri, atescicekleri ve sardunyalarla siislii bahgeleri ev sahiplerinin
zevklerini yansitiyorlardi.

Yolun sonunda iizerinde gotik harflerle “GUNES BURNU” ya-
zil1 olan bilyiik bir bahge kapisi vardi. Calgary kapiy: agty, iceri girdi
ve bahgedeki kisa araba yolunda yiiriimeye basladi. Ev tam karsi-
sindayd; kendine 6zgii bir tarzi olmayan, iliggen ¢atili, verandali,
modemn koskocaman bir yapu... Sehrin kiyisinda, iist sinifin yasadigi
herhangi bir yerlesim yerinde ya da yeni gelisim bolgelerinde rast-
lanilabilecek tiirde bir binayd: bu. Calgary’ye gére bu ev buraya, bu
dogaya hi¢ yakigmamisti. Manzara olaganiistiiydii. Dik bir yamagcla
yiikselen burnu ¢evreleyen ve sonra keskin bir kavisle yeniden ken-
di yatagina donen nehir; karsida yiikselen ormanlarla kapl tepeler
ve yine ¢ayirlar, meyve bahgelerinin arasindan kivrila kivrila akip
nehre karigan dereler...

Calgary bir siire nehri seyretti. Insan buraya peri masallarina
yakisan, olaganiistii bir sato yaptirmali; masallardaki sekerden, ku-
rabiyeden yapilma saraylar gibi bir sey, diye diisiindii. Oysa karsi-
sindaki yap: ¢ok para harcandigi hemen anlagilan, saglam, biiyiik,
planli ama kesinlikle siradan ve de hayal giiciinden yoksun bir
malikaneydi.

Gerg¢i bundan dolayr Argyle’leri suglamak haksizlik olurdu.
Onlar buray: yalnizca satin almiglardi. Yaptiran onlar degildi. Ama
yine de onlar ya da aralarindan biri (belki Bayan Argyle?) buray:
ozellikle se¢misti...

Calgary kendi kendine, “Artik bunu daha fazla geciktiremez-
sin,” dedi ve zile bast.

Bir siire bekledi, sonra zili yeniden ¢aldi.

Iceride hig ayak sesi duyulmadig: halde kapi birden agildi.
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Calgary ister istemez irkilerek geri ¢ekildi. Kargisinda geng bir
kiz belirmisti; adeta bir trajedi simgesi gibi goriinen, iizgiin, mah-
zun bakisli, ac1 ¢eken bir yiizdii karsisindaki... Geng bir kizin yiizii.
Calgary’nin igeri girmesini engellemek istercesine kapida bariyer
olusturan bu kizin, bu hiiziin maskesinin altinda yakin gelecegin ka-
¢inilamaz karanligina garesiz boyun egmis gibi bir hali vardi.

Calgary ilk saskinligini iizerinden atarak tam bir irlandah tipi,
diye diisiindii. Simsiyah dalgali giir saglari, lacivert goélgeli gozleri,
cikik elmacikkemikleri, diizgiin hatlar1 ve kemik yapisiyla ¢ok giizel
ama hiiziinlii bir yiizdii bu.

Geng kiz esikte durmus, diismanca bakislarla Calgary’yi siizii-
yordu.

Birden, “Buyrun, bir sey mi istediniz?” diye sordu.

Calgary, “Bay Argyle evde mi?” diye sordu.

“Evde ama kimseyle goriismiiyor. Yani tamimadig1 kimselerle.
Sizi de tanimiyor sanirim?”’

“Haklisiniz. Beni tanimiyor, ama...”

Geng kiz kapiy1 kapamaya yeltendi.

“Oyleyse ona mektup yazin...”

“Ogziir dilerim ama kendisiyle muhakkak, sahsen goriismem ge-
rekiyor. Siz kizi, Miss Argyle misiniz?”

Geng kiz isteksizce, “Evet,” dedi. “Adim Hester Argyle. Ba-
bam —randevusu olmayan— hi¢ kimse ile goriismiiyor. En iyisi siz
ona yazin.”

“Ama ben ¢ok uzaktan geliyorum...”

Geng kiz kayitsiz bir havada, “Herkes aym seyi soyliiyor,” dedi.
“Gazetecisiniz degil mi? Artik bu konu kapand: bitti saniyordum.”

“Hayir, ben gazeteci filan degilim.
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Geng kiz Calgary’yi kuskulu goézlerle siizdii. Ona inanmadigi
anlasiliyordu.

“Peki, 6yleyse ne istiyorsunuz?”

O sirada, Hester’1n arkasinda, antrenin arka kisminda bagka bir
kadin belirdi. Orta yagl, agarmaya baslamis sar1 saglariyla ablak
yiizlii bir kadind1 bu. Saldinya hazir bir ejderha gibi merdiven esi-
ginde bekliyordu.

“Erkek kardesinizle ilgili bir konu hakkinda goriismek istiyor-
dum Miss Argyle.”

Hester’in bir an solugu kesilir gibi oldu.

“Michael’la mu ilgili?

“Hayir, kardesiniz Jack’le ilgili.”

Hester birden isyan edercesine haykirdi. “Biliyordum! Jacko
icin geldiginizi biliyordum! Neden bizi rahat birakmiyorsunuz artik?
Her sey oldu bitti. Neden héla bu konunun iistiine gidiyorsunuz?”

“Bu konuda her seyin bittigini iddia etmek dogru degil sayin
bayan.”

“Ama bitti. Jacko 6ldii. Onu neden rahat birakmiyorsunuz? Her
sey bitti! Gecti. Gazeteci degilseniz bile ya doktor ya psikolog ya da
buna benzer bir sey olmalisiniz. Liitfen gidin. Babam ¢ok mesgul
bir adam. Rahatsiz edilmek istemiyor.”

Yeniden kapiy1 kapamaya yeltendigi anda Calgary hizla cebin-
den ¢ikardigi mektubu uzatti.

“Bu mektup Bay Marshall’dan.”

Hester sasirmigti. Zarfi simsiki kavrayarak kararsizlik i¢inde
mirildandi. “Bay Marshall’dan m1? Yani Londra’dan Bay Mars-
hall m1?”

Bu arada antrede bekleyen orta yash kadin da geng kizin yani-
na sokulmustu. Kuskulu gozlerle Calgary’yi siiziiyordu. Bu durum
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Calgary’ye uzak diyarlardaki manastirlari animsatmisti. Karsisin-
daki tipik bir rahibe yiiziiydii. Yuvarlak yiiziinii ¢evreleyen beyaz
bonesi, siyah elbisesi ve duvagiyla manastirin biiyiik kapisindaki
kiiciik pencereyi aralayip sizi bekleme odasina ya da basrahibenin
yanina gotiirmeden once kuskuyla siizen rahibelerde rastlanilan tiir-
de bir ifadeydi kargisindaki.

Kadin kugkuyla, adeta suglarcasina, “Demek sizi Bay Marshall
gonderdi?” dedi.

Hester elinde tuttugu zarfa bakiyordu. Sonra higbir sey soyle-
meden kosarak merdivenlerden yukar gikti.

Calgary kapinin esiginde durmus, bir cadiyr andiran kadinin
kuskulu ve suglayici bakislarina aldirmamaya c¢alisarak bekliyordu.

Bir seyler sdylemek istiyor, ama aklina hi¢bir sey gelmiyordu.
Bu yiizden de sessiz kaldi.

Az sonra yukaridan Hester’in soguk, diismanca sesi duyuldu.

“Babam yukar1 gelmenizi séyledi.”

Goniillii bekgi kopegi istemeyerek de olsa yana gekilerek yol
verdi. Ancak kuskulu ifadesinde en ufak bir degisiklik bile olma-
mistl. Calgary onun 6niinden gecerek sapkasini holdeki sandalye-
lerden birinin iizerine biraktiktan sonra merdiven baginda onu bek-
leyen Hester’in yanina ikt

Evin i¢i Calgary’ye bir hayli temiz ve diizenli goriindii. Buranin
bakimli bir zengin evi oldugu hemen anlagiliyordu.

Hester, Calgary’yi uzun bir koridordan gegirerek ii¢ basamak
indirdi. Sonra bir kapi agarak gen¢ adamu igeri aldi1 ve arkasindan
kendisi de girerek kapiy: kapadi.

Girdikleri yer bir kiitiiphaneydi. Calgary zevkle etrafina bakin-
di. Buranin havasi evin diger boliimlerinden ¢ok farkliydi. Burasi
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bir erkegin yasadigi yazdigi, okudugu, ¢alistig1 ve de dinlendigi bir
yerdi. Duvarlar kitaplarla dolu raflarla ¢evriliydi. Koltuklar olduk-
ca yipranmi§ olsa da genis, rahat ve kullanigliydi. Yazi masasinin
iistiinde karmakarnisik duran kagitlar, sehpalarin iistiine atilmig ki-
taplarin daginikligina ragmen oda Calgary’nin ¢ok hosuna gitmisti.
Bu arada gozii odanin dip kismindaki kapidan digar ¢ikmakta olan
genc ve oldukca giizel bir kadina takildi. Yaslica bir adam ise elinde
tuttugu mektupla ayaga kalkip Calgary’yi karsiladi.

Leo Argyle’nin Calgary’de biraktig1 ilk izlenim adamin haya-
letten farksiz olduguydu. ince, soluk gehreli bir adamdi. Kulaga hog
gelen ¢ok alcak bir sesle konuguyordu.

“Bay Calgary, buyrun oturun liitfen.”

Calgary oturdu. Kendisine sunulan sigaray: aldi. Ev sahibi de
karsisina gecti. Tiim bunlar sanki zaman kavraminin olmadig: bir
diinyadaymislar gibi telagsiz ve son derece sakin bir sekilde ger-
ceklesmigti. Leo Argyle konusurken dudaklarinda hi¢ kaybolmayan
hafif bir giilimseme vardi. Bu arada kam cekilmis parmaklarnyla
elindeki mektuba hafif hafif vuruyordu.

“Bay Marshall, bizlere 6nemli bir konudan bahsedeceginizi
yazmug, ancak bunun ne oldugunu belirtmemis,” dedi ve daha da
belirginlesen bir giilimsemeyle ekledi. “Avukatlar yazilarinda ken-
dileri agisindan baglayici olmamasi i¢in biraz fazla 6zenli davrani-
yorlar, 6yle degil mi?”

Karsisinda oturan adamin aslinda mutlu bir insan oldugunu fark
etmek Calgary’yi ¢ok sasirtti. Bu belki coskulu bir mutluluk degildi
ama adam mutluydu: Leo Argyle kendi kabuguna ¢ekilmis; kendine
Ozgii, golgeli, karanlik bir diinyada mutlulugu bulmustu. Dig diin-
ya ile baglantilarin1 koparmigti. Bagkalarinin bilmedigi, giremedigi
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mutlu bir diinyada huzuru bulmugtu. Calgary bunun kendisini neden
bu kadar sasirttigina bir anlam veremiyordu ama sasirmisti iste.

Calgary derin bir soluk alip konugsmaya bagladi.

“Beni kabul ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim.” Basmakalip
girig sozciikleriydi bunlar.

“Size sOyleyeceklerimi yazmaktansa bizzat gelmemin daha
dogru olacagim diisiindiim.” Bir an i¢in sustu, sonra birden iiziin-
tiiyle ekledi. “Bunu soylemek ¢ok zor... Cok ¢ok zor.”

“Acele etmenize hi¢ gerek yok.”

Leo Argyle hala nazik ve sakindi. Daha sonra yardimci olmak
istercesine Calgary’ye dogru egildi.

“Getirdiginiz bu mektuptan anladigim kadanyla, ziyaretinizin
nedeni, zavalli1 oglum Jacko, yani Jack olmali. Biz aile i¢inde onu
‘Jacko’ diye ¢agirirdik.”

Calgary’nin sOylemeyi tasarladifi sozlerin tamam aklindan
ucup gitmisti. SOylemek zorunda oldugu gercegin korkunglugundan
tirkiiyor, bunu nasil agiklayacagini bilemiyordu. Yeniden kekeledi.

“Soylemesi o kadar zor ki...”

Leo Argyle kisa bir sessizligin ardindan, “Eger bunun size bir
yardimi olacaksa,” dedi. “Sunu bilmelisiniz ki hepimiz Jacko’nun
pek normal bir gen¢ olmadigini biliyorduk. Dolayisiyla onunla ilgi-
li anlatacaklariniz ne olursa olsun bizim igin siirpriz olmayacaktir.
Yasanilan ¢ok korkung bir trajediydi ama ben hep Jacko’nun eylem-
lerinden sorumlu tutulamayacagina inandim.”

Calgary “Elbette ki dyle,” diyen Hester’1n sesiyle irkildi.

O an onun odada oldugunu tamamen unutmus oldugunu fark
etti. Hester, Calgary’nin hemen arkasindaki koltugun kenarina otur-

mustu.
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Calgary baginmi gevirince Hester hiddetle ona dogru egilerek,
“Jacko hep tuhafti,” dedi. “Aynen kiigiik bir ¢cocuk gibi davranirdi,
ozellikle de ofkelendi mi gozii hi¢bir seyi gormezdi... Eline ne ge-
cerse kapar, karsisindakinin iizerine yiiriirdii.”

12

“Hester... Hester... yavrum!” Leo Argyle’nin sesinden sinirlen-
digi anlagiliyordu.

Geng kiz birden kizararak sagkinlik icinde elini agzina gotiirdii.

“Cok lizgiiniim, bagislayin,” diye mirildandi panikleyerek.
“Oyle demek istememistim... unutmusum... ben... ben béyle seyler
soylememeliyim, 6zellikle de simdi —her sey bittikten— konu kapan-
diktan sonra...”

Sugiistii yakalanmig bir ¢ocuga benziyordu.

“Evet, bitti artik,” diye yineledi Leo Argyle. “Biitiin bunlar geg-
migte kaldi. Ben —hepimiz— ona hasta goziiyle bakiyor, onun normal
olmadigina inaniyoruz. Bir hilkat garibesi... Kendini bilmez, uyum-
suz! Sanirim durumun en iyi agiklamasi da bu.” Calgary’ye bakti.
“Sizce de oyle degil mi?”

Calgary kararlilikla, “Hayir,” dedi.

Odada anlik bir sessizlik oldu. Bu olumsuz ve sert ¢ikis kargi-
sinda odadakiler hayretten donup kalmiglardi.

Calgary bu ani tepkisinin etkisini biraz olsun giderebilmek
amaciyla, “Cok oziir dilerim,” dedi. “Ancak bakin, su an i¢in duru-
mu anlamaniz olanaksiz. A¢iklamam gerekiyor.”

“Demek Oyle,” diyen Leo Argyle bir an diisiindii ve sonra
Hester’1 donerek, “Hester, sanirim bizi yalmz birakman daha dogru
olacak,” diye ekledi.

“Higbir yere gitmiyorum! Neler olup bittigini 6grenmek benim
de hakkim.”
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“Duyacaklanmiz hi¢ hos olmayan seyler olabilir ama...”

Hester sabirsizlik iginde haykirdi.

“Jacko’nun daha bagka kétiiliikler yapmis olmasinin artik ne
onemi olabilir ki? Nasil olsa her sey bitti.”

Calgary telagla atild1.

“Liitfen bana inanin. Konu kardesinizin yapmis oldugu bir sey
degil, tam aksine...”

“Anlayamadim, aksine derken...”

O anda odanin dip kismindaki kap: agild1 ve igeri Calgary’nin
daha once ¢ikarken gordiigii geng kadin sirtinda paltosu, elinde kii-
ciik bir evrak cantasiyla girdi.

Leo Argyle’ye donerek, “Ben gidiyorum,” dedi ve, “Yapacagim
bagka bir sey var miydi1?” diye sordu.

Argyle kisa bir tereddiidiin ardindan (Calgary adamin bu tered-
diidiiniin ¢cok dogal oldugunu diisiiniiyordu.) gen¢ kadinin kolunu
tutarak kendine dogru cekti.

“Gwenda liitfen otur!” Bu... bu bey... Doktor Calgary. Bayan da
sey, sey...” Yine duraksadi. “Sey yani... Miss Vaughan. Kendisi bir-
kag yildan beri sekreterligimi yapiyor. Doktor Calgary buraya Jacko
hakkinda bir seyler soylemeye ya da sormaya gelmis...”

Calgary, “Evet, size bir konuda a¢iklama yapmaya geldim,” di-
yerek Leo Argyle’nin soziinii kesti. Belki farkinda degilsiniz ama
her gecen dakika isimi daha da zorlastirnyorsunuz.”

Hepsi saskinlik iginde onu siiziiyorlardi. Calgary yalmzca
Gwenda’nin gozlerinde, onu anladigimi belirten bir pirilti gordii.
Sanki bir an i¢in aym goriiste birlesmiglerdi ve kadin bakiglariyla
aynen soyle diyordu:

“Evet, Argyle’lerin ne denli zor insanlar oldugunu ben de ¢ok
iyi biliyorum.”
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Calgary, onun ¢ok giizel bir gen¢ kadin oldugunu diisiindii.
Aslinda ¢ok da geng¢ sayilmazdi. Otuz yedi otuz sekiz yaslarinda
olmaliydi. Gwenda’nin siyah saclari, kara gozleri, giizel kivrimli bir
viicudu vardi. Canh ve saglikli goriiniiyordu. Yetenekli ve zeki bir
kadin oldugu anlasiliyordu.

Leo Argyle soguk bir ifadeyle, “Sizi zor duruma diisiirdiigii-
miin farkinda degildim Doktor Calgary,” dedi. “Boyle bir amacim
olmadigina inanin. Eger dogrudan konuya girerseniz...”

“Evet, biliyorum, liitfen bdyle sdyledigim icin beni bagislayin.
Ancak bunun nedeni —sizin ve kizimzin— siirekli olarak artik her
seyin bitmis oldugunun altim1 ¢izmeniz ve bu konudaki israriniz...
Hayir, heniiz hig¢bir sey bitmedi. Bilirsiniz bir deyis vardir. Kimin
sOyledigini amimsamiyorum. Aynen soyle: “Her sey yerli yerine
oturmadan...”

“Higbir sey bitmis saylmaz.” Ciimleyi tamamlayan Miss Va-
ughan oldu. “Evet, bu Kipling’in bir sdziidiir.”

Sonra Calgary’ye cesaret vermek istercesine basini salladi. Cal-
gary ona kars1 minnettarlik duyuyordu.

Calgary derin bir soluk aldiktan sonra yeniden konuya girdi.

“Evet, sanirim soyleyeceklerimi dinledikten sonra neden ger-
gin oldugumu, neden sikildigimi, daha dogrusu neden iiziildiigiimii
cok daha iyi anlayacaksiniz. Konuya girmeden 6nce, size biraz ken-
dimden bahsetmeliyim. Ben jeofizik¢iyim. Bir siire 6ncesine kadar
Antarktika’da aragtirma yapan bir kesif heyetindeydim. Ingiltere’ye
birkag¢ hafta 6nce dondiim.”

Gwenda, “Hayes Bentley Kesif Heyeti, degil mi?” diye sordu.

Calgary geng kadina donerek, “Evet, Bentley’'nin kesif heye-
tiyle birlikte gitmistim. Bunlar size anlatmamin nedeni, benim hak-
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kimda biraz olsun bilgi sahibi olmamz saglamak ve son iki yilda
burada olanlardan haberdar olamamamin nedenlerini agiklamak.”

Gwenda yine ona yardimci olmaya ¢alisarak, “Yani cinayet fi-
lan gibi olaylar1 m1 kastediyorsunuz?” diye sordu.

“Evet, Miss Vaughan, sdylemek istedigim tam olarak bu.”

Calgary, Leo Argyle’ye dondii.

“Bunun sizin igin ¢ok iiziicii olabileceginin farkindayim, liit-
fen beni bagislayin, ama bazi tarih ve saatlerle ilgili sizinle yeniden
konusmam gerekiyor. Tamamen kontrol amagch olarak. iki y1l dnce,
9 Kasim giinii, aksam saat alt1 sularinda oglunuz Jack Argyle (yani
sizin deyisinizle Jacko) buraya gelip annesi Bayan Argyle ile konug-
mustu, degil mi?”

“Evet, karimla konusmustu.”

“Sikintida oldugunu sdyleyip annesinden para istemisti, degil
mi? Bu daha dnceleri de olmustu sanirim...”

Leo Argyle i¢ ¢cekerek, “Hem de pek ¢ok kez,” dedi.

“Bayan Argyle bu istegi reddetti. Jacko ¢ok ofkelendi, kiifretti
hatta annesini tehdit etti. Sonra kapiy1 ¢arparak cikip gitti. Giderken
de yine gelecegini ve Bayan Argyle’yi pisman edecegini sOyledi.
‘Paray1 verme de gor neler olacagini. Hapse atilmama gz yumacak
degilsin herhalde!’ diye bagirdi, degil mi? Bayan Argyle de, ‘Yavas
yavas senin i¢in en iyisinin bu olduguna inanmaya bagliyorum,’ diye
karsilik verdi, oyle degil mi?”

Leo Argyle huzursuzluk i¢inde yerinde kipirdamaya baglamigti.

“Karimla bu konuyu uzun uzun konustuk. Jacko bizi ¢ok iizii-
yordu. Bu yiizden ¢ok mutsuzduk. Basina agtig1 her beladan onu
kurtardik, her defasinda yeni bir baglangi¢c yapmanin onu diizeltece-

gini diisiindiik ama olmadi. Hatta hapse girmesi durumunda bu tiir
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bir sokun aklin1 bagina getirebilecegini bile diisiindiik.” Sesi giderek
kisilmigti. Sonra birden ekledi. “Liitfen devam edin Bay Calgary?”

“O aksam karnniz dldiiriildii. Bagina g6mine masasi ile vurula-
rak oldiiriilmiigtii. Masanin iistiinde oglunuzun parmak izleri bulun-
du. Yazi masasinin ¢gekmesinde kilitli duran 6nemli miktarda para
da kaybolmustu. Polis, oglunuzu Drymouth’ta yakaladi. Para iize-
rindeydi. Paranin biiyiik¢e bir kismi, bes sterlinlik banknotlar halin-
deydi. Bir tanesinin iistiinde de bir isim ve adres yaziliydi. Parayi o
sabah Bayan Argyle’ye 6deyen bankadaki memur bu sayede para-
lar1 teshis edebildi. O sabah bu parayi kendi eliyle Bayan Argyle’ye
vermisti. Oglunuz yargilandi ve suglu bulunup hiikiim giydi.”

Calgary bir an sustuktan sonra ekledi.

“Jack, bilerek ve isteyerek adam oldiirmekten, yani kasith cina-
yetten hiikiim giydi.”

Calgary sonunda sdyleyebilmisti o bir tiirlii agzina alamadigi
korkung sozciigii: cinayet...

“Avukatiniz, yani oglunuzun savunmasini iizerine alan Bay
Marshall’dan 6grendigime gore, oglunuz yakalandigi andan hiikiim
giydigi ana kadar cinayetle suclanmayi kesin bir dille, kendinden
emin hatta kiistah bile sayilabilecek bir tavirla reddetmis, umudunu
hi¢ kaybetmemis. Polisin yaptig1 incelemeye gore Bayan Argyle’nin
yedi ile yedi buguk arasinda 6ldiiriilmiis olmasi gerekiyormus. Jacko
siirekli olarak cinayet islendigi sirada, buradan bir buguk iki kilo-
metre uzakta oldugunu, dolayisiyla sugsuz oldugunu kanitlayabile-
cek ¢ok saglam bir taminin oldugunu iddia etmis. Soyledigine gore
saat yediden hemen 6nce Drymouth’a gitmek iizere yolda otostop
yapmus, koyu renk spor bir araba (karanlik oldugundan renginin si-
yah veya lacivert mi oldugunu fark edememis) kullanan orta yagh
bir adam onu arabasina almisti. Polis bu arabanin izini bulmak i¢in
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elinden geleni yapmus, yapilan tiim arastirmalara, gazete ilanlarina
ragmen ne polis ne de avukatlar bu araba ve sahibi hakkinda en ufak
bir ipucuna ulagabilmisti. Sonunda avukatlar da dahil herkes bunun
Jack’in ¢ok acemice uydurdugu bir gerekce oldugu kanisina var-
miglar.”

“Mahkeme sirasinda savunma avukati ¢ok iinlii bir psikiyatrisi
tanik kiirsiisiine ¢ikarmig. Amaci Jack Argyle’nin akli dengesinin
bozuk oldugunu, cezai sorumlulugunun olamayacagini kanitlamak-
mis. Tabii bu yargici daha da kizdirmis ve sani1 omiir boyu hapse
mahkiim etmis. Jack Argyle de tutuklandiktan alt1 ay sonra hapisha-
nede zatiirreeden 6lmiis.”

Calgary sustu. Ug cift goz geng adama dikilmisti. Gwenda ilgi
ve dikkat, Hester kugkuyla karigik bir korku, Leo Argyle ise bombog
gozlerle bakiyordu.

Calgary, “Buraya kadar soylediklerim dogru, degil mi?” dedi.

“Kesinlikle dogru. Yalniz anlayamadigim bir ey var, unutmaya
calistigimiz bu liziicii olayin iizerinden yeniden ge¢mek gercekten
gerekli miydi?”

“Beni bagislayin. Buna zorunluydum. Sanirim, o zaman verilen
bu kararn haksiz bulmamistiniz, degil mi?”

“Ortada ac1 bir gercek vardi Doktor Calgary. Gergeklere ve
gerceklerin ortaya konulug sekline bakilinca bu bir cinayetti. Ancak
gerceklerin derinine inildiginde hafifletici sebepler oldugu goriilii-
yordu. Oglumun yasalar 6yle oldugunu kabul etmese de akli dengesi
bozuktu. Cezai sorumlulugu tanimlayan yasalar, bosluklarla dolu ve
kesinlikle tatminkar degil. Emin olun Doktor Calgary, eger Rachel
(yani karim) hayatta olsaydi o bile bir cinnet aninin sonucunda or-
taya ¢ikan bu sonugtan otiirii onu bagiglardi. Karim psikolojiden,
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insan ruhundan, davranig bilimlerinden ¢ok iyi anlardi. Jacko’yu ke-
sinlikle su¢lu gérmezdi.”

Hester, “Annem, Jacko’nun ne denli kétii olabilecegini bilirdi,”
diye ekledi. “Baz1 seyleri istemeden yapiyordu, kardesimin elinde
degildi bu.”

Calgary agir agir, “Demek higbirinizin aklina onun sugsuz ola-
bilecegi gelmedi, 6yle mi?” diye sordu.

Hester saskinlikla bakti.

“Neden kuskulanacaktik ki? Jacko sugluydu. Annemi oldiirdii.”

Leo Argyle basini sallayarak itiraz etti.

“Tam olarak su¢l/u oldugunu sdyleyemeyiz. Bu sézciik hosuma
gitmiyor.”

“Aslinda bu keskinlikle dogru bir sézciik degil,” diyen Calgary
derin bir soluk aldi. “Yanlis bir ifade ¢iinkii Jack Argyle sugsuzdu!”
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Bu aslinda onlar1 da heyecanlandiran olaganiistii bir haber ol-
maliydi. Ama olmadi. Calgary biiyiik bir sagkinlik, sevingle karisik
bir algilama giigliigii, inanamama ve sabirsiz sorularla karsilasaca-
g1 saniyordu... Oysa bunlardan higbiri olmadi. Karsisindaki iig
kisi onu kuskuyla siiziiyordu. Gwenda Vaughan’in kaslar1 ¢atilmigti.
Hester kocaman agtig1 gozleriyle Calgary’ye dik dik bakiyordu. Bel-
ki de dogal olan buydu, boyle bir haberi kabullenmek hi¢ de kolay
degildi.

Leo Argyle cekinerek, “Yani siz de benimle aym goriistesiniz,
oyle degil mi Doktor Calgary,” dedi. “Oglumun yaptiklarindan so-
rumlu tutulmamasi gerektigine inaniyorsunuz. Demek istediginiz
buydu, degil mi?”

“Hayir, demek istedigim kesinlikle bu degil. Neden anlamak
istemiyorsunuz? Cinayeti o islemedi. O yapmadi. Yapamazd: da!
Ne yazik ki bir dizi sanssizlik ve kotii rastlanti sonucunda masum
oldugunu kanitlayamad:. Oysaki ben onun sugsuz oldugunu kanit-
layabilirdim.”

“Sizmi?”

“Onu arabasina alan bendim.”

Calgary bu sozleri dylesine dogal bir seymis gibi sdylemisti ki
ilk anda kimse bu sozciiklerin anlamim algilayamadi. Onlar kendi-
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lerini toparlayamadan odanin kapisi agildi ve Calgary’nin daha 6nce
de gordiigii ablak yiizlii kadin igeri girdi.

“Kapinin Oniinden gecerken duydum,” dedi. “Bu adam,
Jacko’nun Bayan Argyle’yi dldiirmedigini soyliiyordu. Neden soy-
ledi bunu? Nereden biliyor?”

Kadinin sert ve acimasiz ifadesi birden yumusadi. Ses tonu da
acikli, yalvaran bir hal ald1.

“Ben de dinlemeliyim bunu. Disarida oturup merak iginde kiv-
ranamam.”

Leo Argyle anlayisla, “Elbette Kirsty,” dedi. “Sen de aileden
sayilirsin.” Sonra da Calgary’ye kadini tamigtirdi. “Miss Lindstrom,
Doktor Calgary. Doktor bize akil almaz seyler anlatiyor Kristy.”

Kirsty’nin, Isveglere 6zgii ad1 Calgary’yi sasirtmisti. Konus-
masinda ¢ok hafif bir yabanci aksani seziliyor olsa da Ingilizcesi
kusursuzdu.

Kadin, Calgary’yi sucglayan bakislarla siizerek, “Buraya gelip
boyle herkesi lizecek, heyecanlandiracak seyler soylememeliydi-
niz,” dedi. “Onlar bu felakete sabirla gogiis gerdiler, kaderlerine bo-
yun egmeyi 6grendiler. Simdi soylediklerinizle onlar yeniden altiist
ettiniz. Tanri’nin buyrugu buydu, 6yle olmasini o istedi.”

Kadinin bu s6zleri sdylerkenki buyurgan tavri Calgary’yi sinir-
lendirmisti. Bir an kadinin felaketlerden zevk alan bir cadi olabile-
cegini diisiindii. Ancak bu kez ona bu sansi tanimayacakt.

Tok bir ses ve sert, kararh bir tavirla, “O aksam yediye bes kala
Drymouth’a giden anacaddede, otostop yapmaya calisan bir genci
arabama aldim ve onu Drymouth’a gétiirdiim. Yolda uzun uzun ko-
nustuk. Bende sevimli, cana yakin bir geng izlenimini birakti,” dedi.

Gwenda, “Jacko’da seytan tiiyii vardi, herkes onu sever, sempa-
tik bulurdu,” dedi. “Onu asil mahveden siniri ve hir¢inligiydi. Tabii
diiriist de degildi.” Biraz diisiindiikten sonra ekledi. “Ama insanlar
bunu ancak onu yakindan tanidiktan sonra fark ederlerdi.”
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Kirsty Lindstrom, geng¢ kadina donerek, “Olmiis bir adamin ar-
dindan boyle konugmaniz dogru degil,” dedi.

Leo Argyle belli belirsiz bir 6fkeyle homurdandi.

“Liitfen devam edin Doktor Calgary. Madem gercek buydu ne-
den o zaman ortaya ¢ikmadimiz?”

Hester da heyecandan soluk almakta zorlanarak sdze karigti.

“Evet. Neden bu zamana kadar saklandinmiz? Gazetelerde ilan
verip ¢agrida bulunmugtuk. Nasil bu kadar bencil, bu kadar kotii
olabildiniz...”

“Hester... Hester!...” Leo Argyle kizin1 yine uyardi. “Doktor
Calgary de bize Oykiisiinii anlatiyor zaten.”

Calgary dogrudan geng kiza donerek, “Neler hissettiginizi ¢ok
iyi anliyorum,” dedi. “Bu konuda neler hissettigimi ve de neler his-
sedecegimi bir ben bilirim...” Sonra kendini toparlayarak anlatmaya
bagladi.

“Neyse, Oykiimiize devam edelim. O aksam trafik ¢cok yogundu.
Yediden 6nce arabama aldigim ve adin1 6grenemedigim bu delikan-
liy1 Drymouth meydaninda biraktiimda saat yedi bugugu ge¢misti.
Bu da onu adini temize ¢ikarmaya yeter saninm. Polis incelemesine
gore, cinayet yedi ile yedi bucuk arasinda iglenmisti. Dolayisiyla da
bu onun annesini 6ldiirmiis olamayacagini gosteriyor.”

Hester bagini sallayarak atildi. “Peki, ama siz neden...”

“Liitfen biraz sabirli olun Miss Argyle. Bunu anlayabilmeniz
icin biraz eskiye gitmem gerekiyor. O sirada Drymouth’ta bir ar-
kadasimin dairesinde kaliyordum. Birkag giinliigiine gelmistim bu-
raya. Kendisi denizci olan bu arkadasim o siralar denize agilmisti.
O denizdeyken dairesinde kalabilecegimi belirtmisti. Ayrica denize
acilirken ozel bir garaja biraktig1 arabasini da alip kullanabilecegimi
belirtmisti. 9 Kasim giinii, yani olay giinii aksami trenle Londra’ya
donmeye karar vermistim. Ancak bundan 6nce, Drymouth’un yak-
lagik altmig kilometre batisinda kiigiik bir evde oturan ailemizin ¢ok
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sevdigi ihtiyar dadimi ziyaret etmek niyetindeydim. Bu programimi
gerceklestirdim de. Ogleden sonra dadima gittim. Dadim ¢ok ihti-
yar ve bunamak iizere olmasina ragmen beni goriince ¢ok sevindi.
Gazetelerden benim kutuplara gidecegimi okuyunca ¢ok heyecan-
lanmigti. Onu fazla yormamak igin kisa bir siire oturup kalktim. Ni-
yetim doniiste Redmyn’e gidip ihtiyar yargi¢c Peasmarsch’a da ugra-
makti. Yargicin kiitiiphanesinde ¢ok ender bulunan kitaplar vardir,
ozellikle de orada bulunan kesiflere iligkin bir bilimsel kitabin bir
boliimiinii kopya etmek istiyordum. Ihtiyar yargicin evinde telefon
yoktu. Yash dostum telefon, radyo, televizyon, sinema ve jet ucakla-
rindan hoslanmaz, onlara seytan isi derdi. Dolayisiyla onu evde bul-
mak i¢in sansimi denemekten bagka yapabilecegim bir sey yoktu.
Oraya vardigimda panjurlarinin kapal oldugunu gérdiim. Uzunca
bir siire i¢in bir yere gitmis olmahydi. Katedralde kisa bir siire oya-
landiktan sonra licgeni tamamlayacak sekilde bu kez de anayoldan
Drymouth’a dondiim. Boylece apartmana doniip egyalarimi topla-
mak, arabay gotiiriip garaja koymak, sonra da trene binmek igin
fazlasiyla zamanim olacakti. Eve donerken size daha 6nce de soyle-
digim gibi otostop yapan bir delikanliy1 arabaya alip kent merkezine
kadar gotiirdiim ve biraktim. Sonra da planladigim sekilde hareket
ettim. Istasyona erken gelmistim, hald zamamm vardi, sigara almak
icin istasyonun digina ¢iktim. Tam karsidan karsiya gecerken birden
koseyi doniip hizla gelen bir kamyon bana carpti.

Orada bulunanlar benim yarasiz beresiz yerden kalktigimi,
“Higbir seyim yok, trene yetismem gerek,” diyerek yeniden istas-
yona kostugumu soylediler. Trene binmisim de. Tren Londra’da
Paddington Istasyonu’na vardiginda beni kompartimamimda baygin
bulmuglar. Hemen ambulansa koyup hastaneye kaldirmiglar. Beyin
sarsintis1 geciriyormusum, bu gibi travmalarin bir sonucu olarak
bellek kaybi ¢ok sik goriilen bir durummus.
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Birka¢ giin sonra kendime geldigimde kazayr da Londra’ya
nasil geldigimi de hi¢ animsamiyordum. Tek animsadigim Pol-
garth’taki yagh dadimi ziyaret ettigimdi. Bunun disinda her sey
kayipti, sanki hi¢ yasanmamig gibi. Bana bunun dogal oldugunu,
endiselenmememi soylediler. Yasamimdaki bu kayip saatlerin ¢ok
onemli olabilecegi kimin aklina gelirdi ki? Dolayisiyla o sirada o
aksam Redmyn-Drymouth arasindaki eski yola saptigim ve otostop
yapan bir genci arabaya aldigim konusunda bir fikrim yoktu.

Ingiltere’den ayrilmama ¢ok az zaman kalmisti. Hastanede
bana tam bir dinlenme olanag1 saglamak, heyecanlanmamu kesinlik-
le engellemek i¢in gazete bile okutmuyorlardu.

Hastaneden dogruca Avustralya’ya u¢mak iizere havalimanina
gittim. Kesif heyetine orada katilacaktim. Oncesinde bu uzun yol-
culugu kaldirip kaldiramayacagim konusunda epeyce tartisma oldu
ama sonunda gitmeme karar verdiler. Avustralya’da hazirliklarla
Oylesine mesguldiim ki gazetelerde cinayet haberlerini okuyacak
zamanim hi¢ olmadi. Zaten tutuklamanin ardindan gazetelerin he-
yecani da yatigmig olmaliydi. Olaya iligkin mahkeme siirerken ben
Giiney Kutbu’na dogru yola ¢cikmigtim bile.”

Calgary anlatmaya kisa bir ara verdi. Herkes biiyiik bir dikkat
ve ilgiyle ona bakiyordu. Sonra tekrar basladi.

“Olay1 bir ay kadar 6nce, Ingiltere’ye dondiigiimde 6grendim.
Hem de tesadiifen... Yanimda getirdigim bazi 6rmekleri paketlemek
icin pansiyoncu kadindan eski gazete istemistim. Kadin komiirliik-
te sakladig1 gazetelerden bir tomarin1 alip getirdi. i¢lerinden birini
masanin iizerine yaydim, tam getirdigim 6rmekleri koyacakken bir
fotograf ilgimi cekti. Bu bana yabanci gelmeyen bir gencin fotog-
rafiydi. Onu nerede goérmiis oldugumu, kim oldugunu animsamaya
calistim. Ancak isin i¢inden ¢ikamadim. Tuhaftir ama tek animsa-
yabildigim onunla yilanbaliklan hakkinda konustugumuzdu. Yilan-
baliklarinin yagsamlari hakkinda anlattigim efsane onun ¢ok ilgisini
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cekmis ve eglendirmisti. Ama ne zaman? Nerede? Yaziy1 okudum,
Jack Argyle adindaki bu gencin cinayetle suglandigin1 6grendim ve
polise verdigi ifadede cinayet saatinde tanmimadig1 bir adamin siyah
arabasinda oldugunu, otostop yaptigini iddia ettigini okudum.

O an birden yasamimin benim i¢in karanlk kalmig olan bo-
limii aydinlaniverdi. Bu gen¢ adamu arabasina alan bendim. Onu
Drymouth’a biraktiktan sonra eve donmiistiim. Sonra da sigara al-
mak i¢in yolda karsidan karsiya gecerken de kaza gecirmistim, kam-
yon c¢arpmisti bana, bunun diginda hastaneye kadar olan higbir seyi
yine amimsamiyordum. Ne istasyona gidisimi ne de Londra’ya geli-
simi... Gazetedeki o haberi tekrar tekrar okudum. Mahkeme yaklasik
bir yil 6nce bitmisti. Olay hemen hemen unutulmustu. Pansiyoncu
kadin olay1 hayal meyal animsiyordu. “Oglan annesini 6ldiirmiigtii,”
dedi. “Sonrasinda ne oldu bilmiyorum... herhalde asmislardir.” O
tarihteki tiim gazeteleri arastirip okudum, sonra da bu gencin sa-
vunmasini iistlenen Marshall & Marshall Hukuk Biirosu’na gittim.
Ne yazik ki zavalli genci kurtarmak i¢in ¢ok ge¢ kalmigtim. Hapiste
zatiirreeden 6lmiis oldugunu 6grendim. Artik onun i¢in adaleti sag-
lamak olanaksizdi ama hi¢ olmazsa anisini, ismini temize ¢ikara-
bilirdim. Bay Marshall ile polise gittik. Durum savciliga bildirildi.
Ama Marshall savcinin bu durumun Igisleri Bakanligi’na bildirece-
gi konusunda biraz kugkulu.

“Kendisinden hi¢ kuskusuz bu konuda kapsaml1 bir rapor ala-
caksiniz. Simdiye kadar gondermemis olmasinin nedeni benim bu
gercegi size ilk anlatan olmak istemem. Bundan kagmam olanaksiz-
di. Bunun benim i¢in ne kadar zor olursa olsun vicdani bir borg ol-
dugunun farkindaydim. Kendimi bundan &tiirii dmriim oldukga sug-
layacagimi anladiginizdan eminim. Eger karsidan karsiya gecerken
biraz daha dikkatli olsaydim...” Sozlerine kisa bir ara verdi. “Bana
karsi asla dost¢a duygular besleyemeyeceginizin farkindayim —ne
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kadar elimde olmadan bir insanin hayatin1 mahvetsem de— hepinizin
beni sucglayacaginmizdan eminim.”

Gwenda hemen yumusak, sicak ve samimi bir ses tonuyla, “Ta-
bii ki sizi su¢lamiyoruz,” dedi. “Ama bu... nasil sdyleyeyim... ¢cok
aci bir durum, inanilmaz ama gergek... olan oldu artik...”

Hester, “Size inandilar m1?” diye sordu.

Calgary geng kizin yiiziine sagkin saskin bakti.

“Yani polis size inandi m1? Biitiin bunlar uyduruyor olamaz
musiniz?” diye acikladi Hester.

Calgary hafifce giildii.

“Ben saygin bir insan, giivenilir bir tanigim. Ustelik bdyle bir
sey uydurmam igin hi¢bir neden yok. Bundan ne ¢ikarim olabilir
ki? Yine de polis dykiimii en ince ayrintisina kadar inceledi; hasta-
ne kayitlari, Drymouth’ta yapilan aragtirmalar, hepsi sdylediklerimi
kanitladi. Bay Marshall da her avukat gibi son derece tedbirli ve
kuskucu bir yapiya sahip. Sonugtan emin olmadikg¢a sizleri umut-
landirmak istemedi.”

Leo Argyle iskemlesinde kimildanarak ilk kez konugtu ve, “So-
nuctan derken, neyi kastettiniz?” diye sordu.

Calgary aceleyle, “Bagislayin,” dedi. “Bu dogru bir sdzciik de-
gil. Oglunuz cinayetle suglandi, yargilandi, suglu bulundu, hiikiim
giydi ve hapishanede 6ldii. Artik onun i¢in hukuktan, adaletten s6z
etmek i¢in ¢cok ge¢. Ama hak yerini bulacak, yapilmasi gereken ya-
pilacak ve adalet saglanacak, saglanmali da. Belki Igisleri Bakanlig
kraligeye bildirip ondan Jack Argyle’yi resmen bagiglamasini iste-
yecek.”

Hester giildii.

“Ne i¢in, iglemedigi bir sugtan dolayr m1?”

“Biliyorum, bu tip prosediirler insana bazen anlamsiz gibi go-
riinebilir. Ancak bu islemlerden anladigim kadariyla bu durum sa-
raya bildirilecek. Hiikiim giymis birinin, yani Jack’in sug¢suz oldugu
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ancak kralice onu resmen bagislarsa ilan edilebiliyor. Alinacak yani-
ta gore, Jack Argyle’nin cinayet islemedigi agiklanacak ve bu olayin
ayrintilar1 gazetelerde yayimlanacak.”

Sustu. Kimse konugsmuyordu. Calgary bunun onlar i¢in biiyiik
bir sok oldugundan emindi. Ama yine de bir sevin¢ sokuydu bu...

Ayaga kalkt1.

Cekinerek, “Saninm bu konuda sdyleyebilecegim baska bir
sey yok,” dedi. “Size yeniden bu olanlardan 6tiirii ne kadar iizgiin
oldugumu belirtmemin, sizden beni bagislamanizi istememin sa-
nirim pek anlami yok, ciinkii zaten hissettiklerimi agikladim. Jack
Argyle’nin yasamini sonlandiran bu trajedi benim de yagamimi ka-
rartti. Ama sonugta, sanirim yine de boylesine kotii bir sey yapmadi-
gin1 yani sugsuz oldugunu 6grenmek, adinin... adinizin tiim diinya-
nin goziinde temize ¢ikmasinin bir anlami olmali, degil mi?”

Calgary herhangi bir yanit beklediyse de alamadi.

Leo Argyle koltuguna gomiilmiistii. Gwenda’nin gozleri on-
daydi. Hester gozlerini kocaman agmis, hiiziin icinde boslukta bir
noktaya dikmisti. Miss Lindstrom agzinin iginde bir seyler geveli-
yor, bagini salliyordu.

Calgary kapinin esiginde caresizlik icinde durmug bekliyordu.

Kendini ilk toplayip duruma hakim olan Gwenda oldu.

Calgary’nin yanina gelerek elini onun omzuna koydu ve algak
bir sesle, “Artik gitmeniz daha dogru olacak Doktor Calgary,” dedi.
“Bu onlar i¢in ¢ok biiyiik bir ok oldu. Aligmalari i¢in zamana ihti-
yaglari var.”

Calgary basimi sallayarak odadan ¢ikti. Sahanlikta Miss Linds-
trom da ona yetigmisti.

“Sizi gegireyim...”

Calgary basim ¢evirip de kiitiiphanenin héla acgik duran ka-
pisindan iceri baktiinda Gwenda’nin Leo Argyle’nin 6niinde diz
¢Oktiigiinii goriip sasirdi.
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O sirada aynen bir gardiyan gibi Calgary’nin yanina dikilmis
olan Miss Lindstrom hisimla homurdandi.

“Onu yasama dondiiremezsiniz. Neden bu faciay: tekrar onla-
rin akillarina getirdiniz ki sanki? Kadere boyun egmislerdi, buna
alismaya baglamiglardi. Simdi yeniden ac1 ¢ekecekler. Bazi seyleri
kurcalamamak, oldugu gibi birakmak her zaman daha iyidir.”

Gergin ve sinirliydi.

Calgary, “Jack’in adi1 temize ¢ikmal,” dedi. “O su¢suzdu.”

“Cok yiiksek, saygin duygular bunlar. lyi hos da, bunun sonu-
nun nereye varacaginin farkinda bile degilsiniz. Zaten erkekler hep
boyle diisiincesizdir.” Ayagini hiddetle yere vurarak ekledi. “Ben bu
ailedeki herkesi ¢ok severim, hepsini ayr1 ayr severim. 1940 yilin-
da buraya Bayan Argyle’ye yardim etmek icin gelmistim. Burada
savasta evleri bombalanmis ¢ocuklar icin bir yuva agmigti. Bayan
Argyle o ¢ocuklar igin neler yapmad ki, cok 6nemli 6zverilerde bu-
lundu, hicbir seylerini eksik etmedi. O giinlerin iizerinden yaklagik
on sekiz yil gecti. Ben Bayan Argyle 6ldiikten sonra da burada kal-
dim —onlara bakmak icin— evin diizenini saghyor, onlara bakiyor,
yemeklerinin diizgiin ve iyi olmasini ayarliyorum. Hepsini ¢ok se-
viyorum, ah evet, hepsini... Jacko’ya gelince —o iyi biri degildi— kotii
biriydi! Ama onu da severdim.”

Birden hizla Calgary’nin yanindan ayrildi. Anlasilan Calgary’yi
gecirmekten vazgecmisti. Calgary merdivenlerden agir agir indi.
Kilitli olan kapiy1 agmaya ugrasirken merdivenlerde ayak sesleri
duydu. Hester ucarcasina yanina geldi ve kapinin kilidini agt1.

Kapi esiginde bir an gdz goze geldiler. Calgary, Hester’in ne-
den onu hiiziinlii ve sitemli gozlerle siizdiigiinii anlayamiyordu.

Bunun yanit1 yine Hester’dan geldi. Kiz adeta solugu kesil-
miscesine fisildayarak, “Neden geldiniz ki sanki?” dedi. “Neden
geldiniz?”

Calgary caresizlik i¢inde geng kiza baktu.
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“Sizi hi¢ anlayamiyorum. Kardesinizin adinin temize ¢ikmasini
istemiyor musunuz? Adaletin yerini bulmasini istemiyor musunuz?”

“Adalet mi?” Hester’in ses tonunda tuhaf bir hiddet vardi.
Calgary’nin sozlerini adeta yiiziine ¢arparcasina yineledi. “Adaletin
yerini bulmasi m1?”

Calgary yineledi. “Sizi hi¢ anlayamiyorum...”

“Adalet... Bunun Jacko’ya yarar ne? O 6ldii. Artik onemli olan
Jacko degil.. Onemli olan biziz!”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Onemli olan suglular degil, sugsuzlardir. Sugsuzlar!” Cargary’
nin kolunu tutup timaklarini gegirircesine sikti. “Onemli olan biziz.
Bize ne yaptiginizin farkinda degil misiniz?”

Calgary geng kiz1 sagkinlikla siizdii.

O sirada bahgede karanligin iginde bir adam belirdi.

“Doktor Calgary arabamz hazir efendim. Sizi Drymouth’a go-
tiirmesi icin taksi istemistiniz, degil mi?”

“Evet... sey... tesekkiir ederim.”

Calgary bir kez daha Hester’a dondii, ancak bu arada geng kiz
iceri girmigti bile.

On kap garparak kapandi.
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Hester genis alnina diisen siyah saglarini geriye atarak agir agir
merdivenlerden ¢ikti. Kirsten Lindstrom merdiven basinda onu bek-
liyordu.

“Gitti mi?”

“Evet, gitti.”

“Bu senin i¢in biiyiik bir sok oldu, degil mi Hester?”” Kirsten
Lindstrom yavasca elini geng¢ kizin omzuna koydu. “Benimle igeri
gel, sana bir bardak konyak vereyim. Bu kadari senin i¢in bile biraz
fazla.”

“Konyak istemiyorum Kirsty.”

“Istemeyebilirsin ama igmelisin, iyi gelecegini géreceksin.”

Kadinin 1srarina dayanamayan Hester onun kendisini koridorun
u¢ kismindaki kiigiik odaya gotiirmesine kars1 koymadi. Kirsty’nin
verdigi konyag agir agir yudumlamaya basladi.

Kirsten Lindstrom birden hisimla, “Her sey ¢ok ani oldu,” dedi.
“Insan 6nceden haber vermez mi? Neden Bay Marshall bize bildir-
medi ki sanki?”

“Sanirim Doktor Calgary izin vermemis. Kendisi gelip bize
bizzat anlatmak istemis.”
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“Kendi gelip anlatacakmig! Bu haberin bizde nasil bir etki ya-
pacagini hig diisiindii mii acaba?”

Hester bezgin, tuhaf, anlamsiz bir sesle, “Herhalde sevinecegi-
mizi tahmin ediyordu,” dedi.

“Ne olursa olsun bunun bizim igin biilyiik bir sok olacag: en
bagindan belliydi.”

Hester, “Yine de cesur adammus,” diye mirildanda. Yiizii birden
kizardi. “Aslina bakacak olursan bunu yapmak hi¢ de kolay degil.
Diisiin bir kere, hi¢ tamimadigin bir aileye gidip cinayetle suglanmus,
hapishanede 6lmiis evladinin aslinda masum oldugunu séylemek...”
Sustu ve kisa bir aranin ardindan ekledi. “Evet, Calgary gercekten
cesur bir insan, bunu yapmak yiirek ister ama yine de keske bu cesa-
reti kendinde bulamamig olsaydi, diye diisliniiyorum.”

“Hepimiz ayni seyi diisiiniiyoruz. Keske gelmeseydi.”

Hester bir ani¢in kendi dalgin havasindan siyrilarak yash kadi-
nin yiiziine biiyiik bir ilgiyle bakti.

“Demek sen de aym seyleri hissediyorsun Kirsty? Yalnizca be-
nim boyle diisiindiigiimii saniyordum.”

Miss Lindstrom hiddetle, “Ben aptal degilim,” dedi. “O Doktor
Calgary’nizin aklina bile gelmeyen bazi olasiliklar1 6ngorebiliyo-
rum.”

Hester ayaga kalkt1.

“Babamin yanina gitmeliyim.”

Kirsten Lindstrom da onunla ayni fikirdeydi.

“Evet, iyi olur. Onun da bu arada ne yapilmasi gerektigini dii-
siinecek zamani olmugtur sanirm.”

Hester kiitiiphaneye girdiginde Gwenda Vaughan telefon basin-
daydi. Babasi geng kiza isaret ederek yanina cagirdi. Hester gidip
koltugun kenarina oturdu.

“Mary ile Micky’yi aramaya ¢alistyoruz. Onlarin da bu olanlar-
dan haberi olmali.
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Gwenda, “Alo,” dedi. “Bayan Durrant’la goriigmek istiyordum.
Mary sen misin? Ben Gwenda Vaughan. Baban seninle goriismek
istiyor.”

Leo Argyle ayaga kalkip ahizeyi aldi.

“Mary?... Nasilsin? Philip nasil?... Giizel. Biz de iyiyiz. Bu-
giin burada olaganiistii bir sey oldu... Bundan sizlerin de haberdar
olmamz gerektigini diisiindiim. Doktor Calgary adinda biri buraya
bizi gormeye geldi. Avukat Andrew Marshall’dan bir mektup ge-
tirmisti. Konu Jacko’ydu. Bu gercekten akil almaz bir durum, ¢ok
tuhaf, Jacko’nun mahkemede iddia ettigi gibi cinayet saatinde biri
onu Drymouth yolunda arabasina almis. Kisacasi anlattifn oykii
dogruymus. Ve onu arabasina alan adam da Doktor Calgary’ymis...”
Bir an susarak kizinin tepkisini bekledikten sonra ekledi. “Neyse
adamin neden o sirada taniklik yapmaya mahkemeye gelmediginin
ayrintilarina su anda telefonda deginmek istemiyorum. Soyledigine
gore bir kaza gecirmis ve bellek kayb1 yasamig. Tiim soyledikleri
dogru, her sey iyice arastirilmig ve kanitlanmig. Seni aramamin ne-
deni, hepimizin toplanip konugsmamiz gerektigini diisiinmem. Hem
de en kisa zamanda. Belki de Bay Marshall’1 da ¢cagirip ona danis-
mamiz daha dogru olur. Bu konuda onun da goriisiinii almakta yarar
var. Acaba sen ve Philip?... Evet... Evet, biliyorum. Anliyorum. Ama
yavrum, bence bu ¢cok onemli... Evet... istersen bana dahasonra tele-
fon et. Bu arada ben de Micky’ye ulagmaya ¢alisacagim.”

Leo Argyle ahizeyi yerine koydu.

Gwenda Vaughan telefona dogru ilerleyerek, “Micky’yi simdi
arayayim m1?” diye sordu. Hester araya girdi.

“Sanirim sizin konugsmaniz uzun siirecek. Gwenda, izninle ben
daha 6nce Donald’1 arayabilir miyim?”

Yanit Leo’dan geldi.

“Tabii ki, onunla bu aksam ¢ikacaksiniz degil mi?”
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“Sozde ¢ikacaktik!”

Babasi onu dikkatle siizerek, “Neden dyle dedin? Bu olay seni
¢cok mu iizdii yavrum?” diye sordu.

“Bilmiyorum, ne hissettigimi bilemiyorum.”

Gwenda telefonun oniinden ¢ekilerek yerini Hester’a birakti.
Geng kiz numarayi ¢evirdi.

“Doktor Craig ile goriigebilir miyim liitfen? Evet. Evet. Benim,
Hester Argyle.”

Kisa bir siire bekledi. Sonra, “Donald sen misin?...” dedi. “Bu
gece seninle o konferansa gelemeyecegimi sdylemek i¢in aradim...
Hayir, hayir, hasta filan degilim... Hayir, yalnizca... yalmzca... ¢ok
tuhaf bir bilgi aldik...”

Doktor Craig bir seyler soyledi. Hester telefon ahizesini eliyle
kapay1p babasina dondii ve, “Bu bir sir degil, degil mi?” diye sordu.

Leo Argyle yavasca, “Hayir, degil. Sir degil ama sen yine de
istersen Donald’dan bundan kimseye s6z etmemesini iste. Dediko-
dularin birden nasil yayilip, dallamp budaklandigini sen de ¢ok iyi
biliyorsun.” \

“Evet, biliyorum.” Elini ahizeden ¢ekti. “Bu bir bakima ¢ok gii-
zel bir haber Donald ama, bir o kadar da iiziicii. Sana bunu telefonda
soylemesem daha iyi olacak... Hayir, hayir buraya gelme... Liitfen
gelme. Bu aksam olmaz. Yarin bir ara gelirsin. Konu Jacko. Evet,
evet, erkek kardesim, biraz dnce annemi onun 6ldiirmemis oldugu-
nu 6grendik... Donald, liitfen bundan hi¢ kimseye sdz etme ve yorum
yapma... Sana yarin her seyi anlatacagim... Hayir Donald, hayir...
Bu aksam kimseyi gormek istemiyorum, seni bile. Ve liitfen bu ko-
nuyla ilgili hi¢bir sey soyleme.”

Telefonu kapattiktan sonra ahizeyi Gwenda’ya uzatti.

Gwenda, Drymouth’taki numaray: ararken, Leo, Hester’a do-
nerek, “Neden bu gece Donald’la konferansa gitmiyorsun? Oyala-
nirdin, kafan dagilirdi,” dedi.
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“Istemiyorum baba. Gidemem.”

“Onunla konugurken sanki bu bizim i¢in iyi bir haber degilmis
gibi bir izlenim uyandirdin. Bunun 6yle olmadigini sen de ¢ok iyi
biliyorsun Hester. Yalnizca hepimiz ¢ok sasirdik, hepsi bu. Ama di-
ger yanda ¢ok da sevindik, ¢ok mutlu olduk, baska ne olabilirdi ki?
Bu ¢ok dogal, degil mi?”

Hester, “Yani herkese artik boyle mi sdyleyecegiz?” diye sordu.

Leo uyard:.

“Sevgili yavrum...”

“Ama bu dogru degil, oyle degil mi? Bu iyi bir haber degil.
Aslinda bu ¢ok korkung bir durum. Hepimiz i¢in bir darbe oldu.”

Gwenda araya girerek, “Micky telefonda,” dedi.

Leo ahizeyi aldi; oglu ile de aynen kizi ile konustugu gibi ko-
nustu, ayni seyleri soyledi. Ama aldig1 tepki Mary Durrant’inkinden
¢ok farkliydi. Micky bu umulmadik haberi ne tepki, ne kusku, ne
hayret, ne de inanmazlikla karsiladi. Tam aksine hemen kabullendi.

“Ne diyorsunuz! Demek bunca zaman sonra o kayip tanik orta-
ya ¢ikti. Desenize o gece sans Jacko’ya sirtin1 donmiis...”

Leo yeniden konugmaya basladi. Micky dinliyordu.

“Evet, haklisiniz,” dedi babas1 konugsmasini bitirince. “Hemen
bir araya gelmemiz ve Marshall’dan da goriis almamiz gerekiyor.”
Sonra birden giilmeye basladi. Leo Argyle’nin ¢ok iyi bildigi bir
giiliistii bu. Leo Argye’ye Micky’nin kiigiik bir ¢ocukken c¢aligma
odasinin penceresinin hemen oniinde, bahcede oynadig1 zamanlari
animsatmigti. O zamanlar da aynen boyle giilerdi.

Micky birden, “Ne dersiniz, bahse girelim mi? Bu durumda ci-
nayeti hangimiz islemis olabilir?” diye sordu.

Leo hiddetle telefonu kapadi.

Gwenda, “Ne dedi?” diye sordu.

Leo, oglunun sézlerini yineledi.
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Geng kadin bagini saga sola sallad.

“Su durumda ¢ok aptalca yapilmis bir saka bu!”

Leo Argyle sekreterini anlamli anlaml siizerek, “Belki de saka
degil,” diye mirildandi.

II

Mary Durrant odaya girdi. Vazodan dokiilen krizantem yaprak-
larini toplayip 6zenle kagit sepetine att1. Yirmi yedi yaslarinda, uzun
boylu, aydinlik yiizlii bir kadindi. Yiiziinde tek bir ¢izgi bile olma-
masina ragmen agirbasli, olgun havasi ve makyaji yasindan daha
biiyiikk gostermesine neden oluyordu. Gosterigli, ¢ekici bir kadin
olmamakla birlikte giizel sayilirdi. Hatlar1 diizgiindii. Piiriizsiiz bir
cildi, masmavi gozleri vardi. Sar saglarini sikica arkada toplayip to-
puz yapmisti. Modaya aldirmazdi ama her zaman sikt1. Evi de aynen
goriiniisii gibi diizenli ve temizdi. En ufak bir toz ya da diizensizlik
onu ¢ok rahatsiz ederdi.

Dokiilen yapraklar 6zenle toplamasini tekerlekli sandalyesin-
de izleyen kocasi alayci bir havada giiliimsedi.

“Cok titizsin Mary... Senin icin her seyin yerli yerinde olmasi
ne kadar 6nemli,” dedi ve sinsice, alay edercesine giildii.

Ancak Mary Durrant buna aldirmadi.

“Her seyin yerli yerinde olmasindan hoglaniyorum. Daginik bir
evde yasamayi sanirim sen de istemezdin, degil mi Phil?”

Adam ac1 aci giiliimsedi.

“Bos versene. Benim nasil olsa ne karigtiracak ne de toplayacak
halim var, bunun benim i¢in ne anlam olabilir ki?”

Philip Durrant evlenmelerinden ¢ok kisa siire sonra ¢ocuk felci-
ne yakalanmig ve fel¢ olmustu. Dolayisiyla kocasina delicesine asik
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olan Mary ig¢in o giinden beri Philip hem kocasi hem de ¢ocuguydu.
Ne var ki karisinin bu asin sevgisi ve lizerine titremesi gen¢ adami
zaman zaman ¢ok rahatsiz ediyordu. Eger Mary biraz daha anlayigh
bir kadin olsa kocasinin onun eline bakmak zorunda olmaktan, bu
asin1 ilgiden ne denli sikildigini hatta biktigin1 anlardi. Ama Mary
bunun farkinda bile degildi.

Geng¢ adam kanisinin yine asin diigkiinliik ve sevecenlik ifade
eden bir seyler soyleyecegi korkusuyla ara vermeden konusmayi
siirdiirdii.

“Dogrusu ya babanin verdigi haber akil alir gibi degil. Bunca
zaman sonra! Senin nasil bu kadar sakin kalabildigini hi¢ anlami-
yorum?”

“Heniiz durumu tam olarak algilayamadim, belki ondan... Evet,
bu olaganiistii bir durum! Ik anda babamin sdylediklerine inanama-
dim. Eger haberi veren Hester olsaydi, yine hayal goriiyor, uyduru-
yor derdim. Hester’1n nasil biri oldugunu sen de biliyorsun ya.”

Philip’in yiiziindeki aci ifade kayboldu, yumusak bir sesle,
“Evet, biraz fazla heyecanl ve ategli bir kiz,” dedi. “Siirekli bela
ariyor ve buluyor da.”

Mary kocasinin bu sozlerine pek aldirmadi, kayitsiz bir hava-
da “bos ver” dercesine elini sallad1. Bagkalarinin karakteri onu hig
ilgilendirmiyordu.

Sonra diisiinceli diisiinceli, “Sanirim sdylenen dogru,” diye mi-
rildandi. “Adam uydurmus olamaz, degil mi?”

“Hayalle gergegi kangtiran dalgin bir bilim insam! Oyle olsa
iyi olurdu ama arada avukat Andrew Marshall da var, bilirsin ada-
min iginde ne kadar ciddi oldugunu. Marshall & Marshall’dakiler
Oyle kolayca ikna edilebilecek kimseler degil. Tanigin giivenilir ol-
dugu acik.”

Mary Durrant kaslarini gatti.
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“Yani sence bu ne anlama geliyor?”

“Bunun tek anlami, Jacko’nun temize ¢ikmis oldugu, bu sugu
islemediginin kanitlandig1. Tabii resmi otoriteler sunulan kanitlar
ve bu taniklig1 kabul ederlerse ki bu konuda bir sorun olacagini san-
miyorum, kralice de resmen bagigladigini agiklayacaktir.”

Mary hafifce igini ¢ekerek, “Neyse,” diye mirildandi. “Yine de
bu aslinda hog bir durum.”

Philip Durrant yeniden giildii; alayci, ancak bir sekilde ac1 gii-
liimsemeydi bu.

“Polly... Polly sen adamm o6ldiiriirsiin.”

Mary Durant’a Polly olarak hitap eden tek kisi kocasiydi. As-
linda Mary’nin heykel gibi donuk goriiniimii diisiiniilecek olursa bu
ona hi¢ yakigsmayan giiliing bir isimdi.

Mary kocasina sagkinlikla bakarak, “Ne oldu, seni eglendirecek
bir sey mi sdyledim?” diye sordu.

“Olayi algilayis seklin ¢ok hos. Herhangi bir yardim demegi
yararina diizenlenen kermese giden bir bayanin kdy enstitiisiiniin
hazirlattif elislerini 6vdiigii havada sdyledin bunu.”

Mary sasirmisti.

“Ama bu gercekten ¢ok hog! Ailede bir katil olmasinin pek de
hosa gidecek bir sey olmadigini sanirim sen de kabul edersin.”

“Jacko tam olarak aileden sayilmazdi.”

“Oyle de olsa... aym sey... Bu ¢ok kaygi verici bir durumdu, he-
pimizi ¢ok iizdii. Herkes o kadar merakli ve sabirsizdi ki... Basin da
cevredekiler de bizimle ugrasip durdular. Bu beni ¢ileden ¢ikardi.”

“Yine de ¢ok iyi idare etmistin durumu. O mavi gozlerindeki
bakisla herkesi susturdun. Hatta meraklarindan dolay:1 kendilerin-
den bile utandilar. Dogrusu ya duygularini belli etmemeyi bu denli
iyi bagsarman hayranlik uyandiracak bir sey.”

“Yine de ¢ok sikilmigtim. Bir sey beni boguyordu sanki. Cok
tatsiz bir durumdu. Ama sonunda o 6ldii ve konu da kapandi. Peki
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ya simdi... Saninim her sey yeni bastan baglayacak. Ne korkung bir
durum.”

Philip Durrant diisiiniiyordu.

“Evet,” dedi ve omuzlarini hafifce kaldirarak dogrulmaya calig-
t1. Bu arada bir taraf1 acimig gibi yiiziinii burugturdu. Karis1 hemen
endiseyle ileri dogru atild1.

“Ne oldu? Bir yerine kramp m girdi? Dur bekle, yastiklarim
diizelteyim. Iste oldu. Simdi daha iyi, degil mi?”

“Sen hemsire olmaliymigsin Mary.”

“Ben senden bagkasina bakmak istemem.”

Mary bunlar1 son derece dogal bir sekilde soyledigi halde, bu
sozlerin ardinda derin bir duygusallik seziliyordu.

O sirada telefon ¢aldi. Mary hemen acti.

“Alo... evet... benim... Ah, sen misin?”

Kocasina donerek agikladi. “Arayan Micky.”

Ve telefonda konugmayi siirdiirdii. “Evet... Evet, bizde duyduk.
Babam aradi... Sey, evet, tabii... evet, evet... Philip, ‘Eger avukatlar
kabul ettiyse sorun yoktur,” diyor... Neden bu kadar heyecanlan-
digin1 hi¢ anlamiyorum Micky... Aptal oldugumu hi¢ sanmiyorum
Micky... Gergekten de Micky... sen... Alo?... Alo?...” Mary hirsla
ahizeyi yerine birakti.

“Kapatt,” diye sdylendi o6fkeyle.

“Tam olarak ne soyledi?”

“Cok sinirliydi. Bana aptal oldugumu, bu isin nereye varacagi-
ni1, neler olacagini kestiremedigimi sdyledi. Yasamimiz cehenneme
donecekmis. Aynen boyle soyledi. Iyi de neden? Hig anlamiyorum.”

Philip diisiinceliydi.

“Desene telasa kapilmig?”

“Ama neden?”
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“Biliyor musun, aslinda o hakli? Bu isin sonunda ¢ok sorun
¢ikacak.”

Mary sagkin saskin etrafina bakiyordu.

“Yani olay yeniden herkesin ilgisini mi ¢ekecek? Bunu mu de-
mek istiyorsun? Aslinda Jacko’nun temize ¢ikmasina ¢ok sevindim
ama yeniden o dedikodular baglayacaksa bu bir o kadar sikic1.”

“Bahsettigim yalnizca cevredekilerin dedikodular1 degil. Bu-
nun ¢ok daha o6tesinde...”

Geng kadin kocasin1 merakla siizdii.

Philip, “Asil sorun polisin de bu konuyla ilgili yeniden sorus-
turma agacak zorunda olmasi,” dedi.

“Polis mi?” Mary’nin sesi sertlesmigti. “Polis bununla neden
ilgilensin ki?”

“Canim benim, bir diigiin.”

Mary gelip yavasca kocasinin yanina oturdu.

Philip, “Bu durumda polis yeniden ¢oziilmemis bir cinayetle
karsi karsiya kalmis olacak,” diye agiklad1.

“lyi de aradan bunca zaman gegtikten sonra bununla ilgilene-
ceklerini hi¢ sanmam?”

“lyi bir dilek ama ne yazik ki bu olanaksiz.”

“Bence bu kadar aptalca bir hata yapip —Jacko’yu haksiz yere
mahkiim ettikten, 6zellikle de 6liimiine neden olduktan sonra— yeni
bir incelemeye kalkigmayacaklardir.”

“Kalkigsmak istemeyecekleri dogru da... sonugta bunu yapmak
zorundalar. Ne de olsa gorev gorevdir.”

“Oh, Philip, umarim yaniliyorsundur. Bence biraz dedikodu
olur, sonra da unutulup gider.”

Philip alayci alayci giiliimseyerek, “Biz de yagamimizi mutlu
bir yekilde siirdiiriiriiz degil mi?” dedi.

“Neden olmasin?”
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Philip basini sallayarak, “Bu is sandigin kadar kolay degil...”
dedi. “Baban hakli. Bir an 6nce bir araya gelip konusmaliyiz. Baba-
nin da soyledigi gibi Marshall’1 da ¢agirmamiz gerekiyor.”

“Yani, Giines Burnu’na mi1 gitmemiz gerekiyor?”

“Evet.”

“Hayir, bunu yapamayiz.”

“Neden?”

“Olacak sey degil... Sen hastasin... ayrica...”

Philip ¢ok sinirlendi.

“Birincisi ben hasta degilim. Giiglii ve saglikliyim. Yalnizca ba-
caklarimi kullanamiyorum hepsi bu. Uygun bir aragla Timbuctoo’ya
bile gidebilirim.”

“Gilines Burnu’na gitmek senin i¢in ¢ok kotii olacak. Biitiin o
tatsiz olaylar yeniden kurcalanacak...”

Philip iyice sinirlenmigti.

“Mary, benim akil sagligim tamamen yerinde.”

“Ayrica evi de bog birakmamamiz gerekiyor. Son zamanlarda
cevrede hirsizlik olaylar o kadar artt1 ki...”

“Eve bekgilik edecek birini bulursun.”

“Bunu sdylemek kolay, nereden bulacagim?”

“Bayan... ad1 neydi?... Hani su arada sirada gelen kadin, sdyle
ona her giin gelsin eve sahip ¢iksin. Titizlenmeyi birak Polly. Bun-
larin hepsi bahane aslinda gitmek istemiyorsun, neden ariyorsun?”’

“Evet, istemiyorum.”

“Orada uzun kalmayiz, ama gitmemiz gerekiyor. Aile olarak
herkese beraberligimizi, birligimizi kanitlama zamani. Ayrica boy-
lece kendi durumumuzu da belirlemis oluruz.”
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Calgary, Drymouth’taki otelde yemegini yedikten sonra dog-
ruca odasina ¢ikti. O giin Giines Burnu’nda yasandiklarindan ¢ok
etkilenmisti. Yapmasi gerekenin ¢ok zor bir is oldugunu en basindan
beri biliyordu, hatta bunu basarabilmek i¢in kendini ¢cok zorlamigti.
Ama sonug beklediginden ¢ok farkli olmus, sinirinin daha da bozul-
masina yol agmisti. Kendini yataga atarak bir sigara yakt1 ve olanlari
tekrar tekrar zihninden gecirmeye basladi.

Aklina takilip kalan en net goriintii Hester’in onu kapidan ge-
¢irdigi anda yiiziinde beliren ifadeydi. Adalet savini kii¢ciimseyerek
reddetmesi! Tam olarak ne demisti? “Onemli olan suglular degil,
sucsuzlara ne olacagi.” Sonra da, “Bize ne yaptigimzin farkinda
degil misiniz?” diye sormustu. Iyi de Calgary ne yapmusti ki? Hig
anlayamiyordu.

Ya digerleri? Kirsty denilen o kadin? (Neden ad1 Kirsty’ydi?
Bu tipik bir Iskog ismiydi ama kadin Iskog degildi, Danimarkah ya
Norvegli olmaliydi.) Neden kadin o kadar sert, hatta onu suglar gibi
konugmugtu?

Leo Argyle’nin de halinde bir tuhaflik vardi; saskin, ¢cekingen
ama bir o kadar da sikilmig goriiniiyordu. Kesinlikle, “Tanrim, sana
siikiirler olsun, oglum sugsuzmus” gibi bir sey sdylememisti. Aslin-
da ondan beklenecek dogal tepki buydu!

Ya o kiz... Leo’nun sekreteri olan. Patronuna severek hizmet
ettigi anlagiliyordu. Ama onun tepkisi de bir tuhafti. Birden aklina
kadinin Leo Argyle’nin koltugunun 6niine diz ¢okiisii geldi. Sanki...
sanki... onu anladigini belirtiyor, onu teselli etmeye caligiyordu. Iyi
de teselli edecek ne vardi ki? Oglunun sug¢suz olmasi mi1 —cinayet
islememis olmas1 m1? Evet, evet... onun duygularinin bir sekreterin-
kinden ¢ok farkli oldugu kesindi— birkag senelik sekreter olsa bile...
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Biitiin bunlarin anlami neydi? Neden onlar...

O sirada masanin lizerindeki telefon ¢almaya basladi. Calgary
uzanip ahizeyi aldi.

“Buyrun?”

“Doktor Calgary? Burada sizinle goriismek isteyen biri var.”

“Benimle mi?” Sasirmisti. Hi¢ kimse onun geceyi Drymouth’ta
gecirecegini bilmiyordu.

“Kim acaba?”

Kisa bir sessizlik oldu, ardindan otel gorevlisinin sesi duyuldu.

“Bay Argyle, efendim.”

“Peki, kendisine...” Hemen giyinmeye basladi. Asagi inmeyi
diisiiniiyordu. Leo Argyle onu Drymouth’a kadar izlemis nerede
kaldigin1 6grenmek icin ¢aba harcamig olmaliydi. Bu durumda her-
kesin arasinda konusmak istemeyecegi agikti.

Baglangictaki kararindan vazgecti ve, “Kendisine yukari, oda-
ma cikabilecegini sdyleyin liitfen,” dedi.

Yataktan firlayip odada bir asag bir yukan yiiriimeye basladi.
Kapi vuruldugunda o hal endise i¢cinde odada dolasip duruyordu.

Calgary hemen kapiyi agti.

“Buyrun Bay Argyle, ben...”

Ciimlesi yarim kaldi, birden susup saskinlikla bir adim geri ¢e-
kildi. Kapida duran Leo Argyle degildi. Yirmi yaglarinda, esmer,
yakisikli bir gengti. Geng adamin giizel yiiziinde iizgiin, 6fkeli, hu-
zursuz ve bir o kadar da mutsuz bir ifade vardi.

“Saninm beni beklemiyordunuz,” dedi gen¢ adam. “Babamu
bekliyordunuz, degil mi? Her neyse, adim Michael Argyle.”

“Liitfen igeri buyrun.” Calgary konugun arkasindan kapiy1 ka-
padi. “Burada oldugumu nasil 6grendiniz?”” Bu arada geng adama da
sigara tabakasini uzatti.

Michael bir sigara alarak pis pis giilimsedi.
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“Kolay oldu! Geceyi Drymouth’ta gecireceginizi diigiinerek si-
rasiyla otellere telefon ettim, ikinci denememde sizi buldum.”

“Beni neden gormek istemistiniz?”

Michael Argyle agir agir, “Nasil biri oldugunuzu gormek iste-
dim,” dedi. Dikkatle Calgary’nin ince, kibar yiiziine, sakaklarinda
kirlagsmig saglarina ve hafif ¢okiik omuzlarina bakt.

“Demek Hayes Bentley Kesif Heyeti’yle Giiney Kutbu’na gi-
den sizsiniz? Pek giiclii birine benzemiyorsunuz ama?...”

Calgary hafifce giiliimsedi.

“Goriiniis bazen aldatici olabilir. Yeterince giicliiyiim. Ayrica
boyle bir arastirma igin gerekli olan yalnizca kas giicii degil. Onemli
olan bagka nitelikler de var, ornegin dayaniklilik, sabur, teknik bilgi
filan.”

“Kag¢ yagindasimiz? Kirk bes var misiniz?”

“Otuz sekiz yagindayim.”

“Daha fazla gosteriyorsunuz.”

“Evet, evet, sanirim Oyle.” Calgary karsisinda duran geng, gii¢-
lii delikanhiya bakinca bir burukluk hissetti, belli belirsiz bir hiiziin
duydu.

Sonra birden kendini toplayip, “Evet, beni neden gérmek iste-
diniz?” diye sordu.

Geng adam sert sert bakip, kaslarini gatti.

“Bu ¢ok dogal, degil mi? Verdiginiz bilgiyi duyduktan sonra...
sevgili kardesimle ilgili bilgiyi kastediyorum.”

Calgary yanit vermedi.

Michael Argyle, “Ama bu tanikliginiz ne yazik ki Jacko’nun
isine yaramadi, 6yle degil mi?” diye ekledi. “Biraz ge¢ kalmadiniz
m?”

“Evet, ne yazik ki ¢ok ge¢.”

“Peki neden simdiye dek sustunuz? Sizi alikoyan neydi? Su
bellek kaybi hikdyesi dogru mu?”
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Calgary saburla olanlar1 anlatti.

Kaba ve sert tavirlarina ragmen gen¢ adam, Calgary’yi yiirek-
lendirmigti. Karsisinda hi¢ olmazsa erkek kardesi igin iiziilen biri
vard1.

“Bu da Jacko’nun o sirada bagka yerde oldugunu kanithiyor,
Oyle degil mi? Peki onu arabaya aldiginiz saatten nasil bu kadar
emin olabiliyorsunuz?”

Calgary kisaca, “Kesinlikle eminim,” dedi.

“Ama yanilmig da olabilirsiniz. Bildigim kadariyla sizin gibi
bilim insanlar1 zaman ve yer gibi kendilerince bazi1 6énemsiz konu-
larda ¢ok dalgin olabiliyorlar.”

Calgary giiliimsedi.

“Sanirim siz benim, romanlarda rastlanan dalgin profesorler
gibi oldugumu diisiindiiniiz, hani su farkl ¢oraplar giyen, zaman
ve mekani unutan profesorlerden... Sevgili dostum, o tiplere yalniz-
ca romanlarda rastlanir, gergekteyse teknik isler fazlasiyla dikkat,
oOzen, titiz bir zamanlama ve hesap gerektirir. Yanilmig olmamn ola-
naksiz oldugunu sdylemeliyim. Kardesinizi arabama yediden dnce
aldim ve Drymouth’a da yedi bugugu bes gece biraktim.”

“Saatiniz yanlis olabilir ya da arabanin saati bozuk olabilir, ona
baktinizsa.”

“Arabanin saati de benimki de ayniyd1.”

“Belkide Jacko sizi yaniltmak i¢in bir geyler yapti. Boyle sey-
leri ¢ok iyi becerirdi.”

“Bu iste hile filan yok. Neden hepiniz benim yanilmis olabi-
lecegimi kanitlamaya calisiyorsunuz?” Calgary sinirlenmeye basl-
yordu. Hiddetle ekledi. “Resmi makamlarin yanhs hiikiim vermis
olmanin kaygisiyla ikna olmamakta direneceklerini, bunda epey
zorlanacagim diisiinmiistiim. Ne var ki sizin yani Jacko’nun 6z ai-
lesinin, beni boylesine kuskuyla karsilayacaginiz hi¢ aklima gelme-
misti.”
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“Demek bizimkileri inandirmak kolay olmadi, 6yle mi?”

“Evet Oyle. Dogrusunu isterseniz bu tepki bana hi¢ de dogal
goriinmedi.”

Micky, Calgary’yi keskin bakiglarla siizdii.

“Size inanmak istemediler, 6yle mi?”

“Evet. Oyle de denebilir...”

“Durum sandiginiz kadar basit degil Bay Calgary. Biraz diisii-
niirseniz onlarin bu tepkisinin ¢ok dogal oldugunu siz de anlayacak-
siiz.”

“lyi de neden? Neden dogal olsun ki? Anneniz 6ldiiriilmiis.
Kardesiniz cinayet suguyla hiikiim giymis. Simdi ise kardesinizin
sugsuz oldugu ortaya ¢ikiyor. Buna sevinmeniz, siikretmeniz gerek-
mez mi? S6z konusu olan kardesiniz.”

Micky bir an somurttu.

“Ne suglanan kardesim ne de 6len annemdi!”

“Efendim?”

“Size kimse bundan s6z etmedi mi? Biz evlat edilmisiz. He-
pimiz. En bilyiigiimiiz Mary Newyork’ta, digerlerimiz ise sava-
sin ardindan burada evlat edinilmisiz. ‘Anneniz’ dediginiz Bayan
Angyle’nin ¢ocugu olmuyormus. Sonunda evlat edinerek kendine
kolay yoldan kii¢iik, kusursuz sayilabilecek bes ¢cocuklu bir aile kur-
musg. Mary, ben, Tina, Hester ve Jacko. Konforlu liiks bir ev, bol para
ve alabildigine bir anne sevgisi. Hatta bazen onun bizlerin kendi
0z cocuklar1 olmadigimizi unuttugunu bile séyleyebilirim! Ancak
sanirim Jacko’yu evlat edinmek yanlig bir karardi. Bu konuda sansi
yaver gitmemigti.”

Calgary, “Bunu bilmiyordum,” diye mirildandu.

“Iste 6grendiniz. Sanirim artik bana ‘6z anneniz’, ‘6z kardesi-
niz’ demeyi kesersiniz. Jacko pisligin biriydi!”

“Belki, ama katil degildi.”
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Calgary’nin sesi son derece sert ve kararliydi.

Micky onu dikkatle siizerek bagini salladi.

“Peki, tamam. Madem, ‘Jacko annesini 6ldiirmedi,” diyor ve
bunda 1srar ediyorsunuz, bu durumda onu kim 6ldiirdii? Bunu hig
diisiinmemistiniz, degil mi? Oyleyse simdi diisiiniin. Diigiiniin ve
hepimizin basina nasil bir dert agtiginiz1 anlamaya ¢aligin...”

Bu sozler iizerine birden arkasini dénen Micky hizla odadan
disar firlad.
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4. BOLUM

Calgary oziir dilercesine, “Benimle yeniden goriigmeyi kabul
ettiginiz icin size gercekten minnettarim Bay Marshall,” dedi.

“Rica ederim, hi¢ 6nemli degil.”

“Bildiginiz gibi, Giines Burnu’na gidip Jack Argyle’nin ailesi
ile goriigtiim.”

“Evet.”

“Saninm size bu ziyaretimden bahsetmislerdir.”

“Bu dogru Doktor Calgary.”

“Ve sizi yeniden ziyaret etmek istememe bir anlam verememis-
sinizdir... Ne var ki olaylar bekledigim gibi gelismedi.”

Avukat hafifce mirildandi.

“Herhalde 6yledir.” Sesi her zamanki gibi hissizdi. Ama yine
de Calgary’yi olanlar1 anlatmaya cesaretlendiren bir tonlama vardi.

“Bakin, bu is boylece bitecek sanmistim. Onlarin, nasil sdy-
leyeyim bilmem ki, bana 6fkelenmelerini, bana kizmalarin1 bek-
liyordum. Her ne kadar gecirmis oldugum bellek kaybinin elimde
olmayan bir sey oldugunu kabul etseler de yine de ge¢ kalmis oldu-
gum icin bana kizmalarini, hatta diigman olmalarin1 dogal karsilaya-

caktim. Yine de sonugta Jacko’nun adinin temize ¢ikmig olmasinin
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onlari ¢ok sevindirecegini diisiinmiigtiim, ama hi¢ de umdugum gibi
olmad1.”

“Anliyorum.”

“Belki de siz Bay Marshall, boyle davranmalarin1 bekliyordu-
nuz. Aslina bakarsaniz ilk geldigim zamanki tutumunuz beni olduk-
¢a sasirtmigti. Yoksa siz onlarin bu sekilde davranacaklarini ongor-
miis milydiiniiz?”

“Heniiz bana davraniglarindan hi¢ s6z etmediniz ki Doktor Cal-
gary.”

Arthur Calgary sandalyesini biraz one ¢ekerek, “Sanirim,”
dedi. “Bazi seylere son noktay: koyabilecegimi —nasil diyeyim— son
boliimii yazilmig bir Oykiiniin sonunu degistirebilecegimi sanmis-
tim. Ne var ki bana agikca bir seyleri bitirmek s6yle dursun baslatti-
gim hissi verildi. Hem de hepsi birden ayni seyi sOylediler. Bilmem
anlatabiliyor muyum?”

Bay Marshall agir agir bagin salladi.

“Evet, bu sekilde de ifade edebilirsiniz durumu. itiraf edeyim
ki, gegcen goriigmemizde sizin bu davranisimizin dogurabilecegi so-
nuglar1 anlayamamis oldugunuzu fark etmistim. Bu da ¢ok dogaldi
aslinda. Sonugta aileyi tanimiyor, ge¢miglerini, neler yasadiklarim
bilmiyordunuz. Resmi raporlar ve gazetelerdeki haberler diginda bir
bilginiz yoktu.”

“QOyle ama artik durumu tam anlamiyla kavrayabiliyorum. Hem
de acgikga!” Calgary konustukca sesindeki heyecan da artiyor, ses
tonu yiikseliyordu. “Ne bir rahatlama ne de bir minnet duygusu his-
settim onlarda. Yalnizca korku... gelecekte baglarina gelebilecekle-
rin korkusu... Dogru mu anlamigim?”

Avukat Marshall ¢ekinerek, “Hakli oldugunuzu saniyorum,”
dedi. “Ama bu benim bir sey bildigim anlamina gelmez tabii.”
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Doktor Calgary, “Oyle ise ben artik... yapmasi gerekeni yapmig
bir adamin goniil rahatligiile isimin bagina donemem. Elimde olma-
dan bu ige bulastim bir defa. Bir siirii insanin hayatina yeni sorunlar
getirmekten sorumluyum. Buradan hicbir sey olmamig gibi pilimi
pirtimu toplayip gidemem.”

Avukat hafifce oksiirerek bogazini temizledi.

“Kanimca bu biraz abartili bir goriig Doktor Calgary.”

“Hi¢ sanmuiyorum. Insanlar eylemlerinden oldugu kadar dav-
raniglarinin sonuglarindan da sorumludurlar. Bundan iki yil kadar
once otostop yapan bir genci arabama aldim. Bunu yapmakla iste-
meden bir dizi olaya neden oldum. Dolayisiyla artik kendimi bu igin
diginda tutamam.”

Avukat hala bagini salliyordu.

Calgary sinirlenerek, sabirsizca, “Peki, tamam,” dedi. “Siz is-
tediginiz kadar bu diisiincelerimi gercekdisi bulun, abarttigimi dii-
siiniin. Ancak duygularim, vicdanim bundan sorumlu oldugumu
soyliiyor. Aslinda tek istedigim elimde olmadan, bilmeden yaptigim
bir kotiiligii diizeltmekti. Ne yazik ki diizeltemedim. Tam tersine,
tuhaf bir sekilde igleri karigtirdim; ¢ok aci ¢ekmis insanlar igin ya-
sami daha da zorlagtirdim. Ancak, halad bunun nedenini tam olarak
anlayabilmis degilim.”

Marshall agir agir, “Evet,” dedi. “Evet, anlayamazsiniz. Asagi
yukari on sekiz ay kadar kutuplardaydiniz. Giinliik gazeteleri oku-
yamadiniz. Bu aile hakkinda yazilanlar konusunda higbir fikriniz
yok. Belki burada olsaydiniz bile okumayabilirdiniz ama bu duy-
maniza engel olmazdi, bir sekilde kulagimiza gelirdi. Durum orta-
daydi Doktor Calgary. Herkes tiim ¢iplakligiyla duydu, 6grendi ve
sonucu Oyle ya da boyle igine sindirip kabullendi. Ve konu kapandi.
Ancak sizin ortaya ¢ikmanizla birlikte bu durum tamamen degisti
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Bay Calgary. Bundan ¢ikan sonug su: Eger Jack Argyle bu cinayeti
islemediyse (ki bize gore islemisti) Bayan Argyle’yi kim 6ldiirdii?
Bu da bizi ge¢misi, cinayetin iglendigi tarihteki kosullar yeniden in-
celemek durumunda birakiyor. Bildiginiz gibi cinayet 9 Kasim giinii
aksam saat yedi ile yedi bucuk arasinda islenmisti. O sirada 6len
kadin kendi evinde ailesiyle birlikteydi. Kapilar kilitlenmis, pence-
reler siirgiilenmisti. Eger disaridan biri gelmis olsa, bu kisiyi Bayan
Argyle’nin igeri almig olmasi gerekirdi. Ya da bu kisinin anahtar ile
kapiy1 agip girmis olmasi. Yani anlayacaginiz katil her kim ise Ba-
yan Argyle’nin onu taniyor olmasi gerekiyordu. Evdekiler hicbir sey
duymamusti, disaridan birinin geldigini géren de olmamusti. Bir siire
once, Amerika’da da aynen buna benzeyen bir cinayet islenmisti.
Bay Borden ile karis1 bir pazar sabahi evlerinde baslarina balta ile
vurularak oldiiriilmiislerdi. Evde kimse bir ey duymamus, kimsenin
eve girdigi veya yaklagtig1 goriilmemigti. Simdi artik ailenin getirdi-
giniz habere sevinecegi yerde neden iiziildiigiinii anlayabiliyor mu-
sunuz Doktor Calgary?”

Calgary yavasga, “Yani, aile Jack Argyle’nin suglu kalmasini
yeglerdi, 6yle mi?” diye mirildandi.

Marshall, “Oh evet. Kesinlikle 6yle,” dedi. “Bunu soyledigim
icin belki beni kinayacaksimiz Doktor Calgary ama inanin cinayet
gibi korkung bir olayda Jack Argyle’nin katil olarak hiikiim giy-
mesi aile agisindan uygun, hatta en iyi ¢6ziimdii. Jacko her zaman
problemli bir ¢ocuk olmustu; huysuz, 6fkeli ve ahlaksiz. Aile ken-
di icinde onu bagislayacak gerekgeler buldu. Onun yasin tuttular,
ona acidilar, kendilerine ve de herkese onu sevdiklerini, onun akli
dengesinin yerinde olmadigin, yaptiklarindan dolay1 su¢lanamaya-
cagini, psikologlarin da bunu onayladigini, Jacko’nun davranisla-
rindan sorumlu tutulamayacagini séylediler ve buna inandilar da.
Aslinda bu ¢ok da uygun bir ¢oziimdii!”
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“Ama simdi?...” diyen Calgary birden sustu.

“Simdi ise her sey degisti tabii. Tamamen degisti. Korku veren
bir degisiklik bu.”

Calgary kurnazca, “Sanirim, siz de getirmis oldugum haberden
pek hoslanmamigtiniz, degil mi?” dedi.

“Itiraf edeyim ki olduk¢a huzursuz olmustum. Tatmin edici bir
sekilde kapanmig olan bir dosya —evet 1srarla tatmin edici soziinii
kullanacagim- simdi yeniden agilacak.”

“Yani olayin resmen polis tarafindan mi ele alinacagini soylii-
yorsunuz?”’

“Evet. Bundan hi¢ kugskunuz olmasin. Jack Argyle, saglam ka-
nitlara dayanilarak hiikiim giydi (Jiirinin karara varmasi yalnizca
ceyrek saat siirmiistii.) boylece polisin de isi orada bitmig oluyordu.
Ancak simdi Jack’in 6liimiinden sonra resmen temize ¢ikmasi duru-
munda elbette ki polisin bu dosyayi yeniden ele almasi gerekecek.”

“Yani yeniden sorusturma agilacak, degil mi?”

“Biiyiik olasilikla.” Avukat diisiinceli diigiinceli ¢cenesini sivaz-
layarak ekledi. “Tabii aradan bunca zaman gectikten sonra olayin
islenigini de géz oniinde bulundurarak bir sonug alabileceklerini hi¢
sanmiyorum... Bundan kugkuluyum. Aile i¢inden birinin suglu ol-
dugunu diisiinebilirler. Hatta bu konuda bir fikirleri bile olusabilir.
Ancak kesin bir kamita ulasmak pek kolay olmayacaktir.”

Calgary, “Anliyorum,” dedi. “Evet... Demek onun da s6ylemek
istedigi buydu.”

Avukat telagla, “Kimden s6z ediyorsunuz?” diye sordu.

“0O kiz... Hester Argyle.”

“Ah evet, Hester Argyle.” Marshall merakla sordu. “Size ne
soyledi?”

“Sugsuzdan soz etti. ‘Onemli olan suglular degil, sugsuzlardir,’
dedi. Simdi ne demek istedigini anliyorum...”
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Marshall, Calgary’yi ters bakiglarla siizdii. “Umanm anlhyor-
sunuzdur.”

“Sizin az once soylediginiz gibi... Hester, ailesinin bir kez daha
zan altinda kalacagini ima etmeye ¢alist1...”

Avukat Marshall, Calgary’nin so6ziinii kesti.

“Pek ikinci kez oldugu soylenemez Doktor Calgary,” dedi.
“Ciinkii iki y1l once ailenin zan altinda kalmasi gibi bir durum s6z
konusu olmamusti. Buna zaman olmadi. Jack Argyle hemen gozalti-
na alinmis, sonra da tutuklanip mahkemeye sevk edilmisti.”

Calgary, avukatin soziinii kesmesini 6nemsemeden sozlerini
stirdiirdii.

“Aile zan altinda kalacak ve bu belki de bir 6miir boyu siirecek.
Katil bulunamayacak ve hi¢ kimse de temize ¢ikamayacak. Belki de
sonsuza kadar. Eger iclerinden biri katilse bile bunu asla bilemeye-
cekler. Birbirlerine kugku ile bakacaklar, akillarindan birbirleri i¢in
acaba katil o mu, diye gegirecekler... Belki de igin en kotii yani bu.
Kendilerinin bile bilememesi kimin...”

Bir sessizlik oldu. Marshall, Calgary’yi dikkatle, takdirle sii-
ziiyor ancak bir sey soylemiyordu. “En korkuncu da bu...” diyen
Calgary’nin liziintiisii sanki ince, zarif yiiziine yansimigtu.

Kisa bir suskunlugun ardindan devam etti. “Evet, bu korkung
bir durum... Yillar boyu birbirlerine kusku ile bakmak, karsilikl1 gii-
venlerini kaybetmek, iligkilerini kesmek; birbirlerine olan sevgi ve
inanc¢larin yitirmek...”

Avukat bogazini temizledi.

“Biraz fazla... sey... dramatiklestirmiyor musunuz Doktor Cal-
gary?”

“Hayir, hi¢ sanmiyorum. Beni bagislayin ama belki de durumu
sizden daha da iyi gorebiliyorum. Bakin, artik bunun ne anlama gel-
digini ¢ok iyi algilayabiliyorum.”
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Yeniden bir sessizlik oldu.

“Anlayacaginiz bunun tek bir anlami var, o da sugsuzlarin aci
cekecek oldugu... Sugsuzlarin ac1 cekmemesi gerek... Cezalandiri-
lan suclular olmali, sugsuzlar degil. Yalnizca bu nedenden bile Bay
Marshall, bu olayla ilgilenmekten vazgecemem. ‘Dogru olani, iize-
rime diiseni yaptim, bir haksizlif1 diizelttim, adalet yerini buldu,’
deyip, cekip gidemem. Ciinkii yaptifimla adalete yardimci olma-
dim, olamadim, aksine... Yaptigim ne suglunun yakalanmasini sag-
lad1 ne de sugsuzlar1 sugun golgesinden kurtarmayi.”

“Doktor Calgary, bence biraz fazla heyecanlanip kendinizi yip-
ratiyorsunuz. Aslinda, sdylediklerinizde gergek pay: var, bunda hig
kuskum yok ama agikgasi bu konuda ne yapabileceginizi anlayami-
yorum.”

“Hayir, hayir, heyecan degil bu, ama denemeliyim. Size gelme-
min nedeni de bu Bay Marshall... Sizden istedigim —sanirim bunu
bilmeye hakkim var— bana ailenin ge¢misinden s6z etmeniz.”

“Ah evet, bunda gizlenecek bir taraf yok.” Avukatin sesi biraz
daha canli bir hal almisti. “Bu bir sir degil. Size istediginiz gergekle-
ri anlatabilirim. Ancak gergeklerden 6te bir sey soyleyecek durum-
da degilim. Aileyle iligkilerimde her zaman bir mesafe oldu. Fir-
mam, Bayan Argyle’nin isleriyle uzun yillardan beri ugrasir. Onun
cesitli vakiflarda temsilciligini yaptigimiz gibi, hukuk miisavirligini
de yiiriittiik. Bayan Argyle’yi oldukga iyi tamirdim, dolayisiyla ko-
casiyla da yakin iliskim oldu. Ama ¢ocuklari, Giines Burnu’ndaki
evin ortami, oradaki yasam, orada bulunanlarin karakterleri, huyla-
1 hakkinda tiim bildiklerim, nasil diyeyim... ikinci agizdan, Bayan
Argyle’den duyduklarimla sinirl1.”

“Sizi ¢ok iyi anliyorum, ama bir yerden baslamak zorunda-
yim. Ogrendigime gore, cocuklarin hepsi evlat edinilmigler. Bayan
Calgary’nin kendi ¢ocuklar degilmis.”
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“Dogru. Bayan Argyle, ¢cok zengin bir adam olan Rudolph
Konstam’in tek kiziydi. Annesi de ¢ok zengin bir Amerikaliydi.
Rudolph Konstam ¢ok yardimsever bir adamdi, hayir isleriyle ya-
kindan ilgilenirdi. Kizin1 da bu sekilde yetistirmisti. Anne ve babasi
bir ugak kazasinda oldiikten sonra Rachel kendisine kalan mirasin
biiyiik bir kismin1 babasinin istedigi gibi hayir islerine yatirdi ve
kendisi de sahsen bu iglerle ugrasmaya basladi. Bu ¢aliymalarn sira-
sinda Oxford Universitesi’nde 6gretim iiyesi olan Leo Argyle ile ta-
nist1. Leo Argyle de sosyal ekonomi ve sosyal reform kavramlariyla
yakindan ilgilenen bir adamdi. Evlendiler. Ancak —nasil diyeyim—
Bayan Argyle’yi daha iyi tamimak igin onun yasamda karsilastig
tek ve belki de en biiyiik felaketin asla ¢cocugu olmayacagini 6g-
renmesi oldugunu bilmelisiniz. Bu genellikle kadinlarin yagamlarini
karartan bir durumdur. Gezdigi tiim doktorlarin kesin olarak ¢ocu-
gu olmayacagin1 sdylemeleri iizerine, Bayan Argyle careyi yetim
cocuklar1 evlat edinmekte buldu. Ilk ¢ocugunu New York’un kenar
mabhallelerinden birinden aldi, yani simdiki adiyla Mary Durrant’1.
1939°’larda savagin baglamasiyla birlikte Saglik Bakanligi’'nin da
destegiyle sizin de ziyaret ettiginiz evi yani, Giines Burnu’nu satin
ald1 ve ¢ocuklar icin bir bakimevi agt1.”

Calgary, “O zamanki adiyla Yilan Burnu’nu...” diye mirildandi.

“Evet, evet, sanirim orijinal ad1 dyle imis. Olanlan diisiiniin-
ce bu oraya Giines Burnu’ndan ¢ok daha uygun bir isim aslinda.
Neyse... 1940’ta o evde 12-16 ¢ocuk bariniyordu. Bunlarin bir kis-
mi, evleri bombalanmis, evsiz kalmig, ailelerinin ilgilenmedigi ya
da bakacak kimsesi olmayan ¢ocuklardi. Bu ¢ocuklar icin her sey
yapildi. Ozverinin sinir1 yoktu. Cok liiks bir evde, biiyiik bir konfor
icinde yasiyorlardi, Bayan Argyle’ye uzun savas yillar1 sonunda bu
cocuklarin bu liikks yasamdan eski yasam kosullarina donmek du-
rumunda kalacaklarini ve ¢ok mutsuz olacaklarini anlatmaya c¢alis-
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timsa da dinletemedim. Bana aldirmadi. Cocuklara ¢ok baghydi,
sonunda bir proje gelistirip cocuklardan yetim olanlar1 ya da aileleri
tarafindan bakilamayacak durumda olanlari, ailelerin istemedikle-
rini evlat edinmeye karar verdi. Boylece bes ¢ocuklu bir aile olus-
turabildi. Bu beg ¢ocuk, su anda Philip Durrant ile evli olan Mary,
Drymouth’ta ¢alisan Michael, Hint-Ingiliz melezi Tina, Hester ve
tabii en kiiciikleri olan Jacko’ydu. Argyle’ler bu ¢ocuklarin gercek
anne babasindan farksizdilar. Onlar igin en iyi egitim saglandi, en
iyi sekilde yetistirildiler. Her seyleri diisiiniildii, her istekleri karsi-
land1. Jack ise —onlarin deyimi ile Jacko— en basindan itibaren hep
sorun oldu. Diger 6grencilerin parasim ¢aldig1 igin okuldan kovul-
du. Universitede daha ilk yilinda bag1 belaya girdi. iki kez hapis ce-
zasindan kil pay1 kurtuldu. Her zaman zapt edilemeyen bir ¢ocuktu,
sinirli, cabuk kizan, gozii dondii mii her tiirlii kotiiliigii yapabilen bir
geng adam. Bunlari duymus oldugunuzu sanyorum. iki kez zimme-
tine para gegirdi, Argyle’ler 6deyip olayi kapatt1. iki kez ona igyeri
agmas! icin sermaye verdiler, ama Jack parayr batirdi. Oliimiinden
sonra dul kansina belirli bir aylik baglandi, hala da veriliyor.”

Calgary hayretle 6ne egildi.

“Dul karisina m1? Bana kimse onun evli oldugundan sz etme-
migti.”

“Su ise bak!” diyen avukat kizginlikla parmaklarini ¢itirdatti.
“Kusura bakmayin, bunu atlamigim, bu benim hatam. Tabii ki siz
gazeteleri okumadiginiz igin bu konuda bilginiz olamazdi. Aslinda
en basinda Argyle ailesinden bile hi¢ kimse onun evli oldugunu bil-
miyordu. Jack’in tutuklandiginin ertesi giinii karis1 perisan bir halde
Giines Burnu’na geldi. Bay Argyle onu ¢ok iyi karsiladi. Geng kadin
o sirada Drymouth Dans Sarayi’nda dansgi olarak calistyordu. On-
dan size s6z etmeyi unutmamin nedeni belki de kadinin Jack’in 6lii-
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miinden hemen birkag hafta sonra yeniden evlenmis olmasi. Simdiki
kocasi, sanirim Drymouth’ta elektrikgilik yapiyor.”

Calgary, “Gidip onu gormeliyim,” dedi. “Belki de aslinda da ilk
gormem gereken kisi oydu.”

“Tabii. Tabii. Adresini vereyim. Bana ilk geldiginiz giin, neden
size ondan s6z etmedigimi bir tiirlii anlayamiyorum.”

Calgary sesini ¢ikarmadi.

Avukat oziir dilercesine, “Nedense bana hep onemsiz bir ay-
rint1 olarak goriinmiistii. Gazeteler bile ondan ¢ok az sdz etmisti
—kocasini hapishanede hig¢ ziyaret etmedi— ayrica higbir sekilde de
ilgilenmedi.”

Calgary derin diigiincelere dalmigti. Sonra birden, “Bayan Arg-
yle oldiiriildiigii aksam evde tam olarak kimlerin bulundugunu soy-
leyebilir misiniz?” diye sordu.

Marshall goézlerini kisarak Calgary’yi dikkatle siizdii.

“Leo Argyle... Hester ... Mary Durrant ve fel¢li kocasi Philip
Durrant. Tam o sirada hastaneden ¢ikip oraya ziyarete gelmislerdi.
Sonra Kirsten Lindstrom —onu gérmiis olmalisimz— Isvegli diplomal
hemsire ve masajci; kendisi savas sirasinda Bayan Argyle’ye yoksul
cocuklarin bakiminda yardimci olmaya gelmisti. Sonra da yanlarin-
dan hi¢ ayrilmadi. Michael ile Tina o aksam evde yoklarmis. Michael
Drymouth’ta otomobil satisinda, Tina da Redmyn Kiitiiphanesi’nde
calisiyor. Oradaki dairelerinde yasiyorlar.”

Marshall kisa bir aranin ardindan sozlerine devam etti.

“Ayrica tabii Miss Vaughan da varmig, Bay Argyle’nin sekrete-
ri. Ceset bulunmadan hemen 6nce evden ayrilmig.”

Calgary, “Onunla da tamigtim,” dedi. “Bay Argyle’ye ¢cok bagh
goriiniiyordu.”

“Evet, evet. Sanirim yakinda nisanlandiklar1 haberini alirniz.”

“Ya!”
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“Bay Argyle kans1 6ldiigiinden beri ¢ok yalmiz,” dedi avukat
imal1 bir gekilde.

“Peki, sizce cinayetin nedeni ne olabilir Bay Marshall?”

“Dogrusu bunu hi¢ bilemeyecegim Doktor Calgary!”

“Sanirim bir yorum getirebilirsiniz. Bu durumun yoruma agik
oldugunu, arastirilabilecegini soylemistiniz.”

“Bu 6liimle hi¢ kimsenin dogrudan paraya ulagsmasi gibi bir
durum s6z konusu degildi. Neden para olamaz. Bayan Argyle ser-
vetini ¢ocuklarinin yararim koruyacak sekilde vakiflara yatirmigti.
Biliyorsunuz bu giiniimiizde ¢ok gecerli bir yontem. Ancak vakifla-
rin yonetimi li¢ mutemede birakilmisti, bunlardan biri ben, biri Bay
Argyle, bir digeri de aym zamanda Bayan Argyle’nin kuzeni olan
Amerikali bir avukat. Vakif senedine gore paranin en biiyiik bolimii
bu kisiler tarafindan yonetilecek, ¢cocuklara belirli bir aylk verile-
cekti. Diizen ailede en ¢ok ihtiyaci olanin en ¢ok yararlanmasina
gore kurulmustu.”

“Ya Bay Argyle? Karisinin 6liimii ona parasal anlamda bir ya-
rar sagladi m1?”

“Pek degil.” Servetin biiyiik kisminin vakiflarda oldugunu soy-
lemistim. Bayan Argyle, kocasina bazi gayrimenkul gelirlerini bi-
rakti ki o da pek fazla sayilmaz. Servetinin yaninda yalmzca ufak
bir parga.”

“Ya Miss Lindstrom?

“Bayan Argyle, birka¢ yil dnce bankaya onun adina hatir1 say1-
lir bir meblag yatirmisti. Bu ona oldukga iyi bir gelir saghyor.” Bay
Marshall iizerine basabasa yineledi. “Daha 6nce de sdyledigim gibi
ncden para olamaz.”

“Peki ya duygusal bir neden? Aile i¢inde bir anlagsmazlik, bir

stirtiigme filan var mydi1?”
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“Korkarim bu konuda size yardimci olamayacagim.” Marshall
bu konugmayi artik bitirmek istedigini belirten bir kararlilikla konu-
suyordu. “Aile hayatlarin1 yakindan izlemiyordum.”

“Onlan yakindan taniyan biri yok muydu?”

Marshall bir iki saniye diisiindii.

“Gidip aile doktorlariyla goriisebilirsiniz. Adi... sey... Doktor
MacMaster’d1 sanirim. Simdi emekliye ayrildi, ama hala burada ya-
styor. Savasta da ¢ocuk yurdunun doktorlugunu yapiyordu. Giineg
Burnu’ndaki yasami ¢ok yakindan bilir. Aileyi yakindan tanir ama
onu konugmaya ikna edebilir misiniz hi¢ bilmiyorum, her sey size
bagl. Isterse size ¢ok yardimci olabilir. Bunu sdyledigim igin beni
bagislayin ama polisin basaramadigi bir seyi kolayca ¢oziimleyebi-
leceginize gercekten inaniyor musunuz?”

Calgary, “Bilemiyorum,” dedi. “Belki de bagsaramam. Bunu 6g-
renmeliyim. Kesin olan su ki bunu denemem gerekiyor. Evet, dene-
meliyim, denemem gerek.”
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Bagmiifettis koltuguna yaslanmig, bir tavana bir Oniindeki
kagitlara bakiyordu. Kaslar1 agir agir kalkti, dyle ki neredeyse kir
saclarina karisacakti.

“Akil alir sey degil bu!”

Karsisinda duran, asil isi bagmiifettisi onaylamak olan geng po-
lis memuru mirildandi.

“Oyle efendim.”

Bagmiifettis Finney, “Rezalet bu, tam bir karmagsa,” diye ho-
murdandi. Bu arada sinirden parmaklarin1 masaya vuruyordu. “Hu-
ish buralarda m1?”

“Evet, efendim. Bes dakika 6nce geldi.”

“lyi, cok iyi, onu hemen igeri gonder.”

Miifettis Huish uzun boylu, mahzun bir adamdi. O kadar dur-
gun bir hali vardi ki, kimse onun, keyif i¢in goniillii olarak ¢ocuk
partilerine katildigina, onlara oyunlar 6grettigine, hokkabazliklar
yapip ¢ocuklarin kulaklarindan madeni paralar ¢ikarabildigine ina-
namazdi.

“Giinaydin Huish, bagimiza geleni duydun, degil mi? Sen ne
dersin bu ise?”

Miifettis Huish derin derin i¢ ¢ektikten sonra kendisine goste-
rilen koltuga oturdu.
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“Anlagilan iki y1l dnce yanlis yapmisiz,” dedi. “O adam... adi
neydi?”

Bagmiifettis oniindeki kagitlar1 karigtirdi.

“Calory, hayir Calgary. Adam profesormiis. Sanirim dalgin ada-
min biri. Bu tipler genellikle 6yle olurlar. Zaman ve yer kavramlari
biraz kanigiktir.” Sesinde onaylanmay: bekledigini gosteren bir tim
vardi ama Miifettis Huish buna aldirmadi.

“Duyduguma gore Bay Calgary bilim insaniymis.”

“Yani sence soylediklerini kabul etmemiz mi gerekiyor?”

Huish, “Oyle gibi,” dedi. “Bagsavci Sir Reginald kabul etmig
gibi goriiniiyor, o ettikten sonra ne desek bos. Hi¢ kimse onun sozii-
niin iistiine sz soylememeli, degil mi?”

Bu sozler bir anlamda bagsavciya dvgiiydii.

Bagmiifettis Finney istemeye istemeye, “Dogru, bagsavcilik ka-
bul ettigine gore bizim de durumu kabullenmemiz gerekiyor,” dedi.
“Bu, dosyay:1 yeniden agmamiz gerektigi anlamina geliyor. Konuya
iligkin bilgileri getirdin mi?”

“Evet efendim getirdim.”

Miifettis getirdigi belgeleri masanin iistiine yaydi.

“Bunlarn inceledin mi?”” diye sordu bagmiifettis.

“Evet efendim, diin gece hepsini elden gecirdim. Zaten her seyi
¢ok iyi ammsiyordum. Heniiz iizerinden pek o kadar da uzun zaman
gecmedi ki.”

“Peki, bir bakalim. Evet, soyle bakalim ne durumday1z?”

“En basindan bagliyorum efendim,” diyen Huish ¢ekinerek ek-
ledi. “Isin en ko6tii yan1 o0 zamanlar zanlimin suglu oldugunda en ufak
bir kugku olmamasi.”

“Oyle. Kesinlikle dyle. Her sey apagik ortada gibiydi. Sakin
seni sugladigimi diigiinme Huish. Bu konuda yiizde yiiz hakliydin,
seni tiim kalbimle destekliyorum.”

Huish diisiinceliydi.
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“Dogrusunu isterseniz farkli diislinmemizi gerektirecek bir du-
rum da s6z konusu degildi. Telefon edip kadinin 6ldiiriildiigiinii bil-
dirdiler. Gen¢ adam annesiyle tartigms, iistelik bir de tehdit etmis-
ti. Sonra parmak izleri, kadinin 6ldiiriildiigii s¢émine masasinin ve
paralarin istiindeki parmak izleri... kanitlar saglamdi. Geng adam
hemen tutukladik, kaybolan para da iizerindeydi.”

“O sirada geng¢ adam sizde ne gibi bir izlenim birakmigt1?”

Huish diisiindii.

“Cok kotii. Fazlasiyla ukala ve kendinden emindi. Cinayet sa-
atinde orada olmadigini, kaniti oldugunu iddia ediyordu. Hem de
kiistahca. Bu tipleri bilirsiniz. Katiller genellikle kiistah olurlar. Cok
akilli olduklarini sanirlar. Karsisindakilere ne zarar verdiklerini hig
umursamaz, ne yaparlarsa yapsinlar asla ele gegmeyeceklerini sanir-
lar. O kelimenin tek anlamiyla kotiiydii, tipik bir sugluydu.”

“Evet.” Finney basini sallayarak onayladi. “Yanlig adam. Dos-
yasina bakinca da ne kadar kotii ve ahlaksiz bir tip oldugu anlagili-
yor. Ancak benim 6grenmek istedigim, o sirada onu goriir gérmez
katil oldugunu diisiiniip diisiinmedigin?...”

Miifettis bir siire diisiindii.

“Bir bakigta bdyle bir seyden kesin olarak emin olmak ola-
naksiz elbette. Ancak adamda Kkatil tipi oldugunu sdyleyebilirim.
1938°de tutuklanan Harmon’u animsarsiniz, ona benziyordu. Adam
arkasinda koskoca bir dosya birakmisti. Bisiklet ¢calmakla ige bagla-
mus, sonra hirsizlig ilerletmis, yash kadinlar1 dolandirmisg, bir kadi-
na tecaviiz edip asitle 6ldiirmiistii. Bu onu dylesine kendinden emin
ve kiistah bir havaya sokmustu ki kotiiliigii aliskanlik haline getir-
misti. Iste Jack Argyle’yi de ilk gordiigiimde ona benzetmistim.”

Bagmiifettis agir agir, “Goriiniige bakilirsa yanilmisiz,” dedi.

“Evet, yanilmugiz. Ustelik adam hapiste 6ldii. Bu ¢ok kétii bir
sey. Ama...” Birden haykirircasina ekledi. “Ama adam ahlaksizin
tekiydi. Belki katil degildi ama kotiiydii, namussuzun tekiydi.”
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Bagmiifettis omzuna hafifce vurarak, “Neyse ne, bos ver,” dedi.
“Gergekler ortada. Katil o degilse kadin1 kim 6ldiirdii? Diin gece
bu olay iizerinde ¢ahistigin1 soyledin. Kadim 6ldiiren biri olmal.
Herhalde Bayan Argyle, somine masasini alip kendi bagin1 yarmadi.
Birisi onu 6ldiirdii, ama kim?”’

Miifettis Huish i¢ cekerek arkasina yaslandi.

“Katilin kim oldugunu belki de asla 6grenemeyecegiz efendim.
Bu kadar zor mu bu?”

“Evet efendim, olayin iizerinden ¢ok fazla zaman gecti, artik
herhangi bir ipucu ya da kanit bulmak ¢ok zor. Zaten o zaman bile
cok az kamit vard1.”

“lyi de bunu yapan ya aileden biriydi ya da Bayan Argyle’nin
tanidig1 biri. Buradan hareketle bir ipucu yakalayamaz miy1z?”

“Kim olabilecegini hi¢ bilemiyorum efendim. Hi¢ kuskusuz
katil o evdekilerden biriydi ya da kadinin tanidig biri geldi ve ka-
p1y1 ona Bayan Argyle acti. Argyle’ler kap1 ve pencerelerini kilitli
tutuyorlardi. Pencerelerde emniyet kilitleri, zincirler, 6n kapida ila-
ve kilitler vardi. Birkag yil kadar once bir hirsizlik olayr yasamis
olduklar i¢in her tarafi simsiki kapatiyorlardi.” Kisa bir siire sus-
tuktan sonra ekledi. “Isin kétiisii o sirada derinlemesine bir inceleme
yapmaya gerek duymamis olmamiz efendim. Jack Argyle’nin katil
oldugundan Oylesine emindik ki digerleriyle ilgilenmemigtik bile.
Belgeleri tamamlayip dosyayr kapatmistik. Tabii gimdi, katilin de
bunu firsat bilmis oldugunu anliyorum.”

“Yani sence katil Jack Argyle’nin annesiyle kavga edip onu
tehdit etmesini firsat olarak m1 degerlendirdi? Bu katilin ekmegine
yag siirdii, oyle mi?”

“Oyle olmasi gerekiyor efendim. Katil her kimse tek yapmasi
gereken Jack’in annesiyle tartistig1 odaya girip eldivenli eliyle somi-
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ne sopasini almak ve o sirada yaz1 yazmakta olan Bayan Argyle’nin
basina indirmekti.”

Bagmiifettis yorum yapmadan yalmizca basit bir soru sordu.
“Peki neden?”

Miifettis Huish agir agir bagini sallad.

“Bizim de asil bulmamiz gereken bu efendim. Ama bunu 6g-
renmek sanirim hi¢ kolay olmayacak, ¢iinkii goriiniir bir neden yok.”

“0 sirada da 6yle goriiniiyordu. Cinayeti iglemek icin de gorii-
niirde bir neden yoktu. Neden para olamazdi. Herkes zaten varlikliy-
di. Bayan Argyle de kendine ait biiyiik bir servet ve mal varlig1 olan
tiim kadinlar gibi 6liimiinden sonra ortaya cikabilecek istenmeyen
durumlan ve yasal sorunlar1 engelleyecek onlemleri almigti. Vakif
kurmus, 6liimiiniin ardindan da ¢ocuklarina omiirleri boyunca 6de-
necek belirli bir aylik baglamisti. Bu diinyadan go¢ edince ellerine
daha fazla para gegmeyecekti. Cimri, aksi ya da hain bir kadin da
degildi. Yasamlar1 boyunca ¢ocuklarini paraya bogmustu. Onlari
en iyi okullarda okutmus, daha sonra da is kurmalar i¢in sermaye
vermisti. Oldukca comert bir aylik baglatmay: da ihmal etmemisti.
Bayan Argyle sevecen, bonkor, sevgi dolu bir insand1.”

Miifettis Huish bagini sallayarak onayladi.

“Evet efendim, goriiniirde onu 6ldiirmek i¢in hi¢bir neden yok-
tu. Ama...”

“Ama ne Huish?”

“Duyduguma gore Bay Argyle yeniden evlenmek niyetin-
deymis. Uzun yillardir yaninda calisan sekreteri Miss Gwenda
Vaughan’la evlenmeyi diisiiniiyormus.”

“Evet,” diyen bagmiifettis diislinceliydi. “Sanirim bu iyi bir ne-
den olabilir. iki y1l 6nce bunu bilmiyorduk. Kadinin uzun yillardir
adamin yaninda ¢alistigini soylemistin, degil mi? Acaba cinayet si-
rasinda da aralarinda bir iligki var miydi?”
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“O sirada boyle bir sey oldugunu hi¢ sanmiyorum efendim.
Bilirsiniz bu gibi haberler kiigiik kasabalarda ¢ok ¢abuk yayilirlar.
Yani aralarinda Bayan Argyle’nin kuskulanmasina neden olacak bir
sey olamayacagi kanisindayim.”

“Dogru, ama Leo Argyle yine de Gwenda Vaughan ile evlen-
meyi aklina koymus olabilir.”

Huish bagini salladi.

“Dogru, Gwenda Vaughan ¢ok cekici bir kadin, zeki, giizel ve
nazik.”

“Belki de yillardan beri Leo Argyle’ye sadakatle hizmet etme-
sinin temelinde de bu vardi. Bu kadin sekreterler genellikle patron-
larina asik olurlar.”

“Evet, bu durumda iki kisi i¢in cinayet nedeni bulmus sayi-
linz, yani gerek Bay Argyle’nin gerekse Miss Vaughan’in Bayan
Argyle’yi 6ldiirmek igin nedenleri vardi. Tabii bir de o Isvegli hiz-
metli var. Bayan Argyle’ye goriindiigii kadar bagh olmayabilir.
Kadinin igerledigi 6nemli ya da 6nemsiz davranislar, sozler olabi-
lir. Kadinin para sorunu oldugunu hi¢ sanmiyorum, ¢iinkii Bayan
Argyle ona zaten hatir1 sayilir bir yilhk gelir saglamisti. Oliimiin
getirdigi ekstra bir gelir olmadi. Aslinda iyi, nazik, akl1 baginda bir
kadina benziyor. Birinin bagina sdomine demiriyle vurup 6ldiirecek
bir tip degil 0. Ama yine de kim bilebilir ki? Lizzie Borden olayim
diisiiniince...”

“Evet, bu bilinemez. Peki ya digsaridan biri yapmig olamaz m1?”
diye sordu bagmiifettis.

“QOyle birize rastlanmadi. Paranin bulundugu ¢ekmece agilmis-
t1. Hirsizlik siisii vermek i¢in oda altiist edilmisti, ki bu da pek ama-
torce yapilmigti. Tam Jacko’ya uygun bir ¢alismaydi bu.”

“Benim asil tuhafima giden su para konusu...”
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“Evet, bu gercekten de anlasilmasi ¢ok zor bir durum. Bayan
Argyle’nin o sabah bankadan ¢ektigi beslik banknotlardan biri Jack
Argyle’nin iizerinde bulundu. Paranin arkasinda Bayan Bottleberry
adi yaziliydi. Jack, bu paray: annesinin verdigini sdyledi ama Bay
Argyle ve Gwenda Vaughan israrla Bayan Argyle’nin saat yediye
ceyrek kala kiitiiphaneye gelip Jacko’nun kendisinden para istedi-
gini, ama onun bunu kesinlikle reddettigini soyledigini belirttiler.”

Finney bagini salladi.

“Tabii su andaki bilgilerimiz ¢ercevesinde Leo ile Gwenda’nin
yalan sdylemis olma olasiliginin oldugunu diisiinebiliriz.”

“Evet, bu olabilir. Ya da...” Miifettis birden sustu.

Bagmiifettis onu cesaretlendirdi.

“Evet Huish, neden sustun?” diye sordu.

“Diyelim ki, 6rnegin Bay ya da Bayan X, anne oglun kavgalari-
n1 ve Jacko’nun tehditlerini duydu, bunu firsat bilerek gidip ¢cekme-
ceden paralari aldi. Sonra Jacko’nun arkasindan kosarak paray: an-
nesinin gonderdigini, fikrini degistirmis oldugunu s6yledi. Boylece
onu tuzaga diisiirmiis oldu. Sonra Jacko’nun Bayan Argyle’yi tehdit
ederken eline aldig1 soémine masasim iistiindeki parmak izlerini boz-
mayacak sekilde eldivenle tutup kadinin kafasina indirdi.”

Bagmiifettis homurdandi.

“Kahretsin, benim tanidigim kadariyla o aileden hi¢ kimse
boyle bir seyi yapabilecek kadar cani ruhlu olamaz. O aksam evde
kimler varmig? Yani Leo, Gwenda, Hester ve Lindstrom disinda?”

“Evli olan en biiyiik kizlar1 Mary Durrant ile kocasi orada ka-
liyormus.”

“Koca felgli degil mi? Onu listeden silelim, cinayeti islemis
olamaz. Peki, ya Mary Durrant, o nasil biri?”

“Cok sakin, agirbagli ve iyi bir kiz. Onun sinirlenip birini 61dii-
recegi diisiiniilemez.”
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“Ya hizmetgiler?”

“Hepsi sabah gelip aksam saat altida gidiyorlar.”

“Su saatlere bir bakayim.”

Miifettis k&gitlar1 bagmiifettise uzatti.

“Him... evet, anliyorum. Saat yediye ¢eyrek kala, Bayan Argyle
kiitiiphanede kocasina, Jack’in kendisini tehdit ettigini séyliiyordu.
Gwenda Vaughan bu konugsmaya kismen tanik oldu ve yediyi biraz
gece evine gitti. Hester Argyle annesini en son yediye bir iki dakika
kala sag olarak gormiistii. Bundan sonra Bayan Argyle’yi cesedinin
Miss Lindstrom tarafindan bulundugu saat olan yedi buguga kadar
kimse gormedi. Yedi ile yedi buguk arasi cinayet islemek icin yeterli
bir siire. Bu siire i¢cinde evdeki hemen herkes onu 6ldiirmiis olabilir,
oyle degil mi Huish? Hester yapmis olabilir, sonra Gwenda Vaug-
han, kadin kiitiiphaneden ¢iktiktan sonra Bayan Argyle’yi calisma
odasinda 6ldiirmiis sonra da evden ayrilmig olabilir. Miss Lindstrom
da cesedi buldugunu séylemeden hemen 6nce onu 6ldiirmiis olabilir.
Leo Argyle de yediyi on geceden, Lindstrom haberi getirinceye ka-
dar odasinda yalmizmis. Karisinin yanina gidip bu yirmi dakika i¢in-
de onu basina masa ile vurarak 6ldiirmiis, sonra da odasina donmiis
olabilir, degil mi? Ust katta kalan Mary Durrant da bu yirmi dakika
icinde agag1 inip annesini 6ldiirmiis olabilir. Biz Jack Argyle’nin ev-
den aynldiktan sonra 6n kapidan geri donmiig oldugunu diisiindiik
ama Bayan Argyle’nin kendisi de 6n kapidan herhangi bir tanidigim
iceri almig olabilir. Animsarsan Leo Argyle de bir ara kapinin zilinin
calindigin1 duydugunu ve kapinin agilip kapandigim diigiindiigiinii,
ancak tam zamani animsayamadigim soylemisti. Biz de o zaman
Jacko’nun eve geldigini ve annesini oldiirdiigiinii diisiinmiistiik.”

Huish, “Jacko’nun kapiy1 ¢almasina gerek yoktu ki,” dedi.
“Kendi anahtar1 vardi. Herkeste anahtar var.”

“Bir ogullar1 daha var, degil mi?”
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“Evet. Michael, Drymouth’ta araba satigiyla ugrasiyor?”

Bagmiifettis, “Bence onun o aksam ne yaptigin1 6grenmende
yarar olabilir,” dedi.

“Iki y1l sonra m1? Kim iki y1l 6nce belirli bir giinde ne yaptigini
animsayabilir ki?”

“Peki, o zaman ifadesini almig miydimiz?”

“Evet. Animsadigim kadariyla bir miisterisinin arabasin1 dene-
meye ¢itkarmig. Tabii o sirada ondan kuskulanmiyorduk, dolayisiyla
bunu derinlemesine arastirma geregi duymamstik. Aslina bakarsa-
niz —anahtar1 vardi— eve girip annesini Oldiirmiis sonra da gitmig
olabilir.”

Bagmiifettis i¢ ¢cekerek, “Bu is iyice ¢ikmaza girdi. Bunun al-
tindan nasil kalkacagimizi hi¢ bilemiyorum,” dedi. “Bu cinayeti ¢6-
zebilecegimizden bile kuskuluyum Huish.”

Huish, “Dogrusu ya Bayan Argyle’yi kimin o6ldiirdiigiinii 6g-
renmeyi cok isterim,” dedi. “Edindigim bilgilere gére, Bayan Argyle
¢ok nazik, ¢ok iyi ve soylu bir kadinmis. Herkese iyiligi dokunmus,
¢ok yardimsevermis. Zavalli kimsesiz ¢ocuklara, hayir kurumlarina
¢ok yardim edermis. Dogrusu ya oldiiriilmeyi hak eden bir kadin
degilmis kesinlikle. Bagsavciy tatmin edebilecek yeterlilikte kanit
bulamasak bile, yine de bu isi kimin yaptigini 6grenmek isterim.”

“0O zaman sana iyi sanslar Huish. Ne yazik ki su anda elimizde
pek bir sey yok ama sakin cesaretini, umudunu yitirme. Unutma ki
cok zor bir vaka bu. Evet, 6niimiizde ¢etin bir yol var.”
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Sinemada 1siklar yanip ekranda reklamlar donmeye basladi.
Yer gosteren kizlar ellerinde dondurma ve limonatalarla seyircilerin
etrafinda dolasiyorlar, Arthur Calgary de onlar dikkatle izliyordu.
Kizlardan biri kahverengi sagli ve sisman, oteki esmer uzun boylu,
bir digeri ise sarisin ve ufak tefekti. Calgary’nin gormek istedigi de
bu sarigin olaniydi: Jacko’nun karisi. Simdi Joe Clegg’in karisi olan
Jacko’nun dul esi. Maureen, ¢irkin olmamakla birlikte ilgi cekme-
yen, sOniik bir tipti. incecik kaglari, agir makyaji, ucuz bir berberde
yapilmis ve yipranmig permali saglari ile oldukga basit bir goriiniisii
vardi. Arthur Calgary, kizdan bir dondurma aldi. Gergi ev adresini
almisti, onunla evinde goriismeyi diisiiniiyordu ama oncesinde fark
ettirmeden igyerinde incelemek istemisti. Kizin Bayan Argyle’nin
hoslanacag tipte bir gelin olmadig: agikti. Hi¢ kuskusuz Jacko da
bu yiizden ondan kimseye bahsetmemigti.

Calgary i¢ c¢ekti. Dondurma kutusunu yavasca koltugun altina
birakti, 1s1klar soniip film yeniden baslayinca yavasca egilerek ye-
rinden kalkti ve sinemadan ¢ikti.
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Ertesi giin, saat on birde Avukat Marshall’dan aldig1 adrese gi-
dip kapiy1 ¢aldi. Kapiy: on alt1 yaslarinda bir ¢ocuk agti.

Calgary’nin sorusuna, “Clegg’ler mi? En iist katta oturuyorlar,”
diye yanit verdi.

Calgary merdivenlerden yukan ¢ikti ve Clegg’lerin kapisini
caldi. Kapiyr Maureen Clegg acti. Kiz makyajsiz ve ev kiyafetle-
riyle ¢ok farkliydi. Iyi niyetli ama aptal bir ifadesi vardi. Calgary’yi
kaglarini ¢atarak uzun uzun siizdii.

“Adim Calgary, Bay Marshall size mektubunda benden soz et-
mis olmal1.”

Geng kadinin yiiziinde hog bir giilimseme belirdi.

“Abh, siz misiniz? igeri buyrun.”

Geri ¢ekilerek Calgary’ye yol verdi.

“Ortalik ¢ok daginik, kusura bakmayin. Etraf1 toplayacak za-
manim olmad1.”

Sandalyenin iizerinde duran burusuk elbisesini, masanin iis-
tiinde epeyce bir siiredir bekledigi anlagilan kahvaltiliklar1 kaldirdi.
Ortiiniin iistiindeki kahvalt: kirntilarim eliyle yana itti.

“Buyrun, oturun. Buraya kadar gelme zahmetine katlandiginiz
icin ¢ok tesekkiir ederim.”

“En azindan bu kadarin1 yapmam gerekiyordu.”

Calgary’nin ne demek istedigini anlayamamisti ama yine de
hafif e giiliimsedi.

Maureen, “Gegenlerde Bay Marshall’dan mektup aldim,” dedi.
“Jacko’nun otostop yaparak Drymouth’a gittigi iddiasi uydurma
degilmis, tamamiyla dogruymus. Gergekten de biri onu arabasina
almig. Sanirim bu kisi de sizmissiniz, dyle degil mi?”

“Evet, o kisi bendim.”

“Hala inanamiyorum. Diin biitiin gece Joe ile bunu konustuk.
Boyle bir seye ancak filmlerde rastlanabilir. Yaklasik iki yil oluyor,
degil mi?”
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“Evet, Oyle gibi.”

“Tipki filmlerde oldugu gibi, ama insan filmlerde bdyle seyler
goriince bunlarin sagmalik oldugunu, gercekte olamayacagim diisii-
niiyor. ise bakin ki oluyormus. Oldu iste! Bu bir bakima ¢ok heye-
can verici bir durum ama...”

Calgary, “Oyle de denebilir,” diye mirildandi. Geng kadin il-
giyle ve belli belirsiz bir iiziintiiyle izliyordu.

Maureen ise neseyle konusup duruyordu.

“Ustelik bir de zavalli Jackie 6ldii, hem de biitiin bunlari 0g-
renemeden. Hapishanede zatiirreeye yakalanmig. Bunu duydunuz
herhalde? Oranin rutubetinden olmali, degil mi?”

Calgary gen¢ kadinin goziinde hapishanenin rutubetli, farele-
rin dolagip mahki{imlarin ayaklarini kemirdigi yer alt1 hiicrelerinden
olusan bir yer oldugunu anliyordu.

“Aslina bakarsaniz o zamanlar 6liimiin Jackie i¢in en iyi ¢6ziim
oldugunu diisiinmiistiim.”

“Evet, sanirim Oyle, o giiniin kosullarinda 6yle olmali.” Cal-
gary tuhaf bir rahatsizlik hissediyordu.

“Yani, hapishanede uzun yillar boyu yatmak... Joe ondan he-
men bosanmami 6nermisti. Ben de zaten dyle diisiiniiyordum.”

“Demek ondan bosanacaktiniz?”

“Uzun yillar boyu hapis yatacak bir adama bagh kalmanin ne
anlami olabilirdi ki? Aslinda Jackie’yi severdim ama pek giiveni-
lecek biri degildi. Evliligimizin bir gelecegi olmadigini en baginda
anlamigtim.”

“Bosanma islemlerine Jackie 6lmeden mi baglamigtiniz?”

“Sey, bir anlamda evet. Yani Joe beni bir avukata yollamisti.
Tabii Joe, Jackie’den hi¢bir zaman hoglanmamigti.”

“Joe, kocaniz m1?”’
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“Evet. Kendisi elektrikgidir ve isinde de ¢ok iyidir. Onu herkes
seviyor ve ondan ¢ok seyler bekliyor. Bana hep Jackie’nin bana gore
bir koca olmadigini séyler dururdu. Tabii o sirada ben g¢ocuk sayi-
labilecek kadar kiigiik ve saf bir kizdim. Ustelik biliyorsunuz, Jacko
kadinlan etkilemekte de ¢ok ustaydi.”

“Evet, bunu duydum.”

“Kadinlar1 bastan ¢ikarmasini ¢ok iyi bilirdi... Bunu nasil basa-
riyordu hi¢ bilemiyorum. Yakisikli sayllmazdi. Hatta ben ona may-
mun surath diye takilirdim. Ama yine de tuhaf bir cekiciligi vardi
iste. Istemeseniz bile farkinda olmadan onun istedigini yapardiniz.
Aslinda bu zaman zaman ise yariyordu da. Yeni evlendigimiz sirada
bir oto tamircisinde calisiyordu. Miisterilerden birinin arabasi yii-
ziinden bag1 belaya girmisti. Patronu, Jackie’ye ¢cok kizmigti. Ama
Jackie ne yapti etti, patronun karisiyla iligki kurup onu kendine asik
etti. Kadin elli yaslarinda vardi. Jackie kadinin agzindan girdi bur-
nundan ¢ikti, kadincagiz neye ugradigini bilemedi, sonunda ayak-
lar1 yerden kesildi. Jackie i¢in yapamayacag: yoktu artik. Kocasini
kandirdi. Kocasindan, Jackie paray: 6derse polise gitmeyecegine ve
dava agmayacagina iliskin s6z aldi. Jackie paray1 6dedi. Adam pa-
ranin kaynagimi asla bilemedi. Halbuki veren kendi karisiydi. Ne
kadar giilmiistiik o zaman bu duruma!”

Calgary, genc¢ kadina irkilerek bakt.

“Bunu ¢ok mu komik bulmustunuz?”

“Tabii ki 6yleydi, sizce degil mi? Diisiinsenize ihtiyar bir kadin
Jackie’ye delicesine asik oldu, iistelik onun da ona 4sik oldugunu
sanip tiim birikimini ona verdi.”

Calgary i¢ cekti. Her sey ilk anda goriindiigiinden ne kadar
farkliydi. Hi¢ de umdugu gibi olmamisti. Temize ¢ikarmaya ¢alig-
tig1 gengten her giin biraz daha soguyordu. Hatta Giines Burnu’nda
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onu hayrete diisiiren bakis acisim gittikce daha iyi anlamaya ve on-
lar1 hakli bulmaya baghyordu.

“Bayan Clegg,” dedi. “Ben olanlan bir dereceye kadar da olsa
diizeltmek, elimden geldigince size yardimci olmak i¢in gelmistim.”

Maureen Clegg saskin sagkin bakti.

“Cok naziksiniz ama neden bir seyler yapmak istiyorsunuz ki?
Rahatimiz yerinde. Joe ile mutluyuz. Joe iyi kazaniyor, ben de bildi-
giniz gibi bir sinemada ¢alistyorum,” dedi.

“Evet, biliyorum.”

Maureen gururla, “Bir ay sonra bir de televizyon alacagiz,”
diye ekledi.

“Buna ¢ok sevindim, 6zellikle de o ac1 olayin yasaminizi gol-
gelememis olmasi beni ¢cok mutlu etti.”

Calgary, bir zamanlar Jacko’nun karis1 olan bu gen¢ kadina
sOyleyecek sozciikleri bulmakta giderek daha da zorlaniyordu. Soy-
ledigi her sozciik ona yapmacik, basmakalip geliyordu. Neden dogal
davranamiyordu ki?

“Bunun sizi ¢ok fazla iizebileceginden korkmustum.”

Maureen’in kocaman mavi gozleri fal tag1 gibi agildi. Calgary’
nin ne demek istedigini anlayamadigi ortadaydi.

“O sirada gergekten cok feci bir durumdaydim. Biitiin komsu-
larin dilinde hep bu vardi. Yine de polisin bana karsi ¢ok nazik ve
anlayish davrandigin soyleyebilirim.”

Calgary bu kadinin 6len kocasini sevdiginden, giderek daha
fazla kusku duymaya bagliyordu. Birden hi¢ beklenmedik bir soru
sordu.

“Onun bunu yaptigina inandiniz m1?”

“Yani annesini oldiirdiigiine mi?”

“Evet.”
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“Sey, yani... bir bakima inanmigtim. Gergi kendisi 6ldiirmedigi-
ni soyliiyordu ama Jackie inanilacak biri degildi, cok ender dogruyu
sOylerdi. Ayrica yapmug gibi de goriiniiyordu. Bakin, eger istekleri-
ne kars! gelinirse Jackie cok kotii olabilirdi. Bir seylere ¢ok sinirlen-
digini anlamigtim. Sordum ama higbir sey sdylemedi yalmzca kiif-
retti. Sanirim basgi beladaydi. O giin malikéneye giderken her seyin
diizelecegini, annesinin de buna sasip kalacagini sdylemisti. Ben de
inandim tabii.”

“Anladigim kadariyla sizinle evlendiginden ailesine sz etme-
mis. Onlarla tanigmig miydimiz?”

“Hayir. Onlar sosyetik, soylu kisiler, kocaman evleri filan var.
Benden hoslanmazlardi, ayrica ben de oraya pek yakismazdim.
Jackie bu evliligi gizli tutmamizin daha dogru olacagini séylemis-
ti. Ustelik annesiyle tanigirsam kendisini oldugu gibi beni de idare
etmeye kalkisacagini, her seye karigsacagini diisiiniiyordu. Annesi
herkesi kendi istekleri dogrultusunda yonetirmis, aksini yapmak
kadinin elinde degilmis. Jackie bundan bikmigti. Hep, ‘Biz bdyle
iyiyiz, kimse bize karismamali,” derdi.”

Maureen’in bundan 6tiirii hi¢ kirilmadigi, aksine kocasinin bu
davranigini dogal buldugu anlasiliyordu.

“Sanirim Jackie’nin tutuklanmas: sizin i¢in biiyiik bir sok ol-
mustur?”’

“Tabii, ilk anda onun nasil boyle bir sey yaptigina inanama-
dim? Ama sonra... diisiiniince kizdig1 zaman ¢ok koétii biri olabildi-
gini, goziiniin dondiigiinii animsadim.”

Calgary 6ne dogru egildi.

“Oyleyse sdyle diyelim: Jackie’ nin gémine masasiyla annesinin
basina vurup oldiirmesi ve biiyiik miktarda parayi ¢calmasi sizi pek
fazla sasirtmadi. Oyle mi?”
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“Sey... Bay... sey, Calgary... sanirim bu biraz fazla sert ve aci-
masiz bir ifade oldu. Jacko’nun annesinin kafasina sert bir cisimle
vururken niyetinin hig¢bir sekilde onu 6ldiirmek oldugunu sanmiyo-
rum. Bayan Argyle para vermeyi reddedince o da 6fkelenip masay1
kapmis ve onun goziinii korkutmak istemistir. Sonra da annesi inat
edip kendini kaybedince demiri kafasina indirmistir. Onu 8ldiirmek
gibi bir amac1 oldugunu hi¢ sanmiyorum. Jackie’ninki yalmzca san-
sizlikti. Annesini korkutmak isterken bir kaza oldu, hepsi bu. Bakin,
paraya ¢ok ihtiyaci vardi. Eger bulamasa hapse girecekti.”

“Demek onu suglamiyorsunuz?”

“Sey... sugladim tabii... Ben siddetten, kontrolsiizliikten hi¢
hoslanmam. Ustelik de insamin kendi 6z annesine karsi! Hayur,
bdyle bir sey yapmig olmasini asla kabul edemem. Onu kiniyorum
elbette. Bu olaydan sonra Joe’nun bana Jackie ile evlenmekle ¢ok
biiyiik bir hata yaptigimi soylemekte hakli oldugunu anladim. Ama
bilirsiniz iste! Geng bir kiz i¢in bazen dogru karar verebilmek ¢ok
zordur. Joe’yu ¢ok kiiciik yaslarimdan beri tanirdim, hep agirbasli,
ciddi, ¢aliskan bir insandi. Jackie farkliydi. Tahsilliydi, gorgiiliiydii.
Varlikl1 goriinliyordu, comertti, diisiinmeden para harcardi. Sonra
dedigim gibi kadinlan bagtan ¢ikarmasim ¢ok iyi bilirdi, beni de
kandirdi. Joe, ‘Cok pisman olacaksin!’ demisti. Bu bana kedinin
ulasamadi@1 cigere mundar demesi’ gibi geldi. Kiskan¢hgina ver-
dim. Ama sonunda hakli ¢ikt1.”

Calgary geng¢ kadina bakti. Kadinin durumu hala tam olarak
algilayamadigini diisiiniiyordu.

“Hakliymis derken neyi kastediyorsunuz?”

“Jackie beni de rezil etti, diistiigii bataga siiriikledi. Saygi goren,
¢ok diizgiin bir ailem var. Annem hepimizi 6zenle biiyiittii. Adimiz
asla higbir dedikoduya karigmamistir. Ama sonra polisin kocam
tutuklamasi; komsularin, gazetelerin diline diismemiz! News of the
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World ve diger gazeteler giinlerce bunu yazip durdular. Gazeteciler
durmadan evimize kadar gelip tiirlii sorular sordular. Anlayacaginiz
Jackie beni ¢ok kotii bir duruma diigiirdii, rezil etti.”

Arthur Calgary hiddetle, “Bakin yavrum, Jackie’nin bu cinayeti
islememis oldugunu size sdylemistim, degil mi?” dedi. 1

Kizin kiigiik sevimli yiiziinde anlik bir sagkinlik ifadesi belirdi.

“Tabii! Bir an unuttum. Ama yine de annesine gidip kavga ¢1-
karmasi, tehdit etmesi yeterince kotii, degil mi? Bunlar1 yapmamig
olsa tutuklanmazdi degil mi?”

“Dogru, haklisiniz, tutuklanmazdi.”

Calgary, belki de bu kiiciik kizcagiz, benden daha gercekgi,
diye diisiindii.

“Cok kotii giinlerdi onlar. Ne yapacagimi bilemiyordum,” diye
ekledi Maureen. “Annem, ‘Gidip onlar1 gérmelisin. Senin igin bir
seyler yapmalar gerekir, bu senin hakkin ve onlara da bunu belirt-
melisin,” dedi. Sonunda oraya gittim. Kapiy1 bana o yabanci yardim-
c1 kadin acti. ik anda s6ylediklerimi anlamak istemedi. Sanki inan-
muyor gibiydi. ‘Bu olanaksiz,” dedi. ‘Olanaksiz. Jacko senin gibi bir
kizla evlenmis olamaz.” O zaman bu sézler beni olduk¢a incitmisti.
‘Ama evliyiz,” dedim. ‘Hem de kilise nikdhiyla.” Annem béyle ol-
masini istemigti. Kadin, ‘Bu dogru degil, olamaz,’” diye 1srar siir-
diirdii. ‘Sana inanmiyorum, olamaz, yalan bu,’ deyip duruyordu.
Sonra Bay Argyle geldi. Itiraf etmeliyim ki bana karsi ¢ok anlayigh
ve nazikti. O iyi bir insan. Bana iiziilmememi s6yledi, Jackie’yi kur-
tarmak icin ellerinden geleni yapacaklarina s6z verdi. Maddi duru-
mumu sordu ve bana her hafta har¢lik gonderecegini soyledi. Hala
da yollar o parayi. Aslinda Joe bu parayr almamdan hoslanmiyor
ama ben ona, ‘Aptallik etme,” diyorum. ‘Argyle’ler zengin, bana bu
paray! vermekle fakirlesmiyorlar.’ Joe ile evlenirken de bana diigiin
armagani olarak oldukc¢a dolgun bir ¢ek yollamisti. Evlendigime se-
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vindigini, ikinci evliligimin, birincisinden daha iyi olmasini diledi-
gini sdylemisti. Bay Argyle gercekten ¢ok iyi ve nazik bir insan!”

O sirada kapi agildi.

Maureen, “Ah, iste Joe da geldi,” dedi.

Joe ince dudakli sarigin bir gengti. Maureen’in agiklamalarini
hafifce kaslarini gatarak, hognutsuz bir havada dinledi.

“Bu isten artik kurtulduk saniyordum,” dedi tanigtirma ve agik-
lamalarin ardindan. “Boyle konustugum i¢in bagislaymn ama ge¢mi-
si kurcalamakta ne yarar olabilir ki? Bu benim diisiincem. Maureen
¢ok mutsuz olmustu, tek soyleyebilecegim bu...”

Calgary, “Evet,” dedi. “Sizin olaya bakis aginizi anliyorum.”

“Tabii aslinda Maureen’in boyle bir adamla evlenmesi hataydi.
Onun kotii oldugunu biliyordum. Bir siirii olaya karigti1 anlatiliyor-
du. Onu iki defa gozaltina almiglardi. Insan bir kez bagladi mu, ar-
kasi gelir bunun. Bu, kadinlar bastan ¢ikarip dolandirmakla baslar,
sonra cinayete kadar gider... Bu igler boyledir igte.”

“Ama Jackie cinayet iglemedi.”

“Bunu siz sdyliiyorsunuz bayim,” diyen Joe inanmamis gibi
goriiniiyordu.

“Jack Argyle cinayet saatinde orada olmadigini kesin olarak
kanitlayabilirdi. O aksam o saatlerde otostop yapan Jack Argyle’yi
arabama almis ve Drymouth’a birakmistim. Sizin de anlayacaginiz
gibi Bay Clegg, Jack’in bu cinayeti islemis olmas: kesinlikle ola-
naksizdi.”

“QOyle olabilir, ama yine ge¢misi sorgulamak dogru degil. Bu
soylediklerim i¢in beni bagislayin, ama olan oldu, Jacko 6ldii, bii-
tiin bunlarin artik Jacko’ya ne yarar olabilir ki? Suglu ya da sug-
suz, onun i¢in ne 6nemi olabilir? Ama biz yine komsularin diline
diisecegiz. Herkes aklina geleni soylemeye baslayacak, tahminler
yiiriitecek.”

Calgary ayaga kalkt1.
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“Kendi agimizdan belki hakli olabilirsiniz, ama unutmayin ki
Bay Clegg, bu diinyada, adalet diye de bir sey var.”

Joe Gregg, “Ben Ingiliz adaletine ve hukuk sistemine giivenile-
bilecegine inanirdim,” dedi. “Yeryiiziiniin en iyi ve giivenilir sistem-
lerinde bile yanhgslik yapilabilir. Sonucta adaleti saglayan da insan
ve insan yanilabilir.”

Calgary onlardan ayrildiktan sonra yolda yiiriirken, zihni ¢ok
kansikti, kendini ¢ok huzursuz hissediyordu. Acaba o giinii hi¢
amimsamasaydim, hafizam yerine gelmeseydi, daha iyi mi olurdu,
diye diisiiniiyordu. Joe denen kendini begenmis, ince dudakl ada-
min dedigi gibi, Jack 6lmiistii. Hem de o artik asla yanilmayan yiice
yargicin bile huzuruna ¢ikmusti. Bir katil bir hirsiz olarak anilmisg, ne
o6nemi vardi ki artik onun igin.

Birden ofkelendi.

Hi¢ degilse bir kisi bu habere sevinmeliydi. Herhangi biri!
Ama sevinen olmadi. Neden? Calgary diisiiniiyordu. Bu kizin olaya
bakis agisini anlayabiliyorum, Jacko’nun ¢ekiciligine kapilmig, ama
onu asla gergek anlamda sevmemis olabilir. Belki de sevmeyi bilmi-
yordur. Peki, ama ya otekiler? Babasi, kiz kardesi, dadisi... Onlarin
sevinmesi gerekmez miydi? Kendi dertlerine diismeden 6nce bir an
icin Jacko adina mutlu olamazlar miydi?... Evet, kesinlikle iglerin-
den hig degilse biri onu diisiinmeliydi.

I1

“Miss Argyle mi? ikinci masada.”

Calgary bir an durup geng kizi izledi.

Ufak tefek, sakin ve etkileyiciydi. Uzerinde lacivert, manset-
leri ve yakasi beyaz olan gik bir elbise vardi. Mavi-siyah saglarini
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ensesinde topuz yapmusti. Teni, en koyu tenli Ingiliz’den bile daha
koyuydu. Kemikleri ince ve narindi. Bayan Argyle’nin evlat edindi-
gi melez kiz bu olmaliydi.

Bagini kaldinp Calgary’ye bakti. Uzun kirpiklerin golgeledigi
siyah gozleri piril pirildi ama anlamsizdi. Bunlarin derinindeki gizli
ifadeyi anlamak olanaksizdi.

“Size yardimci olabilir miyim?”

“Bayan Argyle, degil mi? Christina Argyle?”

“Evet.”

“Adim Calgary, Arthur Calgary. Sanirim adimi1 duymussunuz-
dur...”

“Evet duydum! Babam yazmigti.”

“Sizinle biraz konugmak istiyordum.”

Geng kiz saate bakti.

“Kiitiiphane yarim saat sonra kapanacak. Eger o zamana kadar
bekleyebilirseniz...”

“Tabii beklerim. Benimle bir yerde oturup bir fincan cay icer
miydiniz?”

“Tesekkiirler,” diyen geng kiz, Calgary’nin arkasinda durup sira
bekleyen adama donerek, “Yardimeci olabilir miyim?” diye sordu.

Arthur Calgary oradan uzaklasti. Bir siire etrafta dolasip raflar-
daki kitaplar inceledi. Bu arada g6ziinii bir an bile Tina Argyle’den
ayirmadi. Kiz hep aymiyd,, sakin, isinin ehli ve sogukkanli. Yarim
saat Calgary’ye hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi. Sonunda zil ¢aldi.
Tina basiyla isaret ederek, “Bir ka¢ dakika sonra sizinle digarida
bulusuruz,” dedi.

Geng kiz Calgary’yi bekletmedi. Kalin, koyu renk bir palto giy-
misti. Sapkasi yoktu.

Calgary, “Redmyn’i pek bilmem,” diyerek Tina’ya nereye gi-
debileceklerini sordu.
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“Katedralin hemen yaninda bir pastane var. Pek giizel bir yer
degildir, dolayisiyla pek dolu olmaz. Sanirim bu da bizim i¢in daha
uygun.”

Kiic¢iik bir masaya oturdular; suratsiz, bezgin garson kadin si-
parigleri ald1.

“Cayi iyi degildir ama...” dedi Tina yeniden 6ziir dilercesine.
“Ozel konugmak isteyeceginizi ve buranin tenha olmasim yegleye-
ceginizi diisiindiim.”

“Dogrusu da bu. Sizi aramamin nedenini agiklayayim. Aileni-
zin biitiin fertleriyle, hatta kardesiniz Jacko’nun dul karisiyla bile
goriistiim. Konusmadigim bir siz kaldimiz. Pardon bir de evli olan
ablamz.”

“Hepimizle goriismek sizin i¢in 6nemli mi?”

K1z bu sozleri ¢ok nazik sdylemesine ragmen ses tonundaki ka-
yitsizlik Calgary’yi tedirgin etti.

“Aslinda dogruyu sdylemek gerekirse bu sart degil,” dedi soguk
bir sesle. “Merak da degil. (Acaba gercekten degil miydi?) Daha ¢ok
mahkeme sirasinda gelip kardesinizin su¢suzlugunu kanitlayamadi-
g1m igin, ailenizin tiim bireylerinden sahsen 6ziir dilemek istedim.”

“Anliyorum...”

“Eger onu seviyorsaniz... onu sever miydiniz?”

Geng kiz bir an diisiindii.

“Hayir, Jacko’yu sevmezdim.”

“Konugtugum hemen herkes onun ¢ok sevimli ve ¢ekici bir in-
san oldugunu soyledi.”

Kiz iizerine basa basa ve bir o kadar da duyarsizlikla, “Onu
hem sevmez hem de hi¢ giivenmezdim,” dedi.

“Bagislayin ama kardesinizin annenizi 6ldiirmiis olduguna ke-
sinlikle inanmig miydiniz?”
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“Bagka bir siipheli olabilecegi hi¢ aklima gelmedi.”

O sirada garson kiz ¢aylarini getirdi. Tereyagi ve ekmek bayat-
t1, regel joleye benziyordu, keklerin goriiniigii bile insanin igtahini
kagiriyordu. Cay iyi demlenmemigti.

Calgary cayim1 yudumladi.

“Anlasilan o ki getirmig oldugum bilgi, yani kardesinizi temize
cikaran bu bilgi, istenmeyen baz1 sonuglara yol acacak. Sizlere yeni
sorunlar, sikintilar getirecek.”

“Yani bu dosya yeniden mi agilacak?”

“Evet. Bunu siz de diisiinmiis olmalisiniz.”

“Babam bunun kag¢inilmaz oldugu kanisinda.”

“Uzgiiniim. Gergekten ¢ok iizgiiniim.”

“Nigin iizgiinsiiniiz Doktor Calgary?”

“Yeni bastan iiziilmenize neden oldugum igin.”

“Peki ya sussaydiniz mutlu olabilecek miydiniz?”

“Adalet agisindan m1?”

“Evet. Ne dersiniz?”

“Tabii hayir. Adaletin yerine gelmesinin ¢ok énemli oldugu ka-
nisindaydim. Ama simdi kendi kendime acaba bundan daha 6nemli
seyler de olabilir mi diye de diisiiniiyorum.”

“Ornegin?”

Calgary bir an Hester’1 diisiindii.

“Ornegin sugsuzluk gibi.”

Tina’nin donuk gozlerindeki ifade daha da derinlesti.

“Sizin bu konudaki diisiinceniz Miss Argyle?”

Geng kiz bir iki dakika cevap vermedi.

Sonra ekledi. “Magna Carta’daki sozler geldi aklima bir an.
Adalet hi¢ kimseden esirgenmemeli, kimse adaletten yoksun bira-
kilmamalidir”

Calgary, “Anliyorum,” dedi. “Yanitiniz bu...”
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Doktor MacMaster ak sacli, ¢cikik ceneli, kalin kagh, grimsi
gozlerinden zeka figkiran bir adamdi. Kumasi yipranmis koltugunun
arkasina yaslanmig, konugunu dikkatle inceliyordu. Gordiigiinden
memnun oldugu anlagiliyordu.

Calgary de yash doktordan ilk bakista hoglanmsti. Ingiltere’ye
dondiigiinden beri ilk kez, onun duygularini, diisiincelerini anlaya-
bilecek biriyle kargilagmis olmaktan mutluydu.

“Beni kabul ettiginiz i¢in size minnettarim Doktor MacMas-
ter,” dedi.

“Soziinii bile etmeye degmez. Isi birakip emekliye ayrildi-
gimdan beri sikintidan pathyorum. Geng¢ meslektaglarim aptal gibi
koltugumda oturup yorgun kalbimi dinlendirmemi 6neriyorlar ama
bana pek dogal gelmiyor. Radyo dinliyorum —bir siirii sagmalik— za-
man zaman hizmetli kadin televizyon seyretmemi soyliiyor ama o
da fasa fiso. Biitiin yasamim boyunca ¢alisip didindim. Sakin sakin
kosemde oturmayi kendime yediremiyorum. Okumak da gozlerimi
yoruyor. Dolayisiyla zamanimi aldiniz diye 6ziir dilemeye filan kal-
kismaymn.”

Calgary, “Oncelikle, bu olayla neden hala ilgilendigimi size
acitklamak isterim. Mantikl diisiiniilecek olursa yapmam gerekeni
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—iizerime diigeni— yaptim bir kaza sonras: hafiza kayb:1 yasadigimi,
buralardan uzakta oldugum i¢in Jacko’nun hakkini korumak i¢in za-
maninda yetisemedigimi acikladim. Delikanlinin adini1 temize ¢ikar-
dim. Sanirim sonrasinda yapilacak en dogru sey ¢ekip gitmek ve her
seyi unutmakti. Tabii mantikl1 diigiiniilecek olursa, 6yle degil mi?
Siz ne dersiniz?” dedi.

“Bu duruma bagli. Sizi iizen, kaygilandiran bir sey mi var?”

“Evet. Artik her sey beni kaygilandiriyor. Bakin, nasil diyeyim,
getirdigim haber hi¢ de bekledigim gibi karsilanmadi.”

“Demek oyle... Bu dogal. Bu gibi seyler olagandir, siklikla
olur. Zihnimizde bir gey tasarlariz, sonra bunu gelistiririz, bu bir
meslektagla goriis aligverisi, geng bir kiza evlenme teklifi yapmak,
okula gondereceginiz oglunuzla konusmak gibi ¢ok farkli konularda
olabilir. Sonra o giin gelir ve sonu¢ hi¢ de umdugumuz gibi olmaz.
Bakin bence siz bunu derinlemesine diisiindiiniiz, neler sdyleyece-
ginizi ve ne gibi yanitlar alacaginizi tasarladiniz. Ve sonra hayal ki-
riklig1 yasadiniz. Yanitlar sizin beklediginiz gibi olmadi. Sizi iizen
bu, degil mi?”

“Evet.”

“Ne bekliyordunuz? Hepsinin kosup boynunuza sarilmasini
m?”

“Sey, bilmem ki...” Calgary bir an diisiindii. “Belki suglama,
kizginlik... glicenme... ama... ama kesinlikle seving ve minnettar-
lik...”

MacMaster homurdand:.

“Umdugunuz gibi bir kizginlik ya da tesekkiirle karsilanmadi-
niz, 6yle mi?”

“Oyle denebilir.”

“Bunun nedeni sizin buraya gelene dek buradaki kosular bil-
memeniz. Peki, beni neden gérmeye geldiniz?”
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Calgary agir agir acikladi.

“Aileyi daha iyi tamimak istedigim i¢in. Herkesge bilinen ger-
¢eklerin 6tesindeki ayrintilar1 6grenmek istedigim icin. Bayan Argyle
nazik, iyi, saygin, yardimsever bir kadindi. Bunu herkes biliyor. Evlat
edindigi cocuklar icin hi¢bir 6zveriden kaginmamis. Bunun karsili-
ginda problemli bir ¢ocuk; her giin daha kotiilesen, ahlaksiz bir deli-
kanl1. Geng bir suglu! Onlar hakkinda tiim bildigim bu. Bagka hicbir
sey bilmiyorum. Hatta Bayan Argyle hakkinda bile bagka bir bilgim
yok.”

MacMaster, “Haklisiniz,” dedi. “Onemli bir noktaya parmak
basiyorsunuz. Olayin can alict noktasi budur zaten. Bir cinayette en
ilging belki de en énemli unsur 6ldiiriilenin kisiligidir. Genellikle
herkes katilin kisiligi ile ilgilenir. Belki siz de Bayan Argyle’nin
asla oldiiriilememesi gereken bir kadin oldugunu diisiindiiniiz.”

“Sanirim herkes ayni seyi diisiiniiyor.”

“Etik ac¢idan kesinlikle haklisiniz. Biliyor musunuz ki?...” Dok-
tor MacMaster burnunu kasid1. “Bir Cinli bilge, ‘Iyilik meziyet de-
gil, giinahtir; der. Bu dogru olabilir, degil mi? Iyilik insan1 bogar,
kargisindakine borglu birakir. Insani adeta ¢oziilemez diigiimlerle
baglar. Hepimiz insan dogasini biliriz. Insan tuhaftr. Birine iyilik
yaparsiniz, sonra da onu seversiniz, ¢ok seversiniz. Iyilik yaptiginiz
insana bir yakinlik duyarsiniz. Peki ya o da —iyilik yaptiginiz insan—
acaba size karst aym duygular1 besler mi? Sizi sever mi? Aslinda
sevmesi gerekir ya da 6yle olmasi beklenir ama sever mi?”

Doktor bir siire sustuktan sonra “Evet,” dedi. “I§in can alic
noktasi da bu zaten. Bayan Argyle olaganiistii bir anneydi. Ama iyi-
lik ve comertligi biraz abartmigti. Bunda hi¢ kugskum yok. Belki 6yle
istiyordu. Belki de dyle goriinmek istiyordu.”

Calgary, “Onlarin higbiri kendi ¢cocugu degilmis,” dedi.
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“Evet degildi. Zaten sanirim sorunun kaynaginda da bu var. Bir
anne kediyi diisiiniin. Dogurur, iggiidiisel olarak yavrularim korur,
yakinlarina bile yaklasani tirmalar, degil mi? Ama aradan bir iki
hafta gecti mi yavas yavas kendi yasgamina déonmeye baglar. Disa-
r1 ¢ikar, avlanir, dinlenir. Yavrularin1 yine korur, onlara dokunana
yine saldirir ama ilk zamanlardaki gibi her an endige i¢cinde degildir.
Onlarla oynar, onlar egitir, yaramazlik yaptiklarinda onlari uyarir,
gereginde pataklar ama bazen de onlara kendisini rahat birakmalari-
n1 sdyler. Dogaya doniistiir bu. Yavrular biiyiidiik¢e onlarin iizerine
titremeyi birakir, onlarin artik evden kopma zamanlarinin geldigi-
ni bilir ve kendini bitigik evin Tom’una begendirmeye ¢aligir. Biz
buna disinin dogal yasam dongiisii deriz. Pek ¢ok kadin, kiz tani-
dim. Hepsinin amaci asik olmak, sevdikleri erkekle evlenip yuva
kurmak. Ama inanin —farkinda olmasalar da— aslinda hepsinin istegi
icgiidiisel olarak anne olmaktir. Sonra bunlar evlenirler. Bebeklerini
dogururlar. Sevingli ve mutludurlar ¢iinkii istekleri yerine gelmis-
tir. Ardindan normal hayatlarina donerler, kocalanyla, ¢evreleriy-
le, komsulariyla ve tabii ¢ocuklanyla ilgilenmeye baglarlar. Ama
bunlarin hepsini bir uyum icinde yaparlar, herkese geregi kadar ilgi
gosterirler ¢iinkii analik icgiidiisii fiziksel agidan tatmin olmugtur.”

“Evet. Bayan Argyle’nin annelik i¢giidiisii ¢cok giicliiydii ama
cocuk sahibi olmanin fiziksel tatmininden yoksundu. Iste tam da bu
yiizden anne olma istegi giderek giiclendi, saplanti haline geldi. Co-
cuk istiyordu, bir siirii cocuk. Onlara doyamiyordu. Gece giindiiz tek
diisiincesi ¢ocuklardi. Kocasini da umursamiyordu artik. Onun igin
Leo ikinci plandaydi. Varsa yoksa ¢ocuklar. Yedirmek, giydirmek,
oynamak, her seyi onlarla paylasiyordu. Cocuklara tek vermedigi
sey ve belki de onlarin gereksinim duyduklar tek sey gercek anlam-
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da ihmal edilmek, kendi hallerine birakilmakti. Bahgede diger tas-
ra ¢ocuklar gibi siradan oyunlar oynayamiyorlardi. Sirf onlar i¢in
bahgeye oyun adaciklari, tirmanacak barlar yaptirmis, lizerinde sig-
rayacaklar taglar dogetmisti. Cocuklarin agaglarin tepesinde oyun
oynamak i¢in tahta evleri, disaridan taginmis kumlarla dere kenari-
na yapilmisg plajlar1 bile vardi. Yemekleri kimseninkine benzemezdi.
Her sey kontrolliiydii. Sebzeler 6zenle yikanur, siitleri sterilize edilir,
sular1 kaynatilir ve siirekli test edilir, kalori hesabina gore yemek
verilir, vitaminleri de 6zel olarak hesaplanirdi. Bu arada sunu da be-
lirtmek isterim, boyle konustugum i¢in sakin meslek etigine aykir
davrandigimy, size hasta sirr1 verdigimi diisiinmeyin. Bayan Argyle
asla hastam olmadi. Gerektigi zaman Harley Street’deki iinlii dok-
torlara giderdi. Aslinda doktora ¢ok ender giderdi. O ¢ok saglikli,
saglam bir kadindi. Ben yorenin doktoruydum, gerektiginde ¢ocuk-
lar i¢in cagirirlardi beni. Gergi o, onlar igin bile fazlasiyla tasra dok-
toru oldugumu diisiiniiyordu ama... neyse... Ona defalarca ¢ocukla-
rin kirlarda ¢alilardan bogiirtlen yemelerinde bir sakinca olmadigini
sOyledim. Bir ¢ocugun ayaginin islanmasinin, nezle olmasinin so-
run olmadigini, atesinin 37,5’a ¢itkmasinin 6nemsiz oldugunu, an-
cak 38’i gecerse sorun olabilecegini sdyledim. Bu ¢ocuklarin boyle
fanus icinde biiyiitmesinin, yemegi agizlarina kagsikla vermesinin,
yaygara yapmasinin, iizerlerine titremesinin ve asir1 sevgi gosterme-
sinin sakincali oldugunu, onlara aslinda kétiiliik ettigini séyledim.”

“Yani bu davraniglar Jacko’ya yaramadi mi1 demek istiyorsu-
nuz?

“Kastettigim yalmzca Jacko degil. Bence Jacko en basindan
beri sorunluydu. Jacko ‘kafasi karigik hiperaktif’ bir cocuktu. Daha
parmak kadarken bile ahlaksizdi. Argyle’ler onun igin ellerinden
geleni yaptilar. Meslek yasamimda Jacko gibileri cok gordiim. Anne
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babalar bu ¢ocuklarin yasamlarinin ileri bir evresinde, ogullar kotii
olaylara karigip durumlar1 umutsuz bir hal aldiginda, ‘Keske zama-
ninda ona biraz daha sert davransaydik,” ya da ‘Ona kars1 ¢ok sert
davrandik, keske biraz daha anlayish olsaydik,” derler. Bence ne
yaparlarsa yapsinlar sonu¢ degismez. Bazilar1 ¢ocuklugunda anne
baba sevgisi, gormedikleri i¢in, kotii aile kosullan ve sevgisizlikten
kotii yola saparlar. Bazilanysa yasamin en ufak bir giicliigiine bile
katlanamayacak kadar zayif olduklar i¢in. Bu durumdan kurtulmak
icin hemen kotii yola saparlar. Ben Jacko’yu bu ikinci gruba soku-
yorum.”

“Bu da demek oluyor ki Jacko cinayet suguyla tutuklandiginda
pek sasirmadiniz, 6yle mi?”

“Dogrusunu isterseniz sasirmistim. Bunun nedeni kesinlikle
Jacko’nun cinayet isleyecek biri olmadigimi diisiinmem degildi. O
vicdansiz, kotii bir cocuktu. Beni sasirtan cinayetin islenis sekliydi.
Cok ofkeli bir yapisi oldugunu, kizdig1 zamanlarda goziiniin dondii-
giinii biliyorum. Kiigiik bir cocukken bile bagka ¢ocuklarin iistiine
yiiriir, onlan eline gegirdigi agir bir oyuncak ya da odunla doverdi.
Ama bunlar genellikle kendinden kiigiik ¢cocuklardi. Ayrica bu on-
lara ac1 vermek ya da istedigi bir seyi elde etmek igin korii koriine
uyguladig: bir siddet degildi. Bence Jacko cinayet iglemeyi ¢ok is-
tese bile bunu sdyle yapardi: Bagkalarimi kigkirtip onlara oldiirterek.
Omegin kendisi gibi birkag serseriyle hirsizliga giderdi... Tam is
iizerindeyken ev sahibi gelirdi. O zaman Jacko yanindaki arkadasina
doner, “Gebert su pisligi,” diye bagirirdi. “Kafasina sik.” Bu gibiler
adam oldiirmeye karg1 degillerdir ama birini kendi elleriyle dldii-
recek kadar yiirekli degildirler. Ben bu kanidaydim. Simdi ortaya
¢ikan bu duruma bakilinca hakliymigim, onun hakkinda yaniimami-
sim, bunu goriiyorum.”
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Calgary yerdeki rengi solmus, deseni bile secilemeyecek kadar
asinmig haliya bakti.

“Ne ile kargilagsacagimi bilememistim. Bunun digerleri iizerin-
deki etkisinin ne olacagin diisiinememistim. Aslinda kesin olan bir
sey varsa o da bu yeni durumda...”

Doktor anladigini belirtir sekilde bagini salladi.

“Evet, getirdiginiz bu haber yeni bir olasiligin ortaya ¢cikmasina
yol agt1. I¢lerinden birinin katil olma olasihginin...”

“Sanirnim dyle. Ben de sizinle tam olarak bunu konugmaya gel-
mistim. Goriiniiste, ailenden hi¢ kimsenin Bayan Argyle’yi oldiir-
mek icin bir nedeni yok.”

“Evet, ilk bakista 6yle,” diye onayladi1 doktor bu ifadeyi. “An-
cak olaylarin biraz daha derinine inerseniz Bayan Argyle’yi oldiir-
mek icin pek ¢cok neden olabilecegini gorebilirsiniz.”

“Ne gibi?”

“Bu olayi gercekten kendinize is mi edindiniz?”

“Ne yazik ki 0yle, aksini yapmak elimde degil.”

“Sizin yerinizde olsaydim belki ben de ayni seyi diisiiniirdiim,
hi¢ bilemiyorum. Bu ailenin higbir bireyi kendi olamadi, 6zgiir de-
gillerdi... En azindan anneleri —kolaylik olsun diye boyle ifade ede-
cegim— yasadig siirece. Yani ¢cocuklari avucunun igine almigt1.”

“Ne gibi?”

“Ozellikle parasal agidan. Onlara kargi comertti, bol para veri-
yordu. Biiyiik bir gelir vardi. Vakfin miitevelli heyetinin uygun gor-
diigii sekilde bu gelir aralarinda dagitiiyordu. Ancak Bayan Argyle
miitevelli heyette olmamasina ragmen o yasadig siirece istegi digin-
da bir sey yapilmas: da olanaksizdi.”

Doktor kisa bir siire susup dinlendikten sonra devam etti.
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“Cocuklarin kendileri i¢in hazirlanan diizenin digina ¢ikmak
icin nasil miicadele ettiklerini bilemezsiniz. Hemen hepsi bundan
kacmak istedi. Bayan Argyle gercekten de onlarin tiim yagsamlarini
programlamis, onlar1 bir kalibin igine sokmustu. Iyi bir tahsil, giizel
bir yuva, iyi bir gelir ve kendisinin sectigi mesleklere adim atma-
lart icin iyi bir sermaye... Biitiin bunlan vermeye hazirdi. Onlara
sanki kendisinin ve Leo’nun 6z ¢ocuklartymis gibi davranabilmek
istiyordu. Ama ne yazik ki gercekte o ¢ocuklar ne kendisinindi ne
de Leo’nundular, genleri farkliydi. istekleri, duygulan, icgiidiileri,
yetenekleri birbirlerine benzemiyordu. Micky otomobil satimi yapi-
yor. Hester, evden kagip sahneye ¢ikmak istedi ama ¢ok gegmeden
serserinin tekine agik oldu. Ustelik yeteneksizdi de. Aktris olarak
bir sey yapamayacagini anlayinca istemeyerek de olsa annesine hak
verip eve donmek zorunda kaldi. Mary Durrant savag sirasinda an-
nesinin onaylamadig biriyle evlendi. Esi iyi, cesur ve zeki bir gengti
ama ticari konularda son derece yeteneksizdi. Sonradan ¢ocuk felci-
ne yakalandi. Nekahet doneminde Giines Burnu’na getirildi. O sira-
da Bayan Argyle oraya yerlesmeleri i¢in ¢ok baski yapmisti. Kocasi
istekli oldugu halde, Mary Durrant bu fikre 1srarla kars1 ¢ikti. Evi
ve kocasi yalniz kendisine ait olsun istiyordu. Yine de eminim eger
annesi hayatta olsaydi, sonunda onun bu istegine boyun egmek zo-
runda kalacakti.

“Micky ise 6z annesinin kendisini terk etmis olmasini asla
hazmedemedi. Bu hep onun iginde bir ukde olarak kaldi. Cocuklu-
gundan beri diinyaya, yasama kiistii ve kanimca bundan hig¢ kurtula-
mad1. Ve yine yanilmiyorsam da hep icten ice kendisini evlat eden
Bayan Argyle’den de nefret etti.

Isvegli fizyoterapiste gelince. Bayan Argyle’yi sevmezdi. Buna
karsin ¢ocuklar1 ve Leo’yu ¢ok severdi. Bayan Argyle’den parasal
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anlamda ¢ok yararlanmigti. Bu nedenle ona minnettarligini goster-
mek istiyordu, bunu deniyordu ama basarabildigini sOyleyemem.
Bayan Argyle’yi her ne kadar sevmese de onun velinimetini §omine
masasi ile bagina vurarak 6ldiirecek biri oldugunu hi¢ sanmiyorum.
Sonucta istedigi anda evden ayrilmakta 6zgiirdii. Leo Argyle’ye ge-
lince...”

“Evet. Onun hakkindaki goriisiiniiz?”

“Yakinda evlenecekmis. Ona mutluluklar ve iyi sanslar dilerim.
Gwenda Vaughan ¢ok giizel ve zarif bir bayan. Sevecen, zeki ve an-
layisly, iyi bir dost, iistelik ona delicesine asik geng bir kadin. Hem
de ¢ok uzun bir siiredir. Acaba onun Bayan Argyle’ye kars1 duygu-
lar1 neydi? Bunu siz de ben de tahmin edebiliriz. Bayan Argyle’nin
oliimii isini hi¢ kuskusuz ¢ok kolaylastirdi. Leo Argyle kesinlikle
karisiyla birlikteyken ayni evde bulunan sekreteri ile agk iligkisine
girecek biri degil. Karisini terk edebilecegini ise diigiinemem bile.”

Calgary yavasga, “Ikisiyle de tanigtim,” dedi. “Onlarla konug-
tum. Bence de onlardan birinin bunu yapmis olmasi olanaksiz...”

“Biliyorum. Inanmasi ¢ok gii¢, degil mi? Ama sonugta bunu
evdekilerden birinin yapmis olmasi gerekiyor, degil mi?”

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsunuz?”

“Bagka ne diisiinecegimi bilemiyorum. Polis, kesinlikle diga-
ridan birinin bu isi yapmis olamayacagina inamiyor. Sanirim polis
hakl.”

“lyi de hangisi?”

MacMaster omuz silkti.

“Kim bilir...”

“Onlar iyi tamidiginiza gore, bir fikriniz olmal1.”

“Olsaydi bile size soylemezdim. Bundan bana ne? Eger goriis-
lerim dogruysa ve atladigim bir sey yoksa bence iglerinden hicbiri
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cinayet isleyemez. Yine de olasilik bazinda higbirinin yapmamig
oldugunu sdyleyemem. Hayir, bence bu gercegi hi¢bir zaman 6gre-
nemeyecegiz. Polis hi¢ kuskusuz yine aragtiracak. Ellerinden geleni
yapacaklar ama bunca zaman sonra bir kamit bulabilmeleri o kadar
kiiciik bir olasilik ki...” Doktor bagini sallayarak ekledi. “Evet, ben-
ce gercegi asla 6grenemeyecegiz. Bu gibi faili mechul cinayetlere
iliskin ¢ok sey okuduk; elli, yiiz y1l 6nce olmus cinayetler... Ug bes
kisinin zanh olarak sorgulandigi, sonugta kanit yetersizliginden ka-
tilin kim oldugu bulunmadan kapanan dosyalar.”

“Bu kez de dyle mi olacak dersiniz?”

“Sey, evet... Bence dyle...” Calgary’yi yeniden kurnaz bakislar-
la siizdii. “Bu ¢ok korkung, degil mi?”

“Evet korkung. Ozellikle de sugsuzlar igin. O da bana bdyle
sOylemigti.”

“Kim? Kim soyledi size bunu?”

“Q kiz: Hester. Bana, ‘Onemli olan sugsuzlar,’ demisti. Aynen
sizin demin sOylediginiz gibi. Gercegi asla bilemeyecek olmamiz...”

“Kimin sugsuz oldugunu da bilemeyecegimiz anlamina geli-
yor,” diye tamamladi Doktor Calgary’nin ciimlesini. “Evet gercegi
ogrenebilseydik... Kimse tutuklanmasa, yargilanmasa, hiikiim giy-
mese bile... yalnizca gercegi 6grenebilseydik. Aksi durumda...”

“Ne?” diye sordu Calgary.

MacMaster, “Bunu kendiniz bulun —hayir— zaten biliyorsunuz
bunu sdylememe hi¢ gerek yok.”

Ve sozlerine devam etti.

“Biliyor musunuz, bu bana yiiz yil onceki Bravo Davasi’m
animsatt1. Kitaplarda hala bu olaydan soz edilir. Cinayeti karisinin
isledigini yazan da vardir, Bayan Cox’un da Doktor Gully’nin de.
Tabii Charles Bravo’nun zehri kendisinin alip igtigini iddia edenler
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de vardu. Bir siirii varsayim ama gercek asla ortaya ¢ikmadi. Sonugta
aileden diglanan Florence Bravo alkolik olarak bir kosede 61dii. Top-
lumun digladigi Bayan Cox ii¢ kiigiik ¢ocYuguyla yasamini yalniz
siirdiirmek zorunda kald: ve yaglanana kadar herkes tarafindan katil
gozilyle bakilmaktan kurtulamadi. Doktor Gully ise gerek mesleki
gerek sosyal yonden mahvolmus bir insan olarak yagaminu siirdiirdii.
Sonugta biri su¢luydu ve bu isin icinden siyrilmay: bagardi. Digerle-
ri ise su¢suzdular ama bu isten yakalarim kurtaramadilar.”

“Ancak bu kez boyle olmamal,” dedi Calgary. “Kesinlikle ol-
mamal1.”
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Hester Argyle aynada kendine bakiyordu. Giizeldi ama bunun-
la gururlandig1 sdylenemezdi. Bakiglarinda kendine giiveni olmayan
insanlarin ¢ekingenligi vardi. Saglarini alnindan g¢ekti, yana dogru
tarad, kaglarini ¢atti. O anda aynada goriinen yiizii fark ederek bir-
den dondii ve yerinden firladi.

Gelen Kirsten Lindstrom’du.

“Seni korkuttum mu?”

“Korkuttum mu derken, ne demek istiyorsun Kirsten?”

“Benden korktun. Belki de arkadan yavasca gelip, bagina bir
sey indirmemden korktun.”

“Oh Kirsty, sagmalama liitfen. Boyle bir seyi asla diisiinmeye-
cegimi sen de ¢ok iyi biliyorsun.”

“Ama diisiindiin iste. Boyle seyleri aklina getirmekte haklisin.
Golgelerden iirkmek, bilmedigin bir seyi gordiigiin zaman irkilmek;
bu evde artik korkmak icin yeterince neden var. Bunu hepimiz bi-
liyoruz.

“Herhalde senden korkacak degilim sevgili Kirsty.”

“Nasil bilebilirsin ki? Daha bir siire 6nce gazetelerde ¢ikan ya-
71y1 okumadin mi? Bir kadin aym evi paylagtigi kadini1 birdenbi-
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re 6ldiirmiis. Bogmus, sonra da gozlerini oymus. Hem de neden?
Polise verdigi ifadede de sakin sakin, ‘Kadinin viicuduna seytan
girmisti. Bana dik dik baktifinda gozlerinde seytam goriiyordum.
Cesaretimi toplayip seytam 6ldiirmeliydim,” demis.”

“Evet, bunu animsiyorum ama o kadin deliymis.”

“Oyle ama kadin kendisinin deli oldugunun farkinda degilmis,
tabii digeri de. Ustelik cevresindekiler de onun kafasindan neler
gectigini bilmedikleri igin deli oldugundan kugkulanmiyorlarmig
bile. Bak sana soyliiyorum, sen de hi¢ kimsenin aklindan gecenleri
bilemezsin. Belki ben de deliyim. Belki de o giin annene bakip Hi-
ristiyan olmadigini diisiindiim ve onu 6ldiirdiim.”

“Kirsty! Liitfen sagmalama!”

Kirsten Lindstrom i¢ ¢cekerek oturdu.

“Evet, bunun sagmalik oldugunu biliyorum. Anneni severdim.
Bana kars1 her zaman ¢ok iyiydi. Yine de benim sana sdylemek is-
tedigim Hester, hi¢ kimseye ya da hic¢bir seye ‘sagma’ deyip giiliip
gecmemelisin. Ne bana ne de bagka birine giiven. Liitfen beni anla
ve bana inan.”

Hester doniip kadina bakti.

“Neredeyse ciddi olduguna inanacagim Kirsty.”

“Zaten ciddiyim Hester. Hepimiz aklimizi basimiza toplayip
gercegi ortaya ¢ikarmaliyiz. Hicbir sey olmamig gibi oturamayiz.
Buraya gelen adam kegke hi¢ gelmemis olsaydi diyecegim ama gel-
di iste, yapacagini yapti. Agikgasi cinayeti Jacko’nun islemedigi ke-
sin. Iyi de bir cinayet iglendi, bir katil var ve bu da igimizden biri.”

“Hayir Kirsty, hayir. Belki de biri...”

“Kim?”

“Sey hirsizlik amaciyla igeri giren ya da anneme ¢ok eskiden
kinlenen bir yabanci...”
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“Yani sen annenin, tanimadig1 birini igeri alacagini mu saniyor-
sun?”

“Belki, diyorum. Annemin nasil bir insan oldugunu bilirsin.
Herkese yardim etmek icin ¢irpinirdi. Eger gelen kimse kendini
acindirdiysa ya da hasta, terk edilmis bir ¢ocuktan soz ettiyse, anne-
min onu iceri almamasi olanaksiz. Boyle birini iceri alip dykiisiinii
dinlemek istemeyecegini diisiinebilir misin?”

“Bana pek olasi gelmiyor bu soylediklerin. Ayrica bdyle biri
olsa annenin yaz1 yazmak i¢in masasinin basina gegip, gelen bir ya-
banciya arkasini donecegini ve masay: alip ona basini yarma firsati
verecegini de hi¢ sanmiyorum. Hayir, hayir, annen rahatti, ¢iinkii
yaninda yakindan tanidig biri vardi.”

“Keske bunlar sdylemeseydin Kirsty. Keske soylemeseydin!
Biitiin bunlar o kadar gercege yakin goriiniiyor ki!”

“Gergek bu Hester, hem de salt gercek. Gergekleri gormezden
gelemeyiz. Bundan sonra bu konuya deginmeyecegim. Ama sakin
unutma, birini ¢ok iyi tanidigina inansan bile ona giiveneceginden
emin olamazsin. Cok dikkatli davranmali, her an tetikte olmalisin.
Bana kars1 da, Mary’ye, babana, Gwenda’ya karsi1 da her zaman te-
tikte ol.”

“Herkesten kugkulanirsam burada nasil yasarim?”

“Bana kalirsa sen bir an 6nce bu evden git Hester.”

“Su an gidemem.”

“Neden? O geng doktor yiiziinden mi?”

Hester’in yanaklan kizardi.

“Ne demek istedigini anlamadim Kirsty?”

“Doktor Craig’den sdz ediyorum. Hos bir geng. Iyi bir doktor
iistelik nazik ve diiriist de. Yine de bence buradan bir an 6nce git-

melisin.”
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Hester hiddetle, “Bunlarin hepsi sagmalik,” diye haykirdi.
“Sagma, sacma, sagma iste! Ah, keske Doktor Calgary buraya hig
gelmemis olsaydi!”

Kirsten, “Ben de oyle diisiiniilyorum,” dedi. “Keske hi¢ gelme-
seydi.”

I1

Leo Argyle, Gwenda’nin dniine koydugu mektuplarin sonun-
cusunu da imzaladi.

“Tamamu bu kadardi, degil mi?”

“Evet.”

“Bugiin fena ¢caligmadik, degil mi?”

Gwenda birkag¢ dakika i¢inde zarflar1 kapatip pullad.

“Yurtdigina ne zaman ¢ikmayi diisiiniiyorsun Leo? Zamam gel-
medi mi?”

Leo Argyle dalgin dalgin mirildanda.

“Yolculuga m1?”

“Evet. Animsamiyor musun? Roma’ya oradan da Siena’ya gi-
decektin.”

“Evet, evet gidecektim.”

“Kardinal Massilini’'nin sana yazdig1 mektupta bahsettigi bel-
gelere bakacaktin.”

“Evet animsiyorum.”

“Ucakta m1 yer ayirtayim, yoksa tren yolculugunu mu yegler-
sin?”

Leo, Gwenda Vaughan’i anlamh anlaml siizdiikten sonra gii-

limsedi.
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“Bakiyorum, beni basindan savmak igin sabirsizlaniyorsun
Gwenda.”

“Oh hayir sevgilim, hayir, asla.”

Gwenda hemen Leo’nun yanina gelip diz ¢oktii.

“Benden uzaklagsmani hi¢bir zaman istemem. Ama... ama sim-
di —diisiiniiyorum da— belki buradan biraz uzaklagsan iyi olacak,
yani... yani...”

“Gecen haftadan sonra mu demek istiyorsun? Yani Doktor
Calgary’nin ziyaretinden sonra?”

“Keske buraya hi¢ gelmeseydi. Keske her sey oldugu gibi kal-
sayd1?”

“Yani Jacko islemedigi bir sug yiiziinden, haksiz yere mahkiim
edilmis olsa bile mi?”

“Bu cinayeti islemis de olabilirdi. Her zaman olabilirdi bu, ben-
ce islememis olmasi yalnizca bir rastlant1.”

Leo diigiinceliydi.

“Tuhaf ama ben hi¢bir zaman bunu onun yapmis olduguna ina-
namamistim. Tabii ortada tartisilmaz kanitlar vardi, bunlara inani-
yordum ama yine de icimden bir ses bunun dogru olamayacagin
soyliiyordu.”

“Neden ki? Jacko 6fkelendigi zaman gozii higbir sey géormezdi,
oyle degil mi?”

“Oyle de... Jacko kizdiginda genellikle kendinden kiigiik ve
zayif ¢ocuklara saldirirdi. Ama Rachel’e de saldirabilecegi higbir
zaman aklima bile gelmedi.”

“Neden olmasin?”

“Ciinkii ondan korkardi. Rachel’in ne kadar otoriter bir kadin
oldugunu biliyorsun. Herkes gibi Jacko da bunun farkindaydi.”

“Bence bunun nedeni tam olarak da bu...” diye s6ze karigan
Gwenda birden sustu.
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Leo gen¢ kadina soran gozlerle bakti. Adamin bakislarindaki
bir sey Gwenda’nin yiiziiniin birden kizarmasina neden oldu. Arka-
si1 donerek somineye gitti, diz ¢oktii, ellerini aleve tutarken muril-
dand.

“Evet, Rachel ¢ok otoriterdi. Kendinden emindi, kendine giive-
nirdi. Aynen kralice ar1 gibi etrafina emirler yagdirir, herkesi calis-
tirird1. Yalnizca bu bile birinin eline somine masasini alip kafasina
indirmesi i¢in yeterli bir neden olamaz m1? Biri onu susturmak, son-
suza kadar susturmak istemis olamaz mi? Rachel her zaman hakliy-
di, her seyi o bilirdi ve her zaman kendi istedigini yapar, yaptirirdi.”

Sonra birden ayaga kalkarak, “Leo,” dedi. “Marta kadar bekle-
yecegimize hemen evlenemez miyiz?”

Leo gencg kadina bakti, bir an suskun kaldiktan sonra basini sal-
layarak yanit verdi.

“Hayir Gwenda, hayir. Bu dogru olmaz.”

“Neden olmasin?”

“Bence acele etmek yanlis. Acele ise seytan karnigir.”

“Ne demek istiyorsun? Bana soyle!”

“Yalnizca acele etmemizin dogru olmayacagini diisiiniiyorum
sevgilim.”

Gwenda yerinden kalkip Leo’nun karsisina gecti ve hemen ya-
ninda diz ¢oktii.

“Planladiginuz gibi martta evienmeyecek miyiz?”

“Umarim... Evet umarim, evleniriz.”

“Sanki emin degilmis gibi konusuyorsun... Leo, yoksa beni ar-
tik sevmiyor musun?”’

Leo ellerini geng kadinin omzuna koydu.

“Sevgilim, tabii ki seviyorum seni. Sen tek sevdigimsin, benim
icin yeryiiziindeki her seyden daha degerlisin.”

“Oyleyse neden?”
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Leo ayaga kalkt.

“Hayir, hayir, simdi degil. Beklememiz, emin olmamiz gerek.”

“Neden emin olacagiz?”

Leo yanit vermedi.

Gwenda, “Yoksa demek istedigin... yoksa benim... benim...”

“Hayair, higbir sey demek istemiyorum.”

O sirada kapi acilip Kirsten Lindstrom elinde tepsi ile iceri gir-
di ve tepsiyi yaz1 masasinin iizerine birakti.

“Caymmzi getirdim Bay Argyle. Size de bir fincan cay getire-
yim mi Gwenda, yoksa ¢ayimzi asagida digerleriyle birlikte mi ic-
mek istersiniz?”

“Asagl yemek odasina gelirim. Zaten bu mektuplarn postaya
verecegim. Hemen gonderilmeleri gerekiyor.”

Elleri titreyerek mektuplar aldi ve odadan ¢ikti. Kirsten Linds-
trom bir siire gen¢ kadinin arkasindan bakti. Sonra Leo Argyle’ye
donerek, “Ona ne soylediniz? Neden bu kadar iizgiin?” diye sordu.

Leo’nun sesi bitkindi. Zorlukla, “Bir sey sdylemedim,” diye-
bildi.

Kirsten Lindstrom omuz silkti. Bagka bir sey soylemeden oda-
dan ¢ikti. Ancak bir sey soylemese de i¢inden Leo’yu elestirdigi
hatta kinadig1 anlasiliyordu. Leo Argyle i¢ cekerek arkasina yas-
land1. Kendini ¢ok yorgun hissediyordu. Cayini fincanina doldurdu
ama i¢medi. Bos bakislarin1 odanin bir noktasina dikti. Gegmisi dii-
siiniiyordu.

1001

Londra’nin dogu kesimindeki sosyal yardim dernegine ilgi
duymasiyla baglamist1 her sey... Rachel Konstam’a ilk orada rast-
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lamigt1. Rachel birden o giinkii haliyle canland1 g6zlerinin oniinde.
Orta boylu, iri yapih bir geng kizdi. Uzerinde ¢ok pahali bir elbise
vardi, Rachel’in bununla bile derbeder bir goriiniimii vardi. Aslin-
da o elbiseyi Leo o zaman da hi¢ begenmemisti. Yuvarlak yiizlii
Rachel ciddi, cana yakin ve sevecen davraniglariyla Leo’yu ilk anda
etkilemisti. Yapilacak, yapilmasini istedigi o kadar ¢ok sey vardi ki
Rachel’in. Telasla, birbiri ardindan inanarak soyledigi sozleri, sim-
sicak yiiregi Leo’nun ¢ok hosuna gitmisti. Leo Argyle de insanlara
yardim etmek icin yapilacak pek ¢ok sey oldugunu biliyordu; ancak
o yapilacak islerin gergekten yararh olup olmayacagini 6nceden dii-
stinmeden harekete gegmezdi. Oysa Rachel higbir seyden kugkulan-
mazdi. Sunu ya da bunu yaparsak, su ya da bu kurulus bize destek
verirse, her sey hemen diizelir, basar1 kendiliginden gelir, diye dii-
stiniirdii.

Leo simdi onun aslinda insan dogasin hi¢ dikkate almadigin
anliyordu. Onun i¢in insanlar yalnizca problem, halledilmesi gere-
ken bir sorundu. Her insanin farkli oldugunu, farkli tepki verebi-
lecegini, kendine 6zgii nitelikleri olabilecegini hi¢ diisiinmiiyordu.
Leo ona daha o zamanlarda insanlardan pek fazla bir sey bekleme-
mesi gerektigini sdyledigini animsiyordu. Rachel ona inanmamuigti.
Leo’nun soylediklerini kesinlikle reddetmis, insanlann suglamaya
hakk: olmadigin1 sdylemisti. Her zaman ¢ok fazla sey beklemis bu
yiizden de hayal kirikliklar1 yasamsti. Leo ona ilk goriiste asik ol-
mustu. Rachel’in ¢ok zengin bir adamin kiz1 oldugunu dgrenmesi
ise onun i¢in hos bir siirpriz olmustu.

Evlenmeye karar verdiklerinde yasamlarini yiiksek standartlar-
da planlamisglardi. Leo onu etkileyenin aslinda Rachel’in sevecenligi
ve sicak yiiregi oldugunu simdi anliyordu. Ama ne yazik ki onun
sicak yiirekliligi Leo’ya karsi olan bir sey degildi ve asil sorun da
buydu zaten. Rachel kocasina asik olmustu, bu dogruydu ama ondan
ve yasamdan tek bekledigi anne olmakti. Ve ¢ocugu da olmuyordu.
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Karikoca taninmig ve taninmamis ¢ok sayida doktora hatta bu
arada birgok sozde doktora bile gitmisler, sonunda ac1 gercegi ka-
bullenmek zorunda kalmiglardi. Rachel’in ¢ocugu olmuyordu ve
Omiir boyu da olmayacakti. Leo karisi adina ¢ok iiziilmiistii. Dola-
yisiyla onun evlat edinme istegini biiyiik bir i¢tenlikle kabul etmigti.
Hemen ¢ocuk yurtlari ile baglanti kurmuglarda. Iste tam da bu sirada
New York’ta arabalariyla yoksul bir mahalleden gecerken arabalar
kiigiik bir cocuga ¢arpmisti.

Rachel, hemen otomobilden atlayip ¢cocugun yanina kogmus
ve diz ¢okerek cocukla ilgilenmeye baslamisti. Cocuk yaralanma-
must1 bile, yalmzca biraz sersemlemisti. Mavi gozlii, sar1 sagl, sirin
bir kiz ¢ocuguydu bu. Rachel onu hastaneye gétiiriip muayene et-
tirmekte 1srar etmisti. Cocugun yakinlarim arastirdiginda ise onun
pasakli bir teyzesiyle sarhos bir enistesi oldugunu 6grenmisti. Co-
cugun ebeveyni Olmiistii. Onu yanlarina alan teyzesi ile kocasinin
cocugu sevmedikleri anlasiliyordu. Rachel, teyzeden ¢ocugu birkag
giinliigiine yanina almak icin izin istediginde teyze bunu memnuni-
yetle kabul etmigti.

Hatta, “Zaten ona burada dogru diiriist bakamiyoruz,” gibi bir
seyler mirildanmisti.

Kiz1 alip oteldeki dairelerine getirmis, ona yeni giysiler, oyun-
caklar almiglardi. Mary oteldeki temiz ve yumusak yatagindan, liiks
banyo dairesinden ¢ok hoglanmigti. Hatta evine donme zamam gel-
diginde soyle demisti:

“Eve donmek istemiyorum, burada sizinle kalmak istiyorum.”

Leo, Rachel’in o anda seving ve 6zlem dolu gozlerle kendisine
baktigini1 animsiyordu. Zaten Rachel yalniz kaldiklan ilk anda, “Bu
cocugu evlat edelim,” demigsti. “Bizim kizimiz olsun. O kadin bunu
nasil olsa kabul eder. Hatta kurtuldum diye sevinir bile.”

Leo bunu hemen kabul etmisti. Kiiciik kiz giizel oldugu ka-
dar iyi huylu, terbiyeli ve usluydu. Teyzesi ve sarhos enistesini hig
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sevmedigi anlagiliyordu. Avukatlarla goriigiilmiig, kagitlar imzalan-
mig ve sonunda Mary O’Shaughnessy, Mary Argyle olarak onlarla
birlikte Avrupa’ya gelmisti. Leo boylece zavalli Rachel’in mutlu
olacagini ummusgtu. Mutlu olmustu da, mutluydu ve heyecanlydi.
Mary’ye adeta tapiyor, onun her istegini yapiyor, ona kucak dolusu
oyuncak aliyordu. Mary de biitiin bunlar sessiz, sakin, tatlilikla ka-
bul ediyordu. Ne var ki Mary’nin her seyi boyle kolaylikla kabul et-
mesi, dogdugu yeri, alisik oldugu insanlan hi¢ 6zlememesi Leo’yu
bir sekilde huzursuz ediyordu. Belki zamanla duygularn degisir, diye
diisiiniiyordu. Kiigiik kiz kendine saglanan olanaklar1 neseyle ve
goniil rahatligiyla kabul ediyordu ama kendisini evlat eden kadina
kars1 hi¢bir sevgi belirtisi gdstermiyordu.

Mary’nin evlat edilmesiyle birlikte Leo Argyle geri plana itil-
digini hissetmisti. Rachel dogasi geregi esten cok anneydi. Mary’yi
evlat edinmek ise annelik 6zlemini gidermemis, tam aksine kamgi-
lamigti.

Rachel kendini ¢ocuklara adamigti. Yetimhanelere ve muhtag
cocuklar1 koruma derneklerine biiyiik bagislarda bulunuyor, zama-
ninin hemen hemen tamamini oradaki ¢ocuklarla geciriyordu. Bun-
lar giizel seylerdi elbette, ama Rachel’in yasaminin amaci, merkezi
olup ¢ikmiglardi. Leo unutulmustu. Zavalli adam zorunlu olarak
eskiden ilgilendigi ugrasilarindan vazge¢cmeye, i¢ine kapanmaya ve
eskiden beri ¢ok ilgisini ¢eken “ekonominin tarihsel kokenleri” ko-
nusuyla derinlemesine ilgilenmeye baslamigti. Adeta kendisini kii-
tiiphanesine kapamugti. Siirekli arastiriyor, ilgilendigi konuda kisa
makaleler yaziyordu. Bu arada karis1 da mutlulukla ve ciddiyetle evi
yOnetiyor, bir yandan da yardim ¢aligmalarim artiriyordu. Leo ona
karg1 saygili ve anlayishydi. Tiim yaptiklarim yumusak baslilikla
kabulleniyor, hatta onu cesaretlendiriyordu. “Bu ¢ok giizel bir proje
hayatim!”, “Evet, kesinlikle bunu yapmalisin!” Arada sirada dikkate
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alinmayacagim bile bile agzindan bir uyari ifadesi kagiyordu: “Bu
isi, Oncesinde iyice incelemende yarar olabilir sevgilim. Kendini
fazla kaptirma.”

Rachel ona danigmay siirdiiriiyordu, ama ¢ogu kez bu iistiin-
korii, formalite geregi yapilan bir seydi. Giinler gectikte Rachel de
yaptig1 her seyin iyi ve dogru olduguna inanmaya baglamigti. Otori-
ter tavirlan da giderek artiyordu. Neyin dogru neyin yanlis oldugunu
yalniz o biliyordu. Leo da elestirmekten de onerilerde bulunmaktan
da tamamen vazge¢misti.

Leo, Rachel’in artik destegime olmadig gibi sevgime de ihti-
yaclt yok, diye diisiiniiyordu. Rachel siirekli mesguldii, mutluydu ve
inanilmayacak kadar enerjikti.

Leo, karisina kirgin olsa da yine de Rachel i¢in iiziiliiyor, gittigi
bu yolun tehlikeli oldugunu diisiinmeden yapamiyordu.

1939 yilinda, savasin baglamasiyla Rachel’in ¢abalar da iki ka-
tina gikmugti. 1k diisiincesi Londra’nin yoksul kenar mahallelerin-
deki ¢ocuklar i¢in bir yuva agmak olmus ve hemen bu amacin ger-
ceklestirmek icin Londra’daki hatir sayilir, 6nemli kisilerle baglanti
kurmugtu. Saglik Bakanligi’nin da bu girigimi destekleyecegini be-
lirtmesi iizerine Londra’dan uzak, bombalarin ulasamayacag 1ssiz
bir yorede yeni yapilmig bir bina bulmustu. Bu binay: iki-yedi yas
arasindaki on sekiz ¢ocugu rahat ettirebilecek bicimde dogemisti.
Bu cocuklar yalnizca yoksul kesimlerden alinan ¢ocuklar degiller-
di, iclerinde yetimler, annelerinin bakmak istemedigi cocuklar ya da
anneleri ¢ocugun sorumlulugunu yiiklenecek kosullara sahip olma-
yan gayrimesru ¢ocuklari unutmamak lazim. Tabii evlerinde bakim-
siz kalan ve dayak yiyen ¢ocuklari unutmamak lazim. Bunlardan
iic dort tanesi de fiziksel engelliydi. Bu ¢ocuklarin bakimlar igin
hizmetgilere ve bakicilara ek olarak Isvegli bir fizik tedavi uzmani
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ve iki diplomali hemsire de tutulmustu. Rahatlik kadar liiks de 6n
plana ¢ikarilmisti bunlar yapilirken.

Leo bir defasinda dayanamamig, karisini uyarmist.

“Bu ¢ocuklarin, giiniin birinde, savas bitince evlerine, eski ya-
samlarina doneceklerini unutmamalisin Rachel. O zaman ¢ok gii¢-
lik cekmeyecekler mi?”

Rachel neseyle, “Bu zavalli yavrular i¢in ne yapsam az,” de-
misti.

Leo yine de 1sran siirdiirmiistii.

“Onlarin bir giin buradan gitmek zorunda kalacaklarimi unut-
mamalisin.”

Rachel biitiin bu uyarilan kulak ardi etmis ve elini bos ver an-
laminda sallayarak soyle demisti.

“Kim bilir belki de gitmeleri gerekmez. Gelecegin ne getirece-
gini kim bilebilir?”

Savas siirdiikge yuvada da degisiklikler olmustu. Iki diplomal
hemgire gercekten hasta ¢ocuklara yardimci olmak varken saglikli
¢ocuklara bakmay: reddetmis, is degistirmislerdi. Hizmet¢i ya da
usak bulmak ise iyice zorlagmigti. Sonunda yaslh diplomali bir hem-
sire ile Kirsten Lindstrom’dan bagka kimse kalmamisti. Hizmetgiler
de gidince Kirsten kurtarici olarak her ige kogsmaya baslamigti. Bii-
yiik bir sadakat ve dzveriyle ¢alisiyor, her isi canla bagla yapiyordu.

Rachel Argyle ise her zamanki gibi fazlasiyla mesgul ve mut-
luydu. Hi¢ bos zamani yoktu. Tabii arada sirada sasirtict durumlar
da oluyordu. Omegin giiniin birinde Rachel yuvadaki erkek ¢ocuk-
lardan Micky adindaki ¢ocugun giin gectikge kilo kaybettigini, ista-
hinin azaldigim fark etmisti. Hemen cagrilan doktor, oglanin sagh-
ginda higbir sorun olmadigini, tek nedenin ev 6zlemi olabilecegini
sOylemigti. Tabii Rachel bu fikre siddetle karsi ¢ikmig, “Olamaz!”
diye haykirmisti. “Bu ¢ocugun geldigi evi bilmiyorsunuz siz. Da-
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yak yiyor, kotii muamele goriiyordu. Oras! onun i¢in cehennemden
farksizdi.”

“Ne olursa olsun yine de ozliiyor olabilir,” demisti Doktor
MacMaster. “Hi¢ sasmam buna. Tek ¢6ziim ¢cocugu konusturmak.”

Ve Micky bir giin konugmustu.

Gece yataginda higkira higkira aglarken yanina gelen Rachel’i
eliyle iterek, “Eve donmek istiyorum,” demisti. “Evime! Anneme,
Emie’ye gitmek istiyorum.”

Rachel buna ¢ok iiziilmiig, kulaklarina inanamamis, adeta yi-
kilmusti.

“Bu nasil olabilir?” diyordu. “Annesini istiyor olamaz. Kadinin
ona aldirdi1 bile yoktu. Ustelik sarhos oldugunda da déviiyordu.”

Leo yumusak bir ses ve anlayisla, “Doganin yasalarina kargi
duramazsin Rachel,” demisti. “Ne olursa olsun o kadin onun annesi
ve cocuk da onu seviyor.”

“O kadin anne olacak biri degil!”

“Ne olursa olsun, bu ¢gocuk onun kendi canindan. Onu diinyaya
getiren o. Cocuk da boyle hissediyor zaten. Bunu kimse degistire-
mez.”

Rachel bunun iizerine hiddetle, “Bugiinden sonra artik beni 6z
annesi olarak gérmek zorunda,” demisti.

Leo, zavalli Rachel, diye diisiindii. Paras ile her seyi satin ala-
bilecegini diislinen zavalli Rachel... Kendisi i¢in degil, sagma sapan
harcamak igin degil, ailesi tarafindan istenmeyen ¢ocuklara sevgi,
bakim, yuva verebilmek i¢in tiim parasin1 harcamaya hazir olan za-
valli, sevecen Rachel. Cocuklara sevgi, sicak bir yuva ve 6zenli bir
bakim veriyor ama karsilifinda tek istegi olan sevgiyi alamiyordu...
Bir siire sonra savag bitmis, aileler, akrabalar birer ikiser cocuklari-
nmt Londra’ya aldirmiglardi. Ama hepsi degil. Bunlardan bazilarim
anne babalari istemiyordu, bazilarininsa zaten gidecek yerleri yoktu.
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Geri kalan cocuklar icin Rachel kocasina, “Leo biz bu ¢ocuk-
lara zaten kendi ¢ocuklarimiz gibi baktik. Onlardan dort ya da besi
daha bizimle kalabilir. Onlan evlat ediniriz, biiyiik, giizel bir aile
oluruz.”

Leo, o anda nedenini kendinin de bilemedigi bir endigse duy-
dugunu animsiyordu. Sorun ¢ocuklan istememesi degildi, icinden
bir ses bunun yanlig olacagim soyliiyordu. Biiyiik bir ailenin boyle
yapay bir sekilde kurulamayacagi kanisindaydi.

“Sence bu biraz riskli degil mi?” diye sormustu karisina.

“Riskli mi? Olsun, ne fark eder? Ayrica bu riske girmeye deg-
mez mi?”

Evet, belki de degerdi, ama gene de Rachel kadar bu isin dog-
ruluguna inanamiyordu. Fakat o kadar geri plana itilmisti ki itiraz
etmeye bile hakkinin olmadigindan, Rachel’in kendi bildigini yapa-
cagindan emindi.

Yalnizca i¢ ¢ekmis, “Bildigin gibi hareket et Rachel,” demisti
istemeye istemeye.

Rachel sevingten uguyordu, kazanmisti, mutluydu, planlar ya-
piyor, avukatlarla baglant1 kuruyor, kendine has yogun c¢aligmasi-
n1 siirdiiriiyordu. Rachel Argyle sonunda istedigi aileyi kurmusgtu:
Artik bes ¢ocuklu bir anneydi. New York’tan getirdigi kiz1 Mary...
Yasamis oldugu batakhanenin, ahlaksiz ve alkolik annesinin ozle-
miyle, geceleri yataginda higkira hickira aglayan Micky... Hintli bir
denizci ile bir fahigenin melez kiz1 tath, zarif Tina... irlandali geng
bir kadinin evlilik dig1 ¢ocugu Hester... Annesinin yeni bir yasgama
baslarken yaninda olmasini istemedigi Hester... Ve de Jacko, may-
muna benzeyen sirin, muzip yiiziiyle, tath diliyle hepsini giildiiren,
Miss Lindstrom’un cezalarindan bile kurtulabilen, babasi hapisha-
nedeyken, annesi bagka bir erkekle kacgan kiigiik Jacko...
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Bu ¢ocuklar evlat edinmek, onlara sicak bir yuva, ana baba
sefkati vermek, onlan egitmek ¢ok dogruydu, diye diisiindii Leo
Argyle. Rachel bu basarisiyla 6viinmekte hakliydi.

Ancak, olaylar hi¢ de umduklarn gibi gelismemigti... Ciinkii bu
cocuklar Rachel ile Leo’nun 6z ¢ocuklan degillerdi. Genleri fark-
liyds, onlarda ne Rachel’in ailesinin toplumda 6nemli bir yer edin-
mesini saglayan ¢aligkanlik, hirs ve azim ne de Leo’nun atalarindan
gelen diiriistliik, incelik ve nezaket vardi. Aileden gelen bir zek&ddan
ise soz etmek bile olanaksizdi.

Cevrelerindekiler ¢ocuklar igin ellerinden geleni yapmislardi.
Ne yaparlarsa yapsinlar, onlara her seyi veremezlerdi. Onlarin igle-
rinde daha kiigiiciik yasta bu yuvaya gelmelerine neden olan giinah
tohumlar1 vardi. Ve kosullar bu tohumlarn yesertebilirdi. Jacko bu-
nun canli drmegiydi. O sevimli, cana yakin, muzip, herkesi parma-
ginda oynatan Jacko tipik bir suglu ruhtu. Cok erken yasta ¢calmaya
ve yalan sdylemeye baslayan Jacko daha ¢ocukken ileride neler ya-
pabilecegini ortaya koymustu... Rachel bunun ge¢miste aldigi kotii
egitimden kaynaklandigina ve kusurlarin kolayca giderilebilecegine
inaniyordu. Ne yazik ki kusurlar giderilememisgti.

Jacko ilk ve ortadgretimde bagarili olamamusti. Universitede de.
Universiteden kovulmus, sonrasinda kétii olaylar birbirini izlemeye
baslamisti. Leo ile Rachel ellerinden geldigince ona olan giiven ve
sevgilerini kanitlamaya caligmis, bagi her belaya girdiginde yardi-
mina kogsmuslardi. Hatta ona hosuna gidecek, kendini biraz ders-
lerine verdigi takdirde basarili olabilecegi bir is bile bulmay1 dene-
mislerdi. Ama Jacko 1slah olmaya yanasmamisti bile. Leo bazen ona
kars1 cok yumusak davranmis olduklarim diisiiniiyordu. Ama yu-
musak ya da sert sonugta hicbir sey degismeyecekti. Jacko istedigini
giizellikle elde edemedi mi hemen yasadisi yollara bagvuruyordu.
Ancak yeterince kurnaz ve zeki olmadig: icin yaptig1 yasadisi isleri
de yiiziine goziine bulastiriyordu. O son giin de basi belaya girince
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hapse atilma korkusuyla gelip annesinden para istemisti... Rachel
buna yanagsmayinca da 6fkelenmis, kiifretmis, kapiy1 vurup ¢ikarken
de tekrar gelecegini sOyleyerek tehditler savurmustu... Rachel ya is-
tedigi paray1 hazirlayacakt ya da!

Ve sonugta... Rachel 6lmiistii. Biitiin bunlar simdi Leo’ya ne
kadar uzak goriiniiyordu. Yanlarinda biiyiiyen oglan ve kiz ¢ocukla-
riyla gecen uzun savas yillari. Ya kendisi? Ruhsuz, renksiz ve silik!
Rachel’in, i¢in i¢in tiim canlihfini ve yasam enerjisini kemirip tii-
kettigi, uzun yillar boyunca bir kdsede biraz sevgi ve sicaklik araya-
rak bekleyen yorgun ve yitik adam...

Leo, aradig ilgi ve sevecenligin kendisine ne kadar yakin oldu-
gunu ilk ne zaman fark ettigini animsamiyordu. Aramasi bile gerek-
meden hemen elinin altinda oldugunu...

Gwenda... yetenekli, yardimsever sekreteri... Her zaman elinin
altinda, daima yaninda buldugu o ince ruhlu, nazik, zeki, yardim-
sever kadin. Gwenda aslinda Rachel’in onu ilk tanmidig1 giinlerdeki
haline benziyordu. Aym sicak yiirek, ayni sevecenlik, ayn1 gayret
ayni cana yakinlik vardi onda. Ama bu kez bu sevecen, sicak yiirek
yalnizca onun i¢in ¢arpiyordu, giiniin birinde ondan doguracag ¢o-
cuklar i¢in degil. Bu uyusmus soguk ellerini ateste 1sitmak gibi bir
histi... Leo, Gwenda’nin kendisini sevdigini ne zaman fark etmigti?
Buna yanit vermek ¢ok zordu. Animsamiyordu. Zaten hi¢ agik bir
itiraf olmamigt1 ki...

Sonra birden —bir giin— Leo, Gwenda’nin kendisine asik oldu-
gunu anlamigti.

Ama Rachel yasadig: siirece evlenmeleri olanaksizdi.

Leo i¢ cekti, yaslandig1 koltugunda dogruldu ve buz kesen ¢a-
yin1 yudumlamaya bagladi.
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Calgary, Doktor MacMaster’in evinden ayrildiktan birkag¢ daki-
ka sonra bagka bir konuk daha doktorun kapisini ¢aldi. MacMaster
bu yeni geleni ¢ok iyi taniyordu. Onu nese ve sevingle karsiladi.

“Ah Don, seni gordiigiime ¢ok sevindim. iceri gel ve bana ne-
yin oldugunu anlat. Eminim aklina takilan bir sey var. Ne zaman
kafan karigsa hep alnini boyle tuhaf bir sekilde kirnigtirirsin.”

Doktor Donald Craig hiiziinle giiliimsedi. Isini cok nemseyen,
yakigikli, ciddi bir gencti. Emekliye ayrilan yagh doktor, geng mes-
lektasini cok seviyordu ama yine de onun biraz daha saka kaldirabi-
len bir insan olmasini dilemiyor degildi.

Craig icki onerisini kabul ettikten sonra dogrudan konuya girdi.

“Cok sikintidayim Mac.”

“Umarim yine vitamin eksikliginden degildir.”

Geng doktor yagli meslektasinin bu sakasina giilmedi bile. Hal-
buki MacMaster acisindan bu ¢ok hos bir espriydi. Bir defasinda
geng Craig’e bu sorunun onemini gostermek icin, gen¢ doktorun
cocuk hastalarindan birinin kedisine veterinerlik bile yapmusti.

“Hayir, hayir. Bu kez s6z konusu olan hastalarimdan biri degil.
Kendi 6zel yasgamimla ilgili.”

MacMaster’1n yiiz ifadesi bir anda degisti.

“Cok iiziildiim evladim. Kétii bir haber mi aldin?”
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“Hayir, sey... Bakin Mac, bir konuda biriyle konugsmam gere-
kiyor. Siz onlarn ¢ok yakindan tamyorsunuz, yillar boyu onlarla i¢
iceydiniz. Ben de bilmeliyim. Boylece ne durumda oldugumu, ne ile
karsilasacagimi kestirebilirim.”

MacMaster agir agir kalin kaglarini kaldirdu.

“Evet, anlat bakalim, sorun ne?”

“Argyle’ler. Sanirim, herkes gibi siz de Hester Argyle ve be-
nim...”

Yasli doktor onaylarcasina basini salladi.

“Ne diyeyim, Yiice Tanr1 tamamina erdirsin. Gergi ¢ok eski bir
deyim ama sanirim ¢ok dogru bir dilek.”

“Onu deliler gibi seviyorum ve sanirim, hayir bundan eminim o
da beni seviyor. Ama simdi bu olanlardan sonra...”

Yasl doktorun gozlerinde anladigini belirten bir pirilt1 belirdi.

“Ha, evet! Jacko’nun temize ¢ikmasi. Ne yazik ki onun igin ar-
tik ¢cok gec.”

“Evet. Iste beni kaygilandiran da bu zaten, belki de tasalanmam
gereksiz, ama ne yapayim ki elimde degil. Keske, keske... bu tanik
hi¢ ortaya ¢ikmasaydi.”

“Tek kaygi duyan olmadiginizdan emin olabilirsiniz. Bildigim,
anladigim kadariyla bagmiifettisten Argyle’lere, Antarktika’dan ge-
lip bu isi ortaya ¢ikaran taniga kadar herkes kaygi icinde. Az 6nce o
da buraya geldi.”

“Buraya m1 geldi? Bir sey sdyledi mi?”

“Ne sOylemesini bekliyordunuz ki?”

“Hig... bir fikri var miymis? Yani kimin?...”

Doktor MacMaster yavasca basini salladi.

“Hayur, hicbir fikri yoktu. Zaten nasil olabilir ki? Ik kez gor-
diigii kimseler hakkinda nasil bir fikri olabilir ki? Aslina bakarsan
kimsenin bu konuda bir fikri oldugunu diisiinmiiyorum.”

“Herhalde dyledir.”
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“Seni bu kadar kaygilandiran ne Craig?”

Donald Craig derin derin i¢ ¢ekti.

“Calgary denilen adam Argyle’lere gittigi aksam Hester bana
telefon etti. O aksam onunla Drymouth’a, Shakespeare’in piyesle-
rindeki caniler hakkinda verilecek bir konferansa gidecektik.”

MacMaster, “Tam da duruma uygun bir konu imis,” diye mi-
rildandi.

“Hester telefonda, sinirlerini bozan ¢ok tuhaf bir haber aldigim
ve bu yiizden benimle konferansa gelemeyecegini soyledi.”

“Ah. Calgary’nin verdigi haber yiiziinden olmal1.”

“Telefonda haberin ne oldugunu sdylemedi, ama son derece
gergindi. Aslinda ne kadar perisan oldugunu size tamimlamam ¢ok
zor.”

MacMaster, “Irlandali kani,” dedi.

“Cok telagh gibiydi, sanki korkmustu. Dehsete kapilmisti. Ah,
anlatmasi ¢ok zor.”

“Ne bekliyordun ki? Hester yirmisinde var m1?”

“Var da neden gergindi? Inanin bana Mac, bir seyden korktugu
kesindi.”

MacMaster, “Evet, olabilir, sanirim bu olabilir,” dedi.

“Ne diisiiniiyorsunuz?”

“Sizin diiglindiigiiniizii.”

Geng adam, ac1 aci, “Saninnm doktor olmasam psikolojiden an-
lamasam belki boyle seyler aklima gelmezdi. ‘O benim sevdigim
kadin ve benim sevdigim de kétii bir sey yapamaz,” derdim. Ama...”

“Evet, devam edin, i¢inizde kalmasin.”

“Bakin, Hester’in aklindan gegeni biliyorum. Onu iyi taniyo-
rum. O c¢ocuklugundan beri kendi giivensizliginin kurban...”

“Olabilir. Bu bugiinlerde sik¢a karsilastigimiz bir durum...”

“Cocukluk doneminde biiyiik bir asagilik duygusuna kapilmig
ve bundan asla kurtulamamis. Sonucta bugiine kadar hayatina bir
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diizen verememis. O cinayetin islendigi donemde her olgun geng
kadinin duydugu 1stirab1 yasiyyormus —otoriteye karst durmak— onu
yipratan, bogucu bir sevgiden kurtulmak istiyormus. Bunu bana
Hester’in kendisi anlatt1. Hatta dordiincii simf bir tiyatroda ¢aligsma-
y1 bile géze alip evden kagmis. Sanirim annesi bu konuda anlayigh
davranmig ve ona istiyorsa Londra’da konservatuvara gidip tiyatro
egitimi alabilecegini sdylemis. Ama Hester’in istegi bu degilmis.
Sahneye ¢ikmak ya da bir meslek sahibi olmak gibi bir niyeti yok-
mus aslinda. Bu yalnizca bir bahaneymis. Yalmz yasayabilecegini,
kendi ayaklarinin iizerinde durabilecegini kanitlamak istiyormus.
Neyse Argyle’ler de ona engel olmaya ¢caliymamiglar. Hatta olduk¢a
dolgun bir gelir de saglamiglar.”

“Cok akilli hareket etmisler.”

“Sonra o gittigi tiyatro kumpanyasinda orta yash bir adama
agik olmus. Sonugta adamin ne denli berbat bir insan oldugunu, asla
ona uygun biri olmadigim anlamis. Bayan Argyle Londra’ya gidip
adamla konusmus. Hester da eve donmiis.”

“Benim gengligimde bu gibi durumlarda, ‘Hester dersini al-
mug!’ derlerdi. Ama giiniimiizde artik kimse ders almaktan hoslan-
muyor. Hi¢ kuskusuz Hester da hoglanmamistir.”

Doktor Craig endiseyle ekledi.

“Hester héla bu olayin etkisinden kurtulamamuis; en kotiisiiyse
kabul etmek istemese de annesinin hakli oldugunu gérmiis olmasi.
Iyi bir sanatg1 olacak yetenege sahip degildi, asik oldugunu sandig1
adam serserinin tekiydi ve kesinlikle ona layik degildi. Tamam da
‘annesinin her seyi daha iyi bildigi’ fikri onu biitiin bunlardan da
daha ¢ok kizdinyor, i¢ten ige hiddetini artirtyordu.”

MacMaster, “Evet,” dedi. “Zavalli Bayan Argyle’nin sorunu
da buydu zaten. O her seyi herkesten iyi bilirdi, kayitsiz sartsiz her
zaman o hakliydi. Eger o da pek ¢ok kadin gibi, unutkan, savurgan,
trenini kagiran, anahtarin1 kaybeden, delidolu igler yapan biri olsay-
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di, ¢evresinden hep yardim bekleseydi, hi¢ kuskusuz ailesi onu ¢ok
daha fazla sevecekti. Aci ve iiziicii ama yagamin gergegi bu. Ustelik
istegini kurnazca, fark ettirmeden yaptiracak kadar zeki de degildi.
Kendini begenirdi. Giicii, kararlari, fikirleri ile oviinen, kendinden
emin bir insandi. Genglerin buna katlanmasi ¢ok zordur. Tabii karsi
koymasi da.”

“Biliyorum, zaten ben de aymi seyi diisiindiigiim icin...”

Soziinii tamamlamadan sustu.

MacMaster, “Senin yerine ciimleni ben tamamlayayim Don?”
dedi. “Sen, Hester’in Jacko ile annesinin kavgasini duydugunu, bas-
tinlmig hiddetinin, otoriteye karsi duydugu tepkinin ve annesinin
her seyi bilmesinden duydugu nefretin etkisiyle cinnet gecirdigini,
birden odaya girip, eline masay:1 almig ve Rachel’i 6ldiirmiis olabi-
lecegini diisiiniiyor ve bundan korkuyorsun, degil mi?”

Geng adam bitkin bir halde basini salladi.

“Aslinda buna inanmiyorum ama ya boyle olduysa diye diisii-
niiyorum. Hester’in dengesiz ve heyecanl bir tip oldugunu biliyo-
rum. Yasinin insani degil. Yaginin gerektirdigi olgunluga da sahip
degil. Kendine giiveni hi¢ yok... Ani delilige egilimli. Aileye baki-
yorum, her nedense bana onlardan higbiri cinayet igleyebilecek ni-
telikte goriinmiiyor. Sonra sira Hester’a geliyor. Diisiiniiyorum. Ve,
ve... emin olamiyorum.”

“Anhyorum,” dedi MacMaster. “Evet anliyorum.”

“Aslinda Hester’1 suglamiyorum. Zavallicik, ne yaptiginin far-
kinda bile olmamgtir. Yani buna cinayet denilemez. O yalnizca ken-
dini esirmig gibi hissediyor, zincirlerini kirmak istiyordu. Bence bu
ancak bir isyan —0zgiirliik 6zlemi- ruhsal 6zgiirliigiine asla kavusa-
mayacaginin baskisiyla bilingsizce yapilmis bir sey olabilir. Annesi
yasadik¢a...”

“Bu son ciimle dogru olabilir. Cinayet nedeni bu olabilir. An-
cak, tuhaftir ki bu yasalarin pek kolay kabul etmeyecegi tiirde bir
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neden: Ozgiir kalmak istemek. Giiglii bir insanin baskisindan kurtul-
mak! Her ne kadar paranin kontrolii vakfin miitevelli heyetine rag-
men aslinda Bayan Argyle’nin elinde olsa da onun 6liimiinden sonra
ailenin higbir bireyinin eline fazladan para gegmeyecegi igin yasalar
onlarin cinayet i¢in nedenleri oldugunu kabul etmeyecektir. Evet
oglum, Bayan Argyle’nin oliimii ile yalmz Hester degil, hepsi 6z-
giirliiklerine kavusmuglardi. Artik Leo bagka bir kadinla evlenebile-
cekti. Mary kocasi ile istedigi gibi ilgilenebilecekti. Micky yasamini
istedigi sekilde diizene koyacakti. Hatta kiitiiphanede ¢alisan melez
Tina bile kisisel 6zgiirliigiin tadin1 ¢ikarmak istiyor olabilirdi.”

“Iste ben de bu yiizden sizinle konugmaya geldim. Sizin fik-
rinizi almak istedigim konu, bu diisiincelerimin ne dereceye kadar
dogru oldugu...”

“Hester hakkindakiler mi?”

“Evet.”

“Dogru olabilir,” dedi MacMaster agir agir. “Ama gergek olup
olmadigini bilemem.”

“Yani, aynen soyledigim gibi olmus olabilir mi?”

“Evet. Varsayimlariniz dogru olabilir, bdyle bir olasilik var.
Ama yine de kesin bir sey soyleyemem Donald.”

Geng adam iirpererek ic gekti.

“Ama emin olmaliyim Mac. Bilmek zorundayim, bunu hisse-
diyorum. Eger Hester kendi gelip itiraf ederse sorun yok. Hemen
evleniriz, onun arkasinda dururum.”

MacMaster hafifce giilimseyerek, “Iyi ki Miifettiy Huish bu
soylediklerini duymuyor,” dedi.

“Ben aslinda yasalara, hukuka saygi duyan bir vatandasim Mac.
Ancak mahkemelerde psikolojik gerekgelerin nasil karsilandigini
bilirsiniz. Bence bu asla sogukkanlilikla islenmis bir cinayet degildi,
hatta kizginliktan, anlik bir 6fkeyle islenmis bir cinayet bile degildi,
yalnizca kotii bir kazaydi.”
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“Sen bu kiza agiksin Don.”

“Bu soylediklerimin aramizda sir olarak kalacagina inaniyo-
rum.”

“Anliyorum.”

“Demek istedigim eger Hester bana her seyi itiraf ederse hig-
bir sey degismeden birlikte yasayabilecegimize inaniyorum. Ama
anlatmali. Bir Omiir boyu gercegi bilmeden, kugku icinde yasaya-
mam.”

“Yani, bu kosullarda, bu olay ¢oziimlenmeden Hester’la evlen-
meye hazir olmadigin1 mu séyliiyorsun?”

“Benim yerimde siz olsaydiniz ne yapardiniz?”

“Bilmiyorum. Eger zamaninda, geng bir kiza asik olsaydim sa-
nirim onun sugsuz olduguna kendimi inandirmaya ¢aligirdim.”

“Onemli olan suglu olup olmamasi degil, benim bunu bilmem.”

“Diyelim ki annesini 6ldiirdii, onunla evlenip bir émiir boyu
bunu bile bile birlikte yasamaya hazir misin?”

“Evet.”

MacMaster basini salladi.

“Inanmiyorum buna! Yaniliyorsun. Eger bunu yaparsan, onunla
evlendikten sonra bazi sabahlar, “Kahvem niye aci, yoksa bana mi
Oyle geliyor?” ya da “SO0mine masasi biraz fazla mi agir?” diye sor-
maktan kendinizi alamayacaksin. Ve Hester da bunun fark edecek.
Bu evliligin sonu gelmez evladim...”
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“Bu toplantiya katilmak i¢in sizi ¢agirmamin nedenini anla-
yisla karsiladiginizdan eminim Bay Marshall.”

“Pek tabii Bay Argyle, hatta cagirmamis olsaydimiz bile, ben
kendiligimden gelmeyi 6nerecektim. Haber biitiin gazetelerde ¢ikti.
Basinin bu olayin pesini birakmayacagindan, dosyanin yeniden agi-
lacagindan eminim.”

Mary Durrant da lafa karist1.

“Zaten baz1 gazeteciler telefon edip roportaj yapmak istediler
bile.”

“Evet —bu dogal- sanirim bunu beklemek gerekirdi. Size bu
konuda higbir yorum yapmamanizi 6neririm. Gergegin ortaya ¢ik-
masindan otiirii minnet ve siikran duydugunuzu ancak bu olay hak-
kinda konugmak istemediginizi sdyleyin.”

“Iki y1l 6nce bu olayla ilgilenen Miifettis Huish, telefon edip
yarin sabah bizimle goriismek istedigini bildirdi.”

“Evet, evet, korkarim bu dosyanin yeniden agilmasi gerekiyor.
Ancak polisin somut bir sonuca varabilecegini hi¢ sanmiyorum. Ne
de olsa olayin iizerinden iki yil gecti, yoredeki insanlarin olaya ilig-
kin bildikleri bir sey varsa bile bu ¢oktan unutulup gitmistir. Hi¢ hos
degil ama ne yazik ki elden gelen bir sey yok.”
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Mary Durrant, “Her sey acgikca ortada zaten,” dedi. “Hirsizdan
¢ekindigimiz icin kapi ve pencereleri siki sikiya kapiyor, kilitliyor-
duk. Yine de eger annemden belirli bir konuda yardim isteyen ya
da annemin bir arkadasindan haber getirdigini soyleyen biri geldiy-
se bu kisinin iceri alinmis olacaginda en ufak bir kugkum bile yok.
Bence olay aynen boyle oldu. Zaten babam da o aksam yedi sularin-
da kapinin ¢alindig gibi bir ses duydugunu animsiyor.”

Bay Marshall bir yorum beklercesine Leo’ya dondii.

“Evet, evet, samrim oyleydi,” dedi Leo. “Oyle sdylemistim.
Simdi tam olarak animsayamiyorum tabii ama bana kap1 ¢alimyor
gibi gelmisti. Tam agag1 inip kapiy1 agmay: diisiindiigiim sirada san-
ki kapr acilip kapandi. Herhangi bir giiriiltii ya da iceri girmek igin
kapinin zorlandigina dair bir ses olmadi. Eger 6yle bir sey olsaydi
sanirim dikkatimi ¢ekerdi.”

Bay Marshall, “Kesinlikle haklisimz, duyardimiz,” dedi. “Ola-
yin soylediginiz gibi gelistiginden hi¢ kugkum yok. Kanimca o ak-
sam da aynen boyle olmustur. Ne yazik ki ¢ok sayida kotii niyetli
insanin uygun bir dykii anlatip evlere girmeyi basardiklarini, yardim
alma bahanesiyle girdikleri bu evlerde ev sahibinin bagina agir bir
cisimle vurduklarin1 ve bulabildikleri parayr alip kagtiklarini bili-
yoruz. Sanirim bu olayda da durumun aynen béyle oldugunu kabul
etmemiz gerekiyor.”

Bay Marshall etkileyici bir sesle konusuyordu. Konusurken
odada oturanlari tek tek siiziiyor, hepsini ayr1 ayri, kil kirk yaran bir
dikkatle inceliyordu. Mary Durrant, diye diisiindii. Oldukga giizel,
hayal giicii gelismemis, sakin, donuk hatta biraz fazla kayitsiz ama
kesinlikle kendinden emin bir kadin. Onun hemen arkasinda teker-
lekli koltugunda kocasi Philip Durrant duruyordu. Marshall i¢inden,
zeki ve yakisikl bir geng, eger alin yazisi farkli olsaydi is hayatinda
basarili olup, ¢ok yiikseklere ¢ikabilirdi. Ancak o olanlari karisi gibi
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sogukkanlilikla karsilayamiyor. Gozlerinden diigiinceli oldugu an-
lasiliyor, sanki her an tetikte. Olayin hi¢ de goriindiigii kadar basit
olmadiginin farkinda. Endiseli, nelere yol acacagini gorebiliyor. Ta-
bii Mary Durrant da goriindiigii kadar sogukkanli ve kayitsiz olma-
yabilir. Daha kii¢iik bir cocukken bile duygularim ve diisiincelerini
gizlemeyi basaran bir kizd1 Mary diye gecirdi i¢inden.

Philip Durrant koltugunda hafif¢e kimildandi. Avukata diktigi
parlak zeki bakislarinda sinsi, alayci bir ifade belirmigti. Mary bir-
den sert bir hareketle kocasina dondii. Kocasina duydugu derin sev-
gi bakislarindan okunuyordu. Avukat saskinlikla gen¢ kadina bakti.
Mary Durrant’in kocasina diigkiin, sadik bir eg oldugunu biliyordu
ama bu sakin, soguk, tepkilerini belli etmeyen kadinin birisine boy-
lesine baglanabilecegi ve delicesine agik olabilecegi hi¢ aklindan
gecmemisti. Duygularin1 boylesine agiga vurmasi avukati bir hayli
sasirtmigti. Demek esine bu kadar asikt1? Philip ise huzursuz gorii-
niiyordu. Marshall bunun gelecek korkusu olabilecegini diisiindii.
Tabii olmayabilirdi de!

Avukat Marshall’in tam kargisinda Micky oturuyordu. Geng,
yakigikli ve mutsuz goriiniimlii Micky. Acaba neden boylesine aci
bir ifade var bu gen¢ adamin yiiziinde diye diisiindii Marshall. Her
istegi yapilmadi m1? Rachel Argyle’nin onun i¢in elinden geleni
yaptigin1 ben biliyorum. Peki, 6yleyse neden sanki diinyaya kiis-
miis gibi bir hali var? Onun hemen yaninda oturan Tina ise iri siyah
gozleri, yumusak sesi, zarif hareketleriyle giizel, kiiciik, cazibeli bir
kara kediyi andiryordu. Cok sakin goriiniiyordu ama belki de bu
siiklinetin gerisinde ¢ok duyarli, cogkulu bir ruh gizliydi. Marshall
onu o kadar az tamyordu ki... Kiz Bayan Argyle’nin onerdigi gibi
Redmyn Sehir Kiitiiphanesi’nde ¢aligmaya baglamisti. Redmyn’de
kiigiik bir dairede yasiyor, hafta sonlarinda eve geliyordu. Goriiniige
gore ailenin yumusak bash ve yasamla barigik tek bireyiydi. Yine
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de bunu kim tam olarak bilebilirdi ki? Biiyiik olasilikla cinayetle il-
gisi yoktu. Bu olayin diginda tutulmasi gerekiyordu. Cinayet gecesi
evde degildi. Aslinda Redmyn yalnizca kirk kilometre uzaktaydi,
ama biiyiik olasilikla Tina ile Micky bu isin disindaydilar.

Marshall, Kirsten Lindstrom’a bakti. Kadin meydan okurcasina
bir tavirla avukati siiziiyordu. Marshall, kim bilir belki de birden
ofkeden ¢ilgina doniip hanimina saldiran o, diye diisiindii. Eger 6y-
leyse hi¢ sagirmam. Uzun yillar boyunca avukathk yapip, yasalarla
bogustuktan sonra artik higbir sey onu pek sasirtmiyordu. Bu gibiler
icin modern Hukuk jargonunda kullanilan bir deyim vardi: Baski
altindaki evde kalmis kiz! Evet, diye diisiindii Marshall. Haris, kis-
kang, yillarca iginde gercek ya da kurgulanmis iiziintiiler beslemis
bir kiz kurusu! Belki boyle diisiinmesi dogru degildi ama aslinda
ne kadar uygun bir katil adayiydi Kirsten Lindstrom. Keske katil
o olsa, diye diisiindii. Aileden degil... Ustelik yabanci da... Iyi de
Kirsten, Jacko’yu ¢ok sevdigi halde, annesiyle olan kavgasin1 duyup
bundan yararlanmig olabilir miydi? Polisin ondan kuskulanmasina
goz yumar miyd1? Hayir bu pek olacak sey degildi. Kirsten Linds-
trom, Jacko’yu seviyordu. Her zaman ¢ocuklara bagli olmus, onlara
cok deger vermisti. Olacak sey degildi. Boyle sagma bir olasilig
aklina bile getirmemeliydi.

Marshall bu kez de bakiglarim1 Leo Argyle ve Gwenda Vaug-
han’a ¢evirdi. Bilinse de nisanlandiklarini heniiz agiklamamiglardi.
Bu iyi olmustu. Akillica bir karardi ama yine de bu kasabadaki her-
kesin bildigi ve konugtugu bir seydi. Hi¢ kuskusuz polisin de haberi
vard1 bundan. Polisin hosuna bile gitmis olabilirdi bu durum... Bu
tiirden cok dmek vard: ellerinde: Karikoca ve 6teki kadin iiggeni.
Ancak Marshall, Leo Argyle’nin karnisim1 6ldiirmiis olabilecegine
kesinlikle inanmiyordu. Olacak sey degildi bu. Leo Argyle’yi uzun
yillardir taniyordu ve ona biiyiik saygis1 vardi. Leo akilli, kiiltiirli,
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nazik ve sevecen bir insand1. Yagsama uzaktan, filozof goziiyle ba-
kardi. Karisinin bagina s¢mine masasiyla vurup oldiirebilecek tipte
bir insan degildi. Yine de belirli bir yastan sonra asik olan erkekle-
rin... yo, hayir! Bunlar gazetelerin magazin haberlerinde uydurdugu
seylerdi. Pazar gazetelerini okuyanlar eglendirmek, ilgisini cekmek
icin uydurulmug haberler! Hayir, Leo’nun bdyle bir sey yapacagina
asla inanamazda...

Peki ya kadin? Gwenda Vaughan’1 pek tanimiyordu. Geng ka-
dinin kalin dudaklarina, dolgun viicuduna bakti. Leo’ya &sik oldugu
anlagiliyordu. Herhalde uzun zamandan beri asikti ona. Marshall,
acaba Leo Argyle bosanmak isteseydi Rachel Argyle bu fikri na-
sil kargilardi diye diisiindii. Bu konuda bir sey diyemeyecekti ama
eski kafal bir insan olan Leo Argyle’nin boyle bir seyi aklindan
bile gecirmeyecegi kesindi. Gwenda Vaughan’in Leo’nun metresi
olmadig: da belliydi. Peki ya Gwenda Vaughan, eline firsat gecin-
ce kendinden kuskulanilmayacak sekilde Bayan Argyle’yi ortadan
kaldirmayi diisiindiiyse... Marshall bu olasiligin iizerinde daha fazla
durmak istemedi. Acaba Gwenda’nin gonlii Jacko’yu kurban etme-
ye elverir miydi? Kadinin Jacko’dan pek hoslandigim1 sanmiyordu.
Jacko’nun yakisikliligi ve sevimliligiyle gen¢ kadini pek etkileye-
memis oldugunu saniyordu. Marshall, kadinlan ¢ok iyi taniyordu,
onlarin gerektiginde ¢ok acimasiz olabildiklerini biliyordu. Dolayi-
styla Gwenda’nin katil olamayacagin1 soylemek olanaksizdi. Yine
de polisin bunca zaman sonra bir ipucu bulma olasilig1 yok denecek
kadar azdi. Aslinda Marshall, Gwenda’nin aleyhinde bir kanit da
gorememisti. Cinayet aksami geng kadin Leo ile birlikte kiitiipha-
nedeydi. Sonra iyi geceler diyerek asagi inmisti. Hi¢ kimse onun
sokaga ¢cikmadan Bayan Argyle’nin odasina girdigini, masay: alip,
higbir seyden kuskulanmayan kadinin bagim1 yardigina ve sonra da
her zaman yaptig1 gibi 6n kapidan ¢ikip evine gitmis olduguna tanik
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olmamis ya da bir sey duymamisti. Marshall katil oysa bile onun
bu cinayeti isledigine iliskin ne polisin ne de bagka birinin bir kanit
bulabilecegini diisiiniiyordu.

Sonra gozleri Hester’a kaydi. Hos bir kiz, diye diisiindii. Hayr
hos degil, giizel hatta ¢ok giizel. Ama tuhaf bir giizellik bu, insan
rahatsiz edici bir sey var bu giizellikte.. Acaba kizin gercek annesi
babasi kimdi? Hester’da vahsi ve isyankar bir hava vardi. “Care-
sizlik i¢inde ¢irpiniyor” evet bu dogru sézciik olabilirdi onu ifade
etmek icin. Hatta “umutsuz” Peki ama neden? Bir zamanlar aptalca
sahneye ¢ikma umuduyla evden kagmig, hi¢ olmayacak bir adama
asik olmustu. Sonra da akli bagina gelip Bayan Argyle’nin pesine
takilmig ve eve donmiistii. Hester’1 kugkulular listesinden ¢ikarmak
olanaksizdi. Ciinkii kizin aklindan gecenleri anlamak olanaksizdi.
Cilgincasina bir umutsuzluk aninda neler yapabilecegini hi¢ kimse
bilemezdi. Neyse ki polis de bilemezdi bunu.

Marshall, polisin bu igten kimin sorumlu olduguna iligkin bir
goriisii olugsa bile yine de ellerinde kanmit olmayacag icin bir sey
yapamayacaktir, diye diisiindii. Aslinda bu rahatlatici bir durumdu.
Rahatlatict m1? Marshall bu sozciigii diisiindiigii anda hafifce irkil-
di. Gergekten 0yle miydi? Bir ¢oziimsiizliigiin, bir ¢tkmazin rahatla-
tict oldugu sdylenebilir miydi? Acaba Argyle’ler gergegi biliyorlar
miyd1? Hayir, biliyor olamazlardi. Marshall bundan emindi. Ama
iclerinden biri —yani katil- biliyordu, hem de ¢ok iyi biliyordu...
Digerleri bilmiyordu —bu kesindi— ama acaba kugkulandiklar biri
var miyd1? Belki simdi kuskulanmiyorlardi ama bu yakindi. Ciin-
kii insanoglunun istemese de bir seyler ammsayip kuskulanmamasi
elinde degildi... Ve bu ¢ok rahatsiz edici, can sikici bir durumdu.

Biitiin bunlar1 diisiinmesi pek uzun siirmedi. Marshall kendini
toparladig1 anda Micky’nin dik bakislarla onu siizdiigiinii fark etti.
Geng adamin bakislarinda alayci bir parilt1 vardi.
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“Evet, demek sizin diisiinceniz de bu Bay Marshall? Digsaridan
gelen kotii niyetli bir yabanci cinayet isledi, parayi ¢aldi ve kagt1?”

“Su anigin boyle diisiinmenin en iyi ¢oziim oldugu kanisinda-
yim,” dedi Marshall basin1 sallayarak.

Micky bir kahkaha atarak arkasina yaslandi.

“Desenize bu uydurdugumuz dykiiye kendimizin de inanmasi
gerekiyor.”

“Evet, su an i¢in sizlere tek 6nerim bu olabilir,” dedi Marshall
uyarircasina.

Mickey bagini salladi.

“Anliyorum. Evet anliyorum. Bunu Oneriyorsunuz. Sanirim
haklisiniz da. Ama aslinda buna siz de inanmiyorsunuz, 6yle degil
mi Bay Marshall?”

Bay Marshall, gen¢ adami soguk bakislarla siizdii. Hukuki an-
lamda sagduyuya sahip olmayan kisilerin sorunu da buydu iste; in-
san1 soylememesi gereken seyleri séylemeye zorluyorlardi.

“Bu benim fikrim Micky ve bence dogru da,” dedi.

Bay Marshall’in ses tonundaki kararlilik boylece son sozii soy-
lemis oldugunu agikc¢a ortaya koyuyordu.

Micky masanin etrafinda oturanlara bakarak, “Peki siz ne diisii-
niiyorsunuz?” diye sordu. “Tina tatlim, neden sesin ¢ikmiyor, Oniine
bakip duruyorsun, hi¢ mi fikrin yok? Peki ya sen Mary? Sen de bir
sey soylemiyorsun?”

Mary sert bir sesle, “Ben Bay Marshall ile ayni fikirdeyim,”
dedi. “Bunun bagka agiklamasi olamaz.”

“Ama sanirim kocan Philip seninle aym fikirde degil.”

Mary basini hizla kocasina dondiirdii.

Philip sakin bir sesle, “Ceneni tutsan iyi olur Micky,” dedi.
“Tehlikeli ve icinden ¢ikilamaz durumlarda fazla konugsmamakta
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her zaman yarar vardir. Ve i¢inde bulundugumuz durumun oyle ol-
dugu da kesin.”

“Demek kimse fikrini agik¢a sOylemek niyetinde degil,” dedi
Micky bagim sallayarak. “Peki. Oyle olsun! Ama bu gece yatinca
bunun iizerinde biraz diisiinseniz iyi olur. Bunun yarar olabilir. Ba-
karsimiz birimizin aklina bir sey gelir. Sonugta bunu kimin yaptigini
hepimiz bilmek istiyoruz. Kirsten senin bildigin bir seyler yok mu?
Genellikle bilirsin. Animsadigim kadariyla goziinden higbir sey
kagmaz. Ne olup bittigini bilirsin ama sdylemezsin o bagka.”

Kirsten Lindstrom gururu oksanmig bir insan havasinda, “Bana
kalirsa Micky dilini tutsan iyi olur. Bay Marshall hakli, boyle du-
rumlarda fazla konugmak riskli olabilir.”

“QOyle ise oylayalim ya da kagit parcasina diisiindiigiimiiz ismi
yazip bir sapkanin igine atalim. En ¢ok oyu kimin aldigim gérmek
cok ilging olabilir.”

Kirsten Lindstrom’un sesi birden yiikseldi.
diye bagirdi. “Cocuklugundaki gibi vur-

1%

“Micky, kes sesini
dumduymaz ve kiistah davranmaktan vazge¢. Artik biiyiidiin, bebek
degilsin.”

Micky hemen geri adim atti.

“Ben yalnizca diiglinelim demigtim.”

Kirsten Lindstrom’un yanit kisa ve sertti. “Merak etme, diisii-
necegiz.”

Sesi ac1 doluydu.
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11. BOLUM

Giines Burnu’nda gece olmustu.
Malikane’nin igindeki yedi kisi odalarina ¢ekilmiglerdi, ama
higbirinin goziine uyku girmiyordu.

I1

Philip Durrant fel¢ gecirip hareket yetenegini kaybettikten son-
ra teselliyi giderek artirdig: zihinsel faaliyetlerde bulmugtu. Zaten
her zaman zeki bir insand, zekasini kullanarak ¢oziimlere ulasabile-
ceginin bilincindeydi. Cevresindekilerin belirli uyarilar karsisindaki
tepkileri konusunda varsayimlar yiiriiterek kendini eglendiriyordu.
Soyledikleri ya da yaptiklan ¢ogu kez icinden gelenler degildi, 6n-
ceden planlanmig davraniglarda bulunur, karsisindakini bir anlamda
motive eder ve tepkisini incelerdi. Bu onun igin bir ¢esit oyundu.
Bekledigi tepkiyi aldifinda da sevinir bir anlamda kendine puan ve-
rirdi.
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Bu hobi sonucunda, belki de yasaminda ilk kez, insanoglunun
kisiligine iligskin gercekler ve farkliliklar konusunda gézlem yap-
maktan zevk alir hale gelmigti.

Onceleri insanlann kisiligi onu hig ilgilendirmezdi. Cevresin-
deki ya da yeni tamigtig1 insanlar onu ya eglendirir ya sikar, onlar ya
sever ya da sevmezdi. Hareketli bir insandi, asla bir diigiince adam
degildi. Zekasim sadece para kazanmak amaciyla planlar kurmaya
calistirirdi. Ancak, bu planlar saglam bir temele oturmadig: ve ticari
yeterlilikten yoksun oldugu icin genellikle basansizlikla sonugla-
nird1. Insanlara hep hayat denen oyunun piyonlari olarak bakmuisti.
Ancak hastalanip zorunlu olarak hareketli yasamindan kopmak zo-
runda kalinca insanlan dikkate almanin 6nemini anlamsti.

Philip’teki bu degisiklik hastanede baslamigti. Hemgirelerin
ask hayat, hastane i¢i 6nemsiz ¢ekismeler, gizli savaslar, kiiciik ya-
kinmalar bagka yapacak isi olmayan gen¢ adamin ilgisini ¢ekmisti.
Simdi ise bu ahgkanlik halini almisti. Insanlar... artik onun igin ya-
sam bu demekti. Tek ugrasiyd: insanlar. Giin boyu onlar inceler,
yasamlar1 hakkinda bilgi edinir, sonra da bunlan irdeler ve sonuglar
¢ikarirdl. Onlarin belirli durumlar karsisindaki tepkilerini tahmin
eder, hakl1 oldugunu goriince sevinirdi.

Evet, insanlar gercekten ¢ok ilging olabiliyorlardi...

O aksam kiitiiphanede otururken birden karisinin ailesi hakkin-
da ¢ok az sey bildigini fark etmisti. Aslinda nasil insanlard1? Go-
riiniiste hepsini ¢ok iyi tamyordu —ama i¢ diinyalarinda nasildilar—
onun asil 6grenmek istedigi buydu.

Ne tuhaf, diye diisiindii geng adam. Insan kendi karisini bile
tam anlamiyla tanimiyor.

Mary’yi dikkatle siizmiistii. Onu ne kadar taniyordu, hakkinda
ne biliyordu?

Giizelligi, sakin hali, ciddi davraniglariyla onu kendisine asik
etmisti. Bunun diginda Mary’nin parasi da vardi ve bu Philip i¢in cok
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onemliydi. Fakir bir kizla evlenmek hosuna gitmezdi dogrusu. Her
seyi uygun oldugu icin evlenmisti Mary ile. Evet, ona asik olmus-
tu, onu Polly takma adiyla ¢agiriyor, ona takiliyor, karisinin yaptigi
sakalar anlamadig1 zaman kugkulu gozlerle kendisine bakmasindan
hoslaniyordu. lyi de onu ne kadar tanryordu? Mary nin diisiinceleri,
duygularn hakkinda higbir sey bilmiyordu. Tek bildigi karisinin onu
deli gibi sevdigi, ona asir derecede diiskiin olduguydu. Bu asin diis-
kiinliik aklina gelince agir bir yiikten kurtulmak istercesine omuz-
larint silkti. Insanin tutkuyla sevilmesi hos bir seydi elbette. Ama
bu tutkudan giinde sekiz dokuz saat uzaklasabilirsen... Oyle olunca
eve donmenin bir anlami oluyordu. Oysa Philip artik ¢alisamuyor,
sokaga bile ¢ikamiyordu. Etrafini saran bu tutkulu sevgi onu bogu-
yordu artik, her an iizerine diisiiliiyor, her hareketi izleniyor, lizerine
titreniyordu. Bu insana ilgi yoksunlugunu bile aratiyordu... Bundan
kagmanin yolunu artyordu. Fiziksel olarak olamasa da hi¢ degilse
zihnen kagmanin. Ve bunun da tek yolu hayaller diinyasina siinmak
ya da varsayimlar yiiriitmekti.

Varsayimlar... Omegin kaymvalidesini kimin 6ldiirmiis olabi-
lecegine iligkin? Ne o kayinvalidesini severdi ne de kayinvalidesi
onu. Bayan Argyle, Mary’nin onunla evlenmesini istememisti. (As-
linda onun Mary’nin herhangi biriyle evlenmesini isteyeceginde de
kuskuluydu.) Ancak bu evlilii engelleyememisti. Onceleri Mary
ile mutlu ve 6zgiir bir yagamlar olmustu —ama sonra bir geyler ters
gitmeye baslamigti. Baglangicta Giiney Amerika’daki sirket de Bi-
siklet Yedek Parcalar1 Limited Sirketi de fena yatirimlar sayilmaz-
di— ama sonra finansal anlamda sikintiya diismiis, ¢tkmaza girmis-
lerdi. Ustiine bir de Arjantin Demiryollar1’ndaki grev gelince felaket
tamamlanmigti. Sanslarinin kotii gittigi kesindi ama Philip yine de
biitiin bunlardan kayinvalidesini sorumlu tutuyordu. Bayan Argyle
Philip’in basarili olmasim hi¢ istememigsti. Sonrasinda da bu hasta-
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lik her seyin iistiine tuz biber olmustu. Tabii ki bu durumda Giines
Burmnu’na gelip burada kalmaktan baska ¢ikar yol bulamamisglardi.
Bayan Argyle’nin istedigi de buydu zaten, onlari mutlulukla karsila-
mugt1. Philip i¢in bu hi¢ fark etmiyordu, ne de olsa artik felgli, yarim
bir insand1. Bacaklar tutmayan biri igin yasadig1 yerin ne nemi
olabilirdi ki? Ama Mary bundan rahatsizdi, istemiyordu.

Zaten bir siire sora Giines Burnu’nda yasamalarina gerek de
kalmamigti. Bayan Argyle oldiiriilmiistii. Vakfin miitevelli heyetinin
Mary’ye 6dedigi gelir payr da artmisti. Boylece yeniden kendi ya-
samlarim kurabilmiglerdi.

Philip, Bayan Argyle’nin oliimiine pek iiziilmemisti. Ama ya-
taginda zatiirreeden ya da bagka bir hastaliktan 6lseydi ¢cok daha iyi
olacakti. Cinayet —gazetelerdeki mansetler, kulaktan kulaga dolasan
dedikodular da diisiiniiliince— berbat bir olaydi. Neyse ki bu kotii
olay herkesi tatmin edecek sekilde ¢oziilmiistii —Jacko tutuklanmis-
t1— aile “akli dengesi yerinde degildi” filan gibi psikoloji jargonunda
yeri olan birtakim gerekcelerde teselli bulmug ve onu bir anlamda
bagislamiglardi. Jacko su genleri bozuk “evlat edinilmis” ¢ocuklar-
dand1 ve baz1 seyler asla diizeltilemiyordu. Ama simdi igler sarpa
sarmigt1.

Ertesi sabah Miifettis Huish gelecek ve yine aym yumusak ses
tonuyla sorular sormaya baglayacakti. Belki de yanitlar1 simdiden
diisiinmekte yarar vardu.

Mary aynanin karsisinda uzun sar1 saglarini firgaliyordu. Onun
bu sogukkanlilig1 Philip’i sinirlendiriyordu.

“Yarin soyleyeceklerini hazirladin m1 Polly?”

Mary saskin gozlerle kocasina bakti.

“Muiifettis gelecek. Sana yine 9 Kasim aksam neler yaptigini
soracak?” dedi Philip.
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“Ah evet, ama olayin iistiinden o kadar zaman gecti ki hi¢bir
sey animsamiyorum.”

“Ama soracak Polly. Sorun da bu. Soracak. Onun not defterin-
de her sey kayitl1.”

“Oyle mi? Bu not defterlerini atmazlar m1?”

“Oradakileri en az on yil, hem de ii¢ kopya olarak saklarlar.
Neyse, senin ne sdyleyecegin basit. O aksam pek bir sey yapmadin.
Benimle bu odadaydin. Senin yerinde olsam yedi ile yedi buguk ara-
st odadan ¢iktigimdan da hi¢ s6z etmezdim.”

Mary sakin sakin, “Ama ben yalnizca banyoya girmistim,”
dedi. “Banyoya gitmek dogal, degil mi?”

“Ama gecen defa Huish’e bundan s6z etmemistin.”

“Unutmus olmaliyim.”

“Bense, senin bunu ic¢giidiisel olarak —kendini korumak igin—
yaptigini diisiinmiistiim.. N\cyse, ammsadigim kadariyla o zaman
ben de seni korumak i¢in bu sozlerini onaylamigtim. Alt1 buguktan
Kirsty telagla gelip kotii haberi verene dek kagit oynadigimizi soy-
lemistik. Yarin da aym seyleri yinelemeliyiz Mary.”

Mary siikiinetini ve kayitsizligin1 bozmadan, “Peki sevgilim,”
dedi.

Philip diisiiniiyordu. Bu kadinin kafasi hi¢ mi ¢alismiyor? Onii-
niiizde ¢ok zor giinler oldugunun da mi farkinda degil?

One dogru egildi.

“Biliyor musun, bence bu ¢ok ilging... Anneni kimin 6ldiirdii-
glinii hi¢ mi merak etmiyorsun? Micky kesinlikle hakli, katil i¢imiz-
den biri. Bunu hepimiz biliyoruz. Katilin kim oldugu seni ilgilendir-
miyor mu?”’

“Katil sen de degilsin ben de. Onemli olan bu.”

“Demek seni ilgilendiren yalnizca bu. Polly sen inanilmaz bir
insansin.”
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Mary hafifce kizard1.

“Bunda bu kadar sagiracak ne var?”

“Sana gore Oyle olabilir... Ben bu konuda farkh diigiiniiyorum.
Merak ediyorum.”

“Bunu asla 6grenemeyecegiz. Polis de bir sey bulamayacak.”

“Belki. Polisin elinde ger¢ekten de pek bir sey yok. Bizim igin-
se durum farkli.”

“Ne demek istiyorsun Philip?”

“Biz bu ailenin i¢indeyiz. Onlarin igyiiziinii, dogrularin1 yan-
lislarim biliyoruz. Ozellikle de sen. i¢lerinde biiyiidiin. Evet, fikrini
sOyle bakalim. Kim yapmuis olabilir?”

“Higbir fikrim yok, Philip.”

“En azindan tahmin etmeye calis.”

Mary sert bir sesle, “Bilmek istemiyorum. Hatta diisiinmek bile
istemiyorum,” dedi.

“Devekusundan farksizsin. Bagin1 kuma gomerek kurtulabile-
cegini mi saniyorsun.”

“Ciddiyim, tahmin yiiriitmenin bir anlami oldugunu diisiinmii-
yorum. Bir sey bilmemek daha iyi. Bu gekilde eski yasantimizi siir-
diirebiliriz.”

“Hayir canim, iste bunda yaniliyorsun. Artik higbirimiz igin,
higbir sey eskisi gibi olamaz. igimize bir kurt diistii bir kere.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hester’1 ve sevgilisi gen¢ Doktor Craig’i ele alalim. Donald
diiriist, sevimli, iyi bir geng, ama endiseli. Hester’in sugsuz oldu-
guna inansa da bundan emin olamiyor! Kizin fark etmeyecegini dii-
slindiigii her an kaygiyla onu inceliyor. Ama Hester bunun farkinda.
iste goriiyorsun! Belki Hester yapt: bunu... Bunu herkesten iyi senin
bilmen gerekir... Peki, ama ya sugsuzsa... Doktora bunu nasil kanit-
layacak? Durmadan, ‘Liitfen inan bana, ben yapmadim,” m1 diye-
cek? Hos yapmis olsa da ayni seyi sOyleyecek...”
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“Philip, hayal diinyan ¢ok genis. Bazi1 seyleri kurguluyorsun.”

“Sense higbir seyin farkinda degilsin Polly. Zavalli Leo’yu dii-
siin. Gwenda ile evlilik umutlarim ertelemek zorundalar. Gwenda
cok iizgiin. Bunu fark etmedin mi?”

“Zaten ben babamin bu yasta neden evlenmeye kalktigini an-
lamiyorum.”

“O sana gore 0yle Mary... Bu iligki onun i¢in ¢cok dnemli. Ama
evlenemiyor iste, ¢iinkii Gwenda ile olan bu agk iligkisinin birinci
dereceden cinayet nedeni sayilabilecegini biliyor. Korkung bir du-
rum bu!”

“Bir an bile olsa babamin annemi 6ldiirmiis olabilecegini dii-
siinmek abes. Boyle bir sey olamaz.”

“Olur camim. Gazetelerde okumuyor muyuz?”

“Bizim gibi ailelerde olmaz.”

“Polly, cinayetle soyluluk arasinda baglanti yoktur. Neyse,
Micky’ye gelince... sanki onu igten ige yiyip bitiren bir sey var.
Micky tuhaf, diinyaya kiismiis bir gen¢ adam. Tina goriiniiste rahat,
sakin ve kayitsiz... Ama onun ne diisiindiigiinii anlamak olanaksiz,
kiz duygularini belli etmiyor. Sonra bizim zavalli Kirsty...”

Mary’nin yiizii ilk kez hafif¢e canlandi. “Bu iyi bir ¢6ziim ola-
bilir!”

“Kirsty mi?”

“Evet. Sonugta o bir yabanci. Iki yildan beri de korkung bag
agrilan ¢ekiyor... Sanirim onun katil olma olasilif1 bizden birinin
olmasindan daha fazla Philip.”

Philip, “Zavalli Kirsty,” dedi. “Onun da bunun farkinda oldu-
gunu anlamiyor musun? Hepimizin onun katil olmasim1 yegledigi-
mizin? Isimize geldigi igin. Ciinkii o aileden biri degil, iistelik de
bir yabanci. Bu aksam onun ne kadar endiseli oldugunu gérmedin
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mi? Aslinda onun durumu da Hester’inkinden farksiz. Ne yapabilir
ya da ne diyebilir ki? Bize gelip, ‘Dostum ve patronum olan Bayan
Argyle’yi ben oldiirmedim’ dese onun bu sozlerine ne kadar inani-
Iir? O ¢ok zor durumda, belki hepimizden de daha fazla... Ciinkii
yalniz. Annene soyledigi her bir kotii soz, sert bakis aklina geliyor-
dur simdi. Biitiin bunlarin kendisi aleyhine kullanilabilecegini ve
sucsuzlugunu asla kanitlayamayacagini diisiiniiyordur. Ciinkii o bir
yabanci1!”

“Sakin ol Phil, sinirlenme. Biz ne yapabiliriz ki?”

“Hig degilse gercegi 6grenmeye calismaliyiz.”

“Iyi de bu olabilir mi?”

“Bir yolu olmali. Deneyecegim.”

Mary huzursuz olmustu.

“Nasil bir yol bulacaksin?

“Ah, ne bileyim... bir sey sdylemek, bir yem atmak, sonra in-
sanlarin tepkilerini izlemek ve kafa yormak.” Susup diisiindii sonra
ekledi. “Suclunun anlam ¢ikaracagi ama sugsuza hicbir anlam ifade
etmeyen bir sey bulup sdylemek...” Yeniden diisiinceye daldi, ka-
fasinda ¢ok farkli fikirler oldugu anlasiliyordu. Neden sonra bagini
kaldirdi. “Sen de sugsuzlara yardimci olmak istemez misin Mary?”

“Hayir!” Cok kararh ve sert bir yanitt1 bu. Mary kocasinin ya-
nma gelip yere diz ¢oktii. “Bu ise karigmam istemiyorum Phil. Bir
siirii laf edip insanlara tuzak kurmaya kalkma sakin. Yalvaririm, in-
sanlar rahat birak. Kimseyle ugrasma. Ugrasma.”

Philip kaglarim ¢atti. “Iyi o zaman.”

Ve karisinin parlak sar1 saglarini oksadi.
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Michael Argyle, gozlerini karanliga dikmis, sirtiistii yatiyordu.
Goziine bir tiirlii uyku girmiyordu.

Neden sanki akli aynen kafese kapatilmig bir sincap gibi do-
niip dolasip ge¢mise takiliyordu. Neden bunlar1 geride birakamiyor-
du? Neden ge¢misten siyrilamiyordu? Neden sanki ge¢misi yasa-
mi boyunca onu izlemisti? Bunun ne 6nemi vardi ki? Neden sanki
Londra’nin kenar mahallesindeki o karigik, kirli ama buna ragmen
sirin olan oday1 ve ona “bizim Micky” dedikleri o giinleri daha diin-
miig gibi amimsiyordu? Siradan sokaklarin cogkulu atmosferi! Sokak
eglenceleri. Diger oglanlarla kurulan ceteler! Annesinin agik sari
saclan (Biiyiidiikten sonra o sar1 saglarin ucuz bir boya ile boyan-
digim anlamigt1.), igince (tabii cin) sarhos olup onu azarladig: hatta
dovdiigii zamanlar. Annesinin ayik oldugu zamanlardaki agir neseli
hali... Balik ve cipsten olusan yemeklerinin doyulmaz lezzeti... Soy-
ledigi duygu dolu sarkilar... Annesini unutamiyordu. Bazen sinema-
ya giderlerdi. Tabii yanlarinda daima bir amca bulunurdu, annesi bu
adamlara oyle demesini istiyordu. Babasim hi¢ tamimamisti, daha
o bebekken onlar terk etmisti... Annesi bu amcalardan higbirinin
Micky’ye dokunmasina izin vermezdi. “Oglandan uzak dur,” derdi
her birine.

Sonra savag baglamisti. Heyecanl giinlerdi. Sirenler, Hitler’in
bombardiman ugaklarinin gelisi. Alarmlarin kulaklar1 delen sesi,
patlayan bombalar, siginaklarda gecirilen giinler, geceler... O giinle-
rin bile keyfi vardi. Tiim sokak halki yiyecekleri icecekleri ile orada
toplanirdi. Trenler biitiin gece iistlerinden gecerdi. Iste buydu, evet
biitiin zorluklarina kargin yasam buydu iste!

Sonra buraya —bu kdye— gondermisti annesi onu. Yasam belirti-
si olmayan, bu soniik, 6lii yere; hicbir seyin olmadig: yere.
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“Savas bitip her sey yoluna girince geri geleceksin yavrum,”
demisti annesi. Ama o anda bile ondan gergegi sakladig1 anlasiliyor-
du. Micky’den ayrilmaya aldirmamigti. Hem sonra neden kendisi de
Micky ile gelmemisti buraya? Oturduklari sokak bosaltilirken biitiin
¢ocuklar anneleriyle birlikte gondermislerdi tagraya. Ama bu onun
annesinin igine gelmemisti. O, yeni amca (Harry amca) ile kuzeye
gitmeyi, silah depolarinda ¢alismay: yeglemisti.

Micky annesinin tutkulu vedasina ragmen, ona bir daha asla
donemeyecegini anlamig olmaliydi. Oglunu gergekte sevmiyordu...
Cin, diye diisiindii. Onun i¢in 6nemli olan yalmzca igki ve o amca-
lard...

Micky kendini burada, Giines Burnun’da hapiste gibi hisset-
misti. Alisik olmadigr tatsiz yemekler, alt1 buguk gibi aklin almaya-
cag kadar erken bir saatte yatmak, yatmadan once siit ve biskiivi...
Tabii uyuyamiyordu. Her gece yatagina girdiginde yorgani bagina
cekip annesini ve evini amimsayarak aci aci aglardu.

O kadin! Her seyin nedeni oydu. Micky’yi buraya kapatmis ve
bir daha da birakmamugti. Bir siirii sagma sapan sey sOyliiyor, onu
aptal oyunlar oynamaya zorluyordu. Micky’den bir beklentisi var-
d1 elbette. Ama Micky kararliydi. Kendisinden beklenileni verme-
yecekti. Hi¢ 6nemi yoktu. Bekleyecekti. Sabirli olmaliydi. O giin,
o muhtesem giin, nasil olsa sonunda gelecek ve o eve donecekti.
Sokaklara, getesindeki oglanlara; kirmizi otobiisleriyle, metrosuy-
la, balik ve cipsleriyle, trafigiyle, sokak kedileriyle kendi sehrine...
Hepsi bir bir goziiniin 6niinden gegiyordu Micky’nin. Beklemeliy-
di. Savas sonsuza kadar siiremezdi. Londra’ya bombalar diiserken,
sehrin yaris1 alev alev yanarken, insanlar oliirken o bu aptal yerde
kapanip kalmisti. Korkung bir seydi bu.

Biitiin bunlar aynen renkli bir sinema filmi gibi g6ziiniin Oniin-
de gecti.
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Ne onemi vard: ki! Savas bitince annesine gidecekti. Annesi
oglunun ne kadar biiyiidiigiinii gériince kim bilir ne kadar sasira-
cakti.

IV

Micky karanlikta derin derin i¢ ¢ekerek bir soluk aldi.

Savas bitmisti sonunda. Mussolini ve Hitler yenilmisti... Co-
cuklarin bir kismi evlerine doniiyorlardi. Yakinda o da... Sonra o ka-
din Londra’dan donmiis, Micky’ye bundan bdyle Giines Burnu’nda
kalacagini, artik onun ¢ocugu olacagini sdylemisti...

“Annem nerede,” diye sormustu. “Yoksa bombardimanda 61dii
mii?”

Bombardimanda 6lmiis olsaydi bu o kadar da ac1 gelmeyecekti
ona. Sonugta ¢ok sayida ¢cocugun annesi bombardimanda Slmiistii.

Ama Bayan Argyle, “Hayir,” demisti. Annesi 6lmemisti. Yal-
nizca ¢ok agir bir isi oldugu i¢in oglu ile ilgilenecek zamam yoktu,
falan filan...” Bir siirii sagma, anlamsiz sozciik... Anlamigti, annesi
artik onu sevmiyordu, istemiyordu; burada kalmak zorundaydi, hem
de sonsuza kadar...

O giinden sonra birgok kez gizli gizli konusulanlar1 dinlemeye
calismisti. Anlamak, gergegi 6grenmek istiyordu. Bir giin istedigini
duydu. Bayan Argyle ile kocasi arasindaki bir konugmaydi bu. “Og-
landan kurtulduguna dylesine sevindi ki bir anne ancak bu kadar
ilgisiz olabilir...” Sonra da bir yiiz sterlinden s6z etmisti. Ve boylece
Micky annesinin onu yiiz sterline sattifin1 grenmisti...

Duydugu utang —aci— higbir zaman ge¢medi... O kadin onu sa-
tin almigti! Artik onu insan bedeninde sekillenmis, para ile her seye

140



Sahidin Gozleri

sahip olabilecek, kars1 konulamaz bir gii¢ —bir iblis— olarak goriiyor-
du. Nefretinin simgesi! Onun karsisinda eli kolu baghydi. Zayifti,
caresizdi. Ama o da biiyiiyecek, giiniin birinde o gii¢lii bir adam
olacakti. O zaman da bu kadini dldiirecekti...

Buna karar verdikten sonra rahatlamigti.

Sonralan okula gittiginde durum biraz daha diizelmis, 1stirabi
hafiflemigsti. Onu gorecegi icin tatillerden nefret ediyordu. Bayan
Argyle her defasinda tatil planlan yapiyor, onu hediyelere bogu-
yordu. Micky’den higbir tepki gérmeyince de ¢ok sasiriyordu tabii.
Micky o kadin tarafindan opiilmekten bile nefret ediyordu...

Sonralar1 Micky, Bayan Argyle’nin onun i¢in yaptig1 planlar
engellemekten de biiyiik zevk almaya basladi. Rachel Argyle onun
bir bankada ya da bir petrol sirketinde ¢alismasini istiyordu. Micky
kesin bir dille bunu reddedip, “Ben kendi isimi kendim bulurum!”
demisti.

Micky iiniversitede okudugu yillarda 6z annesinin izini bulma-
ya ¢aligmig, sonunda birkag yil once bir araba kazasinda 6ldiigiinii
O0grenmisti. Kaza sirasinda yaninda sarhos sevgilisi vardi ve adam
hiz yapmuistu...

Artik onu unutmaktan baska ne yapabilirdi ki? Neden yasadig:
anin keyfini ¢ikarmaya ¢alismiyordu ki? Bunu kendisi de bilmiyor-
du aslinda.

Ya simdi, simdi ne olacakt1? O kadin 6lmiistii iste! Yiiz sterline
onu satin aldigini diisiinen kadin! Parasiyla her seyi; arabalar, evler,
cocuklar satin alabilecegini diisiinen kadin! Kendini Tanr1 sanan ka-
din!

Ama Tann degildi iste. Kafasina yedigi bir masa darbesi onun
siradan bir ceset olmasina yetmisti. (Aynen Great North yolundaki
kazada arabadan ¢ikarilan san sagl kadin cesedi gibi...)
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O kadin 6lmiistii artik... Oyleyse endiselenmeye ne gerek
vard1?

Kendisine ne oluyordu? Yoksa 6ldiigii i¢in artitk o kadindan
nefret etmiyor muydu?

Demek OLUM buydu iste...

Micky o nefret olmadan kendini boglukta hissediyordu, yalniz-
di... Yapayalniz... Ve o bu bosluktan korkuyordu.
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Kirsten Lindstrom diizenli ve tertemiz odasindaydi. Hafif kir-
lagmuis, kivircik sar1 saglarini iki yana ayirip 6rdii ve yatmaya hazir-
land1.

Endiseliydi, korkuyordu.

Polis yabancilardan hoslanmazdi. Oysa o Ingiltere’de o kadar
uzun yillar gegirmisti ki artik kendini bir yabanci gibi hissetmiyor-
du. Ama polis bunu bilemezdi tabii.

Ah su Doktor Calgary. Neden sanki gelip de onu bu hale dii-
stirmiistii ki?

Adalet yerini bulmugtu. Jacko’yu diisiindii. Adaletin yerini bul-
dugunu yineledi.

Jacko’yu ¢ocuklugundan beri tanirdi.

Her zaman, yalanci hilekar bir ¢cocuk olmustu. Ama ne kadar da
sevimli, ne kadar ¢ekiciydi. Herkes onu elinde olmadan bagislardi.
Kimse cezalandirmak istemezdi.

Jacko ¢ok ustaca yalan sdylerdi. Isin kotii tarafi da buydu zaten.
O kadar ustaca yalan sdylerdi ki ona inanmamak insanin elinde de-
gildi. Ahlaksiz, acimasiz Jacko.
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Doktor Calgary sdylediklerinden emindi! Ama Kirsten’e goére
Calgary yaniliyordu. Evet; yer, saat, kanitlar dogru olabilirdi! Jac-
ko bunlarin hepsini istedigi gibi de ayarlamis olabilirdi. Hi¢ kimse
Jacko’yu Kirsten kadar iyi taniyamazdi.

Acaba Jacko’nun nasil biri oldugunu agik¢a anlatsa ona ina-
nirlar miydi? Peki ya simdi —yani ertesi giin— ne olacakt1? Polis ge-
lecekti. Herkes mutsuz, herkes kuskuluydu... Birbirlerine bakiyor...
Neye inanacaklarini bilemiyorlardi.

Kirsten hepsini seviyordu, hem de ¢ok... ¢ok ¢ok fazla. Onlan
herkesten iyi taniyordu. Hatta Bayan Argyle’den de daha iyi taniyor-
du onlar1. Bayan Argyle’nin annelik sevdasi gozlerini korlestirmisti.
Cocuklara kendi ¢ocuklari, kendi maliymig gibi davraniyordu. Oysa
Kirsten onlar1 ayr1 ayn bireyler olarak ele almig, kusurlanyla iistiin-
likleriyle tanimig, sevmisti. Eger cocugum olsaydi belki ben de onu
sahiplenmeye kalkisir, ona karsi bencil davranirdim, diye diisiinii-
yordu. Kirsten dogasi geregi annelik duygusu her seyin iistiinde ge-
len, anac tiplerden degildi. Eger evlenmis olsaydi sevgisinin cogunu
kocasina verirdi hi¢ kugkusuz.

Bayan Argyle gibi kadinlar1 anlamak Kirsten i¢in kolay degildi.
Bagkalarinin ¢ocuklar i¢in deli olan, kocasina ise sanki hi¢ yokmus
gibi davranan bir kadin1 anlayamiyordu! Hem de Leo Argyle kadar
miikemmel, iyi, nazik bir kocaya... Tamamen ihmal etmis, adeta bir
kenara atmigti zavalli adami. Ustelik Rachel Argyle burnunun di-
binde olup bitenden haberi olamayacak kadar da kendinden emin
ve bencildi. O sekreter kiz —giizeldi— iistelik de disinden tirnagina
kadar tam bir disiydi. Neyse ki Leo ona kavugmak igin ge¢ kalmig
say1lmazdi, yoksa ge¢ mi kalmiglardi? Acaba cinayet denilen o hort-
lak mezarindan bagini kaldirmigken evlenebilecekler miydi? Yoksa
bu 6ykii onlarin birlesmesine engel mi olacakt1?
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Kirsten iiziintilyle i¢ ¢ekti. Neler oluyordu? Baslarina neler
gelecekti? Bagindan beri annesine derin bir nefret duyan, adeta dis
bileyen Micky’ye; kendine giiveni olmayan, ¢ilgin, vahsi Hester’a;
tam da dogru diiriist bir insan olan, ciddi, ¢aligkan Doktor Craig’de
huzuru ve giiveni bulmugken. ikisinin de farkinda oldugu gibi firsat
ve neden agisindan zan altinda tutulmaya en uygun kisiler gibi gorii-
nen Leo ile Gwenda’ya! Kediye benzeyen, kiigiik, kay-pak Tina’ya;
evlendiginden beri kimseye karsi bir sevgi beslemeyen bencil ve
kat1 yiirekli Mary’ye neler olacakti? Baslarina ne gelecekti?

Kirsten bir zamanlar Bayan Rachel Argyle’ye karsi biiyiik bir
hayranlik ve sevgi duydugunu diisiindii. Ondan hoglanmamaya, onu
yargilamaya ve bencilligini gormeye ne zaman basladigin1 animsa-
muyordu. O, o kadar kendinden emin, yardimsever, otoriter ve za-
limdi ki tiim yasamin1i ANNE HER SEYIN EN IYISINI BILIR kavrami
tizerine kurmustu. Ustelik ashinda gergek bir anne bile degildi. Hig
degilse bir cocuk dogurabilseydi belki o zaman algakgoniillii olmayi
da 6grenirdi.

Peki, ama neden Rachel Argyle’yi diisiiniip duruyordu ki? Rac-
hel Argyle 6lmiistii.

Artik kendini ve evdekileri diisiinme zamaniydi.

Ve de yarinin neler getirecegini...

II

Mary Durrant sigrayarak uyand: uykusundan.
Diis gdrmiistii; cocuktu ve yine New York’taydi.
Ne tuhaf! Cok uzun yillardan beri hi¢ diigsiinmemisti o eski giin-

lerini!
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O giinleri hayal meyal animsiyordu. O sirada ka¢ yasindaydi?
Bes mi? Altim1?

Diisiinde onu otelden alip yoksul kuliibelerine gétiiriiyorlard.
Argyle’ler deniz yoluyla Ingiltere’ye déniiyor, onu yanlarina almi-
yorlardi. Geng kadin bir an 6fke ve sikintiyla titremeye bagladiysa
da bunun yalnizca bir diis oldugunu anlamasi uzun siirmedi, gozle-
rini act: ve rahatladi.

Bir diisten farksizdi o giinler, olaganiistii bir firsatti Mary igin.
Argyle’lerin onu arabalarina almalari, asansore bindirip o sirada
kaldiklar1 otelin on sekizinci katindaki dairelerine gotiirmeleri...
Koskocaman bir siiit, olaganiistii liiks bir banyo. Daha o zaman an-
lamigti Mary zenginligin ne muhtesem bir sey oldugunu. Eger orada
kalabilir, bu firsat1 degerlendirebilirse sonsuza dek sahip olabilecek-
ti biitiin bunlara...

Aslinda bu ¢ok zor da olmamisti. Tek yapmasi gereken biraz
sevgi gostermekti. Gergi dogasi geregi Mary pek sokulgan ve sev-
giye aligik bir ¢ocuk degildi ama yine de Rachel Argyle’yi kandir-
mayi bagarmisti. Artik yasam giivendeydi. Zengin bir anne ve baba,
giysiler, arabalar, gemiler, ucaklar, pahali bebekler, oyuncaklar ve
her an hizmete hazir onlar1 bekleyen usaklar, hizmetgiler. Gergege
doniisen bir peri masaliydi bu...

Keske oteki ¢cocuklar hi¢ olmasaydi. Savasin ¢ikmig olmasinin
bunda etkisi olmug muydu acaba? Savag olmasa da o ¢ocuklari evlat
edinirler miydi? Hi¢ kuskusuz! Bayan Argyle’nin doymak bilmez
analik sevgisi! Dogal olmayan bir sey vardi bunda! Hayvanca bir
sey!

Mary, kendisini evlat edinen anneyi her zaman biraz kii¢limse-
misti. Sectigi cocuklar da bunu agik¢a ortaya koymuyor muydu? O
¢ocuklan se¢mek aptallik degil de neydi? Temel niteliklerden yok-
sun zavallilar! Jacko gibi suga egilimli bir ¢cocuk! Hester gibi bir
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dengesiz! Micky gibi bir yabani! Tina gibi bir melez! Sonucun kotii
olmasi hig de siirpriz degildi. Aslinda Mary onlar isyan ettikleri i¢in
pek suglayamiyordu. Kendisi de bagkaldirmigti. Yakigikl pilot Phi-
lip ile tanigtig1 giinii animsiyordu. Ve de annesinin itirazini. “Acele
etmeyin, bekleyin su savas bir bitsin.” Ama Mary beklemek istemi-
yordu. Babasi da ona destek verince annesini dinlememis Philip ile
evlenmigti. Zaten hemen sonrasinda da savas bitmisti.

Mary kocasi yalniz kendinin olsun istiyordu; o evden, annesinin
kanatlarinin gélgesinden olabildigince uzaklagmak istiyordu. Bagar-
migti da bunu. Ama annesine degilse de kadere yenilmisti. Once
mali durumlarn bozulmus, ardindan da o korkung hastalik gelip bul-
mustu onlari: ¢ocuk felci! Kocasi felgli olarak hastaneden taburcu
edilince dogruca Giines Burnu’na gelmiglerdi. O giiniin kosullarin-
da orada yasamalarn kacinilmazdi. Philip de bagka ¢are olmadig:
kanisindaydi. Philip’in tiim parasi bitmigti. Mary'nin vakiftan gelen
geliri de ayr1 bir evde yasamalarina yetmiyordu. Gelirinin artirilma-
sin1 istemisti ama annesi, “Bir siire Giines Burnu’nda oturun, sonra
diisiiniiriiz,” demisti. Ama Mary kocasiyla yalniz olmak istiyordu.
Onun Bayan Argyle’nin ¢ocuklarindan biri konumuna gelmesini
istemiyordu. Mary kocasini o kadar seviyordu ki aralarina girer kor-
kusuyla ¢ocuk bile istememigti. Onun tek istegi kocasiyd.

Ne var ki Giines Burnu’na yerlesme fikri Philip’in hosuna git-
misti.

“Bu senin i¢in de daha iyi olur Mary, ” demisti kansina. “Bura-
ya gelip gidenler senin i¢in de benim i¢in de bir avuntu olur. Ayrica
babanla birlikte olmaktan da hoglandigimu biliyorsun.”

Neden sanki Philip onun gibi her zaman bag basa olmak istemi-
yor, daima bagkalariyla da beraber olmay: diisiiniiyordu? Babasi ve
Hester’la konugmaktan ne zevk aliyordu ki?
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Geng kadinin i¢ini birden anlamsiz bir 6fke kapladi. Sonunda
neredeyse yine annesinin istedigi olacakti...

Ama olmamusti iste... Ciinkii 6lmiigtii.

Simdi ise her sey yeni bastan baglayacak, eski defterler acila-
cakt1.

Neden, ah neden?

Peki ama Philip’e ne oluyordu, neden bu kadar kaygiliyd: san-
ki? Saga sola sorular sorup gergegi ortaya ¢ikarmak istemesinin,
kendini ilgilendirmeyen iglere burnunu sokmasinin ne geregi vardi
ki?

Tuzak kuracakmus...

Ne gibi bir tuzakti bu acaba?

III

Leo Argyle, giin 151g1n1n yavas yavas odayi aydinlatmaya bag-
lamasini izliyordu.

Her seyi en ince ayrintisina kadar diisiinmiistii.

Her sey apacik ortadaydi; 6zellikle de Gwenda ile ne gibi giig-
liiklerle karsilagacaklari.

Yataginda yatmis olaylara bir de Miifettis Huish’in goziiyle
bakmaya calisiyordu.

O aksam Rachel gelip Jacko’nun hiddetinden ve tehditlerinden
sOz etmisti. Gwenda nezaketen odadan ¢ikmig, bitisik odaya gec-
misti. Kendisi Rachel’i sakinlestirmeye ¢aligmig, Jacko’ya karsi sert
ve kararli davranmakla iyi ettigini, ona yardim etmenin bir yaran
olmadigini, ge¢miste de oglana fazla yiiz vermis oldugunu, dyle ya
da bdyle sorumluluk tagimayi, yaptiklarinin sonucuna katlanmay:
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ogrenmesi gerektigini sdylemisti. Karisi da i¢i rahatlayarak odadan
cikmusgti.

Daha sonra Gwenda odaya donmiig, postaya vermek icin yazi-
lan mektuplar1 toplamis, bagka bir istegi olup olmadigini sormusgtu.
Geng kadinin sesindeki tin1 aslinda s6yledigi sozciiklerden ¢cok daha
fazlasin ifade ediyordu.

Leo ona tesekkiir etmis, bir istegi olmadigini sylemisti. Gwen-
da da iyi geceler deyip odadan ¢ikmig, koridordan gecerek merdi-
venleri inmis ve Rachel’in masasinin basinda oturup yazi yazdigi
odanin 6niinden ge¢misti. Gwenda’nin evden ¢ikigim1 géren olma-
mustt...

Kendisi ise kiitiiphanede yapayalniz oturmustu. Onun oradan
ayrlip Rachel’in odasina inip inmedigini goren ya da duyan yoktu.

Evet, durum buydu... Aslinda her ikisinin de cinayet islemek
icin firsat1 vardu.

Nedene gelince... daha o zamanlarda bile Gwenda ile birbir-
lerini sevdiklerini anlamiglardi. Ve de onlarin suglu ya da sugsuz
olduklarin1 kanitlayabilecek tek bir tanik bile yoktu...

IV

Oradan birka¢ kilometre uzakta, Gwenda uykusuz, kupku-
ru gozlerle yataginda yatiyordu. Yumruklarim sikmig, Rachel
Argyle’den ne kadar nefret ettigini diisiiniiyordu.

Sanki Rachel Argyle ona karanliklarin i¢inden, “Ben o6ldiikten
sonra kocamla evlenecegini sanmigtin degil mi?” diyordu. “Ama
hayir, kocamla evlenemeyeceksin. Asla. Hi¢bir zaman evleneme-
yeceksin.”
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v

Hester diis goriiyordu. Diisiinde Donald Craig’le bulusuyor,
gen¢ adam onu bir ugurumun kenarinda terk edip gidiyordu. Kor-
kuyla ¢iglik atiyordu. Tam o anda ugurumun karsisinda Arthur Cal-
gary beliriyor ve geng kiza ellerini uzatiyordu.

Hester ona hiddet ve sitemle, “Bana bunu neden yaptiniz?” diye
soruyordu.

Calgary, “Ben sana yardima geldim...” derken Hester birden
uyandi.

VI

Tina kiigiik dar portatif yataginda yatiyor, diizenli ve rahat so-
luk almasina karsin goziinii uyku tutmuyordu.

Bayan Argyle’yi diisiiniiyordu. Ona karg1 ne minnet ne de kin
duyuyordu. Onu yalnizca sevgiyle amimsiyordu. Bayan Argyle onu
yedirmis i¢irmis giydirmis, sicak bir yuva vermis, oyuncaklar almas,
rahatini saglamigti. Tina onu sevmis ve 6liimiine de ¢ok iiziilmiistii...

Ama her sey bu kadar basit degildi.

Eger cinayeti igleyen Jacko olsayd: sorun yoktu ama...

Oysa simdi?
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Miifettis Huish odada bulunanlarin hepsini ayr ayn siizdii. Ko-
nusmasi son derece nazik ve inandiriciydi, ses tonuyla adeta onlar-
dan 6ziir diliyordu.

“Bu dosyanin yeniden agilmasinin, ge¢cmisin yeniden arastiril-
masinin hepiniz i¢in ¢ok aci ve zor oldugunu biliyorum. Ne yazik
ki bizim de elimizden bir sey gelmiyor. Haberi gordiiniiz degil mi?
Biitiin sabah gazetelerinde vardi.”

“Evet. Jacko’nun kralige tarafindan resmen bagislandig1 yazi-
yor!” diye karsilik verdi Leo.

“Ifade sekli ters gelmis olabilir. Hukuki terimlerin bir¢ogunda
oldugu gibi bunda da bir tarih yanilgis1 s6z konusu. Ancak anlami
cok acik.”

“Evet, bu agik¢a sizin bir hata yaptiginiz anlamina geliyor,”
dedi Leo.

“Evet,” dedi Huish kisaca. “Hata yapmisiz.” Bir an susup dii-
siindiikten sonra da ekledi. “Doktor Calgary’nin taniklig1 olmadig
siirece bu kaginilmazdi.”

Leo sogukkanllikla, “Ama oglum size o aksam otostop yapip,
birinin arabasinda oldugunu séylemisti, degil mi?” dedi.
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“Evet soylemisti. Biz de elimizden geldigi kadar o kisiyi bul-
maya ¢aligmistik. Ancak ne yazik ki onun bu iddiasim1 kanitlayacak
bir tanik ya da delil bulamamistik. Sizi ¢ok iyi anliyorum Bay Arg-
yle, bunun sizin i¢in ne kadar aci1 oldugunun bilincindeyim. Bura-
ya sizden oziir dilemeye ya da yaptigimiz hata icin gerekgeler ileri
siirmeye gelmedim. Sonugta polisin gorevi kamt toplamaktir. Ka-
nitlar bagsavciya iletilir ve dava agip agmamaya o karar verir. Sizin
olayinizda savci bulgulara dayanarak kanitlarin oglunuzun suglu ol-
dugunu gosterdigi kanisina varmig ve dava agmusti. Simdi sizden ri-
cam, bize kars1 duydugunuz hakli kizginlig1 ve iiziintiiniizii bir yana
birakmaniz ve birlikte bir kez daha olaylarin iizerinden gegmemiz.”

Hester hiddetle, “Ne yarari olacak ki?” dedi. “Bu cinayeti igle-
yen her kimse belki de kilometrelerce uzaga kagmistir. Ve siz onu
asla bulamayacaksiniz.”

Miifettis Huish geng kiza dondii ve yumusak bir ses tonuyla
yanit verdi.

“Bu dogru olabilir, belki bulamayiz, ama belki de buluruz. Bazi
olaylarda ne gibi basarilara imza attigimizi bilseniz ¢ok sasirirsiniz,
hatta bazen yillar sonra bile. Gerekli olan yalmzca sabur, sabir ve
asla isin pesini birakmamak.”

Hester bagim gevirdi. Gwenda sanki bir yerden buz gibi bir
riizgar esmis gibi lirperdi.

Miifettisin sakin sakin soyledigi s6zlerde gizli bir tehdit hisset-
mislerdi.

Miifettis Huish 1srarli bakiglarim1 Leo’ya yonelterek nazikge,
“Evet, simdi izninizle sorusturmaya sizden baglayabilir miyiz Bay
Argyle?” dedi.

“Tam olarak ne bilmek istiyorsunuz? iki yil nceki ifadem eli-
nizde, degil mi? Su an verecegim ifadede hata yapmama olasiligim
bir hayli diisiik. Insan istemese de baz1 seyleri unutabiliyor.”
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“Tabii ki bunun farkindayiz. Bunu da goz 6niinde tutacagiz el-
bette. Ama hig belli olmaz, belki de o zaman géziiniizden kagan bir
seyi animsayabilirsiniz.”

Philip araya girdi. “Insanoglunun herhangi bir olayin iizerinden
bir siire gectikten sonra gegmise doniip baktiginda olayr ¢ok daha
net gorebildigi soylenir, 6yle degil mi?”

Huish, gen¢ adama donerek ilgiyle siizdii ve, “Evet, bu dogru
olabilir,” dedi.

Iginden, zeki bir adam, diye diisiiniiyordu. Belki bize bir fikir
verebilir. Bu konudaki fikirlerini grenmek i¢in sabirsizlaniyorum...

“Evet Bay Argyle, simdi sirasiyla olaylarin iizerinden gecelim.
O aksam ¢ayinizi ictiniz?...”

“Evet. Cay her zamanki gibi yemek odasinda hazirlanmisti.
Bay ve Bayan Durrant disinda hepimiz oradaydik. Bayan Durrant
caylarini alip esinin odasina gotiirdii.”

Philip, “O giinlerde simdikinden ¢ok daha kétiiydiim,” dedi.
“Hastaneden yeni ¢ikmigtim!”

“Haklisiniz.” Huish, Leo’ya donerek yineledi. “Hepiniz... yani?”

“Kanm, ben, kizim Hester, Miss Vaughan ve Miss Lindstrom...”

“Peki ya sonra? Bana kendi sozciiklerinizle anlatir misiniz?”

“Caydan sonra Miss Vaughan’la birlikte buraya, yani kiitiipha-
neye ciktik. ‘Ortacagda Ekonomi’ adli kitabimin bir boliimiiniin dii-
zeltmelerini yapiyorduk. Karim zemin katta bulunan kendi ¢alisma
odasmna gitti. Bildiginiz gibi karim ¢ok yogun ¢alisan bir kadindi.
Enciimene sunmak istedigi yeni cocuk bahgesi planlar iizerinde ¢a-
lisiyordu.”

“Oglunuz Jack’in geldigini duymus muydunuz?”

“Hayir. Geldiginden haberim yoktu. ikimiz de 6n kapinin zilini
duyduk ama kimin geldigini bilmiyorduk.”
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“Kim oldugunu diisiindiiniiz Bay Argyle?”

Leo hafifce giilimsedi.

“0 sirada kafam on besinci yiizyildaydi, yirminci yiizyilda de-
gil. Kitabim disinda higbir sey diisiinmiiyordum. Ayrica karim, Miss
Lindstrom, Hester ve biiyiik olasilikla hizmetgilerden biri asagiday-
di. Kimse benim zili duyup kapiy1 agmami beklemezdi.”

“Peki sonra?”

“Hepsi bu. Bir siire sonra da karim konusmak i¢in yanima
geldi.”

“Ne kadar sonra?”

Leo kaslarim ¢atti. “Su anda tam olarak bilemeyecegim. O za-
man da soylemistim. Yaklasik yarim saat sonra, hayir, biraz daha
fazla, ii¢ ceyrek diyelim.”

Gwenda araya girdi. “Caydan tam bes bugukta kalkmistik. Ya-
nilmiyorsam Bayan Argyle kiitiiphaneye yediye yirmi kala geldi.”

“Ve ne demisti?”

Leo i¢ ¢ekti. Cami sikilmig gibiydi. Bunu agik¢a belli edecek
sekilde yanit verdi.

“Bunu o kadar ¢ok anlattim ki. Karim, Jacko’nun geldigini, cok
kaba ve sert davrandigini, baginin belada oldugunu, para istedigini
ve para bulamadig takdirde hapsi boylayacagini sdyledigini anlatti.
Karim ona para vermeyi kesin bir dille reddetmisti. Ama bir yandan
da endiseli ve lizgiindii, yanlig bir sey yapmis olabilecegini diisiinii-
yordu.”

“Bay Argyle, size bir sey sorabilir miyim? Oglunuz para iste-
digi zaman, kariniz sizi neden ¢agirmadi? Nigin sonradan gelip size
olanlar anlatt1? Bu size tuhaf gelmedi mi?”

“Hayir, bence hig tuhaf degil.”
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“Bence dogal olan sizi ¢agirmasiydi. Sey... aramiz agik degildi,
oyle degil mi?”

“Yo, hayir. Karim genellikle sorunlar kendisi hallederdi, karar-
larin1 tek basina alirdi. Bunlari bagkalariyla paylasmak gibi bir alig-
kanlig1 yoktu. Tabii 6nemli kararlar 6ncesinde benimle konusup fik-
rimi alirdi, sonrasinda da verdigi karar tartisgirdik. Jacko’ya gelince;
bu konuyu daha 6nce de bir¢cok kez enine boyuna konusup tartigmis-
tik. Bu sorunu ¢ézmenin en dogru yolunu bulmaya ¢caligmistik. Ka-
rim, Jacko’nun yanliglarinin olasi kotii sonuglarini 6rtbas etmek igin
¢ok para harcamisti. Sonunda eger bir daha olursa yardimci olmayip
Jacko’ya kars1 en sert sekilde davranmaya karar vermistik. Belki de
hapse girmek aklini1 baginda getirir, dogru davranmay: 6grenirdi.”

“Bayan Argyle bu karariniza ragmen yine de iiziilmiis miiydii?”

“Evet iizlilmiigtii. Samirim eger Jacko kaba ve sert davranmamig
olsa, onu tehdit etmese paray: verecekti. Ama Jacko’nun bu davra-
nis1 onu ¢ok kizdirmigtr.”

“Jacko bu kavganin ardindan hemen evden aynlmis miydi?

“Ah, evet.”

“Onun gittigini gordiiniiz mi? Yoksa kariniz mi soylemisti?”

“Tabii ki Rachel soylemisti. Jacko’nun kiifrederek ve tehditler
savurarak gittigini, bu arada tekrar gelecegini ve parayi hazir etme-
sinin iyi olacagini sOyledigini anlatmigt1.”

“Peki ya siz —bu ¢ok 6nemli— Jacko’nun tekrar gelecegini duy-
dugunuz zaman telaglandiniz m?”

“Hayir, neden telaglanayim ki? Jacko’nun bu sekilde bagirip
cagirmasina ikimiz de aligmigtik.”

“Onun geri doniip annesine saldiracag) hi¢ aklimza gelmedi
mi?”

“Hayir. Bunun beni ¢ok sasirttigim daha 6nce de sdylemistim.”
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“Hakliymigsiniz da,” dedi Miifettis Huish yumusak bir sesle.
“Ona saldiran Jacko degilmig. Bayan Argyle tam olarak odanizdan
ne zaman ayrilmigt1?”

“Bunu animsiyorum. O kadar ¢ok tekrarladim ki. Yaklasik ye-
diye yedi dakika kala gitmisti.

Huish, Gwenda Vaughan’a dondii.

“Siz de bunu onayhiyor musunuz?”

“Evet.”

“Konusma aynen Bay Argyle’nin anlattig1 gibi mi gecti? Ek-
leyebileceginiz bir sey var mi? Onun bir sekilde unuttugu bir sey...”

“Konugsmanin hepsini duymadim. Bayan Argyle, Jacko’nun
isteklerinden bahsetmeye baslayinca benim 6niimde rahat konusa-
mayacaklarim diigiinerek odadan ¢iktim.” Kiitiiphanenin arka tara-
findaki kapiy: isaret ederek, “Oraya gitmistim,” diye ekledi. “Yazi-
larim1 yazdigim kiigiik odaya. Bayan Argyle’nin gittigini duyunca
geri geldim.”

“Ve bu saat tam yediye yedi kalaydi, 6yle mi?”

“Yediye beg kaladan onceydi, evet.”

“Sonra ne oldu Miss Vaughan?”

“Bay Argyle’ye caligmaya devam etmek isteyip istemedigini
sordum, o da aklinin karigtigini, dinlenmek istedigini soyledi. Yapa-
cagim bagka bir sey olup olmadigini sordum. Olmadigini1 6grenince
de esyalarimi toplayip eve gittim.”

“Saat kacta ayrildiniz buradan?”

“Yediyi bes gece.”

“Asagi inip 6n kapidan ¢iktiniz, 6yle mi?”

“Evet.”

“Bayan Argyle’nin ¢alisma odas1 6n kapinin hemen solunda,

degil mi?”
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“Evet.”

“Kapisi agtk miyd1?”

“Kapali degildi, aralikt1.”

“Igeri girip ona iyi geceler demediniz mi?”

“Hayr.”

“Genellikle demez misiniz?”

“Hayir. Caligtyordu. Yalnizca iyi geceler dilemek igin onu ra-
hatsiz etmek istemedim.”

“Iceri girmis olsaydimiz belki de 6liisiinii bulacaktiniz.”

Gwenda omuzlarini silkti.

“Belki de...” dedi. “Ama animsiyorum da —yani bana kalirsa— o
sirada hepimiz onun daha sonra dldiiriilmiis oldugunu diisiinmiistiik.
Jacko’nun...”

Birden sustu.

“Sanirim siz hala annesini 6ldiiren Jacko’ymus gibi diisiiniiyor-
sunuz. Ama bunun bdyle olmadig: ortaya ¢ikt1 artik. Dolayisiyla o
saatte Bayan Argyle oldiiriilmiis olabilirdi, oyle degil mi?”

“Saninm olabilirdi.”

“Buradan ¢ikinca dogruca evinize mi gitmistiniz?”

“Evet. I¢eri girince ev sahibemle karsilagip konusmustuk.”

“Evet, tamam. Yolda, evin yakinlarinda kimseye rastladiniz
m?”

“Sanmiyorum, hayir.” Gwenda kaslarim ¢atip diisiindii. “Dog-
rusu tam olarak animsayamayacagim... Hava soguktu, karanlikt,
ayrica bu yol da bir ¢ikmaz sokak. Red Lion’a gelinceye kadar kim-
seye rastladigimi sanmiyorum. Orasiysa bir hayli kalabalikt1.”

“Yaninizdan hig araba filan da gegmedi mi?”

Gwenda sagirmis goriiniiyordu.

“Ah, evet, bir araba animsiyorum. Yammdan gecerken etegime
camur sigratmisti. Eve gittigimde yikamak zorunda kalmigtim.”
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“Nasil bir arabaydi?”

“Onu animsayamayacagim. Dikkat etmemistim. Tam bizim
sokagin baginda yammdan ge¢misti. Bu sokaktaki evlerden birine
gidiyor olmalyd1.”

Huish hizla Leo’ya dondii.

“Kariniz odadan ¢iktiktan bir siire sonra kapinin ¢aldigini duy-
dugunuzu séylemistiniz, degil mi?”

“Sey... oyle oldugunu diisiindiim. Ama emin degilim.”

“O sirada saat kagt1?”

“Higbir fikrim yok. Saate bakmadim.”

“Oglunuz Jacko’nun geri gelmis olabilecegini de mi diisiinme-
diniz?”

“Aklima gelmedi. Yeniden ¢aligmaya baglamigtim.”

“Bir sorum daha var Bay Argyle. Oglunuzun evlendigini bili-
yor muydunuz?”

“Hayir, bundan haberim yoktu.”

“Annesi de bilmiyor muydu? Bilip de size s6ylememis olabilir
mi?”

“Onun da bu konudan haberdar olmadigina eminim. Duysa ilk
yapacagi bana s6ylemek olurdu. Bu yiizden de ertesi giin Jacko’nun
esinin gelmesi benim igin ¢ok biiyiik bir sok oldu. Miss Lindstrom
odama gelip, ‘Asagida geng bir kadin var, Jacko’nun karis1 oldugu-
nu soyliiyor. Ama bu dogru olamaz,” demisti. Cok sasirmigtin, 6yle
degil mi Kirsty?”

Kirsten, “Kulaklarima inanamamigtim,” dedi. “fki kez sordum,
sonra gelip Bay Argyle’ye haber verdim. inanilir gibi degildi.”

Huish, Leo’ya donerek, “Duyduguma gore kiza ¢ok iyi davran-

miginiz,” dedi.
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“Elimden geleni yaptim. Biliyor musunuz, kiz yeniden evlen-
mis. Onun adina sevindim. Kocasi akli basinda diiriist bir gence
benziyor.”

Huish basini salladi, sonra Hester’a dondii.

“Evet Miss Argyle, simdi de siz bana o giin ¢aydan sonra neler
yaptiginizi anlatir misiniz?”

Hester asik bir suratla, “Animsamiyorum,” dedi. “Hem nasil
animsayabilirim ki, aradan iki y1l gecti. Bir sey yapmis olmaliydim.”

“Bildigim kadariyla Miss Lindstrom’un ¢ay takimlarim yika-
masina yardim etmissiniz.”

Kirsten soze karisti. “Evet, bu dogru Hester. Sonra da yuka-
1 yatak odana ¢ikmigtin. O aksam digan ¢ikacaktin. Animsamiyor
musun? Sanirim Drymouth’taki tiyatrolardan birinde ‘Godot’yu
Beklerken’ adli oyunu izleyecektiniz.”

Hester hala bir karig suratla oturuyordu. Yardimci olmak gibi
bir niyetinin olmadig anlagiliyordu.

“Biitiin bunlari iki y1l 6nce not etmistiniz,” dedi Huish’e done-
rek. “Neden notlariniza bakmiyorsunuz?”

“Ciinkii neyin ne zaman yardimci olabilecegini bilemezsiniz
Miss Argyle. Akliniza yeni bir sey gelmis olabilir. O aksam evden
kacta aynldiniz Miss Argyle?”

“Yaklagik olarak yedide.”

“Anneniz ile kardesiniz Jack’in kavga ettiklerini duymus muy-
dunuz?”

“Hayir, hi¢bir sey duymadim. O sirada yukaridaydim.”

“Ama evden ¢ikmadan Bayan Argyle’yi gormiistiiniiz, degil
mi?”

“Evet, yanina para istemeye gittim. Param kalmamigti. Tam ka-
pidan ¢ikacagim sirada arabamda benzin kalmadigini animsadim.
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Geri doniip annemin yanina gittim ve ondan birkag sterlin istedim.
O anlik ihtiyacim kadar.”

“Istediginiz paray1 vermis miydi?”

“Hayir, Kirsty verdi.”

Huish sasirmist.

“lIk ifadenizde bundan s6z etmemistiniz.”

Hester, meydan okurcasina, “Olabilir ama aynen boyle olmus-
tu,” dedi. “Kirsten, anneme biraz bozuk para istedigimi s6yledigimi
duymus. Holden seslenerek beni ¢agirdi. Bozuk parasi oldugunu,
verebilecegini sOyledi. Annem de, ‘Kirsty’den al, bende bozuk para
yok, ona sonra veririm,” dedi.”

Kirsten de soze kanigti. “O sirada kiz enstitiisiine “gigek diizen-
leme” konusundaki kitaplar gotiiriiyordum. Bayan Argyle’nin rahat-
siz edilmek istemedigini bildigim igin paray: ben vereyim dedim.”

Hester hiddetle, “Paray1 kimden aldigimin ne 6nemi var?” dedi.
“Ogrenmek istediginiz annemi sag olarak en son ne zaman gordii-
giim degil miydi? O zaman gordiim iste... Yazi masasinin basinda
oturmus planlar kanigtirtyordu. Kendisine biraz bozuk para istedi-
gimi soyledim. O sirada Kirsten seslenip parayi kendisinin verebile-
cegini soyledi. Cikip aldim. Sonra odaya doniip anneme iyi geceler
diledim. O da bana, ‘Umarim piyesi begenirsin. Bu arada arabay:
dikkatli siir,” dedi. Her zamanki gibi! Ardindan garaja gidip arabayi
aldim.”

“Ya Miss Lindstrom?”

“O da bana paray1 verdikten hemen sonra ¢ikt1.”

Kirsten Lindstrom hemen atildi.

“Ben yolun bagina geldigim sirada Hester da arabasiyla yanim-
dan gecti. Benden hemen sonra o da ¢ikmig olmali. O yokusu ¢ikip
anayola dogru ilerledi, ben de sola doniip koye gittim.”
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Hester bir sey sdylemek ister gibi agzini acti ama sdylemedi.

Huish merakla, acaba Kirsten Lindstrom bdyle sdylemekle
Hester’in cinayet isleyecek zamani olmadigim1 m1 sdylemeye cali-
styor diye diisiiniiyordu. Acaba kiz annesine iyi geceler diledikten
sonra aralarinda tartigmis, kavga etmis, sonra da geng kiz kizip Ba-
yan Argyle’nin kafasin1 yarmig olamaz m1?

Huish, Kirsten Lindstrom’a donerek, yumusak bir sesle, “Miss
Lindstrom, simdi de sizi dinleyelim,” dedi. “O giine iligkin animsa-
diklarinzi anlatir misiniz?”

Kadin sinirliydi. Ellerini ovusturup duruyordu.

“Cay i¢mistik. Sonra sofrayi topladik. Hester da bana yardimci
oldu. Sonra yukan ¢ikti. O sirada Jacko geldi.”

“Geldigini duydunuz mu?”

“Evet. Onu igeri ben aldim. Anahtarim kaybettigini soylemis-
ti. Dogruca annesinin yanina gitti. Ilk s6zii, ‘Bagim belada,” oldu.
‘Beni bu beladan kurtarmalisin,” diyordu. Sonrasim1 duymadim, ak-
sam yemegini hazirlamak i¢in mutfaga dondiim.”

“Peki, Jacko’nun gittigini duydunuz mu?”

“Evet duydum. Bas bas bagiriyordu. Mutfaktan ¢iktim, 6n ta-
raftaki holde duruyordu —cok ofkeliydi— yine gelecegini, annesinin
paray1 hazir etmesi gerektigini soyliiyordu. ‘Yoksa, yoksa...” diye
baginyordu. Bu aciktan agiga bir tehditti.”

“Ya sonra?”

“Kapiy1 hizla ¢arpip gitti. Bayan Argyle disan hole ¢ikti. Si-
nirden yiizii bembeyaz kesilmisti. Bana doniip, ‘Duydun, degil mi?’
dedi.”

“Bas1 belada miymis?” diye sordum.

Evet anlaminda bagini salladi. Sonra hizla yukar1 Bay Argyle’
nin yanina ¢ikti. Ben de aksam yemegi i¢in sofray1 hazirladim. Ar-
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dindan da disar1 ¢ikmak i¢in hazirlandim. Kiz enstitiisiinde ertesi
giin “cicek diizenleme yarigmas1” olacakti. Onlara “cicek diizenle-
meye” iligkin birkag kitap verecegimize sdz vermistik.”

“Kitaplar1 enstitiiye gotiirdiiniiz, peki eve ne zaman dondii-
niiz?”

“Yedi buguk civarinda olmali. Kapiy1 anahtarimla agtim ve
dogruca Bayan Argyle’nin odasina gittim, ona enstitiidekilerin te-
sekkiirlerini iletecek ve bir not verecektim. Masasinda oturuyordu,
basini avuglarinin arasina almisti. $6mine masasi yere rasgele atil-
migti. Cekmeler agilmig, oda dagiulmugti. ilk anda eve hirsiz girdi-
gini diisliindiim. Bayan Argyle’ye saldir1p paralar ¢aldigini. Hakliy-
migim da. Simdi hakli oldugumu daha iyi anliyorum. Bunu yapan
bir hirsizdr; digaridan biri!”

“Yani Bayan Argyle’nin kapiyi agip igeri aldig1 biri, dyle mi?”

“Neden olmasin?” dedi Kirsten meydan okurcasina. “Bayan
Argyle nazik bir insandi, hem de ¢ok. Ayrica higbir seyden de kork-
mazdi, ne insanlardan ne de bagka bir seyden. Ustelik evde yalniz
da degildi... Kocasi, Gwenda ve de Mary buradaydilar. Herhangi bir
sey olsa yalnizca seslenmesi yeterli olurdu.”

Huish, “Ama seslenmedi,” dedi.

“Evet, 0yle. Gelen her kimse ona ¢ok akla yatkin bir 6ykii an-
latip giivenini kazanmig olmali. Bayan Argyle de her zaman yap-
tig1 gibi dinlemistir. Sonra da masasina oturup cek defterini arar-
ken adam somine masasini kaptif1 gibi kafasina indirmigtir. Bayan
Argyle kuskucu bir insan degildi, herkese giivenirdi. Belki de adam
onu Oldiirmek niyetiyle vurmadi. Amaci yalnizca bayiltip para ve
miicevherleri ¢alip gitmekti.”

“Pek fazla bir yer aranmamisti, yalnizca birka¢ ¢ekmece agil-
misti, hepsi bu.”
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“Belki de bir giiriiltii duydu ve korktu ya da Bayan Argyle’yi
oldiirdiigiinii fark edip panige kapildi ve kagt1.”

One dogru egildi.

Gozlerinde hem korku hem yalvaris dolu bir ifade vardi.

“Hi¢ kuskusuz boyle oldu. Hi¢ kuskusuz!”

Kadinin 1srar1, Huish’in ilgisini ¢ekmisti. Kendisi i¢in mi kor-
kuyordu? Patronunu 6ldiiriip hirsizlik siisii vermek igin ¢ekmeceleri
acmus olabilirdi. Adli tip raporu cinayetin yedi ile yedi buguk arasi
islenmis oldugunu séylemis, bu siireyi daha kisaltamamigti.

Miifettis kibarca, “Evet,” dedi. “Oyle olmus olmal1.”

Kirsten Lindstrom rahatlayarak derin bir soluk aldi. Yeniden
yerine oturdu.

Huish bu kez de Durrant’lara dondii.

“Siz —ikiniz de- hi¢bir sey duymamigtiniz, degil mi?”

“Hayir, hi¢bir sey duymamistik.”

Mary, “Cay tepsisiyle yukar1 ¢ikmigtim. Odamiz evden bir
hayli bagimsiz, evin arka tarafinda. Oradan evde olup biten pek du-
yulmaz. Cayin sonrasinda da hep oradaydik. Ta ki Kirsten’nin ¢1gli-
gin1 isitene dek. Zavalli Kirsten, annemin cesedini ilk o bulmugtu.”

“0O zamana kadar hi¢ odadan ¢ikmadiniz mi1?”

“Hayir, kagit oynuyorduk.”

Philip birden gerildigini hissetti. Nedenini bilemiyordu bu ger-
ginligin... Mary yalnizca ondan yapmasini istedigini yaptyordu. Bel-
ki de karisinin yalan soylerkenki sakin, telagsiz, kendinden emin,
kusursuz davranigiydi onu rahatsiz eden.

Polly sevgilim, sen miikemmel bir yalancisin diye gegirdi
icinden.

Sonra Huish’e donerek, “Ben zaten kimildayacak durumda de-
gildim,” dedi. “Hos hala da oyle ya.”
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Miifettis neseyle, “Ama simdi ¢ok daha iyisiniz, degil mi Bay
Durrant?” dedi. “Umarim yakinda yine yiiriimeye baslarsiniz.”

“Ona daha ¢ok zaman var.”

Huish bu kez de ailenin o ana kadar hi¢ ses ¢ikarmadan, sakin
sakin oturan 6teki iki bireyine dondii. Micky kollarini kavusturmus,
yiiziinde alayci bir ifade ile bir kosede oturuyordu. Ufak tefek, zarif
Tina ise koltugunun arkasina yaslanmig, bakiglanyla birer birer oda-
dakileri siiziiyordu.

Huish, “Ikinizin de o aksam evde olmadiginizi biliyorum,”
dedi. “Acaba o aksam ne yaptiginizi animsayip bana anlatabilir mi-
siniz?”

Micky alayci bir ifadeyle, “Sanki bilmiyormus gibi konusuyor-
sunuz. Bence animsatmamiza hi¢ gerek yok. Neyse, yine de ben si-
rami savayim. Disaridaydim, bir arabayla test siiriisiine ¢ikmigtim.
Debriyajinda sorun oldugu séylenmisti. Drymouth’tan, Moor yoluy-
la Minchin Hill’e ¢iktim ve Ipsley iizerinden geri dondiim. Ne yazik
ki arabalarn dili yok, tanik olamyorlar.”

Tina basini ¢evirip Micky’ye bakti. Yiiziinde hala higbir ifade
yoktu.

“Peki ya siz Miss Argyle? Redmyn Kiitiiphanesi’nde ¢alisiyor-
sunuz, degil mi?

“Evet. Saat bes bugukta kapatiriz. O giin de High Street’de bi-
raz aligveris yaptim ve eve dondiim. Morecombe Mansions’da kii-
ciiciik bir dairem var; kiralik bir daire. Aksam yemegimi pisirdim ve
biraz miizik dinledim.”

“Hig¢ disar1 ¢itkmadiniz m1?”

Tina yanit vermeden bir an duraksadi, sonra “Hayir,” dedi.
“Hig¢ disar1 ¢tkmadim.”

“Bundan emin misiniz Miss Argyle?”
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“Evet. Eminim.”

“Arabamz var, degil mi?”

“Evet, var.”

Micky soze karigti.

“Arabasi hani su balon arabalardan. Pat pat yaparak giden sii-
rekli sorun ¢ikaranlardan.”

Tina sikintiyla ve ciddiyetle, “Evet,” dedi. “Bir balon arabam
var.”

“Arabaniz nerede duruyor?”

“Sokakta. Garajim yok. Oturdugum binanin hemen yanindaki
ara sokakta. Orada pek ¢ok araba park ediyor.”

“Yani bize anlatacak higbir seyiniz yok mu?”

Huish neden bu kadar israr ettigini kendisi de anlayamiyordu.

“Maalesef yok miifettis. Gergekten size sdyleyecek hicbir sey
bulamiyorum.”

Micky geng kiza yan gozle bakti.

Huish i¢ cekti.

Leo, “Korkarim size pek bir yardimimiz dokunmadi, 6yle degil
mi miifettig?” dedi.

“Hig belli olmaz Bay Argyle. Bu isin en tuhaf yonii ne, biliyor
musunuz?”’

“Ben mi? Sizi anlayabildigimi bile sanmiyorum.”

“Para,” dedi Huish. “Bayan Argyle’nin o sabah bankadan ¢ek-
tigi para ve arkasinda - Bayan Bottleberry, 17 Bangor Caddesi yazan
bes sterlinlik. Bu davada esas iizerinde durulan yakalandiginda Jack
Argyle’nin iistiinde bulunan bu bes sterlin ve diger paralar oldu.
Jack, inatla bunlar1 Bayan Argyle’nin verdigini sdyliiyordu. Halbuki
Bayan Argyle size ve Miss Vaughan’a Jacko’ya para vermedigini
sOylemisti. Peki, Jacko bu elli sterlini nereden buldu? Buraya geri
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gelmis olmasina olanak yok; Doktor Calgary’nin taniklig1 bunu ka-
nithyor. Bu durumda evden ayrildiginda bu paranin iistiinde olmus
olmasi gerekiyor. Peki, o zaman, ona bu paray: kim verdi? Siz mi?”

Huish birden Kirsten Lindstrom’a dondii.

Kadinin yiizii kipkirmizi kesilmisti.

“Ben mi? Tabii ki hayir. Bu nasil olabilir ki?”

“Bayan Argyle’nin bankadan ¢ektigi para nerede duruyordu?”

“Genellikle yazi masasinin ¢ekmecesine koyardi.”

“Kilitler miydi bu ¢gekmeceyi?”

Kirsten biraz diisiindii. “Yatmaya ¢ikmadan 6nce kilitledigini
saniyorum.”

Huish, Hester’a dondii.

“Paray1 ¢cekmeceden alip kardesinize siz mi verdiniz?”

“Orada oldugundan haberim bile yoktu. Hem annemin haberi
olmadan parayi nasil alabilirdim?”

“Anneniz babanizla konugmaya kiitiiphaneye gittiginde yavas-
¢a odasina girip almis olabilirsiniz.”

Huish, geng¢ kizin kurdugu tuzag: anlayip bundan kurtulmayi
basarip basaramayacagin1 merak ediyordu.

Hester tam da tuzagin i¢ine diistii.

“O sirada Jacko evde degildi ki. Ben...” Birden sustu.

“Demek kardesinizin evden ne zaman gittigini biliyordunuz?”

Hester hemen hiddetle, “Ben... ben... o sirada bilmiyordum,
simdi 6grendim,” diye kekeledi. “Size yukarida odamda oldugumu
sOylemistim. Hicbir sey de duymadim. Ayrica neden Jacko’ya para
vermek istemis olayim ki?”

Kirsten Lindstrom’un yiizii 6fkeden kipkirmizi olmustu.

“Size su kadarin1 sdyleyeyim,” dedi. “Eger ben Jacko’ya para
verecek olsaydim, bu kendi param olurdu. Bagkasinin parasini ¢al-
mazdim!”
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Huish, “Bunu yapmayacaginizdan eminim,” dedi. “Ama bakin
bu bizi nereye getiriyor.” Leo’ya dondii. “Bayan Argyle size sdyle-
diginin aksine bu paray1 Jacko’ya vermis olmal1.”

“Bu olamaz. Eger vermis olsa, bunu bana neden séylemesin
ki?”

“Belki de oglunun karsisinda itiraf etmek istediginden daha za-
yif oldugu i¢in. Anneler boyledir, Bayan Argyle, boyle davranan tek
anne degil 0.”

“Yaniliyorsunuz Huish. Karim bu gibi seyleri benden asla sak-
lamazd1.”

Gwenda Vaughan, “Bu kez saklamis olmal1,” dedi. “Miifettisin
aciklamalarindan bu anlagiliyor.”

Huish yumusak bir sesle ekledi. “Bu kosullarda olaya bir de
farkli bir bakis agisiyla yaklasmamiz gerekecek. Mahkeme sirasinda
Jacko’nun yalan sdyledigini diisiinmiistiik. Simdi ise otostop yapip
Doktor Calgary’nin arabasina bindigi kanitlandi. Saninim araba ko-
nusunda oldugu gibi parakonusunda da dogruyu sdylemis olduguna
inanmamiz gerekiyor. Annesinin verdiginde israr etmisti. Belki de
gercekten veren oydu.”

O anda derin bir sessizlik oldu. Sikici, bogucu bir sessizlikti bu.

Huish ayaga kalkarak, “Her sey icin tesekkiir ederim,” dedi.
“Karanlikta yol bulmaya calisiyor gibiyiz, ama hi¢ belli olmaz...”

Leo, miifettisi kapiya kadar gecirdi.

Geri dondiikten sonra rahat bir soluk alarak, “Neyse bitti,”
dedi. “Tabii simdilik.”

Kirsten atildi.

“Hayir, tamamiyla bitti. Higbir zaman gercegi 6grenemeyecek-
ler.”

Hester haykirdi.
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“Peki, bunun bize ne yaran var ki?”

Leo kizinin yanina giderek, “Sakin ol yavrum,” dedi. “Zaman
her seyin ilacidir. Goreceksin, her sey yoluna girecek.”

“Baz1 seyler diizelmez baba. Ne yapacagiz? Tanrim, ne yapa-
cagiz?’

Kirsten elini Hester’in omzuna koydu.

“Benimle gel Hester.”

“Kimseyi istemiyorum,” diyen Hester hizla odadan ¢ikti. Kisa
bir siire sonra 6n kapinin hizla ¢arpilarak kapandigi duyuldu.

Kirsten, “Biitiin bu olanlar kiz1 mahvetti,” dedi.

Philip Durrant diisiinceliydi. “Ben bunun dogru olduguna ina-
namiyorum,” dedi.

Gwenda merakla sordu. “Neyin?”

“Gergegi higbir zaman 6grenemeyecegimizin... Ogrenecegiz.
Parmaklarimin karincalandigini hissediyorum.”

Philip’in yiiziinde tuhaf bir giiliimseme belirmisti.

Tina, “Liitfen Philip,” dedi. “Liitfen dikkatli ol.”

Geng¢ adam sagkinlikla Tina’nin yiiziine bakti.

“Kiiciik Tina... Peki, sen bu konuda ne biliyorsun ki boyle soy-
lilyorsun?”

Tina sozciiklerin iizerine basa basa mirildand:.

“Umarim bir sey bilmiyorumdur...”
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Bagmiifettis, Finney, “Bir sey 6grenemedin mi?” diye sordu.

Huish, “Heniiz kesin bir sey yok efendim,” dedi. “Ama yine de
bosa zaman harcamig sayilmam.”

“Evet, anlat bakalim.”

“Tarih ve zaman agisindan verdikleri ifadeler ilk verdikleri ifa-
delerden farksiz. Bayan Argyle, saat yediden once yasiyormus. Ko-
cas1 ve Gwenda ile konugmus. Daha sonrasinda da Hester Argyle onu
asagida calisma odasinda gormiis. Ug Kisinin ortak yalan séylemele-
ri oldukca diisiik bir olasilik. Artik Jacko Argyle’nin katil olmadigi-
ni1 kesin olarak bildigimize gore kadin kocasi tarafindan saat yediyle
yediyi bes gece arasinda herhangi bir zamanda 6ldiiriilmiis olabilir.
Tabii bunu yediyi bes gece evden ayrildigin soyleyen Gwenda Va-
ughan da evden ¢ikmadan 6nce yapmis olabilir. Hester’in da bunu
yapmak icin firsati oldugu goriiliiyor. Tabii Kirsten Lindstrom da
yedi bucguktan 6nce eve doniip kadin1 6ldiirmiis, sonra heniiz bul-
mus gibi rol yapmis olabilir. Philip Durrant fel¢li, dolayisiyla bunu
sahsen yapmis olmasi olanaksiz, kansinin tek giivencesiyse adamin
tamklig1. Kadin o saatte odasindan ¢ikip annesini 6ldiirmiis olabi-
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lir. Kocasinin onu nasil olsa koruyacagini diigiinmiistiir. Ama Mary
Durrant’1in annesini 6ldiirmesi i¢in hi¢gbir neden yok. Bence yalnizca
iki kisinin Bayan Argyle’nin ortadan kalkmasini istemek igin ciddi
anlamda nedeni var: Leo Argyle ve Gwenda Vaughan. Her ikisinin
nedeni de firsati da vardi1.”

“Ikisinden birinden mi kugkulaniyorsun, yoksa sence birlikte
mi islediler bu cinayeti?”

“Birlikte hareket ettiklerini sanmiyorum. Bu bana kalirsa 6n-
ceden tasarlanmus kasitl bir cinayet degil. Bana kalirsa diisiinme-
den, anlik bir diirtiiyle islenmis bir cinayet. O aksam Bayan Arg-
yle kiitiiphaneye gelip Bay Argyle ve Bayan Gwenda Vaughan’a
Jacko’nun tehditlerinden soz ediyor, para istedigini, kendisinin de
vermedigini soyliiyor. Leo Argyle o asag1 indikten sonra Jacko ya da
bagka bir konu hakkinda konugmak i¢in asagiya inmis olabilir. O si1-
rada ev sessizdir, ortalarda kimsecikler yoktur. Dogruca kadinin ¢a-
ligma odasina gider. Kadimi arkasi kapiya doniik, masasinda galigir-
ken bulur. Jacko’nun annesini tehdit ettigi somine masasi oradadir.
Boylesi sakin, baski altindaki insanlarin da bazen patladiklar1 anlar
olur. Adam ortalarda kimsenin bulunmayisimi karisindan kurtulmak
icin bir firsat olarak goriip karnsinin bagin1 yarmis olabilir. Parmak
izi birakmamak i¢in eline mendilini sarmus, bir iki gekmece acarak
da olaya hirsizlik siisii vermek istemigtir. Sonra da sessizce yuka-
n ¢ikmug, birinin cesedi bulmasim beklemistir. Gwenda Vaughan’a
gelince... Evine gitmeden 6nce Bayan Argyle’nin ¢alisma odasinin
acik duran kapisindan igeri bakmis ve birden aklina ondan kurtul-
mak gelmis olabilir. Kadim 6ldiirecek, Jacko’yu giinah kegisi olarak
one siirecek ve bu sekilde Leo Argyle ile evlenmesi i¢in hi¢bir engel
kalmayacaktir.”

Bagmiifettis Finney diisiinceli diisiinceli bagini salladi.
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“Evet, bu olabilir. Tabii hemen nisanlarini ilan etmeyecek kadar
akilli davrandilar. Ta ki zavalli kiigiik seytan Jacko hiikiim giyene
dek! Evet, bu oldukca akla yatkin goriiniiyor. Cinayetler genellikle
siradan, tekdiize olaylardir. Cogunlukla koca ve iigiincii kisi ya da
kadin ve iigiincii kisinin parmag vardir bu iste... Hep ayni kalip. Iyi
ama biz bu durumda ne yapacagiz Huish? Ne yapabiliriz?”

Huish agir agir, “Ne yapabilecegimizi hi¢ bilmiyorum efen-
dim,” dedi. “Emin olsak bile elimizde kanit yok. Mahkeme iginse
kanit gerek.”

“Evet, yok. Peki, sen diisiincelerinde yanilmadigina emin mi-
sin?”

Huish iizgiin iizgiin i¢ ¢ekti.

“Tam olarak degilim.”

“Oyle mi? Neden?”

“Bay Argyle o tip bir insan degil.”

“Yani cinayet isleyecek bir adam degil mi demek istiyorsun?”

“Yalnizca o degil, yani cinayet bunun yalnizca bir pargasi. S6z
konusu olan Jacko. Bay Argyle’nin sucu oglunun iizerine atabilece-
gini hi¢ sanmiyorum.”

“Unutma ki Jacko onun 6z ¢ocugu degildi. Belki ona kars1 pek
bir sevgisi yoktu, belki karisinin oglana olan asin diigkiinliigii ve
kendisini ihmal etmesi yiiziinden Jacko’ya igerliyordu, bilemeyiz
ki...”

“Bu olabilir efendim.” Huish diisiiniiyordu. “Yine de bence
Bay Argyle ¢ocuklarin hepsini seviyordu, hem de aralarinda ayrim
yapmadan onlari seviyordu.”

“Leo Argyle’nin oglanin asilmayacagim biliyor olabilecegini
dikkate almamiz gerekir... Bu durumu biraz degistirir, degil mi?”

“Cok onemli bir noktaya parmak bastiniz efendim. Hapiste ge-
cirecegi bir on yilin Jacko’ya pek zarar vermeyecegini, hatta yaran
olacagini diisiinmiis olabilir.”
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“Peki ya o gen¢ sekreter Gwenda Vaughan hakkinda ne diisii-
niiyorsun?”

“Eger cinayeti o iglediyse Jacko’nun hapse atilmasinda en ufak
bir sakinca gérmeyeceginden eminim. Kadinlar acimasiz olurlar.”

“Her neyse Huish, bu ikisinden birinin suglu olma olasilig1 ak-
lina yatti, degil mi?”

“Evet, O0yle diyebiliriz.”

“Yalnizca o kadar m1?”

Bagmiifettis onu sikistirmay siirdiirdii.

“Hayir. O evde donen bir geyler var. Nasil diyeyim, tuhaf bir
gerilim.”

“Bu da ne demek Huish, liitfen agiklar misin?”

“Benim asil 6grenmek istedigim bu gerginligi doguran onlarin
birbirleri hakkindaki diisiinceleri. Bunu bilmek ¢ok ilging olabilir.”

“Evet anliyorum. Onlarin cinayeti kimin igledigini bilip bilme-
diklerini merak ediyorsun.”

Huish bagini sallayarak onayladi.

“Evet. Tam olarak karar veremiyorum. Hepsi mi biliyor? Ara-
larinda bunu gizli tutmak icin anlagsmiglar mi? Aslinda bunun ola-
bilecegini pek sanmam. Bence hepsinin bu konuda farklh fikirleri
var. Omegin su Isvecli kadin. Cok gergin. Bunun nedeni cinayeti
kendisinin islemis olmasi olabilir. O yaslardaki kadinlar bazen sa-
pitabiliyorlar. Kendisi icin korkuyor olabilir, tabii birini koruyor da
olabilir? Ama kendisi i¢in oldugundan emin degilim. Bana kalirsa,
birisi igin korkuyor. Tabii yaniliyor da olabilirim.”

“Leo i¢in mi?”

“Hayir, Leo icin endigelenecegini hi¢ sanmiyorum. Bence o
geng kiz icin; Hester icin korkuyor.”

“Hester m1? Himm... Annesini o 6ldiirmiig olabilir mi?”
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“Oldiirmesi igin goriiniir bir neden yok. Ancak Hester ¢abuk
ofkelenen ve biraz da dengesiz bir tip.”

“Ve tabii Lindstrom kizi bizden ¢ok daha iyi tamyor.”

“Sonra bir de o esmer ufak tefek kiz var, hani su kiitiiphanede
calisan: Tina.”

“Ama kiz, o aksam evde yokmus.”

“QOyle de... ben yine de bir seyler bildigini saniyorum. Katili
biliyor bile olabilir.”

“Biliyor mu yoksa tahmin mi ediyor?”

“Bir seyden c¢ekiniyor. Yalnizca tahmin oldugunu hi¢ sanmi-
yorum.”

Huish kisa bir aranin ardindan ekledi. “Sonra bir de 6teki oglan
var. Micky... O da o aksam evde yokmus ama disaridaymis. Soyle-
digine gore bir arabay: test siiriigiine ¢ikarmig ve yaninda da kimse
yokmus. Bir miisterinin arabasiymis, debriyajinda sorun varms fi-
lan. S6zde Minchin Hill ¢cevresindeymis. Arabayla eve gelmis, an-
nesini 6ldiirdiikten sonra gitmis de olabilir tabii. Bu arada Gwenda
Vaughan ilk ifadesinde belirtmedigi bir seyi ammsadi. Sokagin giri-
sinde yanindan hizla bir araba ge¢mis. Sokakta on dort ev var, araba
o evlerden birine de ait olabilir. Arastirsak bile kimse aradan iki yil
gectikten sonra bunu animsayamaz, tabii bu arabanin iginde Micky
de olabilirdi.”

“Micky kendisini evlat edinen kadini1 neden 6ldiirmek istesin?”

“Bildigimiz bir neden yok ama olabilir de.”

“Kim bilebilir bunu?”

“Argyle’ler... hepsi bilebilir, ama bize soylemeyeceklerdir.
Yani bilseler de sdylemezler demek istiyorum.”

Bagmiifettis Finney, “Bir seytanlik diisiindiigiin belli,” dedi.
“Soyle, kimi konusturmaya ¢alisacaksin?”
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“Lindstrom’u diiglinliyorum. Tabii savunma kalkanini delebi-
lirsem. Bu arada kadinin Bayan Argyle’ye karsi bir kini olup olma-
digin1 da 6grenmek istiyorum. Bir de o ¢ocuk felci gecirmis adam
var: Philip Durrant.”

“Onun ne ilgisi var?”

“Onun bir seylerden kuskulandigini saniyorum. Bir seyler 6g-
renmeye baslamig olabilir. Bana agiklayacagin1 pek sanmiyorum
ama bu konuda bir fikri oldugundan eminim. Eger onun kafasinin
isleyis seklini ¢ézebilirsem bir yerlere varabilirim. Zeki birine ben-
ziyor, ¢ok da dikkatli. fyi bir gézlemci oldugundan eminim. flging
birkag olaya tanik olmus olabilir.”

II

“Haydi gel, digan ¢ikip biraz hava alalim Tina.”

Tina, Micky’ye kuskuyla bakip iirperdi. “Hava m1 alalim?
Ama disarisi ¢ok soguk Micky.”

“Temiz havadan hoslanmadigim biliyorum Tina. Yoksa o kapa-
h kiitiiphanede biitiin giin oturamazdin.”

Tina giiliimsedi.

“Kisin ¢ok hos oluyor. Sicacik.”

Micky ona bakti.

“Soba oniine kivrilan kiiciik bir kedi yavrusu gibisin. Yine de
biraz hava almak senin i¢in iyi olabilir. Haydi gel Tina, seninle ko-
nugmak istiyorum. Cigerlerim temiz hava alsin istiyorum — o kanli
olayi, polisleri filan biraz unutmak istiyorum.”

Tina agir agir, zarif bir hareketle koltugundan kalkti. Aynen
Micky’nin dedigi gibi kiiciik bir kedi yavrusuna benziyordu.
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Tina holde duran yakas: kiirklii tiivit mantosuna sarildi, ikisi
birlikte disar1 ¢iktilar.

“Keske paltonu giyseydin Micky?”

“Gerek yok. Ben hig iisiimem ki.”

Tina iirpererek devam etti. “Bu iilkenin kiglarindan nefret edi-
yorum. Uzaklara gitmek istiyorum. Giinesin hep parladigi, havanin
ilik oldugu bir yere.”

“Basra Korfezi’ndeki iilkelerden birinden is teklifi aldim, pet-
rol sirketlerinden birinden. Motor nakliyesi ile ilgili bir is.”

“Gidecek misin?”

“Hayir, diigiinmiiyorum... Bana ne yararn var ki?”

Evin arka tarafina gecip agaglarin arasindaki zikzakli yoldan
nehir kiyisina indiler.

Micky, “Burasi ne kadar giizel, degil mi?”’ dedi.

Tina ¢evresine ilgisizce bakarak, “Evet, 6yle herhalde,” dedi.

Micky geng kiz1 sevgiyle siizdii.

“Gergekten farkinda degil misin bu giizelligin Tina, hi¢ mi fark
etmedin?”

“Burada yasadigimiz onca yil boyunca senin buranin giizelli-
gine hayran oldugunu hi¢ animsamiyorum. Siirekli olarak somurtur,
Londra’ya gitmek isterdin.”

“0O zaman farkliydi. Kendimi buraya ait hissetmiyordum.”

“Asil sorun da bu ya zaten. Sen higbir yere ait hissetmiyorsun
kendini.”

Micky saskin sagkin, “Evet belki haklisin, ben higbir yere ait
degilim,” diye mirildandi. “Aman Tanrim, Tina, bunun diisiincesi
bile korkun¢. Animsiyor musun, hani bir ninni vardi. Kirsten biz
kiiciikken soylerdi. Bir giivercinin sarkisi. Beyaz giivercin, tatli gii-
vercin, diregin listiindeki beyaz giivercin... Ammsiyor musun?”’

Tina bagini sallad1.
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“Belki sana sdylemistir, ben animsamiyorum.”

Micky héala ninniyi mirildaniyordu.

“Sevgili tath kiz. Burada degilim. Yerim yok, yurdum Yok. Ne
denizde ne karada. Belki yalniz senin kalbinde yerim..” Tina’ya
bakarak ekledi. “Bak iste burasi dogru olabilir.” Tina kiiciik eliyle
geng adamin kolunu tuttu.

“Gel Micky, suraya oturalim. Burasi riizgar almiyor, o kadar
soguk da degil.”

Oturduktan sonra Tina, “Neden her zaman bu kadar mutsuz-
sun?” die sordu.

“Canim benim, sen hi¢bir seyi anlamiyorsun.”

“Pek ¢ok seyi anliyorum Micky. Onu neden unutamiyorsun?”

“Unutmak mi1? Kimden bahsediyorsun sen Tina?”

“Annenden tabii.”

Mickey ac1 aci giiliimsedi.

“Unutmak m1? Bu sabah olanlardan sonra onu unutmama ola-
nak var mi1? Eger biri 6ldiiriildiiyse sana onu unutma firsat1 verirler
mi saniyorsun?”’

“Onu demedim, 6z annenden s6z ediyordum.”

“Onu diisiindiigiim yok ki! Alt1 yasindan bu yana annemi hig
gormedim.”

“Yapma Micky, her an diisiindiigiinii biliyorum.”

“Sana hi¢ ondan sz ettim mi?”

“Insan hi¢ konusmadan da pek ¢ok seyi anlatabilir Micky.”

Micky basini gevirdi ve geng kizi uzun uzun siizdii.

“Sessiz, sakin, tatli, yumusacik bir yaratiksin sen Tina. Aynen
kiiciik siyah bir kedi yavrusu gibi. Igimden tiiylerini oksamak geli-
yor Tina, aynen kedi yavrusunu oksar gibi!”

Tina sakin sakin oturmus, Micky’ye giiliimsiiyordu.
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Micky birden, “Sen —bizim gibi— ondan nefret etmiyordun, de-
gil mi?” diye sordu.

“Bu soyledigin hi¢ de hog bir sey degil Micky.” Tina basini
salladiktan sonra kararli ve giir bir sesle ekledi. “Bize neler verdigini
bir diisiinsene. Sicak bir yuva, sefkat, sevgi, giizel yiyecekler, oyun-
caklar, bize hizmet eden bizi koruyan insanlar...”

Micky sabirsizlikla, “Evet, evet,” diye minildandi. “Canaklar
dolusu kaymak ve sirtinin oksanmasi. Senin tek istegin buydu, degil
mi, aynen eve alinmig kiigiik bir kedi gibi?”

“Ben ona minnettardim. Oysa siz hig¢biriniz boyle bir sey his-
setmediniz.”

“Anlamiyor musun Tina? Insan zorla minnettar olamaz. Hatta
karsindaki insan1 sana minnet duymaya zorlarsan kendini buna zo-
runlu hissederse, bu ters tepip nefret dogurabilir. Buraya getirilmeyi
ben istemedim. Liiks bir yagsam da istemedim. Evimden koparilmays,
cevremden ayirmayi da istemedim.”

“Ama orada kalsaydin bir bombardimanda 6lebilirdin.”

“Ne fark ederdi ki? Oliimden korkmam ben. Hig olmazsa kendi
evimde, kendi ailemin, tanidiklarimin arasinda 6lmiis olurdum: Ait
oldugum yerde. iste bak yine doniip dolasip aym noktaya geldik.
Hicbir yere ait olmamak kadar kotii bir sey olamaz. Ama sen giizel
kedi, sen yalnizca maddi seyleri onemsiyorsun.”

Tina, “Belki de haklisin,” dedi. “Belki de bu yiizden sizler gibi
diisiinmiiyorum, sizler gibi ondan nefret etmiyorum. Ben senin —siz-
ler— gibi bu tuhaf kirginlig1 hissetmiyorum Micky. Benim i¢in, ona
minnettar olmak ¢ok kolaydj, ¢iinkii ben kendim olarak kalmak iste-
miyordum. Tek istegim kendimden, oldugum yerden kagmakti. Bag-
ka biri olmak istiyordum. O beni bagka bir insan —evi olan, sevilen
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bir insan— Christina Argyle yapti. Giiven i¢inde, korkmadan yasa-
mamui sagladi. Bana biitiin bunlar1 verdigi i¢in annemi seviyordum.”

“Ya kendi 6z annen? Onu hig diisiindiigiin olmadi m1?”

“Neden diisiineyim ki? Onu animsamiyorum bile. Animsar-
san, buraya geldigimde heniiz ii¢ yagindaydim. Ondan hep iirkmiis,
korkmugtum. Denizcilerle ettigi kavgalar —bagirip ¢cagirmasi— her
an sarhog olmasi, biitiin bunlar bana dehset veriyordu. Biiyiidiikce
onun bu yasama katlanmak i¢in i¢tigini anladim.” Tina sustu, neden
sonra kayitsiz ama kendinden emin bir havada ekledi. “Hayir, onu
diisiinmiiyor ve animsamiyorum. Benim annem Bayan Argyle’ydi.
Burasi da benim evim.”

“Bu senin i¢in o kadar kolay ki Tina.”

“Senin icin neden zor olsun ki Micky? Bunu kendin gii¢lestiri-
yorsun. Asil nefret ettifin Bayan Argyle degil, sen 6z annenden nef-
ret ediyorsun. Ne soyledigimin kesinlikle farkindayim. Eger Bayan
Argyle’yi oldiirdiiysen bunu kendi anneni 6ldiirmek istedigin icin
yaptin. Bundan eminim.”

“Tina! Ne soyliiyorsun sen!”

Tina sakin bir sesle devam etti. “Simdi ise artik nefret ettigin
kimse kalmadi. Bu yiizden de kendini ¢ok yalniz, boslukta hissedi-
yorsun, degil mi? Yasaminda nefret olmadan da yagamayi 6grenme-
lisin Micky. Bu belki biraz zor olacak, ama bagarmalisin. Olanaksiz
degil!”

“Ne soyledigini hi¢ anlamiyorum. Rachel Argyle’yi 6ldiirmiis
olabilecegimi soylerken ne kastettin? O giin buralarda olmadigimi
biliyorsun. Minchin Hill’de bir arabay: test ediyordum.”

“Gergekten 0yle mi?”

Tina ayaga kalkarak, gézleme noktasi olarak gordiikleri burna
gidip asagida akan nehri seyretmeye bagladi. Micky de tam arkasina

gegti.
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“Ne demek istiyorsun Tina?”

Tina asagidaki nehir kiyisimi isaret ederek, “Asagidaki su iki
kisi kim acaba?” diye sordu.

Micky soyle bir bakt.

“Sanirim, Hester ile doktor arkadasi. Tina sen ne demek iste-
din? Tann agkina kenarda durma.”

“Neden? Beni asagi mu itmek geliyor i¢inden? Ufacik bir se-
yim, kolayca itebilirsin.”

Micky boguk bir sesle yineledi. “Tina, liitfen neden o aksam
buralarda olabilecegimi ima ettigini soyler misin?”

Tina yanit vermedi. Arkasin1 donerek eve dogru giden tepeyi
tirmanmaya basladi.

“Tina!”

Geng kiz yumusak ve sakin sesiyle, “Cok iiziiliiyorum Micky,”
dedi. “Hester ile Don Craig i¢in ¢ok iiziiliiyorum.”

“Hester’la erkek arkadas: igin iiziilmen gereksiz.”

“Tabii iiziiliiriim, bana Hester cok mutsuz gibi geliyor.”

“Onlar1 bagka zaman konusuruz.”

“Ben simdi konugmak istiyorum. Bu halleri beni ¢ok kaygilan-
diryor.”

“Tina, annemin oldiiriildiigii aksam benim burada olduguma
gercekten inamyor musun?”’

Tina yanit vermedi.

“O zaman higbir sey sdylememistin ama...”

“Soylememe gerek yoktu ki? Jacko’nun annemi 6ldiirdiigii apa-
cik ortadaydi.”

“Simdi de 6ldiirmedigi apagik ortada.”

Tina bagin sallayarak onayladi.

“Yani?” diye sordu Micky yeniden. “Yani?...”

Tina yanit vermeden eve dogru yiiriimeyi siirdiirdii.
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Giines Burnu’nun altindaki kiigiik kumsalda Hester ayakkabisi-
nin ucuyla kumlan karistirnyordu.

“Bu konuda konusacak bir sey oldugunu sanmiyorum,” dedi.

“Aksine konusmamiz gerek,” dedi Don Craig.

“Bunun nedenini hi¢ anlamiyorum... Konugsmanin higbir yaran
yok, ne diizelecek ki?”

“En azindan bana bu sabah neler oldugunu anlatabilirsin.”

“Higbir sey olmad1.”

“Ne demek hicbir sey olmadi? Polis gelmedi mi?”

“Geldi.”

“Higbir sey sormadi m1?”

“Evet, sordu.”

“Ne sordu?”

“Her zamanki sorular. Neredeydiniz? Ne yapiyordunuz? An-
nenizi sag olarak en son kagta gordiiniiz? Don, gercekten bu konu
lizerinde daha fazla konugmak istemiyorum, artik kapatalim. Konu
kapandi artik, bitti.”

“Hayir sevgilim, sorun da bu ya zaten, hi¢bir sey bitmedi.”

“Senin neden telaglandigini hi¢ anlamiyorum, senin bu isle hig
ilgin yok ki!”

“Sevgilim, sana yardim etmek istiyorum. Bunu anlamiyor mu-
sun?”

“Konugmakla yardim edemezsin ki! Ben unutmak istiyorum.
Eger bana unutmam i¢in yardim edeceksen o bagka.”

“Hester, tathm, insan olaylardan kagmakla kurtulamaz. Onlarla
cesaretle yiizlesmek gerekir.”

“Bu sabah yeterince yiizlestim zaten.”

“Hester seni seviyorum. Bunu biliyorsun degil mi?”
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“Oyle oldugunu saniyorum.”

“Ne demek, saniyorum?”

“Bu yaptiklarindan sonra emin olamiyorum.”

“Yani?”

“Doniip dolasip ayni konuyu kurcalaman...”

“Ama bunu yapmak zorundayim.”

“Hi¢ anlayamiyorum. Sen polis misin?”’

“Anneni sag olarak en son kim gormiistii?”

Hester hiddetle, “Ben,” dedi.

“Biliyorum. Bu yediden onceydi, degil mi? Benimle bulugma-
dan hemen once?”

“Drymouth’ta tiyatroya gitmek iizere evden ¢ikmadan hemen
once.”

“Ben de tiyatrodaydim, degil mi?

“Tabii oradaydin.”

“O zaman da benim seni sevdigimi biliyordun, degil mi Hes-
ter?”

“Pek emin degildim, hatta seni sevmeye bagladigimdan bile
emin degildim.”

“Anneni ortadan kaldirmak istemen i¢in de ortada ciddi bir ne-
den yoktu degil mi?”

“Pek yoktu.”

“Ne demek pek yoktu?”

“Cogu kez onu dldiirmeyi diisiinmiisiimdiir,” dedi Hester sakin
bir sesle. “igimden hep, keske Olse, artik 6lmesini istiyorum, diye
gecirirdim. Hatta bazen diiglerimde onu 6ldiirdiigtimii goriirdiim.”

“Diiglerinde ne sekilde 6ldiiriirdiin onu?”

Don Craig bir an i¢gin asik bir erkekten ¢ok ruh doktoru gibi
davranmaya baglamigti.
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“Bazen tabancayla ates ediyordum, bazen de bir sey indirip ka-
fasim yariyyordum.”

Doktor Craig hafifce inledi.

“Bunlar yalnizca diistii,” dedi Hester. “Diiglerimde genellikle
vahsi olurum.”

Geng adam, Hester’1n ellerini avuglarinin arasina aldi.

“Bak sevgilim, bana gercegi sOylemelisin. Bana giivenmeli-
sin.”

“Ne demek istedigini anlayamiyorum.”

“Gergegi istiyorum Hester. Ger¢egi. Seni seviyorum ve sonuna
kadar da yaninda olacagim. Eger onu sen 6ldiirdiiysen bile, bunun
nedenini anlayabilirim. Bu yalnizca senin hatan olmayabilir. Hakli
da olabilirsin, anliyor musun? Kesinlikle polise de gidip ihbar ede-
cek degilim. Bu aramizda kalacak. Bagka kimse de ac1 cekmeyecek.
Kanit bulunamayacag i¢in bu olay kapanip gidecek. Ama benim
gercegi bilmem gerek.”

Bu son sozciikleri iizerine basa basa soylemisti.

Hester, gen¢ adama koskocaman acilmig, dalgin gozlerle baki-
yordu.

“Sana ne soylememi istiyorsun?” diye sordu.

“Gergegi anlatman1.”

“Gergegi bildigini samyorsun degil mi? Onu &ldiirdiigiimii sa-
niyorsun?”

“Hester sevgilim, bana dyle bakma.” Geng kizi1 omuzlarindan
tutup yavasca sarsti. “Ben bir doktorum. Bu gibi seylerin ardindaki
nedenleri anlayabilirim. Insanlarin her zaman eylemlerinden sorum-
lu tutulup, su¢glanmamalar1 gerektigini bilirim. Seni taniyorum; ¢ok
iyi, tath ve diiriist bir kizsin. Sana yardim etmek istiyorum. Sana
destek olacagim. Seninle evlenecegim. Mutlu olacagiz. Asla kendi-
ni yalniz, istenmeyen, ezilen, mutsuz biri olarak hissetmeyeceksin.
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Bilingsizce yaptigimiz seylerden sorumlu tutulmamamiz gerektigini
bazi insanlar anlayamazlar ama ben anliyorum.”

“Iki y1l 6nce Jacko icin de aym seyleri konusmustuk, degil mi?”

“Jacko’yu unut artik. Ben seni diisiiniiyorum Hester. Seni ¢ok
seviyorum ama gene de gercegi bilmek istiyorum.”

“Gergegi mi?” Hester’in iistdudag hafifce kivnlmigti. Yiiziin-
de alayc1 bir giiliimseme belirdi.

“Hester, liitfen sevgilim.”

Hester basini ¢evirip yukar: bakti.

“Gwenda ¢agiryor, aksam yemegi zaman geldi.”

“Hester!”

“Onu ben 6ldiirmedim desem, bana inanacak misin?”

“Tabii... tabii inanacagim.”

Hester, “Hi¢ sanmiyorum,” dedi ve hizla patikadan yukari kos-
maya bagladu.

Don Craig arkasindan gitmek icin bir hamle yaptiysa da bun-
dan vazgecti.

“Lanet olsun!” diye mirildandi. “Lanet olsun!”
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Philip Durrant hiddetle, “Ben eve gitmek istemiyorum,” dedi.

“Ama Philip, artik burada daha fazla kalmamiza gercekten de
hi¢ gerek yok. Yani demek istedigim, buraya Bay Marshall’la bu ko-
nuyu konugmaya geldik, polis sorusturmasini da bekledik. Evimize
donmemiz igin hicbir engel yok.”

“Baban burada, yaninda olmamizdan mutlu, aksamlarn satrang
oynayacak birinin olmasi hoguna gidiyor. Dogrusu satrangta ¢ok da
usta, gergek bir satrang sihirbazi o. Ben kendimi iyi oyuncu sanir-
dim, ama sanirim hicbir zaman onun kadar iyi olamayacagim.”

“Babam, satran¢ oynayacak bagka birini bulabilir.” Mary’nin
cevabi kisa ve netti.

“Ne yani, 1slik ¢alip kiz enstitiisiinden birini mi ¢agiracak?”

“Her neyse, bizim artik eve donmemiz gerek. Ayrica yarin Ba-
yan Carden’in giimiis parlatma giinii.”

“Polly! Omek ev hanimi pozlar takinmay: birak!” dedi Phi-
lip giilerek. “Ayrica Bayan... her neyse o giimiisleri sen olmasan da
parlatabilir, degil mi? Eger bu aklina yatmiyorsa bir telgraf gonderir,
haftaya gelmesini soylersin.”

“Philip, sen ev iglerinin zorlugunu hi¢ anlamiyorsun.”
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“Ev isleri degil zor olan. Onlar sen zorlagtirtyorsun. Her neyse,
bu tartigmayi burada keselim artik, olmaz m1?”

“Ah Philip!” Mary iyice kizmist1. “Buradan, bu evden ne kadar
nefret ettigimi bir bilsen?”

“Ama neden?”

“Burasi kasvetli, insanin igini karartan, hiiziinlii bir ev, ayrica
cinayet filan da...”

“Haydi Polly, sakin bana hassas, bu gibi seylerden iirken bir
kadin rolii oynamaya kalkma. Cinayet gibi olaylarin senin kilini bile
kipirdatmayacagindan eminim. Hayir, senin eve gitmek isteme ne-
denin farkli, ev temizlenecek, toz alinacak, giimiigler parlatilacak;
sonra kiirk paltona giive mi girmis ona bakacaksin...”

“Giiveler kisin kiirk mantolarn yemez.”

“Ne demek istedigimi ¢ok iyi anhyorsun Polly. Oylesine konus-
tum iste. Bence burada kalmak ¢ok daha ilging.”

“Yani burayr kendi evimizden daha mu ilging buluyorsun?”
Mary hem sasirmig, hem de kirilmig gibiydi.

Philip karisina bakarak hemen, “Cok lizgiiniim sevgilim, 6ziir
dilerim,” dedi. “Saninm iyi anlatamadim, evimizi hi¢bir seyle de-
gismem, yuvamizdan daha giizel bir yer olamaz, hem sen onu daha
da giizellestirdin. Rahat, konforlu ve goz alici. Inan bana eski ha-
limde olsaydim her sey cok farkli olabilirdi. Yani demek istedigim
yapacak ¢ok sey bulurdum, isim bagimdan agkin olurdu. Tabii ki o
durumda aksam eve, sana donmek, giin i¢inde olanlari konugsmak
¢ok hos olabilirdi. Ama simdi her sey o kadar farkli ki.”

“Oh, o anlamda farkl oldugunu biliyorum, sakin bunu unuttu-
gumu sanma Phil. Uzgiiniim. Cok iizgiiniim.”

“Evet, lizgiin oldugunu biliyorum Mary,” diyen Philip’in dis-
lerini siktig1 anlasiliyordu. “Hatta bazen bunu o kadar abartiyorsun
ki benim daha da fazla iizilmeme neden oluyorsun. Benim tek is-
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tegim kafamui dagitmak, biraz oyalanmak, hayir...” Elini kaldirarak
karisin1 susturdu. “Yoo, sakin bana yapbozlardan, bilmecelerden,
terapi amach 1vir zivir araglardan, komsularin gelip beni oyalamaya
calismalarindan ya da hi¢ bitmeyen kitap okumalarindan s6z etme.
Bazen kendimi bir ise vermeyi Oyle istiyorum ki! Ve Mary, bu evde
kendimi kaptirabilecegim bir sey var!”

Mary kocasini hayretle siizdii.

“Philip, sen hdld ayn1 noktada misin?”

“Evet Mary, yanilmiyorsun: Katil avina ¢ikmak niyetindeyim.
Cinayet, cinayet, cinayet! Bu cinayeti igsleyen kim? Ah Polly, bu isi
kimin yaptigini ortaya ¢ikarmayi ¢ok istiyorum.”

“Iyi de neden? Hem nasil bilebilirsin ki? Ya biri disaridan igeri
sizdiysa, kapiy1 agik bulup igeri girdiyse...”

“Sen hala disaridan birinin geldigi varsayiminda israr ediyor-
sun, dyle mi? Benim buna inanmadigimi biliyorsun. Ihtiyar Mars-
hall’in da bilerek buna inanmig gibi goriindiigiinden eminim. Ka-
nimca bize cesaret vermek istedi. Ama kimsenin bu olaganiistii
Oykiiye inanmadigi kesin. Ciinkii dogru degil.”

“Sen de bunun dogru olup olmadigimi kanitlamak istiyorsun,
O0yle mi? Eger dogru degilse, eger katil senin de demeye ¢alistigin
gibi icimizden biriyse bunu bilmek istemiyorum. Neden 6grenmek
isteyelim ki? Hi¢ bilmemek bilmekten bin kere daha iyi degil mi?”

Philip Durrant karisin1 soran gozlerle siizdii.

“Devekusu gibi bagin1 kuma mi1 gommek istiyorsun Mary? Me-
rak denilen sey yok mu sende?”

“Sana 6grenmek istemedigimi sOyledim Philip! Bence biitiin
bu olanlar korkung seyler. Unutmak ve hig diisiinmemek istiyorum.”

“Annene onu kimin 6ldiirdiigiinti 6grenmek isteyecek kadar da
mi deger vermiyorsun?”’
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“Katili bilmenin ne yaran olacak? iki yildan beri Jacko’nun ka-
til oldugunu kabullenmis, rahatlamigtik.”

“Ilging bir rahatlama sekli!”

Mary kocasini hayretle siizdii.

“Gergekten ne demek istedigini hi¢ anlayamiyorum Philip.”

“Polly bunun benim i¢in bir ¢esit meydan okuma oldugunu
anlamiyor musun? Kendi zekdma meydan okuyorum. Annenin ar-
kasindan karalara biiriinmedigim de onu pek sevmedigim de dogru.
Seninle evlenmeme engel olmaya kalkistig1 hala aklimda. Ama ona
kars1 kin de beslemedim, ¢iinkii kazanan bendim ve seni almayi ba-
sardim. Oyle degil mi camm? Hayir canim, gercegi 6grenmek is-
tememin nedeni asla bir tiir hesaplagma istegi degil, hatta adaletin
yerine gelmesi gibi bir amacimin bile olmadigin1 séyleyebilirim. Bu
yalnizca kisisel merak ve kendimi sinama gereksinimi.”

“Bu gibi seylere karismak dogru degil. Liitfen yapma bunu Phi-
lip, bu olaya burnunu sokmanin sonu iyi olmayabilir. Philip yalvari-
rim, vazge¢ bundan, yapma bunu. Eve donelim ve biitiin bu olanlar
unutalim.”

“Tabii, beni tekerlekli sandalyemle istedigin yere gotiirebilir-
sin. Ama ben burada kalmak istiyorum. Bir kez olsun kendi istedi-
gim bir seyi yapmama firsat tamyamaz misin?”

“Senin i¢in yapamayacagim sey olmadigim biliyorsun Philip,
her dilegine ulagmani isterim.”

“Bu dogru degil Mary. Senin asil istegin beni ufak bir bebek
gibi siirekli kollarinin arasinda tagimak... Benim igin neyin iyi neyin
kotii olduguna sen kendin karar vermek istiyorsun...” Philip ac1 aci
giildii.

Mary kocasina kuskulu gozlerle bakti.

“Senin ne zaman ciddi oldugunu ne zaman saka yaptigini anla-
makta zorlaniyorum Philip.”
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Philip onu duymazdan gelerek ekledi. “Haydi, benim merakimi
bir tarafa birak. Birinin gergegi ortaya ¢ikarmasi sart.”

“Neden? Bunun ne geregi var? Icimizden birinin daha hapse
girmesi icin mi? Bunun diisiincesi bile korkung.”

“Sanirim beni hi¢ anlayamiyorsun Mary? Ben buldugum kim-
seyi —tabii bulursam— polise teslim edecegimi sdylemedim ki. Bunu
yapacagimi sanmiyorum. Tabii bu kosullara da bagli. Aslinda etmek
istesem bile delil yetersizliginden teslim edemeyebilirim de.”

“Deliller yetersizse katili nasil bulmay: diisiiniiyorsun?”

“Istedigin bir seye ulagmanin, bir seyi ortaya ¢ikarmanin, 6§-
renmenin pek ¢ok yolu vardir. Sanirim sen de bunun giderek daha
onemli oldugunun farkindasin. Bu evde daha simdiden belirgin bir
huzursuzluk var ve bu durum giderek daha da kotiilesecek.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Hi¢ mi bir sey fark etmedin Polly? Babanla Gwenda...”

“Ne olmus onlara? Ger¢i babamin bu yastan sonra neden evlen-
meye kalktigini...”

Philip, “Onu ¢ok iyi anliyorum,” dedi. “Mutsuz bir evliligi var-
di. Bu kez gergek mutlulugu yakalama sansi buldu. Ikinci baharin
yasiyor, diyelim istersen, buldu ya da bulmustu. Ama artik durumla-
rinin eskisi gibi oldugunu hi¢ sanmiyorum.”

Mary dalgin dalgin, “Bana kalirsa biitiin bu olanlar...” diye mi-
rildandi.

Philip atildi.

“Evet, biitiin bu olanlar, onlar1 her giin birbirlerinden biraz daha
uzaklagtirtyor. Bunun da iki nedeni olabilir: kugku ya da sugluluk
duygusu.”

“Kimden kugkulaniyor olabilirler ki?”

“Birbirlerinden. Ya da bir tarafta kusku, diger tarafta sucluluk
duygusu.”

188



Sahidin Gozleri

“Philip, beni sasirtiyorsun,” diyen Mary’nin yiiziinde hafif bir
canlilik belirdi. “Demek Gwenda’dan kuskulamiyorsun? Belki de
haklisindir. Ah keske Gwenda olsa, hepimiz i¢in ne kadar iyi olurdu.”

“Zavalli Gwenda! Desene aileden olmadig: i¢in, boylece aile-
den uzaklagmis olur, diye diisiindiigiin i¢in onu yegliyorsun?”

“Evet. Boylece katil bizden biri olmaz.”

“Tek diigiincen bu degil mi? Katilin bizden biri olmamasi. Bize
etkisinin olmamasi!”

“Elbette!”

“Tabii, elbette dersin,” dedi Philip kizginlikla. “Mary, senin en
kotii yanin ne biliyor musun, hayal giiciiniin olmamasi. Kendini bas-
kasinin yerine hi¢ koyamiyorsun.”

“Neden koyacakmisim ki?”

Geng adam haykird1.

“QOyle ya, neden koyacakmigsin. Dogruyu sdylemem gerekir-
se aslinda benim de buna bos vermem gerekirdi. Ama kendimi ba-
banla Gwenda’nin yerine koyuyorum ve ‘ya sugsuzlarsa’ diyorum.
Diisiinsene bunun ne korkung bir durum oldugunu. Gwenda, eger
sugsuzsa, kim bilir ne kadar 1stirap ¢ekiyordur. Sevdigi adam kendi-
sinden kugkulamyor olabilir ya da katil sevdigi adam. Bu durumda
asla evlenemeyecekler. Bir de kendini babanin yerine koy. Sevdigi
kadinin katil olabileceginden kuskulaniyor olabilir, ¢iinkii asik ol-
dugu kadinin cinayet i¢in hem nedeni hem de firsati vardi. Onun
sucsuz olduguna inanmaya ¢aligabilir, katil olamayacagini diigiine-
bilir, ama emin olamaz. Daha da kétiisii bir dmiir boyu asla emin
olamayacak.”

“Babam yasinda...” diye s6ze giren Mary’nin ciimlesi yarim
kald1.

“Durmadan o yasta deyip durma.” Philip sabirsizlanmisti. “O
yasta bir adam i¢in bunun ¢ok daha 6nemli oldugunu anlamiyor mu-
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sun? Bu belki de omriiniin son agki, bir dahas1 yok artik. Bir de
madalyonun 6biir tarafina bakalim: Diyelim ki, baban ¢ok uzun bir
siire dayandig1 o karanlik ve yalniz diinyasindan ¢ikmak istedi ve
karisini 6ldiirdii? Bu durumda onun igin iiziiliirsiin, degil mi? Gergi
ben onun boyle bir sey yapacagina asla inanmam ama polis ne diigii-
niir bilemem. Evet, Polly, simdi bir de senin goriisiinii alalim. Sence
bunu kim yapmus olabilir?”

“Nereden bileyim ki?”

“Bilemiyebilirsin ama sanirim bir fikrin vardir ya da en azindan
diisiin.”

“Bu konuyu diisiinmek istemedigimi belirtmigtim.”

“Acaba neden... Hoslanmadigin i¢cin mi? Yoksa, belki... bir
bildigin mi var? O sakin, ilgisiz goriiniisiiniin altinda bir seyler
biliyor da bana sdylemekten ¢ekiniyor musun? Aklinda olan kisi
Hester m1?”

“Hester ni¢in annemi dldiirmek istesin?”

Philip diisiindii.

“Belki 6nemli bir nedeni yoktu, ama ne bileyim, kitaplarda
boyle seyleri hep okuruz. Kiz ya da oglan, iyi yetismis, varlikli, s1-
martilmig bir cocuk her sey yolunda giderken giiniin birinde bir hig
yiiziinden sug igler. Olay basittir aslinda. Ya sinemaya gitmek iste-
yip de gidememistir ya yeni bir ¢ift ayakkabi alma istegi yerine gel-
memigtir ya da kizin erkek arkadasini anne ve babasi uygun bulma-
yip, en geg onda evde olmasi gerektigini sdylemistir. Onemli bir sey
olmasi gerekmez, gereken yalnizca kor halindeki atesi tutusturacak
bir kivileimdir. Boyle durumlarda zaten bunalimdaki ergenin ofke-
lenip ani bir cinnetle eline gecirdigi keser, balta ya da demir ¢ubukla
anne veya babasini 6ldiirdiigiinii cok okuduk. Bu bir anlamda baski1
altindaki isyan duygusunun zirve yaptigi, tastig1 andir. Oldukga sik
rastlanan bir durum ve Hester’a da ¢ok uyuyor. Hester’in o giizel
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aklindan neler gectigini hi¢ kimse bilemez. Zayif, kinlgan bir yapisi
var ve bundan da ¢ok sikayetci. Isyan etmeyi denemis, basarama-
mis. Annen de siirekli olarak onun zayifligini yiiziine vurmaktan ce-
kinmiyordu. Evet...” diye ekledi Philip hafifce 6ne egilerek. “Bence
Hester bu is i¢in ¢ok uygun.”

Mary, “Yeter, sus artik, bundan s6z etmeni istemiyorum,” diye
haykirdi.

“Peki susacagim. Konusmak bana bir sey kazandirmaz. Yoksa
kazandirir m1? Sonugta gereken kafanda cinayetin nasil olmus ola-
bilecegini tasarlamak, sonra da bu taslagi ilgili kisilere sunup tepki-
lerini 6l¢cmek ve bir sonuca varmak. Tabii istenilen sonuca ulastiktan
sonra da yapacak tek bir sey kaliyor: Tuzak kurup suglunun igine
diismesini beklemek.”

“Evde yalmzca dort kisi vardi. Sanki orada bir diizine insan
varmis gibi konusuyorsun. Babamin suglu olmadig1 konusunda se-
ninle ayni fikirdeyim. Bence Hester’in boyle bir sey yapacagini dii-
siinmek bile sagma. Bu durumda geriye Kirsty ve Gwenda kaliyor.”

Philip alayci bir tavirla, “Hangisinin olmasini yeglersin?” diye
sordu.

“Kirsty’nin boyle bir sey yapmis olabilecegini diisiinemem
bile. O kadar sabirl ve iyi kalplidir ki. Anneme de ¢ok bagliydi. Ta-
bii bir an cinnet gecirmis olabilir. Boyle seyler oldugunu duyuyoruz
ama Kirsty’nin hi¢ ¢ilginca bir davranigina rastlamadik.”

Philip, “Dogru,” dedi. “Bence de Kirsty akli baginda, normal
bir kadin. Daha dogrusu Gwenda gibi normal bir hayat yasamak
isteyen bir kadin. Ne var ki Gwenda giizel ve gekici; oysa zavalli
Kirsty cok ¢irkin. Ona basini gevirip iki kez iist iiste bakan bir erkek
olabilecegini hi¢ sanmiyorum. O da bir erkegi sevip, kendine asik
edip onunla evlenmek isterdi elbette. Kadin olup da ¢irkin olmak
cok kotii bir sey olmals, iistiine iistliik bir de ¢irkinligini kapatacak
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zeka ve becerilere sahip degilsen. Isin dogrusu burada ¢ok fazla kal-
misg, savag biter bitmez gitmesi gerekirdi. Boylece meslegini yapar,
fizyoterapist olarak isine devam eder, yagh hasta miisterilerinden
birini kandirabilirdi.”

“Tiim erkekler gibi sen de kadinlarin evlenmekten bagka bir
diisiinceleri olmadig1 kanisindasin.”

Philip siritt1.

“Bence ne olursa olsun kadinlarin ilk diisiincesi evlenmektir.
Bu arada Tina’nin erkek arkadasi yok, degil mi?”

“Bildigim kadariyla yok. Ama Tina pek kendinden s6z etmeyi
sevmez.”

“Kiigiik, sessiz, sinsi bir fareye benziyor ama giizel zarif ve hu-
zurlu bir kiz. Acaba Tina biitiin bu olanlar hakkinda ne biliyor?”

“Bir sey bildigini sanmam.”

“Oyle mi? Bence biliyor.”

“Yine tahmin yiiriitiiyorsun.”

“Bu kez tahmin degil. Ammsiyorsun, degil mi? ‘Umarim hicbir
sey bilmiyorumdur,” demisti. Bahse girerim, Tina bir sey biliyor.”

“Ne gibi bir sey?”

“Belki bir seyler bildigini hissediyor, bir baglant1 kuruyor, an-
cak bu baglantinin ne anlama geldigini tam olarak ¢6zemiyor. Uma-
rim bunu ondan 6grenebilirim.”

“Philip!”

“Bu yaptigin dogru degil Polly. Su yasamda herkesin bir go-
revi vardir. Bana diisen kamu yararina bu isi ¢6zmek, bunu aklima
koydum. Acaba nereden baglasam? Once Kirsty’i sikigtirmak dogru
olabilir. Kadin kolay ¢oziilebilir biri.”

“Keske, ah keske!” Mary’nin sesi titriyordu. “Keske bu ¢ilgin
fikrinden vazgegsen de eve gitsek. Orada ne kadar mutluyduk. Her
sey yolundayd:...” Birden arkasini dondii.
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“Polly!” Philip endiselenmisti. “Gergekten bu kadar dnemli
mi? Bu kadar iiziildiigiinii fark etmemistim.”

Mary yeniden kocasina dondii, gozlerinde bir umut 15181 belir-
misti.

“Biitiin bunlar1 unutup eve doneceksin, dyle degil mi?”

“Vazgecemem artik. Bunu yaparsam c¢ok iiziilecek, uzaktan
kara kara diisiinecek, bir ¢oziim bulmaya ¢aligacagim. Bakarsin dii-
siine diigiine aklim1 oynatirnm. Mary, hi¢ degilse hafta sonuna kadar
burada kalalim. Sonra, sonra... duruma bakarnz.”
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Micky, “Burada biraz daha kalabilir miyim baba?”’ diye sordu.

“Tabii yavrum, elbette. Cok sevinirim. Isyerin icin sorun ol-
maz, degil mi?”

“Telefon ettim, hafta sonuna kadar kalabilecegimi soylediler.
Gergekten cok anlayish davrandilar. Tina da hafta sonu burada ola-
cak.”

Micky kalkip pencereye gitti, digsar1 bakti, sonra elleri cebinde
odada bir agag bir yukari dolagsmaya bagladi, raflardaki kitaplara
bakti. Neden sonra ¢ekinerek kesik kesik konugmaya basladi.

“Sey... baba... sey yani, benim i¢in yaptifiniz her sey icin size
minnettanim. Su son giinlerde size karsi ¢ok nankorliik ettigimi daha
iyi anladim.”

Leo Argyle, “Minnettar olman icin bir neden yok ki Micky,”
dedi. “Sen benim oglumsun, her zaman da sana o gozle baktim ve
sevdim.”

“Ama higbir zaman baba gibi davranmadimiz. Beni hig ters]e-
mediniz, kizmadiniz, isteklerinizi zorla yaptirmaya ¢alismadiniz.”

“Sence babanin gorevi yalnizca otoritesini kullanmak midir?”

“Hayir. Sey... yani... olmamasi gerek.” Birden hizli hizli konus-
maya basladi. “Ben aptalin biriyim, evet, Tanri’nin belas1 bir aptal.
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iflah olmaz bir sersem. Bu komik ama ne yapmay: diisiindiigiimii
biliyor musunuz? Basra Korfezi’nde bir petrol sirketinde ig buldum,
oraya gitmeyi diisiiniiyorum. Annem en basindan beri benim bir
petrol sirketinde ¢caligmamu istemisti, hatta is bile ayarlamist1. O za-
manlar kabul etmemistim Kendi kanatlarimla u¢gmak istiyordum.”

“Yaginin geregiydi bu. Secimlerini kendin yapmak istiyor, biri-
nin senin adina se¢im yapmasindan nefret ediyordun. Sen her zaman
biraz bagina buyruk oldun Micky. Sana kirmizi kazak almaya kalk-
sak asil istedigin kirmizi olsa bile mavisini isterdin.”

“Dogru. Cok aksi bir ¢cocuktum,” dedi Micky giiliimseyerek.
“Hi¢bir seyden memnun olmayan bir yaratik.”

“Hayir, yalmzca genctin. Aklin havalardaydi. Baski altina
girmekten korkuyor, dizginlenmek, kontrol edilmek istemiyordun.
Hepimiz yagamimizin bir doneminde aym seyleri hissederiz, ama
bunun da sonu gelir.”

“Sanirim oyle.”

“Gelecegini diisiinmene ¢ok sevindim yavrum. Otomobil tani-
timi1 ve saticiligl yapmanin senin igin yeterli bir i olamayacagini
diisiindiigiimii biliyorsun. Aslinda giizel bir ig ama gelecegi yok.”

“Arabalarn seviyorum. Onlar iyi fiyata satmak hogsuma gidiyor.
Gerektigi zaman saatlerce konusup arabanin tanitimini yaptyorum.
Her sey iyi de isinin bog konugmak olmasi hos degil, bu hayati sev-
miyorum. Bu yeni ig motorlu araglarin sevkiyati. Servis arabalarinin
kontrolii, planlanmasi. Cok 6nemli bir is.”

“Micky yavrum, paraya gereksinimin ollirsa, yani bir is i¢in,
sunu bil ki, paran hazir. Vakfin yonetiminde oldugumu biliyorsun.
Kabul edilebilir karh bir yatirim i¢in gerekli meblagi vermeye her an
hazirim. Bir uzman ¢agirir, fikrini aliriz. Ama paran hazir, yalnizca
istemen yeterli.”

“Sag ol baba ama o paray1 alamam, o para sizin.”
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“Ne demek o, o para hepimizin. Micky, o para senin de, Ote-
ki ¢ocuklarla birlikte sizin adiniza yatirilmis bir para. Tek gereken,
nerede ve ne gibi bir amagla kullanilacaginin belirlenmesi. Bu para
benim degil ve bu paray: sana veren de ben degilim Micky. Kendi
paran.”

“Aslinda annemin parasi.”

“Vakif yillar 6nce kurulmustu.”

“Q paray1 istemiyorum! Ona dokunamam! Olmaz! Ozellikle de
simdi, asla dokunamam!”

Babasiyla goz goze gelince birden kizardi. Kekeleyerek ekledi.
“Sey... sey, aslinda 6yle demek istememigtim.”

“Neden o paraya dokunmayacakmigsin? Seni biz evlat edindik.
Tiim sorumlulugunu —maddi manevi- tizerimize aldik. Seni oglu-
muz olarak yetigtirdik ve yasama hazirladik. Gelecek hazirlamak da
gorevimiz.”

Micky, “Ben kendi ayaklarimin iizerinde durmak istiyorum,”
diye yineledi.

“Evet, seni anliyorum... Peki, 0 zaman Micky, ama sunu iyi bil,
fikrini degistirecek olursan paran hazir seni bekliyor.”

“Tesekkiir ederim baba. Beni anlamaniza sevindim. Ya da an-
lamamis olsaniz bile kendi yolumda yiiriimeme izin vermenize...
Bunu daha iyi agiklayabilmek isterdim. Bakin, sey yani baba... Ben,
seyden... yararlanmak istemiyorum... Kahretsin, bundan s6z etmek
o kadar zor ki...”

O sirada kapi tiklatildi. Aslina bakilirsa bu tiklatmadan ¢ok bir
yumruklamaydi.

Leo Argyle, “Bu gelen Philip olmali,” dedi. “Ona kap1y: agar
misin Micky?”

Micky kapiy: agti. Philip tekerlekli sandalyesini ustaca ilerle-
terek kiitiiphaneye girdi. Her ikisini de giilerek selamladiktan sonra,
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“Cok mu mesgulsiiniiz? Eger dyleyse sizi rahatsiz etmeden sakin
sakin, su raflardaki kitaplara g6z gezdirebilirim,” dedi.

Leo, “Hayir, bu sabah yapacak hicbir isim yok,” dedi.

“Gwenda yok mu?”

“Telefon etti. Bag1 ¢cok agriyormus, bugiin gelemeyecekmis.”

“Anliyorum.”

Micky, “Ben de gidip Tina’y1 bulayim,” dedi. “Onunla biraz
yiiriimeyi diigiinilyorum. Her nedense acgik havadan hi¢ hoslanmi-
yor, kendi basina hi¢ ¢ikmiyor.”

Micky hafif adimlarla, adeta kosarak odadan ¢ikti.

Philip o odadan ¢ikar ¢ikmaz, “Micky’nin davraniglarinda son
zamanlarda bir degisiklik goriiyorum. Yoksa yaniliyor muyum? Es-
kisi gibi diinyaya kiis, somurtkan oglan degil gibi,” dedi.

“Biiyiidii, olgunlasiyor. Bu onda biraz uzun siirdii.”

“Yine de bence bu kadar neseli olmasi i¢inde bulundugumuz
duruma hi¢ uygun degil. Diin polisle yaptigimiz goriisme pek de
cesaret verici sayllmazdi, dyle degil mi?”

Leo sakin sakin, “Evet, bu olayin yeniden sorusturulacak olma-
st hi¢ kugkusuz iiziicii bir durum,” dedi.

Philip kitap raflan arasinda dolasirken rasgele cektigi bir iki
kitaba sdyle bir baktiktan sonra, “Micky gibi birinin, hem de bu
kosullarda, vicdanl bir davranis sergileyebilecegini diisiiniiyor mu-
sunuz?” diye sordu.

“Ne tuhaf bir soru bu Philip?”

“Hayir, hi¢ de degil. Yalnizca merak ettim.” Bir siire sustu, son-
ra kayitsiz bir havada ekledi. “Micky’nin nasil bir insan oldugunu
diisiinliyordum, hepsi bu. Bu sagirlik gibi bir sey. Bazi insanlar sug-
luluk duygusu ya da vicdan azabi duymazlar, hatta yaptiklarindan
dolay1 pismanlik bile duymazlar. Ornegin Jacko 6yleydi.”

“Evet, evet Jacko gercekten Oyleydi.”
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“Acaba Micky nasil, bunu ¢ok merak ediyorum.” Philip susup
kisa bir siire diisiindiikten sonra kayitsiz bir havada, “Izninizle size
bir sey sorabilir miyim?” diye ekledi. “Evlat edindiginiz ¢ocuklarin
gecmisleri, gercgek aileleri hakkinda neler biliyorsunuz?”

“Ne 6grenmek istiyorsun Philip?”

“Hig, yalmzca merak ediyorum. Biliyorsunuz, soyagekim her
zaman ilging bir konudur.”

Leo yanit vermedi. Philip onu ilgiyle izliyordu.

“Korkarim sizi bu sorularimla rahatsiz ediyorum,” dedi Philip.

“Hayir. Ayrica neden sormayasin ki? Sen de ailenin bir ferdisin
Philip. Ayrica bu iginde bulundugumuz anin kosullarina ¢ok uygun
bir soru. Ancak ailemiz olarak gordiigiin bu ¢ocuklar, normal yol-
larla evlat edinilmelidir. Aralarinda yalnizca Mary, yani karin, yasa-
lara uygun sekilde niifusumuza gegirilmisti. Jacko yetimdi, onu bize
yasl babaannesi birakmigti. Kadincagiz bir bombardimanda 6liince
Jacko bize kaldi. Micky gayrimesru bir ¢ocuktu. Annesi yalnizca
erkeklerle ilgilenen bir kadindi. 100 sterlin karsihiginda onu bize bi-
rakti. Tina’nin annesine ne oldugunu hi¢ 6grenemedik. Cocuguna
ne mektup yazdi, ne de savastan sonra gelip onu geri istedi. izini de
asla bulamadik.

“Ya Hester?”

“Hester da gayrimesru bir cocuktu. Annesi, irlandali geng bir
hemsireydi. Hester bize geldikten kisa bir siire sonra Amerikal1 bir
erle evlendi. Adama ¢ocugu oldugunu s6ylemek istememis. Bizden
cocuga bakmamzi istedi. Savag bitince kocasiyla Amerika’ya gitti
ve ondan da bir daha haber alamadik.”

Philip, “Hepsi ¢ok acikli 6ykiiler,” dedi. “Istenmeyen zavalli
yavrular.”

“Evet, Rachel’in onlara asir1 derecede bagli olmasinin, onlar
evlat edinmek istemesinin nedeni de buydu. Onlara, sevilen, istenen
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cocuklar olduklanni, gercek bir yuvalari, gercek bir anneleri oldu-
gunu hissettirmek istemigti.”

“Giizel bir davranis, yiice bir duygu.”

“Ama, ne yazik ki sonu¢ pek de umdugu gibi olmadi. Rachel
her nedense kan baginin 6nemli olmadigina inanirdi. Ama aslinda
kan bag ¢cok énemliymis. Annenin —kismen de babanin— kendi 6z
evlatlariyla arasinda yaradilistan gelen Oyle bir duygusal bag, 6yle
bir ¢gekim vardir ki sozciiklere gerek kalmadan birbirlerini anlar, his-
seder, birbirlerinin aklindan gecenleri sezebilirler. Evlat edindigin
cocukla aranizda bu tiir bir bag olamiyor ne yazik ki. Kafalarindan
geceni i¢giidiisel olarak anlayamiyorsun. Onlan kendi duygu ve dii-
stincelerin ¢ercevesinde yargiliyor, anlamaya caligiyorsun ama as-
linda bu duygu ve diisiincelerin onlarinkinden ¢ok farkli oldugu da
bir gergek.”

“Sanirim siz bunu en basindan beri anlamigtimiz.”

“Rachel’i bu konuda uyarmigtim, ama dogal olarak bana inan-
madi. Onlarin 6z evlatlan gibi olmalarini istiyordu.”

“Bana kalirsa aralarinda en anlagilmazi her zaman Tina olmusg-
tur. Belki de bu onun melez olmasindan kaynaklaniyor. Babasi kim-
mis, biliyor musunuz?”

“Bildigim kadarnyla denizciymis. Hintli olabilir.” Kisa bir ara-
nin ardindan Leo sinsice giilimseyerek ekledi. “Annesi de bilmi-
yordu.”

Philip, “Tina o kadar az konusuyor ki, insan onun ne diisiindii-
giinii, ne hissettigini bilemiyor,” dedi. “Bence bu olay hakkinda da
bildikleri var ama sdylemiyor.”

Leo Argyle oniindeki kagitlan karistirirken birden eli kasildi.
Philip yagh adamin hafifce irkildigini fark etti.

“Neden sOylemesin ki? Bir bildigi oldugunu da nereden cikar-
din?”
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“Bu apagik ortada degil mi?”

“Bana hi¢ de apacik ortadaymis gibi gelmedi.”

Philip, “Bir sey bildigi kesin,” dedi. “Birisine zarar1 dokuna-
cak, diye korkuyor. Sizce de dyle degil mi?”

“Bagisla Philip ama bu konulan bu kadar kurcalamak, duydu-
gundan anlam ¢ikarmaya ¢alismak bence hi¢ dogru degil.”

“Yani beni uyariyor musunuz?”’

“Philip, bu igle ugragmak sana diigmez.”

“Yani polisin igi mi oldugunu sdylemek istiyorsunuz?”

“Evet, aynen bunu sdylemek istiyorum. Birak polis igini yapsin.
Sorusturmak, arastirmak onlarin gorevi.”

“Ve siz onlara bu sorusturmada destek olmak istemiyorsunuz,
oyle mi?”

Leo, “Belki de,” diye mirildandi. “Belki de alacagim sonugtan
korkuyorum.”

Philip biiyiik bir heyecanla koltugunun kolgaklarini simsiki tut-
tu ve yumusak bir sesle, “Belki de katilin kim oldugunu siz biliyor-
sunuz, bu dogru mu efendim?”’ dedi.

“Hayir.”

Leo’nun sesindeki sert ve kesin tonlama Philip’i sasirtmisti.
Kargisindaki, gen¢ adamin tanidig1, nazik, ¢cekingen adam degildi
sanki.

“Kimin yaptigin1 bilmiyorum. Anliyor musun? Bilmiyorum. En
ufak bir fikrim bile yok. Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum.”
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“Hester, tathim, ne yapiyorsun?”

Tekerlekli sandalyesiyle koridorda ilerleyen Philip yar1 beline
kadar pencereden sarkan Hester’1 gormiistii. Geng kiz birden irkile-
rek basini ¢evirdi.

“Ah sen miydin Philip?”

“Manzara mi seyrediyordun yoksa intihar etmeyi mi diigiinii-
yordun?”

Hester onu meydan okurcasina siizdii.

“O ne bi¢im s6z? Bunu da nereden ¢ikardin?”

Philip bagim salladi.

“Halinden boyle anlagiliyordu. Aklindan bu geciyordu, degil
mi? Aslina bakarsan Hester, bu pencere bu is i¢in hi¢ uygun degil,
yeterince yiiksek degil. Hem istegini gerceklestiremeyip hem de ba-
cagim ya da kolunu kirmak istemezsin, degil mi?”

“Micky bu pencereden manolya agacina gecer, sonra da bahge-
ye kacardi. Burasi onun gizlice eve girip ¢iktif1 pencereydi. Anne-
min haberi bile yoktu bundan.”

“Ah, su ebeveynlerin bilmedikleri! Bu konuda kitaplar yazila-
bilir. Bu arada eger intihar etmek istiyorsan yazlik evden asag atla-

mak daha dogru olabilir.”
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“Ucurumun kiyisindaki evden mi? Evet, oradan atlayan nehrin
kiyisindaki kayaliklarda paramparga olur.”

Philip giiliimsedi.

“Senin en biiyiik sorunun ne, biliyor musun Hester, hayal giiciin
genellikle melodrama galisiyor. Insanlarin ¢ogu intihar etmek iste-
diklerinde ya hava gazi borusunu acarlar ya da bir kutu uyku hapi
yutarlar.”

Hester hi¢ beklenmedik bir sekilde birden, “lyi ki geldin Phi-
lip,” dedi. “Bence biraz konusgsak iyi olacak.”

“Aslinda bugiinlerde benim de yapacak bagka isim yok. Odama
gel de konugalim.”

Hester’in duraksadigini goren Philip, “Mary asagida, kendi el-
leriyle bana kahvalt1 hazirhyor,” diye ekledi.

“O zaten beni anlayamaz ki.”

“Evet, iste bunda haklisin.”

Philip tekerlekli sandalyesi ile odasina dogru ilerledi. Hester da
onu izledi. Kapiyi acip birlikte iceri girdiler.

“Ama sen anliyorsun Philip. Neden?”

“Biliyorsun, insanin diisiinmek igin bile bazen zamana gerek-
sinimi oluyor... Sonra diisiiniiyorsun... Bu hastaliga tutulup Omiir
boyu fel¢li kalacagimi 6grendikten...”

Hester hemen, “Evet, bu korkung¢ bir sey olmali,” dedi. “Bu
arada sen pilottun degil mi, ugardin?”

“Evet, bulutlarin iistiinde siiziiliirdiim, aynen bir kus gibi.”

“Uzgiiniim Philip, gergekten ¢ok iizgiiniim. Bu durumu diisii-
niip, sana karsi1 daha iyi davranmam, daha anlayigli olmam gere-
kirdi.”

“Siikiir ki 0yle davranmadin. Her neyse, o giinler geride kaldi.
Insan zamanla her seye ahsiyor. Bu senin simdilik anlayamayacagin
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bir sey Hester, ama zamanla sen de 6greneceksin. Onemli olan acele
edip aptalca bir sey yapmamak. Neyse, simdi soylemek istedigin
neyse, anlat. Sorun ne? Saninim erkek arkadasinla yani degerli dok-
torunla tartigtiniz. Bu dogru mu?”

“Tartigma degildi. Tartismadan ¢ok daha 6teydi.”

“Her sey yoluna girer.”

“Hayir girmez. Ben... bir daha... asla.”

“Neden her seyi bu kadar biiyiitiiyorsun. Senin i¢in bir sey ya
siyah ya beyaz, ikisinin ortasi yani gri yok.”

“Ne yapayim, ben boyleyim iste, elimde degil. Her zaman da
boyle idim. Her igim ters gitti. Neye elimi atsam, ne istesem basa-
nisizlikla sonuglandi. Muhakkak bir aksilik ¢ikti. Kendime ait bir
yasamim olsun istemistim. Bir seyler yapmayi, sahsiyetim olmasini
istemistim. Ama olamadh, hi¢bir seyi basaramadim, ¢iinkii hi¢hir ise
yaramayan bir insanim. On dort yasindan beri hep intihar etmeyi
diislintiriim.”

Philip onuilgiyle siizdii. Sonra sakin, kendinden emin bir hava-
da, “O yaslarda Oyledir,” dedi. “Zaten intihar olaylar1 cogunlukla on
dort on dokuz yaglar: arasinda goriiliir. O yaglarda her seyde bir den-
gesizlik vardir. Erkek cocuklar sinavlarinda basarili olamayacaklarn
kaygisiyla, kizlar da anneleri erkek arkadaglarini uygun bulmadigi
ya da onunla sinemaya gidemedikleri i¢in intihara yonelirler. Bu her
seyin renkli bir film gibi algilandig1 bir donemdir. Nese ile keder,
hiiziin ile mutluluk. Hep ikisi arasinda gider gelir insan, ama sonra
akli bagina gelir, yasamdaki grileri de gérmeye bagslar, toparlanir.
Senin sanssizliginsa Hester, bunu biraz ge¢ 6grenmek oldu.”

“Annem her zaman hakliyd1,” dedi Hester. “Her zaman. Biitiin
istedigim seyleri yasaklamisti. Onun yapmami istemedigi seyleri

203



(patla Clusliz

yapmay1 o kadar ¢ok istiyordum ki. Hep hakli olmasi beni deli edi-
yordu. O hep dogruydu, bense hep yanlig. Buna dayanamiyordum,
kesinlikle dayanamiyordum. Iste bu yiizden cesur olmam gerektigi-
ne karar verdim. Kendi yolumu kendim ¢izmeliydim. Denemeliy-
dim bunu, ama her sey ters gitti. Sahne yetenegim yoktu.”

“Bagaramadin, ¢iinkii disiplinsizdin. Tiyatrocularin deyimiyle
kendini esere veremezdin. Kendinle, kendine acimakla o kadar mes-
guldiin ki. Aynen, simdi oldugu gibi.”

“Sonra yasamimin agkini buldugumu sandim. Aptalca, ¢cocuk¢a
bir agk degildi bu. Ciddiydim. Bana gore yasliydi. Bagindan da kotii
bir evlilik ge¢misti ve mutsuzdu.”

“Adam deneyimiyle seni kandirmig olmal1.”

“Delice bir tutkuydu bu, hayatimin aski oldugunu sanmigtim.
Benimle alay etmiyorsun degil mi Philip?” Susup dikkatle Philip’i
stizdi.

“Hayir, kesinlikle alay etmiyorum,” dedi Philip tath, sevecen
bir sesle. “Seni ¢ok iyi anliyorum, bu seni ¢ok iizmiis olmali.”

“Meger hi¢ de sandigim gibi biiyiik bir ask degilmis; basit, s1-
radan bir goniil oyunuymus. Yasamu, karisi, evliligi hakkinda anlat-
tiklarinin higbiri dogru degilmis. Yalmzca, yalmzca kullanmig beni.
Bense ona aptal gibi giivenmigtim.”

“Hester, insan bazi seyleri ancak deneyerek 6grenebilir. Yaga-
diklarinin sana zarar1 olmadigina inan, aksine olgunlagtirmis olmasi
gerekir.”

“Annem yine hakli ¢itkmisti, o kadar becerikliydi ki.” Hester
hiddetle anlatmay: siirdiirdii. “Yamima geldi, her seyi ayarladi ve
bana sanat¢1 olmak istiyorsam konservatuvarda sahne sanatlar egi-
timi alabilecegimi sdyledi. Aslinda benim istedigim sahne sanatgisi
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olmak filan degildi, neyse bu arada buna yetenegim olmadigini da
anlamistim ve sonucta eve dondiim. Bagka ne yapabilirdim ki?”

“Bir¢ok sey. Ama hi¢ kuskusuz en kolay: buydu.”

“Ah evet,” dedi Hester cogkuyla. “Beni ¢ok iyi anlamigsin Phi-
lip. Aslinda ben zayif karakterli bir kizim. inanilamayacak kadar
zayif! Hemen her seyin en kolayina kagiyorum. Arada sirada isyan
ediyorum ama o zaman da aptalca seyler yapiyor, basarili olamiyo-
rum.”

“Kendine hi¢ giivenin yok degil mi Hester?” diye sordu Philip
kibarca.

“Belki de bunun nedeni evlat edinilmis bir ¢ocuk olmam. Bili-
yorsun bunu on alt1 yagina gelene dek bilmiyordum. Digerlerinin ev-
lat edinildiklerini biliyordum ama kendimi farkli saniyordum. Sonra
bir giin sordum ve &grendim. O kadar zoruma gitmisti ki kendimi
hi¢bir yere ait degilmisim gibi hissettim.”

“Kendini acindirmayi nasil da biliyorsun.”

“0, annem degildi. Benim neler hissettigimi hi¢cbir zaman an-
layamadi. Yalnizca yiiziime sevgiyle, sefkatle, hosgoriiyle bakar,
benim yasamimla ilgili planlar yapardi. Ah, ondan ne kadar nefret
ederdim! Bunun ¢ok kétii oldugunu biliyorum ama ondan nefret edi-
yordum! Hep ettim.”

“Biliyor musun, geng kizlarin pek ¢ogu yasamlarinin belirli bir
doneminde annelerinden nefret ederler. Bu pek sasilacak bir durum
degil.”

“Hep hakl1 oldugu i¢in nefret ediyordum ondan. Bir insanin her
konuda hakl1 olmasi korkung bir sey. Kendini giderek daha yetersiz
gormene neden oluyor. Ah, Philip, ne korkung bir durum bu. Ne

yapacagim simdi? Ne yapabilirim?”
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Philip, “O geng adamla evlen.” yi bir doktor karisi ol. Ne o,
yoksa bu senin i¢in yeterli degil mi?” dedi.

Hester karamsar bir havada, “O benimle evlenmek istemiyor
artik,” diye karsilik verdi.

“Emin misin bundan? Kendisi mi sdyledi? Yoksa yine kuruyor
musun?”’

“Annemi, benim 6ldiirdiigiimii saniyor Philip.”

“Demek 6yle,” diyen Philip bir an ne diyecegini bilemeyerek
sustu. Biraz sonra birden, ‘“Peki 6ldiirdiin mii?”” diye sordu.

Hester hirsla Philip’e dondii.

“Neden bana bunu sordun? Neden?”

“Bunu bilmenin ilging olacagim diisiindiim. Biitiin aile adina,
tabii polise duyurmamak kaydiyla.”

“Onu 6ldiirmiis olsaydim sana sdyler miydim saniyorsun?”

“Soylememen daha dogru olurdu.”

“O benim annemi Oldiirdiigiimii bildigini sdyledi. Eger bunu
itiraf edersem bu onun i¢in sorun degilmis, s6zde benimle yine de
evlenecek, bana bakacak ve beni gozetecekmis. Higbir sey degis-
meyecekmis ve aramizda bu olay s6z konusu bile olmayacakmus.”

Philip 1slik ¢alarak mirildandi.

“Vay, vay, vay...”

“Ne yaran var? Ona 6ldiirmedigimi sdylesem ne yarar olacak
ki? Bana inanacak m1?”

“Sanirim evet. Inanmasi gerekir.”

“Onu ben dldiirmedim. Beni anliyor musun? Onu ben 6ldiir-
medim! Oldiirmedim! Oldiirmedim! Oldiirmedim.” Hester sustu
ve biraz sonra kendini toplayarak, “Bu pek inandirici olmadi, degil
mi?” dedi.
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“Gergek, genellikle inandiric1 degildir,” dedi Philip onu teselli
etmek istercesine.

Hester, “Hi¢birimiz bilmiyoruz,” dedi. “Kimse bilmiyor. Her-
kes birbirine kugku ile bakiyor. Mary bana bakiyor. Kirsten de ba-
kiyor. Bana karg1 o kadar iyi ve sevecen ki... Sanki beni korumak
istiyor. O da annemi benim oldiirdiigiimii saniyor. Farkinda misin
hi¢ sansim yok. En iyisi o ugurumun kenarina gidip kendimi asag:
atmak...”

“Tann agkina, deli olma Hester. Yapilacak bagka seyler de var.”

“Ne gibi? Nasil olabilir ki? Ben her seyi kaybettim. Bu sekil-
de nasil yasarim?” Philip’e bakti. “Sen de beni dengesizin, ¢ilginin
teki olarak goriiyorsun, degil mi? Belki de onu 6ldiirdiim. Belki de
vicdan azabi kemiriyor beni. Belki de icimden atamiyorum onu! Bu-
ramda,” diyerek elini gdgsiine, tam kalbinin oldugu noktaya bas-
tirdi.

“Aptallik etme!” diyen Philip kolunu uzatip Hester’1 kendine
cekti ve hafifce optii.

“Senin evlenmen lazim. Ama Donald Craig denilen, kafasi psi-
kiyatri ve bir siirii safsata ile dolu olan o soguk, kendini begenmis
sersemle degil. Sen kiiciik bir aptalsin Hester, sirin, kiiciik bir aptal.”

O anda kap1 acildi. Mary Durrant esikte kalakalmigti. Philip ona
donerek giilimsedi. Hester dogrulmaya caligirken Philip, “Hester’a
moral veriyordum,” dedi.

Mary sinirle mirildandi.

“Ya!”

Mary agir agir ilerledi, tepsiyi sehpanin iistiine koydu. Sonra
sehpay: Philip’in yanina ¢ekti. Hester’a bakmadi bile. Hester sagkin-
lik i¢inde bir Mary’yi bir Philip’i siiziiyordu.

207



(Cpallie Chuislic

“Neyse ben artik gitsem iyi...” dedi ve climlesini tamamlama-
dan odadan ¢ikti.

“Hester’in durumu ¢ok kétii. Intihar etmeyi diisiiniiyor, onu
vazgecirmeye caligtyordum.”

Mary yanit vermedi.

Philip elini karisina uzatti. Mary ondan uzaklagti.

“Polly, yoksa kizdin m1?”

Mary yine yanit vermedi.

“Onu optiigiim i¢in mi kizdin? Haydi Polly, anlamsiz bir pii-
ciigii bana ¢ok gorme. O kadar sirin ve aptaldi ki, simdi sen boyle
davraninca bir an eski saglikl giinlerimde yaptigim kacamaklar gel-
di aklima. Haydi Polly, ona farkl bir gézle bakmayacagimi sen de
cok iyi bilirsin. Gel 6piiselim de barigalim.”

“Corbani simdi icmezsen soguyacak,” diyen Mary 6fkeyle ya-
tak odasina gidip kapiy1 kapadi.
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“Asagida sizinle goriigmek isteyen geng¢ bir bayan var efen-
dim.”

“Geng bir bayan m1?” Doktor Calgary sasirmisti. Kendisini
gormek isteyenin kim oldugunu bir tiirlii kestiremiyordu. Masasinin
iizerindeki caligmalarina bakarak kaglarini gatti.

Gorevli algak bir sesle yineledi.

“Gergek bir Lady, ¢ok zarif, giizel ve soylu bir bayan efendim.”

“Peki. Igeri al.”

Calgary ister istemez giiliimsedi. Gorevlinin algak ses tonu, ona
giiven vermeye ¢alismasi tuhafina gitmisti. Acaba kendisini gérme-
ye gelen bu bayan kim olabilirdi?

O sirada kapi tiklatildi. Arthur Calgary ayaga kalkarak kapiy:
acti. Gelen Hester Argyle’ydi.

“Siz!” Calgary duydugu hayreti bastirmayi basaramayarak
haykirdi. Sonra kendini toparlad: ve, “Igeri buyrun,” diyerek geng
kiz1 igeri aldi, kapiy1 kapadi.

Hester’1n onu yine ilk gordiigii giinkii kadar etkilenmis olmasi
ilgingti aslinda. Geng kizin giyiminde geleneksel Londra kiyafet-
lerini dikkate almadig1 goriiliiyordu. Sapkasi yoktu. Siyah saclan
yaramaz ¢ocuklarinki gibi daginikti ve bukle bukle yiiziinii ¢evre-

209 F: 14



(epatlin Chuslz

liyordu. Uzerinde kaln tiivit bir manto vardi. Iginde koyu yesil bir
etek ve kazak oldugu goriiliiyordu. Sanki bataklikta yiiriimiis gibi
soluk solugaydu.

“Liitfen, liitfen yardim edin bana,” dedi.

“Yardim mu?” Calgary sasirmigti. “Nasil bir yardim? Elimden
gelen bir seyse elbette yardim etmek isterim.”

“Ne yapacagimi bilmiyordum, kime gidecegimi de bilemedim.
Ama birinin bana yardim etmesi gerek. Sonra aklima siz geldiniz.
Bu isi siz baglattiniz, yardim edecek olan da sizsiniz.”

“Basiniz belada m1? Kétii bir gey mi oldu?”

“Hepimizin bas1 belada. Ama insanlar bencildir, degil mi? Ben
de yalniz kendimi diisiiniiyorum.”

Calgary nazikge, “Liitfen oturun,” dedi ve koltuklardan birinin
iistiindeki kagit ve kitaplan kaldirarak Hester’a yer gosterdi.

Sonra kosedeki biifeye giderek bir siseyle iki kadeh ¢ikardi.

“Bir bardak sarap almaz miydiniz? Ya da bir bardak sherry?”

“Siz ne isterseniz! Benim igin fark etmez.”

“Dusaris1 cok soguk. Sizi 1sitacak bir seyler gerekiyor. Bir bar-
dak sarap iyi olacak.”

Calgary elinde bardak ve sarap sisesi ile Hester’in yanina don-
dii. Koltuga biiziilmiis olan Hester’in bitkin ve hiiziinlii hali, Cal-
gary’ye cok dokunmugtu.

Bardag gen¢ kizin yamindaki sehpaya koyduktan sonra icki
doldurdu.

“Uziilmeyin. Higbir sey goriindiigii kadar kotii degildir as-
linda.”

“Herkes boyle sdyler ama bu dogru degil. Bazen, goriindiigiin-
den de kotii olabiliyor.” Hester sarabin1 yudumladiktan sonra ekledi.
“Siz gelene kadar hepimiz mutluyduk. Gergekten mutlu! Sonra siz
geldiniz ve her sey yeniden baslad1.”
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“Ne demek istediginizi anlamadigimi soyleyemem. Baglangic-
ta davraniginiz beni ¢ok sasirtmisti. Ama simdi verdigim bilginin
size nelere mal oldugunu anliyorum, ¢ok iyi anliyorum.”

Hester, “Bunu Jacko’nun yapmis olduguna inandigimiz siire-
ce...” dedi ama sustu.

“Biliyorum Hester, biliyorum. Ama ge¢migle yiizlesmeyi goze
almaniz gerek. Bu konunun iizerine gidebilmelisiniz. Yapay bir gii-
ven duygusu icinde yasiyordunuz. Bu gercek degildi, yalmzca ken-
dinizi buna inandirmak istemistiniz, iskambil kagitlarindan yapilmig
bir ev, bir tiyatro sahnesi gibi bir seydi bu. Bu belki bir giiven veri-
yordu ama gergek degildi ve hi¢bir zaman giivenli olamazdi.”

“Insan yapay ama isine gelen seylere dort elle sarilmayacak ka-
dar cesur olabilmeli diyorsunuz, 6yle degil mi? Siz cesaretle hareket
ettiniz. Ne hissedecegimizi, nasil bir tepki verecegimizi bilmeden,
gelip bize boyle bir bilgi vermek gercekten yiirek isterdi. Bu ce-
saretinizden dolay: sizi kutlamam gerek. Ama ben sizin gibi cesur
degilim.”

“Simdi bana sorunun ne oldugundan s6z edin. Ozel bir sey mi?”

“Bir diis gérdiim. Geng bir adam, bir doktor...”

“Anliyorum, arkadasiniz, belki de arkadastan daha da ote...”

Hester, “Sanirim, iligkimiz arkadasliktan ileriydi...” dedi. “O da
Oyle diisiiniilyordu. Ama simdi, bu olanlardan sonra...”

“Evet?”

“Cinayeti benim igledigimi zannediyor.” Hester bunu bir ¢ir-
pida sOylemisti. “Belki benim yapmadigimi diisiiniiyor ama emin
olamiyor. Emin degil. Aklindan gecenleri biliyorum, bu isi yapmak
icin en uygun kisinin ben oldugumu diisiiniiyor. Belki de dyleyim.
Belki de hepimiz birbirimiz i¢in ayni seyi diisiiniiyoruz. Birisinin
bizi bu ¢ikmazin i¢cinden ¢ikarmasi gerek, sonra o diis yiiziinden de
aklima siz geldiniz. Bakin diisiimde bir yerlerde kaybolmustum ve
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Don’1 artyordum. Beni terk etmisti, dipsiz bir kuyunun, bir uguru-
mun kiyisindaydim. Evet, dogru sézciik bu. Ucurum! Derin, dipsiz
gibi goriinen bir yer. Cok derin ve gecilmesi olanaksiz. Sonra bir-
den ugurumun 6biir tarafinda siz goriindiiniiz, bana elinizi uzattiniz.
“Gel, sana yardim edecegim,” dediniz.” Hester derin bir soluk aldi.
“Ben de size geldim. Bugiin evden kagip dogruca size geldim, ¢iin-
kii bize yalnizca siz yardim edebilirsiniz. Yardim etmezseniz neler
olabilecegini diigiinemiyorum bile. Bize yardim etmelisiniz. Biitiin
bunlara siz neden oldunuz. Belki i¢inizden bunun sizi ilgilendirme-
digini, biitiin bunlarin sizinle bir ilgisi olmadigini séyliiyorsunuz.
Size diisen gorevi yaptiginiz1 —bize gercegi anlattifinizi— bundan
sonrasinin yalnizca bizi ilgilendirecegini... Belki de...”

“Hayir,” dedi Calgary geng¢ kizin soziinii keserek. “Boyle bir
seyi aklimdan bile ge¢cirmedim. Sizinle ayni fikirdeyim Hester, bu
sizin kadar benim de sorunum. Bir ise baslayinca sonunu da getir-
mek gerekir. Inanin bana duygularinizi aynen paylasiyorum.”

“Oh!” Hester’1n yiiziine renk geldi, birden her zaman oldugu
kadar giizellesti. “Demek yalniz degilim! Yanimda olan biri var.”

“Evet, yavrum, elbette ki biri var yanimizda... Her zaman da
olacak... Size yardimc1 olmaya ¢alisan biri. Gergi simdiye kadar pek
yardimci olamadim ama bu isin igyiiziinii ortaya ¢ikardigim andan
beri hi¢ durmadan bir sekilde size yardimci olmaya ¢aligiyorum.”
Sandalyesini ¢ekerek Hester’a yaklastirdi. “Simdi anlatin, durum
¢ok mu kotii?”

Hester, “Katil i¢cimizden biri,” dedi. “Bunu hepimiz biliyoruz.
Bay Marshall geldi ve bunu yapanin digaridan eve giren biri olmasi
gerektigini soyledi ama bu sdyledigine kendisi de inanmiyordu. Ka-
til bizden biri.”

“Peki ya o geng adam... ad1 neydi?”

“Don. Donald Craig. Kendisi doktor.”
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“Don cinayeti sizin iglemis oldugunuzu diisiiniiyor, dyle mi?”

“Benim islemis olmamdan korkuyor.” Hester hiiziinle ellerini
ovusturdu. Sonra Calgary’nin gozlerinin icine bakti. “Belki siz de
oOyle diislinliyorsunuz?”

“Oh, hayir. Hayir. Sugsuz oldugunuzu ¢ok iyi biliyorum.”

“Eminmigsiniz gibi konustunuz.”

“Kesinlikle eminim.”

“Ama neden? Nasil emin olabiliyorsunuz?”

“Evinize gelip o haberi verdigim giin, evinizden ayrilirken bana
soylediginiz bir seyden dolay: sizin sugsuz oldugunuzdan emin ol-
dum. Animsiyor musunuz? Bana sugsuzluktan, sugsuzlardan s6z
etmistiniz. Eger suclu olsaydimiz bu sekilde konugsamazdiniz, boyle
hissetmezdiniz.”

Hester haykirdi.

“Oh, ¢ok rahatladim! Hakkimda birinin bdyle diigiinmesi, insa-
n1 nasil rahatlatiyor bilseniz! Inamlmak ne giizel bir sey!”

“Simdi artik sakin bir sekilde bu konuyu konugabilir miyiz?”

“Evet, evet, artik kendimi ¢ok farkli hissediyorum.”

“Merak ettigim bir sey var, yaniliyorsam bagislayin liitfen. Bi-
rilerinin sizin annenizi O6ldiirmiis olabileceginizi diisiindiigiiniizii
soylediniz, bunun bir nedeni var m1?”

“Aslinda oldiirmiig olabilirdim. Ka¢ kez aklimdan gegirdim
bunu. insan bazen 6fkeden deliye doniip boyle seyler diisiinebiliyor.
Ozellikle de kendinizi bir hig gibi ve caresiz hissediyorsaniz. An-
nemse her zaman sakin ve sogukkanliydi. Herkesten iistiindii, her
seyi o bilirdi, her konuda hakliydi. Bazen ona bakardim ve i¢im-
den, ah, sunu bir dldiirebilsem diye diisiiniirdiim.” Susup bir an i¢in
Calgary’ye bakti. “Beni anliyorsunuz, degil mi? Gengliginizde sizin
de boyle bir duyguya kapildiginiz hi¢ olmadi m1?”
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Hester’in bu son sozleri Calgary’nin yiiziine tokat gibi carp-
musti. Micky de oteldeki odasina geldiginde, “Oldugunuzdan yagl
goriiniiyorsunuz,” demigti. “Gengliginizde.” Hester da o giinlerin
cok uzak gecmiste kaldigin1 mi diisiiniiyordu acaba? Sonra dokuz
yasindaki hali geldi goziiniin 6niine. Kendi yasindaki bir arkadagiy-
la, ilkokuldaki sinif 6gretmenleri Bay Warborough’yu yok etmenin
yolunu aradiklarn giinleri diisiindii. Bay Warborough’nun igneleyici
sOzlerine, elestirilerine ne kadar igerlediklerini, nasil bir ¢aresizligin,
kinin pengesinde kivrandiklarini unutamiyordu. Sonra Hester’in da
belki aymi seyleri hissettigini diisiindii. O ¢ocukluk arkadasi ile —ad1
ne idi Porch evet Porch’tu— ne kadar diisiinmiis, planlar yapmig ama
eyleme gecip 6gretmenlerini ortadan kaldirmay: géze alamamglard.

“Bakin, bu soyledikleriniz, yillar 6nceki duygularinizdi. Ve bu
konuda sizi ¢ok iyi anlayabiliyorum.”

“Annemin iizerimde yarattig1 etkiydi bu. Ama simdi diisiiniince
sucun aslinda bende oldugunu anliyorum. Biraz daha yagsamis ol-
saydi, ben de biraz, birazcik daha biiyiimiis, olgunlagmis olabilsey-
dim, tuhaftir ama belki onunla ¢ok iyi arkadas bile olabilirdik. Onun
yardim ve onerilerinin degerini anlayabilseydim... ama o zamanlar
bana karigmasina katlanamiyordum, ¢iinkii kendimi basarisiz ve ap-
tal buluyordum. Her yaptigim yanlist, iistelik yaptiklarimin aptalca
seyler oldugunu da fark edebiliyordum. Belki de bunlar1 yapmamin
tek nedeni isyan etmek, bir anlamda kendimi kanitlamakti. Ben her-
hangi biri degildim. Istikrarsizdim! Evet, dogru sozciik bu, istikrar-
sizdim. Oturmus bir kisiligim, bir hedefim yoktu. Yalmzca bagkala-
rinin, yani takdir ettigim kisilerin yaptiklarini1 yapmaya ¢aligirdim.
Iste bu yiizden evden kagip sahneye ¢ikmayi denersem bir de biriyle
iligkim olursa...”

“Bu sekilde kisiliginizi mi bulacaginizi umdunuz?”

“Evet, aynen boyle diisiindiim. Ama simdi bunun ne kadar ap-
talca bir davranig oldugunu anliyorum. Ah Doktor Calgary, su anda,
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annemin hayatta olmasini ne kadar istedigimi bir bilseniz. Ona karsi
o kadar biiyiik haksizlik yaptim ki. Benim i¢in bu kadar ¢ok sey
yapan ve bana bu kadar ¢ok sey veren bir kadina. Bize yaptiklari-
na karsilik, biz ona higbir sey veremedik. Simdiyse artik ¢ok geg.”
Hester soluk almak istercesine bir an sustu, sonra kendinden emin
bir tavirla ekledi. “Iste bu yiizden artik sagma sapan, aptalca seyler
yapmaktan vazgectim. Siz de bana yardimci olacaksiniz degil mi?”

“Sizinigin elimden geleni yapacagimi soylemistim, degil mi?”

Hester, Doktor Calgary’ye tath tath giiliimsedi.

“Simdi artik bana agik¢a neler olup bittigini anlatir misimiz?”

“Korktugum bagima geldi. Herkes birbirinden kuskulaniyor.
Birbirimize kugku ile bakiyor ama aslinda bir sey bilmiyoruz. Ba-
bam, Gwenda’ya bakiyor ve acaba o mu yapti, diye diisiiniiyor.
Gwenda babama bakip, acaba mi, diyor ama emin olamiyor. Ar-
tik evlenebileceklerini de sanmiyorum. Her sey altiist oldu. Tina bu
olayda Micky’nin parmag olabilecegini diisiiniiyor. Aslinda bunu
hi¢ anlayamiyorum, ¢iinkii Micky o aksam evde yoktu. Kirsten ise
benim yaptigim1 samyor ve beni korumaya calisiyor. Mary’ye ge-
lince —biiyiik ablam, onu heniiz tanimadiniz— Kirsten’den kuskula-
niyor.”

“Peki ya siz Hester, siz kimden kugkulaniyorsunuz?”’

Hester sagkinlikla, “Ben mi?” diye sordu.

“Evet, siz. Diisiiniin. Birinden kugkulaniyor olmalisiniz, bunu
bilmem 6nemli.”

Hester ellerini iki yana agarak, “Bilmiyorum,” diye haykirdu.
“Yalimizca bilmiyorum. Ben... ben... belki bunu sdylemem dogru
degil, bu korkun¢ ama ben herkesten korkuyorum. Tanidigim her
yiiziin arkasinda bagka bir yiiz —bir yabanci— varmig gibi geliyor
bana. Babamu bile babam gibi hissetmiyorum. Kirsten de kimseye
glivenmememi soyliiyor —kendisine bile— Mary’ye bakiyorum, onun
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hakkinda higbir sey bilmedigimi fark ediyorum. Sonra Gwenda...
onu hep sevmistim. Babamin onunla evlenecegine ¢ok sevinmigtim.
Ama simdi Gwenda’dan da emin degilim. Onu bagka biri, kin dolu,
vicdansiz bir kadin gibi goriiyorum. Kimin ne oldugunu bilemiyo-
rum. Korkung bir mutsuzluk i¢indeyim.”

“Evet, bunu anliyorum.”

“Herkes mutsuz, eve olaganiistii bir mutsuzluk hakim. Kor-
kung, kara bir bulut ¢oktii tizerimize. Herkes o kadar mutsuz ki sanki
katil bile bu mutsuzluktan payna diiseni aliyor. Bazen o evde katilin
vicdan azabini, 1stirabini hissettigim gibi bir hisse kapiliyorum. En
kotiisii de bu tabii... Soyleyin, boyle bir sey olabilir mi?”

“Olabilir sanirim tabii bu konuda uzman oldugum séylenemez,
ama katilin 1stirap ¢ektigini de pek diisiinmiiyorum.”

“Neden olmasin? Bence birini 6ldiirmekten daha korkung bir
sey olamaz. Nasil 1stirap ¢cekmedigini sOyleyebilirsiniz?”

“Evet, bunun korkung bir sey oldugu gercek ama iki tiirlii katil
vardir. Birincisi, evet, onu 6ldiirmek zorunda kaldigim igin iizgii-
niim ama kendi ¢ikarim i¢in bunu yapmam gerekiyordu, diye dii-
slinen, vicdansiz, birini 6ldiirmiis olmaktan iiziintii duymayan cani
ruhlu bir insan tipi.”

“Evet, ya ikincisi? O nasil biri?”

“Bu yalmzca bir tahmin. Igledigi cinayetten dolayr mutsuz,
pisman biri. Bu yaptiginin agirhigini kaldiramayan bir tip. Bu kisi
ya dayanamayip sucgunu itiraf edecek ya da kafasinda kendisini de
rahatlatan bir 6ykii yazacaktir. Tabii bu 6ykiide bagkalarini sugla-
yacak, ‘Ben boyle bir seyi asla yapmazdim, eger... Su ya da bu...
olmasaydi,” diyecek kendi kendine. ‘Ben aslinda katil degilim, iste-
meyerek oldu. Ama oldu iste. Kader bu, benim sugum degil, onun
sucu...” Bilmem ne demek istedigimi biraz anlatabildim mi?”
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“Evet, anladim, bence bu ¢ok ilging.” Hester gozlerini hafifce
kapayarak, “Bunu biraz diisiinmek istiyorum,” diye mirildandi.

“Evet Hester, diisiiniin. Diisiinebildiginiz kadar diisiiniin, ¢iinkii
eger size yardimci olacaksam bunu ancak olaylan sizin goziiniizle
gorebildigim takdirde yapabilirim.”

Hester agir, agir, “Micky annemden nefret ederdi,” dedi. “Ne-
denini bilmiyorum, ama hep etti... Tina sanirim onu severdi. Gwen-
da, annemden hoslanmazdi. Kirsten sdylediklerinin ve yaptiklarinin
dogru olduguna her zaman inanmasa da ona ¢ok bagliydi. Babam...”

Hester uzunca bir siire sustu.

Calgary onu motive etmek istercesine, “Evet?”” dedi.

“Babam o varken sanki hep ¢ok uzaklardaydi. Annemin 6lii-
miinden sonra ¢ok degismisti. Nasil diyeyim, artik eskisi kadar
mesafeli degildi. Cok daha insancil, ¢ok daha canliydi. Ama simdi
yeniden o karanliklarin icine, ona ulasgamayacaginiz o kuytu, uzak
kosesine ¢ekildi. Anneme kargi hislerinin ne oldugunu bilemeye-
cegim. Sanirim evlendiklerinde ona asikmus... Kavga ettiklerini hig
duymadim, anneme kargi olan duygular hakkinda bir sey sdylemem
cok zor. Ah,” ellerini iki yana acti. “Insanin ¢evresindekilerin duy-
gularini, aklindan gecenleri hi¢ bilememesi ne kotii, degil mi? O
nazik giinliik konugmalarin, yiizlerdeki ifadelerin arkasinda nelerin
gizli oldugunu bilememek? Nefret mi, kin mi, agk mi, yoksa umut-
suzluk mu? Asla bilemiyorsunuz. Bu insam dehsete diisiiriiyor. Ah,
Doktor Calgary, bu ¢ok korkung!”

Calgary, geng kizin ellerini avuglarinin arasina aldi.

“Artik cocuk degilsiniz Hester, yalmzca ¢ocuklar korkar. Siz
biiyiidiiniiz. Artik olgun bir gen¢ kadinsiniz.”

Hester’1n ellerini birakt1 ve birden kayitsiz bir havada, “Hester,
Londra’da kalabileceginiz bir yer var m1?” diye sordu.
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Hester olduk¢a sagirmig goriiniiyordu.

“Var sanirim. Bilmem ki. Annem hep Curtis’te kalirdi.”

“Orasi giizel ve sakin bir otel. Yerinizde olsam kendime orada
bir oda ayirtirdim.”

“Ne derseniz yapacagim Doktor Calgary.”

Calgary giiliimseyerek, “Aferin,” dedikten sonra saatine bakti.
“Saat yediye geliyor. Simdi gidip kendinize bir oda ayirtin, ben de
sekize ceyrek kala gelir sizi yemeye ¢ikaririm. Ne dersiniz?”

“Harika bir fikir. Bunu yapmay gergekten istiyor musunuz?”

“Evet, gercekten istiyorum.”

“Peki sonra? Sonra ne olacak? Sonsuza kadar Curtis’te kala-
mam ki.”

“Ufkunuzun bir hayli dar oldugunu gériiyorum.”

“Benimle alay m1 ediyorsunuz?” diye sordu Hester kugkuyla.

Calgary giiliimsedi. “Biraz.”

Hester bir an duraksadi, sonra o da giilmeye basladi.

“Yine olay1 dramatize ettim, degil mi?”

“Sizde bu aligkanlik olmus.”

“Tiyatroda bagarili olacagimi sanmam da bu yiizdendi. Ama
yapamadim. Hig iyi degildim. Berbat bir oyuncu oldugumu fark et-
tim.”

“Aradigimiz dramsa gercek yasamda fazlasiyla bulabilirsiniz
Hester. Neyse, simdi sizi bir taksiye bindirecegim. Dogruca Curtis’e
gidin, yiiziiniizii yikayin, saglarimz: fircalayin. Yaninizda esyamz
var mi1?”

“Evet, kiigiik bir hafta sonu ¢antam var.”

Calgary, “Giizel,” diyerek gen¢ kiza giiliimsedi. “Hester, hig
endiselenme. Elbette bir care diisiinecegiz.”
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Philip, “Kirsty, seninle biraz konusabilir miyiz?” diye sordu.

“Tabii.”

Kirsten Lindstrom igine ara verdi. Getirdigi camasirlar cekme-
celere yerlestiriyordu.

“Sizinle bu olup bitenler hakkinda konugmak istiyordum, bir
sakincasi yok degil mi?”

Kirsten bagini salladi. “Bu konu gereginden fazla bile konusul-
du Philip.”

“Yine de aramizda bir sonuca varmamizin yararh olacagini dii-
stiniiyorum. Son zamanlarda evde olup bitenlerin farkindasin, degil
mi?”

“Evet, her sey ters gidiyor.”

“Ne dersin, sence Leo ile Gwenda evlenebilecekler mi?”

“Neden evlenmesinler?”

“Bir¢ok neden var. Birincisi, Leo akill1 bir adam. Gwenda ile
evlenirse polise aradig: firsati vermis olacaginin farkinda. Bu ka-
nsini 6ldiirmek i¢in ¢ok gegerli bir nedeni oldugunu gosterecektir.
Tabii Leo, Gwenda’dan kuskulaniyor da olabilir. Bu durumda da
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ilk karisin oldiiren bir kadinla evlenmek istemeyecektir. Senin bu
konudaki goriisiin ne Kirsten?”

“Higbir sey, ne sdyleyebilirim ki?”

“Bildiklerini kendine saklamayi yegliyorsun, oyle degil mi?”

“Anlayamadim.”

“Kimi korumaya ¢alisiyorsun Kirsten?”

“Kimseyi korumaya caligtifim filan yok. Bana kalirsa bu ko-
nudan ne kadar az bahsetsek o kadar iyi. Bu arada herkesin bu ev-
den ¢ikip gitmesi dogru olur. Burada kalmanin kimseye yararn yok.
Philip sen de karim alip evinize donsen ¢ok dogru bir sey yapmug
olursunuz.”

“Oyle mi dersin? Neden 6zellikle biz?”

“Siirekli sorular soruyorsun, bir seyler 6grenmeye ¢alisiyorsun.
Karin bundan hi¢ hoglanmiyor. O bu konuda senden ¢ok daha akilli.
Belki de bulacagin sonug hi¢ hosunuza gitmeyecek, 6grenmek iste-
meyecegin bir seyi 6greneceksin ya da karinin duymani istemedigi
bir seyi duyacaksin. Philip, ge¢ kalmadan evinize doniin.”

“Eve gitmek istemiyorum,” diyen Philip’in bu sozleri soyleyis
sekli huysuz, inatg1 bir ¢ocuktan farksizdi.

Kirsten, “Cocuklar da boyle davranirlar,” dedi. “Sunu isterim,
bunu istemem, siirekli bunu soyler dururlar. Ama deneyimli biiyiik-
leri onlar i¢in neyin iyi neyin kotii oldugunu bilirler ve gerekli yer-
lerde onlar1 uyarir, tatlilikla dogru yola getirirler.”

“Demek sen de beni uyarmaya ¢alisiyorsun. Hatta emrediyor-
sun.”

“Hayir, emretmiyorum, yalnizca dneriyorum.” Kirsten i¢ ¢ek-
ti. “Bu Oneriyi herkese yapabilmek isterdim. Micky isine, Tina da
kiitiiphaneye dondii. Hester’in da Londra’ya gitmesine sevindim.
Ona siirekli olarak olanlar1 animsatmayacak bir yerde olmasi daha
dogru.”
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“Evet, bu konuda seninle aym fikirdeyim Kirsty. Hester icin
soylediklerinde ¢ok haklisin. Peki ya sen, senin de buradan gitmen
gerekmez mi?”

“Evet,” dedi Kirsten i¢ ¢ekerek. “Aslinda benim de gitmem
gerekirdi.”

“Neden gitmiyorsun?”

“Bunu anlayamazsiniz. Artik benim igin ¢ok gec.”

Philip, Kirsten’i diisiinceli diisiinceli siizdii ve, “Bu is ¢ok kari-
sik,” dedi. Tek bir olay ve ¢ok sayida olasilik var. Leo, Gwenda’nin
yaptigini diisiiniiyor, Gwenda ise Leo’nun. Tina bir seyler biliyor ve
buna dayanarak birinden kuskulamyor. Micky katili biliyor, fakat
umursamiyor. Mary, Hester’in su¢lu oldugu kanisinda. Bir siirii ola-
sihik.” Kisa bir suskunlugun ardindan ekledi. “Isin gercegi Kirsty,
sen ve ben, kimin yaptigini biliyoruz, 6yle degil mi? Sen ve ben.”

Miss Lindstrom, Philip’e dehset ve korku dolu gozlerle bakti.

Philip cogkuyla, “Anlamistim. Ben de Oyle diisiinmiigtiim,”
dedi.

“Ne demek istiyorsun? Ne s6ylemeye c¢aligiyorsun?”

“Aslinda ben kimin bu cinayeti isledigini tam olarak bilmiyo-
rum. Ama sen biliyorsun Kirsty. Hem de bu yalmzca bir kugku, bir
tahmin degil, kesin olarak biliyorsun. Hakliyim, degil mi?”

Kirsten kapinin yanina gitti, kapiy1 agt1 ve Philip’e dondii.

“Belki bunu soylemem dogru degil ama sOyleyecegim. Sen
aptalsin Philip. Ne kadar tehlikeli bir ise giristiginin farkinda bile
degilsin. Atesle oynuyorsun. Senin bildigin tek bir tiir tehlike var.
Zamaninda pilottun, gokyiiziinde 6liimle defalarca karsi karsiya gel-
din. Bundan beteri olmaz diyorsun. Ama 6yle degil Philip. Gergege
yani katile ne kadar yaklasirsan tehlikenin boyutu da o kadar arta-
cak, aynen savasta diigmana yanastigin zaman oldugu gibi.”

221



Lpallia Cluistic

“Peki ya sen Kirsty? Gergegi biliyorsan bu senin de tehlikede
oldugun anlamina gelmiyor mu?”

Kirsten kiistah ve kendinden emin bir tavirla, “Ben kendimi
korumasini bilirim,” dedi. “Ama sen Philip, tekerlekli sandalyene
baglisin, ¢aresizsin. Bunu diisiinsene! Ayrica ben senin gibi ortalar-
da dolasip fikirlerimi de agiga vurmuyorum. Her seyi oluruna birak-
maktan yanayim. Herkes i¢in en iyisinin bu oldugu kanisindayim.
Eger herkes buradan gider ve kendi isine bakarsa ortada sorun diye
bir sey de kalmaz. Bana sorulacak olursa, benim yanitim tek ve ayni:
Jacko.”

Philip saskinlikla, “Jacko mu?” diye sordu.

“Neden olmasin? Jacko akilliydi. Kendine zarar1 dokunmaya-
cak, sonuglan kendini etkilemeyecek planlar yapmakta ¢ok iyiydi.
Kiiciikken bile sik sik yapardi bunu. Yapay bir kanit, s6zde bir tanik!
Bunu ayarlamak zor degil, her giin rastlanilan bir durum.”

“Ama Doktor Calgary’nin tamkliginin sahte oldugunu kimse
soyleyemez.”

Kirsten hiddetle, “Doktor Calgary, Doktor Calagry...” diye yi-
neledi. “Ne yani, adam taninmig, sohret sahibi biri diye farkli mi1?
Seni duyan olsa Doktor Calgary’nin Tanr1 oldugunu diisiiniir! Oyle
bir huzurla ve giivenle soyliiyorsun ki bu ismi... Bak su kadarini sdy-
leyeyim. Adam bellek kayb1 yasamis. Belki gercekten de Jacko’yu
arabasina aldi ama bagka giin, bagka tarih, bagka yer, bagka saatte.
Iyilesmis ama yine de olaylar karigtinyor olabilir, beyin sarsintist
gecirenlerde bu gibi zaman mekan karnigikliklan iyilesmenin ardin-
dan da siirebilir.”

Philip boynunu biikmiis, Kirsten’i dinliyordu.

“Demek senin dykiin de bu, Kirsten. Ve bunda direnmeye ka-
rarlisin. Ovgiiye deger bir girisim. Ama buna kendin de inanmiyor-
sun, dyle degil mi Kirsten?”
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Kirsten kararlilikla, “Ben sizi uyardim,” dedi. “Bagka da soyle-
yecek s6ziim yok.”

Kapiy1 agip ¢ikti. Sonra yeniden basini igeri uzatarak, “Mary’ye
camagirlar ikinci ¢cekmeceye koydugumu soyler misin?” dedi.

Philip diis kirnkliginin etkisiyle giiliimsedi, sonra bu giiliimse-
me de kayboldu...

Duydugu heyecan giderek artiyordu. Sonuca ¢ok yaklastigini
hissediyordu. Kirsten iizerinde yaptig1 calisma oldukg¢a basarili gec-
misti, kadindan bundan daha fazla bir sey 6grenecegini sanmiyordu.
Yine de Kirsten’in kendisi hakkinda soyledigi sozler, onun i¢in kay-
gilanmasi, Philip’i ¢ok rahatsiz etmisti. Fel¢ olmasi savunmasiz oldu-
gu anlamina gelmiyordu. Kendisini koruyabilirdi, hem zaten her an
kontrol altinda degil miydi? Mary’nin yamindan hi¢ ayrilmiyordu ki.

Philip cekmecesinden bir kdgit cekip yazmaya basladi. Kisa
notlar, isimler, soru isaretleri... Arastirllmasi gereken hassas nok-
talar...

Birden basini salladi ve Tina... diye yazdi.

Bir siire onu diigiindii...

Sonra Oniine bagka bir kagid1 gekti.

Mary igeri girdiginde, basin1 kaldirip karisina bakmad: bile.

“Ne yapiyorsun Philip?”

“Mektup yaziyorum.”

“Hester’a m1?”

“Hester m1? Hayir. Onun nerede kaldigimi bile bilmiyorum.
Kirsty az 6nce ondan bir kart almis, iizerinde Londra damgasi var-
mis.” Sonra karisina siritarak, “Yoksa beni hala kiskaniyor musun
Polly?” diye sordu.

Geng kadin soguk mavi gozleriyle kocasini siizdii.

“Belki.”
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Philip biraz tedirgin olmustu.

Mary ona biraz daha yaklasarak, “Kime yaziyorsun?” diye sordu.

Philip neseyle, “Bagsavciya,” demesine ragmen i¢in igin 6fke-
lenmeye baslamigti. Sorguya ¢ekilmeden bir mektup bile yazamaya-
cak miydi1? Buna bile hakki yok muydu?

Sonra karnsinin yiiziinii goriip sakinlegti.

“Yalnizca kiigiik bir saka Polly. Tina’ya yaziyordum.”

“Tina’ya m1? Neden?”

“lIk hedefim Tina. Onu sikigtirip agzindan laf almaya galigaca-
gim. Bu arada sen nereye gidiyorsun Polly?”

Mary odadan ¢ikarken mirildandi. “Banyoya.”

Philip giilmeye bagladi. Banyoya, aynen cinayet gecesinde ol-
dugu gibi... Geng adam karisiyla bu konudaki konugmalarin1 anim-
sayip yeniden giildii.

II

Miifettis Huish cesaret verircesine, “Haydi evlat,” dedi. “Hig
cekinme anlat, bakalim neler biliyorsun.”

Cyril Green derin bir soluk aldi. Ne var ki o agzin1 agmaya fir-
sat bulamadan annesi atild1.

“Dogrusunu isterseniz o zaman bunun iistiinde pek durmamis-
tim. Cocuklar bilirsiniz, hep olmayacak uzay gemilerinden filan
s0z ederler. Benimki de eve gelip, ‘Anne, bir sputnik (insansiz uzay
araci) gordiim, yere iniyordu,’ dediginde umursamadim. Daha 6nce
de ucan daireden sz etmisti. Her giin yeni bir sey goriir. Cocuklarin
kafasina bu tuhaf seyleri sokan hep o Ruslar.”
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Miifettis Huish i¢ ¢ekerek, su anneler ¢cocuklariyla gelmeseler
ya da onlarin yerine konusmaya baglamasalar ne iyi olurdu, diye
diisiindii.

“Haydi Cyril,” dedi yeniden ¢ocuga donerek. “Eve gittin ve an-
nene bir sputnik —ya da her ne ise iste— gordiigiinii soyledin, dyle mi?”

“O zaman bir seyden haberim yoktu, daha kiigiiktiim. Iki yil
oluyor. Simdi tabii daha iyi anliyorum her seyi.”

Annesi yine soze karigt1.

“O zamanlar bu balon arabalar daha yeniydi. Bizim buralarda
yoktu. Tabii ¢cocugun da haberi olmadigi i¢in 6yle kipkirmizi bir ba-
lon araba goriince uzay gemisi sandi. Ertesi giin Bayan Argyle’nin
oldiiriildiigiinii duyunca da bana gelip, “Anne, Ruslar sputnik’leriyle
yere inip Bayan Argyle’nin evine girdiler ve onu oldiirdiiler,” dedi.
“Sagmalama,” deyip ¢ocugu susturdum. Sonra aym giin aksama
dogru kadinin oglunun onu 6ldiirmekten tutuklandigini duyduk.”

Miifettis Huish bir kez daha biiyiik bir sabirla Cyril’e dondii
ve, “Aksamiistiiydii, degil mi?” diye sordu. “Saati animsayabiliyor
musun?”’

Cocuk derin bir soluk alip biraz diisiindii.

“Caymmu iciyordum, annem enstitiiye gitmisti. Ben de ¢aydan
sonra digan ¢iktim, ¢ocuklarla giile oynaya asagidaki yeni yola in-
dik.”

Annesi yine araya girdi. “Orada ne isiniz vardi? Soyler misin
bakayim?”

Cyril ve annesini tanik olarak getiren polis memuru Good soze
karisti. Aslinda Good, Cyril ve diger ¢ocuklarin yeni yolda ne yap-
tiklarini ¢ok iyi biliyordu. Oradaki bir¢ok 6fkeli ev sahibi krizantem-
lerinin kayboldugundan yakinirken kasabanin bazi agikgdz serseri
tipleri, ¢cocuklar1 pazarda satmaya gotiirecekleri cigekleri ¢almalar
icin kandirmiglardi. Ne var ki bu gegmisteki bu sugun hesabinin go-
riilecegi an degildi.

225 F: 15



(epalla Chuslz

“Onlar daha ¢ocuk Bayan Green,” dedi. “Gezmiglerdir, baska
ne yapabilirler ki?”

“Evet,” dedi Cyril. “Orada oynamak istemistik. Iste 0 zaman
onu gordiim ve ¢ok sasirdim. “O da ne?” dedim kendi kendime. Ta-
bii simdi artik ne oldugunu biliyorum. Artik o aptal kiiciik ¢ocuk
degilim. Kipkirmiz1 bir balon arabaydi gordiigiim.”

Miifettis Huish sabirla, “Saat yaklagik olarak kacgti1?” diye
sordu.

“Daha once de soyledigim gibi ¢cayimi ictim, sonra da digan
¢iktim ve biraz oynadim. Sonra bir yerde saatin yediyi vurdugunu
duydum. Eyvah, diye diisiindiim. Annem eve doner de beni bula-
mazsa ¢ok kizar. Hemen eve dondiim. Ona Rus sputnik’lerinden
birini gordiigiimii soyledim. Annem bana inanmad:. ‘Yalan soylii-
yorsun,’” dedi ama yalan degildi. Simdi ne oldugunu biliyorum artik.
Ama o zaman kiigiiktiim.”

Miifettis Huish anladigini belirttikten sonra birka¢ soru daha
sordu ve anne oglu gonderdi.

Polis memuru Good orada kald1 ve anne ogul odadan ¢ikar ¢ik-
maz geng bir polis olarak yapacagi yorumun meslek hayatina yarar
olmasi umuduyla Huish’in karsisina gecti.

“Cocugun etrafta, ‘Bayan Argyle’yi Ruslar oldiirdii,” dedigini
duydum. Bunun bir anlam1 olmali diye diisiindiim. Dogru yapmi-
sim, degil mi?”

Huish dalgin dalgin mirildandi.

“Evet dogru, bir anlami var. Tina Argyle’nin kirmizi bir balon

arabasi var. Sanirim ona birkag¢ soru daha sormamiz gerekiyor.”
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II1

“0O aksam evde miydiniz Miss Tina Argyle?”

Tina, Miifettis Huish’e bakti. Ellerini dizleri iistiine koymus,
gozlerini kipirdatmadan bir noktaya dikmis oturuyordu.

“Aradan o kadar uzun zaman gegcti ki? Tam olarak animsami-
yorum.”

“Arabaniz orada goriilmiis ama.”

“Oyle mi?”

“Haydi, Miss Argyle. Size o aksam ne yaptigimizi sordugu-
muzda dogruca evinize gidip bir daha digan ¢ikmadiginizi soyle-
mistiniz. Yemeginizi pisirip gramofon dinlemistiniz. Ama bu dogru
degil. Yediden az 6nce, arabaniz, Giines Burnu’nun yakinindaki bir
yolda goriilmiis. Orada ne yapiyordunuz?”

Tina yamt vermedi.

Huish bir siire bekledikten sonra yeniden sordu.

“Eve girdiniz mi Miss Argyle?”

“Hayir.”

“Ama oraya gittiniz.”

“Orada oldugumu siz sdyliiyorsunuz miifettis.”

Huish bagini salladi.

“Ben orada miydiniz, diye sormuyorum. Elimizde orada oldu-
gunuza iliskin kanit var. Sizi gérmiigler.”

Tina i¢ cekerek, “Evet, o gece arabamla disarida biraz dolas-
mustim,” dedi.

“Ama eve girmediniz, 6yle mi?”

“Evet 0yle, eve girmedim.”

“Ne yaptimz peki?”

“Redmyn’e geri dondiim, sOyledigim gibi yemegimi pisirip
gramofon dinledim.”
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“Eve girmedinizse oraya nigin gittiniz?”

“Son anda fikrimi degistirmigtim.”

“Neden fikrinizi degistirmistiniz Miss Argyle?”

“Eve yaklasinca birden igeri girmek istemedim.”

“Birini mi gordiiniiz ya da bir sey mi duydunuz?”

Tina yamit vermedi.

“Bakin Miss Argyle. O aksam yedi ile yedi buguk arasi anneniz
oldiiriildii. Arabaniz yediden hemen 6nce o ¢evrede goriildii. Araba-
nizin orada ne kadar kaldigini bilmiyoruz. Bir siire kalmig olabilir.
Bu arada belki siz de eve girdiniz, sanirim anahtariniz var...”

“Evet, var.”

“Belki eve girdiniz. Belki de annenizin oturma odasina gidip
onu 6lii buldunuz. Ya da...”

Tina bagim kaldird1.

“Ya da annemi ben mi 6ldiirdiim? S6ylemek istediginiz bu mu
Miifettis Huish?”

Huish, “Bu da bir olasilik, Miss Argyle,” dedi. “Ama ben daha
¢ok cinayeti bir bagkasinin igledigini diisiiniiyorum. Eger dyleyse
kanimca katili ya taniyorsunuz ya da kuskulandiginiz biri var.”

“Eve girmedigimi soyledim.”

“QOyleyse bir sey gordiiniiz ya da bir sey duydunuz. Eve birinin
girdigini ya da ¢iktigin1 gérmiis olabilirsiniz. Orada olmamasi gere-
ken birinin. Bu kisi kardesiniz Michael miydi, Miss Argyle?”

“Kimseyi gormedim.”

Huish hemen kurnazlik yapip, “Ama bir sey duydunuz, degil
mi Miss Argyle?” dedi.

“Size daha 6nce de soyledigim gibi, yalnizca fikrimi degistir-
mistim, hepsi 0.”

“Beni bagislayin ama Miss Argyle, buna inanmiyorum. Redmyn’
den buraya kadar araba kullanip ailenizi gérmeye gelip de, sonra on-
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lar gormeden geri donmenize bir anlam veremiyorum. Neden bdyle
bir sey yapasiniz ki? Hi¢ kuskusuz gordiigiiniiz ya da duydugunuz
bir sey sizi bu fikrinizden vazgecirdi.” Huish geng¢ kiza dogru egile-
rek, “Bana kalirsa siz annenizi 6ldiirenin kim oldugunu biliyorsunuz
Miss Argyle,” diye ekledi.

Tina agir agir bagini salladi.

“Bildiginiz bir gey var,” dedi Huish 1srarla. “Bunu sdyleme-
mekte kararlisiniz. Cok iyi diisliniin Miss Argyle. Bu davraniginizla
ailenizi neye mahkiim ettiginizin farkinda misiniz? Hepsinin ger-
cek ortaya c¢ikana kadar zanl olarak goriilmelerini, birbirlerinden
kuskulanarak ac1 iginde yasamalarini mu1 istiyorsunuz? Annenizi her
kim oldiirdiiyse korunmay: hak etmiyor. Sorun da bu degil mi? Siz
birini korumaya ¢alisiyorsunuz.”

Miifettisin gozleri yeniden Tina’nin donuk, kara gozleriyle kar-
silasti.

“Higbir sey bilmiyorum. Ne birini gérdiim ne de bir sey duy-
dum. Yalnizca fikrimi degistirdim.”
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Calgary ile Huish bakistilar. Calgary omriinde bu derece yor-
gun ve lizgiin bir adam gérmedigini diisiiniyordu. Huish’in 6ylesine
bezgin bir hali vardi ki Calgary ilk dnceleri onun meslek yagaminin
basarisizliklarla dolu oldugunu diisiinmiistii. Dogal olarak sonradan
bagka bir ortamda bunun tam aksini 6grendiginde de ¢ok sasirmigti.

Huish’in goziindeyse Calgary diisiik omuzlari, zamanindan
once agarmis saglari, yiiziindeki duyarl ifade ve insanin igine igle-
yen sevimli giiliimsemesiyle hos bir insand1.

Calgary giiliimseyerek, “Sanirim benim kim oldugumu bilmi-
yorsunuz,” dedi.

Huish giilerek, “Yaniliyorsunuz. Sizi ¢ok iyi tamyoruz Doktor
Calgary. Argyle olayini kangtiran, iskambil destesindeki jokersi-
niz.” dedi.

Calgary’nin yiiziinde hiiziinlii bir giilimseme belirdi.

“Korkarim hakkimda pek iyi seyler diisiinmiiyorsunuz.”

Huish, “Bunu da nereden ¢ikardiniz, bunlar her zaman karsi-
lagilabilecek durumlar,” dedi. “Baglangigta olay apagik ortada go-
riiniiyordu. Bu dosya kapandi sanmigtik, herkes de buna inanmusti.
Ama yanilmisiz. Bundan dolay: kimse bizi suglayamaz. Olur boyle
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seyler! Annem boyle durumlara, “Bizi sinamak i¢in Tanr1’nin goén-
derdigi seyler,” derdi. Bunda herhangi bir kasit, kotii niyet olamaz.
Sonugta hepimiz adalet i¢in buradayiz, 6yle degil mi Doktor Cal-
gary?”

“Adalete her zaman inandim ve inanacagim,” diye mirildandi
Calgary. “Ve adalet hi¢ kimseden esirgenmemeli.”

Miifettis Huish, “Magna Carta,” dedi.

Calgary, “Evet,” dedi. “Bana da Miss Tina Argyle animsatt1.”

Huish’in birden kaslan ¢atildi.

“Sahi mi? Iste bu beni ¢ok sagirtti. Ciinkii bu geng bayanin ada-
lete yardimci olmaya hi¢ ama hig niyeti yok.”

“Neden boyle dediniz?”

“Bilgi sakliyor. Elindeki bilgileri vermek istemiyor. Bundan hi¢
kuskumuz yok.”

“Neden?”

“Ailevi bir sorun, bilirsiniz aile bireyleri birbirlerini korumaya
caligirlar. Bu arada siz beni neden gérmek istemistiniz?”

Calgary, “Bilgi edinmek istiyordum,” dedi.

“Argyle olayiyla mu ilgili?”

“Evet. Belki bu istegim size iistime vazife olmayan seylere
burmumu sokuyormusum gibi gériinebilir ama...”

“Yoo, bir bakima bu sizi de ilgilendiren bir durum. Ne de olsa
sorusturmanin yeniden baglamasinin nedeni sizsiniz.”

“Ah, demek anliyorsunuz? Evet. Bu ailenin huzurunun bozul-
masinin sorumlusu olarak kendimi goriiyorum.”

“Oyle ama... bilirsiniz Fransizlarin bir 6zdeyisi vardir: Yumur-
tayr kirmadan omlet yapamazsin.”

Calgary, “Ogrenmek istedigim baz1 seyler var,” dedi.

“Omegin?”

“Jacko Argyle hakkinda biraz daha ayrintili bilgi istiyorum.”
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“Jacko Argyle hakkinda mi1? Boyle bir sey isteyeceginiz aklima
gelmemigti.”

“Cok kotii bir sicili oldugunu biliyorum, iste istedigim bu sici-
lin ayrintilar1.”

Huish, “Bu ¢ok basit,” dedi. “Iki kez gozaltina alinip, serbest
birakilmis. Bir defasinda da zimmetine para gecirmekten igeri atila-
cakken, paray! tam zamaninda ddeyip pagay: kurtarmigti.”

“Desenize tam bir potansiyel suclu tipi.”

“Aynen Oyle efendim. Bir siirii kiiciik su¢ igledi ama sizin ta-
nikliginizin da ortaya koydugu gibi bunlarin arasinda cinayet yoktu.
Biiyiik boyutta vurgunlar yapacak yetenekte ya da zekada bir insan
da degildi. Basit hirsizliklar yapardi. Ufak tefek dolandiriciliklar.
Zimmetine para gecirmek, yash kadinlan kandirarak paralarim al-
mak gibi.”

“Duyduguma gore kadinlan tath sozlerle kandirip para kopar-
makta ¢ok basariliyms.”

Miifettis Huish, “Bu olduk¢a giivenli bir yontemdi. Kadinlar
ona kolayca asik oluyorlardi. Genellikle, orta yash ya da yash ka-
dinlan diigiiriiyordu agina. Bu kadinlarin ne denli saf olabildiklerini
bilseniz sasarsiniz. Jacko bu kadinlar tuzaga diisiirmenin ¢ok kolay
bir yolunu bulmugtu, Onlara deli gibi asik olmus rolii yapiyordu.
Kadinlar istemesinler bir kere, en olmayacak seylere bile kolayca
inanirlar.”

“Peki ya sonra?”

Huish omuz silkti.

“Sonrasi hayal kiriklig: tabii. Bu arada ellerindeki avuglarin-
daki paralan da gidiyordu. Ancak yasal takibata girisemiyorlardi.
Aptalca aldatildiklarinin 6grenilmesi islerine gelmiyordu. Jacko da
bu sekilde giivenli ve emin bir yolda ilerliyordu.”

“Jacko’nun hig santaj olayina bulastig1 oldu mu?”
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Huish, “Boyle bir bilgi almadik,” dedi. “Resmen bagvuran ol-
madi. Aslinda bu ona yakisacak bir durum. Denemigse sagirmam.
Bu arada buna tam olarak santaj denilebilir mi bilmem ama sanirim
arada sirada yazdiklan agsk mektuplarinin kocalarinin ellerine gec-
mesinden ¢ekinen kadinlarin mektuplarini onlara kars1 koz olarak
kullandig1 olmustur. Bdylece o kadinlarin susmasini saglamig, hatta
para sizdirmis olabilir.”

“Anliyorum.”

“Bilmek istediginiz bu kadar miydi1?”

“Argyle’lerin yalmzca en biiyiik kizin1 heniiz tanima firsatim
olmadi. O nasil biri?”

“Evet, sanirim Mary Durrant’tan s6z ediyorsunuz.”

“Durrant’larin evine gittim, ama kimse yoktu. Kocast ile birlik-
le oradan ayrildiklarini s6ylediler.”

“Evet, Giines Burnu’ndalar.”

“Hala oradalar m1 acaba?”

“Evet. Bay Durrant bir siire daha orada kalmak istiyormus. An-
ladigim kadariyla adam dedektifcilik oynamaya 6zeniyor.”

“Adamin bacaklar tutmuyor, degil mi?”

“Evet, cocuk felci gecirmis. Aci bir sey. Sanirim sikiliyor. Ya-
pacak isi olmadig icin de bu cinayet isine dort elle sarildi. Sanirim
bir seylerin pesinde.”

“Sizce basarabilir mi?”

Huish omuz silkti.

“Kim bilir, belki. Bu konuda bizden daha sansli oldugunu soy-
lemeliyim. Bir kere aileyi ¢ok daha iyi tamyor, ayrica zeki oldugu
kadar sezgileri de ¢ok giiclii.”

“Yani sizce bir noktaya varabilecek mi?”

“Olabilir. Ancak bir sonuca ulagsa bile bunu bize s6yleyecegini
hi¢ sanmiyorum. Aile sirr1 olarak saklayacaklardir.”

“Peki miifettis, siz su¢lunun kim oldugunu biliyor musunuz?”
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“Bana boyle seyler sormamalisiniz Doktor Calgary.”

“Yani suglunun kim oldugunu biliyorsunuz, dyle mi Miifettis
Huish?”

Huish agir agir, “Insan bir seyler bildigini samir,” dedi. “Sonra
elinde hi¢ kanit olmadigin1 goriince yapacak bir seyi olmadigini an-
lar. Oyle degil mi Doktor Calgary?”

“Ve kanit bulabileceginizi de diisiinmiiyorsunuz, 6yle mi?”

“Oh, bizler sabirh insanlariz Doktor Calgary. Aramaya devam
edecegiz.”

Calgary 6ne dogru egilerek, “Peki ya bir sey bulamazsaniz, ne
olacak?” diye sordu. “Bunu diisiindiiniiz mii?”

Huish, gen¢ adama bakarak, “Sizi endiselendiren bu mu?” diye
sordu.

Calgary, “Onlar gercegi dgrenmeli,” dedi. “Her ne olursa olsun,
gercegi bilmeleri gerek!”

“Bilmediklerini mi samiyorsunuz?”

Calgary agir agir bagini salladi.

“Hayir bilmiyorlar,” dedi. “Uziicii olan da bu zaten

12

II

Maureen Clegg basini salladi. “Ah, yine mi siz geldiniz?”

Calgary, “Rahatsiz ettigim icin ¢ok iizgiiniim,” dedi.

“Yo, hayir rahatsiz etmiyorsunuz. Igeri buyrun. Bugiin izinli-
yim.”
Calgary de zaten geng¢ kadinin izinli oldugunu 6grendigi igin
evine gitmisti.

“Joe da neredeyse gelir. Artik gazetelerde Jacko hakkinda yeni
bir haber ¢ikmiyor Bay Calgary. Yani sugsuzlugu resmen tanindigin-

dan ve parlamentonun da bunu onayladigindan beri demek istiyo-
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rum. Tabii kralicenin bagisladig1 da yazildi. Polisin ne yaptigindan,
gergek katilin kim oldugundan hi¢ bahsedilmiyor.”

“Peki, sizin bu konuda bir fikriniz var m1?”

“Hayir, hi¢bir fikrim yok. Ama Jacko’nun erkek kardesinin ka-
til oldugu ortaya ¢ikarsa hi¢ sasirmam. Cok tuhaf ve aksi bir tip.
Joe zaman zaman onu miisterilerini araba ile gezdirirken goriiyor-
mus. Bence Group’ta ¢alisiyor, sanirim duymugsunuzdur. Aslinda
yakisikl bir geng, ama ¢ok huysuz, aksi... Joe’nun sdyledigine gore,
fran’a mi ne, dyle bir yere gidecekmis. Bana kalirsa bu aralar, bura-
lardan ayrilmasi dogru olmaz.”

“Neden bunun dogru olmayacagim diisiiniiyorsunuz Bayan
Clegg?”

“Orasl polisin ulasgamayacag bir yer, dyle degil mi?”

“Yani sizce Micky kagiyor mu?”’

“Belki de kagma geregini duyuyordur.”

Arthur Calgary bagini salladi. “Insanlar nedense bu tip yorum-
lar yapmaktan ¢ok hoslanirlar.”

“Dedikodular ald: yiiriidii. S6zde Bayan Argyle’nin kocasiyla
sekreterinin arasinda bir iligki varmig. Bence katil kocasi olsa onu
zehirlerdi. Genellikle dyle olur, degil mi?”

“Siz kugkusuz benden ¢ok daha fazla film izliyorsunuz Bayan
Clegg.”

“Calisirken perdeye pek bakmam. Sinemada ¢alisinca filmler-
den bikiyorsun, insana ¢ok sikici geliyor. Ah, iste Joe da geldi.”

Joe Clegg, Calgary’yi goriince sasirdi, bundan pek hoslanma-
dig1 acikca anlasiliyordu. Kisa bir siire havadan sudan konustuktan
sonra Calgary gelis nedenini agikladi.

“Sizden bir isim ve adres istesem, verir miydiniz?”

Sonra sdylenilenleri 6zenle not defterine kaydetti.
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Kadin elli yaglarinda, sisman ve hantaldi. Gengken bile giizel
olmadig: goriiliiyordu. Kahverengi, sevecen, aydinlik gozleri vardi.

Hem sagkin hem de endigeliydi.

“Dogrusu Doktor Calgary, dogrusunu isterseniz, hi¢bir sey bil-
miyorum.”

Calgary, kadinin endigelerini gidermek, onu yatigtirmak, ona
giiven vermek igin tiim sevimliligini toplayarak one dogru egildi.

Kadin, “Cok uzun zaman gecti aradan,” dedi. “Hem o giinleri
animsamak bile istemiyorum.”

“Bunu anliyorum. Soyleyeceklerinizin kesinlikle gizli tutula-
cagindan, hi¢bir nedenle basina agiklanmayacagindan emin olabi-
lirsiniz.”

“Ama kitap yazacaginizdan s6z etmistiniz?”

“Bu degisik karakterdeki insanlara iligkin bir kitap olacak,”
diye agikladi Calgary. “Tibbi ve psikolojik agilardan ilging bir kitap
olacak bu. Isim kullanmayacagim, yalmzca Bay ‘A’ ya da Bayan
‘B’ diyecegim, hepsi o kadar. Zaten fazlasina gerek yok.”

Kadin birden, “Antarktika’ya gitmistiniz, degil mi?” diye
sordu.

Kadinin boyle birdenbire konuyu degistirmesi Calgary’yi ¢ok
sasirtmigti.

“Evet,” dedi. “Evet, ‘Hayes Bentley Kesif Heyeti’yle gitmistim
oraya.”

Kadinin yanaklar1 pembelesti, yiiziine renk geldi. Sanki birden
genglesmisti. Calgary o an onun geng kizlik halini goriirmiis gibi
oldu.

“Bu konuda ¢ok yazi1 okudum. Kutuplara iligkin seyler beni ¢cok
ilgilendiriyor. Oraya ilk giden Amundsen adinda bir Norvegliydi,
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degil mi? Bence kutuplar, Everest’ten de, uydulardan da, Ay’a yol-
culuktan da daha ilging.”

Calgary kadinin direncini kirmak i¢in bunu firsat bilerek kadi-
na kesif gezisine iligkin anilarin1 anlatmaya basladi. Kadinin roman-
tik hayallerinin kutuplarla baglantil1 olmasi ¢ok ilgingti.

Neden sonra kadin i¢ ¢ekerek, “Jacko hakkinda her seyi 6gren-
mek istiyorsunuz, degil mi?”’ diye sordu.

“Evet.”

“Adimu kesinlikle kullanmayacaksiniz, degil mi?”

“Tabii ki hayir. Size bunu s6ylemistim. Bu gibi kitaplarda isim-
lerin nasil yazildigim bilirsiniz: Bayan M, Lady Y filan gibi.”

“Evet, evet, bu gibi kitaplar okumustum, isimlerin nasil kulla-
nildigin1 biliyorum. Buna ne diyorlardu... pato... patol...”

“Patolojik,” diye tamamladi Calgary soziinii.

“Evet, Jacko tipik patolojik vakaydi. istedigi zaman o kadar iyi,
o kadar sevimli olurdu ki... Oyle sozciikler bulurdu ki inanmamaniz
olanaksizdi. O olaganiistii biriydi.”

Calgary, “Belki de sdzlerinde samimiydi,” dedi.

“Ona annesi olacak yasta oldugumu sdyledim. Bana geng kiz-
lardan hoslanmadigini, onlarin toy olduklarini, kendisinin olgun,
tecriibeli kadinlari ¢ekici buldugunu sdylemisti.”

“Sizi ¢ok mu sevmisti?”

“QOyle soylerdi, dyle de goriiniiyordu...” Kadinin dudaklart tit-
remeye baglamisti. “Ama aslinda beni sevmiyormus. Akl fikri hep
paramdaymus.”

Calgary ac1 gergegi elinden geldigince yumusatma ¢abasi icin-
de, “Tam olarak 6yle olmayabilir,” dedi. “Belki de sizden gercekten
de etkilendi ama paray1 goriince sahtekar yonii agir basti. Bu onun
elinde olmayan bir seydi.”

Kadinin hiiziinlii yiizii birden aydinlandu.
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“Evet, boyle diisiinmek c¢ok daha iyi. Onunla hayaller kurar,
birlikte Fransa’ya, Italya’ya gitmeyi planlardik. ‘Bu planlarimizi
gerceklestirmek igin biraz sermayeye gerek var,” diyordu.”

Calgary, bunlar bilindik yontemler, diye diisiindii. Kim bilir
boylelikle kag zavalli kadini tuzaga diislirmiigtii?

“Bana ne olmustu, hi¢ bilemiyorum. Onun istedigi her seyi
yapmaya hazirdim.”

“Hig¢ kuskusuz yapardiniz da.”

Kadin ac1 aci, “Sanirim bir tek ben degilmisim,” diye muril-
dandi.

Calgary ayaga kalkt1.

“Biitiin bunlan bana anlattiginiz igin ¢ok tesekkiir ederim.”

“Jacko oldii artik... Ama onu, o sevimli maymun yiiziinii asla
unutmayacagim! Insana bazen iizgiin iizgiin bakar, sonra birden giil-
meye baglardi. Cok sevimliydi, bambagka bir havasi vardi. Aslinda
o kadar da kotii degildi, onun, sdyledikleri kadar kotii olmadigindan
eminim.”

Calgary’ye yalvarircasina bakti.

Ancak, Calgary’nin buna verecek yanit1 yoktu.
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Philip Durrant kendisi i¢in o giiniin diger giinlerden ¢ok farkl
oldugunu bilemezdi tabii.

O giiniin yasaminin doniim noktasi oldugundan haberi bile
yoktu.

Saglikli ve neseli uyanmigti uykudan. Solgun giiz giinesi pen-
cereden iceri siiziiliiyordu. Kirsten’in getirdigi telefon mesaji nege-
sini daha da arttirdi.

Karist igeri kahvalti tepsisiyle girdiginde bu miijdeli haberi ona
da iletti.

“Tina gaya gelecekmis.”

“Oyle mi? Tabii ya, bugiin onun izin giiniiydii, degil mi?”

Mary dalgin goriiniiyordu.

“Ne oldu, neyin var Polly?”

“Higbir seyim yok.”

Mary kocasinin rafadan yumurtasini kirdi. Kadinin bu hareketi
Philip’i 6fkelendirmisti.

“Heniiz ellerimi kullanabiliyorum Polly.”

“Kolaylik olsun diye yaptim.”

“Sen beni alt1 yaginda filan m1 saniyorsun?”

Mary saskin bakislarla kocasini siizdii. Sonra birden, “Hester
bugiin doniiyormus,” dedi.
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“Ya 6yle mi?” diyen Philip dalgindi. Aklinda Tina ile yapacag
goriisme vardi, onun agzindan nasil laf alabilecegini planlamaya ¢a-
listyordu. Sonra birden karisi ile goz goze geldi.

“Tann agkina Polly, yoksa benim Hester’a asik oldugumu filan
mi saniyorsun?”’

Mary basini yana ¢evirdi. “Her zaman, onun ne kadar giizel ve
hos oldugunu sdyler durursun.”

“QOyle de. Hester’in viicudu diizgiin yiizii de giizel. Bunu gor-
memek icin kor olmak lazim.” Sonra soguk bir tonda ekledi. “Ne
yazik ki ben kimseyi bastan ¢ikarabilecek durumda degilim.”

“Ama ¢ikarabilmeyi isterdin...”

“Giiliing olma Polly. Kiskang oldugunu bilmiyordum.”

“Sen zaten benim hakkimda higbir sey bilmiyorsun ki.”

Philip karsilik vermek istediyse de bundan vazgecti. O an kan-
sin1 hi¢ ama hi¢ tanimadigini fark etmisti. Bunun sokunu yasiyordu.

Mary, “Ben senin, yalmzca benim olmani istiyorum, yalnizca
benim. Kegke diinyada sen ve benden bagka hi¢ kimse olmasa.”

“O zaman konusacak sey bulamazdik Polly.”

Philip bunu sakin bir havada sdylemisti ama aslinda huzursuz
olmustu. Sanki birden gokyiizii kararmis, giines bulutlarin ardinda
kaybolmustu.

Mary, “Evimize gidelim,” dedi. “Philip yalvaririm evimize gi-
delim.”

“Cok yakinda gidecegiz yavrum, ama heniiz degil. Durum ya-
vag yavas a¢ifa ¢ikmaya basladi. Sana bugiin Tina’nin gelecegini
sOylemistim.” Ve karisinin dikkatini bagka bir yone cekmek amaciy-
la ekledi. “Tina konusunda ¢ok umutluyum.”

“Ne gibi?”

“Bence Tina bir seyler biliyor.’

“Yani cinayet hakkinda m1?”

“Evet.”

’
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“Nasil bilebilir ki? O gece burada bile degildi.”

“Acaba? Bana kalirsa sen o gece Tina’nin burada oldugunu
biliyorsun. Bazen bazi kiigiik, tuhaf seylerin insana ¢ok yardimci
olabilmesi ¢ok ilging. Giindelik¢i Bayan Narracott var ya, hani su
uzun boylu olan. Bana bir seyler soyledi.”

“Ne anlatt1?”

“Koydeki dedikodulardan bahsetti. Kadinin biri... Emie yok ha-
yir, Cyril adli ogluyla polise gitmis. S6zde cocuk Bayan Argyle’nin
oldiiriildiigii gece ¢cevrede bir seyler gormiis.”

“Ne gormiig?”

“Bayan Narracott bu konuda fazla bir sey sdyleyemedi. Daha
o kadinla konugma firsati bulamamig. Ama tahmin etmek pek zor
olmasa gerek, degil mi Polly? Oglan o aksam evde degilmis, do-
layisiyla digarida bir araba gdrmiis olmali. Bu durumda iki olasilik
var. Ya Micky’yi ya da Tina’y1 gérmiis olmali. Bana kalirsa bu kisi
Tina’ydi, o aksam buraya geldi.”

“Oyle olsayd, Tina soylerdi.”

“Emin olamayiz. Tina’nin bilip de bize s6ylemedigi bir sey var.
Diyelim ki Tina o aksam arabasi ile buraya geldi, eve girdi ve anne-
sinin Oliisii ile karsilasti, bu olamaz m1?”

“Sonra da, hi¢ kimseye bir sey soylemeden ¢ikip gitti 6yle mi?
Sagma.”

“Belki de kendine goére bir nedeni vardi, belki gordiigii ya da
duydugu bir sey yiiziinden katilin kim oldugunu 6grendi.”

“Jacko’yu higcbir zaman sevmedi. Onu korumak isteyecegini
sanmam.”

“Belki de Tina’min kuskulandig Jacko degildi, bir bagkasindan
kuskulaniyordu? Sonra Jacko tutuklaninca yanildigim diisiindii. Bu
yiizden de polise o gece burada olmadigimi s6yledi. Sonradan ifade-
sini degistirmek istememis olmasi dogal. Ama simdi durum farkl.”
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Mary sabirsizlanmaya bagliyordu.

“Hayal goriiyorsun Philip. Olaylar1 kendince kurguluyorsun.
Bu dediklerin dogru olamaz.”

“Aksine! Bence gercege cok yakin seyler bunlar. Birazdan
Tina’y1 konusturmaya ¢alisacak ve bildiklerini 6grenecegim.”

“Tina’nin bir sey bildigini sanmiyorum. Gergekten de sen onun
katilin kim oldugunu bildigine inaniyor musun?”

“O kadar degil. Bence bir sey gordii ya da duydu. Ben de o
‘seyin’ ne oldugunu 6grenmek istiyorum.”

“Tina istemezse, konugmaz.”

“Bunu ben de biliyorum. Sir saklamakta iizerine yok. Kiiciik
ifadesiz yiizii de bu konuda ona yardimci oluyor. Ama o iyi bir ya-
lanc1 degil, yani senin gibi sakin yalan sdyleyemiyor Mary. Bu du-
rumda ben de yontem olarak ‘at, tutsun yontemi’ni kullanacagim.
Tahminimi Tina’ya yoneltecegim ve evet ya da hayir diye yanit ver-
mesini isteyecegim. Sonra ne olacak biliyor musun? Ug siktan biri:
Ya evet diyecek, ki o zaman istedigimi 6grenmis olacagim. Veya
hayir diyecek, ki bu durumda da Tina yalan sdylemeyi beceremedigi
icin dogruyu soyleyip sdylemedigini anlayacagim. Ugiincii bir sik
da o bos yiiz ifadesiyle bana bakip yanit vermekten kaginmasi. O
zaman da Polly, ben bunun aslinda ‘evet’ demek oldugunu anlayaca-
gim. Ne dersin Mary, iyi bir yontem degil mi? Bu yontemle gergegi
bulacagimi sen de kabul etmelisin artik.”

“Phil, vazgec¢ biitiin bunlardan. Oluruna birak, nasil olsa za-
manla unutulup gidecek!”

“Hayir! Bu olayin ¢oziime kavusturulmasi gerek. Aksi halde
Hester kendini pencereden atacak, Kirsty de sinir krizleri gegirecek.
Leo daha simdiden kosesine c¢ekildi, agzim1 bicak agmiyor. Zavalli
Gwenda’ya gelince, o da Rodezya’da bir ig bulmus, oraya gitmeye
hazirlamyor.”

“Onlardan bize ne?”
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“Dogru, seni bizden bagka kimse ilgilendirmiyor, dyle degil
mi?”

Philip’in yiizii ciddi ve ofkeliydi. Mary sasirmigti. Kocasini
daha 6nce hi¢ boyle gormemisti.

Kocasina meydan okurcasina bakip, “Bagkalar i¢in nigin iizii-
leyim ki?” diye sordu.

“Tabii sen kimse i¢in iiziilmezsin, degil mi?”

“Philip, sen ne demek istiyorsun?”

Philip hiddetle i¢ ¢ekerek oniindeki kahvalti tepsisini kenara
itti.

“Kaldir sunu, canim istemiyor.”

“Ama Philip...”

Philip sabirsizligin1 belirten bir isaret yapti. Mary tepsiyi alip
odadan c¢ikti. Philip tekerlekli koltugunu yazi masasina yaklastirdi.
Elinde kalemi pencereden disar1 bakmaya bagladi. Birden i¢inde bo-
gulur gibi bir sikint1 hissetti. Daha az 6nce ne denli neseli ve heye-
canliydi. Simdiyse kendini tedirgin ve huzursuz hissediyordu.

Sonra bir an toparlanir gibi oldu. Oniine aceleyle iki kagit gekip
dolduruncaya kadar yazdi. Sonra arkasina yaslanarak diisiinmeye
bagladi.

Evet, bu olabilirdi. Olabilirdi. Akla yakindi. Ama yine de tat-
min olmus sayilmazdi. Acaba dogru yolda miydi? Bundan emin
olamiyordu. Neden... cinayetin nedenini bulamiyordu. Bu eksiklik
her seyi berbat ediyordu. Bir yerlerde goziinden kagan bir ipucu, bir
kanit olmaliyda...

Philip sabirsizlikla i¢ ¢ekti. Tina’nin gelmesini dort gozle bek-
liyordu, ama daha ¢ok vardi. Su isi bir halledebilselerdi... Kendi ara-
larinda... Onemli olan yalnizca buydu. Gergegi bir dgrenseler hepsi
0zgiir olacaklardi. Bu bogucu kusku ve umutsuzluk ortamindan kur-
tulacaklardi. Birisi diginda, hepsi kendi yasamlarini, dilediklerince
yasayabileceklerdi. Mary ile evlerine donecek ve...
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Philip diisiinmekten vazgecti. Cogkusunu yine kaybetmis-
ti. I¢ gekerek yine kendi sorunuyla yiizlesmeye giristi. Eve gitmek
istemiyordu... Diizenli, cilali egyalari, kolali perdeleri ile piril piril
parlayan evi geldi goziiniin 6niine. Evleri temiz, yepyeni piril piril
parlayan kocaman bir kafesten farksizdi. Philip oraya dondiigiinde
yine o kafeste, karisinin onu kiskivrak saran sevgisinden bogulmusg
bir halde eli kolu bagli, tekerlekli sandalyesinde yasamak zorunda
kalacakt.

Karisi... Philip diisiiniiyordu... sanki iki ayr1 Mary vardi. Biri,
yani yeni evli olduklan giinlerdeki san sagli, mavi gozlii, nazik, ge-
kingen Mary. Asik oldugu, sakalar yaptig1, takildig, saf saf kaglarini
catip onu anlamaya ¢alisan kiz, sevgili Polly’si. Digeri, yani simdi,
kargisinda bagka bir Mary vardi —kaya kadar sert, kati yiirekli, koca-
sin1 ihtirasla seven ama aslinda sevmeyi bilmeyen— kendinden bagka
hi¢ kimseyi diisiinmeyen Mary. Philip’e bile kendi mali oldugu i¢in
onem veriyordu...

Geng adamin aklina birden Fransizca bir siirin bir misras: gel-
di: Venus toute entiére a sa proie attaché...””

Philip iste bu Mary’yi sevmiyordu. O soguk, mavi goézlerin ar-
dinda bir yabanci gizliydi. Philip’in tanimadig: bir kadin...

Philip kendi kendine giilmeye basladi. Evdekiler gibi onun da
sinirleri bozulmaya baglamisti. Kayinvalidesinin ona karisi hakkin-
da soylediklerini animsadi. New York’lu o kiigiik sarisin kiz hakkin-
da soylediklerini... Kiigiik kiz, Bayan Argyle’nin boynuna sarlmus,
“Sizinle kalmak istiyorum. Sizden as/a ayrilmayacagim,” demisti.

Bu sevgi degil de neydi? Ya simdi... karis1 o sevecen kiza hig
benzemiyordu. Bir insan ¢ocukluktan kadinliga gecerken bu kadar
degisebilir miydi? Neden sanki biraz gsefkat, biraz sevgi gostermek
Mary’ye bu kadar zor, hatta olanaksiz goriiniiyordu?

(*) Veniis avina dort elle sarilmigti.
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Hem de bu kosullarda. Philip bir an irkildi. Bu kadar basit ola-
bilir miydi? Belki de sevgi degil ¢ikardi s6z konusu olan. Bir oyun,
sonuna kadar vazgecilmeyen bir rol. Gostermelik bir sevgi. Mary
istedigi bir seyi elde etmek i¢in her seyi goze alabilir miydi acaba?

Philip, her seyi yapabilirdi, diye diisiindii ve bu diisiincesinden
utang duydu.

Philip kalemi ofkeyle firlatti. Tekerlekli sandalyesini siirerek
oturma odasindan bitisikteki yatak odalarina gecti. Tuvalet masasi-
nin Oniine geldi, fircayr alip alnina diisen saglar geriye dogru taradi.
Aynadaki yiiz ona o kadar yabanci goriiniiyordu Kki...

Kimim ben ve nereye gidiyorum diye diisiindii. Daha 6nce hig
boyle seyler diisiinmemisti... Sandalyesini pencerenin Oniine iterek
disan bakti. Asagida, temizlige gelen giindelik¢i kadinlar mutfak
penceresinin oniinde durmus, iceriden biriyle konusuyorlardi. Ka-
dinlarin sesleri yukar Philip’e kadar geliyordu...

Philip’in gozleri irilesti, biiyiilenmis gibi kalakalmisti orada.

Bu dalginliktan bitisik odadan gelen bir sesle uyandi. Hemen
tekerlekli sandalyeyle ara kapiya gitti.

Gwenda Vaughan yazi masasinin basinda duruyordu. Tekerlek-
li sandalyenin sesini duyunca basimi ¢evirdi. Philip gen¢ kadinin,
sabah giinesinin vurdugu giizel yiiziindeki yorgun ve bitik ifadeyi
goriince sasirdi.

“Merhaba Gwenda.”

“Merhaba Philip. Leo, okursunuz diye lllustrated London News
gazetesini gonderdi.

“Tesekkiirler.”

Gwenda cevresine bakarak, “Giizel bir oda,” dedi. “Daha 6nce
buraya hi¢ girmemistim.”

“Kral dairelerine benziyor, degil mi? Her seyden ve herkesten
uzak. Oziirliiler ve balay ¢iftleri igin ideal.”
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Philip bu son iki sozciigii soyledigi i¢in ¢ok pisman oldu ama
agzindan ¢ikmigt bir kere.

Gwenda’nin yiizii hiiziinle burustu.

“Gidip islerime bakayim.”

“Gwenda, sen harika bir sekretersin!”

“Son giinlerde degilim, durmadan yanlig yapiyorum.”

“Hepimiz gibi,” diyen Philip ¢ekinerek, “Leo ile ne zaman ev-
leniyorsunuz?” diye sordu.

“Bu gidisle hi¢bir zaman.”

“Cok biiyiik bir hata yaparsiniz.”

“Leo evlenmemizin cinayet davasi agisindan aleyhimize olabi-
lecegini diisiiniiyor.”

Geng kadinin sesi ac1 doluydu.

“Bos verin bunlara Gwenda, yasamda baz riskleri géze almak
gerekir.”

“Ben her riski géze almaya hazirnnm. Aslinda riskten kagan biri
de degilim. Mutlulugum i¢in kumar oynamaktan kaginmam. Ama
Leo...”

“Evet? Leo?”

“Leo, sanirim simdiye dek hep oldugu gibi, Bayan Argyle’nin
kocasi olarak dlecek.”

Geng kadinin gozlerindeki 6fke ve aci Philip’i sagirtmigti.

“Rachel keske yasasaydi —o hala burada— aramizda,” diye ekle-
di Gwenda. “Burada... bu evde... her an her dakika...”
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Tina arabasim mezarlik duvarinin hemen kenarindaki ¢ayira
park etti. Getirdigi cicekleri, sarili olduklar1 kagittan 6zenle cikar-
di ve mezarligin kapisindan girerek anayolu izledi. Yeni mezarhigi
hi¢ sevmiyordu. Keske Bayan Argyle’yi, kilisenin yamindaki eski
mezarliga gomselerdi, diye diisiindii. Eski zamanlarin huzuru vardi
sanki orada: Yosunlarla kaplanmus taslar ve porsukagaclari. Oysa bu
yeni mezarlik, diizenli aydinlik yollan ve renk renk ¢icek tarlar ile
mezarliktan ¢ok parka benziyordu.

Bayan Argyle’nin mezarn ¢ok bakimliydi. Dortgen bigiminde
bir mermerin ortasina granitten kiiciik parcalar yerlestirilmigti. Bag
tarafinda da yine granitten bir hag yiikseliyordu.

Tina elinde tuttugu karanfillerle egilerek tasin iistiindeki yaziti
okudu:

“Rachel Louise Argyle’nin anisina!”

Hemen altinda da, “Cocuklar: biiyiiyecek ve onu daima giikran-
la anacak.”

Tina hemen arkasinda ayak sesleri duyarak dogruldu. Basini
cevirdi.
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Ve saskinlik i¢inde, “Micky!” diye haykird.

“Arabanm gordiim. Seni izledim. Zaten ben de buraya geli-
yordum.”

“Buraya mi1 geliyordun? Neden?”

“Bilmem. Belki de veda etmek igin.”

“Veda m1, ona m1?”

Micky bagini sallayarak onayladi.

“Evet. Sana soz ettigim petrol sirketindeki isi kabul ettim. Ug
hafta icinde gidiyorum.”

“Bundan 6nce de buraya anneme veda etmeye geldin, dyle mi?”

“Evet. Belki de ona tesekkiir etmek ve iizgiin oldugumu séyle-
mek istedim.”

“Oyle mi? Neden iizgiinsiin Micky?”

“Eger ima etmek istedigin buysa onu 6ldiirdiigiim i¢in 6ziir di-
lemeye gelmedim. Annemi benim 6ldiirdiigiimii saniyorsun, degil
mi Tina?”

“Emin degilim.”

“Asla da emin olamayacaksin, degil mi? Onu &ldiirmedigimi
sOylememin de bir yaran olmayacak.”

“Peki, neden lizgiinsiin? Ni¢in 6ziir dileyeceksin?”

“Benim i¢in ¢ok sey yapti, bense karsiligin1 veremedim, ona
bir kez olsun tesekkiir edemedim. Onun her hareketi beni kizdird:.
Ondan tath bir sozii, sevgi dolu bir bakisi bile esirgedim. Cok pis-
manim, keske yapsaydim.”

“Ondan nefret etmekten ne zaman vazgegtin Micky? Oldiikten
sonra m1?”

“Evet. Evet, 0yle saniyorum.”

“Nefret ettigin annem degildi, degil mi?”

“Hayir, degildi. Sen hakliydin. Ben asil 6z annemden nefret
ediyormusum. Ciinkii onu seviyordum ve o benim igin kilim bile
kipirdatmiyordu.”
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“Sanirim artik ona da kizmiyorsun, degil mi?”

“Hayir, kizmiyorum. Belki elinden bagka tiirlii davranmak gel-
miyordu. Insan dogarken karakteri de sekilleniyor. O neseli, hayat
dolu bir kadindi. Erkeklere ve igkiye diigkiindii. Istediginde ¢ocuk-
larina ¢ok da iyi davrandig: olurdu. Her seye ragmen bagkalarinin,
cocuklarina dokunmasina, bir fiske vurmasina bile izin vermezdi.
Evet, beni sevmiyordu! Ne yapabilirim ki? Yillar boyu bu gerce-
gi kabul etmedim. Ne degisti ki? Artik her seyi oldugu gibi kabul
etmenin zaman geldi ve kabul ediyorum.” Micky ellerini Tina’ya
uzatti. “Su karanfillerden birini bana verir misin Tina?” Cigegi aldi,
egilerek mezar taginin iistiine, yazitin hemen altina koydu. “Iste boy-
le annecigim, iyi bir evlat olamadim ama sanirim sen de bana karsi
pek akilli bir anne gibi davranmadin. Buna ragmen her zaman hem
sevecen hem de cok iyiydin. Bana kargi her zaman iyi niyetliydin.
Bagisla beni.” Sonra Tina’ya dondii ve, “Nasil buldun 6ziiriimii?”
diye sordu.

“Bence yeterli.”

Tina da egilerek karanfilleri tagin iistiine birakti.

“Buraya sik sik gelip ¢icek getiriyor musun?”

“Yilda bir kez geliyorum.”

“Sevgili kii¢giik Tina.”

Mezarligin yolunda birlikte yiiriimeye basladilar.

Micky, “Tina, annemi ben 6ldiirmedim,” dedi. “Yemin ederim,
ben yapmadim. Bana inanmani istiyorum.”

“O gece ben oradaydim Micky.”

Micky hizla geng kiza dondii.

“Ne? Orada, yani Giines Burnu’nda miydin?”

“Evet. I degistirmek istiyordum. Babamla annemin fikirlerini
almaya gelmigtim.”

“Peki, sonra?”
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Geng kizin sustugunu goren Micky onun kolunu yakalayarak
sarst1.

“Haydi Tina, soyle, daha sonra... anlat bana?”

“Simdiye kadar bundan kimseye s6z etmedim.”

“Haydi anlat.”

“Arabayla geldim ama arabay: bahge kapisinin dniine birakma-
dim. Biliyorsun biraz geride arabalarin kolayca donebildikleri bir
bosluk var.”

Micky bagini salladi.

“Arabadan inip eve dogru yiiriimeye basladim. Ne sOyleyece-
gimi diisiiniiyordum. Annemle konugmanin bazen ne kadar zor ol-
dugunu sen de ¢ok iyi bilirsin. Yani her konuda muhakkak bir fikri
vardi. Ona olay1 en agik sekliyle anlatabilmem gerekiyordu. Boyle
diisiine diisiine evle araba arasinda gidip geldim.”

Micky merakla, “O sirada saat kagt1?”” diye sordu.

“Bilmiyorum. Animsamiyorum. Bende pek zaman kavrami
yoktur.”

Micky giildii.

“Dogru, sen daima sonsuz bir tatildeymiscesine davranirsin.”

Tina, “Agaclarin altindaydim, agir agir yiiriiyordum...” diye an-
latmay1 siirdiirdii.

Micky genc kizin yiiziine sevgiyle bakarak, “Tipki kedi gibi...”
dedi.

“Iste 0 zaman duydum onlari...”

“Ne duydun?”

“Iki kisi fisildagtyordu.”

“Sonra?”’ Micky kasilip kalmisti. “Ne konusuyorlardi?”

“Dediler ki, yani biri dedi ki: ‘Yedi ile yedi buguk arasinda.
Tam o sirada. Sakin saati unutup her seyi berbat etme. Ikinci ses de,
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‘Bana giiven, hi¢ merak etme’ dedi. Sonra yine birinci ses, ‘Ondan
sonra her sey miikemmel olacak sevgilim,” diye ekledi.”

Kisa bir sessizlik oldu. Bir siire Tina da Micky de konugma-
dilar.

Neden sonra Micky, “Peki, bunu neden simdiye kadar sakla-
din?” diye sordu.

“Clinkii konuganlarin kim oldugunu bilmiyordum.”

“Nasil bilmezsin? Konusan kadin miydi erkek mi?”

“Bilmiyorum, iki kisi fisildagirken sesi tam olarak duyamaz-
dim, bunu anlamiyor musun? Yalnizca bir fisilti. Bana kalirsa... ama
bu yalnizca bir tahmin, biri kadin biri erkekti, ¢iinkii...”

“Dediklerine bakarak mu sdyliiyorsun bunu?”

“Evet. Ama kim olduklarini bilemiyorum.”

“Babamla Gwenda olabilecegini mi diisiindiin?”

“Olmayacak sey mi? Belki de babam Gwenda’ya evden ayril-
masini, sonra yedi ile yedi buguk arasinda geri donmesini soylii-
yordu. Ya da Gwenda babamdan yedi ile yedi buguk arasinda asag:
inmesini istiyordu.”

“Eger onlar babamla Gwenda’ysa, polise ihbar etmek isteme-
din, 6yle mi?”

“Emin olsaydim... ama emin degilim. Bagkalar1 da olabilirdi.
Hester ile biri... Mary ile... tabii Philip degil, hayir, Philip olamaz.”

“Hester ile biri, derken kimi kastettin?”’

“Bilmiyorum.”

“Onu yani adami gormedin degil mi?”

“Hayir gormedim.”

“Tina, sen korkarim yalan soyliiyorsun. Oradaki bir erkekti de-
gil mi?”

“Arkami doniip yeniden arabama dogru yiiriimeye bagladim. O
sirada yolun &biir tarafinda birinin hizla yiiriidiigiinii gérdiim. Ka-
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ranliklar i¢inde bir golge. Sonra sanmirim ileride, yolun basinda bir
arabanin hareket ettigini duydum.”

Micky, “Ve bu kisinin ben oldugumu sandin...” dedi.

“Bilmiyorum, sen de olabilirdin, yaklagik senin boyunda ve ya-
pinda biriydi.”

Bu arada Tina’nin kiigiik arabasinin yanina geldiler.

Micky, “Haydi Tina arabana bin,” dedi. “Ben de seninle geliyo-
rum. Giines Burnu’na gidelim.”

“Ama Micky...”

“Sana gordiigiin adam olmadigimi sdylememim yaran yok, de-
gil mi? Daha baska ne diyebilirim ki? Haydi Tina, Giines Burnu’na
gidiyoruz.”

“Orada ne yapacaksin Micky?”

“Neden bir sey yapacagim diisiindiin ki? Sen nasil olsa oraya
gitmeyecek miydin?”

“Evet, gidecektim, Philip’ten bir mektup aldim.”

Tina kiigiik arabasini ¢alistirdl. Micky, geng kizin yaninda dim-
dik ve diisiinceli oturuyordu.

“Demek Philip’ten mektup aldin? Peki, ne istiyormus?”’

“Bugiin buraya gelip gelemeyecegimi soruyordu. Beni gérmek
istiyormus. Bugiin yarim giin ¢cahistifimi biliyor.”

“Ya? Seni neden gormek istedigini yazmig miydi?”

“Bana bir tek soru soracakmig ve benden yanitini alabilecegini
umuyormus. Kendisine her seyi anlatmam da gerekmiyormus; o an-
latacakmig. Yalnizca evet ya da hayir demem yeterli olacakmis. Ne
soylersem soyleyeyim, kesinlikle aramizda kalacakmis.”

“Desene Philip bir ipucu yakalamus, iz pesinde. Cok ilging!”

Kisa bir siire sonra Giines Burnu’na vardilar.

Micky arabadan indi ve, “Sen igeri gir Tina,” dedi. “Ben biraz
bahgede dolasip diisiinmek istiyorum. Haydi git. Philip’le konus.”
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Tina ¢ekinerek, “Yoksa sen... sen kendini?” diye kekeledi.

“Yoksa kendimi sevgililer tepesinden asag1 atacagimi mi1 san-
din? Haydi Tina, beni tanimiyor musun?”

“Bazen, kimsenin kimseyi taniyamadigimi diisliniyorum,” di-
yen Tina, arkasini doniip agir agir eve dogru yiiriidii.

Micky bas1 6nde, elleri cebinde Tina’nin arkasindan bakti. Kas-
larin1 catmigti. Sonra evin kosesini donerek yukari pencerelere dog-
ru bakti. Diigiinceliydi. Birden ¢ocukluk anilar1 canland1 géziinde.
Yash manolya agaci, agaca tirmanisi, yan pencereden igeri girisi.
Ozel bahgesi olarak ona verilen kiigiik toprak pargasi. Ne var ki bah-
ce ile ugragmaktan hi¢ hoslanmazdi. Onun asil hoslandig1 mekanik
oyuncaklari pargalarina ayirmakt.

“Yikic kiigiik seytan,” diye mirildanarak giildii.

Insan nasilsa dyle kaliyor, pek degismiyordu.

I1

Tina eve girdi ve antrede Mary’ye rastladi.

Geng kadin kardesini goriince her nedense sasirdi.

“Tina! Redmyn’den mi geliyorsun?”

“Evet,” dedi. “Gelecegimi bilmiyor muydun?”

Mary, “Philip sOylemisti ama unutmugum,” diye mirildandi.
“Ben de mutfaga gidiyordum. Bir bakayim Ovaltine gelmis mi? Phi-
lip yatmadan 6nce muhakkak iciyor da. Kirsten de simdi ona kah-
vesini gotiirdii. Philip son zamanlarda kahveyi caya yegliyor, ¢cayin
hazimsizlik yaptigini sdyliiyor.”

“Mary, kocana neden yatalak bir hastaymis gibi davraniyorsun?
O yatalak degil ki.”

Mary bu sozlere bozulmugtu. Gozlerinden 6fke figkiriyordu.
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“Giiniin birinde evlenirsen kocaya karsi nasil davranilmasi ge-
rektigini sen de Ggrenirsin Tina. Birak da Philip’e karsi nasil dav-
ranmam gerektigine ben karar vereyim.”

Tina yavasca, “Qziir dilerim,” dedi.

“Su evden bir kurtulabilsek,” diye ekledi Mary. “Burada kal-
mak Philip’e hig iyi gelmiyor. Hester da bugiin doniiyor.”

Tina sagirmisti.

“Hester m1? Neden geliyormug?”

“Ne bileyim. Diin aksam telefon edip soyledi. Hangi trenle ge-
lecegini de bilmiyorum. Sanirim her zamanki gibi ekspresle gelir.
Biri Drymouth’a gidip onu kargilamali.”

Mary daha sonra koridordan mutfaga dogru ilerledi. Tina da
kisa bir duraksamanin ardindan merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. O
sirada merdiven sahanliginin sagindaki ilk kap agildi ve Hester go-
riindii. Tina kardesini karsisinda goriince ¢ok sasirdi.

“Hester! Bana gelecegini soylemislerdi ama geldiginden habe-
rim yoktu.”

“Doktor Calgary arabasiyla getirdi. Dogruca odama ¢iktim. Sa-
nirim geldigimden kimsenin haberi yok.”

“Doktor Calgary burada m1?”

“Hayir. Beni biraktiktan sonra Drymouth’a devam etti. Orada
birini gorecekmis.”

“Geldiginden Mary’nin de haberi yok.”

“Mary’nin neden haberi olur ki? Karikoca her seyden uzak,
izole bir yasam siirmeyi yegliyorlar. Sanirim babamla Gwenda kii-
tilphanedeler. Anlayacagin her sey nasil biraktiysak dyle. Hicbir de-
gisiklik yok.”

“Neden olsun ki?”

Hester dalgin dalgin, “Bilmem ki...” dedi. “Sanirim burayi bir
sekilde farkli bulmayi bekliyordum.”
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Hester kardesinin oniinden gegerek asag1 indi. Tina da kiitiipha-
nenin oniinden gecerek koridorun sonundaki Durrant’larin dairesine
dogru ilerledi. Kirsten, Philip’in odasinin kapisinin 6niinde elinde
bir tepsi ile duruyordu. Ayak sesi duyunca hizla bagini ¢evirdi.

“Ah,Tina sen miydin? Korkuttun beni. Ben de Philip’e kahve
ile biskiivi getirmigtim.” Kirsten kapiy: tiklatti, sonra tokmag ¢evir-
di ve iceri girdi. Bu arada Tina onun hemen arkasindaydi. Ancak ka-
dinin uzun boyu Tina’nin odanin igini gérmesini engelliyordu. Tina
birden Kirsten’in dehsetle haykirdigin1 duydu. Kadinin ellerinden
siyrilan tepsi yere diistii, sominenin Oniindeki parmakhga carpan
fincan ve tabaklar paramparca oldu.

“Olamaz,” diye haykird: Kirsten. “Hayiwr olamaz!”

Tina, “Philip mi?” dedi ve diger kadinin 6niine gecti. Dogru-
ca Philip Durrant’in tekerlekli sandalyesinin durdugu yazi masasina
gitti. Philip yaz1 masasinin bagindaydi, bir seyler yaziyor olmaliydi.
Sag elinin hemen yaninda bir tiikenmezkalem vardi. Basiysa tuhaf
bir sekilde oniine diismiistii. Ensesindeki eskenar dortgen seklindeki
parlak kirmizilik beyaz gomleginin yakasinin da kan i¢inde kalma-
sina neden olmustu.

Kirsten, “Oldiiriilmiis,” diye minldand. “Bigaklamis onu. Hem
de tam ensesinden. Tek bir darbeyle aninda 6lmiis.”

Sonra birden sesini yiikselterek haykirmaya basladi.

“Ona soyledim. Onu uyardim. Yapabilecegim her seyi yaptim,
ama dinlemedi. Cocuk gibiydi. Bagina gelecekleri bilmeden tehli-
keli oyuncaklarla oynamaktan hoglanan kiigiik bir cocuk gibiydi!”

Tina, Philip’in yaninda durmus ona bakiyor, bu kétii bir diis,
bir kabus, diye diisiiniiyordu. Kirsten ise gen¢ adamin cansiz elini
tutmus, nabzina bakmaya c¢alisiyordu. Ancak yapacak bir sey yoktu.
Nabiz atmiyordu.

255



(Cpalle Chuislic

Tina, acaba Philip bana ne soracakt diye diigiiniiyordu. Bu her
neyse artik soramayacakti. Bu arada bilingsizce etrafina bakiniyor,
gordiigii her ayrintiy1 hafizasina kaydediyordu. Evet, Philip bir sey-
ler yaziyor olmaliydi. Kalem oradaydi, ama kagit yoktu. Onu her
kim 6ldiirdiiyse yazdiklarini alip gotiirmiis olmaliyda.

Tina sakin bir sesle, aynen kurulu bir makine gibi, “Bizimkilere
haber vermeliyiz,” dedi.

“Evet, evet, onlara sdylemeliyiz. Babana da haber verelim.
Birlikte kapiya dogru ilerlediler. Kirsten kolunu geng¢ kizin omzuna
atmugt.

Tam kapidan ¢ikarken Tina’nin gozii yerdeki tepsiye, kirilan
fincan ve tabaklara takildi.

Kirsten i¢ ¢cekerek, “Bunlarin hi¢ 6nemi yok artik,” dedi. “Son-
ra temizlenir.”

Tina sendeledi. Kirsten koluyla destek verip onun diismesini
engelledi.

“Dikkat et, diigeceksin.”

Koridoru gegip kiitiiphanenin oniine geldikleri sirada kap: agil-
di ve Leo ile Gwenda disan ¢iktilar.

Tina kisik ama anlagilir bir sesle, “Philip oldiiriilmiis,” dedi.
“Bigaklanmisg.”

Tina, bu bir kdbus olmali, diye diisiiniiyordu. Babasinin deh-
set icinde haykirmasi, sok geciyormuscasina donup kalmasi,
Gwenda’nin onlan yana itip Philip’in odasina kogmasi... Olmiig
olan Philip’in odasina.

Kirsten yanlarindan ayrilarak asagi kostu.

“Mary’ye haber vermek gerek, ama bunu nasil yapacagimi bi-
lemiyorum. Zavalli Mary. Yikilacak. Zavalli1 yavrum, bu onun igin
ne biiyiik bir sok olacak.”
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Tina agir agir Kirsten'’i izledi. Riiyada gibiydi. Bas1 doniiyor,
gogsiinde tuhaf bir si1z1 hissediyordu. Nereye gidiyordu? Bunu ken-
disi de bilmiyordu. Sanki hi¢bir sey gercek degildi, yer ayaginin al-
tindan kayiyordu. Acik duran sokak kapisindan ¢ikti. O anda evin
kosesini doniip kapiya dogru gelen Micky’yi gordii. Tina sanki
ayaklar1 onu 6zellikle oraya siiriikklermiscesine bilingsizce dogruca
ona gitti.

“Micky,” dedi. “Micky ah Micky!”

Micky kollarini agti. Tina kendini bu kollarin arasina birakti.

Micky, “Tamam camim, her sey diizelecek. Artik yanimdasin.”
dedi.

O sirada Hester da evden disar gikti.

Tina gen¢ adamin kollarindan siynlarak birden kiilge gibi yere
y1gild1.

Micky caresizlik i¢cinde Hester’a, “Tina bayildi!” diye seslendi.
“Simdiye kadar hi¢ bayllmamst1.”

Hester, “Soktan olmali,” dedi.

“Sok mu? Ne soku?”

Hester bagini salladi.

“Philip 6ldiiriildii. Haberin yok mu?”

“Nasil haberim olsun ki? Ne zaman? Nasil 61miig?”

“Biraz 6nce.”

Micky saskinlhik iginde Hester’a bakti. Sonra da egilerek
Tina’y1 kucagina aldi. Hep birlikte iceri girip Bayan Argyle’nin ¢a-
ligma odasina gittiler. Micky, Tina’y1 odadaki kanepeye yatirdiktan
sonra, “Hester, haydi git Doktor Craig’e telefon et,” dedi.

O sirada pencereden disar1 bakmakta olan Hester, “Arabasi
bahgede,” dedi. “Babam onu Philip’le ilgili durum igin telefonla
aramisgt1.” Etrafina bakindi ve, “Onunla karsilasmak istemiyorum,”
diye ekledi.
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Sonra odadan ¢ikt1 ve hizla merdivenlerden yukari kostu.

Tam o sirada arabasini park eden Donald Craig de agik duran
on kapidan igeri girdi. Onu mutfaktan ¢ikan Kirsten karsiladi.

“Tiinaydin Miss Lindstrom. Duydugum dogru mu? Bay Arg-
yle, Philip Durrant’n éldiiriildiigiinii soyledi. Oldiiriildiigiinii?”

“Evet efendim, ne yazik ki oyle.”

“Bay Argyle polise haber verdi mi?”

“Bilmiyorum efendim.”

“Belki de 6lmemistir, yalnizca yarahdir,” diyen geng doktor ara-
basina gidip ¢antasin1 almak niyetiyle yeniden kapiya dogru dondii.

“Hayir,” diyen Kirsten’in sesi yorgun ve titrekti. “Olmiis. Bun-
dan eminim. Bigaklanmis...” Ve elini kendi ensesine gotiirerek ek-
ledi. “Tam buradan.”

O sirada Micky de hole ¢ikti.

“Merhaba Don, bence once Tina’ya baksaniz daha iyi olacak.
Baygin durumda.”

“Tina m1? Ah evet, su Redmyn’de yasayan kiz kardesiniz degil
mi? Nerede 0?”

“Burada, gelin.”

“Oyleyse yukari gikmadan, ona bir bakayim,” diyen Don Craig
odaya girdi. Bu arada omzunun iistiinden hemen arkasinda duran
Lindstrom’a, “Onu sicak tutmalisiniz,” dedi. “Kendine gelince sicak
cay ya da kahve i¢irin. Zaten siz bu konuda deneyimlisiniz...”

Kirsten basini sallad.

“Kirsty!” Mary Durrant mutfaktan ¢ikmis, holde agir agir iler-
liyordu. Kirsten hemen ona dogru gitti. Mickey caresizlik iginde ona
bakt1.

Mary boguk bir sesle, “Yalan bu... yalan, degil mi? Dogru degil,
olamaz! Bana yalan soyliiyorsunuz. Daha biraz 6nce yanindan ayril-
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digimda sapasaglamdi. Hicbir seyi yoktu. Yazi yaziyordu. Yazma-
masini soyledim. Neden inatla yazmak istedi ki sanki? Neden bu
kadar dik kafaliydi? Neden sanki tiim israrlarima ragmen burada
kalmakta 1srar etti? Neden gitmemekte direndi?”

Kirsten elinden geldigince onu teselli etmeye, sakinlestirmeye
calisiyordu.

O sirada Doktor Craig de oturma odasindan ¢ikti.

“Bu kizin bayildigini kim sdylemisti?”

Micky hayretle doktora bakti.

“Ama bayild igte!”

“Bayildiginda neredeydi?”

“Bahcede, benimleydi... Evden ¢ikti1, bana dogru yiiriidii. Son-
ra... sonra birden yere yi1gild1.”

“Y1g1ld1 demek? Evet yigilmis tabii,” diyen Doktor Craig dog-
ruca telefona gitti. “Hemen bir ambulans ¢cagirmam gerekiyor.”

“Ambulans m1?” Mickey ve Kirsten hayretle gen¢ doktora ba-
kiyorlardi. Mary ise sOylenenleri duymuyor gibiydi.

Donald Craig 6fkeyle numaray ¢evirirken, “Bu kiz bayilma-
mis,” dedi. “Bigaklanmig. Duyuyor musunuz? Sirtindan bicaklan-
mis. Onu hemen hastaneye kaldirmaliyiz.”
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Arthur Calgary oteldeki odasinda notlarini tekrar tekrar gézden
geciriyordu.

Zaman zaman basini salliyordu.

Evet... Artik dogru iz pesindeydi. Baglangicta Bayan Argyle
iizerine yogunlagmakla hata yapmusti. Bu belki on vakadan dokuzu
icin dogruydu. Ama bu onuncuydu.

En bagindan beri bilemedikleri bir etken oldugunun farkinday-
di. Eger bu etkeni digerlerinden ayristirabilir ve tamimlayabilirse
olay1 ¢6zmiis olacakti. Bunu bulmaya c¢alisirken de 6len kadin iize-
rinde durmustu. Hatta bunu saplanti haline getirmisti. Ama simdi
aslinda 6nemli olanin 6len kadin olmadigin1 gorebiliyordu. O yal-
nizca herhangi bir kurband.

Artik bakis agisini1 degistirmisti —her seyin baslangicina don-
miis— odak noktasina Jacko’yu yerlestirmisti.

Yalnizca haksiz yere cinayetten hiikiim giymis bir gen¢ adam
olarak degil; kisiligiyle, oOzellikleriyle bir biitiin olarak gercek
Jacko’yu. Acaba Jacko eski “Kalvinist doktrin”’de s6z edildigi gibi
“giinaha kosullanmig bir ara¢” miydi? Yasamda ne istediyse veril-
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mis, her sans taninmig bir insand1. Acaba MacMaster’in dedigi gibi,
o dogustan kotii biri miydi? Genlerinde kotiiliik mii vardi1? Cevre-
sindekiler ona yardimci olamaz, onu kurtaramazlar miydi? Bu dogru
olabilir miydi? Leo Argyle, Jacko’dan hosgoriiyle, aciyarak soz et-
misti. Onu nasil nitelendirmisti?... Evet, “Hilkat garibesi”. Modemn
psikolojik yaklagimi kabul ediyordu. Jacko cani degil, hastaydi. Peki
ya Hester ne demisti? Acik¢a kardesinin en basindan beri hep kotii
oldugunu séylemisti.

Bu ¢ocukga, safca bir ifadeydi. Peki ya Kirsten Lindstrom? “Jac-
ko ahlaksizdi,” demisti. Hem de iizerine basa basa sdylemisti bunu.
Ahlaksi1z! Tina ise, “Jacko’yu higbir zaman sevmedim ve ona gii-
venmedim,” demisti. Genel anlamda hepsi aym noktada —Jacko’nun
kotii— oldugunda birlesiyorlardi. Yalnizca Jacko’nun dul karisi ko-
nuyu kisisellestirmigti. Maureen Clegg olaya kendi agisindan baki-
yordu. Jacko ile evlenerek kendine yazik etmisti. Onun cekiciligine
kapilmigt1 ve incinmisti. Simdi ise giivenli bir evlilik yapmugt1 ve soy-
lediklerinin ¢ogu kocasinin goriislerinin yansimasiydi. Calgary’ye
Jacko’nun bazi karanlik iglerinden, para sizdirma ydntemlerinden de
sOz etmisti. Para...

Arthur Calgary’nin yorgun kafasinda bu tek sozciik adeta yan-
kilaniyor, devasa harflere doniisiip dans ediyordu. Para! Para! Para!
Aynen bir opera pargasindaki ara boliimler gibi, diye diisiindii.
Bayan Argyle’nin parasi! Vakfa yatirilan para! Kocaya kalan mal-
lar! Bankadaki para! Cekmecedeki para! Hester’in bes parasizken
Kirsten’in ona verdigi iki sterlinle otomobiline kogmasi!

Jacko’nun iizerinde bulunan para, annesinin verdigini iddia et-
tigi para!

Biitiin bunlar bir biitiiniin par¢alanydi: para ile ilgisi olmayan
ayrintilarla driilmiis bir biitiiniin.

Ve hi¢ kuskusuz bu biitiiniin i¢inden o bilinmeyen etkenin agi1ga
¢ikarilmasi gerekiyordu.
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Calgary saatine bakti. Hester’1 belirledikleri saatte telefonla
arayacagina s0z vermisti. Telefonu kendine ¢ekti ve numarayi ¢e-
virdi.

Geng kizin o ¢ocuksu, tath sesi duyuldu.

“Hester? Iyi misin?”

“Ah, evet, ben iyiyim.”

Calgary bir an sustu. Hester’in vurgulayarak soyledigi soz-
cligiin anlamini algilamaya c¢aligiyordu. Sonra birden, “Bir sey mi
oldu?” diye sordu.

“Philip oldiiriildii.”

“Philip mi? Philip Durrant m1?”

Calgary kulaklarina inanamiyordu.

Hester ekledi. “Evet. Tina’y1 da hastaneye kaldirdilar ama ney-
se ki 6lmedi.”

Calgary otoriter bir tonda, “Bana her seyi anlat,” dedi.

Hester bildiklerini anlatt1. Calgary tiim ayrintilar1 dgrenene dek
durmadan sorular sordu.

Durumu iyice anladiktan sonra kararlilikla, “Hester,” dedi
“Orada bekle, geliyorum, Saatine bakarak ekledi. “Bir saat icinde
orada olurum. Gelmeden 6nce Miifettis Huish’i gormem gerekiyor.”

I1

“Tam olarak ne 6grenmek istiyordunuz Doktor Calgary?”

Calgary’nin yamt vermesine firsat olmadan telefon ¢almaya
basladi. Miifettis Huish telefonu kaldirdi.

“Evet, benim, bir dakika.” Bir kagit kalem alip, yazmaya hazir-
landi. “Evet, anlatin. Evet.” Yazmaya basladi. “Ne? Anlayamadim.
Son sozciigii heceler misiniz? Evet, anladim. Pek bir anlami yok
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gibi goriiniiyor. Evet, dogru. Tamam. Baska bir sey var m1? Tamam.
Tesekkiirler.”

Huish ahizeyi yerine birakti ve Calgary’ye dondii.

“Hastaneden ariyorlard1.”

“Tina’yla m1 ilgili?”

Miifettis basiyla onayladi.

“Birkag¢ dakikaligina kendine gelmis.”

“Bir sey sdylemis mi?”

“Size bilgi vermem gerekli mi Doktor Calgary?”

“Sizden bunu istememin nedeni bu konuda size yardimci ol-
mak istemem.”

Huish, Calgary’yi diisiinceli diisiinceli siizdii.

“Bu olay sizi ¢ok yakindan ilgilendiriyor, degil mi Doktor Cal-
gary?”

“Evet, ilgilendiriyor. Biitiin bu olanlardan kendimi sorumlu tu-
tuyorum. Hatta bu olay1 yeniden giindeme getirdigim icin bu son iki
trajik olayin da sorumlusu olarak kendimi goriiyorum. Neyse kiz
yasayacak miymig?”’

“Oyle umuyorlar. Bigak kalbe ¢ok yakin yerden ge¢mis.” Mii-
fettis basini salladi. “Asil sorun da bu zaten, insanlar cinayetin teh-
likeli bir sey oldugunu anlayamiyorlar. Belki tuhaf ama gercek bu.
I¢lerinden birinin katil oldugunu hepsi biliyordu. Onlardan bildik-
leri ne varsa soylemeleri istendi. Cevrede bir katil olabileceginden
kugkulaniliyorsa yapilacak en dogru sey polise hemen tiim bildikle-
rini anlatmaktir. Ama onlar bunu yapmadilar. Beni bu igin diginda
tuttular. Philip Durrant iyi bir insand1 ve zekiydi. Ama bunu oyun
zannetti. Insanlara tuzaklar kurarak onlardan bilgi toplamaya ¢ahist1.
Bir seyler buldu da ya da buldugunu saniyordu. Fakat bagka biri de
onun bir seyler buldugunu sandi. Ve sonugta bana telefon edilip,
Philip Durrant’in ensesinden bicaklanarak oldiiriildiigii bildirildi.
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Iste sonunu diiginmeden tehlikeli iglere burnunu sokmanin bedeli
budur.”

Miifettis sustu ve oksiirdii.

Calgary, “Ya kiz?” diye sordu.

“Kiz da bir sey biliyordu. Soylemek istemedigi bir sey vardi.
Tabii bu benim fikrim. Bence kiz oglana agikt1.”

“Micky’yi mi kastediyorsunuz?”

Miifettis Huish basini sallayarak onayladi.

“Evet, bence Micky de kiza asik. Ancak korkudan deliye don-
miigsen, birinden hoslaniyor olmak gercegi gormemene neden ola-
bilir. Sanirim Tina’nin bildigi her neyse kizin sandigindan ¢ok daha
tehlikeliydi. Iste bu yiizden de Tina, Philip’in bigaklandigim goriin-
ce Micky’nin kollarina sigindi; oglan da bu firsati kagirmayip onu
bicakladi.”

“Bu yalnizca bir tahmin, dyle degil mi miifettig?”

“Yalnizca tahmin degil Doktor Calgary. Bigak, delikanlinin ce-
binden ¢ikt1.”

“Cinayet aleti olan bicak m1?”

“Evet. Uzerinde de kan lekeleri vardi. incelemeye gonderdik,
tizerindeki kanlarin kiza ve Philip’e ait oldugundan siiphemiz yok.”

“Ama... bu olamaz.”

“Olamayacagini sdyleyen kim?”

“Hester. Biraz once ona telefon ettim, bana her seyi anlatt1.”

“Anlatt1 6yle mi? Durum agik¢a ortada. Mary Durrant kocasini
odalarinda sapasaglam birakip mutfaga indiginde saat dorde on var-
mis. O sirada Leo Argyle ile Gwenda Vaughan kiitiiphanede, Hester
Argyle birinci kattaki yatak odasinda, Kirsten Lindstrom da mut-
faktaymiglar. Saat dortten sonra Micky ile Tina gelmigler. Micky
bahc¢ede dolagmaya ¢ikmis. Tina ise tam o sirada Philip’e kahve ve
biskiivi gotiirmekte olan Kirsten’in ardindan dogruca iist kata ¢ik-
mis. Tina sahanlikta Hester’a rastlayip kisaca konusmus. Sonra da
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Lindstrom’un yanina gitmis ve birlikte iceri girdiklerinde Philip’in
cesediyle karsilagmiglar.”

“Biitiin bu siire i¢cinde Micky bah¢edeymis. Bu onun agisindan
yeterli bir kanit sayllmaz m1?”

“Bakin sizin bilmediginiz bir sey var Doktor Calgary. Bahge-
de cok biiyiik bir manolya agaci var, tam evin yaninda. Cocuklar
kiigiikken hep oraya tirmamirlarmis. Ozellikle Micky pek severmis
o agaca ¢ikmayi. Eve hep oradan girip ¢cikarmis. Bu kez de agaca
cikip, Durrant’in odasina girmis, Philip’i bicaklamis ve eve girdigi
gibi ¢ikmis olabilir. Tabii bunun igin elini fazlasiyla ¢cabuk tutmasi
gerekiyordu. Ancak korku ve cesaretin insana neler yaptirabilecegi
hi¢ bilinemez. Ayrica caresizdi de. Tina ile Philip’in konugmalarini
ne pahasina olursa olsun engellemeliydi. Tabii giiven i¢cinde olmak
i¢in ikisini de 6ldiirdii.”

Calgary bir siire diisiindii.

“Az dnce Tina kendine geldi demistiniz Miifettis Huish. Kendi-
sini kimin bigakladigini s6yleyebilmig mi?”

“O kadar kendinde degilmis,” dedi Huish agir agir. “Aslinda
bilincinin yerinde oldugunu da pek sanmiyorum ama...”

Miifettis Huish yorgun bir tavirla giiliimsedi.

“Neyse Doktor Calgary, size Tina’nin tam olarak ne mirildandi-
gin1 sdyleyeyim.” Kagidi eline aldi. “Once bir isim verdi: Micky...”

Calgary, “Demek Micky’yi suglad1?” dedi.

Huish bagini sallayarak, “Oyle gibi goriiniiyor,” dedi. “Ama
ondan sonra soylediklerinden hi¢bir anlam ¢ikmiyor. Biraz tuhaf bir
durum.”

“Peki, Tina tam olarak ne s6ylemis?”

Huish, 6niindeki kagittan okudu.

Micky... Fincan bostu... Diregin iistiindeki beyaz giivercin.

Miifetti, Calgary’ye bakti.

“Siz bu sozlerden bir anlam ¢ikardiniz m1?”
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Calgary, “Hayir,” diyerek basini sallad1 ve saskinlik i¢inde ek-
ledi. “Diregin iistiindeki beyaz giivercin... Boyle bir sey soylemesi
cok tuhaf.”

Miifettis Huish, “Bildigimiz kadariyla orada ne direk var, ne
de giivercin,” dedi. “Ama yine de Tina icin bir anlam tagiyor olsa
gerek, en azindan bilingaltinda. Tabii bunun katil ile ilgisi olmasi da
sart degil. Kim bilir o sirada aklindan neler geciyordu.”

Calgary bir siire sesini ¢ikarmadi. Uzun uzun diisiindii.

Sonra birden, “Micky’yi tutukladiniz mi?” diye sordu.

“Yirmi dort saatlik gézaltindan sonra mahkemeye sevk edile-
cek.”

Huish yiiziinde tuhaf bir ifadeyle Calgary’yi siizdii.

“Bu Micky denilen delikanli korkarim sizin siiphelendiginiz ki-
siyle ayni insan degil, 6yle degil mi?”

“Evet,” dedi Calgary. “Benim siiphelim Micky degildi. Simdi
bile... hi¢ bilemiyorum.” Ayaga kalkti. “Aslina bakarsanmiz yanilma-
digimdan da eminim. Ama sizi buna inandiracak durumda degilim,
¢linkii elimde kanit yok. Oraya gidip hepsiyle yeniden goriigmem
gerekiyor.”

“Neyse, kendinize dikkat edin Doktor Calgary. Bu arada, sizin
tahmininiz neydi, 6grenebilir miyim?”

“Size bu cinayetin bir ihtiras cinayeti oldugunu sdylesem, sizin
icin bir anlami olur mu, miifettis?”

Huish’in kaglar ¢atildi.

“Birgok ihtiras tiirii vardir Doktor Calgary, kin, nefret, korku,
hirs... hangisi?”

“Ihtiras derken bu sbzciigiin gergek sozliik anlamini kastetmis-
tim. Tutkulu bir agk!”

“Leo ile Gwenda’y1 kastediyorsaniz, biz de bunu diisiindiik
ama kamt bulamadik.”

Calgary, “Bu, ¢cok daha karmasik bir durum,” dedi.
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Arthur Calgary, Giines Burnu’na vardiginda yine ilk gelisinde
oldugu gibi karanlik basmak iizereydi. Evin kapisini ¢alarken, Yilan
Burnu diye diisiiniiyordu.

Sanki oraya geldigi o ilk aksam yeniden yasaniyordu. Kapiyi
acan yine Hester oldu. Yiiziinde ayni meydan okuyan ifade, ayni hii-
ziin, aym umutsuzluk vardi. Onun hemen arkasinda antrede ise yine
ayni uyanik, tetikte bekler haliyle ve kuskulu gozlerle onu siizen
Kirsten Lindstrom duruyordu. Sanki tarih tekerriir ediyordu.

Ama sonra bu goriintii degisti. Hester’in yiiziindeki kusku ve
umutsuzluk silindi, yerini tatl ve cana yakin bir giiliise birakti.

“Siz misiniz? Geldiginize o kadar ¢ok sevindim ki,” dedi.

Calgary kizin elini ellerinin arasina aldu.

“Babanizla goriismek istiyordum. Yukarida kiitiiphanede mi?”

“Evet. Evet, Gwenda ile birlikteler.”

O sirada Kirsten Lindstrom yanlarina yaklagti.

“Yine neden geldiniz? Biitiin bu felaketler, basimiza agtifiniz
belalar yetmedi mi? Su halimize bakin. Hester’in ve Bay Argyle’nin
hayatlari mahvoldu ve iki de 6liim. iki. Philip ile kiigiik Tina! Biitiin
bunlar sizin yiiziiniizden, hepsi sizin yiiziiniizden oldu!”

Calgary, “Tina heniiz 6lmedi,” dedi. “Ayrica burada yapmam
gereken bir is daha var. Ben bagladigim isi yarim birakmam.”
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Kirsten merdivene dogru gitmesini engellemek istercesine kar-
sisina dikildi.

“Ne yapacaksiniz ki?”

“Bagladigim isi bitirecegim,” diyen Calgary yavasca elini
Kirsten’in omzuna gotiirerek kadini yana itti. Merdivenlerden ¢ik-
maya bagladi. Hester da arkasindan geliyordu. Calgary geriye done-
rek, “Siz de gelin Miss Lindstrom,” dedi. “Hepinizi bir arada istiyo-
rum. Soyleyeceklerim hepinizi ilgilendiriyor.”

Kiitiiphanede Leo Argyle masasinin basinda oturuyordu. Gwen-
da da gominenin karsisinda ¢omelmis, gozlerini kor atese dikmisti.
Calgary’nin igeri girmesiyle birlikte her ikisi de sagkinlikla irkildiler.

“Haber vermeden geldigim i¢in bagiglayin. Boyle birden igeri
girmemin uygun olmadiginin farkindayim ama biraz 6nce iki ba-
yana da sdyledigim gibi bagladigim isi bitirmeye geldim.” Etrafina
bakindi. “Bayan Durrant hala burada mi? Onun da burada olmasini
isterdim.”

Leo, “Saninm odasinda yatiyordur. Acisi ¢ok biiyiik, dayanma-
s1 ¢cok zor,” dedi.

“Yine de kendisinin burada olmasin isteyecegim,” diyen Cal-
gary, Kirsten’e donerek ekledi. “Onu buraya getirebilir miydiniz,
acaba?”

Kirsten asik bir suratla, isteksizce, “Gelmek istemeyebilir,”
dedi.

“Kocasinin 6liimiiyle ilgili baz1 seyler anlatacagimi soyleyin.”

Hester soze karist. “Haydi git Kirsty. Bu kadar kugkucu olma,
bizi de daha fazla korumaya kalkma. Doktor Calgary’nin ne soyle-
yecegini bilmiyorum ama hepimizin burada olmasi gerekiyor.”

“Nasil isterseniz,” diyen Kirsten odadan ¢ikti.

Leo sominenin diger tarafindaki koltugu isaret ederek, Cal-
gary’ye, “Liitfen oturun,” dedi. Calgary oturdu.
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Leo Argyle kisa bir tereddiidiin ardindan c¢ekinerek, “Doktor
Calgary, eger size ‘Keske buraya hi¢ gelmemis olsaydiniz,” dersem,
beni bagislarsiniz, degil mi?” diye ekledi.

Hester hiddetle atildi. “Bu haksizlik, ¢ok biiyiik haksizlik.”

Doktor Calgary, “Neler hissettiginizi ¢ok iyi anliyorum,” dedi
yash adama donerek. “Ben de sizin yerinizde olsaydim ayni seyleri
hissederdim. Inamin kisa bir siire igin de olsa bu goriisiiniizii ben de
paylastim, sizinle ayn1 seyleri hissettim ama bagka sekilde davran-
mam olanaksizd.”

O sirada Kirsten odaya dondii.

“Mary de geliyor,” dedi.

Sessizce Mary’yi beklemeye bagladilar. Sonunda Mary Durrant
da geldi. Onu daha 6nce hi¢ gormemis olan Calgary kadim dikkatle
inceledi. Mary sakin goriiniiyordu, kendini toparlams gibiydi. Uze-
rine sik ama sade bir elbise giymis, saclarim diizgiince taramigti.
Yalnizca yiizii maske takmisgasina ifadesizdi; uykuda yiiriir gibi bir
hali vardi.

Leo Argyle kizin1 Calgary’yle tamistirdi. Geng kadin hafifge
basin egerek selam verdi.

Calgary, “Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim Bayan Durrant,”
dedi. “Soyleyeceklerimi duymak isteyeceginiz kanisindayim.”

Mary, “Oyle diyorsaniz...” dedi. “Ama ne sdylerseniz soyleyin
bu Philip’i geri getirmeyecektir.”

Mary bu sozlerin ardindan herkesten uzakta, pencerenin yanin-
daki koltuga gidip oturdu. Calgary cevresine bakindi ve agiklama-
larina basladi.

“Oncelikle bir seyi belirtmek isterim. Buraya ilk geldigim giin,
sizlere Jacko’nun sugsuzlugunu kanitlayabilecegimi soyledigimde,
bu sozlerim karsisindaki tepkiniz beni ¢ok sasirtmisti. Adeta sok ge-
¢irmistim. Sizi simdi anliyorum. O giin beni en ¢ok etkileyen ise tam
buradan ayrilacagim sirada bu kizcagizin —Hester’1 isaret etti— soy-
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ledikleri oldu. Bana, ‘Onemli olan adalet degil, sugsuzlarin bagina
gelenlerdir,” demigsti. “Eski Ahit’in Eyiip kitabinin” dilimize ¢evri-
len son baskisindaki bir deyimi animsatti bu bana: ‘Sugsuzun ¢ilesi.’
Sizlere getirdigim bu bilgi nedeniyle hepiniz ac1 ¢ektiniz. Sugsuzla-
rin ac1 gekmemeleri gerekir. Sugsuzlar asla istirap gekmemeli. Iste
buraya gelmemin, birazdan yapacagim agiklamanin nedeni de bu,
sugsuzlarin 1stirabina son vermek.”

Calgary biran sustu. Odada ¢1t cikmiyor, kimse konugmuyordu.

Arthur Calgary kendinden emin bir havada agir agir konugma-
ya devam etti.

“Buraya ilk geldigimde verdigim bilgi sizin i¢in umdugum gibi
miijdeli bir haber olmadi. Hepiniz, Jacko’nun su¢lu oldugunu kabul-
lenmistiniz. Bagka bir deyisle bu sonug sizi tatmin etmisti. Bayan
Argyle cinayetinin en iyi ve uygun ¢oziimiiniin bu oldugu kanisin-
daydiniz.”

Leo, “Biraz ileri gitmiyor musunuz Doktor Calgary?” diye
uyardi.

“Hayir, gercek bu. Jacko’nun katil olarak hiikiim giymesine
sevinmistiniz, ¢iinkii digsaridan bir yabancinin igeri girip cinayeti is-
lemis olma olasilifinin olmadiginin bilincindeydiniz. Ayrica Jacko
icin gerekli gerekgeleri de bulabiliyordunuz. Jacko’nun akli dengesi
yerinde degildi, ruhsal anlamda hastaydi, davraniglarini kontrol ede-
miyordu, dolayisiyla yaptigindan sorumlu tutulamazdi. O her zaman
sorun olan, potansiyel bir sugluydu! Biitiin bunlar giiniimiizde sik-
likla kullanilan hafifletici nedenler! Siz onu suglamadiginizi soy-
lediniz Bay Argyle, hatta onun kurbani olan annesinin bile yasasa
onu sug¢lamayacagini belirttiniz. Jacko’yu yalmzca bir tek kisi sug-
lad1.” Calgary Kirsten’e dondii. “Siz. Evet, onu siz su¢ladiniz. Bana
acgikca, Jacko’nun ¢ok kétii, ahlaksiz bir insan oldugunu sdylediniz.

999

Evet, aynen boyle demistiniz. ‘Jacko ahlaksizin tekiydi.
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Kirsten Lindstrom, “Belki...” dedi. “Evet... belki... evet, soyle-
misimdir. Bu dogru da.”

“Evet dogruydu. Jacko ahlaksizdi, kotiiydii. Kotii olmasa, biitiin
bunlar da olmazdi. Bununla birlikte benim tanikligimin Jacko’yu te-
mize ¢ikardigin biliyorsunuz.”

Kirsten, “Kanitlar her zaman gergegi gostermeyebilir,” dedi. “O
sirada beyin sarsintis1 gegirmis, kisa siireli bir bellek yitimi yasamis-
siniz. Bunun insanlar iizerinde ne gibi sonuglar dogurabildigini bi-
lirim. Olaylar1 animsarlar, ama ayrintilar bulaniktir, yanilabilirler.”

Calgary, “Demek sizin ¢6ziimiiniiz bu?” dedi. “Siz hala, cina-
yeti Jacko’nun igledigine ve bir sekilde kendini temize ¢ikarmak igin
sahte bir tanik ayarlayabildigine inaniyorsunuz. Oyle mi?”

“Ayrnntilar1 bilemem. Ama dediginiz gibi olmus olabilir. Ben
hala onun yaptig1 kanisindayim. Biitiin bu acilarin, bu istirabin, o
korkung cinayetlerin —evet bu feci 6liimlerin— tek sorumlusu Jacko.”

Hester, “Ama Kristen,” diye haykirdi. “Sen Jacko’yu ¢ok se-
verdin?”

“Belki, evet belki ama yine de ayni seyi soyliiyorum: Jacko ah-
laksizdi.”

Calgary, “Saninm bu noktada ¢ok haklisiniz,” dedi. “Ama bir
yandan da haksizsiniz. Bellegimi yitirmis olup olmamamin higbir
onemi yok, bilincim tamamiyla yerinde. Bayan Argyle’nin 6ldiiriil-
diigii o aksam, Jacko’yu tam soziinii ettiginiz saatte arabama almis-
tim. O aksam, bunu iizerine basabasa soyliiyorum, Jacko Argyle’nin
annesini o saatte dldiirmesine kesinlikle olanak yoktu. Jacko’nun id-
dias1 dogruydu ve kanit1 da saglamdi.”

Leo huzursuz olmusgasina kipirdandi.

Calgary agiklamalarini siirdiirdii. “Durmadan aym seyleri tek-
rarladigimi sdyleyeceksiniz, degil mi? Pek aym sey degil bu. Uze-
rinde durmamiz gereken baska noktalar var. Miifettis Huish’ten
ogrendigime gore Jacko tutuklandiginda kendinden ¢ok emin, hatta
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kustah denilecek bir tavir icindeymis. Sugsuzlugunun kanitini ileri
surerken bunun gerekecegini tahmin etmis, yeri ve saati énceden ha-
strlanuy gibi bir hali varmig. Bunun lizerine miifettigin bu soyledik-
lert ile suglu tiplerin sinirlar konusunda engin deneyimi olan Doktor
MacMaster’la yapmis oldugum konusmanin arasinda bir baglanti
oldugunu fark ettim. Doktor bana Jacko’nun cinayete egilimli tipik
bir su¢lu oldugunu, ancak bunu gergeklestirebilmis olmasinin onu
cok sasirttigini sdyledi. Yine Doktora gore Jacko birini 6ldiirmek is-
terse bunu kendisi yapmaz, bagka birini bunu yapmaya ikna ederdi.
Bunun iizerine kendi kendime diigiindiim. Acaba Jacko’nun o aksam
bir cinayet isleneceginden haberi var miydi? Eger dyleyse kendisini
temize ¢gikarmak icin ozellikle bir kanit ayarlamig olmaz miydi? Ve
Bayan Argyle’yi bagka birinin 6ldiirmiis olmasi gerekiyordu. Jacko
ile igbirligi yapan birinin... Bu da demek oluyordu ki Jacko, Bayan
Argyle’nin oldiiriilecegini biliyordu ve onu oldiirecek olan kisinin
de kendisini azmettirici olarak ele vermeyeceginden emindi.”

Calgary, Kirsten Lindstrom’a dondii.

“Siz de boyle diisiiniiyordunuz, degil mi? Hala da boyle dii-
sliniiyorsunuz ya da diigiinmek istiyorsunuz? Bayan Argyle’yi sizin
degil Jacko’nun 6ldiirdiigiinii diisiiniiyorsunuz. Siz yalnizca onun
etkisiyle onun istegini yerine getiren bir aracisiniz, bdyle hissedi-
yorsunuz, degil mi? Bu yiizden de sugu tamamiyla onun lizerine
yikmak istiyorsunuz?”

“Ben mi? Ben ha? Ne diyorsunuz siz?”

“Soylemek istedigim su, Miss Lindstrom. Bu evde, Jacko
Argyle’nin sug ortag: olabilecek nitelikte tek bir kisi var, o da siz-
siniz, Miss Lindstrom. Jacko’nun, orta yash kadinlar1 bastan ¢ikar-
mak konusunda oldukga biiyiik bir iinii var. Ve bu giiciinii bilingli
bir sekilde kullanmaktan da ¢ekinmiyordu. Kadinlar1 kandirmak ve
kendine inandirmak konusunda ¢ok ustaymis.” Calgary one dogru
egildi. “Sizinle de agk yasadi, degil mi Miss Lindstrom?” Sesi son
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derece yumusak ve kibardi. “Sizi, size asik olduguna, sizinle evlen-
mek istedigine inandirdi, degil mi? Bu is hallolduktan sonra anne-
sinin parasi ile evlenip uzaklara gideceginize. Soylediklerim dogru,
degil mi?”

Kirsten sagkinliktan donup kalmig bir halde Calgary’ye baki-
yordu. Konugsmuyordu. Adeta tags kesilmisti.

Calgary aciklamalarim siirdiirdii. “Sogukkanlilikla, acimasiz-
ca, kasten iglenmig vahgsi bir cinayetti bu. O aksam Jacko caresiz-
lik icinde buraya geldi, paraya gereksinimi vardi. Tutuklanmaktan,
hapse girmekten korkuyordu. Bayan Argyle istedigi paray1 vermeyi
reddetti. Jacko da bunun iizerine size geldi.”

Kirsten Lindstrom hiddetle atild1.

“Yani kendi param dururken, Bayan Argyle’nin parasini ¢alip
Jacko’ya verdigimi mi samyorsunuz?”’

Calgary, “Hayir,” dedi. “Eger kendi paraniz olsaydi, hi¢ kus-
kusuz verirdiniz. Ama ben oldugunu sanmiyorum... Aslinda Bayan
Argyle’nin sizin adiniza bankaya yatirdig: para size hatiri sayilir bir
gelir saglhiyordu. Ne var ki Jacko bunu ¢oktan yiyip bitirmisti. Sizi
son kurusunuza kadar somiirmiistii. O aksam o kadar perisandi ki...
Bayan Argyle, kocasinin yanina ¢ikinca, siz de evden ¢ikip, disari-
da —sizi bekledigi bahgede— Jacko ile bulustunuz. Size ne yapmaniz
gerektigini anlatti. Once parayi alip ona verecek sonra da bu hirsiz-
lik ortaya ¢ikmadan Bayan Argyle’yi dldiirecektiniz. Aksi takdirde
Bayan Argyle bu hirsizlig1 kesinlikle bagislamayacakti. Jacko size
bunun ¢ok kolay olacagimi sdyledi. Kadinin bagina sémine masasi
ile vurduktan sonra hirsizlik siisii vermek i¢in birka¢ ¢ekmeceyi ac-
maniz yeterli olacakti. Boylece disaridan biri gelip, Bayan Argyle’yi
oldiirmiis, parasin1 alip kagmis havasi yaratilmig olacakti. Bayan
Argyle’nin bagina bir kez hizla vurdugunuz takdirde onun higbir sey
hissetmeyecegine, caninin yanmayacagina, 6liimiin ani olacagina da
sizi inandirdigina eminim. Jacko tabii bu arada kendisi i¢in de giive-
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nilir bir tanik ayarlayacagin soyledi. Ancak sizin ¢ok dikkatli olup
bu isi muhakkak belirttigi saatler arasinda yapmaniz gerekiyordu.
Yani yedi ile yedi buguk arasinda.”

Kirsten titremeye baglamigti. “Bu dogru degil,” dedi. “Siz ak-
limiz1 kagirmigsiniz, nasil bdyle seyler soylersiniz.” Ilging ama sesi
hi¢ de ofkeli degildi. Tam tersine, tuhaf bir sekilde duygusuz ve
yorgundu. “Soyledikleriniz dogru olsaydi, Jacko’nu suglanip hapse
girmesine g6z yumar miydim hig¢?”

Calgary, “Ah, evet,” dedi. “Sonugta size giivenilir bir tanig1 ol-
dugunu sdylemisti. Onun tutuklanacagim sonra da tanig: sayesinde
sucsuzlugunun ortaya c¢ikacagini ve serbest kalacagini umuyordu-
nuz. Saninm planimiz buydu.”

“Peki, ama sugsuzlugu kanitlanmayinca sizce onu kurtarmaya
calismaz miydim?”

“Belki, belki... yapardimiz bunu. Belki kurtarirdimz. Ama bu
arada hi¢ beklemediginiz bir sey oldu. Cinayetin ertesi giinii Jac-
ko’ nun karisi ortaya ¢ikti. Onun evli oldugundan haberiniz yoktu.
Kizcagiz, sizi inandirincaya kadar, defalarca aym seyi tekrarlamak
zorunda kaldi. O anda tiim diinyaniz yikilmisti. Jacko’yu gercek yii-
ziiyle gérmeye bagladiniz: kalpsiz, diizenbaz, ahlaksiz, size karsi en
ufak bir sevgisi olmayan bir ¢ikarciydi. Size ne yaptigin, sizi kul-
landigini anladimiz.”

Kirsten Lindstrom, birden konusmaya bagladi. Sozciikler ag-
zindan birbiri ardina dokiiliiyordu.

“Onu seviyordum... Biitiin kalbimle seviyordum. Ne kadar bu-
dalaymigim; her seye inanan orta yagli, aptal, diiskiin bir kiz kuru-
sundan bagka bir sey degilmisim. Beni kendine dyle inandirmist1 ki
bagka higbir sey diisiinemiyordum. Geng kizlardan hi¢ hoslanmadi-
gim soylerdi. Sonra soyledigi seylerin hepsini anlatamam ki... Onu
sevdim, ¢ok sevdim. Sonra o adi, aptal, sillik karis1 pis pis siritarak
cikageldi. Bayag sey! O zaman her seyin yalan oldugunu anladim,
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ahlaksiz... Kétiiliik, hep katiiliik... Biitiin bunlar onun kétiiliigiiydii,
benim degil...”

Calgary, “Buraya geldigim aksam, korkulu bir haliniz vardi,”
dedi. “Korkuyordunuz, degil mi? Olabileceklerden korkuyordunuz.
Digerleri i¢in korkuyordunuz. Cok sevdiginiz Hester i¢in, sadakatle
bagh oldugunuz Leo igin korkuyordunuz. Belki de onlarin basina
gelebilecekleri gordiiniiz? Ama aslinda en ¢ok kendiniz igin korku-
yordunuz. Bakin korku sizi nerelere siiriikledi... Bu korku size iki
cinayetten daha sorumlu hale getirdi.”

“Yani Philip ile Tina’y1 da m benim &ldiirmiis oldugumu mu
soylemek istiyorsunuz?”

“Evet, aynen Oyle. Philip’i 6ldiirdiiniiz ama Tina yasiyor.”

Kirsten’in biiyiik bir garesizlik i¢cinde omuzlan ¢oktii.

“Demek Tina size kendisini benim bigakladigimi sdyledi? Far-
kina vardigin1 sanmiyordum. Cilgina donmiistiim. Tehlike giderek
yaklasiyor, yaklagiyordu...”

“Tina kendine geldiginde ne dedi, biliyor musunuz? Size soy-
leyeyim. ‘Fincan bostu.’” dedi. Ne demek istedigini anladim tabii.
Tina sizi Philip’in kapisinda gordii. Philip’i 6ldiirdiikten sonra tep-
siyi alip odadan ¢ikmugtiniz. Halbuki Tina’y1 fark edince hemen geri
doniip tepsiyi igeri gotiirliyormus gibi bir tavir takindimiz. Tina,
Philip’in cesediyle karsilasmig olmanin sokunu atlatamamig olma-
sina ragmen yere diisen fincanin bog oldugunu ve yerde hi¢ kahve
lekesi olmadigini fark etmisti. Hastanede de bilinci yerine gelir gel-
mez bunu animsadi.”

Tam o anda Hester soze kanist1. “Ama. Kirsten, Tina’y1 bigakla-
mus olamaz!” diye bagirdi. “Tina merdivenlerden inmis, Micky nin
yanina gidiyordu. Higbir seyi de yoktu.”

Calgary, “Sevgili yavrum,” dedi. “Bigaklanan insanlar ¢ogu
kez bunun farkina bile varmaz bir siire yiiriiyebilirler! Hatta bir yolu
bastan sona yiiriiyebilenleri bile goriilmiistiir. Tina da yasadig1 so-
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kun etkisiyle bicak darbesini hissetmemis, yalmzca sirtinda hafif bir
s1z1, bir agr1 hissetmis olabilir.” Calgary yeniden Kirsten’e donerek
ekledi. “Sonra da o bigag ustalikla Micky’nin cebine attiniz. iste bu
hepsinden igreng bir davranist1.”

Kirsten ellerini iki yana agarak yalvarircasina, “Ne yapabilir-
dim, elimde degildi... elimde degildi...” diye haykirdi. “C6ziime o
kadar yaklagmiglard ki... herkes bir seyler sezmeye baglamisti. Phi-
lip anlamist1, Tina ise o aksam Jacko ile bahgede, mutfak kapisinin
oniinde konustuklarimizi duymus olabilirdi. Hepsi artik anlamaya
bashyorlardi... Ben ise giivende olmak istiyordum. Cok istiyordum
bunu ama insan asla giivende olanuyor.” Kirsten’in elleri yanina
diistii. “Tina’y1 6ldiirmek istemiyordum aslinda. Philip’e gelince...”

Mary Durrant ayaga kalkti. Agir agir ama kararli adimlarla iler-
ledi.

“Demek Philip’i sen 6ldiirdiin?” diye haykirdi. “Philip’i sen 61-
diirdiin?”

Ve sonra birden disi bir panter gibi Kirsten Lindstrom’un iizeri-
ne atildi. Gwenda, ondan hi¢ beklenilmeyen bir ¢eviklikle yerinden
firlayip Mary’yi tuttu. Calgary de ona yardim etti ve gen¢ kadini
geri ¢cekmeyi basardilar.

Mary hala, “Sen... sen!” diye haykirmayu siirdiiriiyordu.

Kirsten Lindstrom, Mary’ye bakti.

“Kocamn onu hig ilgilendirmeyen seylere burnunu sokmasi
iistiine vazife miydi?” dedi. “Neden etrafta dolasip, sorular sordu?
Onu kimse tehdit etmiyordu ki. Bu onun i¢in 6lim kalim mesele-
si de degildi. Yalmizca kendince eglence ariyordu!” Sonra arkasini
doniip agir agir kapiya dogru yiiriidii. Odadakilere bakmadan ¢ikip
gitti.

Hester bagirdi. “Durdurun onu! Onu durdurmaliyiz.”

Leo Argyle, “Birak gitsin Hester,” dedi.
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“Ama kendini 6ldiirecek.”

Calgary, “Bunda kuskuluyum. Hi¢ sanmam,” dedi.

Leo Argyle, “Cok uzun zamandan beri birlikteydik, en yakin
dostumuzdu Kirsty. Sadik ve dzverili... Oysa simdi!”

Gwenda, “Sizce teslim olacak m1?”” diye sordu.

Calgary, “Bence en yakin istasyondan trene binip Londra’ya gi-
decektir,” dedi. “Ancak tabii pek fazla uzaklagamayacak. Onu kisa
zamanda bulacaklardir.”

Leo Argyle, “Sevgili Kirsty...” dedi. “Oyle sadikt1, hepimize
kars1 o kadar iyiydi ki.” Sesi titriyordu. Soktayd.

Gwenda, onu kolundan tutarak kendine gelmesi igin sarst1.

“Nasil boyle bir sey soyleyebilirsin Leo? Bu kadinin hepimize
yaptiklarini diisiin? Bize neler yasattiklarini... Cektigimiz gileyi...”

Leo, “Biliyorum,” dedi. “Ama onun da en az bizim kadar aci
cektiginden eminim, bunu sen de biliyorsun. Kim bilir belki de bu
evde hepimizin iizerine ¢dken o kara bulutlar onun 1stirabi, onun
acilariydi.”

“Onun umurunda bile degildi. Eger gercek agiga ¢cikmamis ol-
saydi, belki de Omriimiiziin sonuna kadar bu 1stirabi1 yasayacaktik.
Kurtulusumuzu Doktor Calgary’ye bor¢luyuz.”

Gwenda, Doktor Calgary’ye minnettarlikla bakti.

Calgary, “Neyse...” dedi. “Geg olsa da hi¢ degilse bir yardimim
dokundu.”

Mary aci aci, “Hem de ¢ok ge¢!” dedi. “Cok ge¢! Tannm! Ne-
den... neden gercegi daha 6nce anlayamadik? Tahmin edebilmeliy-
dik bunu!” Hester’a donerek haykirdi. “Ben hep senin suglu oldugu-
nu sanmigtim. Hep senin oldugunu diigiinmiistiim.”

Hester, Calgary’ye dondii ve, “Ama o... yalnizca o, oyle diisiin-
medi, benim sugsuz olduguma inanmisti,” dedi.

Mary Durrant i¢ ¢ekerek, sakin bir sesle, “Keske ben de dlsey-
dim,” diye mirildand1.
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“Sevgili yavrum, keske sana yardim edebilseydim,” dedi Leo.

“Bana bundan boyle kimse yardim edemez. Biitiin bu olanlar
Philip’in hatasi. Buradan ayrilmak istemedi. Kalmak istedi, bu ise
burnunu soktu. Ne oldu?... Kendini oldiirttii iste.” Mary etrafina
bakindi. “Higbiriniz anlamiyorsunuz bunu.” Sonra agir agir kapiya
gitti ve odadan gikti.

Calgary ve Hester da onu izlediler. Calgary tam kapidan ¢ikar-
ken basini ¢evirip arkasina baktiginda Leo’nun kolunu Gwenda’nin
omzuna attigini géfdii.

Hester, “Biliyor musun, Kirsty beni uyarmisti,” dedi. Gozleri
dehsetle kocaman agilmisti. “En bagindan beri bana kendisine gii-
venmemenmi, dtekilerden ¢ekindigim kadar, kendisinden de korkma-
mi sdylemisti...”

Calgary, “Artik unut bunlar Hester,” dedi. “Artik yapman ge-
reken yalmzca bu. Unutmak. Artik hepiniz dzgiirsiiniiz. Sugsuzlar
artik sucluluk kuskusu iginde yasayip, 1stirap cekmeyecekler.”

“Ya Tina? Iyilesecek mi? Olmeyecek degil mi?”

“Olecegini sanmiyorum. Tina, Micky’ye asik, degil mi?”

Hester sasirarak, “Sanirim olabilir,” dedi. “Bu daha 6nce hig
aklima gelmemisti. Hep onlarin kardes oldugunu diisiindiim. Ama
bildiginiz gibi aslinda kardes degiller.”

“Bu arada sana bir sey sormak istiyorum Hester. Tina, ‘Diregin
iistiindeki giivercin,” derken neyi kastetmis olabilir. Bu sdzciiklerin
sence bir anlami var m1?”

“Diregin iistiindeki giivercin mi?”Hester kaglarim c¢atti. “Pek
yabanci gelmedi bana. ‘Enginlere agilirken biz, diregin iistiindeki
giivercin, agladi, agladi, agladi,” boyle bir seydi sanirim.”

“Olabilir.”

“Bu bir ¢ocuk sarkisi. Biz kii¢iikken Kirsten ¢ok soylerdi. Yal-
nizca bir pargasini animsayabiliyorum. ‘Sagimda durur sevdigim.’
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ve bir seyler, bir seyler. ‘Sevgili giizel tatl kiz. Burada degilim. Ye-
rim yok, Yurdum Yok. Ne denizde ne karada. Belki... belki yalniz
senin kalbinde yerim...” Iste dyle bir seydi.”

“Anliyorum,” dedi Calgary. “Anliyorum, evet, anliyorum...”

Hester, “Belki evlenirler,” dedi. “Tabii Tina iyilesince. Birlikte
Kuveyt’e de giderler. Tina her zaman sicak bir iilkede yasamayi is-
terdi. Basra Korfezi sicakmig, dogru degil mi?”

“Hem de gereginden fazla.”

“Tina igin higbir yer ¢ok sicak olamaz.”

Calgary, Hester’1n elini avuglarinin arasina aldi.

“Artik sen de mutlu olabilirsin sevgili Hester.” Giilimsemeye
calisti. “O geng doktorla evlenip yuvam kurar, bu kabuslardan, bu
korkung 1stiraptan sonsuza dek kurtulmus olursun.”

Hester saskinlik iginde, “Don ile evlenmek mi? diye haykird.
“Don ile kesinlikle evlenmeyecegim.”

“Ama onu seviyorsunuz?”’

“Hayir. Onu gercgekten sevdigimi hi¢ sanmiyorum... Yalnizca
sevdigimi sanmigim. Bana, inanmadi. Benim sug¢suz oldugumu an-
layamad:. Beni tanimaliydi, anlamaliydi.” Arthur Calgary’ye don-
dii. “Ama sen benim sugsuz oldugumdan emindin. Bunu anlayabil-
din. Ben seninle evlenmek isterim, Arthur.”

“Ama Hester, ben senden ¢ok yasliyim. Gergekten de benim-
le...”

Hester birden kuskuyla sordu.
“Yani... beni istemiyor musun?”
“Istemez olur muyum hig!”
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