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SAHİBİNİN SESİ

Sevim Burak (İstanbul, 29 Haziran 1931-İstanbul, 30 Aralık 1983) 
Alman Lisesi'nin orta bölümünden sonra çalışmaya başladı. Man­
kenlik yaptı, kendi açtığı modaevini yönetti. İki kez evlenip ayrıl­
dı; ilk evliliğini yaptığı viyolonist Orhan Borar'dan oğlu A. Kara­
ca, ikinci eşi ressam Ömer Uluç'tan kızı Elfe oldu. Ömer Uluç'la 
birlikte bir süre Nijerya'da yaşadı. İleri derecede seyreden kalp 
rahatsızlığı nedeniyle yattığı Haseki Hastanesi'nde öldü. Yeni İs­
tanbul gazetesinde ilk kez hikâyesi yayımlandı. Daha sonra bazı 
hikâyeleri Yenilik, Türk Dili dergilerinde, Ulus ve Milliyet gazetele­
rinde yayımlandı.
Yapıtları:
Hikâye: Yanık Saraylar (Türkiye Basımevi, İstanbul 1965; YKY, İs­
tanbul 2004); Afrika Dansı (Adam Yayınları, İstanbul 1982; YKY, İs­
tanbul, 2006) Palyaço Ruşen, Nisan Yayınları, İstanbul 1993.
Oyun: Sahibinin Sesi (Adam Yayınları, İstanbul 1982; YKY, İstanbul 
2004), Everest My Lord (İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar) (Adam Ya­
yınları, İstanbul 1984; YKY, İstanbul 2006).
Anı-Mektup: Mach I'dan Mektuplar, Logos Yayınları, İstanbul 1990. 
Roman: Ford Mach I, YKY, İstanbul 2003.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sevim Burak'ın 
YKY'deki kitapları:

Ford Mach I (2003)
Yanık Saraylar (2004)
Sahibinin Sesi (2004)

Everest My Lord - İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar (2006) 
Afrika Dansı (2006)

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEVİM BURAK

Sahibinin Sesi

Oyun

0130
Yapı Kredi Yayınları

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yapı Kredi Yayınlan -1984 
Edebiyat - 577

Sahibinin Sesi / Sevim Burak

Kitap editörü: Filiz Özdem 
Düzelti: Mahmure İleri

Kapak tasarımı: Nahide Dikel

Baskı: Mas Matbaacılık A.Ş.
Hamidiye Mah. Soğuksu Cad. No: 3 Kağıthane-İstanbul
Telefon: (0 212) 294 10 00 e-posta: info@masmat.com.tr 

Sertifika No: 12055

1. baskı: Adam Yay., Ocak 1982 
2. baskı: Nisan Yay., 1995 

YKY'de 1. baskı: İstanbul, Ocak 2004 
3. baskı: İstanbul, Şubat 2012 

ISBN 978-975-08-0740-5

© Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş., 2003 
Sertifika No: 12334

Bütün yayın hakları saklıdır.
Kaynak gösterilerek tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında 

yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık Ticaret ve Sanayi A.Ş. 
Yapı Kredi Kültür Merkezi 

İstiklal Caddesi No. 161 Beyoğlu 34433 İstanbul 
Telefon: (0 212) 252 47 00 (pbx) Faks: (0 212) 293 07 23 

http:// www.ykykultur.com.tr 
e-posta: ykykultur@ykykultur.com.tr 

İnternet satış adresi: http://alisveris.yapikredi.com.tr

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

mailto:info@masmat.com.tr
http://www.ykykultur.com.tr
mailto:ykykultur@ykykultur.com.tr
http://alisveris.yapikredi.com.tr


OYUN KİŞİLERİ

Bilal 
Ziya Bey 
Zembul 
Baba
Bir Kadın Sesi 
Kadın Sesi 
İhtiyar Kadın Sesi 
Kadın Sesleri 
Melek 
Anastasya 
Şahende
1. Polis
2. Polis
Muzaffer Seza 
Donna*
Nene 
Dr. Jak 
Doktor 
Şükrü Bey 
Bir Ses 
Adam
Osman Sabri

* Yanık Saraylar'm bütün baskılarında, "Ah Ya Rab Yehova" adlı öyküde Zembul'ün 
ablası Domna olarak geçen karakter, Sahibinin Sesinde yine Zembul'ün ablası 
Donna olarak, sayfa 65'te ise "sevgili halanız Dilenci Donna Hanım" olarak geç­
mektedir. Sahibinin Sesi yazar hayattayken yayımlandığı için, bu baskıda da böy­
le korunmuştur.
Sevim Burak'ın özgün yazımına müdahale edilmemiş; düzeltide, çelişkili kulla­
nımlarda sık tekrarlananlar ve/veya doğru yazımlar esas alınarak uygulama ya­
pılmıştır (Ed. N.)
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I. PERDE

(Bilal Bey'in odası. 1930 yıllarında moda olan birkaç eşya ve antikalar. 
Çalışma masası, divan, ağır perdeler vb. Odanın bir antreyle dış kapıya 
açıldığı ve iki iç kapısı olduğu görülür. Bilal özentili ve süslü tavırlar­
la elinde bir dürbün dışarıyı gözetlemektedir. Yüzündeki ifade alaylı ve 
mübalağalıdır. Bir problemi çözmek istediğini göstermektedir.)

BİLAL (dürbünü sağa sola çevirmekte, ayarlamaktadır. Birden kaşları 
çatılır.): Ziya Bey geliyor... Mösyö Verdu... Mahallemizdeki 
dulların gözdesi... (Alaylı) Mavi sakal.. Mavi Sakal... Ooo...
Ooo... Ne görüyorum? Ebe Hanım... Pardon, Ebe Madam 
Anastasya...
Ziya Bey kapıyı açtı. İçeri girdi. Ebe Madam Anastasya 
da arkasından... Kapı kapandı... Gene bir şeyler dönüyor... 
Acaba ne? Akşama öğreniriz. (Durur sonra dolaşmaya baş­
lar, seyircilere anlatır, anlatım mesaj biçimindedir). Zembul 
bu gece hastalandı. Bu sebepten sabah geç kalktım. Saa­
tim durmuştu, iskeleye kadar inip saatimi ayar ettim. Son­
ra, kasap dükkânına uğrayarak yarım kilo kıyma, iki yüz 
elli gram kebaplık et aldım, eve geldim. Sonradan bir yere 
çıkmayıp evde istirahat etmekle vakit geçirdim. (Esner) 
Yarın, Fatih'e gidip Valide merhumun mezarını ziyaret 
edeceğim. Dün, Şahende ablamdan haber aldığıma göre 
günlerdir yağan şiddetli yağmurdan lahidin kapısı açıl­
mış, içeriye sular dolmuş (esner), bir serseri çocuk bularak 
içerisini süpürtmeli...
(Işık söner.)
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(Gecenin geç bir saati. Bilal taht gibi bir koltukta oturmaktadır. 
Seyircilere dönüp o günün macerasını anlatır, daha doğrusu gü­
nün mesajını verir.)

BİLAL: Sabah 8.50 vapuru ile İstanbul'a geçip babamın evine git­
tim. Babam dün geceyi uykusuz geçirmiş; (durur) Valide 
merhumun mezarına da uğrayarak ziyaret ettikten son­
ra Fatih'ten bir tramvay alarak Beyoğlu'na çıktım. Taksim 
Bahçesi'nin sabah matinesine gittim. Memnun kalmadım. 
Program değişmemiş, artistler hep aynıydı. Macar Zozo 
Dalmas, Beyaz Rus Kemancılar... (Kalkar, kravatım çözer.) 
Gece, Novotni Bahçesi'ne uğradım, üç duble mezeyle bir­
likte rakı içtim, 100 kuruş verdim. (Lambayı söndürür, ka­
ranlıkta dolaşır.) Zembul bugün de hiç yataktan kalkma­
mış... Bahçeye çıkıp etrafı bir kolaçan etmeli... (Esrarengiz) 
Kim oturuyor... Kim yatmış... Etrafta neler oluyor?
(Işık söner.)
(Bilal bu kez gayet süslü ve şık, kapıdan içeri girer, şemsiyeyi 
asar, düşüncelidir. Günlük mesajını seyircilere verir.)

BİLAL: 8.25 vapuru ile İstanbul'a geçtim. Beyoğlu'nda tıraş ol­
dum. Babamın evine gittim. Yüzünü sarı gördüm. Ba­
bam, ufak bir buhran geçirmiş (Bir an düşünceli, cebinden 
saatini çıkarır dinler. Masanın üstüne koyar.) Hüseyin Efen­
di Lokantası'nda piliç, börek, kavundan ibaret öğle yeme­
ği yedim. Beyoğlu'nda bir iki tur yaptım. Tünel tariki ile 
aşağıya inip Tokatlı'da ayaküstü birkaç bira içtikten son­
ra Mektebe gittim, maaşım olan 49 lira 50 kuruşu aldım. 
(İçeriye seslenir.) Hamıım... Zembulüüll (durur) cevap ver­
miyor...
(Seyircilere) Bugün tam üçüncü gündür ki Zembul Ha­
nım yataktan çıkmamaktadır. (Çıkar, ışık loşlaşmaya başlar, 
Bilal'in sesi odada konuşmaya devam eder.)

BİLAL'İN SESİ: Babam, dün gece uyurken geçirdiği buhran esna­
sında benim ve Zembul Hanım'm istikbaline ait oldukça 
sıkıntılı ve tafsilatlı bir rüya görmüş, anlattı...
(Rüya odada canlanır, mavi bir ışık yanar. Bilal’in odasında 
önce Zembul, sonra Ziya Bey görünürler. Zembul garip, yaba­
ni hayvan tüylerinden yapılma, tuvalet gibi bir kıyafet içinde,
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her an kendisiyle meşgul, acayip kıyafetinin tüylerini kopar­
makta, çıplak kalacakmış gibi bir duygu uyandırmakta, sanki 
kendisini yolmaktadır. Bir yandan da içeriye giren Ziya Bey'i 
gözetlemekte ve onu sözde büyülemek istemektedir. Ziya Bey, 
Zembul Hanım'ın kavalyesi pozunda, siyah bir kostüm ya da 
bir frak içinde baloya gider gibi bir kıyafetle Zembul'e doğ­
ru ilerler... Duruşlar, bakışlar, bir aşk sahnesi, örneğin, korku 
filmlerindeki bir aşk sahnesi gibi ya da hayvanların sesleri ve 
yürüyüşleri taklit edilerek -bu sahne iyice abartılıp insani öl­
çülerden çıkartılmalı- Zembul Hanım'ın sesi ağlayan bir kedi 
gibi tiz, titrek bir tonda miyavlama, Ziya Bey’inki de arada bul- 
dog ya da kaz sesi gibi olabilir.)

ZİYA BEY (aynada kendiyle meşgul Zembul Hanıma yaklaşarak): Yal­
nız mısınız Zembul Hanım? ( Pek kibar ve saygılı:) Yoksa 
bir şeye mi sıkıldınız?

ZEMBUL (miyavlayarak): Her zamanki gibi yalnızım... Ah, çok 
yalnızım... Çok yalnızım... Çok dertliyim hem de... Bile­
mezsiniz... Bilemezsiniz... Bir bilseniz?

ZİYA BEY (Zembul'ün tüylerini çekiştirmesine bakarak): Ben sizi 
meşguliyetinizden alıkoymayayım. Yani işinizden...

ZEMBUL (acı bir alayla): Evet... Biraz meşgulüm, hep meşguliyet 
(flörtçü) görüyorsunuz ki hep aynı iş (tüylerini yolar.) Hep 
aynı, yani, kendi kendimle uğraşıyorum... Ama ne yapa­
bilirim ki? Başka çare yok... (Tüylerini çekiştirmeyi bırakır■, 
silkeler üstünü.) Herhalde sabırlı olmalıyım. Belki de si­
zin gelmeniz iyi oldu... (Ziya Bey'e yaklaşır.) Bakın işi bı­
raktım... Meşgul falan değilim artık. (Göz kırpar.) Bekliyor­
dum... Acaba, diyordum...

ZİYA BEY (saygılı): Sizi burada bulduğuma ben de sevindim... Bu 
saatte gene yalnızsınız... Olacak iş değil... Sizin gibi güzel 
bir kadın... (Durur, öfkeli bir sesle adeta havlar.) Bilal gene ne­
relerde?

ZEMBUL (miyavlar, ağlar gibi yapar): Bilal günlerdir kayıp. Biliyor­
sunuz hep kendi derdinde, hep kendi havasında... (Bir ke­
man sesi duyulur.)

ZİYA BEY: Ya kıymetli yavrunuz, o küçücük insan ne âlemde?
ZEMBUL (şuh bir miyavlama ile): İçeride... Yalnız... Tek başına...
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Görseniz zavallıya acırsınız... Raşitik, hasta... Yemiyor, yü­
rüyemiyor, konuşamıyor, hep ağlıyor...

ZİYA BEY: Vah... Vah... Vah... (Havlar gibi) Vah... Vah... Vah... Vah... 
Vah...

ZEMBUL: Üstelik zavallı yavrumun başı sola meyilli, başını düz 
tutamıyor...

ZİYA BEY: Doktora gösterdiniz mi? (Yaklaşıp elini tutar.) Doktora 
gösterin. (Keman sesi.)

ZEMBUL: Gösteremedik... Daha babasını görmedi... Babasını bilmi­
yor... Bilal çocuğunu daha bir kere olsun görmedi. (Hıçkırık)

ZİYA BEY: Ne diyorsunuz, inanılır gibi değil? Doğduğundan beri 
görmedi haa? Vah vah... Vah... Vah...

ZEMBUL: İnanın ki öyle... Hatta çocuğu hiç görmek istemiyor, 
adeta ondan kaçıyor, diyebilirim ki ondan nefret bile edi­
yor... (Hıçkırık.)

ZİYA BEY: Ya... Vah...Vah... Nasıl bir baba bu?
ZEMBUL (miyavlayarak ağlar): Geceleri Tepebaşı, Beyoğlu ne ka­

dar bar varsa dolaşıyor. (Keman sesi daha yükselir, vals çal­
maktadır.) Macar, Rus kadınlarının koynunda yaşıyor... 
Şampanyalar, havyarlar, parfümlü sigaralar; (valsle yavaş 
yavaş sallanmaya başlar.)

ZİYA BEY (birlikte vals yaparcasına): Sizi üzmek istemem Zembul 
Hanım ama, ben de duyduğum bir şeyi söyleyeyim: (Du­
rurlar) son ilişkisi bir zenci, adı ta Tanya imiş...

ZEMBUL (sevinçli bir çığlık atar): Hiii... Ne müthiş... Bir siyahi... dü­
şünün bir umacının yanından kalkıp bana geliyor... Aman 
Allahım...

ZİYA BEY: Geceden gündüze geçer gibi.
ZEMBUL (şuh bir çığlık atar-miyavlama): Hiii... İşte onlar... Bakın... 

Bakın... Geçiyorlar... İğrenç... Çirkin... Bu kadarı da fazla... 
(Arka planda zenci bir kadın ve Bilal kolkola, sarhoş geçerler.)

ZİYA BEY: Yalpalıyorlar... Çok içmişler... Nerdeyse düşecekler­
iz embul'le birbirlerine sokulup, manzarayı biraz keyifle seyre­
derler, Zembul alaylı çığlıklar ve kahkahalar atar.)

ZEMBUL (çıngıraklı bir sesle alaylı): Bir Paşazadenin sonu... Bir pa­
şazadenin sonu... Melodramın birinci perdesi... Ha ha hay...

ZİYA BEY (Zembul'un gözlerini kapatmak ister): Bakmayın...
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ZEMBUL: Tam tersine... Bırakın bakayım da bir daha da unutmaya­
yım... (Çığlık, kahkahalar.) Ne manzara... Ne manzara...

ZİYA BEY (vals temposuyla Zembul’ün beline sarılarak döndürür, geri­
ye giderler): Size bu manzarayı unutturacağım Zembul Ha­
nım. (Uzaklaşırlar biraz.)
(Sahneye Bilal Bey'in babası girer, rüyaya göre bir sandaldadır, 
elinde bir kürek ya da baston vardır. Yürür, fakat oğluna ve zenci­
ye bir türlü yetişemez arkalarından bağırmakta, fakat onlar duy­
mamaktadır, elindeki bastonu ya da küreği onlara sallar.)

BABA (bağırır): Bilaaal... Nereye gidiyorsun?
BİLAL (bir an için babasından yana başını çevirir, sonra zenci kadı­

na döner): Biri Bilal diye mi bağırıyor? Denizdeki bu ihti­
yar da kim?

ZEMBUL (arka planda Ziya Beye): Bakın... Bakın babasını tanımadı...
BABA: Oğlum nereye gidiyorsun? Ah nasıl yetişeceğim? Dön 

geri... O kadmla gitme... Ah... Deniz dalgalı... Çok dalgalı... 
Yetişemiyorum. (Yerinde sayar.)

ZİYA BEY: Asker kaçaklığından aranmakta...
ZEMBUL (Ziya Bey'e sokularak, miyavlayarak): Ondan kurtarın 

beni... Kurtarın o adamın elinden beni! (Ziya Bey'e soku­
lur, sarılırlar.)

ZİYA BEY: Siz hiç üzülmeyin Sümbül Hanım. (Gene bir keman sesi 
duyulur, bir romans çalmaktadır.) Bu mesele halloldu...

ZEMBUL (kemanın sesini taklit ederek, şarkıya uyarak): Sahi mi söy­
lüyorsunuz?.. Nasıl? Müjdeyi verin.

ZİYA BEY (ciddi bir poz takınır): Askerlik Şubesi'ne ihbar ettim, 
birkaç gün içinde Bilal'i yakalayıp önce hapse, sonra da 
Şark hizmetine; (bu sözler normalden fazla duyulacak biçimde 
iki üç kez tekrarlanabilir.) Şark hizmetine... Şark hizmetine... 
(Yankı gibi) Hapis hapis... (Yankı gibi) Hapis... hapis... (Yan­
kı) Şark Hizmeti... Hapis... (Gittikçe yüksek tonda yankılar.) 
Hapis... Şark hizmeti...
(Baba bu sözler üstüne Ziya Beyle Zembul'ün üstüne yürümek 
ister, ancak olduğu yerde saymaya devam etmektedir.)

BABA: Ah... Hainler... Alçaklar... Oğlumu ele verdiniz... Uzakla­
şıyorum... (Geri geri gitmeye başlar.) Dalgalar beni atıyor... 
(Yavaş yavaş çıkış yerine yaklaşır.)
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ZEMBUL (sevinçle Ziya Bey'i kucaklar): Demek bu iş de bitti? De­
mek, bu işi de yaptınız? Kaç gündür içime doğuyordu... 
Hep, acaba diyordum. Fakat gene de içimde bir şüphe... 
Ohh, inşallah bu sefer ondan kurtulduk...

ZİYA BEY: Ben de üç gündür sizi arıyordum. Size müjdeyi vere­
bilmek, kuşkudan kurtarabilmek için... Üç gündür planlar 
kuruyordum... Tekrar, sizi görebilmek için....
(Baba, Ziya ile Zembul’ü ayırmak ister gibi hareketler yapar. 
Ziya ile Zembul birbirlerine sarılmış olarak babanın hemen ya­
nından geçerler.)

ZEMBUL: Ohh, kâbus bitti, Şark'tan bir daha dönemez Bilal, ora­
dan dönemezsin... Önümüzde güzel günler başlıyor...

ZİYA BEY: Mesele sizin kalbinizi kazanabilmekte Zembul Ha­
nım? Sizi seviyorum... (Çıkarlar, baba arkalarından bağırır, 
sahne kararır.)

BABA: Dikkat et düşman uyumuyor Bilal. Düşman uyumuyor... 
düşmanların... düşmanların... UYUMUYOR... Hüviyetini 
değiştir, hüviyetini oğlum... Başka şansın kalmıyor.

BİLAL'İN SESİ (boş odada devam eder): Babamın bu rüyası üzeri­
ne babamda çok oturmadım. O aralık ablam Şahende Ha­
nım da babamın evine geldiğinden, kalktım, Beyoğlu'na 
çıktım. Rüyadaki çocuk meselesinin ne olduğunu anlama­
dım. Acaba Zembul hamile mi? Askerlik meselesi ise beni 
hayli düşündürdü. Vakit geçirmeden Esat Paşa ve baba­
mın müşterek avukatı Şükrü Bey'in Beyoğlu'ndaki yazı­
hanesine gittim, meselenin mahut hal şekli üzerine Şükrü 
Bey'le nüfus kâğıdı ve isim değiştirmek üzerinde konuş­
tuk ve mutabık kaldık. Beyoğlu'nda bir iki tur yaptıktan 
sonra Cihangir'de Panorama Bahçesi'ne gittim. Bahçe kıs­
mında oturmayıp kapalı yere geçtim. İki bardak bira, iki 
tek rakı içtim. Garden Bar'da ayakta dans seyrettim. Bir 
aralık kapıda, polise benzeyen bir şahsın ısrarla bana bak­
makta olduğunu müşahede ettim. Bir bardak daha bira 
içtim; işkembeci dükkânında yarım kafa yedim, Büyük 
Emperial Oteli'nde sabahladım.
(Bilal divanda bitkin yatmaktadır, üstünde süslü bir ropdöşambr 
vardır; anlatır:)
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BİLAL: Geceyi İstanbul'da geçirdiğim için sabah saat 11 vapu­
ruyla eve döndüm. Vücudum rahatsız olduğundan yat­
tım. Yemek yiyemedim. Yalnız çorba içtim.
(Kapı çalınır, Bilal kapıya gider. Kapıda konuşmalar, Bilal ge­
lenleri içeri almaz, kapı ağzından konuştuğu duyulur. Osmanlı 
entriği biçiminde:)
Zembul Hanım yok. Yok, içeride yatıyor. Dönün...

BİR KADIN SESİ: Bilal Bey, Bilal Bey!
BİLAL: Sabah sabah hayrola Madam Öjeni?
KADIN SESİ: Sümbül Hanım hasta diye duyduk.
BİLAL (kızgınlıkla): Gene kim söyledi?
KADIN SESİ: Madam Viktorya'dan duyduk, çok üzüldük.
İHTİYAR KADIN SESİ: Geçmiş olsun, geçmiş olsun! Ebe Sultana'yı 

çarşıda gördük, haberi ondan aldık. Nesi var, nesi var?
BİLAL: Madam Öjeni, Madam Vivi, Sümbül şimdi sizinle görü- 

şemeyecek, şimdi değil sonra gelin, yarın gelin... Yarın, 
yarın...

BİR KADIN SESİ: Selam söyleyin. Yarın uğrarız.
İHTİYAR KADIN SESİ: Geçmiş olsun deyin.
KADIN SESLERİ: Orevuar Bilal Bey, orevuar... Adiyö, adiyö!
BİLAL (kızgınlıkla): Orevuar, adiyo! (Biraz durduktan sonra) Adi­

yö! (Bilal kapıyı hırsla kapattıktan sonra) Adiyö eskici ta­
kımı... Adiyö... Zembul'ün takımı adiyö, mersi, orevuar... 
Canınız cehenneme... (Bilal gider divana uzanır. Kapı tekrar 
çalınır, kalkar.)

BİLAL: Bu Ziya Bey'in çalışı... Bu Ziya Bey... (Alaylı) Mahallenin 
teftiş saati geldi... (Kızgın) Tilki koku aldı...
(Bilal gider, kapıyı açar, Ziya Bey'le Melek Hanım girerler.)

BİLAL (büyük bir nezaket ve sahte bir sevgiyle): Ooooo... Nereler­
desiniz azizim, iki gündür bekledik durduk, yollarınızı 
gözledik... Buyrun... Safalar... Şöyle geçmez misiniz Melek 
Hanımefendi? Eeee ne var ne yok?

ZİYA BEY (oturur): Ne olsun sağlığınız... Sizden ne haberler?
MELEK (oturur): Geçmiş olsun, rahatsız mısınız, benziniz uçuk?
BİLAL: Efendim bendeniz gene ölçüyü kaçırmışım. Mecnunluk 

ne diyeceksiniz...
ZİYA BEY: Aman yapmayın Bilal Bey, biz de mecnunsak eğer
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kimdir cihanın akili?.. (Gülerler) (Bu sırada donuk yüzle Zem- 
bul içeri girer, bir şeyler söyleyecekmiş gibi onlara doğru yürür, 
vazgeçerek geri dönüp çıkar.)

BİLAL: Zembul Hanım Zembul Hanım...
MELEK: Galiba kendinde değil, Zembul Hanım rahatsız mı, öyle 

işittik...
BİLAL: Hayır. Hayır, (züppece) gördünüz her zamankinden daha 

güzel...
ZİYA BEY: Ona diyecek yok, fakat bizi tanımadı...
MELEK: Endişe verici bir hal...
BİLAL: Kendisi birtakım kötü tesirler altında; tabii, ayrıca dün 

gece de sinirlerini bozdu onun. Bu haline sebep dün gece. 
(Misafirlerin ilk girdiklerinde almış olduğu hasta durumuna gi­
rer, mübalağalı bir jestle divana uzanır, ropdöşambrının cebin­
den bir ilaç çıkararak ağzına alır, çiğner, bitkin bir pozla ve alçak 
sesle:)

BİLAL: Sebebi... Sebebi. Zembul'le ihtilafımızın sebebi geceyi dı­
şarıda geçirmiş olmaklığım. (Durur) Novotni, Taksim Be­
lediye Bahçesi gibi yerlerde bir iki kadeh bir şey içmeme 
şiddetle karşı koyuyor.
(Ziya Bey'e bakar.)

MELEK: Evet, lüzumsuz üzüntüler...
BİLAL (Melek'e döner biraz gururla): Bana surat yapıyor hepsi bu 

kadar efendim. (Aksırır) Bu nezle bir haftadan beridir ben­
de, ama dün geceden sonra iyice azdı. (Tekrar hapşırır.) 
Gördünüz mü? Bende bir şeyler olmalı. Hımm, nefesim­
de bir şey yok...

ZİYA BEY: Geçer efendim geçer, aksırıktır geçer.
BİLAL: Bakın anlatayım. Dün Cihangir Bahçesi'nde içmiş oldu­

ğum elli dirhemlik rakının midemde yaptığı tesir üzeri­
ne gaseyan etmiş olduğumdan hiçbir yere çıkmayıp evde 
kaldım.

ZİYA BEY (lafı çevirir): Zembul'ün ablası Madam Donna'yı görü­
yor musunuz?

BİLAL: Evet, Donna ve zevci Mösyö Selu dün ziyaretime geldiler. 
Ablam Şahende Hanım'ın ve kuzenim Faik'in dün gece 
bizde kaldığını Zembul söyledi.
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MELEK: Galiba Zembul Hanımla Şahende Hanım'm araları bi­
raz şekerrenk?

BİLAL: Efendim, bakın anlatayım. Şahende Hanım ve Faik sabah 
saat altıda evi terk etmişler. Sebebi de Zembul Hanım'la, 
ablam Şahende Hamm'ın aralarındaki münazara ve mü­
nakaşa... Zembul'ün anlattığına göre bu münakaşa ve mü­
nazaraya sebep Şahende Hanım'm mutat veçhile sabah er­
ken kalkıp kahve araması, Zembul'e haber vermeksizin 
kahve kutusunu konsolun gözünden almasıyla, bu halin 
Zembul Hanım tarafından görülüp tenkit edilmesi. Ab­
lam Şahende Hanım'm Zembul uyuyor sanıp bu hareke­
te kalkışması. Bu münazara sebebiyle ablam Şahende Ha­
nım ve kuzenim Faik, evi kahve içmeden terk etmişler.

ZİYA BEY (ayağa kalkar): Biz kaçalım, gene yoklarız.
BİLAL (ayağa kalkar): Niye erken davrandınız?

I MELEK: Daha kasaba da uğrayacağız.
ZİYA BEY (Melek'e): Akşam bir çorba yap, Zembul Hanım da iç­

sin; (Bilal'e) belki başka bir istediği de vardır. Bize haber 
gönderin, biz gene yoklarız. Geçmiş olsun. (El sıkışırlar.) 
Allahaısmarladık.

BİLAL: Şerefle. Şerefle. Güle güle. Haa, ben belki bulunmam; ak­
şama bir iş için karşıya geçmek mecburiyetindeyim.

MELEK: Zararı yok ben çorbayı, uğrar bırakırım...
ZİYA BEY: Zembul Hanım belki duymaz, bahçe kapısını vurur­

sunuz.
MELEK: Bilal Bey bu gece gene yokmuş...
BİLAL (hafifçe bozulur, kalkıp bir şey arar): Ben de sizin şemsiyeyi 

vereyim işi bitti. (Gider, elinde şemsiye gelir.) Kolu bozuk...
ZİYA BEY: Bozuk değil eskiden beri zor açılır, alıştık...

(Çıkarlar)
BİLAL: Güle güle efendim... Güle güle...

(Işık söner.)
(Bilal'in sırtında ropdöşambr, onun üstünde tığ örgüsü bir floş 
kadın pelerini, odanın pencerelerine gazete kâğıdı sıkıştırdığını, 
duvar diplerindeki aralıkları da paçavra ile kapattığını görürüz. 
Sonra okul karnelerini kucaklayarak masasına yayar ve kendi 
kendine konuşarak, mırıldanmalarla, okul karnelerine süslü ve
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gösterişli tavırlarla notlan yazar, imzalar atar, sonra ayağa kal- ! 
karak mağrur, ders verir gibi dolaşarak yüksek sesle konuşmaya 
başlar.)

BİLAL: Bugün bir yere çıkılmamış, havaların soğuması üzeri­
ne evde kalınarak, evin pencerelerinden rüzgârın girdi­
ği yerlere, kapı aralıklarına kâğıt tıkanmış, rüzgârın önü­
ne geçilmiş, bir ara aşağıya inilerek sobacı Nesim Efendi 
ile birlikte eve dönülmüş, odanın soba kurulacak yeri tes­
pit edildikten sonra evde kalınmış, çocukların karne tez­
kereleri yazılmış. (Durur, başını esefle sallar.) Bu iyi aile ço­
cuklarının Fransızcaya karşı bir mukavemeti olduğu esef­
le müşahede edilmiştir.
(Bir Baudelaire'den bir Lamartine'den şairlerin isimlerini, son­
ralarında söyleyerek iki Fransızca şiir okur, gider, divana uza­
nır; Fransızca bir iki cümle daha mırıldanır, uyuklar, sayıklar, 
ağzını şapırdatır, şarkı söyler, âşıkane inler, gülümser, kollarıyla 
bir şeylere sarılır... Sahne yarı kararır, rüya görmektedir; Melek 
Hanım hırsız gibi iki yanına bakınarak odaya girer, alelacele ha­
lıyı kaldırır, altına bir şeyler koyar.)

BİLAL'İN SESİ (sayıklar, alaylı): Ne o, ne o Melek Hanımefendi? Namı 
diğer çöpçatan Hanımefendi. Kolay gele, gene ne haltlar ka­
rıştırdınız? Gene kimi ayırdınız, kimi barıştırdınız?

MELEK (şaşkınlıkla Bilal Bey'e döner, kekeler): Bizim soba küreğini 
aradım da... Soba küreği burada kalmış da. (Melek telaşla 
yerden kaptığı küreği gösterir ve Bilal'e doğru sallar.) Tamam. 
Tamam... Buldum... İşte kürek burada. (Melek odadan koşar­
casına çıkar kaybolur.)

BİLAL (sayıklar): Döşemenin altına ne koydun, orada ne var? 
Büyü kaşıkları. Biri ben, biri Zembul. Gene ikimiz. Yüz 
yüze mi yoksa arka arkaya mı koydun ha kaltak? Geçen 
seferki tutmadı mı? Evin altı kaşık dolu. Kaşığı koydu kaç­
tı, büyücü karı büyüyü yaptı kaçtı.
(Yattığı, rüya gördüğü yerde doğrulup saate bakar.)

BİLAL: Saat kaç? Ne o? Kâbus görüyorum... Saat iki...
(Tekrar yatar)
(Zembul arka kapıdan odaya girer; kapı hafif vurulur. Zembul, 
ayaklarının ucunda korka korka gider kapıyı aralar, kapının aralı­
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ğından Ziya Bey'in Zembul'ün eline beyaz bir şey, bebeğe benze­
yen beyaz bir kundak verdiği görülür. Kapı aralığı kapanır, hafif­
çe tekrar açılır, bu kez içeriye yaşlı bir adam girer. Zembul elindeki 
kundak ya da oyuncak bebekle ihtiyara koşar, yaşlı adam elindeki 
beyaz çocuk pelerinini çocuğa giydirir. ZembuVle yaşlı adam yan 
yana başları önünde, odadan birlikte çıkarlar.)

BİLAL (yattığı yerde sayıklar): Melek Hanım büyü kaşığı koydu. 
(Alaylı bir sesle:) iki kaşık yüz yüze, iki kaşık yüz yüze... 
Nikâh... Hi nikâh... Nikâh. Bizi nikâhlayacaklar. Haaa. 
Haa... Haa (Durur birden.) Ziya Bey'in kapı aralığından 
Zembul'ün eline verdiği beyaz şey ne?.. Kundak, bebek. 
Basbayağı çocuk... (Durur) Bu neyi ifade ediyor? Ziya Bey 
Zembul'ün eline verdiğine göre, Zembul'ün karnındaki 
çocuğun Ziya Bey'in çocuğu olduğunu anlatıyor... Çocuk 
Ziya Bey'den, benden değil...
(Dişlerinin arasından, kızgınlıkla:) O mahut çocuk... Rüyada­
ki çocuk. Raşitik çocuk. Babasız., çocuk.. (Durur) Mutla­
ka Ziya Bey'den... Rüyada babam çocuğa pelerin hediye 
ediyor... Acaba bu ne demek? Ha... Demek çocuğun doğ­
ması fikri müdafaa ediliyor... Demek babam da... (Durur) 
Hımmm... hımmmmm.
(Bilal'in odası, içeri Zembul, arkasından da Ebe Madam Anas­
tasya girerler, sonra Bilal girer; iki kadını kızgın, meraklı fakat 
alaycı bir tavırla süzer.) (Bilal iki kadınla büyük bir Fransız ak­
törü pozunda alay eder.)
Oooo... Bonjuuuuuur Melekler... Bonjuuur Kamelyalı ka­
dın (Zembul'ün önünde eğilir, bağırır:) La Dam o Kamelya... 
Büyük hüzünlü kadınlar kafilesinden bir isim. (Ebeye ba­
kar.) Oooo ne görüyorum siz; işte, büyük kadınlar kafile­
sinden bir isim daha, işte ilim yolunda bir kadın. Ebe Ma­
dam Anastasyaaa. Ne zamandan beri buradasınız, ne za­
man kapıyı çaldınız? Ben hiç duymadım. Evet hiç duymu­
yorsunuz, hiç haberiniz yok, bir de bakıyorsunuz ki sev­
gili komşumuz Ebe Madam Anastasyaaa. Pardon... Eski 
Rusya'dan Anastasya Filipovniya... (Göz kırpar alayla.) 
Koca Anastasya Filipovniya bize geliyor. Hem de nasıl?.. 
Kuş gibi hafif, o usta ayakları ile... Hoop... Bahçe duvarın­
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dan... Hoop... Bahçe kapısından... Hoop pencereden... Ba­
kıyorsunuz içerde. Kuzum bu ne marifet böyle? Mesela, 
bir gün bakıyorsunuz aynı kuş ayaklarıyla Anastasya Fili- 
povniya Ziya Bey'in arka duvarında. Bir de bakıyorsunuz 
içerde. Kapıyı çalmadan. Çağırılmadan, uçarak, koşarak. 
(Kızgın:) Bu ne telaş böyle Hanımefendi?

ZEMBUL (üzgün, Bilal'i yatıştırmak ister): Madam Anastasya bura­
da başka bir sebepten dolayı bulunuyor...

BİLAL (ciddi): Bugün burada hepimiz bazı sebeplerden dolayı 
bulunuyoruz... Yalnız, bir mahut sebepten bahsetmeden 
önce, Madam Anastasya Filipovniya buraya nasıl girdiği­
ni bize anlatsın...

ZEMBUL (yalvarır): Canım kapıyı çaldı tabii.
BİLAL (Zembul'e): Aziz Zembul Allahanati bakıyorum arkadaşı­

nıza arka çıkıyorsunuz? (Soğuk bir sesle) Bunu sonra sora­
rız. Bekleyin. (Alayla) Hayır üzülmeyin Madam Anastas­
ya Filipovniya ve onun aziz arkadaşı Madam Allahanati. 
Menfaatlerimiz ve gittiğimiz yol birdir. Hemen ilave ede­
yim ki gaye aynıdır. Yolumuz birdir. (Anastasya'ya:) Yalnız 
siz biraz fazla çalışıyorsunuz. Ayrıca bu fazla çalışmanız 
(durur) nesillerin ve çocukların yetişmesindeki gayretini­
zin büyüklüğü bizi de aynı meselenin içinde olmaya zor­
luyor. (Anastasya'nın önünde eğilir.) Kadınlar size minnet­
tardır Anastasya Filipovniya... Ne hoş bir isim! (Anastasya 
korkuyla geriler, Bilal üstüne doğru gider.) Ne o bir hata mı iş­
ledim yoksa? Pardon. Niyetim sizi kırmak değil, niyetim 
sizinle anlaşabilmek. (Zembul'e döner.) Sizinle de... (İkisi­
ne birden:) Sizlere her şeyden önce şunu söylemek isterim 
ki... (Durur, düşünür, vazgeçer.) Nasılsınız?.. İyi misiniz? O 
halde hepimiz iyiyiz. Bugünlük bu kadar, yarın gece gene 
konuşuruz... (Anastasya'nın önünde eğilir ve kapıyı gösterir.) 
Önünüzde saygıyla eğilirim... Buyurun gidebilirsiniz. Bir 
dahaki sefere kapı çalma adabını öğrenmiş olarak teşrif 
edersiniz. Büyük Madam Anastasya Filipovniya.

ZEMBUL (sakin ve ciddi): Bilal Bey üç aylık gebeyim...
BİLAL: Kim söyledi?
ZEMBUL: Anastasya muayene etti. Bunu söylemek için bekliyordu.
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BİLAL (sendeler): Neee? Ne hakla? Olamaz. Sudur. Gazdır. O ne 
anlar, mahalle ebesi...

ANASTASYA: Kızmayın, gözünüz aydın. Zembul üç aylık hami­
le.

BİLAL (Anastasya'nın üstüne yürür): Defooool... Defooool...
ANASTASYA (Zembul'ün yanına kaçar): Kızmayın, kızmayın...
BİLAL (bağırır): Hâlâ buradasın, şamandra gibi kadın. Bir de kar­

şıma geçmiş gözün aydın diyor! Diplomanı göster. Dip­
lomanı göster... Diploman var mı haaa?.. Olup olmayacak 
uydurmaları yap diye seni kim gönderdi? Haaa? İlk mek­
tep tahsilin var mı?..

ANASTASYA: Yok bağırmayınız, (Zembul'e) ben gidiyorum. 
(Zembulu teselli eder.)

BİLAL: Senin seviyen bu eve girmeye müsait mi? Sen kimsin bir 
kere? Seni kim çağırdı? Kırk ayaklı kadın. Ne cesaretle üç 
aylık hamile diyorsun? Ne hakla? Olamaz. Sudur. Karnın­
daki gazdır. Gazdır o...

ANASTASYA: Hatır için geldim. Melek Hanım yalvardı, yazık­
tır çok hastadır, gidip Zembul'ü muayene edin, kadın üz­
gün, başına bir kaza gelmesin diye geldim... Yoksa kendi­
ne kıyacak.

BİLAL (sakinleşerek): Demek Melek Hanım gönderdi? Bir dakika 
durunuz bakalım Ebe Hanım. Hımmm... (Ebeye yüksek ses­
le:) Demek seni onlar gönderdi. Çocuğu da Melek uydur­
du. (Kızgın) Bu acele ne? Yahu bu ne el çabukluğu böy­
le, üç aylık hamileymiş. Az daha inanacaktım. Ebe Anas- 
tasya, bu mahallede kaç kişiye maşa oldunuz? Maşa ha­
nım... Namı diğer Maşa Anastasya... Siz benim kim oldu­
ğumu bilmiyor musunuz, benim evime mahalle maşala­
rı giremez. Bir dakika, sözüm bitmedi, sonra adiyö der­
siniz. (Zembul'le ağlamaklı vedalaşmaktadırlar.) Sizi buraya 
kim gönderdiyse onlara deyin ki, bugünkü hal ve gidişle­
ri, durumları hakkında çok malumata sahibim, sizi de ta­
nıyorum. Siz Filistin'den geleli kaç yıl oldu? Oturduğunuz 
evi kaça aldınız?.. Neyle aldınız?.. Ebelik ismi altında esas 
mesleğiniz nedir? (Durur) Hadi söylemeyelim, bence bir 
mahzuru yok. Fakat... Fakat...
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ANASTASYA (eliyle gözlerini siler): İftira atıyorsunuz... İftira...
BİLAL: Anneniz de büyücü idi... Zaten bu iş aileden gelir, bence 

pek önemi yok, esasen bu mahallede simya, büyü tipin­
de meslek ve ilimler yuvalanmıştır. Bu mahallede her iki 
kişiden biri büyücüdür. Fakat bu kadar üstünde durma­
yalım, ne de olsa hepsi komşumuzdu, küçük, samimi ve 
neşeli insanlar. Sizinle sert konuştum, ama sevgili kom­
şularımıza başta Melek Hanım ve Ziya Bey'e söyleyin ki, 
mahallemizde gizli tutulan hakikatleri takip etmekteyim. 
Anladığıma göre bazı işler dönüyormuş. Aleyhimde olan­
ların hepsi, bilsinler ki kendilerini yakından, adım adım 
takip ediyorum. Bu kişiler birtakım karanlık maksatları­
nın neticelerini göremeyeceklerdir. Bu maksatta olanlar 
neticelerini kendi kendilerinde aramalıdırlar... Haydi şim­
di koşun, gidin, söylediklerimi aynen tekrar edin, anlaşıl­
dı mı?

ANASTASYA (Zembul'e sarılır öper): Haydi bana Allahaısmarladık! 
Benim için kavga etme. Adiyö. Bilal Bey sinirlidir onun 
kusuruna bakılmaz. Adiyö! (Çıkar)

BİLAL (arkasından bakar) (Zembul'e): Kırkayak gitti. Kırkayak git­
ti...

ZEMBUL: Alçak! Alçak! Siz bir alçaksınız... Artık kimsenin yü­
züne bakamam. Beni rezil ettiniz. Melek Hanım'a da Ziya 
Bey'e de söyleyeceğim beni bu adamın elinden kurtarın... 
(Bağırır) Beni bu adamın eline bırakmayın. Akrabalarımı 
istiyorum, akrabalarım gelsinler beni bu adamın elinden 
alsınlar. Kendimi öldüreceğim... Kendimi asacağım! Bu 
adamdan kurtulmak istiyorum. Ahhh... Ah... (Zembul el­
biselerini yırtıp parçalamaya, delilik gösterileri yapmaya başlar. 
Bilal bir adım geriler, sinmiş gibidir, yardım arar gibi etrafına 
bakınır, Zembul avaz avaz bağırır.)
İmdat... Adam öldürüyorlar. (Bilal perdeleri kapar, sahne ka­
rarır.)

BİLAL (Zembul odada oturmuş çocuk patiği örmektedir. Bilal birtakım 
kâğıtları karıştırmakta ve oturmaktadır, Zembul yokmuş gibi 
konuşur): Ebe Madam Anastasya hadisesinde, Zembul'le 
aramızda geçen şiddetli kavga ve niza yüzünden sabah
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Zembul'le konuşulmamış, kahvaltı edilmemiş, erkenden 
evden çıkılarak Bağlarbaşı'na gidilmiş, canbaz seyrolun- 
muş, biraz kırlarda da dolaşılarak hava alınmış, babama 
uğrayıp bir işkembe çorbası içilmiş, dönüşte Perşembe 
Pazarı'ndan hela aralığına, kırılanın yerine bir başka ar­
kalıklı idare lambası alınmış, eve öğleden sonra dönüldü­
ğünde Zembul yine surat yapmış ve dargınlık devam et­
miştir.
(Bu sahne, ışık yanıp sönmesiyle iki parçaya bölünür. Işık söner, 
yanar. Zembul'le Bilal hiç değişmemiş aynı durumdadırlar. Bi­
lal konuşur.)
Dün evde çamaşır yıkandı, ayrıca dün gece çıkan tahtaku- 
rusundan uyumadığımdan ve çamaşırcı da yeni olduğun­
dan evde kalarak kadına nezaret ettim. Ebe Madam Anas­
tasya hadisesinden beri benimle dargın olduğu için, Zem­
bul bugün de benimle konuşmamıştır.
(Işık söner.)
(Odada bu kez Bilal divana oturmuş, Zembul yere oturmuş de­
minki sinirli durumun tersine, alçak sesle ve fısıltı ile konuşur­
lar.)

ZEMBUL (alçak sesle fakat kesin): Nikâh isterim.
BİLAL: Bu meseleyi başka bir gün konuşuruz...
ZEMBUL: Bugün konuşmaya mecburuz!
BİLAL: Gene çocuk meselesi mi?
ZEMBUL: O da, başka mesele de... Mecbursunuz diyorum size, 

o kadar.
BİLAL: Söyle söyle... Kim ne demiş, etrafta gene ne sözler dola­

şıyor?
ZEMBUL: Çoook... Neler neler.
BİLAL: Devam et devam et, ne diyormuş, kim diyormuş? (Aya­

ğa kalkarak kendi kendine konuşur.) Madam Anastasya mı? 
Madam Anastasya değil. Dilinin altında başka bir sır sak­
lıyor.

ZEMBUL (alaylı): Gene kalktınız, nereye, gene kim bekliyor?
BİLAL (ayakta, arkası Zembul'e dönük): O benim bileceğim şey.
ZEMBUL: Gene hangi tedansana?
BİLAL (aynı durumda): Mulen Ruj'a ya da Garden Bar'a.
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ZEMBUL: Siz başka bir şey bilmez misiniz?
BİLAL (tesirli): Mulen Ruj'la Garden Bar arasında garip alakalar 

öğrenmeye başladım, görebiliyorum ki her ikisi de aynı, 
nerdeyse bütün eğlenceler her yerde aynı tertip edilmiş. 
Artistler de aynı, valsler de birbirine benziyor.

ZEMBUL: Ama buraya gelenlerden sizi arayanlardan haberiniz 
yok.

BİLAL: Bir şey mi var?
ZEMBUL (ciddi): Bilal Bey, bak güzel güzel konuşalım, ya nikâh 

yaparsınız ya da bu işin sonu çok kötüye varır.
BİLAL: Tehdit! Şantaj...
ZEMBUL: Nikâh yapmayın, o zaman görürsünüz.
BİLAL: O zaman ne yapacaksınız?
ZEMBUL (fısıldar): Kapıya polis geliyor...
BİLAL (duraklar, korkar, fısıltıyla): Ne zaman geldi? (Kendi kendine:) 

Demek askerlik meselesi için.
ZEMBUL (hep fısıldar): Dün... İki kere geldi. Siz yoktunuz, kara­

koldan çağırıyorlarmış.
BİLAL (kendini toplar sahte bir ciddiyetle): Hımmm... Evet... Evet... 

Tasviri Efkâr geçenlerde yazdı; Yugoslavya'daki mallar 
meselesi... Bugünlerde Yugoslavlarla aramızda anlaşma 
imza edilecek, oradaki malımızı ve mülkümüzü alacağız. 
(Yan gözle Zembul'ü süzer.)

ZEMBUL: Bana niye daha önce söylemediniz?
BİLAL (kendinden emin bir tavırla): İş Esat Paşa amcama bağlı, onu 

hemen görüp malumat almalı.
ZEMBUL: Zengin olacaksınız. Nikâh yaparsınız...
BİLAL: Sana bir akıl veren var. (Durur) Kim bu? Ziya Bey mi?
ZEMBUL (ağlar): Hiii... Hiii... Yalan!
BİLAL (sorguya çeker): Bu tertibi hazırlayanları bana söyle, eski­

den nikâh lafını ağızma almazdın...
ZEMBUL: Ben mi nikâh lafını ağzıma almazmışım? On senedir 

her gün bana bugün yaparım, diyen siz değil misiniz?
BİLAL (aldırmaz): Ziya Bey, Ziya Bey... Ben biliyorum bu akılları 

o veriyor. Hımmm... Ne zamandan beri şüpheleniyordum.
ZEMBUL (ağlayıp yüksek sesle): Evet bu akılları Ziya Bey veri­

yor. Ne diyeceksiniz... Ya da bu akılları Kaptan Bey veri­
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yor, Kaptan'ın oğlu veriyor, Ebe Anastasya veriyor, karşı- 
ki komşu, Sultana, hizmetçi Atiye akıl veriyor... Sütçü, ek­
mekçi, kasap, kömürcü, çamaşırcı bana akıl veriyor, her­
kes bana akıl öğretiyor, herkes bana acıyor ve hak veri­
yor. Kimse size hak vermiyor. Kimse sizi sevmiyor, her­
kes bana yardım ediyor, siz tek başınıza ortadasınız. Kim­
se sizi istemiyor, şimdi rahatladınız mı artık? Şimdi anla­
dınız mı?

BİLAL: Sana bu çocuğu doğurtmak isteyenler de onlar... Bahset­
tiğiniz düşmanlarım değil mi?

ZEMBUL: Evet sizin düşmanlarınız, evet bu mahallede bir tek 
dostunuz yok, duyuyor musunuz bir tek?

BİLAL: O halde sana söylüyorum, bu çocuğu düşür!
ZEMBUL: Doğuracağım. Artık sizi dinleyemem, bitti...
BİLAL: Bu çocuk bana ait değil.
ZEMBUL: Kime ait öyleyse? (Şaşkınlıkla Bilal'i sallar.) Kimin ço­

cuk?
BİLAL (aldırmaz, sorgu yargıcı edasıyla): Dün, ben evden çıktıktan 

sonra bizim eve kim geldi?
ZEMBUL (hatırlamaya çalışır): Dereboyu'ndan, Dul Madam Sara.
BİLAL: Hımmm... Demek Dul Madam Sara, bak hele bu işe?
ZEMBUL: Fukaraperver Cemiyeti'ne fidye topluyormuş, konso­

lun örtüsünün altında on beş kuruş vardı, onu verdim.
BİLAL: Madam Sara'nm kaç para kopardığını sormuyorum. Dul 

Madam Sara, malum dilenci, paralı dilenci bunu herkes 
bilir, bana o lazım değil... Başka başka?

ZEMBUL: Hizmetçi Atiye uğradı....
BİLAL: Hizmetçi takımını da geç. Başka, başka...
ZEMBUL (durur): Ne demek istiyorsunuz?
BİLAL: Meşhur, Giritli dostumuz, kadınların hamisi, mahallenin 

hâkimi Ziya Bey, namı diğer Mösyö Verdu uğramadı mı?
ZEMBUL: Evet bir ara ayaküstü uğradı, sabahtan aldığı yarım 

kilo ekmeği iade etti.
BİLAL: İstersen kaçta geldiğini de söyleyeyim.
ZEMBUL: Ben saklamadım ki.
BİLAL: Anlatayım, anlatayım sözümü kesme. Saat tam üçte geldi... 

Dün sabah aşağıya inip ev için alışverişte bulunduğum sı­
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rada kasap dükkânının önünde Ziya Bey'e rastladım. Aya­
küstü birkaç kelime sarfettikten sonra İstanbul'a geçeceği­
mi, Aza'dan Esat Paşa ile babamın evinde randevum oldu­
ğunu, bizim mahut Yugoslavya'daki mallar meselesini ko­
nuşacağımızı söyledim... (Durur göz kırpar.) Sözde kendisi 
de İstanbul'a geçiyormuş. Orozdibak'tan mal mübayaatın- 
da bulunacakmış. Ziya Bey'den ayrıldığımda iskele istika­
metine gittiğini gördüm. Halbuki iskeleye gitmedi.

ZEMBUL (korkuyla): Kim söyledi?..
BİLAL (aynı ciddiyetle konuşur): Ziya Bey'den ayrıldıktan son­

ra caddede bizim ev sahibine rastlayıp yarım saat kadar 
ayaküstü konuştum; geçen aydan kalan ev kiralarını ver­
dim, sonra kömürcü Niko'nun da dükkânına uğrayarak 
bir çeki odun, elli kilo elleme kömürü aldım. Odun ve kö­
mürlerin tartılmasıyla meşgul oldum... Ve bir hamal bu­
larak eve çıkarma işiyle uğraşırken kömürcü Niko, Ziya 
Bey'i yarım saat önce bizim evin kapısında görmüş oldu­
ğunu söyledi.

ZEMBUL: Sizi sordu. Mazlum Bey evde mi dedi. Kapıdan ekmeği 
verdi. (Ağlar) Hiiii... hiiii... Ne var bunda, ne kadar iyiliği­
ni gördük, böyle mi teşekkür ediyorsunuz insanların gü­
nahına girerek mi?

BİLAL (aldırmaz): Dur daha bitmedi. Ben hamallarla odun 
ve kömürleri yukarı gönderdikten sonra Niko'nun 
dükkânından ayrılarak doğruca Yani'nin Gazinosu'na git­
tim... Biraz sonra Niko da geldi. Niko ile iki saat kadar bi­
lardo oynadım. Saat üçe beş kala Gazino'dan çıkıp tam sa­
atinde iskelede oldum. Üç vapuru geldi ve bindim. Ziya 
Bey üç vapurunda yoktu. Ya buna ne buyrulur?

ZEMBUL: Yeter!
BİLAL: Bana, üç vapuru ile ineceğim dedi, tuttu sana geldi. (Du­

rur, alaylı) Nedir bu gizli vizitalar?
ZEMBUL: Neresi gizli vizita bunun, herkes görüyor, herkes bili­

yor. Bu adam her kapıya gider, herkesle meşgul olur, iyi­
lik sever.

BİLAL: Şimdi esasa geliyorum, beni iyi dinleyin. Bu çocuk, iyilik 
seven Ziya Bey'in...
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ZEMBUL: (bağırır): Yalan... Yalan! Dedem yerinde bir adam.
BİLAL: Bağırmayın rica ederim, komşular duyacak, benim size 

söyleyeceğim bu kadar...
ZEMBUL: Sizde hiç vicdan yok mu? Nasıl böyle iftira atabiliyor­

sunuz? Beni gelin öldürün daha iyi... Hayır daha fazla da­
yanamayacağım bir bıçak verin ben kendimi öldürece­
ğim, bıçak, bıçak verin.

BİLAL: (partiyi kazanmış bir pozla): Bu bağırıp çağırmaları bırakın 
Sümbül Hanım, bundan sonra benimle daha resmi olun. 
Sizde hiç ciddiyet yok mudur?

ZEMBUL (bağırıp çağırıp, saçını başını yolar, dövünürken sahne kara­
rır.): İftira. İftira. Hep iftira; iki elim yakanızda, ölsem de... 
Polisler gelsin her şeyi anlatacağım... Asker kaçağı...
(Işık söner.)
(Bilal ve ablası Şahende Hanım otururlar. Bilal içki içer -  Ro­
mantik bir sahne oynarmış gibidirler. Bir ara, Şahende Hanım 
tam bir genç kız gibi hareket eder ve eski günlerini hatırlar -  Pi­
yanonun tuşlarına basmakta, acayip sesler çıkarmaktadır.)

BİLAL: Sultan... Şahende Sultan... Biliyor musunuz bu gece, be­
nim hayatımın en enteresan bir gecesi. Bana öyle bir parça 
çalınız ki her şey maziye karışsın, yeni hayatımı toz pem­
be göreyim... (Coşkunca ellerini kollarım kaldırarak, o zamanki 
dans figürlerini yaparak) Toz pembe...

PEMBE ŞAHENDE (piyanonun tuşlarına hızlı hızlı basarak): Bu eski 
Zimmerman, hayatı nasıl toz pembe görsün? Tuşlar çürü­
müş, hayatının sonuna gelmiş... Benim gibi...

BİLAL: (dans figürleri gibi bir şeyler yaparak): Aşk rüyası çal... Şope- 
en... Şopen, bugün Şopen istiyorum.

ŞAHENDE: Vallahi bu piyano marştan başka bir şey çalmaz. 
Şopen'in Türk Marşı'nı çalayım.

BİLAL: Durun. İlk önce size bir konyak vereyim... (Verir içerler.) 
Ben... Ben artık Bilal değilim... Muzaffer Seza'yım. Ben bir 
tayyare şehidiyim... Nasıl hoşunuza gitti mi? Haydi çalın, 
bir şey çalın, vals, mazurka yahut marş.

ŞAHENDE (çalarak konuşur): Tayyare şehidi mi? Ahh, ne fena ol­
dum... Nerden geldi aklınıza şimdi? Cumhuriyetin rozet­
leri. Gökyüzü çocukları... Ben tayyarecilere her zaman
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tutkunumdur... (Coşarak çalar ve şarkı söyler.) Tayyareciler 
la la la tayyareciler.

BİLAL: Güzel çalıyorsunuz... Eski günlerinizi hatırlatıyorsunuz 
adeta. Fakat gene, benim ne dediğimi anlamadınız. Ben 
sanki bugün doğdum. Doğum günümü kutluyorum.

ŞAHENDE (cilveli göz kırpar): Ahh seni gidi yalancı çocuk seni...
BİLAL: Vallahi ciddi, ben bugün doğdum, fakat aslında ölüyüm.
ŞAHENDE (lafın üstünde durmaz): Ben serbest ölümü severim.
BİLAL: Siz tabii şeylere inanırsınız Sultanım, gayri tabii şeyle­

re inanmazsınız... Beni dinleyin, bugün saat ikide, nüfus 
kâğıtlarım ve kütükler değiştirilmiş olarak Muzaffer Seza 
adını aldım. (Şahende çalmayı bırakır.) Daha önce asker olan 
ve bugün ölmüş bulunan Muzaffer Seza Efendi, beni asker 
kaçağı durumundan kurtardı. Rahmeti bol olsun.

ŞAHENDE: Ah, şimdi gelse ne yaparsın? Muzaffer Seza demek; 
demek o?

BİLAL: Sultan siz gene ilhamlı bir gününüzdesiniz, biraz kendi­
nize gelin. Bu iş ciddi, latife değil.

ŞAHENDE: Canım bu ad bana hiç yabancı değil, görsem, hemen 
tanırdım demek istiyorum. (Çocukça sevinir:) Tanıdım. Şim­
di tanıdım. Muzaffer Seza ahh... (Bilal bir an şaşırır.) Muzaf­
fer Seza Tünel'de benim peşime takıldı. Hatta onunla ran­
devulaştık, Löbon'da pastalar yedik. Likörler içtik, tadı 
hâlâ damağımda, ne hoş çocuktu. (Bilal lafı keser.)

BİLAL: Malum, gene karıştırıyorsunuz. Gene eski flörtlerinizden 
biri ama hangisi, neyse, şimdi aşklarınızı bir tarafa bıra­
kın da beni dinleyin... (Bir kadeh doldurur, birden diker. Du­
rur, içer.) Bugün, sabah babamın evine gittim. Haaa dün 
gece bir buhran geçirmiş. Neyse... Azize, dün ben evden 
çıktıktan sonra benim askerlik meselem yüzünden kapıya 
bir polisin geldiğini, benim nerede bulunduğumu nerede 
çalıştığımı söylemesi için ısrar ettiğini söyledi...
Demek Zembul'ün de beni tehdit etmesi boşuna değil. Bir 
şeyler dönüyor, belki de Zembul ihbarda bulundu. Kade­
meli bir şantaj başladı. Demek düşman uyumuyor, baba­
mın kapısına kadar geliyor. (İçer) Babam haklı demek.... 
Hımm babam haklı.
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ŞAHENDE: Hayır. Hayır. Zembul olamaz... Feci bir şey. Bir kadm sev­
diği adamı elleriyle uzaklara göndersin, yok yok, olamaz...

BİLAL (güler): Sahi mi? Zembul beni seviyor mu? (İçer) Çal gü­
zel kız çal...

ŞAHENDE (cilveli): Ben.... Ben anlamaz mıyım? Kirpiklerinin al­
tından sizi öyle bir bakışı var ki... Ah... Ah...

BİLAL (sarhoş olmuştur): İlahi Şahende Hanım. İlahi Şahende Sul­
tan. Siz yine bugün eski sevdalı Şahende'siniz.

ŞAHENDE: Başımda kavak yelleri esiyor. Sevdalıyım, sevdalı...
BİLAL: Sevgili Sultan'dan beş lira rica etsem bana lütfederler mi 

acaba, yarın takdim edilmek üzere?
ŞAHENDE (şaşırır): Beş lira mı istiyorsun? Tabii. Vereyim. Olur. 

(Ayağa kalkar, telaşlı.) Paraları nereye koydum? (Jartiyerini 
araştırır.) Hiç hatırlamıyorum. Sarhoş oldum. Aaaa konyak 
beni tuttu... Sarhoş oldum, verdiğiniz konyak Fransız kon­
yağı olmasın? Bilal kendimi iyi hissetmiyorum, başım dö­
nüyor... (Gider divana uzanır, gözlerini kapar.)

BİLAL (alaylı): İşte böyle, beş liranın tesiri... (Seyircilere döner.) bu 
sabah Azize'den beş lira alarak Beyoğlu'na çıktım. Şük­
rü Bey'in Glorya Sineması üstündeki yazıhanesine uğra­
dım... Şükrü Bey, benim korkacağım bir durum kalma­
dığını, çok şükür benim askerlik meselemin hallolduğu 
müjdesini verdi. (Bilal sarhoş olmuştur, gülümseyerek bir 
yudum daha içer. Konuşmasını az çok karıştırarak sürdürür.) 
Doğancılar'da Nüfus Memurluğu'nda çalışan bir Müm­
taz Bey var. İsmine gireceğim adamın... Nüfus kâğıdını 
ölü kütüklerinden arayıp bulmuş... Yeni nüfus kâğıdımın 
yazılması işinin... öğleden sonraya kaldığını söyledi... Bu­
nun üzerine Mümtaz Bey'i... Kadıköy'deki Hüsnü Tabi­
at Lokantası'na davet ettim... Hüsnü Tabiat'ta tütsülenmiş 
koyun ayağı yedik. Çıkarak bir dondurmacı dükkânında 
dondurmalar yedik. Bir tramvay alarak Doğancılar'a 
döndük, tam saat ikide Muzaffer Seza adını almış oldum. 
(Güler, cebinden yeni nüfus kâğıdını çıkararak çalışma masası­
na oturur, tetkik eder.) İşte Muzaffer Seza Bey... (Işık söner.) 
(Bilal taht gibi olan koltuğunda kestirmekte ve rüya görmekte­
dir. Rüyasında arada sırada konuşur.)
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(İki polis memuru girer, birinin elinde çanta, öbüründe evrak, 
evrakı okur.)

1. POLİS: Bilal Bağana burada mı?
BİLAL (olduğu yerden gözleri kapalı): Hayır... Yok... Yok...
2. POLİS: Burası Bilal Bağana'nm oturduğu adres değil mi?

(Bilal koltuğunda kestirdiği yerden bir şey söylemez. Sadece "de­
ğil" der gibi başını sallar ve inler.)

1. POLİS: Bir de şu yandaki evlere soralım.
BİLAL (sayıklar): Evet... Evet... Hem de evet değil... Burada bizden 

önce oturan kiracı. Bilal Bağana. Geçenlerde gitti. Polis'le 
ne alışverişi olabilir? (durur sayıklar.) Pek asil bir zattır. Ben 
evvelden beri onu tanırım. Bir görseniz bana hak verirsi­
niz.

1. POLİS (yatağa yaklaşır): Asil ama senelerdir askerden kaçmış.
BİLAL: Kulak asmayın, bunlar dedikodu, (durur) Bilal Bey hep 

Avrupa'da idi... Annesi de ahbabımdır. Bilal'i Avrupa'da 
doğurdu. Babasının evi Fatih'te. Bilal Bey bu mahallede 
pek oturmazdı bile... Çok büyük bir ailedendir.

1. POLİS (2. Polise): Bunca sene Avrupalara gidip geliyor bilmem 
kaç sene hep aynı adreste oturuyor. Askerlik yapmıyor. 
Bir arkası olmalı.

BİLAL: Paşazadedir. Bu mahallede kimseyle konuşmaz, seviyesi 
buna müsait değil (odayı göstererek mahalleyi küçümseyerek) 
görüyorsunuz. Fazla bir şey söylemeye lüzum yok. Şu va­
ziyete bakın! (Odanın dağınıklığım işaret ederek:) Şu hale ba­
kın... Burada yaşanır mı?

1. POLİS (iyice yatağa sokularak): Siz de paşazadelerden misiniz,
Bilal Bey'in yakın akrabalarından falan mısınız?

BİLAL (korkuyla): Katiyen. Hayır. Bilal Bey'le aynı evde oturmak­
tan başka hiçbir yakınlığım yoktur... Bilal Bey bu evde ya­
şayamazdı. Nitekim o da öyle yaptı, bu mahalleden gitti. 
Paris'e yerleştiğine eminim...

2. POLİS: Buna nasıl emin olabiliyorsunuz?
BİLAL: Fark ettim. Mesela evde unutmuş olduğu İngilizce Deniz 

Coğrafyası kitabını yanma alırdı. Bir zat gelip aldı, o söy­
ledi. O zat yakın akrabası imiş... Fakat kim olduğunu bile­
meyeceğim. Kendisini bir kere gördüm.
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1. POLİS: Rasim Efendi gidelim.
2. POLİS: Beyefendinin adım alalım.
BİLAL: Muzaffer Seza.
2. POLİS: Nüfusunuzu görebilir miyiz?
BİLAL (yatağının altından çıkarır verir): Buyrun, işte benim... Mu­

zaffer Seza.
2. POLİS: Bu cüzdanda fotoğraf yok, sonra cüzdan da çok yeni 

alınmışa benziyor.
BİLAL: Eskisi kaybolmuştu yenisini çıkarttım.
2. POLİS: Ne o? (Bağırır) Bakın. Bakın... Siz... Siz. (Bilal kâbusla yan 

doğrulur.) Siz de askerliğinizi yapmamışsınız.
BİLAL (bağırır): Nee? İmkânı yok, bir yanlışlık var... Muzaffer 

Seza asker... Asker... O itibarlı askere, Muzaffer Seza'ya bu 
söylensin... Olamaz... Yanlışlık var. Ahh...

1. POLİS (alaylı nüfus kâğıdını uzatır): Vatanperver genç, cesur bir 
tayyare zabiti.

BİLAL (kekeler): Vatanseverliği... Askerliği...
1. POLİS (sözünü keser): Size bıraktı ve öldü. (Polisler çekilir çıkarlar, 

Bilal inlemektedir. Birden dehşetle doğrulur. İçeri genç, yakışık­
lı, o devrin havacısı kıyafetinde biri girmiştir.)

MUZAFFER SEZA (hafif, askerce selamlar. Ayakları birbirine bitişik, 
Bilal'in önünde durur): Merhabalar... (Durur) Beni tanıdınız mı?

BİLAL (şaşkınlık içinde bağırır): Ooo... Ooo.. Tayyare şehidi Muzaf­
fer Seza... Olamaz... İmkânı yok...

MUZAFFER Seza (müstehzi): Niye olmasın, olabilir... Korkulacak 
bir şey yok, sizinle ufak bir mesele için görüşmeye geldim. 
Lütfen işi büyütmeyin.

BİLAL (yavaş yavaş kendine gelir ve saygılı bir poz takınmaya çalı­
şarak): Ben... Ben... Sizi öldü sanmıştım... (ayağa kalkıp elle­
rini uzatarak yalvarır.) Beni lütfen affedin... Kazayı gazete­
de okumuştum, inanmıştım. (Titrek elini havacının yanağı­
na doğru uzatır, tutmak istermişçesine) Yanağınızdaki yara 
izi... Sizi bu izden tanıdım. Siz Muzaffer Seza'dan başka 
biri olamazsınız...

MUZAFFER SEZA (yanağım tutar, bir an için duygulanır): Kocaman 
bir kuş yakınımdan geçerken, tam yüzümün yanından 
kanatlarını çarpmıştı...
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BİLAL (merakını saklayamayarak): Ama yaşıyorsunuz?
MUZAFFER Seza (müstehzi): Hakikaten yaşıyor muyum? (Durur) 

Bunu siz benden daha iyi bilirsiniz?
BİLAL (bozulmuştur, kekeler): Ben... Ben... Bence bir mahzuru yok... 

Yaşıyorsunuz... Hiçbir mahzuru yok... Yaşadığınıza emi­
nim. Karşımdasınız ve konuşuyorsunuz...

MUZAFFER Seza (soğuk): Konuşuyorum... Tabii olarak ben de bir 
insanım.... (Durur) Cemiyete göre ölüyüm.

BİLAL (kandırmaya çalışır): Cemiyete göre tayyare şehitlerinden- 
siniz, ölü değilsiniz.

MUZAFFER SEZA (soğuk ve müstehzi): Anladığıma göre cemiyetle 
siz aynı lafları konuşuyorsunuz... Cemiyetle anlaşıyorsu­
nuz... Bakın bu aklıma gelmemişti. Belki de siz, cemiyete 
hâkimsiniz... Yani gene siz hâkimsiniz. (Durur) Sizinle ce­
miyet arasında gizli münasebetler, alakalar... (Durur) Gizli 
kazançlarınız da olabilir. Neyse bunu geçelim.

BİLAL (korkarak yalvarır): İnanın ben masumum, beni yanlış ta­
nıtmışlar, ben namuslu bir insanım hem de şerefli bir ai­
leden geliyorum.

MUZAFFER Seza (eliyle susturmak ister gibi bir hareketle): Masum 
ve yanlış, evet ama namuslu ve şerefli. (Durur) O hiç bel­
li değil Bey Hazretleri. (Elindeki fenerle oynamakta ve bu ara­
da Bilal'in yüzüne doğru yakmaktadır. Bu oyunu farkında olma­
dan devam ettiriyor gibidir, Bilal bu pilli fenerden tabanca gibi 
korkmuştur.)

BİLAL: Size hakkımda yalan söylemişler, yanlış bilgi vermişler.
MUZAFFER Seza (sert ve kesin bir edayla): Bana kimse bilgi verme­

di, ben kendim geldim, sizi aradım buldum. Sebebine ge... 
(Bilal, sözünü keserek:)

BİLAL: Bana ne yapacaksınız, söyleyin, öldürecek misiniz?
MUZAFFER SEZA (güler): Hayır, hayır siz beni yaşattığınıza göre 

ben sizi öldürmem. (Durur) Değil mi ya Bilal Bey? Buraya 
gelişimin sebebini biraz sonra arzedeceğim. Yalnız bu si­
nirli haliniz, sizinle beni hemen işimi bitirip gitmeye zor­
luyor... (Durur) Yoksa, sizinle biraz hasbıhal etmek ister­
dim. Çok hoşsohbet bir zata benziyorsunuz...

BİLAL: Afedersiniz. Elinizdeki fener... Fener değil mi? Onu çeker
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misiniz? Sinirlenmemek elimde değil. Bir an önce başka 
bir hadise, bir polis yüzünden asabım bozuldu... Bizim ai­
lede herkeste asap bozukluğu vardır. Hatta korku illeti, bu 
bana geçmiş... Halam, Nedim Paşa, kız kardeşleri. Fransız 
Hastanesi'nde, belki adı kulağınıza geldi. "Lape"de yaşı­
yor. Senelerdir orada odası var. Piyanosunu bile götürdü. 
Gündüzleri serbesttir. Çıkar sinemaya gider, bizim evde 
çene çalarız, hemen hemen normal sanırsınız... Ama bir 
de bakarsınız morali bozulur, bağırmaya başlar. Babam da 
başka bir illet... Uykusuzdur, rüya görmekten korkar, üs­
telik her akşam da rüya görür ve bize nakleder. Bu yüz­
den, ailece moralimiz bozuktur. Şimdi neden çabuk heye­
canlandığımı anladınız ve umarım ki bana hak verdiniz? 
(Bunları sık sık nefes alıp vererek, baygınlık geçiriyormuşçasına 
durarak, kalbini tutarak teatral tavırlarla anlatır.)

MUZAFFER SEZA: Evet, sinirleriniz çok hassas, birtakım ince 
duygular aileden gelen bir hassasiyet... Sizinle nasıl ko­
nuşmalı, bunu öğretir misiniz? (Müstehzi) Biz basit insan­
larız, bilmiyoruz...

BİLAL (gözlerini sözde hayretle açar, tamamen iyileşmiş, sinirleri geç­
miştir): O nasıl söz Muzaffer Seza Bey? Basit insan ne de­
mek? Estağfurullah... Siz kahramanlar sınıfındansınız! 
(Birden öksürür, daha önemli bir konuya gireceğini belli eden 
bir vaziyet alarak:) Bizim ailede de birkaç kahraman... Me­
sela Faik Paşa... Bendeniz onun mahdumu. (Eğilir) Sonra 
Nedim Paşa, Plevne şehidi, o da benim dayım... Tanır mı­
sınız?

MUZAFFER SEZA: Eski, tarihi isimler... Benim için eski olmakla 
beraber tanırım.

BİLAL: Siz kaç yaşmdasmız?
MUZAFFER SEZA (gülümser): Yirmi altı.
BİLAL: Hiç göstermiyorsunuz.
MUZAFFER SEZA: Biz şehitlerin yaşı yoktur... Ama siz tarihle uğ­

raşmayı bırakın, kendinizden bahsedin, ben sizi merak et­
tim, anlatın.

BİLAL (sıkılarak): Sizlerin yanında... Anlatacak neyim olabilir ki? 
Ben attan düştüm. Benim bu kazadan sonraki hayatım ade­
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ta hastalık denilebilecek kadar korku altında bulunmak... 
Size söylesem şaşarsınız, ben akşamları kapımı kilitleme­
den yatamam. Evde çocuk, kedi, köpek bulundurmam. Ka­
zara evde bir şey devrilmesin bir gürültü, bir ses olmasın, 
sinirlerime dokunur bağırmaya başlarım. Ben bir tayyare­
ye binmedim... Oysa ben, asker evladıyım... Küçükken üni­
formam, belime taktığım küçük bir kılıcım vardı. Annemle 
babam milli hislerimle öğünürlerdi.

MUZAFFER Seza (ciddi, düşünceli): Askerlik yerine üniforma, ce­
saret yerine korku illeti ve bağırıp çağırmak, siz buna has­
talık diyorsunuz.

BİLAL: Hastalık hastalık... En hassas bir noktaya dokundunuz... 
Belki de sırf bu yüzden resmigeçitlere gidiyorum. Kendi 
kendimi tatmin ediyorum. Tek tesellim, yakından Gazi'yi 
görmemdir... Üç kere gördüm Büyük Kahramanı ve bu üç 
hatırayı da unutmam... İlk görüşüm Cumhuriyetin 7'nci 
seneyi devresinde, şapkasıyla tayyareleri selamlıyor­
du. Geçen sene Dolmabahçe Sarayı'ndaki resmi bir balo­
da dans ederlerken gördüm. Davetliler kenara çekilmiş, 
Gazi'yi seyrediyordu. Bir an bakışlarımız karşılaştı, yere 
kadar eğilip selam verdim. Gözleriyle selamıma mukabe­
lede bulundular. Balodaki bütün bakışlar üstümüze çev­
rildi ve herkes o anda bu selama şahit oldu diyebilirim. 
Dârülfünun'u ziyaretlerinde Müdür'ün odasında kahve 
içerlerken, ben de bulunuyordum. İki kere bakışlarımız 
karşılaştı. Bir kere de Novotni'den çıkarlarken gördüm. 
Ben gerideydim, etrafı çok kalabalıktı. Ancak bir saniye 
gibi bir zamanda sırtını görebildim...

MUZAFFER SEZA: Çok güzel... Demek Dârülfünun'da muallim­
siniz?

BİLAL (çabuk çabuk öğünmeyi sıkıştırır): Üç yıl Fransa'da Science Po­
litik okudum. Fakat bitiremedim. Maalesef, Dârülfünun'da 
Fransızca hocası oldum.

MUZAFFER SEZA (alayla): Cidden, iptidai bir meslek.
BİLAL: Haklısınız. (Durur) Ben de fazla ehil olmayabilirim. (Öğü- 

nen bir tonda:) Benim için esas olarak, askerlikten başka 
hiçbir mesleğin katiyeti yoktur.
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MUZAFFER SEZA: Askerlik size göre değil, onu bırakın da genç­
liğiniz Avrupa'da geçmiş, anlatın biraz, ben hiç Avrupa 
görmedim.

BİLAL (korkak, çekinir): Aklıma bir şey gelmiyor... Ben, ben çok 
müze gezdim, çok broşür okudum Fransa hakkında... 
Fransız İhtilali, Napolyon, Viktor Hügo, Kale pardon Kule, 
Eyfel Kulesi, Harikalar Müzesi, Hayvanat Bahçesi, Met­
ro Sarayları, Mulen Ruj, Kırmızı Değirmen, Cüce Ressam 
Lotrek...

MUZAFFER SEZA: Çok hoş hatıralar... (Alaylı) Ne güzel, harpsiz 
bir ömür.. Çanakkale, Sarıkamış, Filistin, hiçbiri yok de­
mek?

BİLAL (boynunu büker): Hep o korku yüzünden... Mütevazı bir va­
tandaş olarak kaldım.

MUZAFFER SEZA: İnsanlar galiba dışarıda korku illetine tutulu­
yor, ateş hattında bu korku kalmaz. (Durur, düşünür.) Ben 
de birkaç kere korkuya yakalanır gibi oldum, ama geçti.

BİLAL (sevinçle tebrik edercesine): Mükemmel.... Mükemmel... Böy­
lelikle korkuyu atlattınız ve ikinci cesaretinize kavuştu­
nuz?

MUZAFFER SEZA (alayla güler): "İkinci cesaret". Ne yazık ki ikinci 
cesaret de sizlere ömür, ama bizim yerimize daha yenileri 
geldi: Üçüncü cesaretliler!.. (Duygulanır gibi gülümseyerek:) 
Gürültüyle uçuşan garip bir sinek cinsiyizdir... Bu sinek­
leri her zaman göremezsiniz, sesleri kulaklarınıza gelir, o 
kadar. Bu garip sinekler üreyemeden ölürler. İnsanlar bu 
sineklerin farkına bile varmazlar. Bir uçuşta kanatlarımız 
yanar, bizim yerimize yeni pervaneler gelir.

BİLAL (üzgün, iki büklüm inlemektedir): Yaa? Çok garip, çok tuhaf; 
devam ediniz lütfen, bu mevzu ile yakından alakalandım, 
adeta bir tuhaf oldum. Çok doğru konuşuyorsunuz...

MUZAFFER SEZA: Ağustos'ta geri dönme emri aldım. Dönme­
miz lazımdı. En geç eylülde bitmesi lazım gelen vazifele­
rim vardı. Geç kaldım. (Başını esefle sallar.) Diyebilirim ki 
bütün ömrümü geri dönüş yolunda harcadım (durur) Ben, 
büyük hastalıklar, hainlikler, inşam çılgına döndüren ha­
diselerle hiç karşılaşmadım... Şu ölüm bile hakiki ölüm de­
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ğildi. Geri dönme emriydi. Anlıyorsunuz ya emri yerine 
getirmekti... Tabii, dönüş yolunda, her şey güzel göründü 
bana, geriye dönerken, arkada kalan yollar, hayat, insan­
lar, bambaşka güzel göründü bana. Siz geride kalanlar, 
siz Bilal Bey ne yaptınız? (Öfkelenerek:) Vatan yerine milli 
hisler, tarih yerine müze, broşür, harp yerine resmi geçit, 
fener alayı, ölüm yerine saygı duruşu... Mütevazı vatan­
daş. (Sesini yükselterek:) Biz sizin için öldük... (Durur) Ha­
yır, yandık...

BİLAL (şaşkın, adeta huşu içinde sorar): Yandınız mı?
MUZAFFER SEZA: Gaz deposu alev aldı, biz üç arkadaş bir anda 

kömür haline geldik.
BİLAL (kendi kendine söylenir): Gaz deposu haa... Gaz haa?
MUZAFFER SEZA (kızgın): Evet gaz... Gazla...
BİLAL (bu açıklamalardan büyülenmiş gibidir): Ben, hiçbir zaman 

gazı düşünmemiştim. Gaz hiç aklıma gelmemişti... Büyük 
bir şey bu... Adeta keşif...

MUZAFFER SEZA: Ne demek istediğinizi anlayamadım...
BİLAL: Gaz infilaki demek istiyorum... Gaz deposu infilak etti 

dediniz belki yüz kişi belki iki yüz kişiyi de yakabilirdi. 
Bu gözümün önünde canlandı, cayır cayır alevler içinde, 
insanlar, (durur) bu hadise, (durur) nasıl söyleyeyim, kay­
bolan cesaretimi bana yeniden kazandırdı.

MUZAFFER SEZA: Gazla yanmak mı? Bunu hiç tavsiye etmem. 
Fakat, bu sizi niye bu kadar alakadar ediyor?

BİLAL (adeta kekeler, fakat sevinçlidir): Hayır, ben başka bir şey dü­
şündüm.

MUZAFFER SEZA: Oh, (çok yumuşak bir tonda,) şimdi sizden bir ri­
cam olacak...

BİLAL: Rica ederim... Rica ederim. Ne demek... Lütfedersiniz. 
Aman efendim estağfurullah, sizin gibi bir kahramanın 
benim gibi birinden ne ricası olabilir?

MUZAFFER SEZA: Gayet basit... Hüviyetimi kaybettim... (Daha 
sert bir tonda) Onu bana geri verin...

BİLAL (değişir, yalvarmaya başlar): Geri veremem... kaybolmadı fa­
kat... geri veremem. İzah edeyim... Biraz önce gelen polis 
aldı... Beni Şark Hizmetine yollayacaklar. (Kitapları karış­
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tırır, birini çıkarıp gösterir.) Bunun içine koymuştum bakın 
yok... Bu lügatin içinde saklıyordum size geri vermek için.

MUZAFFER SEZA: Yalan söylüyorsunuz Bilal Bey...
BİLAL: Yemin ederim... Bana acıyın, doğru... Doğru söylüyorum.
MUZAFFER SEZA (kesin bir el işaretiyle susturur): Devam etmeyin... 

Bu kadar izahat yeter... (Kapıya yönelir.) Ben şimdi gidiyo­
rum. (Durur) Yalnız unutmayın gene geleceğim. (Kapının 
önünde ayaklarını birleştirir, sert bir hareketle selam çakıp çıkar. 
Kapı kapanınca Bilal arkasından koşup çağırmak ister gibi ka­
pıya koşar, nüfus kâğıdını vermediğine pişman gibi geri dönüp 
yatağın altından nüfus kâğıdını çıkarır, elinde ona bakar bir de 
kapıya bakar, kararsızlık ve şüphe içinde ne yapacağını kestire­
mez bir durumda kalır.)
(Işık söner.)
(Bilal sahneye girer, sinirlidir, bir sigara çıkarıp yakar, dolaşarak, 
jestlerle konuşur.)

BİLAL: Dün gece geçirdiğim kâbustan dolayı bu sabah çok erken 
kalktım. Yorgun ve bitkin denecek bir haldeyim. (Kapı ça­
lınır.) Şimdi de Zembul'ün nenesi, eniştesi ve ablası gele­
cekler...
Nikâh için beni tazyik edecekler... Zembul'e baştan beri mu­
arız olan babam da fikrini tamamen değiştirmiş... (Kapı çalı­
nır.) Bugün Zembul'ü müdafaa etti. Çocuğun doğmasını is­
tiyor... Çok hayret ettim... (Gider kapıyı açar, içeriye Zembul'ün 
nenesi, ablası Donna, küçük kız kardeşi Fani girerler.)

BİLAL: Oooo... Allahanati ailesi hoş geldiniz. Bütün aile burada 
mı?.. Yok Zembul'ün nenesi, kardeşlerinden bir kısmı hoş- 
geldiniz. Bu ne şeref! Kaç gündür biz de sizi düşünüyo­
ruz. (İhtiyar neneden başlayarak ellerini sıkar.) Şöyle buyrun... 
Maşallah efendim... Maşallah... Küçük kız kardeşimiz de 
burada, aman efendim aman... Ne iyi ettiniz böyle ailece. 
(Durur) Ama eksik... Hayret, Mösyö Selu yok mu? 
(Donna’ya:) O nerede Donna Hanım, zevciniz?

DONNA: Size selam gönderdi, kendisi bir iş için Bahçekapı'ya 
kadar gitti. Belki bu akşam işi bitince.

BİLAL (lafı keser): Yahu bu ne marifetli adam böyle, geçen gün 
kendisiyle Orozdibat Mağazası'nın kapısı önünde karşı­
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laştık. Bir elinde bir çanta, öbür elinde bir makine, bu ne 
"beceriklilik böyle" dedim. Âlem bir işi bile yapamazken, 
sen iki işi birden... Sonra efendim şöyle bir...

DONNA (lafa atlar): Belki bu akşam işi bitince, meseleyi konuş­
mak için...

BİLAL (lafı keser): Olabilir, bu bir zaman meselesidir. Mösyö 
Selu'nun zamanı kıymetlidir, iyi bir işadamıdır.
(Susar. Bilal devam eder.)

BİLAL (durur): Bizim de peder hasta...
NENE: Ah, geçmiş olsun... Nesi var?
BİLAL: Zavallı babam dün gece gene uyumamış, gene bir buh­

ran geçirmiş... Bu sabah 8.50 vapuru ile Mektebe inerek üç 
saat ders yaptıktan sonra babama gittim... Hediye olarak 
götürdüğüm bir paket Yenice sigarasını verdim... Kendisi 
yatakta bitkin yatıyordu...

NENE: Siz de yorgun görünüyorsunuz, zayıflamışsınız.
BİLAL: Sormayın... Dün gece müthiş bir kâbus geçirdim. Bu yüz­

den sabah kahvaltı edemedim. Babamda yemek yokmuş, 
Azize Hala'yı işkembeci dükkânına göndererek bir iş­
kembe çorbası aldırtıp içtim. (Durur) İstanbul'dan şimdi 
döndüm...

DONNA: Biz de sabahtan beri buralardayız. İlk önce Ziya Bey'lere 
uğradık onlar da Zembul'e çok üzülüyorlar... Biliyorsunuz 
Zembul içeride çok hasta, yatıyor.

NENE (titrek bir sesle ağlamaklı): Zembul hakkında bazı şeyler ko­
nuşmak için sizi bekledik.

BİLAL (lafı keser): Sizi bekliyordum, anladım, bu mesele sizi ade­
ta düşündürüyor. (Söyleyeceği lafları arayıp bulamaz.) Neyse 
geldiniz, ben de bu meseleyi şimdi burada halletmek için 
değil de konuşmak için bir yol arıyordum.

NENE: Ah onun hastalığı...
BİLAL (lafı kızgın keser): Onun hastalığı... Sözümü keserseniz hiç­

bir şey düşünemeyecek hale gelirim... Evet, ne diyordum, 
bugünkü dertler... Bu sabah çok erken kalktım... Üstümde 
bir ağırlık, 8.50 vapuru ile Mektebe gittim. Kânuni maaşım 
olan 49 lira 56 kuruşu aldım. Geçen sene imtihan ayı olan 
Haziran'da tahsis edilen vekâlet maaşımı ise alamadım...
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Kız Sanat Mektebi Muhasibi Tahir Bey'i Müdür'ün oda­
sında bularak ondan bilgi istedim. Tahir Bey bir sürü zor­
luklardan sonra geçen sene imtihan ayı olan Haziran'da 
tahsis edilen vekâlet maaşımı alabileceğimi, 1928'de mün­
teşir maaş kanununda sarahat olduğunu söyledi. (Durur) 
Önümüzdeki pazartesiye gidip izahnamelere bakmamı 
salık verdi. Böylece bir hayli vakit kaybedildikten sonra, 
(çok ciddi durur) bir ikinci aksilik...

DONNA (lafı keser): Haklısınız ama bunları biz hiç anlamıyoruz. 
(Nene'ye bakar.)

BİLAL: Anlarsınız... Niye anlamıyorsunuz efendim? Bakın anla­
tayım, gördüm ki, benim pazartesi Fransızca dersim de­
ğiştirilerek cumartesiye alınmış, Hamdi Beyle diğer ida­
re memurlarını tezyif ve tenkit ettim. Müdürü de gördüm; 
malumatım olmadan cumartesiye alman pazartesi dersi­
min değiştirilerek tekrar pazartesiye alınmasını talep et­
tim. Hamdi Bey ve diğer idare amirlerini sert bir lisan ile 
tenkit ettim. Müdür kabahatin bende olmadığını söyledi. 
(Kapı çalınır, Bilal gider açar, Ziya Bey ve Melek Hanım girerler. 
Kadınlar kurtarıcı gibi, Ziya Bey’i ayağa kalkarak karşılarlar.)

BİLAL: Şimdi sizi düşünüyordum. "Ziya Bey neredeyse kapıyı 
çalar," diye aklımdan geçiriyordum. Buyurun Ziya Bey 
hoşgeldiniz. Bizim Zembul'ün akrabaları ile mahut mese­
leyi konuşuyorduk. Daha esasa girmedik. Ben bir şey an­
latıyordum.

ZİYA BEY: Aman mani olmayalım.
BİLAL (lafı keser): Yo efendim katiyen. Bugün babamın evinde 

Esat Paşa ile konuştum. Dârülfünun'daki işimden sıkıldı­
ğımı, dışarıda bana bir iş bulmasının mümkün olup ol­
madığını sordum; (gururla) Fransızcayı çok iyi bildiğim­
den Paris Konsolosluğu'nda münhal bir kâtiplik veya ter­
cümanlık her zaman aklımdan geçer; (durur, Ziya Bey'e eği­
lerek) belki size de bu tasavvurumdan müteaddit kereler 
bahsettim.

DONNA (hayretle): Aaaa, Paris'e mi gideceksiniz?
BİLAL (yapma bir kızgınlıkla): Paris'e gitmeme mani olacak bir se­

bep mi mevcut?
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DONNA (şaşırır): Hayır, hayır ben hep Zembul'ü düşünüyorum.
BİLAL (Yüksek sesle): Malum, evet. Zembul meselesini de sonra, 

şimdi değil, (durur) o meseleye de sonra geleceğiz. Ayrı­
ca size ihtar etmek isterim ki, böyle hususi aile meseleleri­
ni aleni değil de gizli bir yerde hallederiz. Aynı zamanda, 
şimdi hiç sırası ve yeri değil. (Hepsine birden döner) Efendim 
bugünlük müsaadelerinizi rica edeceğim başka mühim bir 
işim daha var. Hemen şimdi çıkmam lazım. Allahaısmarla­
dık... (Çıkar, kalanlar şaşırmış, birbirlerine bakarlar. İçeri Zembul 
girer, akrabalarıyla kucaklaşır, bir şeyler konuşulur, hepsi gitmek 
üzere kalkarlar, Zembul onları geçirir.)
(Bütün bu hareketler sırasında Bilal'in sesi anlatmaktadır.)

BİLAL'İN SESİ: Esat Paşa'ya dışarıya gitmek istememin asıl se­
bebini anlattım. Etrafımın aile şerefimize yakışmayacak 
şekilde biçare, ayaktakımı kimselerle sarılmış olduğunu, 
Zembul'le nikâh meselesini ortaya koyarak, koz gibi kul­
lanarak birtakım insanların beni istismar etmek istedik­
lerini, beni bunlardan her halükârda koruması gerektiği­
ni ima ve rica ettim... Esat Paşa, işi ayaktakımma indirmek 
ve Zembul hadisesini yaratmakla hata etmiş olduğumu, 
işi buralara kadar götürdükten sonra bana asla yardım 
edemeyeceğini, hatta daha da ileri giderek, benim ondan 
yardım talebinde bulunmamam gerektiğini ima etti. (Du­
rur.) Artık kaderimle baş başa kaldım. Babamdan çıktım. 
Beyoğlu'nda Etual Sineması'nda Anni Şoför filmini sey­
rettim. Sonra Novotni'ye giderek üç duble rakı içtim, Köp­
rü üstünden bir kilo elma alarak köye döndüm.
(Işık söner.)
(Sahne boş ve karanlıktır.)
Dün akşam eve geldikten sonra, mahut çocuk mesele­
sinden dolayı Zembul'le aramızda kavga oldu. O aralık 
Zembul'ü merak saikasıyla bize gelmiş olan Ziya Bey ve 
Melek Hanım'm önünde Zembul'le aramızda sert sözler 
teati edildi. Ziya Bey de söze karıştı. Çocuk kırklandıktan 
sonra ayrılmaya karar verdik. Sabah ben kahvaltı etme­
den ablam Şahende Hanım geldi. Babamın durumu dün 
gece ağırlaşmış. Bu haberi üzerine kahvaltı edemedim.
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Ablamla aşağıya indik. Ben ekmekçi dükkânına uğrayıp 
borcumu ödedim; bakkala da sucuk ve peynir borcumu 
verdikten sonra 8.20 vapuruna binerek babamın evine 
geldim. Babam şuurunu tamamen kaybetmiş, beni tanı­
madı, öğleden sonrayı ve bütün geceyi babamın karşısın­
daki divanın üstünde yatmakla geçirdim.
(Sahnenin boş bölümünde bir koltuk görülür. Bilal uyukladığı 
yerden fırlar, babasının nabzına bakar.)

BİLAL: Azizeeee... Azizeeee babam öldü...
(Azize içeri girer, eski terbiye görmüş, temiz, nur yüzlü bir ka­
dın.)

AZİZE (yataktaki babanın üstüne kapanır): Beyefendi Hazretleri... 
Beyefendi...

BİLAL: Çabuk bir tülbent bul getir! (Azize ağlayarak getirir.)
AZİZE (tülbenti verir): Buyrunuz efendim.
BİLAL: Şimdi de ekmek bıçağını getir.

(Azize ekmek bıçağını getirir. Bilal babasının çenesini bağladık­
tan sonra babasının iki elini kaldırarak bıçağı göğsünün üstüne 
koyar, sonra ellerini göğsünün üstünde kavuşturur.)

AZİZE (ağlayarak): Ah beyefendi hazretleri... Ah beyefendi... Ah 
beyefendi.. Ah beyefendi hazretleri... (Yerlere kapanarak ağ­
lar.) Ahh... Ahhh...

BİLAL (Aziye'ye emir biçiminde devam eder): Şimdi de doktoru çağır 
ama çabuk olsun... Hemen Belediye Doktoru'na git.

AZİZE (ağlayarak yalvarır): Jak Barbut'a gideyim efendim, babanız 
daima Jak Barbut'u isterdi... Bugününde de Jak Barbut'u 
istediğine eminim.

BİLAL: Senin aklın ermez, Belediye Doktoru'nu çağır o kadar... 
Bir dakika, dur... Defin ruhsatını da hazırlasın... Dur git­
me, defin ruhsatını da yanında getirsin, burada tamam­
lar... Söylediğimi unutma...

AZİZE (hayretle): Defin ruhsatını mı? Acelesi ne? Dilim varmaz 
bunu söylemeye, nasıl söylerim ben? (Hıçkırır)

BİLAL: İşin kanuni kısmı bitsin, sonra düşünürüz haydi durma.
AZİZE (ağlayarak diretir): Babanız üç gün beni yatağımda bırakın, 

üç gün sonra kaldırın derlerdi.
BİLAL (öfkeyle): Gene mi o lakırdı?
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AZİZE (ayaklarına kapanır): Verin elinizi ayağınızı öpeyim, verin 
öpeyim ama bırakın üç gün evde kalsın, babanızın dedi­
ği olsun, en korktuğu ölmeden gömülmekti... Üç gün beni 
evimde, yatağımda bırakın, diye bana vasiyet etmişti.

BİLAL: Bu lakırdıyı kes.
AZİZE: Babanızın hiç mi hatırı yok? (Tekrar ayaklarına kapanır.) Ba­

banız toprağa gömüldükten sonra dirilmekten korkardı.
BİLAL: Fazla laf dinleyemem çekil buradan şimdi, sonra konuşu­

ruz. Çabuk Doktor'u getir.
(Azize çıkar, Doktor'la birlikte girerler. Doktor acele ölüye yakla­
şır, kurulmuş gibi otomatik hareket eden bir tiptir. Ölünün elini 
havaya kaldırır, bırakır, ayağını kaldırır, bırakır.)

DOKTOR: Kibrit yok mu?
BİLAL (cebinden çıkarır): Buyurunuz Doktor Beyefendi.
DOKTOR (kibriti ölünün gözüne doğru çakıp bakar): Hımm... Peki. 

Bir iğne verin.
BİLAL (yakasının altını kaldırır, oradan bir iğne çıkararak uzatır): 

Buyrunuz.
DOKTOR: Hımm... (Ölünün ayağının altını çizer.) Babanız sizlere 

ömür...
BİLAL (ciddi ve sakin): Defin ruhsatını yazm lütfen.
DOKTOR: Ücreti bir liradır: (Yazmaya başlar.)
BİLAL (Azize ye): Bir lira ver.
AZİZE (cebinden çıkarır verir): Buyrunuz Doktor Bey hazretleri.
BİLAL (Azize'ye): Sana sonra veririm.
DOKTOR (parayı cebine koyar kalkar. Bilal kapıya kadar geçirir): Başı­

nız sağolsun... Allahaısmarladık...
BİLAL (ciddi ve sakin): Siz sağolun, çoktandır hastaydı, şimdi hu­

zura kavuştu. Teşekkür ederim. Güle güle...
(Bilal Doktor'u geçirdikten sonra cesedin başına gelerek merakla 
babasını incelemeye başlar. Üzüntüsü yoktur. Birden irkilmeyle 
yana çekilir ve bağırır.)

BİLAL: Azizeeee! (Azize el pençe girer.)
AZİZE: Buyrunuz efendim.
BİLAL: Şuraya bak, nefes alıyor.
AZİZE (bakmadan ağlar): Ben size söylemedim mi Bilal Beye­

fendi, üç gün evde kalsın demedim mi?.. Ahh, ahh işte
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Beyefendi'nin dediği çıktı... Ne kadar haklıymış... Ne ka­
dar haklıymış...

BİLAL (korku ile, yavaş sesle): Susss... Bağırma, kimse duymasın... 
Bak, bak babamın ağzımn kenarındaki tükürüğü oynuyor 
mu oynamıyor mu?... Eğil, eğil şimdi bak... Sabun köpüğü­
ne benzeyen şeyi görüyor musun? Kımıldıyor.

AZİZE: Görüyorum, görüyorum Beyefendi hazretleri sağ, çok 
şükür ölmemiş...

BİLAL: Susss. (Eliyle ağzını kapama işareti yapar.) Böyle şeyler söy­
leme... Deli misin? Mahalleyi ayağa kaldıracaksın. (Kapı­
ya yönelir.) Ben Jak Barbut'a gidiyorum. Biz gelene kadar 
kimseyi içeri sokma. Şahende ablama da söyleme. Ortalı­
ğı ayağa kaldırır.

AZİZE: Başüstüne efendim. (Ağlayarak çıkar.)
(Bilal çıkar. Kısa bir yokluktan sonra Bilal, Dr. Jak Barbut ve 
Azize tekrar içeri girerler.)

BİLAL (Bilal önde Dr. Jak'a yol açar): Şöyle geçiniz Mösyö Jak Bar­
but hazretleri, şöyle beybabamın yanma.
(Dr. Jak ölünün nabzını eline alır, muayene eder.)

AZİZE (ağlayarak): Ah, ah, Mösyö Jak yetişemediniz siz yetişe-, 
meden gitti... O sizi çok severdi... O, son dakikasında sizi 
görmek isterdi... Şimdi memnundur Paşa hazretleri, şim­
di ruhu rahattır, çünkü yanı başmdasınız. Ah, ah, gördü­
nüz mü başına gelen felaketi, kuş gibi uçtu, göçtü, öbür ta­
rafa göçtü...

Dr. JAK (sevimli ve babacan bir adam tavrıyla ciddi mi şaka mı pek bel­
li olmayan mübalağalı bir ses tonuyla Azize’yi yatıştırmaya çalı­
şarak): Ne olmuş Azize Sultan, ne gelmiş başına. Herkesin 
başına gelen şey... Akıbet... Akıbet... Meşhur şarkıdır: "Akı­
bet mevt olmasa heyyyt".

AZİZE (hep ağlar): Ahhh Mösyö Jak... Ahh Mösyö Jak... O sizi se­
verdi, o sizi sayardı... O hep sizi sorardı.

Dr. JAK (Azize’nin sırtını okşar, gülümseyerek ölüye iyice eğilir, san­
ki canlı biriyle konuşurmuş gibi gülerek): Eyyy, koca Faik Paşa 
sen de mazi oldun? Kim derdi ki seni de hatıralarımıza ka­
tacağız. Faikciğim? (Muayenesini tamamlar.) Dağ gibi devril­
din koca Faik Paşa... İsmin gider şanın kalır ya...
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BİLAL (merakla): Demek babam sizlere ömür?
Dr. JAK: Ona şüpheniz olmasın. Öleli iki saat olmuş.
BİLAL: Nefes alıyor, nasıl olur?
Dr. JAK (sempatik ve şakacı bir adam tavrıyla): Tabii alacak, ölüler de 

nefes alabilirler... Onlara bu nefesi çok görmeyelim... (Nara 
atar gibi) Hay koca Faik...Hay koca Plevne kahramanı, seni 
de kaybettik. (Bilal'in omzuna babacanca vurur, sonra bir pro­
fesör edasıyla konuşur.) Niye ölüler nefes almasın dedik, işte 
o da nefes alıp veriyor... Ama bizim gibi değil. Çünkü ya­
şamıyor. Birazdan nefes alması azalacak, sönecek... Bakın, 
ağzının kenarındaki tükürüğü oynatan şey onun nefesidir. 
Bu nefes karında kalan gazın hareketinden ileri gelmekte­
dir. Ama bu nefes de bitecek. Çok çok on dakika daha...

BİLAL: Fakat... Benim korktuğum husus. (Ellerini oğuşturur.)
Dr. JAK (lafını keser): Hayır hayır korkacak bir şey yoktur. (Om­

zuna vurur.) Bazı cesetlerde gaz o kadar fazla olur, karın o 
kadar şişer ki, bir patlama dahi vukua gelebilir. Gazlı pat­
lamalar deriz buna; çok şükür böyle bir durum yok.

BİLAL: Yaaa... (Rahatlar.)
Dr. JAK (ölüye bakar sevgiyle): Hey gidi günler heeey. Gazinocu 

Yani'nin bilardo masasının ağzı dili olsa da söylese, az mı 
beni yedin? Usta asker, usta bir bilardocuydu. Rahat uyu­
sun. (Durur) Esat Paşa'mn haberi var mı?

BİLAL: Ablam haber vermeye gitti...
Dr. JAK: Tabii... Tabiii. En azından iki yüz asker gelir. Nizamiye- 

si ayrı, bahriyelisi ayrı. Eeee, Faikciğim gideyim, sen ra­
hat uyu...
(Döner, kapıya yönelir. Bilal onu geçirirken:)

BİLAL: Bizi ihya ettiniz, size borcumu ödeyemeyiz...
Dr. JAK (hayretle): Borç mu? Ne borcu? (Bilal'in omzuna vurur.) Sen 

de muayenehaneye uğra da şu midene bir bakayım...
BİLAL: Mösyö Jak, belki münasebeti yok ama size unutmadan 

söyleyeyim dedim.
Dr. JAK: Hayrola, buyrun Bilal Bey oğlum, söyleyin.
BİLAL: Efendim, babamın bir arzusunu öldükten sonra yerine 

getirmek istiyorum. Benim ismimi Muzaffer Seza olarak 
diyebilir misiniz?
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Dr. JAK (biraz şaşırır): Anlamadım... Ama peki, olur. (Güler) Ore- 
vuar Muzaffer Seza Bey... Muzaffer Seza Bey... Muzaffer 
Seza... (Güler) Heee.. He. (Çıkar)

BİLAL (Azize'ye): Hocaya haber ver gelsin, babamın başında 
Kur'an okusun Donna'ya haber gönder, Kuzguncuk'a git 
eve de uğra, komşulardan dört beş kadın isterim... Çabuk, 
haydi koş. (Azize çıkar, Bilal de çıkar, oda boş.)
(Sahne kararır.)

BİLAL'İN SESİ: Azize halam Şükrü Bey'in himmetiyle Dârülaceze'ye 
yerleştirilmiş, gençliğini, bütün hayatım bizlere vakfetmiş 
bu asil kadının türlü ihtiyacı böylece temin edilmiş, yorgun 
bedeni rahata kavuşturulmuştur.

AZİZE: Bırakın beni Şükrü Bey, sonum bu mu olacaktı?
ŞÜKRÜ BEY: Mukavemet göstermeyiniz Azize Hanımefendi, 

yoksa sokak ortasında mı kalmak istiyorsunuz?
AZİZE: İstemem... İstemem... Öyle yabancı yerlere gitmek iste­

mem... Beni sokak ortasında bıraksanız daha iyi... Ölsem 
daha iyi...

ŞÜKRÜ BEY: O nasıl söz öyle, sizin gibi gün görmüş, akıllı, muh­
terem bir hanımefendinin ağzından.... Tı, tı, tı... Ölmek ne 
kelime? Her türlü yaşama ihtiyacınız temin edilmiştir. 
Bendeniz, size karşı bu vazifeyi ifa ettim. Haydi beni faz­
la yoruyorsunuz.

AZİZE: Hayır, bırakın beni burada bırakın. Ben, kendi başıma 
nereye olsa giderim... Bindirsinler beni buradan bir vapu­
ra, doğru Köstence'ye giderim... Geç giderim, olsun gide­
rim... Orada akrabalarıma giderim onlar beni sever, onlar 
beni alır. Beni kim olsa ister, bırakın yolun ortasına beni, 
bırakın burada beni...

ŞÜKRÜ BEY (Azize'yi odanın öbür ucuna iterek): Haydi efendim, 
fazla uzattınız, rica ederim sultanım, hassaslaşmaymız 
ne olur? Yoldan gelen geçen bize bakıyor, haydi, yürüyün, 
herkes, yürüyün, herkes bize bakıyor, buyrun şöyle...

AZİZE (feryat edercesine ağlayarak): Ahhh, beni nerelere sokuyor­
lar?

ŞÜKRÜ BEY: Haydi efendim, uzun etmeyin, şu kapıdan giriverin 
iki gözüm... Buyrun...
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(Şükrü Bey son bir kere daha Azize’yi iter, odadan çıkar, kaybo­
lurlar.)
(Sahne kararır.)

BİLAL'IN SESİ: Babamın cenaze merasimi parlak olmuş, akra­
ba ve taalukattan Esat Paşa başta olmak üzere, Memduh 
Paşa, Düyunu Umumiye erkânından birkaçı da hazır bu­
lunmuş, iki manga asker, Nizamiye ve Bahriye olmak üze­
re, babamın tabutunun arkasından yürümüş, bando marş 
çalmış. (Odadan sandık gibi bir eşyayı taşıyan dört kişi, arka­
da Bilal, Azize ve eski paşaları andırmakla beraber, kılıkları düş­
künce olan iki adam hızlı adımlarla geçerler.)
-  Yavaş.
-  Dikkat, çarpmayın.
-  Soldaki yola.
-  Koşmayın.
-  Durun, mola verin. (Gözden kaybolurlar.)
(Bilal'in odası, iki hamal köşeye bir karyola yerleştirmişlerdir. 
Bilal karyolayı inceler, sonra hamallara memnun bir edayla.) 

BİLAL: İyi, hiçbir tarafını çizmemişsiniz... Babamın hatırasıdır. 
(Çıkarıp para verir.) Hadi bakalım karnınızı doyurun... 
(Bilal hamalları kapıya götürdükten sonra, döner bir şilte ve örtü 
arar, bulur, karyolaya yerleştirir; derin bir nefes alır üzerine elbi­
seleriyle yatar.)
Babamın şiltesi, ohh çok rahat... (Yavaş yavaş konuşur.) Ba­
bamın öldüğünde kanaat getirildikten sonra, Azize'ye 
bir kilo şeker, bir kilo irmik parası verdim... Diğer cena­
ze masrafları ablam Şahende Hanım'la görüşüldü, neti­
cede, Şahende ablamın mayıs ayma mahsuben, Kandil­
li Kız Lisesi Piyano Hocalığı'ndan yirmi lira avans alma­
sı imdada yetişti. (Derin nefes alır.) Babam vasiyeti üzeri­
ne Kuzguncuk'ta Küplüce Mezarlığı'na, refikaları İzzet 
Paşa'nm kızı Leman Hanımefendi'nin ayakuçlarına iki 
mürdümeriği ağacı olan toprağa verilmiş, babam toprağa 
gömülünce eve dönülmüş, Azize nezaretim altında, cena­
zenin yıkandığı mutfağı yıkamış, babamın yatmış olduğu 
karyolayı tütsülemiş, (yattığı yerden karyolayı inceler.) arap- 
sabunlarıyla temizlenmiştir... Kuzguncuk'tan gelen Ebe
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Madam Anastasya, Azize'ye su taşımış, evin girilip çıkı­
lan yerini, kapı önünü temizlemiştir.
(Cebinden bir bakkal defteri çıkarıp, kalemi ağzında ıslatarak, 
yazarak, hesap ederek, bazı hesapları da defterden okuyarak, du­
rarak, noktalayarak, arada sesini yükselterek, yavaşlatarak ko­
nuşmasını sürdürür.)
Azize'ye elden tekrar, yağ için yirmi kuruş, on kuruş da 
tütsü için verilmiş, Şahende Hanım'dan aldığım hariç, 
Azize'den aldığım beş lira dahil, masraf otuz altı lira sek­
sen bir kuruşa yükselmiştir... Babama Kur'an okuyan Pet- 
rogratlı Fuat Hoca bu hesaba dahil değildir.
(Bilal defteri kapatır, durur, uyumak üzere gerinir ve birden ba­
ğırarak yerinden zıplar, iki eliyle sol ayağım tutar, çevirip altına 
bakar.)
Aaaahhh... Topuğuma bir şey battı... Hay Allah kahretsin. 
Bir dikiş iğnesi, kim koymuş bunu buraya? (Eliyle şilteyi 
araştırır, altını kaldırır bakar.) Babamın yatağında imiş... To­
puğuma girdi.... Çıkarmalı... Ama neyle?... (Eğilip tekrar to­
puğuna bakar, iğnenin girdiği yeri yoklar, etraftan yardım arar 
gibi bakınır, boyuna topuğuyla uğraşır.) Nerede... Nerede... 
Nerede? Görünmüyor. Tuh Allah kahretsin... Gömüldü 
içine... Kayboldu... Kayboldu... (Bağırır, sonra şaşkınlıkla do­
nakalır, ışıldar söner, perde kapanır.)

I. PERDENİN SONU
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II. PERDE

(Bilal'in odası boştur ve sesi duyulur.)
BİLAL (düz bir sesle): Şu geçen yedi ay yani, Garden Bar başta ol­

mak üzere, Panorama Bahçesi'nde, Cumhuriyet'te, Me­
nekşe Bahçesi'nde, Tokatlı Birahanesi'nde, sinemalarda, 
müzikhollerde, avam tabakasının yetişemediği bazı mey­
hanelerde, bilardo salonlarında, yolumuzun üstüne çıkan 
bazı randevu mahallerinde, gene eğlenceyle vakit geçiri­
lirken, birçok hadiseler olmuş babam ölmüş, babamın kar­
yolasının hamallarla birlikte eve getirildiği gün, babamın 
karyolasında istirahat edilirken babamın yatağının için­
de kalmış olan bir dikiş iğnesi topuğuma batmış ve için­
de kalmış -  dertler bununla da bitmemiş -  ablam Şahen- 
de Hanım senebaşı maaşını Kandilli Kız Lisesi'nden aldığı 
gün Kandilli Vapur İskelesi'nde çorabının bağ yerine ko­
yup düşürmüş. -  Ziya Bey bu sene iki kere ölüm tehlikesi 
atlatmış; -  bir keresinde İspanyol nezlesine yakalanmış bir 
keresinde de Bursa dönüşü, Bandırma Vapuru'nda başına 
tavandaki asılı lamba düşmüş -  her ikisinden de kurtul­
muştur. Aksilikler bitmemiş, Ziya Bey bermutad mahal­
leyi aleyhime kışkırtmaya devam etmiş, bakkalın, kasa­
bın, esnafın yoldan geçenlerin bile bana karşı şüpheli hal­
leri artmış...
(Bir cam kırılma sesi duyulur ve bir ses pencereden bağırır:)

BİR SES: Heyt... tül perdenin arkasından çık, saklanma. Orada­
sın görüyorum... Asker kaçağı... Sana ihtar ediyorum... Or­
taya çık...
(Bilal tül perdenin arkasından elinde tabancasıyla ortaya çıkar.)
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BİR SES: Paşa evladı... Paşazade. Asker kaçağı sana söylüyorum. 
Tül perdenin arkasından değil evden de çık... Mahalleye 
de çık... İnsanların arasına çık.

BİLAL: Hangi cam kırıldı? Yoooo (kendi kendine) cam kırılmamış. 
Kim bu yahu?... Ben bu sesi tanıyorum...

BİR SES: Heyt asker.. Ver bakalım nüfus kâğıdını... Ölülerin şere­
fiyle namusuyla oynamak nasıl oluyormuş? -  Bana hüvi­
yetini ver.
(Cama atılan birkaç taş sesi daha duyulur. Bilal tekrar tül perde­
nin arkasına gizlenir. Elleri ile kulaklarını kapar.)

BİLAL (birden iki büklüm olur, ayağını tutar): İğne... O iğne... Bu se­
fer baldırıma çıktı...

BİR SES: İğne mi battı? Ha ha ha ha ... (Güler alaylı:) Hadi Allaha­
ısmarladık... (Cama atılan bir taş sesi daha duyulur; Bilal iki 
büklüm ayağını tutmaktadır.)

BİLAL: İğne yürüyor... (Cam sesleri. Bilal cama korkuyla bakar.)
SES: Unutma gene geleceğim.
BİLAL (kolunu mahalleye uzatır): İşte ayaktakımı. Elde revolver 

bekleyeceğim... Ayaktakımını bir bir öldüreceğim... Hep­
sini temizleyeceğim.
(Sahne kararır.)

BİLAL'İN SESİ (ağır ve yorgun): O geceden sonra tam bir hafta 
uyunamamış, elde revolver beklenmiştir.
(Bilal elinde dürbün içeri girer ve etrafı gözetler.)

BİLAL: Oooo... Karşımızdakiler taşınıyor... Filip Efendi, karısı, 
çocukları, eşyaları gidiyorlar. (Durur) Bunlar kurtuldu, 
bunlar kaçtı. (Kararlı) Karar vermekte geç bile kalmışım. 
(Bilal'in sesinde bir şeye karar vermiş bir insanın rahatlığı vardır.) 
(Bilal çıkar.)

BİLAL'İN SESİ: Mahallede hissedilir ölçüde bir hareket başlamış, 
ilk olarak karşımızdaki taş basamaklı evde oturan, "ma­
kineci" cinsinden Filip Efendi'nin çıktığı eve tam bir saat 
sonra şüpheli bir şahıs taşınmış ve bizim evi gözetlemeye 
başlamıştır. Bizim evin perdeleri indirilmiş ve birkaç gün 
evden dışarıya çıkılmamıştır. Mahallede göç durmamış, 
taş basamaklı evin yanındaki evde oturan "kasap" cinsin­
den Nahum Efendi, karısı ve çocukları meçhul bir istika­
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mete doğru göç etmişlerdir. Aynı eve ferdası gün, Kasap 
Nahum'un yeğeni ve çocukları taşınmış, mahallenin aşa­
ğı kısımlarında da, taşınmalar olmuş, taşınmaların yeri­
ne gelenlerin, gidenlerden sayıca çok oldukları ve gelenle­
rin, gidenlerin akrabaları olduğu tespit edilmiş, hepsinin 
isimleri öğrenilerek defterimize yazılıp kaydedilmiştir... 
(Sahne aydınlanır, Bilal gene dürbünle görülür.)

BİLAL (elinde dürbünle bakmaya devam ederek): İki kişi gidiyor, üç 
kişi geliyor... İki kişinin yerine üç kişi... Terakkiyat var te- 
rakkiyat... Bana kalırsa bugün bir şeyler hazırlanıyor. Hepsi 
de Zembul'ün akrabaları, hısımları. Hımm. (Durur) Avam 
tabaka evlere hâkim oldu. Hımmm demek böyle. Olsun... 
Daha iyi... (Durur) Bunlar avam tabakaları mı? Benim hesa­
bım onlardan kuvvetli, benim planım onlardan önce... Fa­
kat onlar da hazırlıklı görünüyor...Tertip var... Bu işin için­
de müthiş bir tertip seziliyor... Onu öğrenmeliyim... (Durur) 
Başka tertipler de hazırlanıyor... Tabii bütün bu tertiplerin 
arkasında bir kişi var... Bu tertipleri bir tek beyin hazırlı­
yor... Karşılaşacağız, (durur) çarpışacağız. Muzaffer Seza... 
(Bilal’in kendi kendine konuştuğu pencerenin önüne saçları, 
kirpikleri beyaz olan bir adam gelir, hiçbir şey anlamamışçası- 
na içeriye ve Bilal'e tuhaf tuhaf bakmakta, bir şey söylemek is­
ter gibi, fakat ağzım açamamaktadır. Bilal birden susar, adamın 
kendi söylediklerini dinleyip dinlemediğini anlamak ister gibi 
dikkatle bakar. Birden rahatlar.)

BİLAL (Kendi kendine): Bu adamı bir yerden gözüm ısırıyor. 
Haaa, bir yerde gördüm, haa... Haaa... Bu... Bu... Bu Filip 
Efendi'nin evine taşman. (Adama:) Bir dakika bakar mısı­
nız? (Kendi kendine alçak sesle "polis bu" diye, mırıldanır.) İşte, 
Filip'in evinden beni gözetleyen polis bu. (Adam anlamaz, 
gülümser Bilal'e.)

BİLAL: Size Filip Efendi'yi soracaktım, Filip Efendi'ye ne oldu?
ADAM (anlamaz, eliyle kulağını tutar, gülümseyerek): Efendim?
BİLAL (sesini yükseltir): Siz Filip Efendi'nin nesisiniz? Kimsi­

niz? Merak ettim de... Ben bu mahallenin en eski aile­
sinden, buranın en eskilerindenim... Size onun için so­
ruyorum.
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ADAM (gülümseyerek, hep kulağını tutarak): Efendim? İyi duyamı­
yorum da, iyi anlayamıyorum da...

BİLAL (sinirli): Ben de iyi anlayamadım, fakat bu mesele de di­
ğer meseleler gibi anlaşılabilir. (Durur) Filip Efendi gidi­
yor, başka bir yabancı adam geliyor, Filip Efendi'nin evine 
yerleşiyor... Garip bir anlaşma... (Durur) Bu vaka sizce en­
teresan bir manzara arzetmiyor mu? Ne dersiniz?

ADAM (hep gülerek, alayındaymış gibi): Evet... Evet... Evet.
BİLAL (şüpheyle ağız arar): Belki de iki kişisiniz? Evde sizden baş­

ka biri var... Filip Efendi'nin başka yakın akrabalarından 
falan biri...?

ADAM (aynı gülümseyişle): Evet... Evet...
BİLAL (telaşlanır): Filip Efendiler adres bırakmadılar mı, kendile­

ri nereye gittiler?
ADAM (gülerek): Hayır... Hayır... Hayır.

(Bu rolü Muzaffer Seza makyajıyla oynamaktadır.)
BİLAL (Adamı kandırma çabasıyla alttan alır): Terbiyeli bir adama 

benziyorsunuz, her halinizden belli; Filip Efendi de ken­
dine göre terbiyeli, tahsili olan, hali vakti yerinde bir zat­
tı. Siz de onun akrabası olduğunuza göre, beni anlamanız 
lazım. (Pek samimi, eğilir.) Sizden şüphe etmiyorum, sakın 
aklınıza öyle bir şey gelmesin, merak ettim de... Ben bi­
raz meraklıyımdır... (Adama daha da yaklaşır.) Siz hiç o evde 
sesler duymadınız mı, o ev tekin değildir.

ADAM: Evet, (hep güler yüzle:) Evet, hiçbir şey duymuyorum. Ve, 
bilhassa göremiyorum. (Eliyle yüzünün beyazlığını işaret 
eder.) Görüyorsunuz...

BİLAL: Hımmm... Demek duymuyorsunuz, görmüyorsunuz... 
Bu müşahedeniz de doğru mu bilmem?.. (Tekrar ümitlene­
rek) Belki siz görmediniz, eve biri geldi. (Durur) Evde üç 
günden beri gürültüler oluyormuş... (Elini çenesine koyar.) 
Ama, duymuyorsunuz. (Birden güler.) Adam sağır efen­
dim... Çok ağır işitiyor.

ADAM (güler): Evet.
BİLAL (gülerek): Bağırmak lazım (sesini daha da yükselterek.) Siz 

okumuş bir adama benziyorsunuz.
ADAM: Evet... Hastayım... (Tekrar yüzünün beyazlığını gösterir.)
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BİLAL (duyurmak için iyice bağırır): Yüzünüzün beyazlığı hastalı­
ğınızdan geliyor demek?

ADAM: Evet... Çok uzun bir zamandan beri...
BİLAL: Il y a trente ans...
ADAM (hemen anlar): C'est vraie?
BİLAL: Quel est votre nome?
ADAM: Bohor Alalu.
BİLAL: Enchanté Monsieur... Ben Muzaffer Seza... (Birden durur.) 

Pardon Mösyö Alalu, merak ettim hastalığınızın adı ne­
dir? Albinoz mu?

ADAM (beğenmemiş gibi yüzünü ekşitir ve hayır anlamında başını iki 
yana esefle sallar): Albinoz... Albinoz... Hayır...

BİLAL: Bundan başka, egzama var, ama, sizinki pek egzamaya 
benzemez, başka... Başka? Güneş yanması.

ADAM: Hayır, hiçbiri değil... Gazla yandım. (Eğilir Bilal'e doğru, 
kaşlarını kirpiklerini gösterir ve inceletir.) Bakın, bakın, kir­
piklerim, tutun, kaşlarım... Yok değil mi? (Asap bozucu bir 
şekilde gülerek) Yok, yandı yandı, yerlerine beyaz tüyler 
çıktı... Bakın bakın.

BİLAL (şaşkın duraklar, anlamıştır, fakat anladığını belli etmek istemez, 
emin bir tonda): Şimdi size başka bir hastalıktan bahsede­
ceğim. (Durur) Yürüyen bir iğne... (Durur) Nasıl? Yürüyen 
iğne? Ya bu hastalığa ne dersiniz?

ADAM (hiç şaşırmaz): Dikiş iğnesi mi?
BİLAL (adam yerlere kadar eğilir, selam verir): Şimdi sizi tanıdım.
ADAM: Adiyö Mösyö Bilal. (Yürür gider.)
BİLAL: Adiyö Muzaffer Seza.

SAHNE
BİLAL'İN SESİ (sahne boştur): Bugün tasarruf ve iktisat maksadıy­

la İstanbul'a inilmiştir. Öğleden sonra bir aralık evden çı­
kılarak, aşağıya, dereboyuna inilmiş, cambaz seyredil­
miş, Yani'nin Gazinosu'na uğranılarak gazete okunmuş­
tur. Akşamüstü Ziya Bey'in evine gidilerek bir hafta kul­
lanılmak üzere ödünç alman kahve değirmeni geri veril­
miştir. Mahallede son yaptığım istintaka göre avam taba­
kasının Muzaffer Seza'nm kışkırtması ile bizim evi gözal­
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tına aldıkları ve bazılarının ev değiştirmek, taşınmak ba­
hanesi ile evime daha çok yaklaştıkları ve düşmanlarımın 
gittikçe çoğaldığı artık aşikârdır. Buna karşılık, eski ço­
cukluk arkadaşım, şimdi ise gizli teşkilat mensubundan 
Osman Sabri'ye burada bazı tahripkâr hadiselerin başla­
yabileceği ihtimali olduğu bildirilmiş ve kendisinden te­
lefonda yardım rica edilmiş ve evime çağrılmıştır. Osman 
Sabri bu akşam bizde.

SAHNE
(Bilal kendi yaşında, esrarengiz tavırlı biri ile rakı içmekte ve ka­
deh tokuşturmaktadır. Bilal hafifçe sarhoş gözükmektedir.)

OSMAN SABRİ: Bir saattir seni dinliyorum. Ve hiçbir şey anlamı­
yorum; ama meseleyi anlamamız lazım.

BİLAL: Evet azizim... Artık birtakım evhamlarımın hiç de bo­
şuna olmadığını görüyorsun. Sana anlattıklarımın hepsi 
doğru.

OSMAN SABRİ: Bu işin ciddiyetinden şüphe etmiyorum, telefo­
nunu almca, öbür acil ihbarları bırakarak hemen sana koş­
tum. Bilsen ne ihbarlar. Bizim Nâzım'dan Üsküdar Vapur 
İskelesi'ndeki Şekerci Hacı Efendi'ye kadar... Neyse gele­
lim senin anlattıklarına. İtiraf edeyim ki iddiaların akıl 
harici, ama meslek tecrübem göstermiştir ki, en akıl hari­
ci meseleler en büyük hakikatlerdir.

BİLAL: Cam kırılma sesleri duyuyorum. Kendimi tehlikede gö­
rüyorum. Durum gittikçe vahamet kesbediyor. Düşün 
azizim, cam kırılıyor bir de etrafına bakıyorsun ki kırılan 
cam yok... Bu ne demek?

OSMAN SABRİ: Hımmm... Enteresan, ama ne? Dur. Kapıyı yokla 
azizim, sonra devam edelim.
(Şüphelenir)

BİLAL: Ben hep kapıya bakarım azizim ve ekseriya da kapının 
arkasında biri olur... Sonra başka meseleler var... Burada 
biri beni her gün takip ediyor. (Bilal gider, ayaklarının ucun­
da kapıya bakar, döner.)

OSMAN SABRİ: Cam kırılma sesi duyuyorsun, ama cam kırılma­
mış; sonra biri beni her gün takip ediyor diyorsun, takip
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eden mi camı kırıyor, yoksa camı kıran mı takip ediyor, 
bunun birbiri ile münasebeti ne?

BİLAL: Bu mesele ile onun münasebeti ayrı... O mesele de ayrı... 
Onu da başka bir gün konuşuruz... Asıl mesele başka ta­
bii... Ama gene aynı meselenin içine girer.

OSMAN SABRİ: Anlamaya başlıyorum ve hayret ediyorum. Ben 
de senin gibi düşünüyorum, ama tam değil. (İçki içer, hafif­
çe sarhoş olmuştur.)

BİLAL: Ya şaştın... Hem de hayret ettin değil mi? Gün geçmez ki 
bu mahallede, bir evde bir tehlike gözükmesin...

OSMAN SABRİ: Tabii ve o tehlike durmuyor, dışarılarda da do­
laşıyor. Mesela bakıyorsun, bir gün bir sokakta iki kişi, o 
sokağa koşuyorsun, bir de bakıyorsun ki o sokakta bam­
başka biri... Onu yakalayayım derken öbür sokakta gene 
o kişi, bu sefer ayrı kıyafette, ve aynı sokakta gene ayrı, 
bambaşka bir hadise...

BİLAL: Nerde ise bu mahalleyi anlatıyorsun... O kovaladığın 
adamlar bu adamlar. Dün ben burada otururken birden­
bire biri, yapyabancı bir adam eğilmiş penceremden bana 
bakıyordu. Bugün aynı adam başka bir evin kapısında... 
Aynı elbiseler, başında aynı eski Barselona şapka, anla­
mak mümkün değil... Bu adam bizim Ziya Bey'in kapısı 
önünde ne dolaşıyor? Ziya Bey'le konuştuğu nelerdir? Bu 
bir sır. Ben çok çalıştım, fakat öğrenemedim.
(Bu kısımdan itibaren konuşmalar fısıldaşmalara dönüşür.)

OSMAN SABRİ: İstersen sana bir yardımcı verelim. (İşin içine gir­
miş, samimi.)

BİLAL: Evet doğru... Ben tek başıma teşhis edemem. Esasta teşhi­
se çalışıyorum. Fakat gizli haberleşmeler de var.

OSMAN SABRİ: Esasta haberleşmeler her zaman vardır. Fakat 
gözükmüyor. Her evin altında bir fesat yatıyor. Eskiden 
bu mahalle için bir ön rapor hazırlamıştım. Şimdi se­
ninle çalışmamızın neticesini bekliyorum. İleride bu ra­
por Emniyet için çok faydalı olabilir. Yıllarca çözümle­
nemeyen vakaları, hakikatleri ortaya çıkaracak. Bu is­
tişaremiz çok faydalı oldu azizim. Adamın eşgali mü­
him. Şimdi anlat, şu camları kıran nasıl biri, eski Bar­
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selona şapkalı ile birbirine uyuyor mu? Aynı adam ol­
masın?

BİLAL: Aynı adam azizim. Bir kere akşamları her zaman son va­
purdan çıkıyor. İcadiye Caddesi'nden bizim mahalleye ba­
kıyor... Ve yokuştan yukarı çıkıyor. Dürbünle tetkik edin­
ce tam bir Bolşevik... Bazen de evden çıkıp, sokaktaki ağaç­
ları siper alarak arkasından yürüyorum... Her zaman taş 
basamaklı evin orada duruyor, ondan sonra kayboluyor.

OSMAN Sabrİ: Çok mühim bir nokta bu, şimdi sorduğuma dik­
kat et. Bu bizim paşazade Bolşeviklere mi, yoksa beynel­
milel Bolşeviklere mi benziyor?

BİLAL: Bizimkilere azizim... Bizimkilere benziyor. Sarımsı, Tatar 
sarımsı... Bizim Nâzım'ın yakışıklısı, daha uzun boylusu, 
yüzünde yanık izi var.

OSMAN SABRİ: Sol yanağında mı, sağ yanağında mı, bunu mut­
laka hatırlamaya çalış.

BİLAL: Dur bir dakika. (Düşünür) Sol yanağında.
OSMAN SABRİ: Düz, sert bıçak yarasına mı benziyor bu yanık 

yarası, yoksa çiçek yarası gibi bir yara mı?
BİLAL: Dürbünle bakınca küçük bir çiçek yarası gibi, yakından 

bakılınca bütün kirpikleri, kaşları, saçları yanmış, yüzü 
bembeyaz, tam bir albinozlu gibi, beyazlık hastalığı gibi, 
kaşlarının yerine beyaz tüyler çıkmış.

OSMAN SABRİ: Hayret bu tarifin, bu Muzaffer Seza, ölmüş bir 
tayyarecidir.

BİLAL: Kim bu yahu?.. Bu ölmüş bu tayyareci de nerden çıktı?.. 
Şimdi onu hiç duymadım, Mehmet Ali de var, onu geçe­
lim. Kuzguncuk'taki Kırmızı Mektep'ten... Şu bizim Ya­
hudi Mektebini kastediyorum. Tabii sen M. Seza'yı hatır­
lamazsın, çünkü yaşça bizden küçüktü. O daha ilk sınıf­
ta iken biz çıkmıştık. Sen, Sen Mişel'e gittin. Ben de Sen 
Jozef'e. M. Seza avamdan olduğu için Kırmızı Mektep'ten 
sonra, Kuleli'ye gitti. Annesi Fatma Hanım, oğlunu 
Kuleli'de okutmak için Kâmil Molla'nın köşkünde aşçılık 
etmişti.

BİLAL (kaşlarını çatar): Enteresan... M. Seza, sen ve ben, vay canı­
na. Mahallede nifak hazırlayan bu mu? -  her evin altında
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yatan nifak bu ölmüş tayyareci -  Muzaffer Seza mı? Sana 
demek istiyorum?

OSMAN SABRİi Azizim sen bu mahalleden çıkanları küçüm­
semekle hata ediyorsun, dünya kitaplarına, gazeteleri­
ne, bizim içimizden bu mahalleden çıkmış birisi, ilk Bol­
şevik talebe Nâzım var birrr... Gene bu mahalleden, her 
evin altında nifak hazırlayan bu ölmüş dediğin, bir defa­
da İstanbul'dan Van'a uçmuş, tek kanatla Toroslar'ı aşıp 
Laskiye'ye inmiş. Lüt Gölü'nün üstünden süzülüp Mı­
sır çölüne konmuş efsanevi bir M. Seza var ikiii... (Ha­
f i f  sarhoş olmuştur.) Sonra, mesela ben... ben... Ne kadar 
milliyetçi olduğumu bilirsin, beni ve ailemi tanırsın, ne 
kadar milliyetperver olduğumuzu, milli bünyemizi bi­
lerek milli şeflerimizi düşünerek hareket edip, Milli 
İstihbarat'm bir şefi sıfatını da kazandığımı bilirsin, bu 
üçç... Sana gelince, içimizde bir tek sefir-i kebir olacak 
adam şendin, bu dörtt... Neyse onu geçelim, eski mesele­
ler kapanmıştır. Bugün artık Paşazade Nâzım bu mahal­
lede değildir. Bütün akrabalarının Kuzguncuk'ta Nak­
kaş Baba Yokuşu'ndaki hısımları Nâzım'a kapılarını ka­
patmışlardır. M. Seza'ya gelince herhalde şehitlikte ke­
mikleri bile kalmamıştır.

BİLAL: Tam tersi azizim. Mesele kapanmamıştır. Nâzım Hikmet 
kolhozlarda, Moskova Üniversitesi'nde ama iş bitmemiş­
tir. M. Seza ölmüş diyorsun ama burada başka adamlar 
dolaşıyor. Nifakın kökü burada. Yakında büyük bir nifak 
patlayacak... Bu mahallenin kaderi böyle. Bir Nâzım gider, 
öbür Nâzım gelir. Bir M. Seza ölür, ikinci M. Seza çıkar.

OSMAN SABRİ: İsim lazım? Bize önce isim lazım, ismi yoksa cis­
mi de yokkk... Hayal mahsulü...

BİLAL (uydurabilmek için duraklar): İsmi... ismi... Vardır... İsimsiz 
adam olmaz, hatta iki ismi vardır. (Birden toparlanır, söy­
leyeceğini bulmuş gibidir.) İsmini şimdi veremem maalesef.

OSMAN SABRİ: Öğrendin mi?
BİLAL: Evet ama ben bu meselede sonuna kadar gizlilik tarafta­

rıyım.
OSMAN SABRİ (müstehzi): Gizlilik sence bir çare midir?
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BİLAL (duraklar): Başka çareler de vardır... Başka çareler de bulu­
nabilir...

OSMAN SABRİ: Bu çareler işe yaramaz, bilakis seni mahveder.
BİLAL: Yaaa?.. Beni mahveder ha?.. Hah hah haha... (Öğürıerek te- 

peden bir eda ile) Sana şu kadar söyleyebilirim ki azizim, ya­
kında Paşalimanı'ndan Şevket Mocan'ın korusuna kadar 
bütün yalılar -  Nakkaş Baba Sokağı'ndan başlaşarak yokuş 
yukarı Cebesoy'un evi, Süleyman Şefik Paşa'nın köşkü, ya­
nındaki Çinili Köşk, Ziya Bey, Hakkı Bey, Kaptan Bey ve 
bizim eve kadar avam tabakasından olmayan bütün evler 
yakılacakmış... Senin anlayacağın tarihe geçecek bir yangın 
tasarlanıyormuş... (Çok gururlu dolaşmaya başlar.) Sana bir sır 
vereyim mi? Kuzguncuk'ta gaz satışları artmış son günler­
de... Çok gizli bir yerden öğrendim. Laf aramızda...

OSMAN SABRİ (iyice sarhoş olmuştur, ağzını yaya yaya konuşur): Bak 
sen hele... Şu işe bak... Kuzguncuk'u yakacaklar demek... 
Boğazı yakacaklar demektir... Bu ne demektir birader? Öy­
leyse sen bu büyük nifakın büyük muhbirisin... Seni teb­
rik ederim azizim... Bu kadarı da fazla... Bak hele, demek, 
bir lokma bir hırka için şu her gün İstanbul'a gidip gelen 
bir avuç dolusu fukara vapur yolcusu hazırlıyorlar bu ni­
fakı?.. (Müstehzi) Polise lüzum yok, Şirketi Hayriye Vapu­
ru kaptanları onları daha iyi tanır... O son vapurdan çı­
kan eski Barselona şapkalı adam, sence bu ayaktakımının 
başı... Belki de, bu işi o idare ediyor? Olacak iş değil... Bu 
çoğu zavallı, fukara halk, bu çalışan takım, bir gizli cemi­
yet kurarak, bir avam, amele teşkilatı kurarak milli bün­
yemize tecavüz planları hazırlıyorlar haaa?

BİLAL: Hayır... Eminim ki bir tek adam bunları hazırlayan... O 
yanık yüzlü... Dikkat et, tatbik edecek olan da başka... O 
ayrı... O, sana ismini veremediğim kişi...

OSMAN SABRİ (ayağa kalkar): Demek o?.. Sonra başka bir adam 
daha var... (Yalpalar) İki adam var... Demek o yanık yüzlü 
adam başka... Deminden beri ismini söylemediğin adam 
başka... Hımmm... (Yalpalar) Hımmm... İş anlaşılıyor... İs­
mini veremediğin, asıl tatbikatçı... Demek bütün mesele 
bu adamın gizlenmesi...
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(Bilal de heyecanla ayağa kalkar, burun buruna gelir bakışırlar.) 
BİLAL: Burada bütün hadiselerin felsefesini iki kişi temsil edi­

yor... Sana şu kadarını söyleyebilirim ki, biri avamla bera­
ber... Biri de avama karşı mücadele ediyor... Kim kazana­
cak belli değil...

SAHNE
(Bilal sahneye girer.)

BİLAL (adımlarını sayarak yürür): 1... 2... 3... 4... 5... (Durur) 6... 7...
8... 9... (Durur) 10...11...12...13...14...15... (Durur) Tam 15 adım... 
Geriye kadar tam 15 adım... Nahum Efendi'nin kapısı bi­
zim evin kapısından tam 15 adım...
(Durur. Hesaplar.) Bir teneke gaz daha lazım.
(Bilal sahneden çıkar.)
(Bilal sahneye girer.)

BİLAL: Mahalledeki bütün evlerin bizim eve olan uzaklıkla­
rı adımlarım sayılarak, yürümek suretiyle, ölçülmeye 
başlanmış; ölçtüğüm evlerin, yani düşmanlarımın bi­
zim eve olan uzaklıkları bir deftere yazılıp tespit edil­
miştir. (Durur) Üç gün önce, Kömürcü Niko'nun evinin 
altındaki dükkânına inilmiş, gene iki teneke gazla dö­
nülmüş, gaz tenekeleri evin bodrumunda gizli bir yere 
yerleştirilmiştir. İlk olarak Ziya Bey'in evi ölçülmüş, bi­
zim evden Ziya Bey'in evine kadar olan mesafe yürün- 
müştür... Ziya Bey'in evinin bizim eve olan uzaklığı tam 
elli adımdı.

BİLAL (adımlarını sayarak yürür): 1... 2... 3... 4... 5... (Durur) 6... 7... 8...
9... (Geriye doğru saymaya başlar.) 9... 8... 7... 6..... (Yön değişti­
rerek:) 35... 36... (Yeniden yön değiştirir.) 49... 50...

(Sahneden çıkar.)
BİLAL'İN SESİ: Bu ölçme işi devam ederken, mahalleye zenginle­

rin taşınmaları durmamış, Zembul'ün akrabaları, zengin 
takımından Baharlar, Barzilaylar, kendileri ile beraber ço­
cukları ve karıları gelmişler, bunları ayaktakımmdan Ya- 
hudiler de takip etmiş, yaptığım istintaka göre M. Seza 
onları bütün evlerin iç odalarına yerleştirmiş, bir kısmını 
da gece yarısı gizlice başka evlere dağıtmıştır. Yeni gelen­
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lerin isimleri de tespit edilip yazılmış, Kömürcü Niko'nun 
dükkânına inilerek dört teneke gaz daha alınmış ve bu 
tenekeler de öbür tenekelerin yanma dizilmiştir.

SAHNE
(Bilal divanda yatmaktadır. O sırada Zembul'ün odasından çı­
karak, telaşla Ebe Anastasya içeri girer, Bilal ayağa kalkar.)

EBE ANASTASYA: Daha kuvvetli alametler belirmedi...
(Ebe tekrar iç odaya geçer, Bilal birden iki büklüm olarak divanın 
üstüne oturur, kıvranır.)

BİLAL: Ahh... Ah... (İnler)
M. SEZA'NIN SESİ: İğne bacağından yukarıya doğru çıkıyor... İşte 

kasığına kadar çıktı... Kasığına saplandı... Aşağıya inip bir 
teneke gaz daha al...
(Ebe Anastasya Zembul'ün odasından telaşla çıkar.)

EBE ANASTASYA: Çocuk kıvrılmayla ters geliyor. (Bağırarak:) Bi­
lal Bey, Bilal Bey Ebe Sultana'ya da haber verin çabuk... ça­
buk... Ben tek başıma yapamam.
(Bilal bir an iğneyi ve sancısını unutmuş gibidir. O sırada dış 
kapıdan içeriye Ebe Sultana'yla Melek Hanım girerler.)

EBE SULTANA: Neredeler... Nasıllar?
EBE ANASTASYA: İçerde canım, kıvranıyor. (Hep beraber yan oda­

ya geçerler.)
BİLAL (onlara arkalarından bakarak): Yetiştiniz...
MELEK (tekrar içeri girerek Bilal'e bağırır): Bizanti'yi... Doktor 

Bizanti'yi çağırın... Vaziyet kötü...
BİLAL: Yoksa ölüyor mu?
MELEK (hiddetle): Evet, ölüyor ya... Bir de soruyorsunuz. Ben ken­

dim Bizanti'yi çağırmaya gidiyorum. (Telaşla çıkar.)
(Bilal birden kasığını tutar, odada iki büklüm dolaşmaya başlar, 
Zembul'ün doğum odasının kapısına yaklaşır, içeriyi gözetleme­
ye başlar.)

MUZAFFER SEZA'NIN SESİ: Kasıkta ilerliyor, yukarı çıkıyor... 
BİLAL (gözü anahtar deliğinde): Zembul'ü kurtarmaya uğraşıyorlar. 

(Melekle Doktor Bizanti içeri girerler, Bilal alelacele doğrulur, 
durumunu belli etmemeye çalışır. Melek kızgın, Bilal'i iterek 
Doktor’a yol verir, Zembul’ün odasına geçerler. Bilal dolaşmaya
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başlar, Zembul'ün oda kapısına yaklaşır, fakat kapı ona çarpar, 
bu kez de Ebe Anastasya çıkar.)

EBE ANASTASYA (heyecanla): Kurtuldu... Kurtuldu...
BİLAL: Çocuk da kurtuldu mu?
EBE ANASTASYA: Sağ, sağ, yaşıyor... Doktor Bizanti çocuğu aldı... 

(Sevinçle:) İkisi de kurtuldu... Nurtopu gibi bir oğlan. (İçeri 
koşar, Bilal orada donup kalır.)

BİLAL (birden sancılanır, belini tutar): Ahhh... Belim ağrıyor... Be­
lim.... Belim...

MUZAFFER SEZA'NIN SESİ: İğne beline çıktı... Çocuk kurtuldu... 
Geç kalmamalı... Hemen şimdi...
(Hafif titrek) Bir teneke daha...
(Bilal iki kat topallayarak odadan çıkar.)

SAHNE
(Bilal odada oturmakta ve konuşmakta, sırtında ropdöşambr yazı 
masası üstündeki defteri karıştırır, arada düzeltmeler yapar.)

BİLAL: Bugün Zembul'ün doğum ücreti olan beş lirayı Doktor 
Bizanti'ye verdim... Yirmi beş lira da Ebe Sultana'ya ve Ebe 
Anastasya'ya, ikisine birden verdim... (Deftere yazar.) Ayrıca 
ilaç parası da bir lira verdim... Doktor Bizanti, çocuğun ba­
şında bir gayri tabiilik bulunduğundan iki gün sonra çocu­
ğu yeniden muayene etti ve bir gayri tabiilik bulunmadığı­
nı söyledi... Zamanla düzelirmiş... İki buçuk lira ödedim. O 
ara bir şey olmadığı halde Zembul sancılandığından bah­
setti. Zembul'ü de muayene etti; bakma ücreti bir lira daha 
ödedim... (Durur) Böylece, doğum günü bozdurduğum otuz 
liradan bugün de harcadığım paralarla elimde ancak, on 
beş lira doksan kuruş kalmıştır. (Durur) Üzgün. Bu çocuk 
meselesinden daha da ayyuka çıkan dedikodular yüzün­
den, Zembul'le aramızdaki ihtilafın bir zaman için durdu­
rulması cihetine gidilerek, Karaköy Noteri Asım Bey'den, 
Zembul'e sonradan evlenmek vaadiyle bir senet hazırlan­
mış, şahitler de Melek Hanım'la Ziya Bey olmuştur. (Durur) 
Aşağıya inilerek bir teneke gaz alınmıştır...
(Kapıdan içeriye Zembul girer, solgun ve sakindir. Bilal ona 
sertçe bakar.)
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BÎLAL: Çocuğu beşikte gördüm.
ZEMBUL: Yaa, nihayet merak ettin, onu nasıl buldun?
BİLAL: Bu çocuğun başı sola doğru meyilli...
ZEMBUL: Biliyorum.
BİLAL: Çocuklar hastalıksız doğar, bu ise doğuştan hastalıklı.
ZEMBUL: Senin çocuğun, niye hayret ediyorsun?
BİLAL: Bizim soyumuzda hiçbir çocuğun boynu sola doğru me­

yilli olmamıştır.
ZEMBUL: Ne yapalım bir tanesi de böyle olsun, talihi iyi olsun... 

Şimdi yaşama sırası onun, istikbali parlak olsun.
BİLAL (kendi kendine): İstikbal müphemdir.
ZEMBUL: Ferit, Ferit diyorum da hiç oralı bile olmuyor yavrucak. 

Nenem ona Verdul, Verduli diyor, güzel gözlü diye çağırı­
yor aldırmıyor bile, tam manası ile kendi havasında...

M. SEZA'NIN SESİ (alçak sesle): O kadar kendi havasında ki hiç­
bir şey anlayamayacak, daha iyi. (Durur) Bir şeyin farkı­
na varmayacak...

BİLAL (kendi kendine konuşur gibi ekler): O kadar kendi havasında 
ki yaşadığının bile farkında değil, bu yaşta çocuklar hiç­
bir şeyden anlamaz...

ZEMBUL (sevgiyle): Tabii... Bütün çocuklar gibi... Ne kadar da za­
vallı, ona yardım etmek lazım, bilhassa istikbali bakımın­
dan.

BİLAL (sert): Çocukların istikballeri belli olmaz, bilhassa bu ço­
cuğun hiç, hiç belli değil...

ZEMBUL: Siz onu hiç sevmiyorsunuz, bana doğrusunu söyleyin, 
sevmiyorsunuz değil mi?

BİLAL: Zaman geçiyor, hiç vaktim yok, sizinle uğraşamam.
ZEMBUL: Yoksa bizi bırakıyor musun? Allahım daha çocuğun 

kırkı bile çıkmadı. (Ağlar) Yarabbi ne talihsiz çocukmuş... 
Hi... hiii... hiiii... Kırkı çıkmadan benden ayrılıyor musun?

MUZAFFER SEZA: Kırk gün... (Durur) Kırk gün... (Kendi kendine 
hesaplar.) Kırk, kırk gün çok fazla...

ZEMBUL (ağlamasını hayretle keser): Fazla mı?
BİLAL (ciddi): Evet. (Durur.) Fazla nazariyeli ve fazla hesabi... 

Mutlak surette fazla... Fazla hesabi bir nazariye. (Sırtına 
iğne saplanır, iki büklüm sırtını tutar.) Ahhh...

59



M. SEZA'NIN SESİ: İğne sırtına saplandı...
ZEMBUL: Neniz var?
BİLAL: Sancı... San... cı... Sırtıma sancı girdi... Geçer şimdi...
ZEMBUL: Yüzünüz bembeyaz, çok hastasınız ölecek gibisiniz... 

Gidip komşulara haber vereyim...
BİLAL (gider divana uzanır): Başımda duran Zembul Hanım, hiç­

bir yere gidemezsiniz, sizi bırakmam. (Zembul ayakucuna 
gelip durur.)

ZEMBUL: Bu böyle olmaz, bir çaresine bakmalı... Çok kötüsü­
nüz... Size bir şey olacak, çok çok fenasınız, nefesiniz sık­
laştı... Koşup Doktor getireyim.

M. SEZA'NIN SESİ: Bırakma onu, aşağıya indir.
ZEMBUL: Durun ben gidip haber vereyim.
BİLAL: Yetişemezsiniz Zembul Hanım. Geç kaldık. İster koşun 

ister durun, zamana yetişemezsiniz...
M. SEZA'NIN SESİ: Elinden kaçırma...
BİLAL (Zembul'ün koluna sarılır): Ben sizin sandığınız kadar has­

ta değilim, hiçbir yere gidemezsiniz bu bir, Bayan Zembul 
Allahanati veya Sümbül Hanımefendi... (Durur) Size bazı 
şeyler soracağım, eğer konuşarak anlaşamazsak tatbikata 
o zaman geçersiniz bu ikiii...

ZEMBUL (kolu BilaVin elinde bir adım geriler): Siz... Siz eskisi gibi 
değilsiniz... Hayır, siz Bilal değilsiniz şu anda başka bir in­
sansınız... Hasta bir insansınız...

BİLAL (alaylı): Hımmm... Şu mesele... Bilal değilim, kaç kere söy­
ledim size, benim adım Muzaffer Seza... (Kalkar)

ZEMBUL: Evet söylediniz, fakat bundan ne menfaatiniz olabilir?
BİLAL (alaylı) Çooook... Bir kere bu iş kazanç getirir... Niye öyle 

şaştınız? Ya da şaşar gibi yaptınız Sümbül Hanım? Bili­
yorsunuz ki sizin de iki adınız var... Zembul... Sümbül... 
Birinci adınız kayıp getirir, ikinci adınız kazanç getirir. 
Matmazel Zembul Allahanati, siz niye döndünüz?.. Niye 
Sümbül Hanım, Sümbül Hanımefendi oldunuz?.. Ya tey­
zeniz, dul Leyla Hanımefendi? (Bilal isimleri kasten ve alay­
la mübalağalı bir biçimde uzatmakta ve mübalağalı jestlerle ko­
nuşmaktadır.) Teyzeniz, meşhur dullardan daha dul Leyla 
Hanımefendi değilken, Kırmızı Yahudi Mektebi'nde bitli
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Lilika iken... Daha konuşalım mı? Ne zaman Leyla Hanı­
mefendi oldu? Pembe Köşk'ün üstüne konduğu zaman... 
Yani, Düyunu Umumiye azalarından Muhittin Bey'i ka­
fese koyduğu zaman... Bende tarihi vardır. Herkesin adı 
vardır, çünkü vakaları yazarım... Bu mahallede herkesin 
iki ismi vardır...

ZEMBUL: Kırk sene evvelki hikâyeler bunlar, unutun bir kere de 
bunları.

BİLAL: Unutamam... Çünkü Allahanatilerin şecerelerini çıkarı­
yorum... Bu mahallenin şeceresini tutuyorum...

ZEMBUL: Teyzem annemin kardeşiydi, böyle konuşmakla anne­
min ruhunu incitiyorsunuz... O kadının size ne kötülüğü 
vardı?

BİLAL: Annen mi? Annenin kaç tane adı var ya da kaç tane koca­
sı var söyleyeyim mi, yoksa Ziya Bey'e mi soralım?.. (Lafı 
uzatır.) Annenizin ilk göz ağrılarından namı diğer Mös­
yö Verdu... Bu mahalledeki bütün güzel Yahudi kızlarına 
isimleri o dağıtır, rüşvetini de o alır...

ZEMBUL (bağırır): Gene mi Mösyö Verdu lafı, bıktım bu Mösyö 
Verdu adından...

BİLAL (alaylı): Evet Ziya Bey, ikinci adı Mösyö Verdu... Bu ismi 
neyle aldı? Kadın tellallığına çıkalı kaç yıl oldu? O evi ne 
zaman aldı, neyle aldı, kaça aldı? Sevgili komşunuz Me­
lek Hanımefendi, namı diğer, Ayyaş Melek size anlatma­
dı mı? Ziya Bey meşhur zevcei muhteremesi Ayyaş Me­
lek nerden satın aldı? Kaça aldı? İmroz Adası'ndaki şarap­
çıda iki Mecidiyeye?.. O Melek ismi ne zaman nüfusuna 
yazıldı, neyle yazıldı, kim niye yazdırdı, söyleyeyim mi?.. 
Hımmmm... (Alaylı) Çünkü...

ZEMBUL (telaşlı): Hayır devam etmeyin... Fena oluyorum...
BİLAL (birden ciddileşir): Peki bırakıyorum Sümbül Hanımefen­

di... Korkmayın, şimdi size safiyane başka bir şey sormak 
istiyorum, yalnız bana dostluk gösterin, sualime doğru 
cevap verin. (Sesini biraz yükseltir -  Emir biçiminde. -) Şimdi 
bana vaziyetimi izah eder misiniz?

ZEMBUL (bir adım geri çekilerek, hayretle): Sizin vaziyetinizi mi? 
Siz... (Kekeler) Sizin...
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BİLAL: Evet, benim vaziyetimi... Çünkü siz her şeyi bilirsiniz... 
Benim de ne olacağımı bilirsiniz... Belki de duymuşsunuz­
dur. Bilirsiniz; mesela, bu yakınlarda, bir belanın başıma 
gelip gelmeyeceğini; belki de şu anda... Başımda bir bela­
nın dolaşıp dolaşmadığını, bu belanın yalnız benim ba­
şımda mı yoksa başkalarının da başında dolaşıp dolaşma­
dığım, bu beladan kimin kurtulup kimin kurtulamayaca­
ğını, yahut bu belaya en çok kimin yakın olduğunu, be­
nim mi, yoksa başkalarının mı? (Durur) Farzımuhal bu be­
ladan kurtulacak olsa, bu kurtulacak olanın ben mi yoksa 
başkası mı olacağını, yani bu kurtulacak olanın ben olup 
olmayacağımı söyleyin...

ZEMBUL (eliyle başını tutar): Of, offff, size fena oluyorum dedim, 
bilemiyorum, bilemeyeceğim, hiçbir şey bilmiyorum.

BİLAL: Niye, demin benim ölecek gibi olduğumu bildiniz, na­
sıl öleceğimi de bilirsiniz, neden öleceğimi de... Yetmiş iki 
milletin üstünde dostlarınız, akıl hocalarınız, büyücüleri­
niz, tefecileriniz, ermişleriniz, uzakta yakında akrabala­
rınız, mahalle amirleriniz, casuslarınız, cadılarınız var... 
Size söylemediler mi? Söylediler; ama işinize gelmiyor...

ZEMBUL: Söylediler ama bu kadarını bilmiyordum...
BİLAL (kolundan yakalayıp çeker): Söyle büyücü kaç günüm kaldı? 

Ne zaman öleceğim?
ZEMBUL: Kolumu bırakın, birden iyileştiniz. Şimdi bırakın kolu­

mu; bilmem, öleceğinizi bilmiyorum.
BİLAL: Maalesef ben de bilmiyorum... Bakın bunu da bildiniz. 

Hesap meselesi... Hesaplarınız her şeyi çözüyor. Yalnız şu 
kadarını söyleyeyim ki, her hesabın altında başka bir he­
sap yatar... Hesaplarsa budanamayacak kadar çoktur, çün­
kü, her gün biraz daha çatallanır...
Bununla beraber her şey önceden hesap edilebilir, ben­
ce her şey ölçülebilir, sonra gene karıştırılabilir. İnsanlar, 
vakalar, sevgililer, nefretler, (Zembul'ü hırsla çeker.) İste­
nen her şey... Hesapla istenen her neticeye gidilebilir. Ben 
bunu yapıyorum Bayan Zembul Allahanati. Uzun zaman­
dan beri sizinle ve mahalle komşularınızla aramızdaki 
mesafeleri ölçmeye çalışıyorum. Çok basit... Mesela, sizin­
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le benim aramdaki mesafe nedir? Ne olabilir? Daha başka, 
mesela Ziya Bey'le sizin aranızdaki mesafe, çok mühim... 
Sonra, ne olabilir meselesi gelir. Bu da aklımı kurcalıyor. 
Sonra gelelim benimle tekrar Ziya Bey arasındaki mesa­
feye... Sonra tekrar benimle Ebe Anastasya ve komşula­
rımla aramızdaki ve komşularımın da aralarında birbirle­
ri ile olan mesafeleri... Görüyorsunuz ki çok derin bir mev­
zu... Bu mesafeler ayrıca dal budak sarıyor; gözle görüle­
bilen mesafeler, duran mesafeler, yürüyen mesafeler, inti­
kam alınacak kadar yakın mesafeler, alınamayacak kadar 
yakın olan mesafeler, duyuyor musunuz, bütün bu mesa­
feler ölçülmelidir. Ve sonra benimle Muzaffer Seza arasın­
daki mesafe en mühim esas, işte hayatımın kilit noktası.

M. SEZA'NIN SESİ: Bütün mesafeler ölçülmüştür.
BİLAL: Mesela, siz Sümbül Hanım, eviniz yokuşta, burada otu­

ruyorsunuz... Ziya Bey'in bir taş atımı ileride, bize ya­
kın... Ebe Madam Sultana ise Dereboyu'nda oturuyor, 
bize uzak... Doktor Bizanti gene Dereboyu'nda fakat dere­
nin daha da kuru olduğu yerde oturuyor. Ebe Sultana'nm 
evinden bize daha da uzak...

M. SEZA'NIN SESİ: Doktor Bizanti'nin evinin uzaklığı sizin evi­
nizden tam yüz adımdır.

BİLAL: Kaptan beylerin evi yukarıda, yokuşun başında.
M. SEZA'NIN SESİ: Kaptan beylerin evi sizin evden tam elli adım­

dır.
BİLAL: Tenekeci İzak ise aşağı yokuşun altını tutuyor, bizim eve 

Kaptanların evinden daha yakın.
M. SEZA'NIN SESİ: Tenekeci İzak'm evi otuz adımdır. (Zembul bir 

koltuğa yığılır, dehşetle Bilal’e bakmaktadır.)
BİLAL: Demek ki mesafeler de değişebilir, tıpkı insanlar arasın­

daki mesafeler gibi. (Durur) Yarın, bu mahalleden biri ta­
şınsa, (durur) mesela Ziya Bey, (kendi kendine,) bu da çok iyi 
olur, araya büyük bir mesafe koymuş olur... (Durur) Kur­
tulur mu? (Biraz cevap bekledikten sonra) Cevap vermiyorsu­
nuz... (Durur) Demek kurtulur? (Öfkeyle) Kurtulur... Haaa...

M. SEZA'NIN SESİ: Ziya Bey'e bir teneke gaz...
ZEMBUL (yüksek sesle ağlamaya başlar): Hiii... Hiii...
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BİLAL: Yok canım şaka yaptım, korkmayın, sadece mesafele­
ri ölçüyoruz. Tatbikat yapmıyoruz. Nerede kalmıştık? 
Ebe Sultana ve Tenekeci İzak'm evinden sonra mahalle­
nin evlenmemiş eski dilberlerinden sevgili halanız Dilen­
ci Donna Hanım'm kızı Matmazel Kalo gelir. Donna Ha­
nım Ortaköy'de oturur, hesabı uzun, uzun mesafeye gi­
rer. (Durur) Kalo'dan sonra bizim eve yakınlık derecesi iti­
bariyle Madam İda gelir, namı diğer Eda Hanım... Eda- 
aa... Büyücü Edaaaa... Evet komşularımızın mesleklerini 
ve namı diğerlerini unutmamalıyım. Komşularımın adla­
rına göre mesafeleri, onlarla aramdaki mesafelere göre de 
adlarını bırakamam.

ZEMBUL (yüksek sesle ağlamayı sürdürür.)
BİLAL: Bizim evden Ziya Bey'in evi kaç adım? Bakın bunu bilir­

siniz...
M. SEZANIN SESİ: Yirmi adım.
BİLAL: Hımmm, peki bizim evden İda'nm evi kaç adım, namı di­

ğer Dilenci İda...
M. SEZA'NIN SESİ: İda'nm evi de sizin evden otuz beş adım.
BİLAL (alaylı): Hadi hadi ağlamayın onu bağışladım... Zavallı 

pek ihtiyardır, gözleri de görmez... (Durur) İda'nm yanın­
daki komşumuz... Onun da adı Furtuni... Fırtına Hanım... 
Buvvv... Buvvv... Allah bizi Fırtma'dan korusun.

M. SEZA'NIN SESİ: Fırtma'nın evi de kırk adım.
BİLAL: Fırtma'dan sonra taş basamaklı ev gelir...
M. SEZA'NIN SESİ: Taş basamaklı ve on beş adım.
BİLAL: Taş basamaklı evde Sobacı Yasef oturur. Namı diğer Haz- 

reti Yusuf...
ZEMBUL (bağırır): Yeter... İşkence... Yeter, yeter...
M. SEZA'NIN SESİ: Hazreti Yusuf'tan sizin ev on adım.
BİLAL: Hazreti Yusuf'un solunda Hazreti Musa, kızları, gelinle­

ri, damatları...
M. SEZA'NIN SESİ: Hazreti Musa'dan sizin eve on adım.
BİLAL: Hazreti Musa'nın karşısındaki evde Hazreti Nuh oturur, 

namı diğer Kasap Nahum...
M. SEZA'NIN SESİ: Hazreti Nuh, on adım.
ZEMBUL (ağlayarak): Yeter... Merhamet...
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BİLAL (aldırmaz): Demek ki hesaba göre Hazreti Yusuf'tan Haz- 
reti Musa'ya...

M. SEZA'NIN SESİ: On adım (Gittikçe çabuklaşırlar.)
BİLAL: Hazreti Musa'dan Hazreti Nuh'a.
M. SEZA'NIN SESİ: On adım...
BİLAL: Yusuf'tan Musa'ya, Musa'dan Yusuf'a, Nuh'tan bizim eve...
M. SEZA'NIN SESİ: On...
BİLAL: Yusuf'tan Musa'ya, Musa'dan Nuh'a, Nuh'tan bizim eve...
M. SEZA'NIN SESİ: On adım...
BİLAL (kıvranır): Ahhh...
MUZAFFER SEZA: Zembul'e gaz Zembul'e gaz...
BİLAL (Zembul'ün kolunu kavrayıp sürüklemeye başlar): Aşağıya, 

bodruma Zembul Hanım... (Ağzını eli ile kapayarak) Bağır­
maya, haber vermeye kalkarsanız çok fena olur. Bu işi bi­
tirmeliyiz, fazla uzadı... Bana mukavemet etmeyin.

ZEMBUL (inler, tepinir, gitmemek için direnir, boğuk sesler çıkarır, 
sonra ağzım kurtarır ve bağırır): Bırakın beni, kimseye ha­
ber vermeyeceğim, söz veriyorum, bana ne yapacaksınız? 
Merhamet edin...

MUZAFFER SEZA: Tenekelerin yanma, tenekelerin yanma, gaz te­
nekelerinin yanma...

BİLAL: Sancı çoğalıyor, burada kalamayız, bizi kimse görmeme­
li, kimse duymamalı. (Sürükler)

ZEMBUL: Acıyın bana, beni bodruma niye götürüyorsunuz? Öl­
dürecek misiniz? Ferit'i düşünün... Küçücük yavrumuz 
Ferit'i düşünün...

M. SEZA'NIN SESİ: Onu da annesinin yanma...
(Sahne kararmaya başlar. Bilal, Ses ve Zembul'ün bodruma doğ­
ru indiğini, Zembul'ün bodruma kilitlendiğini duyarız. Yarı ka­
ranlıkta uzaktan gelen sesleri izleriz.)

MUZAFFER SEZA: Çabuk, çabuk vakit azalıyor. Merdivenler... 
Merdivenlerden... Merdivenler bitsin ilk önce, sonra kapı, 
sonra kapının kilidi... Anahtar üstünde. Aç... Aç...

ZEMBUL (bağırır): Allahım yarabbi... Gaz tenekeleri... Gaz teneke­
leri... Beni yakacaksınız...

BİLAL: Burada bekle, ben tekrar geleceğim, şimdi gidiyorum, sa­
kın bağırma Sümbül Hanım...
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MUZAFFER SEZA: Ağzını bağla, hah tamam. Oldu... Kapıyı kapa... 
Kilitle... Dur... Dur... Bir daha kilitle. Anahtarı yeleğinin iç 
cebine yerleştir... Yukarı çık...
(Bilal bodrum kapısından sahneye girer.)

BİLAL: Kapıyı iki kere kilitledim; yeleğimin iç cebine koydum.
MUZAFFER SEZA: Saatini iç cebinden çıkar, eline al, saate bak...
BİLAL: Saat yirmiyi on geçiyor.
MUZAFFER SEZA: Kibrit, kibrit, kibriti de hazır et, yeleğinin öbür 

cebine bak... Tamam orada... İşimiz şimdi başlıyor. (Sessiz­
lik) Hedef bütün mahalle...

SAHNE
(Oda karanlık, gramofonda bir gazel çalmaktadır.)

MUZAFFER SEZA: Bilal Bey, neredesin?... Seni göremiyorum...
BİLAL (plak için): 1931 senesi Haziran ayının Salı günü, Zembul'ün 

fikir teatisi ve münakaşa sırasında büyük sancı ve ısdırap- 
larla yürümeye başlayan dikiş iğnesi, ben Zembul'ü bod­
ruma kilitleyip yukarı çıktıktan sonra sağ kürek kemiği­
ne yürümüş... (Plak da takılır.)

MUZAFFER SEZA: Plak takıldı...
BİLAL: Saat 20.30'da ağrı kesilmiştir... Ağrı ve sancının kesilme­

siyle iğnenin izi kaybedilmiştir. İğnenin izini kaybetmem, 
zaten bozuk olan sinirlerimi büsbütün perişan etmiş, an­
cak herhangi bir hareket iğneyi yerinden oynatır, ürkü­
tür korkusuyla ayakkabı giymeyip iki saat belki iki saat­
ten fazla bir zaman sandalyenin üstünde hareket etmek­
ten dahi çekinilerek oturulmuştur... Yürüyememiş ve oda­
nın içinde adım atılmamıştır.

(Plakta eski bir tango çalmaya başlar.)
Mu z a ffer  Se z a : Saat 23.10.
PLAKTA BİR SES: Şimdi Novotni'de cazbant ve dans başlamıştır. 

(Plaktan kadın ve kahkaha sesleri.)
BİLAL: Bütün dikkatimize ve ihtimamımıza rağmen, kurtulma 

ve zaman kazanma umutlarımızın hilafına şiddetli bir 
sancıyla iğne saplanmış olduğu göğüs kafesinden ayrıl­
mış ve hareket etmiştir.
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SAHNE
MUZAFFER SEZA: Saat 24.00...
BİLAL: Göğüs kafesinden hareket eden dikiş iğnesi şiddetli ağrı 

ve sancıyla kalp yoluna girmiş, sonumuzun geldiği şüp­
hesini uyandırmış, bu hengâmeyle bodruma koşulmuş, 
kapı açılmış, yeleğimin iç cebinden kibrit çıkartılmış, tu­
tuşturulmak üzereyken sancı kesilmiş ve iğnenin yürü­
mesi durmuştur. Ecel bizimle alay ediyor...

PLAKTA ZEMBUL'ÜN SESİ: Nikâh isterim... Doğuracağım artık... 
Sizi dinleyemem... (Ağlama sesleri) Sizde hiç vicdan yok 
mu?.. Bir bıçak verin kendimi öldüreceğim... (Bağırma)

SAHNE
MUZAFFER SEZA: Saat 24.45.
BİLAL: Göğüs kafesimizin içinde kalbinizin kaç milimetre ileri­

sinde olduğunu bilemediğimiz bir dikiş iğnesi... (Plak yeni 
bir şarkıya başlar.) Yaşamaktan kaç bin kere umudumu­
zu kestiğimiz halde, kaç kere yaşama umudu uyandıran 
bir dikiş iğnesi... Bir dikiş iğnesini kucaklamışım. (Plaktan 
Zembul'ün imdat, bu adam beni öldürecek diye bağırmaları du­
yulur.) Muzaffer Seza, Zembul meseleyi anladı... Mahalle­
yi çağırıyor...

BİLAL (manalı gülümser): Gaz tenekeleri arasında bir fare vardı, 
onu görmüştür.

MUZAFFER SEZA: Saat 24.50.
BİLAL (inler): İğne yeniden oynadı... Düşman ininden çıktı...
MUZAFFER SEZA: İğne her an kalbe girebilir ve ölebilirsin... Kib­

riti çakacak zamanın kalmayacak...
BİLAL: İğne kalp yolunda...
MUZAFFER SEZA: Aşağıda kaç teneke gaz var? (Plakta müzik du­

rur.)
BİLAL: Tam kırk teneke...
MUZAFFER SEZA: Çok... Yeter de artar bile... Gece... Bak rüzgâr 

da çıktı... Evler ahşap... Hiçbiri kurtulamaz... Tam mahal­
lenin kendini yakacağı bir hava... Tam yangın havası...

BİLAL: Tam yangın havası, iyi hesap ediyorsun... Ama bu yan­
gında seninkiler de yanacak.
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Muzaffer Seza-, Kimmiş benimkiler?
BİLAL (elini uzatır, işaret eder): Avam tabakası. Ayaktakımı... Hiç­

biri bu yangından kurtulamayacak... Evleri sen saydırdın, 
gaz tenekelerini sen aldırdın, yangını çıkaran da sensin... 

MUZAFFER SEZA: Mühim olan kibriti çakmaktır...
BİLAL: Ya yanacak olanlar?..
MUZAFFER SEZA: Bu bir harptir... Nasıl biteceği belli olmaz... Bir 

kere kibrit çakılmalıdır...
BİLAL: Hatırla, sen de harpte yandın...
MUZAFFER SEZA (alaylı): Ama kimin adına?.. Siz büyüklerimiz, 

imtiyazlı kişiler adına... (Plaktan kapı vurulma sesi duyulur.) 
MUZAFFER SEZA: Kapı vuruluyor, Zembul'ün sesini duydular... 

Polisler geldi. (Plaktan kapı vurulma sesi yükselir ve birtakım 
konuşmalar gelir.)
-  Kanun namına kapıyı aç...
-  Ne duruyorsunuz?
-  Bilal Beyefendi kapıyı açın...
-  Yüklenelim...
-  Katil kim?
-  Karısını çocuğunu... Kanun namına aç kapıyı....

BİLAL (eliyle kalbini tutar): Kanun... Şu madde haa...
MUZAFFER SEZA: Bilal, seni kaderinle başbaşa bırakıyorum....

Sonunu zaten biliyorsun... Ne yapacağını da biliyorsun... 
Elveda...

BİLAL: Durrr Muzaffer Seza... Bu işe beraber başlamıştık, bera­
ber bitireceğiz...

MUZAFFER SEZA: Allahaısmarladık...
BİLAL: İğne kalbe girdi...
PLAKTAN ZEMBUL: O ölüme mahkûm... Kalbine bir dikiş iğnesi 

yürüyor. Onu öldürecek... O artık kimseye merhamet et­
mez... İmdat, beni kurtarın...
(Plaktan gürültüler, bağırmalar yükselir. Bu arada megafondan 
gibi gelen bir ses duyulur.)

SES: Muhterem mahalle halkı, şimdi duyduğumuza göre, ma­
halle sakinlerinden Bilal Bağana, (gürültüler) bu mektep 
medrese görmüş eşkıya, bu gözü dönmüş cani, bütün ma­
halleyi kundaklayacak... Evinde, mahalleyi yakıp kül ede­
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cek kadar gazı var... Tam kırk teneke, çocuk ve kadın bod­
rumda esir. (Plaktan bağrışmalar ve arada Zembul'ün tiz sesi 
duyulur.)

PLAKTAN BİR SES: Kurtaralım, kapıyı kıralım... (Bilal tabancası­
nı çekmeceden çıkarır ve gidip karanlığa ateş eder. Plaktan, "ateş 
ediyor'' sesleri, gürültü ve arada çığlıklar.)

PLAKTAN SESLER: Bilal, Bilal ben Üsküdar Kaymakamı Namık, 
teslim ol...
-  Projektörü tutun...
-  Kadın kılığında kaçacak...
-  Çekilin, itfaiye geliyor...
-  Efendiler, hepinizin gözü aydın, kadın ve çocuk kurta­
rılmışlardır. (Bağrışmalar)
(Bilal sağa sola koşmakta, pencereden dışarı arada bir ateş et­
mektedir. Birden sendeler, durur ve tabancasını atarak bir koltu­
ğa çöker.)

BİLAL: Bu iş bitti...
(Plaktaki sesler birden kesilir, ince bir kadın sesi duyulur; yaşlı 
ve titrek)

PLAKTAN AZİZE HALA: Bilal, evladım, (öksürür) sana, ben Azi­
ze Halan sesleniyorum... Burada Dârülaceze'de bana 
bakmıyorlar, aç bırakıyorlar, gözlerime perde indi, hiç 
görmüyorum... Komşularıma giderim. Onlar bana ba­
karlar.

PLAKTAN BABANIN SESİ (boğuk): Bilal oğlum, karyolam nerede? 
Başka yatakta yatamıyorum, rahatsız oluyorum... Karnım 
gaz dolu... Hastayım daha ölmedim... Beni evden niye er­
ken çıkardın? Niye erken gönderdin?

PLAKTAN AZİZE: Paşa Hazretleri... Faik Paşa... Sevgili ağabeyci- 
ğim öfkelenmeyin... Doktor rapor vermişti... Bilal'in suçu 
yok... Doktorunuz, Doktor Jak Barbut sizin için; öldü, kal­
dırabilirsiniz, demişti...

PLAKTAN M. SEZA'NIN SESİ: Bilal Bağana... Bilal Bağana... Hüvi­
yetimi geri ver....

PLAKTAN ZEMBUL'ÜN SESİ: Gaz tenekeleri... Doğuracağım... 
BİLAL: Ayağa kal... ka... mı... yorum... Ne... fes... a... la... mı... yo­

rum....
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PLAKTAN AZİZE HALA: Yavrum... Bak, ben halan Azize... Kalk­
ma yavrum... Saat daha çok erken, kalkma uyu... 

PLAKTAN ŞAHENDE (şuh bir sesle): Ben Şahende ablan Sultanci- 
cim. Ayy... Bu ne poz böyle; öyle ne yapıyorsun? Aaa bak 
sana bir sürprizim var, sevinçten şaşıracaksın... Senin Mu­
zaffer Seza mıydı Feza mıydı, onunla buluştuk, likör iç­
tik, çikolata yedik, feci bir alaka kurduk, flört ediyoruz... 
Belki nişanlanacağız. (Bir müzik başlar.) Ona Şopen çaldım, 
Şopen'in Hüznünü... Yok, yok, Ölüm Marşı'nı daha çok se­
viyor. Çok seviyor... O da bana Tayyareciler Marşı'nı öğ­
retti... La la... (Şarkı söyler.)

PLAKTAN OSMAN SABRİ: Ben milliyetçi Osman Sabri... İnkılap­
çı... (Bir marş söyler.) Zembul, düğünümüz yarın ne somur­
tuyorsun? Hadi kalk, kalk ve gel beni öp...

PLAKTAN YABANCI BİR SES: Bırakın bu adam... Bu adam ölü... 
(Plakta sesler hızlanır.)
PLAKTAN AZİZE HALA: Ah... Ah... Bilal öldün mü yavrucuğum?

(Ağlama sesleri.)
PLAKTAN ZEMBUL: Bilalciğim... Kocacığım... (Ağlama) 
MUZAFFER SEZA: Bilal Bağana, Bilal Bağana....

(Sesler gittikçe hızlanır, birbirlerine karışır. Kelime ve cümle 
parçacıkları gene daha önceki metinden alınacaktır.) 
(Konuşmalar anlamsızlaşır. Bir uğultuya döner... Yuki gibi...)

(Perde iner.)
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Sevim Burak, yayımlandığında büyük tartışmalar 
yaratan ve yılın edebiyat olayı sayılan

Yanık Sarayla rdan  (1965) sonra 17 yıl sessiz kaldı.
Bu sessizliğin ardından Sahibinin Sesi v e  

Afrika Dansı geldi.

“Diyebilirim ki bütün ömrümü geri dönüş yolunda 
harcadım! (Durur) Ben, büyük hastalıklar, 

hainlikler, insanı çılgına döndüren hadiselerle hiç 
karşılaşmadım... Şu ölüm bile hakiki ölüm değildi. 
Geri dönme emriydi. Anlıyorsunuz ya emri yerine 

getirmekti... Tabii, dönüş yolunda, her şey güzel 
göründü bana, geriye dönerken, arkada kalan yollar, 

hayat, insanlar, bambaşka güzel göründü bana. 
** »Siz geride kalanlar, siz Bilal Bey ne yaptınız? 

(Öfkelenerek) Vatan yerine milli hisler, tarih yerine 
ı müze, broşür, harp yerine resmi geçit, fener alayı, 

ölüm yerine saygı duruşu.i Mütevazı vatandaş.”

Kapak fotoğrafı: Karaca, Borar arşivi


