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GİRİŞ 

Henüz yeniyetrneyken biliminsanı olmak istiyordum ama beni 

bu hedeften uzaklaştıran birçok şey oldu. Bu yüzden bilimin­

sanı olmak yerine bilimi takdir eden biri oldum. Hayatımı bir labo­

ratuvar ya da bir gözlemevinde geçirmek, sabırla ölçüm kaydetmek 

istemiyorum. Ama konu ister astronomi ister biyokimya olsun, öl­

çüm yapanların raporlarını okumaya can atarım. Bu raporları genel­

de Discover ya da Scientific American gibi dergilerde hazmedilmeye 

hazır formda tüketiyorum. On sene önce, Scientific American adlı 

dergide o kadar can sıkıcı bir haber gördüm ki aklıma gelen tek şey 

şuydu: İşte bu her şeyi değiştirecek. 
Scientific American editörlerinden birinin yazdığı makalede1 ba­

ğışıklık sisteminin tümörlerin büyüyüp yayılmasını teşvik ettiği an­

latılıyordu. Bu, itfaiye teşkilatında aslında kundakçıların çalıştığını 

söylemeye benziyor. Hepimiz bağışıklık sisteminin görevinin bizi 

-çoğunlukla bakteri ve virüslerden- korumak olduğunu biliyoruz, 

o yüzden de kansere uyumlu ve saldırgan bir savunmayla tepki 

vermesini bekliyoruz. Yüksek lisans öğrencisiyken kendini bağışık­

lık sisteminin kurduğu savunmaları aydınlatmaya adamış iki farklı 

laboratuvarda çalıştım. Bu sistemin büyülü ve büyük oranda gö-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rünmez bir koruyucu pelerin olduğu fikrine vardım. Tabiri caizse 

karanlık ölüm vadisinden geçebilir ya da kendimi ölümcül mikrop­

lara maruz bırakabilir ve yine de kötülüklerden uzak kalırdım, çün­

kü bağışıklık hücrelerim ve antikorlarını bana zarar gelmesini en­

gellerdi. Ama görünen o ki arhk diğer tarafa geçmişlerdi. 

Bağışıklık sistemine yöneltilen suçlamaların birkaç sene içinde 

çürütüleceğini ve bu suçlamaların "tekrarlanamaz sonuçlar" çöpü­

nü boylayacağını küçük bir umut kırıntısıyla bekledim. Ancak var­

lıklarını sürdürdüler ve konuyla ilişkili uzmanlar bunun doğrulu­

ğunu artık açıkça kabul ediyorlar. Fakat "paradoksal" kelimesini 

sıklıkla kullanmalarının da işaret ettiği üzere, bu durum onlarda 

belirli bir rahatsızlık yaratıyor. Popüler dergilerden geçiş yaptığım 

bilimsel yayınlarda bu tür kelimelerin karşımıza çıkmasını pek bek­

lemeyiz. Bilimde eğer bir "paradoks" varsa, o zaman onu çözene 

dek sıkı çalışmanız ya da pek tabii, ilk varsayımlarınızın bir kısmını 

bırakarak yeni bir paradigma aramanız gerekir. 

Bağışıklık sistemi ve kanser paradoksu sadece bilimsel bir bul­

maca değil; bunun derin ahlaki yansımaları var. Bağışıklık sistemi­

nin "iyi" olması gerektiğini biliyoruz ve popüler sağlık yayınları 

bizi onu güçlendirmek için tedbir almaya teşvik ediyor. Bağışıklık 

sisteminin, kişinin bilinçli zihni ile bilinçsiz bedeni arasındaki ileti­

şim kanalı olduğuna dair kanıtlanmamış bir teori sebebiyle özellikle 

kanser hastalarına "olumlu" düşünmeleri tembih ediliyor. Ancak 

bağışıklık sistemi aslında kanserin büyümesini ve yayılmasını ola­

naklı kılıyorsa, daha güçlü bir bağışıklık sistemi hasta açısından çok 

daha kötü olabilir. Bağışıklığın, mesela, baskılayıcı ilaçlarla ya da 

belki de "olumsuz düşünceler"le baskılanması bile daha iyi bir öne­

ri olabilir. 

20. yüzyıl ortalarında yaşayan biyologların hayal ettiği ideal 

dünyada bağışıklık sistemi karşılaştığı hücreleri sürekli izliyor, ati­

pik olanların üstlerine atlayıp onları yok ediyordu. Tıp dilinde im­

mün gözetim adı verilen bu izleme işi bedenin davetsiz misafirler­

den ya da kanser hücreleri dahil her türlü şüpheli karakterden te­

mizleneceğini sözümona garanti ediyordu. Ancak yüzyılın sonuna 

doğru bağışıklık sisteminin kanser hücrelerinin ilerlemesine izin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vermekle kalmayıp mecazi anlamda kontrol noktalarında onlara 

göz yumduğu gittikçe daha fazla ortaya çıktı. Beklentilere ters ve 

tüm biyolojik mantığa aykırı olsa da, bağışıklık sisteminin kanser 

hücrelerinin yayılmalarına ve bedenin tümünde yeni tümörler oluş­

turmalarına yardım ettiği anlaşıldı. 

Ben bunu kişisel algıladım. Birincisi, 2000 senesinde bana meme 

kanseri teşhisi konulmuştu. Bunun bağışıklık sisteminin imkan ta­

nıdığı birçok kanser türünden biri olduğu ortaya çıktı. Benimki fark 

edildiğinde yalnızca bir lenf bezine sıçramıştı, ancak oradan -dok­

torların her zaman iyi niyetle tekrarladığı gibi- "Tanrı korusun" 

karaciğere ya da kemiklere sıçramaya hazırdı. Diğer kişisel bağlan­

tımsa kanserin yayılmasını olanaklı kıldığı ortaya çıkan bağışıklık 

hücreleriyle ilgiliydi. Bunlara "büyük yiyiciler" anlamına gelen 

makrofaj deniyordu. 

Aslında makrofajlar için herhangi bir insan hücresi türü hak­

kında bildiğimden çok daha fazla şey biliyorum ama yine de pek bir 

şey bildiğim söylenemez. Ancak çeşitli nedenlerle kendimi yüksek 

lisans araştırmamı makrofajlar üzerine yaparken buldum, kansere 

müdahaleleri bu nedenlerden biri değildi, zira o zamanlar böyle bir 

şeyden şüphelenilmiyordu bile. Makrofajların bedenin mikrobik is­

tilacılara karşı verdiği sonu gelmez mücadelede "cephe hattı muha­

fızları" olduğu düşünülür. Diğer birçok beden hücresine kıyasla 

büyüktürler. Mikropları yiyerek öldürürler ve genelde açgözlüdür­

ler. Cam tüplerde makrofajlar ürettim, onları mikroskopla incele­

dim. İçindeki parçacıkları radyoaktif işaretlerle etiketledim ve genel 

olarak bir yüksek lisans öğrencisinin bu küçük yaşam formlarını 

anlamak için yapabileceği her şeyi yaptım. Dostum olduklarını san­

mıştım. 

Bu arada araştırmam ve olaylar -tüm insan bedeni ve onun öte­

sinde, toplumlar- ha�kında çok daha geniş ölçekli raporlar sunma­

ya devam ettim. Amatör bir sosyolog olarak kendi ülkemde sağlık 

sisteminin "ev içi üretim" den milyonlarca kişiyi istihdam eden, ma­

hallelere ve hatta şehir siluetlerine hükmeden, bedelini kimin öde­

yeceğine dair politik kavgaların fitilini ateşleyen ve yanlış cevabı 

seçen politikacıların sonunu getiren, senelik hacmi üç trilyon dolar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olan bir işletmeye dönüşmesini izlemiştim. Bu işletme, fiili olarak 

istihdam etmediği kişilere ne sunuyor peki? Uzun bir ömrün yanı 

sıra, engelli olmadan yaşama, güvenli doğum ve sağlıklı bebekler 

vaat ediliyor. Kısacası bize sunduğu şey kontrol; ancak kendi hükü­

metimiz ya da sosyal çevremiz üzerinde değil, kendi bedenimiz 

üzerindeki kontrolden söz ediyoruz. 
İçimizde hırslı olanlar çevresindekileri, mesela çalışanlarını ve 

genel anlamda astlarını kontrol etmek istiyor. Ancak içimizdeki en 

gösterişsiz ve alçakgönüllü kişi bile kendi derisinin dahilinde olanı 

kontrol etmek istiyor. Kilomuzu ve formumuzu hırslı bir şekilde di­

yet ve egzersiz yaparak, eğer hiçbiri işe yaramazsa da cerrahi müda­

haleyle kontrol etmeye çalışıyoruz. Fiziksel bedenlerimizden kay­

naklanan düşünce ve duygular bütünü de ilgi ve idare gerektiriyor. 

Çocukluktan itibaren duygularımızı kontrol etmemiz söyleniyor ve 

yaşlandıkça bunu yapabilmek için meditasyondan psikoterapiye 

dek düzinelerce algoritma sunuluyor bize. Daha ileriki yaşlardaysa 

Lumosity ve Sudoku gibi zihni zorlayan oyunlarla aklımızı koru­

maya teşvik ediliyoruz. Bize dair hiçbir şey yok ki, kontrolümüze 

tabi olmasın. 

Kontrol konusundaki ısrarımızın istilasında, bunun tam zıddı­

nı küçük dozlarda aramayı da meşrulaştırabiliyoruz: Hiç tanımadı­

ğımız biriyle bir kaçamak, şehirde sarhoş bir gece, tuttuğumuz takı­

mın galibiyetini çılgınca kutlamak gibi ... Aramızdaki en zengin ve 

en güçlüler, kontrolsüzlüğün tadına egzotik bir ortamda, dağ tırma­

nışı ya da paraşütle atlamak gibi tehlikeli etkinlikler sunan "macera 

tatilleri"nde bakabilir. Tatil bittiğindeyse kendine hakim olma ve 

kontrole dayalı rejimlerine kaldıkları yerden devam edebilirler. 

Ancak ne kadar çaba harcarsak harcayalım, her şey baştan 

kontrolümüz altında olamaz. Kendi bedenlerimiz ve zihinlerimiz 

bile. Bu, ölümcül kanseri beklenmedik biçimde teşvik eden makro­

fajların bana verdiği ilk ders. Beden -ya da en yeni lisanda "zi­

hin-beden" - her parçasının ortak menfaat için itaatkarlıkla görevle­

rini yerine getirdiği sorunsuz çalışan bir makine değil. Bütünü yok 

edip etmemesinden bağımsız olarak kendi gündemlerini uygula­

maya çalışan parçaların (hücreler, dokular ve hatta düşünce kalıpla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rı) ittifakından fazlası değil. Ne de olsa kanser tüm organizmaya 

karşı gelen hücresel bir ayaklanma değil mi? Gebelik gibi tehlikesiz 

görünen durumların bile küçük çapta rekabet ve çatışmayla ilerledi­

ği ortaya çıkmaya başladı. 

Hem geleneksel tıbbın hem de bulanık "alternatifler"in kendi­

miz üzerindeki hakimiyetimizi hedef olarak gösterdiği ya da en 

azından yaşam biçimlerimizi dikkatle denetleyerek ömrümüzü 

uzatabileceğimiz ve sağlığımızı iyileştirebileceğimiz vaadini öne 

sürdüğü bir devirde birçok insan bu bakış açısını umut kırıcı ve hat­

ta yenilgiyi baştan kabul etmek olarak görüyor. Kendi bedenindeki 

birkaç yaramaz hücre seni tamamen yere serebiliyorsa, o zaman 

beslenmeni ve koşu bandında geçirdiğin zamanı en ince detayıyla 

ayarlamanın ne anlamı var? 

Ancak bu kitabın ilham kaynağı olan hain makrofajların verdi­

ği ilk ders ve hikaye burada bitmiyor. Görünen o ki, bedendeki bir­

çok hücre, biyologların "hücresel karar verme" olarak adlandırdığı­

nı yapabiliyor. Bazı hücreler sanki "özgür irade"leri varmış gibi, 

merkezi bir otoriteden herhangi bir talimat almadan nereye gide­

ceklerine ve ne yapacaklarına "karar" verebiliyorlar. İleride görece­

ğimiz üzere benzer türde bir özgürlük, virüsler ve atomlar gibi nor­

malde cansız kabul edilen parçacıklara kadar uzanıyor. 

Durağan, pasif ya da önemsiz olduğuna inanmayı öğrendiğim 

şeyler -her bir hücre gibi- aslında seçim yapmaya muktedirler ve 

buna çok kötü seçimler de dahil. Doğal dünyanın anlamaya başladı­

ğımız kadarıyla "yaşam" benzeri bir şeyle titreştiğini söylemekle 

çok ileri gitmiş olmayız. Sonuç olarak bu içgörü, yalnızca kendi ha­

yatımız değil, aynı zamanda ölüm ve ölme biçimimiz hakkında na­

sıl düşündüğümüzü de etkilemeli. 

Bu kitap bir-iki cümleyle özetlenemese de bundan sonrası için 

kabaca bir yol haritası vermek gerekirse; kitabın ilk yarısı tıbbi ba­

kım, egzersiz ve beslenmeyle "yaşam biçimi" düzenleme ve hem 

bedeni hem zihni kucaklayan, giderek büyüyen ve bulanık wellness 
-yani sağlıklı olma- endüstrisindeki kontrol arayışını tanımlamaya 

adandı. Tüm bu müdahale biçimleri insan kontrolünün "ınırl.arı 

hakkında sorulara davetiye çıkarıyor. Bu da bizi bedende olup bi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tenlere, bedenin çeşitli parçalarının ve unsurlarının bilinçli insan 

kontrolüne duyarlı olup olmadığı konusuna, yani biyolojinin dün­

yasına götürüyor. Bu unsurlar uyumlu bir bütün mü oluşturuyor, 

yoksa sürekli bir çatışma mı söz konusu? 

Bedene distopik bir bakış sunan yeni bilimsel görüşü takdim 

ediyorum: Bedeni tıkır tıkır işleyen bir makine olarak değil de hücre 

düzeyinde süregiden bir çatışma alanı olarak tanımlıyor ve en azın­

dan bildiğimiz tüm vakalarda bunun ölümle son bulduğunu söylü­

yor. Nihayetinde, bu kitabın sonuna geldiğimizde, eğer kişisel hayat­

larımızın sonunda değilsek, kaçınılmaz bir soruyla karşı karşıya kalı­

yoruz: "Ben neyim?" ya da "Sen nesin?" Özünde uyum içindeki bir 

beden olmadığında "benlik" nedir ve ona neden ihtiyaç duyulur ki? 

Burada "nasıl yapılır" önerileri bulamayacaksınız. Ömrünüzü 

nasıl uzatacağınıza, beslenme ve egzersiz düzeninizi nasıl geliştirece­

ğinize ya da sağlığınıza daha faydalı olması için davranışlarınıza na­

sıl ince ayar yapacağınıza dair ipuçları yok. Aksine bu kitabın bede­

niniz ve zihniniz üzerindeki kişisel kontrol planınız hakkında sizi 

yeniden düşünmeye teşvik etmesini umuyorum. Hepimiz daha uzun 

ve daha sağlıklı yaşamak istiyoruz. Burada sorulması gereken şu: 

Hepimizin ya da en azından çoğumuzun, genelde yapacak daha kay­

da değer işleri varken hayatımızın ne kadarını bu projeye adamalı­

yız? Askerler fiziksel zindeliğin peşindeler ancak savaşta ölmeye ha­

zırlar. Sağlık çalışanları, kıtlık ve salgın hastalık durumlarında başka­

larını kurtarmak için kendi hayatlarını riske atıyorlar. Yardımsever 

insanlar, saldırganlarla kurbanları arasına bedenlerini atıveriyor. 
Ölüm zorunuza gidebilir ya da ona tevekkülle yaklaşabilirsi­

niz. Ölümü hayatın trajik sonu olarak görüp ertelemek için müm­

kün olan her önlemi alabilirsiniz. Ya da daha gerçekçi olarak, hayatı 

kişinin ebedi var olmayışında bir kesinti olarak görüp etrafımızdaki 

canlı, şaşırtıcı dünyayı gözlemlemek ve onunla etkileşime geçmek 

için verilmiş kısa fırsat olarak yakalayabilirsiniz. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BİRİNCİ BÖLÜM 

Orta Yaş İsyanı 

C on birkaç senedir sağlık sigortası ve sorumluluk sahibi bir kişiden 

.::::Jbeklenen birçok tıbbi önlemi (kanser taramaları, yıllık kontroller, 

Pap smear testi gibi) bırakhm. Bu herhangi bir intihar dürtüsüne da­

yanmıyordu. Bir karar bile sayılmazdı. Daha ziyade mikro kararların 

birikimi gibiydi: Teslim tarihine iş yetiştirmek mi yoksa aile sağlığı 

merkezine gidip biyolojik sürdürebilirliğimi ölçmek üzere son çıkan 

teste teslim olmak mı? Öğleden sonrayı bir tıp merkezinin sahte-sıcak 

kurumsal ortamında geçirmek mi yoksa yürüyüşe çıkmak mı? Önce 

hayahmı uzatabilecek basit, bariz şeylerin gerisinde kaldığım için 

kendimi tembellik ve ihmalkarlıkla eleştirdim. Ne de olsa modern bi­

limsel tıbbın büyük vaadiydi bu: Hastalanıp ölmek zorunda değilsi­

niz (en azından bir süre için) çünkü sorunlar rahatlıkla tedavi edilebi­

lir oldukları o "erken" dönemde tespit edilebilirler. Tümörü kavun 

değil de zeytin büyüklüğündeyken yakalamakta fayda var. 
Önleyici tıbbi tedbirleri, pahalı, invazif ileri teknoloji tedavilere 

yıllardır tercih etmeme rağmen, şimdi bunun tersini yaptığımın far­

kındaydım. Bünyesinde basınç odası barındıran ancak bulunduğu 

mahallede kurşun zehirlenmesi taraması yapmak için harekete geç­

meyen bir şehir hastanesinden daha gülünç ne olabilir? Halk sağlığı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ve kişisel sağlık açısından, çok hasta kişilerin tedavisine büyük yatı­
rımlar yapmak yerine önlenebilir sorunlar için insanları taramadan 
geçirmek çok daha mantıklı. 

Ait olduğum demografide benden beklenilenin tersini yaptığı­
mın da farkındaydım. Eğitimli, orta sınıf arkadaşlarımın çoğu orta 
yaşla beraber -hatta daha önce- sağlıkları için harcadıkları çabayı 
ikiye katlamışlardı. Düzenli egzersiz ya da yoga yapıyorlardı; tak­
vimlerini sıradaki tıbbi testler ve taramalarla doldurmuşlardı. "İyi" 
ya da "kötü" kolesterolleriyle, nabız ve tansiyonlarıyla övünüyorlar­
dı. Yaşlanmaktan anladıkları feragatti . Özellikle de araştırma ya ve 
medikal akımların durmadan yağı, eti, karbonhidratı, glüteni, süt ve 
süt ürünlerini ya da hayvandan elde edilen tüm ürünleri yerin dibine 
batırdığı beslenme dünyası söz konusu olduğunda . . .  Dünyanın mü­
reffeh insanlarına 40 yıldır egemen olan sağlık bilinci odaklı zihniyete 
göre sağlıkla erdem aynı şey, lezzetli yiyecekler "günahkarca nefis", 
sağlıklı yiyecekler ise ancak "pişmanlık duymadan" diye reklam ya­
pılacak kadar lezzetli olabilir. İradelerindeki kaybı telafi etmek iste­
yenler oruç, arınma ya da gün içinde dikkatle sıralanmış farklı meyve 
ve sebze sularından oluşan diyetler gibi cezai tedbirlere başvuruyor. 

Benim yaşlanmaya verdiğim tepki farklı oldu: Ölecek yaşa gel­
miş olduğumu yavaş yavaş idrak ettim. Bunu söyleyerek her birimi­
zin bir son kullanma tarihi olduğunu ileri sürmüyorum. Bir kişinin 
ister önlem ister tedavi amacıyla olsun daha fazla tıbbi yatırımı hak 
etmediği belli bir yaş elbette yok. Ordu, 18 yaşında birinin ölebile­
cek yaşa geldiği -kendisini ateş hattına atabileceği- hükmüne vara­
biliyor. Yaşamın diğer ucundaysa, birçok dünya lideri 70'lerinde ya 
da daha ileri yaşlarda pozisyonlarını korurlarken, test ve bakımları­
nı müsrifçe sürdürme gereksinimlerini kimse sorgulamıyor. Zim­
babve'nin 92 yaşındaki devlet başkanı Robert Mugabe prostat kan­
seri nedeniyle birçok kez tedavi gördü. Ancak gazetedeki ölüm ilan­
larına baktığımızda ölümün pek de açıklama gerektirmediği bir yaş 
olduğunu fark ediyoruz. Bu konularda genel bir editöryal kural ol­
mamasına rağmen, ölüm ilanını yazan kişinin "doğal sebepler" de­
mesi için ölen kişinin 70'lerinde ya da daha yaşlı olması yeterli .  Her­
kesin ölümü üzüntü vericidir ancak 70'lik birinin ölümünü kimse 
"trajik" görmez ve soruşturma talep edilmez. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ölecek yaşa geldiğimi fark ettiğimde, daha uzun bir yaşam için 
daha fazla çileye, rahatsızlığa ya da sıkıntıya maruz kalmayacak yaşa 
da gdmiş olduğuma karar verdim. İyi besleniyorum. Yani protein, lif 
ve yağ gibi tadı güzel ve açhğınu uzun süre bastıracak yemekler seçi­
yorum. Egzersiz yapıyorum, beni daha uzun süre yaşatacağı için de­
ğil, kendimi iyi hissettirdiği için. Tıbbi bakıma gelince: Acil bir sorun 
için yardım alırım ama artık saptayamadığını sorunları aramakla ilgi­
lenmiyorum. İdealde, kişinin ölecek yaşa gelmiş olduğu kararı kendi­
sine ait olmalı. Belirli bir yaşa geldiğinde alabileceği tıbbi bakımın 
olası yararlarını ve aynı derecede önemli bir diğer konu olarak kalan 
zamanını nasıl geçirmeyi seçtiğini tartıp karar vermeli. 

Aslında sağlık uzmanlarının önerdiği prosedürleri her zaman 
sorgulamışımdır. Hatta ben "işbirliği yapmıyor" yaftasını yemeden 
ve daha da kötüsü bu yafta tıbbi kayıtlara işlenmeden soru sorabil­
me haklarında ısrar eden kadın neslinin bir parçasıyım. Bu yüzden 
birkaç sene önce aile sağlığı hekimi bana kemik yoğunluğu ölçümü­
ne ihtiyacım olduğunu söyleyince elbette ona neden diye sordum. 
Eğer sonuç pozitifse ve kemiklerimin içi yaşla beraber boşalmışsa 
ne yapılabilirdi ki? "Neyse ki bunun için yeni bir ilaç var," diye ya­
nıtladı. Ona ilaçtan haberdar olduğumu söyledim. Hem dergilerde­
ki tam sayfa reklamlarını görmüştüm hem de medyada güvenilirli­
ğini ve etkinliğini sorgulayan yazıları . "Öbür seçeneği düşünün," 
dedi, "mesela kalça kırığını takiben bakımevine düşmeyi. "  Böylece 
sigortamın karşıladığı ve müdahale gerektirmeyen bir testi yaptır­
mayı gönülsüzce kabul ettim. Hareketsiz kalmaktan ve hastaneye 
yatmaktan iyiydi. 

Sonuç olarak "osteopeni" ya da kemik incelmesi teşhisi kondu. 
35 yaşını geçmiş neredeyse tüm kadınların bu durumu paylaştığını 
bilmesem endişelenebilirdim. Yani, bir başka deyişle, osteopeni bir 
hastalık değil, yaşlanmanın normal bir özelliği. Ulaşılabilir kaynak­
lardan yaptığım biraz daha ileri bir araştırma, rutin kemik taraması­
nın ilacın üreticisi tarafından fazlasıyla desteklendiğini, hatta finanse 
edildiğini gösterdi. 1 Daha kötüsü bana tanı konduğu dönemde en 
çok tercih edilen ilacın kemik dejenerasyonu ve kırığı gibi tam da 
önlemesi gereken sorunların bazılarına sebep olduğu ortaya çıktı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kötümser biri pekala önleyici ilaçların insanları kara doymayan hp 
endüstrisi için birer hammaddeye dönüştürdüğü sonucuna varabilir .  

Yaphrmaktan kaçındığım ilk gerekli tarama mamogram oldu.  
Memeleri saydam kılma amacıyla kaba güç kullanan mamogramı 
kimse sevmez. Önce memelerden biri, iki plaka arasında düzleştiri­
lir. Daha sonra, meme kanserine neden olduğu bilinen tek çevresel 
faktör olan iyonlayıcı radyasyonla -rastlantının böylesi- bombala­
nır. 2000'li yılların başlarında gördüğüm meme kanseri tedavisin­
den beri, mamogram çektirmek konusunda oldukça itaatkardım. 
Ama yaklaşık on sene sonra j inekoloğumun muayenehanesinden 
mamogramın "kötü" çıktığı haberi geldi.  Sonraki birkaç endişeli 
haftayı daha detaylı testler yaptırarak geçirdim. Bu sırada "dikkat­
siz araba kullanmak" tan ceza yemeyi becerdim. Dikkatim dağılmış­
tı doğal olarak. Gözümde büyüyen bir karar vardı: İnsanı elden 
ayaktan düşüren kanser tedavilerinden bir daha mı geçecektim 
yoksa bu sefer hastalığın olacağına varmasına izin mi verecektim? 

Ama sonogram ve tabut gibi MR cihazında boğuştuğum pani­
ğin ardından "kötü mamogram"ın aslında fazlasıyla hassas yeni 
dijital görüntülemelerden kaynaklı yanlış bir pozitif olduğu ortaya 
çıktı . Bu çektirdiğim son mamogram oldu. Tedbirsiz bir karar gibi 
görünmesin diye bu kararı alırken tüm tıbbi taramalarıma bakan ve 
beni tekrar görmesine gerek olmadığını söyleyen -ben bunu bir 
daha sonsuza kadar diye yorumladım- üst kesime hitap eden, bü­
yükşehir onkoloğu da beni destekledi.  

Bundan sonra, her medikal ya da dental karşılaşma bir müca­
deleyle sona ermeye başlamıştı sanki . Diş hekimleri -ülke içerisinde 
oradan oraya taşınırken bir dizi hekimle tanıştım- bir dişin ucunda 
kırık bile olsa her zaman yeni bir dizi röntgen filmi istiyorlardı .  Ak­
lıma gelen tek şey gençken her ayakkabı dükkanında bulunan rönt­
gen makineleriydi, çocuklar parmaklarını oynatırken bu makineyle 
ayak kemiklerine bakmaya özendirilirdi .  Eğlence, 1970'lerde "flo­
roskop"ların tehlikeli birer radyasyon kaynağı olmaları nedeniyle 
yasaklanmalarıyla bitti. O halde kansere ayaktan çok daha müsait 
olan ağzımı neden düzenli olarak yüksek röntgen dozlarına maruz 
bırakayım ki? Altta yatan yapısal sorunlardan şüphelenmek için bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sebep olsa tamam ama sadece diş hekiminin merakını tatmin etmek 
için ya da soyut bir "sağlık standardı"nı karşılamak için bunu yapa­
mam, hayır. 

Tüm bu karşılaşmalarda profesyonellerin kendi ekipmanları­
nın gizemli bulguları uğruna, benim "gayet iyi hissediyorum" diye 
başlayan öznel açıklamalarımı dikkate almamalarına şaşırıyordum. 
Bir keresinde bir hekim, bariz bir işaret ya da semptom olmaksızın 
yeni bir el cihazıyla akciğer kapasitemi ölçmeye karar verdi.  Bana 
söylendiği gibi içine doğru elimden geldiğince derin bir nefes ver­
dim ama nefesim onun ekranında çıkmadı. Cihazla oynadıktan son­
ra son derece kaygılı vaziyette bana pulmoner darlıktan mustarip 
olduğumu söyledi. Kendimi savunmak için normal yürüyüş bir 
yana, her gün en az 30 dakika aerobik egzersiz yaptığımı söyledim 
ama etkin sözlü münakaşada ha.la becerikli olduğumu göstermek 
için fazla kibardım. 

İşin tuhaf kısmı, sıradan bir dolgu sırasında uyku apnesi testi 
yaptırmamı tavsiye eden diş hekimim oldu. Normalde kulak burun 
boğaz uzmanının alanı olan bir konuya diş hekimi nasıl müdahil 
oldu bilmiyorum ama bir "uyku merkezi"nde tarama yaptırmamı 
önerdi .  Beni izleyen aletlere bir dolu kabloyla bağlıyken uyumaya 
çalışacaktım. Sonra da ondan tedaviyi satın alabilecektim. Bu tedavi 
sözümona uyku apnesini önleyecek ve cinsel aktivitenin sonlanması 
ihtimalini kesinlikle ortadan kaldıracak, kafatası şeklinde dehşet ve­
rici bir maskeydi. Ancak bu rahatsızlıktan mustarip olduğumu gös­
teren herhangi bir kanıt olmadığını söyleyerek ona karşı çıktığımda 
-bir semptom ya da görünür bir işaret yoktu- diş hekimi farkında 
olmayabileceğimi söyledi .  Ardından da bunun beni uykumda öldü­
rebileceğini ekledi. Ona bu olasılıkla yaşayabileceğimi söyledim. 

50 yaşına basar basmaz hekimler kolonoskopi yaptırmamı 
önermeye başladılar. Hatta bir defasında bir doktor yaptırmam için 
bana neredeyse yalvardı .  Tıpkı mamogram gibi kolonoskopiye tes­
lim olma konusundaki baskıdan kaçmak çok zor. Ünlüler kolonos­
kopiyi tanıtıyor, komedyenler kolonoskopi hakkında espriler yapı­
yor. Kolorektal Kanser Farkındalık Ayı sayılan mart boyunca iki 
buçuk metre yüksekliğinde şişirilebilir bir kolon replikası ülkeyi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dolaşıyor ve  anüse meraklı kişilerin içeri girip kanserojen olma po­
tansiyeline sahip polipleri "içeriden"2 incelemesine olanak sağlıyor. 
Eğer mamografi rafine bir çeşit sadizm gibi görünüyorsa, kolonos­
kopi gerçek bir cinsel saldırının taklidi gibi. Hasta önce -halk ara­
sında " tecavüz hapı" olarak bilinen- ilaçla sakinleştiriyor. Sonra bir 
tarafında bir kamera olan uzun esnek bir tüp rektumdan kolonun 
içine sokuluyor. Beni bu müstehcen prosedürden daha çok tiksindi­
ren şey küçük kameranın dışkıdan başka bir şeyle karşılaşmasını 
garantilemek adına öncesinde yapılması gereken oruç ve müshil 
günü oldu. Bu işlemi yıldan yıla erteledim. Ta ki, kolon kanseri ge­
nelde yavaş büyüdüğünden, mevcuttaki herhangi bir kanserojen 
polip gelişene kadar benim zaten diğer sebeplerden ölüme yaklaşa­
cağımın bilgisiyle kendimi güvende hissedene dek. 

Sonra, orta ölçekli bir toplu muayenehanede başhekim olan da­
hiliye doktorum, sigortaya ödenen yıllık para haricinde, 1 .500 dolar 
daha sökülmek isteyenlere yeni bir "butik sağlık hizmeti" sunmak 
için her zamanki hizmetlerine ara verdiğini açıklayan bir mektup 
yolladı. Bu elit sağlık hizmeti 24 saat doktorla görüşme ve daha ra­
hat vizite imkanı sunacaktı . Ayrıca mektup rutin testlerin yanı sıra 
başka test ve taramalar da vaat ediyordu.  İşte tam o anda kararım 
kesinleşti . Bir randevu aldım ve hekimle yüz yüze gelince bekleme 
odasının nüfusunu oluşturan orta halli hastalarını bırakmak konu­
sunda bu kadar istekli olmasının beni dehşete düşürdüğünü söyle­
dim. Bir de daha fazla test istemediğimi belirttim. Beni gereksiz pro­
sedürlerden koruyacak bir doktor istiyordum. Rasgele taramadan 
geçirilen, sıradan hastalar kitlesinde kalacaktım. 

Elbette tüm bu gereksiz taramalar ve testler, doktorlar yazdığı 
için yapılıyor. Ancak tıp mesleği içinde giderek büyüyen bir başkal­
dırı söz konusu . Aşırı teşhis bir halk sağlığı sorunu olarak tanınma­
ya başladı ve bundan "salgın" olarak bahsedildiği de oluyor. H. 
Gilbert Welch ve Dartmouth'tan meslektaşları Lisa Schwartz ve Ste­
ven Woloshin'in yazdığı Aşırı Teşhis: Sağlık Adına Hasta Etmek gibi 
kanıt yüklü kitaplar ve uluslararası tıp konferansları için uygun bir 
konu bu. Sağlık hakkında yazan ve standart koruyucu sağlığı uzun 
süredir savunan köşe yazarı Jane Brody bile artık bir zamanların Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rutin tarama prosedürü olan uygulamaları yaphrmadan önce bir 
kez daha düşünmeyi öneriyor. Hekim ve blogger John M. Mandrola 
açıkça şöyle diyor: 

Hastalığı tespit edememekten korkmak yerine, hem hasta­
lar hem de doktorlar sağlık hizmetlerinden korkmalılar. 
Tıbbi hatalardan kaçınmanın en iyi yolu sağlık hizmetle­
rinden kaçınmakhr. Normal halimiz şu olmalı: İyiyim. 
Böyle kalmanın yolu da iyi seçimler yapmaya devam et­
mektir, doktorumuzun sorun araması değil.3 

Yaşla beraber maliyet/ fayda analizi de yön değiştiriyor. Bir 
yandan bir kişi 65 yaşında Medicare • için uygun şartlara sahip oldu­
ğunda sağlık hizmetleri daha ekonomik hale geliyor - en azından 
Amerikalılar için durum böyle. Tarama ve test tembihleri sevdikleri­
nizin de koroya kahlmasıyla devam ediyor. Ama benim durumum­
da herhangi bir tıbbi etkileşime duyduğum açlık her geçen hafta da­
ha da azalıyor. Diyelim ki koruyucu bakım (görünüşümü bozacak 
bir ameliyat, radyasyon, yaşam biçimimde zorlayıcı kısıtlamalar 
gibi) acı verici tedaviler ya da fedakarlıklar gerektirecek bir durum 
ortaya çıkardı .  Belki bu uygulamalar hayatıma seneler ekleyecek. 
Ancak uzattıkları acı dolu ve tükenmiş bir hayat olacak. Önleyici hb­
bi müdahale genelde hayatın sonunu uzahyor. 75 yaşındakiler ma­
mografi çektirmeye teşvik ediliyor; halihazırda ölümcül bir hastalı­
ğın pençesindeki insanlar başka taramalara tabi tutuluyor.4 Tıbbi bir 
toplanhda biri 100 yaşındaki bir kadının ilk mamogramını çektirdi­
ğini söylediğinde izleyiciler "gürültülü bir tezahürat"a başladı.5 

Takınhlı test, tarama ve görüntüleme yapma dürtüsünün bir 
nedeni kar. Bu, ağırlıklı olarak özel ve çoğunlukla kar amaçlı bir 
sağlık sistemine sahip Amerika Birleşik Devletleri için bilhassa ge­
çerli. Bir doktor, hastane ya da ilaç şirketi aslında sağlıklı olan has­
talardan nasıl para kazanabilir? Onları bir sorun ya da en azından 
takip gerektiren bir durum saptayacak yeterli miktarda teste ve 

* ABD'de ulusal sağl ık sigortası programı. (Y.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kontrole tabi tutarak. Gilbert ve  kitabı beraber yazdığı meslektaşları 
bir frakta} geometri uzmanından ödünç aldıkları güçlü bir analoji  
kullanıyorlar: "Britanya kıyılarını çevreleyen kaç ada var?" Cevap 
bir "ada"yı nasıl tanımladığınız kadar, kullanacağınız haritanın çö­
zünürlüğüne de bağlı elbette. Tomografi taramaları gibi yüksek çö­
zünürlüklü teknolojiler ile minik anormalliklerin tespit edilmesi 
neredeyse kaçınılmaz. Bu da daha da fazla teste, reçeteye ve doktor 
ziyaretine neden oluyor. Test yaptırmayı öneren doktorun eğer 
yönlendirdiği tarama ya da görüntüleme merkezinden finansal bir 
çıkarı varsa aşırı test yaptırma eğilimi de artıyor. 

Aşırı testlere ve aşırı teşhise sadece kara aç tıp sistemi sebep 
olmuyor. Bireysel tüketiciler, yani eski ve potansiyel hastalar da test 
yaptırmayı isteyebilirler. Hatta kendilerinden bunun esirgendiğini 
düşünürlerse doktoru mesleki hata davası açmakla bile tehdit ede­
bilirler. Son birkaç yılda düzinelerce hastalığı "markalaştırmak" ve 
tarama ihtiyacının reklamını yapmak için "hasta savunuculuğu" 
grupları türedi. Yoğun reklam ve lobi faaliyetleri için çoğunun ken­
di ünlü marka yüzleri -kolorektal kanser için Katie Couric, prostat 
kanseri için Rudy Giuliani, meme kanseri için pembe, testis kanseri 
için mor, melanom için siyah, otizm için bir "yapboz deseni" vb.­
ve özel günleri ya da ayları var. Genelde tüm bunların amacı "far­
kındalık", yani mamograın ve prostat antijen testleri (PSA) gibi ge­
rekli taramaları yaptırma isteği. 

Şüpheli testlerin bile büyük destek grupları var. US Preventive 
Services Task Force· 50 yaşın alhndaki kadınlar için rutin mamogram 
önerisini geri çekme kararı aldığında geleneksel tıbbi pratikler konu­
sunda daha eleştirel olmasını beklediğim bazı feminist kadın sağlığı 
toplulukları bile protesto düzenlediler. Kendilerini meme kanserin­
den kurtulanlar olarak tanımlayan küçük bir kadın topluluğu, çalış­
ma grubunun önündeki otobanda memelerinin sıkılmasını talep edi­
yorlarmış gibi gösteri yaptılar. 2008 yılında aynı çalışma grubu pros­
tat antijeni testine "D" puanı verdi. Ancak Giuliani gibi testin hayat­
larını kurtardığını söyleyen taraftarlar bu konuda birçok hekim gibi 

* ABD Önleyici Hizmetler Çalışma Grubu. (Ç.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ısrarcı olmaya devam ediyor.6 Birçok hekim şüpheli değeri olan test­
leri verdikleri sözde "iç rahatlığı" nedeniyle savunuyor. Bu iç rahat­
l ığı elbette yanlış pozitif sonucu alan kişiler için geçerli değil. 

Tiroid kanseri özellikle aşırı teşhise maruz kalan hastalıklardan 
biri. Daha güçlü tarama teknikleri sayesinde doktorlar insanların 
boyunlarındaki birçok minik yumruyu tespit edebiliyor ve bunları 
gereksin ya da gerekmesin ameliyatla alıyor. 21. yüzyılın ilk on yı­
lında Amerikalı, Fransız ve İtalyan kadınlara yapılan tiroid kanseri 
ameliyatlarının tahminen yüzde 70 ila BO'e varan oranının gereksiz 
yere yapıldığına kanaat getirildi .  Doktorların tiroit taraması konu­
sunda özellikle titiz olduğu Güney Kore'de bu oran yüzde 90'lara 
çıkmış. (Erkeklere de aşırı teşhis konmuş ama çok daha az bir oran­
da.) Hastalar bu ameliyatlar için ömür boyu tiroid hormonuna ba­
ğımlı olmak gibi birçok bedel ödüyor ve bu hormonlar her zaman 
etkin çalışmadığı için hastanın kronik olarak "depresif ve halsiz" 
olması gibi bir bedel de var.7 

Şimdiye dek gereksiz ve bazen de zararlı tıbbi taramalar rejimi­
ne karşı popüler bir isyan kıpırtısı göremedim. Hemen hemen hiç 
kimse kişisel olarak testleri reddettiğini itiraf etmiyor. İtiraf eden 
tek kişi ise (bilim yazarı John Horgan Scientific American blog'unda 
neden kolonoskopi yaptırmayacağını yazdı) kendisini "test karşıtı 
deli" olarak tanımlayarak son derece makul iddiasının bir anlamda 
içini boşalttı.8 Çoğu insan önerilen prosedürlerin nahoşluğuyla dal­
ga geçse de onlardan beklenene itirazsız boyun eğiyor. 

Ancak bir başka cephede için için kaynayan önemli bir isyan 
var. "Ölümün tıbbileştirilmesi" konusunda giderek daha fazla ağıt 
işitmeye başladık. Bu ağıtlar genellikle, eskiden cıvıl cıvıl olan bir 
ebeveyn, büyükanne ya da büyükbabarun açıkça tıbbi olmayan, do­
ğal bir ölüm talep etmiş olduğu halde, yoğun bakım ünitesinde kab­
lolara ve tüplere bağlı hale gelmesine odaklanıyor. Hekimler bu­
nunla sürekli karşılaşıyor (suni solunum cihazıyla susturulmuş 
esprili insanlar, idrarını tutamayacak hale getirilen titiz insanlar) ve 
bazıları bunun kendi başlarına gelmesine izin vermemeye kararlı. 
Kendilerini sağlıklı kılmaktan ziyade engellilik haline neden olacak 
bir bakımı reddedebiliyorlar. Tıpkı pankreas kanseri teşhisi konulur Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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konulmaz muayenehanesini kapatıp nispeten daha rahat v e  huzur­

lu bir şekilde ölmek için evine giden ortopedist gibi.9 Birkaç hekim 

daha kararlı bir proaktiflikle kendilerine "NO CODE" ya da "yeni­

den canlandırmayın" anlamına gelen "DNR" dövmesi yaphrmışlar. 

Hayatının sonuna gelmiş hastalar söz konusu olduğunda rutin ola­

rak aldıkları sert tedbirleri reddediyorlar. 
Önleyici bakımdan vazgeçerek bu düşünme alanını bir adım 

daha ileri götürüyorum: Tıbbileştirilen ölümün eziyetini reddet­

mekle kalmayıp aynı zamanda tıbbileştirilen bir hayatı kabul etıne­

yi de reddediyorum. Kararlılığım yaşla beraber daha da artıyor. 

Bana kalan zaman ufaldıkça, her gün ve dakika penceresiz bekleme 

odalarında ve makinelerin soğuk tetkikleri altında geçirmek için 

fazla değerli hale geliyor. Ölecek yaşa gelmek bir başarı, yenilgi de­

ğil. Beraberinde getirdiği özgürlük ise kutlamaya değer. 
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Küçük Düşürme Ritüelleri 

Ait olduğum sınıf ve nesildeki çoğu genç kadın gibi ben de üre­
me yaşına geldiğimde ilkin doğum kontrolü ihtiyacıyla tıp 

mesleğiyle haşır neşir oldum. O dönemlerde en kolay bulunan do­
ğum kontrolü diyaframdı. Diyafram, uygulanması büyük bir tıbbi 
uzmanlık gerektirmeyen, basit bir bariyer yöntemiydi. Ancak Mar­
garet Sanger • doğum kontrolünün yasallaşmasında tıp mesleğinin 
desteğini kazanmak için diyafram ve diğer doğum kontrol yöntem­
leri için reçete yazmayı tamamen hekimlere bırakmıştı. Bu yüzden 
yaklaşık 1 8  yaşındayken son derece küçültücü bulduğum bir prose­
dür için elbette erkek bir jinekolog tarafından ilk kez litotomi pozis­
yonuna zorlandım. Bundan yaklaşık on sene sonra hamilelik beni 
aylık düzenli doktor kontrolü tuzağına düşürdü ve bu ziyaretler 
doğumdan birkaç hafta önce gittiğim klinikteki kadın doğum bölü­
münün başındaki doktorun yaptığı pelvik muayeneyle sonuçlandı. 
Tek kelime konuşmamıştık, ta ki vajinamdan spekulum çıkarıldı-

* Margaret Higgins Sanger (1883-1966): 1916"da American Birth Control League'ın (Ame­
rikan Doğum Kontrolü Birliği) kurucusu, ABD'li doğum kontrol aktivisti, yazar, hemşire. 
(Y.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğında ben rahim ağzımın açılıp açılmadığını soruncaya dek. Doktor 
hemşireye baktı ve şen şakrak bir sesle, "Bu hanım kız böyle konuş­
mayı nereden öğrenmiş acaba?" diye sordu. 

Bu muayenenin benim ya da daha önemlisi doğmamış çocuğu­
mun sağlığı üzerinde bir etkisi olup olmadığına dair hiçbir fikrim 
yok. Ama üzerimdeki duygusal etkisi anında ortaya çıktı. Öfkelen­
miştim. Hamilelik hakkındaki standart piyasa kitaplarını okumakla 
kalmamış, hücre biyolojisi üzerine doktora derecemi yeni almıştım 
ve kadın doğum şefinin ayıp bulacağı bir biçimde konuşmaya uzun 
süre devam edebilirdim. Tam anlamıyla bir feminist olmam o ana 
denk gelir - yani bir nesne ya da morondan farklı olarak bilinçli bir 
kadın olmam. Hakkını sonsuz kere teslim etmeliyim ki, hemşire ses­
siz ve ifadesiz kaldı. 

Sonraki senelerde düzenli biçimde planlanan doğum öncesi, 
doğum sonrası, sağlıklı bebek ve sağlıklı çocuk bakımı gibi gerekli­
likleri hiç sorgulamadım. İyi bir anneydim ve çocuklarım büyürken 
gereken aşıları yaptırıp tüm önlemleri aldım. Ancak yol boyunca 
gerekli bakımın sağlanması dışında kalan birtakım şeyler de oldu­
ğuna dair ipuçlarıyla karşılaştım. Bir çocuk doktoru ikinci çocuğu­
ma soğuk algınlığı için antibiyotik yazınca hastalığının bakteri kay­
naklı olduğunu düşünmesi için bir sebep olup olmadığını sordum. 
"Hayır, viral ama kaygılı anneler için her zaman antibiyotik yaza­
rım." Yani diğer bir deyişle, yazdığı reçete benim iyiliğim için ger­
çekleşen bir performanstı . İlacı kullanacak kişinin ben olmadığımı 
homurdanarak bebeğimi aldım ve çıktım. 

Eğer tıbbi bir prosedürün kişinin fizyolojisine bariz bir etkisi 
yoksa o zaman o prosedürü nasıl sınıflandırmalı? Açıkçası çok ge­
nel anlamda tanımlayacak olursak bu bir ritüel, yani "belirli bir sıra­
ya göre uygulanması gereken bir dizi adımdan oluşan resmi bir tö­
ren. "1 Ancak ritüellerin soyut fizyolojik etkileri de olabilir. Bu yüz­
den sorulması gereken, bu etkilerin bir şekilde sağlığa bir katkısının 
olup olmadığı ya da hastanın çaresizlik hissini -ya da benim duru­
mumda öfkesini- derinleştirmeye hizmet edip etmediğidir. 

Batılı antropologlar, dünya genelindeki yerli halkların sözümo­
na sağlık veren ritüeller uyguladıklarını gözlemledi. Batı tıbbında Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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herhangi bir dayanağı olmayan bu ritüeller genelde davul çalma, 
dans etme, şarkı söyleme, bitkisel karışımlar uygulama ve hayvan 
dişi ya da renkli tüy gibi kutsal olduğu düşünülen objelerin kulla­
nılmasından oluşuyordu. Antropolog Edith Tumer 1980'lerde Zam­
biya' da Ndembu adındaki yerlilerin uyguladıkları ihamba ritüelinin 
uzun ve sevgiyle detaylandırarak anlahr.2 Eklem ağrıları ve aşırı 
halsizlik gibi şikayetleri olan hastaya içmesi için yapraktan demlen­
miş bir içecek veriliyor. Ardından sırtına tekrar tekrar başka bitkisel 
karışımlar sürülüyor, j iletle kesiliyor ve bir hayvan boynuzuyla ha­
camat yapılıyor. Buna davul çalarak, şarkı söyleyerek ve hastanın 
köydekilere karşı garezlerini sıralayarak eşlik ediyorlar. Bu, hastalı­
ğın kaynağı ihamba bedenini terk edene dek devam ediyor. 

Bu ritüel işe yarıyor mu? Evet, hasta normal gücüne ve hoş mi­
zacına geri kavuştuğu ölçüde. Ancak ihamba ritüelinin faydasını Ba­
tılı bir hekimin kullanabileceği (kan testleri, tarama ve bunun gibi) 
tedbirlerle kıyaslamak mümkün değil .  Çünkü ihamba'nın kendisi 
bilimsel tıp için erişilebilir değil .  İhamba kurbanın bedenine girip 
"ısıran" ve hatta içinde üreyebilen bir avcı kişinin dişi olarak tasav­
vur ediliyor. Eğer bu size fantastik geliyorsa, hastalığın failini "avcı­
nın dişi" olarak imgelemenin bir virüse göre ne kadar daha kolay 
olduğunu düşünün. Hatta bazen seremoninin sonunda törendeki 
görevlilerden biri, bir insan dişi gösterip bunu kurbanın bedenin­
den çıkardığını bile iddia ediyor. Elbette uzun süre içeride tutulan 
garezlerin dışa vurulması da kendi içinde tedavi edici olabilir. 

Çoğumuz ihamba seremonisini hemen bir "ritüel" olarak göre­
cektir: Bir mamogram ya da biyopsi için kullanmakta tereddüt ede­
ceğimiz bir isim. Bu kelimenin "sağlık hizmeti" kavramıyla bağdaş­
mayan küçümseyici bir ağırlığı var. Eski antropologlar sözde ilkel 
halkların şifa pratiklerine "sağlık hizmeti" diyebilirdi. Ancak yerel 
uygulamaları Avrupalı ve Amerikalı hekimlerin amaçlı müdahale­
lerinden ayırmak için özen gösterdiler. Avrupalı ve Amerikalı he­
kimlerin mantıklı ve bilimsel olduğu düşünülürken, diğerinin "an­
cak" bir ritüel olduğu düşünülür ve emperyalist kibrin lekesi ritüel 
kelimesine o zamandan beri sinmiş haldedir. İngiliz bir medikal 
antropoloğun dediği gibi: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ritüele dair eski antropolojik yaklaşım iki tür eylemin ara­
sındaki farka dayanırdı: Bir tarafta antropoloğun bakış açı­
sına göre mantıklı ve sonuca yönelik eylem -bu beceriyle, 
teknikle ya da hünerle ilgili olarak tanımlanabilir- ve diğer 
tarafta görünürde mantıksız ve antropoloğa göre bu tür 
herhangi bir bağlantı taşımayan eylem. Sadece ikinci tür­
deki eylem ritüel olarak görülürdü.3 

Sözde ilkel insanların şifa ritüelleriyle modern Batı tıbbının 
prosedürleri arasında kaçınılmaz olarak bir paralellik kurulmuştu. 
Hem Batı tıbbı bu iş için özel tasarlanmış alanlarda, beyaz önlük ve 
bazen de maskeler giyen, toplumun büyük çoğunluğunun elde ede­
meyeceği nesneler kullanan kostümlü personel tarafından icra edi­
liyordu. 1956 yılında, tıp mesleğine ve kurumsal ortamına yaygın 
saygı duyulan bir zamanda, Amerikalı bir antropolog Amerikalı 
kelimesini tersten yazarak kurnazca "Ilakirema Beden Ritüelleri" 
ismini verdiği bir makale yayınlamıştı. Hastaneyi llakirema şifa ri­
tüellerinin gerçekleştirildiği " tapınak" olarak tarif ettiği makalede 
şunlar anlatılıyor: 

Tapınaktaki birkaç yakaran [hasta] her şeyi yapacak kadar 
iyi durumda oldukları halde sert yataklarında uzanıyorlar. 
Kutsal-ağız-adamlarının [diş hekimleri] ayinleri gibi gün­
lük törenler rahatsızlık ve işkence içeriyor. Rahibeler, dakik 
bir ritüelle her şafak vakti ıstırap içindeki emanetlerini 
uyandırıp onları acı dolu yataklarında yuvarlarken bir yan­
dan da eğitimini aldıkları usule uygun hareketlerle yıkıyor­
lar. Diğer zamanlarda yakaranların ağızlarına sihirli değ­
nekler sokuyor ya da şifa verdiği düşünülen maddeleri ye­
meğe zorluyorlar. Şamanlar zaman zaman müşterilerini 
ziyaret edip büyülü iğnelerini etlerine batırıyorlar. Bu tapı­
nak seremonilerinin iyileştirmeyebileceği ve hatta bu dine 
yeni katılanları öldürebileceği gerçeği insanların bu şaman­
lara olan inancını hiçbir surette azaltmıyor.4 
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Geleneksel "yıllık sağlık kontrolü"nü oluşturan çeşit çeşit pro­
sedürün tamamı bir ritüel olarak değerlendirebilir. 1920'lerde orta­
ya çıkan ve on sene sonra da Amerikan Tıp Derneği'nin önermeye 
başladığı yıllık sağlık kontrolü, sağlık bilinci olan bir hp tüketicisi­
nin hayatında son derece stresli bir güçlük, deyim yerindeyse ma­
sum mu (sağlık) yoksa suçlu mu (hastalık} olduğuna ilişkin kararın 
verileceği bir mahkeme olarak belirdi .  Yıllık sağlık kontrolünün içe­
riği net olarak tanımlı değil ve 1 5  dakika ile -eğer varlıklı ve hasta­
lık hastasıysanız- birkaç gün arasında sürebilir. Yine de sağlık si­
gortacıları bunu sigorta planına şart koydu, ordu mensuplarına 
uygulandı ve sıradan sağlıklı insanlara posta kartlarıyla kontrole 
gitmeleri hatırlahldı. Doktorun muayenehanesinde olup bitenler 
dini bir ritüele ve hatta eğlence amaçlı bir gösteriye benziyor. Ara 
sıra çocuk hastanesinde hastaları neşelendirmek için faydalanılan 
palyaçolar hakkında yorum yapan kurnaz bir gözlemci, tıp sahnesi­
nin bu yeni katılımcılarıyla, "ilkel" şamanlar ve olağan hekimler 
arasında, "olağandışı kostümler" ve hatta hepsinin taktığı maskeler 
üzerinden bir paralellik kurdu.5 Hasta soyunur, "şifacı" (ya da pal­
yaço veya şaman) büyülü sözler söyler ve hastanın bedeni üzerinde 
çeşitli hareketlerde bulunur. Sonra, tıbbi durumda, hastanın ihlalle­
rinin sorgulandığı "itiraf" kısmı gelir: Sigara içiyor musun? Alkol 
kullanıyor musun? Yasadışı uyuşturucu alıyor musun? Birden çok 
cinsel partrıerin var mı? Seneler önce, üniversiteye giderken, ara sıra 
uyuşturucu kullandığımı söyleme gafletinde bulundum ama dokto­
run gözlerinde beliren kıvılcımın ışıltısı ve aniden not almaya başla­
ması, bunu bir daha asla bir hekime söylememem konusunda beni 
ikna etti . 

Ritüelin Duygusal Etkisi 

Bir şeye "ritüel" demek onun hakkında pek bir şey açıklamıyor. 
İnsan ritüelleri insan kurban etmekten bahar bayramlarında direğe 
sanlı şeritleri tutup dans etmenin masum sevincine, bir günah keçi­
sini cemaatten zorla atmaktan yeni bir lider ya da müttefiki bağra Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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basmaya değişim göstermiştir. Ancak bir dizi eylemin ritüel olduğu­

nu söylemek, bu eylemlerin hastayı iyileştirmek ya da serseri bir av­

cının dişini çekmek gibi birincil görevinin haricinde sosyal ya da 

kültürel amaçlara hizmet ettiğini de ima ediyor. 20. yüzyıl antropo­

logları yerli insanların uyguladıkları ritüellerin "işlevler"i -örneğin 

bireye mi gruba mı, ortalama birine mi yoksa hiyerarşik toplumlar­

daki elitlere mi hizmet ettiği- üzerine tartıştı. Birçok ritüel yaşam 

döngüsünün çeşitli aşamalarındaki kişilere gönül rahatlığı ve reh­

berlik sağlamak adına tasarlanmışa benziyordu. Örneğin ergenlik 

çağı acı veren bir deri kazıma ya da bar mitzvah • ve 15 yaşına giren 

Latin kızın quinceaiiera·· kutlaması gibi şefkatli törenlerle kutlanabi­

liyordu. Diğer yaygın ritüeller bir köy ya da kabilenin mensupları 

arasındaki uyumu teşvik için tasarlanmışa benziyordu: En bariz ha­

liyle, grupça şarkı söylemek, dans ve şölenle ... Geleneksel toplumlar­

da olduğu gibi, modern kentli insanlar da ritüelin yoğun peyzajında 

yaşıyor: karşılama ve uğurlama ritüelleri, bayram ritüelleri, düğün­

lerle, doğumlarla ve ölümlerle ilişkili ritüeller ... Bunların çoğu, ge­

nelde, tamamıyla zararsız gözüküyor. Bu tanıdık ritüellerin psikolo­

jik etkisi genelde katılımcıların kendilerini daha iyi hissetmelerini ve 

cemaate daha güvenle bağlanmalarını sağlamak oluyor. 

O halde tıbbi ritüellerin soyut etkileri nelerdir? Popüler fiili 

kullanmak gerekirse ritüeller nesnelerini -yani hastaları- "güçlen­

diriyorlar" mı yoksa kendilerini çaresiz ve yenik hissetmelerine mi 

katkıda bulunuyorlar? 

Tıbbi prosedürlerin dikkat çekici bir özelliği uyguladığımız bir­

çok ritüelin aksine toplumsal sınırları aşma eğiliminde olmalarıdır, 

yani bir başka deyişle kabul edilmiş sosyal normları sıklıkla ihlal 

ederler. Örneğin normalde başka insanların "kişisel alanı"na nüfuz 

etmeyiz, bunun bize yapılmasına da izin vermeyiz. Normalde çıp­

lak bedenimizi diğer insanların tetkikine açmayız. Diğer, tıbbi ol­

mayan ritüeller de benzer derecede norm ihlali içerebilir; mesela 

* Yahudi erkek çocuklarına. 13 yaşına girdiklerinde düzenlenen reşit olma tören i. (Ç.N.) 

** Kökleri Meksika ve Orta Amerika.'ya. da.ya.nan, 15 yaşına giren genç kızlar için yapılan 
kutlama.ya. verilen isim. (Ç.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yeni üyenin tehlikeli miktarda alkol tüketmeye, kıyafetlerini çıkar­
maya mecbur bırakıldığı ve ritüel haline gelmiş cinsel taciz çeşitleri­
ne maruz kaldığı üniversitedeki öğrenci kulüpleri ve spor takımla­
rı nın kabul aşamaları . . .  Orduda da tuhaf ritüeller vardır. Örneğin 
Britanya ordusunun bazı içki içme ritüelleri oral ilişki zinciri veya 
anal ilişki çemberi kurmayı içerir. Katılımcılar bunu grup dayanış­
masını geliştirmenin bir yolu olarak meşrulaştırır.6 Sanırım aynı şey 
toplu kural ihlalinin çok daha hafif biçimleri için de söylenebilir. 

Hekimlerin normal mahremiyet kurallarını çiğnemek için bir 
mazereti var: İnsan bedeni onların çalışma alanı, söz konusu kadın 
bedeni olduğunda ise onların özel mülkiyeti olarak görülüyor. 20. 
yüzyılın ortasında hiçbir kadın, en azından meslekten olmayan hiç­
bir heteroseksüel kadın, muhtemelen kendisinin ya da bir başka ka­
dının cinsel organını görmüyordu. Çünkü o alan -" aşağısı" - dokto­
ra ayrılmıştı. Birkaç cesur kadın 1971 yılında kadınlara "kendi ken­
dine servikal m uayene" yapmayı anlattılar. Plastik bir spekulum, 
bir fener ve aynayla yapılan bu uygulama iki tabuyu birden yıkıyor­
du: Tıbbi bir aleti (spekulum) kullanmak ve daha önce sadece dok­
torların (ya da ilişkiye girilen partnerlerin) girdiği alana girmek. 
Birçok doktor çok öfkelendi, bir tanesi spekulumun profesyonel ol­
mayan ellerde steril olmayacağını iddia ediyordu.  Feminist yazar 
Ellen Frankfort bunu, "Evet, tabii vaj inaya girmeden önce her şey en 
az on dakika kaynatılmalı," d iyerek sert bir biçimde yanıtlamıştı . 7  

Feminizmin 1970'lerde yeniden canlanışından önce, bazı Ame­
rikalı kadınlar doğumda aşırı ilaç kullanıldığından şikayet etmeye 
başlamıştı. Yüzyılın ortasında kadın doğum doktorlarının doğum 
yapan kadını ağır bir şekilde sakinleştirmesi, hatta tamamen bayılt­
ması rutin bir uygulamaydı. Kadınlar bebeklerini doğururken bay­
gındı, bazen bebekler de kısmen anestezi altında doğuyordu. Hare­
ketsizlerdi ve nefes alma güçlüğü çekiyorlardı.  Anestezi ya da sa­
kinleştirici verilmiş kadın, bebeği dışarı iterken kaslarını yeterince 
kullanamadığı için sıklıkla doğum forsepsi kullanılıyordu.  Bu da 
bazen bebekte kafatası yaralanmalarına neden oluyordu. Ancak ka­
dın doğum doktorları önermese ve genelde bundan caydırmaya ça­
lışsa da başka bir alternatif daha vardı: Sovyetler Birliği 'nde ve Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fransa'da ortaya çıkmış Lamaze metodu, nefes teknikleriyle anne 
ve bebeğin uyanık kalmasını sağlarken acıyı hafifletebiliyordu. 
1960'larda giderek artan sayıda eğitimli, genç kadın Lamaze dersle­
ri almaya başladı . Bu kadınlar doğum esnasında uyanık olmayı ta­
lep ediyorlardı. İlk kez hamile kaldığım 1970 senesinde Lamaze ha­
ricinde bir şey yapmak, en azından kendi arkadaş çevremde, so­
rumsuzluk olarak değerlendirilirdi .  

O zamanlar yüzde 90'ını hala erkeklerin oluşturduğu tıp mesle­
ğinin, doğumu doğal bir olay olmaktan çıkarıp, steril bir ortamda 
baygın bir hastaya yapılan cerrahi bir müdahaleye çevirdiklerini 
görmeye başlıyorduk. Doğum yapmak üzere olan kadına rutin ola­
rak lavman yapılır, kasık tıraşı uygulanır ve litotomi pozisyonuna 
getirilirdi - sırtüstü yatmış, dizleri yukarı çekilmiş ve kasığı sonuna 
dek açık. Bebek gözükmeye başladığında kadın doğum doktoru, 
vajina çıkışını cerrahi olarak genişleten epizyotomi işlemini uygular 
ve burası doğum sonrası geri dikilirdi.  Bu prosedürlerin her birinin 
tıbbi bir açıklaması vardı: Lavman dışkıyla kontaminasyonu engel­
lemek için yapılıyor, kasık tüyleri kirli. olabileceği sebebiyle tıraşla­
nıyordu. Epizyotomi ise bebeğin çıkışını kolaylaştırıyordu. Ancak 
bunların her biri hem fiziksel hem de diğer açılardan acı vericiydi. 
Bazılarının kendine has riskleri vardı. Tıraşlama enfeksiyona açık 
küçük kesiklere ve sıyrıklara sebep oluyor; epizyotomi yaraları do­
ğal yırtıklara göre daha yavaş iyileşiyor ve doğumdan haftalar son­
ra bile kadınların yürümesini ve idrarını yapmasını zorlaştırıyordu. 
Litotom i pozisyonu ise hekim açısından oturan bir kadının önünde 
diz çökmekten daha uygun olsa da bebeğin doğum kanalındaki sü­
recine engel oluyor ve annenin kuyruk sokumu kemiğinde incinme­
ye sebep olabiliyordu. 

O halde bazı doktorların hala ısrar ettiği bu prosedürler hak­
kında ne düşünmeliyiz? Eğer bir prosedür sağlıklı bir doğum için 
tıbben gerekli değilse, hatta kontrendike olabiliyorsa neden uygula­
nıyor? Antropolog Robbie E. Davis-Floyd, bu müdahalelerin doğru­
lukları bilimsel olarak "ilkel" şifacının eylemlerinden daha fazla 
kanıtlanmış olmadığından ritüel olarak değerlendirilmeleri gerekti­
ğini i leri sürdü. Davis-Floyd'un "ritüel amaçlı" kullanıldığını söyle-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ı l iP;i b u  prosedürler herhangi bir fizyolojik amaca hizmet etmiyor­
l a r. Lavman ve tıraş kadının temiz olmadığı ve hatta çocuk doğumu 
s ı rasında mevcudiyetinin istenmediği nosyonunun altını çiziyor. 
Anestezi ve litotomi pozisyonu "bedeninin bir makine"8 veya Da­
v is-Floyd'un filozof Carolyn Merchant'tan alıntıladığı üzere, bil inç­
l i  bir hastanın herhangi bir rolünün olmadığı "ölü, durağan parça­
c ıklar sistemi " olduğu mesajını veriyor. Başka bir deyişle, tüm bun­
lar bir kadın biyolojik gücünün ve doğurganlığının en tepesindey­
ken, kendisini güçsüz, küçültülmüş ve kirli hissetmesine neden 
olacak tahakküm ritüelleri . 

Doğum ritüelleri bir anlamda "işe yarıyor"du. Doğum yapan 
kadınlar genelde travmatize oluyor, Davis-Floyd 'a kendilerini "ye­
nilgiye uğramış"9 ya da "depresyona itilmiş" hissettiklerini söylü­
yorlardı: "Yani size pek de akıllı değilmişsiniz gibi, kendi bedeni­
nizde ne olduğunu bilmiyormuşsunuz gibi davraıuyorlar."10 Ancak 
bunca rahatsızlığa ve saygısızlığa tabi olduktan sonra sağlıklı bir 
bebek için doktora minnettar olmaları bekleniyordu. Kadınların ka­
bul edilmiş toplumsal rollerine riayet etmelerini sağlayan mükem­
mel bir reçeteydi bu. Küçük düşürme ritüellerinin ardından gelen 
müthiş "hediye": Çocuk. 

Ancak tıpkı benim durumumda olduğu gibi bu ritüeller sıklık­
la geri tepiyor, hamilelik ve doğum esnasında gördükleri muamele 
kadınları öfkelendiriyordu.  Litotomi pozisyonundayken itiraz et­
mek kolay değil. Ama aslında daha çok kadın giderek ayağa kalka­
rak gerekli tıbbi müdahaleleri reddediyor, hatta evde doğum ve 
ebeleri tercih ediyordu. Çocuklarım iki basamaklı yaşlara geldiğin­
de yurt çapında yürütü len bir kadın sağlığı hareketi bu alanda teş­
his ettiği kadın d üşmanlığına -tehlikeli doğum kontrol yöntemle­
rinden, kurbanlarını kısmen sakat bırakabilen, barbarca bir meme 
kanseri ameliyatı olan radikal (Halsted) mastektomiye· varıncaya 
dek- meydan okuyordu. Hastanelerin kadın doğum pratiğini yeni-

* 1882'de cerrah Will iam Stewart Halsted tarafından meme kanseri iç in uygulanan meme­
nin ve göğüs duvarının bir kısmın ın koltukaltı lenf bezleriyle birl ikte tamamen al ındığı tedavi 
şek l i .  (Y.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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den şekillendirmeyi becerdik: Lamaze metodunun kabul edilmesini 
sağladık, daha fazla kadın doktor talep ettik ve aldık ve süreç bo­
yunca alınan kararlara katılım hakkımızı savunduk. 

Ancak biz bu kazanımları elde ederken doğum, farklı şekiller­
de daha müdahaleci ve kontrolcü hale geliyordu. Doğum esnasında 
elektronik fetüs takibi düşük riskli doğumlar için bile rutinleşti . Ta­
kip içeriden gerçekleştirildiğinde vajinaya bir sonda sokuluyordu. 
Bu da, kadının doğum boyunca yatağa bağlı kalması anlamına geli­
yordu.  Fetüsün nabzındaki hafif dalgalanmalar aşırı bir telaşa ne­
den olabiliyor ve şaşırtıcı derecede yüksek oranda -yüzde 30- se­
zaryen doğuma neden oluyordu. Bu durum ancak 2009 senesinde 
düzelmeye başladı. Artık çocuk doğumundaki yönetim zafiyeti için 
suçu "ataerkil"liğe atamıyorduk. Davis-Floyd'un yazdığı üzere ka­
dınların karşısında bir de teknokrasi ve kablo, ilaç ve neşter barındı­
ran herhangi bir prosedürün tabiatı gereği teknolojik müdahale 
içermeyen herhangi bir başka prosedürden üstün olduğu düşüncesi 
duruyordu. 

Kadın Sağlığı Hareketi'nin zirvesindeyken bile tıbbi bakımın 
kadınlara münhasır olmayan yönlerine feminist eleştiri getirmek 
konusunda tereddütlüydük. Evet, hareketin akademik ve New 
Age'ci uçlarında, ataerkilliği, teknolojiyi, bilimi ve emperyalizmi 
evrensel egemenlik peşinde koşan bir bütün olarak görmeye başla­
mış pek çok kadın vardı .  Ancak çoğumuz yanımıza bi l imi almış ve 
cinsiyetçilik bulaşmış tıp teşebbüsüne bilimsel akılcılığı geri getir­
meyi kendimize görev bilmiştik. Kadın sağlığını bir tarafa bırakır­
sak tıbbın toplumsal etkisinin nispeten tarafsız ve nötr olduğunu 
varsayma eğilimindeydik. 

Ivan Illich 1975 yılındaki kitabı Sağlığın Gaspı 'nda durumun 
pek de öyle olmadığını iddia ediyordu.  Her iki cins için de tıbbi ba­
kımın negatif etkileri olduğunu söylüyor, özellikle de ilaçlar ve tıbbi 
prosedürlerin sebep olduğu iyatrojenik hastalıkların bedelini belge­
liyordu. Dahası, tıbbi kurumların "eğitimli elit" tarafından yönetil­
diğini ve kapsamlı bir toplumsal kontrol sistemini temsil ettiğini 
belirtiyordu:  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Tıbbın bir kişinin şikayetini meşru bir hastalık olarak eti­
ketlemeye, bir diğerini herhangi bir rahatsızlıktan şikayet­
çi olmasa da hasta olarak ilan etmeye; bir başkasının acısı­
nın, maluliyetinin hatta ölümünün toplumca kabulünü 
reddetmeye yetkisi vardır. 11  

Tıpkı kadınlar gibi, eğitimli elitin üyesi olmayan erkekler de 
-fakir ya da işçi sınıfından olanlar- sıklıkla kendilerine düşmanca 
ve küçümser davranan bir tıp mesleğiyle karşı karşıyaydılar. Sosyo­
log Irving K. Zola 1976 yılında kaleme aldığı bir makalede mavi ya­
kalı bir işçi olan babasına doktorunun "masa başı işe" geçmesini -
sanki bu mümkünmüş gibi- tavsiye ettiğini anlatıyor. Kadın Sağlığı 
Hareketi'nin coşkulu bir destekçisi olan Zola, hem erkek hem de 
kadın hastaların doktora ve doktorun dahil olduğu bürokrasiye ita­
at ritüeli sergilemeleri gerektiğini fark ediyor: 

Hasta yatay ya da tuhaf bir yerleştirmeyle sırtının veya 
karnının üstünde, bacakları açık ya da kasılmış halde veya 
bir masanın önünde dururken bile, bir dizi pasif, bağımlı 
ve sıklıkla küçük düşürücü pozisyona sokuluyor. 12  

Zola ve Illich gibi eleştirel düşünürlere göre tıbbi ritüelin işlev­
lerinden biri de toplumsal kontroldür. Tıbbi etkileşim genelde bü­
yük bir sosyal statü uçurumu içerir. Son 20 ila 30 yılda göçmen ve 
kadın doktorların sayısı artsa da bir hekim büyük ihtimalle eğitimli 
ve varlıklı beyaz erkektir ve bu etkileşim hastanın itaatkar davran­
masını gerektirir: Soyunmak ve bedensel girintilere penetrasyona 
açık olmak gibi.  Bunlar cezai adaleti sisteminin uyguladıklarına 
benzer yöntemler; zorla elbiseler çıkarılarak arama yapmak gibi ve 
bunda karşı tarafın özsaygısını destekleme amacını gütmedikleri 
kesin. Hekim ve hasta bilinçli ya da bilinçsiz şekilde, hükmetme ve 
itaat ritüelini canlandırıyorlar. Tıpkı bir Çin imparatorunun karşı­
sında el pençe divan durma mecburiyeti gibi . . .  

1 .  lvan l l l ich, Medical Nemesis: The Expropriation of Health, Pantheon,  New York, 1 976. 
[Sağlığın Gaspı, çev. Süha Sertabiboğlu, Ayrıntı Yayın ları, İ stanbu l ,  2019, s. 47. (Y.N.)] Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Beklenildiği üzere bazı hekimler tıbbi ritüelleri çok farklı de­
ğerlendiriyor. Prosedürlerinin bilimsel olduğunu savunmak ve kişi­
sel deneyimlerini en az istatistik kadar değerli bir tür "kanıt" olarak 
sunmak yerine, tıbbi etkileşimin özünü olarak ritüeli savunuyorlar. 
Hastalar "tedavi"yi önemseyebilir ama bir ritüele dahil olma konu­
sunda daha da hevesli olurlar. Tıbbi ritüelin en büyük taraftarların­
dan biri Stanford'dan tıp profesörü Abraham Verghese. The New 
York Times'da çıkan makalesinde hastaların çoğunun doktora gö­
ründüklerinde bazı prosedürleri beklediğini söylüyor. "Doktorlar 
bu prosedürlere fazla önem vermediğinde örneğin stetoskobu ten­
lerine değil de önlüğün üzerine yerleştirdiklerinde ya da hastaların 
karınlarını üstünkörü muayene ederek 30 saniyede işlerini bitirdik­
lerinde bu hemen fark ediliyor. Ritüeller dönüşümle, eşiği geçmekle 
ilgilidir. Hasta başı muayene söz konusu olduğunda ise bu dönü­
şüm hasta-doktor ilişkisinin tahsisiyle olur. "13  

Peki bu ilişkinin doğası nedir? TED konuşmasında konuyu 
daha da açan Verghese'ye göre, hastanın sorulara ve normalde kaba 
ya da daha kötüsü saldırgan bulunacak fiziksel temasa itaati üzeri­
ne kurulu bir ilişki: 

Bir kişinin bir başka insana gidip, rahip veya hahama söy­
lemeyeceği şeyleri söylemesi ve sonra bunun üzerine ina­
nılmaz bir şekilde soyunarak kendisine dokunulmasına 
izin vermesi - bunun son derece önemli bir ritüel olduğu­
nu ileri sürüyorum. 14 

Bu, en hafif tabirle, karışık bir ifade: Ritüel, iyi tıbbi bakım al­
mak için gereken mahremiyetin yarattığı rahatsızlığı yumuşatmak 
için mi gerekli? Ya da bunun tam tersi; ritüelin dramatikliğini artır­
mak için mahremiyet mi gerekli? Belli ki başarılı bir tedavi için mah­
remiyet hiçbir şekilde gerekmiyor ama -elbette her zaman isimsiz­
hastalar bunu yine de talep ediyor. Verghese meme kanseri olan bir 
hastayla ilgili bir anekdot paylaşıyor. Hasta tedavi için "dünyanın 
en iyi kanser merkezi" olarak gördüğü bir yere gidiyor ancak birkaç 
ay sonra kendisine ilk tanının konduğu daha az tanınmış hastaneye Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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geri dönüyor. Verghese hastanede hastayla karşılaşıyor ve, "Neden 
geri gelip burada tedavi olmaya karar verdiniz?" diye soruyor. 

Bana söylemekte tereddüt etti. "Kanser merkezi harikaydı. 
Güzel bir tesisti; kocaman bir avlusu, vale hizmeti, kendi 
kendine çalan bir piyanosu, insanı oradan oraya götüren 
bir concierge elemanı vardı . . .  Ama memelerime dokunma­
dılar," dedi. Şimdi siz ve ben büyük ihtimalle memelerine 
dokunmalarına gerek olmadığını iddia edebiliriz. Onu baş­
tan aşağı taramadan geçirmişlerdi .  Meme kanserini mole­
küler seviyede görmüşlerdi; memelerine dokunmalarına 
gerek yoktu. 15 

Burada tıbbi ritüelin savunulma şekli tüyler ürpertici biçimde 
cinsel tacizcilerin sık sık başvurduğu mazeretin sınırlarında gezini­
yor: " Bunu kendisi istedi."  

İnsan etkileşimlerinin -ritüel ve dokunma dahil- sağlık açısın­
dan hiç rolü olmadığını söylemeye çalışmıyorum. Yeni yürümeye 
başlayan çocuğun ağlamasını sihirli bir şekilde dindiren anne öpü­
cüğünü ya da ilgili ve şefkatli bir sağlık çalışanından yayılan güven 
hissini düşünün. Bedenlerimiz kadavra değil, hem canlı hem ölü 
insan ve hayvanlarla bağlantı kurduğumuz zihnimiz bedenimizde 
ikamet ediyor. Bu bağlantıları güçlendirince kendimizi daha iyi his­
sediyoruz. Bağlantıları tehdit altında kalır ya da kesilirse sonuç, ge­
leneksel toplumlarda ölüm laneti alan ya da güçlü bir tabuyu kıran 
birinin herhangi fiziksel bir neden olmaksızın birkaç gün içinde öl­
düğü "voodoo ölümü" vakalarındaki gibi ölümcül olabiliyor. 

Ritüel olarak gösterilen ilginin, belgelerle kanıtlanmış placebo 
etkisi kadar etkin olduğuna dair ciddi kanıtlar var: Sahte tedavi gö­
ren hastaların -örneğin şeker hapı verilenler- gerçek ya da sahte 
hiçbir tedavi görmeyenlere göre kendilerini daha iyi hissetmeleri 
muhtemel. Bir araştırmaya göre, gördükleri sahte tedavinin yanı 
sıra araştırmacının "pek dokunaklı" olarak tanımladığı bir biçimde 
kendileriyle fazlasıyla ilgilenilen ("Sizinle tanıştığıma çok memnun 
oldum"; "Bunun sizin için ne denli zor olduğunu biliyorum") ve bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yandan da ellerine ve omuzlarına dokunulan hastalar daha sert ve 
mesafeli davranışlarla placebo verilen hastalara kıyasla daha çabuk 
iyileştiler. 16 Bu sonuç bazıları tarafından "olumlu düşünme" ye atfe­
dildi - eğer bir müdahalenin işe yaramasını bekliyorsanız, muhte­
melen yarayacaktır. 

Ancak sonra Harvard Medical Services'ından • araştırmacı Ted 
Kaptchuk olumlu beklentilerin etkisini ekarte etti. Ekibiyle beraber 
alt bir grup hastaya aslında "şeker hapına benzer" bir placebo ver­
diklerini söylediler: "Bu hapların hiçbir aktif içeriğinin olmadığını, 
tesirsiz maddelerden yapıldığını açıkça belirtmekle beraber şişelere 
'placebo ' da yazdırdık." Araştırmacıları şaşırtansa, hastalıkları için 
(spastik kolon sendromu) FDA •• onaylı gerçek ilaç alanların değil 
de, bilerek placebo alanların ilerleme kaydetmesi oldu. Kaptchuk' a 
göre, "bu bulgular bizzat tıbbi ritüel gösterisinin çok önemli bir fay­
dası olduğunu" ortaya çıkarıyor. 17 

Bu placebo çalışmaları, Verghese gibi tıbbi karşılaşmanın ritüel­
leşmiş bir etkileşim olarak önemini vurgulayan hekimleri rahatlata­
bilir. Ama bilimsel bakış açısına göre bu çalışmalar tıp epistemoloji­
sine başka bir tuhaf ışık tutuyorlar. 20. yüzyılın başlarına kadar, her 
adımı test edilmiş biyomedikal ilkelerle belirlenen tıbbi prosedürle­
rin tamamen rasyonel olduğu fikri hakimdi .  Herkes "dokunaklılık" 
veya "hastaya karşı tutum" gibi ölçülemez faktörlerin rolünü kabul 
ediyordu.  Ancak bu rolün asıl olaya kıyasla -ameliyata, verilen ilaç­
lara veya değeri bilimsel olarak kanıtlanmış müdahalelere- ikincil 
olduğu düşünülüyordu.  Ancak ya bazı vakalarda hastanın gerçek­
ten ihtiyaç duyduğu şey ilgi ve alakaysa, neden tıp pratiği laboratu­
varda eğitim almış hekimlerin sermaye yoğun tıp kurumlarında 
ameliyat yapmalarıyla sınırlı olsun? 

Bilimin ya da bilim kisvesinin, davul ve hayvan boynuzlarıyla 
etkilenmesi güç modem, eğitimli insana ritüeli kabul ettirebilmek 
için gerekli olduğu iddia edilebilir. Ndembu yerlileri için ihamba ri­
tüeli hastaya ilgiyi ifade etmenin o kültüre uygun bir yoludur belki. 

* Harvard Medikal Hizmetleri. (Ç.N.) 

** Food and Drug Administration (Amerikan Gıda ve İ laç Dairesi). (Y.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Batılılarsa büyük bilim endüstrisinin tuzaklarına ihtiyaç duyuyor: 
görüntüleme cihazları, santrifüjler, steril ya da en azından boş oda­
lar. Ancak bildiğim kadarıyla kimse şu savı test etmedi .  Geleneksel 
tıbbi etkileşime taze çiçekler, sakinleştirici müzik ve daha dostane 
yüzler eklemenin yardımı dokunur mu? Tüm ekipman gerçek mi 
olmalı yoksa karton imitasyonları da aynı işi görür mü? Ve eğer tıb­
bi ritüelin asıl amacı hastaya sosyal destek sunmaksa, bunu çok 
daha ucuza, aynı zamanda daha az stresli ve küçültücü olmayan bir 
biçimde yapabiliriz, öyle değil mi? 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bilim Kisvesi 

Tıbbın otoritesi, bilime dayandığı varsayımından gelir. Birkaç 
yüzyıl önce Batı kültüründe entelektüel ve ahlaki otoritenin kay­

nağı dindi. Dinde, İsa ya da Muhammed gibi uzak bir mühim zata 
güvenmeniz icap ediyordu çünkü güvenilir kabul edilen çok sayıda 
başka insan zaten onlara güvenmekteydi. Bilim, toplumsal riayete 
dayanan bir güven gerektirmediği ve şeyleri kendi kendinize doğru­
layabilmenin yolunu gösterdiği için büyük bir gelişmeydi. Karşılaş­
tığım her bi l imsel iddianın prensipte -Jüpiter'in uyduları ya da yük­
sek ateşe en iyi müdahale yöntemi gibi- biliminsanlarmın yaptığı 
gözlemlerin tekrarlanarak test edilebileceğini biliyorum. İnanç ge­
rektirmiyor, matematik ve biyolojinin ürkütücü formlarını öğren­
mek için sadece sabır ve sonsuz tevazu lazım. Eğer iddia bağımsız 
gözlemciler tarafından doğrulanmazsa, yani başka bir deyişle "tek­
rarlanamaz"sa doğru olmadığı sonucuna varmak zorundayız. 

Birçoğumuz Jüpiter'in uydularının yörüngelerini hesaplayacak 
kadar matematik öğrenmeyeceği için, en azından gezegenlere ve 
aya ait  konularda, bunu öğrenmiş olanlara riayet etme eğiliminde­
yiz. Benzer şekilde, bilimin iması dahi modern ve eğitimli insanların 
sıklıkla gözlerini korkutuyor. "Bilimsel olarak kanıtlanmış" çareler Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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istiyoruz ve "araştırmalara göre" sözü sayesinde zorluklarla baş 
edebiliyoruz. O halde tıbbi bir durum söz konusu olduğunda, eğer 
önceden tanımadığınız biri soyunmanızı ve onun tetkiklerine bo­
yun eğmenizi istese muhtemelen ona itaat etmezsiniz. Ama eğer o 
insan, bu prosedürün birçok insanın ömrünü uzathğını ve sağlığına 
katkıda bulunduğunu söyleyip talebini onlarca yılın verdiği dene­
yim ve hakem incelemesinden geçmiş çalışmalarla savunuyorsa, eh 
o zaman sizden isteneni yapmak akıllıca olur. Tıp mesleği, şifa işin­
deki tekelini bilimsel temelini hatırlatarak kazandı.  Uzun zamandır 
"sahte bilim" diye tanımlanan alternatiflere karşı sınırlarını koruya­
rak o tekeli özenle elinde tuttu. Yüz yıl kadar önce, hekim olmayan­
ların çalışmaları resmi olarak engellendiğinde bu sorun çözülmüş 
gibi görünüyordu. Bu, Amerika' da obstetrik karşısında ebeliği ya­
sadışı ilan etmek, "alopatik" diye bilinen "normal" veya bilimsel 
ilaçlar karşısında homeopatiyi ötekileştirmek anlamına geliyordu. 

Bu gerginliğin gerçek anlamda açılması çok yavaş gerçekleşti . 
AMA. - stilindeki doktorlar alternatiflere karşı hakarete varan ta­
vırlarını giderek yumuşattılar. Azami tıbbi konvansiyonellikte bir 
sağlık topluluğu olan Amerikan Kanser Derneği'nin 1 950'lerin so­
nuna dek "Şarlatanlık Komitesi" vardı. Ancak Harvard dergisine 
göre: 

Daha sonra [o komite] "kanser yönetiminin kanıtlanmamış 
metotları" komitesine döndü ve o da yerini "şüpheli me­
totlar"a bıraktı. Kullandıkları isimler konvansiyonel olma­
yanın zamanla kabul edildiğine işaret ediyor; günümüzde 
Kanser Derneği'nin Complementary and Alternative Me­
dicine (CAM)°" var. Gelişen kelime haznesi tıp genelinde 
büyük bir değişime işaret ediyor. Son birkaç senede, kon­
vansiyonel tıp yerine yapılan bir şeyi akla getiren "alterna­
tif" terimi ana akım terapiyle beraber yapılan "tamamlayı­
cı"ya dönüştü.  Her iki kelime de en nihayetinde yerini 

* Amerika Tabipler Birl iği'nin kulland ığı yazım sti l i . (Ç.N.) 

** Bütünleyici ve Alternatif Tıp Komitesi. (Ç.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"bütüncül tıp" (akupunktur, masaj ,  bitkisel tedaviler ve 
meditasyon tekniklerinin normal tıp pratiğinde kullanımı) 
kelimesine bırakabilir. 1 

Bu geleneksel tıp açısından övgüye layık bir tevazu -ya da utan­
maz bir taviz- olarak görülebilir. Ancak konvansiyonel "bilimsel" 
tıp ne kadar bilimsel ki? 20. yüzyılın sonlarına doğru matematik 
odaklı hekimlerle birçok hasta, tıbbi müdahalelerin faydası konu­
sunda doktorların sözünden fazlasını ve bilimin aura'sından daha 
somut bir şeyi talep etmeye başladılar. Kesin deliller istiyorlardı. Bir­
biri ardına uygulanan tanıdık prosedürler yetmemeye başlamıştı. 

1974 yılında, eski hekim yeni matematikçi David M. Eddy'den 
tıbbi karar alma konusunda bir konuşma yapmasını istediler. Eddy, o 
dönem Betty Ford'un ve Happy Rockefeller'ın meme kanseri haberle­
ri sıkça yapıldığı için tanısal mamografi üzerine odaklanmayı seçti. 
Seneler sonra, "Hekimlerinin kullandığını varsaydığım karar şeması­
nı kopyalamak istedim. İzleyicilerime açıklayabileceğim kesin kanıt­
lar, doğru rakamlar, sağlam akıl yürütmeler bekliyordum. Ancak ra­
kamlar azdı ve formel bir mantık yoktu. Akıl yürütmelerde bariz ha­
talar vardı. Şaşkınlık içindeydim. Bu nasıl olabilirdi?"2 diye yazmıştı. 

Eddy mamografiden çok daha uzun süredir ortalıkta olan bir şey 
üzerine çalışmaya karar verdi: On milyonlarca insana uygulanmış 75 
senel i k  göz tansiyonu tedavisinin karar alına süreci. Ancak tedavi gö­
ren insanlarla, tedavi görmeyen benzer insanları karşılaştıran sadece 
sekiz adet kontrollü çalışma bulabilmişti, çalışmaların hepsi de "çok 
küçük ve kötü tasarlanmış"tı. İşin kötü yanı, altı araştırmaya göre te­
davi görenler görmeyenlere göre daha kötü durumdaydı. Eddy baş­
ka tedavileri analiz ebneye devam etti. Ancak uzmanlar onu üzerin­
de çalışabileceği kadar veri olınadığı konusunda uyardı. 

Bu, konuya açıklık getirmişti . Ellerinde bir karar şeması 
geliştirecek kadar yeterli bilgi yoksa hekimler kararlarını 
neye göre veriyorlardı ki? O zaman tıbbi karar alma olgu­
sunun sırtını esaslı kanıtlar veya usule uygun analizlere 
değil de jöleye dayadığını anladım.3 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BARBARA E H R ENREIC H 4 5  

Kısa bir süre sonra hastalara uygulanan her şeyin istatistiksel 
kanıtla desteklenmesi gerektiği fikri oluştu . Buna "kanıta dayalı 
tıp" adı verildi. Bu provokatif bir isimdi. Akla hemen tıbbın şu ana 
dek neye dayandığı sorusunu getiriyordu: Anekdotlara mı, alışkan­
lıklara mı, sezgilere mi? Veya tıp geleneksel olarak "kanıta dayalı" 
değil de "itibara dayalı" mıydı? Yani icra edenlerin şöhretleri ve ku­
rumsal duruşlarıyla mı destekleniyordu? 

Sağlık profesyonellerinin bana dayattığı tıbbi görüntülemelerin 
çoğu kanıta dayalı testten geçemiyor. Örneğin mamogramlar: İleri 
gelen meme kanseri savunma grubu Susan G. Komen Vakfı'nın bık­
madan usanmadan tekrarladığı yaygın inanışa göre senelik mamog­
rafi yoluyla erken tanı, meme kanserindeki beş yıllık hayatta kalma 
oranını önemli ölçüde artırıyordu.4 Ancak yinelenen, büyük ve ge­
nelde uluslararası çalışmalar, meme kanseri sebebiyle yaşanan 
ölümlerde rutin mamografi görüntülemesine atfedilecek önemli bir 
düşüş bulamamıştı. Görüntüleme yoluyla kanseri tespit edilen her­
hangi bir kadın müdahaleyle kurtulduğunu iddia edebilir, doğru, 
ancak mamogramında çıkan noktanın asla kansere dönüşmeyecek 
olması da ihtimal dahilinde. Görüntülemenin bulduğu ve doktorla­
rın tedavi ettiği şey genelde yavaş büyüyen ya da aktif olmayan tü­
mör kümeleri ya da yanlış isimlendirilmiş "duktal karsinom in situ" 
(DKİS) gibi noninvazif durumlar. Kanser öncüsü ve kanser olmayan 
lezyonları tedavi etmek övgüye değer bir aşırı tedbir gibi görülebilir 
ancak bu tedaviler (ameliyat, kemoterapi ve radyasyon) önemli risk­
leri de beraberinde getirir. Meme biyopsisinin bizza t kendisinin kan­
ser için bir risk faktörü olması ve bitişik dokuya kanser hücrelerinin 
tohumunu ekme ihtimalinin bulunması son derece rahatsız edici .5 

Aynı türden endişeler, Prostat Spesifik Antijen (PSA) için yapı­
lan kan testi ve dij ital rektal muayeneden oluşan prostat kanseri ta­
ramaları için de geçerli .  Tıpkı mamografide olduğu gibi, ölüm ora­
nında 1980'lerin sonlarından beri yapılan PSA taramalarına atfedi­
lebilecek bir düşüş yok.6 Bu durumda da aşırı teşhis ve tedavi söz 
konusu olduğunda ödenen bedel çok ağır olabilir: Radyasyon ve 
hormonal tedaviler idrarını tutamamaya, iktidarsızlığa ve kalp da­
mar rahatsızlığına neden olabilir.7 201 1 'de US Preventive Services Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Task Force· erkeklerin arhk PSA testlerini yaptırmamalarını önerdi. 
İki sene sonra Amerikan Üroloji Derneği aynı öneriyi gönülsüzce 
tekrar ederek, PSA taramalarını 55-69 yaş arası erkekler için sınırla­
dı.8 Kolonoskopiye gelince, kolonoskopi potansiyel kanserojen po­
lipleri saptayabilir. Ancak bu işlem Birleşik Devletler' de son derece 
pahalı -fiyat on bin dolara kadar çıkıyor- ve gaitada gizli kan testi 
gibi çok daha ucuz noninvazif testlerle kıyaslandığında daha doğru 
sonuçlar verdiği de söylenemez.9 

Kanser taramalarının özünde bir problem var: Tümörün yaşa­
yan bir varlık olduğu, küçükten büyüğe ve aynı zamanda masum­
dan habise doğru değiştiği varsayımına dayanıyor. Tümörün bo­
yutlarına ve bedende metastaz yapıp yapmadığına göre belirlenen, 
sıfırdan dörde kadar "safha"lar var. Ancak görünen o ki, ebat tehdit 
seviyesiyle ilgili güvenilir bir gösterge değil. Küçük bir tümör çok 
agresif olabilirken büyük bir tümör "yavaş" seyredebiliyor. Yani 
birçok insan asla problem çıkarmayacak tümörler nedeniyle tedavi 
görüyor. Yeni bir araştırmaya göre prostat kanseri tedavisi gören 66 
yaşının üzerindeki erkeklerin neredeyse yarısı hastalığa yakalana­
cak kadar uzun yaşamıyor bile. 10  Ancak tedavinin olumsuz sonuçla­
rından mağdur olacak kadar uzun yaşıyorlar. 

Yıllık muayenenin fiziksel kısmı büyük oranda hekimin kendisi 
ve elbette sigorta şirketi ya da muayeneyi finansal olarak karşılayan 
başka bir kurum tarafından belirleniyor. Canadian Task Force on 
Preventive Health Care'e .. göre bu, "Baştan aşağı fiziksel muayene 
ve mevcut hangi testler varsa onların uygulanmasından oluşuyordu: 
kan sayımı, idrarda glikoz ve protein testleri, akciğer grafisi ile 
1950'lerden beri elektrokardiyografi, tomografi ve MR" 1 1 ("hangi" 
kelimesinin alhnı çizmek isterim) .  ABD'de 1940'larda ve 1950'lerde 
yaralılarının ya da hastaların doldurabileceğinden fazla hastane ya­
tağı varken, varlıklı hastalar yıllık muayeneleri için hastaneye yahnl­
mayı bekleyebilirdi. Ne de olsa invazif prosedürler için anestezi al­
mak daha iyiydi. Sınıf spektrumunun diğer ucunda sayılabilecek 

" ABD Koruyucu H izmetler Çalışma Kolu. (Ç.N.) 

** Kanada Koruyucu Sağlık Hizmetleri Çalışma Kolu. (Ç.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olan orduda ise, indüksiyon öncesi tıbbi muayeneler dikkat çekici 
derecede baştan savmaydı. Genelde görme ve işitme testleri, hızlı bir 
hemoroit ve açık lezyon muayenesi yapılıyordu. Bu iki aşırı ucun 
arasında kalan çoğu insan ise hayati bulgularını, idrarını ve kanını 
kontrol ettiriyor, memelerini ya da testislerini elletiyor, belki araya 
bir de dijital bir rektal muayene sıkıştırıyordu. 2015'te yıllık muaye­
ne maliyetinin yılda on milyar dolar olduğu tahmin ediliyordu.12 

Kadınlarınsa ikinci bir muayeneden, yani her sene yapılan jine­
kolojik kontrolden geçmesi gerekiyor. 1950'lerde uygulanmaya baş­
ladığından beri bu muayenenin içeriği net olarak tanımlanmıştır: 
Meme ve dış genital bölge muayenesi, rahim ağzı kanseri tespiti için 
Pap smear testi, vajinal veya bir ihtimal rektal muayene. Bu muaye­
nelerden kadın her zaman kendi isteğiyle geçmiyor. Doğum kontrol 
ilacı yazdırmanın ya da reçeteyi yenilemenin bir şartı olarak muaye­
ne gerekebiliyor. Mad Men' de Peggy'nin doğum kontrol hapı almak 
için genital muayeneden geçtiği, (erkek) doktorun hapların pahalı 
olması sebebiyle Peggy'yi "paranın karşılığını alacağım derken şeh­
rin sürtüğü olma" diyerek uyardığı o içimizi ezen sahneyi anımsa­
yın. 1 3  Birçok kadın memelerine ve cinsel organına gösterilen detaylı 
ilgi nedeniyle gerçek bir cinsel ilişkiye benzeyen bu muayenelerden 
travmatize oluyor. Erkek iş arkadaşının istenmeyen bir şekilde do­
kunması gibi yersiz yakınlıklar normalde "cinsel taciz" olarak kabul 
ediliyor. Ancak her ne kadar profesyonel ve bilimsel olarak gerekçe­
lendirilmiş bir prosedür kılıfına sahip olsa da -bazen bu kılıf olduk­
ça ince olabiliyor- genital muayenenin tamamı mahrem temaslar­
dan oluşuyor. Bangladeş'te Amerikan bir misyoner grubuna bağlı 
bir hekimin, kızlara -içlerinden biri daha 12 yaşında- her gün göğüs 
ve rahim ağzı kontrolü yaparak onları taciz ettiği iddia edildi.14 Bu 
prosedürler normalde 8-12  yaş arasındaki çocuklara uygulanmıyor. 

En iyi ve en "profesyonel" şartlarda bile bu tür muayeneler son 
derece sinir bozucu olabilir. For Women 's Eyes Only' adlı bir sitede 
yazan bir kadına göre rahim ağzı muayeneleri "küçültücü, aşağıla­
yıcı ve acı verici": 

* ( İng.) Yalnızca Kadınların Gözleri İçin. (Y.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İlk kez Pap smear yaptırdığımda öyle bir travma geçirdim 
ki artık bu testi yaptırırken panik atak geçirmemek için re­
çeteyle satılan Xanax kullanmam gerekiyor. Ve daha 24 
yaşındayım . Hayatımın geri kalanı boyunca bunu daha ne 
kadar yaptırmam gerekecek? Çocuk sahibi olmak istedi­
ğimde, doktorlar parmaklarını ve aletlerini içime sokmak 
isteyince ne yapacağım?15 

Diğer kadınlar psikolojik dissosiyasyon için gayret ediyor, be­
denlerini bilinçli zihinden ayrı, pasif ve hissiz bir nesne olarak gö­
ren hekimler gibi düşünmeye çalışıyorlar. 

Düzenli programlanmış bu mahremiyet istilalarıyla ilgili başka 
bir problem de -ama tek problem değil- hayat kurtarmamaları ve 
hastalığa yakalanma riskini azaltmamaları . Amerikan Hekimleri 
Üniversitesi 2014'te standart jinekolojik muayenenin herhangi bir 
semptom göstermeyen kadınlar için bir değerinin olmadığını ve se­
bep olduğu "rahatsızlık, endişe, acı ve tıbbi masraflar"a kesinlikle 
değmeyeceğini duyurdu. 16 Her iki cinse de sunulan yıllık muayene­
lerin kanıta dayanan altyapısı 40 yıl önce parçalanmaya başladı. 
Öyle ki, 2015 yılında bir hekim bu muayeneler için, "Temelde işe 
yaramaz," diye yazdı.  Her iki türden muayene de yanlış pozitiflere 
neden olabilir. Ardından gereksiz testler ve hatta ameliyat gelebilir 
ya da muayene sırasında tespit edilemez bir durum birkaç ay içinde 
potansiyel olarak ölümcül bir kansere dönüşebileceğinden, yanlış 
bir güven hissine neden olabilir. Ancak bu tür düşüncelerin birçok 
hekimi vazgeçirmediği ortada. Tıpkı The New York Times' da "Annu­
al Physical Checkup May Be an Empty Ritual" [Yıllık Check-up Boş 
Bir Ritüel Olabilir] başlıklı makalede alıntılanan şu hekim gibi: 

Columbia Üniversitesi Hekimler ve Cerrahlar Enstitüsü'n­
de iç hastalıkları uzmanı ve tıp tarihçisi olan Dr. Barron 
Lerner hastalarına kendisini her sene ziyaret etmelerini 
söylüyor. Her seferinde kalplerini ve ciğerlerini dinliyor, 
kolon muayenesi yapıyor, lenf boğumlarını kontrol ediyor, 
batınlarını dokunarak muayene ediyor ve kadın hastaları­
nın memelerini muayene ediyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu prosedürler için bilimsel bir gerekçelendirme yapmak­
ta zorlanacağını kabul eden Lerner, " Bana öğretilen buydu 
ve hastalara da bir doktordan bunu beklemeleri öğretil­
mişti," diyor. 17 

Yukarıdakilerden hiçbiri bilimsel tıp nosyonuna bir saldırı ola­
rak anlaşılmamalı. Evet, hp mesleği kar etmek ya da basitçe hekim­
lerin egolarını (ve en kötü ihtimalle cinsel dürtülerini) tatmin etmek 
adına gereksiz prosedürleri haklı göstererek defalarca bilimin ken­
disine sağladığı otoriteyi suiistimal etti. Ancak tıbbın bilimle ittifa­
kının ameliyat odası sterilizasyonundan hayat kurtaran ilaçlara dek 
birçok konuda faydası oldu. Kötü bilimin tek çaresi daha fazla bi­
limdir. Ri l i m in hem istatistiksel analize yer vermesi hem de hasta­
nın "sadece bir istatistik" değil de doktorun kendisi gibi bilinçli, 
akıllı bir aktör olduğunu kabul etmesi gerekir. 

Arhk önerilmeyen testlerle ve prosedürlerle doldurulmuş "kap­
samlı" muayeneler için hahrı sayılır bir pazar var. Tıpkı antika araba­
lar ve plaklar için lüks bir pazar olduğu gibi. Bu fenomenle ilk kez 
1990'larda varlıklı bir tanıdığım hiçbir semptom göstermeksizin iki 
gün süren hbbi bir muayene için John Hopkins'e yattığında tanışbm. 
Belki daha da varlıklı başka insanlar da lüks tatil mekanlarında "spa 
hizmetleri" ve "yaşam tarzı koçluğu"yla birleştirilmiş, birden fazla 
güne yayılan muayeneleri tercih ediyorlardır. 2008 yılında "Fortune 
500" şirketlerinin yüzde 22'si üst hem düzey çalışanlarına jest olsun, 
hem de güvendikleri bir lider masa başında kalp krizinden gitmesin 
diye "üst düzey muayene" sunmaya başladı. 18 Harvard Business Re­
view'da "Executive Physicals: What's the ROi?" [Yönetici Muayenele­
rinin Yahrım Getirisi Nedir?) başlığıyla çıkan bir makale bir firmanın 
bundan ne kazandığı sorusunu cevapladı: "Çok değil." Bunun nede­
ni daha önce sözünü ettiğim sebepler: Yanlış pozitiflerin sıklığı, test­
lerin tehlikeleri (radyasyon gibi) ve problemi hala tedavi edilebilir 
aşamadayken bulma ihtimalinin düşüklüğü. 19 

Kanıta dayalı tıpta diretmek -diretmenin bir kısmı sağlık sigor­
tası endüstrisinden geliyor- 21 .  yüzyılın başlarında tıbbın "episte­
molojik bir kriz"den -yani entelektüel dayanaklarındaki bir kriz-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 SAGLI K SALG I N I  

den- geçtiği algısına sebep oldu. 2006 yılında ünlü biyo-etikçi Art­
hur L. Caplan şöyle diyordu: 

Modern tıp bugünlerde çok kayalıklı sularda yüzüyor. Sü­
rekli artan maliyetlerle, etkinliğine dair şüphelerle ve ala­
nın işgal eden optometrist, psikolog, kiropraktör, ebe, hem­
şire anestezist, şifalı bitki ve vitamin dükkanındaki dost 
canlısı kişiler gibi farklı rakiplerle boğuşuyor.20 

Ancak Caplan' a göre mesleğin temelindeki kibre darbeyi indi­
ren "kanıta dayalı tıbbın hararetle kucaklanması" -en azından 19.  
yüzyılın sonlarından beri pozitif bilimlerin meşakkatli metotları ve 
süreçlerinden türediği savı- oldu.21 

L a b o r a t u varl a r  ve Kadavralar 

Aslında tıp ve bilim arasındaki ilişki her zaman çok zayıftı . 
Bundan 150 yıl önce Amerika'da tıp mesleği yoktu. Şifa becerileri 
olduğunu söyleyen farklı kadın ve erkek seçkileri vardı: Kimilerin­
de yılların birikimi vardı, fakat birçoğunun eğitimi çıraklık seviye­
sinden halliceydi. Görece elit üniversitelerden mezun doktorların 
eğitimlerini Almanya' da tamamlamaları ancak 19 .  yüzyılın sonları­
na doğru moda oldu. Almanya' da ki üniversitelerin Amerika' da ben­
zeri bulunmayan yeni, pırıl pırıl tıbbi araştırma laboratuvarlarıyla, 
mikroskop, test tüpleri ve iyice ovulmuş tezgahlarıyla kendilerin­
den geçtiler. Arada sırada bir tabure dışında insan varlığına dair 
pek işaret barındırmayan ve dekorasyona teslim olmayan laboratu­
varlar hazırlıksız ziyaretçiler için ürkütücü yerlerdir. Ancak bir bili­
minsanı için (bir zamanlar bu her zaman bilim "adamı" idi) labora­
tuvar tümüyle kontrol edebildiği, işi aksatacak esintilerin ya da ısı 
değişimlerinin ve umulan o ki kontaminantların olmadığı bir yeri 
temsil eder. Doktorların hastalarla karşılamaya uygun bulduğu üni­
forma, laboratuvarda çalışan biliminsanının, eczacının ya da bakte­
riyoloğun beyaz önlüğü oldu. Temsil ettiği şey yalnızca temizlik 
değil aynı zamanda ustalık ve kontroldü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bir laboratuvarda hastalığın sebepleri hücresel seviyeye kadar 
takip edilebilir ve diğer herhangi bir doğal fenomen gibi araşhrıla­
bilir. Ünlü Alman araştırmacı Rudolf Virchow'un, "Tıp pratiği, hay­
vanlar üzerinde deney yapılan laboratuvarlarda gelişen patolojik 
fizyolojinin, küçük bir yan ürünüdür,"22 ifadesinin sebebi budur. Bu 
elbette tartışmaya açık bir sav, ancak Birleşik Oevletler'de mesleki 
reform dalgası için anında meşruiyet sağladı: Tıp, biliminsanlarının 
ya da en azından bilimsel eğitim almış kişilerin işiydi. En az iki (ar­
tık dört) yıllık üniversite eğitimi ve laboratuvar bilimlerinde kap­
samlı altyapısı olmayan hiç kimsenin bu mesleği icra etmeye yasal 
yetkisi olmamalıydı. 

Ancak tıp eğitimindeki bilimsel reformlar ile tıbbın fiili uygula­
ması arasındaki ilişki belirsizliğini koruyor. Örneğin üniversitede 
organik kimya eğitimi almayan hiç kimse tıp alanında çalışma hak­
kı elde edemez. Buna, tıp hazırlık eğitimi" alan öğrenciler "ayıklama 
dersi" der. Çünkü tıp mesleğini icra etmek isteyen birçok kişi bu 
derste elenir. Ancak, bana göre çok keyifli olan organik kimyanın 
tıbba herhangi bariz bir katkısı yoktur. Hastalık yapıcı mikrop teo­
risini kavramak için elektronun yörüngesini anlamanız ya da gene­
tik bozuklukları araştırmak için ONA yapısını kavramanız gerekli 
değildir. Bir kadın doğum uzmanı şöyle şikayet ediyor: 

Krebs döngüsü klasik bir örnek. Tüm enzimleri teker teker 
öğrendiğiniz biyokimyasal bir döngü ve bir kere geçtikten 
sonra bunu asla kullanmıyorsunuz. Tıp okuyan kız karde­
şim de bana aynı şeyi söylüyor. Neden ONA yapısının de­
taylı analizleri gibi şeyleri bilmesi gerektiğini anlayamıyor.23 

Ancak tıbbın bilimsel reformunun kendisini eleştirecek herhan­
gi bir sosyal bilimciyi korkutup kaçırmak gibi bir olası etkisi oldu. 
20. yüzyılın ortaları ila sonlarında tıbbi tedavi eğitimini araştıran 
hiçbir antropolog ve sosyolog "Ilakirema'nın Uyguladığı Beden Ri-

* ABD ve Kanada'da l isans öğrencilerinin tıp eğitimi almadan önce katıldıkları bir eğitim 
programı. (Y.N.) 
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tüelleri" gibi şaka yollu sunular dışında, "ilkel" ritüellerin ve mo­
dern bilimsel tıbbın görece etkinliğini sorgulamaya yeltenmedi. Bi­
limsel gözlemlere ve metotlara dayanan tıbbi prosedürlerin, bu pro­
sedürler şüphe çekecek denli "ritüel"e benzeseler bile, kanıtlanmış 
bir kıymete sahip olduklarını farz etmişlerdi .  Ne de olsa sosyal bi­
limler de kendisini "bilim" olarak görüyordu ve ürkütücü bir biyo­
kimya ve mikrobiyoloj i  zırhına sahip tıp mesleğine hürmet göster­
mek adet haline gelmişti. Hiçbir sosyal bilimci belirli tıbbi prosedür­
lerin gerçekten bir işe yarayıp yaramadığı konusunda görüş bildir­
meye hazır değildi .  

Tahmin edildiği üzere 20. yüzyılın başlarındaki tıbbi reformlar 
tıp mesleğinin demografik temelini daralttı. Tıp okullarında labora­
tuvar zorunluluğu kadınları ve Afrika kökenli Amerikalıları kabul 
eden çoğu okulu eledi. Dahası, nüfusun yalnızca yüzde S'inin üni­
versite diploması varken, üniversite diplomasının şart koşulması, tıp 
okuluna kabul edilenleri üst ve üst-orta sınıfla sınırlandırdı. Önemli 
reformculardan biri tarafından "kaba oğlan ya da bezgin memur" 
diye tarif edilen zamanın sıradan doktorları24 artık tıbbi eğitim alma 
hakkına sahip olamayacaktı. Doktorlar "beyefendi" sınıfından seçi­
lecekti ve tam da bu sebepten kadın hastalar bile bedenlerinin mah­
rem yerlerine dokunmaları konusunda onlara güvenebilecekti. 20. 
yüzyılın neredeyse tamamında, çoğu kişi için tıbbi tedavi muhakkak 
sosyal olarak kendinden üstün biriyle (görece ayrıcalıklı bir geçmişe 
sahip beyaz erkek) karşı karşıya gelmek anlamına geliyordu. 

Tıbbın laboratuvar bilimine en azından sembolik anlamda de­
mir atmasıyla tıp pratiği de değişmeye başladı. Sağlık politikası uz­
manı Robb Burlage'ın bir keresinde ortaya koyduğu üzere tıp "işle­
nebilir bir endüstri"ye benzemeye başladı.25 Doktorun ofisi kan, id­
rar ve doku parçalarının laboratuvar numunelerine, yani veriye dö­
nüştüğü bir toplama alanı görevi görüyordu. Ayrıca işlenenler ara­
sında X ışını ya da tomografi gibi görüntüler de vardı, bazen bu gö­
rüntülerin analiz için, radyologlara muhtemelen daha az maaş öde­
yen uzak bir ülkeye yollandıkları da oluyordu. Odak, dokulara ve 
hücrelere kayınca el değmemiş insan bedeni hekimleri sabırsızlan­
dırmaya başladı. Aldıkları eğitim gereğince içeriye, deriyi aşıp dipte 
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yatan patolojilere ulaşmak istiyorlardı. Sonradan hp öğrencisi olan 
antropolog Melvin Konner ilk ameliyat deneyimini şöyle anlatıyor: 

Parmaklarım başka bir insanın içindeydi .  Yalnızca ağzının 
ya da vajinasının veya rektumunun içinde değil; teninin 
koruyucu yüzeyinin, milyonlarca yıllık evrimin ürünü 
olan o bozulmaz zarın, mutlak bireyselliğin zarfının altın­
daydı . . .  Benim için unutulmaz bir deneyim olmuştu.26 

Laboratuvar merkezli ortamda hastanın söyledikleri -medikal 
geçmişi ve belirttiği semptomlar- tıbbi cihazların derleyebildiği ob­
jektif veri kadar değerli değil . Dahiliye uzmanını yeni cihazının bul­
gularına rağmen gayet iyi nefes aldığıma ikna etmekte ne kadar 
zorlandığımı hatırlayın. Daha sonra bunun tam tersi bir sorunla 
karşılaştım: Bir doktoru kalple ilgili semptomlarımın psikosomatik 
değil "gerçek" olduğuna ikna etmeye çalıştım. Nihayetinde hayatı­
mı tehdit etmeyen ve bir beta-bloker ile tedavi edilebilir bir sorun 
olduğu teşhis edildi. Bir doktoru ilk kez ziyaret ettiğinizde uzun 
uzadıya geçmiş bilgilerinizi doldurmanız için muayenehanesine ya­
rım saat erken gelmeniz istenebilir. Ancak sorulan sorular size yeni­
den yöneltilecektir ve yazdıklarınızın okunmadığı ya da hiç hesaba 
katılmadığı fikri aklınıza gelecektir. ABD' de Ebola'dan ölen ilk kişi 
olan Thomas Duncan, acil servisteki hemşireye, hastalığın merkez 
üslerinden biri olan Liberya'dan yeni geldiğini söylemişti. Ancak 
bu bilgi tedaviyi üstlenen hekime ulaşmadı.  Hekim de Tylenol al­
masını söyleyerek Duncan'ı eve yolladı. 

İdeal hastanın tek kelime etmeyen, tamamen hareketsiz yatan 
ve en invazif prosedürlere bile karşı çıkmayan biri olduğu ileri sü­
rülebilir. Aslında bir tıp öğrencisinin genelde karşılaştığı ilk "hasta" 
ölüdür, yani kesip incelenmesi için bağışlanmış bir kadavradır. Filo­
zof jeffrey P. Bishop'ın da işaret ettiği üzere ölüm, bilimsel çalışma 
için neredeyse bir önkoşuldur: "Ne de olsa yaşam akış halindedir. 
Hareket halindeki cisimler ve akış halindeki bedenler hakkında 
doğruluk iddiasında bulunmak zordur. "27 Kalp atıyor, kan akıyor, 
hücreler metabolize oluyor ve hatta canlı doku etrafına üşüşüyor." 
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Bishop, "Bu yüzden, yaşam üzerine gerçek tıp biliminin inşa edile­
bileceği bir temel değildir," diye devam ediyor.28 Bu kasıtlı bir ironi 
gibi gelebilir ancak biyoloji gibi "gerçek bir bilim"in aslında nasıl 
işlediğini düşünün. Mikroskopla tetkik konusundaki son gelişme­
lerden önce yaşamı mikroskobik seviyede incelemek için önce bir 
laboratuvar hayvanını öldürmeniz, araştırma yapmak istediğiniz 
dokuyu çıkarmanız, incecik kesmeniz sonra da formaldehitle bir an­
lamda mumlayarak tamamen ölü hale getirip onu sabitlemeniz ge­
rekiyordu. Ancak o zaman mikroskoptan bakacağınız cam mercek 
için hazır hale gelirdi. Fakat göreceğiniz, ölü bedenlerle dolu bir 
araziye bakmanın savaşa yol açan sebepler hakkında pek az fikir 
vermesi gibi, canlı hayvan içindeki canlı dokunun sadece uzak bir 
benzeri olacaktı . Bishop benzer bir biçimde, canlı bir bedende olan­
ların araştırma için çok bulanık olması, sürekli değişmesi ve kafa 
karıştırması nedeniyle ölü bedenin "epistemolojik olarak normatif" 
olduğunu söylüyor. 

Birçok hekim ve sosyal bilimci kadavrayı kesip incelemenin pe­
dagojik değerini sorguladı. Ne de olsa kadavra ölüydü ve yapay 
yollarla korunmuştu; kokuyordu, kösele gibiydi ve hayatı oluşturan 
"akış"tan tamamen yoksundu. Bazı prestijli okullar bu uygulamayı 
tamamen bırakarak anatomiyi beden parçalarının plastik "proseksi­
yon"larıyla öğretmeye başladılar. Ancak genelde Amerikan tıp 
okulları (İtalyanlar değil) hala kadavranın kesilip incelemesinde ıs­
rarcılar. Bunun bir "geçiş ritüeli" olduğunu savunuyorlar ve bazı 
tıp öğrencilerinin yaşadığı travma, çömezden tam teşekküllü heki­
me dönüşmenin hayati bir parçası olarak gerekçelendirilebiliyor. 
Tıp okulları sıklıkla kadavra bağışçılarına küçük şükran ritüelleri 
uygulayarak bu süreci "insancıl" hale getirmeye çalışıyorlar. Ancak 
kesip inceleme hala vahşi ve saldırgan bir uygulama olmaya devam 
ediyor. Bir biyo-etikçinin gözlemlerine göre: 

Anatomi laboratuvarlarının işlevlerinden biri de hekimle­
rin tüm diğer sosyal durumlarda geçerli toplumsal norm­
ları nasıl ihlal edeceklerini öğrenmelerine yardımcı olmak­
tır. Bu, klinik pratik için gerekli olacak bir beceridir. Öğ-
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renci hekimlerin ölüyü kesip biçmesi için gerekli bu mesa­
felilik, klinik hekim olarak çalışanlara ellerini ve tıbbi ci­
hazlarını hastanın bedenindeki çeşitli deliklere sokmasın­
da ya da hastalardan en utanç verici sırlarını itiraf etmele­
rini ve en savunmasız pozisyonlarda çıplaklıklarını sergi­
lemelerini istemelerinde yardımcı olabilir.29 

Her meslekte, mesleği uygulayan kişinin işiyle arasına bir nebze 
mesafe koyması gerekir. Ancak tıp söz konusu olduğunda bu duygu­
lanım daha karanlık bir şeyi maskeliyor olabilir. Sonradan tıp öğren­
cisi olan antropolog Konner, "Klinik eğitimin stresi, doktoru hastaya 
yabancılaştırıyor, öyle ki hasta gerçek anlamda düşmana dönüşü­
yor,"30 diyor. Sürekli yorgun olan stajyer doktorlar hastaları hakkında 
kötü konuşarak deşarj oluyorlar. Bu hastalar elbette onların doğru­
dan dert kaynağı. Konner'ın da dediği gibi, damar yollarını patlatı­
yorlar ya da aniden ateşleri çıkıyor. Ayakta hasta randevularının bir­
birinden 10-15 dakika arayla alındığı modem kliniklerde, kliniğin 
hızlı ivmesi, doktorların bir dükkan çalışanının müşteri yoğunluğu 
karşısında hissettiği türden bir kızgınlık hissetmesine neden oluyor. 
Doktorun mesafe koyması aşırı empatiye karşı bir korunma değil 
ama "düpedüz olumsuz" bir duygusal hal. Konner'a göre: 

Bir kişiyi kesip delmek, hayatını kendi ellerine almak, göğ­
süne kaburgaları kırılana dek vurmak. .. Bunlar ve binlerce 
başka şey objektif olmaktan fazlasını gerektirebilir. Bir 
miktar antipatiye ihtiyaçları olabilir.31 

Bu nedenle, tıp mesleğinin uzun zamandır dikkate almadığı 
veya görmezden geldiği, düşünen, hisseden, bilinçli hastayı kanıta 
dayalı tıp tehdidi yüzünden bir müttefike dönüştürmesi ironik.  Epi­
demiyolog belirli bir prosedürün işe yaramadığına işaret ettiğinde 
hekim, hastalarının bunu istediğini, hatta talep ettiğini söyleyerek 
ona karşı çıkıyor. Burlington, Kuzey Carolina'daki bir iç hastalıkları 
uzmanı 72 yaşındaki hastasına yıllık sağlık kontrolünden beklediği 
testlerin çoğunu yaptırmasına gerek olmadığını söylemiş. Hasta da 
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yerel bir gazeteye mektup yazarak doktorun bir "sosyalist tıp" ör­
neği teşkil ettiğini söyleyerek ondan şikayetçi olmuş. Kanıta dayalı 
tıbbın düşmanlarına göre hastaların doktordan istedikleri, her şey­
den önce son derece biçimlendirilmiş ama insani bir etkileşim. Bir 
hekimin söylediğine göre: 

Tıbbın teatral tuzakları - ameliyathaneler, doktorun beyaz 
önlüğü ve hasta önlüğü gibi kostümler, biçimlendirilmiş 
sözler ve jestlerin hepsi estetik bir ritüele katkıda bulunu­
yor. Bu, hasta-doktor ilişkisine iyileşme nosyonunu aşan 
duygusal bir anlam veriyor.32 

İstatistiksel kanıta aşırı güven duymanın aleyhine fikirler öne 
sürülebilir. Örneğin bir hastanın kendine has bir dizi sorununu an­
laşılmaz hale getirdiği iddia edilebilir. Popüler doktor-yazar Jerome 
Groopman'ın da belirttiği üzere, "İstatistik karşınızdaki insanın ye­
rine geçemez; istatistik ortalamayı kapsar, bireyleri değil . "33 Kanıta 
dayalı tıbba karşı sıklıkla kullanılan tartışmalardan biri de sigorta 
sektörünün bedelini ödeyeceği bakımı sınırlandırması için bir araç 
olabileceğidir. Tıp liberalleri, tehlike potansiyeli taşıyan "azla yetin­
me"yi teşvik etmek yerine hatayı aşırı tıbbi tedavi yönünde yapma­
mızda ısrarcı. Yani kanıta dayalı tıbbın eleştirilmeden kabul edilme­
sine karşı çıkan mantıklı tartışmalar mevcut. Ancak "tedavi nosyo­
nunu aşan" bir etkileşimi baltaladığı fikri bunlardan biri değil. 



DÖRD Ü N C Ü  BÖLÜ M 

Bedeni Ezmek 

Eğer önleyici hbbi bakım konusunu önemsemezmiş gibi duruyor­
sam bunun nedeni kısmen, gelişen tüketici kültürümüzde sağ­

lıklı olmak için birçok alternatif yolun sunuluyor olması. Bizzat "al­
ternatif" kelimesinin belirli bir gücü var, "alternatif yaşam biçimleri" 
ve de özellikle "alternatif hp" örneklerinde olduğu gibi. En sıradan 
sorun için -örneğin neredeyse herkesin hayatının bir noktasında ya­
şadığı bel ağrısı için- yardım arayan birinin bile karşısına çıkan, hep­
si uygun ve eşit derecede itibarlı görünen seçenek bolluğunun kafa 
karıştırıcılığını düşünün. Konvansiyonel görüşte biri önce ortopedis­
te görünür. Ortopedist genelde sorunun olduğu omuru bulmaya ça­
lışır. Böylece en azından bazı vakalarda operasyonla sorun düzeltile­
bilir. Ya da arkadaş veya dergi makalesinin tavsiyesine uyan hasta, 
masaj terapisi ya da akupunktur gibi "a lternatif" bir tedavi yolu se­
çebilir. Genelde bu seçenekleri aynı ortamda bulabilirsiniz: Örneğin 
menüsünde refleksoloji, reiki, yoga, akupunktur ve "mikrobesin iğ­
neleri"yle beraber "hekim bakımı" da bulunan Maryland Üniversi­
tesi Bütüncül Tıp Merkezi gibi büyük bir üniversite hastanesinde. 
Stanford'ın Bütüncül Tıp Merkezi birçok şeyin yanı sıra bilinçli far­
kındalık ve "pozitif psikoloji: mutluluk peşinde" dersleri veriyor. 
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Her hastaya birçok olası tedavi seçeneğinin içinde yol göstermesi 
için hem geleneksel hem alternatif hbbı temsil eden üç kişilik bir ekip 
sağlanıyor. Ancak bu seçeneklerin uzun zamandır savaşan tarafları 
temsil ettiği konusunda hastayı uyaran bir işaret yok. Bir yanda bi­
liın, diğer yanda çok eski, genelde dini gelenekler var. Birinin seçtiği 
tedavi yönteminin kendi kişisel beğenisini yansıtması dışında başka 
bir özelliğinin olduğuna dair herhangi bir ipucu da yok. 

Benim de kendi alternatifim vardı. Alternatif hp değil ama tıbba 
alternatif bir şey. Egzersiz yapmaya başlamışhm. Ev temizlemek ya 
da kendimi bir yerden bir yere götürmekle ilgisi olmayan, oldukça 
kullanışsız olarak tanımlanabilecek şekillerde bedeniıni sistematik 
olarak kullanmaya başlamışhm. 1980'lerin başında bir arkadaşım bir 
alışveriş merkezinin yakınlarında kadınlara özel, iddiasız bir spor sa­
lonuna kendisiyle beraber beni de yazdırmışh. Arkadaşım kilo ver­
mek istiyordu. Bense çektiğiın bel ağrıları nedeniyle başımı dik tut­
ması için bedeniıni salt bir bina iskelesi gibi daha fazla kullanamaya­
cağımı fark etmiştim. Bedeniınin çalışmaya ihtiyacı vardı. Beniın de 
eğlenmeye. 

Ara ara giriştiğim kısa süreli ev işi hamleleri dışında yetişkin 
hayahm toplantılarda ya da masada oturur pozisyonda geçmişti . 
Spor salonunun vaat ettiği geçmişe dönüşün cazibesi hakkında o 
zamanlar "gençlikte kaybedilen kaslı olma hakkı"nı geri almak için 
bir şans olduğunu yazmıştım. Kollarımızı salladık, karnımızı sıktık 
ya da yerde yatıp bacaklarımızı Billy Idol'ın yorumladığı "Mony 
Mony"nin ritmiyle hareket ettirdik. Tüm günü kelimeleri manipüle 
etmek ve paragrafları düzgün bir sıralamaya girmeye ikna etmekle 
geçirdikten sonra, 45 dakika boyunca sınıfın önündeki spor hocası 
karşısında kendimi kaptırdığım askeri itaat gözüme neredeyse öz­
gürlük gibi görünmeye başlamıştı. 

önce bedeniınin çelimsizliği karşısında yerin dibine girdim. Bel­
ki güçlü değildim ama en azından acıya dayaruklıydım. Böylece 
utancım giderek gizli bir rekabete dönüştü. Günlük hayatta alçakgö­
nüllü ve yardımsever biri olduğumu düşünürüm. Spor salonunday­
sa kendiıni gizlice diğerleriyle kıyaslıyor ve onları yenme arzusuyla 
dolup taşıyordum. Kısa süre sonra kadınlara özel spor salonundan 
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her iki cinse açık büyük, müsrifçe donablmış bir salona geçtim ve 
grup derslerine girmeye başladım. Salonun arka tarafında kimse beni 
izlemeden diğerlerini izliyordum. Bir süre sonra erkeklerin egzersiz 
yaphğı ağırlık odasına terfi ettim. Bunların hepsi profesyonel ve kişi­
sel hayahmdan tamamen bağımsızdı, bundan kimseye bahsetmeye 
de gerek yoktu - bunu önemsiz ve narsisistik buluyordum. Gösterdi­
�im bunca çabaya aldığım ilk karşılık ise erkek bir arkadaşımdan gel­
di. Üst kollarımın "korkutucu" gözükmeye başladığı konusunda 
beni uyarmıştı. 20. yüzyılın sonlarında Amerika' da aniden patlayan 
ve oradan da dünyanın diğer varlıklı yerlerine yayılan fitness mera­
kının tek bir tatmin edici tarihsel açıklaması yok. Bir etken formda 
olmaya yönelik deneyimlere erişimin (spor salonları gibi) giderek 
artmasıydı. 1970'lerde var olan birkaç spor salonu düşük ücretle as­
gari ihtiyaçları karşılayan ağırlık salonlanydı. Çoğunda duş bile yok­
tu. Bugün dünya genelinde yıllık 81 milyar dolar kazanç sağlayan 
1 86 bin adet sağlık kulübü var. Bu kazancın yaklaşık 26 milyar doları 
Amerika'ya aitken, onun hemen arkasından Almanya ve Brezilya ge­
liyor. 1  1980'lerde bir ara girişimciler ekipman için gerekli ilk yatırı­
mın ardından bir spor salonu işletmenin çok efor gerektirmediğini 
fark ettiler. Tek gereken havluları yıkayacak ve salona girerken müş­
terilerin üyelik durumunu kontrol edecek yeterli sayıda elemandı. 

Ancak arz gibi talep de artıyordu. Bu, bir bakıma bazılarının 
l 960'larda kısa süreliğine deneyimlediği heyecan verici toplu coşku­
nun ardından, bireysel meselelerine dönmelerinin bir parçasıydı. Ki­
şisel gelişim kitapları çoğala çoğala ayrı bir yazın türü oluşturmuştu. 
Sanki toplumun havalı kesimi yeni bir proje edinmişti: Kendileri. 
Popüler psikoloji ve kişisel gelişim kitapları, ilişkilere pazar alışveri­
şi gibi bakmayı tavsiye ediyordu. İnsan her zaman verdiğinin karşı­
l ığını alıp almadığını sorgulamalıydı. Eğer bu işe yaramıyorsa "ken­
di kendinin en iyi dostu" olabilirdin. Tarihçi Christopher Lasch'a 
göre spor bağımlılığı "narsisist kültür"ün bir başka yönüydü. "Poli­
tikadan uzaklaşma ve yakın geçmişin inkarı"nı temsil ediyordu.2 

Lasch, Jerry ("30'unu geçmiş kimseye güvenmeyin") Rubin'i 
bu kaçışın su götürmez bir örneği olarak gösterdi .  Rubin'in radikal 
aktivist olarak dört dörtlük bir geçmişi vardı. Gösterişli bir savaş 
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karşıtı liderdi. 1968 Demokrat Parti kongresindeki "ayaklanmalar"ı 
kışkırtmak nedeniyle "Chicago Yedilisi" davasında sanık ve Abbie 
Hoffman'la birlikte anarşist Yippie hareketinin kurucusu olmuştu. 
1969 yılında üniversite öğrencilerine Amerika'nın tek seçeneğinin 
"felaket ve çöküş ya da devrim ve yeni bir yaşam biçimi"3 olduğunu 
söylüyordu. Ancak onun durumunda yeni yaşam biçimi devrimi 
yenecekti . Rubin, 1970'ler boyunca her türlü New Age modanın ta­
dına baktı: EST," derin doku masajı, yoga, meditasyon . . .  Sonunda 
mağrur bir kapitalist girişimci ve fitness destekçisi olarak ortaya 
çıktı. Kendisini piyasaya teslim olan bir hain değil, kişisel "gelişim" 
için rol model olarak görüyordu. Ancak Lasch'ın, fitness'ın temsil 
ettiği kendiyle meşgul olma halinin aslında bir tür yenilgi olduğuna 
dair teorisinin haklı yanları da var. Bu hareket miadını doldurdu­
ğunda, Rubin'in eski yoldaşı Abbie Hoffman kendisini bir kişisel 
gelişim gurusuna ya da işinsanına dönüştürmedi. İntihar etti . 

1 970'lerde ve 1980'lerde tempolu yürüyüşlere ve spora gitmeye 
başlayan genç, eğitimli insanların çoğu politik ve kültürel bir devri­
mi gerçekleştirmeye çalışmak şöyle dursun, böyle bir devrimin ola­
cağını aklının ucundan bile geçirmiyordu elbette. Ancak tercihen 
anlamlı ve yaratıcı buldukları bir işte düzenli çalışmayı umut edi­
yorlardı. Tüm sosyolojik haritanın yeniden çizildiği bir zamanda 
bunun olma şansı azdı. Önce geleneksel mavi yakalı işçi sınıfı sana­
yisizleşme karşısında çaresiz kaldı. Bu, fabrikaların kapanması ve 
insanların işten çıkarılması anlamına geliyordu. Küçülme furyası 
kar amacı gütmeyen kurumlara da sıçrayınca profesyonel orta sını­
fın tüm katmanları eriyen bir buz dağının parçaları gibi dağılmaya 
başladı. İnsan hizmet ajansları sosyal hizmet görevlilerini, psikolog­
ları ve kamu avukatlarını işten çıkarmaya başladı. Üniversitelerde 
felsefe ve yabancı diller gibi bölümler yeteri kadar gelir elde edeme­
dikleri için kapatıldı. Yeni ve korkutucu bir olgu ortaya çıktı: Bugün 
eğitimin faydasızlığının simgesi haline gelen gıda yardımına muh­
taç doktoralıların selefi doktoralı taksi şoförleri.4 

* Erhard Seminars Training: Erhard Seminerleri Eğitimi .  (Ç.N.)  
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Bu denli büyük bir sınıf karmaşasının ortasında gençler hızlıca 
beklentilerini küçülen kariyer olanaklarına göre uyarladı. UCLA'nın 
her sene lisans öğrencileri arasında yaptığı davranış araştırmasına 
göre "altrüizm ve sosyal kaygılar" konusunda keskin bir düşüş ya­
şandı. 1987'de öğrencilerin yüzde 73'ü ilk hedeflerini "maddi du­
rumlarının çok iyi olması" diye belirlerken bu oran 1970'te yüzde 
39'du.5 Kampüste bu tür öğrencilerle sık sık karşılaşırdım. En başta 
sosyal hizmetler ya da çevreciliğe ilgi duyanlar üzülerek işletme ya 
da ekonomi bölümlerine geçmek durumunda kaldı. Ancak en pratik 
zekalı olanlar için bile bir güvence söz konusu değildi . 1980'lerde 
şirketler de beyaz yakalı işgüçlerini küçültmeye (ya da zaten olması 
gereken büyüklüğe indirmeye) başladılar. General Electric, Amazon 
aynı fikri uygulamadan yıllar önce rutin olarak performans açısın­
dan son yüzde IS'te kalan çalışanlarını işten çıkarmaya başlamıştı. 
Artık "hayat boyu" süren işler, emeklilikte altın saat almanızı sağla­
yacak otomatik terfiler yoktu. İş guruları kurumsal çalışanlara "pey­
nirlerini kimin çaldığı" konusundaki endişelerini bir kenara bırakıp 
"kaosta sörf yapmaya" odaklanmalarını önerdiler. 

Ancak dünyayı değiştiremeseniz ve hatta kendi kariyerinize 
bile yön veremeseniz de hala kendi bedeninizi, içeriye neyin girdiği­
ni ve kas enerjisinin nasıl kullanıldığını kontrol edebilirsiniz. Fitness 
öncüsü Jim Fixx, The Complete Book of Running' de [Koşmak Hakkında 
Her Şey} şöyle diyor: "Toplum, devlet, iş, evlil ik, kilise ve bunun gibi 
şeylere inancımızı yitirince kendimize dönüp, toplayabildiğimiz bü­
tün inancımızı aklımıza ve bedenimize yatırdık."6 Destekçilerinden 
birinin, "Koşmak bana hayatım üzerinde kontrol sahibi olduğumu 
hissettiriyor,"7 dediğini söylüyor. Ben de egzersiz yapmak konusun­
da aynısını söyleyebilirim. Dünyadaki acı veren haksızlıklara dair en 
azından tek başıma ya da kısa zaman içinde çok bir şey yapamayabi­
lirim. Ama bacak pres aletindeki ağırlığı on kilo artırmaya karar ver­
diğimde bunu birkaç hafta içinde becerir hale gelirim. Bana bir za­
manlar yabancı ve korkutucu görünen spor salonu kontrol sahibi 
olacağıma güvenebildiğim birkaç yerden biri oldu. 

Lasch ve Studs Terkel gibi solcu erkeklere, onların da kapısında 
yığıldığı fitness kültürü bir "kaçış" gibi görünmüş olabilir. Ancak 
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kadınlar için "bedenin üzerinde kontrol sahibi olmak" ciddi bir po­
litik hedef olarak anlaşılabilir. Spora başlamak için feminist olmanız 
gerekmiyor ama spor salonuna doluşan birçok kadın, kadınlara di­
yet yapmalarını ve ince olmalarını söyleyen, arınma ve oruç öneren 
cezalandırıcı kültürün içinden geliyordu.  Kadınlardan bedenlerini 
küçülbnelerinin ve neredeyse görünmez olmaya odaklanmalarının 
beklendiğini biliyorlardı. Gloria Steinem' a göre bu ataerkil kontro­
lün bir başka örneğiydi. Küçük olmakla beraber güçsüz olmalıydık. 
Bu beklentiyi yerine getirmemek kendi içinde feminist bir eylem bi­
çimiydi. Steinem, "Evet, her alanda ilerlemeye ihtiyacımız var. An­
cak çoğu kadının günlük hayatı için fiziksel gücümüzdeki artış, yö­
netim kurulu toplantıları ya da Beyaz Saray'da ara sıra gördüğü­
müz bir rol modelden daha etkili olacaktır," diye yazmıştı .8 

Aktör ve aktivist Jane Fonda bu çağrıya cevap verdi. 12 yaşın­
dan itibaren mizojen zayıflık kültürünün kurbanı olmuştu. Şaşırtıcı 
derecede ince bedenini kendini günde 20 kez kusturarak koruyor­
du. 1980'lerde yemek borusunu sürekli asitle yıkamaktan ötürü yok 
ebne tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu anladı. "Bir kariyerim var­
dı, ödüller kazanıyordum. Kar amacı gübneyen kuruluşları destek­
liyordum, ailem vardı. Bir karar vermeliydim: Ya yaşayacaktım ya 
da ölecektim. "9 İyileşmesini sağlayan, fiziksel egzersize karşı yeni 
oluşan heyecanını aerobik egzersizle uygulamaya geçirmesi oldu. 
Bunu o dönemlerin en son teknolojisi video kasetlerle pazarlamaya 
başladı. Milyonlarca kadın onun kasetleriyle dans etti . Göz alıcı 
Fonda onları hem seksi hem de güçlü olabileceklerine ikna etti. El­
bette ki kadınlar güçlü olmalıydı. Ne de olsa eğer ebeveynlerin her 
ikisi de çalışmıyorsa, çok az aile orta sınıf statüsü (ev sahibi olmak 
ve çocuklarını özel okula gönderebilmek bu statüye aitti) kazanabi­
liyordu. Eski, maddi olarak eşine bağunlı ev kadını annenin modası 
çoktan geçmişti . Ancak şu işe bakın ki bu kadınların işgücündeki 
hemcinslerine göre egzersiz için çok daha fazla vakti vardı .  

Eğer kadınlar bir şekilde fitness kültü rüyle "erkekleşmiş"lerse, 
aynı şekilde erkeklerin de "kadınlaşmış" oldukları söylenebilir. 
1970'lerden önce hastalıklı ve anorektik bir biçimde de olsa sadece 
kadınlar bedenlerini saplantı haline getiriyordu. Ancak duvarları ge-
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nelde aynalarla kaplı aydınlık spor salonlarında her iki cins de isten­
meyen şişkinlikleri ya da gevşek et parçalarını incelemeye ve antren­
manlarını buna göre planlamaya davet ediliyordu. Eşcinsel erkekler 
spor salonlarına doluştu ve fazlasıyla biçimli bir erkek güzelliği stan­
dardı yarathlar. Ancak büyük değişim heteroseksüel erkeklerin de 
fitness kültürüyle "nesneleştirilmesi"yle oldu. Kendilerini diğer in­
sanların beğenisinin ya da duruma göre küçümsemesinin nesnesi 
olarak görmeye teşvik edildiler. Nesli tükenmekte olan beyaz yakalı 
orta sınıfın her iki cinsi için de beden, benlik sunumunun önemli bir 
parçası haline geldi. Sadece ölçüsü ya da genel şekli değil, omuzların 
genişliği, kamın düzlüğü ve gömleğin kolları sıvanınca görünen dik­
katlice şekillendirilmiş kas konturları da önem kazanmışh. 

Fitness ya da formda olma çabası orta sınıf için belirleyici bir 
"sınıf işareti" olarak başka bir işlev daha üstlendi .  Sigara içmek ya da 
elinde birayla televizyon karşısına yayılmak gibi sağlıksız davranış­
lar alt sınıf statüsüne işaret ederken, sağlığa adanmışlık -bu adan­
mışlığın kanıb sadece spor çantası ya da yoga mah taşımak olsa da­
daha üst bir sınıfın göstergesiydi. Yiyecek tercihlerini düşünün. 
1970'lerde yemekler göre kendilerini sınıflara göre tasnif eder gibiy­
di. Varlıklı olanlar "doğal", organik, tam buğday ya da sadece "sağ­
lıklı" ve hepsinden öte "saf" olanları tercih etti. Tüm bu anahtar söz­
cüklerin arasına girmiş olansa düşük yağ konusundaki kaçınılmaz 
ısrardı. Tam buğday ekmeğine tereyağı sürülmeyecekti. The New York 
Times'ın sağlık yazarı Jane Brody düşük yağlı beslenme şeklini herke­
se bıkıp usanmadan tanıth. 1980'1erden beri köşesinde " Aşırı Protein 
Tüketimi Karaciğere, Böbreklere ve Kemiklere Zarar Verebilir", "Kar­
bonhidratlar Kilo Vermenize Yardımcı Olabilir" ve "Yağ, Gıdadaki 
Kimyasallardan Daha Zararlı" gibi başlıklar ath. Onu ve Kardiyolog 
Dean Omish gibi diğer yağ karşıh fanatikleri dinleyen Amerikalıların 
1970'te aldıkları kalorinin yüzde 40'ı yağ iken bu 2000'de yüzde 34'e 
düştü. 10 Geriye dönüp baktığımızda bu düşüşün sonucunda "obezite 
salgını" yaşamış olmamız gayet mantıklı. İnsanlar yağdan vazgeçe­
rek yağsız kurabiye gibi "sağlıklı" abur cuburlar tüketmeye başladı­
lar. Ancak besinlerdeki yağa karşı verilen uzun mücadele yağın eko­
nomik açıdan alt sınıfın tükettiği bir şey olarak konumlandırılmasıy-
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l a  kazanıldı (.grease kelimesinin greaser veya greasy spoon gibi örnek­
lerle önceden işaret ettiği bir bağlantı): 

Spor yapmak gösterişçi tüketimin bir başka şekli: Varlıklı insan­
lar spor yapar, alt sınıftaki insanlarsa -hele ki kas gücü zaten işlerinin 
bir parçasıysa- bundan kaçınma eğilimindedir. Bunun Gold's Gym 
gibi yerlerde görebileceğiniz işçi sınıfından erkek vücut geliştiriciler 
ve (spor kariyerime adım athğım o kadınlara özel spor salonlarından 
türeyen) Curves'de kilo vermeye çalışan alt sınıf kadınlar gibi istisna­
ları var. Ancak genelde spor yapmak sosyal statünün güvenilir bir 
göstergesi. Yazar ve "sürdürülebilir yaşam uzmanı" Wanda Urbans­
ka, Califomia'daki bir spor salonundaki iki kadının konuşmasına ku­
lak misafiri olmuş. Kadınlardan biri yeni erkek arkadaşından şöyle 
şikayet ediyormuş: "Spor yapmıyor, tek sorunu bu. Resmen reddedi­
yor." Arkadaşının buna cevabı şu olmuş: "O zaman ondan ayrılmak 
zorundasın." Kadın şöyle karşılık vermiş: "Başka şansım var mı?"1 1  
Üzerine düşeni yapan bir partnerle tanışmak isteyen bekar biri için en 
güvenilir seçenek flörtünü spor salonu üyeleri arasından seçmek olur. 

Fitness kültürünün yarathğı sosyal alanlarda neredeyse ütopik 
bir durum söz konusu. Bunu yapmak için parası ya da vakti olma­
yan insanları unutun. İşyerleri sağlık sigortası sağlamayan düşük 
gelirli temizlik görevlilerini, ustaları, resepsiyonistleri boş verin. 
Spor salonunun (ya da koşu veya kürek takımının) her şeyi kendile­
rine hak gören üyelerine; keyifle dikkatlice tasarlanmış bir şekilde, 
kendilerini daha sağlıklı ve çekici yapmaya yüreklendirilmiş, arada 
durup meyve suyunu içen ve gevezelik edenlere odaklanın . Bu 
dünyada kadın ve erkek neredeyse eşittir, tüm ten renklerinden ve 
cinsel yönelimlerden insanlar içki içmek ya da şık giyinmek zorun­
da kalmadan özgürce kaynaşırlar. Bedenler minimum bir öz farkın­
dalıkla sergilenir, kablosuz internet, soyunma odalarında şampuan 
ve nemlendirici bedavadır. 

Ancak burada biraz daha vakit geçirirseniz -30 senedir ülkenin 
çeşitli yerlerindeki farklı spor salonlarına gidiyorum- bu resim cen-

* İngil izce grease kelimesi katı yağ anlamına gelir. Greaser, 1 950'1erde işçi sın ıfındaki erkek­
leri tanımlamak için kullanıl ırken, işçi s ınıfının yemek yediği restoranlara greasy spoon denıl­
mektedir. (Ç.N.) 
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nete benzerliğini giderek kaybehneye başlar. Çalan pop müziğine ve 
rahat kıyafetlere rağmen spor salonları spontanlık ve eğlence mekan­
ları değildir. Video monitörlerinde kurallar yayınlanır. Genelde bun­
lar küfrehnemek, başkalarına "gözlerini dikmemek" ya da harcanan 
eforu işitilebilir biçimde, yani homurtu ve derin nefeslerle ifade et­
memek gibi zararsız kurallardır. Bir defasında hoşgörülü bir ortam 
olarak düşüneceğiniz Key West'teki bir spor salonunda müdürün 
fazla rahat ve rihnik hareket ediyor diye genç bir kadını haşladığını 
gördüm. Sanki üstlendiğimiz işin ciddiyetinin alhnı çizmek istermiş 
gibi, "Spor salonunda dans etmek yasakhr," dedi anlamsız bir şekil­
de. Aerobik ya da zumbadaki gibi organize, dans benzeri hareketler 
sorun çıkarmıyordu. Ancak denetimsiz dans hareketleri hedonizm 
kokuyordu ve egzersiz de bir tür iş olarak görülmeliydi . Çoğu kişi 
"Bugün bacak ve omuz günü" ya da "45 dakika kardiyo, 15 dakika 
karın" gibi bir planla gelir, genelde başlamadan ısınır ve bitirmeden 
de minderde birkaç dakika esneme hareketleri yapar. 

Egzersiz yapmak, çokça çalışmaya ya da bedensel iş ve ofis işi­
nin tuhaf bir karışımına benzer. Örneğin üyeler genelde hem ağırlık 
kaldırır hem de tekrar ve set sayılarını, kaldırdıkları ağırlıkları yaz­
mak için bir dosya taşırlar. Tıpkı bir fabrika işçisinin performansını 
denetleyen şef gibi. Hatta sosyalleşmeler bile azdır çünkü iPod'ları­
nı dinlerler ve iletişime geçmek için ("Araya girebilir miyim?" ya da 
" Bununla işin iz bitti mi?" gibi) çılgınca el sallamak ve abarhlı jest­
lerde bulunmak gerekir. 

Spor salonlarındaki en büyük etkileşim üyeler arasında ya da 
üyeler ve çalışanlar arasında değil, daha ziyade kendini fitness'a 
adamış kişi ile bedeni arasındadır. Beden terbiye edilmeli, disipline 
sokulmalı, giderek zorlaşan testlere tabi tutulmalı ve bunların hepsi 
kendini adamış kişinin bilinçli zihniyle tatbik edilip değerlendiril­
melidir. Zihinle kıyaslandığında bedenin bir hayvan olduğu düşü­
nülebilir, genelde evcilleştirilmiş ya da kısmen evcilleştirilmiş bir 
hayvan . . .  Refleks ve alışkanlıkları olsa da bilinçli karar alma becerisi 
elbette yoktur. Şair Delmore Schwartz bedenini şöyle tanımlar: 
"Ağır bir ayı . . .  / Yanımda nefes alıyor, o ağır hayvan, / Benimle 
uyuyan o ağır hayvan ." 12 Koçlardan ve fitness sınıf hocalarından 
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öğrendiğimize göre, tıpkı diğer yük hayvanları gibi, beden d e  her 
zaman en kolay yolu seçme eğilimindedir. Tabii eğer antrenman ru­
tininde ani bir değişiklik yapıp onu "kandırmazsınız." Batı felsefesi 
uzun zamandır bedeni zihinden ayırmıştır; fitness kültürüyse bu 
ikiliği zihnin uyuşuk, inatçı bedeni kontrol etmeye çalıştığı muhalif 
bir ilişkiyle daha da ileri taşır. Bugün antrenman yapmayı planlıyo­
rum ama size ne yapacağımı tam olarak söylemeyeceğim; ne olur ne 
olmaz, bedenimin haberi olmasın. 

Hem neden zihin sistematik olarak, tekrar tekrar, her gün bede­
ni zorlamak istesin ki? Spor yapan birçok kimse size neşeyle bunun 
kendilerini daha iyi hissettirdiğini söyleyecektir. En azından egzer­
siz bittiğinde. Ancak fitness takıntısının daha karanlık, tehditkar bir 
yönü de var: Kendi bedeninizi yönetemiyorsanız başkalarını hiç yö­
netemeyeceğinize dair yaygın kanı, ki tipik spor salonu müdavim­
lerinin büyük kısmı iş hayatlarında tam da bunu yapıyor. Burada 
sözünü ettiğimiz emir almaktan ziyade emir veren görece elit bir 
grubu oluşturan yönetici ve profesyoneller. Bu sınıfta aşırı kilolu 
olmak veya başka bir bariz sağlıksızlık görüntüsünün büyük ceza­
ları vardır. Gevşek ve tombul bir bedene sahip olanların işe alınma 
ya da terfi etme olasılıkları daha azdır. 1 3  Hatta kınanarak şirketin 
wellness programına girmek zorunda bırakılabilirler. Bu program 
muhtemelen (ofiste ya da dışarıda) egzersizden, kilo vermeyi des­
teklemek için beslenme danışmanlığından ve eğer kişi sigara içiyor­
sa sigarayı bırakma derslerinden oluşur. 

Çalışan sağlığı büyük kapitalist şirketler için geleneksel bir 
kaygı değil. Bu şirketler daha çok tarih boyunca çalışanlarına sağlık­
sız koşullar dayatmalarıyla tanınırlar: Mavi yakalı işçileri tehlikeli 
maddelere maruz bırakma, ağır iş koşulları ve tüm yaka renklerin­
de korkunç stres seviyeleri gibi. Ancak 1970'lerde ve 1980'lerde şir­
ketler bireysel sağlığı teşvik etmenin çalışanlarının sağlık sigortası 
masraflarını düşürebileceğini akıl ettiler. Bu fikir kurumsal sağlık 
programları yaratan ve yürüten, artık altı milyar dolara ulaşan bir 
endüstriye yol açtı. Bunlara katılım tamamen isteğe bağlı değil . Bazı 
işverenler çalışanın ödemesi gereken sağlık sigortası primini 500 
dolar kadar artırıyor. Daha sonra sağlık kontrolünden geçip, ardın-
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dan gerekli programları uygulayan çalışanlarından b u  ödemeyi "si­
l iyorlar." Birçok çalışan, mecburi ve fazlasıyla müdahaleci kurum­
sal sağlık programlarının işyeriyle ilgili stres kaynaklarından biri 
haline gelmesinden -en azından firma dışındaki araştırmacılara­
ş ikayet ediyor.14 Kurumsal sağlık programını teşvik edenlerse çalı­
şanların sağlık sigortası masraflarını ciddi oranda düşürd üklerini 
iddia ediyorlar. Ancak Rand Corporation'ın 2014 yılında yaptığı 
geniş kapsamlı bir araştırmaya göre "çalışanların sağlık harcamaları 
miktarına doğrudan etkisi yok denecek kadar az."15 

Fitness'ı ahlaki bir zorunluluğa dönüştüren, iyice yaygınlaşan 
sağlık sigortası oldu. Sigorta, daha sağlıklı olanların, bakıma muh­
taç olanları dolaylı biçimde sübvanse ettiği risk paylaşımını içerir. 
Bu sebeple eğer hastaysanız, aşırı kiloluysanız ya da kişisel sağlığı­
nıza yeterince ilgi göstermemekten suçluysanız ülkenize olmasa da 
şirketinize bir yüksünüz. Meşhur hekim ve Rockefeller Vakfı Başka­
nı John H. Knowles'ın 1 977'de belirttiği üzere: 

Tembellik, oburluk, ölçüsüz alkol tüketimi, dikkatsiz araç 
kullanmak, cinsel taşkınlık ve sigara kullanımı artık birey­
sel değil ulusal bir sorumluluk. Birinin sağlık özgürlüğü, 
bir başkasının vergi ve sigorta primleriyle prangaya vurul­
ması demek. 16  

Eski sağlık, eğitim ve refah bakanı Joseph Califano'nun dediği 
gibi, "Düşmanımızla tanıştık. .. bizden başkası deği lmiş. " 1 7  Yoksul­
luğun, ırkın ve mesleğin kişinin sağlık durumunu belirlemede bü­
yük bir rol oynadığı gerçeğini boş verin. Bireysel sorumluluk dokt­
rinine göre formda olmayan biri hem tiksinti hem de gücenmek için 
uygun bir kaynak. Sağlık sigortasının kapsamında her türlü genişle­
tilmeye karşı gelenlerin açıkça tekrar ettiği şu old u: Neden sigara 
içmeyi ve çizburger yemeği seçen bu dejenere]erin bakımına ka tkı­
da bulunayım ki? 

Hepi mizin bireysel olarak kendi sağlığımızdan sorumlu old u­
ğumuz fikri, belki de en çok hesaba katmadıkları açısından önem 
taşıyor: Çevresel ve sosyoekonomik faktörler ve genel anlamda fit-
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ness devrimine hazır olmayan doktorlar ve  sağlık hizmetleri uzman­
ları. Bipartisan Policy Center'ın 2014'teki resmi raporuna göre Ame­
rikalı hekimlerin yüzde 75'i beslenme ve egzersiz alanında aldıkları 
tıbbi eğitimin obezite sorunları olan hastalara tavsiyede bulunmak 
için yetersiz olduğunu düşünüyor.18 Aslında doktorlar ve fitness 
guruları sanki ayrı dünyalarda yaşıyorlar. Genelde spor aletlerinde 
küçük harflerle "sağlık muayenesinden geçmeden" bir fitness prog­
ramına başlamamanız gerektiği yazısını görürüz. Ancak spor salo­
nuna üye olmak için sağlık muayenesi gerekmez. Spor salonlarında 
tıbbi taramalardan geçmenizi hatırlatan posterler görmezsiniz . Ben­
zer bir biçimde doktor muayenehanelerinde en azından gördüğüm 
kadarıyla egzersiz programlarıyla ilgili bilgi ya da öneri yoktur. 
Müşterilerini çevreye karşı sorumlu davranmaya teşvik de etmez­
ler. Doktor "egzersiz" yapıp yapmadığınızı sorabilir ama genelde 
basit bir "evet" cevabıyla tatmin olur. Bunun istisnası, bil imsel itiba­
rı şüpheli "Dr. Öz"19 gibi meşhur doktorlardır. Dr. Öz tek seferde 
milyonlarca televizyon izleyicisine seslenerek hem beslenme ve eg­
zersize dair ipuçları hem de aromaterapi ve çamur banyosu gibi al­
ternatif ve "doğal" ilaçlar önerebiliyor. 

Ayrıca fitness hareketinin özündeki kişisel gelişim ve kişisel so­
rumluluk ideolojisi, hekimleri konu dışı bırakma eğiliminde. Neden 
muhtemelen fit olmayan bir tıp doktorundan diyet ve egzersiz öne­
rileri alasınız ki? Hem de bunları televizyon ya da internette kolayca 
bulmak varken? Neden spor yapabilecekken değerli vaktinizi bir 
doktorun bekleme odasında geçiresiniz? Jerry Rubin yuppie'lerin 
(Yippie'liği bıraktığında bağrına bastığı kimlik) "Amerika'nın sağ­
lık devrimi"ni gerçekleştird iğini söylemişti. "Yuppie 'ler hastalan­
mayı bekleyip gerisini doktorun ilaç ve ameliyatla halletmesine izin 
vermiyorlar. Öncelikle hasta olmayı engellemeye çalışıyorlar. Bura­
dan ülkenin fitness ve beslenmeye dair bu yeni öz-sorumluluğa dair 
farkındalığı doğdu. "20 

Sağlığın giderek "kendi işini kendin gör" anlayışına tabi oldu­
ğu bir dünyada tıp mesleğinin hakimiyetini sürdürmesinin bir yolu, 
doktor muayenehanesini hastanın "fitness yolculuğu"nda bir istas­
yon haline getirmekti . Burası tansiyonun, kolesterolün ve fitness ba-
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şansı için gerekli diğer belirleyicilerin düzenli olarak kontrol edildi­
ği yer olacakh. 1980 ve 1990'larda fitness sevdalıları bu düzenleme­
den memnundu: Diyetlerini ve egzersiz programlarını dikkatle yö­
netiyor, arada bir sırtlarını sıvazlasın di� hekimlerine rapor veri­
yorlardı. Ancak sonra, neredeyse birdenbire insan sağlığının taki­
binde ani bir otomasyon patlaması yaşandı .  Kendinizi her zaman 
bir nebze izliyordunuz. Kilonuzu kontrol ediyor ve diyabet hasta­
sıysanız gün içinde kan şekeri seviyelerinize bakıyordunuz. 21 . yüz­
yılda düzinelerce değişkeni (tansiyon, nabız, alınan kalori miktarı, 
gün içinde atılan adımlar, hatta ruh hali gibi) sürekli olarak, rahat­
lıkla, kendi kendinize takip edebileceğiniz teknolojiler çıktı. Epilep­
si hastaları artık gelecek krizler hakkında onları uyaran aletler taka­
biliyor, astım hastaları yaklaşan ataklardan haberdar olabiliyor. 
2014'te Forbes bu pazarın "heyecan verici"21 olduğunu duyurdu ve 
gerçekten de bir sene sonra Amerikalı tüketicilerin üçte biri en azın­
dan bir çeşit giyilebilir sağlık takip cihazı kullanmaya başlamıştı. 22 

Tıp mesleği fitness devrimine hazır olmadığı gibi kişisel sağlık 
takibi cihazlarına da hiç hazır değildi .  Tıbbi kayıtları elektronik or­
tamda tutmanın zorluğu ön saflardaki çoğu sağlık çalışanının hala 
başını döndürüyordu. Üstelik bu işlem sadece bir doktorun topla­
yabileceği kadar veriyle ilgileniyordu, hastaların kendilerinin artık 
sınırsızca toplayabildiği veriyle değil. Tepkiler arasında, kişisel ta­
kip cihazlarını salt birer "oyuncak" olmakla, FDA onayının olma­
masıyla veya tıbbi bir kararın dayandırılacağı kadar kesin sonuçlar 
vermemekle suçlamak vardı. Bazı doktorlar daha da nobran davra­
narak bu aletlerin hastalık hastalığına neden olduğunu iddia etti . 
Hastalar biyo-verilerindeki önemsiz dalgalanmalara kafayı takıyor­
du. Sağlık takıntılı bilgisayar mühendisi Ray Kurzweil bir hekimle 
aşırı detaylı endişeleri hakkında görüşürken hekim, Kurzweil'ın 
sözünü keserek, "Bak, bunun için vaktim yok. Ölmek üzere olan 
hastalarımla ilgilenmem gerek," dedi.23 

Bazı hekimler bu devrimi daha iyi karşılamıştı . GQ dergisinin 
2009 yılında "bilimin rock yıldızlarından biri" diye ilan ettiği kardi­
yolog, genetikçi ve kişisel takip cihazı mucidi Eric Topal aralarında 
en dikkat çeken isimdi .24 Kişisel takip hareketinin "tıp tarihinin en 
büyük uyanışı" olduğunu ilan ederek artık hekimlerin görevinin 
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ilaç ya  da ameliyat değil, kişisel takip cihazı önermek olduğunu 
söyledi. Topol BBC'ye şöyle konuştu: "Siz durumunuzu anlatın, biz 
telefonunuza uygun uygulamayı söyleyelim."25 Hekimler, cihazla­
rın toplad ığı binlerce ilgisiz veriyi yorumlamakta hastalara yardım 
ederek hala önemli bir rol oynayabilirdi. Elbette eğer o fonksiyon da 
otomatikleştirilmemişse. Birçok yeni start-up, giyilebilen cihazlar­
dan gelen çeşitli verileri entegre ederek doktorları tamamen devre­
den çıkaran "kaynak platform" geliştiriyor. 

Ancak benim gibi ortalama bir sağlık ve fitness meraklısı ve 
kişisel takip konusunda (her gün attığınız adımları sayan) Fitbit'in 
ötesine geçmeyenler için hekimlerin yeni teknolojileri desteklemesi 
ya da kınaması pek fark etmiyor. Bizim ulaşmamız gereken kendi­
mize ait hedeflerimiz ve kotalarımız var: StairMaster'da çıkılması 
gereken basamak sayısı, beş ya da on kiloluk ağırlıklarla yapılan 
tekrarlar, eğimli koşu bandında geçirilmesi gereken dakikalar . . .  Bu 
uğraşlar söz konusu olduğunda herhangi bir sağlık profesyonelin­
den ziyade fitness ile ilgili web sitelerinden, kişisel spor eğitmenle­
rinden ve diğer spor salonu üyelerinden etkilenmeye daha açığız. 
Aslında "kendi işini kendin gör" modasına verilen en büyük taviz, 
birçok doktorun arbk beslenme ve fitness "koç"larını işe alıyor ol­
ması. Bu kişiler tıpkı spor salonlarındaki kişisel eğitmenler gibi sa­
bırla kişisel bakımın ince detaylarıyla ilgileniyor, doktorlara ise yak­
laşan tehditler için ufka bakmak kalıyor.26 

Küçük bir kahramanlıkla günlük sporumuza yatırı m yapmanın 
cezbedici bir tarafı var. Her gün inatla aynı rutini çok az değiştirerek 
tekrar ediyor gibi görünebilirim . Ancak asıl tiyatro, zihin ile kas ara­
sındaki görünmez yüzleşmede yaşanıyor, aralarındaki tek bilinçli 
katılımcı da benim . . .  Bacak kaslarımdaki yükü artırabilir miyim? Ne 
kadar arbrabilirim? Sırt kasları biraz tembelleşti mi? Onları nasıl 
kendilerine getirebilirim? Kendi fitness "yolculuğum" sırasında 
utangaç cılızdan gösteriş budalası gibi bir şeye dönüştüm. Genç, 
güçlü bir adamdan bir spor aletini devralıp tercihen onun bakışları 
altında, üzerindeki ağırlığı hava atarak artıran biri oldum. Zirve 
noktasına ulaştığımda bacak presinde 120 kilo basabiliyor ve her iki 
elimde on kiloyla hamle yaparak izleyici toplayabiliyordum. Süper-
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market çalışanı, aldıklarımı arabaya taşırken yardıma ihtiyacım 
olup olmadığını sorduğunda kibirle kıkırdamak dışında, bunların 
hiçbirinin günlük hayahma bir etkisi olmadı .  

Sonra son birkaç sene içinde duvara toslamaya başladım. Beni 
geçici olarak hareketsiz kılan bir diz problemiyle uğraştım. Röntgen 
filmleri bu sorunun benim yaşımda birinden beklenen artrite değil 
de, aşırı zorlanmaya bağlı olduğunu gösteriyordu.  Belim hemen tu­
tuluveriyordu.  Bedenime karşı daha dostane bir tutum sergilemeye 
çalışmalı ya da en azından onu "dinleme"yi öğrenmeliydim. Rutini­
mi buna göre uyarladım \Te esneme hareketlerini fazlalaştırdım. 
Beni şimdiye dek bedenime her yere taşımak zorunda olduğum 
inatçı bir et yığını olarak davranmaya teşvik eden fitness ideolojisi 
"bedenin bilgeliği"ni vurgulayarak bana daha yumuşak bir yön 
gösterdi .  Aramızda bir şekilde barış sağlamam gerekiyordu.  Bir an 
-muhtemelen meditasyon da içeren- bir yoga dersine gitmeyi bile 
düşündüm. Sonra daha o yaşa gelmediğime karar verdim. 

Fitness kültürü benim ilk başladığım zamana kıyasla şimdi çok 
daha mücadeleci. Artık spor salonundaki resepsiyonistin de öğütle­
diği gibi "sıkı bir egzersiz" yeterli  değil, "ezip geçmelisin." Gittiğim 
spor salonunda sağlıklı ve güçlü olmak sıkıcı hedefler. Yeni tema 
"patlayıcı güç". Bu patlayıcı güce sahip olmak için anladığım kada­
rıyla kettlebell denilen ağırlığı tüm bedeninle defalarca sallamak ge­
rekiyor. Eğer spor salonunuz sizi yeteri kadar zorlamıyorsa "ultra 
ekstrem savaşçı egzersizi"ni27 deneyebilir ya da P90X'ten "ev için 
fitness sistemi" satın alabilirsiniz. P90X yakın zaman önce kafasını 
dua edermiş gibi öne eğen bir erkeğin mükemmel biçimli üst bede­
ninin posterini tweet'ledi. Posterde, "Bir dakikalık saygı duruşu lüt­
fen çünkü bedenim ona yapacaklarımın farkında bile değil," yazı­
yor.28 Ya da dünyada en hızlı büyüyen ve iddialara göre bedeni en 
çok zorlayan CrossFit'e katılabilirsiniz. Şirket, "Eğitim alacak kişile­
ri her türlü fiziksel duruma en iyi şekilde hazırlayacak bir program 
oluşturmaya çabaladık," diye övünüyor. "Sadece bilindik durumla­
ra değil, bilinmedik durumlara da. "29 Son kategoriye zombi kıyame­
ti de dahil.30 Zihnin bedene hükmetme çabası bir tür ölümüne mü­
cadeleye dönüştü . 
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2013 yılında kız arkadaşını öldürdüğü için şu an hapiste olan 
Güney Afrikalı atlet Oscar Pistorius'un çoğu sporcuya kıyasla daha 
fazla şeyin üstesinden gelmesi gerekliydi: Küçükken bacakları diz­
lerinin altından kesilmişti. Ancak hem paralimpik hem de olimpik 
şampiyon olmayı başardı. Sırtında Korintliler'den uyarlama şu di­
zelerin dövmesi var: 

Amaçsızca koşan biri gibi koşmuyorum 
Yumruğumu havayı döver gibi boşa atmıyorum 
Her adımımı bir niyetle atıyorum 
Bedenime eziyet edip onu köle ediyorum 
Onu kendime tamamen tabi kılıyorum . . .  31 



BEŞİNC i BÖLÜM 

Farkındalık Cinneti 

Fitness peşinde koşanların sürekli yeniden gündeme getirdiği be­
den-zihin savaşında neredeyse evrensel olarak kabul gören zih­

nin "iyi adam", yani hüküm istişari bir statü bahşediyor. Nihayetin­
de bedenin tek başına, bilinçli zihnin verdiği görülebilir bir komut 
olmaksızın, birçok başka harika şeyi yapma kapasitesi olduğu için 
(yaraların iyileşmesinden fetüs döllemeye kadar) onu "dinleme­
miz" gerekiyor. Diz arkası tendonlarınız acıyla haykırıyorsa bacak 
kaldırmalarını ve çömelmeleri yeniden düzenlemenizin vakti gel­
miş olabilir. Her amaca uygun guru Deepak Chopra şöyle tavsiye 
ediyor: 

Bedeninize karşı açık olun .  O her zaman konuşuyor. Dinle­
meye istekli olun. 
Bedeninize güvenin . Her hücre sizi destekliyor. Bu da de­
mek oluyor ki yüz milyarlarca müttefikiniz var. 1 

Elbette bedeninizi dinlemek ya da göz ardı etmek size kalmış. 
Bir sağlık yazarına göre: 
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Bedeniniz sizi önemsiyor. Sizin önemli olduğunuzu düşü­
nüyor! Eğer ne hissettiğinizi uzun süredir görmezlikten ge­
lerek etrafı yıkıp geçiyorsanız bedeniniz muhtemelen bu ir­
tibat yollarıyla ilgilenmediğinize karar vermiştir. Sessiz düğ­
mesine basmıştır. Ama sorun değil, sesi tekrar açabilirsiniz.2 

Zihnin bedenden ya da daha görkemli bir ifadeyle tinin özdek­
ten üstün olması, paganizmin ardından gelen her dini ve felsefi sis­
temde geçer. MS 3. yüzyılda Mezopotamya'daki (Hıristiyan Gnosti­
sizmi ve Budizmden yararlanan) Maniheizm inancına göre tüm 
kozmoloji  "iyi, ruhani bir ışık dünyası ile kötü, karanlığın maddesel 
dünyası arasındaki mücadele"den3 oluşur. Bu tema Ortaçağ'da Ka­
tolik Kilisesi 'nin kendi kendini cezalandırmayı -örneğin manastır­
daki hücrelerinde neredeyse tozdan başka yiyecek bulamayan aziz­
ler gibi- kutsamasıyla karanlık meyvesini vermiştir. Ruhun kurtul­
ması için bedenden, hastalığa ve çürümeye olan eğilimi dahil olmak 
üzere tüm sefil temayüllerinden arınmalıydı.  Günümüz Hıristiyan, 
İslam ve Yahudi dinleri çok daha hoşgörülü olsa da, genelde bazı 
beslenme kurallarına bağlılığı ve dua esnasında diz çöküp secde et­
mek gibi bedensel hürmet eylemlerini veya kısıtlayıcı kıyafetler gi­
yilmesini emrederler. Zihin ya da ruhtan bedenin tembel, obur ve 
azgın dürtülerini en azından kontrol albnda tutması beklenir. 20. 
yüzyılda anoreksik bir kadın heba olmuş bedenini, "mutlak saflık, 
hiper-entelektüellik ve tenin aşkınlığı"yla ilişkilendirmiş ve, "Bede­
nim küçülürken ruhum büyüyordu," diye eklemiştir.4 

Ama zihne güvenilebilir mi? Bugünkü fitness kültürünü 20. 
yüzyılın ortalarında yaşayan bir psikiyatrist incelese, çeşit çeşit akıl 
hastalığından -mazoşizm, narsisizm, obsesif kompulsif bozukluk 
ve homoerotik eğilimler ( 1 970'lere dek patolojik olduğu düşünülü­
yordu)- şüphelenmek için türlü sebepler bulabilir ve bunlara pro­
fesyonel müdahale gerektiğine işaret ederdi. Eğitimli olmayan göz­
ler bile spor salonunda saatlerce kardiyo yaparak terleyen bir deri 
bir kemik anorektiği fark eder ve zihnin varsayılan entelektüel üs­
tünlüğünü sorgulamaya başlar. Tereddütle de olsa "bedenin bilge­
Iiği"ne saygı duymaya başladık başlamasına ancak zihnin bilgeli­
ğinden emin olabilir miyiz? 



BARBARA EHRENREICH 75 

Son on yıl  içinde endişe etmek için yeni bir sebep doğdu. Zihin, 
depresyon gibi geleneksel duygusal bozukluklarla beklenmedik de­
ğişimler gösterebildiği gibi aklın temel bilişsel güçleri de kayboluyor 
gibi gözüküyor. Öğretmenler, ebeveynler ve psikologlar, çocuk ve 
yetişkinlerin dikkat sürelerinde büyük düşüş yaşandığını söylüyor­
lar. 2015'te yapılan bir araşbrmaya göre ortalama bir yetişkinin dik­
kat aralığı on sene içinde 12 saniyeden sekiz saniyeye inmiş. Bu süre 
Japon balığının dikkat aralığından daha az.5 İnsan zihniyle ilgili bir 
şeyler çok ters gidiyor. Dünyaya verdiği ve hep biraz güvenilmez 
olmuş duygusal tepkilerinde olmasa da dünyayı algılama ve arılama 
kapasitesinde bir sorun var. Herkesin dilinde olan birçok teşhisin 
arasında şimdilerde tüm bir semptom "spektrum"unu kapsayan 
otizm, Asperger sendromu, dikkat eksikliği (DE), dikkat eksikliği hi­
peraktivite bozukluğu (DEHB) da sayılıyor. Bunların hepsi sempto­
matik olarak örtüşüyor ve akademik performansı kayda değer bir 
şekilde etkileyebiliyor. Okulda çok parlak olmayan bir çocuğun anne 
babası bbbi yardım almazsa ihmalkar davranmış sayılıyor. 

DE ve DEHB artık astımdan sonra karşımıza çıkan en yaygın 
pediatrik teşhisler ve bu teşhisler kısmen mevcut epidemiyolojiden 
bağımsız sebeplerle koyuluyor. 21 .  yüzyılın ilk başlarında ilaç şir­
ketleri DE ve DEHB için Adderall ve Ritalin gibi uyaranlar pazarla­
maya başladı.  Büyük oranda aileleri ve hatta direkt çocukları hedef 
alıyorlardı. Bir reklamda sınavdan B+ alan küçük bir erkek çocuğu­
na sarılan anne kullanılmıştı ve, "Nihayet, zekasına uygun sınav 
sonuçları," yazıyordu.6 Başka bir reklamda canavar kostümü giyen 
bir çocuk canavar başlığını çıkarmış ve altından gülümseyen sarışın 
bir oğlan çocuğu çıkmıştı. "Altında harika bir çocuk var," yazıyor­
du. "Dışarı çıkmasına yardım etmenin arbk yeni bir yolu var. "; Var­
lıklı aileler, ilaçlar notları düzeltmeye yarasın ya da yaramasın, DE / 
DEHB teşhisinin sınıf içi testleri tamamlamak için öğrenciye fazla­
dan vakit kazandırdığını keşfetmişti. Bu da, iyi bir lise ya da üniver­
siteye kapağı atmak üzere girilen yarışta küçük ama belirleyici bir 
avantaj sağlıyordu .  

Bu yeni "salgın"ın olası kaynağına ulaşmak için senelerce sü­
ren laboratuvar araştırmalarına gerek kalmadı. Aileler çocuklarının 
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elektronik cihazlara -cep telefonları, bilgisayarlar ve iPad'ler- af­
yon katılmış kek gibi ilgi duyduğunun farkındaydı. Her gün saatler­
ce küçük ekranlara bakıyor, oyundan videoya, oradan da arkadaşla­
rına mesaj atmaya geçiyorlardı. Bu cihazlar onlardan zorla alındığın­
da bile ev ödevine ya da "gerçek dünya"daki herhangi bir şeye 
odaklanmakta güçlük çekiyorlardı. Sinirbilimciler elektronik cihaz­
lara olan bağımlılığın beyni "yeniden yapılandırdığı"nı, dikkat aralı­
ğını tükettiğini8 ve uyku kalitesini düşürdüğünü söylüyorlar.9 Aslın­
da yetişkinler de fiziksel dünyadan mesaj ve tweet'lerine geçiş yap­
tıklarında aynı şeyi fark ettiler. "Dikkati dağınık ebeveynlik" terimi 
çocuklarına artık zar zor odaklanabilen -elbette, günde birkaç saat­
lik cihaz orucunu zorla uygulamayı gerektirecek derecede değil­
anne babayı tanımlamak için icat edildi. Hem okullar dizüstü bilgi­
sayar ve iPad'leri öğrenme araçları olarak giderek daha fazla kul­
lanmaya başladıysa anne babanın elinden ne gelir ki? Küçük ekran­
lar sanki dünyayı yutuyordu. 

Tekno loj i  B ağ ım l ı l ı ğ ı  
Suçluyu bulmak çok kolaydı: Silikon Vadisi ya da daha genel 

anlamda zamanımızın çoğunu alan baştan çıkarıcı cihazların ve sos­
yal ağların yaratıcısı teknoloji endüstrisi. Sil ikon Vadisi sadece soru­
nun kaynağı değil, aynı zamanda dikkatsizlik salgınının sıfır nokta­
sı gibi görünüyordu. 2001 'de Wired'da çıkan bir makale erken uyarı 
gibiydi: Silikon Vadisi'nin bulunduğu Santa Clara ilçesinde otizm 
ve Asperger sendromu teşhislerinde hızla artış olmuştu.10  Ya takın­
tılı bir şekilde detaylara ya da tamamen kendisine gömülen, spiritü­
el yalnızlıkla kontrolsüz öfke nöbetleri arasında gidip gelen Steve 
Jobs'uyla vadideki yetişkin nüfusta kesinlikle bir şeyler ters gidi­
yordu. Bazıları gözlerini hiç kırpmayan, neredeyse hiçbir şeyden 
etkilenmeyen Bili Gates'te otizm belirtileri gördüklerini düşünüyor­
lardı.  HBO'nun Silicon Valley dizisindeki karakterler de "spektrum 
dahili"nde canlandırılmıştı. Kitle kaynaklı Urban Dictionary'de, 
"San Francisco'nun Körfez bölgesi civarında yaşayanlara özgü kişi­
lik özellikleri ve fiziksel özellikler," diye tutarsızca tanımlanmış bir 
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"Silikon Vadisi Sendromu" bile var. SVS'nin etkileri genelde otizm 
ya da Helen Keller ile karıştırılıyor. " 1 1  Bunu Apple'ın "Farklı dü­
şün" sloganıyla yan yana koyunca Silikon Vadisi'nin düşünmenin 
kendisiyle sorunu olduğu sonucuna varabilirsiniz. 

Azalan dikkat sürelerine dair endişelerin artması (eğer buna 
dikkat eden olduysa) Silikon Vadisi'nde krize sebep oldu. "Mucize­
vi" diye tanıtılan bir gıda takviyesini üreten firmanın ürünün kulla­
nanları halsiz bıraktığı iddialarıyla karşılaştığını düşünün.  Teknolo­
ji endüstrisinin kendisini içinde bulduğu durum buna benziyordu.  
Si likon Vadisi'nin kurumsal kültürü dikkatsizlik ve benmerkezcilik 
"sendromu"nu teşvik ederken, piyasaya sürdüğü ürünler de aynı 
türden dengesizliği herkese yayıyordu sanki .  Bizi daha akıllı hale 
getirmesi ve diğerleriyle daha fazla bağlantıya geçirmesi gereken 
cihazlar aklımızı karıştırıyordu. Uzun saatler boyunca oturmaktan 
kaynaklanan fiziksel bozuklukların yanı sıra "internet kafası"na ve 
"maymun zihin"e neden oluyordu.  Twitter ve Facebook, metin ve 
üst metin, birbiri ardına bağlantılar arasında dolaşırken sinapsisler 
ol uşuyor ve febril değişkenlikle kopuyordu (ya da sinirbilimciler 
bizi böyle uyarıyor) . Bu da nörona} yapıyı kapsamlı düşünceleri ta­
şıyamayacak kadar kırılgan hale getiriyordu. Bu sebeple yetişkinle­
rin elektronik cihazlar (aynı zamanda alkol, seks ve gluten) olma­
dan yaşamak ve gerçek dünyayla "yeniden bağlantı"ya geçmek için 
para verdiği "dijital detoks kampları" türedi. 1 2  

Daha az kibirli bir endüstri, telefonlarının ve tabletlerinin üze­
rinde yazacak uyarıları kabullenebilirdi: "Araç kullanırken ya da 
sohbet esnasında kullanmayın" gibi. Ancak teknoloji yazarı Farhad 
Manjoo'nun 201 3  yılında The Wall Street ]ournal'da bir teknoloji tita­
nının yasalar nezdinde daha çok serbestliği savunduğu konuşması­
na cevaben açıkladığı üzere, Silikon Vadisi'nin "kibir sorunu" vardı: 

Silikon Vadisi 'nin kendi iyiliği için, üsttenci tonu kontrol 
altında tutulmalı. Herkes Silikon Vadisi'nin dünyayı fet­
hetmek istediğini biliyor. Ancak bunu başarmak istiyorlar­
sa vadi sakinlerinin yaklaşımlarında daha mütevazıymış 
gibi yapmaları akıllıca olur. 13 
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Ancak tevazu Silikon Vadisi'nin repertuvarında yoktu. Sadece 
20 ya da 30 yıl içinde eğlence, iletişim, iş, alışveriş, flört ve diğer her 
şeyi dönüştürmemişler miydi -ya da şu an en sevdikleri kelimeyi 
kullanmak gerekirse- "altüst" etmemişler miydi? Bu süreçte vadi 
içinden en az 14 milyarder çıktı, ki bu sayı ülke çapındaki teknoloji 
milyarderlerini hesaba katmıyor. Wall Street ve Hollywood 100 mil­
yonluk servete sahip kişiler üretebilirken, sırf Silikon Vadisi'nde 
üniversite diploması olmayan genç bir erkek (ve bu her zaman bir 
erkek) bir bakmışsınız sekiz haneli bir servetin sahibi olmuş. Silikon 
Vadisi, ister Körfez bölgesi, Austin, Cambridge ister New York'taki 
Silicon Alley olsun, megalomani ya da teknoloji eleştirmeni Evgeny 
Morozov'un ifade ettiği gibi "çözümcülük" doğuran bir ortam. 
"Çözümcül ük sadece tek bir kritere dayanan sorunları sorun olarak 
tanıyan entelektüel bir patoloji .  Dayandığı kriterse sorunların eldeki 
iyi ve temiz bir teknolojik çözümle 'çözülebilir' olup olmadığı." 14 

Basit bir "hack"le her şey mümkün oluyor, her sorun çözülüyor. 
Uzay yolculuğu mu? PayPal'in kurucu ortağı Elon Musk şimdilerle 
ilk özel uzay seyahat şirketi olan SpaceX'in başına geçti. Sağlık mı? 
Silikon Vadisi bedeninizin işleyişini bir doktor muayenehanesinden 
daha iyi ortaya çıkaran kişisel takip cihazları üretiyor. Hem kimin 
doktora ihtiyacı var ki? Tıbbi uygulamaya getirilen kanıta dayalı eleş­
tirileri hemen fark eden "Silikon Vadisi'nin en saygıdeğer risk serma­
yedarı" Vinod Khosla sağlık hizmetinin veriye dayalı olmaktan ziya­
de "büyücülük gibi geleneğe dayalı" olduğunu alenen duyurdu.15 

Biraz biyokimya öğrenip kendi bedeninizi "bio-hack"lemek 
daha mantıklı . Dave Asprey kendisini "genç, yepyeni multimilyo­
ner girişimci" olarak tanımlıyor. Obezliğiyle yüzleşip günde 90 da­
kika egzersiz ve diyet yaparak kendini tedavi etmeye çalıştı, ancak 
başarılı olamadı. Sonra da şunu fark etti : 

Bedenlerimiz ve intemet birbirlerinden çok da farklı değil­
ler. İkisi de kaybolmuş, yanlış anlaşılmış ya da gizli kalmış 
büyük veri parçalarının olduğu kompleks sistemler. Bedeni­
me bu şekilde bakınca bilgisayarları ve interneti hack'lemek 
için kullandığım teknolojiyle kendi biyolojimi de hack'leme­
yi öğrenebileceğimi fark ettim.16 
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Asprey'in hayat kurtaran hack'i "Kurşun Geçirmez Kahve" 
oldu: İçinde büyük bir parça erimiş tereyağı bulunan pahalı, küfsüz 
kahve. Bunu artık intemette ve kendi kafelerinde pazarlıyor. Egzer­
siz yapmanın çok zaman kaybettirdiği ortaya çıktı . 

Obsesif "bio-hack"leme konusunda kimse yaklaşan "tekillik" 
üzerine yazdığı kitapla (yapay zeka kendini geliştirip insan aklını 
ele geçiriyor) çok satanlar listesine giren fütürist ve mucit Ray Kur­
zweil'ın eline su dökemez. Asprey gibi Kurzweil da bedeni sürekli 
güncellenebilen bir makine -hatta bir bi lgisayar- gibi görüyor. 
"Her türlü dejeneratif hastalıkla ve yaşlanma süreçleriyle savaşabi­
lecek bir kişisel programım var," diyor. "Ben tıpkı hayatımdaki bil­
gisayarları yeniden programladığım gibi biyokimyamı da yeniden 
programlıyorum. "17 Yaptığı tek egzersiz yürümek. Beslenme rutini 
bir spor salonunda egzersiz yapması için vakit bırakmıyor. Her gün 
besleyici takviyeler içeren "yaklaşık 250" adet hap alıyor ve bunun 
üzerine haftanın bir gününü takviyelerin direkt kan dolaşımına so­
kulduğu bir klinikte geçiriyor. "Birkaç ayda bir kanımdaki birçok 
takviyenin (vitamin, mineral ve yağ gibi), hormonların ve metabolik 
yan ürünlerin seviyelerini kontrol ediyorum." 1 8  

Buradaki amaç sağlık gibi alelade bir şey değil . Silikon Vadi­
si'nin giderek artan kibri ölümsüzlükten azıyla yetinemez. Kurz­
weil'ın kendisini ayaklı bir kimya laboratuvarına çevirmesinin ne­
deni diyelim 2040'ta keşfedilecek biyomedikal yeniliklere yetişecek 
kadar yaşamını uzatmak. Ondan sonra bedenlerimize hastalıklarla 
savaşmak için programlanmış milyonlarca nanobot yükleyebilece­
ğiz. Şu ya da bu şekilde diğer teknoloji titanları da aynı şeyin peşin­
de. Newsweek'in haberine göre: 

PayPal'in milyarder kurucu ortağı Peter Thiel 1 20 yaşına 
dek yaşamayı planlıyor. Başka teknoloji milyarderleriyle 
kıyaslanınca bu konuda pek de hırslı sayılmaz. Rus inter­
netinin "baba"sı Dmitry İtskov hedefinin on bin sene yaşa­
mak olduğunu; Oracle'ın kurucu ortağı Larry Ellison 
ölümlülüğü kabul etme nosyonunu "anlaşılmaz" buldu­
ğunu ve Google'ın kurucu ortağı Sergey Brin bir gün "ölü­
mü tedavi etme"yi umduğunu söylüyor. 19  
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Burada, en hafif deyimle, büyük bir "kendine hak görme" anla­
yışı söz konusu. Orade'dan Larry Ellison söylenene göre, "İstediği­
ni almaya alışmış ve herhangi bir şey nasıl onu durdurabilirmiş ki? 
Yaşlanma karşıtı araştırmalara yüzlerce milyon harcamasının nede­
nini açıklarken, 'Ölüm beni sinirlendiriyor,' demiş."20 Eğer dünya­
nın en zengin ve -söz konusu Silikon Vadisi olduğuna göre- muh­
temelen en akıllı adamlarından biriyseniz neden ölesiniz ki? 

Zi hn in i z i n  Kont ro l ü  

Ölümsüzlük gündemin ön sıralarındayken kitlesel dikkatsizlik 
gibi küçük bir sorunun da çözümü olacaktı elbette. Kastettiğim "çö­
zümcülük" anlamında bir "çözüm": Uygun, pazarlanabilir ve terci­
hen mevcut cihazlarda bulunabilir bir şey. Ancak Silikon Vadisi 'ne 
ulaşan çözüm dijital teknolojiyle alakasız bir alemden geliyordu:  
Dinden ve bu durumda Budizmden. Zen eğitimi almış, Cambridge 
Massachusetts 'li psikolog Jon Kabat-Zinn, Budizmin sekülerleştiril­
miş özünü çıkarıp ona mi11dfulness yani farkındalık ismini vermiş ve 
1 990'ların sonunda çıkardığı, çok satan iki kitabında onu yere göğe 
sığdıramamıştı. Ben farkındalık kelimesini ilk kez 1 998 yılında Ber­
keley' deki varlıklı bir ev sahibemden duydum. Kendisinden kirala­
yacağım dairenin Martha Stewart havasındaki boğucu dekorun 
"farkında" olmamı tavsiye etmişti .  Elbette ben görmezden gelmek 
için elimden geleni yapıyordum. Budizm ile olası bağlantısı depozi­
tomu geri almak için kiracı hakları grubuna gitmem gerektiğinde 
ortaya çıktı . Öfkeli mektubunda benim gibi insanların -kiracıla­
rın?- Tibetl ilere eziyet ettiğini ve Dalay Lama'ya saygı göstermedi­
ğini söylüyordu. 

Aynı dönemde Körfez bölgesinin zengin sakinlerinin tepelerde­
ki Budist manastırlarda gevşemekten hoşlandıklarını öğrendim. Bu­
rada birkaç bin dolar harcayıp hafta sonlarını rahipler için bedensel 
iş yaparak geçiriyorlardı. Budizm -ya da onun uyarlaması gibi bir 
şey- beyazlar arasında bir sınıf göstergesi olmuştu ve bu hiçbir yer­
de Silikon Vadisi'ndeki kadar gösterişli değildi. Vadinin yıldız oyun-
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cusu Steve Jobs, CEO'ların ruhani bir hayat talep etmesinin moda 
olmasından çok daha önce Budist -ya da Hindu, kendisi özel bir 
ayrım belirtmemişti- olmuştu . Şirket çal ışanlarından bir Budistin 
rehberlik ettiği Google' da 2007 senesinde dikkat ve öz-bilginin teş­
vik edildiği "İçinizdeki Arayış" adlı eğitimler verilmeye başlandı.  

Farkındalık bir "akım" olarak ancak 21 .  yüzyılın ikinci yansında, 
Soren Gordhamer tarafından halka arz edildi.  Risk altındaki gençlere 
önceden meditasyon öğretmiş ve bir noktada Hollywood'un baş Bu­
disti Richard Gere'e danışmanlık yapan Gordhamer kendisini beş 
parasız, boşanmış ve korkunç bir Twitter bağımlılığının pençesinde 
buldu. Bu cihazlara bağımlılığını yenmek için bir şeyler yapmalıydı 
ve yapacağı şeyle de bizi tuzağa düşüren milyarderleri kesinlikle 
tehdit etmemeliydi .  Mindful dergisinin daha sonra dikkat çektiği 
üzere: 

İleri teknolojinin efendi ve liderleri yeni teknolojiyi insan 
türünün sonunun başlangıcı olarak görüp ondan elini çe­
kecek değil .  Bunun sebebi hem kendi ekonomik çıkarlarına 
aykırı davranmak istememeleri hem de yeni teknoloj ilerin 
beslediği yenilikçi, interaktif dünyaya inanıyor olmaları . . .  
Ancak teknolojinin dikkatimizi hem bulunduğumuz an­
dan hem de gitmemiz gereken yerden uzaklaştırdığının da 
farkındalar. 21 

Gordhamer dahiyane bir fikirle bir yandan konuyu tartışmanın 
diğer yandan da teknoloji titanlarını pohpohlamanın bir yolunu 
buldu. Bizler yola gelmez dikkatsizliğimizle uğraşırken, Gordha­
mer, Google, Linkedln, Twitter ve diğer büyük teknoloji şirketleri­
nin liderlerinin sanki, "yaptıkları işlere yön veren içsel bir boyutla 
bağlantıya geçtikleri"ni22 keşfettiğini iddia ediyordu. Buna "bilge­
lik" ismini verdi ve her yıl Wisdom 2.o· adında bir dizi konferans 
düzenlemeye başladı .  İlk başta San Francisco'da düzenlenen bu 
konferanslarda kurumsal liderler ile meşhur gurular olağanüstü 

* ( İng.) Bilgelik (Ç.N.) 
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dinginliklerinin kaynağını paylaşıyordu.  Dinginlik, kısa süre sonra 
farkındalık adıyla tanınmaya başladı. 

Bu esnada Londra'da Sirk Sanatları lisanslı eski Budist rahip 
Andy Puddicombe, genelde dine uzak üst sınıf işinsanlarına Budist 
meditasyon tekniklerini öğretmenin yollarını arıyordu. Ortağıyla 
beraber Headspace adında bir şirket kurdu. İlk başlarda kalabalık 
grupların yönlendirmeli meditasyon seanslarına katılmak için para 
ödediği etkinlikler düzenlediler. Müşterileri deneyimin daha uygun 
paketlerde sunulmasını talep ettiğinde CD'ler, podcast'ler ve so­
nunda cep telefonundan erişilebilen, Apple ve Android'in dağıtımı­
nı üstlendiği bir uygulama pazarlamaya başladılar. Siyasal ve para­
sal yönden başka bir dahiyane fikir de buydu. Puddicombe'u nere­
deyse sersefillikten 25 milyon sterlinlik bir değere ulaştırdı .23 Wis­
dom 2.0 gibi girişimler sayesinde teknoloji titanları dikkatsizlik sal­
gınının ardındaki acımasızlardan farazi kurtarıcılara dönüştü . Fast 
Company bu durumu, "Teknoloji yorgunu bir nüfusa farkmdalık 
koçluğu yapmakta teknolojiyi kullanmanın ironik bir tarafı var,"24 
diye ifade etti. Çok satan yazar Daniel Goleman ise açık konuştu: 
"Para kazanmak için ne kadar da akıllıca bir yol: Çözebileceğin bir 
problem yarat."25 • 

Piyasa farkındalığı tıpkı yepyeni bir uygulama gibi Körfez böl­
gesinden yayılmaya başladı. Üstelik bir uygulamaya -artık bir sürü 
uygulama- çok benzer bir şekilde. Piyasada "Simply Being" ve 
"Buddhify" gibi isimlere sahip SOO'den fazla bilinçli farkındalık uy­
gulaması bulunuyor. Eskiden kişisel gelişim trendleri kitaplar, il­
ham veren konuşmacılar ve CD'lerle yayılırdı .  Farkındalık ise akıllı 
telefonunuzda oradan oraya taşınabiliyor. Bu uygulamaların çoğu, 
bazısı bir dakika kadar kısa süren meditasyon parçaları ve ona eşlik 
eden gevşetici sesler, uyku getiren müzik ve banal orman ve şelale 
fotoğrafları sunuyor. 

Karşınızda dilimlenmiş, metalaştırılmış ve aşkınlığa dair tüm 
referansları boşaltılmış bir Budizm. Eğer teknoloji endüstrisiyle bağ­
lantısı hala net değilse; Silikon Vadisi'nden bir risk sermayedarı çığır 
açıcı bir farkındalık kılavuzu yazdı. Bunun "iPhone'lar ve Black­
berry'lerin beraberinde gelmesi gereken bir kullanma kılavuzu," 
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olduğunu söyledi .26 Zannedersiniz ki Buda, Bodhi ağacı altında 
oturmuş vaktini ürün test etmeye adadı; "aydınlanma" kelimesinin 
farkındalık sözlüğünde yeri yok. 

Günümüzde farkındalık bu cilalı ve laik haliyle Silikon Vadi­
si'nin ve ona özgü endüstrinin de ötesine ulaştı . Bir zamanların "po­
zitif düşünce" kavramı gibi, sözel alanın bir başka usandırıcı dere­
cede yaygın özelliği haline geldi. Budizmin bir önceki, daha zah­
metli versiyonu Richard Gere dışında sadece birkaç ünlünün dikka­
tini çekmişti. Ancak aralarında Arianna Huffington, Gwyneth Palt­
row ve Anderson Cooper'ın da olduğu, farkındalık çalışması yapan 
bir yığın seçkin isim var. Farkındalık ilk kez 2013 senesinde Davos'ta 
taşkın bir kalabalığın karşısına çıktı. San Francisco ile beraber New 
York ve Dublin'de de Wisdom 2.0 konferansları yapılmaya başlan­
dı. Katılımcılar bu yeni zihniyetin misyoneri olmak için etrafa yayıl­
dı, kendi koçluk şirketlerini kurdular ya da kendi uygulamalarını 
tasarladılar. San Francisco'da daha yeni yapılan bir Wisdom 2.0 et­
kinliğinde Starbucks ve Eileen Fisher'ın kurumsal temsilcileri ile 
Google ve Facebook'tan tanıdık yüzler konuşma yaptı. Aetna sağlık 
sigortası şirketi zihinlerini boşaltarak muhtemelen daha sağlıklı 
hale gelecek 34 bin çalışanına uyguladığı 12 haftalık programı tüm 
müşterilerine sunmayı hayal ediyor. 19. yüzyılda kurulan General 
Milis bile yedi haftalık bir kursun çarpıcı sonuçlara neden olduğunu 
görünce binasına meditasyon odası ekledi:  

Katılımcıların yüzde 83'ü "kişisel üretkenliğini en iyi şekil­
de kullanma"ya her gün vakit ayırdığını söyledi. Kurstan 
öncesine göre oran yüzde 23 artmıştı. Katılımcıların yüzde 
82'si kısıtlı verimlilik değeri olan işleri elemeye vakit ayırdı­
ğını söyledi. Kurstan öncesine göre oran yüzde 32 artmıştı.27 

Ancak iş d ünyasının geri kalanı için farkındalığı meşru kılan 
Silikon Vadisi oldu.  Eğer farkındalık ilk başta General Milis' de kök 
salsaydı Google ve Facebook'tan elde ettiği statüyü asla kazana­
mazdı. Ne de olsa gıda ürünleri dijital aletlerin sahip olduğu presti­
je sahip değildi. Destekçilerine göre Silikon Vadisi "evrenin inovas­
yon merkezi", "en iyi ve en zeki"lerin ve Wall Street'in kibrini geçi-
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ci olarak kıran iflasının ardından eskilerinin yerini alan- "evrenin 
yeni efendileri"nin yeri idi. Farkındalığın kökenleri kadim bir dine 
uzansa da, akılcılığı, bilimselliği ve ileri görüşlülüğü vadinin yüce 
onayıyla tesis edildi. 

Teknoloji endüstrisi için farkındalığın büyük avantaj ı bilime sıkı 
sıkıya bağlı gibi gözükmesi oldu. İşin içinde hiçbir "hippi saçmalığı" 
ya da "New Age zırva" yoktu . Pozitif düşünce Silikon Vadisi'nde 
asla fazla ilgi çekmemişti . Bunun sebebi muhtemelen teknoloji titan­
larının yapmaya kalkıştıkları her şeyi yapmaya (ya da hack'lemeye 
veya altüst etmeye) muktedir olduklarına inanmak konusunda yar­
dıma ihtiyaçları olmamasıydı. Pozitif düşünceyle ilgili bir diğer so­
run ise doktora dereceli "pozitif psikologlar"ın çabalarına rağmen 
arkasında net bir bilimsel desteğin olmamasıydı ve aslında "büyülü 
düşünce"ye çok benzemesiydi: "Eğer düşünüyorsam, öyle olmak 
zorunda." Ancak farkındalık taraftarları her zaman bir sinirbilimci­
nin 2004 tarihli çal ışmasına işaret edebilirdi. Çalışmaya göre on bin 
saatlik meditasyon deneyimine sahip Budist rahiplerin beyinlerin­
deki işleyiş yapısı değişmişti .28 Daha kısa süreli meditasyon ise rahip 
adaylarında en azından geçici farklılıklara neden olmuştu. "Derin 
düşünce sinirbilimi" alanı doğmuştu ve Silikon Vadisi fazlasıyla ih­
tiyaç duyduğu "nöral hack" için ona sıkı sıkı tutundu. Manastırda ya 
da uygulama aracılığıyla yapılan meditasyon sayesinde herkes ıslak 
beyin dokusuna ulaşabiliyor. Müteşebbislerinin ortaya koyduğu 
üzere farkındalık "nöroplastisite"yi teşvik ediyor ve hatta ona neden 
oluyordu. 

"Nöroplastisite" kulağa inanılmaz bilimsel bir kelime gibi geli­
yor. Ancak beynimizi yeniden şekillendirmek için bilinçli bir efor 
harcasak da harcamasak da varlığını sürdüren, sinir dokusunun iç­
kin özelliklerinden biri . Öznel olarak yaşadığımız her şey, her düşün­
ce ve duygu beyinde en azından geçici fizyolojik değişimlere neden 
oluyor. Travma ve bağımlılık daha uzun süreli değişimlere yol açar­
ken kısa süreli olaylar bile beynimizde anı olarak deneyimleyebilece­
ğimiz kimyasal izler bırakıyor. Aslında "plastisite" beyin dokusunun 
durmaksızın ve devamlı değişim halinde oluşunu zayıf bir şekilde 
tanımlayan bir kelime. Nöronlar "diken" adı verilen küçük zarımsı 
çıkıntılarla birbirine uzanıyor. Bunlar birkaç dakika ya da saniye için-
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d e  oluşup yok olabiliyorlar. Dikenlerin nöronları birbirine bağlayan 
yeni sinapsların oluşumunda rolü var gibi görünüyor ve nöral ateşle­
me modellerinin sürekli değişen yapısuu bir arada tutuyorlar. Sık 
ateşlenen sinapslar gilçlenirken, aktif olmayanlar kayboluyor. Birbi­
rine iyi bağlanmış nöronlar gelişirken, ihmal edilenler ölüyor. Yetiş­
kin hayvanlardaki nöronların üreyebildiğine dair kanıt bile var. 

Ancak meditasyonun özellikle de küçük dozlarda yapıldığında 
sağlığa yararlı herhangi bir etkisi olduğuna dair bir kanıt yok. Mev­
cut çalışmaların federal ölçekte desteklenen ve 2014  yılında yayım­
lanan devasa "meta analizi" bunu ortaya koydu. Bu analize göre 
meditasyon programları stresle ilgili semptomların tedavisine yar­
dımcı olabilir ancak kasları gevşetmek, ilaç tedavisi veya psikotera­
pi gibi diğer müdahalelerden daha etkin değil.29 Dünya çapında ilgi 
çekmiş bu çalışmayı görmezden gelmenin mazereti olamaz. Belki 
meditasyonun gerçekten de sakinleştirici, "merkezleyici" bir etkisi 
vardır ama bir matematik problemine bir saat boyunca konsantre 
olmanın ya da arkadaşlarla bir kadeh şarap içmenin de benzer bir 
etkisi var. Ben şahsen sizi kolayca kendi alternatif dünyalarına soka­
bilen çocuklar ya da bebeklerle günde birkaç saat geçirmenizi öneri­
rim. Konuya Silikon Vadisi'nin üstün katkısı olan farkındalık konu­
lu telefon uygulamalarına gelince, son yapılan bir çalışmaya göre: 

Bu uygulamaların işe yaradığına dair neredeyse hiçbir kanıt 
yok. Bilinçli farkındalık eğitimi ya da sağlık göstergesi üzeri­
ne yapılmış bu uygulamaların etkisini değerlendiren rando­
mize' klinik çalışma bulamadık ve mobil bilinçli farkındalık 
uygulamaların potansiyeli tam olarak araştırılnuş değil.30 

Ampirik bilime dayanan ve çok sayıda mühendis istihdam 
eden bir endüstri olan Silikon Vadisi, farkmdalığın bilimsel temeli­
ne dikkat çekici derecede kayıtsızdı. Bunun nedeni muhtemelen 
"nöroplastisite" kavramının fazlasıyla cazip olmasıydı. Akıl yürüt­
me biçimi -ya da daha d oğrusu kıyaslama biçimi demeliyim- şöyle 

* Randomize kontrollü çalışma (RCT): Katı l ımcıların farklı tedavi leri kıyaslayan farklı grup­
lara rasgele  dağıtı ldığı yöntem. (Y.N.) 
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işliyor: Eğer beyin bilinçli bir çabayla yeniden şekillendirilebiliyorsa 
o zaman farkındalık fiziksel egzersiz kadar zorunlu hale geliyor. Be­
yin bir "kas" ve her kas gibi onun da çalışmaya ihtiyacı var. "Zihin 
kası" metaforu farkındalık endüstrisinde yaygın olarak kullanılı­
yor. Örneğin popüler ve iyi değerlendirmeler almış "Get Some He­
adspace" adındaki bir farkındalık telefon uygulaması "zihin için 
spor salonu üyeliği" diye reklam yapıyor. Kurumda resmi olarak 
"Jolly Good Fellow"· olarak anılan Google'ın baş motivasyon ko­
nuşmacısı Chade-Meng Tan 2007 senesinde şirketin "İçinizdeki 
Arayış" adındaki farkındalık eğitimi programını kurdu. Daha sonra 
The Guardian'a verdiği röportajda şunları söyledi: 

Eğer çalışanların egzersiz yapmaya teşvik edilmesi gerek­
tiğini söyleyen bir şirket yöneticisiyseniz, kimse size tuhaf 
tuhaf bakmaz . . .  Aynı şey meditasyon ve farkındalık için de 
geçerli olmaya başlıyor. Çünkü farkındalık bilimsel hale 
geldiğinde, sırları da çözülmüş oldu. İleride farkındalığın 
akıl için fitness olarak görülecek.31 

Yani farkındalık pratiğini meşrulaşhran "bilim" değil. Bilimin 
katkıda bulunduğu tek şey nöropolastisite kavramı oldu. Bu da zihin 
kası metaforuna dönüştü ve farkındalığın bir fitness eğitimi biçimi 
olduğuna dair metaforu ortaya çıkardı. Zihin, disiplinli egzersizle en 
az beden kadar kontrol edilebilir olmuştu. Bu egzersiz kurumsal me­
ditasyon odası gibi muhtemelen özel bir mekanda yapılırdı ve Tan'a 
göre burası şirketin spor salonu kadar alışıldık bir yer olmalıydı. 

Elbette küçük, metafizik bir gizem söz konusu: Yetki kimde? 
Fiziksel fitness söz konusu olduğunda düalite, atıl olduğunu düşü­
nülen beden ile maddi olmayan öz olarak tahayyül edilen, "ben" ya 
da "biz"in yuvası, zihin arasındaydı .  Ancak zihin aynı zamanda bir 
maddeye (neyse ki şekil verilip kontrol edilebilen uysal bir madde­
ye) indirgenmişse o zaman "ben" neredeydi? Bu bilinçli bir faktör 

* ( İng.) Çok İyi Adam. Ayrıca bir başarıyı kutlarken eğlenceli bir şekilde söylenen çocuk 
şarkısı .  (Y.N.) 
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olarak tasavvur edilen zihni kendisini kontrol etmek için kullanma 
gayretinin paradokslarından biri. Tanınmış bir farkındalık öğretme­
ni ve destekçisi olan Ruby W ax bu soruna üstü kapalı olarak şöyle 
değiniyor: 

Zor olan şey beyninizin beyninizde bir sorun olup olmadı­
ğını anlayamaması.  Eğer bacağınızda bir kızarıklık varsa 
bakar görürsünüz. Ama kendi beyninizle ilgili değerlen­
dirme yapacak yedek bir beyniniz yok. Her zaman son öğ­
renen kişi siz olacaksınız. Bu çok can sıkıcı.32 

Ancak umut ve amaç, zihin-beden ikiliğinde hangisi gal ip ge­
lirse gelsin zihin ve bedenin beraber çalışarak, kendini mükemmel­
ce düzenleyen bir makine olarak davranması . Fizyolog Walter B. 
Cannon'ın 1932 yılında yazdığı The Wisdom of the Body [Bedenin Bil­
geliği] kitabından beri beden işbirliği yapmaya istekli gibi görünü­
yordu. Kitap, bedenin kan şekerini, asit/baz dengesini ve vücut ısı­
sını sürekli "normal" seviyelerde tutmasına yarayan homeostazın 
hassas yapısını ortaya dökmüştü. Buna, bireysel zihni kitapların, 
uzmanların ve internetin temsil ettiği kolektif zihinde dolaştıran 
beyni ekleyin. Beraberinde önemli yeni bilgilerle geri dönüyor: 
Daha fazla sebze (ya da zerdeçal veya o sırada ne modaysa) yiyin, 
her gün egzersiz yapın, gevşemeye vakit ayırın. Zihin ve bedeni, 
yeni, güncellenmiş veriyle birleştirin (bu verilerin bazıları belki kişi­
sel takip cihazlarınızda toplanmıştır) ve taptaze talimatlar üretmek­
te çabuk davranarak pusuda bekleyen sorunları önleyin. Sanırım 
Silikon Vadisi 'nin "ölümsüzlükçüler"i vakitlerini böyle harcıyor. 
Sağlıkla ilgili tüm bilgiyi tarayıp onu anında uygulamaya koyuyor­
lar ki bu, ölümsüz bir yaşam için küçük bir bedel olarak görünebi lir. 



ALTIN C I  BÖ LÜM 

Sosyal Bağlamda Ölüm 

20. yüzyılın sonlarındaki sağlık "çılgınlığı"na kendini kaptıran, 
egzersiz yapan, yediklerine dikkat eden, sigara içmekten ve al­

kol kullanrnaJ<tan uzak duran insanların pek çoğu bütün bunlara 
rağmen öldü. Beni fitness kültürüyle tanıştıran kadınlara özel spor 
salonu zincirinin sahibi Lucille Roberts, kendisini "egzersiz delisi" 
olarak tanımlıyor ve The New York Times'ın haberine göre "patates 
kızartmasından uzak duruyor, sigaraya elini sürmüyordu"1 ama 
bunlarla bağdaşmayacak şekilde, akciğer kanserinden 59 yaşında 
öldü. İleri yaşlarını sözde sağlığı artıran her türlü diyeti, terapiyi ve 
meditasyon sistemini deneyerek geçiren Jerry Rubin 56 yaşında 
Wilshire Bulvarı'nda hatalı biçimde karşıdan karşıya geçerken ge­
çirdiği kazadan iki hafta sonra, vücuduna aldığı yaralardan öldü. 
Bu akım devam ettiği takdirde, fitness kültürünün katılımcıları da, 
ondan uzak duran herkesle birlikte, bir noktada ölecek. 

Bu ölümlerin bir kısmı gerçekten şoke edici oldu. Prevention 
dergisinin kurucusu ve organik beslenmenin ilk destekçilerinden 
Jerome Rodale, The Dick Cavett Show'un çekimleri sırasında 72 ya­
şında kalp krizinden öldü.  Rodale kayıt dışı görüntülerde " 1 00 ya­
şında kadar yaşamaya" karar verdiğini açıkladığından bu ölüm 
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. ıkı llarda özellikle yer etti .2  Çok satan The Complete Book of Running 
! Koşmak Hakkında Her Şey] kitabının yazarı Jim Fixx babasının er­
ken yaşta ölümüne neden olan kalp sorunlarını günde en az 15 kilo­
metre koşarak ve kendini çoğunlukla makarna, salata ve meyveden 
o l uşan bir beslenmeyle kısıtlayarak atlatabileceğini düşünmüştü . 
A ncak 1 984'te, sadece 52 yaşındayken Vermont yolunun kenarında 
ölü bulundu. 2017'de çok satan Younger Next Year: Live Strong, Fit 
ımd Sexy -Until You 're 80 and Beyond [Seneye Daha Genç: 80 Yaşınıza 
Kadar ve Sonrasında Güçlü, Fit ve Seksi Kalın]  kitabının yazarların­
dan biri olan Henry S. Lodge, 58 gibi oldukça genç bir yaşta pankre­
as kanserinden öldü. Kitabın diğer yazarı Chris Crowley ölüm ilanı­
na şunları yazdı: 

Sanırım şöyle bir soru akıllara gelebilir: Bu erken ölüm ki­
tabın dayanağını sarsmıyor mu? Hayır, hiçbir şekilde sars­
mıyor. Biz desteklediğimiz -ve Henry'nin de dikkatle ta­
kip ettiği- yaşam tarzının başka hastalıkların yanı sıra, 
kanser ve kalp hastalıklarından ölme riskini yarı yarıya 
indirdiğini söyledik, tamamen yok ettiğini değil. Kitabı­
mızda da söylediğimiz üzere eğer şansınız yaver gitmezse 
"kayak yaparken bir ağaca dalabilir" ya da "kafatasınızda 
bir mandalina büyütebilirsiniz."3 

Sağlıkta "kişisel 5orumluluk doktrini"ni ilan eden Rockefeller 
Vakfı'nın Başkanı John H. Knowles'ın vakitsiz ölümü daha da rahat­
sızlık vericiydi Knowles, çoğu hastalığın sebebinin kişinin kendisi 
olduğunu söylüyordu. "Açgözlülüğün, aşırı alkolün, dikkatsiz ara­
ba kullanmanın, cinsel taşkınlığın ve sigara içmenin"4 ve başka kötü 
tercihlerin sonucuydu. "Sağlığın bir 'hak' olduğu fikri, kişinin kendi 
sağlığını korumaktaki bireysel ahlaki zorunluluğu fikriyle değiştiril­
meli," diye yazmışh. Ancak 52 yaşında pankreas kanserinden öldü­
ğünde bir hekim bu durumu, "Sağlığımızdan her zaman sorumlu 
tutulamayacağımız açıkça görülüyor,"5 diyerek yorumladı .  

Yine de görünüşte erken yaşta ölen her kişiyi bir tür biyo-ahlaki 
otopsiye maruz bırakmakta ısrar ediyoruz: Sigara içiyor muydu? 
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Aşırı alkol tüketiyor muydu? Fazla yağlı ama az lifli mi  besleniyor­
du? Başka bir deyişle, kendi ölümünden sorumlu tutulabilir mi? İki 
ünlü İngiliz, David Bowie ve Alan Rickman 201 6'nın başında öldü. 
Büyük Amerikan gazeteleri ölüm sebeplerini sadece "kanser" ola­
rak belirtince bazı okuyucular kanser türünü ilan etmenin ölüm 
ilanlarının bir sorumluluğu olduğunu ifade etti.6 Sözümona bu bilgi 
-tıpkı Betty Ford'un meme kanseri hakkında açık davranmasının 
hastal ığın üzerindeki yaftayı kaldırması gibi- söz konusu kanserler 
hakkında "farkındalık" yaratmaya yardımcı olacaktı . Elbette aynı 
zamanda kurbanın "yaşam tarzı" hakkında yargılara da neden ola­
caktı. David Bowie sigara içmeseydi -69 gibi oldukça saygın bir yaş 
olduğunu da belirtelim- ölür müydü? 

Apple'ın kurucu ortağı Steve Jobs'un 20l l 'de pankreas kanse­
rinden ölümü de hala tartışma konusu. Farklı beslenme çeşitlerini 
kısa süreli deniyor; sadece çiğ, vegan yiyecekler -bilhassa da mey­
ve- tüketiyordu. Doktorlar çalışmayan pankreasını telafi etsin diye 
yüksek proteinli ve yağlı beslenmesini önerdiğinde bile beslenme 
programını bırakmayı reddetti. Ofisindeki buzdolabı Odwalla mey­
ve sularıyla doluydu; biyografi yazarı Walter Isaacson'ın dediğine 
göre vegan olmayan iş ortaklarını kendi tarafına çekmeye çalışarak 
kışkırtıyordu: 

Lotus yazılım şirketinin başkanı Mitch Kapor bir yemekte 
ekmeğini tereyağına bulayınca Jobs ona bakıp, "Serum ko­
lesterol diye bir şey duydun mu hiç?" diye sordu. Kapor, 
"Bir anlaşma yapalım," diye karşılık verdi. "Sen benim bes­
lenme alışkanlıklarım hakkında yorum yapmaktan vazgeç 
ben de senin karakterinden bahsetmeyeyim. "7 

Veganlığı savunanlar Jobs'un kanserini ara sıra protein tüket­
mesine (yılanbalıklı suşi yediği ihbar edilmişti) ya da gençliğinde 
bilgisayar kurcalarken maruz kaldığı toksik metallere bağlıyor. An­
cak onu öldürenin meyve ağırlıklı beslenme olduğu iddia edilebilir: 
Metabolik açıdan, meyve tüketmek şeker tüketmekle eşdeğerdir. 
Tek farkı meyveyle glikoz yerine fruktoz almanızdır. Bu da pankre-
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ası sürekli daha fazla insülin üretmeye zorlar. Karakter meselesine 
gelince -neredeyse manik depresif, değişken bir ruh hali- bunun 
sık sık geçirilen hipoglisemi krizlerine bağlanmamış olması mantık­
lı değil. Yeri gelmişken, bu satırları yazdığım sırada 67 yaşındaki 
Mitch Kapor'un hala hayatta ve sağlığının da gayet iyi olduğunu 
belirteyim. 

Benzer şekilde, yeterince yaratıcılıkla -ya da kötü niyetle-, her 
ölümü ölenin kendi eksikliğine ya da hatasına bağlamak mümkün­
dür. Jim Fixx koşarken ilk kez göğsünde bir ağrı ve baskı hissettiğin­
de "bedenini dinleme" konusunda hiç kuşkusuz sınıfta kalmıştı. 
Eğer Jerry Rubin dalgın olmasaydı karşıdan karşıya geçmeden önce 
caddenin her iki tarafına da bakardı. Belki bu insan zihni çalışma 
biçimiyle alakalı ama kötü şeyler olduğunda ya da biri öldüğünde 
bir açıklama bekliyoruz. Tercihen bu açıklamanın bilinçli bir sorum­
lusu olsun isteriz: Bir tanrı ya da ruh, kötücül biri ya da kıskanç bir 
tanıdık, hatta kurbanın kendisi . . .  Dedektif romanlarını okumamızın 
nedeni evrenin anlamsız olduğunu öğrenmek değil, yeterli bilgiyle 
her şeyin yerli yerine oturabildiğine inanmak. 

Farklı erdem ya da günahkarlık derecelerinde yüzlerce veya 
binlerce insanı etkileyen toplu felaketler genelde büyük doğaüstü 
açıklamalar gerektirir. Avrupa tarihinde insanları şaşkına çeviren 
felaketlerden biri 1 755'te Lizbon'u dümdüz eden büyük depremdi. 
İlk sarsıntılar Azizler Yortusu'nun sabahında başladı ve şehrin bir­
çok binasını yıktı. Sarsıntıların ardından 12 metre boyunda bir tsu­
nami, depremden kurtulmuş telaşlı kalabalıklarla dolu sokakları 
süpürdü. Kilisedeki ayin sırasında evlerde başıboş bırakılmış ocak­
lar büyük bir yangına sebep oldu. Neticede 30 ile 60 bin arasında 
insan öldü ve rakamlar arasındaki bu büyük aralığın sebebiyse ölü­
leri saymak için ciddi bir çaba gösterilmemesiydi. 

Daha erken bir dönemde bir şehri yok eden felaket MS 79 yılın­
da Vezüv Dağı'nın patlamasıyla yaşandı. Roma İmparatorluğu'nda­
ki Pompei lavlara göm üldü. O dönemki tanrılar ahlaki birer örnek 
teşki l etmediği için bundan bir ahlak dersi çıkarılmadı. Jüpiter, Juno 
ve Pantheon'un geri kalanı kibirli ve kaprisliydi. İnsanın çektiği acı­
lara genel anlamda kayıtsızdı. Ancak 18 .  yüzyıla gelinceye kadar pa-
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gan tanrıların yerini çoktan tek b ir  tanrı almışh bile ve  bu tanrının 
hem her şeye kadir hem de bütünüyle iyi olmak gibi çifte sorumlulu­
ğu vardı. Bu en iyi ihtimalle aldatıcı bir kombinasyondu ve teolojik 
"tanrıbilimi" bulmacasının kökeni burada yahyordu: Eğer Tanrı bü­
tünüyle iyiyse neden kötü şeylerin olmasına izin veriyordu? İman 
sahipleri hiç düşünmeden Lizbon'u dümdüz etmesinin sebebinin 
Lizbon'un ahlaksızlığı olduğunu ileri sürdüler. Bu makul .bir değer­
lendirme sayılabilir. Bir tarihçi depremden önce Lizbon'daki manas­
tırların genelev görevi gördüğünü söylüyor.8 Ancak ahlaki hesaplar 
katedrallerin ve engizisyonun yerel merkezlerinin yıkılıp günah yu­
valarıyla beraber yanması nedeniyle biraz sapıyor. 

Tarihçiler Lizbon depremine olumlu tarafından bakıyorlar. Bu 
deprem Aydınlanma diye bilinen yeni entelektüel dönemin başla­
masına yardım etti. İnançlılar, Tanrı'nın açıkça yıkılmasını işaret 
ettiği bir şehri yeniden kurmanın zahmetlerine değip değmeyeceği­
ni tartışıyordu. Kişinin kendisini duaya ve tövbe etmeye adaması­
nın daha yerinde olduğunu düşünüyorlardı.  Bu sırada Fransız dü­
şünür Voltaire iyi Tanrı fikrini topyekun reddeden uzun bir şiir 
yazdı: 

Bu çocuklar hangi suçu, hangi hatayı işlemiş, 
Şu zavallılar kan içinde annesinin göğsünde ezilmiş? 
Daha çok mu batmıştı ahlaksızlığa, şimdi yok olmuş Lizbon, 
Sefahat içinde yaşayan Londra'dan, Paris'ten.9 

Evinde kendi kurduğu laboratuvarda kimya ve fizikle uğraşan 
Voltaire depremin, sabırlı bir gözlemle eninde sonunda ortaya çıka­
cak, "doğal sebepler"in bir sonucu olduğunu iddia etmişti . Plaka 
tektoniği teorisiyle beraber değişen yapboz parçalarından oluşmuş 
oynak gezegen yüzeyi fikri ancak 20. yüzyılda ortaya çıktı. Fakat 
1 755 kıyımından çıkarılacak bir ahlaki ders olmadığının kabul edil ­
mesi konusunda Voltaire'in yardımı dokunmuştu. Olanlar bir ka­
zaydı. 

Lizbon depremi ve ardından gelen felsefi tartışmalardan yakla­
şık 300 sene sonra, ölenleri felakete sürükleyen ahlaki zaaflarını in-
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celeme alışkanlığımıza geri döndük. Önemli dini ritüel ve yasakları 
görmezden mi geldiler? Güncel yorumuyla, sigara içip yağlı et mi 
tükettiler? Aynı kaderi paylaşmamak için onların yaşamlarından ve 
ölümlerinden bir ders çıkarabilir miyiz? 

Elbette 18 .  yüzyıl ile 21 . yüzyılın entelektüel altyapısı arasında 
büyük farklılıklar var. Atalarımız isterse binlerce insanı öldürebile­
cek, yargılayıcı ve mutlak güce sahip bir tanrının karşısında insanın 
çaresiz olduğu varsayımıyla hareket ettiler. Bugünün varsayımı ise 
neredeyse sınırsız insan gücü üzerine kurulu. Hücresel ve kimyasal 
anlamda hastalıkların nedenlerini anlayabiliyoruz ya da anlayabil­
diğimizi düşünüyoruz. O halde tıp biliminin koyduğu kurallara 
uyarak hastalıklardan kaçınabiliriz: tütün kullanmamak, egzersiz 
yapmak, rutin tıbbi görüntülemelerden geçmek ve o sırada sağlıklı 
olduğu düşünülen besinleri tüketmek. Bunları uygulamayan biri 
erken yaşta ölüme davetiye çıkarıyordur. Ya da başka bir deyişle 
her ölüm artık intihar olarak değerlendirilebilir. 

Liberal yorumcular bir tür "kurban suçlama" olduğu için bu 
görüşe karşı çıktılar. Susan Sontag Metafor Olarak Hastalık - AIDS ve 

Metaforları kitabında hastalıktan ahlaki ders çıkaran bu baskıcı tutu­
mu eleştirdi.  Hastalık giderek bireysel bir sorun olarak resmedili­
yordu. Verilen ders de "İştahınıza hakim olun. Kendinize iyi bakın. 
Kendinizi koyvermeyin"di . 1 0  Sontag, yaşam tarzıyla kesin olarak 
ilişkilendirilemeyen meme kanserinin bile "kanser kişiliği"ne bağ­
lanabildiğine işaret ediyordu.  Bunun bazen baskılanmış öfke olarak 
tanımlandığı olmuştu. Kişi bu öfkesini dindirmek için terapiye gi­
debil irdi . Önde gelen meme kanseri savunma grupları bile muhte­
mel çevresel kanserojenlerden ya da hormon replasman tedavisi 
gibi kanserojen tıbbi uygulamalardan söz etmiyordu. 1998'de İngil­
tere' de yayımlanan sağlık üzerine resmi bir "Yeşil Rapor", "davra­
nışını daha sağlıklı bir yöne doğru çevirmek nihayet kişinin kendi 
elinde," diye durumu özetledi . 1 1  

Varlıklı kişiler sağlıklı yaşam için en son reçetelere itaat ederken 
-günlük rutinlerine tam tahılı ve sporu ekleyerek- daha az varlıklı 
olanlar genelde sigara içmeye, lezzetli ve ucuz yemekler tüketmeye 
devam ettiler. Geçmişin eski, rahat ve sağlıksız alışkanlıklarına sap-
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lanıp kaldılar. Yoksulların v e  işçi sınıfının bu sağlık furyasına kapıl­
mamalarının bazı bariz sebepleri var. Spor salonu üyeliği pahalı ola­
biliyor. "Sağlıklı besinler" ise genelde "abur cubur" dan daha pahalı. 
Ancak sınıflar birbirinden uzaklaşırken, alt sınıftakilerin bilerek sağ­
lıksız olmayı seçtiğine dair yeni türeyen bir klişe, yılların "eğitimsiz 
maganda" klişesiyle çabucak birleşiverdi. Daha yüksek asgari ücre­
tin savunucusu olarak bununla işyerimde doğrudan karşılaştım. 
Varlıklılar mavi yakalıların son derece düşük maaşlarını sempatiyle 
kınayabilir. Ancak yine de "bu insanların kendilerine neden daha iyi 
bakmadıklan"nı merak ederler. Örneğin neden sigara içip fast food 
tüketirler? Yoksula duyulan kaygı genelde eleştiri tınısı taşır. 

Ve de küçümseme. Ünlü İngiliz Şef Jamie Oliver 2000'lerde 
okul öğünlerinden başlayarak kitlelerin yeme alışkanlıklarına yeni­
lik getirmeyi kendine görev edindi .  Pizza ve hamburgerlerin yerini 
-taze yeşillikler ya da kızarmış piliç gibi- kısmen lüks restoranlar­
da bu labileceğiniz yemekler aldı. Ancak bu deney büyük bir başan­
sızlıkla sonuçlandı. Hem Amerika' da hem de İngiltere' de öğrenciler 
yeni sağlıklı yemekleri yere döküp ayaklarının altında ezdi .  Anne­
ler çocuklarına okulun parmaklıklarından hamburger uzattı. Yöne­
ticiler yeni yemeklerin bütçeyi fazlasıyla aştığını söylediler. Beslen­
me uzmanları bu yemeklerin kalori bakımından son derece fakir 
olduklarını belirtti. Oliver, sıradan "abur cubur"un tuz, şeker ve 
yağın bağımlılık yapan bir karışımını içerecek şekilde kimyasal ola­
rak üretildiği konusunda haklı. Ancak yerel yeme alışkanlıklarına 
meydan okumadan önce onları gözlemleme zahmetine girmemiş ve 
bunları yaratıcı bir şekilde değiştirmeye pek kafa yormamış olması 
da önemli. Batı Virginia'da bir anneye dört çocuğuna verdiği ye­
meklerin onları "öldürdüğü"nü herkesin önünde ilan ederek onu 
ağlattığında ebeveynleri kendisinden soğuttu. 1 2  

"Yanlış" yemekleri tüketmenin talihsiz sonuçları elbette olabi­
lir. Ancak "yanlış" yemekler hangileri? 1 980 ve 1 990'larda eğitimli 
sınıf bütün yağlara sırtını döndü ve düşük yağlı beslenmeyi destek­
ledi. Gazeteci Gary Taubes'ın iddiasına göre sağlık peşinde koşan­
lar peynir küplerinden düşük yağlı tatlılara geçerek "obezite salgı­
nı"nın önünü açtı . 1 3  Yağ ve kötü sağlığı bağdaştıran güçlü bir kanıt 
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hiçbir zaman olmadı.  Ancak sınıf önyargısı baskın geliyordu: Yağlı 
gıdalar yoksul ve aydınlanmamışlar içindi. Üstün olanlarsa kemik 
gibi kupkuru kurabiyelere ve yağsız süte talirndi.  Tıbbi görüş değiş­
tikçe başka besinler moda oldu veya gözden düştü. İstiridye gibi 
yüksek kolesterollü gıdalarda bir sorun yoktu. Doktorlar 40 yaşını 
aşmış kadınlara kalsiyum yüklemeyi bıraktılar. Giderek asıl düş­
manların hamburger ekmeğindeki gibi şeker ve rafine karbonhid­
ratlar olduğu ortaya çıktı. Hamburger ve patates kızartması yiyip 
üzerine büyük boy şekerli bir içecek tükettiğinizde muhtemelen bir­
kaç saat içinde şekeriniz düşecek ve yeniden acıkacaksınız. Eğer 
buna bulduğunuz tek çare aynısından daha fazla tüketmekse kan 
şekeri seviyeleriniz kalıcı olarak yükselip diyabet dediğimiz hastalı­
ğa neden olabilir. 

Fast food'un özel ayıbı cahillerin yemeği olması ... Film yapım­
cısı Morgan Spurlock, on kilo almasını ve kolesterolünün artışını 
belgeleyen ünlü Super Size Me [Şişir Beni] filmi için bir ay boyunca 
sadece McDonald's menüleriyle beslendi. Benim de birçok haftayı 
ucuz ve doyurucu olduğu için fast food yiyerek geçirmişliğim var­
dır. Kendi açımdan fark edilir, kötü bir etkisi olmadığını söyleyebi­
lirim. Ancak seçerek yediğimi, patates kızartmasını ve şekerli içe­
cekleri es geçip proteini iki katına çıkardığımı belirtmem gerek. 
Daha sonra saygın bir yemek yazarı benimle fast food konusunda 
röportaj yaptığında konuşmaya en sevdiklerimden (Wendy's ve Po­
peyes) söz ederek başladım. Fakat ona göre hepsi birbirinden fark­
sızdı .  Benden genel anlamda fast food kategorisi üzerine bir yorum 
bekliyordu ama bu bana genel olarak restoranlarla ilgili ne düşün­
düğümü sormak gibiydi .  

B üyük  Beyaz Tüken i ş  

Eğer yemek tercihleri sınıf uçurumunu belirlediyse, sigara iç­
mek sınıflar arasında bir ateş duvarı görevi gördü. Herhangi bir sa­
nayileşmiş ülkede sigara, dışlanmak ve gizlice içmek zorunda kal­
mak anlamına geliyor. Ben 1 940 ve 1950'lerde, bambaşka bir dünya-
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da büyüdüm. Sigara o zamanlar yalnızları teselli etmekle kalmıyor, 
güçlü bir sosyal tutkal görevi de görüyordu.  İnsanlar içeride, dışar­
da, barlarda, restoranlard a, işyerlerinde ve oturma odalarında bir­
birlerine sigara ve çakmak ikram ediyordu.  Tütün dumanı insan 
varlığı ve öyle ya da böyle ev kokusuyla aynı anlama gelmeye baş­
lamıştı. John Steinbeck'in 1 936'da yazdığı Bitmeyen Kavga romanın­
da, alaycı bir sendika örgütçüsü kendisinden genç bir göçmen işçiye 
taze sarılmış sigarayla beraber biraz nasihat ikram ediyordu:  

Jim, sigaraya başlasan iyi edersin. İyi bir toplumsal alış­
kanlıktır. Zamanı gelince pek çok yabancı ile konuşacak­
sın. Bir yabancıyı bir sigara ikramında, hatta bir sigara iste­
mekten daha kolay yumuşatacak şey yoktur bence. Sana 
sigara ikram ettiklerinde almazsan pek çok kişi de hakare­
te uğramış sanır kendisini. Başlasan iyi olur anlayacağın. 1 4  

Annem babam sigara içiyordu; büyükbabalarımdan biri tek 
eliyle sigara sarabiliyordu.  Akciğer kanserinden ölen teyzem daha 
yeniyetmeyken bana nasıl sigara içeceğimi öğretmişti. Devlet de 
bunu onaylıyor gibi görünüyordu. Ancak 1975'te askeri kuvvetler 
yiyecek istihkakının yanında sigara vermeyi bıraktı. 

Varlıklı insanlar bu alışkanlığı bıraktıkça (her zaman hayırlı bir 
çaba olarak sunuldu) sigaraya açılan savaş, işçi sınıfına açılmış bir 
savaş gibi görünmeye başladı. İşverenlerin sunduğu mola odaların­
da sigara içmek yasaklanınca, işçiler kötü havalarda dışarı çıkmak 
durumunda kaldı. Sigaralarını rüzgardan korumak için duvara yas­
lanıyorlardı. İşçi sınıfı barlarında sigara yasaklanınca, müşteriler 
evlerinde yalnız alkol ve sigara içmeye başladı. Buluşmalar ve soh­
bet için geriye birkaç kapalı mekan kaldı. Sigara vergilerinin artma­
sı en çok yoksul kesimi ve işçi sınıfını vurdu. Tek çıkış yolu sokakta 
satılan tek sigaralardan almaktı. Ancak tuhaf olan şu ki bu "tek" siga­
raların satılması çoğunlukla yasadışıyd ı. 2014'te Staten Adası'ndan 
Eric Garner tam da bu suç nedeniyle şehir polisinin boynundan ya­
kalamasıyla boğularak öldü. 15  

İnsanlar neden sigara içer? Steinbeck'ın de vurguladığı gibi, in-
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sanlar akran baskısıyla sigaraya başlıyor, ardından nikotine bağım­
lılıkla da başka şansları kalmıyor. Sigara içmenin içkin zevkleri üze­
rine çok az araştırma yapıldı. Bunlardan bahsetmek bile sigara kar­
şıtlığının altını oyacakmış gibi bir algı vardı. Ancak 201 1 'de bir ga­
zetecinin cesurca söyledikleri istisna kabul edilebilir: 

Sigara içmeye bayılıyorum.  Yemekten sonra ya da bir kok­
teyl eşliğinde ağızda bıraktığı tadı seviyorum. Sıkıntıyı def 
etme şeklini seviyorum. Sıcak, terli bir yaz gününde ve so­
ğuk, kuru bir kış gecesinde sigara içmeyi seviyorum . . .  So­
nuçta, nikotin faktörü de var, sigara içme ritüeli ve rutini 
beni rahatlatıp gevşetiyor. 16 

Nikotin beyindeki "ödül mekanizması"nı aktive ediyor, öyle ki 
bu mekanizmayı yeniden aktive etmek bir öz-beslemeye ve baskıya, 
fazla mesaiye ve bazen de sıkıntıya karşı koyma yöntemine dönüşü­
yor. Ben mola odalarında sigara içilmesine hala izin verildiği bir dö­
nemde bir restoranda çalışıyordum ve birçok çalışan ortak küllükte 
sigaralarını yanar halde bırakırdı. Böylece fırsat bulduklarında siga­
rayı yakmakla uğraşmadan bir nefes çekerlerdi. Yaptıkları tüm di­
ğer şeyler patron ya da müşteriler içindi .  Sigara içmek kendileri için 
yaptıkları tek şeydi .  İnsanların neden sigara içtiğine dair yapılmış 
az sayıda araştırmanın birinde İngiliz bir sosyolog, işçi kadınların 
sigara içmesinin aile üyelerinin bakımında daha fazla sorumluluk 
almakla ilişkisini saptadı. Bu da bir tür isyankar bir öz-beslemeyi 
akla getiriyor. 17 

20. yüzyılın ortalarında "stres" nosyonu ustalıkla üretilirken 
özellikle yöneticilerin sağlığına vurgu yapılmıştı. Onların endişeleri 
muhtemelen büyük kararlar alması gerekmeyen bir beden işçisinin 
endişelerinden daha önemliydi .  Ancak, görünen o ki, sosyoekono­
mik ölçekte aşağı indikçe kişinin yaşadığı stres (kandaki stres hor­
monu kortizolun seviyesiyle ölçülüyor) artıyor. En çok stresi işinde 
en az kontrol sahibi olanlar çekiyor. Restoran endüstrisinde stresi, 
menüleri kurumsal ofislerinde oturarak tartışanlar değil, müşterile­
rin anlık taleplerine karşılık verenler çekiyor. Bu iş stresine yoksul-
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!uğun empoze ettiği zorlukları da ekleyince sigara karşıtı propagan­
daya son derece dirençli bir karışım elde ediyorsunuz. Linda Tirado 
iki düşük ücretli iş ve iki çocuk sahibi biri olarak hayatı hakkında 
şunları söylüyor: 

Sigara kullanıyorum.  Pahalı .  Ama aynı zamanda elimdeki 
en iyi seçenek. Her zaman ama her zaman yorgunum. Si­
gara bir uyaran. Bir adım daha atamayacak denli yorgun 
olduğumda bir sigara içip bir saat daha dayanabiliyorum . 
Öfkeli ve bitik hissettiğimde ve daha fazla bir şey yapama­
yacak gibi olduğumda sigara içip bir anlığına da olsa ken­
dimi daha iyi hissediyorum. Bana izin verilen tek rahatla­
ma yöntemi bu. 18  

Düşük ücretli çalışanların üzerindeki baskıları hafifletecek hiç­
bir şey olmadı. Tam tersine, mavi yakalının eski paradigması hafta­
da 40 saat çalışma, senede iki hafta tatil, emekli maaşı ve sağlık si­
gortası gibi avantajlardı.  Ama artık kişinin talep edildiğinde, gerek­
tiğinde, hiçbir avantaj ya da garanti gözetmeksizin çalışması bekle­
niyor. Araştırmacılar Amerika'daki mağaza çalışanlarının düzenli 
bir çalışma programı olmadığını ortaya koydu. 19  İşveren gelmeleri­
ni istediğinde çalışmaya hazır olacaklar, haftalık ya da günlük ne 
kadar kazanacaklarını bilemeyecekler. "Son dakika " işe çağrılmala­
rın artmasıyla önceden plan yapmak imkansız hale geliyor: Kirayı 
ödeyecek paranız olacak mı? Çocuklara kim bakacak? Çalışanın 
"esnek" olmasının sonuçları kafesteki laboratuvar hayvanlarına ve­
rilen rasgele elektrik kadar yıkıcı olabilir. 

21 . yüzyılın başlarında nüfusbilimciler yoksul beyaz Amerika­
lıların ölüm oranlarında beklenmedik bir artış gözlemlemeye başla­
dılar. Bunun olmaması gerekiyordu. Neredeyse bir yüzyıl boyunca 
iç ferahlatan Amerikan anlatısı daha iyi beslenme ve tıbbi bakımın 
herkesin hayatını uzatacağını söylemişti. Bu, diğerlerine göre daha 
çok para kazanma avantajına sahip olmuş, tıbbi bakıma daha rahat 
ulaşmış, güvenli mahallelerde yaşamış ve elbette koyu tenlilerin 
maruz kald ığı günlük hakaret ve kötülüklerden uzak kalmış beyaz-
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ların başına özellikle gelmemeliydi ama siyahlar ve beyazların orta­
lama yaşam süreleri arasındaki fark kapanıyordu.  İlk başta, bazı 
araştırmacılar yoksul beyazların ölüm oranlarının artmasını hiç de 
şaşırtıcı bulmadı. Yoksulların varlıklı olanlara kıyasla daha kötü 
alışkanlıkları yok muydu? Sigara içmiyorlar mıydı? 

Ölüm oranı açığının ilk farkına varanlardan biri olan ekono­
mist Adriana Lleras-Muney, The New York Times'da şöyle bir açıkla­
ma öneriyordu: "Bir topluluk olarak daha kötü eğitim alan (ve bu 
yüzden de genelde daha yoksul olan) insanlar gelecekle ilgili plan 
yapma ve hazzı erteleme olanaklarına sahip değiller. Bu iyi ve kötü 
eğitimli insanların sigara kullanma oranı arasındaki farkı açıklaya­
bilir."20 Başka bir araştırmacı, Rand Corporation'dan ekonomist Ja­
mes Smith, birkaç sene sonra yoksulların şu noktayı fark etmediği­
ne dikkat çekti: "Yapabileceğiniz birçok şeyin (aşırı alkol tüketimi, 
sigara ve uyuşturucu kullanımı gibi kısa vadede iyi hissettiren şey­
lerin) doğrudan bir negatif etkisi yok. Ancak işin gerçeği bunlar sizi 
gelecekte öldürecek."21 

Başka bir deyişle beyaz yoksul Amerikalılar kendilerini öldü­
rüyordu. Bu durum basit bir veri boşluğu değildi .  2015'in sonların­
da İngiliz ekonomist Angus Deaton ile ekonomist Anne Case'in be­
raber yürüttükleri bir araştırma Nobel Ödülü kazandı. Varlıklı be­
yaz erkekler ile yoksul beyaz erkekler arasındaki ölüm oranı farkı 
her sene bir yıl artıyordu.  Bu artış kadınlar açısından biraz daha 
düşüktü. Birkaç ay sonra Brookings Vakfı'ndaki ekonomistler 1 920 
senesinde doğan erkeklerin içinde en çok para kazanan yüzde 10 ile 
en az para kazanan yüzde l O'un yaşam süreleri arasında altı senelik 
fark olduğunu buldu. 1 950'de doğan erkekler içinse aradaki fark 14 
yıldı, yani iki katından fazla ."22 Ölümlerdeki artışın sadece beşte biri 
ile üçte biri arasında bir oranın sebebi sigara kullanımı olabilirdi.  
Geri kalanlar görünürde alkolizme, opioid bağımlılığına ve (akılsız 
yaşam tercihleriyle kendini mecazi anlamda öldürmenin aksine) fi­
ili intihara dayanıyordu.  

Yoksul beyaz Amerikalılar arasında ölüm oranı neden artmıştı? 
Son 20 ila 30 yıldır her ırktan işçi için işler iyi gitmiyordu. Ben bel -ve 
daha da iyisi sendika- kuvvetine sahip bir adamın üniversite eğitimi 
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olmadan tek başına ailesini geçindirebildiği bir Amerika'da büyü­
düm. 2015  yılında bu işler çoktan yok olmuştu. Satış, peyzaj düzen­
leme ve dağıtım aracı şoförlüğü gibi eskiden sadece kadınlara ve 
beyaz olmayanlara bırakılan işler kalmıştı geriye. Bu demek oluyor 
ki beyaz gelir dağılımının dipteki yüzde 20'sinde bulunanlar, yoksul 
siyahların uzun zamandır yaşadığına benzer istikrarsız istihdam ile 
kalabalık ve tehlikeli yaşam alanları gibi maddi koşullarla karşı kar­
şıyalar. Yakın akrabalarımdan birinin ipoteğini ödemek için krediye 
ihtiyacı olunca evinin bir ev değil, diğer iki aile ferdiyle paylaştığı 
tek bölmeli bir karavan olduğunu fark edip şaşırdım. Yoksul beyaz­
larda her zaman birilerinin onlardan daha kötü durumda olduğunu 
ve daha fazla hor görüldüğünü bilmenin rahatlığı vardı. Kendi du­
rumları kötüye gitse bile ırkçı tahakküm dayanak noktaları, güven­
dikleri dağdı. Bu cılız güvence giderek daha da küçülüyor. 

Kendini öldürme konusunda beyazların siyahlara göre daha 
fazla sonuç almasının bazı pratik nedenleri de var. Öncelikle silah 
sahibi olma ihtimalleri daha yüksek ve beyaz erkekler intihar aracı 
olarak silahı tercih ediyor. Bir başka neden de muhtemelen siyahla­
rın uyuşturucu bağımlısı olduğu klişesinin de etkisiyle, doktorların 
güçlü opioid sınıfından ağrıkesicileri daha çok beyazlara yazmaları. 
Ağrı, garsonlardan inşaat işçisine kadar mavi yakalı işçi sınıfı ara­
sında yaygın olarak görülüyor. Dizlerine, sırtına ya da omzuna be­
lirgin bir hasar gelmemiş 50 yaşını geçkin kişi sayısı az. Centers for 
Disease Control and Prevention" 201 1 yılında opioid kullanımını 
"salgın" olarak ilan etti. Kurbanlar büyük oranda beyaz.23 Opioidler 
pahalılaşıp sıkı düzenleme altına alınınca kullanıcılar da genelde 
etkisi değişiklik gösteren ve istemeden doz aşımı çok daha kolay 
olan eroine geçiyor. 

Amerika' da şu an yaşanan beyaz yakalı ölümlerine tarihsel ano­
lojiler bulmak zor. En yakın olay Sovyetler Birliği'nde komünizmin 
sona ermesine bağlı olarak erkeklerin yaşam süresinde gerçekleşen 
ani düşüş olabilir. 1990'larda işlerini ve sosyal refah tedbirlerinin 
eski altyapısını (ücretsiz tıbbi bakım ve eğitim) kaybettiklerinde Rus 

* Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezi. (Ç.N.) 
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erkeklerinin yaşam süresi 62'den 58'e düştü; kadınlarınki 74'ün etra­
fında gezinmeye devam etti.24 Diğer ülkeler komünizm sonrası böyle 
sarsıcı bir geçiş yaşamadılar. Bunun bir nedeni uluslararası finansal 
kurumlann Sovyetler Birliği'ne reçete ettiği "şok tedavisi" ne maruz 
kalmamış olmaları. Amerika'da olduğu gibi Sovyetler Birliği'nde 
de suçu "yaşam biçimi" faktörlerine havale etmek kolaydı: Komü­
nizmin çöküşü alkolizm ve alkolle bağlantılı ölümlerde büyük artı­
şa neden olmuştu. 

Daha küresel ve üzücü bir karşılaştırma için Avrupa'nın 1 6. 
yüzyıldan 20. yüzyıla kadar süren ve hala da devam eden yayılma­
cılığının ölümcül sonuçlarına bakabiliriz. Bu "tek, birçok yüzyıla 
yayılan ve gezegen çapında imha edici darbe"25 sebebiyle kurşun­
larla, hastalıkla ya da kitle halinde sürgün edilerek öldürülen yerli 
insanların sayısının 50 milyon olduğu düşünülüyor.26 Ancak ateş 
kesildiğinde hayatta kalanlar alkolizm, depresyon ve intiharla ka­
rakterize edilen ölümcül rahatsızlıklardan mustarip vaziyetteydi. 
1955'te antropolog Claude Levi-Strauss, Hüzünlü Dönenceler'i bu 
sosyal çerçevede yazdı .  Büyük bir kısmı yok olmuş, adetlerinden, 
ritüellerinden ya da geleneksel geçim kaynaklarından yoksun kal­
mış yerel kültürler Batı'yla karşı karşıya geldiklerinde kayıtsız ve 
keyifsizdiler. Savunma grubu Cultural Survival'ın· raporuna göre: 

Batı Yarıküre'nin tamamında yerli halk yüksek alkolizm ora­
nı ve intiharla boğuşuyor. A yru şey Okyanusya, Kuzey Rus­
ya ve Tayvan'ın Aborijin grupları için de geçerli. Bununla 
beraber yerinden edilmenin, salgın hastalıkların, nüfus azal­
masının ve tahakkümün tüm yerli halkları depresyon ve 
anksiyete riski altına soktuğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.27 

20. yüzyıldaki Rus işçiler ya da 1 9. yüzyıldaki Polinezyalılar 
gibi, bir zamanlar düzenli iş ve makul maaş umudu olan Amerikan 
işçi sınıfı (ya da onun beyaz olan kısmı) bu yaşam biçimini büyük 
oranda kaybetti . 

• Kültürel Varlığı Koruma. (Ç.N.) 
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Yoksul beyaz Amerikalıların bu alışılmadık ölüm oranı genelde 
güncel politik sohbetlerde, ya görmezden geliniyor ya da ekonomik 
eşitsizlik gibi daha büyük bir problemle karıştırılıyor. Yakın zama­
na kadar, Amerika'nın diğer gelişmiş ülkelere kıyasla sağlık ve 
ölüm oranı konularında yaşadığı her türlü sorun (utanç verici yük­
seklikteki bebek ölüm oranları gibi) "çeşitlilik"e bağlanabiliyordu: 
Amerika ' da rakamları aşağı çeken tarih boyunca ve sürekli ezilmiş 
ırksal azınlığın varlığıydı ya da bize böyle olduğu söyleniyordu.  
Ancak açık olan şu ki, ırk her şeyi açıklamıyor. Yaşam süresini kısal­
tan yoksulluğun kendisi. Son 40 yıl ve hatta son beş yıl içinde zen­
gin ve yoksul arasındaki fark öyle bir açıldı ki artık Amerika'nın en 
zengin yüzde l 'i, ülkenin net servetinin yüzde 35'ine sahip.28 Yok­
sulların karavan parkları, gecekonduları ve çadır şehirleri, her ne 
kadar rahatsızlık verse de, zenginlerin çatı dubleksli kuleleriyle bir 
arada. 

Aslında zengin yoksul farkı -sadece Amerika' da değil, eşitsizli­
ğin büyük olduğu Birleşik Krallık ve İsrail gibi diğer toplumlarda 
da- o kadar açıldı ki eskiden evrensel olarak arzu edilen bir biyolojik 
durumu tanımlamak için kullanılan "sağlık" kelimesi artık bunda 
yetersiz kalıyor. Giderek kutuplaşan ekonomik durum daha bulanık 
ve esnek bir kavram olan wellness'ı gerektiriyor. Refah ve gelir spekt­
rumunun alt tarafındakiler için artık işverenlerin yarısı kurumsal bir 
wellness programı sunuyor. BunJar bina içindeki spor salonundan 
çalışanların tansiyonunu ve vücut kitle endeksini düzenli olarak öl­
çen iddialı denetleme programlarına kadar uzanıyor. Kilo kaybı he­
deflerine dahil olmamak ya da uymamak sağlık sigortası için daha 
yüksek prim ödemeye ya da düpedüz para cezası almaya neden ola­
biliyor. Ancak bu tür programların çalışanların sağlığını düzelttiğine 
ya da çalışanların masraflarını azalttığına dair bir kanıt yok.29 

Perakendecileri veya orta seviye beyaz yakalıları hedefleyen bu 
cezalandırıcı kurumsal programlar bir yana, wellness temelde zen­
gin kesime ait bir alan . Fitness endüstrisi onu "lüks arayışı" olarak 
tanımlanıyor. Vogue dergisinin İnternet sitesi style.com, daha da ile­
ri giderek wellness 'ın "yeni lüks statü sembolü" olduğunu söylüyor. 
Bunu sergilemek için sadece bir yoga çantası ya da bir şişe yeşil seb-
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ze suyu taşımak yeterli. Statü sembolü olarak wellness'ın sağladığı 
avantaj ise kürklerle ve pırlantalara kıyasla alt sınıflarda haset duy­
gusu uyandırma ihtimalinin daha az olması. Ayrıca wellness pratiği 
genelde gözlerden uzakta, özel spor salonları ve spa gibi erişimi kı­
sıtlı alanlarda yapılıyor. Dünyada yüzlerce ya da belki binlerce lüks 
wellness tesisi var (gerçi bunların bazıları pazarlama amacıyla başı­
na wellness kelimesini eklemiş geleneksel tesisler olabilir). Bu tesis­
lerin en iddialıları salt "sağlık"tan çok daha fazlasını sunuyor. Çün­
kü "sağlık" eskiden "hastalıktan yoksun olma hali" olarak tanımla­
nıyordu, tek başına kullanıldığında hala o "hastalıktan yoksun" 
olma tınısını taşıyor. Bu tesislerde kişisel gelişimin her bilinen şekli 
mevcut: yoga, derin doku masajı, detoks, tai ehi, meditasyon ve 
buna ek olarak sıcak taş masajı, genelde Tibet çanlarıyla yapılan 
"ses terapisi" ve "fitoterapi" gibi daha ezoterik pratikler. "Destinas­
yon" olarak bir wellness tatil köyünde, karşınızdaki manzara ve hat­
ta bölgenin yerli insanları bile şifa sürecinin içine dahil olabiliyor: 

Dünyanın en nefes kesici yerlerindeki özel, kişiselleştiril­
miş wellness merkezlerimiz sizi zihninizle, bedeninizle ve 
ruhunuzla yeniden birleştiriyor. Sizi Kalahari Şamanlarıy­
la beraber kutsal ritüellere katılmaya, kadim Hint tapınak­
larında özel yoga dersleriyle bedeninizi yeniden dengele­
meye, Butan'daki rahiplerle ilahi söylerken zihninizi yeni­
den odaklamaya davet ediyoruz. Masaj, reiki ve Japonya 
kırsalında lüks kaplıcalara girmek gibi sizi iyileştirecek 
uygulamalara katılabilirsiniz. İster Himalayalar'ın etekle­
rinde meditasyon yapın ister Botsvana'nın tuz havuzunda 
huzurlu bir yalnızlığa dalın . . .  Wellness tatillerimiz sizi bir 
amaç, güç ve kişisel yenilenme macerasına çıkarıyor.30 

Wellness adına sunulan karman çorman pratikleri ve müdaha­
leleri hiçbir birleştirici teori (ve elbette kültürel kaynak) desteklemi­
yor. Ancak eğer yeterince reklam metni okuduysanız "uyum", "bü­
tünlük" ve "denge" gibi anahtar kelimeler kullanan ortak bir temayı 
fark ediyorsunuz. Burada yatan felsefe, tanıdığımız "bütüncül" sı-
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fabnın çıkış kaynağı bütüncüllük. Her şey -zihin, beden ve ruh, di­
yet ve tavır- birbirine bağlı. Maksimum verim almak için bunlar bir 
hizaya sokulmalı. Amaç "güç" ve "kişisel yenilenme" ya da birkaç 
kilo verme olabilir. Kafa karışıklığı tüm eşitsizlikleriyle insan dün­
yasına özgü olabilir belki ama birey söz konusu olduğunda bu orta­
dan kalkmalıdır. Ne uğruna? Elbette iyi hissetmek, bu da güçlü his­
setmekle aynı şey. Daha mekanik bir tanımla wellness'ın kişinin ken­
dini, kendini sürekli geliştiren, giderek mükemmelleşen bir makine­
ye dönüştürmesi için bir araç olduğunu söyleyebiliriz. Bu makine 
hedef koyabilir ve kesin bir kararlılıkla bu hedefe doğru ilerleyebi­
lir. Seren Kierkegaard'ın ibadetle ilgili ünlü metninde dediği gibi, 
"Kalbin saflığı sadece tek bir şey istemektir."31 Ancak Kierkega­
ard'ın kastettiği bu tek şey, daha kuvvetli bacak kasları değildi. 



YE DiNCİ  BÖLÜM 

Çatışma ve Uyum Arasındaki Savaş 

Eğer beden -ya da "zihin-beden" veya birey olarak her neden 
meydana gelmişsek- bir şekilde birleşik bir bütün olarak hareket 

etmek "istiyorsa" o zaman onu bilinçli kontrolümüz alhna sokmak 
kolay. Tek yapmamız gereken, bütün olmaya yönelik gösterdiği bu 
doğal dürtüye destek olması için zihnimizi kullanmak. Meditasyo­
nun, yoga pozlarının ve azla yetinen farkındalık dolu bir beslenme­
nin yardımıyla wellness hayatımıza girecek. Hepsi bu kadar basit. 

Wellness ve bütünlük kavramları Amerikan kültürüne ilk ola­
rak 1970'lerde paçuli kokuları eşliğinde girdi, bu nedenle bazı stan­
dart dışı pratikler daha sonra "hippi saçmalığı" olarak küçümsendi .  
Sağlıkla ilgili meselelerde, eski paradigma bilimsel indirgemecilik 
olmuştu: Bir şeyi anlamak için önce onu parçalarına ayırmalıydınız. 
Diseksiyon, mikroskopi ve dokuyu hücre alh fragmanlara ayırmak 
gibi teknikler kullanılarak bileşenlerinin incelenmesi gerekiyordu.  
1960'ların karşı-kültürünün desteklediği, Emerson ve çok sayıda 
Doğulu ve Avrupalı mistiğin de izini taşıyan yeni paradigmaya 
göre ise parçalar arasındaki ara bağlantılara, yani bütünün kendisi­
ne odaklanılması gerekiyordu.  Bütünün "parçalarının toplamından 
fazlası" olduğu düşünülmeye başlanmıştı. Bazı versiyonlarda, tüm 
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kozmos her birimizi y a  d a  en azından ruhumuzu v e  tinimizi barın­
dıran tek bir varlık olarak anlatılıyordu.  Bu perspektif eski, sıkıcı, 
matematiğe saplanmış, indirgemeci bilime kıyasla Doğu'nun misti­
sizmi ve yeni ortaya çıkan psikedelik uyuşturucu kültürüyle daha 
uyumluydu. Karşı-kültürün vakanüvisi Theodore Roszak'a göre 
hippiler ve çiçek çocuklarının "bizzat bilimsel hayat felsefesinin 
yerle bir edilmesi" gibi büyük bir hedefi vardı . 1  

Karşı-kültürün kontrol kavramına karşı gelen tasasız bir felsefi 
duruş olduğunu düşünebiliriz. Ancak bütüncüllük zihnin beden 
üzerinde kurduğu yeni bir kontrol alanının önünü açtı. Zihin ve be­
den indirgemeci bakış açısına göre birbirinden kopuktu. Onları a ynı 
cümle içinde kullanmanın iyi bir fikir olup olmadığı bile kesin de­
ğildi. Ancak bütüncül bakış açısına göre zihin ve beden birbirinin 
devamıydı .  Neredeyse tek bir madde olan "zihin-beden"i oluşturu­
yorlardı.  Dahası zihin-bedene bilinçli bir çabayla erişmek mümkün­
dü. Zihin-beden bağlantısının tam olarak nasıl çalıştığını açıklamak 
gülünç sayılabilecek kadar zor. Tıpkı lntegrative Holis tic Health, Hea­
ling and Transformation [Bütüncül Sağlık, İyileşme ve Dönüşüm: Pra­
tisyenler, Danışmanlar ve Yöneticiler için Rehber] adındaki bir ki­
taptan alıntılan şu pasajdaki gibi: 

Zihin olumsuz görüntülerle dolduğunda kaygı ve depres­
yon üreten nöropeptitler ortaya çıkar. Buna ek olarak (bey­
ne ait) !imbik sistem sürekli devam eden bir olumsuz geri­
bildirim döngüsüne girer. Bunun sonucunda otonom sinir 
sisteminden gelen sempatik tepkiden etkilenen amigdala 
bireyde geçmiş travmalarını hatırlatan bedensel değişimle­
ri tetikler ve akıl böylece daha fazla kaygı ve hayal üretmiş 
olur ve bunlar da am igdalayı etkiler vs.2 

Eğer anlamadıysanız, endişelenmeyin. Bu alıntıdaki söz karga­
şasını bir yana bırakırsak, aşırı stresin etkileri dışında, olumsuz dü­
şüncelerin fiziksel sağlığı etkilediğine ya da iyimser kişilerin kötüm­
serlere göre daha uzun yaşadığına dair bir kanıt yok. Ancak yine de 
yazar bizi şöyle rahatlatıyor: "Bütüncül sağlık programına katılmak 
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ya da bir  pratisyen hekime gitmek bize kontrol hissi ve umut verir. 
Bu da bedenin hastalıklarla savaşma ve sağlıklı kalma kapasitesini 
güçlendirir."3 Bir muska da muhtemelen aynı işi görürdü. 

Yeni bütüncül paradigmaya hiçbir yeni buluş ya da bilimsel gö­
rüş eşlik etmedi. Bir teoriye değil, bir duyarlılığa dayanıyordu. Bu 
duyarlılık 20. yüzyılın sonlarında mizacı karşı-kültürünkine tama­
men ters bir şeyden bir nebze meşruiyet almaya başlamıştı. Buna 
"sistemler analizi" deniyordu .  Bu moda, önce kurumsal yönetim 
dünyasuu ele geçirdi. Eğer New York Belediyesi Bütçe Ofisi'nde 
"program politikası analisti" olarak birkaç ay çalışmasaydım benim 
de böyle bir şeyden haberim olmayacaktı. "Program politikası ana­
listi" unvanının ya da Rand Corporation tarafından belediyeye ku­
rulan "sistem analizi"nin ne anlama geldiği bana hiçbir zaman açık­
lanmadı. Sistem analizi görünürde sayısal veriye dayalı karar alma­
yı ve bunu mümkün olduğunca "sistematik" şekilde yapmayı içeri­
yordu. (Ancak belediye başkanının özel kalem ofisinden her an yeni 
bir politik öncelik çıkabilir, planlamacının mantıklı ve rakamsal 
olarak doğru önerilerini hükümsüz bırakılabilirdi.) Buradaki temel 
nokta ordular, devletler, kurumlar gibi insan organizasyonlarının 
da tıpkı insan bedeni gibi birer "sistem" ya da "karmaşık sistem" 
olduğu ve tüm parçalarının bir arada düşünülmesi gerektiğiydi. 

İşin tuhaf tarafı, tüm bütüncül şeylerin karşı-kültürel bir kökeni 
olduğu düşünülürken sistemler analizinin en büyük destekçisi, psi­
kedelik ya da mistik deneyimden tamamen habersiz olan, Kennedy 
ve Johnson'ın başkanlıklarında savunma bakanı olarak görev yapmış 
Robert McNamara idi. McNamara savunma bakanı olmak için Ford 
Motor Company'deki işinden koparıldığında, Pentagon'un bu kadar 
sistemsiz oluşu karşısında başlarda şaşkına dönmüştü. Ordu, donan­
ma ve bunun gibi birbirinden farklı hizmetler kaynak almak için ya­
rışıyordu. Merkezi bir kontrol sistemi neredeyse yoktu. Bulduğu çö­
züm, benim de daha sonra New York Belediyesi bütçe ofisinde bir 
örneğiyle karşılaştığım, "program politikası bütçe sistemi" oldu. Bu, 
bütçe ofisinde olduğu gibi, orduda da sayısal hedeflere ve ölçümlere 
(içlerinde en meşhuru ölü sayısıydı) önem vermek olarak yorumlan­
dı. Böylece bir ironinin üzerine diğeri geldi. Askeri planlamaları 
mantık çerçevesine oturtma çabası Amerika'nın Vietnam'daki man-
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tıksız savaşına asker göndermesiyle sonuçlandı ve  bu çaba bütünlü­
ğe duyulan karşı-kültürel özlemle belirsiz bir paralellik taşıyordu. 

Sistemler analizinin en muhteşem ve en muhteşem derecede ha­
talı uygulamalarından biri Gaia hipoteziydi .  Bu hipotez 1974 yılında 
kimyager ve atmosferbilimci James Lovelock tarafından geliştiril­
mişti. Giderek popülerleşen ekoloji biliminden etkilenen ve gezege­
nimizin uzaydan çekilen ilk fotoğraflarıyla inanılır kılınan bu hipote­
ze göre dünya ve üzerinde yaşayan her canlı tek bir "sistem" oluştu­
ruyordu.  Hatta bu kendi kendini düzenleyen canlı bir sistemdi ve 
parçaları (insanlar ya da mesela yosun) dünyayı canlı yaratıklar için 
yaşanabilir kılmak adına etkileşime giriyordu.  Uzaydaki mavi geze­
genin bu heybetli imgesi tüm iyi ve arzulanabilir şeylerin sembolü 
oldu: bütünlük, birlik, ekoloji, karşılıklı bağlılık, barış, uyum. Kendi 
kendine yetmeyi hedefleyen hippiler ve geek'ler için geçimlik tarım 
teknikleri, outdoor giysiler ve "kendin yap" teknolojileri sunan Whole 
Earth Catalog'un kapağını da süsledi. İnsanlar, Dünya gezegeninin 
temsil ettiği büyük bütünlüğün alt birimleriydi.  Ancak ne yazık ki 
sorunsuz işleyen Gaia sistemi fosil yakıtlarının insanlar tarafından 
müsrifçe tüketilmesinin nasıl önleyebileceğini asla bulamadı. 

Sistemler analizi yeni bütünlük paradigması için nasıl bilimsel 
destek sağlamadıysa en azından paradigmanın kültürel meşruiyeti­
ni pekiştirmeye yardım etti . Üç cümle içinde "sistem" ve "sistem­
ler" kelimesini dokuz kere kullanan encyclopedia.com'un söyledi­
ğine göre sistemler fikri her yerdeydi ve her formdaki bütünlüğü 
kucaklıyor gibi görünüyordu: 

20. yüzyılın ikinci yarısında sistem ve sistemler terimlerinin 
karışımları yaygın hale geldi. Bilgisayar ve işletim sistem­
lerine işletme sistemleri, biyolojik ve politik sistemler de 
katılmıştı . Sistemler biliminin ve sistemler mühendisliği­
nin tamamlayıcıları sistemler yönetimi, sistemler tıbbı ve 
dünyaya bir sistem olarak bakma pratiği oldu.4 

Kimi zaman "sistem" ve "bütün " nosyonu neredeyse birbirin­
den ayırt edilemez hale geliyordu.  Örneğin "duyarlı ekonomi hare-
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keti" denen bir şey "kapitalizmle ilişkili ekonomik problemlere bü­
tüncül bir analiz ilve sistemler analizi uygulama"ya çalışıyordu.5 
"Bütüncül" demek iyi demekti; bütüncül olmamak Aydınlanma'ya, 
bilime, kapitalizme ya da insan dünyasını düşman parçalara ayırdı­
ğına inanılan diğer şeytansı güçlere imtiyaz tanımak demekti . Bü­
tüncül olmak demek yardımsever, barışçıl ve kapsayıcı olmak de­
mekti . Tüm hizmet sağlayıcılar elbette böyle bir imaj çizmek istiyor­
du. "Bütüncül diş hekimleri" bile bulmak mümkündü, her ne kadar 
bedenin belli bir parçasına odaklanmak bütüncüllüğü bozmak gibi 
görünse de "bütüncül dişçiler" bile bulmak mümkündü. 

Bu iki paradigma arasında herhangi bir ortak payda bulmak 
zor. Bilimsel indirgemecilik tarafındaki hayali doktor "parçalar"ın 
arasında o kadar kaybolmuş ki bütün insanı görmek yerine hastasın­
dan "302 numaralı odadaki safrakesesi" diye bahsediyor. Daha ön­
ceki bölümlerde gördüğümüz üzere, (ilk kez cesedi parçalara ayıra­
rak başlayan) tıbbi eğitim hastayla hekim arasındaki herhangi bir 
duygusal bağı koparmak konusunda kararlı gözüküyor. Hasta nes­
neleştiriliyor. Bilinçli katılımına sadece "boyun eğme" biçiminde ih­
tiyaç duyuluyor. Sevimliliğin diğer bir ucunda, ameliyat sonrası 
lenflerimdeki ödem için gittiğim masaj terapisti var. Konuşkan, em­
patik genç bir kadındı. Loşça aydınlatılmış odada trans müzik eşli­
ğinde nazikçe göğsümü ve kollarımı ovdu. (Beklediğim gibi, yeni 
başlamış şişlik için birkaç seans masaj yaptırmamın hiçbir faydası 
olmadı. Seansların önce ve sonrasında ölçüm yapılması için ısrar et­
miştim. ) Muhaliflerine göre bilimsel yaklaşım soğuk ve akılcı. Hatta 
feminist teorisyen Vandana Shiva'va göre "emperyalist." Alternatif 
yaklaşımlar ise rahatlatıcı, besleyici ve bir şekilde kozmosla uyumlu. 
Buradaki felsefi boşluk en az bilim ile din arasında olduğu düşünü­
len boşluk kadar büyük. Tarihte bundan daha önemsiz meseleler 
için savaşlar çıkmıştı. Ancak bu boşluk diğerler ikisine kıyasla çok 
daha az tartışmaya sebep oldu. Zaman zaman hala münakaşa çıkı­
yor. 2005 yılında Society for Neuroscience • her sene düzenlediği 
konferansa meditasyon ve bilinçli farkındalık hakkında konuşması 

* Sinirbil imi Topluluğu . (Ç.N.) 
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için Dalay Lama'yı davet edince protestolarla karşılaştı. Ancak 20. 
yüzyılın sonlarında bilim, özellikle de kuantum fiziği ve genel an­
lamda karşı-kültür arasında verimli bir örtüşme oldu. Kuantum fizi­
ği hem LSD'nin öncüsü Timothy Leary'nin hem de EST'nin kurucu­
su Wemer Erhard'ın ilgisini çekmişti. Konuya yabancı bir kişi Big 
Sur ve Santa Fe Enstitüsü gibi yerlerde kuantum fiziğini kolaylıkla 
tecrübe edebilirdi.  Bu esnada bazı biliminsanları ve bilim tarihçileri, 
bilimin kendi içinde daha bütüncül bir yaklaşıma ihtiyaç duyduğu­
nu homurdanmaya başlamıştı. Bilim düşünürü Evelyn Fox indirge­
meci biyolojinin tüm organizmayı göz ardı edip ONA gibi "temel 
molekül"lere vurgu yapılmasını eleştiriyordu.  Bunun kadar prestij li 
olmayan bir akademik seviyede ise, fizikçi Fritjof Capra kuantum 
mekaniği ve Doğu mistisizmi arasında bir devamlılık sezinlemişti. 
Doğal dünyanın münferit alt birimlerden değil de etkileşim halinde­
ki titreşimlerden oluştuğunu belirtti . Bütünleyici tıbbın 21 .  yüzyılda 
patlayarak büyümesi için meydan boştu. Farklı tedavi yöntemleri 
arasındaki felsefi açmazları bir el hareketiniz ve ağzınızda geveledi­
ğiniz kuantum fiziği referanslarıyla geçiştirebilirdiniz. 

B ü t ü n c ül B iyol oj i  

20. yüzyılın sonlarına doğru tıp biliminin bir tür paradigma de­
ğişimine ihtiyaç duyduğu kesindi. Bir kadavranın (akıl ve beden 
olarak) "bütün bir insan"ı iyi temsil etmediği gerçeği ortadaydı. Dü­
şünüp hissetmekle kalmıyor, aklımıza görünmeyen mikroskobik 
şekillerde ve irademizin ya da kontrolümüzün kolayca erişemediği 
biçimlerde dünyaya tepki veriyoruz. Bir yerimiz kesilince kan akı­
yor ve eğer şanslıysak bilinçli müdahalemiz olmadan kanımız pıh­
tılaşıyor. Bütün bir insanı oluşturan "sistem" birçok seviye ve parça 
içeriyor. Bazıları makroskobik, bazıları mikroskobik; bazıları, örne­
ğin organlarımız, maddesel. Diğerleri, mesela düşüncelerimiz, gö­
rünürde maddesel değil. Biyoloji  bilimi bu parçaların stabil ya da en 
azından kısa süre için stabil bir sistem yaratmak için nasıl etkileşime 
girdiklerini hala çözmeye çalışıyor. 
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Neredeyse sorgulanmayacak denli uzun zamandır ortalıkta 
olan varsayıma göre bedenin parçaları ve kısımları uyum içinde ça­
lışıyor. İnsan biyolojisinden bahsettiğimizde elbette doku ve hücre­
ler gibi alt birimlerden oluşan çok hücreli varlıkların biyolojisinden 
bahsediyoruz. Tüm bu dokular ve hücrelerin uyum içinde çalıştığı, 
her birinin özverili bir biçimde kendi işlevini yerine getirdiği varsa­
yılıyor. Tıpkı merhametli bir diktatörlükteki itaatkar vatandaşlar 
gibi. Kalp hücreleri ahenkle çarpıyor, karaciğer hücreleri glikozu 
depoluyor, kırmızı kan hücreleri oksijen taşıyor. Aksi, felaket olur­
du öyle değil mi? Nitekim çokhücreli varlıkların biyolojisinde ibre 
bütüncül bir bakış açısına daha yakını benimser. Örneğin bir böbre­
ği tarif etmekle tatmin olmaz, işlevinin ne olduğunu öğrenmek iste­
riz. Bütüne olan katkısı nedir? 

Bedenin farklı parçalarına ya da alt birimlerine işlev atamak en 
azından 1 7. yüzyıldan beri yapılıyor. İngiliz Hekim William Harvey 
kalbin atarak kanın vücutta dolaşmasını sağladığını anlamıştı. An­
cak dolaşımın neden önemli olduğu o zamanlar tam net değildi. Bu 
buluştan önce anatomi uzmanları organları tarif edip yerlerini gös­
termekle yetiniyordu.  Organların aslında ne işe yaradıklarını ve bir 
bütün olarak bedene nasıl uyum sağladıklarını anlatmak fizyologla­
rın ya da metafizikçilerin işiydi. Harvey'e göre kalbin bir "işlev"i 
vardı.  Biyologlar hemen bedendeki tüm alt birimlerin ve parçaların 
da bir işlevi olması gerektiği sonucuna vardı. Güncel bir biyoloji 
ders kitabını elinize aldığınızda "işlev" kelimesinin birçok kez kul­
lanıldığını göreceksiniz. Hatta bazen moleküller için de kullanıldığı 
oluyor. 2014 senesinde çıkan bir biyoloji ders kitabı hücrelerin ve 
dokuların işlevlerine bağlılıklarını anlatmak için çeşitli yollar deni­
yor. Bu işlevleri yerine getirmek onların "sorumluluğu" veya "göre­
vi" ya da onların bu işlevi gerçekleştirme konusunda "uzmanlaş­
mış" oldukları söyleniyor.6 Tıpkı ordudaki askerler ya da üniversi­
tedeki profesörler gibi. 

Harvey'nin buluşu bedenin bir tür makine olduğunu, kendile­
rine ait bir iradesı olmayan birbiriyle bağlantılı ve sorunsuzca işbir­
liği yapan parçalardan zekice oluştuğunu ortaya koydu. 1 7. yüzyıl­
da İtalyan bir anatomi uzmanının belirttiği üzere, "Doğal eylemleri 
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açısından insan bedeni kimyasal-mekanik hareket karmaşasından 
başka bir şey değildir. Bütünüyle matematiksel ilkelere bağlıdır. "7 
Günümüz biyolojisine hala hükmeden bu mekanik bakış açısı dine 
hiçbir şekilde meydan okumamıştır. Ne de olsa tüm bunların ardın­
da inanılmaz derecede akıllı bir yaratıcı olmalıdır. Hiç olmadı, bu 
yaratıcı durağan maddeye hayat üflemiştir. Gerçekten de bedenin 
nasıl çalıştığı hakkında ne kadar şey öğrenirsek işleyişi gözümüze o 
kadar olağanüstü geliyor. Bedenin, yaraları nası l iyileştirdiğini dü­
şünün. Önce ardışık kimyasal reaksiyonlar kanı pıhtılaştırıp lezyo­
nu kapatıyor. Aynı zamanda kemik iliğindeki ve diğer yerlerdeki 
hücreler koşuşturarak mikropları def ediyor, yaralı dokuyu çıkarı­
yor ve onun yerine taze, el değmemiş hücreler ve dokular getiriyor. 
Böylece ileriki yaralanmalara hazır hale geliyoruz. 

Darwin'ciliğin ucuz ve alçak bir biçimine göre eğer beden mü­
kemmel işleyen bir saat gibiyse, bunun sebebi mükemmelliğin kaçı­
nılmaz olmasıydı. Çalışmayan ya da ideal bir şekilde çalışmayan vü­
cut parçalan doğal seleksiyonla elimine edilirdi. Hayatta kalıp üre­
yen organizmalar sadece "en uygun" olanlardı. 1960'larda gelişen 
sosyo-biyolojiye göre her şeyin evrimsel bir sebebi vardı. Türün de­
vamına hizmet etmeyen her nitelik ya da fiziksel özellik boşa harca­
nan enerji diye ayıklanıp atılırdı. Bu, statükonun tehlikeli şekilde mü­
dafaa edilmesine yol açtı. Feministler sıklıkla bunun "determinizm" 
olduğunu söyleyerek kınadılar. Biz olduğumuz gibiyiz (örneğin sa­
vaşçıyız veya beyaz erkeğin üstün olduğunu savunuyoruz) çünkü 
başka türlü olmak daha az "uygun" olmak demektir. Bize bu şekli 
veren heykeltıraş, Tanrı değil doğal seleksiyon. 

Sorun şu ki birçok şey "uygunluk" açısından açıklanamaz. 
Buna erkeklerin meme ucu, apandisit ve genomlarda bulunan "ta­
sarımlar"ın gerektirdiği tamamen yapısal özellikleri dahil. Biyolog 
Stephen Jay Gould ve Richard Lewontin bu tür yapısal özelliklerin 
katedral tasarımlarındaki "kemer köşeliği"ne benzediğini söylüyor­
lar. Kemer köşeliği daha önceden bulunan kemer modellerini ta­
mamlamak dışında bir şey "yapmıyor." Gould ve Lewontin'in işa­
ret ettiği üzere doğal seleksiyon, evrimi yönlendiren tek şey değil.  
Darwin'in de böyle bir iddiası yok. Çevresel değişimler (iklim deği-
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şikliği ya da aniden çarpan bir asteroid) felaket yaşanmadan önce 
son derece iyi adaptasyon sağlamış bir türün tamamen yok olması­
na neden olabilir. Bu esnada erkek meme ucu gibi görünürde gerek­
siz özellikler nesiller boyunca varlığını koruyabilir. Çünkü onlara 
ait plan, genetik malzememizde hala bulunmaktadır. 

O halde biyolojinin doğrulanmamış önyargısının optimist hat­
ta ütopyacı olduğunu söyleyebiliriz. Bedenlerimiz çevreyle -ya da 
en azından uzak atalarımızın karşılaştığı çevreyle- mükemmel bir 
uyum içindeler ve başka türlü olmaları da mümkün değil. Gould ve 
Lewontin evrimsel biyolojiyi eleştirirken Voltaire'in delicesine opti­
mist Profesör Pangloss' una atıfta bulunuyorlar. Pangloss "mümkün 
dünyaların en iyisi"nde her şeyin en iyisinin olması için çalıştığını 
söylemişti . Aynı şey bedeni "işlevsel" olarak ele alan bakış açısı için 
de söylenebilir. Bu bakış açısına göre tüm parçalar ve alt birimler 
uyum içinde davranıyor ve bütünün ihtiyaçları için her zaman te­
tikte bekliyorlar. Öğrenciyken biyolojiyle böyle tanışırız. Biyoloji,  en 
iyi şekilde çalışan kompleks sistemlerin incelenmesidir. Hastalık ve 
ölüm ise hayal kırıklığına uğratan sapmalardır. 

Ancak mümkün dünyaların en iyisinde her şey çok da iyi git­
miyor. Sapmalar son derece fazla yaygın olmakla beraber oldukça 
da dramatiktir. Dünya çapında birinci sıradaki ölüm sebeplerinden 
biri olan kanseri ele alın. Birçok kanser kimyasal maddelere veya 
bedenin dışındaki radyasyona bağlanabilir (örneğin sigara dumanı 
ya da benzin gibi mesleki riskler). Ancak şimdiye kadar kanser va­
kalarının sadece yüzde 60 kadarı belirli kanserojen maddelere da­
yandırılabiliyor.8 Örneğin meme, kolon ya da prostat kanserini açık­
layan kanserojen maddeler bulunamadı. Tek bildiğimiz bu organla­
rın içindeki bireysel hücrelerin bazen saf değiştirip deli gibi üreme­
ye başladığı ve tüm organizmayı yok edebilecek tümörler yarattığı. 
Romatoid artrit veya multipl skleroz gibi nüfusun yüzde 5 ila 8'ini 
etkileyen otoimmün hastalıkları düşünün. Bu hastalıklar, bağışıklık 
sistemi bedeni korumak olarak belirlenmiş "işlev"ine uymayıp be­
dene saldırınca ortaya çıkıyor.9 Amerika ve Avrupa'daki en büyük 
ölüm sebebi olan koroner arter hastalığının gelişmesinde bedenin 
kendi bağışıklık hücrelerinin de rolü olduğu söyleniyor. 
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Bedeni işlevsel olarak ele alan bakış açısı hala son derece fayda­
lı ancak bir yakın tahmin olduğunu unutmamak kaydıyla. Örneğin 
işlevlerinin bizi dış dünyadan korumak, terlemek ve bize dokunma­
ya dair deneyim yaşatmak olduğunu düşünürsek, çoğu deri hücresi 
kendilerinden beklenildiği gibi davranıyor. Ancak bazıları kansero­
jen olup tüm bedeni ele geçirmeye çalışıyor. Peki melanomun "iş­
lev"i ne? Bedenin uyumlu bir bütün olarak davranmadığını, kendi­
ne ait hücrelerinin ve dokularının ölümcül savaş verdiği bir savaş 
alanı olduğunu kabul etmeliyiz. 

Bedenin kendi içindeki çatışmanın potansiyel teorik temelleri 
19. yüzyıl sonlarında Rudolf Virchow tarafından atıldı.  Virchow be­
denin yaşayan en küçük alt biriminin hücre olduğunu ve tüm hüc­
relerin diğer hücrelerden türediğini söyledi. Omnis cellula e cellula" 
diye ifade edilen ikinci önerme oldukça büyük ilgi gördü. Çünkü en 
acımasız kanser hücresinin bile barışçıl, kurallara uyan sağlıklı bir 
hücrenin torunu olduğunu ima ediyordu. Ancak belki de hücrenin, 
bedenin yaşayan en küçük alt birimi olduğu önermesi daha fazla 
ilgi görmeliydi. Virchow'un araştırması sırasında diğer biyologlar 
bedenin dışında beden hücresi üretme konusunda başarılı olmaya 
başlamışlardı. Bunlara "doku kültürü" dendi ve serum gibi besleyi­
ci bir sıvının içinde bekletildiler. 20. yüzyılın başında canlı organiz­
maları oluşturan bu tuhaf mikroskobik varlıkların -hücrelerin- de­
rinlemesine araştırılması için sahne hazırdı .  

Ancak bu yol tercih edilmedi. 20.  yüzyılın ortasında ONA'nın 
yapısı ve kalıtundaki rolü keşfedildi .  Biyoloji  neredeyse bir gecede 
ekstrem bir indirgemeci evreye girdi. ONA, RNA ve proteinlerin 
hüküm sürdüğü göz alıcı moleküler seviyeye inmek adına hücreler 
es geçildi. Kanser araştırmaları, hücreleri bencilce üreme kariyerle­
rine hazırlayan ONA mutasyonlarına odaklandı. İmmünoloji, yani 
bağışıklık bilimi, kafayı antikorlarala (mikrop gibi "yabancı" hücre­
leri yok edilmesi için işaretleyebilen protein moleküleri) kafayı ta­
kıp bağışıklık sisteminin hücresel dinamiğini önemsiz gibi gösterdi. 
Ancak yok etme işlemini en çok gerçekleştiren makrofajlar adındaki 

* (Lat.) Her hücre diğer bir hücreden doğar. (Ç.N.) 
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uzmanlaşmış bağışıklık hücreleri göreve çağırıyordu.  Rockefeller 
Üniversitesi'ndeki ilk tez danışmanım antikor moleküllerinin yapı­
sını aydınlatarak Nobel Ödülü kazandı. İkinci tez danışmanım ise 
diğeri kadar meşhur olamadı ve laboratuvarını büyütemedi çünkü 
makrofajların avlarını nasıl öldürüp yedikleri üzerine yapbğı çalış­
mayla diğeri kadar meşhur olamadı. 

Kanseri açıklamak zor: Neden bir hücre kendi ölümüyle sonuç­
lanacak bir fetih seferine girişsin ki? Kanser genelde hücre bölünme­
sindeki hatalara bağlanıyor. Bu tür hatalar yüzünden sağlıklı bir 
hücrenin iki kanserojen yavru hücre doğurduğunu hayal etmek zor 
değil. Ancak romatoid artrit ve multipl skleroz gibi bağışıklık siste­
minin bedendeki sağlıklı dokuya saldırdığı otoimmün hastalıklar 
biyoloji açısından daha can sıkıcı bir felsefi sorun teşkil ediyor. Tek 
bir hücrenin kanserli yavru ürettiğini hayal etmek mümkün. Ancak 
(farklı türlerdeki hücreler arasındaki etkileşimi içeren) bağışıklık ya­
nıtını oluşturan türlü hassas mekanizmaların nasıl olup da bedenin 
kendi dokularına karşı harekete geçtiğini anlamak kolay değil . Bu 
tür bir saldırı ihtimaliyle karşı karşıya gelen biyolog Paul Ehrlich bu 
tür korkunç hataları bir şekilde önleyecek dahili bir horror autotoxi­
cus 'ın ya da "kendi kendini zehirlemenin dehşeti"nin varlığını öne 
sürdü. Horror autotoxicus "dogma"sının ileri sürdüğü gibi "hayat 
kendine zarar vermez" ise böyle bir şeyin olmaması nasıl mümkün 
olabilirdi? Ehrlich'e göre bir organizmanın kendisini baltalaması 
"son derece disteleolojik"ti10 yani hiçbir amaca hizmet etmiyordu.  

Bundan 50 sene sonra, 20. yüzyılın ortasında, Avustralyalı im­
münolog Frank Macfarlane Burnet, Ehrlich'in otoimmün bozukluk­
ların imkansızlığı üzerine görüşünü biraz daha ileri taşıdı. Bağışık­
lık sisteminin gerçek işlevinin metafizik olduğunu ve bu işlevin 
"ben" (kişinin kendi dokuları) ve "ben olmayan"ı (mikroplar gibi 
yabancı maddeler) ayırt etmek olduğunu iddia etti . Bunlar psikoloji 
ya da felsefeden alınmış ifadeler. Filozof Alfred 1 .  Tauber'ın ortaya 
koyduğu üzere bu ifadeler "belirsiz." Tauber'e göre "benliği bilim­
sel bir kavram olarak ele almak çok zor. " 1 1  Aslında 17. yüzyılda İn­
gilizce ve Almanca gibi diller "kendi" kelimesini ("kendim yaptım" 
örneğinde olduğu gibi) pekiştirme işlevleri dışında kullanmaya baş-
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ladıklarında bu bir kavram haline dönüştü. Bir sonraki bölümde 
göreceğimiz üzere "benlik" kelimesi her bireyde bulunan, başkala­
rından kısmen tecrit edilmiş özel bir öz olarak, "ruh" kelimesinin 
yerini almaya başladı. İnsanlar aynaların, günlük tutmanın, otobi­
yografi yazmanın, portre ve otoportre yapmanın yaygınlaşmasıyla 
kendilerini tanımaya teşvik edildiler. Böylece ilgi içeriye dönmeye 
başladı. Psikanaliz ve benliğin türlü ıstıraplarıyla beraber "Batı bi­
reyciliği" de böylece doğmuş oldu.  

O halde Burnet bağışıklık sisteminin yaptıklarını açıklamak 
için neden bu kadar "bulanık" ve bilimsel olmayan bir kavram seç­
ti? Bazı bilginler, kendi sınıfındaki birçok kişi gibi Burnet'in de 
Freud' dan etkilendiğini ve ben nosyonunun etrafında dolanan öz­
nellik halesinin onu cezbetmiş olabileceğini iddia ettiler. Ne de olsa 
bağışıklık sisteminin korumaya çalıştığı şeyi tarif etmek için "orga­
nizma" ya da "birey" gibi başka bir terim kullanabilirdi.  Ancak or­
ganizmanın karşısındaki "ötekiler" (genelde mikroplar gibi yabancı 
saldırganlar anlamında) hakkında konuşmak için bir yol arıyorsa 
ben /ben olmayan ayrımı bu iş için son derece uygundu. İmmünolo­
jinin tam ortasında askeri bir metafor yatıyor: Genelde bakteri ya da 
virüs tarafından temsil edilen, "ben olmayan" düşmandır ve bağı­
şıklık sistemi tarafından yok edilmelidir. Bedenin kendi dokuları 
anlamına gelen "ben" ise elbette yalnız bırakılmalıdır. Örneğin 
1987' de basılan ve iyimserlikle The Body Victorious [Muzaffer Beden] 
ismi verilen popüler bir kitapta bağışıklık sistemi şöyle anlatılıyor: 

. . .  hem silah teknolojisi, hem de strateji bakımından askeri 
savunmayı hatırlatıyor. İç ordumuzun emrinde, hızlı, son 
derece hareketli alaylar, hücum kıtaları, keskin nişancılar 
ve tanklar bulunuyor. Düşmanla temasa geçer geçmez he­
defi vuran füzeler üreten asker hücrelerimiz var. Bunlar 
hatasız çalışıyor. Bunun yanı sıra konuşlandırılacak ordu­
ların yerini ve gücünü belirleyen keşif ekipleri, bir istihba­
rat servisi ve savunma ekibi var. 1 2  

Askeri metafor otoimmün hastalıkları açıklamak -ya da mazur 
göstermek- için kullanılabilir. Potansiyel düşmanlarından bir mız-
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rak atışı uzaklıkta olan herhangi bir insan topluluğu bir çeşit savun­
ma gücüne, istilacılara karşı savunma yapabilecek silahlı bir gruba 
ihtiyaç duyar. Ancak bir garnizonu ya da daimi orduyu idame ettir­
menin bazı riskleri vardır. Savaşçılar doyumsuzlaşıp kendi insanla­
rına düşman kesilebilir, daha fazla yiyecek ve kaynak talep edebilir­
ler. Benzer şekilde, beden söz konusu olduğunda, bağışıklık hücre­
leri olmadan istilacı mikroplar karşısında çaresiz kalırdık. Onlarla 
"benliklerimiz"e yapılan hain saldırı ihtimaliyle (Bumet'ın bir nok­
tada "ülkenin güvenlik kuvvetlerindeki bir isyan"a13 benzettiği oto­
immün hastalıklarla) karşı karşıyayız. 

Aslında otoimmün hastalıkların varlığı üzerine ikna edici bir 
evrimsel açıklama bulunmuyor. Sadece bağışıklık hücrelerinin beni, 
ben olmayandan ayırma işlevlerine rağmen bazen "hata" yaptıkları 
söyleniyor. Neden böyle bir hata yapıyorlar? 1989'da ileri sürülen 
popüler bir hipoteze göre varlıklı toplumların nispeten hijyenik orta­
mının bağışıklık hücrelerine mikrop dünyasındaki "gerçek" düş­
manlarıyla yüzleşmek için yeterince idman yaptırmadığıydı.  Bir baş­
ka deyişle şımartılarak büyüyorlardı. Ancak günümüzde çocukken 
maruz kalmamış olmak, hastalıkların sebep ve sonuçlardan biri ola­
rak görülmüyor. Bir diğer ihtimal ise fazla hijyenik ortamların daha 
çok çocuğun otoimmün hastalık geliştirecek kadar uzun yaşamaları­
na neden olması. 14 Burnet'ın dediği gibi "felsefi anlamında derin su­
lara girmeden" otoimmün hastalıkları tartışmak olanaksız." 1 5  

Geriye dönüp baktığımızda Burnet'ın iki  paradigma arasında 
sıkıştığını söyleyebiliriz. Bunlardan biri bütüncül ve ütopik: Bedeni 
ya da organizmayı düzenli çalışan bir mekanizma olarak görüp ev­
rimsel olarak tam da olması gerektiği gibi olduğuna inanıyor. Disto­
pik denilebilecek ve yeni gelişen diğer paradigmaya göre organizma 
daimi bir çatışma alanı (kanser hücreleri ve normal hücreler arasın­
daki ya da bağışıklık sistemi ve bedendeki diğer dokular arasındaki 
çatışma gibi) .  Bu çatışma karşılıklı tavizlerle bir uzlaşmaya varabi­
lir. Örneğin hastalık kronik bir hal alabilir ya da çok geçmeden or­
ganizmanın ölümüyle sonlanabilir. Ütopik ve distopik bu iki para­
digma Burnet'inki gibi aynı bireysel akılda beraber var olabilirler. 
Ancak bildiğim kadarıyla meydan muharebesi için vaziyet almaları 
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gerek. 1990'ların başında neredeyse bir çarpışma yaşandı.  Üstelik 
konu otoimmün hastalıklar ya da kanser değil daha normal ve gö­
rünürde sağlıklı bir şeydi: Menstrüasyon. 

Kan Dava s ı  

Bir genç kız için reglin başlaması ürkütücü, hatta dehşet verici 
olabilir. Ağrılı kramplar, sızdıran tampon veya pedler, anemi. . .  An­
cak en azından varlıklı ve eğitimli aileler arasında bu tuhaf biçimde 
şiddetli olayı normalleştirmek, hatta şirinleştirmek için her türlü 
çaba sarf ediliyor. Ebeveynlikle ilgili bir web sitesi şöyle bir tavsiye­
de bulunuyor: 

Ebeveynlerin regl sürecini pozitif bir şekilde açıklamaları 
son derece önemli. Eğer biri kendi reglinden "lanet" olarak 
bahsederse kızının bu deneyimle ilgili olumsuz fikri ola­
caktır. Bunun yerine anneler reglin kadın olmanın doğal ve 
müthiş parçası olduğunu söyleyebilirler. Ne de olsa regl 
olunmasaydı kadınlar anne olamazdı.  1 6  

Menstrüasyona dair pozitif propaganda, 12 yaşındaki bir kız 
çocuğun artık hamile kalabileceği bilgisini neden "harika" bulacağı 
sorusuna takılmadan neşeyle yoluna devam ediyor. Amerikan Psi­
koloji Demeği'nden bir yazar bu süreci pozitif hale getirmenin yeni 
yollarını öneriyor: 

Bazı aileler içinde çikolata, sıcak su torbası, hijyenik malze­
meler ve önceden almamışlarsa konuyla ilgili iyi bir kitap 
(ya da sevdiği yazarın bir romanını) koydukları Kadınlığa 
Hoş Geldin Sepeti hazırlıyorlar. 17  

Sıcak su torbası ve hijyenik malzemeler gibi hediyeler davetkar 
değil, tersine kaygı verici bile olabilir. 

"Pozitif" bakış açısına göre menstrüasyonun ciddi bir biyolojik 
işlevi var. Rahmin duvarlan, en azından insanlarda, her ay içeri giren 
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döllenmiş yumurtalara yumuşak bir yastık sağlamak için kalınlaşır. 
Eğer embriyo yerleşmemişse rahim bu duvarı atar. Çünkü kalori kul­
lanımı açısından bunu tutmak masraflı olacaktır. Bu yüzden de mens­
trüal akmhda kan ve doku parçalan bulunur. Ancak seneler boyu her 
ay bu tekrarlanınca, rahim duvarını atmanın kendisi masraflı hale 
gelir. Kadınlar genelde senede yarım litre kan kaybederler. Bazen bu 
miktar çok daha yüksektir ve anemi riski doğurur. O halde doğal se­
leksiyon geçerliyse ve bir türün uygunluğunu optimize etmek için 
uğraşıyorsa, neden bu kadar çok kan döküyoruz? Özellikle de insan­
lar neden diğer varlıklara göre çok daha fazla kan kaybediyor? 

Cevap -ya da en azından bir tür cevap- beklenmedik bir kay­
naktan geldi .  1993'te 35 yaşında olan ve biyoloji alanında akademik 
bir geçmişi olmayan Margie Profet, menstrüasyonun asıl görevinin 
vajinayı içeri zorla giren penisin taşıdığı patojenlerden arındırmak 
olduğunu ileri sürdü.18  Menstrüasyonun ataerkil dinlerin ısrar ettiği 
gibi kadınların "kirli" olmasının bir sonucu olmadığını ileri süren 
hipotezini memnuniyetle karşıladım.  Örneğin Katolik kiliseleri regl 
olan kadınları yasaklıyordu. Museviler kadınların regl olduktan 
sonra yıkanma ritüeli uygulaması kuralını koymuştu . Ancak Pro­
fet'nin teorisine göre menstrüasyon tüm pasaklılığıyla aslında ka­
dın bedeninin doğal olarak, el değmemiş halini sürdürme çabasıy­
dı. Bir tür ters yıkamaydı. Birkaç sene içinde Profet, MacArthur 
"deha ödülü"nü kazandı ve Scientific American, Omni, Time ve Peop­
le gibi dergilerde tanıtıldı.  İyimser biyolojinin bir sembolü oldu. Her 
şeyin "bir sebebi" vardı ve o sebep bireysel organizmayı korumak 
ve türün üremesini sağlamaktı. Kuramında hala çelişkiler vardı. 
Ancak bu çelişkiler insanlar (ya da diğer memeliler) ve onların gele­
neksel düşmanları mikroplar arasındaki o kadim çelişkilerdi. 

1990'ların sonuna doğru Profet'nin izini sürdüm. İnsan evri­
minde ve tarihinde yırtıcı hayvanların etkisi üzerine yıllardır yaptı­
ğım araştırmaya ve ayılarla dolu vahşi yerlerde almamız gereken 
tedbirler hakkındaki deneyimlerime dair ona bir soru soracaktım. 
Özellikle etoburların baskın olduğu "evrimsel çevre" de bol miktar­
da kanıyor olmak yırtıcı hayvanla rın saldırısına uğrama açısından 
bir risk faktörü oluşturmuyor muydu? Verdiği veciz cevap ("insan-
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lar gizli bir tür  değildir" ) biyoloj iden bihaberdi .  Çünkü "gizli tür", 
yırtıcılardan saklanması gereken değil, farklı bir genoma sahip bir 
türle morfolojik olarak özdeş olan anlamına geliyordu. Ancak be­
nim sorum Profet'nin teorisiyle ilgili giderek artan sorulardan yal­
nızca biriydi .  Başka eleştirmenler menstrüal akıntının temizleyici 
etkisi hakkında yeterli veri olmadığına ve insanın diğer memelilere 
kıyasla neden daha çok kanadığına dair bir açıklama getirememesi­
ne dikkat çektiler. Aslında çok az memeli kanıyor ve kanayanlar da 
-diğer "yüksek" primatlar, bazı yarasa türleri ve filfaresi- insanla­
ra göre çok daha az kan kaybediyor. Bu türlerin erkeklerinin meni­
sinin insanın erkeğine göre daha az mikroplu olduğuna dair bir 
kanıt yok. Profet'nin sık sık haberi yapılan diğer teorisi (insan gebe­
liğinin karakteristik özelliği olan "sabah bulantısı"nın aslında fetü­
sü doğum kusuruna neden olacak yemeklere maruz kalmaktan ko­
ruduğu) benzer bir saldırıya uğradı ve 2004 yılında Margie Profet 
öylece ortadan kayboldu. Ancak 201 2 yılında yeniden ortaya çıktı 
ve yoksulluk ve hastalıkla geçirdiği bir dönemin ardından kökeni­
ne döndü.19 

Günümüzde menstrüasyon hakkında yükselen bilimsel kon­
sensüs türümüzün içindeki çelişkiye (bugüne dek biyologları son 
derece rahatsız etmiş bir ihtimale) dayanıyor. Bu görüşe göre rahim 
duvarının kalınlaşmasının sebebi embriyoları yerleşmeye ikna et­
mek değil. Güçlü ve çevik olmayan embriyoları elemek. Bu mantık­
dışı fikrin kökenini bulmaya çalışmayacağım ancak bir başka aykırı 
biliminsanı, Rutgers Üniversitesi'nden Robert Trivers, 1970'lerde 
baba ve anne açısından farklı genetik menfaatlerin söz konusu oldu­
ğunu iddia etti. Kabaca, baba -ya da onun genleri- döllediği embri­
yoların rahme yerleşip yaşamasını "istiyor." Annenin ilgilendiği ise 
hatalı olma potansiyeli taşıyan ve enerj isini verimsiz bir gebelikle 
boşa harcatacak embriyoların yok edilmesi. Etkileyicilikte Profet'den 
eksiği olmayan Trivers kendine ait bir kitabı hak ediyor. Hatta onu 
yazdı bile: Wild Life [Vahşi Yaşam] .  Kitabın bilime dair söylediği pek 
bir şey yok ama kendisinin Kara Panter Partisi'ne üye olması ve Ja­
maika'da uzun seneler yaşaması da dahil olmak üzere macera dolu 
kariyeri hakkında epey detay var. Belki bu deneyimler biyolojideki 
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daha uyumlu ve ütopik eğilimlere meydan okumak için ona gere­
ken azmi vermiştir. Trivers, cinsler arasındaki en mahrem anlarda 
bile ölümcül bir rekabet bulmakla kalmadı genomlarımızın gerçek­
ten "bencil" olabilecek birçok ONA uzanhsı (bunlar genelde "çöp 
ONA" diye sınıflandırılıyor) içerdiğini iddia etti: 

(bu genomlar) organizmanın uygunluğuna bir katkıda bu­
lunmadan yayılmanın ve varlığını sürdürmenin yollarını 
buldular. Bu, bazen genlerin çoğunluğuna bütünüyle zıt 
olan eylemleri kodlamak anlamına geliyor. Sonuç olarak 
çoğu organizma tamamen uyumlu bir bütün değil ve aslın­
da birey' bölünebi l i r.20 

Trivers'in çalışması Harvard'lı biyolog arkadaşı Oavid Haig'i 
yüreklendirmişe benziyor. Haig, üremeye dair Profet ve onun hay­
ranlarının hayal edebileceğinin ötesinde distopik bir bakış açısı sun­
du. Profet'nin menstrüasyonla ilgili çalışmasını yayımladığı 1993 
senesinde Haig gebeliğin "anne-cenin rekabeti"yle şekillendiğine 
dair şaşırhcı bir görüş ortaya koydu. Fetüs ve onu annenin kan do­
laşımına bağlayan plasenta, anneden daha fazla besin almaya uğra­
şır. Annenin dokuları ise besinlerini tutmaya çalışır. Bu süreç genel­
de annenin aleyhine sonuçlanır. Örneğin fetüs annenin insülin üre­
timine engel olup kan şekerini yükseltebilir. Bu anne için zararlıdır 
ancak fetüs için lezzetli besin anlamına gelir. Veya fetüs ve plasenta 
annenin tansiyonunu yükselten kimyasallar (görünürde besinlerin 
fetüse akmasını garanti etmek için) salgılayabilir. Ancak bu anneyi 
ve dolayısıyla fetüsü risk alhna sokar. 

Anne/ fetüs savaşı embriyonun yerleşmesinden çok önce, an­
nenin kan dolaşımına ulaşabilmek için embriyo ve plasentasının en­
dometriar· duvara ulaşmaya çalışmasıyla başlıyor. Bir dönem Haig'i 
araştıran evrimsel biyolog Suzanne Sadedin şöyle diyor: 

* İngil izce birey (individuaQ kelimesi bölünemez anlamına gelir. (Ç.N.) 

** Rahim içi zarı. (Y.N.) 



1 22 SAGLI K  SALG I N I  

Endometrium, anaç bir kucaklama sağlamaz, tersine sade­
ce en güçlü embriyoların hayatta kalabildiği ölümcül bir 
sınav alanıdır. Dişi, plasentanın kan dolaşımına ulaşmasını 
ne kadar erteleyebilirse, bu embriyodan büyük bir bedel 
ödemeden kurtulmak isteyip istemediğine dair karar ver­
mesi için o kadar zamanı olur. Bunun aksine, embriyo da 
mümkün olduğu kadar hızlı bir şekilde plasentasını yer­
leştirmek, böylece annenin zengin kanına erişim sağlamak 
ve hayatta kalma şansını yükseltmek istiyor. Bu sebeple 
endometriyum kalınlaşıp sertleşiyor. Fetüsün plasentası 
da buna bağlı olarak daha da agresifleşiyor.21 

Bir başka deyişle, endometrium ve embriyo/ plasenta karışımı 
arasında bir tür silahlanma yarışı yaşanıyor. Diğer türlerle kıyaslan­
dığında insan plasentalan olağanüstü şekilde güçlü birer savaşçı. En­
dometriumlarımız da buna uygun şekilde kalın ve tehditkar. Dişiler 
bu sebeple benzeri görülmemiş bir akıntı yaşıyor. Krampların, kan 
lekeli külotların ve belki de kadınların, erkeklerin tuhaf biçimde en­
gelli versiyonları olduklarına dair yaygın kültürel inanışın sebebi bu. 

Kadınların üreme döngüsünün menstrüasyondan doğuma ka­
dar birçok safhası insan bedeninin patojenler tarafından istila edil­
diğinde verdiği inflamatuar tepkiye benziyor. Ancak üreme söz ko­
nusu olduğunda hedeftekiler patojenler değil, insan hücreleri ve 
dokuları. Örneğin menstrüasyon, genelde tasvir edildiği gibi, endo­
metrial duvarın, sonbaharda yaprakların d ökülmesi gibi romantik 
bir şekilde ve yumuşakça "atılması" süreci değildir. Embriyo yer­
leşmediğinde, rahim bağışıklık hücrelerini çağıran kimyasal sinyal­
ler yollar. Bunlar kan dolaşımıyla gelip rahmin kalın endometrial 
duvarını yiyip bitirmeye başlar. Rahim kısa süre sonra bir katliam 
alanına dönüşür, döküntüler vajinadan akmaya başlar. Neyse ki in­
san varoluşunun büyük bir kısmında dişi insanlar, sık görülen ge­
belikler ve uzun süren emzirmeler sayesinde hayatları boyunca 
muhtemelen sadece birkaç kez adet gördü. 

Otoimmün hastalığı olanların yüzde SO'inin kadın olması ger­
çeğine dair tatminkar bir açıklama henüz yapılmadı. Bu, bütüncül 
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"sistem"ler olarak erkeklerin kadınlara kıyasla daha iyi tasarlandı­
ğını akla getiriyor. Veya otoimmün hastalıklara, kadınların sırtlan­
dığı üreme yükünün başka bir parçası olarak bakmamız gerekebilir. 
Menstrüasyonla ve gebelikle kamçılanan tüm inflamatuar fırtınalar 
bağışıklık hassasiyetinde tehlikeli seviyelere yol açabilir. Burnet'ın 
belirsiz felsefi terimleriyle konuşmak gerekirse belki gebelik ve 
onun için yapılan hazırlıklar doğası gereği ben ve ben olmayan ara­
sındaki farkı bulandırıyordur. 

Ancak (hücreler ve aynı organizma içinde onların kardeş hüc­
releri arasında olan) beden içi çatışma mutasyon ya da "hata"  olarak 
tanımlanabilecek kanser ya da otoimmün hastalıklar gibi patolojik 
durumlarla sınırlı değil. Hücreler arasındaki ölümcül savaş, bede­
nin ve özellikle de insan bedeninin olağan görevini yerine getirme­
sinin bir parçası. Buna elbette üreme de dahil. Eğer hücreler canlıy­
sa ve görünürde kendi çıkarlarını gözetirken bedenin diğer parçala­
rının hatta tüm organizmanın aksine hareket edebiliyorlarsa, kendi­
mizi bilinçli insan müdahalesiyle kontrol edilebilen ve sorunsuzca 
çalışan "bütünler" olarak görmek yerine mikroskobik yarahkların 
konfederasyonu ya da en azından geçici ittifakı olarak görmeliyiz. 

Biyolojik benliği ya da bedeni, küçük benliklerin toplamı olarak 
düşünmek rahatsız edici. Akla filozof Thomas Hobbes'ın Leviathan 
kitabının iç kapağındaki kocaman kralın grotesk portresi geliyor. 
Yakından bakıldığında kralın, kollarına ve gövdesine doluşmuş 
yüzlerce küçük insandan meydana geldiği anlaşılıyor. Hobbes in­
san toplumlarının otokrat liderlere ihtiyaç duyduğunu söylemek 
istiyordu.  Aksi halde "herkesin herkesle savaşı"na neden olacak bir 
yozlaşma riskiyle karşılaşacaklardı. Ancak bedeni oluşturan hücre 
topluluğunu hiçbir "kral" yönetmiyor. Bedenin hücrelerini birleşti­
ren -kimyasal ya da elektrik- tüm iletişime rağmen veya bu iletişim 
nedeniyle, anlaşmazlıklar ve karışık sinyaller her zaman mümkün. 
Hem yaşayan organizmalardaki inanılmaz uyumu hem de düzenli 
olarak çıkan çatışmaları içeren bir paradigmaya ihtiyacımız var. 



S E KİZİ N C İ  BÖLÜ M 

Hücresel İhanet 

Bedenin potansiyel olarak inatçı alt birimleri -ya da  bazen denil­
diği gibi "yapıtaşları" - nelerdir ve onları etkin olarak nasıl kont­

rol ederiz? Bir biyoloji öğrencisinin mikroskop aracılığıyla karşılaştı­
ğı ilk hücrelerden biri muhtemelen herhangi bir şeyin alt birimi de­
ğildir. Kendi başına, özgür yaşayan bir varlıktır. Bu tek hücreli orga­
nizmaya amip deriz. Gölet suyunda rahatlıkla bulunabilen amipler 
yüzerek etrafta yenebilecek ufak parçalar ararlar. Böylece yalancı 
ayaklarıyla besini içlerine çekip hazmedebilirler. Amiplerle Maria 
Rudzinska'nın laboratuvarında karşılaştım. Doktoraya giden do­
lambaçlı yolda birkaç hafta boyunca Rudzinska'dan özel ders almak 
durumunda kalmıştım. Laboratuvarı bir dolap kadardı ve varlığım 
sanki onu rahatsız etmişti . Ben onun evcil hücrelerinin benim insan 
sağlığını geliştirmeye dair uzun vadeli uğraşunla nasıl bir ilgisi ol­
duğunu anlayamadığım için bu durum pek değişmedi. Hücreler, 
protein ve nükleik asit barındıran o lipit keseler, hiç ilgimi çekmiyor­
du. Tamamıyla indirgemeci bakış açuna göre onlar beni asıl olaya 
ulaşan yoldan alıkoyuyordu. Asıl olay kimyasal seviyede gerçekleşi­
yordu ve buna ancak hücre zarını delip içindekileri öğütünce ulaşa­
biliyordunuz. Rudzinska'nın yanına atanma sebebim bana öğrete-
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cek bir şeyi olması değildi, bunu fark etmiştim. Sebebin, çoğunluğu 
erkek bir araşhrma enstitüsünde kadın olma anomalisini paylaşma­
mız olabileceği bile gelmişti aklıma. Rudzinska'nın amipleri insanla 
ilgili bir şeyin evrimsel ataları , hatta modelleri bile değildi elbette. 

Hücresel seviyede gelişen olayları takdir etmem birkaç senemi 
aldı. Amiplerin yaşamı ile bedenimizdeki hücrelerin yaşamı arasın­
daki bağlantıyı görmem ise on yıllar sürdü. Beni bundan alıkoyan 
şeylerden biri amiplerin otonom varlıklar olmasıydı. Bedenimizde­
ki hücreler belli ki öyle değildi .  Onların yerine getirecekleri "işlev"le­
ri vardı. Ancak beden hücrelerinin ya da bunların bir kısmının, ba­
zen az da olsa otonom olduklarını bir düşünün. 

Bedenin farklı alt birimleri, yani hücreler kendi başlarına hare­
ket edebildiklerinde her zaman kargaşa çıkma ihtimali vardır. Ce­
ninden kurtulan hücrelerin seneler sonra annenin uzak bir doku­
sunda ortaya çıktığını ya da embriyonun rahim dışında bir yere 
(yumurta kanalına ve hatta karın boşluğuna) yerleşmeye karar ver­
diğini ve tüm gebeliğin raydan çıktığını hayal edin. Bedenin diğer 
bölgelerindeki kanser hücrelerinin bazen kan / beyin bariyerini atla­
tıp bizim için düşünme işini yapan nöronların arasında beşinci kor 
oluşturduğunu düşünün. 

Aslında bunların her biri gerçekte olur. Doğum yapan kadınlar 
genelde taşıdıkları ceninin hücrelerini barındırırlar. Bu kadınlar bi­
rer kimera ya da farklı bireylerin karışımı gibilerdir. Tüm gebelikle­
rin yüzde 1 ya da 2'sinde embriyo kendisini rahim dışında bir yere 
yerleştirir. Bu da anne için hayati bir tehlike oluşturur. İşin daha da 
tuhaf yanı, meme kanseri hücreleri beyinde kolonileşmek için nöron 
"'kılığı"na girerler. Hücrelerin ve küçük hücre gruplarının kendile­
rini ortaya koyma isyanlarına şaşırmamak gerekir. Otoimmün has­
talıklar görünürde bağışıklık hücrelerinin diğer hücrelere spontane 
saldırısıdır. Kanser tek bir hücreden ya da küçük bir hücre grubun­
dan kaynaklanan çılgın bir yaşam alanı savaşıdır. 

Neyse ki bir bütün olarak organizma açısından maceracı hücre­
leri yerinde tutacak birçok mekanizma vardır. Doku hücreleri "hüc-

* Bir ülkede gizli olarak düşman için çalışan örgütlere verilen isim. (Ç.N.) 
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reler arası yapıştırıcı" ve  "kavşaklar"la birbirine bağlıdır. Bu  bağ­
lantıların bazıları o kadar sıkıdır ki kopmaları neredeyse mümkün 
değildir. Ek bir önlem olarak organlar genelde zarla çevrelenmiştir. 
Hücrenin bu güvenliği kırması zor ya da imkansız gibidir. Bir hüc­
renin diğerlerinden düzenli bir şekilde aldığı bir dolu kimyasal sin­
yal vardır. Bunların bazıları oldukça uzak mesafelerden yollanır. Bu 
sinyallerin çok azını tercüme edebiliriz . Genelde "Tehlike!"  veya 
"Hemen buraya gel ! "  gibi şeyler söylüyorlardır. Ve -kim bilir- bu 
mesajların bazıları propaganda amaçlı olabilir, hücrelere verilmiş 
görevleri kararlılıkla sürdürmeleri için onları teşvik ediyor olabilir­
ler. İnatçı bir hücre için son bir yaptırım söz konusudur: Ölüm. 
"Öl ! "  diyen sinyaller gelir ve apoptoz denen bir süreçte hücre mec­
buren metabolizmasını kapatır, zarının içine düzgünce çekilir ve 
yok edilmeyi bekler. 

Ancak bazı hücrelerin, üzerinde anlaşmaya varılmış "işlev"leri 
dolayısıyla maceracı, meraklı ve hatta agresif olmaları gerekir. Bun­
lar büyük çoğunlukla lökositler veya mikrobik hastalıklarla savaşan 
beyaz kan hücreleridir. Kırmızı kan hücreleri gibi birçok lökosit de 
kemik iliğinde üretilir ve kan dolaşımıyla pasifçe oradan oraya taşı­
nırlar. Ancak diğerleri, bir dokunun hücrelerinin arasındaki yoğun 
ve kaygan boşlukta bile, kendi başlarına hareket edebilirler. Kök 
hücre hariç olmak üzere, bedende makrofaf kadar çok yönlü başka 
bir hücre yoktur. Birçok diğer lökosit gibi makrofaj da kemik iliği 
tarafından üretilir. Monosit adı verilen olgunlaşmamış makrofajlar 
kan dolaşımına girerler. Burada, ölü ya da yaralı bir hücre gibi, ha­
reketsiz bir objenin çekimine kapılırlar ve onu yemek için hazırla­
nırlar. Makrofaj yerken, büyür ve "aktive" olur. Sindirim enzimi 
barındıran vakuollarla .. doludurlar ve bunlar daha da çok yemele­
rine yardımcı olur. Doktora araştırmam sayesinde farelerden 
makrofaj "hasat ederek" bu dönüşümü inceledim. Neden önemli 

* (Yun.) Büyük-yiyici ler: Dokularda bulunan patojenlerin ,  ölü hücreler in ,  hücresel kal ıntıla­
r ın ve vücuttaki yabancı maddelerin yutu lmasından sorumlu hücrelerdir. (Y.N.)  

** Vakuol ya da kofullar, sitoplazmada bu lunan içi s ıv ı  dolu boşluklard ır .  Bütürı bitkiler ve 
mantarlar ve bazı proti stalar ve hayvanlar i le bazı bakterilerde bu lunur. (Y.N.) 
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olduğundan emin olamasam da özgür yaşayan amibe yetişkin bir 
makrofaj kadar benzeyen başka bir şey olamayacağım hemen anla­
dım. Aralarındaki benzerlik o kadar çarpıcı ki kökenleri tamamen 
alakasız olsa da bazı biliminsanları bu iki tür hücre arasında bir tür 
evrimsel bağ olabileceği üzerinde kafa yormanın cazibesine kapıl­
dıklarını söylediler. 1 Özgür yaşayan amip gibi bir makrofaj da ya­
lancı ayak çıkararak dolaşabilir ve kendisini etrafta sürükleyebilir; 
bir yaradaki ölü ya da yaralı hücreleri imha edebilir; bedene bir şe­
kilde giren mikroplara saldırıp onları yiyebilir. 

Bedenin her işten anlayan ustası olsa da makrofaj ana akım bi­
limin pek takdirini kazanmamışhr. O mavi yakalı bir işçidir. Hücre 
cesetleri ve diğer çöpleri kaldırmaktan sorumlu olduğu için ona 
"çöpçü" ve hatta öldürücü yetenekleri nedeniyle "haydut" denir. 
Bir katil olarak makrofajın çalışma tarzı gerçekten de oldukça vahşi 
ve tıpkı bir haydut gibidir. Avını hücre zarına hapseder ve amibin 
de kullandığı fagositoz' yöntemiyle onu hazmeder. Bedenini tıpkı 
halk anlatılarında geçen vagina dentata yani dişli vajina gibi korkunç 
bir ağza dönüştürür. Bağışıklık sisteminin bazı katil hücreleri avla­
rına titizlikle zehir zerk edip giderler. Diğerleri mikropları yakala­
yıp öldüren hücre dışı iplikler püskürtürler. Fakat makrofaj avım 
yer ve bu ona diğer beden hücrelerinin hiç tanımadığı bir bağımsız­
lık sağlar. Diğer beden hücreleri besin almak için bütünüyle kan do­
laşımına bağımlıdır. 

Ancak yakın zamana kadar immünologlar makrofajlardan ve 
katil hücrelerden ziyade antikorlarla ilgileniyorlardı. Antikorlar be­
lirli antijenlere ya da mikrobun yüzeyindeki yamalara bağlanmakla 
görevlendirilmiş becerikli protein molekülleridir. Bu şekilde ya 
mikropları etkisiz hale getirirler ya da onları makrofajların yok et­
mesi için işaretlerler. Büyük antijen üretimi piyesinde (moleküler 
biyologlar sahnede ana rolü kapana dek immünolojideki tek piyes 
buydu) makrofajlara sadece küçük bir yan rol verilmişti . Onların 

• Sözlük manası hücre yemesi olan fagositoz. hayvansal hücrelerin kend ilerine gerekli mad­
deleri almalarında en önemli yollardan birisidir. Makrofajların vücuttaki enfekte edici etken­
leri veya yabancı maddeleri içine alması da fagositoz yoluyla olur. (Y.N.) 
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görevi yabancı madde parçalarını (ya da antijenleri) daha zeki oldu­
ğu varsayılan ve duruma uygun antikorları üretecek lenfosit adın­
daki beyaz hücrelere "sunmak"tı. Lenfositler ise d uruma uygun 
antikorları üretiyordu. Bilim filozofu Emily Martin'in dikkat çektiği 
üzere immünoloji  terminolojisinde "temizlikçiler" ve "minik köle­
ler" olarak tanımlanan makrofajların küçümsenmesinin cinsiyetle 
ilgili bir boyutu da vardı.2 

Ancak burada bir ara verip olayları birçok hücresel immünolo­
ğu sinirlendirecek şekilde basitleştirerek anlattığımı itiraf etmeli­
yim. Aksi halde hücrelerin sınıflandırılması hakkındaki teknik tar­
tışmaların kafa karışhrıcı detaylarına inmem gerekiyor. Örneğin 
bazı kaynaklar antijenleri sunan esas hücrelerin makrofajlar değil 
de onlarla akraba dendritik hücreler" olduğu konusunda ısrar edi­
yorlar. Dendritik hücreler de kemik iliğinde üretiliyor ve onlar da 
fagositik.3 Başka kaynaklar ise, dendritik hücrelerin makrofajlardan 
ayrı bir hücre çeşidi olmadıklarını, bu iki varsayımsal hücre türü­
nün yüzeylerinde aynı kimyasal işaretleri taşıdıklarını ve ortamda­
ki kimyasal büyüme faktörlerine aynı tepkiyi verdiklerini iddia edi­
yorlar.4 Daha da önemlisi her iki tür de lenfositlere antijen sunabili­
yor ve onların uygun antikorları üretmesine neden olabiliyor. Yani 
onlara ister makrofaj ister dendritik hücre diyelim işin görülmesini 
sağlıyorlar. Bu türden taksonomik bulmacalar hücresel immünolo­
jide tekrar tekrar karşımıza çıkıyor. Bireysel hücrelerin değişkenliği 
ve hareketliliği sabit bir sınıflandırma yapılmasına sürekli köstek 
vuruyor. Sindirilmiş madde ile dolu bir makrofaj ile kan dolaşımına 
ilk kez giren yeni üretilmiş bir monosit- arasında bir benzerlik ol­
ması söz konusu değil. 

En basit sınıflandırma sistemi iyi adamlarla kötü adamları ayı­
rarak olur (kötüler, yani mikroplar ve beden açısından tehdit oluş­
turan diğer şeyler) .  Makrofajlar hiç şüphesiz iyi adamlardır. Mik-

* Dendritik hücreler memeli lerin bağışıkl ık sistemini oluşturan hücrelerden biridir. Doğuş­
tan bağışıkl ık sistemi ve adaptif immün sistem arasında haberci olarak hareket ederler. 
(Y.N.) 

** Monosit bir akyuvar ( lökosit) türüdür.Monositler vücuttaki akyuvarların yakla$ık yuzde 
7'sini olu$tururlar. (Y.N.) 
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ropları yutarlar ve antikorların üretilmesine yardımcı olurlar. An ti­
korlar her türlü özdeş mikrobik isti lacıyı sararak onları makrofajlar 
için çok daha iştah açıcı hale getirirler. Makrofajların beden savun­
masında ne kadar yaratıcı bir rol oynadıkları (sadece birer temizlik 
çalışanı mı oldukları yoksa antikor üretimiyle daha yakından mı il­
gilendikleri) henüz çok net değil .  Ancak ikinci mevki bir yüksek li­
sans öğrencisi olarak ben kahraman olduklarını düşünüyord um. 
Bedeni mikroplardan ve diğer tehditlerden korumak için korkusuz­
ca kendilerini ortaya atıyorlardı .  Antikor üreten lenfositlerle kıyas­
landıklarında kalın kafalı olabilirlerdi ama beden savunmasının 
öncü birliği makrofajlardı .  

Ya da ben öyle sanıyordum. Ta ki yeni bin yılın dönümünde 
bazı rahatsız edici buluşlar biyomedikal literatüre girene dek. 
Makrofajların tümörlü bölgede toplandığı 19. yüzyıldan beri bilini­
yordu. Bu sebeple Virchow ve diğerleri kanserin yaralı ya da enfekte 
olmuş bölgede lökositlerin toplaması anlamına gelen inflamasyon­
dan kaynaklandığını düşünmüşlerdi. Ya da daha iyimser olmak ge­
rekirse, makrofajların tümöre saldırmak için toplandığını hayal et­
mişlerdi .  Ancak bunun yerine kanser hücrelerini hızlıca üremeye 
devam etmeleri konusunda cesaretlend irdikleri ve vakitlerini bu 
yüzden tümörün yakınında geçirdikleri ortaya çıktı. Ölümün yanı 
başındaki amigolar gibiydiler. Makrofajların bu hain davranışının 
tanınmasına katkıda bulunan hücre biyologlarından Frances Balkwill 
bu alanda çalışan meslektaşlarının "dehşete düştükleri"ni söyledi.5 

Tıp bilimi genel anlamda halka gülen gözlerle bakmaya devam 
ediyor. Kişisel gelişim kitapları ve İnternet siteleri kanser hastaları­
na hastalıkla savaşmak için bağışıklık sistemlerini güçlendirmeleri 
tavsiyesinde bulunuyorlar. Hastalar doğru beslenmeli ve bağışıklığı 
sözde güçlendiren "olumlu" bir tutum geliştirmeliler. Dahası bağı­
şıklık hücrelerinin kanser hücrelerini başarıyla yok ettiklerini "kafa­
larında canlandırma"ya ve şunun gibi yönergelere uymaya teşvik 
ediliyorlar: 

• Kanser hücreleri zayıf ve kafaları karışık, hamburger 
gibi dağılabilecek bir şey olarak hayal edilmeliler. 
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• Farklı türlerden beyaz kan hücresi orduları var ve bun­
lar kanser hücrelerinin hakkından gelebilir. 

• Beyaz kan hücreleri agresiftir ve kanser hücrelerini 
arayıp onlara saldırmak isterler." 

Felsefi açıdan insanın kendi bağışıklık hücrelerinin ölümcül 
kanser projesine suç ortaklığı yaphğını düşünmesi kolay değil. Bu 
durum kişisel gelişim kitaplarından daha saygın alanlarda da inkar 
ediliyor. 2012' de seçkin bir hekim ve bilim yazarı olan Jerome Gro­
opman The New Yorker dergisi için bilimsel girişimler hakkında bir 
makale kaleme aldı. Ancak bağışıklık sisteminin kanserle savaşın­
dan söz ederken bağışıklık hücrelerinin -makrofajların- öbür tarafa 
geçme eğiliminden bir kez bile söz etmedi. 7 İşin tuhaf yanı Groop­
man makalesine 1 890'larda yaşayan genç bir kadının hikayesiyle 
başlamıştı. Genç kadının elindeki yara uzun ve ağrılı bir inflamasyo­
na sebep olmuş ve bunu ölümcül metastatik sarkoma takip etmişti. 
Makalede Groopman hiç açıklama yapmadan sarkom un "ilk yaralan­
mayla ilgisiz" olduğu konusunda bizi temin ediyor. Ancak 201 2'de 
yaralanma sebepli sarkomalarda makrofajların rolü hakkında haber­
ler çoktan çıkmışh.8 Benzer şekilde 201 6 yılında çıkan "Harnessing 
the Immune System to Fight Cancer" [Kanserle Savaşması İçin Bağı­
şıklık Sisteminden Yararlanmak] başlıklı bir Tize New York Times ma­
kalesi makrofajların ihanetinden hiç söz etmiyordu.9 

Makrofajların kanserle yaptığı danışıklı dövüşe dair kanıtlar 
çoğalıyor. Makrofajlar kanser hücrelerine kimyasal büyüme faktör­
leri tedarik ediyor ve büyüyen tümörün ihtiyaç duyduğu yeni kan 
damarlarının oluşmasına yardımcı oluyorlar, yani kanserin ölüm­
cül gelişimine o kadar yakından bulaşmışlar ki tümörün ağırlığının 
yüzde SO'sinden onlar sorumlu. Kanser, ölümcül safhası olan me­
tastaza geçerken de makrofajlara ihtiyaç duyuyor gibi gözüküyor. 
Eğer kanserli bir fareye tüm makrofajlarını yok etmesi için tedavi 
uygulanırsa tümör metastaz yapmayı durduruyor. •0  

Son on yıldır biliminsanları makrofajların ve tümör hücreleri­
nin kaynaklarını  bir araya getirerek, organizmayı alt etmesine ne­
den olan bu sapkın etkileşimi yeni yeni anlamaya başladılar. Hika-
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yenin ilk bölümü neredeyse tamamen kimyaya dayanarak ifade 
edilebilir. İki hücrenin kibar karşılaşması kimyasal mesajların de­
ğiştokuşuyla başlar. Bu tıpkı iki profesyonelin kartvizitlerini değiş­
tokuş etmesine benzer. Ancak hücreler söz konusu olduğunda bu 
işlem çabucak kontrolden çıkabilir. 2014 yılında Cancer Celi dergi­
sinde yayımlanan meme kanseri hakkındaki makale makrofajların 
bir büyüme faktörü salgıladıklarını ileri sürüyor. Bu durum kanser 
hücrelerinin kendilerini metastaza hazır, mobil, invasif bir şekle 
uzatmalarına neden oluyor. Bu uzamış kanser hücreleri sırayla 
makrofajları daha da aktive eden bir kimyasal salgılıyorlar. Bu da 
daha çok büyüme faktörünün salgılanmasına neden oluyor. Böyle­
ce bir pozitif geri besleme döngüsü kurulmuş oluyor. 1 1  Ya da daha 
renkli bir şekilde ifade etmek gerekirse, kanser hücreleri şişip istila 
edecek yeni alan arayışıyla (örneğin akciğer, karaciğer ya da beyin) 
memeden çıkmaya hazır hale gelene dek makrofajlar ve kanser hüc­
releri birbirlerini tahrik ediyorlar. 

Ancak hücresel etkileşimleri yalnızca birer kimyasal mesaj de­
ğiştokuşu olarak tanımlamak insanların birbirine kur yapmasını fe­
romon etkileşimi gibi tasvir etmeye benzer. Canlı bedende hücreler 
arasında ne olduğunu daha yakından görmek için yeni ve becerikli 
mikroskopi tekniklerinin sonuçlarına bakmak gerekir. Bu teknikler­
le aktif tümörün opak ortamındaki bireysel hücreler görüntülenebi­
lir. John Condeelis'in Albert Einstein Tıp Fakültesi laboratuvarında 
geliştirdiği bir tür "intravital mikroskopi", tümörün içindeki makro­
fajların kanser hücreleriyle eşleştiğini ve bu sayede kanser hücreleri 
için delinemez olan kan damarına girebildiklerini ortaya koydu. 
Yani makrofaj birbirine bitişik iki kan damarı hücresini birbirinden 
ayırıp bir delik açacak bir "balta"ya sahip. Böylece kanser hücreleri 
kaçıp bedenin diğer bölgelerinde kolonileşebiliyor.12 

Kanser hücreleri, kaçmak için her şeyi göze alırlar. Çoğalma ko­
nusundaki başarıları tümörün içinde boğucu derecede kalabalık bir 
ortam yaratır ve burası tehlikeli derecede oksijensiz kalır. Dolayısıy­
la metastatik kanser için tek bir yaramaz hücre değil iki hücre gere­
kir: Bir kanser hücresiyle beraber normal, sağlıklı ve fazla yardımse­
ver bir makrofaj . 
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Bir  bilim yazarının, haberini yaptığı olayları aşırı dramatikleş­
tirme ve onlara insani özellikler atfetme konusunda dikkatli olması 
gerekir. Ancak bu işi yapan biliminsanları bu konuyu benim yerime 
halletmişler. 2015'te Condeelis laboratuvarının iki genç üyesi meme 
kanseri metastazına neden olan makrofaj - tümör hücresi etkileşim­
lerini gösteren bir kısa film çektiler. Filmde hem animasyon hem de 
canlı çekimler kullanılmıştı . Film bir lisansüstü öğrencisinin kaygı 
verici bir tonda filmin hangi türe ait olduğunu yüksek sesle düşün­
mesiyle açılıyor: "Korku . . .  aksiyon . . .  ya da savaş." 13  Ulusal Sağlık 
Enstitüleri Başkanı blog'unda filmi Görevimiz Tehlike'ye benzetmiş 
ve neredeyse nefesi kesilmiş vaziyette şunları yazmış: 

Olay örgüsünü çok fazla açığa vurmadan, filmin meme kan­
serinden kaçan kanser hücrelerinin bedenin başka yerlerine 
yayılması ya da metastaz yapması hakkında olduğunu söy­
leyeyim. Yol boyunca, o alçak kanser hücreleri kolajen lifle­
rinden faydalanarak kendilerine firar edebilecekleri gergin 
bir ip sağlıyorlar ve makrofaj adı verilen önemli bağışıklık 
hücrelerini çift taraflı ajana dönüştürerek onların acımasızca 
yayılmalarına yardım ve yataklık etmelerini sağlıyorlar. 1 4  

Meme kanseri kan damarlarına erişmek için makrofajlara bel 
bağlayan ve böylece bedenin diğer yerlerine metastaz yapan tek 
kanser türü değil .  Şimdiye dek, makrofajların akciğer15, kemik, mide 
ve diğer kanserlere eşlik ettiğinin kanıtı var. Makrofaj ların kanserin 
büyümesindeki bu gaddar rolü tümör hücrelerine kan dolaşımına 
kadar eşlik etmesiyle bitmiyor. Tümör hücreleri yerleşmeye karar 
verdikleri uzak yere vardıklarında makrofaj lar anjiyogenez üzerine 
çalışmaya, yani tümörü beslemek için yeni kan damarları oluştur­
maya başlarlar. 16 (Bildiğim kadarıyla kanser hücrelerini kan dolaşı­
mına sokanlarla anjiyogenez işlemini yapan makrofajların aynı olup 
olmadığı bilinmiyor.) 

Kansere suç ortaklığı etmeleri makrofajları iyi tarafta olmaktan 
men etmek için yeterli olmalı. Ama makrofajların yap tıkları tek ya­
ramazlık bu değil. Akneden artrite dek birçok patolojik ya da en 
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azından sinir bozucu durum inflamasyondan kaynaklanıyor. Çeşit­
li lökositleri içeren inflamasyona makrofajlar önderlik ediyor. Örne­
ğin akne yaygın olarak bakteriyel enfeksiyona atfediliyor. Atfeden­
ler arasında pHisohex adındaki bakteriyel sabun üreticisi de var. 
Ürünlerinin reklamını, "Akne ve sivilceye sebep olan bakteri, kir ve 
yağla savaşır,"17 diye yapıyorlar. Ancak bu çirkin patlamaların bak­
teriyel şüphelilerin yokluğunda da meydana gelebileceği artık bili­
nen bir gerçek. 18 İnsanın yaşam süresinin ileriki safhalarında makro­
fajların artrit ve diyabetle ilgisi olmasının yanı sıra osteoporoz üret­
mek için canlı kemikleri kemirdiğini biliyoruz. 

Kalbe giden kan damarlarında maceracı bağışıklık hücreleri 
bulmak kimsenin aklına gelmezdi. Senelerdir bu damarların incel­
mesinin (bu kalp krizi ve felce neden olabiliyor) arter duvarlarındaki 
yağ birikintilerinin sonucu olduğu zannediliyordu.  "Kalp sağlığı"na 
dikkat eden biri kırmızı eti ve yağın tüm formlarını değilse de doy­
muş yağı ve kolesterolü beslenmesinden çıkarmalıydı. Harvard Tıp 
Fakültesi'nde kardiyolog ve profesör olan Peter Libby'e göre, "da­
mar tıkanıklığının (kalp damarlarının daralması) sebebi yağ" dı. 
"Birçok hekim damar tıkanıklığını bir tesisat sorunu olarak görü­
yor" du. 19 Sonra bu damarlardaki "kötü" kolesterolün felç ve kalp 
krizine neden olacak bir inflamasyonu tetikleyebileceği ortaya çıktı. 
Libby'e göre, "bedenimizin savunmasının kendi aleyhine döndüğü" 
durumlardan biri de buydu.20 İnflamasyon, makrofajların birikmesi 
demekti . 201 5  yılındaki bir makale makrofajların "damar sertliğinin 
tüm aşamalarında önemli bir rol" oynadıklarını iddia ediyordu.21 

Bu noktada, insan hastalıklarının ( tek nedeni değilse de) bir ne­
deni olarak inflamasyonun vurgulanmasına bir moda olarak bakılı­
yor. Groopman 2015'te The New Yorker dergisinde çıkan (makrofaj­
lara temizlik görevlisi dışında bir statü bahşettiği için son derece 
önemli) makalesinde "giderek artan sayıda doktorun inflamasyo­
nun demans, depresyon, otizm, DEHB ve hatta yaşlanma dahil ol­
mak üzere birçok durumun kaynağı olduğu"na inandığını söylü­
yor.22 Kişinin beslenmesinden yağı ve kolesterolü çıkarması artık 
yeterli değil. "Anti-inflamatuar beslenme" işlem görmüş yiyecekle­
ri, süt ürünlerini ve genelde eti içermiyor. Bu tür bir beslenme kilo 
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kaybına neden olabilecekken (ki b u  iyi bir şey olabilir) inflamatuar 
bozuklukları dizginlediğine ya da makrofajların tutumlarını ehlileş­
tirdiğine dair bir kanıt yok.23 

Makrofajın bu belirgin öngörülemezliğine dair bir yaklaşım 
"makrofaj" kategorisini kaldırıp onlara atfettiğimiz çeşitli şeyleri 
yapan farklı hücre kategorileri olduğunu varsaymak. İddialara göre 
her makrofaj kategorisinin kendi genetik talimat dizisi var. Buna 
itaatkar bir biçimde uyuyorlar. Bir dönem makrofajları mikropları 
öldürmekten sorumlu "Ml Makrofajları" ve yaraları iyileştirmeye 
odaklanan "M2" diye ayrıştırdılar. Ancak bu sınıflandırma, M2'nin 
"biyokimyaları ve fizyolojileri arasında çarpıcı farklılıklar olan hüc­
releri kapsadığı" gerçeğini açıklamıyor.24 Ya da hüsrana uğramış bir 
araştırma ekibinin dediği gibi, "Kolayca sayılabilecek sınırlı sayıda 
değişken yerine sınırsız sayıda polarize (aktive edilmiş) makrofaj 
var."25 Buna verilen yaygın tepki makrofajların işlevsel sınıflandırıl­
masının ikiye katlanması oldu.  2008 yılındaki bir makaleye göre: 

Makrofaj sınıflandırması için daha bilgilendirici bir teme­
lin homeostazı (organizmanın sağlığı için sözde gerekli bir 
denge durumu) sağlayan ana makrofaj işlevlerine dayan­
dırılması gerektiğini ileri sürüyoruz. Biz bu türden üç işlev 
öneriyoruz: konak savunması, yara iyileştirme ve bağışık­
lığı düzenleme.26 

Ancak makrofaj ların kansere yataklık etmesindeki ya da hayatı 
tehdit eden inflamatuar hastalıkları teşvik etmesindeki rolü ne ola­
cak? Bu eylemler ne gibi "işlev"leri temsil ediyor? Görünen o ki, 
tümör hücrelerini kan dolaşımına sokan makrofajlar ne Ml ne de 
M227 kategorilerine uyuyor. Bu da, bireysel statik kategorilerden zi­
yade makrofajlarm değişkenliğine odaklanmamız gerektiğini akla 
getiriyor. Kulağa çılgınca gelebilir ama belki de bir "yönerge"yi ta­
kip etmek yerine canları ne isterse onu yapıyorlardır. 



DOKUZU N C U  BÖLÜ M 

Minik Zihinler 

Moleküler biyologların 20. yüzyıldaki zaferinden çok önce im­
münoloji  dalı bireysel makrofajları yakından incelemeye baş­

lamışh. Gözlem genelde doğabilimcilerin işidir. Örneğin vahşi hay­
vanların davranışlarını araştırmak için sabırla çalılıkların arasında 
çömelip beklerler. Laboratuvar bilimcileriyse agresif müdahalelere 
daha yatkındır. Hayvanların beyinlerini doğrayıp biyokimyasal ya­
pılarını araştırabilirler. Neyse ki hücresel biyolojinin "baba"sı hem 
bir doğabilimcinin sabrına hem de hırslı bir laboratuvar araştırma­
cısının entelektüel sabırsızlığına sahipti . 

Paul de Kruif'ın 1926 yılı basımı Microbe Hım ters [Mikrop Avcı­
ları] kitabında "Dostoyevski romanlarından fırlamış histerik bir ka­
rakter"e1 benzettiği, zeki ve obsesif Rus hayvanbilimci İlya Meçni­
kov yassı kurtları ve parazitleri araştırırken makrofajlara ilgi duy­
maya başladı. Diğer hücreler arasında hareket edebilen ve dikkat 
çekecek kadar büyük makrofaj ların asıl numaralarını ilk keşfeden, 
Meçni kov'du. Mikrop ve benzeri partiküllerin etrafını sarıp onları 
güçlü sindirim enzimlerine maruz bırakarak hazmedebiliyorlardı. 
Metnikov bu sürece fagositoz ismini verdi. Makrofajların neye sal­
dırıp neye saldırmayacağına, hangi hücrelerin ya da partiküllerin 
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"normal" olduğuna, hangilerinin yok edilmeyi hak ettiğine nasıl 
karar verdikleri bilinmiyordu .  Meçnikov'un buna cevabı herhangi 
bir beden hücresinin tadabileceği "en büyük özgürlüğü" tadan 
makrofajların özünde buna kendi başlarına karar verdikleri oldu.2 
Makrofaj "ben"e ait hücreleri tanıyıp onları kollarken diğerlerini si­
lip süpürüyordu . 

Meçnikov'un çağdaşlarının çoğu bu açıklamayı hemen reddet­
ti . Filozof Alfred Tauber'in belirttiğine göre, "Fagositin [makrofaj ] 
kendi kaderine hükmetmesi ve organizmanın benliğinin ara bulu­
cusu olması fazlasıyla hayatiyetçi bir kavram olarak görüldü . "3 Bu 
durumun neredeyse mistik olduğu düşünülmüştü. Mikroskobik bir 
hücre nasıl olur da karar alabilirdi ki? Bir yandan çok küçüktü . Ve 
elbette sinir sistemine benzeyen bir yanı yoktu.  Diğer yandan 20. 
yüzyılın moleküler biyologlarının en azından bedende olup biten 
her şeyin belirleyicisi olarak gördüğü bireysel moleküllerle kıyas­
landığında çok büyüktü . Hem hücre denen şey neydi ki? İçinde pro­
tein, lipit, nükleik asit ve diğer kimyasallar olan lipit bazlı bir zardı 
alt tarafı. 2016'da tümör gelişiminde makrofajın rolünü ilk araşhran 
isimlerden biri olan Alberto Mantovani'yle telefonda röportaj ya­
parken ona "hücresel karar verme" hakkında ne düşündüğünü sor­
dum. Benden kullandığım ifadeyi tekrar etmemi istedi. Sonra da 
kahkahayı bastı. 

Meçnikov'un bilimsel "hayatiyetçilik" suçu nedeniyle ciddiye 
alınmamaya başlamasından yüz yılı aşkın bir zaman sonra yasaklı 
ifade saygınlık kazanmaya başladı. "Yüz yılı aşkın bir zaman son­
ra," diyorum çünkü bilimsel yayınlarda ilk kez ne zaman kullanıldı­
ğını bulamıyorum. 2005'te "hücresel karar verme" ifadesini -tırnak­
sız haliyle- makalelerin başlıklarında görmeye başladık; beş sene 
sonra uluslararası konferansların konusu olmuştu. Montovani bu­
nun neden farkında değildi, bilemiyorum. Ben de sormayarak her­
halde kibarlık etmiştim. Ancak itiraf etmeliyim ki, bu benim için de 
hala oldukça tuhaf bir kavram. 

Hücresel karar vermenin resmi tanımı, "Ortak bir genetik ya da 
çevresel farklılık olmaksızın hücrelerin farklı, işlevsel olarak önemli 
ve kalıtsal kaderlerini benimsediği süreç."4 Bunu "anlamadığımız 
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ve öngöremediğimiz bir süreç" olarak da tercüme edebiliriz. Makro­
faj ve amip gibi hareketli hücrelerin aldıkları en sıradan karar nere­
ye gidecekleri oluyor. Bu konuda biz insanlar ancak büyük genelle­
melerde bulunabiliyoruz. Yiyebilecekleri ya da onlara bir şekilde 
çekici gelen maddelere doğru gideceklerini varsayıyoruz. Ancak bu 
çok genel bir gözlem. İntravital mikroskopi gibi yeni teknikler, ya­
şayan doku içindeki bireysel hücrelerin davranışlarını takip etmeyi 
olanaklı kıldı. Görüntülemelerin sonucunda çarpıcı oranlarda bi­
reyselliğin olduğu ortaya çıkıyor. Bir hücre grubu örnekleminin içe­
risindeki hareketlerin toplu ortalaması hesaplandığında çoğu hüc­
renin kendi yolunda ilerlediğini, ortalamanın çok dışında hareket 
ettiğini görüyorsunuz.5 Tümörün içerisindeki kanser hücreleri "eks­
trem çeşitlilik"6 gösteriyor. Makrofajlar gibi NK yani natura/ killer 
veya "doğal katil" hücreler, mikrop gibi hedeflere saldırıyor. Ancak 
her zaman onları öldürmüyorlar. 2013'te yayımlanan bir makaleye 
göre NK hücrelerinin neredeyse yarısı kavgaya katılmıyor, çok azı 
insan gözlemcilerinin "seri katil"7 adını verdiği şeye dönüşüyor. 
HIV virüsünün saldırdığı başka bir tür bağışıklık hücresi olan T 
hücreleri ya da timüs türevi lenfositler gözlemciler için özellikle 
asap bozucu çünkü; 

[ . . .  ] bir dizi tekrarlayan hamle ile hareket ediyorlar, sürekli 
top şeklini alıp sonra kendilerini genişletiyorlar. Bu döngü 
içsel bir ritimden kaynaklanıyor gibi gözüyor ve iki dakika 
kadar sürüyor . . .  T hücreleri her "hamle" boyunca oldukça 
tutarlı bir yönde hareket ediyor hatta birkaç döngü boyun­
ca tutarlı bir yönde devam edebiliyorlar. Ancak her durak­
lamanın ardından hücrenin başka bir yöne gitmesi de ol­
dukça yüksek bir ihtimal.8 

Bir şeyin bütünüyle öngörülebilir olmaması gerçeği onun açık­
lanamaz olduğu anlamına gelmez. Hücre hareketlerini açıklamak 
için biliminsanları "stokastik gürültü"yü ileri sürdü. Yani hücreler 
diğer hücreler (ya da hücre dışı sıvıdaki partiküller) tarafından ras­
gele itilip kakılıyorlardı. Herhangi bir sıvı ya da gazın içindeki mo-
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leküller, ısının belirlediği hızda hareket ederler. Bazen birbirlerine 
çarpıp farklı yönlere doğru sıçrarlar. Bu nereye gideceklerine kendi 
kendilerine karar verdikleri izlenimi yaratabilir. Diğer bir açıklama 
ise hücrelerle çarpışan bazı partiküller ya da moleküllerin tamamen 
"rasgele" olmadığıdır. Çünkü kimyasal olarak kodlanmış bilgi içe­
rirler. Örneğin makrofajlar ve diğer bağışıklık hücreleri bir infla­
masyon bölgesinde kendi türlerinden olanları yardıma çağırmak 
için sitokin adı verilen küçük proteinler kullanırlar. O halde kararlı 
bir determinist, hücrelerin ne yapacaklarına "karar" vermedikleri­
ni, onlara ne yapacaklarının söylendiğini ileri sürebilir. 

Ancak rasgele itilip kakılmak ve aynı zamanda akıllı mesajlar 
almak "özgür irade"ye sahip olduğu konusunda ısrar eden tek ya­
ratık olan bizlerde de görülen bir durum. Kaldırımda yürürken di­
ğer yayalara rasgele çarpabilirim veya kaldırımın ucuna yakın ya da 
uzak yürüyebilirim. Aynı zamanda telefonuma acele etmemi ya da 
manava uğramayı unutmamamı söyleyen mesajlar gelebilir. Gelen 
tüm bu veri -kalabalık kaldırım, alışveriş listesi- en iyi rota ve yü­
rüme hızının ne olacağına dair karar vermeden önce aklım tarafın­
dan işlenmelidir. Yolumu değiştirmeme neden olabilecek ek faktör­
ler de çıkabilir. Örneğin kalabalığın arasında karşılaşmak istemedi­
ğim biri olabilir. Ansızın hızlanıp köşeden sıvışabilirim. Elbette bir 
insanın yoğun bir kaldırımda hareket etmesi ile tek bir hücrenin 
hareketleri arasında büyük farklılıklar var. Hücre, yalnızca bir hüc­
reden oluşur; insan ise trilyonlarca hücreden. Öyle ki bunun bir tril­
yonu çevreden bilgi toplamaya ve incelemeye adanabilir. Ancak 
hem bireysel hücre hem de "insan" adını verdiğimiz hücreler yığını 
her saniye aynı şeyi yaparlar: Gelen veriyi işler ve ka rar verir. 

Acemi olarak yaptığım kuş gözlemciliği sayesinde insan olma­
yan bir varlığın karar alma süreciyle ilgili önemli bir şey öğrendim. 
Aşağı Florida Adaları'nın körfez tarafında yaşarken balıkçıl kuşları­
nın grup davranışları ilgimi çekmeye başladı. Güneş batınca geceyi 
geçirmek için yakındaki bir mangrov adasına uçarlardı .  Güneş do­
ğarken beslenmek için tekrar hareket ederlerdi .  Bu iki olayın da gü­
neş ışığının açısı ve yoğunluğuyla ya da belki lider balıkçıllar veya 
merkezi bir komiteyle ilgili olduğunu varsaymıştım. Kuşlar ne ya-
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pacaklarını başka türlü nereden bileceklerdi ki? Ancak daha fazla 
gözlem yapınca, sabahki havalanmanın bir seferde yüzlerce kuşun 
koordineli hareketi olabileceği gibi, bireysel ve küçük grupların bir­
birlerinden biraz farklı zamanlarda havalandığı karmakarışık bir 
hareket de olabileceği ortaya çıktı. Cornell'dan eski bir dostum olan 
bir hayvan davranışı uzmanına balıkçılların davranışlarını neyin 
kontrol ettiğini sordum. Güneşin etkisini ya da balıkçılların arasın­
daki olası liderleri yok saymadı. Ama erken saatlerde çok fazla itiş 
kakış ve birbirini dürtme yaşandığını söyledi. Bir başka deyişle be­
nim peşine düştüğüm deterministik anlamda bir şey onları "kont­
rol" etmiyordu. Kuşlara hareketsiz durmalarını ya da kalkıp yiye­
cek aramalarını söyleyen bir açma / kapama düğmesi yoktu. Sehven, 
Harvard hayvan davranışı yasası denen şeyle karşılaşmıştım. Bu­
nun Murphy Kanunları'yla da bağlantısı vardı: " Dikkatle kontrol 
edilmiş değişkenlerle en iyi şekilde tasarlanmış bir deney yapıyor 
olabilirsiniz ancak sonuçta hayvan ne isterse onu yapacaktır."9 

Hücre biyolojisinde sahip olduğum doktora derecesine rağmen 
balıkçıl gibi gerçekten "kuş beyinli" bir varlığın bireysel ya da ko­
lektif olarak herhangi bir karar verebileceği aklıma gelmemişti. Tıp­
kı bireysel hücrelerin aldığı aksiyonların eylemlerinin bütünüyle 
hücrenin çevresi ve genleriyle belirlenmediğinin aklıma gelmediği 
gibi. Ancak kuşlardan daha küçük biyolojik varlıkların bile karar 
alabildikleri düşünülüyordu.  2007'de Alman bir araştırma ekibi en 
olmadık hayvanların "özgür irade"si olduğunu keşfetti: meyve si­
neklerinin. Sinekler bağlanarak hareketsiz hale getirildi ve hiçbir 
duyusal işaret vermeyen tamamen beyaz bir davulun içine yapıştı­
rıldı. İşkence gören bu sinekler yine de çaresizce uçmaya çalışıyor­
lardı. İnsanlar bu esnada tüm hareketlerini kaydediyor ve onları 
çeşitli matematiksel analizlere tabi tutuyordu.  Sonuç olarak sinekle­
rin hareketlerinin rasgele olmadığı, matematiksel olarak ifade et­
mek gerekirse hareketlerinin spontane olduğu ve sineklerin kendi­
sinden kaynaklandığı ortaya çıktı. 10 Neden bir meyve sineği rasgele 
olmayan ama hiçbir şekilde öngörülemeyen hareket düzenekleri 
meydana getirsin ki? Ekibin lideri Björn Brembs'e göre öngörüle­
mezlik varlığını sürdürmek için avantaj sağlıyor olabilir: Daha "de-
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terministik" şekilde tasarlanmış bir hayvan -örneğin panik halinde 
sadece sağa doğru hareket eden- avcılar için çok daha kolay bir he­
def olabilir. 

�embs, nörobiyolog bir meslektaşının bu durumu meyve si­
neklerinin karar almak için fazla "küçük" olduklarını ve "özgür ira­
de" diye övülebilecek bir şey gösteremeyeceklerini söyleyerek eleş­
tirdiğini belirtti. Ancak otonom davranış gösteren en küçük canlı ya 
da canlıya benzer varlık meyve sinekleri değil. Verilebilecek belki de 
en iyi örnek biyologların iyi bildiği lambda faj ı, yani bağırsaklarımı­
zın tanıdık sakini E. colt bakterisini avlayan bir virüs. Virüs bir ya da 
iki adet nükleik asit ipliğinden ve genelde ONA' dan oluşur, protein­
le kaplıdır, sadece elektron mikroskobuyla görülebilir. Ancak fajlar 
gelişimleri sürecinde önemli bir karar alırlar: İçlerinden biri E. coli 
hücresini deldiğinde, ya orada uyur ve hücre bölündüğünde pasif 
olarak nükleik asidini yeniden üretir ya da hücreyi fuunda parçalar. 
Hücreyi yardığında diğer E. coli'yi istila etmek için bir yığın yavru 
salgılar. Faj ve E. coli arasındaki karşılaşmanın nasıl ilerleyeceğini 
belirlemek için sayfalarca diferansiyel denklem yazıldı.  Sonunda so­
nucun bireysel fajın kararına bağlı olabileceği ortaya çıktı . 1 1  

Ölçekte aşağı indikçe (hücrelerden moleküllere, molekülerden 
atomlara ve atom altı parçacıklara) spontanelik seviyesi kuantum 
düzeyde yaşanan çılgın dans partisine ulaşana dek artıyor. Kuan­
tum fiziği atom altı parçacıklarının davranışlarının tabiatları gereği 
öngörülemez olduğunu ortaya koydu. Örneğin bir elektron ışın de­
meti bir çift yarıktan geçirildiğinde her elektron hangisinden geçe­
ceğini "seçiyor." Söz konusu bir atom ya atom altı parçacık oldu­
ğunda aynı anda nerede ve hangi hızda old uğunu bilmek olanaksız. 
Ünlü fizikçi Freeman Dyson'ın da dediği gibi:  "Atomların etrafta 
hoplayıp zıplamalarına neden olan belirli bir tür özgürlük var. 
Bunu dışarıdan hiçbir girdi olmaksızın kendileri seçiyor gibi gözü­
küyorlar. Öyleyse bir anlamda atomların özgür iradesi var." 12 

Bu tür ifadeler gizli bir tekzip içeriyor: Kimse hücrelerin, virüs­
lerin ya da atom altı parçacıklarının bilince, arzulara ya da kişiliğe 

* Koli basi l i .  (Y.N.) 
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sahip olduğunu ima etmiyor. Sahip oldukları şey eylemlilik ya da bir 
eylem başlatma yeteneği .  Eğer bu pervasız bir ifade gibi gözüküyor­
sa bunun nedeni eylemliliğin insan, Tanrı ya da fil veya balina gibi 
diğer büyük "karizmatik" hayvanlar dışında bir şeye atfedildiğini 
düşünmeye alışkın olmamamız. Eylemlilik kelimesini Jessica Ris­
kin'in harika kitabı The Restless Clock'ta [Huzursuz Saat} kullandığı 
genel felsefi anlamda kullanıyorum. Riskin, " Bilince benzeyen an­
cak daha temel, daha basit, daha ilkel, önkoşul bir nitelik. Bir şey 
eylemliliğe sahip olmadan bilinçli olamaz ama bilinçli olmadan ey­
lemliliğe sahip olabilir,"13  d iyor. Eyleml iliğin "basitçe, dünya üze­
rinde yapısal bir edimde bulunma kapasitesi, bir şeyleri ne önceden 
belirlenmiş şekilde ne de rasgele yapma biçimi"14 olduğunu söylü­
yor. Rutin ve sözlü olarak bil inçli ya da canlı olmadığını bildiğimiz 
şeylere eylemlilik atfediyoruz. "Arabanın canı çalışmak istemiyor," 
derken arabanın bir şey " isteyemeyeceği"ni biliyoruz. Riskin, bili­
min -17. yüzyılın ortasında ortaya çıkan determinist bilimin- göre­
vinin doğal dünyadan son eylemlilik kalıntılarını temizlemek oldu­
ğunu söylüyor. Yıldırımın ilahi hoşnutsuzluk değil de elektrik yükü 
olduğu söyleniyor bize. Amip "istediği" için değil çevresindeki 
kimyasal değişimler nedeniyle hareket ediyor. Bilimsel eğitim almış 
birine bir şeyin beklenmedik olduğunu söylediğinizde onu bekleni­
lir kılıp kontrol etmek için elinden geleni yapar. Ancak eylemlil ik 
insanlara ya da onların tanrılarına veya en sevdikleri hayvanlarına 
özgü değildir. Hayal edilebilecek en küçük ölçek dahil olmak üzere 
evrenin her tarafına dağılmıştır. 

Bilimin, Riskin'in tezine bir cevabı var. Bilişsel bilim alanındaki 
son gelişmelere göre insanlar ister tanrı ister ruh formunda olsun, 
olmayan şeylerde eylemlilik görmeye dair içkin bir eğilime sahip. 
Çünkü bir zamanlar bu eğilim onlara hayatta kalma avantaj ı sağlı­
yordu.  Uzun otların arasında ne zaman bir kıpırtı olsa tarihöncesin­
de yaşamış bir insanın ya da hominidin, kendisine saldırmak için bir 
leoparın (ya da potansiyel olarak tehlikeli başka bir yaşam formu­
nun) yaklaşmakta olduğunu düşünmesi onun yararına oluyordu. 
Eğer kıpırtının leopar olduğunu düşünürseniz kaçabilirsiniz. Eğer 
yanılmışsanız -geçici olarak- huzurunuz dışında bir şey kaybetmez-
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siniz. Ancak kıpırtının sadece bir esinti olduğuna karar verirseniz ve 
sonunda leopar çıkarsa leoparın öğle yemeği olursunuz. Yani beyin­
lerimiz daha ürkütücü olan alternatifi seçmek ve koşmak üzerine 
evrimleşmiştir. Bilişsel bilimcilerin "hiperaktif eylemlilik tespit ciha­
zı" dediği şeye dönüştük: Bulutlarda bir surat görürüz, şimşekte bir 
ikaz duyarız ve etrafımızda hiçbir şey yokken bile yanımızda bilinçli 
varlıklar varmış gibi hissederiz. Dine karşı yürütülen bilimsel tartış­
manın en önemli kısmını bu oluşturur. Bu konu üzerine yazılmış en 
bilindik kitaplardan birinin ismi Why Would Anyone Believe in God 
[Bir İnsan Neden Tanrı'ya İnanır ki?] olmuştur. 

Hayali leoparlardan tek tanrılı dinlere sıçramanın biraz hızlı ol­
masının sebebi bilişsel bilimcilerin bunu aceleye getirmiş olmasıdır. 
Mesele leoparların çoğunlukla orada olmadıklarının ortaya çıkması 
değil, hominidlerin ve ilk insanların yaşadığı dünyada genelde ora­
daydılar. Muhtemelen atalarımızın çoğu tedbirli olmak adına hata 
yaptıklarını bile bile bunu yaptılar. Bu anlaşılır bir tercih. Bizim için 
anlaması zor olansa d iğer "eylemliler"in (tek pençe darbesiyle ya da 
yüzgeçlerinden sıçrathklarıyla bizi saniyesinde keyfi olarak öldüre­
bilecek hayvanlar) yoğun olduğu bir gezegende evrimleşmiş olma­
mız. İnsanların kendileri için avlanmaya başlamadan önce, insan 
dışı avcıların bıraktığı kemik ve et kalıntılarına bel bağladıkları dü­
şünüldüğünde, avlanma tehlikesinden ilk insanların inandığı ahla­
ken muğlak "ruh"lara geçiş hipotezi kulağa daha mantıklı geliyor. 
Yani tıpkı kendisini takip eden tanrılar gibi avlayan da aynı zaman­
da bir "sağlayıcı"ydı. 

Bir başka deyişle bilimsel tartışma doğal dünyaya eylemlilik 
atfetmenin hata olduğunu söylüyor, ama evrimsel anlamda kulla­
nışlı bir hata. Bunun aksine ben doğanın pasif, durağan bir meka­
nizma olduğunu söyleyen nosyonun hata olduğunu öne sürüyo­
rum. Bu belki de insanların yaptığı en büyük hata. Carolyn Merc­
hant'ın deyimiyle "doğanın ölümü" doğal dünyayı genelde tehdit­
kar olsa da dostane bir yer olmaktan çıkarıp, sömürülmesi gereken 
bir kaynağa dönüştürdü. 15  Biyolojiyi kimyaya indirgemekte kararlı 
20. yüzyıl biyologları hücresel seviyede yaşamı doğrudan es geçme 
eğilimindeydi .  Moleküller, yaşayan hücrelere göre daha yönetilebi-



BAR BAHA E H R E N R E I C H  l 4 3 

lir ve çok daha öngörülebilirdi. Ancak biyoloji bunun sonucunda 
kansere yataklık eden ya da otoimmün hastalıkları teşvik eden bağı­
şıklık hücreleri sorunu gibi paradokslar ve gizemler yarattı . İndir­
gemeci bilimin merceğinde hayatın kendisi bile bir gizeme dönüşe­
rek, ancak moleküler olayların inanılmaz derecede karmaşık bağla­
şıklığıyla çözümlenebilir oldu .  Bugün hayat kadar yakından tanı­
mamız gereken bir şeye bile "gizem" statüsü verme eğilimindeyiz: 
Bilince. 

Eğer burada alınması gereken bir ders varsa, bu tevazuyla ilgi­
li. Yere göğe sığdırılamayan zekamıza ve "karmaşıklığımız" a rağ­
men kaderimizin ya da başka şeylerin tek yazarı biz değiliz. Özenle 
egzersiz yapıp, tıbbi modaya uygun besinler tüketebilir ve yine de 
rahatsız olmuş bir arının iğnesiyle ölebiliriz. Zayıf ve formda bir 
sağlık abidesi olabiliriz ama bedenimizdeki bir makrofaj henüz ge­
lişmekte olan bir tümörle el ele vermeye karar verebilir. İlya Meçin­
kov ve onun ardından gelen tüm biyologlar bunu gayet iyi biliyor­
lar. Geleneksel -ve sürmekte olan- uyum ve bütünlük temalarını 
reddeden Meçinkov'un önerdiği bedenin içinde çatışmaya dayanan 
bir biyolojiydi. Bedenin kendi hücreleri boş alan, yiyecek ve oksijen 
için kapışırken diğer yandan çatışmayı da sürdürüyorlardı .  Bu ça­
tışmaların sonucunu kişisel alışkanlıklarımızla ve belki de sonunda 
bağışıklık hücrelerini daha sorumlu davranmaya ikna ederek etkile­
yebiliriz. Ancak kontrol edemeyiz. Ve kesin olan şu ki kaçınılmaz 
sonun, yani ölümün önüne geçemeyiz. 
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"Başarılı Yaşlanma" 

Formda, ince ve bedenine hakim kalmanın baskısı yaşlanınca bit­
miyor, aksine daha zorlayıcı hale geliyor. Arkadaşlar, aile üyele­

ri ve doktorlar yaşlanan kişiye spor salonuna yazılması, "sağlıklı 
beslenme" si veya en azından her gün yürüyüş yapması konusunda 
dırdır ediyorlar. On yıllarca süren stres ve fiziksel çabadan sonra sizi 
bekleyen bir TV koltuğu ya da hamak hayal etmiş olabilirsiniz. Ama 
ne yazık ki gelecekte sizi bekleyen büyük ihtimalle bir koşu bandı ve 
sırt egzersizleri olacak. En azından bu aletlere erişecek paranız varsa. 
Yaşlılara yönelik otoriter bir kişisel gelişim kitabı şöyle buyuruyor: 

Yaşamınızın geri kalanında haftanın altı günü egzersiz yapın .  
Üzgünüm ama böyle. Pazarlık yok. Vazgeçmek yok. Baha­
ne yok. Ölene dek altı gün boyunca ciddi egzersiz var.1 

Bu gaddar rejimin sebebiyse şöyle ifade ediliyor: "50 yaşını geç­
tiğinizde egzersiz artık isteğe bağlı olmaktan çıkar. Egzersiz yap­
mak zorundasınız yoksa yaşlanırsınız ."  Maaşlı bir işten emekli ola­
bilirsiniz ama artık yeni bir işiniz var: Spor salonuna gideceksiniz. 
"Bunun harika bir iş olduğunu düşünün, ki gerçekten de öyle."2 
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55 yaşını aşkın kişiler spor salonu üyeliğinde en hızlı büyüyen 
demografiyi oluşturuyorlar. Si!verSneakers gibi birkaç spor salonu 
özellikle yaşlıları hedefliyor. Bazı durumlarda yaşlıların adale me­
raklıları ve taytlı güzel kızlardan rahatsız olacağını düşünerek genç­
leri caydırmaya çalıştıkları ya da üye olarak kabul etmedikleri bile 
oluyor. Beyaz saçlı spor salonu üyelerinin varlığının tek başına 
gençleri uzak tutmaya yetmeme ihtimaline karşı bazı spor salonları 
serbest ağırlık bulundurmuyor. Bunun nedeni yere atılan ağırlıkla­
rın sesinin yaşlıları sözde rahatsız etmesi ve genelde egzersiz maki­
nelerini kullanan yaşlıların bu ağırlıkları ayıplarının yüzüne vurul­
ması olarak görme ihtimali. Benim gittiğim spor salonunda çeşitli 
yaşlardan üyeler var. Egzersizin artık isteğe bağlı olmaktan çıktığı 
50 yaşın üstündekiler sayıca daha fazla . Kendini fazlasıyla fitness'a 
adamış kişiler için spor salonu fitness programlarının sadece bir bö­
lümü olabilir. Sabah kalkıp koşarlar ya da salona gi tmek için birkaç 
kilometre pedal çevirirler. 58 yaşındaki beyaz yakalı Mark işe git­
meden önce sabah 06.00'da egzersiz yapıyor. İşten çıktıktan sonra 
bir daha egzersiz yapıyor. Hedefi mi? "Devam etmek." Hayatta kal­
manın bedeli sonsuz bir çaba. 

Sağlıklı yaşlanma örneği olarak genelde 1997 yılında 122 yaşın­
dayken (teyitli en uzun insan ömrü) ölen Fransız kadın Jeanne Lou­
ise Calment verilir.3 Calment hayatı boyunca hiç çalışmadı ama "eg­
zersiz" yaptığı söylenebilir. Kocası hayattayken beraber tenis oynar, 
yüzer, eskrim yapar, avcılık ve dağcılıkla uğraşırlardı. 85 yaşında 
eskrim öğrendi .  1 1 1  yaşında bakımevindeyken bile güne tekerlekli 
sandalyede j imnastik yaparak başlıyordu.  Herhangi bir beslenme 
tüyosu bekleyenler hayal kırıklığına uğrayacaklar. Biftek, kızartma, 
çikolata ve keke bayılırdı. Bugünün standartlarına göre akla hayale 
sığmayacak bir şekilde sigara ve puro içerdi ama hayatının son yıl­
larında inatçı bir öksürükten mustarip olduğunu bilmek sigara kar­
şıtlarını biraz rahatlatabilir. 

Buna "başarılı yaşlanma" diyorlar. Gerektirdiği büyük zaman 
yatırımını saymazsak hiç yaşlanmamaktan neredeyse bir farkı yok. 
Antropolog Sarah Lamb ve konu hakkındaki kitabını beraber yazdı­
ğı diğer yazarlar başarılı yaşlanma kavramını 1980'lere dayandın-
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yor ve  tüm Batı dünyasında izlerini sürüyor.4 Başarılı yaşlanma için 
Batıda şu isimler kullanılmış: "aktif yaşlanma," "sağlıklı yaşlanma," 
"üretken yaşlanma," "hayat dolu yaşlanma," "yaşlanma karşıtlığı" 
ve "iyi yaşlanma."5 Lamb'in söylediğine göre: 

WHO, 2012 Dünya Sağlık Günü'nü "Sağlıklı Yaşlanma"ya 
adadı ve Avrupa Birliği 2012'yi Avrupa Aktif Yaşlanma 
Yılı ilan etti.6 Kuzey Amerika ve Batı Avrupa'da, Sağlıklı 
Yaşlanma, Aktif Yaşlanma ve Başarılı Yaşlanma merkezle­
ri bulunuyor. Konu hakkındaki popüler kültür ve kişisel 
gelişim kitaplarının sayısı giderek artıyor.7 

Amazon' da satılan kitaplar arasında şu isimler bulunuyor: Suc­
cessful and Healthy Aging: 101  Best Ways to Feel Yoımger and Live Longer 
[Başarılı ve Sağlıklı Yaşlanma: Kendini Daha Genç Hissetmenin ve 
Daha Uzun Yaşamanın En İyi 101 Yolu], Live Long, Die Short: A Guide 
to Authentic Health and Successful Aging [Uzun Yaşa Hızlı Öl: Gerçek 
Otantik Sağlık ve Başarılı Yaşlanma Rehberi],  Do Not Go Gentle: Suc­
cessful Aging for Baby Boomers and Ali Generations [Usulca Gitmeyin: 
Baby Boomer ve Tüm Kuşaklar İçin Başarılı Yaşlanma], Aging Ba­
ckwards: Reverse the Aging Process and Look 1 O Y ears Younger in .30 Mi­
nıı tes a Day [Geriye Doğru Yaşlanma: Yaşlanma Sürecini Geri Çevi­
rin ve Günde 30 Dakika Harcayarak 10 Yaş Genç Görünün] ve elbet­
te Healthy Aging for Dummies [Aptallar İçin Sağlıklı Yaşlanma] .  Yaş­
lanmanın anormal ve kabul edilemez olduğu fikri her yere yayılmış 
durumda. Younger Next Year kitabının hekim yazarlarından biri 
"Normal Yaşlanma Normal Değil" bölümünde şöyle yazmış: 

Bilimle yakından ilgilendikçe [kalp krizi, felç, kanser, diya­
bet ve düşme ve kırıkların çoğu] rahatsızlıkların ve hasta­
lıkların yaşlanmanın normal bir parçası olmadığını anla­
dım. Bunlar birer rezalet. 8 

Peki bu rezaletin sorumlusu kim? Hepimiz bireysel olarak so­
rumluyuz. Başarılı yaşlanmayla ilgili tüm kitaplar gerekli kurallara 
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uyan herkesin uzun ve sağlıklı yaşama ulaşabileceği konusunda ıs­
rar ediyor. İş sadece size kalmış. Önceki varoluşunuzdan kalan izle­
rin -aşırı efor, genetik bozukluklar ya da yoksulluk gibi- hiçbir 
önemi yok. Yaşlı bir insanın sağlığını etkileyen kişisel servet ya da 
toplu ulaşıma erişim ve sosyal yardım imkanları gibi maddi sebep­
ler de neredeyse hiç göz önüne alınmıyor. Fitness eğitmeniniz ve 
başarılı yaşlanma gurunuzu saymazsak tek başınasınız. 

Ne yazık ki guruların talimatları sizinle ittifak halinde olmak­
tan çok uzak ve takip edilmeleri de kolay değil. Beslenme cephesin­
de ise yetişkinler için genel öneriler dışında net bilgi yok. Paleo di­
yetini mi yapmalısınız yoksa kompleks karbonhidratların yoğun 
olduğu bir beslenme şeklini mi tercih etmelisiniz? Avokado ve zey­
tinden gelen yağlar dışında tüm yağları elimine mi etmelisiniz? Her 
yerde "Akdeniz diyeti" uygulamamız öneriliyor ama Yunan dürü­
mü ve İtalyan şarküteri ürünleri de buna dahil mi? Belki de hiçbir 
şey yememek gerek. Çeşitli  çalışmalar kalori kısıtlamanın ve aralıklı 
orucun farelerin ve diğer hayvanların ömrünü uzattığını ortaya koy­
du. Ancak insanlardaki etkisi üzerine hala tartışılıyor.9 Çoğumuz 
yarı aç bir hayatı yaşamaya değer bulmuyoruz. Genel bir kural varsa 
eğer, o da mahrum kalmakla ilgili: Başarılı yaşlanma adına -yağlı, 
tuzlu veya tatlı olduğu için- yemeyi sevdiğiniz her şey muhtemelen 
bir yana bırakılmalı. 

Egzersiz konusunda da kesin bir talimat yok. Yukarıda alıntıla­
nan kitap gibi bazı kaynaklar ne kadar egzersiz yapacağınızı kabaca 
belirtiyor. Örneğin egzersizin haftada altı gün, 45'er dakika yapıla­
cağı ve bu sürenin ne kadarının kardiyovasküler egzersiz, ne kada­
rının güç egzersizi olarak bölüneceği belirtilmiş. Ama genel olarak 
rahatsız edici bir muğlaklık söz konusu. En ufak hareketin bile ömrü 
uzattığı gerekçesiyle bize "hareket et" ya da "aktif ol" deniyor. "Bir 
buçuk kilometreyi dört dakika içinde koşamıyorsanız, koşmaya ça­
lışın. Eğer koşamıyorsanız, yürüyün. Yeter ki hareket edin." 1 0  Otu­
rarak çalışanlara masalarının etrafında hareket etmenin ve arabayı 
gidecekleri yere uzak park etmenin faydası dokunabilir. Orta yaşlı 
bir kadın, "Deli gibi hareket ediyorum çünkü eğer hareketsiz kalır­
sam kendimi hiçbir şey yapmadığım için suçlu hissediyorum," di-
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yor. 1 1  Hiçbir şey yapmamak yaşlanmakla aynı anlama gel iyor; sağ­
lık ve uzun ömür sürekli hareket edilerek kazanılmalı. İyimser bir 
bakışla, Parkinson hastalığının titremeleri bile kalori yaktırdığı için 
sağlıklı bir egzersizmiş olarak görülebilir. Yapmamanız gereken tek 
şey oturmak. Oturup sağlıklı yaşlanmayla ilgili bir kitap okumama­
lısınız örneğin. 

Yaşlanmanın güzel tarafları da var; hırs, rekabet ve tutkunun 
aza lması gibi. Betty Friedan 70'lerinde ilgisini toplumsal cinsiyetten 
yaşlanmaya kaydırdı ve The Foun tain of Aging [Yaşlanma Pınarı] 
isimli bir kitap yazdı. Bir röportajında insanların yaşlandıkça "gide­
rek daha fazla kendileri olduğu"nu söyledi .  "Artık başka insanların 
onlarla ilgili ne düşündüklerini umursamıyorlar, kimseyle sidik ya­
rıştırma ya da 'Acaba kendimilerini gülünç durumalara düşürür 
müyüm?' derdinde değiller. " 1 2  Bir başka ünlü feminist, Avustralya 
doğumlu İngiliz Lynne Segal sanatçıların en iyi eserlerini yaşlıyken 
ürettiğini söyledi. Yazılı kanıtlara dayanan, dengeli kitabına Out of 
Time: The Pleasures and Perils of Aging [Zaman Kalmadı: Yaşlanma­
nın Hazları ve Tehlikeleri ] ismini verdi. Kendi deneyimlerime daya­
narak yaşlanmanın beraberinde çabalamayı ve karşıma çıkan her 
zorunluluk ve fırsatı üstlenmeyi reddetmenin rahatlığını getirdiğini 
söyleyebilirim. 

Ancak en fıkır fıkır ihtiyarın bile sonunda fark ettiği gibi yaş­
lanmak engelliliklerin birikimi. Genelde bu durum Medicare'e hak 
kazanmadan ve ilk Sosyal Sigorta kontrolünden çok önce başlamış 
oluyor. Görme kaybı 40'lı yaşlarda başlıyor ve okuma gözlüğü kul­
lanmayı gerektiriyor. Menopoz kadınların SO'li yaşlarının başında 
başlıyor ve kemiklerin içini boşaltıyor. Diz ve bel ağrısı 40'lı ve SO'li 
yaşlarda başlıyor ve "başarılı yaşlanma" için gerekli hareketliliği 
riske atıyor. Biz yaşlılar spor salonunda aramızda şöyle homurdanı­
yoruz, "Biri bitiyor, öbürü başlıyor."  Genelde bunlar günlük sohbet 
için bile fazlasıyla sıradan ve sıkıcı. Amerika Nüfus İdaresi 65 ve 
üstü yaşlardaki insanların neredeyse yüzde 40'ının en azından bir 
adet engeli olduğunu ve üçte ikisinin yürüme ve merdiven çıkma 
zorluğu çektiğini bildirdi . 1 3  Yine de, arada eklemlerimize ya da yır­
tık kaslarımıza teslim olsak da, çaba harcamaya iki-üç hafta gibi 



BARBARA E H R E N R E ! C H  l 49 

uzun bir ara verirsek bunun yıkıcı bir felaket olacağının farkında 
olarak asker gibi yolumuza devam ediyoruz. Bize defalarca, "Hare­
ketsiz kalmanın nedeni yaşlanmak değil," dendi. "Hareketsiz kaldı­
ğın için yaşlanıyorsun."  

Eğer engelsiz bir şekilde hayatta kalmayı hayal edebilseydik, 
ölümsüzlük hiç şüphesiz daha cezbedici bir hedef olabilirdi, ama 
Silikon Vadisi milyarderlerinin temsil ettiği küçük bir demografik 
dilim dışında kimse bir sonraki tıbbi buluş gelene dek hastabakıcı­
lar tarafından beslenip "tuvaleti yaptırılarak" yaşamını uzatmakla 
ilgilenmiyor. "Başarılı yaşlanma"nın hedefi daha mütevazı biçimde 
ölümcül hastalıkların kişinin son birkaç senesine "sıkıştırılma"sı 
olarak tanımlanıyor. Bir başka deyişle sağlıklı, hareketli bir yaşamın 
ardından gelen hızlı bir ölüm. Bu, son yıllarda "ekstrem" ve tehlike­
li sporlardaki artışın sebebini açıklayabilir. En azından kayak tatili­
ne çıkmaya, snowboard yapmaya ya da Nepal'e gitmeye parası 
olanlar için. Yoksullar sağlıksız yaşam tarzları nedeniyle kınanırken 
varlıklı olanlar Everest'in zirvesine tırmandıkları için alkışlanıyor­
lar. Bu tırmanma girişiminde ölüm oranı yüzde 6,514 ve maliyeti de 
-ekipman ve uçuş maliyetleri hariç- en azından 100 bin dolar. An­
cak fitness severler dağcılar için hem glütensiz hem de vegan bes­
lenme seçenekleri olduğunu duyunca sevineceklerdir. 1 5  

Ama çığ ya da irtifa hastalığı araya girmediğinde, sağlıklı ve 
aktif bir hayatı takiben çabuk ölüm hedefi de geçerli olmayabiliyor. 
Gerçekten acı bir olasılıksa çoğumuzun fit kalmak için aldığı küçük 
önlemlerin -tüm mahrumiyetler ve zahmetler- aslında bizi sakatla­
yıp utandıracak engellerle daha uzun süre yaşamamıza neden ol­
ması. The New York Times'dan bir köşe yazarının dediği gibi, "Uzun 
yaşamak için ödediğimiz bedel ileriki yaşlarda engelli olma ihtima­
limizin artması anlamına geliyor."16  Hiçbir garanti yok. 

Garantin yok ama vaat bol. "Seneye daha genç" bu vaatlerin 
arasında en abartılı olanı bile değil. Eskiden "yaşlandırmayı gecik­
tirmek"le yetinen cilt bakım ürünleri artık giderek "yaşlanmaya 
meydan okuyor."  Wellness koçları ve internet siteleri bize genç gö­
rünmenin "kendini iyi hissetme"nin bir parçası olduğunu söylüyor. 
Bu herhangi bir kronolojik yaş için artık elzem olarak görülüyor. 
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Wellness paketine güzelliği ekleme başarısı yeni, ünlü wellness giri­
şimcilerine ait. Bu oyuncu Gwyneth Paltrow'la başladı .  Dijital şirke­
ti Goop 2008 yılından beri güzellik, sağlık, yemek tarifleri ve alışve­
riş tüyoları veriyor. Oyuncu Blake Lively 2013'te kendi "yaşam tarzı 
şirketi"ni kurdu. "Kendine özgü, küratörlükten geçen bir yaşam 
tarzı"yla ilgilenen bu şirket ev dekorasyonu hakkında öneriler de 
veriyor.17 

Müşterilerin 60 dolarlık "patentli bakır teknolojisine sahip cilt 
yenileyici yastık kılıfı" ya da 5.000 dolarlık cilt sıkılaştırıcı "radyofre­
kans" bakımı alabilecek kadar parası ve zamanı olduğu varsayılı­
yor. Bu tür cihaz ve müdahaleler için yeterince paranız varsa bunu 
yaşlanmaya dair bu yorucu "seneye daha genç" yaklaşımından kur­
tulmak için kullanarak, kendiniz, zorlamaktan ziyade şımartacak 
bir yaklaşımla zevk ve sefa düşkünü bir yol seçebilirsiniz. Ününü 
Moon Juice wellness ürünlerine borçlu yeni meşhur wellness girişim­
cisi Amanda Bacon egzersiz yerine bir dizi pomat ve içecek sunu­
yor. Bunlar Bacon'ın da tüketmeyi sevdiği egzotik ve pahalı madde­
lerle dolu: "he shou wu, gümüş iğne çayı, inci, reishi, tırtıl mantarı, 
quinton shot, arı poleni ve chaga mantarı ." Tüketilen çeşitlerin ma­
liyetinden ve bunları "küratörlüğünü yapıp" temin etmek için har­
canan vakitten anlaşılacağı üzere burada konu kendini beslemek. 
The New York Times muhabiri Molly Young' a göre: 

Goop'un (ve Moon Juice gibi müritlerinin) sattığı şey bir 
kişinin saatlerini en küçük ruh hali değişimlerine, yemek 
seçimlerine, güzellik ritüellerine, egzersiz alışkanlıklarına, 
yıkanma rutinlerine ve uyku düzenlerine harcamasının 
mazur görülebilir olduğu kadar da kıymetli olduğu nosyo­
nudur. Lüks ürün olarak sattıkları sadece kendinle meşgul 
olmaktır.18 

Beklenildiği üzere ünlülerin desteklediği bu wellness teknikleri 
herhangi bir kanıta dayanmıyor ama inci tüketiminin sağlığa yarar­
lı etkileri üzerine geniş kapsamlı randomize çift kör çalışmalar ya­
pılmış olabilir ve ben de bunun farkında olmayabilirim. Öte yandan 
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eşit derecede pasif ve ter döktürmeyen "dokunma terapisi" gibi 
başka wellness teknikleri de var ve biraz daha bilimsel güvenilirlik­
leri olduğunu iddia ediyorlar. İnsan ve muhtemelen diğer birçok 
memelinin yavrularının ancak dokunulunca gelişip büyüdüğü bili­
niyor. Buna dayanarak bazı wellness satıcıları modem toplumlarda 
yetişkinlerin bile "dokunulma eksikliği"nden mustarip olduğu tah­
mininde bulunuyor. Özellikle de eşlerine olan ilgilerini kaybetmiş 
ve flört havuzu için artık fazla yaşlı olan ihtiyarlar. 

Neyse ki dokunmayı spa'larda, hastanelerde ve yaşlı bakımev­
lerinde masaj ya da "şifalı dokunuş" terapisi formuna sokarak me­
talaştırmak oldukça kolay. Bir yardımlı yaşam merkezi heyecanla 
bize dokunmanın kan basıncını ve glikozu düşürdüğünü ve dikkati 
arttırdığını söylüyor. Sıkı bir kucaklama ise "bağışıklık sistemini 
güçlendiriyor, ağrı ve depresyonu dindiriyor, ruh halini düzeltiyor, 
stresi azaltıyor, nabzı düşürüyor ve Parkinson hastalığını önleyebi­
liyor. "19 Bu kucaklamalar bakıcılar tarafından uygulanabilir veya 
aseksüel kucaklamaları bir bedel karılığında sunan yeniyetme "sa­
rılma endüstrisi"nden temin edilebilir.20 

Infiammaging ·  

Tıp bilimi 20. yüzyılda yaşlanmayı yaşam süresinin normal bir 
aşaması olarak değil de bir tür hastalık olarak görmeye başladı. Ha­
milelik ve doğum, yoğun tıbbi takip ve genelde müdahale gerekti­
ren akut durumlar olduğu için kadınlar ergenlikten menopoza dek 
hayatlarının "tıbbileştirilmesi"ne alışkındı. Ancak yaşlanmanın bir 
ilacı olmadığı için ihtiyarlar genelde kendi hallerine bırakıldı. Bu bir 
zamanlar en azından kısa vadede işe yaradıkları söylenebilecek, al­
kol ya da kokain içeren tonik ve iksirlerin kullanımı anlamına geli­
yordu. 1960'lar ve 1970'lere dek hiçbir araştırmacı hücre altı seviye­
de yaşlanma teorisiyle ortaya çıkmadı. Dönemin indirgemeci biyo-

* İngil izce inflammation ve aging sözcüklerinden olu$turulmu$tur. Ya$1a birl ikte artan infla­
matuar durumu belirti r. (Y.N.) 
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loji anlayışı göz önüne alındığında bu ilginç gelebilecek tek seviyey­
di. İsmi "telomer teorisi"ydi: Bir hücre ne zaman bölünse kromo­
zomlarının ucu (telomerler) kısalıyordu, ta ki daha fazla bölünmesi 
imkansız olana dek. 

Bu sorunlu bir teoriydi. Kalp hücresi ve nöronlar gibi birçok 
hücre tipi ya hiç üremiyor ya da nadiren ürüyorlar. Fakat bir şekilde 
yine de yaşlanıyorlar. Teori aynı zamanda, telomerleri uzatıp kuv­
vetlendirecek bir ilaç sayesinde cezbedici bir ticari fırsat da sunu­
yordu. Fakat bu ilaçlar vaatlerini gerçekleştirmedi. Yaşlanma süre­
cine neden olan bir sürü kimyasal ajanlar ve onlara yönelik ilaçlar 
belirlendi. 1980 ve 1990'ların popüler suçlusu serbest radikallerdi. 
Bu, E vitamini ve selenyum gibi antioksidanların kısa süreliğine 
moda olmasına sebep oldu. Daha sonra bir etkilerinin olmadığı or­
taya çıktı. Protein ve nükleik aside metil grubun eklenmesi anlamı­
na gelen metilasyon, hücresel sağlık için gerekli ve folik asit gibi B 
vitaminleriyle sağlandığı düşünülüyor. Ancak B vitaminlerinin yaş­
lanmaya etkisi en iyi ihtimalle muğlak.21 Bir hücrenin DNA'sında 
mutasyonların meydana gelebileceği ve zamanla hücreler arası za­
rara yol açacağı ileri sürüldü, ki bunun bir tedavisi yok. 

Yaşlanmaya neden olduğu söylenen tüm bu kimyasal olaylar bi­
reysel hücreler içinde gerçekleşiyor. Hepsi yaşlanmayla ilişkilendiri­
lebilecek eğilimleri akla getiriyor: çürüme ve entropi.  Bu analoji ge­
nelde bir makinenin ya da onun hareketli parçalarının kullanılamaz 
hale gelmesini anlatan "yıpranma ve aşınma" için kullanılıyor. An­
cak hücreler makine değil ve onların hareketli parçaları yani mole­
küller ya da molekül kümeleri sürekli imha edilmeye ve yenilenmeye 
tabi. Hücrelerin temel kimyasal bileşeni proteinler sürekli olarak 
hücreler arası sindirim enzimleriyle parçalanıyor ve yerine yeni yapı­
lanlar geliyor. Hücresel metabolizmanın bazı önemli proteinlerinin 
sadece birkaç dakika süren yarılanma ömürleri var, yani hata yap­
mak ve bu hataları düzeltmek için bir sürü fırsat var. Ancak zamanla 
ve ilerleyen yaşla beraber hatalar birikiyor. Bu, hücrenin bütünlüğü 
bozulana dek sürüyor. Sonra işler daha da enteresan bir hal alıyor. 

Hasarlı hücreler bağışıklık hücrelerini kendilerine çekiyorlar ya 
da daha iyi ifade etmek gerekirse hasarlı hücreler bağışıklık hücre-
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!erini kendilerine çeken kimyasal sinyaller yolluyorlar. Bağışıklık 
hücreleri de bu hasta hücreleri yutmaya gidiyorlar. Bazı bağışıklık 
hücreleri yerken pasaklı, geride kırıntı misali kalıntılar bırakıyorlar. 
Bu da daha fazla bağışıklık hücresinin gelmesine neden oluyor. 
Özellikle makrofajlar hasarlı hücrelerin cazibesine kapılıyorlar. As­
lında mikroplarla savaşmanın yanında bedendeki asıl " işlev"leri bu 
tür tehlikeli hücreleri ortadan kaldırmak. Bu sebeple hasar gören 
hücrenin alanı bir inflamasyon alanı oluyor ve makrofajlar burada 
toplanıp daha fazla makrofajı yemeği paylaşmak üzere kendilerine 
çekiyorlar. İnflamasyona mikroplar yol açtıysa bu hayat kurtarıcı 
oluyor elbette. Ancak hedef bedenin kendi hücresi ya da hasarlı 
hücreler ise bu yavaş yavaş ölüme sebep olabiliyor. 

İtalyan immünolog Claudio Franceschi 2000 yılında tüm orga­
nizmaya yayılmış yaşlanma sürecini tanımlamak için injlammaging 
kelimesini önerdi. Yaşlanma, bireysel hücrelerde meydana gelen ba­
sit bir çürüme süreci olmaktan ziyade, hücresel hasarın artbğı alan­
larla ilgilenmek üzere makrofajların aktif seferberliğini de içeriyor. 
Günümüzde Franceschi'nin teorisi yaygın kabul görüyor. Injlamma­
ging kaygı verici bir şekilde "kronik, için için yanan, oksidatif ve inf­
lamatuar stres" olarak tanımlanıyor.22 Yaşlanmanın öne çıkan rahat­
sızlıklarının tümü -damar sertliği, artrit, Alzheimer, diyabet ve oste­
oporoz gibi- makrofajların lokal olarak birikmesiyle karakterize 
edilen inflamatuar hastalıklar. Örneğin damar sertliğinde makrofaj­
lar kalbe giden damarlara yerleşiyor ve damarlar tıkanana dek lipit­
leri yiyorlar. Tip 2 diyabette makrofajlar pankreasta toplanıyor ve 
insülin üreten hücreleri yok ediyorlar. Osteoporoz, kemiklere yerle­
şen makrofaj hücrelerinin hareketlenmesiyle gerçekleşiyor. Bu 
makrofaj hücrelerine osteosit deniyor ve normal kemik hücrelerini 
yok ediyorlar. Alzheimer hastalığıyla ilişkilendirilen inflamasyonun 
önce makrofajların Alzheimer'lı beyni tıkayan beta-amiloyid plakla­
rııu kontrol etme girişimi olduğu düşünülmüştü.  Ancak son araştır­
malara göre gerçekten de plaklar sebebiyle harekete geçen makrofaj­
ların aslında hastalığın ilerlemesine neden olduğu ortaya çıktı . 23 

Bunlar "dejeneretif" hastalıklar değiller, "hatalar"ın ve tuzakla­
rın birikimi değiller. Bunlar bağışıklık sisteminin aktif olarak ve görü-
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nüşte maksatlı bir biçimde bedene saldırısı. Böyle bir  şey neden olu­
yor? Belki de şu soru daha yerinde olacakbr: Neden olmasın ki? Eğer 
büyükanne ve büyükbabaların torunlarının ömrünü uzatmakta bir 
rolü olduğunu savunmuyorsanız, arhk üreyemeyeceği için yaşlı bir 
insanın hayatta kalmasının evrimsel bir önemi yok. Hatta Darwin' ci 
bir bakış açısıyla ihtiyarlan, gençlere gidecek kaynakları tüketmeden 
önce ortadan kaldırmak daha iyi bile olabilir. Bu durumda yaşlılık 
hastalıklarının neredeyse iyilikseverlik yaptıklan bile söylenebilir. 
Tıpkı programlı hücre ölümü apoptozun bedendeki hasarlı hücreleri 
tertemiz yok etmesi gibi yaşlılık hastalıkları da biyolojik olarak kulla­
nışsız yaşlı insanların yükünü ortadan kaldırıyor. Tek fark bunun pek 
temiz olmaması. Bu perspektif yaşlanmakla ilgili baskın söylemin 
yaşlı nüfusun istenmeyen ekonomik etkilerine yoğunlaştığı bir dö­
nemde özellikle çekici gelebilir. Eğer işi halledecek inflamatuar hasta­
lıklar olmasaydı ötenaziye başvurmak zorunda kalabilirdik. 

Ancak yaşlılık hastalıkları ne kadar hayırsever olursa olsun -en 
azından toplumsal ya da ekonomik bir perspektiften bakıldığında­
birey bunu bir ihanet olarak deneyimliyor. Son romanlarından biri 
Sokaktaki Adam 'da Philip Roth'un kahramanı (Roth'un çoğu roma­
nında başrolü üstlenen sekse düşkün tipik bir Roth'vari karakter) 
sağlığının kötüye gitmesiyle yüzleşmek durumunda kalıyor. 70'li 
yaşlarında, emekli ve ailesinden uzaklaşmış karakter hala kendisin­
den en azından yarım yüzyıl genç kadınlara asılıyor. Ancak asıl me­
sele yaşlanıyor olması. Giderek daha güvenilmez olan penisi ve her 
sene kalp ameliyatı gerektiren damar sertliği ona azap veriyor. Bek­
leme adalan ve hastanelerde geçen romanın ambiyansı gitgide 
klostrofobik bir hal alıyor. Roman en sonunda aileden birinin cena­
zesi için başladığı yere, yani mezarlığa geri dönüyor. Kendi bedeni 
de nihayetinde orada yatacak. Roth'un inf1ammaging ya da damar 
sertliğinin hücresel kökeni hakkında bilgisi olması düşük bir ihti­
mal ama, "Yaşlılık bir savaş değil, katliamdır,"24 derken biyolojik 
durumu tam olarak özetliyor. 

O halde bağışıklık hücreleri gençler için mikrobik enfeksiyonla­
rı def etme lütfunda bulunurken söz konusu yaşlılar olduğunda işle­
ri -ya da bu durumda etkileri- organizmayı yok etmek oluyor. Ne-
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den böyle bir şeye sebep oluyorlar sorusu daha da çocuksu bir for­
ma sokulabilir: Bağışıklık hücreleri "iyi" mi yoksa "kötü" mü? Dost 
mu düşman mı? Genel anlamda biliminsanları bu soruyu "paradok­
sal" etkiler ya da "iki tarafı keskin kılıç" gibi homurdanmalarla ge­
çiştiriyorlar. Makrofajlar hayatımızı kurtarabilir ya da ölümcül tü­
mörlere destek olabilir. Enfeksiyon bölgesine ilk gelen bağışıklık 
hücrelerinden biri olan nötrofiller davetsiz misafirleri katledebilir 
ya da kronik inflamasyona giden bir sarmal yaratabilirler. Bilimin­
sanları bazen "iyi" ya da "kötü" diyerek ahlaki hüküm diline baş­
vuruyorlar. Örneğin inflamasyon üzerine birkaç makale yazmış bir 
araştırmacı nötrofilleri aklamaya çalışıyor. Nadiren gösterdikleri 
kötü davranışlar için iletişimde oldukları diğer hücreleri suçluyor­
lar ve bunlar da genelde diğer bağışıklık hücreleri oluyor: 

Nötrofiller bazı inflamatuar durumlarda "kötü" adam ola­
rak görünse de bunun nedeni genelde etraftaki hücrelerin 
salgıladığı moleküllerin etkisi. Bu etki olmadığında nötro­
filin öncelikli amacı inflamasyonu ortadan kaldırmak ve 
bu da onları inflamatuar sürecinin genel anlamda "iyi" 
adamları yapıyor.25 

Bağışıklık sisteminin ya da içindeki herhangi bir hücre tipinin 
suçlu ya da suçsuz olduğuna karar vermek için çok uzun bir dava 
süreci gerekirdi. Makrofajlar söz konusu olduğunda organizmanın 
iyiliği için yaptıkları herkesçe biliniyor: Embriyonun fetüse dönüş­
mesine yardım ediyorlar, bedeni mikrop istilalarına karşı savunu­
yorlar, antijen sunumu sürecine iştirak ediyorlar, bedeni ölü ya da 
hasarlı hücrelerden temizliyorlar. Tahrip edici yönleriyse tümörle­
rin büyümesine ve yayılmasına yardım etmeleri ve inflammaging 
faciasını başlatmaları; otoimmün hastalıklarda ise ön cephelerdeki 
katil onlar. Eğer makrofaj davasındaki savcı ben olsaydım konuş­
mamı otoimmün hastalıklarla kapatırdım. Makrofajların taammü­
dünü kanıtlamasa da bu hastalıklar kesinlikle ihmal sonucu cinayet 
kanıtı olarak gösterilebilir. Makrofajlar kendilerini savunmak adı­
na, ne gibi istenmeyen sonuçları olursa olsun -hasarlı hücreleri or-
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tadan kaldırmak gibi- kendilerinden bekleneni yaphklarını söyle­
yebilirler. İddia makamı buna hangi hücrelerin öldürülmek için ye­
terince hasarlı olduğunu konusunda makrofajların fazla takdir yet­
kisi gösterdiklerini ve hatta ilk zararı onların verdiğini söyleyerek 
karşı çıkabilir. 

Alfred Tauber immünoloji tarihi ve felsefesine dair kapsamlı 
eseri The Immune Self: Theory or Metaphor'da [Bağışık Benlik: Teori 
mi Metafor mu?] "İmmün benlik artık canlı bir varlık olarak kabul  
edilmektedir," diyor.26 Edilgen bir di l  kullanarak "immün benlik"i 
kimin böyle gördüğünü gizlemiş oluyor. Kendisi mi yoksa genel ola­
rak immünologlar mı? Ama asıl soru bedenin bazı parçalarının 
"canlı bir varlık" gibi davrandığını söylemenin ne anlama geldiği . 
Bağışıklık sisteminin hücreleri elbette sürekli iletişim halinde ve ol­
dukça çarpıcı dayanışma şekilleri gösterebiliyorlar. Örneğin eğer 
bir makrofajın hücre öldüren sindirim enzimi kaynaklarını büyüt­
mesi gerekirse tek yapması gereken nötrofili yutmak ve nötrofilin 
enzim stoğunu kendininkine eklemek. Yani bağışıklık sistemi bir 
"sistem" olarak nitelendirilebiliyor. Peki "canlı bir varlık"ın sahip 
olduğunu farz ettiğimiz otonomiye sahip mi? Eğer öyleyse sinir sis­
temine de bir tür canlı varlık dememiz gerek, ne de olsa tek başına 
organizmanın ölümünü -silahla ya da kendini zehirleyerek intihar 
etme- planlayıp uygulayabiliyor. 

Peki ne tür bir varlık bu? "Benlik" kelimesi metaforik kullanımı 
nedeniyle anlamsız hale gelmemiş olsaydı buna ikinci bir gölge ben­
lik diyebilir miydik? Aklıma gelen en iyi benzerlik ortakyaşar oluşu 
- bizimle simbiyotik bir ilişki halinde, bazen hayatımızı kurtarıyor 
bazen de bizi yok ediyor. Kesin olarak söyleyebileceğimiz tek şey 
onun gündeminin bizimkiyle her zaman uyuşmaması. Tüm bu gün­
demleri güvenilir bir şekilde uyumlu hale getirmek için organizma­
da bir komuta ve kontrol merkezi de yok. Elbette birçok küçük ted­
bir -kuvvetler ayrılığı, inflamatuara karşı ve inflamatuar taraftarı 
kimyasal mesajlar- var ancak nihayetinde sorumlu olan kimse yok. 

Bağışıklık sisteminin inflamatuar akınlarının kolayca ölümcül 
aşamalara dönüşme tehlikesi vardır. Makrofajlardan oluşan bir plak 
birdenbire koroner damarı hkayabilir. Beyne ait inflamatuar bir 
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hastalık olan Alzheimer nefes alıp vermeyi kontrol eden sinirsel 
devreleri kesebilir. İnflamasyonun olduğu yerde beden hücreleri 
hasarlıdır ve bu hasar bölgeye daha fazla inflamatuar hücre çeker. 
Makrofajların yaşla beraber etkinliği azalır. Muhafız fagositler ola­
rak mikrobik istila durumunda artık daha yavaş hareket ederler ve 
etkileri de eskiye göre azalır. Ancak bu gençliklerine kıyasla daha 
pis yemeleri ile sonuçlanır ve bu destek için daha fazla makrofajı 
sehven çağırma eğilimi yaratır. Kronik, "için için yanan" inflamas­
yonlar kolayca büyük bir yangına dönüşebilirler. 

Bunun nasıl sonuçlandığını hepimiz biliyoruz ama genelde dü­
şünmemeyi tercih ediyoruz. Nabzın ve solunumun kesilmesi orga­
nizmanın öldüğüne işarettir. Tüm beden hücreleri aynı anda ölmese 
de çoğu dakikalar ya da saatler içinde hastalanır. Mitokondrileri şi­
şer, hasarlı proteinleri yenilenmez, hücre zarları sızıntı yapmaya 
başlar. Besin için kan dolaşımına bağımlı olmayan makrofajlar ve 
diğer fagositler biraz daha uzun yaşayabilirler. Hasarlı hücreleri ye­
mek için koştururken belki bir anlığına çılgınca bir eğlencenin tadını 
çıkarabilirler. Ancak kandaki oksijen eksikliğinden kısa süre içinde 
onlar da pes ederler. Topluca mikrobiyom olarak bilinen bağırsak 
bakterileri sızıntı yapan hücre zarları sayesinde bedenin diğer kısım­
larına gider ve çürüme sürecini başlatırlar. Ardından kınkanatlılar, 
sinekler ve eğer civardalarsa kelebekler gibi birtakım böcekler gelir. 
Kurtçuklar ayrışmanın en büyük göstergesidir. Shakespeare, "Ken­
dimizi niçin semirtiriz? Kurtlar yesin diye," demiş ve kralların bile 
eninde sonunda bu küçük kurtlar tarafından yendiği gerçeğiyle eğ­
lenmiştir. Ceset bir noktada daha büyük leşçillerin saldırısına uğrar 
- kargalar, akbabalar, sıçanlar, sırtlanlar, çakallar ve köpekler. Böy­
lesi belki de daha insaflıdır, en azından dağınıklığı ortadan kaldırır­
lar. İlyada'nın kahramanlarına göre bu düşmanları için isteyebilecek­
leri en büyük aşağılamaydı: Köpekler ve kargalar tarafından yen­
mek, savaşçı ve avcı konumundan av konumuna düşmek. 

Fitness'a adanan saatler ve senelerin sonu bu. Dikkatle şekil ve­
rilip güçlendirilen kaslar ölü bedendeki kalsiyum içlerine dolduğun­
da kaskatı kesilir ve rigor mortis yani ölü katılığı diye bilenen duruma 
neden olur. Bu katılık anca ayrışma başladığında gevşer. Takviyeler 
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ve süper gıdalarla beslediğimiz organlarımız onlara verilmiş görev­
leri terk ederler. Farkındalık egzersizleriyle evcilleştirdiğimiz beyni­
miz kalbin atmayı sonlandırmasının ardından yolunu şaşırır. Foren­
sik antropoloğa göre, "Beyin çabucak sıvılaşır. Kulaklar ve ağızdan 
akmaya başlar."27 Her şey leş gibi bir birikintiye ya da daha da kötü­
sü bir sıçanın sindirim sistemindeki lokmalara dönüşür. 

Eğer bu sizi rahatsız ettiyse "yaşayan ölüler"le, "zombiler"le ve 
çürüyen cesetlere benzeyen yarahklarla dolu bir eğlence kültürü­
nün içinde olduğumuzu size hahrlatmak isterim. Çürüyen dişlerini 
göstermek için her zaman açık duran ağızları kanlı bir yaraya ben­
ziyor, gözleri göz çukuruna gömülmüş, çeneleri boyunlarına doğru 
erimeye başlamış ve elbette yemek arayışıyla bize doğru yalpalaya­
rak geliyorlar. Toplumumuzun cesetleri imha etme konusundaki 
titizlik düşünüldüğünde bu saplanh tuhaf. Kaldırımda yürürken 
ölü bedenlere takılıp düşmesek de bir film karşısında rahatlamaya 
çalışırken illa karşımıza çıkıyorlar. Sanki ölümden sonra eti neyin 
beklediğinin hahrlatılmasına ihtiyacımız varmış gibi. 



ON B İRİNCİ  BÖLÜM 

Benliğin İcadı 

Bu kitapta daha önce sorulmuş bir soruya geri dönüyoruz. Yetki 
kimde? Bedenlerimizin, zihinlerimizin ve hayatlarımızın kont­

rolü bizde olsun istiyoruz. Ama bu kontrolü gerçekleştirecek olan 
kim ya da ne? Ustalıkla mumyalanmadığında sıvılaşan -ya da top­
rak olan- beden dışarıda bırakılabilir. O halde tahta oturtmak iste­
diğimiz varlık görünmez ve belki de maddi olmayan bir şey olmalı: 
zihin, ruh, benlik ya da "zihin, beden, ruh" ifadesinin ya da "zi­
hin-beden" sözcüğünün ileri sürdüğü gibi tarifsiz bir karışım. 

Çürüme olayı, bedenden geriye manevi bir tözün kaldığını farz 
etmek için güçlü bir motivasyon. Çürüyen bir cesedin yanındayken 
"zihin-beden birliği" hakkında bir şeyler söylemek zor. Aslında ko­
nuşma başka bir yöne de sapabilir. Bir şekilde beden olmaksızın ya­
şamaya devam eden ölümsüz bir özün ya da ruhun varlığına vurgu 
yapılabilir. Ortaçağ'da Katolik sanatçılar ve rahipler (bazen burun 
deliklerinde ve göz çukurlarında kurtlar dolaşan) çürüyen beden 
görüntülerini kullanarak ruhu bedenden ayrı hayata hazırlamanın 
aciliyetini vurgularlardı. Budist rahipler hem yeni hem de çürüyen 
cesetlerin yanında "ceset meditasyonu" yapar ve böylece hayatın 
geçiciliğini zihinlerine yerleştirirler. Hem Hıristiyan hem de İslam 
felsefesinde ruh, etten varlıklar olarak ulaşamadığımız ölümsüzlük 
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için en mükemmel araçtır. Ruh, ölümsüz bir tanrıya bir şekilde işti­
rak ettiği ya da onunla örtüştüğü inanışı nedeniyle ölümsüzdür. 
Bugün inançsızlar bile bir "ruh" ya da tin veya onları çürümeye da­
yanıklı kılacak müphem bir "miras" düşüncesi ile kendilerini rahat­
latır. Longfellow meşhur dizelerinde şöyle demiştir: "Tozsun, döne­
ceksin toza geri, söyleyemem ruh için aynı şeyi. " 1  

Ancak kimse bu varlığı tespit edememiştir. Aslında ruh veya 
tine kıyasla galaksilerin şeklini açıklamak için kullanılan varsayım­
sal "karanlık madde"nin varlığına dair daha çok kanıt var. Hiç ol­
mazsa karanlık madde yerçekimsel etkileri sebebiyle dolaylı olarak 
tespit edilebiliyor. Birinin ruhundan, ruhunun büyüklüğünden 
veya daralmasından söz edebiliriz ancak metaforik konuştuğumu­
zu biliriz. Bireyin manevi özünün bulunduğu yer olarak için kalp, 
beyin, karaciğer gibi çeşitli organlar önerilmiştir. Ancak otopsilerde 
izine rastlanmaması, bazılarının tıpkı Çinlilerin çi'sf gibi özün de 
yöresizleştiğini iddia etmesine neden olmuştur. 1901 senesinde 
Amerikalı bir fizikçi insan bedeninin ölüm esnasında çeyrek ons ya 
da 21 gram kadar ağırlık kaybettiğini söylemiş ve bunun da ruhun 
fiziksel bir madde olduğu anlamına geldiğini iddia etmiştir. Ancak 
deneyi tekrarlanamamıştır. Bu da eğer varsa, ruhun ne yeri ne de 
kitlesi olduğunu düşündürür. İncil' de "ölümsüz ruh" kavramı yok­
tur. Bu kavram İncil yazıldıktan çok sonra pagan Yunanlardan Hı­
ristiyan öğretilerine nakledilmiştir.2 

Ölümsüz ruh fikri Aydınlanma döneminden yara alarak çıktı. 
Ölümsüzlüğü ruha Tanrı veriyordu ve Tanrı'nın varlığı -ya da en 
azından dikkati- sorgulanmaya başlanınca, ölümsüz ruh yerini çok 
daha laik olan benlik nosyonuna bıraktı. Ruh, Platon okuyan Hıris­
tiyan (ve Museviler) tarafından "keşfedilmiş" ti. Ancak benlik kimse 
tarafından keşfedilmemişti. Görünürde Rönesans A vrupa'sında or­
taya çıktı ve yayılarak büyüdü. Biliminsanları benlik fikrinin -ya da 

* Evrensel yaşam enerjisi. (Y.N.) 
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herhangi bir tarihi icadın- tam olarak ne zaman ortaya çıktığını son­
suza dek tartışabilirler ve her zaman birinden önce bir başkasının 
bulduğu iddia edilebilir. Ancak tarihçiler genelde antik dünyada 
ruh ya da benliğin olmadığına dair muğlak bir önermede mutabık 
kalmıştır. Evet ego, gurur ve hırs vardır ancak benlikle ilişkilendir­
diğimiz içe bakış ve içsel sorgulama kapasitesi yoktur. Akhilleus 
adının ve kahramanlıklarının sonsuza dek hatırlanmasını istemiş, 
motivasyonları ya da yaşadığı çelişkiler üzerine kafa yormamıştı. 
Bu düşünme biçimi daha sonra ortaya çıktı. 

Lionel Trilling, "16. yüzyılın sonlarında ve 17. yüzyılın başların­
da insan doğasında mutasyon gibi bir şey yaşandı," diye yazmıştı. 
Trilling tarihçi Frances Yates'in "Modem Avrupalı ve Amerikalı insa­
nın doğuşu"3 diye adlandırdığı şey için bunu bir koşul gibi görmüştü. 
Bireysel benlik farkındalığı yerleştikçe burjuvazi aynalar almaya, 
portrelerini yaptırmaya, otobiyografi yazmaya ve kentin kalabalık 
sosyal hayaruun neden olduğu düşünce uğultuları arasında kendini 
"bulma" misyonuna giderek itibar etmeye başladı. Günümüzde di­
ğerlerine gösterdiğimiz berıliğin içinde daha gerçek başka bir berılik 
olduğunu kanıksamış durumdayız. Ancak bu fikir 1780'lerde hala ye­
niydi. Jean-Jacques Rousseau zafer kazanmışçasına şöyle ilan etmişti: 

Öyle bir iş tasarlıyorum ki şimdiye kadar ne eşi görülmüştür 
ne de kimse onu bu şekilde gerçekleştirmeyi aklından geçire­
cektir. Benzerlerime, tabiahn bütün gerçeği içinde bir insan 
göstermek istiyorum, bu insan da ben kendim olacağım. 
Yalnız ben. Duygularımı biliyorum, insanların da ne ol­
duklarını tasavvur ediyorum. Gördüklerimden hiçbiri gibi 
yaratılmış değilim. Yaşayanlardan hiçbirine benzemediği­
mi cesaretle söyleyebilirim. Onlardan daha iyi olmasam 
bile hiç değilse başkayım.4 

Megalomani mi yoksa isyankar bir politik düşünürün mağrur 
savı mı? Çağdaş düşüncenin ibresi ikincisinden yana. Ne de olsa 
Rousseau'nun Fransız Devrimi üzerinde büyük bir entelektüel etkisi 
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oldu. Sonucu her ne olursa olsun bireysel Liberte'' ve Fraternite ... � ya da 
topluluk içinde dayanışma talep eden ilk kitle hareketiydi bu. Rousseau' 
nun bireysel benlik savının canlandırıcı bir etkisi var. Ancak önemli 
olan bunun bir sav olduğunu akılda tutmak. Ortada hiçbir kanıt yok­
tu, ne tür bir kanıt olabileceğini tasavvur etmek de hiç kolay değildi.  
Tarihçi John O. Lyons'ın da dediği gibi benlik "icat" edilmişti.5 

Benlikle aynı dönemlerde bir başka kaygan soyutlama daha et­
kisini göstermeye başlamıştı. Bu da "toplum" nosyonuydu. Toplum 
da tıpkı benlik gibi parmakla gösterebileceğiniz ya da ölçebileceği­
niz bir şey değildi . Öğretilmesi ya da paylaşılması gereken bir kav­
ramdı. Bireysel benliklerin toplamından doğan hayaletimsi bir var­
lıktı. Gözünüzün önüne çeşitli alt birimlerden oluşan ve hareketleri­
ni sakarca koordine etmeye çalışan bir "süper varlık" getirebilirsi­
niz. Toplum kavramının benlik kavramıyla beraber ortaya çıkması 
bir tesadüf değil . Ne de olsa yakın zaman önce ortaya çıkmış kendi­
ne odaklı birey en çok başkalarının fikriyle ilgileniyordu :  Ortama 
uyum sağlıyor muyum? Onlarla kıyaslandığımda nasılım? Nasıl bir 
izlenim bırakıyorum? Örneğin aynaya "gerçek" benliğimizi görmek 
için değil, diğerleri ne görüyor diye bakarız. İçimizin yansıması ola­
rak kabul edilen şey genelde diğerlerinin bizi nasıl yargıladığının 
ıstırap dolu bir değerlendirmesidir. 

Bu büyüklükteki bir psikolojik "mutasyon" tarihsel bir açıkla­
maya ciddi gereksinim duyar. Genelde tarihçiler piyasa ekonomisi­
nin giderek artan hakimiyetine eşlik eden sosyal ve ekonomik deği­
şiklikleri dile getirirler. Sabit feodal roller ve zorunluluklar hakimi­
yetlerini yitirince insanların kendilerini sını f atlamak dahil olmak 
üzere değişimi kendi kendilerine başlatabilme kapasitesine sahip 
bireyler olarak hayal etmesi kolaylaşmıştır. Zanaatkar olduğunuz 
halde bir  tüccar gibi giyinmeyi ve konuşmayı öğrenebilirsiniz ya da 
aristokrat havasına bürünmüş bir tüccar olabilirsiniz. Geleneksel 
cemaat ve inanç bağları zayıflamıştı. Hatta başka bir insanın kimli­
ğine bürünmek bile mümkün olmuştu. Tıpkı 16. yüzyılda kendisi-

* (Fr.) Özgürlük (ÇN.) 

** (Fr.) Kardeşl ik (Ç.N.) 
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nin kayıp komşusu Martin Guerre olduğuna tüm köyü ikna eden 
maceracının meşhur hikayesinde olduğu gibi. Bu kişi Guerre'in aile 
mirasını ele geçirip gerçek eşiyle beraber yaşamaya başladı. Ta ki üç 
sene sonra çevirdiği katakulli ortaya çıkana kadar.6 Eğer köyden 
köye, köyden şehre, bir sosyal sınıftan diğerine taşınabilseniz -ki 
Avrupa içinde yaşanan savaşların yarattığı parçalanmanın bu yeni 
hareketlilikte payı büyük- diğerlerinin üzerinde bıraktığınız izleni­
mi sürekli kontrol etmeniz gerekir. Aynı zamanda başkaları daha az 
güvenilir olmaya başlar. Dış görünüşünün altında nasıl bir gerçek 
"benlik" olduğunu bilemezsiniz. 

Protestanlığın temsil ettiği dini yenilik kapitalizmin yükselişiy­
le ilgiliydi (ancak nasıl bir ilgisi olduğu uzun zamandır tarhşma ko­
nusu).  Protestanlıksa ruhun modem benlik nosyonuna dönüşmesi­
ne önayak oldu. Reformdan önce Katolikler ayinlere katılarak ya da 
kiliseye büyük bağışlarda bulunarak ölümden sonra mutlu bir va­
roluşu garantiliyordu. Ancak Protestanların ve özellikle Kalvinistle­
rin Tanrı ruhlarını kabul etsin diye sürekli iç gözlemde bulunmaları 
gerekiyordu. Her geçici düşünce ve istek ufacık bir günahkar dürtü 
içeriyor mu diye izlenilmeyi gerektiriyordu. Bilim ve laiklik Tanrı 
nosyonunu yavaş yavaş yok ederken, iç gözlem alışkanlığı yine de 
devam etti. Psikanalist Garth Amundson şöyle diyor: 

İnsanlar içe, aklın özel yaşamına bakmaya devam etti . Böy­
lece yaşamlarıyla ilgili önemli gerçekleri tespit edebilecek­
lerdi. Ancak bu gerçeklerin Tanrı'nın benlikteki varlığıyla 
kurulan bir diyaloğun meyveleri olduğu nosyonu bırakıl­
mıştı. Bu sebeple Augustinus'un benliğimize bakarak keş­
fettiğimizi düşündüğü tanrısal varlık tahttan indirilmiş ve 
yerini derin kişisel ruh halleri, fanteziler, umutlar ve ihti­
yaçlarla canlandırıcı bir yüzleşme almıştı . Kişinin duygu­
sal deneyiminin otantik ve anlık farkındalığı, doğru bir 
şekilde ve "dolu dolu" yaşanan bir hayat yaratmanın yeni 
merkezi olmuştu. Böylece benliğin özel hayatının gelişimi 
tapınılacak bir nesne oldu.7 
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Y a  d a  İspanyol bir tarihçinin daha basit bir şekilde ifade ettiği 
üzere, "Kendi varlığını hisseden ve yaratan modern Rousseau'cu 
benlik daha önce Tanrı'ya tahsis edilen niteliklerin varisi olmuş gibi 
gözüküyordu."8 

Günümüzde, özsaygı dili belirli bir dini niteliğe sahip oldu. Bize 
kendimize "inanmamız", kendimize "değer vermemiz", kendimize 
dürüst olmamız ve her şeyin ötesinde kendimizi "sevmemiz" söyleni­
yor. Yoksa diğerleri bizi nasıl sevebilir ki? 20. yüzyılda taşmaya baş­
layan "kişisel gelişim" önerilerinin sonsuz bereketi kendimizin "en 
iyi dost"u olmamızı, kendimize vakit ayırmamızı ve kendimizi "kut­
lamaıruz"ı tembih ediyor. "İnanmak" gibi kelimeler bu dini duruşu 
yeterince ima etmiyormuş gibi, bir web sitesi fotoğraflar (muhteme­
len selfie'ler), en sevilen mücevherler, "parfüm, mum ya da tütsü gibi 
güzel kokan şeyler"le9 kendi tapınağımızı yaratarak bizi "kendimize 
tapma"ya teşvik ediyor. Benlik, tapılmak için fazlasıyla sahte bir tan­
rı olarak gözükebilir ancak bilinen dinlerde kutsal olarak kabul edilen 
Tanrı'dan daha az ya da çok sahte değildir. Ne benlik ne de Tanrı 
açıkça görülebilir. Her ikisi de "inanç" ortaya koymayı gerektirir. 

Günümüzün kapitalist kültüründe benlik daha da nesneleştirile­
rek, devamlılığını korumak için sürekli çaba harcamanızı gerektiren 
bir tür metaya, bir "marka"ya dönüştü. Ünlülerin iyi tanımlamruş 
"marka"ları var. Bu markalar eğer varsa bir yeteneklerinden, onların 
"kişilik"lerinden ve fiziksel görünüşlerinden oluşuyor ve piyasaya 
sürülüp sablıyor. Para ve şöhret peşinde koşmayanlar bile -milyon­
larca insanın markasından hiçbir farkı olmasa da- bir marka geliştir­
mek ve onu dünyaya güvenle sunmak konusunda teşvik ediliyorlar. 
1950'lerden beri hem çalışanlar hem de CEO'lar için neşeli, enerjik ve 
"olumlu düşünen" biri olmak en sevilen özellikler oldu. Eğer dikkat­
le inşa ettiğiniz dış görünüşünüzün altında korkuları, kırgınlıkları ve 
şüpheleri olan karanlık bir benlik varsa onu saklamak size kalmış. 
İçinizden olumlama yapmanın -"Kendime güveniyorum, sevilebilir 
biriyim ve başarılı olacağım" - işe yaradığı söyleniyor. 

Ne ters gidebilir ki? Kişi "kendini bilme" ve "kendini sevme" 
ile beraber sonsuza giden bir aynalar odasına adım abyor: Benlik, 
benliği nasıl bilebilir ve bu bilme işini yapan kim? Eğer kendimizi 
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seviyorsak, sevme işini yapan kim? Bu içe bakışın kaçınılmaz para­
doksudur: Benlik nasıl hem bilen hem de bilinenin içeriği, hem özne 
hem nesne, hem seven hem de sevilen olabilir? Sartre'ın meşhur sö­
zündeki gibi gibi diğerleri sinirimize dokunabilir ama gerçek cehen­
nem benlikte sonsuza dek hapis kalmaktır. Birçok tarihçi yaklaşık 
olarak 1 7. yüzyılda başlayıp giderek artan öz farkındalığın aynı dö­
nemlerde Avrupa' da "melankoli" salgının başlamasıyla i lişkilendi­
rir. Bu rahatsızlığın öznel anlatımları günümüzde "depresyon" de­
diğimiz şeye tekabül eder. 1 0  19. yüzyılda "nörasteni"" formunu al­
mış kronik kaygı modernizmin bir başka hastalığı gibi görünüyor. 
Sevip beslediğimiz benlik meğer kırılgan ve güvenilmez bir şeymiş. 

Kendisinden önce gelen "ruh"un aksine benlik ölümlüdür. 
Ölümlü olduğumuzu "kabullendiğimiz" de sadece çürüyen cesetle­
rimizi değil aynı zamanda neredeyse düşünülemez olan, içinde bi­
zim olmadığımız ya da daha doğru ifade etmek gerekirse içinde be­
nim olmadığım bir dünyayı da düşünürüz. Çünkü, maalesef, diğer­
lerinin, en sevdiklerimizin bile olmadığı bir dünyayı düşünebiliriz 
ama bensiz bir dünya yani onu gözlemleyen bilinçli bir "özne"nin 
olmadığı dünya, doğası gereği çelişkili görünür. Filozof Herbert 
Fingarette şöyle diyor: 

Artık ben var olmasam bile bu tanıdık dünyanın var olma­
ya devam ettiğini hayal edebilir miyim? Denediğimde bu 
benim hayal ettiğim bir dünya oluyor . . .  Evet içinde benim 
ikamet etmediğim bir dünya hayal edebiliyorum. Ama be­
nim tarafımdan hayal edilmeyen bir dünyayı hayal edemi­
yorum. O dünyaya dair bilincim ortadan kaldırılamaz, bu 
yüzden ona verdiğim tepki de ortadan kaldırılamaz. An­
cak bu durum ölümümün anlamını tahrif ediyor. Çünkü 
ölümün ayırt edici özelliği herhangi bir şeyin bilincinin ya 
da tepkisinin olmamasıdır . 1 1  

* 1 9 .  yüzyılda kul lanılmaya başlanmış ancak günümüzde kabu l  görmeyen sinirsel yorgunluk 
teşhisi . (Y.N.) 
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Çoğu zaman bireysel bilinç fikrine o kadar kendimizi kaptırı­
yoruz ki onun olmadığı bir dünyayı düşünmek hem mantıksal hem 
de duygusal olarak bize imkansızmış gibi geliyor. Ölümden birkaç 
kez kıl payı kurtulan bir hekim şöyle diyor: 

Ne zaman kendi ölümümü idrak etmeye çalıştıysam -dün­
yanın bensiz devam ettiğini, bana dair özün sonsuza dek 
yok olduğunu tahayyül ettiysem- o kadar derin bir korku 
gün yüzüne çıktı ki zihnim bunu yapmaktan vazgeçti . San­
ki hayal gücüm ve kendi ölümümün düşüncesi aynı kutba 
sahip iki mıknatıs gibiydiler. Ben ne kadar denesem de on­
lar bir araya gelmek istemiyordu. 1 2  

Çocuklarımızda, etkilediğimiz birilerinde veya geride bıraktı­
ğımız eser ve entelektüel ürünler sayesinde arkada izimizin kalma­
ya devam edeceğini hayal edebiliriz. Aynı zamanda biliyorum ki 
mesela bana özel o anılar, fanteziler ve arzular kümesi yok olacak. 
Bilincimin eşsiz -ya da bana öyle geliyor- çınlaması kesilecek ve bir 
daha da hiç sesi çıkmayacak. Filozof Robert C. Solomon, "Genelde 
ölüme kendimizi ön plana aldığımız şu d üşünceyle yaklaşırız: Öl­
mem kötü bir şey çünkü evreni benden mahrum bırakıyor (italikler ori­
jinal metinden}."13 Ancak düşündüğümüzde her sene neredeyse 55 
milyon eşsiz bireyin ölümünü evren gayet rahat atlatıyor. 

Laik insanlar ölümün karşısında genelde deneyimlerini geniş­
letmeye ya da kalıcı bir eserle anılmaya çabalarlar. Ölmeden önce 
yapılacaklar ve görülecekler listesi hazırlar ya da önemsedikleri bir 
projeyi bitirmeye çalışırlar. Eğer zengin ve ünlülerse son yıllarını ve 
aylarını yardım kuruluşu gibi bir "miras" yaratmak için harcarlar. 
Tıpkı mozolesinin planlarını yapan bir imparator gibi. Tanıdığım 
ünlü bir kişi son aylarını, kendi dahil mevki sahibi çeşitli kişilerin 
yalaka konuşmalarını içeren, hayatının kutlanacağı bir organizas­
yona adadı. Ne yazık ki 20 yılın ardından ismini pek hatırlayan yok. 

O halde benlik tam anlamıyla "başarılı yaşlanma" olarak ta­
nımlayabileceğimiz şeye bir engel teşkil ediyor. Son yıllarında son 
bir terfi ya da takdir elde etmek için uğraşan, eleştirilere ya da po-



BARBARA EH RENREICH 1 6 7 

tansiyel eleştirilere karşı şöhretlerini tuhaf biçimlerde savunan ba­
şarılı insanları izledim. Modem dünyada nasıl yapılacağını öğren­
diğimiz tek şey bu. Kendimizi yüceltmek ve korumak için harcadı­
ğımız çaba sebebiyle sancılı nevrozlar geçirdiğimizde genelde içi­
mize daha da derin dalmamızı gerektiren terapi yöntemlerine baş­
vuruyoruz. Amundson'ın dediği gibi, "Psikoterapi hastası gerçeği 
aramak için içine bakar. Ancak geri döndüğünde elinde evrensel 
olarak geçerli ya da metafizik anlamda mutlak bir bilgi yoktur. Ken­
dilerini daha ziyade 'kendine dürüst olmak', 'kendini sevmek' ve 
'kişisel bakım' gibi bireysel öğretilere vakfederler." 14 

Kendi ölümlülüğünün yaklaşmasına dair duyulan kaygı için 
eskilerden kalma bir merhem var. O da kişinin "kendinden büyük" 
bir şeye, biz olmasak da yaşamaya devam edecek hayali bir süper 
varlığa kendini bırakması. İnançlı şehit Tanrı için, asker ulusu için, 
eğer ulus kadar büyük bir şeyi tahayyül edemezse en azından alay 
ya da müfrezesi için ölür. Savaş en eski ve en yaygın insan faaliyet­
lerinden biridir. Askerlerden savaş sırasında ölümle seve seve yüz­
leşmesi beklenir. Asker İlyada ya da Mal1ablıarata gibi destanlarda ya 
da 19. yüzyılda türeyip sayısı giderek artmış savaş anıtlarından bi­
rinde anılacağını umar. Ölmek, korkan askerler ya da artlarından 
yas tutanlar için, tanrılara kurban vermenin eski dini çağrışımlarıy­
la beraber bir "feda" - "nihai feda"- olarak yeniden şekillendirilmiş­
tir. Nihai zafer düşünceleri korkuyu def etmek için yeterli gelmezse 
diye ABD ord usu meditasyon, besin takviyeleri ve reiki gibi alterna­
tif hp araçlarını giderek daha fazla kullanmaya başlamıştır. 15 Ancak 
gerçek askerlerden sükunetle ve hiç pişman olmadan ölmeleri bek­
lenir. Tıpkı Winston Churchill'in şair ve Birinci Dünya Savaşı'nda 
savaşmış Rupert Brooke için dediği gibi: 

Ölmeyi bekliyordu. Güzelliğim ve heybetini bildiği sevgili 
İngiltere için ölmeye hazırdı.  Yolun sonuna büyük bir se­
rinkanlılıkla, ü lkesinin davasının haklılığına mutlak bir 
inançla ve insanlara karşı hiçbir nefret taşımayan bir yü­
rekle ilerledi.  16 
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Ancak ölümle soğukkanlılıkla yüzleşmek için savaşçı olmanıza 
gerek yok. "Devrim" gibi bir dava için yaşayan herkesin yeni gelen 
jenerasyonun davanın peşini bırakmayacağını hayal etme hakkı 
vardır. Böylece kendi ölümü büyük bir girişim zincirindeki geçici 
bir kesintiden ibaret olur. Bazılarının ayağı takılır, düşer, bazıları 
yaşlanır ama davayı sürdürmek için başkaları gelecektir. Cinayetle 
suçlanıp 1915'te idam edilen işçi lideri Joe Hill hakkında yazılan 
eski bir işçi şarkısının dediği gibi, sanki o hiç ölmemiştir: 

Dün gece Joe Hill'i gördüğümü hayal ettim 
Senin benim kadar canlı 
Ona dedim ki "ama Joe, on yıldır ölüsün" 
Hiç ölmedim ki dedi, 
Hiç ölmedim ki . . .  
Çalışanlar nerede greve giderse 
. . .  Joe Hill onların yanında 
Joe Hill onların yanında 
San Diego' dan Maine' e 
Her madende, her fabrikada 
Çalışanların greve gittiği ve örgütlendiği her yerde 
Joe Hill'i bulacaksınız işte orada. 17 

Devrimci, halkı için yaşar ve ölür. O düştüğünde başkasının ge­
lip bayrağı teslim alacağından emindir. Gerçekten iman eden için 
bireysel ölüm önemsizdir. A [uta continua'dır.' 

Birey olarak bizlerden uzun yaşayan bir süper varlık fikri tama­
men sanrısal değil .  İnsanlar yaşayan türler arasında en sosyal olan­
lardan biri. İkinci Dünya Savaşı'nda yetim kalan bebekler üzerine 
yapılan çalışmalar, sıcak tutulsalar ve yeterince beslenseler bile ku­
cağa alınıp dokunulmayan bebeklerin "gelişemediği"ni ve sonunda 
öldüklerini göstermiştir. 18 Sosyal olarak izole olan yetişkinlerin 
travma ve hastalıkları atlatması aile ve cemaat içinde yaşayanlara 
kıyasla daha zordur. İster dans etmek ister şarkı söylemek ya da bir 

* (Port.) Mücadele devam ediyor. (Ç.N.) 
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demagog için tezahürat yapmak olsun toplu dışavurumlardan hoş­
lanırız. En kişisel düşüncelerimiz bile dilin yapısıyla şekillenir.  El­
bette dil aynı zamanda diğerleriyle etkileşime girme aracımızdır. 
Çoğu kişinin iddia ettiği gibi İnternet sayesinde giderek tek bir kü­
resel akla dönüştük. Gerçi bizimki gibi kendine odaklı bir kültürde 
intemeti aynı zamanda bir ayna olarak ya da diğerlerinden gördü­
ğümüz ilgiyi, yani "beğenilme" sayısını, kendimizi değerlendirme­
nin bir yolu olarak kullanabi liriz.  

Bu beklenmedik derecede uzun ömrümü sürdürmemi sağla­
yan insan deneyimi ve gayretinin kesintisiz zinciri fikrine oldu. 
Ayağım takılacak ve düşeceğim. Aslında ayağım sık sık takılıyor 
ama diğerleri meşaleyi alıp yarışa devam ediyor. Ardımda kalanla­
ra miras bıraktığım sadece "benim eserim" -bu süslü ibareyi mazur 
görün- değil. Canlı bir insan olmakla beraber gelen tüm zihinsel ve 
duyusal zevkler: baharda güneşin altında oturmak, dostların sıcak­
lığını hissehnek, zor bir denklem çözmek. Bunlar bensiz de devam 
edecek. Ömrümün geri kalanı boyunca, insan denen süper varlığın 
geçici bir hücresi olacağım için memnunum. 

Ancak bu felsefi perspektifin kusurları var .  Öncelikle tamamen 
insan merkezli. Neden "büyük varoluş zincirimiz" gezegeni paylaş­
tığımız diğer canlıları kapsamasın? Kendi uğrumuza şehit ettiğimiz 
ya da kendi yayılmamız için evlerinden ettiğimiz canlılar . . .  Mecazi 
meşaleyi köpeklere, en kötü senaryolardan birine göre sineklere ya 
da mikroplara devrettiğimizi hayal ehnek zor olsa da, onlarla duy­
gusa l bağlarımız var. 

İnsan süper varlığının devam edecek olmasıyla teselli buluyor 
olmamda daha derin, daha varoluşsal bir sorun da var: Türümüzün 
kendisi ölümlü gibi görünüyor. Pek çok açıdan, insan kendi sonunu 
küresel ısınma veya savaşlarla kendi getirmeye mahkum. Bunun ol­
ması an meselesi. Bazı biliminsanları yüz yıl içinde türümüzün yüzde 
lO'unun "kitlesel yok oluşa yakın bir olay" yaşama ihtimalinin yüzde 
9'un biraz üzerinde olduğunu söylüyor. 19 Başka biliminsanlarırun ise 
bu yüzyıldan sağ çıkıp çıkmayacağımıza dair şüpheleri var. Çevreci 
(ve umarım boşuna panik saçan) Daniel Drumright'ın türün yok olu­
şuna dair artan farkındalıkla dediğine göre, "Oransal olarak o kadar 
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büyük bir keşifle uğraşıyoruz ki bu var olan her şeyi hiçe indirgiyor." 
Gelişen koşulların "şimdiye dek yaşamış hiçbir insanın şahit olmak 
durumunda kalmadığı şeytani bir bilinç" gerektirdiğini söylüyor. 
"Bir nebze duygusal olgunluk gerektiren bir farkındalık bu ve bu ol­
gunluk Batı kültürü için cinnetten neredeyse farksız."20 

Eğer hayal gücünüz yeterince kuvvetliyse evrende muhteme­
len başka varoluş biçimlerinin olduğunu düşünmek sizi rahatlatabi­
lir. Dünya büyüklüğünde gezegenler gırla. Bizimkine benzer yaşam 
alanları, makul ısı ve bol su sunma potansiyelleri var. Bunun yanı 
sıra bi limkurgu meraklıları, karbon ve suya dayalı yaşam tasavvu­
rumuzun fazlasıyla dar kafalı olduğunun farkındalar. Başka kimya­
sallara hatta konvansiyonel maddelerden oluşmayan kendi kendine 
üreyen varlıklara dayanan yaşam biçimleri olabilir: enerji patlama 
patemleri, dalgalanan akımlar, açgözlü kara delikler gibi .  Kendi 
kendine üreyip evrimleşerek değişen koşullara uyum gösterebilen 
bilgisayar programı formatında yapay yaşamlar şimdiden mevcut. 
Kim bilir belki sorgulayabilme ve sevebilme becerisine sahip bu 
"yaşam" biçimlerinin bazıları türümüzün varisi olmaya uygundur. 

Ancak ölümsüzlük özlemimiz daha burada duvara çarpıyor. 
Eğer mevcut tahminlerin doğruluğu kanıtlanırsa bundan 2,8 ya da 22 
milyar yıl sonra evren son bulacak. Elbette bu bize işleri yoluna koy­
mak için bol bol zaman veriyor. Bir senaryoya göre "büyük çöküş"le 
beraber evrenin genişlemesine neden olan güç, atomları bile parçala­
yacak. Diğer bir senaryoya göre geceleyin gökyüzü boşalacak, şu an 
galaksileri ayıran büyük boşluklar her şeyi yutana dek büyüyecek. 
Boşluk ve kusursuz karanlık egemenlik sürecek. Her iki senaryo da 
"içinde bizim olmadığımız" dünya kabusunu beraberinde getiriyor. 
Bu bireysel benliklerimizin olmadığı dünyadan çok daha kasvetli bir 
dünya . İçinde hiçbir şeyin, en küçük bir bilinç parçasının ya da enerji 
veya kitle kırıntısının bile olmadığı bir dünya, eğer buna dünya de­
nebilirse. Martin Luther King'den acımasız bir alıntıyla; tarihin yayı 
uzundur ancak yok oluşun felaketine doğru bükülür. 



ON İKİNCİ BÖLÜM 

Benliği Öldürmek, 
Yaşayan Dünyadan Zevk Almak 

Felsefi açıdan kendimizi köşeye sıkıştırdık. Bir yanda cansız bir  
maddi dünya farz ediyoruz. 20.  yüzyılda biyokimyager Jacques 

Monod'un şu sözü acı bir zaferle söylediğini düşünüyorum: "İnsan 
nihayet evrenin hissiz muazzamlığı içinde tek başına olduğunun 
farkında." 1  Diğer yandan en azından bir yüzyıldır kendini sevmekle 
ve kendinle meşgul olmakla şişmiş, sonsuza dek büyüleyici benlik 
algısına tutunuyoruz. Kaçaklar gibi yaşıyor, kaçınılmaz sondan sü­
rekli bir adım önde olmaya çalışıyoruz: Bir yemek daha, kazanıla­
cak bir dolar ya da servet daha, bir egzersiz ya da tıbbi görüntüleme 
daha . Sonra da ölüyoruz . . .  Ama aslında ölemeyiz çünkü benliğin 
ölümü düşün ülemez. 

Bu varoluşsal çelişkinin geleneksel çözümü tanrı formunda . biz­
den daha bilinçli bir oyuncunun varlığım iddia etmek oldu ve bu iddia 
genelde baskı ile desteklendi. Neredeyse iki bin sene boyunca birçok 
insan -günümüzde dünya nüfusunun çoğunluğu-2 bu tanrının her 
şeye kadir tek birey olduğu konusunda ısrar ettiler ya da bu fikre 
katılır gibi yaptılar. Belki de "dünya dinleri" bu uzak ve yalnız tanrı­
yı daha hoş kılmak için onun bütünüyle iyilik ve sevgi dolu olduğu­
nu iddia etti. Ancak bu tür bir halkla ilişkiler çalışması onun biraz 
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mantıksız gözükmesine neden oldu.  Ne de olsa iyi ve  sevecen bir 
tanrı depremlere neden olmaz ya da bebekleri öldürmezdi.  Lizbon'u 
18. yüzyılda yerle bir eden depremden sonra birçok Avrupalı bu tür 
bir tanrıya inancın kayda değer bir çaba gerektirdiğini keşfetti. An­
cak birçok insanın harcamak istediği bir çabaydı bu, çünkü aksini 
düşünmek dehşet vericiydi: Kişi bir çöp yığını olacağını bile bile ya­
şamaya nasıl devam eder ki? Ya da ateistlere sık sık sorulduğu üzere 
ölümden sonra sadece hiçlik olduğunu bile bile nasıl ölebiliriz? 

Modem biliminsanları tek tanrılı inancın yükselmesini nere­
deyse evrensel olarak büyük bir etik ve entelektüel ilerleme olarak 
görür. Mitlerde, tek tanrılı inanca geçiş bazen büyük bir panteonda­
ki belirli bir tanrının kutsal gücü gasp etmesiyle gerçekleşir. Örne­
ğin Yahveh, Aşera ve Baal gibi daha eski Kenanlı tanrıları def etmek 
durumunda kalmıştır. Politik olarak bu tür bir geçiş kralın emriyle 
hemen gerçekleşebilir. Tıpkı firavun Akhenaten, İsrail Kralı Saul ve 
İmparator Konstantin örneklerinde olduğu gibi . Tek Tanrı'nın mü­
kemmel iyiliği (ya da Yahveh durumunda, kabileye sadakati) temsil 
konusundaki iddiası, kralın gücünü meşrulaştırmakta büyük önem 
arz ediyordu.  Kral yönetme yetkisini ilahi haktan alıyordu.  Sistem 
etik olarak yerli yerinde: Ahlaki açıdan sıkıntılı tüm sorular, saikleri 
bize anlaşılmaz gelse de tek tanrının mükemmel iyiliği temsil ettiği 
iddiasıyla cevaplanabilir. 

Ancak tek tanrıl ı  dinlere geçiş aynı zamanda tanrının öldürül­
me süreci olarak da görülebilir. Geriye soyut bir kavram dışında bir 
şey kalmayana dek antik tanrıların ve ruhların amansızca itlaf edil­
mesi. Bu soyut kavram o kadar uzak hale geliyor ki "inanç" gerekti­
riyor. "İlkel"  ve belki de ilk insan tasvirinde canlı ruhlarla dolu bir 
doğal dünya var. İnsan dilini konuşan ve anlayan hayvanlar, oto­
nom varlıkları kapsayan, insanın saygısını ve ilgisini bekleyen dağ­
lar ve ırmaklar var. 19. yüzyılda yaşamış antropolog Edward Tylor 
bu canlı dünya görüşüne "animizm" ismini verdi. Bugüne dek İs­
lam ve Hıristiyanlık gibi büyük "dünya dinleri"yla kıyaslandığında 
özellikle düzensiz ve tutarsız görünen yerel inanç sistemleri de ani­
mizm diye nitelendirildi veya belki de karalandı demeliyiz. 

Tarihsel olarak animizmin ardından politeizm yani çok tanrıcı-
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lılc geldi.  Animizmin pek çok ruhunun nasıl bağımsız tanrılara dö­
nüştüğü bilinmiyor. Ancak en eski çok tanrılı dinin Hinduizm oldu­
ğu düşünülüyor. MÖ 2500'lerde ortaya çıkan Hinduizm, Ganeşa ve 
Hanuman gibi hayvan tanrıların yanı sıra kayalara oturtulmuş kır­
sal mabetleriyle hala animizmden izler taşıyor. Antik Akdeniz dün­
yasının, Ortadoğu'nun ve Batı Yarıküre'nin güney kısmının dinleri 
çok tanrılıydı. Tapınak dikebilen, verimsiz papaz kastlarını destek­
leyen, zümrelere ayrılmış toplumlar bunu olanaklı kılmıştı. 

Herkes tek tanrılı din dayahnasını güle oynaya kabul ehnedi. 
Birçok tanıdık tanrı, hayvan tanrılar ve ruhlarla beraber, onlara eşlik 
eden kutlamaların da terk edilmesi gerekmişti. Mısırlılar, Akhenaton 
ölür ölmez çok tanrılı oldular. İsrailli krallarsa tebaalarının eski Ke­
nanlı dine sürekli geri dönmesini baskılamak için acımasızca savaştı­
lar. Tek tanrılı dinler içinde de çok tanrılı dine yönelme eğilimi vardı. 
Hıristiyan Tanrı kendisini Baba, Oğul ve Kutsal Ruh olarak üçe böl­
dü. Hıristiyanlık ve İslam içerisinde melekler türedi .  -Doğrusunu 
söylemek gerekirse, bir teizm türü olarak ele alınmaması gereken­
Budizmle beraber animizmin kalıntıları ilerlemeye devam ediyor. 

Son 500 senede bu sapmaları frenlemek için "reform" hareket­
leri ortaya çıktı. Reformasyon, Avrupa' da azizlere duyulan saygıyı 
yok etmek için daha sert önlemler uyguladı, Baba-Oğul-Kutsal Ruh 
üçlemesine vurguyu azalttı, kiliselerdeki dekorasyon, tütsü ve diğer 
özel efektleri ortadan kaldırdı. İslam içerisinde ise Vehhabilik, sufi­
liği baskı altına aldı, ayrıca müzik ve canlı varlıkların sanatta temsi­
lini ortadan kaldırdı. Sanki dünya üzerindeki insan dışındaki ey­
lemlilerin hayal edilmesini bile önlemek istermiş gibi dinin boş ve 
özelliksiz bir yüzü oldu. 

Tek tanrıcılığın ciddi, reform geçirmiş versiyonu modern indir­
gemeci bilimin yükselişine zemin hazırlamıştı. İndirgemeci bilim 
doğal dünyadaki eylemliliğin ortadan kaldırılmasını kendine görev 
bildi.  Bilim, tek tanrıcılığın tanrısını ortadan kaldırmak için yola çık­
mamıştı. Aslında Jessica Riskin'in belirttiği üzere ilk başta Tanrı'ya 
eskisinden daha fazla iş vermişti . Eğer doğa eylemlilikten mahrum 
kalırsa o zaman her şey dünyaya hayat üfleyecek o "İtici Güç"e bağ­
lı olacaktı .3 Ancak bilim Tanrı'yı köşeye sıkıştırıp sonunda da konu 
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dışı bıraktı. Time dergisinin 1966 yılındaki ikonikleşmiş kapağı 
"Tanrı Öldü mü?" sorusuyla Nietzsche'yi tekrarlayınca haber dört 
bir yana yayılmıştı: Biz insanlar ölü bir evrende yalnızız. Geriye ka­
lan son bilinçli varlıklarız. Bu "benlik"in tanrılaştırılmasının ente­
lektüel zeminini oluşturdu.  

Atalarımızın dünyasını renklendirmiş tanrıları ve ruhları dirilt­
mek için artık çok geç bu yönde harcanan çabalar saçma. Ancak zih­
nimizi sıkı sıkı kavrayan eski, ölüsevici bilimin kollarını biraz açabi­
liriz. Aslında bilimsel akılcılık adına bunu yapmamız şart. Yakın 
zaman önce Jackson Lears'ın yazdığı gibi doğal dünyayı idama 
mahkum eden indirgemeci bilim "kendi başına 'bilim' değil, daha 
ziyade onun tekil, tarihe koşullu bir versiyonu. Doğanın pasif bir 
mekanizma olduğu, faaliyetlerinin gözlenebilir, öngörülebilir ve sa­
bit maddeyi kontrol eden kurallara tabi olduğu nosyonuna dayanan 
bir versiyon bu."4 

Bilim hücresel seviyedeki hayata gönülsüzce eylemlilik tanıdı. 
Araştırmacılar nereye gidileceği, hangi hücrelerin öldürüleceği, 
hangileriyle işbirliği yapılacağına dair "karar"ların hücresel seviye­
de alındığını artık kabul ediyorlar. Mikroskobik seviyedeki eylemli­
lik hakkındaki fikirlerin zaman içindeki değişimi, bilimin hayvanla­
rın duyguları, mantıkları ve hatta bilinçleri olduğunu kabul etmesi­
ne benziyor (bunun doğruluğu geç de olsa 2012 senesinde yapılan 
uluslararası bir sinirbilim konferansında kabul edildi).5 Hücresel 
karar alma nosyonu beni tam olarak tatmin etmiş değil, hücrelerin 
nasıl karar aldıklarını ve insanların buna nasıl müdahale edebile­
ceklerini öğrenmek istiyorum. Ancak artık bu kararların eski New­
ton' cu anlamda (örneğin yerçekimi nedeniyle düşen bir kaya ya da 
hücrenin dışındaki herhangi bir güç ya da faktör gibi ) "kati" olma­
sını beklemiyorum. 

Kitaba başlarken sorduğum soru insan sağlığı ve onu kontrol 
edebilme olasılığımızla ilgiliydi. Bu sorunun doğal dünyanın ölü 
mü, yoksa bazı bakımlardan canlı mı olduğuna dair daha kapsayıcı 
bir sorunun bir parçası olduğunu bilseydim eğer, işe başka yerler­
den, örneğin meyve sineklerinden, virüslerden ya da onları araştı­
ran biliminsanlarına göre "özgür irade" ya da "karar verme" yetisi-
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ne sahip elektronlardan başlardım. Baktığımız yere yeterince yakın­
dan bakarsak, doğanın ölü, durağan evren nosyonuna başkaldırdı­
ğını görürüz. Bilim maddenin özünde olan faaliyetleri Brown Hare­
keti" ya da "rasgele gürültü" (bir şeyi ölçmeye çalışırken kaçınılmaz 
olarak ortaya çıkan ve insanlar açısından sıkıntı yaratan belirsizlik) 
diye önemsememiştir. Ancak bu faaliyetlerin bir kısmı çok daha 
önemlidir ve oluşmak için maddeye bile ihtiyaç duymaz. Kusursuz 
bir boşlukta parçacık ve karşıt parçacık çiftleri hiçbir fizik kuralını 
ihlal etmeksizin bir anda ortaya çıkabilir. Stephen Hawking'in dedi­
ği gibi, "Çok genç bir evrendeki kuantum dalgalanmaların ürünü­
yüz. Tanrı gerçekten de zar atıyor."6 Spontane olarak üretilmiş bu 
parçacık çiftlerinin ya da "kuantum dalgalanmalar"ın çoğu geçici­
dir ve çabucak ortadan kaybolurlar. Ancak her birkaç milyar senede 
bir, birkaçı aynı anda meydana gelir ve bir madde bloku oluştur­
mak için birbirlerine tutunurlar. Bunun sonucunda da belki birkaç 
milyar sene daha geçtikten sonra yeni bir evren oluşur. 

O halde belki de animist atalarımız son birkaç yüzyıldaki katı 
tek tanrıcılık, bilim ve Aydınlanma'yla gözden kaybettiğimiz bir şe­
yin farkındalardı: Doğal dünyanın ölü olmadığı, tersine faaliyetle 
dolup taştığı ve hatta bazen eylemlilik ve niyet barındırdığı . .. Ses­
sizlik ve katılığı bulacağımızı düşündüğümüz, maddenin tam mer­
kezi bile (proton ya da nötronun içi) görünen o ki kuantum dalga­
lanmaların hayalet titreşimleriyle hareketleniyor.7 Yanıltıcı biyolo­
jik benzetmelere davetiye çıkarmamak için evrenin "canlı " olduğu­
nu söylemem. Ancak evren en boş alanlarından en küçük çatlağına 
kadar hareket ediyor, titreşiyor ve kıpırdıyor. 

Ölü madde fikrinin aksini ispat etmek için -fazla olmasa da­
elimden geleni yaptım. Ancak çelişkiden çıkışımızın bir başka tarafı 
da, görüşümüzü kapatan, bizi diğer varlıklardan ayıran ve ölümü 
katlanılmaz bir olasılığa dönüştüren canavar benlikle yüzleşmek. 
Son birkaç senesini kanserle -sık kullanılan askeri metaforla- "sa­
vaşarak" geçiren Susan Sontag günlüğüne " 'Ben'in ötesine geçeme­
yince ölüm katlanılmaz bir şey,"8 diye yazmış. Oğlu David Rieff, 

* Bir sıvıda yüzen ya da asılı duran parçacıkların rastlantısal hali. (Ç.N.) 
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Sontag'ın ölümüyle ilgili yazdığı kitabında, "Hayatında birçok şey 
yapabilecek olan o, bunu asla yapamazdı,"9 diyor. Sontag son yılla­
rını ve aylarını giderek artan ve her biri hayatına birkaç ay daha 
eklemeyi vaat eden tıbbi işkencelere adamıştı. 

Daha birkaç yıl önce, psikanalizin kaygan alanına ya da post­
modern felsefenin göz korkutan söylemine saplanmadan, benliğin 
huzurlu bir ölüm karşısında engel teşkil etmesi konusunda ciddi 
tartışmalar yapılabileceğinden umudumu kesmiştim. Ancak uzun 
zamandır yasaklı, hatta suçlu muamelesi gören bir alanda şaşırtıcı 
bir bilimsel inceleme yolu açıldı: Psikedelik ilaçlar. Psikedelik ilaçla­
rın depresyon tedavisinde, özellikle de ölmekte olan hastaların kay­
gı ve depresyon tedavisinde kullanımına dair raporlar bundan on 
yıl kadar önce medyada yer almaya başladı. Bu haberin bizim işimi­
ze yarayacak kısmı, bu ilaçların "benlik" hissini baskılayarak veya 
geçici olarak askıya alarak çalışıyor olmaları. 

Yapılan son araştırmalar bilim yazarı Michael Pollan'ın 2015'te 
yazdığı bir makalede ustaca özetleniyor.10 Tipik bir deneyde hastaya 
-genelde kanser hastası olan birine- bir doz psilocybin yani "sihirli 
mantarlar" da bulunan aktif maddeden verilmiş. Hasta sakin bir 
odada kanepeye uzanmış ve hekimin gözü üzerindeyken birkaç saat 
boyunca "tribe girmiş. "  İlacın etkisi geçince hastadan yaşadıklarının 
detaylı bir anlatımını hazırlaması istenmiş ve ardından görüşmeye 
alınmış. Pollan, New York Üniversitesi'nde psikiyatrist olan araştır­
macılardan birinin ön sonuçlara dair söylediklerini alıntılıyor: 

Ölümden somut bir şekilde korkan insanlar korkmamaya 
başladı. Bir defa alınan bir ilacın bu kadar uzun süre etki 
etmesi (altı ay kadar) eşi benzeri görülmemiş bir olay. Psi­
kiyatri alanında daha önce böyle bir şey yaşamadık. 1 1  

Hastaların öznel anlatımları ve beyin faaliyetlerini içeren gö­
rüntülere beraber bakıldığında ilacın etkisinin beyindeki benlik his­
sini yani default mode network'le' ilgili kısmı baskılamak olduğu orta-

* DMN. Varsayılan mod ağı. (Y.N.) 
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ya çıkıyor. Beynin bu fonksiyonu ne kadar baskılanırsa hastanın 
raporladığı deneyim de spontane gelişen mistik bir deneyime o ka­
dar benziyor. Kişi "ego çözülmesi" veya benliğin ölümünü yaşıyor 
-ki bu dehşet verici olabilir- ardından evrenle bütün olma hissi ge­
liyor ve bununla beraber ölüm korkusu uzaklaşıp gidiyor. Psikede­
lik trip ya da mistik deneyim ne kadar yoğun geçerse hastanın kay­
gı ve depresyonu o kad ar çarpıcı bir şekilde yok oluyor. Ölümcül 
kanseri olan 54 yaşındaki TV haber yönetmeni tıbbi olarak denetle­
nen psilocybin tribinde şöyle demiş: "Tanrım, şimdi her şeyi anla­
dım. O kadar basit ve güzel ki ."  Ardından eklemiş: "Mikroplar bile 
güzel. Dünyadaki ve evrendeki her şey gibi ." 1 2  Bundan 17 ay sonra 
huzurla ölmüş. Sağlığı yerinde ve bir laboratuvar çalışmasının par­
çası olmayan İngiliz bir psikolog kendi psilocybin deneyimiyle bu 
yaşam dolu evren hissini doğruluyor: 

Bir noktada yaşam dolu, olağanüstü bir gerçekliğe geçiyor­
sunuz . . .  Baktığınız her şey güzellikle ışıldıyor, sanki bir 
anda daha da uyanmışsınız gibi. Her şey canlı ve akışkan 
bir bağlantı içinde görünüyor. 13 

Bazı açılardan, ego ya da benlik büyük bir başarı. İnsanlık tari­
hini, bu içsel fetih ve keşif motoru olmadan hayal etmek neredeyse 
olanaksız. Benlik bizi uyanık ve tehditlere karşı tetikte kılıyor. En 
güzel becerilerimizin bir kısmını yönlendirmeye kendimizi beğen­
mişliğimiz yardım ediyor. Özellikle son derece rekabetçi kapitalist 
kültürde kişi iyi bilenmiş, çabuk tepki veren bir egoya sahip değilse 
nasıl hayatta kalır? Öte yandan Pollan'ın gözlemlerine göre: 

İktidardaki ego bir despota dönüşebilir. Bu belki de en çok 
depresyon söz konusu olduğunda aşikardır. Benlik kendi­
ne döner ve kontrol edilemez içe bakış yavaş yavaş gerçek­
liği gölgeler. 14  

Benzer türden bir şey bağışıklık sistemi için de söylenebilir. Bizi 
defalarca yağmacı mikroplardan korur ancak bize ihaneti ölümü-
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müze mal olabilir. Filozof/immünolog Alfred Tauber benliği bağı­
şıklık sistemine benzehniştir ancak bu metafor bağışıklık sisteminin 
benliğe benzediği şeklinde tersine çevrilebilir. Bağışıklık sisteminin 
görünüşte görevi organizmayı savunmaktır. Ama tıpkı kılıcını im­
paratora çeviren Caesar'ın muhafızı gibi hainlik potansiyeli taşıyan 
bir muhafızdır. Bağışıklık sistemi nasıl bizi öldürecek inflamasyon­
ları serbest bırakıyorsa benlik de psişik bir yaradan beslenebilir. Ge­
nelde bu bir tür yenilgi veya terk edilme hissi olur, ta ki obsesif 
kompulsif bozukluk, depresyon ya da felç edici kaygı gibi gözle gö­
rülür bir hastalık ortaya çıkana kadar. 

O halde ben neyim? Ya da burada mesele bireysel kişilik olma­
dığına göre şöyle de sorabilirim: Sen nesin? Önce beden: Her yere 
yanımızda sürüklediğimiz beceriksiz bir yük değil, sonsuz şekillere 
sokulabilen kilden bir kitle de . . .  Yüzyıllar süren diseksiyon ve mik­
roskopi bedenin, hepsi bir tür sistem oluşturmak için birbirlerine 
bağlı farklı organ, doku ve hücrelerden oluştuğunu ortaya çıkardı.  
Önceleri bir makine olduğu düşünülüyordu ama son zamanlarda 
birbirine kenetlenen uyumlu bir "bütün" olarak görülüyor. Ancak 
daha yakından baktığımızda bedenin daha az uyumlu olduğu ve 
çok da sorunsuz çalışmadığı ortaya çıkıyor. Hücresel yaşamla hatta 
bazen tüm organizmanın hayatta kalmasıyla zerre ilgilenmeyen 
muhalif hücrelerle kaynıyor. 

Sonra zihin . . .  Bilinçli zihin. Burada salt sübjektif deneyime bel 
bağlıyorum: Zihnin diğer tüm benliklerden farklı ve zaman içinde 
tutarlı münferit bir benliği, "ben olma hali"nin özünü barındırdığını 
düşünebiliriz. Ancak düşüncelerinize daha yakından baktığınızda 
başkalarının fikirleriyle, dille, kültürle ve karşılıklı beklentilerle dört 
koldan ele geçirildiğini göreceksiniz. Ben neyim ya da sen nesin so­
rusunun cevabını tarihsel ve coğrafi bir fona oturtmak gerekiyor. 

Zihnin merkezinde sabit bir çekirdek de yok. Düşünme süreci, 
sinirsel faaliyetin farklı yapıları arasında çatışma ve ittifakı içeriyor. 
Bazı yapılar senkronize olup birbirlerini pekiştiriyorlar. Bazıları bir­
birlerini geçersiz kılıyor. Hepsinin bizim hayatta kalmamıza katkı­
sının olduğu da söylenemez. Örneğin depresyon, anoreksi ya da 
kompülsif risk alma zihinde (ve beyinde) derin kanallar açan sinap­
tik ateşleme yapılarını temsil ediyorlar. Bunların bilinçli çabayla 
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kontrol edilebilmesi kolay değil. Bazen hem beden hem zihin yani 
tüm organizma için ölümcül olabiliyorlar. Doğal afetlere ya da ve­
baya gerek kalmadan ölüyoruz: Aşırı hareketli bağışıklık hücreleri­
mizle ya da intihara eğilimli düşünme yapılarımızla sürekli olarak 
kendimizi kemiriyoruz. 

Bu kitaba başladığımda ölüm tamamen teorik bir olasılık ol­
maktan çıkmıştı. "Orta yaşlı" diyerek yumuşatamayacağımız kro­
nolojik statüye ulaşmıştım. Bunun sonucunda ortaya çıkan yaşla 
bağlantılı sınırlamaları inkar etmek giderek güçleşiyordu.  Üç sene 
sonra, hala gereksiz tıbbi işlemlerden kaçmaya devam ediyor ve 
kendimi hala inatla spor salonuna taşıyorum.  Artık orada bir yıldız 
değilim ama en azından hep oradayım. Bunun yanı sıra bazıları 
yoga sayılabilecek günlük esneme hareketleri yapıyorum. Canım ne 
istiyorsa yiyor ve tereyağından şaraba dek kötü alışkanlıklarımın 
tadını çıkarıyorum. Hayat bu zevkleri bırakmak için çok kısa, onlar­
sız yaşamak içinse fazlasıyla uzun. 

İki sene önce gölgeli bir arka bahçede, arkadaşlarımın çevreledi­
ği bir masada oturuyordum. Herkes 60 yaşın üzerindeydi ve konu 
yaşımıza uygun bir şekilde ölüme geldi. Orada bulunanların çoğu 
ölümden değil de, ölürken acı çekmekten korktuğunu iddia ediyor­
du. Bu durumun hayatı birkaç saat ya da gün uzatmak için yapılan 
kahramanca müdahalelerin eziyetini çekmeden, tıbbi olmayan ölüm­
de ısrar ederek minimize ya da ekarte edilebileceği konusunda onları 
ikna etmeye çalıştım. Dahası, hayatın sonunu keyifli olmasa da daha 
rahat kılabilecek imkanlarımız vardı artık: Ölümcül hastalar için ba­
kımevleri, ağrıkesiciler, psikedelikler ve bazı yerlerde destekli intiha­
ra izin veren yasalar. En azından bunlara erişimi olanların korkacak­
ları pek az kişisel ıstırap vardı. Bu ıstıraplardan biri elbette pişmanlık 
ve benim en ağır pişmanlıklarımdan biri ilgimi çeken alanlardaki bi­
limsel gelişmeleri takip edemeyecek olmak. Geleceğini düşündüğüm 
derin paradigma değişimine de şahit olamayacağım; ölü bir evren 
varsayımına dayanan bilimden, insan dışı eylemlilikle dolu doğal 
dünyayı anlamaya çalışan bilime geçildiğini göremeyeceğim. 

Ölü bir dünyada ölmek, mecazi olarak, sadece ölü bir yıldızın 
aydınlathğı bir çölde kemiklerini ağarmaya bırakmak başka şey; ya-
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şamla, bizden başka eylemliliklerle ve  en  azından sonsuz olasılıkla 
kaynaşan bir dünyada ölmek başka . . .  Bu canlı evreni kısa bir an için 
-uyuşturucu ya da dinle veya onlarsız- yakalayan bir kısmımız, 
muhtemelen büyük bir kısmımız için ölüm dipsiz bir uçuruma deh­
şet verici bir atlayış değil, daha ziyade süregiden hayatı kucakla­
mak demek. Bertolt Brecht 1956 senesinde ölüm döşeğinde son bir 
şiir yazdı: 

Charite'deki beyaz odamda 
Sabaha karşı uyanıp 
Karatavuğu duyduğumda 
Daha iyi anladım 
Ne zamandır 
Kaybetmiştim tüm ölüm korkusunu. Çünkü 
Eğer bir hiçsem ben 
Olamaz hiçbir derdim. Artık 
Öğrendim şarkılarının tadını çıkarmayı 
Benden sonraki tüm karatavukların.15  

Ölüyordu ama bu sorun değildi .  Karatavuklar şarkılarını söyle­
meye devam edeceklerdi .  



TE ŞEKKÜ R 

Bu projeden bahsettiğimde bazıları hiç de heyecanlanmadı. Ko­
nuyu fazla ezoterik bulanlar oldu, uzmanlar kendi halinde bir 

yazarın alanlarına müdahale etmesinden hoşlanmadıkları oldu.  Bu 
nedenle bu yolda bana ışık tutan ve cesaret veren kişilere müteşek­
kirim. Eski dostum sosyolog Arlie Hochschild'e, antropolog Erica 
Lagalisse'e, vakitlerini ayırıp benimle sohbet eden çeşitli akademis­
yenlere, bu kitabın bazı kısımlarının eski versiyonlarının basıldığı 
The Baffler'daki editörlerim John Summers ve Chris Lehman'a teşek­
kür ederim. Bu kitabın suçlusu onlar, ne de olsa benim tuhaf ilgile­
rime eksiksiz bir şekilde yardım ve yataklık ettiler. 

Bu kitabı mümkün kılanların başında sonsuz sabrı ve entelek­
tüel esnekliğiyle ajanım Kristine Dahl ve kitabımı basmayı teklif 
eden Twelve'in editörü Deb Futter geliyor. Deb'in Twelve'deki ha­
lefi Sean Desmond ilk taslakları tutarlı hale getirdi ve nihai ürüne 
can katmak için elinden geleni yaptı. Teşekkürler Sean. Aynı za­
manda keskin gözlü editör Roland Ottewell'e de teşekkürler. 

Bir yazar olarak ilk defa metindeki bilgilerin doğruluğunu 
kontrol edecek birine ihtiyaç duydum. Ne şanslıyım ki Yasha Hart­
berg'i (burada evrimsel biyolog David Sloan Wilson'a da teşekkür 
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etmek isterim ) buldum. Bilimsel yayınlar kadar, felsefe, tarih, sos­
yoloji ve popüler kültür konularına da hakimdi. 

Bana gayretle destek veren insanlarla beraber kişisel ekürimin 
de yardımın aldım. Çocuklarım Rosa Brooks ve Ben Ehrenreich ile 
başlayabilirim. Her ikisi de ben bu kitap üzerinde çalışırken kendi 
kitaplarını yayımladığı halde, benim taslaklarımı okuyup yorumla­
maya vakit ayırdılar. Bu süreçte kendisinin de eşi Sharon McQuaide 
ile beraber kitabı basılan eski eşim John Ehrenreich bana değerli kat­
kılarda bulundu. Economic Hardship Reporting Project'teki mes­
lektaşım Alissa Quart' a (kendisi de harika bir yazar ve editör) müte­
şekkirim. 

Geç kalmış bir teşekkür olarak bu kitabı Rockefeller Üniver­
sitesi'ndeki tez danışmanıma, zeki ve kibar immünolog Zanvil A. 
Cohn'a adıyorum. Bir yazar ve aktivist olmak için akademiyi bıra­
kıp gitmem onu üzücü bir şekilde hayal kırıklığına uğratmıştı. 
1993' te, zamanını boşa harcadığım için kendisinden özür dileme 
şansı bulamadan öldü. Eğer daha uzun yaşasaydı bu kitabı telafi 
yönünde atılmış küçük bir adım olarak göreceğini umuyorum. 
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