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HERMAN MELVILLE 1819 yihinda, kalabahk bir ticcar ailesinin ugtncii cocugu
olarak New York’ta dogdu. Kuguk yasta gecirdigi kizil hastahg1 yuzinden, gorme
yetisinin 6nemli bir bolimunii kahci olarak kaybetti. New York'ta basladig ilkokul
egitimine 1930'dan itibaren Albany’de devam etti. Melville on iki yasindayken, ba-
basi 6nce iflas etti, sonra hayatim kaybetti. Annesi varlikh akrabalarindan aldig yar
dimlarla ailenin ge¢imini saglamaya ¢alisti. Melville okulu birakarak tanm isciligi,
banka memurlugu, 6gretmenlik gibi islerde ¢alismaya baslad1. 1838'de New York'ta
bulunan Lansingburgh Akademisi'nde muhendislik 6grenimi gordii. Ertesi yil New
York'tan Liverpool'a giden bir ticaret gemisinde ¢alismaya basladi. 1841'de bir balina
avi gemisiyle sefere ¢iku. Yolculuk sirasinda gemiyi terk ederek Markiz Adalar’nda
u¢ hafta boyunca Typee yerlileriyle yasadi. 1843’te ABD donanmasina kauld: ve
ertesi y1l Boston'a geldi. 1845'te, Typee: Polinezya Hayatina Bir Bakis adh kitabim
tamamladi. 1846 yilinda yayimlanan eser buyuk ilgi gordu. 1847'de yayimlanan
Omoo'yla birlikte Melville, bir yazar ve bir maceraci olarak bir anda sohret kazandi.
1847 yilinda Elizabeth Shaw ile evlendi ve ti¢ sene sonra, Massachussetts'ten bir
ciftlik satin ald1. Burada gegirdigi yillarda Redburn: His First Voyage (Redburn’iin llk
Seyahati) ve White-Jacket' (Beyaz Ceket) tamamladi, Mardi and the Voyage Thither'n
(Mardi ve Oraya Seyahat) buyuk bir kismim yazdi, aym zamanda cesitli dergilere
makale, siir ve kisa oykiler yazmaya basladi. 1849'da yayimlanan Mardi and the
Voyage Thither okurlan igin buyiik bir hayal kinkhig1 oldu. 1851'de en ¢ok bilinen
romam Moby Dick yaymmlandi. Yazar bu eserini ortaya gikanrken ¢ok siki cahsmus
olsa da, 1840'larda yakaladig ilgiyi ve uni tekrar kazanamadi. Moby Dick ya da ilk
yayimlandig1 zamanki ismiyle Beyaz Balina, ancak yazarn 6lumiinden otuz sene
sonra basyapit olarak degerlendirilerek birgok dile cevrilecekti. Melville bu tarihten
itibaren yirmi y1l boyunca Pierre ya da, Belirsizlikler (1852), Israel Potter (1855), The
Piazza Tales (Piazza Oykiileri, 1856), Saglam Adam (1857) adh kitaplarim yayimla-
di. 1863'te New York’a tasindi. 1866'dan itibaren on dokuz sene boyunca New York
nhtuminda giumrak miufettisi olarak cahstiktan sonra 1885°te emekli oldu. 1891'de
New York'taki evinde kalp krizi sonucu hayatim kaybetti ve New York Bronx'ta
bulunan Woodlawn Mezarhigrna defnedildi. Olmeden once tizerinde calisugy Billy
Budd, 1924’te yayimland.
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+ Saglam Adam'in
1857 tarihli ik
baskisinin ig kapagi
ve el yazmasindan bir

sayfa.
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19. ylizyihn ikinci
yarisindan istimbot
illiistrasyonlar:

« Mississippi‘de bir istimbot
yarigi (sol Gstte).

+ New Orleans'da dev
istimbotlar (sol altta).

+ Princess isimli istimbotun
salonu ve bari (sol Gstte).

+ Istimbotun ig glvertesi ve
kamaralar: (sag altta).
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19. yilizyihn
ikinci yansindan
New Orleans
stereoskoplan:

« New Orleans rihtimi ve
tren istasyonu (Ustte).

« New Orleans rihtmina
donen istimbotlarin
; PR getirdigi pamugun
e 4 indirilisi (altta).
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19. yazyilin
ikinci yansindan
New Orleans
stereoskoplar::

Louisville istimbotu
Belle Lee (ustte).

New Orleans'da
istimbotlarin kalktig
Bienville Caddesi'nden
manzara (altta).
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KRONOLOJI

Tarih Yazarin Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1819 1 Agustos gunu New York'ta — ABD Kongresi, yerlilerin
dunyaya geldi. Iskog kokenli beyazlara tarim, okuma-yazma
bir tiiccar ve ithalatci olan ve aritmetikte uyum saglamasi
Allan Melvill ile Albany'nin amaciyla $10.000 degerinde bir
saygin ailelerinden, Amerikan “medeniyet fonu” olusturdu.
Bagimsizlik Savasi kahramani — Ingiltere’de parlamenter sistem
General Peter Gansevoort'un yanhlarinin bastirildig: Peterloo
kiz1 Maria Gansevoort Melvill'in  Katliam: oldu.
ikinci ogluydu. — René Laénnec, stetoskopu icat
etti.
— George Eliot ve Walt Whitman
dogdu.
1820 —ABD'nin bati topraklarinda

koleligin duzenlenmesini
amaclayan Missouri Uzlagmas,
kolelik taraftan ve karsiti
gruplarca imzalandi. Monroe
tekrar bagkan segildi.

— Birlesik Devletler, diinyanin en
buyik ham pamuk tureticisi haline
geldi.

— Antarktika kitas1 kesfedildi.

15
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Tarih

Yazarin Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1820

— Friedrich Engels dogdu.

1821

— Montana’dan New Mexico’ya
kadar uzanan Santa Fe Yolu
agildi. 11k Amerikali yerlesimciler
Teksas'a ulasti.

— Boston'da ilk devlet okulu agildi.
— Napoléon Bonaparte, St. Helena
Adasrnda elli bir yaginda mide
kanserinden oldu.

—Johann Wolfgang von Goethe,
Wilhelm Meister’in Ciraklik Yillan.
— Fyodor Dostoyevski, Gustave
Flaubert ve Charles Baudelaire
dogdu.

1822

— Massachusetts’te kadin is¢ilerin
calistigr pamuk imalathaneleri
acild.

— Charleston, Guney
Carolina'daki kole ayaklanmasi
sonland1.

— E.T.A. Hoffmann oldu.

1823

— Monroe Doktrini yurarluge
girdi: ABD, Bati Yanmkure'deki
olaylara mudahale etmemesi igin
Avrupa'yr uyard, karsihginda
Avrupa'daki savaglara mudahale
etmeyecegini vaat etti.

1824

— Fransiz Eugéne Delacroix,
“Sakiz Katliami” resmini yapt1.
Ingiliz Romantik gair Lord Byron,
savaga katildigy Yunanistan'da
sitmadan oldu.

— Viyana'da Theater am
Kartnertor'da Ludwig van
Beethoven'in 9. Senfonisi’nin
galasi yapild.

16
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1825

Agabeyi Gansevoort ile birlikte
New York Erkek Lisesi’'ne
basladh.

-John Quincy Adams, Birlesik
Devletler'in alunci devlet bagkam
oldu. Erie Kanah kullanima agildi.
— William Sturgeon,
elektromiknatisi icat etti.

— 1lk kamuya agik demiryolu olan
Stockton ve Darlington Demiryolu
acildi.

1826

— Birlesik Devletler'in
kurucularindan sayilan Thomas
Jefferson ve John Adams,

4 Temmuz gunu, Bagimsizhk
Bildirgesi'nin imzalanmasinin
ellinci yilinda birkag saat arayla
oldu.

— Samuel Morey, i¢ten yanmah
motoru icat etti.

- James Fenimore Cooper,
Amerikali yerlileri ve
kolonizasyonun etkilerini konu
ettigi Son Mohikan romanim
yazd.

1827

~ William Blake 6lda.

— Ludwig van Beethoven 6ldu,
Viyana'da yapilan cenazesine
binlerce kisi katildi.

— Thomas De Quincey, Guzel
Sanatlann Bir Dah Olarak Cinayet.

1828

— Andrew Jackson bagkanlik
secimlerini kazanarak Demokratik
Parti'den segilen ilk devlet bagkani
oldu.

— Noah Webster, 70.000 kelimelik
Amerikan Ingilizce Sozlagi'nu
yayimladi. Henrik Ibsen, Jules
Verne, George Meredith dogdu.

17
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1829

Eylul ayinda Gansevoort'un
da devam ettigi New York'taki
Columbia Grammar School’a
yazildi.

- Johann Wolfgang von
Goethe'nin Faust oyunu ilk defa
sahnelendi.

— Seloteyp ve ilk elektrik motoru
icat edildi.

- Frédéric Chopin, Vargova'da
daha sonra ad verilecek
konservatuan tamamladi.
Rossini'nin Giyom Tell operasi
Paris'te ilk defa sahnelendi.

1830

Alan Melvill iflasin esiginde

olan sirketini lagvettikten
sonra, aile Albany’ye tagind.
Agabeyiyle birlikte Albany
Akademisi'ne basladilar.
Melville bir sene devam
ettikten sonra, ailenin durumu
kotulesince okuldan alindi.

- Hangi ulagim yolunun daha
guvenli oldugunu 6l¢mek i¢in
Baltimore'da at arabasi ve buharl
lokomotif yarigtirildi. Buharh
lokomotif anza yaparak yarist
kaybetti.

—Joseph Smith, New York'ta

Isa Mesih Son Zaman Azizler
Kilisesi’ni kurdu.

1831

— William Lloyd Garrison,
koleligin kaldinlmasi yanhs: ilk
ulusal dergi olan The Liberatorm
ilk sayisim Boston'da yayimlad.
- Southampton Ayaklanmasi
olarak bilinen, kole isyam siddetle
bastinldi. Isyanin duzenleyicisi
Nat Turner birkag ay sonra
yakaland, Virginia'da asild.

— Sanayi Devrimi'nin ilk is¢i
ayaklanmalarindan olan Canut
isyanlannin ilki gerceklesti.

- Yirmi iki yasindaki Charles
Darwin, gonulla dogabilimci
olarak HMS Beagle gemisinde
Guney Amerika, Yeni Zelanda ve
Avustralya'ya gitti.

— Amerika'da Cyrus McConnick
mekanik biger-doveri icat etti.

18
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Tarih Yazarin Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1832 Kasim ayinda islerini halletmek ~ — Asya’dan Amerika’ya gecen ilk
icin New York'a gegen ve kolera salgim tim Amerika’ya
donerken Hudson Nehri'ni yayildi. New York'ta 2.251 6lum
yuruyerek asmak zorunda kalan  olay: olurken, on iki giinluk bir
babas, atesler iginde, arkasinda  stre igerisinde New Orleans'ta
buyuk bir borg birakarak 28 6.000"in uzerinde insan oldu.
Ocak'ta 6ldu. Herman, New - Houghton Mifflin yaynevi
York Eyalet Bankasi’'nda Boston, Massachusetts’te kuruldu.
yazicihiga basladi. Bu senelerde,  Lewis Carroll dogdu; Johann
belki de ailesiyle 6zdeslestirilen ~ Wolfgang von Goethe ve Sir
basansizhklardan kendini Walter Scott 6ldu.
uzaklagtirmak i¢in soyadinin — Misir bagimsizhigin ilan etti.
sonuna “e” ekledi.

1834 Bahar aylarinda bankadaki — Ispanya’da VII. Ferdinand'in
isinden ayrihp, agabeyi esi Ana Kralice Maria Christina,
Gansevoort'un sapka ve kurk Engizisyon'u resmen sona erdirdi.
dukkaninda ¢alismaya basladi. - Samuel Taylor Coleridge oldu.
Aralarda, amcasi Thomas'in Honoré de Balzac, Goriot Baba.
Pittsfield, Massachusetts’deki
ciftliginde ¢ahisiyordu.

1835 Albany’de ek is olarak — Meksika'nin, Teksaslilarin eyalet
muhasebecilik yapti; Albany olma kampanyasini reddetmesiyle
Akademisi’ne bagladi. Teksas Devrimi basladi.

— Georgia eyaletinde Ceroki
kabilesinin topraklarinda
altin bulundu. Cerokiler
topraklanndan tehcir edildi.
1835 - Firat ve Dicle nehirlerinde

buharli gemiler seyahat etmeye
basladi.

— Samuel F.B. Morse, telgrafi icat
etti.

- Victor Cousin, “L’art pour l'art”
(Sanat i¢in sanat) ifadesini ilk kez
kullandi.

— Alexis de Tocqueville,
Amerika’da Demokrasi'nin ilk
cildini yayimladi. Hans Christian
Andersen, Masallarimn ilk 168
oykusunu yayimladi. Nathaniel
Hawthorne, Young Goodman
Brown.

19
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Tarih Yazann Hayat ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1836 — Kolelik karsin kampanyalann
kongrenin eline ge¢mesini
onlemek amaciyla konunun
tartisilmasina yasaklama getirildi.
— Teksas, Meksika'dan
bagimsizhgim ilan etti; Alamo
Muharebesi, Teksash aynlik¢ilann
yenilgisiyle sona erdi.
— Papa XVI. Gregorius, papalik
devletlerinde demiryolunu
yasaklad.
- Nikolay Gogol'un Mufettis
oyunu, Petersburg'da Imparator I.
Nikolay'in huzurunda sahnelendi.
Charles Dickens, The Pickwick
Papers.

1837 Albany Akademisi'ni tamamladi. - Kolelik karsit1 gazete yonetmeni
Bu y1l agabeyinin dukkam Elijah P. Lovejoy, Alton,
iflas etti; gz donemi boyunca Hlinois'daki ofisinin 6niinde
Pittsfield’da ogretmenlik yapu. silahh bir grubun saldinsina
Senenin bitiminde Albany’ye ugrad ve ling edildi.
dondu.

1838 Albany’'deki bir gen¢ munazara - Georgia, Alabama ve Tennessee
kulabunun ¢ikardigy Albany eyaletlerinde yasayan Cerokiler
Microscope dergisinin 24 bugunkia Oklahoma'ya tehcir
Mart sayisinda hicivler yazdi. edildi; dort bin kadar Cerokinin
Ailesiyle birlikte baharda New hayatim kaybettigi bu olaya
York'taki Lansingburgh’a “Gozyasi Yolu” ad verildi.
yerlesti. Sonbaharda - Samuel Morse, mors kodunu
amcasinin ciftliginde bir gelistirdi.
sure ¢alistiktan sonra, Kasim —New York'ta Wiley & Putnam
ayinda Lansingburgh’e dondu yayinevi kuruldu.
ve burada muhendislik ve ~ Charles Dickens, Oliver Twist.
haritacilik okudu.

1839 “L.A.V.” takma adiyla, — L’Amistad gemisindeki koleler
Democratic Press ve ayaklanma ¢ikardi. ABD Yiice
Lansingburgh Advertiserda Mahkemesi, 1841'de koleleri
yazilar yayimladi. 4 Haziran'da, =~ 6zgur birakarak Afrika'ya geri
ticaret gemisi St Lawrence’'da gonderdi.
murettebat gorevlisi olarak — Amerikah Thaddeus Fairbanks
Liverpool'a yola ¢ikti. Ekim baskulu icat etti.
ayinda dondukten sonra, New
York'ta 6gretmenlik yapti.

20
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Tarih Yazann Hayat ve Eserleri Doénemin Onemli Olaylan
1839 - Honoré de Balzac, Kayip
Hayaller; Charles Dickens,
Nicholas Nickleby; Stendhal,
Parma Manastin.
1840 Parasim alamadig igin - “0O.K.” kisaltmas ilk defa
ogretmenligi birakti. Bauda is kullanildi.
bulmak amaciyla arkadas: Eli —Justus Liebig'in bilimi
James Murdoch Fly ile birlikte ciftgilige uygulama yontemini
amcasi Thomas'in Illinois'daki gelistirmesiyle tanm alaninda
ciftligini ziyaret etti. Sanayi Devrimi baslad.
— Emile Zola, Thomas Hardy ve
Alphonse Daudet dogdu.
1841 Doguya dondugunde is ~ ABD Bagkam William Henry
bulamayinca, balina gemisi Harrison, baskanhginin ilk ayinda
Acushnet ile Guney Denizi'ne hastalanarak 6ldu. John Tyler,
ilk seferine qikt1. Markiz Birlesik Devletler’de baskanin
Adalar’ndayken gemiden olumi sonucu devlet bagkani olan
aynld, dort hafta sonra ilk bagkan yardimcisi oldu.
Avustralya bandiral balina - Samuel Slocum, tel zimbay: icat
gemisi Lucy Ann ile yola devam etti.
etti. - Ingiliz biyolog ve paleontolog
Richard Owen “dinozor”
kelimesini taretti.
1842 Tahiti'de karaya ikt ve ~ Oregon'a gog, Ohio Vadisi ve

gemide isyan ¢ikarmaktan
hapsedildi. Ekim ayinda
hapisten Nantucketh balina
gemisi Charles and Henry'nin
murettebatina katild1.

Missouri bolgesinden basladi.

— Yuce Mahkeme, kagak kolelerin
yakalanmas ve geri getirilmesini
yasaklayan eyalet kanunlarinin
anayasaya aykin olduguna karar
verdi.

- Joseph Dart, ilk tahil silosunu
yaptu.

- Stendhal 6ldu.

21
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Tarih

Yazarin Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1843 Mayis ayinda Hawaii - Sojourner Truth, tam tlkede
Adalarr’ndan Lahaina’'da kolelik karsit1 konusmalar
gemiden aynld: ve bovling yapmaya baglad.
salonlarinda kuka dizicilik, — Mormon Kilisesi'nin kurucusu
magazalarda tezgahtarhk yapti.  Joseph Smith, Tanr katindan
Yazin sonunda Honolulu’da inen bir vahiynin ¢okesliligi
donanmaya katlarak United onayladigini ilan etti.

States firkateyniyle okyanusa - Amerikali Charles Thurber,
acild. daktiloyu icat etti.
- Seren Kierkegaard, Korku ve
Titreme. Francis Scott Key ve
Noah Webster oldu.

1844 Ekim’de neredeyse dort yildir = Samuel Morse, ABD Yiice
uzak oldugu ilkesine dondu, Mahkemesi salonundan
terhisinin hemen ardindan Baltimore, Maryland'a ilk uzun
Lansingburgh’e geri dondu. mesafeli telgraf da gonderdi.

Mesajda “Tann neler yapti?”
yaziyordu.

- Paul Verlaine, Friedrich
Nietzsche ve Sarah Bernhardt
dogdu.

- Ingiliz John Mercer, merserize
pamugu icat etti.

— Charles Dickens, Martin
Chuzzlewit; Alexandre Dumas, U¢
Silahsorler ve Monte Kristo Kontu.

1845 Markiz Adalarrnda Typee - James K. Polk, ABD'nin on
yerlileriyle yasadig) seravenleri  birinci devlet baskani oldu.
kaleme ald1; dosya New York'ta - Irlanda’y: vuran Buyuk Kithik
Harper & Brothers Yayinevi sonrasl, Irlanda diyasporasi
tarafindan reddedildi ama Amerika'ya kitlesel goglere
Londra’da Amerika Elgiliginde  baslad.
sekreter olarak gorev yapan - Florida ve Teksas eyaletleri,
agabeyi Gansevoort'un ¢abalann ~ ABD'ye kauld.
sayesinde John Murray - Richard Wagner'in
Yaymevi'nden kabul ald1. “Tannhauser” operasi Dresden

Hoftheater'de ilk kez sahnelendi.

22

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarih

Yazarin Hayati ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

1846 Markiz Adalarinda Bir Vadinin — Amerikali askerlerin Teksas'ta
Yerlileriyle Gegirilen Dort Meksika ordusunu kigkirtmasiyla
Ayin Hikayesi yayimlandiktan Meksika Savasi basladi.
sonra, Mart ayinda Wiley - Joseph Smith’in 6limunun
& Putnam tarafindan Typee ardindan Mormon Kilisesi’'nin
adiyla New York'ta yayimlandi.  lideri Brigham Young,
Rochester'da bulustugu Toby Mormonlarin batiya gocuinu
Greene'in Typee'de gecen baslatti.
olaylan dogrulamasinin — Honoré de Balzac, Bette Abla;
ardindan metinde diizeltmeler Nathaniel Hawthorne, Mosses
yapt1 ve sonuna “Toby’nin from an Old Manse.

Hikayesi” adh bir bolum ekledi. - Adolphe Sax, saksofonun

Gansevoort, Mayis ayinda patentini ald1. Massachusettsli

Londra’da hayatini kaybetti. dis hekimi Dr. William Morton
ilk kez dis ¢cekiminde anestezi
kulland1.

1847 Bir yandan bagkent — Aylarca suren ¢atismanin
Washington'da kendisine bir sonunda, General Winfield
is bulmaya ugrasirken, diger Scott'in Mexico City'ye girmesiyle
yandan Omoo'yu yazd; kitap Mexico Savasi sona erdi.
30 Mart’ta Londra’da Murray — Anne Bronté, Agnes Grey;
tarafindan, | Mayis'ta New Charlotte Bronté, Jane Eyre; Emily
York'ta Harper & Brothers Bronté, Ugultulu Tepeler.
tarafindan yayimlandi. Agustos - Cyrus McCormick, Chicago’da
ayinda, Yuce Mahkeme bicer-déverinin tretimine basladi.
uyesi Lemuel Shaw'un kiz1 Sonraki yillarda bu arag, ABD ve
Elizabeth Shaw ile evlendi. New  Avrupa'da tarimda bir devrim
Hampshire ve Kanada'da balayr  yaratacakt.
yaptiktan sonra, Manhattan'da
kayinpederinin yardimlanyla
aldiklan bir eve yerlestiler.
Literary World ve Yankee Doodle
dergilerine yazilar yazd.

1848 — Avrupa’da 1848 Devrimleri

patlak verdi. Fransa’da Subat
Devrimi: Cumhuriyetgilerin
ayaklanmalan sonucunda Kral
Louis-Philippe taht birakarak
Ingiltere’ye kagti. Louis Napoléon
Bonaparte, Ikinci Fransiz
Cumbhuriyeti'nin ilk baskan1 oldu.
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Tarih Yazarin Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1848 - Sacramento, Kaliforniya’da
Sutter’s Mill yakinlarinda alun
bulunmasiyla; batida “altina
hiicum” bagladi.
— Modern feminist hareketin
baslangic1 sayilan New York'ta
yapilan kadin haklan konferansi
duzenlendi. Lucretia Mott
ve Elizabeth Cady Stanton’in
onderliginde bir kadin haklan
bildirgesi yazildi.
- Karl Marx ve Friedrich Engels,
Komunist Manifesto'yu yazdilar.
Emily Bronteé olda.
1849 Oglu Malcolm, 16 Subat'ta — Zachary Taylor, ABD'nin on
dunyaya geldi. Mardi, Harper ikinci devlet bagkan oldu.
& Brothers tarafindan - Pacific Railroad Company, St.
Nisan ayinda yayimland. Louis’ten Kansas City’ye ordagi
Kasim ayinda Redburn aym yolla Mississippi Nehri'nin
yaymnevince yayimlandi. Ekim bauisina giden ilk demiryolunu
ayinda Londra'daki yayincilarim  inga etti.
ve Avrupa kitasim ziyaret etmek  — Walter Hunt ¢engelli igneyi icat
amaciyla seyahate giku. etti. Gaz maskesi icat edildi.
— Karl Marx, Londra’ya yerlesti.
Fyodor Dostoyevski, Netocka
Nezvanova; Frangois-René de
Chateaubriand, Mezar Otesinden
Hatiralar, Henry David Thoreau,
Sivil Itaatsizlik.
1850 31 Ocak'ta ilkeye dondii. Mart - Kuguk Buz Cag sona erdi.
ayinda yeni romam White- — Prusya’da alinan kararla 640 bin
Jacket yayimland1. Agustos'ta ciftci 6zgur taruna basladi.
Pittsfield’da tatildeyken, bir - Cin’de 20 milyon kisinin oldugu
piknik sirasinda yazar Nathaniel ~ 20. yuzyihn en kanh isyam olan
Hawthorne ile tamsu ve iyi Taiping Ayaklanmasi oldu.
arkadas oldu. O ay Literary - Ingiliz gemilerinin yuzde
World'de Hawthome tzerine besi, bu y1l buharla ¢alismaya
bir makale kaleme aldi. Eylal baglamistir.
ayinda kaynpederinden aldig
borgla Pittsfield yakinlarinda
Arrowhead adim verdigi bir
ciftlik satin aldi. Eve ailesiyle
birlikte Ekim ayinda tagindilar.
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Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan
1851 Nathaniel Hawthorne'un - Avustralya'da binlerce insan
dehasina ithaf edilmis romam altina hiicum etti. Nafusu kirk
Moby Dick, Kasim ayinda binleri bulan ¢adir kentler
yaymmland. lkinci oglu Stanwix, kuruldu, yiyecek ihtiyaci
22 Ekim'de dogdu. Avustralya'da ekonomiyi
canlandirdt.
- Londra'da Hyde Park’taki Kristal
Saray’da Dunya Sergisi, yapildi.
1852 Pierre ya da Belirsizlikler ~ Harriet Beecher Stowe, bir y1l
yayimlandi. icinde 300.000 adet, on alu ay
icinde bir milyon adet satan Tom
Amca’min Kulubesimi yayimlad.
- Burma'ya gelen Ingilizler,
Hindistan'dan getirdikleri afyonu
Burma’da satmaya baslad.
— ABD'de kese kagidi makinesi
icat edildi.
1853 Putnam’s Monthly Magazine — Osmanh Imparatorlugu ve
ve Harper’s New Monthly Rusya arasinda Kimn Harbi
Magazine'de bu tarihten baslad.
baslayarak 1ug sene boyunca — ABD Deniz Kuvvetleri
toplam on dort oyku yazdi. Tugamirali Matthew C. Perry,
Saghgindan endise eden ailesi, Japon bagkenti Edo’yu tehdit
Melville’in bir konsolosluk ederek, sehri ticarete agmalarim
gorevi almasl icin ugrasti, ancak  emretti.
basanl olamadi. Elizabeth - Giuseppe Verdi, La Traviata’y1
adindaki kiz1 22 Mayis'ta yazda.
dunyaya geldi.
1854 - Fransa ve Britanya, Rusya’ya

savas ilan etmesiyle Kinm Harbi
basladi.

- Londra'da, bugin Big Ben
adiyla bilinen saat kulesinin
yapim tamamlandi. Sehirlesmede
ve sanayilesmede yeni bir ¢aga
girildi.

25

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tarih Yazarin Hayat ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1855 Putnam’s dergisinde tefrika — Champs-Elysées'de Exposition
edilen Israel Potter, kitap Universelle fuan gerceklestirildi.
halinde yayimlandt. tkinci kizi Fransa'nin diger ulkelere
Frances 2 Mart'ta dogdu. ustunluguni kamtlamak

isteyen 11I. Napoléon, Kristal
Saray asmak niyetiyle Palais de
I'Industrie’yi yaptirdi.

— Chicago’dan ABD’nin en
kapsamli kanalizasyon sistemi
yapilmaya basladi.

— Walt Whitman, Cimen
Yapraklar:.

1856 “Yazici Bartleby” (1853) ve - Ug yil saren Kimin Harbi'nin
“Benito Cereno” (1856) dahil sonunda Paris Kongresi yapildi.
bes oykusunu derledigi The ~ Louis Pasteur, pastorizasyonu
Piazza Tales yayimlanda. kesfetti.

Damadinin saghgindan endise — Gustave Flaubert, Madame
eden Shaw, Melville'in Ingiltere, ~Bovary.

Yunanistan, Italya ve Kutsal

Topraklar' kapsayan seyahatini

karsiladi. Glasgow’dan guneye

inen Melville, Liverpool'da

Hawthorne ile bulustu.

1857 Saglam Adam yayimland. — Giuseppe Garibaldi, Italya'nin
Melville, bu yildan itibaren birlesmesini savunan Italyan
u¢ sene Roma'daki heykeller, Ulusal Birligi'ni kurdu.

Guney Denizleri ve seyahat - Hint Ayaklanmasi sonucu,
konulu bir dizi konferans vardi.  Britanya Imparatorlugu yonetimi
Dogu Hindistan Sirketi'nden
devrald.
— Elisha Otis, New York'taki bir
magazada ilk yolcu asansorunu
kurdu.
1859 — Suveys Kanalr'nin yapimina
baslandi.
— Charles Darwin, Titrlerin
Kokeni'ni yayimlad.
— Charles Dickens, Iki Sehrin
Hikayesi; lvan Gongarov,
Oblomov.
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Tarih

Yazann Hayau ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1860

Dumeninde kardesi Thomas'in
oldugu yelkenli Meteor ile

30 Mayis'ta Kaliforniya'ya

gitti. Hom Burnu civarinda
yasadiklan tehlikeli yolculuk
nedeniyle sarsilinca, tek basina
Panama’dan New York’a déndu.

— ltalya'daki Nice ve Savoy
bolgeleri, 1kinci ltalyan
Bagimsizlik Savasr'nda Avusturya
Imparatorlugu’nu yenilgiye
ugratan Fransiz Imparatorlugu'na
gecti.

—1I. Afyon Savasi: Fransiz ve
Ingiliz ordulan Pekin’deki Yasak
Sehire girdi.

— Britanya'da Yahudilere ilk defa
oy hakk: tamind.

1861

— Ingiltere’de Kralige Victoria'mn
esi Konsort Prens Albert, 42
yaginda hayatim kaybetti.

— Abraham Lincoln, ABD
baskam: oldu. Kolelige mudahale
etmeyecegini belirtse de, guney
eyaletlerin aynihke bir siyaset
izlemesi uzerine i¢ savas patlak
verdi.

— Charles Dickens, Bityiik
Umutlar.

1862

— Alman devletlerinin en bayaga
olan Prusya'da Otto von Bismarck
basbakan atandiktan sonra
meclisi dagitt1 ve kralin yetkisinin
ustunde bir gu¢ tammadigim ilan
etti.

— Birlesik Devletler'de ilk banknot
basildi.

— lvan Turgenyev, Babalar ve
Ogullar; Victor Hugo, Sefiller.

1863

Kardesi Allan'in 104 Dogu 26.
Cadde’deki evini satin alarak
temelli New York’a yerlesti.
Allan, Arrowhead’i satin aldi.

— Londra metrosunun ilk kism
halka agild.

— Baskan Lincoln, Ozgurlak
Bildirgesi'ni kanunlastirdi.

1864

Allan ile birlikte ¢ Savag'in
Virginia cephelerini gezdi,
kuzeni Albay Henry
Gansevoort’u ziyaret etti.

James Clerk Maxwell,
elektromanyetik alanlan agiklayan
bir dizi denklemini sundu.
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Tarih Yazann Hayat1 ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1865 General Robert E. Lee ve
kurmaylarinin kiliglarim teslim
etmesiyle i¢ savas sona erdi.
Baskan Lincoln bes giin sonra
suikaste ugradi.

1866 Harper’s dergisinde I¢ Savas ~ 1k okyanuslararasi telgraf

hakkinda dort siir yayimladi. cekildi.
Melville’in savas siirlerinin — Dostoyevski, Su¢ ve Ceza.
derlendigi Battle-Pieces and
Aspects of the War yayimlandi.
New York limaninda gimruk
denetgisi olarak ¢aligmaya
bagladi.
1867 Evliliginde mutsuz olan ve — Isveg’te Alfred Nobel dinamiti
Melville’'den korkan Elizabeth, kesfetti.
rahibe Melville’den ayn — Viyana’da Johann Strauss'un
yasamak istedigini soyledi; aile ~ Giizel Mavi Tuna eseri ilk defa
Elizabeth'in evden kagirilmas: seslendirildi.
ve Boston’'daki akrabalarinin
yanina siginmasi teklifini
bir sure dusundukten sonra
reddetti. Eylul ayinda buyuk
oglu Malcolm, kendisini bir
tabancayla kafasindan vurarak
intihar etti.

1868 — William Gladstone basbakan
oldu.

—Kuba ve Ispanya arasinda On Yil
Savaglari basladi.

1869 — Akdeniz ile Kizildeniz'i birbirine
baglayan Suveys Kanal agild.
— Dostoyevski, Budala; Flaubert,
Duygusal Egitim.

1871 — Bessemer ve Thomas geliginin
icadiyla lkinci Sanayi Devrimi
basladi.
— Henry Morton Stanley,
Tanganika Golu kiyilarinda Dr.
David Livingstone’i buldu.
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Tarih

Yazarin Hayat ve Eserleri

Dénemin Onemli Olaylan

1872

Annesi Maria Gansevoort
Melvill, seksen iki yasinda
hayaum kaybetti.

1876

Uzun siiri Clarel yayimland.
Yayin masraflanm dayis1 Peter
Gansevoort karsilad.

— Kralige Victoria, Hindistan
Imparatorigesi oldu.

- Richard Wagner'in Nibelung
Yuzig ilk defa bastan sona
sahnelendi. Ibsen'in Peer Gynt
eseri, Oslo'da ilk defa oynand.

1878

— Avrupa devletleri arasinda
imzalanan Berlin Antlasmasr’yla
Sirbistan, Karadag ve Romanya
imtiyazh vilayet haline getirildi.
Bulgaristan prensligi kuruldu.

1880

— Britanya'da on yagin alundaki
cocuklara egitim zorunlu hale
getirildi.

- Dostoyevski, Karamazov
Kardesler. Flaubert, son
romani Bouvard ile Pécuchet’yi
tamamlayamadan oldu.

1885

Gumriikteki gorevinden yil
sonunda istifa etti.

— Basbakan William Gladstone’un
Irlanda'nin kendi kendisini
yonetmesini destekledigi
soylentisi dolagmaya basladi.

1886

Oglu Stanwix, Subat ayinda San
Francisco'da 6lda.

- Ozgurluk Aniti inga edildi.

~ Burma, Kralice Victoria'ya
dogum gunu hediyesi olarak
armagan edildi.

— Karl Bengz, ilk ticari otomobili
satti; Coca-Cola formula
gelistirildi.

1888

Kiz kardesi Frances Priscilla’dan
kalan 3.000 dolarhk mirasla
John Marr and Other Sailors’u
yirmi beg kopyalik bir edisyon
olarak yayimladi.

— Kralige Victoria'mn liberal
fikirlere sahip kiz1 Vicki’nin oglu
11. Wilhelm, imparator oldu.
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Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1891

30

Timoleon’u yirmi bes kopyalik
bir edisyon olarak kendi
imkanlariylayayimladi. 28
Eylal gani kalp krizi sonucu
hayatini kaybetti. New York'ta
Bronx’ta bulunan Woodlawn
Mezarligr'na defnedildi. Geride
birakugl metni Billy Budd, ilk
kez 1924 yilinda yayimlandi.
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SUNUS
SAGLAM ADAM: ROMANIN ARKA PLANI
Derleyen EMRAH SERDAN

Herman Melville'in romanini yazdigi 19. yazyl “antebellum” dé-
nemi Amerikasi'nda' ortaya ¢ikan sug faaliyetlerinden biri “sag-
lam adam”larinkiydi. Dilimizde tckagiti olarak bilinseler de el ¢a-
bukluguna dayal Ugkagit oyunuyla pek alakasi olmayan, seyirci-
nin (ya da avin) son perdeye kadar “numaranin” farkinda olma-
masi sebebiyle daha ¢ok illizyona yakin bir dolandincilik sanati-
dir. Romanin gectigi dénem icin Melville'e konu olmusg balina av-
cligi ve hukuk birosunda yazicilik kadar ¢cagdas bir meslek dally-
di. "Saglam adam” tabirinin ilk olarak romanin yayimlanmasin-
dan yedi yil nce New York’ta yakalanan William Thompson adli
dolandiricr igin kullanildigi distinilmektedir. 8 Temmuz 1849 ta-
rinli New York Herald gazetesinin asayis bllteninde asagidaki ha-
ber yer aliyordu:

“SAGLAM ADAMIN TUTUKLANMASI” - Gegtigimiz birkag ay-
dir sehirde “Saglam Adam” olarak bilinen bir kisi dolagmakta-
dir: Kendisi, sokakta hig tanimadigi insanlarn yanina yaklasi-

1 Antebellum Latincede “savas oncesi” anlamina geliyor. Kapsadig1 donem ise
anlamina gore epey genis: Birlesik Devletler'de I¢ Savagin basladign 1861 on-
cesini, dinyada da I. Dinya Savasi 6ncesini karsiliyor — e.n.
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yor ve usturuplu bir gériniime sahip oldugu icin, kargisindaki-
ni hemen muhatap alabiliyordu. Bu konusma sirasinda, biraz
muhabbet ettikten sonra, “saatinizi yarina kadar bana emanet
eder miydiniz?” diye soran adamin bu tuhaf istegi Gzerine kar-
sisindaki, bu adamin o an gikaramadigi eski bir ahbabi oldugu-
nu zannederek saatini ona veriyor, dolayisiyla yabancinin di-
rastligind “saglam” kabul ediyordu; yabana glilerek uzaklagir-
ken digeri, komik bir durum oldugunu diglnerek bu ise aldir-
miyordu. Bu sekilde kandinlan pek ¢ok vatandas oldu, sonun-
cusu da animsadigimiz kadariyla No. 276 Madison Caddesi’'nde
oturan Bay Thomas McDonald'di: gegtigimiz 12 Mayis glni
William Caddesi’'nde yukanda tarif ettigimiz bigimde karsilagti-
& “Saglam Adam”, 110 $ degerindeki altin kostekli saatini al-
misti. Olacak is bu ya, Bay McDonald, din Liberty Caddesi’'nde
ylrirken kiminle kargilagsin? Saatini ¢alan “Saglam Adam” ile.
Bay McDonald’in ithami Uzerine, Gglinci mintikada gorev ya-
pan Memur Swayse, zanly gdézaltina almigtir. Zanlh basta polis
ile gitmeyi reddetmis, polisin onu gétirmeye kararl oldugunu
goriince bir stire yaninda yaridikten sonra son bir imit kavga
¢ikarmig, polis memuru ise ancak ellerini bagladiktan sonra onu
karakola gétirebilmistir. Mahkdmun, Hakim McGrath'in 6nine
¢likartilmasinin Gstine Wm. Thompson adinda, Sing Sing gedik-
lisi eski bir suglu oldugu ortaya ¢ikmistir. “Saglam Adam”ca do-
landinlmig olan tim kimselerin Tombs'daki sulh mahkemesine
gelmeleri ve bu sahsi incelemeleri rica olunur. (8 Temmuz 1849,
New York Herald)

Tarihgi Karen Halttunen, 1982 tarihli calismasi Confidence Men
and Painted Women: A Study of Middle-Class Culture in Ameri-
ca’'da (Saglam Adamlar ve Boyall Kadinlar: Amerika’da Orta Sinif
Kdltirine Dair Bir Inceleme), “saglam adam”lann sanayi devrimi
sonrasli ortaya ¢ikan kalabalik sehirler ile burada yasayan kentsoy-
lu burjuvanin, ve banknot gibi tasinabilir varligin bir Griini oldu-
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Junu ifade eder: “Baslangigta bir igglidi olarak samimiyete du-
yulan duygusal istek, agik toplumda yersizlik ve yabancilarla do-
lu kent dunyasindaki anonimlik hakkinda tiretilen tehlikelere kargi
bir savunma stratejisiydi: Bu iki toplumsal kogulun saglam adamla-
n Urettigine inaniliyordu.” Halttunen’e gore “Amerika kentlerinin
sokaklarinda kandiracak, dolandiracak ve mahvedecek masum in-
sanlar arayan” saglam adamlar, New York'ta faaliyet gésteren
suglulanin yiizde onunu olusturuyordu.?

Melville'in ¢agdagi ve ahbabi Evert A. Duycdinck, bu kentsel fe-
nomen hakkinda sunlar séylemisti:

Yakin zamanda polis tutuklamalarina konu olmug ve Bur-
ton'un Chambers Caddesi'ndeki guldirdlerine girmig Tirtikgi Je-
remy’nin? yeni bir cesidi olan Saglam Adam, Merchants’ Led-
ger'da (Tuccar Defteri) sivri bir kalemce ustaca anlatiimig; ma-
lum gazetenin insanhigin verecekli tarafi kadar alacakl tarafina
da egilmesinden memnunuz. Saglam adami ortaya gikaran bir
ulke igin soylenebilecek en agir sozler sayilmaz bunlar:

“Digmelerini girtlagina kadar ilikledigi paltosu ve arkaya
yapistirdigi saglariyla, halkin toplandigi yerlerde elini kolu-
nu sallayarak laf kalabaligi yapan usturuplu geng bir beye-
fendiyi ahbap ¢evresi icinde hatirlamayan var midir? Iste
bu, siyasete atilmig geng saglam adamdir. Ozel hayatiniz-
dan da gorgull bir kisilige ve beyaz bir yelege sahip olan
orta yash beyi hatirlarsiniz; alim-satim iglerinin, alt maliye
dairelerinin ve glimrik vergisinin durumuna gore yasala-
ri siralar - Hunt'in olaganusti dergisine de surekli Gyedir

2 Karen Halttunen, Confidence Men and Painted Women: A History of Middle-
Class Culture in America, Yale University Press, 1982.

3 Jeremy Diddler (Tirtik¢1 Jeremy), Ingiliz oyun yazan James Kenney'nin 1803
tarihli gialdurasanin adi. Tirtikgl Jeremy bu oyundan sonra bir halk karakte-
ri haline gelmisti. Ingiltere dogumlu William E. Burton'in Chambers Cadde-
si'nde devraldig: tiyatroda sahnelenen “eski komediler"den biri de bu oyundu
-en.
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(ama kapagini bile agmaz). Bu da ticarette rastladigimiz
saglam adamdir.

Simdi tutuklanmig dolandira adamcagizin bir insanin di-
gerine guveni kadar basit bir nitelikten béyle bir kazang ¢i-
karmasl, erdemin ve insanligin 19. yizyllda soyunun tiken-
memis oldugunu gostermektedir. Bu ahir zamanlarda bile,
sertlesen medeniyete ve gazetelerin uyarmalarina ragmen,
insanlarin halen kandirilabiliyor olmas: iyi bir seydir, insan-
Iik igin bir mittir.

Her daim tetikte bekleyen, hicbir zaman pabucu ters giy-
dirilemeyen, hicbir hikdyenin aama duygusunu uyandira-
madigt adam, bize soracak olursaniz, piskin bir suglu olmak-
tan pek uzakta sayllmaz. Ufak hirsizlik iglerinden ve dolan-
dinciliktan uzak duruyor olabilir belki - ama bu adamin ah-
baplaryla iliskilerine dikkat edin; ne onlar adama guvenir,
ne de adam onlara. Insan iginde soguk bir yasam stirer; ti-
caret ve toplumsal hayatin pazari icinde gezinen bir buzda-
g1 gibidir - 6ldiginde, umalim ki onun kendisi gibi 6lGmIi-
lere gostermedigi gliveni ahirette kendisi gorebilir!”

“Tirtikgihk” [dolandiricilik] kelimesini Melville'in ¢agdagi Edgar
Allan Poe da “Dolandincilik” (Diddling Considered as One of the
Exact Sciences) adli dykiisiinde —Melville'den 14 yil 6nce- kullan-
mistl. Bu mesledi Poe su sekilde tarif etmistir: “Dolandincilik, iyi
dusglinilirse, bilesenleri capsizlik, ¢ikar, sebat, marifet, gozu pek-
lik, umursamazlik, 6zguinlik, densizlik ve pis pis glilmek olan bir
bilesiktir.” Bu “ilim“in Saglam Adam’da laboratuvari Mississippi
Nehri‘nde ilerleyen bir buharli gemi, kobaylarn da gemideki yol-
culardir; deneyi yuriten “saglam adam”lar, her birine bu malze-
melerden farkl miktarlarda verir - ama siritmak seyreltken olarak
hep iginde bulunur (“Gergek tirtikgi her seyi bir sirtmayla tamam-
lar”). Poe soyle ekler: “Insan, dolandiran bir hayvandir ve insan-
dan bagka dolandiran higbir hayvan yoktur.”
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Dolandiriciigin 6zind, tabiatini, esasini olusturan sey gergek-
te ceket ve pantolon giyen yaratiklar sinifina hastir. Karga arak-
lar, tilki oyun eder, gelincik kurnazlikla alt eder, insan dolandirir.
Dolandirmak onun yazgisidir. “Insan gozyasi dokmek igin yara-
tilmistir,” der sair. Hig de degil, insan dolandirmak igin yaratil-
mistir. Bu onun amaci, hedefi, eregidir. Bu yizden birinsan do-
landirdiginda “isi bitmistir,” deriz.

28 Nisan 1855 tarihinde, Melville “Benito Cereno” 6ykistini
tamamladig sirada, Albany Evening Journal gazetesinde “llk Sag-
lam Adam Sehrimizde. - Yanlig Kisiye Glivenmek Uzerine Kisa Bir
BolUim” baslikl bir haber yayimlanir. Manhattan’da yakay: ele ver-
mesinden alti yil sonra, “ilk saglam adam” tekrar eski numaralari-
na donmustir: Bu kez New York'un kuzeyindeki Albany’'de kendi-
sini Samuel Willis adiyla tanitmaya baglamistir.

[Samuel Willis] Broadway'de bir kuyumcuya girerek diikkan sa-
hibine, “Nasilsiniz Bay Myers?" demistir. Yanit almayinca “Be-
ni tanimadiniz mi?” diye eklemis, Bay M. de tanimadigi cevabr-
ni vermistir. “Adim Samuel Willis. Yaniliyorsunuz, sizinle tg dort
kere konugmustuk.” Sonra Bay Myers'a kendisine iletmesi gere-
ken hususi birkag sey oldugunu, onunla yalniz gériismek istedi-
gini sdylemistir. Iki adam sonra tezgahin ucuna dogru yiriamas,
Willis bu sirada Myers'a “Herhalde Mason olmalisiniz,” demis-
tir. Myers mason oldugunu sdyleyince, Willis muhtag bir karde-
sine borg verip vermeyecegini sormustur. Tirld hinliklerden son-
ra, Myers adama alti ya da yedi dolar vermistir. (Albany Evening
Journal, 28 Nisan 1855)

“Samuel Willis"in hikayesi 5 Mayis'ta Springfield Republican’da
yayimlanir; Albany Evening Journal ise polis arsivlerinin arastinldr-
gini ve “Saglam Adamin Kisa Bir Ge¢misi”nin olugturuldugunu be-
lirtir. Yakalanarak Albany Hapishanesi'ne gotiriilen adam, New
Yorklu bir polis memurunca teshis edilmistir:
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Wall Street, New York'ta gorev yapan polis memuru William
Stokely, sehrimizin [Albany] hapishanesini memur Wemple ile
birlikte ziyaret etmistir. Samuel Willis'in tutulmakta oldugu hic-
reyi basta fark etmeyen Stokely, hiicreye ulastiginda ve mahka-
mu gordugunde Bay Wemple'a donmiis ve hiicreyi isaret ede-
rek soyle sdylemistir: “Bu 1 numarali llk Saglam Adam iste. Onu
ilk olarak New York'ta, daha sonra da New Orleans’da tutukla-
migtim.” (New York Herald, 7 Mayis 1855)

Bu haberin Melville'in Saglam Adam’i yazmasina ve sahnesi-
ni bir Mississippi istimbotu olarak se¢gmesine ilham kaynagi oldu-
gu kabul edilir. Melville, bir dnceki romani Pierre ya da Belirsizlik-
ler'den popiiler okur kitlesine hitap etmeyi biraktiginda hizla ede-
bi sdhretini ve itibarini kaybetmistir: Oyle ki, 1890 yilina gelindi-
ginde hakkinda New York Publishers’ Weekly'de yayimlanan bir
profil, “Bugiin Herman Melville'in hayatta olmadigini diigiinenle-
rin saylisi, hayatta oldugunu bilenlerin sayistini geger,” diye baslar.

Ancak herhangi bir sabah 9 sularinda New York'ta Dogu On-
sekizinci Cadde’de yiriylse ¢ikacak olursaniz, meshur deniz
hikayecisini siz de gorebilirsiniz (...) Bay Melville bugiin yash bir
adam ancak sagligi hala yerinde. GUmrik ldaresi hizmetinde
calistigi icin, kitaplarina hakim olan atmosferi terk etmis sayil-
maz. (...) Buglin ise meggul New York'un onun yasadigindan
bile haberi yok; hatta (lkemizin en bilgili edebiyatgilarindan bi-
ri gegenlerde Herman Melville'in komgusu oldugunu ve iki so-
kak ilerisinde oturdugunu soyledigimde bana gildi. “Sa¢ma-
lama!” dedi bana. “Yahu Melville leli seneler oldu, seneler!”
(New York Publishers’ Weekly, 15 Kasim 1890)

Melville, itibarini yitirmesi diginda, hayatin sanati taklit etmesi-
nin bir drnedi olarak ismini de bir dolandiriciya kaptirmisti. Say-
lam adam “furyasi”“nin ilk bagladigi dénemde, bir adamin Her-
man Melville oldugunu sOyleyerek insanlar kandirdii da ortaya
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¢lkmig, bunu New York Journal “Tuhaf Bir Sahtekarlk” baghgyla
haber etmisti.

Adini duyurmaya merakli bir kimse, gériintise gore Herman
Melville'in ismi ve itibarindan etkilenmis, (...) Georgia ve Kuzey
Carolina’nin (icra koselerinde insanlan bu beyefendi olduguna
inandirmakta basarli da olmustur; bu adama sahit olanlar (...)
yabancinin Bay Melville'in kitaplarinin yazar olduguna dair iddi-
asi konusunda gtivenilir bir bilgi almak Uzere Bay Melville'in ya-
yimcisina ulagmaya karar vermistir. Pek ¢ok insan Herman Mel-
ville'in Typee ve diger kitaplarin yazarnnin mahlasi olduguna
inanmaktadir. Gergek bu degildir. Herman Melville bu eserle-
rin yazarinin gergek ismidir. (New York Journal, Temmuz 1850)

Melville isminin sahte oldugu iddialar uzun bir sire boyunca
devam etmistir. Saglam Adam'in yazildigi ddnemde Dublin Uni-
versitesi dergisinin “Amerikali Denizci-Yazarlardan Bir Ugli” ad-
Ii bir makalesinde soyle bir climle geger: “Bir ahbabimiz ‘Herman
Melville’ isminin takma ad oldugunu bize bildirdi; dyle olsa bile,
bu olagandisti yazarin eserlerinin ilk sayfasindan sonuna dek ta-
kinmayi segtigi gizem ylzindendir.” (Dublin University Magazi-
ne, Ocak 1856)

Makale séyle sona eriyordu: “lste Herman Melville! Ameri-
ka'nin tim kusurlarina ragmen iftihar etmesi gereken bir adam;
eger ki bir glin edebiyatin devlerinden biri haline gelmezse, bu on-
daki bir deha eksikliginden dolay degil, ender rastlanan yiice ye-
tenegini islah olmaz bir sapkinlikla kullandigi igin olacaktir.” Ger-
cekten de 1857 tarihli “maskeli gegit”i Melville’'in son romani ol-
mustur. Onunla edebiyatta tedavile giren “saglam adam” ise kis-
ve degistirmeye devam ederek Amerikan hayatinda ve edebiyatin-
da yasamayr strdirmustr.
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19. ylzyil ortasinda Mississippi Nehri’nin glineyinde isleyen istimbotlarin glizergahini
gosteren bir harita.
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Metindeki dipnotlar ¢evirmen tarafindan ilave edilmistir.
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|
DILSIZIN BIRI MISSISSIPPI UZERINDE SEYREDEN
BIRISTIMBOTA BINIYOR

Nisan'mn ilk ginu safak vakti, krem rengi giyinmis bir adam
birdenbire, Titicaca Goli’'nde beliren Manco Capac misali,
St. Louis sehri nhuminda peydah oldu.

Aqk tenli, kose sakalll, kumral sachyds, uzun tayla, beyaz
bir kurk sapka takmist1. Yaninda ne bir sandik vardi, ne bir
valiz, ne bir heybe ne de koli. Pesi sira gelen bir hamal, veya
ona eslik eden arkadaslar da yoktu. Omuz silken, gulusen,
fisildasan meraklh kalabaliga bakilirsa, kelimenin tam anla-
myla bir yabanciydi besbelli.

1 Manco Capac: Peru'daki Inka hanedanhginin efsanevi kurucusu, insanhg
kurtulusa ulastirmak i¢in babasi Gunes Tann tarafindan dinyaya gonderil-
misti.

St Louis: Mississippi ve Missouri nehirlerinin kavustugu noktada kurulmus
olan sehir, 19. yuzyil ortasinda giiney ve kuzeyi, dogu ve batiy1 birbirine bag-
layan yollar uzerinde kavsak gorevi goren, henuz tam kitaya yayllmams olan
ulusun sembolik merkezi konumundaki bir yerlesimdir.
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Ortaya ¢ikmasiyla New Orleans’a dogru hareket etmek
uzere olan Sadakat isimli o giizide istimbota adim atmasi bir
oldu. Kalabaligin dik dik ytiziine baktig1 ancak selam verme-
digi bu adam, ¢evresindekilerin nazarini ne cezbetmek ne de
reddetmek gibi bir derdi olan, ister 1ssizhgn ortasindan is-
terse sehirlerin bagrindan gegsin, kendi bildigi yolda uygun
adim yurayen birinin edasiyla, asag1 guverteyi boylu boyun-
ca arsinlayarak yoluna devam etti, ta ki kaptan koskunan
yakinina asilmis olan, Dogu’dan buralara yeni geldigi zanne-
dilen esrarengiz bir duzenbazi yakalayana 6dil vaat eden bir
afis karsisina dikilene dek. Anlagildig kadariyla bu sahus, sa-
natinda pek essiz bir deha olmaliyds; gerci ne bakimdan es-
siz oldugu agikea belirtilmemisti ama eggali en ince teferru-
atiyla tasvir edilmekteydi.

Kalabalik sanki bir tiyatro afisi gormusgesine ilanin etrafi-
na toplanmusti; aralaninda mansete dikkat kesildigi agik¢a go-
rulen birtakim yankesiciler de seciliyordu, en azindan 6nle-
rini kesen paltolarin arkasindan ilam gorebilmek i¢in ellerin-
den geleni yapiyorlardi. Bu arada parmaklarinin neyle mes-
gul oldugu ise bir muammayds; ger¢i kalabalik tesadiifen ara-
landiginda bu beyefendilerden biri, gorev icabi para keme-
ri satan bir digerinden, pek revacta olan bu emniyet tedbir-
lerinden bir tane satin alds; bir diger sauci ise, ki on parma-
ginda on huner bir beyefendiydi, kalabaligin en yogun ye-
rinde Ohio’lu haydut Measan, Mississippi korsani1 Murrel, ve
Kentucky'nin Yesil Irmak mecrasinda kafilelere saldiran hay-
dut Harpe Kardeslerin hayat hikayelerini satiyordu. Bunlarin
hepsi o siralarda tek bir 6rnegi kalmamacasina nesli kurutul-
mus canlilard1 ve tipki o civarlarda avcilarin kokunu kazidig
kurtlar gibi, geride pek az varis birakmislardi. Bu durum pek
coklarinca katisiksiz bir seving vesilesi sayilabilirdi, tabii ye-
ni yerlesilen topraklarda kurtlar olduruldugn vakit tilkilerin
cogaldigini dusunenleri saymazsak.
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Bu noktada duraksayan yabanci, yoluna devam ederek afi-
sin yaribasina varmayi basardi, burada ortaya ¢ikardig ku-
cuk bir levha tizerine birtakim kelimeler ¢iziktirdikten son-
ra levhay afisin hizasina kadar kaldirdi ki birine bakanlar
digerini de okusun. Su sozleri yazmistu:

“Merhamet, aklina hicbir kotuluk getirmez.”?

Bulundugu yere ulasana kadar bir parca dirayet gosterme-
ye, hatta kimseyi rahatsiz etmeden, mulayim bir sebat sergi-
lemeye mecbur kalmis oldugundan, etraftaki kalabalik onun
bu sekilde ortaya aulmasini pek de hos karsilamadi. Ustelik,
onu daha dikkatlice inceleyip, uzerinde herhangi bir yet-
ki ibaresi goremeyince; hatta tam aksine —i¢inde bulundu-
gu yer ve zamanla uyumsuz, esine az rastlanir turden saf bir
goriunumu olduguna hukmetmisler, nitekim yazdiklarinin
da safca seyler oldugunu dusunmeye baslamislardi- hasil,
onun kendi halindeyken zararsiz bir safdil olduguna, ancak
boyle munasebetsizce ortaya ¢iktiginda hi¢ de goz yumul-
mamasi gerektigine karar verdikleri i¢in olacak, onu kenara
itmekten ¢cekinmediler. Hatta iclerinden digerleri kadar ne-
zaketten nasibini almamis olan bir tanesi, gozlerden kacan
bir hamleyle yabancinin tuyli sapkasim el cabukluguyla ka-
fasina yapistiniverdi. Buna karsilik digeri, sapkasim duzelt-
meye yeltenmeden sessizce donup levhanin tuzerine yeni bir
seyler yazdi ve tekrar havaya kaldirdu:

“Merhamet uzun sure aci1 geker de yine iyilikle mukabe-
le eder.”

Adamin inatgiligina yorduklarn bu tutumu hic de hos kar-
silamayan kalabalik onu bir kez daha hakaret ve sovguleri
eksik etmeden kenara iterken, beriki hi¢ tizerine alinmada.
Fakat, direnis gostermeyen birinin kavgaci sahsiyetler ara-
sinda varlik gostermeye ¢alistigi bu zorlu maceradan sonun-

2 Incil'den: “Korintliler” 1-13. Dilsiz adamin levhasina yazdig) tam vecizler ay-
n ciizden ahinudr.
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da goza yilmis gibi, bu kez yavasca geri ¢ekildi, ancak bir
yandan da elinde tuttugu levhay1 su sekilde degistirmekten
geri kalmadu:

“Merhamet her seye katlanir.”

Levhay1 gogsune siper etmis, bon bakislar ve satasmalar
arasinda yavasca bir asag bir yukar yurtuyor, gavertenin en
ucundan donerken yaziy: tekrar su sekilde degistiriyordu:

“Merhamet her seye inanir.”
Ardindan:
“Merhamet asla maglup olmaz.”

Merhamet sozcugi ilk yazildig haliyle en bastan beri sabit
duruyordu, tipki matbu bir belge tzerinde tarihin soldan iki
rakaminin yazihp gerisinin bos birakilmasi gibi.

Kimi gozlemcilere gore yabancinin suskunlugu, neredeyse
delilige varan sira disihgini daha da bariz kihyordu; gemi ber-
berinin onunkiyle tam bir tezat tegkil edecek denli ahsilagel-
dik ve makul duzen dahilindeki hareketlerinin de bunda pay1
olsa gerekti. Sigara icilen salonun altinda, barin tam kargisin-
da bulunan berber diikkani, kaptan kogkinun iki oda 6tesin-
deydi. Sagh sollu bir ditkkan sirasim1 andiran vitrinlerle kap-
l1, uzun, genis, usta kapah guverte, sanki her nevi zerzevatin
yan yana geldigi bir Istanbul kapalicarsisi ya da bedesteniy-
migcesine, onunde onlugi, ayaginda terligiyle, yataktan ye-
ni kalkmis gibi oldukga aksi gorunen gemi berberi, dukkani-
nin kapilarini yeni giine agmus, esiginin 6ntnua dazenliyordu.
Mesgul bir adam edasiyla kepenklerini gurultayle kaldirip,
bir palmiyeyi andiran islemeli cubugunu dimdik kepengin al-
tina yerlestirdikten ve batin bunlan gelip gecenlerin dirsek-
lerine ve ayak parmaklarina oyle pek fazla dikkat etmeden ta-
mamladiktan sonra, isini bitirirken etraftakileri biraz daha ce-
kilip yer agmalan i¢in uyararak bir taburenin tepesine sigradi
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ve kapisimin tizerindeki eski ¢iviye cafcafh bir karton levha as-
t1. Kendi elleriyle ve buyiik bir maharetle hazirlanmis olan bu
levha, tirag etmek igin hazir ve nazir bekleyen bir usturanin
yanu sira, kiyida berber dukkam olsun olmasin pek ¢ok isyeri-
ni stsleyen, kamu yaranna iki kelime ile bezenmisti:

“VERESIYE YOK.”

Yabancinin yazdiklanyla tezat teskil eden bu levha, bir ba-
kima en az digeri kadar munasebetsiz olmakla birlikte, go-
runige bakilirsa, benzer bir alay ya da hayret, yahut ofke
uyandirmis degildi; hele onu yazan kisinin adim budalaya
¢ikarmak kimsenin aklinin ucundan ge¢mezdi.

Oburu ise, elinde tabelasiyla, bir asag: bir yukan agir agir
yurumeye devam ederken, dik dik bakmalann satasmalara,
satasmalann itip kakmaya, itip kakmalann yumruklamaya
donusmesine engel olamiyordu; derken givertenin ucun-
dan tam geri dondigu sirada, kocaman bir sandik tasiya-
rak arkasindan ge¢mekte olan iki hamal aniden ona seslen-
di; gelgelelim, gayet giir sesle yapilan bu ¢agn sonug verme-
yince, ellerindeki yuku, kazara veya kasten, ondan tarafa oy-
le bir savurdular ki onu neredeyse yere devireceklerdi; o ise
aniden irkilerek, anlasilmaz bir inilti ve yirek burkan, telas-
11 bir parmak alfabesiyle, yalmzca dilsiz degil aym zamanda
da sagir oldugunu ele verdi.

Ardindan, sanki bu ana kadar gordugu tepkiler ne de ol-
sa gururuna dokunmus gibi ileri dogru yuruyerek 6n gaver-
tenin sakin bir kogesine, st giiverteye ¢ikan bir merdivenin
ayak ucuna ilisti. Gemicilerden bazilannin gorev icabi sik¢a
inip ciktig1 bir merdivendi bu.

Boyle miitevazi bir kaseye ilismesine bakilirsa, bir guverte
yolcusu olan yabancinmin, safdil gibi gorunmekle birlikte, ait
oldugu yerin gayet farkinda oldugu anlasiliyordu. Gergi isi-
ne oyle geldigi icin guverte bileti almis da olabilirdi, zira ba-
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vulu olmadigina gore, muhtemelen yol uzerinde bir-iki sa-
at uzakliktaki kiicuk iskelelerden birinde inecekti. Gelgele-
lim, gidecegi yol uzak olmasa da ¢cok uzun yoldan gelmis gi-
bi bir hali vardi.

Kirli ya da pasakh degildi gerci, ama krem rengi takim el-
bisesi uzun suredir tizerinden ¢ikmamis gibi yipranmis goru-
nuyordu; yaban otlaklarinin 6tesindeki uzak bir diyardan ge-
ce gunduz yolculuk ederek gelmis, uzun stiredir basim koya-
cak bir yastik ytizit gormemisti sanki. Yizunde hem munis
hem de bitkin bir ifade vardi ve merdivene oturur oturmaz
mahmurlugu artmisti. Giderek bastiran uykuya yenik dusen
kumral basi 6ne dustii, koyunu andiran viicudu boydan bo-
ya gevsedi ve merdivenin ayagina yavastan yaslanarak hare-
ketsiz kald, tipki Mart ortasinda, gece boyu usulca yagan ve
gun dogarken esikten basini uzatan ¢iftciyi o sutliman beyaz-
higiyla hayrete dusiiren pudra sekeri kar misali.

!
TURLU INSANLARIN TURLU FIKIRLERI

“Acayip bir balik!”

“Zavalli adamcagiz!”

“Kim acaba?”

“Kaspar Hauser.”3

“Tann esirgesin!”

“Sira dis1 bir yuz.”

“Utah’tan ¢ikma cicegi burnunda bir peygamber.™

3 1828de Almanya'min Niremberg sehrinde ortaya ¢iktuiginda higbir dil bilme-
yen, ge¢migine dair hicbir bilgi olmayan gizemli ve yabani gen¢ adam. Mel-
ville'in Moby Dick ve Billy Budd'da da soziinu ettigi bu figir uzerine Alman yo-
netmen Werner Herzog'un da onemli bir yapiti bulunur.

4 Mormon’luk dininin kurucusu Joseph Smith'in sapkinhkla suglanarak 6l-
diirilmesinin ardindan Mormon cemaatine énderlik etmis ve Ohio ¢éllerini
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“Duizmece!”

“Essiz bir masumiyet.”

“Cok manidar.”

“Miskin.”

“Budala.”

“Acikll.”

“llgi cekmeye calistyor.”

“Dikkat edin buna.”

“Gemi kapkag¢1 kaymiyor, sen burada misil misil uyu.”

“Gunduz gozu yedi uyuyanlardan biri.”

“Hapishane kackini, kovalamacadan yorgun dusmis.”

“Kuyunun dibinde riiyaya dalmis Yakup misali.”

Ust giivertenin bas tarafinda bulunan ve asagiy1 goren bal-
konda toplanmis, 6nceden olanlardan bihaber karma bir ka-
labaligin dile getirdigi veya aklindan gecirdigi muhtelif yo-
rumlardi bunlar.

Ote yandan, sagir ve dilsiz yabanci, efsunlanmis halde me-
zarinda yatan bir adam gibi, ister tasa kazinmus ister lafla soy-
lenmis olsun biitiin bu dedikodulardan bihaber, hala mutlu
mesut, misil misil uyumaktayken gemi seferine baslad.

Mississippi’'nin oyle kistmlar vardir ki, Cicekli Kral-
lik’ta bulunan Ving-King-Ching kanalina® benzer; kizak gibi
dumduz, sarmasiklarla kapl sig bentleri arasinda girul gu-
ral akarken, icleri cafcafh dosenmis, lake kapli birer impa-
ratorluk kadirgasina benzeyen, tika basa yiiklenmis, devasa
istimbotlan tasir.

Oysa uzaktan bakan yabancilar, her biri birer atis menzili-

as1p Salt Lake Vadisi'nde ayn1 isimli sehri kurmus olan, bu yazden de “Mor-
monlarin Musa’s1” olarak anilan dini ve siyasi lider Brigham Young kastedi-
liyor olmali. Young, daha sonra Utah’a eyalet statiisit kazandirmis ve eyaletin
ilk valisi olmustur. Colden kagis ve Vaat Edilen Topraklar'a ulasma temasinin
yankilan, metinde yer yer, 6zellikle de elestirmenlerce metnin kinlma nokta-
s1 kabul edilen XXIII. bolamde isitiliyor.

S  Ving-King-Ching: Cin'deki Buytik Kanal.
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ni andiran ufacik iki sira pencerenin kocaman beyaz ctisse-
sini ikiye boldugu Sadakat’i, ytizen bir ada tizerindeki beya-
za boyanmus bir kale zannedebilir.

Guvertelerini civil civil dolduran yolcular, borsa simsar-
larin1 andinr; goze gorinmeyen boltiimlerinden ise arn ko-
vaninini andiran bir ugultu yukselir. Latif gezinti terasla-
r1, kemerli salonlar, uzun giiverteler, ginesli balkonlar, giz-
li gecitler, balay1 odalari, giivercin yuvasi gibi sayisiz kamara
ve bir yazi masasinin gizli bolmelerini andiran gézden 1rak
kuytu koseleri, hem insanlarla kaynagsmaya olanak sunar
hem de mahremiyete. Kisi ister mezatg1 olsun ister kalpazan
burada sanatimi icra edecek bir kose bulur kendine.

Bin iki yuz milllik gtizergahi, elmalardan portakalla-
ra, iklimlerden iklimlere uzansa da, koskoca Sadakat, sira-
dan, kuguk bir feribotun yapuig gibi sagh sollu, her iskele-
de inenlerin yerine yeni yolcular alir; boylelikle, her daim
yabancilarla dolu olmakla birlikte, bunlarin arasina hi¢ dur-
madan, bir bakima daha da yabani yabancilan katar veya bi-
rini digeriyle takas eder; tipki Cocovarde Daglari'ndan gelen
suyla beslenen Rio Janeiro pinarinin, her daim yabani sular-
la dolup tagsa da, bir bastan bir basa ayni yabani zerrelerden
meydana gelmemesi gibi.

Bu ana kadar, krem rengi giyinmis adam, gordugumuz
uzere, hi¢ de dikkatlerden kagmis olmamakla birlikte, kuy-
tu bir koseye cekilip orada uyuya kalmakla unutulmay ar-
zulamis gibiydi; onun kadar mutevazi birinin boyle bir rica-
sinin geri ¢evrildigi pek nadirdir. Kiyidaki izleyici kalabali-
g1 simdi cok uzakta kalmisti, ¢at1 sacaklarindaki sergeler gi-
bi 6bek obek toplandiklar belli belirsiz secilebiliyordu; yol-
cularin dikkati ¢cok ge¢meden uzaklara, Missouri kiyilarinda
birbiri ardina beliren sarp kayaliklar ve atis kulelerine ya da
guvertedeki kalabaliklar arasinda secilen dag gibi Kentucky-
liler ile sarp gorunamlu Missourililer’e ¢evrilmisti.
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Yavas yavas, iki-ti¢ rastgele durakta durulup, uyuyan ada-
ma ait son gegici an1 da zihinlerden silinmis, kendisi de
muhtemelen ¢oktan uyanip gemiden inmisken, kalabalik,
daima oldugu gibi, buyuk bir kitleden yavas yavas bolukle-
re veya Obeklere parcalanmaya basladi, bunlarin bir kismi
da kendi icinde dortlu, ugluy, ikili gruplara, hatta tek tek ki-
silere ayrildi; boylece birey i¢in oldugu gibi, kitle i¢in de za-
manla ¢oztlmeyi 6ngoren o doga kanununa, bilmeden, ria-
yet edilmis oldu.

Chaucer'in Canterbury hacilarinda veya mukaddes ayda
Kizil Deniz’i gecerek Mekke’ye dogru yol alan Sarkh kafi-
lelerdeki gibi burada da envai ¢esit insan vardi. Her tirden
yerliler ve yabancilar; isadamlar1 ve keyif ehli; salon beyle-
ri ve orman kackinlari; hayvan avcilari ve sohret avcilari; es
arayanlar, altin arayanlar; sigir avina, ar1 avina ¢ikmis olan-
lar; saadeti arayanlar, hakikati arayanlar ve butun bunlarin
ardindan gelen daha acikgoz avcilar. Sandaletli hanimefen-
diler, makosen giymis Kizilderili kadinlar; kuzeyli simsarlar,
dogulu filozoflar; Ingiliz, Irlandali, Alman, Iskogyali, Dani-
markalilar; ¢izgili pancolarina burtinmis Santa Féli tacirler,
altun ipliginden kravatlariyla Broadway zuppeleri; kibar go-
runtimli Kentuckyli gemiciler ve Japon’a benzeyen Missis-
sippili pamuk ciftcileri; tepeden tirnaga karalara buriunmus
Quakerlar ve uniformali Amerikan askerleri; siyah, melez,
yari-melez koleler; son moda geng Ispanyol Kreyollar ile
eski kafal1 Fransiz Yahudileri; Mormonlar ve Papa yanlila-
r;; Zengin Adam ile dilenci Lazarus; soytarilar ve yas tutan-
lar; yesilaycilar ile hovardalar; sofular ve kumarbazlar; koyu
Vaftizciler ve kil yiyenler;® siritan zenciler, kidemli rahipler
gibi mazbut Sioux kabile sefleri. Kisacasi, hercai bir meclis,

6  Kil yiyicilik, 19. yuzyil'da Amerika'min giineydogusunda, koleler ve yoksul
beyazlar arasinda yaygin bir aliskanhku. XII. Bolimde tekrar karsimiza gika-
cak olan kil yeme arzusu, tipta barsak kurdunun belirtilerinden biri olarak
gorular.
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insan denen o go¢men canlinin binbir ¢esidinin her birini
bir araya getiren bir Anacharsis Cloots meclisi.”

Kayin, kavak, disbudak, sedir, ladin, baldiran, ak¢aagac,
karacamin yapraklarn dogal bir ormanda nasil sarmas dolas
olursa, bu turla gesitli faninin suretleri ve esvaplari da bir-
biriyle 6yle kaynasmusti. Bir Tatar kafilesi gibi rengarenk, il-
kel bir teslimiyet ve giiven icinde. Batinin o canitez ve bir-
lestirici ruhu hikum surayordu burada, birbirine en uzak
ve tezat bolgelerin irmaklarini hasbelkader bir araya topla-
y1p kendinden emin tek bir kozmopolit akinuya katip gotu-
ren Mississippi misali.

n
GESITLI KARAKTERLERIN
ORTAYA CIKTIGI BOLUMDUR

Geminin bas tarafinda bir stire boyunca meraklara mucip
olan seylerden biri de, ¢uha bezinden giysisi ve elinde eski
bir komur eleginden bozma darbukasiyla gozlere senlik bir
sakat zenciydi. Bacaklarindaki bir rahatsizlik yuzunden bir
Newfoundland kopegi boyutlarina kugulmista. Kipkivircik
siyah saglar1, munis ve durust siyah yuzuyle gelip gecenlerin
baldirina surunuyor, saga sola sallanarak kendince muzigini
icra ederken en asik suratta bile bir gulimseme peydah edi-
yordu. Sakathga, culsuzluga, evsiz barksizliga kalenderlikle
katlanan bu adamin ne siskin bir ctizdan ne sicak bir yuva
ne de sahip olduklan biitiin o mal mulkun (saglam bacak-
lar dahil) mutlu etmeye kadir oldugu bu kalabalig1 boylesi-
ne costurmasini izlemek hayret vericiydi.

7  De Clootz, Fransiz Devrimi sonrasinda 1790'daki Ulusal Meclis'te farkh ul-
kelerden gelen delegelere onderlik eden Prusyal bir asildir. Hikayesi Thomas
Carlyle'm The French Revolution (1837) yapiunda aktarlir.
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“Ismin ne, ahbap?” dedi mor yuzlu bir sigir cobani, koca-
man mor elini, siyah bir 6kuziin kivircik almina koyarcasi-
na sakat adamin keceye donmus saclarinin tizerine koyarak.

“Bana Siyah Guinea derler, efendim.”

“Peki sahibin kim, Guinea?”

“Ah, efendim, ben sahipsiz bir kopegim.”

“Basibos bir kopek, ha? Senin adina uztldum, Guinea. Ba-
sibos kopeklerin isi zordur.”

“Hem de nasil, efendim, hem de nasil. Ama baksaniza be-
yim, su bacaklara. Bu bacaklarla beni hangi beyefendi al-
mak ister?”

“Peki nerede yasiyorsun?”

“Butun bu kiy1 boyunda, beyim, ama simdi su limanda-
ki kardesimi ziyarete gidiyorum, ama aslinda sehirde otu-
ruyorum.”

“St. Louis’de, oyle mi? Geceleri nerede uyursun orada?”

“lyi yurekli bir firincinin taslan uizerinde, beyim.”

“Finnda m1? Kimmis bu finnci, Tann askina? Hangi firinci
finninda o camim beyaz firancalalann yaninda boyle kara bir
ekmek pisirir? Bu pek hayirsever firinc1 da kimmis, kuzum?”

Agz1 kulaklarinda, darbukasim1 basinin yukansina kaldi-
rarak, “Aha, orada.”

“Finna gines mi yani?”

“Evet beyim, bu merhametli firinc1 sehirdeki taslan kizdi-
rir, bu zavalli zenci geceleri kaldinnmin tuistinde uyusun diye.”

“Ama bu yalnizca yazlan olsa gerek, ahbap. Peki ya kisin
ne olacak, buz gibi Kazak kafilesi zil calarak geldigi vakit?
Kisin ne yaparsin, ahbap?”

“O zaman, bu zavalli yash zenci tir tir titrer, beyim. Ah be-
yim, ah, kislan hi¢ sormayin,” diye ekledi, ve kistan kalma
bir arpertiyle titreyerek, donmak tuzere olan kara bir koyu-
nun beyaz surinun tam ortasinda sicak bir yere sokulma-
s1 gibi, kalabaligin iyice yogun oldugu kisma dogru segirtti.
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O ana kadar pek fazla bozukluk toplayabilmis degildi, us-
telik, geminin o kisminda bulunan yolculardan daha az gor-
gulu olanlar, onun tuhaf gorinumuni zamanla kaniksamus,
bir merak nesnesi olarak ondan heveslerini almislard:; der-
ken zenci, sans eseri mi yoksa kasten mi bilinmez, ilk an-
ki ilgiyi yeniden korukleyen bir numara icat ederek onlan
hem eglenceye hem de hayirseverlige kigkirtti, her ne kadar
bu durum onu iyiden iyiye bir kopege benzettiyse de. Kisa-
cas1, gorunuste kopege benzemesi yetmiyormus gibi simdi
bir de, gayet neseli, kopek muamelesi gormeye baslamisti.
Kalabaligin ortasinda bir o yone bir bu yone segirtmeye de-
vam ederken arada bir duraksiyor, kafasim geri atp hayva-
nat bah¢esinde kendisine firlatilan elmalan yakalamaya ca-
lisan bir fil gibi agzim agiyordu; bu sirada etrafindakiler on-
dan birka¢ adim uzakta duruyor ve tuhaf bir para kapmaca
oyununa baghyordu; agz1 bu oyunda hem hedef tahtas1 hem
de cuzdan yerine gecen sakat adam, yakaladig her bakir ku-
rusu darbukasindan ¢ikan catlak sesli bir nagmeyle ilan edi-
yordu. Sadaka kabul etmek kolay is degildir, hele bir de bu
esnada neseli ve minnettar gorunmeye mecbur olmak daha
da zor olsa gerek. Oysa zenci, icten ice her ne hissediyorsa
yutuyor, firlatilan bakir kuruslarnn midesine inmeden yakali-
yordu. Bir yandan da durmadan sintiyordu; yalmzca birkag
defasinda yuzuni burusturmustu, o da, fazla sakaci bir ta-
kim hayirseverler tarafindan atilan birka¢ bozuk para nere-
deyse disini kiracak gibi oldugunda. Bozuk para diye atilan
seyin ¢ika ¢ika dugme ¢ikmasi ise kazanin nahoslugunu hig
de hafifletmemisti.

Bu hayir oyunu tum hararetiyle surdugu sirada, aksak
ayakli, gozlerinin feri solmus, eksi surath bir adam —belki
de isten atilmis bir gimrik muhafaza memuruydu, birden-
bire rahat bir gecim kaynagindan mahrum kalinca, her sey-
den ve herkesten nefret etmek veya siphelenmek suretiy-
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le kendini yasam boyu sefalete suriikleyerek hiikiimetten ve
insanliktan intikamini bu sekilde almaya karar vermis olma-
hiydi— bu dar kafah bedbaht, zenciyi dupeduz acimayla izle-
dikten sonra, bet sesiyle dilencinin sakathginin diazmece ol-
dugunu, para koparmak icin bu ise kalkistigin1 haykirmaya
baglad1. Sozleri, para kapmaca oyununa katilanlann sen ha-
yirseverligi uizerine birdenbire soguk dus gibi indi.

Gelgelelim, bu stiphe uyandirci sozleri sarf eden kisinin
de bir cift tahta bacak uzerinde agir aksak yuruyor olmasi
orada bulunan kimseyi sasirtmisa benzemiyordu. Sakatlarin
herkesten daha fazla dost canlis1 olmasi gerektigi, en azin-
dan kendi gibi bir topala saldinp onu lime lime etmekten
kaginmasi, yani kisacasi, ortak bedbahtligin hurmetine bir-
birine bir parca olsun sevecenlik gostermesi gerektigi etraf-
taki kalabaligin aklinin ucundan bile gegmemisti.

Bu arada zencinin, daha demin sabirdan da 6te bir iyi ni-
yetle 1s1yan yuzuni, huzinla bir ifade, elem dolu bir kaygi
kapladi. Fiziksel durumunun gerektirdiginden de beter bi-
cimde asagilanan Newfoundland kopegini andiran suratin-
da, umidi kesmis bir yakarng vardi; sanki icgudusi ona, ken-
dinden ustun zekalann suriklendigi sersemce ruh halinin,
dogru veya yanhsin ne olduguyla pek bir ilgisi olmadigin
soylemis gibi.

Fakat icgudu, bilge de olsa, aklin asagisinda konumlanan
bir rehberdir. Komedide buyu yoluyla Puck tarafindan bir
kahine cevrilen Lysander'in vakur sozlerle ifade ettigi gibi:

“Akildir iradesine yon veren insanin.”®

Yani, insanlarin mizaci birdenbire degisse de, onlar1 yon-
lendiren sey serserilik degil, Lysander'in durumunda veya
su an icinde bulundugumuz durumda oldugu gibi, gelistir-
dikleri yarg: gucudur.

8  Shakespeare, Bir Yaz Gecesi Rityast, I1. Sahne, 2. Perde’den. Oyunun bu bola-
mu ashnda insanin budalahigim vurgulamaktadir.
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Evet, zenciyi merakla suizmeye baslamislardi; bu sirada,
sozlerinin yarattig1 etkiden cesaret alan tahta bacakli adam
zencinin yanina segirterek bir rahip edasiyla, ortaya atug it-
ham1 oracikta ispatlamak i¢in onu énce soyup sonra da ko-
valamaya yeltenmisti ki, kalabahigin guiraltisit ona mani ol-
du; daha biraz once hemen herkesin aklini ¢celmis olan bu
adama kars1 simdi de zavalli dilencinin safina ge¢misler-
di. Boylece tahta bacakli adam geri ¢ekilmek zorunda kal-
di; digerleri ise, ortada kendilerinden baska yargi¢c kalmadi-
gin1 gorunce, bu roltt oynama firsatin1 geri tepmediler. Sa-
mik kursiisundeki biri hakkinda —ki talihsiz zencinin su an-
ki konumu suphesiz buydu- hukiim vermekten haz duyma-
nin insanin zaaflarindan biri oldugu sonucu ¢tkmamali bu-
radan, hayir; ancak suclu oldugu iddia edilen kisi, bir yar-
gicin elinde gaddarca bir muamele goriurken kenardan izle-
yip ona acimaktansa, kalabaliktaki herkes birer yargi¢ kesi-
lir, insan algisin1 keskinlestiren bir durumdur bu. Bir kere-
sinde Arkansas’da kanun oniinde cinayetten suclu bulunan
bir adamin haksiz yere hikkum giydigine inanan halk, adami
yargicin elinden kurtararak kendisi yargilamaya karar ver-
misti. Fakat, su ise bakin, adam1 mahkemenin buldugundan
daha suclu bulup derhal infaz ettiler. Boylece daragaci, arka-
daglan eliyle asilan bir adamin ibret verici 6ykisunun tanmig
olarak orada oylece kald.

Fakat guvertedeki kalabalik isi boylesi bir asirhga vardir-
mad; simdilik, zenciyi adil ve dikkatli bir bicimde sorguya
cekmekle yetindiler, yaninda maruzatinin diizmece olmadi-
gim kanitlayan herhangi bir belge, acik-secik bir evrak bulu-
nup bulunmadigini sordular.

O ise, “Yo, yo, bu zavalli yash zencinin 6yle degerli bir ev-
rag1 yok,” diye sizlandi.

“Peki senin lehinde tamkhk edecek kimin kimsen de mi
yok?” diye araya girdi, geminin baska bir tarafindan bura-
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ya yeni gelen, diiz kesimli, uzun, siyah mantosuyla geng¢ bir
Episkopal rahip; ufak tefek ama guglu kuvvetli bir adamdz;
temiz pak bir yiizii, mavi gozleri, masum, nazik ve akli ba-
sinda bir havasi vardi.

“Ah tabii, tabii, beyefendiler,” diye hevesle karsilik ver-
di zenci, sanki biraz 6nce gordugi merhametsiz tavirlar yi-
ziinden buz kesmis olan hafizas1 dostane bir soz isitir isit-
mez ¢6zillmus gibi. “Tabii, tabii, bu gemide karalar bagla-
mus ¢ok nazik, iyi bir beyefendi var; sonra, gri paltolu, beyaz
kravath beyefendi de beni yakindan tanir; sonra bir de elin-
de kocaman kitap olan bir beyefendi var; sonra, bir aktar,
san yelekli bir beyefendi; sonra, piring rozet takan bir be-
yefendi; sonra kadife ciippeli bir bey; sonra, asker bir beye-
fendi; ve daha bir suru iyi, nazik, durust beyefendi var beni
taniyan, Tann onlardan razi olsun, onlara sorabilirsiniz be-
ni; evet, bu gariban, yash zencinin kendisi kadar iyi tanirlar
onu, Tann onlardan raz1 olsun! Hadi, ne olur bulun onlan,”
diye ictenlikle yalvardi, “cabucak gelsinler ve bu yash fuka-
ranin sizin gibi iyi yurekli beyefendilerin iyi niyetli guveni-
ne tamamen layik oldugunu ispatlasinlar size.”

“Peki ama butin bu insanlan su koca kalabaligin i¢inde
nasil bulacagiz?” diye sordu, elinde semsiyesi, orada duran-
lardan biri; orta yash bir adam, goriunuse gore tasrali bir tuc-
card; yaradihistan sahip oldugu iyi niyetine, isten kovulmus
gumruk memurunun yapmacik kota niyeti, hi¢ degilse bir
parca cekince bulastirmisti.

“Nereden mi bulacagiz?” diye alayc1 bir edayla yineledi
geng Episkopal rahip. “Ben hemen gidip bir tanesini bulaca-
gim, mesela,” diye ekledi carcabuk, ve iyi niyetli bir telasla
agzindan cikani eyleme dokerek oradan uzaklasti.

“Bos yere ara dur!” diye ardindan seslendi ¢atallanmis se-
siyle tahta bacakh adam, simdi tekrar yanlarina yanasarak.
“Gemide bunlarin bir tekinin bile olduguna inanmam. Bir
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dilencinin boyle bir y1gin seckin arkadasi oldugu nerede go-
rulmus? Istediginde gayet hizh yurayebilir bu, benden ¢ok
daha hizh; ama is yalan soylemeye gelince daha da hizhdur.
Beyaz bir sahtekar bu, kendini siyaha boyayip ayaklarim ki-
virip biukmesi tamamen duzmece. Kendisi de arkadaslan da
birer uydurmaca.”

“Sende hi¢ merhamet yok mu, ahbap?” diye araya gir-
di goze batmamak i¢in alcalttigy sesi, goze batan govdesiyle
tam bir tezat tegkil eden Metodist vaiz; uzun boylu, kasl, as-
ker gorunumlu bir adamdi; Tennessee dogumluydu, Meksi-
ka savasinda gonullu bir tifek bolugunde gonulla rahip ola-
rak gorev yapmist.

“Merhamet bagka, hakikat baska,” diye karsilik verdi tah-
ta bacakl adam: “adam al¢agin teki diyorum.”

“Ama zavall1 adam hakkinda nicin elimizden geldigin-
ce iyi niyetli bir varsayimda bulunmayalim?” dedi askere
benzeyen Metodist, muhatabinin sabrin sinirlarini zorlayan
hoyrath@ karsisinda sakin tutumunu korumakta gittikce
zorlanarak: “durust biri gibi gorunuyor, degil mi?”

“Gorunus baska, gercekler baska,” diye yapistirdi cevabi
beriki; “varsayima gelince, bir alcak hakkinda, al¢ak oldu-
gundan baska ne varsayimda bulunabilirsin?”

“Boyle kenger dikeni gibi 1sirma,” diye diretti Metodist,
onceki sabrin bir miktar yitirmis gibi. “Merhamet, karde-
sim, merhamet.”

“Merhametini de al git! Cennetin dibine!” diye yapistir-
d1 yine beriki, seytani bir hirsla; “burada, dunya tizerinde
gercek merhamet bunaklara mahsustur, sahte merhamet
ise duzenbazlara. Bir budalay: bir 6puciikle aldatan kisinin,
kendine asik olduguna inanir merhametli budala, merha-
metli acikgoz ise tanmk masasindan sanik kursisundeki dos-
tuna merhametle tamkhk eder.”

“Tabii, dostum,” diye yamt verdi asil Metodist, kabaran
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ofkesini binbir gugclukle dizginleyerek — “tabii, kendini unu-
tuyorsun. Igneyi kendine batir, cuvaldiz1 bagkasina,” diye
devam etti, sakin dig gorunisi, icinde tuttugu duygularla
sarsilarak. “Simdi farz et, senin agzindan ¢ikan sozlere baka-
rak, hi¢ merhamet gostermeden senin kisiligin hakkinda bir
yarglya varsam; senin ne kadar kotu, acimasiz bir adam ol-
dugunu dusuntrim biliyor musun?”

“Kuskusuz” —siritarak— “bir jokey dirustligini nasil
kaybederse, inancini 6yle kaybetmis acimasizin teki.”

“Bu ne demek oluyor simdi, dostum?” i¢cindeki Adem’i
boynundan yakaladig1 bir kurt kopegiymiscesine vargtictiy-
le dizginleyerek.

“Ne demek olduguna kafam1 yorma” — alayc bir ifadey-
le; “ama butun atlar erdemli degildir, tipk: her insanin iyi
niyetli olmadig gibi; eger ¢ok yakinina yaklasir, ¢ok fazla
kurcalarsan, bazi seyler sana da bulasir. Bana erdemli bir jo-
key buldugunda haber ver, ben de sana kamil insan1 goste-
reyim.”

“Bir seyler ima ediyorsun sen.”

“Bundan kafan karisiyorsa hepten budalasin demektir.”

“Alcak!” diye bagird1 beriki, nihayet 6fkeden kopturmus
halde, “Tanrisiz al¢ak! Merhamet beni alikoymasa, hak etti-
gin sifatlan bir bir sayabilirdim ytiziine kars1.”

“Yapabilir miydin bunu cidden?” dedi kustahca.

“Hem de nasil, sana merhametin ne demek oldugunu su-
ractkta ogretirdim,” diye haykird: galeyana gelen Metodist,
usang verici muhatabini birdenbire paspal paltosunun ya-
kasindan yakaladig1 gibi tahta bacag guvertenin ustin-
de bir ¢ivi gibi tangirdayana kadar sarsarak. “Beni ¢atisma-
dan kacan biri zannettin degil mi? — bir Hiristiyan’a haka-
ret etmenin yanina kar kalacagini sandin, seni bes para et-
mez korkak. Yanildigini gor o halde” — bir kez daha kuvvet-
le sarsarak.
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“Agzina, eline saghk, kilise savascisi!” diye haykird: bir
ses.

“Beyaz kravat diivele kars1!” diye bagird: bir digeri.

“Bravo, bravo!” diye hep bir agizdan yankiland: pek ¢ok
ses, benzer bir coskuyla tartismasiz galibin tarafini tutarak.

“Sizi budalalar!” diye bagird: tahta bacakh adam, dizgin-
lerinden bosanip hararetle kalabaliga donerek; “sizi buda-
la stirasti, budala bir kaptanin emrindeki budalalar gemi-
sinde!”

Adaletin bu mustehak kurbani, boyle soylenerek ve bos
tehditler savurarak boyle bir ayaktakimiyla daha fazla tartis-
maya tenezzul dahi etmezmiscesine oradan uzaklasti. Ama
pesi sira gelen yuhalamalar ona bu ki¢iimsemenin bedeli-
ni fazlasiyla 6detti. Cesur Metodist, ona agzinin payim ver-
mis olmaktan memnundu, ne olursa olsun, kalabahigin 6f-
kesine katilmayacak kadar yuce gonulliydu. Uzaklasmak-
ta olan asiyi isaret ederek soyle dedi: “Iste, insanhga dair tek
yanl distincelerinin simgesi olan o tek bacagim surtiye su-
ruye uzaklasiyor.”

“Siz boyali zokaniza gtivenin, yeter,” diye yanit verdi dige-
ri uzaktan, tekrar sakat zenciyi isaret ederek, “benim o¢ al-
mak i¢in baska bir sey yapmama gerek yok.”

“Ona guvencek degiliz,” diye cevap verdi bir ses.

“Daha iyi ya,” diye alayc1 bir tonda yamtlad1 beriki. “Bana
bakin,” diye devam etti, oldugu yerde kipirtisiz kalarak, “ba-
na bakin siz, bana kenger dikeni dediniz. lyi. Hem de tohu-
ma ka¢cmis kenger dikeni: Daha da iyi. Bu kart 1sirgan otu si-
zin aramzda bir guzel itilip kakildi: lyi ya, herhalde tohum-
larindan birkaq etrafa sacilmistir. Peki bunlar filiz vermez
mi? Filiz veren taze 1sirganlan keserseniz daha da ¢ogalmaz-
lar m1? Onlan cesaretlendirir, daha da gurlestirir bu. Isirgan-
larim tarlalarimz istila ettiginde, iste o zaman, o tarlalan bi-
rakip gitmek zorunda kalacaksiniz!”
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“Butiin bunlar da ne demek oluyor simdi?” diye sordu tas-
rah tuccar, gozlerini acarak.

“Hicbir sey; kapana kisilan kurdun veda ulumasi,” diye ya-
nitlad1 Metodist. “Safra, ac1 safra, fenaliklarla dolu inangsiz
yureginin sefil mahsulu: Onu ¢ilgina ¢evirdi. Dogustan lanet-
lenmis biri oldugunu zannediyorum onun. Ah, dostlarim,”
kollarini, sanki vaaz kursusiindeymis gibi havaya kaldirarak,
“ah sevgili peygamber, bu ¢ilginin hazin halini izlemek bizim
icin nasil da bir uyan. Bundan ders ¢ikarmaliyiz, o ders de su
olsa gerek, eger Tanrr'ya giiven duymamaktan sonra gelen,
insanin kaginmasi gereken bir baska gunah varsa, o da Tan-
r’nin kullarindan kusku duymakur. Ben hazin meczuplarla
dolu ne timarhaneler gérdiim, ve orada stiphenin sonunun
nereye vardigini gérdum: Kinayelerle konusan kisi, bir kose-
de cezbeye kapilmis gibi kendi kendine soylenir durur; yil-
lar y1li orada dylece sabit duran bir nesnedir; kafas1 6ne dus-
miis, kendi dudagim kemirir, kendi kendinin akbabasidur;
kars1 kosedeki budala ise durup durup ona kaslarini catar.”

“Ne ornek ama,” diye fisildadi biri.

“Timon’u” bile vazgecirebilirdi,” diye yanitlad1 bir bagkasi.

“Ah, ah, merhametli beyefendiler, bu yash, gariban zenci-
ye hi¢ mi gtiveniniz yok?” dedi aglamakl1 bir sesle geri do-
nen zenci; az dnceki kargasada korkuyla 6teye kagcmist1.

“Sana m1 guivenecekmisiz?” diye tekrar etti az 6nce fisilda-
yan ses, aniden degisen bir ses tonuyla, hemen o yana done-
rek, “isin o yanina bakacagz.”

9  Shakespeare’in son yazdig) iki oyundan biri olarak kabul edilebilecek Atina-
li Timon'un (digeri Atinah devlet adam ve hatip Perikles'i konu alir) mizan-
tropist kahramaninin esin kaynagi, muhtemelen aym adh Yunan filozoftur.
Melville’in metin boyunca sik stk geri dondiagu Timonculuk temasi, ozellikle
XXII. bolamde derinlestirilmektedir. Tipki Atinali Timon'un Shakespeare kul-
liyatinin kapamisinda yer almasi gibi, Saglam Adam’in da Melville’in son roma-
molacaginadair ipuglari, yazarin heniaz romam yazdigy sirada dostu Nathani-
el Hawthorne'la sohbet ve yazismalarinda ima edilen bir kehanettir. Bkz. Lewis
Mumford, Herman Melville, The Literary Guild of America, New York, 1929.
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“Sana bir sey diyim mi, Marsik,” dedi fisildayana yanit
vermis olan, bir o kadar degismis bir ses tonuyla, “su nadan
adam,” uzaktaki tahta bacakliy1 parmagiyla gostererek, “hi¢
suphesiz nadan adamin teki, ve onun yerinde olmay hig is-
temezdim; ama senin de bir tir siyah Tirtik¢i Jeremy'® olma-
digimi ispatlamaz bu.”

“Yani bu yash gariban zenciye su kadarcik giivenmiyor
musunuz?”

“Sana guvenmeden once,” dedi uigiinc bir ses, “sana kefil
olacak arkadaslarindan birini bulmaya giden nazik beyin ge-
tirecegi haberleri bekleyecegiz.”

“Bu durumda,” diye araya girdi dérduncu biri, “herhalde
yilbasina kadar buradayiz demektir. O nazik beyi bir daha
gormezsek sagmayin. Bir sure bosu bosuna aradiktan sonra
aptal yerine konduguna ikna olacak ve utancindan yanimiza
gelemeyecek. Isin asl, ben bile zenci hakkinda iskillenmeye
basliyorum. Bu zencide garip bir yan var, inanin.”

Zenci bir kez daha aglamakh bir sesle yalvardi ve son ko-
nusmacidan umutsuzca 6teye kacarak Metodist rahibi ctip-
pesinin eteginden yalvarnircasina yakaladi. Fakat daha demin
hararetle konusan arabulucunun tavrinda bir degisiklik se-
ziliyordu. Tereddutli ve sikintihi bir hal iginde ricaciy: ses-
sizce siizdu; ona karsi basta ortaya atilan kuskular, i¢gudu-
sel etkiler nedeniyle olacak, simdi bir kez daha nuksetmek-
teydi, ustelik daha da derinleserek.

“Bu zavalli yash zenciye giivenmiyorsunuz, ha?” diye siz-
land1 bir kez daha zenci, ciippenin etegini birakip yalvaran
gozlerle kalabaliga donerek.

“Evet, zavallh dostum, ben sana guveniyorum,” diye hay-
kird1 bu kez, 6nceden bahsi gecen tagrali tiiccar, merhamet-

10 Popiler bir 19. yy Ingiliz tiyatro oyununda ortaya ¢ikan, durmadan cuzi mik-
tarlarda bor¢ alan ve asla borcuna sadik kalmayan Jeremy Diddler karakteri,
Edgar Allen Poe’'nun hiciv aslubunda yazdig1 “Dolandinciik” adli hikayesine
de ilham vermistir.
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sizligin pesi sira gelen zencinin bu yalvarisi onu nihayet in-
saniyet namina zenciden yana ikna etmis gibiydi. “Iste, is-
te sana guvenimin kamt,” diyerek, semsiyesini koltugunun
altina kistinip, elini cebine atarak bir ctizdan ¢ikardi, ancak
kazara beraberinde gelen kartviziti de fark etmeden guverte-
ye dusurdu. “Al, buyur, zavall dostum,” diye devam etti, el-
li sent’i uzatirken.

Paradan cok gosterilen iyilige mutesekkir kalan dilenci-
nin yuzu, yeni kalaylanmis bir bakir sahan gibi parladi, der-
ken bir adim daha yanasarak yukar: kaldirdig eliyle sadaka-
y1 ald1, bir yandan da ¢olak bacagina sarih deri pagavrasiy-
la sanki fark etmeden yapmus gibi kartvizitin ustiini kapatti.

Tiiccarin ¢cogunun ruh haline aykin olarak yaptiga bu iyi-
lik, kalabalktan nahos bir tepki almakta gecikmedi, ¢un-
ki onlarda sanki kendileri su¢laniyormus gibi bir izlenim
uyandirmisti. Derken bir kez daha, zencinin aleyhine, bu
kez oncekilerden daha inatg1 bir haykins ytikseldi, o da bir
kez daha aglamakh bir yakans koyverdi; bir kisminin esgali-
ni siraladig) arkadaslarim gidip bulurlarsa kendisi hakkinda
her seyi rahatca 6grenebileceklerini soyledi.

“Neden kendin gidip bulmuyorsun onlarn,” diye ¢ikisti
kaba saba bir gemici.

“Nasil kendim gidip bulayim onlar1? Bu gariban sakat ba-
cakl zencinin arkadaslan ayagina gelmeli. Ah nerede, nere-
de o iyi arkadas1 bu zencinin, o karalar baglams iyi adam?”

O sirada elinde zil, bir kamarot yaklasarak bileti olmayan
tum yolcularin kaptan kamarasina ilerlemelerini soyledi. Bu
anons, sakat zencinin etrafindaki kalabalig bir anda dagt-
t1, dilencinin kendisi de az sonra kuskiinliikle stiriine stiri-
ne gozden kayboldu, galiba digerleriyle ayni isi halletmeye
gitmisti.
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v
ESKI BIR AHBAPLIGIN TAZELENMES|

“Nasilsiniz, Bay Roberts?”

“Hi?”

“Beni tammadiniz m1?”

“Yo, kesinlikle hayir.”

Kaptan kamarasinin etrafindaki kalabalik coktan eriyip
gitmisti; yukaridaki karsilasma geminin arka kismindaki
yan balkonlardan birinde, matem kiyafeti icinde, temiz ve
saygin gorinumli ama pek de goze batmayan, sapkasina
uzun, siyah bir tul baglamis bir adam ile daha 6nce bahsi ge-
cen tasrah ticcar arasinda gerceklesti; beriki ona eski bir ta-
nidigrymis gibi teklifsizce yanasmisti.

“Nasil olur, beyefendi,” diye devam etti karalar bagla-
mis adam, “yuzumi nasil hatirlamazsimiz? Ben sizin sima-
nz1 sanki son gorusmemizin uzerinden ceyrek asir degil de
ceyrek saat gecmis gibi hatirliyorum. Hatirlamadiniz mi be-
ni yani? lyi bakin.”

“Yemin ederim —hakikaten— buna itiraz ediyorum,” kafasi
kanismis halde, “basim tustune, beyefendi, sizi tammiyorum
~ cidden, cidden. Fakat, durun, durun bir dakika,” diye ace-
leyle devam etti, yiiziinde bir memnuniyet ifadesiyle gozuni
yabancinin sapkasina sardig siyah kurdeleye dogru kaldira-
rak, “durun, evet, sizi sahsen tanima serefine erismis olma-
sam da, yanilmiyorsam, hatta eminim ki bahsinizi duydum,
hem de kisa, ¢ok kisa bir siire 6nce. Gemideki fukara zenci-
nin biri, kendisine kefil olabilecek birkac kisiyle birlikte sa-
ninm sizden de bahsetti.”

“Ha, su sakat adamcagz, iyi tanirim onu. Yanima geldiler.
Onun hakkinda anlatabilecegim her seyi anlattim. Kuskula-
rint hafiflettigimi sanmiyorum. Keske daha fazlas1 da gelseydi
elimden. Bu arada, efendim, aklima gelmisken, bir adam, ne
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kadar miitevazi olursa olsun, kendisine kefil olmasi icin bas-
ka bir adamu isaret ediyorsa, ikincinin ahlaki vasfina az ¢ok
delalet etmez mi bu?”

lyi niyetli tiiccarin kafas1 karnisms gibi goruniiyordu.

“Yuzumu hala ¢ikaramadiniz mi?”

“Dogrusunu soylemem gerekirse, ne kadar ugrassam da
hatirlayamiyorum,” diye net bir yanit verdi digeri gonul-
suzce.

“O kadar degismis olabilir miyim? Bakin bana. Yoksa ben
mi yaniliyorum? - Siz Henry Roberts degil misiniz, efendim,
Pennsylvania'nin Wheeling sehrinden ihracatla ugrasan bir
ticcar? Tann askina, eger reklam igin kartvizit kullaniyor-
saniz ve yaninizda bir tane varsa a¢ip bakin, zannettigim ki-
si olup olmadiginizi kendiniz gorun.”

“Nasil yani,” hafif asabi1 bozulmus gibi, “herhalde kendi-
mi taniyorum.”

“Oysa bazilar kisinin kendini tanimasi 6yle kolay degil-
dir derler. Kimbilir, beyefendicigim, belki de bir siire ken-
dinizi bagkasi zannetmissinizdir. Daha tuhaf seyler de olu-
yor hayatta.”

lyi niyetli tiiccar dik dik bakiyordu.

“Ayrintisin1 vermem gerekirse, efendim, saniyorum sizin-
le bundan alt1 y1l 6nce Brade Kardesler Sirketi'nin burosun-
da karsilasmistik. Ben Philedelphia’daki bir sirketin temsil-
cisi olarak seyahat ediyordum. Bradelerin en buyiik karde-
si bizi tamistirdi, hatirhyor musunuz? Sonra biraz is konus-
tuk, sonra siz, 1srar 1srar Gstune, beni ¢ay icmeye evinize da-
vet ettiniz ve ailenizle birlikte hosbes ettik. Anaforayi, benim
Werther'in sevgilisi Charlotte hakkinda anlattiklarimu, tere-
yagli ekmegi, sonra sizin buyiik bir somun ekmekle ilgili an-
lattiginiz hikayeyi unuttunuz mu? O giinden sonra belki yuz
defa guldim o hikaye aklima geldikce. En azindan adimi ha-
tirlamaniz gerek — Ringman, John Ringman.”
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“Buytik somun mu? Sizi ¢aya m1 davet ettim? Ringman?
Ringman? Ring? Ring?”

“Ah, beyefendicigim,” mahzun bir gulimsemeyle, “ge¢-
misi boyle eselemeyin. Goruyorum ki nankér bir hafizamz
var, Bay Roberts. Ama benim hafizam vefahdir, givenebilir-
siniz.”

“Yani, dogrusunu sdylemek gerekirse, hafizam baz1 ko-
nularda pek kuvvetli degil,” diye durtistce yamtlad: beri-
ki. “Ama yine de,” diye ekledi kafas1 kansms bir halde, “yi-
ne de ben...”

“Ah, efendim, inanin dedigim gibi oldu. Hi¢ sipheniz ol-
masin, sizinle gayet iyi tanisiyoruz.”

“Fakat — fakat hafizamda bununla ilgili tek bir kivileim
¢akmamasi sinirimi bozuyor; ben...”

“lyi ama kendiniz itiraf etmediniz mi, beyefendicigim, ba-
z1 konularda hafizamizin bir parca nankor oldugunu? Pe-
ki, nankoér bir hafizaya sahip olanlarin, baskalarimin daha
az nankor hafizasina biraz olsun giivenmesi gerekmez mi?”

“Fakat bu dostane ¢ay sohbetine dair en ufak...”

“Anliyorum, anhyorum; tabletten timuyle silinmis. Tanr
askina, beyefendi,” aniden parlak bir fikir bulmus gibi, “al-
t1 y1l kadar once, basimzdan herhangi bir darbe aldiniz m1?
Boyle bir olay, sasirtici sonuglara yol agabiliyor. Yalnizca ka-
zanmn kisa veya uzun bir stire sonrasinda olan olaylar degil,
aym zamanda —kulaga tuhaf geliyor ama- kisa veya uzun su-
re oncesindeki olaylarla ilgili de mutlak ve geri donissuz bir
unutkanlik. Yani zihin o sirada olanlann pekala farkinda ol-
sa da, hafizaya kaydetmek konusunda yetkin olsa da, hepsi
bosa gidiyor ¢iinkui gegirilen kaza hepsini hasara ugratiyor.”

11k afallamanin ardindan tuccar, sira dist bir ilgiyle dinle-
misti. Digeri sozlerine devam etti:

“Cocukken beni at tepmisti, yerde uzunca stre baygin
yatmistim. Kendime geldigimde, hicbir sey hatirlamiyor-
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dum! Atin yanina nasil geldigime, atin kimin nesi oldugu-
na, nerede olduguna, hatta basima gelenin at ytiziinden ol-
duguna dair en ufak bir iz yoktu. Olayin ayrnintilarini tama-
men arkadaslarima bor¢luyum, onlarin ifadelerine guven-
meye mecbur oldugumu soéylemem gereksiz; bir seyler ol-
mustu herhalde, bu konuda beni ni¢in aldatsinlar, oyle ya?
Goruyorsunuz iste, efendim, zihin hamur gibi sekilden sek-
le giren bir sey ama tizerine islenen resimlerin katilasip pis-
mesi i¢in zaman gerekiyor, yoksa bahsettigim gibi bir kaza
onlan bir anda silebilir, sanki hi¢ oyle bir sey olmamis gi-
bi. Alt1 Gstii camurdan yaratilmisiz, efendim, kutsal kitapta
dendigi gibi, ¢comlek¢inin camurundan, gevsek ve her sekle
giren bir camur."” Neyse, felsefeye girmeyeyim. Soyleyin ba-
na, bahsettigim donemde beyninize bir darbe almak gibi bir
talihsizlik gecti mi baginizdan? Eger boyle bir sey olduysa,
nasil tamstigimizi uzun uzadiya anlatarak hafizamzdaki bos-
lugu memnuniyetle doldurabilirim.”

Tuccarin yuzinden okunan ilgisi, digerinin konusmasi
boyunca hi¢ eksilmemisti. Ufak bir tereddutun, hatta tered-
dutten ote bir duraksamanin ardindan, asla boyle bir darbe
almamis olmamakla birlikte, bahsedilen donemde beynini
etkileyen yiiksek atesli bir havale gecirdigini ve uzunca bir
donem aklimi timuyle yitirdigini itiraf etti. S6zlerine devam
ediyordu ki yabanci buytk bir cogkuyla haykirdi:

“Iste, gordiniz mu, hepten yanilmamisim. Bu ates her se-
yi agikhiyor.”

“Yo, ama...”

“Bagislayin, Bay Roberts,” diye nezaketle soztni kesti di-
geri, “ama zaman kisa ve sizinle sahsi ve 6nemli bir sey ko-
nusmak istiyordum. 1zninizle.”

11 Insamn ¢amurdan yarauldigz temasi Incil'de Yesaya 64:8'de gecer. “Comlek-
¢inin ¢amuru” temasinin izleri, Melville'in Saglam Adam’dan bir 6nceki roma-
1 Israel Potter (1855)1n “Israil Misir'da” isimli bolamunde ve daha dipte ka-
rakterin soyadinda (potter: ¢omlekgi) gorular.
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Bay Roberts, tim iyi niyetiyle, ricaya uymaktan baska bir
sey yapamadi; iki adam sessizce yuruyerek daha az ayakal-
t1 bir yere vardiklarinda karalar baglamis adam birden nere-
deyse huzunlu denebilecek bir ciddiyet takindi. Acidan kiv-
raniyormuscasina bir ifade kapladi yuzana. Iginde sakl tut-
tugu felaket bir zaruretle bogusuyor gibiydi. Konusmak i¢in
bir-iki kez ¢abaladi, fakat sozcikler bogazinda dugimleni-
yordu. Yanindaki ise insancil bir hayret icerisinde durakla-
mis, ardindan ne gelecegini merak ediyordu. Nihayet, bir ¢a-
ba gosterip duygularinin astesinden gelerek, metin bir ses-
le konustu:

“Yanlis hatirlamiyorsam masonsunuz, degil mi, Bay Ro-
berts?”

“Evet, evet.”

Ansizin niksetmis bir heyecandan kurtulmak ister gibi
bir anligina geri ¢ekilen yabanci yanindakinin elini yakala-
d1; “acaba, ihtiyag sahibi bir kardesinize bir silin 6dung ver-
mez miydiniz?”

Tuccar irkildi, adeta gerisin geri uzaklasmak ister gibi.

“Ah, Bay Roberts, eminim ki siz, talihsiz kimselerden
uzak durmay1 is edinen o isadamlarindan biri degilsiniz.
Tanri1askina beni birakmayn. Yaregimde bir agirhk var, ya-
regimin tam ustinde. Bedbaht kosullarda yaban ellere, hi¢
tanmimadigim insanlarin arasina dustum. Sirlarimi agabilece-
gim bir dosta ihtiyacim var. Haftalardir gordugum ilk tani-
dik yuz sizinkisi, Bay Roberts.

Oylesine ani bir patlamaydi ki bu, ve konusma etraftaki
sahneyle dylesine bir tezat teskil ediyordu ki, pek temkinsiz
biri sayllamayacak olan tuccar, insaniyetini hepten yitirmis
biri de olmadigindan tamuyle kayitsiz kalamadi.

Digeri, hala tir tir titreyerek sozune devam etti:

“Size verdigim dostca selamin ardindan boyle sozler sarf
etmek nasil yiiregimi parcaliyor anlatamam, efendim, benim-
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le ilgili olumlu kanaatinizden vazgecebileceginizin farkinda-
yim. Ancak elimden bir sey gelmiyor: Zaruret, kural dinle-
miyor, hicbir tehlikeye aldirmiyor. Efendim, bizler masonuz,
bir adim daha yana kayalim, size hikayemi anlatayim.”

Duyulmasin diye al¢ak sesle hikéayesine basladi. Dinleye-
nin ifadesine bakilirsa, gayet ilgi ¢ekici bir hikayeye benzi-
yordu; ne kadar saglam kisilikli, 6ngoru sahibi, dirayetli, ze-
ki, inanch olursa olsun insanin elini kolunu baglayan badi-
relerle dolu bir hikayeydi.

Aciklanan her yeni sir, dinleyenin merhametini artirdu.
Duygusal bir acima hali degildi bu. Hikaye devam ederken
cuizdanindan bir banknot ¢ikards, fakat az sonra, daha da ta-
lihsiz bir gercegi isitince elindekini daha yiiksek bir meblag
ile degistirdi; nihayet, hikaye sona erdiginde, verdiginin asla
sadaka olmadigini vurgulayan bir edayla, paray: yabancinin
eline sikistirdi; beriki ise, sadaka almaya siddetle karsi oldu-
gunu vurgulayan bir tavirla, paray1 alip cebine yerlestirdi.

Istenen yardimi alan yabancinin tavirlari, mevcut kosul-
larda sogukluk addedilebilecek bir vakara burundu. Pek
coskulu olmamakla birlikte busbutiun densizce de olmayan
birka¢ sozun ardindan ayrilirken, nereden gerek gordugi
bilinmez, torpulenmis bir basina buyruklukla egilerek se-
lam verdi, sanki sefalet, ne kadar agir bir yuk olsa da, kisi-
nin kendine olan saygisini ezemezmis, minnet duygusu, ne
kadar derin olursa olsun, bir beyefendiyi kiicuk dusiremez-
mis gibi.

Heniiz gozden kaybolmamist1 ki aklina bir sey gelmis gibi
duraksady; sonra, telagh adimlarla tiiccarin yanina donerek:
“Simdi aklima geldi,” dedi “Kara Selale Komur Sirketi'nin
yoneticisi ve satis mudiiri de aramizda; Kentucky mahke-
mesinde bir borsa davasinda tanik olarak ¢agrildig icin sa-
tis defterini de yanina almis. Bir ay once birtakim duzenbaz-
larin hisselerin degerini dusirmek icin yarattig yapay tela-
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sa kapilan baz1 hissedarlar hisselerini satmglar; fakat tezga-
h1 6nceden haber alan sirket, bu sahte panigi yaratanlarin
ondan yarar saglamasinm onlemeye karar vererek duzenbaz-
larin amaclarim bosa ¢ikarmak icin, elden ¢ikanlan hissele-
ri yeniden kendi elinde toplamay1 basarmis. Duydugum ka-
danyla sirket su an bu hisseleri yeniden satisa sunmaya ha-
zirmug, ama acele de etmiyormus; ve dustuik degerden aldik-
lan bu hisseleri simdi ayni fiyata satacaklarmis, panikten 6n-
ce cok daha degerli olduklan halde. Sirketin boyle bir hazir-
lik icinde oldugunu pek fazla kimsenin bilmemesi, hissele-
rin satis defterinde hala sirketin adina kayith olmasindan da
belli, bu da fon alim satimiyla ugrasan biri icin az bulunur
bir yatirim firsati demek. Cunku her gecen gin panik du-
ruldukc¢a, nereden kaynaklandigini herkes yavas yavas go-
recek, eskisinden de kuvvetli bir guven tesis edilecek ve bir
tepki dogacak; hisseler yukselise gectiginde dustisten once
oldugundan daha fazla deger kazanacak, ¢unku hissedarlar
kaderin tekerrir etmeyeceginden emin olacaklar.”'?

Anlaulanlar1 6nce merakla, sonuna dogru ise ilgiyle dinle-
yen tiiccar, bir sure 6nce konuyla ilgili arkadaslarindan sir-
ketin bahsini isittigini ve hakkinda iyi seyler soylendigini
duydugunu, ama son donemde yasadig1 inis ¢ikislardan ha-
beri olmadigim soyledi. Kendisinin spekulator olmadigini,
bugiine kadar herhangi bir hisseyle ugrasmaktan uzak dur-
dugunu, ancak bahsi gecen olayin neredeyse aklim celdigini
de ekledi. “Tann askina,” dedi sonunda, “burada satis mi-
duruyle bir aligveris yapilabilir mi, ne dersiniz? Onu taniyor
musunuz?”

“Sahsen tammmiyorum. Ama yolcular arasinda oldugunu
isittim. Diger meseleye gelince, biraz resmiyetten uzak gi-
bi gorunse de beyefendi gemide ufak bir alim satima itiraz

12 “Kaderin tekerrur etmeyeceginden emin olmak,” John Milton'in Kayip Cen-
netindeki Seytan'in sozlerine nazire.
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etmez herhalde. Malum, Mississippi kiyilarinda bu tur isler
Dogu’da oldugu kadar toren gerektirmez.”

“Dogru,” diye yanmitlad tiiccar, ve bir anhgina dustincele-
re dalmis gibi bagini egdi, ardindan, basimi hizla kaldirarak,
her zamanki kadar saf olmayan bir sesle ekledi: “Bu hakika-
ten nadir bulunur bir firsata benziyor; peki siz neden duyar
duymaz atilmadimz? Yani kendiniz i¢in?”

“Ben mi? Keske mumkun olsaydi!”

Bu sozler duygusuz bir sesle soylenmemisti, yamit da bir
parca mahcubiyet tasiyordu.

“Ah, tabii, unutmusum.”

Bunun uizerine yabanci onu hafif bir ciddiyetle suizdu,
epeyce rahatsiz ediciydi bu durum, ¢unki yalnizca astun-
luk taslayan degil, aym zamanda suglayici bir yam da var-
d1; yardim goren birinin hamisine kars1 boyle bir tavir takin-
mas oldukea tuhaf kagmisti; yine de yardim goren acisin-
dan pek de yakisiksiz degildi, sanki kendine kars1 sorumlu-
lugundan baska hi¢bir sey davramislarini etkileyemezmis gi-
bi, kibirden tiimuyle uzak ve vicdan azabiyla karisik bir ta-
vir sergiliyordu. Uzunca bir sure gectikten sonra soyle dedi:

“Meteliksiz bir adam bir yatirim firsatim1 degerlendirme-
digi icin lakayithikla suglamak — ama yo, hayir, unutkanhk
yuzunden soylediniz bunu; merhamet, bunu, o talihsiz yuk-
sek atesin biraktig izlere yoracak, ne de olsa Bay Roberts'in
daha o6nceki olaylara dair hafizasin1 da ciddi bi¢cimde zede-
lemisti.”

“O konuya gelince,” dedi tuccar itiraz ederek, “ben hig
de...”

“Oziir dilerim ama kabul etmelisiniz ki daha simdiden, ne
kadar belirsiz de olsa, nahos bir kugkuya kapildiniz. Sup-
he s1g bir sey olsa da inceden inceye isler, bazen en insancil
kalpleri, en bilge zihinleri istila edebilir. Her neyse, bu kadar
yeter. Bu hisselere dikkatinizi cekmekteki amacim, efendim,
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iyiliginizi takdir ettigimi gostermekti. Yalnizca minnettarl-
gim gostermek istedim, verdigim bilgiler bir ise yaramasa
bile niyetimi unutmayn.”

Egilerek selam verdi ve kendine olan saygisindan dolay:
bu tur distunceleri aklindan gegirmeyecegi besbelli olan biri
karsisinda, bir anhik incitici dustuncelere kapildig icin kendi
kendini suclayan Bay Roberts’1 orada birakarak ayrldi.

v
KARALAR BAGLAMIS ADAM, BUYUK BIR BILGE MI
YOKSA KOCA BIR BUDALA MI OLDUGU
SORUSUNU MUALLAKTA BIRAKIYOR

“Heyhat, duinyada ac1 da iyilik de yan yana; hem de safdil-
likten gelen bir iyilik degil bu, kederin de safdillikten olma-
masi gibi. Gozunu sevdigim iyi yurekli adam. lyilik i¢in ¢ar-
pan bir yurek!”

Karalar baglamis adamdi bunlan soyleyen, ticcarin ya-
nindan ayrildiktan kisa bir sure sonra, sanki kalbinden ra-
hatsizms gibi elini beline koymus, kendi kendine boyle mi-
rildanmyordu.

lyilik uzerine dusuncelere dalmak onu bir par¢a yumusat-
mus gibiydi; muhta¢ oldugu ve yardim elinin kendisine uza-
tildig1 anda, ahsilmisin disinda bir gurur sergileyen ~kimi-
leri yersiz bir kibir zannedebilirdi bunu, zaten kibir nerede
olursa olsun ¢ogu zaman duygusuzdur— birinden beklenebi-
lecek olanin 6tesinde bir mulayimlikti bu. Oysa isin gerce-
gi belki de suydu, kibir denen musibetten bir parca pay al-
mis olanlar aym zamanda iyilikten de paylarim almislarsa,
bazen iclerindeki vakar duygusu, yapilan iyilik karsisinda
soguk, hatta nankor gibi gorinmelerine neden olur. Canki
boyle bir zamanda sicak, samimi sozler sarf etmek ve icten-

70



likle yardimi reddetmek, durumu abartmak olur, ki gorgilu
bir kimsenin bundan daha fazla nefret ettigi bir sey yoktur.
Buradan, diinyanin samimiyeti takdir etmedigi gibi bir so-
nug cikarnlabilir, oysa bu dogru degildir, zira diinya en bas-
ta kendisi samimidir; samimi bir abartidan ve samimi bir in-
sandan pekala hoslanir, ancak ait oldugu yerde, yani tiyatro
sahnesinde. Bundan bihaber olanlarin, Irlandalilara has bir
cosku icinde, Irlandalilara has bir samimiyetle kendilerine
iyilik yapan kisiye kars: hararetle karsilik verdiklerinde, ne
kadar acinasi bir duruma dustiiklerine bir bakin.

Karsidaki, iyiliksever olmanin yam sira eger makul ve
saygideger bir insansa, bundan olsa olsa rahatsizhik duyar.
Ustiine ustlik bir de, kimilerinde oldugu gibi, titiz bir mi-
zaca sahipse, minnettarhgiyla onu boylesine bunaltan bu
kisi hakkinda, sucu sanki yalnizca itidalsizlik degilmis de
nankorlukmiis gibi olumsuz dustinecektir. Oysa yardim
goren akh basinda kisi, minnet duygusu en az digerleri ka-
dar yogun olsa bile, ne boyle bir rahatsizliga neden olur ne
de boyle bir seye meyleder. Bu kisiler makul olduklarindan
cogunlugu olustururlar. Boylece, dinya uzerindeki usang
verici tezahiirlerinin yokluguna bakip minnet diye bir se-
yin kalmadigindan yakinanlarin ne kadar dusuncesiz kim-
seler oldugunu gorebiliriz; oysa gercekte, minnet duygusu
da mutevazilik kadar bolca bulunur, fakat her ikisi de gol-
genin mudavimi oldugundan ¢ogunlukla gozden 1rak kal-
may1 secerler.

Karalar baglamis adamin tavrindaki degisikligi aciklarken
geldik buraya; kendisiyle bas basa kalinca adab1 muaseretin
soguk giysisini uizerinden atmis, samimi yureginin icindeki-
leri dokerken neredeyse baska biri olup ¢ikmisti. Bu kendi
halinde miilayimligine de melankoli karismist1, hem de diz-
ginsiz bir melankoli. Adab1 muaserete her ne kadar aykir ol-
sa da, tam da bu yuzden onun samimiyetini gosteren bir sey-
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di bu; zira, nedendir bilinmez, bazen samimiyet neredeyse
melankoli de oradadir.

O sirada geminin yan tarafinda kiipesteye yaslanmisti, oy-
le dalgind1 ki yanibasindaki diger dalgin figurtn farkina var-
mamisti1 — kugu boyunlu geng bir beyefendiydi bu; hanim-
larin giydigi tirden bir bluza benzeyen, acik yakal gomlegi-
nin yakalarini geri atmis ve siyah bir kurdele baglamist1. Ka-
re bicimli, uizerinde tuhaf Yunanca harfler yazih yaka igne-
sine bakilirsa seyahate ¢ikmis bir tiniversite 6grencisi olma-
liyds; herhalde ikinci simif 6grencisiydi ve belki de yalmiz ba-
sina ilk seyahatiydi bu. Elinde, Roma parsomeniyle ciltlen-
mis, kucuk bir kitap vardi.

Komsusunun kendi kendine mirildandigin1 duyan geng
ona bir miktar hayretle, hatta neredeyse ilgiyle bakti. Fakat
bir universiteli i¢in ahsilmadik bicimde, anlasilan ice kapa-
I1 bir mizac1 oldugundan, onunla konusmamisti. Beriki ise
onun urkekligini artirmak pahasina kendi kendine konus-
may1 birakip diyalog kurdu, tamidiklik ile huznin tuhaf bir
kanisimindan olusan bir edayla:

“Ah, o da kim? Beni isitmedin, degil mi, gen¢ arkadasim?
Fakat, sen de tizgun gorunuyorsun. Melankolim bulasici de-
gil ya?”

“Bayim, bayim,” diye kekeledi digeri.

“Tann askina,” paylasilmay1 bekleyen bir huzinle, ku-
peste boyunca yavasca kayarak, “Tanr askina, geng arkada-
sim, elindeki o kitap da ne? 1zin ver de bakayim,” kitab: ha-
fifce elinden alarak, “Tacitus!”'? Sonra rastgele bir sayfa acip
okudu: “Genel olarak onumde kapkara ve utang dolu bir do-
nem uzaniyor.” “Sevgili gen¢ beyefendi,” korkuyla koluna
dokunarak, “okumayin bu kitabi. Diipeduz zehir bu, mane-
vi zehir. Tacitus’'un yazdiklan dogru bile olsa yanlisa hizmet

13 Romah tarihgi Tacitus (M.S. 55-120), imparatorlugun Tiberius’tan Domiti-
an’a kadar uzanan donemini anlaur.
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eder, o yuzden yine zehre dontusur, manevi bir zehir. Gayet
iyi tanirim ben bu Tacitus’u. Universite yillanimda neredey-
se kinayeci bir insan olup ¢itkmama neden olacakti. Evet, ya-
kalarimi kaldirir, etrafi kicimseyen asik bir suratla ortalik-
ta dolanirdim.”

“Bayim, bayim, ben, ben...”

“Inan bana. Geng arkadasim, simdi belki Tacitus’un, ben-
cileyin, yalmizca melankolik oldugunu dustintiyorsun; fakat
onda daha fazlasi var — o ¢irkin. Melankolik bakisla c¢irkin
bakis arasinda buyuk fark var, delikanli. Biri dinyay: her se-
ye ragmen gtizel gosterebilir, ama digeri bunu yapamaz. Bi-
ri iyilikseverlikle bagdasabilir digeri bagdasamaz. Biri kav-
rayisi derinlestirebilir, digeri siglastinir. Vazge¢ Tacitus’tan.
Frenolojik olarak, gen¢ arkadasim, iyi tesekkiil etmis, daha-
s1, buyuk bir kafaya sahipsin, ancak o buyuk beynin ¢irkin
bir goruse, Tacitus’un gorusine hapsoldugunda, citle cevri-
li bir tarladaki kocaman bir 6kuz gibi, daha beter a¢ kalacak.
Siz 6grencilerden bazilarinin yaptig gibi, bu ¢irkin gorusu
benimsemekle derin kitaplarin derin anlamlarinin sana ayan
olacagim hayal ediyorsan aldaniyorsun. Birak Tacitus'u. On-
daki incelik sahtedir. Kutsal Kitap’taki su sozler onun o in-
ce elenip stk dokunmus insan anatomisine pek uygun duser:
‘Iste ince dustinceli bir adam, ayni1 zamanda gafil.” Birak Ta-
citus’u. Haydi, izin ver de su kitab1 nehre firlatayim.”

“Bayim, ben, ben...”

“Tek kelime etme; aklindan gecenleri pekala biliyorum ve
tam da buna yanit veriyorum. Evet beni isit, dunyadaki ac1-
lar buytik olsa da, kotulitk —yani ¢irkinlik— kuguktur. Insa-
na acimak i¢in pek ¢ok neden vardir, ona giiven duymamak
icinse pek az. Bendeniz nice badireler atlatim, hala da atlati-
yorum. Ama bu yiizden kinayeye teslim oluyor muyum? Ha-
yir, hayir, keskin sirke kuptine zarar. Kendi soyumdan olan
insan yticeltmeliyim. Basimdan her ne ge¢mis olursa olsun,
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insana olan guivenimi ancak pekistirir. O halde, simdi” (mu-
zaffer bir edayla), “bu kitab1 suyun dibine géndermeme izin
verecek misin?”

“Cidden, bayim, ben...”

“Anliyorum, anliyorum. Tabii Tacitus’u insan dogasini
anlamakta yardimi1 dokunur diye okuyorsun — yalanci sahit-
likle hakikate ulasmak mumkunmus gibi. Geng arkadasim,
gayen insan dogasini tanimaksa, Tacitus’'u birakip kuzeye,
Auburn ve Greenwood mezarliklarina' git.”

“Yemin ederim ki, ben, ben...”

“Yo, bunlarin hepsini tahmin edebiliyorum. Fakat ya-
ninizda Tacitus’'u tasiyorsunuz, o yuzeysel Tacitus’u. Peki
ben ne tasiyorum yanimda? Bak” -bir cep kitabi ¢ikararak-
Akenside’'in Hayalgiiciiniin Nimetleri.'”” “Yakinda onunla ta-
nisirsiniz. Kaderimiz nice olursa olsun, sevgi ve guven tel-
kin eden, dingin ve neseli kitaplar okumahyiz. Oysa Taci-
tus! Ben sahsen uzunca bir suredir, bu klasiklerin tniversi-
tenin basinin belas: oldugu kanaatindeyim. Ovidius'un, Ho-
race’in, Anacreon’'un'® ve digerlerinin ahlaksizligindan hig
bahsetmiyorum, insan dogasi i¢in Thucydides, Juvenal, Lu-
cian ve hele de Tacitus'tan'” daha zararh fikirler nerede go-
rulmas? Egitimin yeniden canlandinldig: ¢agdan beri, ne-
siller boyu 6grencilerin ve aydinlarin bu klasikleri elinden
dusirmedigi aklima geldikce, Hiristiyanhigin bagrinda yuz-
yillardir ne kadar can alic1 mesele varsa hepsinde bu yaygin
sapkinligin usul usul demlenmekte oldugunu dusiandikge

14 Massachussetts eyaletinin Cambridge sehrinde ve New York sehrinin Brook-
lyn semtinde bulunan bu mezarliklar, ge¢ 18. yy romantiklerinin gozde ziya-
ret mekanlarindand.

15 17.yy felsefesinde iyimserlik (optimism) geleneginin temsilcisi Lord Shaftes-
bury'nin takipgisi Mark Akenside’in uzun didaktik giiri (1744).

16 Hafif mesreplikle suglanan Romal lirik sairler.

17 Thucydides, Tacitus gibi bir Roma tarihgisi, Juvenal ve Lucien ise Roma do-
nemi hiciv ustalari.
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urperiyorum. Fakat Tacitus sapkinlarin en olaganustii 6rne-
gi; insan soyuna zerre kadar given duymuyor. Boyle birinin
bilge olarak nam salmasi, Thucydides’in her devlet adami-
nin el kitabi farzedilmesi, nasil bir alay! Hele o Tacitus — on-
dan tam anlamiyla nefret ediyorum; fakat bunun giinahka-
ra bir nefret olmadigina, hakl bir nefret olduguna eminim.
Giuven duygusundan nasibini almamis olan bu adam onu
okuyan herkesin guvenini yerle bir eder. Guveni yikar, ne-
silden nesile aktarilan giveni, oysa Tann biliyor giivenin bu
dunyada israf edecek kadar bol olmadigini. Biraz deneyim-
siz olsan da, gen¢ arkadasim, hi¢ fark etmedin mi, giivenin
ne kadar kit, ¢cok kit oldugunu? 1ki insan arasindaki giiveni
kastediyorum — daha dogrusu, iki yabanci arasindaki giive-
ni. Hazin bir diitnyanin en hazin gercegi bu. Guven! Zaman
zaman guvenin hepten kaybolduguna inanasim geliyor, gi-
venin Astrea misali,'® go¢ ettigini, yitip gittigini duistniiyo-
rum.” Ardindan, usulca daha yakina sokulup, urpertiyle, ba-
sin1 yukan kaldirarak ¢cok yumusak bir edayla, “Hal boyley-
ken, geng¢ beyefendicigim, bir deneme olarak bana guvene-
bilir misiniz?” dedi.

Geng ogrenci, goruldugu uzere, ta basindan beri, belki
de bir yabancidan isittigi boylesine tuhaf sozlerden — uste-
lik boylesine 1srarli ve arkasi kesilmeyen sozlerden kaynak-
lanan, gitgide artan bir mahcubiyetle bas etmeye ¢alismis-
t1. Birden ¢ok kez, karsisindakini bozum edecek bir s6z ve-
ya bir veda sozi1 soyleyerek buytyu bozmaya ¢ahsmisti, ama
nafile. Yabanci her nasilsa onu buytlemisti. O halde, dnce-
den ima edildigi gibi, munzevi bir mizaca sahip olan gencin,
bu son rica karsisinda tek kelime etmeden, birdenbire ora-
y1 terk edip, kederli yabanciy1 aksi yone dogru yurtiimeye bi-
rakmasina sasmamak gerek.

18 Zeus ile Themis'in kiz1, Adalet tanrigas: Astrea, diinya uzerindeki kotaliklere
tanik olunca goge yukselerek Basak takimyildizina donusar.
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Vi
BASLANGICINDA BIRTAKIM YOLCULARIN
HAYIRSEVERLIK CAGRISINA
KULAK TIKADIGI BOLUMDUR

“Seni mendebur! Kaptan da bu dilencilerin gemiye binmesi-
ne ne diye g6z yumar sanki?”

Bu sinirli sozler; yakut kirmizis1 kadife yelegi, yakut rengi
yanaklari, ve elinde yakut bashkl bir bastonu olan varlikh
bir beyefendi tarafindan, az 6nce aktarilan konugmanin he-
men ardindan yanina yanasarak Seminole yerlileri'? arasin-
da yeni kurulmus olan Dul ve Yetimler Siginma Evi i¢in ba-
g1s isteyen gri paltolu, beyaz kravath bir adama yoneltilmis-
ti. Beriki, tipki karalar baglamis adam gibi, ilk bakista, baht-
sizlar takiminin gorguiden bir nebze nasibini almis bir tyesi
zannedilebilirdi, ancak daha yakindan bakildiginda, yuzun-
de kederden ¢ok ermislere 6zgu bir ifade vardi.

Digerinin yaklasmasin tizerine alinarak daha bir suru tik-
sinti sozu sarf eden varlikh beyefendi hizh adimlarla uzak-
lasti. Kovulmus, Gstune ustlik kabaliga maruz kalmis olan
gri mantolu adamsa kimseyi suglamadi, terk edildigi buz gi-
bi yalmzhigin icinde bir sture kalakaldi, fakat bastirnlmis da
olsa icten ice bir giiven ifadesi okunuyordu yuzunde.

Uzunca bir siire sonra, cusseli, yash bir beyefendi oraya
yanast1 ve ondan da bags ricasinda bulunuldu.

“Bana bak,” oldugu yerde hareketsiz kalip berikine dog-
ru kaslarim ¢atti. “Bana bak,” cissesini salinan bir balon gi-
bi iyice sisirerek, “bana bak, su asik suratinla bir de kalkms
bagkalar adina para istiyorsun. Simdi beni dinle: Ciddiyet
diye bir sey var, hukiam giymis bir suclunun ciddiyeti sahi

19 1830’lardaki mulksizlestirme harekatina direnen tek Kizilderili kabilesi.
1835-42 yillan arasinda cereyan eden ikinci Seminole Savasinin ardindan ka-
bile, Florida'dan siralmug ve Oklahoma'ya yerlesmistir.
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olabilir, ama asik suratlarin tig turlusii vardir: kederden asi-
lan surat, sivri ¢ceneli adamin surat1 ve diizenbazin surati. Se-
ninkinin hangisi oldugunu kendin daha iyi bilirsin.”

“Tann size daha fazla merhamet ihsan eylesin, efendim.”

“Sana da daha az riyakarlik bahsetsin.”

Bu sozlerin ardindan tas kalpli yash beyefendi yurtuyup
gitti.

Digeri hala bir basina dikelmekteyken, o sirada oradan
gecmekte olan, daha 6nce takdim ettigimiz geng rahip, te-
sadufen ona gozi ilisince birdenbire bir sey hatirlamis gibi
irkildi ve bir anlik tereddutten sonra: “Affedersiniz ama de-
minden beri her yerde size ariyordum,” diyerek hizla yani-
na yaklast1.

“Beni mi?” boylesine 6nemsiz birinin aranmasina hayret
etmis gibi.

“Evet, sizi. Gemideki zenciyi taniyor musunuz, hani go-
runuge bakilirsa sakat olan? Gorundugu gibi sakat oldugu
dogru mu, degil mi?”

“Ah, zavalli Guinea! Sana da m1 inanmadilar? Hem de id-
dialarimin kanit1 doga tarafindan sunulmusken.”

“Yani onu taniyorsunuz, gayet guvenilir biri, 6yle mi? Bu-
nu duymak beni rahatlatt1 — icime su serpti. Haydi birlikte
gidip onu bulalim ve elimizden geleni yapalim.”

“Is isten gectikten sonra birine giitvenmek neye yarar? Uz-
gunum ama, bir 6nceki limanda onu tesadufen képrintn
uzerinde gorunce sakat adamin kiyiya ¢itkmasina yardim et-
tim. Konusacak vakit yoktu, yardim zamaniydi. Size bahsetti
mi bilmem ama o civarda oturan bir kardesi var.”

“Onu tekrar géremeden gitmesine hakikaten tizuldum;
sandiginizdan da ¢ok. St. Louis'den ayrildiktan az sonra ge-
minin bas tarafindaydi, oradaki pek ¢ok kimseyle birlikte
ben de onu gordum ve givendim ona; hem de dyle guven-
dim ki, givenmeyenleri ikna etmek i¢in onun ricas: tzeri-
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ne sizi aramaya ¢iktim, ¢unku bahsettigi birkag kisi arasin-
da siz de vardimz, bu kisilerin dis gorunusunu iyi kotu tarif
etmis, kendisine memnuniyetle kefil olacaklarim soylemis-
ti. Fakat her yeri didik didik arayip ne sizi ne de digerlerini
bulamayinca, nihayet birtakim stipheler dogdu, fakat bun-
lar aslinda, bir bagkasinin zalimce ortaya attig1 bir kuskudan
kaynaklanmisti. Yine de, ne yalan soyleyeyim, ben bile stip-
helenmeye basladim.”

“Ha, ha, ha!”

Kahkahadan ¢ok iniltiyi andirtyordu bu kahkaha, ama yi-
ne de, belli ki kahkaha niyetine atilmist1.

lkisi de donup bakular; geng rahip, hemen arkasinda, sir-
tina yaki yapistirllmis bir ceza hakimi gibi asik suratiyla tah-
ta bacakli adam gorunce irkildi. Onun durumunda sirtta-
ki yaki, kisa stire 6nce maruz kaldigy, birer tokat gibi carpan
hakaret ve agagilamalarin hatirasi olabilirdi.

“Gulenin ben oldugumu tahmin edemezdin, degil mi?”

“Peki ama kime guldun? Daha dogrusu giilmeye ¢alistin?”
diye sordu geng rahip, kizararak, “bana m1?”

“Ne sana ne de sana bin kilometre mesafede bulunan her-
hangi birine. Ama sen buna inanmazsin simdi.”

“Kuskulu bir mizaci olsaydi inanmayabilirdi” diye sakin-
ce araya girdi gri paltolu adam, “dalginliktan, kazara kendi-
sine gulumsedigini veya isaret ettigini gordagu her yabanci-
nin kendisiyle alay ettigini zannetmek stipheci insamin bu-
dalaca huylarindan biridir. Kimi zaman stpheci adam, yu-
rudugu sokak boyunca butun insanlarin yaptig hareketleri
kasith birer alay zanneder. Uzun lafin kisasi, sipheci adam
kendi ayagina ¢elme takan biridir.”

“lyi ya, boylece baskasinin ayakkabisini eskimekten kur-
tarir,” tahta bacakli adam beceriksizce saka yapmaya kalki-
sarak. Ardindan zorlama bir sintisla iki buklim geng rahi-
be dondi: “Az 6nce sana guldugumii samyorsun hala, de-
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gil mi? Yamldigim kanmitlamak icin gercekte neye guldugi-
mu anlatacagim; tam o sirada tesadufen aklima gelen bir
hikaye.”

Bunun tizerine, kendine has kirpi gibi igneleyici tarzi ve
alayc1 aynintilaniyla anlattigy hikayeyi bu sekliyle tekrarla-
mak hos olmaz, ancak iyi niyetli bir dile belki su sekilde ter-
ciime edilebilir:

New Orleansh Fransiz'in biri, ciizdan1 kendisinden daha
siskin yash bir adam, bir aksam tesadifen tiyatroya gitmis,
oyunda sanki gercek gibi canlandirilan sadik bir es karakte-
rinden oOylesine etkilenmis ki evlenmekten baska bir sey di-
sunemez olmus. Boylece Tennessee’den guzel bir kizla ev-
lenmis. 11k dikkatini ¢ceken sey, kizin 6zgiir davranislan ol-
mus, ardindan kizin akrabalar1 da onun serbest bir egitim
aldigin, hal ve tavirlarinin rahat oldugunu soyleyerek met-
hetmigler. Ovgilerin bini bir paraymis ama hepsi bos ¢ik-
mis. Cinki ¢ok gegmeden dedikodular hanmimefendinin ra-
hat tavirlarinin baska bir anlama geldigini kanitlamis. Gel-
gelelim, pek cok Benedictlinin kesin kanit kabul edecegi bir
surii vaka yash Fransiz’a arkadaslan tarafindan aktarildiy-
sa da, adam karisina 6ylesine giiveniyormus ki anlatilanla-
rin tek kelimesine itibar etmemis, ta ki bir gece, bir seyahat-
ten beklenmedik bir bicimde donmek zorunda kalip da evi-
ne girdiginde kuytu bir koseden firlayan bir adama rastlaya-
na kadar: “Dilenci!” diye bagirmis Fransiz, “iste simdi stp-
helenmeye bashyorum.”

Hikayesi bitince tahta bacakh adam basini geri atarak bu-
harim1 bosaltan bir yuksek basin¢ motorunun hiriltus: gi-
bi katlanmasi gii¢ bir sesle uzun uzun, katila katila, kulak
tirmalayic1 bir alayc1 qighg koyverdi, bu da bittikten son-
ra kendinden memnun bir edayla, ayagim suruyerek ora-
dan uzaklasti.

“Kim bu alayc1?” dedi griler giymis adam, bir miktar hara-
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retli bir sesle. “Agzindan ¢ikan dogru bile olsa soyleyis tar-
z1yla onu bir yalan kadar itici kihyor.”

“Size bahsettigim, zenciden siiphe duydugunu kustah-
ca ilan eden adam bu,” diye yamt verdi gen¢ rahip, ofkesi-
ni atlatnms halde; “yani, benim siiphemin de kaynag: olan
kisi; Guinea’'nin insanlan kandirmak i¢in ayaklarim bukup
kendini siyaha boyams sahtekar beyazin teki oldugunu id-
dia etti. Evet agzindan tam tamina bu sozcukler ¢ikt1, yanil-
miyorsam.”

“Imkansiz! Bu derece kotii niyetli olamaz. Tann agkina,
onu tekrar ¢agirsaniz da bunu soylerken ciddi olup olmadi-
gin1 sorsam?”

Obiirti denileni yapt ve nihayet, bir siru dik kafal itiraz-
dan sonra tek bacakli adam bir dakikaligina yanlarina don-
meye ikna etti. Bunun tzerine grili adam soyle seslendi: “Bu
saygideger rahip bana diyor ki, bayim, sakat dilencinin teki,
gariban bir zenci, zat aliniz tarafindan kurnaz bir sahtekar
addedilmekteymis.

Gayet iyi farkindayim ki bu dunyada baz1 kimseler akilli
olduklarim ispatlamak i¢in daha iyi bir yol bulamadiklarin-
da insanlann i¢ytiziinit okuduklarim gostermek igin onlar-
la ilgili insafsizca kuskular ileri sirmekten tuhaf bir haz du-
yarlar. Sizin bu kimselerden olmadigimizi umuyorum. Kisa-
cas1 simdi bana soyler misiniz, zenciyle ilgili boyle bir fikir
ortaya atarken yalmzca saka m1 yapiyordunuz? Zahmet ol-
mazsa soyler misiniz?”

“Zahmet olmayacak ciinkii size cevap vermeyecegim.”

“Nasll isterseniz oyle olsun.”

“Onun hakkinda dediklerim timiiyle dogru.”

“Siyah kiligina girmis bir beyaz m, yani?”

“Kesinlikle.”

Griler giymis adam geng rahibe bir bakis firlatt1, sonra ona
usulca soyle fisildadi, “bu arkadasimz1 ¢ok givensiz biri di-
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ye tarif etmemis miydiniz? Halbuki fazlasiyla inangh birine
benziyor. — Soyleyin, bayim, beyaz bir adamin bir zenciye bu
denli benzeyebilecegini cidden dusuniiyor musunuz? Eger
oyleyse bayag iyi bir oyunculuk derdim ben buna.”

“Herhangi bir insandan daha fazla oyuncu degil.”

“Nasil? Yani butiun dunya rol yapiyor, oyle mi? Mese-
la ben, bir oyuncu muyum? Bu rahip arkadasim da m1 bir
oyuncu?”

“Evet, ikiniz de birtakim isler yapmiyor musunuz? Bir is
yapmak, bir role ¢ikmakuir, o yiizden bir is yapan herkes bir
oyuncudur.

“Sulandiriyorsunuz. — Yeniden soruyorum, eger beyaz bir
adamsa nasil bu derece zenciye benzeyebilir?”

“Zenci gostericileri hi¢ izlemediniz herhalde?”

“Evet, ama onlar siyahlig1 abartirlar, ‘seytan asla resmedil-
digi kadar siyah degildir,” diyen o insafsiz ve bir o kadar da
haksiz vecizeyi dogrularcasina. Peki ya bacaklari, sakat de-
gilse bacaklarin nasil 6yle kivirabiliyor?”

“Butin oteki riyakar dilenciler nasil kiviriyorsa 6yle. Nasil
yukar topladiklarini gormek zor degil.”

“Yani kandirmaca oldugu bariz mi?”

“Goren goz igin bariz,” delge¢ gibi gozuni korkung bir se-
kilde kisarak.

“Peki Guinea nerede?” dedi griler giymis adam; “nerede
0? Haydi onu hemen bulalim ve bu insafsiz ithami tartisma-
ya yer birakmayacak sekilde yalanlayalim.”

“Bulun o halde,” diye yanitlad: tek gozli adam, “onu bu-
lup siyah boyasinin uizerinde su parmaklarimin izini birak-
mak icin tam havamdayim, tipk: bir aslanin pence izlerini
bir fellahin izerinde birakug) gibi. Az 6nce ona dokunmama
izin vermediler. Haydi bulun onu da 6nce kafasindaki peru-
gu ucurayim, ardindan da kendisini.”

“Unutuyorsunuz,” diye araya girdi geng rahip grili adama
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donerek, “zavallh Guinea’nin kiyiya ¢ikmasina kendiniz yar-
dim etmistiniz ya.”

“Tabii ya, tabii ya, ne yazik. Fakat bakin,” dedi digerine
donerek, “kisisel kamit olmadan da sizi yamldiginiza ikna
edebilecegimi saniyorum. Cunku sorarm size, dediginiz gi-
bi rol yapacak kadar zeki olan bir adamin birkag sahte bakir
kurus i¢in onca zahmete katlanip, kendini bunca tehlikeye
attigini varsaymak mantikli m? Cunku anladigim kadariy-
la katlandig1 zahmetin, tabii eger zahmetse, karsihginda bas-
ka bir sey almad.”

“Bu stuphe birakmayacak sekilde acikliyor durumu” dedi
geng rahip, tek bacakh adama dogru meydan okuyan bir ba-
kisfirlatarak.

“Sizi yesil boynuzlular! Zahmetin ve tehlikenin, duzen-
bazligin ve seytanhigin bu dinyadaki tek karsihg paradir
zannediyorsunuz. Ya seytan, Havva'y: kandirmakla ne ka-
dar para kazandi1?”

Bu sozlerin ardindan bir kez daha kulak tirmalayic1 kah-
kahasini koyverdi ve ayagini sirtuye surtiye uzaklasti.

Griler icindeki adam bir sure sessizce durup ardindan
bakt1, sonra arkadasina donerek soyle dedi: “Kota bir adam,
tehlikeli bir adam, herhangi bir Hiristiyan toplumunda dis-
lanmasi gereken bir adam. — Guvensizlige kapilmaniza yol
acan adam bu muydu yani? Ah, guvensizlige karsi kulakla-
rimizi tikamaliyiz, yalnizca guven veren insanlara agik tut-
mahyiz.”

“Oyle bir ilke ortaya attimiz ki buna bu sabah uymus ol-
saydim su an hissettiklerimden kendimi sakinmis olurdum.
Pes dogrusu, tek bir adamin, ustelik tek bacakh bir adamin
elinden bunca kotuluk gelsin; suphe uyandiran tek bir so-
zuyle, az dnce gayet sevecen bir ruh hali i¢cindeki buyuk bir
toplulugu boylesine giivensiz ruh haline surtiklesin... Fakat
az 6nce bahsettigim gibi, onun o hastalikli sozleri o anda ba-
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na viz geldi; simdi de oldugu gibi; ancak sonradan etkisini
gosterdi; ve itiraf ediyorumki bu, kafami kanstiriyor.”

“Karistirmamali. Insancil zihinlerde guvensizlik hissi bir
zehir gibi isler; boyle bir zihne girdigi zaman, orada uzun ve-
ya kisa bir sure sessizce bekler; fakat sonucta etkisi bu yuz-
den daha da korkunc olur.”

“Bu ¢6zum hig de i¢imi rahatlatmiyor, ¢unku bu zehirli
adam daha demin zehrini yeniden tizerime zerk ettigine go-
re, onun etkilerinden simdilik muaf olusumun kalic1 oldu-
gundan nasil emin olacagim?”

“Emin olamazsimz, ama ona kars1 koyabilirsiniz.”

“Nasil?”

“Bundan boyle her ne sebeple olursa olsun iginizde niik-
sedebilecek en ufak giivensizlik belirtisini bogmalisimz.”

“Bunu yapacagim.” Ardindan kendi kendine konusur gibi
ekledi, “Evet, sahiden, o tek bacakli adam gibi birinin etkisi
altnda eli kolu bagh durmakla hata ettim. I¢im i¢imi yiyor.
Zavall zenci: Ona sik sik rastlar misimz?”

“Yo, pek sik degil, ama tesadufe bakin, bir-iki giine ka-
dar is icab1 onun su an bulundugu yerin yakinina ugrayaca-
gim; dirust Guinea kadirsinas bir insandir, kesin beni gor-
meye gelir.”

“Oyleyse ona sahip cikiyorsunuz?”

“Sahip ¢ikmak m1? Oyle bir sey demedim. Onu taniyo-
rum.”

“Alin sunu, ¢cam sakizi coban armagani. Guinea'yi gordu-
guniizde ona verin; onun duristligune tim kalbiyle inanan,
ve bir anhigina da olsa olmadik bir dustnceye kapildig icin
yurekten uzunti duyan birinin yolladigini soyleyin.”

“Size inantyorum. Bu arada, boylesine icten, hayirsever bir
mizaciniz olduguna gore, Seminole Dul ve Yetimler Siginma
Evi adina bags ricami da geri ¢evirmezsiniz herhalde?”

“Boyle bir hayir kurumunu hi¢ duymadim.”
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“Daha yeni kuruldu.”

Bir duraksamadan sonra rahip tereddutle elini cebine at-
must1 ki arkadasinin yuzundeki bir ifade gozune takilinca
onu sorguya cekercesine, tedirgin bakislarla siizdu.

“Eh, oyle olsun,” dedi beriki, “daha demin sézunu etti-
gimiz o sinsi zehir simdiden etkisini gostermeye basladiysa
sizden ricada bulunmam bosuna. Guiile giile.”

“Hayur,” dedi dokunakh bir sesle, “bana haksizlik ediyor-
sunuz; yeni stiphelere kapilmaktansa ge¢mistekileri telafi et-
meliyim. Siginma eviniz i¢in bunu kabul edin. Fazla degil,
ama her kurusun yardimi dokunur. Tabii makbuz da veri-
yorsunuz, degil mi?”

“Elbette,” bir kayit defteri ve kursunkalem ¢ikararak, “Is-
minizi ve miktar1 not alayim. Bu isimleri yayimhyoruz. Sim-
di de kisaca siginma evimizin tarihgesini, kurulusunun bize
nasil kismet oldugunu anlatayim size.”

Vil
ALTIN KOL DUGMELI BEYEFENDI

Hikayenin ilgi cekici bir noktasinda, anlatic1 bu noktayla il-
gili olarak buyuk bir merak, hatta aciliyetle sorgulanmaktay-
ken, basindan beri gorus sahasi igerisinde dikelmekte olan,
ancak herhalde simdiye dek dikkatinden kagms olan bir be-
yefendiye tam o sirada gozu ilisince, dikkati hem bu sorgu-
dan hem de hikayesinden uzaklasti.

“Affedersiniz,” diyerek ayaga kalkti, “ama surada bags-
ta bulunacagini, hem de yukli bir bagis yapacagim bildigim
biri var. Yaninizdan ayrilmam kabalik saymayin.”

“Gidin; gorev her seyden once gelir,” diye yamtladi vic-
dan sahibi rahip.

Yabana fazlasiyla sirin gorunen bir adamdi. Orada tek ba-



sina, sakince dikeliyordu, yine de sirf bir bakisiyla grili ada-
m1 hikayesinden alikoymustu, tipki ¢ayirin ortasinda tek
basina duran gur yaprakh bir karaagacin, asaletli durusuyla
ogle vakti orak bicen rencberi elindeki aleti birakip yanina
gelmeye, golgesinden nasiplenmeye ayartmas: gibi.

Gelgelelim iyiligin insanlar arasinda hi¢ de 6yle nadir bir
sey olmadigini —butun diinya sozcuge asinadir, her dilde
yaygindir bu sozcuk- disiununce, yabancimin bu denli go-
ze batmasina, kalabalik icerisinde bir yabanci gibi durmasi-
na neden olan seyin (tipki bu tasvirin kimilerince gercekd-
s1 bulunacag gibi) bu kadar yaygin bir 6zelligin ifadesi ol-
masi sasirticrydi.

Gorunuge bakilirsa, onunkisi 6yle bir iyilik ve beraberin-
de gelen oyle bir talihti ki kisisel deneyimi ne fiziksel ne de
manevi bir hastalikla sakatlanmigsti. lyiligi ciddi bir duizeyde
(tabii boyle bir dizeyi varsa) gozlem ya da felsefe yoluyla ta-
nimis ya da sezinlemis olup olmadig sorusuna gelince, boy-
le bir seye bu denli zit olan mizaci herhalde buna elverme-
mis, hatta onu bundan timiiyle muaf tutmustu. Elli bes-alt-
mis yaslarinda, uzun boylu, pembe yanakl, balik etiyle tik-
naz arasinda, gucu kuvveti yerinde biriydi, canh bir havasi
vardi ve o sirada bir kutlamaya gidiyormus gibi tuhaf bi¢im-
de sik ve yasin1 gostermeyen bir giysi giymisti. Paltosunun i¢
astan beyaz satendendi, bir terzilik marifetinden ¢ok bir tir
ambleme benzemeseydi uygunsuz kactigi dustunilebilirdi.
Niyetlenilmemis bir amblem diyebiliriz, biraktig1 bu denli
iyi izlenimin sadece dis goranusten ibaret olmadigin, iyi bir
ortinun altinda ondan daha iyi bir astar oldugunu ima eden
bir amblem. Bir eline beyaz bir ¢ocuk eldiveni gecirmisti, fa-
kat eldivensiz olan obur eli, beyazlikta ondan geri kalmaz-
di. Bu arada, diger buharli gemilerde oldugu gibi Sadakat’in
de guvertesi, ozellikle kiipestesi, yer yer is karas1 oldugun-
dan, bu kosullar altinda bu ellerin boylesine ak¢apak¢a ka-



labilmesi bir mucizeydi. Fakat onlar bir sure izlediginizde
herhangi bir seye dokunmaktan kagindiklarim fark ediyor-
dunuz. Belki de degirmencilerin beyaz giymesiyle aym ne-
denden oturu elleri doga tarafindan siyaha boyanmis zenci
bir hizmetginin, efendisinin butun islerini gérdugunu fark
ediyordunuz; onun hesabina kirli isleri hallediyordu, ancak
onyargilarin1 zedelemeden. Fakat eger bir beyefendi kendi-
ni olas1 sonuglarindan muaf tutarak, giinahlarim da bir yar-
dimar araciligiyla islese ne kadar sasirtici olurdu! Ama boyle
bir seye izin verilemez, hem verilseydi bile, hi¢bir sagduyu-
lu ahlak¢r bunu ortalikta soylemezdi.

Bu beyefendinin, o meshur Musevi vali gibi,? ellerini pis-
lige bulastirmadan kalmasim bilen biri oldugu soylenebilir-
di, ustelik hayatinda bir kez olsun telas ig¢indeki bir boyaci
ya da ¢opguyle de ¢arpismamusty; kisacasi,gok iyi bir adam
olacak kadar yaver gitmisti sans.

Wilberforce’a benzer bir yam yoktu ger¢i,?' éyle ustin bir
meziyete sahip degildi muhtemelen; tavrinda bir mumin ol-
dugunu gosteren bir yan yoktu, ve miimin olmak iyi biri ol-
maktan katbekat uistun ve ikisi ayn seyler oldugu halde, bir
miminin ayni zamanda iyi bir insan olmasina engel ola-
cak kadar da birbiriyle bagdasmayacak sifatlar olmadikla-
r1 umut edilir; gelgelelim vaaz kursusinde ustine basa basa
soylendigi uzere, salt iyi bir adam, yani sadece tabiat1 gere-
gi iyi olan biri, mumin olmaktan ¢ok uzaktir, onu hak yolu-
na getirmek i¢in topyekin bir degisim ve devsirmeden asa-
g1s1 kar etmez; hak yolunda savagin tarihini iyi bilen hig-

20 Incil, “Matta” 27:24°te, Isa’y1 carmiha germeye and icen Yahudilere itirazim
ifade etmek i¢in, “bu adamin kanindan ben mesul degilim” diyerek bir masra-
pa su alip ellerini yrikayan Pontius Pilatus.

21 Bir filantropist olan William Wilberforce, Ingiliz Imparatorlugu'nda koleli-
gin kaldinlmasi yasasina onculiuk eden parlamenterdir. Ingiliz yazar George
Eliot'in aym donemlerde yazdigx ve 19. yy basinda gecen Middlemarch roma-
ninda da Wilberforce’un Ingiliz Parlamentosu’'nda sergiledigi tutumun etkisin-
den bahsedilir, Middlemarch, der. W.J. Harvey, Penguin, Londra, 1965; s. 41.
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bir durust kafanin inkar etmeye kalkmayacag bir gercektir
bu; yine de, bizzat Aziz Pavlus da, vaaz kiirstistinden yapi-
lan bu ayrima (ondan tiiretilen sonuglara katilmamakla bir-
likte) hak verdigi, aym1 zamanda bir havari olarak kendi ter-
cihini bu iki sifattan hangisine yonelttigini de acik¢a ima et-
tigi; demem o ki, Aziz Pavlus gayet anlamh bir bi¢imde, ‘bir
mumin i¢in kimse 6limui goze almaz, ama giin gelir, iyi bir
adam icin 6lumu bile goze alacak biri ¢ikar,” dedigine gore,
bu beyefendinin yalmzca iyi bir adam oldugunu yinelerken,
kat1 yasakgilar onun aleyhinde ne soylerse soylesin, umulur
ki ondaki iyilik en azindan bir kabahat sayillmayacaktir. Her
halilkarda, hi¢ kimse, hatta bir mimin bile, bu beyefendi-
yi, ne derece sira dis1 gorunirse goérinsun, boyle bir suctan
hapse gondermeyi dogru bulmayacaktir; hele de, her sey or-
taya ¢ikana kadar beyefendinin de boyle bir sugtan kendisini
yargilayan kisi kadar masum olmasi, ihtimal dahilinde iken.

lyi adamin mumin adamdan, yani griler giymis adamdan
gelen selama karsilik vermesine tanik olmak hostu; beri-
ki ondan toplumsal tabaka olarak ne denli asagida ise, ciis-
se bakimindan da bir o kadar cihizd. lyi adam bir kez daha,
musfik bir karaagac gibi, tepeden bakan bir tavirla degil, an-
cak kimsenin 6niinde egilmeden herkese iyilik edebilen ger-
cek asaletin aynim gozetmeyen comertligiyle, bir iyilik dali-
n1 ziyaretgisinin basinin uistiine dogru egdi.

Seminole dul ve yetimleri adina yapilan rica tizerine beye-
fendi, birkag soru sorduktan ve beklenen yamitlan aldiktan
sonra, eski tarz buyuk bir ctizdan ¢ikardi, Fransiz maroke-
ninden, Fransiz is¢iligiyle yapilmis bu sik, yesil ctizdan ay-
n1 renkten ipek iplikle dikilmisti; icindeki gicir gicir, banka-
dan yeni ¢ikmis, uzerinde tek bir el izi olmayan banknotlan
da unutmamali. Bu banknotlar mangird: belki ama, simdiye
dek dunyanin lekesi tizerlerine bulasmadigindan kirli man-
gir denemezdi onlara. Bu bakir banknotlardan tgtinu ricaci-
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nin avcuna koyarken, bu kuguk bagisin mazur goriilmesini
istedi beyefendi; dogrusunu sdylemek gerekirse —ki kilik ki-
yafetindeki 6zenin nedeni de boylece agikhga kavusuyordu—
nehrin biraz agagisindaki bir meyve bahcesinde yegeninin o
aksam tizeri yapilacak duguntuine davetliydi, bu ytzden uze-
rinde fazla para yoktu.

Oburu tesekkiirlerini sunacag: sirada beyefendi nazik-
ce engel oldu: Asil kendisi muitesekkirdi. Ona gore hayir-
severlik bir fedakarhik degil, bir lutuftu, asinya kagmama-
st igin sakaci hizmetkarinin zaman zaman kendisini uyardi-
g1 bir lutuf.

Bunun ardindan, hayir islemenin kurumsal yollarindan
soz acilinca, beyefendi, ulkenin dort bucaginda birbirinden
yaliilmis bunca hayir kurumunun bir araya gelip ortak ha-
reket edememesinden esef duydugunu dile getirdi; oysa her
birine bagista bulunan bireyler nasil bir araya geliyorsa bu
kurumlarin kendileri de dyle bir araya gelebilir ve bundan
daha buyuk faydalar dogardi. Hatta boyle bir konfederasyo-
nun, belki de, siyasi alanda devletlerin sagladigina benzer
olumlu sonugclan olabilirdi.

Bu oneri, o ana dek miutevaz1 gorunen muhatabi uzerin-
de, Sokrates’in, ruhun bir ahenk olduguna dair gorastine or-
nek olabilecek bir etki yaratti; cunku bir flut ile calinan bir
ses, yakinlardaki iyi akort edilmis bir arpla ¢alinan ve onun-
la ahenk igindeki bir akor tizerinde nasil bir etki yaratir-
sa, grili adamin igindeki bir tel de oyle bir heyecanla kargi-
lik vermisti.

Bu arada griler giymis adamin ilk takdim edildigi anda-
ki durgun tavrina bakinca boyle bir heyecan, onun kisili-
giyle bagdasmaz gibi goriinebilirdi, gelgelelim sonraki birta-
kim konusmalar, kimi mizaglarda zaman zaman gorulen va-
kur ve ice kapalh havanin, ruhsuzluk belirtisi olmak bir ya-
na, gayet canl, ustelik bosa harcanmadig) icin bolca bulu-



nan ve firsat dogdugunda daha verimli sekilde kullanilabi-
lecek bir ruha isaret ettigini bir bakima kanitlayabilir. Griler
giymis adamla ilgili birazdan goreceklerimiz, belki biraz sa-
sirtic1 bir yoldan, bu iddianin dogrulugunu ya da éyle goru-
nen seyi, daha iyi gosterecek.

“Bayim,” dedi heyecanla, “ben sizden 6nce davrandim. Si-
zinkinden pek farkli olmayan bir proje bendeniz tarafindan
Londra'da diizenlenen Dunya Fuar’'nda® ortaya auld1.”

“Dunya Fuar1 m1? Gittiniz mi oraya? Nasildi, anlatsaniza?”

“Once izninizle...”

“Yo, once soyleyin, fuara ne amacla gittiniz?”

“Sakatlar icin icat ettigim bir sandalyeyi sergilemek icin
gitmistim.”

“Oyleyse 6nceden bir hayir isinde calismiyordunuz?”

“Insanlarin acisim dindirmek de hayirh bir is degil mi?
Simdi oldugu gibi 6nceden de, kendimi bildim bileli, hep,
sizin deyiminizle bir hayr isiyle ugrastim ve inaniyorum ki,
gelecekte de daima ugrasacagim. Fakat hayirseverlik bir top-
luigneye benzemez ki birisi bas olsun digeri uc. lyi bir zana-
atkar, hayirseverligin butiin dallarinda yetkin olabilir. Ben
Protean®® koltugumu uykudan ve yemek molalarindan cal-
digim vakitlerde icat ettim.”

“Demek Protean koltuk adi verdiniz ona, anlatsaniza na-
sl bir sey.”

“Protean koltugum bastan basa dylesine vidalanmis, men-
teselenmis, sungerlenmis, her bakimdan oylesine esnek,
kivrak, en yumusak dokunusa 6yle hassastir ki, arkalig,
minderi, ayak sehpasi ve kollarinin sonsuz farkli sekle ayar-
lanabilen konumlarindan birinde en huzursuz, en 1stirap-
11 beden bile —neredeyse en 1stirap dolu vicdan diyecektim—

22 1851'de, Hyde Park icerisinde, 6zel olarak bu amag icin insa edilen Kristal Sa-
ray'da gergeklestirilen fuar.

23 Antik Yunan deniz tannsi Proteus gibi sekilden sekle giren.
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su veya bu sekilde rahata erer. Boyle bir koltugu 1stirap ce-
ken insanliga en genis sekilde tanitmay1 bor¢ bildigimden,
elimde avcumda ne varsa biriktirdim ve koltugumla birlikte
Duinya Fuarrnin yolunu tuttum.”

“lyi etmissiniz. Fakat obur planiniz, onu nasil akil ettiniz?”

“Sirayla anlatacaktim. lcadimin kataloga girip sergiye
konmasini sagladiktan sonra etrafimdaki sahneyi gozlemeye
koyuldum. Sanatlarin bu 1siltih gecidini, resmi gecit yapan
milletleri dusiinurken ve diunyanin gurur duydugu ne varsa
burada camdan bir evin i¢ine sigdigin1 dustiniince, diinya-
nin ihtisaminin ne kadar kirilgan oldugunu gormek beni de-
rinden etkiledi. Kendi kendime dedim ki, gorelim bakalim
bu sasaah toren asil maksadindan daha faydalh bir seye ve-
sile olabilir mi. Dunya ¢apinda bir dava icin dunya ¢apinda
bir hayir isleyelim. Kisacasi, bu sahneden esinlenerek, Dun-
ya Fuarr’nin doérduncii gintinde Dinya Hayir Dernegi’nin
brosurtunu yayinladim.”

“Muazzam bir duasiince. Fakat aciklayin, ne olur.”

“Dunya Hayir Dernegi'nin uyeleri, var olan butun hayir
kurumlan ve derneklerden gelen temsilcilerden olusacak;
dernegin tek amaci, dinyadaki hayirseverligin bir sisteme
kavusturulmasi; bu amaca yonelik olarak, halihazirdaki is-
tege bagli, hasbelkader bags sistemi kaldinlacak ve dernek,
butin insanhk aleminden her y1l tek bir buytik hayirseverlik
vergisi toplamak igin cesitli hukumetler tarafindan yetkili
kihnacak. August Cesar'in devrinde oldugu gibi, butun dun-
ya vergiye baglanacak; usulen, Ingiltere’deki gelir vergisine
benzeyecek bu vergi, ayn1 zamanda, az dnce soyledigim gibi,
butun hayirseverlik vergilerini tek elde toplayacak; tipki bi-
zim Amerika’'da, eyalet vergisi ve vilayet vergisi, kent vergisi
ve nufus vergisinin mufettisler tarafindan tek kalemde top-
landig gibi. Bu vergi, dikkatle yaptigim hesaplara gore, y1l-
da sekiz yuz milyona yaklasan miktarda bir havuz olustura-
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cak; bu havuz fonu, genel mecliste temsil edilen gesitli ha-
yir kurum ve derneklerinin 6ngorecegi amaclar dogrultu-
sunda, yine onlar tarafindan 6ngoériilecek yontemlerle kul-
lamlacak; boylelikle, on dort yil icerisinde, tahminimce, ha-
yir islerine on bir bin iki yuz milyon ayrnilmis olacak, ki bu
da dernegin feshedilmesini mumkiin kilacak, ¢cunku biriken
para hakga sarf edildiginde, dunyada ne tek bir fakir kalacak
ne de tek bir kafir.”

“On bir bin iki yuz milyon, demek! Yani sadece elden ele
bir sapka gezdirerek.”

“Evet, ben Fourier gibi imkansiz bir fikrin mucidi degil,
bir hayirsever ve maliyeciyim, uygulamaya yonelik bir ha-
yirseverlik ve maliye ortaya atiyorum.”

“Uygulamaya yonelik mi?”

“Evet. On bir bin ikiyiiz milyon; bundan ancak peraken-
de hayirseverler urker. Alt1 ustii, on dort y1l boyunca se-
kiz yaz milyon dolar biriktirmekten baska bir sey degil. Se-
kiz yiz milyon, ortalamaya vurdugumuzda, tim danya nu-
fusuna kisi basi bir dolardan fazla bir sey dusmez. Bir dola-
rin1 boyle giizel bir hayir isinden esirgeyecek kisi de ancak
bir Turk ya da Rus olabilir. Sekiz ytiz milyon! Insanhk her
yil bu meblagdan daha fazlasimi yalmzca beyhude islere de-
gil, kendi sefaletine yol acacak seylere harciyor. Sozgelimi,
o musrif kan dokucu, Savas. Peki insanoglu, bunlan anlat-
tigimizda kendisine c¢ekiduzen verip, bosa harcadigy para-
y1 dunyanin lanetlenmesi i¢in degil de selameti i¢in ayirma-
yacak kadar budala ve kot niyetli mi? Tam sekiz yiz mil-
yon! Bunu kazanmak i¢in ¢alismalan da gerekmiyor, bu za-
ten ellerinde, tek yapmalan gereken, muzirhktan alp iyili-
ge vermek. Ustelik bunun i¢in kimse onlardan bir feragat-
ta bulunmalarim da beklemiyor. Dogrusu, bu onlar top-
lamda tek kurus fakirlestirmeyecek; cok daha mureffeh ve
mutlu olacaklari kesin. Gormityor musunuz? Insanhgn gil-
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gin olmadigini, dolayisiyla projemin yasama gecirilebilece-
gini kabul etmelisiniz. Cunku bir deliden baska kim hayir
dururken serri secer, hayrin da serrin de kendisine donece-
gi apacikken?

“Akil yarutme bigiminiz,” dedi iyiliksever beyefendi, altin
kol dugmelerini duzelterek, “bastan sona mantikh géruni-
yor, fakat insanoglu buna uymaz.”

“Mademki mantik insanogluna uymuyor, o halde insa-
noglu mantiksiz bir varlik demektir.”

“Oyle demek istemedim. Bu arada diinya nifusundan s6z
ederken soylediklerinize bakinca, planiniza gore fakirligin
dunya c¢apinda ortadan kalkmast icin fukaranin da zengin
kadar katki yapmasi, kafirligin devsirilmesine Hiristiyan ka-
dar kafirin de katilmasi gerekiyor. Bu nasil olacak?”

“Yapmayin, bu dediginiz —affedersiniz ama— demagoji
olur. Hi¢bir hayirsever kendisine demagojiyle kars: ¢ikilma-
sindan hoslanmaz.”

“Peki, daha fazla demagoji yapmayacagim. Fakat eninde
sonunda, projeniz, anladigim kadariyla, pek bir yenilik icer-
miyor, yururlikte olan yontemlerin 6l¢egini buyitmek di-
sinda.”

“Buytitmek ve canlandirmak. Bir kere, misyonerliklerde
tepeden tirnaga bir reform yapmak istiyorum. Misyonerlik-
leri Wall Street ruhuyla harekete gecirecegim.”

“Wall Street ruhu mu?”

“Evet; cunku birtakim manevi amaglarin ancak dunyevi
araclar yardimiyla elde edilebildigini kabul edersek, manevi
bir projesi olanlar, manevi amaglara ulasmay1 giivence altina
almak icin, diinyevi projelerin diinyevi yontemlerinden or-
nek almay1 kucumsememeli. Kisacast, kafirin dine kazanil-
masl, en azindan insani bir ¢abaya bagl oldugu 6l¢ude, diin-
ya hayir kurumu aracihigiyla ihale edilecek. Hindistan'in Hi-
ristiyanlagmasi ihalesi i¢in su kadar para, Borneo icin su ka-
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dar, Afrika i¢in bu kadar. Rekabete izin vermek ortami can-
landiracaktir. Tekellerde gorulen atalet s6z konusu bile ol-
mayacak. Misyonerlik birimi ¢alisanlar hakkinda, giimrik
memurlar gibi yan gelip yattuklan yolunda iftira atamaya-
cak kimse. Fakat can alic1 nokta, paranin sahip oldugu Arsi-
medvari kaldirma kuvvetini devreye sokmak.”

“Sekiz yuz milyonun gucuni mu kastediyorsunuz?”

“Evet. Goruyorsunuz ya, dunyaya boyle gidim gidim iyi-
likte bulunmak hicbir sonu¢ vermiyor. Ben diinyaya yapi-
lacak iyiligin kararl bir iradeyle yapilmasindan yanayim.
Duinyaya yapilacak iyiligi tek hamlede yapip bitirmekten ya-
naymm. Dusunin, saymn bayim, Cin’deki kafirlerin maruz
kaldig1 tufanlar, kasirgalan. Buradaki halk bunlardan biha-
ber. Hong Kong'da dondurucu bir ginun sabahinda fuka-
ra kafirler, bezelye taneleri gibi sapir sapir sokaga seriliyor.
Cin’de 6lumsuiz bir varlik olmak i¢in, tipide bir kar tanesi ol-
maktan daha fazla ayricalik gerekmiyor. Boyle bir halka bir-
iki misyoner gondermenin ne yaran var? Devede kulak. Ben
on bin misyoneri bir anda gonderip alt1 ay icinde Cinlileri
toptan Hristiyanlastirmaktan yanayim. Bunu boylece hallet-
tikten sonra, baska bir tarafa donmeli.”

“Korkarim fazla coskulusunuz.”

“Bir hayirsever ister istemez coskuludur; cosku olmazsa
bayagiliktan baska ne elde edilebilir? Hem sonra, Londra'da-
ki yoksullar dusunun bir. O sefil giruh icin suradan bura-
dan topladiklar: bir lokma ne ifade eder? Ben onlara ilk an-
da yirmi bin dana ve yuz bin varil un géonderilmesini savu-
nuyorum. Boylece rahata kavusurlar, boylece Londrali yok-
sullarin arasinda achk diye bir sey kalmaz. Sonra da aynisi
diger yerlerde yapilacak.”

“Projenizin genel gercevesine katilmakla birlikte, bunlar
gerceklesebilecek mucizelerden ¢ok, duacisi olabilecegimiz
mucizeler gibi geliyor bana.”
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“Peki mucizeler ¢ag1 geride mi kald1? Dunya bunun igin
fazla m yash? Diinya kisir m1? Sara’yr disuntin.”

“Bu durumda ben, melege soven Ibrahim?* oluyorum (gu-
lumseyerek). Fakat yine de, projeniz biraz fazla ciretkar go-
rinuyor.”

“Peki ya uygulama asamasinda, projemin curetkarligina
denk bir ihtiyat gosterilirse?”

“Yani cidden inaniyor musunuz dunya ¢apinda hayirse-
verligin bir gun gerceklesecegine?”

“Buna inancim tam.”

“Sakin asin bir giiven olmasin bu?”

“Bir Hiristiyan nasil boyle konusabilir?”

“Fakat engelleri dusunun!”

“Engeller mi? Engeller dag olsa kaldiracagima guveniyo-
rum ben.? Evet, diinya ¢apinda hayirseverlige o derece inang
besliyorum ki, bu goreve daha uygun bir talip ¢ikmayinca
kendimi gecici hazinedarlhiga aday gosterdim, bagislann mem-
nuniyetle kabul ediyorum, bu fon simdilik icatlarimdan bir
milyon tanesini daha yasama gecirmek i¢in kullanilacak.”

Konusma bdylece surup gitti; bir ¢ift¢inin sabirh ruhu,
yaklagmakta olan tohum mevsiminin 6ngorusuyle Ocak ba-
sinda Mart ruyalarina dalan bir ciftgiyi nasil ¢iftliginin bu-
tin tarlalarinda gezintiye ¢ikarirsa, griler giyinmis adamin
hayirseverlik ruhu da, bin y1l vaadinin?® umuduyla, diinya-
nin butun ulkelerini dyle seyahate ¢ikti. Grili adam saz1 al-
must1 eline ve asla birakmaya niyeti yoktu. Dilinden de bal
akiyordu hani, el kol hareketleri Pentikost guniindeki gibi,?’

24 lbrahim'in, dogurganhk yasini ¢coktan geride birakmis kansi Sara’nin bir ¢o-
cuk doguracagini haber veren melege hiddetle kars: ¢ikis kastediliyor.

25 Incil, “Matta” 17:20.

26 Incil, “Vahiy” 20. Seytan’in bin y1l boyunca tutsak kalmasinin ardindan o6lile-
rin dirilecegi ve Yeni Kudiisin tezahur edecegine dair mujde.

27 Incil, “Elgilerin Isleri” 2:1-40'a gore, Pentikost guniinde Kutsal Ruh, Isa’nin
havarilerine yeni diller ogretmistir.



diline dil ekliyor, tas kalpleri bile ufalayip ¢akila donustire-
cek bir ikna kabiliyeti ile donatiyordu onu.

Bu ytizden de, boylesine olaganustu temiz kalpli gora-
nen dinleyicisinin boyle bir hatip karsisinda kayitsiz kal-
masi hayret vericiydi. Ger¢i, onun ricalarina kayitsiz kaldi-
g1 soylenemezdi, bir sure daha, sdylenenlere inanmayan, se-
vecen bir ifadeyle dinledikten sonra, gemisi inecegi limana
yanasan beyefendi, yar1 saka yan acima dolu bir bakisla ada-
min avcunun i¢ine bir banknot daha koydu; boylelikle, sirf
coskulu rityalar i¢in bile olsa hayirseverligi son ana kadar el-
den birakmadi.

Vi
HAYIRSEVER BIR HANIMEFENDI

Ayiklik nobetindeki bir sarhos, insanlarin en can sikici olam
ise, mantik nobetine girmis cogkulu bir kisinin de pek i¢ ac1-
c1 oldugu soylenemez. Hakkini yemeyelim, anlayis yetisi bu
sirada, onceki haline gore hayli ilerleme katetmistir; ¢ciinka
cosku eger cilginhgimn zirvesiyse, umutsuzluk da akilligin
en ug bicimidir. Griler i¢indeki adamin su anki durumu da,
gorundugu kadariyla, bu. Insan i¢inde olmak onu hareke-
te geciren guctu, yalnizlik ise ataleti. Binlerce fersah agiklar-
dan gelen bir deniz esintisine benzeyen yalmzligi, mizmin
yalmzlann aksine, hi¢ de yasam dolu buldugu sdylenemez-
di. Kanim harekete gecirecek kimsenin yoklugunda kendiy-
le bas basa kalinca, elinde olmadan, asi1l mizacina, hiizanli
bir mitevazilikla abartili nezaketin karissmindan olusan o
uysal tavrina geri doner.

Cok ge¢meden ayaklarim suriiye surtiye hanimlara ayn-
lan salona girer, sanki umutsuzca birini ariyormus gibi; fa-
kat etrafa hayal kirikhgiyla dolu birkag bakis attiktan sonra
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melankolik bir bitkinlik ve karamsarhkla kanepelerden bi-
rine yerlesir.

Kanepenin diger ucunda, baliketi, hos bir kisi oturmakta-
dir, goriunuse bakilirsa, eger bir kusuru varsa bunun asla o
pirlanta gibi kalbi olamayacag anlasilmaktadir. Ne gunes-
li ne de karanlik olan, alacakaranlik elbisesinden anlasildi-
g1 kadanyla, tuttugu yasin kozasim henuz catlatmis bir dul-
dur kendisi. Elinde, az 6nce okudugu, altin yaldizh, kugik
bir Incil durmaktadir. Simdilik okumay: bitirmis gibi, hu-
su icinde elinde tutmaktadir kitabi; Korintoslular suresinin
1. bolumuinin xiii. ayetine parmagyla isaret koymustur, az
once elinde yazi levhasiyla dolasan dilsizin gosterisine tamk
olunca dikkati bu bolume cevrildiginden olsa gerek.

O mukaddes sayfa su an gozunun 6niinde degildir ama,
nasil ki aksam vakti batidaki tepeler giines battiktan sonra
bir sure daha 1s1lt1larimi korursa, dusunceli yuza de sefkatini
oyle korumaktadir, mursidi unutulmus da olsa.

Bu arada, yabancinin ifadesi ¢cok ge¢meden dikkatini ce-
ker. Fakat karsilik vermez. Derken, meraklh incelemesi si-
rasinda elindeki kitab1 dusurur. Kitap yerden alimip ona ge-
ri verilir. Israrh bir kibarliktan eser yoktur bu harekette, sa-
de bir nezaket. Hanimefendinin gozleri parlar. Belli ki artik
kayitsiz degildir. Derken, ona dogru egilerek, hirmet dolu,
kisik, hiizunli bir sesle soyle fisildar yabanci: “Ciretimi ba-
gislayin, efendim; ama yuzianuzdeki bir sey beni tuhaf bi-
cimde ¢ekiyor. Kilisemizin hemsirelerinden biri misiniz, di-
ye sorsam?”

“Yani... cidden... siz...

Onu utandirdig icin telasla, derhal durumu telafi etme-
ye kalkisir, fakat pek de basarili olmaz. “Burasi bir rahip i¢in
fazlaca 1ss1z bir yer,” arka planda dizilmis gosteris merakli-
s1 hanimlara goz atarak. “Ruhuma eslik edecek kimseyi bu-
lamiyorum. Hata ediyor olabilirim —hatal oldugumu biliyo-
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rum hatta— ama dunyevi insanlarla teklifsizce arkadashk et-
meye zorlayamiyorum kendimi. Maneviyat1 saglam bir kar-
desimin veya bir hemsiremin yoldashgini, ne kadar sessiz
sedasiz da olsa, yegliyorum. Bu arada, hamimefendi, insanla-
ra givenen biri misiniz diye sorabilir miyim?”

“Cidden beyefendi... yani, beyefendi... cidden... ben...”

“Ornegin bana given duyabilir misiniz?”

“Cidden beyefendi... olabildigince... yani insan mantiken
bir... bir... yabanciya, busbtitiin yabanci birine, diyecektim
neredeyse, ne kadar givenebilirse,” diye yanitladi1 hanime-
fendi, bu cana yakinlhktan hala rahatsizlik duyar gibi, bede-
nen biraz daha uzaga kagarak, oysa ayn1 anda kalbi aksi yo-
ne dogru bir o kadar yaklagmis gibiydi. Merhametle mazbut-
luk arasinda gayet dogal bir ¢atisma.

“Busbutun yabanci, demek!” i¢ gecirerek. “Ah, kimdir
ki yabanc1? Bosuna dolasip duruyorum; bana giiven duyan
kimseyi bulamayacagim.”

“llgimi ¢cekiyorsunuz,” dedi temiz kalpli hanim, hafif sas1-
rarak. “Sizinle arkadashk edebilir miyim acaba?”

“Guven duymayan hi¢ kimse benimle arkadashk edemez.”

“Fakat ben... benim var... en azindan bir derece... demek
istedigim...”

“Hayir hayir, yok! Zerre kadar guiveniniz yok. Affedersi-
niz, ama gorebiliyorum. Giivenden eser yok. Budala, sagkin
bir budala gibi bosuna ariyorum giiveni.”

“Haksizhik ediyorsunuz,” diye yamit verdi iyi kalpli hamim
artan bir ilgiyle; “belki de basimzdan gecen nahos bir olay
onyargiya kapilmaniza neden oldu. Bunu sorgulamak bana
dusmez elbette. Inanin bana, ben... evet, evet... diyebilirim
ki... yani... yani...”

“Yani guiveniniz var m1? Ispatlaymn. Bana yirmi dolar verin.”

“Yirmi dolar m1?”

“Iste, demistim, guvenden eser yok sizde.”
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Hanmimefendiye olagantistit dokunmustu bu s6z. I¢i i¢ini
yiyerek, hangi yone donecegini bilmez bir halde oturuyor-
du. Yirmi ayn camleye baglad: ve her birini ilk hecesinde ya-
rnm birakti. Sonunda, umutsuzluk iginde, aceleyle, “Soyle-
yin bana, ne icin istiyorsunuz yirmi dolarn?” diyebildi.

“Az o6nce soylemedim mi?” Sonra onun hala yas tuttugu-
nu ele veren kiligina goz atarak, “dul ve yetimler icin. Semi-
nole yerlileri arasinda yeni kurulan Dul ve Yetim Siginma
Evi'nin seyyar gorevlisiyim.”

“Neden bana daha 6nce soylemediniz amacimz1?” epeyce
rahatlamis halde. “Zavallilar —ustelik Kizilderililer- hoyratca
kullanilan o Kizilderililer. Iste, buyrun; nasil olup da tered-
dit edebildim. Daha fazla veremedigim icin ¢cok tizgunum.”

“Bunun i¢in uzilmeyin, efendim,” ayaga kalkip banknot-
lan katlayarak. “Bunun 6nemsiz bir meblag oldugunu ka-
bul ediyorum ama,” kursun kalemini ve defterini ¢ikararak,
“miktan buraya kaydetsem de, baska bir defter daha var ki
oraya ancak niyetler yazihir. Saghcakla kalin; giiven duyabi-
liyorsunuz. Evet, havarinin Korintoslular'a dedigi gibi siz de
bana soyle diyebilirsiniz, “Size her konuda givendigim icin
bahtiyarim.”?®

IX
IKI ISADAMI UFAK BIR IS BAGLIYORLAR

“Tann agkina, beyefendi, buralarda karalar baglamis bir
adam gordunuz mu, epey mahzun bir beyefendi? Nereye
kayboldu anlamadim. Onunla konusali daha yirmi dakika
olmad:.”

Bu sozler puskulli bir seyahat takkesi takms, guclu kuv-
vetli, al yanakli, koltugunun altinda muhasebe defterine

28 “Korintliler” 2; 7:16.
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benzer bir cilt tasiyan bir adam tarafindan, birdenbire ku-
pestede yanina yanastig1, daha once bahsi gecen tiniversite-
liye yoneltilmisti; beriki, dnceki bolumlerden birinde anla-
tildig1 uzere kupesteden ayrilmasindan kisa stire sonra geri
donmis ve orada kalmist.

“Onu gordunuz mu, beyefendi?”

Suklum puklum durdugu yerden yabancinin igten nese-
siyle firlayan genc, hic de adeti olmayan bir kararhlikla ya-
nit verdi: “Evet yas kurdelesi takmis biri az 6nce buradaydi.”

“Biraz mahzun gibi, degil mi?”

“Evet ve biraz da kafadan catlak diyebilirim.”

“Ta kendisi. Talihsizlikler korkarim ki beynine zarar ver-
mis. Cabuk soyleyin, hangi yone gitti?”

“Aslinda, tam sizin geldiginiz yone gitti, suradaki gecide
dogru.”

“Oyle mi? Demek ki az once rastladigim gri paltolu adam
dogru soylemis: Istimbotdan inmis olmali. Ne buytk talih-
sizlik!”

Takkesinden biyiklarinin tzerine sarkan sacaklar sinirli
sinirli bukerken soyle devam etti: “Her neyse ¢ok uizgunum.
Aslinda ona bir sey getirmistim, surada.”

Ardindan, biraz daha yaklasarak, “Anlayacaginiz, yardim
icin bana basvurdu, hayir, haksizlik ediyorum, boyle soyle-
medi ama bunu ima etmisti, anliyorsunuz ya. O sirada ¢ok
mesgul oldugum icin geri ¢evirdim; ustelik korkarim ki ga-
yet kaba bir bicimde, soguk, suratsiz, duygusuz bir bi¢im-
de. Her neyse, aradan u¢ dakika ge¢memisti ki kendimi sug-
lu hissettim, icimden bir ses hemen gidip o bedbaht adamin
eline on dolarhik bir banknot sikistirmami soyledi. Guluyor-
sunuz. Evet, batil inang olabilir ama elimde degil; benim de
boyle zaaflarim var, Tann'ya stikiir. Hem sonra,” diye devam
etti hizli hizli, “son donemde islerimiz dylesine a¢ildi ki —biz
derken, Kara Selale Komur Sirketi'ni kastediyorum— gerek
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sirketim gerek sahsim adina, servetimden birka¢ hayirsever
yatinmda bulunmam yerinde olur, sizce de dyle degil mi?”

“Beyefendi,” dedi universiteli, en ufak utangachk belirti-
si gostermeden, “dogru mu anlyorum, sizin Kara Selale Ko-
mur Sirketi'yle resmi bir bagimz mi var?”

“Evet, bendeniz baskan ve satis yetkilisiyim.”

“Oyle mi?”

“Evet, ama bundan size ne? Yatinm yapmak istemiyorsu-
nuz ya?”

“Yani hisse satisiniz var m1?”

“Bir kisminin satis1 s6z konusu olabilir belki; fakat ni-
ye soruyorsunuz? Yatirim yapmak niyetinde degilsiniz ya?”

“Farzedin ki oyleyim,” sogukkanl, kendinden emin bir
sesle, “benim i¢cin buracikta halledebilir miydiniz?”

“Tann esirgesin,” hayretle bakarak, “siz cidden amansiz
bir isadamisiniz. Sizden cidden korkulur.”

“Ah, buna hig gerek yok. — Oyleyse bana bir miktar hisse
satabilir misiniz?”

“Bilemiyorum, bilemiyorum. Tabii, sirketin muskul bir
durumda satin aldig birkag hisse var elimizde; ama bu ge-
miyi Sirketin yazihanesine cevirmek hi¢ dogru olmaz. Bana
kalirsa yatirnmimzi biraz ertelemelisiniz. O halde,” umursa-
maz bir edayla, “s6ztnii ettigim bedbaht adam gordiinuz.”

“Birakin bedbaht adam kendi yoluna gitsin. — Elinizdeki o
buyiik defter de neyin nesi?”

“Satis defterim. Bununla birlikte mahkemeye cagirdilar.”

“Kara Selale Komur Sirketi,” egilerek arka kapaktaki al-
tin yaldizl harfleri okur; “cok bahsini duydum. Tann agki-
na, sirketinizin bilancosunu gosteren bir belge var mi1 yani-
nizda?”

“Yakin donemde bir bilango yayimlandi.”

“Affedersiniz, benim biraz sorgulayici bir tabiatim var da,
yaninzda bir nashasi var m1?”
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“Size dedigim gibi, bu gemiyi Sirket burosuna ¢evirmenin
dogru olacagini dusinmuyorum. — Su bedbaht adam, ona
hi¢ yardimda bulundunuz mu?”

“Birakin da bedbaht adam kendine yardim etsin. — Bilan-
coyu bana uzatin.”

“Oyle amansiz bir isadamisiniz ki sizi geri ¢evirmek mum-
kun degil. Buyrun,” bir kitap¢ig1 uzatarak. Gen¢ adam bil-
mis bir edayla kitapcig evirip cevirir.

“Suipheci insanlardan nefret ederim,” dedi digeri, onu
gozlemleyerek, “fakat ne yalan soyleyeyim, temkinli bir ada-
mi da takdir ederim.”

“O konuda ustume yoktur,” kitapcig lakayitca iade ede-
rek, “cunku, daha once de soyledigim gibi, sorgulayic1 bir
tabiatim var; ayn1 zamanda temkinliyimdir. Gortuniise asla
aldanmam. Bilanconuz,” diye ekledi, “cok giizel bir hikaye
anlatiyor; fakat, Tann askina, hisseleriniz kisa bir sture once
agirdan gitmiyor muydu? Inis egilimi gostermemis miydi?
Hissedarlar karamsarliga kapilmamis miydi?”

“Evet, bir dusis yasandi. Ama neden kaynaklandi? Bunu
kim tezgahlad1? Duzenbazlar. Hisselerimizdeki dusis, du-
zenbazlarin havlamasindan, o riyakar havlamalarindan bas-
ka bir sey degildi.”

“Riyakar mi, nasil?”

“Tabii ya, riyakarlarin en acayibidir bu duizenbazlar: Ri-
yakarliklari tersine isler bunlarin, seyleri oldugundan parlak
gostermek yerine, karanlik gosterirler; ortada karamsarliga
gerek yokken, uydurmaca bir karamsarliktan beslenir ruh-
lar1; seytani bir buhran yaratma sanatinin ustalandir bunlar;
bu sahte Yeremyalar;?®® matem giint bittiginde, dilencilerin

29 M.O. 7. yuzyilda yasams, Incil'de kendi adina bir caz'an yami sira, “Krallar” 1
ve 2, ve “Agtlar” cuzlerinde bahsi gecen, mustebdit krallara karsi ik igin
yasamu boyunca ¢ile ¢cekmis, ilahiyatcilar arasinda “gozii yash” sifatiyla amlan
peygamber.
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arasina karisan sahte Lazaruslar gibi,*® geri déniip, yalandan
bir bas agris1 karsiliginda elde ettiklerini kutlayan dizmece
Heraklitoslardir bu alcak diizenbazlar!”

“Bu duizenbazlara karsi1 epeyce dolusunuz.”

“Ofkeliysem, bizim hisselerimizle ¢evirdikleri oyunla-
n hatirladigimdan degil, bu giiven sarsicilarin, bu karamsar
borsa filozoflarimin kendileri sahte olsa da, dunya ¢apindaki
guven sarsicilarin ve karamsar filozoflarin hakiki bir mode-
lini olusturuyor olmalarina 6fkeleniyorum. Bu adamlar ister
borsada olsun, isterse siyaset, gecim kaynag), ahlak, metafi-
zik, din - ne alanda olursa olsun, karamsarliklanyla ortali-
g1 telasa verip, sukanet ve aydinlik halini bozarlar, sirf birta-
kim gizli amaglar i¢in. Karamsar filozofun gozdag vermek
icin ortalhkta gezdirdigi ceset, kayip Morgan diye yutturdu-
gu bir garibandir.?'

“Iste bunu ¢ok sevdim,” dedi geng, sozctkleri bilgi¢ bir
edayla yayarak. “Bu karamsar ruhlarnn higbir kiymeti harbi-
yesi yoktur gibi geliyor bana. Aksam bir sampanya ziyafetin-
den sonra kanepeme oturmus puromu titturiarken karam-
sarin biri yanima gelse — ne can sikic1!”

“Ona hepsinin uydurma oldugunu soylersin, degil mi?”

“Ona dediklerinin dogal olmadigim soéylerim. Derim ki,
gayet mutlusun ve bunu biliyorsun; baskalar da senin ka-
dar mutlu ve bunu da biliyorsun; ve oldukten sonra da he-

30 Incil, “Luka” 16:19-31'de aktanlan, zengin adam ile dilenci Lazarus’un hika-
yesine nazire.

31 William Morgan, 1826'da gizli Har Masonluk teskilat1 uzerine bir kitap ya-
yumlayacagim agiklamasinin ardindan Masonlar tarafindan kagirilarak olda-
ralmus, bir iddiaya gore Niagara Nehri'ne atilarak bogulmustu. Cinayetin ar-
dindan Ontario Goli'nde ortaya ¢ikan bir cesedin Morgan’a ait oldugu id-
dia edildiyse de iddia kesinlige kavusmadi. Saibenin sirdaga sirada bir baska
Masonluk aleyhtannin, cesedin Morgan’inki yerine sayilabilecegini soyleme-
si sansasyon yaratmisti. Olaya iliskin olarak tutuklanan ve cinayetle su¢lanan
¢ masonun ¢ok hafif cezalarla kurtulmasi, New York ve komsu eyaletlerde
kitlesel protestolara neden olmus, Morgan, ifade ve basin 6zgurlaginan tim-
sali haline gelmisti.
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pimiz mutlu olacagiz, bunu da biliyorsun; ama hayur, ille so-
murtup duracaksin.”

“Peki bu cins bir adamin somurtmasi nereden ileri gelir,
biliyor musun? Hayattan olamaz, ¢cinku ¢ogunlukla munze-
vidir ya da hayattan bir sey gormus olamayacak kadar genc-
tir. Hayir, karamsarhiginin kaynag tiyatroda izledigi o eski
oyunlar, yahut ¢at1 katlarinda buldugu o eski ciltlerdir. Bah-
se girerim, bit pazarindan eski, kuflu bir Seneca’yla®? doner
ve o eski, bayat arpayla midesini doldurur; sonra da fela-
ket tellallig1 yapmakla bilgece ve antika gorinuyorum zan-
neder, 6bur insanlardan ustun bir konuma yukseldim zan-
neder.”

“Aynen 0Oyle,” diye onaylad1 gen¢. “Ben de bir miktar go-
rup gecirdim ve bu kuzgun miisveddelerine ¢okea rastla-
dim. Bu arada, pesine dustuginuz su kara kurdeleli adamin
sirf sessiz duruyorum diye beni duygusal sersemin teki zan-
netmesine ne buyurulur? Elimde Tacitus’un bir kitabin1 go-
runce onu samatasina degil de kasvetli oldugu i¢in okudu-
gumu sand1. Ama ona yanit bile vermedim. Hatta bu tavrim-
la onunla eglendim.”

“Bunu yapmamaliydin iste. Talihsizmis adamcagiz —
onunla iyiden iyiye dalga gectin herhalde.”

“Gegtiysem de bu kendi hatasi. Ama ben varlikli adamlan
severim, rahat adamlarn; konusmasindan rahat ve zengin ol-
dugu belli olan adamlan, tipki sizin gibi. Boyle adamlar ge-
nelde durust olur. Ne diyordum, cebimde ti¢-bes kurus faz-
lalik var ve derhal...“

“O talihsiz adama bir kardes eli uzatacaksin, degil mi?”

“Talihsiz adam kendi kendinin kardesi olsun. Neden du-
rup durup onu getiriyorsunuz éntumuze? Gorenler, devir is-
lemiyle, hisse satisiyla falan ilgilenmediginizi sanir — aklimz
baska yerde. Diyorum ki yatirim yapacagim.”

32 MS. 1. yuzyilda yasamis devlet adamu, Stoaci filozof ve tragedya yazan.
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“Dur, dur, guraltucu birileri bu tarafa geliyor — soyle ge-
celim, soyle.”

Derken, defter tasiyan adam, teklifsiz bir nezaketle arka-
dagimi disarinin gurilti patirtisindan uzak, kugtik, mahrem
bir siginaga yonlendirdi.

Is baglaninca birlikte disar1 ¢ikarak giiverte boyunca yii-
rumeye basladilar.

“Simdi soyleyin bana,” dedi elinde defter tasiyan adam,
“sizin gibi genc bir beyefendi, ilk bakista sessiz sakin bir 6g-
renci gibi gorinen biri, hisse senedi ve benzeriyle nasil boy-
le hagir nesir olabiliyor?”

“Dunyada ogrencilere dair birtakim yanhs kanilar var,”
diye nazlandi égrenci gomleginin yakasim vurgulu bi¢im-
de duzelterek, “bunlarin basinda da modern arastirmacila-
rin karakteri ve modern aydinlarn sessiz sakin tabiath olu-
su gelir.”

“Oyle gorunuyor, 6yle gorunuyor. Cidden, kendi deneyi-
mimde yeni bir sayfa act1 bu.”

“Deneyim, beyefendi,” diye 6zgun bir tespitte bulundu
ogrenci, “tek ogretmendir.”

“Bu yuizden ben de sizin 6grencinizim; ¢iinkt ancak dene-
yim konustugunda faraziyeleri dinlemeye katlanabilirim.”

“Benim faraziyelerim, beyefendi,” ciddi bir tavirla duru-
sunu diklestirerek, “temelde Lord Bacon’in veciz sdziiniin
izinden gider; ancak isimde ve yuregimde yerini bulan felse-
feler hakkinda faraziyeler kurarim — soylesenize, bildiginiz
bagka saglam hisseler de var m1?”

“Yeni Kudus isine girmek istemezdiniz, degil mi?”

“Yeni Kudus ma?”

“Evet, bu ismi tasiyan yeni ve hizla gelisen bir sehir, ku-
zey Minnesota'da. Baslangicta birtakim siginmaci Mormon-
lar tarafindan kurulmus. Ismi buradan geliyor. Mississippi
uzerinde yer aliyor. Iste, haritasi surada,” bir rulo ¢ikararak.
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Iste, surada gordukleriniz kamu yapilan, suras: iskele- bura-
s1 park, su taraf, botanik bahgeleri, ve suradaki su kugcucuk
nokta da, devridaim yapan bir havuz, anladimiz, degil mi?
Gordugunuz gibi yirmi tane yildiz isareti konmus. Bunlar li-
seler. Lignum-vitae nostrum.”

“Peki biitiin bu binalar su an mevcut mu?”

“Hepsi mevcut — bilgi saglam kaynaktan.”

“Kenardaki kiicitk kareler, bunlar su basan araziler mi?”

“Yeni Kudus’te su basan arazi mi olur? Hepsi sapasag-
lam zemin — ama yatinimla ilgilenmiyorsunuz herhalde, de-
gil mi?”

“Niyetimi daha agik belirtmeme gerek var mi, hukuk 6g-
rencilerinin dedigi gibi,” diye esnedi universiteli geng.

“Akillica — siz akilhisiniz... Her halikarda, elinizdeki ko-
mur hisselerinden bir tanesini bunlardan ikisine degismem.
Yine de, ilk yerlesimin kars1 kiyidan ¢inlgiplak yuzerek ge-
len iki kagak tarafindan kuruldugunu disiniince®? — burasi
sasirtici bir yer. Tamamen saglam. - Fakat, nasil da lafa dal-
dim, gitmem gerekiyor oysa. Bu arada, eger sans eseri o ta-
lihsiz adama rastlarsamz...”

“O durumda” bariz bir sabirsizlikla, “kamarotu ¢agirip
onu da talihsizliklerini de gemiden asag1 atmasim isteye-
cegim.”

“Ha, ha! — Simdi burada karamsar bir filozof olsa, insan
dogas1 hakkinda homurdanmak i¢in hicbir firsat1 kagirma-
yan su riyakar ilahiyat¢ilardan biri (anhyorsunuz ya, asil
amaci, Ariamius'a®® tapanlardan bir armagan olarak dolgun
maash bir vaizlik kapmakur) o, bu sdylediginizi, tas kesmis
bir kalp ve pelteye donmus bir zihnin delili sayardi. Evet,

33 17. yuzyl Ingiliz ozam John Bunyan'in Pilgrim’s Progress [Hacilann Yolu]
epik siirinde Hiristiyan ve Umutlu adh iki karakterin cennet sehre varmak
i¢in bir nehri yuzerek gecisine nazire olarak anlasilabilir. Aym1 motif Hawt-
horne’un “Celestial Railroad” {Uhrevi Demiryolu] dykusunde de tekrarlanir.

34 Zerdustlukte serrin timsali.
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bu sinsi tabiri kullanirdi. Oysa soyledikleriniz tuhaf ancak
icten bir sakadan ibaret — i¢ten ama kuru. Itiraf edin. Hos-
c¢a kalin.”

X
KAMARADA

Tabureler, iskemleler, kanepeler, divanlar, ayak sehpalari;
ve bunlar tizerine oturmus, genci yashsi, bilgesi budalas: ku-
me kume insanlar, ellerinde, tizeri maca, kupa, karo, sinek
islenmis oyun kagitlar; en sevilen oyunlar papaz kacti, king,
bri¢. Koltuklarn tizerine sere serpe yayllmis veya mermer
yuzeyli masalarin arasinda gezinmekte olan, sahneyi izleye-
rek eglenenler, bir el oyun oynamak yerine cogu eli cebin-
de dikelmeyi se¢mis az sayida zat. Belki de filozoftur bunlar.
Fakat aralarda, yuzunde merakh bir ifadeyle, kugciik bir el
ilanina sikistinlmis, sairi mechul siiri okuyan birilerine rast-
laniyor; bashg hayli uzun:

“INSANIN GUVENINI KAZANMAK ICIN
VERILEN 1Yl NIYETLI UGRASIN
DURMADAN TERS TEPMESI SONUCU,
INSANDAK!I GUVENSIZLIGE DAIR
ISTEMEDEN EDINILEN
IPUCLARI UZERINE
AGIT."*

Siirin cok sayida niishasi, sanki bir balondan asag firla-
tilmis gibi yere sacilmis. Peki oraya nasil geldi? Kuaker ki-
yafeti giymis yaslica biri kamaramn icinden usulca gecerek,
trende kitap saticilarn nasil satistan dnce, ellerindeki kitaba

35 Romantik dénem Ingiliz sairi Wordsworth’un “Ode: Intimations of Immora-
lity” [Ahlaksizhgin Ipuclarina Dair Agt] siirine nazire.
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aciktan veya usti ortili methiye duzerse, o da agids, tek soz
etmeden Oyle dagitmis, ancak soyle bir goz atildiktan sonra,
olsa olsa seyyar bir ozanin ¢atlak kafasinin urinudur dene-
rek, cogu saygisizca bir kenara atilmisti.

Bu arada, koltugunun altinda defteri, seyahat takkeli al
yanakl adam igeri dalar, hafif adimlarla bir asag1 bir yukar1
dolasarak, cana yakinhgn ifadesi olan, yalvarir gibi bir aidi-
yet duygusu ve 6zlemle, pur heves etrafa bakinir, sanki “Ah,
cocuklar, keske dokuz ananin dogurdugu sizlerin hepinizi
sahsen tanisam, hos ahbapliklar kurabilecegimiz ne hos bir
dunyamiz var, kardeslerim; cidden ne sevgili, mutlu kopek-
leriz hepimiz!”

Sanki bunlan sahiden mirildanmis gibi, sere serpe otu-
ran bir yabancidan 6biirune, kardesce yanasarak hosbes edi-
yordu.

“Kuzum oradaki neyin nesi?” diye sordu yeni yanina ya-
nastig1, ufak tefek, kupkuru, hi¢ yemek yemiyormus gibi go-
runen adama.

“Kuguk bir agit, ustelik epeyce tuhaf,” diye yanitladi dige-
ri, “su gordugun, yere sacilmis olanlarin aynis1.”

“Dikkat etmemisim. Bir bakayim,” der ve birini yerden
ahp goz gezdirir. “Aslinda, gayet hos, 6zellikle girisi iddiali:

‘Eyvahlar olsun insana ki bihaberdir
Samimi gitven ve itimattan.’

eger hal buysa, sahiden eyvahlar olsun. Dili ¢ok akici. Aciy1
guzel anlatmis. Fakat bu duygulan dogru buluyor musunuz?”

“O konuda,” dedi ufak tefek kuru adam, “tamamini biraz
garip buluyorum, ama yine de, bunu soéylemeye neredeyse
utaniyorum ancak, beni cidden dustinceye sevk etti; evet,
hem de hissetmeye. Birdenbire, her nasilsa, giiven dolu ve
cana yakin hissediyorum. Daha oénce bunu hi¢ bu kadar yo-
gun hissetmemistim galiba. Tabiatim geregi duyularim kor-
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dur; fakat bu kagt, her nasilsa, uyusuk duyularimi harekete
gegciriyor, tipki bir vaazin, gunahlar icerisinde uzanmis 6lu
bedenim igin agit yakarken beni var giiciimle iyi isler yap-
maya sevk etmesi gibi.”

“Bunu duyduguma memnun oldum, ve iyi isler yapmanizi
diliyorum. Ama bu kagitlan etrafa kim sa¢t1 boyle?”

“Bilmiyorum, ben de yeni geldim.”

“Bir melek degildi, degil mi? Haydi, cana yakin hissetti-
ginizi soyluyorsunuz: Biz de bir deste kagit ahp digerlerine
katilalim.”

“Tesekkurler, hi¢ kagit oynamam.”

“Bir sise saraba ne dersiniz?”

“Tesekkurler, hi¢ sarap icmem.”

“Puro?”

“Tesekkurler, hayatta puro kullanmam.”

“Hikaye anlatalim?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse, anlatmaya deger bir
hikaye bildigimi sanmiyorum.”

“Bana oyle geliyor ki i¢inizde uyandigin soylediginiz bu
cana yakinlk, degirmenin olmadig: yerdeki akarsuyu andi-
niyor. Haydi, kagit oyununu bir el denemelisiniz. Baslangi¢
icin ortaya istediginiz kadar az bir miktar koyalim; oyuna
heves katsin yeter.”

“Beni cidden bagislamalisiniz. Nedense kagit oyununa gu-
venmem.”

“Ne, kagit oyununa guvenmez misiniz? Hakiki kagitlara?
Oyleyse bu defalik su mahzun Philomelimize® katilyorum:

‘Eyvahlar olsun insana ki haberi yoktur
Samimi giiven ve itimattan.’

Hosca kalin.”
Elinde kitabiyla yeniden ortalikta dolanip hosbes etmeye

36 Antik Yunan mitosunda bulbal.
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koyulan adam sonunda yorgun dusmus gibidir, oturacak bir
yer bulmak i¢in etrafa bakinir ve kenara ¢ekilmis bos bir is-
kemle fark edince oraya damlar. Derken, komsusu gibi, ki
tesaduf bu ya, temiz kalpli ticcardir bu kisi, 6nundeki sah-
neye hayli ilgi duymaya baslar hemencecik; bir grup insan
vist cevirmektedirler: Biri yesil, digeri kirmiz1 kravath ak¢a
pakea yuzlia, hovarda ve kaba saba iki geng, karsilarinda orta
yasli, ciddi, yakisikli, kendinden emin, siyah resmi takim el-
biseler i¢inde sik giyimli iki bey, goruniise gére medeni hu-
kuk alaninda belli bir itibara sahip iki doktor.

Yavas yavas, yanina yeni geleni bir 6n incelemeden ge-
cirdikten sonra, iyi niyetli ticcar yana dogru egildi ve elin-
de tuttugu Agit'in burusturulmus bir kopyasiyla agzim or-
terek fisildadi: “Ben bu ikisinin gérinusinden hoslanma-
dim, ya siz?”

“Pek degil,” diye fisildayarak cevap verdi digeri, “su caf-
cafl1 kravatlarin pek zevkli oldugu soylenemez, en azindan
benim zevkime ters; tabii, herkes benim zevkime uyacak di-
ye bir sey yok.”

“Yanhs anladiniz, diger ikisini kastettim ve giyinise de-
gil yuzlerine bakiyorum. Boyle soylular hakkinda gazetede
okuduklarimdan bagka pek bir sey bilmedigimi itiraf ediyo-
rum — ama bu ikisi — uckagitci, degil mi?”

“Tenkitci ve kusur bulan zihniyet bizden uzak olsun.”

“Aslinda, efendim, kusur bulmak degildi amacim; 6y-
le bir huyum yoktur; ama, en azindan su iki geng, oyunda
pek de kidemli olmasa gerek, karsilarindaki cift ise kidem-
liden ote.”

“Cafcafl kravatlarin kaybedecek kadar beceriksiz, ko-
yu renk kravatlarin hile yapacak kadar maharetli oldugu-
nu ima etmiyorsunuz ya? — Fesat dustnceler bunlar, beye-
fendi. Bogverin bunlar. Elinizdeki o Agit't bosuna m1 oku-
dunuz? Yillar, tecritbeniz sizi olgunlastirmams. Tarafsiz ve
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hosgurula bir yaklasim, bu dért oyuncuyu —hatta salondaki
butun oyuncular— herkesin durustce oynadigy, tek bir kay-
bedenin bile olmayacag bir oyunun oyunculan olarak gor-
meyi salik verir.”

“Bunda ciddi olamazsimz, ¢unku butun oyunculann ka-
zanabilecegi bir oyun, boyle bir oyun dyle saniyorum din-
yada henuz icat edilmedi.”

“Haydi camim,” rahatca arkasina yaslanip gozlerini oyun-
cularin tzerinde rastgele gezdirerek, “biletimiz 6denmis,
karnimiz tok, sirimiz pek; endise, ugras, fakirlik, keder biz-
den uzak, kemerlerimizi gevsetip su kanepeye yayilmisken,
dunyanin mukaddes kaderine kulp bulacagimiza, ni¢in ne-
seyle razi1 olmayalim kaderimize?”

Bunun uzerine iyi niyetli tiiccar, uzun stire dalgin dalgin
baktiktan ve almim ovusturduktan sonra derin dustuncelere
daldi, ilkin huzursuzca, fakat sonunda kendinden emin bir
ifadeye burundu yuzu; nihayet arkadasina bir kez daha ses-
lendi: “Insamin gizli diisuncelerini ara sira disa vurmasi iyi
bir sey olsa gerek. Nedendir bilmem, insanin bazi kisiler, ba-
z1 seylerle ilgili dustuncelerine bulanik bir suphe bulasir, fa-
kat bu bulanik dusunceler disa vuruldugu anda, baska in-
sanlarinkiyle temas eder etmez hemen ortadan kaybolur, en
azindan farkh bir sekil alir.”

“Size iyilik ettigimi mi disuntiyorsunuz yani? Belki etmi-
simdir. Ama bana tesekkur etmeyin, lutfen. Beraberce otur-
musken oylesine sdylenmis bir-iki sozle birilerine herhangi
bir iyiligim dokunmussa, bu ancak elde olmayan bir sonug-
tur; keciboynuzu, golgesinde biten ¢aliyr tatlandinr demis-
ler; tesekkiire hi¢ gerek yok, saghikl bir doganin saghkh bir
tesadifii, hepsi bu. — Oyle degil mi?”

lyi niyetli tiiccar bir kez daha uzun uzun baku, sonra iki-
si de sessizlige burtinduler.

O ana kadar kucaginda duran defterinden rahatsiz olan
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defter sahibi simdi onu diklemesine kanepenin tzerine,
komsusuyla arasina koydu, boylelikle arka kapaktaki harf-
ler —“Kara Selale Komur Sirketi”— goz dntine gelince, titiz-
lik 6l¢uistinde durist olan iyi niyetli tiiccar bunlari okumak-
tan ka¢inmak i¢in nereye bakacagini sasirds, bile bile gozi-
nu kagirmasa yazi dogrudan gozuntin ontinde duruyordu.
Yabanci birden, sanki tam o anda bir sey hatirlamis gibi, ye-
rinden firlayip oradan uzaklasti, fakat aceleden kitab1 unut-
mustu, bunu goren tiiccar ise zaman ge¢irmeden onu alip
sahibinin pesinden kosarak kibar bir sekilde iade etti; tam o
sirada tizerindeki yazinin bir kismi istemeden gozune ilisti.

“Tesekkurler, tesekkirler, iyi kalpli beyefendi,” diyerek
kitabi ald1 6biird, yoluna devam ediyordu ki tiiccar soze gir-
di: “Affedersiniz ama bir ilginiz var m1 acaba — bahsini isitti-
gim su Komur Isletmesi’yle?”

“Bahsini isitmis olabileceginiz birden ¢ok Kémiir Isletme-
si var bayim,” dedi digeri gulumseyerek, sabirsizliktan kiv-
ranan ancak kayitsizlikla perdelenmis bir ifadeyle.

“Ama sizin bunlardan yalniz biriyle baglantiniz var - ‘Ka-
ra Selale’ ile, degil mi?”

“Bunu nereden 6grendiniz?”

“Sirketiniz hakkinda gayet akil celici bilgiler isittim.”

“Kimden isittiniz, Tann askina?” biraz resmi bir edayla.

“Bir ... birinden, adi Ringman.”

“QOyle birini tanimiyorum. Elbette, sirketimizi taniyan
ama sirketimiz tarafindan taninmayan pek ¢ok insan var,
nasil ki insan kendisini tanimayan birini taniyor olabilirse.
Bu Ringman’la uzun zamandir tamsiyor musunuz? Eski ar-
kadasiniz, herhalde. — Her neyse, affedersiniz, gitmem gere-
kiyor.”

“Durun, bu ... bu hisse isi.”

“Hisse mi?”

“Bir parca inigli ¢ikigh belki ama...”
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“Aman Tanrm, benimle bir is baglamak istemiyorsunuz,
degil mi? Resmi gorevimin ne oldugunu size kanitlayacak
kimse yok ki. Simdi bu tahvil defteri,” yazilan gozle secile-
cek kadar yukan kaldirarak, “bunun sahte olmadigini nere-
den biliyorsunuz? Ustelik, sizin i¢in bir yabanci olduguma
gore, bana nasil givenebilirsiniz?”

“Cunku,” manidar bir ifadeyle galumsedi iyi niyetli tic-
car, “eger zannettigim kisi olmasaydiniz, giivensizlige boyle
meydan okumazdiniz.”

“Ama defteri incelemediniz bile.”

“Ne gerek var, tzerinde yazan sey olduguna zaten inani-
yorsam?”

“Ama inceleseniz iyi edersiniz. Stipheler dogabilir.”

“Suphe dogurabilir belki ama bilgi degil, cink kitab: in-
celemekle su an bildigime inandigimdan fazlasin1 ogrendi-
gime nasil emin olabilirim? Yani eger bu dogru kitapsa, ben
de zaten 6yle oldugunu dusunuyorum; fakat eger dogru de-
gilse, dogrusunu daha 6nce gormedlglm icin neye benzeme-
si gerektigini bilmiyorum.”

“Yurattiguniz mantigl elestirmeyecegim, guveninizi ise
takdirle karsiliyorum, hem de igtenlikle, her ne kadar bunu
ortaya ¢itkarmak i¢in sakaci bir yonteme basvurmus olsam
da. Bu kadan yeterli, suradaki masaya gecelim de sahsen ve-
ya sirketim adina baglamaniza yardim edebilecegim bir is
varsa, lutfen emredin.”

X
YALNIZCA BIR SAYFA KADAR

Aligveris tamamlandiktan sonra iki adam oturduklar yer-
de kaldilar ve arkadasca bir sohbete daldilar, derken, sohbe-
tin yerini yavags yavas yapmaciksiz bir esenlik halinin en da-
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mitilmis bicimi ve litfu olan samimi ve sevecen bir sessiz-
lik aldi. Gergek dost olabilmek i¢in insamin durmadan dost-
ca sozler sarfetmesi gerektigini sanmak, batl bir inanctir,
siirekli dostca hareketlerde bulunmasimi beklemek de oy-
le. Hakiki din gibi hakiki dostluk da edimlerden bagimsiz-
dir bir bakima.

Epey sonra, gozleri disunceli bir ifadeyle uzaktaki sen
sakrak masalara dalmis olan iyi niyetli ticcar sessizligi boz-
du ve onlerindeki sahneye bakarak geminin 6bur kisimla-
rinda neler olup bittigini kestirmenin gii¢ oldugunu soyledi.
Daha birkag saat 6nce rastgeldigi, iki buklum yash bir cim-
riyi 6rnek verdi; eski piiskii, kostebek derisinden bir parka-
ya buranmaus, sakat haliyle go¢menlere ait salonda kuru bir
tahtanin uzerine boylu boyunca uzanmisti; hayata ve para-
ya var gucuyle tutunmaktaydi, oysa ilkinin burnundan ¢1-
kip gitmesi an meselesiydi, otekini ise Azrail'e veya baska
bir kalles yankesiciye kaptirma korkusundan ac1 gekiyordu.
Dermansiz ellerinden biriyle cigerine tutunmustu, oburuy-
le ciizdanina, ama bunlardan 6te ne bir sey bildigi vardi ne
de bir arzusu, ¢iinkd 6mru boyuncasunger kivamindan ote-
ye gecemeyen beyniartik hepten dagilip gitmisti neredeyse.
Oyle ki, hicbir seye giiveni kalmamis, kendi parsémen hisse
senetlerini bile, zamanin kemirmesinden korumak icin, sa-
raphik seftaliler gibi, teneke bir alkol kasasina istifleyip mii-
hiirlemisti.

Muhterem adam, bu i¢ karartic1 ayrintilar1 uzun uzadi-
ya anlatti. Neseli arkadas1 da boylesine asin1 bir guven ek-
sikliginin insan zihninde yemek ustune ikram edilen sarap
ve zeytin kadar hos bir tat birakmadigim tamiuiyle reddede-
mezdi. Ancak, bunu telafi edecek birtakim meseleleri di-
sunmemis degildi ve sonucta arkadasini, tath dille ve do-
layl yoldan, sanki biraz hastalikh bir duygusallik oldugunu
ima ettigi bir tavir sergilemekle elestirdi. Dogada, diye ekle-
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di Shakespeare’den aktararak, sap da bulunur saman da ve
dogru gozle bakildiginda sap da hor gorulemez.

Oteki, Shakespeare’in disiincesinin haklhiligim sorgulamak
niyetinde degildi, ancak duruma uygunlugunu, hele de tuze-
rine getirilen yorumu, onaylamasi gucta. Acinasi cimri tze-
rine bir sture daha tartistiktan sonra, arkadasiyla tamuyle ay-
n1 fikirde olamayacaklarim goruince, tuccar bir baska 6rmek-
ten, sakat zenciden bahsetti. Arkadas: ise talihsiz oldugu iddia
edilen adamin cektigi iddia edilen gugluklerin, gozlenen kisi-
nin deneyiminden ¢ok gozleyen kisinin merhametinde olup
olamayacag) sorusunu ortaya atti. Sakat adam hakkinda hig-
bir sey bilmiyordu, onu géormemisti de ama insan eger onun
kalbinin gercek durumunu bilebilseydi, hemen herkes kadar
mutlu oldugunun, hatta konusmacinin kendisi kadar mut-
lu oldugunun goriilecegini iddia etti. Ardindan zencilerin ya-
radilis geregi neseli bir irk olduklarim ekledi; Afrika’dan asla
bir Zimmerman ya da Torquemada®’ cikmamisti; dinden bi-
le butan kasveti kovmuslardi; o samatah torenlerinde, nere-
deyse dans ederler, sultin gibi suzulirlerdi. Dolayisiyla, kader
onu kolundan bacagindan etmis de olsa, bir zenciyi gilerytiiz-
la bir felsefenin temellerinden sokiip atmak olacak is degildi.

Sozleri bir kez daha bosa ¢ikan iyi niyetli taccar geri adim
atmadi, tgunci bir 6rnek daha one verdi; karalar baglamis
adamin, kendi agzindan anlatilan ve tiiccarin daha sonra
rastladigy gri paltolu bir adamin anlattiklar tarafindan dog-
rulanarak eksikleri tamamlanan hikayesini anlatt; astelik
ikinci anlaticimin verdigi, ancak talihsiz adamin nezaket ge-
regi deginmekten cekindigi ayrintilan da gizlemeden.

Gelgelelim, iyi niyetli ticcar adamin hakkim teslim et-
mekle birlikte hikayenin hakkim veremediginden, hikaye-

37 18. yuzyihn ikinci yarisinda yagamis olan Zimmerman'in Yalnizlik Uzerine
adli yapin Romantikler arasinda yaygin olarak okunuyordu. 15. yuzyil Ispan-
yasi'nda yasayan Katolik din adami Torquemada, ilk engizisyon yargici olarak
zalimligiyle un salmust1.
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yi onun sozleriyle aktarmayacagiz, ancak ana fikrine sadik
kalacagz.

Xl
TALIHSIZ ADAMIN BU SIFATI HAK EDIP ETMEDIGINE
KARAR VERILMESINI SAGLAYAN HIKAYE

Talihsiz adamin karis1, olaganistu fena tabiatl bir kadindi an-
lasilan, insan tirtne asik bir filozofu bile, insan bi¢imine sa-
hip olmak kisinin insaniyetinin her daim kesin kanit1 midir,
yoksa bazen bu bi¢im higbir tannya adanmamis, basibos bir
tapinaktan mu ibarettir diye supheye dusurecek denli tuhaf-
t. Boyle bir yaradilis karsisinda, acaba Thraseanin® “fenalik-
tan nefret eden insanliktan nefret eder” veciz sozanu (kendi-
sinin ne kadar iyi bir adam oldugunu dasuniince, bu soze an-
lam vermek giictur) bir ¢irpida alasag: etmeden 6nce, “yal-
nizca iyiler insandir” sdziinu akla yatkin bir vecize olarak ye-
dekte tutmali m1 diye disunmekten kendini alamazdi insan.

Goneril®® gencti, cevik ve dimdikti, hatta bir kadin i¢in
fazla dimdik, dogal olarak pembe tenliydi, bu pembelik top-
rak bir ¢comlegin uzerindeki cila gibi bir parca sert ve kabuk
baglamis olmasa ¢ekici olabilirdi. Saglar1 canli koyu kestane
tondaydi ama basini ¢evreleyen kisacik bukleler bi¢iminde
kesilmisti. Bir Kizilderili'yi andiran vicut bi¢cimi nedeniyle
gogus profili falsoydu, dudaklar, bir biyik izi olmasa sevimli
olabilecegi izlenimi veriyordu. Sonugta, makyajin da yardi-
miyla, gorunimu uzaktan pek ¢oklarinca herhalde ¢ok gii-
zel bulunabilirdi ama oldukga kendine 6zgu, bir kaktasin-
ki gibi bir guzellikti bu.

38 MS. 1. yuzyilda yasamis Roma senatori, Stoaci dusiniir, Nero'ya kars: ¢ikti-
g1icin tiranin emriyle oldaralmustar.
39 Shakespeare’in Kral Lear adli oyununda kralin kotu yurekli kizlarindan biri.
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Goneril sanshi sayilirdi, ¢unku en tuhaf 6zellikleri, dis go-
runimiyle degil, huyu suyuyla ilgili olanlardi. Tavuk gog-
si, pasta, seftali veya iiztime kars1 dogal bir nefret duyan
Goneril'in sert peksemet ve kurutulmus biftekle kendisine
gizli gizli ziyafet cektigini nasil anlatmali? Limonu sever-
di, hosuna giden akide sekeri, gizlice cebinde tasidig1 ma-
vi kil ¢ubuklardi. Bu yuzden de turp gibi saghkliydi, ruhu
da ayn1 derecede saglam, iradesi kuvvetliydi. Obiur birtakim
ozellikleri de vahsi bir yasam siiren kadinlara 6zguydu. Ce-
vik oldugu halde gevsekligi sever ama gerektiginde bir cile-
ci gibi giclitklere katlanabilirdi. Ketumdu da. Sabahin er-
ken saatlerinden 6gle uizerine kadar nadiren konusurdu, in-
sanlikla konusmaya tenezzul etmeye ikna olmasi icin bu ka-
dar zaman gecmesi gerekiyordu anlasilan. Bu suire zarfinda
etrafa bakinmaktan baska pek bir sey yapmaz, diusmanlari-
nin fener balig1 gibi soguk buldugu, oysa kendisinin ceylana
benzettigi —kibiri eksik degildi— kocaman, ¢elik mavisi goz-
leriyle etrafa bakinirdi. Onu en yakindan taniyanlar boyle
bir varligin yasamdan ne zevk aldigin1 merak ederlerdi, ta-
bii yaradiliglar1 geregi bazi insanlarin etraflarindaki kisile-
re ac1 vermek gibi gayet kolay bir yoldan mutlu oldugu he-
saba katilmazsa. Goneril'in tuhaf tabiatindan magdur olan-
lar, kin besleyen kisinin meyilli oldugu bir abartiyla onu bir
tur yarasa ilan edebilirlerdi belki, fakat yigidi vurup hakki-
n1 vermek gerek, en amansiz dugsmanlar bile onu asla yala-
ka olmakla su¢layamazlardi. Zihin 6zgurlugu erdemine had-
dinden fazla sahipti. Goneril, birinin giyabinda dahi 6vgiuyu,
hak edilmis bir 6vgu bile olsa, yalakalik sayar, insanlara ya-
kistirdigr kusurlar yuzlerine karsi soylemeyi duristluk ad-
dederdi. Bagkalar1 bunu kotii niyet olarak gorse de bir tut-
ku olmadig kesindi. Tutkular insanidir. Oysa Goneril, buz
sacagindan bir hancer gibi, yaraladigi anda dondururdu; en
azindan hakkinda boyle deniyordu; acik sozlalugu ve ma-
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sumiyeti, zorbaligiyla tizgin bir endiseye donusturdugu za-
man, yine denildigi kadaryla, i¢in i¢in mavi kil cubugu-
nu cigneyerek kis kis guldugiinu sezerdiniz. Bu huylan tu-
haf ve nahostu, ancak ona yakistirilan bir 6zellik daha vardi
ki hepten akil almazdi. Topluluk icindeyken yakisikli, genc
bir adam gorunce tuhaf bir bicimde, sanki kazara olmus gi-
bi, koluna veya eline dokunurdu, bundan tuhaf bir haz alir
gibiydi. Fakat bunun “koétii temas” denen insani bir haz mi,
yoksa, ayn1 derecede hos olmamakla birlikte kinanmay: bir
o kadar hak eden baska bir sey mi oldugu, bir muammayda.

Talihsiz adamin, arkadaglariyla konusmaya daldig bir s1-
rada, Goneril'inin o gizemli dokunuslarini bahsettigini bir-
denbire fark ettiginde ne derece kaygilandigindan bahset-
mek gereksiz, hele de dokunulan kisi olayin tuhafliginin
ayirdina varmig, ancak bu muammayi hemen o anda, herke-
sin icinde dile getirmeye terbiyesi miisaade etmemisse. Bu
gibi durumlarda bahtsiz adam, dokunulan gen¢ adamin yu-
ztne asla bakamaz, o ytizde her seyden haberdar ve sorgu-
layan bir ifadeye rastlayarak asagilanmaktan korkar, geng
beyefendiden urpertiyle uzak dururdu. Dolayisiyla bir tabu
bir kafirde nasil dehset uyandirirsa, Goneril'in dokunusu da
kocasi iizerinde aym etkiye sahipti. Oysa Goneril azarlayici
sozlere hic gelemezdi. Bu yiizden, adamcagiz onun esref sa-
atini yakaladiginda, bas basa kaldiklarinda, bikkin bir tavir-
la, nezaketi elden birakmadan bu saibeli duruma imalarda
bulunurdu. Kansi dedigini anlar, fakat kendine has o soguk,
kaskat1 uslupla, insanin ruyalarini, hele de sagma sapan ru-
yalarin1 anlatmasinin budalalik oldugunu, fakat eger talih-
siz adamin ruhu bu tir zirvaliklardan haz duyuyorsa, iste-
digi kadar haz duymaya devam edebilecegini soylerdi. Bu-
tan bunlar uzicuydia —dokunaklh bir durum- fakat talihsiz
adam yine de hepsine —Goneril'ini Tanr onu kendisine ba-
gisladigs siirece sevip saymak icin ettigi evlilik yemininin bi-
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linciyle~ katlanabilirdi. Fakat butiin bunlarin ustiine, bir de
kiskanchk seytani, kadim ele gecirmisti; sogukkanh, kay-
pak, piskin bir seytan, zaten baskasi da onu ele gegiremez-
di; ¢ilginca kiskanghgin hedefi kendi 6z ¢ocugu, babasinin
tek tesellisi ve gozbebegi, yedi yasindaki kuguk kizdi. Gone-
ril'in masum ¢ocuga inceden inceye eziyet ettigini, sonra da
riyakarca annelik rolu oynadigim fark edince bunca zaman-
dir olanlan sineye ¢eken talihsiz adamin sabn titkendi. Kan-
sinin ne olanlarn itiraf edecegini ne de davramsimi duizeltece-
gini, hatta daha da zalimlesebilecegini bildiginden, bir baba
olarak gorevinin ¢ocugu ondan cekip almak olduguna kana-
at getirdi. Fakat ¢cocugu oylesine seviyordu ki onunla birlik-
te sirgiine gitmekten baska turlasint yapamazdi. Ne kadar
zor olsa da bunu yapti. Bunun tuzerine, o gune degin Gone-
ril'i pek az seven mahallenin disileri arasinda, bir neden gos-
termeden sevgili kansini bile isteye terk edebilen, ustelik de
kendi cocugunu yaninda bulundurma tesellisinden onu ali-
koyarak igneyi sivrilten bir kocaya kars: bir 6tke tufam yuk-
seldi. Butiin bunlar karsisinda talihsiz adam, kendine olan
saygisi ve Goneril'e karsi Hiristiyanhigin kendisine emrettigi
merhamet duygusu yuzinden, uzun sure dilini tuttu. Boyle
de devam etse iyi olacakti, zira umutsuzluga kapilip isin i¢
yuzunu anlatmaya kalktiginda sozlerine inanan tek bir tan-
r1 kulu ¢ikmadi. Goneril ise, kocasinin anlattiklarinin hepsi-
nin kot niyetli bir uydurmaca oldugunu ilan ediyordu. Cok
gecmeden, magdur es, kadin haklan savunucusu bir kadinin
onerisiyle bir dava agti, ve vekilinin mahareti ve lehindeki
taniklar sayesinde, yalnizca cocugun vesayetini geri almak-
la kalmada, talihsiz adami (kendi ifadesiyle) meteliksiz bira-
kacak bir nafaka kopardig gibi, bir de ustiine kazandig hu-
kuki sempati sayesinde kocasinin itibarinin hukuk éntunde
yerle bir olmasim sagladi. Isin daha da acikh yan, bedbaht
adam mahkeme karsisinda en akillica, ayn1 zamanda Huristi-
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yanhga en yaragir olan, tstelik de, ona gore, gercekten uzak
olmayan planin, Goneril'in akli dengesinin bozuk oldugunu
one surmek oldugunu, boylelikle kendi itibarina daha az ha-
lel getirirken karisinin daha az kinanmasim saglayarak, ev-
liligin nimetlerinden vazge¢mesine yol acan biitiin o tuhaf-
liklar1, savunmasinda dile getirebilecegini dusiinurken, so-
nunda bu ithamin 6limcul bir sekilde kendine yoneltilmesi-
ni onlemek i¢in akla karay: segti — ozellikle de karisinin o gi-
zemli dokunuslarim dile getirdiginde. Avukat, cilginhig) ait
oldugu yere iade etmek i¢in, Goneril'in akli dengesinin ye-
rinde oldugunu sdylemek, kadin cinsine iftira etmek olur di-
yerek bosuna ¢irpindi. Iftiraysa iftiraydi. En sonunda talih-
sizadam Goneril'in kendisini temelli bir akil hastanesine ka-
patmaya calistigini haber aldi. Bunun tizerine kacti, koskoca
Mississippi vadisi boyunca bir basina dolasan, sug¢suz bir ka-
caku artik, Goneril'i kaybettigi i¢in sapkasina karalar bagla-
must1, zira kisa bir sire 6nce gazetede onun o6ldugu haberini
gormus, boyle bir durumda tavsiye olunan yas vecibelerine
uymanin yerinde olacagim dustunmustu. Birka¢ gundur ¢o-
cugunun yanina donmek igin gereken paray: toplamaya ca-
listyordu, ancak simdilik elinde yeterli miktar yoktu.

Iste bastan sona butiin bu hikaye, iyi niyetli ticcara, ta-
lihsiz adamin epey zor guinler gecirdigini dusundirtmustu.

Xl
SEYAHAT KASKET| TAKMIS ADAM,
IYIMSERLERIN ICINDE EN MANTIKLISI OLDUGUNU
GOSTERIR SEKILDE INSANIYETINI SERGILIYOR

Yillar 6nce, ciddi bir Amerikali aydin, Londra’da bulundugu
sirada, oradaki bir aksam meclisinde, zuippenin teki zannet-
tigi bir adama rastladi, adam yakasina anlamsiz bir kurde-
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le takmis, durmadan kurnazca espriler yaparak etrafindaki
hayranlhik duymaya meyilli tiplerin hayran bakislar altinda
dolanip duruyordu. Derin bir tiksinti duydu Amerikah ay-
din, ancak ¢ok ge¢meden kendini bir kdsede ukala beyefen-
diyle yan yana bulunca, onunla konusmaya kalkist1. Adamin
makul tavn karsisinda bir miktar sasirmisti, fakat daha son-
ra bir arkadasi bu ukalanin en az onun kadar biyuk bir bil-
ge, Sir Humphrey Davy'nin* ta kendisi oldugunu fisildayin-
ca busbutun afalladi.

Bu anekdotun burada nakledilmesi, simdiye kadar neseli
bir vurdumduymazlik sergileyen seyahat kasketli adam hak-
kinda aceleci bir yargiya varmas1 muhtemel olan okura bir
uyar niteligindedir, ki bu okur, s6z konusu kisinin felsefi ve
insancil bir soz sdylemeye kadir oldugunu gorunce —simdi-
ye dek oldugu gibi yalnizca ara sira sarf edilen birka¢ cim-
le degil, bir oturusta hi¢ teklemeden sirdurulen bir soylev—-
Amerikan aydinina oldugu gibi, 6nceki gozlemlerinden c1-
kardig fikirlerle bagdasmayacak bir hayrete kapilmasin.

Tiiccarin anlatacaklar bitince ¢buri, isittiklerinden bir
miktar etkilendigini inkar etmedi. Talihsiz adama kars in-
safsizlik etmek istemezdi. Ancak bahsedilen giigliiklere nasil
bir ruh haliyle gogus gerdigini bilmek isterdi. Umutsuzluga
m1 dusmusti, yoksa givenini korumus muydu?

Tuccar sorunun son kisminda tam olarak ne kastedildigi-
ni anlamamisti belki ama eger talihsiz adamun cilesi karsi-
sinda kaderine razi olup olmadig soruluyorsa, razi oldugu-
nu, hem de 6rnek alinacak kadar razi oldugunu onun adi-
na soyleyebilirdi. Cinku insan dogas1 ve insanin hakkani-
yetine dair tek tarafli bir dusinusten kaginmakla kalmamus,
temkinli bir giiven ve kimi zaman da mutedil bir nese hava-
si sergilemisti.

40 1778-1829 yillar1 arasinda yasamis Ingiliz kimyaci, emniyet lambasinin kasi-
fidir.
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Bunun uzerine dburu, talihsiz adamin deneyimi, anlatildi-
g1 kadariyla, insan dogasina dair gercekte oldugundan daha
olumlu bir gorasu pek de destekler gibi gorinmedigine go-
re, onu hayirseverlikten caydiracak bunca seye karsin talih-
siz adamin bir anlik 6fke sonucu insan diismanlarinin safla-
rina katilmamis olmasinin, onun sagduyusuna ve sofulugu-
na yorulabilecegini soyledi. Hi¢ siphe duymuyordu ki, boy-
le bir insanin deneyimleri, er ya da ge¢, olumlu yonde butu-
nuyle tersine donerek, insan soyuna olan guvenini sarsmak
bir yana bu guveni teyit edecek ve percinleyecekti. Hele de
talihsiz adam, aklim yitirmesinde Goneril'inin gercekte pek
bir rolu olmadigini nihayet kabullenirse (ki er ya da ge¢ her-
halde olacaktir), bu sonu¢ daha da kesin olacaku. Her ha-
litkarda, hanimefendi hakkinda anlatuklarinin az ¢ok abar-
tili oldugunu, dolayisiyla ona haksizhik ettigini, insafli olan
herkes teslim ederdi. Isin ash herhalde kansinin bir es ola-
rak bazi kusurlarin yaninda birtakim guzelliklerinin de ol-
duguydu. Fakat kusurlar ortaya ¢iktiginda, kadin yaradih-
sindan pek anlamayan kocasi, ¢ok daha ikna edici bagka bir
yolu denemek yerine, ona akilla seslenmeye calismisti. Bu
yuzden de onu ikna edip yanina ¢ekmekte basarisiz olmus-
tu. Ondan uzaklasmaya kalkismasi bu kosullar altinda ani
olmustu. Kisacasi, herhalde iki tarafin da ufak tefek hatalan,
ve bunlar fazlasiyla telafi eden buyiik erdemleri vardi; alela-
cele bir yargiya varmamak gerekirdi.

Tuccar, garip ama, boylesine serinkanl ve tarafsiz fikirle-
re itiraz edince ve bir parca da hararetle talihsiz adamin du-
rumuna esef edince, arkadasi, gayet ciddi, onu frenledi, bu-
nun asla ise yaramayacagini sdyleyerek; en istisnai durumda
bile, haksiz yere basa gelen acilarin, hele de 6niine gecileme-
yen bir kotulik sanatinin yol aguig1 acilann varhigim kabul
etmek, en hafif tabirle, makul bir tavir olmazd, ¢iinki bazi-
larinin kutsal inanglarina golge dusirebilirdi bu. Bu inang-
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lar o tur etkilere acik olmamaliydi elbette. Hayatin siradan
olaylarinin, kuvvetli rizgarlar altinda ilerleyen bir geminin
bayraklar gibi mutemadiyen tek bir yone bakip tek bir hika-
ye anlatmasi esyanin tabiatina aykin olduguna gore, 6rnegin
mukadderata olan inancin gindelik olaylar gibi bu tur de-
giskenlere bagimli oldugu diisuniilurse, bu inancin dizeyi,
dustinen bir zihinde, uzun ve akibeti belirsiz bir savas sira-
sinda borsada gorulen tirden dalgalanmalara maruz kalirdi.
Bu noktada yaninda duran hisse satis1 defterine goz att1 ve
bir anlik bir duraksamadan sonra devam etti. Gergek bir ila-
hi inang, ki gercek bir insani inanis i¢in de aynis1 gegerlidir,
dogasi geregi deneyimden ¢ok sezgiye dayandigindan, hava
degisimlerinin uzerinde yer alir.

Tuccar bu kez sdylenenlere tum kalbiyle katilinca (za-
ten sagduyulu, ustelik de dindar bir insan olarak katilma-
mas1 dusiinilemezdi), arkadasi, buna benzer konularda bir
miktar kuskunun egemen oldugu bir devirde, boylesine sag-
lam ve ytce bir giiveni kendisiyle neredeyse tumuyle payla-
san birine rastlamaktan duydugu memnuniyeti dile getirdi.

Yine de, kendine ¢izilen sinirlar icerisinde kalmak kaydiy-
la, felsefenin yasaklanmas1 gerektigini dustinecek kadar da
bagnaz degildi. Yalnizca, talihsiz adamin bagsindan gectigi id-
dia edilen gibi bir durum felsefi bir tartismaya konu edildi-
ginde, hakiki 1stktan mahrum kimselerin eline koz verecek
sekilde tartisilmamasinin yerinde olacagimi dusiinuyordu.
Cunki bu hikayede gizemli bir yan oldugunu kabul etmek
bile bu kisiler nezdinde meseleden sessizce vazge¢mek anla-
mina gelebilirdi. Kotunun iyi uzerindeki hakimiyetine geci-
ci olarak izin verilmesine gelince (Goneril ile talihsizadamin
omeginde dolayh olarak ima edildigi gibi), kotulugun hali-
hazirdaki dokunulmazligina karsilik, gelecekte bedel odeye-
cegi yonunde bir inanca ¢ok fazla vurgu yapmak basiretsiz-
lik olurdu. Cunku dogru yolda olanlar i¢in bu inan¢ dogru
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olmakla ve yeterli teselliyi sunmakla birlikte, sapkinlar igin
bunu s6z konusu etmek, Tanrr'nin iradesinin simdi degil an-
cak daha sonra tecelli edecegi gibi s1g oldugu kadar da tah-
ripkar bir fikre yol acabilir. Kisacasi, cesit cesit vesveseciyi
hesaba katinca, hem kendilerinin hem de herkesin iyiligi i¢cin
en iyi yol, hakiki 1s1ga sahip olanlarin, inancin Malakoff Ka-
lesinin' ardina siginmalari, aklin diz ovasinda tehlikeli bir
savaga tutusmamalaridir. Bu yiizden iyi bir insanin ister ken-
di dusunceleriyle bas basa kaldiginda isterse kafa dengi biriy-
le birlikteyken, felsefeye, ve hatta acima duygusuna kendini
cok fazla kaptirmasini sakincali goruyordu, ¢unki uygunsuz
durumlarda onu ele verecek temkinsiz bir diisitnme ve his-
setme aliskanligina yol acabilirdi bu. Hakikaten, iyi bir insa-
nin ister mahrem alanda isterse topluluk icinde olsun, kendi-
sini en ¢ok sakinmasi gereken sey, yapmaciksiz yireginin ba-
z1 konularda gosterdigi cekincesiz duygusallikti. Zira yapma-
ciksiz yiregin kimi noktalarda gorundugu gibi olmadig: ko-
nusunda insan en ytice merci tarafindan uyarilmisti.

Her neyse, kuru kuru nasihat vermeye baslamist1 galiba.

Tuccar ise, o iyi tabiatiyla itiraz ederek butun bir giin boy-
le bir meyveden yese yine bikmayacagini sdyledi. Olgun bir
vaizin kurstsinun altinda oturmak gibiydi bu, olgun bir
seftali agacinin altinda oturmaktan bile yegdi.

Obuirii, zannettigi gibi, nasihatleriyle onu stkmadigina
memnun olmustu, ancak bir vaiz gibi gorilmektense esit ve
cana yakin bir arkadas olarak gorulmeyi yeglerdi. Bu niyetle,
davranisina daha bir sevecenlik katarak, talihsiz adam konu-
suna geri dondii. Bu olayda en kotu ihtimali dustnsek, Go-
neril’inin hakikaten bir Goneril oldugunu kabul etsek, so-
nunda ondan hem tabiat hem de kanun 6éntunde kurtuldugu
icin ne kadar sanshdir talihsiz adam. Kendisiyle tanisiyor ol-

41 Kinmn Savasi sirasinda Sivastopol'un savunmasinda kullanilan ve gecilmez ol-
dugu soylenen kale, 5 Eylul 1855'te Fransizlara teslim olmustur.
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sa, taziye dilemek bir yana onu tebrik ederdi. Talihi ¢ok ya-
ver gitmistir bu talihsiz adamin. Yani neredeyse sansh ko-
pek, denebilir onun igin.

Buna karsilik tiiccar, durumun boyle olmasim yirekten
umit ettigini, ve her haliikarda talihsiz adam bu dinyada
mutlu olamadiysa bile, en azindan bir sonrakinde olacag
inanciyla kendisini teselli etmeye ¢alistigini soyledi.

Arkadasina gore, talihsiz adamin iki diinyada da mutlu
olacag1 kusku goturmezdi; ardindan, bir sise sampanya 1s-
marlayarak tiiccan kendisine eslik etmeye cagirds, talihsiz
adam hakkinda kurdugu butun olumsuz dustncelerin biraz
sampanyayla hemen kopuk olup dagilacagina bahse girerdi.

Yavas yavas birka¢ kadeh sampanyay1 sessizce, dustincele-
re dalmis bir halde yudumladilar. Sonunda tiiccarin o ifade
dolu yuzu al al oldu, gozleri nemli nemli parildadi, dudakla-
r1 hulyali ve kadinsi bir duyarhlikla titremeye baslad1. Kafas:
zerre kadar dumanlanmamsti ama sarap dogrudan kalbini
hedef almis, buyusinu orada gostermis gibiydi. “Ah,” diye
seslendi, bardagini uzaga iterek, “Ah, sarap ne guzel, giuven
duymak ne giizel, ama sarap ve guven ¢etin dustincelerin tas
katmanlarindan damitihp hakikatin o buz gibi magarasina
ilik 11k damlayabilir mi? Hakikat teselli kabul etmez. Sevgi-
li merhametin 6nderliginde, tatl umudun aklim ¢elmesiyle
bos hayal, onu teselliye kalkigir ama nafile, riyalar ve ideal-
ler elinde patlar, geriye yanik izinden baska bir sey kalmaz!”

“Nicin, nigin, ni¢in!” bu patlama karsisinda hayrete du-
serek, “eger ‘sarapta hakikat vardir'diyenler dogru soylemis-
se, benimle daha demin paylastigimiz buttun o sirlarn altin-
da kugku, derin bir kugku yatiyor, ve simdi, Irlanda Ayak-
lanmasr'ndaki®? gibi, onbin kisur neferle icinizde baskaldi-
riyor demektir. Sarap, su halis sarap buna neden olsun! Hay-
ret dogrusu,” yar saka, yar ciddi siseyi zaptederek, “bun-

42 1848deki ulusalci ayaklanma.
124



dan bir yudum daha yok size. Sarap yiregi senlendirmek
icin icilir, efkarlanmak i¢in degil, giiveni artirmak i¢in igilir
kaybetmek icin degil.”

En anlamh sekilde agzinin payin veren bu alayla kendine
gelen, utanan, neredeyse mahvolan ttccar, bos gozlerle etra-
fina bakt, ardindan, farkh bir tavra burunerek, agzindan ¢1-
kan bu sozlere kendisinin de neredeyse karsisindaki kadar
sasirdigini kekeleyerek itiraf etti. Ne oldugunu anlayama-
musty, istem disi agiga ¢ikan bu sairaneligi nasil agiklayacag-
n1 bilmiyordu. Bunun nedeni sampanya olamazdi, beyni et-
kilenmis gibi degildi, hatta sarap olsa olsa kahvenin i¢ine ati-
lan yumurta aki gibi zihnini berraklastirmis, aydinlatmsti.

“Aydinlatmak m1? Aydinlatmistir belki ama kahveye ati-
lan yumurta akindan ¢ok somineye dokulen bir parlatic1 gi-
bi — kapkarayken birdenbire aydinlandi. Sampanya istedigi-
me pisman oldum. Sizin mizacimzdaki biri i¢in sakincalidir
sampanya. Soyleyin lutfen, beyefendicigim, simdi biraz ken-
dinize geldiniz mi? Guveniniz yerine geldi mi?”

“Oyle umuyorum, herhalde 6yle oldugunu séyleyebilirim.
Fakat epeyce uzun sohbet ettik, ben artik gitsem iyi olur.”

Boyle diyerek ayaga kalkt tuccar ve veda ederek, iyi niye-
tinin kiskirtmasiyla, yapmaciksiz yureginin acayip, anlasil-
maz kaprislerine dair —karsisindakine oldugu kadar kendi-
ne de- ¢ilginca itiraflarda bulundugu icin dehsete disen bi-
rinin tavriyla masay terk etti.

Xiv
DIKKATE ALANLARIN DIKKATINE
MAZHAR OLACAK BOLUM

Bir 6nceki bolum nasil ileriye doéniik bir hatirlatmayla basla-
diysa, bu bolimde de geriye doniik bir uyariya yer verecegiz.
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Bastan beri, son andaki ani fevriligine kadar guvenle dop-
dolu gibi goriinen tuiccarin o anda boylesine derin bir kus-
kuyu ele vermesi, kimilerini bir parca hayrete dusurebilir.
Onun tutarsiz oldugu kanaatine varabilirler, ki haksiz sayil-
mazlar. Fakat bunun i¢in yazan suclayabilir miyiz? Elbet-
te, bir kurmaca yazarinin en ¢ok dikkat etmesi gereken se-
yin, aym sekilde sagduyulu bir okurun da bir kitaptan en 1s-
rarh sekilde talep etmesi gereken seyin, herhangi bir karak-
terin tasvirinde gosterilen tutarhilik oldugu ileri surulebi-
lir. Fakat, ilk bakista gayet akla yatkin gelen bu meselenin,
daha yakindan bakildiginda pek de oyle olmadig1 gortlebi-
lir. Cunku bu ol¢utu, aym derecede 1srarla savunulan bir di-
ger Olcutle, kurmacanin her turtinde uydurmaya izin verilir-
ken gercege dayanan kurmacanin gercekle asla celismeme-
si gerektigini savunan o olcutle nasil bagdastirabiliriz? Oy-
sa gercek hayatta tutarh bir karakterin pek nadir bir kus ol-
dugu dogru degil midir? Hal boyleyken, okurlarin kitaplar-
da gorulen aksi durum karsisindaki hosnutsuzlugu bu ka-
rakterlerin gercege aykin olusundan degil, onlan anlama-
ya calisirken kafalarinin karismasindan kaynaklanir. Gelge-
lelim en keskin zekali bilge dahi yasayan bir karakteri anla-
yabilmek icin bunca kafa patlatiyorsa, bilge olmayan sira-
dan kimselerin, duvarin uzerine diisen golgeler gibi sayfanin
uzerinde kacisan birer hayaletten ibaret olan bu kisilerin ka-
rakterini bir ¢irpida anlamasi beklenebilir mi? Tum karak-
terlerin tutarlihg sayesinde bir bakista anlasilan bir hikaye,
ya bir karakterin yalnizca bazi yonlerini yansitip bunlan bir
butun gibi gosteriyordur, veya hic de gercege sadik degildir.
Ote yandan bir karakteri, ucan bir sincap gibi ilk bakista tu-
tarsiz veya bir ipekbocegi ile kelebek kadar farkh olarak res-
meden bir baska yazar da, gercegi carpitmak bir yana ona sa-
dik kalms olabilir.

Aklin rehberligine guvenecek olursak hicbir yazar doga-
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nin meydana getirdikleri kadar tutarsiz karakterler turetme-
mistir. Bir romanda kurgudan kaynaklanan tutarsizliklarla
yasamin her alaninda goriilen tutarsizhiklan hatasiz bir se-
kilde ayirt edebilmek icin okurun sahip olmasi gereken ayrt
etme yetenegi az buz degildir. Buradaki tek yol gosterici, de-
neyimdir, fakat tek basina kimse varliklarin tiimiinu kapsa-
yamayacagina gore, her durumda deneyime giivenmek akil-
lica olmayabilir. Avustralya’da bulunan ordek gagal sincap
ilk kez doldurulup Ingiltere’ye getirildiginde, doga bilimci-
ler ellerindeki siniflandirmalara dayanarak, gercekte boyle
bir yaratigin var olmadigin ileri siirmuslerdi. Modelin tize-
rindeki gaga, sonradan insan eliyle takilmis olmaliydi.

Fakat doga istedigi kadar dogabilimcileri hayrete dustiren
ordek gagali sincaplar uretsin, okuru 6rdek gagah karakter-
lerle sasirtmak nacizane bir yazarin ne haddine, diye dusu-
nenler olabilir. Yazarlar insan dogasin1 muglaklik i¢cinde de-
gil, daima seffaflik icinde gostermelidirler, cogu romancinin
izledigi yol da zaten budur ve boylelikle baz1 durumlarda in-
sanlig1 onurlandirdiklan dusuniilebilir. Fakat bunun onur
meselesi olup olmadig su gotiirir, zira, insan dogasinin su-
larinin dibi boylesine rahat¢a gortintiyorsa, bu sular ya ¢ok
berrak ya ¢ok sig olsa gerektir. Insan dogasinin tutarsizhik-
lan hakkinda, ilahi varhgin celiskileri hakkinda séylenenin
aymisini soyleyen, yani bunlarin ¢6zilmesinin imkansiz ol-
dugunu soyleyen kisi, onu berrak bir 1s1k altinda sunarak
hakkindaki her seyi kesinkes bildigi izlenimini uyandiran
kisiye kiyasla daha iyi tamimaktadir insan dogasini.

Ancak kitaplarda bulunan tutarsiz karakterlere karsi bir
onyargl olmakla birlikte, baslangicta tutarsizhik gibi goru-
nen seyin, daha sonra, yazarin maharetiyle tutarh oldugu or-
taya ciktiginda bu onyarg) yon degistirir. Buyuk ustalarin en
fazla one c¢iktiklan yerdir bu. Bir karakteri olugturan karman
corman Ozellikler yumag ile okuru once alabildigine sasir-
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tp, sonra da bunu layikiyla ¢ozerek daha da biiytk bir hay-
ranhga yol agarlar; boylelikle, dehset verici ve harikulade bir
bicimde yaratldigi® Yaratcisi tarafindan teyit edilen ruhun
en cetrefil yonlerini, kimi zaman miirebbiyelerin bile anla-
yabilecegi netlikte gozler 6ntine sererler.

En azindan baz1 psikolojik roman yazarlar: i¢in boyle de-
nir; burada bu iddiay1 sorgulayacak degiliz. Ne var ki, insan
dogasin sabit ilkeler temelinde sergilemeyi amaclayan bu-
tun o dahice yontemler, el fali, fizyognomi, kafatascilik, psi-
koloji, en iyi yargiglar tarafindan hor gorulerek bilimin saf-
larindan dislanmistir. Benzer sekilde, her devrin en 6nde ge-
len dusunurlerinin boylesine celiskili gorusler benimsemis
olmasi, insana dair olduke¢a yaygin ve koklu bir cehaletin
isaretidir. Insana dogasini en iyi sekilde resmettigi iddia edi-
len romanlar su gibi okuyan azimli bir gencin hayata aul-
diginda nasil yine de siklikla hataya dusebildigini akla geti-
rirsek, bu tespitin ne derece hakh oldugunu goriraz. Oysa
dogru bir tarifle donanmis olsaydi, elinde harita Boston seh-
rine gelen bir yabanci gibi yola devam edebilir; sokaklar do-
lambach da olsa, sik sik duraksamak zorunda da kalsa, elin-
deki sadik harita sayesinde yolunu asla busbutun kaybet-
mezdi. Bu mukayese karsisinda, sehirlerin dolambaglarinin
sabit, insan dogasinin dolambaglarinin ise degisken oldugu-
nu 6ne surmek, kabul edilebilir bir itiraz degildir. Insan do-
gasinin belli bagh noktalar1 bugun de bin y1l éncekinin ayni-
dir. Degiskenlik yalnizca ifadededir, icerikte degil.

Gelgelelim, gorunurdeki cesaret kirici verilere karsin kimi
matematikgiler nasil boylamin uzunlugunu él¢mek igin ke-
sin bir yontem bulacaklarim umit ediyorlarsa, psikologlarin
daha azimli olanlar1 da, 6nceki basarisizliklara karsin, insan
kalbini hatasiz olarak kesfetmenin bir yolunu bulacaklarina
dair umut tasiyor olabilirler.

43 Incil, “Mezmurlar” 139:14.
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Tiiccarin karakterinde tutarsiz yahut muglak gibi gora-
nebilecek birtakim noktalan mazur gostermek igin yeterin-
ce sey soylendi; arik komedimize donmenin, daha dogrusu
dustunce komedisinden eylem komedisine dénmenin vakti.

XV
YASLI BIR CIMRI, MUNASIP BIR DILLE
IZAH EDILDIGINDE, BIR YATIRIM YAPMAYA
IKNA OLUYOR

Tuccar cekildikten sonra 6bura bir siire masada yalniz kal-
d1, nefis bir insanla konusmamn ardindan, bu kisi her ne ka-
dar entelektiiel acidan kendisinden geri de olsa, yararlana-
bilecegi en ufak kirintiy1 bile bosa gotirmeyen biri edasiyla,
ondan dokilenleri dikkatle gozden gecirmeye basladn; isitti-
gi herhangi bir samimi soz, kendisinin erdem teorisini dog-
rulamanin yam sira erdemli bir hamleye isaret eden tek bir
ipucu elde edebilirse bundan memnuniyet duyardi.

Cok gecmeden, boyle bir ipucunu yakalamis gibi, gozleri
parladi. Ayaga kalkarak elinde kitab1, kamaradan aynldy; dar
ve karanlk bir koridora girdi, 6ncekinden daha az gosterisli
ve neseli bir odaya, yani go¢gmenler salonuna aciliyordu bu
koridor. Fakat gemi nehrin asagisina dogru seyretmekte ol-
dugundan salon kuskusuz tenha olmahydi. Yan pencereleri
kapatilmigt1, butun salon los ve alacakaranhkti, daha dogru-
su buyuk kismi boyleydi ancak kirisler uizerindeki dar, du-
zensiz pencerelerden sizan cihiz bir 151k igeriyi yer yer aydin-
latiyordu. Zaten 1518a pek de fazla ihtiyac yok gibiydi, ¢un-
ku icerisi ginduzden cok geceyi gecirmek icin tasarlanmis-
t1; budakh ¢camlardan catilms siltesiz, kupkuru ranzalardan
olusan, adeta 1ss1z bir makilik ortasindaki bir yatakhaney-
di. Geometrik sehirlerde bulunan penguen ve pelikan suri-
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lerinin yuvalan gibi, bu ranzalar da Philedelphia’ya 6zgii bir
diizen icinde* yerlestirilmisti, sariasma kusunun besigi gibi,
birer sarkac1 andiriyorlardi, ustelik deyim yerindeyse trip-
leks bir besikti her biri. Birini tarif etmek yeterli olsa gerek.

Tavana vidalanmis dort ip, G¢ adet cilasiz plakanin koge-
lerine acilmis matkap deliklerinden geciyor, plakalar birbi-
rine esit mesafede, ipe dusey olarak atilmis dugtmler tze-
rinde asili duruyordu; en algak plaka yerden 3-5 santim yu-
karidaydi; duzenegin butunii, dev bir asma kitap rafini an-
dinyor, ancak saglam bir bicimde duvara yaslanmak yerine
en ufak kipirtida ileri geri sallaniyor, 6zellikle de acemi bir
gocmen yataklardan birine uzanmaya ¢alistiginda bir besik
gibi sallanarak neredeyse onu geldigi yere geri firlatacak gi-
bi oluyordu. Sonug olarak, aceminin teki daha asagidaki bir
yatagl sectigi zaman, en ust katta uyumaya calisan daha ki-
demli birinin busbutin rahatsiz olmas: isten degildi. Bazen
bir yoksul go¢men Kkafilesi geceleyin aniden bastiran bir yag-
murda bu sarniasma kusu yuvalarina yerlesmek tizere geldi-
ginde —yataklarin huyunu suyunu bilmediklerinden— o6yle-
sine bir sarsint1 ve ahsap gicirtis1 kopariyorlar ve buna 6y-
le bir bagns ¢agns ekleniyordu ki duyan da bahtsiz bir gemi
butun murettebatiyla birlikte kayalara ¢arpip paramparca
oluyor sanirdi. Zavalh yolcular1, uykunun 6ncesinde gelen
ve ona eslik etmesi gereken stuikiinetten mahrum etmek igin
adeta alayc1 bir dusman tarafindan tasarlanmisti bu yataklar.
Prokrustes’in yatagina® benzer bu ranzalarin sert tahtas us-
tinde deger ve duristluk kivranarak uykuyu caginr, fakat
yanit veren 1stirap olurdu. Ah, insan boyle bir ranzay1 baska-
st icin degil de kendisi i¢cin yapsa adil olabilirdi, fakat, “Sen
burada yatacaksin!” demek ne kadar zalimce.

44  Philadelphia, koloni sehirlerine 6zgi, duizgun bir 1zgara planina sahiptir.
45  Antik Yunan'da yasamis bir soyguncu olan Procrustes, kurbanlarim iskence
yatagina sigdirmak igin bedenlerine zorla sekil verirdi.
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Icerisi bir arafi andirsa da yabanc igeri adimim atiyor, bir
yandan da, neseyle Tartarus’a inen Orpheus misali, kendi
kendine bir arya minldaniyor hafifce.

Aniden bir gicirti, ardindan bir ¢atirt1 duyuluyor, besikler-
den biri los bir kuytudan 6ne dogru firhyor, takatsiz bir pen-
guen kanad1 yalvanr gibi 6ne uzanirken Dives'inki® gibi bir
sizlanma duyuluyor:

“Su, su!”

Tuccarin bahsettigi cimriydi bu.

Yabanci, hayirsever bir hemsire gibi derhal basina dikiliyor:

“Zavalli, zavalli beyefendi, sizin icin ne yapabilirim?”

“Oho, 6ho... su!”

Disan firladigy gibi bir bardak suyu kapip getirir, susuz-
luktan kavrulanin dudaklarina yaklastinir ve o icerken basi-
na destek olur:

“Burada susuzluktan kavrulurken boylece yatmaniza na-
sil goz yumdular?”

Cimri, siska, yash bir adamdi, tuzlanmis morina bahgi-
n1 andiran kupkuru derisi tutusmaya hazir gibiydi; kafasi,
bir aga¢ budagindan budalanin teki tarafindan yontulmustu
sanki; yayvan, kemikli agzi1, akbaba burnuyla cenesi arasina
stkismisty; inatg1 bir ihtiyarinkiyle bir gerizekalininki arasin-
da gidip gelen ifadesiyle karsilik vermedi. Gozleri kapaliyds,
basinin altinda duran, rulo yapilmis kostebek derisinden es-
ki, beyaz bir paltoya yasladig yanagi, camurlu bir kar biri-
kintisi tizerindeki burusuk bir elmay:1 andinyordu.

Sonunda canlanarak yardimcisina dogru egildi ve 6ksu-
rukten kirilan bir sesle, “Ben ihtiyar ve sefilim, bir ayakkab:
bag kadar degeri olmayan zavalli fukaranin tekiyim — ama
size borcumu nasil 6deyebilirim?” dedi.

46 Sozcik Latince'de “zengin adam” anlamina gelir. Incil'de nakledilen bir me-
sele gore, Dunya'da zengin bir adamken dilenci Lazarus'u sofrasina buyur et-
meyen, ahirette auldigi atesten dili damag kurudugunda ise gelip dudaklan-
n1 suyla 1slatmast icin Lazarus'a yalvaran zalim zengin karakter.

131



“Bana guiven duyarak.”

“Guven mi!” diye ciyakladi, degismis bir tavirla, yatag
sallanirken, “Bu yasimda bende pek fazla kalmadi ama bayat
artiklan alabilirsin, seve seve.”

“Kaldign kadarini veriyorsunuz, en azindan. Pekala. Simdi
de bana yuz dolar verin.”

Bunun uzerine cimri buytk bir telasa kapildi. Elleriyle on-
ce belini yokladi sonra aniden kostebek derisinden yastig-
nin altina uzandi, ve orada gozden 1rak bir seyi yakaladi. Bir
yandan da kendi kendine anlasilmaz bir seyler mirildani-
yordu: “Guvenmis! Sagmaligin daniskasi! Guven ha? Ena-
yi dumbelegi! — Demek guven? Yurut, cebe at! — Yz dolar
ha? Yuz seytan!”

Neredeyse bitkin bir halde, bir sure sessizce uzandi, son-
ra takatsizce dogrularak, alaycihigin bir an giag kattig sesiy-
le soyle dedi: “Yiiz dolar m1? Guvene cok fazla paha bigtin.
Fakat gormityor musun, surada duvar dibinde 6lmek tizere
olan yagh bir sicanim ben? Bana yardim ettin ama su sefilin
elinden ne gelir sana oksiirukle tesekkur etmekten bagka —
6ho, 6ho, oho!”

Bu kez oksurugii oylesine siddetliydi ki sarsintis1 yataga
sirayet ederek onu mancimgn iginde firlatllmaya hazirlanan
bir tas gibi bir o yana bir bu yana sallad.

“Oho, 6ho, 6ho!”

“Ne sarsic1 bir okstriik. Keske, dostum, sifac1 doktor sim-
di burada olsaydi; onun Her Derde Deva Balsamik Canlan-
dinais: size iyi gelirdi.”

“Oho, 6ho, 6ho!”

“En iyisi gidip onu bulayim. Gemide bir yerlerde. Uzun,
hardal rengi ctibbesi goztiime ilismisti. Bana guvenin, diinya-
nin en iyi ilaglan ondadir.”

“Oho, 6ho, 6ho!”

“Ah, ne kadar uzgunim, bilseniz!”
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“Ona ne suphe,” diye ciyaklad: yine digeri, “ama gidin,
yardimseverliginizi guvertede gosterin. Siskin ctizdanh ta-
vuskuslar1 orada gezinir, burada karanlikta yapayalniz 6k-
sirmezler, bu zavalli gariban gibi. Baksaniza sefaletten do-
kulttyorum, kilise avlusundan kaptigim bu ¢ksurikten ¢at-
layacagim. Ohé, 6ho, 6ho!”

“Dedigim gibi, hem oksuruguntize hem de yoksullugunu-
za nasil izaldugumu bilemezsiniz. Boylesine nadir bir firsa-
t1 kagiracaksimiz. Bahsettigim miktar sizde olsaydi sizin igin
oyle iyi bir yatinm yapabilirdim ki. Kazancimz tge katlanir-
di. Fakat given — korkarim ki o miktarda nakit paraya sa-
hip olsaydimz bile soztinu ettigim o daha kiymetli gtivenden
yoksun olacaktiniz.”

“Oho, 6ho, 6ho!” birden atiklikle dogrularak. “Ne dedin?
Nasil, nasil? Parayi kendin igin istemiyor musun yani?”

“Cok sevgili, sevgili beyefendi, bana boyle guling bir ben-
cilligi nasil yakistirabildiniz? Hi¢ tanimadigim birinden du-
rup dururken kendi sahsi ¢ikarimi¢in yuiz dolar istemek ha?
Aklimi1 kagirmadim.”

“Nasil, nasil?” kafas1 daha da karigmis halde, “yani dunya-
y1 dolasip, karsilik almadan, insanlarin paralariyla onlar adi-
na yatirim mi yapiyorsunuz?”

“Nacizane meslegim bu. Kendim i¢in yasamiyorum,; fakat
dunya bana guvenmiyor, oysa givenseler buyuk kazang sag-
layacaklar.”

“Ama, ama,” bas donmesine tutulmus gibi, “ne... ne ya-
piyorsunuz... insanlarin parasiyla? Ohé, 6ho! Nasil kazang
saglaniyor?”

“Bunu soylersem kendi ekmegimden olurum. Duyan her-
kes bu ise girer ve asin yigilma olur. Bir sir bu, bir gizem -
sizden tek istegim giveninizi almak, sizin tek yapmaniz ge-
reken sey ise, bir siire sonra bunu t¢ misliyle geri almak.”

“Ne dedin, ne dedin?” gerizekalilig1 bir kez daha nukset-
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misti, “fakat makbuz, makbuz,” birden bire tekrar inatc1 bir
ihtiyara donuserek.

“Durustlugin en guvenilir makbuzu durust bir yuzdur.”

“Senin yuzund goremiyorum ama,” karanlikta gozlerini
kisarak bakar.

Bu son sondii sonecek mantik kivilctminin ardindan cim-
ri tekrar, tikirukler sacarak, az onceki anlasilmaz sozleri-
ne dondu, fakat bu kez aritmetik bir seyler mirildaniyordu.
Gozleri kapali halde uzanmus, kendi kendine soyleniyordu:

“yuz, yuz... ikiyiz, ikiyaz... agyuz, ucyiz.”

Gozlerini acti, takatsizce etrafa baku sonra daha da takat-
sizce soyle dedi:

“Burasi biraz los, degil mi? Oho, 6ho! Fakat zavalli ihti-
yar gozlerimin segebildigi kadanyla durust gorantiyorsun.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Eger... eger simdi verecek olsaydim”-yataktan dogrul-
may1 denedi, fakat bosuna, heyecandan bitkin dagmusti—
“eger, eger simdi verecek olursam...”

“Eger falan yok. Ya tam given ya da hi¢. Tann esirgesin,
yarim yamalak bir giiveni kabul edemem.”

Bunu umursamaz ve kibirli bir tavirla soyledi ve gitmeye
hazirland:.

“Birakma, birakma beni dostum, beni dinle; yashlikta kus-
ku duymamak elde degil, elimde degil, dostum, inan. Ohg,
6ho, o6ho! Oyle yash ve sefil bir haldeyim. Bir refakatcim
olayd. Soylesene, eger...”

“Eger ne? Eger yok!”

“Dur! Ne kadar sure sonra — 6ho, 6ho!- param tg¢ misline
cikar? Cok surer mi, dostum?”

“Siz given duymuyorsunuz. Hosca kalin!”

“Dur, dur!” bu kez bir ¢ocuk gibi onun pesinden gide-
rek, “guveniyorum, giiveniyorum; mazur gor dostum, kus-
kumu!”
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Eli titreyerek cikardigi, geyik derisi eski bir kesenin i¢in-
den, istiflenmis halde duran, matlasip boynuz digmelere
donmus on kartah cekip aldy, isteksizce uzatti.

“Bu gevsek guiveni kabul etmeli miyim bilmiyorum,” de-
di digeri soguk bir sesle altin1 alirken, “son anda gosterilmis
bir guven, hasta yataginda sunulmus bir giaven, endiseli bir
olum dosegi guveni. Akl basinda saglikl bir adamin saglikh
guveni gerek bana. Her neyse. Pekala. Hosca kalin!”

“Hayir, geri don, geri don — makbuz, makbuzum! Oho,
6ho, 6ho! Kimsin sen? Ben ne yaptim? Nereye gidiyorsun?
Altinim, altinim! Oho, 6ho, 6ho!”

Maalesef, bu son akil piriltis1 ge¢ kalmis, yabanci onu du-
yamayacak kadar uzaklasmisti, boylesine ciliz bir seslenisi
duyabilecek baska kimsecikler de yoktu etrafta.

Xvi
HASTA BIR ADAM, BIR MIKTAR SABIRSIZLANDIKTAN
SONRA, SABIRLI OLMAYA IKNA EDILIYOR

Gokytiza maviye donuyor, sarp kayalar belirginlesiyor; hiz-
11 akan Mississippi genisliyor, dort bir yanda anaforlarla, pa-
rildayarak, kopurerek akiyor; bir yetmisdortliinin dumen
suyunun buyutulmus hali. Gunes, o altin stvari, cadirindan
cikip, migferiyle diinyaya 1s1k ¢akiyor. Kirlara yayilmis bi-
tiun varliklar 1simyor, hoplayip zipliyor. Hizlaniyor Daeda-
lus’'un gemisi, bir ruya gibi.

Fakat bir kosede buzusmiis, gunesin ugradigi ama 1sit-
madig), sala sarinmis bir adam kimseye ilismeden oturmak-
ta, — etrafta tomurcuklar acar, tohumlar ucusurken zamani
gecmis bir bitki misali. Onun solundaki bir taburede hardal
rengi pardeststnun yakalarim kaldirmis, bir yabanci otur-
makta; karsisindakini ikna etmek ister gibi el kol hareketle-
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ri yapiyor, gozleri umuttan 151l 151l. Oysa kolay degildir kro-
nik bir sikayetin umutsuzluga gark ettigi kiside umudu ye-
niden diriltmek.

Hasta adam soylenenlerden birine, sozle veya bakisla, sa-
birsizca karsi ¢ikmis olmali ki obiri, kictumser bir tavirla
sozine devam ediyor:

“Yok, zannetmeyin ki niyetim, kendi tedavimi 6verken
bagkalarininkini yermektir. Fakat insan hakikatin kendisin-
den yana olduguna, baskalarindan yana olmadigina emin
olunca, merhamet gostermek pek kolay olmuyor; buna en-
gel olan sey ofke degil, vicdandir. Cinkt merhamet, ma-
lum, hosgoruyu gerektirir, hosgoru ise miisamaha goster-
meyi, hatta kabullenmeyi; oysa bir seyi kabullendiginiz za-
man onun 6nunt a¢cmis olursunuz. Peki yanhshgin 6nu
acilmali midir? Her halukarda, dtunyanin iyiligi icin, bu mi-
neralci doktorlarin 6niini agmaya karsi olsam da, onlar
kasten kotiluk yapan kisiler degil, gaflete dusmus yardim-
sever Samiriyeli¥’ olarak gormekten yanayim. Peki, sorarim
size, efendim, kibirli bir rakibin, burnu buyuk birinin gora-
st muduir bu?”

lyiden iyiye takatten diisen hasta adam ne sesle ne de el
hareketiyle yanit verdi, yalniz mecali kalmams ytuza, “Birak
beni Tanr askina, lafla kim iyi olmus?” der gibiydi.

Fakat digeri boyle umutsuzluklarn hesaba katmaya alis-
kinmus gibi, nazik ancak kararh bir tavirla devam etti:

“Louisville’deki unlua bir doktorun tavsiyesiyle demir su-
rubu kullandiginizi soyluyorsunuz. Nigin? Kaybettiginiz
enerjiyi kazanmak icin. Peki nasil? Tabii, saghklh bir kisi-
nin kaninda demir dogal olarak bulunur, demir bir cubuk
ise saglamdir; o halde, demir, hayvanlarda kuvvetin kayna-
gidir. Siz de gugten dusttguntize gore bunun nedeni demir
eksikligi olmalidir. Oyleyse viicudunuza demir eklenmeli,

47  Samiriyeli meseli Incil'de, “Luka” 10:30-37'de nakledilir.
136



ve bu yuzden de demir surubu almalisimz. Simdi, buradaki
teori hakkinda bir sey soylemeyecegim. Fakat alcakgonullu
davranip dogru oldugunu varsayarak, sonra da teorinin so-
mut uygulamasini gozleyen siradan bir vatandas olarak unlu
doktorunuza, saygida kusur etmeden, sormak isterim: ‘Be-
yefendi,’ derim ona, ‘gida olarak alinan cansiz bir maddenin
dogal siirecler sonucunda canli biinyeye katildig1 dogru ol-
makla birlikte, cansiz doga, cansiz bir madde olma o6zelligi
degismeden, her kosulda canli bir bunyeye aktarlabilir mi?
Eger, beyefendi, herhangi bir seyin canl bunyesine katilma-
st ancak canl tarafindan 6zimsenmek yoluyla mamkiinse,
ve bu da bir seyin farkl bir seye dontismesi anlamina geli-
yorsa (bir lambanin icindeki yagin aleve dontsmesi gibi), bu
durumda Calvin Edson’in® bol bol yag yiyerek sismanlama-
st mimkun mudir? Yani, kasabin tezgahindaki yag, kemigi
orten bir dirhem yaga donusebilecek midir? Eger bu mium-
kiinse, ila¢ sisesindeki demir de damardaki demire doniise-
bilir.’ Fazla kendinden emin bir sonu¢ mu sizce bu?”

Fakat hasta adam bir kez daha dilsiz alfabesi bakisiyla
bakt1, sanki “Tanr askina rahat birak beni. Bu ilacin ise ya-
ramadig1, bu bedenin cektigi 1stirapla ispatlanmisken, bu-
nu ac1 verici sozlerle ima etmek niye?” der gibi. Fakat digeri
bu yakinma dolu bakisin farkina varmamis gibi devam etti.

“Fakat bu dusinceden, bilimin canl tene bir ciftci gibi
yaklasabilecegi, onu ekilip bicilecek bir toprak gibi kullana-
bilecegi disuncesinden daha da tuhaf olani, bilimin sizin-
ki gibi bir verem vakasinda birtakim buharlarin solunmasi-
n1 tavsiye ederek, en ytice yaraticilik edimini gerceklestirebi-
lecek, neredeyse cansiz bir topraga yasamin nefesini ufleye-
bilecek denli uzman olduguna duyulan inan¢tir. Bana oyle

48 1830larda Amerikan muzelerinde “canh iskelet” adiyla bedenini sergileyen,
yemek yedigi halde kilo alamayan, yaygin kaltiire malolmus bir tip muam-
masl.
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demediniz mi, beyefendicigim, Baltimore’daki unla kimya-
gerin talimat1 tizerine, u¢ hafta boyunca solunum cihaz ol-
madan sokaga ¢ikmadigimizi, her giin belli bir siire boyunca
eliniz kolunuz bagh olarak bir gazometrenin i¢inde oturup
birtakim ilaclarin yanmasiyla olusan buhari soludugunuzu
anlatmadiniz m1? Sanki insanin elde ettigi bu suni atmos-
fer Tanr'min bahsettigi dogal havanin zehrine kars: bir pan-
zehirmis gibi. Ah, bilimi ateist olmakla suglayan o eski soze
kim sasabilir? Durmadan icat pesinde kosan bu kimyagerle-
re itiraz etmemin temel nedeni su: yaptiklan icatlarin anla-
my, insan becerisine kars1 duyulan ve yukaridakinin giictine
husu icinde given duymakla pek de bagdasmayan bir kibir
degil de nedir? Bunu zihnimden atmaya ne kadar ugrassam
da, bu kimyager doktorlarn eriyikleri, buharlar, ocaklar ve
batil nakaratlar1 bana, goklerin iradesine ustiin gelmeye ug-
rasan Firavun’un kibirli buyuculerini haurlatur.*® Gece gin-
duz, tam hayirseverligimle onlar icin Tanrr’ya yalvarirm,
icatlarindan 6fkeye kapilip onlar1 gazabina ugratmasin diye.
Bu Misirhlarn eline diusmeniz ¢ok yazik olmus.”

Fakat yine dilsiz bir ifadeden baska bir yamt gelmedi, “Ne
olur birak beni; safsatalar ve safsatalara kars1 ofkeye kapil-
malk, ikisi de bos.”

Fakat oburu, bir kez daha devam etti: “Oysa biz sifac1 dok-
torlar ne kadar farkliyizdir! Higbir iddiamiz yoktur, higbir
icatta bulunmayiz; sade, elimizde asamiz, dere tepe dolasir,
alcakgonullulukle doganin kendi sifalarini aranz. Hakiki bi-
rer Kizilderili tabip olan bizler, adlarini bilmesek de bitki 6z-
lerini iyi taniriz — Lubnan sedirinden duvar dibinde biten an
otuna® kadar biitiin nebati taniyan Sileyman Peygamber’in
mirascilariyiz. Evet, Sileyman, sifacilarin ilkiydi. Daha eski

49 Bu buyuculerin yaptiklan buyanin Musa ve Aron tarafindan bosa gikanlma-
st Incil'in “Misirdan Cikis” bolamunde 7:9 pasajinda anlatlir.
50 Incil, “1. Krallar” 4:33.
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caglar da bihaber degillerdi bitkilerin nimetlerinden. Soyle
yazilmamis miydi, mehtaph bir gecede,

“Medea efsunlu bitkiler derip,
Genclestirdi ihtiyar Aeson’u.”"

Ah, bana giiven duysamz siz yeni bir Aeson olurdunuz,
bense sizin Medea’'niz. Benim Her Derde Deva Balsamik
Canlandincim’dan bir-iki sise eminim size gug katardi.”

Bunun tuzerine, asin 6fke ve hiddet, balsamin vaat ettigi
etkiyi gerceklestirdi. Bir deri bir kemik kalmis adam gii¢suz-
liagin uzun suren kayitsizhgindan silkinerek dogruldu ve
parcalanmis bal kovanlarindan bir labirentin i¢inde firdo-
nen hava gibi bir sesle haykirdi: “Defol! Hepiniz aynisiniz.
Doktor ad1 da, yardimci hayali de size haram olsun. Yillar-
dir elinizde kobay faresine dondiim, akliniza her eseni dene-
diniz uzerimde, simdiyse bu mosmor olmus tenin iginde ba-
na verdiginiz ilaclardan nasipleniyorum. Defol! Nefret edi-
yorum senden.”

“Insancil olmasam, giiven eksikliginden, dalavericilerle
yasanan ¢ok ac1 bir deneyimden kaynaklanan bir hakaretten
alinabilirdim. Ancak izin verin, halden anlayan biri...”

“Defol! Daha alt1 ay once gittigim kaplicalardaki Alman
doktor daayni ses tonuyla konusuyordu, zaten simdi de ora-
dan donuyorum, aradan alt1 ay gecti, mezarima altmis adim
daha yaklagtim.”

“Kaplicalar mu? lyi niyetli Preisnitz 6lumcul bir yanilgiya
dusmus! — Beyefendi, bana gtivenin...”

“Defol!”

“Hay1r, sakat biri her diledigini yapamaz. Ah, beyefendi,
sizin durumunuzdaki birinde bu guivensizligin ne kadar yer-

51 Shakespeare, Venedik Taciri V. Sahne, 1. Perde Shakespeare, efsanevi buyucu
Medea'nin, kaympederi Aeson’i canlandinp genglestirmesinin oykuasunu Ovi-
dius'un Metamorfozlarindan ahr.
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siz oldugunu bir dagtinin. Nasil da gugstizsiiniiz; oysa gug-
suzluk, tam da giuven duymaya ihtiyacimz oldugu bir zaman
degil midir? Evet, gugsuzluk ytiziinden her seyin umutsuz-
luk telkin ettigi an, giiven duyarak gii¢ kazanmanin®? tam si-
rasidir.”

Hasta adam ona hak vermis gibi bir edayla yalvaran goz-
lerle uzun uzun baku, sanki “Guvenin pesinden umudun
gelmesi gerekir, peki umut nereden dogacak?” der gibi.

Sifac1 doktor pardesustunun cebinden mihurla bir kar-
ton kutu ¢ikardi, hasta adama uzatarak ciddi bir ses tonuy-
la: “Sirt ¢evirmeyin. Bu tibbin size son ¢agrisi olabilir. Ken-
dinizi iknaya calisin, gaveni, gerekirse kullerinden uyandi-
rin, caniniz i¢in onu canlandirn, ¢aginn, diyorum.”

Oburu titredi, sessiz kaldi, derken, biraz kendine gelerek,
ilacin igerigini sordu.

“Bitkiler.”

“Hangi bitkiler? Ozellikleri nedir? Ne ise yararlar?”

“Bunu a¢iklamam mumkin degil.”

“O halde sana gule gule.”

Oniinde duran takatsiz, keyifsiz bedeni sakince inceleyen
sifac1 doktor bir an sessiz kaldiktan sonra soyle dedi: “Vaz-
geciyorum.”

“Nasil?”

“Hem hastasiniz hem de filozof.”

“Hayir, hayir — ikincisi degilim.”

“Fakat icerigin ne oldugunu ve neden kullanildigini sor-
mak filozof oldugunuzun isareti, sonuglar ise ancak bir ap-
talin hak ettigi bir ceza. Hasta bir filozof iflah olmaz.”

“Neden?”

“Cunku given duymaz.”

“Peki neden iflah olmasin?”

“Cunku ya verilen ilac1 heba eder ya da kullansa bile bos

52 Giiven duyarak gig kazanmak: Incil, “Yesaya” 30:15'ten alinn.
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bir hap etkisi yapar, oysa benzer durumdaki bir koyluye ve-
rildiginde ayn1 ila¢ mucizeler yaratir. Ben materyalist degi-
lim ama zihin beden uizerinde 6ylesine etkilidir ki, eger biri-
nin giiveni yoksa digerinin de yoktur.”

Hasta adam bir kez daha bu sozlerden etkilenmis gibiydi.
Butun bunlar karsisinda dirustge ne soylenebilir diye du-
sunur gibi bir hali vardi. Sonunda, “Guivenden bahsediyor-
sun, nasil oluyor da baskalarina kendinden emin bir sekil-
de care bulan sifac1 doktor kendi morali bozulunca ilacina
olan guvenini yitiriyor, kendi iyiligi i¢in kendine su kadar-
cik gitvenmiyor?”

“Fakat yardima ¢agirdig1 kardesine giivenir. Boyle yap-
tig1 icin kimse onu suclayamaz, ¢unka beden rahatsizlan-
diginda zihnin de zinde kalamayacagin bilir. Boyle bir an-
da sifac1 doktor belki kendisinden siiphe eder, ama sanatin-
dan degil.”

Hasta adam bunu sorgulayacak kadar bilgi sahibi degildi.
Fakat bunu dert etmis gibi gériinmedi, onu arzusuna yaklas-
tiran bu kafa kansikhigindan memnun oldu.

“Yani bende umut var m1?” ¢okuk gozlerini ona cevirerek.

“Umut guvenle orantihdir. Siz bana ne kadar giiven du-
yarsaniz ben de size o kadar umut veririm. Buna gelince,”
elindeki kutuyu kaldirarak, “her sey buna bagl olsaydi, hi¢
endise etmezdim. Doganin 6zi bu.”

“Doga ha!”

“Neden sasirtyorsunuz?”

“Bilmiyorum,” urpererek, “ama Hasta Diisen Doga diye bir
kitap duymustum.”

“Tasvip edemeyecegim bir baslik, ne kadar bilimsel oldu-
gu supheli. Hasta Dusen Doga’ymis! Sanki doga, o mukad-
des doga, sagliktan baska bir sey bilirmis gibi, sanki basimi-
za hastali1 gonderen dogaymis gibi. Fakat size az 6nce bili-
min, o yasak agacin egilimlerinden bahsetmedim mi? Beye-
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fendi, eger umutsuzluga kapilmanzin nedeni bu kitab1 ha-
tirlamanizsa, kovun onu aklinizdan. Guvenin bana, doga
saghktr, ¢cunku saghk iyidir ve dogadan asla kotuluk gel-
mez. Hata nedir bilmez doga. Dogay: igin, iyilesirsiniz. Ba-
kin, tekrar ediyorum bu ila¢ doganin kendi 6zu.”

Yash adam yine, bilgisi cercevesinde, sdylenenin aksini is-
pat edemedi. Ne de bunu yapmak konusunda énceki kadar
hevesliydi; cunku hassasiyeti ona, boyle bir seye kalkisma-
nin dine kars1 gelmek gibi bir izlenim uyandiracagini soy-
luyordu; hatta, icten ice, sifact doktorun butin umut veri-
ci sozlerinde buna z1t bir anlayisin hakim olmasindan hi¢ de
sikayetci degildi, boylelikle umut icin yalmzca tibbi degil,
aym zamanda dini bir givenceye de sahip olacakt.

“Yani cidden inaniyor musunuz,” aceleyle, “bu ilac1 icer-
sem,” mekanik bicimde uzamp ilaci alarak, “saghgima yeni-
den kavusacagima?”

“Bos bir umut vaat etmek istemem,” kutuyu ona biraka-
rak, “sizinle acik konusacagim. Ger¢i mineralci doktorlar
durustlik gibi bir zaaftan mustarip degildirler ama sifaci bir
doktor ya durust olmalh ya da bu isi birakmal. Simdi, sizin
durumunuzda, beyefendi, kokten bir ¢6ziim — yani sizi guc-
lu kuvvetli kilacak bir ¢6ziim — boyle bir ¢6ziim igin soz ver-
miyorum, veremem de.”

“Ah, bu kadarin1 beklemiyorum senden! Bagkalarina ytk,
kendim icin de kivrandiran bir aci olmaktan kutulacak ka-
dar gticime kavussam yeter. Yalmzca su takatsizlik meretin-
den kurtar beni; giineste dolasmaya ¢iktigimda sinekler cu-
rimeye yuz tutmus bir sey gibi tizerime tstsmesin, yeter.
Bu kadan yeter.”

“Cok sey istemiyorsunuz, akl1 basinda bir insansiniz, bos
yere acl cekmediniz. Istediginiz kadari, 6yle saniyorum,
elimden gelir. Yalmiz unutmayin, hemen bir giinde, bir haf-
tada olacak sey degil bu, hatta belki bir aydan bile uzun su-
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rebilir, fakat er ya da ge¢ iyileseceksiniz, kesin bir siire ve-
remiyorum c¢unki ne peygamberim ne de sarlatan. Ancak
eger kutunun uzerindeki talimata gore ilactm1 duzenli ola-
rak kullanirsaniz, ne zaman kesebileceginize dair yakin ve-
ya uzak kesin bir tarih veremesem de, sakince, sonunda iyi
bir sonug bekleyebilirsiniz. Fakat yine sdylayorum, giiven-
meniz gerek.”

Hararetle, simdi guveni olduguna inandigini ve her gecen
saat daha da artmasi i¢in dua edecegini soyledi. Ardindan,
duskunlere has o tuhaf kaprislerden birine tutularak ekledi:
“Fakat benim gibi biri i¢in bu ¢ok zor, ¢ok zor. En givendi-
gim umutlar birbiri ardina bos ¢ikt, her defasinda bir daha
asla, hayir asla givenmeyecegime yemin ettim. Ah,” takat-
sizce ellerini ovusturarak, “bilemezsin, bilemezsin.”

“Sunu biliyorum ki hakh bir giiven asla bosa ¢ikmaz. Fa-
kat zamanimiz dar, care elinizde, ister kabul edin ister red-
dedin.”

“Kabul ediyorum,” simsiki tutarak, “peki ne kadar?”

“Gonluntizden ne gegerse, Tanr ne bagslarsa.”

“Nasil? — bu ilacin fiyat1?”

“Guvenden bahsettiginizi, ne kadar giivenmeniz gerekti-
gini sordugunuzu sandim. Ilag — onun sisesi elli sent. Eliniz-
deki pakette alt1 sise var.”

Ucret 6dendi.

“Bakin beyefendi,” dedi sifac1 doktor, “islerim var, gitmem
gerekiyor, belki de sizi bir daha goremem, o durumda...”

Duraksadi, ¢unki hasta adamin yuza dusmaistu.

“Bagislayin beni,” diye atild1 6bura, “bu disuncesiz soz-
lerimi bagislayin. Ger¢i bunu tamamen kendimi kastederek
soyledim ama sizin hassasiyetlerinizi unuttum bir an. Oyley-
se tekrar edeyim, yakin bir zamanda tekrar karsilasamayabi-
liriz, bu yuzden bundan sonra bir kutu ilaca daha ihtiyaci-
niz olursa, ancak diitkkanlardan satin alabilirsiniz, ve o du-
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rumda tam olarak sihhi olmayan bir karisimi alma tehlike-
si var. Cunku Her Derde Deva Balsamik Canlandirici oylesi-
ne revacta ki —cahilleri kandirarak degil akillilarin gtiveniy-
le besleniyor- birtakim kalpazanlarin eli bos durmamus, yi-
ne de onlar hakkinda acele bir hukum verip bunun halk igin
hazin sonuglarinin farkinda olduklarim soyleyemem. Kimi-
leri bu kalpazanlara cani ve katil diyor ama ben boyle demi-
yorum, ¢unku cinayet (bdyle bir su¢ mimkun oldugunda)
kalpten gelir, oysa bu adamlarin azmettiricisi cuzdan. Yok-
sulluk ¢ekiyor olmasalardi, bu yaptiklarini, sanirim, kolay
kolay yapmazlardi. Yine de kamu yaran, onlarin bu sefil tez-
gahinin basariya ulasmasina izin vermeme manidir. Kisaca-
s, baz1 6nlemler aldim. Benim siselerimden herhangi birinin
paketini ¢ikarip 1s1ga tutun, uizerinde buytk harflerle soguk
damga “guven” yazdigim goreceksiniz, ilacin garantisi bu,
keske dunyanin da boyle bir garantisi olsa. Paketin uzerinde
bu damga olmali, yoksa ilag sahte demektir. Fakat hala stip-
hede kalirsamz, paketi su adrese gonderin,” bir kart uzatr,
“size derhal yanit verecegim.”

Hasta adam once canh bir ilgiyle dinledi, fakat digeri ko-
nusmay surdurirken yavas yavas bir bagka tuhaf kaprise ka-
pild1 ve yiiziinde son derece tehlikeli bir nefret ifadesi belirdi.

“Simdi ne var?” diye sordu sifac1 doktor.

“Bana given duymam soyledin, guven sart dedin, simdi
de kalkmis bana stpheci olmami vaaz ediyorsun. Ah, gercek
her zaman ortaya ¢ikar!”

“Size dedigim gibi, given duymalisiniz, sorgusuz sualsiz
bir gtiven ama gercek ilaca ve gercek bana.”

“Fakat sizin yoklugunuzda, size ait oldugu soylenen si-
seleri satin alirken sorgusuz sualsiz given duyamayacagim
herhalde.”

“Biitiin sigeleri sinayin,> hakiki olanlara givenin.”

53 Incil, “1 Selanikliler” 5:21: “Her seyi sinayn, iyi olana simsiki tutunun.”
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“Ama kusku duymak, stiphelenmek, sinamak -hi¢ dur-
madan biitiin bu yorucu isle ugrasmak- gtivene ne kadar da
ters. Dupeduz kotuluk bu!

“Kotulikten iyilik dogar. Kusku guvene giden bir adim-
dir. Sizinle konusmamizda boéyle olmadi mi1? Fakat sesiniz
kisiliyor, sizi ¢ok fazla lafa tuttum. Tedavinize bagl kalin,
benim simdi gitmem gerek. Fakat durun bir dakika - saghg-
niza kavustugunuzu duydugum zaman tanidigim bazi kim-
selerin yapuig1 gibi bununla 6viinecek degilim, zaferi bitiin
zaferlerin ait oldugu yere iade edecegim, ve Venusun gozle
gorilmeyen ama etkili varlig1 altinda, Aeneas’in yarasini ba-
sit ilaclarla iyilestiren Vergilius'un mamin sifac1 doktoru Ja-
pus gibi,** soyle diyecegim:

‘Bir fani isi degil bu, ben bulmadim bu devay,

Sanatin huneri degil, ilahi gicun isidir.”

XVl
SONUNA DOGRU, SIFACI DOKTORUN
INCINMELERI BAGISLADIGI BOLUM

Bekleme salonunu andiran bir kamarada, kadim erkegi, iti-
barli gorunen ¢ok sayida insan, gemiye yeni binmis aktarma
yolculari, utangag bir sessizlik i¢inde amagsizca oturmakta-
dirlar.

Sifac1 doktor, tizerindeki oval etikette Roma usulii resme-
dilmis Meryem Ana’ya benzeyen sefkat dolu bir yuzun go-
rundugu kucuk, kare bir siseyi havaya kaldirarak, oturanla-
rin arasinda agir agir dolagtr, iyiliksever ve medeni bir eday-
la saga sola donerek soyle seslenir:

“Baylar, bayanlar, su elimde tuttugum sise, Samiriye Ag-
11 Kesicisidir, tizerinde resmini gérduguniiz insanligin o fe-

54 Vergilius, Aeneid 111.
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dakar dostunun ti¢ kez kutsanmis icadidir. En siddetli agriyr
on dakikadan kisa bir sure icerisinde gidereceginin garanti-
si vardir. Memnun kalmazsamz bes yuz dolar iade ediyoruz.
Kalp hastaliklarinda, sinirsel bas agrilarinda o6zellikle etkili-
dir. Insanligin vefakar dostu olan su yuzdeki ifadeye bakin.
— Fiyat1 yalmzca elli sent.”

Bosuna. 11k basibos bakistan sonra dinleyiciler —ki gorun-
dugu kadarnyla gayet saghikliydilar— nezaketini ytureklendir-
mek bir yana, ondan bikms gibi goranuyorlardi, galiba yal-
nizca ¢ekingenlikleri ya da onun duygularni incitmeme yo-
nunde ufak bir kaygi, bunu yuzune soylemekten alikoyu-
yordu onlan. O ise nadanliklarina aldiris etmeden ya da bu-
nu hosgoriiyle gormezden gelerek, 6ncekinden de 1srarh bir
sesle devam etti: “Kuigiik bir varsayimda bulunabilir miyim?
1zin verir misiniz, baylar, bayanlar?”

Bu al¢akgonullu ricaya yanit olarak kimse tek kelime etme
nezaketini dahi gostermedi.

“Peki,” dedi digeri kaderine raz1 olarak, “sukut ikrardan
gelir derler. Varsayalim, burada bulunan hanimefendiler-
den birinin evde onu bekleyen sevdigi bir dostu bel agrisin-
dan yataga dasmius olsun. Bu durumda hastaya gotirmek
icin, su minik ve stk Agn Kesici sisesinden daha iyi bir he-
diye olabilir mi?”

Tekrar etrafina bakt, fakat karsilastig tepki oncekinin he-
men hemen ayniydi. Sevecenlige de saskinhga da yabanci
olan bu yuzler, sanki sabirla soyle diyorlardi: “Biz ne de ol-
sa yolcuyuz, bir surt tuhaf budalaya ve onlardan daha da tu-
haf bir suru gevezeye rastlamaya ve sessizce katlanmaya ha-
zir olmaliyiz.”

“Baylar, bayanlar, “gozlerini hurmet dolu bir bakisla yol-
cularin hallerinden memnun yuzlerine dikerek”, “baylar ba-
yanlar, izninizle diger kicik varsayimima gegebilir miyim?
Soyle ki, su ogle saatinde yataginda kivranmakta olan nice
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hasta, bir zamanlar mutlu ve saghkl oturuyordu. Samiriye
Agn Kesicisi her canli varligin, kimbilir, simdi veya gelecek-
te avucuna dusecegi bir hastaligin biricik devasidir. Uzun la-
fin kisasi: ‘Ey, sag elimdeki Mutluluk, ve ey sol elimdeki Gu-
ven, Kadere hayran olup da temkinli olmay akillica saymaz
musiniz?’ — Temkin!” siseyi yukar: kaldirarak.

Bu ¢agrimin ilk anda ne gibi bir etki yarattigy, tabii eger ya-
rattiysa, belirsizdi. Ctinku tam o sirada gemi, uzerinde tek
bir bina olmayan, koyu golgeli ormanlardan sanki toprak
kaymasi sonucu kopup gelmis gibi gorunen bir iskeleye ya-
nast1; ormandan igeri dogru bir yol gidiyordu, civardaki tek
yoldu bu, dar ve uzeri katman katman karanlik sik ¢ahilikla
ortulmus olusu, bir sehrin dar gegitlerle bezeli eski bir kan-
yonu, sozgelimi Londra’daki 1ss1z Cock Lane’i andinyordu.
Bu yoldan gelip iskeleyi gecerek kapinin esiginde beli bii-
kuk govdesiyle durarak, sonra karsilama salonuna dogru,
cepleri kursun doluymus gibi agir adimlarla, el 6rgusi har-
manisi icinde sakatbir Titan girdi, Karolina yosunu gibi sar-
kan siyah sakali, selviden yagan kiragiyla nemlenmis gibiy-
di; ytzi, bulutlu bir gogin altindaki bir demir ocag gibi is-
li ve golgeliydi. Bir elinde bataklik mesesinden agir bir bas-
ton, diger elindeyse ayaginda makosenleriyle yirtayen mi-
nicik bir kiz ¢cocugunu tutuyordu. Cocugun kendisinin ol-
mas1 muhtemeldi, ancak yabanci bir anneden, belki bir Kre-
yol, hatta bir Komangi'den oldugu anlasiliyordu. Bir kadin
icin bile buyuk olan gozleri dag ormanlarindaki ¢aglayanla-
rin havuzu gibi murekkep rengiydi. Portakal rengi, sacaklan
islemeli bir Kizilderili pangosu o sabah ¢ocugu saganak bir
yagmurdan korumus olmaliydi. Kollar, bacaklar tir tir titri-
yordu ¢ocugun, sinir nobetine tutulmus kugcuk bir Kasand-

ra’y1> andinyordu.

55 Homeros'un Ilyada’sinda gelecegi isabetle 6ngordugin halde sozu kulak ardi
edilen kadin kahin.
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Lkili gozune ilisir ilismez, sifac1 doktor negeli bir havayla
kollarim bir ev sahibi edasiyla iki yana agarak yaklast ve ¢o-
cugun umursamaz elini tutarak, sakaci bir tonda: “Demek
seyahate ¢iktin, kuguk Mayis Kralicem. Seni gormek ne gi-
zel. Ne sirin makosenler. Giizel dans edilir bunlarla.” Sonra,
hafifce sekerek sarki soylemeye basladu:

“Mini mini periler
Yemegimi yediler.
Haydi, sak, sak1 hiiciik sercecik!”>®

Bu neseli karsilama ¢ocuktan neseli bir yanit alamad, ba-
basini da sevindirmis ya da teselli etmis sayilmazdi, olsa ol-
sa kederli ifadesinin kasvetini, mistehzi bir gilimsemey-
le kirmisti.

Yeniden ciddiyetini takinan sifac1 doktor yabanciya bir ye-
tiskin gibi, resmi bir uislupla seslendi — bu geg¢is bir par¢a ani
gibi gorunebilirdi belki ama hi¢ de zorlama kagmamus, hat-
ta az onceki ugarihginin yuzeysel bir mizacin her zamanki
adeti olmaktan ¢ok, sevecen bir kalbin bir anhk lutfu oldu-
gunu gostermisti.

“Oziir dilerim,” dedi, “fakat eger yanilmiyorsam sizinle
gecen gun konusmustuk — Kentucky'de bir gemideydi, de-
gil mi?”

“Ben degildim kesinlikle,” diye yamit verdi digeri, derin-
lerden, terk edilmis bir komir madeninin dibinden gelmis
olabilecek kadar yalniz bir sesle.

“Ah! Fakat yine mi yaniliyorum (gozu bataklik megesin-
den bastona iliserek), ayaginiz biraz aksamiyor muydu, be-
yefendi?”

“Hayatim boyunca hi¢ aksamadi.”

“Cidden mi? Topallik degil de, sanki bir aksama, hafif bir

56 Edgar Allen Poe’nun “Diddling Considered as One of the Positive Sciences”
“Dolandincilik” bashkh hikayesinde alintladig bir tekerleme.
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aksakma gordum gibi gelmisti; bu islerde biraz deneyimli-
yimdir — aksamanin gizli nedenini tahmin etmistim — belki
iceride kalan bir kursun — Meksika Savasi’'nda bazi stivariler
bu sekilde terhis oldular, biliyorsunuz — Zor bir kader!” i¢
gecirerek, “Merhamet eden de ¢ikmaz, ¢cinku kim gorecek
ki? - bir sey mi dustardunuz?”

Nedendir bilinmez, yabanci yere egilmisti; eger bu denge-
siz durusla bir dakika boyunca dylece kalmasayd: yerden bir
sey almak icin egildigi sanilabilirdi. Firtinada egilmis bir ana
yelken diregi ya da gokgurultisu 6ntnde egilmis Adem gibi,
upuzun govdesini 6ne devirerek dylece kaldu.

Cocuk ona elinden asildi. Kabarir gibi bir hareketle gov-
desini dogrulttu, bir anligina sifac1 doktora dogru baku; fa-
kat ya duygusallik veya tiksintiden ya da her ikisinden, hig-
bir sey demeden gozlerini ¢evirdi. Derken, hala one egilir
vaziyette, bir sandalyeye oturdu, ¢ocugu dizleri arasina cek-
ti, kocaman elleri titriyordu, yuziinu hala gizliyordu, oysa
cocuk sifac1 doktorun merhametli yuziine dogru tiksindigi-
ni gosteren sabit, melankolik bir bakigla bakt.

Sifac1 doktor bir an gozlemleyerek duraladi, ardindan so-
ze girdi:

“Kugkusuz agriniz var, bir yeriniz siddetli bi¢cimde agri-
yor; guclu bunyelerde agrn daha siddetli olur. Su karigimi de-
neyin, hemen.” (siseyi yukar: kaldirarak). “Insanlik dostu-
nun su ifadesine bir bakin ne olur. Guvenin bana, dunyada-
ki butun agrnlar i¢in kesin bir ¢6ziim. Bakmayacak misimz?”

“Hayir,” diye genizden bir sesle yanitlad: digeri.

“Pekala. Mutlu guinler, kuctik May1s Kraligesi.”

Boyle diyerek, tedavisini kimseye zorla kabul ettirmek ni-
yetinde degilmis gibi bir edayla, neseyle uzaklasti, yeniden
malinin reklamim yapmaya basladi, ustelik bu kez sesleni-
si sonug verdi. Yeni gelen biri, kiyidan degil de geminin bas-
ka bir tarafindan gelmis hastalikli bir gen¢ adam, birkag soru
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sorduktan sonra siselerden birini satin aldi. Bunun tizerine,
meclisteki digerleri de uyanmaya baslar gibi oldular; gozle-
rindeki umarsizlik ya da 6nyarg: perdesi kalkti, nihayet, bu-
rada hi¢ de fena olmayan, para karsilip1 sahip olabilecekleri
bir seyler oldugunu fark eder gibi oldular.

Gelgelelim sifac1 doktor az 6ncekinden on kat daha canlh
ve bilgic bir edayla, her satisin ardindan satilan mala 6vgu-
ler duizerek faydah urtinlerini dolastirmaktayken, birdenbi-
re, biraz 6tede oturmus olan alacakaranlik devi, beklenme-
dik bicimde sesini yukselterek soyle dedi:

“Neydi o son soyledigin?”

Soru acik secik ancak derin bir ses tonuyla sorulmustu,
tipki buyuk bir ¢an kulesi —ki hayrete dusuren bir uyarici-
dir- saat biri vurdugunda, bu tek vurusun ¢an kulesini titre-
ten halkalarla yayilmas: gibi.

Butun ahsveris yarida kesildi. Ilac1 almak i¢in uzanan eller
geri ¢ekildi, butun gozler sorunun geldigi yone cevrildi. Fa-
kat sifaci doktor hi¢ gocunmadan, her zamanki kendinden
emin sesini daha da yukselterek, yanit verdi:

“Diyordum ki, su elimde tuttugum Samiriye Agn Kesici-
si, uygulandiktan on dakika sonra akla gelebilecek herhangi
bir agriy1 ya gecirir ya da hafifletir.”

“Uyusukluk yapiyor mu?”

“Asla. Faydalarindan biri de afyon icermemesi. Agriy1 ke-
siyor ama hisleri uyusturmadan.”

“Yalan soyluyorsun! Bazi agrilar uyusturmadan dindirile-
mez ve insan1 6ldirmeden de iyilestirilemez.”

Bunun ardindan alacakaranlik devi tek soz etmedi; zaten
digerinin isini bozmak i¢in buna gerek de yoktu. Kaba ko-
nusmacty! hayranlikla karisik bir korkuyla bir an suzen yol-
cular, nahos bir ortak kam etrafinda birbirlerinin halinden
anlar bir edayla sessizce bakistilar. llactan satin almis olan-
lar budalaca hatta utanmis gorinuyorlards; ince, sarkik sa-

150



kal1, yaza her daim siritmaya hazir gibi bir ibare tastyan, ba-
kislarinda kinaye gizli ufak tefek bir adam, sahneyi iyice go-
rebilecegi bir kosede tek basina oturmus, eski pusku bir sap-
kayla yazanu ortayordu.

Fakat sifac1 doktor soyleneni, ne kadar etkili de olsa, duy-
mazdan gelerek yeniden methiyesine baslad: ve 6ncekinden
daha kendinden emin bir ses tonuyla, karigiminin bazi du-
rumlarda fiziksel rahatsizliklar kadar ruhsal rahatsizhiklar-
da da etkili oldugunu soyleyecek kadar ileri gitti; dogrusu-
nu soylemek gerekirse, bu iki tir agrinin birbirini besleye-
rek bir zirveye ulastigi durumlarda, karisim ¢ok basaril so-
nug veriyordu. Bir drnek verdi: Yalnizca g sise, inanarak
icildiginde, Luisiana’lh dul bir kadinin, son salginin bir ge-
cede alip goturdugi kocasi ve cocugunun ardindan yasadig
sinirsel buhrani (tam ug¢ haftay1 karanlik bir odada, uykusuz
gecirmisti) iyi etmisti. Anlatlanin dogrulugunu kanitlamak
icin imzal bir makbuz ¢ikard.

Bunu yuiksek sesle okudugu sirada bosluguna inen ani bir
darbe onu neredeyse yere yuvarlayacakti.

Gelen dev adamd, bir hastalik hastasinin ¢ilginlik nobe-
ti icinde, epilepsiden bembeyaz kesilmis bir yuzle haykirdi:

“Seni yuregin telleriyle oynayan kafir kemanci! Seni yilan!”

Daha fazlasini da soyleyecekti ama aciyla kivrandigindan
yapamadi; boylece tek soz daha etmeden, pesi sira gelen co-
cugu kapug gibi yalpalayan adimlarla salondan disan ¢ikt1.”

“Edepten nasibini almamus, insanhgin kaybetmis adam!”
diye haykirdi sifac1 doktor, kendine gelmek icin epeyce ¢a-
ba harcayarak. Sonra, biraz duraksayip yarasim inceledik-
ten sonra —bu arada karnisimindan bir parcay: haricen sir-
meyi ihmal etmedi ve goraniise gore ilag ise yaramisti- ken-
di kendine soylendi:

“Yo, yo, ozur dilemesini istemeyecegim; masumiyet be-
nim 6zurim. Ama,” hepsine birden donerek, “bu adamin

151



hin¢ dolu yumrugu eger beni hinca sevketmiyorsa, onun o
kotu suphesi sizde siphe uyandirmali m1? Insanhgin onu-
ru i¢in,” gururla kolunu havaya kaldirarak ve sesini yuksel-
terek, “gonulden dilegim — dilerim ki bu korkak¢a saldirya
ragmen, beni isitenlerin Samiriye Agn Kesicisine olan guve-
ni sarsilmasin!”

Fakat yaralandig, ustelik buna sabirla katlandig: halde,
basina gelenler, nedense, pek az merhamet uyandirds, tipki
su anki soylevinin pek az cogku uyandirdig gibi. Yine de sa-
londakilerin buz gibi bakislarina aldirmaksizin sylevini so-
nuna kadar duygusallikla surdurdu, ta ki, birdenbire soziinu
yarida keserek, disaridan acilen ¢agiran birine yanit verir gi-
bi, telash telasli, “Geliyorum, geliyorum,” diyerek ve her ha-
liyle bir daha geri donmemek tuzere gittigi izlenimini vere-
rek salondan ¢ikana dek.

Xviu
SIFACI DOKTORUN
ASIL KISILIGININ ARASTIRILMASI

“Bu adam1 yakin bir zamanda tekrar gormeyecegiz,” dedi
kumral sa¢h bir beyefendi, yaninda oturan kanca burunlu
komsusuna donerek. “Foyasi bu kadar bariz sekilde meyda-
na ¢ikan bir uckagitciyr hayatimda gérmemistim.”

“Fakat bir uckagitcinin foyasim boyle meydana ¢ikarmak
sizce adil mi?”

“Adil mi de ne demek? Dogru olan bu.”

“Asmodeus Paris Borsasi’'ndan igeri suzilup, orada bulu-
nan butiun simsarlarin asil dusiincelerini ve niyetlerini ifsa
eden el ilanlan dagitsa — Asmodeus’un bunu yapmaya hakki
olur mu? Yoksa, Hamlet'in dedigi gibi, ‘meseleyi fazla kur-
calamak’ m1 olur bu?”
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“Buna hi¢ girmeyelim. Fakat adamin bir dizenbaz oldu-
gunu kabul ettiginize gore...”

“Kabul etmedim. Ya da ettiysem de geri aliyorum. Hig de
duzenbaz olmayabilir ya da dyleyse bile kaydadeger olmaya-
bilir. Onun aleyhinde ne kanitiniz var?”

“Insanlan budala yerine koydugunu kanitlayabilirim.”

“Onurlu goziyle bakilanlarin pek ¢ogu da aynisim yapi-
yor ve acikgoz olmayan pek ¢ok kisi de yapiyor bunu.”

“Son soylediginiz ne demek oluyor?”

“Budala yerine koyduklar arasina kendini de katan ki-
si tim kalbiyle bir duizenbaz olamaz, bana kalirsa. Sarlatan
dostumuzun sarlatanliginin mahsulint nasil kendisine de
uyguladigini gérmediniz mi? Fanatik bir sarlatan; aslen bir
aptal, her ne kadar duzenbaz gibi davransa da.”

One dogru egilip dizlerinin arasindan yere bakan kumral
sach beyefendi bastonuyla bir sire dusiinceli dustinceli bir
seyler ciziktirdi, sonra basimi kaldirarak soyle dedi:

“Nasil olup da onu aptal buldugunuzu anlayamiyorum.
Konusma tarzin1 duydunuz — dylesine ikna edici, isabetli,
duzgin.”

“Zeki bir budala her zaman iyi konusur; gevezelik zeki
budalalarin harcidir.”

Tartisma bu minvalde sirdu — kanca burunlu beyefen-
di dereden tepeden ve mitkemmel bicimde konusuyor, zeki
bir budalanin her zaman tam boyle konustugunu kanithyor-
du. Cok gecmeden karsisindakini neredeyse ikna edecekti.

Tam o sirada, kumral sach beyefendinin geri donmeyece-
gini ongordugu kisi geri geldi. Kapinin esiginde goze batar
sekilde dikelmis, acikea isitilen bir sesle soruyordu: “Semi-
nole Dul ve Yetimler Siginma Evi yetkilisi burada m1?”

Kimse yanit vermedi.

“Igeride herhangi bir hayir kurumunun herhangi bir yet-
kilisi veya uyesi var mi?”
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Kimse yamitlayacak bilgiye sahip degildi ya da soruyu ya-
nit vermeye deger gormedi.

“Eger burada boyle biri varsa elimde ona verecek iki do-
larim var.”

Kalabalikta hafiften bir ilgi uyandu.

“Oyle acele cagirdilar ki gorevimin bu kismimi unuttum.
Samiriye Agn Kesicisinin sahibi, satislardan elde edilen ge-
lirin yarisinin hemen o anda bir hayir amaci i¢in bagislan-
masin1 ongorayor. Buradaki topluluk icinde sekiz sise satil-
dr. Boylece dort adet elli sent hayir icin ayriliyor. Paray1 kim
almak ister?”

Bir-iki ¢ift ayak, sanki kasiniyormus gibi dosemenin tuze-
rinde kipirdands, fakat ayaga kalkan olmadi.

“Cekingenlik gorev duygusuna tistin mu geliyor? Diyorum
ki, su an burada herhangi bir hayir kurumuyla herhangi bir
bag1 olan bir beyefendi veya hatta hanimefendi varsa lutfen
one ¢iksin. Yaninda bu baglantiy1 kanitlayacak bir belgenin
olup olmamasi 6nemli degil. Stipheci bir mizacim yok, Tan-
rr'ya sukaur, parayi her kim almak isterse ona givenecegim.”

Pek rukis, kiris kirig bir elbise giymis utanga¢ géorantum-
1t bir kadin, o anda ytiztundeki tilu iyice asag cekti ve aya-
ga kalkt, fakat butun gozlerin uzerine dikildigini gorunce,
tekrar yerine oturmanin aslinda daha uygun olacagim du-
sundu.

“Bu Hiristiyan cemaat iginde tek bir hayirsever kimse ol-
madigl dogru mu? Yani herhangi bir hayir kurumuyla bag
olan kimse yok mu? Peki oyleyse, hayir almak isteyen kim-
se de mi yok?”

Bunun tzerine, derli toplu ancak uzuntuyle takugi yas or-
tusu icerisinde mutsuz gorinen bir kadin ytuztanu ince tilin
arkasina gizledi ve hickirarak agladig isitildi. Bu arada, sifa-
ct doktor onu ne gormus ne de duymus gibi sozlerine devam
etti, bu kez dokunakh bir sesle:
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“Burada yardima muhtag olan, ve boyle bir yardimi kabul
ederken, kendisinin de zamaminda bunun kimbilir ka¢ ka-
tin1 verdigini veya yaptigim hisseden kimse yok mu? Erkek
veya kadin, yok mu aranizda boyle biri?”

Kadinin bastirmaya calistigi hickiriklar simdi daha faz-
la duyuluyordu. Hemen herkesin dikkati ona yonelmisken
gundelik is¢ci goraniminde bir adam, yuzinde burnunun
yarisini orten beyaz bir sargi, serinlemek icin kirmizi pa-
muklu kumastan atletiyle oturmus, paltosunu tek omzuna
atmis, kivrik kollan arkadan sarkar vaziyette — iste bu adam
ayaklarini stiraye suiriye kalkt1 ve bir pranga mahkaimunun
adim atisindan izler tasiyor gibi goriinen yuriyusuyle, iste-
nen kosullara uygun bir hak sahibi olarak 6ne ¢ikt.

“Zavalh yarah suvari,” diye ic gecirdi sifac1 doktor; paray:
adamin midye kabuguna benzeyen avcuna biraktiktan sonra
arkasini donerek uzaklasti.

Sadakay alan ayrniimak uzereyken kumral sach beyefendi
onu durdurdu: “Sakin korkma ama o madeni paralar gor-
mek istiyorum. Evet, evet, hakiki giimus, hakiki gamus. Is-
te, al bakalim, bu arada, hazir kalkmisken git de viicudu-
nun geri kalanina da sargi sardir. Duydun mu? Kendini te-
peden tirnaga bir burnun uzerindeki bir yara gibi disin ve
defol git.”

Affedici bir mizac1 olan ya da duygusalliktan sesini ¢ikar-
maya korkan adam sessizce ama acele etmedigi soyleneme-
yecek adimlarla oradan ayrildi.

“Tuhaf,” dedi kumral sac¢li adam, arkadasina dénerek,
“para sahiydi.”

“Tabii ya, peki simdi nereye gitti bahsettigin dizenbazhk?
Kazancinin yarisim hayir islerine adamanin neresi kurnaz-
lik? Adam budalanin teki, yine soylayorum.”

“Bagkalar1 da ona essiz bir deha diyebilir.”

“Evet, aptallikta esi emsali yok. Deha? Dehasi kafadan cat-
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lak olmas, essiz olusuna gelince, bu devirde bunun pek ya-
dirganacak bir yam yok.”

“Aym anda hem kurnaz, hem aptal, hem de bir deha ola-
maz m1?”

“Affedersiniz,” diye araya girdi o anda onlan dinleyen
ucuncu bir kisi, dedikoducu bir edayla, “ama bu adam biraz
kafamiz1 kanistirmis galiba, sasmamak gerek.”

“Onun hakkinda herhangi bir sey biliyor musun?” diye
sordu kanca burunlu beyefendi.

“Hay1ir ama onun birisi oldugundan sapheleniyorum.”

“Suphe mi? Biz bilgi istiyoruz.”

“Once suphe duy, sonra 6gren, demisler. Gergek bilgi ya
stuphe ya da ilhamla gelir. Hep derim.”

“Fakat,” dedi kumral sach beyefendi, “bilge bir insan
emin oldugu baz1 seyleri bile kendine sakladigina gore, stup-
helerini haydi haydi saklar, en azindan bunlar olgunlasip
bilgiye donigene kadar.”

“Bilge adam hakkinda denileni duydun mu?” dedi kanca
burunlu beyefendi, yeni gelene donerek.

“Simdi, neymis bakalim bu adamda saphelendigin sey?”

“Kurnazhkla stiphe ediyorum ki,” diye hevesli bir yamt
geldi, “tlkemizin dort bir yaninda cirit atan Cizvit ileri ge-
lenlerinden®’ biri olabilir. Gizli amaglarin gergeklestirebil-
mek igin bazen, soylendigi kadarnyla, en garip maskeleri ta-

57 Cizvitlerin ve dolayisiyla Papa'nin Amerikan siyasetinde nufuz kazandigina
dair soylentiler yaymak suretiyle 1840'larda niifuz edinen, kendilerine “Yer-
liler” (Nativist) hareketi diyen siyasi olusum, Amerika'ya 6zgu bir deger ola-
rak bagimsizlig1 ve cumhuriyeti savunma sianinin gerisinde, basta Irlandalh-
lar olmak tizere tim go¢menleri, Amerika’da dogmus olanlar dahil tim Kato-
likleri, siyahlan, kisacas1 Protestanlar disindaki hemen tim unsurlan Cum-
huriyet’'ten azletmeyi savunan gizli bir teskilat olarak kurulmustu. 1850'lerde
“Amerikan Partisi” adiyla ulus ¢apinda orgitlenerek secimlere katilan hare-
ketin lideri Amerikali bir Yahudi olan Lewis Charles Levin idi. Uyelerine or-
gut hakkinda soru soruldugunda “Higbir sey bilmiyorum,” diye yanitlamalar:
tembih edildiginden hareket halk arasinda “Higbir Sey Bilmeyenler” (Know-
Nothings) olarak anihyordu.
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kiyorlarmis; bazen en akla hayale gelmez maskeler olabili-
yormus bunlar.”

Bu sozler, kanca burunlu beyefendinin yuzunde her ne-
dense mustehzi bir ifadeye yol actiysa da, tartismaya ucun-
cu bir boyut ekledi, ve boylelikle ui¢gen bir duelloya donu-
sen tartisma, ui¢gen bir neticeyle sona erdi.

XIX
PARALI ASKER

“Meksika m1? Molino del Rey mi? Resaca de la Palma m1?”

“Resaca de la Mezarlik!”*®

Saninin ardi sira yarityeceginden emin, ¢inka tartisma
konusu oldugundan bile haberi yok, sifact doktor geminin
burun kismina dogru ilerleyerek, orada dikkat cekici bir ka-
rakteri fark etti. Kir icinde, eski bir asker parkas: giymis,
hem ciddi hem de kiris kiris bir ¢ehre, birbirine dolanmis
felcli bacaklar1 buzdan birer sacak gibi kaskati halde cilasiz
ahsap koltuk degneklerinden asag sarkiyor, kutuk gibi gov-
desinin tamamu bir geminin sakuliinde duran barometre gi-
bi, geminin hareketine mekanik bir sadakat gostererek ileri
geri sallaniyordu. Sallanirken, derin dusiincelere dalmis gi-
bi, gozlerini yere dikmisti.

Bu manzara karsisinda etkilenen ve karsisindakinin Mek-
sika’'nin savas cephelerinden donen hirpalanmig bir kahra-
man olduguna hitkmeden sifac1 doktor, ona yukandaki gibi
sevecenlikle yanasmis ve yukaridaki gayet saibeli yanit al-
must1. Yar1 alingan, yan nadan bir tavirla verilen bu yanitla
birlikte sakat adam, istemli bir hareketle sarkacimi hizlandir-

58 Resaca de la Palma: Meksika Savasrmin cephelerinden biri. Resaca’'mn Ispan-
yolca'daki sozcitk anlami harabe, yikintidir. “Mezarhk,” yahut Ingilizce adiy-
la Tombs, New York sehrinin en eski hapishanelerinden birinin halk arasin-
daki lakabidir.
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d1 (otkeye kapildigr zamanlarda adetiydi bu), oyle ki goren-
ler, geminin ve i¢indeki barometrenin, aniden kopan bir tay-
funda yalpaladigini sanabilirdi.

“Mezarlik m1 dedin, arkadasim?” diye haykirdi sifaci dok-
tor hafiften sagirarak. “Olulerin arasina kanismadin ya? Yara
almus bir savas¢1 oldugunu sanmistim, savasin soylu evlatla-
rindan biri, sevgili vatani ugruna ¢arpisan sanh bir gazi. Me-
ger sen Lazarus'mussun.”

“Evet, yara bere i¢indeki adam.”

“Ah, sen diger Lazarus'tan bahsediyorsun.*®* Ama bunlarin
hicbirinin orduya katildigini bilmiyordum,” lime lime ol-
mus uniformaya bakarak.

“Bu kadar yeter. Bu kadar saka yeter.”

“Arkadasim,” dedi digeri suclayic1 bir sesle, “yanhs anla-
din. Ben ilke olarak mutsuz kimseleri esprili bir sozle selam-
larim, zihinleri gamdan kasavetten uzaklassin diye. Bir dok-
tor hem bilge hem de insancil ise hastasinin dertleriyle ara-
sina mesafe koyar. Haydi gel, ben bir sifaciyim, aynm zaman-
da da dogal yontemler kullanan bir kirk-¢ikik¢i. Mizahi bi-
ri olabilirim ama oyle saniyorum sana yararim dokunabilir.
Haydi kaldir bagini. Bana hikayeni anlat. Tedaviye girisme-
den o6nce vakay bastan sona bilmem gerek.”

“Bana yardim edemezsin,” diye cevap verdi sakat adam ¢a-
tallanan bir sesle. “Git buradan.”

“Ne yazik, yokluga dusmussin...”

“Hayir, yokluga dusmiis falan degilim; en azindan bugiin
degilim. Yol param var.”

“Dogal Kirik-Cikik Ustadi bunu duyduguna cidden mem-
nun oldu. Fakat s6zimu bitirmemistim. Paradan degil, gu-
venden yoksun olusuna hayiflaniyordum. Dogal Kirik-Ci-
kik Ustadinin sana yardim edemeyecegini saniyorsun. Diye-

59 Yohanna Incil'inde bahsi gecen, oldukten sonra diriltilen Lazarus degil, “Lu-
ka” 16'da s6zu edilen dilenci Lazarus.
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lim ki 6yle olsun, ona hikayeni anlatmaya da mu itirazin var?
Senin basindan, dostum, agir bir talihsizlik ge¢mis. Oyleyse
benim kendi iyiligim icin anlat, soylu bir sakat olan Epikte-
tus'un yardimi olmadan onun musibetler karsisinda goster-
digi o kahramanca sogukkanh tavra nasil ulastin?”

Bu sozler uizerine sakat adam, sefalet i¢inde katilasmus,
meydan okuyan birinin sert ve kinayeli bakisiyla ona dik dik
bakt1 ve sonunda sa¢1sakali karismis ytuiziinde canavara ben-
zeyen bir siritis belirdi.

“Haydi, gel, biraz medeni ol, insan ol, arkadasim. Yuzunu
oyle sekilden sekile sokma, beni korkutuyorsun.”

“Sanirnim sen,” mustehzi bir ifadeyle, “uzun zamandir
bahsini duydugum adamsin — hani su Mutlu Adam.”

“Mutlu mu dedin, arkadasim? Evet en azindan 6yle olma-
liyim. Vicdanim rahat. Herkese giiveniyorum. $Su nagizane
meslegimle dunyaya birazcik yararimin dokunduguna ina-
niyorum. Evet, herhalde hi¢ ¢cekinmeden, Mutlu Adam - ya-
hut Mutlu Kirik-Cikik¢1 oldugumu séyleyebilirim.”

“O halde hikayemi dinleyeceksin. Aylardir Mutlu Adam1
bulmay istiyordum, i¢ini oymak, barutu dokmek ve bir gii-
zel patlamaya terk etmek igin.”

“Ne kadar seytani bir mutsuz,” diye haykirdisifac1 doktor,
geri adim atarak. “Bir cehennem makinesi!”

“Bana bak,” diye seslendi digeri, yeri titreterek pesinden
gitti ve nasirl eliyle onu digmesinden yakalayarak, “benim
adim Thomas Fry. Bana simdiye kadar...”

“Bayan Fry’la bir akrabaligimiz var m1?” diye so6zinu kes-
ti digeri. “O harika hamimefendiyle hala hapishaneler hak-
kinda yazismayi surdurtiyorum. Soylesenize, benim bahset-
tigim Bayan Fry ile bir ilginiz var m1?”

“Bayan Fry'in belasim versin! O duygusal ruhlar ne bilir
mapushaneyi veya herhangi bir kara gercegi? Sana bir ma-
pushane hikayesi anlatayim. Ha, ha!”
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Sifac1 doktor korkudan sindi, haksiz da sayilmazdi, kah-
kaha tuhaf ve urperticiydi.

“Cidden, dostum,” dedi, “sunu kesmelisin, katlanamiyo-
rum, bir daha yapma sunu. Hamur gibi miilayim bir insan
oldugum soylenir ama senin bu kukremenle eksi bir hamu-
ra donecegim.”

“Dur daha eksime kismina gelmedim. Adim Thomas Fry.
Yirmi u¢ yasima kadar bana Mutlu Tom derlerdi — mutlu -
ha, ha! Bana Mutlu Tom derlerdi, duyuyor musun? Cinka
cok iyi huyluydum, durmadan gulerdim, tipki simdi oldu-
gu gibi — ha, ha!”

Bunun tzerine sifac1 doktor galiba kagmak istedi ama sirt-
lan bir kez daha ona pencesini gecirmisti. Derken, biraz cid-
dileserek devam etti:

“Her neyse, New York’ta dogdum, orada isinde guictinde,
caliskan bir adam olarak hayatimi surdarayordum, bir de-
mirci ustasitydim. Bir aksam Park’ta bir siyasi toplantiya git-
tim - ¢inku o gunlerde buyuk bir vatanseverdim. Talihe bak
ki, yakinimda bir arbede cikti, sarap icen bir beyefendiyle
ayik bir kaldinm ustasi arasinda. Kaldinm ustasi tatun ¢igni-
yordu, beyefendi bunun hayvanhk oldugunu soyledi ve onu
itip yerine gecmek istedi. Kaldirim ustas titini ¢igneme-
ye devam etti ve onu itti. Beyefendinin tizerinde bir kili¢ var-
dy, sonra bir baktik kaldinm ustasi yerde - sislenmis halde.”

“Nasil olur?”

“Nasil olacak, kaldinm ustas1 giictinu asan bir ise kalkist1.”

“Oyleyse digeri bir Samsun olmali. ‘Kaldinm ustas1 gibi
guclw’ diye bir deyim vardir.”

“Vardir, ustelik beyefendi bedenen oldukc¢a zayif bir
adamdi ama ne olursa olsun, tekrar soyliayorum, kaldirnm
ustasi gucinu asan bir ige kalkt.”

“Neden bahsediyorsun? Hakkini savunmaya cahsti, de-
gil mi?”
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“Evet ama ne olursa olsun, tekrar soyliyorum, kaldirim
ustasi gucunin ustunde bir ise kalkt.”

“Dedigini anlamiyorum. Ama devam et.”

“Beyefendinin yaninda beni de diger taniklar gibi Mezar-
lik'a goturduler. Sorguya cekildik ve mahkemeye ¢ikabil-
mek i¢in beyefendi ve taniklarin hepsi kefaret 6dedi — yani
ben hari¢ hepsi.”

“Peki sen niye 6demedin?”

“Para bulamadim.”

“Senin gibi isinde guicinde, ¢aliskan bir demirci ustasi, ni-
¢cin kefareti denklestiremesin?”

“Isinde gucunde, ¢aliskan demirci ustasinin hi¢ arkada-
st yoktu. Sirilsiklam halde rutubetli bir hiicreye attilar beni,
kanaldaki bir kayik nasil havuza cekilirse; tursu bastilar, an-
layacagin, dava guniine kadar.”

“Peki ama sugun neydi?”

“Diyorum ya, hi¢ arkadasim yoktu. Cinayetten bile beter
bir sug, biraz sonra goérecegin gibi.”

“Cinayet mi? Yarali adam o6ldu ma?”

“Uctinct gece 6ldu.”

“Desene, beyefendinin kefareti fayda etmedi. Bu kez tu-
tuklandi, degil mi?”

“Cok fazla arkadas1 vardi. Hayir, tutuklanan ben oldum.
— Dur da devam edeyim: Gundizleri koridorda gezinmeme
izin veriyorlardi ama geceleyin hiicreye girmek zorunday-
dim. Orada 1slaklik ve rutubet iliklerime isledi. Beni tedavi
ettiler ama bosuna. Dava ginu geldiginde moralim duizeldi
ve diyecegimi dedim.”

“Ne dedin?”

“Dedim ki ¢eligin girdigini gordum ve saplandigini da
gordam.”

“Ve bunun tizerine beyefendiyi astilar.”

“Boynuna altin zincir astilar! Arkadaslan Park’ta bir top-
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lanti duzenlediler ve beraat ettigi icin ona altin bir saat ve
zincir hediye ettiler!”

“Beraat mi etti?”

“Demedim mi, bir stirti arkadas: vardi.”

Bir sessizlik oldu, sonunda sifac1 doktor sessizligi bozarak
dedi ki: “Eh, her iste bir hayir vardir. Bu hikaye adalet adina
bir utang olsa da arkadaslik adina romantik bir ders! Neyse,
devam et, dostum.”

“Diyecegimi dedikten sonra bana gidebilirsin dediler. Yar-
dimsiz yiriyemem, dedim. Bunun tizerine mubasirler yar-
dim etti, nereye gideceksin diye sordular. Mezarliklara ge-
ri gidecegim, dedim. Baska bir yer bilmiyordum. ‘Peki ar-
kadaslarin nerede?’ dediler. ‘Arkadasim yok.” Bunun uzeri-
ne beni bir el arabasina oturttular, usti tente kaph ve rh-
tima kadar suriip bir gemiye bindirdiler ve Blackwell Ada-
si'na Sirket Hastanesine yolladilar. Orada daha da kotiles-
tim — simdi gordigin hale geldim. Tedavi edemediler. Ug
yil sonra, demir parmaklikl bir yatakta, inleyen hirsizlar ve
curimis soyguncularla yan yana yatmaktan usandim. Ba-
na bes guimiis dolarla bu koltuk degneklerini verdiler, ben
de surinerek uzaklastim. Bir tek erkek kardesim vards, y1l-
lar once Indiana’ya gitmisti. Orada burada dilenip para bi-
riktirdim, onun yanina gitmek i¢in. Sonunda Indiana’ya var-
digimda bana mezarim tarif ettiler. Buyik bir ovamin orta-
sindaydi, ahsap bir kilisenin avlusunda, kuttkten bir ¢itle
cevrilmis, yash gri kokler geyik boynuzu gibi yukan uzan-
mis. En son gomiulen oydu, mezarin tizerine oturtulan tabut
yas cevizdendi ve uzerinde taze sturgunler boy atmist1. Biri-
si timsegin tizerine bir demet menekse dikmisti ama toprak
kotu oldugundan (mezarhiklar icin hep en ¢orak toprag se-
cerler) hepsi kupkuru birer ¢aliya donmuistt. Kabrin uzeri-
ne oturup biraz dinlenmek ve cennetteki kardesimi dusin-
mek istedim ama ayaklan sadece raptiyeyle tutturmuslar, ta-
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but ¢oktii. Bunun tizerine mezarliktan birkag kirpiyi kovala-
diktan sonra geri geldim; lafi uzatmayayim, iste simdi bura-
dayim, nehir boyunca stirtiiklenip gidiyorum bir enkaz gibi.”

Sifac1 doktor bir sure sessiz kald1, dustincelere gomulmus-
ti. Sonunda, basini kaldirarak soyle dedi: “Hikayeni bas-
tan sona gozden gecirdim, dostum, esyanin duzeni oldugu-
na inandigim sey 1s1§1nda bir yoruma ulasmaya ¢alistim, fa-
kat anlattiklarin bu duzenle 6ylesine ters duistiyor, onunla
bagdasmasi 6ylesine imkansiz ki, beni mazur gor ama, sana
durustce soyle diyecegim, buna inanmam mumkun degil.”

“Buna sasirmadim.”

“Neden?”

“Hikayeme kolay kolay inanan ¢ikmaz, bu yuzden ¢ogu
kimseye baska bir hikaye anlatirim.”

“Nasll yani?”

“Burada bekle biraz, sana gostereyim.”

Boyle diyerek, caput parcasindan beresini ¢ikarip yirtik
prrtik uniformasina elinden geldigince ¢ekiduzen verdikten
sonra topallaya topallaya guvertenin bitisik kismindaki yol-
cularn arasina karsti, bir yandan da sakaci bir edayla ses-
leniyordu: “Bayim, Buena Vista'da ¢carpisan Mutlu Tom igin
bir silin. General Scott’un askeri i¢in gonluntizden ne ko-
parsa, efendim, her iki bacagini sanh Contreras’ta kaybetti.”

Tesadif bu ya, sakat adam farkinda olmadan, derli-toplu
gorunumli bir yabanci, hikayenin bir bolimune kulak mi-
safiri olmustu. Simdi onun dilencilik macerasini izlerken si-
fac1 doktora donerek ofkeli bir sesle soyle dedi: “Cok kotit
degil mi, su alcagin boyle yalan soylemesi?”

“Merhamet asla hata yapmaz,” yanitim ald1. “Bu talihsizin
kotulugi affedilebilir. Bir dusiintin, keyfi yalan séylemiyor.”

“Keyfi degil mi? bundan daha keyfi yalan isitmedim haya-
timda. Bir cirpida size dnce gercek hikayesini anlatiyor, son-
ra da gidip hepsini yalanhyor.”
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“Ne olursa olsun, tekrar ediyorum, keyfi yere yalan soyle-
miyor. Zor gunlerin Sorbonne’unda yetismis olgun bir filo-
zof olarak, cektigi cileleri para karsihginda yabancilara an-
latrken biraz sekere bulamak gerek diye dusuniyor. Rutu-
betli bir zindanda diz kapaklarimin sefil bir sekilde kireglen-
mesi, sanli Contreras’ta sakatlanmaktan ¢ok daha acinasi bir
musibet olsa da, bu daha hafif ve sahte musibetin insanla-
1 cezbedecegi, agir ve gercek olaninsa itecegi kanaatinde.”

“Sagmalik. Seytan’in taburuna ait o, ben de gidip bir guizel
foyasini meydana ¢ikaracagim.”

“Yaziklar olsun. O zavall talihsizi ele verirseniz, and ol-
sun ki — sakin boyle bir seye kalkismayin.”

Karsisindakinin davranislarinda sezdigi bir sey uzerine
yabanci, karsilik vermektense oradan ayrilmanin daha akil-
lica olacagimi dusundu. Sakat adam yavas yavas geri geldi,
bu kez neseliydi, epey yukla bir hasat toplamist.

“Iste,” dedi gulerek, “simdi benim ne menem bir asker ol-
dugumu 6grendin.”

“Evet, aptal Meksikalr'yla degil, senin taktiklerine layik
bir dismanla, Felek’le savasan bir asker!”

“Selam, selam!” diye bagirdi koturum, ¢ kurusluk bir ti-
yatronun sahne gerisindeki bir adam gibi, sonra soyle de-
di: “Ne demek istedigini pek anlamadim ama pek tumturak-
1 konustun.”

Bunun ardindan ¢ehresi durup dururken nemrut bir ca-
navarin ifadesine buriindii. Nazik sorulara hi¢ de nazik ol-
mayan yanitlar verdi. Alayci bir edayla “6zgur Amarika” adi-
m verdigi ulkesi hakkinda yakisiksiz birtakim fikirler orta-
ya att1. Bunlar karsisinda rahatsiz olmus ve aci1 duymus gibi
gorunen sifac1 doktor, bir sure dusiincelere daldiktan sonra
ciddi bir tavirla su sozlerle hitap etti.

“Degerli arkadasim, idaresi altinda yasadigin ve ac1 gekti-
gin devlet hakkinda, beni endiselendiren bazi yorumlar yap-

164



tin. Nerede vatanseverligin? Nerede minnetarligin? Gergi,
merhametli kisi anlattigin hikayede bu yorumlarin acikla-
masini bulabilir. Yine de, gercekler ne olursa olsun, diusiun-
celerin onaylanamaz. Bir anligina, basindan gecenlerin an-
lattigin gibi oldugunu kabul edelim; bu durumda kendisine
yoneltilen sikayetlerden devletin az ¢ok sorumlu oldugunu
kabul ederim. Fakat asla unutulmamali ki beseri yonetim,
ilahi yonetime tabi oldugu i¢in, ilahi olanin niteliklerinden
kendi 6l¢usiinde pay almahdir. Yani, genel olarak mutlulu-
ga hizmet etmekle birlikte dunyevi yasa, kimi hallerde aklin
gozune adaletsiz gibi gorunebilir, tipki, ayn1 kusurlu bakisa
gore semavi yasanin isleyisinde de baz esitsizliklerin olma-
s1 gibi. Buna karsin, hakiki giivene sahip olan birisi i¢in ni-
hai iyilik, ne olursa olsun, ilk yasada oldugu gibi ikincisin-
de de apacikur. Bu noktay1 uzun uzadiya agikliyorum, za-
valli dostum, ¢unku bu noktalara hak ettigi 6nemi verirsen
basindan gecen gucluklere guvenin sarsilmadan dayanman
miimkun olur.”

“Ne demeye bana edebiyat parcaliyorsun?” diye cikist1 ko-
turim adam, soylev boyunca denilenlerin tek kelimesini an-
lamaz bir ifade vard1 yiizinde ve otkeden kopurmus bir ba-
kisla koltuk degnekleri uzerinde yeniden sallanmaya baslad:.

Yuzunu baska tarafa cevirerek bu cezbenin dinmesini
bekleyen oteki, soziine devam etti:

“Merhamet, senin bir parca ikna edilmesi gug biri olma-
na sasirmiyor, dostum, ¢unku kuskusuz kendine haksizlik
edildigine inaniyorsun. Fakat unutma ki tabak sevdigi deri-
yi yerden yere ¢arparmis.”

“Cok da fazla, cok da uzun ¢arpmamali, cinka deri ve
kalp bir kez taslasinca ne aciy1 hisseder ne de gidik alir.”

“Sadece akil gozuyle bakildiginda durumun aciklh goru-
nuyor, kabul. Fakat asla umutsuzluga kapilma; daha pek
cok sey duruyor 6ntuinde, hem de en se¢cmece seyler. Su ha-

165



vay1 i¢ine ¢cekmen bir nimet, su comert gunes seni 1sitiyor,
yoksul ve yapayalniz da olsan, hatta gencligindeki kadar ¢e-
vik olmasan da, giinbeguin korularda gezinerek parlak yo-
sun ve cigekleri toplamak ne hos, ta ki yalnizhigin kendisi bir
mutluluga dénuisup, masum ozgurlagin icinde neseden se-
kerek kosana dek.”

“Su at direkleriyle de ne kosulur ama — ha, ha!”

“Affedersin, koltuk degneklerini unuttum. Zihnim, sana-
timin marifetiyle seni canlandirirken 6nimde duran cismi-
ni unutuverdi.”

“Sanatin m1? Kirik ¢ikik¢r — dogal bir kirik ¢ikiker oldu-
gunu soylememis miydin? Git de zivanadan ¢ikmis diinyayi
yerine oturt, sonra gelip benim kemikleri duzeltirsin.”

“Hakikaten, durtst dostum, ilk bastaki amacimi haurlat-
tigin icin tekrar tesekkurler. 1zin ver de seni muayene ede-
yim,” egilerek, “ah, anladim, anladim; tipki zencinin duru-
mu gibi. Onu gordin ma? Ama hayir, sen daha sonra bin-
din gemiye. Her neyse, onun durumu da seninkine benzi-
yordu biraz. Ona ilacimdan verdim, kisa sire sonra benim
kadar iyi yururse hi¢ sasmam. Simdi, sanatima hi¢ giivenmi-
yor musun?”

“Ha, ha!”

Sifac1 doktor yuiziinu ¢evirdi ama vahsi kahkaha dinince
soziine devam etti:

“Senden zorla giitvenmeni bekleyecek degilim. Yine de se-
nin i¢in dostlugun gerektirdigi her seyi seve seve yaparim.
Iste, su kutuyu al; bu karisimu gece giinduz eklemlerine str.
Al haydi. Para istemez. Tanriya emanet ol. Saglicakla kal.”

“Dur,” sallanmaya ara verir, boylesine beklenmedik bir
davranistan etkilenmistir; “dur — sagolasin —ama bu beni sa-
hiden iyi edecek mi? Namusun, serefin ustiine, edecek mi?
Garibanin tekini kandirma,” ses tonu degisir, gozleri sulanir.

“Dene onu. Saglicakla kal.”
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“Dur, dur! Kesin iyi edecek mi beni?”

“Muhtemelen, muhtemelen; denemekten zarar gelmez.
Haydi, saglicakla kal.”

“Dur, dur; u¢ kutu daha ver bana, iste parasi.”

“Arkadasim,” huzinle karnisik bir memnuniyetle tekrar
onadogru yaklasarak, “icinde giiven ve umudun dogmasina
cok sevindim. Inan bana, kendi ayaklarinin tasimadig yerde
bu koltuk degneklerin gibi, given ve umut da insan1 uzun
sure tasir. Oyleyse giiven ve umuda sarl, ¢inku sakat bir
adamin koltuk degneklerini atmasi ne cilginca bir sey olur.
Karisimimdan u¢ kutu daha istiyorsun. Sansina, tam o g ta-
ne kalmist1 elimde. Iste, buyur. Bunlarn tanesini elli sente
satiyorum ama senden hicbir sey almayacagim. Buyur, tek-
rar Tanrr'ya emanet ol; saghcakla kal.”

“Dur,” kivranan bir sesle, sallanarak, “dur, dur! Beni daha
iyi bir insan haline getirdin. Mumin bir Hiristiyan gibi beni
sabirla dinledin, benimle konustun, bu kadan yeter de artar,
bu kutular hediye etmene gerek yok. Iste parasi. Bedavaya
alamam. Iste buyur, Tanr’'ya emanet olasin.”

Sifac1 doktor uzaklastigy sirada kotiriamiin canhiras salla-
nis1 giderek soniimlenerek sakin bir salimma dénustu. Ku-
runtulannin azaldiginin isaretiydi, herhalde.

XX
HATIRLANMASI MUHTEMEL OLANIN
YENIDEN ORTAYA GIKISI

Sifac1 doktor pek fazla uzaklasmamst1 ki az 6tede soyle bir
sahne gozune carpti. On iki yasinda bir cocuk endaminda
kupkuru, yash bir adam, aklini yitirmis biri gibi yalpalaya-
rak ortalikta geziniyordu; eski kostebek derisinden kins kins
giysisi yataktan kisa bir stire 6nce kalktigini gosteriyor, san-
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sar gozlerini kar beyazi geminin guvertesinden yansiyan gu-
neste kirpistirarak budalaca bir hevesle, durmadan okstre-
rek, sanki purtelas bakicisim artyormus gibi bir o yone bir bu
yone dikkat kesiliyordu. Bir yangin gibi herkesi saran bir telas
yuzunden yerinden firlamis yatalak bir hastay1 andinyordu.

“Birini arlyorsunuz galiba,” dedi sifact doktor ona yanasa-
rak. “Size yardim edebilir miyim?”

“Edin, edin; ¢ok yash ve hastayim,” diye 6ksurdu yash
adam. “O nerede? Bu vakte kadar ayaga kalkip onu bulmak
icin ugrastim. Ama hi¢ arkadasim yok, ancak simdi kalka-
bildim. Nerede 0?”

“Kimden bahsediyorsunuz?” boylesine takatsiz birinin
daha fazla ytiramesini istemedigi i¢in yakina gelir.

“Hele, hele, hele,” simdi 6burantn kiyafetini fark etmis-
tir, “demek sen, evet sen — sen, sen — 6ho, 6ho, 6ho!”

“Ben mi?”

“Oho, 6ho, 6ho! — Bahsettigi adam sensin. Kim 0?”

“Tannm, ben de bunu 6grenmek istiyorum ya.”

“Sen yardim et, Tannm!” diye oksiirdii yash adam, kafasi
karismis bir halde, “onu gordugiimden beri basim oylesine
donuyor ki. Yamimda bir refakatc¢im olaydi. Bu senin tizerin-
deki, hardal rengi bir pardesii mi, yoksa degil mi? Nedense
artik duyularima giivenemiyorum, ona gtivendigimden beri-
dir — 6ho, 6ho, 6ho!”

“A, birine giivendiniz demek. Bunu duyduguma memnun
oldum. Boyle olaylar beni hep memnun eder. Ttim insanhk
adina iyiye isaret. Simdi bunun hardal rengi bir pardesu mi
oldugunu soruyorsunuz. Cevabim, evet ve bunu giyenin si-
fac1 bir doktor oldugunu da ekleyeyim.”

Bunun tizerine yash adam, kesik kesik konusmasiyla, ara-
digz kisinin —henuz kim oldugu bilinmeyen diger kisi tara-
findan bahsedilen kisinin— o (yani sifact doktor) oldugunu
soyledi. Sonra, fevri bir hevesle, bu diger kisinin kim oldu-
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gunu, nerede oldugunu ve kendisine emanet edilen paray:
ug misline katlayip katlayamayacagim o6grenmek istedi.

“Ha, simdi anlamaya bashyorum, bire on bahse girerim,
tum temiz kalpliligiyle insanlara servet kazandiran —deyim
yerindeyse, ebedi servetlerini kazandiran— kiymetli arkada-
sim kastediyorsunuz, komisyon olarak aldig1 yalmzca ufa-
cik bir given. Gayet tabii; arkadasima paranizi emanet et-
meden o6nce onun hakkinda bilgi edinmek istiyorsunuz.
Cok hakhsiniz — emin olun, tereddut edecek bir sey yok; en
ufak tereddute yer yok; sapasaglamdir, hi¢ korkmayin. Ge-
cen gun goz acip kapayana kadar yuz dolarima karsihik yuz
tane onluk getirdi.”

“Oyle mi? Oyle mi? Peki ama nerede simdi? Beni ona go-
tarun.”

“Lutfen, koluma girin! Gemi buyik! Bir av turuna ¢ikma-
mz gerekebilir. Haydi gelin! A, suradaki o mu?”

“Nerede? Nerede?”

“Tuah, degilmis; suradaki paltoyu onunki zannettim. Ama
hayir, benim duruast arkadasim boyle arkasim1 donup git-
mez. A!”

“Nerede? Nerede?”

“Yine yanildim. Ne kadar da ona benziyor. Suradaki rahi-
bi 0 zannettim. Yurayelim!”

Geminin o kismindaki arama sonu¢ vermeyince, farkh
bir kismina dogru ilerlediler, orada etrafa bakinirlarken ge-
mi bir iskeleye yanast1 ve ikili koprunitin yanindan gegerken
sifac1 doktor aniden inmekte olan kalabaliga dogru kosarak
bagirmaya basladi: “Bay Truman, Bay Truman! Iste gidiyor —
bu o. Bay Truman, bay Truman! — Kahrolas: baca. Bay Tru-
man! — Tann askina, Bay Truman! Hayir, hayir. Iste iskele
topland1 - ¢ok ge¢ — hareket ediyoruz.”

Derken koca gemi, bir deniz aslam gibi kuvvetli bir.saltoy-
la kiyidan uzaklasarak yoluna devam etti.
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“Ne kadar sinir bozucu!” diye haykird sifac1 doktor, ge-
ri donerek. “Sadece bir dakika erken gelmis olsaydik. — Iste
gidiyor, simdi, su otele dogru, hamal da pesi sira. Goruyor-
sunuz, degil mi?”

“Nerede? Nerede?”

“Artik goremiyorum. Dumen kogsku araya girdi. Cok uz-
ginam. Ona paranizdan bir yuz dolar kadar vermenizi ¢ok
isterdim. Yaurnmdan memnun kalirdiniz, inanin.”

“Ah, paramin bir kismim zaten verdim ona,” diye inledi
yagsli adam.

“Verdiniz mi? beyefendi,” cimrinin iki elini de elleriyle
kavrayip kuvvetlice sarsarak — “beyefendi, sizi nasil tebrik
ediyorum, bilemezsiniz.”

“Oho, 6hé! Korkarim ki bilmiyorum,” yine inleyerek.
“Ad1 Truman, 6yle mi?”

“John Truman.”

“Nerede oturuyor?”

“St. Louis'de.”

“Yazihanesi nerede?”

“Bir bakayim... Jones sokagi, yuz — hayir, hayir — her ney-
se, Jones Sokag1 uzerinde bir yerlerde.”

“Numaray1 hatirlayamiyor musunuz? Bir deneyin, hadi.”

“Yuz - iki yuz — u¢ yaz-"

“Ah, yuz dolarim! Acaba onun elinde yuz, iki yuz, u¢ yuz
dolar olacak m1? Ohé, 6hé! Numaray1 haurlayamiyor mu-
sunuz?”

“Cidden, bir aralar biliyordum ama unutmusum, tama-
men unutmusum. Garip. Ama bosverin. St. Louis’de sorar-
saniz hemen gosterirler. Orada iyi tanirlar onu.”

“Ama makbuzum falan da yok - 6ho, 6ho! Gosterecek
hi¢bir sey yok elimde — neredeyim bilmiyorum - bir re-
fakatcim olaydi — 6ho, 6ho! Higbir sey bilmiyorum. Oho,
oho!”
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“Ama ona giiveninizi emanet ettiginizi biliyorsunuz, de-
gil mi?”

“Evet, tabii.”

“Oyleyse?”

“Ama ne, ne — nasil, nasil — 6ho, 6ho!”

“Peki size soylemedi mi?”

“Hayir.”

“Ne! Size bunun bir sir, bir gizem oldugunu sdyleme-
di mi?”

“Ha — evet.”

“E, oyleyse?”

“Ama elimde senet falan yok.”

“Bay Truman’la boyle seylere ihtiyacimiz yok. Bay Tru-
man’in sdzu senettir.”

“Ama karmi - 6ho, 6ho! - ve parami nasil geri alacagim?
Hicbir sey bilmiyorum. Ohe, 6ho!”

“Ah, given duymamz gerekir.”

“Bir daha bu kelimeyi soyleme. Bas donmesi yapiyor. Ah,
oOylesine ihtiyar ve sefilim, kimse benimle ilgilenmiyor, herkes
beni soyuyor ve basim dylesine doniiyor ki — 6ho, 6ho! — bu
oksurtik de beni mahvetti. Diyorum ya, bir refakdtcim olaydi.”

“Olmaly, iste Bay Truman da kendisiyle yatinm yaptigini-
za gore sizin refakatciniz sayilir. Az 6nce onu kagirdigimi-
za Uzgunum. Ama ondan mutlaka haber alacaksimz. Fakat
sizin boyle acik havada dolasmaniz dogru degil. Gelin, sizi
ranzaniza geri gotureyim.”

Yapayalmz, yash cimri onunla birlikte yavas yavas uzak-
lasti. Fakat bir merdivenden inerken 6yle bir 6ksurige tu-
tuldu ki durmak zorunda kaldu.

“Bu ¢ok fena bir oksuriik.”

“Kilise — 6ho, 6ho! - kilise avlusu oksuragu. — 6ho!”

“Gegcirmek icin bir yol denediniz mi?”

“Denemekten usandim. Hicbir sey iyi gelmiyor — 6ho!
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6ho! Mamut Magarasi® bile kir etmedi. Ohé! 6ho! Orada
alt1 ay hapsoldum, ama oyle kotu 6ksuriyordum ki diger
hastalar — 6h6! 6ho! — beni defettiler. Ohé, 6ho! Higbir sey
iyi gelmiyor.”

“Peki Her Derde Deva Balsamik Canlandiriciy1 denedi-
niz mi?”

“Su Truman da bundan — 6ho, 6ho! — almam gerektigi-
ni soylemisti. Bitki ilaci; siz de o bitki doktorusunuz, de-
gil mi?”

“Ta kendisi. $u elimdeki kutulardan birini deneseydiniz
simdi. Bana guvenin, Bay Truman’ tamdigim kadanyla, iyi
olduguna vicdanen emin olmadig hicbir seyi, arkadas hatn
icin bile olsa, tavsiye edecek bir beyefendi degildir.”

“Oho! - ne kadar?”

“Paketi sadece iki dolar.”

“Iki dolar m1? 1ki milyon deseydiniz bari! Oho, 6hé! 1ki
dolar, iki yuz sent eder, o da sekiz yiiz farting eder, yani iki
bin mil, kii¢iiciik bir kutu bitki ilac1 i¢in. Basim, basim! —
ah, su bagim icin bir refakatcim olaydi. Ohé, 6ho, 6hé, 6ho!”

“Peki, eger kutusu iki dolar fazla geldiyse, bir diizine ku-
tuyu yirmi dolardan alin, dort kutuyu bedavaya getirin; sa-
dece bu dort kutu sizin igin yeterli, gerisini perakende fiyat-
tan satabilir, boylece hem oksuragunuzii gegirir hem de kar
edersiniz. Haydi, sizin i¢in en iyisi bu. Para pesin. Siparisle-
ri bir-iki gun icinde gonderiyoruz. Iste,” bir kutu ¢ikararak,
“saf bitkisel.”

O anda yeni bir 6ksuruk nobetine tutulan cimri, 6kstruk-
ten firsat buldugu araliklarda yan kuskulu, yar umutlu goz-
lerini, cazip bir sekilde yukan kaldirilan ilaca ceviriyordu.
“Emin — 6ho! Emin misiniz tamamen tabii olduguna? Ta-

60 Kentucky eyaletinde bulunan, kalsiyum nitrat bakimindan zengin, Amerikan-
Ingiliz Savas: sirasinda barut hammaddesi elde etmek i¢in kullamlan, 1839'da
ise kisa bir stire verem tedavisi igin bir dispansere cevrilen, toplam uzunlugu
630 km'yi bulan gegitleriyle dinyanin bilinen en uzun magara sistemi.
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mamen bitki mi? Tamamen dogal bir ila¢ olduguna bir ina-
nabilsem — tamamen nebat — 6ho! 6ho! —ah, bu éksirik, bu
oksiuruk — 6ho, 6ho! - butin vicudumu kird: gegirdi. Oho,
6ho, 6ho!”

“Tann askina, ilacimdan hi¢ olmazsa bir kutu deneyin.
Saf dogal olduguna giivenebilirsiniz. Bay Truman’in dedigi-
ni haturlatinm.”

“Kapt numarasim bilmiyorsunuz - 6ho, 6ho, 6ho, 6ho!
Ah bu 6ksuruk. O bu ilact methetmisti gerci; ciddi olarak
beni iyilestirecegini soylemisti — 6ho, 6ho, 6ho, 6ho! — bir
dolar iskonto yapin da bir kutu alayim.”

“Yapamam, bayim, yapamam.”

“Bir bucuk dolar olsun. Oho!”

“Yapamam. Tek fiyattan ¢alisiyorum, tek durust anlayis.”

“Bir silin iskonto yapin — 6ho, 6ho!”

“Yapamam.”

“Oho, 6ho, 6ho —alacagim. - Buyrun .”

Pismanlikla sekiz gumus paray1 uzatti, fakat paralan he-
nuz avucundayken okstrage yakalandi ve paralar giiverte-
ye sacildu.

Sifac1 doktor paralan teker teker toplad: ve inceledikten
sonra soyle dedi: “Bunlar yirmi bes sent degil, bunlar peseta,
ustelik de yamru yumru ve terli.”

“Ah, bu kadar cimri olma — 6ho, 6ho! — bir hayvam bir
cimriye yeglerim — 6ho, 6ho!”

“Peki, her neyse. Sizin bu oksurugu atlatmamz her seyden
onemli. Insanhk adina umuyorum ki merhametimi zaaf bi-
lip ilac1 ucuza almak i¢in halinizi oldugundan kotu goster-
meye ¢alismadiniz. $Simdi, unutmayin, bunu gece olmadan
icmeyeceksiniz. Yatmadan hemen o6nce igilmesi gerekiyor.
Buyrun. Artik basimzin ¢aresine bakabilirsiniz, degil mi? Si-
ze eslik ederdim ama az sonra iniyorum, gidip bagajimi bul-
mam gerek.”
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XXI
CETIN CEVIZ

“Nebat, nebat; tabiat, tabiat; seni ihtiyar sersem, seni! Hokus
pokusuyla kandird: seni, degil mi? Nebat ve tabiat iflah ol-
maz oksuruguni gecirecek zannededur sen daha.”

Son derece acayip gorinusla biriydi bunlar soyleyen; bi-
raz ay1y1 andinyordu,; ay1 derisi denen kumastan paspal bir
hirka giymis; uzun ¢al gibi kuyrugu arkadan sarkan, ra-
kun derisinden ytksek siperli bir kasket takmisti; ham de-
riden postallari, hasat edilmis ekine benzeyen bir sakali ve
son olarak da, elinde ¢ift namlulu bir tifek vardi — Missouri-
li bir bekar, kirsal bir beyefendiydi bu, Spartalilara 6zgi bir
rahatlik ve yazgi ve bir o kadar Spartal hal ve tavirlar; tste-
lik, asagida gorulecegi tizere, kendi Spartal uslubunca, ma-
rangozluk ve tifeklerle oldugu kadar felsefe ve kitaplarla da
hasir nesirdi.

Cimri ile sifac1 doktor arasindaki konusmanin bir kismina
kulak misafiri olmustu herhalde; ¢iinkii, biri uzaklasir uzak-
lasmaz obiriiniin —simdi merdivenlerin ucunda, trabzana
yaslanmis halde duran ihtiyarin— yanina yaklasmis ve yuka-
rndaki sozlerle selamlamisti onu.

“Beni iyi eder mi, ne dersin?” diye okstrerek tekrar et-
ti cimri; “neden olmasin? lla¢ dogal bitki, saf nebat, beni iyi
eder herhal.”

“Bir sey senin deyiminle dogal oldugu i¢in, illa iyi mi ol-
masl gerek? Peki sana bu oksirugu kim verdi? Tabiatin ta
kendisi degil mi?”

“Tabiatin, Tabiat Ananin kimseyi incitecegini disunmu-
yorsun herhal?”

“Tabiat temiz kalpli Kralice Bess'tir, peki koleradan kim
sorumlu?”

“Ama nebat, nebat; nebat iyidir, degil mi?”
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“Zehirli sarmasik nedir? Nebat degil mi?”

“Ah, bir Hiristiyan, tabiat ve nebat aleyhinde boyle konus-
sun — 6ho, 6ho, 6ho! — hastalar kirlik yere gonderilmez mi,
tabiata, yesillige?”

“Tabii, sairler de hasta ruhu yesil cayirlara gonderirler,
nallan ¢ikarilip toynag iyilessin diye otlaga saliverilen to-
pal atlar gibi. Kendilerince birer nebat doktoru olan sairler
kalp agrlan icin de, ciger agnlan icin de en buyuk ilacin ta-
biat oldugunu soylerler. Peki benim bir ¢ift kosum atimi ¢a-
yirda donduran kimdi? Ya Vahsi Cocuk Peter'in®' aklini ba-
sindan alan kimdi?”

“Demek sen bu nebat doktorlarina inanmiyorsun?”

“Nebat doktoru mu? Bir defasinda Mobile’de bir hastane
yataginda siska bir nebat doktoru géormustiim. Oradan ge-
cen bir hekim yataktakinin kim oldugunu gérunce, mesle-
ki bir zafer edasiyla ona, ‘Ah, Doktor Yesil,” demisti, ‘senin
o nebatlarin artik fayda etmiyor demek, Doktor Yesil. Simdi
bizlerden, bizim civamizdan mi medet umuyorsun, Doktor
Yesil? — Tabiat! Ne-bat!"”

“Bitkiler ve sifac1 doktorlar hakkinda bir sey mi dedi biri?”
dedi o anda fliidu andiran bir ses, yaklasarak.

Sifac1 doktorun ta kendisiydi bu. Omzunda kilim heybesi,
o yone dogru yuriyor gibiydi.

“Beni bagislayin,” dedi Missourili’ye donerek, “ama soz-
lerinizi dogru isittiysem dogaya pek giiven duymuyor gibi-

61 1725'te Almanya'min kuzeyinde, Hannover sehri yakinlarindaki Hertswold
ormaninda koyluler tarafindan bulundugu sirada hicbir dil konusmaksizin
bir hayvan gibi tohum ve meyveyle beslenerek yasamim sardurmekte olan
vahsi cocuk. Almanya dogumlu olan Ingiliz krah 1. George’un emriyle sara-
ya getirilmis, ve Daniel Defoe, Jonathan Swift gibi eserlerinde medeniyeti sor-
gulayan cagdas Ingiliz yazarlarin yam sira, gerek aydinlanma, gerekse aydin-
lanma elestirisinden tareyen duygusalcihk ve romantizm akimlarinin etkisi
altndaki felsefe ve siir cevrelerinde de merkezi bir ilham ve tarnsma kaynag:
olmustur. Rousseau’nun Egitsizligin Kokeni (1754) yapiundaki “soylu vahsi”
kisilestirmesinin ilham kaynaklarindan biri oldugu duasunulebilir.
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siniz, ki bana gore, cidden, supheci bir yaklasim fazla ileri
gotarmektir bu.”

“Ya sen, sanli soyumun hangi guzide tiyesi oluyorsun aca-
ba?” bir anda ona donup tufeginin tetigini saklatti, tavn yar
kinayeli yan yabani gorilebilirdi, ifadesinin gulung asirilig
ciddiyetine bir parca saibe katmasaydu.

“Dogaya guivenen, insana guvenen ve nagizane, kendine
de bir par¢a given duyan biri.”

“Bu senin amentun, dyle mi? Insana guven ha? Tann as-
kina, sence hangisi daha ¢oktur, aliklar m1 yoksa agikgoz-
ler mi?”

“Her ikisiyle de pek muserref olmamus biri olarak, yamtla-
maya hakkim oldugunu pek sanmiyorum.”

“Ben senin yerine yanitlayayim. Aptallar daha fazladir.”

“Neden boyle dusuniiyorsunuz?”

“Arpalar atlardan sayica neden daha fazlaysa ayni sebep-
ten. Acikgozler aptallan, atlarin arpay: cignedigi gibi cigne-
mez mi?”

“Sakaci, cok sakacisiniz beyefendi. Sakay: severim — ha,
ha!”

“Ama ben gayet ciddiyim.”

“Zaten komik olan da bu ya, mahsustan abartuginiz bir
seyi ciddi bir tavirla anlatmak - agikgozler aptallar, atlarin
arpay1 cignedigi gibi cigner. — Tanrim, ¢cok komik, cidden,
ha, ha, ha! Evet, saninm simdi sizi anliyorum, bayim. Sizi
ciddiye almakla ne kadar aptalca davrandim, ustelik de do-
gaya hi¢ givenmemek gibi mahsustan soylediginiz sozleri.
Aslhinda siz de benim kadar guveniyorsunuz.”

“Ben mi dogaya guveniyormusum? Ben? Tekrar soyleye-
yim, hayatta daha ¢ok siphelendigim bir sey yok. Bir defa-
sinda doga yuzunden on bin dolar kaybettim. Doga bunu
benden yuritti, malimin on bin dolarlik kismim ald1 kag-
t1, bu nehir uizerindeki bir ¢iftlik, su seviyesinin aniden yiik-
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selmesiyle sele kansip gitti; on bin dolar degerinde humuslu
toprak oldugu gibi suya dokulip heba oldu.”

“Fakat gun gelip aym topragin bir kars: akintiyla geri gele-
cegine®? hi¢ giivenmiyor musunuz? - a, iste muhterem dos-
tum da burada,” yash cimriyi suzerek, “hala yatagimza don-
mediniz mi? Tanri askina, illa ayakta duracaksamz, o korku-
luga yaslanmayin, koluma girin.”

Dedigi yapild: ve ikisi yan yana durdular; yash cimri gu-
ven dolu bir kardeslik havasiyla sifac1 doktora yaslaniyor-
du, yan yana durduklarinda Siyam ikizlerinden gii¢stiz olam
gucluye nasil yaslanirsa oyle.

Missourili onlar1 sessizce izledi, ta ki sifac1 doktor sessiz-
ligi bozana dek.

“Sasirmis gibi goruniayorsunuz, bayim. Herkesin iginde
bayle bir kisiyi himayeme aldigim i¢in mi? Ama ben durist-
lukten asla utanmam, hangi kilikta olursa olsun.”

“Bana bak,” dedi Missourili, onu bir stire dikkatle incele-
dikten sonra, “tuhaf bir adamsin. Seni tam olarak nereye ko-
yacagimi bilemiyorum. Ama her halukarda, yanmimda son ¢a-
lisan ¢ocugu hatirlatiyorsun bana.”

“lyi huylu, guvenilir bir ¢cocuktu, umanm?”

“Ah, hem de nasil! Simdi gtiya cocuklara gore denen bu isi
yapacak bir makine siparisi vermeye gidiyorum.”

“Oyleyse ¢ocuklar veto mu ettiniz?”

“Yetiskinleri de.”

“Fakat, beyefendi, bu da yine biraz giiven eksikligine isa-
ret etmiyor mu? (Biraz dikel, azicik, muhterem dostum; bu-
tun agirhgim veriyorsun.) — Cocuklara givenmiyorsunuz,
yetiskinlere guvenmiyorsunuz, dogaya guvenmiyorsunuz.
Tanrn askina, beyefendi, kime veya neye guvenirsiniz siz?”

“Supheye givenirim; 6zellikle de sen ve bitkilerin s6z ko-
nusu olunca.”

62 Incil'den “Eklesiastikus” 11:1’e nazire.
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“Peki,” kendinden emin bir gulumsemeyle, “cok agik soz-
listinuz. Ama latfen unutmayin, bitkilerimden suphe et-
mekle dogadan da suphe etmis oluyorsunuz.

“Onu zaten soylemedim mi?”

“Pekala. Tarismanmin hatrina ciddi oldugunuzu varsaya-
cagim. Simdi, dogadan suphe duyan biri olarak, bu doganin
ta kendisinin sizi yalmzca sefkatle var etmekle kalmayip su
anki giicliu kuvvetli ve kendine yeterli durumunuza ulasin-
caya kadar da sadik bir bicimde yetistirdigini inkar m edi-
yorsunuz? Dogay1 hi¢ de yakisik almayan bir bicimde itham
etmek icin kullandiginiz bu zihinsel gucu de dogaya borglu
degil misiniz? Soyleyin, onu elestirmek i¢in kullandigimz su
gozlerinizi bile dogaya bor¢lu degil misiniz?”

“Hayir! Gorme ayricaligini, on yasimdayken Philedelp-
hia’da beni ameliyat eden bir goz cerrahina bor¢luyum. Do-
ga beni kor etti ve korluge mahkam edecekti. Oysa goz dok-
torum oyunu bozdu.”

“Yine de, beyefendi, ten renginize bakinca, agcikhavada ge-
cen bir hayatiniz olduguna hukmediyorum; farkinda degil-
siniz belki ama dogaya kars1 zaafiniz var, dogaya kosuyorsu-
nuz, o evrensel anaya.”

“Pek anactir! Doganin ihtiras nobetleri sirasinda kuslarin
dogadan kacip bana sigindigim bilirim ben, kaba saba go-
runmeme ragmen; evet, bir firtinada buraya siginirlar,” ay1
derisi hirkasinin kivrimlarini yumruklayarak. “Sahi soylu-
yorum, sahi. Haydi, Bay Palavraci, butun palavralarimz bir
yana, soguk, sirilsiklam bir gecede siz kendiniz de hi¢ kap
disar1 etmediniz mi dogay1? Ustine kepenkleri kapamadi-
niz m1? Surguyi ¢ekmediniz mi? Sungeri cekmediniz mi?”

“O konuda,” dedi sifac1 doktor sakince, “pek ¢ok sey soy-
lenebilir.”

“Soyleyin o zaman,” basim oyle bir sallad: ki biutiin sagla-
1 dagildi.
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“Soyleyemezsiniz. Yapamazsiniz.” Sonra, tirnak iginde
konusur gibi: “Bak, ey doga! Yoncalarinin tadina, aslanagz-
lannin kitkremeyisine bir itirazim yok, ama pencerelerimi
kiran doluyu kim yagdirdi?””

“Beyefendi,” sevecenliginden bir sey yitirmeden kutula-
rindan birini ¢ikararak, “dogay1 tehlikeli bir karakter gibi
goren birine rastlamaktan dolay: ¢cok uzgtinim. Tavriniz in-
ce olmakla birlikte sesiniz catalli, yani bogaziniz inmis gi-
bi gorunuyor. Iftiraatuginiz doganin namina, size bu kutu-
yu takdim ediyorum; buradaki muhterem dostumda da bu-
na benzer bir tane var, ama size ucretsiz hediye edecegim.
Doga, yetki verdigi kimseler araciligiyla, ki ben de bunlar-
dan biri oluyorum, kendisini en ¢ok istismar edenlere du-
zenli araliklarla yarar saglamaktan memnuniyet duyar. Lut-
fen alin.”

“Cek sunu! Burnumun dibine sokma. Bire on bahse gire-
rim, icinde bir barut vardir. Boyle vakalar yasandi. Gazete
yonetmenleri oldurilda boyle. Sunu ¢ek diyorum.”

“Aman tannm! Beyefendi...”

“Sana soyledim, kutularim istemiyorum,” tufegini kaparak.

“Ah, al onu - 6ho, 6ho! Haydi al” diye destek verdi yash
cimri; “keske bana da bir tane bedava verseydi.”

“Yalmz hissediyorsun, degil mi?” aniden ona donerek,
“kendin kandirnlmigsin, biri daha kansin da sana yoldas ol-
sun istiyorsun.”

“Nasil yalniz hissedebilir,” diye cevapladi sifac1 doktor,
“ya da yoldas arayabilir ben burada, yambasinda dururken;
ustelik de ben, bunca guvendigi kisi. Kandirmaya gelince,
soyleyin bana, bu zavalli adamcagizla boyle konusmak in-
sanhga sigar m1? Benim ilacima bos yere guvendigini kabul
etsek bile, hayal dinyasinda, bagka hicbir etkisi olmasa bile,
onu hastaliga umutla dayanmasini saglayan seyden mahrum
etmek hos bir davrams m1? Size gelince, eger guveniniz yok-
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sa ve bunyenizin dogustan saghkh olusu sayesinde giiven
duymadan, en azindan benim ilacima given duymadan da
idare ediyorsanz, bu hasta adamcagiza karsi boyle bir iddia
ortaya atmak ne buyiik acimasizlik. Arahk ayinin ortasinda
hararetli, gugli kuvvetli bir boksorun gidip hastanenin ate-
sini sondurmesinden, sirf kendisi 1s1ya ihtiya¢ duymuyor di-
ye titreyen hastalan1 da mahrum birakmasindan ne fark: var
bu yaptigimizin? Vicdammza kulak verin, itiraf etmelisiniz
ki bu hasta adamin guveni neye dayaniyor olursa olsun, ona
kars1 ¢ikmakla ya dustncesizlik ediyorsunuz ya da insafsiz-
hk. Haydi kabul edin, acimasizca degil mi bu yaptigimz?”

“Evet, zavall ruh,” dedi Missourili, yagh adam ciddi bir
ifadeyle suzerek - “evet, benim gibi birinin senin gibi biriy-
le fazla agiksozli konusmasi hakikaten acimasizlik. Sen bu
hayatta ge¢ saate kalmis birisin, insanin normal uyku vakti-
ni gecirmissin; oysa hakikat kimileri i¢in saglikh bir kahval-
t1 olsa da, aksam yemeginde herkese fazla agir gelir. Geg ye-
nen agir yemek de kotu raya gordurur.”

“Tann askina — 6ho, 6ho! — neden bahsediyor bu?” di-
ye sordu yash cimri, sifact doktora dogru basini kaldirarak.

“Tanrr'ya sukurler olsun!” diye haykird1 Missourili.

“Aklin1 kagirmus degil mi?” bir kez daha yardim istedi yas-
I cimri.

“Tanr askina, beyefendi” dedi sifac1 doktor Missourili'ye,
“az once ni¢in sikrediyordunuz?”

“Sunun i¢in: Kimi zihinler i¢in hakikat, aslinda o kadar da
zalimce bir sey degildir, ¢unku, zavalh vahsiler tarafindan
bulunan bir tabanca gibi, korkudan ¢ok merak uyandinr —
ne ise yaradigini tahmin bile edemezler, tabii, dikkatsizce
kurcaladiklan sirada kendiliginden patlamazsa.”

“Ne kastettiginizi anladigimi soyleyemeyecegim,” dedi si-
fac1 doktor biraz duraladiktan sonra, bu arada aciyla me-
rak karnisimi, endiseli bir ifadeyle Missourili'yi stizdu, sanki
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onun akli dengesi icin tziinti duymaktaymis, aym zaman-
da onu boyle bir noktaya neyin getirdigini merak ediyormus
gibi, “ama su kadarim biliyorum,” diye ekledi, “dustncele-
rinizin genel sekli, en hafif deyimle, talihsiz. I¢lerinde giiclu
bir sey olsa da, kaynag: fiziksel olan bu gii¢ yok olup gide-
cek. Bir giin gelip bunlardan pisman olacaksiniz.”

“Pisman m1?”

“Evet, bu yash adam gibi, dugkunluk gunleriniz gelip cat-
tiginda, odanizda ak sach bir tutsaga donustuguntiz zaman,
hikayesini okudugumuz su zindana diismus ltalyan gibi,®?
cocuklugun korpe giinlerinde yaninizda olan o guvenli gog-
st mumla arayacaksiniz; eger yaghlhiginizda size geri doner-
se, Tanr’'min sevgili kulusunuz demektir.”

“Sut anneye geri donmek ha? lkinci ¢ocukluk, yani. Yu-
musaksiniz siz.”

“Ustume iyilik saghk!” diye bagird1 yash cimri, “butin
bunlar ne demek oluyor! 6ho, 6ho! Mantikh konusun dost-
lar. Sen,” Missourili'ye donerek, “almayacak misin bu ilag-
tan?”

“Lutfen, muhterem dostum,” dedi sifact doktor, dogrul-
maya ¢abalayarak, “bu kadar abanmayin, kolum uyusuyor,
biraz cekilin, sadece birazcik.”

“Git,” dedi Missourili, “kendi basina ayakta duramiyorsan
git de mezarina uzan, yash adam. Baskasina yaslananin isi
zordur bu dunyada.”

“Mezar demisken,” dedi sifac1 doktor, “ona daha cok var,
benim ilacimi duzenli olarak kullandig stirece.”

“Oho, 6ho, 6ho! —~ Dogru soyliyor. Hayir ben — 6ho! —
henuz 6lmeyecegim — 6ho, 6ho, 6ho! Daha uzun yillar var
onuamde, 6ho, 6ho, 6ho!”

“Guveninizi takdir ediyorum,” dedi sifac1 doktor; “ama

63 Alexandre Dumas’nin Monte Kristo Kontu'ndaki Abbé Faria kastediliyor ola-
bilir.
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oksuruguniiz beni endiselendiriyor, astelik sizin i¢in de sa-
kincah. Lutfen, sizi yataginiza géturmeme izin verin. Orada
olmaniz sizin i¢in en iyisi. Dostumuzun da ben déninceye
kadar bekleyecegini biliyorum.”

Boyle diyerek yash cimriyi goturdd, sonra geri donerek
Missourili’yle konusmaya kaldig1 yerden devam etti.

“Beyefendi,” dedi sifaci doktor, bir parca gurur ve da-
ha fazla duygusallikla, “hasta arkadasimiz aynldigina go-
re, onun yaninda agzinizdan kacirdiginiz sézler hakkinda-
ki kaygilarimi tam olarak ifade etmeme izin verin. Bu sozler-
den bazilan, eger yanilmiyorsam, hastay1 korkung bir sup-
heye sevk etmeyi amaclamanin yam sira, onun doktoru ola-
rak bana kars1 da nahos birtakim ithamlar iceriyordu.”

“Tut ki 6yle olsun,” tehditkar bir edayla.

“O halde - o halde, cidden,” saygih bir sekilde geri cekile-
rek, “sizin butun bunlan espri olsun diye soylediginiz ihti-
maline geri dontuyorum. Sakaci biriyle, bir dalgaciyla birlik-
te oldugum icin sanshyim.”

“Geri donsen iyi edersin, dalgaci oldugum da dogru,” di-
ye haykird1 Missourili, ona dogru yaklasip rakun kuyrugu-
nu neredeyse doktorun suratina surtinecek sekilde sallaya-
rak, “baksana!”

“Neye bakayim?”

“Su rakuna. Senin gibi bir tilki onu yakalayabilir mi?”

“Eger,” dedi digeri, metaneti elden birakmadan, “sizi her-
hangi bir sekilde kandirabilecegim ya da size zorla bir seyi
kabul ettirebilecegim, sizi olmadigim biri olduguma inandi-
rabilecegim gibi bir san1 igerisinde miyim diye soruyorsaniz,
darast bir insan olarak, boyle bir seyi yapmaya ne niyetim
ne de gucumun oldugunu soyleyebilirim.”

“Durast insan ha? Bence bir odlek gibi konusuyorsun.”

“Bosuna ugrasiyorsunuz benimle ag1z dalasina girmek ya
da bana hakaret etmek i¢in. Masumiyetim beni iyilestiriyor.”
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“Su kocakan ilaglarinin iyilestirdigi gibi. Ama tuhaf bir
adamsin sen — ¢ok tuhaf ve saibeli bir adam; hatta distinu-
yorum da, gorduklerimin i¢inde en tuhafi.”

Bunun ardindan gelen inceleme sifac1 doktorun sarsilan
guvenini rahatsiz etmis gibiydi. Hem bu sozlerden alinma-
digim1 gostermek hem de konuyu degistirmek ister gibi, ko-
nusmasina dostca bir sevecenlik katarak soyle dedi: “Demek
islerinizi yapacak bir makine 1smarladimz. Kuskusuz, insa-
ni kaygilariniz New Orleans’a kadar gidip kole almaniza ma-
ni oluyor.”

“Kole mi?” goz acip kapayana kadar yine huysuz bir ifa-
deye burtindu, “uzak olsun. Beyazlarin ufacik bir iyilik igin
sagda solda iki buklim egilip sirnttugini gérmek yetti de art-
t1, o zavalli zencilerin bir tabak misir icin yerlere kadar egil-
mesine hi¢ katlanamam. Gergi bana kalirsa bu ikisinden da-
ha 6zgiir olam zencilerdir. Sen kolelige karsisin, degil mi?”
diye ekledi, asa gorevi goren tufeginin tizerinde iki eliyle
dogrularak ve sifact doktorun gozlerine sanki bir hedefe ba-
kiyormus gibi, goziini kirpmadan bakarak.

“Bu bir ¢irpida yanitlayabilecegim bir soru degil. Kole-
lik karsit1 derken bir fanatigi kastediyorsaniz, degilim; ama
eger insan oldugu icin, koleler dahil buitiin insanlar i¢in kay-
g1 duyan, ve kimsenin ¢ikarim tehdit etmemek, dolayisiyla
kimsenin husumetini kazanmamak sartiyla, kanunlara uy-
gun bir eylemle, cile ve aciy1 (boyle bir seyin bir dereceye
kadar varoldugunu varsayarak), derisinin rengi ne olursa ol-
sun, butiin insan soyu i¢in ortadan kaldirmay: isteyen birini
kastediyorsaniz, o zaman dediginiz gibiyim.”

“Ince elenmis, stk dokunmus sézler. Sen ihmh adam-
sin, koti adamin vazgecilmez sag kolu. Senin gibi ilimh bir

64 Amerika'da kolelik karsithginim ulus élceginde zemin bulmasi 1830’lan bu-
lur. Kolelik karsithgmnin derli toplu bir tarihgesi igin dijital okur New York
Halk Kutaphanesi tarafindan hazirlanan su sayfay ziyaret edebilir: <http://
abolition.nypl.org/print/abolition>
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adam yanls isler icin kulamlabilir ama dogru bir is icin ise
yaramazdir.”

“Butun bunlardan anladigim kadanyla,” dedi sifac1 doktor
hosgorilu tavrim surdurerek, “bir Missourili olarak koleli-
gin hakim oldugu bir eyalette yasamamza karsin kolece duy-
gulardan uzaksimz.”

“Tabii, peki ya sen? Senin su ruhsuz bir sekilde her seyi si-
neye ceken, alttan alan tavrin tam bir kole tavr1 degil mi? Sa-
hibin kim senin, Tanr askina? Yoksa bir sirkete mi aitsin?”

“Sahibim mi?”

“Tabii ya, ctinkii ister Maineli ol ister Georgiali, bir kole
eyaletine ve kole pazarina aittir kisi, en iyi cinsleri her fiya-
ta satin almak muimkundir, kah karin tokluguna kah Devlet
Bagkanhgina. Kolelik karsit1 olmak, ey ulu Tannlar, kolenin
koleye duydugu sefkattir olsa olsa.”

“Kara ormanda oldukca tuhaf fikirler edinmissiniz her-
halde,” bu kez tepeden bakan bir nezaketle gillumsedi sifa-
c1 doktor, namertce darbelere mertce gogiis gererek, “ama
sadede gelecek olursak, ne ¢cocuk ne yetigkin, ne kole ne de
hur insan isinizi gormedigine gore, tek seceneginiz bir ma-
kine gibi goruniiyor. Size basarlar diliyorum. — Ah,” kiyiya
goz atarak, “iste Giradeau Koyu; benim gitmem gerekiyor.”

XXIi
TOSKANA MUNAZARALARININ
KIBAR MESREBINCE®

“Felsefi Istihbarat Biirosu’ — pek parlak fikir! Peki benim bu
luzumsuez islerle bir aldkam oldugunu da nereden ¢ikardin?”

65 Ciceronun Toskano Minazaralartna nazire. Cicero’yu Amerika'da ilk kez ya-
yimlayan kisi, Veranda Oykiilerinden Moby Dick’e kadar pek ¢ok yapitinda
Melville’in hiciv oklarim simsek gibi tizerine ceken, Amerikan ulusunun “ku-
rucu babas1” Benjamin Franklin'dir.
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Giradeau Koyu'ndan ayrildiktan yaklasik yirmi dakika
sonra yukaridaki sozler Missourilinin omzunun tzerinden,
o sirada yanina yanasan rastgele bir yabanciya kukrenmisti;
kambur, carpik bacakh bir adamdi bu, uzerinde isportadan
alinma hirpani bir takim elbise, yakasinin ustine ¢ikardi-
g1 bir zincirin ucunda uzerinde F.1.B. yazih pirincten kuguk
bir rozet, kopeksi bir asagilik kompleksiyle suklum puklium
segirtiyordu. '

“Bu fuzuli islerle bir alakam oldugunu nereden ¢ikardin,
ha?”

“Ah, saygideger beyefendi,” diye mizirdandi digeri, bir
adim daha sokularak, yalakaliktan paspal paltosunun etek-
lerini kuyruk gibi salhyordu adeta, “ah, edindigim uzun tec-
rube, nacizane hizmetlerimize ihtiya¢ duyan bir beyefendiyi
bir bakista tanimay1 6gretti bana.”

“Peki, tut ki bir ¢ocuk istiyorum — insanla dalga gecer gi-
bi, ‘iyi ¢ocuk’ dedikleri tiirden bir ¢cocuk — sizin bu fasafi-
so buronuz — Felsefi Istihbarat Buronuz — bana nasil yardim
edebilir?”

“Evet, saygideger beyefendi, ofisimiz tamamen felsefi ve
fizyo...”

“Baksana — yukanya gel — felsefeyle, veya hatta fizyolojiy-
le nasil siparise gore cocuk turetebilirsiniz? Buraya, yukar-
ya gel. Yoksa boynum tutulacak. Yukanya gelsene, gel beye-
fendi, gel,” diye cagirdi, sanki Pointer kopegine seslenir gi-
bi. “Soyle bana, istenen 6zelliklerden bir ¢esniyi bir cocuga
nasil doldurabilirsin, kiyma ¢esnisini dolmanin icine doldu-
rur gibi?”

“Beyefendi, ofisimiz...”

“Durmadan su ofisten bahsedip duruyorsun. Yeri nere-
deymis? Bu gemide mi?”

“Ah, hayir, gemiye henuiz bindim. Ofisimiz...”

“Son durdugumuz limanda bindin demek? Baksana, ora-
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da bir sifac1 doktor taniyor musun? Hardal rengi pardesii
giymis yavuz bir ackagitc1?”

“Ah, beyefendi, Giradeau Koyu'nda yalnizca misafirdim.
Ama simdi siz hardal rengi bir pardestiden bahsedince, de-
diginize benzer bir adami ben gemiye bindigim sirada gemi-
den inerken gordum galiba, hatta onu daha 6nce de bir yer-
lerde gormus gibiyim. Cok mulayim, miimin bir beyefendi-
ye benziyor gibi geldi bana. Onu taniyor musunuz?”

“Pek sayllmaz, ama galiba senden daha fazla. Neyse sen
isine bak.”

1zin verildigi icin mutesekkir, yerlere kadar sarkan bir ha-
reketle egilerek soze bagladi: “Ofisimiz...”

“Bana bak,” diye ofkeyle sozunu kesti bekar, “belinden bir
rahatsizligin falan mi var senin? Ne diye egilip, homurdanip
duruyorsun? Sakin dur. Ofisiniz nerede?”

“Benim temsilcisi oldugum subemiz Alton’dadir, beyefen-
di, su an icinden ge¢mekte oldugumuz hir eyalette,”®® (bir
parca gururla kiyiy1 isaret ederek).

“Hurmug! Hur bir insan olarak kendinle gurur duyuyor-
sun demek! Su paltonun kuyruklar ve kole gibi bukulap
duran beline bakmadan? Hur demek? Kafanin icinde sahibi-
nin kim oldugunu saniyorsun, soyler misin?

66 Sadakat gemisinin o an ge¢mekte oldugu noktada Mississippi Nehri'nin do-
gu kiyisinda bulunan 1llinois eyaletinde 1850'ler itibariyle kolelik kaldinlms,
bati yakasindaki Mississippi'de ise hala surmektedir. Nehrin Ohio Irmagr'yla
kavustugu noktada, lllinois bolgesinin giney ucunda bulunan Kahire sehri-
nin guneyinde kalan Missouri, Kentucky, Arkansas ve Tenessee eyaletlerinin
ise tumunde kolelige hala izin verilmektedir. Kitabin XXIII. bolumiine rast-
layan geminin Kahire ugraginin, metnin de kirilma noktasini olusturduguna
pek ¢ok elestirmen tarafindan dikkat gekilmistir. O ana kadar pek gok kilikta
karsimiza gtkan duzenbaz bu noktadan itibaren gezmis-gormus Adam karak-
terinde karar kilacakur.

Melville’'in Moby-Dick sonrasi yapitlarini, Protestanhgin Amerikan siyase-
ti uzerindeki nufuzunun elestirisi perspektifinden ele alan derinlemesine bir
analiz i¢in bkz. Spanos, William V. Herman Melville and the American Calling:
The Fiction After Moby Dick 1851-1857- State University of New York Press,
Albany, 2008.
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“A, a, a! Anlamiyorum - cidden - cidden. Fakat, saygide-
ger bayim, 6nceden de dedigim gibi, ofisimiz yepyeni ilkeler
uzerine kurulmus olup...”

“Ilkelerinin cani cehenneme! Biri ilkelerinden konusma-
ya basladi m1 kotuye isarettir. Dur, geri gel, beyefendi; bu-
raya gel, geri, beyefendi, geri! Sana soyluyorum, bundan
boyle asla ¢ocuk almayacagim. Hayir, Nuh derim de pey-
gamber demem.®”” Ormanin icindeki eski evimde sincap-
lardan, sansarlardan, kuzgunlardan, kokarcalardan bikip
usanmisim zaten. Sinirimi bozacak, beni hasta edecek bas-
ka vahsi asalak istemiyorum. Cocuklardan bahsetme bana;
cocuklardan gina geldi; boyu devrilesice ¢ocuklardan. Istih-
barat Burolarina gelince, Dogu’da bulundum, bilirim o bu-
rolari. Asagilik riyakarlann elindeki dolandiricilik sebeke-
leridir, takiyeden bir vitrinin arkasinda, i¢ten pazarlikh ko-
taluklerini insanhgin basina musallat ederler. Sen de ayni
soydansin.”

“Aman Tanrim, Tanrim, Tanrim!”

“Evet, ug kat pahaliya patlar senin ¢ocuklarindan biri ba-
na. Kor olasica ¢ocuklarin!”

“Fakat, beyefendi, sayet cocuk istemiyorsaniz, size, nagi-
zane, bir yetiskin temin edemez miyiz, acaba?”

“Temin etmek mi? Tabii, hi¢ kugku yok bana bir canciger
dost da temin edebilirsin, degil mi? Temin edecekmis! Ne de
ihtisamli s6z: Bu ginlerde teminat senetleri ¢ikt, biri dige-
rine bir kredi temin ediyor ve tez zamanda 6demezse ayag-
na bir zincir temin ediyor. Temin etmekmis! Tann yazdiysa
bozsun, asla temin edilmek istemiyorum. Hayir, hayir. Ba-
na bak, senin su amca oglun ot¢u doktora da dedigim gibi,
kendime islerimi gorecek bir makine siparis etmeye gidiyo-
rum. Beni makineler paklar. Elma suyu degirmenim, mesela

67 Asil metindeki ifade, “tipk: bir Med ve Pers gibiyimdir.” Incil'de “Daniel”
6:8'de sozii gecen Medler ve Persler'in degismez kanunlarina nazire.
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— hi¢ elma suyumu ¢aliyor mu? Ot bigme makinem — sabah-
lan tembel tembel uyukluyor mu? Misir soyma makinem —
bana kustahlik ediyor mu? Hayir: Elma suyu degirmeni, ot
bi¢me makinesi, misir soyacag, hepsi sadik bir bicimde is-
lerine bakiyorlar. Ustelik ¢ikar gitmeden, sendika yok, uc-
ret yok, yine de émurleri boyunca iyilige calisiyorlar; erdem
kendi kendisinin miukafatidir séztunin piril piril érnekleri —
tamdigim tek ameli Hiristiyan onlar.”

“Aman Tanrm, Tanrnm, Tanrnm, Tanrim!”

“Evet, — cocuklar m1? Tepemin tasim attirtyor, ahlaki aci-
dan bakarsak, nerede bir misir soyacagl, nerede bir ¢ocuk?
Bir misir soyacagy, iyi amellerdeki sabir ve sebatiyla cenne-
te gitse yeridir. Peki bir cocugun cennete gidecegini saniyor
musunuz?”

“Cennete giden bir misir soyacagr m1?” gozlerini devi-
rerek. “Beyefendi, dyle konusuyorsunuz ki, sanki cennet,
Washington’daki bir patent muzesiymis gibi — pes, pes, pes!
Sanki makine duzenekleri, kukla duzenekleri cennete gide-
bilirmis gibi — pes, pes, pes! Hur iradeden yoksun bir nesne-
nin, iyi amellerin ebedi mukafatin1 kazanacagindan bahset-
mek — pes, pes, pes!”

“Seni Tannover Birderibirkemik,®® ne diye homurdaniyor-
sun? Ben dyle bir sey mi dedim? Bana oyle geliyor ki pek gu-
zel seyler soyluyorsun ama tam aksi bir seyleri ima ediyorsun
ya da benimle bir miinakasaya tutusmak ister gibisin.”

“Dediginiz gibi ola da bilir olmaya da bilir, saygideger be-

68 Asil metinde gecen Praise-God Barebone'in sozcuk karsihgr. Isim, fanatik
bir Anabaptist’e aittir. Ingiltere’de 1. Charles ve kraliyet taraftarlarina kars1
Cromwell oncalugunde agilan i¢ savasin ardindan 1649'da Rump Parlamen-
tosu kurulmus, 1653’te Cromwell bu parlamentoyu dagitarak yerine yeni bir
meclis toplamisur. Kisa omurla olacak bu yeni meclis, delegeleri arasinda bu-
lunan Barebone’un adiyla amilir. Kendisine “Puaritanlarin Musa's1” lakabim
yakistiran Cromwell'in Ingiltere’de yonetime hakim oldugu 1649-1653 arasi
donemde Katolikler’e karsi agir ceza yasalar yarurluge konmus, Irlanda ve 1s-
kogya’ya karsi genis caph askeri harekatlar duzenlenmistir.
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yefendi,” diye ciddi bir yamt geldi buna, “ama eger dedigi-
niz gibiyse, onuru ¢ignenmis bir asker en ufak hareketi na-
sil kendisine yapilmis bir saldin olarak alirsa, dinine haka-
ret edilmis bir Hiristiyan da musrikligi cabucak, hatta bazen
carcabuk fark eder.”

“Peki,” hayrete dusmus bir halde duraladiktan sonra, “ne
idagu belirsiz bir cift olarak seni ve sifac1 doktoru aym ara-
baya kosmali.”

Boyle diyen bekar onu keskin gozlerle inceliyordu ki pi-
ring rozetli adam onu tekrar tartismaya davet eden bir ipu-
cu ortaya atarak, (Missourili'nin) hizmetkarlar hakkindaki
goruglerinin devamini duymak i¢in sabirsizlandigini soyle-
di; iltifat eder gibi.

“O konuda,” diye atild1 heyecanh bekar, imay1 duyar duy-
maz roket gibi firlayarak, “butin dusinen kafalar bugunler-
de ayn1 sonuca variyor -muazzam bir tecribe mirasindan
tureyen bir sonu¢ bu— Horace ve diger antik donem dusu-
nurlerinin hizmetkarlar hakkinda soylediklerine bir bakin —
evet, su sonuca variyorlar ki ister cocuk ister yetigkin, insan
denen hayvan, pek ¢ok is kolu acisindan, zararh bir hayvan-
dir. Given olmaz ona, bir 6kiiz kadar guven olmaz; vicdana
gelince, bir kopek ondan ustindur. Bu yuzden de bu binler-
ce yeni icat — kart makineleri, nalbant makineleri, tiinel ac-
ma makineleri, hasat makineleri, elma toplama makineleri,
ayakkab1 boyama makineleri, dikis makineleri, tiras maki-
neleri, getir-gotur makineleri, garson makineleri ve Tanribi-
lir ne makineleri; butin bunlar o iflah olmaz hayvanin, ¢ah-
san ya da hizmet eden insanin tarihe karistig1, vadesini dol-
durmus bir fosile dondugu bir devri mujdeliyorlar. Bu san-
1 devrin hemen 6ncesinde bunlarin, 6zellikle de ¢cocuklarin,
postunu getirene, tipki o kurnaz ‘kostebekler’ icin oldugu
gibi, 6dil verilecegine hi¢ kuskum yok. Evet, (tufegini gu-
vertenin zeminine vurarak) o gunlerin yaklastigim duistn-
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dukce seviniyorum; kanunlarin tesvigiyle su tufegimi omuz-
lay1p ¢ocuk avina ¢ikacagim.”

“Aman Tanrim, Tannm, Tanrnm! — fakat bizim ofisimiz,
saygideger beyefendi, bahsetmeye ¢alistigim gibi...”

“Hayir,” kirli sakalin1 rakun derisine gomerek. “Beni yag-
lamaya ¢alisma, sifaci doktor bunu denemisti zaten. Benim
deneyimim -ki otuz bes ¢ocukla ¢alisim- bana ergenligin
dogal bir al¢aklik durumu oldugunu kanithyor.”

“Tanr korusun!”

“Evet, 0yle. Bana derler Zift; dedigimden donmem. On bes
yillik deneyime dayanarak konusuyorum, tam otuz bes ¢o-
cuk, Amerikali, Irlandali, Ingiliz, Alman, Afrikali, melez, ¢a-
resizligimi bilen biri tarafindan Kaliforniya'dan gonderilen
o en son Cinli cocugu, Bombay’dan gelen Hintli cocugu hig¢
saymiyorum. Haydut! Baharda yumurtalarimi emerken ya-
kaladim onu. Hepsi alcaktir tek tek her biri, ister Kafkas ol-
sun ister Mogol. Insan dogasinin geng bireyinde alcakligin
akillara durgunluk verici sonsuz cesidini bulabilirsiniz. Ha-
tirhiyorum da, birbiri ardindan tam yirmi dokuz ¢cocugu kov-
duktan sonra -her birini de, kesinlikle akla gelmeyecek, tu-
miyle o ¢ocuga has bir tur muzirhk yuzinden kovmak zo-
runda kalmistim— kendi kendime demistim ki: artik kesin-
likle listenin sonuna gelmis olmaliyim, hepsini tikettim,
simdi gidip bir cocuk alirsam, onceki yirmi dokuzundan da
farkli bir cocuk, hi¢ siiphesiz bunca zamandir aradigim o er-
demli cocuk olacakur. Fakat, Tann korusun! Bu otuzuncu
cocuk —bu arada, o sirada sizin istihbarat biirolarinizdan ya-
ka silktigim icin ¢cocugu ta New York’'tan, Gogmenlik Buro-
su'ndan siparis etmistim, sekiz yuz ¢ocukluk yedekler ordu-
sundan benim 6zel siparisim uzerine 6zenle secilmisti, bu-
tun uluslarin tomurcuklar, boyle yazmslardi mektupta, ge-
cici olarak Manhattan'in dogusunda bir ada tuzerindeki kis-
lada bekletilmekteydiler- diyecegim o ki, bu otuzuncu ¢o-
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cuk huy itibariyle kibar sayilirdi. Vefat etmis olan annesi, bir
hanimefendinin hizmetkar1 miymis neymis; hali tavr1 da, ne
yalan soyleyeyim, ayaktakimi i¢in kusursuz bir Chesterfield
kadar efendiydi; cok da zekiydi ustelik — leb demeden leb-
lebiyi anliyordu. Hele o ne kibarlik! ‘Musaadenizle, bayim!
Musaadenizle, bayim!” durmadan egilerek ‘Musaadenizle,
bayim’ diyordu. Ustelik de tuhaf bir bicimde hem aileden bi-
ri gibi yakin davramyordu, hem de bir hizmetkar gibi saygi-
l1. Islerime cam gontilden ilgi gosteriyordu. Aileden biri gi-
bi gortulmek istiyordu — evlathgim yerine koyuyordu ken-
dini herhalde. Sabahleyin ahinma giderken nasil da ¢ocuk-
su bir iyi niyetle kisragimi dolasmaya ¢ikarirdi, ‘Muisaade-
nizle, bayim, her gecen giin sismanlhiyor.” ‘Ama pek de temiz
gorunmuyor, degil mi?’ boylesine sevecen bir ufakliga sert
davranmak istemedigimden, ‘astelik baldin da biraz ice kag-
mis sanki, degil mi? Ama her neyse, belki de bu sabah gozle-
rim iyi gormuyordur,’ diyordum. ‘Miisaadenizle bayim, ba-
na kalirsa tam oradan kilo aliyor, musaadenizle.’ Kibar sah-
tekar! Kisa siire sonra o zavalli kisraga geceleri arpa verme-
digini fark ettim, onu yatirmiyordu da. Bu tir oda hizmet-
cisi iglerine tenezzul etmiyordu beyefendi. Kasti ihmalleri-
nin ard1 arkasi gelmiyordu. Ustelik, gorevini siiistimal ettik-
¢e daha da kibarlast.”

“Ah, bayim, onu yanlhs anlamis olmalisimz.”

“Hig de degil. Ustelik, Chesterfieldi andiran dis gorunu-
sinun alunda fena halde yikica1 egilimler tasiyordu bu ¢o-
cuk. Egerin altina serdigim battaniyemi kesti, ¢cikan deri par-
calanyla sandigim baglamak i¢in. Tamamen inkar etti. O git-
tikten sonra deri pargalarim yataginin altinda buldum. Son-
ra, ¢apanin sapin ¢aktirmadan kinyordu, ¢apa yapmaktan
kurtulmak i¢in. Sonra da ¢alisirken asin kuvvet kullandig
icin kibarca pisman oluyordu. Hatasim affettirmek igin en
yakin kasabaya dogru bir yurtiyuse ¢ikip —yol boyunca ¢icek
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acmis kiraz agaclarn arasindan- kirilan aleti tamir ettirmeyi
oneriyordu. Cok kibar bir sekilde armutlarimi, sagda solda
dusurdugum sent, silin ve dolarlarimi ¢ald, bir sincap gibi
cevizlerime dadandi. Ama hicbir seyi ispat edemedim. Ona
stuphelerimi soyledim. Gayet yumusak bir tonda, ‘Biraz da-
ha az kibarlik, biraz daha fazla durustlik daha makbule ge-
cer,’ dedim. Ofkeden kopiirdi, beni iftira atmaktan dava et-
mekle tehdit etti. Sonrasinda Ohio’da yaptiklarini hig anlat-
mayacagim; bir tren yolunun ortasina zarafetle demir bir ¢u-
buk koyarken yakalandi, koruketi onun ytiziine gercegi soy-
leyip haydut dedigi icin. Her neyse, yeter: Kibar ya da lauba-
li cocuklar, beyaz ¢ocuklar ya da zenci ¢ocuklar, zeki cocuk-
lar ya da tembel ¢ocuklar, Kafkasyal1 cocuklar ya da Mogol
cocuklar — hepsi birer al¢ak.”

“Dehset verici, dehset verici!” kravatinin sokilk ucunu si-
nirli bir hareketle ceketinin altina sokarak. “Kuskusuz, say-
gideger beyefendi, korkung bir yanilgiyla hareket ediyorsu-
nuz. Yani, tekrar affedersiniz ama, ¢ocuklara zerre kadar gi-
ven duymuyor gibisiniz. Cocuklarin, en azindan bir kismi-
nin birtakim kugiik aptalca kusurlara meyilli oldugunu ka-
bul ediyorum. Ama, saygideger beyefendi, doganin yasalar
geregi buyiytip bu tur seyleri tamamen geride biraktiklarin-
da ne olacak?”

Simdiye dek kendisini buytik 6l¢iide kopeksi inilti ve ho-
murtulardan olusan sikayetlerle aciga vuran piring rozet-
li adam, daha az c¢ekingen bir rovans icin cesaret toplama-
ya bashyor gibiydi. Fakat bu yeni denemesi kars: taraftan
pek fazla destek gormedi, diyalog hemen sonrasinda su se-
kilde stirdu:

“Cocuklar buyudiiklerinde hatalarimi geride birakacak-
lar, 6yle mi? Kota ¢cocuklardan iyi adamlar mi ¢ikacak? Be-
yefendi, ‘cocuk, yetigkinin babasidir’;*® dolayisiyla, bitin

69 Wordsworth'in “My Heart Leaps Up” siirinden bir dize.
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cocuklar birer al¢cak olduguna gore butun adamlar da oyle-
dir. Tann iyiligimi versin, bunlan siz benden daha iyi bili-
yorsunuzdur, bir istihbarat biirosu islettiginize gore; insan
soyunu incelemek i¢in kimbilir nice vesile sunar boyle bir
is. Haydi bu seyleri gayet iyi bildiginizi itiraf edin. Butun in-
sanlarin al¢ak oldugunu bilmiyor musunuz, tabii buittin ¢o-
cuklarn da?”

“Beyefendi,” diye yamitladi 6btirt, duygulan altast olmak-
la birlikte bir parca cesaret toplams gibi, fakat temkini de el-
den birakmayarak — “Tanrr’ya sukur, bu dedikleriniz hakkin-
da en ufak fikrim yok. Dogru,” diye dalgin bir tavirla devam
etti, “ortaklarimla birlikte bir istihbarat buirosu isletiyorum,
ve on yildir -bu Ekim’de onuncu yilimiz doluyor- bu alanda
iyi kotu faaliyet gosteriyoruz; bunun buytik kismi da Cincin-
nati sehrinde gecti; ve bu uzun sure zarfinda, sizin de degin-
diginiz gibi, insan soyunu incelemek icin elime epeyce firsat
gecmis olmali ancak - is icabi, yalnizca yuzleri incelemekle
kalmiyor, farkli uluslardan, isvereni iscisi, gorgulusu gorgu-
suzu, egitimlisi cahili, kadini erkegi binlerce insanin yasam-
larin1 didik didik ediyoruz, buna karsin —tabii birkag istisna
oldugunu agikyureklilikle kabul ediyorum- nagizane goz-
lemlerime dayanarak gordiim ki, béyle mahrem alaninda in-
celendiginde insanoglu —insani kusurlar i¢in pay birakmak
kaydiyla— en saf melegin arzu edebilecegi kadar saf bir ah-
laki tablo ¢izmektedir. Bunu, tam bir guvenle séylayorum.”

“Zirvalik! Dedigine kendin de inanmiyorsun. Yahut de-
nize acilmus bir ciftci gibi, halatlardan bihabersin. Gézinun
onunde birilerinin hi¢ durmadan ¢ektigi, yilan gibi bir asa-
g1 bir yukar1 kayan bu halatlar ytizlerce metre hareket eder
de senin ruhun bile duymaz. Hasili, buttin gemi bir muam-
madir senin i¢in. Senin gibi acemiler, geminin denize agila-
cak kadar saglam olup olmadigim bile bilmezsiniz. Ama ne
gam, basparmaklarimzi koltuk altiniza kistirr, ¢uruk tahta-
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larin uzerinde bir asag1 bir yukar: volta atarken budala gibi
bir de sark: tutturursunuz, kurnaz gemi sahibinin, gemiyi
bir guizel sigortalattiktan sonra parcalanacagim bile bile de-
nize salan o adamin, sizin o cahil dilinize doladig bir sarka:

‘Kabaran denize karsi, 1slak bir bez parcasiyla!’-’°

“Ve beyefendi, simdi anliyorum ki aslinda sozlerinizin ta-
mami, dalgali denizde 1slak bir bez parcasindan baska bir sey
degil; kuvvetli esen basibos bir riizgar; benim sozlerime tam
bir tezat teskil ediyor.”

“Bayim,” diye sesini yukseltti pirin¢ yaka karth adam, sab-
r1 neredeyse tasmis bir halde, “saygida kusur etmek istemem
ama goruslerinizin bir kismin itidalsizce ifade ettiniz. Ofi-
simize gelip, bize hakaret yagdiran miisterilerimize de boy-
le deriz, kendilerine gonderdigimiz pirlanta gibi bir cocuk
—o sirada busbutun yanhs degerlendirdikleri bir cocuk- yu-
zunden sikayete geldiklerinde. Evet, izin verirseniz, ufak te-
fek bir adam olabilirim ama benim de kendimce duygula-
rnm var.”

“Peki, peki, kastim, duygularini incitmek degil kesinlik-
le. Ufak, pek ufak olduklar konusunda sozuniize guveni-
yorum. Affedersiniz, affedersiniz. Ama hakikat bir ¢im bic-
me makinesi gibidir, hassas mizaclar onun yolundan cekil-
meli. Dedigimi anladiginizi umuyorum. Sizi incitmek iste-
mem. Tek demek istedigim, en basta da soyledigim sey, fa-
kat bu kez yeminle soyliyorum ki butun ¢ocuklar al¢aktir.”

“Bayim,” diye alcak sesle yanitladi digeri, mahkemede gu-
ruru kirillmis yash bir avukat, yahut hinzirca alaylara he-
def olan iyi yuirekli bir safdil gibi — “Bayim, bu mevzuya ge-
ri donduguntize gore, bu konuyla ilgili birka¢ ufak, naciza-
ne gorusu kendimce ufak, nacizane bir bicimde size arz et-
meme izin verir misiniz?”

70 Iskogyal sair Allen Cunningham’'in (1784-1842) bir siirinin ilk dizesi ve bas-
hg.
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“Ah, tabii!” kugtimser bir umursamazlhkla basini 6te yana
cevirmis cenesini ovalayarak. “Ah, tabii, buyrun.”

“Peki o halde,” diye devam etti digeri, bu kez, sinir bozu-
cu isporta mali burusuk takim elbisesinin izin verdigi 6l¢u-
de kibar bir hava takinarak, “peki o halde, ofisimizin temel-
lerini olusturan,” temkinli bir bicimde ayak parmaklar uze-
rinde yukselirken temkinli bir bicimde gururunu kabarta-
rak, “belli baz ilkeler, kesinkes felsefi ilkeler, beni ve ortak-
larimi, insan1 dikkatli bir bigcimde tahlil etmeye yoneltti, ses-
siz bir kurama dayanarak ve tumuyle kendimize ait, zararsiz
bir amag i¢in. Simdi o kurami uzun uzadiya aciklayacak de-
gilim. Ama ortaya ¢ikan baz1 sonuglara, musaadenizle, ¢cok
kisaca deginecegim, yani bilimsel olarak ele alinan ¢ocukluk
haline iliskin sonuglara.”

“Demek bunu incelediniz? Ozellikle ¢cocuklan inceledi-
niz? Bunu neden daha énce s6ylemediniz?”

“Beyefendi, nagizane is tecritbem boyunca bunca ustadla,
beyefendi ustadlarla bosuna konusmadim. Onlardan 6gren-
digim kadariyla bu diinyada insanlar arasinda bir oncelik si-
ras1 oldugu gibi gorusler arasinda da bir 6ncelik siras1 var-
dir. Siz nazikge bana goruslerinizi aktardiniz, simdi de ben
size nacizane goruslerimi aktaracagim.”

“Yag cekmeyi birak da devam et.”

“llk olarak, teorimiz fiziksel alandan ahlaki alana dogru
bir analoji uzerinden ilerlemeyi salik verir. Bu noktada hak-
11 miy1z? Simdi, kuguk bir cocugu ele alalim, daha dogrusu
kuacuk bir erkek cocugu, bir cocuk-adami — saygilarimi su-
narak soruyorum bayim, ilk bakista goztinuze ne carpar?”

“Bir al¢ak, bayim! Mevcut ve mustakbel bir al¢ak!”

“Beyefendi, ihtiras istila ettigi vakit, ilim, suphesiz, ricat
eder. Devam edebilir miyim? Peki, dyleyse ilk olarak, genel
bir bakisla, gozuniize ¢carpan nedir, bu erkek bebek veya ¢o-
cuk-adamda?”
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Bekar kendi kendine homurdandi, ancak bu kez, genel
olarak, kendine 6ncekinden daha fazla mukayyet oldu, yine
de acik secik bir yanit vermeyi goze alamadu.

“Dikkatinizi ¢eken nedir? Saygiyla tekrar ediyorum.” An-
cak, bos bir aga¢ kovuguna saklanmis bir ayinin boguk, yar
susturulmus sesi gibi bir homurdanmadan bagka yanit gel-
meyince, soruyu soran kisi sozlerine devam etti: “Peki, na-
cizane, sizin adiniza yanitlamama izin verirseniz, yarim ya-
malak bir yaratik oldugunu soylersiniz; kaba bir eskize ben-
zer bir sey, musvedde kagida ¢izilmis ufak bir on etiid ya da
deyim yerindeyse, oylesine ¢iziktirilmis bir insan karikatu-
ru. Fikir, goriyorsunuz ya, beyefendi, oradadir, ancak he-
nuz i¢ini doldurmak ister. Tek kelimeyle, cocuk-adam he-
nuz her bakimdan pek kuguiktur; bunu inkar edecek degi-
lim, ancak pek ¢ok sey vaat etmektedir, degil mi? Evet, haki-
katen, ¢ok sey vaat ettigini soyleyebilirim. (iste, musterile-
rimize de boyle soyleriz, minik asil bir ufaklig ciice oldugu-
nu soyleyerek reddettiklerinde). Fakat bir adim daha ilerle-
yerek,” hirpani pantalonunun pagasini uzatip bir adim daha
yanasir, “simdi miisvedde kagida ¢izilmis karikatir 6rnegini
birakip, bu kez, gerektiginde kullanmak tizere, bitkiler ale-
minden bir 6rnek alalim. Bir tomurcuk, bir zambak tomur-
cugu, diyelim isterseniz. Simdi, yeni dogmus bir cocuk-ada-
min sahip oldugu o6zellikler —henuz tumuyle arzu edildigi
gibi olmadigini ¢cekinmeden itiraf ediyorum- simdilik oldu-
gu kadariyla mevcuttur ve yetiskin bir insaninki kadar elle
tutulur - gozle goralir durumdadir. Ama bununla da kalma-
yacagiz,” bir adim daha atarak. “Cocuk-adam her ne kadar
kuguk olsa da, yalnizca bu 6zelliklere sahip olmakla kalmaz,
ayn1 zamanda —burada bitkiler alemi mecazimiz devreye gi-
riyor— zambagin tomurcugu gibi, baska o6zelliklerin de gizli
ipuclarim barindirir; yani halihazirda gorunmez olan birta-
kim ozellikler, heniiz uykuda olan guzellikler.”
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“Haydi, haydi, bu konusma pek fazla bitkiler alemine ve
guzelliklere daldi. Kisa kes, kisa kes!”

“Beyefendi,”, miadin1 doldurmus bir binbasiya 6zgu, nuh
nebiden kalma bir askeri hareketle, “cocuklar hakkinda ye-
ni bir felsefenin henuz gelisme asamasindaki buyuk mer-
kezi kuvvetlerinden 6nemli bir iddianin 6nci kuvvetleri-
ni sdz cephesine sevk ederken, kugskusuz boyle bir hareka-
tin gerektirdigi olcegi takdir edersiniz, bu her ne kadar ku-
ciik ve nacizane bir harekat da olsa. Devam etmeme miisaa-
de eder misiniz?”

“Evet, kes tiras1 da devam et.”

Boylelikle cesaret alan piring rozetli filozof devam etti:

“Farzedin, bu kiymetli beyefendi (bir misteri hizmetimi-
ze basvurdugunda, farazi bir musteriden bahsederken boyle
hitap ederiz), farzedin, bu kiymetli beyefendi, Adem, cenne-
te birdenbire diismus olsun, ¢ayirin ortasindaki bir inek gibi;
boyle farz etsek, — bu durumda bilge yilan bile boylesine ko-
se sakalli masum bir sabinin giin gelip sakal yoniinden keciy-
le asik atacagini nasil bilebilirdi? Yilan ne kadar bilge de ol-
sa, boyle bir akibet onun bilgisinden tiimuyle gizlenmistir.”

“Orasini bilemem. Seytan ¢ok bilgedir. Gidisata bakilir-
sa insani, Yaratan'dan bile daha iyi anlamis gibi gorinuyor.”

“Tann agkina, oyle soylemeyin! Sadede gelelim. Cocuk-
adamin, sakaldan yana kelli-felli bir adaminkinden hi¢ de
arta kalmayacak, mistakbel bir eklentiye sahip oldugu inkar
edilebilir mi? Peki, bu sahane sakal igin, comert bir 6ngo-
ruyle, cocuk-adami, daha besikten, takdir etmemiz gerek-
mez mi? Gerekir, dyle degil mi? Arz ediyorum.”

“Evet, ¢ikar ¢ikmaz onu ayrk otu gibi kokunden bigerse,”
kirli sakalin, bir domuz gibi, rakun derisi sapkasina surterek.

“Analojiyi kurduk,” diye devam etti 6bura, konunun da-
gilmasina alding etmeden, “simdi de uygulayalim. Farze-
din bir ¢cocuk hi¢bir asil 6zellik sergilememis olsun. Coémert
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davranip ona gelecekteki asaleti i¢cin itimat edin. Anlamiyor
musunuz? Boyle deriz, bir cocugu ise yaramaz diyerek bize
kosa kosa geri getiren musterilerimize: ‘Hamimefendi veya
beyefendi (duruma gore), bu ¢ocugun sakali var m?’ ‘Yok.’
‘Simdiye dek, saygiyla sorariz, ‘asil bir 6zellik segiledi mi?’
‘Hayir, hem de hi¢.’ ‘Oyleyse, hanimefendi veya beyefendi,
istirham ederiz, onu geri gotirun ve boyle bir asil 6zellik
boy gosterene kadar yaninizda tutun, zira, inanin, tipki sa-
kal gibi, bu 6zellik de onun icinde mevcut.”

“Pek guzel bir teori,” diye kuctumser bir edayla haykir-
d1 bekar, ancak icten ice meseleye getirilen bu yeni ve tuhaf
bakis acisindan etkilenmedigi soylenemezdi, “ama buna na-
sil givenmeli?”

“Eksiksiz bir guven sayesinde. Devam edelim. Bir kez da-
ha ¢ocuk adama bakin, liitfen.”

“Dur!” ay1 derisinden kolunu bir pence gibi uzatarak, “su
cocuk-adamu ikide bir 6nume sirme. Ekmegi sevmeyen ma-
yay1 neylesin. Mantiksal a¢iklaman i¢in zorunlu olan harig,
bagka 6rnek istemiyorum.”

“Cocuk-adama tekrar bakin,” diye yineledi piring rozet-
li olan, inat¢ihig pekismiscesine, “gosterecegi gelisim agisin-
dan bakin, demek istiyorum. 11k basta ¢ocuk-adamin disleri
yoktur, ama alt1 aylik oldugunda - haksiz miyim?”

“O konuda hig fikrim yok.”

“Oyleyse devam edelim: ilk basta disten yoksun olmakla
birlikte, yaklasik alt1 aylik oldugunda s6z konusu uzuv ¢o-
cuk-adamda bas gosterir. Ve bu kiicuk, narin bas gosterme
pek sevimlidir.”

“Ne demezsin ama derhal dokulir bu disler, bir ise ya-
ramaz.”

“Kabul. Zaten bu yuzden de, iyilikten yana nasibini alma-
mus, ustelik kotulugun bini bir para olan bir cocugu geri ge-
tiren musterilerimize deriz ki: ‘Ufakhk pek fena ozellikler
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gosteriyor, degil mi, efendim?’ ‘Ard1 arkas: yok.’ ‘Ama bize
guvenin, bunun sonu gelecek, ¢unku efendim, bu ufakhgin
cocuklugundaki ilk gecici diglerinin ardindan simdiki sag-
lam, hatta guzel, kalic1 disleri gelmedi mi? Ve o sut disleri
iyicene sallandig1 zaman, simdiki saglam, hatta guzel, kalic1
dislerin hizla 6burlerinin yerini alacaginin isareti degil miy-
di bu?’ ‘Dogru, dogru, bunu inkar edemem.’ ‘Oyleyse, efen-
dim, istirham ediyoruz, onu geri alin ve doganin hizh gelisi-
mi icinde, sikdyetci oldugunuz o gecici ahlaki kusurlardan
arinip, yerlerine saglam, hatta guzel ve kalic1 erdemler to-
murcuk verene kadar bekleyin.”

“Yine pek felsefi,” diye kuctumser bir yamt geldi; dis goru-
nusteki kiicimseme, icerideki tedirginlikle orantihyd belki
de. “Hakikaten engin bir felsefe, fakat bana soyleyin —analo-
jinize devam edecek olursak— kalic1 disler, sut dislerini iz-
ledigine, hatta onlardan turedigine gore, kusurlarin aktaril-
mas! da ihtimal dahilinde degil mi?”

“Kesinlikle hayir.” 1ddias1 guclendikge alcakgonullulugu
sonumleniyordu. “Kalic1 disler sut dislerinin ardindan gelir
ama onlardan tiremez; birer vasidirler, ogul degil. Sut dis-
leri, elmanin ¢icegi gibi, sonradan meydana gelecek meyve-
nin hem babasidir hem de meyveye dahil degildir, arkadan
gelen dizinin yeraltindaki bagimsiz gelisimi onlarn yerinden
eder. Bu arada bu 6rnek, arzum hilafina olmasa da, kastetti-
gimden daha fazlasini gosteriyor.”

“Ne gosteriyor?” ikna olmay1 kabullenemedigi i¢in icten
ice huzursuzlanarak, bir firina bulutu gibi hir¢in bir yuz
ifadesiyle.

“Sunu gosteriyor ki, herhangi bir ¢cocuk, hele de ser bir ¢o-
cuk hakkinda ‘cocuk, yetiskinin babasidir’ deyisini kayitsiz
sartsiz uygulamak, insan irkina yonelik insafsiz bir ithamda
bulunmanin yani sira, ¢ok genis bir...”

“Senin bu analojin,” bir atmaca gibi atihr.
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“Evet, saygideger bayim.”

“Peki ama analoji bir sav midir? Sen bir dil cambazisin.”

“Dil cambazi m1?” incinmis bir ifadeyle.

“Evet, fikirler arasinda oyun oynuyorsun, baskalarinin ke-
lime oyunu yapmasi gibi.”

“Eh, peki, her kim bu minvalde konusursa, her kim in-
san aklina zerre kadar giitvenmezse, her kim insan aklin1 ku-
cumserse, ona a¢iklama yapmak bosunadir. Yine de,” tavn-
n1 degistirerek, “soylememe izin verirseniz, analojinin gu-
cu sizi biraz olsun etkilemis olmasaydi onu kiigimsemeye
kalkmazdiniz.”

“Konus dur,” asagilayic1 bir tonda, “lutfen soyler misin
bana, o son kurdugun analoji ile istihbarat buironuzun ne
alakasi var?”

“Cok alakasi var, saygideger beyefendi. Bir musterimiz,
kendisine yetiskin bir hizmetkar temin etmemizden kisa
bir sure sonra, onu bize geri gondermeye kalktiginda, ken-
disine verecegimiz yamti bu analojiden turetiyoruz. Bu ye-
tiskin, musterimizin yanindayken nahos bir sey yapms de-
gildir, ancak musterimiz s6z konusu yetigkini uzun zaman
once, heniiz bir gocukken yaninda ¢ahistirmis olan bir beye-
fendiden, onun hakkinda tesadifen olumsuz seyler isitmis-
tir. Soz konusu yetiskini elinden tutarak kibarca yeniden bu
miskillpesent miisterimize takdim eder ve soyle deriz: “Sa-
kin, efendim, bu yetigkini reddederken geriye doniik isleyen
bir kanun gibi davranmayin. Hanimefendi yahut beyefendi,
tirtihin giinahiyla kelebegi itham edebilir misiniz? Butin ya-
ratiklar, dogal gelisimleri sirasinda kendi kendilerini tekrar
tekrar gomerek sonsuza dek hep daha iyiyi diriltmezler mi?
Hanimefendi yahut beyefendi, bu yetiskini geri alin, belki
onceden bir tirtildi ama artik bir kelebek.”

“Istedigin kadar kelime oyunu yap ama analoji oyunlarin
kabul etsek bile, biitiin bunlar ne anlama geliyor? Tirtil ayn
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bir yaratikt1 da kelebek ayn bir yaratik m1? Kelebek, gosteris-
li bir pelerine burinmus bir tirildan baska bir sey degildir;
pelerini ¢itkanirsan, sahtekarnn mekik gibi ince uzun govdesi,
eskiden oldugu gibi kurtcuk bigimiyle ciscibil ortada kalir.”

“Analojiyi reddediyorsunuz. O halde gerceklere donelim.
Belli bir kisilige sahip bir gencin, z1t kisilikte bir adama do-
niigebilecegini reddediyorsunuz. Oyleyse — iste, buldum. La
Trappe manastirinin kurucusu ile Ignatius Loyola’'yr dusi-
nun; gengliginde, hatta yetiskinligine kadar her ikisi de ho-
varda birer delikanlidir ama sonunda, munzevi nefis terbi-
yesi namina birer diinya harikas: oldular. Bu arada, bu iki
omegi, akli bir karis havada, geng bir garsonu alelacele bi-
ze geri getiren musterilerimize anlatinz. ‘Hammefendi yahut
beyefendi — sabur, biraz sabir,’ deriz; ‘beyefendi veya hanime-
fendi, siz, bir fig1 iyi sarabi sirf mayalanirken bulanik goru-
niyor diye doker misiniz? Oyleyse bu geng garsonu da ba-
sinizdan atmayin, ¢unku igindeki iyilik ancak mayalaniyor.’
‘Ama ise yaramaz hovardanin teki bu.’ ‘Iste, bu yiizden umut
vaat ediyor zaten; hovardanin i¢inde, azizin mayasi var.”

“Ah, ne ¢enebaz bir adamsin sen — laf ebesi denir senin gi-
bisine. Konusup duruyorsun.”

“Ama, musaadenizle, bayim, en usta yargic, rahip ya da
peygamber de bir laf ebesi degil de nedir? O da konusup du-
rur. Konusmak ogretmenlere mahsustur. Bilgelik dediginiz
nedir ki masa etrafinda yapilan sohbetten bagka? Bu dunya-
daki en ustun bilgelik ve 6gretmeninin son sozii, kelimenin
tam anlamiyla masa basindaki bir sohbet degil miydi?”

“Seni, seni, seni!” tufegini yere vurarak.

“Madem uzlasamiyoruz, konuyu degistirelim. Tann agki-
na, Aziz Augustinus hakkindaki gorasiunuz nedir, saygide-
ger bayim?”

“Aziz Augustinus mu? Ben veya hatta sen onun hakkinda
ne biliriz? Bana oyle geliyor ki, sen pek bir sey bilmiyor ol-
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san da, seninki gibi bir meslekte, tstiine tstlik sirtindaki gi-
bi bir palto giyen biri i¢in, bilmen gerekenden, bilmeye hak-
kin olandan veya bilmeye haddin olandan veya hatta, haya-
tin akisi i¢inde durtstce 0grenmis olabileceginden ¢ok da-
ha fazlasim biliyorsun. Bana kalirsa, Ortacag’da altin sahibi
bir Yahudiye davrandiklan gibi davranmak gerek sana. Sa-
hip oldugun ve dogru kullanmasim bilecek kadar bilgiye sa-
hip olmadigin bu bilgiyi, elinden almah senin. En bastan be-
ri boyle dusiiniyorum.”

“Cok sakacisiniz. Ama Aziz Augustinus’u bir par¢a incele-
missinizdir sanirim.”

“Aziz Augustinus’un Ilk Ginah tzerine yazdiklar basucu
kitabimdir benim. Fakat, yine soruyorum, sen bu sandiktan
cikma fikirler icin zaman, istegi nereden buluyorsun? As-
linda, distinuyorum da, konusmanin tamami emsalsiz, ola-
gandis.”

“Saygideger beyefendi, size zaten bahsetmedim mi, ofi-
simizin temellerini olusturan yepyeni, mutlak bicimde fel-
sefi yontemimiz, beni ve ortaklarimi insanoglunu derinle-
mesine incelemeye sevk etti. Musterimiz olan nazik beye-
fendiler icin daima her nevi iyi hizmetkarin —¢ocuklar da-
hil- bilimsel olarak temin edilmesine yonelik olan bu ince-
lemeler, her ulustan her ¢esit insana dayandig gibi, ayni za-
manda butin kutuphanelerdeki kitaplarin tamami kullani-
larak yurutilmekte. Demek Aziz Augustinus’u epeyce sevi-
yorsunuz?”

“Muhtesem bir deha!”

“Kimi acilardan oyle, fakat nasil oluyor da Aziz Augusti-
nus, otuz yasina kadar sefil bir kopek oldugunu kendi el ya-
z1s1yla itiraf edebiliyor?”

“Bir aziz, nasil sefil bir kopek olurmus?”

“Azizin kendisi degil, sorumsuz kugcuk selefi — cocuk.”

“Butuin ¢ocuklar al¢akur, dolayisiyla buttn insanlar da,”

202



yine bam teline basilmisti; “bana derler Zift; dedigimden
dénmem.”

“Ah, izninizle — sizi bu 1lik yaz aksaminda boylesine tu-
haf bicimde yabani hayvan derisine burunmis halde gorian-
ce, aklimizin ayn1 derecede karamsar ve uygunsuz ahiskan-
liginin da, ne sizin gercek ruhunuzda ne de dogada temeli
olan tuhaf bir varsayim oldugu sonucuna varmaktan kendi-
mi alamiyorum.”

“Yani aslinda, aslinda,” diye rahatsizca kipirdand1 bekar,
vicdaninin bahsi gecen sahsiyetlerden etkilenmedigi soyle-
nemezdi, “aslinda, aslinda, simdi, bilmiyorum, belki de ya-
nimda ¢alisan bu otuz bes ¢ocuga kars biraz fazla sert dav-
ranmis olabilirim.”

“Biraz yumusadigimiz1 gordiigiime sevindim. Kimbilir,
bahsettiginiz otuzuncu ¢ocugun o esnek asaleti, o anda size
ne kadar saibeli goriinduyse de, olgunlukta erisecegi en sag-
lam o6zelliklerin ipeksi kocaniydi belki de. Tipk: Kizilderili
mustirinin kocam gibi.”

“Evet, evet, evet,” diye heyecanla haykird1 bekar, bu ye-
ni drnekten feyz almis gibi, “evet, evet; simdi dusuniyo-
rum da, Mayis ayinda Kizilderili misirini nasil da gunler bo-
yu izler, boylesine hasta, bocek 1sing icindeki filizler, Agus-
tos geldiginde sert, hasmetli birer mizraga donusecek mi di-
ye merak ederdim.”

“Cok takdire sayan bir distunce, bayim. Bunu, ofisimizin
onculik ettigi analoji kuraminin 6ngordagu gibi, bahsi ge-
cen otuzuncu ¢ocuga uyguladigimzda sonucu goreceksiniz.
O otuzuncu ¢ocugu yaninizda tutsaydiniz, onun o hastalikh
huylarina sabredip onlar gelistirseydiniz, etrafin1 ¢apalasay-
dinmz ne muhtesem bir armagana kavusacak, Aziz Augusti-
nus gibi bir seyise sahip olacaktimz.”

“Hakikaten, hakikaten — iyi ki onu hapse gondermekten
vazgecmisim.”
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“Ah, bu ¢ok kotu olurdu. Kabul ediyorum, ¢ocuk serdi.
Cocuklarin ufak tefek serlikleri, heniiz tam ehlilesmemis
taylarin masum tekmeleri gibidir. Baz1 cocuklar erdem nedir
bilmezler, tipki Fransizcay: da bilmedikleri gibi; ¢iinku kim-
se daha once boyle bir sey dgretmemistir onlara. Ebeveyn
merhameti ilkesi temelinde kurulan ¢ocuk 1slahevleri, yetis-
kinler tarafindan islendiginde ¢ok farkh bir ceza alacak olan
suclan isleyen gencler icin kurulmustur. Niye? Cunku co-
cuklar ne yaparlarsa yapsinlar, toplum, tipk: bizim ofisimiz
gibi, onlara Hiristiyanca bir giiven besler. Iste butiin bunlan
musterilerimize boylece soyleriz.”

“Musterileriniz, agzimza geleni soylediginiz tayfalarimz
sanki,” dedi oburu, konudan saparak. “Bilingli isverenler
1islahevinden gelen cocuklar, kendilerine en dusuk ucret-
le teklif edildigi halde neden geri cevirir? Eksik olsun 1slah
edilmis cocuklariniz!”

“Size onerecegim, bayim, oyle bir ¢ocuk degil, asla 1slaha
gerek duymayan bir ¢cocuk. Gulmeyin, zira bogmaca ve ki-
zamik nasil ki cocuk hastaliklariysa, ama bazi ¢ocuklar bun-
lara hi¢ yakalanmazsa, aym sekilde ¢cocuklara 6zgu fenalik-
lardan o derece uzak bazi ¢ocuklar da vardir. Gergi en iyi
cocuk i¢in bile kizamik bulasicidir, ve kotiyle konusup go-
rusmek iyi huylan bozar ama saglam vucutta saglam kafaya
sahip bir ¢ocuk — iste size boyle bir ¢ocuk bulacagim. Eger,
bayim, simdiye kadar haddinden fazla kotu bir damara cat-
tiysaniz, simdi iyiye rastlama umudunuz o kadar fazla de-
mektir.”

“Bu sanki makul gibi geliyor kulaga — bir bakima oyle,
hakikaten. Aslinda bir surui aptalca sey, ¢ok aptalca ve sac-
ma seyler soyledigin halde, yine de konusman benim kadar
kuskucu olmayan birini sana, ve hatta belki ofisinize de, bir
miktar given duymaya, biraz ikna edebilirdi. Simdi, sakasi-
na benim, kendimin bile sahiden, bir nebze de olsa, bu tur

204



bir guven duydugumu varsayacak olsak, bana, ciddi olarak,
ne tur bir cocuk gonderebilirdin? Ve tucretin ne olurdu?”

“Ozen, egitim ve ¢alismay1 kapsayan ilkeler temelinde yu-
rutilen ve benzer kuruluslarda mutat olanin dtesine gecen
Felsefi Istihbarat Burosu, ahsilageldik olanin biraz uzerin-
de ucretler talep etmeye mecbur. Kisacasi, uicretimiz pesin
ug dolardir. Cocuga gelince, sansiniz var, su an aklimda ge-
lecegi parlak kiiciik bir adam var — tam size gore bu kuguk
ahbap, cidden.”

“Sahi mi soyluyorsun?”

“Gunun uzun oldugu kadar. Ona milyonlar1 emanet ede-
bilirsiniz. En azindan annesinin bana teslim ettigi frenoloji
raporundaki notlar boyle diyordu.”

“Kag yasinda?”

“Daha on besinde.”

“Uzun boylu mu? Yapili m1?”

“Yasina gore fazlaca uzun ve yapil, annesinin dedigine
gore.”

“Cahiskan m1?”

“An gibi.”

Bekar adam huzursuz dusuncelere daldi. Sonunda, epey
mutereddit soyle dedi:

“Ne dersiniz, acik¢a — acik konusacak olursak — agikea di-
yorum — birazcik, sinirh — bir nebze, kogullu bir giaven du-
yabilir miyim bu ¢ocuga? Acik¢a soyleyin.”

“Acikgasi, duyabilirsiniz.”

“Saglam bir cocuk mu bu? lyi bir gocuk mu?”

“Daha iyisini tanimadim.”

Bekar tekrar kararsiz dusuncelere daldi, sonra soyle de-
di: “Cocuklar ve yetiskinler hakkinda gayet yeni bir goris
ortaya attimz. Bu goruslerin somut olarak ne derece geger-
li oldugu hakkinda simdilik bir sey demeyecegim. Gelgele-
lim, salt bilimsel bir deneyin hatrina o ¢ocugu deneyecegim.
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Onu bir melek falan zannettigimi sanma sakin. Hayr, hayr.
Ama onu deneyecegim. Iste ui¢ dolarim ve bu da adresim.
Onu iki hafta sonra bugun gonderin. Dur, yol masrafim da
istersiniz. Iste,” bir parca tereddutle paray1 uzatarak.

“Ah, tesekkiirler. Yol masrafini unutmustum.” Sonra,
farkli bir tavir takinarak ve banknotlar ciddiyetle elinde tu-
tarak sozlerini surdirdu: “Beyefendi, timuyle ice sinerek
degil de tedirginlikle verilen paray1asla kabul etmem. Ya ba-
na kars1 eksiksiz, sorgusuz sualsiz bir given duydugunuzu
soyleyin (simdilik ¢cocugu bir yana birakin) veya izninizle
bu paray: size iade edeyim.”

“Sakla onu, sakla!”

“Tesekkurler. Guven her tur ticari aligverisin vazgecil-
mez temelidir. O olmazsa, insanin insanla alisverisi de tlke-
ler arasindaki ahisveris de bir saat gibi tekler ve durur. Sim-
di, beklentilerimizin aksine ¢ocuk ufak tefek istenmeyen
huylar gosterirse, bayim, onu alelacele kovmayin. Biraz sab-
redin, biraz gtiven duyun. O gecici kotulukler ¢ok gecme-
den kaybolacak ve yerlerine saglam, sasmaz, istikrarh ve ka-
lic1 erdemler gelecektir. Ah,” kiy1 tarafindaki gilung bicimli
yarimadaya goz atarak, “iste Seytan Sakasi dedikleri yer; inis
zili birazdan calar. Yukan ¢ikip Kahire'deki han sahibi i¢in
getirdigim asciy1 bulsam iyi olacak.”

XXM
KAHIRE CIVARINDAN GEGCERKEN SITMA NOBETI
NUKSEDEN MISSOUIRILI YOLCU ORNEGINDE,
DOGAL ARKA PLANIN GUCLU ETKISININ
HISSEDILDIGI BOLUM

Kahire’de, yillarin sirketi Ates ve Sitma hala yarim kalmis
islerini tamamlamakla mesguller; elinde kazma kuirek me-
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lez mezar kazic1 Sart Humma kurnazligindan bir sey kay-
betmemis; bir yandan da Don Saturninus Tifus, Olum, Cal-
vin Edson ve u¢ cenaze levazimatcisiyla birlikte bataklik-
ta gunluk yuruyusiane ¢ikmig, mefisto rizgarim istahla ici-
ne cekiyor.

Sivrisineklerin cirit attig, atesbocekleriyle parildayan ru-
tubetli ginbatiminda gemi, simdi Kahire onunde durmakta.
Baz1 yolculari indirmis, biletli yolcularin gelisini bekleyerek
oyalaniyor. Kiy1 tarafindaki kupesteye yaslanmis halde du-
ran Missourili yolcu, tekinsiz atmosferin icinden bu batak-
lik ve ¢okuntu bolgesini gozliyor, bir yandan da kendi ken-
dine kinayeli distincelerini isitilebilecek bir sesle mirildani-
yor, tipki Apemantus’un kopeginin’' bir kemik bulunca mi-
rildandig gibi. Kendi kendine, piring rozetli adamin bu mu-
sibet limanda inecegini dusiundikce, her sey bir yana, sirf
bu sebepten ondan kuskulanmaya bashyor. Habersizce ve-
rilen bir doz kloroformun etkisinden ayilmaya baslayan bi-
ri misali, kendisi gibi bir filozofun, farkina varmadan felse-
feden bihaber bir budala durumuna dustugini az ¢ok sez-
meye bashyor. Insan 151k ve golge oyunlar karsisinda nasil
da savunmasiz! Genel anlamiyla insan 6znelliginin muam-
masin1 disiinuyor. En sevdigi yazar Kurukafa ile birlikte,”
insan bir sabah nasil iyi, hatta, ustinuze afiyet, bir ceylan gi-
bi atik uyanir da yatma vakti gelmeden once, her ne hikmet-
se, havanin etkisiyle karamsar bir ruh haline girerse — aym
sekilde akl1 basinda ve her seyi olcup tartabilen bir zindelik-
le uyanip, emin olun ¢ok bilgece ve ¢ok zinde, buna ragmen
gece olmadan, havanin benzer bir hilesiyle, nasil da yalpa-
layan bir serseme donebildigini anlar gibi oluyor. Saghk ve

71 Mal varhg edinmeyi ve toplumun diger gelenek ve dayatmalanm kugumse-
yen sinik bir Antik Yunan filozofu. Shakespeare’in Atinalt Timon'unda baska-
rakterle catismah bir yakinhk icerisinde resmedilir. Metinde sinik s6zcugu-
nun icerdigi kopek-gibi anlamiyla da ¢agrisim kuruluyor.

72 Buyazann, Melville’in gozdelerinden Thomas Browne olmasi muhtemeldir.
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bilgelik, birbirinden kiymetli bu iki sey, aym1 zamanda gtive-
nilmeyecek kadar inigli ¢cikishdur.

Peki, hancer hangi noktadan saplanmist1i? Felsefe, bilgi,
deneyim — kalenin bu guvenilir sovalyeleri ihanet mi etmisti
ona? Hayir, ancak digman, onlar farkinda olmadan, kalenin
guneyinden, ihman cephesinden, orada bekgilik eden Stiphe
ile muzakere ederek iceri sizmisti. Sonug olarak, fazla seve-
cen, fazla duirist ve dostane mizaci ona ihanet etmisti. Bura-
dan cikarilacak ders, bundan boyle munasebetlerinde biraz
huysuz davranmas: gerektigiydi.

Dostca sohbet denen kurnazca sureci aklinda evirip cevi-
riyor; piring rozetli adam bu sayede icine isledi ve onu oyle-
sine aptallastird: ki insan irkina kars: sistematik olarak uy-
guladig1 kusku ilkesinden bu istisnai durumda vazge¢me-
ye ikna etti. Evirip ceviriyor ama nasil oyuna geldigini, he-
le de oyuncunun kimin nesi oldugunu bir turlii ¢6zemiyor.
Adam bir dolandiriciysa bunu paradan ¢ok zevk igin yapi-
yor olsa gerek. Alt uistu iki-ug¢ dolar i¢in bunca ince ucka-
gida deger mi? Ote yandan, nasil da en temel ihtiyaclardan
yoksun gibi goruniyordu. Akil gézinun éniinden simdi o
hirpani Talleyrand, o fukara Machiavelli, o pasakli Rosicru-
cian’® —¢unku bunlarnin hepsinin bir kangimi oldugunu sezi-
yor onun— pacal olmus halde geciyor. Onun aleyhine man-
ikl bir sav ortaya koymay: ¢ok isterdi. Analoji ogretisi ak-
lina geliyor. Kisinin 6nyargilarnina karsi kullanildiginda ga-
yet yanlis sonug veren bu ogreti, kuskulan desteklemek icin
kullanildiginda ikna edici bir hal aliyor. Analojik olarak da-
laverecinin paltosunun verev kesimli kuyrugu ile gozlerin-

73 Talleyrand: 19. yuzyil basinda yasamis unlii Fransiz diplomat.

Rosicrucian, yahut Kizil-Hagg1: 16. veya 17. yuzyilda Rozenkreutz tarafin-
dan kurulmus olan gizli bir dini cemaatin uyesi. Kokenlerinin Endulis Islami-
yeti'nde oldugunu iddia eden cemaat, kat: bir Katoliklik karsitligy sergilemenin
yani sira Protestanhg desteklemistir. Kimi tarihgiler cemaatin 17. yuzyilda ls-
kogya'da Masonlugu yaymaya hizmet ettigini ileri sairmektedir.
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deki sinsi bakigi birbiriyle esliyor; sinsi adamin akic1 konus-
masini, ¢izmesinin eskimis topugunun egiminin anlamai 1s1-
ginda tartiyor; fitnecinin kiviim kivrim yalakahg, karminin
uzerinde kivrilarak ilerleyen hayvaninkilerle i¢ ice geciyor.”

Derken bu sevecenlikten uzak hayallerden, omzuna inen
sevecen bir dokunusla irkiliyor; pesi sira gelen aromal du-
man bulutunun i¢inden bir perininki kadar tath bir ses isi-
tiliyor:

“Dusuncenin bini bir para, dostum.”

XXIV
BIR HAYIRSEVER BIR INSAN DUSMANINI
DOGRU YOLA DAVET EDIYOR
ANCAK KAFASINI KARISTIRMAKTAN
OTEYE GECEMIYOR

“Cek elini!” diye bagird: bekar, moral ¢okuntisuni, elinde
olmadan, huysuzlukla gizleyerek.

“Cek elini mi? Boyle bir hitabin senligimizde yeri yok.
Senligimizde ince bir duyusa sahip olan kimse giizel bir ku-
masin dokusundan hoslanir, hele de onu giyen kibar bir
adamsa.”

“Ya siz, benim kibar-adamlar soyumun hangi uyesi olu-
yorsunuz? Brezilyahsinmiz, degil mi? Toucan suluna. Yavan
bir etin uzerinde sik tuyler!”

Sulunden boyle kaba bir sekilde bahsedilmesinin nedeni,
yabancinin rengarenk, epeyce kus tiyunu andiran giysisiy-
di herhalde; giyim konusunda tutucu degil liberaldi besbelli;
elbise dolabi, her nevi gayri resmi ugarliga aliskin olan Mis-
sissippi disinda nerede olursa olsun, Missourili bekar kadar
muskulpesent olmayan gozlemciler i¢in bile, alisildik ola-

74 Incil, “Yaratuhs” 3:14°e nazire.
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nin biraz disinda gorilebilirdi; ancak, bekann uzerindeki
ay1 ve rakun derisi kostimu dustnunce, kendi goranumiin-
den daha olagandis1 sayilmazdi. Kisacasi, yabancinin uzerin-
de, bordo agirlikh rengarenk bir giysi vards, tarz olarak ls-
kog ekosesi, bir Arap emirinin ciippesi ve Frenk gomleginin
karisimiydi; 6n kisimdaki firfirlanin arasindan cigekli bir re-
gatta gomlek gorunuyor, bunun disinda, bol dokiamlu be-
yaz bir pantolon, bordo sandaletlerin uzerine kadar iniyor,
ve koyu mor renkli sportif bir kasket kiyafetini tamamliyor-
du; gezmis-gdormis kibar beylerin alasiydi, goranise baki-
lirsa. Buttinit ritktis olmakla birlikte, tizerindekilerin hi¢biri
emanet gibi durmuyor, sirf gosteris olsun diye giyilmis gibi
gorunmiuyordu; her par¢a gayet kullanmish gorinuyordu, en
alisilmadik olani bile bir eldiven gibi cuk oturmustu. Az 6n-
ce aksi bir omza konmus olan o dostane el, simdi bir deniz-
ci edasiyla umursamazca 6ne dogru sarkitilmis, bol gomle-
gi buzen Kizilderili isine benzer kemerin i¢ine sokulmustu;
obur el ise yanmakta olan bir Nuremberg piposunun kiraz
agacindan uzun, parlak sapim tutmaktaydi; buyik porselen
haznesinin tizerine minyatur bigiminde, birbirine baglanms
milletlerin icice gecen flamalan ¢izilmisti — galluk gulistan-
lik bir tablo. Sakinlestirici 6ziintin ince demiyle tatun, haz-
neyi nasil olgunlastirdiysa, ayni sekilde ruhun derinliklerin-
den benzer bir sey de yanaklarda al al ortaya ¢ikmis gibi go-
runtiyordu. Fakat ne gulluk gilistanhk pipo ne de gul pem-
besi yanaklar o aksi bekara kar etmisti; yeniden harekete ge-
cen geminin neden oldugu kargasamin dinmesi i¢in bir an
bekledikten sonra soztine devam etti:

“Beni dinle,” kasket ve kemeri alayc: bir bakisla suze-
rek, “Sen hi¢ Afrika pantomiminde Senyor Marzetti'yi’” iz-
ledin mi?”

“Hayir — iyi bir sanat¢i m?”

75 1840’larda popuiler bir gosteri sanatgisi.
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“Nefis; oyle bir zeki maymun taklidi yapiyor ki aslindan
ayirt edemezsin. Olumsiiz bir ruh tasiyan bir varlik bir may-
munun ruhuna ancak bu kadar girebilir. Peki ya senin kuy-
rugun nerede? Marzetti maymunlukta riyakarhg atfetmez,
kuyruguyla ovunur.”

Yabanci simdi yan donmtis, dostane bir edayla, bir kalca-
sinin uzerinde dinleniyor, sag bacag tepeden bakar bir ta-
virla digerinin 6nunde ¢aprazlanmis, dik duran sandaletinin
parmak ucu rahatc¢a giivertenin tabanina donik duruyor-
du; uzun uzun, acelesiz bir edayla ufledigi umursamaz, dost
canlis1 duman, onun olgun bir diinya vatandas: oldugunu,
tipk zitt1 olan o sofu Hiristiyan gibi, kolay kolay ofkeye ka-
pilmayan bir kisilik oldugunu gosteriyordu. Derken, yakla-
sarak, bir yandan piposunu icmeye devam ederken bir yan-
dan da elini tekrar, bu kez bir par¢a kuvvetlice, o aksi om-
zun uzerine koydu ve dostane bir havayla soyle dedi: “Soz-
lerinizin yeterli miktarda eylemde tavizsizlik icerdigini he-
men hicbir tarafsiz gozlemci inkar etmeyecektir. Fakat bu-
nun gerektigi gibi tavirda yumusaklik ile dengelendigi, di-
rist olmak gerekirse, saniyorum ki siiphe goturiir.”® Sevgili
bayim,” gozlerini ona dikerek, “benden ne kotilik gordin
ki medenice bir selami esirgiyorsun?”

“Cek ellerini,” bir kez daha dost¢a uzvu tizerinden silke-
leyerek, “Ulu sempanze adina, senin, Marzetti'nin ve bitin
diger gevezelerin atasi olan Ulu sempanze adina, seni hangi
gok gurultisu atti buraya, kimin nesisin sen?”

“Gezmis gormus biri, bir Katolik, ve bu sifatla hi¢bir dar
gorusli terziye ya da hocaya baglanmay kabul etmeyen, an-
cak farkh gunesler altinda yasayan insanlarin farkh erdemle-
rini, kihiginda oldugu gibi kalbinde de bir araya toplayan bi-
ri. Ah, insan bu erdemli diinyay1 bosuna dolasmiyor. Ondan
beslenen kardesce, birlestirici bir duygu var. Hi¢ kimse ya-

76 Lord Chesterfield’in vurguladigi temalardan biri.
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banci degildir. Herhangi bir insana yanasabilirsiniz. Sicak-
kanh ve guven dolu biri olarak, itidale gerek duymazsimz.
Her ne kadar benim bu seferki denemem pek de yureklen-
dirici bir kargihik bulmadiysa da, hakiki bir dunya vatanda-
st her halukarda kotuluge iyilikle karsilik vermeyi ilke edinir.
—~ Sevgili bayim, soyleyin bana, size nasil hizmet edebilirim?”

“Kendini Ay Daglarrmin’’ ortasina gondererek, bay Ale-
min Zipgikusi. Sen de onlardan birisin, ¢ekil git, gozam gor-
mesin!”

“Insanligin gérunumu sizin igin bu kadar mu itici yani?
Ah, budalaca davramyor olabilirim ama sahsen, her haliy-
le insana bayilinm ben. Ister Leh, ister Fellah usulu servis
edilsin, ister Yankesici isterse Yanki usulii ikram edilsin, bu
guzel yemegin tadina doyamam ben. Yahut bir saraptir in-
san, karsilastirmaktan, tatmaktan asla bikmadigim; iste bu-
nun i¢in adiyla saniyla bir dunya vatandasiyim, Londra Rih-
tim1 Kubbesi'ndeki sarap uzmanlar1 misali, Tahran’dan Nat-
chitoches’ye kadar dunyay: dolasip irklan tadarim; durma-
dan mahzenleri dolasip bu irklara dagilmis yaratigi, insam
tadan, dudaklarim sapirdatan biriyim. Fakat nasil ki Aman-
tillado sarabindan bile haz etmeyen sofu damaklar varsa, 6y-
le saniyorum, ayni sekilde insanligin en iyi markasindan bile
haz etmeyen sofu ruhlar da olsa gerektir. Affedersiniz, sev-
gili arkadasim, ama simdi fark ettim de, siz muhtemelen yal-
niz bir hayat stiruyorsunuz.”

“Yalmz m1?” bir kehanet isitmis gibi irkilerek.

“Evet: Yalmz yasayan bir insan durduk yerde tuhaf huy-
lar edinir — az 6nce kendi kendinize konusmaniz mesela.”

“Beni gizlice dinliyordun, oyle mi?”

“Kalabalik i¢inde kendi kendine konusan birini duymak
isten bile degildir, duyan kisinin bunda ne sucu var?”

“Gizli gizli dinliyordun.”

77 Dogu Afrika'da bulunan siradaglar.
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“Peki. Oyle olsun.”

“Gizlice dinledigini itiraf m1 ediyorsun?”

“Siz kendi kendinize soylenirken buradan ge¢mektey-
dim, bir-iki s6zcuk duydugumu itiraf ediyorum, ve benzer
bir tesaduf eseri Istihbarat Birosu’'ndan gelen adamla ko-
nusmanizin da bir kismina kulak misafiri oldum — gayet
makul bir adamdi, bu arada; tam benim diisiints tarzimda;
kendi iyiligi icin, keske giyim tarz1 da benimkine uysa. Us-
tin zeka sahibi bir insanin cevherini paspal bir manto alti-
na gizlemesi,”® dusiinen kafalar igin esef verici. — Her neyse,
duyduklarim tuzerine kendi kendime dedim ki, Iste insan-
dan kusku duyan, beyhude bir felsefeye baglanmis birisi. Bu
hastalik, mazur gorurseniz, gozlemledigim kadariyla genel-
de insanlardan soyutlanmakla el ele giden bir karamsarlik-
tan, yasama kuismekten kaynaklanir. Inamin bana, insan ka-
labaliga karismali, bagkalarinin yaptigini yapmalidir. Biraz
eglenmeye kars1 direnmek hazin bir tutum. Hayat maskeli
bir pikniktir; kisi bir rol almal, bir kisilik takinmali ve bu-
dala roli i¢in makul bir tavirla sirada beklemeli. Bir bilgi¢ gi-
bi sivil kiyafetle ve asik bir suratla gelmek, insanin kendi ra-
hatin1 kagirmaktan ve sahneyi lekelemekten baska seye ya-
ramaz. Sarap karaflar1 arasinda bir soguk su siirahisi gibi, ¢a-
kir keyiflerin arasinda ayik kalmaniza neden olur. Yok, yok.
Bu suya sabuna bulagmayan tavn stirdiiremezsiniz. Hem, laf
aramizda, sunu da soyleyeyim, icki dlemi her zaman sarhos
etmez insan1 ama, ay1kligin asir1 dozu bir nevi ayyashiga do-
nusebilir. Bu ayik ayyashgi da, bana kalirsa ancak, boynu-
zun diger ucundan baglayarak, hergiin birka¢ kadeh yuvar-
lamakla tedavi edilir.”

“Soylesene, hangi sarapgi ve yaslh ayyaslar kulubu tuttu
seni boyle ahkam kesesin diye?”

“Korkarim kastimi tam olarak agiklayamadim. Kuguk bir

78 Incil, “Matta” 5:14’e nazire.
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hikaye ise yarayabilir. Goshen kasabasinda’ yasayan say-
gideger bir yash kadinin hikayesi. Bu kadin dyle ahlakhy-
mus ki, agilindaki domuz yavrularinin sonbaharda olgunla-
san elmalardan yemesine bile mani olurmus, meyve beyin-
lerinde mayalanir da onlan sarhos eder diye. Derken, eski-
lerin ugursuz addettigi karsiz gecen bir Noel'de yash kadin
hastalanip yataga dusmus, yemeden icmeden kesilmis, en
yakin dostlarinin ziyaretini geri ¢evirmis. Durumdan endi-
selenen kocasi doktoru ¢agirtmis. Hastay1 goren doktor ona
bir-iki soru sorduktan sonra kocasini disan ¢agirip demis ki,
‘Peder, onun iyilestigini gormek istiyor musunuz?’ ‘Hem de
cok.” ‘Oyleyse derhal gidip bir sise Santa Cruz® alin.’ ‘Santa
Cruz mu? Kanm Santa Cruz mu icecek?’ ‘Ya icecek ya ole-
cek.’ ‘Fakat ne kadar?’ ‘I¢ebildigi kadar.’ ‘Ama sarhos olur?’
‘Tedavi boyle.” Doktor gibi bilge bir kisinin soziine uymak
gerek. Eski koye yeni adet, ayik kafali rahip sarhos ilacin
alir ve zavalli yash kadin, vicdani el vermese de ilaci iger,
boylece ¢ok gecmeden sagligina ve nesesine kavusur, istahi
geri gelir, arkadaglarin1 gormekten memnuniyet duyar; bu
deney sayesinde kisir sofulugun buzlar ¢oziliir ve o ginden
sonra her giin bir kadehi kendinden asla esirgemez.”

Bu hikaye bekan sasirtmis, onayini almayi degilse de ilgi-
sini cekmeyi basarmist1.

“Hikayenizi dogru anladiysam,” dedi, 6nceki nadanhgn-
dan epeyce vazgecerek, “fazla ayik kafah bir yasam goru-
suni bir yana birakmazsa insanin yasamdan doyasiya zevk
alamayacagini anlatiyor. Ancak fazla ayik kafah gorus, kor-
kuatuk sarhos goruse gore dogruya daha yakin oldugundan,
dogruyu, isterse soguk su olsun, yanlstan, isterse Tokay®'

79 Incilin “Misirdan Cikis” bolumunde sézu edilen, salgin hastaliklarin ugra-
madig1 emin yer.

80 Karayipler'de yaygin olan bir tir rom.

81 Tau bir Macar sarabu.
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olsun, ustiin tutan biri olarak ben, toprak testiden sasmaya-
cagim.”

“Anliyorum,” tembelce ytukselen dumandan bir doner
merdiveni aheste aheste yukar1 dogru ufleyerek, “anhyo-
rum; siz yitkseklikten yanasimz.”

“Nasil?”

“Ah, her neyse! Ahkam kesiyor gibi gérunmekten ¢ekin-
mesem bir 6yku daha anlatabilirdim, bir firncinin ¢at ka-
tinda yasayan eski kafal bir ihtiyarin hikayesi, orada gunes-
le firin arasinda kuruyup buzusen bir kambur. Derisi kayi-
sa donmus ihtiyar cat1 kat1 sakinlerini gormugsuniizdur, de-
gil mi? Pek yuksekte, ayik kafali, tek basina, filozofca, te-
peden bakan, tam anlamiyla eski kafali kimselerdir bunlar;
ama ben kendi adima, firincinin ustune bastig: terlik olmay1
yeglerim. Firinc1 demisken, kibirli pastadansa mutevazi tur-
tay1 yeglerim. Bu yuiksekte ve yalniz olma fikri hazin bir ha-
ta. Insanlarn bu acidan horozlara benzetiyorum; tek basina
yiksek bir tiinege tirmanan horozu ya tavuk gagalamistir ya
da kus gribine yakalanmistir.”

“Hakaret ediyorsun!” diye bagird1 bekar, belli ki alinmist1.

“Hakarete ugrayan kim? Siz mi yoksa insanlik m1? Insan
soyuna hakaret edilmesine tahammulinuz yok, demek? O
halde insan soyuna biraz sayginiz var?”

“Kendime biraz saygim var,” eskisi kadar sabit olmayan bir
dudakla.

“Peki siz hangi soya mensupsunuz? Gérmuyor musunuz,
dostum, insandan kusku duymakla kisi nice celigkilere du-
ser? Ufak taktigim mucizevi bir sekilde ige yaradi. Haydi,
haydi biraz olumlu disunun, yeni bir bakis agisinin ilk adi-
mu olarak yalmzhktan vazgecin. Yeri gelmigken, sizin bir do-
nem Zimmermann okumus olmanizdan korkuyorum, ha-
ni su yash Bay Migren Zimmerman, onun Yalmzhk uzeri-
ne olan kitab1 da, Hume’un Intihar ve Bacon’in Bilgi tizerine
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olan kitaplan kadar lizumsuzdur ve bu digerleri gibi o da,
sahte bir din gibi, ruhunu ve bedenini ona gore idare etmeye
kalkan kisiye ihanet eder. Her kim insan soyunun mutluluk
icin saglam bir dayanak arayis1 karsisinda, Yaratan’a duyu-
lan giivenden kaynaklanan dostane iliskiler disinda bir sey
onerirse, istedigi kadar kibirli olsun, zavalli budalanin, hat-
ta daha da beteri, sahtekarn tekidir.”

Bunlan oylesine icten bir tavirla soylemisti ki dinleyen
kimsenin az ¢ok etkilenmemesi zordu, tedirgin muhalifle-
ri ise bunlan duyunca herhalde tuirkeceklerdi. Bekar adam,
kendi iginde bir an dusindikten sonra yamt verdi: “Tecru-
be sahibi olsaydin, her giin bir kadeh yuvarlama teorisinin,
neresinden bakarsan bak, son derece zayif oldugunu goriir-
dun. Rabelais'nin sarap dostu Kurani, Muhammed'in sarap
dismam Kuranindan daha givenilir degildir.”

“Yetisir,” sozu sonlandirmak i¢in piposunun kiillerini sil-
keleyerek, “konusup duruyoruz ama hala oldugumuz yerde
saylyoruz. Bir yuriyuse ne dersiniz? Koluma girin de soyle
bir tur atalim. Bu aksam kasirga guvertesinde dans var. On-
lara bir Iskog figiirii yapacagim, bu arada siz de bozuk para-
larim1 tutarsiniz; sonra da, siz, sevgili bayim, tifeginizi ke-
nara koyar, ay1 postunuzu da bir bacanin ustine asarsimz -
ben de saatinizi tutarim. Ne dersiniz?”

Bu teklif uzerine digeri tekrar ciddileserek tepeden tirna-
ga kirpi kesildi.

“Bana bak,” tufegini yere vurarak, “3 numaral Jeremy
Dirdir misin sen?”

“Jeremy Dirdir m1? Peygamber Yeremya'y1, aziz Jeremy Tay-
lor1 duydum® ama bu diger Jeremy ile miigerref olmadim.”

“Onun sirdasisin, degil mi?”

82 Jeremy Taylor: 17. yy'da yasams, kraliyet yanhsi bir Ingiliz rahip ve ilahiyat-
¢t. En onemli risaliye ve vaazlarim Cromwell huikameti doneminde cekildigi
inzivada yazmgtir.
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“Tann askina, kimden bahsediyorsunuz? Sir verilmeye
layik olmasina layikim ama neden bahsettiginizi anlami-
yorum.”

“Sen de onlardan birisin. Bugiin nedense en acayip fiziko-
tesi sahtekarlara ¢catiyorum. Basima musallat oldular adeta.
Ama o sifaci-doktor Bay Dirdir yok mu, kendinden sonra ge-
len Dirdirlan golgede birakir.”

“Sifac1 doktor mu? O kim?”

“Senin gibi, onlardan biri.”

“Kim?” sonra, guzelce bir izahat dinlemek ister gibi yana-
sarak, sol avcu acik, piposunu bir sopa gibi ¢aprazlamasina
onun tzerine uzatarak. “Benden stupheleniyorsunuz. Simdi
sizi yamlgidan kurtarmak icin kuguk bir sav ortaya atarak...”

“Hayir, atmayacaksin. Tek bir kii¢iik sav daha istemiyo-
rum. Bugiin haddinden fazla kugiik sav isittim.”

“Fakat su ornege bakalim. Yalmz bir yasam stiren birinin
yabancilar hakkinda sagma sapan yanhs fikirlere kapildigim
inkar edebilir misiniz? Haydi inkar edin.”

“Evet ederim,”, atilganh@ yuzunden bir kez daha miina-
kasa i¢in atilan zokay yutarak, “ve bu konuda seni bir sani-
yede haksiz ¢ikaracagim. Bana bak...”

“Dur, dur, dur, sevgili dostum,” her iki avcunu cifte kal-
kan niyetine dikey bicimde 6ne dogru uzatarak, “beni ¢ok
fena sikisinyorsun. Hi¢ sans tammiyorsun bana. Ne dersen
de, benimki gibi dostane bir teklifi reddetmek, toplumu her-
hangi bir sekilde reddetmek, nadan bir mizacin gostergesi-
dir — soguk, sevgisiz bir mizacin; oysa toplumu kucaklamak,
sicak, dostane, gunliuk guneslik bir mizaca isaret eder.”

Burada oburi, kendine has sapkin sekilde, yine heyecan-
lanip en acimasizindan ornekler vermeye giristi; sagir edici
bir diinyaya tutunmus sagir, yash mahlukat; fil ayaklanyla
topallayarak tikinmaya giden fil ayakh oburlar; korse takms
kavalyelerine simsiki sarilip vals eden korse takmig koketa-
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lar, hepsi de ¢ikar gutmeyen toplum yararinadir; ve musrif-
likten iflas etmis binlercesi, sirf baskalarinin o tath dostlugu-
nu kazanmak icin kendilerini mahvedenler — iclerinde zer-
re kadar kiskanclik, rekabet ya da baska bir art niyet yoktur.

“Ah, yapmayin, simdi” piposuyla tasvip etmedigini be-
lirten bir hareket yaparak, “kinaye oylesine adaletsizdir ki,
kinayeden asla haz etmem; seytani bir yan vardir kinaye-
de. Tann beni Kinaye’den korusun, ve onun can dostu Hi-
civden.”

“Tam bir acikgoze yarasir bir temenni, ayni zamanda bir
budalaya,” tifeginin horozunu kapatrr.

“Simdi durast olun. Bunu biraz bol keseden soyledigini-
zi kabul edin. Ama yo, yo, bunu kastetmediniz. Her neyse,
bir parca miisamaha gosterebilirim. Ah, bir bilseniz, su dost
canlis1 pipoya uflemek o insan dismam tufegi kurcalayip
durmaktan kag kat daha hos. Sizin o diinyevi mahluklariniz,
oburlariniz ve koketlerinize gelince, kendilerince kuskusuz
ufak tefek kusurlan olmakla birlikte ~hem kimin yoktur ki
boyle kusurlan?- iclerinden bir tanesi bile toplumu disla-
mak gibi dehset verici bir giinahla itham edilemez; dehset
verici diyorum ¢unki ¢cogu kez bunun altinda, ondan da va-
him bir sey yatar — vicdan azab1.”

“Vicdan azabi m1 insani insanlardan uzaklastinirmis? Nasil
oluyor da senin soyundan olan o mahluk, Kabil, ilk cinayeti
isledikten sonra gidip ilk sehri kurdu? Ya modern Kabil'in en
cok korktugu sey neden tek basina bir hiicreye konmakutr?”

“Sevgili dostum, heyecanlanmyorsunuz. Ne derseniz deyin,
ben kendi adima kendi soyumdan mahluklan etrafimda gor-
mek isterim. Hem de kalabalik olsunlar isterim etrafimda.”

“Yankesici de kendi soyundan mahluklan etrafinda gor-
meye bayilir. Cik! Kimse bir beklentisi olmadan kalabali-
ga girmez ve cogunun beklentisi de yankesicininkiyle ayni-
dir - bir ciizdan.”
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“Sevgili dostum, bunu soylemeye vicdanimz nasil elveri-
yor, oysa koyunlarin siirti halinde yagamasi gibi insanin top-
lumsal bir varlik olusu da doganin kanunudur. Ama madem
cemiyete kanigsmakta herkesin kendince bir beklentisi var,
siz de insanlarla kaynasin, hemen simdi, beklentiniz de daha
sicakkanh bir felsefe olsun. Haydi, bir tur atahm.”

Tekrar kardesce kolunu uzatu, fakat bekar adam onu tek-
rar itti ve tiifegini hararetli bir yakansla kaldirarak haykird:
“Ey yuksek komiser, buttun sehirlerdeki acikgozleri ve am-
barlardaki siganlan yakala, ve eger bu gemide, ki bir insan
ambandir, saman altindan su yuruten, sinsi bir dostluk bu-
dalasi sican varsa, ey ulu sican-avcisi onu su kupesteye ci-
vile.”

“Asil bir patlama! I¢inizde bir cevher yatugim gosteriyor.
Siz iyi bir sarapsiniz, daha iyi olmaniz i¢in yalmzca biraz sal-
lamak gerek. Haydi, sizinle bir anlasma yapalim, New Or-
leans’a kadar gidip oradan Londra’ya giden bir gemiye bi-
nelim. Ben Primrose Hill yakininda oturan arkadaslarim-
da kalirim, siz de Covent Garden’da Piazza'da — Piazza, Co-
vent Garden;® peki soyleyin bana, madem muridim olma-
y1 reddediyorsunuz, Diyojen’i®® ¢icek pazarinin orta yerinde
sen bir soytan olarak yasamaya sevk eden ruh hali, bilgelik-
te onun tirnag olamayacak o 6bur Atinal’nin 1ss1z makili-
gin ortasinda asik surath bir korkuluga déonmesine yol acan
mizacindan yeg degil midir? Basiretsiz bir beyefendidir su
Lord Timon.”

“Elini uzat!” yakalar.

“Tannm, ne kadar icten bir toka. Kardeslik konusunda
anlastik oyleyse?”

“Bir ¢ift mizantrop ne kadar olabilirse,” tekrar, dayanil-
maz bicimde sikar elini. “Modern insanin, insan daismanhg

83 Londra'da ¢icek pazarinin iki yanini ¢evreleyen pasajlar.
84 Diyojen: M.O. 412-323 arasinda yasamis sinik filozof.
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yetisini kaybedecek denli yozlastigin1 zannederdim. Tek bir
vakada, ustelik kendini gizleyen bir vakada bile olsa, yaml-
digim gordigume ¢ok memnun oldum.”

Obira hayret icinde bos bos baku.

“Yapma simdi. Diyojen’sin sen, kilik degistirmis bir Diyo-
jen. Gezmis gormus bir adam kiligina girmis bir Diyojen.”

Pismanhga donen bir tavir iginde bir sure daha sessiz kal-
d1 yabanci. Nihayet, ac1 dolu bir sesle soze girdi: “kars1 saf-
lardakileri dogru yola davet etmek igin —her ne kadar basa-
rih olamasa da— ugrasirken, hevesi yazunden ¢ok fazla taviz
verdigi icin onlardan biri zannedilen arabulucunun hali ne
yamandir!” sonra, yeniden tavrini degistirerek, “niyetimi sa-
kaya vurup gizleyerek, Ismail misali,® sizin karginiza insan
soyundan bir el¢i olarak geldim. Onlara duydugunuz nefre-
te karsilik size en ufak husumet beslemedikleri, ancak sizin-
le bir uzlasmaya varmak istedikleri konusunda size teminat
vermekti amacim. Oysa siz beni durust bir el¢i gibi degil,
kimbilir ne menem, esi benzeri goralmedik bir casus olarak
goruyorsunuz. Bayim,” diye sesini yukselterek ekledi, “ben-
denizi boyle yanhs tammaniz, diger insanlar hakkinda da ne
kadar yanmilmis olabileceginiz konusunda size ders olmal.
Tann agkina,” iki elini de onun omzuna koyarak, “biraz gu-
ven duyun. Bakin guavensizlik sizi nasil da aldatiyor. Ben, Di-
yojen, ha? Mizantropiden de bir adim 6teye gecip, insandan
nefret etmekle kalmayip, insana sovup sayan biri, 6yle mi?
Tenesirim ¢iksin ki hayir!”

Bu sozlerin tizerine hayirsever adam, gelirkenki kalender-
ligini bir parca yitirmis halde, huzuru kacan insan dusma-
nin1 buayuk bilgelik addettigi yalmzhigina terk ederek ora-
dan uzaklasti.

85 Incil, “Yarathg”ta Ibrahim’in Tann’ya kurban etmek uzereyken son anda yeri-
ne bir kog gonderilince 6limden kurtulan oglu Ishakin kardesi. Moby Dick'te
anlaticl, romanin ilk cimlesinde okurdan kendisine 1smail olarak seslenmesi-
ni ister.

220



XXV
GEZMIS GORMUS ADAM BIR AHBAP EDINIYOR

Tam ayrilmak uzereyken gezmis-gormis adamin karsisina
¢ikan bir yolcu, Batililara has o senli benli tavriyla, ona, hig
tamimadig halde, soyle seslendi:

“Tuhaf rakun, dogrusu, su arkadasin. Ben de ug¢-bes ke-
lam ettim onunla. Pek eglenceli bir ihtiyar tilki, su usang ve-
rici analizleri de olmasa. Nedense lllinoisli Albay John Mo-
redock hakkinda duyduklarimi hatirlatt1 bana, yalniz arka-
dasin, 6zande onun kadar iyi biri degil, bana kalirsa.”

Bir kamaranin yanm daire bi¢imli verandasindan geliyor-
du ses, guverteden biraz algakta kalan veranda, tavandan
sarkan, 15181 6gle ginesi gibi dimdik inen bir lamba ile ay-
dinlaniyordu. Konusan kisi lambanin alinda dikelmis, iste-
yen herkese kendisini inceden inceye sizme firsat1 veriyor-
du. Fakat su an ona yonelen bakista boyle kaba bir tavirdan
eser yoktu.

Ne uzun boylu ne etine dolgun, ne kisa boylu ne de siska
bir adamd; sanki 6l¢ulup bigilmis gibi aklinin emrine ama-
de bir beden. Bunun disinda, goranumunu vicut hatlarin-
dan ¢ok kiyafetine bor¢lu oldugu soylenebilirdi; kiyafetin
sikhigy, uzerine yakismasindan ¢ok dikisinden ileri geliyor-
du; narinin tam zitti denebilecek bir tenle tuhaf bir uyum-
suzluk sergileyen narin kumastan, safrasindan mustarip gibi
gorunen yuzunu gunbatimi renkleriyle aydinlatan menekse
rengi yelekten hi¢ bahsetmeyelim.

Fakat buatanune bakildiginda goranuasunin etkileyici ol-
madigin1 soylemek haksizlik olurdu; hatta sicakkanl bir
kimsenin onu sogukkanli bulmasi beklenemezdi; digerle-
ri iginse hi¢ degilse merak uyandiric1 ve ilgingti; agdal ca-
na yakinhginin sicak havasi, ardinda yatan ve kimbilir neyin
sebep oldugu sakinakl temkinin belirtisi olan sitmaya tutul-
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mus gibi solgun yuzuyle tam bir tezat sergiliyordu. Nankor
tenkitciler, yiiz ruhun aynasidir diye dustnebilirlerdi, tip-
ki yelegin renginin yanaga aksettigi gibi. Disleri dikkat ce-
kecek denli duzgiin oldugu halde ayn1 nankor kisiler gercek
olamayacak kadar dizgin oldugunu, yani ashinda olmas: ge-
rektigi kadar duzgin olmadigini ileri surebilirlerdi, zira en
milkemmel takma dis, gercege yakin gorunsun diye tizerine
bir-iki kusur kondurulandir. Bereket versin ki su an yaban-
ciyla goz goze gelmis olan kisi bu tenkitcilerden biri degil,
yalnizca gezmis-gormus adamdi. Yabancinin seslenisine az
once sessiz bir selamla yamt verdikten sonra — bu selam eger
Missourili'ye yaklasim tarz1 kadar coskulu degilse, bunun
nedeni herhalde o son karsilasmanin buruk bicimde nokta-
lanmasiydi — yanit verdi: “Albay John Moredock,” diye dal-
gin dalgin tekrarladi sozcukleri, “bu soyad birtakim hatira-
lar canlandiriyor. Soylesenize,” canlanmis bir havayla, “In-
giltere’de Northamptonshire’deki Moredock Malikanesi'nin
sahibi olan Moredock’larla bir bagi var m1?”

“Ne Moredock Malikanesi'ndeki Moredock’lar1 tanirim
ne de Burdock Kuliibesi'ndeki Burdocklar,” diye yanitladi
oburi, servetini kendi alinteriyle kazanmis birinin edasiy-
la; “bildigim bir sey varsa merhum Albay John Moredock,
zamaninda meshur bir adamdi; Lochiel'inkiler gibi keskin
gozleri,® tetik gibi parmaklan, vasak gibi refleksleri vardi.
Yalniz iki kuguk tuhaf huydan mustaripti - tiufegi olmadan
suradan suraya kipirdamaz ve yilandan nefret ettigi kadar
Kizilderililer'den de nefret ederdi.”

“Sizin Moredock, anlasilan, Mizantrop Malikanesi’nden-
mis, yani Vahsi Ormandan. Pek ince ruhlu bir mahluk de-
gildi bu albay, zannedersem.”

86 Lochielli Sir Ewan Cameron (1629-1719): Iskogya yaylalarinda yasayan Ewan
kabilesinin 17. lideri. 1650-52 arasinda Cromwell'in ordusuna kars: krali-
yet ordusunun bir komutani olarak gosterdigi cesaret nedeniyle “Isko¢ya'nin
Ulyssess'i” lakabini kazanmustur.
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“Ince miydi degil miydi bilmem, ama derbeder degildi,
ipek gibi bir sakali, lile lule saglarn vardi ve Kizilderililer ha-
ri¢ herkese karsi dilinden bal damlardi. Fakat Kizilderililer'e
gelince — merhum Albay John Moredock, 1llinoisli Kizilderi-
li dugmani, nasil da nefret ederdi onlardan, sormayin!”

“Daha once hi¢ boyle sey duymadim. Kizilderililer'den
nefret ediyordu demek? Kizilderililerden nefret etmek igin
onun veya herhangi birinin ne sebebi olabilir? Ben sahsen
Kizilderililer'e hayranim. Kizilderililer bildigim kadaryla il-
kel irklarin en iyilerinden bir tanesidir, nice kahramanca er-
demlere sahiptirler. Soylu kadinlar da ¢ikmistir aralarindan.
Pocahontas’t dasunince, Kizilderililer'i sevmek isten degil.
Sonra Massasoit var, Mount Hopelu Philip, sonra Tecum-
seh, Kizil Ceket, ve Logan — hepsi birer kahramandir; son-
ra Bes Ulus ve Araucanianlar var — kahramanlardan olusmus
birer federasyon, birer topluluk.?” Tann korusun, Kizilde-
rililerden nefret etmek mi? Merhum Albay John Moredock
suphesiz aklim yitirmis olmal.”

“Ormanda yolunu yitirdi uzunca bir sire ama benim bil-
digim kadaryla yitirdigi baska bir sey olmad1.”

“Siz ciddi misiniz? Boyle biri yasamis m1 gercekten? — Ki-
zilderililerden nefret etmeyi oylesine is edinmis ki onu ta-
rif etmek icin ‘Kizilderili dasmanr’ diye yeni bir sozcuk icat
edilmis...”

“Aynen oyle.”

“Aman Tannm, ne kadar da sogukkanh karsiliyorsunuz.
— Fakat cidden, bu Kizilderili nefreti hakkinda bir seyler 6g-

87 Listede ad1 gecen Kizilderililer, bir yandan isgal kuvvetleriyle bans yapan Po-
cahontas gibi bir figur ile, diger yandan isgale sonuna kadar direnen kabile
seflerinin bir karmasidir. Omegin, 1675-1676 arasinda New England kolo-
nistlerine kars1 zorlu bir savas veren Hope Dagh Phillip veya 1808'de bagim-
siz bir Kizilderili ulusu olusturmak i¢in verdigi ¢aba, James Fennimore Coo-
per'in Frontiersmen (Sinirboyundakiler] romanina konu olan Shawnee kabile-
si lideri Tecumseh gibi.
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renmek isterdim. Boyle bir sey olduguna inanasim gelmiyor.
Sozunu ettiginiz bu olagandisi adamin kisa bir tarihgesini
lutfeder miydiniz bana?”

“Butiin kalbimle,” ve hemen verandadan guverteye ¢ika-
rak gezmis-gormus adama yakindaki bir ahsap banki isa-
ret etti. “Iste, bayim, sdyle oturun, ben de yanimza geleyim
— Albay John Moredock’un hikayesini dinlemek istiyorsu-
nuz demek. Cocuklugumda bir giin — albayin tifegini, yani-
na ilistirilmis barut figsegiyle birlikte, Wabash Nehri'nin ba-
t kiyisindaki bir kultibede asih dururken gordugum o gun
— dikili bir tasla 6liumsuzlesmistir. Babamla birlikte vahsi or-
manlarin i¢inden batiya uzun bir yolculuga ¢tkmistim. Tam
ogle saatiydi, atlan ¢6ztup yemlemek i¢in bir kultubede dur-
mustuk. Kulibedeki adam tufege isaret ederek kimin oldu-
gunu soyledi, albayin o sirada yukanda, ¢at katinda, kurt
derisinden bir yaygi tuizerinde uyudugunu, o yazden yuksek
sesle konusmamamz gerektigini ekledi, ¢inku albay bitin
geceyi disarida, av pesinde gecirmisti (Kizilderili avin kaste-
diyordu), uykusunu bolmek zalimlik olurdu. Boylesine tin-
lu birini gorecegimiz i¢in merak igerisinde iki saat bekledik,
yammiza gelir umuduyla, ama gelmedi. Boylece biz de, ka-
ranlik basmadan bir sonraki kulubeye varmamiz gerektigin-
den, beklentimiz bosa ¢ikmis halde yola koyulmak zorun-
da kaldik. Gerg¢i ben, kendi adima, merakimi giderememis
sayllmazdim, ¢unka babamin atlara su verdigi sirada, ku-
libenin igine suzulup ip merdivenden yukan bir-iki basa-
mak tirmanarak basim1 désemeden yukan uzatp etrafa ba-
kinmistim. Cat1 kat1 pek aydinhk degildi; ama ta otedeki ko-
sede, kurt derisine benzettigim bir sey gordum, uzerinde bir
tomar yapragl andiran bohga gibi bir sey ve bir ucunda da
yosun yumag gibi bir sey; bunun da uzerinde geyik boynuz-
lart uzanyordu; sonra yakinda bir yerden kugcuk bir sincap,
akcaagactan yapilma bir kase dolusu cevizin iginden sigradi,
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kuyruguyla yosun yumagim siyird1 ve bir delige girip ciyak-
layarak kayboldu. Butun gordugiam bu kisacitk orman sah-
nesiydi. Albay Moredock falan yoktu, eger o yosun yumag,
kivircik basinin arkadan gorinistu degilse. Merdivenin so-
nuna kadar tirmanabilirdim ama asagidaki adam beni uyar-
mug, kamp aliskanlig) ytiziinden albayin gokguarultastune bi-
le uyanmadigini, ama yine aym nedenden, en hafif ayak se-
sinde, hele de bir insana aitse, derhal uyandigini séylemisti.”

“Oziir dilerim,” dedi digeri, elini yumusak¢a anlaticinin
bilegine koyarak, “ama korkarim albay guvensiz bir miza-
ca sahipti — pek az giiven duyuyordu, belki de hic. Bir parca
supheciydi herhalde, degil mi?”

“Hig de degil. Cok fazla sey biliyordu. Kimseden kugku-
lanmazdi, ama Kizilderililer'den bihaber degildi. Herhal-
de fark etmis olmalisiniz, adami hi¢ gormediysem de onun
hakkinda su veya bu sekilde epeyce sey duydum, ozellik-
le de hikayesini babamin arkadasi James Hall'dan defalarca
dinledim, hani su yargi¢ Hall.® Her mecliste bu hikayeyi an-
latmasi istendiginden —¢iinka kimse onun kadar iyi anlata-
mazdi—- yargi¢ sonunda dylesine derli toplu bir uslup gelis-
tirdi ki sirf dinleyicilere degil, gorunmez bir stenografa hi-
tap ettigini sanirdiniz, sanki gazeteciler 6nande konusur gi-
biydi, cidden cok etkileyici bir tarzi1 vardi. Ben de bir o kadar
tesir altinda kalan bir mizaca sahip oldugumdan, oyle sani-
yorum ki bir ¢irpida size yargicin albay hakkindaki hikaye-
sini neredeyse kelimesi kelimesine aktarabilirim.”

“Lutfen aktarin,” dedi gezmis-gérmiis adam hosnut bir ta-
virla.

“Yargicin felsefesinden de bahsetmemi ister misiniz?”

88 1793-1868 yillan arasinda yasams lllinois bolge mahkemesi yargici. Ameri-
ka'nin Bausindaki yasami konu alan Sketches of History, Life, and Manners in
the West (1835) bashkh tarih ve antropoloji ¢calismasimin yazandir. Kitabin 2.
cildinin 6. bolumu, Melville’in “Kizilderili Dusmanlhg” baghkh bu bolumune
kaynaklik etmigtir.
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“O konuda,” diye yanit verdi digeri ciddiyetle, piposuna
tutin koymaya ara vererek, “belli bir goruse sahip bir ada-
min bir bagkasinin felsefesini dinlemek isteyip istememesi,
buyik oranda diger adamin nasil bir felsefe ekolune ait ol-
duguna baglhdir. Yargi¢c hangi ekoldendi acaba?”

“Yani, okuyup yazmay: biliyordu ama yargi¢ pek de fazla
egitim almamisti. Ama saninm, 6zgur egitim sistemine bag-
liyd: diyebiliriz. Evet, gercek bir vatansever olarak yargic
okullarin 6zgur olmasini hararetle savunuyordu.”

“Felsefesi bu muydu? Oyleyse belli bir gorise sahip bir
adam, yargicin vatanseverligine saygi duymakla, ve az sonra
gorecegimiz, hikaye anlatma becerisini takdir etmekle bir-
likte, yargicin felsefesi hakkinda gorus bildirmekten kaginsa
iyi olacak. Ama ben kili kirk yaran biri degilim, devam edin
lutfen, felsefesinden ister bahsedin ister etmeyin.”

“Peki, o bolumu biyuk oranda atlayacagim, yalnizca, bas-
langi¢ icin, yargic yabancilara hitap ederken, olaylarin ar-
kaplanina dair felsefi bir hatirlatmay1 zorunlu gorurdu.
Cunku Kizilderili nefretinin Albay Moredock’a has olmadi-
gini, onun ait oldugu sinifa mahsus bir tutku oldugunu ve
bu sinif icerisinde az ¢ok yaygin oldugunu bilmeniz gerek.
Ayrica Kizilderili nefreti, bugtin de varhigini surdiruyor;
kuskusuz Kizilderililer varoldukca da siirdiirecek. O halde
ilk olarak Kizilderili nefretine, ikinci ve son olaraksa Kizil-
derili dusman Albay Moredock’a deginecegim.”

Bu sozlerin ardindan yabanci, yerine yerleserek s6ze bas-
lad1 — dinleyici pur dikkat kesilmis, yavasca piposunu tutti-
ruyordu; bu arada bakisi dalgin bir sekilde giiverteye odak-
lanmis, fakat sag kulag: konusmaciya oylesine yanasmisti
ki her bir s6zciitk mumkiin olan en asgari hava sirtinmesi-
ne maruz kahyordu. Isitme duyusunu keskinlestirmek icin
gorme duyusunu geri plana itmis gibiydi. Salt sozlerle dile
getirilecek hicbir tasdik, anlatic1 i¢in boyle buyuk bir iltifat
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yerine gecemez, can kulagiyla dinlemenin sessiz belagati ka-
dar etkileyici bir nezaket ifade edemezdi.

XXVI
ROUSSEAU’NUN VAHSILERDEN YANA TAVRINI
PEK BENIMSEMEDIGI ANLASILAN BIRININ
GORUSUNE GORE, KIZILDERILI NEFRETININ
METAFIZIGINI ICEREN BOLUM

“Yargi¢ daima su sozlerle baslardi: ‘Ormaniglerinde yasayan
kisilerin Kizilderili nefreti uizerine pek ¢ok yorum yapilmis-
ur. Batiya dogru genislemenin ilk donemlerinde bu tutku-
nun nedeninin asikar oldugu dustnulirdu. Fakat Kizilderili
saldirilar, bir zamanlar yogun oldugu bolgelerde buyuk o6l-
ctde sona ermis oldugundan, Kizilderili nefretinin de aym
olctide sona ermis olmayisi hayirsever kimseleri sasirtmak-
tadir. Orman sakinlerinin Kizilderili’ye ni¢in hala bir jurinin
bir katile veya bir tuzak¢inin vahsi bir kediye bakug gozle
baktiklarini, ona merhametle yaklasmay1 ¢ilginlik, onunla
baris imzalamay1 beyhude addettiklerini ve onu katli vacip
bir mahluk olarak gordiklerini merak etmektedir.’

‘Tuhaf,” diye devam ederdi yargic, ‘izah edildiginde bile
herkesin kolay kolay anlayamayacag bir durum. Ancak her-
hangi bir kimsenin anlamaya yaklasmasi i¢in, ormanda ya-
sayan adamin ne menem bir insan oldugunu 6grenmesi, ve-
ya biliyorsa da aklinin bir kosesinde tutmasi gerekir; Kizil-
derili’nin ne menem bir adam oldugu ise gerek tarih gerekse
kisisel deneyimden ¢ogu kimsenin malumudur.

Ormanda yasayan adam yalmz bir adamdir. Efkarh bir
adamdir. Guglu-kuvvetli ve egitimsizdir. Aklina eseni ya-
par, kimilerinin fiatursuz dedigi turden biridir. Her haliikar-
da, irade sahibidir, baskalarinin sunun bunun hakkinda ne
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dedigine bakmaz, seylerin aslinda ne oldugunu gidip kendi-
si gorur. Bas1 dara dustuginde yardimina gelecek pek az kisi
vardir; kendine givenmek zorundadir; her zaman kendi ba-
sinin caresine bakmaya mecburdur. Bu ytazden kendi ayak-
lan tizerinde durur, kendi yargisim dayanak alir, her ne ka-
dar bu yargi dayanaktan yoksun olsa da. Asla yenilgiye ugra-
mayacagini falan sandig yoktur; iz surerken yapug bir su-
ri hata bunun aksini kamtlar zaten; fakat dogamn kendisi-
ne de, kostebeginki gibi bir bilgelik bahsettigine inanir. Ya-
ban hayatinin bu yoldas canlilarinin 6grenilmemis bilgeli-
gi, sahip olduklari en saglam dayanaktr. Bu bilgelik, iki du-
rumdan birinde bosa ¢iktig1, kostebegin bilgeligi onu tuza-
ga diasurdugu ya da orman adamininki onu pusuya surtikle-
digi zaman, sonuclara katlanmak gerekir ama kendini sucla-
maya yer yoktur. Kostebek i¢in oldugu gibi orman adamin-
da da icguduler, ilkelerden 6nce gelir. Kostebek gibi, orman
adam1 da sadece Tanr’nin yarattif1 seyler arasinda yasayan
bir mahluk goranumu verir, gelgelelim, dogruyu soylemek
gerekirse, bunlar onda rahmani bir kafay1 sekillendirmez.
Kimsenin 6nunde diz ¢okup el optagua vaki degildir, tife-
giyle nisan almak icin ya da yerden kursunu almak icin diz
kirdig1 zamanlar istisna. Etrafinda pek az can yoldag: vardir,
kaginilmaz kaderi olan yalmzhga gogus gerer — hafife alina-
cak bir is degildir bu, ¢anki yalnzlik, dogru bicimde katla-
nildiginda, é6limu saymazsak, dayamklihigin belki de en ce-
tin sinavidir. Fakat orman adami yalmzliga razi olmakla kal-
maz, ¢cogu durumda yalmz kalmak icin didinir. On kilomet-
re Otede tuten bir baca, bulundugu yeri terk ederek ormanin
bir adim daha i¢ine dogru ilerlemesi icin kigkirr onu. In-
sanin, her ne olursa olsun, evrenin tamami olmadigna, za-
ferin, guzelligin, iyiligin insanla simirli olmadigina mi ina-
nir? Insanin varhig kuslar nasil arkatarse, kus misali di-
sunceleri de kac¢irdigini m1 dagiinur? Her haliikarda, orman
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adaminin mizaci incelikten hepten yoksun degildir. Kill bir
Tarzan® gibi gortinse de Shetland foku gibi, onun da diken-
lerinin altinda belki de kurku gizlidir.

Bir barbar muamelesi gorse de, orman adami Amerika
icin, Iskender Asya icin ne idiyse odur — fethe ¢ikmis bir me-
deniyetin akinci kuvvetlerinin kumandani. Artan refahi ve
gucu ne olursa olsun, ulus onun ayaklarina kapanmaz mi?
Bir yol a¢ic1,” kendisinden sonra gelenlere givenli bir top-
rak birakan bu adam kendisi i¢in zorluktan bagka bir sey ta-
lep etmez. Yahudi gocu devrinin Musa’s1, yahut zirhli veya
ath savari birliklerin basinda yaya ve migfersiz olarak gun-
ler boyu yol tepen Galler Imparatoru Julian®' ile mukayese-
ye layiktir. Gog dalgasi, ne kadar yayilirsa yayilsin orman
adamini asla i¢ine alamaz. Durmadan ilerleyerek yol almak-
tadir o, tipkt bir Polinezyali'nin kanosunu dalgalann tepe-
sinde surdugi gibi.

Boylece, hayatin i¢inde ilerledigi halde, dogaya kiyasla en
bastan beri hep sabit bir iligkiyi korur, tabii doganin yaratik-
lartyla da, panterler ve Kizilderililer dahil. Dolayisiyla bu iki
tar varhga dair Baris Kongresi'nin® teorisi ne kadar dogru
olursa olsun, orman adaminin birkag pratik oneri ortaya at-
maya hakki olabilir.

Orman adaminin ¢ocugu da babasiyla ayn1 yasam stirece-
ginden —bu yasamin insan alemiyle olan iliskisi Kizilderililer-

89  Asil metinde Killi Orson, Fransiz Ortacag destanlarinda bir ay: tarafindan ka-
cinlarak buyutulen “yabani ¢ocuk” karakteri; romanda bahsi gecen pek ¢ok-
larindan biri.

90 Melville'in bir kusak oncesinde, henuz Western adin1 almams, Bauy: konu
alan romanlann en 6nemlileri arasinda kabul edilen, Mohikanlarin Sonw'nun
da dahil oldugu bes kitaplik bir dizinin yazar James Fennimore Cooper'in bas
karakteri Natty Bumppo’'nun lakaplarindan biri.

91 Tarihgi Gibbon'a gore imparator Julian (M.S. 361-363) askerlerinin karsilas-
ug guclukleri bizzat onlarla paylagirda.

92 1848-1851 arasinda dort uluslararasi bang kongresi toplandi. 1851'de topla-
nan Londra Kongresi'nde “medeni uluslarin barbar halklara yonelik saldinla-
nm kinayan” bir madde kabul edilmisti.
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le simirhdir— meseleyi, nezaket geregi egip bikmektense ¢o-
cuga bir Kiz1lderilinin ne oldugunu, ve ondan ne bekleme-
si gerektigini olanca acikligiyla anlatmak en iyi yol kabul edi-
lir. Cunka Kizilderililer'i, Dostlar Cemiyeti'nin® uyeleri ola-
rak gormek her ne kadar hosgorula bir tutum olsa da, Kizil-
derililer’i tanimayan, ve hayatta tek basina izleyecegi yolun
buyak kism onlarin topraklarindan gececek olan birine on-
lar1 bu sekilde tanitmak, basiretten yoksun bir tavir olmakla
kalmaz, aym zamanda, yerine gore, zalimlik olur. En azindan
orman adaminin egitiminde bu tir bir yaklasim temel alin-
mus gibi goranmektedir. Dolayisiyla, orman adam gengligin-
de eger bilgiye yonelirse, ki genelde boyle olur, okulda ogret-
menlerinden, ormanin eski tarihgilerinden, Kizilderili yalan-
cihigl, Kizilderili hirsizhigl, Kizilderili sahtekarhigi, Kizilderi-
li dolandiriciligy ve ihaneti, Kizilderili vicdansizhigi, Kizilderi-
li'nin kana susamishg, Kizilderili iblisligi hakkinda hikayeler
disinda pek az sey isitir. Bunlar Yaban Ormanlarina dair hika-
yeler olmakla birlikte, Newgate Takvimi®® ya da Avrupa Ta-
rihi kadar seytani seylerle doludur. Kugtik ¢cocuk bu Kizilde-
rili hikayeleri ve gelenekleri tizerine saglam bir temel edinir.
“Agac yasken egilir,” derler. Kizilderili'ye karsi husumet i¢gui-
dusii, orman adaminin icinde iyi ve kotunin, dogru ve yanli-
sin ayrimyla birlikte olgunlagir. Bir kardesin sevilecegini, bir
Kizilderiliden ise nefret edilecegini bir solukta ogrenir.
Gergekler boyle,” derdi yargig, ‘eger ahlaki yorum yapila-
caksa bunlar géz 6niinde bulundurulmali. Bir varligin dige-
rini bu gozle gormesi, bitin bir irktan nefret etmeyi vicdan
meselesi haline getirmesi dehset verici. Dehset verici ama,

93 Pasifist Quakerlar.

94 Newgate, Londramin o donemdeki en buyiik hapisanesinin adidir. Newgate
Takvimi, 1773 yilinda yayina baslayan, mahktmlara ait su¢ hikayelerini san-
sasyonel ayrintilanyla aktaran bir biiltendi.

Avrupa Almanag, 1739-1741 arasinda yayimlanan, bir yi1lin 6nemli hadise-
lerini aktaran bir bultendi.
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sasirtict m1? Bazi bahge bocekleri neden yesilse bu adam-
larin da ondan 6turu kizil olduguna inanan birinin bu 1rk-
tan nefret etmesi sasirtict mi? Sinir boyunda adi 6lumau ¢ag-
ristiran, kendisine her tur kotulagun timsali olarak resme-
dilen bir irktan — kah Moyamensing'dekiler® gibi bir at har-
s1z1, kah New Yorklu serserilere benzeyen bir suikastci, kah
Avusturyali gibi bir oyunbozan,% kah zehirli oklariyla bir
Palmer,”” kah yasal bir katil, hararetli bir mahkeme komedi-
sinin ardindan kurbanim vahsi bir 6liitme mahkam eden bir
Jeffries,”® yahut bayilan bir yabanciy1 konuksever bir konus-
mayla teskin edip tuzagin icine ¢eken, orada onu haklayip
tanris1 Manitou’ya sunulmus bir is sayan bir Yahudi?

Yine de, butin bunlar Kizilderililer'e dair birer hakikat ol-
maktan ¢ok, orman adaminin onlara dair izlenimleri olarak
one surilmektedir — merhametli kisiler Kizilderililer'e bu-
rada bir par¢a haksizlik edildigini dusunebilir. Kesin olan
bir sey varsa, Kizilderililer'in kendileri boyle distinmekte-
dir, hem de oybirligiyle. Hatta Kizilderililer orman adami-
nin kendileri hakkindaki gorusine itiraz etmektedirler; ve
kimilerine gore, onun nefretine boylesine ictenlikle karsi-
lik vermelerinin sebebi, hakikaten inandiklan ve soyledikle-
ri Uzere, orman adaminin iftirasi karsisinda duyduklarn ah-
laki 6fkedir. Gelgelelim bu veya baska bir meselede Kizilde-
rililer'in, baska taniklarin yoklugunda, kendi adlarina tanik-
lik etmesine izin verilip verilemeyecegi, Yiksek Yargr’ya bi-
rakilmasi gereken bir sorudur. Her halikarda, bir Kizilde-

95 Pennsylvania'da bir hapishane.

96 1848 devriminin Avustuya Imparatoru'ndan elde ettigi kazanimlarin bir yil
sonra imparator tarafindan geri alinmasi ima ediliyor.

97 Yasam sigortasindan para alabilmek icin ailesinin tim fertlerini zehirleyerek ol-
diiren ve 1856'da halka acik bir torenle infaz edilen Ingiliz doktor. Charles Dic-
kens onun hakkinda, “Bailey Makemesinin gordugu en azili katil” demistir.

98 George Jeffries (1648-1689): Zalimligi ve hak yemesiyle iin salmis Ingiltere
sansolyesi. 1685'te Kral 11. James’e karsi olan Protestanlarin baslattigi Mon-
mouth Ayaklanmasi'nin ardindan ¢ yuz kisiyi daragacina gondermistir.
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rili, Hiristiyanhg samimi olarak kabul ettiginde (bu tir va-
kalar pek fazla degildir, her ne kadar bazen butiin bir kabi-
le hakiki nura lafzen kavusmus olsa da), boyle bir durum-
da, doganin kendi soyu icin bictigi payin topyekan mahvo-
lus olduguna dair berrak kanaatini gizlemedigi gozlenmistir;
boylelikle, orman adaminin kendisine dair en olumsuz du-
sincesinin gercekten pek de uzak olmadigim kabullenmis
olur. Ote yandan, Kizilderili erdemi ve Kizilderili iyi yirek-
liligi teorisine en ¢ok baglanan Kizilderililer, kimi zaman at
hirsizlarimin ve tomahavkgilarin 6nde geleni olabilmektedir.
En azindan orman adamimn sahitligi bu yondedir.

Kizilderili dogasim bildigini sanan biri olarak, bir Kizilde-
rili'min tipk: ¢ah taktikleriyle dusmanim kandirdig gibi, ba-
z1 noktalarda kendini de kandirabildiginden bihaber olmasa
da, yukarida yan yana konmus olan teorisi ile pratigi arasin-
da dylesine asin bir tutarsizhik bulunur ki orman adami bu
durumu ancak su varsayim temelinde izah edebilir: Toma-
hawk firlatan bir Kizilderili kizil irkin iyi niyetini ileri sur-
diagunde bunu, savasta, avlanirken ve hayatinin genelinde
cok isine yarayan o ince stratejisinin bir parcasi olarak de-
gerlendirmek gerekir.’

Orman adaminin vahsilere yonelik derin nefretini daha
derinlemesine agiklamak i¢in yargic, yukanda soz edilen or-
manin tarihi ve gelenekleri icinde buna yol acan ne gibi mo-
tivasyonlar olduguna bakmanin ige yarayabilecegini dusu-
nurdu. Bu maksatla, Wright ve Weaver ailelerinden olusan
kucuk koloninin hikayesini anlatirdi. 11k basta Virginih yedi
kuzenden olusan topluluk, aileleriyle birlikte defalarca yer
degistirdikten sonra, sonunda guney simin yakiminda Ken-
tucky Kanh Toprak bolgesine® yerlesirler: ‘Giicli ve cesur
adamlardi, fakat o donemin oncilerinin pek ¢cogunun ak-

99  Yargi¢ Hall, Kentucky sozcugunun Kizilderili dilinde “Kanh Toprak” anlami-
na geldigini aktanr.
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sine, sirf catisma olsun diye ¢atismaya girmezlerdi. Verim-
li ve bakir bir topragin cazibesine kapilip adim adim 1ssiz is-
tirahatgahlarna gekilmisler, ilerleyisleri sirasinda Kizilderi-
li saldinlanndan gorilmedik bi¢imde muaf tutulmuslard.
Ancak agaclar kesilip evlerin yapimi tamamlandiginda onla-
r1 kusatan parlak kalkan kisa sure i¢cinde 6btir yuzuni goste-
recekti. Yakinlarinda bulunan ve sayilan giderek azalan bir
kabileden birbiri ardina gelen saldinlar ve bunlardan dogan
dusmanliklarin ardindan —saldinlar ekinlerde ve hayvan su-
rulerinde zayiata yol agmis, bu dusmanliklar yuzinden ara-
lanindan iki kisiyi kaybetmisler, digerleri ise 6lumcul yaralar
almisti~ geriye kalan bes kuzen birtakim ciddi tavizler vere-
rek Mocmohoc ile bir anlasma yapular, kabile sefi, kabile-
nin huzurunu kaciran diger dusman akinlan yuzinden bu
anlasmaya raz1 olmustu. Fakat Mocmohoc’un aniden degi-
sen tavirlar1 da onlar buna yureklendirmisti; o giine dek Ce-
sar Borgia'® kadar sinsi bir vahsi olarak gordiikleri sef, sim-
di bunun tam aksi bir tutum takinmsty; silahlan topraga go-
mup karsihklh pipo tuttirerek sonsuza dek dost olmak i¢in —
dost derken, yalmzca husumeti bir yana birakmak degil, bil-
fiil, candan bir yakinhk kurmak i¢in— ¢aba sarf etmekteydi.
Fakat sefin bu yeni yuzu, onceki kisiligini onlara unut-
turmus degildi. Her ne kadar bu tavir degisikliginden yaba-
na atilmayacak ol¢ude etkilenmis olsalar da onunla yaptikla-
r1 anlasmada, kendi lehlerine diger birtakim maddelerin ya-
n1 sira, su maddeyi de ekleyecek kadar kusku duyuyorlardi
hala: Kizilderili ¢cadirlaniyla kulubeler arasinda dostca ziya-
retler gerceklesecekti, ancak bes kuzenin sefin ikametgahi-
na hep birlikte girmesi hicbir kosulda s6z konusu olamaya-
cakt. Buradaki niyet, her ne kadar acik¢a dile getirmediyse-
ler de, sef, olur da dostluk kisvesi altinda, onlara bir kotuluk

100 Machiavelli'nin Prens'inde dizenbazlig: ve zalimliginden ovgiiyle s6z edilen
Papa V1. Aleksandr'in oglu, Valentinois ve Romagna Duk’ii.
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dusunir ve uygularsa, bunun sonucu kismi olmaktan oteye
gitmemeliydi; boylelikle bes kuzenden bir kismu, salt ailele-
rinin iyiligi icin degil, aym zamanda 6¢ alabilmek i¢in kur-
tulacakti. Gelgelelim Mocmohoc bir zaman gelip ince uslu-
bu ve hos tavirlariyla onlarin 6ylesine guvenini kazandi ki
hepsini birden bir ay: eti ziyafetine buyur etti, ve orada pu-
su kurup hepsini oldurdu. Yillar sonra kuzenlerin ve ailele-
rinin ¢caramus kemikleri uzerinde sef, tutsak aldig gurur-
lu bir aval tarafindan ihanetle su¢landiginda, soyle haykirdu:
“lhanet mi dedin, soluk benizli? Hep birlikte davete gelmek-
le anlasmay1 bozan onlardi, Mocmohoc’a guvenmekle anlas-
may1 once kendileri bozdu.’

“Bu noktada yargi¢ biraz duraksar, elini kaldirnp gozlerini
devirerek oldukea ciddi bir tonda haykirirdi: ‘Kotiluk cem-
beri ve kanli ihtiraslar. Sefin keskin zekasi onu olsa olsa da-
ha zalim kiliyor.’

Bir kez daha duraksadiktan sonra, bir orman adamiy-
la onu sorgulayan biri arasinda hayali bir diyaloga girisirdi:

‘Peki butin Kizilderililer Mocmohoc gibi midir? — Hepsi
boyle davranmamustir ama en zararsiz olaninda bile onun to-
humlar bulunabilir. Kizilderili tabiati denen bir sey var. Bir
melez, ‘I¢cimde Kizilderili kani var,’ diye tehdit savurur. — Fa-
kat kimi Kizilderililer iyi niyetli degil midir? — Evet, ama iyi
niyetli Kizlderililer cogunlukla tembeldirler ve safdil olduk-
lar1 da herkesce bilinir. Her halukarda, sef olduklarina pek
nadir rastlanir; nitekim Kizilderililer arasinda sefler, atik ve
bilge kabul edilen kimseler arasindan secilir. Bu yizden, iyi
niyetli Kizilderililer toplum hayatinda geri planda kaldik-
larindan pek bir niifuza sahip degildirler. Ustelik iyi niyet-
li Kizilderililer kot niyetli islere zorlanabilirler. Bu yuzden,
ogullar1 Kizilderililer tarafindan 6ldurilen Daniel Boone,'®!

101 1735-1820 arasinda yasamus sinirboyu kasifi. Kentucky ve Missouri bolgele-
rindeki ormanlik alanda yasamstir.
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‘Kizilderili’ye kars1 temkinli ol, ister iyi niyetli olsun isterse
kotii,” demistir. — Peki biitiin orman adamlar Kizilderililer'in
su veya bu sekilde siddetine maruz kalmis midir? - Hayir. —
O halde, kimi durumlarda icinizden hi¢ degilse bazilar1 on-
lardan iyilik gormemis midir? — Evet, ama i¢cimizden kimse
cikip da Kizilderili ismindan kendisi muaf tutuldu diye ¢o-
gunlugun aksi yondeki deneyimini inkar edip Kizilderililer
hakkinda genelde iyi dusiinecek denli kibirli ya da bencil de-
gildir. Hem boyle yapacak olsa dahi baldirina saplanan bir ok
pek isabetli bir siipheye yol acabilir.

‘Kisacasi,’ yargica gore, ‘eger orman adamina hak verecek-
sek, Kizilderililer'e kars1 duygularimin kendi deneyiminden
degil, bagkalarinin deneyiminden, veya hem kendinin hem
bagkalarinin deneyiminden kaynaklandigini akilda tutmali-
yiz. Hakikaten de, tamdig1 hemen higbir aile yoktur ki bir
uyesi veya bir kismi Kizilderililer tarafindan sakatlanmis ve-
ya derisi yuzulmus olmasin. Boyleyken, Kizilderilinin teki-
nin, veya iki-u¢ Kizilderili'nin orman adamina bir parca ar-
kadasca davranmasi neye yarar? Benden korkuyor, diye di-
sunir. Tufegim olmasa ve onu bir parca kigkirtsalar kimbi-
lir ne olurdu? Hem Oyle olmasa bile, onun i¢inde su anda
onun da benim kadar bihaber oldugu kimbilir hangi istem-
siz hazirliklar sirmektedir — ruhunda stiregiden bir tir kim-
yasal hazirhk, tipki vicutta hastaliga yol acan kimyasal ha-
zirhk gibi.’

“Orman adami bu sézcukleri kullanmis degildir, tabii,
ama yargi¢, onun aklindan gecenleri dillendiriyordu. Ve bu
noktada sozlerini baglarken soyle derdi: ‘dost Kizilderili ta-
bir edilen sey ¢ok nadir bir mahluktur, boyle olmasina da
sukretmeli ¢iinki kimse, diismana doniisen bir ‘dost Kizil-
derili’ kadar gaddar olamaz. Dostlugu korkak¢adir ama dus-
man oldugunda cesur kesilir.

Fakat buraya kadar s6z konusu tutku, genel olarak bir
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topluluga 6zgu tutku olarak ele alindi. Bundan kendine dii-
sen paya orman adaminin kisisel tutkulan da eklendiginde,
tam anlamiyla Kizilderili diismani denen seyi —eger boyle bir
sey varsa— olusturan insani malzemeyi elde ederiz.’

“Yargig, ‘tam anlamiyla Kizilderili diismanr'm, ‘ana siituy-
le birlikte Kizilderili'ye kars: nefreti icen, gencliginde veya
erigkinliginin ilk yillarinda, hassasiyetleri kemiklesmeden
once, Kizilderililer'den izleri silinmeyecek bir kotulitk goren
veya, ayni etkiye yol agacak bi¢imde, bir akrabasi veya arka-
das1 boyle bir kotuluge ugrayan bir adam olarak tarif eder.
Cevresini saran 1ss1iz doganin buitiin unsurlar: onu bu konu
ustune disunmeye sevk eder, o da caresiz, bu ¢agriya uyar,
ta ki bu dusiince, dort bir yandan buhar zerrelerini kendi et-
rafina toplayan bir firtina bulutu gibi bir ¢cekim alam yara-
tip, butian diger saldin hikayeleri de bu ¢ekirdek duistince et-
rafinda birikerek onu sisirinceye dek. Nihayet, doganin un-
surlarina damistiktan sonra kararim verir. Hannibal'dan da-
ha amansiz bir yemin eder ve nefreti 6yle bir girdap olustu-
rur ki ¢ekim gucunden suglu irkin en uicra uyesi bile muaf
degildir. Ardindan, niyetini beyan eder ve dinyevi mesele-
lerle hesabim keser. Rahiplige adim atan bir Ispanyolun va-
kur tavriyla akrabalarina veda eder; ashinda bu vedalar 6lum
dosegindeki vedalarin daha etkileyici nihailiginden bir iz ta-
sir. Son olarak, kendisini kadim ormana adar; orada, émri
vefa ettigince, stratejik, geri donugsuz ve tek basina bir inti-
kamin sakin, gizli plammm uygulayacaktir. Daima sessiz yol
uzerindedir, serinkanl, metin, sabirh; varhig1 gorinmez an-
cak hissedilir, koklayarak yol alan, hayvan postuna birun-
mus bir intikam melegi. Kasaba ve sehirlerde bir daha izi-
ne rastlanmayacaktir; eski dostlar1 onu hatirlatan bir nesne-
ye rastgeldiklerinde gozlerine yaslar dolar; fakat asla arayip
sormazlar onu, donmeyecegini bilirler. Gunes yorungesinde
ilerler, mevsimler akip gider, zambaklar ¢icek acar ve yap-
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rak doker, bebekler dogar ve annelerinin kollarinda kogma-
ya baglar, ama Kizilderili diismani ebedi istirahatgahina git-
miscesine uzaktir, ve ‘Dehset’ onun mezar yazitidir.’

Burada yargig, sozlerinin etkisi altinda, tekrar duraksar,
sonra soyle devam eder: ‘Suras1 aciktir ki gercek anlamda
bir Kizilderili digsmaninin yasam dykusunden bahsetmek,
bir kili¢ baliginin yahut bir bagka derin deniz sakininin oy-
kusiinden, hatta hayal etmesi daha da gug¢ olan, 6lu bir ada-
minkinden bahsetmek kadar olanaksizdir. Gercek anlamda
bir Kizilderili dismaninin meslek hayati, kayip bir geminin
akibeti gibi, bir muammadir. Kugkusuz hadiseler, dehset ve-
rici hadiseler gecmistir basindan, ama doganin ezeli gugle-
ri bunlarin asla kulagimiza ulasmamasi i¢in talimat almistir.

Gelgelelim, merakl kisilerin sansina, Kizilderili dismani-
nin sulandirilmis bir tara vardir ki kalbi, beyninin aksine,
celik gibi bir iradeden yoksundur. Aile yasantisimin sefkatli
daveti onu, ara sira duinyevi yasama geri donen bir rahip gi-
bi, sik sik muinzevi yolundan alikoyar. Yahut bir gemici gi-
bi, cogunlukla acik denizde olsa da yesil limanin birinde bi-
raktig1 ve unutmadig bir kansi ve ailesi olabilir. Senegal’de-
ki Papa yanlis1 devsirmeler misali, orug ve ¢ile katlanilmaya-
cak kadar giic gelir ona.’

Yargic, her zamanki basiretiyle, Kizilderili daismaninin
gogis gerdigi derin yalnizligin dehset verici etkisinin, onun
yeminini gevsetmesinde azimsanmayacak bir pay1 oldugu-
nu dasunirdu. Birkag ay yalmiz basina izcilik yaptiktan son-
ra Kizilderili dismaninin aniden, atesli hummaya yakalan-
mus gibi, karsisina ¢ikan ilk tiiten bacaya dogru, bir Kizilde-
rili’ye ait oldugunu bile bile, kostugu, kendisini yolunu kay-
betmis bir avci olarak tanittig, vahsi adama tufegini verdigi,
kendini onun insafina terk ettigi, onu yogun bir sevgiyle ku-
caklayarak bir stire onun sevecen yoldagslig: altinda yasama
serefine nail olup olamayacagini sorduguna dair hikayeler
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anlatirdi. Boylesine fevri bir girisimin siklikla neye yol a¢ti-
g1 en iyi bilenler, Kizilderili’yi yakindan taniyanlardir. So-
nug olarak yargig, otuz iki saglam ve yeterli neden siralaya-
rak akla gelebilecek hi¢bir ugrasin, gercek anlamda Kizilde-
rili dismanininki kadar 6zveri gerektirmedigini ortaya ko-
yardi. Boyle bir ruhun, en iyi ihtimalle, ancak yuzyilda bir
geldigine inanirdu.

Sulandirilmis Kizilderili dismanina gelince, kendine ta-
nidigy tatiller, karakterinin tutarhligini her ne kadar zedele-
se de, bu adamin, tam da kaypaklig1 nedeniyle, miikellef bir
Kizilderili dismanliginin ne olduguna dair, yetersiz olmakla
birlikte, ¢ikarsamalarda bulunmamiza olanak veren kisi ol-
dugunu goz ardi1 etmemeliyiz.”

“Bir dakika,” diye nazikce araya girdi o sirada gezmis-gor-
mus adam, “izninizle pipomu doldurayim.”

Bu is tamamlaninca digeri devam etti...

XXVII
SAIBELI BIR AHLAK ANLAYISINA
SAHIP OLMAKLA BIRLIKTE, SAGLAM BIR KINDARI
SEVDIGINI SOYLEYEN UNLU INGILIZ
AHLAK USTADININ'? OVGUSUNE LAYIK
BIR ADAMIN HIKAYESI

“So6z, buraya kadar anlatilanlarla 6ykusiine ancak giris ya-
pilmis olan adama gelince, tipk: sizin gibi bir sigara tiryaki-
si olan yargig, butiin dinleyicilerin birer puro almasinda 1s-
rar eder, sonra kendisi de yeni bir tane yakarak ayaga kal-
kar ve vakur bir sesle soyle derdi — ‘Baylar, Albay John Mo-
redock’un anisina igelim purolarimizi;’ derin bir sessizlik ve

102 18. yuzyl unli Ingiliz deneme yazan ve ahlakq Dr. Johnson (Samuel John-
son) kastediliyor.
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daha da derin bir husu icinde ayakta dikelerek cekilen bir-
kac nefesten sonra tekrar yerine oturur, konusmasim su soz-
lerle surduruirdu:

‘Albay John Moredock tam anlamiyla bir Kizilderili dus-
mani degildiyse de, kizil adama kars: besledigi duygu, dere-
cesi ve eyleme dokiulme sekli bakimindan az 6nce hatirasina
gosterdigimiz saygiy1 hak ederdi.’

John Moredock ti¢ defa evlenen ve ticiinde de bir toma-
havk yuziunden dul kalan bir kadinin ogluydu. Kadinin her
¢ kocasi da birer sinirboyu éncustiydi; onlarla birlikte ka-
din da daima sinirda 1ss1z, yabani topraklarin birinden di-
gerine dolasip durmustu. Sonunda kendini, dokuz ¢ocuk-
la birlikte, daha sonra Vincennes adim alacak olan, orman
icindeki kuguik bir agiklikta buldu. Orada yeni kurulan 11-
linois eyaletine dogru hareket etmek uzere olan bir gruba
katildi. O sirada 1llinois'nin dogu kisminda hicbir yerlesim
yoktu, fakat bati tarafinda, Mississippi kiyisinda, Kaskaskia
Irmagr'nin agzina yakin birkag eski Fransiz koyu bulunu-
yordu. Mrs. Moredock'un beraberindekiler bu koylerin ci-
varina, adeta yeni bir Arkadya olan bu gayet masum ve hos
yere dogru harekete gectiler; o yakinlarda, tiziim baglan ara-
sinda yerlesmek niyetindeydiler. Kayiklara binerek Wabash
Nehri uzerinde yola koyuldular, bu nehirden asag inerek
Ohio Irmagr'na ulasacak, daha sonra Ohio’dan asag Missis-
sippi Nehri'ne ve oradan da kuzeye devam ederek menzille-
rine varacaklardi. Mississippi uzerindeki Grand Tower ka-
yasina varana kadar her sey yolunda gitti; orada inip, kayik-
larin tasiyarak akintinin giiglit oldugu bir burnun etrafin-
dan dolasmalar gerekiyordu. Burada pusuya yatmis olan bir
grup Kizilderili, uizerlerine hiicum ederek neredeyse hepsi-
ni 6ldardi. Dul kadin da cocuklaryla birlikte kurbanlar ara-
sindaydi, bir tek, elli mil kadar geriden gelen ikinci konvo-
yun i¢inde bulunan John harig.
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Soyunun hayatta kalan tek ferdi olarak dogada bir basina
kaldig1 sirada, eriskinlige heniiz adim atmaktaydi. Onun ye-
rinde bagka bir ergen yasa bogulabilirdi, o ise intikam yolu-
nu tuttu. Sinirleri birer elektrik teliydi —hassas ama ¢elikten.
Oylesine kendine hakimdi ki ne yizi kizarir ne de korku-
dan benzi atardi. Derler ki haber ona ulastiginda kiyida bir
baldiran agacinin altinda oturmus geyik eti yemekteymis —
haberler ona aktarildiginda ilk anki irkilmenin ardindan agir
agir, hareketlerini hesaplayarak yemegine devam etmis, vah-
sice haberleri yabani etle birlikte ¢igneyip sindirerek, sanki
her ikisi de midesinde karisip onu amacina baglamaliymis
gibi. O yemekten bir Kizilderili diismani olarak kalku. Kal-
kip silahlarini aldi, birkag yoldasim kendisine katilmaya ik-
na etti ve zaman kaybetmeden asil saldirganlarin kim olduk-
larimi kegfe ¢ikti. Farkh kabilelerden yirmi kagaktan olusan,
Kizilderililer arasinda bile kanun kagag sayilan bir grup ol-
duklarini 6grendi; birlikte bir yagma cetesi olusturmuslardi.
O sirada bir eylem firsati ufukta gorinmediginde arkadas-
larina dagilma emri verdi; onlara tesekkur ederek yola de-
vam etmelerini, gelecekte bir giin onlardan yardim isteyece-
gini soyledi. Bir y1l1 agkin bir sure yaban topraklarda tek ba-
sina ceteyi gozledi. Bir defasinda, elverisli bir firsat dogdu-
gunu sandig1 bir sirada —kis ortasiyd1 ve vahsiler kamp kur-
muslardi, uzun sure kalacaga benziyorlardi- arkadaslarini
tekrar topladi ve yagmacilarin tizerine yuradi. Fakat gelece-
gini haber alan disman kagti, hem de 6ylesine bir telas igin-
de kactilar ki silahlan diginda her seylerini ardlaninda birak-
ular. Kis boyunca, hemen hemen ayni sey iki kez daha tek-
rar etti. Ertesi yil ise kirk giin boyunca ona hizmet etmeye
soz veren bir grupla birlikte cetenin pesine dustii. Sonunda
beklenen saat gelip catt1. Mississippi kiyisindaydilar. Sak-
landiklar1 yerden Moredock ve adamlari Kabil'in cetesini ak-
sam kizilliginda hayal meyal sectiler, emniyet icinde yerlese-
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bilecekleri nehrin ortasindaki orman kaplh bir adaya dogru
kurek ¢ekiyorlardi, ¢inku yabani arazide Moredock'un in-
tikam ruhu, cennetten ¢agiran ses gibi artik her daim igle-
rini titretiyordu. Gece karanligina kadar bekleyen beyazlar
nehri yuzerek gegtiler, pesleri sira silah yukla bir sal siuruk-
luyorlardi. Kiyiya vardiklarinda Moredock diisman kanola-
rinin iplerini kesti ve onlar1 kendi saliyla birlikte nehre sal-
di. Ne Kizilderililer i¢in bir kagis ne de beyazlar icin, zafer
harig, guvenli bir secenek kalmamasi gerektigine karar ver-
misti. Zafer beyazlanndi, ancak Kizilderililer'den u¢u neh-
re atlayarak kendilerini kurtardilar. Moredock'un ekibinde
ise zayiat yoktu.

Katillerden ti¢ti kurtulmustu. Adlarimi ve kim olduklan-
m biliyordu. Ug y1l icerisinde hepsini tek tek kendi elleriyle
oldardu. Artik hepsi 6lmusta. Fakat bu da yetmedi. Yemin
etmemisti ama Kizilderililer'i 61diirmek onda bir tutku hali-
ne gelmisti. Esi az bulunur bir atletti, bir nisanc1 olarak ise
emsali yoktu; teke tek dovuste kimseye yenilmezdi. Bir ace-
mi ¢aylagin yok olacag yerde ehil olanin ayakta kalmasim
saglayan o orman kurnazliginin ustadi; hasminin ruhu bile
duymadan, haftalar, hatta belki aylar boyunca izini sirmeyi
mumkiin kilan biitiin o sanatlarin ustasi olan Moredock, or-
mani mesken tuttu. Ona tek basina rastlayan Kizilderili'nin
sonu 6lumdu. Kalabalik bir grubun varligim haber aldigin-
da ya gizlice izlerini sirer ve en azindan bir vurus yapabile-
cegi firsat1 kollardi ya da bu sirada onu fark eden olursa, 1s-
tun becerisiyle onlan atlatird.

Yillarca bu boyle devam etti; bir sture sonra her ne kadar
bolgenin ve donemin olagan yasantisina bir dereceye kadar
dahil olduysa da, John Moredock’un bir Kizilderili'yi altetme
firsatin asla kagirmadigina inanilir. Bunu gorev bilmek yu-
zunden gunah islemistir belki ama ihmalkarlik gibi bir gu-
nahi asla islemedi.
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‘Bu beyefendinin,’ derdi yargig, ‘tabiat: itibariyle hiddetli
oldugunu veya olaylann kiskirtmasi olmaksizin insani top-
lumdan soyutlayacak tiirden 6zelliklere sahip oldugunu var-
saymak hata olur. Bilakis, Moredock, geliskili gibi gorinen,
kuskusuz merak uyandirici, fakat ayni zamanda inkar edi-
lemez bir seyin 6megiydi: Neredeyse butun Kizilderili dus-
manlarinin 6zunde sevgi dolu bir kalp, her haltikarda, vasa-
tin ustinde comert bir kalp saklidir. Kesin olan bir sey var-
sa, yerlesimlerdeki yasama katildig kadariyla Moredock, in-
sancil duygulardan yoksun olmadigimi gostermisti. Ne so-
guk bir kocaydi ne de soguk bir baba; sik sik, uzun sureli-
gine evinden uzak kalsa da, ev halkinin ihtiyaclarim aklin-
da tutar ve karsilardi. Cok dost canlisi olurdu kimi zaman,
iyi hikaye anlatir (gerci asla kendi basindan gecen mahrem
olaylardan bahsetmezdi), okkal bir sark: soylerdi. Misavir-
perverdi, komsularina yardimdan geri kalmazds; gizli yasa-
minda ne kadar intikamci ise toplum icinde o denli hayirse-
verdi; genel olarak, bazen asik suratl olsa da —onun ten ren-
gine, yani cekici, trajik bir kahverengi tene sahip adamlar-
da oldukga sik goruldugi uzere— Kizilderililer hari¢ herkese
yigitce bir nezaketle yaklasirdi; ayaginda makosenleri, say1-
lan, sevilen bir beyefendi. Aslinda, ileride anlatilacak bir ola-
yin gosterecegi gibi, halk icinde ondan ¢ok sevileni yoktu.

Gerek Kizilderililerle gerekse bagkalaryla savasta goster-
digi cesaret kusku goturmezdi. 1812 Savas1 sirasinda ko-
mando bolugundeki subaylik gorevini yuzinun akiyla ta-
mamladi. Asker kisiligine dair su hikaye anlatilir: Hull'in
Detroit'teki saibeli teslimiyetinin'® wizerinden ¢ok ge¢me-
misken Moredock, komandolaryla birlikte geceleyin ah-
sap bir kultibenin bulundugu bir yamaca tirmandi, sabaha
kadar orada dinleneceklerdi. Atlar yemlenip aksam yemegi
yendikten ve birligin uyuyacag yerler hazirlandiktan son-

103 1812'de Detroit'i savasmadan Ingilizler'e teslim eden general.
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ra, ev sahibi albaya en iyi yatagim gosterdi. Digerleri gibi bir
yer yatag degil, ayakh bir karyolayd: bu. Fakat konuk, ne-
zaketinden, yatag tekeline almayi, hatta kullanmayi reddet-
ti, bunun tizerine, ev sahibi ikna etmek duistincesiyle, bu ya-
takta daha once bir generalin yattigin soyledi. ‘Kim, Tann
askina?’ diye sordu albay. ‘General Hull.” ‘Oyleyse, tizerini-
ze alinmayin ama,’ dedi albay, ceketinin dugmelerini ilikle-
yerek, ‘ben bir korkagin yataginda yatamam, ne kadar rahat
olursa olsun.” Boylece bir kahramanin yatagina yerlesti, yere
serili, soguk bir silte.

Albay bir zamanlar 1llinois bolgesel konseyi uyesiydi, eya-
let htiktimetinin olusumunda valilige adayhigin1 koymasi icin
1srarlara maruz kaldi, ancak etrafindakilerden kendisini ma-
zur gomelerini istedi. Adaylig1 kabul etmemesinin neden-
lerini aciklamaktan ka¢indiysa da, onu yakindan taniyan-
lar acisindan nedeni tahmin etmek pek gti¢ sayilmazdi. Res-
mi gorev icabi Kizilderili kabileleriyle dost¢a anlasmalar im-
zalamasi gerekebilirdi, oysa boyle bir seyi dusiinemezdi bile.
Hem boyle bir olasilik ortaya ¢ikmasa bile, 1llinois valisinin
meclisin tatile girdigi donemlerde ara sira ortadan kaybolup
bas yargici oldugu bolgenin sinirlan dahilinde birkag¢ gunlu-
gune insan avina ¢ikmasi yakisik almazdi. Valilik mertebe-
si her ne kadar yuksek bir seref vaat etse de, Moredock’tan
talep ettigi feragat bu sereften fazlaydi. Bu iki sey birbiriyle
bagdasamazdi. Kisacasi, tutarl bir Kizilderili dismani olma-
nin, azimden ve onun ddiilu olan diinyevi satafat ve zaferden
vazgecmeyi gerektirdiginin farkindaydi. Din de bu tur seyleri
beyhude olarak niteleyip bunlardan vazge¢cmeyi erdem say-
digina gore, Kizilderili dismanhginin, baska acilardan ne ifa-
de ederse etsin, bu acidan bakildiginda dindar bir hissiyattan
pek de farkl talepleri olmadig1 sdylenebilir.”

Anlatic1 burada duraksadi. Sonra, bu uzun ve yorucu otu-
rusun ardindan ayaga kalkt1 ve kirisan gomlegini duizelterek
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ve ayn1 zamanda burusan pantolon pagalan i¢inde bacakla-
rin1 sallayip kendine gekiduizen vererek sozlerini soyle son-
landirdr: “Iste, hepsi bu; size kendi hikayemi, bakisimi veya
dusiincelerimi degil bir baskasininkini aktardim. Simdi, ar-
kadasiniz Rakun derisine gelince, hi¢ kuskum yok ki yargi¢
burada olsaydi, onu, her meseleye el atan, tutkularim bam-
bagka alanlara dagittig1 igin siglastiran bir tir Albay More-
dock olarak nitelendirirdi.

XXVt
MERHUM ALBAY MOREDOCK’LA ILGILI
BIRKAC KARISIK NOKTA

“Insaf, insaf!” diye haykird1 gezmis-gormus adam, “insafin
olmadi@1 yerde asla saglikh bir yargi yoktur. Insanin insa-
n yargilarken insafli olmasi, merhametimizin bir lutfu de-
gil, mantik disi insani kusurlarimiz icin bir hata pay: birak-
makutr yalnizca. Tuhaf arkadasimi ima ettiginiz gibi biri ol-
maktan Tann esirgesin. Onu tanimiyorsunuz ya da pek az
taniyorsunuz. Dis gorunisu sizi yaniltty; ilk basta neredeyse
beni bile yamltacakti. Fakat, kendisine yapilan bir haksizlik
karsisinda kendisini bir par¢a agtig) bir anda ben, firsattan
istifade, yuregini inceledim ve onun simsiki kapal dis kabu-
gunun icinde davetkar bir istiridye oldugunu gordum. Dis
gorunist sadece bir maske. Kendi iyiliginden utandigy i¢in
insanliga, Ortagag hikayelerindeki garip amcalann yegenle-
rine davrandig gibi davraniyor — durmadan tokathyor onla-
1 ama aslinda gozbebegi gibi seviyor.”

“Dogrusu onunla yalniz tg¢-bes kelam ettim. Belki zannet-
tigim kisi degildir. Evet, herhalde hakl olabilirsiniz.”

“Bunu duyduguma sevindim. Insaf, tipki siir gibi, gelisti-
rilmesi gereken bir meziyettir, sirf zarafeti i¢in bile buna de-
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ger. Simdi artik onun hakkindaki fikrinizden vazgectigini-
ze gore, hikayenizden de vazgecerseniz cok memnun olur-
dum. Mucizevi olmaktan ziyade inandiriciliktan yoksun bir
oyku gibi geldi bana. Baz1 kisimlan birbiriyle celisiyor san-
ki. John Moredock eger kin dolu biriyse, nasil ayn1 zaman-
da sevgi dolu bir adam olabilir? Tek bagina yuruttugi o ha-
rekatlar, ya Herkil'unkiler gibi birer masal olmal ya da bun-
lar dogruysa, dost canlis1 olduguna dair soylenenler birer
garnitur. Sozun kisast, eger Moredock diye bir adam hakika-
ten yasadiysa, bana gore olsa olsa bir insan dugmaniydu; us-
telik insan dusmanhg tek bir irka odaklandig) i¢in daha da
yogundu. Tipki intihar gibi, insan dusmanlig1 da Roma ve-
ya antik Yunan’a, yani putperestlere has bir tutku olmak-
la birlikte, ne Roma ne de Yunan tarihinde insan diismanli-
g1 konusunda, yargicin ve sizin tasvir ettiginiz kadaryla, Al-
bay Moredock’'un bir emsali gorulmustiir. Daha genel olarak
Kizilderili diismanligi meselesine gelince, bu konuda ancak
Dr. Johnson'in s6ziimona Lizbon depremi'® icin dediklerini
tekrar edebilirim: ‘Bayim, buna inanmiyorum.””

“Inanmiyor muydu? Niye? Ufak bir onyargisiyla mi celi-
siyordu?”

“Dr. Johnson'in higbir 6nyargisi yoktu; fakat onun da bi-
rileri gibi,” kurnazca gultimseyerek, “hassasiyetleri vard1 ki
bunlar incinmisti.”

“Dr. Johnson mumin bir Hiristiyan'd1 degil mi?”

“Oyleydi.”

“Ya baska turlu olsaydi.”

“O zaman so6zumona depreme inangsizlik gostermezdi.”

“Ayni1 zamanda bir de insan diismani oldugunu farz etsek?”

“O zaman duman ve kiillerin perdesi altinda islenen soy-

104 1755'te Lizbon sehrini yerle bir eden buyuk deprem, felaketin Tann’nin buy-
rugu oldugundan hayra yorulmas: gerektigini ileri suren ilahiyatgilar ile Ay-
dinlanma filozoflan arasinda getin tarusmalar dogurmustu. Voltaire Candi-
de'de bu tartismalan hicveder.
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gun ve cinayetlere de inanmazhik edemezdi. Zamanin kafirle-
ri bu gibi ve daha beter sdylentilere hemen inanmuslard. Yani
din, yaygin kaninin aksine, kimi durumlarda, bir seyi kolay
kolay kabullenmedigi, ¢ekince gosterdigi halde, inanc1 ku-
cumseme iddiasindaki kafirlerin ¢carcabuk kandig gorulir.”

“Insan dusmanhgyla kafirligi birbirine kanstinyorsunuz
ama.”

“Kanstirmiyorum,; bu ikisi paraleldir. Zira, dini inan¢siz-
likla ayn1 kokenden tureyen insan dismanligl, onun ikizi-
dir. Yani, ayn1 kokten turer; materyalizmi bir kenara bira-
kirsak, bir ateist, evrene hakim olan sevgi ilkesini gormeyen,
gormek istemeyen kimse degil de nedir? Bir insan dusma-
n1 ise, insana hakim olan iyilik ilkesini gormeyen, gormez-
den gelen biri degil de nedir? Gérmuyor musunuz? Her iki
durumda da kotuluk, guven eksikliginden kaynaklaniyor.”

“Insan dugmanhg nasil bir hissiyattir?

“Sudan korkmak nasil bir duygudur diye sormanizdan
farki yok bunun benim i¢in. Bilmiyorum, hi¢ basima gelme-
di. Ama ¢ok defa dusunmustumdur, acaba nasil bir sey di-
ye. Bir insan dusmani cana yakin hissedebilir mi, diye sora-
rnm kendime, rahat davranabilir mi? Kendiyle bansik ola-
bilir mi? Bir insan dismani puro i¢ip dusincelere dalabilir
mi? Yalmz basina kalinca ne hisseder? Bir insan diismaninin
istah1 var midir? Bir seftali yiyince igi agilir m1? Sampanya-
nin kopugine bakarken ne hisseder? Yaz geldiginde sevinir
mi? Uzun kis gunlerinde ne kadar uyur? Ne ruyalar gorur?
Gecenin korunde, yapayalnizken, aniden gokgurualtusuyle
uyandiginda ne hisseder, ne yapar?”

“Sizin gibi ben de,” dedi yabanci, “insan dusmanin anla-
yamiyorum. Tecrubemin bana gosterdigi kadaryla insanog-
lu ya kisinin en buyiik sevgisini hak eder ya da ben ¢ok sans-
I1 biriyim. Hayatimda hig¢bir zaman, en ufak haksizhga ug-
ramadim. Aldatma, dedikodu, asagilama, hakir gérme, ka-
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t1 yureklilik ve benzer seyler hakkinda tek bildigim, baska-
larindan isittiklerimdir. Eski bir arkadasin omuzunun tize-
rinden sinsice firlatig1 soguk bakislar, size iyilik eden biri-
ne nankorlik etmek, size giivenen birini aldatmak — boyle
seyler var olabilir ama bu konuda ancak baskalarinin sozu-
ne inanmaliyim. Beni buraya kadar boylesine guivenle tasi-
yan kopruye nasil minnet duymam?”

“Boylesine kiymetli kopruye minnet duymamak nankor-
luk olur. Insan asil bir varlikur, bu hiccavlar ¢aginda insa-
na glivenen ve onu cesurca savunan birini bulmaktan hig de
sikayetci oldugumu soyleyemem.”

“Evet, ben insan hakkinda daima iyi seyler sdylerim, da-
hasi, onun i¢in hayirh bir is yapmaya da daima hazirimdir.”

“Siz tam gonltime gore birisiniz,” diye yamtlad1 gezmis-
gormus adam, canliligindan hicbir sey yitirmeyen bir sakin-
likle. “Nitekim, hissiyatimiz birbirine 6ylesine yakin ki, bir
kitapta yan yana yazili olsa hangisinin kime ait oldugunu,
degme elestirmenlerden baska kimse ayirdedemezdi.”

“Kafalarimiz birbirine boylesine uyduguna gore,” dedi ya-
banci, “neden el ele vermeyelim?”

“Elim daima erdemin hizmetindedir,” karsisindaki san-
ki erdemin timsaliymis gibi acikyureklilikle elini ona dog-
ru uzatarak.

“Simdi,” dedi yabanci, onun elini dostca tutarak, “bizim
Batr'daki adetimizi bilirsiniz. Biraz avam olabilir ama hos bir
adet. Kisacasl, yeni tanmigan dostlar olarak birlikte bir seyler
icmeliyiz. Ne dersiniz?”

“Tesekkiirler ama cidden beni mazur gorin.”

“Neden?”

“Cunku, dogrusunu soylemem gerekirse, bugun bir stira
eski arkadasima rastladim, hepsi de comert kalpli, hogsoh-
bet beyler, cidden, cidden, su anda belli etmesem de, aslinda
uzun bir seyahatten sonra karaya ¢ikmis bir denizci gibiyim,
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hani kafas1 kalbinin hizina yetisemez de, daha gece olmadan
sevgi dolu naralar atip yalpalamaya baslar.”

Eski dostlardan bahsedilince yabancinin yuzu, sevgilisi-
nin eski agklarindan bahsettigini duyan kiskang bir sevgi-
li gibi biraz asild1. Fakat keyfinin ka¢masina izin vermeden
soyle dedi: “Herhalde size sert bir seyler ismarladilar; oysa
sarap — o munis yaratik, sarap; gelin su kug¢ik masalardan
birine oturup su munis saraptan birer kadeh igelim. Haydi,
haydi.” Ardindan, denize dusmus i¢i dolu bir pipo gibi yu-
varlanarak, sarki soylemeye basladi, sesindeki belli belirsiz
catallanma olmasa kulaga daha dostane gelebilirdi:

“Icelim o sifal bagin sarabindan,

Zansovine’de yakut gibi parlayan.”'%

Gezmig-gormus adam, 6zlem dolu gozlerini ona ¢evirmis,
ashnda ici gidiyormus gibi kararsiz dikeldi bir an; sonra bir-
den ona dogru bir adim atarak, teslim olmus bir bakisla soy-
le dedi: “Deniz kizlarimin sarkisi kaptanlan yoldan ¢ikarir
da, ne san sohret, ne alun ne de kadinlar kar eder bana. Ama
iyi bir dost, giizel bir sark: soylerken, tiylerim diken diken
olur, butin gévdem, efsunlu bir kayaliktan gecen bir gemi
gibi, boyun eger uysallikla. Yeter: Insanin benimki gibi bir
kalbi varsa diretmeye ¢alismak bosuna.”

XXIX
CANCIGER DOSTLAR

Porto sarabi 1smarlanip iki arkadas kuguk bir masaya yerles-
tikten sonra dostga bir bekleyis yiuklia dogal bir sessizlik ol-
du; yabancimin gozleri az otedeki bara cevrilmis, oradaki al

105 Romantik donemin Ingiltere’deki onemli temsilcilerinden Leigh Hunt'in
“Bacchus in Toscany” (1825) adh siirinden.
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yanakl, beyaz onluklu adamin siselerin tozunu alisim ve ka-
dehleri tepsiye albenili bir bigcimde yerlestirmesini izliyordu;
sonra ani bir hareketle kafasin1 arkadasindan yana gevirerek
soyle dedi: “Bizimkisi ilk goruste dostluk, degil mi?”

“Oyle,” diye sakin bir memnuniyetle yanitlad: digeri, “ve
ilk goraste dostluk da ilk goruste ask gibidir: Tek gercek
dostluk, tek asil dostluk budur. Guvene delalet eder. Yoksa
kim, gece karanliginda diisman bir limana giren yabanci bir
gemi gibi, aska veya dostluga dogru korlemesine yol alir?”

“Evet. Cesurca ruzgarn arkasina alip. Hep boyle hemfi-
kir olmamiz ne kadar hos. Bu arada, bir formalite ger¢i ama,
dostlar birbirinin adim bilmeli. Sizinkisi ne acaba?”

“Francis Goodman. Ama sevenlerim bana Frank derler.
Ya sizinki?”

“Charles Arnold Noble.'®® Ama rica ederim, bana Char-
lie deyin.”

“Hayhay, Charlie; genglikteki kardesce yakinlhig eriskin-
likte de siardurmek gibisi yok. Yuregin yasam boyu al yanak-
I bir ¢ocuk gibi kaldiginin kanit1.”

“Yine icimden geceni sdylediniz. A!”

Gulumseyen bir garson, mantar asag indirilmis, galam-
seyen bir siseyle ¢cikagelmisti; siradan bir yetmislikti, ama bu
ozel an i¢in aga¢ kabugundan kuguk bir sepetin igine otur-
tulmus ve sepetin etrafi Kizilderili usulu rengarenk boya-
I1 kirpi dikenleriyle értulmusta. Ismarlayan kisi 6nune ge-
len siseyi sevecen bir ilgiyle sizdu, ama uzerine yapistirl-
mus, buyuk harf P.$. yazili sik kirmizi etiketi anlamadi veya
anlamazliktan geldi.

“P.S.,” dedi sonunda 6niinde duran giizel nesneye kafasi
karismus gibi bakarak, “P.$. de ne demek oluyor?”

106 Charley Noble, denizci argosunda gavertedeki mutfak bacasina verilen addir.
Tayfaya yeni katilan bir migodan gidip Charley Noble’1 bulmasim istemek, de-
nizciler arasinda yaygin bir eglenceydi.
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“Herhalde,” dedi gezmis-gormus adam ciddiyetle, “Por-
to sarabinin kisaltmas: olsa gerek. Porto sarabi 1smarladi-
niz, degil mi?”

“Oyle ya, tabii, tabii!”

“Boyle ufak tefek muammalan aydinlatmak pek gug ol-
muyor,” dedi 6buri usulca bacak bacak ustune atarak.

Bu beylik sozler yabancinin dikkatinden kagcti, kendini si-
sesinin heyecanina kaptirmis, sararmus elleriyle onu ovuyor-
du. Neseli gorinmek igin tuhaf bir kahkaha atarak soyle de-
di: “lyi sarap, iyi sarap; dostca bir bag degil midir?” Ardin-
dan her iki kadehi de agzina kadar doldurup birini 6ne dog-
ru itti ve ince bir alay edasi takinarak soyle dedi: “Bugun-
lerde saf sarap bulmanin imkansiz oldugunu séyleyen o ka-
ramsar siphecilerin aklina sasayim! Neymis, piyasadaki sa-
rap cesitlerinin hemen hepsi bagbozumu degil laboratuvar
bozuntusuymus; bar sahiplerinin ¢cogu birer erkek Brinvilli-
ers'” gibi, gizli sanatlarini en iyi dostlarinin, musterilerinin
yasamina kastetmek i¢in kullaniyorlarmis.”

Gezmis-gormis adamin yuzi golgelendi. Birkac dakika
bas1 6nde, karamsar dustncelere daldiktan sonra yukar ba-
karak soyle dedi: “Uzun zamandir disuniyorum da, Charli-
ecigim, bugtinlerde cogu kimsenin saraba bakisi, gtiven ek-
sikliginin en hazin 6rneklerinden biri. $u kadehlere bak. Bu
sarapta zehir oldugundan kuskulanan, Hebe’nin yanaklarina
bakinca da veremden suphe eder. Sarap imalatgilan ve tic-
carlarina kars1 bu guvensizlige gelince, boyle supheler tasi-
yan Kisi insan yuregine pek az giiven duyuyor olsa gerek. In-
san yuregini bir sise porto gibi goruyor olmali, bu porto gi-
bi degil, kendi inandig1 gibi bir porto. Baktiklan her yerde,
en kutsal seylerde bile art niyet goren tuhaf iftiracilar. llac-

107 Marquis de Brinvilliers (1630-1680) yakin ailesinin tum uyelerini zehirlet-
misti. Melville, “The Marchioness of Brinvilliers” siirinde kadin karakterin
tath gorunasa altinda yatan canilik temasim yeniden isler.
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lar bile, kilise ayinlerinde icilen sarap bile bunlarin iftirala-
rindan payini alir. Elinde ilag sisesiyle doktor da, elinde asa-
styla rahip de 6lumcul hastalara bilmeden sahte sifa dagitan
biridir bunlarin g6zunde.”

“Korkuncg!”

“Hakikaten korkung,” dedi gezmig-gormus adam vakur
bir tavirla. “Bu kuskucular giivenin ruhuna hancer saplarlar.
Eger bu sarap,” dolu kadehini etkileyici bicimde kaldirarak,
“eger parlak bir vaat iceren bu sarap hakiki degilse, gelecegi
hi¢ de daha parlak olmayan insana nasil giivenilebilir? Yok
eger insanlar dogru ama sarap sahteyse, cana yakin dostluk-
lar neyle kutlanacak? Samimi ve candan ruhlarin birbirinin
sihhatine icerken farkinda olmadan sinsi ve 6limciil ilaclar
ictigini dastinsene!”

“Dehset verici!”

“Hem de gercek olamayacak kadar. Unutalim, gitsin. Hay-
di, Charlie, sarabi sen 1smarladin ama hentiz serefime kadeh
kaldirmadin. Deminden beri bekliyorum.”

“Affedersin, affedersin,” kah kafa karisikligindan, kah
gosteris olsun diye kadehini kaldirarak. “Kadehimi tum kal-
bimle senin i¢in kaldinyorum, Frank, inan bana,” nezaket-
ten ufacik bir yudum aldi, fakat, ufacik oldugu halde, elinde
olmadan agzimi burusturdu.

“Ben de senin serefine iciyorum, Charlie, sana seninki ka-
dar icten ve bu sarap kadar hakiki bir kalple karsilik veriyo-
rum,” diyerek prenslere 6zgu nazik bir tavirla karsilik ver-
di gezmis-gormus adam, comertge bir yudum aldiktan son-
ra sesli bir sekilde agzin1 burusturdu, ancak kabalik addedi-
lecek denli yuksek bir ses ¢ikarmamusgt.

“Saraplarin sozde sahteliginden s6z agilmigken,” dedi, ka-
dehini sakince masaya birakip basini arkasina yaslayarak ve
bir yandan dostane bir bicimde gozlerini siseye dikerek, “bu
soylentilerin belki de en garip yani, 6yle adamlar var ki bu
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kitada saraplarin ¢cogunun sahte olduguna emin olduklan
halde, yine de durmadan igerler; sarab1 6yle ¢ok severler ki
sahtesi bile hi¢ yoktan iyidir onlar i¢in. Sofu kimseler boy-
le birine, boyle giderse er ge¢ saghigindan olacagim soyledik-
lerinde onlara soyle der: ‘Sanki ben bunu bilmiyor muyum?
Ama negenin olmadig1 yerde saghk bana gore can sikicidur;
halbuki nesenin, sahte bile olsa bir bedeli var, ben de bunu
odemeye raziyim.”

“Frankcigim boyle bir adam, iflah olmaz bir bekri olsa
gerek.”

“Evet, tabii boyle biri varsa, ki ben ihtimal vermiyorum.
Bu yalmizca bir hikaye, ama bir defasinda dahiden ¢ok sar-
latana benzeyen bir adamin bundan, hikayenin kendisinden
daha abartih bir ders ¢ikardigim duymustum. Diyordu ki,
bu hikayenin, tipk: bir kissa gibi, verdigi ders, iflah olmaz
derecede iyi niyetli bir adamin, insanlarn ¢ogunun riyakar
olduguna inansa bile yine de insanlarla hasir nesir olabile-
cegidir — cemiyeti oylesine hos bir sey olarak gorur ki sahte-
si bile hi¢ yoktan iyidir. Rochefoucault taraftarlan bu gidisle
kendi guvenligini tehlikeye atacagini soyleyediklerinde soy-
le yanit verir: ‘Sanki ben bunu bilmiyor muyum? Ama cemi-
yet hayatindan yoksunken givende olmak bana gore can si-
kicidir; oysa sahte bir cemiyetin bile bir bedeli var, ben de
buna raziyim.”

“Ne kadar tuhaf bir teori,” dedi yabanc1 hafif rahatsiz ol-
mus gibi, arkadasin1 sorgulayan gozlerle suzerek, “cidden,
Frank, ne kadar yikic1 bir dustince,” diye haykirdi aniden
hararetle ve istemsiz bir bakisla, sanki lafin ucu kendisine
dokunmus gibi.

“Bir bakima butun dediklerini, hatta fazlasin1 hak ediyor,”
diye yanit verdi digeri kendine has mulayimligiyle, “ama
icindeki bir par¢a alayin yuzu suyu hurmetine, merhamet
belki kotulagun bir kismini1 gérmezden gelebilir. Latife, as-
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linda 6ylesine kutsal bir seydir ki, insan zihninin mahsula
olan en ise yaramaz seyde bile dokuz guzel latife bulunur-
sa, kimi filozoflar bu dokuz latifenin geriye kalan butun ko-
ti dusunceleri, isterse Sodom’un nifusu kadar ¢ok olsun,'%®
affettirecegini kabul edecek kadar merhametlidirler. Her ha-
lukarda, bu latife denen seyde, her nasilsa, sifal bir yan var-
dir, 6ylesine bir deva ve mucizedir —insanlar pek az konu-
da anlagsalar da bu konuda neredeyse hepsi hemfikirdir— ve
kendi usulunce dunyaya éylesine buyuk bir iyilikte bulunur
ki, sakaci bir insan, kocaman bir kahkaha atabilen bir in-
san —baska yonlerden nasil biri olursa olsun- kalpsiz bir al-
¢ak olamaz s6zunun neredeyse bir atasdzii olusuna sasma-
mak gerek.”

“Ha, ha, ha!” diye guldu digeri, asag1 guvertedeki solgun
yuzlua fakir cocugu isaret ederek, ayagina giydigi, bir duvar-
c1 ustasinin eskisi olsa gerek, kuruluktan ¢atlamis, kiregten
yanisi erimis ve parmak kismi bir borazan gibi havaya kalk-
mus bir ¢ift ucube ¢izme, acinacak haline gulungliuk katiyor-
du. “Bak — ha, ha, ha!”

“Gordum,” dedi digeri, sessizce olumlayarak, ama gu-
lunglugu fark ederken ona eslik eden diger seyin de dikka-
tinden kagmadigim belirtir bir ifadeyle, “géruyorum; ve bu-
nun karsisinda boyle heyecanlanman, Charliecigim, bahset-
tigim atasoziune tam isabet oldu. Bunu kasti yapsaydin bu
kadar isabet ettiremezdin. Senin bu gulusunu duyup da sag-
lam bir yurege ve tabii saglam cigerlere sahip oldugun so-
nucunu ¢ikarmamak ne mumkin? Gergi, bir adam yuzine
gulse de algagin teki olabilir derler.'® Ama bir yiize kahka-
ha atan biri al¢ak olur diyen ¢itkmamistir, degil mi Charlie?

108 Incil, “Yaraulis™ 18:23-32'de Tann Ibrahim’e, eger i¢cinde on mamin bulabilir-
se Sodom sehrini bagislayacagini s6z verir. “Yaratihs 19™da “ovaya kurulmus
sehir” Sodom yerle yeksan olurken Lut peygamberin kurtulmasi anlatilir.

109 Hamlet 1. Perde, 5. Sahne’de kahramanin 6len babasimin tahtina oturan amca-
s1 ve iiveybabasi Claudius hakkindaki sozlerine nazire.
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“Ha, ha, ha! - yo yo, yoyo.”

“Charlie senin bu kahkaha tufanin, tipki kimyagerin an-
lattigr dersi aydinlatan minyattr yanardag gibi benim de-
diklerimi teyit ediyor. Fakat deneyim atasozinu hakh ¢i1-
karmasa bile, iyi gulen birinin kotu biri olamayacag lafina
inanmak zorunda hissederim; bu halk arasinda yaygin bir
deyistir ve hi¢ kugkum yok ki halkin i¢inden dogmustur ve
bu yuzden de sahi olmalidir, ¢unki halkin sesi, hakikatin
sesidir.’’® Sen de boyle disiinmilyor musun?”

“Kesinlikle, evet. Halk dile getirmezse hakikat asla dile
gelmez, boyle derler benim bildigim.”

“Dogru bir deyis. Ama konudan uzaklasiyoruz. Sakanin,
kalbin gostergesi olduguna dair yaygin fikir, ilgingtir, Aris-
toteles tarafindan da teyit edilir — galiba Politika kitabin-
daydi (bu arada, butuniinde nasil degerlendirilirse deger-
lendirilsin, baz1 bélumlerinin konusu itibariyle genclerin
eline dusuncesizce verilmemesi gereken bir kitaptir) — ta-
rihteki en sevimsizadamlarin sakadan hoslanmayan, daha-
st nefret eden kisiler oldugunu soyler; ustelik kelime oyun-
larina kars1 da olaganustui derecede anlayigsiz olduklarin-
dan bahseder. Hatirliyorum da, Sicilya’nin huysuz tiram
Phalaris’in bir keresinde gulusu bir atin anirmasini andiri-
yor diye zavalli bir adamin kellesini binek tasinda kestigi-
ni anlatr.”

“Komik Phalaris!”

“Zalim Phalaris!”

Bir havai fisek gosterisinin ardindan oldugu gibi bir ses-
sizlik oldu; ikisi de gozlerini masaya dikmislerdi, sanki soz-
lerinin tezatindan karsilikli olarak hayrete dusmus, ve bu-
nun manasinin, eger varsa, ne oldugunu dusiuniyormus gi-
bi. En azindan gorunuste boyleydi ama taraflardan biri igin

110 Halki sesi, Tann'mn sesidir (vox populi, vox Dei) bi¢imindeki Latin 6zdeyisin-
den uyarlama.
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durum farkl olabilirdi: Cunku simdi basim kaldinp bakan
gezmis-gormus adam soyle dedi:

Sozunu ettigimiz tuhaf, bekri adamin hikayesinden ¢ikar-
digimiz saka yollu kinaye iceren ders, hani su sarabin hileli
oldugunu bile bile icmek i¢in sebepleri olan adamin hikaye-
si —orada, bana kalirsa, stiphesiz hinzirca ama saka yollu bir
dustnceye rastlhiyoruz. Simdi de kotilikle ifade edilen ko-
ta bir dustinceye ornek vereyim. 1kisini karsilastirip birinde
igne sakayla bertaraf ediliyor mu, ébturinde sakanin yoklu-
gunda zehir meydani bos mu buluyor, sdylemeni istiyorum.
Bir keresinde sakaci bir adam, sadece sakaci, dikkat et, din-
le aras1 olmayan Parisli bir sakaci, alkol yasagina ilk katilan-
larin, kisisel ¢ikan i¢in, pintiler ve agikgozler oldugunu soy-
lemisti. Cunk, dedigine gore, biri bu yolla paradan tasarruf
ediyordu, digeriyse para kazaniyordu; alkol tayimini kesen
ve yerine baska bir sey de vermeyen kaptanlar, ve soguk su-
dan baska bir sey icmeyen boylece ayik kafayla is goren ku-
marbazlar ve her tiirden sinsi dolandincilar.”

“Fena bir dustunce cidden!” diye haykird1 yabanci, igten-
likle.

“Evet,” dirsegine yaslanmis, masaya uzanarak ve isaret
parmagiyla samimi bir sekilde ona isaret ederek: “evet, dedi-
gim gibi, zehrini fark etmiyor musun?”

“Ediyorum elbette. Cok fesat bir dusunce, Frank!”

“I¢inde hi¢ saka yok mu?”

“Zerre kadar yok!”

“Peki dyleyse, Charlie,” onu nemli gozlerle suzerek, “hay-
di icelim. Bana dyle geliyor ki doyasiya igmiyorsun.”

“Ah, ah - tabii, tabii — Ondan hig geri kalmam. lddia ediyo-
rum ki dostun Charlie’den daha hizh bir igiciyi hicbir yerde
bulamazsin,” hararetli bir istahla kadehini kapt1 ama sonra
sadece elinde evirip ¢evirdi. “Bu arada, Frank,” dedi, belki de
dikkati kendi tizerinden uzaklastirmak igin, “bu arada, gecen
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gun giizel bir sey gordim; 6nemli bir sey, basin i¢in bir met-
hiye. Oyle hosuma gitti ki iki okuyusta ezberledim. Siir gibi
bir sey ama serbest 6l¢t uyakh siire kiyasla neyse bu da ser-
best olcuye kiyasla dyle bir yerde duruyor. Nakaratlan olan
bir tur serbest ve kolay beyit gibi. Okumamu ister misin?”

“Basini 6ven her ne olursa olsun dinlemekten memnu-
niyet duyarim,” diye yanitladi gezmis-géormus adam, “hele
de,” diye ciddiyetle devam etti, “son zamanlarda kimi yer-
lerde basin1 yerden yere vurma egilimi bas gostermisken.”

“Basini yerden yere vurmak m1?”

“Aynen Oyle, birtakim karamsar ruhlar bu buyuk icadin
akibetinin de brandy ya da eu-de-vie gibi olacagini iddia edi-
yorlar, ilk kesfedildiginde doktorlar, Fransizca adinin ima
ettigi gibi, her derde deva olacagina inanmiglardi — oysa de-
neyim bu dustinceyi pek de hakl ¢ikarmadi.”

“Beni sasirtiyorsun, Frank. Hakikaten basini boyle kotiile-
yenler var m1? Anlatsana. Gerekgeleri ne?”

“Gerekgeleri yok ama bir sura iddialan var; 6rnegin, ha-
nedanlik despotizmi altinda basin, halk i¢in bir soytariliktan
baska bir sey degilmis, halk despotizminde ise onlarin Jack
Cade’i'"" olmaya adaymis. Kisacasi bu memnuniyetsiz ka-
hinler basini, sans eseri kimin eline gecerse onun davasina
hizmet eden bir Colt tabancasi gibi goruyorlar. Tabanca, ta-
fege kiyasla ne derece bir ilerleme ise, bu icat da kaleme go-
re oyle bir ilerlemedir; namlu sayisin1 artirmanin yaninda,
hedefin kutsalligin1 yitirmesine yol agar, diyorlar. ‘Basin 6z-
gurluga’ tabiri, onlar igin Colt tabancasina 6zgirluk demek
gibidir. Bu yuzden, hakikat ve adaletin basindan medet um-
mas1, Kossuth ve Mazini’'nin'"? tabancadan medet ummasin-
dan daha makul sayilmaz. Oldukga cesaret kiric1 gorusler,

111 1450'de Ingiltere'de bir koyla ayaklanmasinin 6nderi.
112 1848de sirasiyla Macaristan ve ltalya'da patlak veren kisa smurlu ayaklanma-
larin onderleri.
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diye dustnebilir insan, fakat onlarin bu itirazin1 her gercek
reformcu kiictimseyecektir. Degil mi?”

“Kuskusuz. Ama devam et, devam et. Senin ne dusindu-
guna duymak istiyorum,” pohpohlamak i¢in kadehini agzi-
na kadar doldurdu.

“Kendi adima,” diye devam etti gezmis-goérmiis adam,
gogsunu alabildigine sisirerek, “basinin ne halkin soytari-
st ne de Jack Cade’i olduguna inaniyorum; ne parayla tutul-
mus budalasidir halkin, ne de kibirli kolesi. Cikar, orada as-
la gorevin 6nune ge¢mez. Basin hala yalanin disleri arasin-
dan, o disler ne kadar koklu olursa olsun, hakikat adina ko-
nusmaktadir, o hakikat ne kadar siliklesmis olursa olsun,
Basin icin ucuz bir haber yayma organi sifaun, Bilginin On-
derliginde bagimsiz havarilik rolunu layrik gormiyorum: de-
mir iradeli Pavlus!'" Pavlus diyorum, ¢inki basin yalnizca
bilginin degil, adaletin de onderligini yapar. Tipki gunes gi-
bi Basin da, Charliecigim, iyilikten yana bir gug¢ ve 151810 y1l-
maz ilkesini icinde tasir. Seytani basin ise, havari basinla ay-
n1 anda ortaya ¢ikms olmakla onun adini kétiiye ¢ikaramaz,
nasll ki sahte bir gunesin ayn1 anda dogmasi hakikisini gol-
gede birakamazsa. Sahte giines ne kadar sinsi goruniirse go-
runsun Tann Apollo gelip gunisigini dagitir. Kisacasi Char-
lie, Ingiltere Kral'min salt invan olarak temsil ettigi seyin
basinda gerceklik bulduguna inaniyorum —Inancin Savunu-
cusu!- dogrunun yanlisa, metafizigin hurafeye, teorinin saf-
sataya, makinelerin dogaya ve iyi insanin kotuye nihai ola-
rak galip gelecegine olan inancin savunucusu. Iste dusiince-
lerim boyle, Charlie, biraz fazla uzunca izah etiysem bags-
lamalisin, Charliecigim, ¢tinku sogukkanhlikla 6zetleyebile-
cegim bir konu degil bu. $imdi senin kasideni sabirsizlikla
bekliyorum, kuskusuz benimkini mahcup edecek.”

113 1. Bolum'deki sagir dilsizin levha uzerine yazdig) vecizler, Aziz Pavlus’un Ko-
rintlilere mektubundan alinmsu.
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“Epey mahgup edici bir tuslubu var,” diye gulumsedi dige-
ri; “ama her nasilsa oyle isiteceksin onu.”

“Baslamaya hazir oldugunda bana haber ver,” dedi gez-
mig-gérmus adam, “cunku toplu yemeklerde basinin serefi-
ne kadeh kaldinldiginda daima ayaga kalkarak yudumlarm
kadehimi, sen kasideni okurken de ayakta dinleyecegim.”

“Pekala, Frank; simdi kalkabilirsin.”

Soyleneni yapti, ayni anda yabanci da ayaga kalkt1 ve ya-
kut rengi sarap karafini kaldirarak s6ze baglad.”

XXX
NESRIYAT UZERINE SAIRANE BIR METHIYE ILE
BASLAYIP BUNDAN MULHEM SOHBETLE
DEVAM EDEN BOLUM

“Selam olsun basina, Faustun'" degil Nuh'unkine; 6velim
ve yuceltelim basim, Nuh'un hakiki basinini, ki gercek giin
ondan dogar. Selam olsun basina, kara basina degil kizil ba-
sina; 6velim ve yuceltelim basini, Nuh’in kizil basininy, ki il-
ham ondan gelir. Ren boylar ve Ren’in gazetecileri, Madey-
ra veya Midilli adasindan giizel haberler gonderenlere kati-
lin. — Insam saatlerce kugcik puntolarla ugrastirip gozlerini
kan ¢anagina ceviren kimdir? — Selam olsun basina, Nuh'un
tozpembe basinina, ki kalplere gul kizillig verir, insan1 gul-
rengi sarapla uzun uzadiya oyalayarak."'> — Gevezeligi, ce-
kismeleri kim destekler? Sebepsiz yere iftira atip yaralayan
kimdir? Selam olsun basina, Nuh'un iyi niyetli basinina, ki
dostlan birbirine kenetler, diismanlari birlestirir. — Kim riis-
vet almaya tesnedir? Kim boyun eger? — Selam olsun basi-
na, Nuh’un 6zgur basinina, ki zorbalar i¢in yalan soylemez,

114 Johann Faust: Gutenberg'in ortag olan Alman matbaaci.
115 Incil'de “Yaratihs” 9:20-27°de Nuh sarhos olarak resmedilir.
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zorbalara gercegi soyletir. — Oyleyse selam olsun basina,
Nuh’un ezelden agiksozli basinina; 6yleyse ovelim ve yucel-
telim basimi, Nuh'un ezelden cesur basinini; oyleyse basina
gullerden tag¢ takalim, ezeli biyuk basinina Nuh'un, ki on-
dan akan bilgi irmaginin insana verdigi mutluluk, acilarin-
dan daha gercekdis1 degildir.”

“Beni kandirdiniz,” diyerek gulumsedi gezmis-gormus
adam her ikisi de yeniden yerlerine otururken, “benim safh-
gimdan hinzirca yararlandiniz, coskumu kurnazliginiza alet
ettiniz. Ama her neyse; satasmaniz, eger buna satasma de-
nebilirse, dylesine cazipti ki neredeyse bir daha satasmanizi
isteyecegim. Kasidenizdeki siirsel aksakliklara gelince, on-
lan sairin simirsiz salahiyetine birakiyorum memnuniyet-
le. Butuininde gayet lirik bir usluba sahipti — daima hayran-
ik duymusumdur bu isluba, o safiyane giveni ve kendin-
den emin tavn yuzunden, belki de temel malzemesidir bun-
lar. Ama haydi,” arkadasinin kadehine goz atarak, “bir lirik
sair siseyi bu kadar uzun bekletmez.”

“Yagasin lir ve sarap!” diye haykird: digeri, kendinden
gecmisbir halde ya da 6yle gorunerek, ve digerinin sozlerin-
deki imay1 fark etmeden; “asma, asma, butin bitkiler i¢in-
de en zarif ve comerti degil midir o? Ve boyle olmas1 da ma-
nidar degil midir — ilahi acidan? Degil mi ki bir asma olarak
yasadim, bir Catawba''® asmas1 diksinler mezarima!”

“Mumbit bir diisiince, lakin kadehinize el bile sirmediniz.”

“Ah, tabii,” 6l¢ula bir yudum alarak, “peki siz, siz neden
icmiyorsunuz?”

“Bugtin buraya gelmeden once katildigim dost meclisle-
rinden bahsetmistim ya, unuttunuz mu Charliecigim?”

“Ah,” diye haykird1 digeri, simdi kendini iyiden iyiye lirik
bir ruh haline, arkadasinin vurdumduymaz sosyalligiyle pek
uyumlu oldugu soylenemeyecek bir hale birakmist1. “Ah,

116 Karolina bolgesinde bulunan Catawba Irmag, bagciligiyla unludur.
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insan su canim saraptan ne kadar i¢se doymaz — o eski ha-
kiki, yamusak Porto sarabindan. Ohé, 6ho! Doyasiya igin!”

“Oyleyse bana eslik edin.”

“Elbette,” hevesle bir yudum daha alarak — “keske puro da
olsaydi. Elinizdeki pipoyu birakin; pipo en iyi yalmzken igi-
lir. Garson, bize birka¢ puro getir — en iyilerinden.”

Purolar bat1 usult sirin bir ¢omlek, mumya rengi, bir tar
Kizilderili taklidi kase i¢inde geldi; bir yigin tutun yapra-
g1 icine oturtulmus, titinuan uzun, yesil yelpazeleri, aralar-
dan ¢omlegin kirmiz1 kenan gorinecek sekilde hos bir de-
sen seklinde dizilmisti.

Bunun yaninda aksesuar olarak, yine ¢omlekten, fakat
daha kugtk iki kure geldi; biri kirmiz1 ve altin rengi par-
layan bir elmaya benzetilmisti, tepesindeki yariktan i¢inin
bos oldugu goruliyordu. Bu kil tablasiydi. Oburi gri, ki-
risik yuzeyiyle bir esekansi yuvasina benzetilmis bir kibrit
kutusuydu.'”

“Iste,” dedi yabanci, puro tepsisini uzatarak, “istedigini-
zi alin, ben de yakayim,” bir kibrit ¢copu alarak. “Tutun gi-
bisi yok,” diye ekledi, puronun dumanlan kivrilarak yuksel-
meye baslayinca, puro icenden kaseye dogru bakarak. “Me-
zarimin ustine Catawba tizimuntin yanina Virginia tatana
diktirecegim.”

“Bu ilk fikrinizden de iyi — ama puro i¢miyorsunuz.”

“Hemen, hemen — kadehinizi doldurayim tekrar. Hig i¢-
miyorsunuz.”

“Tesekkiirler, ama simdilik daha fazla almayayim. Kendi
kadehinizi doldurun.”

“Derhal, derhal; siz i¢gmenize bakin. Beni dusunmeyin.
Simdi aklima geldi de, asin nezaketten veya softalik yuzun-
den kendisini tutinden mahrum eden kisi, demir ¢izme gi-

117 Sodom'un elmalanmn distan kipkirmiz1 gorundugu, agizda ise kule dondu-
gunu soyleyen atasozune nazire.
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yen ziuppeden de demir karyolada yatan ¢ilekesten de be-
ter bicimde 1skalar hayatin ucuz zevklerini. Tutunu seve se-
ve icmek isteyen ama icemeyen kisi icinse hayirseverler goz-
yas1 dokmelidir, durup durup puroya baslar, ama midesi za-
yif oldugu i¢cin devam edemez, yine de her utang verici terk
edisten sonra bu imkansiz nimetin tath hayali onu yeniden
feci bir sefalete surtikler — zavalli hadim!”

“Size katilhlyorum,” dedi gezmis-gormis adam, ol¢ula bir
sosyallik havasim surdurerek, “ama siz igmiyorsunuz.”

“Hemen, hemen, siz icmeye devam edin. Dedigim gibi...”

“Ama nigin igmiyorsunuz — haydi. Tutuntn, sarapla isbir-
ligi yapinca, berikinin sarabi etkisini ¢ok fazla artirdigim —
yani, baz1 bunyelerde kisinin kendine hakimiyetini zedele-
digini dugunmuyorsunuz ya?”

“Boyle dusunmek dostluga ihanet olur,” diyerek bu ihti-
mali sevecenlikle bertaraf etti digeri. “Yo, yo. Ama isin dog-
rusu, su an agzimda nahos bir tat var. Ogle yemeginde ber-
bat bir yahni yedim, ondan kalan tad sarapla yikamadan 6n-
ce puro igmeyecegim. Ama siz puroya devam edin ve lutfen
saraptan da almay1 unutmayin. Bu arada, biz burada boy-
le arkadasca oturmus, dost¢a havadan sudan konusurken,
dostane olmayan arkadasiniz Rakun derisi, tam z1t bir 6rnek
olarak aklina geliyor insanin. Simdi burada olsaydi, ken-
di turanden olanlarla kaynagsmamakla ne kadar buyuk bir
zevkten mahrum kaldigim goériarda.”

“Ama,” agirdan alan bir vurguyla, yavasca purosunu ag-
zindan ¢ikararak, “sizi o konuda yanilgidan kurtardigimu sa-
niyordum. Sira dis1 arkadagima dair daha net bir fikir edin-
diginizi saniyyordum.”

“Ben de 6yle samyordum, ancak ilk izlenim geri gelir, bi-
lirsiniz. Aslinda, simdi dusintuyorum da, onunla yaptugim
kisa sohbet sirasinda Rakun’derisi’'nin agzindan kacirdig:
birkag rastgele sozden ¢ikardigim kadariyla, dogma buytume
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Missouirili degil, ancak batiya, buralara yillar 6nce ta Alleg-
hany Daglar’’nin 6te yanindan gelmis; geng bir insan disma-
n1 olarak, zengin olmak degil, insanlardan kagmak niyetiyle.
Onemsiz seyler bazen buyik sonuglar dogurur derler ya, Ra-
kun Derisi'nin de tarihgesi incelense, onda ilk kez o talihsiz
onyargiya neden olan seyin ¢ocukken Polonius’un Laertes’e
verdigi 6gudu okudugunda duydugu tiksinti oldugu orta-
ya ¢iksa hi¢ sasmam — bu 6gudun asiladig bencilligin, New
Engand’in kucuk esnaf dikkanlarinda tezgahin hemen kar-
sisinda asili duran, nasil para kazanilacagini anlatan o sarki
sozunden fark: yok.”

“Umit ederim ki, sevgili bayim,” dedi gezmis-gormus
adam kars1 ciktigini belli eder bir edayla, “bundan boyle en
azindan benim yanimdayken bir Piritan evladinin aleyhine
sozler sarfetmezsiniz.”

“Bak sen hele,” diye haykird: digeri, “Puritan evladiy-
mis! Puritanlar kim oluyormus ki benim gibi bir Alabama-
I1 onlarin 6nunde egilsin? Bir surtt burnu havada ihtiyar
Malvolio;''® Shakespeare komedilerinde doyasiya alay eder
bunlarla.”

“Tann askina, Polonius’la ilgili ne sdyleyecektiniz,” diye
sordu gezmis-gormus adam sakin bir sabirla, ustiin bir zih-
nin kendinden asag bir zihnin hezeyanlan kargisindaki sabri-
n1 gostererek; “Laertes’e verdigi 6gudu nasil tarif ederdiniz?”

“Yanhs, olumcil ve iftira dolu,” diye bagird: digeri, ced-
dine kufredilmis biri gibi hararetle, “hele de bir babanin og-
luna boyle bir ogut vermesi — canavarlik. Olay soyle ger-
ceklesiyor: Ogul ulke disina ¢ikmaya hazirlamyor, hem de
ilk kez. Babas1 ne yapsa begenirsiniz? Ona Tanrrdan inayet
mi diler? Mukaddes Incil'i oglunun valizine mi koyar? Ha-
yir. Onun kafasini sevgili Lord'um Chesterfield’e yakisir de-
yislerle doldurur, Fransiz deyisleriyle, Italyan deyisleriyle.”

118 On lkinci Gece'de “bir nevi Puritan” olarak tarif edilen kibirli hizmetgi.
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“Yo, yo, insaf edin, boyle bir sey yapmaz. Bir yerde soyle
demiyor muydu:

‘Sahip oldugun ve baghihgim sinadigin dostlann,
Yiiregine bagla onlan celik halatlarla?’

Italyan deyisleriyle bagdasiyor mu bu?”

“Evet bagdasiyor, Frank. Gormuyor musun? Laertes’e ar-
kadaslarina 6zen gostermesini soyler — ama sinanmis arka-
daslarina, tipk: bir mahzencinin denenmis saraplarina 6zen
gosterdigi gibi. Bir sise sert bir darbe alip da kinlmadiginda,
‘Hah, iste bu siseyi tutayim,” der. Neden? Onu sevdigi i¢in
mi? Hayir, isine yarayacag icin.”

“Tannm, Tannm!” yalvarircasina, endiseyle ona donerek,
“boyle bir elestiri — yani — yani — ashnda — kabul edilemez.”

“Kabul edilemez olan nedir, Frank, gercek mi? Herkese
kars1 hosgorulu davramyorsun, ama su konusmanin tonu-
na bir bak. Simdi sana soruyorum, Frank, su sozlerin ytuce-
gonulli, kahramanca, fedakar bir ¢cabay: destekler bir yam
var m1? ‘Sahip oldugun her seyi sat ve fakirlere dagit’ gibi bir
sey Ornegin? Sonra, bir baba oglu i¢in en ¢ok neyi ister, og-
lunun kendisi i¢in soyluluk istemesini mi, yoksa bagkalarin-
da bunun tersi o6zelliklere kars: tetikte olmasim1 m1? Dinsiz
bir uyaricidir o Frank, inanch bir yol gosterici degildir Po-
lonius. Ondan nefret ederim. Hele gormiis gecirmis adamla-
rin kalkip da, hayat gemisini ihtiyar Polonius’un tavsiyesine
gore yurutenlerin asla kayaya carpmayacagim sdylemelerine
hi¢ tahammil edemem.”

“Yo, yo, kimsenin boyle bir sey iddia edecegini ummu-
yorum,” diye yanit verdi gezmis-gormus adam, sakin bir
bos vermislikle; yan donip kolunu boylu boyunca masa-
ya uzatmis, dinleniyordu. “Umarmn kimse boyle bir seyi sa-
vunmaz, ¢inku Polonius'un tavsiyesi dediginiz sekilde an-
lagilirsa, gormus gecirmis insanlarin boyle bir seyi onerme-
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si insan dogasina dair pek de yakisik almayan bir dastince-
yi ima eder. Gelgelelim,” kafas1 karismis gibi bir halde, “s6z-
leriniz meseleyi bana oyle tuhaf bir sekilde gosterdi ki, dog-
rusu, Polonius ve dedikleri hakkindaki onceki dustincele-
rim biraz sarsildi. Dogrusunu soylemek gerekirse, zekaniz-
la beni bu noktada stipheye dusurdiniz, 6yle ki fikirlerimi-
zin genel olarak uyustugunu bilmesem, acemi bir aklin ol-
gun bir zekayla, ortak temel ilkeler zemini disinda, ¢ok fazla
hasir nesir olmasindan dogan zararh etkiyi hissetmeye bas-
ladigimi sanabilirdim.”

“Cidden ve hakikaten,” diye haykird: digeri, al¢akgonul-
lialugia oksanmis bir halde ve memnun bir kaygiyla, “benim
zekam, demir atip baskalarin1 kendine ¢ekecek kadar guglu
degil. Bu giinlerde birtakim buyuk hocalarin kendilerine ta-
kipciler degil kurbanlar kazanmakla évunduguni duyuyo-
rum. Oysa benim, boyle bir seyi yapacak gticiim olsa bile bu-
nu isteyecek bir ytiregim yok.”

“Size inamyorum, Charliecigim. Yine de tekrar ediyorum,
Polonius hakkindaki yorumlarinla, nasil oldu bilmiyorum,
beni allak bullak ettin; 6yle ki su an Shakespeare’in Polo-
nius’un agzindan soyledigi o sozlerle tam olarak ne kastetti-
gini anlayamiyorum.”

“Bazilan bunlarla insanlarin gozlerini agmak istedigini
soyliyorlar; ama ben oyle dusinmiyorum.”

“Gozlerini agmak m1?” diye tekrarlad1 gezmis-gormus
adam, kendininkileri yavas yavas acarak; “bu dinyada in-
sanin gozlerini acacagl ne var? Yani senin kastettigin olum-
suz anlamda.”

“Bagkalarina gore ise insanlarin ahlakin1 bozmay1 amagcla-
mus; daha bagkalari ise hi¢bir niyeti olmadigini ama ayni an-
da hem insanlarnn gozunu actigim hem de ahlakim bozdu-
gunu soyluyor. Bense bunlarin timuni reddediyorum.”

“Boylesine kaba bir hipotezi elbette reddedeceksiniz; gel-
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gelelim, itiraf etmem gerekirse, kendi basima Shakespeare’i
okurken bir pasajin beni hayrete dusirdugunu ve kitab
elimden birakip, ‘su Shakespeare de ne tuhaf adam’ dedi-
gimi bilirim. Zaman zaman sorumsuz gorinmesi bir yana,
her zaman guvenilir de gorunmuyor. I¢inde sanki bir tur
-nasil desem— gizli bir giines var, bir yandan aydinlatirken
bir yandan gizemli kiliyor. Bu gizli giinesin ne olabilecegi-
ne dair kimi zaman akhmdan gecen seyi soylemeye ¢ekini-
rim dogrusu.”

“Sizce bu hakiki nur muydu?” saibeli bir cana yakinhkla
digerinin kadehini tekrar doldurarak.

“Bu meselede kategorik bir soruyu yanitlamaktan uzak
durmay: tercih ederim. Shakespeare bir tur tann gibidir. Ak-
liselim sahibi kimseler, onun hakkindaki kimi gizil dusun-
celerini daima sinarlar. Yine de, baz1 spekiilasyonlan bir so-
nuca baglayabiliriz. Shakespeare’in kendisi, kulp buluna-
cak degil, hayranlhk duyulacak biridir; ama bunu al¢akgo-
nullukle yerine getirebilmek i¢in onun oyun kisilerini bi-
raz tahlil edebiliriz. Ornegin onun o Autolycusu'® her za-
man kafami kanstirmistir. Autolycus’u nereye koymali? Oy-
lesine mutlu, sansh, muzaffer, neredeyse buyuleyici bir ko-
tulik kariyerine sahiptir ki, diiskiinler evine dusen erdemli
bir adam (boyle bir seyin olasilig1 hayal edilebilirse), onun-
la yer degistirmek i¢in can atabilir. Gelgelelim, agzindan ¢1-
kan su sozlere bakin. “Ah,” diye haykirir Autolycus, bir cey-
lan gibi cevik, dortnala kosarak sahneye ¢ikarken, “ah,” diye
guler, “ah, ne koca bir budaladir Durustlik, kan kardesi 1ti-
mat ise pek safdil bir beydir.” Bir disuntn, Itimat, yani gi-
veni —yani bu evrendeki en kutsal seyi— kulak tirmalayic1 bir
bigimde, en safdil sey diye tanimhyor. Ustelik, bu sahteka-
rin gorandugu sahneler, onun ilkelerini kamtlayacak sekil-

119 Bir Yaz Gecesi Rityastnda seyyar satict kihginda dolasan sahtekar ve yankesi-
ci karakter.
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de tasarlanmis gibidir. Dikkat et, Charlie, boyledir demiyo-
rum, kesinlikle hayir; ama sanki oyle gibidir diyorum. Evet,
Autolycus gibi metelige muhtag bir sahtekar, dilencilikten
kazanacagindan fazlasim yankesicilikle kazanabilecegi, us-
ta bir dolandiricimin sarsak bir dilenciden daha fazla kazana-
cagl varsayimina gore davramyor gibidir; bu ytizden de sin-
ger beyinlilerin sayisinin yumusak kalplilerden daha ¢ok ol-
duguna inamr. Seytanin art bacagi Autolycus, adeta cenne-
tin uniformasina burtinmus gibi neselidir. Boylesine kotu ve
boylesine mutlu bir karakterin yasam oykusti sinirimi boz-
dugu zamanlarda tek tesellim, boyle bir mahlugun, onu dile
getiren gucli hayal giicu disinda asla var olmamis olusudur.
Yine de bir mahluktur, canh bir mahluktur iste, yaraticisi
yalnizca bir sair bile olsa. Muhtemeldir ki o kagit ve murek-
kepten menkul kihginda Autolycus, etten kemikten bir in-
san olsaydi elinden gelecek olandan daha derin etki birakir-
diinsanlik izerinde. Peki dogru yola yoneltici bir etki midir
bu? Autolycus'un sakaci bir yanm oldugu dogrudur, gelgele-
lim, benim dustinceme gore latife genel olarak telafi edici bir
ozellik olmakla birlikte Autolycus'un durumu bir istisnadur;
cunku latife, deyim yerindeyse, onun hinzirhgim yaglayan
seydir. Autolycus’'un meydan okuyan hinzirhg dunyaya la-
tife izerinden kaydirilir, ipki korsan bir teknenin, uzerinde
bayragiyla, yagh kizaklar tizerinden denize indirilmesi gibi.”

“Autolycus’u ben de pek tasvip etmiyorum,” dedi yaban-
c1, arkadasimin beylik sozlerini dinlerken dikkatini daha ¢ok
bunlan golgede birakmak uzere kendi kafasinda olgunlastir-
makta oldugu 6zgin fikirlere vermisti. “Ama Autolycus’un,
sahnede ne kadar hinzir bir kisilik sergilerse segilesin, hin-
zirhkta Polonius gibi bir karakterin yanina bile yaklasabile-
cegini sanmiyorum.”

“Orasini bilemem,” diye kestirmeden ama kabalik etme-
den karsihk verdi gezmis-gormus adam, “tabii, senin ihti-
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yar yaver hakkindaki goriisunii kabul edecek olursak, onun-
la Autolycus arasinda kimin daha silik oldugunu sorarsan,
ikincinin 6nde geldigini kabul ederim. Cunku sulu bir sah-
tekar karmi gidiklayabilir oysa kuru bir mahluk safray: bu-
rusturur.”

“Ama Polonius kuru degil ki,” diye atuld: digeri heyecan-
la, “durmadan ahkam keser. Sinek tutmus ihtiyar ztippeyi
sahnede ahkam kesip bilgelik taslarken goruriz. Kotuye ¢a-
lisan bilgeligi, romatizmayla daha da kotulesir. Yalakaliktan
egilip iki bitkkliim olan ihtiyar gunahkar — boyle biri genclere
mertce ilkeler sunabilir mi? Temkinli, gosteris budalasi yas-
I, devletli bunak; bunak bilgeligi; budala ruhsuzlugu! Kur-
deleli yash kopegin bir tarafi boylu boyunca fel¢lidir, ki o da
soylu tarafidir. Ruhu bedeninden ¢ikmistir. Onu ayaklarimin
ustinde tutan sey doganin otomatizmidir yalmzca. Bazi yas-
I agaclarda kabuk nasil govde ¢iirudukten sonra bile saglam
kalir da giraya sarilmak pahasina dimdik ayakta durursa, ih-
tiyar Polonius'un bedeni de 6yle, ruhu 6ldiikten sonra yasa-
may1 surdurmustur.”

“Haydi, haydi,” dedi gezmis-gormiis adam ciddi bir tavir-
la, neredeyse cam sikilmis gibi; “durustlige hayran olmak
konusunda onculigi kimseye birakmasam da durustli-
gun bile simirlan olabilir diye dastintram. Sert sozler insan
aklinda daima az ¢ok endiseye yol agar. Ustelik, Polonius
—sahnedeki halini hatirladigim kadaryla— bembeyaz liile li-
le saclaryla ihtiyar bir adamdir. Boyle birine —ne diisuntir-
seniz dusuniin— hi¢ degilse medeni bicimde davranmak in-
safin geregidir. Ustelik ihtiyarlik olgunluktur, hem derler ki,
‘Ham olmasin da olgun olsun.”

“Ama ham olmasin da ciiruk olsun, demezler!” elini bir
hisimla masaya indirerek.

“Aman Tanrnm,” hafif bir saskinhkla hararetli arkadasim
suzerek, “bu talihsiz Polonius’a —asla var olmamuis ve var ol-
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mayacak bir varliga— ne kadar da sert ¢ikiyorsun. Gelgele-
lim, Hiristiyanhgin 15181nda incelendiginde,” diye dusunceli
bir sekilde ekledi, “bu bostan korkuluguna kars: 6tkenin et-
ten kemikten bir insana kars1 duyulan 6fke ne kadar akildi-
stysa o kadar akildis1 oldugunu saniyorum. Hedefi ne olursa
olsun, ofke, ¢ilginhktr.”

“Olabilir, olmaya da bilir,” diye yamtlad: digeri, ortam bir
parca yoklamak ister gibi; “ama dedigimde 1srar ediyorum,
ham olmak ¢uruk olmaktan yegdir. Ve o kafadan korkmak
gerektigi suradan da bellidir: lyi bir kalp de armudun iyi-
si gibidir — ¢ok uzun sure bekletmeye gelmez. Polonius'un
yaptig1 buydu. Felege sukiirler olsun, Frank, heniiz gencim,
agzimdaki butun disler sapasaglam, eger iyi sarap beni bu
halimde tutarsa daha da uzun sure boyle kalacagim.”

“Dogru,” gulumseyerek. “Ama sarabin yararinin dokun-
masi i¢in icmek gerek. Bol bol ve iyi konustun, Charlie, ama
pek az ve goniilsuzce igtin — haydi doldur.”

“Hemen, hemen,” telash ve dalgin bir havayla. “Dogru
hatirhyorsam Polonius insanin, hicbir kosulda, talihsiz bir
dostuna mali yardim yapmak gibi bir basiretsizlik goster-
memesi gerektigini ima ediyordu. ‘Bor¢ veren, hem parasini
hem arkadasinr’ gibi bayat birtakim laflar sayikhyordu, de-
gil mi? Her neyse, bu sise zamkla m yapisti masaya yahu?
Kipirdatsana onu, Frankcigim. Halis sarap ve yemin ederim,
etkisini hissetmeye baghyorum, benim aracihgimla Polonius
da — evet, korkanm ki o lanet olas1 yash digsiz kopege kars
bodylesine sinirlenmemin nedeni, bu sarap.”

Bunun uzerine, gezmig-gormus adam, agzinda purosu,
agir agir siseyi kaldirdi ve yavasca 1s1ga tutup dikkatli goz-
lerle bakt1 ona, Agustos ayinda termometreye bakan biri gi-
bi, ne kadar dusuk diye degil, ne kadar yiiksek diye bakmak
icin. Sonra, icine ¢ektigi duman ufleyerek siseyi yerine bi-
rakt1 ve soyle dedi: “Yani, Charlie, eger senin ictigin sarap
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bu sisedense, bu durumda, eger — sadece bir varsayim — eger
bir adam bir digerini sarhos etmek isterse, ve sarhos edilecek
bu adamin i¢me kapasitesi senin kadarsa, bu is epeyce ucuza
mal olur. Ne dersin, Charlie?”

“Dogrusu bu varsayimdan pek hoslandigim: soyleye-
mem,” dedi Charlie, kirgin bir ifadeyle; “insanin arkadasla-
rina kars fazla alayc1 varsayimlarda bulunmasi tekin degil-
dir, inan bana, Frank.”

“lyiligini versin, Charlie, kisisel bir varsayim degildi ki bu,
geneldi. Bu kadar alingan olma.”

“Alinganlik ettiysem, saraptandir. Fark ettim de, bazen,
sinirsizca igtigimde beni alingan yapiyor.”

“Simirsizca icmek mi? Henuz bir tam kadeh bile icmedin.
Bana gelince, bu herhalde doérduncu veya besinci kadehim,
senin 1srarlarin sayesinde; bu sabah eski dostlarimin hatrina
ictiklerimi saymiyorum. I, i¢, senin i¢gmen lazim.”

“A, ben sen konusurken iciyorum,” dedi digeri gule-
rek; “sen fark etmedin ama ben kendi payima duiseni i¢tim.
Kendi halinde, yagh bir amcamdan 6grenmistim boyle ka-
dehi kimse gormeden yuvarlamayi. Sen lutfen doldur, be-
nimkini de. Hah soyle! Simdi birak o izmariti de yeni bir
puro yak. Yasasin iyi dostlar!” Tekrar lirik ruh haline do-
ner. “Soylesene Frank, biz adam gibi adam degil miyiz? In-
san gibi insan? Bizi dunyaya getirenler de insan gibi in-
sanlar degil miydi, tipki bizim dunyaya getireceklerimizin
de olacagina inandigim gibi. Doldur, daha doldur dostum.
Yuikselsin yakuttan med-cezir ve ardu sira lal rengi ruyalar!
Daha doldur! Safa edelim. Safa nedir? Yani sozciik olarak
diyorum, ne manaya gelir? Bir araya toplanmak. Ama ya-
rasalar da bir araya toplanir ama hig yarasa safas: diye bir
sey duydun mu?

“Duymussam bile,” dedi gezmis-géormus adam, “hafizam-
dan tamiyle silinmis.”
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“Peki ama neden hig yarasa safasi diye bir sey duydun, ne
sen ne de baskas1? Cunki yarasalar, birlikte yasarlar ama
birbirlerinin varhgindan hosnut olmazlar. Yarasalar saf ruh-
lar degildir. Insana vergidir bu. Insanlar arasinda dostlugun
en ust mertebesini ifade eden sozcuigiin vazgecilmez bicim-
de sisenin neseli lutfunu ¢agnsurdigim dustinmek ne hos.
Evet, Frank, en guzel sekilde birlikte yasamak icin birlik-
te icmemiz gerek. Oyleyse, sarabi sevmeyen kisinin, o zaval-
I ay1k kafalinin, kupkuru bir kalbi olmasinda sasilacak ne
var? — Suyu sikilmis eski bir camasir torbas: gibidir kalbi ve
kendi tiiriinii sevmez. Belasini versin onun, cehennemin di-
bine gitsin, ipe asilsin o nobran ruh!”

“Ah, ama dur, dur simdi, beddua okumadan safa siiremez
misin? Ben rahat, heyecansiz safay1 severim. Ayik adama ge-
lince, dogrusu, kendi adima dogal olarak neseli bir kadehe
bayilsam da, kendi mizacimi bir kanun gibi baskalarina da-
yatamam. O yiuzden, aytk adama hakaret etme. Safa ayn gi-
zeldir, ay1iklik ayn guzel. Tek taraflh davranma.”

“Tek tarafli davrandiysam nedeni sarapur. Cidden, cid-
den, safaya fazla kapildim. En ufak seyden ifrit olmamdan
belli. Ama senin kafan daha saglam, sen icmene bak. Bu ara-
da, cana yakinhktan s6z acilmisken, bu gunlerde pek yay-
gin, degil mi?”

“Oyle, bunu da memnuniyetle karsiliyorum. Insancil bir
ruhun yayginlastigina bundan daha iyi kanit olamaz. Once-
ki daha az insancil devirlerde —amfitiyatrolarin, gladyator-
lerin devrinde- cana yakinhk ¢ogu zaman aile ocag: ve ma-
sayla sinirhydi. Oysa ¢agimizda —kolektif sirketler ve bira-
haneler ¢caginda— bu paha bigilmez 6zellik de Peru’'nun pa-
ha bicilmez altim gibi her yerde karsimiza cikiyor; hatirla-
yin, Pizzaro Inca kralinin tacinin da, asgisinin elindeki sa-
hanin da altindan yapildigim goriince nasil hayrete dusmuis-
tu. Evet, biz altin ¢ocuklar, asri ¢agin insanlar, her yerde ca-
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na yakinhkla iciceyiz — ogle vakti guinesi gibi dort yana ya-
yilan bir ganimet.”

“Evet, evet, kalbimden gecenleri soyluyorsun yine. Cana
yakinlik her alan1 ve meslegi istila etmis durumda. Cana ya-
kin senatorlerimiz var, cana yakin yazarlarimiz, cana yakin
universite hocalar, cana yakin doktorlar, cana yakin rahip-
ler, cana yakin cerrahlar, yakinda cana yakin cellatlar da or-
taya cikar.”

“Son saydiginiz kisiye gelince,” dedi gezmis-gormus adam,
“cana yakinlik ruhunun yayilmasi sayesinde onun meslegi-
ne son verebilecegimize inamyorum. Katiller kalmadiginda
cellatlar da ortadan kalkacak. Ve kuskusuz, bitin dinya ca-
na yakinlig) benimsedigi zaman, katillerden bahsetmek, Hi-
ristiyanligy kabul etmis bir diunyada gunahkarlardan bahset-
mek kadar yersiz kacacak.”

“Bu dustincenin izinden devam edersek,” dedi digeri, “her
nimetin bir kulfeti vardir ve...”

“Dur,” dedi gezmis-gormiis adam, “bunu iyimser bir ogut-
ten ziyade miinasebetsiz bir deyim olarak gorip gecsek da-
ha iyi olacak.”

“Ama deyimin dogru oldugunu varsayarsak, cana yakin
bir ruh halinin gelecekteki hakimiyetine de uygun duser.
Cunku ip egirme makinesinin yayilmasiyla birlikte eski igci-
lerin akibeti ne olduysa, cellatinki de ayni olacak. Isten atil-
i vakit Jack Ketch'® ne is tutabilir? Kasaplik mi1?”

“Bu tur bir is tutmasi muhtemeldir ama bu kosullar altin-
da bunun ne derece uygun oldugu kimilerine gore bir soru
isaretidir. Kendi adima, bir zamanlar isi, bahtsiz insanlarin
son saatlerinde yaninda olmak olan birinin, bu meslek or-
tadan kalkinca, talihsiz buiytikbas hayvanlarin son saatleri-
ne eslik etme isine atanmasinin, insan dogasinin asaletine
pek de uygun dusmedigi kanaatindeyim — bunu asin titizlik

120 17. yy Ingilteresi'nde beceriksizligiyle tn salmis cellat.
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olarak gormeyecegine guveniyorum. Ben bu kisinin kahya-
ik yapmasini 6nerirdim — insani ¢ekip ¢evirmek konusun-
daki becerisi dolayisiyla guclik ¢cekmeyecegi bir is. Ozellikle
beyefendinin kravatina son rotusu eklemek konusunda, s6z
konusu meslek sahibinden, onceki tecriibesini diisiinursek,
daha uygun pek az insan bulunur.”

“Bunu soylerken ciddi misiniz?” dingin konusmaciy: sa-
mimi bir merakla siizerek; “sahiden ciddi misiniz?”

“Hicbir zaman bagka tirli oldugumu sanmiyorum,” diye
hafif bir ciddiyetle yamtlad1 digeri; “fakat cana yakinligin ya-
yilmasindan so6z agilmisken, eninde sonunda insan disma-
m gibi zor bir kisinin tzerinde bile etkili olacagindan hig de
umitsiz degilim.”

“Cana yakin bir insan diusman1 m1! Cana yakin cellattan
bahsetmekle imkanlar epeyce zorladigim sanmistim. Huy-
suz bir hayirseveri zihinde canlandirmak ne kadar mum-
kunse, cana yakin bir insan diusmanin1 hayal etmek de an-
cak o kadar mumkun.”

“Dogru,” purosunun kiullerini kesintisiz kagiik bir silindir
biciminde hafifce silkerek, “dogru, bu ikisi tamamen zittir.”

“Fakat, huysuz bir hayirsever olabilirmis gibi konusuyor-
sunuz.”

“Evet, dyle. Sizin Rakun derisi adim verdiginiz sira dis1 ar-
kadasim bunun canl bir érnegi. Size dedigim gibi, huysuz
bir tavrin altinda hayirsever bir kalbi gizlemiyor mu? Ca-
na yakin insan digman ise, ytuzyillar sonra ortaya ciktigin-
da bunun tam zidd1 olacak. Sicakkanl bir tavrin altinda in-
san digsman bir kalp gizleyecek. Kisacasi cana yakin insan
dusman yeni bir tur canavar olacak ama yine de ilkine ki-
yasla azimsanmayacak bir ilerlemedir bu, zira su zavalh ihti-
yar ¢ilgin Timon gibi, ytiziinii sekilden sekile sokup insanla-
ra tag atmak yerine, elinde kemani agir agir yarayup gidikla-
nan diinyaya dans ettirecek. Nasil ki Hiristiyanlik aklim yola
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getiremediklerinin davranislarim yumusatirsa, cana yakinli-
gn ilerleyisi de ¢cok benzer sonuglanack. Boylece, cana ya-
kinlik sayesinde, can sikic1 ahkam kesmesinden siyrilan in-
san dusmani, zarafet ve yumusakliga burunecek — hem de o
derece ki, uiziillerek soyliyorum, gelecek yuzyilin insan dis-
mani neredeyse bugunun hayirseverlerinden bazilarinin, 6r-
negin az once sozu edilen sira dis1 arkadasimin, olamadig
kadar gozde olacak.”

“Peki,” dedi obiuru, bu denli soyut bir mantik yirutmeden
bir parca yorulmus gibi, “peki, gelecek yuzyilda ne olursa
olsun, icinde bulundugumuz yuzyilda insan, her kim olur-
sa olsun, cana yakin degilse bes para etmez. Oyleyse doldur,
doldur ve cana yakin ol!”

“Elimden geleni yapiyorum,” dedi gezmis-gérmus adam,
hala sakin bir canyoldashk tavriyla. “Az 6nce Pizzaro’dan,
alindan ve Peru’dan konusuyorduk. Kuskusuz hatirlaya-
caksin, Ispanyol fatih, Athaualpa’nin hazine odasina girip de
oylesine sayisiz altin kaplama esyanin, sanki bir bira imalat-
hanesindeki eski figilar gibi sagda solda atuldiginm1 gorince
sefil adamin i¢ine bir kurt dusmustu, boylesine siirsiz bir
zenginligin hakiki olup olmadigina dair. Bir asag bir yuka-
n gezinerek 1s1ldayan vazolar1 parmaklaryla tiklatmaya bas-
lad1. Fakat hepsi altindand, saf altin, hakiki altin, yirmi iki
ayar altin, Sarraflar Carsisi'nda olsa uzerine seve seve dam-
ga vururlardi. Tipki bunun gibi, sefil kafalar da, kendi sami-
miyetsizlikleri yuziinden insanlhiga giiven duymadiklarindan
bu ¢agin liberal cana yakinhigi sahte olabilir mi diye stiphele-
nirler. Kendilerince kugiik birer Pizzaro’dur bu kisiler - in-
sanin soylu cana yakinhg karsisinda hayrete dusiap kusku
duyarlar.”

“Boyle bir kusku senden de benden de uzak olsun, benim
cana yakin dostum,” diye haykird1 digeri hararetle, “doldur,
doldur!”
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“lyi ama sanki bastan beri bir isholumu var aramizda,” di-
ye gulumsedi gezmis-gormus adam. “Butin i¢me isini ben
yapiyorum, sen de butin ~ cana yakinligi. Ama sende haki-
katen nicelerine cana yakinlik gosterecek bir ytirek var. Sim-
di de arkadasim,” ciddi bir havaya buranerek, hi¢ de 6nem-
siz sayilamayacak ve herhalde yakin kisisel ¢ikarla ilgili bir
seyi ima eder gibi, “sarap, bildigin gibi, yturegi acar ve...”

“A¢mak ne kelime?” cogkuyla, “tumiiyle ortaya doker.
Her yirek buz kesmistir ta ki sarap onu eritip alttaki taze ¢i-
meni ve mis kokan baharati ortaya ¢ikarana dek; diz boyu
karn tizerine dugsmus bir micevher tanesi gibi yurekte giz-
lenmis olan kiymetli sirlarin her biri, bahara kadar orada du-
rur kimse fark etmeden.

Iste tam boyle, Charliecigim, benim kugtik sirlarimdan bi-
ri de simdi ortaya ¢ikacak.”

“Ah!” hevesle sandalyesini ona cevirerek, “Neymis 0?”

“Bu kadar sabirsiz olma, Charliecigim, aciklamama izin
ver. Gordugun gibi ben pek de 6yle kendine guvenen bir
adam sayllmam, genellikle, utangac ve ice kapaliyimdir; bu
yiizden, eger simdi tam tersi gibi gérinuyorsam bunun ne-
deni, senin konusman boyunca sergiledigin cana yakinhgin,
ozellikle de, insanlar hakkinda olumlu gorustini beyan eder-
ken hi¢ kimseye ihanet edemeyecegini asil bir sekilde ima et-
men, ama en 6nemlisi de Polonius’un tavsiyesi i¢cinde libe-
rallige ozellikle aykin bir bolum karsisinda ofkelenmen — ki-
sacasli, kisacasi,” asin bir utanmayla, “ne kastettigimi nasil
aciklayabilirim, butun kisiliginle, kendimi senin asaletinin
onune atmak, kisacasi sana given duymak, comert bir guven
duymak i¢in beni cesaretlendirdigini soyleyebilirim ancak.”

“Anlhiyorum, anlhiyorum,” artan bir ilgiyle, “6nemli bir sir
vermek istiyorsun. Soylesene nedir, Frank? Gonul macera-
st mi?”

“Hayur, o degil.”
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“Peki nedir, sevgili Frankcigim? Konussana — bana sonu-
na kadar guvenebilirsin. Haydi soyle.”

“Oyleyse soyluyorum,” dedi gezmis-gérmiis adam. “Para-
ya ihtiyacim var, hem de ¢ok acil.”

XXXI
OVIDIUS'UNKILERDEN BILE
DAHA SASIRTICI BIR METAMORFOZ

“Paraya m1 ihtiyacin var?” aniden onune ¢ikan bir insan tu-
zagindan ya da buyik bir ¢ukurdan kagar gibi sandalyesini
geri iterek.

“Evet,” diye safca onayladi gezmis-gormus adam, “sen de
bana elli dolar odiing vereceksin. Keske daha fazlasina ihti-
yacim olsaydi, diye dusinecegim neredeyse, senin iyiligin
icin. Evet, Charliecigim, senin iyiligin i¢in, o soylu nezaketi-
ni daha iyi kanitlayabilmen i¢in, Charliecigim.”

“Charlieciginden baslatma” diye haykird: digeri ayaga fir-
layarak ve sanki apar topar uzun bir yolculuga ¢ikacakmis
gibi mantosunun dugmelerini iliklemeye basladi.

“Neden, neden, neden?” uzintuyle yukar1 bakarak.

“Nedeninden medeninden baslatma!” bir tekme savura-
rak, “cehennemin dibine gidin, bayim! Dilenci, sahtekar! —
hayatimda hi¢ kimse hakkinda bu kadar yanilmamistim.”

XXXl
BUYU VE BUYUCULER DEVRININ
HENUZ KAPANMADIGINI GOSTERIR BOLUM

Bu sozcukleri soyler, daha dogrusu tislarken canciger dost,
tipki masal kitaplarinda rastlanan tirden bir degisim gegir-
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mis, eski malzemeden yeni bir mahluk tiremisti. Yilan kili-
gina girmis Kadmus gibi."*'

Gezmis-gormus adam ayaga kalkti, 6nceki huzninden
eser yoktu yuzunde, donusum geciren arkadasinin yuztne
bir an dik dik baktiktan sonra, cebinden on tane yarim kar-
tal cikararak yere egildi ve onlar tek tek bir daire biciminde
arkadasinin etrafina dizdi; sonra bir adim geri ¢ekilerek pi-
posunun uzun puskullerini bir buyucu edasiyla sallad, ki-
yafeti de sahneye sahicilik katiyordu, her sallayista vakur bir
sesle kabala sozctikleri mirildaniyordu.

Bu arada, buyulu halkanin icindeki, birdenbire buyulen-
mis gibi durdu, efsunun basarili olduguna dair her tur belir-
tiyi sergiliyordu — yuztunu cevirmis, kaskat1 bir durus, do-
nuk gozler; havada sallanan asadan ¢ok, yerde duran karsi
konulmaz on muskaydi onu buyiileyen.

“Geri gel, geri gel, geri gel, ey eski dostum! Bu korkung
gulyabaninin yerini senin mukaddes bi¢imin alsin, ve su
sozler donustinun alameti olsun: “Sevgili Frankcigim.”

“Sevgili Frankcigim,” diye haykird1 o anda geri gelen dost,
yerine gelen metanetiyle kaybolan kimligini yeniden ka-
zanarak sevecenlikle halkanin disina adimini att1, “sevgi-
li Frankcigim, sen ne komik bir adamsin, etten bir yumur-
ta gibi sakacisin. Paraya muhta¢ olduguna dair o sagma sa-
pan hikayeyi nasil anlatabildin? Ama ben iyi bir sakaya oy-
le bayilinm ki foyasin1 meydana ¢ikarmaya kiyamam. Tabii
ki ben de dahil oldum, ve kendi agimdan benden bekledigin
zalim rolunu eksiksiz oynadim. Haydi, bu kugtik kuskunluk
oyunu gercekteki dostlugu daha hos kilacak. Haydi, tekrar
oturup sisemizi bitirelim.”

“Tam kalbimle,” dedi gezmis-gormus adam, buytci ro-
lune nasil birdenbire girdiyse yine ayn1 ¢abuklukla bu rol-

121 Ovidius’un Metamorfozlarmn 1V. kitabinda Kadmus, savas tanris1 Mars'in
mukaddes saydig bir ejderhay: 6ldiiriince kendisi bir yilana dénusir.
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den cikarak. “Evet,” diye ekledi, altin paralan ciddiyetle yer-
den toplayp cil ¢il cebine atarken, “evet ara sira komik bir
adam oluyorum; sana gelince, Charlie,” onu sefkatle siize-
rek, “sakaya dahil oldugunu soylerken ¢ok dogru soyliyor-
sun, kimse bir sakaya senin az 6nce yaptigin kadar iyi kar-
silik vermemistir. Sen rolinu, benim kendi rolumu oynadi-
gimdan daha iyi oynadin; sanki gercek hayattaymis gibi oy-
nadin, Charlie.”

“Iste, bir zamanlar amator bir tiyatro grubuna uyeydim; o
yuzden. Ama haydi doldur da baska seylerden konusalim.”

“Peki,” diyerek soyleneni yapti gezmis-gormus adam, ye-
rine oturup kadehini sessizce agzina kadar doldurarak, “ne-
den konusacagz?”

“Ah, ne istersen,” bir parca tedirginlikle alttan alarak.

“Peki, Charlemont’tan konusmaya ne dersin?”

“Charlemont mu? Charlemont da ne? Charlemont da
kim?”

“Simdi ogreneceksin, Charliecigim,” diye yanitlad: gez-
mig-gormus adam. “Sana meczup beyzade Charlemontun
hikayesini anlatacagim.”

XXX
HER NE MANAYA CEKERSENIZ
ORAYA GELECEK BOLUM

Fakat Charlemont'un hayli hazin oyktisi nakledilmeden 6n-
ce, gecmis boltimlere, 6zellikle de birtakim acayipliklerin
ortaya cikugi son bolime iliskin soyle feryat ettigini isittigi-
ni duyar gibi oldugum bir sese, medeni bicimde yamt veril-
mesi gerekiyor: Butin bunlar ne kadar gercekdisi! Senin bu
gezmis-gormus adamin gibi giyinen veya davranan biri go-
rulmus sey midir? Peki ama, diye yanit verilebilir, bir palya-
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co gibi giyinen veya davranan kimse goralmus midir?

Isin tuhaf yani, eglendirmek amaciyla yazilmis bir yapt-
tan gercek yasama siki sikiya baghlik talep eden kisi, boyle
bir yapit1 eline almakla, gercek yasami bir kenara birakip bir
sureligine yuzunu farkh bir seye donmeye istekli oldugunu
beyan etmistir. Evet, insanin biktig1 seyi 1srarla talep etmesi,
gercek yasami, herhangi bir nedenden dolay: sikic1 bulan bi-
rinin, dikkatini bu gerceklikten uzaklastiracak olan kisiden
o stkicihga sadik kalmasini talep etmesi, hakikaten tuhaftir.

Baska bir grup insan da vardir ki —bizim de kendileriyle
ayni tarafta oldugumuz bir grup— eglendirmek amaciyla ya-
zilmis bir yapitin basina gectiklerinde tipki bir tiyatro oyu-
nunu izlerken oldugu gibi hosgorili, ve hemen hemen ay-
n1 beklenti ve duygular icindedir. Hayal guicanun, gimrik
mudurlugi bankosunun etrafindaki o her zamanki kalaba-
liktan, dusktinler yurdundaki masanin tizerinde duran o her
zamanki tabaklardan farkh sahneler, her gin eski bildik so-
kaklarda eski bildik usiilde rastlastiklan eski bildik tanidik-
lardan farkl kisilikler canlandirmasini beklerler. Gergek ya-
samda gorgu kurallan insanlarin sahnede izin verildigi gi-
bi cekincesizce hareket etmesine izin vermediginden, bu ki-
siler kitaplardan yalnizca daha fazla eglence degil, ayn za-
manda gercek yasamin ortaya koyabileceginden daha fazla
gerceklik de beklerler. Dolayisiyla, yenilik istedikleri kadar,
dogal olani da isterler; fakat kisitlanmamus, esrime iginde,
hatta donusim gecirmis bir doga. Bu goruse gore, bir hika-
yedeki insanlar, tipki bir tiyatro oyunundakiler gibi, gercek-
te kimsenin giyinmedigi sekilde giyinmeli, gercekte kimse-
nin konusmadig) bicimde konusmalidir, gercekte kimsenin
davranmadigy bicimde davranmalidir. Din i¢in gegerli olan
kurgu icin de gecerlidir: Bagka bir diinya ortaya koymahdir
ama ayn1 zamanda bir bag hissedebilecegimiz bir diinya ol-
mahdir bu.
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Oyleyse, eger iyi niyet, bunu mazur gorurse, kurguladi-
g butun sahnelerde, hakiki eglence miuptelalarinin, palya-
conun giysisinde fazla curcuna, yaptigi numaralarda abar-
t1 gormeyen izleyicilerin gizli isteklerine seslenmeye ¢alisan
yazarn hakki da, biraz olsun, teslim edilmelidir.

Son bir soz. Kisinin her durumda kendini hakl ¢ikarmaya
calismasinin ne kadar beyhude oldugu herkesce malum ol-
sa da, kisi hicbir zaman hataya dismedigine ne kadar inan-
mus olursa olsun, kendi tura tarafindan tasvip edilmek insan
icin dylesine kiymetlidir ki, hayal mahsula bir yapita uygu-
lanan hayali bir sanstrin karsisinda dahi eli kolu bagl dur-
mak hig kolay degildir. Bu zaaftan bahsetmekteki amac, gez-
mis-gormus adamin 6fkeden kopuren mizantropun yanin-
dayken sergiledigi bitmek bilmez nese ile can dostunun ya-
nindayken gosterdigi dizginlenmis iyi niyeti arasinda bir
parca uyumsuzluk goren okurlarin simdi nicin bagka bir ka-
rakterin benzer bir tutarsizlig icin, genel ilkeler temelinde,
nagizane af dilenmeye cahsildig1 bolime yonlendirildigini
aciklamakur.

XXXIV
GEZMIS GORMUS ADAMIN MECZUP BEYZADENIN
HIKAYESINI ANLATTIGI BOLUM

“Charlemont, Fransiz kokenli geng bir tuccardi, St. Lou-
is'de yasiyordu. Akildan yana eksigi yoktu; en miikellef bi-
cimine ancak ruhu gen¢ kalmis bekarlarda ulasan, ve kimi
zaman zarif bir vurdumduymazlik ve sakaci bir sen mizag-
la birlesen o halis ve cezbedici nezakete sahipti. Dogal ola-
rak herkesin hayranligim1 kazanmigt1 ve ancak insan turine
vergi olan o sevgiyle onu sevenler de az degildi. Fakat yirmi
dokuz yasina bastiginda ona bir haller oldu. Bir gecede sac1
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agaran biri gibi, bir ginde o sevecen Charlemont gitmis, ye-
rine huysuz biri gelmisti. Tamdiklarinin yanindan selamsiz
sabahsiz gecip gidiyordu; yakin dostlaryla iligkisini ise kas-
ten, vefasizca ve bir hisimla, bigak gibi kesmisti.

Onun bu davranigina 6fkelenen kimileri aym derecede
asagilayic1 sozlerle ona karsi hinglarim dile getirdi, kimile-
riyse bu degisimden sagkina donmus, dostlar icin endiseli,
buyukliuk gosterip hakaretleri gormezden gelerek hangi ani,
gizli kederin onun sinirini bozdugunu sordular. Fakat Char-
lemont hingtan da sefkatten de aym sekilde yuz ¢evirdi.

Cok gecmeden, herkesi hayrete disiiren bir sey oldu ve
Charlemont’un iflas ettigi haberi duyuldu ve aym giin se-
hirden aynldig soylentileri yayildi, fakat gitmeden 6nce va-
rin1 yogunu alacaklilarina pay edilmek tizere vekillerine bi-
rakmasti.

Nereye kayboldugunu kimse tahmin edemiyordu. Sonun-
da, ses seda ¢cikmayinca herkes kacip gittigi sonucuna vards;
bu sonucun kaynag kuskusuz iflasindan birkag ay 6nce ge-
cirdigi degisimdi — boyle bir degisim ancak birdenbire den-
gesini yitiren bir akla yorulabilirdi.

Aradan yillar gecti. Mevsim bahardi, derken, gunesli bir
gunun sabahinda Charlemont, St. Louis’nin kahvehanele-
rinden birinde aniden boy gosterdi. Neseli, nazik, insancil,
cana yakin, pahah sikhigin doruklarinda. Hayattayd, ustelik
tipk: eskiden oldugu gibiydi. Eski tanidiklarina rastladigin-
da ilk hamleyi o yapiyordu, hem de dylesine icten bir tav-
n1 vard1 ki ona karsilik vermemek elde degildi. Sokakta rast
gelmedigi eski arkadaslarim ise bizzat anyor ya da ugrayip
kartim ve iyi dileklerini birakiyordu; birka¢ina da armagan
olarak av hayvanlan ya da sepet sepet sarap gonderdi.

Dunya bazen kat ve affetmez olur derler ama Charle-
mont’a kars hi¢ de oyle degildi. Dinya kendisine bu sekil-
de geri donen birine kars1 6nceden duydugu sevginin yeni-
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den canlandigin hisseder. Bu canlanan ilginin ifadesi olan
bir fisilt1, iflasindan bunca yil sonra Charlemont'un ciizda-
ninin ne dlemde oldugunu sorarak yayiliyordu. Dedikodu,
ki yamit bulmakta guclik ¢ektigi nadir gorulur, onun Fran-
sanin Marsilya sehrinde dokuz yil gecirdigini, orada ikinci
bir servet edindikten sonra, bundan boéyle samimi dostluk-
lara adanmis bir adam olarak servetiyle birlikte geri dondu-
guna soyluyordu.

“Aradan birkag y1l daha gecti, geri donen gezgin hala eski-
si gibiydi, hatta, hakkindaki olumlu goérislerin yureklendiri-
ci giinesi altinda, meziyetleriyle birlikte altin bir musir koca-
m gibi buyuyordu. Fakat hala gizliden gizliye merak edilen
konu, gorunuste tipki simdiki gibi bir servete, aym arkadas-
lara sahip oldugu, tipki simdiki gibi sevilip sayildig bir do-
nemde gecirdigi o degisime neyin sebep olduguydu. Gelge-
lelim ona boyle bir soru sormanin yakisik almayacagim du-
suniiyordu herkes.

Sonunda, evinde verdigi bir davet sirasinda, misafirlerin
biri hari¢ hepsi birer ikiser ayrildiktan sonra, geriye kalan
misafir, eski bir tanidik, hassas bir noktaya temas etmek-
ten cekinmeyi bir kenara birakacak kadar sarabin etkisi al-
tinda, takdire sayan bir temkin duygusu degilse de yurekli-
lik gostererek, ev sahibinden yasaminin o biricik muamma-
sini1 actklamasini rica etti. Charlemont'un o ana kadar nesey-
le 1s11dayan yuzunt derin bir melankoli kapladi; birkac da-
kika gergin bir sessizlik icinde oturdu; sonra dolu bir karafi
konuguna dogru iterek bogazinda bir sey dugiimlenmis gibi
bir sesle soyle dedi: ‘Hayir, hayir! Huner, ihtimam ve zaman
bir mezarn ustiinde ¢icekler yesertmisken, kim sirf bir sir-
1 6grenecegim diye topragi yeniden eselemeye kalkisabilir?
— Sarap.’ Iki kadeh de dolduruldugunda Charlemont kendi-
ninkini ald1 ve havaya kaldirarak alcak sesle ekledi. ‘Gele-
cekte bir giin olur da yikimin yaklastigim gortrsen ve insan-
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lig1 anladigini dustinerek dostluklarin ve gururun igin titrer-
sen; ve birine olan sevgin, digerine karsi da korkundan otu-
ru, oncesinde diinyayla bir olup, onu bir ginahtan kurtar-
mak icin o gunahi kendi tizerine alirsan, iste 0 zaman benim
su an hayal ettigim kisinin bir zamanlar yapti§) seyi yaparsin
ve onun gibi ac1 cekersin. Ama eger, sen de onun gibi, butin
olanlardan sonra yeniden birazcik mutlu olabilirsen, kendi-
ni ¢cok sansh saymah ve miitesekkir olmahsin’

Misafir ayrilirken, disaridan bakinca Charlemont’un ser-
veti gibi kafasi da yerine gelmis olmakla birlikte, eski hasta-
ligindan hala bir iz kaldigina, ve dostlarimin bu tehlikeli tele
dokunmaktan ka¢inmas gerektigine kani olmustu.”

XXXV
GEZMI$ GORMUS ADAMIN GORGUDEN YOKSUN
MIZACINI ORTAYA SERDIGI BOLUM

“Evet, Charlemont’un hikayesi hakkinda ne dusunuyor-
sun?” diye sordu onu anlatan kisi.

“Cok tuhaf bir hikaye,” diye yanitlad: dinleyici rolinu
tam bir gonul rahathgiyla benimseyemeyen dinleyici, “pe-
ki ama gercek mi?”

“Elbette degil, bu hikayeyi anlatirken her hikaye anlatic1-
s1 gibi bir tek amacim vard: — eglendirmek. Yani, sana tuhaf
gorinduyse bu tuhafhik onun destansihgindan geliyor; onu
gercek hayatla tezat kilan seyden, uydurma olusundan, kisa-
casi gercek degil de kurgu olusundan kaynaklaniyoer. Kendi-
ne bir sor, sevgili Charlie,” sevecenlikle ona dogru egilerek;
“bunu senin kendi kalbine birakiyorum, Charlemont'un de-
gisimi sirasinda izledigini soyledigi o ileriye donik amag -
insan toplumunun dogas1 yuziinden boyle bir ama¢ mesru
gorulebilir mi? Mesela sen, bir arkadasina sirim donebilir
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misin - diyelim, birdenbire meteliksiz kaldigim 6grendigin
yakin bir dostuna?”

“Bunu bana nasil sorabilirsin Frankcigim? Benim boyle
bir katihg1 ku¢umseyecegimi biliyorsun. Fakat,” bir parca
rahatsiz olmus gibi ayaga kalkarak — “cidden, hentz erken
ama galiba ben kalksam iyi olacak; basim,” elini basina go-
turerek, “biraz agriyor; bu lanet olasica boyah su, azicik igti-
gim halde, beni allak bullak etti.”

“Bu boyali sudan az igtigin halde mi? Fakat Charlie, aklini
kacirmis olmalisin. Halis munis Porto sarab1 hakkinda nasil
boyle konusursun? Evet, samirim her haliukarda gidip bir uy-
ku ¢eksen iyi olacak. Tamam — 6ziir dileme — agiklama yap-
ma — git, git — seni gayet iyi anliyorum. Yarin gérusuruz.”

XXXVI
GEZMIS GORMUS ADAMIN YANINA
BIR MUTASAVVIF YANASIR VE BUNUN UZERINE
AZ COK TAHMIN EDILEBILECEGI GBI
BIR SOHBET DOGAR

Canciger dostun pek de telassiz denemeyecek bicimde ay-
nldigy sirada bir yabanc: yaklasti ve gezmis-gérmus ada-
ma dokunarak soyle dedi. “Dogru isittiysem, su adamla ye-
niden goruseceginizi soylediniz. Dikkat edin; sakin yapma-
yin bunu.”

Yuzunu donerek konusam incelemeye basladi; mavi goz-
la bir adam, kumral sacl, bir Saksonu andiriyor; muhteme-
len kirk bes yaslarinda; uzun boylu ve biraz kemikli olmak-
la birlikte iri yapily; bir par¢a miirekkep yalamis havasi var,
ancak Puritanlara has sade mazbut bir gorantime ve bir c¢ift-
cinin haysiyetine sahip. Dingin ve distinceli aln1 yas: hak-
kinda ipucu verse de, genel goriintusinde sezilen olgun an-
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cak gen¢ ruhlu hava saat gibi isleyen bir bedene 6zguydu,
ki bu da dogustan vergi olabilecegi gibi bazen de ihtirasla-
rin, kisinin gerek ahlaki gerekse bunyesi tarafindan dizgin-
lenmesinin sonucuydu. Yeni tiras olmus, muntazam, nere-
deyse pespembe yanaklar serince bir safak vaktinde agmis
kirmiz1 yoncagicekleri gibi taze ve serindi — sicakhigin, se-
rinlik sayesinde korunan rengi. Adamin genel tavrina, kur-
nazlikla destansiligin her nasilsa harmanlanmasindan olu-
san tuhaf bir karisim hakimdi; boylece bir Yanki seyyar sa-
ticistyla Tatar bir rahibin kirmasini andiriyordu, gelgelelim,
ilki, icabinda, ikincisine meydan bos birakacak gibi gorun-
muyordu.

“Bayim,” dedi gezmis-gormus adam, ayaga kalkip asalet-
le agir agir egilerek, “daha demin benimle cam gonulden ka-
deh tokusturmus birine yoneltilen bir imay1 su katilmams
bir memnuniyetle karsilayamasam da, diger yandan, su hal-
de boyle bir ima ortaya atmanizin gerisindeki nedeni goz ar-
d1 etmeye de raz1 olamam. Arkadasim bu gecelik istiraha-
te cekildi, sandalyesi hala sicak, sisede ondan arta kalan bi-
raz sarap var. Lutfen, onun yerine oturun ve bana eslik edin,
sonra, eger samimi sicakliginin bir kism size sirayet eden
ve cana yakin misafirperverligi damarlarimizda dolasan bu
adam aleyhinde hala soylemek istediginiz olumsuz seyler
varsa, varin sgyleyin.”

“Gayet guzel disunceler,” dedi yabanc, cafcafli konusma-
c1y1 akademik ve sanatsal bir ilgiyle, sanki Pitti Palace’taki
bir heykeli inceler gibi suzerek, “cok guzel.” Ardindan ¢ok
ciddi bir ilgiyle, “sizin, bayim, eger yamlmiyorsam giizel bir
ruhunuz olmaly, sevgi ve dogrulukla dolu bir ruh, ¢unku gi-
zellik neredeyse bunlar da oradadir.”

“Hos bir dusince, “diye yanitladi gezmis-gormiis adam,
sakin bir havayla soze girerek, “dogruyu soylemek gerekir-
se cok onceleri hosuma giderdi. Evet, sizinle ve Schiller’le
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birlikte, guizelligin, 6zunde kotulukle bagdasamayacagina
inandigim i¢in mutluyum, bu ytuzden de o guzel mahlukun,
cingirakl yilanin, aslinda zararsiz olduguna inanacak denli
olagandisi biriyim. O esnek boynu, koyu altin rengi yelesiy-
le giineste zarifce kivrilarak yukseldiginde ¢ayirda gezintiye
¢tkan biri onu hayranlik duymadan izleyebilir mi?”

Bu sozcukler agzindan ¢ikarken o6ylesine onlarin ruhuna
girmis gibiydi ki —bir seyi tasvir ederken kimi samimi ko-
nusmacilarda oldugu gibi- farkinda olmadan gévdesini ki-
vinyor, gerdan kintyordu,'?? neredeyse tasvir edilen yarat-
gin ta kendisi olup ¢ikacakti. Bu arada yabanci, sanki pek
sasirmamis gibi, ama son derece derin, gizemli bir tefekkur-
le izliyordu onu, derken soyle dedi. “Bu surtingenin guzelli-
giyle buyulendiginiz vakit onun yerine ge¢mek hi¢ aklimz-
dan ge¢medi mi? Bir yilan olmak nasilmis gormek? Cime-
nin tizerinde fark edilmeden stuziilmek? Bir dokunusla sok-
mak, oldurmek; guzel bedeninizin tamam 1s1ltli, lumcil
bir hangermis gibi? Kisacasi, kendinizi bilgiden ve vicdan-
dan muaf hissetmek ve bir sureligine tiimuyle icguidusel, ka-
yitsiz, sorumsuz bir yaratigin tasasiz, keyifli yasantisim siir-
mek arzusu hig i¢inizden ge¢medi mi?”

“Boyle bir arzuyu,” diye yamt verdi digeri, goruniise gore
rahatsizlik duymaksizin, “itiraf emeliyim ki asla bilingli ola-
rak hissetmedim. Zaten siradan bir hayal gicinin boyle bir
arzu duymasi pek olas: degildir, ben de kendi hayal gucu-
miin vasatin pek uzerinde oldugunu sanmiyorum.”

“Peki ama madem bu fikir simdi ortaya atildi,” dedi ya-
banci, ¢ocuksu bir zihin cimnastigi hevesiyle, “boyle bir ar-
zuyu uyandirmiyor mu?”

“Pek sanmam. Cunku, ¢ingiraklh yilana kars: herhangi bir
olumsuz 6nyarg) tasimamakla birlikte, onun yerine ge¢cmek

122 Milton'in Kayip Cennet’inin IX. Bolimiinde bir yilan kihgina girerek Havva’ya
ayartmaya galisan Seytan tasvirine nazire.
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istemezdim. Su anda bir ¢ingirakh yilan olsaydim insanlar-
la samimiyet kurmam s6z konusu olamazdi - insanlar ben-
den korkar, ben de ¢ok yalniz ve mutsuz bir ¢ingirakh y1-
lan olurdum.”

“Dogru, insanlar sizden korkardi. Peki niye? Cingiraginiz
yuzunden, bos tinlayan ¢ingiraginiz yuzinden — dedikleri-
ne gore bu ses, kiiciik kurukafalarin Oliim Walsi'? tempo-
suyla sallandiginda ¢ikardigs gibi bir ses ¢ikarirmis. Iste bu-
rada da bagska bir guzel hakikatle kars1 karsiyayiz. Herhan-
gi bir yaratik yaradihisi geregi digerlerine disman oldugunda
doga aslinda bu yaratig: yaftalar, tipki bir eczacinin bir zehir
sisesini yaftaladigy gibi. Bu ytizden, kim bir ¢ingirakh yilan
veya bagka bir zararh varliktan zarar gortrse, bu onun ken-
di kabahatidir. Uzerindeki etikete uymaliyd. Iste Incil'deki
o mihim paragraf da bu ytizden nail olmustur; ‘Yilan oyna-
ticiy1 yilan soktugunda ona kim acir?'4

“Ben acinm,” dedi gezmis-gormus adam, sanki bir parca
damdan dasmus gibi.

“Peki ama,” diye karsilik verdi digeri, sakin tavrini elden
birakmayarak, “peki ama, doganin acimasiz oldugu yerde
insanin merhamet etmesi bir parc¢a kibirli bir tavir olmaz m
sizce?”

“Dil cambazlari ne isterlerse desinler, merhamete ytirek
karar verir. Fakat bayim,” ciddiyetini artirarak, “simdi fark-
na vartyorum da, demin sorumsuz s6zcugunii benim aliskin
olmadigim bir bi¢cimde kullandiniz. Dogrusu, bayim, hosgo-
rum geregi, oyle umuyorum ki, dartstce ortaya atilmis ol-
dugu surece hicbir faraziye karsisinda korkuya kapilmamak
icin elimden geleni yapan biri olarak, bu defalik bahsettigi-

123 Danse Macabre, 6lamin mevki ve stata farkim hice saydigim ifade eden bir ta-
birdir. 14. ve 15 yazyillarda ortaya ¢ikims olan geleneksel torende Olum, top-
lumun farkli kesimlerinin temsilcileriyle, ayrim yapmadan dans eder.

124 Incil, “Ekklesiastikus™ 12:13.
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niz noktanin beni tedirgin ettigini belirtmem gerek; ¢unkii
evrene dair dogru bir goriis, dogru bir guven telkin etmeye
uygun bir gorus, eger yanilmiyorsam, her sey adaletle goze-
tildigine gore butun canh varliklarin su veya bu sekilde ha-
reketlerinden sorumlu olmas: gerektigini soyler.”

“Bir cingirakhi yilan yaptiklarindan sorumlu mudur?” diye
sordu yabanci, saydam mavi gozleri oylesine olaganustii so-
guk, boncuk gibi bir bakisla bakiyordu ki etten kemikten bir
insandan ¢ok fizikotesi bir denizadamim andiriyordu; “bir
cingirakl yilanin sorumlulugu var midir?”

“Oldugunu teyit edemesem de,” diye karsilik verdi 6teki,
deneyimsiz bir dastinirin harci olamayacak bir temkinle,
“inkar da edemem. Ama oldugunu varsayarsak, bu sorum-
lulugun ne size ne bana ne de Sulh Ceza Mahkemesine de-
gil, daha yuce bir merciye kars1 oldugunu soylememe her-
halde gerek yok.”

Sozune devam ederken yabanci araya girecek oldu, ama
gezmis-gormus adam, onun itirazin1 géziinden okuyarak,
soze dokulmesini beklemeden derhal yanit verdi: “Varsayi-
mima itiraz ediyorsunuz, ¢unku ¢ingirakh yilanin sorum-
lulugu dogada ayan beyan gorunen bir sey degildir; fakat
bunun aynisini insan i¢in de soylemek mumkun degil mi?
Boylelikle, olmayana ergi yontemiyle itiraz gecerliligini yiti-
rir. Fakat eger simdi,” diye devam etti, “bir cingirakh yila-
nin zarar vermeye ne derece kadir oldugunu dustntrseniz
(dikkat edin, zararli oldugunu 6ne siirmiiyorum, sadece bu-
na kadir oldugunu séyliyorum), — insan, hakl bir sebep ol-
madan bir baskasimi 6ldirmekten men edilmisken, bir ¢in-
girakli yilan, caninin istedigi herhangi bir canhy1 —insan da-
hil- kimseye hesap vermeden 6ldiirme yetkisine sahip olur-
sa, bunun simetrik olmayan bir evren goriisiine yol actigim
inkar edebilir misiniz? Fakat,” bikkin bir tavirla, “bu hic¢ de
dostane bir mevzu degil, en azindan benim a¢imdan. Heve-
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sim yuzinden farkinda olmadan lafa daldim. Keske yapma-
saydim. Lutfen oturun da su saraptan alin azicik.”

“Onermeleriniz benim icin yeni,” dedi digeri kucimser
bir takdirle, bilgiye olan hurmeti yuzunden, en ufak bilgi ki-
rintisini, bir fukaranin masasindan bile dokilmaus olsa, top-
lamaktan gocunmayan biri edasiyla; “yeni bir disunceyi se-
lamlamak konusunda tam bir Atinal1 oldugumdan boyle bir-
denbire yarimn birakilmasina razi olamam. Simdi, ¢ingirak-
I yilan...”

“Daha fazla ¢ingirakh yillandan s6z etmeyelim, rica ede-
rim,” sikilmis halde; “bu konuyu tekrar agmay kati surette
reddetmek zorundayim. Yalvaririm, bayim, oturun da su sa-
raptan alin biraz.”

“Beni sizinle oturmaya davet etmeniz buyuk konuksever-
lik,” bu kez konu degisimine sakince razi olarak; “ve konuk-
severligin sark kokenli oldugu rivayet edilir ve hos bir Arap
destaninin da konusunu olusturur; ustelik kendi basina da
cok romantik bir sey oldugundan konukseverlik ifadesini
daima memnuniyetle karsilarim. Ama saraba gelince, bu ice-
cege kars1 hirmetim oylesine derin, ve ona doymaktan oyle-
sine korkuyorum ki, ona olan sevgimin hi¢ denenmemis, so-
yut bir kavram olarak kalmasina ¢ahsiyorum. Kisacasi, Ha-
fiz’in beyitlerinde doyasiya yudumluyorum sarabi, ama ka-
dehteki saraptan bir yudum aldigim nadirdir.”

Gezmis-gormus adam konusmaciya munis gozlerle baku,
beriki ise simdi onun karsisindaki iskemleye kurulmus, bir
piramit gibi saf ve soguk bir 1silt1 sagarak oturuyordu. In-
san neredeyse onun kristal bir tmyla ¢inladigim isitebilir-
di. O sirada gecen bir garsonu bir el isaretiyle durduran gez-
mis-géormus adam ondan bir kadeh buzlu su getirmesini is-
tedi. “Bolca buz koy, garson,” dedi; ardindan yabanciya do-
nerek, “acaba, rica etsem bana ilk basta yaptigimiz ikazin ne-
denini soyler misiniz?”
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“Umarin, bu ikaz da ¢ogu zaman oldugu gibi,” dedi ya-
banci; “tehlikeyi 6nceden haber vermek yerine is isten gec-
tikten sonra, alay eder gibi yapilan ikazlardan biri olmaz.
Gelgelelim, size bakinca icimden bir ses diyor ki, sahtekar
arkadasimizin sizin tzerinizdeki gizli niyeti her ne idiyse,
henuiz basariya ulasamadi. Siz onun etiketini okuyorsunuz.”

“Peki ne yaziyor etikette? ‘Bu dostca bir ruhtur.’ Gordugu-
nuz gibi, ya etiket teorinizden vazge¢cmeniz gerek ya da ar-
kadasim hakkindaki 6nyargimizdan. Peki soyleyin,” yeni bir
hevesle, “onun ne gibi biri oldugunu sandimiz? Nedir 0?”

“Siz nesiniz? Ben neyim? Kimse, bir bagkasinin kim oldu-
gunu bilemez. Herhangi bir varhik hakkinda hayatin sundu-
gu veriler bu soruyu yamtlamak icin yetersizdir, tipki geo-
metride tek bir kenarin, ti¢geni belirlemek i¢in yetersiz ol-
masi gibi.”

“Peki ama bu ugcgen teorisi etiket teorisiyle bir bakima ce-
lismiyor mu?”

“Evet, ne olmus? Ben tutarh olmay: nadiren dert edini-
rim.'? Felsefi bakis acisindan, tutarlilik, her zaman belli bir
duzeydedir, insanin aklindaki butuan distncelerde bu du-
zey korunur. Fakat doga hep inis ¢cikish olduguna gore insan
bilginin icinde dogal olarak ilerlerken, bu sirecin icerdigi
dogal esitsizliklere boyun egmekten bagka ne gelir elinden?
Bilgide ilerlemek biiytik Erie Kanalr'nda ilerlemeye benzer,
cevrenin ozelliginden dolay: seviye degisikligi kacinilmaz-
dir; mutemadi tutarsizhiklarla bir yukselir bir al¢alirsimz, yi-
ne de durmadan yol alirsiniz; buttin bu rotanin en sikici kis-
m ise denizcilerin “uzun duzluk” dedikleri kisimdir — dur-
gun batakliklardan gecen, altmis mil boyunca tutarhh dum-
duz bir yuzey.”

125 Ralph Waldo Emerson'n “Kendi Ayaklan Uzerinde Durma” (1841) bashklh
denemesinde gecen “Tutarhhk, dar kafahlarn uzerimize saldigx bir ocudir,”
sOzine nazire.
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“Bir acidan,” diye soze girdi gezmis-gormiis adam, “gu-
limsemeniz belki biraz talihsiz. Ciinka butiin bu inisler ve
cikislardan sonra ne kadar irtifa katettiniz? Ugrastiginiza de-
gecek kadar m1? Kucuk yastan beri bilgiye hirmet etmeyi
ogrendigimden bu defalik kurdugunuz analojiyi reddetme-
mi mazur gorun. Fakat cidden, kiskirtici uslubunuzla beni
buyulediginizden farkina varmadan asil konudan uzaklagi-
yorum. Bana arkadasimin kim veya ne oldugunu tam olarak
bilemeyeceginizi soyluyorsunuz; peki Tanr agkina siz onun
kim oldugunu saniyorsunuz?”

“Onun eski Misirlilar arasinda ... tabir edilen sey oldugu-
nu santyorum” bilinmedik bir kelime kullanir.

“Bir ... mi? Peki nedir 0?”

“Bir ... Platon’un Tanribilim’i hakkindaki tucincu cildinin
bir dipnotunda Proclus'un ... ... olarak tarif ettigi seydir.” Es-
ki Yunanca bir cumle yumurtlar.

Kadehini kaldirarak seffafhiginin icinden sabit gozlerle ba-
kan gezmis-gormus adam yanitladi: “Meseleyi boyle tanim-
lamakla Proclus’'un'?® onu modern idrak icin mimkun olan
en berrak sekilde ortaya koydugunu bir ¢irpida inkar ede-
cek degilim. Ancak bu tanim1 benim gibi birinin kavrayisi-
na uygun sozlerle ifade edebilirseniz, bunu bir lutuf kabul
ederim.”

“Liatuf mu?” umursamaz kaslarim hafifce kaldirarak; bu
soz bir geline soylendiginde anlarim, evlenecegi insan1 Tan-
ri'dan bir lutuf olarak gormek, gercek evliligin safhgina de-
lalettir, fakat bundan bagska bir lituf bana yabancidir. Gelge-
lelim sizin kullandiginiz sekliyle bu s6zcuk bana genel ola-
rak yigitlige yakismayan sefil bir sekilde bagkasindan medet
ummay1 ¢agristirtyor gibi geldi.”

Bu sirada buzlu su kadehi getirildi ve gezmis-gérmus ada-

126 R.W. Emerson'm etkilendigi yeni Platoncu filozof (M.S. 412-85) Melville'in
Mardi romaninda da hicvedilir.
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min bir isareti uzerine yabancinin éniine kondu; beriki ise,
tesekkuru ihmal etmeden, bir yudum alds, belli ki ferahla-
must1 — soguk su, dostane duygularini hi¢ de sogutmusa ben-
zemiyordu.

Sonunda, kadehi masaya koyup, bir mercan kayasinda-
ki istridye kabuguna tutunur gibi dudaklarinda asili ka-
lan damlalan nazikge sildikten sonra gezmis-gormus ada-
ma donerek en sogukkanli, kendinden emin ve acik sozlu
tavriyla soyle dedi: “Ben dunyaya birden ¢ok kez gelindigi-
ne inanirim ve su an her kim olursam olayim bir zamanlar
127 oldugumu hissediyorum. O zamanin dilin-
de kullanilan bir s6zcugu tipki onun gibi yadirgadigimi his-
sediyorum, sizin lLituf sozcuguniiz muhtemelen buna karsi-
lik geliyor.”

“Bana agiklamak lutfunda bulunur musunuz?” dedi gez-
mis-gormus adam inadina yapar gibi.

“Bayim,” diye karsihik verdi yabanci, hafiften azarlayici bir
tutumla, “aciklik benim i¢in her seyden once gelir, eger bu-
nu goz 6niinde bulundurmazsamiz birbirimizi anlayabilece-
gimizi maalesef pek sanmiyorum.”

Gezmis-gdrmus adam onu bir siire dusunceli gozlerle suz-
dukten sonra soyle dedi: “Derler ki bir labirentten ¢ikmanin
en iyi yolu, geriye dogru adimlarinizin izini sirmektir. Ben
kendi izimi surecegim, rica ederim siz de bana eslik edin. Ki-
sacasl tekrar ana soruya donecek olursak, beni hangi sebeple
arkadasima kars1 uyardimz?”

“Kisaca ve agik¢a soyleyeyim o halde, daha 6nce de dedi-
gim gibi, onun eski Misirhlar arasinda—"

“Tann agkina,” diye igtenlikle yakind1 gezmis-gormius
adam, “Tann agkina, eski Misirhilar'in uykusunu bozmaya
ne hacet? Onlarn sozlerinden yahut dustncelerinden bi-

Stoaci Arrian

127 Roma donemi Stoact filozofu Epiktetusun sohbetlerini yaziya doken filozof
ve tarih¢i (M.S. 95-180).
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ze ne? Basini sokacak evi olmayan fukara Araplar miyiz ki
mumyalarla birlikte tozlu lahitlerin icine girip oturalim?”

“Firavunun caputlara sarinmis en yoksul duvar isgisi, har-
maniler icindeki Rus Imparatorundan daha gururludur,” de-
di yabanc1 kehanetvari bir edayla; “cuanku 6liam, bir soluca-
nin bagina geldiginde bile hasmetlidir; oysa yasam, bir kra-
la ait bile olsa, algaktir. Oyleyse mumyalar aleyhinde konus-
mayin. Mumyalara hiirmet etmeyi insanliga 6gretmek be-
nim vazifelerim arasindadir.”

Bereket versin ki bu tutarsizliklara bir son vermek, daha
dogrusu cesni katmak uzere derbeder, esrik gorunumlu bir
adam tam o sirada yanlarina yaklasti — kendi yazdig rapso-
dik bir siiri satma bahanesiyle sadaka isteyen ve rapsodik bir
havari oldugundan dem vuran cilgin bir dilenci. Hirpani ve
pis oldugu halde tavrinda kabaliktan eser yoktu, zira hare-
ketlerinden dogal bir nezaket eksik degildi, ince yapiliyds;
ince yapisini1 daha da 6ne ¢ikaran genis, gunes gormemis al-
nint orten daginik kuzguni bir yigin bukle, burusmus bo-
gurtlen rengi tenine daha da koyu bir ton katiyordu. Higbir
sey bir ltalyan harabesine bu kadar benzeyemezdi; yalnizca
tek bir akil pariltisi bu goriinusunii daha bariz kiliyor, ona
kalic1 bir yarar getirmeye yetecek kadar olmasa da kimi za-
man zafer ruyasinin gercekligine dair gizli kuskularin esiri
olduguna isaret ediyordu.

Kendisine uzatilan kagit parcasim kabul eden gezmis-gor-
mus adam ona soyle bir goz gezdirdi, ve ne oldugunu anla-
mus gibi onu katlayip cebine koydu, adamu bir an izledi, ar-
dindan, uzanip ona bir silin takdim ederek nazik ve dusun-
celi bir sesle soyle dedi: “Su an maalesef mesguliim, dostum,
ama eserini satin aldigima gore, onu ilk firsatta okuma mut-
lulugunu kendime vaat ediyorum.”

Bogazina kadar diagmelenmis, yirtik pirtik, tek yakal par-
desusu icindeki deli ona egilerek oyle bir selam verdi ki ne-
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zaketten yana bir konttan asag kalmazdi, sonra sessizce av-
cunu agarak yabanciya dondu. Fakat yabanci her zamankin-
den de soguk bir piramit gibi oturuyordu; belirgin bir Yanki
sevimliligi, 6nceki gizemli ifadesinin yerini almis, gorunu-
sune yeni buz sarkitlan eklemisti. Butun durusuyla, “Ben-
den tek kurus yok,” diyordu. Geri ¢evrilen dilenci ona hing
dolu bir gurur ve catlak bir asagilama yuklua bir bakis firlat-
tiktan sonra yoluna devam etti.

“Haydi ama,” dedi gezmis-gormus adam, hafif sitemkar,
“0 adama acimaliydiniz; soyleyin, hi¢ mi yakinlik hissetme-
diniz? Su yazdiklarina bakin, gayet soylu bir aslup.”

“Kusura bakmayin,” dedi yabanci, yaziy1 geri cevirerek,
“ben asla sahtekarlara yardim etmem.”

“Sahtekar m1?”

“Onda, bayim, lanetli bir akil kirintis1 sezdim - lanetli di-
yorum, c¢unki deliye benzeyen birinde akil, sahtekarlik-
tir. Bana kalirsa kurnaz bir gogebeydi o, deli roluni layikiy-
la oynayarak gocebe bir hayat surayor. Bakislarimin altinda
nasil da urktugini géormediniz mi?”

“Cidden,” hayret dolu derin bir nefes alarak, “i¢ten ice bu
kadar guvensiz bir mizaciniz oldugunu hi¢ tahmin edemez-
dim. Urkti demek? Tabii urker, zavalli adamcagiz, onu 6y-
lesine soguk karsiladimz ki. Layikiyla deli numarasi yapma-
sina gelince, tarafgir elestirmenler bugunlerde ortalarda do-
lanan bir-iki alimi¢in de aymisim1 iddia edebilir. Ama ben bu
konu hakkinda higbir sey bilmiyorum. Fakat tekrar ve son
defa olarak sorumuza donersek: Ni¢in, bayim, beni arkada-
sima kars1 uyardimz? Eger arkadasima kars1 given eksikli-
ginin de deli adama kars1 gosterdiginiz guvensizlik kadar za-
yif bir temele dayandigy, ki 6yle oldugunu saniyorum, ortaya
cikarsa sevinecegim. Soyleyin, beni ni¢in uyardinmiz? Yalvar-
rim birkag s6zcukle anlatin ve mimkunse Ingilizce olsun.”

“Sizi ona kars1 uyardim ¢unki onun bu tur gemilerde —
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duydugum kadariyla — Mississippi isleticisi olarak bilinen
sey oldugundan stipheleniliyor.”

“Bir isletici, ha? Isletiyor, 6yle mi? Yani arkadasim Kizil-
derililer’in Buytik lla¢ dedigine benzer bir sey, dyle mi? Isle-
tiyor, bosaltiyor, ikanmikliklari agiyor.”

“Goruyorum ki, bayim,” dedi, yaradilis geregi sakadan an-
lamaz yabanci, “Biiyik lla¢ denen seye dair dusincenizin
duzeltilmeye ihtiyac:1 var. Kizilderililer arasinda Buytik llag
bir plasebodan ¢ok siyasi basireti nedeniyle derin sayg1 du-
yulan kimsedir.”

“Peki ya arkadasim, siyasi degil mi? Arkadasim basiret sa-
hibi degil mi? Sizin tanimimzla arkadasim Buytik bir llag de-
gil mi?”

“Hayrr, o bir isletici, bir Mississippi isleticisi, sag1 solu bel-
li olmayan bir sahsiyet. Onun béyle oldugundan hi¢ kus-
kum yok, ¢inku beni onun hakkinda uyaran kisi, bu bat1 ta-
raflarinda daha 6nce hig seyahat etmedigimi gorup beni bu-
ralarin adetleri hakkinda en ince ayrintisiyla bilgilendirmek
isteyen biriydi. Eger yanilmiyorsam, bayim, siz de burada
yabancisiniz (zaten su tuhaf evrende insanin yabanci olma-
dig1 neresi var?), zaten sizi uyarmak zorunda hissetmemin
bir nedeni de bu, sizin gibi 6zgir ve guven dolu bir mizaca
sahip biri icin o tur bir yol arkadasimin tehlikeli olacag ke-
sin. Fakat yine soyleyeyim, sizi, en azindan simdilik, oyuna
getiremedigini umuyorum ve gelecekte de bunu basarama-
yacagina giiveniyorum.”

“llginiz icin tesekkiirler; fakat arkadasimin uzak durul-
masi gereken biri oldugu varsayimini 1srarla savundugunuz
icin aym sekilde tesekkir edemeyecegim. Ger¢i onunla daha
bugiin tamistim ve gecmisine dair pek az sey biliyorum ama
onunki gibi bir mizacin kendiliginden giiven telkin etmesi-
ne engel degil bu durum. Ustelik sizin beyefendi hakkinda-
ki malumatiniz da pek kesin olmadigina gore bundan boy-
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le onun aleyhinde iddialar isitmeyi reddedersem beni mazur
gorin. Cidden, bayim,” dostca bir kararhlikla, “en iyisi ko-
nuyu degistirelim.”

XXXVII
GIZEMLI USTAD, I BITIRICI MURIDI
TAKDIM EDIYOR

“Hem konuyu hem de konusmaciyi,” diye yanit verdi ya-
banci yerinden kalkarak; gezintiye ¢ikmis ve o sirada yuri-
yusunun bitim noktasindan donmekte olan birinin kendisi-
ne dogru gelmesini bekledi.

“Egbert!” diye seslendi ona.

lyi giyimli, ticcar gorunumli, otuz yaslarinda bir bey
olan Egbert,'?® sasirtic1 derecede hurmetkar bir karsilik ver-
di, bir an sonra, onun dengi olan bir arkadastan ¢ok, sadik
bir murit tavriyla yaninda durmaktaydi.

“Iste,” dedi yabanci Egbert’1 elinden tutup gezmis-gor-
mus adamin yanina gotirerek, “bu Egbert, kendisi muri-
dim olur. Egbertlla tanismamzi isterim. Egbert, Mark Win-
some’in ilkelerini dunyada ilk kez uygulamaya koyan kisi-
dir — oysa onceleri bu ilkelerin yasamdan ¢ok ¢alisma odasi-
na uygun oldugu 6ne sirilmiisti. Egbert,” bu iltifatlar kar-
sisinda miitevazihikla bir parga ezilip bizalmus gibi gortinen
muride donerek, “Egbert bu da,” gezmis-gormuis adama ba-
styla selam verir, “hepimiz gibi, bir yabanci. Bu yabanci kar-
desimizle tanigsmani istiyorum, Egbert; onunla sakinmadan
konus. Ozellikle de simdiye kadar konustuklarimiz onda,

128 11k siirlerinin yayimlanmasimn ardindan Ralph Waldo Emerson’dan bir ovgii
mektubu alan New Yorklu sair Walt Whitman ima ediliyor olsa gerek. O gir-
ne dek gazetecilikle gecimini saglayan Whitman, ilk siir kitab1 Cimen Yaprak-
lar1 1855'te ~Melville’in Saglam Adam’i yazmakta olugu donem- yayimland:-
g1 sirada, tipki Egbert gibi, otuzlu yaslanindaydi.
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felsefemin tam olarak ne olduguna dair merak uyandirmis-
sa, senin bu meraki giderecegine guveniyorum. Sen, Egbert,
sadece kendi yaptiklarini anlatarak, insanlan benim teorim
hakkinda benim konusarak yapabilecegimden daha iyi ay-
dinlatabilirsin. Aslinda ben bile, senin aracihiginla kendimi
daha iyi anlayabiliyorum. Cunku her felsefenin birtakim art
kisimlarn vardir, ¢ok onemli kisimlardir bunlar, ve tipki in-
san basimin arka kismm gibi, ancak ayna yansimasinda goru-
lebilir. Sen de tipki bir ayna gibi, Egbert, kendi hayatinla sis-
temimin asil 6nemli kismini bana yansitiyorsun. Seni tasvip
eden kisi Mark Winsome'in felsefesini onaylamis sayilir.”

Bu soylevin baz1 kisimlari, kullanilan tabirler bakimin-
dan fazlaca kendinden hosnut gibi gorunse de, konusma-
cin sergiledigi bastan sona sade, alcakgonully, asil ve yi-
gitce tavirda en ufak bir boburlenme belirtisi yoktu; ogret-
men ve mesih, aracihk edenin tavrindan ¢ok fikrin kendi-
sinde yatiyordu.

“Bayim,” dedi gezmis-gormiis adam, yeni ortaya ¢ikan bu
duruma hig de kayitsiz kalmis gibi gorunmiyordu, “belli bir
felsefeden soz ediyorsunuz, belli bir dereceye kadar gizli bir
felsefe de olabilir bu, ve bunun pratik yasam tuzerindeki et-
kisinden bahsediyorsunuz. Lutfen sdyleyin bana, bu felsefe-
yi 6grenmek, kisiligin sekillenmesi tizerinde yasam deneyi-
mine benzer bir etki mi yaratir?”

“Evet, bu sekilde dogrulugu sinanmis olur; ¢unku uygu-
lamada hayatla ¢celisen bir felsefenin sekillendirecegi kisilik
de hayatla bagdasmayacaktir ve boyle bir felsefe ancak bir al-
datmaca ve rityadan ibarettir.”

“Beni bir par¢a sasirtiyorsunuz,” diye yanit verdi gezmis-
gormus adam; “cunku, sizde sezdigim derinligi, ayrica Pla-
ton’un tanribilimi uzerine derinlemesine bir yapittan bah-
setmenizi dustinunce, eger bir felsefenin kurucusu iseniz,
bunun, yasamin nispeten sefilce kullamimlarinin uzerinde
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yukselecek kadar soyut bir felsefe olmas: gerektigi sonucu-
na vartyor insan.”

“Benimle ilgili sik¢a dusulen bir hatadir bu,” diye yamt-
lad:1 oburu. Sonra, Raphael gibi'?® uysalca dikelerek: “Yas-
i Memnon,'*® meselini hala alun vurgularla fisildasa da, her
insanin muhasebe defteri, yasamin karin1 da zaranini da or-
taya doker. Bayim,” sakin bir enerjiyle, “insan bu diinyaya,
oturup hayal kurmak, beyhude inceliklerle kafasin1 bulan-
dirmak i¢in degil, kollan sivayip ¢alismak icin geldi. Gizem
sabah vaktindedir, gizem gecede, ve gizemin giizelligi her
yerdedir, ancak basit bir hakikat baki kalir: Insan karnim
doyurmaya ve cizdanin1 doldurmaya mecburdur. Eger sim-
diye dek benim bir hayalperest oldugumu zannettiyseniz ya-
nildimiz. Tek fikre bagh kalan bir insan da degilim, benden
onceki dahilerin hicbiri de boyle degillerdi. Seneca tefecilik
yapmiyor muydu?'®' Bacon bir asilzade degil miydi? Sonra
Swedenborg, bir goziiyle gorunmeyene bakarken oburiyle
genel sans1 kollamiyor muydu? Bana baska ne sifat yakistiri-
lirsa yakistinilsin, ise yarar bilgilerin insaniyim, danyevi bir

129 Milton, Kayip Cennet VII. bolume nazire.

130 Melville, Memnon’un hikayesini Pierre (1852) romaninda soyle anlatr:
“Memnon, sarayin o ¢igegi burnunda ¢ocugu, dogustan Misir krah olan Au-
rora’nin oglu, cogkun gozu pekligi yuzinden bir bagkasi adina hakh bir mu-
nakasaya atilmis, giicinu agan bir rakiple teke tek dovismus ve Truva surla-
n dibinde geng yasinda o ¢ok hazin eceliyle kargilasmisti. Gozu yagh halka,
onun bu zamansiz kaderini yad etmek i¢in Misirda bir amt dikti.

Evlat acis1 ceken Aurora’nin nefesi degdikce o amttan her sabah yas dolu,
mahzun bir ses duyulurdu, sanki bir arpin teli ¢ok hoyrat¢a sanldig i¢in ani-
den kopuvermis gibi.”

131 Aym zamanda Neronun damsmam olan Stoaci filozof Seneca, tarihgilerin ak-
tardigina gore, M.S. 61 yihinda Ingiltere’ye, kendileri boyle bir talepte bulun-
madig halde, faiz beklentisiyle 40.000.000 sesterce borg vermis, ardindan da
paray aniden tahsil etmek istemis, geri alabilmek i¢in sert yontemlere bagvur-
mustu.

Aym zamanda 1. James'in sansolyesi olan Bacon, rusvet almakla su¢lanarak
saraydan kovulmustu.

18. yuzyilda Isveg’te yasamis olan Swedenborg filozof, ilahiyat¢1, muhen-
dis ve mistik idi.
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insamim ben. Boyle bilin beni. Buradaki miridime gelince,”
ona dogru donerek, “eger onda gevsek, Utopyaci bir yan, ge-
cen yazdan kalma gunbatimlan bulacaginizi saniyorsaniz,
size gercegi nasil gosterecegini dusuntp gulimserim. Ona
aktardigim ogretilerim, inaniyorum ki, bir suru baska 6gre-
tinin, onlara safca inanan takipgilerini dusturdugu tiurden tu-
zaklara, ne imarhaneye ne de gurabahaneye dusirmeyecek.
Ustelik,” muridine babacan bir tavirla goz atarak, “Egbert
benim hem muridim hem de sairim. Cunku siir, murekkep
ve kafiyeyle degil, dustunce ve eylemle yazilir; her kim onu
her nerede ararsa, ancak bu yolla, yararl bir eylem yoluyla
bulur onu. Kisacasi, bu gorduguniiz muridim gelecegi par-
lak geng bir tiiccar, Bat1 Hint adalan ticaretinde is bitirici bir
sairdir. Iste,” Egbert'in elini gezmis-gormus adama uzatarak,
“sizi birlestiriyor ve yaninizdan ayniliyorum.” Bu sozlerin ar-
dindan ustad, egilip selam vermeden ¢ekildi.

XXXVII
MURIT EGILDIGI YERDEN DOGRULUYOR VE
TOPLUMSAL BIR ROL OYNAMAYA RAZI OLUYOR

Ustadinin yanindayken mirit, haddini bilen biri gibi dav-
ranmust1; hali tavn algakgonulluydi, hurmetkar bir cekin-
genlik icindeydi. Fakat tistadinin varligi aradan cekildiginde
alundan yay gibi firlayip dogruldu sanki, oyuncak enfiye ku-
tusunun icinden firlayan telden bir adam gibi.

Onceden soylendigi gibi, otuzlu yaslarinda geng bir adam-
dr. Yuzi, uyurken bakildiginda ne etkileyici ne de itici dene-
meyecek, notr tirdendi, bu yuazden ileride neye benzeyece-
gi oldukga belirsizdi. Giyimi derli topluydu; onu orjinal ol-
makla su¢lanmaktan kurtaracak kadar modaya uygundu, bu
acidan kostumd, ayrinulardaki birkac degisiklik sayillmazsa,
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ustadim 6rnek almis gibiydi. Fakat butinunde, herhangi bir
askin felsefenin muridi demeye bin sahit isterdi, gerci, mun-
tazam bumu ve sinekkayd tirasi, gizemcilik bir ders olarak
kazara karsisina ¢ikarsa, hakiki bir New Englandh sezgisiy-
le boylesine yararsiz bir seyi bile kara cevirebilecegini ima
ediyordu.

“Ee,” dedi, tanisiyorlarmis gibi bir rahathkla bos kalan
sandalyeye yerleserek, “Mark’1 nasil buluyorsun? Yiice bir
adam, di mi?”

“Insan denen loncanin her uyesinin saygiya mazhar oldu-
gu,” diye yanitladi gezmig-gormus adam, “bu loncaya hay-
ran olan kimsenin sorgulamayacag bir gercektir, dostum;
lakin daha ust varliklan goz 6niinde tutarak, genellikle onla-
11 kastederek kullanilan ytice sozcuiguni, insan icin de kul-
lanmanin, kafa karigikligina yol agmadan, ne derece yerin-
de oldugu, insanin kendi adina karar vermesi gereken bir
meseledir; gerci eger karar1 olumlu olursa itiraz etmek ba-
na dusmez. Fakat su anda hakkinda yalnizca birkag ipucuna
sahip oldugum o felsefe hakkinda daha fazla sey 6grenmek
istiyorum. Siz, bu felsefenin insanlar arasindaki ilk takipgisi
olarak, onu izah edebilecek en yetkin kisisiniz herhalde. He-
men baslamaya bir itiraziniz var m1?”

“Hi¢bir itirazim yok,” masaya dogru donerek. “Nereden
baslasam? Temel ilkelerden mi?”

“Hatirlarsaniz, uygulamaya doniik olmaniz nedeniyle ber-
rak bir aciklama icin uygun oldugunuz sdylendi. Musaade-
nizle, temel ilkeler adiniz1 verdiginiz seyin, baz1 konularda,
hep bir miktar soyut oldugunu gérmusumdiir. O halde izin
verirseniz, ben basit bir sekilde, gercek yasamda sik rastladi-
gimiz bir durum ortaya atayim, siz de, 6grenmek istedigim
felsefenin pratik takipgisi olarak, bu durumda nasil davrana-
caginizi bana anlatin.”

“Ticaret mantigina uygun bir fikir. Durumu tarif edin.”
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“Yalmzca durumu degil, kisileri de. Durum su: 1ki arkadas
var, ¢cocukluk arkadaslan, canciger dostlar. Bunlardan biri,
ilk kez maddi sikintiya duser ve ilk kez digerinden borg is-
ter; digeri ise, mal varligi bakimindan, istenen paray: haydi
haydi verebilecek durumdadir. Bu kisiler de siz ve ben ola-
lim: siz, bor¢ para i¢in bagvurulan arkadas, bense borg iste-
yen arkadas. Siz, s6z konusu felsefenin takipgisi, bense si-
radan bir adam, yeteri kadar 1sindigimda asumedigimi, ate-
sim giktigindaysa titredigimi bilmek disinda felsefeyle ilgi-
si olmayan biri. Dikkat edin simdi, hayal giiciinaza ¢alistir-
mal1, mumkun oldugunca, varsayillan bu durum gercekmis
gibi konusup davranmahsimiz. Kolaylik olsun diye, siz ba-
na Frank deyin, ben de size Charlie diyeyim. Anlasik m1?”

“Pek tabii. Baglayin.”

Gezmis-gormus adam bir an duraksad, sonra, oynayaca-
g1 role uygun ciddi ve tasali bir hava takinarak farazi arka-
dasina seslendi.

XXXIX
FARAZi ARKADASLAR

“Charlie, sana bir sir verecegim.”

“Her zaman vermissindir ve giivenin asla bosa ¢ikmadi.
Nedir, Frank, soyle?”

“Charlie, durumum ¢ok sikisik, acilen paraya ihtiyacim
var.”

“Bu hos degil.”

“Ama hos olacak Charlie, eger bana yuz dolar 6dung ve-
rirsen. Senden bunu istemezdim ama durumum ¢ok vahim,
ve seninle yuregimizi ve aklimiz1 6yle uzun zamandir birbi-
rimize acuk ki —her ne kadar benim tarafimdan esitsizce olsa
da- dostlugumuzu kanmtlamak i¢in yapmamz gereken tek
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sey ctizdanlarimizi da —benim tarafimda yine esitsizce de ol-
sa— birbirimize agmak. Bana bu iyiligi yapacaksin, degil mi?”

“lyilik mi? Sana iyilik yapmamu rica etmekle ne kastedi-
yorsun?”

“Fakat, Charlie, sen hi¢ boyle konusmazdin.”

“Cunku, Frank, sen de, kendi adina, hi¢ boyle konus-
mazdin.”

“Peki bana paray1 bor¢ vermeyecek misin?”

“Hayir, Frank.”

“Neden?”

“Cunkau ilkelerim buna izin vermez. Bagkasina para veri-
rim ama asla bor¢ veremem, tabii kendisine benim arkada-
sim diyen kisi de sadaka almayacak kadar gururludur. Borg
icin pazarlk etmek ticari bir aligveristir. Oysa ben bir dos-
tumla asla ticaret yapmam. Arkadasi arkadas yapan sey, top-
lumsal ve dusunsel bir iliskidir; ben toplumsal ve disunsel
arkadashg her iki taraf agisindan da mali bir s6zlesmeye in-
dirgenemeyecek kadar degerli goruyorum. Elbette, is arka-
das1 denen bir sey de var, ve benim de boyle arkadaslarim
var; yani is icab1 ahbapliklar, insana ¢ok yardima olur. Fa-
kat ben onlarla gercek anlamdaki arkadaglarim —yani top-
lumsal ve dusunsel arkadaslarim— arasina kirmizi miirek-
keple ¢izgi ¢cekiyorum. Sozin kisasi, gercek bir arkadasin
borgla isi olmaz, bor¢la ugrasmayacak kadar yuce bir ruhu
olmali. Borg, belli bir miktar giivence yatirmak ve diizenli
bir taksit 6ddemek karsiliginda banka denen ruhsuz sirketten
alinabilecek, hi¢ de dostane olmayan bir teminattr.

“Dostane olmayan bir teminat m1? Bu iki s6zcigin yan
yana gelmesi yakisik aliyor mu?”

“Yoksul cift¢inin kosumu gibi, yash bir adam ve bir inek
- yakismasa da is gorir. Bak Frank, faizle verilmis bor¢ pa-
ra, kredili olarak satilmis bir paradir. Bir seyi kredili olarak
satmak bir rahatlama yaratabilir, ama arkadaslik bunun ne-
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resinde? Dolandincilar hari¢ akli basinda pek az kisi faizle
para borglanir, eger achktan 6lmek tizere degilse. Peki, ac-
liktan 6lmek uzere olan birine, diyelim bir ¢uval una denk
miktardaki paray, belli bir tarihte bir buguk ¢uval una denk
miktarda para olarak 6demesi kosuluyla borg verirsem arka-
dashk bunun neresinde? Hele de ek bir sart olarak, sozini
yerine getirmemesi durumunda bir ¢uval karsihig1 olan para-
m1 ve onun yanm ¢uval karsihg parasim givenceye almak
icin kalbini mezata ¢ikaracagimi ve bir aileyi ayirmak zalim-
lik oldugundan, karisinin ve ¢cocuklarinin yaregini de buna
katacagim soylersem?”

“Anhyorum,” dokunakl bir trpermeyle, “fakat isler bu
raddeye bile gelse, bor¢ veren agisindan boyle bir adim at-
mak, insan dogasinin serefi adina, umut edelim ki bir kasit-
tan ¢ok bir mecburiyettir.”

“Ama onceden gerekli givence miktarinin alinmasi yo-
luyla 6ngorulmiis bir mecburiyet.”

“Yine de, Charlie, baglangicta bor¢ vermesi arkadasca bir
davranis degil miydi?”

“Ve en sondaki mezat da diismanca bir davramstir. Gor-
miyor musun? Dusmanlk, dostlugun kisvesine buranmus,
tipki mahvolusun da yardim kisvesine burundugu gibi.”

“Bugun kafam hi¢ ¢alismiyor galiba, Charlie, ama bunu
cidden anlayamiyorum. Kusura bakma, sevgili dostum, ama
meselenin felsefesine dalinca derinligini biraz kaybettin gi-
bi geldi bana.”

“Denize tedbirsiz giren kisi de boyle demisti, ama okyanus
cevap verdi: ‘Tam tersi, sirilsiklam dostum,’ ve onu bogdu.”

“Ezop masallar hayvanlara kars1 ne kadar haksizlik edi-
yorsa, bu anlattigin da, Charlie, okyanusa aym derecede
haksizlik ediyor. Okyanus doganin muazzam bir unsuru-
dur, zavalh bir adam1 6ldurmek fikrine tenezziil bile etmez,
nerede kalmis karsisina gecip bununla boburlenmek. Fakat
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dostluk kisvesine gizlenmis diismanlik, yardimin i¢inde giz-
li mahvolus derken ne kastettigini anlamiyorum.”

“Aciklayayim, Frank. Paraya ihtiyaci olan adam, raydan
cikmis bir tren gibidir. Ona faizle bor¢ veren kisi de, elini
rahatlatmak igin, treni rayina oturtmaya yardim eder. Fa-
kat daha sonra, onunla 6desmek, hatta biraz da 6ne ge¢mek
icin, otuz mil 6tede, bir ugurumun yakinindaki bir demir-
yolu gorevlisine telgraf ceker, ve kendisi i¢in tam orada ray-
larin uzerine bir tomruk atmasim soyler. Sikistk durumda-
ki adamin anapara faizci arkadasi, yine soyluyorum, iginde
dusmanlik gizleyen bir dosttur. Yo, yo, sevgili dostum, bana
faizden bahsetme. Faize tenezzil edemem.”

“Peki, Charlie, faiz almak zorunda degilsin. Bana faizsiz
borg ver.”

“Bu yine sadaka olur.”

“Bor¢ alinan miktar iade edilse bile sadaka midir?”

“Evet, anaparanin degil ama faizin sadakas1.”

“Ne yapalim, dyle sikisik durumdayim ki sadakay: geri ce-
virmeyecegim. Muhatabim sen olduguna gore, Charlie, fai-
zin sadakasini memnuniyetle kabul edecegim. Dostlar ara-
sinda kiiciik ditsmek olmaz.”

“Ince bir dostluk anlayis1 agisindan boyle konusmay1 na-
sil kendine yedirirsin, Frankcigim? Beni yaraliyorsun. Her
ne kadar, Sultan Siilleyman gibi, dara dastigun anda bir ya-
banci kardesten ehvendir diyecek kadar karamsar bir bakisa
sahip degilsem de,' Dostluk Uzerine denemesinde,' asil
bir ifadeyle, diinyevi bir ¢are ariyorsam uhrevi dostuna (ve-
ya toplumsal ve dusunsel dostuna) degil; hayir: Diinyevi bir
¢6zum icin dinyevi arkadasina (yahut daha miitevazi is ar-
kadasina) gidecegini soyleyen bilge tistadimla tiimuyle hem-

132 Incil'in ne Eski ne de Yeni Ahite ait olmayan tarugsmah bolimunden “Ozde-
yisler” 18:24 ve 27:10.

133 R.W. Emerson’in “Dostluk” bashkli denemesi.
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fikirim. Gayet berrak bir sekilde nedenini de belirtir: Cun-
ku, iyilik yapmaya asla tenezziil edemeyecek olan tstun ya-
radilista birinin ricacilar tarafindan rahatsiz edilmesi, asag
yaradihista olan ve ne kadar egitim alirsa alsin asla bu kapasi-
tenin Gzerine ¢itkamayacak olan kisinin ise, daima ricada bu-
lunmaya meyilli olmasi — bu, kabul edilemez.”

“Oyleyse seni, uhrevi arkadasim gibi degil de digeri gibi
kabul edeyim.”

“Isin bu raddeye varmas yuregimi parcaliyor, ama hatirin
icin bunu yapacagim. Biz is arkadasiyiz; is istir. Bor¢ almak
istiyorsun. Pekala. Hangi para biriminden? Yuzde u¢ aylik
faiz 6deyecek misin? Teminatin nerede?”

“Herhalde eski okul arkadasindan bu formaliteleri iste-
meye kalkmayacaksin —birlikte Akademi’'nin zeytinlikle-
ri icinde dolasirken erdemin guzelliginden, iyilikseverligin
zarafetinden konustugun dostundan- ustelik boyle cuzi bir
miktar icin. Teminat mu istiyorsun? Ayni okuldan mezun
olmamuiz, tustelik cocukluktan beri arkadas olmamiz temi-
natin alasi.”

“Kusura bakma, Frankcigim, ama ayni okuldan mezun ol-
mamiz pek ¢uruk bir teminat, cocukluktan bu yana arkadas
olmamizin ise teminatla ilgisi yok. Seninle artik is arkadasi
oldugumuzu unutuyorsun.”

“Sen de, Charlie, is arkadasin olarak sana guvence vere-
meyecegimi unutuyorsun, o kadar gi¢ durumdayim ki ke-
fil bulamiyorum.”

“Kefil yoksa, bor¢ da yok.”

“Oyleyse, Charlie, seni ne ilk ne de ikinci tarif ettigin ar-
kadasin olarak ikna edemedigime gore, ikisini birlestirip her
ikisi birden olarak sansirm denesem?”

“Sen bir kanatli at misin?”

“Butin bunlann sonucunda, senin dostlugunun, nasil ta-
rif edersen et, bana ne yarar var?”
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“Is bitirici muridi tarafindan eyleme dokilen Mark Win-
some felsefesinin sundugu yarar.”

“Oldu olacak, Mark Winsome sifa versin,” diye de ekle.
“Ah,” medet umar gibi ona donerek, “yardima uzanan bir el,
derdinle dertlenen bir yiirek, muhta¢ oldugun anda kesenin
de ilag sisesinin de agzini acan merhametli bir Lokman ol-
madiktan sonra neyleyim dostlugu?”

“Frankcigim, ¢ocuk¢a davranma. Insan, gozyaslar ara-
sindan asla karanlikta yolunu bulamaz. Ideal dostlugun se-
nin anlayamayacagin kadar ytce oldugunu dustnirsem sa-
na duydugum icten dostluga layik olmadigina hukmedece-
gim. Sunu da soyleyeyim, Frankcigim, bu sahneyi bir kez da-
ha tekrar edecek olursan aramizdaki sevginin temelini cidden
sarsmis olursun. Benim felsefem agik sozlii olmayi salik verir.
Oyleyse simdi izin ver de, bu en uygun anda senin, gorunii-
se bakilirsa, bihaber oldugun birtakim kosullan tim berrak-
hgyla aciklayayim. Dostlugumuz henuz ¢ocukken baslamis
olsa da, en azindan benim tarafimda, hasbelkader basladigim
sanma. Cocuklar kii¢iik birer adamdir, derler. Seni ¢ocuk ak-
limla arkadas olarak secmem, o anki olumlu 6zelliklerin yu-
zundendji; terbiyeli olusun, sik giysilerin, anne babanin duze-
yi ve zengin bir tine sahip olmalar. Kisacasi, cocuk da olsam,
herhangi bir yetiskin gibi pazar yerine gittim ve koyunumu
sectim, zay1f degil dolgun olanini. Diger bir deyisle, cebinden
harclig eksik olmayan bir okul ¢ocugu olarak, asla meteli-
ge muhtac olmayacagina dair kuvvetli bir ihtimal bulunuyor-
du; eger deneyim, bu erken donem izlenimimi bosa ¢ikardiy-
sa bunun tek nedeni, talihin cilvelerinin insanin beklentileri-
ni, ne kadar temkinli de olsa, bosa ¢ikarmasidir.”

“Ah, boyle sogukkanli itiraflara da m1 maruz kalacaktim?”

“Atesli damarlarinda birazcik soguk kanin zarari olmaz,
Frankcigim. Sogukkanh demek! Boyle diyorsun ¢unku yapti-
gim itiraftan i¢ten pazarhkl biri oldugum ¢ikiyor gibi goranu-
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yor. Ama Oyle degil. Kismen bahsettigim ozellikler yuiziinden
seni secmemin nedeni, ancak aramizdaki narin bag1 korumak
arzumdu. Bir dusiin, erken yasta kurulan narin bir dostluk
icin, arkadasinin gun gelip yetiskin bir adam oldugunda yag-
murlu bir gece vakti bes-on dolar borg i¢in kapini ¢almasin-
dan daha yaralayici ne olabilir? Narin bir dostluk bunu kald-
rir m1? Diger taraftan bakarsak, narin dostluk, narinligini ko-
rudugu surece, boyle bir sey yapar mu1 hi¢? Esikte sinlsiklam
halde duran arkadasin hakkinda soyle demez misin: ‘Bu adam
hakkinda yanildim, aldatildim, Platonik bir sevginin adetleri-
ni benden bekleyebilecek gercek bir dost degil 0'?”

“Adet degil biraz adalet, zalim Charlie!”

“Nasil istersen dyle anla, ama adalet dedigin bu seyi boy-
lesine 1srarla talep ederken, bahsettigim temelleri nasil sars-
ugina dikkat et. Cunku dostlugun ilk zamanlarinda, anlasi-
lan, curuk bir zemin ustiine giizel bir ev kurmus olsam da, o
ev icin Oylesine ter ve para doktum ki, her seye ragmen be-
nim i¢in kiymetli. Hayir, dostlugunun hos latfunu kaybet-
mek istemem, Frank. Ama dikkat et.”

“Neye dikkat edeyim? Parasiz pulsuz kalmamaya mi1? Ah,
Charlie! Karsinda, varligin1 kendi icinde tasiyan bir tanr de-
gil, bir insan var, ad1 ustunde insan, kaderin firtina ve dal-
galarinin elinde bir oyuncak, dalgalarin icine mi yuvarlanir
yoksa ustune mi ¢ikar, cennete mi yukselir cehennemin di-
bini mi boylar, belli olmaz.”

“Cik! Frank. Insan o kadar da zavalli bir yaratk degildir
— evrenin icinde sturiklenen bir deniz yosunu degildir o. In-
sanin bir ruhu vardir, eger isterse bu ruh onu ne talihin par-
maginin, ne de gelecegin gazabinin erisecegi bir yere tasir.
Talihin kirbaglanmis kopegi gibi inleme, Frank, yoksa ger-
cek bir dost yuregiyle seni dinlemeyi kesecegim.”

“Beni zaten kestin, zalim Charlie, hem de sah damarim-
dan. Agaclardan palamut toplamaya gittigimiz gunleri hatir-
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la, kollarimiz birbirimizin omzunda, sarmasik gibi sarilmis
ormanda yuradugumuz ginleri — ah, Charlie!”

“Puf, sadece cocuktuk.”

“O zaman Misir'da ilk doganlarin kaderine sevinmeli,
mezarlarinda buz gibi uzandilar olgunluk ¢aginda bicak gibi
bir soguk gelip darbe vurmadan. — Charlie?”

“Poh! Kiz gibi konusuyorsun.”

“Imdat, imdat, Charlie, yardim istiyorum!”

“Yardim m1? Arkadashk bir yana, yardim isteyen adamda
bir ariza var demektir. Bir yerinde bir kusur, noksan, kisacasi
bir yoksunluk, bariz bir yoksunluk vardir éyle bir adamin.”

“Kesinlikle var, Charlie. — Imdat, imdat!”

“Ne kadar budalaca bir haykins, oysa yardim istemek onu
hak etmediginin kamtidir.”

“Ah, butun bunlar senin sozlerin degil, sanki bir vantro-
log girtlagini ele gecirmis, Charlie. Konusan Charlie degil,
Mark Winsome.”

“Oyleyse Tanrr'ya siikir, Mark Winsome'in sesi girtlagi-
ma yabanci degil, asinadir. O parlak hocanin felsefesi insan-
lik icinde bunca az yanki uyandiriyorsa, bunun nedeni 6g-
renme yetisinden yoksun olmalar1 degil, onunla uyusacak
bir mizaca sahip olmayislandir.”

“Insanhiga yapuigin bu iltfati memnuniyetle karsiliyorum,”
diye haykirdi Frank heyecanla, “kastetmemis olman iltifau-
n1 daha gercek kiliyor. Dilerim insanlik bu a¢idan daha uzun
sure dedigin gibi kalsin. Ki kalacak da, cunki insanlik dar
bogazlara ne kadar stk maruz kaldigini, dolayisiyla yardimin
ne kadar paha bicilmez bir sey oldugunu icten ice sezdigin-
den, sirf bencillikten bile olsa, diinyada yardim ortadan kal-
diran bir felsefeyi kabullenmeyi uzun sure erteleyecektir. Fa-
kat Charlie, Charlie! Eskiden oldugu gibi konus, bana yar-
dim edecegini soyle. Durum tam tersi olsaydi, ben senin ag-

134

134 Incil, “Misirdan Cikis” 12:29.
307



zindan daha borg lafi ctkmadan cebine paray1 koymustum.”

“Benim agzimdan m1 borg lafi ¢ikacak? Ben borg isteyece-
gim ha? Frank, su gordugun el hi¢bir kosulda bor¢ kabul et-
mez, zorla verilmis bile olsa. Cin Yildizi’'nin basindan gecen-
ler bana daima ders olmustur.”

“Peki ne ge¢mis basindan?”

“Kendine ay 1s1g1indan bir saray yapan, sonra ay batinca
sarayinin da onunla birlikte kaybolmasina sasip kalan ada-
min hikayesinden pek farkh degil. Sana Cin Yildiz'min 6y-
kusunii anlatacagim. Keske kendi sozciiklerimle anlatabil-
seydim ama ne yazik ki hikayenin ilk anlaticis1 beni oylesi-
ne etkisi alina almis ki onun tuslubuna kagmadan anlatu-
g1 olaylan tekrar etmem neredeyse imkansiz. Seni énceden
uyartyorum ki oykuntin bazi bolumlerinde anlaticinin go-
rundugn kadar sulu goz biri oldugumu sanmayasin. Bir zih-
nin, hele de boylesine kucuk bir meselede, bir baskasinin
uzerinde, digeri ne kadar kars1 koyarsa koysun, kendini da-
yatacak kadar etkili olabilmesi ¢ok kotui. Gelgelelim her se-
yin gelip dayandig1 ana fikri timuyle onayliyor oldugumu
bilmek mutluluk verici. Her neyse, lafi uzatmayalim.”

XL
GIN YILDIZI'NIN™S HIKAYESININ,
ANA FIKRINE KARSI OLMAMAKLA BIRLIKTE
USLUBUNA SERH KOYAN ANLATICI TARAFINDAN
IKINCI AGIZDAN NAKLEDILMESINI ICEREN BOLUM

“Cin Yildizi, Muskingum Nehri agzinda, Marietta sehrinde
yasayan bir mum imalatgisiydi. Bu meslek, karanhiga gomu-

135 Ingilizce metinde oyku karakterlerinin adi, China Aster ve Orchis’tir. “Aster,”
Latince’de “y1ldiz;” “orchis™ ise “testis” anlamina gelir. Hikayenin masals1 tini-
sim Turkge'ye tasiyabilmek icin her iki ad1 da tercime etmeyi uygun gorduk.
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lu bir gezegene bir parca 151k tutmaya, muvaffak olsa da ol-
masa da, aracilik eden yedi kat arsin sahiplerine has o kadim
sanat ve gizemin bir alt koluydu adeta. Ancak bu isten pek
az kazaniyordu. Yoksul Cin Yildiz1 ve ailesi yasamlarim sur-
durmek i¢in nice gucluklere katlaniyorlards; istese, dukka-
nindaki mumlarla butun bir sokag: aydinlatabilirdi ama ev
halkini refaha kavusturup kalplerini aydinlatmas: hi¢ de ko-
lay degildi.

Bu Cin Yildizr'nmin bir de Orkide isminde, ayakkabici bir
arkadas1 vardi; gorevi, insanin idrak yetisini cisimlerle ¢1p-
lak bir temastan korumakti. Cok faydali bir meslekti bu; bir-
takim ukalalar ne derse desin, kayalar sert oldugu ve siv-
ri taslar insanin ayagina battigi muddetce bu meslekte ek-
mek vardi. Birdenbire, piyangodan buytk ikramiye ¢ikin-
ca bu faydali ayakkabic1 kuru bir ahsap divandan kaba do-
seklere terfi etti. Kuguk ¢apl bir sultand1 artik ayakkabici,
insanlarin idrak yetisine gelince, varsin baslarinin ¢aresine
baksinlardi. Refaha kavusunca merhametini yitirmis falan
degildi Orkide. Kesinlikle hayir. Nitekim, sik kiyafeti icin-
de bir sabah mumcu dikkanina ugrayip altin baslikli bas-
tonuyla mum kutularini kurcaladigs sirada, yoksul Cin Yil-
diz1, yag icindeki kagit sapkasi ve deri 6nlugiyle yoksul bir
portakalci kadina bir sent’e mum satiyor, kadin ise zor bege-
nir bir musterinin astten bakan soguk tavriyla mumun bir
paket kagidina dikkatlice rulo yapilip baglanmasim istiyor-
du - Kadin gittikten sonra Orkide negeli kurcalamalarim ke-
serek, pur heves, soyle dedi: ‘Bu iste sana ekmek yok, dos-
tum Cin Yildiz1, sermayen ¢ok kuciik. Su kahrolasi kuyruk
yagindan vazgecip dunyay: saf balina yagiyla aydinlatmali-
sin. Ne yapacagiz biliyor musun? Sana isini buyttmen icin
bin dolar verecegim. Cidden, para kazanmalisin, Cin Yildiz1.
Kugcuk oglunu her gin boyle yalinayak dolasirken gormek
hi¢ hosuma gitmiyor.’
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‘Tann bu iyiligin i¢in senden razi olsun, dostum Orkide,’
diye yanitladi mum imalatgisi, “litfen yanhs anlama ama
aklima demirci ustas1 amcamin bir s6zu geliyor. Kendisi-
ne borg para teklif edildiginde reddeder ve soyle derdi: Ha-
fif bile olsa kendi ¢ekicimle vurmak, ona komsunun ¢eki-
cinden bir par¢a kaynak yapip agirlastirmaktan yegdir; yok-
sa, odung verilen demir aniden geri istendiginde, kaynak ye-
rinden ayirmak mumkun olmaz, ya o tarafa fazla kacar ya
bu tarafa.’

‘Sacmalik bu, dostum Cin Yildiz1, bu kadar diurist olma;
oglun yalinayak. Hem zengin bir adamin fakir bir adam yu-
zunden zarar ettigi nerede gorulmuis? Veya dostun dos-
tu magdur ettigi? Cin Yildiz1, korkarnim bu sabah hunilerin
uzerine egilirken yanhgikla aklin1 da bosaltmigsin. $s! Baska
itiraz istemem. Masan nerede? Iste buradaymis.” Boyle diye-
rek derhal banka defterinden bir ¢ek yazdi ve umursamazca
uzatarak dedi ki: “Iste, dostum Cin Yildiz1, bin dolarin, bu-
nu on bin dolar yaptiginda, ki pek yakinda yapacaksin (¢un-
ku tek dogru o6gretmen olan deneyim, bana herkesin kendi-
sini bekleyen iyi bir sans1 oldugunu ogretti) o zaman, Cin
Yildiz1, ancak o zaman paray: bana ister 6der, ister 6demez-
sin, pasa gonlun bilir. Her halukarda, kafana takma, ¢anku
senden asla tahsilat talep etmeyecegim.’

“Esirgeyen Tanm’'nin hikmeti, a¢ bir adam i¢in ekmek na-
sil ki buyuk bir kigkirtic1 ise, ve kendisine karsiliksiz sunul-
dugu zaman, giin gelip karsihigim verebileceginden emin ol-
masa bile, verileni kabul etti diye onu ¢ok sert suglayamaz-
sak, yoksul bir adam i¢in de teklif edilen para aym derecede
caziptir, ve bunu kabul etmesi halinde onun hakkinda soy-
lenebilecek en kotu s6z, a¢ adamin durumunda soylenendir.
Uzun lafin kisasi, yoksul mum imalat¢isimin kil kirk yaran
ahlaki, kimi zaman olmasi gerektigi gibi, lakayit zorunluluga
teslim oldu. Ceki ald, dikkatlice kaldirmak tzereydi ki, Or-
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kide yine altin baglikh bastonuyla kutulan kurcalayarak soy-
le dedi: ‘Bu arada, Cin Yildiz1, gerci bir 6nemi yok ama, acaba
bunu bir yere not alsan nasil olur? Bir zarar1 olmaz, dyle degil
mi?’ Bunun uzerine Cin Yildiz1, Orkide’ye bin dolan istendigi
an geri 0deyecegini taahhiit eden bir senet verdi. Orkide se-
nedi alip bir an inceledikten sonra: ‘Pof, sana soyledim, dos-
tum Cin Yildizi, asla bir talepte bulunacak degilim.’ Sonra se-
nedi yirtip yine mum kutularini kurcalayarak umursamazhk-
la soyle dedi: ‘Dort yil sonraya tarih kes.” Bunun tuzerine Cin
Yildiz1, Orkide’ye dort yil sonrasi igin bin dolarlik bir senet
verdi. ‘Anladin degil mi, seni bunun i¢in asla rahatsiz etme-
yecegim,” dedi Orkide, senedi ciizdanina yerlestirirken, ‘artik
hicbir seyi dert etme, dostum Cin Yildiz1, sadece paranla en
iyi yatirimi nasil yapacagin1 disun. Bu arada balina yag1 hak-
kinda dediklerimi de unutma. O ise girersen butin mumlan-
mu1 senden alacagim,’ bu yureklendirici sozlerin ardindan her
zamanki kulak tirmalayici iyiligiyle oradan ayrildi.

Cin Yildiz1, Orkide’nin onu birakug yerde kalakalds; tam
o sirada, yapacak daha iyi isi olmayan yashca iki arkadas:
sohbet etmek i¢in ona ugradilar. Sohbetin ardindan Cin Yil-
diz1, yagh sapkasi ve onluguyle Orkide’nin ardindan kosarak
ona soyle dedi: ‘Dostum Orkide, tanr1 senden iyi niyetin icin
razi olsun, ama iste cekin, sen de bana senedimi geri ver.’

‘Senin bu duruastlugun de ¢ok can sikici, Cin Yildizi,' dedi
Orkide, memnuniyetsizligini gizlemeden. ‘Ceki senden ge-
ri almayacagim.’

‘Oyleyse kaldinnmdan almalisin, Orkide, dedi Cin Yildi-
z1 ve bir tas alarak kaldirima biraktig) ¢cekin uizerine koydu.

‘Cin Yildiz1,’ dedi Orkide onu sorgulayan gozlerle suzerek,
‘ben mum dikkanindan aynldiktan sonra hangi esek gelip
sana ogut verdi de boyle arkamdan kosup tam bir budala gi-
bi davraniyorsun? Cocuklarin thtiyar Oziisozubir ve Thtiyar
Akliselim adini takug o iki esek degilse ne olayim?’
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‘Evet, o ikisiydi, Orkide, ama onlara boyle adlar takma.’

‘Bir ¢ift mizmiz kotirim. thtiyar Oziisézubirin karisi
mizmizin tekiydi, onu da mizmiz yapui; lhtiyar Akliselim’e
gelince, kiiciik bir cocukken bir elma tezgahinda aglamus-
t1 ve bu onu 6mur boyu korkak yapti. Benim gibi kil yut-
mazin teki icin, Thtiyar Oziis6zubir'in bayat beylik laflan-
n1 mirildanirken, lhtiyar Aklhiselim’in asasina yaslanip, buz
tutmus yash elini sallayarak her lafa karsilik vermesini izle-
mekten daha eglenceli bir sey yok.’

‘Bir zamanlar babamin arkadasi olan bu adamlar hakkinda
nasil boyle konusursun, dostum Orkide?’

‘Bu yashh mizmuzlar lhtiyar Durustluk’in arkadas: idiyse,
Tann beni arkadaslarimdan korusun. Babandan boyle bah-
sediyorum, ¢unku herkes ona 6yle derdi. Neden o yasinda
onun sehre gitmesine izin verdiler? Iste, Cin Yildiz1, vaka-
nuvis annemden duydugum kadariyla bu iki yash ahbap, 1h-
tiyar Vicdan ile birlikte —cocuklar o romatizmali ihtiyar ku-
aker’a bu ad1 takmislardi- bu ucu birlikte yashlar evine, ba-
bani ziyarete giderlermis, yataginin etrafina dizilip, onunla
upki Elifaz, Bildad ve Zofar'in zavalli ihtiyar yoksul Eyup’le
konustugu gibi'¢ konusurlarmis. Evet, lhtiyar Ozusoziibir,
lhtiyar Akliselim ve Thtiyar Vicdan, yash ve yoksul babana
Eyup’un akil hocalan gibi 6gt verirlermis. Sen bunlara dost
mu diyorsun? Dusman diye kime dedigini merak ederim.
Bitmek bilmez sizlanmalar1 ve suglamalariyla baban htiyar
Durustluk’e, olunceye dek eziyet ettiler.’

Bu sozler uizerine muhterem babasinin hazin sonunu ha-
tirlayan Cin Yildiz1 birka¢ damla gozyasim tutamadi. Bunu
goren Orkide ise soyle dedi: ‘Yapma, Cin Yildizi, amma ke-
derli bir yaratiksin. Yasama neden aydinlik tarafindan bak-
miyorsun? Yasama aydinlik yuiziinden bakmazsan, ne isinde
basarih olabilirsin ne de baska bir seyde. Karamsarlik insan1

136 Incil, “Eyup” 2:11, 25:6. Eyup Kur'an'da da sabir timsali olarak anihr.
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mahveder.’ Sonra, altin bashkh asasiyla onu negeli bir tavir-
la durterek, ‘O halde ne duruyorsun? Nicin benim gibi ay-
dinlik ve umut dolu olmuyorsun? Nigin giiven duymuyor-
sun, Cin Yildiz1?’

‘Inan ki bilmiyorum, dostum Orkide,” diye duygusuz bir
sesle yanit verdi Cin Yildizi, ‘ama belki bana senin gibi pi-
yangodan ikramiye ¢ikmis olmadig icindir.’

‘Zirvalik! Piyangodan haberim bile yokken de ben bir
agustosbocegi kadar sendim, tipki simdi oldugum gibi. lsin
asl, iyimser bir bakisi1 benimsemek benim i¢in daima bir il-
ke oldu.’

Bunun uzerine Cin Yildiz1 Orkide’ye biraz sertce bakt,
cunku aslinda, piyangoyu kazanana kadar Orkide’nin takma
ad1 Dert Kupu idi, ¢inkui 6nceden hastalik hastasi bir miza-
a1 vardy, o kadar ki, kit kazancindan ti¢-bes kurusu hakkin-
da hep sizlanip durdugu kara gunler icin saklardi.

‘Bak ne yapacagiz, dostum Cin Yildiz1,” dedi Orkide, tasin
altinda duran ceki isaret edip ardindan cebine vurarak, ‘ma-
dem oyle istiyorsun ¢ekin orada duracak, ama senedin ona
eslik etmeyecek. Dogrusu, Cin Yildizi, gelip gecici bir moral
bozukluguna kapildin diye senden faydalanamayacak kadar
samimi bir dostunum senin. Dostlugumun nimetlerinden
faydalanacaksin.’ Bu sozlerin ardindan paltosunun dugmele-
rini aceleyle ilikledi, ve ceki orada birakarak hizla uzaklast.

Cin Yildiz1 6nce onu yirtmay: aklindan gecirdi, ama bu-
nun ancak ¢eki yazan kisinin huzurunda yapilmas: gerekti-
gini dusunerek bir sire durumu kafasinda tartt1 ve ¢eki ala-
rak kos kos mum dukkanina déondu, o ginku isleri biter bit-
mez Orkide’yi aramaya ve onun gozu 6ninde ¢eki yirtma-
ya kesin karar vermisti. Fakat tesaduf bu ya, Cin Yildiz1 onu
aradiginda Orkide disan ¢ikmisti; saatlerce bos yere bekle-
dikten sonra Cin Yildiz1 eve déndu, ¢ek hala elindeydi ama
onu bir gin daha tutmamak i¢in kesin kararlydi. Yarin sa-
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bah erkenden ikinci kez Orkide’nin pesine diisecek ve onu
daha yataktan kalkmadan yakalayip bu isi kesinkes hallede-
cekti; ¢cinka piyangodan ikramiye ¢ikal beri Orkide, daha
neseli olmanin yaninda biraz da tembellesmisti. Fakat kader
bu ya, ayn1 gece, Cin Yildiz1 bir ruya gordu, galumseyen bir
melek kiligina girmis, elinde bir tur bereket boynuzu tutan
bir varlik, onun basinin tizerinde donerek musir taneleri gibi
iri, kicuk alun dolarlan boca ediyordu. ‘Benim adim Parlak
Gelecek, dostum Cin Yildiz1,” dedi melek, ‘eger dostun Orki-
de’nin 6guduni tutarsan, gor bak neler olacak.” Bu sozlerin
ardindan Parlak Gelecek boynuzunu bir kez daha savurarak
uzerine dyle bir il ¢il altin yagdird: ki Cin Yildiz1 cepegevre
altin yiginlarinin arasina gomuldi ve arpa suyuna batmis bir
bira imalatcisi gibi debelenmeye basladi.

Ruyalar, herkesin bildigi gibi, mucizevi seylerdir. Hatta
oylesine mucizevidirler ki kimileri onlarin cennetten génde-
rildigini disinmekten geri kalmaz. Her konuda makul du-
stinen Cin Yildiz1 da riyanin ardindan Orkide’yi tekrar ara-
madan once biraz beklemenin iyi olacagini dusundi. Cin
Yildizrnin zihni gin boyu ruyayla 6yle mesguldu ki lhtiyar
Oziis6zubir, lhtiyar Durastlik’in oglunu merak ettiginden,
yemek vaktinden az énce, adeti oldugu uzere, onu gormek
icin ugradiginda Cin Y1ldiz1 ona rityasini bastan sona anlatti,
boylesine 1s1luli bir melegin insam aldatacagini zannetmedi-
gini de ekledi; hatta onu 6ylesine methetti ki duyanlar onun
melegi guzel bir hayirsever kadin zannettigini sanirdi. lhti-
yar Oziisozubir de boyle sand1 ve bunun tuzerine, kendine
has sade uslubuyla soyle dedi: ‘Cin Yildiz1, bana riiyanda bir
melegin sana gorundugunt soyliyorsun. Peki bu, rityanda
bir melek gordiigiinden baska ne anlama gelir? Hemen git
ve sana daha once tavsiye ettigim gibi ¢eki iade et. Eger dos-
tumuz Akhiselim burada olsayd: o da sana aynmisini soylerdi.’
Boyle diyen lhtiyar Oziisozibir dostu Akhselim’i bulmaya
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gitti, ancak bulamayinca mum dikkanina geri dontuyordu
ki uzaktan onu, bir siiredir kendisine musallat olan bir ala-
cakliya benzeten Cin Yildiz1 telasla butun kapilarini kapatt
ve mum dikkaninin arka tarafina, kap: tiklamasinin isitile-
meyecegi bolume gegti.

Bu talihsiz hata sonucu, meseleyi enine boyuna tartisabi-
lecegi bir arkadasin yoklugunda Cin Yildizi, rayasin aklin-
da evirip cevirdik¢e sonunda éylesine galeyana geldi ki, ce-
ki paraya cevirip paray1 hemen o giin, mum yapiminda kul-
lanmak tizere buyik miktarda balina yagina yatirmasa ra-
hat edemeyecekti; boylelikle hayatinda o gune kadar kazan-
digindan daha fazla kazanacagina guveniyordu. Aslinda bu-
nun, melegin vaat ettigi o Gnlu servetin temeli olacagina ina-
niyordu.

Paray1 nasil kullanacagina gelince, Cin Yildiz1 anaparay:
iade edecegi guine kadar, paranin faizini alt1 ayda bir, hi¢ ak-
satmadan 6demeye kararliyds, her ne kadar Orkide boyle bir
sey hakkinda tek so6z dahi etmediyse de; gerci, elbette, adete
ve yasalara gore bu meselelerde bor¢ paraya faiz isletilmesi,
cekin uizerinde aksi belirtilmedigi takdirde, mesruydu. Or-
kide o sirada bunu dusiinmus miydi bilinmez, ancak goru-
nuse gore bu konunun uzerinde su veya bu sekilde hi¢ dur-
mamis gibiydi.

Balina ya@ girisimi Cin Yildizr'nin iyimser beklentilerini
bir hayli bosa ¢ikardiysa da ilk alt1 ayin faizini 6demeye ka-
rarhiydi. Bir sonraki girisimi daha da az kar getirdigi halde,
ailesini taze etten ve daha da ac1 verici olani, ogullarim egi-
timden mahrum birakmak pahasina ikinci alt1 ayin faizini de
6demenin yolunu buldu, bu arada tutarlihgin da, kaypaklik
gibi —ona denk olmasa da— bazen belli bir bedeli olmasi onu
derinden tizmuisti.

Bu arada Orkide bir doktorun tavsiyesi tizerine Avrupa se-
yahatine ¢ikmisti; sans bu ya, piyangoda ikramiye kazandi-
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gindan beri, saghginin pek de yerinde olmadig ortaya ¢ik-
must1, oysa o gune dek, o siralarda uzerinde bile durmaya
deger gormedigi, safrasindaki hafif rahatsizlik disinda hicbir
sikayeti olmamist1. Orkide yurtdisinda oldugundan, Cin Yil-
dizr'nin faizi kendi bildigi gibi 6demesine, her ne kadar bu-
na kars1 ¢cikmas1 muhtemel idiyse de, engel olamadi, ¢tiinka
Cin Yildiz1 paray1 Orkide’nin muhasebecisine ddiiyordu, bu
adam ise borca uygulanan duzenli faizi geri ¢evirmeyecek
kadar ticari bir kafaya sahipti.

Fakat Cin Yildizr'min kaderi muhasebecinin vicdamm pek
de sizlatmayacakti. Musterilere guven duymay1 reddede-
cek denli kuskulu bir mizaca sahip olmayan Cin Yildiz'nin
ucinci girisimi de, kabul ettigi senetlerin karsiliksiz sonu-
cunda, neredeyse tam bir iflasla sonuc¢landi ~ mum imalat-
cist icin kotil bir rizgardi bu. Bu arada thtiyar Oziiséziibir
ve lhtiyar Akliselim de borg¢ paraya bulasmamasi konusunda
ona verdikleri 6gude kulak asmamasinin sonuglar uzerine
hayli karamsar bir nutuk ¢ekme firsatim kagirmadilar. ‘Tam
tahmin ettigim gibi,” dedi lhtiyar Ozus6zibir, burnunu eski
bir mendile silerek. ‘Ya, cidden oyle,’ diye ona hak verdi lh-
tiyar Akliselim bastonunu yere vurarak, sonra da ona yasla-
nip ciddi endiselerle Cin Yildizr'm stizdu. Yoksul mum ima-
latgisinin morali epeyce bozulmustu, derken birdendire 151l-
dayan bir yuzle kim ¢ikageldi dersiniz — yeni bir riyada go-
runen parlak dostu melek. Boynuzuyla yine hazinesini bo-
ca etti ve daha fazlasim vaat etti. Bu sahneyle canlanan Cin
Yildiz1, karamsarliga kapilmamaya, tekrar ayaga kalkip de-
nemeye soz verdi — lhtiyar Oziisoziibir'in tavsiyesine ve her
zamanki gibi ona arka ¢ikan yaverinin, mevcut kosullar al-
tinda Cin Yildizr'nin yapabilecegi en iyi seyin dikkam kapa-
y1p, yapabiliyorsa biitiin borglarin1 6deyerek bir kalfa olarak
ise girmesi yonundeki telkininine karsin. Boylelikle iyi bir
uicret kazanabilir, ve o andan itibaren kendinden daha be-
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cerikli insanlarin yaninda ucretle ¢alisan bir emir kulu ol-
maktan oteye ge¢me yonindeki hevesinden tumiuyle vazge-
cebilirdi, ¢unku Cin Yildizi'nin o ana kadarki is hayat, th-
tiyar Durastluk'an mesru oglu oldugunu agik¢a kanmithyor-
du. Beriki, herkesin bildigi gibi, hi¢bir zaman pek fazla ti-
cari beceri gosterememisti, hatta ticari becerisi oyle sinirhy-
d1 ki, pek ¢oklar onun is dunyasinda ne isi var, diye sorar-
lards. Iste bu agik segik veciz sozi Thtiyar Ozuisoziibir simdi
acik secik bicimde Cin Yildizr’'na uyguluyordu, lhtiyar Akh-
selim de onun dedigine asla kars1 ¢itkmazdi. Oysa ruyadaki
melek kars: gikiyordu, ve Oziisozubire ragmen, mum ima-
latgisinin aklina bambagka fikirler sokuyordu.

Isini yeniden kurmak i¢in ne yapmasi gerektigini dustin-
du. Orkide yurtdisina ¢ikmis olmasaydi, bu darbogazdan
¢tkmasina yardimci olurdu kuskusuz. Fakat hal boyleyken
baskalarina basvurmak zorunda kaldi. Kimileri ne kadar ak-
sini iddia ederse etsin, talihsizlige ugramg durust bir insan
dunyada ona hala destek olup yardim edecek dostlar bulabi-
lir. Iste Cin Yildizr'nin durumunda da boyle oldu. Sonunda
zengin, yash bir ¢iftciden, tefecilerin her zamanki faiz oran-
lanyla, Cin Yildizi'nin kansi ve kendisi tarafindan imzalanan
gizli bir ipotek karsiliginda alti ytiz dolar bor¢ almay: basar-
di. Kotaram bir kumas boyacist olan varlikh ve ¢cocuksuz
amcasindan karnisina miras kalacak mal varliginin her tur-
lu hakki ve tapusu, Cin Yildiz1 borg alinan paray: belirtilen
gunde 6demedigi takdirde, alacaklinin yasal milkiyetine ge-
cecekti. Dogrusu, Cin Yildiz1, temkinli bir kadin olan kari-
sinin bu senedi imzalamas i¢in akla karay: se¢misti, ¢iinka
karisi, amcasinin mal varhgindan kendisine vaat edilen pa-
y1, kara guinlere kars1 ak akce olarak gormekteydi, zira Cin
Yildiz1 kendini oldum olas: boylesi darbogazlara sokmustu
ve kadinca@z, kalbinin derinliklerinde, kocasinin bundan
kurtulma ihtimalinin bulunduguna pek inanmiyordu. Ken-
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disine kocasini soranlara kadinin mutad olarak verdigi 6z-
1t yamt, karisinin aklinda ve yireginde Cin Yildizr'nin na-
sil bir yeri olduguna dair fikir verebilir: ‘Cin Yildiz1,” diyordu
kadin, ‘iyi bir koca, ancak kotu bir isadamidir.” Nitekim, o
da anne tarafindan Ihtiyar Ozusézubir'in akrabasiydi. Fakat
Cin Yildiz1, yash ciftciyle munasebeti hakkinda Ihtiyar Ozi-
sozubir ve lhtiyar Akliselim’in tek s6z duymamasi icin gere-
ken 6nlemi almis olmasa, bire on olasilikla, onun bu basari-
sina soyle veya boyle burunlarim sokarlardi.

Kara gininde ona dost eli uzatmasi icin tefeciyi ikna
eden temel etkenin, Cin Yildiz''nin dirastlugia oldugunu
soylemistik, ki boyle oldugu zaten asikar olmali, zira Cin
Yildizr'nin yerinde bagka biri olsaydi, senedini vaktinde
odeyemedigi durumda kaypaklik edebilir, hele de sikinti-
ya dustugu anda, karisinin parasini boylesine tehlikeye atti-
g1 icin pismanhktan i¢i icini yiyip senedine ihanet edebilir-
di. Ustelik, boyle gizli bir ipotek ve son kertede yash ciftgi-
ye 6denmesi gereken alacagin mahkeme nezdinde ne dere-
ce gecerli oldugu da kuskuluydu. Denebilir ki, butiin bun-
lardan ¢ikan sonuglardan biri, Cin Yildiz1 oldugundan fark-
11 biri olsayd: tefeci ona guivenmeyecekti, boylece hem ken-
dinin hem de karisinin boynunu tefecinin ilmegine gecir-
mesi s6z konusu bile olmayacakti. Gelgelelim her sey orta-
ya c¢iktigl zaman, bu goruse gore ve bu dl¢ude, mum ima-
lat¢isinin durastlugiuniin kendisine bir yarar getirmedigi-
ni ileri surenlerin sdyledikleri, her temiz kalpli kisinin esef
duymasi gereken, aklibasinda hi¢ kimsenin onaylamayaca-
g1 bir sozdur.

Bu arada, yash cift¢inin Cin Yildizi'na verdigi borcun bir
kismini yasli, kupkuru tg inek ile ruam hastahigy ytiziinden
ahi gitmis vahi kalms topal bir at cinsinden verdigini de be-
lirtelim. Bunlar oldukca ytiksek bir fiyattan pazarliga dahil
edilmisti, ¢cinku yash ciftcinin, ¢iftliginde yetisen hayvan-
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lann paha bigilmez olduguna dair tuhaf bir 6nyargisi var-
di. Cin Yildiz1, hayvanlan satmak i¢in mezata goturdugun-
de binbir gugluk cekti ve yine zarar etti, cunki onlara yati-
rmn yapmaya ikna edecek bir alic1 ortada yoktu. Boylece, her
alanda disinden tirnagindan artirarak ve gece-ginduz cali-
sarak Cin Yildiz1 nihayet yeni bir baslangi¢ yapt1, ustelik yi-
ne kendinden emin bir sekilde isi buytutmekten de geri kal-
madi. Fakat bu kez balina yag isine girmek yerine, dene-
yimlerinden ders ¢ikararak kuyruk yagina geri dondu. Gel-
gelelim, cok miktarda kuyruk yagi satin almist1, bunlar1 mu-
ma cevirdigi sirada kuyruk yaginin fiyati, dolayisiyla mum
fiyatlan oylesine dustui ki, bir kilo mum, i¢ine konan kuy-
ruk yaginin masrafin1 ancak karsiliyordu. Bu arada, Orki-
de’ye olan borcunun bir y1llik faizi birikmisti, fakat Cin Yil-
diz1 buna pek fazla kafa yormuyordu, onu asil dusinduren,
yash ciftciye olan borcunun faiziydi. Ancak orada da anapa-
ranin 6denmesine daha epeyce zaman olmasina memnundu.
Gelgelelim siska yasli adam her gun veya gunasiri, hirpani
bir eger tizerinde, lime lime olmus bir ham deriden kirbacla
hizaya getirdigi, kemikleri cikmus, yash bir beyaz atin sirtina
atlay1p pesine duserek onu epeyce bunaltti. Butiin komsu-
lar1, bu kez Azrail'in ta kendisinin solgun bir at tizerinde'?’
Cin Yildiz''nin pesine dustugunu soyluyorlardi. Dedikleri
bir bakima dogru cikt1; cok gecmeden Cin Yildiz1 kendisini
olimecil dertlerle bogusurken buldu.

Bu siralarda Orkide’nin haberleri sehre ulasmisti. Orkide,
anlasildig1 kadariyla, seyahatlerinden donmis, gizlice evlen-
misti ve biraz tuhaf bir bicimde Pennsylvania’da karisinin
akrabalariyla birlikte yastyordu; bu kisiler onu bir Terkgi'3®
kilisesine, daha dogrusu yar dini bir okula katilmaya zor-

137 Incil'den, “Vahiy” 6:8.

138 Terkgilik (Come-Outers), 1840’larda New England bolgesinde, mevcut batan
kiliselerle bag1 koparmay1 savunan radikal mezhep.
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lamiglardi; dahasi, Orkide kendisi Marietta’ya'® gelmeden,
muhasebecisine oradaki mal varhginin bir kismini elden ¢1-
karmasi ve satis bedelini kendisine gondermesi i¢in talimat
vermisti. Bir y1l kadar sonra, Cin Yildiz1 Orkide’den bir mek-
tup aldy, ilk y1hn faizlerini 6demedeki dakikligi i¢in kendisi-
ne tesekkir ediyor, ve kendisinin (Orkide’nin) su an butun
gelirlerini kullanmaya mecbur olmasindan dolay esef duyu-
yordu; bu nedenle Cin Yildizi'min bir sonraki alt1 ayin faizini
de, elbette gecikme zammuyla birlikte, 6deyecegine guveni-
yordu. Sasirmaktan ¢ok telasa kapilan Cin Yildiz, bir istim-
bota atlayip Orkide'yi ziyarete gitmeyi aklindan gegirdi, an-
cak Orkide'nin bizzat Marietta’ya ¢ikagelmesi onu bu mas-
raftan kurtardy; son gunlerde huy edindigi tuhaf kaprisler-
den biri onu oraya ¢agirmisti.

Cin Yildiz1 eski dostunun geldigini haber alir almaz ziya-
rete kostu. Onu, hirpani bir kilikta, yanaklan solgun, bariz
bicimde keyifsiz ve soguk bir tavir i¢inde bulunca duruma
bir mana veremedi. Busbutiin sasirmisti Cin Yildizi, ¢tinki
eski ginlerde Orkide’nin, timuyle mutlu, neseli ve sefkat
dolu bir insan olmak igin ihtiyaci olan seyin, bir Avrupa se-
yahati, bir es ve ruhunun derinliklerini 6zgurce gelistirmek
oldugunu, kendine has o sakaci uslubuyla beyan ettigine de-
falarca tanik olmustu.

Cin Yildizr'nin durumunu izah etmesi tizerine hirpani ar-
kadas bir stire sessiz kaldi; sonra, tuhaf bir bicimde, Cin Yil-
dizrmi sikbogaz etmeyecegini, ancak kendi ihtiyaglarinin da
acil oldugunu soyledi. Cin Yildizi mum dukkann ipotek et-
tiremez miydi? Durust biriydi, varlikh arkadaslan da olma-
liyd1; ayrica mum satisim1 hizlandiramaz miyd1? Piyasa bu
yonde biraz zorlanamaz miydi? Mum satisinda buyuk kar
olmaliydi. Orkide’nin mum imalatin1 ¢ok karh bir is zannet-

139 Ohio ve Muskingham nehirlerinin kavustugu noktada bulunan, Ohio eyaleti-
ne bagh bir sehir.
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tigini goren, ve bunun ne buyuk bir yanilgi oldugunu ac1 bir
deneyimle bilen Cin Yildizi, onu bu yanilgidan kurtarmaya
calist1. Fakat gercegi Orkide’nin aklina sokamadi — Orkide
bu konuda ¢ok inatctydi, ayn1 zamanda, garip ama, ¢cok da
melankolikti. Sonunda Orkide, bu tatsiz konudan uzaklasa-
rak en akla gelmedik dustincelere, dini bir bakis a¢isindan
insan yureginin istikrarsizlign ve aldaticilign tizerine dusun-
celere daldi. Ancak bu tur bir seyin kendi basindan da gecti-
gine inanan Cin Yildiz, arkadasinin tespitlerine itiraz etme-
di, boyle bir seyden arkadaslik adina geri durdu. Derken Or-
kide, pek fazla merasim yapmadan ayaga kalkt ve karisina
mektup yazmas: gerektigini soyleyerek arkadasini ugurladi,
ama eskiden oldugu gibi ictenlikle elini bile stkmadi.

Bu degisimden cok kaygilanan Cin Yildiz1, Orkide’nin ba-
sina boyle bir altist olusa yol acacak neyin gelmis olabilece-
gini uygun cevrelerde samimi bir sekilde arastirdi, ve niha-
yet, Orkide'nin seyahat etmek, evlenmek ve lItirafcilar tari-
katina katilmak disinda fena bir hazimsizlik sikayetine yaka-
landigim ve New York'taki bir simsar tarafindan dolandinla-
rak yukli miktarda malvarhigin kaybettigini 6grendi. Bun-
lar1 lhtiyar Oziis6zubir'e anlattiginda o giingormils adam ih-
tiyar basini iki yana salladi, ve Cin Yildizi'na, haksiz ¢ikmay
diledigini, ancak Orkide hakkinda anlattig1 her seyin onun
ilerideki dayaniklhiligy icin hi¢ de iyiye isaret etmedigini soy-
ledi; hele de, diye ac1 bir gillumsemeyle ekledi, Itirafcilar ta-
rikatina katildigy dusunuliarse; ¢inku birtakim insanlar eger
yureklerinin derininde neyin yattigim biliyor olsalardi, onu
itiraf etmek yerine iclerinde tutmak icin elinde geleni yapar-
lard, akliselim sahibi birinin yolu zaten buydu. Butun bu
karamsar dustuncelere lhtiyar Akliselim de, her zamanki gi-
bi, arka cikt.

Faiz 6deme gunu bir kez daha gelip cattiginda Cin Yildi-
21, kendini sonuna kadar zorlayarak Orkide'nin muhasebe-
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cisine borcunun ancak kugik bir kismini 6deyebildi, uste-
lik bunun bir béliimii ¢ocuklarimin harcliklarindan (kuguk
kumbaralarinda duran piril piril on sentler ve yepyeni cey-
rekler), bir bolimu de hem kendinin hem de karis1 ve ¢o-
cuklarinin en iyi giysilerini ipotek ederek aldig1 paradan
olusuyordu, bu nedenle ailecek kiliseden uzak kalmaya kat-
lanmak zorundaydilar. Bu arada gitgide huysuzlasmis yash
tefeciye de faizi ve bagka birtakim acil bor¢larini, mum duk-
kanini nihayet ipotek ettirmesine karsilik olarak aldig pa-
rayla odedi.

Orkide’ye olan borcun faizinin bir sonraki 6deme gu-
nu geldiginde tek kurus bile bulunamadi. Cin Yildiz1 ytre-
gi sizlayarak Orkide’nin muhasebecisine durumu bildirdi.
Bu sirada, yash tefeciye verdigi senedin de gunu gelip cat-
mist1 oysa Cin Yildizr'nin elinde tek kurus yoktu. Gelgele-
lim, goklerden yagan yagmur nasil ki hak ile batili ayirt et-
mezse, yash ciftcinin talihi de yaver gitti ve kumas boyaci-
st olan varlikli amcanin 6lumuyle birlikte vasiyeti geregi Cin
Yildizrnin kansina biraktigi malin tamu tefecinin mulkiye-
tine gecti. Orkide’ye 6deyecegi bir sonraki faizin ganu gel-
diginde Cin Yildiz1 eskisinden de beter durumda yakalandi,
cinku basindaki diger dertlerin yani sira simdi bir de has-
taliktan gugcsiz dusmusti. Kendini zar zor Orkide’nin mu-
hasebecisinin yanina sirtkledi ve onunla sokakta karsilas-
t1, durumunu oldugu gibi anlatti. Bunun tizerine muhasebe-
ci, gayet ciddi bir yuzle, isvereninden onu simdilik faiz ko-
nusunda sikistirmamak yonunde talimat aldigini, ancak se-
nedin vakti yaklastiginda Orkide’nin 6demesi gereken ytik-
lu borglar1 oldugunu, dolayisiyla senedin, gecikme faiziyle
birlikte, o tarihte mutlaka 6denmesi gerektigini soyledi; bu-
nun yani sira, Orkide bunca zamandir faizi tahsil etmedigin-
den Cin Yildizr'nin da, buna mukabil, gecikmis faiz i¢in y1l-
lik olarak faizin faizini 6demeye itiraz etmeyecegini umu-
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yordu. Kanun bdyle demiyordu, elbette, ama birbirini kolla-
yan dostlar arasinda adet boyleydi.

Tam o sirada, lhtiyar Ozisozubir ile thtiyar Akliselim bir-
likte koseyi donmuslerdi, muhasebecinin yanindan ayrilan
Cin Yildizr'yla burun buruna geldiler; guines ¢carpmasi miy-
di, yoksa kazara carpismislar miydi, yoksa ¢ok giigsuz dus-
tagu icin miydi, yoksa bunlarin hepsi birden gecerli miy-
di neydi bilinmez, zavalli Cin Yildiz1 yere yigild1 ve kafasi-
m sert bigimde carpti, yerden kaldinldiginda kendinde de-
gildi. Bir Temmuz guniydi, ancak yaz ortasinda Ohio kiyi-
larinda gorulen turden bir 151k ve sicaklik kaplamist1 etrafi.
Cin Yildiz'm bir kapinin tizerinde eve tasidilar, birkag gin
bilinci gelip giderek ortada dolasti ve dolasmaya devam et-
ti ta ki gecenin korande kimsenin haberi yokken ruhu obur
dunyaya gogene kadar.

Asla bir cenaze torenine katilmayi ihmal etmeyen thtiyar
Oziisozubir ve lhtiyar Akliselim -baslica ugraslariydi bu-
cok eski dostlarinin oglundan arta kalan1 mezarliga ugurla-
yanlar arasinda en samimi olanlardi.

Bunu izleyen gelismelerden bahsetmek gereksiz; mum
dikkaninin ipotekgi tarafindan nasil satildigini, Orkide’nin
verdigi borcun tek kurusunu bile geri alamadigini; ve zavalh
dul kadinin durumunda, merhametin yikimi nasil yumusat-
tigini, cunku meteliksiz kalmis olsa da cocuksuz kalmis de-
gildi. Gelgelelim, bu ¢arenin farkinda olmadigindan, sabir-
sizliga kapilarak kara baht1 ve dunyanin gaddarhg addetti-
gi seyden yakinip durmasi onu oylesine yiyip bitirdi ki ¢cok
gecmeden onu yoksullugun karanlhigindan mezarin daha iz-
be karanligina gonderdi.

Fakat, Cin Yildizi'nin ailesini mahkam ettigi darbogaz,
dunyanin onlara bakisimi golgelemenin yani sira, rahmet-
li aile reisinin tutarlihgina dair kanisina da golge dusturmus
olmakla birlikte —ki bu durum, kimilerine gore dunya hak-
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kinda hig de iyiye isaret degildir— hep oldugu gibi bu du-
rumda da duinya bir stire bulutun gerisinde yatan cevhere
kars1 duyarsiz gorunse de er ya da ge¢ daima takdire sayan
olani takdir edecekti. Nitekim, dul kadinin éliimii tizerine
Mariettali hemsehriler, Cin Yildizi'na olan saygilarinin bir
gostergesi, ve onun yuksek ahlakina olan inan¢larinin bir
ifadesi olarak bir karar aldilar, buna gore Cin Yildiz'nin ¢o-
cuklan resit olana kadar sehrin konuklar kabul edilecekti.
Kimi kamu kurumlarindan isitildigi ttirden bos bir taltif so-
zunden ibaret degildi bu, ¢inku ayn1 gun yetimler, kendi-
lerinden 6nce sehrin konugu olarak muhterem buytukbaba-
larinin son nefesini verdigi konuksever binaya resmen yer-
lestirildiler.

Fakat bazen durust bir adamin hatirasina sayg) gosterildi-
ginde bile mezan bir yazittan yoksun kalir. Oysa mum ima-
lat¢isinin durumunda boyle olmadi. Cenaze toreninden kisa
bir siire sonra lhtiyar Ozuisézibir dimdiiz, sade bir tas sa-
tin almsti, uzerine ne gibi manidar sozler yazacagim kafa-
sinda tartiyordu ki, Cin Yildizi'min aslinda bombos olan cuz-
daninda bir mezar kitabesi bulundu, muhtemelen, hicbir te-
sellinin kar etmedigi o saatlerde, belki de 6limiinden 6nceki
son birka¢ ayda onu sik sik yoklayan inis ¢ikislarin eslik et-
tigi bir anda yazilmisti. Kagidin arka yuzundeki bir not, bu-
nun mezar tagina yazilmasi arzusunu belirtiyordu. Kendi-
si de zaman zaman hastalik hastasi bir ruh haline kapilan -
en azindan pek ¢ok kisi onun hakkinda boyle diyordu- 1h-
tiyar Oztis6zubir, yazitin temel duygusuna itiraz etmemekle
birlikte, dilinin ifrata kactigin1 dusunmuisti. Bunun uzerine,
lhtiyar Akliselim’e de damistiktan sonra mezar yazitini, bir-
kag yerinde tashih yapmak kaydiyla, kullanmaya karar ver-
di. Bunlan yaptiktan sonra yazit ona hala laf kalabahg gibi
gorunduyse de, bahsi gecen adam 6lmus oldugundan, onun
kendi adina konusmasina izin vermek adil bir tutum olur di-
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ye dusundugunden, hele de samimi konustuguna, ve boyle-
likle daha hayirl bir ders verilmis olacagina inandigindan,
tashih edilmis metni su sekilde tasin tizerine kazitti:

‘MESLEK HAYATI,
BILGE SULTAN SULEYMAN'IN MAZBUT
FELSEFESINDE
1ZAH OLUNAN
KITAB-1 MUKADDES HAKIKATININ BIR TIMSALI
OLAN
MUM IMALATCISI CIN YILDIZI
BURADA YATIYOR;
KI AKLISELIMIN SESINE KULAK VERMEK YERINE,
MESNETSIZ BIR ITIMADA VE GULLUK GULISTANLIK
BIR HAYAT GORUSUNE
ITIDALSIZCE GARK OLUP,
AKS! FIKIRDEKILERIN TAVSIYESINDEN
SARF-1 NAZAR ETMES!,
MAHVINA SEBEBIYET VERMISTIR.’

Yazit kasabada dedikodulara yol agt1, Cin Yildiz'na ipotek
karsihig1 borg veren sermayedar —ki ¢ok neseli bir mizaca sa-
hipti- tarafindan oldukga sertce elestirildi. Sehir meclisinde
Cin Yildiz'nin hatirasim1 yasatma onerisini ilk ortaya atan
adam da yazit1 nahos buldugu, hatta mum imalatgisina ya-
pilmis bir hakaret addettigi halde —o derece ki mum imalat-
cisimin kendisi tarafindan kaleme alindigina inanmay1p Ihti-
yar Oziisozubir'i yazimin muellifi olmakla itham etmis, boyle
bir sikayetnameyi o kidemli yash gevezeden baskasinin yaz-
mis olamayacaginin yazinin uslubu tarafindan kamtlandig-
n1 ileri sirmusti— batan bunlara karsin, yazit yerinde dike-
liyordu. Tabii, butiin bu olaylar sirasinda Ihtiyar Akhselim,
lhtiyar Oziisézibir'e arka ¢ikiyordu; derken, ginlerden bir
gun uzun sirtinda abasi, ayaginda postallariyla mezarhga gi-
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derek —gunluk guneslik bir giin olmasina ragmen, yogun ¢ig
yuziunden topragin nemli olabilecegini dusinmusti— yazi-
tin 6nunde, bastonuna yaslanip, gozlukleri burnunun us-
tune dusmus halde uzun bir sire dikelerek yazit1 harfi har-
fine sokmeye ugrasti; daha sonra, sokakta lhtiyar Oziisé-
zubir'e rastlayinca bastonunu sertge yere vurarak soyle de-
di: “Dostum Oziisézibir, o yazit gayet iyi olmus. Yalmz, ki-
sa bir cimle daha lazimdir.” Bunun izerine Ozusoézubir bu-
nun icin ¢ok ge¢ oldugunu, tasa kazinan sozcuklerin, bu tar
yazitlarda hep oldugu gibi, araya hicbir sey eklenemeyecek
bi¢imde dizildigini soyledi. ‘Oyleyse, dedi lhtiyar Akhiselim,
‘ben de bir dipnot seklinde yazarim.” Boylece thtiyar Ozuso-
zubir'in onaymn aldiktan sonra, tasin sol kosesine, ta asagi-
ya su sozcukleri kazidi:

‘Butiin bunlarin sebebi bir dosttan alinan borg idi.

9

XLl
FARAZIYENIN COKUSUYLE
NIHAYETE EREN BOLUM

“Ne curetle,” diye haykird1 Frank, hala rolin etkisi altin-
da, “bana boyle bir hikaye anlattin? Kesinlikle tasvip ede-
meyecegim bir hikaye, ¢cunku anafikri kabul edilecek olur-
sa, en son dayanagimi, dolayisiyla hayattaki son cesaretimi
de elimden alacak. Cin Yildizr'nin o gulluk gilistanhk ya-
sam gorusu dedigin sey, cesaretini korur, siki ¢alisir ve dai-
ma en iyiyi umit ederse eninde sonunda her seyin iyi gidece-
gine dair iyimser bir guvenden baska nedir? Bana bu hikaye-
yi anlatmakta maksadin, beni yaralamak, hem de derinden
yaralamak idiyse Charlie, amacina ulastin; yok eger maksa-
din son kalan guvenimi de yikmaksa, Tanrya sukirler ol-
sun ki bunu basaramadin.”
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“Guven mi? diye haykirdi Charlie, o da tiim kalbiyle oyu-
nun ruhuna kendini kaptirmis gibi, “giivenin bu konuyla ne
ilgisi var? Hikayenin sana isaret etmeye calistigim anafikri
su: Bir dost, dostuna yardim ettiginde iki tarafin da dusti-
gu budalaca durum. Orkide’nin Cin Yildizi'na verdigi bor¢
para, aralarinin a¢ilmasina giden ilk adim degil miydi? Hem
Orkide’nin ashinda diismanca olan tavrina da bu yol agmadi
m1? Dedigim gibi, Frank, hakiki dostluk, kiymetli olan her
sey gibi, hoyrat mudahalelere gelmez. Bir dostluga borgtan
daha kot bir mudahale olabilir mi? Dupediiz bir arabozu-
cudur. Cunku yardim eden tarafin bir alacakliya doniisme-
sine nasil engel olacaksin? Oysa alacakl ve dost hi¢ aym kisi
olabilir mi? Hayr, en hosgoriili durumda bile olamaz, hos-
goru yuzunden alacagindan vazge¢mek, dostane bir alacakl
olmak degil, alacagindan busbiitun vazge¢mek anlamina ge-
lir. Fakat bu hosgoruye de guven olmaz, karsindaki dunya-
nin en iyi insam bile olsa. Cuinki en iyi adam da, en kotu-
st de, her olumlu gibi rastlantilara tabidir. Seyahate ¢ikabi-
lir, evlenebilir, Itirafcilar tarikatina ya da bir o kadar acayip
bagka bir okul veya tarikata katilabilir, ve bunun gibi, kisili-
gi yeniden yoguran bir surti sey daha gelebilir basina. Hem
bunlarin hicbiri olmasa bile, istahinin nasil oldugunu nere-
den bilebilirsin, oysa pek cok sey buna baghdir.”

“Fakat Charlie, sevgili Charlie...”

“Yo, dur biraz. — Sana simdi ne kadar musfik ve hakh go-
rundrsem gorineyim bunun gelecek i¢in bir giivence olma-
digim anlayamiyorsan, hikayemi bosuna dinledin demektir.
Insan olmamn bir geregi olan degiskenligim sayesinde, be-
nim gelecekte donusmem muhtemel olan o belirsiz sahsi-
yete kendini emanet etmekten sagduyunun seni alikoymasi
gerekmez mi, sevgili Frank? Bir distin. Su anki sikisik du-
rumunda, bir arkadasindan, evini ona ipoteklemek karsili-
ginda borg almay1 ister misin, eger birgin gelip ipotegin bir
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dusmanina devredilmeyecegine emin degilsen? Oysa, bu iki
adam arasindaki fark, bir adamin bugin oldugu kisiyle yarin
bir gin donusecegi kisi arasindaki farktan daha buyuk degil-
dir. Cinku insanin yuregindeki hicbir yonelim, zihnindeki
hicbir kanaat, mutlak bir mizag veya iradenin uranu degil-
dir. Ebedi hak ve hakikate es kabul edilen duygu ve dusiin-
celerin bile, kisisel birer kanaat oldugu dusunilurse, ashin-
da Kaderin zarlan atarken dirseginin burkulmasi sonucu or-
taya ¢ikmis olmasi ihtimal dahilindedir. Seylerin kokenin-
deki ilk tohuma veya yetistirilisten gelen rastlantilarin akh
su veya bu ahiskanliga yoneltmesine kadar geri gitmesek bi-
le, bir adamin yasadiklarini, bir digerinin kitaplarim degisti-
recek olsan, soyle bana, bilgelik, kanaatlerinin yerli yerinde
kalmasini garantileyebilir mi? Belli seyleri yedigimizde nasil
ki belli rityalar gorirsek, belli deneyimler ve kitaplar da bel-
li duygu ve inanclara yol agar. Gelisim ve onun yasalar1 hak-
kindaki o safsataya karnim tok benim, dustnce ve duygular-
daki gelisimin timu zamanin ve talihin bir sonucudur. Bu-
tun bu sozler sana bos gelebilir, Frank, ancak vicdanim, sa-
na bu sekilde davranmamin ne kadar derin temellere dayan-
digin1 gostermemi emrediyor.”

“Fakat Charlie, sevgili Charlie, bu dediklerin duyulmus
sey degil. Insanin evrende, senin deyiminle, suriiklenen bir
yosundan ibaret olmadigini, eger isterse kendine ait bir ira-
deye, bir yol yordama, bir dustunceye ve bir yurege sahip ola-
bilecegini saniyordum ben. Oysa sen simdi beni hayrete dii-
suren bir tutarsizlikla her seyi yeniden tepetaklak ettin.”

“Tutarsizlik m1? Peh!”

“Iste yine vantrilok konusuyor,” diye icini ¢ekti Frank,
kahirla.

Her ne kadar uysalligini 6vse de, yaraticihik gururunu ok-
sadig1 pek soylenemeyecek olan bu igneleyici soziin tekrar-
lanmasina muhtemelen cani sikilan muirit, tiste ¢itkma c¢aba-
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siyla haykirdi: “Evet, gece gindiz, yilmaz bir ¢abayla usta-
dimin ulvi sayfalarin ¢evirir dururum, ancak maalesef, dos-
tum, orada beni dusindugimden farkh dusinmeye yonelte-
cek bir seye rast gelmedim. Fakat bu kadan yeter: Bu mese-
lede Cin Yildizi'nin basindan gecenler, Mark Winsome'in da
benim de sunabilecegimden daha isabetli bir ders veriyor.”

“Bu dedigine katilamayacagim, Charlie; ¢inkua ben ne Cin
Yildizr'yim ne de onunkine benzer bir konumdayim. Cin
Yildiz1 isini buytutmek i¢in bor¢lanmisti, oysa ben zaruri ih-
tiyaglarim karsilamak igin borg istiyorum.”

“Frankcigim, giyim kusamin derli toplu; avurtlarin da ¢o-
kuk degil. Zaruri ihtiya¢ denen sey aclik ve ¢iplakliktan ileri
gelir, oyleyse ne diye ihtiyagtan bahsediyorsun?”

“Fakat yardima ihtiyacim var, Charlie, hem de 6ylesine
acil ki simdi senden arkadasin oldugumu unutman isteye-
cegim, yalmzca bir ademoglu olarak sana avug¢ a¢tigimda
herhalde geri ¢cevirmezsin.”

“O kadarinm1 yapamam. $apkam ¢ikar, yere kadar egilip
Londra sokaklarinda yaptiklan gibi benden sadaka dilen,
o zaman dirayetli bir dilenci olmanin semeresini alacaksin.
Ama sunu unutma, hi¢ kimse arkadasimin sapkasinin icine
bozuk para atmaz. Madem sen dilenciye doniistiin, ben de
asil dostlugun serefine, bir yabanciya dontusecegim.”

“Yeter!” diye bagird1 digeri ayaga kalkarak, oynadig1 ro-
la kugumseyerek tizerinden atiyormus gibi omuzlanm silk-
ti. “Yeter. Mark Winsome’in felsefesinin uygulamal haline
doydum. Teoride her ne kadar afaki gibi gorunse de, kendi-
sinin de belirttigi gibi, ashinda fazlasiyla pratik bir felsefey-
mis dogrusu. Fakat sisteminin saglamhginin kamt olarak
bu felsefe uizerine cahsmakla sekillenen kisiligin hayat dene-
yimiyle yogrulmus bir kisilige benzer oldugunu iddia eder-
ken dediklerine inandiysam insan soyunun yuz karas ola-
yim. — Yetenekli muritmis! Eninde sonunda buz kesmis bir
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kalbin dondurdugu bir kafadan baska bir sey eline ge¢me-
yecek olduktan sonra hem hayatin hem de gaz lambasinin
yakitin1 bosa harcamaya, almimi kiristirmaya ne hacet? Dahi
ustadinin sana ogrettigi seyi herhangi bir zavalli, ah1 gitmis
vahi kalmus, kalbi kirik bir ihtiyar zippe de kekeleyebilirdi.
Yalvaririm birak beni, insanhik disi felsefenin son tortularim
da al ve git. Buyur, su silini de al ki ilk yanastigimiz orman-
ik koyda biraz talas alip hem kendinin hem ustadinin buz
kesmis ruhunu isitasin.”

Bu sozlerle ve derin bir ku¢cuimsemeyle gezmis-gormuis
adam topuklarinin uzerinde dondu ve arkadasini, kurgu-
sal karakterin nerede bitip gercek kisiligin, eger varsa, nere-
de basladigim anlayamamus bir halde birakarak oradan ayril-
di. Eger varsa diyoruz, ¢tinku gezmis-gormus adamin ardin-
dan bakarken berikinin aklina, manidar bir sekilde, su ma-
lum dizeler geldi:

“Biitiin diinya bir sahnedir,
Biitiin erkekler ve kadinlar sade birer oyuncu,
Kah oyundan ¢ikar, kah oyuna girerler,

Ve tek bir kisi sirast gelince pek cok rol oynar.”'%

LXII
ONCEKI SAHNEY| SOLUK SOLUGA
TERK EDEN GEZMIS GORMUS ADAM,
DILINDE BIR HAYIR DUASIYLA
BERBER DUKKANINA GIRER

“Tanr’nin selami iizerine olsun, usta!”
Saatin ilerlemis olmasindan dolay: berber bir basinayd, ta
ki on dakika 6nce kendi kendisinin can yoldashgindan si-

140 Shakespeare'in As You Like It (Nasil Hosunuza Giderse) oyununda mizantrop
karakter Jacques'in tiradindan.
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kilip Souter John ve Tam O’Shanter,'*' nam diger Uyku ve
Ruya’yla daha iyi vakit gecirecegini anlayana kadar; ¢ok iyi
adamlardi bu ikisi, ger¢i biri pek parlak sayilmazd, oburu
dupediiz ucuk kagigin tekiydi, kimileri soztunu pek dinler-
di ger¢i ama akli basinda kimse ona yemin billah etse inan-
mazdi.

Sozun kisast, sirtini lambalarinin parlak 1s1g1na, dolayisiy-
la kapiya donmus halde dirust berber sandalyesine oturmus
tavsan uykusu denen bir uyku uyumakta ve riya gormek-
teydi, oyle ki birdenbire yukaridaki hayir duasinin melek gi-
bi bir sesle telaffuz edildigini isitince irkilerek uyur uyamk
karsisina bakt1 ancak hicbir sey goremedi, ¢inki yabanci ar-
kasinda dikelmekteydi. Tavsan uykusu, riiya ve kafakarisik-
l1g1 arasinda bu ses ona bir ruhani tezahir gibi geldi, oyle ki
bir anhigina agz1 bir kans agik, dimdik karsiya bakarak, bir
kolu havada, dylece kalakald:.

“Hayrola, usta, boyle yukar1 uzanarak kus mu avlamaya
calisiyorsun yoksa?”

“Ah!” hayal kinkligiyla arkaya donerek, “sadece bir insan-
mi1s meger.”

“Sadece bir insan da ne demek? Sanki insan olmak 6nem-
sizmis gibi. Ama benim ne oldugum konusunda o kadar
emin olma. Bana insan diyorsun, tipki insan kiliginda Lut'un
evine gelen meleklere kasaba halkinin dedigi gibi;'*? upk:
Yahudi koylilerinin mezarlara dadanan insan kiligindaki
seytanlara dedigi gibi." Insan bi¢imine bakarak hicbir ke-
sin sonuca varamazsin, usta.”

“Ama bu konusma tarziyla bu giyim tarzina bakarak bir
sonuca varabilirim,” diye disunda berber kurnazca, bilinci

141 Iskog ozam Robert Burnsin (1759-1796) “Tam O’Shanter” siirinde sarhos
olan iki dost; bunlardan biri riyasinda Seytan gorir.

142 Incil, “Yaratiis” 19:1-26.
143 “Matta” 8:28-34; “Markos” 5:2-18.
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yerine gelmis, onu stizerken, onunla yalniz kaldig i¢in igten
ice bir parca tedirginlik de duyarak. Digeri onun aklindan
gecenleri okumus gibi, daha makul ve ciddi bir tonda, sanki
sozlerinin yerine getirilmesini bekliyormus gibi, “Her ne so-
nuca varirsan var,” dedi, “yeter ki beni bir giizel tiras etme-
ye ikna ol,” bir yandan da boyun bagim gevseterek. “lyi bir
tiras elinden gelir mi, usta?”

“Higbir simsar elime su dokemez, bayim,” diye yanit ver-
di berber, isle ilgili bu 6neri karsisinda ziyaretg¢i hakkindaki
goruslerini icgudusel olarak isle ilgili bir amaca yonelterek.

“Simsar m1? Simsarin tiras kopuguyle ne isi var? Benim
bildigim simsar, birtakim kagit ve metalleri alip satan kiy-
metli bir taccardir.”

“He, he!” onun tatsiz sakalar yapan biri oldugunu sanarak
ve musteri olduguna gore sakalarina giilmek icap eder diye
dusunerek — “he, he! Dogru biliyorsunuz, bayim. Soyle otu-
run, bayim,” elini maflonlu buyucek bir sandalyenin uze-
rine koyar, yiksek arkalikli, yuksek kolluklu, kirmiz1 kap-
I1 ve bir kaide uizerine yerlestirilmis, bir kral tahtindan tek
eksigi bir cibinlik bir de arma olan bir koltuk, “suraya buy-
run, bayim.”

“Tesekkiirler,” oturur; “simdi ne olur su simsar mesele-
sini acikla. Ama dur bir dakika — bu da nesi?” birden aya-
ga firlayarak uzun piposuyla, renkli sinek kagitlan arasin-
dan bir taverna tabelas: gibi tavandan sarkan tabelay: isa-
ret eder, “Veresiye Yok mu? Veresiye yok demek guven-
sizlik demektir, guvensizlik ise giiven yok demektir. Us-
ta,” heyecanla ona dogru donerek, “bu dehset verici itira-
fa yol acan ne menem bir kuskuculuktur? Tanrimn!” ayag-
n1 yere vurur, “bir kopege ona givenmedigini sdylesen ko-
pek bunu hakaret kabul eder, peki ya insan denen o gurur-
lu soyun tamamim boyle sakalindan yakalamak nasil bir
hakaret! Yemin ediyorum, bayim! Ama hi¢ degilse cesur-
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sun, Thersites’in’* hincim Agamemnon’un ciretiyle per-
cinliyorsun.”

“Konusma tarziniz, bayim, benim aligkin oldugum bir
tarz degil,” dedi berber, bir hayli pismanlikla, musterisinden
bir kez daha umidi kesmis halde, tedirginligi nitkksederek,
“hi¢ aliskin oldugum bir tarz degil,” diye tekrar vurgulad.

“Ama insanoglunu burnundan yakalamaya aliskinsiniz,
bu aliskanlik, usta, korkarnim ki sende farkinda olmadan in-
sana kars1 bir saygisizliga yol agmis. Oyle ya, insan mute-
madiyen burnundan yakalarken onu nasil saygideger bir
varlik olarak gorebilirsin? Ama soyle bana, tabelada yazanin
manasini gayet iyi anlasam da, maksadim hentz kavrayabil-
mis degilim. Nedir?”

“Simdi biraz benim dilimden konusmaya basladiniz, ba-
yim,” dedi berber, bu aciksozlii konusmaya geri donualdugu
icin epeyce rahatlamis bir halde. “O tabela ¢ok isime yanyor,
beni karsiliksiz bir sirti emek vermekten kurtariyor. Evet,
onu asmadan once, epeyce para kaybettigim oldu,” levhaya
minnettarhkla bakarak.

“Fakat maksadi nedir? Boyle iki kelimeyle kimseye gii-
venmediginizi soylemek istemiyorsun herhalde? Mese-
la simdi,” boyun bagim kenara firlatip, gémlegini geri atip
kendini tahtin izerinde yeniden yerlestirir, bunu goren ber-
ber ise mekanik bir bicimde, ispirto ocaginin tizerinde du-
ran bakir sahandan sicak su alip bir kaba doldurur, “mesela
simdi, farz et ki sana soyle diyorum, ‘Usta, canim usta, maa-
lesef bu aksam tizerimde hi¢ bozuk para yok, ama beni tiras
et, yarin parani cepte bil” — farz et simdi boyle dedim, bana
guvenirdin degil mi? Guven duyardin?”

“Karsimdakinin siz oldugunu gortince, bayim,” diye uy-
sallikla yanitlad1 berber, bir yandan da kopugu kanstirarak,

144 Thersites, Homeros'un llyada’sinda Agamemnon’a kafa tutan kibirli, sinik ka-
rakter.
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“karsimdaki siz oldugunuza gore, bayim, bu soruyu yanitla-
mayacagim. Gerek yok.”

“Elbette, elbette — oyle diisiinuirsen. Ama bir faraziye ola-
rak — bana guvenirdin, degil mi?”

“Ne demek — tabii, tabii.”

“Oyleyse bu tabela niye?”

“Ah bayim, butin insanlar sizin gibi degil ki,” diye pu-
ruzsuz bir yanit verdi berber, ayn1 zamanda, sanki tartisma-
y1 puruizsuzce kapatmak istermis gibi, kopugu purtazsuzce
surmeye baslayarak, gelgelelim muhatabinin bir el hareke-
ti onu durdurdu, amaci ona yanit vermekti, bunu da su soz-
lerle yapti:

“Demek herkes benim gibi degil. Oyleyse ben ¢cogu insan-
dan ya daha iyi ya daha kotti olmaliyim. Daha kot oldugu-
mu kastetmis olamazsin, hayir, usta, bunu kastetmis olaca-
g hi¢ sanmam. Geriye tek secenek kaliyor, benim diger
insanlardan daha iyi oldugumu dusintiyorsun. Ama ben
buna inanacak kadar kibirli degilim, her ne kadar, itiraf et-
mem gerek, kibirden siyrilmak i¢in ne kadar ugrasirsam ug-
rasayim, bunu tam olarak basarabilmis olmasam da. Aslin-
da, durust olmak gerekirse, bunu pek de dert ettigim soyle-
nemez — bu kibir denen sey, oylesine zararsiz, oylesine ya-
rarli, dylesine rahat, 6ylesine hos ve guling bir tutkudur ki.”

“Cok dogru, bayim, serefim tstiine, bayim, ¢cok guzel ko-
nusuyorsunuz. Ama kopuk soguyor, bayim.”

“Soguyan kopuk olsun, usta, yeter ki insanin ytregi so-
gumasin. Nicin bu soguk tabela? Tabii, itiraf etmekten ka-
clyorsun. Icten ice sen de bu sozun comertlikten ne kadar
uzak bir ima tasidigim hissediyorsun. Yine de, usta, simdi
senin gozlerine bakarken —ki onlara benden 6nce kimbilir
kac defa bakmis olan annenden soz eder gibiler- iddia edi-
yorum ki, sen farkinda olmasan da, o tabelanin ana fikri, se-
nin mizacinla bagdasmiyor. Bak simdi, ticari dusiinceleri bir
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yana birakip meseleyi soyut olarak ele alalim, kisacas1 bir
durum hayal edelim, usta; varsayalim ki bir yabanc: gordiin,
yuzi tesaduifen gérinmuyor ama gorunen kismindan gayet
saygideger biri oldugu anlasiliyor. Simdi usta —vicdanina,
merhametine sesleniyorum,- bu adam hakkindaki izleni-
min, ahlaki bir bakis agisindan, ne olur? Tam anlamiyla bir
yabanci olan bu adam bir dolandiric1 yerine mi koyarsin?”

“Elbette hayir, bayim; kesinlikle hayir,” diye haykird1 ber-
ber, insancil bir itirazla.

“Adamin yuzu suyu hirmetine...”

“Durun, baymm,” dedi berber, “yuz hakkinda hicbir sey
bilmiyoruz; hatirlasaniza, bayim, ytizii gorunmuyordu.”

“Onu unutmusum. Peki, o halde sirtina hiirmet, onun,
buyiik olasilikla, saygideger biri, yani durist bir adam oldu-
gu sonucuna varirdin, degil mi?”

“Herhalde 6yle olurdu, bayim.”

“Pekala —firca biraz beklesin, bu kadar sabirsizlanma, us-
ta— varsayalim bu durust adam gece vakti geminin karan-
lik bir kosesinde karsina ¢ikmis olsun, yiza hala gizlenmis
durumda, senden onu veresiye tiras etmeni istiyor — ne ya-
pardin?”

“Ona guivenmezdim, bayim.”

“Ama durust bir adama giiven duymak gerekmez mi?”

“Yani - yani - evet, bayim.”

“Iste! Gordin mi?”

“Neyi gordum mu?” diye sordu siniri bozulan berber, ca-
n1 sikkin.

“Neyi olacak, kendinle celistigini, usta, oyle degil mi?”

“Hayir,” dikkafalhilikla.

“Usta,” ciddi bir tavirla, dustnceli bir duraksamanin ar-
dindan, “insan soyunun diismanlar samimiyetsizligin, insa-
nin en evrensel ve iflah olmaz zaafi oldugunu, bireylerin de
dunyanin da gercek anlamda onarilmasinin éntnde ebedi
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bir engel oldugunu soylerler. Sakin, usta, sen de bu konuda-
ki inat¢ihginla boyle bir iftiray1 hakh ¢ikarmayasin.”

“Seni zuppe!” diye bagirdi, sabr ve beraberinde saygisi tii-
kenen berber, “inatcilik ha?” Sonra fir¢ay: kabin iginde cevi-
rerek, “Tiras olacak misin, olmayacak misin?”

“Tiras olacagim, usta, hem de memnuniyetle, fakat Tan-
r1 askina, oyle sesini yukseltme. Eger hayat1 boyle dis bileye-
rek yasarsan ne rahatsiz bir omur gegirirsin.”

“Bu dinyada en az senin kadar ya da herkes kadar raha-
tim,” diye haykirdi berber, digerinin tath diliyle teskin ol-
mak bir yana, iyice cileden ¢ikmus bir halde.

“Mutsuzluga dair en ufak imadan alinmak, gozlemledigim
kadaryla, belli tur insanlara mahsustur,” dedi digeri dustnce-
li bir tavirla, kendi kendine konusur gibi, “bu imaya kaytsiz
kalmak ise, mutlulugu ikinci sirada gelen bir fayda, dustk bir
nimet addetmekten kaynaklanir ve gozlemlerime gore, o da
baska tiir insanlara mahsustur. Lutfen soyle, usta,” masumca
yukar bakarak, “sana gore hangisi daha ustun bir varhkur?”

“Butun bu laflar, bayim,” diye haykird: berber, hala yu-
musamamis bir edayla, “size biraz 6nce de dedigim gibi, be-
nim aligkin oldugum bir tarz degil. Birka¢ dakika i¢inde bu
dukkani kapatacagim. Tiras olmak istiyor musunuz?”

“Tiras et gitsin, usta, tutan mi1 var?” yuzunu bir ¢icek gi-
bi yukariya uzatarak.

Tiras basladi ve sessizlik icinde devam etti, ta ki neden
sonra biraz daha kopuk stirmek gerekinceye kadar — boy-
lece konuyu tekrar agmak i¢in dogan firsat taraflardan bi-
ri kagcirmad.

“Usta,” temkinli bir sevecenlikle, yoklayarak ilerler, “usta,
simdi bana biraz sabir gosterin, ne olur, inanin, niyetim sizi
kizdirmak degil. Deminden beri ytizi gizlenmis adamla ilgi-
li varsayimimizi dustintiyorum da, az 6nce sorularima olum-
suz yamt vermekle, diger bir¢ok kimseyle ortak dustundugu-
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nuzu ortaya koydunuz gibi geliyor bana - yani, gaven du-
yuyorsunuz, ama ayni zamanda duymuyorsunuz. Simdi sor-
mak istedigim sey, makul bir insanin bir ayaginin givende
digerinin suphede olmasi makul bir durus mudur? Bir tercih
yapman gerektigini dusinmuiyor musun, usta? Tutarlihk
agisindan, ya ‘butin insanlara itimadim var,’ deyip o tabela-
y1indirmen, veya ‘butin insanlardan kugsku duyuyorum’ de-
yip tabelay1 orada tutman gerekmez mi?”

Meselenin boyle sakince, neredeyse karsidakine hirmet-
le ortaya konmasi berber tizerinde etkili olmakta ve dolay1-
styla onu yumusatmakta gecikmedi. Sozlerdeki carpicilik ise
onu diisiinceye sevk etmis gibiydi; biraz daha su almak icin,
niyet ettigi gibi, bakir sahana dogru gidecegine yar1 yolda
duraksadi ve elinde kabiyla bir suire dikeldikten sonra soy-
le dedi: “Bayim, bana haksizlik etmezsiniz, umarim. Butin
insanlardan kuskulandigimi séylemiyorum, zaten boyle bir
sey soyleyemem de, soylemek de istemem; benim dedigim,
yabancilara giiven olmaz, bu yuzden de,” tabelay: isaret ede-
rek, “veresiye yok.”

“Ama bak simdi, usta, gozanu seveyim,” diye soze girdi
oburu itiraz ederek, berberin tavrindaki degisime ¢ok faz-
la bel baglamadan, “bak simdi, yabancilara giiven olmaz, de-
mek, insanogluna guvenilmeyecegini soylemekle aym kapi-
ya ¢ikmaz mi; insanhig bir butun olarak ele aldigimizda her
biri digerine yabanci degil midir? Haydi, dostum,” muzaffer
bir edayla, “sen Timon'%*
mez ilan edesin? Indir su tabelay1, insan digman bir s6z o;
Timon'un bir kurukafanin alnina komurle yazip magarasi-
nin girisine astigl levhanin aynisi. Indir onu, usta, hemen bu
gece. Insanlara giiven duy. Sadece bu kisa yolculuk boyunca
insanlara givenmeyi dene. Gel anlasalim, ben hayirseverim,
tek kurus zarara ugramaman i¢in sana teminat verecegim.”

musun ki butun insanhg gavenil-

145 Shakespeare’in Atinali Timon'una nazire.
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Berber basini ketumca sallayarak yanit verdi, “Beni mazur
gorun, bayim. Aile gecindiriyorum.”

LX1II
COK BUYULEYICI

“Demek hayirseversiniz, bayim,” diye ekledi berber, aydin-
lanmis bir bakisla; “iste bu her seyi agikliyor. Ne tuhaf in-
sandir, hayirsever. Siz gordugum ikinci hayirseversiniz. Cid-
den ¢ok garip bir insandir hayirsever. Ah bayim,” yine du-
sunceli bir halde tiras kabim kanstirarak, “korkanm siz ha-
yirseverler iyiligin ne oldugunu gayet iyi biliyorsunuz da in-
sanin ne oldugunu bilmiyorsunuz.” Ardindan onu, bir kafe-
sin ardinda duran acayip bir mahlukmus gibi stuzerek, “De-
mek hayirseversiniz, bayim.”

“Bana derler Filantropos, insanoglunu severim.' Ustelik,
senden bir adim ileri gidip, usta, ona giivenirim de.”

Bu noktada hasbelkader yeniden isi aklina gelen berber,
tiras kabinin suyunu degistirmeye kalkt, ancak sahanin ya-
nina en son ugradiginda onu kaminotanin uzerine yerles-
tirmedigini fark edince bu kez yerlestirdi ve suyun yeniden
1sinmasini beklerken o6ylesine konuskan bir tavra burindu
ki goren ocakta su degil sicak sarap hazirladigini sanirds; tis-
telik kahramanhk oykulerindeki sevimli berberler gibi hos
bir gevezelige tutulmustu.

“Bayim,” dedi, musterisinin yanindaki tahta kurularak
(¢cunku kaideler uzerinde yan yanadizilmis ¢ taht duruyor-
du, berberler diyan Koln sehrinin tg¢ krali'” igin oraya kon-

146 Shakespeare'in ayni adli oyununda Atinalh Timon'un “Bana derler Mizantro-
pos, insanoglundan nefret ederim,” sozlerine nazire.

147 Koln Katedralindeki mosoleumda ¢ocuk Isa’y1 ziyaret ettigi rivayet olunan ti¢
Magi'nin kemiklerinin saklandig bir bolam bulunur.
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mus gibi), “bayim, insanlara guvendiginizi soyliyorsunuz.
Bu meslek sayesinde islerin perde arkasini bu kadar yakin-
dan gormiis olmasam, herhalde ben de guveninizin bir kis-
mina ortak olabilirdim.”

“Anliyorum saninm,” huzanla bir bakisla, “astelik sizin-
kinden ¢ok farkl islerle ugrasan — avukat, milletvekili, ya-
yinci ve daha nicelerinden de hemen hemen ayni seyleri isit-
tim, hepsi de tuhaf, melankolik bir gururla, insanin hi¢ de
sanildig1 kadar iyi bir varlik olmadigina dair en iyi kamt
kendi mesleginin sundugunu iddia ediyordu. Batun bu ta-
nikliklar, eger dogruysa, birbirini destekleyerek iyi bir insa-
nin zihnini bulandirabilir. Ama yo, yo; burada bir hata var -
buyuk bir hata.”

“Dogru, bayim, ¢ok dogru,” diye onaylad1 berber.

“Bunu duyduguma sevindim,” yuzi 1siyarak.

“Acele etmeyin, bayim,” dedi berber; “avukat, milletvekili
ve editorin hatali oldugu konusunda size katiliyorum ama
ancak bu bilgiye her birinin kendisinin sahip oldugunu id-
dia etmesi acisindan, ¢unku, gordugunuz gibi, bayim, isin
asl1, insan1 gerceklerle yiiz ytize getiren her meslek veya ug-
ras, bayim, bu tir meslek veya ugraslarin hepsi gercege gi-
den bir yoldur.”

“Tam olarak ne kastediyorsunuz?”

“Yani, bayim, benim fikrimce —son yirmi yildir bu mese-
leyi zaman zaman kafamda tarttim- insani taniyan biri, in-
san hakkinda cahil kalamaz. Bunu soylemekle fevri davran-
mis olmuyorum, degil mi, bayim?”

“Miuneccim gibi konusuyorsun, usta — muglak, usta,
muglak.”

“Yani, bayim,” bir parca kendinden emin, “berberler her
zaman birer mtneccim muamelesi gormustur, muglaklig
ise kabul edemem.”

“lyi de gozunu seveyim, bizzat senin sozlerinle, bu mes-
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lekte edindigin gizemli bilgi tam olarak ne olabilir? Hakki-
nm vermek gerekirse, az 6nce de dedigim gibi, seni resmen
insanoglunun burnundan kil almaya mecbur kilan bu mes-
lek, bu acidan, talihsiz, hem de pek talihsiz. Gelgelelim in-
san hayal giicine mukayyet olursa, ucu yakisiksiz distince-
lere varabilecek boyle kiskirtmalara kars1 dayamikh olabilir.
Ama senden asil 6grenmek istedigim sey, usta, insanin ka-
fasinin disiyla ugrasmak, nasil olup da kalplerinin i¢inden
kusku duymana yol actyor?”

“Bayim, insan hi¢ durmadan briyantin, sa¢ boyasi, kozme-
tik, takma biy1ik, peruka, takma sakal ve daha bilimum sey-
le ugrasir da hala insanin gorundugi gibi olduguna inanabi-
lir mi? Bir berber, bayim, siki siki 6rtilmus bir perdenin ge-
risinde bir kafadan ciliz, 6lgun bir tutam saq tiras edip de
sonra onu 151l 1511 kumral buklelerle elalem i¢ine ugurlarken
aklindan neler gecer dersiniz? Perdenin gerisindeki o utan-
gac tavirla, merakh bir tamdigina oracikta yakalanmaktan
korkan tavirla, ayn1 adamin negeli, kendinden emin ve kibir-
le meydan okuyan, sen bir sahtekar olarak yeniden sokaga
adim atis1, sirma sach durast bir gencin kaldinnmda ona al-
cakgonullulikle yol verisi nasil da tezattir. Dogrulugun ce-
saretinden bahsederler ama meslegim bana dogrulugun ba-
zen koyun gibi uysal oldugunu gosterdi. Yalanlar, yalanlar,
cesur yalanlar birer aslan kesilir!”

“Bu kissadan ¢ikan hisseyi carpitiyorsun, usta, maale-
sef carpitiyorsun. Bak simdi, soyle dusun: Tevazu sahibi bir
adam cinlgiplak sokaga atilsa, utan¢ duymaz m1? Onu alip
giydirsen, kendine giiveni gelmez mi? Her iki durumda da
onu su¢lamak ne haddimize? Simdi, butune baktigimizda
gecerli olan sey, orantili olarak parca igin de gegerlidir. Kel
bir kafa, ¢iplaktir, peruka da onun mantosu. Kisinin tepesin-
deki ¢iplakhigin teshir edilmesinden rahatsiz olmasi, ortil-
dagunu bilmekten rahathk duymasi — bu duygular, cesur bir
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adam icin onur kiricl olmaktan ¢ok, kendine ve etrafina say-
g1 duydugunun isaretidir. Sahtekarhga gelince, ona kalirsa,
guzel bir satonun giizel ¢catisina da sahtekarlik diyebilirsin,
zira guzel bir peruka gibi o da kafaya orttlen suni bir ortu-
dir; onu takan kisiyi, siradan bir gozin bakis agisindan, ay-
ni1 sekilde susler. — Senin kafam karistirdim, ustacigim, akli-
ni1 allak bullak ettim.”

“Ozur dilerim,” dedi berber, “ama kanstirdigimzi sanmi-
yorum. Kimse mantosunu ve evinin ¢atisim1 kendinden bir
parcaymis gibi gostermeye kalkmaz, ama kel bir adam ken-
dine ait olmayan bir sa¢1 kendinin gibi gosterir.”

“Kendine ait olmayan m1 dedin, usta? Eger hakkini vere-
rek satin aldiysa o sac1, yasalar onun mulkiyet hakkini ko-
ruyacaktir, uzerinde bittigi kafa aksini bile iddia etse. Fakat
dediklerine inaniyor olamazsin, usta; sakaciktan soyliyor-
sun bunlar1. Kinadigin bu sahtekarliklarin ticaretini mem-
nuniyetle yapacak biri olduguna inanamam.”

“Ah, bayim, hayatim1 kazanmam lazim.”

“Peki bunu vicdanina kars: giinah islemeden yapamaz mi-
sin? Baska bir is tut.”

“Degisen bir sey olmaz, bayim.”

“Yani insanin yapabilecegi butin mesleklerin ve islerin,
belli bir noktada, birbirine denk oldugunu mu distniyor-
sun, usta? Berbat, cidden,” elini havaya kaldirarak, “berber-
lik meslegi eger boyle yargilara yol agiyorsa tarifsiz derece-
de korkung olmal. Usta,” onu duygu dolu gozlerle stzerek,
“bana yanlhs inanclara sahip birinden ¢ok, yanls yola surtik-
lenmis biri gibi goruniyorsun. Simdi istersen seni dogru yo-
la getireyim, insan dogasina yeniden given duyman sagla-
yayim, hem de ondan kusku duymana yol acan bu meslek
araciligiyla.”

“Yani, su tabelay1 bir sureligine indirmeye mi ikna ede-
ceksiniz beni,” yine elindeki fircayla ona isaret ederek, “fa-
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kat, aman Tannm, burada oturmus ¢ene calarken su coktan
kaynamis.”

Boyle diyerek, gayet kendinden hosnut, kurnaz, isini bi-
lir bir ifadeyle, kimilerinin kugcik stratejilerinin ise yaradi-
g gordiikleri zaman takindiklan bir ifadeyle, dogru bakir
sahanin yanina gitti; az sonra elinde, yeni doldurulmus bir
bira kupasi gibi bembeyaz koptiklerle agzina kadar kabaran
tirag kabiyla dondu.

Bu arada 6buru konusmay: sirdirmeye can atiyordu,
ama isini bilir berber onu 6ylesine comert bir fircayla kat-
mer katmer kopuige bulad: ki yuzi bir dalganin tepesine
dondu, alinda konusmaya c¢alismak, denizde bogulmakta
olan bir rahibin bir salin tizerindeki fani kardeslerine tel-
kin vermesi kadar beyhudeydi. Cenesini kapamaktan bas-
ka caresi yoktu. Bu aralikta, kuskusuz, diusunmekten geri
kalmadi, kopik izleri nihayet silindigi sirada gezmis-gor-
mus adam ayaga kalkti ve iyice ferahlamak icin elini ytizu-
nu yikayip uzerine biraz ¢ekidiizen verdikten sonra niha-
yet berberle, ancak oncekinden farkli, hem de epeyce fark-
I1 bir tavirla konusmaya basladi. Bunun tam olarak nasil bir
tavir oldugunu sdylemek giig, ancak buyu gibi bir sey oldu-
gundan bahsedilebilir; dogadaki bazi yaratiklara yakistiri-
lan, ama masal ama gergek, buiyu yoluyla diledigini yaptir-
ma kabiliyetinin zararsiz bir bi¢ciminden pek farkl degildi -
bir baska canliy1, kurbanin ciddi itirazina, hatta vargucuy-
le kars1 koyusuna ragmen, deyim yerindeyse, gozbebegin-
den yakalama giicu. Zaten meselenin sonucunu tayin eden
de onun bu tavn oldu, ¢unku sonunda, berberin seyahatin
geri kalan kisminda insanlara giivenme deneyini uygulama-
ya kars1 konulmaz bicimde ikna olmasiyla birlikte daha faz-
la iddia ve izaha gerek kalmadi. Gerg¢i, 6zgiir iradesine halel
getirmemek icin bunu yalmzca bir yenilik oldugu i¢in ka-
bul ettigini yiiksek sesle beyan etti, ayn1 zamanda 6tekinin,
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onceden Onerdigi gibi, dogabilecek herhangi bir zararda
kendisine kefil olmasini sart kostu, ancak yine de, bir ger-
cek vard1 ki daha once yapmayacagini, en azindan kosulsuz
olarak yapmayacagini soyledigi bir seye kalkismis, insanla-
ra givenmeye soz vermisti bir kere. Kendisini daha da gu-
venceye almak i¢cin bu kez son bir kosul olarak anlasmanin,
ozellikle de giivence kisminin, yaziya dokulmesinde 1srar
etti. Digeri buna karsi ¢itkmadi; dolmakalem, muirekkep ve
kagit getirildi, gezmis-gormus adam siradan bir noter gibi
ciddiyetle oturdu, ancak kalemi eline almadan 6nce tabela-
ya bir bakis atarak soyle dedi: “Once su levhay: indir, usta —
indir su Timon'un levhasini.”

Anlasmanin parcasi olan bu istek —biraz gonulsiizce de
olsa— yerine getirildi, gelecegi dusiinerek, levha 6zenle bir
cekmeceye kaldirldi.

“Oyleyse, gelelim yaziya,” dedi gezmis-gérmus adam, kol-
tuga yerleserek. “Ah,” diye i¢ ¢ekti, “benden iyi bir avukat
olmaz, maalesef. Onur ilkesini hice sayan, sonuna kadar ¢a-
kilmadan 6nce hicbir ¢iviye saglam gozuyle bakmayan bir
ise aliskin degilim, usta. Tuhaf degil mi usta,” kagid: eline
alarak, “bu kadar zayif bir seyin bunca kuvvetli bir halat ye-
rine gecmesi, ustelik de al¢akca bir halat. Usta,” fikir degis-
tirerek, “bunu kagida dokmeyecegim. Karsilikh serefimiz
uzerine bir dusiinceydi bu. S6ztin benim i¢in teminattir, be-
nimki de senin icin.”

“Ama hafizaniz fire verebilir. Kendi acinizdan, kagida
dokmek iyi olur, sadece bir hatirlatma notu gibi yani.”

“Oyle, tabii! Evet, hem senin hafizana da yardimc olur,
degil mi, usta? Senin hafizanin da bir parca zayif oldugu-
nu soyleyebilirim. Ah, usta! Biz insanlar ne zekiyiz, birbi-
rimizin ufak tefek inceliklerine de guzel mukabele ediyo-
ruz, degil mi? Birbirine dostca duygular besleyen, iyi niyet-
li, dustunceli insanlar oldugumuzun daha iyi bir kamt1 ola-
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maz, degil mi usta? Neyse, isimize donelim. Bakalim. Adin
nedir, usta?”

“William Cream.”

Bir an dusunup yazmaya basladi, ve bir-iki duzeltme yap-
tiktan sonra arkasina yaslanarak asagidakileri yuksek ses-
le okudu:

“Isbu MUKAVELE
Hayirsever, Diunya Vatandasi FRANK GOODMAN
ile
Sadakat adh Mississippi Istimbotunun Berberi, WILLIAM
CREAM
arasinda diuzenlenmistir.

“Taraflarn ilki, halihazirdaki seyahatin kalan kisminda,
ikincinin meslegini icra ederken insanhga givenmesinden
kaynaklanabilecek her nevi zaran karsilamay: kabul
eder; BUNA MUKABIL William Cream, belirtilen siire
zarfinca “Veresiye Yok” levhasim goranmeyecek bir
yere kaldiracak ve yine yukarida belirtilen sire zarfinca
baska higbir yoldan, mesleginin icrasina iliskin insanlar1
kendisinden giiven talep etmekten caydiracak higbir
imada bulunmayacak, bilakis, uygun ve makul s6zcukler,
hareket, tavir ve bakiglarla biitiin insanlara, bilhassa
yabancilara tam bir gaven telkin edecektir: Aksi takdirde
bu so6zlesme gecersiz olacaktir.

“18... yih Nisan aymnin ’'inde, gece onikiye ¢eyrek kala,
ad1 gecen William Cream’in ad1 gegen Sadakat gemisindeki
dukkaninda, hasnaniyet zemininde duzenlenmistir.”

“Iste, usta; olmus mu?”

“Olmus,” dedi berber, “yalmz simdi de imzam at.”

lki imza da eklendikten sonra, berber belgenin kimde ka-
lacag sorusunu ortaya att1; ancak hemen sonra kendisi bir
¢6zum bularak birlikte kaptana gidip belgeyi onun eline tes-
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lim etmelerini 6nerdi. Bunun givenli bir yol oldugunu du-
sunuyordu, ¢unku kaptan konumu itibariyle bu iste ¢ikan
olmayan bir tarafti, ustelik, konunun dogasi itibariyle, gi-
venlerini istismar etmekle eline bir sey gecmezdi. Butun bu
sozler bir parca saskinlik ve endise ile karsiland.

“Dogrusu, usta,” dedi gezmis-géormis adam, “bu bana
dogru bir yaklasim gibi gelmedi; kendi adima kaptana gu-
veniyorum ama yalnizca insan oldugu icin; fakat onu isimi-
ze kanigtirmak dogru degil, ¢tinku sen bana giivenmesen de,
usta, ben sana guiveniyorum. Al, kagit sende kalsin,” buyuk-
luk gosterip kagidi ona uzatir.

“Pekala,” dedi berber, “simdi senden paray1 da aldim miy-
d1 her sey tamamdir.”

Bu so6zun veya onun pek ¢ok esanlamlilarindan birinin,
karsidaki kisinin ctizdanina yonelik bir talep cercevesinde
telaffuz edilmesi, insan ¢ehresinde gorilmeye deger bir et-
kiye yol actig1, pek ¢oklarinda aniden ytiziin asilmasina ne-
den oldugu —kimilerinde yuz hatlarinin karsidan bakanda
kaygi uyandiracak denli kirisip burusmasina, bazilarinda ise
ablak bir solgunluk ve 6lumcul bir dehset ifadesine yol agti-
g1— halde, gezmis-gormus adamin ¢ehresinde bu belirtilerin
herhangi birinden eser yoktu, oysa berberinkinden daha ani
ve beklenmedik bir talep olamazdi.

“Paradan bahsediyorsun, usta, Tanr1askina, ne baglamda?”

“Pek yakin bir baglamda, bayim,” diye yanit verdi berber,
onceki kadar nazik olmayan bir sesle, “on tu¢uncu gobekten
akrabam oldugunu soyleyerek bir defaya mahsus kendisini
veresiye tirag etmemi isteyen tath dilli adaminkinden daha
yakin bir baglamda.”

“Cidden mi, peki ona ne yanit verdin?”

“Dedim ki, ‘Tesekkurler bayim, ama ben bir bag gormu-
yorum.”

“Tath dilli birine nasil boyle tatsiz bir karsilik verebildin?”
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“Cunku Sirak’in oglunun Sahi Kitap’taki sozleri geldi ak-
lima: ‘Bir dismamin dudaklarindan tath sozler dokulir; '8
o yuzden ben de Sirak’'in oglunun bu gibi durumlar i¢in
verdigi ogudu tuttum: ‘Kanmadim onun bini bir para
yalanlarina.™” 4

“Ne, usta? Boylesine kinayeli seylerin Sahi Kitap’ta, yani
Incil'de yazilh oldugunu mu séyliyorsun?”

“Evet, ustelik ayn1 kapiya ¢ikan bir siiru sey daha yazil.
Ozdeyisler Kitabrm oku.”

“Iste bu cidden tuhaf, usta; bahsettigin o bolimlere daha
once hig rast gelmedim. Bu gece yatmadan 6nce kamaradaki
masanin uzerinde gordugum Incil'i inceleyecegim. Ama dik-
kat et, dikkana gelenlere Sahi Kitap’tan bu sekilde alintilar
yapmamalisin, sozlesmemizi dolayh olarak ihlal etmek anla-
mina gelir bu. Fakat bu tur seylerden bir sureligine vazgec-
mene nasil seviniyorum bir bilsen.”

“Hayir, bayim; siz paray: pesin 6demeden olmaz.”

“Yine mi para! Ne demek istiyorsun?”

“Ne olacak, bayim, bu kagtta, belli bir miktar zarara kar-
s1 bana giivence vermeyi kabul ettiniz ve...”

“Belli mi? Zarara ugrayacagin o kadar kesin mi yani?”

“Yani, s6zcugu o anlamda da alabilirsiniz gayet tabii ba-
yim, ama ben onu kastetmedim. Demek istedigim belli bir
zarar, anladiniz, degil mi, BELLI bir zarar; yani, belli bir za-
rar. Yoksa bayim, bana kefil olacagimz1 sdylemeniz, yazma-
niz neye yarar, bastan bunu karsilayacak kadar paray1 bana
vermedikten sonra?”

“Anladim, maddi bir guvence istiyorsun.”

“Evet, zaten fazla bir sey istemeyecegim, diyelim elli dolar.”

“Bu nasil bir baslangi¢ simdi usta? Belli bir sureligine in-
sanlara guvenecegine, itimat edecegine s6z veriyorsun, son-

148 Incil, “Eklesiastikus” 12:16.
149 “Eklesiastikus” 13:11.
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ra da daha bastan, anlasmay1 yaptigin adama hic¢ gaven duy-
madigini ima eden bir talepte bulunuyorsun. Ama elli dolar
hicbir sey degil, sana bunu memnuniyetle verirdim, yalniz
su an uzerimde, maalesef, bozuk paradan baska bir sey yok.”

“Ama bavulunuzda paraniz vardir, degil mi?”

“Elbette. Ama goruyorsun ya, usta — aslinda verdigin soze
bagh kalman gerek. Hayir, parayi sana simdi vermeyecegim;
sozlesmemizin ruhunu boylece ihlal etmene izin vermeyece-
gim. O halde iyi geceler, usta, daha sonra gorusmek uzere.”

“Durun, bayim” ~kendi kendine homurdanarak- “bir sey
unuttunuz.”

“Mendil? - eldivenler? Yo, hicbir sey unutmadim. lyi ge-
celer.”

“Durun, bayim — tir — tiraginiz.”

“Ah, iste onu unutmustum. Ama simdi disunuyorum da,
bunu simdilik 6demeyecegim. Sozlesme ne diyor, bak, gi-
venmen lazim. Cik! Zarara karsi guvencen var. lyi geceler,
sevgili ustacigim!”

Bu sozlerin ardindan segirterek uzaklasti, berber ise afalla-
mis halde ardindan bakakaldi.

Ama bir seyin bulunmadig) yerde etkili de olmayacagi do-
ga felsefesi kadar buyu icin de gecerli oldugundan, berber de
kendine gelip ayilmakta gecikmedi, bunun belki de ilk ala-
meti, tabelasin1 cekmeceden ¢ikarip eski yerine asmastydi;
sozlesmeye gelince, onu da yirtip atty; ustelik gonul rahathi-
giyla yapt1 bunu, ¢unkii onu kaleme alan kisiyi insani ihti-
maller dahilinde bir daha asla gormeyecegine emindi. Bunun
dogru ¢ikip ¢ikmadigim bilmiyoruz. Ancak sonraki gunler-
de, o geceki macerasini arkadaslarina anlatirken muhterem
berber misterisinden daima insan1 parmaginda oynatan biri
olarak bahsetti ~tipki bazi1 Hintlilere yilan oynaticis1 dendigi
gibi— ve butun arkadaslar1 da adamin karakteri konusunda fi-
kir birligine vardilar: Gayet Emsalsiz Biri.
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LXIV
BIR ONCEKI BOLUMUN SON U¢ KELIMESININ
METNE DAHIL EDILDIGI VE ES GECMEYEN OKURUN
DIKKATINI MUHAKKAK
AZ COK CELBEDECEK BOLUM

“Gayet Emsalsiz Biri”: Bize yle geliyor ki bu tabir, yasini ba-
sim almug acik fikirli biri ya da duinyay:r dolasmis bir adam-
dan ¢ok, geng, egitimsiz veya gezip-gdrmemis biri tarafin-
dan sik¢a kullanilir. Kargisindakinin emsalsiz olduguna da-
ir bir kani, en yogun haliyle kuskusuz bir ¢ocukta bulunur,
en zayif bi¢imi ise muhtemelen tam bilimlerden nasibini al-
mus birinde.

Kurmaca edebiyattaki benzersiz kisiliklere gelince, deger-
bilir okur boyle birine rastladig giinii asla unutmaz. Ger-
¢i kimi zaman bir yazarin aym eser iginde bu turden iki, ti¢
duzine karakter yarattigimi duyanz; dogru olabilir bu. Ancak
bunlarin, Hamlet, Don Quixote veya Miltonin Seytan i¢in
kullandigimiz anlamiyla emsalsiz oldugunu sdylemek kolay
degildir. Yani, kelimenin asil anlamiyla, hi¢ de emsalsiz de-
gildirler. Gérulmedik veya biricik veya ¢arpici veya buytile-
yici olabilir veya bu 6zelliklerin hepsini birden tasiyabilirler.

Daha biyuk olasilikla, bunlar tuhaf tabir edilen karakter-
lerdir ama bu onlar1 emsalsiz kilmaz, tipk: tuhaf bir deha ta-
bir edilen kimsenin de emsalsiz olmadig gibi. Fakat bir ka-
rakter eger emsalsiz ise nereden peydah olmustur? Ya da ro-
manci1 nereden bulmustur onu?

Herhangi bir yazar herhangi bir roman kisisini nereden
bulur? Cogunlukla sehirden, elbette. Bir cift¢i nasil ¢iftini
duzmek i¢in hayvan mezatina giderse, buytik sehir de bir ro-
manct igin karakterlerini sececegi bir insan mezatidir. Fakat
bu fuarlarn birinde yeni bir dort ayakl tiiriine rastlamak ne
kadar mumkiinse, digerinde de yeni karakter tiirlerine —ya-

348



ni emsalsiz olanlara— rastlamak ancak o 6l¢iide miumkun-
dar. Ne kadar nadir olduklan suradan da bellidir ki, yalmz-
ca biricik olan karakterler biricik bigimleri gerekli kilarlar,
oysa emsalsiz olanlar, eger hakikaten emsalsiz iseler, bera-
berlerinde yeni i¢guduleri tasirlar.

Kisacasi, boyle oldugunu varsayabilecegimiz bir kisinin
edebi tasviri, onu gergek tarihte karsimiza ¢ikan yeni bir hu-
kimdar, devrimci bir filozof veya yeni bir dinin kurucusuna
denk bir dahi olarak resmetmelidir.

Hayal mahsulii yapitlarda emsalsiz kategorisine ustinko-
rt dahil edilen karakterlerin hemen hepsinde bariz bi¢imde,
ait oldugu yere ya da ¢aga ait bir seyler sezinlenir, ki tek ba-
sina bu durum bile, burada siraladigimiz ilkeler agisindan,
emsalsizlik iddiasim gecersiz kilmak igin yeterlidir.

Ustelik, diistinecek olursak, yaygin goriise gore, edebi bir
karaktere emsalsiz sifatim1 bahseden 6zellik, aslinda kisisel-
dir, karakterin kendiyle simrhdir. Boyle bir karakter, vasifla-
rm etrafina yaymaz, oysa emsalsiz karakter, 6ztinde emsal-
siz ise, dénup duran bir kire¢ lambas1'® gibi kendisinden ¢1-
kan 15181 dort yana yayar — her sey onunla aydinlanir, her se-
yi o harekete gecirir (Hamlet'i diistiniin), éyle ki kimi zihin-
lerde boyle bir kisiligin tam olarak anlasilmas1 durumunda
beliren etki, Yaratihs sirasinda seylerin ortaya ¢ikisina eslik
eden etkiye benzer.

Bir yorungede ancak tek bir gezegen bulundugu gibi, ha-
yal mahsila bir yapitta da boyle bir karakterden ancak bir
tane bulunabilir. Eger iki tane olursa ¢atismalan kargasaya
yol agar. Bu agidan, bir kitapta birden ¢ok bu tur karakter
oldugunu séylemek, hi¢ bulunmadigina dair saglam bir isa-
rettir. Yeni, biricik, sasirtici, tuhaf, olagandis1 ve daha nice

150 Asil metinde Drummond light. Kaptan Thomas Drummond tarafindan 1803'te
tasarlanan ve kalsiyum hidroksit, yani kire¢ tagimin yakilmasi yoluyla 11k el-
de eden bu lamba ilk olarak deniz fenerlerinde, ytizyl ortalarindan itibaren de
sahne 15181 olarak tiyatrolarda kullanilmaya baglandi.
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eglendirici ve ogretici karakterlerden ise iyi bir yapitta bol-
ca bulunabilir. Boylesi kisiler tiretebilmek icin yazarin, bas-
ka seyler bir yana, cok sey gorup gecirmis, ¢ok seyin aslina
inmis olmasi gerekir: oysa tek bir emsalsiz karakter meyda-
na getirdiyse sansi ¢ok yaver gitmis olmahdir.

Bu olgunun edebiyattaki tezahiuriyle diger butun bicim-
leri arasinda tek bir ortak nokta bulundugu soylenebilir: ya-
zarin muhayyilesinden dogmasi imkansizdir - zoolojide ge-
cerli olan ilke, edebiyat icin de gecerlidir. Biitiin yasam, bir
yumurtadan dogar.

Berberin arkadaslar tarafindan sarf edilen Gayet Emsalsiz
Biri ifadesinin uygunsuzlugunu, elimizden geldigince, gos-
terme girisimimizde, farkinda olmadan kuru lakirdinin bel-
ki de bulanikligin sinirina yaklasan bir izahatin i¢inde bul-
duk kendimizi. Oyleyse, durumdan istifade, bulanik suda
gizlenerek, sozi daha fazla uzatmadan, oykuiye donelim.

XLV
GEZMIS-GORMUS ADAM
IS! CIDDIYE BINDIRIYOR

Beylere ayrilmis kamaranin ortasinda, tavana asilmis bir
liks lanmbasi!
saydam motiflerle cepecevre suslenmisti; kapisinda bir cift
boynuz asili, i¢inden alevler yiikselen bir sunak'®? ve basin-
da halesiyle cuppeli bir adam figuru birbirini takip ediyor-

yaniyordu, buzlu camdan abajuru, goz alici

151 Asil metindeki solar lamp ifadesinin kelime karsihg “gunes lambas1” olmakla
birlikte, bu adlandirma parlakhig belirten bir mecazdir; kastedilen, daha eski
donemin kandillerine gore bir gomlek daha “modern” olan ancak yine gazya-
1 kullanan luks (veya lukus) lambasidir.

152 Eski Ahit boyunca, 6rnegin “Misirdan Cikis”27:2-8'de, hayvan kurbanlarinin
gerceklestigi sunak bu sekilde tasvir edilir. Aym zamanda Tann'nin Musa'ya
icinde gece ganduz bir lamba yakmasini emrettigi sunaktir.
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du. Lambanin 15181 stt beyazi yuvarlak mermere —tam altin-
da duran masanin tablasina— g6z kamastiric1 bicimde vuru-
yor, sonra dort bir yana dogru gittikge siliklesen dalgalar ha-
linde yayihyordu, ta ki, suya atilan bir tastan yayilan halka-
lar gibi, 1s1nlar odanin en kuytu kosesinde yitip gidene dek.

Aralara serpistirilmis, islevine degilse de sakuline sadik
diger lambalar, ¢orak birer gezegen gibi tavandan sarkitil-
musti; ya iclerindeki yag bitip sonmus, ya da 1siktan rahatsiz
olan, gormektense uyumay yegleyen ranza sahipleri tarafin-
dan sondurulmis olmaliydi.

Pek uzak sayillamayacak bir ranzada yatan aykir1 bir adam,
geriye kalan tek lambay1 da sondirmeye kalkmis, ancak gun
dogup da vardiyay1 devralana dek lambanin yanmasi gerek-
tigini, kaptanin talimatinin boyle oldugunu soyleyen kama-
rot ona engel olmustu. Bu meslekteki pek ¢oklar gibi, za-
man zaman haddini asmaya meyilli olan bu kamarot, ada-
min kustahlig1 karsisinda galeyana gelerek ona, kamara-
nin karanlikta kalmasi halinde dogabilecek vahim sonucla-
n hatirlatmakla kalmamus, yabancilarla dolu bir yerde orta-
lig1 karartmak igin elinden geleni yapmanin, en hafif deyim-
le, yakisiksiz kagtigim da bildirmisti. Boylece lamba —bircok
benzeri arasinda son ayakta kalani— kimi ranza sakinlerinin
icten ice minnetini, kimilerininse ise icten ice lanetini kaza-
narak, yanmaya devam etti.

Yalniz lambasinin altinda yalniz basina nébetini tutan,
lambanin savkiyla aydinlattig: kitabinin basinda, temiz pak,
derli toplu, yash bir beyefendi masada oturuyordu; mer-
merle ayn1 renk karbeyaz saglar1 ve Imanin Efendisi'ni ni-
hayet gordugu vakit onu takdis edip huzur icinde ebediye-
te kavusan masum Simeon’un'>® hayalimizde canlandirdig;-
miz resmini andiran bir ¢ehresi vardi. Her dem yesil agaclar
gibi saghkl goruntsine ve bu yazdan ¢ok ge¢mis yazlarin

153 “Lukas” 2:25-35'de ¢ocuk Isa'yr Kudus'teki tapinakta goren kigi.
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semeresi gibi gorunen giines yamg ellerine bakilacak olur-
sa, yash adam, ¢alsip didinerek gecen bir émrun ardindan
tarladan ocakbagina emekli edilmeye memnuniyetle razi ol-
mus varlikh bir ¢iftciye benziyordu — t¢ otuzundayken hala
on besindeymis gibi gonlu taze, kabuguna ¢ekilmeyi bilge-
likten daha ustiin bir nimet addeden ve sonunda diinyanin
pisligine bulasmadan, diinyadan bihaber vaziyette cenneti-
alaya kavusan kimselerdendi; tipki Londra’da bir otele yer-
lesen bir koylunin etrafi gezip gormek icin asla otelden di-
sar1 adimini atmay1p, bir kez olsun Londra’nin sisinde kay-
bolmadan, bir kez olsun sehrin ¢amuru wizerine sicramadan,
sonunda gerisin geri koytune dondugu gibi.

Berber dukkanindan mis kokular iginde ¢ikip, seving-
le gerdek odasinin yolunu tutan bir damat edasiyla, nege-
siadeta gecenin karanhgini giin gibi aydinlatan gezmis-gor-
mus adam ¢ikageldi o sirada. Fakat yash adami ve 6nunde-
ki kitaba nasil dalmis oldugunu fark edince kendine ¢ekidi-
zen verdi, parmak ucunda yuruyerek gelip hicbir sey soyle-
meden masanin karg: tarafindaki bir iskemleye oturdu. Yine
de, bir sey bekliyormus gibi bir hali vardu.

“Bayim,” dedi yash adam, bir an basim kaldinp sagkinlik-
la ona baktiktan sonra, “bayim,” dedi, “goren de buranin bir
kahvehane oldugunu, savas zamanlarinda oldugumuzu, be-
nim elimde guzel haberlerle dolu, bundan baska da niisha-
st olmayan bir gazete tuttugumu sanir, orada oturmus bana
oyle bir hevesle bakiyorsunuz ki.”

“Hakikaten de iyi haberler var 6ntuinizde, bayim — hatta
mijdelerin en buyugu.”

“Oyle buyiik ki inanmasi gig,” dedi bir ses, perdesi ¢eki-
li ranzalarin birinden.

“Duydunuz mu?” dedi gezmis-gormus adam. “Biri uyku-
sunda konusuyor.”

“Evet,” dedi yash adam, “siz, siz de riiyada konusuyor gi-
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bisiniz. Nedense haberlerden bilmemneden bahsediyorsu-
nuz? Elimdekinin bir gazete degil kitap oldugunu, Incil ol-
dugunu gormemis gibi?”

“Farkindayim, zaten siz okumay bitirince, ben de siraya
girecegim ama kesinlikle daha once degil. Gemiye ait, sam-
rim - bir vakfin armagani olsa gerek.”

“Ah, alin, alin!”

“Hayir, bayim, niyetim rahatimiz1 bozmak degil, asla. Sa-
dece burada neden bekledigimi agiklamak i¢in soyledim,
hepsi bu. Okumaya devam edin, yoksa kendimi rahatsiz his-
sedecegim.”

Bu nezaketi karsiliksiz kalmadi. Yasgh adam gozlagunu ¢1-
karip, okudugu bolimun zaten sonuna geldigini sdyleyeye-
rek kitab1 nazikce uzatti, kars: taraf da bir o kadar nazik te-
sekkurlerle kabul etti. Birka¢ dakika okuduktan sonra, yu-
zundeki ifade dikkatten ciddiyete ve giderek aciya donu-
sen gezmis-gormus adam, kitab1 yavas¢a masaya birakt1 ve o
ana dek iyi niyetli bir merakla kendisini izlemekte olan yash
adama donerek soyle dedi: “Gungormus arkadasim, bir stp-
hemi giderebilir misiniz acaba — sinir bozucu bir siphe?”

“Oyle supheler vardir ki, bayim,” diye yamt verdi yash
adam, ¢ehresi degismis halde, “oyle stupheler vardir ki, ba-
yim, insan bunlara kapilabilir ama bunlan ¢6zebilecek olan
insan degildir.”

“Dogru, ama bir bakin stiphem neymis. Ben insan hakkinda
olumlu dusunen biriyim. Insam severim. Insana giiven duya-
rim. Ama daha yanm saatten kisa bir stire 6nce ne isitsem be-
genirsiniz? Birisi soyle bir sozden bahsetti — ‘Onda yalanin bi-
ni bir paradir, sakin kanma - diusman tath dille konusur’ — ve
aynianlama gelecek daha bir suru soze rast gelecegimi soyle-
di, hepsi de bu kitapta. Inanamadim, kendi gozlerimle gore-
yim diye buraya geldim ki ne goreyim? Yalmz bu soyledigim
degil, dedigi gibi, aym seyi kasteden daha bir suri ciimle, me-
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sela su: ‘Dil dokup aklini geler; yuzune giiler ve tath dille so-
rar, Ne istersin? diye. Isine gelirse seni kullanir, sana yk tasi-
tir hi¢ gocunmadan. Gozanu dort ag, temkini birakma elden.
Bunlar1 duydugunda uyan gaflet uykundan.”"*

“Kim o saglam adamu tarif eden?” bu ses yine ayni ranza-
dan isitildi.

“Uykusundan uyandigina hi¢ siphe yok, oyle degil mi?”
dedi gezmis-gormus adam, yine sagkinhkla karanhga dogru
bakarak. “Onceki sesin aynisi, degil mi? Ruya alemine dal-
mus tuhaf bir adam bu. Hangi ranzada yatiyor, Tann askina?”

“Birakin onu, bayim,” dedi yash adam endiseyle, “ama
soylesenize, az once okudugunuz sey cidden Kitap’'tan m1?”

“Evet,” tavr1 degiserek, “ustelik benim gibi insana guve-
nen, hayirsever biri i¢in i¢ kemiren bir kurt, kanayan bir ya-
ra bu sozler.”

“Yani,” heyecana kapilarak, “tekrar ettigin seyin hakika-
ten orada yazih oldugunu mu séyliyorsun? Aman Tannm,
yetmis yildir bu mukaddes kitabi okurum, béyle bir sey gor-
dugimu hi¢ hatirlamiyorum. Bir bakayim,” can1 gontulden
yerinden kalkip onun yanina gider.

“Iste surada; ve surada — sonra surada” — sayfalan cevire-
rek cumleleri teker teker gosterir; “iste — hepsi de ‘Isa'nin
Bilgeligi, Sirak’'in Oglu’ bolumuinun i¢inde.”

“Ah!” diye haykird1 yash adam, yuizi1 aydinlanarak, “simdi
anlasildi. Bak,” yapraklan ileri-geri ¢evirdi, ta ki Eski Ahit'in
tamam bir tarafta, Yeni Ahitin tamami diger tarafta topla-
nincaya kadar, arada kalan kismi ise parmaklariyla yukar
kaldirarak, “bakin, bayim, su sag taraftakilerin tamam ke-
sin hakikattir ve sol taraftakilerin tamami da kesin hakikat-
tir, fakat su elimde tuttugum kismin tamam minkerdir.”

“Munker mi?”

“Evet, bakin, bu sozcuk agik secik yaziyor,” basliga isaret

154 “Eklesiastikus” 13:4-13.
354



eder. “Peki ne demek istiyor bu s6zcuk? Apacik ‘Teyit edil-
mis degildir,” demek istiyor; ilahiyatgilar teyit edilmemis se-
ye ne isim verirler? Munker oldugunu soylerler, degil mi?
Sozcugun kendisi, vaaz kursisunden duydugum kadaryla,
kesinliginden emin olunmayan sey anlamina gelir. O halde,
tedirginliginiz bu minker kisimda yazan bir seyden ileri ge-
liyorsa,” tekrar sayfalari eline alarak, “o durumda daha fazla
kafa yormayin, ¢unktt munkerdir.”

“Ne diye mahserden konusup duruyorsunuz
dan u¢unci kez ayn ses isitildi.

“Hayal goriiyor herhalde, degil mi?” dedi gezmis-gormus
adam, bir kez daha s6zunui kesen bu sesten yana bakarak.
“Fakat, bayim,” soztine devam ederek, “bu munker mesele-
sine kars1 beni uyardiginiz icin size ne kadar minnettarim,
anlatamam. O an boyle oldugu hi¢ aklima gelmedi. Isin as-
l1, timinun aym cilde dahil edilmis olusu bazen kafa kari-
sikligina yol aciyor. Teyit edilmemis olan kisim ayn bir cilt
olmali. Simdi dastiiniyorum da, su Sirak’in Kitabr'nin tama-
min1 bizim adimiza reddeden o aydin profesorler ne iyi et-
misler. Insanin insana olan guvenini yitkmak i¢in boylesine
inceden inceye hesap edilmis bir sey okumadim hayatim-

2”155 ranza-

155 Asil metinde apocryphal/ apocalypse. Apocrypha, Yunanca'da “gizlenen sey-
ler,” apocalypse ise ifsa olunma anlamina gelir. Gezmis-gormiis adam ile yas-
I adam arasinda geg vakitte, karanlikta, fisilyla gecen bu konugmanin otede
uyuklamakta olan yabanci tarafindan yanls isitilmesi, yahut karanhk ve uy-
ku mahmurlugunun siizgecinden gecen yalanin dogruya ve aydinhga tercu-
me edilisi arasindaki kavram ve ses gegisliligini Turkge'de duyurabilmek i¢in
Islami Hadis geleneginin kelime haznesinden 6diing alinan miinker ile mah-
ser arasindaki yakinliktan faydalanmaya ¢alisik. Hadis geleneginde miinker,
isnad (yani veciz sozi dogrudan Muhammed'den veya ikinci agizdan duya-
rak aktaran raviyeler) zinciri belli bir dereceye kadar givenilir olmakla birlik-
te kat'i kesinlige sahip olmayan hadisleri tarif eder. Bu yoniyle Incil'in “sai-
beli” ctizlerini nitelemek igin kullamlan apocryphal’e anlamca yakin bir soz-
ciktir. Mahser ise, turedigi “hasr” koka itibariyle bir araya toplanma anlamu-
nin yam sira ifsa olunmayn, gizli olanin aleni hale gelmesini ima eder; aym za-
manda, “nesr” kokuyle olan yakinhg itibariyle, tipk: apocalypse gibi, ifsaat ve
nesriyati, yayimlanan s6z anlamini da iginde tagir.
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da. Bu Sirak’in oglu sunu bile diyor — daha demin gordum:
‘Dostlarina kars1 temkinli ol,’ dikkat edin, yuze dost goru-
nenlere, riyakar dostlarina, sahte dostlarina falan degil, sa-
dece dostlarina, gercek dostlarina — yani diinyadaki en ha-
kiki dosta bile kazara giivenmeyeceksin. Rochefoucauld bu-
nun yaninda masum kalmaz mi1? O da, Machiavelli de insan
dogas1 hakkindaki goruslerini bu Sirak’in Oglu'ndan almus-
sa hi¢ sasmam. Bir de kalkip buna bilgelik demek — Sirak’in
Oglu'nun Bilgeligi! Ama ne bilgelik! Boyle bilgelik olmaz ol-
sun! Yanaklarda gamzeler agtiran budalalig1, kan1 donduran
bilgelige yeglerim. Ama yo, hayr; bilgelik falan degil bu; de-
diginiz gibi, bayim, sadece munker. Guvensizlik telkin eden
bir seyin kendisi nasil guvenilir olabilir?”

“Bana bakin,” diye araya girdi 6nceki ses, bu kez alayla ka-
nisik, “siz ikiniz, madem uyku vaktini bilecek kadar aklimz
yok, sizden daha akilli olanlarin uykusunu kagirmayin. Eger
bilgeligin ne oldugunu ¢ok merak ediyorsamz gidip yorgan-
larinizin altinda arayin.”

“Bilgelik ha?” diye seslendi bagka bir ses Irlanda sivesiy-
le, “hieyyyt, bu iki kaz deminden beri bilgelik diye mi otu-
yormus? Yatin da zibarin, sizi iblisler, bilgelik sizin ne had-
dinize.”

“Daha alcak sesle konusmaliyiz,” dedi yash adam; “korka-
rim ki bu adamcagizlan kizdirdik.”

“Bilgelik birilerini kizdirdiysa uzginum,” dedi digeri,
“ama dediginiz gibi olsun, al¢ak sesle konusalim. Ne diyor-
duk: Kitabin hangi kismina ait oldugunu bilmeden, boylesi-
ne kuskucu bir ruh haliyle yuklu cuzleri okurken tedirgin
olmama sasirdimz m1?”

“Hayir, bayim, sasirmadim,” dedi yash adam, ardindan
ekledi: “dediklerinizden anladigim kadariyla benim dusiin-
me tarzima yakinsimiz — yaratilana karsi guvensizlik duyma-
nin bir bakima Yaratan’dan siphe etmek oldugunu dustunu-
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yorsunuz. Evet, gen¢ dostum, ne var? Senin ¢coktan uyumus
olman gerekirdi. Ne istiyorsun benden?”

Bu sorular kir icinde, sararmus, eski bir palto pacavrasina
burtunmus bir cocuga yoneltilmisti, giiverteden iceri yalina-
yak girip yumusak halinin uzerinde yuradugi icin duyma-
muslard: geldigini. Ufakligin lime lime olmus kirmiz1 pazen
gomlegi rizgarda ucusarak san paltosunun kumasiyla kari-
styor, bir auto-da-fe'*® kurbanina giydirilen ciippenin uzeri-
ne resmedilen alevler gibi etrafin1 sariyordu. Gunlerdir y1-
kanmamus gibi gortunen, kir tabakasiyla kapl yuztunde ce-
kik gozleri, yeni tutusmus komuran parlak kivilcimlarn gi-
bi 1s1ldiyordu. Yolcular icin 6teberi satan bir ¢cocuk seyyar
satictyd1 bu, ya da kibar Fransizlarin deyimiyle, bir marsan;
uyumak i¢in kendisine ayrilmis bir yer olmadigindan gemi-
de bir asag bir yukan dolasirken, cam kapilardan kamarada
iki kisinin uyanik oldugunu gérmiis ve saat ge¢ olsa da bir-
ka¢ kurus kazanmak icin belki de hicbir zaman ¢ok ge¢ de-
gildir diye dusunmuistu.

Tasidig Oteberi arasinda tuhaf bir de duzenek vardi: Cer-
cevesine diizgiince menteselenmis ve gercek bir kapida ol-

156 Auto-da-fe, iman eylemi, yani hem iman kudretiyle gerceklestirilen bir eylem,
hem de kisinin bir dini inanc1 kabul etmekle yaptig1 hamle, “ikrar verme” an-
lammna gelir. Ancak tarihsel olarak, Ispanya'da ilk kez 15. yuzyil ve Porte-
kiz’de 16. yuzyilda kurulan ve 19. yuzyilda Amerika kitasindaki somurgele-
rin bagimsizhgim kazanmasina dek siddetini kaybederek de olsa suren en-
gizisyon mahkelemelerinde, genelde mahkimun halka acik bir torende ya-
kilmasiyla gerceklestirilen infaz edilen idam cezasim ifade eder. Tabirin fel-
sefi ve tarihsel agihmlan igin bkz. Jacques Derrida, “Force of Law: The Mys-
tical Foundation of Authority,” Acts of Religion, cev. Gil Anidjar, Routledge,
NY, 2001. Engizisyon mahkemeleri Protestan kilise liderleri vasitasiyla Ame-
rika’yaozellikle New England bolgesine de tasinmus, 6zellikle 17. yuzyilda Sa-
lem sehri civarinda on yillarca surmugtur. Melville, Amerikan ulusunun ko-
kenlerinde ve basturilmig kolektif hafizasinda onemli yer tutan bir vaka ola-
rak pek ¢ok yapitinda konu ettigi engizisyon veya “cadi av1” meselesine “App-
le-Tree Table” (Elma Agacindan Masa) oykusunde en saheser bi¢imini ve-
rir. Melville’in yakin arkadasi ve onun gibi bir New Englandh olan Nathaniel
Hawthome da Kizil Harf romaninda aym meseleyi deger. '
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mas! gereken tum ayrintilara sahip minyatir bir maun ka-
p1, yalniz bir eksigi vardi ki o da az sonra ortaya cikacaktr.
Cocuk bu kugciik kapiy1 simdi manidar bir sekilde yash ada-
min o6niinde tuttu, beriki ise, ona bir siuire baktiktan sonra,
“Oyuncaklarini da al ve git, cocuk,” dedi.

“Dilerim hi¢bir zaman bu kadar yasli ve bilge olmam,” di-
yerek guldii cocuk yuzunu kaplayan kir tabakasinin altin-
dan ve bu sirada Murillo'nun yabani dilenci ¢ocuklanni an-
diran, leopar gibi dislerini gosterdi.

“Iblisler simdi de guluyorlar, 6yle mi?” diye seslendi Ir-
landa siveli ses bir kez daha ranzasindan. “Bilgelikte giillecek
ne buluyor bu iblisler, allasen. Yatin zibann, iblisler, bi daha
da ortada gozikmeyin.”

“Gordun mu, cocugum, o adami rahatsiz ettin,” dedi yas-
11 adam; “bir daha gilme sakin.”

“Ah, yapmayin,” dedi gezmis-gormus adam, “boyle de-
meyin, lutfen; zavalli Kahkahanin bu dinyada aptal yerine
kondugunu zannedecek cocukcagiz.”

“Peki,” dedi yash adam ¢ocuga, “ama her halukarda ¢ok
alcak sesle konusmalisin.”

“Evet, bu pek fena olmaz, herhalde,” dedi gezmis-gormiis
adam, “ama, dostum, sen yash arkadasima bir sey demek
uzereydin, neydi?”

“Ha,” algak sesle, elindeki kuguk kapiy: aldirigsiz bir ta-
virla agip kapayarak, “sadece diyordum ki, gecen ay Cin-
cinnati’deki fuarda oyuncak tezgahi actigimda bir sura yash
adama ¢ingirak sattiydim.”

“Elbette,” dedi yasli adam. “Ben de sik sik torunlarima
boyle seyler alinm.”

“Ama benim bahsettigim yash adamlar bekardilar.”

Yasli adam bir an ona bakt1, sonra gezmis-géormus adama
donerek: “Tuhaf bir cocuk bu; biraz safca galiba, di mi? Pek
bir sey bilmiyor, ha?”
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“Bilmiyorum,” dedi cocuk, “yoksa boyle paspal olmazdim.”

“Nas1l? Kulaklarin da ne kadar hassas!” diye haykird: yas-
l1 adam.

“Daha sagir olsalardi hakkimda daha az kotu soz isitir-
dim,” dedi ¢ocuk.

“Sen ne kadar akillisin, ahbap,” dedi gezmis-gormus
adam, “neden bu aklini satip bir palto almiyorsun kendine?”

“Inan olsun,” dedi cocuk, “bugin aynen dedigin gibi yap-
tim, aklimin karsihginda da su gordugun paltoyu satin al-
dim. Ama siz hicbir sey almayacak misiniz? Bakin, satma-
ya calistigim sey kapi degil, kapiy1 sadece esantiyon niyeti-
ne tastyorum. Bakin simdi, bayim,” elindekini masanin uze-
rine koyarak, “bu ufak kapinin kamaranmzin kapis: oldugu-
nu varsayalim; simdi,” kapiy1 acar, “uyumaya gidiyorsunuz
ve kapimzi arkanmizdan kapatiyorsunuz — soyle. Peki, her sey
givende mi?”

“Bana kalirsa oyle,” dedi yash adam.

“Tabii ki giivende, dostum,” dedi gezmis-gormus adam.

“Her sey guvende. Peki simdi, mesela sabaha kars: saat
ikide, pamuk elli bir beyefendi, usul usul geliyor ve kap1 ko-
lunu yokluyor — soyle; pamuk elli beyefendi igeri stizuluyor,
ve bingo! Yumusacik papellere uzaniyor.”

“Anladim, anladim, ¢ocugum,” dedi yash adam; senin ki-
bar beyefendin kibar bir hirsiz, kiicik kapinin tizerinde de
onu onleyecek bir kilit yok,” boyle diyerek duzenege once-
kinden daha dikkatlice bakut.

“Peki simdi,” yine beyaz dislerini gostererek, “peki sim-
di, sizin gibi yash adamlarin da gozunden bir sey kagmaz;
ama simdi buyuk icat geliyor,” celikten kiictik bir alet ¢ikar-
di, cok basit ama zekice tasarlanmis bir sey, kiiciik kapinin
icine mandallandiginda onu bir surgu gibi koruyordu. “Iste,
bakin!” aygit1 hayranlikla bir kol mesafesinde tutarak, “iste
simdi o pamuk elli beyefendi istedigi kadar gelip kap1 kolu-
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nu usulca yoklasin, ugrassin dursun, beyninin de elleri gibi
pamuktan oldugunu anlayana kadar. Bu seyahat kilidinden
bir tane alin, bayim, sadece yirmi bes sent.”

“Vay canina,” diye haykirdi yash adam, “bu matbaadan bi-
le daha 6nemli bir icat. Evet, cocugum, bir tane alip hemen
bu gece kullanacagim.”

Bozuk paray: yillarin bankeri edasiyla cebe atan ¢ocuk bu
kez digerine dondu: “Size de bir tane vereyim, bayim.”

“Kusura bakma, ahbap, ama ben bu ¢ilingir icatlarindan
hi¢ kullanmam.”

“Cilingiri en sik ¢agiranlar da boyle diyenlerdir ya,” de-
di cocuk, her seyi bildigini ima eden bir goz kirpisiyla, ki
onun yasinda biri i¢in hayli dikkate degerdi. Fakat goz kir-
pisini ne yash adam fark etti, ne de, gorunuse bakilirsa, goz
kirptiga kisi.

“Oyleyse simdi,” dedi ¢ocuk, tekrar yash adama dénerek,
“bu gece kapinizda seyahat kilidinizle kendinizi emniyette
hissedeceksiniz, degil mi?”

“Herhalde oyle hissedecegim, cocugum.”

“Peki ya pencere?”

“Evet ya, bir de pencere var, cocugum. Onu hi¢ dusinme-
dim. Onun da ¢aresine bakmaliyim.”

“Pencereyi hic¢ dert etmeyin,” dedi ¢ocuk, “ashinda, seya-
hat kilidini de bosverin (ger¢i size ondan sattigim i¢in pis-
man degilim), sadece bu jokerlerden bir tane alin,” panto-
lon askisi gibi bir nesneden bir duzine ¢ikarip yash adamin
onunde salladi; “para kemeri, bayim, yalnmzca elli sent.”

“Para kemeri mi? hi¢ boyle sey duymadim.”

“Cuzdan gibi bir sey,” dedi ¢cocuk, “ama daha guvenli.
Yolcular i¢in ideal.”

“Ha, bir ciizdan demek. Pek tuhafmis bu ctizdanlar, bana
kalirsa. Fazla uzun ve dar degil mi?”

“Bele sariliyor, bayim, i¢ taraftan,” dedi ¢ocuk; “kapiniz
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ister agik ister kilitli olsun, ister uyanik isterse koltukta ho-
rul horul uyukluyor olun, para kemeriniz tzerinizdeyse
kimse sizi soyamaz.”

“Anladim, anladim. Para kemerini ¢almak cidden zor. Bu-
gin tam da Mississippi'nin yankesiciler bakimindan ¢ok fe-
na bir nehir oldugunu soylemislerdi. Kaca bunlar?”

“Sadece elli sent, bayim.”

“Bir tane alayim. Iste!”

“Sag olasin. Simdi de sana bir hediyem var,” diyerek gog-
sunden bir tomar ufak kagt ¢cikarip bir tanesini yash adamin
onune att1; yash adam kagida bakt ve uzerindeki “Sahte Pa-
ra Ayrac1”*’ yazisimi okudu.

“Cok yararh bir sey,” dedi cocuk. “Yetmis bes sentlik alis-
veris yapan butin misterilerime bundan veriyorum, bun-
dan guzel armagan olmaz. Size de bir para kemeri vereyim,
bayim,” dedi gezmis-gormiig adama donerek.

“Kusura bakma, ahbap, ama ben hi¢ boyle seyler takmam,
parami cebimde tagirnm.”

“Aciktaki mal kapanindir,” dedi ¢ocuk, “sahtesine bak ha-
kikisini bul; Sahte Para Ayracindan istemiyor musun? Yok-
sa ruzgar Dogu’dan mu esiyor dersin?”

“Cocugum,” dedi yash adam bir parca kaygil bir sesle,
“daha fazla uykusuz kalmamahsin, dimagina zararl; haydi,
git artik, git de uyu.”

“Yattigim yer bazilarinin beyni gibi olsaydi, derhal yatma-
ya giderdim,” dedi ¢ocuk, “ama tahtalarin ustu ¢ok sert, bi-
liyor musun?”

“Git, ¢ocugum - git, git!”

“Evet, cocugum evet, evet,” dedi ¢ocuk, ve veda selamu ye-
rine gecen bu hinzirca parodiyle nasirh ayagim halinin ¢gigek
deseni uzerine surtti, ipki Mayis ayinda yaramaz bir buza-

157 Melville'in yazdig) donemde, tedaviildeki sahte parayr tammlayan bu tur el
ilanlan periyodik olarak basihp dagitilmaktayd.
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giin toynagim cayirda suirtmesi gibi, ardindan sapkasim —
yetiskin bir adamin eski kasketi olan bu sapka da uzerinde-
ki partallarin geri kalam gibi yasina gore cok buytiktu, gerci
bu buyumiis de kugulmiis veledin deneyimi bir yetiskinden
arta kalmazdi— ¢ikararak arkasim dondii ve kiicuk bir fellah
edasiyla salonu terk etti.

“Tuhaf bir ¢cocuk,” dedi yash adam, ardindan bakarak.
“Kimbilir annesi kimdir, boyle ge¢ saatlere kadar dolastigin-
dan haberi var midir?”

“Herhalde” diye gozlemledi digeri, “annesinin haberi yok.
Fakat hatirlarsamz, bayim, cocuk elinde kapiyla cikageldi-
ginde siz bir sey soyliyordunuz.”

“Tabii ya. — Bir dasuneyim,” bir an satin aldig: seyleri
unutarak, “neydi acaba? Neden bahsediyordum? Siz hatir-
liyor musunuz?”

“Tam olarak hatirlamiyorum, bayim; ama yamlmiyorsam,
soyle bir seydi: Yaratilandan kusku duymadiginizi umuyor-
dunuz, ¢unku bu Yaratan’dan kusku duymak anlamina ge-
lirdi.”

“Evet, dyle bir seydi,” simdi mekanik ve bilingsiz bir sekil-
de gozu satin aldigy seylere ilisir.

“Soyleyin, paramzi kemerinize koyacak misimz bu gece?”

“En iyisi bu degil mi?” hafiften irkilerek. “Temkinli olmak
icin asla ¢ok ge¢ degil. Geminin her yaninda ‘Yankesicilere
dikkat’ yazih.”

“Evet, bunu yazan da Sirak'in oglu ya da onun gibi iflah
olmaz kinayecinin teki olmali. Her neyse. Madem bunda
kararlisimiz, bayim, izin verin de kemeri takmaniza yardim
edeyim. lkimiz birlikte sikica baglayabiliriz sanirim.”

“Ah, yo yo yo!” dedi yash adam, tedirgin olmus gibi,” “yo,
yo, siz sakin zahmet etmeyin,” ardindan, kemeri sinirli bir
sekilde katlayarak, “sizin 6ntinizde bunu takmaya kalkis-
mak gibi bir nezaketsizlikte bulunmayacagim. Fakat simdi
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dastniiyorum da,” bir duraksamadan sonra yeleginin cebi-
nin derinliklerinden kii¢iik bir tomar ¢ikanr, “su iki bank-
notu din St. Louis'de vermislerdi. Eminim sahte falan degil-
dir, ama biraz oyalanmak i¢in bunlan su ayracla karsilastira-
yim. Boyle bir hediye verdigi icin Tanri raz1 olsun o ¢ocuk-
tan. Kamu hizmeti yapiyor, ufacik ¢ocuk!”

Ayrac1 duzgun bir sekilde masaya yerlestirdikten sonra,
bir ¢ift sucluyu yakasindan tutup mahkeme huzuruna ¢ika-
ran bir savci edasiyla, iki banknotu ayracin karsisina yerles-
tirdi; boylece baslayan sorgu, gayet derin bir inceleme ile,
purdikkat, bir siire devam etti; sag elin isaret parmag bir
avukat gibi, kus ucurmuyor, delili, hangi tarafa ait olursa ol-
sun, bulup ortaya seriyordu.

Onu bir sure izledikten sonra gezmis-gormiis adam res-
mi bir ses tonuyla, “Evet, ne diyorsunuz, Sayin Juri baska-
n1;” dedi, “su¢lu mu, masum mu? — masum, dyle degil mi?”

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” diye yamt verdi yash adam,
kafas1 karismis bir halde. “Dikkat edilmesi gereken o kadar
cok ibare var ki, kesin bir sey soylemek giic. Mesela su bank-
not,” birine dokunarak, “Vicksburg Giuivence ve Sigorta Sir-
keti tarafindan basilmis ti¢ dolarlik bir banknot gibi gorunu-
yor.” Simdi, ayraca gore...”

“Ama bu ornekte ayraca ne hacet? Guvence ve Sigorta!
Daha ne olsun?”

“Yok, ama ayrag, elli tane sey saydiktan sonra diyor ki, pa-
ra eger sahiyse, kagidin maddesinin icine kanstinlmis, yer
yer, kiiciik dalgalar halinde kirmizi noktalar olmaliymus; di-
yor ki bunlar elde ipeksi bir his birakmalhyms, cunku kir-
miz1 bir ipek mendilin parcalan kagit teknesine kanstinla-
rak yapilmis — kagt sirketin siparisi tizerine 6zel olarak imal
edilmis.”

“Peki ya...”

“Durun. Sonra da diyor ki bu isarete her zaman guiven ol-
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maz, ¢cinku hakiki paralar bazen éylesine yipranir ki kirmu-
z1 igaret silinir. Elimdeki banknotta da boyle olmus — baksa-
niza ne kadar eski — veya sahte de olabilir, veya — pek iyi se-
cemiyorum — yoksa — aman Tanrim — ne dustinecegimi bil-
miyorum.

“Bu dedektor basiniza simdiden nasil da bir yigin dert ac-
t1; inanin bana, banknot sahi; bu kadar guvensiz olmayin.
Her zaman dusundugum seyi kanithyor bu; bugunlerde gu-
ven eksikliginin baslica nedeni herkesin masasinda, tezgahi-
nin uzerinde gordugunuz bu Sahte Para Ayraglar1. Insanlan
iskillendiriyor, gecerli paralardan da siiphelenmelerine yol
actyor. Atin gitsin sunu, ne olur, basiniza bu kadar dert a¢-
tig1 yetmez mi?”

“Hayir; dert agtigl dogru ama sanirim onu saklayacagim. —
Durun simdi, iste bir isaret daha. Diyor ki eger para gecerliy-
se bir kogesinde, motifin i¢ine gizlenmis bir kaz resmi olma-
I, kugucuk, hatta neredeyse mikroskobik ebatta; ek bir 6n-
lem olarak da, uipk: agacin siluetine gizlenen Napoléon pro-
fili gibi, buyutecle bakildiginda bile fark edilmiyormus, hu-
susi 0 noktaya dikkatle bakmadiginiz sirece. Ama ne kadar
dikkatli bakarsam bakayim géremiyorum bu kaz1.”

“Kaz1 goremiyorsunuz, demek. Oysa ben pekala gorebili-
yorum; hem de meghur bir kaz bu. Iste” (uzanarak motifin
icindeki bir noktay: isaret eder).

“Goérmuyorum — aman Tanrim — kaz1 gérmiyorum. Ger-
cek bir kaz m1?”

“Dort dortluk bir kaz; guzel bir kaz.”

“Tanrm, tanrm, géremiyorum.”

“Oyleyse o0 ayrac1 atin gitsin, yine sdyliyorum. Sizi yalniz-
ca korlestiriyor; gormuyor musunuz nasil da yaban kazi avi-
na surikledi sizi. Banknot sahi. Ayraci atin gitsin.”

“Yok, sandigim kadar ise yarar ¢ikmadi, ama su diger
banknotu da inceleyeyim bakalim.”
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“Nasil isterseniz, ama agikgasi size daha fazla yardima
olamayacagim, latfen mazur gorun.”

Boylece, yash adam pir dikkat isine geri dontunce gez-
mis-gormus adam da onu rahatsiz etmemek i¢in okumaya
kaldig1 yerden devam etti. Nihayet, yash adamin bu umut-
suz girisimden vazgectigini ve yine bos kaldigim goren gez-
mis-gormus adam ona onundeki kitap hakkinda onemli bir-
takim meselelerden bahsetmeye basladi; ardindan, daha da
ciddileserek, kocaman cildi masanin tizerinde yavasca devir-
di ve onu gemiye armagan eden vakfin yaldizli harflerle ba-
silmis isminden arta kalan silik yaziyr binbir guglukle oku-
duktan sonra soyle dedi:”Ah, bayim, boyle bir kitabin ortak
mekanlarda bulunmasindan herkesin memnun olmasi gere-
kir, ancak bir mesele var ki memnuniyetimizi kursagimizda
birakiyor. Su cilde bakin; dis1, bagaj odasindaki eski bir va-
liz kadar yipranmus; oysa ici, tomurcuk agmis bir zambak gi-
bi bembeyaz, bakir.”

“Aynen Oyle, aynen oyle,” dedi yash adam tuzuntiyle, bu
duruma ilk kez dikkat ediyormus gibi.

“Ustelik bu ilk kez de olmuyor,” diye devam etti 6teki,
“gemilerde, otellerde boyle ortak kullanima agik Incil’leri
hep gozlerim. Hepsi asag yukar1 boyledir — dist eski, iciyse
yepyeni. Gergi i¢ tazeligini gosterir bu, ki bir hakikatin, ne
kadar kadim olursa olsun, en saglam kamutdir; gelgelelim,
yolcu ahalisinin zihninde kitabin sahip oldugu deger hak-
kinda pek de iyi seyler anlatmiyor bu durum. Yaniliyor ola-
bilirim, ama bana oyle geliyor ki yolculuk eden ahali bu ki-
taba daha fazla inang besleseydi, durum bu olmazdi.”

Ayracin uzerine egildigi zamankinden ¢ok farklh bir ifa-
deyle yash adam arkadasinin sozleri tizerine bir stire derin
dusuncelere daldi; neden sonra bagka bir aleme dalmis gi-
bi bir bakisla soyle dedi: “Ustelik de bu kitapta beyan edilen
rehberlige herkesten ¢cok yolcu milletinin ihtiyaci vardir.”
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“Dogru, dogru,” diye dusunceli bir sekilde onaylad: di-
geri.

“Samirsin ki boyle bir rehberligi arzulayacaklar, bundan
memnuniyet duyacaklar,” diye devam etti yagh adam, ga-
leyana gelerek, “cunku bu vadi boyunca yolculugumuzda,
hicbir yabani tehditten korkmamiz, hicbir vahsi tehlikeye
kars1 hazirlik yapmamiz gerekmedigini hissetmek; giicimu-
zun yetmedigi yerde bizi korumaya kadir ve istekli olan o
Guce guvenmek, zaruri oldugu kadar da hos bir duygudur.”

Tavri, gezmis-gormus adamda bir karsilik uyandirmas ola-
cak ki digeri simdi ona dogru egilerek huzunlu bir sesle soy-
le dedi: “Yolcularin birbiriyle nadiren konustugu bir konu-
dur bu ama, bayim, bu guven hissinizi bir miktar paylasti-
gimu size sdylemekte sakinca gormuyorum. Dunya'nin pek
cok yerini gezdim, hala da geziyorum,; gelgelelim bu tlke-
de, ozellikle de bu civarlarda, istimbotlar ve trenler hakkin-
da insan1 bir parca tedirgin edecek hikayeler anlatilsa da, di-
yebilirim ki, ne karada ne de suda asla ciddi bir huzursuzluk
duymam, ara sira gegici bir rahatsizlik hissetsem de; ¢cunku
sizin gibi ben de, herkes uzerinde gozetimini sessizce str-
duren bir Emniyet Kurulunun'® varhgina inamyorum, bi-
zim en derin uykuda oldugumuz anda goztnu dort acarak,
sehirler kadar ormanlan da, sokaklar kadar nehir boylar-
n1 da kateden ve gorunmeden devriye gezen bir ekip. Kut-
sal Kitap'taki su pasaj hi¢ aklimdan ¢ikmaz, “Yehova, sirda-
sin olacak.”'® Boyle bir giivene sahip olmayan yolcu, kimbi-
lir ne sefilce endiselere kapilir; kendini korumak icin aldig
tedbirler ne kadar beyhudedir, sigdir.”

“Hakikaten oyle,” dedi yash adam alcak sesle.

158 Kamu Emniyeti Kurulu, Fransiz Devrimi sirasinda teréru organize eden, t¢
koldan olusan devlet teskilatiydi. Robespierre’in idaresindeki ikincisi en sid-
detli teror eylemlerini diizenlemisti.

159 Incil'den, “Vecizler” 3:26.
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“Bir bolum var ki,” diye devam etti digeri, kitab1 yeniden
eline alarak, “tam bu dediklerimiz iizerine size okumam ge-
rek. Fakat bu lamba, luks lambasi oldugundan, pek fersiz
yanmaya baslad1.”

“Hakikaten, hakikaten,” dedi yash adam farkh bir tavra
burunerek, “aman Tanrim, vakit cok ge¢ olmali. Benim ar-
tik yatmam gerek, yatmam gerek! Bakayim,” ayaga kalkarak
mahzun bir sekilde etrafa bakar, 6nce tabure ve koltuklara,
sonra halinin uizerine, “bakayim, bakayim — unuttugum bir
sey var m1 — var m1? Sanki bir sey olacakti. Bu sabah yola ¢i-
karken oglum —cok dikkatli adamdir- bir sey tembihlemis-
ti. Sakin unutma demisti — ranzama gitmeden 6nce yapmam
gereken bir sey. Ne olabilir? Emniyetle ilgili bir sey. Ah, za-
valh ihtiyar hafizam!”

“Ufak bir tahminde bulunayim, bayim. Can yelegi mi?”

“Tamam, oydu. Kamaramda mutlaka bir can yelegi bu-
lundurmami séylemisti, bunlar1 gemi temin ediyormus.
Ama hani? Etrafta yelek falan goremiyorum. Neye benzer
ki bunlar?”

“Sunun gibi bir sey, bildigim kadarnyla,” altinda kivrik te-
neke bolumuyle bir lazimhg yukan kaldinr; “evet, bu sani-
rim, bir can yelegi, ¢cok da saglam goruniiyor, ger¢i bu sey-
lerden pek anladigimi soyleyemem, kendim kullanmadi-
gimdan.”

“Hakikaten, demek bu! Kimin aklina gelir? Sunun bir can
yelegi olacag1? Daha demin tizerinde oturdugum tabure de-
gil mi bu?”

“Evet. Bu da gosteriyor ki insan kendi can guvenligini go-
zetmezken bile onu gozeten bir gii¢ var. Aslina bakarsamz,
burada gordugunuz taburelerin herhangi biri, bayim, suyun
yuziinde kalmamzi saglar, olur da gemi bir burna carpip ka-
ranhkta batarsa. Ama madem odamzda bir tane bulunsun
istiyorsunuz, lutfen bunu alin,” oturag uzatir. “Bunu tav-
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siye edebilirim saninm; teneke kismi,” parmak eklemleriy-
le vurarak, “cok mikemmel goruniyor — bombos bir ses ¢1-
kariyor.”

“Yeterince duzgin mu dersiniz?” Sonra endiseyle gozluk-
lerini takarak iyice yakindan bakar — “iyi kaynak yapilmis
m1? Su sizdirmaz degil mi?”

“Oyle goruniyor; yine de, dedigim gibi, daha 6nce hig bu
tar bir sey kullanmadim. Yine de, geminin batmasi duru-
munda, sivriuglu tahtalara ¢arpma ihtimali harig, bu tabure-
nin 6zel bir emniyet saglayacagina guvenebilirsiniz.”

“O halde iyi geceler, iyi geceler; her ikimiz de Tann’ya
emanet olalim.”

“Bundan kuskunuz olmasin,” elinde para kemeri, koltu-
gunun altinda tabure ile dikelen yash adami sevecen bir ba-
kisla siizer, “bundan kuskunuz olmasin, ¢iinkii insana oldu-
gu gibi, Tann’ya da, siz de ben de, esit 6l¢ude guveniyoruz.
Fakat Tann esirgesin, karanlkta kalmak uzereyiz. Pof! Us-
telik de ne koku.”

“Ah, 6nimu goremiyorum,” diye haykirdi yash adam,
gozlerini kisarak, “kamaram ne tarafta kaliyor?”

“Benim gozlerim karanhktan etkilenmez, size yolu goste-
recegim, ama once, cigerlerimizin selameti i¢in, su lambay1
sondireyim.”

Bir an sonra, iyice cilizlagan 151k sondu, ardindan boynuz-
la suisli sunagin cihiz alevleri ve cuppeli adamin alnini gevre-
leyen cihiz hale de; boylece ortahig kaplayan karanhkta, gez-
mis-gormus adam, yash adama nazikge yol gosterdi. Bu mas-
keli gecit daha kimbilir nelere vesile olacak.
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SONSOZ
YAPIBOZUMCU VE SIYASETCI:
MELVILLE’IN SAGLAM ADAM'|

HENRY S. SUSSMAN

1.

Saglam Adam'da isaretlerin, bildirilerin ve fikirlerin ne denli geri-
limle sorgulandigini diistinecek olursak, bélim isimlerini tarif edil-
digi gibi olduklari icin takdir etmemiz gerekir. Ornegin ilk bélim
tam da gergeklesen olaylan bize tarif eder: “Dilsizin biri istimbota
biniyor.” Tarafsizlik hissi uyandiran krem renkler giymis, kirk sap-
kasiyla bize sahtekarligi cagnistiran bir adam,’ yili belli olmayan bir
1 Nisan sabahinda bir Mississippi istimbotuna biner. Sessizligi yu-
ziinden yazarlik mesleginden olmasi sart olan bu karakter, tim
roman! iggal edecek bir yorumlama krizini baglatan kisi olur: Kara
tahtaya tek bir ciimle yazarak. Basta bu s6zin, yazan kisi gibi “esi-
ne az rastlanir tirden saf bir gérinimi” oldugu hikmune vari-
Iir. Bir denklemin bigimine, bir beylik lafin kesinligine ve sonsuz bir
gercedin saglamhgina sahiptir: “Merhamet, aklina hicbir kétdlik
getirmez.” Metin, bu beyanin tahtaya gelisigiizel gegirilmesi ve ar-

1 Yun ve yan kirkma anlamlarina gelen “fleece”, Ingilizcede dolandirmak, soy-
mak anlamlarina da gelir. Ayn1 karkana kaybeden bir koyunun doga sartlan-
na kars1 korunmasiz kalmasi gibi - ¢.n.
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kasindan dilsize merhamet hakkinda diger hikimlerini yazdiran
anlagmazlik Gzerinden ayni tim climle degisikliklerinde yerini terk
etmeyen “merhamet” sdzcigiine benzetebilecegimiz bir hikaye
cekirdegini bize sunar. Ve bu hikayede, ayni dilsizinkiler kadar ¢u-
ritilemez olan beyanlar da yorumlama mecburiyetinde birakilan
bir kalabalik karsisinda yapilir. Yorumlamaya mecburdurlar, ¢iin-
ki bu ifadeler, romandaki ilk érnekte gizli olan olumsuz kuruluma
ragmen bir zarureti, bir eylem ¢agrisini banndirmaktadirlar. Bir di-
zi sahtekarlik sahnesinin de kanitlayacagi gibi, “Merhamet, aklina
hicbir kotlllk getirmez” sozliyle kastedilen, “sizden bagis yapma-
nizi isteyen kurumlara katkida bulunun“dur. Dilsizin daha ilk yaz-
digi cimlenin ufak bir toplumsal anlagmazlik uyandirmasi yerinde-
dir; ¢linki roman boyunca slren s6zkonusu sorunlardan bir tane-
si kamusal ya da siyasi dilin icinde bulundugu durumdur. Ayni de-
recede oldu bittici ve ahlakg ifadeler, cesitli karakterlerin yardim-
severlik ya da iyilikseverlik kisvesi altinda kendilerini dinleyenle-
ri eyleme davet etmesi amaciyla kullanilacaktir. Bu kelimelere he-
def olan dinleyiciler ikna olabilir ya da ytizlesmeler iyice kordigim
haline gelmeye basladiktan sonra karsl koyabilirler. Halka yone-
lik bir bildirinin anlasamayan taraflan, daha romanin ilk sayfalarin-
da kesin bir sekilde gizilmistir. Bir tarafta tarafsiz hiikimlerle ort-
bas edilen bir eyleme tesvik varken, diger taraftakiler eylemi red-
dederler. Bir yanda inanca, art niyet aramadan okumaya ve s0z-
ckleri sézlik anlamiyla kabul etmeye ¢agri yapilirken, diger yan-
dakiler ¢cagrninin temelindeki iddialan stipheci bir sekilde geri evi-
rirler. Romanda birbirini izleyen vurguncularin yaninda sayisi onla-
ra ulasmasa da en az onlar kadar azimli bir dizi kétimseri de go-
ririiz. Roman her ne kadar dramatik durumlan suslese ve ilgilen-
digi konulardan yer yer sapsa da, bu ¢6ziims(zliklerin altinda her
zaman bir ikna tesebbdus(, dil ile eylem arasindaki ugurumu 0lg-
me girigsimi bulunur.

Dilsiz, ilk kurdugu ve paradigmatik hale gelen climleye toplu-
lugun karsi koymasi yliziinden baslangictaki beyanina bir dizi du-
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zeltme yapmaya koyulur. Merhamet “uzun sire aci geker de yine
iyilikle mukabele eder”, “her seye katlanir”, “her seye inanir” ve
“asla maglup olmaz”. Celigkili bir bicimde, degisiklige veya diizelt-
meye ugradiinda merhamet hep kapsayici ve katlanicidir. Merha-
met, bir ideal olarak idealin evrenselliginin ve sonsuzlugunun bir
yansimasidir. Gene ¢eligkili bir bicimde, ideali agzina alan kimse
ayni zamanda onu goreceli hale getiren, kara tahtada yapilan de-
gisiklikleri kaleme alan ve dilin menkul degerler borsasindaki inig
cikiglarini fark eden kisidir. Dilsizin pesinden giden tiim vurguncu-
lar dogrusu benzer bir celiskili konumu isgal ederler. Dilin aldatr-
i ve hayali olasiliklarini kusanan bu otoriter iktidar sahipleri, top-
lumun kamusal ve entelektlel diizenine de yon verirler. Hayali ve
elestirel yeterligge sahip olan karakterler bu 6zelliklerini inkar eder
ve hatta kamuya tehdit olusturduklar gerekgesiyle digerlerinde
var oldugunu ilan ederler. Diizenin ve iktidarin en sasmaz destek-
cileri elestirel becerilerini uygulayan, fakat insan icindeyken inkar
edenlerdir. Sag/lam Adam eylemle son bulan, bu sebepten esasen
indirgemeci olan siyasi dil ile, bir seyi ideallestirmekle cevherini ya-
kalamak arasindaki gelgitleri sonsuz olan elestirel dil arasindaki
iliski Gzerine uzun bir denemedir.

Saglam Adam, Hegel'in Fenomenoloji'sine borglu olan ansiklo-
pedik romanlar gibi sistematik bir sekilde yazilmistir. Ideale, onun
mecburiyetlerine ve bir o kadar da beyhudeligine dénik olmak-
la kalmaz; dilsizin sahneyi terk etmesinin ardindan ortaya ¢ikan
ve sonra kaybolan vurguncular da toplumsal diizeni olugturan ha-
yati alt sistemlerin temsilcileridir: ticaret, tip, hayirseverlik, ilahiyat
ve ylksek 6grenim. Roman toplumsal bir mikrokozmosu barindir-
makla kalmaz, felsefi bir diizenin igleyisini de izler. Romanin ilk ya-
risinda meydana gelen bir dizi minferit olay sona erdiginde ve ye-
rini “gezmis-gdrmis adam” olarak bilinen karakterin, yani evren-
sel adamin, tim basarisizigina ragmen ¢ok daha rizikolu dolandr-
rcilik tesebbuslerine biraktiinda, roman ileri diizeyde bir umumi-
yet havasina kendini kaptinr. Ancak géndergeselligi ve kavramsal-
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g kapsamadaki becerisiyle gdze ¢arpan romanda kargimiza ¢ikip
duran acayip yanlig kullanimlar ve dil oyunlan sistemlerin yetersiz-
ligine ve bir seyi barindirmak igin ylzeysel bir ¢caba olduguna dair
tepkinin gerekgesizligine isaret eder gibidir.

Istimbotun dahili teskilatinda romanin ikna tesebbusleri igin
mekan olarak segilmis yer bir yazi masasidir: “Latif gezinti teras-
lan, kemerli salonlar, uzun guverteler, glinesli balkonlar, gizli ge-
citler, balay! odalari, guivercin yuvasi gibi sayisiz kamara ve bir ya-
z1 masasinin gizli bélmelerini andiran gdzden irak kuytu koseleri
(...)" En masumundan en glvenilmezine faaliyetleri barindirmasi
icin 6zenle birbirinden aynimis alanlanyla bu yazi masasi, kollarini
kendine kattikga buylyen bir nehrin Gizerinde ylizmektedir. Yolcu-
luk faaliyetinin kendisi de 6ziimseme ve degis tokuslarla anlatilir:

Bin iki yiz millik glzergahi, elmalardan portakallara, iklimler-
den iklimlere uzansa da, koskoca Sadakat, siradan, kuglk bir
feribotun yaptigi gibi sagh sollu, her iskelede inenlerin yerine
yeni yolcular alir; boylelikle, her daim yabancilarla dolu olmakla
birlikte, bunlarin arasina hig durmadan, bir bakima daha da ya-
bani yabancilari katar veya birini digeriyle takas eder (...)

|deal olani yeryiizinden silmekle mesgul bir igletmenin hareket-
lerinin uzak iklimleri ve cografi bolgeleri bir araya getiriyor olma-
si yerindedir. Kandirma faaliyeti ince aynmlar yapilacak bir yer de-
gildir. Bu sebepten romanin sembolizminde zit kutuplar i ice gi-
rer. Dogu, Bati'nin lzerine yerlestirilebilir; siyah ile beyaz arasinda-
ki farksa hig belirgin degildir.

Kendine kattigi kollariyla genislemekte olan nehir gibi, istim-
bot da giderek daha da acayiplesen bir¢ok yolcu almaya baslar;
her biri Fransizcadaki étranger anlamiyla birbirine yabancidir. Fark-
I yabanci gesitlerini derleyen bir katalog, ikinci béllimu doldurur.
Ama bu seyahatin, nehrin ve yolcularin sirekli devirdaiminin olus-
turdugu asimilasyon faaliyeti, gesitlilikten daha 6nemlidir. Diiz an-
lamiyla buna Amerikali nifusun asimilasyonu denebilir. Melville,
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Uckagitcihgr tebesirle yazildigi icin kolaylikla degistirilebilen bir dil-
le bagdastirarak metne takdim etmesinin ardindan, ikinci boli-
mu bu oyunun her seyi kapsayabilme ve énindeki her seyi asimile
edebilme 6zelligini dile getirmekle gegirir. Istimbotun “hercai bir
meclis, insan denen o gd¢men canlinin binbir gesidinin her birini
bir araya getiren bir Anarcharsis Clooths meclisi“nde seyahat et-
mesi gibi, Ggkagitgilik da tim bireyleri ya vurguncu ya da av ola--
rak kendi blinyesine katacaktir. Varlikli dul kadinlara, Gniversite
Ogrencilerine ve rakun derisi kasket takan maceraperestlere hitap
edecektir. Agz: laf yapan isadamlarini ve meteliksiz delikanhlan bu
ugurda kullanacaktir.

Istimbotun adi Fidéle yani Sadakattir; gemi her ne kadar yoni-
nii degistirse de yonu ebediyen hem Kuzey Yildizi, hem de sag-
lamligin merkez noktasi olan fides’e gevrilmistir. Cesitli vurguncu-
lar, etraflarindakileri eyleme cagirdiklari sirada gesitli, rengarenk
ideallere bagvururlar. Kurulan tezgdhla bagvurulan ideal arasinda
Ustlnkorl bir benzerlik bulunabilir. Kendi yaptig ilaglarla her tarli
hastaliga tedavi dagitan sifa doktoru, drnegin, doganin erdemle-
rini saymakla bitiremezken, “pusklli bir seyahat takkesi takmis”,
Kara Selale Komur Sirketi'nin temsilciligini yapan adam ise ticaret-
te glvenilirligin dGneminin altini gizecektir. Ancak romanin bir Gst-
ideali, avlarin tim bu ¢agnlara verdikleri yanita yon veren bir ide-
al varsa eger, o da glvenilirligin kendisidir. Meslegdi “felsefi istihba-
rat” olarak tarif edilen koéle tiiccan glvenilirligi en genis baglami-
na oturtur: “Gliven her tir ticari aligverisin vazgecilmez temelidir.
O olmazsa, insanin insanla algverisi de (lkeler arasindaki aligve-
rig de bir saat gibi tekler ve durur.” Bir av gtivenir ise (gegissiz fiil)
kendisinden isteneni ne olursa olsun yerine getirir: Bu ister bir ha-
yir kurumuna bagis yapmak, ister hisse ya da ilag almak, ister bir
armagan almak olsun. Giiveni toplumsal diizenin vazgegilmez te-
meli olarak kabul eden vurguncularin tamami o dilsiz yazicidan tu-
remistir; ellerindeki talimatlarn donuk ve kayitsiz dinleyicileri utan-
dirmak igin kullanirlar. Her yere uzanan Mississippi'de, farkli yazar-
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larin metinleriyle halka tesir etmeye caligtiyi bir gemi ilerlemekte-
dir. Yazarlar ile okurlar arasindaki stilize edilmig etkilesim de yal-
niz oyunculan degil, bu degis-tokuslar sirasinda kullanilan tim te-
rimleri de kapsamaya baglar. Bu oyunun tim turlarinda rastlanabi-
len fikir, yani glven Ust-ideali ya da bu s6zcGgun kelime anlamiyla
kabndl edilisi, romandaki kurgu yazarlan tarafindan bagvurulan ve
ici bosaltilan tim diger ideal yapilari da igine alir. “Batinin o canr-
tez ve birlestirici ruhu hilkiim suriiyordu burada, birbirine en uzak
ve tezat bdlgelerin irmaklarini hasbelkader bir araya toplayip ken-
dinden emin tek bir kozmopolit akintiya katip gétiren Mississip-
pi misali.”

2.

Saglam Adam'in mevcut okumasi, H. Bruce Franklin’in yayimladi-
g1 edisyonda ifade ettigi yapisal izlegi blyik Olglide takip etmek-
tedir. Bu izlege gore roman iki yariya ayrilmigtir: olaylarin meyda-
na geldigi, yil belli olmayan 1 Nisan'in glindiiz ve gece saatlerine.
Metin kirk beg bélime ayrilmigtir. Alacakaranlk XXIll. Bolim’in
basinda gergeklegir.

Saglam Adam da bu sayede, metinde var olan ironinin nega-
tif potansiyelini kendine karsi kullandigi edebiyat eserleri birikimi-
ne dahil olur. Faust'ta ve Ulysses'de oldugu gibi, eserin zamansal
cercevesindeki gece saatleri 6nceden, sdzde sagduyunun hikim
strdgu sartlarda belirlenmis olan kararlarin gecesidir. Ik kisimda
bazen rastgele ve mekanik bir sekilde dizilmis gibi gelen ériintu-
lerin ikinci yarida karartici ve kesin bir sekilde ihlali romanin, dilin
kendine yonelttigi yapibozumcu cevherini devreye sokmasiyla ro-
manin ironisinin doruga ulagtiyi nokta haline gelir. Her ne kadar
imha edileceklerini bilsek de, simdilik romanin ilk yarisinda belir-
ginlestirilen mekanizmalari tarif etmek durumundayiz. Clnki Ug-
kagrtgihgin kurallanini olugturan ve bdyle bir matrisin Urettigi gesit-
lemelere imkan veren de bu tip kasti 6rintalerdir.
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Dilsizin sahneye girisinden yola ¢ikarak, iki bolim sonra dilen-
ci Siyah Guinea'ye nigin hem sefkatle, hem de siipheyle yaklasan-
lann bulundugunu anlamak zor degildir. Sefkatle yaklasanlar ara-
sinda iki rahip ve bir de tagrali tiiccar bulunur ki, bu tliccar roman-
da tongaya dusen ilk kisi olacaktir. Siyah Guinea’nin duristligiine
dair suphelerde énemli olan dile getirilmis olmalan degil, bu sup-
helerin bir kefil aragtirmasina yol agmasidir.

Bir Episkopal rahip, “Peki senin lehinde taniklik edecek kimin
kimsen de mi yok?” diye sorar. Siyah Guinea bir kefil listesi ¢ikarr,
ustelik bu liste romanda bulunan neredeyse tim tgkagitgilann ve
daha fazlasinin ismini icerecek kadar da genistir. U¢ béliim sonra
Episkopal rahip, Siyah Guinea’nin bahsettikleri arasindan “gri pal-
tolu, beyaz kravath beyefendi"yi bulmayi basardiginda, bu karak-
ter Siyah Guinea'nin kimsesizligini dogrulamakla kalmaz, bu du-
rumdan sikdyet de eder. Bu olay, Ggkagitgilarin birbirlerine iddia-
lanini dogrulayarak yardimda bulundugu pek ¢ok érnegin ilkidir.
Bahsedilen 6rnekte oldugu bigimde geriye dontik olabildigi gibi,
cimri bir hasta ihtiyann yanina giden Kara Selale Kémdr Sirketi'nin
temsilcisinin sifaci doktorun olmayisindan yakinmasi gibi ileriye do-
nik de olabilir. (Sifaci doktor daha sonra ortaya ¢ikar ve baginin
etini yedigi cimriye nihayet Her Derde Deva Balzamik Canlandiricr-
si'ni satar.) GUnimiiz Amerikasi‘'nda televizyon reklamlarinda yer
alan, Urktlict derecede birbirine benzeyen oyuncular gibi, ligka-
Gitgilar da kendi kendini dogrulayan hayali bir Gtopyaya musterek
olarak katkida bulunurlar. Uckagitcilanin kisilerarasi bir kefillik sis-
temivardir. Bir Ugkagitginin uyandirdigi sipheler, daha saglam goé-
rinen bir baskasi tarafindan “duzeltilinceye” kadar bir kefillik zin-
cirine génderilebilir. Bir Ggkagitginin iddialarinin baslattigi yorum
krizi, yorumlama enerjisi dagilarak toplum nezdinde yulzeysel bir
mesele ya da anekdota donuslinceye kadar ayni agda bagka bir
yere gonderilebilir. Boylece “iyi niyetli tiiccar” olarak bilinen av, bir
baska uckagit¢iolan “gri paltolu, beyaz kravath beyefendi“den 6n-
ceki Ugkagitgilardan “karalar baglamig adam” hakkinda kulak mi-
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safiri oldugu acikl bir hikayeyi tartismaya acar. Hikaye bu ilk talih-
siz adamin toprak yiyen tuhaf karisi Goneril'in nasil yasalan ona
karsi kullandir ve Mississippi‘'de basibog gezmesine neden oldu-
gu hakkindadir. Goneril'in alakasiz ismini aldigi Kral Lear'a ha-
kim kiz ¢ocugun nankdérligi konusu, burada hem baska adamla-
ra bahsettigi “gizemli dokunuslar” ve ¢ocuklarinin vesayetini gas-
petmek icin kullandigyi hukuki hinlikler ile, evlilige ihanete dontsr.
Goneril'in hikayesini "iyi niyetli tliccar”in elestirel bir degerlendir-
meye tabi tutmasini isteyen diger bir (ickagrtgl, “seyahat kasketi
takmig adam”, iyi niyetli ticcanin kendi niyetine duydugu siipheyi
saptirmis olur. Goneril'in 6nemsiz hikayesi de g Ggkagitginin bir-
birlerini teyit ederek birbirlerine baglanmasini saglar ve sonu gel-
meyecekmis gibi duran bir yorum silsilesiyle stipheleri sona erdirir.
Birbirlerine yaptiklari géndermelerle “saglam adam”lar disa kapa-
I bir kurgusal alanda, gtivenilirlik Gst-idealine bagli Gtopik bir “ay-
n diinya“da ortaklasa kurgu uretirler. Bu oyunun belli katilimcilar-
dan, konulardan ve sonuglardan bagimsiz, kendine ait bir ivmesi,
bir mekanizmasi vardrr.

Romanin ilk yarisinda dolandiricilik sahneleri sulu guldurilerin
abartili hareketleri gibi hizla birbirini izler. Siyah Guinea’nin kefil
katalogundan romanin giindiiz saatlerini dolduran, her biri fark-
I bir stire boyunca sahnede kalan beg lickagitq ¢ikar. Bu karak-
terlerden her birinin kendine 6zgi bir “ayirici niteligi” vardir; bir il-
gi alanini temsil eder, ona uygun metaforlar ve konular seger, ti-
pik manevralara veya numaralara basvururlar. Dolandirma sahne-
lerinin birbirini tekrar eden yapisindan ve tgkagitgilanin ortak refe-
ranslihgindan varilacak olan hareket bir makineye aittir: sermaye
makinesiyle i¢ ice geg¢mis bir dil makinesi. Bir dil makinesidir, ¢in-
ki kurgulama faaliyetinin hammaddesi sdzcikler, 6zellikle de re-
torigin kendisidir. Bir sermaye makinesidir, ¢linkii para veya mua-
dilinin tek tarafli el degistirmesini saglayan bir daimi takas faaliye-
tinden beslenmektedir. “Gri paltolu, beyaz kravatli beyefendi”nin
uydurdugu merhamet ticaretinin uluslararasi boyutlara tagindi-
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g1 manzaranin da agik¢a gdsterdigi gibi, romanin bir araya getir-
digi sermaye makinesi sonsuz bir biriktirme mantigiyla islemekte-
dir. Romanin ilk yansinda Ggkagitgilann ortak referanshig, girdileri
sOzcliklerle yapilan ve Griint para olan bu makineyi yedek parcala-
r olan bir makine haline getirir — montaj hattinda uretilmis, yeni-
den Uretim ¢agina ait bir eserdir. Bu ylizden sifaci doktorun doga-
ya dair iddialarini glrlttiikten sonra felsefi istihbarat memurunun
benzetmelerine kanan -ve kdle satin alan- Missourili bekarin bir
teknokrat olmasi tesadiifi degildir. “Beni makineler paklar,” der.
Roman, dolandincilik sahnelerinden murekkep olmasi agisindan
bir dizi Wittgensteinvari dil oyunu olarak tarif edilebilir. Her zaman
Uckagitginin yirticr bir hayvan gibi avini aramasina indirgenebilir ol-
sa da, romanin ilk yansindaki dolandincilik sahneleri karmasgiklik ve
kararllik seviyeleri, hepsinden 6nce de lickagitgilara agik olan genis
manevra seceneklerine gére degisim gdsterir. Universite égrenci-
siyle ilk karsilasmamizda, “karalar baglamis adam” tarafindan ma-
ruz birakildigyi laf kalabaligi karsisinda dili tutulmugtur. “Vazgeg Ta-
citus'tan” diyen bu adamin, hem kitabini hem de sessizligini bir ke-
nara birakmasini séylemesi karsisinda bu Gniversiteli daha da ¢are-
sizlesir. Uckagitginin Tacitus yerine Akenside’t okuma tavsiyesi, Ta-
rih'in temsil ettigi tarihsel bilinci bastirmak ve Hayalgdcdndn Ni-
metleri'ni dolduran insani ideallere dair agdall ylceltmelerle 6rt-
bas etmeye dayali bir taleptir. Dolayisiyla “karalar baglamig adam”
talebine tipik Amerikali tarihsizciligi, emsalle lekelenmesine lizum
olmayan devamli bir yeni olma haline dair inang da dahil olur. Ta-
rih zamana uyacak sekilde yenilenemiyorsa, gozden ¢ikarilabilir.
Bunun gibi yalin sahneleri gesitli etkenler karmasik hale getire-
bilir. Ornegin ¢liriticiler, bu sahnelerin makul yapisini olugturur-
lar. Bir ¢lirGtlicti her ne kadar Ggkagitginin konusmasina engel ol
sa da, ¢urGticunin sdylediklerini dogrulamak t¢kagitginin iddiasi-
nin aslini 6grenmek kadar zor bir yorumlama problemi haline ge-
lir. Romanin ilk yansinda 6rnek oldugunu séyleyebilecegimiz ¢uri-
tlcd, sifac doktorla ylz ylze gelen “parali asker”dir. Thomas Fry
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adindaki bu topal adamin otobiyografik hikayesi, “Herkese glive-
niyorum,” diye haykiran ve kendini “Mutlu Adam - yahut Mutlu
Kirk-Cikikg” olarak tasvir eden sifaci doktorun katiksiz iyimserli-
giyle dogrudan dogruya celismektedir. Goneril sahnesinde oldu-
Ju gibi bu hikaye de yasalarin her zaman adaleti saglamadigini
gostermek igindir. Fry“in talihi, demircilik yaptigi yillarda, arbede
sirasinda bir kaldinm ustasini éldiren bir beyefendinin aleyhinde
ifade verdikten sonra tersine doner. Alt sinif mensubu olmasi se-
bebiyle yargi sisteminin “yaktigi” adam elbette Fry olur. Beyefen-
di serbest kalirken o hapsi boylar. Sugu ise: “Diyorum ya, hig arka-
dasim yoktu. Cinayetten bile beter bir sug, biraz sonra gorecegin
gibi.” Arkadaslhk burada soziini gegirmek ve yakini olmak gibi ka-
ba anlamlar tasisa da, romanin ikinci yarisinda gtvenilirlik ideolo-
jisinin temeli haline gelecektir.

Thomas Fry’in bahti daha da kararir. Yasadigi deneyim yalniz gi-
fac doktorun hikayesinin degil, su ana kadarki tim ugkagtgilarin
dile getirdigi ideallerin iginin ne kadar bog oldugunun canli bir 6r-
negidir. Arkadaslik insanin baskalarina olan sevgisi degil, yakin ka-
zanmaktir. Adalet, bulundugun sinifa baghdir. Sifac doktorun bu
hikdyeye verdigi cevap ona uygundur: “Buna inanmam mumkan
degil” - dil ve retorigin ¢imentosu olan idealin sahip oldugu nok-
sanlardan bihaber oldugunu ifade eden bir climle.

Ancak hikayenin —idealin bazi turlerinin ¢lritilmesi diyebilece-
gimiz— son surprizi kapidadir. Toplumsal diizenin zaruri gérdigu
iyimserligi sipheciligiyle tahrip eden Thomas Fry da bir tU¢kagitgr-
dir; ufak tefek isler yapar ama gene de “epey yiikli bir hasat” top-
lar. En kapsamli “saglamlik” dalaveresinde, lickagitgilann iddiala-
rna kargl gelen gurGticiler de t¢kagitgl gikarlar; ayni s6zline en
glven olmayan konusmacilarin en dar gorisli fikirleri dile getir-
meleri gibi. Bu dalavere zamansal olarak U¢kagitgilarin ortak refe-
ranslihigini kapsamakla da kalmaz: Bir sahnenin barnndirdigi roller
de birbiriyle yer degistirebilir. Icerdigi karakterler buyik bir akis-
kanlikla rol degistirir - ya da sistem rollerini degistirmelerini ge-
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rektirir. Gorgu taniklan da Ugkagitgllar tarafindan 6rnek kerizler
olarak kullanilabilir. Yirekli ¢tiraticller Ggkagitgr ya da keriz gika-
bilir. Uckagitcilar ise mantiksiz bir sekilde “Polyanna” olabilir. Bu
ylzden Siyah Guinea'yi savunan rahiplerden olan Metodist vaiz
—ki kimin tarafinda oldugunu asla anlayamayiz- Ggkagitcilarin sa-
fini benimser. Gimrik muhafaza memurunu 6nce utandinr, son-
ra da bagis vermeye zorlar. Bu tip géreceli, duruma bagli roller, bir
meseleden veya toplumsal baglamdan digerine diizenli bir sekilde
gegen bir lickagit operasyonuna son derece uygundur.

Romanin ilk yansinda t¢kagitgilann sahip oldugu cesitliligin en
iyi Olclist, Ugkagitgilann emrinde olan sayisiz manevra olacaktir.
Bunlar pervasiz kandirma ve utandirma hamlelerinden son dere-
ce ince gosterilere kadar degisir. Geleneksel manevralar arasinda
sunlar bulunur: egyalara para 6demeyi reddetmek, diger lckagit-
cllara gizlemeden bagista bulunarak bir hayirseverlik 6rnegi olus-
turmak, tegebbuslerini sert bir sekilde elestirmek ve avlari boyle
slpheleri dislinmezlerken “vazgeger” gibi yapmak. Numaralari-
nin basanisiz olacagini goren Ugkaditgilar, hatalanni kenara birak-
makta ve kendilerine karsi koyanlara dayanmakta hayli becerikli-
dirler. Sifaci doktor agzindan kagirdigi —ilacini sattigr cimri ihtiya-
rn fazla yasamayacagina dair- temenniyi bu ilacin baska yerde
zor bulunacagina dair bir uyariya dénustuarir. Missourili bekarin
"bosluguna inen ani bir darbe”siyle sendeleyen ayni tickagitgi ne-
redeyse ara vermeden tekrar “dogrulur”. Bununla da hangi tutarli-
ik kriterine basvurulursa bagvurulsun, bu ideolojide tim farklilikla-
rin duzeltilebilir ya da yeniden y&nlendirilebilir oldugunu gésterir.

Romanin ilk yansinda Ggkagitcilarin ¢abalarinin meyvesi, dala-
verelerin dalaveresi, Missourili bekarin karsi koymasi lzerine sifaci
doktorun ¢uritlcusund tim Gckagitglann basvurdugu dil numa-
ralanni kullanmakla suglamasiyla meydana gelir. “Evet,” der sifaci
doktor, “saninm simdi sizi anliyorum, bayim. Sizi ciddiye almakla
ne kadar aptalca davrandim, Ustelik de dogaya hi¢ givenmemek
gibi mahsustan sdylediginiz sozleri. Aslinda siz de benim kadar
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guveniyorsunuz.” Sifacs doktor dogaya naifce besledigi sayguyi ifa-
de ederken, muhatabi Missourili bekara kendi sakaciigini ylkler,
ki aslinda bu adamin diiz mantigi da ismiyle misemmadir: “Bana
derler Zift; dedigimden donmem.”

Romanin ilk yarisi, hizla birbirini izleyen sahneleri, Ggkagitgilar
belirli odaklarin temsilcileri haline getiren isbolimi ve tgkagitgya
gore degisen meseleleriyle kiyaslamalari ve bu kiyaslamalarin or-
taya c¢ikardigi tiirden yapisal analizi davet eder. Siyah Guinea’den
sonra sirayla “karalar baglamig adam”, Seminole Dul ve Yetimler
Siginma Evi'ni temsil eden “gri paltolu, beyaz kravatli beyefendi”,
Kara Selale Kémdr Sirketi'nin temsilcisi olan “piskilla bir seya-
hat takkesi takmis” adam, sifaci doktor ve kdle tiiccan olan felse-
fi istihbarat memuruyla tanisiriz. “Karalar baglamig adam”in tem-
sil ettigi en ylice mesele paraya olan arzusu olsa da, tarihsizciligi
ve anti-entelektializmi kendisinden sonra gelen tiim lickagitgila-
rnn iddialarinin temelini olugturacaktir. “Gri paltolu, beyaz kravat-
I beyefendi” ise “hayirseverligin bitiin dallarinda” varhgi temsil
eder. Hayirseverlik idealini evanjelizm retorigiyle ilerleterek, evren-
sel bir zekat sistemiyle zenginlegen diinya ¢apinda bir sosyal ku-
rum hayal eder. Bu kozmik bagis toplayict igin hayirseverlik ne ise,
Kara Selale Komdr Sirketi’nin temsilcisi i¢in de ticarette glvenilir-
lik odur; “gliven sarsicilanin, bu karamsar borsa filozoflarinin” hak-
kinda demedigini birakmaz:

Tabii ya, riyakarlarin en acayibidir bu diizenbazlar: Riyakarlikla-
n tersine igler bunlarin, seyleri oldugundan parlak gostermek
yerine, karanlik gosterirler; ortada karamsarliga gerek yokken,
uydurmaca bir karamsarliktan beslenir ruhlari; seytani bir buh-
ran yaratma sanatinin ustalandir bunlar; bu sahte Yeremya'lar;
matem gulnu bittiginde, dilencilerin arasina karigan sahte Laza-
rus'lar gibi, geri donip, yalandan bir basagrisi karsihginda el-
de ettiklerini kutlayan dizmece Heraklitos'lardir bu algak du-
zenbazlar!
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Amerika konusunda kendinden emin olan bu karakter, glveni-
lirlik ideolojisinin refah halini iki riyakarlikla ifade eden zittinin ikti-
sadi buhran oldugunu, ya da bir bagka baglama tercime etmek
gerekirse, var olmayan bir hasarin meydana geldigini iddia eden
hypochondriasis ["hastalik hastaligi” - ¢.n.] oldugunu fark eder.
Ust pasajdaki “sahte Yeremya'lar” gibi hastalik hastalari, ya da ro-
manin en dili uzun ¢lrGticilerinden olan alacakaranlk devi, lgka-
gitginin her derde deva ilaci gérdiigi yerde kotalligi tesbit eder-
ler. Sifaci doktor icinse tabiata duydugu gliven, her tirli dinye-
vi derde devadir. “Glivenin bana, doga sagliktir, clink( saglik iyi-
dir ve dogadan asla kotilik gelmez. Hata nedir bilmez doga. Do-
Jayi icin, iyilesirsiniz.” Wordsworth’i kendine gdre uyarlamasi ve
yamultmasi ile ("Doga kendisini en ¢ok istismar edenlere diizen-
li araliklarla yarar saglamaktan memnuniyet duyar”) sifaci doktor,
guvenilirlik ideolojisinin Romantik kanunlara duydugu dogal yakin-
g batlndyle gosterir.

Ne oldugu diger Ggkagitgilarin pazarladigi “her derde deva”lar
kadar belli olmasa da, felsefi istihbarat memurunun sundugu ide-
al en genis felsefi faaliyet alanina sahiptir. Sattigi kélelerin kalite-
sine glivence vermek igin kimi zaman dile getirdigi, kimi zaman
geri aldigi "analoji 6gretisi” somut diisiincenin bir érnegidir; kole
pazarinda ve tlccann ¢ocukta mevcut olan bedensel 6zelliklerde
gelecekte bir kdle olarak sahip olacagi Gstunligi iddia etmesinde
pratik uygulama imkanlarini gésterir. Béyle bir iddianin bir analo-
ji izerinden “fiziksel alandan ahlaki alana dogru”, bedensel 6zel-
liklerden kapsamli bir Gstiinlige dogru ilerlemesi gerekir. Bu gesit
bir tartismada, bedensel 6zelligin tam anlamiyla gtivenilir ve istik-
rarli bir isaret olarak islevini yerine getirmesi gerekir. Uckagitci co-
cugun cinsel organina odaklanarak, temsil ettigi “beklenti”nin al-
tini gizer:

Cocuk-adam her ne kadar kiguk olsa da, yalnizca bu 6zellikle-
re sahip olmakla kalmaz, ayni zamanda -burada bitkiler alemi
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mecazimiz devreye giriyor- zambagin tomurcugu gibi, baska
ozelliklerin de gizli ipuglarini barindirir...

(...) Gocuk-adamin, sakaldan yana kelli-felli bir adaminkin-
den hi¢ de arta kalmayacak, miistakbel bir eklentiye sahip ol-
dugu inkar edilebilir mi? Peki bu sahane sakal igin, cémert bir
ongériyle, cocuk-adami, daha begikten, takdir etmemiz gerek-
mez mi?

Diger yandan da, kéle tacirliginin gerekli kildigi bu butinleyici
tavir yzinden, felsefi istihbarat memurunun saf fallosantrizmin
degerini dlstirmesi icap eder. Zira tlccar sorunsuz bir sekilde ¢o-
cuktan adama ve bedensel olandan ahléki olana ilerlemesi gere-
kirken, geng bir kolenin sahip oldugu “kusurlar”in yetiskinlige ka-
dar sirmesinin gerekmedigini ifade etmeye mecburdur. Bu se-
beptendir ki, analojik diistincenin sorgulanmasi ~Wordsworth'in
gocugun “yetiskinin babasi” olduguna dair vecizesini reddetme-
si- felsefi istihbarat memurunun tavri icin en az somut dusince-
nin saydam olan 6rnegdi kadar énemlidir. Bu ylizden de dile olan
tutumu cifte bir agmaz igindedir. Kendi dil kullaniminda, satis ko-
nusmasini formullendirmek lzere varsaymasi gereken nedensel-
lik ve gondergesellik fikrine uymaz. Gayet tipik bir bicimde, bu
karakter temsil ettigi idealin —temsili bir dil fikrinin— uygulamaya
koydugu gibi igini bosaltir. Tlccarin felsefi unvani ve ortaya koy-
dugu problemin felsefi niteligi, romanin elestirel beceri ile siyasi
baski arasindaki isbirligini en dolaysiz ifade ettigi noktalarindan
bir tanesidir.

Romanin ilk yarisi, metafiziksel bir yapinin —yani idealin- dil-
sel bir yapi —yani Ugkagitcilik— ile birlikte bir dizi mekan ve karak-
terden gectigi ve bu sirada ayri temalari ve ¢esitlemeleri Uizerinde
topladigi bir meydandir. Bu sematik girisim, ticarette ve kurguda
dalaverenin sahip oldugu glicii gézler 6nline serer. Bu dalavare-
nin istikbalinde, romanin ekonomisinin bagh oldugu pek ¢ok kay-
nak yer alacaktir.
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3.

Ugkagitgihgin bir modelini gikartirken, (ickagitcilanin belli bir idea-
li bir yandan benimserken bir yandan da eylemleriyle ihlal ettikle-
ri iki tarafli tutum bize saglam bir baslangi¢ noktasi saglar. Ancak
Uckagitilanin belli bir ideali temsil etme bigimleri ima edildigi ka-
dar agik degildir. Uckagitinin etkileyiciligini merakla seyreden ro-
man bir yandan da bu sugun ki¢lik hesaplarini, gevrilen dolaplarin
bayikhigini alaya alir. Ugkagitilanin 6ne siirdiig idealler de, agrr-
sim yoluyla hiciv konusu olurlar.

Boyle Ustin bir kavrami tim izdisUmleri ve kisveleriyle —ister
merhamet, ister hayirseverlik, ister iyilikseverlik olsun- kendine
benzeten roman, ideali kevgire ¢eviren bir ansiklopedik poligona
donusglr. Bu guritme faaliyetini saglayan nihilist itis glictint hafif-
leten yegane etken, lickagitgilarin belli sosyal kurumlara bagli ol-
masidir. Romanin idealin igini Nietzscheciligin son raddesi diyebi-
lecegimiz bir sekilde bosaltan 6zelligi, bu sayede somut bir top-
lumsal hiciv veya elestiri ile eslesir. Elestirel yetkinligin siyasi alan-
da kullanimini kritik eden, dilde yetkinligin ise maniptlasyonun te-
meli oldugunu kamu yaran igin duyuran roman ayni zamanda ka-
rakterlerinin, G¢kagitglarin oldugu kadar avlananlanin, son olarak
da kendisinin bir hicvidir.

Metnin ortasindan gegen havza, romanin disariya ve kendine
yonelttigi ironinin en etkili araglarindan biri haline gelir. Romanin
ikinci yarisinda olaylarin temposu, sahnelerin yapisi ve karakterler-
de meydana gelen degisim yabana atilamayacak kadar belirgin-
dir. Romanin iginde oldugu zamanin guindiz saatleri terk etmesiy-
le beraber yapida bir serbestlik ve yeni yeni ¢agrisimlar mimkdin
hale gelir. Sahneler azalir ve daha seyrek hale gelirler. Avlarin biri-
nin digerini izlemesinde yavaglama olur. Gezmis-gdrmis adam ile
onu dinleyenlerin sohbetlerinde konu baska yerlere sapar. Sohbet-
lerin itici glicii olan giplak iktisadi dirtdlerin (izeri 6rtdlr, felsefi
tahminlerle bir élglide gizlenir.
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Eger romanin ilk yansindaki Ggkagitgilar, H. Bruce Franklin'in id-
dia ettigi gibi gezmig-gdrmis adama bir pesrev niteligindeyse, ro-
manin muazzam bir dug kinkligina dogru hazirlandigi sdylenebi-
lir; ¢ink( romanin dini sembolizmi baglaminda disinildigi za-
man gezmig-gdrmus adam aslan degil, kuzu gibi kalmaktadir. Ha-
yata yenik baglamig bir adamdir. Girdigi sohbetler edilgen bir kur-
banin varhigindan uzaklastiriimasi degil, iki tarafli niikte savaslari-
dir. Konugtugu, sonunda Charlie Noble ismini alan -birbirlerinin
yerine gegebilir olduklarini gésteren- iki adam da en az onun ka-
dar hilebaz, agzi siki ve manipllatiftir. Cephanesinde bulunan tek
silah ¢ekiciligi, tek stratejisi de bastan ¢ikanciigidir. Karsilagmala-
rinda sarap ve titun bu yizden bu kadar 6nemlidir. Gezmis-gor-
mus adamin elinde bir numara ya da ayina nitelik yoktur. Bu ylz-
den de romanin ilk yarsinda tgkagitgilann arasindaki dizenli is
tanzimi, incelenen konunun karakterlere gére ayrilmasi gibi 6zel-
likler yok olur; yerine konularin ¢ok daha akiskan bir sekilde birbi-
rine gectigi bir anlati gelir. Gezmis-gdrmug adamin karsilagmalari-
nin siklikla konu digina sapmasi, tgkagitgihk operasyonunda vur-
gunun retorikten hikdye anlatimina gegtiginin altini gizmektedir.

O halde kendisinden 6nceki Ggkagitilara kiyasla, gezmis-gor-
mis adamin itibarinda bir azalma meydana gelmistir. Romanin
ikinci yanisindaki hiciv, dolayisiyla, ¢ift yonde ilerler: Bir yandan ide-
ale yapilan taarruz genislerken, diger yandan hicvin itici giici ro-
manin kendisine dogru déner. Gezmis-gérmig adamin Charlie
Noble adindaki iki adami da kandirmaktaki basarisizigi ve en bui-
yuk zaferinin yirmi bes sentlik bir sag tirasini bedavaya getirmek
olmasi, romanin hicvini kendi anti-kahramanina ve dolayisiyla da
kendine uyguladiginin bir nisanesidir.

Romanin ikinci yarsi g ana sahneye aynlr. llk kissimda, roma-
nin ilkk yansindan kalan ve bir nebze devamliligi saglayan tek par-
¢a olan Missourili bekarla neticesiz bir minasebetten sonra, gez-
mig-gdrmily adam bir on bélim boyunca onu mesgul eden ve ilk
Charlie Noble oldugu anlagilan bir “ahbap” edinir. Bu goérisme
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sirasinda, guvenilirlik ideolojisinin ana hatlari biyik 6lctide belli
olur. Soyut bir kavram olarak her baglamda sosyal etkilesimin vaz-
gecilmez temeli olan guvenilirlik, davranissal boyut ile kuvvetlenir
- samimiyet ve cana yakinliga yapilan vurgu da bu sebeptendir.
Tuhaf bir bigimde, gezmis-gdrmis adamin bu bélimlerde (XXV-
XXXV) gorastugi adamin anlattigi bigimde, hikayenin érnek Kizil-
derili digmani olan Albay John Moredock’un ortaya gtkardigi ge-
nigleme yanlisi irkgilik, samimiyet ve cana yakinlik gibi toplumsal
kurallarla el ele ilerlemektedir. Kizilderili diigmani, kullandigi reto-
rigi ayni anda inkar eden Ggkagit¢ilarin sahip oldugu tutarsizigin
aynisindan mustariptir. “Bilakis, Moredock, geligkili gibi goriinen,
kugkusuz merak uyandirici, fakat ayni zamanda inkar edilemez bir
seyin ornegiydi; neredeyse bitin Kizilderili digmanlarinin 6zin-
de sevgi dolu bir kalp, her haliikarda, vasatin Gstiinde comert bir
kalp saklidir.” Kizilderili diigmani yurtta istikrar atmosferini koru-
mak amaciyla ister bars, ister guvenilirlik olarak tarif edilmis ol-
sun, siddetin haricilestiriimesinin, disa vurulmasinin, bir étekine
yoneltilmesinin 6rnegidir. Bu, sifaci doktorun kurdugu sablonu su-
rekli hale getirir; onun sakaciligini, dil oyunbazhigini haricilestirir ve
onun Otekisine aktarir. Bu sablona ¢ok daha genis bir 6lgekte, Ki-
zilderili digmanhiginin rasyonellestiriimesi olarak hikayeye giren bir
anekdotta da rastlanabilir. Sef Mocmohoc bir anda, ortada agik
bir sebep yokken, Wright ve Weaver ailelerinin yagsadigi koloniye
olan digsmanligina son verir; teklif ettigi ateskesin sartlarindan bi-
ri olarak “bes kuzenin sefin ikametgahina hep birlikte girmesi”ni
yasaklar. “Gelgelelim Mocmohoc bir zaman gelip ince Gslubu ve
hos tavirlariyla onlarin Gylesine guivenini kazandi ki hepsini birden
bir ay! eti ziyafetine buyur etti, ve orada pusu kurup hepsini 6ldr-
di.” Kizilderili sef, komsgularini son bir ironiyle eglendirmeyi ba-
sarir. Mocmohoc, romanin ilk yansinda kamusal sdylemlerde var
olan ve lickagitgilann devamli olarak somutlastirdigi uyusmazlikla-
rn agik bir bicimde sergileyerek onlarla dalga geger. Bu guvenilirlik
ugurumunu gizlemek yerine onu en olumlu -ve olumsuz- sekliyle
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ifade eder. Bu anekdot, romanin yasal dilin itibarini sorgulamasini
da surdurir. Anekdotun hakl gosterdigi soykirnm, toplumsal di-
zeyde, medeni hayatta dilin riyakarhiginin yansitildigi ve haricilesti-
rildigi bir kesimin lagvedilmesini saglayan olay islevini gorir. Kizil-
derililerin sarap ve tatin ikramlari romanin son yarisinda dort de-
fa geger ve Ikinci Diinya Savasi'ndaki insan derisinden abajurlari
hatirlatan bir sekilde, bu Ggkagitgihgin yurtici cephesine olan yan-
simalarini bize gosterir. Siddet sagma Kizilderili sepetleri ve titiin
gubuklarina dénustaraldr.

Kizilderili dugmanligr o halde romanin étekiyi, yani guvenilirlik
ideolojisinin genelde gizli olan ancak bitlinleyici olan tarafini ilk
defa agiga vurmasidir. Roman, Melville’in hikayeciliginde en gelig-
mis drnedi Moby Dick'deki Ahab oldugu sdylenebilecek saplantr-
Ii kisilige en ¢ok Kizilderili dismaniyla yaklasir. Maceranin nesnesi
ister Kizilderili, ister “agik deniz sakini” olsun, gorinuste saplant-
I olan projenin temelinde bdlinmds bir kisilik yatar. Av bir istikra-
n geri getirme, modeli dil olan bir dig madeni yansitarak ve saf di-
sl ederek i¢ tutarsizigi bastirma tesebbisudur. Ava obsesyonla si-
zofreni arasinda mekik dokur.

Gezmis-gérmus adamin ilk ana muhatabi olan Charlie Noble ile
olan karsilasmasinda ideal, sosyal uygulamasini ve uslubunu ya-
kalar. Daima gorgu sinirlar icerisinde kalan guvenirlik faaliyetleri-
ne imkan taniyan, ayrica sosyal etkilesim araci gérevi olan sohbe-
te epey bir ilgi gosterilir. Frank Goodman rumuzlu gezmis-gérmus
adam ve Charlie Noble arasindaki sohbet de guvenilirligin alt ko-
nular ya da kategorilerinden birine ustalikla geger. Bir sige kotu
porto sarabi esliginde ~ki daha fazla tiketime birbirlerini ikna et-
meye caligirlarken iki ev arkadasi bu ickiyi agzina bile sirmez- in-
san kalbinin asaleti, mizaha duyulan ihtiyag, cana yakinlk ve gi-
venilirlik aligverigine eslik eden sohbeti uzatmak icin gerekli ge-
nel kiltir kabilinden konulara basvururlar. Bu okuryazarlik kisvesi,
uzun uzadiya suren Shakespeare tartismasindan anlasilabilir. Soh-
bet edenler hevesle tartisir gibi gorinarlerken bile benimsedikle-
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ri tavir guvenilirlige duyulan ihtiyacin var oldugunu farz eder: Me-
sela Charlie Noble, Missourili bekar ve Polonius’u inangstzlik hane-
sine yazarken, gezmig-gormiis adam onlann merhamet sahibi ol-
duklarini savunur.

Gezmig-gormis adam ile muhatabi arasindaki coskulu dost-
luk, gezmis-gormis adamin samimiyetin tek kaidesini ¢igneme-
si ve Charlie Noble'dan para istemesiyle kesintiye ugrar. Gezmis-
gormus adam ahbabinin 6fkesini dindirip gene hizh bir kisilik de-
Jisimine ugrayan bir bagka karakterin hikayesini anlatir: meczup
beyzade Charlemont. Eger Kizilderili dligmani ugurumun bir yani
yalniz bir cani, diger yani ise duygusal ve cana yakin bir parano-
yak sizofren olarak tasvir edilebilecekse, Charlemont ayni tutarsiz-
hgin manik-depresif versiyonu gibidir. Yirmi dokuz yasindaki bu St.
Louisli is adami bunalima girer ve tiim girisimleri basarnsizliga ug-
ramaya baslar. Ortadan kayboldugunda, arkadaslan intihar etti-
gini dustinmeye baslar. Yillar sonra geri doner, “hayattayd, uste-
lik tipki eskiden oldugu gibiydi.” Bu yeniden yapilanma romanin
o noktasinda artik oturmus olan bir kurala gore bize anlatilir. Ar-
tik “samimi” dostluklara vakit ayirabilecek, “meziyetleri sayesinde
“hakkindaki olumlu gorislerin ginesi altinda” refaha erebilecek-
tir; “sarabin etkisi altinda” bir ahbabina aradan gegen yillarin gizli
olaylarini anlatir. Frank Goodman ve Charlie’nin kendilerini iginde
bulduklan mise en abyme’den ¢ikarilacak ders, tahmin edilebile-
cegi gibi, “birdenbire meteliksiz kaldigini 6grendigin yakin bir dos-
tuna” sirtint ddnmemektir; Charlie igin ise kendisinden daha 6nce
istenen miktarn bagislamaktir. Yine de kisilik uyusmazliklarina da-
ir en kapsamli tartisma alani, ister sizofreni ister manik-depresiflik
olsun, gene uyusmazlik meselesinin kendisidir: hem maskeli gegi-
din, hem de yer aldi§i metnin etkili olabilmek igin tabi oldugu tu-
tarllik ve temsil kurallarindan nasil uzaklastigidir.

Anlatinin gezmis-gérmis adama odaklanan ikinci kisminda,
bu karakter ayni sekilde tutarsiz kisilige sahip iki kisiyle karsila-
sir. Amerika transandantalizminin ideallerini benimsemis bu iki ki-
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si, glizellie ve dogaya olan hayranliklarinin altinda bir “Yankee”
pragmatizmi beslemektedirler. Felsefi istihbarat memurunun soy-
leminde temsil iddiasini hem desteklemesi hem de inkar etmeyi
gerekli bulmasi gibi, Mark Winsome da temsilci bir "etiket teori-
si” ile, "hayatin sundugu veriler”in “bu soruyu yanrtlamak” imka-
nini kesinlikle reddeden “lggen teorisi” arasinda gidip gelmekte-
dir. Mark Winsome ve muridi Egbert ile olan karsilagsmasinda, gez-
mis-gormiis adam bir Ggkagitgidan yalin bir adama doniisur. Win-
some ve Egbert benimsemis olduklar ideallerdeki gedikleri sergi-
lerler. Bu durumun en ¢ok da yeni Charlie Noble olan Egbert'in,
gezmis-gérmis adamin para istemek igin anlattigi arkadaslik idea-
linin havasini bosaltmak amactyla Cin Yildiz'nin hikayesini anlatt-
g1 sahnede belli oldugu sdylenebilir.

Uglincii, gezmis-gdrmiis adamin yasadiklarinin ve romanin son
kismini olusturan boliim, pek ¢ok agidan romani basladigi yere
dondurur. Gezmis-gérmus adamin sag tiraginin fiyati Gzerinden
berberle yaptigi pazarlik bizi romanin ilk kdtiimser kisiligine ve isa-
retlerin itibarinin sinanmasina geri goturur. Berberin meslek alani
olan sag, evrensel bir insanlik paydasidir; bu konu hakkinda yapt-
lan tartisma ise sdylemin, ayni felsefi istihbarat memurunun séz-
lerinde oldugu gibi, insanin antropolojik bir incelemesi diizeyine
erigmesini saglar. Gezmig-gdrmus adamin anlattigi, liks lambasi-
nin 151§1 altinda Incil okuyan muteber yash adamin hikayesi, ran-
zadan gelen gorinmeyen bir muhalif ses tarafindan bolindr. Ro-
man son bir Uckagritgl, bu defa parasiz bir delikanlinin, “seyahat
kilidi” ve para kemeri pazarlamasiyla sona erer; bu da romanin ilk
sahnesi ve Sahte Para Ayraci’'nin bir devamidir.

Romanin ikinci yanisinda, ve hatta bir bltin olarak metinde, bi-
ze metnin sifreleme ve ironiyle kendine yonelttigi alegorilestirme-
yi en iyi gosteren Cin Yildizi'nin hikayesidir: £zra Pound’un Kanto-
lar’'ni gegmisten haber veren bu tefecilik arastirmasinda mitevazi
bir mumcunun hayati, dostu Orkide'den ihtiyact olmayan bir bor-
cu almasiyla birdenbire karanr. Ismi tezhip meslegini ¢agnstiran

388



Gin Yildizi basta parlar, sonra “Muskingum nehri agzinda“ki Ma-
rietta, Ohio’da golgeye duger. Cin Yildizi ismi kasabada gegen bir
tefecilik hikayesini egzotik bir havaya burunddrdr, alegorilerin geg-
tigi yabancr mekanlan hatirlatir. Sark yildizi kendini Ohio’da bulur;
Muskingum ise —erkek cinsel organinin esansi olan “musk”, yani
“miskotu” ile Hint erotik edebiyatindaki “lingum”un bir birlesimi-
dir- romanin asimile edici iktisadinin bir diger 6rnegidir. Bir insan
olmasina ragmen, GCin Yildizi nadide bir porselenin kirilganhgina
sahiptir. Erkek ortadi ise ona hem alegorik, hem de mali agidan
“kazik atar”: Ortaginin ismi Orkide yalniz bir ¢icedi degil, testisi de
ifade etmektedir. Cin Yildizi 1sik saglamak gibi Ustu kapali ve spe-
kulatif bir zanaatle ugrasirken, ayakkabici olan Orkide ayagin bas-
tig1 yer gibi somut seylerle ilgilenmektedir.

“Piyangodan buyik ikramiye” kazanarak sosyal mertebesini
yukselten Orkide, ahbabini ilave sermayeye ve “kahrolasi kuyruk
yagindan vazgegip dinyayi saf balina yagtyla” aydinlatmaya ihti-
yacl olduguna ikna eder. “Karalar baglamig adam”in “vazgeg Taci-
tus'tan” talebi ve “gri paltolu, beyaz kravath beyefendi”nin evanje-
list hayalleri gibi, Orkide de Cin Yildizi''na ihtiyaci olmayan bu ser-
mayeyi tiketicinin glya kuyruk yagindan yapilmig mumlar yerine
saf balina yagindan yapilmis mumlara olan talebini gerekge gos-
tererek kabul ettirir. Kendisinden 6nceki tickagitgilarin asil niyetle-
rini gizlemesini, 6zellikle de sifaci doktorun mallar igin para kabul
etmemesini andiran bir sekilde Orkide, Cin Yildizi'nin taahhtdini
laubali bir sekilde soyle glivenceye alir:

“Bu arada, Gin Yildizi, gergi bir nemi yok ama, acaba bunu
bir yere not alsan nasil olur? Bir zaran olmaz, éyle degil mi?”
Bunun Uzerine Cin Yildizi, Orkide'ye bin dolarn istendigi an ge-
ri 6deyecegini taahhit eden bir senet verdi. Orkide senedi alip
bir an inceledikten sonra, “Pof, sana séyledim, dostum Gin Yil-
diz), asla bir talepte bulanacak degilim (...) Anladin degil mi, se-
ni bunun igin asla rahatsiz etmeyecegim, (...) artk higbir seyi
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dert etme, dostum Cin Yildizi, sadece paranla en iyi yatirmi na-
sil yapacagini disin.”

Gin Yildiz'nin bu dalavereye rizasi da butindyle itirazsiz olmaz.
Kasabada yasayan “Ihtiyar Oziisdzibir” ve “lhtiyar Akhiselim”, Cin
Yildiz'min 6teki benligi roliinu Gstlenir ve ¢ekincelerini dile getirir-
ler. Orkide bu siiphecilerden kendine diigman ¢kacagini sezer, Ka-
ra Selale KGmdir Sirketi temsilcisinin “diizenbazlar” ile arasindaki hu-
sumet gibi. O halde su anda kargimizda bulunan durum “klasik” bir
tickagit konfigiirasyonudur. Uckagitgl Orkide, ihtiyaci olmayan bir
borcu almasi i¢in Cin Yildiz'ni goéndllendirirken, ki “yalin adam”,
alegorik isimlerinin belirttigi kadar sade ve dolaysiz bir bigimde, bu
duruma direnirler. O halde Orkide'nin Cin Yildiz'na yaptigdi su ko-
nugmada, hikdye boyunca her zaman bigim degistirmig olan bir ide-
olojiyi bu sekilde 6zetlemesine de sasirmamamiz gerekir:

“Yapma, Gin Yildizi, amma kederli bir yaratkksin. Yasama ne-
den aydinlik tarafindan bakmiyorsun? Yagsama aydinlik yizin-
den bakmazsan, ne isinde ne de baska bir seyde basarili olabi-
lirsin. Karamsarlik insani mahveder.” Sonra, altin baslikl asasy-
la onu neseli bir sekilde durterek, “O halde ne duruyorsun? Ni-
¢in benim gibi aydinlik ve umut dolu olmuyorsun? Nigin gliven
duymuyorsun, Gin Yildizi?”

Sermaye birikimi makinesinin ¢arklan bir kez daha coskulu bir
iyimserligin diliyle yaglanir. Ancak Cin Yildizi'nin hikayesi bu kate-
gorinin iglevine yeni bir boyut ve seviye kazandirr. Ik defa guve-
nilirligin psikolojik —6zel ve kamusal alanda- yansimasina dair bir
seyler sezer ve Freud'un riiyanin bir arzu-giderimi oldugu distn-
cesini haber verir:

Fakat kader bu ya, ayni gece, Cin Yildizi bir riya gordd, galim-
seyen bir melek kiligina girmis, elinde bir tir bereket boynuzu
tutan bir varlik, onun basinin Gzerinde dénerek misir taneleri gi-
bi iri, ktigik altin dolarlar boca ediyordu. “Benim adim Parlak
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Gelecek, dostum Cin Yildizi,” dedi melek, “eger dostun Orki-
de'nin 6guduni tutarsan, gor bak neler olacak.” Bu sézlerin ar-
dindan Parlak Gelecek boynuzunu bir kez daha savurarak (ze-
rine dyle bir ¢il gil altin yagdirdi ki Gin Yildizi gepegevre altin yi-
ginlannin arasina gomiildu ve arpa suyuna batmig bir bira ima-
latgisi gibi debelenmeye basladi.

Bu kapitalist dus, glivenilirlik ideolojisinin en derin nifuzunun
ve insan aklinin en ig kalesini fethedisinin resmidir. Cin Yildizi'ni sa-
~ vunmasiz uyku anindayakalayan bu dis, hem sagduyusunun kur-
mus oldugu setleri, hem de psikanalistler gibi onu rlyay1 yorum-
lamaya tesvik eden |htiyar Oziisézibir ve |htiyar Akliselim’in ta-
rafsizh@ini bertaraf etmeyi basarir. Ancak is isten gegmistir. Bere-
ket, bolluk ve isret (bira imalatgisi) géruntileriyle dolu riiyaya ken-
dini birakan Cin Yildizi, Orkide'nin ona dayattigi ¢eki iade ede-
mez. Borcun manasizigi ve yasattigi rahatsizlik Cin Yildizi'ni hu-
zursuz etmeye bagslar; strekli artan bir bolluga dair saplantili ri-
ya geri doner ve vereceklinin Ustl kapali bor¢lanma sartlarina bo-
yun egmesini saglar.

Bu noktadan bastaki dosttan alinan borgla ivme kazanarak ters
yonde ilerleyen iki egri ¢ikar. Cin Yildizi igin bu gizgi kesintisiz, ne-
redeyse mekanik olan bir inigtir. Borcunun édemelerine yetisemez
ve giderek daha fazla borglanir. Asil borcun asgarisini ddemek igin
yasanan cebellesme, ayni derecede beyhude bir faizi 6deme te-
sebbusine dénusur. Kendisinin izerindeki menkul kiymetler sis-
teminin basasagi olusu da Gin Yildizi'nin basansizhigini kaginilmaz
hale getirir:

Fakat bu kez balina yag isine girmek yerine (...) kuyruk yagina
geri dondu. Gelgelelim, ¢ok miktarda kuyruk yagi satin almisti,
bunlarn muma gevirdigi sirada kuyruk yaginin fiyati, dolayisiyla
mum fiyatlan dylesine distl ki, bir kilo mum, igine konan kuy-
ruk yaginin masrafini ancak karsiliyordu. Bu arada, Orkide'ye
olan borcunun bir yillik faizi birikmisti (...)
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Ancak bu kapandan kurtulmanin en bariz yolu, yani borcunu
o6demeyerek acze dismek Cin Yildiz'nin aklina gelmez, ¢lnki
fazla diristtur; roman boyunca ugkagitgilarin yicelttigi nezaket
ve terbiye ideallerini tamamiyla igsellestirmistir: “Cin Yildiz''nin ye-
rinde baska biri olsaydi, senedini vaktinde 6deyemedigi durumda
kaypaklik edebilir{di].”

Fakat bu bagka birisi Orkide’dir. Onun faaliyetlerinde bir tutarli-
Ik yoktur. Diger lgkagitgilar ve anlatici gibi Orkide de tutarsiz ol-
ma hurriyetine sahiptir. Kendisinden onceki guriticuiler gibi sup-
heli bir mizaca sahiptir; hastalik hastasidir. Hastaligi yiziinden yo-
lu Avrupa'ya diiser. Charlemont gibi seyahatlerinden déndagun-
de bagka bir insan olmustur, ancak onun tersi istikamette: “hir-
pani, yanaklari solgun, bariz bigimde keyifsiz ve soguk bir tavir
icinde“dir. Diniya da "yar-dini” bir Terkgi olan Orkide, popdilist di-
nin evanjelist dirtisu ile kapitalizm ve birikim mantiginin birbiriy-
le nasil 6rtastugini gosterir. Son karsimiza ¢iktiginda, medeni Ug-
kagitg ve “namuslu vatandas” Ugkagitgl Orkide katilagmig ve din-
darlasmistir; bos inanglara kaptlmis ve stupheci olmustur. Gipta et-
tigi st duzey kapitalizme erismistir. “New York'taki bir simsar ta-
rafindan dolandirlarak”, Cin Yildiz'na sonunda 6limciil bir giines
garpmasina géturecek olan nihai ve ezici darbesini vurur. Cin Yil-
diz1 6lur, zihninin mumu sénmustur; icindeki iyimserlik glinesi aci
ekonomik gergeklerce tutulmaya ugramis, arkasinda biraktigi ¢o-
cuklariysa devletin eline dusmiistir. |htiyar Ozisézibir ve Ihtiyar
Akliselim mezartasina, “Buttn bunlann sebebi bir dosttan alinan
borg idi,” diyerek kayda geger.

Bu hikaye roman boyunca stren manipuilasyonun cinsel boyu-
tunu Ustl kapal gosterdigi gibi, Ggkagitgihgin genis psikolojik et-
kisini de isaret eder. Ancak hikdyenin asil katkisi roman boyunca
dagitilan ayrintilar derinlestirmek degil derleyerek sivri bir alegori
haline getirmektir. Hikayenin glldirisinin ve karakter isimlerin-
deki tasra abstrtliginin altinda ¢ok ince bir ekonomi islemekte-
dir. Bu igsellestirilmis tiyatronun metinsel ekonomisi, romanin ilk
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yarisindaki mekanik Ggkagit operasyonuna paralel ilerlemektedir.
Hikayenin romanin ilk yanisindaki Gckagit operasyonunu parodi et-
mesi agisindan bu bir alegori, metnin kendine yénelik bir ironi ve
yapibozumdur. Tim i ice ge¢mis alanlariyla tckagidin siiregelen
tertibatini hatirlatmasi agisindan ise bir toplumsal elestiri ve kitle-
sel psikoloji 6rnegidir.

4,

Sayet glvenilirlik nihayetinde metafizik bir kategoriyse ve iyimser-
lik ile sorgusuz inang arasinda bir iligkiyi isaret ediyorsa, tutarhlik
kurgu ve temsil sahasinda onun homologudur. Givenilirlik inang
icin neyse, tutarliik da mantik ve temsil i¢in odur - bir gergeklik
teminati, anlam veya degerdeki dalgalanmalarin ertelenmesidir. O
halde tutarlilik kategorisine yalniz anlaticinin agik bir sekilde ken-
dine gore uyarladigi t¢ bolimde degil, ayni zamanda arada ¢
rindan ¢ikan ve anlatida “nesnellige” yapilan miidahaleyi gosteren
aciklayicl tasvirlerde rastlanmasi gayet uygundur.

Kurgu sahnesine dogrudan girdigi yerlerde de anlatici Ggkagitgr-
lan yaylim atesiyle savunur; temel bir geligkinin, bir idealin ayni an-
da ifadesinin ve i¢inin bosaltimasinin temsilcisi olduklarinda, an-
latici bir kurmaca eserde tutarlihdin —ister karakterlerin kendiyle
olan tutarliginin, ister eserin “gercek yasama siki sikiya [bagliligyi-
nin]”~ dederini masaya yatirir. Ne yapacag kestirilebilen karakter-
ler ve gergekgi eserlerde “kurmacanin her tiirinde uydurma” ek-
sik olmakla kalmaz, boy 6l¢lisemedikleri ve sonunda ihanet ettik-
leri birtakim “gergekler” de bulunur. Kurmacasina uygun bir mo-
del olarak anlatici hazir bir siniflandirmanin olmadigi “6rdek gaga-
I karakterler”i isimlendirir ve “en mikemmel takma dis, gercege
yakin gorinsun diye Gzerine bir-iki kusur kondurulandir,” der. Kur-
macada tutarsizlik davasini savunurken, anlatici metnin sesi, bas-
kodsedeki demirbasi haline gelir. Somut bir gergeklige hizmet eden
kurmaca eserin daha derin bir ideali ¢iynedigini ifade ederek nere-
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deyse kendi idealizmini yaratir gibi olur. Ancak sozlerinin arkasin-
daki itici gui¢, temsilden ve kurmaca eser tarafindan ve onun adi-
na yapilmis olan bir gerceklikten bagimsizigini ilan edisidir. O hal-
de metnin “diginda”, romanin asil bulundugu alanda eksik olan
bir itiban buldugu bir maskeli gegite —¢esitli kostimlere, muhte-
lif ucubelere, hayvan ve ¢icek koleksiyonuna-asimile olur anlatici.

Idealin maskesinin dustruldGgu bir tiyatro olarak metin, idealin
aldigi her bigimin metnin ¢arklarnnca pargalandigi neseli bir imha
sOleni olarak sonsuza kadar devam edebilir. Ancak bu serbestligin
icinde bir bityenigi, kurmacada bagimsizligin ilaninda tek bir ko-
sul mevcuttur. Bu bityenigi tam da dil oyunlarinin iktidarla kesisti-
i, Uckagitqilann su ya da bu sekilde bugtin hala var olan kurumlar
adina methiyeler diizdgu rezillik noktasidir. Bu bityeniginin, bu si-
nir paylagiminin ¢trdtmeler konusunu unutturmadiginin veya ka-
patmadiginin notunu dusmeliyiz. Idealin séndirtimesi ile toplum-
sal elestiri beraber meydana gelirler. Melville bu sayede kurumsal
iktidara daha da yaklasan ilging bir elestirel program ¢esitlemesini
bize sunar. Nietzscheci-Heideggerci-Derridaci goris, dolayl olarak
fazla capragik, kati veya kor oldugu icin hesap veremeyen ana me-
tin ve tutumlarda tecrit ve tetiklenmeye hazir bir siddetin var oldu-
gunu savunur - Melville'in versiyonunda ise, dilin riyakarliginin if-
sa ediligi kenarda veya sinirda olmanin ahlakga Ustinlaginden do-
labin gevrildigi merkeze, iktidann koltuguna dogru ilerleyen bir ey-
lemdir. Bu romana gore elestiriciler asi/ siyasetgilerdir. lktidara sa-
hip olma, dilin riyakdrhgina dair elestirel bir farkindaliktan ayn tu-
tulamaz. Saglam Adam'da edebi veya metafiziki kalantorlarin sid-
deti beslerken elestiricilerin bu siddeti serbest biraktigii diizenli ig-
bolumu pargalanir. Ancak siyasi hayatin gergeklerinden birkag ka-
deme uzaklkta olusturulmus bir séylemde baski ve siddet dilinin
kullaniimasi beklenmedik bir haber degeri tasiyabilir.

Guvenilirlik anahtar kelimesi altinda muazzam bir idealler bahge-
si roman boyunca yeserir. Bunlar irili ufakdir. Daha kapsamli olan
idealleri g6zlemlemistik: doga, insan, merhamet, insanseverlik ve
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spekulasyon. Daha sinirli olanlar ise séyledir: dostluk, mizah anla-
yis1, nezaket, cOmertlik, asalet, insan kalbi, vatanseverlik ve celig-
kili bir bicimde, sinifsal ayricalik ve irksal egemenlik. Ancak yazara
en yakin olan ideal kategorisini sona sakladik: "essiz deha”. Anla-
tiasinin son kez eyleme miidahale ettiginde “Gayet Emsalsiz Biri”
sozlerinin altini ¢izmesiyle Melville bu tabirin 6nemini vurgulamisg
olur; bu anlaticinin metne dair dolaysiz bir yorumda bulundugu
tek yerdir de.. Berberin kendisini dolandiran gezmis-gérmus ada-
mi tarif ederken kullandigi tabir de “gayet emsalsiz biri"dir. llk g-
kagitgl olan dilsiz daha Sadakat gemisine adim attigi anda “egsiz
bir deha"dir. Cizgisi tiim roman boyunca devam eden “egsiz bir de-
ha" tabiri yalniz metnin tarihsel programi icin degil, idealin iktisad
icin de hayati deger tagimaktadir. Elbette “essiz deha” romanin eg-
siz kokenlere duydugu ilginin fonksiyonlarindan bir tanesidir. Mis-
sissippi Uzerinde ilerleyen teknede birbirine karisan ve bir Ameri-
ka niifusu érnegi olusturan “yabancilar”in demografik kokeni bun-
lardan biridir. Bir digeri de bu romana 6zgu géruntuler, tabirler ve
kullanimlardan olusan dilin kékenidir. Her ne kadar saglamiik ¢esit-
li bigimleriyle romanda en sik rastladigimiz tabir olsa da -zira keli-
me &zguven, Uimit, gliven Uzerinden iyimserlik, sagduyu, gizlilik ve
ketumluktan dalavereye ve kandirmacaya kadar bir¢ok anlama sa-
hiptir— 6nemli kelime oyunlari metinde genel olarak daha az géze
batan ve yer sahibi olan kelimelere dair ¢esitlemelerde de kargimi-
za ¢ikar: sahne, spekulasyon, stpheli, siphe, asiri, tuhaf, durust
ve basin. En genis anlamiyla, muhtelif kdkenler olugturmaya yéne-
lik bu ilginin John Irwin’in agikladigi bigimiyle Amerika yazininda bir
kilturel tekvin programina 6zgii oldugu séylenebilir.

Ancak metin boyunca 6énemi belirtilen egsizlik “deha” ile bera-
ber anilir. Kant'in Yarg: Yetisinin Elestirisi nde yuruttagu transan-
dantal sorusturmalarda arastirdigi bu sézciik yalniz hayatin kokle-
rine degil ruh kavramina, bu dlnyaya yalniz saglam bir azinlkga
geri iletilen bir pariltiya kadar uzanir. Kelimenin Oxford Ingilizce
Sozluk'teki tanimlarindan bir tanesi asagidaki gibidir:
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Ylceltilen ve dogustan sahip olunan, éregin herhangi bir sa-
nat, spekilasyon veya pratikte en Gstiin konuma sahip olanla-
ra 6zgu dustnsel gug; kuvvetli bir yaraticiliga, essiz dustinceye,
bulusa veya kesfe yol agan i¢glidiisel ve olaganiistu bir yetenek.

Ancak kendini bir gekilde “"dogdugu” topraklarda bulan son de-
rece hassas huiner ayni zamanda glivenilirlik ideolojisine de uyum
saglar. Clnk( guvenilirligin her zaman ince aligveriglerinin etrafi-
ni evirdigi “samimiyet”, sosyal beceriklililk ve cana yakinlikta da
dehanin pinltisi vardir. Bu anlamda Ugkagitqilar dehalarini ticare-
tin pratik ilgisi ve faaliyetine doniistirmekte ¢ok beceriklidirler. llk
Charlie Noble, deha ve samimiyetin isbirligi konusunda 6zellikle
agik sozludir:

Doldur, daha doldur dostum. Yikselsin yakuttan med-cezir ve
ardisira lal rengi rtyalar! (...) Safa edelim. Safa nedir? (...) Bir
araya toplanmak. Ama yarasalar da bir araya toplanr.

(...) Yarasalar, birlikte yasarlar ama birbirlerinin varhigindan
hosnut olmazlar. Yarasalar saf ruhlar degildir. Insana vergidir
bu. Insanlar arasinda dostlugun en (ist mertebesini ifade eden
sOzcligun vazgegilmez bigimde sisenin negeli lGtfunu ¢agnistir-
digini diiginmek ne hos.

(...) Canayakinlik her alani ve meslegi istila etmig durumda.
Canayakin senatorlerimiz var, canayakin yazarlanmiz, canaya-
kin Universite hocalar, canayakin doktorlar, canayakin rahipler,
canayakin cerrahlar, yakinda canayakin cellatlar da ortaya ¢ikar.

Iste gercekten yazarin can evi de burasidir. Dehanin manevi bo-
yutunu gosteren Melville muazzam bir agik sozIUlUk gostererek
hem kendi eserinin deha iddiasini, hem de essiz dehanin taninma-
s, korunmasi ve uretilmesine tahsis edilmis, Universitelerin bagini
cektigi kurumlar agini ifsa eder. Her ne kadar giivenilirligin lehi-
ne dile getiriimese de, egsiz deha Universitenin ve blylik sanat ku-
rumlarinin metafizige dogru yonlendirilmesidir. Akademik basari
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ve in egsiz deha adina bahgedilir. Herhangi bir sanat, spekulasyon
veya pratigin calisacagi tarafsiz alan bu tabirin etrafinda olusur. Bu
tarafsizlik, yabancilarin giremedigi cesitli disiplinleri olusturan ko-
ruyucu ve dolambagl bir giimrilkge emniyete alinir. Uckagitgilann
niyeti ve dolambagli gizgilerini ifade edisleriyle ilerleyen bir kurum-
sal gaye vardir ki bu da “her alan” “canayakin yazarlanmiz, (...)
Universite hocalar, (...) doktorlar, (...) rahipler, (...) cerrahlar (...)"
ve benzerlerinin istila etmesidir. Universite farkli disiplinler icin ne
ise, gezmig-gérmis adam da farkl uckagitcilar icin odur: Bir spe-
kilasyon sisteminin daha Ust bir dlizeye, evrensel olana 6zimsen-
mesidir. Essiz dehanin siginadi olarak Universite devlet, maliye, sa-
vunma, saglik, egitim ve sosyal yardim gibi sistemlere faaliyetleri-
nin en parlak fikirlerle desteklenecegdi glivencesini verir.

O halde, okurlar bir anlamda universite iken elestirmenlerin me-
tin igcindeki dil oyunlarini serbest birakmasinin anlami ne olabilir?
Curatme faaliyeti kampds icinde, yani kendi kendine sagladigi bir
tarafsizlik kargisinda korunan kapal bir bélgede gerceklesirken bu
ne anlama gelebilir? Bu alan igerisinde elegstiriciler, dil ve okuma
konusundaki son bilirkisi olma payesine sahiptirler. Cagdas hatip-
lerin nefes nefese ilan ettikleri hareketler, disarida bulunan siyasi
glcin kural kitaplarindaki neredeyse zamansiz ilkeler iken, essiz
deha tapinaginda elestiri becerilerini 6gretmenin anlami ne olabi-
lir? Universite icerisinde muhakkak bir i¢ politika olsa da bu, eles-
tiri becerileri ve kitlesel manipulasyonun 6rtismesinin disarida sa-
hip oldugu anlamlar yaninda kiyas kabul etmez. Onceki tartisma-
miza dénecek olursak televizyonun, tUc¢kagitgr adamin bulundugu
yeri devralan kitlesel araglar arasinda énemli bir 6rnek oldugunu
sOylemek mumkindir. Bash basina gorsel ve isitsel dilin karmagik
bir bigimi olan televizyon farki yok eder, seyirciyi huzursuz eden si-
yasal, toplumsal ve entelektlel tutarsizliklan sistemli bir bicimde
ortadan kaldirir. Televizyonun tim programlama duzeylerinde var
olan tiim gerilim kaynaklarindan faydalanmaya dair azmi, bu ro-
manda resmedildigi Gzere Uckagitgilann dur durak bilmeyen iyim-
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serliginin ve asimilasyon surecinin kitlesel araglardaki izdlgtim-
dir. Televizyonda programlarin ve reklamlarin birbirini dogrulama
ve birbirine omuz vermedeki isbirligi, ickagitgilarn birbirlerinin id-
dialanni dogruladigi ortak referansliligin ¢agdas bir versiyonudur.
Televizyonun ideolojisine gelen itiraz, neredeyse kiresel 6l¢ekte
bir kiltarl metafizigin yonlendirmesinin darbe almasidir. Ancak
bdyle bir saldiriya olanak saglayan yapibozumcu farkindalik heniiz
tam anlamiyla disanya sizmis degildir. Saglam kapitalizmin ilkele-
ri bu tir kazanimlann “ilk” tesebblse, yani egsiz dehanin arayisi-
na tekrar yatinm igin kullanilmasini gerektirir. Bu bolim de Univer-
sitenin olusturdugu Melville literatiriine katilacak ve bdylece essiz
deha sunagdinda kurban edilecektir.

Universitenin asimile edici tarafsiziginin en géze carpan érne-
§i, yapibozumcu elegtiriye yonelik tutumu olmustur. Gegmistekile-
ri aratmayan bir 6zen, akademik bir etrafliik ve teknik hiinere sa-
hip olsa da, yapibozumcu elestiri taleplerini bu ¢esit teminatlara
degil, bir durusa, determinist faaliyeti dengeleyen bir ritme, kendi-
ne 6zgl bir tutuma ve ironik bir sese gére konumlandirir. Yapibo-
zumcu elestirinin Bati medeniyetinin iki bin yillik geleneginin alti-
na mayin déseme iddiasina bakilacak olursa, birkag yil gibi bir si-
re icinde “elestirel teori”nin her biri kendi alaninda yetkinlik iddia-
sina sahip tematik, tarihsel, biyografik, bigimsel aragtirmalar ve dil-
bilim ¢alismalan arasinda yerini almis olmasi dikkate deger bir du-
rumdur. Yapibozumcu elestirinin huysuz tutumu da akademik pa-
zann tezgdhinda satilan muhtelif beceriler ve mallardan bir tane-
si haline gelir. Bu kurumsallasma, yapibozumculugun iginin bosal-
masinin kendini tanimlamasi ve kendine yer agmasina denk geldi-
gi izlenimini birakir. Yapibozumculugun en verimli yollar disarida
bir yerde, kamplsun Gtesinde, tarafsiz dilin yerini sert dile birak-
g, stirekli genislemekte olan genel bir 6lcekte gdzlemledigimiz
determinizmlerin hayatin maddi, kdltirel sartlarini etkiledigi yer-
lerde bulunuyor olabilir. Zit olmalari igin bir sebep géremedigim-
den maddi ve kdiltdrel alanlan bir araya yerlestiriyorum.
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Ayni bir Nisan guniinde aniden beliriveren kumral sagl dilsizin
romanin gizgisini belirlemis olmasi gibi, Saglam Adam da mukad-
der bir eser olmugtur. Mekanik yeniden tretim ¢aginin bir Grinu
olarak, iletisimin ve kitlesel dilin ileride nasil bir islev goreceginin
tohumlarnni ¢ok énceden ekmistir. Elestirel tasarisi da zamaninin
6tesinde olmustur. ldealin ¢urGtilmesine dair son derece ince ve
kapsamli bir mekanizma sunmasinin yani sira, yapibozumculugun
erisilebilir hale getirdigi elestirel becerileri de en genig toplumsal
baglama yerlestirmistir. Elestiriyi ve iktidarin ifadesini énceden be-
lirlenmig ve mistik bir ¢izgide iki karsit uca yerlestiren, kendi kendi-
ne hizmet eden bir konfiglrasyona alternatif sunar. I¢ elestirel ta-
sanisinin isaret ettigi konfiglrasyonlarin ana hatlarini ¢izenlerden,
bu konumlari tekrar degerlendirmelerini talep eder: Bu konumlar
¢agdas elestirel ortamda, bu sahnenin konumu da akademik si-
permarket ve Universitenin genel toplumsal mekani igerisindedir.
Nagizane olsa da katkimiz, "bu maskeli gegit[in] daha kimbilir ne-
lere vesile [olacagini]” belirlemek olacaktir.
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