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1. BÖLÜM 

Senyör Quevedo'nun Zor Anı 

O gün Plaza Mayor'da boğa güreşi vard ı ;  ancak 
zaptiye teğmen Martin Saldana'nın keyfi yerinde 
değildi .  San Gines Ki l isesi'nin hemen önündeki 
bir tahtırevanın  içinde, boğularak  öldürülmüş bir 
kadın  cesedi bulunmuştu. Parmaklarının arasında 
tuttuğu cüzdanda 50 esküdo ve üzerinde " Ru hu­
na adanacak ayinler için" yazan imzasız bir not 
vardı. 

Cesedi, sabahın ilk ış ıklarıyla birlikte k ilisenin 
yolunu tutmuş olan dindar bir kadın bulmuştu. Ka­
dın durumu kilise hademesine, hademe kil ise papa­
zına, ki lise papazı da aceleye getirilmiş bir günah 
çıkarma ayini sonrası adli makamlara bildirmişti. 
Zaptiye teğmen Plaza San Gines'teki olay yerine 
vard ığında, komşular ve çevredeki merakl ı  halk 
çoktan tahtırevanın etrafına toplanmışlardı .  Kısa 
bir süre sonra kalabal ık öyle bir artmıştı ki, sulh 
hakimi ve katip zabıt tutarlar ve Martin Saldana ce­
sedi merakla incelerken, halkı uzak tutabilmek için 
bir kordon oluşturmak zorunlu hale gelmişti. 

Saldana işini epey ağırdan al ıyordu; harcaya­
cak çok zamanı va r gibiydi. Bu belki de "eski bir 
asker" olmasından kaynaklanıyordu -bugünkü 
eşi (en azından söylenene göre) ona bu işi ayarla­
madan önce Saldana Flandr'da askerlik yapıyordu. 
Her halükarda, zaptiye teğmen sorumluluklarını o 
kadar yavaş yerine getiriyordu ki, bilindik bir yergi 
şairi -yetenekli olduğu kadar zengin de olan Ruiz 
Villaseca- onu bir şi irinde "kağnı" olarak betimle-
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10 A RT U R O  PE R EZ - R E V ERTE 

mişti.  Bu, onun işleri yürütürken kapıldığı uyuşuk­
luğa yapılmış açık bir göndermeydi .  

Öyle ya da böyle, Martin Saldaii.a bazı konular­
da gerçekten de fazlaca ağırkanl ı  olsa bile iş her biri 
bir nalbant dükkanından gelen sesler gibi çınlayan 
k ı l ıc ını ,  hançerini ya da kemerinde her daim ağzına 
kadar dolu duran tabancalarını kullanmaya geldi­
ğinde değişirdi. Yazdığı ş i irin Madrid'in en ünlü 
dedikodu mekanı olan San Felipe'de toplanan işsiz 
güçsüzlerin di l ine düşmesinin üzerinden henüz üç 
gün geçmişken, Villaseca sırtına açılmış üç delikle 
evinin kapısının önünde yatıyordu. Eski yeteneğini  
kaybeden Vil laseca artık Araf'tan, Cehennem'den 
ya da Şeytan'ın cirit attığı herhangi bir yerden şefin 
çevik l iğine tanıklık edebil irdi .  

Gelgelelim şefin kadın ın  cesedini yavaş ve özenli 
bir şekilde incelemesi neredeyse hiçbir sonuç verme­
di .  Ölen kadın k ırklı yaşlardan çok ell i l i  yaşlarına 
yakın gibiydi ve üzerinde ona bir mürebbiye ya da 
bir hanımefendinin refakatçisi görünümünü veren 
siyah bir yün tunik ve keten bir atkı vard ı .  Cüzda­
n ında bir tespih, bir anahtar ve Virgen de Atocha'nın 
buruşmuş bir resmi bulunuyordu. Boynunda ucun­
da Santa Agueda'nın madalyası olan altın bir kolye 
asıl ıydı. Yüz hatlarından, gençliğinde hiç de çirkin 
bir kız olmadığı anlaşıl ıyordu. Boğazını sıkmaya 
devam eden ipek bağcık ve yüzüne ölü ifadesi veren 
açık ağzı d ışında, vücudunda şiddet gördüğüne dair 
herhangi bir belirti yoktu .  Şef, renginden ve katılı­
ğından, onun bir önceki gece tahtırevanda boğula­
rak kil isenin önüne taşınd ığına karar verdi. 

Ruhuna adanacak ayinler için ayrılmış paraları 
taşıyan cüzdanı ya çarpık bir mizah anlayış ını  ya da 
tam tersine muazzam bir H ı ristiyan yardımseverli­
ğini gösteriyordu. Ne de olsa haylaz, sefih ve kibirli 
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serserilerin kurşun ya da k ı lıç yarası aldı ktan sonra 
feryat ederek günah çıka rmak istedikleri, Katol ik 
kral ımız Dördüncü Felipe'nin eseri olan bu karan­
l ık,  şiddet ve çelişkilerle dolu l spa nya'da merhametli 
ve dindar bir katil görmek pek de şaşırtıcı değildi. 

Martin Saldai'ia olayı o gün akşamüstü bize, daha 
doğrusu Komutan Alatriste'ye anlattı. Onunla, ce­
set üzerindeki incelemesi sona erdikten sonra kala­
balık ile birl ikte Plaza Mayor'dan dönerken Gua­
dalajara kapısında karşılaştık. Olayın üzerinden 
kısaca geçti. Cinayetten çok, akşamüstü yarışan bo­
ğalarla ilgi leniyor gibiydi. Zira o günlerde Madrid 
sokaklarında işlenen cinayet sayısı giderek artıyor, 
ancak güçlü boğalara ve boğa güreşlerine daha az 
rastlanıyordu. 

Cai'ias, diğer bir deyişle a ralarına arada sırada 
efendimiz kra l ın  da bizzat katıldığı soylu beyefen­
dilerden oluşan takımlar a rasında gerçekleşen atl ı 
turnuvalar, zamanla Tan rı'nın emrettiği gibi kafa­
larını çalıştı rmaktan ziyade süslenme, flört ve ha­
nımefendilerle ilgilenen aşırı  bakımlı  ve yakışıklı 
erkekler arasında gerçekleşen mücadelelere dönü­
şerek yapmacıklı bir hal a lmıştı. Ki bu erkeklerin 
ne Mağribiler ve Hıristiyanlar arasında savaşlar 
yaşanan dönemlerdeki, ne de genç kral ımızın bü­
yükbabası ik inci Felipe'nin yaşadığı zamanlardak i  
erkeklerle uzaktan yakından bir alakaları vard ı .  
Ancak boğalara gelince, y üzyılın bu  ilk çeyreğinde, 
onlar lspanyol halkı için halen büyük bir tutkuydu. 
Madrid'in yetmiş bini aşkın nüfusunun üçte ikisi 
her boğa güreşinde Plaza Mayor'a ak ın  edip dövüş­
çülerin cesaret ve yeteneklerine meydan okuyan bo­
ğaları izleyerek coşardı. Çünkü o günlerde asiller, 
l spanya'nın önde gelenleri ve kraliyet a i lesinin bazı 
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mensupları dahi en iyi atlarına binerek bir ]arama 
boğasını iki kürek kemiği ortasından şişlemek üze­
re arenaya çıkmakta tereddüt etmezlerdi. Ya da ya­
bancı papal ık  elçileri ve büyükelçiler gibi soylu lar 
tarafından yirmi beş ile ell i  esküdo arası bir bedel 
ödenerek kiralanmış balkonlardaki izleyici lerden 
tutun da arenanın kemerlerinin arkasına yerleşip 
müsabakayı izlemeye çalışan sıradan insanlara ka­
dar geniş bir gruptan oluşan heyecanlı kalabalığın 
tezahüratları arasında aralarında biri atından iner 
ve boğayı kı l ıcıyla öldürürdü. 

Güreş daha sonra -parlak, komik ya da grotesk­
şarkılar ve şiirlerle kutlan ı rd ı .  Bu, Madrid'in önde 
gelenlerinin zekalarını göstererek öne çıkmaları için 
kaçırılmaz bir fırsattı. Örneğin bir boğa, bir zaptiye 
çavuşunu kovalamaya başlasın, halk boğanın tara­
fını tutardı -bugünlerdeki gibi o günlerde de zaptiye 
çavuşlarının halkın sevgisini kazanmış olduğu pek 
söylenemezdi- ve: 

O gün boğa adanıı kovalarken 
Haksız da sayılmazdı pek, 
Adamın dört boynuzundan 
En az ikisi fazlaydı. 

Bir keresinde de Kastilya amirali atının üzerinde 
oldukça iri bir boğayla güreşmeye çalışırken kaza­
ra Cabra kontunu yaralamıştı. Bu olay, ertesi gün 
-Cabra kel imesinin bir diğer anlamının keçi ol­
masından yola çıkan- şu aşağıdaki ünlü dizelerin 
Madrid'in en alaycı kişilerinin dil ine düşmesine se­
bep olmuştu: 

Binlercesi güreşmiştir boğalarla, 
Ancak yalnızca A miral, 
Bir abrakadabrayla 
Dönüştürdü bir boğayı bir Cabra 'ya. 
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O halde, kadının öldürü )düğü pazar gunune dö­
necek olursak, Martin Saldafıa'nın olayı kendisini 
boğa güreşine gitmekten a l ıkoyan sebep olarak eski 
dostu Diego Alatriste'ye an latması anlaşılabilir bir 
durumdu. Komutansa karşı l ık  olarak ona, saygı­
değer kralımız ve eşinin Casa de la Panaderia'nın 
balkonundan, Komutan'la birlikte benim de sıra­
dan halkın arasında Pafıeros kemerinin gölgesinde 
ayakta durur ha lde çam fıstığı ve acıbadem yerken 
izlediğimiz boğa güreşinin detaylarını aktarmıştı . 

Dört boğa vardı ve her biri fazlasıyla kızgındı. 
Bu sırada hem Pufıoenrostro kontu hem de Guadal­
medina kontu büyük bir başarıyla boğalara şişleri­
ni saplıyorlardı .  Bir ]arama boğası Guadalmedina 
kontunun atını öldürmüştü. Kont da buna karşıl ık 
tam bir şövalye gibi atından inmiş, hayvanın ten­
donlarını kesmiş ve onu öldürmeden önce ik i  kı lıç 
hamlesiyle iyice zayıflatmıştı .  Karşı l ığında kadın­
ların yelpaze çırpışlarını, k ral ın beğenisini ve k ra­
liçeden bir gülümseme kazanmıştı. Ki  sonradan 
söyledik lerine göre, kral içe gözlerini ondan uzun 
süre alamamıştı, çünkü Guadalmedina kontu cesur 
olduğu kadar çok da yakışıkl ı  bir adamdı. 

Güreşe damgasını vuran ise kraliyet koruması­
na saldıran son boğaydı. Çünkü sizlerin de bildiği 
gibi, korumalardan oluşan üç birim -İspanyollar, 
Almanlar ve arkebüzcüler- her zaman kral iyet ai­
lesinin hemen altında, ellerinde tuttukları balta lı 
kargılarla omuz omuza vererek etten duvar örerler­
di .  Boğanın biri kendilerine bir Türk gibi yaklaş­
sa bile oluşturdukları bu safı bozmaları ya.ı;aktı. O 
akşamüstü, burnundan soluyan hayvan ellerindeki 
baltal ı  kargılara aldırış etmeksizin doğrudan koru­
malara yönelerek i ri yarı sarışın bir Alman koruma­
yı ölümcül boynuzlarından birine taktığı gibi arena 
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içerisinde tur attırmıştı. Sayısız "Aman Tanrım!" 
çığlığı ar.ısında tal ihsiz korumanın bağırsakları dı­
şarıya çıkmıştı. Dini tören hemen orada, arenada 
yapı lmıştı. 

"Onun da bağırsakları şu Ooscende teğmeni gibi 
yerlerdeyd i," diye lafı bağlad ı Diego Alacrisce. " Ha­
tırladın mı?  Şu, Caba llo palankasındaki beşinci ta­
arruzda sancaktar olan adam .. . Adı da Ortiz ya da 
Ruiz gibi bir şeydi." 

Martin Saldana başını sal layarak eski askerle­
re özgü o hafif k ı rlaşmış sakallarını sıvazladı.  Bu 
sakalları  bundan yirmi yı l  kadar önce, herhalde 
yüzyı l ın  üçüncü ya da dördüncü senesinde, aslında 
cam olarak Oostende surlarına yapı lan o taarruz 
sırasında yüzüne a ldığı yarayı kapatmak için bı­
rakmıştı.  

�aldana, Diego Alacriste ve aralarında babam 
Lope Balboa'yı da sayabileceğim beş yüz adam 
daha, gün ağardığında siperlerinden çıkmışlardı. 
Komutan Don Tomas de la Cuesta'nın liderliğinde 
siperlere doğru akın ederlerken, Ortiz ya da Ruiz 
ya da adı her ne haltsa o, elinde San Andrew haçın ı  
taşıyan bayrağı ile onları yakından takip ediyordu. 

Yoğun düşman ateşi a ltında, ellerinde yalnızca 
piyade silahları olmasına rağmen barikatı aşmadan 
önce ilk olarak Hollanda siperlerini ele geçirdiler. 
Yaklaşık yarım saat boyunca tüfek mermileri yanla­
rından geçerken, karşı tarafla göğüs göğse çatışma­
ya devam ettiler. işte Martin Saldai'ia'nın yüzünün 
yaralandığı yer orasıydı. Aynı yerde Diego Alatriste 
de sol kaşının üzerine bir yara aldı. Sancaktar Ortiz 
ya da Ruiz ise bağırsaklarını dışarı fırlatan bir top 
mermisi tarafından vuru ldu. Sancaktar, çatışma 
alanından bağırsaklarını ellerinde tutarak kaçmaya 
çalıştı, ancak başarıya ulaşamadı .  Çünkü bu sefer 
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de tam başına isabet eden başka bir kurşunla oldu­
ğu yerde can vermişti. 

En sonunda bir Ecce Honıo kadar kanlar içe­
risinde olan Cucsta komutanı "Baylar, elimizden 
geleni yaptık, şimdi olabildiğince hızlı koşarak ka­
çın, hayatta olanlar  canını kurtarsın!" dedi. Babam 
ve Aragon'lu ufak tefek ama çetin bir asker olan 
Sebastian Copons, Hollandalılar siperlerden ateş 
etmeye devam ederken Saldafia'ya ve Diego'ya ls­
panyol siperlerine geri dönmelerinde yardım etmiş­
lerdi. Bir yandan kaçıyor, bir yandan Tanrı'ya ve 
Meryem'e lanetler yağdırıyor ya da kendilerini on­
lara emanet ediyorlardı - ne de olsa bu gibi durum­
larda hepsi birdi. Yine de a ralarından birilerinin, 
zaval l ı  Ortiz ya da Ruiz'in bayrağını ve cesedini bir 
daha ne Oostende'ye, ne siperlere ne de herhangi 
başka bir yere gidemeyecek olan o iki yüz kişinin 
cesetleriyle birlikte kafirlerin siperlerinde bırak­
maktansa alıp getirecek vakti ve hali vardı .  

"Adı Ortiz'di sanırım," diye bitirdi lafını 
Saldafia. 

Yaklaşık bir yıl kadar sonra sancaktarın, ölen 
diğer iki yüz kişinin ve önceki çatışmala rda ter dök­
müş diğer askerlerin intikamını  Caballo palankası­
na yapılan saldırıda güzelce a lmışlardı .  Sekizinci 
ya da dokuzuncu teşebbüslerinin sonunda Saldafia, 
Alatriste, Copons, babam ve Viejo de Cartagena 
birliğinin diğer kıdemlileri siperlerden içeri girmeyi 
başarabilmişlerdi. Bu sırada Hollandal ı lar "arka ­
daşım" ya da "yoldaşım" gibi bir manası olduğunu 
düşündüğüm "Srinden, Srinden" çığl ıklarını  atı­
yorlardı .  Daha sonra "Veijzven ons over" dedi ler, 
yani "teslim oluyoruz". Yabancı di llerle hiç ilgisi 
olmayan ama akı l  almaz bi r hafızası olan Cuesta 
komutanı, "Srinden'miş, veijiven'miş ya da ananı-
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zın öğrettiği başka bir  şeymiş an lamayız biz! Size 
merhamet göstermeyeceğiz, duydunuz mu? Tek bir 
kafir canlı kalmayacak! "  diye bağı rdı .  Diego Alat­
riste ve diğerlerinin,  zavallı Ortiz'in bağırsakları pa­
ramparça olmadan önce taşıdığı delik deşik olmuş 
Aziz Andrew haçını  kale burçlarına dikmeyi başar­
dıkları anlarda, Hollandal ı ların kanı k ı l ıçlarının ve 
hançerlerinin ucundan damla damla akıyordu. 

"Yine oralara döneceğini  söylediler," dedi 
Salda na. 

"Dönebil irim." 
Hala boğaların etkisi altında olmama rağmen, 

gözlerim arenadan çıkıp Mayor Caddesi'nde yü­
rüyen insanlarının ardından gitti. Han ımefendiler 
ve beyefendi ler "Arabamı getir!" emirleri yağdır ı­
yorlar ve at arabalarına biniyorlardı. Kavalyeler 
atlarına atlıyorlar, şık seçkinler San Felipe'ye ya 
da Saray'ın kaldır ım taşlı yoluna doğru ilerliyor­
lardı. O sırada, d ikkatimi zaptiye teğmeninin an­
latt ıklarına verdim. Genç kral ımız Felipe'nin ikinci 
saltanatını sürdüğü bin altı yüz yirmi üç yı l ında 
Flandr'da devam etmekte olan savaş daha çok insan 
gücü, daha çok asker ve daha çok para ihtiyacını 
ortaya çıkarıyordu. General Don Ambrosio Spinola 
tüm Avrupa'dan asker topluyor ve yüzlerce emekli 
muharip esk i bayrakları altında savaşmak için as­
kere yazılıyorlardı. Babamın öldürüldüğü dönemde 
Jül ich siperinde bozguna uğratı lan ve bir yı l  sonra 
Fleurus'da tamamıyla yok edilen Cartagena Piyade 
Alayı yeniden kuruluyordu. Fleurus'da aldığı yara­
lar tamamen iyileşmiş olmamasına rağmen Diego 
Alatriste'nin saflarına yeniden katılmak üzere eski 
silah arkadaşlarıyla iletişimde olduğundan haber­
dardım. Son yıl larda geçimini kiral ık  kabadayı l ık  
yaparak sağl ıyordu ve buna rağmen -ya da belki de 
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tam olarak bunun yüzünden- saray erkanından bir­
çok güçlü düşman edinmişti. Bir süreliğine onlarla 
arasına mesafe koymak hiç de fena olmazdı. 

" Belki de böylesi daha iyi olur," dedi A latriste'ye 
manalı  bir şekilde bakan Saldai'ıa. "Madrid iyice 
tehlikeli bir yer haline geldi. Çocuğu da götürecek 
misin?" 

Kapalı gümüş dükkanlarının önünden geçerek 
halkın arasından Puerta del Sol'e doğru yürüyor­
duk. Komutan bana kısa bir bakış attı ve daha son­
ra anlamı bell i  belirsiz bir hareket yaptı. 

" Bunun için yaşı biraz küçük olabil ir," dedi. 
Zaptiye teğmeni bıyık alt ından zoraki bir şekilde 

gülümsedi. Ben kemerine yerleştirdiği parlak taban­
calar ının kabza ları ile işi gereği alabileceği muhte­
mel yaralardan korunmak amacıyla ceylan derisi 
paltosunun etrafına dizdiği geniş kanatlı k ı l ıcına 
ve hançerine hayranl ık içerisinde bakarken o, sert 
ve büyük ellerinden birini başıma koymuştu. Bu el, 
diye düşündüm, bir zamanlar benim babamın elini 
de sıkmıştı. 

"Bazı şeyler için o kadar da küçük değil sanı­
rım." Saldai'ıa'nın memnuniyet ile şeytanil ik arasın­
daki gülümsemesi büyümüştü. ik i  lngil iz'in mace­
rasından haberdardı. " Sonuçta sen asker olduğunda 
onun yaşındaydın." 

Bu doğruydu. Neredeyse bir çeyrek asır kadar 
önce, hiçbir itibarı olmayan bir ai lenin en büyük 
ik inci çocuğu olan on üç yaşındaki  Diego Alatriste, 
henüz dört işlemi, okumayı yazmayı ve birazcık da 
Latinceyi öğrenebilmişken okuldan ve evden kaç­
mıştı. O umutsuz yokluk içinde Madrid'e gelmiş ve 
yaşı hakkında yalan söyleyerek Prens A lberto ko­
mutasında Flandr'a doğru yola çıkan tümenlerden 
birine er olarak katılmıştı. 
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"O zamanlar başkaydı," diye çık ıştı Komutan. 
Aşıklarıyla birlikte yanımızdan geçmekte olan 

pahalı fahişelere benzeyen iki genç kadına yol ver­
mek üzere geri çeki ldi. Kadınları tanıyor gibi gö­
rünen Saldaiia'nın  alaycı tavrını gizlemeksizin şap­
kasını çıkarması üzerine, kadınların yanlarındaki 
züppelerden biri ona oldukça öfkeli bir bakış attı. 
Ancak zaptiye teğmeninin üzerinde taşıdığı silahla­
rı fark ettiğinde, bu öfkeli bakış mucizevi bir biçim­
de yok oluverdi. 

"Bu konuda haklısın," dedi Saldaiia kışkırtıcı 
bir biçimde, "O zamanlar başkaydı ve tabii erkek­
ler de." 

"Ve krallar da başkaydı." 
Bak ışlarıyla kad ınları takip eden zaptiye teğme­

ni, hafifçe Alatriste'ye döndü ve daha sonra bana da 
yandan bir bak ış  fırlattı. 

" Haydi, Diego, çocuğun önünde böyle konuş­
ma!"  Huzursuz bir halde, bir o yanına bir bu yanı­
na baktı. "Ve Tanrı aşkına benden onay bekleme. 
Unutma, ben Kutsal Adalet'i temsil ediyorum." 

"Senden onay beklemiyorum. Üstel ik hangisi 
olursa olsun, kralıma karşı bugüne kadar hiçbir ha­
tam olmadı .  Ancak üç farkl ı  krala hizmet ettim ve 
diyorum ki; kral var, k ra l  var." 

Saldaiia sakalını  sıvazladı .  "Tanrı yard ımcımız 
olsun." 

"Tanrı, ya da seni her kim memnun edecekse ... " 
Zaptiye teğmeni tekrar Alatriste'ye dönmeden 

önce bana endişeli bir bakış  daha attı. içgüdüsel 
olarak bir elini k ı lıcın kabzasına dayadığını görü­
yordum. 

"Bir ağız dalaşı aramıyorsun, değil mi Diego?" 
Komutan yanıt vermedi. Şapkasının geniş siper­

liği altından görünen korkusuz gri-yeşil gözleri, ifa-
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desizce Saldana'nın gözlerine kilitlenmişti. iki adam 
birbirlerinin gözlerinin içine bak ıyor ve eski asker­
lere özgü sert, derin kır ış ıkl ıklar ve yara izleriyle 
kaplı yüzleriyle birbirlerine çok yakın duruyorlardı. 
Yoldan gelip geçen bazı insanlar onlara merak içe­
risinde bakıyorlardı. Bu çalkantıl ı ,  karmakarışık, 
mahvolmuş ancak hala gururlu l spanya'da -gerçek­
ten de elimizde kalan tek şey gururdu- insanlar dü­
şünmeden ettik leri lafları geri alamıyorlard ı. Öyle 
ki, çok yakın arkadaşlar dahi tek bir kötü söz ya da 
bir inkar yüzünden birbirlerini bıçaklayabilirlerdi .  

Konuştu, geçti, baktı, 
Aceleyle, öylesine bir laf etti. 
Bir kere agızdan çıktı mı artık çok geçti, 
Ve bir saniyede döndü, 
Çayır çimen er nıeydanına. 

Daha üç gün önce, Marques de Novoa'nın  arabacısı 
kendisine "köylü" diye h itap eden efendisini Prado 
Caddesi'nin orta yerinde a ltı kı lıç darbesiyle öldür­
müştü ve bir "hiç" yüzünden yaşanan böylesine 
sahneleri görmek bu dönemde işten bile değildi. Bu 
yüzden bir an için Saldaiia'n ın  elini k ı l ıcına atacağı­
nı ve iki adamın yolun ortasında birbirlerine girişe­
ceklerini düşündüm. Ama öyle olmadı .  Çünkü zap­
tiye teğmeni, bir arkadaşı n ı  hapse atabilecek, hatta 
görevi icabı kafasını uçu rtturabilecek kapasitede 
biri olsa dahi -ki öyle olduğunu daha önce de kanıt­
lamıştı- elindeki yasal gücü kişisel meselelerine a let 
ederek Diego Alatriste'ye karşı  asla kullanmayacağı 
da şüphe götürmez bir gerçekti. Bu türden bir ah­
lak, dönemin her an kavgaya hazır erkeklerinin bir 
niteliğiydi. Şahsen ben, gençliğinde ve geri kalan 
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aşağı l ık  insanların, serserilerin, askerlerin ve kira­
lık kabadayıların bazı kaideler ve yazı lı olmayan 
kanunlara toplum tarafından açıkça saygıdeğer bir 
yere sahip birçok insandan çok daha fazla saygı gös­
terdiklerine şahitlik edebilirim. Martin Saldaiia da 
böylesi bir insandı; sorun larını çözmek ve hesabını 
görmek için kı l ıcını  çeker, kra l ın  otoritesinin ya da 
herhangi bir nüfuzun ardına saklanmadan işini er­
kek erkeğe hallederdi. 

Tanrı'ya şükürler olsun ki tüm bu konuşmalar 
a lçak sesle yapı lmıştı .  Tartışmalar halk arasında 
bir çalkantıya yol açmamış  ve bu iki emekli asker 
a rasındaki güçlü ve h ı r  gür dolu eski dostluğa te­
lafi edilemez bir ziyan verecek bir durum oluşma­
mıştı. Yine de Mayor Caddesi, tüm Madrid halkını  
sokaklara döken böylesine bir boğa gösterisine ev 
sahipliği yaptıktan sonra kırıcı sözler sarf etmenin 
yeri değildi.  Bu yüzden Salda iia sonunda, boğuk bir 
iç çekmeyle göğsünde sıkışmış olan havayı dışarıya 
bıraktı.  Birdenbire çok rahatlamış gibi görünüyor­
du. Komutan Alatriste'nin gözlerine kilitlenmiş hal­
de olan karan lık bakışlar ında bir an için hafif bir 
gülümseme gördüğümü düşündüm. 

" Bir gün Diego, seni öldürecekler." 
"Olabil ir. Bunu senden daha iyi yapacak biri de 

yoktur herhalde." 
Askerlere özgü bıy ıklarının altından gülümseme 

sırası şimdi Alatriste'deydi .  Saldaiia'n ın, kafasını 
tuhaf bir endişeyle sa lladığını gördüm. 

" Konuyu değiştirsek iyi olacak," dedi .  
Hızlı, neredeyse hoyrat bir hareketle tek elini 

kaldırdı ve Komutan'ın s ırtını sıvazladı .  Bu hareket 
kaba olduğu kadar aynı zamanda dostçaydı. 

"Hadi bana bir içki ısmarla." 
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Ve işte her şey bundan ibaretti. Birkaç adım 
sonra, her zamanki gibi dalkavuklarla, soylularla, 
hamallarla ve dadı, analık ya da teyze olarak ki­
ralanmayı bekleyen yaşlı kadınlarla dolu olan Her­
radores meyhanesinin önünde durduk. Yaptıkları 
sözlü atışma yüzünden iyice susayan Alatriste ve 
zaptiye teğmeni, garson kızın şarap lekeleri ile dolu 
masanın üzerine koyduğu iki  sürahi Valdemoro 
şarabının icabına anında baktılar. Henüz on dört 
yaşını bile bitirmemiş olan ben ise, küpteki sudan  
bir bardak içmekle yetinmek zorunda kalmıştım. 
Çünkü Komutan, sabah kahvaltısında ekmeğimizi 
batırdığımız -çikolata alacak parayı her zaman bu­
lamıyorduk- ya da hasta olduğum zamanlarda ren­
gimi yerine getirsin diye içtiklerim dışında şaraptan 
tatmama izin vermiyordu. Gerçi şeker alabilmek 
için beş kuruşumun olmadığı çocukluk zamanla­
rımda Lebrijanalı Caridad'ın bana arada sırada giz­
lice verdiği şaraba batı rı lmış ve şekerle kaplanmış 
ekmek di l imlerine bayı l ırdım. 

Şarap konusunda Komutan, eğer istersem ile­
ride çatlayana kadar içecek zamanımın olacağını, 
bugüne kadar Bacchus'un üzümlerinin kokusunda 
kendini kaybeden birçok değerli insan tanıdığını ve 
bir adam için bu işi  yapmanın asla geç olmayacağını 
söylerdi. 

Tüm bunları bana azar azar anlatırdı, çünkü 
daha önce de bel irttiğim gibi A latriste'nin kelimele­
rin adamı olduğu pek söylenemezdi.  Sessizliği, çoğu 
zaman yüksek sesle söylediği şeylerden daha fazlası­
nı anlatırdı. Doğruyu söylemek gerek irse daha son­
ra, askerlik yaptığım ya da diğer işlerle uğraştığım 
zamanlarda benim de içkiyi fazla kaçırdığım günler 
oldu. A ncak içerken her zaman sivil olmaya özen 
gösterdim ve içki konusunda her zaman ölçülü ol-
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dum. Daha beter başka a l ışkanlıklarım olsa da içki 
içmeyi asla bir a lışkanlık haline getirmedim. İçki, 
ara sıra başvurduğum bir uyarıcı ve oyalanma oldu 
benim için_ Böylesine ölçülü olabilmemi Komutan 
Alatriste'ye borçlu olduğumu düşünüyorum, her ne 
kadar verdiği öğütlerle sergilediği davranışlar birbi­
rine uymasa da ve onun uzun ve suskun sarhoşluk 
zamanlarını çok iyi hatırlasam da ... Komutan, d i­
ğer adamlardan farklı  olarak kendisine eşlik eden 
birileri varken çok fazla içmezdi ya da mutlu olmak 
onu içmeye iten bir sebep değildi. Bir içme adabı 
vardı; sessiz, ihtiyatlı ve melankolik biçimde içerdi 
ve şarap etkisini göstermeye başladığı zaman içine 
kapanarak arkadaşlarından uzaklaşırdı. 

Aslına bakarsanız sarhoş olduğu zamanları dü­
şündüğümde, onu Arcabuz Sokağı'ndaki Türk'ün 
meyhanesinin arka cephesine bakan avludaki küçük 
evimizde, adeta ya ln ı zca kendisinin ve inatçı sessiz­
l iğinin hatı rına getirebileceği sahneleri düşünür­
müşçesine gözlerini k ı l ıcının,  Viskayalı kamasının 
ve şapkasının ası l ı  olduğu duvara dikmiş bir halde, 
bardağının, sürahisinin ya da şişesinin önünde ha­
reketsizce otururken hatırlıyorum. Ve sonrasında, 
o bıy ığının altındaki ağzının aldığı şekilden anla­
dığım kadarıyla yemin edebilirim ki, bu hatıralar 
insanın kendi rızasıyla hatırına getirdiği, zihninde 
yeniden canlandırdığı hatıralardan değildi. Eğer 
her insan hayallerini kendisiyle birlikte sürüklüyor­
sa, Diego Alatriste y Tenorio'nun hayalleri ne hakir, 
ne dost canl ısı ne de iyi birer arkadaştı. Alatriste bir 
keresinde, omuzlarını kendine özgü tarzıyla silke­
rek -yarı tevekkül yarı kayıtsızlık içinde- "onurlu 
adamlar nerede ve nasıl öleceklerini kendileri seçe­
bilirler ancak hiç kimse ne hatırlayacağını seçemez" 
demişti. 
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San Felipe'deki ha reketl i l ik doruk noktasına ulaş­
mıştı . Mayor Caddesi'ne bakan ki lisenin balkonu ve 
merdivenleri mahşer meydanı gibiydi. Her yer grup­
lar ha linde sohbet eden, tanıdıklara selam vererek 
geçip giden arabalara ve sokakta gezinen insanla­
ra bakmak için meşhur basamakların tırabzanla­
rına yaslanmış insanlarla dolup taşıyordu. Martin 
Saldaria bize orada veda etti. Ancak ya lnız kalama­
dık, çünkü kısa bir süre sonra büyük bir coşkuyla 
boğaları izlemeye gelmiş olan Puerta Cerrada'nın 
eczacısı Tekgöz Fadrique ve Eğitmen Perez ile kar­
şılaştık. Aslına bakarsanız, ]arama boğasının dün­
yevi işlerden azat ettiği A l man muhafızı kutsamak 
için arenaya çıkan kişi Don1ine'ydi. Cizvit, olayın 
detaylarını  anlatıyordu. Genç Fransız kral içe ben­
zi atmış, bayılmak üzere bir haldeyken, saygıdeğer 
kral ımız onu rahatlatmak için el ini nazikçe tutmuş­
tu. A ncak kral içe birçok k i şinin beklediğinin aksi­
ne köşesine çekilmek yerine Casa de la Panaderia'da 
kalmıştı. Yaptığı hareket halk tarafından o kadar 
takdir edilmişti ki ,  kral ve kraliçe gösterinin biti­
minde ayağa kalktıklarında genç ve nazik bir adam 
olan Dördüncü Felipe'nin şapkasını ç ıkararak kar­
şılık verdiği sevgi dolu bir alkış kopmuştu. 

Sizlere daha önce de söylediğim gibi, yüzy ı l ın bu 
ilk üçte birlik döneminde Madrid halkı,  tabiatların­
da var olan haydutluğa ve fesatlığa rağmen iş krali­
yet a i lesinden birinin yaptığı hareketlere geldiğinde, 
hala belirli bir safl ık taşımaya devam ediyordu. Bu, 
zaman ve yaşanan felaketlerin etkisiyle yerini hayal 
kırıkl ığına, kine ve utanca bırakacak olan bir saf­
lıktı. Ancak bu hikayenin geçtiği yıl larda kralımız 
henüz genç bir adamdı ve ispanya çoktan yozlaşmış 
ve kalbinde ölümlerin yarasını taşıyan bir ülke olsa 
da çehresini, ışı ltısını  ve nezaketini ha la muhafaza 
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ediyordu. Hala önemli bir güçtük ve tek bir askeri­
miz ve tek bir kuruşumuz kalmayana dek bir süre 
daha öyle olmaya devam edecektik. Hollanda biz­
den nefret ediyordu, lngiltere korkuyordu, Türkler 
etrafımızda dolaşıp duruyordu, Richelieu Fransası 
bize diş gıcırdatıyordu. Kutsal Papa siyahlar içinde­
ki ciddi görünümlü sefirlerimizi büyük bir özenle 
ağırl ıyordu ve tüm Avrupa dünyanın en iyi piyade 
birliği olan Tercios karşısında korkudan titriyordu 
- sanki davullarının sesleri Şeytan'ın tokmakların­
dan geliyordu. O ve ardından gelen yıl larda yaşamış 
bir insan olarak ben, sizlere yemin ederim ki,  biz 
hiç kimsenin hiçbir zaman olmayı başaramadığı bir 
ü lkeydik o zamanlar. 

Ve sonunda Tenochtitlan, Pavia, San Quintin, 
Lepanto ve Breda'yı ayd ınlatan güneş battığında, 
günbatımı bizim kanımızla k ırmızıya boyandı 
ama yalnızca bizim değil,  aynı zamanda düşman­
larımızın da kanıyla. Aynen Rocroi'de, Komutan 
Alatriste'nin bana verdiği hançeri bir Fransız'ın 
vücudunda bıraktığım gün olduğu gibi. Sizler de 
takdir edersiniz ki, biz lspanyollar tüm bu çabayı 
ve cesareti saçma sapan savaşlarla, yozlaşmalarla, 
namussuzluklarla, k uruntularla ve kutsal su uğru­
na boşa harcamak yerine saygın bir ulus inşa etmek 
için harcamalıydık .  Orası kesin. Ama ben gerçekte 
olanı anlatıyorum. Üstelik tüm halklar kendi çı­
karların ı  ya da kaderlerini belirlemek konusunda 
ayn ı derecede akl ı  başında ya da daha sonrasında 
Tarih'e ya da kendilerine hesap vermek konusun­
da aynı derecede utanmaz değillerdir. Bize gelince, 
biz yaşadığımız yüzyı l ın  insanlarıydık: Genel l ikle 
içler acısı bir halde olan, ara sıra da parıldayan bu 
lspanya'da doğmayı ve yaşamayı bizler seçmedik; 
bu bizim kaderimizdi. A ncak bu ispanya bizimdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ve bu kederli vatan ı  -ya da bugün ne d iyorlarsa 
adına- derimin altında, yorgun gözlerimde ve hafı­
zamda taşıyorum. 

Dün gibi hatı rladığım bu hatırada, San Felipe'nin 
merdivenlerinin başladığı yerde duran Don Francis­
co de Quevedo'yu görüyorum. Taktığı beyaz kaş­
kolü ve göğsünün sol tarafında ceketinin üzerinde 
taşıdığı k ırmızı Santiago haçı d ışında her zamanki 
gibi koyu siyahlar içindeydi. Güneşli bir akşamüs­
tü olmasına rağmen, omuzlarında topall ığını ört­
bas etmek için kullandığı uzun bir pelerin vardı ;  
kuyruğu, elini kabzasına rasgele dayamış olduğu 
kı l ıc ının kı l ı fın ın üzerinden düşmekte olan koyu 
renk bir pelerin . . .  Elinde şapkası ,  birkaç tanıdıkla 
konuşuyordu. O sırada bir hanımefendinin av kö­
peği, neredeyse eldivenli sağ eline sürünecek kadar 
yak ın ından geçti. Arabasının basamağında durarak 
bir grup binici ile konuşan hanımefendi  oldukça gü­
zeldi. Don Francisco, av köpeği önünden gelip ge­
çerken hayvanın başını  okşadı ve ayn ı  anda sahi­
bine de seri ve nazik bir bakış att ı. Av köpeği, bu 
okşamanın elçisiymişçesine sah ibine koştu ve hanı­
mefendi de bu harekete, Don Francisco'nun hafifçe 
başın ı  eğip başparmağı ve işaret parmağıyla gür 
bıyıklarını burarak kabul ettiği bir gülümsemeyle 
yelpazesini sallayarak karşıl ık verdi .  

iyi b ir  şair, iyi bir k ı l ıç ustası ve meclisin tak­
dir  edilen yeteneklerinden biri olan Don Francisco, 
onu Komutan Alatriste'nin arkadaşı olarak tanı­
d ığım gençlik y ı llarında kadınlar arasındaki şöh­
retinin keyfini  süren çapkın bir adamdı. Acılara 
dayanıklı ,  net, haşin, cesur, sakatlığıyla bile zarif, 
huysuzluğuna rağmen iyi niyetli, dostlarına karşı 
cömert ve düşmanlarına karşı  amansızdı. Düşma-
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nını Vega bayırında bir düelloda alt edebildiği gibi 
iki dörtlüğüyle de dağıtabilen bu adam, inceliğiyle 
ve şiirleriyle kadınları kendine aşık edebil iyor, aynı 
zamanda eğlenceli fikirlerini duymak isteyen ya da 
arkadaşlığından hoşlanan bilginleri, hekimleri ve 
filozofları çevresinde nasıl toplayacağını  da iyi bi­
l iyordu. Yedi yı l  önce ayağını üzengi kayışına ko­
yup ruhunu aldığı kişiye teslim ettiğinde, Tanrı'nın 
sağ eline oturttuğu muteber Miguel de Cervantes 
bile, -ki her ne kadar kafir İngilizler Shakespeare­
leriyle övünüp dursa lar da gelmiş geçmiş en büyük 
dahid ir- aşağıdaki dizeleriyle Don Francisco'nun ne 
denli  mükemmel bir şair ve ne denl i  nazik bir beye­
fendi olduğundan bahsetmişti: 

Ahnıak şairlerin felaketidir o, 
Ve tekmeyi basacaktır, 
Kovacaktır Par11aşus'ta11 
Beklediğimiz t'e korktuğıınıuz tüm şerleri 

O akşamüstü Senyör Quevedo -belli k i  şairin pek 
de hoşuna gitmeyen- boğa güreşleri bittikten son­
ra Madrid halkı sokaklarda gezinirken her zaman 
yaptığı gibi San Felipe basamaklarında duruyordu. 
Komutan Alatriste'yi Tekgöz Fadrique, Eğitmen 
Perez ve benimle oradan geçerken gördüğünde be­
raberindek i lerle uygun bir üslupla ve kibarca ve­
dalaştı. O an, bu karşılaşmanın herkesin hayatını 
-en çok da benim hayatımı- tehlikeye sokarak ya­
şamlarımızı ne derece etki leyeceğinin ve kaderin 
insanların bahtlarıyla yapabileceklerinin farkında 
değildim. Don Francisco o akşam her zamanki içren 
tavrıyla bize yaklaşırken, birisi bize sabah ölü bu­
lunan kadının esrarına bizim de ortak olacağımızı 
söyleseydi,  Komutan Alatriste'nin şairi selamlarken Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yüzünde beliren gülümseme dudaklarında donup 
kalırdı .  Ancak zarların nasıl düşeceğini hiçbir za­
man bilemeyiz ve onlar her zaman biz daha farkına 
varmadan dönmeye başlarlar. 

"Sizden bir iyi l ik yapmanızı isteyeceğim," dedi 
Don Francisco. 

Senyör Quevedo ve Komutan Alatriste arasın­
da böyle laflar yalnızca formalite icabıydı ve bu, 
Komutan A latriste'nin bu sözleri duyduğunda 
Quevedo'ya cevaben yönelttiği bak ışlarındaki ne­
redeyse azarlama ifadesinde açıkça görünüyordu. 
Cizvit ve eczacıya veda etmiştik ve şimdi, Puerta 
del Sol'daki Buen Suceso Ki l isesi'nin çeşmesinin 
etrafında bulunan büfelerin tentelerinin yanından 
geçiyorduk.  Aylaklar suyun sesini d inlemek ve 
kilisenin ön cephesine ya da k raliyer hastanesine 
bakmak için nehrin kenarına oturmayı severdi .  
Komutan ve arkadaşı yan yana benim önümden 
yürüyorlardı. Alacakaranl ıkta kalabalık içerisin­
de bir görünüp bir kaybolan koyu giysileriyle ve 
koluna doladığı paltosuyla şairi ve kahverengiye 
çalan sade cepkeni, alçakgönüllü kuşağı, üzerine 
tam oturan pantolonu ve kaması ve kılıcını taşıyan 
kemeriyle Komutan'ı anımsadım. 

"Ziyadesiyle müteşekkirim Don Francisco, bu 
işi al layıp pul ladığınız için," dedi A latriste. "Ancak 
lütfen doğrudan ikinci perdeye geçin." 

İkinci perde atfına, şairin sessizce güldüğünü 
duydum. iki  l ngil iz'in macerası döneminde, bura­
dan birkaç adım ötede neler olduğunu hepiıniz ha­
tırlıyorduk. Çeliğin şimşekler gibi ışıldadığı çirkin 
bir kavga sırasında, Don Francisco Komutan'ın yar­
dımına koşmuştu. 
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"Birkaç arkadaşım var," dedi Don Francisco. 
" Değer verdiğim insanlar. Ve sizinle konuşmak is­
tiyorlar." 

Benim konuşmayı din leyip dinlemediğimi kont­
rol etmek için arkasına baktı ve ben im bakışlarımın 
avare bir şekilde meydana dalıp gittiğini gördüğün­
de sakinleşti. Ancak ben onun söylediklerine kulak 
kesi lmiş, onu dinliyordum. O günlerin Madrid'inde 
ve l spanya'sında uyanık bir genç çok çabuk olgunla­
şırdı ve genç yaşıma kulaklarımı açık tutmanın bir 
zararı olmayacağını ,  bilakis yararı olacağını kav­
ramıştım.  Tam tersi. Hayatta tehlikeli olan şey bil­
mek değil, bildiğini göstermektir: Dans başlamadan 
önce müziğe ısınmak her zaman için iyidir. 

"Bunda bir iş kokusu a lıyorum," dedi Komutan. 
Bu bir örtmeceydi elbette. Diego Alatriste'nin 

dağarcığında "iş" kı l ıç yaralarına olduğu kadar 
karanlık çıkmaz sokaklara da gönderme yapan bir 
kelimeydi. Yüz yaralamak, bir a lacakl ının ya da 
mirasyedi bir çapkının kulaklarını kesmek, kısa 
mesafeden silahla vurmak ya da gırtlağı çelikten 
bir yumrukla sıkmak- hepsi derecelendirilmişti ve 
ücrete tabiydi. işte bu meydanda, herhangi bir anda, 
bu tarz işlere girişi lebilecek en azından bir düzine 
profesyonel bulmak mümkündü. 

Bir yandan gözlüklerini düzelten şair "Evet," 
dedi .  "Ve kazancı oldukça iyi bir iş tabii ki." 

Diego Alatriste konuştuğu adama uzun uzun 
baktı .  Komutan'ın, üzerindeki tek renkli şey bir tüy 
olan şapkasının geniş siperleri altındaki kartalları 
andıran görüntüsünü inceledim. 

Sonunda "Görülüyor ki bugün benim canımı 
sıkmak hoşunuza gidiyor Don Francisco" dedi .  
"Size verilecek bir hizmet karşı lığında para mı  a la­
cağımı söylüyorsunuz?" 
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"Burada konu ben değil im. Bir baba ve iki deli­
kanlı oğlu için. Bir sorunları var ve benim ravsiyemi 
isrediler." 

Ha lkın Mariblanca olarak andığı bir Diana hey­
keli su mermeri çeşmenin repesinden bize bakıyor­
du. Günün son ışıkları da arrık canl ı l ığını yitirme­
ye başlamıştı. Gür bıyıkları  ve devasa kıl ıçlarıyla 
duruşları adeta "tehlikeliyimdir" diyen korkunç 
görünümlü askerler ve elleri kanlı yiğitler, ipek 
dükkanları, yün dükkanları ve kitap dükkanlarının 
kapalı kapı ları önünde gruplar halinde sohbet edi­
yorlar ya da pazar alanındaki yıkık dökük meyha­
nelerin önlerinde bir şeyler içiyorlardı. Meydan kör­
lerle, di lencilerle ve kendilerini uzun paltolar giyen 
hanımefendilerden ayıran kısa mantolarını giymiş 
fah işelerle doluydu. Alatriste askerlerden bazı larını 
tanıyordu. Komutan'a uzaktan selam verdiler ve o 
da dalgın bir tavırla şapkasının kenarına hafifçe do­
kunarak onlara karşı l ık verdi. 

"Siz de işin içinde misiniz?" diye sordu Alatriste. 
Don Francisco bell i  belirsiz bir hareket yaptı. 

"Sadece kısmen. Ancak yakın zamanda öğrenece­
ğiniz bazı sebeplerden dolayı, bu işin sonuna kadar 
gitmeliyim." 

Buen Suceso Ki l isesi'n in  avlusunun önünde başı­
boş şekilde dolanan hain bakışlı ve kalın bıyıkl ı ,  eli 
kana bulanmış birçok adamın daha önünden geçip 
gittik. Bu avluda ve Montera Caddesi'nin civarın­
da si lahlı  ve cesaretleri ile övünen adamlara sık sık 
rastlan ırdı .  Sık sık ağız dalaşları yaşanırdı ve ki lise­
nin demir parmakl ık ları, münakaşadan sonra firar 
etmeye çalışanların ki l iseye sığınmasını engellemek 
amacıyla kapatılmıştı. 

"Tehl ikeli mi?"  
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"Sanırım kıl ıç kullanmak gerekecek." 
"Umarım gerekmez. Ancak yaralanmaktan 

daha büyük riskleri olduğu kesin." 
Komutan, San Jer6nimo yolunun tepesinde 

bulunan dar evlerin ard ından uzanan Victoria 
Manastırı'na sessiz bir şeki lde bakarak birkaç adım 
attı. Bu şehi rde bir kil iseye rasgelmeden yürümek 
imkansız görünüyordu. 

"Pek i, neden ben?" diye sordu en sonunda. 
Don Francisco daha önce de yaptığı gibi yeniden 

sessizce güldü. 
"Tanrı aşkına !"  dedi, "çünkü siz benim dos­

tumsunuz. Ayrıca cellatl ık, hatipl ik ve katiplikte ne 
kadar iyi olsanız da, iş şarkı söylemeye gelince, tö­
kezleyenlerdensiniz." 

Komutan düşünceli bir şekilde parmaklarını ya-
kasın ın üstünde dolaştırd ı .  

" Kazançlı bir i ş  demiştiniz değil mi?"  
" Kesinl ikle." 
"Karşılığını sizden mi alacağım?" 
" Siz ne şekilde olsun isterdiniz? Ateşin yanması­

nı istiyorsam onu körüklemeliyim." 
Alatriste'nin hala boğazındaydı. "Ne zaman 

bana kazançl ı bir iş tekl if  etseniz, başımı idam tah­
tasına sokmam gerekiyor." 

"Evet, söylediğiniz bu durum için de geçerl i," 
diye bir itirafta bulundu şair. 

"Tanrı aşkına, teklifiniz ne kadar da cesaret ve-
. . t ,, rıcı. 

"Size yalan söylemek hainlik olurdu." 
Komutan,  Quevedo'ya oldukça alaycı bir tavırla 

baktı. 
"Nasıl oluyor da her zaman böyle bir belaya 

bulaşmayı başarabil iyorsunuz, Don Francisco? Oo-
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suna düküyle yaşadığınız o uzun süreli rarsızlıkran 
sonra, kral ın desteğini ancak yeni kazanmışrınız." 

"işin püf noktası ram da burada zaten dostum," 
diye hayıflandı şair. "Lanet olsun ki hayat beni hep 
böylesine zor durumlara sürüklüyor. Ancak bazı 
yükümlülüklerim var . . .  Ve onurum tehlikede." 

"Ve kelleniz de elbette." 
Alaycı bir tavırla bakma s ırası şin1di Don 

Francisco'daydı .  
"Eğer bu işte benimle birl ikte olmaya karar ve­

rirsen iz, sizin kellen iz de tehlikede olacaktır." 
Kullanılan "karar verirseniz" i fadesi gereksizdi 

ve her ikisi de bunun farkındaydı. Buna rağmen Ko­
mutan yüzündeki o düşünceli gülümsemeyi bir süre 
daha muhafaza etti. Etrafına bakındı,  yerde leş gibi 
kokularıyla duran yemek atıklarını bir kenara itti, 
bir meyhaneden ona göz kırpan derin dekolteli bir 
kadına dalgın bir tavırla selam verdi ve en sonunda 
omuzlarını silkerek konuşmaya başladı. 

"Peki, bu işi neden yapmak zorundayım? Eski 
bölüğüm çok kısa süre içerisinde Flandr'a doğru 
yola çıkıyor ve ben de onlarla birlikte bir hava deği­
şimine gitmeyi düşünüyorum." 

"Neden bu işi sizin yapmanız gerekiyor öyle 
mi?" dedi Don Francisco. Bir yandan düşünceli bir 
şekilde bıyığını ve keçi sakal ını  sıvazlıyordu. " Doğ­
ruyu söylemek gerekirse, ben de bi lmiyorum. Belki 
de bir arkadaşımız zor bir duruma düştüğünde, sa­
vaşmaktan başka çaremiz kalmadığı içindir." 

"Savaşmak mı?  Daha bir dak ika önce herhangi 
bir kavga dövüş olmayacağına emindiniz." 

Komutan, Quevedo'yu dikkatlice süzdü. Ka­
ranl ık gökyüzü Madrid'in üzerine çöküyordu ve 
i lk gölgeler şehir meydanına giden bakımsız dar 
sokaklardan bizim bulunduğumuz yere doğru iler-
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liyordu. Nesnelerin ve gelip geçen insanların hatları 
bulanıklaşmaya başlamıştı . Pazar tezgahlarından 
birinde bir lamba yandı. Işık, Don Francisco'nun 
şapkasının a ltından gözlüklerine yansıdı .  

"Orası kesin," ded i şair. "Ancak olur da bir şey­
ler ters giderse, işte o zaman kı l ıç kullanmak gere­
kebilir." 

Her zamanki neşesiz ve sakin ses tonuyla güldü . 
Ve sonunda aynı gülüşü Komutan Alatriste'den de 
duydum. Ondan sonra ik isi de tek bir kelime daha 
etmedi. Ben ise duyduklarım karşısında hayran kal­
mış vaziyette, yeni tehl ikelere ve maceralara açıla­
cak olmanın verdiği heyecanla onların karanl ık ve 
sessiz siluetlerinin peşinden yoluma devam ettim. 
Don Francisco bizlere veda ettikten sonra Komutan 
Alatriste yarı karanlık içinde bir süre daha hare­
ketsiz ve suskun bir halde durdu. Yaklaşıp tek bir 
kelime dahi etmeye cesaret edemedim. O da benim 
varl ığımı unutmuşçasına, Victoria Ki l isesi'nin do­
kuz çanı çalmaya başlayıncaya dek olduğu yerde 
öylece durdu . 
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Boyun ve Darağacı 

Ertesi gün sabah geldiler. Gıcırdayan merdivenlerden 
yukarı doğru çıkarlarken ayak seslerini duydum ve 
kapıyı açmaya gittiğimde Komutan Alatriste çoktan 
sırtına gömleğini geçirmiş ve kapıya çıkmıştı. Ol­
dukça ciddi görünüyordu. Gece boyunca tabancala­
rını  temizlemiş olduğunu fark ettim. Hatta bir tane­
si doldurulmuş, hazır ve nazır bir şekilde kamasını 
ve k ı l ıcını taşıyan kemerinin ası l ı  durduğu kirişin 
yakın ındaki bir masanın üzerinde duruyordu. 

"Sen biraz dolaş da gel bakalım Iiiigo." 
Sözünü dinledim. Ancak tam holden çıkarken 

evin son basamaklarını çıkmakta olan Don Fran­
cisco de Quevedo'yla karşılaştım.  Quevedo tanımı­
yormuş gibi görünse de, yanında üç beyefendi  daha 
vard ı .  içeriye girmek için Arcabuz Sokağı kapısın ı  
değil de, avlumuzu Lebrijanalı Caridad'ın meyha­
nesine bağlayan ve Toledo Sokağı'na açılan, daha 
seyrek kullandığımız, dolayısıyla bulunması daha 
zor olan kapıyı kullanmış olduklarını  fark ettim. 
Don Francisco eve girmeden önce yanağıma sevgi 
dolu bir öpücük kondurdu ve ben koridordan yürü­
meye devam ettim. Bu s ırada yanındaki adamlara 
da şöyle bir bakmayı ihmal etmemiştim. Bir  tane­
si saçlarına kı rlar düşmüş, yaşını başını almış bir 
adamdı .  Diğer ikisi ise iyi görünümlü, kardeş ya 
da akrabalarmışçasına birbirine benzeyen iki  genç 
deli kanlıydı .  Biri on sekiz yaşında, öteki ise yirmili  
yaşlarında görünüyordu. K ıyafetlerinden bir yol­
culuktan geldik leri anlaşıl ıyordu .  Görüntülerinden 
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Sizlere yemin ederim ki ,  her zaman iyi huylu 
ve akı l l ı  uslu bir insan oldum. işgüzar biri deği­
lim, hiçbir zaman da olmadım.  Ancak dünya, on 
üç yaşındaki bir çocuk için  en ufak bir ayrıntı s ının 
bile kaçırılmak istenmediği büyüleyici bir gösteri 
gibidir. Buna bir de geçen akşam Komutan Alat­
riste ve Senyör Quevedo arasında geçen, benim de 
kulak misafiri olduğunı sözleri eklemeliyiz. Dürüst 
olmam gerekirse, koridordan geçtikten sonra genç­
liğimin verdiği çeviklikle çatıya çıktığımı ve pence­
re saçaklarından ilerleyerek tekrar eve girdiğimi de 
itiraf etmeliyim. Odamda duran bir dolabın arka­
sına geçtim ve duvardaki çatlaktan içeride olup bi­
ten her şeyi gördüm, dinledim. Bir yandan gürültü 
yapmamaya gayret gösterirken, diğer yandan Don 
Francisco'nun söylediğine göre her ikisinin kellesini 
de teh likeye sokan bu işle ilgi l i  en ufak bir ayrıntı­
yı  b i le kaçırmamaya çalışıyordum. Ancak o an için 
bilmediğim bir şey vard ı :  Benim de kellemi kaybet­
meme k ı l  payı kalacaktı. 

"Manastıra baskın yapmanın cezasın ın," diye 
lafı toparladı Komutan, "idam olduğunu biliyor­
sun, öyle değil mi?"  

Don Francisco de Quevedo kafasını sallayarak 
sessizce onayladı ve bir şey demedi. Herkesi birbi­
rine takdim ettikten sonra kenara çekilmiş, sözü 
misafirlere bırakmıştı. Üç misafirden, yaşça bü­
yük olan konuşmaktaydı.  Üzerinde şapkasının, 
k imsenin elini sürmediği bir şarap sürahisinin ve 
Komutan'ın tabancasın ı n  bulunduğu bir masanın 
önünde oturuyordu. 

"Tehlikeli olduğu kesin," ded i yaşlı adam. "Ama 
kızımı kurtarmanın  başka yolu yok." 

Adamın  adının Don Vicente de la Cruz olduğu­
nu sonradan öğrenmişti. Valencialı  köklü bir aileden 
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geliyordu ve Madrid'e kısa bir süreliğine gelmişti. 
Beyaz saçlı sakall ı ,  sıska, altmışlı yaşlarını geçmiş 
olmasına rağmen hala oldukça dinç ve dik duruyor­
du. Büyüğü en fazla yirmi beş yaşında olan iki oğlu 
da ona çok benziyordu. isimleri Don Jerônimo ve 
Don Luis'ti. Küçük kardeş Don Luis'ün yüzü nde, 
henüz on sekiz yaşına gelmemiş olmasına rağmen 
olgun bir ifade vardı. Yola ya da ava çıkı l ırken gi­
yilecek tarzda basit kıyafetler giymişlerdi: Babanın 
üzerinde rahibelerin giydikleri türden yünlü siyah 
bir gömlek, çocukların üzerinde ise mavi ve yeşil 
kumaştan cepkenler vard ı .  Her biri kemerinde kıl ıç 
ve hançer taşıyordu. Saçları çok k ısaydı ve hepsinin 
aynı ai leden olduklarını vurgulayan içten bakışları 
vardı .  

"Rahipler kim?" diye sordu Alatriste. 
Başparmakların ı kemerine sıkıştırmış ve duvar­

daki kirişlerden birine dayanmış bir halde ayakta 
duruyordu. Bu adamı dinlediği için başına neler ge­
lebileceğini düşünüyordu. Aslında onu bu işlere bu­
laştırmayı ne zaman bırakacağını sorarcasına, mi­
safirlerden daha çok Senyör Quevedo'ya bakıyordu. 
Quevedo'ya gelince, Quevedo pencereye yaslanmış, 
sanki bu işler onu h iç ilgilendirmiyormuşçasına 
komşu evlerin çatı larına bakıyordu. Arada sırada 
sanki ya lnızca bir seyirciymiş gibi Alatriste'ye dö­
nüp boş bir bakış atıyor ya da garip bir dikkatle 
tırnaklarını inceliyordu. 

"juan Coroado ve Julian Garzo," diye yanıtladı 
Don Vicente. "Bu adamlar aynı zamanda manastı­
rın sahipleri. Bir de manastır baş rahibesi hemşire 
Josefa var. O da rahiplerin ağzından çıkan sözden 
başkasını bilmez, söylemez. Rah ibelerin geri kalan 
kısmı da ya onlardan yana ya da korku içinde ya­
şamlarını sürdürüyorlar." 
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Komutan Alatriste yeniden Don Francisco de 
Quevedo'ya baktı ve bu kez onun bakışlarını yaka­
layabildi. Şairin sessizliği adeta "üzgünüm" diyor­
du, "bana yalnızca siz yardım edebilirsiniz." 

" Papaz Juan," diyerek devam etti lafa Don Vicen­
te, "Olivares kontunun yardakçısıdır. Babası Aman­
dio Coroado, Adoratrices Benitas Manastırı'nı mas­
raflarını  kendi cebinden ödeyerek kurdu ve kendisi 
ayrıca kralın gözdesinin güvendiği tek Portekizli 
bankerdir. Şimdilerde Olivares Cenoval ı larla yap­
tığı anlaşmaya son vermek istediğinden, Coroado, 
Flandr savaşların ı  finanse etmek için gerekli  para­
yı Portekiz'den çıkarabilmesine yardımcı olacak en 
iyi koz. Bu yüzden de oğlu Juan, gerek manastırda 
gerek manastır dışında cezadan tamamıyla muaf ol­
manın keyfini sürüyor." 

"Suçlamalarınız son derece ciddi." 
"Ancak iddia ettiği m şeyler bi rçok kez kanıtlan­

dı .  Bu Juan Coroado dediğimiz adam diğer rahipler 
gibi saf ve cahil bir adam değil .  S ıradan bir aydın,  
arzuhalci ya da fanatik bir din adamı değil . Otuz 
yaşında, para pul sahibi, sarayda iyi bir pozisyona 
ve kayda değer bir duruşa sahip . . .  Ancak manastırı 
kendi özel haremine çevirmiş ahlaksızın biri." 

"Söylenecek daha uygun bir laf var baba," diye­
rek lafa karıştı en küçük oğlan. Neredeyse mır ı lt ı  
halinde çıkan sesi öfkeden adeta titriyordu ve ba­
basına olan saygısından ötürü kendini frenlediği 
açıkça görülüyordu. 

Don Vicente sert bir şekilde oğlanın ağzının pa­
yını  verdi. 

" Belki de. Ama kız kardeşin orada olduğu için, 
sen o lafı etmeye kalkışmayacaksın bi le." 

Genç çocuğun rengi soldu ve utançla başını eğdi. 
Bu sırada kend ine hakim olmakta daha başarı l ı  
olan sessiz ağabeyi bir elini onun koluna koydu. 
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"Ya diğer rahip?" diye sordu Alatrisre. 
Don Francisco'nun yaslandığı pencereden içe­

ri giren ışık, Komutan'ın yüzünün bir ya rısını ay­
dınlatıyor, diğer yarısını gölgede bırakıyordu. Yara 
izlerini iyiden iyiye ortaya çıkarıyordu: sol kaşının 
üzerindeki ve El Principe tiyatrosunun avlusunda­
ki çarpışmadan hatıra kalan, alnın tam ortasında 
saçlarının başladığı yerde duran daha yeni bir yara 
izini. Üçüncü iz, sol el inin üstünü boydan boya 
kaplayan, Ruhlar Kapısı'ndaki pusudan yadigar bir 
hançer yarasından kalmaydı.  K ıyafetinin altında 
kalan görünmeyen yerlerinde de dört yara izi daha 
vardı. Bu dört izden sonuncusu, Fleurus savaşından 
onu terhis ettiren ve hala bazı geceler onu uykusun­
dan eden izdi. 

" Günah çıkartan Julian Garzo," diye yanıtladı 
Don Vicente de la Cruz, "o da nüfuzlu bir adam. 
Castilla Konseyi'nde bir dayısı var. Ve bu da onu, 
d iğer meslektaşı gibi doku nulmaz yapıyor." 

" Yani dikkat etmemiz gereken iki  adam var." 
Kıl ıcının kabzasının üzerindeki kumaşla oyna­

yan Don Luis, kendine zar zor hakim oluyordu. 
"iki  zaval l ı  ve iki  domuz deseniz daha doğru 

olur." 
içinde tuttuğu öfke, sesin in boğuk çıkmasına 

neden oluyordu ve üst dudağının üzerini zar zor göl­
geleyen, henüz hiç tıraş edilmemiş sarı sarı ince tüy­
leri olan bu genci daha da genç gösteriyordu. Babası 
lafına devam etmeden önce genci sessiz durması için 
uyaran ciddi bir bakış  daha attı. 

"Durum şu ki," diye sözlerine devam etti, "La 
Adoracion Manastırı'n ın  duvarları, olan biten her 
şeyin içeride kalmasını sağlayacak kadar kalın: ah­
laksızlığını ikiyüzlü bir mistisizm altında örtbas et­
meye çalışan bir papaz, aptal ve saf bir başrahibe ve 
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kutsal bir sezgileri olduğuna ya da ruhlarının Şeytan 
tarafından ele geçirildiğine inandırılmış tal ihsiz bir 
grup kadın." ihtiyar adam konuşurken bir yandan 
da sakalını sıvazlıyordu. Bu ağırbaşlı ve edepli tav­
rının ona saygınlık kazandırdığı açıktı .  "Hatta on­
lara, papaza gösterecekleri sevgi ve itaatle Tanrı'ya 
ulaşabilecekleri ve ruhani lider tarafından talep edi­
len yakınlaşmaların ve bazı i ffetsiz hareketlerin ke­
male ermek için gerekli olduğunu söylüyorlar." 

Diego Alatriste hiç de şaşırmış görünmüyordu. 
Koyu Katolik kral ımız Dördüncü Felipe'nin döne­
minde Ispanya'da inançlar genellikle samimiydi,  an­
cak dışavuruınları sık l ıkla nlevki sahibi insanlarda 
iki  yüzlü lük, halk arasında da batıl inançlar olarak 
kendini gösterirdi. Ülkenin şu hali  içerisinde zaten 
ruhban sın ıfının büyük bir k ısmı bağnaz ve cahil, 
işten ya da askerlikten kaçmak için bu işe girmiş 
bayağı İnsanlardı. Ne oldum delisi, h ırslı ve ahlak­
sız bu adamlar kendilerini, Tanrı'dan ziyade şahsi 
iktidarlarının büyümesine adamışlardı .  Fakirler, 
zenginlerin ve dindarların muaf tutulduğu vergileri 
öderlerken, hukukçular dini  dokunulmazlığın kut­
sal bir hak olup olmadığını tartışıyorlard ı .  Üstel ik  
kendi aşağıl ık çıkarlarını ve zevklerini tatmin et­
mek için bu tıraş edilmiş başlarından yararlananla­
rın sayısı da azımsanamayacak kadar çoktu. Sonuç 
olarak saygıdeğer ve aziz gibi insanların yanında 
h ilekarlığa, aç gözlülüğe ve suç işlemeye yatkın din 
adamları bulunabi lirdi :  gayri meşru çocukları ve 
kapatmaları olan rahipler, günah çıkarmaya gelen 
kadınları tavlamaya çalışan papazlar, din adamla­
rının metresi olan rahibeler, içinde çeşit çeşit aşk 
i lişkisi yaşanan manastırlar. . .  Bu tarz skandallar 
elbette ki kutsal olmamakla birl ikte, her gün çıkan 
taze ekmek gibiydi. 
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"içeride yaşananları kimse şikayet etmedi mi?"  
Don Vicente de la Cruz umutsuz bir şekilde ba­

ş ın ı  salladı .  
"Ben ettim şahsen. Hatta Olivares kontuna de­

taylı bir ihbar dahi yolladım ama yanıt gelmedi." 
"Ya enkizisyon?"  
"Haberleri var. Hatta Yüksek Konsey üyelerin­

den biriyle konuştum. Bu konuyla ilgi leneceğine söz 
verdi ve manastıra iki müfettiş gönderdiğini biliyo­
rum. Ancak gönderilen müfettişler, rahibelerden de 
destek alan rahip Coroado ve Garzo tarafından her 
şeyin yolunda olduğuna dair ikna edilmişler ve ora­
dan güzel sözlerle ayrı lmışlar." 

"Gerçekten çok ilginç," diyerek lafa müdaha­
le etti Don Francisco de Quevedo. "Enkizisyonun 
gözü uzun zamandır Olivares kontunun üzerinde. 
Bu, kralın gözdesini köşeye sıkıştırmak için h iç de 
kötü bir bahane olmazdı ." 

Valencia l ı  centilınen omuzlarını silkti. "Bu bi­
zim düşüncemiz. Ancak şüphesiz ki onlar bunun 
sıradan bir papaz adayını  korumak uğruna fazlaca 
bir uğraş olacağını düşünüyorlar. Üstelik başrahi­
be Josefa, sarayda dini  bütün bir kadın olarak bü­
yük saygı görüyor. Her gün bir ayin düzenliyor ve 
Olivares'e ve kral ve kraliçeye erkek çocukları olsun 
diye özel dualar okuyor. Tabii bu da onun saygınlı­
ğını garanti altına al ıyor. Oysa aslına bakacak olur­
sanız  üç beş işe yaramaz bilgi sahibi olması d ışında 
papazın tavırları ve etkileyiciliğiyle beynini emdiği 
zava l l ı  bir kad ın sadece. Durumunda garipsenecek 
bir şey yok, çünkü şimdi lerde onun gibi beş para 
etmez başrahibelerin kutsal l ık kokusu yaymaya ih­
tiyacı var." 

ihtiyar adam acıyla ve küçümsemeyle gülümse-
di .  "Mistik eğilimleri, önderlik arzusu, görkemli-
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l ik  hayalleri ve kurduğu i l işkiler, kend ini yeni bir 
Santa Teresa zannetmesine neden oldu. Üstelik 
rahip Coroado'nun avuçlarına yağan paralar La 
Adoracion'u Madrid'in en zengin manastırı yaptı. 
Birçok aile kızını oraya yerleştirmek istiyor." 

Konuşulanları bulunduğum yerden genç yaşıma 
rağmen çok fazla dehşete kapılmadan dinl iyordum. 
Sizlere daha önce de söylediğim gibi bu dönemde, 
dolandı rıcı l ık  ve tehlikelerle dolu, çalkantılı ve büyü­
leyici Madrid'de bir genç çok çabuk olgunlaşıyordu. 
Dinin ve ah laksızlığın el ele yürüdüğü bir toplumda, 
günah çıkartıcıların ruhları ya da bazen utanılacak 
sonuçlarına rağmen kad ınların bedenlerini gaddar­
ca ele geçirdiklerine dair kötü bir ünleri vardı. 

Dini yaşam sürenlerin etkisine gelince, o da ol­
dukça büyüktü. Farkl ı  tarikatlar birbirleriyle cep­
heleşiyor ya da güçlerini birleştiriyordu. Rahipler 
inananlara d iğer cemaatlerle uzlaşmayı yasaklıyor­
du. Canları istediğinde aile bağlarını  koparmaları, 
hatta otoriteye karşı gelmeleri konusunda dahi di­
retiyorlardı. Söz konusu olan kadınlara askıntılık  
yapan din adamları olduğunda, kutsal olana aşkla 
bağlıymışçasına attıkları mistik tondaki nutuklara 
ya da ruhani bahanelerin altına gizlemeye çal ıştık­
ları şehvetli tutkulara, zevklere, hırslara ve ihtiras­
lara rastlamak şaşıftıcı değildi. Bu yüzyılda yağma­
cı papaz figürü ünlüydü ve La Cueva de Meliso'nun 
dizelerinde olduğu gibi, bu figür fazlaca yerilirdi: 

içten içe duyacaksınız 
Tanrı 'nın güzel kölelerinin itiraflarını, 
Onlara eşiniz gibi davranacaksınız. 
Onurlu yaşamlar sürdüklerine inanacaklar, 
Ve sizin ruhlarını Şeytan'dan arındırdıgınızı. 
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Batı l inançlarla ve sahte dindarlıklarla dolu bir dö­
nemde, lspanyollar olarak huzur içinde yaşayama­
dığımız, kendimizi kötü hissettiğimiz ve sürüklen­
diğimiz toplu karamsarl ığın ve hayal k ırıklığın ın  
ortasında berbat bir şekilde yöneti lmiş olduğumuz 
da düşünüldüğünde, bunca ahlaksızlığın sürmüş ol­
ması şaşırtıcı değildi. K imimiz kendini uçurumun 
kenarında hissederek tesel liyi dinde aradı, kimimiz 
daha basit bir yolu seçip dünyevi kazançlarda. 

Durum bu işe gönlü olmayan bir sürü rahip ve 
rahibenin varl ığı yüzünden daha da kötüleşmişti. 
Benim gençlik yı l larımda dokuz binden fazla ma­
nastır vardı ve k ızlarını geleneklere uygun bir şekil­
de evlendiremeyen yoksul ama soylu aileler çocuk­
larını dini  yaşama yönlendiriyorlar ya da k ızları 
yoldan saptıktan sonra zorla manastırlara kapatı­
yorlardı .  Böylece yer gök gönülsüz bir şekilde in­
zivaya çekilmek zorunda kalmış kadınlarla doldu. 
lngiltere 'nin Palmerin'inin yazarı - daha doğrusu 
çevirmeni - Don Luis Hurtado de Toledo, aşağıda­
ki meşhur dizelerinde açıkça bu kadınlardan bah­
setmişti: 

Babalarımız tüm mallarını mülklerini 
Oğullarına vermek için 
Bizi mahrum etmek istedi. 
Bir de üstelik kapatmak istediler bizi, 
Tanrı 'nın gücendirildigi bu yere. 

Don Francisco de Quevedo konuşmadan uzaklaş­
mış, nöbet tutan aylak askerler gibi çatıda dolaşıp 
duran kedilere dalmış vaziyette, hemen cam kena­
rındaki yerinde durmaya devam ediyordu. Komutan 
Alatriste Don Vicente de la Cruz'a dönmeden önce 
Quevedo'ya uzunca baktı. 
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"Ancak anlayamıyorum," dedi, "kızınız nasıl oldµ 
da bu işe karıştı ?" 

İhtiyar adam uzun süre yanıt veremedi. Ko­
mutan'ın yara izlerinin üzerine düşen ışık, ihtiyar 
adamın kederini d ışa vuran alnını  derin bir dikey 
çizgiyle kesiyordu. 

"Elvira bundan yaklaşık bir yı l  önce, La Ado­
racion kurulduğunda, yan ında ik i  rahibe adayıyla 
Madrid'e geldi. Daha önceden bize tavsiye edilmiş 
ve onlara ant içene dek eşlik etmesi gereken müreb­
biye bir kadınla birlikteydiler." 

"Mürebbiye ne diyor peki?" 
Ortamı öylesine derin bir sessizlik kaplad ı ki,  

bu sessizl ik ancak kocaman bir k ı l ıçla bölünebi l ir­
d i .  Don Vicente de la Cruz masaya yaslamış olduğu 
sıska, boğumlu ve pürüzlü ancak hala güçlü olan 
sağ eline düşünceli düşü nceli baktı. Çocuklar kaş­
ları çarık vaziyette, sanki ayakkabı larının önündeki 
bi r şeyi inceliyorlarmışçasına yere doğru bakıyor­
lard ı .  Kardeşine göre daha kaba saba ve sessiz bir 
tip olan büyük abi Don Jer6nimo'nun, daha önce 
birtakım başka adamlarda da görduğüm donuk ve 
sabit bir bak ışı  olduğunu fark ettim. Bu bakışın bir 
uyarı anlamına geldiğini öğreniyordum: Mi llet bö­
bürlenerek k ı l ıçlarını mobilya lar üzerinde çınlatıp 
yüksek sesle konuşurken, batakhanenin köşesinde 
sessiz sakin durarak, gözünü dahi k ırpmadan tek 
bir ayrıntıyı kaçı rmayan, sonra birdenbire ayağa 
fırlayıp yüz ifadesini bi le değiştirmeden yanına ka­
dar gelip seni k ı l ıcıyla şi şleyen adamların bakışla­
rındandı bu bakış. Komutan Alarriste de böyle bir 
adamdı ve ben de s ık s ık  onların arasında olmaya 
mecbur kalan biri olarak bu türden adamları tanı­
maya başlamıştım. 
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"Mürebbiyenin nerede olduğunu bilmiyoruz," 
ded i sonunda ihtiyar adam. "Ortadan kaybola l ı  
birkaç gün oluyor." 

Sessizl ik geri döndü ve bu kez Don Francisco 
de Quevedo gözlerini çatı lardan ve ked ilerden aldı .  
Hüzünlü bakışları Diego Alatriste'nin bakışları ile 
buluştu. 

"Kayıp," diye tekrarladı Komutan düşünceli bir 
biçimde. 

Don Vicente de la Cruz'un oğu l ları ağızla rını 
açmadan yere bakmaya devam ediyorlard ı .  Sonun­
da babaları h ı zlı bir hareketle başını sallad ı .  Şapka­
n ın, şarap sürahisinin ve Komutan'ın tabancasının  
yanında duran hareketsiz elinden gözlerini alamı­
yor gibiydi. 

" Evet," dedi, " bulunamıyor." 
Don Francisco de Quevedo pencere kenarın­

dan ayrıldı ve odada birkaç adım attıktan sonra 
Alatriste'nin yan ında durdu. 

"Diyorlar  ki," diye mırıldandı, "kadın, rahip 
Juan Coroado için çöpçatanl ık yapıyormuş." 

"Ve ortadan kayboldu." 
Komutan ve Don Francisco, birkaç saniyeliğine 

yüz yüze geldiler. 
"Evet, öyle diyorlar," diye onayladı şair sonunda. 
"An lıyorum." 
Her ne kadar Don Francisco'nun böylesine çetre­

fil l i  bir işle nasıl bir a lakası olabileceğini çözememiş 
de olsam, ben dahi  saklandığım yerden duydukla­
rımla durumu anlamıştım. Tahtırevanda boğularak 
öldürülmüş halde bulunan kad ının üstünden çıkan 
çanta, ruhunun özgür kalması için düzenlenecek 
ayinlere yeterli gelmeyebil i rdi .  

Gözlerim şaşkınl ıktan fal taşı gibi açı lmış vazi­
yette, Don Vicente de la Cruz'a ve oğullarına daha 
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büyük bir  saygı duymaya başladım_ Artık gözüme 
ne Don Vicente o kadar ihtiyar, ne de oğul ları o 
kadar genç görünüyordu. Söz konusu kişinin sonuç 
olarak k ızları ve kız kardeşleri olduğunu tüylerim 
ü rpererek düşündüm. Benim de orada, Onati'de kız 
kardeşlerim vardı ve aynı şey ben im başıma gelse, 
onlar için ne kadar ileri giderdim, emin olamadım. 

"Şimdi de," diyerek sözlerine devam etti baba, 
"başrahibe, Elvira'nın dünyevi hayattan elini aya­
ğını  çektiğini söylüyor. Sekiz ayd ır  onu ziyaret ede­
miyoruz." 

"Neden kaçmamış peki ?"  
ihtiyar adam çaresizliğini belirten bir hareket 

yaptı: 
" Kendi kararlarını kendi veremiyor, onların 

etkisi altında. Ayrıca rahibeler ve çömezler sürekli 
birbirlerini ispiyonluyorlar. Gözünüzün önüne şöyle 
bi r sahne getirin: tasavvurlar ve içlerinden Şeytan'ı, 
k ıskançl ıkları ve kötülükleri çıkarma bahanesiyle 
kapalı  kapılar ardında dine aykı rı olarak yapılan 
şeytan çıkarma ayinleri . . .  " Valencialı 'nın yüzünde­
ki dirayetli ifadenin yerini acı dolu bir bakış aldı .  
" Hemen hemen tüm hemşireler Elvira gibi çok 
gençler. Ruhunun Şeytan tarafından ele geçiri ldiği­
ne ya da ilahi görülerinin olduğuna inanmayan bir 
kız dahi, dikkat çekmek için bir şeyler uyduruyor. 
Zaten kendi iradesi olmayan aptal başrahibe de bir 
aziz olduğuna inandığı papazın ellerinde. Ve Juan 
ile yardımcısı da hücreden hücreye dolaşarak avun­
tu dağıtıyor." 

" Siz papazla konuştunuz mu peki?" 
"Evet, yalnızca bir kez. Ve kralımızın üzerine 

yemin ederim ki,  eğer manastırın içinde olmasay­
d ık  onu oracıkta öldürürdüm," dedi Don Vicente 
de la Cruz. Masaya yaslamış olduğu elini öfkeli bir 
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biçimde kald ırd ı  ve kana bulanmamış olmasından 
dolayı pişmanlık duyarmışçasına eline baktı. "Ak 
saçlarıma ald ırmaksızın büyük bir küstahlıkla yü­
züme baka baka benimle alay etti. Çünkü bizim ai-t . ,, emız . . .  

Lafını birdenbire yarıda kesti ve oğullarına bak­
tı . En küçük oğlunun rengi solmuştu, yüzüne bir 
damla kan dahi gitmiyor gibiydi. Ağabeyi ise endi­
şeli bakışlarını  kaçırmaya ça lış ıyordu. 

"Asl ına bakacak olursanız," diyerek lafına de­
vam etti ihtiyar adam, " bizim kanımızın saf olduğu 
da kesin değil .  Benim büyük dedem zamanında din 
değiştirmiş ve dedem de enkizisyon tarafından ra­
hat bırakılmamış, başının eti yenmiş.  Ancak her şey 
para karşıl ığında çözümlenmiş. Bu şerefsiz rahip 
Coroado bunu kullanmayı çok iyi bildi .  Kızımı Ya­
hudi kökenli olduğunu açıklamakla tehdit ediyor . . .  
Ve tabii bizi de." 

"Tabii bu büyük bir yalan," diyerek lafa müda­
hale etti küçük oğlan. "Eskiden H ıristiyan olma­
mamız büyük bir talihsizlik olsa da, ai lemiz lekesiz 
bir ailedir. Bunun en iyi örneği, babamın Sicilya'da 
hizmet ettiği Oosuna dükü Don Pedro Tellez tara­
fından onurlandırmış olmasıdır." 

Aniden sustu.  Solgun yüzü nar k ırmızısına dön­
müştü. Komutan Alatriste'nin Don Francisco'ya 
baktığını gördüm: Aralarındaki bağlantı şimdi açı­
ğa kavuşmuştu. Oosuna dükü, önce Sicilya val isi ,  
daha sonra da Napoli valisi olarak görevde olduğu 
zamanlarda Quevedo'nun arkadaşıydı. Hatta düşü­
şü, Quevedo'ya da zarar vermişti. Şairi Don Vicente 
de la Cruz'a bağlayan zorunluluğun o i lişkiyle bir 
alakası olduğu, Don Vicente de la Cruz'un sarayda 
yaşadığı talihsizlik ve çaresizliğin de bu tozlardan 
sıçrayan bir çamur olduğu malumdu. Ayrıca Don 
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Francisco, zamanında gelip birtakım iyilikler ve 
forsunu kullanmasını isteyen insanlar tarafından 
terk edilmiş olmanın ne demek olduğunu da çok iyi 
bil iyordu. 

"Plan nedir?" diye sordu Komutan. 
Sesinde çok iyi tanıdığım bir tını fark ettim: 

teslimiyet, kazanmak ya da kaybetmekle i lgil i  ya­
nı lsamaların yokluğu, bitkin ve suskun, teknik 
detaylar haricinde her şeye kayıtsız ve mesleğinin 
bir parçası olan tatsız durumlara göğüs germeye 
hazırlanan emek l i  bir askere özgü bir kararl ı l ık .  
Daha sonrasında da bi rçok kez, birlikte giriştiğimiz 
maceralar sırasında ya da kralımızın adına verdi­
ğimiz mücadeleler boyunca, onda bu ses tonunu 
duydum. Harekat zamanlarında, uzun ve hareket­
siz bir bekleyişten sonra birlikler bizi zafere ya da 
felakete taşıyacak yıpranmış bayrakların altından, 
o hayranlık uyand ırıcı, yavaş ve haşmetli adımla­
rıyla yürüyerek düşman askerine karşı saldı rıya 
geçtiğinde, Komuran'ın berrak gözlerini donduran, 
katılaştıran bu boş, ifadesiz ve eşsiz bakışı gördüm. 
Sonsuz bir yorgunlukla dolu o bakış ve ses tonu, 
yıl lar sonra bana da geçti: dişlerimde hançerim, bir 
elimde tabancam, diğer elimde de kı l ı fından çıkar­
d ığım kılıcımla bir İspanyol filosundan arta ka­
lanların arasında durduğum o gün. O gün, orada, 
Fransız süvarileri son hücumlarına hazırlanırken, 
iki  asır boyunca tüm dünyada korku salmış ve saygı 
uyandırmış bir güneşin kan kırmızısına boyandığı­
nı gördüm. 

Ancak '23 yıl ındaki o Madrid sabahında, Roc­
roi kaderin karanlık sayfaları ndan başka bir yerde 
mevcut değildi ve bu uğursuz karşı laşmaya kadar 
yirmi yıl daha geçecekti. Kral ımız genç ve cesur­
du, Madrid iki  dünyanın başkentiydi ve ben he-
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nüz sakalı çıkmamış, sabırsız bir delikanl ıyd ını .  
Odamdaki yerimden olup biteni dikkatl ice gözlü­
yor, Komutan'ın yönelttiği soruya verilecek cevabı 
sabırsızl ıkla bekliyordum: Don Vicente de la Cruz 
ve oğul larının, Don Francisco de Quevedo'nun da 
yardımıyla hayata geçirmeyi düşündükleri plan 
neydi? ihtiyar adam soruyu yanıtlamaya çalışırken, 
camdan içeri bir kedi atladı ve bacaklarımın ara­
sında dolaşmaya başladı .  Kediyi sessizce uzaklaş­
tırmaya çalıştım ama o gitmemekte direndi. Sonra 
ben oldukça ani bir hareket yaptım ve yakınlarda 
duran bir süpürgeyle, tenekeden bir faraş patırtıl ı  
bir şekilde yere düştü. Korkuyla gözlerimi kaldırdı­
ğımda, kapının sonuna kadar açı lmış olduğunu ve 
Don Vicente de la Cruz'un büyük oğlunun elinde 
bir hançerle önümde durduğunu gördüm . 

.. .. * 

"Safkanlık konusunda oldukça katı olduğunuzu sa­
nıyordum Don Francisco," dedi Komutan Alatris­
te. "Din değiştirmiş bir aile için kendinizi tehlikeye 
atacağınızı düşünmezdim." 

Bıyık altından belli belirsiz ama sevecen bir gü­
lüş vardı yüzünde. Surat ına çok az arkadaşı olan 
biri ifadesi tak ınan Senyör Quevedo masada oturu­
yor, o ana kadar hiç kimsenin dokunmamış oldu­
ğu şarap sürahisini boşaltmakla uğraşıyordu. Don 
Vicente de la Cruz ve oğulları Komutan'la anlaş­
maya vardıktan sonra gitmişlerdi. Odada yaln ızca 
üçümüz kalmışrık. 

"Her şeyin kendine has bir güzelliği var," diye 
mırıldandı şair. 

"Ona bir şüphem yok ama sevgili Luis de 
G6ngora'nız bu durumu oğrenirse siz de nasibinizi 
alabilirsiniz. Dörtlükleri çok ağır olabilir." 
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"Ne hal i  varsa görsün." 
Ancak söylediği doğruydu. Yahudilere ve kafirlere 

karşı duyulan nefretin imanlı olmanın kesinl ikle 
vazgeçilemez bir parçası olduğunun düşünüldüğü 
bir dönemde - bundan yalnızca birkaç yı l  önce, daha 
önce de bahsi geçen Lope başta olmak üzere, saygı­
değer Don Miguel de Cervantes dahi Mağribilerin 
ü lkeden atılmasına çok sevinmişlerdi - Santanderli 
kadim Hıristiyan kökeniyle oldukça övünen Don 
Francisco de Quevedo'nun, kanlarının saf olduğu 
şüpheli olan insanlara gösterdiği hoşgörüyle tanın­
d ığı söylenemezdi. Aksine, bu konuyu muhaliflerine 
karşı kullanırd ı  - özell ikle de Yahudi kanı taşıdığını 
söylediği Don Luis de Gongora'ya karşı: 

Neden Yunancanın şerefini leke/ersin de, 
lbranicenin degil? Sen k i  bir Yahudi parçasısın, 
Ne oldugun gün gibi ortada. 

Büyük h icivci, şu meşhur şiirinde yaptığı gibi, 
Gongora'nın oğlancıl ığına dokundurma yapan bazı 
hoşluklar serpiştirmeyi de severdi :  

Daha aşagılıktır senin başın benim ayaklarımdan 
Ben iki ayagımla topalladığımı inkar etnıiyorum 
Sen domuz, üçüııcü bacağının seni nerelere götürdü­

ğünü inkar etme. 

Ve işte, Santiago a lışkanlıklarının adamı,  ailesi­
nin saflığı kanıtlanmış bir insan, La Torre de Juan 
Abad'nın  efendisi, Yahudi kökenli lerin, kafirlerin 
ve oğlancıların başının belası olan Don Francisco 
Gomez de Quevedo y Vil legas, Valencial ı  din değiş­
tirmiş bir ai leye yardı m  etmek üzere bir manastırın 
kutsa l l ığına saldırı planları yapıyordu. Ben dahi, 
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genç yaşıma rağmen, atıld ığ ı  korkunç tehlikeyi kav­
rayabiliyordum. 

"Ne hali varsa görsün." diye tekrarladı şair. 
Onun yerinde hangi akl ı  başında adam olursa 

olsun lanet okurdu. Ve Quevedo'nun yerinde olma­
sa da kendi deneyimlerinde yeterince fazla y ıkı mla 
yüzleşmiş olan Komutan A latriste bunun gayet far­
k ındaydı. 

Komutan konuklarımızla yapılan görüşme bo­
yunca durduğu yerden kıpırdamamıştı ve baş par­
makları hala kemerinin içindeydi. Jerönimo de la 
Cruz, elinde hançeriyle beni kulağımdan tutup oda­
ya getirdiğinde dahi duruşunu değiştirmedi.  Çocu­
ğun beni bırakmasını emretmekle yetindi. Bunu öy­
lesine bir ses tonuyla söylemişti ki ,  Jerönimo kısa bir 
an tereddüt ettikten sonra bu emre hemen itaat etti. 
Bana gelince, yaşadığım o zor anlardan sonra bir 
köşeye sinmiş, utançtan k ıpkırmızı bir halde araya 
kaynamaya çalışıyordum. Yabancı misafirlerimizi, 
itaatsizlik etmiş olsam da güvenilebilir ve uyanık bir 
delikanlı olduğuma ikna etmek için oldukça büyük  
bir çaba sarf etmeleri gerekti. Don Francisco benim 
adıma konuşmak mecburiyetinde kaldı .  Sonuçta 
konuşulan her şeyi duymuştum, Don Vicente de la 
Cruz ve oğulları bana güvenmek zorundaydı lar. 
Zaten Komutan soğuk ve tehlikeli gözlerle bakarak 
bunun fikirlerini belirtebilecekleri ya da başka bir 
seçenekleri olan bir sorun olmadığın ı  söyledikten 
sonra konu kapandı. Bu açıklamayı uzun ve anlamlı 
bir sessizlik takip etti ve bir daha hiç kimse benim 
konuyla olan ilgimi sorgulamaya kalkmadı. 

"Eninde sonunda," dedi Quevedo, "bunlar iyi 
insanlar. "Üstel ik  kanlarında olsun ya da olmasın, 
k imse onları iyi Katolikler olmamak la suçlayamaz." 
Başka gerekçeler bulmak istercesine bir an duraksa-
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dı. "Üstelik biz ltalya'dayken Don Vicente'nin bana 
birçok hizmeti oldu_ Bu durumda ona bir el uzatma­
ınak aşağılık bir hareket olur." 

Komutan, anladığını  gösteren bir hareket yaptı. 
Ancak bıyığın ın altından hala gülümsüyor gibiydi. 

"iyi söylüyorsunuz güzel söylüyorsunuz da," 
dedi, "ben hala G6ngora meselesinde ısrar ediyo­
rum. Ne de olsa Sami burnunu ve domuz etinden 
tiksinmesini ona hatırlatıp duran kişi sizsiniz. Şu 
dörtlüğünü1.de olduğu gibi, 

Tek bir ak düşnıemiş sııçlarına, 
Denıek ki köklü bir H ıristiyan değilsin. 
Bilnıenıkiınin oğlusun, orası şüphesiz, 
Ama babanın kıınının saf olduğu palavradan başka 

bir şey değil. 

Don Francisco sakal ı na ve bıyığına bir çeki düzen 
verdi. Komutan dizelerini hatırladığı için memnun 
olsa da, okurken takındığı alaycı ses tonu onu ra­
hatsız etmişti. 

"Tanrı aşkına, Alatriste! Ne kadar iyi ama ne ka­
dar gereksiz zamanlarda işleyen bir hafızan var!" 

Alatriste kendini daha fazla tutamadı ve gülme­
ye başladı .  Bu, şairin moralini düzeltmeye yetmedi. 

" Düşmanınızın yazacağı d izeleri de tahmin ede­
bil iyorum," d iyerek son noktayı koydu Komutan. 
Parmaklarıyla havaya bir şeyler yazıyormuş gibi ya­
parken, doğaçlama bir şiir söyledi:  

Yahudi bir domuz olduğumu söylüyorsun Don Fran­
cısco, 

O zaman sen de Museııi işlerine bıırnunıı sokma 

"Nasıl buldunuz?" 
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Don Francisco'nun suratı daha da asılmıştı. Ko­
nuşan Diego Alatriste olmasaydı, şu ana kadar çok­
tan k ı l ıcının tadına bakmıştı. 

"Tatsız ve pek komik  de değil," d iye somurtarak 
yanıt vermekle yetindi. "Aslına bakacak olursanız 
bu dizeler Kurtubalı o oğlancıya ait olabilirdi ya 
da nasıl bir beyefendi olduğu konusunu hiç tartış­
mayacağım ancak bir şair olarak Pasnassus'un yüz 
karası olduğunu söyleyebileceğim Guadalmcdina 
kontu olan şu diğer a rkadaşın ıza da ait olabil irdi . . .  
Gôngora'ya gelince, o aşağılık herif, o süslü şair, o 
girdapların, yemek masalarının şarlatanı, güneşin 
üzerindeki gölge, rüzgardaki püskürme, şu an beni 
huzursuz edecek en son şey . . .  Ben sizi zor bir duru­
ma sokmuş olmaktan korkuyorum." Sürahiden bir 
bardak şarap daha aldı ve bana da bir bakış  atarak 
kafasına dikti. "Ve tabii del ikanlıyı  da . . .  " 

Delikanlı -yani ben- hala köşesinde duruyordu. 
Kedi üç defa önümden geçti ve tüm çabalarıma rağ­
men ona tekme atmakta pek de başarı l ı  olamadım. 
A latriste'nin de bana baktığını  ve artık gülümseme­
diğini gördüm. Sonunda omuzlarını  silkti. 

"Delikanlı da bu işe kendisi karıştı," dedi sa­
kince. "Bana gelince, benim için endişelenmeyin." 
Masanın ortasında duran altın escudo'larla dolu 
çantayı gösterdi .  "Ödemeyi yaptılar ve para her tür­
lü acıyı hafifletir." 

"Belki de." 
Şair ikna olmuş gözükmüyordu ve Alatriste'nin 

dudakları bir kere daha alayla titredi. 
" Lanet olsun Don Francisco! Beni gırtlağıma 

kadar bu işe soktuktan sonra pişman olmak için bi­
raz geç değil mi?" 

Keyfi kaçan şair içkisinden bir yudum daha ald ı  
ve sonra bir yudum daha. Gözleri dolmaya başlı­
yordu. 
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"Ancak bir manastırı alt üst etmek de pek kolay 
bir iş değil." 

"Tanrı aşkına, La Goleta'yı almak da değil !" 
ded i Komutan. Bu sırada masaya gitmiş ve taban­
casını eline almıştı. Şarjörünü çıkarıyordu. "İm­
parator Carlos döneminde meşhur bir adam olan 
annemin büyük amcasının Sevilla'da bir manastır ı  
bastığın ı  anlatırlar." 

Duyduğu şey Don Francisco'nun ilgisini çekti . 
Başını kaldırdı.  

"Tirso komedyasına esin kaynağı olan adam 
mı?"  

"Öyle diyorlar." 
" Bir  akrabalığınız olduğunu bilmiyordum." 
"Artık bi liyorsun. Dünya küçük, İspanya daha 

da küçük. Burada herkes birbirini tanır, her yol ke­
sişir birbiriyle." 

Quevedo'nun gözlüğü boynundan sarkan ipte 
asıl ı  duruyordu. Düşünceli bir halde gözlüğünü tut­
tu ancak gözüne takmadı. Bir süre sonra gözlük, 
göğsünün üzerinde bulunan işli haçın üzerine doğ­
ru geri düştü ve Quevedo Komutan'a hüzünlü bir 
bakış atarak son ve uzun bir y udum içmek üzere 
elini şaraba uzattı. 

"O halde, izin verirseniz, entrikacı bir Don juan 
olan dayınızın kötü bir üçüncü perde yaşadığını 
söylemek zorundayım." 



I I I .  BÖLÜM 

Madrid Çeliği 

Ertesi gün kendimi Senyör Quevedo ve Diego A lat­
riste ile birlikte ayinde buldum. Bu önemli bir olaydı. 
Don Francisco her ne kadar hem Santiago gelenek­
lerinin getirdiği wrunluluktan hem de Santanderli 
kanından dolayı kilisenin kurallarını uygulamayı 
bir şeref meselesi olarak görüyorduysa da, "Tanrı 
sizinle olsun" duaları Komutan'ın k ı l ın ı  k ıpırdatma­
yı başaramamıştı. Fakat şunu da belirtmeliyim ki, 
eski mesleğinin gereği olarak görebileceğimiz onca 
küfre, bela okumaya ve lanetli yeminlerine rağmen 
Alatriste'yle geçirdiğim onca yı l  boyunca ağzından 
din aleyhinde tek bir kel ime çıktığın ı  duymadım. 
Hatta arkadaşların ın  Türk'ün meyhanesinde yap­
tıkları tartışmalı yorumlarla D6mine Perez'i orta­
da bıraktıklarında dahi böyle bir şeye kalkışmadı. 
Alatriste k i lisedeki ayinlere katıl mazdı,  ancak oto­
riteye ve kral ımıza gösterd iği saygı gibi, papazların 
tıraş edilme biçimlerjne, giyilen cüppelere ve rahibe­
lerin atkı larına saygı duyardı .  Bunun nedeni asker­
liğin getirdiği disiplin olabileceği gibi, belki de ruh 
hal ine ve karakterine egemen olmuş gibi görünen 
şu metanetli aldırmazlığından kaynaklanıyordu. 
Detay vermem gerekirse, Alatriste ayinlere pek sık 
gitmese de, ben genç bir delikanlıyken beni pazar 
ya da bayram gün lerinde Tanrı'ya karşı görevleri­
mi yerine getirmem için zorlardı. Bu sırada da bana 
ya Lebrijanalı Caridad -eskiden fahişelik yapmış 
tüm kadınlar gibi Lebrijanalı da iyi bir dindardı­
ya da D6mine Perez eşl i k  ederdi. Ayrıca iyi rahip, 
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Alatriste'nin ısrarları üzerine haftanın ik i  gunu 
bana di l  bilgisi, biraz Latince ve Alatriste'nin de­
diğine göre k imsenin beni bir Türk ya da lanet bir 
kafir sanmaması için yeterli olacak kadar i lmihal ve 
Kutsal Tarih dersi verirdi. 

O, birçok çelişkinin adamıydı .  Kısa bir süre son­
ra birliklerimiz .Flandr'da çarpışmaya hazırlanırken 
ve rahipler herkesi kutsamak için oradan oraya ko­
şuştururken, onu başın ı  eğmiş, toprakta dizlerinin 
üzerine çökmüş vaziyette gördüm. Bunu kesinl ikle 
saygınl ık uyandırmak için yapmıyordu. Az sonra, 
yaptıklarının faydası olduğuna inanarak ölecek olan 
yoldaşlarına bir tür saygı gösteriyordu .  Alatriste'nin 
inandığı Tanrı,  kaval çalmakla sakinleşecek ya da 
yeminler yüzünden gücenecek bir varlık  değildi. 
Sahneleri dünya olan kuklaları oynatmayan, yal­
nızca izlemekle yetinen, kudretli ve arzularından 
arınmıştı. O aynı zamanda, insanlık komedyasında 
-şuna maskaralık desek daha doğru olur ya!- rol 
alan aktörlerin anlayamayacakları nedenlerle sahne 
düzenini kuran, bazen ölümcül kapaklar açan ya da 
döner kapıları aniden durduran,  seni bazen pranga­
lara mahkum eden bazen de en karmaşık durumlar­
dan çekip çıkarandı. Ezeli ve ebedi ,  yerlerin, gökle-

, 
rin ve denizlerin, Adem'in ve Havva'nın yaratıcısı 
olan bu varlık, tatlı şarabı biraz fazla kaçırdığı bir 
akşamda Santo Thomas'ın beş kanıtını dostlarına 
anlatan Demine Perez'in bahsettiği varlık olabi l i rdi. 
Ancak Komutan'a gelince, onun bu konu hakkında­
ki yorumu -eğer aynı D6mine'den öğrendiğim La­
tince beni yanıltmıyorsa- muhtemelen Romalıların 
fatum olarak adlandırdıkları şeye daha yakındı. 

Düşman topçular saflarımızda ciddi açıklar 
yaratırken ve silah arkadaşları kendilerini lsa'ya 
ve azizler azizi Meryem'e emanet ederek istavroz 
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çıkarırken, Alatriste'nin yüzündeki korkusuz ve 
sakin ifadeyi hatırlıyorum. Sonra birdenbire genç 
askerlerin çocukken öğrendikleri duaları okumaya 
başladıklarını ve Alatriste'nin de bu gençler yerlere 
düşüp ölürken kendilerini yalnız hissetmesinler diye 
"amin" diye mırı ldandığını duyard ınız. Ancak so­
ğuk ve berrak gözleri düşman süvarilerinin dalgal ı  
taburlarının, tüfek atışlarının ve Şeytan'ı memnun 
eden devasa ışıklar saçarak patlamadan hemen önce 
yerlerde zikzak çizen dumanlı bombaların üzerinde 
olurdu. Tercio birliğinin merkezinden gelen, İspan­
yol piyadelerinin sakin adımları ve kalbinin telaşsız 
atışı kadar yumuşak ve telaşsız olan davul seslerine 
nası l  dikkat kesildiğine bakı l ı rsa, bu "amin"in onu 
herhangi bir şeye bağlamadığı açıktı .  Çünkü Komu­
tan Alatriste, Tanrı'ya kral ına hizmet ettiği gibi hiz­
met ediyordu. Tanrı'yı sevmesi ya da ona hayranlık 
duyması için hiçbir neden yoktu, ancak konumun­
dan dolayı ona saygı gösteriyor ve itaat ediyordu. 

Breda yakınlarındaki Merek nehrinin yakınla­
rında fazlasıyla k ı l ıç darbesi ve şarapnel parçası ye­
diğimiz bir gün, Komutan Alatriste'yi bir bayrak ve 
mareşalimiz Don Pedro de la Daga' nın cesedi uğ­
runa savaşırken gördüm. Ancak kurşunlarla del ik 
deşik olmuş bu cansız beden uğruna neredeyse ken­
di  postunu -ve dolayısıyla benimkini de- deldirmek 
üzere olmasına rağmen, asl ında ne bayrak için ne 
de Don Pedro de la Daga için k ı l ın ı  bile kıpırdatma­
yacağını biliyordum. Bu, Komutan'ın anlaşılamaz 
bir yönüydü: onun için önemsiz olan bir Tanrı'ya 
saygı gösterebilir, inanmadığı bir dava uğruna sa­
vaşa girebilir, düşmanıyla içki masasına oturabilir 
ya da değer vermediği bir çavuş ya da kral uğruna 
ölebilirdi. 
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Dediğim gibi sebebi her ne kadar dindarl ıktan uzak 
olsa da ayine gitmiştik. Ki l ise, şüphesiz ki sizlerin de 
tahmin edebileceği gibi, La Adoratrices Manastırı'na 
bağl ı  ki liselerden biriydi. Las Benitas Manastırı  Pla­
za La Encarnaci6n'da bulunan aynı isimli manastı­
rın neredeyse tam karşısında, Saray'ın hemen yanın­
daydı .  Manastırda saat sekizde düzenlenen ayinine 
gitmek çok modaydı ,  çünkü Olivares kontunun eşi 
Bayan Teresa de Guzman da ibadete katıl ıyordu. 
Üstel ik papaz Don Juan Coroado kil ise mihrabının 
önündeki çekici duruşuyla ve vaiz kürsüsündeki ba­
şarıl ı  vaazlarıyla nam salmış bir adamdı. Bu yüzden 
ki l isenin kapısı yalnızca d indar kad ınlar tarafından 
değil, Teresa de Guzman ya da papaz Coroado için 
gelen görgülü ya da görgülü olmasalar da öyleler­
miş gibi davranan hanımefendiler tarafından da 
aşınd ır ı l ıyordu. Fahişeler ve frapan giyimli aktrisler 
dahi -ahlaki kurallar konusunda sanki en dindar 
olanları onlarmışçasına-, Lorrain ve Provanz'dan 
gelme şallarının -çünkü Flandr'da satılanlar daha 
saygın kadınlar için saklanırdı- ya da koyu renk 
mantoların ın  ve ağır makyajlarının ardına sakla­
narak manastırı ziyaret ediyorlardı. Soylu olsunlar 
ya da olmasınlar, bu kadar çok kadının bir arada 
bit sürüsü gibi erkek akıyor ve böylelikle sekiz ayini 
küçük kil iseyi tıka basa dolduruyordu. Bazı kadın­
lar yalnızca ibadetlerini  yerine getiriyor, bazıları ise 
yelpazelerinin ardından çevredeki erkeklere Eros 
okları atıyorlardı .  Kimi gösteriş düşkünü erkekler 
kadınlara kursal su ikra m  etmek için sütunların ar­
kasında ya da kurnanın yanında pusu kurarlardı .  
Di lenciler en iyi yeri kapmak için birbirleriyle ağız 
dalaşlarına girişirler, Flandr'dan hatta lnebahtı'dan 
kalma yara izlerini, çıbanlarını ve sözüm ona sa­
katl ıklarını sergilemek ve hava atmayı bilen ama iş 
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para vermeye gelince cebinde akrep varmış gibi dav­
ranan beyefendileri paylamak üzere kapının hemen 
d ışındaki merdivenlere otururlard ı .  

Biz üçümüz kapının yakınında, ki l isenin tıkış tı­
kış  insanla dolu olan nefini -öylesine bir kalabal ık 
vardı ki, eğer bir ya da iki  k işi daha olsaydı, büyük 
mihraptaki lsa heykelini çarmıha gerilmiş halde 
değil de ipe ası lmış şekilde koymaları gerekecekti-, 
kil ise korosunu ve mekanı manastıra bağlayan par­
maklık ları gören bir yerde durduk. Komutan elinde 
şapkası, kolunda paltosuyla mekanı dikkatlice ince­
liyordu. Dikkatli gözleri, kil iseye geldiğimiz andan 
itibaren manastırın ön cephesinin ve bahçe duvar­
larının her ayrıntısını beynine kaydetmeye başla­
m ıştı. Ayin, lsa'nın hayatının ve mucizelerinin an­
latı ldığı bölümle devam ediyordu. Vaazın ı  oldukça 
güzel cümleler eşliğinde, zarafet ve kendine güven 
içerisinde veren rahip Coroado cemaate döndüğün­
de yüzünü görme fırsatı buldum. Yakışıkl ı  bir ada­
ma benziyordu ve giydiği kaftanın altında çok şık 
görünüyordu. Tıraşlanmış kafasındaki saçlar siyah 
ve gürdü. Gözleri karanl ık ve deliciydi. Özell ik le de 
karşı cinsle i l işkisini kesme zorunluluğu olan rahibe­
ler söz konusu olduğunda, Coroado'nun Havva'nın 
kızları üzerindeki etkisini hayal edebilmek pek de 
zor bir iş değildi. 

Ona kişiliği ve papaz olarak görev yaptığı ma­
nastır hakkında bildiklerimi göz ardı ederek baka­
madığımdan, lsa'nın kurban edilmesini anlatı rken 
takındığı aşağıl ık bir yağcı l ıkla bezeli tavırlarını 
izlerken h issettiğim mide bulantısından ve öfkeden 
özür di leyerek bahsetmeliyim. Kalabal ık içerisinden 
bir kişinin dahi kutsal şeylere yaptığı saygısızlıktan 
dolayı ona k ızdığını ya da çıkıp "ikiyüzlü!"  diye 
haykırdığını görmemek bir yana dursun, çevremde-
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k i  herkesin gözlerinden okunabilen derin bağl ı l ık ve 
birçok kadında uyandırdığı hayranlık beni hayret­
ler içerisinde bırakmıştı. Ancak hayat işte böyledir 
ve bu olay i leride şahit olacağım benzer olaylardan 
biriydi. Görünüşün gerçeklerin önüne geçtiğini ve 
zalimlerin kötülüklerinin onur, i ffet ve d indarl ık  
maskeleri altında nasıl da saklanabildiğini bana 
öğretmişti. Ayrıca kötü insan ları kanıt olmadan 
suçlamanın, onlara silahsız saldırmanın ve mantı­
ğa ve ada lete körü körüne güvenmenin, nüfuzlarını 
ve paralarını  kalkan olarak kullanan aşağı l ık  he­
riflere bir şey olmazken kendi mahvına yol açmak 
için genelde en iyi yol olduğunu da gördüm. Erken 
yaşlarda aldığım bir diğer ders ise, kaybetmemiz 
kazanmamıza göre daha muhtemel olduğundan, 
gücümüzü kudretli kimselerin gücüyle eşit sanma­
n ın  ne kadar büyük bir yanlış olacağıydı. Zaman ve 
kader bir hançer yarasıyla bizi alt edene dek acele 
etmeden telaşsızca beklemek daha iyi: lspanya'daki 
durum -burada hepimiz er ya da geç aynı basamak­
ları çıkıp iniyoruz- gayet sıradan hatta kaçını lmaz 
ve beklenen bir şey. Gerisi sabır; ne de olsa son söz 
Tanrı'nın,  çünkü kağıtlarımızı O karıyor. 

"Soldan ikinci şapel," diye fısıldadı Don Fran­
cisco. "Parmaklıkların arkasında." 

Gözleri kil ise mihrabına diki l i  olan Komutan 
Alatriste bir süre öylece durdu ve sonra şairin dedi­
ği yöne doğru bakmak üzere döndü. Manastırı k i ­
liseye bağlayan şapele doğru bakışını  ben de takip 
ettim. Ki lisenin  katı kurallarının emrettiği gibi dı­
şarıdan hiçbir erkeğin manastıra uygun görülenden 
daha fazla yaklaşamaması için d i kenli tellerle örülü 
demir parmaklığın ardından rahibelerin ve rahibe 
adaylarının siyah ve beyaz başl ı kları görülebil iyor­
du. İşte bizim lspanyamız buydu: aşırı katı l ık  ve çok 
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sayıda ayin, diken l i  teller, parmakl ıklar ve yüksek 
duvarlar. Avrupa'da yaşanmakta olan felaketlerin 
ortasında Kastilya'da Lekesiz Doğum dogması tar­
tış ı l ı rken yağmacı din adamları, inançsız rahibeler, 
zaptiyeler, hakimler ve soylular ceplerini dolduru­
yorlard ı .  Gerçekten de, ik i  dünyanın efendisi bu 
mil let, artık siyasal ve toplumsal bozulmaların be­
şiği hal ine gelmiş ve pezevenklerin ve riyakarların 
cennetine dönüşmüştü. Para vicdanları satın alabili­
yor, öte yandan açl ık  ve kötülük kol geziyordu .  

"Ne düşünüyorsun Komutan?" 
Şair, kil ise cemaatinin dua okumaya başlama­

sından faydalanarak oldukça a lçak bir sesle, ne­
redeyse fısı ldayarak konuştu. Bir elinde şapkasını 
tutarken diğer elini k ı l ıcının başına koymuştu. Yal­
nızca ayinle ilgi leniyormuşçasına dalgın bir havayla 
önüne bakıyordu. 

"Zor," d iye yanıtladı A latriste. 
Şairin derin iç çekişi, cemaat üyelerinin hep 

bir ağızdan söyled ik leri "Deum de deo, lumen de 
lumine, Deum verum de Deo vero" sözlerine karış­
tı .  Hemen az ötede, Don Vicente de La Cruz'un ben 
gizli gizli onları dinlerken beni yakalayan büyük 
oğlunun bir  h ı rsız gibi sessizce bir sütunun arkasın­
dan geçmeye çal ıştığını gördüm. Yüzünün yarısını 
örtmüştü ve rahibelerin parmakl ıklarına doğru ba­
kıyordu. Elvira de la Cruz'un orada olup olmadı ­
ğını ve ağabeyini görüp görmediğini merak ettim. 
Genç yaşımın verdiği romantiklik, tanımadığım 
ama işkence edilmiş ve özgür kalacağı anı bekleyen 
esir düşmüş güzel bir kad ın  olarak hayal ettiğim 
bu genç kızın durumunu gözümün önüne getirdi. 
Hücresinde bir işaret, bir mesaj, kaçmak için hazır 
olması gerektiğini bildiren bir not beklemekle ge­
çirdiği saatler, ona bitmek tükenmek bilmez gibi 
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geliyor olmalıyd ı .  Her saniye daha fazla dışına ta­
şan ve kendimi bir şövalye romanının kahramanı 
gibi h issetmeme neden olan hayal gücüm peşimi 
b ırakmıyordu - ki kader eninde sonunda beni bu 
işin bir parçasına dönüştürecekti. Elvira'yı dünya­
dan ayı ran o demir parmakl ıklar arkasından ayırt 
edebilmek için görüşümü zorluyordum ve kısa bir 
süre sonra, bir anlığına kalın demir çubuklara yas­
lanmış birkaç parmak ucu gördüm. Orada uzun bir 
süre mest olmuş ve ağzı açık bir halde kaldım. Boy­
numda hissetiğim beklenmedik bir şamar beni ken­
dime getirene kadar, o eli yeniden görebilme umu­
dundaydım.  Ardından istemeden de olsa döndüm ve 
büyük bi r ihtiyatla önüme baktım. Vaiz "Dominus 
Vobiscum" demek için bize döndüğünde, gözümü 
kırpmadan onun o riyakar yüzüne bakarak öylesi 
bir dindarl ık  ve bağlı l ıkla "Et cum spiritu tuo" de­
dim ki, zavallı annem beni görse, ettiğim lafı duysa, 
bayram ederdi. 

Sıra ite misa est'e geldiğinde çıktık. Dışarıda, sar­
dunya ların ve La Encarnaci6n Manastırı rahibele­
rinin karşı pencerelere dizdikleri çemen otlarını ve 
sardunyaları olduklarından daha renkl i  gösteren 
şahane bir güneş vard ı .  Don Francisco arkamızda 
kalmıştı, çünkü neredeyse Madrid'in tümünü tanı­
yordu - birçok dostu olduğu gibi çok sayıda düşma­
nı da vardı .  Birkaç hanımefendiyle flört etti ve on­
lara eşlik eden beylerle konuştu. Bir yandan da Las 
Benitas'ın bahçesinin çitleri boyunca ilerlemekte 
olan bize bak ışlar atıyordu. Komutan'ın yerden yir­
mi karış kadar yükseklikte olan içeriden ki l itli ufak 
bir kapıya özel bir dikkatle baktığını fark ettim. Ke­
narda duran bordür taşın ı n  yeterli çevikl iğe sahip 
herhangi bir insanın tepeye ulaşmasını  sağlayabile-
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cek yükseklikte olması da dikkatinden kaçmamıştı. 
Tilki  gibi bakan gözleri, düşman siperlerinde bir ge­
dik aradığı zamanlardaki gibi bu küçük kapıyı in­
celiyordu. ilgisini çektiğini bil iyordum; zira benzer 
durumlarda yaptığı gibi, sabrının taşıp elinin kı l ıcı­
na gideceğini gösteren o tipik hareketini  yapıyor, ik i  
parmağını bıyıklarının üzerinde gezdiriyordu. Tam 
o anda Don Vicente de la Cruz'un büyük oğluyla 
karşılaştık. Fötr şapkası nı olabildiğince aşağıya 
indi rmişti ve selam vermeden ya da bizi tanıdığına 
dair en ufak bir işaret yapmadan yanımızdan geç­
ti gitti . Ancak yürüyüşünden ve çevresine ihtiyatla 
bakmasından, onun da Las Benitas Manastırı'nın 
duvarlarını incelediğini anladım. 

Tam o anda küçük bir olay meydana geldi. Bu 
olaydan bahsedeceğim, çünkü Diego Alatriste'nin 
mizacını anlamanızda yardımcı olacağını sanıyo­
rum. Kapının sürgüsünü daha yakından görebil­
mek için Komutan kemerindeki bir şeyleri düzelti­
yormuş gibi yapıyordu. O sırada ayinden çıkan dört 
kişi bize yetişti. Sıradan ama hoş iki hanıma eşlik 
eden iki züppeydi gelenler. Gümüş işlemeli bir şapka 
takmış ve üzerinde yırtık kadife bir ceket olan bir 
tanesi bana çarptı ve "küçük serseri'" diyerek sert 
bir şekilde kenara itti. Henüz çok genç olduğum­
dan üzerimde hançer taş ımıyordum, ancak bu olay 
birkaç yı l  sonra başıma gelmiş olsaydı, bu kabalığı 
eden kişi ne kadar iyi giy imli biri olursa olsun ka­
sığına hançeri yerdi benden. Çok k ısa süre sonra, 
Flandr'da, sanki hançerle doğmuşum gibi yanımda 
sürekli bir hançer olacaktı. 

O zamanlar bana edi len hakaretleri Komutan 
Alatriste beni savunmadığı sürece çaresizce yutmak 
zorunda kal ıyordum. A latriste bu kez işe el atmıştı . 
Bu olayın, Komutan'ın aksi ve sessiz tavı rlarına rağ-
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men ben i gerçekten adam yerine koyduğunu bana 
hissettirdiğini söylemek zorundayım. Ayrıca beni 
maruz görebilirseniz şunu da söyleyeceğim ki, k ısa 
bir süre önce Kayıp Ruhlar kapısında onun uğruna 
attığım kurşun lardan sonra bunun için geçerli bir 
sebebi de vardı .  

Komutan bu hanım evlad ının bana böylesine 
yanlış bir tavırla hakaret ettiğini duyduğunda, ya­
vaşça ve çok sakin bir biçimde geriye döndü. Onu 
iyi tan ıyan insanlar, bu buz gibi dinginlik karşısın­
da yapılacak en iyi şeyin üç adım geriye çekilerek kı­
l ıcının gazabından kurtulmaya çal ışmak olduğunu 
çok iyi bilirlerdi. 

"Tanrı şahidim olsun ki lnigo," -Komutan güya 
benimle konuşuyordu ama gözlerini delikanlıya 
dikmişti- "bu centilmenin seni,  tanıdığı bir edep­
sizle karıştırd ığına eminim." 

Ben tek bir kelime dahi  etmedim, çünkü ne ola­
cağı açıkça bel liydi. Karşı tarafa gelince, kendisine 
laf  söylendiğini fark eden züppe bir an  duraksadı. 
Kendi gölgesin i  ayna olarak kullanan tiplerden bi­
riydi. Komutan'ın "Tanrı şahidim olsun ki" deme­
siyle birlikte elmaslarla kaplı bir altın yüzük taşıyan 
beyaz elini kı l ıcının topuzuna dayadı ve "centi ln1en" 
sözündeki açık a lay, parmaklarıyla k ı l ıcın ın  başın­
daki topuza vurarak hafif bir ritim tutmasına sebep 
oldu. Küstah bakışı, Diego Alatriste'nin üzerinde 
bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Ancak incelemesi­
ni bitirip de Komutan'ın k ı l ıcını ve darbelerle çizil­
miş siperini, yüzündeki yara izlerini ve şapkasının 
geniş kanadının altından görünen soğuk gözlerini 
gördüğünde, bakışlarındaki o ilk anl ık sertlikten 
pek bir eser kalmadığın ı  söylemeliyim. 

Buna rağmen dönüp Komutan'a yanıt verdi .  
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"Ya hiç kimseyle karışt ırmıyorsam ve söyledi­
ğim şeyde ısrar ediyorsam?" 

Lafı ettikten sonra arkadaşına ve yan ındaki iki 
kadına bak ışındaki tereddüt her ne kadar gözüm­
den kaçmadıysa da, cevabı verirkenki kendinden 
emin görünüşü onun lehineydi. O günlerde bir adam 
itibarı uğruna öldürülmeyi kesinl ikle göze alabil ir­
di; çünkü her şey affedilebil irdi ama korkakl ık ve 
onursuzluk asla. Ne de olsa, bir soyluya babasından 
kalan yegane miras onurdu ve soylular, vergilerini 
ödeyip tüm yükü sı rtlayan halk tabakasından fark­
l ı  olarak ne çalışıyorlardı ne de kraliyet hazinesi­
ne vergi ödüyorlard ı .  Lope, Tirso ve Calderon'un 
komedya ları sık sık önceki yüzyılların şövalyelik 
geleneğine gönderme yapıyordu, ancak bugünün 
toplumunu oluşturanlar her cinsten dalavereciler ve 
dolandırıcı lardı .  Sonuçta bu abartı l ı  onur ve onur­
suzluk meseleleri ard ında örtbas edilen şey çalış­
madan ve vergi ödemeden sürdürülen bir yaşamdı ;  
tabii bu da pek önemsiz sayılmazdı .  

Komutan, oldukça yavaş bir biçimde, hiç acele 
etmeden iki  parmağını bıyığının üzerinde gezdirdi. 
Sonra yine ayn ı  eliyle, gösterişsiz ve abartısız bir ha­
reketle paltosunu çıkarıp kenara koydu ve k ı l ıc ının 
yan ında arka sol tarafında taşıdığı kamasını eline 
aldı. 

" Ne mi olur?" dedi Komutan gayet ölçülü bir 
sesle. "Madem karıştırmadığınızı söylüyorsunuz, o 
halde benimle La Vega kapısına kadar bir yürüyüşe 
çıkmayı kabul ederseniz, bizim delikanlıyla karış­
tırdığınıza emin olduğum şu genci bulabilirsiniz." 

Bulunduğumuz yere oldukça yak ın  olan La Vega 
kapısı, kavgaların kı l ıçlarla çözümlendiği, şehir sur­
larının d ışındaki yerlerden biriydi. Üstelik  Komutan 
silahlarını sessizce ortaya çıkarmış olsa da Toledo 
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ve Biscay kimsenin dikkatinden kaçmamıştı,  aynı 
şekilde Komutan'ın çoğul konuşarak işe züppenin 
arkadaşın ı  da dahil etmiş olması. 

Kadınlar, meraklı bir halde kaşlarını kaldırdılar. 
Ne de olsa kadın olmaları onları koruyor, ayrıcal ık l ı  
seyirci lere dönüştürüyordu. Ucundan dantelleri sar­
kan bir şal takmış, kehribar eldivenli, konuşmaya 
yaln ızca aldatıcı bir gülümsemeyle katılan keçi sa­
kall ı  diğer züppe ise birdenbire gülümsemeyi kesti. 
A rkadaşıyla bir olup boş tehditler savurarak birkaç 
kadına hava atmak başka şey, formaliteleri geçerek 
işi hemen ve şiddet kullanarak halletmeyi öneren 
asker görünümlü bir adamla karşı karşıya kalmak 
bambaşka bir şeydi. Sessizce bir adım geri giderken, 
yüzündeki ifade adeta "Bu iş  Montera Caddesi'nde 
caka satmaya benzemez" diyordu. Asıl züppeye ge­
l ince, yüzündeki aşırı solgun ifadeden onun da aynı 
şeyi düşündüğü anlaşılıyordu, ancak onun durumu 
daha hassastı. Biraz fazla konuşmuştu ve kelime­
lerin şöyle bir kötülüğü vard ır  ki bir kere ağızdan 
çıktılar m ı  sahiplerine ya lnız başlarına geri dönme­
yi beceremezler. Bazen bir k ı lıcın ucundan dönmek 
zorunda kaldıkları gibi . . .  

"Çocuğun suçu değildi," dedi arkadaşı. 
Bir soylu gibi kendinden emin ve ağırbaşlı bir ses 

tonuyla konuşmuştu, ancak ses tonundan uzlaşma­
ya çal ıştığı çok belliyd i .  Bir taraftan kendisini bu 
işten sıyırıp kenara çekilmek istiyor, diğer taraftan 
arkadaşının hesabı kapatmasına zemin hazırlaya­
cak bir çıkış yolu bulmaya çalışıyordu. 

Züppenin sağ elinin parmaklarını  açıp sonra 
yeniden geri kapattığ ın ı  gördüm. Tereddüt ediyor­
du. Her şey daha da sarpa sarabilirdi. Sonra basit 
bir hesap yaptı. ik i  kişiye karşısında tek kişi vard ı .  
Diego Alatriste'de en u fak bir huzursuzluk ya da 
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h ırs işareri görse, hemen oracıkra ya da Vega yoku­
şunda daha da i leri gidebil irdi. Ancak Komuran'ın 
soğukluğunda ruhaf bir şeyler vardı, harekersiz­
l iğinin ve sessizl iğinin dahi  ötesine geçen mutlak 
kayıtsızl ığı ,  ona karşı çok dikkatli olmak gerektiği 
konusunda insanı uyarıyordu. Züppen in kafasın­
dan neler geçtiğini  bil iyordum: iyi  k ı l ıçlarla kuşan­
mış iki  yabancı gence meydan okuyan bir adam, 
ya kendine ve k ı l ıcına çok güvenmeliydi ya da deli 
olmal ıyd ı .  Ve her ik i  ihtimal de hafife al ınacak 
gibi değildi .  Bununla birl ikte bu beyefendi pek de 
yüreksiz birine benzemiyordu.  Savaşmamayı ter­
cih ediyordu ama öte yandan itibarını  kaybetmek 
istemiyordu. Bir süreliğine gözlerini Komutan'a 
k i l itledi ve ardından hana, beni i lk  defa görüyor­
muşçasına baktı. 

"Sanırım çocuğun bir suçu yok," dedi sonunda. 
Kadınlar gülümsediler. Gerçi eğlenceden mah­

rum kaldıkları için hayal kır ıkl ığına uğramamış de­
ğil lerdi .  Züppenin arkadaşı derin bir iç çekti. Ancak 
züppenin affedilmiş olması ya da olmaması benim 
için fark etmiyordu. Ben yalnızca büyü lenmiş bir 
şekilde Komutan Alatriste'nin şapkasının a ltından 
görünen yüzüne bakıyordum.  Kalın bıyıklarına, 
yara izlerine, o sabah kötü t ıraş edilmiş çenesine, 
boşluğa yönelmiş ifadesiz ve berrak gözlerine bakı­
yordum. Ardından yırtık pırtık yamal ı  önlüğüne, 
eski püskü paltosuna, Lebrijanal ı  Caridad tarafın­
dan defalarca kez yıkanmış şalına, kı l ıcın ın  güneş 
yüzünden solmuş kabzasına ve kemerinin a rdından 
görünen kamasının ucuna baktım. A rtık bir ayrı­
calığım olduğunun bil incindeydim: Vaktinde baba­
mın dostu olan bu adam a rtık benim de dostumdu 
ve tek bir kelime yüzünden benim uğruma kavgaya 
gi rmeye hazırdı .  
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Ya da  belki,  bunu kendisi için yapıyordu. Kral ın  
ad ına yaptığı savaşlar, k ı l ıc ını  kiralayanlar, onu güç 
işlere sokan arkadaşları, di lleri uzun züppeler, hat­
ta ben bile onun için kavgaya girmek için yaln ızca 
birer bahane olınaktan başka bir şey değildik .  Her 
ne kadar biraz geç kalmış olsa da kavganın koku­
sunu alara k  bize katılabilmek için koşuşturan Don 
Francisco de Quevedo'nun da dediği gibi, Tanrı'ya 
rağmen ve her şeye karşı savaş savaş savaş .. .  

Ağzından çıkacak tek bir laf, tek bir işaret, tek 
bir gülümsemeyle, cehennemin kapısına kadar Ko­
mutan Alatriste'nin peşinden giderdim. O günlerde, 
beni götürdüğü yerin tam da orası olduğunu tahmin 
etmekten çok uzaktım. 

Sizlere daha önce Angelica de Alquezar'dan bah­
setmiş olduğumu san ıyorum. Yıllar sonra, ben de 
Diego Alatriste gibi asker olduğumda -ve yeri gel­
diğinde bahsedeceğim birtakım görevler üstlendi­
ğim zamanlar- hayat karşıma kadınları  çıkarmaya 
başladı .  Ben meyhanelerde yapılan kaba saba güç 
gösterilerinin,  konuşmaların ya da lirik nostaljilerin 
pek taraftarı değilimdir. A ncak gerektiği kadarın­
dan bahsedip konuyu şunu da belirterek kapatmak 
istiyorum: Birçok kadın sevdim ve aralarından ba­
zılarını sevecenlik ya da kayıtsızl ıkla hatırlarken, 
bazı ları akl ıma geldiğinde -çoğunlukla- yüzümde 
keyifli ve biraz suç ortaklığıyla karışık bir gülümse­
me belirir. Bu, böylesine tatlı kucaklamalar arasın­
dan cebini çok yakmadan ve saygınlığını yitirme­
den sağ salim çıkabilen bir adamın kazanabileceği 
en büyük zaferdi .  

Bunu da söyledikten sonra, yolu ben imle kesiş­
miş onlarca kadın arasından en güzel, en akı l l ı ,  en 
baştan çıkarıcı ve en tehl ikelisinin kraliyet katibi 
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Luis de Alquezar'ın yeğeni olduğunu bilmelisiniz. 
Belki de bu fikrime itiraz edecek ve genç yaşımın 
beni kolay etkilenebil ir  k ı ldığın ı  düşüneceksiniz 
-hatırlarsanız bu hikayenin geçtiği zamanlarda ben 
daha on dört yaşını bile doldurmamış, Madrid'e bir 
y ı l  önce gelmiş Basklı ,  gencecik bir del ikanlıydım­
fakat durum bundan ibaret değildi .  Daha sonraları 
da, ben kendi ayakları üzerinde durabilen bir adam 
olduğumda ve Angelica da karakter sah ibi, herkes 
tarafından arzulanan çekici bir kadın haline geldi­
ğinde dahi bu hislerim değişmedi. Bu kim olduğunu 
bile bile, Şeytan'a aşık olmak gibi bir şeydi. 

o zamanlar bu genç kıza ölesiye aşık olduğum­
dan sizlere daha önce bahsettiğimi sanıyorum. Be­
nimki, etin ve kanın hayal lerle karıştığı, her şeyin 
daha korkunç ve tehlikel i bir hal aldığı ve yı l larla 
birlikte gelen tutkulardan biri değildi henüz. Bu dö­
nemde hissettiğim benzeri görülmemiş, h ipnotize 
eden bir çekimdi: İnsanı bir yandan etkiyen diğer 
yandan dehşet veren bir uçurum gibiydi. Ancak çok 
sonraları -ölü bulunan kadın ve manastı r macerası 
birlikte olduğumuz o işkence dolu dönemin bir is­
tasyonuydu sadece- kendimi  birçok kez hayatımı ve 
onurumu yitirme noktasında bulmama sebep olan 
mavi gözlerine ve sarı buklelerine beni hapseden me­
lek görünümlü bu kızın ne denl i  aldatıcı olabileceği­
ni anladım.  Buna rağmen onu sonuna kadar sevme­
ye devam ettim. Şimdi dahi, Angelica de Alquezar'ın 
ve zihnimde artık yalnızca tanıd ık  hayaletler gibi 
dolaşan diğerlerinin bu dünyadan göçmelerinin 
üzerinden çok uzun süre geçmiş olmasına rağmen, 
Tanrı'nın ve cehennemdeki -eminim Angelica şu an 
orada parlak bir ateş- tüm şeytanların önünde ye­
min ederim ki, hala onu sevmeye devam ediyorum. 
Eski düşmanlarımı bile özlediğim o tatl ı  zamanlar 
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aklıma geldiğinde, Diego Velazquez'in resmettiği 
portresine doğru yol al ır ım ve onu hiçbir zaman 
tamamıyla tanıyamamış olduğumun bil incinde, sa­
atler boyunca sessizce ona bakarım. Ancak bende 
açtığı yara izleriyle dolu yaşlı kalbim, bu hayatta 
bana yapabileceği en büyük kötülükleri yapan bu 
k ızın, bu kad ının, öldüğü güne kadar kendince beni 
sevdiğini de bil ir. 

Ancak tüm bunları yaşayacağım günler daha 
gelmemişti. At arabasını Manzanares ve Segovia 
köprü lerinin öte tarafına düşen Acero çeşmesine 
kadar takip ettiğim sabah, Angelica de A lquezar be­
nim için büyüleyici bir gizem olmaya devam ediyor­
du. Bildiğiniz gibi Angelica, kraliçeye ve prenseslere 
nedime olarak h izmet ettiği saray ve kendi evi ara­
sında bulunan Toledo Sokağı'ndan s ık  s ık  geçerdi. 
La Encomienda ile Los Embajadores caddelerinin 
köşesinde bulunan eski bir konakta yaşıyordu. Am­
cası Luis de Alquezar'a ait  bu konağın eski sahibi 
Marques de Ortigolas'tı, ancak Ortigolas'ın haya­
tı kendisine bir celladın kurbanına çektird iklerin­
den çok daha fazlasını  çektiren tanınmış bir aktris 
yüzünden alt üst oldu ve adam alacakl ı larına olan 
borcunu ödeyebilmek için konağını  satmak zorunda 
kaldı .  Luis de Alquezar hiç evlenmemişti ve bil inen 
tek zayıflığı, ona Saray'daki konumunu kazandı ran 
açgözlü iktidar h ı rsı d ışında, H indistan alayının 
bozguna uğratıldığı '21 yı l ındaki hücum sırasında 
kocasıyla birlikte hayata veda eden kız kardeşinden 
ona yadigar kalan öksüz yeğeniydi. 

Türk'ün meyhanesinin kapısının arkasında dur­
duğum yerden, Angelica de Alquezar'ın geçişini 
izlerdim. ik i  katırın çektiği arabasını bazen Plaza 
Mayor'da, bazen de Saray'ın yassı kaldırım taşla­
rına kadar takip eder, daha sonra da arkamı döner 
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eve giderdim ve tüm bunları rahatsız edici kısacık 
mavi bakışlarından biriyle ödüllendirilebilmek 
için yapardım. Arada sırada, etraftaki bir ayrın­
tıya takı lmadan ya da ona eşlik eden mürebbiyeye 
dönmeden önce bana bir saniyel iğine bakardı. Ya­
n ındaki mürebbiye ise asık suratlı ,  bir talebe çan­
tası kadar pasaklı  ve sıska bir kadındı. Bu kadın, 
hakk ında hakl ı  olarak şunların söylenebileceği ya­
ratık lardandı: 

Şehrin erı hareketli eczarıesirıirı 
Raflarında dizili oları tüm kocakarı ilaçlarından 
Daha çok bitkisi, merhemi ve palaıırası vardır, 
Kemiksiz bu kadının. 

Belki hatırlayabileceğiniz gibi, şu iki lngiliz'in ma­
cerası sırasında Angelica'yla bir şeyler konuşmuştuk 
ve ben her zaman, Komutan Alarriste'nin neredeyse 
postu deldirecek olduğu o El Prlncipe tiyatrosu bas­
kınında, bilerek ya da bilemeyerek, Angelica'nın da 
katkısı olduğundan şüphe duydum. Ancak bir insan 
k imden nefret edip kime aşık olacağını  kontrol ede­
mez ve bu yüzden hissettiğim şüpheye rağmen bu 
sarışın kız beni büyü lemeye devam etti. Tüm bun­
ların şeytani derecede tehl ikel i bir oyun olduğuna 
dair içgüdülerim de haya l gücümü kışkırtmaktan 
başka hiçbir işe yaramadı .  

O sabah Angelica'yı Guadalajara kapısına ve 
Plaza Vil la'ya kadar takip ettim. Güneşli bir gün­
dü, ancak araba Saray'a doğru devam etmek yerine 
Vega bayırı yönünde i lerleyerek Segovia köprüsüne 
girdi ve nehri geçti. Söz konusu nehir düşük su se­
viyesi nedeniyle şehrin şairlerin da lga konusuydu. 
Hatta görgülü ve zarif şair Don Luis de G6ngora 
dahi -Senyör de Quevedo'dan özür d i leyerek bu di­
zeleri sizlere aktarıyorum- şöyle demişti: 
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Dün pis/il/İn biri seni içti, 
Bugün de işedi. 

Daha sonraları öğrendim ki ,  Angelica o aralar biraz 
halsizmiş ve doktoru ona El Duque bahçesinin ve 
Casa de Campo'nun yanındaki ağaçlıklarda yürü­
yüş yapmasını tavsiye etmiş. Ayrıca El Acero çeş­
mesinin meşhur suyundan içmesini de salık vermiş. 
Birçok derde deva olan bu suyun, bağırsak sorun­
larına ve kadın hastalıklarına da çok iyi geldiğine 
inanıl ırd ı .  Lope'nin oyunlarından birinde, çeşme 
betimlenir: 

Yarın bir yürüyüşe çık! 
lç tasından, 
Yüzleri güldüren ve dertlere deva olan 
O kuvı,et dolu suyu 

Angelica bu tip sağl ık sorunları için henüz küçük 
bi r kız say ı l ı rdı ,  ancak oradaki  serin gölgeliğin, gü­
neş ve şifa l ı  havanın ona iyi geleceği de kesindi. O 
yüzden arabası, arabacısı ve mürebbiyesiyle birlikte 
yürüyüşe çıkıyordu ve ben de uzaktan onları izli­
yordum. Köprünün ve nehrin diğer yakasında, ha­
nımefendiler ve beyefendiler kavaklıkların a ltında 
dolaşıyorlardı .  O günlerin Madrid'inde, birçok ha­
nımefendinin ziyaret ettiği Las Benitas Ki lisesi'nden 
bahsederken söylediğim gibi, hanımefendilerin 
geldiği her yer -El Acero çeşmesi de mürebbiyeleri 
olsun ya da olmasın birçok hanımefendinin yürü­
yüşe ç ıktığı bir yerdi- yakışık! ı erkeklere, muhab­
bet tellallarına, randevulara ve gönül maceralarına 
mekan oluyordu. Kıskançl ık yüzünden çıkan ağız 
dalaşlarının yaşandığı ve silahların çekildiği bile 
oluyor, bu gezintiler bazen k ı l ıç yaralarıyla bitebi-
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liyordu. Çünkü her zaman şekilci liğin ve "mil let ne 
der"in kölesi olmuş bu ikiyüzlü lspanya'da, onurları 
kadı nlarının iffetiyle ölçülen babalar ve kocalar işi 
k ızlarına ya da karılarına sokağa ç ıkmayı yasakla­
maya kadar götürürlerken masum niyetlerle ç ık ı lan 
gezintiler ya da gidilen ayinler yasak aşklara, gönül 
maceralarına ve entrikala ra yol açabiliyordu. 

Hastaymışım gibi, solgunmuşunı gibi davranıyorum, 
Sevgili kocam beninı. 
Kıskanç bir babayı, 
Kötü niyetli bir teyzeyi kandırnıak için. 

Kemerimde rakiplerinıi parçalarına ayıracak bir 
k ılıç taşıyabilecek yaşta olmadığım bu dönemlerde, 
beni aşık olduğum k ızın arabasının ard ından hayal­
perest bir halde koşturan heyecanım ve delikanlı ru­
hum yüzünden sizlerden a f  dil iyorum. O zamanlar 
arzularımın yerine geleceğini  hayal etmekten bile 
çok uzaktım. Fakat Angel ica de Alquezar uğruna 
cinayet işleme zamanı  geldiğinde -bunu onun için 
yaptım- artık ikimiz de çocuk değildik ve hayat bir 
oyun olmaktan çıkmıştı. 

Hay Allah! Oradan oraya atlayarak h ikayemin 
asıl örgüsünden beni uzak laştıran  olaylarla uğraş­
tım durdum. O yüzden şimdi önemli bir şeyi belir­
terek konuyu toparlamak istiyorum: Sevdiğimi gör­
menin verdiği heyecanla, ileride büyük pişmanl ık 
duymama neden olacak olan bir dikkatsizlik işle­
mıştım. 

Don Vicente de la Cruz'un ziyaretinden sonra, 
evimizin çevresinde birtakım şüpheli insanların do­
laştığını  fark etmiştim. Çok rahatsız edici bir şey 
değildi, a ncak Arcabuz Sokağı'nda ya da Türk'ün 
meyhanesinde görmeye pek al ış ık olmad ığımız bir-
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kaç adam ortal ıkta sık sık görünür olmuştu. Bunda 
da garipsenecek bir şey yoktu, çünkü yakınlardaki 
Cava Baja'da ve diğer mahallelerde yabancıların ko­
nakladığı misafirhaneler bulunuyordu. Ancak o sa­
bah Angelica'n ın  gelişini beklemiyor olsaydım daha 
çok önemseyeceğim bir şey dikkatimi çekti. Ancak 
çok sonraları, kendimi bulduğum ya da daha doğ­
rusu mecbur bı rakı ldığım bu lanet yere beni sü­
rükleyen olaylar üzerine düşünecek yeterli zamanı 
bulduğumda, bu olaya gereken önemi vermediğimin 
farkına varabildim_ 

Las Benitas Manastırı'ndaki ayinden döndük­
ten sonraydı .  Ben meyhanenin kapısında kalmıştım 
ve Diego Alatriste Correos Caddesi'ndeki posta­
neye doğru gidiyordu. O sı rada, komutan Toledo 
Sokağı'ndan yukarı çıkarken, meyve tezgahlarının 
arasında dolaşan iki yabancı aralarında k ısık sesle 
konuştular ve aralarından biri A latriste'yi takip et­
meye başladı.  Ben olanları uzaktan izl iyor ve kendi 
kendime bunun sıradan bir olay m ı  olduğunu yoksa 
bu ikisinin bir h ı rsızlık m ı  planladıklarını soruyor­
dum. Ta ki  Angelica'nın arabası her şeyi silip atarak 
önümden geçene kadar . . .  Daha sonraları çok acı 
bir pişmanl ık  duyma fırsatı yakalayabildiğimden 
sizlere şunu söyleyebilirim: Geniş siperl ikli  şapka­
ları, k ı l ıçları, hançerleri ve kibirli yürüyüşleri olan 
bu genç adamları takip etmeliydim. Ancak Tanrı, 
Şeytan ya da hayatın kötü şakalarını bize her kim 
yapıyorsa, onur, ilgisizlik ya da kayıtsızlık yüzün­
den kı l ıcın ucunda dolaşan bizleri her zaman büyük 
bir zevkle izliyor. 

Angelica, şeytan Lucifer cehennemden kovulma­
dan önce nasıl güzelse, öyle güzeldi. Arabası yo­
lun kenarlarındaki kavakların altında durdu ve 
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Angelica da çeşmenin etrafında dolaşmak üzere 
arabadan indi .  Sarı saçlar ı  lüle lü leydi ve kumaşı 
gözleri kadar mavi olan elbisesi, köprünün ve neh­
rin öte yanındaki Madrid çat ı lar ını ,  kuleleri, eski 
surları ve Saray'ı çerçeveleyen o berrak gökyüzün­
den koparı lmış bir parça gibiyd i .  Arabacı katırla­
rı bağladıktan sonra d iğer arabacı ların toplanıp 
sohbet ettik leri yere gitti . Mürebbiye de yan ında 
getirdiği bir kabı çeşmenin  meşhur suyuyla doldu­
ruyordu. Angelica ya lnızdı .  Ağaçları n altına doğru 
yaklaşırken kalbim kuvvetle çarpıyordu. Ta o me­
safeden uzakta duran mü rebbiyesine çaktırmadan 
baktıktan sonra birkaç genç kadına nazik ve tatlı 
bir şekilde selam verdiğin i  ve onların selamlarını  
aldığını  gördüm. 

O an henüz bıyıkları terlememiş bir genç olmak 
yerine hanımefendilerin önünden bıyıklarını bura­
rak, birkaç güzel laf ederek ve bir ellerinde şapka­
larını tutup diğer ellerini k ıl ıç kabzalarına ya da 
kalçalarına koyarak mekandan geçen cesur asil­
zadelerden biri olmak için tüm gençliğimi ve tüm 
hayallerimi verirdim. Mekanda elbette ki sıradan 
insanlar da vardı ve sayı ları  da pek az sayılmazdı .  
O günlerde -bu günlerde de olduğu gibi- parlayan 
her şeyin soyluluk belirtisi olmadığını zaman içinde 
öğrendim, çünkü aralarında kibirl i l ikle ya da yük­
selme hayaliyle hava atan birçok fahişe ve serseri de 
vardı .  Kökeni ne olursa olsun, hatta M ağribi ya da 
Yahudi olsa bile çirkin bir el yazısına sahip olmak, 
yavaş ve ciddi konuşmak, borçlu olmak ve ata binip 
k ı l ıç kuşanmak herhangi birinin kendini bir asil­
zade olarak göstermesi için yeterl iydi. Ancak genç 
yaşım dolayısıyla pelerin giyip kı lıç taşıyan herkesin 
soylu bir insan olduğunu düşünüyordum. O zaman­
lar, hayatı pek de tanımıyordum. 
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Bir grup züppe atlar ın ı  içinde kad ın lar ın  ya da 
fahişelerin bulunduğu bi r arabaya doğru sürdüler 
ve etrafla rında dönerek kad ın lara kur yapt ı lar_ 
O an tüm kalbimle bu adamlardan biri olmak ve 
güzel sözlerle Angelica'ya yaklaşabilmek istedim_ 
Eteklerin i  toplayarak ağaçl ıkların arasına girip 
nehrin etrafını kaplayan eğrelti otlarının üzerinde 
yürüyen Angelica gözler ini  toprağa dikmişti. Biraz 
daha yaklaştığımda, Alman askerlerine benzer bir 
disiplinle gidip gelen, çal ı şkan bir karınca sürüsü­
nü izled iğini gördüm.  Kendimi her zamankinden 
daha fazla riske atarak ona doğru birkaç adım 
daha attım ve yerdeki dal lar h ış ırdadı. Angelica 
gözlerini ka ldı rd ı  ve bana baktı. Gökyüzü, elbisesi 
ve bakışları sıcak bir bulut gibi etrafımı sardı de­
sem belki de daha doğru olur . . .  Başımın,  Türk'ün 
meyhanesinde masaya saçı lan şarabın duygu larımı 
bulanıklaştırdığı anlardaki gibi döndüğünü hisset­
tim. Olan biten çok uzakta ve ağır çekimde gerçek­
leşiyormuş gibiyd i. 

"Seni tanıyorum," dedi. 
Gülümsemiyordu, ancak varlığımdan rahatsız 

olmuş ya da şaşırmış gibi de değildi. Annelerin ya 
da ablaların "boyun uzamış" ya da "ses tonun de­
ğişmiş" demeden hemen önce baktıkları gibi me­
rakla bana bakıyordu. O gün şans eseri, esk i ama 
yamasız ve temiz bir ceket giymiştim ve Komutan'ın 
söylediklerine uyarak yüzümü ve kulaklarımı da 
yıkamıştım. Beni incelemesine kayıtsız kalmaya ça­
l ıştım ve utangaçlığıma karşı verdiğim kısa bir mü­
cadeleden sonra ona serinkanlı  bir biçimde karş ı l ık  
vermeyi başardı ın. 

"Adım fnigo Balboa." 
"Biliyorum. Komutan Triste ya da Batistre, işte 

onun arkadaşısın." 
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Senli benl i  konuşuyordu. Bu bir samimiyet ifa­
desi olabileceği kadar aşağılama anlamına da gele­
bil i rdi .  Ama Komutan'ın arkadaşı demişti, komisi 
ya da hizmetçisi değil. Dahası kim olduğumu ha­
tırlamıştı. Sadece bu bile -her ne kadar başka şart­
lar altında Luis de Alquezar'ın yeğeninin ağzından 
benim ya da Alatriste'nin adını  duymak memnuni­
yet sebebi olmaktan ziyade bi r tehlikenin varlığına 
işaret etse de- o kadar hoşuma gitmişti ki, bana bir 
Kastilya üniforması verseler bu kadar sevinmezdim. 
Angelica ismimi hatırlıyordu ve bu yüzden hayatı­
mın  bir bölümünü gözümü bile k ı rpmadan ayakla­
rının altına serebi l irdim. Şeytani hançeriyle gezen 
bir adam gibiydim: Hançeri olduğunda yaşayabilen 
ama kınından çıktığında ölen bir adam gibi. 

"Şifa l ı  sudan almak için mi geldiniz?" d iye sor­
dum sessizliği bozmak için. Bakışlarındaki sertl ik 
artık dayanı lmaz bir hal a lmıştı .  

Yüzünü ekşitti ve " Çok fazla tatlı yiyorum," 
dedi. 

A rd ından çocuksu bir tavı rla omuzlarını  silkti 
ve dostlarıyla sohbete dalmış mürebbiyeye doğru 
baktı. 

"Bu çok saçma," diye ekledi a laycı bir tavırla. 
Anladığım kadarıyla Angelica de A lquezar gö­

zetiminden sorumlu bu kadına pek bir değer ver­
miyordu. Üstelik tedavi yöntemleriyle Sevilla cella­
d ından daha fazla H ı ristiyan ı  öteki tarafa yollamış 
olan doktorların talimatlarına da kulak asmıyor 
gibiydi. 

" Bence de öyle," dedim kibarca. "Herkes tatl ının 
sağlığa yararlı bir şey olduğunu bilir." Meyhanede 
otururken eczacı Fadrique'ten öğrendiğim kulaktan 
dolma bilgileri hatırlamıştım. "Tatlı kan yapar. Bir 
parça ball ı  çöreğin, bir dilim meyveli böreğin ve 
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muhallebinin melankolik bir  ruh haline bu çeşme­
nin suyundan çok daha iyi geleceğine eminim." 

Sustum, daha ileri gidip gitmemek konusunda 
emin değildim, çünkü tıbbi bilgilerimi tüketmiştim. 

"Komik bir aksanınız var," dedi kız. 
" Bask aksanı," dedim. "Oiiati'de doğdum." 
"Siz Baskl ı ların kelimeleri yutarak konuştuğu­

nuzu zannediyordum," dedi ve kelimeleri yuta yuta 
bir Bask atasözü söyledi:  "Eğer mızrağını bırakıp 
kı l ıcını çıkarı rsan, bu konuyu ne kadar da çabuk 
hal ledebileceğini göreceksin." 

Güldü. Sesinde bir yapmacıklık sezmeseydim, 
gülüşünün gümüşten olduğunu söylerdim. Gülüşü, 
Guadalajara kapısındaki zanaatkarların ölüler gü­
nünde dükkanla rının kapılarına astıkları cilal ı  gü­
müşler gibi çınl ıyordu. 

Fa rk ın ne olduğunu tam olarak bilmesem de, 
" Bu Vizcaina'l ı ların konuşma şekli," diyerek itiraz 
ettim. "Oiiati, Guipuzcoa'dadır." 

Nasıl yapacağıma dair  en ufak bir fikrim olma­
masına rağmen o an  acilen onu etkilemem gerek­
tiğimi hissettim. Konuşmamızı yeniden tatl ı ların 
yararlarına getirmeye çalıştım. Sesimi daha erkeksi 
çıkması için alçalttım. 

"Melankolik ruh hal lerine gelince . . .  " 
Lafım etra fta dolaşan koyu kahverengi bü­

yük bir çoban köpeğinin yanımıza gelmesiyle 
yarıda kesi ldi .  içgüdüsel olarak, kendimi  köpek­
le Angelica'nın a rasına atıverdim. Köpek, Don 
Kişot'ta aslanın yaptığı gibi, kavgaya bulaşmadan 
çekti gitti ve A ngelica 'ya dönüp baktığımda, ko­
nuşmamızın başında olduğu gibi yine merakla in­
celemeye başlamıştı  beni .  

" Benim ruh halim hakk ında ne biliyorsun k i ?"  
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Sesinde bir meydan okuma vardı .  Okyanuslar 
kadar mavi olan gözleri ciddileşmişti ve yüzünde 
çocukluktan eser kalmamıştı. Ya o dudaklar! So­
ruyu sorduktan sonra açık kalmışlardı. Gözlerim, 
yuvarlak ve yumuşak hatlı omuzlarına dökülen sarı 
lülelerine gidiyordu.  Halimi bel li etmemeye çalışa­
rak ağzımdaki tükürüğü yutmaya çalıştım. 

" Henüz hiçbir şey bilmiyorum," diye yanıtlad ım 
elimden geldiğince doğal davranarak. "Ancak şunu 
bil iyorum ki, gerektiği takdirde sizin için ölmeye 
hazırım." 

Bu sözleri söylerken y üzüm k ızarmış olabilir. 
A ncak bazı şeyler vardır  ki, insan zamanı geldi­
ğinde söylemeli ya da tüm hayatı boyunca pişman 
olma riskini göze almalıd ı r. Gerçi bazı şeylerin tam 
da söylenmiş olmasının pişmanl ık yaratabileceği de 
akı lda tutulmalıdır. 

"Ölmeye hazı rım," diye tekrarladım. 
Uzun ve heyecan verici bir sessizlik oldu. Beyaz 

şapkasının altından uğursuz bir saksağan gibi görü­
nen mürebbiye elinde yarım litreye yakın şifa l ı  suyla 
geri dönüyordu. Kadın benim küçük hanımımı yeni­
den ele geçirmek üzereydi, o yüzden ben de aramıza 
mesafe koymak için uzaklaşmaya başladım. Ancak 
Angelica kafamdan geçen leri okuyabil iyormuşçası­
na beni incelemeye devam ediyordu. El lerini boy­
nuna koydu ve ucunda küçük bir muska asıl ı  olan 
altından zincirini çıkardı .  Zinciri açtı ve avucumun 
içine bıraktı. 

"Belki bir gün ölürsün," diye mırı ldandı. 
Bunu söylerken gizeml i  gözleri gözlerimi bırak­

mıyordu. Yüzünde küçük kız çocuklarına özgü bir 
gülümseme vardı .  O kadar güzel, o kadar kusursuz 
bir gülümsemeydi ki bu, lspanyol semalarının ışık-
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!arı gözlerinin uçurumunu doldurmuştu sanki. Ba­
bam ı n  Flandr'da kral ının,  vata n ının ve bayrağının 
ismini haykırarak öldüğü gibi , o an oracıkta elimde 
tuttuğum kı l ıcımla, onun ismini haykırarak ölmek 
istedim. Ve her şey olup bittikten sonra, bunların 
farklı  şeyler olmadığını düşünecektim. 



iV. BÖLÜM 

Baskın 

Uzaklardan gelen köpek havlamasından sonra ses­
sizlik çöktü. Kemeri, tabancası, kı l ıc ı  ve Viskayalı 
kamasıyla güzelce kuşanmış olan Komutan Alatris­
te, Benitas Manastı rı'n ın  tepesinden görünen aya ve 
Plaza La Encarnaci6n'un gölgede kalmış köşelerine 
baktı . K ıyıda kimse görünmüyordu. 

Deri yeleğini düzeltti ve omuzlarında taşıdı ­
ğı pelerinin eteklerini geriye doğru attı. B ir  işaret 
verircesine karanl ıkta bel i ren üç siluet, manastırın 
duvarlarına doğru yaklaşıyordu. Manastırın pence­
resinden sızan ışık söndürüldü ve birkaç saniye son­
ra tekrar yandı .  

" Bu o," diye mır ı ldandı Don Francisco de Qu­
evedo. 

Şapkasından montuna kadar bütünüyle siyah­
lar içinde, duvara yaslanmış bir halde duruyordu. 
Dondurucu soğuğa rağmen, elleri titremesin diye 
-öyle diyordu- bütün gece boyunca bir yudum içki 
içmemişti. Göremesem de, rahat ç ık ıp çıkmadığın ı  
kontrol etmek amacıyla k ı l ıc ının yarısını yavaşça 
k ı l ı fına sokup çıkard ığını duydum.  Bir yandan da 
yazdığı bir ş i ir i  mır ı ldanıyordu: 

Geceler ne acılarımı yenebildi, 
Ne de ö(ke11ıi dindirebildiler. 

Don Francisco'nun bu dizeleri gerginl iğini azaltmak 
ve soğuğu unutmak için mi söylediğin i ,  yoksa önün­
de bulunduğumuz cehennemin kapı sında dahi şiir 
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yazabilecek kadar kabiliyetli ve dayanıkl ı  bir adam 
olup olmadığını merak ediyordum. Ne olursa olsun, 
hicivci dehasını takdir etmek için doğru zaman de­
ğildi. Dikkatimi, şapkasının geniş siperl ikleri altın­
da bir an ıt gibi duran Komutan'ın gölgeyle kaplan­
mış karanlık yüzüne verdim. Az evvel meydandan 
geçen o üç karanlık suret de görülmeme gayretiyle 
meydanın  öte tarafında hareketsiz duruyorlardı .  
Köpek yeniden havladı ve ardından los Cai'ıos del 
Peral bayı rında bağlı bir arabaya ait katırlar boğuk 
bir kişneme sesiyle ona yanıt verdi. Bu sesle birlikte 
Diego Alatriste bana döndü. Meydana düşen ay ışı­
ğ ı  gözlerini aydınlatıyordu. 

"Çok dikkatli olma lısın," dedi. 
Ardından bir elini omzuma koydu .  Derin bir ne­

fes a larak karşıya geçtim. Kafamı bir kurdun ağzına 
sokmuş gibi hissediyordum kendimi ve Komutan'ın 
bakışları üzerimdeydi. Don Francisco'nun ben uzak­
laşırken okuduğu doğaçlama dizeleri duyuyordum. 

Ne kadar kolay tırmanıyor yüksek surlara, 
Gençliğinin kuvvetine güvenen delikanlı. 

Kalbim sabah Angelica de A lquezar yanımdayken 
attığı gibi, belk i  de daha hız l ı  atıyordu. M idemde 
ve boğazımda dayanı lmaz bir gerginl ik h issediyor­
dum. Bir köşeye gizlenmiş Don Vicente de la Cruz 
ve oğullarının suretlerin in  önünden geçerken, 
kulaklarımda trampet sesleri çınl ıyordu.  Baba ve 
oğu llan duvara yapışmış bir halde duruyorlardı ve 
paltolar ın ın  altında parlayan si lahlarını  görebil i­
yordum. 

"Acele et delikanl ı," diye fısıldadı sabırsız baba. 
Konuşmadım, yaln ızca kafam ı sallayıp onay­

ladım ve surları takip ederek köşedeki taşa kadar 
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yürüdüm. Kendimi,  u lvi  mekanlar ından birini bi­
raz sonra ellerimle m ahvedeceğim Tanrı'ya ema­
net ederek gizlice istavroz çıkardım.  Daha sonra 
h iç zorlanmadan taşın üzerine çıkt ım -o zamanlar 
bir maymun kadar çeviktim- ve dar ucunda zar 
zor dengede durarak surun en yüksek noktasına 
ulaşıp kendimi yukarı  çekebildim. Ayın  parlak 
ış ığının altında fazla d ikkat çekmemeye çal ışarak 
bir süre orada durdum. Aşağıya bakıp bir tarafta 
duran cadde, meydan ve meydanda duvara yaslan­
mış  duran dostlar ımın sessiz si luetlerini ve diğer 
tarafta kalan Las Benitas Manast ırı'n ı n  c ırcır bö­
cekler inin sesleriyle bozulan sessiz ve gölgeli bah­
çesini izledim. Yeniden harekete geçmeden önce 
kulak larımda çınlayan davul seslerinin azalmasın ı  
bekled im. Kalbimin ritmi tam düzene g irmişti k i ,  
Angelica de Alquezar'ın El  Acero çeşmesinde bana 
armağan ettiği zincirin ucundaki muskanın k ıya­
fetimden d ışarı ç ıkarak  surlara çarpıp çıngırdadı­
ğını h issettim. 

Saatlerimi bu muskayı inceleyerek geçirmiştim. 
Eski bir parçaya benziyordu ve iç tarafında ilginç ve 
büyüleyici birtakım oyma semboller vardı .  

;ı c>r c- r 
'C. f T <:!J 
rt r }{• CT 

l c. ., 
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Kolye ucunu, bana o an ihtiyaç duyduğum şansı 
geti rmesini di leyerek göğsüme bastırdım ve yeni­
den göm leğimin içine soktum. Surların içine doğ­
ru eğildiğimde bir elma ağacın ın dalları yüzümü 
okşad ı. Birkaç san iye boyunca kol larımla duva­
ra ası l ı  durduktan sonra, kendimi yere bıraktım. 
Yere düştüğümde yuvarlansam da fazla bir za­
rar görmeden ayağa kalkmayı başardım ve Yüce 
Meryem'den etrafta başıboş bir köpek olmamasını 
di leyerek üzerimdeki toprağı silkeledim. Ardından 
duvarı takip ederek küçük kapıya kadar ilerled im 
ve büyük bir dikkatle kapının sürgüsünü açtım. 
Kapı açı l ı r  açı l maz, pelerinlerine sarınarak kı l ıç­
lar ını  çekmiş olan Don Vicente de la Cruz ve oğul­
ları sessizce içeri süzüldüler ve y umuşak toprakta 
kaybolan adımlarıyla bahçeyi h ızlı  hızlı geçtiler. 
Bana gelince, ben kendi payıma düşen görevi ta­
mamlamıştım. 

Görevimi yürekli bir del ikanlı  gibi yerine getir­
miştim. Zaten bunun gibi maceralar olmasa, kah­
ramanlarımızı tanıyamazdık.  Caddeye çıktım ve 
halimden son derece hoşnut bir halde, fazla oyalan­
madan meydandan karşıya geçtim. Komutan'dan 
a ld ığım talimatlar kesindi: "En kestirme yoldan 
eve git!" Las Benitas ve La Encarnaci6n'u arkamda 
bırakarak  büyük bir huzur ve gururla yoluma de­
vam ettim, çünkü her şey istediğimden bile daha iyi 
gitmişti. Sonra, babası ve kardeşleri onu kaçırdık­
larında ay ışığının a ltında ancak zar zor ve bir sani­
yeliğine görebilecek olsam da, kurtarı lmış kızcağızı 
görebilmek için onları bekleyen arabanın etrafında 
bir süre daha kalma fikri beni baştan çıkardı. 

itaat duygum ve arzum arasında karar vermeye 
çabalarken, kararsızl ığımın ortasında i lk silah sesi­
n i  duydum. 
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Diego Alatriste'nin k ı l ıc ını  ve hançerini çıka­
rırken yaptığı hesaba göre en azından on kişiydiler. 
Manastırın avlusunda da birkaç kişi daha vard ı .  
Kenarlardan köşelerden, koridorlardan, her taraf­
tan çık ıyorlardı .  "Enkizisyon ad ına yakalay ın !"  ve 
"Kra l ımız için !"  çığl ık ları gecenin içinde bi r fırtı­
na gibi eserken caddede ve meydanda kınlarından 
kurtulmuş k ı l ıçlar parı ld ıyordu. Las Benitas'ın 
duvarlar ının içinden si lah sesleri duyuluyordu ve 
küçük kapıdan sallanan k ı l ıçların ve insanların 
birbirine girdiği büyük bir  karmaşa görülüyordu. 
A latriste bir anl ığına beyaz rahibe başl ıkları  gör­
düğünü düşündü, ancak bu görüntü yeni si lah atış­
lar ının parlak ış ıkları  arasında silindi gitti. 

Dahası, şu an kendi canın ı  kurtarma zamanıy­
d ı .  " Enkizisyon ad ına yakalayın !"  çığlığı, herhan­
gi bir insan ın  tüylerini d iken diken etmeye yetecek 
kadar korkutucuydu zaten. Ancak Komutan şu an 
kend i paçasını  kurtarmak için mücadele ediyordu 
ve böyle kritik anlarda Enk izisyon'a ya da kra l ı ­
mızın adamlarına karşı savaşıyor olması bir şey 
değiştirmezdi: sonuç aynı olduktan sonra, dünyevi 
bir hançerle boğazının kesilmesinin ya da kutsal 
suyla yıkanmasının bir önemi yoktu. Arkasında 
birdenbire beliren bir gölgeden gelen bir darbeye 
hançeriyle engel oldu. ik i  k ı l ıç hamlesi ve bir kü­
fürle gölgeyi geri püskürttü ve gözünün ucuyla, 
Don Francisco de Quevedo'nun da ik i  k işiyle mü­
cadele ettiğini gördü. "Pusuya düşürüldük" ya da 
benzeri başka bir şey söylemeleri gereksiz olacaktı 
-ayrıca başka işler için gerek li  olacak nefeslerini 
boşa tüketmelerine sebep olacaktı-, bu nedenle 
Don Francisco da komutan da çenelerini kapalı tu­
tarak iş lerine bak ıyorlard ı .  Sorumlunun kim oldu­
ğunu bilmeseler de pusuya düşürüldükleri kesindi 
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ve karşı larındaki adamların bağırsaklarını  ç ıkar­
maktan başka çareleri kalmamıştı .  

Alatriste'nin püskürttüğü adamlardan biri topar­
lanıp tekrar ona doğru davrandı. Düşmanın kıl ıcının 
pırıltısını  hisseden Alatriste ayaklarını sıkıca yere 
bastı ve tam o anda kendisine doğru gelen bir darbe­
yi bertaraf etmeyi başardı. Bir adım, bir adım daha 
artı ve düşmanının kılıcını etkisiz hale getirip dirseği 
ve kaburgaları arasına sıkıştırırken kendi kı lıcını öne 
çıkardı. Kıl ıcı düşmanın suratına inerken, duymak 
istediği acı çığlığını sonunda duyabilmişti. Bu Enki­
zisyon görevl ileri neyse ki Amadis de Gaula kadar ye­
tenekli değillerdi ve bu, işleri yoluna sokuyordu. 

Alatriste karanlık içerisinde sırtını bir duvara 
yaslayıncaya kadar geri geriye yürüdü ve bu sırada 
Don Francisco'ya bakabilecek kadar bir mola a lma 
fırsatı buldu. Bir yandan topallayıp diğer yandan  et­
rafa küfü rler saçarak ispatlanmış yeteneğine sadık 
kalan şair, üzerine gelen adamları püskürtmeye ça­
lışıyordu. Ancak her an yeni takviye güçler olay ye­
rine varıyordu ve dostların bu kadar çok domuzun 
kanını akıtmaya yetecek sayıda eli yoktu. Neyse ki,  
sa ldırganların çoğu bağrış çağrışın giderek arttığı 
surların yanında toplanmışlard ı .  Don Vicente de la 
Cruz ve oğullarının mezarlarının kazılmak üzere 
olduğu açıktı. Komutan dahi yanmış arkebüz ko­
kularını al ıyordu. 

Kı l ıç sesleri arasından kendi sesini duyurmaya 
çalışarak, "Kaçmaktan başka çaremiz yok," diye 
bağırdı Don Francisco'ya. 

"Ben de onun için uğraşıyorum," diye yanıtladı 
şair kı l ıç darbelerinin a rasından, "hem de uzun bir 
süredir !"  

Düşmanlarından birini öldürmüş, k ı l ıcının 
ucuna taktığı bir diğerini sur boyunca sürüklüyor-
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du. O sırada Alatriste'nin önünde ansızın yeni bir 
gölge belirdi. Bu aslında belk i  de yeni biri değil­
di, Komutan'ın biraz önce geri püskürttüğü adam 
kendini  toparlamış, yüzündeki kesiğin intikamını 
almak üzere Muhammed'in ordularıyla geri dönü­
yordu. Kı l ıçlar çarpışırken ve taşlara çarparken kı­
vılcımlar çıkıyordu. Komutan yüzünü korumak için 
sol kolunu kaldırdı  ve adama saldı rarak  suratına 
sersemletecek bir tekme geçirebilmek için boş anını  
kolladı. Daha sonra k ı l ıcını, sonra kamasını ve son­
ra bir daha k ı l ıc ın ı  sapladı .  Karşısındaki adam doğ­
rulmaya çal ıştığında, adamın sırtından Komutan'ın 
kı lıcının en azından yarısı görülebil iyordu. 

Alatriste kı lıcını sapladığı göğüsten çıkarırken 
adamın "Yüce Meryem! "  diye mırı ldandığını duydu. 
Ardından adam Tanrı'ya küfürler etti, sonra yeniden 
Meryem'in adını andı ve duvarın hemen yanında diz­
lerinin üzerine düştü. Kı l ıcının kalçalarının arasın­
dan yere düşerken çıkardığı ses duyuluyordu. 

Manastırın önünde toplanmış insan güruhun­
dan koşarak uzaklaşan birini gördüm. A rdından 
arkebüz atışları başladı. Cadde ve meydan bir havai 
fişek gösterisine ev sahipliği yapıyor gibiydi. Komu­
tan ve Don Francisco yanlarından geçen mermilerin 
seslerini duyuyor olmal ı la rdı. Aralarından geçen 
bir tanesi, duvara saplandı. 

"Kahretsin," dedi Quevedo. 
Güzel şi irler yazmak için doğru bir zaman değil-

di. Ve daha fazla insan gelmeye devam ediyordu. O 
gece onu en az üç korkunç yaradan korumuş olan 
sığır derisi önlüğünün altında terden sırılsıklam ol­
muş Alatriste, etrafına bakınarak oradan sıvışıp ka­
çabilmek için bir yol aradı. Saldırganlardan birin­
den kaçan Don Francisco ister istemez Komutan'a 
yakınlaştı. Şairin düşüncesi de aynı gibiydi. 
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"Bı rakalım da," dedi boğuk bir sesle, "köpekler 
kendi başlarını yesinler." 

ikinci düşmanı ayağından yaralanmış ve yerde 
sürünüyordu şimdi_ Ancak tam o an bir üçüncü 
daha geldi ve Don Francisco artık zor dayanıyordu. 
O sırada daha az meşgul olan Komutan kamasını 
dişlerinin arasına koydu, sol eliyle kemerinden ta­
bancasını çıkardı ve şairi köşeye sıkıştıran adama 
birkaç adım daha yaklaştı .  Suratından vurduğu 
adamın çenesinin yarısın ı  parçaladı. Tabancanın 
patlaması kısa süreliğine de olsa onlara yaklaşmak­
ta olanları durdurdu ve bir anlık boşluktan fayda­
lanan Don Francisco, topallamasına rağmen süratle 
koşarak kaçmaya başladı. 

Takip edilmelerini engellemek için bir süre daha 
bekleyen Alatriste, daha önceden gözüne kestirdi­
ği bir caddeye yöneldi .  Bu yaptığı emektar asker­
lere özgü bir al ışkanl ıktı .  Bir çatışmaya girmeden 
önce kaçış yol ları seçilird i ,  çünkü sonrasında olur 
da şansına kötü bir kağıt gelirse, bu önemli seçimi 
yapmak için yeteri kadar hal ve zaman kalmayabi­
l irdi. Komutan'ın seçtiği dar cadde bir kemerin al­
t ından ilerleyip bir duvarl a  sona eriyordu. Komutan 
her ne kadar gürültülü bir şekilde bir tavuk küme­
sinin üzerine düştüyse de, duvarı kolaylıkla aştı. Bir 
pencerede bir ış ık yandı ve birisi bağırdı,  ancak Ko­
mutan karanlığın içinde tökezleyerek de olsa yara 
almadan avlunun diğer tarafına geçmeyi başardı. 
Önüne çıkan bir çiti geçtikten sonra artık özgürdü. 
Birkaç çizik ve Nieuport'un kum tepecikleri kadar 
kuru ağzı dışında sağlığı yerindeydi. Don Francis­
co de Quevedo'nun güvende olup olmadığını merak 
ederken soluklanabilmek için kendine karanlık bir 
köşe arıyordu. Kendi soluması d ışında bir ses du­
yabilecek duruma geldiğinde kulak kesildi ve Las 
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Benitas Manastırı'ndan silah ya da çığlık sesi gel­
mediğine emin oldu. 

Ne yazık ki, Don Vicente de la Cruz ve oğulları­
nın postu için hiç kimse bir kuruş bile vermezdi.  

Birileri koşuyordu, duyduğu ayak sesleri silahlı 
adamlara a it gibiydi ve köşeden fener ışıkları görü­
nüyordu. Daha sonra yeniden sessizlik çöktü. Ko­
mutan, dinlenmiş ve kendine gelmiş bir halde ka­
ranl ığın içerisinde uzun bir süre daha sakin sakin 
durdu. Önlüğünün altında soğuyan teri onu titret­
meye başlamıştı ama Komutan buna fazla takı lma­
dı. Bu pusuyu onlara kimin kurmuş olabileceğini 
düşünüp duruyordu. 

Ateşler ve kı lıç sesleri bir yandan ayak larımı geri 
geri götürse de diğer yandan  Plaza La Encarnaci6n'da 
neler olduğunu merak etmeme neden oluyordu. Ma­
nastıra doğru koşmaya başladım, ancak kısa bir 
süre sonra mantığım o anki heyecanımın önüne 
geçti. "Aklını  kaybeden kişi" -bu, Komutan'dan öğ­
rendiğim en önemli asker sözlerinden biriydi- "kel­
lesini de kaybeder" sözünü hatı rladım ve kendimi 
durdurdum. Yapılacak en doğru hareketin ne oldu­
ğunu düşünürken, kalbim göğsümden çıkacak gibi 
atıyordu. Yanlarında gitmekle dostlarıma destek mi 
olacaktım, yoksa köstek mi? 

Tam bunları düşünürken, koşan ayak seslerini 
ve "Enkizisyon adına! "  bağı rışlarını duydum. Daha 
önceden de dediğim gibi bu sözler en cesur del ikan­
l ın ın bile tüylerini  diken diken etmeye yeterdi .  He­
men kend imi toparladım, aslında büyük bir dikkat­
le caddenin kenarında korkuluk görevi gören kısa 
duvarın a rkasına sığınd ım. Duvarı ancak aşmıştım 
ki yakından gelen ayak ve silah sesleri duydum. Ay­
rıca kıl ıç ve silah sesleri de geliyordu. Kısa duvarın 
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üzerinden yanıma doğru bir  gövde düştüğünde, ar­
tık Komutan ve Don Francisco hakkındaki endişe­
lerimi bir yana bıraktım ve kendi başıma gelecekler 
konusunda endişelenmeye başladım.  

Bir  tavşan gibi zıplayarak oradan kaçmaya ha­
zırland ım, ancak az önce yanıma düşen adam acı 
acı inleyince kend imi ona bakmaktan a lamadım.  
Ay ışığı, Don Vicente de  la Cruz'un küçük oğlu 
Don Luis de la Cruz'u tanımama fırsat verecek 
kadar parlaktı. Ağır yara l ı  bir halde manastırdan 
kaçmaya çalışıyordu. Yanına gittim. Don Luis kor­
kulu ama loş ışık altında hararetle parlayan gözlerle 
bana bakıyordu. Körlerin insanları tanıyabilmek 
için yaptığı gibi bir elimi yüzüne koydum ve o anda 
Don Luis öne doğru düştü. tik anda bir baygınlık 
geçirdiğini zannettim, ancak ona yaslamış olduğum 
ellerimi geri çektiğimde ellerimin kanla sırılsıklam 
olduğunu gördüm ve düşüş sebebinin kan kaybı ol­
duğu anlad ım.  Don Luis boydan boya yaralar ve ke­
siklerle doluydu ve kollarıma düştüğünde, taze ter 
kokusuyla karışmış bayıltıcı tatlı kanının kokusunu 
aldım. 

"Bana yard ım et delikanlı," diye mırıldandı .  
Bunu o kadar a lçak ve güçsüz bir sesle söylemişti 

ki ,  ne söyled iğini zar zor anlayabi ldim. Konuşması 
ona bir nefese mal  olmuş ve onu daha da güçsüz­
leştirmiş gibiydi .  Onu kollarından çekerek doğrult­
mak istedim ama hem çok ağırdı hem de yaraları 
ona engel oluyordu.  Acı acı inledi. Kı lıcını kaybet­
mişti ve elindeki tek silah onu doğrultmaya çal ış ır­
ken yanlışl ıkla ucuna dokunduğum, kemerindeki 
hançeriydi. 

"Bana yardım et," diye tekrarladı .  
B u  can çekişen haliyle olduğundan çok daha 

genç, neredeyse yaşıtım gibi görünüyordu. Daha 
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önce beni oldukça etkilemiş olan görüntüsünden ve 
cesurluğundan eser kalmamıştı. Benden büyük, ce­
sur ve yakışıkl ı  bir delikan lıydı ancak şu anda vücu­
du bir kalbur gibi delik deşikti. Bense sapasağlam­
dım ve onun tek kurtuluş ümidiydim. Bu yüzden o 
an doğal olarak içimden gelen onu orada bırakıp 
gitme ve kendi paçamı kurtarmak için acilen bir sı­
ğınak arama isteğimi bastırarak yanında kaldım.  

Kollarını  omuzlarıma dolad ım ve onu sırtlamak 
istedim ama vücudu çok hantaldı ve kan içerisinde 
yüzüyordu. Çaresiz bir şekilde el imle yüzümü sıvaz­
lad ım ve yüzüm üzerime damlayan kanla boyandı.  
Don Luis tekrar taştan duvara yaslanmıştı ve artık 
canı  daha az yanıyor gibiydi .  Cebimden ç ıkarttığım 
bir mendille kapatmak için, içinden ruhunun çıkıp 
gitmek üzere olduğu büyü k  yara deliklerinden bi­
rini aradım.  Ancak yara delik lerinden bir tanesini 
bulup da -Aziz Thomas gibi- parmaklarımı içine 
soktuğumda anladım ki, ne yaparsam yapayım bir 
şey fark etmeyecek ve bu genç, şafağın söktüğünü 
göremeyecekti. 

Kendimi şaşırtıcı derecede sağduyulu hissettim. 
Kendi kendime "Gitme zamanı geldi lnigo," dedim. 
Meydandaki bağırış çağırış durmuş, ateşler kesil­
mişti ve bu sessizlik daha da tehlikeliydi. Komutanı 
ve Don Francisco'yu düşündüm. O an esir a l ınmış, 
kaçıyor ya da ölmüş olabilirlerdi ve bu üç ihtimal­
den hiçbiri iç açıcı değildi.  Ancak şairin kı l ıcına ve 
efendimin soğukkanlı l ığına olan büyük güvenim 
bir şekilde kaçabildiklerine ya da sabahın bu saa­
tinde açık olanların sayıs ı  az da olsa çevredeki ki­
liselerden birine sığınabi ldiklerine inanmama sebep 
oluyordu. 

Yavaşça doğruldum. Yerde k ıvrı lmış vaziyette 
yatan Luis de la Cruz artık pek sızlanmıyordu. Ses-



90 A R T U R O  P E R EZ - R E Y ERTE 

sizce ölüyordu ve duyduğum tek ses her saniye daha 
da güçsüzleşen, düzensizleşen ve arada sırada lanet 
bir gurultuyla kesilen nefesiydi .  Artık ne yard ım is­
teyecek, ne de bana "çocuk" d iye seslenecek mecali 
kalmıştı. Don Luis, ay ışığının altında parlayan bü­
yük ve karanl ık  bir lekeye dönüşen kanı içerisinde 
boğuluyordu. 

O sırada uzaklardan bir yerden, bana kaçmakta 
olan birine ateş edil iyormuş gibi h issettiren bir silah 
sesi duydum. Bu ateşin beceriksiz biri tarafından 
Alatriste'nin kaçan gölgesine doğru açıldığını ve 
Komutan'ın karanlığın içinde kaybolup giderek ken­
dine güvenli bir yer bulmayı başarabilmiş olduğunu 
umdum. Kendi genç bedenime gelince, onun için de 
bir an önce bir sığınak bulma zaman ı  gelmişti. O 
yüzden bir kere daha ölmek üzere olan gence doğru 
eğildim ve gideceği yerde hiçbir işine yaramayacak 
olan hançerini kemerinden çıkarıp aldım. El imde 
hançerle o mutsuz yerden bir an önce uzaklaşmaya 
kararlı bir şekilde ayağa kalktım. 

Ancak o da neydi?  Bir melodi duyuyordum. He­
men arkamdan biri fiyuv fiyuv, fi uvv fi uvv diye 
ısl ık çalıyordu. O an  kanım dondu ve Luis de la 
Cruz'un kanı yüzünden yapış yapış olan parmak­
larım hançerin kabzası na gitti . Hançeri kaldı rarak 
yavaşça arkama döndüm. Ay ışığı hançerden yan­
sıyordu. Taştan duvarın tepesinde tanıdık bir göl­
ge vardı :  kafasında geniş siperlikl i  siyah bir şapka 
olan ve paltosuna sarmalanmış karanlık bir siluet. 
Kim olduğunu anladığımda, bu pusunun ölümcül 
bir kapan olduğunu anladım. Ve maalesef bu kapan 
benim de üzerime kapanmıştı. 

"Yeniden karşılaşacağız delikanlı," dedi gölge. 
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Gualterio Malatesta'nı n  çatlak sesi, gecenin ses­
sizliğinde idam hükmü gibi yankılandı. Şimdi sizler 
Şeytan'ın ellerindeki ya da Şeytan'dan kaçmaya ça­
l ışan bir ruh gibi oradan uzaklaşmak yerine neden 
d iki l ip kaldığımı  sorabil irsiniz. Bunun ik i  rane se­
bebi vardı .  İlk olarak lralyan'ın bu şekilde aniden 
ortaya çıkması beni şaşkınlıktan yere çivileyerek 
hareketsiz bırakmışrı . İk inci neden ise zava l l ı  Luis 
de la Cruz'un yan ından geçen kaçış yolunun tam 
ortasında düşmanımın durmasıydı .  Ancak nedeni 
ne olursa olsun, Malatesta cehennemin kapısında 
durur gibi h iç acele etmeden ve sükunet içerisinde 
beni incelerken, ben el imdeki hançerle öylece kala­
kalmıştım. 

"Yeniden karşılaşacağız," dedi yeniden. 
Ardından hareker etmeye üşeniyormuş gibi du­

vardan uzak laştı ve bana doğru bir adım attı. Yal­
n ızca bir adım. Kı l ıc ının halen k ın ında olduğunu 
gördüm. Hançerimi hafifçe oynattım ve hançer ara­
mızda tatlı tatlı parı ldadı .  

"Şunu bana ver," dedi. 
Dişlerimi sıktım ve ona yanıt vermedim. Ne kadar 

çok korktuğumu öğrenmesini istemiyordum. Yerde 
ölmekte olan adamdan son bir inleme yükseldi ve ar­
d ından kulak tırmalayıcı soluması kesildi. Malates­
ta, elimde duran hançere a ld ırmaksızın bana doğru 
iki adım daha attı ve ilgiyle bana doğru eğildi. 

"Cellat için daha az iş." 
Konuşurken bir ayağıyla Don Luis'i itti ve ardın­

dan tekrar bana döndü. Ben hala elimdeki hançerle 
onu tehdit ediyordum. Ha nçeri hala el imde tutuyor 
olmam yüzünden suratında oluşan şaşkın ifadeyi o 
karanl ığa rağmen görebil iyordum. 

Ben orada değilmişim gibi " Bırak onu elinden," 
diye mırı ldandı. 
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Artık etrafımızda başka gölgelerin de dolaştığı­
nı fark ediyordum. Bir sürü silahlı adam bize doğ­
ru yaklaşıyordu ve evet, bu adamların kınlarından 
çıkarılmamış kı l ıçları, hançerleri ve tabancaları 
vardı. Bir fenerin ışığı köşeyi dönüyor, başımızın 
üzerinden geçiyor ve aşağı doğru devam ediyordu. 
halyan'ın siyah gölgesinin Luis de la Cruz'un üze­
rinden kayıp gittiğini gördüm. Genç çocuk yerde 
kıvrılmış halde hareketsiz yatıyordu. Eğer gözleri 
açık olmasaydı, derin ve kırmızı bir batakl ıkta uyu­
yakaldığı söylenebilirdi.  

Fener bize doğru yaklaşıyordu ve Malatesta'nın 
gölgesini artık benim üzerime düşürüyordu. Arkasın­
dan, yaklaşan adamlardan gelen parıldamaları gör­
düm. Hançeri hala indirmemiştim. Fener yanımız­
da durduğunda, Malatesta'nın ayın meşum yüzüne 
benzeyen o çiçek bozuğu ve yara izleriyle dolu sıska 
yüzünün bir yanını ayd ınlattı. İncecik tıraş edilmiş 
bıyıklarının üzerindeki, giydiği kıyafetler kadar siyah 
olan gözleriyle beni meraklı  bir dikkatle inceliyordu. 

"Kutsal Enkizisyon'un bir tutuklususun deli­
kanlı," dedi ve ağzından çıkan bu korkunç sözler 
o tehditkar gülüşüyle birleştiğinde benimle dalga 
geçtiğin i  düşündüm. 

Yanıt veremeyecek ya da hareket edemeyecek 
kadar çok korkmuştum. Olduğum yerde, elimde­
ki hançerle kalakaldım. Bu hareketim, dışarıdan 
azimli bir duruş olarak yorumlanmış olabil ir. Belki 
de bu yüzden düşmanımın kara bakışlarında şaş­
kınl ık ya da merak uyand ırmıştım. K ısa bir süre 
sonra etrafımızı saran adamlarından birkaçı beni 
yakalamaya davrandılar, ancak Malatesta tek bir 
işaretle onları durdurdu. Ardından düşünmeme 
fırsat tanımaya çalışıyormuş gibi kıl ıcını k ınından 
yavaşça çıkardı. Bu, çok büyük ve bitmez tükenmez 
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gibi görünen bir ucu olan geniş kanatlı bir k ı l ıçtı. 
Bir süre k ı l ıcın ucunu seyrettikten sonra önümde 
parıldayana kadar k ı l ıcı yavaşça kaldırd ı .  Benim 
zaval l ı  hançerim bu canavarın yanında oldukça ko­
mik görünüyordu. 

Ama yine de o benim hançerimdi. Bu yüzden 
kolum artık bana kurşunla yüklüymüşçesine ağır 
gelmesine rağmen hançerimi havada tutmaya de­
vam ettim. Sakin durmaya çalışıyor ve bir yı lanın 
gözleriyle büyülenmiş gibi M alatesta'nın  gözlerinin 
içine bak ıyordum. 

"Delikanlı yürekli bir gençmiş," dedi Malatesta. 
Fenerin ard ından  bize yaklaşan gölgelerin ara­

sından kahkahalar geldi. Malatesta k ı l ıcını hançe­
rimin ucuna değdirdi. Madenlerin birbirlerine do­
kunuşu, ensemdeki tüyleri diken diken etmişti. 

" Bırak artık şunu," dedi. 
Yeniden bir kahkaha duyuldu ve işte bu kah­

kaha ben i alevlendirdi. Malatesta'nın kı l ıcını  dü­
şürmek için sert bir hamle yaptım ve kı l ıç meydan 
okurcasına çınladı. Nasıl olduğunu anlayamadan, 
Malatesta'nın kı l ıcının ucunu suratımın iki san­
tim ötesinde gördüm. Malatesta kı l ıcını saplayıp 
saplamamakta kararsız kalmış gibi öylece tutu­
yordu. Hançerimle bir hamle daha yaptım, ancak 
M alatesta'nın kı l ıcı ortadan kaybolmuştu ve bu ne­
denle hamlem boşlukta kayboldu gitti. 

Yeniden yükselen kahkahalarla birlikte derin 
bir acı ve büyük bir ümitsizlik yaşadım. Bu son­
suz üzüntü yüzünden ağlıyordum ancak gözlerimle 
değil. .. Çünkü gururum, gözlerimden yaş gelmesi­
ne engel oluyordu a ma kalbimden ve gırtlağımdan 
yaşlar boşalıyordu. Hayatına mal olacak olsa bile, 
bu hayatta bir erkeğin kaldıramayacağı bazı şeyler 
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olduğunu öğrendim o an .  Boyun eğdiren bir hayat 
yaşanmaya değmezdi. 

Bu kederin ortasında, çocukluğumun yeşil kı rla­
rını ve dağlarını,  çiftlik evimizden çı karak gündü­
zün nemli havasına karışan dumanı, babamın kaba 
ellerini ve ben daha küçücük bir çocukken kaderini 
yaşamak üzere jülich siperine gitmeden önce beni 
son defa kucakladığında o askerlere özgü bıyığının 
yüzüme sürtünüşünü hatı rladım.  Şöminemizin sı­
caklığını hissettim. Annenim ateşe doğru eğilmiş 
dikiş dikerkenki ya da yemek pişirirkenki hali gö­
zümün önüne geldi ve yakın ımızda oyun oynayan 
küçük kız kardeşlerimin gülüşmelerini duyar gibi 
oldum. Yatağımın soğuk kış  günlerindeki ı l ık l ığı­
nı özledim umutsuzca. Ve son olarak da böylesi­
ne kasvetli ve acı bir şek ilde, bir fener ışığıyla zar 
zor aydınlanan bir karanl ığ ın  içinde ölmek yerine 
Angelica'nın gözleri kadar mavi ve berrak olan bir 
gökyüzünün altında ölmek isted im. Ancak hiç kim­
se kaderin önüne geçip yaşayacaklarını seçemiyordu 
ve bu da benim payıma düşendi .  

Kendi kendime "Ölme zamanı geldi" dedim. On 
üç yaşımın vermiş olduğu tüm kuvvetle ve yaşayabi­
leceğim onca güzel şeyin benim için artık i mkansız 
olmasının getirdiği ümitsizlikle, düşmanımın kı­
lıcının parlayan ucuna gözlerimi diktim ve daha 
ilk kelimelerimi öğrendiğim zamanlarda annemin 
öğrettiği Baskça bir duayı hızlıca okuyarak ruhu­
mu acemice Tanrı'ya emanet ettim. Artık babamın 
kucağını  sonuna kadar açmış bir halde ve yüzünde 
gurur dolu büyük bir gülümsemeyle beni bekledi­
ğinden emindim ve hançerimi çektim. Gözlerimi 
kapatıp kendin1i Gua lterio Malatesta'n ın üzerine 
attım. 
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Hayatta kaldım. Daha sonraları ne zaman o 
anı hatırlamaya çal ışsam, sahneyi ancak a rdı sıra 
akıp giden duyularımı anımsayarak yeniden yara­
tabildim: önümdeki k ı l ıcın son ı şı ldaması, sağa sola 
hançer sallamaktan yorulan kolumdaki bitkinl ik, 
herhangi bir şeyle, bir k ı l ıçla, bir acıyla ya da bir 
direnişle karşılaşmadan kendimi öne doğru atmam. 
Ardından dokunduğum katı ve sert bir vücutla bir­
takım kumaşlar . . .  Beni tutan, daha doğrusu beni 
incitmekten korkarmışçasına vücuduma sarılan 
kuvvetli bir el. .. Hançeri saplayabilmek için kurtar­
maya çalıştığım kolum ve ben hiç ses çıkarmadan 
mücadeleme devam ederken kendi hançerimle ken­
dimi yaralamamam için bel l i  belirsiz bir İtalyan ak­
sanıyla fısıldayarak "Sakin ol evlat, sakin ol" diyen 
bir ses . . .  Sonra, ben kafamı biraz deri, biraz demir, 
biraz da ter kokan koyu renk kumaşlara gömmüş 
savaşmaya devam ederken beni kucaklıyor, koru­
yor gibi görünen el hançeri elimden bırakmam için 
yavaşça kolumu çevirdi. Ard ından ağlamak üzere 
olan ve bunu yapabilmeyi çok isteyen ben, olduğu 
yerde öldürülmeye hazır bir av köpeği gibi öfkey­
le ve kuvvetlice o kolu kaptım. Aynı el bir fiskede 
kapanıp kulağımın arkasına gecemi bin parçaya 
bölerek beni ani ve şiddetli bir uykuya daldıran bir 
yumruk inene kadar bırakmadım.  En ufak bir ses 
çıkarmadan, karanlık bir boşlukta buldum kendi­
mi. iyi bir asker olarak Tanrı'nın yanına gitmeye 
hazırdım. 

Daha sonra ölmemiş olduğumu hayal ettim. Ve 
yeniden uyanacak olduğumu bilmek, beni korkut­
maya yettı. 



V. BÖLÜM 

Tanrı Adına 

Perdeleri kapal ı ,  hareket halindeki bir arabanın 
karanlığı içerisinde canım acıyarak ve sıçrayarak 
uyandım. Bileklerimde tuhaf bir ağırl ık  hissediyor­
dum ve hareket etmeye çal ıştığımda içimi korkuyla 
ve endişeyle dolduran madeni bir ses duydum: bi­
leklerimde demirden kelepçeler vardı ve kelepçeler 
bir zincir aracılığıyla arabanın tabanına bağlıydı. 
Perdedeki boşluklardan sızan ışıktan gündüz ol­
duğu anlaşıl ıyordu. Saatin kaç olduğunu geçin, ne 
zamandır burada olduğumu bile kestiremiyordum. 
Araba normal bir sürarle ilerliyordu ve bazen, bayır  
çıktığımız zamanlarda kırbaçların şaklamasını ve 
katırları k ırbaçlayan arabacının bağı rışlarını duyu­
yordum. Ayrıca yanımızdan gelip geçen arların sesi 
duyuluyordu. Anlaşı lan beni zinci rlere bağlamışlar 
ve başıma bir nöbetçi dikerek şehrin dışına bir yere 
götürüyorlardı .  Esir düştüğümde duyduğuma göre, 
Enkizisyona götürülüyordum. Aleni olanı anlamak 
için pek kafa parlatmak gerekmiyordu: önünde ta­
lihsiz bir gelecek uzanan biri varsa, o da bendim. 

Ağladım. Kimsenin beni göremediği karanlık bir 
araban ın sallantıları eşliğinde çaresizce ağlamaya 
başladım. Gözlerimden akacak yaş kalmayana dek 
ağladım ve sonra burnumu çekip bir köşeye büzüşe­
rek korkudan ölmüş vaziyette beklemeye başladım. 
Ben de dönemin tüm İspanyolları gibi, Enkizisyo­
nun uygulamalarını sonumun ne olacağını tahmin 
edebilecek kadar biliyordum -uzun yıllar boyunca 
hayatlarımızın bir parçasını oluşturan o uğursuz 
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gölgeyi tanıyordum- ve Enkizisyon Mahkemesi'nin 
Toledo'daki korkunç ve gizli zindanlarından haber­
dardım. 

Sizlere daha önce de Enkizisyon'dan bahsetmiştim. 
Doğal düşmanlarımız  olan Hollandal ı lar, İngilizler, 
Fransızlar ve Lüteriyenlerin, İspanyol imparatorlu­
ğunun çöküşü sırasında yaptıkları yağmalamaları 
haklı ç ıkarmak için Enkizisyon'u şu korkunç " Le­
yenda Negra"nın bir parçası olarak i lan etmelerine 
karşın, Enkizisyon'un burada diğer Avrupa ülke­
lerinde olduğundan daha kötü olmadığını biliyor­
dum. işin aslı şu ki, imanın geleneksel i lkelere uy­
gunluğuna mukayyet olma a macıyla kurulan Enki­
zisyon Mahkemesi lspanya'da, örneğin ltalya'da ve 
Portekiz'de olduğundan çok daha katıydı ve harta 
Antiler adalarında durum daha da kötüydü. Ancak 
diğer yerlerde de Enkizisyon vardı .  Üstelik Alman­
lar, Fransızlar ve İngilizler lspanya'da öldürülenler­
den çok daha fazla sayıda kafiri, cadıyı ve talihsiz 
zavall ıyı şu ya da bu nedenle ateşe vermişti. 

lspanya'da kızarmış domuz rostosuna çevrilen 
istisnasız her insan -sayı lar ı  fazlaydı ama çok da 
fazla değil- Avusturya monarşisinin titiz bürokra­
sisi sayesinde kural lara uygun bir şekilde isimleri 
ve soy isimleriyle birlikte mahkeme kayıtlarına gi­
rerdi. A ncak Fransa'n ın H ı ristiyan kra l ın ın  Fran­
sızcıkları, kuzey ü lkeler inin kafirleri ya da yasa­
dış ı  işlere bulaşmış ikiyüzlü ve zaval l ı  İngi l izler 
konusunda aynı şeyi söylemek mümkün değildi .  
Onlar ateşlerini yaktı mı, bu iş i  büyük zevkle ve 
gönülden yaparlardı ve bu riyakarlar sürüsü h içbir 
nizam ya da ahenge bakmadan canlarının istedi­
ği zaman ve işlerine geldiği gibi insanları ölüme 
mahkum ederlerdi .  Üstel ik o dönemde laik adalet 
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en az d in i  adalet kadar acımasızdı .  Ha lk  da ,  cahi l­
lik yüzünden ve sürü psikolojisiyle, komşularının 
parçalara bölü ndüğünü görmekten keyif alacak 
kadar acımasızlaşabi liyordu. 

Enkizisyon'un, kimi dönemlerde hükümetin bir 
kolu olarak işlediği de bir gerçektir. Bu durum özel­
l ik le Yahudi kökenli yeni Hıristiyanların kontrol 
edilmesini, büyücü lere, oğlancılara ve çokeşlilere 
verilecek ceza ların belirlenmesini,  hatta kra ll ığın 
bazı mali işlerini, birtakım kitapları yasaklama 
yetkisini, binek hayvan ve silah kaçakçıl ığı yapan­
larla ve kalpazanl ıkla mücadele etme görevlerini 
dahi Enkizisyon'a devreden Dördüncü Felipe gibi 
kralların yönetimi için geçerliydi .  Kaçakçıların ve 
kalpazanların krallığın ç ıkarlarını  ciddi biçimde 
tehdit ettiği düşüncesinden yola çıkı larak  dinin ve 
imanın koruyucusu krall ığın düşmanı olan kişinin 
Tanrı'nın  da düşmanı olduğu kabul edilirdi.  

Yine de, yabancıların attıkları iftiralara ve bu 
iftiraların yanında tüm d avaların ölümle bitmeyip 
birçok acıma ve adalet örneği de görülebilmesine 
rağmen, uygulaması insan eline bırakılmış diğer 
ölçüsüz güçler gibi Enkizisyon da uğursuz bir ku­
rumdu. Biz İspanyol ların dünya çapında yaşadığı 
bu çöküş dönemi öncel ikle özgürlüğün k ısıtlan­
ması, kültürel tecrit, güven eksikl iği ve Enkizisyon 
Mahkemesi'nin yol açtığı dini  gerici l ikle açıkla­
nabil irdi. Enkizisyon'un yaydığı dehşet ve korku 
öylesine büyüktü ki, Enkizisyonla işbirliğine giren 
kişiler dahi -ki bunlar Enkizisyon'un "ailesi" ola­
rak anı l ır- tam dokunulmazlıktan yararlan ıyorlar­
dı .  Birine Enkizisyon Mahkemesi'nin bir "yakını"  
demek casus ya da ihbarcı demekle aynı şeydi ve 
Katolik Felipe'nin ispanyasında bu kişilerin sayısı 
20.000'e yakındı. 
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Hal bu iken İspanya gibi bir ülkede Enkizisyon'un 
ne anlama geldiğinin farkında olmalısınız. Bir ülke 
düşünün ki bu ü lkede kutsal şeyler dahi al ınıp sa­
tılabilsin ve bir öküzün yerinden oynatamadığı 
adaleti bir İspanyol altınının sekizde biri harekete 
geçirmeye muktedir olsun. Kahvaltı çikolata larını 
aynı şekilde yiyen iki İspanyol'un bile bir arada bu­
lunamadığı -durumun bugün de değişmediğinden 
eminim-, birinin sütlü çikolata yerken diğerinin acı 
çikolata yediği, biri çikolatasın ı  süte banarken d iğe­
rinin k ızarmış ekmekle ve bir diğerinin de kaseden 
Fransız ekmekleri ile birlikte yediği bir İspanya 
düşünün. Mesele artık iyi bir Katolik olmak ya da 
köklü bir H ıristiyan olmak değil,  ya lnızca öyleymiş 
gibi görünmekti. Ve hiçbir şey, eskiden kalma ga­
rezler, kıskançlıklar ve kavgalar yüzünden dindar 
olmayanları ya da öyle olmadıkları iddia edilenleri 
ihbar etmek kadar dindar gösteremezdi insanı .  Kim 
bilebilirdi ?  İnanır görünenlerin bir k ısmı kafi r ola­
bilirdi. 

Beklendiği üzere, ihbarlar yağmur gibi yağıyor­
du ve "sağlam bir kaynaktan öğrend iğime göre" ve 
"diyorlar ki" sözleri havalarda uçuşuyordu. O yüz­
den Enk izisyon Mahkemesi'nin acımasız parmağı 
herhangi bir zavallıya dokunduğu zaman, bu insan 
kendini birdenbire akrabaları, arkadaşları ve koru­
yucuları tarafından terk edilmiş bir halde buluyor­
du. Çocuk babasını, kadın kocasını suçluyor ve suç­
lanan kişi de işkenceden ya da ölümden kurtulabil­
mek için suç ortaklarını ihbar etmek ya da kendine 
suç ortakları uydurmak zorunda kalıyordu. 

İşte on üç yaşındaki zavallı ben de bu meşum 
ağın içine hapsolmuştum. Beni bekleyeni bil iyor, 
ancak mümkün olduğunca düşünmemeye çalışıyor­
dum. Götürülmekte olduğum zindanların korkunç-
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luğundan kurtulmak için kendi canına kıyan insan­
ların hikayelerini dinlemiştim ve arabanın karanl ığı 
içinde o insanları çok daha iyi anladığımı itiraf et­
meliyim. Kendimi Gualterio Malatesta'nın k ı l ıcı­
nın üzerine atıp bu işi süratli ve temiz bir şekilde 
bitirseydim, çok daha kolay ve onurlu biçimde öle­
ceğimi düşünüyordum. Ancak şüphesiz k i  Takdiri 
i lahi  beni bu sınavdan geçirmek istemişti. Derin bir 
nefes aldım ve köşeme çekilerek başıma gelecekleri 
göğüslemek üzere çaresizce beklemeye başladım. 

Beni yaralamayacak olsa da,  beni kurtarma gö­
revinin i lahi ya da değil, başka biri için ayrıldığına 
inanıyordum. 

Yolculuğun geri kalan ı boyunca durmadan Ko­
mutan Alatriste'yi düşündüm. Tüm kalbimle iyi ve 
güvende olmasın ı  di liyor, her an çıkıp gelerek beni 
kurtarabileceği yakın bir yerde olabileceğinin haya­
lini kuruyordum. Ancak bu ümidim pek uzun sür­
medi .  Komutan düşmanlarının ustaca düzenlediği 
bu pusudan kaçmayı başarabilmiş olsa bile, kahra­
manlıklarla dolu bir şövalye romanında yaşamıyor­
dum. Arabanın hareketiyle birlikte ç ınlayıp duran 
kelepçelerim de, hissettiğim korku, yalnızlık ve 
belirsiz kaderim de gerçekti. ilerleyen zamanlarda 
yaşam -geçen y ı l lar, maceralar, aşklar ve kral ımız 
adına yaptığım savaşlar- birçok şeye olan inancı­
mı kaybetmeme neden oldu. Ama daha o zamanlar 
bile, henüz on üç yaşındayken, mucizelere inanmayı 
çoktan bırakmıştım. 

Araba durdu ve arabacının katırları değiştirme sesi­
ni duydum. Bu demek oluyordu ki  süvarilerin görev 
ve hayvan değişimi yaptıkları bir yerde duruyorduk. 
Arabanın kapısı açıldığında nerede olduğumuzu 
kestirmeye çalışıyordum. Aniden içeri giren par-
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lak ışık gözlerimi kamaştırdı -ertesi günün öğleden 
sonrası olmuştu- ve birkaç saniye boyunca hiçbir 
şey göremedim. Gözlerimi ovalayıp sonunda göre­
bilmeye başladığımda, Gualterio Malatesta karşım­
da durmuş beni izliyordu. Her zamanki gibi baştan 
aşağıya siyah elbiseler içindeydi. Eldivenleri, botları, 
şapkasından çıkan tüy ve bir savaş alanını and ıran 
yara izleriyle dolu yüzü i le i lk bakışta insanın gözüne 
çarpan zarafeti arasındaki zıtlığı belirginleştiren ince 
bıyığı bile siyahtı. Malatesta'nın  ardından, yaklaşık 
bir ki lometre kadar ötede, batmakta olan güneşin kı­
zıla boyadığı arazinin üzerine kurulu Toledo şehrini 
ve imparator Beşinci Charles'ın sarayıyla taçlandırıl­
mış antik surlarını gördüm. 

"Yolumuz burada ayrı l ıyor delikanlı ," dedi Ma­
latesta. 

Sersemlemiş bir şekilde Malatesta'ya baktım. Ne 
dediğini algılayamamıştım. Korkunç görünüyor ol­
ma lıyd ım. Yüzüm ve elbiselerim Luis de la  Cruz'un 
kurumuş kanıyla kaplıydı ,  üzerimde sıradan bir 
k ıyafet vardı .  Bir an için halyan'ın, halimden -ya 
da görünüşümden- hoşnut değilmiş gibi kaşlarını  
çattığını  gördüm. Aklım karışmış, ona bakmaya 
devam ediyordum. 

" Senin sorumluluğunu burada başkalarına dev­
rediyorum," diye ekledi.  

Yüzünde o kendine özgü ağır, zalim ve tehlikeli 
gülümsemesi oluştu. Dudaklarının arasından gö­
rünen bembeyaz dişleri bir kurdun köpek dişlerine 
benziyordu. Ancak bu gülümseme aniden kesildi, 
Malatesta fikrini değiştirmiş gibiydi. Belki de kü­
çümsenmek için fazla perişan bir halde olduğumu 
düşündü. Aslında hiç rahat görünmüyordu. Beni bir 
süre daha inceledi ve ardından yine ne yapmaya ça­
lıştığı anlaşılmaz bir biçimde elini kapıya dayadı. 
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"Beni nereye götürüyorlar?" diye sordum. 
Sesim öylesine güçsüz ve a lış ı lmadık bir tonda 

ç ıkmıştı ki ,  başka birine ait gibiydi. lralyan sessiz 
kaldı.  Ölüm kadar kara gözlerini bir an bile kırp­
madan bana bakıyordu. Zaten Gualterio Malatesta 
ne zaman gözlerini dikip sana baksa, göz kapağı 
olup olmadığını  merak ederdin.  

"Oraya," dedi. 
Çenesiyle yaptığı bir hareketle ardında kalan 

şehri işaret etti. Kapıya yasladığı eline baktım. Bu 
el bana cel ladımın eli gibi, kapı da mezar taşım gibi 
görünmüştü o an. içgüdüsel olarak en azından bir 
süreliğine göremeyeceğimi düşündüğüm güneş ışı­
ğına biraz daha bakabilmek için konuşmayı uzun 
tutmak istedim. 

" Neden? Ne yaptım ki?" 
Yine yanıt  vermedi .  Yalnızca bir  süre daha beni 

incelemeye devam etti. Katırların getirildiğini du­
yuyordum. Dinlenmiş atlar bağlan ı rken araba sar­
s ı l ıyordu. ltalyan'ın arkasından, gırtlaklarına kadar 
silah kuşanmış birtakım adamların ve siyahlı  be­
yazlı kıyafetleriyle birkaç Dominiken rahibin geçti­
ğini gördüm. Aralarından bir tanesi geçerken bana 
öylesine kayıtsız bir bakış attı ki, sanki bir insana 
değil de bir bez parçasına bakıyordu. Hayatımda 
hiçbir şeyden bu bakıştan korktuğum kadar kork­
mamıştım. 

"Üzgünüm genç," dedi M alatesta. 
Düşüncelerimdeki korkuyu okumuş gibiydi. O 

an  onun gerçekten nazik bir adam olduğunu dü­
şündüm. Ancak sadece bir anl ığına -o iki  kelimesi 
ve bakışının karanl ığındaki o parlama sırasında ... 
Gördüğümü sandığım merhamet izinin derinini 
görmek istediğimde, kiral ık katilin o ruhsuz yüzüy-
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le yeniden karşı karşıya geldim. Arabanın kapısını 
kapatmaya başladı. 

uKomutan'dan bir haber var mı?"  diye sordum 
ıstırap içerisinde. Bi rileri beni tutup götürmeden, 
belki de sonsuza kadar hapsetmeden önce güneşi 
bir süre daha görebilmek için uğraşıyordum. 

Malatesta yine bir yanıt vermedi. Güneş Mala­
testa'nın karanlık yüzünü ayd ınlatıyordu. Yüzün­
den öfke ve kin okunuyordu, ancak yalnızca bir 
saniye sonra ltalyan'ın zalim yüz ifadesi ve solgun 
ve soğuk dudaklarını büken o tehlikeli ve cani gü­
lüşünün ardında saklı kaldı. Ancak benim kalbim 
sevinçten pır pır etmeye başlamıştı, çünkü o an Di­
ego Alatriste'nin pusudan paçasını kurtarmayı ba­
şardığını anlamıştım. 

Malatesta kapıyı aniden kapattı ve ben yine ka­
ranlıkta kaldım. Verilen talimatları, dörtnala uzak­
laşan bir atın gürültüsünü ve arabacının kırbaç sesi­
ni duydum. Katırlar yürümeye başladı ve araba beni 
Tanrı'nın  bile benim tarafımda olmayacağı o yere 
götürmek üzere hareket etti. 

Arabadan alacakaranlığ ın  daha da kasvetli yaptı­
ğı bir avluya indiril irken, duygulardan olduğu ka­
dar dindarlıktan da yoksun ama her şeye kadir bir 
mekanizmanın ellerinde olmanın verdiği çaresizliği 
h issettim. El lerimdeki kelepçeler çıkarıld ıktan son­
ra Enkizisyon Mahkemesi'nin görevlendi rdiği dört 
adam ve katırların değişimi sırasında gördüğüm iki  
Dominiken eşliğinde bir zindana götürüldüm. 

Burada olanlarla i lgil i  fazla bir detaya girmeye­
ceğim. Soyulup iyice arandıktan sonra bir katip ön 
sorgumu yaptı. Adımı, soyadımı ,  yaşımı, annemin 
ve babamın, anneannemin,  babaannemin ve dede­
lerimin adını,  onların a nne ve babalarının adını, 
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ikametgah adresimi ve aslen nereli olduğumu sordu.  
Ardından bana el Padrenuestro ve e l  Avemaria du­
alarını okutarak iyi bi r Hıristiyan olup olmadığını 
denedi. Son olarak, durumumla il işkisi olabilecek 
kişi lerin isimlerini istedi. 

Ona durumumun ne olduğunu sordum ama bana 
yanıt vermedi .  Neden orada olduğumu sorduğumda 
da sessiz kaldı. Bildiklerimi  anlatmam konusunda 
tekrar ısrar etmeye başladığında, kafa m  karışık­
mış ve korkuyormuşum gibi yaptım -dürüst olmam 
gerekirse "muş" gibi yapmama gerek bile yoktu as­
l ında. Katibin ısrarı karşısında çaresizce ağlamaya 
başladım ve bu o an için işe yaramış görünüyordu. 
Kalemini mürekkebin içine koydu, sayfanın üzerine 
pudra serpti ve kağıtlarını toparladı. Böylelikle köşe­
ye sıkı ştığımda gözyaşlarına başvurmam gerektiğini 
öğrenmiş oldum ama bir yandan da ağlamak için 
çaba sarf etmeme gerek kalmayacak günlerin gele­
ceğinden de korkuyordum. Ne de olsa, içeride kal­
d ığım süre boyunca eksikl iğini çekmeyeceğim tek 
şey -acı içinde başka seçeneğim olmadığına kanaat 
getirmiştim- ağlamak için sebep aramak olacaktı. 

Görüşmenin bittiğini düşünüyordum ki tüm 
bunların yalnızca bir giriş, bir önsöz olduğunun 
ve henüz i lk sahnenin bile başlamamış olduğunun 
farkına vardım. Bunu, mazgal ı  ya da penceresi ol­
mayan ve büyük bir şamdanla aydınlatılan kare bir 
odaya götürüldüğümde anladım.  Odadaki eşyalar 
büyük bir masa, üzerinde yazı yazma takımı  olan 
küçük bir diğer masa ve birkaç banktan ibaretti. 
Masada, katır değişimi yapılan yerde gördüğüm iki 
rahip ve boynunda altından bir haç taşıyan üçüncü 
bir kişi  oturuyordu. Koyu renk sakalı ve siyah giy­
sisi ona bir hatip ya da hakim görüntüsü veriyordu. 
Küçük masada ise ön sorguyu yapan katipten ol-
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dukça fark l ı  bir katip oturuyordu. Bu, söyleyeceğim 
-ve korkarım ki söylemeyeceğim- her şeyi titizl ikle, 
en ince ayrıntısına kadar not edecek olan karga kı­
l ıkl ı  bir adamdı .  Biri uzun boylu ve kuvvetli, diğeri 
kızı l  saçlı ve sıska olan iki görevli beni gözetliyordu. 
Duvarda, zilyedi büyük ihtimalle bir zamanlar bu 
mahkemenin ellerinden geçmiş olan devasa bir çar­
mıh asıl ıydı .  

O an, Enkizisyon'un gizli zindanlarında mahkum 
olman ın en kötü yanının hiç kimsenin sana suçu­
nun ne olduğunu, senin a leyhine hangi deliller ya da 
şahitlerin olduğunu, hiçbi r ama hiçbir şeyi söyleme­
mesi olduğunu öğrendim. Söyleyeceklerinin a leyhi­
ne mi yoksa lehine mi olacağını  anlamak için zih­
nini zorlarken, enkizisyoncular sana birbiri ardına 
soru lar soruyor, katip de konuşulan her şeyi not edi­
yordu. Seni hapsetme sebeplerini öğrenemeden ora­
da haftalar, aylar hatta yıl lar geçirmen mümkündü 
ve daha da kötüsü, verdiğin yanıtlar onları tatmin 
etmediği takdirde, gereken kanıtları toplayabilmek 
ve itirafın ı  kolaylaştırmak için sana yapmadıkları 
işkence ka lmazdı. İşkence gördüğünde ise ne söyle­
men gerektiğinden habersiz bir halde saçma sapan 
yanıtlar verirdin.  Her şey sen i umutsuzluğa sürük­
lerdi. Bil inçli ya da bilinçsiz olarak arkadaşlarına ya 
da kendine ettiğin ihanetler, seni bazen akl ını  kay­
betmeye ya da hatta ölüme sürüklerdi. Darağacına 
götürülmek üzere gömleğin giydirilmiş, ip boynuna 
geçirilmiş, ayaklarının altına çıralar döşenmiş de­
ğilse ve komşuların ve eski tanıdıkların meydanda 
toplanıp izleyecekleri gösteriden hoşnut biçimde al­
kışlayarak infazını desteklemiyorlarsa bile, bu da 
bir ölüm çeşidiydi. 

Pek bir tesel l i  vermese de, en azından neden ora­
da olduğumu biliyordum. Bu yüzden başlangıçta 
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sorulan sorulardan sonra kendimi k ısa bir süre içe­
risinde çok daha zor soruların karşısında buldum. 
Bana kayıtsızl ıkla bakmış olan o genç rahibin suç 
ortaklarımın isimlerini sorduğu an, en zor anlarım­
dan biriydi. 

"Neyin suç ortakları Ekselansları? Hangi su­
çun?" 

"Ben Ekselansları değil im." diye yanıtladı. Şam­
danın ışığı t ıraşlı kafasını parlatıyordu. "Kutsal 
olana tecavüz suçundaki ortaklarını soruyorum." 

Bir tiyatro oyunu oynuyormuşuz gibi rollerimiz 
dağıt ı lmıştı. Siyah giysi l i  ve sakallı adam, dinleyip 
iyice bir düşündükten sonra hükmünü veren bir 
hakim gibi sessizce oturuyordu. Diğer iki rahip rol­
lerini büyük bir başarıyla oynuyorlardı. Enkizisyon 
mahkemesinin acımasız üyesi rolünü genç rahip, 
hoşgörülü sırdaş rolünü ise hantal ve sakin bir gö­
rünüşe sahip olan diğer rahip üstleniyordu. Ancak 
ben bu türden pusuların kokusunu a lacak kadar 
uzun süredir Madrid'deydim ve bu yüzden herhan­
gi birine güvenmek niyetinde değildim. Siyah giysil i  
adamı görmemezl ikten gelmeye karar vermiştim. 

Üstelik onların işin ne kadarından haberdar 
olduklarını da bilmiyordum. Ve -onların tanım­
lamasıyla- kutsal olana tecavüz suçumun, onların 
bahsettiği şeyle tam olarak aynı şey olup olmadığı 
hakkında en ufak bir fikrim bile yoktu. Çünkü seni 
pişman edebilme gücüne sahip biriyle konuşurken az  
sayıda kağıt istemek de en azından fazla sayıda kağıt 
istemek kadar tehlikeli olabilird i .  "Başka kağıt iste­
miyorum" demek bile adamı perişan edebilirdi.  

" Benim herhangi bir suç ortağım yok muhterem 
peder," dedim şişmanca olana dönerek. Çok u fak  
b i r  ümidim vardı ya lnızca. "Zaten bahsettiğiniz 
gibi bir suç da işlemedim." 
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" İnkar mı ediyorsun?" diye sordu en genç olanı. 
" Las Adoratrices Beniras Manastırı'na diğerleriyle 
birlikte tecavüz ettiğini inkar mı ediyorsun?"  

Her ne kadar sonuçlarını düşündüğümde tüy­
lerim diken diken olsa da, bu da bir şeydi. Somut 
bir suçlamaydı. Elbette ki inkar ettim. Hatta he­
men arkasından, evime giderken los Caıios del 
Peral bayır ında tesadüfen önüme çıkan ağır yaral ı  
adamı -simaen de olsa- tanıdığımı da, Enkizisyon 
Mahkemesi görevlileri beni tutuklamaya kalktığın­
da direndiğimi de inkar ettim. Her şeyi de sonuna 
kadar edebildiğim kadar inkar ettim. İnkar edeme­
diğim iki gerçek, beni yakaladıklarında e limde tut­
tuğum hançer ve üzerimde kurumuş duran  başka 
bir adama ait kan lekeleri oldu. Bunları inkar etmek 
imkansız olduğundan, konuyla a lakası olmayan bir 
sürü dolambaçlı laf  edip açıklamalar yaptım ve so­
nunda yeni sorulardan kurtulabilmek için son çare 
olarak ağlamaya başladım. 

A ncak bu mahkeme gözyaşı dökenleri çok gör­
müştü. Rahipler, siyahl ı  adam ve katip, feryarları­
mın bitmesini beklemekle yetindi ler. Kaybedecek 
çok boş vakitleri var gibiydi. Kayıtsızl ıkları -za l im­
l ik leri ya da beni ayıplayan tavırları değil- ve ısrarla 
aynı soruları sorup durmaları işin en sinir bozucu 
taraflarıydı. Her ne kadar masum birinin en önem­
l i  nitel iklerinden olan telaşsız ve kendine güvenir 
havamı muhafaza ermeye çal ışsam da, karşımdaki 
adamlardan korkmama sebep soğuklukları ve sabır­
larıydı. Çünkü düzinelerce "hayır" ve "bi lmiyorum" 
cevabımdan sonra, şişmanca olan rahip bile maske­
sini indirmişti ve en yakın merhametin en az birkaç 
kilometre uzakta olduğu açıkça görülüyordu. 

Yirmi dört saatten fazladır ağzıma bir lokma 
yiyecek koymamıştım ve tahtadan da olsa bir san-
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dalyede oturuyor olmama rağmen çok yorulmuş, 
bitkin düşmeye başlamıştım. Gözyaşı dökerek yap­
tığım duygu sömürüsü etk isin i  kaybettiğinden, bir 
bayılma numarası yapsam işe yarar mı acaba diye 
düşünüyordum artık. Gerçi halime bakacak olur­
sak, bayılmam tamamıyla numaradan da olmaya­
caktı ve o sırada rahibin sorusunu duyduğumda ba­
yı lmama ramak kalmıştı. 

"Komutan Alatriste takma adıyla bilinen Diego 
Alatriste y Tenorio hakkında ne biliyorsun?"  

"Buraya kadarmış Inigo," diye düşündüm kendi 
kendime. " Her şey bitti_ Tüm i nkarlar, boş laflar, 
palavralar, hepsi bitti. Aldığın nefesi bile en ince ay­
rıntısına kadar not eden bu katibin önünde inkar 
da etsen, kabul de etsen, şu saniyeden itibaren söy­
leyeceğin herhangi bir şey Komutan Alatriste'nin 
aleyhine kullanılabilir. O yüzden hiç konuşma. Bu 
iş seni nereye sürük lerse sürüklesin." Böylece için­
de bulunduğum duruma, başımın deli gibi dönüyor 
olmasına ve tüm vücudumu saran sınırsız pan iğe 
rağmen, son kuvvetimi toplayarak kararımı  ver­
dim: Ne bu rah ipler, ne gizli zindan lar, ne Yüksek 
Konsey ne de Roma'nın Papası, ağzımdan Komutan 
A latriste'yi tehlikeye atacak tek bir laf bile alama­
yacaklardı .  

"Soruya yanıt ver," diye emretti en genç olanı. 
Yanıt vermedim. Yere bakıyordum. Yerde gözü­

me çarpan çatlağın benim berbat talihim gibi sert 
köşeleri vardı .  Arkamda duran mahkeme görevli­
lerinden biri, rahibin tek bir kaş işaretiyle verdiği 
emre istinaden ensemde bir silah gibi patlayan ağır 
bir yumruk indirene kadar bu çatlağa bakmaya de­
vam ettim. Duyduğum acıdan anladığım kadarıyla, 
bana vuran  uzun boylu ve kuvvetli olan adamdı .  

"Soruya yanıt ver," d iye tekrarladı rahip. 
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Tek bir kelime dahi etmeden yerdeki çatlağa 
bakmaya devam ettim ve bu kez, bir öncekinden 
daha da sert bir yumruk yedim. Yediği yumruklar­
dan y ıpranmış ensemin acısı kadar gerçek olan göz­
yaşlarımı tüm çaba la rıma rağmen durduramadım. 
Elimin tersiyle yaşlarımı sildim. Ağlamak istediğim 
bir zaman değildi. 

"Soruya yanıt ver! " 
Ağzımı  azıcık bile açmamak için dudakları­

mı ısırd ım ve birdenbire yerdeki çatlağın yanında 
buldum kendim. Kulak zarlarını korkunç derecede 
çınl ıyordu. Bu son yediğim yumruk, yüzüstü yere 
düşmeme neden olmuştu. Zeminin taşı duyduğum 
ses kadar soğuktu. 

"Soruya yanıt ver !"  
Rahibin kelimeleri soğuk terler döktüren bir 

kabus görüyormuşum gibi kulaklarımda yankılanı­
yordu. Sırtımda bir el vardı. Üzerime eğilmiş olan 
kızı l  saçlı görevlinin yüzünü ve az ötede de beni 
sorgulayan rahibin yüzünü gördüm. Umutsuzluk 
ve çaresizlikten kaynaklanan inlememi daha fazla 
içimde tutamadım, çünkü biliyordum ki  hiç kimse 
beni buradan çıkarmayacaktı ve dahası bu adamla­
rın sınırsız zamanı  vardı .  Cehenneme kadar uzayan 
yol henüz yeni başlamıştı ve bu yolculuğu aceleye 
getirmek gibi bir niyetim yoktu. Bu yüzden kızı l  
saçlı görevli ceketimden tutmuş beni doğrultmaya 
çalışırken bayıldım. Duvardan bana bakmakta olan 
İsa şahidim olsun ki, bu kez numara yapmak zorun­
da kalmamıştım. 

Tek arkadaşımın karanl ık bir borudan bana bakıp 
duran devasa bir sıçan olduğu o nemli hücrede ne 
kadar zaman geçi rdiğimi bilmiyorum. Uyudum, 
kabuslar gördüm, vakit öldürmek için elbiselerimin 
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üzerinde dolaşan böcekleri avlad ım. Di lsiz bir gar­
diyanın ki litleri ve anahtarı olabildiğince şangırda­
tarak hücrenin eşiğine koyduğu insanın midesini 
bulandıran  bir tabak çorbayı ve bir parça taşlaşmış 
ekmeği aç kurtlar gibi yedim. 

Sıçanı öldürebilmenin bir yolunu bulmaya çalışı­
yordum, çünkü ne zaman uykuya dalacak olsam ya 
da o kızı l  saçlı adam ve hayvani iril ikteki diğer gö­
revli -Tanrı ona da bana davrandığı kadar cömert 
davranmış olacak- beni kontrol etmeye geldiğinde, 
bu sıçan içimi korkuyla dolduruyordu. 

Bu hücreden daha da berbat koridorlardan geç­
tikten sonra, bu kez kendimi  bir öncekine benzeyen 
ama içindeki eşyalar ve arkadaşlar açısından daha 
korkutucu olan yeni bir hücrede buldum. Masanın 
ardında, sakal l ı  ve siyah giysi li adam, karga suratlı 
katip ve iki  Dominikenin yan ı  sıra, her birinin bü­
yük bir saygı gösterdiği yeni bir rahip oturuyordu. 
Sadece onu görmek bile beni çok korkutmuştu. Şa­
kaklarının çevresini saran kısa ve kır  saçları vardı .  
Çökük yanakları vard ı ve k ıyafetinin kollarından 
çıkan bir deri bir kemik elleri yengeç kıskaçlarına 
benziyordu. Hele o alev alev parlayan gözlerindeki 
korkunç pırıltı, insana onunla asla düşman olun­
maması gerektiğini düşündürüyordu. Diğer rahip­
ler, onun yanında fakirlerin küçük rahibeleri gibi 
kalıyordu. Odanın başka bir yan ında, birilerin i  
sallandırmak için hazır bekleyen ipleriyle büyük 
bir işkence aleti durduğunu da söylemem gerekiyor. 
Bu kez oturabileceğim bir sandalye yoktu. Zaten 
güçlükle üzerinde durduğum bacaklarım, titremeye 
başladı .  Odadaki bu kadar kediye ancak büyük bir 
balık yeterli olabilirdi. 

Sizlere şimdi yeniden, daha önceden de tanışmış 
olduğum o iki Dominiken tarafından tabi tutuldu-
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ğum bitmek tükenmek bilmez sorgumun ayrıntıla­
r ını  an latacağım. Dominikenler sorgumu yürütür­
ken siyah giysili adam ve yeni gelen rahip susup din­
lemekle yetiniyor, görevliler sakin sakin arkamda 
duruyor ve katip, söylediğim ve söylemediğim her 
şeyi en ince ayrıntısına kadar not etmek üzere kale­
mini sürek li mürekkebe batırıyordu. Aralarına yeni 
katılan rahibin sayesinde -kağıtları sorguculara ve­
riyor, sorgucular da yeni sorular sormadan önce bu 
kağıtları d ikkatlice okuyorlardı- ne gibi bir işin içi­
ne düştüğüm konusunda bir fikir edinebildim. " Ya­
hudi kökenliler" lafı en az beş kez geçmişti ve her te­
laffuz edil işinde tüylerimi diken diken ediyordu. Bu 
on altı harf, birçok insanı darağacına götürmüştü. 

" La Cruz a i lesinin safkan olmadığını  biliyor 
muydun?" 

Bu kelimeler bir tokat gibi yüzüme çarpmıştı, 
çünkü korkunç imalar ının farkında değildim. Ya­
hudilerin Katolik k ral lar Kral Ferdinand ve Kraliçe 
isabet tarafından azledilmelerinden bu yana, Enki­
zisyon Musevi inancından arta kalanları, özel l ikle 
de H ıristiyanlığı kabul ettiklerini söyleseler de giz­
l ice atalarının dinine inanmaya devam eden kişileri 
büyük bir titizl ikle takip ediyordu. En aşağı tabaka­
daki lerin bile soylu ve köklü H ıristiyan olmakla bö­
bürlendikleri ikiyüzlü lspanya'da, Yahudilere kar­
şı büyük nefret duyuluyordu ve önemli bir göreve 
gelmek isteyen kişinin, orij inal  ya da para karşılığı 
düzenlenmiş de olsa, safkan olduğunu kanıtlayan 
bir belgeye sahip olması gerekiyordu. İktidar sahibi 
kişi ler, ayinlerin ve verdikleri sadakaların arkasına 
saklanıp rezil işler çevirerek zenginleşiyor, intikam 
h ırsıyla yan ıp tutuşan saldırgan halk da açl ıkları­
n ı  ve s ıkıntı larını kutsal emanetleri öperek ya da 
Yahudi kökenli leri, kafirleri ve cadı ları mahkum 
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ederek bastırmaya çal ışıyordu. Daha önce de Sen­
yör de Quevedo'dan ve diğerlerinden bahsederken 
söylediğim gibi, !spanya'nın en kültürlü kişileri dahi 
bu nefret atmosferine ve farklı inanışları reddetme­
ye uzak değillerdi. Saygıdeğer Lope de Vega'nın şu 
d izelerinde yazmış olduğu gibi: 

Hadrian'ın sürgüne gönderdiği zalim millet, 
Sırf lspanya 'ya geleceğim diye 
Baskı uyguladı ve zarar verdi 
Hıristiyan imparatorluğumuza. 
Ve ısrarlı barbarlığıyla, 
ispanya/ Krallığının adını kötüledi. 

Ya da tiyatronun diğer bir önemli ismi olan Don 
Pedro Calder6n de la Barca'nın en önemli karakter­
lerinden birine söyletecek olduğu şu sözlerdeki gibi: 

Ah ne lanet bir domuz! 
Pek çokları yanarak öldüler. 
Ne kadar da büyük bir zevk, 
Onları aleııler içinde görmek. 
D iyordum ki ateşi körüklerken, 
" Ey pislik kafirler, 
Kutsal Enkizisyonun vekili geliyor. "  • 

Bir gecenin karanlığında Yahudi kan ı taşıyan bir ar­
kadaşının şerefini kurtarmak ve ona yardım etmek 
üzere firari durumuna düşmüş olan Don Francisco 
de Quevedo'nun da Yahudileri kötüleyen dizeleri­
ni ve satırlarını da unutmamak gerek. Din karşıt­
larının ve Mağribilerin yakıldıkları ya da sürgüne 
gönderildikleri o günlerde, Portekiz Krallığıyla iş­
birliğine giren iyi ve yüce kralımız ik inci Felipe dö­
neminde toplum olarak dişlerimizi geçirebileceği-
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miz açık ya da gizli Yahudilerin sayısında büyük bir 
artış olmuştu. Enkizisyon da Yahudilerin etrafını ,  
leşini kapmak için pusuya yatan bir çakal gibi sar­
mıştı. Yahudiler elbette ki kral ın gözdesi olan Oli­
vares kontunu Yüce Konsey'le karşı karşıya getiren 
sebeplerden bir d iğeriydi. Fakirlerin delik ceplerini 
ve soyluların benci l l iklerini sömürerek ve Flandr'da 
savaşıp Aragon ve Katalanya'nı n  imtiyazlarını kal­
d ırmaya çalışarak Avusturya'dan kalma engin hazi­
neyi muhafaza etmeye çabalayan Ol ivares kontu, 
krall ığın Cenovalı bankerlerin ellerinde olmasın­
dan usanmıştı ve onları Portekizl i  bankerlerle ika­
me etmek istiyordu. Safkan olup olmadıkları kesin 
olmasa da para ları köklü H ıristiyanların temiz 
ve nakit parasıydı ve lspanya'n ın boş hazinesini 
doldurabi l i rdi .  Bu plan, kra l ın  en sevdiği adamını  
devlet in konseyleriyle, Enkizisyonla  ve hatta papa­
l ık  elçisiyle karşı karşıya bırakmıştı .  Diğer birçok 
konuda olduğu gibi inanç mevzu bahis olduğunda 
da zay ı f  kalan merhametl i ,  iyi niyetl i ve saf kra l ı ­
mız ise ka rarsız kalmıştı . En sonunda, imanımızı  
k irletmelerindense son kuruşumuza kadar a lmala­
rını yeğledi. 

K ısaca belirtmek gerekirse, tüm bu olanlar ki­
l isede kutsanan birkaç parça hamurdan kendimize 
ekmek yapmak gibi bir şeydi ya da tam tersi. Ancak 
nasıl bakmayı seçerseniz seçin, bir felaket olduğu 
kesindi. llerleyen zamanlarda, yüzyıl ın ortalarına 
gelindiğinde, kontun kralın gözünden düşmesiyle 
birlikte Enkizisyon Mahkemesi lspanya'nın en acı­
masız Yahudi zulmünü gerçekleştirerek intikamını  
a ldı .  Bu, Olivares'in planlarını a lt  üst etti; çünkü 
birçok önemli Portekizli banker ve üretici zengin­
l ikleri ve ticaretlerini de yanlarına alarak Hollanda 
gibi başka ülkelere gitmeyi seçti. Bu da elbette k i  
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krall ığımızın düşmanı olan lar ın işine yaradı.  Diğer 
bir deyişle bu olay bizi soylu bir biçimde mahvedip 
bitirdi. "Bitirdi" diyorum, çünkü buradaki soylula­
rın ve rahiplerin, oradaki kafirlerin ve tüm bunları 
doğuran fahişenin arasında, kanımızın son damla­
sına kadar tükendik. Sıska köpeğe pireler düşer ve 
biz İspanyolların mahvı için hiç k imseye ihtiyacımız 
yoktur. Kendi kendimizi mahvetmeyi her zaman ba­
şarabildik. 

Sözün k ısası, daha bıyıkları terlememiş bir deli­
kanl ı olan ben tüm bu entrikaların tam ortasınday­
dım ve görünüşe göre hesabımı genç kellemle öde­
mek üzereydim. Çaresizlik içinde iç çektim. Domi­
niken sorgucuma baktım. Katip kalemini kağıdın 
üzerinde tutmuş bekliyor, bir yandan da bir avuç 
küle dönüşmek için gerekli her türlü özelliği taşıyan 
biriymişim gibi bana bakıyordu. 

" La Cruz ai lesini  bilmiyorum, kimseyi tanımı­
yorum," diye yanıt verdim elimden geldiğince ikna 
edici olmaya çalışarak. "Dolayısıyla safkan olup ol­
madıkları hakkında da bir fikrim yok." 

Katip zaten bu cevabı bekliyormuş gibi kafasını 
eğdi ve kalemini t ıngırdatarak lanet olası işini yap­
tı. Yaşlı ve sıska rahip bir an  için bile olsa gözlerini 
benden ayırmıyordu. • 

"Elvira de la Cruz'un'', diye söze başladı sorgu­
cum, "rahibeleri ve rahibe adaylarını Yahudi inan­
cının birtakım gerekli l iklerin i  yerine getirmeye teş­
vik etmekle suçlandığını biliyor musun?" 

Yutkundum, daha doğrusu yutkunmaya çalış­
tım. Çünkü ağzımın  içi çakıl taşlarıyla dolu gibi 
kupkuruydu. Bu şeytanca tuzak yavaş yavaş üzeri­
me kapanıyordu. Bir kez daha inkar ettim. Sonumu 
tahmin etmeye çal ışmak giderek daha korkunç bir 
hale geliyordu benim için. 
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"Elvira'nın  papaz ve başrahibe tarafından keş­
fedil ip manastıra kapatı lmasından sonra kendisi 
gibi Yahudi kökenli olan babasının,  kardeşlerinin 
ve diğer suç ortakların ın  onu manastırdan kaçırma 
girişiminde bulunduklarını  bil iyor musun?"  

Havada bir ateş kokusu vard ı ve ben de bu  ateşte 
pişecek olan ettim. Bir kez daha inkar etmek iste­
dim; ancak bu kez sesim adeta boğazımdan çıkmak 
istememişti ve kafamı sallamakla yetindim. Ancak 
benim yargıcım -ya da görevi her ne ise- acı masız 
tavrını değiştirmedi. 

"Ve suç ortaklarınla birlikte ve bu Yahudi ent­
rikasının bir parçası olduğunu da inkar ediyorsun. 
Öyle mi?" 

O an hissettiğim korkuya rağmen -azımsanacak 
bir korku değildi- söyledikleri beni huzursuz etti. 

"Ben Baskl ıyım ve köklü bir Hıristiyanım," diye 
itiraz ettim. "Kral ımız adına yapılan savaşlardan 
birinde ölen asker babam gibi ben de iyi bir Hıris­
tiyanım." 

Sanki bu savaşlarda tüm H ıristiyan alemi ölmüş 
ve söylediğim şey pek de önemli değilmiş gibi Enki­
zisyoncu eliyle aşağılayıcı bir hareket yaptı. Ardın­
dan sessiz ve sıska Enkizisyoncu genç olana doğru 
eğildi ve kulağına bir şeyler fısıldadı .  Genç olan 
hürmetle başını sallayarak onayladı. Ardından di­
ğeri bana dönerek benimle konuştu. Ses tonu öylesi­
ne tehditkar ve sertti k i ,  genç rahip bana o an dün­
yanın en anlayışlı ve sevimli insanı gibi göründü. 

"Adını  tekrarla! "  diye emretti yaşlı ve sıska 
adam. 

"fıiigo." 
Dominiken in sert bakışları ve ateşli gözleri ismi­

mi söylerken kekelememe sebep oldu. Tavrını sür­
dürerek sorularına devam etti. 
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" f  ii igo ne?" 
"liiigo Balboa." 
"Annenin soyadı ne?" 
"Amaya Aguirre, muhterem peder." 
Bunları daha önce söylemiştim ve kağıtlarda da 

yazılıydı zaten. Bu beni daha da çok gerdi .  Rahip 
bana öfkeli ama tatmin olmuş gibi tuhaf bir bakış 
att ı .  

"Balboa," dedi "Portekizli soyadıdı r." 
Yer ayaklarımın altından kayıyor gibiydi, çünkü 

bu zehirli atışın yapı labilme ihtimali hiç aklıma gel­
memişti. Bu soyad ın, büyükbabamın kralın bayrağı 
a ltında savaşmak için terk ettiği Portekiz s ınırında­
ki bir bölgede çok yaygın olduğu su götürmez bir 
gerçekti. Aniden -sizlere daha önce de söylediğim 
gibi yeterince zeki bir delikanl ıydım- içinde oldu­
ğum durumun tüm yönleri zihn imde büyük bir ber­
raklıkla aydınlandı ve o an  yakınlarımda bir yerde 
açık bir kapı olsaydı, tüm gücümle bir yıldır ım gibi 
oradan kaçardım. 

Gözümün ucuyla odan ı n  bir köşesinde duran iş­
kence aletine baktım. Enkizisyon bu a leti ceza ver­
mek için değil de yaln ızca gerçekleri öğrenmek için 
kullanıyordu ama bu da beni sakinleştirmeye yet­
miyordu. Tek ümidim, Enkizi�on Mahkemesi'nin 
kurallarına göre halk arasında iyi nam salmış in­
sanların, kra l iyet müsteşarların ın ,  hamile kadın­
ların, hizmetçi lerin -efendi lerinin aleyhine ifade 
vermeleri için-, beslemelerin ve on dört yaşından 
küçük olanların -yani benim gibilerin- işkenceye 
maruz bı rakı lamamalarıyd ı .  Ancak ne yazık k i  o 
uğursuz on dört yaşımı doldurmak üzereydim ve 
eğer bu adamlar bana Yahudi kökenler bulmayı 
başarırlarsa, beni ipe götürmek için  gerekli ayları 
da keyiflerine göre ekleye bilirlerdi. İnfaz için boyna 



S A F L I G I N  Ç E K İ C İ L İ G İ  1 1 7 

geçirilen tel her ne kadar insana şarkı lar  söylerse de, 
bir gitar teli olmad ığı kesindi .  

"Babam Portekizli değildi," diye itiraz ettim. 
" Bir sefer sonrası Oiiati'de kalarak orada evlenen 
büyük babam gibi Leonluydu. Bi r asker ve köklü bir 
H ıristiyandı." 

" Herkes öyle diyor." 
Ardından bir çığlık duydum. Bu korkunç çığl ık 

çaresiz bir kadından geliyordu. Kadın çok uzakta ol­
malıydı, çünkü ses oldukça boğuk geliyordu ama öy­
lesine şiddetliydi ki kapalı kapıları aşarak koridorlar 
boyunca i lerleyebilmişti. Enkizisyoncularım bu sesi 
hiç duymamışlar gibi soğukkanlı suratlarıyla bana 
bakmaya devam ediyorlardı .  Sıska rahip, ateş gibi 
yanan gözlerini önce işkence aletine sonra da bana 
çevirip dik dik baktığında, korkudan titredim. 

" Kaç yaşındasın?" diye sordu. 
Kadının korkunç bir kamçı yemişçesine çıkan 

çığl ığı yeniden duyu ldu . Ancak bu sesi bir tek ben 
duymuşum gibi, hiç kimse tepki vermedi. Domini­
ken in kötü niyetli göz oyuklarındaki tutucu gözleri, 
insanı darağacına götüren bir çift idam hükmü gi­
biyd i .  Sıtmaya tutulmuş gibi titriyordum. 

"On üç," dedim kekeleyerek . 
Acı dolu bir sessizlik oldu. Sessizliği, ya lnızca 

katibin kağıt üzerine sürdüğü dolma kalemi bozu­
yordu. Umarım yaşım ı  doğru not etmiştir diye dü­
şündüm kendi kendime. 

O an rahip bir kez daha dönüp bana baktı. Ba­
k ışları bu sefer daha da parlıyordu. Aşağılayıcı ve 
nefret dolu, yeni ve beklenmedik bir parlaklıktı bu. 

"Şimdi," dedi,  "biraz da Komutan Alatriste'den 
bahsedeceğiz." 



VI. BÖLÜM 

San Gines Geçidi 

Kumarhane, donlarını  ve hatta ruhlarını orta­
ya koyarak kumar oynayan insanlarla doluydu. 
Nieuport'ta sakatlanan eski çavuş Juan Vicuiia, 
el indeki maşrapada taşıdığı Toro şarabını dökme­
meye büyük özen göstererek konuşmaların uğultu­
ları  arasından salonu boydan boya turlarken hoş­
nut bir ifadeyle etrafına baktı. Yarım düzine kadar  
masa vardı ve iskambil kağıtları, zarlar ve paralar 
masalar arasında elden ele gidip geliyor; havada iç 
çekişler, pişmanlık dolu sözler ve Tanrı ve peygam­
berlere küfürler uçuşuyor; çevrede açgözlü bakışlar 
dolanıyordu. İspanyol altınları ve gümüşleri, kubbe 
şeklindeki tuğla tavandan sarkan gaz lambalarının 
ışığında pır ı l  pır ı l  parlıyorlardı .  Kısacası, bir ku­
marhanede işler daha iyi gidemezdi. 

Vicuiia'nın mekanı Cava de San M iguel'deki bir 
mahzende Plaza Mayor'a oldukça yakın bir yer­
deydi. Bu mekanda kra l ın  buyruklarıyla müsaade 
edilen her türlü oyun kadar yasak oyunlar da gizli 
olarak oynatı l ıyordu. Oyunların Çt:şitl i l iği, oyun­
cuların hayal güçleriyle doğru orantı l ıydı ve hayal 
güçleri de pek sınır l ı  sayılmazdı .  Pişti, po/la ve yüz­
numara gibi insanın kanın ı  yavaşça akıtan oyunlar 
kadar pis yedi l i ,  reparalo gibi ve adamı parasız, di l­
siz ve nefessiz bırakma ktaki  hızları yüzünden "bir 
darbede" olarak adlandır ı lan  farklı oyunlar da oy­
nanıyordu. Bu oyunlar hakk ında, muhteşem Lope 
şu dizeleri yazmıştı: 
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Fırsatını bulaıı adamın 
Kılıcını çektigi gibi, 
Para peşinde olan kişi için, 
Kumar bir yoldur. 
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Aslında bundan daha birkaç ay önce kraliyet ku­
marhaneleri yasaklayan resmi bir bildiri yayınla­
mıştı. Kral ımız Dördüncü Felipe genç ve iyi niyetli 
bir adamdı ve -papazın nasihatleri doğrultusun­
da- Kutsal Meryem dogması, Avrupa'daki Kato­
l ik davası ve halkının yeni ve eski dünyada ahlaki 
olarak düzeleceği gibi şeylere inanıyordu. Ancak 
bu girişimi de, kerhaneleri kapatmaya çalıştığında 
olduğu gibi -Avrupa'daki Katolik davasından h iç 
bahsetnıiyorum bile- boşa kürek çekmekten başka 
bir şey değildi. Çünkü tiyatro, boğa güreşi ve ileri­
de bahsini edeceğim başka bir şeyin daha yan ı  s ıra 
Avusturya hükümdarl ığının  nüfuzu altında yaşayan 
İspanyolların tutkuyla bağlı olduğu tek şey kunıar 
oynamaktı. 

Nüfusu üç bini bulan kasabalar her yıl  on se­
kiz bin kutu iskambil kağıdı eskitiyordu. Oyunlar 
-birtakım düzenbazların saf insanları yolmak için 
kumar partileri düzenledikleri- sokaklarda olduğu 
kadar yasal kumarhanelerde, yasadışı mekanlarda, 
hapishanelerde, kerhanelerde, meyhanelerde ve ka­
rakollarda da oynanıyordu. Madrid ve Sevilla gibi 
önemli şehirler, işsiz güçsüz serserilerin ve ceplerin­
de birkaç kuruşla gelerek yollarını bulmaya çalışan 
heriflerin desencuadernada, yani "ciltsiz defter" 
oyununu ya da zarla oynanan oyunlara verilen 
ismiyle juan Tarafe oynamak için oluşturulmuş 
çemberlerin etrafına toplandıkları karınca yuvala­
rı gibiydi. S ıradan insandan soylusuna, efendisin­
den kuluna, herkes kumar oynuyordu. Hatta Juan 
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Vicui'ia'nın mekanı gibi kumarhanelerde kabul edil­
miyor olsalar da çeşitli kumarhanelerin müdavimi 
olan kadınlar bile kozlar ve küçük hi leler konusun­
da herkes kadar becerikliydi. Bizler gibi şiddet dolu, 
mağrur ve elini hemen kı l ıcına atan adamlar söz 
konusu olduğunda tahmin edilebileceği üzere, çoğu 
oyun Tanrı'ya edilen küfürler ve k ı l ıç yaralarıyla 
sona eriyordu. 

Vicui'ia sonunda mekanı boydan boya geçti. Bir 
yandan da "işin ehli" dediği adamlara göz ucuyla 
bakmayı da ihmal etmedi. Vicuiia bu "işin ehli" 
olan adamlara kağıtları karma ve işaretlemenin şar­
latan uzmanları derdi. Vicuiia geçerken Don Raul 
de la Poza'ya oldukça nazik bir selam vermek üzere 
durdu. Vicuiia'nın en iyi müşterilerinden biri olan 
Poza, Cuencalı çok varl ıkl ı  bir a ilenin oğlu ve zevk 
düşkünü bir adamdı. Değişmeyen a l ışkan l ık la ra 
sahip bir adam olan Don Raul, her zaman olduğu 
gibi, müdavimi olduğu Francos Caddesi'ndeki ker­
haneden çıkıp kumarhaneye gelmişti ve burayı gün 
ağarana dek, yani San Gines Ki lisesi'ndeki sabah 
ayinini  dinlemek üzere çıkması gerekene dek terk 
etmeyecekti. Paralar denizin üzerindeki köpükler 
gibi masalardan akıp gidiyordu ve Don Ralil'un et­
rafında bir grup kumarbaz ve hi lekar ôolan ıp duru­
yordu. Bu adamlar onun için mumları söndürüyor, 
ona sürahi lerle şarap servisi yapıyor ve hatta oyuna 
çok dalmış olduğu ve iyi bi r eli boşa harcamak is­
temediği zamanlarda onun için lazıml ık  bile getiri­
yorlardı .  Her şey bahşiş içindi, her bir iyi servisin 
ardından iyi bahşiş gel irdi. 

O gece Don R aul'a Marques de Abades i le birkaç 
arkadaşı eşlik ediyordu. Bu Vicui'ia'yı çok rahatlat­
mıştı, çünkü Pozo'nun kazancına göz diken üç dört 
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belalının kumarhane çık ışında beklemediği gun 
pek az olurdu. 

Diego Alatriste Toro şarabı için ev sahiplerine te­
şekkür ederek tek dikişte şarabı midesine indirdi .  
Üzerinde sadece gömleği vardı ve tıraş olmamıştı. 
Vicuiia'nın onun için ayırdığı, istediği zaman salo­
nu görebildiği ama dışarıdan görülmeden dinlene­
bildiği bir odadaki ot şi ltede oturuyordu. Çizmeleri 
ayağındaydı ve kı l ıcı iskemlenin,  ağzına kadar dolu 
olan tabancası battaniyenin,  kaması da yastığının 
üzerinde duruyordu. Arada sırada parmakl ıklar ara­
sından anığı ihtiyatlı bakışları, Diego Alatriste'nin 
tetikte olduğunu gösteriyordu .  Odada, neredeyse 
gizli diyebileceğimiz, bir koridor aracılığıyla Plaza 
Mayor'un kemerlerinden birine açı lan bir arka kapı 
vard ı .  Vicuiia, Alatriste'nin eşyalarını gerektiğin­
de h ızlı bir şekilde toparlanarak kapıya doğru yö­
nelebi lecek şekilde düzenlemiş olduğunu fark etti. 
Diego Alatriste, birkaç k ısa şekerleme dışında son 
k ı rk sekiz saattir doğru düzgün uyumamıştı. Buna 
rağmen, Vicuiia öğleden sonra arkadaşının bir şeye 
ihtiyacı olup olmadığına bakmak için sessizce oda­
ya girdiğinde, Alatriste namlusunu Vicuiia'nın ik i  
kaşının ortasına dayadı. 

A latriste sorular sorarak sabı rsızlığını belli et­
medi .  Boş sürahiyi Vicuöa'ya geri verdi ve masadaki 
gaz lambasının loş ışığında koskocaman olmuş ha­
reketsiz ve berrak gözleriyle ona bakarak bekled i .  

"Seni yarım saat içinde bekliyor olacak," dedi 
eski çavuş, "San Gines geçidinde ... " 

"O nası l ?"  
" lyi. Dün ve bugün Duque de Medinaceli dükü 

olan arkadaşının evinde kaldı ve kimse tarafından 
rahatsız edilmedi. Adı ifşa olmamış, Enkizisyon ya 
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da herhangi biri de peşinde değil .  Olay da,  her ney­
se, halka ifşa edilmemiş." 

Komutan düşünceli bir biçimde, yavaşça kafa­
sını  sallayarak onayladı. Bu sessizlik tuhaf değildi, 
aksine mantıkl ıydı. Enkizisyon en son düğüme dek 
parçaları iyice birleştirmeden paçaları sıvamazdı ve 
işlerin henüz yalnızca yarısı bitmişti. Ayrıca hiçbir 
haber çıkmamış olması d a  bu pusunun bir parçasını 
oluşturuyor olabilirdi. 

"San Felipe'de neler konuşuluyor?" 

"Dedikodular," diyerek omuzları silkti Vicufia, 
"Encarnaci6n Manastırı 'nın kapısında kı l ıçların ko­
nuşup konuşmadığı, ölü olup olmadığı gibi şeyler ... 
lşi, herhangi bir şeyden önce rahibelerin aşıklarına 
yüklüyorlar." 

''Benim evime gittiler mi?" 
"Hayır. Fakat Martin Saldafia bir şeylerin koku­

sunu alıyor. O da meyhanedeyd i. La Lebrijana'n ın 
anlattığına göre açıkça bir şey demese de bayağı bir 
şey ima etmiş. Zaptiyeler bu işin peşinde değillermiş 
ama etrafta izleyen insanlar varmış. Kim oldukları­
n ı  söylemedi, yalnızca Enkizisyon Mahkemesi'nin 
yakınları olarak bahsetti bu insanlardan. Mesaj 
gayet basit: O, bu dansta yer a lmıyor v.e sen ken­
di paçanı kurtarmaya bakmal ısın. Görünüşe göre 
iş oldukça hassas ve bu iş i  kimseye bilgi vermeden 
büyük bir şevkle yürütüyorlar." 

"fnigo hakk ında neler duydun?" Alatriste ruh­
suz ve ifadesiz bir şeki lde Vicufia'ya bakıyordu. 
Nieuport'un emektar askeri duraksadı, huzursuz 
olmuş gibiydi .  Tek elini sürahinin ağzında dolaştı­
rıyordu. 

"Hiçbir şey," dedi en sonunda alçak bir sesle. 
"Sanki dünya onu yutmuş da kaybolmuş gibi ... " 
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Alatriste bir süre tek bir kelime dahi etmeden 
durdu. Daha sonra çizmelerinin a rasından yerdeki 
tahta döşemeye baktı ve ayağa kalktı. 

"D6mine Perez ile konuştun mu?" 
"Elinden geleni yapıyor ama zor gibi." Komutan 

sığır derisi önlüğünü üzerine geçirmeye çalışırken 
onu izl iyordu. "Bil iyorsun ki Cizvitler ve Enk izis­
yon Mahkemesi s ırlar ını  kolay kolay paylaşmazlar 
ve delikanlı onlardaysa, bunu öğrenmcıniz biraz 
zaman alabilir. D6mine bir  şey öğrenir öğrenmez 
seni de haberdar edecek. Ayrıca eğer kutsal hir yere 
sığınmak istiyorsan, sana Compailfa Ki l isesi'ni öne­
riyor. Papayı öldürmüş olduğunu iddia etseler hile, 
Domin ikenlerin seni oradan çıkaramayacaklarını 
söylüyor." Izgaraların arasından oyun oynanan sa­
lona doğru baktı ve ardından bakışlarını yeniden 
Komutan'a çevirdi. "Ve tabii ki Diego, yaptığın şey 
her ne ise, umarım gerçekten de papayı öldürme­
mişsindir." 

Alatriste kı l ıcını istedi ve kınına sokup üzerine 
taktı. Ardından tabancasın ın  yeterince yağlı olup ol­
madığını kontrol edip onu da kemerine yerleştirdi. 

"Bunu sana başka bir zaman anlatırım," dedi 
Hiçbir açıklama yapmadan ya da teşekkür etme­

den, geldiği gibi gitmeye hazırlanıyordu. Alatriste 
ve emektar çavuşun paylaştığı dünyada, bu tip şey­
ler detaydan sayılıyordu. 

Vicuiia askerlere özgü kaba bir kahkaha attı. 
" Yemin ederim ki Diego, ben senin arkadaşınım 
ama neler olup bittiğini merak etmiyorum. Üstel ik 
darağacında ölmek fikrinden nefret ederim. Yani se­
nin anlayacağın, bana bir şey anlatmasan iyi olur!" 

A latriste sırtında paltosu, kafasında şapkasıyla 
Mayor'un karanlık kemerlerinin altından geçerek 
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Nueva Caddesi'ne doğru yürümek üzere yola çık­
tığında, gece şehrin üzerine çoktan çökmüştü. Yol­
dan geçip giden karanlık siluetler arasından, iki 
kemerin arasında Alatriste'yle karşılaştığında on 
iki çeyreklik karşılığında onu rahatlatmayı teklif 
eden bir fah işenin dışında h iç kimse onu fark etme­
di. Birkaç bekçinin dükkanların kapa l ı  kepenkleri 
önünde uyukladıkları Guadalajara kapısından geçti 
ve genellikle bu civarlarda pusuya yatan zaptiyele­
ri atlatabilmek için El A rena l'e kadar Las Hi leras 
Caddesi'nden aşağıya doğru yürüdü. Daha sonra, 
o saatlerde kaçakların temiz hava almak için top­
landıkları San Gines geçidine kadar yokuş yukarı 
çıkmak zorunda kaldı. 

Sizlerin de bildiğiniz gibi dönemin ki l iseleri, 
dünyevi yasa ların u laşamadığı sığınma yerleriydi .  
O yüzden çalan çırpan, adam yaralayan ya da öl­
düren insanlar -bunu "işi halletmek" diye adlan­
dı rıyorlardı- üstün ayrıcal ıklara sahip rahiplerin 
on ları kraliyetin yetkilerine karşı d işleri ve t ırnak­
larıyla savundukları bir ki l iseye ya da manastıra 
sığınabilirlerdi. Ki l iselere sığınmak veya kapan­
mak öylesine yaygındı ki, bazı meşhur ki liseler sı­
ğındıkları yerin bu kadar dokunulmaz olmasının 
keyfini süren insanlarla dolup taşıyordu. Böylesine 
kalabalık bir nüfus, toplumun kaymağın ı yemenin 
yolunu arayanlarla doluydu ve bu insanların zarif 
boyunlarını onurlandırmak için yeteri kadar ip 
yoktu. Mesleği gereği Diego Alatriste de birkaç kez 
kil iseye sığınmak zorunda kalmıştı .  Don Francisco 
de Quevedo'nun bile, Venedik'te Osuna düküyle 
birlikte gerçekleştirdikleri darbeden di lenci k ı l ığına 
girerek kaçtığı günlerde değilse, gençlik yı l larında 
başından böyle şeyler geçtiği söyleniyor. 

Sevilla katedralinin Los Naranjos avlusu ya da 
aralarında San Gines K ilisesi'nin de bulunduğu 
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Madrid'dek i bir düzine başka yer daha, iti kopuğu, 
h ı rsızı uğursuzu ve fahişeleri himaye altına a lma 
imtiyazı kazanmışlardı. Sonuçta bir şekilde yemek, 
içmek, ihtiyaçlarını gidermek ve birtakım davalarını 
çözmek durumunda olan bu ünlü camia dolaşmaya 
çıkmak, yeni suçlar işlemek, hesaplarını  kapatmak 
ya da ellerine her ne geçiyorsa değerlendirmek için 
gecelerden yararlanıyorlard ı .  Dolaşmaya çıktıkla­
rında arkadaşlarını, suç ortaklarını ya da metres­
lerini dahi görüyorlardı ve bahsedilen kil iselerin 
çevresi, hatta ki l iselerin içleri dahi, bu insanlar yü­
zünden geceleri meyhaneye hatta kerhaneye dönü­
şüyordu. Orada gerçek ya da uydurma kahraman­
l ıklar anlatılıyor, ölüm ceza ları k ı l ıç yarası başına 
para al ınarak veriliyordu. Özetle, bu tehlikeli ve 
arsız lspanya'nın kalbi, renkl i  ve heyecanlı bir şek il­
de burada da atıyordu: Tabloları asla saray duvar­
larına asılmayan ama yaşad ıkları tarihin ölümsüz 
sayfalarına kaydedilen a lçakların, yankesicilerin 
ve aşağı tabakadan gelen diğer efsanevi şövalyele­
rin h ikayeleri burada yaşanıyordu. Bu hikayelerden 
bazılarını -tabii ki en kötü olanlarını değil- Don 
Francisco de Quevedo kaleme a lmıştı: 

Grullo 'ya acımasızca işkence ettiler 
Ve ipi boynuna geçirdiklerinde, 
"Ben değildim " dedi binlerce kez 
idam sehpasının ve düğünlerin, 
Vazgeçilmez savunmasını tekrar ederek 

Şu meşhur dörtlüğü de bu konu hakkındaydı: 

Düzenbazın evinde, 
Darağacının dibinde, 
Hançerimi kullandığımdan 
Beni gölgelere boğdular. 
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San Gines geçidi, kaçaklar ın en gözde mekan­
larından biriydi. Hava a lmak için geceleri oraya 
çık ıyorlar ve mekan, kaçaklar ın yiyip içmesi için 
kurulmuş seyyar büfeler ve gidip gelenlerle dolu 
bir podyuma dönüyordu. Bu onurlu kalabalık, zap­
tiye çavuşları görünür görünmez adeta ışınlanarak 
ortadan kayboluveriyordu .  

Diego Alatriste geçide vardığında, dar sokakta 
otuz kadar ruh dolanıyordu: Belal ı lar, aşağıl ık h ır­
sızlar, satıcılarıyla hesaplar ını  gören bazı fahişeler, 
köşede gruplar halinde sohbet edip ucuz şarap içen 
sersesiler . . .  Sokakta çok az ışık vardı -geçidin kö­
şesinde, hemen kemerin a ltında asıl ı  duran küçük 
bir fener vardı yalnızca. Sokak neredeyse tamamen 
gölgelerin hakimiyetindeydi ve insanların yarısın­
dan fazlası paltolarına sarınmış vaziyetteydi. O 
yüzden ortam, her ne kadar sohbetler sayesinde bir 
miktar canlansa da, kasvetli havasından kurtulamı­
yordu k i  bu özelliğiyle Komutan'ın randevusu için 
çok uygundu. Meraklı  biri, örneğin bir bekçi ya da 
bir zaptiye çavuşu öylesine bir bakmak için -yalnız 
başına ve silahsız- buraya gelse, bir fiskede yerle bir 
edilip canına okunabil irdi .  

Komutan, paltosunun yakaların ı  kaldıra rak  
yüzünü ya rısına kadar kapatmış olmasllla rağmen 
sokak lambasının yanında duran Don Francisco de 
Quevedo'yu hemen tanıdı .  Fazla dikkat çekmeden 
yanına gitti ve iki adam hemen bir köşeye çek i ldiler. 
Geçitte bulunan diğer insanla rın çoğunun yapmış 
olduğu gibi, paltolarını  çenelerine kadar çekmiş ve 
fötr şapkalarını kaşları na kadar indirmişlerdi. 

"Dostlarım birtakım a raştırmalar yaptı," diye­
rek söze başladı şair. "Görünüşe bakıl ırsa , Enk izis­
yon Don Vicente de La Cruz'u ve oğu llarını zaten 
izliyormuş. Ve bana kal ırsa biri leri bir taşla birkaç 
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kuş vurmak için bu fırsattan yararlandı. Ve bu kuş­
lara siz de dahilsiniz komutan." 

Bir gözü gelip gidenlerde olan Don Francisco 
alçak bir sesle öğrenebildiği her şeyi A latriste'ye 
anlattı. Oldukça kurnaz ve sabırlı olan Enk izisyon 
Mahkemesi, yaptığı araştırmalar ve gözetlemeler 
sayesinde La Cruz a ilesinin niyetinden haberdardı ,  
ancak onları suçüstü yakalayabilmek adına yaptık­
larına bir süre göz yummuşlardı .  Ancak amaçları 
rahip Coroado'yu korumak değil, bilakis tam ter­
siydi. Rahip Coroado, Enkizisyonla arası kötü olan 
Olivares kontunun himayesi a ltındaydı ve Enkizis­
yon da skandalın patlak vererek hem manastırın 
hem de himayecisinin gözden düşmesini bekliyordu. 
Bu arada bir de Yahudi kökenli olmakla suçlayabi­
lecekleri din değiştirmiş bir ai leye el atmış  olacak­
lardı. Ne de olsa bir darağacı gösterisi, Yüce kuru­
lun prestiji açısından hiç de fena olmazdı. Ancak hiç 
k imseyi canlı bir şekilde ele geçirememiş olmaları 
sorun oluşturuyordu. Don Vicente de La Cruz ve 
küçük oğlu, büyük bir bedel ödeyerek hayatlarını  
kaybetmişlerdi. Bu arada büyük oğul Don Jer6nimo 
da ağır yaralanmış olmasına rağmen kaçmayı ba­
şarmışt ı  ve şu an bir yerlerde saklanıyordu. 

"Ya biz?" diye sordu Alatriste. Şair, "sorun yok" 
der gibi kafasını iki  yana sallarken ış ık gözlükleri­
nin camından yansıyordu. "Hiçbir isim açıklanma­
dı .  O kadar karanl ıktı ki,  hiç k imse bizi tanımadı .  
Yakınımızda bulunan insanlar ise konuşabilecek 
bir durumda değiller." 

"Ama yine de bizim de bu işin içinde olduğumu­
zu biliyorlar." 

"Olabilir," dedi Don Francisco anlaşılmaz bir 
hareket yaparak. "Ancak ellerinde hiç bir yasal ka­
nıt yok. Bana gelince, ben şimdi kralın ve kralın 
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en sevdiği adamı olan Olivares'in imtiyazlarından 
yararlanmaya başlıyorum ve ellerimi iş üzerinde ya­
kalamadıkları sürece, beni herhangi bir şeyle suçla­
maları zor" dedi ve endişeli bir şekilde duraksadı_ 
"Size gelince komutan, ne diyeceğimi bilemiyorum. 
Sizi suçlayabilmek için bir şeyler bulabilmeyi umu­
yor ya da belk i  de gizli gizli sizi arıyor olabilirler." 

O sırada yanlarından iki  pezevenkle bir fahişe 
geçti. Oldukça sert bir şekilde tartışıyorlardı. Don 
Francisco ve Komutan, duvara yaklaşarak onlara 
yol verdiler. 

" Peki Elvira de la Cruz'la ilgili bir haber var mı?  
Ona ne  olmuş?" 

Şair ümitsiz bir ifadeyle derin bir iç çekti. 
" Yakalanmış. Zavall ı  genç k ız  bu işten en kötü 

şekilde nasibin i  alacak. Şu an Toledo'nun gizli zin­
danlarında ve korkarım k i  yak ında yak ılacak." 

" Ya Inigo?"  
Sessizlik bu  sefer uzun sürmüştü. Alatriste'nin 

sesi buz gibi ç ıkmıştı .  Beni en sona bırakm ıştı .  Don 
Francisco etrafında sohbet eden ve geçitteki gölgele­
rin arasında oradan oraya y ürüyen insanlara baktı. 
Ardından yeniden arkadaşına döndü. 

"O da Toledo'da," diyerek yeniden sustu ve ba­
şıyla çaresizliğini ifade eden bir hareket .yaparak 
"Inigo'yu manastır ın yakınlarında bir yerde yaka­
lamışlar" diye ekledi.  

Alatriste gelip geçen insanlara bakarak sessiz­
liğini uzun bir süre korudu. O sırada köşeden bir 
yerden bir gitar tıngırtısı duyuldu. 

"O daha küçücük bir çocuk," dedi sonunda. 
"Onu oradan çıkarmamız gerek." 

"Bu imkansız. Şu an onu düşüneceğimize, onun 
yanına gitmemeye çalışmalıyız. Sanıyorum ki sizi 
suçlayabilmek için Inigo'nun ifadesine güveniyorlar." 
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"Ona kötü muamele etmeye cesaret edemezler." 
Paltosunun yakasının ardında gizlenmiş olan 

Don Francisco'dan, bıçak gibi keskin bir gülüş du­
yuldu.  

"Enkizisyon bu komutan . . .  O her şeye cesaret 
eder." 

"Öyleyse bir şeyler yapmamız lazım." 
Bu lafı ederken oldukça soğuk ve inatçı bir ses 

tonuyla konuşmuştu. Gözleri geçidin diğer köşesin­
de, gitar seslerinin geldiği yerdeydi .  Don Francisco 
da aynı yöne bakıyordu. 

"Elbette," d iye onayladı şair. "Ancak ne yapmak 
lazım bilmiyorum." 

"Sizin Saray'da arkadaşlarınız var." 
"Hepsini devreye soktum. Sizi bu işin içine sokan 

kişinin ben olduğumu unuttuğumu sanmayın." 
Komutan elini hafifçe havaya kaldı rarak Don 

Francisco'nun bir suçu olmadığını  ifade eden ya­
rım yamalak bir hareket yaptı. Bir arkadaşı olarak 
imkanı olan bir konuda ondan yardım istemek baş­
ka şey, onu suçlamak başka şeydi. Alatriste yaptığı 
işin karşı l ığını  a lmıştı ve ben, sonuç olarak, onun 
sorunuydum. Tüm bu konuşulanlardan sonra Ko­
mutan uzunca bir süre sessiz kal ınca, şair ona hu­
zursuzlukla baktı. 

"Sakın teslim olmak gibi bir fikir gelmesin aklı­
n ıza," diye mırı ldandı. "Bu ne sizin ne de bir başka-

. . '' sının ışıne yarar. 
Alatriste yine sessiz kaldı. Adaletten kaçan in­

sanlardan üç dört tanesi yakınlarında bir yerde 
durarak sohbet etmeye başlamışlard ı .  Aralarında 
konuştukları şeylerden, eski okul arkadaşları ya 
da ne bileyim pek önemli birileri oldukları düşünü­
lebil irdi.  Birbirlerine hitap ettikleri isimler de geri 
kalmıyordu: Espantadiablos, Maniferro gibi roman 
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kahramanı isimleri . .. Bir  süre sonra Komucan yeni­
den konuşmaya başladı. 

"Az önce," dedi alçak sesle, "Enkizisyon'un bir 
taşla birden fazla kuş vurmak iscediğini söylemişti­
niz. Bu konu hakkında başka neler bil iyorsunuz?" 

Don Francisco aynı ses tonuyla yanıt verdi: 
" Siz. Siz dördüncü kuştunuz, ancak bu işce yal­

nızca kısmen başarılı oldular. Tüm plan mahvedil­
di  ve görünüşe göre sizin iki ahbabınız tarafından: 
Luis de Alquezar ve Peder Emilio Bocanegra." 

" Lanet olsun ! "  
Şair bir süre duraksadı. Komutan'ın sözlerine 

devam edeceğini  düşünmüştü ama Alatriste'nin 
söyleyeceği başka bir şey yoktu. Paltosunun yakala­
rı ve yüzünü gölgede bırakan şapkasının kanadının 
a rkasına gizlenmiş bir halde, geçide doğru dönmüş 
durmaya devam ediyordu. 

"Görünüşe göre," d iyerek lafına devam etti Don 
Francisco, "şu Galler ve Buckingham prensinin me­
selesiyle ilgili olarak sizi bağışlamıyorlar. Ve şimdi 
ellerine hayatta bir defa geçecek bir fırsat geçti: Ra­
hip Coroado, gözdenin manastırı, din değiştirmiş 
bir aile ve siz, bir 'auto de fe' töreni için harika bir 
paketsiniz." 

Şarap tulumundan içki içmek için geri� doğ­
ru eğilirken çarpıştığı bir serseri yüzünden Don 
Francisco'nun lafı yarıda kesildi. Hırsız, kemerin­
deki yüksek sesli demi r  çınlamasıyla ve çirkin bir 
tavırla Don Francisco'ya doğru dönerek; 

"Şerefim üstüne yemin ederim ki, sen yoluma 
çıktın, ahbap !"  dedi .  

Şair adama alaycı bir şekilde bakarak iki  uç 
adım geriye gitti ve birkaç d ize k inayeli laf etti : 
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Siz ki Fransızların Bernard'ı 
Ve lspanyolların Roldan 'ısınız. 
Kılıcınız Galeno gibi ölünıcül, 
Ve yüzünüz bir eczacıya benziyor. 

1 3 1  

Dizeler kana susamış  adamı sinirlendi rmeye yecmiş­
ti. Adam büyük bir küstahlıkla meydan okudu. 

"Yüce Isa üstüne yemin ederim ki, adım ne Ga­
leno, ne Roldan, ne de Bernardo. Çok güzel bir is­
mim var: Ant6n Novillo de la Gamella. Ve bana laf 
sokmaya çalışacak insan ın  kulaklarını kesmeyi kal­
d ırabilecek de bir midem." 

Tüm bunları o kadar abartı l ı  bir şekilde söy­
lemişti ki, k iminle karşı karşıya olduğunu bilme­
den k ı l ıcını çekmeyeceğine karar vermiş olmasına 
rağmen, eli gayri i htiyari bir şekilde k ı l ıcına gicti 
ve kı l ıcını k ınından ç ıkardı .  O s ırada canları kav­
ga gürültü isteyen a rkadaşları da yanına geldi ve 
bacakları açık vaziyette bıyıklarını  burarak diki l­
di ler. Kendilerini pek sert erkekler sandıkların­
dan, yapmadıkları şeyleri bile yapmış gibi anla­
tan adamlardandı hepsi. Tek kollu bir adamı bir 
nefeste düşünmeden harcayabilirlerdi ama Don 
Francisco böyle bir adam değildi. Alatriste şairin, 
arkasında duran hançerini ve kı lıcını çıkarmaya 
hazırlandığın ı ve paltosunu tamamen çıkarmadan, 
yukarı doğru toplayarak karın bölgesin i  korumaya 
çal ıştığın ı  gördü. Kendisi de ayn ı  şeyi yapmaya ha­
zırlanıyordu, çünkü karşı larındaki adamlar onları 
resmen dansa davet ediyorlardı. O s ırada kabada­
yının arkadaşlarından bir tanesi -kafasına güreşçi 
şapkası giymiş bu iri yarı adamın göğsünün üzerin­
den geçen bir karış genişliğinde bir omuz kayışı ve 
kayış ın ucunda da inanılmaz büyüklükte bir k ı l ıcı 
vardı- ded i k i :  
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"Bu beylere iki yüz delik açacağız dostlarım. Bu­
ranı n  üzümleri olgunlaşmadan toplanır." 

Yüzünde bir nota kitabında olduğundan çok 
daha fazla nokta ve iz vardı. Üstelik Kurruba'n ın 
Porro meydanlarında dolaşan serserilerine özgü bir 
görüntüye -Kurruba serserisi ve Valencia fahişesi 
diye bir deyim vardır- ve aksana sahipti. Kının ı  
hafifletecek bir hareket yapmaya kalkışsa da işini 
tamamlamadan bıraktı. Gelen arkadaşlarına ek 
olarak bir kişinin daha aralarına katı lmasını bek­
liyordu, çünkü ikiye dört olmalarına rağmen hala 
eşit değillermiş gibi geliyordu ona. 

O sırada herkesi şaşı rtacak bir şey oldu ve Diego 
Alarriste gülmeye başladı .  

"Hadi bakal ım areşsıçan," dedi neşeli bir alayla, 
"bu beyefendiyi ve beni ateşe verin, ancak bizi bir­
denbire değil, eski günlerin hatırına yavaş yavaş, acı 
çektire çektire öldürün !"  

Serseri l ik yapmak için yaşı fazlaca büyük olan 
adam, Komuran'a bakakaldı. Gururu incinmiş gi­
biydi. Karan l ığa rağmen karşısındaki koyu renk 
paltolu adamı tanımaya çal ışıyordu. Kal ın l ığ ı  nede­
niyle tek bir çizgiymiş gibi görünen kaşlarının üze­
rine indirdiği şapkasının a ltından kafasını kaşıdı .  

"Kursal Meryem aşkına," d iye mırı ldaııdı so­
nunda, "fakat bu Komutan Alatriste !" 

"Aynen öyle," d iye onayladı komutan. " Seninle 
en son görüştüğümüzde yine gölgelerin altınday­
dık." 

Komuran'ın "en son" demekteki kasrı gayet açık­
tı .  Komutan birtakım borçları yüzünden sarayın zin­
danlarından birine düşmüştü ve orada, tutukluların 
en kabadayı ve yiğidi olarak tanınan Bartolo isimli 
bu "ateşsıçan"ın gırtlağına satır  dayayarak i l işki le­
rindeki ilk adımı atmıştı . Bu davranışın Komutan 
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Alatriste'ye Kurtubal ının ve diğer tutuk luların say­
gısını kazand ı rdığ ı  kadar Komutan'ın "sapına ka­
dar erkek" olduğu da bir kere daha onaylanmıştı. 
Alatriste, Lebrijanalı Caridad'ın ve arkadaşlarının 
tutukluluğu süresince sıkıntı çekmemesi için ona 
yolladık ları şişe şişe şarabı ve yahniyi diğerleri ara­
s ında paylaştırdığında, ona duyulan saygı yerini sa­
dakate bırakıyordu. Komutan zindandan çıktıktan 
sonra bile, arada sırada bu insanlara yardım etmeye 
devam etmişti. 

"Siz bir aralar sardalye dövüyordunuz değil mi?  
Yanl ış  hatırlamıyorsam, o işin başında siz vardı­
nız." 

Kabadayının arkadaşları tav ır  değiştirmişlerdi 
-Ant6n Novillo de la Gamella da dahil  olmak üze­
re- ve konuya artık profesyonel bir merak ve ilgiyle 
yaklaşıyorlardı. Arkadaşlarının bu paltolu adama 
gösterdiği hürmete, papanın vereceği bir vaazdan 
daha mühim bir öğütmüş gibi d ikkat kesilmişlerdi. 
Bartolo ise Komutan'ın yaptığı işlerden haberdar ol­
masından memnun olmuş gibi görünüyordu. 

"Evet efendim, öyle" dedi ve ses tonu, biraz önce 
iki  yüz del ik açmaktan bahsederkenki tonundan 
çok farklıydı .  " Eğer bir katiple i l işki içine girerek 
hakimi yumuşatmayı başarabilen kurtarıcım Blasa 
Pizorra olmasaydı ben hala, pranga larımla müzik 
çalarak ve küreklerle avuçlarımı patlatarak kral ın 
hamlacısı olarak çal ışıyor olacaktım." 

"Peki şimdi neden buradasın? Ya da ya lnızca ge­
çerken uğradın mı?"  

"Kaçağım, lanet olsun ki b ir  kaçağım!"  diye ha­
yıflandı bir teslimiyet ifadesi eşliğinde. "Ben ve bu­
radaki arkadaşlarım yaklaşık üç gün önce bir zapti­
ye çavuşunu Katalanlara yakışır bir biçimde öldür­
dük ve ortal ık durulana kadar ki l iseye sığındık.  Ya 
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da rüşvet vermek için birkaç kuruşumuz birikene 
kadar ... Çünkü siz de takdir edersin iz ki, tek adalet 
satın a l ınan ada lettir." 

"Sizi gördüğüme sevindim." 
Karanl ıkta, Bartolo'nun dudaklarının büyük ve 

dostça bir gülümsemeyle a ra landığı görülüyordu. 
"Ben de sizi böyle iyi gördüğüme çok memnun 

oldum. Ne zaman istersiniz, tüm yüreğim ve si­
lahımla," hançerine çarparak oldukça büyük bir 
gürültü çıkaran kı lıcını gösterdi,  "sabahın  bu er­
ken saatlerinde birinde del ik açı lması gerektiğinde 
Tanrı'ya ve dostlarıma hizmet etmek için her zaman 
burada, San Gines'te emrinize amadeyim." 

Gönül a l ıcı bir tavırla Quevedo'ya baktı ve ar­
d ından yeniden Komutan'a dönüp iki parmağıyla 
şapkasına dokunarak " Hatamız olduysa affedin" 
dedi .  

İk i  fahişe rüzgardan uçuşmaması için tuttukları 
etekleriyle koşarak önlerinden geçti. Köşeden gelen 
gitar sesi sustu ve bir huzursuzluk, bir telaş havası, 
geçitte duran kalabalığı hareketlendi rd i .  Hepsi dö­
nüp onlara baktı. 

" Yasa geliyor! Yasa!"  diye haykırd ı  birisi. 
Köşeden zaptiye çavuşlarının sesleri geliyordu. 

"Tanrı  adına teslim olun !"  ve ardından da a l ışıl­
mış " Kral adına durun! "  bağırışları duyuluyordu. 
i nsanlar ışık h ızıyla kil iselere kaçışırken birdenbire 
sokak lambası söndü. Kaçaklar kil iseye girdiler ve 
geri kalanlar da geçidi ve meydanı boşaltıp kaçtı lar. 
insanın ruhunu teslim etmesi için gerekli süreden 
daha kısa bir süre içerisinde, geçitte tek bir gölge 
bile kalmamıştı .  

Diego Alatriste, La Cava de San Miguel yolundan 
inerek Plaza Mayor'un etrafında geniş bi r tur attı 
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ve Türk'ün meyhanesinin önünde durdu. Caddenin 
diğer tarafında hareketsiz bir biçimde durup karan­
l ıkta gizlenerek bir süre kapal ı  kepenk lere ve Lebri­
janalı Caridad'ın evinin aydınl ık penceresine baktı. 
La Lebrijana uyanıktı ya da Komutan'a bir işaret 
olsun diye ışığı açık bırakmıştı. "buradayım ve seni 
bekliyorum" der gibiydi. 

Ancak Komutan caddeden karşıya geçmedi. Pal­
tosuna sarındı ,  şapkasını iyice indirdi ve kemerle­
rin gölgesinde saklanmaya çal ışarak olabildiğince 
hareketsiz kalmayı tercih etti. Toledo ve Arcabuz 
sokaklarının köşesi oldukça ıssız görünüyordu ama 
yine de bir kenarda saklanarak gözcülük yapan bi­
rilerinin olup olmadığını tahmin etmek imkansızdı. 
Görülebilen tek şey, boş cadde ve Komutan'ın bir 
gölge gördüğünü sandığı aydınl ık pencereydi. La 
Lebrijana belki  de uyan ıktı ve onu bekliyordu. La 
Lebrijana'yı bol gecel iğinin askıları esmer ve çıplak 
omuzlarından düşmüş bir ha lde odanın içinde do­
laşırken hayal etti. Diğer gecelerde yaşadığı savaş­
lara, üzerinde dolaşan yabancı el lere ve öpücük lere 
rağmen hala güzel, ateşli ve uyku kadar rahat olan 
vücudunun o sıcak kokusunu özledi. 

Caddenin karşısına geçip davetkar olduğu asla 
inkar edi lemeyecek o vücuda sığınma isteğiyle mü­
cadele etti ve sonunda kendini koruma içgüdüsü 
ağır bastı . Paltosunda taşıdığı tabancasının ağırlı­
ğını dengeleyebilmek için sol tarafında duran kı lıcı­
nın hemen yanına yerleştirdiği kamasına dokundu 
ve bir düşman gölgesi görebilme ihtimaline karşı 
etrafını inceledi. Uzun bir süre boyunca bir gölge 
görebilmeyi umdu. Benim Enkizisyon'un ellerinde 
olduğumu ve bize pusu kuran insanların kimlikle­
rini öğrendiğinden beri içinde, belki de umutsuz­
luğundan kaynaklanan büyük ve soğuk bir öfke 
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vardı ve bu öfkeyi bir şekilde dışarı atması lazımdı. 
Don Vicente de la Cruz ve oğullarının, hatta hap­
sed ilmiş olan rahibe adayının kaderi dahi onu pek 
ilgilendirmiyordu. Postunu sık sık ortaya koyması 
gerektiği bu tehl ikeli oyunun kurallarına göre bu 
da anlaşmanın bir parçasın ı oluşturuyordu. Aynen 
her savaşta kazanmak da kaybetmek de olduğu 
gibi, hayatta da iniş çıkışlarla karşılaşılabi liyordu. 
Alatriste bu durumu en başından beri her zamank i  
vurdumduymazlığıyla karşıl ıyordu. Ancak kayıtsız­
l ık gibi görünen bu ruh hali,  eski askerin metanetli 
teslimiyetinden başka bir şey değildi. 

Ancak söz konusu olan ben olduğumda işler de­
ğişiyordu. Ben -eğer müsaade ederseniz, bunu bir 
şekilde ifade etmek istiyorum- Flandr'ın ve bu teh­
l ike dolu lspanya'nı n  birlik lerinin emektar askeri 
Diego Alatriste için "pişmanlık" kelimesini temsil 
ediyordum. Beni sonu kötü biten bir macerada ya da 
baskı nda "hayatını  kaybedenler" listesine yazmak 
Alatriste için o kadar kolay değildi. İstese de iste­
mese de, ben onun sorumluluğu altındaydım. A rka­
daşların ve kadınların seçilemediği, aksine onların 
seni seçtiği gibi hayat, babamın ölümü ve kaderin 
çarkları beni onun yoluna çıkarmıştı ve bu tatsız 
gerçeğe gözlerini yummasının bir faydas� yoktu: 
Ben onu kırılgan birine dönüştürmüştüm. Payına 
düşen hayatta Diego Alatriste aşağılık  bir herifti 
ama oyunu kurallarına göre oynayan bir aşağı l ık 
herif. Bu yüzden sessiz ve suskun kalıyordu ki  bu da 
en az ümitsiz olmanın başka bir yoluydu. 

işte bu yüzden cadden in karanl ık köşelerini göz­
lüyor, bir köşede çömelmiş bir suçlu, bi r gözcü ya da 
midesine kramplar sokarak çene kemiği sancıyana 
kadar dişlerini  sıkmasına yol açan bu sinirini çıkar­
tabileceği herhangi bir düşman bulabilmeyi umu-
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yordu. Birini bulup karanl ığın içinden gizl ice ona 
sokularak onu duvara mıhla mak, paltosuyla ağzını  
tıkadıktan sonra tek bir kelime dahi  etmeden ka­
masını boğazına dayayarak hareketsiz kalıncaya ve 
Şeytan onu a lıncaya dek saplamak istiyordu. 

Söz konusu olan şey kurallarsa, bunlar da onun 
kural la rıydı.  



VII .  BÖLÜM 

Tek Kitaplık Adamlar 

Tanrı ne kargaları ne de hilekarları yalnız bırakır. 
Beni de yalnız bırakmam ıştı .  Çünkü inanın ya da 
inanmayın, fazla bir işkence görmedim. Enkizisyon 
Mahkemesi'nin de kuralları vardı ama bu derece 
bağnaz ve zal im olmalarına rağmen bu kurallardan 
bazıları ne pahasına olursa olsun yerine getiril irdi. 
Birçok tokat ve tekme yedim ve az açlık çekip az 
belayla uğraşmadım a ma en azından henüz on dört 
yaşımı bile doldurmadığımı öğrendiklerinde, her 
sorguda odan ın uzak bir köşesinde duran o tahta­
lardan, sil indirlerden ve sicimlerden oluşan lanet 
tertibatı benden makul bir  uzaklıkta tuttular. Bana 
attıkları sopaların sayısı ,  şiddeti ve süresi dahi öl­
çülüydü. 

Bununla birlikte, diğerleri aynı şansa sahip ola­
madı lar. Oraya gittiğim i l k  gün duyduğum kadının 
çığl ıkları işkence aleti yüzünden mi geliyordu bil­
miyorum ama kad ını  sonradan işkence a letine ya­
tırdılar ve kemikleri yuvalarından ayrı lana kadar 
tekerleğini döndürmeye devam ettiler. Ta ki'bir gün 
kadının sesi aniden kesilene dek . . .  O gün kendimi 
yeniden sorgu odasında bulup talihsiz Elvira de la 
Cruz'la tanıştığım gündü. 

Ufak tefek, bal ıkecli bir kızdı ve daha önce ka­
famda şek i llenen görüntüyle hiçbir ilgisi yoktu. 
Gerçi en şahane güzel l ik hile, merhametsizce tıraş 
edilmiş o saçlar, uykusuzluktan k ıpkırmızı olmuş o 
gözler ve çektiği acılar karşısında baki kalamazdı. 
Pislik içerisindeki elbisesin in altından görünen el ve 
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ayak bileklerinde ip izleri vard ı .  Oturuyordu -kısa 
bir süre sonra yard ımsız ayakta duramadığını öğ­
rendim- ve hayatımda gördüğüm en boş ve en kayıp 
bakışlarla etrafına bak ıyordu. Gözlerinde, insanın 
hayal edebileceği en büyük karanlığı görmüş birin in 
acı ,  yorgunluk ve ıstırabının yol açtığı mutlak bir 
kayboluş vardı .  On sekiz ya da on dokuz yaşlarında 
olma l ıydı ,  ancak ölmek üzere olan yaşl ı  bir kadın 
gibiydi. Sandalyenin üzerinde her k ıpırdadığında, 
sanki hastalığı ya da erken gelmiş yaşl ı l ığı kemik­
lerini ve eklem yerlerini vücudundan koparıyormuş 
gibi yavaşça ve acılar içinde hareket edebiliyordu. 
Yemin ederim ki, her şey aynen anlattığım gibiydi. 

Bana gelince, her ne kadar bununla övünmek 
centilmenliğe sığmasa da, duymak istedikleri hiçbir 
şeyi ağzımdan a lamadılar. İşkencecilerden kızıl saç­
lı olanı sırtımı boğa derisi bir k ı rbaçla baştan aşağı­
ya gezmeyi kendine görev edindiğinde dahi ağzımı  
açmadım. Vücudum çürüklerle doluyken yüzüstü 
uyumam gerektiğinde bile -gerçeklikle beynimin 
yarattığı hayaller arasındaki bu acı dolu kendinden 
geçmeye uyumak denebilirse- kurumuş, çatlamış ve 
kanlarla kabuk bağlamış dudaklarımın arasından 
acı dolu inlemeler ve suçsuz olduğuma dair isyan­
lar dışında tek bir kelime çıkmadı. "O gece oradan 
geçmemin tek sebebi eve dönüş yolumun üzerinde 
olmasıyd ı .  Efendim Komutan A latriste'n in bu olay­
la hiçbi r alakası yoktu. Hiçbir zaman La Cruz ai­
lesinden bahsettiğini duymamıştım. Ben köklü bir 
Hıristiyanım ve babam da Flandr'da kralımız uğru­
na ölmüştü." Ve sonra başa dönüyordum: "O gece 
oradan geçmemin tek sebebi eve dönüş yolumun 
üzerinde olmasıydı." 

Ancak bu adamların merhameti yoktu, en kalp­
siz mahluk larda bile arada sırada görülebilen in-
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sanlık kı rıntılarından nasiplerini a lmamışlardı_ Ra­
hipler, hakim, katip ve cellatlar öylesine büyük bir 
soğuklukla davranıyorlardı ki, insana en çok korku 
veren şey kesin likle bu mesafeleriydi. Dünyevi ve 
i lahi kanunların arkasında olduğunu bilerek yaptığı 
şeyin kanunsuzluk ya da haksızl ık olma ihtimalin­
den bir an bile şüphe duymamanın verdiği kararlı­
l ığa sahip insanla r olduklarını  bilmekten de daha 
dehşet vericiydi. 

Daha sonraları, zamanla öğrendim ki, her ne 
kadar tüm insanlar iyi ve kötü olmaya muktedir  
olsalar da,  en kötü olanlar başkalarının iktidarına 
ya da aldıkları emirlere itaat etme bahanesine sığı­
narak kötülük yapanlardı. Ancak Tanrı'dan aldığı 
haklarla kötülüklere giriştiğini iddia edenlerden 
daha kötüsü olmazdı. Toledo'nun o gizli zindanla­
rında olduğum zamanlarda, geceleri rahat bir vic­
danla uyuyabilen bir şeytandan daha aşağıl ık  ve 
daha tehlikeli hiçbir şeyin olmadığını  neredeyse ha­
yatım pahasına öğrendim. İşte gerçek kötülük böyle 
bir şeydi ve özell ikle de genellikle bir arada bulunan 
iktidar, apta ll ık, batıl  inançlar ve cahill ikle birleşti­
ğinde daha da korkunç bir hal  a l ıyordu. 

En kötüsü kendini Tevrat, İncil, Kuran ya da 
yazılmış ya da yazılacak herhangi bir diğer k itabın 
"Mutlak Gerçek"inin yorumcusu olarak görenlerd i .  
Ben öğüt vermeyi pek sevmem, sonuçta kimse kim­
senin kafasına zorla hiçbir şey sokamaz ama yine 
de şimdi size basit bir öğüdüm olacak: Siz siz olun,  
hiçbir zaman yaln ızca tek bir kitap okuyan insanla-

. .  . 

ra guvenmeyın. 

Bu adamların hangi k itapları okuduklarını bilmi­
yorum ama vicdanların ın  horul horul uyuduğua 
eminim. Gerçi şimdi, sonsuza kadar yanacaklarını  
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umduğum o cehennemde uyuyabildiklerini sanmı­
yorum. Cehennem azabı yaşadığım o günlerde, li­
derleri olan şu korkunç bakışlı, kasvetli görünüşlü 
ve sıska rahibin kim olduğunu öğrenmiştim. Adı 
Emilio Bocanegra'ydı ve Enkizisyon M ahkemesi'nin 
en korkutucu kürsüsü olan Altı Yargıç Konseyi'nin 
başkanıydı. Komutan Alatriste ve arkadaşları konu­
şurken duyduğuma göre, bu adam ayrıca efend imin 
en acımasız düşmanlarından biriydi. Katip Domi­
nikenin sorularını ve benim kısa ve öz yan ıtlarımı 
yazar ve diğer rahiplerle siyah cüppeli sessiz hakim 
bir tanık gibi köşede dururken, Bocanegra sorgu­
nun gidişatını belirliyordu. 

Ancak bu kez durum farkl ıydı .  Huzurlar ına çı­
karı ldığımda, sorular bana değil de zaval l ı  Elvira de 
la Cruz'a yöneltiliyordu. Ve Peder Emilio'nun par­
mağıyla beni işaret ettiğini gördüğümde, işlerin en­
dişe verici bir hal almak üzere olduğunu anladım. 

"Şu genci tanıyor musunuz?" 
Ra hibe adayı bana bakmaya tenezzül bile etme­

den tıraşlı kafasını hantalca sallayarak ben i tan ıdı­
ğını  belirttiğinde, tahminlerim yerini paniğe bırak­
mıştı -Elvira'nın tersine, henüz sın ırlar ıma dayan­
mamıştım. Etekleri tutuşmuş bir vaziyette, gözleri 
Elvira de la Cruz ve Enkizisyon görevlisinde olan 
katibi gördüm. 

"Konuşarak yanıt ver!" diye emretti Peder Emilio. 
Mutsuz genç kızın ağzından zar zor duyulabilen 

boğuk bir " Evet" çıktı. Katip kalemini mürekkebe 
batırarak ıslattı. Yer ayaklarımın altından kayıp gi­
diyormuş gibiydi ve kendimi daha önce hiç böyle 
hissetmemiştim. 

"Yahudi ibadetlerini yerine getirdiğiniz yerler­
den mi tanıyorsun peki?" 



142 A R T U RO P E R E Z - R E V E R T E  

Elvira de la Cruz'un ağzından çıkan ikinci 
"evet"e karşı çıkmak üzere bağırarak öne atılıyor­
dum ki, kızı l  saçlı görevlinin enseme indirdiği sert 
bir darbeyle susmak zorunda kaldım. Zaten son bir­
kaç saattir benden sorumlu tek kişi bu adamdı -sa­
nır ım iri yarı olan ın benimle ilgilenmesi durumun­
da, tek darbede bir daha ayağa kalkamamak üzere 
yere yığılacağımdan korkuyorlardı .  Peder Emilio 
karşı çıkma larıma aldırmaksızın parmağıyla beni 
göstermeye devam ediyor, bir yandan da genç kıza 
bak ıyordu. 

"İiiigo Balboa adlı şahsın, sözlü ve fi i l i  olarak 
Yahudi inançlarını uyguladığın ı  ve babanız, kar­
deşleriniz ve diğer suç ortaklarıyla birlikte bulundu­
ğunuz manastırdan sizi kaçırmak üzere düzenlenen 
entrikaya iştirak ettiğini bu kutsal mahkeme önün­
de tekrarlar  mısın ız?"  

Üçüncü "evet"i duymak sabrımın sınırlarının 
çok ötesindeydi .  Kızıl  saçl ı görevl inin ellerinden 
kurtulup çığlıklar atarak bu zaval l ı  k ızın yalan 
söylediğini ve Yahudil ikle uzaktan yak ından  hiçbir 
alakam olmadığını  söyledim. Ardından Peder Emi­
lio, şaşırtıcı bir biçimde, daha önce yaptığı gibi beni 
duymazlıktan gelmek yerine, kocaman bir gülüm­
semeyle dönüp bana baktı. Zafer kazanımşçasına 
yüzüne yayılan bu gülümseme öylesine nefret dolu , 
ürkütücü ve aşağıl ıktı ki ,  beni dilsiz, hareketsiz ve 
nefessiz bırakarak olduğum yere mıhladı. Her anın 
tad ını  çıkarırcasına diğerlerinin oturduğu masanın  
oraya kadar gitti . Angelica de Alquezar'ın E l  Acero 
çeşmesinde bana hediye ettiği zinciri ve ucunu eline 
alarak, önce bana, daha sonra kürsü üyelerine, en 
son olarak da Elvira 'ya gösterdi .  

"Bu büyülü mührü daha önce gördünüz mü? 
Enkizisyon görevlileri ta rafından yakalandığında 
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üzerinden çıkan ve Yahudilerin batıl inançlarıyla 
bağlantı l ı  olan bu mühür f nigo Balboa'nın Yahudi 
tezgahına iştirak ettiğinin bir kanıtın ı  oluşturu-
yor. ,, 

Elvira de la Cruz bana bir kerecik bile dönüp 
bakmamıştı. Bu kez de Peder Emilio'nun gözlerinin 
önünde tuttuğu kolye ucuna bakmadı ve yine yere 
bakarak "evet" demekle yetindi. Öylesine bitmiş tü­
kenmiş bir haldeydi ki, utanmış gibi bile görünmü­
yordu. Yorgun ve kayıtsızdı. Tek isteği bir an  önce 
yaşadıklarına bir son verilmesi ve kendini hayatı 
boyunca mahrum edilmiş gibi göründüğü uykuya 
dalabilmek için bir köşeye atabilmekti sanki. 

Bana gelince, ben bu kez o kadar çok korkmuş­
tum ki karşı çıkma gücünü dahi kendimde bulama­
dım. Kırbaçları beni o kadar korkutmuyordu artık. 
Şu anki derd im, on dört yaşından küçük olanları 
yakıp yakmadıklarını öğrenmekti. 

"Onaylandı. Alquezar'ın i mzasını taşıyor." 
Guadalmed ina kontu Alvaro de la Marca gümüş 

işli yün bir palto ve süet botlarını giymiş, dantell i  
şık bir yaka takmıştı. Beyaz tenli, elleri zarif ve iyi 
görünümlü bir adamdı. Juan Vicuna'nın kumar­
hanesindeki köhne bir odada, şu a nda olduğu gibi 
bacaklarını iki  yana ayırmış halde bir iskemlede 
otururken bile zarafetinden bir şey kaybetmiyor­
du - Saray'ın en yakışıklı  adamlarından biri oldu­
ğu söylenirdi. Diğer taraftaki salon tıklım tıklım 
insanla doluydu. Kontun şansın ın iyi gittiği söyle­
nemezdi ,  zaten akl ı  da kartlarda değildi ve ihtiyaç 
molası vermesi gerektiğin i  söyleyerek k imsenin dik­
katin i  çekmeden arka odaya gitti. Orada, sarıp sar­
malandıkları paltolarından güçlükle tanınan Don 
Francisco de Quevedo ve Alatriste'yle buluştu. Şair 
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ve Komutan, Plaza Mayor'un gizli kapısından içeri 
henüz girmişlerdi. 

" Sizler hak lıyd ın ız," dedi Guadalmed ina kon­
tu. "Asıl amaç manastı rı n saygınlığını yitirmesini 
sağlayarak Olivares'e kansız bir darbe indirmekti. 
Bu arada bir de Komutan Alatriste'yle hesaplarını 
göreceklerdi. O yüzden Yahudil ikle i lgil i  bir hikaye 
uydurdular ve kazığı kullanma niyetindeler." 

"Çocuk için de mi?" d iye sordu Don Francisco. 
Göğsündeki Santiago haçı dışında baştan aşağı­

ya siyahlar içerisinde olan Don Francisco'nun gö­
rüntüsü, aristokratın abartılı zarafetiyle tezat oluş­
turuyordu. Şair paltosunu omuzlarına dolamış, kı­
l ıcını kemerine yerleşti rmiş, şapkasın ı  da dizlerinin 
üzerine koymuş vaziyette Komutan'ın yanında otu­
ruyordu. Alvaro de la Marca, Don Francisco'nu n  so­
rusunu duyduğunda, bir kese tütün ve bir ağızlığın 
yanında duran sürahiden kendine bir bardak şarap 
doldurarak oyalandı. Şarap Malaga'dan gelmişti ve 
sürahi şimdiden yarılanmıştı, çünkü Quevedo her 
zamanki gibi içeriye girer girmez geceden, sokaklar­
dan ve susuzluktan şikayet ederek içmek için gözle­
rini o şaraba dikmişti. 

"Ever, çocuğu da," diye onayladı aristokrat. "El­
vira ve delikanlı  ellerindek i yegane kanıtlar, çnnkü 
La Cruz a i lesinin hayatta kalan tek üyesi olan bü­
yük oğlanı  hiç kimse bulamıyor," diyerek omuzla­
rını  silkti ve sert bir ifade tak ınarak bir süre durak­
sadı .  "Duyduğuma göre şu sıralar gösterişli bir auta 
de fe hazırlığındalar." 

"Emin misiniz?" 
"Kesinl ikle. Peşin para tekl if  ederek elimin ko­

lumun ulaşabildiği her yeri zorladım. Dostumuz 
Alatriste'nin de söyleyeceği gibi, karşı saldırı için 
bolca barut lazım. Para konusunda bir sıkıntımız 
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yok, ama söz konusu En kizisyon olunca rüşvetin 
bile bir s ınırı oluyor." 

Komutan hiçbir şey söylemedi. Paltosunun i l ik­
lerin i  açmış  karyolada oturuyor, elindek i zımpara 
taşını kamasının ağzına sürüyordu. Gaz lambasının 
ışığı, gözlerini gölgede bırak ıyordu. 

"Alquezar'ın gözünü bu kadar yükseklere dik­
mesi beni şaşırtıyor," diye fikrini belirtti Don Fran­
cisco. Bir yandan gözlük camlarını temizliyordu. 
"Bir kral iyet katibi için, araya adam koyarak olsa 
bile, kralın en sevdiği adamıyla karşı karşıya gel­
mek büyük cesaret ister." 

Guadalmedina kontu şaraptan birkaç yudum 
içti ve ağzını şapırdatıp suratını ekşittikten sonra 
k ıyafetinin kolundan çıkardığı kokulu bir mendille 
bıyığın ı  kuruladı. 

"Şaşırmayın. Alquezar son aylarda kra l ımızın 
nezdinde pek bi r nüfuz sahibi olmaya başladı. Ara­
gon Konseyi'nin bir kuklası olarak konsey üyelerine 
önemli hizmetlerde bulunuyor ve son zamanlarda 
Kastilya'nın bi rtakım konsey üyelerini de satın aldı. 
Üstel ik  Peder Emilio Bocanegra'n ın aracılığıyla En­
kizisyon Mahkemesi'nin ağır toplarının desteğin­
den de faydalanıyor. Olivares'in yak ınlarındayken 
itaatkar olmaya devam etse de aslında kendi işine 
baktığı gün gibi ortada. Her geçen gün daha da güç­
leniyor ve servetine servet katıyor." 

"Bu paraların kaynağı ne?" diye sordu şair. 
Alvaro de la Marca tekrar omuzlarını silkti. 

Piposunun içine tütün yerleştirdi ve mumun ateşi­
ni kul lanarak piposunu yaktı. juan Vicuiia, Diego 
Alatriste'yle birlikte olduğu zamanlarda pipo ve tü­
tün içmekten hoşlanırdı .  A ncak bilinen şifa l ı  özel­
l iklerine rağmen -eczacı Tekgöz Fadrique tarafın­
dan tavsiye edi l irdi- Hind istan'dan getirilen bu hoş 
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kokulu yapraklarla Diego Alatriste'nin arası pek iyi 
değildi. Quevedo ise bu bitkileri koklamayı tercih 
ediyordu. 

"Kim bil ir! " dedi kont burnundan dumanlar 
çıkartarak. " Belki de Alquezar başkalarının adına 
çalışıyordur. Ama kesin olarak bildiğimiz bir şey 
var ki,  o da çok kolay para kazandığı ve elinin do­
kunduğu her şeyi kurutması. Ayrıca isteseydi onu 
aylar önce Huesca'ya postalayabilecek olan Oliva­
res dahi, ona şimdi çok daha ihtiyatlı yaklaşıyor. 
Bugünlerde Aragon başkatibi, hatta dış  il işki leri so­
rumlusu olmaya oynadığını  söylüyorlar. Eğer bunu 
başarırsa, hepten dokunulmaz olacak." 

Diego Alatriste konuşulanları dinlemiyor gibiy-
di .  Zımpara taşını döşeğin üstüne bıraktı ve üzerin­
de parmağını  gezdi rerek kamasının iyi bilenip hi­
lenmediğini kontrol etti .  Ardından, oldukça yavaş 
bir biçimde kınına uzandı ve kamasını k ın ına sok­
tu. Ancak tüm bu işlerini bitirdikten sonra kafasını 
kaldırıp da Guadalmedina kontuna bakabildi. 

" Iii.igo'ya yardım etmenin hiçbir yolu yok mu?" 
Kontun dumanlar ard ından görünen yüzünde, 

dostça ama acı dolu bir gülümseme bel irdi. 
"Korkarım ki yok. Sen de benim kadar iyi bil i­

yorsun ki, Enkizisyon'un eline düşmek acımasız ve 
yaman bir makineye sıkışmakla aynı şey." Kaşlarını 
çatıp alnını  buruşturdu ve düşünceli bir biçimde sa­
kalını sıvazladı. " Beni asıl şaşırtan seni tutuklama­
mış olmaları." 

" Ben saklanıyorum." 
"Ondan bahsetmiyorum. İstedikleri zaman is­

tediklerini öğrenmelerini sağlayacak her türlü yön­
temleri var ve buna rağmen gelip senin evini bile 
kontrol etmediler. Bu, ellerinde seni suçlayabilecek 
bir kanıtları yok demek." 
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"Kanıt dediğin şey onlar için o kadar da önemli 
değil," dedi Don Francisco şarap sürahisini kendi 
önüne çekerek. "Kanıtları uydurabil ir ya da satın 
a labil irler" diye ekledi ve dudak larının arasından 
şu dörtlük döküldü: 

"Para para para 
Yoklugu insanı soysuz 
Varlıgı adeta kral eder 
Gerekıiginde her türlü kanunu çigner geçer " 

Piposunu ağzına götürmekte olan Guadal medina 
kontu, yaptığı işi yarıda kesti. 

"İzninizle bir şeyi düzeltmek istiyorum Senyör 
Quevedo. Enk izisyon Mahkemesi son derece titizdir. 
Eğer el lerinde kanıt yoksa Bocanegra Komutan'ın 
gırtlağına kadar bu işe battığını  iddia etse de, hatta 
yemin de etse, Yüce Konsey Komutan'a karşı hare­
kete geçi lmesini kesinlikle onaylamayacaktır. Eğer 
resmi olarak bir şey yapamıyorlarsa, bunun sebebi 
del ikanlının konuşmamış olmasıdır." 

"Hep konuşurlar," dedi şair ve şarabından bü­
yük bir yudum içti. Ardından bir yudum daha ala­
rak "Üstelik o daha bir çocuk sayıl ır," diye ekledi. 

"Sizi temin ederim ki çocuk da olsa tek bir keli­
me bile etmemiş. Tüm gün boyunca konuşup danış­
tığım insanların çıkardıkları sonuç bu. Ve tabii k i  
Alatriste, bugün size yardımcı olabilmek için sağa 
sola saçtığım altınlarla şu Las Querquenes mesele­
siyle ilgili olarak bir uzlaşmaya varabilirdik. Bazı 
şeyler gerçekten de a ltınla satın a l ınabilir." 

lspanya'nın ileri gelenlerinden ve efendimiz kra­
l ın güvendiği insanlardan olan, Madrid'in kadınla­
rının hayranlık duyduğu ve soylu birçok beyefen­
di tarafından da imrenilen Guadalmedina kontu 
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Alvaro Luis Gonzaga de la Marca y Alvarez de Si­
donia, Diego Alatriste'ye samimi bir dostluk ifadesi 
taşıyan bir bakış attı .  

"Sizden istediğim şeyi yanınızda getirdiniz mi?" 
diye sordu Alatriste. 

Kontun yüzündeki gülümseme genişledi. 
"Getirdim tabii," diyerek elindeki pipoyu bir kö­

şeye bıraktı ve pelerininden çıkardığı küçük paketi 
Komutan'a teslim ederek, "İşte burada," dedi. 

Onları Don Francisco'dan daha az tanıyan baş­
ka biri, bu aristokratın ve emek li  askerin arasındaki 
samimiyete şaşırabilirdi .  Guadalmedina kontunun, 
Marques de Soto'nun  ölümü ya da buna benzer 
başka bir olayda olduğu gibi, becerikli  ve titreme­
yen eller gerektiren meseleleri çözmek için Diego 
Alatriste'nin k ı l ıcına i lk  defa başvurmadığı belliydi. 
Ancak bu, k iralayan kişinin kiralanan kişiye borçla­
nacağı manasına gelmiyordu. Hele hele lspanya'nı n  
ileri gelenlerinden olmasının yanında Saray'da iyi 
bir konuma sahip olan Guadalmedina kontunun, 
k ıl ıcını satın almak için kesesinin ağzını açmasının 
yeterli olduğu herhangi biri uğruna Enkizisyon'un 
işine burnunu sokacağı manasına hiç gelmiyordu. 
Ancak Senyör de Quevedo'nun da bildiği üzere, Di­
ego Alatriste ve Alvaro de la Marca arasıoda or­
taklaşa çözümledikleri karanlık işlerden çok daha 
fazlası vardı .  

Bundan hemen hemen on yı l  önce, Guadal­
medina kontu, henüz Napoli ve Sicilya valilerinin 
gemi lerinde görev yapan acemi bir çaylakken, Las 
Querquenes adalarındaki o felaket günde Mağri� 
biler Katolik kral ımızın güçlük le ilerleyen birl ik­
lerine saldırdığında çok zor anlar yaşamıştı. Don 
Alvaro'nun h izmet ettiği Nocera dükü beş tane çok 
ağır yara a lm ıştı ve her köşeden m ızrakl ı ,  palalı  
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Araplar çıkıyor, her taraftan arkebüz atışları yağı­
yordu. lspanyollar teker teker dökülüyordu. l l ikleri­
ne kadar suyun içine batmış bir halde artık kralımız 
adına değil, kendi hayatlarını kurtarabilmek için 
savaşan lspanyol askerleri ölmemek için öldürüyor­
lardı. Guadalmedina'nın anlattığına göre, bu artık 
akşam yemeğini lsa'yla ya da Konstantinopolis'te 
yeme meselesiydi. Bir Mağribi onun yolunu kesmişti 
ve Guada lmedina kontu ondan kaçmaya çalışırken 
kı l ıcını elinden düşürdü ve suyun içerisinde kı lıcını 
aramasından isti fade eden Mağribi onu iki kez bı­
çakladı .  

Kend ini ölmüş ya da esir düşmüş olarak gözleri­
nin önüne getirdi. Gruplar halinde direnmeye devam 
eden birkaç asker " ispanya için, ispanya için" diye 
bağırarak birbirlerine kuvvet verirken, karmaşaya 
rağmen Guadalmedina kontunun yardım çağrısını 
duydular ve aralarından ik i  ya da üç tanesi çamur­
ları sıçrata sıçrata yardımına koşarak hançerlerini 
Guadalmedina kontunun etrafını saran Araplara 
saplamaya başladılar. Yard ıma gelenlerden biri gür 
bıyıklı, berrak gözlü bir adamdı. Guadalmedina'nın 
yakınında duran A raplardan birini hançerledikten 
sonra gencin bir kolunu omzuna doladı ve onu kan 
kırmızısına boyanmış bataklıktan sürükleye sürük­
leye çıkararak sahilin karşısındaki gemilere doğru 
taşıdı .  Guadalmedina kontu savaş alanının orta­
sında kan kaybetmeye devam ederken mızrak dar­
beleri, ok ve arkebüz atışlarının a lcından geçmek 
zorunda kaldılar, ancak berrak gözlü asker Guadal­
medina kontunu sı rtlayarak suyun içerisine dalmayı 
ve onu geriye kalmış tek geminin sandalına kadar 
götürmeyi başard ı .  Arka larında bıraktıkları sahil­
den kaçmayı başaramayıp esir düşmüş ya da öldü­
rülmüş zava l l ı  askerlerin feryatları duyuluyordu . 
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Guadalmedina kontu yıllar sonra Juan Vicu­
iia'nın kumarhanesinde yine bu berrak gözlere ba­
k ıyordu. O kanlı yolculuktan bu yana geçen onca 
zaman, Alvaro de la Marca'ya borcunu unutturma­
mıştı. Las Querquenes adaları nda kaybetmek üzere 
olduğu hayatını borçlu olduğu bu askerin -rütbesi 
olma masına rağmen arkadaşları saygılarından do­
layı ona komutan d iye hitap ediyordu- Flandr'da 
babası eski kont Don Fernando de la Marca'nın 
bayrağı a lt ında savaştığını  öğrendiğinde ona olan 
borcu daha da arttı. Ancak Diego Alatriste bu 
borcu ikide bir önüne koymaz, Guada lmedina 
kontundan yalnızca ik i  İngil iz'in macerası döne­
minde olduğu gibi hayati önem taşıyan durumlar­
da yard ım isterdi .  Şimdi söz konusu olan da benim 
hayatımdı .  

" fiiigo'muza dönecek olursak," diye lafına de­
vam etti Guadalmedina kontu "eğer senin aleyhi­
ne şahitlik etmezse, olay burada kapanır. Ancak 
şu anda tutuklu ve görünüşe göre seni suçlamasın ı  
istiyorlar. Bu da onu Ekgizisyon'un önemli b ir  tu­
tuklusu haline getiriyor." 

"Ona ne yapabilirler?" 
" Her şeyi yapabilirler. Genç kızı kazıkta r,aka­

caklar. Orası kesin. Del ikanlıya gelince, bell i  olmaz. 
Birkaç yıl  hapis yattıktan, iki yüz k ı rbaç yedikten 
ya da bir süre işkenceye maruz kaldıktan sonra çı­
kabil ir. Ancak yakılma riski de yok değil." 

" Peki, Olivares'le durum nedir?" diye sordu Don 
Francisco. 

Guadalmedina kontu belli belirsiz bir hareket 
yaptı ve piposunu yeniden eline a ldı .  Dumandan 
yanmamaları için gözlerini iyice kısarak piposun­
dan çekmeye başladı. 
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"Mesajı aldı ve konuyla ilgilenecek ama biz yine 
de ondan çok fazla bir şey beklememeliyiz. Eğer 
söyleyeceği bir şey olursa, bizi haberdar edecek ." 

" Hey Allahım! Bu küçümsenecek bir mesele de­
ğil," ded i Don Francisco homurdanarak. 

Guadalmedina kontu kaşlarını çatarak şaire 
baktı: 

"Majestelerinin gözdesinin uğraşacak başka iş­
leri var." 

Bunu söylerken çok keskin bir ses tonuyla konuş­
muştu. Alvaro de la Marca, Senyör de Quevedo'nun 
yeteneğine hayranlık ve saygı duyuyor ve onu 
Komutan'ın yakın dostu olarak görüyordu. Ayrıca 
Quevedo'yla bi rçok ortak arkadaşı da vardı -ikisi 
de Napoli'de Osuna düküyle aynı zamanlarda bir­
l ikte olmuşlardı .  Ancak aristokrat boş zamanlarda 
şiirler de yazıyordu ve Senyör de la Torre de Juan 
Abad onun dizelerini beğenmediği zaman bozulu­
yordu. Dahası, onun gözüne girebilmek için kale­
minden dökülen en iyi mısralardan biri olan sekiz 
mısra l ık  bir şiirini Quevedo'ya ithaf etmişti . Meş­
hur şi ir şöyle başlıyordu: 

Hünerli Roque 'nin arkasında, aksaga yalvaran . . .  

Komutan onların konuştuklarına dikkat etmiyordu .  
Aristokratın getirmiş olduğu paketi açmakla meş-

, 
guldü. Alvaro de la Marca gözünü onun üstünden 
ayırmadan piposundan birkaç nefes daha çekti. 

"Onları kullanırken çok dikkatli olmalısın Alat­
riste," dedi sonunda. 

A latriste yanıt vermedi. Dikkatle Guadalmedina 
kontunun getirdiklerine bakıyordu. Döşekteki bat­
taniyenin üzerinde bir harita ve iki tane de anahtar 
duruyordu. 
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Prado bahçelerinin kazan ı  kaynıyordu. Gece eğ­
lencesi vaktiydi ve batmakta olan güneş Madrid'in 
damlarını k ızartırken, Mayor Caddesi'nden ve 
Guadalajara kapısından gelen arabalar, çeşmelerin 
arasında ve kavakların altında oyalanıyordu. Akala 
Caddesi'nin köşesinden San Jer6nimo'ya dek büyük 
bir hareketl i l ik vardı .  Üstü kapalı ve açık arabalar 
gelip gidiyor, hanımefend ilerin arabalarına ayakla­
rını  dayamış süvariler, beyaz şapkal ı  mürebbiyeler, 
önlüklü hizmetçiler, kava lyeler, Caiio Dorado suyu 
ve bal likörü satan seyyar satıcılar, muhallebi ça­
nakları, reçel ve tarl ı kavanozları görülüyordu. 

Kral ı mızın karşısında dahi şapkasın ı  çıkartma­
ma ayrıcalığına sahip önde gelen isimlerden biri 
olan Guadalmedina kontu,  aynı zamanda dört ka­
tırl ı  bir araba kul lanma hakkına da sahipti -altı ka­
tırlı arabalar Majesteleri iç in ayrılmıştı. Ancak du­
rum ihtiyat gerektirdiğinden, Guadalmedina kontu 
bu defal ığına iki gri katıra bağlı ve üniformasız 
bir arabacının süreceği mütevazı bir araba seçmiş­
ti. Araba, Don Francisco de Quevedo ve Komutan 
Alatriste'yle birlikte randevu saatine kadar bir aşağı 
bir yukarı dolaşırlarken rahat edebilecekleri kadar 
da genişti. Tüm Madrid'in Jer6nimos Manastı­
rı yakınlarında dolaşmaya çıktığı o alacakaranl ık 
saatlerinde, yollarda ilerleyen düzinelerce arabanın 
arasından dikkat çekmeden ilerliyorlardı. Etrafta 
akşam yemeği için iştahlarını açmak üzere dolanan 
ağırbaşlı meclis üyeleri, manen zengin madden fa­
kir öğrenciler, kemerlerinde k ı l ıçlarıyla dolaşarak 
soylu olduklarını i lan etmeye çalışan tüccarlar ve 
zanaatkarlar, kadınların kıvrımlarını okşar gibi 
ellerini  gitarlarının üzerinde dolaştıran genç deli­
kanlılar, arabaların perdelerini açıp kapatan eller 
ve arabaların basamaklarında etrafı keşfetmeye ça-
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l ışan, etekliklerini kazaraymışçasına yarıya kadar 
açarak baştan çıkarıcı harekerler yapan birçok ka­
dınla doluydu. 

Günden arta kalanlar canlı l ığını yitirmeye 
başlad ığında, El Prado gölgelerle dolmaya başlar­
dı. Evlerine dönen saygıdeğer insanların yerini fa­
hişeler, macera peşindeki süvariler ve düzenbazlar 
a l ır  ve mekan hesaplaşma la rın, ihtiraslı randevu­
ların ve kavakların altındaki yasadış ı  buluşma­
ların sahnesi haline gelirdi. Bu sahne büyük bir 
gizlil ikle yürütülür ve farklı yöntemlerle sürdürü­
lürdü: a rabadan arabaya dolaşan narlar, bakışlar, 
yelpazeler, imalarla ve sözlerle. Oradan birbirleri­
ni tanımıyormuş hava larında geçen en saygıdeğer 
süvari lerden ve hanımlardan bazı ları güneş battı 
mı,  araba ların mahremiyetinden yararlanarak ya 
da yolu süsleyen taştan çeşmelerin altına saklana­
rak ihtiraslı macera lara yelken açarlardı .  Aşık ların, 
k ıskanç sevgili lerin ya da kocaların bulaştığı, sonu 
yaralarla biten münakaşa lar da sık sık görülürdü. 
Vil lamediana'nın eski kontu -dil i  çok uzun oldu­
ğundan Mayor Caddesi'nin ortasında bağırsakları 
ağzından çıkarı larak öldü rüldüğü söylenir- şu meş­
hur dizeleri yazmıştı: 

Madrid"e geldim ve El  Prado'yu görmeye gitmedim, 
Çünkü övüldügü kadar, 
insanı güzel bir hoş geldinle karşılayan çayırları da, 
Çoktan bitip tükenmişlerdi. 

El Prado'nun ve Mayor Caddesi'nin varlıkl ı  ve bekar 
müdavimlerinden olan ve dolayısıyla da birçok ka­
dına kocasını boynuzlamakta yardımcı olmuş olan 
Alvaro de la Marca, bu akşam farklı bir mesele için 
oradaydı .  Arabacısı ve kat ı rları gibi gri renkte yün-
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den bir elbise giymiş ve dikkatleri üzerine çekmeden 
dolaşmaya çal ışıyordu. Bir ara arabanın kapa lı per­
delerini açmaya yeltendi, ancak içerisinde selam ver­
n1ek istemediği ve şüphesiz k i  uygun olandan öte bir 
münasebetle tanındığı birtakım hanımların olduğu 
Napoli fırfırlarıyla, ipeklerle ve gümüşlerle fazlasıy­
la süslenmiş basamakları olan bir arabayı görür gör­
mez süratle geri çekildi. Bu arada diğer pencerede, 
Don Francisco de Quevedo yarı açık bir perdenin  
arkasından etrafı izl iyordu. Diego Alatriste deri çiz­
meler içindeki ayaklarını öne uzatmış bir halde ikisi­
nin tam ortasında oturuyor ve arabanın sarsıntısıyla 
birl ikte hafifçe sallanıyordu. Her zamanki gibi ses­
sizdi .  Üçü de kı l ıçlarını d izlerinin arasına sıkıştır­
mış, şapkaları kafalarında bekliyorlardı. 

"lşte orada," dedi Guadalmedina kontu. 
Quevedo ve Alatriste görebilmek için kontun 

tarafına doğru biraz eğildi ler. Kapısında herhangi 
bir amblem bulunmayan, perdeleri açık siyah bir 
araba Torreci l la'n ın önünden geçip bulvara girdi .  
Arabacısının üzerinde kahverengi bir  giysi ve biri 
giysisinin biri de şapkasının üzerinde olmak üzere 
ik i  beyaz tüy vardı .  

Guada lmedina kontu penceresini açtı ve diğer 
arabanın yoluna çıkabilmek için atların d izgitıleri­
ni sallayan arabacısına ta l imat verdi. Önden giden 
araba gözden uzak bir köşede, taştan bir yunusla 
sona eren bir çeşmenin  yanındaki yaşlı bir kestane 
ağacının dal larının altında durana kadar k ısa bir 
mesafe boyunca ilerlediler. Yan yana durdukların­
da Guadalmedina kontu kapıyı açtı ve iki araba­
nın arasında kalan dar boşluğa ayaklarını basarak 
arabadan indi .  A latriste ve Quevedo da şapkalarını  
çıkararak onu takip etti ler. Siyah arabanın perdesi 
açıldığında, karşılarına sert ve dolgun bir yüz çıktı. 
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Zeki bakan koyu renk gözleri, gaddar sakalı ve bı­
yığı, kuvvetli omuzları üzerindeki kocaman kafası 
ve kırmızı Calatrava hacı, yüzünün daha da sert gö­
rünmesine neden oluyordu. Bu oınuzlar yeryüzünün 
en engin topraklarına sahip bir krallığın ağırlığını 
taşıyordu ve ispanya kralı Dördüncü Felipe'nin göz­
desi Olivares kontu Don Gaspar de Guzman karşı­
larındaydı. 

"Sizi bu kadar kısa sürede yeniden görmeyi 
beklemiyordum Komutan Alatriste," dedi Olivares 
kontu, "Flandr yoluna düştüğünüzü sanıyordum." 

"Niyetim o yöndeydi Ekselansları ama bir sorun 
çıktı." 

"Anlıyorum. Hayatı karmaşıklaştı rmak konu­
sunda nadir görülen bir yeteneğe sahip olduğunuzu 
size daha önce söyleyen olmuş muydu? "  

Bu konuşmanın, özell ikle de ispanya kral ının 
gözdesi ve karanlık bir silahşor arasında geçtiğini 
göz önünde bulunduracak olursak, al ışı lmadık ol­
duğu kesindi. ik i  arabanın arasında kalan daracık 
boşlukta konuşulanları, Guadalmedina kontu ve 
Quevedo sükunetle dinliyorlardı .  Olivares kontu 
onlara adetten bir selam verip Komutan'a dönmüş­
tü. Sert tavrının kibirl iliğini bir nebze yumuşatan, 
neredeyse nazik denebilecek bir dikkatle A latriste'ye 
baktı. Kralın gözdesinden böylesine bir hürmet gör­
mek olağan değildi ve bu hiç birinin gözünden kaç­
mamıştı. 

"Hayret verici bir yetenek," diye tekrarlad ı Oli­
vares kontu. Kendi kendine konuşuyormuş gibiydi. 

Komutan yorum yapmaktan kaçınd ı. Saygıl ı  bi­
çimde şapkasını çıkardı ve arabanın basamağının 
yanında sessizce durdu. Kralın gözdesi, Komutan'a 
son bir bakış attıktan sonra Guadalmedina kontu­
na döndü: 
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"Bizi asıl ilgilendiren meseleye dönecek olursak"  
dedi ,  "bi lmenizi isterim ki yapacak b i r  şey yok. 
Bana vermiş olduğunuz bilgiler için minnettarım 
ama karşılığında size sunabileceğim herhangi bir 
şey yok. Enkizisyon Mahkemesi'yle i lgil i  durumlara 
efendimiz kral bile müdahale edemez." Kuvvetli ve 
büyük damarlı eliyle bir hareket yaptı. "Kaldı k i  bu 
durum, Majestelerinin vaktini almamıza değecek 
bir i ş  de değil." 

Alvaro de la Marca ifadesinde en ufak bir deği­
ş ikl ik olmayan A latriste'ye baktı ve sonra yeniden 
Olivares kontuna doğru döndü. 

"Hiçbir çıkış yolu yok mu öyleyse?"  
"Maalesef yok. Size yardımcı olamadığım ıçın 

üzgünüm." Ses tonundaki samimiyet hissedi l iyor­
du. "Özell ikle de, sevgil i  Komutan Alatriste'yi hedef 
alan benim de yakınımdan geçtiği için üzgünüm. 
Ancak bu işler böyle yürüyor." 

Guadalmedina kontu başını eğdi .  lspanya'nın 
önde gelenlerinden olmasına rağmen Olivares kon­
tunun önünde o da şapkasız duruyordu. A lvaro de 
la Marca bir Saray mensubuydu ve Saray'daki al ış­
verişlerin de bir sınırı olduğunu bil iyordu. Krallığın 
en önemli adamlarından birinin bu meseleye vakit 
ayırmış olması dahi çok önemliydi. Ancak buna rağ-
men ısrar ettı: 

" Delikanlıyı yakacaklar mı  Ekselansları?" 
Kralın gözdesi, koyu yeş i l  şeritlerle süslü ancak 

herhangi bir mücevher ya da süsü bulunmayan  ce­
ketinden sarkan dantelleri düzeltti. Ceketi, krala 
elleriyle imzalattığı yürürlükteki gösteriş karşıtı 
buyruğun kurallarına uygun biçimde oldukça gös­
terişsiz ve mütevazıydı. 

" Korkarım k i  evet," dedi duygularına kapılma­
dan. "Ve genç kızı da . . .  Şükredelim ki  ellerinde baş­
kaları yok." 
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"Ne kadar zamanımız kaldı?" 
"Çok az. Aldığım haberlere göre süreci h ızlan­

dırmaya çalışıyorlarmış. Enkizisyon Mahkemesi'yle 
ilişkimi düşünürsek, bu iş onların ekmeğine yağ sür­
mekten öteye geçmez." Kanl ı  canlı boynunu saran 
kola l ı  yakanın üzerinde yuvalanmış olan kuvvetli 
kafas ın ı  salladı. "Şu Cenevizlilerle ilgili olarak beni 
hala a ffetmediler." 

Çenesindeki siyah sakalı ve vahşi bıyığının ara­
sından, neredeyse hüzünlü diyebileceğim bir biçim­
de gülümsedi ve devasa elini hafifçe kaldırd ı .  Bu, 
görüşmenin bittiği manasına geliyordu. Guadal­
medina kontu; onurundan ödün vermeden zarafet 
gösterebilmek adına yeniden k ısa bir şekilde başını 
eğdi. 

"Ekselansları değerli vaktiniz konusunda çok 
cömert davrandınız. Size müteşekkir  ve derinden 
minnetcarız." 

"Bekleyin Don Alvaro. Daha size faturasını yol­
layacağım. Hiçbir iş bedava değildir." Kralın göz­
desi yeniden Don Francisco'ya döndü. "Size gelin­
ce Senyör de Quevedo, i l işkimizin iyiye gideceğini 
umuyorum. Flandr'da yürüttüğüm çalışmaları öven 
birkaç dize hiç de fena olmaz, hani şu anonim olup 
da aslında sizin tara fınızdan yazıldığı bilinenlerden. 
Ve/ton sikkesinin değerinin yarıya indirilmesinin 
gerekli liğini savunan bir şiir de hoş olurdu. Geçen­
lerde bana ithaf etme inceliği göstermiş olduğunuz 
şu şiir tadında bir şeyler: 

O nazik yıldız ki sizi mahrum eden her şeyden, 
Ne yapıyorsa kasıtsız ve içinde kötülük olmadan ya­

pıyor 
O yalnızca hasetliğin yolunu şaşırtan bir mucize. 
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Don Francisco tedirgin bir şekilde göz ucuyla arka­
daşlarına baktı. Uzun ve acı dolu bir gözden düşüş 
yaşamıştı -kaybettiği şanını yeniden kazanacağına 
dair işarccler almaya başlamıştı- ve içine girdiği da­
valardan ve kaderin ters çarklarından kurtularak 
Saray'da kaybettiği konumunu yeniden kazanmaya 
çalışıyordu. Las Benitas Manastırı'ndaki olay onun 
için çok kötü bir zamanda patlak vermişti, ancak 
eski bir dostluk ya da şeref borcu uğruna pırıl pırıl 
parlayan yıldızını tehlikeye atabileceği gerçeği onun 
mertliği ve erkekliği adına çok şey söylüyordu. Kes­
kin kalemi ve sıra dışı  zekası yüzünden korkulan ve 
nefret edilen Quevedo son gün lerde iktidara karşı 
düşmanca davranmamaya çalışıyordu. Eninde so­
nunda o da bir insandı ve yeniden sürgüne gönde­
rilmeye pek gönüllü değildi. Kaybettiği yerini yeni­
den kazanmaya hazır olan büyük hicivci, her şeyi 
mahvetmekten korktuğundan kendini frenlemeye 
çalışıyordu. Üstel ik  diğer birçokları gibi o da hala, 
Olivares kontunun, yaşlı ve hasta İspanyol aslan ın ı  
tedavi edebilecek yegane demirden cerrah olabilece­
ğine bütün yüreğiyle inan ıyordu. 

Ancak Alatriste'nin dostunun onurunu müdaa­
fa etmek adına şunu da belirtmemiz gerekiyor ki;  
refah zamanlarında dahi 'Kral ın gözdesi nasıL bir 
insan olma lıdır' adlı bir oyun yazmıştır ve bu oyun 
geleceğin Kont-Dükünün Saray'daki itibarı açısın­
dan iyi olmamıştır. Olivares kontunun ve saraydaki 
diğer yetki sahibi k imselerin şairi tahrik etme giri­
şimlerine rağmen, pamuk ipliğine bağlı bu dostluk 
ancak yı l lar sonra kopacaktır. Her ne kadar bana 
göre birbirlerine ölümcül düşman olmalarına sebep 
olan şeyin altında başka bir neden yatsa da, birta­
kım dedikoducuların söyled iğine göre; kral ın sofra 
peçetesinin altına koyduğu şu meşhur şii rle Queve-
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do, kralımızı öylesine öfkelendirmiş ki;  zaten ihti­
yar ve hasta olan Don Francisco, bu sebepten ötürü 
San Marcos <le Leon'da hapse girmişti. 

Bu olay i lerleyen zamanlarda, krall ık vergileri 
cebine indiren doyumsuz bir sömürü makinesine 
dönüşüp, karşılığında bitmiş tükenmiş ve kurumuş 
halka savaş felaketleri ve siyasi gaflardan başka bir 
şey vermediği günlerde gerçekleşti. Katalanya ve 
Portekiz ayak landı, Fransızlar da her zamanki pas­
tadan bir pay kapmaya çalıştılar ve ispanya büyük 
bir iç savaşın, felaketin ve utancın içine gömüldü. Bu 
karanl ık  zamanlara yeri geldiğinde ayrıca değinece­
ğim. Şu an  için bizi i lgilendiren konu, El Prado'daki 
o gece; şair sert bir tavırla kafasını salladı ancak 
bir yandan da kendini frenliyor, alçakgönüllü hatta 
neredeyse kibar davranıyordu: 

"liham perilerime danı şırım Ekselansları. Ve ya­
pabileceğim her şeyi yapacağım." 

Olivares kontu şimdiden tatmin olmuş gibi bir 
havayla başını  salladı. 

Ona şüphem yok -derkenki ses tonundan, en 
u fak aksi bir ihtimali dahi düşünmediği an laşı l ıyor­
du. Osuna düküyle olan sekiz bin dört yüz real l ik 
davan ıza gelince, bi l irsiniz k i  sarayda işler yavaş 
yürür .. ama yürür .. Bir gün bana uğrayın da daha 
müsait bir zamanda rahat rahat sohbet edelim. Ve 
şiirimi de getirmeyi unutmayın. 

Quevcdo'yu selamladı ve bu sırada arkadaşları­
na dönüp gözünün ucuyla, bir miktar utançla ka­
rışık bir bakış atmayı da ihmal etmedi. Özellikle 
de Guadalmedina kontunu izl iyor, alay ettiğine 
dair bir işaret arıyordu fakat Alvaro de la Marca 
tecrübeli bir saraylıydı ki hicivcinin keskin yetilerini 
bil iyordu ve hiçbir şey duymamış gibi saf bir tavır  
tak ınmıştı. 
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Kralın gözdesi, Diego Alatriste'ye doğru döndü. 
"Size gelince sayın komutan, yardımcı olamadı­

ğım için üzgünüm - ses tonu onun konumunda ola­
bilecek herhangi biri kadar mesafeli ama aynı za­
manda dostçaydı .  itiraf etmeliyim ki; belki de daha 
önceden tanışıyor olmamız  gibi tuhaf bir nedenden 
dolayı size karşı anlaşılamaz bir zaaf  hissediyorum. 
Beni bu buluşmaya getiren şey, sevgil i  arkadaşım 
Don Alvaro'nun ricasının yanı sıra bu zaafımdır. 
Ancak bilmenizi isterim k i; insanın yetkileri arttık­
ça, kullanabilme fırsatı k ısıtlan ıyor. 

A latriste bir elinde şapkasını tutuyordu, diğer 
elini de kı l ıcının topuzuna koymuştu. 

"Kusura bakmayın Ekselansları ama ağzınızdan 
çıkacak tek bir kelimeyle bu delikanlıyı kurtarabi­
l irsiniz." 

"Sanırım öyle. Aslına bakacak olursanız, be­
nim el yazımla yazı lmış ve imzalanmış bir emir bile 
yeterli olurdu. Ama bu iş o kadar da kolay değiL 
Bunun karşılığında başka ödünler vermem gerekir 
ve benim mesleğimde çok gerekli  olmadıkça ödün 
vermemek gerek ir. Ve Tan rı'nın ve kral ımızın bana 
emanet ettiği ciddi sorumlulukların yanında sizin 
genç arkadaşınızla ilgili durum pek önemsiz kalı­
yor. Bu yüzden size şans d i lemekten başka yapabile-. 
ceğim bir şey yok," diyerek konuyu kapattığını  bel­
l i  eden bir bakış attı. Ancak Alatriste gözünü bile 
kırpmadan ona bakmaya devam ediyordu. 

"Ekselansları, elimde bir künye kaydı ve haya­
tımı kazandığım kı lıcımdan başka hiçbir şey yok." 
Komutan iki dünyanın başbakanına bir şey anlatı­
yor deği l de yüksek sesle düşünüyormuş gibi ağır 
ağır konuşuyordu. "Ağzım pek laf yapmaz ama be­
nim silah arkadaşım olan babası kral ımızın olduğu 
kadar sizin de olan savaşlardan birinde ölmüş olan 
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masum bir genci yakacaklar. Belki ne ben, ne Lope 
Balboa ne de oğlu, az önce belirttiğiniz gibi önem­
li değil iz .  Ancak gün gelir devran dönebil ir  ve hiç 
kimse hayatın karşımıza neler çıkaracağını  bilemez. 
Bir gün iyi bir k ı l ıcın, dünyanın tüm belgelerinden, 
kral iyet mühürlerinden ve katiplerinden çok daha 
fazla işe yarayıp yaramayacağını kimse bilemez. 
Eğer askerlerinizden birinden yadigar bu yetime 
yardım ederseniz, size söz veriyorum ki, ihtiyacınız 
olduğunda siz de bana güvenebil irsiniz." 

Ne Qucvcdo ne Guadalmedina kontu ne de her­
hangi başka biri, Diego Alatriste'yi bu kadar fazla 
lafı arka arkaya sıralarken duymuştu. Kralın gözde­
si onu lafını  kesmeden, hareket etmeden, yaln ızca 
cin gibi bakan karanlık gözlerine odaklanmış halde 
dikkatle dinl iyordu. Komutan hüzünlü bir hürmet­
le konuşuyordu, ancak bu hürmette sert bir şeyler 
de vardı .  Eğer k ibirl i l ikten uzak ve sakin ses tonu 
ve yumuşak bak ışları olmasaydı, bu sertlik kabal ık 
olarak algılanabilirdi. Ancak yalnızca olası bir  du­
rumu anlatmaya çalışır gibiydi. 

"Beş yıl mı, yedi yıl mı, on y ı l  mı sürer bilemem," 
diye ısrar etti, "ama bana güvenebi l irsiniz." 

Çok uzun bir sessizlik oldu. Arabanı n  kapısını  
kapatarak görüşmeye bir son vermek üzere olan 
Olivares kontu durdu. Avrupa'nın en kudretli ada­
mı, tek bir hareketiyle altın ve gümüş yüklü gemileri 
ve ülkenin tüm ordularını yerinden oynatabilecek 
olan bu insan, Flandr'ın karan lık askerine gözlerini 
dikip baktı. Korkunç derecede siyah bıyıklarının al­
cından sanki gülümsüyor gibiydi. 

"Vay be! " dedi. 
Bize sonsuza kadar sürecekmiş gibi uzun gelen 

bir süre boyunca ona baktı ve ardından deri kap­
lı dosyasından yavaşça bir kağıt parçası çıkararak 
elindeki kurşun kalemle kağıda dört kelime yazdı :  
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Alquezar, Huesca, Yeşil K itap. Yazdıklarını dik­
katlice tekrar okudu ve kağıdı,  son san iyeye kadar 
bir şüphesi varmış gibi yavaşça Diego Alatriste'ye 
uzattı. 

"Çok haklısınız komutan," diye mırıldand ı .  
Hala düşünceliydi ve gözleri Alatriste'nin sol yanın­
da duran kı l ıc ının ü zerindeydi. "Gerçekten de bunu 
hiç kimse bilemez." 



Vl l l .  BÖLÜM 

Gece Ziyareti 

Diego Alatriste anahtarı k i lide sokup yavaşça çevi­
rirken, San Jerônimo Kil isesi'nin çanı ik i  kez çaldı. 
O akşam içeriden yağlanmış olan kilit yumuşak bir 
t ık sesiyle kolayca açıldığında, A latriste'nin yaşadı­
ğı gergin liğin yerini rahatlama aldı .  

Kapı gıcırda madan karanlığın içine doğru açıld ı .  
Auro clausa patent. Dômine Perez "altın tüm kapı­
ları açar" derdi ve Don Francisco de Quevedo Bay 
Altın'dan " kudretli bir süvari" olarak bahsederdi. 
A ltının kaynağı Komutan Alatriste'nin delik cebi 
değil, Guadalmedina kontunun kesesiydi, ancak bu 
pek önem taşımıyordu. Adı, kaynağı ya da kokusu 
kimse için önemli deği ldi. Anahtarları ve evin kro­
kisini satın almaya yetmişti ve onu n  sayesinde biri­
leri hiç de hoş olmayan bir sürprizle karşılaşacaktı. 

Alatriste, Don Francisco eyerinde yolculuk k ıya­
fetleri, k ı l ıcı, bavulu ve tabancası, şapkasının için­
deki koyun postu astarda da Olivares kontunun ona 
emanet etmiş olduğu o dört kelimeyle birlikte iyi bir 
ara binerek dörtnala uzaklaşmadan önce, şaire Las 
Posras Caddesi'ne kadar eşlik etmiş ve onunla bir­
kaç saat önce orada vedalaşmıştı. 

Şairin çıktığı yolculuğu destekleyen Guadalme­
dina kontu, Alatriste'nin aynı gece atılmaya hazır­
landığı macera konusunda aynı coşkuyu gösterme­
miş ve ona " Beklesen daha iyi olur" demişti. Ancak 
Komutan bekleyemezdi. Quevedo'nun yolculuğu 
karanl ığa atılan bir kurşundan başka bir şey değildi 
ve Alarriste onu beklerken bir şeyler yapmalıydı .  
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Kamasın ı  kın ından çıkardı ve sol elinde tutup 
avluyu geçti. H izmetçileri uyandırabilecek bir gü­
rültü çıkarmamak için karanlıkta dikkatle ilerleye­
rek eşyalara tak ı lmamaya özen gösterd i_ Araların­
dan en az bir tanesi -anahtarları ve krokiyi Alvaro 
de la Marca'nın ajanlarına temin etmiş olan- o gece 
sağır, dilsiz ve körü oynayarak uyumaya devam 
edecek olsa da, geri kalanlar en azından yarım dü­
zineydi ve uyku larının bu saatte bölünmesine çok 
içerleyebi l irlerdi. Komutan gerekli önlemleri a lmış­
tı. Üzerinde koyu renk kıyafetler vardı ve ona her­
hangi bir engel oluşturabilecek bir manto giymek 
ya da şapka takmaktan kaçınmıştı .  Güzelce yağ­
lanmış, ateşlenmeye hazır tabancalarından birini 
kemerine yerleştirmiş, k ı l ıcına ve kamasına ek ola­
rak kendisinin de katkılarıyla tehlikeli bir yer hali­
ne gelen Madrid'de ona vaktinde önemli hizmetler 
vermiş eski sığır derisi önlüğünü de yanına almıştı_ 
Botlarını Juan Vicuna'n ı n  batakhanesinde bı raka­
rak hızlı  ve bir gölge kadar sessiz olarak hareket 
etmesine olanak sağlayan deri bir sandalet giymişti . 
Sandaletlerin değerini, Flaman kafirlerin boğazını 
kesmek için bir gece yarısı çukurların ve mazgall ı  
siperlerin arasından hiç ses çıkarmadan kayıp geç­
mesi gerektiği zaman anlamıştı. 

Ev suskun ve karanlıktı .  Yürürken bir kuyunun 
ağzına çarptı ve kuyunun etrafından dolaşarak ara­
dığı kapıyı sonunda buldu. İkinci anahtar görevini 
beklendiği gibi yaptı ve Komutan kendini oldukça 
geniş bir merdivende buldu. Nefesini tuttu ve basa­
makların tahtadan değil de taştan olmasına şükre­
derek en ufak bir gürültü çıkarmadan yukarı çıktı. 
Yukarıda, bir gard ı robun arkasına saklanarak tam 
olarak nerede olduğunu a nlayabilmek için bekledi. 
Ard ından birkaç adım daha attı ve gölgeli kori-
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<lorda k ısa bir süre tereddüt ettikten sonra sağdan 
ikinci kapıya doğru ilerledi ve eline kamasını al ıp 
herhangi bir mobilyaya çarpmaması için kı l ıcını tu­
tarak odadan içeri girdi. Pencerenin hemen yanın­
da, bir gaz lambasın ın ışığıyla hafifçe aydınlanmış 
derin bir karanlıkta, Luis de A lquezar kütük gibi 
uyuyordu. Diego A latriste gülümsemesini tutamadı. 
Kudretli düşmanı, koskoca kral l ık  katibi bu adam, 
karanl ıkta uyumaktan korkuyordu. 

Yarı uyanık haldeki Alquezar, bunun bir kabus ol­
madığını idrak etmekte gecikti. Uykusunda d iğer 
tarafa dönerken çenesinin altındak i  kama etine bat­
tığında, bunun kötü bir rüya değil de tatsız bir ger­
çek olduğunun farkına vardı. Ödü kopmuş bir hal­
de korkuyla doğruldu, gözlerini k ı rpıştırdı ve cam 
çığl ık  atmak için ağzını açacaktı ki  Diego Alatriste 
eliyle ağzını kapattı. 

"Tek bir kelime edersen," diye fısıldadı Komu­
tan, "seni öldürürüm." 

Kral iyet katibinin, gece yatarken giydiği baş­
lığı ve ağzın ı  t ıkayan demirden el arasında kalan 
gözleri ve bıyığı korkuyla titriyordu. Yüzünün bir­
kaç santim ötesindeki gaz lambasının zayıf  ışığı, 
A latriste'nin heybetli y üzünün, gür bıyıklarının ve 
kamasının keskin  hatlarını  ayd ınlatıyordu. 

"Silah l ı  korumalarınız var mı?"  
A lquezar başını "hayır" anlamında salladı. Ne­

fesi, Komutan'ın avuç içlerini nemlendiriyordu. 
" Benim kim olduğumu biliyor musunuz?" 
Korku dolu gözlerini  k ı rpıştırd ı  ve kısa bir süre 

sonra başını sallayarak komutanı tanıdığını belirtti. 
Alatriste elini ağzından çektiğinde Luis de Alquezar 
bağı rmaya kalkışmadı. Ağzı bir karış açık,  hay­
retten donakalmış vaziyette, hayalet görmüş gibi 
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Komutan'ın üzerine düşen gölgeye bak ıyordu. Ko­
mutan kamayı Alquczar'ın gırtlağına biraz daha 
bastırdı .  

"Çocuğa ne yapacaksın?" 
Alquezar'ın korkudan pörtlemiş gözleri kama­

dan başka bir şey görmüyordu.  Takkesi yastığına 
düşmüştü ve lamba yuvarlak soysuz yüzünü, kaba 
burnunu, seyrek, cı l ız ve kısa sakallarını daha da 
vurgulayan seyrek, dağınık ve yağlı saçlarını aydın­
latıyordu. 

"Kimden bahsettiğinizi anlamıyorum," dedi kı­
sık bir sesle. 

Boynundaki kama bile içindeki öfkeyi gizlemesi­
ne yetmiyordu. Alatriste adam bir inilti çıkarıncaya 
kadar kamanın  ucunu bastırmaya devam etti. 

"O zaman, Tanrı şahidim olsun ki sizi şimdi öl­
düreceğim." 

Alquezar yeniden acı dolu bir şekilde inledi. Gö­
zünü k ırpmaya bile cesaret edemeden hareketsizce 
duruyordu. Çarşaflar ve pijamaları ter, korku ve 
nefret kokuyordu. 

"Benim elimde değil," dedi sonunda kekeleye­
rek. " Enkizisyon ... " 

" Enkizisyon falan deyip beni atlatmaya kalkma. 
Enkizisyon değil .  Peder Emilio Bocanegra ve siz, 
yalnızca o kadar." 

Alquezar, ortamı yumuşatmaya çalışır bir ha­
vayla, gözlerin i  gırtlağa daya l ı  kamadan almaksızın 
bir elini oldukça yavaşça yukarı kaldırdı .  

"Belki şöyle bir şey yapmayı deneyebiliriz," diye 
mırı ldandı. 

Korkmuştu. Ancak gündüz vaktinde bu kama 
boynundan uzak bir yerdeyken kraliyet katibinin 
tavrı çok daha farklı olabilirdi. Hatta öyle olacağı 
şüphesizdi. Ancak Alatriste'nin denemekten başka 
şansı yoktu. 
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"Eğer delikanl ının başına bir şey gel irse," dedi 
suratını Alquezar'ın suratına çok yaklaştırarak, "bu 
gece geldiğim gibi buraya geri gel ir im ve siz uyurken 
bir it gibi boğazınızı keserek öldürürüm sizi." 

" Yine söylüyorum ki Engisizyon ... " 
Lamba sönecek gibi titredi ve ı şığı bir an  ıçın 

cehennem ateşinden kopan bir kıv ı lcım gibi Komu­
tan 'ın gözlerine yansıdı .  

"Siz uyurken," diye tekrarladı .  Göğsüne koydu­
ğu eliyle adamın korkudan titrediğini fark edebili­
yordu. "Yemin ederim." 

Komutan'ın bunu yapacağından hiç kimse bir 
parça bile şüphe duyamazdı ve A lquezar'ın bakışı 
da bunu yansıtıyordu. Ancak Komutan düşmanında 
bu gece öldürülmeyecek olduğunu bilmenin verdiği 
rahatlığı da gördü. Bu acınası adaının dünyasında 
gece geceydi, gündüz de gündüz ve yeni bir satranç 
oyunu gibi her şey yeni bir günde en baştan başlaya­
bil irdi .  A latriste birdenbire, kamasın ı  çektiği anda 
kraliyet katibinin gücü yine ele geçireceğini fark etti. 
Ne yaparsa yapsın ölüme mahkum edilmiş olduğu­
mu biliyordu ve bu onda yoğun, soğuk ve umut­
suz bir öfke yarattı. Tereddüt etti ve Alquezar bu 
tereddüdü anında idrak etti. Alquezar'ın tüm fesat 
düşünceleri kamadan yansıyormuşçasına, Komutan 
bir anda her şeyi olanca berraklığıyla kavradı.  

"Eğer beni şimdi öldürürseniz," dedi A lquezar 
yavaşça, "del ikanl ının hiçbir kurtulma şansı kal­
mayacak." 

Bu doğruydu ama Komutan adamı öldürmese 
de sonuç değişmeyecekti. Bu nedenle Komutan, he­
men oracıkta kral iyet katibinin boğazını keserek en 
azından bu yılan yumurtalarından birini dünyadan 
silmiş olmanın doğru bir hareket olup olmayacağını  
kısaca düşünmek için bir  adım geri çek ildi. Ancak 
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benim akıbetim onun el ini  kolunu bağlıyordu. Dü­
şünmek için yer arar gibi etrafına bakınmak üzere 
bi rkaç adım attı ve tam o s ırada dirseğiyle komo­
dinin üzerinde duran bir şarap sürahisine çarptı .  
Sürahi yere düştü ve bir arkebüz atışı gibi büyük 
bir gürültüyle kırı ldı .  Ne yapması gerektiği konu­
sunda kararsız kalan Alatriste kamayı yeniden düş­
manının boynuna dayamaya hazırlanırken kapıda 
bir ış ık belirdi. Gözlerini kaldırd ığında, elinde bir 
mumluk ve üzerindeki geceliğiyle şaşkın  ve uykulu 
bir halde kapıda duran Angelica de Alquezar i le göz 
göze geldi. 

O andan itibaren her şey çok hızl ı  gelişti. K ız  
korkudan değil ama nefretten kaynaklanan keskin 
ve ürpertici bir çığl ık  attı. Yavruları kaçırı lan d işi 
bir şahinin gece yarısı attığı çığlıklara benzeyen ve 
Alatriste'nin tüylerini diken diken eden uzun, bit­
mek bilmeyen bir çığlıktı bu. Komutan kaması elin­
de, bu kadınla ne yapacağını bilmeksizin şaşkı n  bir 
halde yataktan uzaklaşmak istediği sırada, Angelica 
kurşun gibi fırlayarak çoktan yatak odasının diğer 
ucuna kadar gelmişti. 

Saçlarındaki bukleler ve üzerindeki beyaz ipek 
geceliğiyle odanın  o loş ı şığında bir hayaletin silu­
eti gibi görünen genç kız, elindeki mumluğu yere, 
kendini de Alatriste'nin üzerine attı - genç kız çok 
güzel görünüyordu ama bu Komutan'ın o an i lgile­
neceği en son şeydi. Komutan'ın kamayı tutan elini 
tutarak sarışın, vahşi ve küçük bir av köpeği gibi 
ısırdı .  Korkuyla dolan Komutan dişleriyle kolunda 
asılı kalan genç k ızı sallayarak üzerinden atıp yere 
çarpmak istese de kız vazgeçmiyordu. Komutan bir 
yandan genç k ızla uğraşırken, diğer yandan kama­
sından kurtulup beklenilmedik bir süratle yataktan 
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kalkarak pijaması ve çıplak bacak larıyla eline bir 
hançer geçirmek üzere dolaba doğru koşarken "Ka­
til ler! '', " Yardım edin !", " Yetişin !"  ve benzeri çığ­
l ıklar atan amcasını  izliyordu. Kısa bir süre sonra 
Komutan evde bir hareketlenme olduğunu hissetti. 
Evden ayak sesleri ve patırtılar yükseliyor, uykudan 
uyanan insanların koşuşturmaları, yani binlerce 
şeytan ın  gürültüsü duyuluyordu. 

Komutan sonunda üzerinden sertçe atıp yere 
düşürdüğü genç kızdan kurtulmayı başard ı .  Bunu 
neyse ki tam zamanında yapmıştı, yoksa dengesiz 
bir biçimde yürüyen Luis de Alquezar'ın kı l ıç dar­
besi o an Alatriste'nin parlak kariyerine bir son 
vermiş olabi l irdi.  Alatriste kendisini odanın içinde 
kovalayan Alquezar'ın k ı l ıç darbeleriyle postu del­
d irmemeye çalışırken elini k ı l ıcına attı ve arkasını  
dönerek Alquezar'ı geri püskürtmeyi başard ı .  Daha 
sonra sıvışabilmek için kapıyı aradı, ancak insanın 
kanını donduran bir çığl ı kla tekrar saldırıya geç­
mek üzere ona doğru koşan kızla çarpıştı. 

Angelica, Alatriste'nin an lamsızca önünde tut­
tuğu ve genç kızı bir tavuk gibi şişe geçirmemek 
için son san iyede havaya kaldırdığı k ı l ıcı  hesaba 
katmaksızın yeniden atağa kalktı. Göz açıp kapa­
yıncaya kadar t ırnaklarını  ve dişlerini Alatriste'nin 
koluna geçirmişti . Bu arada darbelerin yeğenine de 
gelebileceğini düşünmeden tüm kötülüğüyle k ıl ıcını 
sallayan Alquezar'dan kaçmaktan başka bir şey dü­
şünemeyecek kadar köşeye sık ışan Alatriste, genç 
kızı üzerinden atmayı başaramıyor ve odanın bir 
o yanına bir bu yanına koşturuyordu. Bu iş sonsu­
za kadar sürecek gibiydi, ancak Alatriste genç kızı 
itip uzaklaştırmayı başardı ve A lquezar'ı bir k ı lıç 
hamlesiyle çanak çömlek gürültüsü arasında yere 
düşürdü. 
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Komutan sonunda koridora çıkmayı başard ı,  
ancak bu sefer de ellerinde si lahlarla yukarı çıkan 
dört hizmetçiyle karşı karşıya geldi. Bu çok kötü 
bir durumdu. O kadar kötü ki, tabancasını çıkarıp 
merdivendekilere yakın menzilden ateş açtığı anda 
ellerin, ayakların,  kolların, kı l ıçların, siperlerin ve 
sopa ların birbirine girdiği bir karmaşa yaşandı .  
Karşısındaki adamlar yeniden toparlanmaya va­
kit bulamadan Komutan odaya geri döndü, kapı­
nın ki l idine ateş etti ve pencereye doğru koşarak 
odayı rüzgar gibi geçti. Pencereye varmadan önce 
Alquezar'ın iki  tane kı l ıç hamlesinden daha kaçıp 
kurtulmak zorund.ı kaldı ve ne şanssızlıktır ki ,  on 
iki  yaşındaki k ızda neden olduğu şüpheli bir vahşi­
l ik le üzerine tırmanarak kan emici bir yaratık gibi 
koluna yapışan Angelica'yla üçüncü kez karşı laştı. 
Komutan bir şeki lde pencereye vardı ve bir tekmeyle 
pencere kanadın ı  açtı .  Bu arada bir k ı lıç darbesiy­
le Alquezar'ın üstündeki geceliği yırttı ve Alquezar 
sersemlikle üstünü başın ı  örtmeye çalışarak yatağı­
na doğru gitti .  Bu sırada tek ayağını dışarıya çıka­
ran Komutan bir yandan hala Angelica'dan kurtul­
maya çalış ıyordu. Angelica'nın  mavi gözleri ve Don 
Luis de Gongora'n ın Senyör de Quevedo'dan özür 
di leyerek "gül yaprakları a rasındaki ufacık inciler" 
diye betimlediği minicik bembeyaz d işleri emsalsiz 
bir vahşili kle ışık saçıyordu. Bu işten yeterince bık­
mış olan Alatriste, sonunda genç kızı buklelerinden 
ve kolundan yakalayıp tiz ve öfkeli bir oyuncak be­
bek gibi fırlattı ve genç k ız amcasının üzerine düş­
tüğünde amcayla yeğen yatağa doğru savruldu. 

Daha sonra Komutan kendini pencereden aşağıya 
bıraktı. Avluyu geçerek caddeye çıktı ve bu kabusu 
tamamen geride bırakana dek durmadan koştu. 



S A F L I G I N  Ç E K İ C İ L İ G İ  1 7 1  

Alatriste, gölgelere sığınarak en karanl ık  sokak­
lardan Juan Vicui'ia'n ın kuma rhanesine doğru i ler­
ledi .  La Posada de la Vil la'dan La Cava Alta'ya ve 
oradan da La Cava Baja'ya indi ve bu kadar erken 
bir saatte ortalıkta tek bir insanın dahi görünmedi­
ği Puerta Cerrada Caddesi'ne inmeden önce Fadri­
que eczanesinin yanından geçti. 

Düşünmek istemiyordu, ancak kendin i  düşün­
mekten alamıyordu. Durumu daha da kötüleştir­
mekten başka bir işe yaramayan bir hata yapmış 
olduğuna emindi. Soğuk bir öfke, şakaklarında 
ve nabzında atıyordu ve o anda umutsuzluğunu ve 
öfkesini dışarı boşaltabilmek için kendi suratının 
ortasına bir yumruk indirebil irdi.  Yavaş yavaş sa­
kinleşip kend ini toparlamaya başladığında, başka­
larının onun adına karar vermesini beklemeden bir 
şeyler yapma dürtüsünün, ne avlayacağın ı  bilmeden 
ava çıkan çaresiz bir kurt gibi in inden çıkmasına 
sebep olduğuna karar verdi. 

Hayat, ne kadar uzun sürerse sürsün, insan ken­
dinden başkası hakkında endişe duymak zorunda 
kalmadıkça aslında çok basit bir şeydi. Bu, her gün 
birilerinin boğazının kesi ldiği, kimsenin kimseden 
bir şey beklemeden ve canlı kalmaya çalışmaktan 
başka bir sorumluk taş ımadan kendi çabasıyla 
ayakta kalmaya mecbur bırakıldığı zor bir dünyay­
dı .  Napoli'deki kalyonların ve Flandr'daki  birlikle­
rin emektar askeri Diego Alatriste y Tenorio yıl ları 
buyunca kendini, k ı lıcıyla çözemeyeceği duygusal 
meselelerden uzak tutmuştu. Ancak şimdi olduğu 
yere bakacak olursak kısa bir süre önce adını dahi 
bilmedi bir genç her şeyi ters yüz etmişti ve Komu­
tan bu genç sayesinde, ne kadar  yiğit ve soylu olursa 
olsun, herkesin kalkanında del ikler olduğunun far­
kına varmıştı. 
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Delikler deyince akl ıma geldi ... Bu arada Alat­
riste, Angelica'nın ısırıkları yüzünden hala acıyan 
sol koluna şöyle bir dokundu ve yüzünde oluşan 
takdirle karışık alaycı ifadeye engel olamadı .  " Ba­
zen trajediler komedilerin tüm niteliklerini taşır," 
diye söylendi kendi kendine.  Komutan'ın hakkında 
pek de bir bilgi sahibi olmadığı bu sarışın ve ufak  
tefek kedi -ben dahi daha önce ondan hiç söz etme­
miştim ve komutan onunla olan il işkim hakkında 
hiçbir şey bilmiyordu- amcası nın yeğeni olmaya 
layık bir şekilde davranarak tipinden beklenmeyen 
bir öfke göstermişti. 

Alatriste, Luis de Alquezar'ın korkunç gözlerini, 
ağzını  kapatan elindeki nefesini,  keskin ter kokusunu 
ve korkusunu bir kez daha hatırlayarak omuzlarını 
si lkti .  Askerlere özgü o soğukkanl ı l ığ ı  ve metaneti 
sonunda ağır basmaya başladı .  " Davran ışlarımı­
zın sonuçlarını tahmin etmek asla mümkün değil," 
diye düşündü. En azından bu gece ziyaretinin onda 
yarattığı korkudan sonra Luis de Alquezar savun­
masız olduğunu bil iyordu. Onun boynu da herhangi 
birinin boynu kadar bir kamanın merhametine ba­
k ıyordu ve bunun farkına  varması, duruma göre iyi 
de kötü de olabilirdi .  

Bu çel işkili düşünceler içerisinde yol a lmaya de­
vam ederken kendini  Plaza Mayor'un birkaç adım 
uzaklığındaki Plaza Conde de Barajas'ta buldu ve 
köşeyi dönmek üzereyken ışık ve çok sayıda insan 
gördü. Gezinti saatleri olmadığından, bir korido­
ra saklanarak önlem almayı seçti. Gelenler juan 
Vicuna'nın kumarhanesinden çıkan müşteriler, ak­
şamdan kalmalar ya da kanun adamları olabilirdi. 
Ancak her kim olursa olsunlar, bu Komutan için 
beklenmedik birileriyle karşılaşmanın ve tehlikeye 
atılmanın vakti değildi. 
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Yere koydukları bir el feneri sayesinde, Komu­
tan bu adamların Cuchil leros kemerine bir afiş as­
tıklar ın ı  ve daha sonrasında da caddeden aşağıya 
doğru yürüyerek uzaklaştıklarını gördü. Beş kişi­
lerdi, silahları vardı ve ellerinde bir afiş rulosuyla 
bir kova tutkal taşıyorlard ı .  A latriste aralarından 
bir tanesinin Enkizisyon'un yakın ı  olan kişilerin 
sahip olduğu siyah bastonlardan taşıdığın ı  görme­
miş olsaydı, ne yaptıklarına takı lmadan yürüyüp 
gidebilirdi. Adamlar gözden kaybolur kaybolmaz 
a fişin yanına gitti ve ne yazdığını okumaya çalıştı 
ama hiç ışık yoktu. Tutkal yeni sürülmüş olduğun­
dan afişi kolayca duvardan sökerek dörde katladı 
ve yanına ald ı .  Kemerin basamaklarını tırmanmaya 
koyuldu. Meydandaki kemerlerin altından geçerek 
Juan Vicuna'n ın  gizli kapısını açtı ve bir mum yak­
tı .  Tüm bunları, kendini kötü haberler taşıyan bir 
mektubun pullarını çıkarmakta sallanan biri gibi 
sabırlı olmaya zorlayarak yapt ı .  Ve işte, kötü haber 
karşısındaydı .  Afiş Enkizisyon Mahkemesi'ne aitti: 

"Tüm vatandaşlarımıza, şehrimizin sakinlerine 
ve Maıestelerine duyurulur: Enkizisyon Mahkemesi 
önümüzdeki Pazar günü Plaza Mayor'da bir Auta 
de Fe töreni düzenleyecektir. " 

Komutan Alatriste hayatını gaddar bir yoldan 
kazanıyor olmasına rağmen Tanrı'nın adını gerek­
siz yere ağzına alan adamlardan değildi. Ancak bu 
kez ağzından öyle bir küfür çıktı ki,  küfrün etkisi 
mumun ateşini adeta titretti. Pazar gününe bir haf­
tadan daha az bir süre kalmıştı ve o zamana kadar 
Komutan'ın Şeytan'a küfrederek beklemekten başka 
yapabileceği en u fak bir şey yoktu. Dahası, kral iyet 
katibine yaptığı bu gece ziyaretinden sonra buna bir 
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de ertesi gün duvarlara kellesine fiyat biçen yeni bir 
afiş ası lması ihtimali ekleniyordu. Elindeki kağıdı 
bu ruşturdu ve uzun bir süre boyunca boşluğa baka­
rak duvara yaslanmış bir halde hareketsizce durdu. 

Bir tanesi hariç elindeki tüm kurşunları harca­
mıştı. Artık tek umudu Don Francisco de Queve­
do 'ydu . 

izninizle, şimdi yeniden kendi hikayeme dönerek, 
neredeyse gece gündüz mefhumumu kaybetmek üze­
re olduğum Toledo'nun gizli zindanlarındaki hücre­
lerde geçen günlerimden bahsedeceğim. Kızıl saçlı 
görevlinin -söyleni lene göre Judas da kızı l  saçlıymış 
ve benim işkencecim de günlerini onun gibi dolduru­
yordu- ardı ardına gelen şaplaklarıyla geçen birkaç 
celseden sonra ağzımdan bahse değer h içbir şey ka­
çırmadığımdan, beni neredeyse rahat bıraktıklarını 
söyleyebil i riın. Elvira de la Cruz'un suçlaması ve 
Angelica'nın verdiği kolye onlar için yeterli gibiydi ve 
gerçekten de çok zor geçen son celse "Yalan söylüyor­
sun!'', "Doğruyu söyle! " ve " itiraf et!" bağırışlarıyla 
uzatıldıkça uzatılmış bir sorgudan ibaretti. Dönüp 
dolaşıp suç ortaklarımın isimlerin i  soruyorlar ve her 
sessiz kalışımda -ki her seferinde sessiz kal ıyordum­
ellerindeki kamçı sırtımda patlıyordu. Şunu söyleye­
bilirim ki ,  dik duruşumu yitirmedim ve ağzımdan 
tek bir isim dahi çıkmadı. Ancak o kadar zayıf  ve 
bitkindim ki,  işe yarayan sonuçlar doğuran bay ılma 
taklitlerim artık gerçek olmuştu ve beni cehennem 
azabından kurtarıyordu. işkencecilerim daha ileriye 
gitmemelerinin tek neden inin Plaza Mayor'da benim 
için düzenlenecek şenl ikte oynayacakları başrolden 
mahrum kalmak istememeleriydi. 

Tüm detayları inceleyebilecek bir durumda de­
ğildim. Kafam öylesine bulanıktı, öylesine aptallaş-
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mıştım ki,  nemli  bir hücrenin karanlığında yerde 
dolaşan sıçanın sesini duyarak uyumaya çalışırken 
ürpertiyle uyanan ya da kamçı darbelerine karşı du­
ran Ifiigo'da kendimi bulamıyor, onu tanıyamıyor­
dum. Tek gerçek korkum, on dört yaşımı doldurana 
dek bu zindanlarda çürümek ve er ya da geç kurba­
n ı  olacağımı söyler gibi sorgu odasının bir köşesin­
de durmaya devam eden tahtadan ve ipli tertibatla 
yüz yüze geleceğimdi. 

Bu arada sıçan ı  avlamıştım. Isırıklarından kor­
karak uyumaktan bıkmış olduğumdan, uzun sa­
atlerimi onu incelemeye adadım ve sonunda onun 
al ışkanl ıklarını kendi al ışkanlıklarımdan bile daha 
iyi bilen bir hale geldiğimde işi sonuçlandırdım. 
Tedbirl i l iğini -ihtiyar ve tecrübeli bir sıçandı-, 
yürekl i l iğini ve o duvarla r  arasında dolaşma yön­
temini öğrendim. Ad ımlarının takip ettiği yolu ez­
berledim. Böylece bir gece uyuyor taklidi yaparak 
her seferinde birkaç parça ekmek k ır ıntısının hazır 
bulunduğu o köşeye ulaştığına emin olana dek, her 
zamanki volunu izlemesine izin verdim. Ardından 

• 

su sürahisini elime geçirdiğim gibi sıçanın üzerine 
geçirdim. O kadar şanslı bir denemeydi ki, bir "Ay!"  
-ya da sıçanlar can verirken ne diyorlarsa onu- bile 
diyemeden nalları dikti. 

En sonunda, o gece rahat bir uyku çekebildim. 
Ancak ertesi sabah onu özlemeye başlamıştım bile. 
Onun yokluğu bana, Angelica'nın ihaneti ya da 
kısacık hayatımın büyük ihtimalle içinde biteceği 
alevler gibi birçok başka şeyi düşünecek zamanı 
vermıştı. 

Beni közlere atacak olmaları, güç gösterisi ya 
da yiğitlik yapmak için söylemiyorum, gerçekten de 
beni çok aşırı endişelendirmiyordu. Çektiğim acı­
lardan ve mahpusluktan o kadar yorulmuştum ki, 
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herhangi bir  değişikl ik benim için özgürlük manası­
na gelebilirdi. Kendimi genell ik le yanarak ölmenin 
ne kadar süreceğini  hesaplamakla meşgul ederdim. 
Eğer uygun bir dil le sözünden dönersen, iş daha 
nazik bir biçimde hallolu rdu ve odun yığınını ate­
şe vermeden seni boğarak öldürürlerdi. Sonuçta ne 
olursa olsun, hiçbi r acının sonsuza dek sürmüyor 
olması beni tesel l i  ediyordu. Üstelik o dönemlerde 
ölmek çok kolay ve fazlasıyla s ıradan bir olaydı. Ve 
ben, ruhumun cesur asker Lope Balboa'nın ruhu ile 
buluşmasını engelleyecek kadar günah işlememiş­
tim. Sizlerden özür d i leyerek, durumu performan­
sımdan fazlasıyla memnun kaldığım bir sınav gibi 
düşündüğümde -bu suçlamalara maruz kalmamın 
tek sebebinin Komutan'ı ve arkadaşlarını ele verme­
miş olmam olduğunu unutmayal ım- kahramanca 
sürülen bir hayatın önemine inanan benim yaşımda­
k i  bir insan için bu yaşadı klarım daha katlan ı labilir 
hale geliyordu. Gerçekten de doğuştan cesur bir de­
l ikanlı  olup olmadığımı bilmiyorum ama Tanrı  şa­
hidim olsun k i  eğer cesarete giden ilk adım insanın 
gerçekten cesurca davranabi lmesiyle atıl ıyorsa, ben 
bu adımlardan az sayıda atmamıştım. 

Ancak yine de sonsuz bir keder hissediyordum. 
Ağlama isteğine benzeyen ama arada sırada dışa rı 
attığım acı dolu gözyaşları ya da bedensel zayıflıkla 
hiçbi r alakası olmayan çok derin bir acıydı bu. Daha 
çok, annemin ve kız kardeşlerimin, Komutan'ın bir 
hareketimi onayladığında sessizce bana bak ışının, 
Oiiari'n in yumuşak ve yeşil dağ eteklerinin, çevre 
köylerdeki çocuklarla oynadığım çocukluk oyun­
larımın hatıralarıyla i lg i l i  üzgün ve soğuk bir ıstı­
raptan ibaretti. Tüm bunlara sonsuza kadar veda 
edecek olduğuma üzülüyordum. Hayattak i  tüm 
güzel şeylerin benim için geride kalmış olmasına ve 
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bir daha asla onlara sahip olmayacağıma üzülüyor­
dum. Ve hepsinden ötesi, Angelica de Alquezar'ın 
gözlerine son bir kez daha bakamayacağıma üzü­
lüyordum. 

Sizlere yemin ederim, ondan nefret etmeyi başa­
ramamıştım. Aksine, buraya düşmemde rol oynamış 
olduğu gerçeği içimdeki hatırasının efsununu daha 
da yoğunlaştıran acı bir tat bırakıyordu ağzımda. 
Kötü ruhlu -ve İsa şahidimdir ki geçen zamanla bir­
likte daha da kötü oldu- ama çok da güzel bir genç 
kızdı. Şeytanlığı ve güzell iği bir arada taşıyabilmesi 
beni ona hayran bırak ıyordu ve onun yüzünden ce­
za landırı lmak ya da acı çekmek bana ıstırapl ı bir 
zevk veriyordu. Gerçekten de bana büyü yapı ldığı 
düşünülebilirdi .  Ancak ilerleyen zamanlarda, yı l lar 
geçtikçe, ruhları Şeytan tarafı ndan ele geçirilmiş bi r 
sürü adamın hikayesini d inledi m  ve her hikayede 
kendimi gördüm. A ngelica de Alquezar benim ruhu­
mu ele geçirmiş ve hayatı boyunca bırakmamıştı. 

Ve ben, onu binlerce kez öldürebi lecek ve bin­
lerce kez de onun uğruna gözümü k ırpmadan öle­
bilecek olan ben, o benzersiz gülümsemesini,  soğuk 
ve mavi gözlerini, bembeyaz, yumuşak ve pürüzsüz 
tenini ve yara izleriyle kaplı tenimin unutamadığı 
o tatlı dokunuşunu asla ve asla unutmayacağım. 
Bu anlattığım h ikayenin geçtiği zamanlardan çok 
sonraları, artık çocuk olmadığımız dönemlerde, 
onu aşkla ve nefretle kucaklayıp ertesi gün ölü ya 
da can l ı  uyanabilmenin u murumda olmadığı o gece 
bende bıraktığı sırtımda taşıdığım şu büyük hançer 
yarası gibi si l inmez yaralardan bazıları lanet olsun 
ki onun eseriydi. Angelica gözlerimin içine bakarak 
yaramı öptükten sonra kanla k ırmızıya boyanan 
dudaklarıyla hemen yanı başımda "Seni henüz öl­
dürmemiş olduğuma memnunum" demişti. Bu la f-
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ları ne bu dünyada ne de öbür dünyada hiçbir za­

man unutmayacağım. 

Endişeli, ihtiyatlı ya da açıkgöz değilse bile Luis 
de Alquezar sabırlı bir kargaydı ve elinde oyunu 
kendi kural larıyla sürdürmeye yetecek de artacak 
kadar koz vard ı .  Bu yüzden kimseye yarar sağla­
mamak konusunda oldukça d ikkatliydi. Diego 
Alatriste'nin ismi i lan edil ınemişti ve Komutan 
gününü aynen önceki günlerde olduğu gibi Juan 
Vicuna'nın  kuınarhanesindeki gözden ırak, güvenli 
bir odada geçirdi. Ancak o dönemlerde Komutan'ın 
geceleri günlerinden daha hareketli geçiyordu ve er­
tesi gecenin karanl ığında başka bir eski tanıdığını 

. . zıya ret ettı. 
Zaptiye teğmeni Martin Saldana günün son dev­

riyesinden döndüğünde Leon Caddesi'ndeki evinin 
kapısının önünde Komutan'la karşı laştı. Doğrusu­
nu söylemek gerekirse, Saldana Komutan'la değil de 
Komutan'ın ona doğru doğrulttuğu tabancasın ın  
ışıltısıyla karşılaşmıştı. Ancak Saldana soğukkanlı 
bir adamdı .  Ezelden bu yana üzerine doğrultulma­
mış silah kalmamış, her türlüsünü görmüştü. Bu 
tabanca da onu ne korkutuyor ne de heyecanland ı­
rıyordu. Bu yalnızca s ıradan bir olaydı. O yüzden 
ellerini beline koydu ve kafasında şapkası, sırtında 
paltosuyla sağ elinde tabancasını tutan, sol el ini  de 
ihtiyatlı bir biçimde kamasının sapına dayamış olan 
Diego Alatriste'ye baktı. 

"Tanrı aşkına Diego, ateşle oynamayı ne kadar 
da çok seviyorsun!" 

A latrisre yanıt vermedi. Teğmenin caddedeki loş 
ış ıkla zar zor ayd ınlanan yüzünü görebilmek için göl­
genin dışına doğru çıktı -Las Huertas Caddesi'nin 
köşesinde yanan kısa ve kalın mum d ışında ortalığı 
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aydınlatan hiçbir şey yoktu- ve teğmene göstermek 
ister gibi tabancasının namlusunu yukarı ka ldırdı. 

" Buna ihtiyacım olacak mı?"  
Saldaiia birkaç saniye sessizce onu izledi. 
" Hayır," dedi sonunda, "şu an değil." 
Bu yanıt geri l imi  yumuşattı .  Komutan tabanca­

sını kemerine yerleştirdi ve el ini kamasının üzerin­
den çekti. 

"Birlikte kısa bir gezintiye çıkacağız," dedi. 

"Anlayamadığım şey," dedi Alatriste, "neden 
beni aramadıkları." 

Plaza Ant6n Martfn'den o saatlerde ıssız olan 
Atocha Caddesi'ne doğru iniyorlard ı .  Gökyüzünde 
El Amor de Dios hastanesinin şapel inin arkasından 
görünen batmakta olan bir ay vardı ve ışığı çeşme­
nin suyu üzerinde dalga lanıyordu. Havada çürük 
sebze kokuları, katırların ve arların gübre kokuları 
vardı. 

"Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum," dedi 
Saldaiia. "Ama gerçek şu ki hiç k imse senin adını 
yetki l ilere vermedi." 

Çamurdan korunmak için birkaç adım geriye 
gitti ama ayağını yanlış bir yere koyunca k ırlaşmaya 
başlamış sakallarının ardından bir küfür savurdu. 
K ısa pelerini  katı görünümüne ve geniş oınuzlarına 
dikkat çekiyordu. 

" Ne olursa olsun," d iye devam etti, "çok dikkat­
li ol. Çavuşlarımın izini sürmüyor olmaları, seninle 
ilgileni lmediği manasına gelmiyor. Aldığım haber­
lere göre Enkizisyon'un yakınlarına büyük  bir gizli­
l ikle seni içeri alma emri verilmiş bulunuyor." 

"Sana nedenini söyled i ler mi?"  
Saldaiia Komutan'a bir yan bakış attı . 
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"K imse bana bir  şey söylemedi ve bilmek de is­
temiyorum. Bi ld iğim tek şey geçen gün tahtıreva­
n ı n  içinde ölü olarak bulunan kadın ı  teşhis ettiler. 
La Adoracion Benita Manast ır ı'ndak i  bir rahibe 
adayına mürebbiyelik yapan Maria Montuenga 
adında bir kadınmış. Bu isim sana tanıd ık geliyor 
m )" u .  

" H iç duymadım." 
" Ben de öyle tahmin ediyordum." Zaptiye teğ­

meni kendi kendine gülümsedi .  "Ve böylesi daha 
iyi, çünkü ne olursa olsun durum çok karışık. De­
diklerine göre ihtiyar kadın pezevenkl ik yapıyormuş 
ve şimdi de Enkizisyon işin içine girdi. Sanırım sana 
bunlar da hiçbir şey çağrı ştırmıyor, öyle değil mi?" 

" Hem de hiç." 
"Anladım. Ayrıca kimsenin görmediği birtakım 

cesetlerden ve kimseni n  hatırlamadığı bir yıkımın 
ortasında yerle bir olan bir manastırdan da bahse­
diyorlar." Alatriste'ye tekrar bir bakış attı. "Bu pa­
zar günü yapılacak olan auta de fe töreniyle bunları 
i l işkil i  görenler var." 

"Ya sen? "  
"Ben ilişki kurmam. Yalnızca emirleri a l ı r  ve ye­

rine getiririm. Kimse bana bir şey anlatmadığı süre­
ce, ki bu şartlar altında bu beni sevindiriyor, görür, 
dinler ve ağzımı sıkı tutarım. Bu benim mesleğimin 
bir gereği. Sana gelince Diego, seni de tüm bu iş­
lerden uzak görmek istiyorum. Neden Madrid'den 
ayrılmadın?"  

"Ayrı lamam. fnigo. _ _  " 

Saldai'ia sert bir biçimde lafı n ı  kesti. 
"Tamam kes! Sana ne senin şu fnigon'la ne de 

başka bir haltla i lgi l i  bir şey duymak istemediğimi 
söyledim. Pazar günkü törene gelince, bu konuda 
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söyleyecek bir şeyim var: Uzak dur! Tüm çavuşla­
r ımı gırtlaklarına kadar silah kuşanmış olarak En­
kizisyon Mahkemesi'nin h izmetine sunma emri al­
dım. Ne olursa olsun, ne sen ne de kutsal Meryem, 
tek parmağınızı bile oynatamayacaksınız." 

Önlerinden bir ked in in siyah gölgesi h ızlıca 
geçip gitti. La Concepcion hastanesinin burçları­
na yakın bir yerler. B ir  kadın " Dikkat edin !"  diye 
bağırd ı .  Kendilerini bir kenara attı lar. Bir lazım­
lığın içindekiler yukarıdan caddeye doğru sel oldu 
aktı .  

" Son bir şey daha," dedi Saldana. "Bir  silahşor 
var, ismi lazım değil. .. Ona d ikkat etmen gerekiyor. 
Görünüşe göre resmi hikayenin yanında gayri resmi 
bir mesele daha var." 

" Hangi iş?" Alatriste karanlığın içinde bıyık­
larını buruyordu. "Az önce hiçbir şey bilmediğini 
söylediğini sanmıştım." 

"Cehennemin dibine kadar yolun var Komu­
tan.,, 

"Zaten Şeytan'la uyanmamı istiyorlar." 
"O zaman buna izin verme lanet olası ! "  Saldana 

pelerinini omuzlarına yerleştirirken kemerinde taşı­
dığı tabancalar s ıkınt ı l ı  b ir  biçimde çınladı. " Sana 
bahsettiğim bu adam senin semtinde, girdiğin çık­
tığın yerlerde soruşturma yapıyor. Ayrıca sen in  'iyi 
günler' demeye bile vaktin kalmadan iç organların­
dan fileto yapacak yarım düzine kadar adam tuttu. 
Bu adamın adı. .. " 

"Malaresta. Gualrerio Malatesta." 
Martin Saldana'nı n  gülümsemesi yeniden sura­

tında belirdi. 
"Aynen öyle," diye onayladı .  " Sanırım bir İtal­

yan." 
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"S icilyal ı .  Bir keresinde birlikte i ş  yapmıştık. 
Daha doğrusu bir işin yarısını birlikte kotarmıştık. 
Sonrasında da birkaç kez daha denk geldik." 

"Onda iyi bir hatıra bırakmadığın bell i  oluyor. 
Seni tekrar görmeyi çok istediğini sanıyorum." 

"Onun hakkında başka neler biliyorsun?"  
"Çok az şey. Arkasında nüfuzlu adamlar var 

ve işinde çok iyi. Görünüşe göre Cenova'da ve 
Napoles'te başkasının adına çal ışarak birçoklarının 
boğazını kesmiş. Hatta bu işten zevk bile aldığını  
söylüyorlar. Bir süre Sevi l la'da yaşamış ve yaklaşık 
bir y ı l  kadardır Madrid'deymiş. istiyorsan daha 
fazla tahkikat yaptırabil ir im." 

Alatrisre yan ıt vermed i .  Prado de Atocha'n ın so­
nuna varmışlardı  ve önlerinde sebze bahçelerinin, 
k ı rların ve Va l lecas yolunun başlangıcın ın  ı ssız ka­
ranlığı uzan ıyordu. Bir sü re boyunca yaln ızca cırcır 
böceklerinin sesini dinleyerek sessizce durdular. So­
nunda konuşmaya devam eden kişi Saldana oldu. 

"Pazar günü dikkatli ol," dedi alçak sesle, "sana 
pranga takmak zorunda kalmak istemem. Ya da öl­
dürmek ._ ." 

Komutan hala h içbir şey söylemiyordu. Paltosu­
na sarı l ı  vaziyette hareketsiz bir biçimde duruyordu 
ve şapkasın ın kanadı yüzünü öncesine göre daha 
çok gölgede bırakıyordu. Saldaiia derin bir iç çek­
tikten sonra gidiyormuş gibi yaparak birkaç adım 
attı. Daha sonra yeniden iç çekti ve Tanrı'ya güzelce 
bir küfür sallayarak durdu. 

"Bak Diego," dedi .  Bir yandan da Alatristc gibi 
kırların karanlığına doğru bakıyordu. " ikimizin de, 
şansımıza burada yaşamanın düştüğü bu dünyadan 
fazla bir beklentimiz yok. Ben çok yoruldum. Güzel 
bir karım, severek yaptığım ve birikim yapmama 
imkan sağlayan bir işim var. Bu nedenle mesleğimin 
gereklerini yerine getirirken babamı hile tanımam. 
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Aşağıl ık bir adam olabil irim ama kendi ayakları 
üzerinde durabilen aşağıl ık bir adamım. Senin için 
isterdim ki ... " 

"Çok konuşuyorsun Martin." 
Komutan bu lafı çok yumuşak bir biçimde söy­

lemişti. Saldafia şapkasını çıkardı ve k ısa parmaklı 
ama geniş ellerinden birini seyrek saçlarının arası n­
da gezdirdi .  

"Haklısın. Çok konuşuyorun1. Yaşlanıyorum 
ya, belki de ondandır." 

Gözlerini karanlıktan ayırmadan ve dikkatle 
cırcır böceklerine bakarak üçüncü kez iç çekti. 

"Yaşla nıyoruz Komutan. Sen de ben de." 
Uza klarda çalan bir saatin çanları duyuldu. 

Alatriste hala hareketsiz duruyordu. 
"Fazla bir vaktimiz kalmadı," dedi. 
"Çok az vaktimiz kaldı," dedi teğmen. Yeniden 

şapkasını taktı, birkaç saniye tereddüt ettikten son­
ra Komutan'ın yan ına doğru ilerleyip durdu. "Ha­
tıra larımızı ve sessizliklerimizi paylaşabileceğimiz 
çok az kişi kaldı. Üstelik çok azı, değişmeden oldu­
ğu gibi kaldı." 

Eski bir askerlik ezgisini ıslıkla çalmaya başla­
dı.  Eski birliklerden, baskınlardan, ganimetlerden 
ve zaferlerden bahseden bir halk şarkısıydı. On se­
kiz yı l  önce Oldensen ve Linghen a l ındığı zaman 
Ostende'nin yağmalanması sırasında ve Don Amb­
rosio Spinola ile beraber el Rhin'den Frisla'ya kadar 
yaptıkları yürüyüş boyunca babamla ve diğer silah 
arkadaşlarıyla birlikte bu şarkıyı söylemişlerdi .  

" Belki de bu yüzyıl ın," dedi konuşmanın sonu­
na gelindiğinde, "bizim gibi adamları hak etmediği 
bir gerçek. Eski zamanlardaki halimizden bahsedi­
yorum elbette . . .  " 
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Yeniden Alatriste'ye dönüp baktı. Alatriste ya­
vaşça başını  sallayarak onun söylediklerini onaylı­
yordu. 

Zayıf ay, ayaklarının dibine şeki lsiz, yayvan ve 
bulanık bir gölge düşürüyordu. 

"Belki de," d iye mırıldandı Komutan, "biz de 
onları hak etmiyoruzdur." 



IX. BÖLÜM 

Auta de Fe 

Dördüncü Felipe'nin ispanyası, daha önceki dö­
nemlerde olduğu gibi kafi rleri ve Yahudi asıll ı ları 
yakmaya bayı lırdı .  Auta de Fe töreni, köylüsünden 
aristokratına mi lyonlarca insanın ilgisin i  çekerdi ve 
Madrid'de düzenlendiği zaman kral ve kral içemiz 
tarafından kral iyet locasından seyredilirdi. Kraliçe­
miz Isabel genç ve Fransız olduğundan evli l iğinin 
i lk yıl larında bu türden etkinl ikleri iğrenç bulsa da, 
sonunda o da herkes gibi bu töreni tutkuyla izleme­
ye başladı. Enrique el Bearnes'in kızının lspanya'da 
kabul etmediği tek şey fazlasıyla soğuk, büyük ve 
kasvetli bulduğu El Escorial'de yaşamaktı. Yine 
de, Fransız kız ölümünden sonra bu eziyete boyun 
eğmek zorunda kaldı, çünkü öldüğünde sağlığında 
ayak basmak istemediği o yere gömüldü. Tanrı da 
bi liyor ki, aslında o kadar da kötü bir yere gömül­
memişti. Mezarı, dördüncü Avusturya hanedan­
l ığımızın ataları olan imparator V. Carlos ve oğlu 
büyük Felipe'nin heybetli kabirlerinin yanındaydı. 
Fransızları, Hollandalıları, Türkleri ve onların ana­
larını çaresizliğe sürükleyen bu adamlar sayesinde 
ispanya, bir buçuk yüzyıl boyunca Avrupa'n ın ve 
dünyanın tüm kontrolünü el inde tutmuştu. 

Ancak şimdi şenlik ateşine geri dönelim. Maale­
sef benim için de bir yerin ayrı lmış olduğu bu şen­
liğin hazırlıkları birkaç gün öncesinden başlamıştı. 
Bir sürü marangoz ve çeşitli ustalar Plaza Mayor'da 
çalışa rak yavaş yavaş yükselen amfiteatrın karşısı­
na mihrap örtüleri, duvar hal ı ları ve Şam kumaş-
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!arıyla bezeli, orta lama yirmi metre yüksekl iğinde 
bir platform inşa ediyorlard ı .  Kral  ve kral içemizin 
düğününde dahi böyle bir düzenek ve işçilik görül­
memişti. Arabalar ve atlar yolu t ıkamasınlar diye 
cadde gi rişleri trafiğe kapatıldı.  Gölge açısından cö­
mert bir yer olan Mercaderes'te kraliyet a i lesi için 
bir gölgelik hazırlandı_ Tören oldukça uzun sürüp 
nerdeyse tüm günü ald ığından, izleyicilerin serinle­
yebilmeleri ve karınlarını doyurabilmeleri için göl­
gel iklerle güneşten korunan k üçük tezgahlar kurul­
du. Kral ve kraliçemizin mahiyetine kolaylık olsun 
diye La Cava de San Miguel'in üzerinden kontun 
meydandaki evlerine bağlanan bir geçit yapıldı; bu 
k işilerin localarına doğrudan bu geçidi kullanarak 
ulaşmalarına karar verilmişti_ 

Bu hazırlık ların yarattığı beklenti o kadar yük­
sekti ki,  iyi manzaralı bir yer için bilet alma hırsı 
adeta bir savaş hal ine gelmişti. Sefirler, lspanya'nın 
ileri gelenleri, saray mensupları, konsey başkanları 
ve hatta hiçbir boğa güreşini, Caiias turnuvasını ya 
da ateş gösterisini kaçırmayan muhterem Papa da 
dahil olmak üzere birçok insan güzel bir yerden bi­
let edinebilmek için iyi paralar  ödemeye hazırdı. 

Bel l i  ki  hafızalarda yer edecek böyle bir günde, 
Enkizisyon Mahkemesi tek taşla birkaç kuş vur­
mak istemişti. Olivares kontunun Yahudi Portekiz 
bankerleriyle uzlaşma politikasını baltalamaya ka­
rarlı olan Yüce Mahkemenin en radikal enkizisyon 
görevlileri, safkan oldukları şüpheli olan kişilere 
büyük  korku salacak gösterişli bir tören planlamış­
lardı_ Mesaj gayet açıktı: Ne kadar paraları olursa 
olsun ve kralın gözdesi onları ne kadar desteklerse 
desteklesin, Yahudi kökenl i  Portekizl iler İspanya 
topraklarında hiçbir zaman güvende olamayacaklar­
dı .  Durmak bilmeden kralımızın d in i  inancını kul-
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lanan Enkizisyon -kral ımız gençliğinde olduğu gibi 
yaşl ıl ığında da etki altında kalabilen, kararsız, iyi 
huylu ama karaktersiz bir adamdı- mahvolmuş ama 
dinine bağlı bir ülkeyi tercih ediyordu. Olivares'in 
ekonomik planları üzerinde uzun vadede etkil i  ola­
cak olan -etkileri elbette k i  olumlu olmayacaktı- bu 
tercih, davanın aceleye geti rilmesinin ana nedeniydi: 
Halka yararlı bir örnek sunmak. Başka zaman olsa 
detaylı bir sorguyla aylar hatta yı l lar sürecek olan 
dava birkaç haftada tamamlanmıştı .  

Aceleleri olduğundan, protokol hazırl ıkları bü­
yük oranda basitleştirildi. Verilen ceza lar normalde 
büyük günden bir gece önce suçlu bulunanlara oku­
nur ve ardından otoriteler yeşil haçı ve kazığa diki­
lecek olan beyaz haçı meydana doğru taşı rlardı. An­
cak bu kez tüm bunlar tören sırasında halkın gözü 
önünde yapılacaktı. Oyunun başrol oyuncuları ol­
maya mahkum olan tutuklular bir gün öncesinden 
Toledo'nun zindanlarından geti rilmişlerdi. Yirmi 
kişi kadard ık ve o gece Plaza Santo Domingo'nun 
yakınlarındaki Enkizisyon Caddesi takma ismiyle 
bilenen Los Premostenses Caddesi'nde bulunan En­
kizisyon Mahkemesi'ne ait hücrelerde konakladık. 

Oraya cumartesi gecesi, hücremden çıkarıldı­
ğımdan beri hiç kimseyle konuşturulmadan ve per­
deleri kapalı bir a rabanın içinde güçlü kuvvetli bir 
bekçinin eşliğinde getirildim. Beni Madrid'de yanan 
meşalelerin ışığı altındaki silahl ı  Enkizisyon görev­
lilerinin ortasında arabadan indirmelerine kadar o 
arabadan çıkarılmadım. Beni yeni bir hücreye indir­
diler ve bana makul bir a kşam yemeği yedirttikten 
sonra bir battaniye ve bir saman döşek verdiler. Ha­
reketli bir gece geçireceğimi tahmin ediyordum. Ni­
tekim bütün bir gece ayak sesleri, kapının ardından 
gelen sürgü sesleri, gelip geçen insanların sesleri, 



1 88 A R T U R O  P E R E Z - R E V E R T E  

koşuşturma ve aletlerin oradan oraya sürüklenme 
seslerini din leyerek geçti. Duyduğum bu sesler ertesi 
günün benim için çok zor bir gün olacağını hatırla­
tarak beni korkutuyordu. 

Komedyaların oyun parklarında geçirmiş oldu­
ğum sıkıntıl ı  zamanlarımı arayarak ve o zamanlar 
olduğu gibi bir çıkış yolu bulabilme ümidiyle beyni­
mi zorluyordum. Suçum ne olursa olsun, yaşım do­
layısıyla beni yakamayacaklarına emindim. Ancak 
kamçı darbeleri ve belki de ömür boyu sürecek olan 
mahpusluk ihtimaller dahi l indeydi ve ben, hangisi­
n in daha kötü bir seçenek olduğu konusunda şüp­
heliydim. Yine de, gençliğimin verdiği dayanıklı l ık, 
yaşadığım onca acı ve yorucu yolculuk kısa süre 
içerisinde doğal akışına girdi ve bu acı talihimi sor­
guladığım uykusuz, uzun saatlerden sonra zihnimin 
huzursuzluklarını yatıştıran dinlendi rici ve merha­
metli bir uykuya yenik düştüm. 

iki binden fazla insan yer kapmak ıçın Plaza 
Mayor'da sabahlamıştı  ve saat yedi itibariyle mey­
dan o kadar kalabalık bir hal almıştı ki bir kişil ik 
bir yer dahi kalmamıştı. Omuzlarına yüzünün de bir 
kısmını örten kısa bir pelerin atıp şapkasının geniş 
kanad ın ı  y üzünün yarısına kadar indirerek kalaba­
lığın içerisinde gizlenen Diego Alatriste, La Carne 
giriş kapısına doğru yol a lmaya başladı .  Kemerler 
her sınıftan insanla tıka basa doluydu. Soylular, 
din adamları, zanaatkarlar, hizmetçiler, tüccarlar, 
uşaklar, öğrenciler, serseriler ve di lenciler daha iyi 
bir yer bulabilmek için itişiyorlardı. Etraftaki bal­
konlu binaların pencereleri altın ve gümüş zincirleri, 
kaliteli kumaştan elbiseleri, pahalı dantelleri, koyun 
postundan yelekleri ve cüppeleri olan insanlarla do­
luydu. Aşağıda sokakta ise sucular, şeker satıcıları 
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ve l ikörcüler yollarını bulmaya başlamış, çocuklu 
aileler y iyecek ve içecekle dolu seperleriyle meydan­
da toplanmışlardı. Elinde dini  dergiler ve tespihler 
olan bir seyyar satıcı bağıra bağıra mallarını sat­
maya çalışıyor ve böyle bir günde bu malları satın 
alanların Papa'nın duasın ı  ve sonsuz hoşgörüsünü 
kazanacağını söylüyordu. Biraz ötede, hayatında 
uzaktan da olsa bir mızrak bile görmemiş olan bir 
adam Flandr Savaşları'nda yaralandığını iddia edip 
yalvararak insanlara el açıyor ve ortal ıkta dolanan 
sahte bir kötürüm ve t ı raşlı  kafasının üzerinde balık 
derisinden bir tabaka koyarak saçk ıran hastal ığına 
yakalanmış numarası yapan üçüncü d ilenciyle re­
kabet ediyordu. Delikanlı lar nükteli sözlerle kelime 
oyunları yapıyorlar, fah işeler de etraflarındakilerle 
kurlaşıyorlardı .  Üzerinde mantosu olmayan güzel 
bir kad ın  ve manto giymiş ancak suratında mey­
menet olmayan çirkin bir diğeri -lspanya'nın  ileri 
gelenlerinden birinin ya da bir Cenoval ı'nın kalbini 
kazanana dek cennet yüzü görmemeye yemin etmiş­
ti- kı l ıcıyla böbürlenmekten, del ikanl ı l ığı ve süvari­
liğiyle fiyaka yapmaktan pek hoşlanan sıradan bir 
zanaatkarı kendilerine bir tepsi meyve ve birkaç ba­
dem şekeri ikram etmek için kesesinin ağzını  açma­
ya ikna etmeye çalışıyorlard ı .  Heyecanlanan zaval l ı  
adam parasının dörtte birini kadı nlara kaptırmışt ı  
ve yanına daha fazla para almamış olmasına şükre­
d iyordu. Aptal adam gerçek beyefendilerin asla para 
ödemediğinin, bilakis ödememekle gösteriş yaptık­
larının farkında değildi. 

Büyük güne yakışan, çok aydın l ık  bir gündü ve 
Komutan meydandaki saçaklardan yansıyan mavi 
ış ık yüzünden kamaşan berrak gözlerini k ısmıştı . 
İnsanları itip kendine yol açarak kalabalığın içe­
risinde ilerledi. Orta l ık  ter, kalabal ık ve bayran1 
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kokuyordu. Çaresi olmayan bir umutsuzluk ve sı­
n ı rlı olan gücünü aşan bir durumun karşısındaki 
acizliği hissediyordu. Bu insafsız düzenek insana 
kabullenmek ve korkmaktan başka çare bırakmı­
yor, hiçbi r fırsat vermiyordu. Yapabileceği bir şey 
yoktu, hatta orada kendisi bile güvende deği ldi. 
Kafasını  vücuduna doğru iyice gömdü ve ona nor­
malden daha fazla bakan herkesten kaçarak kala­
balığın içerisinde yürümeye devam etti. Aslında sırf 
bir şeyler yapmış olmak için, bir kemerin sütununa 
yapışıp kalmamak için hareket ediyordu. Don Fran­
cisco de Quevedo'nun nerede olduğunu merak etti. 
Quevedo'n ın çıktığı yolculuk, sonuç ne olursa ol­
sun, bu kaçını lmaz sonun karşısındaki yegane umut 
k ı rıntısıyd ı. 

Alatriste, Los Mercaderes'in ön cephesindeki 
kan kı rmızı bir gölgelikle örtülmüş olan pencere­
ye bakmasına sebep olan borazanlar çalmaya baş­
ladığında, bu son k ı rıntının da yok olup gittiğini 
h issetti. Kralımız, kraliçemiz ve mahiyetleri halkın 
alkışları arasında yerlerine oturuyorlardı. Siyah ka­
difelere bürünmüş kralımız Dördüncü Felipe son 
derece ağırbaşlıydı .  H içbir el kol hareketi yapmadı, 
başını dahi sallamadı .  Boynunda taşıdığı zincir ve 
a ltın sırmalar kadar sarışındı. Saygıdeğer kraliçe­
miz ise a ltın rengi bir saten elbise giymiş ve tüyl�r 
ve mücevherlerle süslü bir taç takmıştı. Baltalı kar­
gılarla kuşanmış korumalar kral ve kraliçemizin 
penceresinin altında pozisyon a lıyorlardı. Bir yanda 
lspanyol korumalar, diğer yanda Alman korumalar 
vardı .  iki grubun tam ortasında da okçular duru­
yordu. Her biri özenli  bir biçimde hareketsizce du­
ruyordu. 

Bu tören canlı canlı  yakılma riski taşımayan her 
insan için çok görkemli bir gösteriydi.  Yeşil renkli 
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haç platformun üzerine yerleştirilmişti ve ön cep­
helerden Majestelerinin ve Enk izisyon'un peşi sıra 
d izilmiş kalkanlı a rmaları sarkıyordu: bir kıl ıç ve 
bir zeytin dal ının arasında bir haç. Her şey titiz bir 
biçimde kil ise yasalarına uygun olarak düzenlen­
mişti. Gösteri başlayabilirdi. 

Bizi saat altı buçukta hücrelerimizden zaptiye 
çavuşları ve arkebüzlerle, mızraklarla ve k ı lıçlarla 
kuşann1ış Enkizisyon Mahkemesi görevli leri eşli­
ğinde çıkard ılar. Plaza Santo Domingo'dan geçerek 
San Gines'e indik,  oradan da Mayor Caddesi'ne 
yürüdük ve son olarak Los Botcros Caddesi'nden 
geçerek meydana girdik.  Sıra hal inde yürüyorduk 
ve silahlı güvenlik görevlileriyle karalar içindeki En­
kizisyon görevlileri bize eşl ik ediyorlardı. Cüppeli 
din adamları, ağıtlar, kasvetli davul sesleri, Üzerleri 
örtüyle kapalı haçlar ve caddelerde merakl ı  insan­
lar vardı .  Tüm bunların arasından biz geliyorduk. 
Sıranın başında kafirler vardı. Onları iki k işiyle ev­
lenenler, oğlancılar, Yahudi kökenli ler, Muhammed 
Peygamber'in takipçileri ve en son olarak da büyü­
cülükle suçlananlar takip ediyordu. Her bir grupta, 
hapiste ölenlerin ya da hapisten kaçanların yerine 
yakılmak üzere ba 1 mumundan, mukavvadan ve 
bezden yapı lmış temsiller bulunuyordu. 

Ben alayın ortalarına doğru bir yerde, reşit ol­
mayan Yahudi kökenli lerin arasında yürüyordum. 
O kadar sersemlemiştim ki, kendimi biraz zorlasam 
bir anda uyanabileceğim bir kabusun ortasında ol­
duğumu zannediyordum. Hücrelerimizden çıkma­
dan önce görevli lerin her birimize giydirdiği özel 
gömlekler içerisindeydik. Benim gömleğimin üze­
rinde k ırmızı bir haç vardı, ancak diğerlerininki ce­
hennem ateşleriyle kaplıydı. Erkekler, kadınlar, hat­
ta hemen hemen benim yaşlarımda olan küçük bir 
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kız çocuğu bile vardı.  Bazıla rı ağlıyor, bazıları ise, 
Tanrı'nın kutsanmış ekmek parçalarında olduğunu 
bir ayin sırasında inkar edip lafını geri a lmayı red­
detmiş genç din adamı gibi sükunetlerini koruyor­
lardı .  Komşuları tarafından büyücülükle suçlanan 
ve yaşı yüzünden ayakta duramayan ihtiyar bir ka­
dın ile gördüğü işkenceler yüzünden ayakları  kötü­
rüm olmuş bir adam katırların sırtında ilerliyorlar­
dı.  En ciddi suçluların başlarında huni şeklinde bir 
şapka vardı ve her birimizin ellerine birer tane mum 
koymuşlardı .  Elvira de La Cruz en arkadaki grup­
taydı ve onun da üzerine bir gömlek, kafasına da 
bir huni geçi rmişlerdi. Yürümeye başlamamızdan 
sonra onu bir daha göremedim. Bizi izleyen insan­
lar arasında bir tanıdık olmasından çok korktuğum 
için yüzümü eğerek yürüyordum. Sizlerin de tahmin 
edebileceğiniz gibi, utançtan ölmek üzereydim. 

A lay meydanda ilerlerken, Komutan'ın gözleri 
tutuklular arasından beni arasa da ancak platforma 
çıkart ı l ıp Enkizisyon Mahkemesi görevlileri a rasın­
da basamaklara oturtulmamıza dek beni göremedi. 
Bu durumda bile beni zar zor görebiliyordu, çünkü 
daha önceden de söyled iğim gibi kafasını eğik tut­
maya ça lışıyordu ve ayrıca platformun yüksekliği 
pencerelerdeki insanların iyi bir manzaranın tadın ı  
çıkarmalarına imkan sağlıyor olsa da gösteriyi aşa­
ğıdan izlemeye çalışan halkın görüşünü engelliyor­
du. Cezalar henüz halka açıklanmamıştı, o yüzden 
Alatriste benim reşit olmayan Yahudilerin grubun­
da olduğumu ve kafamda huni şapka olmadığını 
gördüğünde bayağı bir rahatladı .  Bu, en azından 
yakılma riskimi ortadan kaldı rıyordu. 

Karalar giymiş Enkizisyon rahiplerinin arasında 
siyah ve beyaz cüppeleri olan Dominiken papazlar 
dolaşıyor ve her şeyi organize ediyorlardı .  Kendi-
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lerine Augustine tarikatının temsilcilerinden daha 
arka bir s ırada yer verilmesi yüzünden gösteriye ka­
tı lmayı reddeden San Francisco tarikatı üyeleri hari­
cinde tüm tarikat temsilcileri Kastilya, Aragon, ltal­
ya, Portekiz ve Hint adaları müsteşarlarıyla birlikte 
yerlerini çoktan almışlardı. Enkiz isyon general inin 
yan ında Altı Hakim Mahkemesi üyelerine ayrı lmış 
bölümde bir deri bir kemik  görüntüsüyle Emilio 
Bocanegra oturuyordu. Bocanegra zafer gününün 
tad ını  çıkarıyordu. Aynen Luis de Alquezar gibi. 
Luis de Alquezar, o sırada Katolik ki l isesini savun­
maya, gerçek imanı reddederek din değiştirenleri ve 
kafirleri yakalayıp cezalandırmaya yemin etmekte 
olan kral ve kraliçenin penceresinin yakın ındaki 
sarayın yüksek mevki l i  memurlarına ayrılmış olan 
locada oturuyordu. 

Olivares kontu, saygıdeğer majestelerinin sağ ta­
rafında kalan daha kuytu bir pencerede yer a l ıyor­
du ve suratı oldukça asıktı.  Tüm bu temsilin onun 
onuruna yapıldığı, sarayın s ırlarından haberdar 
olan çok az kişinin dikkatinden kaçabil irdi .  

Cezalar okunmaya başlandı.  Tüm mahkumlar 
birer birer mahkemenin önüne çıkarılıyordu ve suç­
ları ve günahları ayrıntıl ı  bir biçimde açıklandıktan 
sonra akıbetleri beyan ediliyordu. Kırbaçlanacak 
olanlar ya da kürek mahkumiyetine çarptırılanlar 
dışarı çıkartıl ıyorlar, yakılacak olanların ise elleri 
bağlanıyordu. Bu son bahsettiğimiz mahkumlara 
'hafifleştirilmişler' deniliyordu, çünkü Enkizisyon 
dini bir mahkeme olduğundan bir damla dahi kan 
dökemiyordu ve kura l lara bağlı olduğunu göster­
mek için mahkumları laik adalete teslim ederlerdi .  
Mahkumları yakarak infaz etmek kan akıtmayı en­
gellemiş oluyordu. Bu saçma sapan adalet anlayışını 
değerlendirme işini sizlere bırakıyorum. 
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Sonuçta anlattığım gibi vaazlar söylendi, ceza­
lar okundu, de !evi y de vehementi denerek tövbe­
ler edildi, a flar di lendi, ağır cezalara çarptırı lan 
mahkumların bazıları feryat figan etti, bazıları 
boyun eğdi ve en sert cezalar uygulamaya konu l­
duğunda halk büyük destek gösterdi .  Ekmek par­
çalarında Tanrı'n ın  olduğunu inkar eden rahip, 
büyü k  alkışlar ve memnuniyet gösterileri eşliğinde 
alevlere mahkum edildi. Ellerini, d i l in i  ve dini  yet­
k i lerinden mahrum bırakıldığının bir göstergesi 
olarak rahip tıraşlı kafasını vahşice kamçı ladık­
tan sonra işkenceciler onu Puerta de Alca la'n ın 
d ışında kalan bir düzlüğe kurulu olan kazığa gö­
türdüler. Hazine avcı l ığı  ve büyücülükle suçlanan 
yaşlı kadın -Yahud i lerin ve Mağribilerin kaçarken 
arkalarında bı raktı kları hazineleri kolayca bulu­
yordu- yüz kırbaç cezasıyla ve ömür boyu hapis 
cezasıyla -ihtiyar bir kadın  için bu cezan ın  pek bir 
önemi yoktu- kurtuldu. Aynı  anda iki k işiyle evli 
olan adam iki yüz k ı rbaç ve i lk  a ltı y ı l ın ı  kürek 
mahkumu olarak geçirmek üzere toplam on y ı l  
sürgün cezasına çarptırı ldı.  Tanrı'ya ve d ine söven 
ik i  k işi sürgün ve Oran'da üç yı l  geçirme cezası 
aldı .  Yahudi sempatizanı  bir ayakkabıcı ve karısı 
da tövbe etmeleri şartıyla ömür boyu hapse çarptı­
rı ldı .  Yahudi kökenl i  on ik i  yaşındaki kız, Hıristi­
yan cüppesi giymeye ve iki  yıl hapse mahkum edil­
di. Hapisten çıktıktan sonra ona iman öğretecek 
Katolik bir a i lenin yanına yerleştirilecekti. Ayn ı  
kızın on altı yaşındaki Yahudi köken li  kız kardeşi, 
a ffa tabi olmayan ömür boyu hapis cezasına çarp­
tırı ldı .  iki  kız kardeşi Portekizli bir sepici olan ba­
baları ele vermişti ve adamın kendisi tövbe ettikten 
sonra yakılmaya mahkum edilmişti. Bu adam kö­
türüm olması sebebiyle katırların üzerinde taşınan 
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adamın ta kend isiyd i .  Akıbeti bel l i  olmayan anne 
ise temsi l i  olarak yakılacaktı .  

Rahibin ve sepicinin yan ı  sıra bir tüccar ve karısı, 
Portekizli Yahudi ler, bir gümüşçü çırağı -çok büyük 
bir günah işlemişti- ve Elvira de la Cruz da kazığa 
götürülmek üzere yola çıkarıldı. Rahip d ışında her­
kes beklenilen şekilde tövbe etti ve pişmanlıklarını 
di le getirdi. Böylece yakılmadan önce boğazlanarak 
daha insaflı bir şekilde öldürülmüş olacaklardı. Don 
Vicente de la Cruz'un ve biri ölü diğeri kayıp olan 
oğullarının temsilleri direğin ucunda dikilmişti. Kı­
zının üzerinde beyaz bir gömlek ve huni şapka vardı 
ve cezasını okuyan hakimlerin önüne bu kıyafetle 
çıkarıldı. Tüyler ürpertici bir kayıtsızlıkla kendisine 
yapılması söylendiği gibi bugüne kadar işlediği ya 
da işlemek niyetinde olduğu suçlar için -Yahudilik 
ve komplo kurma, kutsal bir mekana tecavüz etme 
ve diğer suçlar- tövbe etti. İşkence görmüş zavallı 
bedenin üzerine giydirdikleri paçavra görünümlü o 
Enkizisyoıı kıyafetlerinin içinde ve başı eğik ha lde 
platformda dururken çok savunmasız görünüyordu.  
Tövbe errikten sonra verilen cezayı boyun eğerek ve 
aldırış etmeden kabullendi. Bana yönelttiği ya da 
yöneltmek zorunda kaldığı suçlamalara rağmen 
içimde bir acıma duygusu uyandırdı .  Zavall ı  genç 
kız, Tanrılarıyla ve kutsal imanlarıyla ne kadar 
övünseler de birer pislik parçasından başka bir şey 
olmayan bil inçsiz ve vicdansız adamların kurbanı 
ve aleti olmuştu.  

Elvira götürüldükten sonra, benim sıramın gel­
mesine çok az kaldığını gördüm. Meydan önümde 
fırı l  fırıl dönmeye başlad ı .  Dehşet ve utanç içinde 
donakaldım. Çaresizce kalabalığa doğru bakarak 
Alatriste'nin ya da o anda beni biraz da olsa rahat­
latabilecek herhangi bir tanıdığın yüzünü görmeye 
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çalıştım. Ancak etrafta sempati ya da merhamet 
gösteren tek bir yüze dahi denk gelemedim. Yal­
n ızca düşmanca, alay ederek, beklenti içinde ve 
uğursuz uğursuz bakan bir sürü surat görüyordum. 
Zaval l ı  güruh, beleşe bir kan gösterisi izlemenin 
zevkine varıyordu. 

Ama Alatriste beni görüyordu. Kemerlerin sütun­
larından birine yaslanmıştı ve her birinin etrafı 
taş gibi dilsiz ve suskun zaptiye çavuşlarıyla sarıl ı  
mahkumlar ın  yan ında oturduğum basamağı se­
çebiliyordu. Bu kasvetli merasimde sıra benim bir 
önümdeki adama gelmişti. Adam kutsallığa saygı­
sızlık etmek ve Şeytan'la anlaşma yapmakla suç­
lanan ufak tefek ve zaval l ı  görünüşlü bir berberdi. 
Başını ellerinin arasına koymuş sızlanıyordu, çünkü 
hiç k imse onu yüz k ı rbaç yemekten ve yıllar boyun­
ca efend imiz kral ın mutfağında bal ık  dövme ceza­
sından kurtaramayacaktı. 

Komutan, kalabal ığın arasında biraz ilerleye­
rek onu görebileceğim bir yere geçti. Ancak ben 
hiçbir şey görebilecek durumda değildim_ Kendi 
kabusumun azabını çekiyormuşçasına gömülmüş 
gitmiştim. A latriste'nin yan ı nda duran iyi giyimli  
ancak kaba görünümlü bir adam, alaycı bir tavırla 
arkadaşlarına bizi işaret ederek dalga geçiyordu ve 
bir an için beni göstererek esprili bir yorum yaptı. 
İşte o an Komutan'ın son günlerde her zamanki gibi 
dışa vuramadığı öfkesi kabardı .  Sonuçlarını  hesap­
lamadan arkasındaki görgüsüz adama doğru biraz 
döndü ve kazara olmuş süsü vererek bu kaba heri­
fin karnına sert bir dirsek geçirdi. Adam hiddetle 
arkasın ı  döndü, ancak Diego Alatriste'nin pelerini 
ve şapkasının kanadın ın arasından tehditkar bir 
soğuklukla bakan berrak gözleriyle karşılaştığında 
öfkesi boğazında düğümlendi ve sustu. 
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Alatriste oradan biraz uzak laştı. Yeni yerinden, 
locasında oturan Luis de Alquezar'ı daha iyi göre­
biliyordu. Kral iyet katibi, göğsünün üzerinde taşı­
dığı Calatrava haçı sayesinde diğerlerinin arasında 
dikkat çekiyordu. Siyahlar içerisindeydi. Ona bir 
heykelin ağırbaşlı sükunetini veren kolal ı  yakal ığı­
n ın üzerinde duran, yuvarlak ve cıl ız, tek tük saçla 
örtülü kafasını  hiç oynatmıyordu. Ancak cin gibi 
bakan gözleri h içbir detayı kaçırmak istemiyormuş 
gibi oradan oraya oynuyordu. Bu kötü bakışlar kimi 
zaman Peder Emilio Bocanegra'nı n  bağnaz çehre­
sine odaklanıyordu ve uğursuz hareketsizliklerinde 
mükemmel bir biçimde anlaşıyor gibi görünüyor­
lardı .  Bağnaz rahiplerin ve rüşvet yiyen memurla­
rın bol olduğu Madrid'in gerçek gücü onlarda vü­
cuda geliyordu. Vatandaşlarının ateşe gönderil işini 
kaşlarını bile oynatmadan büyük bir kayıtsızlıkla, 
yalnızca arada sırada, bir eldivenin ya da mavi da­
marlarla kapl ı beyaz ellerinin ardından gösterinin 
bazı ayrıntı larını kra liçeye açık lamak için hafifçe 
eğilerek izliyorlardı. Nazik, centilmen, cana yakın 
ve onun bunun saygıdeğer oyuncağı olan güçsüz 
kral ımız dünyayı göremiyor, sürekli göklere bak ı­
yordu. Dedelerinden kalan büyük mirası omuzla­
rında taşımaya uygun olmadığından, bizi uçuruma 
doğru sürük lüyordu. 

Benim için çıkar yol yoktu ve tüm meydan Enki­
zisyon görevlileri, zaptiyeler ve kral iyet korumaları 
i le dolu olmasaydı Diego Alatriste belki de gaddarca 
ve kahramanca bir şey yapabilirdi. Komutan'ın fır­
satı olsaydı,  böyle bir şey yapacağına inanmak isti­
yordum. Ancak hiçbir şeyin faydası yoktu, zaman 
ikimizin de aleyhine akıyordu. Don Francisco de 
Quevedo gelse bile muhafızlarım beni bir kez ayağa 
kaldırıp cezaların okunduğu platforma çıkarttılar 
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mı, Kralımız ya da Roma'n ın Papası dahi  kaderimi 
değiştiremezdi. Dahası, Don Francisco vaktinde ye­
tişse bile neyle çıkıp geleceğini kimse bilmiyordu. 

Luis de Alquezar'ın ona doğru baktığının far­
kına vard ığında, Komutan bu düşüncelerle müca­
dele ediyordu. Asl ında Alquezar onu göremiyor 
olmalıydı, çünkü Alatriste kalabalığın arasında 
ve kıyafetlerinin altından tanınacak bir halde de­
ğildi. Ancak Alquezar'ın gözlerinin onun üzerinde 
olduğu kesindi. Ardından kraliyet katibinin Peder 
Emilio de Bocanegra'nın bakışlarını  yakaladığını  
ve Bocanegra'nın da bir mesaj almışçasına kalabalı­
ğa doğru döndüğünü gördü. A lquezar elini yavaşça 
kaldırarak göğsüne koydu ve A latriste'nin sağında 
kalan kalabalığın arasında birini arıyor gibi görü­
nüyordu, çünkü gözleri sağ tarafta bir noktada bir­
kaç saniye boyunca kil itlenmişti. El yavaşça iki  kez 
daha inip kalktı  ve katip yeniden Komutan'a doğru 
baktı. A latriste arkasını döndü ve şapkalı iki ya da 
üç adamın, olduğu yere doğru ilerlediğini gördü. 

Askerlere özgü içgüdüsü mantığından önce ha­
rekete geçti. Böylesi bir ka labalığın içinde kı lıçlar 
işe yaramazdı,  o yüzden sol tarafında duran ka­
masını k ısa pelerininin eteğinden kurtararak her 
an  kullanmak üzere hazır halde getirdi .  Ardından 
kalabalığa dalarak yürümeye başladı .  Tehlikenin 
yaklaştığını h issettiğinde sağduyusu güçleniyor, ke­
l imeleri ve hareketlerini faydalı biçimde kullanmayı 
bil iyordu. Sütunların yan ından yürüdü ve şapkalı 
adamların biraz önce durduğu yerde kararsız bir 
biçimde durmuş olduklarını gördü. Locaya doğru 
hızlıca bir göz attığında, Luis de A lquezar'ın hala 
sabırsız bir biçimde bakınmaya devam ettiğini ve 
o resmi hareketsizliğinin gerginliğini gizlemeye yet­
mediğini fark etti. 
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Alatriste, La Carne'nin kemerlerinin altından 
geçip meydanın diğer tarafına doğru ilerleyerek bi­
raz daha uzaklaştı ve bulunduğu yerden platformu 
görmeye çal ıştı. Oradan beni değil ama Alquezar'ı 
görebiliyordu. Tabancasını yanında getirmemiş ol­
duğuna şükretti -zaten yasaktı ve bu kalabal ığın 
içinde silahla dolaşmak riskli olabi lirdi. Tabancası 
eğer yanında olsaydı, platforma çıkıp içindeki kra­
liyet katibinin beynini tek kurşunla parçalama dür­
tüsüne engel olamayabilirdi.  Kral iyet katibinin aşa­
ğıl ık suratına gözlerini d ikerek "Öleceksin" diye ye­
min etti içinden " ve öleceğin güne kadar ziyaretimi 
hatırlayarak asla rahat bir uyku çekemeyeceksin." 

Kafirlikle suçlanan berber platforma çıkarıldık­
tan sonra suçlarının ve cezalarının yazı l ı  olduğu 
uzun rapor okunmaya başlad ı .  Alatriste berberden 
sonra sıranın bana geldiğini hatırl ıyordu ve biraz 
daha yaklaşarak beni görebilmek için yolu açmaya 
çal ıştı .  O sırada şapkal ı ların teh likeli derecede ona 
yakınlaştıklarını fark etti .  Azimli adamlar olduk­
ları şüphesizdi. Bir tanesi, diğer bir kısımda arama 
yaptığı için diğerlerinin arkasında kalmış gibiydi. 
Ancak d iğer ik isi -siyah fötr şapkal ı  ve kahverengi 
şapkalı olan- kalabal ığı aceleyle yararak A latriste'ye 
doğru ilerliyordu. 

Saklanmaktan başka çare yoktu. Bu yüzden 
Komutan beni görmeye çal ışmaktan vazgeçti ve ke­
merlerin altından geçerek geri çek i ldi .  Bu kalabalık 
içerisinde en ufak bir şansı dahi yoktu: Herhangi 
birinin onu Enk izisyon Mahkemesi'ne ihbar etme­
si çevredeki bir sürü aylağın takipçilerle iş birliği 
yapması için yeterliydi. Kaçış fırsatı yalnızca birkaç 
adım ötedeydi: Yak ınlarında, iki keskin dönüşten 
sonra Plaza Provincia'ya bağlanan oldukça dar ve 
küçük bir sokak vardı .  Bu gibi günlerde mahalle sa-
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kinlerinin kenarlara haçlar yerleştirmesine rağmen 
idrarını  tutamayanların ihtiyaçlarını görmek için 
kul landığı bir sokaktı bu. Sokağa doğru yöneldi 
ve ik i  kişinin yan yana yürümesin in mümkün ol­
madığı bu daracık sokağa kend ini atmadan önce 
omzunun üzerinden göz ucuyla bakarak iki kişinin 
kalabalığın içinden koşar adımlarla onu takip etti­
ğini gördü .  

Onlara daha fazla bakmaya teşebbüs etmedi. 
K ısa paltosunun fermuarını aceleyle açıp üzerinden 
çıkardı ve kalkan görevi görmesi için sol kolunun et­
rafına sardı .  Sağ eliyle kamasını  k ın ından çıkardı ve 
köşeyi döndüğünde karşısına çıktığı idrar torbasını 
boşaltmakta olan zaval l ı  bir adam o kadar kork­
tu ki, Alatriste'yi görür görmez fermuarın ı  çekerek 
tüm gücüyle kaçtı. Adama aldırmaksızın Alatriste 
bir omzunu yerler gibi pislik ve idrar kokan duva­
ra yasladı .  " Kamayı yemek için uygun bir yer" diye 
düşündü kendi kendine. Kamasını elinde s ık ı  s ıkı  
tutuyordu. "İyi bir dost eşliğinde cehenneme gitmek 
için gerçekten de iyi bir yer." 

Peşindeki adamlardan i lk i  köşeyi döndüğünde 
kendini daracık boşlukta buldu. A latriste'nin, kı­
n ından çıkarılmış kamasının pır ıltısıyla karşı kar­
şıya geldiğinde dehşete kapılan bir çift gözü görebi­
lecek zamanı olmuştu. Misafirinin üzerine çullana­
rak dizinin arkasını  ve topuk kirişini y ı ldır ım h ızıy­
la boydan boya yardığı sırada, adamın  muhafızlara 
özgü o geniş bıyıklarını ve gür favorilerini de fark 
edebildi. Komutan daha sonra kamasını  yukarıya 
çıkararak adamın boğazını kesti. "Aziz Meryem!" 
demeye dahi vakti kalmayan adam boylu boyunca 
yere serildi. Boynundan akan kanlar etrafı k ırmızı 
bir göle dönüştürmüştü. 
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Ölen adamın arkasından gelen ise Gualterio 
Malatesta'ydı ve ikinci adam olarak gelmesi çok ya­
zık olmuştu. Tek bir bakış, Alastriste'nin onu kap­
kara kıyafetleri içinde tanıyabilmesi için yeterl iydi. 
Komutan ona doğru sert ve ani bir çıkış yaptıysa 
da hamlesi Malatesta'yı k ı l  payıyla ıskaladı .  Takip 
etme telaşı içerisinde ve beklenmedik bu karşılaşma 
nedeniyle İtalyan silahını çekme fırsatı bulamadan, 
arkadaşı önünde kanlar içerisinde ölürken geri çe­
k i ldi. Sokağın darlığı kı l ıçlarla savaşmalarına ola­
nak vermiyordu, o yüzden Malatesta ölmekte olan 
arkadaşını kendine siper ederek kamasını çekti ve 
Komutan'ın yaptığı gibi paltosunu koluna sard ı .  
Komutan'a iyice yakınlaştı ve kamasını sallamaya 
başladı . Kıyafetlerini yırtan ve duvarlarda çınlayan 
kamalar düşmanlarını a rıyordu. iki adam da tek bir 
kelime dahi etmeden nefeslerini daha hayati amaç­
lara saklıyordu. Komutan kamasını Malatesta'nın 
pa ltosuyla yaptığı uyduruk kalkanının altındaki 
ete soktuğunda, ltalyan'ın gözlerinde hala şaşk ınl ık 
vardı .  Bu arada önünde boylu boyunca yatan arka­
daşı da çoktan Şeytan'ın yanına varmıştı ya da var­
mak üzereydi. 

Aldığı kama darbesiyle canı yanan İtalyan sende­
leyerek düştü ve Alatriste yere düşen Malatesta'nı n  
üzerine kapandı. ltalyan'ın kaması Alatriste'nin ön­
lüğüne takıldı ve etrafa kopçalar ve düğmeler sa­
çıldı. Birbirlerini palrolarından ve pelerinlerinden 
kavramış vaziyette kol lar ı  adeta birbirlerine dola­
nan iki adamın suratları birbirlerine o kadar yakın 
duruyordu ki  Komutan, gözlerine tükürülmeden he­
men önce Malatesta'nın nefesin i  gözlerinde h issetti. 
Gözlerini k ırpıştırdı, afa l lad ı ve sersemlemesi raki­
binin elindeki kamayı ona saplamasına fırsat tanı­
dı. Malatesta kamasını öyle bir saplamıştı ki,  a rada 
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deri bir kuşak olmasaydı kama bir yandan girip di­
ğer yandan çıkabil ird i .  Yine de, Komutan'ın elbisesi 
ve eti parça lanmıştı .  K ı l ıcın ucu A latriste'nin kalça 
kemiğine değdiğinde, Komutan keskin bir soğukluk 
ve acı hissetti. Kendinden geçmekten korkarak, ka­
masının sapıyla Malatesta'nın yüzüne bir darbe in­
d irdi ve ltalyan'ın yara izleriyle dolu yüzü kaşların­
dan ince bıyıklarına kadar kan revan içinde kaldı. 

Bir yılan kadar keskin ve inatla bakan gözlerin­
de şimdi korku va rdı .  Alatriste kolunu kaldırdı ve 
kamasını defa larca düşmanına doğru sallad ı .  Kama 
birkaç kez paltoya, cekete, havaya, duvara ve en so­
nunda Malatesta'ya saplandı. Malatesta acıyla ve 
büyük bir öfkeyle inledi. Kan gözlerinin üzerinden 
akarken kamasını körü körüne sal lamaya haşlad ı .  
Beklenmedik hu darbeler tehlike arz ediyordu. Al­
n ındaki darbeyi saymazsak, en az üç yara almıştı. 

Çarpışmaya çok uzun bir süre devam ettiler. iki ­
sinin de gücü tükenmişti. Komutan kalça kemiğinde­
ki yara nedeniyle büyük acı çekse de Malatesta'dan 
daha iyi bir durumdaydı. Her şey bir zamanlama 
meselesiydi ve nefretten gözü dönen Malatesta öl­
düğü takdirde düşmanını da birl ikte götürmeye ka­
rarlıydı .  Ne ka fasından merhamet di lemek gibi bir 
düşünce geçiyordu, ne de kimsenin ona merhamet 
göstereceği vardı .  Her iki  adam da yaptıklarının 
bilincinde, gereksiz laflar ve hakaretlerle nefeslerini 
harcamak yerine ellerinden gelen en iyi şekilde dö­
vüşmeye çalışan profesyonellerdi. 

Ardından Komutan'ın peşine düşen üçüncü 
adam geldi .  Bir kabadayı gibi giyinmiş olan sakallı 
adamın k ı l ıç kayışı sila hlarla donatılmıştı. Sokağın 
köşesini dönüp manzarayla karşılaştığında, gözleri 
fal taşı gibi açıld ı .  Yerde boylu boyunca yatan ölü 
bir adam vardı, iki kişi de ölümüne bir kavgaya tu-
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tuşmuşlardı .  Daracı k  sokakta idrar gölcükleri kan­
larla kaplanmıştı. 

Bir anlık afal lamadan sonra "Yüce İsa ve her 
şeye kadir  yüce Tanrım" diye mırı ldandı. Elini han­
çerine attı, ancak duvarın yardımıyla ayakta du­
rabilen Malatesta'yı ve yerde yatan ölü arkadaşını 
aşıp Komutan'a ulaşamadı .  Bu sırada gücünün ar­
tık son damlalarına gelmiş olan Alatriste, kanıasını 
boşa sal lamaya devam eden Malatesta'dan kurtul­
ma fırsatını  yakaladı. Malaresta'nın yanağına bir 
daha kesik attı ve Malatesta'nın ona İtalyanca bir 
küfürle verdiği karşılığın tadını çıkardı .  Ardından 
omzundaki kısa pelerini üçüncü adamın el inde tut­
tuğu hançerin üzerine fırlattı ve Plaza Provincia'ya 
doğru süratle koşarak sokaktan kaçtı. Soluğu adeta 
göğsünü yakıyordu. 

Kısa sürede sokağın diğer ucuna vardı. Boğuşma 
sırasında şapkasını kaybetmişti, ayrıca önlüğünün 
a ltından damla damla kanı akarken, kıyafetlerinde 
başka bir adamın kanını daha taşıyordu. Yalnızca 
güvende olabilmek için, en yakın ındaki kilise olan 
Sanca Cruz'a doğru yürümeye başladı. Kiliseye var­
d ığında kapıda durdu ve basamaklara oturarak nefe­
sini düzene sokmaya çalıştı. En ufak bir tehlike his­
settiğinde anında içeri girmeye hazırdı .  Kalçası çok 
acıyordu. lki  parmağıyla yarayı inceleyip çok ciddi 
bir şey olmadığına kanaat getirdikten sonra cebin­
den çıkarttığı mendili yarasına bastırdı. Arkasından 
gelen kimse yoktu, kimse onu aramaya gelmiyordu. 
Bütün Madrid gösterinin heyecanına dalmıştı. 

Sıra neredeyse bana ve arkamdaki zavall ı  insanlara 
gelmek üzereydi .  Kafi rlik le suçlanan berbere dört 
yı l  balık dövme ve yüz k ı rbaç cezası veriliyordu. 
Zaval l ı  adam platformun ortasında durmuş elleri-
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n i  kuvvetle sıkıyordu. Kafası eğik bir halde ağlayıp 
dört oğlu ve karısı için asla gösterilmeyecek bir mer­
hamet di leniyordu. Öyle ya da böyle, şu anda kafa­
larında huni şapkalarıyla katırlar üzerinde Puerta 
de A lcala'daki kazıklara doğru götürülen ve karan­
lık çökmeden önce mangal kömürüne dönecek olan 
mahkumlardan daha ucuza kurtardığı şüphesizdi. 

Sıra artık bana gelmişti. O kadar büyük bir 
umutsuzluğa kapıldım, o kadar utandım ki, bacak­
larımın beni yarı yolda bırakacağından korktum. 
Meydan ve balkonlar insanlarla, işli kumaşlarla, 
zaptiye çavuşlarıyla, çevremi saran ve bende bitmek 
bilmeyen bir baş dönmesine sebep olan Enkizisyon 
görevlileriyle doluydu. Formalitelerin yerine getiril­
mesini daha fazla beklemeden, umutsuzluk içinde 
hemen oracıkta ölmek istedim. Ölmeyeceğimi, uzun 
yıl lar boyunca hapiste kalarak bu ıstırabı çekmeye 
devam edeceğimi ve gereken seneleri doldurduktan 
sonra belki de kürek mahkumu olacağımı bil iyor­
dum. Tüm bunlar ölümden de beter görünmüştü 
gözüme. Öyle ki,  sözünden dönmeyip merhamet 
dilenmeden kazığa doğru giden inatçı rahibin küs­
tahlığını kıskandım.  O an,  ölmek yaşamaya devam 
etmekten çok daha kolay geliyordu. 

Berberle işleri bitmişti. K ibirli Enkizisyon görev­
l i lerinden birinin elindeki imza l ı  ve mühürlü bel­
geleri inceledikten sonra bana baktığını gördüm. 
Saygıdeğer kral ve kraliçemizin olduğu locaya son 
bir kez daha baktım. Kral ımız bir şeyler fıs ı lda­
mak için kraliçenin kulağına eğilmişti, kraliçe ise 
gülümsemekteydi. Rahipleri mahkumların sevkiya­
tını gerçekleştirirken, onlar şüphesiz k i  ya avcılık­
tan bahsediyorlar ya birbirlerine kur yapıyorlardı. 
Kemerlerin altında, halk berbere verilen cezayı al­
kışlıyor, zaval l ı  adamın gözyaşlarıyla a lay ediyor 
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ve sıradaki eğlencenin beklentisi içinde avuçlarını 
ovuşturuyordu. 

Enkizisyon görevlisi yeniden elindeki belgeleri 
inceledi, bir kez daha bana baktı ve tekrar belgelere 
döndü. Güneş platformun tam üzerindeydi ve yünlü 
gömleğimin altındaki omuzlarımı yakıyordu. Gö­
revli sonunda belgeleri toplayıp halkta uyandırdığı 
merakın tadını  çıkartarak ukala ve kendini beğen­
miş adımlarla yavaş yavaş kürsüye doğru yürümeye 
başladı. 

Şu siyah beyaz uğursuz cüppesinin içinde basa­
maklarda hareketsiz halde duran ve belli ki zaferinden 
büyük zevk almakta olan Peder Emilio Bocanegra'ya 
baktım. Ardından gözlerim Luis de Alquezar'a takıl­
dı. Sinsi ve zal im adam, göğsünün üzerinde duran 
Calatrava hacının onurunu beş paralık ediyordu. 
"En azından," dedim kendi kendime, "Komutan ya­
nımızda oturmuyor" - o anki tek tesellim buydu. 

Enkizisyon görevlisi kürsünün önünde duruyor, 
törensel bir şekilde yavaş yavaş adımı okumaya 
hazı rlanıyordu. Tam o sırada, siyahlar içerisinde, 
üstü başı tozlu bir süvari bağıra çağıra kral iyet 
katiplerinin olduğu locaya daldı.  Üzerinde yolculuk 
kıyafetleri ve ayağında çamur lekeleriyle dolu çiz­
meleri vardı. Durup dinlenmeksizin oradan oraya at 
koşturmuş gibi bi r hali  vardı .  El indeki deri dosyayı 
doğrudan kral iyet katibine götürdü. Aralarında bir 
şeyler konuştuklarını ve Alquezar'ın dosyayı sabır­
sızca eline alarak bir göz atmak üzere açtığını gör­
düm. Daha sonra Alquezar önce bana, sonra Peder 
Emilio Bocanegra'ya ve sonra yeniden bana baktı. 

Siyah kıyafetli süvari önünü döndüğünde onu 
tanıyabildim: Don Francisco de Quevedo'dan başka 
biri değildi. 



X. BÖLÜM 

Kapanmamış Hesap 

Ateşler tüm gece boyunca yanmaya devam erci. 
Halk, gecenin geç saarlerinc kadar, Enkizisyon ta­
rafından cezalandırılan insanlardan geriye kıvıl­
cımlar ve kül ler arasındaki k ireçleşmiş kemiklerden 
başka hiçbir şey kalmayana dek Akala kapısında 
kaldı. Alevlerin göz kamaştırıcı k ı rmızı ışığının or­
tasından dumanlar yüksel iyordu. Arada sı rada bir­
denbire esen rüzgar, yoğun ve ekşi bir yanmış tahra 
ve yanık er kokusunu kalabal ığa doğru taşıyordu. 

Tüm Madrid halkı geceyi orada geçiriyordu: 
Namuslu evli kadınlardan a�ırbaşlı soylulara, say­
gıdeğer insanlardan en a lt tabakaya kadar herkes 
oradaydı. Zaptiye çavuşları mekanın etrafına kor­
don çekerken, sokak çocukları ortal ığı birbirine 
katara k korların etrafında koşuşturuyorlardı .  Sey­
yar sarıcılar ve yol larını bulmaya çalışan dilenciler 
de eksik kalmıyorlardı .  Herkes gösterinin kursal 
ve ahlaki değerleri yükselrici bir etkinlik olduğunu 
düşünüyordu -ya da en azından halk arasında öyle 
değerlendi riliyordu. Başındaki körü yönetimi, H int 
filosunu kaybedişini ya da Avrupa'da uğradığı boz­
gunu -bir kurlamanın cümbüşüyle ya da birkaç ateş 
gösteri siyle- unutup girmeye her zaman hazır olan 
bu bahrı kara ispanya, kendine sadık olduğunu bir 
kez daha kanıtlıyordu. 

" İğrenç bir şey bu," dedi Don Francisco de Qu­
evedo. 

Sizlere daha önce de belirttiğim üzere, büyük 
hicivci Don Francisco yaşadığı yüzyılın ve toprak-
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ların bir gereği olarak eksiksiz bir Katolik'ti, ancak 
dini inançlarını  engin kültürü ve duru insanlığıyla 
dengelemeyi bil iyordu. O gece, kaşları çatık ve ha­
reketsiz bir vaziyette alevlere bak ıyordu. Dörtnala 
geçirdiği yolculuğunun bitkinl iği ,  yüzünden ve ses 
tonundan okunuyordu. Gerçi ses tonundaki bitkin­
l ik yalnızca yolculuktan değil de yüzyılların yor­
gun luğundan kaynaklan ıyor gibiydi .  

"Zaval l ı  İspanya," d iye ekledi a lçak bir sesle. 
Alevlerden biri kıvılcımlardan bir bulut oluştu­

rarak söndü ve sönerken şairin yanı nda hareketsiz­
ce duran Komutan Alatriste'yi aydınlattı. Halk al­
kışlamaya başladı. K ıpkırmızı bir ı şık, uzaklardaki 
Augustine Manastırı'nın surlarını ve yak ınlardaki 
Vicalvaro ve Akala yollarını  birleştiren kavşakta 
duran direği aydın lattı. Gösterinin başından beri 
alçak sesle bir şeyler konuşarak orada duruyorlardı. 
Cellat ipe üç tur attırarak Elvira de la Cruz'un boy­
nuna dolad ıktan sonra kuru yapraklar ve ç ıralar za­
vallı rahibe adayının cansız bedeni altında çatırda­
maya başladığında sustular. Canlı canl ı  yakılan tek 
mahkum rahip olmuştu. Başında bekleyen rahiple 
uzlaşmayı reddetmiş ve ten ine temas eden i lk ateş 
parçasını gayet soğukkanlı bir şekilde göğüsleyerek 
sonuna kadar gayet iyi d irenmişti. Ateşler d izlerine 
kadar geldiğinde -pişman olmaya vakti olsun diye 
onu yavaş yavaş, acı çektire çektire yakıyorlardı­
rahibin gücü ne yazık ki tükendi ve çektiği işken­
ce halkın gaddar tezahüratları arasında sona erdi. 
Ancak bildiğim kadarıyla ateşlerin üzerinde durma 
konusunda zaten h iç kimse Aziz Lorenzo kadar mü­
kemmelleşememişti. 

Don Francisco ve Komutan Alatriste'nin benden 
bahsettikleri saatlerde ben bitk in ama en azından 
özgür bir halde, Arcabuz Sokağı'ndaki evimizde, 
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Lebrijanalı  Caridad'ın anaç kollarında uyuyordum. 
Son günlerde yaşadıklarım ı bir kabusa dönüştür­
mek ister gibi -ki gerçekten de bunu istiyordum­
derin bir uykuya dalmıştım. Ateşler körüklenirken, 
Şair, Komutan'a Aragon'a büyük bir süratle tamam­
ladığı macera dolu yolculuğunun ayrıntılarını anla­
tıyordu. 

Olivares'in önerdiği yol, adeta bir altın madeniy-
di.  Don Gaspar de Guzman'ın el Prado'da yazdığı 
dört kelime -Alquezar, Huesca, Yeşil  kitap- krali­
yet katibinin el ini ayağını  bağlayıp hayatımı kurtar­
maya yetmişti. Alquezar yalnızca düşmanımızın so­
yadı değil, doğduğu Aragon kasabasının da ismiydi. 
İşte Don Francisco de Quevedo, zamana karşı ver­
diği umutsuz yarışta aceleyle bu kasabaya gitmiş ve 
Medinacel i'de ölen atını değiştirmek zorunda kal­
mıştı. "Doğum kaydı" da denilen şu yeşil kitaba ge­
l ince, bu kitap kişi ler ya da rahiplerin tuttuğu, akra­
balık ilişkileri ile ilgili kayıtlar içeren ve soyağacına 
dair kanıtları bulmaya yarayan bir kitaptı. 

Don Francisco de Quevedo A lquezar'a varır var­
maz maharetini, ismini ve Guadalmedina kontu ta­
rafından temin edilen parasını kullanarak, yerel a r­
şivlere ulaşmaya çal ıştı. Bu  arşivlerde, Olivares kon­
tunun kişisel araştırmaları sayesinde zaten bildiği 
bir şeyin kanıtını buldu ve bu onu çok şaşırttığı gibi 
çok da rahatlattı: Luis de Alquezar safkan değildi. 

A lquezar'ın soyağacında -aslı nda lspanya'nın 
neredeyse yarısının şeceresinde olduğu gibi- Yahudi 
kökeni bulunuyordu. Kayıtlara göre Yahudi akra­
baları bin beş yüz otuz dört yılında din değiştirmiş­
lerdi.  Bu belge kral iyet katibinin soyluluk iddiasını 
yalanlıyordu, ancak büyükbaba başına para ödene­
rek safkanlığın bile satın a l ınabildiği bir dönemde, 
bu tarih özenle u nutulmuş ve Luis de Alquezar'ın 
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sarayda yüksek bir memuriyet görevine geti rilebil­
mesi için gereken tüm kanıtlar oluşturulmuştu. Ay­
rıca köklü H ıristiyanlığını ve atalarının ayak işle­
rinde çalışmadığın ı  kanıtlayamayan insanların bir 
parçası olmalarının mümkün olmadığı Calatrava 
tarikatının bir şövalyesi olmasıyla övünürken, sahte 
belge düzenlemesi kabul edi lebi l ir  bir şey değildi. Bu 
bilginin Quevedo'nun Alquezar rahibinden bi r kese 
gümüş escudo karşıl ığında a ld ığı yeşil kitapla des­
teklenerek i lan edilmesi -k i şairin yazacağı küçük 
bir sone bile bu iş için yeterl iydi- kral iyet katibinin 
şerefini beş paral ık etmeye yeterdi. Alquezar böyle 
bir durumda saraydaki görevini, Ca latrava ünifor­
masını ve bir soylu olarak sahip olduğu imtiyazların 
büyük bir kısmını kaybederdi .  Elbette ki Enkizisyon 
ve Peder Emilio Bocanegra da Olivares kontu gibi bu 
durumdan haberdardı, ancak riyakarlık ve sahte ta­
vırlardan oluşan ki rli bi r dünyada, iktidar sahipleri, 
akbabalar, hasetçi insanlar, korkaklar ve domuzlar 
her zaman birbirlerinin ayıplarını örterlerdi .  Yüce 
Tanrı bu insanları yarattı ve mutsuz İspanya'da bir 
araya gelen bu insanlar büyük ödüllerle kutsandı. 

"Yeşil kitabı ona gösterdiğimde yüzünün aldığı 
şek l i  görmeliydin Komutan," derken sesinden bit­
kinliği anlaşıl ıyordu. Üzerinde hala tozlu kıyafetleri, 
çizmelerinde ise kan lekeli mahmuzları duruyordu. 

"Luis de Alquezar'ın suratı eline tutuşturduğum 
kağıtlardan daha beyaz bir hal aldı ve ardından bir 
alev gibi k ızard ı .  Beyin kanaması geçirecek diye 
korktum. Ancak Iii.igo'yu mutlaka oradan çıkar­
mam gerek iyordu. Ona doğru eğilerek sabırsızca 
'Sayın Katip, tartışacak zamanımız yok. Eğer de­
l ikanlıyla ilgili işlemleri durdurmazsanız kaybe­
den siz olacaksınız' dedim. Tartışmaya kalk ışmadı 
bile ... O alçak herif, bir gün her bi rimizin her şeye 
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kadir olan Ta nrı'yla hesaplaşmak zorunda kalaca­
ğını anladı." 

Gerçekten de öyleydi. Yazmanın ismimi telaffuz 
etmesine kalmadan, Alquezar kral iyet katibi nite­
l iklerini gayet güzel bel li eden hummalı bir çabadan 
sonra kurşun gibi yerinden fırlayarak soluğu olan 
biteni anlamaya ça l ışan Peder Emilio Bocanegra'nın  
yanında aldı. Oldukça alçak sesle aralarında bir 
şeyler konuştular ve Dominikenin yüzünde peşi sıra 
şaşkınl ık,  öfke ve tasa belirdi. Kindar gözleri Don 
Francisco de Quevedo'yu o anda bakışlarıyla yer­
le bir edebilirdi. Ancak yolculuğun yorgunluğunu 
beni tehdit eden tehl ikenin gerginliğiyle bir arada 
yaşayan Don Francisco, dünyanın bütün öldürücü 
gözleri ona baksa bile bunu bir parça bile önemse­
meden, ne pahasına olursa olsun, acılar içinde yerle 
bir olacağını  bilse dahi, bu işi sonuna kadar gö­
türmeye kararl ıydı .  Rengi iyiden iyiye solgunlaşan 
Alquezar alnındaki teri bir bez parçasıyla sildikten 
sonra şairin  beklediği locaya doğru yavaşça döndü. 
Quevedo en sonunda, Enkizisyon görevlilerin kür­
süsünde gördüğü Peder Emil io Bocanegra'nın öfke­
den ve kinden titrer bir vaziyette yazmanı çağırdı­
ğını  gördü. Yazman Bocanegra'yı bir süre hürmetle 
dinledikten sonra, hakkımda verilen hükmün yazı l ı  
olduğu ve okunmak üzere olan kağıdı b ir  kenara 
koyarak sonsuza kadar rafa kaldırdı .  

Bir  alev daha büyük bir gürültüyle yere düştü ve kı­
v ılcım yağmuru iki  adamı  ayd ınlatan ışığı daha da 
bir parlaklaştırarak sel olup karanl ığın içine aktı. 
Diego Alatriste gözünü a levlerden ayırmaksızın ha­
reketsiz bir biçimde şairin yanında duruyordu. Şap­
kasının kanadının altından görünen gür bıyıkları 
ve kartal burnu, günün yorgunluğu ve çok ciddi bir 
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şey olmamasına rağmen ona oldukça sıkıntı  veren 
taze yarasından dolayı çökmüş olan yüzünü oldu­
ğundan da zayıf gösteriyordu. 

"Kızcağızı kurtarmaya yetişememiş olmam çok 
kötü oldu," diye mırıldand ı  Don Francisco. 

Başıyla en yakında duran odun yanığına doğru 
işaret etti. El vira de la Cruz'un talihi yüzünden utanç 
duyuyor gibiydi. Kendisinden ya da Komutan'dan 
değil, bu zaval l ı  genç kızı  ve a ilesini mahvederek 
bu sona sürükleyen şeylerden utanıyordu. Belki de 
kaderinin onu mahkum ettiği kindar, zalim, gör­
kemine bakıldığında göz kamaştırıcı görünen ama 
günlük yaşamda uyuşuk ve bir yıkıntıya benzeyen 
bu topraklardan utanıyordu. Öyle ki, mertliği, me­
tanetli boyun eğişi, içten Hıristiyanl ığı ve bilginliği 
Quevedo'yu teselli etmeye yetmiyordu. Çünkü bir 
aydın ve bir İspanyol olmak, ezelden beridir, büyük 
bir dert ve küçücük bir u mut sahibi olmakla eş an­
lamlı  olmuştu. 

"Ne olursa olsun," diye lafın ı  tamamladı, Que­
vedo, "Tanrı böyle olmasın ı  istedi." 

Diego A latriste bu lafa hemen bir karşı l ık ver­
med i. Tanrı ya da Şeytan böyle istemiş olsun,  in­
sanların siluetlerine, a levlere ve kıvı lcımlara baka­
rak sessizliğini korudu. Önce Quevedo sonra da bu 
akşamüstü görüştükleri Martin Saldafia şu an için 
korkulacak bir şey olmadığını söylemiş olsalar da, 
henüz beni görmek için A rcabuz Sokağı'na gelme­
mişti. Her şey öylesine büyük bir ihtiyatla çözüm­
lenmişti ki ,  ne geçitte ölüp kalan silahşordan ne de 
yaralanan Gualterio Malatesta'dan bir haber var­
dı. Komutan, yarasını eczacı Tekgöz Fadrique'nin 
dükkanında sardırır sardı rmaz Don Francisco'yla 
birlikte Alcala kapısına doğru yol a lmıştı ve Elvi­
ra de la Cruz'un genç bedeninden geriye yalnızca 
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közler arasındaki un ufak olmuş kemik parçaları 
ve küller kal ıncaya dek orada, Şairin yanında kal­
mıştı. 

Komutan, bir anl ığına kalabalığın içinde 
Jer6nimo de la Cruz'u ya da en azından katledilen 
ai leden geriye kalan tek kişi olan büyük kardeşin 
hayaletimsi varl ığını gördüğünü sandı. Ancak bu 
kadar hareketli bir kalaba l ık  ve karanlık, gördüğü 
k işi o idiyse bile, örtülü yüzünü kapatıvermişti. 

"Hayır," dedi Alatriste sonunda. 
Konuşmakta o kadar gecikmişti ki, Don Fran­

cisco ondan bir şey duymayı beklemiyordu. Şaşkın  
bir i fadeyle Komutan'a baktı. Onun ne düşündüğü­
nü anlamaya çal ışıyordu. Ancak Komutan ifadesiz 
bir yüzle a levlere bakmaya devam ediyordu. Daha 
sonra, uzun bir duraksamanın  ard ından yavaşça 
Quevedo'ya doğru dönerek "Tanrı'nın bu işle hiç 
bir alakası yok," dedi. 

Şairin gözlüklerinin aksine, Komutan'ın karan­
l ık gözleri a levlerin ışıklarını yansıtmıyor daha çok 
bir çift donmuş su birikintisine benziyordu. Yere 
düşen son alevler, Komutan'ın bir k ı l ıc ın ucu ka­
dar keskin ama suskun yüzüne yansıyan k ırmızımsı 
ışıkları ve gölgeleri dalgalandı rıyordu. 

Uyuyor taklidi yapıyordum. Lebrijanal ı  Caridad, 
meyhaneden getirilen bir  küvet içerisinde yaptığım 
sıcak banyo ve yediğim leziz akşam yemeğinden 
sonra uzand ığım yatağın başında oturmuştu. Bir 
yandan beni izl iyor, diğer yandan mum ışığında 
Komutan'ın yırtılmış k ıyafetlerini dikiyordu. Göz­
lerim kapal ı ,  sıcak yatağın tadını  çıkarıyordum. 
Yarı uyur yarı uyanık  halim, lıenüz atlatmış oldu­
ğum korkunç macerayla ilgili sorulara maruz kal­
mamı ya da bir şeyler anlatmak zorunda kalmamı 
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engelliyordu. Yaşananlar üzerine düşündükçe -giy­
d irdikleri gömlek akl ımdan çıkmıyordu- içim içimi 
yiyordu. Çarşafların sıcak l ığı, Lebrijana'nın keyifli 
dostluğu, yeniden dostlar ımın arasında olduğumu 
bilmenin rahatlığı ve hepsinden öte, dünya benden 
bağımsız bir biçimde dönmeye devam ederken göz­
lerim kapa l ı  olarak sessiz ka labilme şansım, beni 
mutluluğa benzer bir rehavete sürüklüyordu. Mut­
luluğum ya da rehavetim, hapsolduğum süre boyun­
ca ağzımdan Diego Alarriste'yi suçlayabilecek tek 
bir laf bile alamamış olduklarını  düşündüğümde, 
doruğa ulaşıyordu. 

Merdivende ayak sesleri duyduğumda ve hatta 
La Lebrijana bir sevinç çığlığı attıktan sonra elinde­
ki işi yere fırlatıp kendini onun kollarına artığında 
bile gözlerimi açmadım. Konuşmalarının fısıltı ları­
nı, meyhanecinin sesli öpücüklerini ve henüz gelmiş 
olan Komutan'ın itiraz mır ı lt ı ların ı  duyuyordum. 
Son olarak kapanan kapının sesini ve merdivenden 
inen ayak seslerini duydum. Uzun bir sessizlikten 
sonra, Komutan'ın ayak seslerini yeniden odanın 
içinde duyana dek evde yalnız kaldığımı  zannetmiş­
tim. Komutan yatağımın yanına kadar gel ip başu­
cumda durdu. 

Gözlerimi neredeyse açacaktım ama açmadım. 
O gün beni meydanda, tövbekarların a rasında aşa­
ğılanmış bir halde gördüğünü biliyordum. Las Ado­
ratrices Beni tas Manastırı 'na yapılan baskın gecesi, 
onun emirlerine itaat etmediğim için bir aptal gibi 
yakalanmış olduğumu da unutamıyordum. Kısaca­
s ı ,  kendimi henüz onun sorularıyla ya da sitemle­
riyle, hatta suskun bak ışlarıyla dahi yüz yüze gele­
cek kadar güçlü h issetmiyordum. O yüzden uyuyor 
olduğuma inanması için ahenkli bir biçimde nefes 
alıp vererek hareketsiz kaldım. 
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Hiçbir şeyin olmadığı uzunca bir boşluk oldu. 
Şüphesiz ki Komutan, La Lebrijana'nın yanık bı­
raktığı mumun ışığında beni izliyordu. Ne bir ses, 
ne bir nefes duyuluyordu. Hiç ama hiçbir ses yoktu. 
Ardından, Komutan'ın gerçekten de orada olup ol­
madığından şüphe etmeye başladığım bir anda, eli­
n i  tenimde hissettim. Pürüzlü avucunu şefkatli bir 
biçimde ve beklenmedik bir yumuşaklıkla alnımda 
koymuştu. Avucunu bir süre alnımda tuttu ve sonra 
aniden çekti. Ardından adımlar yeniden uzaklaşma­
ya başladı .  Ki lerin kapıs ının açıldığını, bir bardağın 
bir şarap sürahisine dokunduğunu ve bir sandalye­
nin çek ildiğini duydum. 

Dikkatli bir şekilde gözlerimi biraz açtım. 
Odadaki loş ış ık sayesinde Komutan' ın üzerindeki 
k ıyafetlerini ve k ı l ıc ın ı  ç ıkarttığın ı  gördüm. Ar­
d ından masaya oturarak sessizce içmeye başladı. 
Şarap bardağa l ı k ı r  l ık ı r  akıyor ve Komutan, ha­
yatta şarap içmekten başka bir işi yokmuş gibi, 
şarabın ı  yavaş yavaş büyük bir özenle içiyordu. 
Mumun sarımtrak ışığı gömleğindek i lekey i, yü­
zünü, kı sa saçlar ın ı  ve askerlere özgü bıyıklar ın ı  
ayd ınlatıyordu.  İçkisini içmek dışında hiçbir şey 
yapmadan sessizce duruyordu. Arkasında açtığı 
pencere vardı ve pencereden karanl ıkların içeri­
s indeki çat ı lar  ve baca lar seçilebil iyordu .  Çat ı lar ın  
üzerinde sessiz, sakin ve  soğuk tek bir y ı ld ız  parlı­
yordu. Alatriste boşluğa ya da karan l ık  içerisinde 
dolanan hayaletlerine bak ıyordu. Şarap yüzünden 
kafası dumanlandığı zamanlardaki bakış ını  çok 
iyi bil iyordum ve o an nasıl  göründüklerin i  hiçbir 
çaba harcamadan tahmin edebil iyordum: dondu­
rucu ve kayıp. Kalçasındaki ıslak bandajdaki kan 
lekesi giderek büyüyor ve beyaz gömleğin i  k ırmı­
zıya boyuyordu. 
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Gecenin karanlığında, gökyüzünde parıldayan o 
tek yı ldız kadar yalnız ve kaderine boyun eğmiş gibi 
görünüyordu. 

iki gün sonra Toledo Sokağı'nda güneş yeniden pa­
rıldıyordu. Dünya yeniden büyük ve umutlarla do­
luydu. Gençl iğimin  verdiği enerjiyle damarlarımda­
ki kanım kaynıyordu. Türk'ün meyhanesinin kapı­
sında oturmuş, Licenciado Calzas'ın b�na Plaza La 
Provincia'dan getirip durduğu alet edevatla el yazı­
mı  geliştirmeye çalışırken, hayata yeniden iyimser­
l ikle bakıyordum. Yaşadığım talihsiz olaydan sonra 
gençliğin yardımıyla sağlığıma kavuşmuş, kendimi  
süratle toparlayabilmiştim. A rada sırada başımı kal­
dırarak sokağın diğer tarafında sebze satan kadın 
tezgahtarlara, yemek artıklarını atıştıran tavuklara 
ya da yoldan geçen arabalar ve süvarilerin ortasın­
da birbirlerini kovalayan pasaklı sokak çocuklarına 
bakıyor, bir yandan da meyhanenin içinde dönen 
konuşmaların uğultularını dinliyordum. Kendimi 
dünyanın en mutlu genci gibi hissediyordum. Hatta 
yazmakta olduğum şu dizeler, bana şimdiye kadar 
yazılmış en güzel dizeler gibi geliyordu: 

Beni günün hayallerinden ı;yandıracak olan gölge, 
Karanlıgı getirip göı.lerimi son bir keı. daha kapata­

cak. 
Kurtulabilecek bu yorgun ruhum sonunda, 
Istırap ve kaygılardan. 

Dizeler Don Francisco de Quevedo'ya aitti. Şarabı­
nı yudumlarken öylesine mırıldandığı bu dizeleri 
duyduğumda o kadar çok beğenmiştim ki ,  onları 
en güzel yazımla kopyalamak için iznini istedim. 
Don Francisco, Komutan ve diğerleriyle -Licenci-
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ado, Domine Perez, Juan Vicui'ıa ve Tekgöz Fadri­
que- birlikte içerideydi .  Hep birlikte, ellerinde birer 
bardak iyi şarap, sofrada sosis ve közlenmiş etle, 
mutlu sonu kutluyorlardı .  Hiç k imse konudan ale­
nen bahsetmese de olup biten her şey herkesin aklın­
daydı .  Meyhaneye gelen herkes saçımı okşuyor ya 
da şefkatle yanağımı sık ıyordu. Don Francisco oku­
mamı geliştirmem için elinde bir Plutarchus kitabıy­
la gelmişti. D6mine Perez gümüş bir tespih, Juan 
Vicui'ıa Flandr'da kulland ığı bronz bir kemer tokası 
ve Tekgöz Fadrique de -bu insanların arasında eli 
en sıkı olanıydı- eczanesinden bir m iktar karışım 
getirmişti. Bu karışımın, kan yaparak benim gibi 
bir sürü eziyet çekmiş bir gencin rengini yerine geti­
receğinden emindi. Licenciado Calzas'ın en iyi kaz 
tüyü kalemlerinden birini mürekkebe dald ı rdığım­
da, İspanya'nın en mutlu ve en onurlu çocuğuydum 
ve şi iri  yazmaya devam ettim: 

Ancak bu gölgeler hatırasını bırakmayacak 
Bir zamanlar yanıp tutuşan o deniz kıyısında, 
A teşim yüzmeyi biliyor buz gibi sularda 
Ve de hürmetini kaybetmeyi haşin kanunlara 

Bu dörtlük okunurken kafamı yeniden kaldırdım. 
Elim havada kaldı ve bir mürekkep damlası gözyaşı 
misali kağıdıma düştü. Toledo Sokağı'ndan katırla­
rını çeken çetin görünümlü bir arabacısı olan siyah, 
amblemsiz, son derece tanıdık bir araba geliyordu. 
Kendimi bir rüyanın karmaşasın ın ortasında bulmuş 
gibi elimdeki kağıdı, kalemi, mürekkep hokkasını 
ve rıhdanı bir kenara bırakıp ayağa kalktım. Gelen 
araba en ufak bir hatal ı  hareketim yüzünden silinip 
gidebilecek bir hayalmişçesine hareketsiz ve sakin, 
öylece durdum. Araba yanıma kadar geldiğinde, 
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perdeleri örtülü olmayan açık  penceresinden önce 
beyaz ve kusursuz bir el, ardından da sarı bukleler ve 
Diego Velazquez'in tasvir ettiği gökyüzü kadar mavi 
gözler gördüm. Bu gözler beni neredeyse darağacına 
götürecek olan kıza aitti. Araba Türk'ün meyhanesi­
nin önünden geçerken Angelica de Alquezar'ın göz­
lerini üzerime dikmesi, yemin ederim ki, bedenimi 
baştan aşağıya titremeye yetti ve h ızla atan kalbimi 
adeta durdurdu. O anda gayri ihtiyari olarak elimi 
göğsüme attım ve Angelica'nın, ölüme mahkum edil­
meme sebep olması için bana verdiği, ucunda mus­
ka olan o altın zincirin artık boynumda olmadığına 
üzüldüm. Ve yüce lsa'nın kanı üzerine sizlere yemin 
ederim ki, eğer Enkizisyon Mahkemesi onu benden 
almamış olsaydı ,  hala aşk dolu bir gururla boynum­
da ışıldamaya devam ediyor olacaktı. 

A ngelica yaptığım hareketin manasını anladı .  
Taptığım şu şeytani gülümsemesi yüzünü aydınlatt ı .  
Ardından parmaklarını ağzına götürerek öpücüğe 
çok benzer bir hareketle parmakların ın  ucunu du­
daklarında gezdirdi. O an Toledo Sokağı, Madrid 
hatta tüm kainat, bana hayatta olduğumu büyük 
bir coşkuyla hissettiren eşsiz bir ahenge dönüştü. 

Araba yokuş yukarı çıkarak gözden kaybolana 
kadar onu bir taş gibi ayakta ve hareketsiz kalarak 
izledim. Ardından elime yeni bir kalem alıp biledim 
ve Don Francisco'nun şi irini yazmayı bitird im: 

içine Tanrı'nın hapsolduğu bir ruh, 
Keyiften alev alev yanan damarlar, 
Dünyevi tutkunun zaferiyle tutuşan kemik ilikleri, 

Bedenini bırakacak ama özünü değil, 
Küllere dönüşecek, ama hislerini kaybetmeyecek, 
Sonsuzlukta uçuşan Cışık tozlara dönüşecek. 
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Hava kararıyordu, ancak henüz ışık yakmayı gerek­
tirecek bir karanl ık yoktu. Lansqunete lokantası, 
kirli ve adına yakışmayacak kadar kötü kokularla 
dolu Primavera· Caddesi'nde, Lavapies çeşmesine 
yakın bir yerde, Madrid'in en kalitesiz ıneyhane­
lerinin, lokantalarının ve daha da berbat kerha­
nelerinin olduğu bir yerdeydi. Caddeye boydan 
boya çamaşır ası l ı  ipler gerilmişti ve pencerelerden 
komşuların birbirleriyle yaptıkları dedikodular ve 
çocuklarının bağrışları, bebelerinin ağlamaları ge­
liyordu. Dar cadde at pisl ikleriyle doluydu ve Diego 
Alatriste köhne, tekerleksiz ve dingilleri çıplak bir 
arabanın  birkaç parça taşın üstünde yatar vaziyet­
te olduğu, ağıla benzeyen o avluya girdiğinde çiz­
melerini lekelememek için çok dikkatli davranmak 
zorunda kaldı. Şöyle hızl ıca bir etrafa göz attıktan 
sonra merdivenlere doğru yöneldi. Otuz kadar ba­
samak çıktıktan ve dört beş kedi bacakların ı n  ara­
sından koşup gittikten sonra en üst kata çıkmayı 
başarabildi. 

En üst kata vard ığında, koridordaki kapıları in­
celedi. Martin Saldaii.a'n ın  verdiği bilgide bir yan­
l ış l ık yoksa aradığı kapı sağ tarafta koridorun tam 
köşesindeki en son kapı olmalıyd ı. Gürültü yapma­
maya özen göstererek kapıya doğru yürüdü. Altında 
sığır derisi önlüğünü ve tabancasını sakladığı pal­
tosunu elleriyle yukarı doğru ka ldırdı .  Saçaklarda 
cıvıldayan güvercinler evin o bölümünden duyula­
bilen tek sesti. Aşağıdaki dai reden yemek kokula­
rı gel iyor, uzaklardan bir yerlerden bir uşak kendi 
kendine şarkılar mırıldan ıyordu. Alatriste durdu, 
kendine bir kaçış yolu beli rlemek üzere etrafa bir 
göz atıp kamasının ve k ıl ıcının olmaları gereken 

• .. Prımev�ra .. lspanyolcada "'ilkbahar" anlamına gelir .  
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yerde olup olmadıklarını kontrol etti. Tabanc.ası­
nı  kemerinden çıkarıp ağızotunu kontrol ettikten 
sonra başparmağının  yardımıyla tabancasının ho­
rozunu geriye çekti. Kapanmamış bir hesabı görme 
vaktiydi. lki  parmağını  bıyığı nın üzerinde gezdirdi, 
paltosunun önünü gevşetti ve kapıyı açtı. 

Acınası bir odaydı .  Yalnız l ık ve terk edi lmişlik 
kokuyordu. Erkenci birkaç hamamböceği, savaştan 
sonra üşüşen yağmacılar gibi masanın üzerindeki 
yemek artıklarının arasında fink atıyordu. Masada 
iki boş şişe, bir su sürahisi ve çatlak bardaklar, bir 
sandalyede kirli elbiseler, yerde yarısına kadar dolu 
bir lazımlık, duvarda asıl ı  siyah bir ceket, bir şapka 
ve bir palto duruyordu. Odada bir de yatak vardı. 
Başında bir k ı l ıç duran bu yatağın içinde, Gualterio 
Malatesta yatıyordu. 

ltalyan'ın en ufak beklenmedik ya da tehdit oluş­
turacak bir hareketinde, A latriste'nin "Kendini kol­
la !"  demeye gerek duymadan yak ın  menzilden ona 
ateş açacağı kesindi. Ancak Malatesta, hiilii gelen 
k işiyi tan ımaya çalışıyormuş gibi kapıya bakmaya 
devam ediyordu ve sağ elini çarşafların üzerinde 
hazır bekleyen tabancasına uzatmaya bile yelten­
medi. Bir yastığa dayanmış  vaziyette uzanıyordu ve 
perişan görüntüsü, yüzündeki dehşet dolu ifadenin 
daha da korkutucu görünmesine sebep oluyordu. 
Çektiği acılardan zayı f  düştüğü yüzünden oku­
nuyordu: Sakalları en az  üç gündür kesilmemişti, 
kaşların ın  üzerinde kapanmamış bir bıçak yara­
sı vardı ve sol elmacık kemiğinde, ağır bir yaraya 
uygulanan pansumanın k i rl i  kalıntıları duruyordu. 
Elleri ve yüzü bir köle gibi solgundu. Çıplak gövdesi 
kurumuş kanlardan ıslanan bandajlarla kaplıydı ve 
Alatriste bandajlardan sızan kan yüzünden oluşan 
kahverengimsi lekelerden, en az üç tane yarası ol-
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duğunu anladı. K iral ık  katilin, geçitteki kavgada en 
kötü yarayı a lan kiş i  olduğu gün gibi açıktı. 

Komutan namluyu Malatesta'ya doğru tutmaya 
devam ederken kapıyı kapattı ve yatağa yaklaştı. 
Malatesta sonunda onu tanımış gibiydi. Yüksek 
ateşinin belirginleştirdiği gözlerindeki pırıltı daha 
da kuvvetlendi ve sağ eli silahı kavrayabilmek için 
zayı f  bir hamle yaptı. Çok kan kaybettiği belliydi. 
Alatriste tabancasının namlusunu Malatesta'nın 
kafasın ın iki parmak ötesinde tuttu. Düşmanı mü­
cadele edemeyecek kadar güçsüzdü. 

Çabalamanın işe yaramayacağını anlayan İtal­
yan, yastığa gömülü kafasını bir miktar havaya kal­
dırdı .  Şu anda oldukça bakımsız olan İtalyan tarzı 
bıyığının altından, Alatriste'nin ne yazık ki yakın­
dan tanıdığı o tehlikeli gülümsemesi belirdi. Bitkin 
bir gülümsemeydi, orası kesin, hatta bir acı i fade­
siyle kıvrı lmıştı. Ancak Gualterio Malatesta'nın ya­
şamaya da cehenneme gitmeye de her zaman hazır 
olduğunu gösteren a laycı bir yanı da vardı.  

"Bu ne sürpriz !"  diye mırıldandı. "Ama Komu­
tan Alatriste karşımda duruyor gerçekten de." 

Sesi boğuk ve zayıf  çıksa da ağzından çıkan ke­
l imeler anlaşı l ı rd ı .  Ateşli kara gözleri kafasına tu­
tulan silahın namlusunu görmezden gelip davetsiz 
m isafire odaklanmıştı. 

"Gördüğüm kadarıyla," diye devam etti ltalyan, 
"hastaları ziyaret erme nezaketini yerine getirme­
den edemiyorsunuz." 

Kendi kend ine güldü. Komutan bir süre onun 
gözlerinin içine baktı ve daha sonra silahını indirdi. 
Ancak yine de bir parmağı hala tetikteydi. 

" Ben iyi bir Katoliğimdir," diye yanıtladı ltalyan'ı 
alaycı bir tavı rla. 
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Malatesta'nın k ısa ve kuru gülüşü bu lafla bir­
l ikte daha da kuvvetlendi ve bir öksürük krizine 
dönüştü. 

"Öyle diyorlar," diyerek başını salladı kendine 
gelebildiğinde. " Her ne kadar son günlerde konu 
hakkında kimi şüpheler olsa da, öyle diyorlar." 

Bakışları hala Komutan'ın bakışlarındaydı. Ta­
bancasını  almaya gücü yetmeyen eliyle masadaki 
sürahiyi işaret etti . 

"Rica etsem, bana şuradaki suyu uzatabil ir mi­
siniz? Böylece susuz kalmış bir insana içecek bir şey 
vermiş olmakla da övünebilirsiniz." 

A latriste bir süre düşündükten sonra gözlerini 
düşmanından ayırmadan yavaşça suyu getirmeye 
gitti. Malatesta sürahinin tepesinden Alatriste'yi iz­
leyerek kana kana iki  yudum su içti. 

"Beni hemen öldürecek misiniz?" d iye sordu. 
"Yoksa öncel ikle şu son teşebbüsünün ayrıntı larını 
vermemi mi bekliyorsunuz?" 

Sürahiyi bir kenara koydu ve elinin tersiyle ağzı­
nı sildi. Suratındaki gülümseme, son nefesine kadar 
tehlike teşkil  eden, köşeye sıkışmış bir yı lanın gü­
lümsemesi gibiydi. 

"Bana bir şey anlatmanıza gerek yok," dedi 
Alatriste omuzlarını silkerek. " Her şey çok açık: 
Manastır pususu, Luis de Alquezar ve Enkizisyon 
Mahkemesi. İşte her şey bunlardan ibaret." 

"Kahretsin! O zaman siz buraya yalnızca benim 
işimi bitirmek için gelmişsiniz." 

"Aynen öyle." 
Malatesta durum değerlend irmesi yaptı. Durum 

ona pek de parlak gözükmemiş gibiydi. 
"O halde size anlatacak bir şeyim olmaması," 

dedi,  "yalnızca zamanımı  kısaltıyor." 



222 A R T U R O  P E R EZ - R E V ERTE 

"Öyle de denebilir_" Tehlikel i  ve sert bir biçim­
de gülümseme sırası şimdi Komutan'daydı .  Alayla, 
"Köşeye s ık ıştığı zaman öten adamlardan olmadı­
ğınızı  düşünerek sizi en azından onurlandıracağım" 
diye sözlerine devam etti. 

Malatesta sargı larına dokunarak yatağında acı 
içinde kımıldadı ve içini çekti. 

"Gerçekten çok naziksiniz," dedi çaresizce. Ya­
tağının başında duran k ı lıcı göstererek sözüne de­
vam etti. "Bu nezaketinize karşı l ık  vererek, ben i 
adeta bir köpek gibi yatağımda öldürmekten sizi 
a l ıkoyacak kadar sağlığımın yerinde olmaması ne 
kadar acı. Ancak geçen gün şu lanet sokakta işimi 
bitirmek üzereydiniz." 

Daha rahat bir pozisyon a lmak için yeniden ha­
fifçe hareket etti. O anda Alatriste'ye karşı işinin 
gerektirdiğinden daha fazla kin tutuyor gibi görün­
müyordu. Ancak karanlık ve ateşli gözleri hala te­
tikteydi ve A latriste'ye bakmaya devam ediyordu. 

" Evet, aynen öyleydi . . .  Çocuğun paçayı kurtar-
dığını  duydum. Doğru mu?"  

''Doğru." 
Kiral ık kati l in yüzündeki gülümseme büyüdü. 
"Buna gerçekten sevindim, yemin ederim. O 

sağlam bir delikanl ı .  Manastırda olduğumuz akşam 
elindeki hançerle beni kendine yaklaştırmadığında 
onu görmeliydi niz. Ayrıca onu Toledo'ya götürmek 
hoşuma gittiyse ne olay ım!  Üstel ik onu orada neyin 
beklediğini de bilmiyordum. Ama siz de bi l irsiniz ki 
parayı veren düdüğü çalar." 

Yüzündeki gülümseme alaycı bir hal aldı. Ara 
sıra göz ucuyla çarşafların üzerinde duran  taban­
caya bakıyordu. Komutan, eline en ufak bir  fırsat 
geçtiği anda Malatesta'nı n  tabancayı kullanmaktan 
h iç çekinmeyeceğine emindi. 
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" Siz," dedi Alatriste, "a lçak bir orospu çocuğu­
sunuz." 

Malatesta samimi bir şaşkınlıkla A latriste'ye 
baktı. 

"Tanrım, Komutan Alatriste! Biri bu söyledikle­
rini duysa, eminim sizi Aziz Clara'nın rahibelerin­
den birine almak isterdi." 

Ortamı bir sessizlik kapladı. Komutan, eli­
ni tabancasının tetiğinden çekmeden etrafına 
uzun uzadıya baktı. Gualterio Malaresca'nın  
evi, Alatriste'nin evine fazlasıyla benziyordu. 
Sessizlik devam etti. Aslında bir bakıma İtalyan 
haklıydı. Birbirlerinden o kadar da uzak değillerdi. 

"Bu yataktan gerçekten de k ımıldayamıyor mu­
sunuz?" 

"Yemin ederim ki hayır." Malatesta dikkatini 
yeniden coplayarak ona baktı.  "Ne o? Bahane mi 
arıyorsunuz? "  Yüzündeki zal im ve soğuk gülüm­
seme büyümüştü. "Eğer yardımı olacaksa, 'Tanrı 
yardımcım olsun' demelerine bile fırsat tanımadan 
alelacele diğer tarafa yolladığım insanlardan bah­
sedeyim size. Uyanıkken ya da uyurken öldürdük­
lerimden, önünden ya da arkasından hançerledik­
lerimden bahsedeyim. Çoğunlukla da sırtlarından 
hançerledim öldürdüğüm adamları. O yüzden bana 
böyle vicdan muhasebeleriyle gelmeyin." Yüzünde­
ki gülümseme yerini  şeytani bir gülüşe bıraktı. "Siz 
ve ben bu iş in ehli insanla rız. Profesyoneliz .  Lütfen 
böyle yapmayın." 

Alatriste düşmanının k ıl ıcına baktı. Siperi, ay­
nen kendi siperi gibi kı l ıç darbelerinin izleriyle do­
luydu. " Her şey şans," diye söylendi kendi kendine, 
"her şey zarların nasıl  düşeceğine bağlı ." 

"Eğer silahın ızı ya da k ı l ıcınızı çekmeye kalkar­
sanız," dedi Alatriste, "size minnettar olurum." 
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Malatesta gözlerini A latriste'ye dikti ve kafasını 
hayır anlamında salladı. 

"Söz konusu bile olamaz. Kemiksiz bir et yığını 
hal inde burada yatıyor olabil irim ama bir korkak 
değil im.  Eğer beni diğer tarafa göndermek istiyor­
sanız, hemen çekin şu tetiği de bir an  önce bitsin. 
Şansıma akşam yemeği saatinde cehenneme varaca­
ğım." 

"Cellat durumuna düşmek istemiyorum." 
"O zaman çekin gidin buradan. Tartışamayacak 

kadar yorgunum." 
Kafasını yeniden yastığa koydu ve fiyuv fiyuv, fi 

uvv fi uvv diye ıs l ık çalarak gözlerini kapattı. Ko­
nuyla daha fazla muhatap olmak istemiyor gibiy­
di .  Alatriste elinde tabancasıyla ayakta duruyordu. 
Pencereden, çanları çalan uzak bir ki lisenin saati­
n in sesini duydu. Malatesta sonunda ısl ık çalmayı 
bıraktı.  Elini önce şişmiş kaşlarının, daha sonra da 
yara izleri ve çiçek bozuğu izleriyle dolu yüzünün 
üzerinde gezdirdi ve yeniden Komutan'a döndü. 

" Evet? Bir karar verdiniz mi?"  
Alatriste cevap vermedi. Her şey daha da gülünç 

bir hal al ıyordu. Koskoca Lope dahi bunu sahnele­
meye cesaret edemezdi,  çünkü Tabarca'nı n  en çetin 
eleştirmenleri tarafından kınanacağından korkardı. 
Alatriste yatağa doğru biraz yaklaştı. Düşmanının 
yaralarını inceledi. Çok kötü görünüyor, çok da 
ağır kokuyorlardı .  

Alatriste'nin akl ından geçenleri okuyabildiği­
ne i nanan Malatesta "Çok heveslenmeyin," dedi. 
"Bundan da kurtulacağım. Biz Palermolular sağlam 
adamlarızd ı r. O yüzden bir an önce öldürün beni." 

Diego Alatriste onu öldürmek istiyordu. Bundan 
hiç şüphesi yoktu. Hem kendi hayatın ı  hem de arka­
daşlarının hayatını  tehdit eden bu tehlikeli domuzu 



S A FL I Ô I N  Ç E K İ C İ L İ Ô İ  225 

öldürmek istiyordu. Onu sağ bırakmak, zehirli bir 
y ı lanla uyumaya kalkmak gibi intihar etmekle bir­
di. Gualrerio Malatesta'yı öldürmek istiyordu ve de 
öldürmesi gerek iyordu, ama bu şekilde değil .  Yüz 
yüze, teke tek, ellerinde k ı l ıçlarla savaşırlarken ne­
fes nefese kalışını ve acı çekerken nasıl soluduğunu 
duymak istiyordu. 

O an hiç acelesi olmad ığını,  bekleyebileceğini 
düşündü. Sonuçta İtalyan her ne kadar bu konuda 
ısrar etse ve bundan zevk duysa da, birbirleriyle ta­
mamen eşit adamlar deği l lerdi. Tanrı'nın, Şeytan'ın 
ya da kulların nezdinde öyle olabi l irlerdi ama kendi 
iç dünyalarında ya da vicdanlarında farkl ı  olduk­
ları kesindi. Kumar masasına düşen zarları değer­
lendirişleri aynı  değildi. Rolleri değişseler, Diego 
Alatriste k ı l ıcını k ı l ı fından çıkarmadan ve eli hala 
kararsızca tetikte beklerken, Malatesta tetiği çok 
daha önce çekerdi. 

O sırada kapı açıldı ve eşikte bir kadın görün­
dü. Genç bir kadınd ı ,  üzerinde bir bluz ve kötü ku­
maştan diki lmiş gri bir etek vardı .  Bir sepetin için­
de temiz çarşaflar ve bir şarap sürahisi taşıyordu. 
içerideki davetsiz misafiri gördüğünde Malatesta'ya 
korku dolu bir bakış atarak çığlığı bastı. Sürahi 
ayaklarının d ibine düşerek hasır kaplamanın üze­
rinde k ırıldı. Kadın  ıstırap dolu gözlerle, tek bir 
kelime etmeye ya da k ıpırdamaya mecali olmayan 
bir halde kalakaldı. Diego Alatriste tek bir bak ışla 
kadın ın  kendisi için değil de yatakta yatan yaral ı  
adamın kötü tal ihi  için korku duyduğunu anladı. 
" Ne olursa olsun," diye düşündü Komutan alaycı 
tavırla, "yı lanlar bile bir yoldaş ararlar." 

Kadını yavaşça inceledi. Sıska, sıradan görü­
nümlü bir kadındı. Gençliğinin son yıl larındaydı 
ve gözlerinin çevresinde ancak malum bir yaşam 
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tarzının sebep olabileceği bitkinl ik halkaları vardı .  
Komutan'a neredeyse Lebrijanal ı  Caridad'ı hatırla­
tıyordu. 

Komutan, k ırılan sürahiden çinili zemin üzerine 
kan gibi saçılan şaraba baktı .  Başını eğdi, dikkat­
lice tabancasının horozunu çıkarıp kemerine sok­
tu.  O sırada başka bir şey düşünüyormuş ya da bir 
şeyi unutmaktan korkuyormuş gibi her hareketini 
ağırdan al ıyordu. Daha sonra, tek bir kelime bile 
etmeden ve arkasına dahi bakmadan kadın ı  yavaş­
ça kenara iterek yalnızlık ve yenilgi kokan odadan 
çıktı gitti. Oda, kendi odasına ve hayatı boyunca 
gördüğü tüm diğer yerlere benziyordu. 

Koridora çıkar çıkmaz gülmeye başladı ve pele­
rinini i l ikleyerek merdivenlerden sokağa doğru iner­
ken gülmeye devam etti. Malatesta'nın, iki  lngiliz'in 
macerasından sonra bana veda etmeye geldiğinde 
kraliyet sarayının orada, yağan yağmurun altında 
güldüğü gibi gülüyordu. 

Ve gülüşü, aynen ltalyan'ın gülüşü gibi, o gözden 
kaybolduktan sonra da çınlamaya devam etti. 



XI.  BÖLÜM 

Sondeyiş 

Görünüşe bakı l ı rsa, Flandr'daki savaş yeniden can­
lanıyor. Madrid'deki zaptiye çavuşlarının ve asker­
lerin büyük bir kısmı, kalarak ne kadar az şey elde 
ettiklerinin farkına vararak savaş ganimetlerinden 
ve diğer fırsatlardan faydalanmak için şehri terk 
edip ordulara katılmaya karar veriyor. Tercio Viejo 
de Cartagena tamburlar ve bayraklarla yola çıka­
lı dört gün oldu. Siz okuyucularımın da bildiğiniz 
üzere, iki yıl önce Fleurus'taki o korkunç bozgunda 
verilen kayıplar ü zerine Tercio Viejo de Cartagena 
yeniden düzenlenmişti. Artık ordunun hemen hepsi 
eski ve tecrübeli askerlerden oluşuyor ve ayaklanma 
olan bölgelerden güzel haberler bekleniyor. 

Bir diğer mesele de şu ki, dün, yani pazartesi 
günü, Las Adoratrices Benitas Manastırı'nın rahibi 
Juan Coroado gizeml i  bir biçimde öldürüldü. Bu ra­
h ip, tanınmış bir Portekizli a ilenin oğlu olan yakı­
şıkl ı,  zeki, ağzı iyi laf yapan ve yetenekl i  bir gençti. 
Anlatılanlara göre bölge ki l isesinin kapısında du­
rurken ağzını  bir maske ile örten genç bir adam ona 
yaklaşmış  ve tek kelime etmeden bir k ı lıç darbesiyle 
onu baştan aşağıya kesmiş. Bu cinayetin bir gönül 
meselesi yüzünden ya da i ntikam amaçlı işlendiğine 
dair dedikodular var. Katil bulunamadı .  

-]ose Pellicer'in haftalık bülteninden 
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EL LICENCIADO SALVADOR CORTES Y 
CAMPOAMOR'DAN 

KOMUTAN A LATRISTE'YE 

Tarihçiler ve şai rler, Homeros da dahil  olmak üzere, 
Senin hatırandan ve başarılarından bahsederler. 
Kılıcının pırıltısını hatırlayan düşmanların, 
Senden korkmaya devam ederler. 

Breda, Oostende, Mastrfque ve Amberes'te, 
Oyunlar hep senin kahramanl ık lar ından bahseder. 
Kralının emirlerini ve görevlerini yerine getirmek için, 
Her zaman kılıcını kuşandığın bu yerler. 

Lüteriyenler, kavgacı Fransızlar, isyancı Flamanlar, 
Dehşet saçan Türkler ve hep var olan İngilizler, 
Her biri hizmet etti senin ününe, 
O zaman gökler ve yeryüzü, 
Marifetlerini duysun Alatrisre'nin, 
Savaşların yıldırımıdır o! 

GUA DALMEDlNA KONTUNDAN 
SAR AYDA BÜYÜK SAYGI GÖREN BİR 

ARZUHALCiYE 

Şehvet düşkünü, edepsiz ve önüne gelenle yarıp kal-
kan Peder, 

Dindar olmak senin için daha iyi olmaz mıydı?  
Cennet'i vaat etmediğin, 
Tek bir  dürüst kadın bile yok mu? 
Cemaatindeki her dişi  kuşa kaymak zorunda mısın? 
Senin o kursal aletin, hazinen, 
Doymak bilmiyor, 
Sürekli tahrik halinde, 
Bitmek bilmeyen bir arzu içinde. 
Günahlarını  çıkarttığın her bakire için, 

Kutsanacak diğer kadınlar  yolda. 
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BENEFICIADO VILLASECA'DAN 
MARTİN SALDANA'YA METHiYE 

Senyör Saldaiia, yemin  ederim ki, 
Bir öküzün hızında yürürsün, 
Çözmeye daver edildiğinde 

Ölümcül bir münakaşalardan herhangi birini 
O halde ben neden hayrere düşüyorum, 
-hele k i  senin her zaman şaşırdığını düşünürsek­

Vekillerinle yaprığın o görüşme, 
Sonsuza dek sürerse? 
Zavallı öküz, karısı vakit öldürüyor, 
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Ve Saldaiia'nın kafasında boynuzlardan bir taç olu-
şuyor. 

Ancak ben aptal değilim, 

Güveni lecek bir adamım, 
Biz öküzden zaptiye teğmen olursa, 

Boynuz da takar, dingile de geçer. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO'YA 
ADANMIŞTIR GENÇLIGIN VERDIGI 

COŞKUYU YAŞA YABILMEK iÇiN TAN R I'NIN 
TAKDiRiNE iHTiYAÇ 

OLDUGUNU DÜŞÜNÜYOR 

Mutluluk içinde yükselen diki l i  taşı ölçüyor, 
Gençlik ateşine güvenen bu delikanlı.  

Arzusu mu, yoksa mücadele mi? 

O, en zorlu tehlikeye cesaretle atı lır. 

Aceleyle kanatlarını açar, 
Bir Icarus gibi yükselir. 

Ancak parıldayan küreye ulaşamaz, 
O ki yükseklerden yaşamın cesaretini saçar. 
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B u  soylu coşkuya karşı durulamaz, 

Gençliğin ateşli kanıyla kışkırtılan. 

Bu soylu ruh mükafatını arar. 

Ancak dünyaya düşüşte bir gerçek yatar. 

Temkinli bir ses en güvenilir kılavuz olur: 

Kahraman cesur olan değil, bilge olandır. 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO'DAN 
SONSUZ AŞK, ÖLÜMÜN ÖTESiNDE 

Beni günün hayallerinden uyandıracak olan gölge, 

Karanlığı getirip gözlerimi son bir kez daha kapatacak. 

Kurtulabilecek bu yorgun ruhum sonunda, 

Istırap ve kaygılardan. 

Ve de hürmetini kaybetmeyi haşin kanunlara 

Ateşim yüzmeyi biliyor buz gibi sularda 

Bir zamanlar yanıp tutuşan o deniz kıyısında, 

Ancak bu gölgeler hatırasını bırakmayacak 

içine Tanrı'nın hapsolduğu bir ruh, 

Keyiften alev alev yanan damarlar, 

Dünyevi tutkunun zaferiyle tutuşan kemik ilikleri, 

Bedenini bırakacak ama özünü değil, 

Küllere dönüşecek, ama hislerini kaybetmeyecek, 

Sonsuzlukta uçuşan aşık tozlara dönüşecek. 


