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SAFLIGIN CEKICILIGI
Komutan Alatriste’nin Maceralan

Arturo Pérez-Reverte 1951'de Cartagena’da dogdu. 18
yil siireyle yazili ve gorsel basinda muhabir olarak galig-
tiktan sonra gazeteciligi birakip timiyle edebiyata yo-
neldi. Onemli eserleri arasinda E/ Maestro de Esgrima
(1988; Kili¢c Ustadi, Everest Yayinlan, 2001), La tabla
de Flandes (1990; Flaman Tablosu, lletisim Yayinlar,
2003), Territorio Comanche (Ollero y Ramos, 1994),
La sombra del Aguila (Alfaguara, 1994), E! Club Du-
mas (1992; Dumas Kuliibii, lletisim Yayinlan, 1998)
sayilabilir.

Yaprak Koéroglu 1 Ocak 1985°te Istanbul'da dog-
du. 2004’te Ankara Universitesi Ispanyol Dili ve
Edebiyat’nda lisans egitimine bagladi. 2007-08 egitim
ogretim yihimin ilk donemini Erasmus programiyla git-
tigi Zaragoza Universitesi’nde, Ispanya’da bitirdi. Ha-
len Ankara Universitesi'nde egitimine devam ediyor.
Serbest terciman olarak Ispanyolca ve Ingilizce gevi-
riler*yapti. Osho’nun Zamanin Mekanin ve Arzunun
Otesinde (Omega Yayinlari, 2004) adh kitabini Ingi-
lizceden gevirdi.
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Kalkanin dort bir yani zafer ve onurla donatilmag,
Soylular, sairler, rahipler var
Efsanevi Amerika diyari, nedimeler,

Sadakatsizleri hapseden kalyonlar,
Yollarda daragaclari, maceralar,
Her bir kogede parlayan kilsglar var.

TOMAS BORRAS
Castilla
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[. BOLUM

Senyor Quevedo’nun Zor Ani

O giin Plaza Mayor'da boga giiresi vardi; ancak
zaptiye tegmen Martin Saldana’nin keyfi yerinde
degildi. San Ginés Kilisesi'nin hemen onindeki
bir tahtirevanin iginde, bogularak oldirilmis bir
kadin cesedi bulunmustu. Parmaklarinin arasinda
tuttugu ciizdanda 50 eskiido ve tizerinde “Ruhu-
na adanacak ayinler i¢in” yazan imzasiz bir not
vardi.

Cesedi, sabahin ilk 1siklariyla birlikte kilisenin
yolunu tutmus olan dindar bir kadin bulmustu. Ka-
din durumu kilise hademesine, hademe kilise papa-
zina, kilise papaz1 da aceleye getirilmig bir giinah
¢tkarma ayini sonrasi adli makamlara bildirmisti.
Zaptiye tegmen Plaza San Ginés’teki olay yerine
vardiginda, komsular ve ¢evredeki merakli halk
coktan tahtirevanin etrafina toplanmiglardi. Kisa
bir siire sonra kalabalik 6yle bir artmigti ki, sulh
hakimi ve katip zabit tutarlar ve Martin Saldana ce-
sedi merakla incelerken, halki uzak tutabilmek igin
bir kordon olusturmak zorunlu hale gelmigti.

Saldana isini epey agirdan aliyordu; harcaya-
cak ¢ok zamam var gibiydi. Bu belki de “eski bir
asker” olmasindan kaynaklaniyordu -bugiinki
esi (en azindan soOylenene gore) ona bu igi ayarla-
madan once Saldana Flandr’da askerlik yapiyordu.
Her haliikarda, zaptiye tegmen sorumluluklarini o
kadar yavas yerine getiriyordu ki, bilindik bir yergi
sairi —yetenekli oldugu kadar zengin de olan Ruiz
Villaseca- onu bir siirinde “kagm” olarak betimle-
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10 ARTURO PEREZ-REVERTE

migti. Bu, onun igleri yuritirken kapildig: uyusuk-
luga yapilmis agik bir gondermeydi.

Oyle ya da boyle, Martin Saldafna baz1 konular-
da gergekten de fazlaca agirkanli olsa bile ig her biri
bir nalbant dilkkanindan gelen sesler gibi ¢inlayan
kilicini, hangerini ya da kemerinde her daim agzina
kadar dolu duran tabancalarinmi kullanmaya geldi-
ginde degisirdi. Yazdig: siirin Madrid’in en unli
dedikodu mekani olan San Felipe’de toplanan igsiz
gugsuzlerin diline digmesinin uzerinden heniiz ug
gun ge¢cmisken, Villaseca sirtina agilmis ig delikle
evinin kapisinin oniinde yatityordu. Eski yetenegini
kaybeden Villaseca artik Araf’tan, Cehennem’den
ya da Seytan’in cirit attug herhangi bir yerden sefin
cevikligine taniklik edebilirdi.

Gelgelelim sefin kadinin cesedini yavas ve 6zenli
bir sekilde incelemesi neredeyse higbir sonug verme-
di. Olen kadin kirkli yaslardan ¢ok ellili yaslarina
yakin gibiydi ve iizerinde ona bir mirebbiye ya da
bir hanimefendinin refakatgisi gorinimini veren
siyah bir yiin tunik ve keten bir atk: vardi. Ciizda-
ninda bir tespih, bir anahtar ve Virgen de Atocha’nin
burugmus bir resmi bulunuyordu. Boynunda ucun-
da Santa Agueda’nin madalyasi olan altin bir kolye
asiliydi. Yiz hatlarindan, gengliginde hig de ¢irkin
bir kiz olmadigi anlasihiyordu. Bogazini sikmaya
devam eden ipek bagcik ve yiiziine 6la ifadesi veren
a¢ik agz1 disinda, viicudunda siddet gordigiine dair
herhangi bir belirti yoktu. Sef, renginden ve katili-
gindan, onun bir 6nceki gece tahtirevanda bogula-
rak kilisenin ontine tasindigina karar verdi.

Ruhuna adanacak ayinler i¢in ayrilmig paralari
tagiyan cizdani ya ¢arpik bir mizah anlayisini ya da
tam tersine muazzam bir Hiristiyan yardimseverli-
gini gosteriyordu, Ne de olsa haylaz, sefih ve kibirli
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SAFLIGIN CEKICILIGI 11

serserilerin kursun ya da kili¢ yarasi aldiktan sonra
feryat ederek ginah ¢ikarmak istedikleri, Katolik
kralimiz Dordiinci Felipe’nin eseri olan bu karan-
lik, siddet ve geliskilerle dolu Ispanya’da merhametli
ve dindar bir katil gormek pek de sasirtici degildi.

Martin Saldana olay1 o giin aksamiistii bize, daha
dogrusu Komutan Alatriste’ye anlatti. Onunla, ce-
set Uzerindeki incelemesi sona erdikten sonra kala-
balik ile birlikte Plaza Mayor’dan donerken Gua-
dalajara kapisinda karsilastik. Olayin idzerinden
kisaca gecti. Cinayetten ¢ok, aksamiistii yarisan bo-
galarla ilgileniyor gibiydi. Zira o giinlerde Madrid
sokaklarinda iglenen cinayet sayisi giderek aruyor,
ancak gii¢li bogalara ve boga giireslerine daha az
rastlaniyordu.

Carias, diger bir deyigle aralarina arada sirada
efendimiz kralin da bizzat kauldig: soylu beyefen-
dilerden olusan takimlar arasinda gergeklesen ath
turnuvalar, zamanla Tanri’'nin emrettigi gibi kafa-
larini ¢ahgtirmaktan ziyade sislenme, flort ve ha-
nimefendilerle ilgilenen agiri bakimh ve yakisikhs
erkekler arasinda gergeklesen miicadelelere doni-
serek yapmacikh bir hal almigti. Ki bu erkeklerin
ne Magribiler ve Hiristiyanlar arasinda savaglar
yasanan donemlerdeki, ne de gen¢ kralimizin bi-
yiikbabasi lkinci Felipe’nin yasadigi zamanlardaki
erkeklerle uzaktan yakindan bir alakalar1 vard:.
Ancak bogalara gelince, yuzyilin bu ilk geyreginde,
onlar Ispanyol halk: i¢in halen biyik bir tutkuydu.
Madrid’in yetmis bini askin nifusunun igte ikisi
her boga giiresinde Plaza Mayor’a akin edip doviis-
cilerin cesaret ve yeteneklerine meydan okuyan bo-
galar izleyerek cosardi. Cunki o gunlerde asiller,
Ispanya’nin 6ndg gelenleri ve kraliyet ailesinin bazi
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12 ARTURO PEREZ-REVERTE

mensuplar: dahi en iyi atlarina binerek bir Jarama
bogasini iki kiirek kemigi ortasindan siglemek iize-
re arenaya ¢ikmakta tereddiit etmezlerdi. Ya da ya-
banci papalik elgileri ve biyikelgiler gibi soylular
tarafindan yirmi beg ile elli eskiido arasi bir bedel
odenerek kiralanmis balkonlardaki izleyicilerden
tutun da arenanin kemerlerinin arkasina yerlesip
misabakayi izlemeye ¢alisan siradan insanlara ka-
dar genis bir gruptan olusan heyecanh kalabahgin
tezahiiratlar1 arasinda aralarinda biri atindan iner
ve bogay: kihciyla oldirirda.

Giires daha sonra -parlak, komik ya da grotesk—
sarkilar ve siirlerle kutlanirdi. Bu, Madrid’in 6nde
gelenlerinin zekalarini gostererek one gikmalari igin
kagirilmaz bir firsatti. Ornegin bir boga, bir zaptiye
cavusunu kovalamaya baslasin, halk boganin tara-
fin1 tutardi —-bugiinlerdeki gibi o giinlerde de zaptiye
cavuslarinin halkin sevgisini kazanmis oldugu pek
sOylenemezdi- ve:

O giin boga adam: kovalarken
Haksiz da sayilmazds pek,
Adamin dort boynuzundan
En az ikisi fazlayd..

Bir keresinde de Kastilya amirali atinin izerinde
oldukga iri bir bogayla giiresmeye ¢ahigirken kaza-
ra Cabra kontunu yaralamigti. Bu olay, ertesi giin
-Cabra kelimesinin bir diger anlaminin kegi ol-
masindan yola ¢ikan- su asagidaki inli dizelerin
Madrid’in en alayc kisilerinin diline diigmesine se-
bep olmustu:

Binlercesi giiresmistir bogalarla,
Ancak yalnizca Amiral,

Bir abrakadabrayla

Déniistiirdii bir bogays, bir Cgbra’ya.
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SAFLIGIN CEKICILiGI 13

O halde, kadinin oldirildigi pazar guniine do-
necek olursak, Martin Saldafia’nin olay: kendisini
boga giiresine gitmekten alikoyan sebep olarak eski
dostu Diego Alatriste’ye anlatmasi anlasilabilir bir
durumdu. Komutansa karsilik olarak ona, sayg-
deger kralimiz ve esinin Casa de la Panaderia’nin
balkonundan, Komutan’la birlikte benim de sira-
dan halkin arasinda Paneros kemerinin golgesinde
ayakta durur halde ¢am fistug ve acibadem yerken
izledigimiz boga giiresinin detaylarini aktarmist.

Dort boga vardi ve her biri fazlasiyla kizgindi.
Bu sirada hem Punoenrostro kontu hem de Guadal-
medina kontu biyik bir basariyla bogalara sisleri-
ni saphyorlardi. Bir Jarama bogasi Guadalmedina
kontunun atini 6ldirmigti. Kont da buna karsihk
tam bir sovalye gibi atindan inmig, hayvanin ten-
donlarini1 kesmig ve onu o6ldiirmeden once iki kihg
hamlesiyle iyice zayiflatmigti. Karsgihginda kadin-
larin yelpaze qirpislarini, kralin begenisini ve kra-
ligeden bir giillimseme kazanmisti. Ki sonradan
sOoylediklerine gore, kralige gozlerini ondan uzun
sire alamamigti, ¢iinkii Guadalmedina kontu cesur
oldugu kadar ¢ok da yakisikli bir adamdh.

Girese damgasini vuran ise kraliyet korumasi-
na saldiran son bogaydi. Ciinki sizlerin de bildigi
gibi, korumalardan olugan ii¢ birim -Ispanyollar,
Almanlar ve arkebiizciller— her zaman kraliyet ai-
lesinin hemen altinda, ellerinde tuttuklar1 baltah
kargilarla omuz omuza vererek etten duvar orerler-
di. Boganin biri kendilerine bir Tirk gibi yaklas-
sa bile olusturduklari bu safi bozmalari yasakti. O
aksamiisti, burnundan soluyan hayvan ellerindeki
baltali kargilara aldirig etmeksizin dogrudan koru-
malara yonelerek iri yar: sarigin bir Alman koruma-
y1 6limciil boynuzlarindan birjne taktigi gibi arena

Ucretsiz PDF Kltap rsivi - ttps rantey org



14 ARTURO PEREZ-REVERTE

igerisindc tur attirmugti. Sayisiz “Aman Tanrim!”
cighg arasinda talihsiz korumanin bagirsaklar: di-
sariya ¢ikmigti. Dini toren hemen orada, arenada
yapilmigti.

“Onun da bagirsaklari su Oostende tegmeni gibi
yerlerdeydi,” diye lafi bagladi Diego Alatriste. “Ha-
tirladin mi? Su, Caballo palankasindaki beginci ta-
arruzda sancaktar olan adam... Adi da Ortiz ya da
Ruiz gibi bir seydi.”

Martin Saldana bagini sallayarak eski askerle-
re ozgi o hafif kirlagmis sakallarin sivazladi. Bu
sakallari bundan yirmi yil kadar once, herhalde
yuzyilin Giginci ya da dordiinci senesinde, aslinda
tam olarak Oostende surlarina yapilan o taarruz
sirasinda yizine aldig: yarayt kapatmak igin bi-
rak migti.

Saldana, Diego Alatriste ve aralarinda babam
Lope Balboa’y1 da sayabilecegim bes yiiz adam
daha, gin agardiginda siperlerinden ¢ikmuglard..
Komutan Don Tomas de la Cuesta’nin liderliginde
siperlere dogru akin ederlerken, Ortiz ya da Ruiz
ya da adi her ne haltsa o, elinde San Andrew hag¢ini
tasiyan bayrag ile onlar1 yakindan takip ediyordu.

Yogun diisman atesi altinda, ellerinde yalnizca
piyade silahlar1 olmasina ragmen barikati agmadan
once ilk olarak Hollanda siperlerini ele gecirdiler.
Yaklasik yarim saat boyunca tifek mermileri yanla-
rindan gegerken, kargi tarafla gogis gogse catigma-
ya devam ettiler. Iste Martin Saldana’min yiiziiniin
yaralandig: yer orasiydi. Ayni yerde Diego Alatriste
de sol kasinin Gizerine bir yara aldi. Sancaktar Ortiz
ya da Ruiz ise bagirsaklarini digar: firlatan bir top
mermisi tarafindan vuruldu. Sancaktar, g¢atisma
alanindan bagirsaklarini ellerinde tutarak kagmaya
¢aligti, ancak basariva ulasamadi. Cinki bu sefer
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SAFLIGIN CEKIiCILIiGI 15

de tam bagina isabet eden baska bir kursunla oldu-
gu yerde can vermisti.

En sonunda bir Ecce Homo kadar kanlar ige-
risinde olan Cucsta komutam “Baylar, elimizden
geleni yapuk, simdi olabildigince hizh kosarak ka-
¢in, hayatta olanlar canimi kurtarsin!” dedi. Babam
ve Aragon’lu ufak tefek ama getin bir asker olan
Sebastian Copons, Hollandalilar siperlerden ates
etmeye devam ederken Saldana’ya ve Diego’ya lIs-
panyol siperlerine geri donmelerinde yardim etmis-
lerdi. Bir yandan kagiyor, bir yandan Tanrr’ya ve
Meryem’e lanetler yagdiriyor ya da kendilerini on-
lara emanet ediyorlardi — ne de olsa bu gibi durum-
larda hepsi birdi. Yine de aralarindan birilerinin,
zavalli Ortiz ya da Ruiz’in bayragini ve cesedini bir
daha ne Oostende’ye, ne siperlere ne de herhangi
bagka bir yere gidemeyecek olan o iki yiiz kisinin
cesetleriyle birlikte kafirlerin siperlerinde birak-
maktansa alip getirecek vakti ve hali vardi.

“Adi Ortz’di saninm,” diye bitirdi lafin
Saldana.

Yaklasik bir yil kadar sonra sancaktarin, olen
diger iki yiiz kisinin ve onceki ¢atigmalarda ter dok-
miis diger askerlerin intikamini Caballo palankasi-
na yapilan saldirida giizelce almiglardi. Sekizinci
ya da dokuzuncu tesebbiislerinin sonunda Saldana,
Alatriste, Copons, babam ve Viejo de Cartagena
birliginin diger kidemlileri siperlerden igeri girmeyi
basarabilmiglerdi. Bu sirada Hollandalilar “arka-
dasim” ya da “yoldagim” gibi bir manasi oldugunu
disindigim “Srinden, Srinden” ¢igliklarim at-
yorlardi. Daha sonra “Veijzven ons over” dediler,
yani “teslim oluyoruz”. Yabanci dillerle hig ilgisi
olmayan ama akil almaz bir hafizas: olan Cuesta
komutani, “Srinden’mys, veijlven’mis ya da anani-
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16 ARTURO PEREZ-REVERTE

zin Ogrettigi baska bir seymis anlamayiz biz! Size
merhamet gostermeyecegiz, duydunuz mu? Tek bir
kafir canh kalmayacak!” diye bagirdi. Diego Alat-
riste ve digerlerinin, zavalli Ortiz’in bagirsaklari pa-
rampar¢a olmadan once tasidig: delik desik olmug
Aziz Andrew hagini kale burglarina dikmeyi basar-
diklan anlarda, Hollandalilarin kani kiliglarinin ve
hangerlerinin ucundan damla damla akiyordu.

“Yine oralara donecegini soylediler,” dedi
Saldana.

“Donebilirim.”

Hala bogalarin etkisi altinda olmama ragmen,
gozlerim arenadan ¢ikip Mayor Caddesi’nde yi-
riyen insanlarimin ardindan gitti. Hanimefendiler
ve beyefendiler “Arabami getir!” emirleri yagdiri-
yorlar ve at arabalarina biniyorlardi. Kavalyeler
atlarina athyorlar, sik seckinler San Felipe’ye ya
da Saray’in kaldirim tagh yoluna dogru ilerliyor-
lardi. O sirada, dikkatimi zaptiye tegmeninin an-
lattiklarina verdim. Geng kralimiz Felipe’nin ikinci
saltanatim sirdigi bin alu yiz yirmi ¢ yilinda
Flandr’da devam etmekte olan savag daha ¢ok insan
gicl, daha ¢ok asker ve daha ¢ok para ihtiyacini
ortaya ¢ikariyordu. General Don Ambrosio Spinola
tim Avrupa’dan asker topluyor ve yiizlerce emekli
muharip eski bayraklari altinda savagmak igin as-
kere yaziliyorlardi. Babamin oldirildigi donemde
Jilich siperinde bozguna ugratlan ve bir yil sonra
Fleurus’da tamamiyla yok edilen Cartagena Piyade
Alayi yeniden kuruluyordu. Fleurus’da aldig) yara-
lar tamamen 1yilesmis olmamasina ragmen Diego
Alatriste’nin saflarina yeniden katilmak izere eski
silah arkadaslariyla iletisimde oldugundan haber-
dardim. Son yillarda gegimini kiralik kabadayihk
yaparak sagliyordu ve buna ragmen —ya da belki de
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SAFLIGIN CEKICIiLiGi 17

tam olarak bunun yiizinden- saray erkanindan bir-
cok gii¢li digman edinmisti. Bir siireligine onlarla
arasina mesafe koymak hi¢ de fena olmazd..

“Belki de boylesi daha iyi olur,” dedi Alatriste’ye
manah bir sekilde bakan Saldafia. “Madrid iyice
tehlikeli bir yer haline geldi. Cocugu da gotiirecek
misin?”

Kapal gimis dikkanlarinin 6niinden gegerek
halkin arasindan Puerta del Sol’e dogru yiriyor-
duk. Komutan bana kisa bir bakis atti ve daha son-
ra anlami belli belirsiz bir hareket yapu.

“Bunun i¢in yas1 biraz kiigiik olabilir,” dedi.

Zaptiye tegmeni biyik altindan zoraki bir sekilde
gilimsedi. Ben kemerine yerlestirdigi parlak taban-
calarinin kabzalari ile 151 geregi alabilecegi muhte-
mel yaralardan korunmak amaciyla ceylan derisi
paltosunun etrafina dizdigi genig kanath kilicina
ve hangerine hayranlik igerisinde bakarken o, sert
ve buyik ellerinden birini bagima koymugstu. Bu el,
diye diisiindiim, bir zamanlar benim babamin elini
de sikmisgt.

“Baz1 seyler i¢in o kadar da kiigiik degil sani-
rim.” Saldana’nin memnuniyet ile seytanilik arasin-
daki gilimsemesi biiyumisti. lki Ingiliz’in mace-
rasindan haberdardi. “Sonugta sen asker oldugunda
onun yasindaydin.”

Bu dogruydu. Neredeyse bir geyrek asir kadar
once, hig¢bir itibar1 olmayan bir ailenin en biyik
ikinci ¢ocugu olan on ii¢ yasindaki Diego Alatriste,
heniiz dort islemi, okumayi yazmay ve birazcik da
Latinceyi ogrenebilmisken okuldan ve evden kag-
migti. O umutsuz yokluk iginde Madrid’e gelmis ve
yasi hakkinda yalan soyleyerek Prens Alberto ko-
mutasinda Flandr’a dogru yola ¢ikan timenlerden
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“O zamanlar baskayd,” diye ¢ikisti Komutan.

Asiklariyla birlikte yanimizdan ge¢mekte olan
pahali fahigelere benzeyen iki gen¢ kadina yol ver-
mek Uzere geri ¢ekildi. Kadinlan tamyor gibi go-
rinen Saldana’min alayci tavrim gizlemeksizin sap-
kasim ¢ikarmasi izerine, kadinlarin yanlarindaki
ziippelerden biri ona oldukga o6fkeli bir bakig atti.
Ancak zaptiye tegmeninin izerinde tagidig silahla-
r1 fark ettiginde, bu 6fkeli bakig mucizevi bir bigim-
de yok oluverdi.

“Bu konuda hakhsin,” dedi Saldana kiskirtic
bir bigimde, “O zamanlar baskayd: ve tabii erkek-
ler de.”

“Ve krallar da baskayd..”

Bakislariyla kadinlari takip eden zaptiye tegme-
ni, hafif¢e Alatriste’ye dondii ve daha sonra bana da
yandan bir bakig firlatu.

“Haydi, Diego, ¢ocugun oniinde boyle konus-
ma!” Huzursuz bir halde, bir o yanina bir bu yani-
na bakrti. “Ve Tanr1 agkina benden onay bekleme.
Unutma, ben Kutsal Adalet’i temsil ediyorum.”

“Senden onay beklemiyorum. Ustelik hangisi
olursa olsun, kralima karsi bugiine kadar higbir ha-
tam olmadi. Ancak ¢ farkh krala hizmet ettim ve
diyorum ki; kral var, kral var.”

Saldana sakalini sivazladi. “Tann yardimcimiz
olsun.”

“Tanri, ya da seni her kim memnun edecekse...”

Zaptiye tegmeni tekrar Alatriste’ye donmeden
once bana endiseli bir bakis daha att. Iggiidisel
olarak bir elini kilicin kabzasina dayadigim gori-
yordum.

“Bir agiz dalagt aramtyorsun, degil mi Diego?”

Komutan yanit vermedi. Sapkasinin genis siper-

ligi altindan goriinen }!ﬁaglgrslj(vyamtjs%ag&;yegil gozleri, ifa-
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desizce Saldana’nin gozlerine kilitlenmigti. lki adam
birbirlerinin gozlerinin igine bakiyor ve eski asker-
lere 6zgi sert, derin kirigikhklar ve yara izleriyle
kaph yuzleriyle birbirlerine ¢ok yakin duruyorlardi.
Yoldan gelip gecen bazi insanlar onlara merak ige-
risinde bakiyorlardi. Bu ¢alkanul, karmakanisik,
mahvolmusg ancak hala gururlu Ispanya’da —gergek-
ten de elimizde kalan tek gey gururdu- insanlar di-
sinmeden ettikleri laflar1 geri alamiyorlardi. Oyle
ki, cok yakin arkadaslar dahi tek bir kotii s6z ya da
bir inkar yizinden birbirlerini bigaklayabilirlerdi.

Konugtu, gegti, bakt,

Aceleyle, 6ylesine bir laf etti.

Bir kere agizdan ¢ikti mu artik ¢ok gegti,
Ve bir saniyede dondi,

Cayir ¢imen er meydanina.

Daha ii¢ giin 6nce, Marques de Novoa’nin arabacisi
kendisine “koyli” diye hitap eden efendisini Prado
Caddesi’'nin orta yerinde alti kilig¢ darbesiyle oldiir-
migsti ve bir “hi¢” yizinden yasanan boylesine
sahneleri gormek bu donemde isten bile degildi. Bu
yizden bir an i¢in Saldafia’nin elini kilicina atacag)-
nt ve iki adamin yolun ortasinda birbirlerine girige-
ceklerini disiindim. Ama oyle olmadi. Cinki zap-
tiye tegmeni, bir arkadasini hapse atabilecek, hatta
gorevi icabi kafasim ugurtturabilecek kapasitede
biri olsa dahi ki 6yle oldugunu daha once de kanit-
lamigti- elindeki yasal giici kigisel meselelerine alet
ederek Diego Alatriste’ye kargi asla kullanmayacag)
da siiphe gotiirmez bir gergekti. Bu tirden bir ah-
lak, donemin her an kavgaya hazir erkeklerinin bir
niteligiydi. Sahsen ben, gengliginde ve geri kalan

hayat boyunca Qgg@%@@g_x@g@g@ biri olarak, en
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asagilik insanlarin, serserilerin, askerlerin ve kira-
hk kabadayilarin bazi kaideler ve yazih olmayan
kanunlara toplum tarafindan agik¢a saygideger bir
yere sahip bir¢ok insandan ¢ok daha fazla saygi gos-
terdiklerine sahitlik edebilirim. Martin Saldafia da
boylesi bir insands; sorunlarini ¢6zmek ve hesabim
gormek i¢in kilicini geker, kralin otoritesinin ya da
herhangi bir niifuzun ardina saklanmadan isini er-
kek erkege hallederdi.

Tanrr’ya sikirler olsun ki tim bu konusmalar
algak sesle yapilmigti. Tarusmalar halk arasinda
bir ¢alkantiya yol agmamis ve bu iki emekli asker
arasindaki giigli ve hir giir dolu eski dostluga te-
lafi edilemez bir ziyan verecek bir durum olugma-
misti. Yine de Mayor Caddesi, tim Madrid halkini
sokaklara doken boylesine bir boga gosterisine ev
sahipligi yaptiktan sonra kirici sozler sarf etmenin
yeri degildi. Bu yiizden Saldafia sonunda, boguk bir
i¢ cekmeyle gogsiinde sikismis olan havay: disariya
birakti. Birdenbire ¢ok rahatlamis gibi goriniyor-
du. Komutan Alatriste’nin gozlerine kilitlenmis hal-
de olan karanlik bakislarinda bir an igin hafif bir
gulimseme gordigimi disindim.

“Bir giin Diego, seni oldiirecekler.”

“Olabilir. Bunu senden daha 1y1 yapacak biri de
yoktur herhalde.”

Askerlere 6zgii biyiklarinin altindan gilimseme
siras1 simdi Alatriste’deydi. Saldana’nin, kafasim
tuhaf bir endiseyle salladigini gordim.

“Konuyu degistirsek iyi olacak,” ded..

Hizli, neredeyse hoyrat bir hareketle tek elini
kaldirdi ve Komutan’in sirtini sivazladi. Bu hareket
kaba oldugu kadar ayni zamanda dostgayd..

“Hadi bana bir i¢kiismarla.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SAFLIGIN CEKICILIGI 21

Ve iste her sey bundan ibaretti. Birka¢ adim
sonra, her zamanki gibi dalkavuklarla, soylularla,
hamallarla ve dadi, analik ya da teyze olarak ki-
ralanmayi bekleyen yash kadinlarla dolu olan Her-
radores meyhanesinin oniinde durduk. Yaptiklari
sozli atigma yizinden iyice susayan Alatriste ve
zaptiye tegmeni, garson kizin sarap lekeleri ile dolu
masanin tzerine koydugu iki siirahi Valdemoro
sarabinin icabina aninda baktilar. Heniz on dort
yasimi bile bitirmemis olan ben ise, kipteki sudan
bir bardak i¢mekle yetinmek zorunda kalmistim.
Cinki Komutan, sabah kahvalusinda ekmegimizi
baturdigimiz —¢ikolata alacak parayi her zaman bu-
lamiyorduk- ya da hasta oldugum zamanlarda ren-
gimi yerine getirsin diye igtiklerim diginda saraptan
tatmama izin vermiyordu. Gergi seker alabilmek
i¢in bes kurugsumun olmadig ¢ocukluk zamanla-
rimda Lebrijanali Caridad’in bana arada sirada giz-
lice verdigi saraba batirilmig ve sekerle kaplanmis
ekmek dilimlerine bayilirdim.

Sarap konusunda Komutan, eger istersem ile-
ride ¢atlayana kadar igecek zamanimin olacagin,
bugiine kadar Bacchus’un Gizimlerinin kokusunda
kendini kaybeden bir¢ok degerli insan tanidigini ve
bir adam i¢in bu isi yapmanin asla ge¢ olmayacagin
soylerdi.

Tim bunlari bana azar azar anlaurdi, ¢inki
daha once de belirttigim gibi Alatriste’nin kelimele-
rin adami oldugu pek soylenemezdi. Sessizligi, cogu
zaman yiksek sesle soyledigi seylerden daha fazlasi-
m anlatirdi. Dogruyu soylemek gerekirse daha son-
ra, askerlik yaptigim ya da diger islerle ugrastgim
zamanlarda benim de igkiyi fazla kagirdigim giinler
oldu. Ancak igerken her zaman sivil olmaya oGzen
gosterdim ve icki kopusunda her zaman olgili ol-
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dum. Daha beter bagka aligkanhklarim olsa da igki
igmeyi asla bir aligkanlik haline getirmedim. I¢ki,
ara sira bagvurdugum bir uyarici ve oyalanma oldu
benim i¢in. Boylesine o6l¢uli olabilmemi Komutan
Alatriste’ye borglu oldugumu diigiiniyorum, her ne
kadar verdigi ogiitlerle sergiledigi davraniglar birbi-
rine uymasa da ve onun uzun ve suskun sarhosluk
zamanlarin ¢ok iyi hatirlasam da... Komutan, di-
ger adamlardan farkl olarak kendisine eslik eden
birileri varken ¢ok fazla i¢gmezdi ya da mutlu olmak
onu i¢meye iten bir sebep degildi. Bir igme adab
vardt; sessiz, ihtiyath ve melankolik bigimde igerdi
ve sarap etkisini gostermeye basladigi zaman igine
kapanarak arkadaslarindan uzaklasird:.

Ashna bakarsaniz sarhog oldugu zamanlar di-
sundigimde, onu Arcabuz Sokagr’ndaki Tirk’in
meyhanesinin arka cephesine bakan avludaki kiigiik
evimizde, adeta yalnizca kendisinin ve inatg1 sessiz-
liginin hatrina getirebilecegi sahneleri disiinir-
misgesine gozlerini kilicinin, Viskayal: kamasinin
ve sapkasinin asili oldugu duvara dikmig bir halde,
bardaginin, siirahisinin ya da sisesinin oniinde ha-
reketsizce otururken hatirhyorum. Ve sonrasinda,
o biyiginin altindaki agzinin aldig1 sekilden anla-
digim kadariyla yemin edebilirim ki, bu hauralar
insanin kendi rizasiyla hatirina getirdigi, zihninde
yeniden canlandirdigi hatiralardan degildi. Eger
her insan hayallerini kendisiyle birlikte siiriikliyor-
sa, Diego Alatriste y Tenorio’nun hayalleri ne hakir,
ne dost canlisi ne de iyi birer arkadasti. Alatriste bir
keresinde, omuzlarini kendine 6zgii tarziyla silke-
rek —yar: tevekkil yar1 kayitsizhk iginde- “onurlu
adamlar nerede ve nasil 6leceklerini kendileri sege-
bilirler ancak hi¢ kimse ne hatrlayacagini secemez”
demisti.
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San Felipe’deki hareketlilik doruk noktasina ulag-
migti. Mayor Caddesi’ne bakan kilisenin balkonu ve
merdivenleri mahser meydani gibiydi. Her yer grup-
lar halinde sohbet eden, tanidiklara selam vererek
gecip giden arabalara ve sokakta gezinen insanla-
ra bakmak i¢in meshur basamaklarin tirabzanla-
rina yaslanmis insanlarla dolup tasiyordu. Martin
Saldana bize orada veda etti. Ancak yalniz kalama-
dik, ¢iinki kisa bir siire sonra biyiik bir cogkuyla
bogalar: izlemeye gelmis olan Puerta Cerrada’nin
eczacist Tekgoz Fadrique ve Egitmen Pérez ile kar-
silagtik. Aslina bakarsaniz, Jarama bogasinin diin-
yevi iglerden azat ettigi Alman muhafizi kutsamak
icin arenaya ¢itkan kigi Domine’ydi. Cizvit, olayin
detaylarini anlatnyordu. Geng Fransiz kralige ben-
zi atmig, bayilmak izere bir haldeyken, saygideger
kralimiz onu rahatlatmak i¢in elini nazikge tutmus-
tu. Ancak kralige bir¢ok kisinin beklediginin aksi-
ne kosesine ¢ekilmek yerine Casa de la Panaderia’da
kalmigti. Yapug hareket halk tarafindan o kadar
takdir edilmigti ki, kral ve kralige gosterinin biti-
minde ayaga kalkniklarinda geng ve nazik bir adam
olan Dordiincii Felipe’nin sapkasini gitkararak kar-
sihik verdigi sevgi dolu bir alkig kopmustu.

Sizlere daha 6nce de soyledigim gibi, yiizyilin bu
ilk tgte birlik doneminde Madrid halki, tabiatlarin-
da var olan haydutluga ve fesathga ragmen is krali-
yet ailesinden birinin yaptg: hareketlere geldiginde,
hala belirli bir saflik tagimaya devam ediyordu. Bu,
zaman ve yasanan felaketlerin etkisiyle yerini hayal
kinkhgina, kine ve utanca birakacak olan bir saf-
ikti. Ancak bu hikayenin gegtigi yillarda kralimiz
heniiz geng bir adamd: ve Ispanya ¢oktan yozlagmsg
ve kalbinde olimlerin yarasini tasiyan bir iilke olsa
da gehresini, 151lt1510)_ve pezaketini hala muhafaza
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ediyordu. Hala 6nemli bir giigtiik ve tek bir askeri-
miz ve tek bir kurusumuz kalmayana dek bir sire
daha oyle olmaya devam edecektik. Hollanda biz-
den nefret ediyordu, Ingiltere korkuyordu, Tirkler
etrafimizda dolasip duruyordu, Richelieu Fransasi
bize dis gicirdatiyordu. Kutsal Papa siyahlar iginde-
ki ciddi gorunimli sefirlerimizi biyik bir 6zenle
agirliyordu ve tim Avrupa diinyanin en 1yi piyade
birligi olan Tercios kargisinda korkudan titriyordu
— sanki davullarinin sesleri Seytan’in tokmaklarin-
dan geliyordu. O ve ardindan gelen yillarda yasamis
bir insan olarak ben, sizlere yemin ederim ki, biz
hi¢ kimsenin hi¢gbir zaman olmay: bagsaramadig bir
ilkeydik o zamanlar.

Ve sonunda Tenochtitlan, Pavia, San Quintin,
Lepanto ve Breda’y: aydinlatan giines battginda,
ginbatimi bizim kanmimizla kirmiziya boyands
ama yalnizca bizim degil, aym1 zamanda diigman-
larimizin da kaniyla. Aynen Rocror'de, Komutan
Alatriste’nin bana verdigi hangeri bir Fransiz’in
viicudunda birakugim giin oldugu gibi. Sizler de
takdir edersiniz ki, biz Ispanyollar tim bu ¢abayi
ve cesareti sagma sapan savaslarla, yozlagmalarla,
namussuzluklarla, kuruntularla ve kutsal su ugru-
na bosa harcamak yerine saygin bir ulus insa etmek
i¢in harcamahiydik. Orasi kesin. Ama ben gergekte
olam anlatiyorum. Ustelik tim halklar kendi ¢i-
karlarin1 ya da kaderlerini belirlemek konusunda
ayn derecede aklh basinda ya da daha sonrasinda
Tarih’e ya da kendilerine hesap vermek konusun-
da ayn derecede utanmaz degillerdir. Bize gelince,
biz yasadigimiz yizyilin insanlariydik: Genellikle
i¢ler acis1 bir halde olan, ara sira da parildayan bu
Ispanya’da dogmayi ve yasamayi bizler se¢medik;

bu bizim kaderimizdi...Ancak,bu.Jspanya bizimdi.
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Ve bu kederli vatani -ya da bugiin ne diyorlarsa
adina- derimin altuinda, yorgun gozlerimde ve hafi-
zamda tagiyorum.

Diin gibi haurladigim bu hatrada, San Felipe’nin
merdivenlerinin bagladig1 yerde duran Don Francis-
co de Quevedo’yu goriyorum. Takug: beyaz kas-
kolii ve gogsiiniin sol tarafinda ceketinin iizerinde
tasidigr kirmizi Santiago hagi disginda her zamanki
gibi koyu siyahlar igindeydi. Ginegh bir aksamiis-
ti olmasina ragmen, omuzlarinda topalligim ort-
bas etmek i¢in kullandigi uzun bir pelerin vards;
kuyrugu, elini kabzasina rasgele dayamis oldugu
kihcimin kihfinin izerinden diismekte olan koyu
renk bir pelerin... Elinde sapkasi, birka¢ tanidikla
konusuyordu. O sirada bir hanimefendinin av ko-
pegi, neredeyse eldivenli sag eline siiriinecek kadar
yakinindan gegti. Arabasimin basamaginda durarak
bir grup binici ile konugsan hanimefendi olduk¢a gii-
zeldi. Don Francisco, av kopegi oniinden gelip ge-
cerken hayvanin basimi oksadi ve aym1 anda sahi-
bine de seri ve nazik bir bakig atti. Av kopegi, bu
oksamanin elgisiymiggesine sahibine kostu ve hani-
mefendi de bu harekete, Don Francisco’nun hafifce
basini egip bagparmag ve isaret parmagiyla gir
biyiklarimi burarak kabul ettigi bir gilimsemeyle
yelpazesini sallayarak karsilik verdi.

lyi bir sair, iyi bir kili¢ ustasi ve meclisin tak-
dir edilen yeteneklerinden biri olan Don Francisco,
onu Komutan Alatriste’nin arkadas: olarak tani-
digam genglik yillarinda kadinlar arasindaki §oh-
retinin keyfini siren ¢apkin bir adamdi. Acilara
dayamkl, net, hasin, cesur, sakathgiyla bile zarif,
huysuzluguna ragmen 1yi niyetli, dostlarina kars:
comert ve dismanlarina, kars) amansizdi. Diigma-
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nin1 Vega bayirinda bir diielloda alt edebildigi gibi
iki dortligiyle de dagitabilen bu adam, inceligiyle
ve siirleriyle kadinlar1 kendine asik edebiliyor, aym
zamanda eglenceli fikirlerini duymak isteyen ya da
arkadashgindan hoslanan bilginleri, hekimleri ve
filozoflar1 ¢evresinde nasil toplayacagini da iyi bi-
liyordu. Yedi yil once ayagim iizengi kayisina ko-
yup ruhunu aldig kisiye teslim ettiginde, Tanri’nin
sag eline oturttugu muteber Miguel de Cervantes
bile, —ki her ne kadar kifir Ingilizler Shakespeare-
leriyle ovunip dursalar da gelmis ge¢mis en biiyik
dahidir- asagidaki dizeleriyle Don Francisco’nun ne
denli milkkemmel bir sair ve ne denli nazik bir beye-
fendi oldugundan bahsetmisti:

Ahniak sairlerin felaketidir o,

Ve tekmeyi basacaktir,

Kovacaktir Parnasus’tan

Bekledigimiz ve korktugumuz tiom serleri

O aksamiistii Senyor Quevedo -belli ki sairin pek
de hosuna gitmeyen- boga giiresleri bittikten son-
ra Madrid halki sokaklarda gezinirken her zaman
yaptgi gibi San Felipe basamaklarinda duruyordu.
Komutan Alatriste’yi Tekgoz Fadrique, Egitmen
Pérez ve benimle oradan gegerken gordiigiinde be-
raberindekilerle uygun bir islupla ve kibarca ve-
dalasti. O an, bu karsilasmanin herkesin hayatni
—en ¢ok da benim hayatimi- tehlikeye sokarak ya-
samlarimizi ne derece etkileyeceginin ve kaderin
insanlarin bahtlariyla yapabileceklerinin farkinda
degildim. Don Francisco o akgsam her zamanki igten
tavriyla bize yaklasirken, birisi bize sabah oli bu-
lunan kadinin esrarina bizim de ortak olacagimizi

soyleseydi, Komutan Alatriste,nin gairi selamlarken
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yuziinde beliren gilimseme dudaklarinda donup
kalirdi. Ancak zarlarin nasil disecegini higbir za-
man bilemeyiz ve onlar her zaman biz daha farkina
varmadan donmeye baglarlar.

“Sizden bir iyilik yapmanizi isteyecegim,” dedi
Don Francisco.

Senyor Quevedo ve Komutan Alatriste arasin-
da boyle laflar yalnizca formalite icabiyd: ve bu,
Komutan Alatriste’nin bu sozleri duydugunda
Quevedo’ya cevaben yonelttigi bakislarindaki ne-
redeyse azarlama ifadesinde agik¢a goruniyordu.
Cizvit ve eczaciya veda etmistik ve simdi, Puerta
del Sol’'daki Buen Suceso Kilisesi’nin ¢esmestnin
etrafinda bulunan biifelerin tentelerinin yanindan
geciyorduk. Aylaklar suyun sesini dinlemek ve
kilisenin on cephesine ya da kralivet hastanesine
bakmak i¢in nehrin kenarina oturmay: severdi.
Komutan ve arkadasi yan yana benim 6nimden
yuriyorlardi. Alacakaranhkta kalabalik igerisin-
de bir gorinip bir kaybolan koyu giysileriyle ve
koluna doladig1 paltosuyla sairi ve kahverengiye
calan sade cepkeni, al¢akgonilli kusagi, Gzerine
tam oturan pantolonu ve kamasi ve kilicini tagiyan
kemeriyle Komutan’r animsadim.

“Ziyadesiyle mitesekkirim Don Francisco, bu
isi allay1p pulladiginiz i¢in,” dedi Alatriste. “Ancak
litfen dogrudan ikinci perdeye gegin.”

Ikinci perde atfina, sairin sessizce gildigini
duydum. lki Ingiliz’in macerasi doneminde, bura-
dan birka¢ adim otede neler oldugunu hepuniz ha-
tirhyorduk. Celigin simsekler gibi 1sildadig girkin
bir kavga sirasinda, Don Francisco Komutan'in yar-
dimina kogmustu.
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“Birka¢ arkadasim var,” dedi Don Francisco.
“Deger verdigim insanlar. Ve sizinle konugmak is-
tiyorlar.”

Benim konugmay dinleyip dinlemedigimi kont-
rol etmek igin arkasina bakti ve benim bakiglarimin
avare bir sekilde meydana dalip gittigini gordigiin-
de sakinlesti. Ancak ben onun soylediklerine kulak
kesilmig, onu dinliyordum. O giinlerin Madrid’inde
ve Ispanya’sinda uyanik bir geng ¢ok ¢abuk olgunla-
sird1 ve gen¢ yasima kulaklarimi agik tutmanin bir
zarar1 olmayacagini, bilakis yarar1 olacagim kav-
ramistim. Tam tersi. Hayatta tehlikeli olan sey bil-
mek degil, bildigini gostermektir: Dans baglamadan
once mizige 1sinmak her zaman igin 1yidir.

“Bunda bir is kokusu aliyorum,” dedi Komutan.

Bu bir ortmeceydi elbette. Diego Alatriste’nin
dagarciginda “is” kih¢ yaralarina oldugu kadar
karanlik ¢itkmaz sokaklara da gonderme yapan bir
kelimeydi. Yiz yaralamak, bir alacaklinin ya da
mirasyedi bir ¢apkinin kulaklarini kesmek, kisa
mesafeden silahla vurmak ya da girtlag: gelikten
bir yumrukla sikmak- hepsi derecelendirilmisti ve
ucrete tabiydi. Iste bu meydanda, herhangi bir anda,
bu tarz iglere girisilebilecek en azindan bir diizine
profesyonel bulmak mimkindi.

Bir yandan gozliklerini diizelten sair “Evet,”
dedi. “Ve kazanci oldukga iyi bir ig tabii ki.”

Diego Alatriste konustugu adama uzun uzun
bakti. Komutan’in, izerindeki tek renkli sey bir tiy
olan sapkasinin genis siperleri altindaki kartallart
andiran gorintisiinid inceledim.

Sonunda “Goriliuyor ki bugiin benim canimi
stkmak hosunuza gidiyor Don Francisco” dedi.
“Size verilecek bir hizmet karsihiginda para mi ala-
cagimi soyliyorsunuz?”
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“Burada konu ben degilim. Bir baba ve iki deli-
kanh oglu igin. Bir sorunlari var ve benim tavsiyemi
istediler.”

Halkin Mariblanca olarak andig bir Diana hey-
keli su mermeri ¢esmenin tepesinden bize bakiyor-
du. Giiniin son 1g1klar da artuk canliligini yitirme-
ye baslamisti. Gur biyiklari ve devasa kiliglariyla
duruglar1 adeta “tehlikeliyimdir” diyen korkung
gorinimli askerler ve elleri kanh vyigitler, ipek
dikkanlari, yiin ditkkkanlari ve kitap ditkkanlarinin
kapali kapilar1 6niinde gruplar halinde sohbet edi-
yorlar ya da pazar alamindaki yikik dokiik meyha-
nelerin onlerinde bir seyler igiyorlardi. Meydan kor-
lerle, dilencilerle ve kendilerini uzun paltolar giyen
hanimefendilerden ayiran kisa mantolarini giymis
fahigelerle doluydu. Alatriste askerlerden bazilarin
taniyordu. Komutan’a uzaktan selam verdiler ve o
da dalgin bir tavirla sapkasinin kenarina hafif¢e do-
kunarak onlara karsilik verdi.

“Siz de isin iginde misiniz?” diye sordu Alatriste.

Don Francisco belli belirsiz bir hareket yapt.
“Sadece kismen. Ancak yakin zamanda 6grenece-
giniz bazi sebeplerden dolayi, bu igin sonuna kadar
gitmeliyim.”

Buen Suceso Kilises’nin avlusunun 6niinde basi-
bos sekilde dolanan hain bakigh ve kalin biyikli, eli
kana bulanmig bir¢ok adamin daha oniinden gegip
gittik. Bu avluda ve Montera Caddesi’nin civarin-
da silahli ve cesaretleri ile 6viinen adamlara sik sik
rastlanirdi. Sik sik agiz dalaglari yasanirdr ve kilise-
nin demir parmakliklari, miinakasadan sonra firar
etmeye ¢aliganlarin kiliseye siginmasini engellemek
amaciyla kapatulmigti.

“Tehlikeli mi?”

“Hem de ¢ok,”

retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 ARTURO PEREZ-REVERTE

“Sanirim kilig kullanmak gerekecck.”

“Umarim gerekmez. Ancak yaralanmaktan
daha biyuk riskleri oldugu kesin.”

Komutan, San Jer6nimo vyolunun tepesinde
bulunan dar evlerin ardindan uzanan Victoria
Manastri’na sessiz bir sekilde bakarak birka¢ adim
atti. Bu sehirde bir kiliseye rasgelmeden yiirimek
imkansiz goriniyordu.

“Peki, neden ben?” diye sordu en sonunda.

Don Francisco daha 6nce de yaptigi gibi yeniden
sessizce guldi.

“Tann askina!” dedi, “ginki siz benim dos-
tumsunuz. Ayrica cellathk, hatiplik ve katiplikte ne
kadar iyi1 olsamiz da, is sarki sOylemeye gelince, to-
kezleyenlerdensiniz.”

Komutan disiinceli bir sekilde parmaklarini ya-
kasinin Gstinde dolastirda.

“Kazangh bir ig demistiniz degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Kargihgini sizden mi alacagim?”

“Siz ne sekilde olsun isterdiniz? Atesin yanmasi-
ni istiyorsam onu koriiklemeliyim.”

Alatriste’nin hala bogazindaydi. “Ne zaman
bana kazangh bir is teklif etseniz, basimi idam tah-
tasina sokmam gerekiyor.”

“Evet, soylediginiz bu durum igin de gegerl,”
diye bir itirafta bulundu sair.

“Tanr askina, teklifiniz ne kadar da cesaret ve-
rici!”

“Size yalan sOylemek hainlik olurdu.”

Komutan, Quevedo’ya oldukga alayci bir tavirla
bakrt.

“Nasil oluyor da her zaman boyle bir belaya
bulagmayi basarabiliyorsunuz, Don Francisco? Oo-
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suna dikiyle yasadigimz o uzun siireli tatsizhiktan
sonra, kralin destegini ancak yeni kazanmigtimiz.”

“lsin pif noktasi tam da burada zaten dostum,”
diye hayiflandt sair. “Lanet olsun ki hayat beni hep
boylesine zor durumlara sirikliyor. Ancak bazi
yiukimlilaklerim var... Ve onurum tehlikede.”

“Ve kelleniz de elbette.”

Alayca bir rtavirla bakma sirasi simdi Don
Francisco’dayd..

“Eger bu iste benimle birlikte olmaya karar ve-
rirseniz, sizin kelleniz de tehlikede olacaktir.”

Kullanilan “karar verirseniz” ifadesi gereksizdi
ve her ikisi de bunun farkindaydi. Buna ragmen Ko-
mutan yuzindeki o disiinceli gilimsemeyi bir siire
daha muhafaza etti. Etrafina bakindi, yerde les gibi
kokulariyla duran yemek atiklarini bir kenara itti,
bir meyhaneden ona goz kirpan derin dekolteli bir
kadina dalgin bir tavirla selam verdi ve en sonunda
omuzlarini silkerek konugmaya bagladi.

“Peki, bu isi neden yapmak zorundayim? Eski
boligim ¢ok kisa siire igerisinde Flandr’a dogru
yola ¢tkiyor ve ben de onlarla birlikte bir hava degi-
simine gitmeyi digiiniyorum.”

“Neden bu g1 sizin yapmanmz gerekiyor oyle
mi?” dedi Don Francisco. Bir yandan disiinceli bir
sekilde biyigini ve kegi sakalini sivazhiyordu. “Dog-
ruyu soylemek gerekirse, ben de bilmiyorum. Belki
de bir arkadasimiz zor bir duruma distigiinde, sa-
vagsmaktan bagka ¢aremiz kalmadig) igindir.”

“Savagmak mi? Daha bir dakika once herhangi
bir kavga doviis olmayacagina emindiniz.”

Komutan, Quevedo’yu dikkatlice siizdi. Ka-
ranhk gokyizi Madrid’in izerine ¢okiiyordu ve
ilk golgeler sehir meydanina giden bakimsiz dar
sokaklardan bizim bulundugumuz yere dogru iler-
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liyordu. Nesnelerin ve gelip gecen insanlarin hatlar:
bulaniklagmaya baslamisti. Pazar tezgahlarindan
birinde bir lamba yandi. Isik, Don Francisco’nun
sapkasinin aluindan gozliklerine yansid.

“Orast kesin,” dedi sair. “Ancak olur da bir sey-
ler ters giderse, iste o zaman kili¢ kullanmak gere-
kebilir.”

Her zamanki negesiz ve sakin ses tonuyla gildi.
Ve sonunda aym giilisi Komutan Alatriste’den de
duydum. Ondan sonra ikisi de tek bir kelime daha
etmedi. Ben ise duyduklarim karsisinda hayran kal-
mis vaziyette, yeni tehlikelere ve maceralara aqila-
cak olmanin verdigi heyecanla onlarin karanhk ve
sessiz siluetlerinin pesinden yoluma devam ettim.
Don Francisco bizlere veda ettikten sonra Komutan
Alatriste yan karanlik iginde bir siire daha hare-
ketsiz ve suskun bir halde durdu. Yaklagip tek bir
kelime dahi etmeye cesaret edemedim. O da benim
varligimi unutmusgasina, Victoria Kilisesi’'nin do-
kuz ¢am ¢almaya baslayincaya dek oldugu yerde
oylece durdu.
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II. BOLUM

Boyun ve Daragact

Ertesigiinsabah geldiler. Gicirdayan merdivenlerden
yukar dogru ¢ikarlarken ayak seslerini duydum ve
kapiyr agmaya gittigimde Komutan Alatriste ¢oktan
sirtina gomlegini gegirmis ve kapiya ¢ikmigti. Ol-
dukga ciddi goriiniiyordu. Gece boyunca tabancala-
rini temizlemis oldugunu fark ettim. Hatta bir tane-
si doldurulmug, hazir ve nazir bir sekilde kamasinm
ve kilicini tasiyan kemerinin asihh durdugu kirisin
yakinindaki bir masanin iizerinde duruyordu.

“Sen biraz dolas da gel bakalim faigo.”

Soziunu dinledim. Ancak tam holden ¢ikarken
evin son basamaklarimi ¢ikmakta olan Don Fran-
cisco de Quevedo’yla karsilagtim. Quevedo tanimi-
yormus gibi goriinse de, yaninda ii¢ beyefendi daha
vard. Igeriye girmek igin Arcabuz Sokag: kapisini
degil de, avlumuzu Lebrijanali Caridad’in meyha-
nesine baglayan ve Toledo Sokagr’na agilan, daha
seyrek kullandigimiz, dolayisiyla bulunmasi daha
zor olan kapiyr kullanmig olduklarim fark ettim.
Don Francisco eve girmeden 6nce yanagima sevgi
dolu bir 6piicitk kondurdu ve ben koridordan yiiri-
meye devam ettim. Bu sirada yanindaki adamlara
da soyle bir bakmayi thmal etmemistim. Bir tane-
si saglarina kirlar digmius, yasini basimi almig bir
adamdi. Diger ikisi ise i1yi gorinimli, kardes ya
da akrabalarmiggasina birbirine benzeyen iki geng
delikanhydi. Biri on sekiz yasinda, oteki ise yirmili
yaslarinda goruniiyordu. Kiyafetlerinden bir yol-
culuktan geldikleri anlagihyordu. Goriintilerinden

Madridli olmadiklar) anlasihynrdu,
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Sizlere yemin ederim ki, her zaman iy1 huylu
ve akilh uslu bir insan oldum. lggiizar biri degi-
lim, hi¢cbir zaman da olmadim. Ancak diinya, on
u¢ yasindaki bir ¢ocuk i¢in en ufak bir ayrintisinin
bile kagirilmak istenmedigi biyileyici bir gosteri
gibidir. Buna bir de gecen aksam Komutan Alat-
riste ve Senyor Quevedo arasinda gegen, benim de
kulak misafiri oldugum sozleri eklemeliyiz. Diriist
olmam gerekirse, koridordan gegtikten sonra geng-
ligimin verdigi ¢eviklikle ¢aniya ¢iktigimi ve pence-
re sagaklanndan ilerleyerek tekrar eve girdigimi de
itiraf etmeliyim. Odamda duran bir dolabin arka-
sina ge¢tim ve duvardaki gatlaktan igeride olup bi-
ten her seyi gordim, dinledim. Bir yandan girilca
yapmamaya gayret gosterirken, diger yandan Don
Francisco’nun soyledigine gore her ikisinin kellesini
de tehlikeye sokan bu isle ilgili en ufak bir ayrinu-
y1 bile kagirmamaya ¢alisiyordum. Ancak o an igin
bilmedigim bir sey vardi: Benim de kellemi kaybet-
meme kil payr kalacakut.

“Manastira baskin yapmanin cezasinin,” diye
lafi toparladi Komutan, “idam oldugunu biliyor-
sun, Oyle degil mi2”

Don Francisco de Quevedo kafasim sallayarak
sessizce onayladi ve bir sey demedi. Herkesi birbi-
rine takdim ettikten sonra kenara ¢ekilmis, sozi
misafirlere birakmigti. U¢ misafirden, yasca bii-
yilkk olan konugmaktaydi. Uzerinde sapkasinin,
kimsenin elini sirmedigi bir sarap siirahisinin ve
Komutan’in tabancasinin bulundugu bir masanin
oniinde oturuyordu.

“Tehlikeli oldugu kesin,” dedi yagh adam. “Ama
kizimi kurtarmanin bagka yolu yok.”

Adamin adimin Don Vicente de la Cruz oldugu-
nu sonradan oggenmisti. Valencial kokli bir aileden
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geliyordu ve Madrid’e kisa bir sireligine gelmisti.
Beyaz sagh sakalli, siska, altmigh yaslarini ge¢mis
olmasina ragmen hala olduk¢a ding ve dik duruyor-
du. Buyigu en fazla yirmi beg yasinda olan iki oglu
da ona ¢ok benziyordu. Isimleri Don Jerénimo ve
Don Luis’ti. Kiigik kardes Don Luis’un yuzunde,
heniiz on sekiz yasina gelmemis olmasina ragmen
olgun bir ifade vardi. Yola ya da ava ¢ikilirken gi-
yilecek tarzda basit kiyafetler giymislerdi: Babanin
uzerinde rahibelerin giydikleri tiirden yunla siyah
bir gomlek, ¢ocuklarin Gzerinde ise mavi ve yesil
kumastan cepkenler vardi. Her biri kemerinde kilig
ve hanger tagiyordu. Saglan ¢ok kisaydi ve hepsinin
ayn aileden olduklarini vurgulayan igten bakislar:
vardi.

“Rahipler kim?” diye sordu Alatriste.

Bagparmaklarini kemerine sikigtirmig ve duvar-
daki kirislerden birine dayanmis bir halde ayakta
duruyordu. Bu adami dinledigi igin bagina neler ge-
Iebilecegini diiguniyordu. Aslinda onu bu islere bu-
lagtirmay! ne zaman birakacagini sorarcasina, mi-
safirlerden daha ¢ok Senyor Quevedo’ya bakiyordu.
Quevedo’ya gelince, Quevedo pencereye yaslanms,
sanki bu isler onu hig ilgilendirmiyormusgasina
komsu evlerin ¢atilarina bakiyordu. Arada sirada
sanki yalmzca bir seyirciymis gibi Alatriste’ye do-
nip bos bir bakig aniyor ya da garip bir dikkatle
tirnaklarini inceliyordu.

“Juan Coroado ve Julian Garzo,” diye yanitlad
Don Vicente. “Bu adamlar ayni zamanda manasti-
rin sahipleri. Bir de manastir bag rahibesi hemgire
Josefa var. O da rahiplerin agzindan ¢ikan sozden
baskasini bilmez, soylemez. Rahibelerin geri kalan
kismt da ya onlardan yana ya da korku iginde ya-
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Komutan Alatriste yeniden Don Francisco de
Quevedo’ya bakt1 ve bu kez onun bakiglarim yaka-
layabildi. Sairin sessizligi adeta “lizginim” diyor-
du, “bana yalnizca siz yardim edebilirsiniz.”

“Papaz Juan,” diyerek devamettilafa Don Vicen-
te, “Olivares kontunun yardakg¢isidir. Babasi Aman-
dio Coroado, Adoratrices Benitas Manastiri’n1 mas-
raflarim kendi cebinden 6deyerek kurdu ve kendisi
ayrica kralin gozdesinin giivendigi tek Portekizli
bankerdir. Simdilerde Olivares Cenovalilarla yap-
tig1 anlagmaya son vermek istediginden, Coroado,
Flandr savaslarini finanse etmek igin gerekli para-
y1 Portekiz’den ¢ikarabilmesine yardimci olacak en
iyl koz. Bu yiizden de oglu Juan, gerek manastirda
gerek manastir diginda cezadan tamamiyla muaf ol-
mantn keyfini siriyor.”

“Suglamalariniz son derece ciddi.”

“Ancak iddia ettigim seyler bir¢ok kez kanitlan-
di. Bu Juan Coroado dedigimiz adam diger rahipler
gibi saf ve cahil bir adam degil. Siradan bir aydin,
arzuhalci ya da fanatik bir din adami degil. Otuz
yasinda, para pul sahibi, sarayda iyi bir pozisyona
ve kayda deger bir durusa sahip... Ancak manastir)
kendi 6zel haremine ¢evirmis ahlaksizin biri.”

“Soylenecek daha uygun bir laf var baba,” diye-
rek lafa karisti en kigik oglan. Neredeyse mirilt
halinde ¢ikan sesi 6fkeden adeta titriyordu ve ba-
basina olan saygisindan otiiri kendini frenledigi
acgik¢a goriluyordu.

Don Vicente sert bir sekilde oglanin agzinin pa-
yim verdi.

“Belki de. Ama kiz kardesin orada oldugu igin,
sen o lafi etmeye kalkismayacaksin bile.”

Geng ¢ocugun rengi soldu ve utangla bagin egdi.
Bu sirada kendine hikim olmakta daha basarih
olan sessiz agabeyi bir elini onun koluna koydu.
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“Ya diger rahip?” diye sordu Alatriste.

Don Francisco’nun yaslandigi pencereden ige-
ri giren 151k, Komutan'in yiiziinin bir yarisini ay-
dinlatiyor, diger yarisini golgede birakiyordu. Yara
izlerini iyiden iyiye ortaya ¢ikariyordu: sol kaginin
izerindeki ve El Principe tiyarrosunun avlusunda-
ki carpismadan hatira kalan, alnin tam ortasinda
saglarinin basladig1 yerde duran daha yeni bir yara
izini. Ugiincii iz, sol elinin Gstiini boydan boya
kaplayan, Ruhlar Kapisi’ndaki pusudan yadigar bir
hanger yarasindan kalmaydi. Kiyafetinin altinda
kalan gorinmeyen yerlerinde de dort yara izi daha
vardi. Bu dort izden sonuncusu, Fleurus savasindan
onu terhis ettiren ve hala baz: geceler onu uykusun-
dan eden 1zdi.

“Gunah ¢ikartan Julidn Garzo,” diye yamtladi
Don Vicente de la Cruz, “o da nifuzlu bir adam.
Castilla Konseyi’nde bir dayisi var. Ve bu da onu,
diger meslektag1 gibi dokunulmaz yapiyor.”

“Yani dikkat etmemiz gereken iki adam var.”

Kilicinin kabzasinin tizerindeki kumasla oyna-
yan Don Luis, kendine zar zor hakim oluyordu.

“lki zavalli ve iki domuz deseniz daha dogru
olur.”

Iginde tuttugu ofke, sesinin boguk ¢ikmasina
neden oluyordu ve iist dudaginin tizerini zar zor gol-
geleyen, heniiz hig tirag edilmemig sar1 sar1 ince tiiy-
leri olan bu genci daha da geng gosteriyordu. Babasi
lafina devam etmeden 6nce genci sessiz durmasi igin
uyaran ciddi bir bakis daha atn.

“Durum su ki,” diye sozlerine devam etti, “La
Adoracion Manastir’’nin duvarlari, olan biten her
seyin igeride kalmasinmi saglayacak kadar kalin: ah-
laksizhigini ikiyizli bir mistisizm altinda ortbas et-
meye ¢alisan bir papaz, aptal ve saf bir bagrahibe ve
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kutsal bir sezgileri olduguna ya da ruhlarinin Seytan
tarafindan ele gegirildigine inandirilmis talihsiz bir
grup kadin.” lhtiyar adam konusurken bir yandan
da sakalimi sivazhyordu. Bu agirbash ve edepli tav-
rinin ona sayginhk kazandirdig) agikti. “Hatta on-
lara, papaza gosterecekleri sevgi ve itaatle Tanrr’ya
ulagabilecckleri ve ruhani lider tarafindan talep edi-
len yakinlagmalarin ve bazi iffetsiz hareketlerin ke-
male ermek igin gerekli oldugunu soyliyorlar.”
Diego Alatriste hi¢ de sasirmig gorinmiyordu.
Koyu Katolik kralimiz Dordiinci Felipe’nin done-
minde Ispanya’da inanglar genellikle samimiydi, an-
cak disavuruimlan siklikla mevki sahibi insanlarda
iki yuzliliak, halk arasinda da baul inanglar olarak
kendini gosterirdi. Ulkenin su hali igerisinde zaten
ruhban simifinin buyuk bir kismi bagnaz ve cahil,
isten ya da askerlikten kagmak i¢in bu ise girmig
bayag: insanlardi. Ne oldum delisi, hirsh ve ahlak-
siz bu adamlar kendilerini, Tanri’dan ziyade sahsi
iktidarlarinin buyiamesine adamuglardi. Fakirler,
zenginlerin ve dindarlarin muaf tutuldugu vergileri
oderlerken, hukukgular dini dokunulmazhgin kut-
sal bir hak olup olmadigini tartigiyorlardi. Ustelik
kendi asagilik ¢ikarlarini ve zevklerini tatmin et-
mek i¢in bu tirag edilmis baglarindan yararlananla-
rin sayisi da azimsanamayacak kadar ¢oktu. Sonug
olarak saygideger ve aziz gibi insanlarin yaninda
hilekarhga, a¢ gozlilige ve sug islemeye yatkin din
adamlar1 bulunabilirdi: gayri mesru ¢ocuklar ve
kapatmalari olan rahipler, giinah ¢ikarmaya gelen
kadinlar: tavlamaya ¢alisan papazlar, din adamla-
rinin metresi olan rahibeler, i¢inde gesit ¢esit ask
iligkisi yasanan manastirlar... Bu tarz skandallar
elbette ki kutsal olmamakla birlikte, her giin ¢ikan
taze ekmek gibjydi
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“Igeride yasananlart kimse sikayet etmedi mi2”

Don Vicente de la Cruz umutsuz bir sekilde ba-
sini salladi.

“Ben ettim sahsen. Hatta Olivares kontuna de-
tayh bir ihbar dahi yolladim ama yanit gelmedi.”

“Ya enkizisyon?”

“Haberleri var. Hatta Yiksek Konsey iiyelerin-
den biriyle konugtum. Bu konuyla ilgilenecegine s6z
verdi ve manastira iki mifettis gonderdigini biliyo-
rum. Ancak gonderilen miifettisler, rahibelerden de
destek alan rahip Coroado ve Garzo tarafindan her
seyin yolunda olduguna dair ikna edilmisler ve ora-
dan guzel sozlerle ayrilmiglar.”

“Gergekten ¢ok ilging,” diyerek lafa midaha-
le etti Don Francisco de Quevedo. “Enkizisyonun
gozi uzun zamandir Olivares kontunun iizerinde.
Bu, kralin gozdesini koseye sikistirmak igin hig de
kotii bir bahane olmazdi.”

Valenciali centilmen omuzlarint silkti. “Bu bi-
zim dusincemiz. Ancak siiphesiz ki onlar bunun
siradan bir papaz adayinmi korumak ugruna fazlaca
bir ugras olacagim diisiiniiyorlar. Ustelik basrahi-
be Josefa, sarayda dini bitin bir kadin olarak bi-
yik saygi goriiyor. Her giin bir ayin diizenliyor ve
Olivares’e ve kral ve kraligeye erkek ¢ocuklari olsun
diye 6zel dualar okuyor. Tabii bu da onun sayginh-
gim garanti altina ahiyor. Oysa ashina bakacak olur-
saniz ¢ bes ise yaramaz bilgi sahibi olmasi disinda
papazin tavirlar ve etkileyiciligiyle beynini emdigi
zavall bir kadin sadece. Durumunda garipsenecek
bir sey yok, ¢iinkii simdilerde onun gibi bes para
etmez bagrahibelerin kutsallik kokusu yaymaya ih-
tiyact var.”

Ihtiyar adam aciyla ve kiigimsemeyle giilimse-
di. “Mistik egilimleri, onderlik arzusu, gorkemli-
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lik hayalleri ve kurdugu iliskiler, kendini yeni bir
Santa Teresa zannetmesine neden oldu. Ustelik
rahip Coroado’nun avuglarina yagan paralar La
Adoracion’u Madrid’in en zengin manastir1 yapt.
Birgok aile kizini oraya yerlestirmek istiyor.”

Konusgulanlari bulundugum yerden geng¢ yasima
ragmen ¢ok fazla dehsete kapilmadan dinliyordum.
Sizlere daha 6nce de soyledigim gibi bu donemde,
dolandiricilik ve tehlikelerle dolu, ¢alkantili ve biyi-
leyici Madrid’de bir geng ¢ok ¢abuk olgunlasiyordu.
Dinin ve ahlaksizligin el ele yurudagu bir toplumda,
ginah ¢ikarticilarin ruhlar1 ya da bazen utamilacak
sonuglarina ragmen kadinlarin bedenlerini gaddar-
ca ele gegirdiklerine dair kotu bir dnleri vardu.

Dini yasam siirenlerin etkisine gelince, o da ol-
dukg¢a buyikti. Farkh tarikatlar birbirleriyle cep-
helesiyor ya da giglerini birlestiriyordu. Rahipler
inananlara diger cemaatlerle uzlagmay yasakhyor-
du. Canlar istediginde aile baglarini koparmalar,
hatta otoriteye kars: gelmeleri konusunda dahi di-
retiyorlardi. S0z konusu olan kadinlara askintihk
yapan din adamlar oldugunda, kutsal olana agkla
baghymigscasina attiklari mistik tondaki nutuklara
ya da ruhani bahanelerin altina gizlemeye ¢alistik-
lar1 sehvetli tutkulara, zevklere, hirslara ve ihtiras-
lara rastlamak sasiftic1 degildi. Bu yiizyilda yagma-
c1 papaz figuri unliydi ve La Cueva de Meliso’nun
dizelerinde oldugu gibi, bu figiir fazlaca yerilirdi:

I¢ten ice duyacaksiniz

Tanri'mn giizel kolelerinin itiraflarina,
Onlara eginiz gibi davranacaksiniz.

Onurlu yagamlar siirdiiklerine inanacaklar,
Ve sizin rublarim Seytan'dan armdirdiginiza.
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Baul inanglarla ve sahte dindarhklarla dolu bir do-
nemde, Ispanyollar olarak huzur i¢inde yasayama-
digimiz, kendimizi kot hissettigimiz ve siriklen-
digimiz toplu karamsarhigin ve hayal kirikhiginin
ortasinda berbat bir gekilde yonetilmis oldugumuz
da disiunilduginde, bunca ahlaksizhigin siirmiis ol-
masi sasirtici degildi. Kimimiz kendini ugurumun
kenarinda hissederek teselliyi dinde aradi, kimimiz
daha basit bir yolu se¢ip diinyevi kazanglarda.

Durum bu ise gonli olmayan bir siiri rahip ve
rahibenin varlig1 yizinden daha da kotilesmigti.
Benim genglik yillarimda dokuz binden fazla ma-
nastir vardi ve kizlarini geleneklere uygun bir sekil-
de evlendiremeyen yoksul ama soylu aileler ¢ocuk-
larint dini yagama yonlendiriyorlar ya da kizlan
yoldan saptiktan sonra zorla manastirlara kapati-
yorlardi. Boylece yer gok goniilsiiz bir sekilde in-
zivaya ¢ekilmek zorunda kalmis kadinlarla doldu.
Ingiltere’nin Palmerin’inin yazan — daha dogrusu
¢evirmeni — Don Luis Hurtado de Toledo, asagida-
ki meshur dizelerinde agik¢a bu kadinlardan bah-
setmigti:

Babalarinuz tiem mallarini miilklerini
Ogullarina vermek i¢in

Bizi mabrum etmek istedi.

Bir de iistelik kapatmak istediler bizi,
Tanrs’nun gicendirildigi bu yere.

Don Francisco de Quevedo konugsmadan uzaklas-
mig, nobet tutan aylak askerler gibi ¢atida dolasip
duran kedilere dalmig vaziyette, hemen cam kena-
rindaki yerinde durmaya devam ediyordu. Komutan
Alatriste Don Vicente de la Cruz’a donmeden once

’
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“Ancak anlayamiyorum,” dedi, “kizimiz nasil oldu
da bu ise kangt1?”

Ihtiyar adam uzun siire yamt veremedi. Ko-
mutan’in yara izlerinin tzerine disen 1sik, thtiyar
adamin kederini disa vuran alnini derin bir dikey
cizgiyle kesiyordu.

“Elvira bundan yaklasik bir yil 6nce, La Ado-
racion kuruldugunda, yaninda iki rahibe adayiyla
Madrid’e geldi. Daha 6nceden bize tavsiye edilmig
ve onlara ant igene dek eslik etmesi gereken miireb-
biye bir kadinla birlikteydiler.”

“Miirebbiye ne diyor peki?”

Ortami Oylesine derin bir sessizlik kaplad: ki,
bu sessizlik ancak kocaman bir kiligla bolinebilir-
di. Don Vicente de la Cruz masaya yaslamis oldugu
siska, bogumlu ve piriizli ancak hala giigli olan
sag eline diginceli diisiinceli bakti. Cocuklar kas-
lar1 ¢atik vaziyette, sanki ayakkabilarinin oniindeki
bir seyi inceliyorlarmigsgasina yere dogru bakiyor-
lardi. Kardesine gore daha kaba saba ve sessiz bir
tip olan biyiik abi Don Jerénimo’nun, daha once
birtakim baska adamlarda da gordiigiim donuk ve
sabit bir bakigi oldugunu fark ettim. Bu bakisin bir
uyart anlamina geldigini 6greniyordum: Millet bo-
biirlenerek kihiglarimi mobilyalar tizerinde ¢inlatp
yuksek sesle konusurken, batakhanenin kosesinde
sessiz sakin durarak, gozini dahi kirpmadan tek
bir ayrintiyr kagirmayan, sonra birdenbire ayaga
firlayip yuz ifadesini bile degistirmeden yanina ka-
dar gelip seni kiliciyla sisleyen adamlarin bakigla-
rindandi bu bakis. Komutan Alatriste de boyle bir
adamd: ve ben de sik sik onlarin arasinda olmaya
mecbur kalan biri olarak bu tirden adamlar: tani-
maya baslamigtim.
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“Miirebbiyenin nerede oldugunu bilmiyoruz,”
dedi sonunda ihtiyar adam. “Ortadan kaybolal
birkag giin oluyor.”

Sessizlik geri dondii ve bu kez Don Francisco
de Quevedo gozlerini gatilardan ve kedilerden ald:.
Hizinla bakislart Diego Alatriste’nin bakislar ile
bulustu.

“Kayip,” diye tekrarladi Komutan digsiinceli bir
bi¢imde.

Don Vicente de la Cruz’un ogullar agizlarimi
a¢madan yere bakmaya devam ediyorlardi. Sonun-
da babalari hizh bir hareketle bagini salladi. Sapka-
nin, sarap sirahisinin ve Komutan’in tabancasinin
yaninda duran hareketsiz elinden gozlerini alami-
yor gibiydi.

“Evet,” dedi, “bulunamiyor.”

Don Francisco de Quevedo pencere kenarin-
dan ayrildi ve odada birka¢ adim atuktan sonra
Alatriste’nin yaninda durdu.

“Diyorlar ki,” diye mirildandi, “kadin, rahip
Juan Coroado i¢in ¢opgatanhk yapiyormus.”

“Ve ortadan kayboldu.”

Komutan ve Don Francisco, birkag saniyeligine
yuz yize geldiler.

“Evet, oyle diyorlar,” diye onayladi sair sonunda.

“Anhyorum.”

Her ne kadar Don Francisco’nun boylesine getre-
filli bir isle nasil bir alakasi olabilecegini ¢6zememis
de olsam, ben dahi saklandigim yerden duydukla-
rimla durumu anlamistim. Tahtrevanda bogularak
oldirilmis halde bulunan kadinin istiinden ¢ikan
¢anta, ruhunun ozgir kalmas: i¢in diizenlenecek
ayinlere yeterli gelmeyebilirdi.

Gozlerim saskinhktan fal tasi gibi agilmis vazi-
yette, Don Vicepte de la Cruz'a ve ogullarina daha
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biiyik bir saygi duymaya bagladim. Artik goziime
ne Don Vicente o kadar ihtiyar, ne de ogullar1 o
kadar geng goriiniiyordu. S6z konusu kiginin sonug
olarak kizlari ve kiz kardesleri oldugunu tiiylerim
urpererek digiindim. Benim de orada, Onati'de kiz
kardeslerim vardi ve aymi sey benim bagima gelse,
onlar igin ne kadar ileri giderdim, emin olamadim.

“Simdi de,” diyerek sozlerine devam etti baba,
“bagrahibe, Elvira’min diinyevi hayattan elini aya-
gin1 ¢cekugini soyliyor. Sekiz aydir onu ziyaret ede-
miyoruz.”

“Neden kagmamis peki?”

Ihtiyar adam qaresizligini belirten bir hareket
yapti:

“Kendi kararlarimn kendi veremiyor, onlarin
etkisi altinda. Ayrica rahibeler ve ¢omezler surekli
birbirlerini ispiyonluyorlar. Goziiniiziin 6niine soyle
bir sahne getirin: tasavvurlar ve i¢lerinden Seytan’,
kiskangliklar: ve kotilikleri ¢tkarma bahanesiyle
kapal: kapilar ardinda dine aykin olarak yapilan
seytan ¢ikarma ayinleri...” Valenciali’nin yizinde-
ki dirayetli ifadenin yerini aci dolu bir bakis ald.
“Hemen hemen tim hemgireler Elvira gibi ¢ok
gengler. Ruhunun Seytan tarafindan ele gegirildigi-
ne ya da ilahi goriilerinin olduguna inanmayan bir
kiz dahi, dikkat ¢ekmek i¢in bir seyler uyduruyor.
Zaten kendi iradesi olmayan aptal basrahibe de bir
aziz olduguna inandig) papazin ellerinde. Ve Juan
ile yardimcisi da hiicreden hiicreye dolasarak avun-
tu daginyor.”

“Siz papazla konugtunuz mu peki?”

“Evet, yalnizca bir kez. Ve kralimizin izerine
yemin ederim ki, eger manastirin iginde olmasay-
dik onu oracikta oOldiiriirdim,” dedi Don Vicente
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bi¢imde kaldird: ve kana bulanmamis olmasindan
dolay: pismanlik duyarmiggasina eline bakt. “Ak
saclarima aldirmaksizin buyuk bir kistahlikla ya-
ziime baka baka benimle alay etti. Cinki bizim ai-
lemiz...”

Lafini birdenbire yarida kesti ve ogullarina bak-
t1. En kigik oglunun rengi solmustu, yiizine bir
damla kan dahi gitmiyor gibiydi. Agabeyi ise endi-
seli bakislarini kagirmaya ¢alisiyordu.

“Aslina bakacak olursaniz,” diyerek lafina de-
vam etti ihtiyar adam, “bizim kanmimizin saf oldugu
da kesin degil. Benim biiyilk dedem zamaninda din
degistirmis ve dedem de enkizisyon tarafindan ra-
hat birakilmamis, basinin eti yenmis. Ancak her sey
para kargiliginda ¢ozimlenmis. Bu serefsiz rahip
Coroado bunu kullanmayi ¢ok iyi bildi. Kizim: Ya-
hudi kokenli oldugunu agiklamakla tehdit ediyor...
Ve tabii bizi de.”

“Tabii bu biyik bir yalan,” diyerek lafa miida-
hale etti kigik oglan. “Eskiden Hiristiyan olma-
mamuz buyik bir talihsizlik olsa da, ailemiz lekesiz
bir ailedir. Bunun en iyi 6rnegi, babamin Sicilya’da
hizmet ettigi Oosuna diki Don Pedro Téllez tara-
findan onurlandirmig olmasidir.”

Aniden sustu. Solgun yizi nar kirmizisina don-
mistii. Komutan Alatriste’nin Don Francisco’ya
baktigini gordiim: Aralarindaki baglant simdi agi-
ga kavugsmustu. Oosuna diki, once Sicilya valisi,
daha sonra da Napoli valisi olarak gorevde oldugu
zamanlarda Quevedo’nun arkadasiydi. Hatta dusi-
si, Quevedo’ya da zarar vermisti. Sairi Don Vicente
de la Cruz’a baglayan zorunlulugun o iliskiyle bir
alakasi oldugu, Don Vicente de la Cruz’un sarayda
yasadig talihsizlik ve garesizligin de bu tozlardan
sigrayan bir camur oldugu malumdu. Ayrica Don
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Francisco, zamaninda gelip birtakim iyilikler ve
forsunu kullanmasini isteyen insanlar tarafindan
terk edilmis olmanin ne demek oldugunu da ¢ok iyi
biliyordu.

“Plan nedir?” diye sordu Komutan.

Sesinde ¢ok 1y1 tamdigim bir tum fark ettim:
teslimiyet, kazanmak ya da kaybetmekle ilgili ya-
nilsamalarin yoklugu, bitkin ve suskun, teknik
detaylar haricinde her seye kayitsiz ve mesleginin
bir pargasi olan tatsiz durumlara gogis germeye
hazirlanan emekli bir askere 6zgi bir kararhlik.
Daha sonrasinda da birgok kez, birlikte giristigimiz
maceralar sirasinda ya da kralimizin adina verdi-
gimiz miicadeleler boyunca, onda bu ses tonunu
duydum. Harekat zamanlarinda, uzun ve hareket-
siz bir bekleyisten sonra birlikler bizi zafere ya da
felakete tagiyacak yipranmig bayraklarin altindan,
o hayranlik uyandirici, yavas ve hagmetli adimla-
riyla yuriyerek digman askerine karsi saldinya
gectiginde, Komuran’in berrak gozlerini donduran,
katilastiran bu bos, ifadesiz ve egsiz bakisi gordiim.
Sonsuz bir yorgunlukla dolu o bakis ve ses tonu,
yillar sonra bana da gegti: diglerimde hangerim, bir
elimde tabancam, diger elimde de kilifindan ¢ikar-
digim kilicimla bir Ispanyol filosundan arta ka-
lanlarin arasinda durdugum o gin. O gin, orada,
Fransiz suvarileri son hicumlarina hazirlanirken,
iki asir boyunca tim diinyada korku salmig ve saygi
uyandirmis bir giinesin kan kirmizisina boyandigi-
ni gordim.

Ancak 23 yilindaki o Madrid sabahinda, Roc-
roi kaderin karanlik sayfalarindan baska bir yerde
mevcut degildi ve bu ugursuz kargilagmaya kadar
yirmi yil daha gegecekti. Kralimiz geng ve cesur-
du, Madrid ikj diinyanin baskentiydi ve ben he-
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niz sakali ¢tkmamig, sabirsiz bir delikanhiydim.
Odamdaki yerimden olup biteni dikkatlice gozli-
yor, Komutan’in yonelttigi soruya verilecek cevabi
sabirsizlikla bekliyordum: Don Vicente de la Cruz
ve ogullarinin, Don Francisco de Quevedo’nun da
yardimiyla hayata gegirmeyi dusindikleri plan
neydi? lhtiyar adam soruyu yamitlamaya ¢aligirken,
camdan igeri bir kedi atladi ve bacaklarimin ara-
sinda dolagmaya basladi. Kediyi sessizce uzaklas-
tirmaya ¢alistim ama o gitmemekte direndi. Sonra
ben olduk¢a ani bir hareket yapum ve yakinlarda
duran bir sipiirgeyle, tenekeden bir farag patiruli
bir sekilde yere dusti. Korkuyla gozlerimi kaldirdi-
gimda, kapinin sonuna kadar agilmig oldugunu ve
Don Vicente dec la Cruz’un biyik oglunun elinde
bir hangerle 6nimde durdugunu goérdim.

* % 3}

“Safkanhk konusunda oldukga kati oldugunuzu sa-
niyordum Don Francisco,” dedi Komutan Alatris-
te. “Din degistirmig bir aile i¢in kendinizi tehlikeye
atacaginizi disinmezdim.”

Biyik aluindan belli belirsiz ama sevecen bir gii-
lis vardi yuziinde. Suratina ¢ok az arkadasi olan
biri ifadesi takinan Senyor Quevedo masada oturu-
yor, o ana kadar hi¢ kimsenin dokunmamig oldu-
gu sarap sirahisini bosaltmakla ugrasiyordu. Don
Vicente de la Cruz ve ogullari Komutan’la anlas-
maya vardiktan sonra gitmislerdi. Odada yalnizca
d¢imiz kalmiguik.

“Her seyin kendine has bir giizelligi var,” diye
mirildand sair.

“Ona bir siphem yok ama sevgili Luis de
Gongora’niz bu durumu dgrenirse siz de nasibinizi
alabilirsiniz. Dortlikleri gok agir olabilir.”
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“Ne hali varsa gorsiin.”

Ancak soyledigi dogruydu. Yahudilere ve kafirlere
karsi duyulan nefretin imanh olmanin kesinlikle
vazgecilemez bir pargasi oldugunun dusunildagu
bir donemde — bundan yalmizca birkag yil 6nce, daha
once de bahsi gecen Lope basta olmak iizere, saygi-
deger Don Miguel de Cervantes dahi Magribilerin
ulkeden atilmasina ¢ok sevinmislerdi — Santanderli
kadim Hiristiyan kokeniyle olduk¢a 6viinen Don
Francisco de Quevedo’nun, kanlarinin saf oldugu
supheli olan insanlara gosterdigi hosgoriyle tanin-
dig1 soylenemezdi. Aksine, bu konuyu muhaliflerine
kars: kullanirdi - 6zellikle de Yahudi kani tasgidigini
sOyledigi Don Luis de Géngora’ya kars:

Neden Yunancamn serefini lekelersin de,
Ibranicenin degil? Sen ki bir Yahudi par¢asisin,
Ne oldugun gin gibi ortada.

Biuyik hicivei, su meshur siirinde yapug: gibi,
Gongora’nin oglanciligina dokundurma yapan baz
hosluklar serpistirmeyi de severdi:

Daha asagiliktir senin basin benim ayaklarimdan

Ben iki ayagimla topalladigimi inkar etmiyorum

Sen domuz, digtincii bacagimin seni nerelere gotirdii-
giinii inkar etme.

Ve iste, Sanunago ahskanhklarimin adami, ailesi-
nin safhgy kanitlanmig bir insan, La Torre de Juan
Abad’nin efendisi, Yahudi kokenlilerin, kafirlerin
ve oglancilarin basinin belasi olan Don Francisco
Gomez de Quevedo y Villegas, Valenciali din degis-
tirmig bir aileye yardim etmek tizere bir manastirin

kutsalhigina saldiry planlar yapiyordu. Ben dahi,
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geng yagima ragmen, atildigi korkung tehlikeyi kav-
rayabiliyordum.

“Ne hali varsa gorsiin.” diye tekrarlad: sair.

Onun yerinde hangi akli baginda adam olursa
olsun lanet okurdu. Ve Quevedo’nun yerinde olma-
sa da kendi deneyimlerinde yeterince fazla yikimla
yuzlesmis olan Komutan Alatriste bunun gayet far-
kindaydi.

Komutan konuklarimizla yapilan gorigme bo-
yunca durdugu yerden kipirdamamisti ve bag par-
maklar1 hiala kemerinin i¢indeydi. Jer6nimo de la
Cruz, elinde hangeriyle beni kulagimdan tutup oda-
ya getirdiginde dahi durusunu degistirmedi. Cocu-
gun beni birakmasini emretmekle yetindi. Bunu 6y-
lesine bir ses tonuyla soylemisti ki, Jeronimo kisa bir
an tereddiit ettikten sonra bu emre hemen itaat etti.
Bana gelince, yasadigim o zor anlardan sonra bir
koseye sinmisg, utangtan kipkirmizi bir halde araya
kaynamaya ¢alisiyordum. Yabanci misafirlerimizi,
itaatsizlik etmis olsam da giivenilebilir ve uyank bir
delikanh olduguma ikna etmek i¢in olduk¢a buyuk
bir ¢aba sarf etmeleri gerekti. Don Francisco benim
adima konugsmak mecburiyetinde kaldi. Sonugta
konusulan her seyi duymustum, Don Vicente de la
Cruz ve ogullari bana givenmek zorundaydilar.
Zaten Komutan soguk ve tehlikeli gozlerle bakarak
bunun fikirlerini belirtebilecekleri ya da baska bir
secenekleri olan bir sorun olmadigini soyledikten
sonra konu kapandi. Bu agiklamay1 uzun ve anlaml
bir sessizlik takip etti ve bir daha hi¢ kimse benim
konuyla olan ilgimi sorgulamaya kalkmad..

“Eninde sonunda,” dedi Quevedo, “bunlar iyi
insanlar. “Ustelik kanlarinda olsun ya da olmasin,
kimse onlariiyi Katolikler olmamakla su¢layamaz.”
Bagka gerekgeler bulmak istercesine bir an duraksa-
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di. “Ustelik biz Italya’dayken Don Vicente’nin bana
bir¢ok hizmeti oldu. Bu durumda ona bir el uzatma-
imak asagilik bir hareket olur.”

Komutan, anladigini gosteren bir hareket yaptu.
Ancak biyiginin altindan hala gialumsiyor gibiydi.

“lyi soyliyorsunuz giizel séyliyorsunuz da,”
dedi, “ben hila Gongora meselesinde israr ediyo-
rum. Ne de olsa Sami burnunu ve domuz etinden
tiksinmesini ona hatirlatip duran kisi sizsiniz. Su
dortliginizde oldugu gibi,

Tek bir ak diigniemis saclarina,

Deniek ki koklii bir Hiristiyan degilsin.
Bilmemkiniin oglusun, orasi siiphesiz,

Ama babarn kaninin saf oldugu palavradan baska

bir sey degil.

Don Francisco sakalina ve biyigina bir ¢eki diizen
verdi. Komutan dizelerini hatirladig igin memnun
olsa da, okurken takindig alayci ses tonu onu ra-
hatsiz etmigti.

“Tanriaskina, Alatriste! Ne kadariyiama ne ka-
dar gereksiz zamanlarda isleyen bir hafizan var!”

Alatriste kendini daha fazla tutamadi ve giilme-
ye basladi. Bu, sairin moralini duzeltmeye yetmedi.

“Digmaninizin yazacag dizeleri de tahmin ede-
biliyorum,” diyerek son noktay: koydu Komutan.
Parmaklariyla havaya bir seyler yaziyormus gibi ya-
parken, dogaglama bir siir soyledi:

Yahudi bir domuz oldugumu séyliiyorsun Don Fran-
cisco,
O zaman sen de Museuvi islerine burnuny sokma

“Nasil buldunuz?”
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Don Francisco’nun suratn daha da asilmisti. Ko-
nusan Diego Alatriste olmasaydi, su ana kadar ¢ok-
tan kilicinin tadina bakmist.

“Tatsiz ve pek komik de degil,” diye somurtarak
yanit vermekle yetindi. “Aslhina bakacak olursanz
bu dizeler Kurtubali o oglanciya ait olabilirdi ya
da nasil bir beyefendi oldugu konusunu hig taruts-
mayacagim ancak bir sair olarak Pasnassus’un yiz
karasi oldugunu soyleyebilecegim Guadalmedina
kontu olan su diger arkadasiniza da ait olabilirdi...
Gongora’ya gelince, o asagilik herif, o sisli sair, o
girdaplarin, yemek masalarinin sarlatani, giinesin
azerindeki golge, rizgardaki piskiirme, su an beni
huzursuz edecek en son sey... Ben sizi zor bir duru-
ma sokmus olmaktan korkuyorum.” Siirahiden bir
bardak sarap daha aldi ve bana da bir bakis atarak
kafasina dikti. “Ve tabii delikanhyi da...”

Delikanli —yani ben- hala kogesinde duruyordu.
Kedi ii¢ defa 6nimden gegti ve tiim ¢abalarima rag-
men ona tekme atmakta pek de basarih olamadim.
Alatriste’nin de bana bakngini ve artik giillimseme-
digini gordim. Sonunda omuzlarini silkri.

“Delikanh da bu ise kendisi karigti,” dedi sa-
kince. “Bana gelince, benim i¢in endiselenmeyin.”
Masanin ortasinda duran altin escudo’larla dolu
cantayi gosterdi. “Odemeyi yaptilar ve para her tiir-
la aciyr hafifletir.”

“Belki de.”

Sair ikna olmus gozikmiiyordu ve Alatriste’nin
dudaklan bir kere daha alayla titredi.

“Lanet olsun Don Francisco! Beni girtlagima
kadar bu ige soktuktan sonra pisman olmak igin bi-
raz gec degil mi?”

Keyfi kagan sair i¢ckisinden bir yudum daha aldi
ve sonra bir yudum daha. Gozleri dolmaya bash-
yordu.
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“Ancak bir manastir1 alt st etmek de pek kolay
bir i degil.”

“Tann askina, La Goleta’yr almak da degil!”
dedi Komutan. Bu sirada masaya gitmis ve taban-
casim eline almisti. Sarjoruni ¢ikanyordu. “Im-
parator Carlos doneminde meshur bir adam olan
annemin buyik amcasinin Sevilla’da bir manastiri
basugini anlaurlar.”

Duydugu sey Don Francisco’nun ilgisini ¢ekti.
Basini kaldird.

“Tirso komedyasina esin kaynag olan adam
mi?”

“Oyle diyorlar.”

“Bir akrabaliginiz oldugunu bilmiyordum.”

“Artik biliyorsun. Diinya kiigiik, Ispanya daha
da kiguk. Burada herkes birbirini tanir, her yol ke-
sigir birbiriyle.”

Quevedo’nun gozligi boynundan sarkan ipte
asili duruyordu. Diisiinceli bir halde gozlugini tut-
tu ancak goziine takmadi. Bir siire sonra gozlik,
gogsunin tzerinde bulunan igli hagin Gzerine dog-
ru geri dusti ve Quevedo Komutan’a hizinli bir
bakig atarak son ve uzun bir yudum i¢mek izere
elini saraba uzatn.

“O halde, izin verirseniz, entrikaci bir Don Juan
olan dayimizin koti bir dginci perde yasadigim
soylemek zorundayim.”



[11. BOLUM

Madrid Celigi

Ertesi giin kendimi Senyor Quevedo ve Diego Alat-
riste ile birlikte ayinde buldum. Bu 6nemli bir olayd.
Don Francisco her ne kadar hem Santiago gelenek-
lerinin getirdigi zorunluluktan hem de Santanderli
kanindan dolay: kilisenin kurallarini uygulamay
bir seref meselesi olarak goriyorduysa da, “Tanri
sizinle olsun” dualari Komutan’in kilin1 kipirdatma-
y1 basaramamsti. Fakat sunu da belirtmeliyim ki,
eski mesleginin geregi olarak gorebilecegimiz onca
kiifre, bela okumaya ve lanetli yeminlerine ragmen
Alatriste’yle gecirdigim onca yil boyunca agzindan
din aleyhinde tek bir kelime ¢iktigimi duymadim.
Hatta arkadaslarinin Tirk’in meyhanesinde yap-
tiklar1 tarugsmali yorumlarla Domine Pérez’i orta-
da birakuiklarinda dahi boyle bir seye kalkigmadi.
Alatriste kilisedeki ayinlere katilmazdi, ancak oto-
riteye ve kralimiza gosterdigi saygi gibi, papazlarin
tirag edilme bigimlerjne, giyilen cippelere ve rahibe-
lerin atkilarina saygi duyardi. Bunun nedeni asker-
ligin getirdigi disiplin olabilecegi gibi, belki de ruh
haline ve karakterine egemen olmug gibi goriinen
su metanetl aldirmazligindan kaynaklaniyordu.
Detay vermem gerekirse, Alatriste ayinlere pek sik
gitmese de, ben geng bir delikanliyken beni pazar
ya da bayram gunlerinde Tanrr’ya karsi gorevleri-
mi yerine getirmem i¢in zorlardi. Bu sirada da bana
ya Lebrijanali Caridad -eskiden fahiselik yapmis
tim kadinlar gibi Lebrijanali da iyi bir dindardi-
ya da Domine Pérez eslik ederdi. Ayrica iyi rahip,
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Alatriste’nin israrlar1 tzerine haftamin iki gini
bana dil bilgisi, biraz Latince ve Alatriste’nin de-
digine gore kimsenin beni bir Tirk ya da lanet bir
kafir sanmamas igin yeterli olacak kadar ilmihal ve
Kutsal Tarih dersi verirdi.

O, birgok geliskinin adamiyds. Kisa bir siire son-
ra birliklerimiz Flandr’da ¢arpigmaya hazirlanirken
ve rahipler herkesi kutsamak i¢in oradan oraya ko-
sustururken, onu basim egmis, toprakta dizlerinin
dzerine ¢Okmiis vaziyette gordim. Bunu kesinlikle
sayginhik uyandirmak igin yapmiyordu. Az sonra,
yaptiklarinin faydasi olduguna inanarak 6lecek olan
yoldaslarina bir tiir saygi gosteriyordu. Alatriste’nin
inandig) Tanri, kaval ¢almakla sakinlesecek ya da
yeminler yizinden giicenecek bir varhk degildi.
Sahneleri diinya olan kuklalari oynatmayan, yal-
nizca izlemekle yetinen, kudretli ve arzularindan
arinmigti. O aym zamanda, insanhk komedyasinda
-suna maskarahk desek daha dogru olur ya!- rol
alan aktorlerin anlayamayacaklari nedenlerle sahne
diizenini kuran, bazen 6limcil kapaklar agan ya da
doner kapilari aniden durduran, seni bazen pranga-
lara mahk(m eden bazen de en karmagik durumlar-
dan ¢ekip ¢ikarandi. Ezeli ve ebedi, yerlerin, gokle-
rin ve denizlerin, Adem’in ve Havva’nin yaraucisi
olan bu varlk, tath sarabi biraz fazla kagirdig) bir
aksamda Santo Thomas’in bes kanitimi dostlarina
anlatan Domine Pérez’in bahsettigi varhk olabilirdi.
Ancak Komutan’a gelince, onun bu konu hakkinda-
ki yorumu -eger aymi Domine’den 6grendigim La-
tince beni yamltmiyorsa- muhtemelen Romalilarin
fatum olarak adlandirdiklar seye daha yakind:.

Diusman topgular saflarimizda ciddi agiklar
yaratirken ve silah arkadaglari kendilerini lsa’ya
ve azizler azizi Meryem’e emanet ederek istavroz
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¢ikarirken, Alatriste’nin yizindeki korkusuz ve
sakin ifadeyi haturhyorum. Sonra birdenbire geng
askerlerin ¢ocukken ogrendikleri dualari okumaya
bagladiklarini ve Alatriste’nin de bu gengler yerlere
disup olirken kendilerini yalniz hissetmesinler diye
“amin” diye mirildandigini duyardiniz. Ancak so-
guk ve berrak gozleri digsman sivarilerinin dalgah
taburlarinin, tifek atiglarinin ve Seytan’s memnun
eden devasa 1siklar sagarak patlamadan hemen once
yerlerde zikzak ¢izen dumanl bombalarin tizerinde
olurdu. Tercio birliginin merkezinden gelen, Ispan-
yol piyadelerinin sakin adimlari ve kalbinin telagsiz
atis1 kadar yumusak ve telassiz olan davul seslerine
nasil dikkat kesildigine bakilirsa, bu “amin”in onu
herhangi bir seye baglamadigi agikti. Ciinki Komu-
tan Alatriste, Tanrr’ya kralina hizmet ettigi gibi hiz-
met ediyordu. Tanri’y1 sevmesi ya da ona hayranhk
duymasi igin hi¢bir neden yoktu, ancak konumun-
dan dolayi ona sayg) gosteriyor ve itaat ediyordu,
Breda yakinlarindaki Merck nehrinin yakinla-
rinda fazlasiyla kili¢ darbesi ve sarapnel pargasi ye-
digimiz bir giin, Komutan Alatriste’yi bir bayrak ve
maresalimiz Don Pedro de la Daga’ nin cesedi ug-
runa savagirken gordim. Ancak kursunlarla delik
desik olmus bu cansiz beden ugruna neredeyse ken-
di postunu —ve dolayisiyla benimkini de— deldirmek
uzere olmasina ragmen, aslinda ne bayrak igin ne
de Don Pedro de la Daga igin kilini bile kipirdatma-
yacagint biliyordum. Bu, Komutan’in anlasilamaz
bir yoniydi: onun i¢in 6nemsiz olan bir Tanrrya
saygl gosterebilir, inanmadig bir dava ugruna sa-
vaga girebilir, duismamyla icki masasina oturabilir
ya da deger vermedigi bir ¢avus ya da kral ugruna

olebilirdi.
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Dedigim gibi sebebi her ne kadar dindarhiktan uzak
olsa da ayine gitmistik. Kilise, siphesiz ki sizlerin de
tahmin edebilecegi gibi, La Adoratrices Manastiri’na
bagh kiliselerden biriydi. Las Benitas Manastiri Pla-
za La Encarnacion’da bulunan ayni isimli manasu-
rin neredeyse tam karsisinda, Saray’in hemen yanin-
daydi. Manastirda saat sekizde diizenlenen ayinine
gitmek ¢ok modayd, ¢iinki Olivares kontunun esi
Bayan Teresa de Guzman da ibadete katliyordu.
Ustelik papaz Don Juan Coroado kilise mihrabinin
onindeki ¢ekici durusuyla ve vaiz kirsisiundeki ba-
sartli vaazlariyla nam salmig bir adamdi. Bu yiizden
kilisenin kapist yalnmizca dindar kadinlar tarafindan
degil, Teresa de Guzman ya da papaz Coroado igin
gelen gorgili ya da gorgiili olmasalar da oyleler-
mis gibi davranan hanimefendiler tarafindan da
asindirihyordu. Fahigeler ve frapan giyimli aktrisler
dahi —-ahlaki kurallar konusunda sanki en dindar
olanlar1 onlarmiggasina—, Lorrain ve Provanz’dan
gelme sallarimin —¢inki Flandr’da saulanlar daha
saygin kadinlar igin saklanirdi~ ya da koyu renk
mantolarinin ve agir makyajlarimin ardina sakla-
narak manastiri ziyaret ediyorlardi. Soylu olsunlar
ya da olmasinlar, bu kadar ¢ok kadinin bir arada
bit siirtisia gibi erkek akiyor ve boylelikle sekiz ayini
kigik kiliseyi tika basa dolduruyordu. Bazi kadin-
lar yalmizca ibadetlerini yerine getiriyor, bazilar ise
yelpazelerinin ardindan gevredeki erkeklere Eros
oklar1 anyorlardi. Kimi gosteris diskinia erkekler
kadinlara kurtsal su ikram etmek i¢in siitunlarin ar-
kasinda ya da kurnanin yaninda pusu kurarlard.
Dilenciler en 1yi yeri kapmak igin birbirleriyle agiz
dalaglarina girisirler, Flandr’dan hatta Inebahti’dan
kalma yara izlerini, ¢itbanlarini ve s6ziim ona sa-
kathklarini sergilemek ve hava atmayi bilen ama ig
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para vermeye gelince cebinde akrep varmig gibi dav-
ranan beyefendileri paylamak tizere kapinin hemen
disindaki merdivenlere otururlarda.

Biz iigimiiz kapinin yakininda, kilisenin tikis t1-
kis insanla dolu olan nefini -Gylesine bir kalabalik
vardi ki, eger bir ya da iki kigi daha olsayd, buyuk
mihraptaki Isa heykelini ¢armiha gerilmis halde
degil de ipe asilmig sekilde koymalari gerekecekti-,
kilise korosunu ve mekani manastira baglayan par-
maklklar: goren bir yerde durduk. Komutan elinde
sapkasi, kolunda paltosuyla mekani dikkatlice ince-
liyordu. Dikkatli gozleri, kiliseye geldigimiz andan
itibaren manastirin 6n cephesinin ve bahge duvar-
larinin her ayrintisimi beynine kaydetmeye bagla-
migt1. Ayin, Isa’min hayatinin ve mucizelerinin an-
lauldig) bolimle devam ediyordu. Vaazini oldukga
guzel cumleler egliginde, zarafet ve kendine giiven
igerisinde veren rahip Coroado cemaate dondigiin-
de yuzunu gorme firsati buldum. Yakisiklr bir ada-
ma benziyordu ve giydigi kaftanin alunda ¢ok gik
goruniyordu. Tiraglanmig kafasindaki saglar siyah
ve giirdii. Gozleri karanlik ve deliciydi. Ozellikle de
karsi cinsle iligkisini kesme zorunlulugu olan rahibe-
ler soz konusu oldugunda, Coroado’nun Havva’nin
kizlan tzerindeki etkisini hayal edebilmek pek de
zor bir ig degildi.

Ona kisiligi ve papaz olarak gorev yaptig ma-
nastir hakkinda bildiklerimi goz ardi ederek baka-
madigimdan, Isa’nin kurban edilmesini anlatirken
takindigy asagihik bir yagcihkla bezeli tavirlarim
izlerken hissettigim mide bulantisindan ve 6fkeden
ozur dileyerek bahsetmeliyim. Kalabalik igerisinden
bir kiginin dahi kutsal seylere yapugi saygisizliktan
dolay: ona kizdigimi ya da qikip “ikiyizla!” diye
haykirdigini gormemek bir yana dursun, ¢evremde-
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ki herkesin gozlerinden okunabilen derin baglilik ve
birgok kadinda uyandirdigs hayranlik beni hayret-
ler igerisinde birakmisti. Ancak hayat iste boyledir
ve bu olay ileride sahit olacagim benzer olaylardan
biriydi. Gorunisin gergeklerin oniine gegtigini ve
zalimlerin kotuluklerinin onur, iffet ve dindarhik
maskeleri altinda nasil da saklanabildigini bana
ogretmisti. Ayrica koti insanlari kanit olmadan
suc¢lamanin, onlara silahsiz saldirmanin ve mantu-
ga ve adalete koru koriine giivenmenin, nifuzlarini
ve paralarini kalkan olarak kullanan asagilik he-
riflere bir sey olmazken kendi mahvina yol agmak
i¢in genelde en 1yi yol oldugunu da gordim. Erken
yaslarda aldigim bir diger ders ise, kaybetmemiz
kazanmamiza gore daha muhtemel oldugundan,
gicimizi kudreth kimselerin giiciiyle esit sanma-
nin ne kadar biyuk bir yanhs olacagiydi. Zaman ve
kader bir hanger yarasiyla bizi alt edene dek acele
etmeden telagsizca beklemek daha iyi: Ispanya’daki
durum -burada hepimiz er ya da ge¢ ayni basamak-
lart ¢ikip iniyoruz- gayet siradan hatta kaginilmaz
ve beklenen bir sey. Gerisi sabir; ne de olsa son s6z
Tanrr’nin, ¢unki kagitlarimizi O kaniyor.

“Soldan ikinci sapel,” diye fisildadi Don Fran-
cisco. “Parmakliklarin arkasinda.”

Gozleri kilise mihrabina dikili olan Komutan
Alatriste bir siire 0ylece durdu ve sonra sairin dedi-
gi yone dogru bakmak iizere dondii. Manastiri ki-
liseye baglayan sapele dogru bakisini ben de takip
ettim. Kilisenin kati kurallarinin emrettigi gibi di-
saridan higbir erkegin manastira uygun gorilenden
daha fazla yaklasamamasi i¢in dikenli tellerle orala
demir parmakligin ardindan rahibelerin ve rahibe
adaylarinin siyah ve beyaz basliklari gorilebiliyor-
du. Iste bizim Ispanyamiz buydu: agiri katilik ve ¢ok
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sayida ayin, dikenli teller, parmakhklar ve yiiksek
duvarlar. Avrupa’da yasanmakta olan felaketlerin
ortasinda Kastilya’da Lekesiz Dogum dogmas: tar-
nsilirken yagmac din adamlari, inangsiz rahibeler,
zaptiyeler, hakimler ve soylular ceplerini dolduru-
yorlardi. Gergekten de, iki dinyanin efendisi bu
millet, artik siyasal ve toplumsal bozulmalarin be-
sigi haline gelmis ve pezevenklerin ve riyakarlarin
cennetine donismiusti. Para vicdanlari satin alabili-
yor, Ote yandan aghk ve kotiilik kol geziyordu.

“Ne diasiniyorsun Komutan?”

Sair, kilise cemaatinin dua okumaya baslama-
sindan faydalanarak olduk¢a algak bir sesle, ne-
redeyse fisildayarak konustu. Bir elinde sapkasini
tutarken diger elini kilicinin bagina koymustu. Yal-
nizca ayinle ilgileniyormusgasina dalgin bir havayla
onine bakiyordu.

“Zor,” diye yanitladi Alatriste.

Sairin derin i¢ ¢ekisi, cemaat uyelerinin hep
bir agizdan soyledikleri “Deum de deo, lumen de
lumine, Deum verum de Deo vero” sozlerine karis-
ti. Hemen az otede, Don Vicente de LLa Cruz’un ben
gizli gizli onlan dinlerken beni yakalayan biyik
oglunun bir hirsiz gibi sessizce bir siitunun arkasin-
dan ge¢meye ¢alisugimi gordim. Yiziniun yarisini
ortmiisti ve rahibelerin parmaklhklarina dogru ba-
kiyordu. Elvira de la Cruz’un orada olup olmadi-
gin1 ve agabeyini gorip gormedigini merak ettim.
Geng¢ yasimin verdigi romantiklik, tanimadigim
ama iskence edilmis ve 6zgiir kalacag) ani bekleyen
esir dugmiis gizel bir kadin olarak hayal ettigim
bu gen¢ kizin durumunu goéziimiin 6niine getirdi.
Hiicresinde bir igaret, bir mesaj, kagmak igin hazir
olmasi gerektigini bildiren bir not beklemekle ge-
cirdigi saatler, ona bitmek tilkkenmek bilmez gibi
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geliyor olmaliydi. Her saniye daha fazla disina ta-
san ve kendimi bir govalye romaninin kahramani
gibi hissetmeme neden olan hayal giicim pesimi
birakmiyordu - ki kader eninde sonunda beni bu
isin bir pargasina donisturecekti. Elvira’yr dinya-
dan ayiran o demir parmakhklar arkasindan ayirt
edebilmek i¢in gorisumi zorluyordum ve kisa bir
siire sonra, bir anhigina kalin demir ¢ubuklara yas-
lanmis birka¢ parmak ucu gordim. Orada uzun bir
siire mest olmus ve agz agik bir halde kaldim. Boy-
numda hissetigim beklenmedik bir gamar beni ken-
dime getirene kadar, o eli yeniden gorebilme umu-
dundaydim. Ardindan istemeden de olsa dondiim ve
biyik bir ihtiyatla 6nime baktim. Vaiz “Dominus
Vobiscum” demek igin bize dondiginde, gozimi
kirpmadan onun o riyakar yiziine bakarak oylesi
bir dindarhk ve baghlikla “Et cum spiritu tuo™ de-
dim ki, zavalli annem beni gorse, ettigim lafi duysa,
bayram ederdi.

Sira Ite misa est’e geldiginde ¢iktik. Disarida, sar-
dunyalarin ve La Encarnacion Manastiri rahibele-
rinin kars1 pencerelere dizdikleri gemen otlarini ve
sardunyalan1 olduklarindan daha renkli gosteren
sahane bir giines vardi. Don Francisco arkamizda
kalmisti, ¢inki neredeyse Madrid’in timiina tani-
yordu - bir¢ok dostu oldugu gibi ¢ok sayida diisma-
ni1 da vardi. Birka¢ hanimefendiyle flort etti ve on-
lara eslik eden beylerle konustu. Bir yandan da Las
Benitas’in bahgesinin ¢itleri boyunca ilerlemekte
olan bize bakiglar atiyordu. Komutan’in yerden yir-
mi kanig kadar yikseklikte olan igeriden kilith ufak
bir kapiya 6zel bir dikkatle baktigini fark ettim. Ke-
narda duran bordiir tasinin yeterli geviklige sahip
herhangi bir insanin tepeye ulagmasini saglayabile-
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cek yukseklikte olmasi da dikkatinden kagmamust,
Tilki gibi bakan gozleri, disman siperlerinde bir ge-
dik aradigi zamanlardaki gibi bu kigiik kapiy: in-
celiyordu. llgisini ¢ektigini biliyordum; zira benzer
durumlarda yapug: gibi, sabrinin tagip elinin kihci-
na gidecegini gosteren o tipik hareketini yapiyor, iki
parmagini biyiklarinin iizerinde gezdiriyordu. Tam
o anda Don Vicente de la Cruz’un biyik ogluyla
karsilagtik. Fotr sapkasini olabildigince asagiya
indirmisti ve selam vermeden ya da bizi tanidigina
dair en ufak bir isaret yapmadan yanimizdan geg-
ti gitti. Ancak yiariyisinden ve gevresine ihtiyatla
bakmasindan, onun da Las Benitas Manastiri’’nin
duvarlarini inceledigini anladim.

Tam o anda kigik bir olay meydana geldi. Bu
olaydan bahsedecegim, ¢inki Diego Alatriste’nin
mizacim anlamanizda yardimci olacagini samyo-
rum. Kapinin sirgisini daha yakindan gorebil-
mek i¢in Komutan kemerindeki bir seyleri dizelti-
yormus gibi yapiyordu. O sirada ayinden ¢ikan dort
kisi bize yetisti. Siradan ama hos itki hanima eslik
eden iki ziippeydi gelenler. Gimiis iglemeli bir sapka
takmig ve Gzerinde yiruk kadife bir ceket olan bir
tanesi bana garpti ve “kiigiik serseri’” diyerek sert
bir sekilde kenara itti. Heniiz ¢ok gen¢ oldugum-
dan tizerimde hanger tagimiyordum, ancak bu olay
birkag yil sonra bagima gelmis olsaydi, bu kabalig:
eden kisi ne kadar iy1 giyimli biri olursa olsun ka-
sigina hangeri yerdi benden. Cok kisa siire sonra,
Flandr’da, sanki hangerle dogmusum gibi yanimda
stirekli bir hanger olacakut.

O zamanlar bana edilen hakaretleri Komutan
Alatriste beni savunmadi siirece ¢aresizce yutmak
zorunda kalhiyordum. Alatriste bu kez ige el atmigti.
Bu olayin, Komutan’in aksi ve sessiz tavirlarina rag-
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men beni gergekten adam yerine koydugunu bana
hissettirdigini soylemek zorundayim. Ayrica beni
maruz gorebilirseniz sunu da soyleyecegim ki, kisa
bir sire 6nce Kayip Ruhlar kapisinda onun ugruna
attigim kursunlardan sonra bunun igin gegerli bir
sebebi de vard..

Komutan bu hanim evladinin bana boylesine
yanhs bir tavirla hakaret ettigini duydugunda, ya-
vasca ve ¢ok sakin bir bigimde geriye dondi. Onu
iyl taniyan insanlar, bu buz gibi dinginlik karsisin-
da yapilacak en iyi seyin ii¢ adim geriye gekilerek ki-
licinin gazabindan kurtulmaya ¢alismak oldugunu
cok 1yi bilirlerdi.

“Tanri sahidim olsun ki ffigo,” ~-Komutan giiya
benimle konusuyordu ama gozlerini delikanhya
dikmigti—- “bu centilmenin seni, tanidig1 bir edep-
sizle karistirdigina eminim.”

Ben tek bir kelime dahi etmedim, ¢iinki ne ola-
cag) agikca belliydi. Karg: tarafa gelince, kendisine
laf sOylendigini fark eden ziippe bir an duraksadu.
Kendi golgesini ayna olarak kullanan tiplerden bi-
riydi. Komutan’in “Tanrn sahidim olsun ki” deme-
siyle birlikte elmaslarla kaph bir altin yuzik tasiyan
beyazelini kilscinin topuzuna dayadi ve “centilmen”
soziindeki agik alay, parmaklanyla kilictnin bagin-
daki topuza vurarak hafif bir ritim tutmasina sebep
oldu. Kistah bakisi, Diego Alatriste’nin izerinde
bir asag) bir yukari dolagiyordu. Ancak incelemesi-
ni bitirip de Komutan’in kilicini ve darbelerle ¢izil-
mig siperini, yizindeki yara izlerini ve sapkasinin
genis kanadinin alindan goriinen soguk gozlerini
gordiginde, bakiglarindaki o ilk anlik sertlikten
pek bir eser kalmadigini soylemeliyim.

Buna ragmen doniip Komutan’a yanit verdi.
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“Ya hi¢ kimseyle karistirmiyorsam ve soyledi-
gim seyde i1srar ediyorsam?”

Laf1 ettikten sonra arkadagina ve yanindaki iki
kadina bakigindaki tereddiit her ne kadar gozim-
den kagmadiysa da, cevabir verirkenki kendinden
emin gorunisi onun lehineydi. O giinlerde biradam
itibar1 ugruna oldirilmeyi kesinlikle goze alabilir-
di; ¢cunku her sey affedilebilirdi ama korkakhk ve
onursuzluk asla. Ne de olsa, bir soyluya babasindan
kalan yegane miras onurdu ve soylular, vergilerini
odeyip tum yuku sirtlayan halk tabakasindan fark-
I olarak ne ¢alisiyorlardi ne de kraliyet hazinesi-
ne vergi odiyorlardi. Lope, Tirso ve Calder6on’un
komedyalar1 sik sik onceki yuzyillarin sovalyelik
gelenegine gonderme yapiyordu, ancak bugiiniin
toplumunu olusturanlar her cinsten dalavereciler ve
dolandinicilardi. Sonugta bu abaruli onur ve onur-
suzluk meseleleri ardinda ortbas edilen sey ¢als-
madan ve vergi 6demeden sirdirilen bir yagamdi;
tabii bu da pek 6nemsiz sayilmazdi.

Komutan, olduk¢a yavas bir bigimde, hi¢ acele
etmeden iki parmagin biyiginin iizerinde gezdirdi.
Sonra yine ayni eliyle, gosterigsiz ve abartisiz bir ha-
reketle paltosunu ¢ikarip kenara koydu ve kilicinin
yaninda arka sol tarafinda tastdig) kamasini eline
aldi.

“Ne mi olur?” dedi Komutan gayet olgili bir
sesle. “Madem karistirmadiginizi séylilyorsunuz, o
halde benimle La Vega kapisina kadar bir yiriyise
¢ikmayi kabul ederseniz, bizim delikanhyla karig-
tirdiginmiza emin oldugum su genci bulabilirsiniz.”

Bulundugumuz yere olduk¢a yakin olan La Vega
kapisi, kavgalarin kiliglarla ¢6ziimlendigi, sehir sur-
larinin disindaki yerlerden biriydi. Ustelik Komutan
silahlarini sessizce ortaya ¢ikarmig olsa da Toledo
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ve Biscay kimsenin dikkatinden kagmamgti, ayni
sekilde Komutanin ¢ogul konusarak ise zippenin
arkadasini da dahil etmis olmas..

Kadinlar, merakl bir halde kaslarimi kaldirdilar.
Ne de olsa kadin olmalari onlari koruyor, ayricahikli
seyircilere donustiriyordu. Ucundan dantelleri sar-
kan bir sal takmig, kehribar eldivenli, konusmaya
yalmzca aldauc bir gillimsemeyle katlan kegi sa-
kalh diger ziuppe ise birdenbire giillimsemeyi kesti.
Arkadasiyla bir olup bogs tehditler savurarak birkag
kadina hava atmak baska sey, formaliteleri gecerek
ist hemen ve siddet kullanarak halletmeyi Oneren
asker gorinumli bir adamla kargi karsiya kalmak
bambagka bir seydi. Sessizce bir adim geri giderken,
yuzindeki ifade adeta “Bu is Montera Caddesi’'nde
caka satmaya benzemez” diyordu. Asil ziippeye ge-
lince, yuziindeki asir1 solgun ifadeden onun da aym
seyi dusindugi anlasiliyordu, ancak onun durumu
daha hassasti. Biraz fazla konugmustu ve kelime-
lerin soyle bir kotalagiu vardir ki bir kere agizdan
¢iktilar mi sahiplerine yalmiz baglarina geri donme-
yi beceremezler. Bazen bir kilicin ucundan donmek
zorunda kaldiklar gibi...

“Cocugun sugu degildi,” dedi arkadas.

Bir soylu gibi kendinden emin ve agirbagh bir ses
tonuyla konugmustu, ancak ses tonundan uzlagma-
ya ¢ahistugr ¢ok belliydi. Bir taraftan kendisini bu
isten s1yirip kenara ¢ekilmek istiyor, diger taraftan
arkadaginin hesabi kapatmasina zemin hazirlaya-
cak bir ¢ikis yolu bulmaya ¢ahisiyordu.

Zippenin sag elinin parmaklarini agip sonra
yeniden geri kapatugim gordim. Tereddiit ediyor-
du. Her sey daha da sarpa sarabilirdi. Sonra basit
bir hesap yaputi. lki kisiye kargisinda tek kisi vard.
Diego Alatriste’de en ufak bir huzursuzluk ya da
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hirs isareti gorse, hemen oracikta ya da Vega yoku-
sunda daha da ileri gidebilirdi. Ancak Komutan’in
soguklugunda tuhaf bir seyler vardi, hareketsiz-
liginin ve sessizliginin dahi otesine gecen mutlak
kayitsizhigi, ona karsi ¢ok dikkatli olmak gerektigi
konusunda insani uyariyordu. Zippenin kafasin-
dan neler gegtigini biliyordum: 1yi kiliglarla kusan-
mis iki yabanci gence meydan okuyan bir adam,
ya kendine ve kilicina ¢ok giivenmeliydi ya da deli
olmaliydi. Ve her iki ihtimal de hafife alinacak
gibi degildi. Bununla birlikte bu beyefendi pek de
yireksiz birine benzemiyordu. Savagsmamay: ter-
cih ediyordu ama ote yandan itibarimi kaybetmek
istemiyordu. Bir sureligine gozlerini Komutan’a
kilitledi ve ardindan bana, beni ilk defa goriyor-
muscasina bakti.

“Sanmirim ¢ocugun bir sugu yok,” dedi sonunda.

Kadinlar gilimsediler. Gergi eglenceden mah-
rum kaldiklariigin hayal kirikhgina ugramamis de-
gillerdi. Zippenin arkadagi derin bir ig gekti. Ancak
ziippenin affedilmis olmasi ya da olmamasi benim
icin fark etmiyordu. Ben yalnizca buyilenmis bir
sekilde Komutan Alatriste’nin sapkasinin altindan
gorinen yizine bakiyordum. Kalin biyiklarina,
yara izlerine, o sabah koti tiras edilmis ¢enesine,
bosluga yonelmis ifadesiz ve berrak gozlerine baki-
yordum. Ardindan yiruk pirtik yamah onligiine,
eski puski paltosuna, Lebrijanah Caridad tarafin-
dan defalarca kez yitkanmig salina, kilicinin giines
yuzinden solmus kabzasina ve kemerinin ardindan
goriinen kamasinin ucuna baktuim. Aruk bir ayn-
caligim oldugunun bilincindeydim: Vaktinde baba-
min dostu olan bu adam artik benim de dostumdu
ve tek bir kelime yiziinden benim ugruma kavgaya
girmeye hazirdh.



66 ARTURO PEREZ-REVERTE

Ya da belki, bunu kendisi igin yapiyordu. Kralin
adina yaptig1 savaslar, kilicini kiralayanlar, onu giig
islere sokan arkadaslari, dilleri uzun zippeler, hat-
ta ben bile onun igin kavgaya girmek i¢in yalnizca
birer bahane olimaktan baska bir sey degildik. Her
ne kadar biraz ge¢ kalmig olsa da kavganin koku-
sunu alarak bize katilabilmek i¢in kosusturan Don
Francisco de Quevedo’nun da dedigi gibi, Tanrr’ya
ragmen ve her seye kargi savag savags savas...

Agzindan gikacak tek bir laf, tek bir isaret, tek
bir giillimsemeyle, cehennemin kapisina kadar Ko-
mutan Alatriste’nin pesinden giderdim. O giinlerde,
beni gotirdigi yerin tam da orasi oldugunu tahmin
etmekten ¢ok uzaktim.

Sizlere daha once Angélica de Alquézar’dan bah-
setmis oldugumu samiyorum. Yillar sonra, ben de
Diego Alatriste gibi asker oldugumda —ve yeri gel-
diginde bahsedecegim birtakim gorevler ustlendi-
gim zamanlar- hayat karsima kadinlari ¢ikarmaya
basladi. Ben meyhanelerde yapilan kaba saba gii¢
gosterilerinin, konugsmalarin ya da lirik nostaljilerin
pek taraftan degilimdir. Ancak gerektigi kadarin-
dan bahsedip konuyu sunu da belirterek kapatmak
istiyorum: Bir¢ok kadin sevdim ve aralarindan ba-
zilarim sevecenlik ya da kayitsizhkla hatirlarken,
bazilar1 aklima geldiginde —gogunlukla- yiiziimde
keyifli ve biraz su¢ ortakhgiyla karisik bir giilimse-
me belirir. Bu, boylesine tath kucaklamalar arasin-
dan cebini ¢ok yakmadan ve sayginhgini yitirme-
den sag salim ¢ikabilen bir adamin kazanabilecegi
en biyuk zaferd:.

Bunu da soyledikten sonra, yolu benimle kesis-
mis onlarca kadin arasindan en gizel, en akilli, en
bastan ¢ikarici ve en tehlikelisinin kraliyet katibi
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Luis de Alquézar’in yegeni oldugunu bilmelisiniz.
Belki de bu fikrime itiraz edecek ve gen¢ yasimin
beni kolay etkilenebilir kildigin1 diisiineceksiniz
-haurlarsaniz bu hikayenin gegtigi zamanlarda ben
daha on dort yasini bile doldurmamig, Madrid’e bir
y1l once gelmisg Baskl, gencecik bir delikanliydim-
fakat durum bundan ibaret degildi. Daha sonralar:
da, ben kendi ayaklari tizerinde durabilen bir adam
oldugumda ve Angélica da karakter sahibi, herkes
tarafindan arzulanan gekici bir kadin haline geldi-
ginde dahi bu hislerim degismedi. Bu kim oldugunu
bile bile, Seytan’a asik olmak gibi bir seydi.

O zamanlar bu geng kiza olesiye asik oldugum-
dan sizlere daha 6nce bahsettigimi saniyorum. Be-
nimki, etin ve kanin hayallerle karistig), her seyin
daha korkung ve tehlikeli bir hal aldig) ve yillarla
birlikte gelen tutkulardan biri degildi heniiz. Bu do6-
nemde hissettigim benzeri gorillmemis, hipnotize
eden bir ¢ekimdi: Insam bir yandan etkiyen diger
yandan dehsget veren bir ugurum gibiydi. Ancak ¢ok
sonralar -6li bulunan kadin ve manastir macerasi
birlikte oldugumuz o iskence dolu donemin bir is-
tasyonuydu sadece- kendimi bir¢ok kez hayatimi ve
onurumu yitirme noktasinda bulmama sebep olan
mavi gozlerine ve sar1 buklelerine beni hapseden me-
lek goriinimli bu kizin ne denli aldatici olabilecegi-
ni anladim. Buna ragmen onu sonuna kadar sevme-
ye devam ettim. Simdi dahi, Angélica de Alquézar’in
ve zthnimde artik yalnizca tanidik hayaletler gibi
dolasan digerlerinin bu diinyadan gogmelerinin
izerinden ¢ok uzun siire ge¢mis olmasina ragmen,
Tanr’nin ve cehennemdeki —eminim Angélica su an
orada parlak bir ateg- tiim seytanlarin oniinde ye-
min ederim ki, hala onu sevmeye devam ediyorum.
Eski dismanlarimi bile 6zledigim o tath zamanlar
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aklima geldiginde, Diego Veldzquez’'in resmettigi
portresine dogru yol alirnm ve onu hi¢bir zaman
tamamiyla tanlyamamis oldugumun bilincinde, sa-
atler boyunca sessizce ona bakarim. Ancak bende
agtigi yara izleriyle dolu yagh kalbim, bu hayatta
bana yapabilecegi en biyik kotiliikleri yapan bu
kizin, bu kadinin, 6ldigi giine kadar kendince beni
sevdigini de bilir.

Ancak tim bunlan yasayacagim giinler daha
gelmemigti. At arabasini Manzanares ve Segovia
koprilerinin ote tarafina disen Acero gesmesine
kadar takip ettigim sabah, Angélica de Alquézar be-
nim igin biyileyici bir gizem olmaya devam ediyor-
du. Bildiginiz gibi Angélica, kraligeye ve prenseslere
nedime olarak hizmert ettigi saray ve kendi evi ara-
sinda bulunan Toledo Sokagi’ndan sik sik gegerdi.
La Encomienda ile Los Embajadores caddelerinin
kosesinde bulunan eski bir konakta yasiyordu. Am-
cast Luis de Alquézar’a ait bu konagin eski sahibi
Marqués de Ortigolas’t,, ancak Ortigolas’in haya-
t1 kendisine bir celladin kurbanina ¢ektirdiklerin-
den ¢ok daha fazlasini gektiren taninmig bir aktris
yuzinden alt st oldu ve adam alacaklilarina olan
borcunu 6deyebilmek igin konagini satmak zorunda
kaldi. Luis de Alquézar hi¢ evlenmemisti ve bilinen
tek zayif g1, ona Saray’daki konumunu kazandiran
aggozlu iktidar hirsi diginda, Hindistan alayinin
bozguna ugrauldig °21 yihindaki hiicum sirasinda
kocasiyla birlikte hayata veda eden kiz kardesinden
ona yadigar kalan oksiiz yegeniydi.

Tirk’in meyhanesinin kapisinin arkasinda dur-
dugum yerden, Angélica de Alquézar’in gegisini
izlerdim. lki katirin gektigi arabasini bazen Plaza
Mayor’da, bazen de Saray’in yassi kaldirim tagla-
rina kadar takip eder, daha sonra da arkami doner
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eve giderdim ve tim bunlar: rahatsiz edici kisacik
mavi bakiglarindan biriyle o6dillendirilebilmek
i¢in yapardim. Arada sirada, etraftaki bir ayrin-
tiya takilmadan ya da ona eslik eden murebbiyeye
donmeden once bana bir saniyeligine bakardi. Ya-
nindaki mirebbiye ise asik surath, bir talebe ¢an-
tas1 kadar pasakli ve siska bir kadindi. Bu kadin,
hakkinda hakh olarak sunlarin soylenebilecegi ya-
ratiklardandu:

Sehrin en bareketli eczanesinin

Raflarinda dizili olan tiom kocakar: ilaglarindan
Dabha ¢ok bitkisi, merbemi ve palavrasi vardir,
Kemiksiz bu kadinin.

Belki hatirlayabileceginiz gibi, su iki Ingiliz’in ma-
cerasi sirasinda Angélica’yla bir seyler konugsmustuk
ve ben her zaman, Komutan Alatriste’nin neredeyse
postu deldirecek oldugu o El Principe tiyatrosu bas-
kininda, bilerek ya da bilemeyerek, Angélica’nin da
katkisi oldugundan siiphe duydum. Ancak bir insan
kimden nefret edip kime asik olacagini kontrol ede-
mez ve bu yizden hissettigim siipheye ragmen bu
sarigin kiz beni biyiilemeye devam etti. Tum bun-
larin seytani derecede tehlikeli bir oyun olduguna
dair iggidilerim de hayal gicimi kiskirtmaktan
bagka hig¢bir ise yaramad..

O sabah Angélica’yi Guadalajara kapisina ve
Plaza Villa’ya kadar takip ettim. Giinesli bir giin-
di, ancak araba Saray’a dogru devam etmek yerine
Vega bayir: yoniinde ilerleyerek Segovia koprisiine
girdi ve nehrt gegti. S6z konusu nehir disiik su se-
viyesi nedeniyle sehrin sairlerin dalga konusuydu.
Hatta gorgulia ve zarif sair Don Luis de Géngora
dahi -Senyor de Quevedo’dan o6ziir dileyerek bu di-
zeleri sizlere aktariyorum— soyle demisti:
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Diin pisligin biri seni igti,
Bugiinde ised:.

Daha sonralan 6grendim ki, Angélica o aralar biraz
halsizmis ve doktoru ona El Duque bahgesinin ve
Casa de Campo’nun yanindaki agaghklarda yiiri-
yus yapmasin tavsiye etmis. Ayrica El Acero ges-
mesinin meshur suyundan igmesini de salik vermis.
Bir¢ok derde deva olan bu suyun, bagirsak sorun-
larina ve kadin hastahiklarina da ¢ok iyi geldigine
inanilirdi. Lope’nin oyunlarindan birinde, ¢esme
betimlenir:

Yarin bir yiiriiyiige ¢1k!

I¢ tasindan,

Yiizleri giildiiren ve dertlere deva olan
O kuvvet dolu suyu

Angélica bu tip saglik sorunlar igin heniz kigik
bir kiz sayilirdi, ancak oradaki serin golgeligin, gu-
nes ve sifali havanin ona iyi gelecegi de kesindi. O
yiuzden arabasi, arabacisi ve miirebbiyesiyle birlikte
yuriyuse ¢tkiyordu ve ben de uzaktan onlari izli-
yordum. Kopriniin ve nehrin diger yakasinda, ha-
nimefendiler ve beyefendiler kavakliklarin altinda
dolasiyorlardi. O giinlerin Madrid’inde, bir¢ok ha-
nimefendinin ziyaret ettigi Las Benitas Kilisesi’nden
bahsederken soyledigim gibi, hanimefendilerin
geldigi her yer —El Acero ¢esmesi de miirebbiyeleri
olsun ya da olmasin bir¢ok hanimefendinin yiiri-
yuse ¢iktigi bir yerdi- yakisikli erkeklere, muhab-
bet tellallarina, randevulara ve goniill maceralarina
mekan oluyordu. Kiskanglik yiziinden ¢ikan agiz
dalaglarinin yasandig: ve silahlarin gekildigi bile
oluyor, bu gezintiler bazen kili¢ yaralariyla bitebi-
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liyordu. Ciinki her zaman sekilciligin ve “millet ne
der”in kolesi olmus bu ikiyuzlu Ispanya’da, onurlari
kadinlarinin iffetiyle olgulen babalar ve kocalar isi
kizlarina ya da karilarina sokaga ¢ikmayi yasakla-
maya kadar gotirirlerken masum niyetlerle ¢ikilan
gezintiler ya da gidilen ayinler yasak agklara, goniil
maceralarina ve entrikalara yol agabiliyordu.

Hastaymigim gibi, solgunmugunt gibi davraniyorum,
Sevgili kocam benim.

Kiskang bir babays,

Kotii niyetli bir teyzeyi kandirmak igin.

Kemerimde rakiplerian pargalarina ayiracak bir
kih¢ tagiyabilecek yasta olmadigim bu donemlerde,
beni asik oldugum kizin arabasinin ardindan hayal-
perest bir halde kosturan heyecanim ve delikanl ru-
hum yizinden sizlerden af diliyorum. O zamanlar
arzularimin yerine gelecegini hayal etmekten bile
¢ok uzaktim. Fakat Angélica de Alquézar ugruna
cinayet isleme zamani geldiginde ~bunu onun igin
yaptim- artik ikimiz de ¢ocuk degildik ve hayat bir
oyun olmaktan ¢ikmgtu.

Hay Allah! Oradan oraya atlayarak hikayemin
asil orgusiinden beni uzaklastiran olaylarla ugras-
tim durdum. O yiizden simdi 6nemli bir seyi belir-
terek konuyu toparlamak istiyorum: Sevdigimi gor-
menin verdigi heyecanla, ileride buyik pigmanhk
duymama neden olacak olan bir dikkatsizlik isle-
migtim.

Don Vicente de la Cruz’un ziyaretinden sonra,
evimizin ¢evresinde birtakim siipheli insanlarin do-
laguginmi fark etmistim. Cok rahatsiz edici bir sey
degildi, ancak Arcabuz Sokagi’nda ya da Turk’un
meyhanesinde gormeye pek alisik olmadigimiz bir-
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ka¢ adam ortalikta sik sik goriniir olmugtu. Bunda
da garipsenecek bir sey yoktu, ¢iinku yakinlardaki
Cava Baja’da ve diger mahallelerde yabancilarin ko-
nakladig) misafirhaneler bulunuyordu. Ancak o sa-
bah Angélica’nin gelisini beklemiyor olsaydim daha
cok onemseyecegim bir sey dikkatimi ¢ekti. Ancak
cok sonralari, kendimi buldugum ya da daha dog-
rusu mecbur birakildigim bu lanet yere beni si-
rikleyen olaylar iizerine diisiinecek yeterli zamani
buldugumda, bu olaya gereken 6nemi vermedigimin
farkina varabildim.

Las Benitas Manasturi’ndaki ayinden donduk-
ten sonraydi. Ben meyhanenin kapisinda kalmigtim
ve Diego Alatriste Correos Caddesi’'ndeki posta-
neye dogru gidiyordu. O sirada, komutan Toledo
Sokagi’'ndan yukari ¢ikarken, meyve tezgahlarinin
arasinda dolasan iki yabanci aralarinda kisik sesle
konustular ve aralarindan biri Alatriste’yi takip et-
meye bagladi. Ben olanlari uzaktan izliyor ve kendi
kendime bunun siradan bir olay mi oldugunu yoksa
bu ikisinin bir hirsizhk mi planladiklarini soruyor-
dum. Ta ki Angélica’nin arabasi her seyi silip atarak
onumden gecene kadar... Daha sonralar ¢ok ac
bir pismanhk duyma firsati yakalayabildigimden
sizlere sunu soyleyebilirim: Genig siperlikli sapka-
lar, kihiglar, hangerleri ve kibirli yuruyugleri olan
bu gen¢ adamlarn takip etmeliydim. Ancak Tanr,
Seytan ya da hayatin kotu sakalarimi bize her kim
yapiyorsa, onur, ilgisizlik ya da kayitsizhk yiiziin-
den kilicin ucunda dolasan bizleri her zaman buyuk
bir zevkle izliyor.

Angélica, seytan Lucifer cehennemden kovulma-
dan once nasil giizelse, oyle gizeldi. Arabasi yo-
lun kenarlarindaki kavaklarin altinda durdu ve
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Angélica da ¢esmenin etrafinda dolasmak uzere
arabadan indi. Sari1 saglar: lule lileydi ve kumasi
gozleri kadar mavi olan elbisesi, koprinin ve neh-
rin Ote yamindaki Madrid ¢atularini, kuleleri, eski
surlar1 ve Saray’ ¢erceveleyen o berrak gokyiziin-
den koparilmig bir par¢a gibiydi. Arabact katirla-
rn bagladiktan sonra diger arabacilarin toplanip
sohbet ettikleri yere gitti. Miirebbiye de yaninda
getirdigi bir kabi1 ¢esmenin meshur suyuyla doldu-
ruyordu. Angélica yalmzdi. Agaglarin altina dogru
yaklasirken kalbim kuvvetle ¢arpiyordu. Ta o me-
safeden uzakta duran mirebbiyesine ¢aktirmadan
baktiktan sonra birka¢ gen¢ kadina nazik ve tath
bir sekilde selam verdigini ve onlarin selamlarin
aldigim gordim.

O an henuz biyiklar: terlememis bir geng olmak
yerine hanimefendilerin 6ninden biyiklarini bura-
rak, birkag giizel laf ederek ve bir ellerinde sapka-
larin1 tutup diger ellerini kili¢ kabzalarina ya da
kalgcalarina koyarak mekandan gegen cesur asil-
zadelerden biri olmak igin tim gengligimi ve tim
hayallerimi verirdim. Mekanda elbette ki siradan
insanlar da vardi ve sayilar1 da pek az sayilmazdi.
O ginlerde —bu giinlerde de oldugu gibi- parlayan
her seyin soyluluk belirtisi olmadigin1 zaman iginde
ogrendim, ¢unku aralarinda kibirlilikle ya da yuk-
selme hayaliyle hava atan birgok fahise ve serseri de
vardi. Kokeni ne olursa olsun, hatta Magribi ya da
Yahudi olsa bile ¢irkin bir el yazisina sahip olmak,
yavas ve ciddi konugmak, borg¢lu olmak ve ata binip
kilig kusanmak herhangi birinin kendini bir asil-
zade olarak gostermesi igin yeterliydi. Ancak geng
yasim dolayisiyla pelerin giyip kilig tagiyan herkesin
soylu bir insan oldugunu diigsiniyordum. O zaman-
lar, hayau pek de tanimiyordum.
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Bir grup zuppe atlarini iginde kadinlarin ya da
fahigelerin bulundugu bir arabaya dogru siirdiler
ve etraflarinda donerek kadinlara kur yaptilar.
O an tum kalbimle bu adamlardan bir1 olmak ve
guzel sozlerle Angélica’ya yaklasabilmek istedim.
Eteklerini toplayarak agagliklarin arasina girip
nehrin etrafini kaplayan egrelti otlarimin tizerinde
yuriyen Angélica gozlerini topraga dikmigti. Biraz
daha yaklastuigimda, Alman askerlerine benzer bir
disiplinle gidip gelen, ¢aliskan bir karinca siiriisii-
ni izledigini gordim. Kendimi her zamankinden
daha fazla riske atarak ona dogru birka¢ adim
daha attim ve yerdeki dallar hisgirdadi. Angélica
gozlerini kaldirdi ve bana bakti. Gokyuzi, elbisesi
ve bakiglari sicak bir bulut gibi etrafimi sardi de-
sem belki de daha dogru olur... Bagimin, Tiirk’in
meyhanesinde masaya sagilan sarabin duygularimi
bulaniklastirdigi anlardaki gibi donduguni hisset-
tim. Olan biten ¢ok uzakta ve agir gekimde gergek-
lesiyormus gibiydi.

“Seni tamyorum,” dedi.

Gilimsemiyordu, ancak varligimdan rahatsiz
olmug ya da sasirmis gibi de degildi. Annelerin ya
da ablalarin “boyun uzamig” ya da “ses tonun de-
gigsmis” demeden hemen once baktiklari gibi me-
rakla bana bakiyordu. O giin sans eseri, eski ama
yamasiz ve temiz bir ceket giymistim ve Komutan’in
sOoylediklerine uyarak yuzimu ve kulaklarimi da
yikamigtim. Beni incelemesine kayitsiz kalmaya ¢a-
higtim ve utangaghgima karsi verdigim kisa bir mi-
cadeleden sonra ona serinkanli bir bigimde kargihk
vermeyi basardim.

“Adim [nigo Balboa.”

“Biliyorum. Komutan Triste ya da Batistre, iste
onun arkadagsisin.”
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Senli benli konusuyordu. Bu bir samimiyet ifa-
desi olabilecegi kadar asagilama anlamina da gele-
bilirdi. Ama Komutan’in arkadasi demigti, komisi
ya da hizmetgisi degil. Dahasi1 kim oldugumu ha-
tirlamisti. Sadece bu bile —her ne kadar baska sart-
lar altinda Luis de Alquézar’in yegeninin agzindan
benim ya da Alatriste’nin adin1 duymak memnuni-
yet sebebi olmaktan ziyade bir tehlikenin varhgina
isaret etse de— o kadar hosuma gitmisti ki, bana bir
Kastilya iiniformasi verseler bu kadar sevinmezdim.
Angélica ismimi hatrhyordu ve bu yizden hayau-
min bir boliminu gézumu bile kirpmadan ayakla-
rinin altina serebilirdim. Seytani hangeriyle gezen
bir adam gibiydim: Hangeri oldugunda yasayabilen
ama kinindan ¢iktiginda olen bir adam gibi.

“Sifali sudan almak i¢in mi geldiniz?” diye sor-
dum sessizligi bozmak igin. Bakiglarindaki sertlik
artik dayanilmaz bir hal almist.

Yuzuni eksitti ve “Cok fazla tath yiyorum,”
ded:.

Ardindan ¢ocuksu bir tavirla omuzlarinm silkti
ve dostlariyla sohbete dalmis miirebbiyeye dogru
bakti.

“Bu ¢ok sagma,” diye ekledi alayci bir tavirla.

Anladigim kadariyla Angélica de Alquézar go-
zetiminden sorumlu bu kadina pek bir deger ver-
miyordu. Ustelik tedavi yontemleriyle Sevilla cella-
dindan daha fazla Hiristiyani 6teki tarafa yollamig
olan doktorlarin talimatlarina da kulak asmiyor
gibiydi.

“Bence de oyle,” dedim kibarca. “Herkes tatlinin
saghga yararh bir sey oldugunu bilir.” Meyhanede
otururken eczaci Fadrique’ten 6grendigim kulaktan
dolma bilgileri haurlamigtim. “Tath kan yapar. Bir
par¢a balli ¢oregin, bir dilim meyveli boregin ve
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muhallebinin melankolik bir ruh haline bu ¢esme-
nin suyundan ¢ok daha iyi gelecegine eminim.”

Sustum, daha ileri gidip gitmemek konusunda
emin degildim, ¢unki tibbi bilgilerimi tiketmigtim.,

“Komik bir aksanimz var,” dedi kiz.

“Bask aksani,” dedim. “Onati’'de dogdum.”

“Siz Baskhilarin kelimeleri yutarak konustugu-
nuzu zannediyordum,” dedi ve kelimeleri yuta yuta
bir Bask atasozu soyledi: “Eger mizragim birakip
kihcini gikarirsan, bu konuyu ne kadar da gabuk
halledebilecegini goreceksin.”

Guldu. Sesinde bir yapmacikhk sezmeseydim,
gulisinin gimisten oldugunu soylerdim. Gilisu,
Guadalajara kapisindaki zanaatkarlarin oliler gii-
ninde dikkanlarinin kapilarina asuiklan cilah gii-
mugsler gibi ¢inhyordu.

Farkin ne oldugunu tam olarak bilmesem de,
“Bu Vizcaina’hlarin konugsma sekli,” diyerek itiraz
ettim. “Onati, Guipuzcoa'dadir.”

Nasil yapacagima dair en ufak bir fikrim olma-
masina ragmen o an acilen onu etkilemem gerek-
tigimi hissettim. Konugsmamizi yeniden tathlarin
yararlarina getirmeye ¢alistim. Sesimi daha erkeksi
¢ikmas: igin algalttim.

“Melankolik ruh hallerine gelince...”

Lafim etrafta dolasan koyu kahverengi bi-
yuk bir ¢oban kopeginin yanimiza gelmesiyle
yarida kesildi. I¢giidisel olarak, kendimi kopek-
le Angélica’nin arasina ativerdim. Kopek, Don
Kigsot’ta aslanin yapug) gibi, kavgaya bulagmadan
cekti gitti ve Angélica’ya donip bakugimda, ko-
nugmamizin baginda oldugu gibi yine merakla in-
celemeye baglamisti beni.

“Benim ruh halim hakkinda ne biliyorsun ki?”
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Sesinde bir meydan okuma vardi. Okyanuslar
kadar mavi olan gozleri ciddilegmisti ve yuziinde
¢ocukluktan eser kalmamisti. Ya o dudaklar! So-
ruyu sorduktan sonra agik kalmiglardi. Gozlerim,
yuvarlak ve yumusak hath omuzlarina dokiilen sari
lilelerine gidiyordu. Halimi belli etmemeye ¢alisa-
rak agzimdaki tikirigi yutmaya ¢ahstim.

“Heniiz higbir sey bilmiyorum,” diye yamitladim
elimden geldigince dogal davranarak. “Ancak sunu
biliyorum ki, gerektigi takdirde sizin icin 6lmeye
hazirim.”

Bu sozleri soylerken yiuzim kizarmig olabilir.
Ancak bazi seyler vardir ki, insan zamam geldi-
ginde soylemeli ya da tim hayati boyunca pigman
olma riskini goze almahdir. Gergi bazi seylerin tam
da soylenmis olmasinin pigmanhk yaratabilecegi de
akilda tutulmalidur.

“Olmeye hazirim,” diye tekrarladim.

Uzun ve heyecan verici bir sessizlik oldu. Beyaz
sapkasinin altindan ugursuz bir saksagan gibi goru-
nen murebbiye elinde yarim litreye yakin gifali suyla
geri doniyordu. Kadin benim kiigik hanimimi yeni-
den ele gecirmek iizereydi, o yizden ben de aramiza
mesafe koymak i¢in uzaklagsmaya basladim. Ancak
Angélica kafamdan gegenleri okuyabiliyormusgasi-
na beni incelemeye devam ediyordu. Ellerini boy-
nuna koydu ve ucunda kigik bir muska asili olan
altindan zincirini ¢ikardi. Zinciri agt1 ve avucumun
igine birakti.

“Belki bir giin olirsiin,” diye minldand..

Bunu soylerken gizemli gozleri gozlerimi birak-
miyordu. Yiziinde kiguk kiz ¢ocuklarina 6zgu bir
gulimseme vardi. O kadar giizel, o kadar kusursuz
bir gillimsemeyd: ki bu, Ispanyol semalarinin 151k-
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lar1 gozlerinin ugurumunu doldurmustu sanki. Ba-
bamin Flandr’da kralinin, vataninin ve bayraginin
ismini haykirarak oldugu gibi, o an oracikta elimde
tuttugum kilicimla, onun ismini haykirarak 6lmek
istedim. Ve her sey olup bittikten sonra, bunlarin
farkh seyler olmadigimi distinecektim.



IV. BOLUM
Baskin

Uzaklardan gelen kopek havlamasindan sonra ses-
sizlik ¢okti. Kemeri, tabancasi, kilici ve Viskayal:
kamasiyla giizelce kuganmis olan Komutan Alatris-
te, Benitas Manastiri’nin tepesinden goriinen aya ve
Plaza La Encarnacion’un golgede kalmig kogelerine
bakti. Kiyida kimse goriinmiiyordu.

Deri yelegini diizeltti ve omuzlarinda tasidi-
g1 pelerinin eteklerini geriye dogru atti. Bir isaret
verircesine karanhkta beliren ii¢ siluet, manastirin
duvarlarina dogru yaklagiyordu. Manastirin pence-
resinden sizan 151k sondiiriildii ve birkag saniye son-
ra tekrar yand.

“Bu 0,” diye mirildand: Don Francisco de Qu-
evedo.

Sapkasindan montuna kadar biitiiniiyle siyah-
lar iginde, duvara yaslanmis bir halde duruyordu.
Dondurucu soguga ragmen, elleri titremesin diye
~0yle diyordu- biitiin gece boyunca bir yudum igki
igmemisti. Goremesem de, rahat ¢ikip gitkmadigini
kontrol etmek amaciyla kilicinin yarisim yavasga
kilifina sokup ¢ikardigim duydum. Bir yandan da
yazdig: bir siiri mirildaniyordu:

Geceler ne acilarimi yenebildi,

Ne de 6fkenui dindirebildiler.

Don Francisco’nun bu dizeleri gerginligini azaltmak
ve sogugu unutmak igin mi soyledigini, yoksa oniin-
de bulundugumuz cehennemin kapisinda dahi giir
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yazabilecek kadar kabiliyetli ve dayanikli bir adam
olup olmadigini merak ediyordum. Ne olursa olsun,
hicivci dehasini takdir etmek i¢in dogru zaman de-
gildi. Dikkatimi, sapkasinin genis siperlikleri altin-
da bir anit gibi duran Komutan’in golgeyle kaplan-
mis karanhk yuziine verdim. Az evvel meydandan
gecen o u¢ karanhk suret de goriillmeme gayretiyle
meydanin Ote tarafinda hareketsiz duruyorlard:.
Kopek yeniden havladi ve ardindan los Canos del
Peral bayirinda bagh bir arabaya ait kautrlar boguk
bir kisneme sesiyle ona yanit verdi. Bu sesle birlikte
Diego Alatriste bana dondi. Meydana diisen ay 151-
g1 gozlerini aydinlatiyordu.

“Cok dikkatli olmalisin,” dedi.

Ardindan bir elini omzuma koydu. Derin bir ne-
fes alarak kargiya gegtim. Kafami bir kurdun agzina
sokmus gibi hissediyordum kendimi ve Komutan’in
bakislar: izerimdeydi. Don Francisco’nun ben uzak-
lasirken okudugu dogaglama dizelert duyuyordum.

Ne kadar kolay tirmaniyor yiiksek surlara,
Gengliginin kuvvetine giivenen delikanlu.

Kalbim sabah Angélica de Alquézar yanimdayken
attg gibi, belki de daha hizli atiyordu. Midemde
ve bogazimda dayanilmaz bir gerginlik hissediyor-
dum. Bir koseye gizlenmis Don Vicente de la Cruz
ve ogullarinin suretlerinin 6niinden gegerken,
kulaklarimda trampet sesleri ¢inliyordu. Baba ve
ogullar1 duvara yapigsmig bir halde duruyorlardi ve
paltolarinin altinda parlayan silahlarimi gorebili-
yordum.

“Acele et delikanh,” diye fisildadi sabirsiz baba.

Konusmadim, yalnizca kafami sallayip onay-
ladim ve surlari takip ederek kosedeki tasa kadar
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yuridim. Kendimi, ulvi mekanlarindan birini bi-
raz sonra ellerimle mahvedecegim Tanrr'ya ema-
net ederek gizlice istavroz ¢ikardim. Daha sonra
hi¢ zorlanmadan tasin iizerine ¢iktim —o zamanlar
bir maymun kadar ¢eviktim- ve dar ucunda zar
zor dengede durarak surun en yiiksek noktasina
ulagip kendimi yukar1 gekebildim. Ayin parlak
isiginin altinda fazla dikkat cekmemeye ¢ahsarak
bir sire orada durdum. Asagiya bakip bir tarafta
duran cadde, meydan ve meydanda duvara yaslan-
mis duran dostlarimin sessiz siluetlerini ve diger
tarafta kalan Las Benitas Manastiri’’nin circir bo-
ceklerinin sesleriyle bozulan sessiz ve golgeli bah-
cesini izledim. Yeniden harekete ge¢meden once
kulaklarimda ¢inlayan davul seslerinin azalmasini
bekledim. Kalbimin ritmi tam diizene girmisti ki,
Angélica de Alquézar’in El Acero gesmesinde bana
armagan ettigi zincirin ucundaki muskanin kiya-
fetimden disari ¢ikarak surlara ¢arpip ¢ingirdadi-
gin1 hissettim.

Saatlerimi bu muskay inceleyerek gegirmisgtim.
Eski bir pargaya benziyordu ve i¢ tarafinda ilging ve
biuyileyici birtakim oyma semboller vard,.

Alor|cir
Ciririo
M| e{Aq(r
X1xici«
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Kolye ucunu, bana o an ihtiya¢ duydugum sans:
getirmesini dileyerek gogsime bastirdim ve yeni-
den gomlegimin igine soktum. Surlarin igine dog-
ru egildigimde bir elma agacinin dallar yuzimi
oksadi. Birka¢ saniye boyunca kollarimla duva-
ra asih durduktan sonra, kendimi yere biraktim.
Yere distugimde yuvarlansam da fazla bir za-
rar gormeden ayaga kalkmayi basardim ve Yiice
Meryem’den etrafta basibos bir kopek olmamasim
dileyerek uizerimdeki topragy silkeledim. Ardindan
duvarn takip ederek kiigik kapiya kadar ilerledim
ve buyik bir dikkatle kapinin sirgisiini agtim.
Kapt agihr agilmaz, pelerinlerine sarinarak kilig-
larini ¢ekmis olan Don Vicente de la Cruz ve ogul-
lar1 sessizce igeri siiziildiller ve yumusak toprakta
kaybolan adimlariyla bahgeyi hizli hizh gegtiler.
Bana gelince, ben kendi payima diisen gorevi ta-
mamlamistim,.

Gorevimi yureklt bir delikanlh gibi yerine getir-
migtim. Zaten bunun gibi maceralar olmasa, kah-
ramanlarimizi tamiyamazdik. Caddeye ¢iktim ve
halimden son derece hosnut bir halde, fazla oyalan-
madan meydandan karsiya ge¢tim. Komutan’dan
aldigim talimatlar kesindi: “En kestirme yoldan
eve git!” Las Benitas ve La Encarnaciéon’u arkamda
birakarak biyuk bir huzur ve gururla yoluma de-
vam ettim, ¢iinki her ey istedigimden bile daha iyi
gitmisti. Sonra, babasi ve kardesleri onu kagirdik-
larinda ay 1is181nin altinda ancak zar zor ve bir sani-
yeligine gorebilecek olsam da, kurtarilmig kizcagiz
gorebilmek i¢in onlar1 bekleyen arabanin etrafinda
bir siire daha kalma fikri beni bastan ¢ikard..

Itaat duygum ve arzum arasinda karar vermeye
cabalarken, kararsizligimin ortasinda ilk silah sesi-
ni duydum.
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Diego Alatriste’nin kilicint ve hangerini ¢ika-
rirken yaptig: hesaba gore en azindan on kisiydiler.
Manastirin avlusunda da birkag kisi daha vard.
Kenarlardan koselerden, koridorlardan, her taraf-
tan ¢ikiyorlardi. “Enkizisyon adina yakalayin!” ve
“Kralimiz igin!” ¢igliklar gecenin iginde bir firti-
na gibi eserken caddede ve meydanda kinlarindan
kurtulmus kiliglar parildiyordu. Las Benitas’in
duvarlarinin iginden silah sesleri duyuluyordu ve
kigik kapidan sallanan kiliglarin ve insanlarin
birbirine girdigi biuyuk bir karmasa goriliyordu.
Alatriste bir anligina beyaz rahibe bashklar: gor-
dugini disindi, ancak bu gorinti yeni silah atig-
larinin parlak 1g1iklari arasinda silindi gitti.

Dahasi, su an kendi canini kurtarma zamany-
di. “Enkizisyon adina yakalayin!” qighg, herhan-
gi bir insanin tiylerini diken diken etmeye yetecek
kadar korkutucuydu zaten. Ancak Komutan su an
kendi pagasini kurtarmak i¢in miicadele ediyordu
ve boyle kritik anlarda Enkizisyon’a ya da kral-
mizin adamlarina karg1 savasiyor olmasi bir sey
degistirmezdi: sonug aymi olduktan sonra, diinyevi
bir hangerle bogazinin kesilmesinin ya da kutsal
suyla yikanmasinin bir 6nemi yoktu. Arkasinda
birdenbire beliren bir golgeden gelen bir darbeye
hangeriyle engel oldu. lki kili¢ hamlesi ve bir ki-
furle golgeyi geri puskiirttii ve gozinin ucuyla,
Don Francisco de Quevedo’nun da iki kisiyle mi-
cadele ettigini gordi. “Pusuya disurildik” ya da
benzeri baska bir sey soylemeleri gereksiz olacakt
—ayrica bagka isler igin gerekli olacak nefeslerini
bosa tilketmelerine sebep olacakti-; bu nedenle
Don Francisco da komutan da ¢enelerini kapali tu-
tarak islerine bakiyorlardi. Sorumlunun kim oldu-
gunu bilmeseler de pusuya duisuruldikleri kesindi
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ve karsilarindaki adamlarin bagirsaklarini ¢ikar-
maktan baska ¢areleri kalmamist.

Alatriste’nin puskirttigi adamlardan biri topar-
lanip tekrar ona dogru davrandi. Digmanin kilicinin
pinillusini hisseden Alatriste ayaklarim sikica yere
basti ve tam o anda kendisine dogru gelen bir darbe-
yi bertaraf etmeyi basardi. Bir adim, bir adim daha
att1 ve duigmaninin kilicini etkisiz hale getirip dirsegi
ve kaburgalar arasina sikigtirirken kendi kilicini 6ne
cikardi. Kilici digmanin suratina inerken, duymak
istedigi ac1 qighgini sonunda duyabilmigti. Bu Enki-
zisyon gorevlileri neyse ki Amadis de Gaula kadar ye-
tenekli degillerdi ve bu, isleri yoluna sokuyordu.

Alatriste karanlik igerisinde sirtim bir duvara
yaslayincaya kadar geri geriye yuridu ve bu sirada
Don Francisco’ya bakabilecek kadar bir mola alma
firsati buldu. Bir yandan topallayip diger yandan et-
rafa kifurler sagarak ispatlanmis yetenegine sadik
kalan sair, uzerine gelen adamlar puskiirtmeye ¢a-
listyordu. Ancak her an yeni takviye gugler olay ye-
rine variyordu ve dostlarin bu kadar ¢ok domuzun
kanini akitmaya yetecek sayida eli yoktu. Neyse ki,
saldirganlarin ¢ogu bagns ¢agrisin giderek artug)
surlarin yaninda toplanmiglardi. Don Vicente de la
Cruz ve ogullarinin mezarlarinin kazilmak izere
oldugu agikti. Komutan dahi yanmig arkebiiz ko-
kularimi ahiyordu.

Kilig sesleri arasindan kendi sesini duyurmaya
calisarak, “Kag¢maktan baska ¢aremiz yok,” diye
bagirdi Don Francisco’ya.

“Ben de onun i¢in ugrasiyorum,” diye yanitlad
sair kili¢ darbelerinin arasindan, “hem de uzun bir
suredir!”

Dismanlarindan birini  6ldurmis, kilicinin
ucuna taktig) bir digerini sur boyunca surikliayor-
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du. O sirada Alatriste’nin Oniinde ansizin yeni bir
golge belirdi. Bu aslinda belki de yeni biri degil-
di, Komutan’in biraz 6nce geri puskiirttigii adam
kendini toparlamig, yiiziindeki kesigin intikamini
almak iizere Muhammed’in ordulaniyla geri donii-
yordu. Kiliglar ¢arpigirken ve taslara ¢arparken ki-
vilcimlar ¢ikiyordu. Komutan yiiziini korumak igin
sol kolunu kaldird1 ve adama saldirarak suratina
sersemletecek bir tekme gegirebilmek i¢in bos anini
kolladi. Daha sonra kilicini, sonra kamasin ve son-
ra bir daha kilicini sapladi. Karsisindaki adam dog-
rulmaya ¢ahstiginda, adamin sirtindan Komutan’in
kilicinin en azindan yarisi goriilebiliyordu.

Alatriste kihcimi sapladigr gogiisten ¢ikarirken
adamin “Yice Meryem!” diye minldandigini duydu.
Ardindan adam Tanrr’ya kiifiirler etti, sonra yeniden
Meryem’in adim andi ve duvarin hemen yaninda diz-
lerinin uzerine disti. Kilicinin kalgalarinin arasin-
dan yere diiserken gikardig: ses duyuluyordu.

Manastirin oniinde toplanmig insan giiruhun-
dan kosarak uzaklasan birini gordim. Ardindan
arkebiiz atiglar1 basladi. Cadde ve meydan bir havai
fisek gosterisine ev sahipligi yapiyor gibiydi. Komu-
tan ve Don Francisco yanlarindan gegen mermilerin
seslerini duyuyor olmalilardi. Aralarindan gegen
bir tanesi, duvara sapland..

“Kahretsin,” dedi Quevedo.

Giizel siirler yazmak igin dogru bir zaman degil-
di. Ve daha fazla insan gelmeye devam ediyordu. O
gece onu en az i¢ korkung yaradan korumus olan
sigir derisi onliginiin altinda terden sinilsiklam ol-
mugs Alatriste, etrafina bakinarak oradan sivigip ka-
¢abilmek igin bir yol aradi. Saldirganlardan birin-
den kag¢an Don Francisco ister istemez Komutan’a
yakinlasti. Sairin diisiincesi de ayni gibiydi.



86 ARTURO PEREZ-REVERTE

“Birakalim da,” dedi boguk bir sesle, “kopekler
kendi baglarini yesinler.”

Ikinci duigsmani ayagindan yaralanmis ve yerde
siriniyordu simdi. Ancak tam o an bir igiinca
daha geldi ve Don Francisco artik zor dayaniyordu.
O sirada daha az mesgul olan Komutan kamasini
diglerinin arasina koydu, sol eliyle kemerinden ta-
bancasini ¢ikardi ve sairi koseye sikistiran adama
birka¢ adim daha yaklasti. Suratindan vurdugu
adamin ¢enesinin yarisimi pargaladi. Tabancanin
patlamasi kisa sureligine de olsa onlara yaklagmak-
ta olanlari durdurdu ve bir anhk bogluktan fayda-
lanan Don Francisco, topallamasina ragmen siiratle
kosarak kagmaya baslad:.

Takip edilmelerini engellemek igin bir siire daha
bekleyen Alatriste, daha onceden goziine kestirdi-
gi bir caddeye yoneldi. Bu yaptug emektar asker-
lere 6zgu bir aliskanlikti. Bir ¢atigmaya girmeden
once kagis yollan seqilirdi, ¢inkiu sonrasinda olur
da sansina kot bir kagit gelirse, bu 6nemli segimi
yapmak igin yeteri kadar hal ve zaman kalmayabi-
lirdi. Komutan’in se¢tigi dar cadde bir kemerin al-
tindan ilerleyip bir duvarla sona eriyordu. Komutan
her ne kadar giiriltili bir gekilde bir tavuk kiime-
sinin uzerine distiyse de, duvar kolaylikla agti. Bir
pencerede bir 11k yandi ve birisi bagirdi, ancak Ko-
mutan karanhgin iginde tokezleyerek de olsa yara
almadan avlunun diger tarafina ge¢meyi basard.
Oniine ¢ikan bir ¢iti gegtikten sonra artik 6zgirdii.
Birkag ¢izik ve Nieuport’un kum tepecikleri kadar
kuru agz1 disinda saghg yerindeydi. Don Francis-
co de Quevedo’nun giivende olup olmadigin1 merak
ederken soluklanabilmek i¢in kendine karanhk bir
kose ariyordu. Kendi solumasi disinda bir ses du-
yabilecek duruma geldiginde kulak kesildi ve Las
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Benitas Manastir’’ndan silah ya da qighk sesi gel-
medigine emin oldu.

Ne yazik ki, Don Vicente de la Cruz ve ogullari-
nin postu i¢in hi¢ kimse bir kurug bile vermezdi.

Birileri kosuyordu, duydugu ayak sesleri silahl
adamlara ait gibiydi ve koseden fener 1g1klar1 goru-
nuyordu. Daha sonra yeniden sessizlik ¢okti. Ko-
mutan, dinlenmis ve kendine gelmis bir halde ka-
ranligin igerisinde uzun bir siire daha sakin sakin
durdu. Onliguniin altinda soguyan teri onu titret-
meye baslamisti ama Komutan buna fazla takilma-
di. Bu pusuyu onlara kimin kurmus olabilecegini
dusinip duruyordu.

Atesler ve kilig sesleri bir yandan ayaklarimi geri
gerigotiursede diger yandanPlaza La Encarnacién’da
neler oldugunu merak etmeme neden oluyordu. Ma-
nastira dogru kogsmaya basladim, ancak kisa bir
sire sonra mantigim o anki heyecanimin Oniine
gecti. “Aklini kaybeden kisi” —bu, Komutan’dan 6g-
rendigim en 6nemli asker sozlerinden biriydi- “kel-
lesini de kaybeder” s6zunu hatirladim ve kendimi
durdurdum. Yapilacak en dogru hareketin ne oldu-
gunu dusinirken, kalbim gogsimden ¢ikacak gibi
atiyordu. Yanlarinda gitmekle dostlarima destek mi
olacaktim, yoksa kostek mi?

Tam bunlan disunirken, kosan ayak seslerini
ve “Enkizisyon adina!” bagiriglarini duydum. Daha
onceden de dedigim gibi bu sozler en cesur delikan-
linin bile tiylerini diken diken etmeye yeterdi. He-
men kendimi toparladim, aslinda buyuk bir dikkat-
le caddenin kenarinda korkuluk gorevi goren kisa
duvarin arkasina sigindim. Duvari ancak agmigtim
ki yakindan gelen ayak ve silah sesleri duydum. Ay-
rica kilig ve silah sesleri de geliyordu. Kisa duvarin
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uzerinden yanima dogru bir govde digtiiginde, ar-
tik Komutan ve Don Francisco hakkindaki endise-
lerimi bir yana biraktim ve kendi basima gelecekler
konusunda endiselenmeye bagladim.

Bir tavsan gibi ziplayarak oradan kagmaya ha-
zirlandim, ancak az 6nce yanima disen adam ac
ac1 inleyince kendimi ona bakmaktan alamadim.
Ay 15181, Don Vicente de la Cruz’un kigik oglu
Don Luis de la Cruz’u tanimama firsat verecek
kadar parlakti. Agir yarali bir halde manastirdan
kagmaya ¢ahsiyordu. Yanina gittim. Don Luis kor-
kulu ama los 151k altinda hararetle parlayan gozlerle
bana bakiyordu. Korlerin insanlari tamyabilmek
i¢in yaptigi gibi bir elimi yiizine koydum ve o anda
Don Luis 6ne dogru dugtu. llk anda bir bayginhk
gecirdigini zannettim, ancak ona yaslamis oldugum
ellerimi geri ¢ektigimde ellerimin kanla sirilsiklam
oldugunu gordiim ve diisiis sebebinin kan kaybi ol-
dugu anladim. Don Luis boydan boya yaralar ve ke-
siklerle doluydu ve kollarima distugiinde, taze ter
kokusuyla karigmig bayiltici tath kaninin kokusunu
aldim.

“Bana yardim et delikanli,” diye mirildand..

Bunu o kadar algak ve gii¢siiz bir sesle soylemisti
ki, ne soyledigini zar zor anlayabildim. Konugmasi
ona bir nefese mal olmus ve onu daha da gigsuz-
lestirmig gibiydi. Onu kollarindan ¢ekerek dogrult-
mak istedim ama hem ¢ok agirdi hem de yaralar:
ona engel oluyordu. Aci aci inledi. Kilicimi kaybet-
misti ve elindeki tek silah onu dogrultmaya ¢alisir-
ken yanhghkla ucuna dokundugum, kemerindeki
hangeriydi.

“Bana yardim et,” diye tekrarladi.

Bu can g¢ekisen haliyle oldugundan ¢ok daha
geng, neredeyse yasitim gibi gorinuyordu. Daha
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once beni oldukga etkilemis olan gorintiisinden ve
cesurlugundan eser kalmamisti. Benden biyik, ce-
sur ve yakisikh bir delikanhydi ancak su anda viicu-
du bir kalbur gibi delik desikti. Bense sapasaglam-
dim ve onun tek kurtulug imidiydim. Bu yiizden o
an dogal olarak i¢imden gelen onu orada birakip
gitme ve kendi pagami kurtarmak igin acilen bir si-
ginak arama istegimi bastirarak yaninda kaldim.

Kollarini omuzlarima doladim ve onu sirtlamak
istedim ama viicudu ¢ok hantaldi ve kan igerisinde
yuziyordu. Caresiz bir sekilde elimle ytizimi sivaz-
ladim ve yiiziim iizerime damlayan kanla boyand.
Don Luis tekrar tastan duvara yaslanmigti ve artik
cani daha az yamyor gibiydi. Cebimden ¢ikarttigim
bir mendille kapatmak igin, i¢inden ruhunun ¢ikip
gitmek Uzere oldugu biiyitk yara deliklerinden bi-
rini aradim. Ancak yara deliklerinden bir tanesini
bulup da -Aziz Thomas gibi- parmaklarimi igine
soktugumda anladim ki, ne yaparsam yapayim bir
sey fark etmeyecek ve bu geng, safagin soktigini
goremeyecekti.

Kendimi sasirticr derecede sagduyulu hissettim.
Kendi kendime “Gitme zaman geldi [higo,” dedim.
Meydandaki bagirig ¢agirig durmus, atesler kesil-
misti ve bu sessizlik daha da tehlikeliydi. Komutan:
ve Don Francisco’yu diigindim. O an esir alinmus,
kagiyor ya da 6lmis olabilirlerdi ve bu ii¢ thtimal-
den higbiri i¢ agic1 degildi. Ancak sairin kilicina ve
efendimin sogukkanhhgina olan biyik givenim
bir sekilde kagabildiklerine ya da sabahin bu saa-
tinde agik olanlarin sayis1 az da olsa ¢evredeki ki-
liselerden birine siginabildiklerine inanmama sebep
oluyordu.

Yavagca dogruldum. Yerde kivrilmig vaziyette
yatan Luis de la Cruz artik pek sizlanmiyordu. Ses-
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sizce oOluyordu ve duydugum tek ses her saniye daha
da giigsiizlesen, diizensizlesen ve arada sirada lanet
bir gurultuyla kesilen nefesiydi. Artik ne yardim is-
teyecek, ne de bana “gocuk” diye seslenecek mecali
kalmigti. Don Luis, ay 1s1gimin altinda parlayan bi-
yiuk ve karanlik bir lekeye doniigen kani igerisinde
boguluyordu.

O sirada uzaklardan bir yerden, bana kagmakta
olan birine ates ediliyormus gibi hissettiren bir silah
sesi duydum. Bu atesin beceriksiz biri tarafindan
Alatriste’nin kagan golgesine dogru agildigimi ve
Komutan’in karanhgin i¢inde kaybolup giderek ken-
dine giivenli bir yer bulmayi basarabilmis oldugunu
umdum. Kendi gen¢ bedenime gelince, onun igin de
bir an once bir siginak bulma zamani gelmisti. O
yuzden bir kere daha 6lmek iizere olan gence dogru
egildim ve gidecegi yerde higbir isine yaramayacak
olan hangerini kemerinden ¢ikarip aldim. Elimde
hangerle o mutsuz yerden bir an 6nce uzaklagmaya
kararh bir gekilde ayaga kalktim.

Ancak o da neydi? Bir melodi duyuyordum. He-
men arkamdan biri fiyuv fiyuv, fi uvv fi uvv diye
ishk ¢ahyordu. O an kanim dondu ve Luis de la
Cruz’un kam yiiziinden yapig yapig olan parmak-
larim hangerin kabzasina gitti. Hangeri kaldirarak
yavasca arkama dondim. Ay 15181 hangerden yan-
siyordu. Tastan duvarin tepesinde tamidik bir gol-
ge vardi: kafasinda genis siperlikli siyah bir sapka
olan ve paltosuna sarmalanmug karanlik bir siluet.
Kim oldugunu anladigimda, bu pusunun 6limcil
bir kapan oldugunu anladim. Ve maalesef bu kapan
benim de tizerime kapanmgtu.

“Yeniden karsilagsacagiz delikanh,” dedi golge.
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Gualterio Malatesta’nin ¢atlak sesi, gecenin ses-
sizliginde idam hikmiu gibi yankilandi. Simdi sizler
Seytan’in ellerindeki ya da Seytan’dan kagmaya ¢a-
lisan bir ruh gibi oradan uzaklagsmak yerine neden
dikilip kaldigimi sorabilirsiniz. Bunun iki tane se-
bebi vard:. llk olarak Italyan’in bu sekilde aniden
ortaya ¢itkmas: beni sagkinliktan yere ¢ivileyerek
hareketsiz birakmisti. lkinci neden ise zavalli Luis
de la Cruz’un yanindan gegen kagis yolunun tam
ortasinda digmanimin durmasiydi. Ancak nedeni
ne olursa olsun, Malatesta cehennemin kapisinda
durur gibi hi¢ acele etmeden ve siiklnet igerisinde
beni incelerken, ben elimdeki hangerle oylece kala-
kalmigtim.

“Yeniden karsilasacagiz,” dedi yeniden.

Ardindan hareket etmeye tiseniyormus gibi du-
vardan uzaklagti ve bana dogru bir adim att1. Yal-
nizca bir adim. Kilicinin halen kininda oldugunu
gordim. Hangerimi hafif¢e oynattim ve hanger ara-
mizda tath tath parildad:.

“Sunu bana ver,” dedi.

Dislerimi siktim ve ona yanit vermedim. Ne kadar
¢ok korktugumu ogrenmesini istemiyordum. Yerde
olmekte olan adamdan son bir inleme yiikseldi ve ar-
dindan kulak tirmalayici solumasi kesildi. Malates-
ta, elimde duran hangere aldirmaksizin bana dogru
iki adim daha att1 ve ilgiyle bana dogru egildi.

“Cellat i¢in daha az 15.”

Konusurken bir ayagiyla Don Luis’i itti ve ardin-
dan tekrar bana dondi. Ben hala elimdeki hangerle
onu tehdit ediyordum. Hangeri hala elimde tutuyor
olmam yuzinden suratinda olusan saskin ifadeyi o
karanhga ragmen gorebiliyordum.

Ben orada degilmisim gibi “Birak onu elinden,”
diye minldand..
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Artik etrafimizda baska golgelerin de dolasgtigi-
nt fark ediyordum. Bir siirui silahli adam bize dog-
ru yaklagiyordu ve evet, bu adamlarin kinlarindan
cikarilmamis kiliglari, hangerleri ve tabancalar:
vardi. Bir fenerin 15181 koseyi donuiyor, bagimizin
uzerinden gegiyor ve asagi dogru devam ediyordu.
Italyan’in siyah golgesinin Luis de la Cruz’un uze-
rinden kayip gittigini gordim. Geng ¢ocuk yerde
kivrilmig halde hareketsiz yatyordu. Eger gozleri
acik olmasaydi, derin ve kirmizi bir bataklikta uyu-
yakaldig: soylenebilirdi.

Fener bize dogru yaklasiyordu ve Malatesta’nin
golgesini artik benim uizerime digiriiyordu. Arkasin-
dan, yaklasan adamlardan gelen parildamalar: gor-
dim. Hangeri hala indirmemistim. Fener yanimiz-
da durdugunda, Malatesta’nin ayin mesum yiiziine
benzeyen o ¢i¢cek bozugu ve yara izleriyle dolu siska
yuzinin bir yanim aydinlatti. Incecik uras edilmis
biyiklarinin uizerindeki, giydigi kiyafetler kadar siyah
olan gozleriyle beni merakli bir dikkatle inceliyordu.

“Kutsal Enkizisyon’un bir tutuklususun deli-
kanl,” dedi ve agzindan ¢ikan bu korkung sozler
o tehditkar gilusiyle birlestiginde benimle dalga
gectigini digindim.

Yanit veremeyecek ya da hareket edemeyecek
kadar ¢ok korkmustum. Oldugum vyerde, elimde-
ki hangerle kalakaldim. Bu hareketim, disaridan
azimli bir durus olarak yorumlanmig olabilir. Belki
de bu yiuzden dismanimin kara bakislarinda sas-
kinlik ya da merak uyandirmigtim. Kisa bir siire
sonra etrafimizi saran adamlarindan birkag beni
yakalamaya davrandilar, ancak Malatesta tek bir
isaretle onlari durdurdu. Ardindan dusiinmeme
firsat tanimaya ¢alisityormus gibi kilicin1 kinindan
yavasca ¢tkardi. Bu, ¢ok buyiik ve bitmez tikenmez
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gibi gorunen bir ucu olan genig kanath bir kihigt.
Bir siire kilicin ucunu seyrettikten sonra onimde
parildayana kadar kihci yavasga kaldirdi. Benim
zavalli hangerim bu canavarin yaninda olduk¢a ko-
mik goruniyordu.

Ama yine de o benim hangerimdi. Bu yuzden
kolum artuik bana kursunla yukliymisgesine agir
gelmesine ragmen hangerimi havada tutmaya de-
vam ettim. Sakin durmaya ¢alisiyor ve bir yilanin
gozleriyle biyilenmig gibi Malatesta’nin gozlerinin
icine bakiyordum.

“Delikanh yurekli bir gengmis,” dedi Malatesta.

Fenerin ardindan bize yaklasan golgelerin ara-
sindan kahkahalar geldi. Malatesta kilicin1 hange-
rimin ucuna degdirdi. Madenlerin birbirlerine do-
kunusu, ensemdeki tiiyleri diken diken etmisti.

“Birak artik sunu,” dedi.

Yeniden bir kahkaha duyuldu ve iste bu kah-
kaha beni alevlendirdi. Malatesta’min kilicini du-
sirmek igin sert bir hamle yaptim ve kili¢ meydan
okurcasina ¢inladi. Nasil oldugunu anlayamadan,
Malatesta’min kilicinin ucunu suratimin iki san-
tim Otesinde gordim. Malatesta kilicim saplayip
saplamamakta kararsiz kalmig gibi oOylece tutu-
yordu. Hangerimle bir hamle daha yaptim, ancak
Malatesta’nin kilici ortadan kaybolmustu ve bu ne-
denle hamlem boslukta kayboldu gitti.

Yeniden yiukselen kahkahalarla birlikte derin
bir ac1 ve buyik bir imitsizlik yasadim. Bu son-
suz uziinti yiuzinden aghyordum ancak gozlerimle
degil... Cunki gururum, gozlerimden yas gelmesi-
ne engel oluyordu ama kalbimden ve girtlagimdan
yaslar bosaliyordu. Hayatina mal olacak olsa bile,
bu hayatta bir erkegin kaldiramayacag) bazi seyler
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oldugunu 6grendim o an. Boyun egdiren bir hayat
yasanmaya degmezdi.

Bu kederin ortasinda, ¢ocuklugumun yesil kirla-
rim ve daglarim, ¢iftlik evimizden ¢ikarak gindu-
zun nemli havasina karisan dumani, babamin kaba
ellerini ve ben daha kigiicik bir gocukken kaderini
yasamak iizcre Jilich siperine gitmeden once beni
son defa kucakladiginda o askerlere 6zgii biyiginin
yuzime surtinidsinid haurladim. SOminemizin si-
cakhgimi hissettim. Annenim atese dogru egilmig
dikig dikerkenki ya da yemek pisirirkenki hali go-
zumin onune geldi ve yakinimizda oyun oynayan
kigik kiz kardeslerimin guliigmelerini duyar gibi
oldum. Yatagimin soguk kis giinlerindeki 1likhg)-
m Ozledim umutsuzca. Ve son olarak da boylesi-
ne kasvetli ve ac1 bir sckilde, bir fencr 1s181yla zar
zor aydinlanan bir karanhgin iginde 6lmek yerine
Angélica’min gozleri kadar mavi ve berrak olan bir
gokyuzunun altinda 6lmek istedim. Ancak hi¢ kim-
se kaderin oniine gegip yasayacaklarini se¢gemiyordu
ve bu da benim payima disendi.

Kendi kendime “Olme zamani geldi” dedim. On
i¢ yagimin vermis oldugu tium kuvvetle ve yasayabi-
lecegim onca giizel seyin benim igin artik imkansiz
olmasinin getirdigi umitsizlikle, dismanimin ki-
icimin parlayan ucuna gozlerimi diktim ve daha
ilk kelimelerimi 6grendigim zamanlarda annemin
ogrettigi Bask¢a bir duay: hizlica okuyarak ruhu-
mu acemice Tanri’ya emanet ettim. Artik babamin
kucagim sonuna kadar agmis bir halde ve yuziinde
gurur dolu buyiik bir giilimsemeyle beni bekledi-
ginden emindim ve hangerimi ¢ektim. Gozlerimi
kapatip kendimi Gualterio Malatesta’nin uzerine
attim,
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Hayatta kaldim. Daha sonralari ne zaman o
ani haurlamaya ¢aligsam, sahneyi ancak ardi sira
akip giden duyularimi animsayarak yeniden yara-
tabildim: 6nimdeki kilicin son 1s1ldamasi, saga sola
hanger sallamaktan yorulan kolumdaki bitkinlik,
herhangi bir seyle, bir kiligla, bir aciyla ya da bir
direnisle karsilasmadan kendimi 6ne dogru atmam.
Ardindan dokundugum kati ve sert bir viicutla bir-
takim kumaslar... Beni tutan, daha dogrusu beni
incitmekten korkarmis¢asina viicuduma sarilan
kuvvetli bir el... Hangeri saplayabilmek igin kurtar-
maya ¢ahstigim kolum ve ben hi¢ ses ¢ikarmadan
miucadeleme devam ederken kendi hangerimle ken-
dimi yaralamamam igin belli belirsiz bir Italyan ak-
samyla fisildayarak “Sakin ol evlat, sakin ol” diyen
bir ses... Sonra, ben kafami biraz deri, biraz demir,
biraz da ter kokan koyu renk kumaglara gommisg
savagmaya devam ederken beni kucakhyor, koru-
yor gibi gorunen el hangeri elimden birakmam igin
yavas¢a kolumu gevirdi. Ardindan aglamak uzere
olan ve bunu yapabilmeyi ¢ok isteyen ben, oldugu
yerde oldirulmeye hazir bir av kopegi gibi ofkey-
le ve kuvvetlice o kolu kaptim. Aym el bir fiskede
kapamp kulagimin arkasina gecemi bin pargaya
bolerek beni ani ve siddetli bir uykuya daldiran bir
yumruk inene kadar birakmadim. En ufak bir ses
¢ikarmadan, karanlik bir boslukta buldum kendi-
mi. lyi bir asker olarak Tanr’min yanina gitmeye
hazirdim.

Daha sonra 6lmemis oldugumu hayal ettim. Ve
yeniden uyanacak oldugumu bilmek, beni korkut-
maya yetti.
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Tanri Adina

Perdeleri kapali, hareket halindeki bir arabanin
karanhg: igerisinde canim aciyarak ve sigrayarak
uyandim. Bileklerimde tuhaf bir agirlik hissediyor-
dum ve hareket etmeye ¢alistigimda i¢imi korkuyla
ve endiseyle dolduran madeni bir ses duydum: bi-
leklerimde demirden kelepgeler vardi ve kelepgeler
bir zincir araciligiyla arabanin tabanina baghyd..
Perdedeki bogluklardan sizan 1siktan gindiz ol-
dugu anlasiliyordu. Saatin ka¢ oldugunu gegin, ne
zamandir burada oldugumu bile kestiremiyordum.
Araba normal bir siiratle ilerliyordu ve bazen, bayir
¢iktigimiz zamanlarda kirbaglarin saklamasinmi ve
katirlar1 kirbaglayan arabacinin bagirislarini duyu-
yordum. Ayrica yanimizdan gelip gegen atlarin sesi
duyuluyordu. Anlasilan beni zincirlere baglamislar
ve bagima bir nobet¢i dikerek sehrin disina bir yere
goturiyorlardi. Esir dustigiimde duyduguma gore,
Enkizisyona goturiliyordum. Aleni olani anlamak
icin pek kafa patlatmak gerekmiyordu: 6niinde ta-
lihsiz bir gelecek uzanan biri varsa, o da bendim.
Agladim. Kimsenin beni goremedigi karanlk bir
arabanin sallantilari egliginde garesizce aglamaya
basladim. Gozlerimden akacak yas kalmayana dek
agladim ve sonra burnumu gekip bir koseye biiziige-
rek korkudan 6lmiig vaziyette beklemeye basladim.
Ben de donemin tum Ispanyollar gibi, Enkizisyo-
nun uygulamalarini sonumun ne olacagim tahmin
edebilecek kadar biliyordum —uzun yillar boyunca
hayatlarimizin bir pargasini olusturan o ugursuz
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golgeyi tanmiyordum- ve Enkizisyon Mahkemesi’nin
Toledo’daki korkung ve gizli zindanlarindan haber-
dardim.

Sizlere daha 6nce de Enkizisyon’dan bahsetmigtim.
Dogal duigsmanlarimiz olan Hollandalilar, Ingilizler,
Fransizlar ve Luteriyenlerin, Ispanyol imparatorlu-
gunun ¢okusi sirasinda yaptiklari yagmalamalar
hakl ¢ikarmak i¢in Enkizisyon’u su korkung “Le-
yenda Negra”nin bir pargasi olarak ilan etmelerine
karsin, Enkizisyon’un burada diger Avrupa iilke-
lerinde oldugundan daha koti olmadigini biliyor-
dum. Isin ash su ki, imanin geleneksel ilkelere uy-
gunluguna mukayyet olma amaciyla kurulan Enki-
zisyon Mahkemesi Ispanya’da, 6rnegin ltalya’da ve
Portekiz’de oldugundan ¢ok daha katiyd: ve hatta
Antiler adalarinda durum daha da kotiydi. Ancak
diger yerlerde de Enkizisyon vardi. Ustelik Alman-
lar, Fransizlar ve Ingilizler Ispanya’da oldurilenler-
den ¢ok daha fazla sayida kafiri, cadiy: ve talihsiz
zavalliyr su ya da bu nedenle atese vermisti.
Ispanya’da kizarmis domuz rostosuna ¢evrilen
istisnasiz her insan —sayilari fazlaydi ama ¢ok da
fazla degil- Avusturya monarsisinin titiz birokra-
sisi sayesinde kurallara uygun bir sekilde isimleri
ve soy isimleriyle birlikte mahkeme kayitlarina gi-
rerdi. Ancak Fransa’nmin Hiristiyan kralinin Fran-
sizciklari, kuzey ulkelerinin kafirleri ya da yasa-
dis1 islere bulagsmis ikiyuzli ve zavalh Ingilizler
konusunda aymi seyi soylemek mimkin degildi.
Onlar ateglerini yakti mi, bu isi biuyuk zevkle ve
gonilden yaparlardi ve bu riyakarlar siiriisi higbir
nizam ya da ahenge bakmadan canlarinin istedi-
gi zaman ve islerine geldigi gibi insanlar1 6lime
mahkam ederlerdi. Ustelik o donemde laik adalet
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en az dini adalet kadar acimasizdi. Halk da, cahil-
lik yizinden ve siru psikolojisiyle, komsularinin
parcalara boliunduginu gormekten keyif alacak
kadar acimasizlasabiliyordu.

Enkizisyon’un, kimi donemlerde hitkimetin bir
kolu olarak isledigi de bir gergektir. Bu durum ozel-
likle Yahudi kokenli yeni Hiristiyanlarin kontrol
edilmesini, buyiciilere, oglancilara ve ¢okeslilere
verilecek cezalarin belirlenmesini, hatta kralligin
bazi mali islerini, birtakim kitaplar1 yasaklama
yetkisini, binek hayvan ve silah kagakgihig1 yapan-
larla ve kalpazanlikla miicadele etme gorevlerini
dahi Enkizisyon’a devreden Dordiinci Felipe gibi
krallarin yonetimi igin gegerliydi. Kagakgilarin ve
kalpazanlarin kralligin ¢ikarlarini ciddi bigimde
tehdit ettigi disincesinden yola ¢ikilarak dinin ve
imanin koruyucusu kralligin dismani olan kisinin
Tanrr’nin da dismani oldugu kabul edilirdi.

Yine de, yabancilarin attiklar: iftiralara ve bu
iftiralarin yaninda tim davalarin 6lumle bitmeyip
bir¢ok acima ve adalet ornegi de gorilebilmesine
ragmen, uygulamasi insan eline birakilmis diger
Olgusuz gugler gibi Enkizisyon da ugursuz bir ku-
rumdu. Biz Ispanyollarin diinya ¢apinda yasadig:
bu ¢okis donemi oncelikle o6zgurlugin kisitlan-
masi, kilturel tecrit, giiven eksikligi ve Enkizisyon
Mahkemesi'nin yol a¢tuigi dini gericilikle agikla-
nabilirdi. Enkizisyon’un yaydig dehset ve korku
Oylesine buyikti ki, Enkizisyonla isbirligine giren
kisiler dahi —ki bunlar Enkizisyon’'un “ailesi” ola-
rak anilir- tam dokunulmazliktan yararlaniyorlar-
di. Birine Enkizisyon Mahkemesi’nin bir “yakini”
demek casus ya da ihbarci demekle ayni seydi ve

Katolik Felipe’nin Ispanyasinda bu kisilerin sayis:
20.000’e yakind.
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Halbuiken Ispanya gibi bir ilkede Enkizisyon’un
ne anlama geldiginin farkinda olmalisimiz. Bir ulke
diusinin ki bu iilkede kutsal seyler dahi alinip sa-
tilabilsin ve bir okizin yerinden oynatamadig
adaleti bir Ispanyol altinimin sekizde biri harekete
gecirmeye muktedir olsun. Kahvalu ¢ikolatalarim
aym gekilde yiyen iki Ispanyol’un bile bir arada bu-
lunamadig —durumun bugiin de degismediginden
eminim-, birinin sitli ¢ikolata yerken digerinin aci
cikolata yedigi, biri ¢ikolatasini siite banarken dige-
rinin kizarmig ekmekle ve bir digerinin de kaseden
Fransiz ekmekleri ile birlikte yedigi bir Ispanya
dusunin. Mesele aruk iyi1 bir Katolik olmak ya da
koklu bir Hiristiyan olmak degil, yalnizca 6yleymig
gibi gorinmekti. Ve higbir sey, eskiden kalma ga-
rezler, kiskanghklar ve kavgalar yuziunden dindar
olmayanlar ya da oyle olmadiklari iddia edilenleri
thbar etmek kadar dindar gosteremezdi insani. Kim
bilebilirdi? Inanir gérinenlerin bir kismi kafir ola-
bilirdi.

Beklendigi uzere, ithbarlar yagmur gibi yagiyor-
du ve “saglam bir kaynaktan 6grendigime gore” ve
“diyorlar ki” sozleri havalarda ugusuyordu. O yuz-
den Enkizisyon Mahkemesi’'nin acimasiz parmag
herhangi bir zavalliya dokundugu zaman, bu insan
kendini birdenbire akrabalari, arkadaslar1 ve koru-
yucular tarafindan terk edilmis bir halde buluyor-
du. Cocuk babasimi, kadin kocasini sugluyor ve sug-
lanan kisi de iskenceden ya da 6limden kurtulabil-
mek i¢in sug ortaklarini ihbar etmek ya da kendine
sug ortaklari uydurmak zorunda kaliyordu.

Iste on u¢ yasindaki zavalli ben de bu mesum
agin igine hapsolmustum. Beni bekleyeni biliyor,
ancak mimkin oldugunca diigiinmemeye ¢ahisiyor-
dum. Gotirilmekte oldugum zindanlarin korkung-
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lugundan kurtulmak igin kendi canina kiyan insan-
larin hikayelerini dinlemigtim ve arabanin karanhg
icinde o insanlari ¢ok daha iyi anladigimu itiraf et-
meliyim. Kendimi Gualterio Malatesta’nin kilici-
nin uzerine atip bu isi siratli ve temiz bir sekilde
bitirseydim, ¢ok daha kolay ve onurlu bigimde ole-
cegimi digiiniyordum. Ancak siiphesiz ki Takdiri
llahi beni bu sinavdan gegirmek istemisti. Derin bir
nefes aldim ve kogeme ¢ekilerek basima gelecekleri
goguslemek tizere garesizce beklemeye basladim.

Beni yaralamayacak olsa da, beni kurtarma go-
revinin ilahi ya da degil, bagka biri i¢in ayrildigina
inaniyordum.

Yolculugun geri kalani boyunca durmadan Ko-
mutan Alatriste’yi diigiindiim. Tim kalbimle 1yi ve
givende olmasini diliyor, her an ¢ikip gelerek beni
kurtarabilecegi yakin bir yerde olabileceginin haya-
lini kuruyordum. Ancak bu iimidim pek uzun siir-
medi. Komutan diigmanlarinin ustaca diizenledigi
bu pusudan kagmay: basarabilmig olsa bile, kahra-
manhklarla dolu bir sovalye romaninda yasamiyor-
dum. Arabanin hareketiyle birlikte ¢inlayip duran
kelepcelerim de, hissettigim korku, yalmzhk ve
belirsiz kaderim de gergekti. llerleyen zamanlarda
yasam -gecen yillar, maceralar, asklar ve kralimiz
adina yapugim savaglar— bir¢ok seye olan inanci-
mi1 kaybetmeme neden oldu. Ama daha o zamanlar
bile, heniiz on ii¢ yagindayken, mucizelere inanmayi
coktan birakmigtim.

Araba durdu ve arabacinin katirlari degistirme sesi-
ni duydum. Bu demek oluyordu ki siivarilerin gorev
ve hayvan degisimi yaptiklari bir yerde duruyorduk.
Arabanin kapisi agildiginda nerede oldugumuzu
kestirmeye ¢alisiyordum. Aniden igeri giren par-



SAFLIGIN CEKICILIiGI 101

lak 151k gozlerimi kamagtirdi —ertesi giiniin 6gleden
sonrasi olmustu- ve birkag¢ saniye boyunca higbir
sey goremedim. Gozlerimi ovalayip sonunda gore-
bilmeye basladigimda, Gualterio Malatesta karsim-
da durmugs beni izliyordu. Her zamanki gibi bastan
asagiya siyah elbiseler i¢indeydi. Eldivenleri, botlari,
sapkasindan ¢ikan tily ve bir savag alanimi andiran
yara izleriyle dolu yuzi ile ilk bakista insanin goziine
carpan zarafeti arasindaki zithg belirginlestiren ince
biyig1 bile siyahti. Malatesta’nin ardindan, yaklagik
bir kilometre kadar otede, batmakta olan giinesin ki-
zila boyadig1 arazinin izerine kurulu Toledo sehrini
ve imparator Besinci Charles’in sarayiyla taglandiril-
mig antik surlarini gordim.

“Yolumuz burada ayrihiyor delikanh,” dedi Ma-
latesta.

Sersemlemis bir sekilde Malatesta’ya baktim. Ne
dedigini algilayamamistim. Korkung goruniiyor ol-
maliydim. Yiuzim ve elbiselerim Luis de la Cruz’un
kurumus kamiyla kaphydi, uzerimde siradan bir
kiyafet vardi. Bir an igin lItalyan’in, halimden -ya
da goriunusimden— hognut degilmis gibi kaglarim
cattigini gordum. Akhm karigmig, ona bakmaya
devam ediyordum.

“Senin sorumlulugunu burada baskalarina dev-
rediyorum,” diye ekledi.

Yizunde o kendine 6zgii agir, zalim ve tehlikeli
gulimsemesi olugtu. Dudaklarinin arasindan go-
rinen bembeyaz disleri bir kurdun kopek diglerine
benziyordu. Ancak bu gilimseme aniden kesildi,
Malatesta fikrini degistirmig gibiydi. Belki de ku-
c¢umsenmek igin fazla perigsan bir halde oldugumu
disundu. Ashinda hig rahat gorinmiiyordu. Beni bir
siire daha inceledi ve ardindan yine ne yapmaya ¢a-
listigr anlasilmaz bir bigimde elini kapiya dayad..
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“Beni nereye gotiuriyorlar?” diye sordum.

Sesim Oylesine gugsiuz ve alisilmadik bir tonda
¢ikmigti ki, bagka birine ait gibiydi. Italyan sessiz
kaldi. Olum kadar kara gozlerini bir an bile kirp-
madan bana bakiyordu. Zaten Gualterio Malatesta
ne zaman gozlerini dikip sana baksa, goz kapag:
olup olmadigini merak ederdin.

“Oraya,” dedi.

Cenesiyle yaptig bir hareketle ardinda kalan
sehri isaret etti. Kapiya yasladig eline baktim. Bu
el bana celladimin eli gibi, kap1 da mezar tagim gibi
gorunmugsti o an. Iggudusel olarak en azindan bir
sureligine goremeyecegimi digsindigim giines 151-
gina biraz daha bakabilmek i¢in konugmayi uzun
tutmak istedim.

“Neden? Ne yaptim ki?”

Yine yanit vermedi. Yalnizca bir siire daha beni
incelemeye devam etti. Katirlarin getirildigini du-
yuyordum. Dinlenmis atlar baglanirken araba sar-
sihyordu. Italyan’in arkasindan, girtlaklarina kadar
silah kusanmis birtakim adamlarin ve siyahl be-
yazl kiyafetleriyle birka¢ Dominiken rahibin gegti-
gini gordim. Aralarindan bir tanesi gegerken bana
oylesine kayitsiz bir bakig att1 ki, sanki bir insana
degil de bir bez pargasina bakiyordu. Hayatimda
hi¢bir seyden bu bakistan korktugum kadar kork-
mamigtim.

“Uzgiiniim geng,” dedi Malatesta.

Disuncelerimdeki korkuyu okumus gibiydi. O
an onun gercekten nazik bir adam oldugunu di-
sindim. Ancak sadece bir anhigina —o iki kelimesi
ve bakiginin karanhgindaki o parlama sirasinda...
Gordigimu sandigim merhamet izinin derinini
gormek istedigimde, kirahik katilin o ruhsuz yaziy-
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le yeniden karsi karsiya geldim. Arabanin kapisim
kapatmaya baslad..

“Komutan’dan bir haber var mi1?” diye sordum
istirap igerisinde. Birileri beni tutup gotirmeden,
belki de sonsuza kadar hapsetmeden Once giinesi
bir siire daha gorebilmek i¢in ugrasiyordum.

Malatesta yine bir yanit vermedi. Gines Mala-
testa’min karanhk yuzinu aydinlanyordu. Yiuzin-
den ofke ve kin okunuyordu, ancak yalmzca bir
saniye sonra Italyan’in zalim yuz ifadesi ve solgun
ve soguk dudaklarini bitken o tehlikeli ve cani gii-
lisinin ardinda sakli kaldi. Ancak benim kalbim
sevingten pir pir etmeye baslamisti, ¢iinkii o an Di-
ego Alatriste’nin pusudan pagasim kurtarmayi ba-
sardigim anlamigtim.

Malatesta kapiyi aniden kapatti ve ben yine ka-
ranhkta kaldim. Verilen talimatlari, dortnala uzak-
lagan bir atin gurialtisinia ve arabacinin kirbag sesi-
ni duydum. Katirlar yiirimeye basladi ve araba beni
Tanr’min bile benim tarafimda olmayacag: o yere
goturmek uzere hareket etti.

Arabadan alacakaranhgin daha da kasvetli yapti-
g1 bir avluya indirilirken, duygulardan oldugu ka-
dar dindarliktan da yoksun ama her seye kadir bir
mekanizmanin ellerinde olmanin verdigi ¢aresizligi
hissettim. Ellerimdeki kelepgeler ¢ikarildiktan son-
ra Enkizisyon Mahkemesi’'nin gorevlendirdigi dort
adam ve katirlarin degisimi sirasinda gordugim iki
Dominiken esliginde bir zindana gotiirildim.
Burada olanlarla ilgili fazla bir detaya girmeye-
cegim. Soyulup iyice arandiktan sonra bir katip on
sorgumu yaptt. Adimi, soyadimi, yagimi, annemin
ve babamin, anneannemin, babaannemin ve dede-
lerimin adimi, onlarin anne ve babalarinin adini,
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ikametgah adresimi ve aslen nereli oldugumu sordu.
Ardindan bana el Padrenuestro ve el Avemaria du-
alarim okutarak iyi bir Hiristiyan olup olmadigim
denedi. Son olarak, durumumla iligkisi olabilecek
kigilerin isimlerini istedi.

Ona durumumun ne oldugunu sordum ama bana
yamt vermedi. Neden orada oldugumu sordugumda
da sessiz kaldi. Bildiklerimi anlatmam konusunda
tekrar 1srar etmeye basladiginda, kafam karisik-
mis ve korkuyormusum gibi yaptim —diiriist olmam
gerekirse “mus” gibi yapmama gerek bile yoktu as-
linda. Kaubin isran karsisinda ¢aresizce aglamaya
basladim ve bu o an i¢in ise yaramig goruniiyordu.
Kalemini miirekkebin igine koydu, sayfanin iizerine
pudra serpti ve kagitlarini toparladi. Boylelikle koge-
ye sikistigimda gozyaslarina bagvurmam gerektigini
ogrenmis oldum ama bir yandan da aglamak igin
caba sarf etmeme gerek kalmayacak giinlerin gele-
ceginden de korkuyordum. Ne de olsa, iceride kal-
digim siire boyunca eksikligini ¢ekmeyecegim tek
sey —ac1 iginde baska segenegim olmadigina kanaat
getirmigtim— aglamak igin sebep aramak olacakt.

Gorugsmenin bittigini  diginiyordum ki tim
bunlarin yalnizca bir girig, bir 6ns6z oldugunun
ve heniz ilk sahnenin bile baslamamig oldugunun
farkina vardim. Bunu, mazgah ya da penceresi ol-
mayan ve blyiik bir sgamdanla aydinlatilan kare bir
odaya gotiiriildigimde anladim. Odadaki egyalar
biiyiikk bir masa, tizerinde yazi yazma takim: olan
kiguk bir diger masa ve birka¢ banktan ibaretti.
Masada, katir degisimi yapilan yerde gordigiim iki
rahip ve boynunda altindan bir hag tasiyan iigiincii
bir kisi oturuyordu. Koyu renk sakali ve siyah giy-
sisi ona bir hatip ya da hakim goriintiisi veriyordu.
Kii¢iik masada ise on sorguyu yapan katipten ol-
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dukga farkl bir katip oturuyordu. Bu, soyleyecegim
—ve korkarim ki soylemeyecegim- her seyi titizlikle,
en ince ayrintisina kadar not edecek olan karga ki-
ikl bir adamdi. Biri uzun boylu ve kuvvetli, digeri
kizil sagh ve siska olan iki gorevli beni gozetliyordu.
Duvarda, zilyedi buyik ihtimalle bir zamanlar bu
mahkemenin ellerinden ge¢mis olan devasa bir gar-
mih asiliyd.

Oan, Enkizisyon’ungizlizindanlarinda mahkam
olmanin en koti yaninin hi¢ kimsenin sana sugu-
nun ne oldugunu, senin aleyhine hangi deliller ya da
sahitlerin oldugunu, hi¢bir ama higbir seyi soyleme-
mesi oldugunu 6grendim. Soyleyeceklerinin aleyhi-
ne mi yoksa lehine mi olacagini anlamak igin zih-
nini zorlarken, enkizisyoncular sana birbiri ardina
sorular soruyor, katip de konusulan her seyi not edi-
yordu. Seni hapsetme sebeplerini 6grenemeden ora-
da haftalar, aylar hatta yillar ge¢irmen mimkindu
ve daha da kotisi, verdigin yanitlar onlarn tatmin
etmedigi takdirde, gereken kanitlari toplayabilmek
ve itirafin1 kolaylastirmak igin sana yapmadiklari
iskence kalmazdi. Iskence gordiigiinde ise ne soyle-
men gerektiginden habersiz bir halde sagma sapan
yanitlar verirdin. Her sey seni umutsuzluga siriik-
lerdi. Bilingli ya da bilingsiz olarak arkadaglarina ya
da kendine ettigin ihanetler, seni bazen aklhini kay-
betmeye ya da hatta 6lime siriiklerdi. Daragacina
gotirilmek uzere gomlegin giydirilmig, ip boynuna
gecirilmis, ayaklarinin altina giralar dosenmis de-
gilse ve komgularin ve eski tanidiklarin meydanda
toplanip izleyecekleri gosteriden hosnut bigimde al-
kiglayarak infazim desteklemiyorlarsa bile, bu da
bir 6lim ¢esidiydi.

Pek bir teselli vermese de, en azindan neden ora-
da oldugumu biliyordum. Bu yiizden baglangigta
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sorulan sorulardan sonra kendimi kisa bir siire ige-
risinde ¢ok daha zor sorularin karsisinda buldum.
Bana kayitsizhikla bakmig olan o geng rahibin sug
ortaklarimin isimlerini sordugu an, en zor anlarim-
dan biriydi.

“Neyin sug¢ ortaklari Ekselanslari? Hangi su-
cun?”

“Ben Ekselanslari degilim.” diye yanitladi. Sam-
danin 1181 tiragh kafasim parlatiyordu. “Kutsal
olana tecaviiz sugundaki ortaklarini soruyorum.”

Bir tiyatro oyunu oynuyormusuz gibi rollerimiz
dagiilmigti. Siyah giysili ve sakalli adam, dinleyip
iyice bir disindikten sonra hikmini veren bir
hakim gibi sessizce oturuyordu. Diger iki rahip rol-
lerini biyik bir basariyla oynuyorlardi. Enkizisyon
mahkemesinin actmasiz uyesi rolini geng rahip,
hoggorili sirdag rolini ise hantal ve sakin bir go-
riniige sahip olan diger rahip ustleniyordu. Ancak
ben bu tiirden pusularin kokusunu alacak kadar
uzun siredir Madrid’deydim ve bu yuzden herhan-
gi birine giivenmek niyetinde degildim. Siyah giysili
adami gormemezlikten gelmeye karar vermigtim.

Ustelik onlarin isin ne kadarindan haberdar
olduklarimi da bilmiyordum. Ve -onlarin tanim-
lamasiyla— kutsal olana tecaviiz sugumun, onlarin
bahsettigi seyle tam olarak aym sey olup olmadig)
hakkinda en ufak bir fikrim bile yoktu. Cinki seni
pisman edebilme giiciine sahip biriyle konusurken az
sayida kagit istemek de en azindan fazla sayida kagt
istemek kadar tehlikeli olabilirdi. “Baska kagat iste-
miyorum” demek bile adami perisan edebilirdi.

“Benim herhangi bir su¢ ortagim yok muhterem
peder,” dedim sismanca olana donerek. Cok ufak
bir imidim vardi yalnizca. “Zaten bahsettiginiz
gibi bir su¢ da islemedim.”
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“Inkar mi ediyorsun?” diye sordu en geng olani.
“Las Adoratrices Benitas Manastir’’na digerleriyle
birlikte tecaviiz ettigini inkar mi ediyorsun?”

Her ne kadar sonuglarim disiindigimde tiy-
lerim diken diken olsa da, bu da bir seydi. Somut
bir su¢lamaydi. Elbette ki inkar ettim. Hatta he-
men arkasindan, evime giderken los Canos del
Peral bayirinda tesadiifen onime ¢ikan agir yarah
adami -simaen de olsa- tamidigimi da, Enkizisyon
Mahkemesi gorevlileri beni tutuklamaya kalktugin-
da direndigimi de inkar ettim. Her seyi de sonuna
kadar edebildigim kadar inkar ettim. Inkar edeme-
digim iki gergek, beni yakaladiklarinda elimde tut-
tugum hanger ve uzerimde kurumus duran bagka
bir adama ait kan lekeleri oldu. Bunlariinkar etmek
imkansiz oldugundan, konuyla alakasi olmayan bir
surii dolambagh laf edip agiklamalar yaptim ve so-
nunda yeni sorulardan kurtulabilmek igin son ¢are
olarak aglamaya basladim.

Ancak bu mahkeme gozyasi dokenleri ¢ok gor-
musti. Rahipler, siyahli adam ve katip, feryatlari-
min bitmesini beklemekle yetindiler. Kaybedecek
cok bog vakitleri var gibiydi. Kayitsizliklar1 —zalim-
likleri ya da beni ayiplayan tavirlar1 degil- ve 1srarla
aynm sorulan sorup durmalar isin en sinir bozucu
taraflariydi. Her ne kadar masum birinin en 6nem-
li niteliklerinden olan telagsiz ve kendine guvenir
havami muhafaza etmeye ¢aligsam da, karsimdaki
adamlardan korkmama sebep sogukluklar: ve sabir-
lariydi. Cinku diizinelerce “hayir” ve “bilmiyorum”
cevabimdan sonra, sismanca olan rahip bile maske-
sini indirmisti ve en yakin merhametin en az birkag
kilometre uzakta oldugu agik¢a goriliyordu.

Yirmi dort saatten fazladir agzima bir lokma
yiyecek koymamigtim ve tahtadan da olsa bir san-
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dalyede oturuyor olmama ragmen ¢ok yorulmus,
bitkin diigsmeye baglamistim. Gozyas1 dokerek yap-
ugim duygu somirisi etkisini kaybettiginden, bir
bayilma numarasi yapsam ise yarar mi acaba diye
disiniyordum artik. Gergi halime bakacak olur-
sak, bayilmam tamamiyla numaradan da olmaya-
cakti ve o sirada rahibin sorusunu duydugumda ba-
yilmama ramak kalmisti.

“Komutan Alatriste takma adiyla bilinen Diego
Alatriste y Tenorio hakkinda ne biliyorsun?”

“Buraya kadarms [figo,” diye diigiindiim kendi
kendime. “Her sey bitti. Tum inkarlar, bos laflar,
palavralar, hepsi bitti. Aldigin nefesi bile en ince ay-
rintisina kadar not eden bu katibin o6niinde inkar
da etsen, kabul de etsen, su saniyeden itibaren soy-
leyecegin herhangi bir sey Komutan Alatriste’nin
aleyhine kullanilabilir. O yizden hi¢ konugma. Bu
is seni nereye siriiklerse siriiklesin.” Boylece igin-
de bulundugum duruma, bagimin deli gibi doniiyor
olmasina ve tim viicudumu saran sinirsiz panige
ragmen, son kuvvetimi toplayarak kararimi ver-
dim: Ne bu rahipler, ne gizli zindanlar, ne Yiksek
Konsey ne de Roma’nin Papasi, agzimdan Komutan
Alatriste’yi tehlikeye atacak tek bir laf bile alama-
yacaklard..

“Soruya yanit ver,” diye emretti en geng olani.

Yanit vermedim. Yere bakiyordum. Yerde gozi-
me ¢arpan ¢atlagin benim berbat talihim gibi sert
koseleri vardi. Arkamda duran mahkeme gorevli-
lerinden biri, rahibin tek bir kasg isaretiyle verdigi
emre istinaden ensemde bir silah gibi patlayan agir
bir yumruk indirene kadar bu ¢atlaga bakmaya de-
vam ettim. Duydugum acidan anladigim kadariyla,
bana vuran uzun boylu ve kuvvetli olan adamd:.

“Soruya yanit ver,” diye tekrarlad: rahip.
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Tek bir kelime dahi etmeden yerdeki ¢atlaga
bakmaya devam ettim ve bu kez, bir oncekinden
daha da sert bir yumruk yedim. Yedigi yumruklar-
dan yipranmig ensemin acisi kadar gergek olan goz-
yaslarimi tim ¢abalarima ragmen durduramadim.
Elimin tersiyle yaglarimi sildim. Aglamak istedigim
bir zaman degild..

“Soruya yamt ver!”

Agzimi azicik bile agmamak igin dudaklan-
mi 1sirdim ve birdenbire yerdeki ¢atlagin yaninda
buldum kendim. Kulak zarlarim korkung derecede
¢inhiyordu. Bu son yedigim yumruk, yuzisti yere
dismeme neden olmustu. Zeminin tas1 duydugum
ses kadar soguktu.

“Soruya yanit ver!”

Rahibin kelimeleri soguk terler doktiren bir
kabus goriyormusum gibi kulaklarimda yankilani-
yordu. Sirtimda bir el vardi. Uzerime egilmis olan
kizil sagh gorevlinin yuzini ve az otede de beni
sorgulayan rahibin yizini gordim. Umutsuzluk
ve ¢aresizlikten kaynaklanan inlememi daha fazla
icimde tutamadim, ¢unku biliyordum ki hi¢ kimse
beni buradan ¢ikarmayacakti ve dahasi bu adamla-
rin sinirsiz zamani vardi. Cehenneme kadar uzayan
yol heniiz yeni baslamigti ve bu yolculugu aceleye
getirmek gibi bir niyetim yoktu. Bu yizden kizil
sach gorevli ceketimden tutmus beni dogrultmaya
¢ahsirken bayildim. Duvardan bana bakmakta olan
Isa sahidim olsun ki, bu kez numara yapmak zorun-
da kalmamigtim,

Tek arkadasimin karanlik bir borudan bana bakip
duran devasa bir sican oldugu o nemli hiicrede ne
kadar zaman gegirdigimi bilmiyorum. Uyudum,
kabuslar gordim, vakit 6ldirmek igin elbiselerimin
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uzerinde dolasan bocckleri avladim. Dilsiz bir gar-
diyanin kilitleri ve anahtar olabildigince sangirda-
tarak hiicrenin esigine koydugu insanin midesini
bulandiran bir tabak ¢orbayi ve bir parga taslasmig
ekmegi a¢ kurtlar gibi yedim.

Sigami oldirebilmenin bir yolunu bulmaya ¢ahisi-
yordum, ¢iinki ne zaman uykuya dalacak olsam ya
da o kizil sagh adam ve hayvani irilikteki diger go-
revli -Tanr1 ona da bana davrandig) kadar comert
davranmis olacak- beni kontrol etmeye geldiginde,
bu si¢an i¢imi korkuyla dolduruyordu.

Bu hiicreden daha da berbat koridorlardan geg-
tikten sonra, bu kez kendimi bir 6ncekine benzeyen
ama igindeki esyalar ve arkadaglar agisindan daha
korkutucu olan yeni bir hiicrede buldum. Masanin
ardinda, sakalli ve siyah giysili adam, karga surath
katip ve iki Dominikenin yani sira, her birinin bi-
yuk bir sayg: gosterdigi yeni bir rahip oturuyordu.
Sadece onu gormek bile beni ¢ok korkutmustu. Sa-
kaklarinin ¢evresini saran kisa ve kir saglari vard.
Cokuk yanaklar: vardi ve kiyafetinin kollarindan
¢ikan bir deri bir kemik elleri yenge¢ kiskaglarina
benziyordu. Hele o alev alev parlayan gozlerindeki
korkung pirilti, insana onunla asla digman olun-
mamasi gerektigini dusindiriyordu. Diger rahip-
ler, onun yaninda fakirlerin kiigik rahibeleri gibi
kaliyordu. Odanin bagka bir yaninda, birilerini
sallandirmak igin hazir bekleyen ipleriyle biyik
bir igskence aleti durdugunu da soylemem gerekiyor.
Bu kez oturabilecegim bir sandalye yoktu. Zaten
guglikle tzerinde durdugum bacaklarim, titremeye
basladi. Odadaki bu kadar kediye ancak biyik bir
balik yeterl olabilirdi.

Sizlere simdi yeniden, daha 6nceden de tanigmig
oldugum o iki Dominiken tarafindan tabi tutuldu-
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gum bitmek tikenmek bilmez sorgumun ayrintila-
rim anlatacagim. Dominikenler sorgumu yiritir-
ken siyah giysili adam ve yeni gelen rahip susup din-
lemekle yetiniyor, gorevliler sakin sakin arkamda
duruyor ve katip, soyledigim ve soylemedigim her
seyi en ince ayrintisina kadar not etmek uizere kale-
mini siirekli miirekkebe batiriyordu. Aralarina yeni
katilan rahibin sayesinde -kagitlari sorguculara ve-
riyor, sorgucular da yeni sorular sormadan once bu
kagitlar: dikkatlice okuyorlardi- ne gibi bir igin igi-
ne distigim konusunda bir fikir edinebildim. “ Ya-
hudi kokenliler” lafi en az beg kez ge¢misti ve her te-
laffuz edilisinde tiiylerimi diken diken ediyordu. Bu
on alt1 harf, bir¢ok insanm daragacina gotiurmusti.

“La Cruz ailesinin safkan olmadigim biliyor
muydun?”

Bu kelimeler bir tokat gibi yiziime ¢arpmsti,
cunku korkung¢ imalarinin farkinda degildim. Ya-
hudilerin Katolik krallar Kral Ferdinand ve Kralige
Isabel tarafindan azledilmelerinden bu yana, Enki-
zisyon Musevi inancindan arta kalanlari, ozellikle
de Hiristiyanhg) kabul ettiklerini soyleseler de giz-
lice atalarinin dinine inanmaya devam eden kisileri
bayuk bir titizlikle takip ediyordu. En asag tabaka-
dakilerin bile soylu ve kokli Hiristiyan olmakla bo-
burlendikleri ikiyizlu Ispanya’da, Yahudilere kar-
$1 biyik nefret duyuluyordu ve onemli bir goreve
gelmek isteyen kisinin, orijinal ya da para karsihig)
dizenlenmis de olsa, safkan oldugunu kanitlayan
bir belgeye sahip olmasi gerekiyordu. lktidar sahibi
kisiler, ayinlerin ve verdikleri sadakalarin arkasina
saklanip rezil isler ¢evirerek zenginlesiyor, intikam
hirsiyla yanip tutusan saldirgan halk da aglhiklari-
m ve sikintilarim kutsal emanetleri operek ya da
Yahudi kokenlileri, kafirleri ve cadilari mahkum
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ederek bastirmaya ¢alisiyordu. Daha o6nce de Sen-
yor de Quevedo’dan ve digerlerinden bahsederken
soyledigim gibi, Ispanya’nin en kiiltirli kisileri dahi
bu nefret atmosferine ve farkl inanislari reddetme-
ye uzak degillerdi. Saygideger Lope de Vega’nin su
dizelerinde yazmis oldugu gibi:

Hadrian’in siirgiine gonderdigi zalim millet,
Sirf Ispanya’ya gelecegim diye

Bask:i uygulad: ve zarar verdi

Hiristiyan imparatorlugumuza.

Ve 1srarli barbarligiyla,

Ispanyol Kralliginin adini kotiiled;.

Ya da tiyatronun diger bir 6nemli ismi olan Don
Pedro Calderon de la Barca’min en 6nemli karakter-
lerinden birine soyletecek oldugu su sozlerdeki gibi:

Ab ne lanet bir domuz!

Pek ¢oklari yanarak oldiiler.

Ne kadar da biiyiik bir zevk,
Onlari alevler iginde gormek.
Diyordum ki ategi koriiklerken,

“Ey pislik kdfirler,

Kutsal Enkizisyonun vekili geliyor.”

Bir gecenin karanhginda Yahudi kanitasiyan bir ar-
kadasinin serefini kurtarmak ve ona yardim etmek
izere firari durumuna diismiis olan Don Francisco
de Quevedo’nun da Yahudileri kotiileyen dizeleri-
ni ve satirlarin1 da unutmamak gerek. Din kargit-
larinin ve Magribilerin yakildiklar1 ya da siirgiine
gonderildikleri o gunlerde, Portekiz Kralligiyla is-
birligine giren iyi ve yuce kralimiz lkinci Felipe do-
neminde toplum olarak diglerimizi gegirebilecegi-
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miz agik ya da gizli Yahudilerin sayisinda buyiuk bir
artis olmustu. Enkizisyon da Yahudilerin etrafini,
lesini kapmak i¢in pusuya yatan bir ¢akal gibi sar-
misti. Yahudiler elbette ki kralin gozdesi olan Oli-
vares kontunu Yiice Konsey’le kargi karsiya getiren
sebeplerden bir digeriydi. Fakirlerin delik ceplerini
ve soylularin bencilliklerini somiirerek ve Flandr’da
savagip Aragon ve Katalanya’nin imtiyazlarim kal-
dirmaya ¢ahigsarak Avusturya’dan kalma engin hazi-
neyi muhafaza etmeye ¢abalayan Olivares kontu,
kralhigin Cenovahli bankerlerin ellerinde olmasin-
dan usanmisti ve onlar1 Portekizli bankerlerle ika-
me etmek istiyordu. Safkan olup olmadiklari kesin
olmasa da paralari kokla Hiristiyanlarin temiz
ve nakit parasiydi ve Ispanya’nin bos hazinesini
doldurabilirdi. Bu plan, kralin en sevdigi adamini
devletin konseyleriyle, Enkizisyonla ve hatta papa-
lik elgisiyle karsi karsiya birakmigti. Diger bir¢ok
konuda oldugu gibi inan¢ mevzu bahis oldugunda
da zayif kalan merhametli, iyi niyecli ve saf krali-
miz ise kararsiz kalmigti. En sonunda, imanimizi
kirletmelerindense son kurusumuza kadar almala-
rini yegled..

Kisaca belirtmek gerekirse, tim bu olanlar ki-
lisede kutsanan birka¢ par¢a hamurdan kendimize
ekmek yapmak gibi bir seydi ya da tam tersi. Ancak
nasil bakmayi segerseniz segin, bir felaket oldugu
kesindi. llerleyen zamanlarda, yizyilin ortalarina
gelindiginde, kontun kralin go6ziinden diigmesiyle
birlikte Enkizisyon Mahkemesi Ispanya’nin en aci-
masiz Yahudi zulmiina gergeklestirerek intikamini
aldi. Bu, Olivares’in planlarim alt ast etti; ¢inki
bircok onemli Portekizli banker ve iretici zengin-
likleri ve ticaretlerini de yanlarina alarak Hollanda
gibi baska ilkelere gitmeyi segti. Bu da elbette ki
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kralhgimizin digsmani olanlarin isine yaradi. Diger
bir deyisle bu olay bizi soylu bir bigimde mahvedip
bitirdi. “Bitirdi” diyorum, ¢iinki buradaki soylula-
rin ve rahiplerin, oradaki kafirlerin ve tim bunlar:
doguran fahisenin arasinda, kanimizin son damla-
sina kadar tukendik. Siska kopege pireler diser ve
biz Ispanyollarin mahvi igin hi¢ kimseye ihtiyacimiz
yoktur. Kendi kendimizi mahvetmeyi her zaman ba-
sarabildik.

So6zin kisasi, daha biyiklari terlememis bir deli-
kanh olan ben tim bu entrikalarin tam ortasinday-
dim ve gorunise gore hesabimi geng kellemle 6de-
mek Uzereydim. Caresizlik iginde i¢ ¢ektim. Domi-
niken sorgucuma baktim. Katip kalemini kagidin
uzerinde tutmug bekliyor, bir yandan da bir avug
kule donigmek igin gerekli her tirli 6zelligi tasiyan
biriymigim gibi bana bakiyordu.

“La Cruz ailesini bilmiyorum, kimseyi tanimi-
yorum,” diye yanit verdim elimden geldigince ikna
edici olmaya ¢ahsarak. “Dolayisiyla safkan olup ol-
madiklari hakkinda da bir fikrim yok.”

Katip zaten bu cevabi bekliyormus gibi kafasini
egdi ve kalemini tingirdatarak lanet olasi isini yap-
ti. Yash ve siska rahip bir an igin bile olsa gozlerini
benden ayirmiyordu. .

“Elvira de la Cruz’un”, diye soze basladi sorgu-
cum, “rahibeleri ve rahibe adaylarim1 Yahudi inan-
cimin birtakim gerekliliklerini yerine getirmeye tes-
vik etmekle suglandigimi biliyor musun?”

Yutkundum, daha dogrusu yutkunmaya ¢alg-
tim. Cunki agzimin igi ¢akil taslariyla dolu gibi
kupkuruydu. Bu seytanca tuzak yavas yavag uzeri-
me kapamyordu. Bir kez daha inkar ettim. Sonumu
tahmin etmeye ¢aligmak giderek daha korkung bir
hale geliyordu benim igin.
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“Elvira’nin papaz ve bagrahibe tarafindan kes-
fedilip manastira kapatilmasindan sonra kendisi
gibi Yahudi kokenli olan babasinin, kardeslerinin
ve diger sug ortaklarinin onu manastirdan kagirma
girisiminde bulunduklarini biliyor musun?”

Havada bir ates kokusu vardi ve ben de bu ateste
pisecek olan ettim. Bir kez daha inkar etmek iste-
dim; ancak bu kez sesim adeta bogazimdan ¢ikmak
istememigsti ve kafami sallamakla yetindim. Ancak
benim yargicim -ya da gorevi her ne ise— acimasiz
tavrini degistirmedi.

“Ve sug ortaklarinla birlikte ve bu Yahudi ent-
rikasinin bir pargasi oldugunu da inkar ediyorsun.
Oyle mi?”

O an hissettigim korkuya ragmen —azimsanacak
bir korku degildi- soyledikleri beni huzursuz etti.

“Ben Baskliyim ve kokla bir Hiristiyanim,” diye
itiraz ettim. “Kralimiz adina yapilan savaslardan
birinde olen asker babam gibi ben de iyi bir Hiris-
tiyanim.”

Sanki bu savaglarda tim Hiristiyan alemi 6lmiig
ve soyledigim sey pek de onemli degilmis gibi Enki-
zisyoncu eliyle asagilayici bir hareket yapti. Ardin-
dan sessiz ve siska Enkizisyoncu geng olana dogru
egildi ve kulagina bir seyler fisildadi. Geng olan
hiirmetle bagimi sallayarak onayladi. Ardindan di-
geri bana donerek benimle konugtu. Ses tonu oylesi-
ne tehditkar ve sertti ki, geng rahip bana o an diin-
yanin en anlayigh ve sevimli insani gibi gorunda.

“Adini tekrarla!” diye emretti yash ve siska
adam.

“Ifiigo.”

Dominikenin sert bakiglari ve atesli gozleri ismi-
mi soylerken kekelememe sebep oldu. Tavrimi siir-
direrek sorularina devam etti.
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“Ifigo ne?”

“Inigo Balboa.”

“Anncnin soyadi ne?”

“Amaya Aguirre, muhterem peder.”

Bunlari daha once soylemigtim ve kagitlarda da
yaziliyd: zaten. Bu beni daha da ¢ok gerdi. Rahip
bana ofkeli ama tatmin olmus gibi tuhaf bir bakis
atti.

“Balboa,” dedi “Portekizli soyadidir.”

Yer ayaklarimin altindan kayiyor gibiydi, ¢unki
bu zehirli atigin yapilabilme ihtimali hi¢ aklima gel-
memisti. Bu soyadin, biiyiikkbabamin kralin bayrag)
altinda savagmak igin terk ettigi Portekiz sinininda-
ki bir bolgede ¢ok yaygin oldugu su gotirmez bir
gercekti. Aniden -sizlere daha once de soyledigim
gibi yeterince zeki bir delikanhydim- i¢inde oldu-
gum durumun tum yonleri zihnimde buyuk bir ber-
rakhkla aydinlandi ve o an yakinlarimda bir yerde
acgik bir kap1 olsaydi, tim giicimle bir yildirim gibi
oradan kagardim.

Gozumin ucuyla odanin bir késesinde duran is-
kence aletine baktim. Enkizisyon bu aleti ceza ver-
mek i¢in degil de yalnizca gergekleri 6grenmek igin
kullaniyordu ama bu da beni sakinlestirmeye yet-
miyordu. Tek iimidim, Enkizisyon Mahkemesi’'nin
kurallarina gore halk arasinda iyi nam salmig in-
sanlarin, kraliyet mistesarlarinin, hamile kadin-
larin, hizmetgilerin —efendilerinin aleyhine ifade
vermeleri i¢in—, beslemelerin ve on dort yasindan
kiigik olanlarin —yani benim gibilerin- igkenceye
maruz birakilamamalariydi. Ancak ne yazik ki o
ugursuz on dort yasimi doldurmak tizereydim ve
eger bu adamlar bana Yahudi kokenler bulmayi
basarirlarsa, beni ipe gotirmek igin gerekli aylar
da keyiflerine gore ekleyebilirlerdi. Infaz igin boyna
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gegirilen tel her ne kadar insana garkilar soyletse de,
bir gitar teli olmadig: kesindi.

“Babam Portekizli degildi,” diye itiraz ettim.
“Bir sefer sonrasi1 Onati'de kalarak orada evlenen
buyuk babam gibi Leonluydu. Bir asker ve kokli bir
Hiristiyand..”

“Herkes oyle diyor.”

Ardindan bir ¢iglik duydum. Bu korkung ¢ighk
caresiz bir kadindan geliyordu. Kadin ¢ok uzakta ol-
maliyd, ¢uinki ses oldukga boguk geliyordu ama oy-
lesine siddetliydi ki kapali kapilari agarak koridorlar
boyunca ilerleyebilmisti. Enkizisyoncularim bu sesi
hi¢ duymamuslar gibi sogukkanl suratlariyla bana
bakmaya devam ediyorlardi. Siska rahip, ates gibi
yanan gozlerini once igkence aletine sonra da bana
cevirip dik dik baktiginda, korkudan titredim.

“Kag yagindasin?” diye sordu.

Kadinin korkung bir kam¢i yemisgesine ¢ikan
cighg yeniden duyuldu. Ancak bu sesi bir tek ben
duymusum gibi, hi¢ kimse tepki vermedi. Domini-
kenin kot niyetli goz oyuklarindaki tutucu gozleri,
insani daragacina gotiren bir ¢ift idam hikmu gi-
biydi. Sitmaya tutulmus gibi titriyordum.

“On ug,” dedim kekeleyerek.

Ac1 dolu bir sessizlik oldu. Sessizligi, yalmzca
katibin kagit iizerine sirdugii dolma kalemi bozu-
yordu. Umarim yasimi dogru not etmistir diye dii-
sundiim kendi kendime.

O an rahip bir kez daha donup bana bakti. Ba-
kiglar1 bu sefer daha da parhyordu. Asagilayici ve
nefret dolu, yeni ve beklenmedik bir parlaklikti bu.

“Simdi,” dedi, “biraz da Komutan Alatriste’den
bahsedecegiz.”



VI. BOLUM

San Ginés Gegidi

Kumarhane, donlarimi ve hatta ruhlarini orta-
ya koyarak kumar oynayan insanlarla doluydu.
Nieuport’ta sakatlanan eski ¢avus Juan Vicufia,
elindeki magrapada tasidig1 Toro sarabini dokme-
meye biyik 6zen gostererek konugsmalarin ugultu-
lar1 arasindan salonu boydan boya turlarken hos-
nut bir ifadeyle etrafina bakti. Yarim diizine kadar
masa vardi ve iskambil kagitlar, zarlar ve paralar
masalar arasinda elden ele gidip geliyor; havada ig
cekigler, pismanlik dolu sozler ve Tanri ve peygam-
berlere kufurler ugusuyor; ¢evrede aggozlia bakiglar
dolaniyordu. Ispanyol altinlari ve gimisleri, kubbe
seklindeki tugla tavandan sarkan gaz lambalarinin
isiginda pinil piril parliyorlardi. Kisacasi, bir ku-
marhanede isler daha iyi gidemezdi.

Vicuiia’nin mekani Cava de San Miguel'deki bir
mahzende Plaza Mayor’a olduk¢a yakin bir yer-
deydi. Bu mekanda kralin buyruklariyla misaade
edilen her turli oyun kadar yasak oyunlar da gizli
olarak oynatlliyordu. Oyunlarin g¢esitliligi, oyun-
cularin hayal giigleriyle dogru orantiliyd: ve hayal
gugleri de pek simirli sayilmazdi. Pisti, polla ve yuz-
numara gibi insanin kanini yavasg¢a akitan oyunlar
kadar pis yedili, reparalo gibi ve adami parasiz, dil-
siz ve nefessiz birakmaktaki hizlar1 yuzinden “bir
darbede” olarak adlandirilan farkh oyunlar da oy-
namyordu. Bu oyunlar hakkinda, muhtesem Lope
su dizeleri yazmigti:
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Firsatini bulan adamin
Kilicins gektigi gibi,

Para pesinde olan kigi i¢in,
Kumar bir yoldur.

Ashnda bundan daha birkag ay once kraliyet ku-
marhaneleri yasaklayan resmi bir bildiri yayinla-
misti. Kralimiz Dordincu Felipe geng ve iyi niyetli
bir adamdi ve —papazin nasihatleri dogrultusun-
da- Kutsal Meryem dogmasi, Avrupa’daki Kato-
lik davasi ve halkinin yeni ve eski diinyada ahlaki
olarak diizelecegi gibi seylere inamyordu. Ancak
bu girisimi de, kerhaneleri kapatmaya ¢ahistiginda
oldugu gibi —Avrupa’daki Katolik davasindan hig
bahsetmiyorum bile- bosa kiirek ¢ekmekten baska
bir sey degildi. Cunki tiyatro, boga giiresi ve ileri-
de bahsini edecegim bagka bir seyin daha yani sira
Avusturya hikimdarliginin nifuzu altinda yasayan
Ispanyollarin tutkuyla bagh oldugu tek sey kumar
oynamakti.

Nifusu ii¢ bini bulan kasabalar her yil on se-
kiz bin kutu iskambil kagidi eskitiyordu. Oyunlar
-birtakim diizenbazlarin saf insanlar1 yolmak igin
kumar partileri diizenledikleri- sokaklarda oldugu
kadar yasal kumarhanelerde, yasadisi1 mekanlarda,
hapishanelerde, kerhanelerde, meyhanelerde ve ka-
rakollarda da oynanmiyordu. Madrid ve Sevilla gibi
onemli sehirler, 1gsiz giigsiiz serserilerin ve ceplerin-
de birkag kurugla gelerek yollarini bulmaya ¢alisan
heriflerin desencuadernada, yani “ciltsiz defter”
oyununu ya da zarla oynanan oyunlara verilen
ismiyle Juan Tarafe oynamak igin olugturulmug
cemberlerin etrafina toplandiklar1 karinca yuvala-
rn gibiydi. Siradan insandan soylusuna, efendisin-
den kuluna, herkes kumar oynuyordu. Hatta Juan
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Vicufia’nin mekam gibi kumarhanelerde kabul edil-
miyor olsalar da ¢esitli kumarhanelerin miidavimi
olan kadinlar bile kozlar ve kiigiik hileler konusun-
da herkes kadar becerikliydi. Bizler gibi siddet dolu,
magrur ve elini hemen kilicina atan adamlar soz
konusu oldugunda tahmin edilebilecegi iizere, ¢ogu
oyun Tanrr'ya edilen kiifiirler ve kilig yaralariyla
sona eriyordu.

Vicuna sonunda mekani boydan boya gecti. Bir
yandan da “isin ehli” dedigi adamlara goz ucuyla
bakmay: da ihmal etmedi. Vicufia bu “igin ehli”
olan adamlara kagitlar1 karma ve isaretlemenin sar-
latan uzmanlan derdi. Vicufa gegerken Don Raul
de la Poza’ya olduk¢a nazik bir selam vermek iizere
durdu. Vicuna’nin en iyi miisterilerinden biri olan
Poza, Cuencali ¢ok varhikl bir ailenin oglu ve zevk
diigkinii bir adamdi. Degigmeyen aliskanliklara
sahip bir adam olan Don Raul, her zaman oldugu
gibi, midavimi oldugu Francos Caddesi’ndeki ker-
haneden ¢ikip kumarhaneye gelmisti ve buray: giin
agarana dek, yani San Ginés Kilisesi’ndeki sabah
ayinini dinlemek iizere ¢ikmas: gerekene dek terk
etmeyecekti. Paralar denizin tizerindeki kopiikler
gibi masalardan akip gidiyordu ve Don Raul’un et-
rafinda bir grup kumarbaz ve hilekar dolanip duru-
yordu. Bu adamlar onun i¢in mumlar sondiiriiyor,
ona siirahilerle sarap servisi yapiyor ve hatta oyuna
¢ok dalmis oldugu ve iyi bir eli bosa harcamak is-
temedigi zamanlarda onun igin lazimhik bile getiri-
yorlardi. Her sey bahsis i¢indi, her bir iyi servisin
ardindan iyi bahsis gelirdi.

O gece Don Raul’a Marqués de Abades ile birkag
arkadasi eslik ediyordu. Bu Vicuia’y: ¢ok rahatlat-
must1, ¢liinki Pozo’nun kazancina goz diken ii¢ dort
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belalinin kumarhane ¢ikisinda beklemedigi gun
pek az olurdu.

Diego Alatriste Toro sarabi igin ev sahiplerine te-
sekkir ederek tek dikiste sarabi midesine indirdi.
Uzerinde sadece gomlegi vardi ve tirag olmamistu.
Vicuna’nin onun igin ayirdigy, istedigi zaman salo-
nu gorebildigi ama disaridan gorulmeden dinlene-
bildigi bir odadaki ot giltede oturuyordu. Cizmeleri
ayagindaydi ve kilici iskemlenin, agzina kadar dolu
olan tabancasi battaniyenin, kamasi da yastiginin
uzerinde duruyordu. Arada sirada parmakliklar ara-
sindan atug) ihtiyath bakislari, Diego Alatriste’nin
tetikte oldugunu gosteriyordu. Odada, neredeyse
gizli diyebilecegimiz, bir koridor aracihgiyla Plaza
Mayor’un kemerlerinden birine agilan bir arka kap:
vardi. Vicuna, Alatriste’nin egyalarim gerektigin-
de hizh bir sekilde toparlanarak kapiya dogru yo-
nelebilecek sekilde diizenlemis oldugunu fark etti.
Diego Alatriste, birkag¢ kisa sekerleme diginda son
kirk sekiz saattir dogru diizgiin uyumamigti. Buna
ragmen, Vicuna ogleden sonra arkadaginin bir seye
ihtiyaci olup olmadigina bakmak igin sessizce oda-
ya girdiginde, Alatriste namlusunu Vicuna'nin iki
kasinin ortasina dayad.

Alatriste sorular sorarak sabirsizhigin belli et-
medi. Bog sirahiyi Vicuna’ya geri verdi ve masadaki
gaz lambasinin los 151g1nda koskocaman olmug ha-
reketsiz ve berrak gozleriyle ona bakarak bekled:.

“Seni yarim saat iginde bekliyor olacak,” dedi
eski ¢avusg, “San Ginés gegidinde...”

“O nasil?”

“lyi. Diin ve bugiin Duque de Medinaceli dikii
olan arkadasinin evinde kaldi ve kimse tarafindan
rahatsiz edilmedi. Adi ifsa olmamis, Enkizisyon ya
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da herhangi biri de pesinde degil. Olay da, her ney-
se, halka ifsa edilmemis.”

Komutan disiinceli bir bigimde, yavasc¢a kafa-
sint sallayarak onayladi. Bu sessizlik tuhaf degildi,
aksine mantikhiydi. Enkizisyon en son dugiime dek
pargalari iyice birlestirmeden pagalari sivamazdi ve
islerin heniiz yalnizca yarisi bitmisti. Ayrica higbir
haber ¢itkmamig olmast da bu pusunun bir pargasini
olusturuyor olabilirdi.

“San Felipe’de neler konusuluyor?”

“Dedikodular,” diyerek omuzlar silkti Vicuna,
“Encarnacion Manastir’’nin kapisinda kihiglarin ko-
nusup konugmadigi, 6li olup olmadig gibi seyler...
Isi, herhangi bir seyden 6nce rahibelerin agiklarina
yukliyorlar.”

“Benim evime gittiler mi?”

“Hayir. Fakat Martin Saldana bir seylerin koku-
sunu aliyor. O da meyhanedeydi. La Lebrijana’nin
anlattugina gore agikga bir sey demese de bayag) bir
sey ima etmis. Zaptiyeler bu isin pesinde degillermis
ama etrafta izleyen insanlar varmis. Kim olduklari-
ni1 sOylemedi, yalnizca Enkizisyon Mahkemesi’nin
yakinlar:1 olarak bahsetti bu insanlardan. Mesaj
gayet basit: O, bu dansta yer almiyor ve sen ken-
di pacani kurtarmaya bakmalisin. Goriniige gore
is oldukga hassas ve bu isi kimseye bilgi vermeden
buyuk bir sevkle yurutuyorlar.”

"[nigo hakkinda neler duydun?” Alatriste ruh-
suz ve ifadesiz bir sekilde Vicuna’ya bakiyordu.
Nieuport’'un emektar askeri duraksadi, huzursuz
olmug gibiydi. Tek elini siirahinin agzinda dolast-
riyordu.

“Higbir sey,” dedi en sonunda algak bir sesle.
“Sanki diinya onu yutmus da kaybolmus gibi...”
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Alatriste bir siire tek bir kelime dahi etmeden
durdu. Daha sonra ¢izmelerinin arasindan yerdeki
tahta dosemeye bakt ve ayaga kalkr.

“Doémine Pérez ile konugtun mu?”

“Elinden geleni yapiyor ama zor gibi.” Komutan
sigir derisi onlugiuni uzerine gegirmeye ¢ahsirken
onu izliyordu. “Biliyorsun ki Cizvitler ve Enkizis-
yon Mahkemesi sirlarini kolay kolay paylagmazlar
ve delikanli onlardaysa, bunu ogrenmecimiz biraz
zaman alabilir. Démine bir sey ogrenir 6grenmez
seni de haberdar edecek. Ayrica eger kutsal bir yere
siginmak istiyorsan, sana Compania Kilisesi’ni one-
riyor. Papay! 6ldirmis oldugunu iddia etseler bile,
Dominikenlerin seni oradan ¢ikaramayacaklarin
sOyluyor.” Izgaralarin arasindan oyun oynanan sa-
lona dogru bakt ve ardindan bakiglarini yeniden
Komutan’a ¢evirdi. “Ve tabii ki Diego, yaptgin sey
her ne ise, umarim gergekten de papay: 6ldiirme-
migsindir.”

Alatriste kihicini istedi ve kinina sokup iizerine
takti. Ardindan tabancasinin yeterince yagh olup ol-
madigini kontrol edip onu da kemerine yerlestirdi.

“Bunu sana bagka bir zaman anlatirim,” dedi

Higbir agiklama yapmadan ya da tesekkiir etme-
den, geldigi gibi gitmeye hazirlaniyordu. Alatriste
ve emektar ¢avusun paylastig) diinyada, bu tip sey-
ler detaydan sayihyordu.

Vicuna askerlere 6zgii kaba bir kahkaha att.
“Yemin ederim ki Diego, ben senin arkadasinim
ama neler olup bittigini merak etmiyorum. Ustelik
daragacinda 6lmek fikrinden nefret ederim. Yani se-
nin anlayacagin, bana bir sey anlatmasan iyi olur!”

Alatriste sirtinda paltosu, kafasinda sapkasiyla
Mayor’un karanhk kemerlerinin altindan gegerek
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Nueva Caddesi’ne dogru yurimek izere yola ¢ik-
tiginda, gece sehrin tizerine ¢oktan ¢okmiusti. Yol-
dan gecip giden karanhk siluetler arasindan, iki
kemerin arasinda Alatriste’yle karsilagtiginda on
iki ¢eyreklik karsihginda onu rahatlatmayr teklif
eden bir fahisenin disinda hi¢ kimse onu fark etme-
di. Birkag bek¢inin dikkanlarin kapali kepenkleri
onunde uyukladiklari Guadalajara kapisindan gegti
ve genellikle bu civarlarda pusuya yatan zaptiyele-
ri atlatabilmek igin El Arenal’e kadar Las Hileras
Caddesi’nden asagiya dogru yuriudi. Daha sonra,
o saatlerde kagaklarin temiz hava almak igin top-
landiklar1 San Ginés gegidine kadar yokus yukari
¢tkmak zorunda kaldu.

Sizlerin de bildiginiz gibi donemin kiliseleri,
dinyevi yasalarin ulagamadigi siginma yerleriydi.
O yuzden ¢alan ¢irpan, adam yaralayan ya da 6l-
diren insanlar —bunu “isi halletmek> diye adlan-
diniyorlardi- ustiin ayricaliklara sahip rahiplerin
onlar: kraliyetin yetkilerine karsi digleri ve tirnak-
lariyla savunduklari bir kiliseye ya da manastira
siginabilirlerdi. Kiliselere siginmak veya kapan-
mak Oylesine yaygind: ki, bazi meshur kiliseler si-
gindiklar1 yerin bu kadar dokunulmaz olmasinin
keyfini siren insanlarla dolup tasiyordu. Boylesine
kalabalik bir niifus, toplumun kaymagini yemenin
yolunu arayanlarla doluydu ve bu insanlarin zarif
boyunlarini onurlandirmak igin yeteri kadar ip
yoktu. Meslegi geregi Diego Alatriste de birkag kez
kiliseye siginmak zorunda kalmigti. Don Francisco
de Quevedo’nun bile, Venedik’te Osuna duikiyle
birlikte gergeklestirdikleri darbeden dilenci kiligina
girerek kac¢tig: gunlerde degilse, genglik yillarinda
basindan boyle seyler gectigi soyleniyor.

Sevilla katedralinin Los Naranjos avlusu ya da
aralarinda San Ginés Kilisesi’nin de bulundugu
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Madrid’deki bir diizine bagka yer daha, iti kopugu,
hirsizi ugursuzu ve fahigeleri himayc altina alma
imtiyazi kazanmiglardi. Sonugta bir sekilde yemek,
icmek, thtiyaglarini gidermek ve birtakim davalarini
¢ozmek durumunda olan bu iinli camia dolagmaya
¢tkmak, yeni suglar iglemek, hesaplarini kapatmak
ya da ellerine her ne gegiyorsa degerlendirmek igin
gecelerden yararlamyorlardi. Dolagmaya ¢iktikla-
rinda arkadaslarini, su¢ ortaklarini ya da metres-
lerini dahi goriiyorlardi ve bahsedilen kiliselerin
cevresi, hatta kiliselerin igleri dahi, bu insanlar yu-
ziinden geceleri meyhaneye hatta kerhaneye doni-
suyordu. Orada gercek ya da uydurma kahraman-
liklar anlatiliyor, 6lim cezalar: kili¢ yarasi bagina
para alinarak veriliyordu. Ozetle, bu tehlikeli ve
arsiz Ispanya’nin kalbi, renkli ve heyecanli bir gekil-
de burada da atiyordu: Tablolar: asla saray duvar-
larina asilmayan ama yasadiklar tarthin 0lumsiz
sayfalarina kaydedilen algaklarin, yankesicilerin
ve asagi tabakadan gelen diger efsanevi sovalyele-
rin hikayeleri burada yasaniyordu. Bu hikayelerden
bazilarin1 —tabii ki en kotu olanlarini degil- Don
Francisco de Quevedo kaleme almigtu:

Grullo'ya actmasizca igkence ettiler

Ve ipi boynuna gegirdiklerinde,

“Ben degildim” dedi binlerce kez

ldam sebpasinin ve diigiinlerin,
Vazgegilmez savunmasins tekrar ederek

Su meshur dortligi de bu konu hakkindayd::

Diizenbazin evinde,
Daragacinin dibinde,
Hangerimi kullandigimdan
Beni golgelere bogdular.
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San Ginés gecidi, kagaklarin en gozde mekan-
larindan biriydi. Hava almak igin geceleri oraya
cikiyorlar ve mekan, kagaklarin yiyip i¢mesi igin
kurulmus seyyar biifeler ve gidip gelenlerle dolu
bir podyuma doniiyordu. Bu onurlu kalabahk, zap-
tiye ¢avusglar gorinir gorinmez adeta 1sinlanarak
ortadan kayboluveriyordu.

Diego Alatriste gegide vardiginda, dar sokakta
otuz kadar ruh dolamyordu: Belallar, agagihk hir-
sizlar, saticilariyla hesaplarini goren bazi fahigeler,
kosede gruplar halinde sohbet edip ucuz sarap igen
sersesiler... Sokakta ¢ok az 151k vardi —gegidin ko-
sesinde, hemen kemerin altinda asih duran kiguk
bir fener vardi yalnizca. Sokak neredeyse tamamen
golgelerin hakimiyetindeydi ve insanlarin yarisin-
dan fazlasi paltolarina sarinmig vaziyetteydi. O
yuzden ortam, her ne kadar sohbetler sayesinde bir
miktar canlansa da, kasvetli havasindan kurtulami-
yordu ki bu 6zelligiyle Komutan’in randevusu igin
cok uygundu. Merakl biri, 6rnegin bir bekgi ya da
bir zaptiye ¢avusu oylesine bir bakmak i¢in —yalniz
basina ve silahsiz— buraya gelse, bir fiskede yerle bir
edilip camina okunabilirdi.

Komutan, paltosunun yakalarini kaldirarak
yuzini yansina kadar kapatmis olmasuia ragmen
sokak lambasinin yaninda duran Don Francisco de
Quevedo’yu hemen tanidi. Fazla dikkat ¢ekmeden
yanina gitti ve iki adam hemen bir koseye ¢ekildiler.
Gegitte bulunan diger insanlarin ¢ogunun yapmis
oldugu gibi, paltolarini ¢enelerine kadar ¢ekmis ve
fotr sapkalarim kaslarina kadar indirmislerdi.

“Dostlarim birtakim arastirmalar yapt,” diye-
rek soze baslad: sair. “Goruntuse bakilirsa, Enkizis-
yon Don Vicente de La Cruz’u ve ogullarini zaten
izliyormus. Ve bana kalirsa birileri bir tasla birkag
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kus vurmak igin bu firsattan yararlandi. Ve bu kug-
lara siz de dahilsiniz komutan.”

Bir gozi gelip gidenlerde olan Don Francisco
algak bir sesle ogrenebildigi her seyi Alatriste’ye
anlatti. Olduk¢a kurnaz ve sabirh olan Enkizisyon
Mahkemesi, yaptig arastirmalar ve gozetlemeler
sayesinde La Cruz ailesinin niyetinden haberdardi,
ancak onlari sugisti yakalayabilmek adina yaputik-
larina bir siire goz yummuglardi. Ancak amaglan
rahip Coroado’yu korumak degil, bilakis tam ter-
siydi. Rahip Coroado, Enkizisyonla arasi kota olan
Olivares kontunun himayesi altindayd: ve Enkizis-
yon da skandalin patlak vererek hem manastirin
hem de himayecisinin g6zden diismesini bekliyordu.
Bu arada bir de Yahudi kokenli olmakla suglayabi-
lecekleri din degistirmis bir aileye el atrmig olacak-
lardi. Ne de olsa bir daragaci gosterisi, Yice kuru-
lun prestiji agisindan hig de fena olmazdi. Ancak hig
kimseyi canh bir sekilde ele gegirememis olmalar
sorun olusturuyordu. Don Vicente de La Cruz ve
kigiuk oglu, buyik bir bedel 6deyerek hayatlarin
kaybetmiglerdi. Bu arada biyuk ogul Don Jeronimo
da agir yaralanmisg olmasina ragmen ka¢mayi ba-
sarmugt1 ve su an bir yerlerde saklaniyordu.

“Ya biz?” diye sordu Alatriste. Sair, “sorun yok”
der gibi kafasimi iki yana sallarken 151k gozliikleri-
nin camindan yansiyordu. “Higbir isim agiklanma-
di. O kadar karanhiku ki, hi¢ kimse bizi tanimad..
Yakinimizda bulunan insanlar ise konusabilecek
bir durumda degiller.”

“Ama yine de bizim de bu isin iginde oldugumu-
zu biliyorlar.”

“Olabilir,” dedi Don Francisco anlasilmaz bir
hareket yaparak. “Ancak ellerinde hig bir yasal ka-
mt yok. Bana gelince, ben simdi kralin ve kralin
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en sevdigi adam: olan Olivares’in imtiyazlarindan
yararlanmaya bashyorum ve ellerimi ig izerinde ya-
kalamadiklari siirece, beni herhangi bir seyle sugla-
malar zor” dedi ve endiseli bir gekilde duraksad..
“Size gelince komutan, ne diyecegimi bilemiyorum.
Sizi suglayabilmek i¢in bir seyler bulabilmeyi umu-
yor ya da belki de gizli gizli sizi ariyor olabilirler.”

O sirada yanlarindan iki pezevenkle bir fahige
gecti. Oldukga sert bir sekilde tarusiyorlardi. Don
Francisco ve Komutan, duvara yaklasarak onlara
yol verdiler.

“Peki Elvira de la Cruz’la ilgili bir haber var mi1?
Ona ne olmug?”

Sair umitsiz bir ifadeyle derin bir ig ¢ekti.

“Yakalanmis. Zavalli geng kiz bu isten en kot
sekilde nasibini alacak. Su an Toledo’nun gizli zin-
danlarinda ve korkarim ki yakinda yakilacak.”

“Ya [nigo?”

Sessizlik bu sefer uzun surmisti. Alatriste’nin
sesi buz gibi ¢itkmigti. Beni en sona birakmigti. Don
Francisco etrafinda sohbet eden ve gegitteki golgele-
rin arasinda oradan oraya yuriyen insanlara bakut.
Ardindan yeniden arkadasina dondi.

“O da Toledo’da,” diyerek yeniden sustu ve ba-
siyla garesizligini ifade eden bir hareket yaparak
“ffiigo’yu manastirin yakinlarinda bir yerde yaka-
lamiglar” diye ekledi.

Alatriste gelip gecen insanlara bakarak sessiz-
ligini uzun bir siire korudu. O sirada koseden bir
yerden bir gitar tingirtisi duyuldu.

“O daha kuguciuk bir ¢ocuk,” dedi sonunda.
“Onu oradan ¢ikarmamiz gerek.”

“Bu imkansiz. Su an onu diisiinecegimize, onun
yanina gitmemeye ¢ahgsmaliyiz. Saniyorum ki sizi
suclayabilmek icin [figo’nun ifadesine giveniyorlar.”
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“Ona koti muamele etmeye cesaret edemezler.”

Paltosunun yakasinin ardinda gizlenmis olan
Don Francisco’dan, bigak gibi keskin bir gilis du-
yuldu.

“Enkizisyon bu komutan... O her seye cesaret
eder.”

“Oyleyse bir seyler yapmamiz lazim.”

Bu lafi ederken oldukg¢a soguk ve inat¢i bir ses
tonuyla konugsmustu. Gozleri gegidin diger kosesin-
de, gitar seslerinin geldigi yerdeydi. Don Francisco
da aynm yone bakiyordu.

“Elbette,” diye onaylad sair. “Ancak ne yapmak
lazim bilmiyorum.”

“Sizin Saray’da arkadaglarimiz var.”

“Hepsini devreye soktum. Sizi bu igin igine sokan
kisinin ben oldugumu unuttugumu sanmayin.”

Komutan elini hafifce havaya kaldirarak Don
Francisco’nun bir sugu olmadiginmi ifade eden ya-
rim yamalak bir hareket yapti. Bir arkadasi olarak
imkani olan bir konuda ondan yardim istemek bas-
ka sey, onu suglamak bagka seydi. Alatriste yaptig:
isin kargithigim almigti ve ben, sonug olarak, onun
sorunuydum. Tum bu konusulanlardan sonra Ko-
mutan uzunca bir siire sessiz kalinca, sair ona hu-
zursuzlukla bakt.

“Sakin teslim olmak gibi bir fikir gelmesin akh-
miza,” diye mirildandi. “Bu ne sizin ne de bir bagka-
sinin igine yarar.”

Alatriste yine sessiz kaldi. Adaletten kagan in-
sanlardan ii¢ dort tanesi yakinlarinda bir yerde
durarak sohbet etmeye baslamiglardi. Aralarinda
konustuklar1 seylerden, eski okul arkadaslari ya
da ne bileyim pek onemli birileri olduklar diigini-
lebilirdi. Birbirlerine hitap ettikleri isimler de geri
kalmiyordu: Espantadiablos, Maniferro gibi roman
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kahramani isimleri... Bir siire sonra Komutan yeni-
den konugmaya baslad:.

“Az once,” dedi algak sesle, “Enkizisyon’un bir
tagla birden fazla kus vurmak istedigini soylemisti-
niz. Bu konu hakkinda baska neler biliyorsunuz?”

Don Francisco ayni ses tonuyla yanit verdi:

“Siz. Siz dordiincu kustunuz, ancak bu iste yal-
nizca kismen basarili oldular. Tim plan mahvedil-
di ve gorunige gore sizin iki ahbabiniz tarafindan:
Luis de Alquézar ve Peder Emilio Bocanegra.”

“Lanet olsun!”

Sair bir sire duraksadi. Komutan’in sozlerine
devam edecegini disinmusti ama Alatriste’nin
sOyleyecegi bagka bir sey yoktu. Paltosunun yakala-
r1 ve yuzini golgede birakan sapkasinin kanadinin
arkasina gizlenmis bir halde, gecide dogru donmiig
durmaya devam ediyordu.

“Gorunuse gore,” diyerek lafina devam etti Don
Francisco, “su Galler ve Buckingham prensinin me-
selesiyle ilgili olarak sizi bagiglamiyorlar. Ve simdi
ellerine hayatta bir defa gegecek bir firsat gegti: Ra-
hip Coroado, gozdenin manastiri, din degistirmig
bir aile ve siz, bir ‘auto de fe’ toreni igin harika bir
paketsiniz.”

Sarap tulumundan igki igmek igin geriy¢ dog-
ru egilirken ¢arpistigi bir serseri yiziinden Don
Francisco’nun lafi yarida kesildi. Hirsiz, kemerin-
deki yiksek sesli demir ¢inlamasiyla ve ¢irkin bir
tavirla Don Francisco’ya dogru donerek;

“Serefim ustine yemin ederim ki, sen yoluma
ciktin, ahbap!” dedi.

Sair adama alaya bir sekilde bakarak iki ug
adim geriye gitti ve birkag dize kinayeli laf etti:
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Siz ki Fransizlarin Bernard's

Ve Ispanyollarin Rolddn'1siniz.
Kilicimz Galeno gibi Glimciil,

Ve yiiziiniiz bir eczaciya benzZiyor.

Dizeler kana susamis adami sinirlendirmeye yetmis-
ti. Adam biyik bir kisstahlikla meydan okudu.

“Yiice Isa Ustiine yemin ederim ki, adim ne Ga-
leno, ne Roldédn, ne de Bernardo. Cok giizel bir is-
mim var: Antén Novillo de la Gamella. Ve bana laf
sokmaya ¢ahisacak insanin kulaklarini kesmeyi kal-
dirabilecek de bir midem.”

Tim bunlari o kadar abartili bir sekilde soy-
lemisti ki, kiminle karg1 karsiya oldugunu bilme-
den kihicimi ¢ekmeyecegine karar vermis olmasina
ragmen, eli gayri ihtiyari bir sekilde kilicina gicti
ve kilicini kinindan ¢ikard:. O sirada canlar kav-
ga guriltd isteyen arkadaglar da yanina geldi ve
bacaklari agik vaziyette biyiklarimi burarak dikil-
diler. Kendilerini pek sert erkekler sandiklarin-
dan, yapmadiklan seyleri bile yapmis gibi anla-
tan adamlardandi hepsi. Tek kollu bir adami bir
nefeste diilsinmeden harcayabilirlerdi ama Don
Francisco boyle bir adam degildi. Alatriste sairin,
arkasinda duran hangerini ve kilicim ¢ikarmaya
hazirlandigini ve paltosunu tamamen ¢ikarmadan,
yukari dogru toplayarak karin bolgesini korumaya
cahigtigini gordi. Kendisi de ayni geyi yapmaya ha-
zirlamiyordu, ¢inki kargilarindaki adamlar onlan
resmen dansa davet ediyorlardi. O sirada kabada-
yinin arkadaglarindan bir tanesi —kafasina giiresgi
sapkasi giymis bu iri yari adamin gégsunin izerin-
den gegen bir karig genisliginde bir omuz kayisi ve
kayisin ucunda da inamilmaz biyiklikte bir kilici

vardi- dedi ki:
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“Bu beylere iki yuz delik agacagiz dostlarim. Bu-
ranin iziimleri olgunlagsmadan toplanir.”

Yizinde bir nota kitabinda oldugundan ¢ok
daha fazla nokta ve iz vardi. Ustelik Kurtuba’nin
Potro meydanlarinda dolasan serserilerine 6zgi bir
goruntiye —Kurtuba serserisi ve Valencia fahigesi
diye bir deyim vardir- ve aksana sahipti. Kinimi
hafifletecek bir hareket yapmaya kalkigsa da isini
tamamlamadan birakt. Gelen arkadaglarina ek
olarak bir kisinin daha aralarina katilmasinmi bek-
liyordu, ¢iinki ikiye dort olmalarina ragmen hala
esit degillermis gibi geliyordu ona.

O sirada herkesi sagirtacak bir sey oldu ve Diego
Alatriste gulmeye bagladi.

“Hadi bakalim atessigan,” dedi neseli bir alayla,
“bu beyefendiyi ve beni atese verin, ancak bizi bir-
denbire degil, eski giinlerin hatirina yavas yavas, aci
cektire ¢ektire oldurian!”

Serserilik yapmak i¢in yag1 fazlaca buyik olan
adam, Komutan’a bakakaldi. Gururu incinmig gi-
biydi. Karanhga ragmen karsisindaki koyu renk
paltolu adami tanimaya ¢alisiyordu. Kalinhg: nede-
niyle tek bir ¢izgiymis gibi goriunen kaglarinin uize-
rine indirdigi sapkasinin altindan kafasim kasids.

“Kutsal Meryem askina,” diye mirildaredr so-
nunda, “fakat bu Komutan Alatriste!”

“Aynen oOyle,” diye onayladi komutan. “Seninle
en son goriustugimiizde yine golgelerin altinday-
dik.”

Komutan’in “en son” demekteki kasti gayet agik-
t1. Komutan birtakim borglar1 yiiziinden sarayin zin-
danlarindan birine dismiistii ve orada, tutuklularin
en kabadayi ve yigidi olarak taninan Bartolo isimli
bu “ategsican”in girtlagina satir dayayarak iligkile-
rindeki ilk adimi1 atmigti. Bu davranisin Komutan
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Alatriste’ye Kurtubalinin ve diger tutuklularin say-
gistm kazandirdig) kadar Komutan’in “sapina ka-
dar erkek” oldugu da bir kere daha onaylanmist.
Alatriste, Lebrijanah Caridadin ve arkadaslarinin
tutuklulugu siiresince sikinti ¢ekmemesi i¢in ona
yolladiklar sise sise sarabi ve yahniyi digerleri ara-
sinda paylastirdiginda, ona duyulan sayg) yerini sa-
dakate birakiyordu. Komutan zindandan ¢iktiktan
sonra bile, arada sirada bu insanlara yardim etmeye
devam etmisgti.

“Siz bir aralar sardalye dovilyordunuz degil mi?
Yanhs hatirlamiyorsam, o isin basinda siz vardi-
mz.”

Kabadayinin arkadaslan tavir degistirmislerdi
—Antén Novillo de la Gamella da dahil olmak ize-
re- ve konuya artik profesyonel bir merak ve ilgiyle
yaklagiyorlardi. Arkadaglarinin bu paltolu adama
gosterdigi hiirmete, papanin verecegi bir vaazdan
daha mithim bir 6gitmiis gibi dikkat kesilmislerdi.
Bartolo ise Komutan’in yaptig islerden haberdar ol-
masindan memnun olmug gibi goruniyordu.

“Evet efendim, Oyle” dedi ve ses tonu, biraz 6nce
iki yiiz delik agmaktan bahsederkenki tonundan
cok farkliydi. “Eger bir katiple iligki igine girerek
hakimi yumusatmay basarabilen kurtaricim Blasa
Pizorra olmasaydi ben hala, prangalarimla mizik
calarak ve kiireklerle avuglarimi patlatarak kralin
hamlacisi olarak ¢alisiyor olacaktim.”

“Peki simdi neden buradasin? Ya da yalnizca ge-
cerken ugradin mi?”

“Kagagim, lanet olsun ki bir kagagim!” diye ha-
yiflandi bir teslimiyet ifadesi egliginde. “Ben ve bu-
radaki arkadaglarim yaklagik ii¢ giin 6nce bir zapti-
ye ¢avusunu Katalanlara yakisir bir bigimde oldiir-
diik ve ortalik durulana kadar kiliseye sigindik. Ya
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da rigvet vermek igin birka¢ kurusumuz birikene
kadar... Cuinki siz de takdir edersiniz ki, tek adalet
satin alinan adalettir.”

“Sizi gordigiume sevindim.”

Karanlikta, Bartolo’nun dudaklarinin bayiuk ve
dostga bir gillumsemeyle aralandig goruliyordu.

“Ben de sizi boyle iyi gordiugime ¢ok memnun
oldum. Ne zaman istersiniz, tim yiregim ve si-
lahimla,” hangerine ¢arparak olduk¢a buiyuk bir
gurultd ¢ikaran kilicini gosterdi, “sabahin bu er-
ken saatlerinde birinde delik agilmasi gerektiginde
Tanrr’ya ve dostlarima hizmet etmek i¢in her zaman
burada, San Ginés’te emrinize amadeyim.”

Gonul alicr bir tavirla Quevedo’ya bakt ve ar-
dindan yeniden Komutan’a donip iki parmagiyla
sapkasina dokunarak “Hatamiz olduysa affedin”
dedi.

Iki fahise rizgardan ugugsmamasi igin tuttuklari
etekleriyle kogsarak onlerinden gegti. Koseden gelen
gitar sesi sustu ve bir huzursuzluk, bir telag havas,
gecitte duran kalabahg) hareketlendirdi. Hepsi do-
nip onlara bakt.

“Yasa geliyor! Yasa!” diye haykird birisi.

Koseden zaptiye gavuslarinin sesleri geliyordu.
“Tanr1 adina teslim olun!” ve ardindan da ahsil-
mis “Kral adina durun!” bagirislar1 duyuluyordu.
Insanlar 151k hiziyla kiliselere kagisirken birdenbire
sokak lambasi sondi. Kagaklar kiliseye girdiler ve
geri kalanlar da gegidi ve meydani bosalup kaguilar.
Insanin ruhunu teslim etmesi igin gerekli siireden
daha kisa bir siire igerisinde, gegitte tek bir golge
bile kalmamst:.

Diego Alatriste, La Cava de San Miguel yolundan
inerek Plaza Mayor’un etrafinda genig bir tur att1
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ve Turk’un meyhanesinin 6niinde durdu. Caddenin
diger tarafinda hareketsiz bir bi¢imde durup karan-
likta gizlenerek bir siire kapali kepenklere ve Lebri-
janali Caridad’in evinin aydinlik penceresine bakrt.
La Lebrijana uyanikti ya da Komutan’a bir isaret
olsun diye 15181 agik birakmisti. “buradayim ve seni
bekliyorum” der gibiydi.

Ancak Komutan caddeden kargiya ge¢medi. Pal-
tosuna sarindi, sapkasini iyice indirdi ve kemerle-
rin golgesinde saklanmaya ¢alisarak olabildigince
hareketsiz kalmayi tercih etti. Toledo ve Arcabuz
sokaklarinin kosesi oldukga 1ss1z goriniilyordu ama
yine de bir kenarda saklanarak gozciilik yapan bi-
rilerinin olup olmadigini tahmin etmek imkansizd..
Gorilebilen tek sey, bos cadde ve Komutan’in bir
golge gordugiini sandig aydinhk pencereydi. La
Lebrijana belki de uyanikti ve onu bekliyordu. La
Lebrijana’y: bol geceliginin askilar1 esmer ve ¢iplak
omuzlarindan dismis bir halde odanin iginde do-
lagirken hayal etti. Diger gecelerde yasadig savas-
lara, izerinde dolasan yabanci ellere ve opuciiklere
ragmen hala giizel, atesli ve uyku kadar rahat olan
viicudunun o sicak kokusunu 6zledi.

Caddenin karsisina gegip davetkar oldugu asla
inkar edilemeyecek o viicuda siginma istegiyle mi-
cadele etti ve sonunda kendini koruma iggudiisi
agir basti. Paltosunda tagidig1 tabancasimin agirh-
gim1 dengeleyebilmek i¢in sol tarafinda duran kilici-
nin hemen yanina yerlestirdigi kamasina dokundu
ve bir digsman golgesi gorebilme ihtimaline kars
etrafini inceledi. Uzun bir siire boyunca bir golge
gorebilmeyi umdu. Benim Enkizisyon’un ellerinde
oldugumu ve bize pusu kuran insanlarin kimlikle-
rini 6grendiginden beri iginde, belki de umutsuz-
lugundan kaynaklanan buyik ve soguk bir ofke
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vardi ve bu ofkeyi bir sekilde digar1 atmasi lazimda.
Don Vicente de la Cruz ve ogullarinin, hatta hap-
sedilmis olan rahibe adayinin kaderi dahi onu pek
ilgilendirmiyordu. Postunu sik sik ortaya koymasi
gerektigi bu tehlikeli oyunun kurallarina gore bu
da anlagmanin bir pargasini olusturuyordu. Aynen
her savagta kazanmak da kaybetmek de oldugu
gibi, hayatta da inis ¢ikiglarla karsilasilabiliyordu.
Alatriste bu durumu en basindan beri her zamanki
vurdumduymazhgiyla karsihyordu. Ancak kayitsiz-
lik gibi gorinen bu ruh hali, eski askerin metanetli
teslimiyetinden bagka bir sey degildi.

Ancak s6z konusu olan ben oldugumda isler de-
gisiyordu. Ben —eger miisaade ederseniz, bunu bir
sekilde ifade etmek istiyorum- Flandr’in ve bu teh-
like dolu Ispanya’nmin birliklerinin emektar askeri
Diego Alatriste i¢in “pigmanlik” kelimesini temsil
ediyordum. Beni sonu kot biten bir macerada ya da
baskinda “hayatin1 kaybedenler” listesine yazmak
Alatriste i¢in o kadar kolay degildi. Istese de iste-
mese de, ben onun sorumlulugu altindaydim. Arka-
daslarin ve kadinlarin segilemedigi, aksine onlarin
seni segtigi gibi hayat, babamin 6limu ve kaderin
carklar1 beni onun yoluna ¢ikarmisti ve bu tatsiz
gercege gozlerini yummasinin bir faydase yoktu:
Ben onu kirilgan birine donustirmigstim. Payina
disen hayatta Diego Alatriste asagihk bir herifti
ama oyunu kurallarina gore oynayan bir asagihk
herif. Bu yuzden sessiz ve suskun kaliyordu ki bu da
en az umitsiz olmanin bagka bir yoluydu.

Iste bu yuzden caddenin karanhk koselerini goz-
liyor, bir kosede ¢omelmis bir suglu, bir gozcii ya da
midesine kramplar sokarak ¢ene kemigi sanciyana
kadar dislerini sikmastna yol agan bu sinirini ¢ikar-
tabilecegi herhangi bir digman bulabilmeyi umu-
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yordu. Birini bulup karanhligin i¢inden gizlice ona
sokularak onu duvara mihlamak, paltosuyla agzim
tikadiktan sonra tek bir kelime dahi etmeden ka-
masini bogazina dayayarak hareketsiz kalincaya ve
Seytan onu alincaya dek saplamak istiyordu.

Soz konusu olan sey kurallarsa, bunlar da onun
kurallariyd.



VII. BOLUM

Tek Kitaplik Adamlar

Tanr1 ne kargalari ne de hilekarlari yalmz birakir.
Beni de yalmz birakmamigti. Ciinki inanin ya da
inanmayn, fazla bir iskence gormedim. Enkizisyon
Mahkemesi’nin de kurallar1 vardi ama bu derece
bagnaz ve zalim olmalarina ragmen bu kurallardan
bazilar1 ne pahasina olursa olsun yerine getirilirdi.
Bir¢ok tokat ve tekme yedim ve az aghk ¢ekip az
belayla ugrasmadim ama en azindan heniiz on dort
yasimi bile doldurmadigimi 6grendiklerinde, her
sorguda odanin uzak bir kosesinde duran o tahta-
lardan, silindirlerden ve sicimlerden olusan lanet
tertibati benden makul bir uzakhkta tuttular. Bana
attiklar1 sopalarin sayisi, siddeti ve siresi dahi ol-
ciilitydi.

Bununla birlikte, digerleri ayn1 sansa sahip ola-
madilar. Oraya gittigim ilk giin duydugum kadintn
cighklan igkence aleti yizinden mi geliyordu bil-
miyorum ama kadini sonradan iskence aletine ya-
tirdilar ve kemikleri yuvalarindan ayrilana kadar
tekerlegini dondiirmeye devam ettiler. Ta ki bir giin
kadinin sest aniden kesilene dek... O giin kendimi
yeniden sorgu odasinda bulup talihsiz Elvira de la
Cruz’la tamigtigim giindi.

Ufak tefek, baliketli bir kizd: ve daha once ka-
famda sekillenen gorintiyle higbir ilgisi yoktu.
Gergl en sahane giizellik bile, merhametsizce tirag
edilmis o saglar, uykusuzluktan kipkirmizi olmus o
gozler ve ¢ektigi acilar karsisinda baki kalamazd..
Pislik igerisindeki elbisesinin altindan gorinen el ve
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ayak bileklerinde ip izleri vardi. Oturuyordu —kisa
bir siire sonra yardimsiz ayakta duramadigini 6g-
rendim- ve hayatimda gordigim en bog ve en kayip
bakiglarla etrafina bakiyordu. Gozlerinde, insanin
hayal edebilecegi en buyiik karanhigi gormi birinin
aci, yorgunluk ve istirabinin yol agtigi mutlak bir
kaybolus vardi. On sekiz ya da on dokuz yaslarinda
olmaliydi, ancak 6lmek iizere olan yash bir kadin
gibiydi. Sandalyenin iizerinde her kipirdadiginda,
sanki hastahig: ya da erken gelmisg yaghlig kemik-
lerini ve eklem yerlerini viicudundan kopariyormusg
gibi yavasca ve acilar iginde hareket edebiliyordu.
Yemin ederim ki, her sey aynen anlattigim gibiydi.

Bana gelince, her ne kadar bununla 6viinmek
centilmenlige sigmasa da, duymak istedikleri hi¢bir
seyi agzimdan alamadilar. Iskencecilerden kizil sag-
lr olami sirtimi1 boga derisi bir kirbagla bastan agag)-
ya gezmeyi kendine gorev edindiginde dahi agzimi
agmadim. Vicudum giiriiklerle doluyken yuzustu
uyumam gerektiginde bile —gergeklikle beynimin
yarattigi hayaller arasindaki bu ac1 dolu kendinden
ge¢meye uyumak denebilirse— kurumus, ¢atlamig ve
kanlarla kabuk baglamis dudaklarimin arasindan
aci dolu inlemeler ve su¢suz olduguma dair isyan-
lar disginda tek bir kelime ¢ikmadi. “O gece oradan
gecmemin tek sebebi eve donis yolumun iizerinde
olmasiydi. Efendim Komutan Alatriste’nin bu olay-
la higbir alakasi yoktu. Hi¢bir zaman La Cruz ai-
lesinden bahsettigini duymamigtim. Ben koklu bir
Hiristiyanim ve babam da Flandr’da kralimiz ugru-
na 6lmisti.” Ve sonra basa doniyordum: “O gece
oradan ge¢memin tek sebebi eve doniis yolumun
izerinde olmasiydi.”

Ancak bu adamlarin merhameti yoktu, en kalp-
siz mahluklarda bile arada sirada goriilebilen in-
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sanhk kirintilarindan nasiplerini almamiglardi. Ra-
hipler, hakim, katip ve cellatlar 6ylesine buyik bir
soguklukla davramyorlardi ki, insana en ¢ok korku
veren sey kesinlikle bu mesafeleriydi. Dinyevi ve
ilahi kanunlarin arkasinda oldugunu bilerek yapug)
seyin kanunsuzluk ya da haksizlik olma ihtimalin-
den bir an bile siphe duymamanin verdigi kararh-
liga sahip insanlar olduklarini bilmekten de daha
dehset vericiydi.

Daha sonralari, zamanla o6grendim ki, her ne
kadar tim insanlar iy1 ve koti olmaya muktedir
olsalar da, en koti olanlar bagkalarinin iktidarina
ya da aldiklari emirlere itaat etme bahanesine sig1-
narak kotilik yapanlardi. Ancak Tanrr’dan aldig)
haklarla kotuluklere giristigini iddia edenlerden
daha kotisi olmazdi. Toledo’nun o gizli zindanla-
rinda oldugum zamanlarda, geceleri rahat bir vic-
danla uyuyabilen bir seytandan daha asagihik ve
daha tehlikeli hi¢bir seyin olmadigini neredeyse ha-
yatim pahasina 6grendim. Iste gergek kotulik boyle
bir seydi ve 6zellikle de genellikle bir arada bulunan
iktidar, aptallik, batil inanglar ve cahillikle birlegti-
ginde daha da korkung bir hal aliyordu.

En kotust kendini Tevrat, Incil, Kuran ya da
yazilmig ya da yazilacak herhangi bir diger kitabin
“Mutlak Gergek”inin yorumcusu olarak gorenlerdi.
Ben 6giit vermeyi pek sevmem, sonugta kimse kim-
senin kafasina zorla higcbir sey sokamaz ama yine
de simdi size basit bir 6gudiim olacak: Siz siz olun,
hi¢bir zaman yalnizca tek bir kitap okuyan insanla-
ra givenmeyin.

Bu adamlarin hangi kitaplari okuduklarini bilmi-
yorum ama vicdanlarinin horul horul uyudugua
eminim. Gerg¢i simdi, sonsuza kadar yanacaklarini
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umdugum o cehennemde uyuyabildiklerini sanmi-
yorum. Cehennem azabi yasadigim o ginlerde, li-
derleri olan su korkung bakigh, kasvetli goruniugla
ve siska rahibin kim oldugunu 6grenmistim. Adi
Emilio Bocanegra’ydi ve Enkizisyon Mahkemesi’nin
en korkutucu kiirsiisii olan Alti Yargi¢ Konseyi’nin
baskamydi. Komutan Alatriste ve arkadaslari konu-
surken duyduguma gore, bu adam ayrica efendimin
en acimasiz digsmanlarindan biriydi. Katip Domi-
nikenin sorularini ve benim kisa ve 6z yanitlarimi
yazar ve diger rahiplerle siyah ciippeli sessiz hakim
bir tamk gibi kosede dururken, Bocanegra sorgu-
nun gidisatim belirliyordu.

Ancak bu kez durum farkhydi. Huzurlarina ¢i-
karildigimda, sorular bana degil de zavalli Elvira de
la Cruz’a yoneltiliyordu. Ve Peder Emilio’nun par-
magiyla beni isaret ettigini gordigimde, islerin en-
dise verici bir hal almak uzere oldugunu anladim.

“Su genci tanmiyor musunuz?”

Rahibe aday: bana bakmaya tenezziil bile etme-
den tiragh kafasini hantalca sallayarak beni tanidi-
gini belirttiginde, tahminlerim yerini panige birak-
miust1 —Elvira’nin tersine, heniiz sinirlarima dayan-
mamigtim. Etekleri tutugmus bir vaziyette, gozleri
Elvira de la Cruz ve Enkizisyon gorevlisinde olan
katibi gordum.

“Konusarak yanmit ver!” diye emretti Peder Emilio.

Mutsuz geng kizin agzindan zar zor duyulabilen
boguk bir “Evet” ¢ikti. Katip kalemini mirekkebe
batirarak islatti. Yer ayaklarimin altindan kayip gi-
diyormus gibiydi ve kendimi daha once hi¢ boyle
hissetmemigtim.

“Yahudi ibadetlerini yerine getirdiginiz yerler-
den mi tamyorsun peki?”
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Elvira de la Cruz’un agzindan ¢ikan ikinci
“evet”e kargi1 ¢ikmak iizere bagirarak one atiliyor-
dum ki, kizil sagh gorevlinin enseme indirdigi sert
bir darbeyle susmak zorunda kaldim. Zaten son bir-
kag saattir benden sorumlu tek kigi bu adamdi -sa-
nirim iri yari olanin benimle ilgilenmesi durumun-
da, tek darbede bir daha ayaga kalkamamak tzere
yere yigilacagimdan korkuyorlardi. Peder Emilio
karsi ¢ikmalarima aldirmaksizin parmagiyla beni
gostermeye devam ediyor, bir yandan da gen¢ kiza
bakiyordu.

“Ifiigo Balboa adli sahsin, sozlii ve fiili olarak
Yahudi inanglarint uyguladigini ve babamz, kar-
desleriniz ve diger sug ortaklariyla birlikte bulundu-
gunuz manastirdan sizi kagirmak tizere diizenlenen
entrikaya igtirak ettigini bu kutsal mahkeme oniin-
de tekrarlar misimiz?”

Uciincii “evet”i duymak sabrimin simirlarinin
cok otesindeydi. Kizil sagli gorevlinin ellerinden
kurtulup ¢ighklar atarak bu zavalli kizin yalan
sOyledigini ve Yahudilikle uzaktan yakindan higbir
alakam olmadigini soyledim. Ardindan Peder Emi-
lio, sagirtic1 bir bigimde, daha 6nce yapugi gibi beni
duymazliktan gelmek yerine, kocaman bir gilim-
semeyle donip bana bakt. Zafer kazanimggasina
yuzine yayilan bu gilimseme Oylesine nefret dolu,
drkirticu ve asagilikn ki, beni dilsiz, hareketsiz ve
nefessiz birakarak oldugum yere mihladi. Her anin
tadini gikarircasina digerlerinin oturdugu masanin
oraya kadar gitti. Angélica de Alquézar’in El Acero
cesmesinde bana hediye ettigi zinciri ve ucunu eline
alarak, once bana, daha sonra kiirsu tyelerine, en
son olarak da Elvira’ya gosterdi.

“Bu biyuli mihri daha once gordiiniz mi?
Enkizisyon gorevlileri tarafindan yakalandiginda
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uzerinden ¢ikan ve Yahudilerin banl inanglariyla
baglantil olan bu miihiir ifiigo Balboa’min Yahudi
tezgahina istirak ecttiginin bir kanitini olugturu-
yor.”

Elvira de la Cruz bana bir kerecik bile donip
bakmamigti. Bu kez de Peder Emilio’nun gozlerinin
oninde tuttugu kolye ucuna bakmadi ve yine yere
bakarak “evet” demekle yetindi. Oylesine bitmis tii-
kenmis bir haldeydi ki, utanmig gibi bile gérinmiu-
yordu. Yorgun ve kayitsizdi. Tek istegi bir an Once
yasadiklarina bir son verilmesi ve kendini hayan
boyunca mahrum edilmis gibi goriindigi uykuya
dalabilmek igin bir koseye atabilmekti sanki.

Bana gelince, ben bu kez o kadar ¢ok korkmus-
tum ki karsi ¢ikma giiciinii dahi kendimde bulama-
dim. Kirbaglar beni o kadar korkutmuyordu aruik.
Su anki derdim, on dort yasindan kiigiik olanlar:
yakip yakmadiklarini 6grenmekti.

“Onaylandi. Alquézar’in imzasini tagiyor.”
Guadalmedina kontu Alvaro de la Marca giimiis
isli yiin bir palto ve siiet botlarimi giymis, dantelli
sik bir yaka takmisti. Beyaz tenli, elleri zarif ve iyi
gorinimli bir adamdi. Juan Vicuna’min kumar-
hanesindeki kohne bir odada, su anda oldugu gibi
bacaklarini iki yana ayirmis halde bir iskemlede
otururken bile zarafetinden bir sey kaybetmiyor-
du - Saray’in en yakigikli adamlarindan biri oldu-
gu soylenirdi. Diger tarafraki salon ukhm tklim
insanla doluydu. Kontun sansinin iyi gittigi soyle-
nemezdi, zaten akli da kartlarda degildi ve ihtiyag
molasi vermesi gerektigini soyleyerek kimsenin dik-
katini gekmeden arka odaya gitti. Orada, sarip sar-
malandiklan paltolarindan giiglikle taninan Don
Francisco de Quevedo ve Alatriste’yle bulugtu. Sair
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ve Komutan, Plaza Mayor’un gizli kapisindan igeri
heniiz girmislerdi.

“Sizler hakhydimiz,” dedi Guadalmedina kon-
tu. “Asil amag¢ manastinn sayginhgini yitirmesini
saglayarak Olivares’e kansiz bir darbe indirmekti.
Bu arada bir de Komutan Alatriste’yle hesaplarini
goreceklerdi. O yuzden Yahudilikle ilgili bir hikaye
uydurdular ve kazig) kullanma niyetindeler.”

“Gocuk i¢in de mi?” diye sordu Don Francisco.

Gogsiindeki Santiago hagi diginda bagtan agag)-
ya siyahlar igerisinde olan Don Francisco’nun go-
rintisi, aristokratin abaruhl zarafetiyle tezat olus-
turuyordu. Sair paltosunu omuzlarina dolamis, ki-
licini kemerine yerlestirmig, sapkasini da dizlerinin
uzerine koymus vaziyette Komutan’in yaninda otu-
ruyordu. Alvaro de la Marca, Don Francisco’nun so-
rusunu duydugunda, bir kese tiitiin ve bir agizhgin
yaninda duran sirahiden kendine bir bardak sarap
doldurarak oyalandi. Sarap Malaga’dan gelmigti ve
sirahi simdiden yarilanmigti, ¢inki Quevedo her
zamanki gibi igeriye girer girmez geceden, sokaklar-
dan ve susuzluktan sikayet ederek igmek igin gozle-
rini o saraba dikmigti.

“Evet, ¢ocugu da,” diye onayladi aristokrat. “El-
vira ve delikanh ellerindeki yegane kanitlar, ¢canku
La Cruz ailesinin hayatta kalan tek tiyesi olan bii-
yik oglani hi¢ kimse bulamiyor,” diyerek omuzla-
rim silkti ve sert bir ifade takinarak bir siire durak-
sadi. “Duyduguma gore su siralar gosterisli bir auto
de fe hazirhgindalar.”

“Emin misiniz?”

“Kesinlikle. Pegin para teklif ederek elimin ko-
lumun ulasabildigi her yeri zorladim. Dostumuz
Alatriste’nin de soyleyecegi gibi, karsi saldir igin
bolca barut lazim. Para konusunda bir sikintimiz
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yok, ama s6z konusu Enkizisyon olunca rigvetin
bile bir sinir oluyor.”

Komutan higbir sey soylemedi. Paltosunun ilik-
lerini agmig karyolada oturuyor, elindeki zimpara
tagin kamasinin agzina siriiyordu. Gaz lambasinin
15181, gozlerini golgede birakiyordu.

“Alquézar’in gozini bu kadar yiikseklere dik-
mesi beni sasirtiyor,” diye fikrini belirtti Don Fran-
cisco. Bir yandan gozlik camlarimi temizliyordu.
“Bir kraliyet katibi igin, araya adam koyarak olsa
bile, kralin en sevdigi adamiyla kars:1 kargiya gel-
mek biyik cesaret ister.”

Guadalmedina kontu saraptan birka¢ yudum
icti ve agzim sapirdatp suratini eksittikten sonra
kiyafetinin kolundan ¢ikardig: kokulu bir mendille
biyigini kurulad.

“Sasirmayin. Alquézar son aylarda kralimizin
nezdinde pek bir niifuz sahibi olmaya basladi. Ara-
gon Konseyi’nin bir kuklasi olarak konsey iiyelerine
onemli hizmetlerde bulunuyor ve son zamanlarda
Kastilya’nin birtakim konsey tiyelerini de satin ald:.
Ustelik Peder Emilio Bocanegra’nin aracihgiyla En-
kizisyon Mahkemesi’nin agir toplarinin destegin-
den de faydalaniyor. Olivares’in yakinlarindayken
itaatkar olmaya devam etse de aslinda kendi isine
baktig giin gibi ortada. Her gegen giin daha da giig-
leniyor ve servetine servet katiyor.”

“Bu paralarin kaynagi ne?” diye sordu sair.

Alvaro de la Marca tekrar omuzlarim silkti.
Piposunun igine titiin yerlestirdi ve mumun ategi-
ni kullanarak piposunu yakti. Juan Vicuna, Diego
Alatriste’yle birlikte oldugu zamanlarda pipo ve ti-
tun igmekten hoslanirdi. Ancak bilinen sifali 6zel-
liklerine ragmen —eczac1 Tekgoz Fadrique tarafin-
dan tavsiye edilirdi- Hindistan’dan getirilen bu hos
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kokulu yapraklarla Diego Alatriste’nin arasi pek iyi
degildi. Quevedo ise bu bitkileri koklamay: tercih
ediyordu.

“Kim bilir!” dedi kont burnundan dumanlar
cikartarak. “Belki de Alquézar baskalarinin adina
¢ahgiyordur. Ama kesin olarak bildigimiz bir sey
var ki, o da ¢ok kolay para kazandig: ve elinin do-
kundugu her seyi kurutmasi. Ayrica isceseydi onu
aylar once Huesca’ya postalayabilecek olan Oliva-
res dahi, ona simdi ¢ok daha ihciyath yaklasiyor.
Bugiinlerde Aragon baskatibi, hatta dis iliskileri so-
rumlusu olmaya oynadigini soyliiyorlar. Eger bunu
basarirsa, hepten dokunulmaz olacak.”

Diego Alatriste konugulanlari dinlemiyor gibiy-
di. Zimpara tasini dosegin ustiine birakti ve iizerin-
de parmagini gezdirerek kamasinin iyi bilenip bi-
lenmedigini kontrol etti. Ardindan, oldukg¢a yavas
bir bicimde kinina uzandi ve kamasimi kinina sok-
tu. Ancak tim bu islerini bitirdikten sonra kafasini
kaldirip da Guadalmedina kontuna bakabildi.

“Ifiigo’ya yardim etmenin higbir yolu yok mu?”

Kontun dumanlar ardindan goriinen yizinde,
dostga ama aci1 dolu bir giillimseme belirdi.

“Korkarim ki yok. Sen de benim kadar iyi bili-
yorsun ki, Enkizisyon’un eline diigmek acimasiz ve
yaman bir makineye sikismakla ayni sey.” Kaglarini
¢atip alnini burusturdu ve diisiinceli bir bigimde sa-
kalini sivazladi. “Beni asil sagirtan seni tutuklama-
mig olmalar..”

“Ben saklaniyorum.”

“Ondan bahsetmiyorum. Istedikleri zaman is-
tediklerini 6grenmelerini saglayacak her tirli yon-
temleri var ve buna ragmen gelip senin evini bile
kontrol etmediler. Bu, ellerinde seni suglayabilecek
bir kanitlar1 yok demek.”
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“Kanit dedigin sey onlar i¢in o kadar da 6nemli
degil,” dedi Don Francisco sarap surahisini kendi
onine gekerek. “Kanitlari uydurabilir ya da satin
alabilirler” diye ekledi ve dudaklarinin arasindan

su dortlik dokuldi:

“Para para para

Yoklugu insani soysuz

Varligr adeta kral eder

Gerektiginde her tiirlit kanunu ¢cigner gecer”

Piposunu agzina gotirmekte olan Guadalmedina
kontu, yaptig 151 yarida kesti.

“Izninizle bir seyi diizeltmek istiyorum Senyor
Quevedo. Enkizisyon Mahkemesi son derece titizdir.
Eger ellerinde kanit yoksa Bocanegra Komutan’in
girtlagina kadar bu ige battigini iddia etse de, hatta
yemin de etse, Yice Konsey Komutan’a kargi hare-
kete gecilmesini kesinlikle onaylamayacakur. Eger
resmi olarak bir sey yapamiyorlarsa, bunun sebebi
delikanlinin konugmamis olmasidir.”

“Hep konusurlar,” dedi sair ve sarabindan bi-
yik bir yudum igti. Ardindan bir yudum daha ala-
rak “Ustelik o daha bir ¢ocuk sayihir,” diye ekledi.

“Sizi temin ederim ki ¢ocuk da olsa tek bir keli-
me bile etmemig. Tiim giin boyunca konusup danis-
tugim insanlarin ¢ikardiklar sonug¢ bu. Ve tabii ki
Alatriste, bugiin size yardimci olabilmek i¢in saga
sola sagtigim altinlarla su Las Querquenes mesele-
siyle ilgili olarak bir uzlagsmaya varabilirdik. Bazi
seyler gergekten de altinla satin alinabilir.”

Ispanya’nin ileri gelenlerinden ve efendimiz kra-
lin giivendigi insanlardan olan, Madrid’in kadinla-
rinin hayranhk duydugu ve soylu bir¢ok beyefen-
di tarafindan da imrenilen Guadalmedina kontu
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Alvaro Luis Gonzaga de la Marca y Alvarez de Si-
donia, Diego Alatriste’ye samimi bir dostluk ifadesi
tasiyan bir bakis atti.

“Sizden istedigim seyi yaninizda getirdiniz mi?”
diye sordu Alatriste.

Kontun yizindeki gilimseme genisledi.

“Getirdim tabii,” diyerek elindeki pipoyu bir ko-
seye birakt ve pelerininden ¢ikardig: kiigiik paketi
Komutan’a teslim ederek, “Iste burada,” dedi.

Onlar1 Don Francisco’dan daha az taniyan bas-
ka biri, bu aristokratin ve emekli askerin arasindaki
samimiyete sasirabilirdi. Guadalmedina kontunun,
Marqués de Soto’nun o6limi ya da buna benzer
bagka bir olayda oldugu gibi, becerikli ve titreme-
yen eller gerektiren meseleleri ¢6zmek igin Diego
Alatriste’nin kilicina ilk defa bagvurmadigi belliydi.
Ancak bu, kiralayan kisinin kiralanan kisiye borgla-
nacagl manasina gelmiyordu. Hele hele Ispanya’nin
ileri gelenlerinden olmastnin yaninda Saray’da 1yi
bir konuma sahip olan Guadalmedina kontunun,
kilicini satin almak igin kesesinin agzini agmasinin
yeterli oldugu herhangi biri ugruna Enkizisyon’un
isine burnunu sokacagi manasina hi¢ gelmiyordu.
Ancak Senyor de Quevedo’nun da bildigi uizere, Di-
ego Alatriste ve Alvaro de la Marca arasinda or-
taklasa ¢ozumledikleri karanhk iglerden ¢ok daha
fazlasi vardi.

Bundan hemen hemen on yil 6nce, Guadal-
medina kontu, heniiz Napoli ve Sicilya valilerinin
gemilerinde gorev yapan acemi bir ¢aylakken, Las
Querquenes adalarindaki o felaket giinde Magri-
biler Katolik kralimizin giigliikle ilerleyen birlik-
lerine saldirdiginda ¢ok zor anlar yasamisti. Don
Alvaro’nun hizmet ettigi Nocera diikii bes tane ¢ok
agir yara almisti ve her koseden mizrakl, palali
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Araplar ¢ikiyor, her taraftan arkebiiz atiglar yag-
yordu. Ispanyollar teker teker dokiiliiyordu. llikleri-
ne kadar suyun i¢ine batmis bir halde artik kralimiz
adina degil, kendi hayatlarin1 kurtarabilmek igin
savasan Ispanyol askerleri 6lmemek igin 6ldiriyor-
lardi. Guadalmedina’nin anlattigina gore, bu artik
aksam yemegini Isa’yla ya da Konstantinopolis’te
yeme meselesiydi. Bir Magribi onun yolunu kesmigti
ve Guadalmedina kontu ondan kagmaya ¢ahisirken
kilicini elinden disirdi ve suyun igerisinde kilicini
aramasindan istifade eden Magribi onu iki kez bi-
caklad.

Kendini 6lmiis ya da esir digmis olarak gozleri-
nin onine getirdi. Gruplar halinde direnmeye devam
eden birka¢ asker “Ispanya igin, Ispanya igin” diye
bagirarak birbirlerine kuvvet verirken, karmasaya
ragmen Guadalmedina kontunun yardim gagrisini
duydular ve aralarindan iki ya da ii¢ tanesi gamur-
lar1 sigrata sigrata yardimina kosgarak hangerlerini
Guadalmedina kontunun etrafim saran Araplara
saplamaya basladilar. Yardima gelenlerden biri giir
biyikli, berrak gozli biradamdi. Guadalmedina’nin
yakininda duran Araplardan birini hangerledikten
sonra gencin bir kolunu omzuna doladi ve onu kan
kirmizisina boyanmis batakliktan surikleye siiriik-
leye ¢ikararak sahilin kargisindaki gemilere dogru
tasidi. Guadalmedina kontu savas alaninin orta-
sinda kan kaybetmeye devam ederken mizrak dar-
beleri, ok ve arkebiz atuigslarinin altindan gegmek
zorunda kaldilar, ancak berrak gozli asker Guadal-
medina kontunu sirtlayarak suyun igerisine dalmay:
ve onu geriye kalmig tek geminin sandalina kadar
gotiurmeyi basardi. Arkalarinda biraktiklari sahil-
den kagmayi basaramayip esir digmiis ya da oldi-
rilmus zavalli askerlerin feryatlar1 duyuluyordu.
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Guadalmedina kontu yillar sonra Juan Vicu-
fia’nin kumarhanesinde yine bu berrak gozlere ba-
kiyordu. O kanh yolculuktan bu yana gecen onca
zaman, Alvaro de la Marca’ya borcunu unutturma-
must1. Las Querquenes adalarinda kaybetmek iizere
oldugu hayatini borg¢lu oldugu bu askerin -riitbesi
olmamasina ragmen arkadaslari saygilarindan do-
lay1 ona komutan diye hitap ediyordu- Flandr’da
babasi eski kont Don Fernando de la Marca’nin
bayrag: altinda savasugini 6grendiginde ona olan
borcu daha da artti. Ancak Diego Alatriste bu
borcu ikide bir 6nine koymaz, Guadalmedina
kontundan yalmzca iki Ingiliz’in macerasi1 déne-
minde oldugu gibi hayati 6nem tasiyan durumlar-
da yardim isterdi. Simdi s6z konusu olan da benim
hayatimdi..

“Ifiigo’muza donecek olursak,” diye lafina de-
vam etti Guadalmedina kontu “eger senin aleyhi-
ne sahitlik etmezse, olay burada kapanir. Ancak
su anda tutuklu ve goriniige gore seni suglamasini
istiyorlar. Bu da onu Ekgizisyon’un 6nemli bir tu-
tuklusu haline getiriyor.”

“Ona ne yapabilirler?”

“Her seyi yapabilirler. Geng kiz1 kazikta yaka-
caklar. Orasi kesin. Delikanliya gelince, belli olmaz.
Birkag yil hapis yatuktan, iki yiz kirbag yedikten
ya da bir siire igkenceye maruz kaldiktan sonra ¢i-
kabilir. Ancak yakilma riski de yok degil.”

“Peki, Olivares’le durum nedir?” diye sordu Don
Francisco.

Guadalmedina kontu belli belirsiz bir hareket
yapti ve piposunu yeniden eline aldi. Dumandan
yanmamalar i¢in gozlerini iyice kisarak piposun-
dan ¢ekmeye bagladi.
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“Mesaj aldi ve konuyla ilgilenecek ama biz yine
de ondan ¢ok fazla bir sey beklememeliyiz. Eger
sOyleyecegi bir sey olursa, bizi haberdar edecek.”

“Hey Allahim! Bu kiigiimsenecek bir mesele de-
gil,” dedi Don Francisco homurdanarak.

Guadalmedina kontu kaslarimi ¢atarak saire
bakrti:

“Majestelerinin gozdesinin ugrasacak bagka is-
leri var.”

Bunu soylerken ¢ok keskin bir ses tonuyla konus-
mustu. Alvaro de la Marca, Seny6r de Quevedo’nun
yetenegine hayranhk ve saygi duyuyor ve onu
Komutan’in yakin dostu olarak goriyordu. Ayrica
Quevedo’yla bir¢ok ortak arkadasi da vardi -ikisi
de Napoli’de Osuna diikiityle aym zamanlarda bir-
likte olmuslardi. Ancak aristokrat bos zamanlarda
siirler de yaziyordu ve Senyor de la Torre de Juan
Abad onun dizelerini begenmedigi zaman bozulu-
yordu. Dahasi, onun goziine girebilmek igin kale-
minden dokiilen en iyi misralardan biri olan sekiz
musralik bir siirini Quevedo’ya ithaf etmisti. Mes-
hur siir soyle baghyordu:

Hiinerli Roque’nin arkasinda, aksaga yalvaran...

Komutan onlarin konustuklarina dikkat etmiyordu.
Aristokratin getirmis oldugu paketi agmakla mes-
guldii. Alvaro de la Marca goziinii onun istiinden
ayirmadan piposundan birkag nefes daha ¢ekti.

“Onlan kullanirken ¢ok dikkatli olmahisin Alat-
riste,” dedi sonunda.

Alatriste yanit vermedi. Dikkatle Guadalmedina
kontunun getirdiklerine bakiyordu. Dosekteki bat-
taniyenin uzerinde bir harita ve iki tane de anahtar
duruyordu.
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Prado bahgelerinin kazani kaymiyordu. Gece eg-
lencesi vaktiydi ve batmakta olan giines Madrid’in
damlarimi kizarurken, Mayor Caddesi’nden ve
Guadalajara kapisindan gelen arabalar, ¢esmelerin
arasinda ve kavaklarin altinda oyalaniyordu. Alcala
Caddesr’nin kosesinden San Jeronimo’ya dek biyik
bir hareketlilik vardi. Ustii kapal: ve agik arabalar
gelip gidiyor, hanimefendilerin arabalarina ayakla-
rim1 dayamus sivariler, beyaz sapkali mirebbiyeler,
onlikla hizmetgiler, kavalyeler, Cano Dorado suyu
ve bal likori satan seyyar saticilar, muhallebi ¢a-
naklari, regel ve tatli kavanozlari goriliyordu.
Kralimizin kargisinda dahi sapkasini ¢ikartma-
ma ayricaligina sahip onde gelen isimlerden biri
olan Guadalmedina kontu, ayn: zamanda dort ka-
tirli bir araba kullanma hakkina da sahipt -alt ka-
tirh arabalar Majesteleri i¢in ayrilmisti. Ancak du-
rum ihtiyat gerektirdiginden, Guadalmedina kontu
bu defaligina iki gri katura bagh ve iniformasiz
bir arabacinin siirecegi miitevaz1 bir araba se¢mis-
ti. Araba, Don Francisco de Quevedo ve Komutan
Alatriste’yle birlikte randevu saatine kadar bir asag
bir yukan dolagirlarken rahat edebilecekleri kadar
da genisti. Tim Madrid’in Jeréonimos Manasti-
r1 yakinlarinda dolagmaya ¢ikugi o alacakaranhk
saatlerinde, yollarda ilerleyen diizinelerce arabanin
arasindan dikkat ¢ekmeden ilerliyorlardi. Etrafta
aksam yemegi i¢in istahlarini agmak tzere dolanan
agirbash meclis tiyeleri, manen zengin madden fa-
kir ogrenciler, kemerlerinde kiliglariyla dolagarak
soylu olduklarini ilan etmeye ¢alisan tiiccarlar ve
zanaatkarlar, kadinlarin kivrimlarini oksar gibi
ellerini gitarlarinin izerinde dolastiran geng deli-
kanhlar, arabalarin perdelerini agip kapatan eller
ve arabalarin basamaklarinda etrafi kesfetmeye ¢a-
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lisan, etekliklerini kazaraymiggasina yariya kadar
agarak bastan ¢ikarici hareketler yapan bir¢ok ka-
dinla doluydu.

Ginden arta kalanlar canhhgim yitirmeye
basladiginda, El Prado golgelerle dolmaya baglar-
di. Evlerine donen saygideger insanlarin yerini fa-
hiseler, macera pesindeki sivariler ve diizenbazlar
alir ve mekan hesaplagmalarin, ihtirash randevu-
larin ve kavaklarin altindaki yasadisi bulugma-
larin sahnesi haline gelirdi. Bu sahne biyik bir
gizlilikle yurutilir ve farkh yontemlerle siirdiiru-
lirdi: arabadan arabaya dolasan notlar, bakislar,
yelpazeler, imalarla ve sozlerle. Oradan birbirleri-
ni tanimiyormus havalarinda gegen en saygideger
sivarilerden ve hanimlardan bazilan giineg batt
mi, arabalarin mahremiyetinden yararlanarak ya
da yolu sisleyen tastan ¢esmelerin altina saklana-
rak ihtirasli maceralara yelken acarlardi. Agiklarin,
kiskang sevgililerin ya da kocalarin bulastigi, sonu
yaralarla biten miinakasalar da sik sik gorilirdi.
Villamediana’nmin eski kontu —dili ¢ok uzun oldu-
gundan Mayor Caddesi’nin ortasinda bagirsaklar
agzindan ¢ikarilarak oldirildigi soylenir— gu meg-
hur dizeleri yazmgt:

Madrid'e geldim ve El Prado’yu gormeye gitmedim,
Cinkii oviildiigii kadar,

Insani giizel bir hos geldinle karsilayan ¢ayirlari da,
Coktan bitip tiikenmiglerdi,

El Prado’nun ve Mayor Caddesi’nin varhkh ve bekar
midavimlerinden olan ve dolayisiyla da bir¢ok ka-
dina kocasini boynuzlamakta yardimci olmug olan
Alvaro de la Marca, bu aksam farkli bir mesele icin
oradaydi. Arabacisi ve katirlari gibi gri renkte yiin-
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den bir elbise giymis ve dikkatleri iizerine ¢ekmeden
dolagsmaya ¢alisiyordu. Bir ara arabanin kapal per-
delerini agmaya yeltendi, ancak igerisinde selam ver-
mek istemedigi ve siphesiz ki uygun olandan ote bir
miinasebetle tanindig: birtakim hanimlarin oldugu
Napoli firfirlariyla, ipeklerle ve gimiiglerle fazlasiy-
la siislenmig basamaklari olan bir arabay: goriir gor-
mez suratle geri ¢ekildi. Bu arada diger pencerede,
Don Francisco de Quevedo yan agik bir perdenin
arkasindan etrafi izliyordu. Diego Alatriste deri giz-
meler igindeki ayaklarini 6ne uzatmg bir halde ikisi-
nin tam ortasinda oturuyor ve arabanin sarsintisiyla
birlikte hafifce sallamyordu. Her zamanki gibi ses-
sizdi. Ugii de kiliglarimi dizlerinin arasina sikigtir-
mis, sapkalar kafalarinda bekliyorlard..

“lste orada,” dedi Guadalmedina kontu.

Quevedo ve Alatriste gorebilmek igin kontun
tarafina dogru biraz egildiler. Kapisinda herhangi
bir amblem bulunmayan, perdeleri agik siyah bir
araba Torrecilla’nin 6niinden gegip bulvara girdi.
Arabacisinin uzerinde kahverengi bir giysi ve biri
giysisinin biri de sapkasinin tiizerinde olmak izere
ikt beyaz tiy vard..

Guadalmedina kontu penceresini agti ve diger
arabanin yoluna ¢ikabilmek igin atlarin dizginleri-
ni sallayan arabacisina talimat verdi. Onden giden
araba gozden uzak bir kosede, tastan bir yunusla
sona eren bir ¢esmenin yanindaki yash bir kestane
agacinin dallarinin altinda durana kadar kisa bir
mesafe boyunca ilerlediler. Yan yana durduklarin-
da Guadalmedina kontu kapiy: agt1 ve iki araba-
nin arasinda kalan dar bosluga ayaklarimi basarak
arabadan indi. Alatriste ve Quevedo da sapkalarin:
cikararak onu takip ettiler. Siyah arabanin perdesi
agildiginda, karsilarina sert ve dolgun bir yiiz ¢ikti,



SAFLIGIN CEKIcCILiGI 155

Zeki bakan koyu renk gozleri, gaddar sakali ve bi-
y1g1, kuvvetli omuzlar iizerindeki kocaman kafasi
ve kirmizi Calatrava haci, yiuziiniin daha da sert go-
rinmesine neden oluyordu. Bu oinuzlar yeryiiziinin
en engin topraklarina sahip bir kralhigin agichgim
tagiyordu ve Ispanya krali Dordiincii Felipe’nin goz-
desi Olivares kontu Don Gaspar de Guzman kargi-
larindaydh.

“Sizi bu kadar kisa siirede yeniden gormeyi
beklemiyordum Komutan Alatriste,” dedi Olivares
kontu, “Flandr yoluna distuginizi saniyordum.”

“Niyetim o yondeydi Ekselanslari ama bir sorun
ciken”

“Anlhiyorum. Hayau karmasiklagtirmak konu-
sunda nadir goriilen bir yetenege sahip oldugunuzu
size daha once soyleyen olmus muydu?”

Bu konugsmanin, ozellikle de Ispanya kralinin
gozdesi ve karanlik bir silahsor arasinda gegtigini
goz oninde bulunduracak olursak, aligitilmadik ol-
dugu kesindi. lki arabanin arasinda kalan daracik
boslukta konusulanlari, Guadalmedina kontu ve
Quevedo siikunetle dinliyorlardi. Olivares kontu
onlara adetten bir selam verip Komutan’a donmiis-
neredeyse nazik denebilecek bir dikkatle Alatriste’ye
bakti. Kralin gozdesinden boylesine bir hiirmet gor-
mek olagan degildi ve bu hig birinin g6ziinden kag-
mamistl.

“Hayret verici bir yetenek,” diye tekrarladi Oli-
vares kontu. Kendi kendine konusuyormus gibiydi.

Komutan yorum yapmaktan kagindi. Saygili bi-
¢imde sapkasimi ¢ikardi ve arabanin basamaginin
yaninda sessizce durdu. Kralin gozdesi, Komutan’a
son bir bakig attiktan sonra Guadalmedina kontu-
na dondi:
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“Bizi asil ilgilendiren meseleye donecek olursak”
dedi, “bilmenizi isterim ki yapacak bir sey yok.
Bana vermis oldugunuz bilgiler i¢in minnettarim
ama karsiliginda size sunabilecegim herhangi bir
sey yok. Enkizisyon Mahkemesi’yle ilgili durumlara
efendimiz kral bile miidahale edemez.” Kuvvetli ve
biiyik damarl eliyle bir hareket yapu. “Kaldi ki bu
durum, Majestelerinin vaktini almamiza degecek
bir ig de degil.”

Alvaro de la Marca ifadesinde en ufak bir degi-
siklik olmayan Alatriste’ye bakti ve sonra yeniden
Olivares kontuna dogru dondu.

“Higbir ¢ikisg yolu yok mu oyleyse?”

“Maalesef yok. Size yardimci olamadigim i¢in
dzginim.” Ses tonundaki samimiyet hissediliyor-
du. “Ozellikle de, sevgili Komutan Alatriste’yi hedef
alan benim de yakinimdan gegtigi igin izginim.
Ancak bu igler boyle yiriiyor.”

Guadalmedina kontu bagini egdi. Ispanya’nin
onde gelenlerinden olmasina ragmen Olivares kon-
tunun 6niinde o da sapkasiz duruyordu. Alvaro de
la Marca bir Saray mensubuydu ve Saray’daki alis-
veriglerin de bir sinir1 oldugunu biliyordu. Kralligin
en onemli adamlarindan birinin bu meseleye vakit
ayirmis olmasi dahi ¢ok onemliydi. Ancak buna rag-
men 1srar etti: ’

“Delikanliy1 yakacaklar mi Ekselanslari?”

Kralin gozdesi, koyu yesil seritlerle siisli ancak
herhangi bir miicevher ya da siisi bulunmayan ce-
ketinden sarkan dantelleri diizeltti. Ceketi, krala
elleriyle imzalatug) yirirlikeeki gosteris karsin
buyrugun kurallarina uygun bigimde oldukga gos-
terigsiz ve miitevaziydi.

“Korkarim ki evet,” dedi duygularina kapilma-
dan. “Ve geng kiz1 da... Sikredelim ki ellerinde bas-
kalart yok.”
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“Ne kadar zamanimiz kaldi?”

“Cok az. Aldigim haberlere gore siireci hizlan-
dirmaya ¢ahsiyorlarmig. Enkizisyon Mahkemest’yle
iligkimi digtinursek, bu is onlarin ekmegine yag siir-
mekten Oteye ge¢mez.” Kanl canhi boynunu saran
kolali yakanin izerinde yuvalanmis olan kuvvetli
kafasini salladi. “Su Cenevizlilerle ilgili olarak beni
hala affermediler.”

Cenesindeki siyah sakali ve vahsi biyiginin ara-
sindan, neredeyse hizinli diyebilecegim bir bigim-
de giulimsedi ve devasa elini hafif¢e kaldirdi. Bu,
gorigsmenin bittigi manasina geliyordu. Guadal-
medina kontu; onurundan 6diin vermeden zarafet
gosterebilmek adina yeniden kisa bir gekilde bagini
egdi.

“Ekselanslar1 degerli vaktiniz konusunda ¢ok
comert davrandimiz. Size mitesekkir ve derinden
minnettariz.”

“Bekleyin Don Alvaro. Daha size faturasini yol-
layacagim. Higbir ig bedava degildir.” Kralin goz-
desi yeniden Don Francisco’ya dondi. “Size gelin-
ce Senyor de Quevedo, iliskimizin iyiye gidecegini
umuyorum. Flandr’da yiruttigim ¢alismalari 6ven
birkag dize hi¢ de fena olmaz, hani su anonim olup
da aslinda sizin tarafimizdan yazildig bilinenlerden.
Vellon sikkesinin degerinin yariya indirilmesinin
gerekliligini savunan bir siir de hog olurdu. Gegen-
lerde bana ithaf etme inceligi gostermis oldugunuz
su siir tadinda bir seyler:

O nazik yildiz ki sizi mabrum eden her seyden,

Ne yapryorsa kasitsiz ve iginde kotiilick olmadan ya-
pryor

O yalnizca bhasetligin yolunu sasirtan bir mucize.
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Don Francisco tedirgin bir sekilde goz ucuyla arka-
daglarina bakti. Uzun ve ac1 dolu bir gozden diisiis
yasamigti —kaybettigi sanin1 yeniden kazanacagina
dair 1saretler almaya baglamisti- ve iine girdigi da-
valardan ve kaderin ters ¢arklarindan kurtularak
Saray'da kaybettigi konumunu yeniden kazanmaya
¢ahsiyordu. Las Benitas Manastir’’ndaki olay onun
i¢in ¢ok koti bir zamanda patlak vermigti, ancak
eski bir dostluk ya da seref borcu ugruna piril piril
parlayan yildizini tehlikeye atabilecegi ger¢egi onun
mertligi ve erkekligi adina ¢ok sey soyliyordu. Kes-
kin kalemi ve sira dis1 zekasi yuziinden korkulan ve
nefret edilen Quevedo son giinlerde iktidara kars:
diismanca davranmamaya ¢alisiyordu. Eninde so-
nunda o da bir insandi ve yeniden siirgiine gonde-
rilmeye pek goniilli degildi. Kaybettigi yerini yeni-
den kazanmaya hazir olan biyik hicivci, her seyi
mahvetmekten korktugundan kendini frenlemeye
calisiyordu. Ustelik diger birgoklar:i gibi o da hala,
Olivares kontunun, yash ve hasta Ispanyol aslanini
tedavi edebilecek yegane demirden cerrah olabilece-
gine bitin yiregiyle inaniyordu.

Ancak Alatriste’nin dostunun onurunu miidaa-
fa etmek adina sunu da belirtmemiz gerekiyor ki;
refah zamanlarinda dahi ‘Kralin gozdesi nasil bir
insan olmahdir’ adh bir oyun yazmigtir ve bu oyun
gelecegin Kont-Diikiiniin Saray’daki itibar agisin-
dan iy1 olmamistir. Olivares kontunun ve saraydaki
diger yetki sahibi kimselerin sairi tahrik etme giri-
simlerine ragmen, pamuk ipligine bagh bu dostluk
ancak yillar sonra kopacaktir. Her ne kadar bana
gore birbirlerine 6limciil digman olmalarina sebep
olan seyin altinda baska bir neden yatsa da, birta-
kim dedikoducularin soyledigine gore; kralin sofra
pecetesinin altina koydugu su meghur siirle Queve-
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do, kralimiz1 oylesine 6fkelendirmis ki; zaten ihti-
yar ve hasta olan Don Francisco, bu sebepten otiiri
San Marcos de Leon’da hapse girmisgti.

Bu olay ilerleyen zamanlarda, krallik vergileri
cebine indiren doyumsuz bir somirui makinesine
donigsip, kargihiginda bitmis tilkenmis ve kurumus
halka savag felaketleri ve siyasi gaflardan bagka bir
sey vermedigi ginlerde gergeklesti. Katalanya ve
Portekiz ayaklandi, Fransizlar da her zamanki pas-
tadan bir pay kapmaya ¢ahstilar ve Ispanya biiyiik
biri¢savagin, felaketin ve utancin igine gomiildi. Bu
karanhk zamanlara yeri geldiginde ayrica deginece-
gim. Su an i¢in bizi ilgilendiren konu, El Prado’daki
o gece; sair sert bir tavirla kafasimi salladi ancak
bir yandan da kendini frenliyor, algakgonilli hatta
neredeyse kibar davraniyordu:

“llham perilerime damsirim Ekselanslari. Ve ya-
pabilecegim her seyi yapacagim.”

Olivares kontu simdiden tatmin olmug gibi bir
havayla bagini sallad..

Ona siiphem yok —derkenki ses tonundan, en
ufak aksi bir thtimali dahi digsinmedigi anlagiliyor-
du. Osuna diikiiyle olan sekiz bin dort yiz reallik
davaniza gelince, bilirsiniz ki sarayda isler yavas
yurir.. ama yurdir.. Bir giin bana ugrayin da daha
miisait bir zamanda rahat rahat sohbet edelim. Ve
siirimi de getirmeyi unutmayin.

Quevedo’yu selamladi ve bu sirada arkadaglari-
na donip gozinin ucuyla, bir miktar utangla ka-
ristk bir bakis atmay: da ihmal etmedi. Ozellikle
de Guadalmedina kontunu izliyor, alay ettigine
dair bir isaret ariyordu fakat Alvaro de la Marca
tecriibeli bir sarayhydi ki hicivcinin keskin yetilerini
biliyordu ve hi¢bir sey duymamig gibi saf bir tavir
takinmisgti.
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Kralin gozdesi, Diego Alatriste’ye dogru dondii.

“Size gelince sayin komutan, yardimci olamadi-
gim igin iizginim - ses tonu onun konumunda ola-
bilecek herhangi biri kadar mesafeli ama aym za-
manda dostgaydi. Itiraf etmeliyim ki; belki de daha
onceden tamsiyor olmamiz gibi tuhaf bir nedenden
dolay: size karsi anlagilamaz bir zaaf hissediyorum.
Beni bu bulugmaya getiren sey, sevgili arkadagim
Don Alvaro’nun ricasinin yani sira bu zaafimdur.
Ancak bilmenizi isterim ki; insanin yetkileri arttik-
¢a, kullanabilme firsati kisitlaniyor.

Alatriste bir elinde sapkasini tutuyordu, diger
elini de kilicinin topuzuna koymustu.

“Kusura bakmayin Ekselanslari ama agzinizdan
cikacak tek bir kelimeyle bu delikanhy: kurtarabi-
lirsiniz.”

“Sanirim Oyle. Aslhina bakacak olursaniz, be-
nim el yazimla yazilmig ve imzalanmig bir emir bile
yeterli olurdu. Ama bu is o kadar da kolay degil.
Bunun kargihiginda baska 6diinler vermem gerekir
ve benim meslegimde ¢ok gerekli olmadik¢a 6diin
vermemek gerekir. Ve Tanri’nin ve kralimizin bana
emanet ettigi ciddi sorumluluklarin yaninda sizin
geng arkadaginmizla ilgili durum pek 6nemsiz kali-
yor. Bu yiizden size sans dilemekten bagka yapabile-
cegim bir sey yok,” diyerek konuyu kapattgini bel-
li eden bir bakig atti. Ancak Alatriste goziinu bile
kirpmadan ona bakmaya devam ediyordu.

“Ekselanslari, elimde bir kiinye kaydi ve haya-
timi1 kazandigim kilicimdan bagka higbir sey yok.”
Komutan iki diinyanin bagbakanina bir sey anlau-
yor degil de yiksek sesle diigiiniyormus gibi agir
agir konusuyordu. “Agzim pek laf yapmaz ama be-
nim silah arkadasim olan babasi kralimizin oldugu
kadar sizin de olan savaglardan birinde 6imis olan
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masum bir genci yakacaklar. Belki ne ben, ne Lope
Balboa ne de oglu, az 6nce belirttiginiz gibi 6nem-
li degiliz. Ancak giin gelir devran donebilir ve hig
kimse hayatin kargimiza neler ¢ikaracagini bilemez.
Bir giin 1y1 bir kilicin, diinyanin tim belgelerinden,
kraliyet mihirlerinden ve katiplerinden ¢ok daha
fazla ise yarayip yaramayacagini kimse bilemez.
Eger askerlerinizden birinden yadigar bu yetime
yardim ederseniz, size soz veriyorum ki, ihtiyaciniz
oldugunda siz de bana giivenebilirsiniz.”

Ne Qucvedo ne Guadalmedina kontu ne de her-
hangi bagka biri, Diego Alatriste’yi bu kadar fazla
lafi arka arkaya siralarken duymustu. Kralin gozde-
si onu lafini kesmeden, hareket etmeden, yalnizca
cin gibi bakan karanlik gozlerine odaklanmig halde
dikkatle dinliyordu. Komutan hiziinli bir hiirmet-
le konusuyordu, ancak bu hiirmette sert bir seyler
de vardi. Eger kibirlilikten uzak ve sakin ses tonu
ve yumusak bakislar olmasaydi, bu sertlik kabalik
olarak algilanabilirdi. Ancak yalnizca olasi bir du-
rumu anlatmaya ¢alisir gibiydi.

“Bes y1l mi, yedi yil mi, on y1l misiirer bilemem,”
diye israr etti, “ama bana giivenebilirsiniz.”

Cok uzun bir sessizlik oldu. Arabanin kapisini
kapatarak gorugmeye bir son vermek iizere olan
Olivares kontu durdu. Avrupa’nin en kudretli ada-
mi, tek bir hareketiyle altin ve giimis yikli gemileri
ve tilkenin tim ordularini yerinden oynatabilecek
olan bu insan, Flandr’in karanlik askerine gozlerini
dikip bakti. Korkung derecede siyah biyiklarinin al-
uindan sanki gilimsiyor gibiydi.

“Vay be!” dedi.

Bize sonsuza kadar siirecekmis gibi uzun gelen
bir sire boyunca ona bakti ve ardindan deri kap-
li dosyasindan yavasga bir kagit pargasi ¢ikararak
elindeki kurgun kalemle kagida dort kelime yazdi:
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Alquézar, Huesca, Yesil Kitap. Yazdiklarim dik-
katlice tekrar okudu ve kagidi, son saniyeye kadar
bir siphesi varmig gibi yavas¢a Diego Alatriste’ye
uzatti.

“Cok hakhisimiz komutan,” diye murildand..
Hala disunceliydi ve gozleri Alatriste’nin sol yanin-
da duran kilicinin tizerindeydi. “Gergekten de bunu
hi¢ kimse bilemez.”



VIII. BOLUM

Gece Ziyareti

Diego Alatriste anahtar1 kilide sokup yavasga ¢evi-
rirken, San Jeronimo Kilisesi’nin ¢ani iki kez ¢ald:.
O aksam igeriden yaglanmig olan kilit yumusak bir
tik sesiyle kolayca agildiginda, Alatriste’nin yasadi-
g1 gerginligin yerini rahatlama ald.

Kapi gicirdamadan karanhigin igine dogru agildi.
Auro clausa patent. Démine Pérez “altuin tim kapi-
lar1 agar” derdi ve Don Francisco de Quevedo Bay
Alun’dan “kudretli bir siivari” olarak bahsederdi.
Alunin kaynagi Komutan Alatriste’nin delik cebi
degil, Guadalmedina kontunun kesesiydi, ancak bu
pek 6nem tagimiyordu. Adi, kaynagi ya da kokusu
kimse i¢in 6nemli degildi. Anahtarlar: ve evin kro-
kisini satin almaya yetmisti ve onun sayesinde biri-
leri hi¢ de hos olmayan bir suirprizle kargilasacakri.

Alatriste, Don Francisco eyerinde yolculuk kiya-
fetleri, kihici, bavulu ve tabancasi, sapkasinin igin-
deki koyun postu astarda da Olivares kontunun ona
emanet etmis oldugu o dort kelimeyle birlikte 1yi bir
ata binerek dortnala uzaklasmadan once, saire Las
Postas Caddesi’ne kadar eslik etmig ve onunla bir-
kag saat once orada vedalagmustu.

Sairin ¢iktg: yolculugu destekleyen Guadalme-
dina kontu, Alatriste’nin ayn1 gece atilmaya hazir-
landig1 macera konusunda aynm coskuyu gosterme-
mis ve ona “Beklesen daha iyi olur” demisti. Ancak
Komutan bekleyemezdi. Quevedo’nun yolculugu
karanliga atilan bir kursundan bagka bir sey degildi
ve Alatriste onu beklerken bir seyler yapmaliyd.
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Kamasinmi kinindan gikardi ve sol elinde tutup
avluyu gegti. Hizmetgileri uyandirabilecek bir gi-
rilti ¢tkarmamak igin karanlkta dikkatle ilerleye-
rek esyalara takilmamaya 6zen gosterdi. Aralarin-
dan en az bir tanesi —anahtarlar ve krokiyi Alvaro
de la Marca’nin ajanlarina temin etmis olan- o gece
sagir, dilsiz ve kori oynayarak uyumaya devam
edecek olsa da, geri kalanlar en azindan yarim di-
zineydi ve uykularinin bu saatte bolinmesine ¢ok
icerleyebilirlerdi. Komutan gerekli 6nlemleri almis-
t1. Uzerinde koyu renk kiyafetler vardi ve ona her-
hangi bir engel olusturabilecek bir manto giymek
ya da sapka takmaktan kaginmigti. Giizelce yag-
lanms, ateslenmeye hazir tabancalarindan birini
kemerine yerlestirmig, kilicina ve kamasina ek ola-
rak kendisinin de katkilariyla tehlikeli bir yer hali-
ne gelen Madrid'de ona vaktinde 6nemli hizmetler
vermis eski sigir derisi onliginia de yanina almigti.
Botlarimi Juan Vicuna’nin batakhanesinde biraka-
rak hizh ve bir golge kadar sessiz olarak hareket
etmesine olanak saglayan deri bir sandalet giymisti.
Sandaletlerin degerini, Flaman kafirlerin bogazim
kesmek i¢in bir gece yarisi ¢ukurlarin ve mazgall
siperlerin arasindan hig ses ¢tkarmadan kayip geg-
mesi gerektigi zaman anlamigt.

Ev suskun ve karanhkt. Yirirken bir kuyunun
agzina ¢arpti ve kuyunun etrafindan dolasgarak ara-
dig1 kapiyr sonunda buldu. lkinci anahtar gorevini
beklendigi gibi yapti ve Komutan kendini oldukga
genis bir merdivende buldu. Nefesini tuttu ve basa-
maklarin tahtadan degil de tastan olmasina siikre-
derek en ufak bir giriilti ¢tkarmadan yukari gikei.
Yukarida, bir gardirobun arkasina saklanarak tam
olarak nerede oldugunu anlayabilmek igin bekledi.
Ardindan birka¢ adim daha atu ve golgeli kori-
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dorda kisa bir siire tereddiit ettikten sonra sagdan
ikinci kapiya dogru ilerledi ve eline kamasim alip
herhangi bir mobilyaya ¢arpmamasi igin kilicini tu-
tarak odadan igeri girdi. Pencerenin hemen yanin-
da, bir gaz lambasinin 1sig1yla hafif¢e aydinlanmis
derin bir karanhkta, Luis de Alquézar kitik gibi
uyuyordu. Diego Alatriste gilimsemesini tutamad.
Kudretli digmani, koskoca krallik katibi bu adam,
karanlikta uyumaktan korkuyordu.

Yari uyanik haldeki Alquézar, bunun bir kabus ol-
madigim idrak etmekte gecikti. Uykusunda diger
tarafa donerken ¢enesinin altindaki kama etine bat-
tginda, bunun koti bir riya degil de tatsiz bir ger-
cek oldugunun farkina vardi. Odii kopmus bir hal-
de korkuyla dogruldu, gozlerini kirpigtirdi ve tam
cighk armak igin agzin1 agacakt ki Diego Alatriste
eliyle agzim kapatr.

“Tek bir kelime edersen,” diye fisildadi Komu-
tan, “seni olduririm.”

Kraliyet katibinin, gece yatarken giydigi bas-
lig1 ve agzini tikayan demirden el arasinda kalan
gozleri ve biyig1 korkuyla titriyordu. Yiizinin bir-
ka¢ santim otesindeki gaz lambasinin zayif 15181,
Alatriste’nin heybetli yizinin, gir biyiklarinin ve
kamasinin keskin hatlarini aydinlatiyordu.

“Silahli korumalarimiz var mi?”

Alquézar bagini “hayir” anlaminda salladi. Ne-
fesi, Komutan’in avug iglerini nemlendiriyordu.

“Benim kim oldugumu biliyor musunuz?”

Korku dolu gozlerini kirpigtird1 ve kisa bir sure
sonra bagini sallayarak komutani tanidigini belirtti.
Alatriste elini agzindan gektiginde Luis de Alquézar
bagirmaya kalkigmadi. Agz1 bir karig agik, hay-
retten donakalmig vaziyette, hayalet gormigs gibi
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Komutan’in izerine diisen golgeye bakiyordu. Ko-
mutan kamay: Alquézar’in girtlagina biraz daha
basurd.

“Cocuga ne yapacaksin?”

Alquézar’in korkudan portlemis gozleri kama-
dan bagka bir sey gormuyordu. Takkesi yastigina
digmiisti ve lamba yuvarlak soysuz yuzuni, kaba
burnunu, seyrek, ciliz ve kisa sakallarim daha da
vurgulayan seyrek, daginik ve yagh saglarini aydin-
latiyordu.

“Kimden bahsettiginizi anlamiyorum,” dedi ki-
sik bir sesle.

Boynundaki kama bile i¢indeki 6fkeyi gizlemesi-
ne yetmiyordu. Alatriste adam bir inilti ¢tkarincaya
kadar kamanin ucunu bastirmaya devam etti.

“O zaman, Tanrn sahidim olsun ki sizi simdi 6l-
diirecegim.”

Alquézar yeniden aci dolu bir gekilde inledi. Go-
ziini kirpmaya bile cesaret edemeden hareketsizce
duruyordu. Carsaflar ve pijamalan ter, korku ve
nefret kokuyordu.

“Benim elimde degil,” dedi sonunda kekeleye-
rek. “Enkizisyon...”

“Enkizisyon falan deyip beni atlatmaya kalkma.
Enkizisyon degil. Peder Emilio Bocanegra ve siz,
yalmizca o kadar.”

Alquézar, ortami yumusatmaya ¢ahsir bir ha-
vayla, gozlerini girtlaga dayali kamadan almaksizin
bir elini oldukga yavasga yukar kaldirds.

“Belki gOyle bir sey yapmayi deneyebiliriz,” diye
mirildand.

Korkmusgtu. Ancak giindiz vaktinde bu kama
boynundan uzak bir yerdeyken kraliyet katibinin
tavr ¢ok daha farkh olabilirdi. Hatta oyle olacag)
suphesizdi. Ancak Alatriste’nin denemekten baska
sansi yoktu.
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“Eger delikanlinin basina bir sey gelirse,” dedi
suratimi Alquézar’in suratina ¢ok yaklastirarak, “bu
gece geldigim gibi buraya geri gelirim ve siz uyurken
bir it gibi bogazinmizi keserek oldiririm sizi.”

“Yine sOoyliyorum ki Engisizyon...”

Lamba sonecek gibi titredi ve 15181 bir an igin
cehennem atesinden kopan bir kivileim gibi Komu-
tan’in gozlerine yansid.

“Siz uyurken,” diye tekrarladi. Gogsiine koydu-
gu eliyle adamin korkudan titredigini fark edebili-
yordu. “Yemin ederim.”

Komutan’in bunu yapacagindan hi¢ kimse bir
parca bile siphe duyamazdi ve Alquézar’in bakis
da bunu yansitiyordu. Ancak Komutan digmaninda
bu gece 6ldirilmeyecek oldugunu bilmenin verdigi
rahath@ da gordi. Bu acinasi adamin dinyasinda
gece geceydi, giindiz de giindiiz ve yeni bir satrang
oyunu gibi her sey yeni bir giinde en bastan baslaya-
bilirdi. Alatriste birdenbire, kamasini ¢ektigi anda
kraliyet katibinin giicii yine ele gegirecegini fark etti.
Ne yaparsa yapsin 6lime mahkom edilmis oldugu-
mu biliyordu ve bu onda yogun, soguk ve umut-
suz bir 6fke yaratt. Tereddiit etti ve Alquézar bu
tereddidu aninda idrak etti. Alquézar’in tim fesat
disiinceleri kamadan yansiyormuggasina, Komutan
bir anda her seyi olanca berrakhigiyla kavrada.

“Eger bem simdi oldiriirseniz,” dedi Alquézar
yavasc¢a, “delikanlinin hi¢bir kurtulma sansi kal-
mayacak.”

Bu dogruydu ama Komutan adami oldiirmese
de sonu¢ degismeyecekti. Bu nedenle Komutan, he-
men oractkta kraliyet katibinin bogazini keserek en
azindan bu yilan yumurtalarindan birini diinyadan
silmig olmanin dogru bir hareket olup olmayacagini
kisaca disinmek igin bir adim geri ¢ekildi. Ancak
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benim akibetim onun elini kolunu baghyordu. Di-
sunmek igin yer arar gibi etrafina bakinmak izere
birka¢ adim atti ve tam o sirada dirsegiyle komo-
dinin izerinde duran bir sarap siirahisine ¢arpu.
Suirahi yere disti ve bir arkebiiz atugi gibi buyik
bir girultiyle kirildi. Ne yapmasi gerektigi konu-
sunda kararsiz kalan Alatriste kamayi yeniden dis-
maninin boynuna dayamaya hazirlanirken kapida
bir 151k belirdi. Gozlerini kaldirdiginda, elinde bir
mumluk ve Gzerindeki geceligiyle sagkin ve uykulu
bir halde kapida duran Angélica de Alquézar ile goz
goze geldi.

O andan itibaren her sey ¢ok hizh geligti. Kiz
korkudan degil ama nefretten kaynaklanan keskin
ve urpertici bir qighk att. Yavrulan kagirilan disi
bir sahinin gece yarisi atug) qighklara benzeyen ve
Alatriste’nin tuylerini diken diken eden uzun, bit-
mek bilmeyen bir ¢ighkti bu. Komutan kamasi elin-
de, bu kadinla ne yapacagini bilmeksizin saskin bir
halde yataktan uzaklagmak istedigi sirada, Angélica
kursun gibi firlayarak ¢oktan yatak odasinin diger
ucuna kadar gelmisti.

Saglarindaki bukleler ve iizerindeki beyaz ipek
geceligiyle odanmin o los 1s181inda bir hayaletin silu-
eti gibi gorunen geng kiz, elindeki mumlugu yere,
kendini de Alatriste’nin tizerine atti — geng kiz ¢ok
guzel goriniyordu ama bu Komutan’in o an ilgile-
necegi en son seydi. Komutan’in kamayi tutan elini
tutarak sarigin, vahsi ve kiigiik bir av kopegi gibi
1sird1. Korkuyla dolan Komutan digleriyle kolunda
asili kalan geng kizi sallayarak tizerinden atip yere
carpmak istese de kiz vazge¢gmiyordu. Komutan bir
yandan geng kizla ugrasirken, diger yandan kama-
sindan kurtulup beklenilmedik bir siiratle yataktan
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kalkarak pijamas: ve ¢iplak bacaklariyla eline bir
hanger gegirmek tizere dolaba dogru kosarken “Ka-
tiller!”, “Yardim edin!”, “Yetisin!” ve benzeri 13-
liklar atan amcasini izliyordu. Kisa bir siire sonra
Komutan evde bir hareketlenme oldugunu hissetti.
Evden ayak sesleri ve patirtlar yikseliyor, uykudan
uyanan insanlarin kosusturmalari, yani binlerce
seytanin girileisi duyuluyordu.

Komutan sonunda izerinden sertge atip yere
diusurdigiu geng kizdan kurtulmayr basardi. Bunu
neyse ki tam zamaninda yapmisti, yoksa dengesiz
bir bi¢imde yiiriiyen Luis de Alquézar’in kili¢ dar-
besi o an Alatriste’nin parlak kariyerine bir son
vermis olabilirdi. Alatriste kendisini odanin iginde
kovalayan Alquézar’in kili¢ darbeleriyle postu del-
dirmemeye ¢ahisirken elini kilicina atti ve arkasim
donerek Alquézar’ geri puskiirtmeyi basardi. Daha
sonra sivigabilmek i¢in kapiy1 aradi, ancak insanin
kanimi donduran bir ¢qighkla tekrar saldiniya geg-
mek iizere ona dogru kosan kizla ¢arpisti.

Angélica, Alatriste’nin anlamsizca oniinde tut-
tugu ve geng kiz1 bir tavuk gibi sise gecirmemek
icin son saniyede havaya kaldirdig kilici hesaba
katmaksizin yeniden ataga kalkt. Goz agip kapa-
yincaya kadar tirnaklarini ve diglerini Alatriste’nin
koluna gegirmisti. Bu arada darbelerin yegenine de
gelebilecegini diginmeden tim kotilagiyle kilicim
sallayan Alquézar’dan kagmaktan baska bir sey dii-
sinemeyecek kadar kogeye sikisan Alatriste, geng
kiz1 tzerinden atmayi basaramiyor ve odanin bir
o yanina bir bu yanina kosturuyordu. Bu ig sonsu-
za kadar suirecek gibiydi, ancak Alatriste geng kizi
itip uzaklagtirmay: basardi ve Alquézar’ bir kilig
hamlesiyle ¢anak ¢omlek giiriltiisi arasinda yere
dusirdu.
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Komutan sonunda koridora ¢ikmay: basardi,
ancak bu sefer de ellerinde silahlarla yukari ¢ikan
dort hizmergiyle kargt karsiya geldi. Bu ¢ok koti
bir durumdu. O kadar koti ki, tabancasini ¢ikarip
merdivendekilere yakin menzilden ates agtig1 anda
ellerin, ayaklarin, kollarin, kiliglarin, siperlerin ve
sopalarin birbirine girdigi bir karmasa yasandi.
Karsisindaki adamlar yeniden toparlanmaya va-
kit bulamadan Komutan odaya geri dondi, kapi-
nmin kilidine ates etti ve pencereye dogru kosarak
oday: rizgar gibi gegti. Pencereye varmadan once
Alquézar’in iki tane kili¢ hamlesinden daha kagip
kurtulmak zorunda kaldi ve ne sanssizhikur ki, on
iki yasindaki kizda neden oldugu siipheli bir vahsi-
likle izerine tirmanarak kan emici bir yaratk gibi
koluna yapisan Angélica’yla igiincu kez kargilast.
Komutan bir sekilde pencereye vardi ve bir tekmeyle
pencere kanadini agti. Bu arada bir kili¢ darbesiy-
le Alquézar’in ustindeki geceligi yirtn ve Alquézar
sersemlikle tstiini bagini ortmeye ¢alisarak yatag-
na dogru gitti. Bu sirada tek ayaginmi disariya ¢ika-
ran Komutan bir yandan hala Angélica’dan kurtul-
maya ¢ahsiyordu. Angélica’nin mavi gozleri ve Don
Luis de Gongora’nin Senyor de Quevedo’dan oziir
dileyerek “gil yapraklari arasindaki ufacik inciler”
diye betimledigi minicik bembeyaz disleri emsalsiz
bir vahsilikle 151k sagiyordu. Bu isten yeterince bik-
mig olan Alatriste, sonunda geng kizi buklelerinden
ve kolundan yakalayip tiz ve 6fkeli bir oyuncak be-
bek gibi firlatti ve geng kiz amcasinin izerine dis-
tuginde amcayla yegen yataga dogru savruldu.

Daha sonra Komutan kendin: pencereden asagtya
birakti. Avluyu gegerek caddeye ¢ikti ve bu kabusu
tamamen geride birakana dek durmadan kostu.
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Alatriste, golgelere siginarak en karanhk sokak-
lardan Juan Vicuna’nin kumarhanesine dogru iler-
ledi. La Posada de la Villa’dan La Cava Alta’ya ve
oradan da La Cava Baja’ya indi ve bu kadar erken
bir saatte ortalikta tek bir insanin dahi goriinmedi-
g1 Puerta Cerrada Caddesi’ne inmeden once Fadri-
que eczanesinin yanindan gegti.

Diisinmek istemiyordu, ancak kendini disin-
mekten alamiyordu. Durumu daha da kotilestir-
mekten baska bir ise yaramayan bir hata yapmig
olduguna emindi. Soguk bir ofke, sakaklarinda
ve nabzinda atiyordu ve o anda umutsuzlugunu ve
ofkesini digar1 bosaltabilmek i¢in kendi suratinin
ortasina bir yumruk indirebilirdi. Yavas yavas sa-
kinlesip kendini toparlamaya basladiginda, bagka-
larinin onun adina karar vermesini beklemeden bir
seyler yapma diirtiisiiniin, ne avlayacagini bilmeden
ava ¢ikan ¢aresiz bir kurt gibi ininden ¢ikmasina
sebep olduguna karar verdi.

Hayat, ne kadar uzun siirerse siirsiin, insan ken-
dinden baskasi hakkinda endise duymak zorunda
kalmadikga aslinda ¢ok basit bir seydi. Bu, her giin
birilerinin bogazinin kesildigi, kimsenin kimseden
bir sey beklemeden ve canh kalmaya ¢aligmaktan
baska bir sorumluk tasimadan kendi c¢abasiyla
ayakta kalmaya mecbur birakildig) zor bir diinyay-
di. Napoli’deki kalyonlarin ve Flandr’daki birlikle-
rin emektar askeri Diego Alatriste y Tenorio yillar
boyunca kendini, kihciyla ¢6zemeyecegi duygusal
meselelerden uzak tutmustu. Ancak simdi oldugu
yere bakacak olursak kisa bir siire once adin1 dahi
bilmedi bir geng her seyi ters yiiz etmisti ve Komu-
tan bu geng sayesinde, ne kadar yigit ve soylu olursa
olsun, herkesin kalkaninda delikler oldugunun far-
kina varmgt.
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Delikler deyince aklima geldi... Bu arada Alat-
riste, Angélica’min 1sirtklan yizinden hala aciyan
sol koluna soyle bir dokundu ve yiiziinde olusan
takdirle karisik alayci ifadeye engel olamadi. “Ba-
zen trajediler komedilerin tim niteliklerini tagir,”
diye soylendi kendi kendine. Komutan’in hakkinda
pek de bir bilgi sahibi olmadigi bu sarigin ve ufak
tefek kedi —ben dahi daha 6nce ondan hig s6z etme-
mistim ve komutan onunla olan iliskim hakkinda
hi¢cbir sey bilmiyordu- amcasinin yegeni olmaya
layik bir sekilde davranarak tipinden beklenmeyen
bir o6fke gostermisgti.

Alatriste, Luis de Alquézar’in korkung gozlerini,
agzinikapatanelindeki nefesini, keskinter kokusunu
ve korkusunu bir kez daha hatrlayarak omuzlarin
silkti. Askerlere 0zgii o sogukkanliligi ve metaneti
sonunda agir basmaya basladi. “Davranmiglarimi-
zin sonuglarini tahmin etmek asla miumkiin degil,”
diye disiindi. En azindan bu gece ziyaretinin onda
yarattug) korkudan sonra Luis de Alquézar savun-
masiz oldugunu biliyordu. Onun boynu da herhangi
birinin boynu kadar bir kamanin merhametine ba-
kiyordu ve bunun farkina varmasi, duruma gore iyi
de kot de olabilirdi.

Bu ¢eligkili digiinceler igerisinde yol almaya de-
vam ederken kendini Plaza Mayor’un birka¢ adim
uzakhgindaki Plaza Conde de Barajas’ta buldu ve
koseyi donmek uzereyken 151k ve ¢ok sayida insan
gordi. Gezinti saatleri olmadigindan, bir korido-
ra saklanarak onlem almay: segti. Gelenler Juan
Vicuna’nin kumarhanesinden ¢ikan miisteriler, ak-
samdan kalmalar ya da kanun adamlari olabilirdi.
Ancak her kim olursa olsunlar, bu Komutan igin
beklenmedik birileriyle kargilasmanin ve tehlikeye
atilmanin vakti degildi.
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Yere koyduklar: bir el feneri sayesinde, Komu-
tan bu adamlarin Cuchilleros kemerine bir afis as-
tiklarin1 ve daha sonrasinda da caddeden asagiya
dogru yiriyerek uzaklastiklarim gordi. Bes kigi-
lerdi, silahlar1 vardi ve ellerinde bir afig rulosuyla
bir kova tutkal tagiyorlardi. Alatriste aralarindan
bir tanesinin Enkizisyon’un yakinmi olan kisilerin
sahip oldugu siyah bastonlardan tasidigini gorme-
mis olsaydi, ne yaptiklarina takilmadan yiriyip
gidebilirdi. Adamlar gozden kaybolur kaybolmaz
afisin yanina gitti ve ne yazdigimi okumaya ¢ahst
ama hig 151k yoktu. Tutkal yeni siirilmis oldugun-
dan afisi kolayca duvardan sokerek dorde katlad
ve yanina aldi. Kemerin basamaklarini tirmanmaya
koyuldu. Meydandaki kemerlerin altindan gegerek
Juan Vicuna’nin gizli kapisimi agti ve bir mum yak-
t1. Tim bunlari, kendini koti haberler tagiyan bir
mektubun pullarimi ¢ikarmakra sallanan biri gibi
sabirlt olmaya zorlayarak yapti. Ve iste, kotii haber
kargisindaydi. Afig Enkizisyon Mahkemesi’ne aitti:

“Tiim vatandaglarimiza, sebrimizin sakinlerine
ve Mayestelerine duyurulur: Enkizisyon Mabkemesi
onsimiizdeki Pazar giinii Plaza Mayorda bir Auto
de Fe toreni diizenleyecektir.”

Komutan Alatriste hayatim gaddar bir yoldan
kazamiyor olmasina ragmen Tanri’nin adini gerek-
siz yere agzina alan adamlardan degildi. Ancak bu
kez agzindan oyle bir kifir ¢iktr ki, kifrin etkisi
mumun atesini adeta titretti. Pazar ginine bir haf-
tadan daha az bir siire kalmisti ve 0 zamana kadar
Komutan’in Seytan’a kiifrederek beklemekten baska
yapabilecegi en ufak bir sey yoktu. Dahasi, kraliyet
katibine yaptig1 bu gece ziyaretinden sonra buna bir
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de ertesi giin duvarlara kellesine fiyat bigen yeni bir
afis asilmasi ihtimali ekleniyordu. Elindeki kagid
burusturdu ve uzun bir siire boyunca bosluga baka-
rak duvara yaslanmig bir halde hareketsizce durdu.

Bir tanesi harig¢ elindeki tiim kursunlari harca-

musti. Artik tek umudu Don Francisco de Queve-
do’ydu.

Izninizle, simdi yeniden kendi hikayeme donerek,
neredeyse gece giindiiz mefhumumu kaybetmek tize-
re oldugum Toledo’nun gizli zindanlarindaki hiicre-
lerde gegen giinlerimden bahsedecegim. Kizil sagh
gorevlinin —soylenilene gore Judas da kizil saghymus
ve benim igkencecim de giinlerini onun gibi dolduru-
yordu- ard: ardina gelen saplaklariyla gecen birkag
celseden sonra agzimdan bahse deger hicbir sey ka-
¢irmadigimdan, beni neredeyse rahat biraktiklarini
sOyleyebilirim. Elvira de la Cruz’un suglamasi ve
Angélica’nin verdigi kolye onlar igin yeterl gibiydi ve
gercekten de ¢ok zor gecen son celse “Yalan soyliyor-
sun!”, “Dogruyu soyle!” ve “ltiraf et!” baginiglariyla
uzatildik¢a uzatlmig bir sorgudan ibaretti. Donip
dolasip sug ortaklarimin isimlerini soruyorlar ve her
sessiz kalisimda -ki her seferinde sessiz kaliyordum-
ellerindeki kamg¢i sirumda pathyordu. Sunu soyleye-
bilirim ki, dik durusumu yitirmedim ve agzimdan
tek bir isim dahi ¢ikmadi. Ancak o kadar zayif ve
bitkindim ki, ise yarayan sonuglar doguran bayilma
taklitlerim artik gercek olmustu ve beni cehennem
azabindan kurtanyordu. Iskencecilerim daha ileriye
gitmemelerinin tek nedeninin Plaza Mayor’da benim
icin diizenlenecek senlikte oynayacaklar: basrolden
mahrum kalmak istememeleriydi.

Tum detaylan inceleyebilecek bir durumda de-
gildim. Kafam oylesine bulanikti, 6ylesine aptallas-
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mistim ki, nemli bir hiicrenin karanhginda yerde
dolasan siganin sesini duyarak uyumaya ¢ahlisirken
urpertiyle uyanan ya da kamgi darbelerine karsi du-
ran [iigo’da kendimi bulamiyor, onu tamyamiyor-
dum. Tek gercek korkum, on dort yasimi doldurana
dek bu zindanlarda girimek ve er ya da ge¢ kurba-
n1 olacagim soyler gibi sorgu odasinin bir kosesin-
de durmaya devam eden tahtadan ve ipli tertibatla
ylz ylze gelecegimdi.

Bu arada sicani avlamigtim. Isiriklarindan kor-
karak uyumaktan bikmis oldugumdan, uzun sa-
atlerimi onu incelemeye adadim ve sonunda onun
aligkanhklarini kendi aliskanliklarimdan bile daha
iyi bilen bir hale geldigimde isi sonuglandirdim.
Tedbirliligini -ihtiyar ve tecriibeli bir sicandi—,
yurekliligini ve o duvarlar arasinda dolagsma yon-
temini ogrendim. Adimlarinin takip ettigi yolu ez-
berledim. Boylece bir gece uyuyor taklidi yaparak
her seferinde birkag¢ par¢a ekmek kirintisinin hazir
bulundugu o koseye ulastigina emin olana dek, her
zamanki volunu izlemesine izin verdim. Ardindan
su siirahisini elime gegirdigim gibi sicanin iizerine
gecirdim. O kadar sansh bir denemeydi ki, bir “Ay!”
-ya da siganlar can verirken ne diyorlarsa onu- bile
diyemeden nallan dikti.

En sonunda, o gece rahat bir uyku ¢ekebildim.
Ancak ertesi sabah onu 6zlemeye baslamigtim bile.
Onun yoklugu bana, Angélica’min ihaneti ya da
kisacik hayatimin buyik ihtimalle iginde bitecegi
alevler gibi bir¢ok baska seyi diiginecek zamani
vermisti.

Beni kozlere atacak olmalar, gii¢ gosterisi ya
da yigitlik yapmak igin soylemiyorum, gergekten de
beni ¢ok agin endiselendirmiyordu. Cektigim aci-
lardan ve mahpusluktan o kadar yorulmustum ki,
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herhangi bir degisiklik benim i¢in 6zgiirliik manasi-
na gelebilirdi. Kendimi genellikle yanarak 6lmenin
ne kadar siirecegini hesaplamakla mesgul ederdim.
Eger uygun bir dille soziinden donersen, is daha
nazik bir bi¢imde hallolurdu ve odun y1ginin1 ate-
se vermeden seni bogarak oldiiriirlerdi. Sonugta ne
olursa olsun, hi¢bir acintn sonsuza dek siirmiyor
olmasi beni teselli ediyordu. Ustelik o dénemlerde
o0lmek ¢ok kolay ve fazlasiyla siradan bir olaydi. Ve
ben, ruhumun cesur asker Lope Balboa’nin ruhu ile
bulugsmasini engelleyecek kadar giinah islememis-
tim. Sizlerden 6ziir dileyerek, durumu performan-
simdan fazlasiyla memnun kaldigim bir sinav gibi
disiindigimde -bu suglamalara maruz kalmamin
tek sebebinin Komutan’i ve arkadaglarini ele verme-
mis olmam oldugunu unutmayalim- kahramanca
siiriilen bir hayatin 6nemine inanan benim yasimda-
ki bir insan i¢in bu yasadiklarim daha katlanilabilir
hale geliyordu. Gergekten de dogustan cesur bir de-
likanh olup olmadigimi bilmiyorum ama Tanr sa-
hidim olsun ki eger cesarete giden ilk adim insanin
gercekten cesurca davranabilmesiyle atiliyorsa, ben
bu adimlardan az sayida atmamistim.

Ancak yine de sonsuz bir keder hissediyordum.
Aglama istegine benzeyen ama arada sirada disan
attigim aci dolu gozyaslari ya da bedensel zayiflikla
hi¢bir alakasi olmayan ¢ok derin bir aciyd: bu. Daha
¢ok, annemin ve kiz kardeslerimin, Komutan’in bir
hareketimi onayladiginda sessizce bana bakisinin,
Onfati’nin yumusak ve yesil dag eteklerinin, ¢evre
koylerdeki ¢ocuklarla oynadigim ¢ocukluk oyun-
larimin hatiralariyla tlgili Gizgiin ve soguk bir 1sti-
raptan ibaretti. Tim bunlara sonsuza kadar veda
edecek olduguma iziliyordum. Hayattaki tim
guzel seylerin benim igin geride kalmis olmasina ve
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bir daha asla onlara sahip olmayacagima uziliyor-
dum. Ve hepsinden otesi, Angélica de Alquézar’in
gozlerine son bir kez daha bakamayacagima uzi-
liyordum.

Sizlere yemin ederim, ondan nefret etmeyi basa-
ramamistim. Aksine, buraya dismemde rol oynamig
oldugu gergegi icimdeki hatirasinin efsununu daha
da yogunlastiran aci bir tat birakiyordu agzimda.
Kotii ruhlu —ve Isa sahidimdir ki gecen zamanla bir-
likte daha da koti oldu- ama ¢ok da giizel bir geng
kizdi. Seytanhig: ve gizelligi bir arada tagiyabilmesi
beni ona hayran birakiyordu ve onun yiziinden ce-
zalandinilmak ya da aci1 ¢gekmek bana istiraph bir
zevk veriyordu. Gergekten de bana biiyia yapildig:
disinilebilirdi. Ancak ilerleyen zamanlarda, yillar
gectikge, ruhlan Seytan tarafindan ele gegirilmig bir
siri adamin hikayesini dinledim ve her hikayede
kendimi gordim. A ngélica de Alquézar benim ruhu-
mu ele ge¢irmig ve hayat boyunca birakmamist.

Ve ben, onu binlerce kez oldurebilecek ve bin-
lerce kez de onun ugruna gozimi kirpmadan ole-
bilecek olan ben, o benzersiz giilimsemesini, soguk
ve mavi gozlerini, bembeyaz, yumusak ve piiriizsiiz
tenini ve yara izleriyle kaph tenimin unutamadig;
o tath dokunusunu asla ve asla unutmayacagim.
Bu anlatugim hikayenin gegtigi zamanlardan ¢ok
sonralari, artik ¢ocuk olmadigimiz donemlerde,
onu askla ve nefretle kucaklayip ertesi gin 6li ya
da canli uyanabilmenin umurumda olmadig o gece
bende biraktig) sirtimda rasidigim su biyik hanger
yarasi gibi silinmez yaralardan bazilar: lanet olsun
ki onun eseriydi. Angélica gozlerimin igine bakarak
yarami oOptikten sonra kanla kirmiziya boyanan
dudaklariyla hemen yanm basimda “Sem heniz 6l-
dirmemis olduguma memnunum” demigti. Bu laf-
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lar1 ne bu diinyada ne de 6biir diinyada higbir za-
man unutmayacagim.

Endiseli, ihtiyath ya da agikgoz degilse bile Luis
de Alquézar sabirli bir kargayd: ve elinde oyunu
kendi kurallaniyla sirdiirmeye yetecek de artacak
kadar koz vardi. Bu yizden kimseye yarar sagla-
mamak konusunda oldukg¢a dikkatliydi. Diego
Alatriste’nin ismi ilan edilmemisti ve Komutan
ginuni aynen onceki giinlerde oldugu gibi Juan
Vicuna’nin kurmarhanesindeki gozden irak, giivenli
bir odada gegirdi. Ancak o donemlerde Komutan’in
geceleri giinlerinden daha hareketli gegiyordu ve er-
tesi gecenin karanhginda bagka bir eski tanmidigim
ziyaret etti.

Zaptiye tegmeni Martin Saldafa giiniin son dev-
riyesinden dondiugiinde Leon Caddesi’ndeki evinin
kapisinin 6ninde Komutan’la kargilagti. Dogrusu-
nu soylemek gerekirse, Saldania Komutan’la degil de
Komutan’in ona dogru dogrulttugu tabancasinin
isiltisiyla karsilagmigti. Ancak Saldana sogukkanh
bir adamdi. Ezelden bu yana iizerine dogrultulma-
mis silah kalmamig, her turlisini gormisti. Bu
tabanca da onu ne korkutuyor ne de heyecanlandi-
riyordu. Bu yalnizca siradan bir olaydi. O yizden
ellerini beline koydu ve kafasinda sapkas, sirtinda
paltosuyla sag elinde tabancasini tutan, sol elini de
ihtiyath bir bigimde kamasinin sapina dayamis olan
Diego Alatriste’ye bakt.

“Tann askina Diego, atesle oynamayi ne kadar
da ¢ok seviyorsun!”

Alatriste yanit vermedi. Tegmenin caddedeki log
1istkla zar zor aydinlananyuziini gorebilmek i¢in gol-
genin digina dogru ¢ikti —Las Huertas Caddesi’nin
kosesinde yanan kisa ve kalin mum diginda ortahg
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aydinlatan higbir sey yoktu- ve tegmene gostermek
ister gibi tabancasinin namlusunu yukari kaldirds.

“Buna ihtiyacim olacak mi?”

Saldana birkag saniye sessizce onu izledi.

“Hayir,” dedi sonunda, “su an degil.”

Bu yanit gerilimi yumusatti. Komutan tabanca-
simi kemerine yerlestirdi ve elini kamasinin iizerin-
den gekri.

“Birlikte kisa bir gezintiye ¢ikacagiz,” dedi.

“Anlayamadigim sey,” dedi Alatriste, “neden
beni aramadiklar..”

Plaza Antéon Martin’den o saatlerde 1ssiz olan
Atocha Caddesrne dogru iniyorlardi. Gokyiziinde
El Amor de Dios hastanesinin sapelinin arkasindan
gorinen batmakta olan bir ay vardi ve 15181 ¢egme-
nin suyu uzerinde dalgalaniyordu. Havada giiruk
sebze kokulari, katirlarin ve atlarin giibre kokular
vard..

“Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum,” dedi
Saldana. “Ama gergek su ki hi¢ kimse senin adini
yetkililere vermedi.”

Camurdan korunmak i¢in birka¢ adim geriye
gitti ama ayaginmi yanhs bir yere koyunca kirlagmaya
baslamis sakallarinin ardindan bir kifiar savurdu.
Kisa pelerini kati gorinimiine ve genig omuzlarina
dikkat gekiyordu.

“Ne olursa olsun,” diye devam etti, “¢ok dikkat-
li ol. Cavuslarimin izini sirmiyor olmalar, seninle
ilgilenilmedigi manasina gelmiyor. Aldigim haber-
lere gore Enkizisyon’un yakinlarina buyik bir gizli-
likle seniigeri alma emri verilmig bulunuyor.”

“Sana nedenini soylediler mi?”

Saldana Komutan’a bir yan bakig att1.
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“Kimse bana bir sey soylemedi ve bilmek de is-
temiyorum. Bildigim tek sey gegen giin tahtireva-
nmin iginde Oli olarak bulunan kadini teshis ettiler.
La Adoracion Benita Manastir’'ndaki bir rahibe
adayina mirebbiyelik yapan Maria Montuenga
adinda bir kadinmis. Bu isim sana tanidik geliyor
mu?”

“Hi¢ duymadim.”

“Ben de Oyle tahmin ediyordum.” Zaptiye teg-
meni kendi kendine gillimsedi. “Ve boylesi daha
iyl, ¢inki ne olursa olsun durum ¢ok karigik. De-
diklerine gore ihtiyar kadin pezevenklik yapiyormus
ve simdi de Enkizisyon isin igine girdi. Sanirim sana
bunlar da higbir sey ¢agristirmiyor, 6yle degil mi?”

“Hem de hig.”

“Anladim. Ayrica kimsenin gormedigi birtakim
cesetlerden ve kimsenin hatrlamadigi bir yikimin
ortasinda yerle bir olan bir manastirdan da bahse-
diyorlar.” Alatriste’ye tekrar bir bakig atti. “Bu pa-
zar guni yapilacak olan auto de fe toreniyle bunlari
iligkili gorenler var.”

“Ya sen?”

“Ben iliski kurmam. Yalnizca emirleri alir ve ye-
rine getiririm. Kimse bana bir sey anlatmadig siire-
ce, ki bu sartlar altinda bu beni sevindiriyor, goriir,
dinler ve agzimi siki tutarim. Bu benim meslegimin
bir geregi. Sana gelince Diego, seni de tim bu is-
lerden uzak gormek istiyorum. Neden Madrid’den
ayrilmadin?”

“Ayrilamam. [iigo...”

Saldana sert bir bigimde lafini kesti.

“Tamam kes! Sana ne senin su [iigon’la ne de
bagka bir haltla ilgili bir ey duymak istemedigimi
sOyledim. Pazar ginki torene gelince, bu konuda
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sOyleyecek bir seyim var: Uzak dur! Tim ¢avugla-
rimi girtlaklarina kadar silah kusanmig olarak En-
kizisyon Mahkemesi’nin hizmetine sunma emri al-
dim. Ne olursa olsun, ne sen ne de kutsal Meryem,
tek parmaginizi bile oynatamayacaksiniz.”

Onlerinden bir kedinin siyah golgesi hizlica
gecip gitti. La Concepcion hastanesinin burglari-
na yakin bir yerler. Bir kadin “Dikkat edin!” diye
bagirdi. Kendilerini bir kenara atular. Bir lazim-
ligin igindekiler yukaridan caddeye dogru sel oldu
akri.

“Son bir sey daha,” dedi Saldana. “Bir silahgor
var, ismi lazim degil... Ona dikkat etmen gerekiyor.
Goriniige gore resmi hikayenin yaninda gayri resmi
bir mesele daha var.”

“Hangi is?” Alatriste karanhgin iginde biyik-
larini buruyordu. “Az once higbir sey bilmedigini
sOoyledigini sanmigtim.”

“Cehennemin dibine kadar yolun var Komu-
tan.”

“Zaten Seytan’la uyanmami istiyorlar.”

“O zaman buna izin verme lanet olasi!” Saldana
pelerinini omuzlarina yerlestirirken kemerinde tagi-
dig1 tabancalar sikintili bir bigimde ¢inladi. “Sana
bahsettigim bu adam senin semtinde, girdigin ¢ik-
ugin yerlerde sorusturma yapiyor. Ayrica senin ‘iyi
gunler’ demeye bile vaktin kalmadan i¢ organlarin-
dan fileto yapacak yarim diizine kadar adam tuttu.
Bu adamin adi...”

“Malatesta. Gualterio Malatesta.”

Martin Saldana’nin giillimsemesi yeniden sura-

tinda belirdi.

“Aynen oyle,” diye onayladi. “Sanirim bir ltal-

”

yan.
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“Sicilyali. Bir keresinde birlikte i1s yapmigtik.
Daha dogrusu bir isin yarisim birlikte kotarmigtik.
Sonrasinda da birkag kez daha denk geldik.”

“Onda iyi bir hatira birakmadigin belli oluyor.
Seni tekrar gormeyi ¢ok istedigini saniyorum.”

“Onun hakkinda bagka neler biliyorsun?”

“Cok az sey. Arkasinda nifuzlu adamlar var
ve isinde ¢ok iyi. Goriinige gore Cenova’da ve
Napoles’te bagkasinin adina galigsarak bir¢oklarinin
bogazini kesmig. Hatta bu isten zevk bile aldigini
sOyluyorlar. Bir siire Sevilla’da yasamis ve yaklasik
bir yil kadardir Madrid’deymis. Istiyorsan daha
fazla tahkikat yaptirabilirim.”

Alatriste yanit vermedi. Prado de Atocha’nin so-
nuna varmislardi ve onlerinde sebze bahgelerinin,
kirlarin ve Vallecas yolunun baglangicinin 1ss1z ka-
ranhg uzamyordu. Bir siire boyunca yalnizca circir
boceklerinin sesini dinleyerek sessizce durdular. So-
nunda konusmaya devam eden kisi Saldana oldu.

“Pazar giini dikkatli ol,” dedi algak sesle, “sana
pranga takmak zorunda kalmak istemem. Ya da 6l-
diirmek...”

Komutan hala higbir sey soylemiyordu. Paltosu-
na saril vaziyette hareketsiz bir bigimde duruyordu
ve sapkasinin kanadi yiziini oncesine gore daha
cok golgede birakiyordu. Saldana derin bir i¢ gek-
tikten sonra gidiyormus gibi yaparak birka¢ adim
atti. Daha sonra yeniden i¢ ¢ekti ve Tanrr’ya giizelce
bir kifur sallayarak durdu.

“Bak Diego,” dedi. Bir yandan da Alatriste gibi
kirlarin karanhgina dogru bakiyordu. “lkimizin de,
sansimiza burada yasamanin distigi bu diinyadan
fazla bir beklentimiz yok. Ben ¢ok yoruldum. Giizel
bir karim, severek yaptigim ve birikim yapmama
imkan saglayan bir igim var. Bu nedenle meslegimin
gereklerini yerine getirirken babami bile tanimam.
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Asagihk bir adam olabilirim ama kendi ayaklari
tzerinde durabilen asagihk bir adamim. Senin igin
isterdim ki...”

“Cok konusuyorsun Martin.”

Komutan bu lafi ok yumusak bir bi¢imde soy-
lemisti. Saldana sapkasini ¢ikardi ve kisa parmakl
ama genis ellerinden birini seyrek saglarinin arasin-
da gezdirdi.

“Hakhsin. Cok konugsuyorum. Yaslaniyorum
ya, belki de ondandir.”

Gozlerini karanhktan ayirmadan ve dikkatle
circir boceklerine bakarak tigiinci kez i¢ ¢ekti.

“Yaglaniyoruz Komutan. Sen de ben de.”

Uzaklarda c¢alan bir saatin ¢anlan duyuldu.
Alatriste hala hareketsiz duruyordu.

“Fazla bir vaktimiz kalmadi,” dedi.

“CGok az vaktimiz kaldi,” dedi tegmen. Yeniden
sapkasim takt, birkag saniye tereddiit ectikten son-
ra Komutan’in yanina dogru ilerleyip durdu. “Ha-
tralarimizi ve sessizliklerimizi paylasabilecegimiz
cok az kisi kaldi. Ustelik ¢ok azi, degismeden oldu-
gu gibi kald.”

Eski bir askerlik ezgisini 1shkla ¢almaya basla-
di. Eski birliklerden, baskinlardan, ganimetlerden
ve zaferlerden bahseden bir halk sarkisiydi. On se-
kiz yil once Oldensen ve Linghen alindig) zaman
Ostende’nin yagmalanmasi sirasinda ve Don Amb-
rosio Spinola ile beraber el Rhin’den Frisla’ya kadar
yaptiklar: yiriyis boyunca babamla ve diger silah
arkadaslariyla birlikte bu sarkiy: soylemislerdi.

“Belki de bu yiizyihin,” dedi konusmanin sonu-
na gelindiginde, “bizim gibi adamlari hak etmedigi
bir ger¢ek. Eski zamanlardaki halimizden bahsedi-
yorum elbette...”
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Yeniden Alatriste’ye donip bakti. Alatriste ya-
vasca basini sallayarak onun soylediklerini onayli-
yordu.

Zayif ay, ayaklarinin dibine sekilsiz, yayvan ve
bulanik bir golge disiiriiyordu.

“Belki de,” diye mirildandi Komutan, “biz de
onlar1 hak etmiyoruzdur.”



IX. BOLUM

Auto de Fe

Dordiincu Felipe’nin Ispanyasi, daha onceki do-
nemlerde oldugu gibi kafirleri ve Yahudi asillilar:
yakmaya bayilirdi. Auto de Fe toreni, koylusiinden
aristokratina milyonlarca insanin ilgisini ¢ekerdi ve
Madrid’de diizenlendigi zaman kral ve kraligemiz
tarafindan kraliyet locasindan seyredilirdi. Kralige-
miz Isabel gen¢ ve Fransiz oldugundan evliliginin
ilk yillarinda bu tiirden etkinlikleri igreng bulsa da,
sonunda o da herkes gibi bu téreni tutkuyla izleme-
ye basladi. Enrique el Bearnés’in kizinin Ispanya’da
kabul etmedigi tek sey fazlasiyla soguk, biyik ve
kasvetli buldugu FEl Escorial’de yagamakti. Yine
de, Fransiz kiz 6limiinden sonra bu eziyete boyun
egmek zorunda kaldi, ¢inki oldiginde saghginda
ayak basmak istemedigi o yere gomildi. Tanr1 da
biliyor ki, aslinda o kadar da kot bir yere gomiil-
memisti. Mezari, dordiinci Avusturya hanedan-
higimizin atalar olan imparator V. Carlos ve oglu
buyik Felipe’nin heybetli kabirlerinin yanindayda.
Fransizlari, Hollandahilari, Turkleri ve onlarin ana-
larimi garesizlige siriikleyen bu adamlar sayesinde
Ispanya, bir buguk yiizyil boyunca Avrupa’nin ve
diinyanin tim kontroliini elinde tutmustu.

Ancak simdi senlik atesine geri donelim. Maale-
sef benim i¢in de bir yerin ayrilmig oldugu bu sen-
ligin hazirhiklar: birkag giin oncesinden baglamigti.
Bir siiri marangoz ve gesitli ustalar Plaza Mayor’da
calisarak yavas yavas yiikselen amfiteatrin karsisi-
na mihrap ortiileri, duvar halilar1 ve $am kumags-
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lariyla bezeli, ortalama yirmi metre yiksekliginde
bir platform insa ediyorlardi. Kral ve kraligemizin
digininde dahi boyle bir diizenek ve iggilik goril-
memigsti. Arabalar ve atlar yolu tikamasinlar diye
cadde girisleri trafige kapatildi. Golge agisindan c6-
mert bir yer olan Mercaderes’te kraliyet ailesi igin
bir golgelik hazirlandi. Toren oldukg¢a uzun siirip
nerdeyse tim gini aldigindan, izleyicilerin serinle-
yebilmeleri ve karinlarimi doyurabilmeler: i¢in gol-
geliklerle giinesten korunan kiigiik tezgahlar kurul-
du. Kral ve kralicemizin mahiyetine kolayhk olsun
diye La Cava de San Miguel’in Gizerinden kontun
meydandakt evlerine baglanan bir gegit yapildi; bu
kigilerin localarina dogrudan bu gegidi kullanarak
ulagmalarina karar verilmisti.

Bu hazirhiklarin yaratag: beklenti o kadar yik-
sekti ki, iyt manzaral bir yer igin bilet alma hirs:
adeta bir savas haline gelmisti. Sefirler, Ispanya’nin
iler1 gelenleri, saray mensuplari, konsey baskanlari
ve hatta hi¢bir boga giiresini, Canas turnuvasinm ya
da ates gosterisini kagirmayan muhterem Papa da
dahil olmak izere bir¢ok insan giizel bir yerden bi-
let edinebilmek igin tyt paralar 6demeye hazird..

Belli ki hafizalarda yer edecek boyle bir giinde,
Enkizisyon Mahkemesi tek tagla birka¢ kus vur-
mak istemigti. Olivares kontunun Yahudi Portekiz
bankerleriyle uzlasma politikasim baltalamaya ka-
rarli olan Yice Mahkemenin en radikal enkizisyon
gorevlileri, safkan olduklar: sipheli olan kisilere
biyik korku salacak gosterigli bir toren planlamisg-
lardi. Mesaj gayet agikti: Ne kadar paralar: olursa
olsun ve kralin gozdesi onlar1 ne kadar desteklerse
desteklesin, Yahudi kokenli Portekizliler Ispanya
topraklarinda hi¢bir zaman giivende olamayacaklar-
di. Durmak bilmeden kralimizin dini inancini kul-
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lanan Enkizisyon -kralimiz gengliginde oldugu gibi
yashhginda da etki aluinda kalabilen, kararsiz, iyi
huylu ama karaktersiz bir adamdi- mahvolmug ama
dinine bagh bir ilkeyi tercih ediyordu. Olivares’in
ekonomik planlari iizerinde uzun vadede etkili ola-
cak olan —etkileri elbette ki olumlu olmayacakti— bu
tercih, davanin aceleye getirilmesinin ana nedeniydi:
Halka yararh bir 6rnek sunmak. Bagka zaman olsa
detayh bir sorguyla aylar hatta yillar siirecek olan
dava birka¢ haftada tamamlanmisti.

Aceleleri oldugundan, protokol hazirliklart bi-
yik oranda basitlestirildi. Verilen cezalar normalde
buyik giinden bir gece 6nce suglu bulunanlara oku-
nur ve ardindan otoriteler yesil hag1 ve kaziga diki-
lecek olan beyaz ha¢i meydana dogru tasirlardi. An-
cak bu kez tim bunlar toéren sirasinda halkin gozi
oniunde yapilacakti. Oyunun bagrol oyunculan ol-
maya mahkuom olan tutuklular bir giin 6ncesinden
Toledo’nun zindanlarindan getirilmiglerdi. Yirmi
kisi kadardik ve o gece Plaza Santo Domingo’nun
yakinlarindaki Enkizisyon Caddesi takma ismiyle
bilenen Los Premostenses Caddesi’nde bulunan En-
kizisyon Mahkemesi’ne ait hiicrelerde konakladik.

Oraya cumartesi gecesi, hiicremden g¢ikarildi-
gimdan beri hi¢ kimseyle konugturulmadan ve per-
deleri kapal bir arabanin iginde gigli kuvvetl bir
bek¢inin esliginde getirildim. Beni Madrid’de yanan
mesalelerin 15181 altindaki silahli Enkizisyon gorev-
lilerinin ortasinda arabadan indirmelerine kadar o
arabadan ¢ikarilmadim. Beni yeni bir hiicreye indir-
diler ve bana makul bir aksam yemegi yedirttikten
sonra bir battaniye ve bir saman dosek verdiler. Ha-
reketli bir gece gegirecegimi tahmin ediyordum. Ni-
tekim bitiin bir gece ayak sesleri, kapinin ardindan
gelen surgu sesleri, gelip gecen insanlarin sesleri,
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kosusturma ve aletlerin oradan oraya siiriklenme
seslerini dinleyerek gegti. Duydugum bu sesler ertesi
giniin benim igin ¢ok zor bir giin olacagini hatirla-
tarak beni korkutuyordu.

Komedyalarin oyun parklarinda gegirmis oldu-
gum sikintili zamanlarimi arayarak ve o zamanlar
oldugu gibi bir ¢ikis yolu bulabilme imidiyle beyni-
mi zorluyordum. Sugum ne olursa olsun, yasim do-
layisiyla beni yakamayacaklarina emindim. Ancak
kamgi darbeleri ve belki de 6miir boyu siirecek olan
mahpusluk ithtimaller dahilindeydi ve ben, hangisi-
nin daha koti bir segenek oldugu konusunda stip-
heliydim. Yine de, gengligimin verdigi dayamklihk,
yasadigim onca aci ve yorucu yolculuk kisa siire
icerisinde dogal akisina girdi ve bu aci talihimi sor-
guladigim uykusuz, uzun saatlerden sonra zihnimin
huzursuzluklarini yatistiran dinlendirici ve merha-
metli bir uykuya yenik diigtim.

Iki binden fazla insan yer kapmak igin Plaza
Mayor’da sabahlamist1 ve saat yedi itibariyle mey-
dan o kadar kalabalik bir hal almist1 ki bir kisilik
bir yer dahi kalmamisti. Omuzlarina yiiziininde bir
kismini orten kisa bir pelerin atip sapkasinin genis
kanadini yiziiniin yarisina kadar indirerek kalaba-
hgin igerisinde gizlenen Diego Alatriste, La Carne
girig kapisina dogru yol almaya bagladi. Kemerler
her siniftan insanla tika basa doluydu. Soylular,
din adamlari, zanaatkarlar, hizmetgiler, tiiccarlar,
usaklar, 6grenciler, serseriler ve dilenciler daha iyi
bir yer bulabilmek igin itigsiyorlardi. Etraftaki bal-
konlu binalarin pencereleri altin ve giimiis zincirleri,
kaliteli kumastan elbiseleri, pahali dantelleri, koyun
postundan yelekleri ve ciippeleri olan insanlarla do-
luydu. Asagida sokakta ise sucular, seker saticilari
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ve likorciiler yollarimi bulmaya baslamis, ¢ocuklu
aileler yiyecek ve igecekle dolu sepetleriyle meydan-
da toplanmiglardi. Elinde dini dergiler ve tespihler
olan bir seyyar satici bagira bagira mallarim sat-
maya ¢alisiyor ve boyle bir giinde bu mallari satin
alanlarin Papa’nin duasini ve sonsuz hoggoriisiini
kazanacagimi soyliyordu. Biraz otede, hayatinda
uzaktan da olsa bir mizrak bile gormemis olan bir
adam Flandr Savaslari’nda yaralandigini iddia edip
yalvararak insanlara el agiyor ve ortalikta dolanan
sahte bir kotiirim ve tiragh kafasinin tizerinde balik
derisinden bir tabaka koyarak sackiran hastaligina
yakalanmis numarasi yapan igiinci dilenciyle re-
kabet ediyordu. Delikanhlar niikteli sozlerle kelime
oyunlari yapiyorlar, fahigeler de etraflarindakilerle
kurlasiyorlardi. Uzerinde mantosu olmayan giizel
bir kadin ve manto giymis ancak suratinda mey-
menet olmayan ¢irkin bir digeri —-Ispanya’min ileri
gelenlerinden birinin ya da bir Cenovali’nin kalbini
kazanana dek cennet yiizi gormemeye yemin etmis-
ti— kiliciyla bobiirlenmekten, delikanhlig: ve siivari-
ligiyle fiyaka yapmaktan pek hoglanan siradan bir
zanaatkar: kendilerine bir tepsi meyve ve birkag ba-
dem sekeri itkram etmek igin kesesinin agzini1 agma-
ya ikna etmeye ¢alisiyorlardi. Heyecanlanan zavall
adam parasinin dortte birini kadinlara kaptirmigt
ve yanina daha fazla para almamig olmasina sikre-
diyordu. Aptal adam gergek beyefendilerin asla para
odemediginin, bilakis 6dememekle gosteris yaptik-
larinin farkinda degildi.

Biyik giine yakisan, ¢ok aydinhik bir giindi ve
Komutan meydandaki sagaklardan yansiyan mavi
11k yiziinden kamasan berrak gozlerini kismigt:.
Insanlan itip kendine yol agarak kalabaligin ige-
risinde ilerledi. Ortalik ter, kalabalik ve bayram
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kokuyordu. Caresi olmayan bir umutsuzluk ve si-
nirh olan gicini asan bir durumun karsisindaki
acizligi hissediyordu. Bu insafsiz dizenek insana
kabullenmek ve korkmaktan baska ¢are birakmi-
yor, higbir firsat vermiyordu. Yapabilecegi bir sey
yoktu, hatta orada kendisi bile giivende degildi.
Kafasini viicuduna dogru iyice gomdii ve ona nor-
malden daha fazla bakan herkesten kacarak kala-
baligin igerisinde yiirimeye devam etti. Ashinda sirf
bir seyler yapmis olmak igin, bir kemerin siitununa
yapisip kalmamak igin hareket ediyordu. Don Fran-
cisco de Quevedo’nun nerede oldugunu merak etti.
Quevedo’nin ¢iktugi yolculuk, sonu¢ ne olursa ol-
sun, bu kaginilmaz sonun kargisindaki yegane umut
kinnusiyd.

Alatriste, Los Mercaderes’in 6n cephesindeki
kan kirmiz1 bir golgelikle ortillmiis olan pencere-
ye bakmasina sebep olan borazanlar ¢almaya bas-
ladiginda, bu son kirintinin da yok olup gittigini
hissetti. Kralimiz, kraligemiz ve mahiyetleri halkin
alkiglar1 arasinda yerlerine oturuyorlardi. Siyah ka-
difelere birinmis kralimiz Dordinci Felipe son
derece agirbaghydi. Higbir el kol hareketi yapmadi,
basimi dahi sallamadi. Boynunda tasidig: zincir ve
aluin sirmalar kadar sarigindi. Saygideger kralige-
miz ise altin rengi bir saten elbise giymig ve tiyler
ve miicevherlerle siisli bir tag takmigti. Baltah kar-
gilarla kusanmis korumalar kral ve kraligemizin
penceresinin altinda pozisyon aliyorlardi. Bir yanda
Ispanyol korumalar, diger yanda Alman korumalar
vardi. lki grubun tam ortasinda da okgular duru-
yordu. Her biri 6zenli bir bigimde hareketsizce du-
ruyordu.

Bu toren canli canli yakilma riski tagimayan her
insan igin ¢ok gorkemli bir gosteriydi. Yesil renkli
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ha¢ platformun izerine yerlestirilmisti ve on cep-
helerden Majestelerinin ve Enkizisyon’un pesi sira
dizilmis kalkanh armalar sarkiyordu: bir kili¢ ve
bir zeytin dalinin arasinda bir hag. Her sey titiz bir
bi¢imde kilise yasalarina uygun olarak diizenlen-
misti. Gosteri baglayabilirdi.

Bizi saat altu bugukta hiicrelerimizden zaptiye
cavuslar ve arkebiizlerle, mizraklarla ve kiliglarla
kusannus Enkizisyon Mahkemesi gorevlileri esli-
ginde ¢ikardilar. Plaza Santo Domingo’dan gegerek
San Ginés’e indik, oradan da Mayor Caddesi’ne
yuriidik ve son olarak Los Boteros Caddesi’nden
gecerck meydana girdik. Sira halinde yiriyorduk
ve silahli giivenlik gorevlileriyle karalar i¢indeki En-
kizisyon gorevlileri bize eslik ediyorlardi. Cippeli
din adamlar, agitlar, kasvetli davul sesleri, uzerleri
ortilyle kapah haglar ve caddelerde merakl: insan-
lar vardi. Tim bunlarin arasindan biz geliyorduk.
Siranin basinda kafirler vardi. Onlan iki kisiyle ev-
lenenler, oglancilar, Yahudi kokenliler, Muhammed
Peygamber’in takipgileri ve en son olarak da biyii-
culikle suglananlar takip ediyordu. Her bir gruprta,
hapiste olenlerin ya da hapisten kaganlarin yerine
yakilmak izere bal mumundan, mukavvadan ve
bezden yapilmis temsiller bulunuyordu.

Ben alayin ortalarina dogru bir yerde, resit ol-
mayan Yahudi kokenlilerin arasinda yiriyordum.
O kadar sersemlemistim ki, kendimi biraz zorlasam
bir anda uyanabilecegim bir kabusun ortasinda ol-
dugumu zannediyordum. Hiicrelerimizden ¢ikma-
dan once gorevlilerin her birimize giydirdigi ozel
gomlekler igerisindeydik. Benim gomlegimin ize-
rinde kirmizi bir hag vardi, ancak digerlerininki ce-
hennem atesleriyle kapliydi. Erkekler, kadinlar, hat-
ta hemen hemen benim yaslarimda olan kigik bir
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ki1z ¢cocugu bile vardr. Bazilan agliyor, bazilan ise,
Tanrr’nin kutsanmig ekmek pargalarinda oldugunu
bir ayin sirasinda inkar edip lafimi geri almayi red-
detmis gen¢ din adam gibi siikanetlerini koruyor-
lardi. Komsular: tarafindan biyicilikle suglanan
ve yagi ylziinden ayakta duramayan ihtiyar bir ka-
din ile gordigi iskenceler yiizinden ayaklari kotii-
rim olmus bir adam katirlarin sirtinda ilerliyorlar-
di. En ciddt suglularin basglarinda huni seklinde bir
sapka vardi ve her birimizin ellerine birer tane mum
koymuslardi. Elvira de La Cruz en arkadaki grup-
tayd: ve onun da iizerine bir gomlek, kafasina da
bir huni gegirmiglerdi. Yiirimeye baglamamizdan
sonra onu bir daha goremedim. Bizi izleyen insan-
lar arasinda bir tanidik olmasindan ¢ok korktugum
igin yiziimi egerek yiriyordum. Sizlerin de tahmin
edebileceginiz gibi, utangtan 6lmek tizereydim.

Alay meydanda ilerlerken, Komutan’in gozleri
tutuklular arasindan beni arasa da ancak platforma
¢ikartilip Enkizisyon Mahkemesi gorevlileri arasin-
da basamaklara oturtulmamiza dek beni goremedi.
Bu durumda bile beni zar zor gorebiliyordu, ¢iinki
daha onceden de soyledigim gibi kafasim egik tut-
maya ¢aligiyordu ve ayrica platformun yiksekligi
pencerelerdeki insanlarin iy1 bir manzaranin tadim
¢ikarmalarina imkan saghiyor olsa da gosteriyi asa-
gidan izlemeye ¢aligan halkin goriisiini engelliyor-
du. Cezalar heniz halka agiklanmamigt, o yiizden
Alatriste benim resit olmayan Yahudilerin grubun-
da oldugumu ve kafamda huni sapka olmadigin
gordiginde bayag: bir rahatladi. Bu, en azindan
yakilma riskimi ortadan kaldirniyordu.

Karalar giymig Enkizisyon rahiplerinin arasinda
siyah ve beyaz ciippeleri olan Dominiken papazlar
dolasiyor ve her seyi organize ediyorlardi. Kendi-
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lerine Augustine tarikatinin temsilcilerinden daha
arka bir sirada yer verilmesi yiiziinden gosteriye ka-
tilmayi reddeden San Francisco tarikat: iiyeleri hari-
cinde tiim tarikat temsilcileri Kastilya, Aragon, ltal-
ya, Portekiz ve Hint adalar miistesarlariyla birlikte
yerlerini ¢oktan almislardi. Enkizisyon generalinin
yaninda Altt Hikim Mahkemesi iiyelerine ayrilmig
bolimde bir deri bir kemik gorintisiyle Emilio
Bocanegra oturuyordu. Bocanegra zafer giiniinin
tadimi ¢ikaniyordu. Aynen Luis de Alquézar gibi.
Luis de Alquézar, o sirada Katolik kilisesini savun-
maya, gercek imani reddederek din degistirenleri ve
kafirleri yakalayip cezalandirmaya yemin etmekte
olan kral ve krali¢enin penceresinin yakinindaki
sarayin yilkksek mevkili memurlarina ayrilmis olan
locada oturuyordu.

Olivares kontu, saygideger majestelerinin sag ta-
rafinda kalan daha kuytu bir pencerede yer aliyor-
du ve surat olduk¢a asikti. Tim bu temsilin onun
onuruna yapildig), sarayin sirlarindan haberdar
olan ¢ok az kiginin dikkatinden kagabilirdi.

Cezalar okunmaya baslandi. Tim mahkamlar
birer birer mahkemenin 6niine ¢ikarihyordu ve sug-
lar1 ve giinahlari ayrinuli bir bigimde agiklandiktan
sonra akibetleri beyan ediliyordu. Kirbaglanacak
olanlar ya da kiirek mahkamiyetine ¢arptirilanlar
disan ¢ikaruihyorlar, yakilacak olanlarin ise elleri
baglamyordu. Bu son bahsettigimiz mahkamlara
‘hafiflestirilmisler’ deniliyordu, ¢iinki Enkizisyon
dini bir mahkeme oldugundan bir damla dahi kan
dokemiyordu ve kurallara bagh oldugunu goster-
mek i¢in mahkamlar laik adalete teslim ederlerdi.
Mahkamlari yakarak infaz etmek kan akitmayi en-
gellemis oluyordu. Bu sagma sapan adalet anlayisini
degerlendirme isini sizlere birakiyorum.
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Sonugta anlattgim gibi vaazlar soylendi, ceza-
lar okundu, de levi y de vebementi denerek tovbe-
ler edildi, aflar dilendi, agir cezalara ¢arptirilan
mahkimlarin bazilar1 feryat figan etti, bazilan
boyun egdi ve en sert cezalar uygulamaya konul-
dugunda halk biiyiik destek gosterdi. Ekmek par-
calarinda Tanr’nin oldugunu inkar eden rahip,
biyik alkiglar ve memnuniyet gosterileri egliginde
alevlere mahkam edildi. Ellerini, dilini ve dini yet-
kilerinden mahrum birakildiginin bir gostergesi
olarak rahip tiragh kafasini vahsice kamgiladik-
tan sonra iskenceciler onu Puerta de Alcala’nin
disinda kalan bir dizlige kurulu olan kaziga go-
turdiler. Hazine avcilig: ve biyicilikle suglanan
yash kadin -Yahudilerin ve Magribilerin kagarken
arkalarinda biraktiklari hazineleri kolayca bulu-
yordu- yiz kirbag cezasiyla ve 6mir boyu hapis
cezasiyla —ihtiyar bir kadin igin bu cezanin pek bir
onemi yoktu- kurtuldu. Ayni anda iki kisiyle evli
olan adam iki yiz kirbag ve ilk alt yilin1 kirek
mahkimu olarak gegirmek izere toplam on yil
sirgiin cezasina garptirildi. Tanrr’ya ve dine s6ven
iki kisi sirgiin ve Oran’da ¢ yil gegirme cezasi
aldi. Yahudi sempatizan1 bir ayakkabic1 ve karisi
da tovbe etmeleri sartiyla omiir boyu hapse ¢arpti-
rildi. Yahudi kokenli on iki yasindaki kiz, Hiristi-
yan ciippesi giymeye ve iki yil hapse mahkim edil-
di. Hapisten ¢iktiktan sonra ona iman oOgretecek
Katolik bir ailenin yanina yerlestirilecekti. Aynmi
kizin on alt1 yasindaki Yahudi kokenli kiz kardegsi,
affa tabi olmayan omir boyu hapis cezasina ¢arp-
trildi. 1ki kiz kardesi Portekizli bir sepici olan ba-
balari ele vermisti ve adamin kendisi tovbe ettikten
sonra yakilmaya mahkam edilmisti. Bu adam ko-
tirim olmasi sebebiyle katirlarin Gizerinde taginan
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adamin ta kendisiydi. Akibeti belli olmayan anne
ise temsili olarak yakilacaktu.

Rahibin ve sepicinin yani sira bir tiiccar ve karisi,
Portekizli Yahudiler, bir giimiisgii ¢iragi —¢ok buyiik
bir giinah iglemisti- ve Elvira de la Cruz da kaziga
gotiirilmek uizere yola ¢ikarildi. Rahip disinda her-
kes beklenilen sekilde tovbe etti ve pismanliklarim
dile getirdi. Boylece yakilmadan 6nce bogazlanarak
daha insaflh bir sekilde 6ldurilmis olacaklardi. Don
Vicente de la Cruz’un ve biri 6li digeri kayip olan
ogullarinin temsilleri diregin ucunda dikilmigti. Ki-
zinin uzerinde beyaz bir gomlek ve huni sapka vardi
ve cezasim okuyan hakimlerin 6niine bu kiyafetle
¢tkarildi. Tiyler drpertici bir kayitsizhikla kendisine
yapilmas: soylendigi gibi bugiine kadar isledigi ya
da islemek niyetinde oldugu suglar i¢in —Yahudilik
ve komplo kurma, kutsal bir mekana tecaviiz etme
ve diger suglar—- tovbe etti. Iskence gérmiis zavalh
bedenin uizerine giydirdikleri pagavra gorunimli o
Enkizisyon kiyafetlerinin iginde ve basi egik halde
platformda dururken ¢ok savunmasiz goruniiyordu.
Tovbe ettikten sonra verilen cezay1 boyun egerek ve
aldinis etmeden kabullendi. Bana yonelttigi ya da
yoneltmek zorunda kaldig) suglamalara ragmen
icimde bir actma duygusu uyandirdi. Zavalli geng
kiz, Tanrilariyla ve kutsal imanlariyla ne kadar
ovinseler de birer pislik par¢asindan baska bir sey
olmayan bilingsiz ve vicdansiz adamlarin kurbani
ve aleti olmustu.

Elvira gotirildiikeen sonra, benim siramin gel-
mesine ¢ok az kaldigin1 gordim. Meydan 6nimde
firil firll donmeye basladi. Dehset ve utang iginde
donakaldim. Caresizce kalabaliga dogru bakarak
Alatriste’nin ya da o anda beni biraz da olsa rahat-
latabilecek herhangi bir tamidigin yiziini gormeye
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caligtim. Ancak etrafta sempati ya da merhamet
gosteren tek bir yize dahi denk gelemedim. Yal-
mizca dismanca, alay ederek, beklenti iginde ve
ugursuz ugursuz bakan bir siirii surat gériyordum.
Zavalli guruh, belese bir kan gosterisi izlemenin
zevkine vanyordu.

Ama Alatriste beni goriyordu. Kemerlerin siitun-
larindan birine yaslanmisti ve her birinin etrafi
tas gibi dilsiz ve suskun zaptiye ¢avuslariyla sarili
mahkamlarin yaninda oturdugum basamag se-
cebiliyordu. Bu kasvetli merasimde sira benim bir
onimdeki adama gelmigti. Adam kutsalliga sayg)-
sizhik etmek ve Seytan’la anlasma yapmakla sug-
lanan ufak tefek ve zavalli gorinisli bir berberdi.
Basini ellerinin arasina koymus sizlaniyordu, ¢iinki
hi¢ kimse onu yiiz kirbag yemekten ve yillar boyun-
ca efendimiz kralin mutfaginda balik dovme ceza-
sindan kurtaramayacakt.

Komutan, kalabaligin arasinda biraz ilerleye-
rek onu gorebilecegim bir yere gecti. Ancak ben
higbir sey gorebilecek durumda degildim. Kendi
kiabusumun azabimi gekiyormusgasina gomilmis
gitmistim. Alatriste’nin yaninda duran iyi giyimli
ancak kaba gorinumli bir adam, alayci bir tavirla
arkadaslarina bizi isaret ederek dalga gegiyordu ve
bir an i¢in beni gostererek esprili bir yorum yapt.
Iste 0 an Komutan’in son giinlerde her zamanki gibi
disa vuramadig ofkesi kabardi. Sonuglarini hesap-
lamadan arkasindaki gorgiisiz adama dogru biraz
dondi ve kazara olmus siisii vererek bu kaba heri-
fin karnina sert bir dirsek gegirdi. Adam hiddetle
arkasimi dondii, ancak Diego Alatriste’nin pelerini
ve sapkasinin kanadinin arasindan tehditkar bir
soguklukla bakan berrak gozleriyle karsilastiginda
ofkesi bogazinda digimlendi ve sustu.
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Alatriste oradan biraz uzaklasti. Yeni yerinden,
locasinda oturan Luis de Alquézar’ daha iyi gore-
biliyordu. Kraliyet katibi, gogsiiniin tizerinde tasi-
dig1 Calatrava hagi sayesinde digerlerinin arasinda
dikkat gekiyordu. Siyahlar igerisindeydi. Ona bir
heykelin agirbagh sukinetini veren kolali yakalig-
nin dzerinde duran, yuvarlak ve ciliz, tek tiik sagla
ortili kafasini hi¢ oynatmiyordu. Ancak cin gibi
bakan gozleri hi¢bir detay: kagirmak istemiyormug
gibi oradan oraya oynuyordu. Bu koti bakiglar kimi
zaman Peder Emilio Bocanegra’nin bagnaz ¢ehre-
sine odaklaniyordu ve ugursuz hareketsizliklerinde
milkemmel bir bigimde anlasiyor gibi goriniyor-
lardi. Bagnaz rahiplerin ve riigvet yiyen memurla-
rin bol oldugu Madrid’in gergek giicii onlarda vii-
cuda geliyordu. Vatandaglarinin atese gonderilisini
kaslarint bile oynatmadan biyik bir kayitsizhikla,
yalnizca arada sirada, bir eldivenin ya da mavi da-
marlarla kapli beyaz ellerinin ardindan gosterinin
bazi ayrintilarini kraligeye agiklamak igin hafifge
egilerek izliyorlardi. Nazik, centilmen, cana yakin
ve onun bunun saygideger oyuncag olan giigsiz
kralimiz diinyay: goremiyor, siirekli goklere baki-
yordu. Dedelerinden kalan biiyiikk mirasi omuzla-
rinda tagimaya uygun olmadigindan, bizi uguruma
dogru siiriik liyordu.

Benim igin ¢ikar yol yoktu ve tiim meydan Enki-
zisyon gorevlileri, zaptiyeler ve kraliyet korumalar)
ile dolu olmasaydi Diego Alatriste belki de gaddarca
ve kahramanca bir sey yapabilirdi. Komutan’in fir-
sat1 olsaydi, boyle bir sey yapacagina inanmak isti-
yordum. Ancak higbir seyin faydasi yoktu, zaman
ikimizin de aleyhine akiyordu. Don Francisco de
Quevedo gelse bile muhafizlarim beni bir kez ayaga
kaldirip cezalarin okundugu platforma ¢ikartular
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mi, Kralimiz ya da Roma’nin Papasi dahi kaderimi
degistiremezdi. Dahasi, Don Francisco vaktinde ye-
tigse bile neyle ¢ikip gelecegini kimse bilmiyordu.

Luis de Alquézar’in ona dogru baktginin far-
kina vardiginda, Komutan bu diisiincelerle miica-
dele ediyordu. Aslinda Alquézar onu goremiyor
olmahydi, ¢inki Alatriste kalabaligin arasinda
ve kiyafetlerinin altindan taninacak bir halde de-
gildi. Ancak Alquézar’in gozlerinin onun iizerinde
oldugu kesindi. Ardindan kraliyet katibinin Peder
Emilio de Bocanegra’nmin bakiglarini yakaladigini
ve Bocanegra’nin da bir mesaj almiggasina kalabali-
ga dogru dondigiini gordi. Alquézar elini yavasga
kaldirarak gogsiine koydu ve Alatriste’nin saginda
kalan kalabaligin arasinda birini ariyor gibi goru-
niyordu, ¢iinki gozleri sag tarafta bir noktada bir-
kag saniye boyunca kilitlenmisti. El yavagga iki kez
daha inip kalkt1 ve katip yeniden Komutan’a dogru
bakti. Alatriste arkasim dondi ve sapkal iki ya da
i¢ adamin, oldugu yere dogru ilerledigini gordi.

Askerlere 6zgi iggiidiisi mantugindan 6nce ha-
rekete gegti. Boylesi bir kalabahigin iginde kiliglar
ise yaramazdi, o yuzden sol tarafinda duran ka-
masim kisa pelerininin eteginden kurtararak her
an kullanmak wzere hazir halde getirdi. Ardindan
kalabahiga dalarak yirimeye bagladi. Tehlikenin
yaklastigini hissettiginde sagduyusu giigleniyor, ke-
limeleri ve hareketlerini faydah bi¢imde kullanmay:
biliyordu. Siitunlarin yanindan yiridi ve sapkal
adamlarin biraz 6nce durdugu yerde kararsiz bir
bi¢imde durmug olduklarini gordi. Locaya dogru
hizlica bir goz atuginda, Luis de Alquézar’in hala
sabirsiz bir bigimde bakinmaya devam ettigini ve
o resmi hareketsizliginin gerginligini gizlemeye yet-
medigini fark etti.
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Alatriste, La Carne’nin kemerlerinin altindan
gecip meydanin diger tarafina dogru ilerleyerek bi-
raz daha uzaklasti ve bulundugu yerden platformu
gormeye ¢alisti. Oradan beni degil ama Alquézar’
gorebiliyordu. Tabancasini yaninda getirmemis ol-
duguna sikretti —zaten yasakt ve bu kalabaligin
icinde silahla dolagsmak riskli olabilirdi. Tabancas:
eger yaninda olsayd, platforma ¢ikip igindeki kra-
liyet katibinin beynini tek kursunla pargalama diir-
tustine engel olamayabilirdi. Kraliyet katibinin asa-
gilik suratina gozlerini dikerek “Oleceksin” diye ye-
min etti iginden “ve Olecegin giine kadar ziyaretimi
hatirlayarak asla rahat bir uyku ¢ekemeyeceksin.”

Kafirlikle suglanan berber platforma ¢ikarildik-
tan sonra sucglarinin ve cezalarinin yazili oldugu
uzun rapor okunmaya basladi. Alatriste berberden
sonra siranin bana geldigini hatrliyordu ve biraz
daha yaklasarak beni gorebilmek i¢in yolu agmaya
caligti. O sirada sapkalilarin tehlikeli derecede ona
yakinlastiklarini fark etti. Azimli adamlar olduk-
lar1 gsiphesizdi. Bir tanesi, diger bir kisimda arama
yaptg: igin digerlerinin arkasinda kalmig gibiydi.
Ancak diger ikisi -siyah fotr sapkali ve kahverengi
sapkaliolan-kalabaligi aceleyle yararak Alatriste’ye
dogru ilerliyordu.

Saklanmaktan baska care yoktu. Bu yiizden
Komutan beni gormeye ¢alismaktan vazgecti ve ke-
merlerin altindan gegerek geri ¢ekildi. Bu kalabalik
icerisinde en ufak bir sansi dahi yoktu: Herhangi
birinin onu Enkizisyon Mahkemesi’ne ithbar etme-
si gevredeki bir siiri aylagin takipgilerle is birligi
yapmast igin yeterliydi. Kagis firsati yalmzca birkag
adim otedeydi: Yakinlarinda, iki keskin doniisten
sonra Plaza Provincia’ya baglanan olduk¢a dar ve
kiicik bir sokak vardi. Bu gibi giinlerde mahalle sa-
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kinlerinin kenarlara haglar yerlestirmesine ragmen
idrarimi tutamayanlarin ihtiyaglarini gormek igin
kullandig: bir sokakti bu. Sokaga dogru yoneldi
ve iki kiginin yan yana yirimesinin mumkin ol-
madig1 bu daracik sokaga kendini atmadan 6nce
omzunun Uzerinden goz ucuyla bakarak iki kisinin
kalabaligin i¢inden kosar adimlarla onu takip etti-
gini gordii.

Onlara daha fazla bakmaya tesebbiis etmedi.
Kisa paltosunun fermuarini aceleyle agip iizerinden
¢tkardi ve kalkan gorevi gormesi igin sol kolunun et-
rafina sardi. Sag eliyle kamasini kinindan ¢ikardi ve
koseyi dondigiinde kargisina ¢iktig: idrar torbasini
bosaltmakta olan zavalli bir adam o kadar kork-
tu ki, Alatriste’yt gorir gormez fermuarini gekerek
tim giiciyle kagti. Adama aldirmaksizin Alatriste
bir omzunu yerler gibi pislik ve idrar kokan duva-
ra yasladi. “Kamayi yemek i¢in uygun bir yer” diye
disiindii kendi kendine. Kamasinmi elinde siki siki
tutuyordu. “lyi bir dost esliginde cehenneme gitmek
icin gercekten de iyi bir yer.”

Pesindeki adamlardan ilki koseyr dondiigiinde
kendini daracik boslukta buldu. Alatriste’nin, ki-
nindan ¢ikarilmis kamasinin pinilusiyla karg1 kar-
siya geldiginde dehsete kapilan bir ¢ift gozi gorebi-
lecek zamani olmugtu. Misafirinin Gzerine ¢ullana-
rak dizinin arkasini ve topuk kirigini yildirim hiziy-
la boydan boya yardig: sirada, adamin muhafizlara
ozgi o genig biyiklarimi ve giir favorilerini de fark
edebildi. Komutan daha sonra kamasini yukariya
¢ikararak adamin bogazini kesti. “Aziz Meryem!”
demeye dahi vakti kalmayan adam boylu boyunca
yere serildi. Boynundan akan kanlar etrafi kirmiz
bir gole doniigtirmisgti.
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Olen adamin arkasindan gelen ise Gualterio
Malatesta’ydi ve ikinci adam olarak gelmesi ¢ok ya-
z1k olmugtu. Tek bir bakis, Alastriste’nin onu kap-
kara kiyafetleri iginde tamyabilmesi i¢in yeterliydi.
Komutan ona dogru sert ve ani bir ¢ikig yaptiysa
da hamlesi Malatesta’y: kil payiyla 1skaladi. Takip
etme telagi igerisinde ve beklenmedik bu karsilasma
nedeniyle [talyan silahin1 ¢ekme firsati bulamadan,
arkadasi oniinde kanlar igerisinde oOlirken geri ge-
kildi. Sokagin darhg kihiglarla savagmalarina ola-
nak vermiyordu, o yiizden Malatesta 6lmekte olan
arkadasimi kendine siper ederek kamasim ¢ekti ve
Komutan’in yapug: gibi paltosunu koluna sard.
Komutan’a iyice yakinlasti ve kamasim sallamaya
basladi. Kiyafetlerini yirtan ve duvarlarda ¢inlayan
kamalar digsmanlarini ariyordu. Iki adam da tek bir
kelime dahi etmeden nefeslerini daha hayati amag-
lara sakhiyordu. Komutan kamasimi Malatesta’nmin
paltosuyla yapug uyduruk kalkamnin altuindaki
ete soktugunda, Italyan’in gozlerinde hala sagkinlik
vardi. Bu arada oniinde boylu boyunca yatan arka-
das1 da ¢oktan Seytan’in yanina varmigt1 ya da var-
mak azereydi.

Aldigi kama darbesiyle caniyanan ltalyan sende-
leyerek digtii ve Alatriste yere diigen Malatesta’min
uzerine kapandh. Italyan’in kamasi Alatriste’nin 6n-
ligiine takildi ve etrafa kopgalar ve digmeler sa-
¢ildi. Birbirlerini paltolarindan ve pelerinlerinden
kavramis vaziyette kollar1 adeta birbirlerine dola-
nan iki adamin suratlari birbirlerine o kadar yakin
duruyordu ki Komutan, gozlerine tikuriilmeden he-
men Once Malatesta’nin nefesini gozlerinde hissetti.
Gozlerini kirpistird, afalladi ve sersemlemesi raki-
binin elindeki kamayi ona saplamasina firsat tani-
di. Malatesta kamasini 6yle bir saplamigt1 ki, arada
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deri bir kusak olmasaydi kama bir yandan girip di-
ger yandan gikabilirdi. Yine de, Komutan’in elbisesi
ve eti par¢alanmigti. Kilicin ucu Alatriste’nin kalga
kemigine degdiginde, Komutan keskin bir sogukluk
ve aci hissetti. Kendinden ge¢gmekten korkarak, ka-
masinin sapityla Malatesta’nin yiiziine bir darbe in-
dirdi ve ltalyan’in yara izleriyle dolu yiizii kaslarin-
dan ince biyiklarina kadar kan revan iginde kaldi.

Bir yilan kadar keskin ve inatla bakan gozlerin-
de simdi korku vardi. Alatriste kolunu kaldird: ve
kamasin: defalarca digmanina dogru salladi. Kama
birkag kez paltoya, cekete, havaya, duvara ve en so-
nunda Malatesta’ya saplandi. Malatesta aciyla ve
biayik bir 6fkeyle inledi. Kan gozlerinin tizerinden
akarken kamasini kori korine sallamaya basladi.
Beklenmedik bu darbeler tehlike arz ediyordu. Al-
nindaki darbeyi saymazsak, en az ii¢ yara almigt.

Carpigsmaya ¢ok uzun bir siire devam ettiler. lki-
sinin de giici tikenmigti. Komutan kalga kemiginde-
ki yara nedeniyle biyik aci ¢cekse de Malatesta’dan
daha iy1 bir durumdaydi. Her sey bir zamanlama
meselesiydi ve nefretten gozii donen Malatesta 6l-
digi takdirde digmanini da birlikte gotiirmeye ka-
rarliydi. Ne kafasindan merhamet dilemek gibi bir
diisiince gegiyordu, ne de kimsenin ona merhamet
gosterecegi vardi. Her iki adam da yaptiklarinin
bilincinde, gereksiz laflar ve hakaretlerle nefeslerini
harcamak yerine ellerinden gelen en iyi sekilde do-
viigmeye ¢alisan profesyonellerdi.

Ardindan Komutan’in pesine diisen uglinci
adam geldi. Bir kabaday: gibi giyinmig olan sakalli
adamin kili¢ kayis: silahlarla donatilmigti. Sokagin
kogesini doniip manzarayla karsilagstiginda, gozleri
fal tas1 gibi agildi. Yerde boylu boyunca yatan 6li
bir adam vard,, iki kisi de 6limiine bir kavgaya tu-
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tusmuslardi. Daracik sokakta idrar golciikleri kan-
larla kaplanmigti.

Bir anlik afallamadan sonra “Yiice Isa ve her
seye kadir yiice Tanrim” diye mirildandi. Elini han-
cerine atti, ancak duvarin yardimiyla ayakta du-
rabilen Malatesta’y1 ve yerde yatan oli arkadagini
asip Komutan’a ulagamadi. Bu sirada giiciiniin ar-
tik son damlalarina gelmis olan Alatriste, kamasini
bosa sallamaya devam eden Malatesta’dan kurtul-
ma firsatini yakaladi. Malatesta’nin yanagina bir
daha kesik atti ve Malatesta’nin ona ltalyanca bir
kifirle verdigi karsihgin tadini gikardi. Ardindan
omzundaki kisa pelerini iiglincii adamin elinde tut-
tugu hangerin tzerine firlatti ve Plaza Provincia’ya
dogru siiratle kosarak sokaktan kagti. Solugu adeta
gogsiuni yakiyordu.

Kisa siirede sokagin diger ucuna vardi. Bogugma
sirasinda sapkasim kaybetmisti, ayrica onligiinin
alindan damla damla kani akarken, kiyafetlerinde
baska bir adamin kanini daha tasiyordu. Yalnizca
givende olabilmek igin, en yakinindaki kilise olan
Santa Cruz’a dogru yirimeye basladi. Kiliseye var-
diginda kapida durdu ve basamaklara oturarak nefe-
sini dizene sokmaya ¢aligti. En ufak bir tehlike his-
settiginde aninda igeri girmeye hazirdi. Kalgasi ¢ok
aciyordu. lki parmagiyla yaray: inceleyip ¢ok ciddi
bir sey olmadigina kanaat getirdikten sonra cebin-
den ¢ikarttug mendili yarasina bastrdi. Arkasindan
gelen kimse yoktu, kimse onu aramaya gelmiyordu.
Biitiin Madrid gosterinin heyecanina dalmgtu.

Sira neredeyse bana ve arkamdaki zavalli insanlara
gelmek Uzereydi. Kafirlikle sug¢lanan berbere dort
yil balik dovme ve yiz kirba¢ cezasi veriliyordu.
Zavalli adam platformun ortasinda durmus elleri-
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ni kuvvetle sikiyordu. Kafasi egik bir halde aglayip
dort oglu ve karisi igin asla gosterilmeyecek bir mer-
hamet dileniyordu. Oyle ya da boyle, su anda kafa-
larinda huni sapkalartyla katirlar iizerinde Puerta
de Alcala’daki kaziklara dogru gotiirilen ve karan-
lik ¢okmeden 6nce mangal komiiriine donecek olan
mahkumlardan daha ucuza kurtardig: siiphesizdi.

Sira aruk bana gelmisti. O kadar buyik bir
umutsuzluga kapildim, o kadar utandim ki, bacak-
larimin beni yarn yolda birakacagindan korktum.
Meydan ve balkonlar insanlarla, isli kumaslarla,
zaptiye ¢avuslariyla, gevremi saran ve bende bitmek
bilmeyen bir bas donmesine sebep olan Enkizisyon
gorevlileriyle doluydu. Formalitelerin yerine getiril-
mesini daha fazla beklemeden, umutsuzluk iginde
hemen oracikta 6lmek istedim. Olmeyecegimi, uzun
yillar boyunca hapiste kalarak bu istirabi ¢ekmeye
devam edecegimi ve gereken seneleri doldurduktan
sonra belki de kiirek mahkumu olacagimi biliyor-
dum. Tuim bunlar 6limden de beter gorinmiisti
goziime. Oyle ki, s6ziinden dénmeyip merhamet
dilenmeden kaziga dogru giden inatgi rahibin kiis-
tahhgm kiskandim. O an, 6lmek yagamaya devam
etmekten ¢ok daha kolay geliyordu.

Berberle igleri bitmigti. Kibirli Enkizisyon gorev-
lilerinden birinin elindeki imzali ve mihirli bel-
geleri inceledikten sonra bana bakugini gordim.
Saygideger kral ve kraligemizin oldugu locaya son
bir kez daha baktim. Kralimiz bir seyler fisilda-
mak igin kraligenin kulagina egilmigti, kralige ise
giulimsemekteydi. Rahipleri mahkimlarin sevkiya-
tim gergeklestirirken, onlar siiphesiz ki ya avcilik-
tan bahsediyorlar ya birbirlerine kur yapiyorlardi.
Kemerlerin altinda, halk berbere verilen cezay: al-
kighyor, zavalli adamin gozyaslariyla alay ediyor
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ve siradaki eglencenin beklentisi i¢inde avuglarim
ovusturuyordu.

Enkizisyon gorevlisi yeniden elindeki belgeleri
inceledi, bir kez daha bana bakut: ve tekrar belgelere
dondi. Giines platformun tam tizerindeydi ve yunli
gomlegimin altindaki omuzlarimi yakiyordu. Go-
revli sonunda belgeleri toplayip halkta uyandirdig)
merakin tadini ¢ikartarak ukala ve kendini begen-
mis adimlarla yavag yavag kiirsilye dogru yirimeye
basladi.

Su siyah beyaz ugursuz ciippesinin iginde basa-
maklarda hareketsiz halde duranve belli ki zaferinden
buyik zevk almakta olan Peder Emilio Bocanegra’ya
baktim. Ardindan gozlerim Luis de Alquézar’a takil-
di. Sinsi ve zalim adam, gogsuniin uzerinde duran
Calatrava hacinin onurunu bes paralik ediyordu.
“En azindan,” dedim kendi kendime, “Komutan ya-
nimizda oturmuyor” - o anki tek tesellim buydu.

Enkizisyon gorevlisi kiirsiinin 6niinde duruyor,
torensel bir sekilde yavas yavas adimi okumaya
hazirlaniyordu. Tam o sirada, siyahlar igerisinde,
dsti basi tozlu bir sivari bagira ¢agira kraliyet
katiplerinin oldugu locaya daldi. Uzerinde yolculuk
kiyafetleri ve ayaginda ¢amur lekeleriyle dolu ¢iz-
meleri vardi. Durup dinlenmeksizin oradan oraya at
kosturmus gibi bir hali vardi. Elindeki deri dosyayi
dogrudan kraliyet katibine gortiirdi. Aralarinda bir
seyler konugtuklarini ve Alquézar’in dosyay sabir-
sizca eline alarak bir goz atmak tzere agtigim gor-
diim. Daha sonra Alquézar 6nce bana, sonra Peder
Emilio Bocanegra’ya ve sonra yeniden bana bakt.

Siyah kiyafetli sivari onini dondiginde onu
tamyabildim: Don Francisco de Quevedo’dan baska

biri degildi.



X. BOLUM

Kapanmanus Hesap

Atesler tim gece boyunca yanmaya devam etti.
Halk, gecenin geg saatlerinc kadar, Enkizisyon ta-
rafindan cezalandirilan insanlardan geriye kivil-
cimlar ve killer arasindaki kireglesmis kemiklerden
bagka hi¢bir sey kalmayana dek Alcala kapisinda
kaldi. Alevlerin goz kamastirici kirmizi 1g1ginin or-
tasindan dumanlar yikseliyordu. Arada sirada bir-
denbire esen riizgar, yogun ve eksi bir yanmis tahta
ve yanik et kokusunu kalabaliga dogru tasiyordu.

Tim Madrid halki geceyi orada gegiriyordu:
Namuslu evli kadinlardan agirbash soylulara, say-
gideger insanlardan en alt tabakaya kadar herkes
oradaydi. Zaptiye ¢avuglari mekanin etrafina kor-
don ¢ekerken, sokak ¢ocuklari ortalig1 birbirine
katarak korlarin etrafinda kosusturuyorlardi. Sey-
yar saticilar ve yollarini bulmaya ¢aligsan dilenciler
de eksik kalmiyorlardi. Herkes gosterinin kutsal
ve ahlaki degerleri yiikseltici bir etkinlik oldugunu
dusiniyordu —-ya da en azindan halk arasinda oyle
degerlendiriliyordu. Basindaki koti yonetimi, Hint
filosunu kaybedisini ya da Avrupa’da ugradig: boz-
gunu —bir kutlamanin cimbisiiyle ya da birkag ates
gosterisiyle— unutup gitmeye her zaman hazir olan
bu bahti1 kara Ispanya, kendine sadik oldugunu bir
kez daha kanithyordu.

“Igreng bir sey bu,” dedi Don Francisco de Qu-
evedo.

Sizlere daha once de belirttigim izere, biyuk
hicivci Don Francisco yasadig yiizyilin ve toprak-
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larin bir geregi olarak eksiksiz bir Katolik’ti, ancak
dini inanglarint engin kiltira ve duru insanligiyla
dengelecmeyi biliyordu. O gece, kaslari ¢catik ve ha-
reketsiz bir vaziyette alevlere bakiyordu. Dortnala
gecirdigi yolculugunun bitkinligi, yuzinden ve ses
tonundan okunuyordu. Gergi ses tonundaki bitkin-
lik yalnmzca yolculuktan degil de yuzyillarin yor-
gunlugundan kaynaklaniyor gibiydi.

“Zavall Ispanya,” diye ekledi algak bir sesle.

Alevlerden biri kivilcimlardan bir bulut olustu-
rarak sondi ve sonerken sairin yaninda hareketsiz-
ce duran Komutan Alatriste’yi aydinlatti, Halk al-
kislamaya basladi. Kipkirmizi bir 151k, uzaklardaki
Augustine Manastir’'min surlarimi ve yakinlardaki
Vicalvaro ve Alcald yollarimi birlestiren kavsakta
duran diregi aydinlatti. Gosterinin basindan beri
algak sesle bir seyler konusarak orada duruyorlard.
Cellat ipe i tur atturarak Elvira de la Cruz’un boy-
nuna doladiktan sonra kuru yapraklar ve ¢iralar za-
valli rahibe adayinin cansiz bedeni altinda ¢atirda-
maya basladiginda sustular. Canh canli yakilan tek
mahkim rahip olmustu. Basinda bekleyen rahiple
uzlagmayi reddetmis ve tenine temas eden ilk ates
parcasim gayet sogukkanh bir sekilde gogiisleyerek
sonuna kadar gayet iyi direnmigti. Atesler dizlerine
kadar geldiginde —pisman olmaya vakti olsun diye
onu yavas yavas, ac1 ¢ektire ¢ektire yakiyorlardi-
rahibin giici ne yazik ki tukendi ve gektigi isken-
ce halkin gaddar tezahiiratlar arasinda sona erdi.
Ancak bildigim kadarniyla ateslerin tizerinde durma
konusunda zaten hi¢ kimse Aziz Lorenzo kadar mii-
kemmellesememisti.

Don Francisco ve Komutan Alatriste’nin benden
bahsettikleri saatlerde ben bitkin ama en azindan
Ozgur bir halde, Arcabuz Sokagi’ndaki evimizde,
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Lebrijanali Caridad’in anag kollarinda uyuyordum.
Son ginlerde yasadiklarimi bir kabusa donustiir-
mek ister gibi -ki gercekten de bunu istiyordum-
derin bir uykuya dalmigtim. Atesler koriiklenirken,
Sair, Komutan’a Aragon’a biyiik bir stiratle tamam-
ladig1 macera dolu yolculugunun ayrintilarini anla-
tiyordu.

Olivares’in onerdigi yol, adeta bir altin madeniy-
di. Don Gaspar de Guzman’in el Prado’da yazdig)
dort kelime -Alquézar, Huesca, Yesil kitap- krali-
yet katibinin elini ayagini baglayip hayatimi kurtar-
maya yetmisti. Alquézar yalmzca diismanimizin so-
yadi degil, dogdugu Aragon kasabasinin da ismiydi.
Iste Don Francisco de Quevedo, zamana karg: ver-
digi umutsuz yarista aceleyle bu kasabaya gitmig ve
Medinaceli’'de 6len atini degistirmek zorunda kal-
misti. “Dogum kaydi” da denilen su yesil kitaba ge-
lince, bu kitap kisiler ya da rahiplerin tuttugu, akra-
bal:k iliskileri ile ilgili kayitlar igeren ve soyagacina
dair kanitlar1 bulmaya yarayan bir kitapt.

Don Francisco de Quevedo Alquézar’a varir var-
maz maharetini, ismini ve Guadalmedina kontu ta-
rafindan temin edilen parasini kullanarak, yerel ar-
sivlere ulagsmaya ¢alisti. Bu arsivlerde, Olivares kon-
tunun kisisel aragtirmalar1 sayesinde zaten bildigi
bir seyin kanitini buldu ve bu onu ¢ok sasirtuig gibi
cok da rahatlatti: Luis de Alquézar safkan degildi.

Alquézar’in soyagacinda -ashinda Ispanya’nin
neredeyse yarisinin seceresinde oldugu gibi- Yahudi
kokeni bulunuyordu. Kayitlara gore Yahudi akra-
balar1 bin beg yiiz otuz dort yilinda din degistirmis-
lerdi. Bu belge kraliyet katibinin soyluluk iddiasini
yalanltyordu, ancak biiyikbaba basina para 6dene-
rek safkanhgin bile satin alinabildigi bir donemde,
bu tarih 6zenle unutulmug ve Luis de Alquézar’in
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sarayda yiksek bir memuriyet gorevine getirilebil-
mesi i¢in gereken tim kanitlar olugturulmustu. Ay-
rica kokli Hiristiyanhgini ve atalarinin ayak isle-
rinde ¢ahiymadigimi kanitlayamayan insanlarin bir
par¢asi olmalarinin mimkiin olmadig1 Calatrava
tarikatinin bir sovalyesi olmasiyla 6viinirken, sahte
belge diizenlemesi kabul edilebilir bir sey degildi. Bu
bilginin Quevedo’nun Alquézar rahibinden bir kese
gumiys escudo karsihginda aldig: yesil kitapla des-
teklenerek ilan edilmesi —ki sairin yazacag kigik
bir sone bile bu is igin yeterliydi- kraliyet katibinin
serefini bes paralik etmeye yeterdi. Alquézar boyle
bir durumda saraydaki gorevini, Calatrava unifor-
masini ve bir soylu olarak sahip oldugu imtiyazlarin
biyik bir kismini kaybederdi. Elbette ki Enkizisyon
ve Peder Emilio Bocanegra da Olivares kontu gibi bu
durumdan haberdard, ancak riyakarlik ve sahte ta-
virlardan olusan kirli bir diinyada, iktidar sahipleri,
akbabalar, hasetgi insanlar, korkaklar ve domuzlar
her zaman birbirlerinin ayiplarini orterlerdi. Yiice
Tanrt bu insanlar yaratti ve mutsuz Ispanya’da bir
araya gelen bu insanlar biiytik odiillerle kutsand.
“Yesil kitabi ona gosterdigimde yizinin aldig:
sekli gormeliydin Komutan,” derken sesinden bit-
kinligi anlagihyordu. Uzerinde hala tozlu kiyafetleri,
¢izmelerinde ise kan lekeli mahmuzlar: duruyordu.
“Luis de Alquézar’in surati eline tutugturdugum
kagitlardan daha beyaz bir hal aldi ve ardindan bir
alev gibi kizardi. Beyin kanamasi gegirecek diye
korktum. Ancak [figo’yu mutlaka oradan ¢ikar-
mam gerekiyordu. Ona dogru egilerek sabirsizca
‘Sayin Katip, tartisacak zamanimiz yok. Eger de-
likanhyla ilgili islemleri durdurmazsamz kaybe-
den siz olacaksimz’ dedim. Tarusmaya kalkigmad:
bile... O algak herif, bir giin her birimizin her seye
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kadir olan Tanrr’yla hesaplagmak zorunda kalaca-
gini anladi.”

Gergekten de Oyleydi. Yazmanin ismimi telaffuz
etmesine kalmadan, Alquézar kraliyet katibi nite-
liklerini gayet giizel belli eden hummali bir ¢cabadan
sonra kursun gibi yerinden firlayarak solugu olan
biteni anlamaya ¢alisan Peder Emilio Bocanegra’nin
yaninda aldi. Oldukga algak sesle aralarinda bir
seyler konustular ve Dominikenin yuiziinde pegsi sira
saskinhik, ofke ve tasa belirdi. Kindar gozleri Don
Francisco de Quevedo’yu o anda bakislariyla yer-
le bir edebilirdi. Ancak yolculugun yorgunlugunu
beni tehdit eden tehlikenin gerginligiyle bir arada
yasayan Don Francisco, diinyanin biitiin 6ldiiriici
gozleri ona baksa bile bunu bir par¢a bile 6nemse-
meden, ne pahasina olursa olsun, acilar iginde yerle
bir olacagini bilse dahi, bu isi sonuna kadar go-
turmeye kararhiydi. Rengi iyiden iyiye solgunlasan
Alquézar alnindaki teri bir bez pargastyla sildikten
sonra sairin bekledigi locaya dogru yavas¢a dondu.
Quevedo en sonunda, Enkizisyon gorevlilerin kiir-
sisiinde gordugu Peder Emilio Bocanegra’nin ofke-
den ve kinden titrer bir vaziyette yazmam ¢agirdi-
gin1 gordi. Yazman Bocanegra’y bir siire hirmetle
dinledikten sonra, hakkimda verilen hitkmiin yazilt
oldugu ve okunmak iizere olan kagidi bir kenara
koyarak sonsuza kadar rafa kaldird:.

Bir alev daha buyiik bir guriltiyle yere dusti ve ki-
vilcim yagmuru iki adami aydinlatan 15181 daha da
bir parlaklagtirarak sel olup karanhigin igine akuti.
Diego Alatriste goziini alevlerden ayirmaksizin ha-
reketsiz bir bigimde sairin yaninda duruyordu. Sap-
kasimin kanadinin altindan goriunen gir biyiklan
ve kartal burnu, giiniin yorgunlugu ve ¢ok ciddi bir
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sey olmamasina ragmen ona oldukga sikint1 veren
taze yarasindan dolayr ¢okmis olan yuzini oldu-
gundan da zayif gosteriyordu.

“Kizcagiz1 kurtarmaya yetisememis olmam ¢ok
koti oldu,” diye mirildand1 Don Francisco.

Basiyla en yakinda duran odun yanigina dogru
isaretetti. Elvirade la Cruz’untalihi yiziinden utang
duyuyor gibiydi. Kendisinden ya da Komutan’dan
degil, bu zavalli geng kiz1 ve ailesini mahvederek
bu sona siiriikleyen seylerden utaniyordu. Belki de
kaderinin onu mahkam ettigi kindar, zalim, gor-
kemine bakildiginda g6z kamastirici gorinen ama
gunlik yasamda uyusuk ve bir yikintiya benzeyen
bu topraklardan utamyordu. Oyle ki, mertligi, me-
taneth boyun egisi, igten Hiristiyanhig ve bilginligi
Quevedo’yu teselli etmeye yetmiyordu. Cunku bir
aydin ve bir Ispanyol olmak, ezelden beridir, buyik
bir dert ve kiigiicik bir umut sahibi olmakla eg an-
lamli olmustu.

“Ne olursa olsun,” diye lafin1 tamamladi, Que-
vedo, “Tanri boyle olmasini istedi.”

Diego Alatriste bu lafa hemen bir karsihik ver-
medi. Tanr1 ya da Seytan boyle istemis olsun, in-
sanlarin siluetlerine, alevlere ve kivilcimlara baka-
rak sessizligini korudu. Once Quevedo sonra da bu
aksamiisti gorigtikleri Martin Saldafia su an igin
korkulacak bir sey olmadigini soylemis olsalar da,
heniiz beni gormek igin Arcabuz Sokagi’na gelme-
misti. Her sey Oylesine buyik bir ihtiyatla ¢6zim-
lenmisti ki, ne gegitte Olip kalan silahsordan ne de
yaralanan Gualterio Malatesta’dan bir haber var-
di. Komutan, yarasimi eczact Tekgoz Fadrique’nin
dikkaninda sardirir sardirmaz Don Francisco'yla
birlikte Alcala kapisina dogru yol almisti ve Elvi-
ra de la Cruz’un gen¢ bedeninden geriye yalnizca
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kozler arasindaki un ufak olmus kemik pargalar
ve kiiller kalincaya dek orada, Sairin yaninda kal-
migti.

Komutan, bir anhgina kalabaligin iginde
Jeronimo de la Cruz’u ya da en azindan katledilen
aileden geriye kalan tek kigi olan biyik kardesin
hayaletims: varhigimi gordigini sandi. Ancak bu
kadar hareketli bir kalabahk ve karanhk, gordigi
kisi o idiyse bile, ortili yiziini kapativermigti.

“Hayir,” dedi Alatriste sonunda.

Konugmakta o kadar gecikmigti ki, Don Fran-
cisco ondan bir sey duymay: beklemiyordu. Sagkin
bir ifadeyle Komutan’a bakti. Onun ne disindiagi-
ni anlamaya ¢alisiyordu. Ancak Komutan ifadesiz
bir yiizle alevlere bakmaya devam ediyordu. Daha
sonra, uzun bir duraksamanin ardindan yavasga
Quevedo’ya dogru donerek “Tanri’nin bu isle hig
bir alakas: yok,” ded..

Sairin gozliklerinin aksine, Komutan’in karan-
hk gozleri alevlerin 1s1iklarini yansitmiyor daha ¢ok
bir ¢ift donmus su birikintisine benziyordu. Yere
disen son alevler, Komutan’in bir kilicin ucu ka-
dar keskin ama suskun yiiziine yansiyan kirmizims:
1stklar: ve golgeleri dalgalandiriyordu.

Uyuyor taklidi yapiyordum. Lebrijanali Caridad,
meyhaneden getirilen bir kiivet igerisinde yaptigim
sicak banyo ve yedigim leziz aksam yemeginden
sonra uzandigim yatagin basinda oturmustu. Bir
yandan beni izliyor, diger yandan mum 1s1ginda
Komutanin yirulmis kiyafetlerini dikiyordu. Goz-
lerim kapali, sicak yatagin tadimi ¢ikariyordum.
Yar1 uyur yar1 uyamik halim, heniz atlatmis oldu-
gum korkun¢ macerayla ilgili sorulara maruz kal-
mam ya da bir seyler anlatmak zorunda kalmam
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engelliyordu. Yasananlar tizerine diigindikge -giy-
dirdikleri gomlek aklimdan ¢ikmiyordu- i¢im igimi
yiyordu. Carsaflarin sicakhigi, Lebrijana’min keyifli
dostlugu, yeniden dostlarimin arasinda oldugumu
bilmenin rahathg: ve hepsinden 6te, diinya benden
bagimsiz bir bi¢imde donmeye devam ederken goz-
lerim kapali olarak sessiz kalabilme gsansim, beni
mutluluga benzer bir rehavete siiriikkliyordu. Mut-
lulugum ya da rehavetim, hapsoldugum siire boyun-
ca agzimdan Diego Alatriste’yi suglayabilecek tek
bir laf bile alamamis olduklarini disindigimde,
doruga ulagiyordu.

Merdivende ayak sesleri duydugumda ve hatta
La Lebrijana bir seving ¢ighgi atuiktan sonra elinde-
ki 151 yere firlatip kendini onun kollarina attuginda
bile gozlerimi agmadim. Konugmalarinin fisiluilari-
ni, meyhanecinin sesli opuiciiklerini ve heniiz gelmis
olan Komutan’in itiraz mirilularini duyuyordum.
Son olarak kapanan kapinin sesini ve merdivenden
inen ayak seslerini duydum. Uzun bir sessizlikten
sonra, Komutan’in ayak seslerini yeniden odanin
icinde duyana dek evde yalmz kaldigimi zannetmis-
tim. Komutan yatagimin yanina kadar gelip basu-
cumda durdu.

Gozlerimi neredeyse agcacaktim ama agmadim.
O giin beni meydanda, tovbekarlarin arasinda asa-
gilanmig bir halde gordigiani biliyordum. Las Ado-
ratrices Benitas Manastir’’na yapilan baskin gecesi,
onun emirlerine itaat etmedigim igin bir aptal gibi
yakalanmis oldugumu da unutamiyordum. Kisaca-
s1, kendimi heniz onun sorulariyla ya da sitemle-
riyle, hatta suskun bakiglariyla dahi yiz yize gele-
cek kadar gii¢li hissetmiyordum. O yiizden uyuyor
olduguma inanmasi igin ahenkli bir bigimde nefes
ahp vererek hareketsiz kaldim.
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Higbir seyin olmadig) uzunca bir bosluk oldu.
Siuiphesiz ki Komutan, La Lebrijana’mn yanik bi-
rakng) mumun 1is1ginda beni izliyordu. Ne bir ses,
ne bir nefes duyuluyordu. Hi¢ ama higbir ses yoktu.
Ardindan, Komutan’in gercekten de orada olup ol-
madigindan siiphe etmeye basladigim bir anda, eli-
ni tenimde hissettim. Pirizli avucunu sefkatli bir
bi¢imde ve beklenmedik bir yumusaklikla alnimda
koymustu. Avucunu bir siire alnimda tuttu ve sonra
aniden ¢ekti. Ardindan adimlar yeniden uzaklagma-
ya bagladi. Kilerin kapisinin agildigini, bir bardagin
bir sarap siirahisine dokundugunu ve bir sandalye-
nin ¢ekildigini duydum.

Dikkatli bir sekilde gozlerimi biraz agtim.
Odadaki los 151k sayesinde Komutan’in tizerindeki
kiyafetlerini ve kilicimi ¢ikartugini gordim. Ar-
dindan masaya oturarak sessizce igmeye basladi.
Sarap bardaga likir hkir akiyor ve Komutan, ha-
yatta sarap igmekten baska bir 151 yokmus gibi,
sarabin1 yavas yavas buyiik bir 6zenle igiyordu.
Mumun sarimtrak 15181 gomlegindeki lekeyi, yii-
zinu, kisa saglarinmi ve askerlere 6zgi biyiklarini
aydinlatiyordu. Ig¢kisini igmek disinda higbir sey
yapmadan sessizce duruyordu. Arkasinda agug
pencere vardi ve pencereden karanliklarin igeri-
sindeki ¢atilar ve bacalar segilebiliyordu. Catilarin
izerinde sessiz, sakin ve soguk tek bir yildiz parl-
yordu. Alatriste bosluga ya da karanlik igerisinde
dolanan hayaletlerine bakiyordu. Sarap yiziinden
kafasi dumanlandig1 zamanlardaki bakisini ¢ok
iyl biliyordum ve o an nasil gorindiiklerini higbir
caba harcamadan tahmin edebiliyordum: dondu-
rucu ve kayip. Kalgasindaki islak bandajdaki kan
lekesi giderek biiyiyor ve beyaz gomlegini kirmi-
z1ya boyuyordu.
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Gecenin karanhginda, gokyuzinde parildayan o
tek yildiz kadar yalniz ve kaderine boyun egmis gibi
goriniyordu.

Iki giin sonra Toledo Sokagr’nda giines yeniden pa-
rildiyordu. Diinya yeniden buyiik ve umutlarla do-
luydu. Gengligimin verdigi enerjiyle damarlarimda-
ki kamim kayniyordu. Tirk’in meyhanesinin kapi-
sinda oturmus, Licenciado Calzas’in bana Plaza La
Provincia’dan getirip durdugu alet edevatla el yazi-
m1 gelistirmeye ¢alisirken, hayata yeniden iyimser-
likle bakiyordum. Yasadigim talihsiz olaydan sonra
gencghigin yardimiyla saghgima kavusmus, kendimi
suratle toparlayabilmistim. Arada sirada bagimi kal-
dirarak sokagin diger tarafinda sebze satan kadin
tezgahtarlara, yemek artiklarini atistiran tavuklara
va da yoldan gegen arabalar ve siivarilerin ortasin-
da birbirlerini kovalayan pasakli sokak ¢ocuklarina
bakiyor, bir yandan da meyhanenin iginde donen
konusmalarin ugultularimi dinliyordum. Kendimi
dinyanin en mutlu genci gibi hissediyordum. Hatta
yazmakta oldugum su dizeler, bana simdiye kadar
yazilmis en guzel dizeler gibi geliyordu:

Beni giiniin bayallerinden wiyandiracak olan golge,

Karanlig: getirip gozlerimi son bir kez daba kapata-
cak.

Kurtulabilecek bu yorgun rubum sonunda,

Istirap ve kaygilardan.

Dizeler Don Francisco de Quevedo’ya aitti. Sarabi-
n1 yudumlarken oylesine mirildandigi bu dizeleri
duydugumda o kadar ¢ok begenmistim ki, onlar:
en giuzel yazimla kopyalamak i¢in iznini istedim.
Don Francisco, Komutan ve digerleriyle —-Licenci-
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ado, Domine Perez, Juan Vicuna ve Tekgoz Fadri-
que- birlikte igerideydi. Hep birlikte, ellerinde birer
bardak 1y1 sarap, sofrada sosis ve kozlenmis etle,
mutlu sonu kutluyorlardi. Hi¢ kimse konudan ale-
nen bahsetmese de olup biten her sey herkesin aklin-
daydi. Meyhaneye gelen herkes sagimi oksuyor ya
da sefkatle yanagimi sikiyordu. Don Francisco oku-
mamu gelistirmem igin elinde bir Plutarchus kitab1y-
la gelmigti. Domine Pérez giimiig bir tespih, Juan
Vicuiia Flandr’da kullandig1 bronz bir kemer tokasi
ve Tekgoz Fadrique de ~bu insanlarin arasinda eli
en siki olamydi- eczanesinden bir miktar karigim
getirmigti. Bu karigimin, kan yaparak benim gibi
bir siirii eziyet ¢ekmig bir gencin rengini yerine geti-
receginden emindi. Licenciado Calzas’in en 1yi kaz
tayu kalemlerinden birini miirekkebe daldirdigim-
da, Ispanya’nin en mutlu ve en onurlu ¢ocuguydum
ve siiri yazmaya devam ettim:

Ancak bu golgeler hatirasini birakmayacak
Bir zamanlar yamp tutusan o deniz kiyisinda,
Atesim yiizmeyi biliyor buz gibi sularda

Ve de hiirmetini kaybetmeyi hasin kanunlara

Bu dortlik okunurken kafami yeniden kaldirdim.
Elim havada kaldi ve bir miirekkep damlasi gozyas:
misali kagidima disti. Toledo Sokagi’'ndan katirla-
rin1 geken ¢etin gorinimli bir arabacisi olan siyah,
amblemsiz, son derece tanidik bir araba geliyordu.
Kendimibirriiyaninkarmasasininortasinda bulmusg
gibi elimdeki kagidi, kalemi, mirekkep hokkasin
ve rihdanm bir kenara birakip ayaga kalktim. Gelen
araba en ufak bir hatali hareketim yiiziinden silinip
gidebilecek bir hayalmisgesine hareketsiz ve sakin,
oylece durdum. Araba yanima kadar geldiginde,
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perdeleri ortili olmayan agik penceresinden once
beyaz ve kusursuz bir el, ardindan da sar1 bukleler ve
Diego Velazquez’in tasvir ettigi gokyiizi kadar mavi
gozler gordim. Bu gozler beni neredeyse daragacina
gotirecek olan kiza aitti. Araba Tirk’iin meyhanesi-
nin oninden gecerken Angélica de Alquézar’in goz-
lerini Gzerime dikmesi, yemin ederim ki, bedenimi
bastan asagiya titremeye yetti ve hizla atan kalbimi
adeta durdurdu. O anda gayri ihtiyari olarak elimi
gogsume attim ve Angélica’nin, 6lime mahkim edil-
meme sebep olmasi i¢in bana verdigi, ucunda mus-
ka olan o alun zincirin artik boynumda olmadigina
izildim. Ve yiice Isa’mn kani iizerine sizlere yemin
ederim ki, eger Enkizisyon Mahkemesi onu benden
almamis olsaydi, hala agsk dolu bir gururla boynum-
da 1s11ldamaya devam ediyor olacakt.

Angélica yapugim hareketin manasim anlad.
Taptgim su seytani gillimsemesi yiiziini aydinlatt.
Ardindan parmaklarini agzina gotiirerek Opiiciige
cok benzer bir hareketle parmaklarinin ucunu du-
daklarinda gezdirdi. O an Toledo Sokagi, Madrid
hatta tim kainat, bana hayatta oldugumu biyik
bir coskuyla hissettiren egsiz bir ahenge doniisti.

Araba yokus yukari ¢ikarak gozden kaybolana
kadar onu bir tag gibi ayakta ve hareketsiz kalarak
izledim. Ardindan elime yeni bir kalem alip biledim
ve Don Francisco’nun siirini yazmayi bitirdim:

I¢ine Tanri’nin hapsoldugu bir rub,
Keyiften alev alev yanan damarlar,
Diinyevi tutkunun zaferiyle tutusan kemik ilikleri,

Bedenini birakacak ama 6ziinii degil,
Kullere doniisecek, ama hislerini kaybetmeyecek,
Sonsuzlukta ugugan agik tozlara doniigecek.
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Hava karanyordu, ancak heniiz 1s1k yakmay: gerek-
tirecek bir karanhk yoktu. Lansqunete lokantasi,
kirli ve adina yakigmayacak kadar kotii kokularla
dolu Primavera” Caddesi’nde, Lavapiés ¢esmesine
yakin bir yerde, Madrid’in en kalitesiz meyhane-
lerinin, lokantalarinin ve daha da berbat kerha-
nelerinin oldugu bir yerdeydi. Caddeye boydan
boya ¢amasir asih ipler gerilmigti ve pencerelerden
komsularin birbirleriyle yaptiklar1 dedikodular ve
cocuklarinin bagrislari, bebelerinin aglamalar ge-
liyordu. Dar cadde at pislikleriyle doluydu ve Diego
Alatriste kohne, tekerleksiz ve dingilleri ¢iplak bir
arabanin birkag parga tagin istiinde yartar vaziyet-
te oldugu, agila benzeyen o avluya girdiginde ¢iz-
melerini lekelememek i¢in ¢ok dikkatli davranmak
zorunda kaldi. Soyle hizlica bir etrafa goz attiktan
sonra merdivenlere dogru yoneldi. Otuz kadar ba-
samak ¢iktiktan ve dort bes kedi bacaklarinin ara-
sindan kosup gittikten sonra en st kata ¢ikmay
basarabildi.

En st kata vardiginda, koridordaki kapilari in-
celedi. Martin Saldafia’min verdigi bilgide bir yan-
hishk yoksa aradig kap sag tarafta koridorun tam
kosesindeki en son kapir olmaliydi. Girileii yapma-
maya Ozen gostererek kapiya dogru yuridi. Alainda
sigir derisi onlugini ve tabancasinmi sakladig: pal-
tosunu elleriyle yukari dogru kaldirdi. Sagaklarda
civildayan giivercinler evin o boélimiinden duyula-
bilen tek sesti. Asagidaki daireden yemek kokula-
r geliyor, uzaklardan bir yerlerden bir usak kendi
kendine sarkilar mirildaniyordu. Alatriste durdu,
kendine bir kagis yolu belirlemek iizere etrafa bir
goz atip kamasinin ve kilicinin olmalar1 gereken

* “Primevera™ Ispanyolcada “ilkbahar™ anlamina gelir.
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yerde olup olmadiklarimi kontrol etti. Tabancasi-
m kemerinden ¢ikarip agizotunu kontrol ettikten
sonra bagparmaginin yardimiyla tabancasinin ho-
rozunu geriye ¢ekti. Kapanmamig bir hesabr gorme
vaktiydi. lki parmagini biyiginin iizerinde gezdirdi,
paltosunun oniini gevsetti ve kapiyr agti.

Acinasi bir odaydi. Yalmzhk ve terk edilmisglik
kokuyordu. Erkenci birkag hamambocegi, savastan
sonra usisen yagmacilar gibi masanin tizerindeki
yemek artiklarinin arasinda fink atiyordu. Masada
iki bos sise, bir su siirahisi ve ¢atlak bardaklar, bir
sandalyede kirli elbiseler, yerde yarisina kadar dolu
bir lazimhk, duvarda asili siyah bir ceket, bir sapka
ve bir palto duruyordu. Odada bir de yatak vardi.
Baginda bir kili¢ duran bu yatagin iginde, Gualterio
Malatesta yatyordu.

Italyan’in en ufak beklenmedik ya da tehdit olus-
turacak bir hareketinde, Alatriste’nin “Kendini kol-
la!” demeye gerek duymadan yakin menzilden ona
ates agacag kesindi. Ancak Malatesta, halid gelen
kisiyi tanimaya ¢ahgiyormug gibi kapiya bakmaya
devam ediyordu ve sag elini ¢arsaflarin izerinde
hazir bekleyen tabancasina uzatmaya bile yelten-
medi. Bir yasuga dayanmis vaziyette uzanmiyordu ve
perisan gorintisi, yiziindeki dehset dolu ifadenin
daha da korkutucu goriinmesine sebep oluyordu.
Cektgi acilardan zayif distigi yuzinden oku-
nuyordu: Sakallari en az ¢ gindir kesilmemisti,
kaslarimin tzerinde kapanmamis bir bigak yara-
s1 vardi ve sol elmacik kemiginde, agir bir yaraya
uygulanan pansumanin kirli kalintilar1 duruyordu.
Elleri ve yizi bir kole gibi solgundu. Ciplak govdesi
kurumus kanlardan islanan bandajlarla kaphydi ve
Alatriste bandajlardan sizan kan yiziinden olusan
kahverengimsi lekelerden, en az ig tane yarasi ol-
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dugunu anladi. Kirahk katilin, gegitteki kavgada en
koti yarayr alan kisi oldugu gin gibi agikt.

Komutan namluyu Malatesta’ya dogru tutmaya
devam ederken kapiyr kapatti ve yataga yaklast.
Malatesta sonunda onu tanimis gibiydi. Yiksek
atesinin belirginlestirdigi gozlerindeki pirilti daha
da kuvvetlendi ve sag eli silahi kavrayabilmek igin
zayif bir hamle yapt. Cok kan kaybettigi belliydi.
Alatriste tabancasinin namlusunu Malatesta’nin
kafasinin iki parmak otesinde tuttu. Diigmani mi-
cadele edemeyecek kadar giigsiizdi.

Cabalamanin ise yaramayacagim anlayan ltal-
yan, yastiga gomili kafasim bir miktar havaya kal-
dirdi. Su anda oldukg¢a bakimsiz olan Italyan tarz
biyiginin altindan, Alatriste’nin ne yazik ki yakin-
dan tanidig) o tehlikeli giilimsemesi belirdi. Bitkin
bir gulimsemeydi, oras: kesin, hatta bir ac1 ifade-
siyle kivrilmisti. Ancak Gualterio Malatesta’nin ya-
samaya da cehenneme gitmeye de her zaman hazir
oldugunu gosteren alayci bir yani da vardi.

“Bu ne siirpriz!” diye mirnildandi. “Ama Komu-
tan Alatriste karsimda duruyor gergekten de.”

Sesi boguk ve zayif ¢iksa da agzindan ¢ikan ke-
l[imeler anlasilirdi. Atesli kara gozleri kafasina tu-
tulan silahin namlusunu gormezden gelip davetsiz
misafire odaklanmisti.

“Gordugim kadartyla,” diye devam etti ltalyan,
“hastalar1 ziyaret ctme nezaketini yerine getirme-
den edemiyorsunuz.”

Kendi kendine giildii. Komutan bir siire onun
gozlerinin igine bakti ve daha sonra silahini indirdi.
Ancak yine de bir parmag) hala tetikteydi.

“Beniyi bir Katoligimdir,” diye yamitladiltalyan’
alayci bir tavirla.
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Malatesta’min kisa ve kuru gilisi bu lafla bir-
likte daha da kuvvetlendi ve bir oksiriik krizine
donigsta.

“Oyle diyorlar,” diyerek basini salladi kendine
gelebildiginde. “Her ne kadar son giinlerde konu
hakkinda kimi sipheler olsa da, oyle diyorlar.”

Bakislari hala Komutan’in bakiglarindaydi. Ta-
bancasini almaya giici yetmeyen eliyle masadaki
siirahiyi 1saret etti.

“Rica etsem, bana suradaki suyu uzatabilir mi-
siniz? Boylece susuz kalmig bir insana igecek bir sey
vermig olmakla da 6viinebilirsiniz.”

Alatriste bir siire diisiindiikten sonra gozlerini
diigmanindan ayirmadan yavasga suyu getirmeye
gitti. Malatesta siirahinin tepesinden Alatriste’yi iz-
leyerek kana kana iki yudum su igti.

“Beni hemen oldirecek misiniz?” diye sordu.
“Yoksa oncelikle su son tesebbisiiniin ayrintilarini
vermemi mi bekliyorsunuz?”

Suirahiyi bir kenara koydu ve elinin tersiyle agzi-
mi sildi. Suratindaki gillimseme, son nefesine kadar
tehlike teskil eden, koseye sikismig bir yilanin gii-
l[imsemesi gibiydi.

“Bana bir sey anlatmaniza gerek yok,” dedi
Alatriste omuzlarimi silkerek. “Her sey ¢ok agik:
Manasur pususu, Luis de Alquézar ve Enkizisyon
Mahkemesi. Iste her sey bunlardan ibaret.”

“Kahretsin! O zaman siz buraya yalmizca benim
isimi bitirmek i¢in gelmigsiniz.”

“Aynen oyle.”

Malatesta durum degerlendirmesi yapti. Durum
ona pek de parlak gozikmemis gibiydi.

“O halde size anlatacak bir seyim olmamasi,”
dedi, “yalmizca zamanmimi kisaltiyor.”
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“Oyle de denebilir.” Tehlikeli ve sert bir bigim-
de gilimseme sirasi simdi Komutan’daydi. Alayla,
“Koseye sikistigi zaman oten adamlardan olmadi-
gimzi diginerek sizi en azindan onurlandiracagim”
diye sOzlerine devam etti.

Malatesta sargilarina dokunarak yataginda aci
icinde kimildadi ve igini gekti.

“Gergekten ¢ok naziksiniz,” ded: ¢aresizce. Ya-
taginin basinda duran kilici gostererek soziine de-
vam etti. “Bu nezaketinize karsilik vererek, beni
adeta bir kopek gibi yatagimda oldirmekten sizi
alikoyacak kadar sagligimin yerinde olmamasi ne
kadar aci. Ancak gegen giin su lanet sokakta isimi
bitirmek iizereydiniz.”

Daha rahat bir pozisyon almak i¢in yeniden ha-
fifce hareket etti. O anda Alatriste’ye kargi isinin
gerektirdiginden daha fazla kin tutuyor gibi goriin-
miyordu. Ancak karanlik ve atesli gozleri hala te-
tikteydi ve Alatriste’ye bakmaya devam ediyordu.

“Evet, aynen Oyleydi... Cocugun pagay: kurtar-
digini duydum. Dogru mu?”

“Dogru.”

Kiralik katilin yiziindeki gilimseme buyadu.

“Buna gergekten sevindim, yemin ederim. O
saglam bir delikanli. Manastirda oldugumuz aksam
elindeki hangerle beni kendine yaklastirmadiginda
onu gormeliydiniz. Ayrica onu Toledo’ya gotiirmek
hosuma gittiyse ne olayim! Ustelik onu orada neyin
bekledigini de bilmiyordum. Ama siz de bilirsiniz ki
parayi veren didigu galar.”

Yuzindeki gilimseme alayci bir hal aldi. Ara
sira goz ucuyla ¢arsaflarin Gzerinde duran taban-
caya bakiyordu. Komutan, eline en ufak bir firsat
gectigi anda Malatesta’nin tabancayi kullanmaktan
hi¢ ¢ekinmeyecegine emindi.
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“Siz,” dedi Alatriste, “al¢ak bir orospu gocugu-
sunuz.”

Malatesta samimi bir saskinhkla Alatriste’ye
bakti.

“Tanrim, Komutan Alatriste! Biri bu soyledikle-
rini duysa, eminim sizi Aziz Clara’mn rahibelerin-
den birine almak isterdi.”

Ortam bir sessizlik kapladi. Komutan, eli-
ni tabancasinin tetiginden ¢ekmeden etrafina
uzun uzadiya bakt. Gualterio Malaresta’nmin
evi, Alatriste’nin evine fazlasiyla benziyordu.
Sessizlik devam etti. Aslinda bir bakima Italyan
hakhydi. Birbirlerinden o kadar da uzak degillerd:.

“Bu yataktan gercekten de kimildayamiyor mu-
sunuz?”

“Yemin ederim ki hayir.” Malatesta dikkatini
yeniden toplayarak ona bakti. “Ne o? Bahane mi
artyorsunuz?” Yizindeki zalim ve soguk gilim-
seme biyumigsti. “Eger yardimi olacaksa, ‘Tanrn
yardimcim olsun’ demelerine bile firsat tanimadan
alelacele diger tarafa yolladigim insanlardan bah-
sedeyim size. Uyanikken ya da uyurken oldirdik-
lerimden, oniinden ya da arkasindan hangerledik-
lerimden bahsedeyim. Cogunlukla da sirtlarindan
hangerledim 6ldirdiigiim adamlari. O yiizden bana
boyle vicdan muhasebeleriyle gelmeyin.” Yizinde-
ki giilimseme yerini geytani bir giiliige birakti. “Siz
ve ben bu igin ehli insanlaniz. Profesyoneliz. Litfen
boyle yapmayin.”

Alatriste dismaninin kilicina bakti. Siperi, ay-
nen kendi siperi gibi kilig darbelerinin izleriyle do-
luydu. “Her sey sans,” diye soylendi kendi kendine,
“her sey zarlarin nasil diigecegine bagl.”

“Eger silahimiz1 ya da kilicimzi gekmeye kalkar-
saniz,” dedi Alatriste, “size minnettar olurum.”
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Malatesta gozlerini Alatriste’ye dikti ve kafasini
hayir anlaminda sallad.

“Soz konusu bile olamaz. Kemiksiz bir et yigini
halinde burada yatiyor olabilirim ama bir korkak
degilim. Eger beni diger tarafa gondermek istiyor-
samz, hemen ¢ekin su tetigi de bir an once bitsin.
Sansima akgam yemegi saatinde cehenneme varaca-
gim.”

“Cellat durumuna diismek istemiyorum.”

“O zaman ¢ekin gidin buradan. Tartisamayacak
kadar yorgunum.”

Kafasini yeniden yastiga koydu ve fiyuv fiyuv, fi
uvv fi uvv diye 1shk ¢alarak gozlerini kapatti. Ko-
nuyla daha fazla muhatap olmak istemiyor gibiy-
di. Alatriste elinde tabancasiyla ayakta duruyordu.
Pencereden, ¢anlari ¢alan uzak bir kilisenin saati-
nin sesini duydu. Malatesta sonunda 1shk ¢almay
birakti. Elini 6nce sismig kaslarinin, daha sonra da
yara izleri ve ¢igek bozugu izleriyle dolu yiziinin
uzerinde gezdirdi ve yeniden Komutan’a dondu.

“Evet? Bir karar verdiniz mi?”

Alatriste cevap vermedi. Her sey daha da giiliing
bir hal aliyordu. Koskoca Lope dahi bunu sahnele-
meye cesaret edemezdi, ¢iinki Tabarca’nin en getin
elestirmenleri tarafindan kinanacagindan korkardi.
Alatriste yataga dogru biraz yaklasti. Digsmaninin
yaralarini inceledi. Cok kotu goriniiyor, ¢ok da
agir kokuyorlarda.

Alatriste’nin aklindan gegenleri okuyabildigi-
ne inanan Malatesta “Cok heveslenmeyin,” ded..
“Bundan da kurtulacagim. Biz Palermolular saglam
adamlarizdir. O yiizden bir an 6nce oldiriin beni.”

Diego Alatriste onu 6ldiirmek istiyordu. Bundan
hi¢ siphesi yoktu. Hem kendi hayatini hem de arka-
daslarinin hayatini tehdit eden bu tehlikeli domuzu
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oldirmek istiyordu. Onu sag birakmak, zehirli bir
yilanla uyumaya kalkmak gibi intihar etmekle bir-
di. Gualterio Malatesta’yr oldirmek istiyordu ve de
oldirmesi gerekiyordu, ama bu sekilde degil. Yiz
yuze, teke tek, ellerinde kiliglarla savasirlarken ne-
fes nefese kaligini ve ac1 ¢ekerken nasil soludugunu
duymak istiyordu.

O an hig acelesi olmadigini, bekleyebilecegini
diisiindii. Sonugta Italyan her ne kadar bu konuda
israr etse ve bundan zevk duysa da, birbirleriyle ta-
mamen esit adamlar degillerdi. Tanr1’nin, Seytan’in
ya da kullarin nezdinde Oyle olabilirlerdi ama kendi
i¢ dinyalarinda ya da vicdanlarinda farkl olduk-
lar1 kesindi. Kumar masasina diisen zarlar1 deger-
lendirigleri ayni degildi. Roller1 degisseler, Diego
Alatriste kilicini kilifindan ¢ikarmadan ve eli hala
kararsizca tetikte beklerken, Malatesta tetigi ¢ok
daha once ¢ekerdi.

O sirada kapi agildi ve esikte bir kadin gorin-
di. Geng bir kadinds, tizerinde bir bluz ve koti ku-
mastan dikilmis gri bir etek vardi. Bir sepetin igin-
de temiz garsaflar ve bir sarap siirahisi tagiyordu.
Igerideki davetsiz misafiri gorduginde Malatesta’ya
korku dolu bir bakig atarak qighg basti. Sirahi
ayaklarinin dibine diserek hasir kaplamanin ize-
rinde kinldi. Kadin 1surap dolu gozlerle, tek bir
kelime etmeye ya da kipirdamaya mecali olmayan
bir halde kalakaldi. Diego Alatriste tek bir bakisla
kadinin kendisi i¢in degil de yatakta yatan yaral
adamin kori talihi igin korku duydugunu anladi.
“Ne olursa olsun,” diye diisiindi Komutan alayc
tavirla, “yilanlar bile bir yoldas ararlar.”

Kadimi yavas¢a inceledi. Siska, siradan gori-
nimli bir kadindi. Gengliginin son yillarindaydi
ve gozlerinin ¢evresinde ancak malum bir yasam
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tarzinin sebep olabilecegi bitkinlik halkalari varda.
Komutan’a neredeyse Lebrijanali Caridad’r hatrla-
tiyordu.

Komutan, kirilan siirahiden ¢inili zemin izerine
kan gibi sagilan gsaraba bakt. Bagini egdi, dikkat-
lice tabancasinin horozunu ¢ikarip kemerine sok-
tu. O sirada bagka bir sey digiiniyormus ya da bir
seyl unutmaktan korkuyormus gibi her hareketini
agirdan aliyordu. Daha sonra, tek bir kelime bile
etmeden ve arkasina dahi bakmadan kadini yavas-
ca kenara iterek yalmzhk ve yenilgi kokan odadan
cikti gicei. Oda, kendi odasina ve hayat boyunca
gordigi tim diger yerlere benziyordu.

Koridora ¢gikar ¢ikmaz gilmeye basladi ve pele-
rinini ilikleyerek merdivenlerden sokaga dogru iner-
ken giilmeye devam etti. Malatesta’min, iki Ingiliz’in
macerasindan sonra bana veda etmeye geldiginde
kraliyet sarayinin orada, yagan yagmurun altinda
gualdagi gibi giluyordu.

Ve giiliisi, aynen Italyan’in giliigii gibi, o gozden
kaybolduktan sonra da ¢inlamaya devam etti.



XI. BOLUM

Sondeyis

Goriniige bakilirsa, Flandr’daki savas yeniden can-
laniyor. Madrid’deki zaptiye ¢avuglarinin ve asker-
lerin biyik bir kismi, kalarak ne kadar az sey elde
ettiklerinin farkina vararak savas ganimetlerinden
ve diger firsatlardan faydalanmak igin sehri terk
edip ordulara katilmaya karar veriyor. Tercio Viejo
de Cartagena tamburlar ve bayraklarla yola ¢ika-
lh dort giin oldu. Siz okuyucularimin da bildiginiz
izere, iki yil once Fleurus’taki o korkung bozgunda
verilen kayiplar tizerine Tercio Viejo de Cartagena
yeniden diizenlenmigti. Artik ordunun hemen hepsi
eski ve tecriibeli askerlerden olusuyor ve ayaklanma
olan bolgelerden giizel haberler bekleniyor.

Bir diger mesele de su ki, diin, yani pazartesi
guni, Las Adoratrices Benitas Manastiri’’nin rahibi
Juan Coroado gizemli bir bi¢imde 6ldirildi. Bu ra-
hip, taninmig bir Portekizli ailenin oglu olan yaki-
sikli, zeki, agzi iyi laf yapan ve yetenekli bir gengti.
Anlaulanlara gore bolge kilisesinin kapisinda du-
rurken agzini bir maske ile 6rten geng bir adam ona
yaklagmis ve tek kelime etmeden bir kilig darbesiyle
onu bastan asagiya kesmig. Bu cinayetin bir goniil
meselesi yiziinden ya da intikam amagh islendigine
dair dedikodular var. Katil bulunamad..

-José Pellicer’in baftalik biilteninden
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EL LICENCIADO SALVADOR CORTES Y
CAMPOAMOR’DAN
KOMUTAN ALATRISTE’YE

Tarihgiler ve sairler, Homeros da dahil olmak uzere,
Senin hatirandan ve basarilarindan bahsederler.
Kilicinin piriluisimi hatirlayan digmanlarin,

Senden korkmaya devam ederler.

Breda, Oostende, Mastrique ve Amberes’te,

Oyunlar hep senin kahramanliklarindan bahseder.
Kralinin emirlerini ve gorevlerini yerine getirmek igin,
Her zaman kilicini kugandigin bu yerler.

Literiyenler, kavgaci Fransizlar, isyanci Flamanlar,
Dehset sagan Tirkler ve hep var olan Ingilizler,
Her biri hizmet etti senin Untne,

O zaman gokler ve yeryizi,

Marifetlerini duysun Alatriste’nin,

Savaslarin yildirimidir o!

GUADALMEDINA KONTUNDAN
SARAYDA BUYUK SAYGI GOREN BIR
ARZUHALCIYE

Sehvet dugkiini, edepsiz ve 6niine gelenle yaup kal-

kan Peder,

Dindar olmak senin igin daha iyi olmaz miyds?
Cennet’i vaat etmedigin,

Tek bir durust kadin bile yok mu?

Cemaatindeki her digi kusa kaymak zorunda misin?
Senin o kutsal aletin, hazinen,

Doymak bilmiyor,

Surekli tahrik halinde,

Bitmek bilmeyen bir arzu iginde.

Ginahlarini gikarttigin her bakire igin,
Kutsanacak diger kadinlar yolda.
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BENEFICIADO VILLASECA’DAN
MARTIN SALDANA’YA METHIYE

Senyor Saldana, yemin ederim ki,

Bir okiiziin hizinda yiiriirsin,

(Cozmeye davert edildiginde

Oliimcil bir minakasalardan herhangi birini

O halde ben neden hayrete disiiyorum,

-hele ki senin her zaman sasirdigim diigiiniirsek-

Vekillerinle yaptigin o gorigme,

Sonsuza dek siirerse?

Zavalli okiiz, karisi vakit olduriyor,

Ve Saldana’min kafasinda boynuzlardan bir ta¢ olu-
suyor.

Ancak ben aptal degilim,

Givenilecek bir adamim,

Biz okiizden zaptiye tegmen olursa,

Boynuz da takar, dingile de geger.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO’YA
ADANMISTIR GENCLIGIN VERDIGI
COSKUYU YASAYABILMEK ICIN TANRI’NIN
TAKDIRINE IHTIYAC
OLDUGUNU DUSUNUYOR

Mutluluk iginde yiikselen dikili tag: olgiiyor,
Genglik ategine givenen bu delikanh.
Arzusu mu, yoksa miicadele mi?

O, en zorlu tehlikeye cesaretle atilir.

Aceleyle kanatlarini agar,

Bir Icarus gibi yiikselir.

Ancak parildayan kiireye ulagamaz,

O ki yiikseklerden yagamin cesaretini sagar.
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Bu soylu cogkuya karsi durulamaz,
Gengligin ategh kaniyla kigkirtilan.
Bu soylu ruh mikafatini arar.

Ancak diinyaya dusugte bir gergek yatar.
Temkinli bir ses en givenilir kilavuz olur:
Kahraman cesur olan degil, bilge olandir.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO’DAN
SONSUZ ASK, OLUMUN OTESINDE

Beni giiniin hayallerinden uyandiracak olan golge,
Karanlig getirip gozlerimi son bir kez daha kapatacak.
Kurtulabilecek bu yorgun ruhum sonunda,

Istirap ve kaygilardan.

Ve de hiirmetini kaybetmeyi hasin kanunlara
Ategim yuzmeyi biliyor buz gibi sularda

Bir zamanlar yanip tutusan o deniz kiyisinda,
Ancak bu golgeler hatirasini birakmayacak

I¢ine Tanri’nin hapsoldugu bir ruh,
Keyiften alev alev yanan damarlar,
Dunyevi tutkunun zaferiyle tutugan kemik ilikleri,

Bedenini birakacak ama 6zini degil,
Killere donusecek, ama hislerini kaybetmeyecek,
Sonsuzlukta ugugan agik tozlara donigecek.



