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SUNUS

Ozellikle genglikte, adi ramp 1giklarnina gikanlara imre-
nilir, yagamlarina ézenilir. Oykinilmek istenilenlerin de biz-
ler gibi (insan) olduklar, belki de dogumdan &lime iglerin-
de bir dert tagidiklan hig¢ akla gelmez. -

Safiye Ayla bunlardan biriydi... Yagami boyu sirtlamak
zorunda kaldigi derdi 'yalnizligi'yd.

Yok canim dyle 'evli olmamak' ya da 'evi biriyle payla-
samamak' tarinden bir yalnizhik degildi bu. Basbayagi bir
baginalikti. Anne-babasini tanimamisti. Birakiniz kardesi,
bir akrabasi bile yoktu!

‘G6zimsiz bir agk'in Grind mayda?

Olabilir ama bir gey fark eder mi? Béyle olmasi igin da-
vetiyeyi kendisi mi ¢gikarmigti?!

Filistin ya da Suudi Arabistan Romani miydi?

Belki! Fakat bir gey degigir mi?

Eylp Camii'nin musalla taginda baglayan yagam sava-
simi, bir rastlanti sonucu onu starlagtirdi. Unt kendisini,
Ataturk'in Gankaya ve Florya Kdgkleriyle Dolmabahge Sa-
rayi'ndaki ‘forum sofralan'na tagidi. Hz. Muhammed'in toru-
nu, biyik mizik adami Serif Muhiddin Targan'in esi (Pey-
gamber gelini) yapti.
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Gok uzun bir sure Turkiye, ‘Safiye' diye hop oturdu hop
kalkti.

On alti yaginda uninin dorugundayken, kendisinden
kirk yedi yas biyuk Kavalali Hisamettin Bey'e agik olunca,
sahneden ve sosyal yagamdan elini-etegini gekmekte sa-
kinca gérmedi.

Atatirk'in 'Kadife Sesli'si, Ismet Paga'nin ‘Karakiz'i,
Celal Bayar'in 'Guzel Hanim'l, Yahya Kemal'in de 'Safiye
Sultani'ydi.

Galh Ibrahim'in 'nd'siind yapma istemine kargi ¢ikigina
sonradan pigsman oldu.

Kendisini paylagamayan Kemal Tahir'le Naci Sadullah"
birbirlerine digirmeye ramak birakti.

Halikarnas Balikgisi (Cevat Sakir Kabaagagli)'nin dost-
laninin baginda yer almasindan hep gurur duydu.

Halklan yoksullukla becellegirken kendileri Karun yaga-
mi surduren Misir Krali Faruk'la {rak Krali Naibi Abdililldh'a
yuz vermedi.

Bir Kahire gecesinde krallar huzurunda, Ortadogu'nun
balbdld Ummi Gilsim'dn Gnind gélgeledi.

Kendisini Ataturk'un degil, Nazim Hikmet'in ‘¢irkin bul-
dugunu’ sdyleyecek kadar agik yirekliydi. Sair béyle du-
sunsin, 'Kurtulug Savagi Destani'ni yazdidi igin o Nazim'i
‘Peygamber katinda' géruyordu.

Atatirk'in kendisini kiskandigi igin inéni'yle arasinin
a¢ildigina inaniyordu!

‘irtica’ tehlikesini taa 50'li yillarda gérdu, devletin dikka-
tini gekti!

Yagami boyu hak-hukuk peginde kostu. Saadettin Kay-
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nak'in kendisine adadigi ‘Cile Balbualim Cile' adh sarkiyi
adini belitmeden yayimlayan TRT'yi dava etti, kazandigi
200 bin lira tazminatla buyluk bestekarin ruhuna mevlit
okuttu.

KDV uygulamasina gegildikten sonra, kasa figi verme-
yen esnafi azarlamaktan geri kalmad..

iste béyle bir yagamdi Safiye Ayla'ninki...

Disaridan tantanali gérinen, aslinda uzlet igeren ya-
sam, 'agklarin en guzeli'ni son nefesine dek koruyarak 14
Ocak 1998 Cargamba guni saat 17.00'de (Tdrkiye'nin Iliks
bir hastanesinde) kaginilmaz sonla noktalandi.

Ancak bu diinyadan gézu ve gonli arkada kalarak, bir
cumhurbagkanina ‘kirgin ve kiskin' gitti. Yagamini dért
cumhurbagkani etkilemigti. Bunlardan uginid ¢ok sevdi, bir
tanesine de ayni oranda kizdi!

Geriye dort madde kaldi:

Sesi gok guzeldi. Tek bestesi 'Génul Sarkilar'ydi.
inanmig Miisliman ve ayni zamanda da édinsiz bir sos-
yalistti! Turk Egitim Vakfi'na blylk miras birakti.

Turkiye Cumhuriyeti'nin 75 yilina Turk Sanat Musikisi
dalinda damgasini vuran 'Safiye Ayla (é/iiminden sonra
yayimianmak lzere) kendini anlatti', ben yazdim.

Saygilanmla...

Nalan Segkin
Atakoy, 1998
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HUZURLARINIZDA...

Tarih 17 Ekim 1985, saat 10.00.

Unli 'Muganniye' Safiye Ayla'nin Etiler'deki villa-
sinin ziline dokundum. Kapiy1 bas1 yemenili yardimcisi
act1 ve igeriye seslendi:

"Abilaa 'gazatacit’ hanim geldi."

Heyecanhyim.

llk kez cocuklugumda, rahmetli annemin Tak-
sim'deki Kristal Gazinosu 6niinden gecerken gosterdi-
gi ve 'apartman’ topuklarina hayretle baktigim (kosko-
ca) Safiye Ayla'yla konusacagim.

60'l yillarin sonlarinda sik sik TRT Haber Merke-
zi'ne gelir, kulagina, "Cocuk okutuyorsun, senin maa-
sin yetmez" diye fisildayarak sonradan kaybettigimiz
bir arkadasimizin cebine bin lira sikigtirirdi, oradan ta-
niyorum ama, simdi basbasa gorisiip yasamim kendi-
sinden dinleyecegim.

Seksek oyununu andiran yiruyiisiiyle geldi ve ko-
yu renk cildinin daha da aklastirdig: (Attila ilhan'in ta-
nimlamasiyla 'lavabo beyazi') dislerinin tiimiinii g6ste-
rerek, "Buyrun, buyrun, hosgeldiniz," dedi.

Uzerinde siyah el orgiisii bir kazak, aym renkte
etek ucu pilili dar jorjet bir etek, fiime ¢or

1
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da da simgesi olan arkas: agik sabolar var...

Evin i¢ci ne modern ne klasik. Goérip gegirmis,
sonradan yoksul diismiis bir Osmanh ailesinin evine
benziyor. Satafata diiskiin olmayisinin gerekgesini,
dogumundan bu yana yasamini dinleyince anlayacak,
bir zamanlar, "Bagdat Caddesi'nde"”, "Cankaya'da",
"Alsancak'ta" oturuyor denilsin diye patates-makar-
nayla beslenmek zorunda kalan zavallilar1 animsayip
giilecek, "Demek ki aslan her zaman yatagindan belli
olmazmis!" diye diisiinecegim.

Salonun hemen her yami 1950'de evlendigi esi
Bagdat Konservatuar: kurucusu, udu Bati1 enstriiman-
lan diizeyine ¢ikaran biiyiik besteci-viyolonselist Serif
Muhiddin Targan'in fotograf ve resimleriyle, kendisi-
ne ve esine adanmis portre ve tablolarla dolu.

Her yer toz iginde...

Okuyup yazarken zorluk ¢ekmesine karsin, gézliik
kullanmamakta direniyor. Toz bu inattan kaynaklani-
yor olmal! Yardimcis1 goriir ama, onun da tiim mes-
lektaglar: gibi dirtitkklenmesi gerekli!

Belleginde isme yer yok; buna karsilik telefon nu-
maralar: rehber gibi sirali...

Piyanonun istiindeki notanin giiftesi eski Tirkge.

Salonun girise gére sol duvarinda Serif Muhiddin
Targan'in Hz. Muhammed'in torunu oldugunu belgele-
yen seceresi asili.

Gorusme siirecinde (7,5 saat) ¢ok duygulanacagi-
ni, zaman zaman aglayacagini, simdilik ikimiz de bil-
miyoruz.

Teybi agmadan konusmaya basladi.

12
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TRT'nin kadrolular dahil, giniin ses sanatgilari-
nin, eski bestelerin giiftelerini yanhs vurgulamalarini
elestirdi, kendisine ve kusagina (piyasa sarkicisi ol-
duklar1 iddiasiyla) ekran ve mikrofonlarda (TRT'de)
yer verilmemesine uziildiiklerini séyledi. Sonra da "Bu
karara varanlar ¢ok biiyiik uzmanlar haa" diyerek dal-
gasini gecti.

Ardindan, dogumundan gériisme tarihine yasami-
ni anlatti. Séylediklerinin iginde inandirici olmayan
tek bolim yasiydi. Bu nokta, konusma ilerledik¢e be-
lirginiesen ¢eliskilerle (bu arada uzun uzun diisinmele-
rivle de) somutlasti. Ansiklopedilerde 1907 yazan do-
gum tarihini 1917'ye ¢ikardi. Bu kanudaki duyarlihg:-
ni, yasaminin sonuna dek koruyacak, zayifliktan ka-
burga kemiklerinin akcigerlerine baski yapmasi nede-
niyle 1997 basinda yattigi Vakif Gureba Hastane-
si'nde doktorlar yasini sorduklarinda, "Ansiklopedilere
bakarsaniz daha biiyigiim ama ben 79 (89) yasimda-
yim" yamitini verecekti.

Cok titizlendigi 'yas1' Tesvikiye Camii'nde cenaze-
si basinda da giindeme geldi. Yakin arkadasi izmirli
dis hekimi 80 yasindaki Ayse Mayda Hanim, yakam-
daki fotografi altinda bulunan '1917-1998'i gostere-
rek beni, "Madem hayatini yaziyorsunuz 1917'nin
ikinci birini sifir yapin da dogru olsun,"” diyerek uyard
ve bir anekdot aktard::

"Safiye'nin yasini kii¢iiltmesine esi Muhiddin Bey
de anlam veremezdi. 'Soéhreti var, parasi var, kocasi
var. Yasim Kkililtmeye neden liizum hisediyor ki?'
derdi."”

14
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Doktor hanimla konusurken yanimizda bulunan
(eski) CHP Kastamonu eski Milletvekili Sabri Tigh da
sanat¢inin bir sirrim agikladi:

"Ben Safiye Hanim'1 1943'te Istanbul'da Halkev-
lerinde verdigi konserler sirasinda tanidim. Yakin
dost olduk ve bugiine dek ayrilmadik.

Oglumun adi Muhittin'dir. Serif Bey'le Safiye Ha-
nim 38 isim arasindan kur'a g¢ektiler, sonunda Muhit-
tin'de karar kildilar.

Serif Bey 6liince Safiye Hanim bunalima girdi.
Ayni anda da gevresinde kendisiyle evlenmek isteyen
bir erkek ordusu belirdi. Bu durum onu ¢ok rahatsiz
etti. 'Ne yapsam acaba?' demeye basladi. Ben tiim
malvarhgmm Tiirk Egitim Vakfi'na bagislamasini ve bu-
nu bir basin toplantisiyla kamuoyuna agiklamasini
6nerdim. Kabul etti, evlenme istemleri de bigakla ke-
silmis gibi tik diye bitiverdi."

Simdi varsayimz ki Istanbul'un, eskiden hanimla-
rin tuvalet, beylerin de smokinle gittikleri liiks gazino-
larindan birindeyiz ve perde arkasindan yiiksek sesle
konusan sunucuyu dinliyoruz:

"Sanat giicuiyle Turkiye'yi titreten, Cemal-Ekrem
Resit Rey kardeslerle Saadettin Kaynak'in sesine
(6zel) sarkilar besteledigi, Nazim Hikmet'in adina se-
naryolar yazdigi, Riza Tevfik'in yiiceligini dizelerinde
anlattigi, ayakkabisindan sampanya i¢gmek isteyen er-
kekleri komik bulan, 60'1nda transparan tuvaletle sah-
neye ¢ikinca kendisinden 24 yas kiiciikk adama feleg.-
ni sasirtan ve onu Mecnun'a ¢eviren, Tiirkiye'nin Um-
mu Giilsim'ti, Ortadogu ve Balkanlar'in bulbiilii, 'der-

15
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dini' degil ama, yazsaydi goériip gegirdiklerinin bir te-
kini, ciltlere sigmayan kitap olacak iinli Muganniye
Safiye Ayla, huzurlarinizda!.."

BABAM RANTIYE, ANAM CAHIL

Diinyada yapayalniz, tek basina bir insanim. Bi-
rak kardesi, bir tek akrabam bile yok. Istanbul'da dog-
dum. Bu yil (1985) 69'uma girecegim.

Babami (Abdullah Efendi) Misirh bilirdim. Sonra-
dan Halilrahman'dan bana yazdigi mektuplardan Filis-
tinli oldugunu 6grendim. Annem Suudi Arabistan'dan
gelmis. Babam sanatla ilgilenen bir rantiye, anneci-
gim (Seyyide Hanim) okuma yazmasi bile olmayan
cahil bir kadin...

Anam kugucik yasinda saraya (Osmanli) girmis.
En yakin arkadas: Eladil Kalfa. Saraydan birlikte cika-
rilmiglar. Can yoldas1 olup Kadirga'da bir ev satin al-
mislar. Annemle babam o evde evlenmisler. Babam
beni annemin karninda birakmis (agliyor) cekip git-
mis. Onu hi¢ affetmeyecedim (aglamasi yogunlasti).

Ben dogduktan kisa siire sonra evimiz yanmis (Ak-
saray 1911). Iki kadin bir de ben, ortada kalakalmisiz.
Tim varhklar yok olmus. Annecigim parasizhigin getir-
digi bakimsizlik ve tiziintiidden verem olmus. Beni Eladil
Kalfa'ya teslim edip bir hastaneye yatmis ve orada 6l-
miis. Annemi hi¢ hatirlamiyorum (gok hiizinlendi, yii-
zl ve sesi ¢ocuk ifadesi aldi, agliyor). Mezarim ¢ok
aradim ve hala da ariyorum, maalesef bulamiyorum.

16
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Eladil Kalfa'yi hayal meyal hatirliyorum. Cerkez'
di. O beni Caglayan Dariileytami'na (yetimler yurdu)
vermis.

Bize orada pasa ¢ocuklan gibi baktilar. Oyle bak-
tilar ama, anali-babal eve benzer mi? Cocukken tifo,
tifiis, sitma ve uyuzun en dehsetlilerini gegirdim. Sah-
neye c¢iktigim ilk yillarda da dizanteri oldum. Fistil
ameliyatimi1 Cerrahpasa'da Prof. Dr. Kazim Ismail
Giirkan yapti. O sirada Yahya Kemal (Beyatli) de
hastaydi. Caanim Kazim Ismail Bey bir ona kosar, bir
bana yetisirdi. Hayat boyu hemoroitten ¢ok ¢ektim.

Sormadiniz ama, tip konusunu noktalamak i¢in
soyleyeyim: Birka¢ kez de bebek aldirdim. Cocuk iste-
medigimden degil, aksine ¢ok sevdigimden. Yavrulari-
n1 bakicisina birakip oyuna, gezmeye giden anneler
beni ¢ildirtiyor. Dogursaydim hayatim bambaska bir
yone kayardi. 'Safiye Ayla' olamazdim. Esim Serif
Muhiddin Bey de aym gerekgeyle ¢cocuk istemedi.

Dariileytam'da kalmistik degil mi?

Orada ilkokulu bitirince Seyh Servet Efendi (Ak-
dag - 1'inci Dénem Bursa Milletvekili, Diyarbakir
istiklal Mahkemesi Baskani, Naksibendi Seyhi, 10
cocuklu) beni evlathk aldi ve Bursa Ogretmen Oku-
lu'na verdi. Cok asabi ve yaramaz bir kizdim. Hocala-
rima baskaldirir, siirekli olay ¢ikarirdim. Bu nedenler-
den dolay1 onlar da bana iyi davranmazlardi. Beni
okuldan atmaya kalktilar, caydilar; gegici olarak
uzaklastirdilar. Ugiincii simf 6grencisi kiigiiciik bir ¢o-
cuk. Ev yok, bark yok, nereye génderecekler?.. So-
nunda bir formiil buldular, sinir hastahg tedavisi g6-
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reyim diye hastaneye yatirdilar. lyilesince de 6gret-
men yardimcisi olarak bir okula atadilar.

Okuldan benden ¢ok 6nce ayrilan bir Gevher Ha-
nim vardi. Beni sever ve korurdu. Konya'da tanigmis-
tik onunla. Ciinkii ben bu hastaliim sirasinda Bursa-
Konya-Adana-Konya-Bursa okullar1 arasinda mekik
dokudum. Gevher Hanim aldi beni, istanbul'a getirdi.
Milli Egitim Mudirt akrabasiymis. Beni 6nce Halici-
oglu'nda, sonra da Eyiip'te bir ilkokula 6gretmen yar-
dimcis1 olarak verdiler.

SANS GULUYOR

Kigiiciik bir oda kiralayincaya kadar Eyiip Ca-
mii'nin musalla tas1 {izerinde kivrihp gegirdigim ¢ok
geceler oldu. O dénemde yakalandigim o6ksiritkten
uzun siire kurtulamadim.

Sonunda bir oda tuttum ama, bu kez de esya yok-
tu. Mavi kumlu bir mantom vardi. Geceligim de giin-
diizlugim de oydu. Gece, yarisi altima yatak, yarisi
iistime yorgan, giindiiz de ¢alisma kiyafetimdi.

Kendim bir sey bilmiyordum ki ¢ocuklara ne 6gre-
teyim?.. Onun i¢in her derste "Haydi Hayat Bilgisi"
diyordum, 64drencilerle sokaklara doékiluyorduk. Dola-
sirken avaz-avaz sarkilar soyliyorduk. Onu da bilmi-
yorum ama, yetimhanede 6grendigim "Palanddken
Dagi'nda bilmem ne var" falan filan diye geveleyip,
bagirip duruyorduk

18
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Bizim sokak konserleri siirerken halk da "Ne gii-
zel sesi var bu kizin" diye fisildasiyordu.

Bir hafiz efendinin beni gérmek istedigini séyle-
yip yanina gétiirdiiler. Bu zat, inli Rebabi, Kemani
ve Bestekar Hafiz Mustafa (Sunar) Efendi'ydi. Sesimi
dinledi. "Ooo ne kadar giizel, yarin gel, sana plak
dolduracagiz" dedi. Bu hocayla sonralar1 biz konser-
vatuarda da birlikte ¢alistik.

Ertesi gin gittigimde iki konugu vardi. Bunlar Av-
rupa'dan gelen plak yapimcilari Willy ve Goille'ydi.
Hafizin alelacele 63rettigi bestelerinden okudum, beni
dinleyince sasirip kaldilar. Sesimin ii¢ oktav mezzo-
soprano oldugunu, tlkelerinde benim kadar g¢ocukla-
rin ¢ember cevirdiklerini séylediler. Beni Almanya'ya
goturiip dinya ¢apinda bir opera sanatgisi yapmak is-
tediklerini belirttiler. Fakat 6ksiiritk yakami birakma-
did1 ig¢in sesim ¢athyordu.

O sirada Liitfullah Bey'in esi, Giilriz Sururi'nin an-
nesi Suzan Hanim da operet s6yliiyordu. Benim yeri-
me o gitti Avrupa'ya.

Mustafa Bey bana usul ve makam 6gretti, kisacik
siirede vyetistirdi. Sonralari Yesari Asim (Arsoy)
Bey'den de ders aldim ama, ilk hocam Hafiz Mustafa
Efendi'dir. llk plagimi Colombia Sirketi doldurdu.
Bunlarin hepsi bir ay icinde oldu. ilk plagim Yesari
Asim Bey'in 'Bekledim de Gelmedin' ve 'Sevda Yara-
tan Gozlerini' sarkilarini kapsadi. 'Sevda Yaratan' ba-
na sohret kapilarini agti. Bir ay igcinde meshur ol-
dum.

Bunlarin hepsi rastlantiydi.

19
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Yasamimda bir biyiik rastlanti daha vardir. Bunu
da profesér bir dostumuzdan 63renmistim.

Serif Muhiddin Bey'le evlendigimiz zaman ¢ok iin-
li bir minyatiir profesérii bizim eve geldi. Esime
"Efendim Serif Hazretleri siz kimlerdensiniz?" diye
sordu. O asil ya, Peygamber'in torunu; amaci farkimi-
21 ortaya koymak! Soruyu ben cevapladim: "O Pey-
gamber'in torunu, ben Allah'in kiziyim" dedim (giili-
yor). "Evet," dedi.

O zaman Siraselviler'deki 66 numaralh apartman-
da oturuyoruz. Apartmani da gene rastlanti sonucu
borg¢-har¢ yeni almigtim. Muhiddin Bey'le orada evlen-
dik.

Profesor giildii ve sunlar séyledi:

"Evet, sen Allah'in kizisin. Girerken baktim, kap:
numaraniz 66. 66 ebced hesabiyla 'Allah’ demektir."

Benim, rastlantilar gibi rilyaya da inancim vardir.
Kur'an okurum, kocamin hatimlerini kendim indiririm.
Cocukken de dini kitaplara ilgi duyardim, roman falan
okumazdim. Yenisi gibi eski Tirkceyi de iyi okuyup
yazarim. Simdilerde unutulmasina tziiliiyorum.

Araya laf karisti. Nerede kalmistik? Haa, plak di-
yorduk degil mi?..

MUSTAFA KEMAL'LE TESERRUF

1930'da plaklarimla i{inlendim, adim iyice duyul-
du. 1931'de 14 yasimda Mulenruj'da sahneye ¢iktim.
1981'e dek tam elli yil sahne ¢alismam oldu.

20
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Atatiirk't tanimam 1931 ya da 32'dir. Tanimam
yanls oldu; tanigmamiz diyeyim. Cunku biz ilkokulda
Atatirk'i okumus, 6grenmistik. Kim oldugunu biliyor-
duk. Dariileytam'da "Mustafa Kemal geliyor, memle-
keti kurtaracak" diye O'nun i¢in dua ederdik. Ug yasi-
mizda falanken, basimizda miidiiriimiiz ellerimizi gége
acip "Mustafa Kemal'i muvaffak et Yarabbim” diyerek
Tanri'ya yakarirdik.

Adin: biliyorduk ama, talihimin giniin birinde ba-
na O'nun elini 6pme onurunu bahsedecegini bilmiyor-
dum.

O'nu gérmeden 6nce fisilti gazetesindeki séylenti-
ler beni ¢ok korkuttu. Oyle simsek gibi gézleri varmis
ki, yuziine bakanin gézleri erirmis. Bunlan dinliyorum
ve "Aman benim gézlerim akmasin, Allah korusun.
Uzaktan géreyim yeter" diyorum.

Mulenruj'dan Kugiik Ciftlik Parki'na gegtim. Pat-
ronumuz Ziver Bey'di. Ciftlikteki kiigiik kdskte vaktiy-
le sehzadeler yasarmis. O yil ¢ok kanli bir dizanteri
gecgirdim. Yalniz bir insanim ya, g6z 6ntinde olayim,
bakilayim diye patron beni o koéske yerlestirdi. Ziver
Bey'in uzun boylu, kapkara gézli ¢ok giizel bir hani-
m1 vardi. lsi birakip da kagmayayim diye onu benim
basima nobet¢i dikerdi. Haylaz, yaramaz bir ¢ocuk-
tum. Tek derdim kiramdi. Haftalik falan dinlemez, ev
sahibinin parasini 6deyince vunnn ortadan yok olur-
dum. Haydii Ziver Bey, Selahattin Pinar, Yorgo Ba-
canos, Aleko Bacanos, Feyzi Aslangil, Nubar (Tek-
yay) ve Siikrii Tunar falan, isi giicii birakir, yollara
diiser beni ararlardi.

21

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bir aksam gene konserden sonra kagmayayim di-
ye basta Selahattin (Pinar), tiim saz istatlar1 beni gev-
relediler, oyalamaya ¢alisiyorlar.

Birden patron telasla yanimiza geldi, "Basyaver
Rusuhi Bey asagida seni bekliyor. Cabuk hazirlan,
Gazi'ye gideceksin" dedi.

Neyle hazirlanacagim? O zaman sahneye bile s6y-
le basit bir elbiseyle ¢ikiyorum. Giinliik bir elbise giy-
dim. O andaki durumumu tasavvur edebilirsiniz. Te-
peden tirnaga zangir zangir titriyorum. Yani, bu ka-
dar biiyiik bir insanin huzuruna nasil ¢ikacagimin he-
yecanini yasiyorum. O an anlatilacak gibi degil, ca-
nim... Bagyaver Rusuhi Bey geldi, beni aldi, birlikte
otomobile bindik. Araba bizi Vali yardimcisi Nuri
Bey'in Sisli'deki evine birakti. Ev sahibinin kim oldu-
gunu sonradan 63rendim tabii. Nuri Bey'in esi Seza
Hanim'di. Gegen yil kaybettik onu.

Beni igeri aldilar. Bir adim sonra huzurda olaca-
gim. Salondan gelen sesleri duyunca elim ayagim ge-
ne bosaliverdi. iceri alindim. Iste Gazi Mustafa Kemal
karsimdal!..

Hepsini sonradan 6grendim. Ata'nin yaninda otu-
ran giizel kadin Seza Hanim. Oteki beyler de Kili¢
Ali, Recep Peker, Ziihti Bey falan... Gayet zarif bir
grup ve samimi bir ortam. Onu da sonradan 63rene-
cegim, Gazi "Aman ben bu saraylar1 sevmiyorum" di-
yor. Bu nedenle ev ziyaretlerine, misafirlige bayiliyor.
O 6zlem iginde oraya gelmis.

Hi¢ unutmuyorum. Beyaz bir gémlek giymisti.
Kravatsiz bagn agikti. Yanindaki kadin ¢ok giizel. Ben
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de 6yle hasta hasta kalkip gelmis sigirgan bir kiz. Za-
yif, celimsiz. Ne makyaj biliyorum, ne de siislii iist-
bas. Simdi 14-15 yasindaki. kizlar bir makyaj yapiyor-
lar ki, hepsinin masallahlar1 var yani.

Sikliim puklim gittim, Ata'nin elini 6ptiim. Yani-
n1 gosterdi, "Otur bakalim" dedi. Plaklarim: dinledigi-
ni, sesimi giizel buldugunu ve begendigini séyledi; bir
sarki okumamu istedi. O giinlerde benim her yerde ¢a-
linan plagim da 'Sevda Yaratan Goézlerini Her Zaman
Opsem'.

Ben, basim hep 6niimde sarkiyi okumak i¢in hazir-
laniyorum. "Kaldir basim" diye bir emir geldi. Kaldir-
dim. "Bana bak" dedi. 'Artik ne olacaksa olsun, Allah''m
sen beni koru' diyerek Yaradan'a siginip goézlerimi goéz-
lerinin igine diktim. Rabbime siikiirler olsun, neyse ki
higbir sey olmadi (dozu ¢ok yiiksek kahkahalar).

"Soyle bakalim bize" der demez ben tir tir titreye-
rek 'Sevda Yaratan'a basladim. Hepsi piir dikkat beni
dinliyorlar. Sark: bitti, "Giizel, giizel. llerde bu ses
cok daha giizel olacak, kendisi de gelisecek, her sey
yerli yerine oturacak” deyip beni yiireklendirdi. Sonra
"Haydi git otur" komutuyla bana, iizeri ¢ok giizel yiye-
ceklerle bezenmis masayi1 gosterdi. Kendisi sofrada
benden ¢ok uzaga oturdu.

ATA OGUDU

Baslangigta giindeme kiyisindan késesinden gesit-
li konular geldi, sonra Ata bana nasihatta bulundu:
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"Sana yoénelmis olan tevecciihleri daima etrafinda-
kilerle paylas. Boylelikle kiskangliklarin éniine geger-
sin. Hem de haklh bir is yapmis olursun. Zira okudu-
gun sarkida ses giizelligi seninse, bestekar: ve ¢alanla-
rinin da hisseleri vardir. Ve bu her iste boyledir. Be-
nim arkadaslarim olmasaydi, tek basima kendimi go-
revlendirdigim problemleri ¢6zemezdim."

Gazi'yi ikinci kez 1933'te Ankara'da gérdiim. Ata-
turk Orman Ciftligi'ndeki Marmara Koéski'ndeymis.
Biz gene birbirinden hi¢ ayrilmayan ikizler ¢ok sevdi-
gim arkadasim Nubar Tekyay'la birlikteyiz. Nubar ¢ok
kibar, ¢cok beyefendi ve fevkalade yetenekli bir sanat-
¢iydi.

Atatiirk benim konser i¢in Ankara'da oldugumu
duymus, "Programi bitince getirin" buyurmus, "yanin-
da bir de saz ustadi olsun" diye de eklemis.

ICRAACI GAZI

Biz Nubar'la derdest Marmara Koskii'ne gétiiriil-
dik. Artik 16 yasima falan gelmisim, tam bir geng kiz
olmusum yani. Bir seyler de 63renmis durumdayim.
Ustiimde kolsuz acik yakah mavi bir tuvalet var. Kos-
ke girdigimizde arkadaslariyla sofradaydi. Beni goriin-
ce "Oooo masallah, ben size demedim mi, bakin nasil
gelisti, giizellesti" diye iltifat etti. Biz de sofraya otur-
duk. 'Mani Oluyor Halimi Takrire Hicabim' istedi.
Aman Tanrim, ben o sarkiyi1 hi¢ duymamisim. Sanki
her sarkiy1 biliyormusum gibi, "Efendim ne emredersi-
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niz?" diye sormakla ukalalhk ettigimi o anda kavra-
dim. Terledim, sikildim, sonunda "Pasam, ben bu sar-
kiyi  bilmiyorum" diye patlayiverdim. Beni yanina
oturttu, Nubar'a déndii, "Cal" dedi ve basladi okuma-
ya. Bir, iki, iic... Sonra "Haydi bakalim simdi sen ge-
¢eceksin" dedi. Teyp gibiyimdir. Dinledigimi hemen
kaparim. Biilbul gibi sakimaya basladim. $Sarki bitti,
kendisini 6pmemi istedi. Ben de boynuna sarildim,
6nce soylentisi beni ¢ok korkutan gézlerini, sonra da
yanaklarini doya doya 6ptiim. Ardindan kendisi baska
sarkilar soyledi, anilar, 6ykiiler anlatt:.

Bir ara poker oynamay: 6nerdi. Hemen masa bo-
saltildi. Ben de pokeri kiyisindan kosesinden 6gren-
misim biraz. Fakat Ata'ninki bana tuhaf geldi. lki ye-
dili... Herkes agiyor kartini, "Efendim en biyiik iki
yedili" diyor ve ne hikmetse hep Gazi kazaniyor
(kahkahalar)! Boyle degisik bir poker... Oyun bitti,
herkese tek tek sordu: "Sen ne kaybettin?" "Su ka-
dar", "Sen?", "Bu kadar", herkesin parasim bir bir
geri verdi. Kendine kalani da Nubar'a uzatti, "Al bu
senin. Oyunu Nubar kazandi" diyerek neseli neseli
guldu.

Ertesi aksam Cankaya Koéskii'ne ¢agrildik. Edebi-
yat ve siir yiikli ¢ok renkli bir gece gecirdik. O gece
Cankaya'da kaldim.

On yedi yasimdaydim. Goérdiiklerime yasadiklari-
ma inanamiyordum. Tim diinyada efsanelesmis bir
¢ag unlusiyle iki gece birlikte olmugtum. Beni urki-
ten, korkutan, kiskandiran bu anilarimi kalbime go-
miip Istanbul'a déndiim.
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POLIS PERVANE

Ankara'da bir diis ciimbiisiinden gegip istanbul'a
geldikten sonra Cankaya gecelerini unutamiyordum.
Sanki o kadar mutlulugu ben yasamamistim da hatir-
ladiklarim hayaldi. O'nunla oldugum gece, Istanbul'a
gelince beni arayacagini séylemis, ben, aklim kabul
etmedigi i¢in inanamamistim. O biilyiik insanda bir iz
birakip birakamamis olmanin endisesini yasiyordum.

Oysa, hepsinde oldugu gibi bu séziinde de dura-
cak, saat sabahin iigi ya da dérdi de olsa bir sey fark
etmeyecekti.

"Safiye'yi getirin" dedigi zaman Istanbul polisi
pervane olur beni arar, ben de nefes nefese solugu
huzurda alirdim. Bu gidislerde bize Selahattin Pinar
da katihrdu.

Benim ka¢ma huyum yiiziinden bu ¢agrilislarda ls-
tanbul polisi ¢ok zor durumda kalirdi. Onun igin Em-
niyet Miidiirii bana sik sik, "Safiye Hanim, sizi bulmak
icin ¢ok ugrasiyoruz. Reisicumhur Hazretleri burada
oldugu zaman nerede bulundugunuzu bize bildirin
n'olur” diye yalvarirdi.

Bir yaz sabahi miidiir kapimi caldi. Atatiirk Istan-
bul‘a hareket etmis, "Safiye kdske gelsin” demis. Polis
Midura "Sizi koskten gelip alacaklar. Aman nereye
gidecekseniz haber verin, ya da miimkiinse evden ¢ik-
mavyin" diye siki siki tembihledi, ¢ikt1 gitti.

Mutluluk gene kapimi g¢almisti. Demek ki sesim-
le, varhidimla O'nda bir seyler birakabilmistim. O giin
aksami sabirsizlikla bekledim. Istanbul alacakaranhga
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biirtiiniirken bir yaver beni evden aldi, Florya Kos-
kii'ne gotiirdii. Atatiirk sofradaydi. Nubar'la Selahat-
tin Pinar benden 6nce gelmislerdi. Atatiirk beni go6-
rince konusmasini kesti. Bu davranisi O'nun nadir
iltifatlarindan biriydi. Bir sey anlatirken iceriye kim
girerse girsin, ¢ogu zaman so6zini kesmezdi. Beni
yanina oturttu, biraz sonra da sarki sdylememi iste-
di.

ILK ASKI

Simdi biraz kosklerdeki hayal aleminden siyrilip
benim yalin yasamima dénelim... Hos bu anlatacakla-
rm da gene Ata'yla ilgili ama, aklima baska bir gece
geldi.

Benim arkadaslarim arasinda gazeteciler ¢ogun-
luktaydi. Nur i¢inde yatsinlar hepsi rahmetli oldular.
Kemal Tahir, Halikarnas Balik¢is1, Naci Sadullah, Do-
gan Nadi ve Mehmet Akifiin damadi Omer Riza Dog-
rul, adeta ayrilmaz bir butiin gibiydik.

Naci Sadullah'in bana olan aski dillere destandi.
Bu, 6zelligi olan bir éykiidiir. Naci Sadullah [zmirliy-
di. Ata'nin esi Latife Hanim'in dayisinin ogluydu. Ta-
nidigimda ve bana asik oldugunda gazeteciydi ama,
ondan 6nce degisik islerde calismisti. Sanmyorum ai-
lenin tek ¢ocugu olmasindan, astig: astik, kestigi kes-
tik biriydi. Galatasaray Lisesi'nden mezun olmadan
ayrilip askeri liseye girmis, ondan da vazgecip Paris'e
giderek Eczacilik Fakiiltesi'ni bitirmisti. Sonra o mes-
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legi begenmemis, Hakimiyeti Milliye'de gazetecilige
baslamis, ardindan da Demokrat Izmir'e basyazar ol-
mustu.

Yanlis animsamiyorsam Naci'yle 1935'te tanmigtik.
icisleri Bakam1 Siikrii Kaya, "Atatiirk boyle istiyor” di-
yerek Tiirk Musikisi'ne kars1 savas agmus, Klasik Tiirk
Miizigi'ni radyodan kovalamisti. Bu karar baskiyla ya-
vas yavas benimsetilince halk tepki gdsterip homur-
danmaya basladi.

Iste o giinlerde Taksim Talimhane'deki Halk
Apartmani'nda bulunan dairemin kapisini geng bir ga-
zeteci caldi. Bu gazeteci, bir kadinin aklni basindan
alacak kadar giizeldi. Uzun boyu, uzun kara kirpikleri,
simsiyah saclar1 vardi. Kendinden ¢ok emin, atesli fa-
kat gururlu bir gencti. ilk gérdiigiim anda kor gibi kal-
bime disiiverdi.

Naci Sadullah, $ikri Kaya'nin karanyla ilgili an-
ket yapiyordu.

Daldan dala atlamak gibi olacak ama, anlataca-
gimla girift oldugu i¢in baska bir konuya ge¢mek zo-
rundayim.

1933'te, yani Naci'yi tanimadan iki yil 6nce 58
yasindaki Kavalali Hiisamettin'e asik olmustum. Sah-
ne hayatini ¢ok sevdigim halde, sevgilim 6yle istiyor
diye her seyleri terk edip eve kapanmistim. Tam bir
mirasyedi olan Kavalali Hisamettin Bey, sahneye
dénmemem igin bir dedigimi iki etmiyor, bu arada da
aklinin yettigi tim tedbirleri aliyordu. Bu énlemlerden
olmak {izere birikmis parama el koymus, bana tam
anlamiyla bir esir hayat1 yasatmaya baslamisti.
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Kavalali'yi taniyisim da ilgingti.

Bir giin sokakta esyasi basinda aglayan garip ki-
likh bir kadin gérdiim. Yoksul bir hanimdi. Sokak or-
tasinda kalmisti. Bu kadim1 yanima aldim. Kimsesiz-
dim. Anne 6zlemi ¢ektigim i¢in yapmistim bu isi. Ha-
yatimda bir annenin sicakhgim hi¢ mi hi¢ duymamis-
tim (agliyor). Bu kadin benim hayatimi degistirebilir,
6mrimin sonuna kadar bana can yoldas: olabilirdi.
Duygularim beni yaniltti, tiimtiyle ters ¢ikti. Kadinin
agina diistum. Her seyimi soydu gitti.

Iste onu bildirmek icin Istanbul Polis Midiirii'ne
gittim. Yaninda Kavalali Hiisamettin Bey vardi. Der-
hal bana sahip ¢ikti, benimle ilgilendi. Kisa siirede bu
adama asik oluverdim. Fakat aradan iki yil gegince
ondan sikilmaya, sahne hayatimi 4zlemeye, beni 'Sa-
fiye' yapan diizenimi aramaya basladim.

Iste Naci tam bu bunalimli dénemimde karsima
¢ikti. Hiilsamettin Bey bana artik gardiyan gibi gorii-
niiyordu. Ondan ayrildim, Naci Sadullah"1 tercih ede-
rek o6zgirligiu se¢tim. Bu benim Naci'nin destegiyle
verdigim kurtulus savasimdi. Sonucunda bekledigimi
elde ettim, sahnelere déndiim.

Naci Sadullah, Kemal Tahir ve Omer Riza Dogrul
tglisu artik her aksam bizim evde toplaniyorlar; masa
kuruluyor, sohbet koyulastikca koyulasiyordu. Ug &f-
keli, Gi¢ heyecanli gengtiler. Siirekli sosyalizmi savu-
nuyorlardi. Halkin yoksullugunun nedenlerini, toplu-
mun sinifsal yapr karakterini tartisiyorlardi. Genellikle
herhangi bir sonuca varamaz, lafi birakir, siir okuma-
ya ve kitap karistirmaya baslarlardi.
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PAYLASILAMIYOR

O giinler hayatimin en mutlu giinleriydi. Kendimi
okula yeni baslamis bir 63renci gibi goriir ve duru-
mumdan kivan¢ duyardim. Bu ug¢ allame, ig atesli
adam, bana ¢ok sey &6gretiyorlardi. Onlan dinledikge
yiuregimdeki insan sevgisi, yetimler yurdu yasantim,
daha gercgekg¢i bir ortamda bigimleniyordu. Icimde bu
iic adama duydugum sevgi ve saygi bitiverecek gibi
garip bir korku vard.

Nitekim bir giin farkina vardim ki, Kemal Tahir
de bana abayir yakmuis.

Bir gece gene her zamanki gibi 49'luk (rak1) acila-
rak konu giindeme geldi. Naci, benim karar vermem
gerektigi gorisindeydi. Ben de duygularimi agik secik
ortaya koydum: "Bir 6grenci gibi her giin sizleri dinle-
yip fikirlerinizden yararlaniyorum. Ben anhyor, 6gre-
niyor, gelisiyorum. Neden kavganiza beni de ortak et-
miyorsunuz da salt bir kadin (bir disi) olarak gérmeyi
‘tercih ediyorsunuz?"

Sozlerim ikisini de ¢ok etkiledi. Kemal Tahir,
"Ben adayhgimi geri aliyorum. Sen bundan béyle be-
nim diinya ahret bacimsin" dedi ve ¢ok biiyiik bir si-
kintiyi noktaladi.

' Iste bu bizim entelektiiellerle ben, bir gece Mar-
ko'nun meyhanesindeydik. Ben icki migki i¢gmem.
Hicbir zaman i¢gmedim, alisamadim.

Bana yemek, ¢ay ismarlarlardi. Onlarla birlikte ra-
ki igmiyorum ama, séylesilerinden son derece mutlu
oluyorum. Hepsi esprili, zeki, kiltiirlii, ansiklopedi gi-
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bi adamlar. Arkadaslarima zaman zaman yalvarirdim:
"N'olur beni bir giin de tiyatroya, sinemaya goétiiriin.
Hep boéyle raki sofralarinda gezdiriyorsunuz. Ben ig-
miyorum. Fakat sizlerden ayrilinca, siradan insanlarla
konustugumda hi¢ zevk almiyorum. Bu raki kokusuna
da o nedenle katlaniyorum."

Iste Marko'da otururken gene béyle seyler soylii-
yordum. Saat 04.00 sulari... Selahattin Pinar da gel-
di. Biraz sonra bir baktik paat diye bir tabanca sesi.
Ben silahtan ¢ok korkarim, 6diim kopar. Avazim ¢ik-
t1g1 kadar "Allaaah" diye bagirarak yerimden firladi-
gim gibi masanin altina girdim.

Meyhanenin istiinde bilmem kim adinda bir kadin
oturuyormus. Ev isletivormus. Misterilerini Mar-
ko'nun ust locasinda agina distriiyor, sonra evine ¢e-
kiyormus.

Polis igeri girer girmez "Taniklar gelsin" diye yay-
garay1 basti. Ben masanin altinda kedi yavrusu gibi
titriyorum. Polisler beni orada gériince bir sevindiler,
bir sevindiler...

Meger bir yandan baskin diizenlemek, 6te yandan
da beni aramakla gérevlendirilmisler. "Reisicumhur si-
zi emrettiler” dediler, haydii biz gene derdest.

Atatiirk Pera Palas'ta bir diigiinde... Yaninda Vali
Muhittin Ustiindag da var. Hemen kosup; elini 6p-
tim. Hisimla, "Neredeydin bu saate kadar?" diye sor-
du. Ben de olan biteni anlattim.

Zaman zaman bana sert davranmasinin altinda
kasit vardi. Bu tavrn, yanina yaklasamayan hanimla-
rin hakkimda yaydiklar1 soylentilerin aksini kanitla-
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mak istemesinden kaynaklanmiyordu. Amaci benim her
konuda bilgilenmem ve iyi yetismemdi.

ZENGIN SAFIYE

Nitekim bir giin Cankaya'daydik. Istedigi sarkilar
soyledim, ¢ok duygulandi. "Benden ne istersin, sana
ne yapayim?" diye sordu. "Pasam benim i¢in huzuru-
nuzda olmak yeterli. Higbir sey istemem" dedim. Fa-
kat 1srar etti. Ben de uluslararasi bir artist olmak iste-
digimi s6yledim. Basta belirtmistim, ilk plagimi doldu-
ran Alman yapimci ve ses mihendisleri diinya ¢apin-
da bir opera sanatgisi olabilecedim kanisindaydilar.
Atatiirk'e bunlar aktardim. Saniyorum 1936'ydi. Yani
artik iyice tinlendigim wyillardi. "Sen tilkende meshur
olmussun. Musikiyi de en iyi sekilde icra ediyorsun.
Ne geregi var?" dedi. "Ama ille istiyorsan kendi im-
kanlarinla git" diye de ekledi.

Bu sézleriyle benim iyi para kazandigimi ima edi-
yordu. Benim yevmiyem baslangigta 10-15 lirayd,
sonradan 35'e ¢ikti. Nitekim bir bagka giin de, "Safiye
sen giinde 35 lira aliyormugsun 6yle mi?" diye sordu.
"Evet" karsihgini verince, "Bana bak, bir milletvekilin-
den fazla kazaniyorsun. Bu parayi iyi tut” diye uyardi.
(Antlan yillarda milletvekili maast 500-600 liraydi,
Safiye Ayla'nin aylig: bin liray: asiyordu.)

O zaman ¢ok geng bir kiz olarak bu sé6zleri deger-
lendiremiyor, har vurup harman savuruyordum. Oysa
Ata ekonomik davranma konusunda ¢ok titizdi. 'Kendi
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olanaklarinla git', bir yandan 'gitme' anlam tasiyorsa,
6te yandan da 'devletin béyle islere harcayacak parasi
yok' demekti.

'CIRKIN' DIYEN NAZIM

Bana bak, deminden beri kivranip duruyorsun.
Ne sormak istedigini biliyorum ama, kibar bir kiz ol-
dugun igin bir tirlii seslendiremiyorsun. Sen sorma-
dan ben séyleyeyim de rahatla...

Atatiirk sesimi ¢ok begenirmis ama, beni 'CIR-
KIN' bulurmus; o nedenle de sark: istedigi zaman "Ar-
kani dén de sdéyle", ya da "Perdenin arkasina geg¢"
dermis, degil mi (giliiyor)?

Bu bir uydurma, bir dedikodu ve yanls...

O'na herkes eslerini ve kizlarimm yaklastirmak is-
terdi. Bu yakistirmay1 yapanlar muratlarina ereme-
yenler ve beni ¢ekemeyenlerdi.

Buna 6rnek olarak bana ¢ok ilging gelen bir olay:
anlatayim:

Dolmabahge Sarayi'nda sofradayiz. Atatiirk'iin so-
lunda kizlarindan Nebile, saginda da ben oturuyoruz.
Beni ¢ok severdi. Buna ragmen pattadak, "Sen yan-
gin yerlerinde erkeklerle bulusuyormussun dogru
mu?" cTiye sordu. Kendisini ¢ok iyi tanidigim i¢in boy-
lesine asagilayici1 bir soru beni hi¢ sasirtmadi. Amaci
bir seyi ispatlamak ciinkii, biliyorum.

Sakin sakin su karsihg: verdim:

"Hayir Pasam, bu timiiyle yalan. Siz Tiirk kadini-
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Safiye Ayla, Saray Sinemasi'nda 25 yil sireyle verdigi dizi konserlerinden
birinde sahnede.
(Fotograf: Hiirriyet Gazetesi arsivi)
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na o kadar biiyiik haklar ve kendini taniyacak olanak-
lar verdiniz ki, istedigim an viicudumu da kullanabili-
rim ama, bdyle bir sey yapmadim."”

Cok keyiflendi, kadehini kalirdi ve masadakilere
"Aldiniz m1 cevabi beyler?" diye sorup giildii.

Bir giin de Celik Palas'taydik. Gecenin ilerleyen
saatinde sofranin gediklileri teker teker odalarina ge-
kiliyorlardi. Gazi bana basiyla 'sen kal' isareti yapti.
Herkes gidince de, "Safiye, yarin sabah havuza ciril-
¢iplak gireceksin!" dedi. "Basiistiine Pasam" dedim.
Amaci, ¢irkinligimi dillerine dolayan bir¢cok devlet bii-
yuginin karisina (giizel buldugu anlasilan) viicudumu
gostermekti.

Ataturk'in beni ¢irkin buldugunu ve hakkimda
bdyle bir sey soyledigini hi¢c sanmiyorum. Beni kiska-
nanlarin uzilmelerini énlemek i¢in giyabimda béyle
konusmus olabilecegine de ihtimal vermiyorum. Ciin-
kit O hi¢ kimseden korkmaz, c¢ekinmez, disiincesi
neyse acik acik soylerdi.

Kaldi ki, varsayalim ben, kambur kumbur, koca
burunlu, disleri dékilmis, ¢anak agizli, yizine bakil-
maz, gayet ¢irkin biri olsaydim bile, Atatiirk boyle bir
kabalg: gene yapmazdi. Ciinkii O akilli, zeki, entelek-
tiel oldugu kadar, ¢cok da zarif bir erkekti. Yirminci
yuzyihn baslarinda diinyay1 degistirmis, diismanina bi-
le parmak 1sirttirmig bir insandi. Baloda ya da diigiin-
de bir hanim (isterse babasina ya da kocasina paye
kazandirmak icin olsun —ki bunlari da iyi tanirdi~) ma-
sasina gelince ayaga kalkarak selamlardi. Devlet ku-
ran, her seyi bilen bir kisi boyle séylemis olsa, 6niin-
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de sonunda ustelik de alkigladig: bir sanat¢inin kulagi-
na gidebilecegdini diisiinmez miydi?!

Hepsi yalan, uydurma bunlarin. Atatiirk'le ben
birbirimizi ¢ok severdik. Insan sevdigini tizmek ister
mi?

Bakin ben size bagka bir gergegi agiklayayim:

Beni ¢irkin bulan Nazim'di, Nazim Hikmet...

Ben onu da tanidim ve ¢ok sevdim. Ona vurulan
damga aklma geldik¢e hala daha ¢ok iziliiyorum.
Vatan hainiymis! Bir sair vatan haini olabilir mi; ola-
maz!

HAPISANEYE YARDIM

Nazim" ipek Film Stiidyosu'nda tanidim. Hapisa-
ne disinda yasama sansi yakaladik¢a takma adlarla
onlara senaryo yazardi. Sesimi bedenir, zaman zaman
da beni dinlemeye gelirdi. Bir eser yazmis. Giizel ve
¢irkin iki kadin arasinda paylasilamayan bir erkek...
Cirkin kadin1 benim oynamamui istemis. Bunu 6nerin-
ce Naci Sadullah’la tekme tokat birbirlerine girmisler.

Nazim'in karisi kizil sagh falanmig ama, ¢irkinmis.
Bizimki "Sen o ¢irkin kadin1 karina oynat” diye sairin
tstune ylrumis.

Nazim benim igin olur olmaz yerde, "Yahu hi¢ gii-
zel bir kadin degil, nasil bu kadar meshur oldu? Millet
sesine tutuldu zahir" deyip dururdu. Oyle derdi ama,
oynadigim reviilerim igin senaryo yazmaktan da geri
kalmazd:.
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Bir giin Ipekciler'in stildyosunda oturuyoruz. Elin-
de kitaplanyla bir ¢ocuk geldi. "Ustadim beni sever"
diyerek dogru Nazim'a yoéneldi. Meger o bir komplo,
bir tuzakmis. Cocugun arkasindan igeri polisler sékin
etti ve Nazim"1 alip gétiirdiler. Yillarca hapislerde cii-
rittuler zavallyi.

Nazim'' Bursa Hapisanesi'ne tiktilar. Kemal Ta-
hir'i de Cankiri'da igeri kapamislardi. Dostlarimin ikisi
elimden u¢mus, Omer Riza ve Naci Sadullah'la kala-
kalmistim. Bu dénemde Naci de Dr. Riza Nur'a haka-
retten sekiz aya hikim giydi. Soluklarimizi tutmus
Temyiz'in (Yargitay'in) karar1 onaylayip onaylamaya-
cagini bekliyoruz. Naci 'Temyiz bu karari1 onaylayacak'
diisiincesiyle kalkti, Bodrum'a Halikarnas Balikgisi'nin
yanina gitti. Ben o zaman biiyiik bir boslugun igine
diistim. Bu insanlarin bana neler verdiklerini o do-
nemde ¢ok daha iyi anladim. Hi¢ kimse dostlarimin
yerini tutamiyordu.

Bir haber aldim ki Nazim Bursa Hapisanesi'nde
parasizhktan c¢ok sikintida. Ayrica cigerlerinden de
hasta.

lzmir esrafindan Halim Alanyah adinda bir hayra-
nim vardi. Bana sik sik tenekelerle yag, guvallar dolu-
su erzak ve sabun yollardi. Ben de bir gin tuttum,
hepsini Bursa'va Nazim'a génderdim. Aradan birkac
giin gecti, bir sabah sivil bir polis gelerek beni Birinci
Sube'ye gotiirdii. O giin Naci'nin hiikmi kesinlegmisti.
Polis benden kendisini soracak saniyordum. Onun
icin ne heyecanlandim, ne de korktum.

Orada bana hi¢ bekledigim bir konuyu, Nazim
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Hikmet'e erzak gonderip gondermedigimi sordular.
Hi¢ ¢ekinmeden, "Génderdim, gene goénderecegim”
dedim. Komiser, ummadigi bu cevap karsisinda sinir-
lenerek, "Bana bak Safiye Hanim, sen komiinistleri
mi besliyorsun?” diye bagirmaya basladi. Ben de sinir-
lendim ama bozuntuya vermedim. "O sizin tarifinizle
komiinist olabilir. Ben komiinistlik momiinistlik nedir
bilmem. Bdyle seylere de inanmam. Arkadasim hasta
ve parasiz. O nedenle génderdim. lhtiyaci oldugunu
duyarsam gene génderirim" dedim.

Komiser bana yeterince gézdag: verdigine inana-
rak ve soyle iistiinkorii Naci Sadullah't da sorarak ser-
best birakti.

Bu arada bir sey daha sdylemek isterim: Nazim'in
bir hatasi oldu. Atatiirk kendisini Yalova'daki Savaro-
na Yati'na c¢agirtti. Nazim, "Ben Denizkiz1 Eftalya de-
gilim" dedi ve gitmedi. Oysa emre uysaydi, birbirlerini
gorerek ve taniyarak da ¢ok seveceklerdi.

Ata Mehmet Akif'e de Kurtulus Savasi'ni yazmadi-
g1 i¢in kiziyordu. Yazik ki Nazim'in yazdig: saheseri
okuyamadi. Benim gé6ziimde Nazim, bu esgsiz destani
yazdidi icin 'Peygamber’ katina yiikselmistir.

Celik Palas'in acihisi dolayisiyla Ertugrul Yati'yla
Istanbul'dan Yalova'ya gidiyorduk. Atatiirk dostlanyla
guvertede oturuyordu. Selahattin (Pinar) ve Nubar'la
(Tekyay) beni de cagirtti. Giindeme once ltalyan-
Habes Savasi geldi. Sonra s6z dondi dolasti siirde
odaklasti. Ben Atatiirk'i igmeden hi¢ o giinkiu kadar
tiztintuli gérmemistim. Denize uzun uzun bakti, sonra
agir agir konustu:
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"Ben bu memlekette bu kadar isler yaptim. Bunu
siirle anlatan bir tek sair ¢itkmadi. Canakkale Sehitle-
ri'ni yazan adam (Mehmet Akif) Istiklal Harbi'ni de
yazamaz mydi? Elbette en alasim yazardi ama,
yazmadi. Sapka meselesine kizdi, ¢ekti, Misir'a gitti.*

Yasasaydi bir de Tevfik Fikret yazabilirdi bu mii-
cadelemizi. O bir dahiydi. Ne demis bakin: 'Bu mem-
lekette bir giin sabah olacaktir Halik / O giin ben 6l-
memis bile olsam / Hayatla pek 6lgin bir irtibatim

*) Sayin Safiye Ayla'nin bu konuyu kamuoyundaki yaygin séylenti pa-
ralelinde animsadig anlagiliyor.

Arkadagi Pendik Bakteriyoloji Istasyonu Madira Sefik Kolayl'ya go-
re gair, istibdata bagkaldiran, ‘cumhuriyet'e ve 'devrimler'e inanmig
bir 'aydin'di. Misir'a sapka yasasina uymamak i¢in gitmedi. Arka-
daslan kararindan caydirmak amaciyla baski yaptiklarinda, "Ar-
kamda polis hafiyesi gezdiriyorlar. Ben, vatanini satmig ve memle-
ketine ihanet etmig adamlar gibi muamele gérmeye tahammiil ede-
miyorum" dedi ve gitti. (Sebilarregad, Cilt: IV, Say:i: 99, s. 374/376,
Nisan 1951, [stanbul)

Ayrica, adi gegen derginin sahibi ve Akitiin editoria Esref Edip'le, ar-
kadaglan Emin Erigirgil ve Mithat Cemal (Kuntay) de kitaplarinda,
sainn (fes giymeyi sevmemesine karsin) sapkayi sorun yapmadigi-
ni, Diyanet igleri Bagkanigi'nin kendisini Kuran-1 Kerim'i Tirkgeye
gevirmekle gérevlendirdigini bildirmektedirler. Adlar gegenler, Meh-
met Akif'in istemi yerine getirdigini, kutsal kitabin camide de Turkge
seslendirilecegini 6grenince, "Ben o zaman Allah'in huzuruna gika-
mam. Peygamber'in yizine bakamam" gerekgesiyle geviriyi verme-
digini ve sonugta devletle anlagmazliga digtagand belitmektedir-
ler.

Dostlari, sairin yasaya kargi olmadigini tanitlamak igin, istanbul'a
dondagunde, Galata Rihtimi'ndaki kargilayicilarini bagindan ¢ikar-
dig1 sapkasiyla selamladigini da vurgulamaktadiriar.

Ayni yazarlara gére, sairin 6lumanden sonra dénemin Milli Egitim
Bakani Hasan Ali Yicel Kahire'ye giderek geviriyi aramig, ancak
bulamamigtir. (N.S.)
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olur, siiphesiz' demis. Yani bu memlekette kurtulusun
olacagini, bizim gelecegdimiz tarihi bile belirtmis.
Dahi, gelecege bakan, gelecegi géren adamdir.
Nerde Akif, nerde Fikret..."
Araya Nazim'la Akif'in seriivenleri girdi ama, Naci
Sadullah konusunu noktalamaliyim.

KAMYONLA BODRUM'A

Naci'nin Bodrum'dan dénmeye hi¢ niyeti yoktu.
Yalnizliktan iyice canim sikihyordu. Ben de bir sirp-
riz yapmayi diisiindiim ve Bodrum'un yolunu tuttum.
Once Aydin'a ulastim. O yillar simdiki gibi degil. Ad-
larim1 saydigim yerlere varmak epey sabir ve bir hayli
yurek istiyor. Yol yok, iz yok, ara¢ yok. Aydin'in orta-
ik yerinde kalakaldim. Bir yandan da esraftan biri g6-
recek ve tanyacak diye 6dim kopuyor. Neyse uzat-
mayayim, sonunda bir kamyon buldum. Bodrum'a gaz
gotiriyormus. Kirli pash les gibi kokan gaz tenekeleri
istiinde Bodrum'a indim.

Burada, hayatimda rastladigim en giizel konusan,
en renkli, en samimi insan Halikarnas Balik¢gisi'yla ta-
nismak kaderde varmis. Naci'nin Nazim'dan sonra ba-
na tamistirdigi ve unutamadiim insanlarin basinda
Cevat Sakir gelir. Balik¢i'nin dostu olmak beni hep
gururlandirmistir. Oxford'u bitirmis, doganin denizi-
ne, yosununa, siingerine, topragina tutulmus, bu ne-
denle kendini balik¢ihga ve bah¢ivanhiga adamisti.

Bir giin Cevat Sakir'in bahgesinde oturmus soh-
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bet ediyorduk. Bodrum Belediye Bagkani Miimtaz Bey
¢ikageldi. Birkag giin sonra CHP yararina bir balo ya-
pilacakmis, orada sarki séylemem icin ricada bulundu.
Baloya Balik¢1 ve Naci'yle gittik. Onde bir masa ayir-
mislar, oturduk. Kisa siire sonra tatsiz bir hava esme-
ye basladi. Ben durumu kavrayamadim. Fakat dostla-
rim bu anlasilmaz 6fkeye hedef olduklarn i¢gin kizari-
yorlardi. CHP lice Baskani ve Tugbay (Tugay Komu-
tam Albay) "Aramizda komiinistler var. Buradan ¢ik-
sinlar" diye bagiriyorlardi. Naci Sadullah, "Bizim bura-
da olmamizi istemeyenler varmis. Kimsenin huzurunu
bozmak istemeyiz. Gidiyoruz" diyerek kalkti. Arkasin-
dan da ben ve Halikarnas Balikgisi...

Bu olay beni 'halk sevgisi'yle Bodrum'da tanistirdi,
sayginhdin ne anlama geldigini bana orada gosterdi.
Sanat hayatimin en gii¢lii ve unutulmaz sevgisini Bod-
rum'da goérdim. Halk giiciinin, tgu-besi, onu-yirmisi,
ellisi-ytizii biraraya gelirse neler yapabileceginin Bod-
rum'da tamg: oldum.

Bizim arkamizdan baloyu terk edenler Cevat $Sa-
kir'in deniz kiyisindaki bahgesini tikabasa doldurmus-
lar, CHP Baskaniyla Tugbay kukumav gibi kendi ken-
dilerine kalmislardi. Kayiklardan deniz gériinmez ol-
mustu. Burada bir masanin ustiine ¢iktim ve zorbaya
meydan okuyan bu giizel insanlara tegekkiiriimii 6de-
meye ¢alistim.

O gece benim igin alkis yoktu. Sadece sesimden
ve tavrimdan etkilenen ve bu nedenle de duygulanip
aglayan insanlar vardi. Konserimin bedelini gézyasla-
riyla édiyorlardi.

42

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Safiye Ayla bir lokantada.
(Fotograf: Harriyet Gazetesi Arsivi)
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Bodrum'da Naci'yi ikna ettim, alip [stanbul'a ge-
tirdim ve elimle hapisaneye soktum. Sekiz ay yatti1 ve
¢ikti.

'SAFIYE SULTAN'

Simdi sira bagka bir sairimizde... Ben Yahya Kemal
Beyatli'yi 6nce okul kitaplarindan tanidim. Onun siirin-
deki sesi ilk kez 6gretmenimden duydum. Heceleye he-
celeye okudugum siirlerindeki anlamlar1 kavrayamadan,
dizelerinin dokusundaki sese baglandim ve bdylece
Yahya Kemal'e sartlandim. Bu biiyiik sairle bir giin dost
olabilecegim akhmin kiyisindan bile gegmezdi.

Oncelikle sunu séylemek isterim: Yahya Kemal'in
yasamu siirlerinden daha renkli, onlarin ¢ok istiinde
bir diizeydeydi. O, siirdiirdigu renkli yasaminda siirle-
rine ton ariyordu.

Usta ozan Nazim Hikmet'i tanidigim yullar...

Ambassador Gazinosu'nda bir gece serhat turkiisu
'‘Acem Daglari'n1 séylerken, géziim 6n masalardan bi-
rinde beni son derece dikkat ve coskuyla dinleyen bir
adama takildi. Yanilmiyorsam bu turki Yavuz Sultan
Selim'in Caldiran Seferi sonrasinda derlenmisti.
Uyumlu davraniglarla tirkiiyii dinleyen sisman ve se-
vimli konugumuzun mutlulugu bir sanat¢1 olarak beni
de duygulandirdi. Géziimii kendisinden ayiramadim,
beni oynarcasina dinleyen insani bu denli keyiflendir-
menin sevincini yasadim.

Programim bitince, Yahya Kemal'in gazinoda ol-
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dugunu ve benimle tanigmak istedigini séylediler. Bir-
denbire "On masada oturan o sisman, sevimli bey mi
Yahya Kemal?" dedigimi bugiin gibi hatirhyorum.

Heyecanl bir sekilde alelacele iistiimii degistirdim
ve unlu dinleyicimin masasina gittim. Beni kirk yillik
dost sicakhgiyla karsiladi. Konusurken insana giiven
ve inang veren kisiligiyle tanigir tanismaz hemen sarip
sarmalayiverdi beni.

Programi bir siire birlikte izledik. Sonra herkes
dagildi, sadece ikimiz kaldik. Ustadi tanyan arkadas-
larim sazlaniyla birlikte masaya geldiler. Basta Acem
Daglari, sevdigi tiim sarki ve tiirkiileri birlikte séyle-
dik.

O gece bizlere en son siirlerini okudu Yahya Ke-
mal Bey. Ve bana 'Safiye Sultan' diye hitap etti. Dost-
lugumuz stiresince de hep boéyle seslendi bana.

Bir gece Florya Kogkii'ndeydik. Atatiirk konukla-
nyla Fransa tarihi ve Napolyon hakkinda konusuyor-
du. Bir ara Waterloo Savasi konu edildi. Ata hemen
yaverini ¢agirdi, "Bana Yahya Kemal'i bulun. Bu gece
kendisinden Waterloo Savasi siirini dinleyelim" dedi.

Bir saat gecti Yahya Kemal gelmedi. Gazi bu kez
yaverini biraz da sert bir ses tonuyla c¢agirdi, sairin
neden gelmedigini sordu. Saatler ilerliyor, iistat bir
tirli gelmiyordu. Atatiirk'iin nesesi kagti, sohbete ara
verildi. Ben iistadin bulunup bulunamayacagini merak
ediyordum. Saatler Ata'nin sikintisin1  artiriyordu.
Ben, Osmanli hayrani sairin bulunamamasini, Ga-
zi'den cekiniyor seklinde yorumluyordum. Ustat birta-
kim yetkilileri hayli terlettikten sonra sabahin iigiinde
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bir hamamin gébek taginda bulunmustu. Ata ickisini
Florya Koéski'nde yudumlarken sair de rakisim Balik
Pazari'nda i¢mis ve biraz terleyip toksin atmak i¢in
geceyarisindan sonra hamamin gébek tagini se¢misti.

O gece Waterloo Savas: siirini Yahya Kemal'den
ilk kez dinledim. Ustat siiri, vurgularin1 oturta oturta
okudu.

Florya Koskii o gece bir siir alemi yasada.

Atatiirk, gorislerinin kendisiyle uyusmadigini san-
digim bu Osmanh sairine i¢cten saygi gdsterdi, 6vdii
kendisini. O, sanatcilara karsi son derecede miiltefit
bir insandi. Béyle oldugunu Yahya Kemal'in yasattig:
siir gecesinde ¢ok daha iyi anladim.

Ben evlendikten sonra Yahya Kemal sk sik bizim
eve gelir oldu. Ingiliz ve Arap edebiyati hakkinda son
derece genis bir kiiltiire sahip olan esim Serif Muhid-
din'den yararlanirdi. Ustat, Cahiliye Devri'nde yetis-
mis biyiik Arap sairlerinin isimleri ve eserleri hakkin-
da esimden bilgi alirdi. Kocamla sairin bu séylesilerini
biiyiik bir ilgi ve hayranlikla dinlerdim.

Yahya Kemal Bey son derece istahh bir insand.
lzmir'de kendisiyle bir ziyafette karsilastigim giinii hig
unutamam. O yemekte yedi ¢ipuray1 art arda midesi-
ne indirdikten sonra, fasulye piyaz1 dahil, sofradaki
6teki mezelerden de payina diiseni yemekten geri kal-
madi. Ustadin géziinde yemek yemekle sehvet es an-
lamh gibiydi adeta.

Ben 1957 yiinda Cerrahpasa Hastanesi'nde du-
varlan birbirine komsu iki odada Yahya Kemal'le ayni
giinleri boliistiim. Kazim Ismail Bey (Prof. Dr.) iistada
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kesin perhiz vermisti. Yasamasi i¢in yememesi gereki-
yordu. Fakat sair bu tembihi hi¢bir zaman yerine ge-
tirmedi. Bir keresinde doktorun kendisine "lki krik-
krak yiyebilirsin” demesini, tstadin yan saka yarn cid-
di iki paket seklinde yorumladigini biliyorum.

Yahya Kemal'in hasta giinlerinde basindan ayril-
mayan tek dostu Asim Sénmez'di. Ustadin dost belle-
digi ¢ok kisi, icki sofralarindaki ve kahkaha giinlerin-
deki arkadaslarindan kimse yaninda degildi.

Yahya Kemal, Cerrahpasa'dan sonra Park Otel'de
birgok bes ¢ayini paylasti benimle...

HIRSIZLARA GONDERME

Ben Yahya Kemal'den bagka iinlii sairler de tani-
dim. Cok sevdigim Riza Tevfik (Bélikbagt) de bunlar-
dan biridir. Tarih onun i¢in Damat Ferid Pasa Kabine-
si'nin Maarif Nazirn'ydi diye yazar... Enver Pasa'nin
kahramanlk siirleri yazmasi igin teklif ettigi 20 bin
(1914'in 20 bini) liray1, "Ben 1smarlama siir yazacak
adam degilim. Karlh aligverislere de aklim ermez" di-
yerek elinin tersiyle ittigini yazar...

Damat Ferid Hikimeti bakanlarinin yallari, kégk-
leri, konaklan, Istanbul'un dért bir yanindadir. Bunla-
rin ¢odu bugiin de ayaktadir. Osmanl Imparatorlu-
gu'nun son giinlerindeki yagmalamada kese kese altin
tagimiglardi dénemin bakanlari, sarayllari... Ben, Da-
mat Ferid'in Milli Egitim Bakan: Riza Tevfik'i, 6mrii-
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niin son déneminde, Suadiye'de kirada oturdugu so-
basiz evinde, bir kig giinii hasta haliyle battaniyeye
sarinmig 1sinmaya ¢alisirken gérdiim.

Tarih, 6nce lttihat Terakki've, sonra da Mustafa
Kemal'e karsi ¢ikti diye yazar Riza Tevfik igin. Fikir
arkadasi Ali Kemal'in Mustafa Kemal'ciler tarafindan
katledilmesinden sonra Urdiin'e kact: diye yazar. Unli
Yuzellilikler listesinde Riza Tevfik'in de adi vard: diye
yazar. Sonra Atatiirk, Refi Cevat Ulunay, Riza Tevfik
ve Refik Halit Karay'i, bu ¢ disiin adamin, ti¢ kalem
sahibini bagislad: diye yazar...

Tiim bunlar igin tarih hitkminu vermistir. Ben bu-
rada Gazi'nin sanatgiya saygisina bir kez daha dikkat
cekecegim...

Unlii ses sanatgilar: arasina girdigim giinlerde Sa-
adettin Kaynak Riza Tevfik'in bir siirini bestelemisti.
Benden bu besteyi plaga okumamui istedi. Ben de ¢ok
sevdigim 'Omriimiin nesesiz gecti bahari / Neyleyim
bahari sensiz olunca' adli sarkiy1 plak yaptim. Plak ¢1-
kinca Hafiz (Kaynak) Cunya'da oturan Riza Tevfik'e
iki adet postaladi.

1922 yilinda kagti@1 yurduna, bagislanmasina rag-
men doénmeyen sairi bu plaklarin ¢ok mutlu ettigini
bana yazdig: tesekkiir mektubundan 6grendim ve ¢ok
sevindim. Riza Tevfik mektubuna bir de fotografin
ilistirmis, bdylece tnlii filozofla mektup aracihgiyla ta-
nismistik.

Ustat 1945 yilmin 23 Haziraninda hasta olarak
yurda doéndii. Kendisini ilk ziyaret edenlerden biri de
bendim. Son derece sevimli bir insandi. Yurduna ka-
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vugsmasi dolayisiyla biyiik bir seving yasiyordu. Ger-
cek bir filozoftu. Okul kitaplarinda anlatilan 'feylesof’
tanimlamasina her haliyle uyuyordu. Ve bu diizeydeki
bir insan, gurbetteki yoksulluk giinlerinden sonra il-
kesinde de sikint1 ¢ekiyordu.

Bir kis giinii dostum Halim Alanyali ve Prof. Ab-
dilkadir Karahan'la sairin evine gittik. 1922'de Ur-
diin'e giden ustat, 12 yil sonra Liibnan'a ge¢mis, yur-
da gelinceye dek Cunya'da yasamisti. Riza Tevfik bizi,
oradan getirdigi bir abaya sarinmis olarak karsiladi.
Evinde yakacak yoktu. "Kusura bakmayin. Isinmaya
¢ahstigim icin bu kihktayim. Siz de paltolarimz1 ¢ikar-
mayiniz” diyerek, i¢inde bulundugu durumu ezilme-
den, yalin bir dille ve giiler yiizle ortaya koyuverdi.

O giin sairle uzun uzun sohbet ettik. Evden ¢iktik-
tan sonra milyoner hayranim Alanyali'va "Bu dosta gé-
revimizi nasil yerine getirebiliriz?" sorusunu yonelttim;
"Safiye Hanmim, ben iistada her ay 100 lira génderiyo-
rum” yanitim1 aldim. O anda bu konuyu kendisiyle ko-
nusmanin dogru olmayacad kanisina vardim. Prof. Ka-
rahan'la ustada bir jiibile yapmak i¢in harekete gectik,
ancak universite destek vermedigi i¢cin basaramadik.

Riza Tevfik'in saghg 1949 ortalarinda iyice bo-
zuldu. Tedavi edildigi hastanelerde kendisini yalniz bi-
rakmamaya ¢alistim.

Biiyiik sair Tirkiye'nin yetistirdigi nadir insanlar-
dan birisiydi. 1914 ve 20'lerde belki yanhs atlara oy-
namist1 ama, onu bir siyaset adami degil, bir asir (sa-
mimi dost ve arkadag) olarak degerlendirdiginiz za-
man, dogru bir yorum yapilmis olurdu.
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Ustadin 'Serab-1 Omriim' (Omriimiin Serabi) adl
kitabina benim i¢in yazdig: bir siirini almis olmasi, ya-
samimin en kiymetli armaganlarindan birisidir. Yarina
bu siirle ¢itkmak bence mutluluklarin en gergegi, en
bilinglisi olacaktir.

Riza Tevfik'in amis1 6niinde igtenlikle egilirken,
beni ¢ok mutlu eden bu siiri duyurmak istiyorum:

"Meghur Muganniye Safiye Hanim'a

Sabah gilineginin gen nuru gibi,

Issiz ufuklara can verdi sesin;

Goniillerde agkin zuhiru gibi

Ne giizel ne biiylk bir mucizesin.

Bir onmaz dlemdi ruhumda hasret

Sesini duyunca dindi o sizi;

Sen ey Istanbul'un fiisunkar kizi!

Ezayt ruhimu anladin elbet.

Bildin ki sebep yok hasretten bagka,

Benligimi saran sara-i agka,

Miiessir sesinle gi'rimi inlet,

Derd-i hicranim: herkese dinlet.
Cunya, 2 Tegrinievvel (Ekim) 1935"

Burada enteresan bir noktay1 da agiklamak iste-
rim. Serif Muhiddin Bey'le ben, iistadin Serab-1 Om-
rim kitabinda, evlenmeden yillar 6nce biraraya gel-
mistik. Riza Tevfik'in 6liimiinden sonra bana, adima
el yazisiyla ithaf ettigi bir kitabini getirdiler. Esimle
karistirirken gérdiik ki, bu 6liimsiiz yapitta ikimiz de
ayri ayri yer almisiz.
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Esime yazdig: ve "Lisan-1 Gaybin (gizli olan, géze
gériinmeyen) Dahi Sairi Muhyeddin Beyefendi'ye" ilti-
fatiyla imzaladigi uzun siirinin kisa bir bélumiini de
sizlere aktariyorum:

"Diin gece vecd ile arga ylikseldim.
Sihr ile yeniden diinyaya geldim.
Udunu dinlerken donakalmigtim,
Feyzi vahya benzer bir zevk almigtim.
O nasil miiessir sihr-i hiinerdi

Ki bana bu ulvi neg'eyi verdi!..

Bir niir-u mehabbet sagiliyordu,
Icimde ufuklar agtliyordu.

Ey cansiz telleri séyleten déhi!..

Gel bana ifsa et, sirri mizrabi!.."

Riza Tevfik gibi, Mehmet Akif'in de Mubhittin
Bey'e adadig1 pek ¢ok siiri vardir.

Esim ve arkadaslar1 anlatirlardi. Buyiik sair Mu-
hiddin Bey'in udunu her dinleyisinden sonra kendi
yazdid: su beyiti okurmus:

"Kanar, yanar gibi yiizlerce biilbiiliin kalbi,

O perde perde tiiten nehva neydi Yarabbi!"

Udun ustasi yurtdisina ¢iktiginda, siirin ustasi pe-
sinden sizlanirmis:

"Yanik bagrinda yillardir, kanar mizrébinin yad,
Gel ey bicare Sark'in Sark'a kiismiis gitmis evladi,
Gel ey Peygamber'in fevk-el beger fitratte evlad,
Uvansin, gel ki, mizrabinda Sark'in dalgin eb'ad:.”

Muhiddin Bey ud konseri vermek i¢in Amerika'ya
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gitmis. Bir Tirk'in enstriman Yenidiinya'da ilk kez
dinlenecekmis. Sair dizelerinde gene esimi dvmiis:

"Evet bizim medeni Garbn ilk igittigi ses,
Colin yantk yiireginden kopup gelen bir nefes."

Serif Muhiddin Amerika'da uzun siire kalmis ve
sairle surekli mektuplagsmiglar. Biiyik sair 6lum dose-
ginde bile hep Muhiddin Bey'le gegirdigi sanat dolu
giinleri anmis.

Mehmet Akif 6liince, birbirlerine olan sevgilerini
bilen ortak dostlar1 ve gazeteciler udun ustasina sor-
muglar: "Sair hakkinda bir sey yazmayacak misimz?"
Su karsiligi vermis:

"Amerika'dan evrakimi, notlarimi getirdikten son-
ra yazmak isterim. Ben oralarda gurbet ellerinde kim-
sesiz kaldigim zamanlarda beni yalniz ve yalniz o
unutmadi.”

CALLI'NIN 'KIIZ'

Soéylemistim ya, benim dostlarim arasinda gazete-
ciler, sanatcilar, edebiyatcilar ¢ogunluktaydi. l¢lerin-
den ¢ok sevdigim biri de tuvallere sigamayan lbrahim
Calli'ydi.

Onu 1936'da Camlica Kuliibii'nde tanidim. Do-
gan Nadi, Naci Sadullah, Esref Sefik, Omer Riza
Dogrul, Nizamettin Nazif Tepedelenlioglu, Konserva-
tuar Miidiirii ve benim ilkokul 63retmenim Yusuf Ziya
Demirci'den kurulu grubumuza bir giin renk diinyasi-
nin bu gugla ismi de katild.
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Tanistigimiz giin igimde bir eziklik duydum. Call
beni, isim olmamin 6tesinde &zelliklerimle, sarkilarim-
la, plaklarimla taniyordu. Oysa ben dénemin en unli
ressaminin bir tek tablosunu bile gérmemistim. Bu du-
rum beni ¢ok utandirdi. Ertesi giin bu eksikligimi gider-
mek icin Calli'nin Giizel Sanatlar Akademisi'ndeki atél-
yesine giderek eserlerini gérdium. Calli'yla sonraki giin-
lerde kurdugum essiz dostlugun baslangici béyle oldu.

Arkadaslarimla Atlas Sinemasi'nin girisindeki Kulis'
te toplandigimiz giinler, hayatimin en mutlu giinleriydi.

Orada her aksam tabureler iistiinde tiiner, saatleri
durdururduk. Dostlarim igerler, ben hi¢ i¢medigim
halde onlar gibi sarhos olurdum. Dostlarimin Kulis'te
birer ikiser toplandigi saatlerde herhangi bir nedenle
baska bir yerdeysem, i¢im icime sigmaz, isi giici bira-
kir yanlarina kosardim. Bu bir 'tiryakilik'ti. Orada 63-
renirdik, orada anlardik diinyanin, ¢agin sorunlarini.
Kulis aksamlari benim igin bir tiniversite anfisiydi. Og-
renimimdeki tim eksiklikleri dénemin gti¢li aydinlar
arasinda tamamlardim. Kulis'in tezgahina her aksam
gilizel sanatlarin tum dallar1 yatirilirdi.

Ve bu dostlukta 'para’ diye bir mevhum, bir tedir-
ginlik yoktu. Her aksam toplanilir, para kimde varsa
hesabi o 6derdi. Parasi olmayanlar ¢aktirmadan pas
gegilirdi.

Icimizde hi¢ para tutamayan Calli'ydi. Bir giin ar-
kadaslar adisyonu emrivakiyle kendisine uzattilar.
Hayli kabarik hesab: evirdi gevirdi, sonra hi¢ unuta-
madigimiz su espriyi patlatti: "Derhal Rabbime bir ¢ek
yazayim."
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Calli ve gene biiyiik ressamlarimizdan Feyhaman
Duran birlikte Ismet Inénii'niin resmini yapmuslardi.
Devrin Cumhurbaskani Ismet Pasa, bu iki biiyiik res-
sam karsisinda lig-dort saat poz vermis, ¢alismalan bi-
tince kendilerine yiiksek sayilacak para 6demis.

Calli Ibrahim paranin ne ise yaradigin1 bilmeden
yasayan, maddeden &ylesine uzak bir renk diinyasi
tnlisuydi ki, bu kazancini nasil degerlendirmesi ge-
rektigini uzun uzun dusiindi durdu ve ne yapacagina
bir tirlu karar veremedi.

Biz Call'yla sonralar1 Talimhane'deki Halk Apart-
mani'nda komsu olduk. Bu dénemde kendisini ¢ok da-
ha yakindan tanima firsati buldum. Diinyanin tiim
dertlerine sirtin1 gevirmeyi becerir, aciy1 bal eylerdi.
Rintti kisacasi. Calli'yi tam anlamiyla tamitabilmek
icin dostlarinin dillerinden diisiirmedikleri iki olay1 ak-
tarmak isterim:

TBMM'nin agildig1 ilk wyillarda ressam Anka-
ra'daymis. O dénemde Ata bir séylevinde "Gergek bir
iretici olan koyli milletin efendisidir” demis. O giin-
lerde Ankara sokaklari bakimsiz ve ¢amurluymus.
Sansh bazi milletvekilleri Meclis'e otomobille gelirler,
yol balgik ve kasisli oldugu i¢in yagmurlu giinlerde ya-
yalar tepeden asag: zifosa bulanirlarmis. Calli bu ara-
balarin ¢camurlarini yiye yiye yiiriirken, bir sacak altin-
da c¢uhasina sarinmig uyuyan bir koéyli gérmiis ve
adami diirtiip uyandirarak séyle demis: "Kalk bak
usaklarin gegiyor." Bu hikayenin resmi de Calli'nin
koleksiyonunda var saniyorum.

Gene bir giin ressam, Beyoglu meyhanelerinden
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birinde igtikten sonra Taksim'e dogru yirirken sikisg-
mis. Sikintisini giderecek bir yer arama geregini duy-
madan dikkanlardan birinin kepengini sulayivermis.
Tam bu sirada bir bekg¢i ¢ikagelmis. Olurdu olmazdi
diye tartismaya baslamislar. Bek¢i bunu karakola go6-
turmiis. Komiser sormus: "Nerede oturursun?" "Fin-
dikh Sarayi'nda.” Ustat o siralar Giizel Sanatlar Aka-
demisi'nin lojmaninda kahyormus. "Ne is yaparsin?”
"Profesérim.” Komiser koépiirmiis: "Ulan ne bela
adamsin be. Benimle dalga mi gegiyorsun? Profesor-
siin. Sarayda oturuyorsun. Sonra da lIstiklal Cadde-
si'nde elin diikkaninin kepengine isiyorsun. Utanmi-
yor musun?” Bu vaveyla lizerine Calli da sakin sakin
sormus: "Neden bu kadar kiziyorsunuz ve ni¢in utana-
yim? Sarayda oturan profesorler isemez mi?"

Call Ibrahim bana hep 'Kuz' diye seslenirdi. O
giinlerde Beyoglu'nda Gilda adh bir film oynuyordu.
Call Gilda'y1 (Rita Haywort'u) bana benzetiyordu. O
aralar "Kuz bir giin senin ¢iplak resmini yapayim" is-
temini sik sik tekrarhyordu. Ben, biraz ¢apkin olan
dostumun bu dilegini o giinlerde pek degerlendireme-
mis, anlamazliktan gelmistim. Sonralari Calli'nin bu
istegini geri ¢evirdigim i¢in Giziintii duydum.

HILAFETCILIKTEN DEVRIMCILIGE

Kadim dostlarimdan biri de Omer Riza Dogrul'du.
Kurtulus Savasi'ni siire dékmeyerek Mustafa Kemal'i
giicendiren sair Mehmet Akif'in damadiydh.
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Omer Riza ¢ok dindar bir adamdi ama, higbir za-
man yobaz ve gerici degildi. Sosyalizmi (komiinizmi)
Marks'tan 6nce Hz. Muhammed'in uyguladigina ina-
nird1. Sadece Islam'in sartlarinin yerine getirilmesi ha-
linde sosyal adaletin kurulabilecegine inanirdi. "Her
Miisliman goéniil rizasiyla yilda bir kez servetinin kirk-
ta birini zekat olarak verse, Islam aleminde fakir in-
san kalmaz" der, Hz. Muhammed'in kapitalizme karsi
oldugunu savunurdu.

Dogrul'la bizi Calli Ibrahim tamistirdi. Bir giin
Camlica Kulitbi'nde oturuyordum. Calli yaninda
Omer'le ¢ikageldi. Birlikte yemek yedik ve kisa siirede
ikimiz de birbirimizden hoslanip kaynasiverdik. Duy-
gulu ve 1hml bir insandi. Ofkesiz, kinsiz, yumusak bir
kisilige sahipti. Insan onun yaninda sogiit golgesi al-
tindaymis gibi dinlenirdi.

Omer Riza, kendine 6zgii bir diinya goriisiine sa-
hipti. Fakat hi¢ mi hi¢ Donkisot degildi. Bence, lstik-
lal Mahkemesi'nden kendisiyle birlikte 35 kelleyi kur-
tarmasin kiiltiirii ve belagatine borgluydu.

Atatiirk'in Hilafeti kaldirmasina karsi c¢ikanlar;
Necip Ali, Kilig Ali, Kel Ali ve Rize Ali'den kurulu
(halkin Ali'ler Divam adim takti@i) istiklal Mahkeme-
si'nde yargilaniyorlardi. Laik devletin ayakta durama-
yacagini savunan saniklardan bir béliimi, Ata'nin dev-
rimlerine Istiklal Mahkemesi 6niinde de 6fkelerini ku-
suyorlar, yenilikleri gerceklestirenleri, en basta da
Gazi'yi sucluyorlardi.

Yargilama sirasinda Omer Riza Dogrul'a sira ge-
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ne boyle taskin bir saniktan sonra gelmis, o da su sa-
vunmay! yapmis:

"Ben savunmamda yiice heyetinize tarihi bir olay
anlatmakla yetinecegim:

Hz. Muhammed Mekke'ye girdiginde miisrikler
vardi. Bunlar o giine degin, taptiklar1 putlara kim kar-
st ¢ikar, kim saygisizlik ederse, yerin gégiin titreyece-
gine, topragin yarilacagina inanirlardi.

Hz. Muhammed baltasiyla biitin putlarn kirdi.
Miisrikler korku icinde putlarin gazabini beklerken Al-
lah'in Resulii séyle diyordu: 'lste gériiyorsunuz, bu
putlar tahta pargasindan bagska bir sey degil!’

Ve misrikler putlarin gergcekten tahta pargasi ol-
dugunu gérerek Islam dinini kabul etmislerdi.

Biz de 'Hilafet olmazsa bu iilke batar' diye belle-
mistik. Ama Hilafet kalkinca gérdiik ki batan bir sey
yok. Onun i¢in biz de simdi Mustafa Kemal'e ve dev-
rimlerine inaniyoruz."

Iste bu ilimh, bilgi ve giiven veren konusma, 35
kelleyi ipten kurtarmigti.

O zamanlar Babiali, sagcisiyla solcusuyla birbirleri-
ne dost insanlarin toplandig: yerdi. Yazarlar siitunlarin-
da birbirlerinin fikirlerine al takke ver kiilah karsi cikar-
lar, fakat aksam olunca meyhanede ayni masaya otu-
rur, ikincisini bulamazlarsa tek kadehten raki yudumlar-
lardi. Omer bir yandan Nazim ve Naci'nin, 6te yandan
da Nizamettin Nazifle Yahya Kemal'in yakin dostlarny-
du
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SURE PARASI RAKIYA

Dogrul, son derece céomert bir insandi. Cebinde
parasi varsa meyhanede kimseye hesap 6detmezdi.
Arapca ve Ingilizceyi anadili gibi bilirdi. Hayatinin ye-
di bolluk yilim1 da Kur'an-1 Kerim'i Tirkgeye cevirir-
ken yasadi. Omer, bolluk giinlerinde meyhanede he-
sap 6demek isteyenlere karsi gikar, eliyle havada bir
kavis ¢izerek "Caanim efendim, bugiin Yasin Sire-
si'nin parasim aldik, onu yiyecegiz" derdi.

Ceviri bitmis, Omer Riza'nin bolluk giinleri de so-
nuna yaklasmisti. Bir aksam gene meyhanede dostlarin
yanina topladi, "Bu gece son gecemiz. Ciinkii simdi Fa-
tiha Siresi'ni yiyecegiz, bu is de burada bitecek"” dedi.

Omer Riza i¢in '6nce insan', '6nce dostluk' vardi.
Arkadas! i¢cin yapmayacagi 6zveri yoktu.

Naci Sadullah ortaliktan kayboldugu sirada beni
Birinci Sube'de sorguya ¢ekmislerdi. Benden sonra si-
ra Omer Riza'ya da gelmis ve kendisine galiba biraz
‘vatandas muamelesi' yapmiglardi. Ben hemen dostu-
mu evinde ziyarete gittim. 'Vatandas sancilar!' iginde
kivraniyordu. Ne Naci hakkinda bir sey séyledi, ne de
polise 6fkelendi. "Bos veer unuttum gittiii" deyiverdi.

Ben evlendikten sonra Omer Riza evimize daha
sik gelip gitmeye basladi. Serif Muhiddin Bey'i benim-
le evlenmeden 6nce taniyan, Calli'nin deyimiyle her-
kesin 'buba'st Dogrul, esimle islam tarihi ve edebiyati
lizerine uzun uzun konusur ve tartigirlardi.

9'uncu Dénem'de DP'den Konya Milletvekili segilip
Meclis'e girdi. "Ankara'nin havasi bana yaramadi” di-
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yordu. Bir siire sonra hastalandi ve hizla 6liime kostu.
istanbul'da hastaneye yatt1. Kalp yetmezligi ve sekerden
6ldi. Bu kadar tath bir adam baska neden 6lebilirdi ki?

BASININ USTADI

Bak simdi aklima kim geldi!

Yil, yanilmiyorsam 1946 olmali.

Keman iistadi1 Sadi Isilay'in baskani oldugu bir der-
nek, butun Tirk Musikisi sanatgilarim sinavdan gegir-
mek icin ataga kalkti. Tum sanatgilar zorunlu olarak bu
sinava girecekler, kazanamadiklan takdirde Turkiye si-
nirlan icinde ¢calisamayacaklardi. Dénemin unlii seslerin-
den Hamiyet Yiiceses (1996 Temmuzunda 6ldii), Mii-
zeyyen Senar, Zehra Bilir, bu sinava girerek dernegin
yaptigi isi kabul ettiklerini kamuoyuna duyurmuslar ve
uygulamanin dogru oldugunu savunmaya baslamiglardi.

Bir esnaf derneginde berber ¢iraklar gibi sinava
girmek agirima gitti, kars1 ¢iktim. Kararim ve biraz da
olaylarin akisi ortalikta bana karsi bir hava estirdi.
Ben sinavin Istanbul Belediye Konservatuari'nda ya-
pilmasini istiyordum. {tirazim basinda da yankilandi,
yazarlarin biyiik bélimii beni destekledi.

Bu arada, son derece ciddi konularin, iilke ve
diinya sorunlarinin dev yazarn Hiiseyin Cahit Yal¢in
Bey de, goériisim paralelindeki makalesiyle agirhgini
ortaya koydu. Sonucunda da, sanat hayatinda kalmak
yva da kalmamaktan kaynaklanan miicadelemin istedi-
gim noktaya ulagmasini saglad.
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Vali ve Belediye Baskani Litfi Kirdar, Hiiseyin
Cahit Bey'in yazisi {izerine benim konservatuarda si-
nava girmemi kabul etti. Ben de, Sadi Isilay, Kemal
Niyazi Seyhun ve Refik Fersan'dan kurulu jiiri 6niinde
sinava girerek onime c¢ikarilmak istenen engeli basa-
riyla astim. Sonra da Hiiseyin Cahit Bey'in Sisli'deki
evine giderek kendileriyle tanistim ve tesekkiirlerimi
sundum.

Ustad: uzun yillar sonra ikinci kez Pasakapisi Ce-
zaevi'nde goérdiim. Seksen besindeydi fakat basi dim-
dikti. Bir yanlisa, bir zulme, goriip gegiren ak sagla-
riyla meydan okuyor, uzilmek ya da yorum yapmak
yerine giilmeyi yegliyordu.

Yazarlarin 'Hilton' ad1 verilen hapisanelere tikildi-
g1, muhalefet milletvekillerini susturmak amaciyla
Tahkikat Komisyonlari'nin kuruldugu giinlerin sabah-
larindan birinde gazetede Hiiseyin Cahit'in hapse gir-
digini okudum. Elini salliyordu demir kap: ardindan.
Bu benim igin katlanilmas: gii¢ bir tabloydu. Uzun
uzun ne yapmam gerektigini diisindim. Ornegin, af-
fedilmesi i¢in (dostum) Cumhurbaskani Celal Bayar'a
bagvurmayi, goériisme olanag: bulamazsam, telgraf
¢ekmeyi tasarladim. Olayi sonra biraz daha yatisarak
yorumladim. Yapmam gereken ilk isin hapisaneye git-
mek oldugunun farkina vardim.

Mevsim kisti. Ailesinden mandalina ve portakal
¢ok sevdigini 63rendim. Bir sepet meyveyi kaptigim
gibi ver elini Pasakapisi...

Once savcilik. Sonra saatlerce bekleme... Goster-
seler mi acaba; g6stermeseler mi yoksa?..
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Sonunda izin ¢ikti.

Noébetgiler... Demir kapilar ve igeriden gelen ku-
rufasulye kokusu...

Midirin odasina getirdiler basinin tistadi ve dua-
yenini. Beni goériince ¢ok sevindi. Savasimini verdigi
insanlar1 burada daha yakindan tanimaktan mutlu ol-
dugunu séyledi. Sonra kulagima egildi, al¢cak sesle:
"Kaybettiler!.. Kaybettiler!.. Kaybedenlere acinir, yal-
nizca acinir; higbir zaman kizilmaz" dedi.

Ardindan, benden hiikiimlilerle tutuklulara bir
konser vermemi istedi. "Emredersiniz” diyerek yanak-
larindan 6ptip oradan ayrildim.

Bu ziyaretten kisa bir siire sonra Cerrahpasa Has-
tanesi'nde fistiil ameliyat1 gecirdim. Disarida lapa lapa
kar vyagiyor, ben igeride sikintidan bunaliyordum.
Hastabakici kapiy1 tiklatti. Once bir demet cicek ‘girdi
iceri, arkasindan da biiyiik insan Hiiseyin Cahit Yal-
¢in. Hapisane ziyaretimi hastanede 6diiyordu!

Bu nazik davranisindan da anladim ki, Hiiseyin
Cahit Bey, kavganin 6tesinde bir duygu adamiydi ayni
zamanda...

ismet Pasa'nin hapisanede ziyaret ederek"sayglla-
rm sundugu' Yal¢in't her zaman sevgi ve saygiyla
anarim.

KRALLAR DUNYASINDA

Benim, yazar-gizer takimi disinda devlet adamlan
ve politikacilardan da ¢ok dostlarim oldu. Bizimkilerin
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anilan kalbimde ¢ok saygin yerlerdedir. Onlarla ilgili
anillarimi sindire sindire anlatip tadina varmak igin
sonlara birakayim, 6nce vyabancilari, sevemedigim
krallar1 anlatayim.

Sanat hayatimda ii¢ kral tanidim: Urdiin Kral Ab-
dullah, Irak Kralh Naibi Abdilillah ve Misir Kralh Fa-
ruk.

Yil 1946 ya da 47...

Bir arkadasimin evinde kahvaltidayim. "Sizi Liitfi
Kirdar (Vali) ariyor" dediler. Nereden ve nasil bulduk-
larina sagirarak telefona kostum. Istanbul Valisi, hiikii-
metin resmi konugu olan Urdiin Kral Abdullah'in onu-
runa verilecek bir yemekte beni dinlemek istedigini bil-
dirdi. Ziyafet yanilmiyorsam Urdiin'iin Istanbul Baskon-
soloslugu'ndaydi. Lutfi Kirdar Bey'in istemini memnu-
niyetle kabul ettim. Hazirlandim ve istenilen saatte
Kral'a verilecek konser i¢gin her seyi tamamladim.

Konsolosluktaki yemekte, Urdiin Krali'nmin yaninda
Vali ve Belediye Baskani Dr. Liitfi Kirdar'la kordiplo-
matige mensup zevat yer almisti. Abdullah'in basinda
ince 'Seriflik San@1' vardi. Kral, onuruna hazirlanmig
sofrada makamina-yarasir bir agirlik ve asaletle oturu-
yor, ¢evresine ¢ekingen bakiyordu. Ben belki de 'kral’
s6zciigunin i¢imde uyandirdigi 6n sartlanmayla, kar-
simda béylesine soylu bir insan yerine, 'simarik’', 'ka-
sint1’ bir devlet bagskani bulacagim duygusuyla ve biraz
da "Ne yapalim, basa gelen ¢ekilir" diyerek, kendimi
hazirlamistim. Abdullah'la tanisinca bu duygudan he-
men siyrildim ve rahat bir soluk aldim.

1939'da Halep'e yaptigim bir ziyarette 'Havvil Ya
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Gannam' adh bir par¢ca 6Grenmistim. 'Geri dén ey ¢o-
ban kizi' anlamindaki bu sarkiyi1 Turkiye'de ilk kez ko-
nugumuz i¢in séyleyecegimi Arapg¢a anons ettim. Kral
buna ¢ok sevindi. Bana dostca el sallayarak memnuni-
yetini belirtti. Sark: bitince beni takdir dolu bakislarla
alkisladi. Bu sirada da Liitfi Kirdar'a egildi ve uzunca
bir siire konustu. Konusurken déniip déniip bana ba-
kiyorlar ve mimikleriyle ipucu veriyorlardi.

Konserim tam iki saat siirdii. O gece diyebilirim
ki Balik¢i'nin bahgesinde verdigim konser kadar cos-
kulu bir gecemdi. Sulu, kadir bilmez, isminin 6niine
yerlestirilmis 'kral' s6zctigiiniin budalaca keyfini ¢ika-
ran birisiyle karsilasacagim korkusu Abdullah'' gérdi-
gim an timiyle saygiya doniigmiis, biraz da ényargiy-
la yaptigim bu haksizlik i¢in utanarak kendisine iyi bir
miizik ziyafeti ¢cekmistim.

O gece Liitfi Kirdar bir ara bana, "Kral seninle
¢ok ilgilendi. Sesine hayran kaldi. Galiba hareme gi-
receksin” dedi. Kral''n haremine girmedim, sonradan
amcazadesi Serif Muhiddin Targan'la evlenerek yen-
gesi oldum.

KRAL'IN YAZGISI

Bir kadin olarak haremlerden her zaman tiksinti
duydum. Atatiirk, Tiirk kadininin kurtulusunun birinci
savagimini kadinimizi1 haremden kurtararak verdi. Ka-
dinimizin  kurtulusunun ikinci dénemi ise, mutlaka
ama mutlaka ekonomik 6zgiirliiklerinden gecgecektir.
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Harem koélesi olmakla bir erkegin kesesinin kélesi ol-
mak arasinda biiyiik bir fark yoktur. Ister rejimin ge-
tirdigi yasalarin sagladigi kolelik, ister kapitalist siste-
min getirdigi kolelik, kadinin gergek aski bulmasini
her zaman engeller.

Kral Abdullah 1951'de Istanbul'a tekrar geldi.
Amcazadesi kocami aratmis, o da ziyaretine gitmisti.
Kral'in esimle yaptigi konusma gergekten ¢ok ilgingti.
iki saat siiren ve Kral'in icini doktiigii bu gériismeyi
esim sonradan bana tziilerek anlatti.

Abdullah, evlendigi igin esimi kutlamig, sonra da
tahtlarin, koltuklarin kavgasinda yasayan butiin gi-
ditk harislerin kulaklarina kiipe olacak su sézleri séy-
lemis:

"Allah seni mutlu etsin. Sizi burada gergekten hu-
zurlu g6érdim. Bizim lilkemiz ¢ok karisik problemlerle
karsi karsiya. Keske ben de Urdiin'e kral olacagim
yerde, burada sade bir vatandas olarak yasasaydim.
Krallarin kaderlerinin ne olacag: artik pek belli degil."

Bir Peygamber torunu olan Abdullah basina gele-
cekleri sezinlemis, Tirkiye'den tilkesine dondiikten kisa
bir siire sonra camiye namaza giderken o6ldurulmistii.

Kral'di. Kaderini gérmiistii; fakat ondan kagama-
mugti!

'SULU' KRAL NAIBI

1947'de aklimda yanhs kalmadiysa Tepebasi Ga-
zinosu'nda ¢alisiyordum. Saat 21.00'de bir polis gel-
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di, "Safiye Hanim, sizi Dolmabahg¢e 6niinde demirli
Savarona Yati'nda bekliyorlar. Bu gece orada Irak
Kral Naibi Abdiilillah serefine bir yemek veriliyor. Va-
li Bey sizi de emrettiler" diyerek bana bir kagit imza-
latip gitti.

Savarona Yati'nin benim kafamdaki tanimi 'ugur-
suz tekne'vdi. Atatirk o6liime bu yatta uzandid igin,
kendi kendime bu gemide higbir sekilde sarki séyle-
meyecegime dair s6z vermistim.

Gazinoda sirami 6nlere aldirtip isimi bitirdim ve
ortaliktan yok oldum. Daha dogrusu bir arkadasimin
evine gidip saklandim.

Saat 01.00'i vurunca "Artik eglence bitmis, bana
ihtiyaclar1 kalmamistir” disiincesiyle evimin yolunu
tuttum. Kapiya geldigimde geng bir polisin bent bek-
ledigini gordim. Irak Krali Naibi Abdiilillah'in yanin-
daki yakin dostum Basbakan Nuri Sait Pasa, sik sik
validen beni sormus ve telsizle siki bir sekilde aran-
migtim. Polis saat 22.00'de gazinoya gelmis, ¢iktigi-
mi 63renince evimin kapisinda nébete dikilmisti. Ay-
rica bir miidiiriyet ekibi de gidebilecegim her yerde
beni ariyormus.

Gitmek istemedigimi anlayan polis beni, toplanti-
nin bitmis olabilecegi diisiincesine inandirdi ve gitme-
ye razi etti.

Aman Tanrim, bir de ne géreyim, yatta cumbiis
tium gurultisiiyle devam etmiyor mu!..

Kral Naibi onuruna dénemin tiim inlu sanatgilar
oraya toplanmiglardi. Hamiyet Yiiceses ve Can Aksit,
simdi hatirladiklarim...
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iceri girince dostum Nuri Sait Pasa bana iltifatlar
yagdirarak Naip'le tanistirdi.

Bu noktada biraz da Nuri Sait Pasa'dan s6z etmek
isterim: Ogrenimini Tiirkiye'de yapmus, bizim kiiltiirii-
miizle yetismis ¢ok nazik ve duygulu bir insandi. [s-
tanbul'a her gelisinde beni arar, benden hoslandigini
son derece dikkatli bir dille anlatmaya ¢alisirdi. Soylu
dostuma ben de saygi duyardim; ama o kadar.

Abdulillah sarki séylememi istedi. Aklima geldik-
¢e beni aglatan bu yatta hicbir sey okuyamazdim. Ma-
zeretim oldugunu bildirdim, bagislanmami istedim.
Ancak, kader bir giin beni ona Misir'da Kral Faruk'un
yvaninda dinletecekti.

Can Aksit sarki soyledi. Sonralar1 Leblebi Meh-
met'le evlenen bu sanat¢i gecenin en giizel, en renkli
kadinlarindan birisiydi. Kral Naibi go6ziinii Can'dan
ayiramiyordu. Bir ara Aksit tuvalete gitti, Naip de te-
lagla arkasindan segirtti. Hepimiz gibi bu sulu Kral'a
Can da hi¢ yiz vermedi. Hatta davranislariyla belki
de hariciyecilerimizi zor durumda birakti.

istanbul'a geldigi zaman tiim sorumluluklarini, l-
kesinin i¢inde bulundugu durumu, halkinin sikintisini
unutan, eli pantolonunun cebinde kiralik kadin pesin-
de kosan bu Kral Naibi'nin sonunu bitin dinya bili-
yor. Ben bu adamin yaninda sugsuz bir¢ok insana ya-
21k oldugunu diisiinmisiimdiir. Bunlarin basinda, ihti-
lalde kadin kiyafetiyle kacarken éldiiriilen sevgili dos-
tum Nuri Sait Pasa gelir. Bu istiin insanin, kurunun
yaninda yasin da yanmasi benzeri bahtsizhgina tzilir
dururum hep.
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'CASUS SAFIYE'

Basbakan Nuri Sait Istanbul'dan ayrilmadan beni
Park Otel'e aksam yemegine davet etti. Konusurken
yakinda Misir'a gidecedimi 6grenince, gezimi ertele-
memi, kendisiyle Amerika ve Avrupa turuna ¢ikmami
6nerdi. Programimi bozamayacagimi belirttim. Bunun
tizerine bana Ummii Giilsim'e teslim edilmek tizere
bir mektup verdi. Bu mektubu sanat¢inin kendisine
teslim etmem gerektigini de 6zenle vurguladi, "Béyle-
ce kendisiyle tanigmis da olursunuz,” dedi.

Misir'a indigimde Ummii Giilsiim'e yollanan mek-
tubun aslinda bir generale génderilmis oldugunu 6g-
rendim. Dostum Liitfi Barudi, "Cok muhtemel ki bu
siyasi bir mektup. Bilmeden sen de casusluk yapiyor
olmalisin,"” esprisiyle beni giildiirdii.

Barudi Giilsiim'den randevu aldi. Misir'in ve butiin
Arap aleminin g6zde sanat¢isina giderken biraz heye-
canlandim. Ummii Giilsiim, ulagilmasi ¢ok gii¢ bir ya-
sam diizeni kurmustu. Villasinda beni son derece na-
zik karsilad1 ve agirladi. Adimi duydugunu ‘belirtme in-
celigini gdstererek, kisa siire sonra verecegdi konseri-
ne ve tekrar evine davet etti.

Misir'da dostum Barudi'nin evi yerine Hotel Shep-
hards'a yerlesmekle isabetli davrandigimi: anladim.
80'lik delikanli hayranim Misir'in keman ustadi Sami
Savva ile tanisinca birden dakikalarim bile hareketle-
niverdi.

Savva'yla iinli Cami'il Ezher Kiilliyesi'nin yanin-
daki carsiyi geziyorduk. Burasi bizim Kapaligarsi'y
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andiriyordu. Antikacilar béliimiinde kulagimin dibinde
bir ses duydum: "Safiye Hanim burada ne isiniz var?"
Saskinlikla déndiigiimde Irak'in eski basbakanlarindan
Elset El Omeri Pasa'yla karsilastim. Kral Faruk'un da-
vetlisi olarak Kral Naibi Abdiilillah'la birlikte Kahi-
re'de bulunduklarini séyledi.

80'lik asigim Sami Savva 'diildiil' adini taktigimiz
arabasiyla beni otele biraktiginda saat 01.00 olmustu.
Holde geng¢ bir adam yolumu kesti, beni Abdiilillah'in
bekledigini séyledi. Sulu Kral Naibi hi¢ aklima gelme-
di. Cunki Anadolu Ajansi'nin Kahire Mudiirii dostu-
mun da ad1 Abdiilillah'ti. Gecenin bu saatinde beni ne
yapacakmis ki sorusunun cevabini bulmaya calisirken
karsimdaki adamin telasi bende tedirginlik yaratti.
Adam, "Saat 21.00'den beri sizi bekliyorum" deyince
acidim, "Peki gidelim" dedim.

Disar1 ¢ikinca bir de ne géreyim, gen¢ adamin
isaretiyle otelin kapisina Kraliyet forslu bir Rolls Roy-
ce dayanmaz mi!

Otomobile binince 63rendim ki, Istanbul'da Sava-
rona Yati'nda tanidigim ‘sulu Kral' bir Nil gecesinde
beni dinlemek istiyordu.

Kral'in konuk oldugu Abdullah Pasa'nin konagina
geldik. Kapida beni giindiiz Cami'iil Ezher'de rastladi-
gim dostum Elset El Omeri karsiladi. Omeri, Kral Na-
ibi'nin bulundugu salona ge¢meden 6nce bana, "Um-
miu Giilsim Hanim da yukaridalar. Sizin ¢agrilmaniz
sordugumuzda izin verdiler. Sizi tamimislar ve ¢ok
sevmisler. Yine de dikkatli olunuz" dedi.
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UMMU GULSUM KIZINCA ...

Bu ‘dikkatli olun' uyarisinin ne anlama geldigini
6nce anlamamistim. Ummii Giilsiim'iin  bulundugu
meclise bagska kadin sanat¢inin giremedigini 6grenin-
ce, Arap aleminin '6zel yasasi'nin tasidig1 anlami kav-
radim. Unlii Muganniye, basta Kral olmak iizere her
kaprisini toplumuna kabul ettirmisti.

Iceri girdigimde sulu Kral pek de yabancisi olmadi-
gim erkanmyla masada oturuyordu. Ummii Giilsiim gii-
zel sesiyle rast makaminda bir kaside okuyordu. Kasi-
de bitince konagin sahibi Abdullah Pasa, biraz da ol-
du-bittiye getirerek, benim kendisinde bulunan 'Bir ih-
timal daha var / O da 6lmek mi dersin' plagimi-¢alma-
ya basladi. Sarki bitince herkes coskuyla alkisladi. Bir
sarki séylemem igin 1srarlarin basladigi sirada, Ummii
Giilsiim'iin duruma igerledigi davranislarindan acikca
belli oldu. Fakat yapacak bir sey yoktu. Biiyiik sanat¢i-
dan sazinin bana eslik etmesi icin izin aldim ve istat
Selahattin Pinar'in 'Aylar geciyor sen bana hala gele-
ceksin' sarkisini séyledim. Konagdi dolduranlar beni bi-
raz da kendi usullerince giiriiltiilii bigimde alkigladilar.

Iste tam bu sirada biiyitk bir kaynasma oldu ve
Kral Faruk debdebeyle salona girdi. Kendilerine beni
takdim ettiler. Ummii Giilsiim'iin nesesi iyiden- iyiye
kacti. Misir'da kendisinden baska kimsenin cesaret
edemeyecegi bir davranisla sazina emir verdi 'Kral Fa-
ruk Marsi'ni caldirtarak herkesi saygi durusuna gegirt-
ti, sonucunda da eglenceyi tatil ettirdi.

Kral Faruk iki giin sonra Litfi Barudi aracihgiyla
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beni oglunun evindeki yemege davet etti. 80'lik sev-
gilimle birlikte gittik. Beyaz bir tuvalet giydim. Be-
limde sar1 deri kemer vardi. Sofrada beni Kral'in ya-
nina oturttular. Aklhna geldik¢e bana déniyor
iltifatlar yagdiriyordu. Bir ara sarki séylememi istedi.
Kirdilihicazkar makaminda bir beste okudum. Cok
begendi, bir tane daha istedi. Ben de dillere destan
sarkilar1 'Ala bele dil mahbub'u s6yledim. Kral gozii-
ni kirpmadan dinledi ve uzun uzun alkisladi. Yerime
otururken o hantal elleriyle beni kendisine ¢ekti ve
belimi 6lcerek, "Hayatimda béyle ince bel gérme-
dim" dedi. Sonra tesrifat¢isini ¢agirip kulagina bir
seyler fisildad:.

Bir sire sonra ustii nadide taslarla kakmal bir
micevher kutusu getirdiler. Kral Faruk kutuyu agti ve
icinden altin islemeli, iizeri yakut ve ziimriitlerle siisli
bir kemer ¢ikardi. "Bu kemer ancak sizin belinize ya-
kisir. Simdiye kadar bu kemeri hediye edebilecegim
ince belli bir kadin bulamadim” dedi. Sonra kemeri
belime takt1. lki halkas: fazla geldi.*

'KLEPTOMAN' KRAL

Aclann, sefillerin yurdunda bir Kral, biraz hoslan-
dig1 ve kendisine degisik gelen bir kadina yoksullugun

*) Kemer 1968'de sanat¢inin evinden ¢alindi. Sabikalilar Ihsan Engi
ve Ibrahim Ergun‘un kemeri eriterek kilge haline getirdikler géral-
di. Ayla, ‘hirsizh@ birakmalan' kosuluyla saniklan badigladi. (N.S.)
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sirtindan iretilmis Hazine'den istedigi kadarin ¢ikarip
rahatlikla verebiliyordu.

Bu esi ¢ok zor bulunur, hayli kiymetli kemer beni
hi¢gbir zaman mutlu etmedi. Kral g6ziime 6kiiz kuyru-
guna oturmus sisman bir ¢ocuk gibi goriiniiyordu. Bi-
raz sonra beni otelindeki 6zel dairesine ¢agiracak ve
kemerin bedelini 6dettirmek isteyecekti.

Misir'da bulundugum siire iginde Kral Faruk bana
¢ok iyi davrandi. Eksiksiz iyi davrandi ama, geri zekah
olusu, indimde kendisini tatsiz ve sevimsiz kisi olmak-
tan bir tirla kurtaramad.

Misir'da géristigim aydinlar bana onun pek ¢ok
yonuni anlattilar. Karun kadar zengin bu ilging adam
bir kleptomandi!

Misir'daki g6zlemlerim beni ¢ok etkiledi. Caddeler-
de korkung bir sefalet kol geziyordu... Bir yanda hane-
danin Rolls Royce'lari, Caddillac'lar, bir yanda achk-
tan sokaklarda kivrilip kalmis insanlar vardi... Gordiik-
lerim aklin alamayacagi bir siyah-beyaz harmaniydi.

Kral'in sarayinda binbir gece masallari, Nil kiyisin-
daki kosk ve yalilarda kus siitli sofralarda sazli-sézli
riiya alemleri yasanirken, Kahire'nin varoglarinda yok-
sulluk ve ac1 goklere yiikseliyordu.

Hotel Shephards'da burjuvanin burun kirip yeme-
digi gumis tabaklardaki yemekler ¢6pe gidiyor, otel
personeli evinden getirdigi nohutu andiran ‘'fal'i ye-
mek zorunda birakihyordu! ,

Bir aksam hanedandan birisinin sofrasinda duru-
mu biraz da kinayarak giindeme getirince adeta azar-
landim:
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"Ne miinasebet efendim... Bu yemekler onlara as-
la verilemez... Yiyeceklere bir kez agizlarini siirdiiler
mi bir daha file katlanamazlar. En dogru hareket bu
yemeklerin dékulmesidir."

Goristiigim Misirh aydinlarin biiyiik béliimi ise
Tirk oldugum icin bana gipta ve hayranlkla bakiyor-
lar, "Biz de millet¢e bir Atatiirk bekliyoruz" diyorlar-
di.

Bu dile§in altinda ¢ok genis yorumlar sakhyd.
Misir'da yoksullar, aglar ve akli basinda olanlar ger-
cekten de kendi Mustafa Kemal'lerini ariyorlardi. Kral
Faruk Misir'inda Atatiirk simge olmus bir kurtariciydi.
Ehramlarin gérkemi yoksul insanlarin sefaletini ve gi-
lesini 6rtemiyordu. Ezilen, sémiiriilen, horlanan bir
halk, Atatiirk'i ¢ok iyi anliyor ve Misir, Mustafa Ke-
mal'ini bekliyordu.

Misir'dan ililkeme dénerken, Sami Savva'yi tani-
mam disinda bir mutluluk geiiremedim maalesef.

'Sefalet' ve 'sefahat'... Iste benim gordiigiim Mi-
sir'in 6zeti buydu.

istanbul'a indigimde havaalaninda konustugum
gazetecilere, "Ug-bes yila kalmaz, Misir'da mutlaka ih-
tilal olur" dedim.

Sezgilerim beni yaniltmadi. Hayatimin en mutlu
giinlerinden birini, Misir'da ihtilal oldugunu 6grendi-
gim zaman yasadim. Misirh aglar da, yoksullar da,
paryalar da kurtuldular diye sevindim.

Krallar fash da béyle...

Simdi gelelim bizimkilere...
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KILIC ALI'YLE GERDEKTE

llk tanidiklarimdan ve yakin dostlarim arasina gi-
ren siyasetcilerden birisi Kili¢ Ali'ydi.

Kili¢ Ali Ata'nin ¢evresindeki haciyatmazlardan bi-
ri degildi.

Kilig Ali, Gazi'nin her séyledigine "Hakki aliniz
var Pasam" diyerek el ovusturup gerdan kirmazd:...

Kilig Ali, Osmanh dalkavuklar1 gibi yerden gége
temenna ¢akmazdu...

Kilig Ali, Mustafa Kemal'in sofrasinda kedi olup,
O'nun bulunmadig: yerde kaplan kesilmezdi...

Kilig Ali inanmadigina sapka-istavroz ¢ikaran,
inanmadigina 6din veren giigsiizlerden biri de degil-
di...

Ata'min sofrasindan, yakinindan tamidigim Kilg
Ali, ancak bu sézciiklerle tanimlanabilir bence...

Yil 1931...

Atatiirk'in beni sofrasina ¢agirdig: ilk gece, Vali
Yardimcisi Nuri Bey'in evinde c¢alinmis, séylenmis,
gulinmiis, oynanmisti. Gecenin ilerleyen bir saatinde
Atatiirk kalkti, giderken de beni Kili¢ Ali've emanet
etti.

Kili¢ Ali oldukga alkolliiydii. Evden g¢ikarken bana
déndi, tepeden asadi siizdiikten sonra: "Sen hig saba-
hin nasil oldugunu gérdiin mii?" diye sordu. Biraz sa-
sirmig olarak "Hayir" dedim. Ve aym anda da onun
g6z hapsine girdigimi fark ettim. Bu bakislar baska
bir amag tasiyordu. Siddetle kars1 koydum.

Iste Kilig¢ Ali'yle boyle bir ortamda ve hasar ona-
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rilamayacak sandigim bir bigimde tanmistik.* Ama kisa
sire sonra ikimiz de bir anlik yanlsi anilarimizin igine
gémmeyi basardik. Durum, pek ¢ok gen¢ kizin yasa-
mu1 stirecinde karsilasabildigi bir olayd:.

Daha sonralan Kilig Ali bana karsi bu duygusun-
dan tamamen arindi, temizlendi.

Mustafa Kemal'in sofrasinda tanidigim mutat ze-
vat icinde Nuri Conker, Recep Ziihtii, Cevat Abbas,
Salih Bozok, Ismail Miistak, Falih Rifki, Rusen Esref
ve Kili¢ Ali basta gelenlerdi.

Sonraki dénemde Kili¢ Ali bana tiimiiyle bir baba
gibi davrandi. Atatiirk'iin bana gdsterdigi yakinhg: ce-
kemeyenlerin yaratmak istedikleri her tiirlii cirkinlige
benim adima karsi koydu, beni korudu ve bana hep
sefkat gosterdi.

Ataturk, hastah@nin son dénemlerinde Savarona
Yati'nda kalip deniz havasi almak istedi. Fakat duru-
mu her giin biraz daha agirlasti. O'nu son bir defa
gérmek, elini 6pmek i¢in ¢irpinip duruyordum. Sava-
rona'ya girebilmek icin yaptigim tiim basvurular so-
nugsuz kahyordu. O giinlerde bana yardimci olmasi
icin Kili¢ Ali'yi aradim, bulamadim.

*) Sayin Ayla 1985'te bana yagamini anlatirken, tanidigi anlilerle ge-
cirdiklerini ayrintilariyla animsayamiyor, sik sik "1968'de Aksam
Gazetesi'ne anlattim, oraya bakarsin" diyordu. O dizi réportaj ya-
zan gazeteci sevgili dostum Tanju Cilizoglu'ydu. Kendisine bu
‘olay'l sordum, gunlari anlatti: "O tarihte Sayin Kili¢ Ali yagiyordu.
Bana sunlan séyledi: ‘Oglum biz o yillarda bir kadin bacagi gérebil-
mek igin bile saatlerce Tokatliyan Pastanesi'nin penceresi 6niinde
otururduk. O gece de bdyle bir sey oldu. Ne var bunda bu kadar de-
seleyecek? " (N.S.)
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Saghk durumu ciddilesince Atatiirk'i Dolmabahce
Sarayi'na tasidilar. Ata'nin artik 6limle savastigi acik
secik belliydi. Kili¢ Ali'yi Dolmabahg¢e Sarayi'nda bul-
dum. Beni teselli etti ve "Yapma Safiye, bunu isteme
kizim. Ne sen Atatiirk'i o halde gérmeye dayanabilir-
sin, ne de O," dedi.

Artik inandim ki Ata'yi bir daha géremeyecegim.

Maalesef 6yle de oldu.

'ATATURK EST MORT!'

Ataturk oldugi gin ben Biikres'teydim. Yakisikh
Universite 6grencisi flortimle gitmistik. Yagmurlu bir
Biikres sabahiydi. Sevgilimin oteldeki odamin kapisini
heyecanli bir sekilde agmasiyla uyandim. Delikanlinin
elinde bir gazete vardi. Mansette iri puntolarla 'ATA-
TURK EST MORT' yaziyordu. Birdenbire bogazima
bir kaya oturdu. Konusamadim. Higbir sey diisiineme-
dim. Insiyaki bir davramisla pili pirtimi valizime dol-
durmaya basladim. Biikres'te 15 giin daha kalacak pa-
ram olmasina ragmen lIstanbula gidecek bir vasita
aradim. Kostence'den bir gemi kalkacagini 6grendim.
Limandaki gazete bayiinde gérdiigim manzara bugiin
bile yiregimi parcalar. Tim Romen gazeteleri siyah
basliklarla ¢ikmiglardi ve iri puntolarla Ataturk'un 6l-
diguni bildiriyorlardi.

Gemide aksam yemeginde hafif mizik ¢alinirmis.
Yemekten 6nce yolcular aperitiflerini yudumluyorlar-
di. Siari geldi, "Atatirk 6ldi. Biyik adama Romen
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halki da saygi duyardi. O nedenle bu gece yemegi
miiziksiz yiyecegiz," dedi ve yolcularla piyanistten
ozir diledi.

Giiverteye c¢iktim. Karadeniz'e gézlerimden yaslar
bosandi. Atatirk o&lmisti!.. Cankaya ve Marmara
Koskleri, Dolmabahge Sarayi, Florya, Celik Palas, Er-
tugrul Yati, Savarona, her yer ve her sey denizin iis-
tinde birbirleriyle yarisiyorlardi. Bir ses yankilaniyor-
du kulaklarimda: "Kadife sesli Safiye!" "BU KADINA
VERDIGIM YUZUN BINDE BIRINI BASKASINA
VERSEM, TURKIYE'YI BIRBIRINE KATARDI!.."
"BASARINI DAIMA BASARINDA PAYI OLANLAR-
LA BOLUS!" (aglhyor.)

Benim tanidigim (insan) Atatiirk mu?

Anlatayim:

Atatirk yalin bir insandi. Dertliydi. Saraylardan
ve kosklerden hoslanmazdi. Hacivatlasan insanlardan
tiksinirdi. Yoksul giinlerden gelmisti ama, higbir za-
man o giinlerin 6ciinii almak isteyen ihtirasa kapilma-
mis ve midesini para kesesine kaptirmamisti. O, muh-
tesem sofralarda elini raki kadehinden baska bir seye
sirmez, odasina ¢ekildiginde karni acikinca, as¢idan
istedigi kurufasulye ve pilavi kisla giinlerindeki gibi
yataginin istinde bagdas kurarak yerdi.

O'nun i¢in hayat kuru bir kestaneydi.

Bunun éykiisiinii bir giin Dolmabah¢e Sarayi'nda
dinlemistim. Cocukluk ve okul arkadaslarindan Nuri
Conker'e, dondii, kadehini kaldirdi ve "Nuri, hayat
kuru bir kestanedir be yahu" dedi. Conker bu sézlerin
ne anlama geldigini anlatti:
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Safiye Ayla, 9 Mayis 1974'te Saray Sinemasi'nda verdigi soﬁ komndekf
dinlenme arasinda fuayede hayranlariyla.
(Fotograf: Harriyet Gazetesi argivi)



"{lk demirleri takip okuldan mezun olduk. Bir ga-
zinoya girip raki igmek istedik. Fakat baktik ki para-
miz son derece kisitli. Ceplerimizden denklestirdikle-
rimizle ancak bir kiigik igebilir, yaninda bir lokma
meze yiyemezdik. Fakat bir siire sonra anladik ki raki
serbet degil, tek basipa gitmeyecek. Gene ceplerimizi
karistirmaya basladik. Benimkinden bir kuru kestane
cikti. Neredeyse noktalara boélerek igckimize meze
yaptik."”

iste Atatiirk en sasaall déneminde bile ¢ocuklu-
gundaki derdini unutmayan bir ‘insan'di.

Dolmabahge'de, kendisiyle bir¢ok amy1 bolusti-
gum bu sarayda, canim Ata'ma son gorevimi yaptim,
tabutunun basina dikildim, higkiriklar arasinda ruhuna
fatiha okudum.

INONU'YLE BIR GECE

Atatiirk ve O'nunla yasadigim giinler anlatmakla
bitmez.

Simdi gelelim Ismet Pasa'yi nasil tanidigima. In6-
ni'yi Florya Koski'nde ilk goérdiugimde Atatiirk'in
Bagbakaniyd:.

Ata'nin sofrasinda saygi diliminin en biyiigiinde
oturan [smet Pasa'ydi. Gazi'den garsonlara kadar, Iné-
nii've herkes baska bir pencereden bakardi. O bir 6l-
¢uiniin, bir diisiincenin insaniydi. Kendi tanimlamasiy-
la 'arkasinda ne oldugunu bilmedigi hi¢bir kapiy1 ag-
maz, hayatla kumar oynamaz'di. Atatiirk'iin sofrasin-
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da tanidigim en degisik, en farkh insan Inénii'ydii. Pa-
sa, Ata'nin ka¢ saat siirecedi belli olmayan sofra
alemlerine ¢ok seyrek katilirdi. Icki icmezdi.

Ben bir kadin, bir sanat¢i olarak Inénii'yve hep
saygi duymusumdur.

Yil 1936...

Atatirk Dolmabahge Sarayi'nda yurda ¢agrilan
biiyiikelgilerimize yemek veriyordu. O giin sofraya bii-
yiuk bir kalabalik toplanmisti. Devrin biitiin unli ses
sanatg¢ilarinin, miizisyenlerinin katildig1 toplantiya, o
giinlerde Istanbul'da bulunan biitiin yabanci kabare ar-
tistleri de getirilmislerdi. Aralarindaki Macar kizlarn
nefes kesecek giizellikteydi.

Ata, bu birbirinden giizel kizlardan birkagini Ismet
Pasa'nin yanina oturttu. Inénii kizlarin higbirine saygi
kurallarindan 6te yakinlik ve ilgi gostermedi. O sirada
ben Selahattin Pinar ve Nubar Tekyay'la birlikte sof-
ranin Atatiirk ve Inénii've uzak bir kdsesinde oturu-
yordum. Birden beklenmedik bir sey oldu, Ismet Ins-
ni yerinden kalkt1 ve elinde bir sampanya kadehiyle
yanima geldi. "Karakiz, benim elimden bir sampanya
icer misin?" diye sordu. I¢ki kullanmayan bir insan ol-
dugum halde, bu nezaket karsisinda sampanyayi son
damlasina kadar i¢tim.

Bu davranisim Atatiirk'iin géziinden kagmadi. Pa-
sa yerine déniince beni yanina cagirdi, "Bak Inénii
sana iltifat ediyor, git yanina otur bakalim" dedi. Emri
yerine getirdim.

O gece hocam Ustat Nevres Bey'den 6grendigim
'Esmerim kiyma bana' sarkisini ilk defa séyledim. Is-
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met Pasa bu sarkiyi ¢cok sevdi, g6ziinii benden ayir-
madan bastan sona biiyiik bir dikkatle dinledi.

O giinden sonra Inénii'niin bulundugu her meclis-
te bu sarkiyi mutlaka okudum. Unuttugum bir iki sefe-
rinde de kendisi hatirlatti.

Gene bir giin “ben, Pinar ve Tekyay Dolmabah-
ce'deydik. Ankara'da bulunan inénii telefonla Ata-
turk'a aradi. Bir siire sonra Gazi basyaverle beni ¢a-
girtt1. Gittim. Konusmasi bitince ahizeyi bana uzatti
ve Ismet Pasa'ya bir sarki \séylememi istedi. Ben gene
'‘Esmerim'e basladim. ;

Bir gece geg saatlerde arkadaslarimla birlikte Flor-
va Koskii'ne ¢agrildim. Ata kabine iiyeleriyle uzun bir
toplanti yapmis, sonra da, "Safiye gelsin," demis. Biz
gittigimizde Atatiirk'le Inonii masada yan yana oturu-
yorlardi. Atatiirk beni yanina, Inénii'niin tam karsisina
oturttu. Icki icmedigimi ¢ok iyi bildigi halde bir duble
raki igmemi istedi. Her acemi gibi rakiyi bir dikiste bi-
tiriverdim. Kisa bir siire sonra da hareketlerimin kont-
rolii benden ¢ikti. Tam o durumdayken Ata bana her
zamanki gibi, "Bugiin ne yaptin Safiye?" diye sordu. O
giin 'Amerikan Bogasi' nam giiresciyle bizim iinli peh-
livanimiz Milayim'in miisabakasini seyretmistim. Ame-
rikan Bogasi'nin sirtim yere yapistiran Miilayim, sam-
pivonluk kemerini takmisti. Bunu anlattim. "Kim bu
boga?" diye sordu. "Bu boga dehset Pasam!" deyince,
kaslarini ¢atarak, sert bir ses tonuyla, "Sen benim
pehlivanlarimi gérdiin mii?" sorusunu yéneltti. Sarhos
kafayla, "Sizin pehlivanlariniz ka¢ para eder ki- Pagsam"
dememle inénii'niin atilmasi bir oldu: "Aman Pasam
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bu kiz artik icmesin" ricasinda bulundu. Sonra bana
déndi, "Karakiz, sen Pasa'nin pehlivanlarini gérme-
din, asil onlar dehsettir, dehset!" diye bagird:.

Atatiirk yaverlere, "Getirin bakalim su Amerikali
bogay1 da goérelim,” emrini verdi. Kili¢ Ali adamin
Bursa'ya gittiginin 6grenildigini bildirdi. Gerginligin
yumusamaya déndigiinii géren Inénii, yatmak icin
izin istedi. Atatiirk biraz sonra bana, "Safiye, git sor
bakalim Pasa'nin bir arzusu var mi?" dedi.

Ismet Pasa beni biiyiik bir nezaketle karsilad.
"Karakiz, ¢ok yorgunsun, bu gece yanimda kal" diye-
rek pijamasini verdi. Sabah uyandigimda takim elbi-
sesiyle koltukta oturuyordu. Utanip telaslandim, "Pa-
sam afedersiniz uyuyakalmisim" deyip hemen gitmek
istedim. Pasa, "Ben her zaman erken kalkarim. Ne
yapahlm istikbali diisiinmek zorundayiz" dedi. Bu s6z-
leri, "Elbette Pasam, daha istikbalinizi diisiinecek ka-
dar gengsiniz" diyerek karsiladim. Ancak bunlar séy-
lerken Inénii'niin bir giin milletin yazgisina egemen
olacagini diisinememistim.

RAKIBE: MELEK TOKGOZ

Bu geceden birkag giin sonra Inénii'niin 6zel ka-
lem midiri beni telefonla arayarak ziyaretime geldi.
Pasa ¢ok kiymetli bir yiiziik* géndermisti. Mudiir,

*) Sanatginin bu yiziigi de 1968 Kasiminda evine giren hirsizlarca
¢ahndi ve bulunamadi. (N.S.)
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"Saryan'dan alinmistir. Pasam, bunu bedenmezseniz
yerine istediginiz bir seyi alabileceginizi séyledi" dedi.
Bu davranig beni son derece duygulandirdi ve sevin-
dirdi. Diyebilirim ki o yiizilk bu yasima degin aldigim
armagdanlarin en zarifiydi. Bu yiiziigii -her zaman duy-
gulanarak ve severek taktim.

Inénii bence tam bir aile reisiydi. Diiriist ve ciddi
bir erkekti. Kafasini ve duygularini politikaya adamis-
ti. Oyle saniyorum ki odasinda misafir ettigi ve arma-
gan verdigi tek sanat¢1 benim.

Inénii'niin odasinda kaldigim geceden sonra Ata-
turk beni bir daha sofrasina ¢agirmadi. Bana gére, bu
davranisinin altinda bir degil, bircok sebep vardi. Sa-
dece ikisini seslendirecegim: Ata bana kizmis miydi?
Belki... Kirilmis miydi? Belki...

Bu konuda tam bir karara varamiyorum ama, bil-
digim tek sey, o giinlerde Atatiirk'iin Ankara Radyosu
sanatc¢ilarindan Melek Tokgéz'le yakindan ilgilendigi-
dir. Bu sanat¢inin topluma tanitilmasi i¢in buyiik ¢caba
harcadiidir. Nubar Tekyay ve Selahattin Pinar't An-
kara'yva ¢agirarak Toksoz'e eslik etmelerini sagladigi-
dir. lki arkadasima bu konser icin 6zel smokinler dik-
tirttigidir. Konserin verilecegi sinemanin kusursuz ol-
mas1 i¢in saga sola emirler yagdirttigidir. Konseri,
basta kendileri olmak tizere, tim bakanlar, milletvekil-
leri, miistesarlar, genel miudirler ve kordiplomatigin
tuvaletli esleriyle birlikte onurlandirdigidir. Konseri
Anadolu Ajansi araciligiyla kamuoyuna sik sik duyurt-
tugu ve radyo haber biiltenlerinde de verdlrttlgldlr
Evet, aynen boyle olmustur.
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Artik benim giremedigim Cankaya Koski gecele-
rinin yildiz1 Melek Tokgé6z'di. Kendisine ikisi de birer
yarim olan, birbirlerinden hi¢ ayrilmayan benim sev-
gili arkadaslarim eslik ediyorlardi. Meslektagimin bir
giin benim sarkilarimdan birini séylemeye kalkigmas:i
iizerine Ata'nin kendisine, "Sen Safiye'den sonra bu-
nu séyleme" dedigini, dostlarim Nubar Tekyay ve Se-
lahattin Pinar'dan duydum.

Atatiirk'in gayretlerine ragmen maalesef Melek
Tokg6z tutmad.

Bu olaylardan kisa bir siire sonra Ismet Pasa bas-
bakanliktan istifa ederek ayrildi. Atatiirk bu géreve
Celal Bayar" atadi.

Bir giin arabamla Haciosman Bayiri'ndan Sari-
yer'e gidiyordum. Yanimizdan siren galan iki motosik-
let gecti. Sofériime arabayi kenara cekip durmasini
sdyledim. Gelenin kim oldugunu gérmek icin ben de
asag: indim. Otomobildeki devlet biiyiigii Ismet Ins-
ni'ydi. Beni gériince aracini durdurdu ve yanima gel-
di. Hatirimi sordu, "Sesini 6zledik Karakiz" diyerek il-
tifatta bulundu. Bu karsilasma Inénii'yle olan anilari-
min en sicagidir. Ciinkii beni gérdigu halde gérme-
mis gibi yapip ezercesine yanimdan gecip gidebilirdi;
béyle yapmadi.

KOSKTEK! DEGISIKLIK

Inénti'niin Cumhurbaskan: oldugu siralarda kon-
ser vermek i¢in Ankara'daydim. Sevgili dostum Milli
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Egitim Bakani Hasan Ali Yiicel'i ziyarete gittim.
"Aman senin burada oldugunu Pasa'ya bildireyim,
eminim ki ¢ok memnun olacak. Ciinku seni sik sik so-
rar ve dinlemek istedigini soyler” dedi.

Birka¢ giin sonra saz arkadaslarimla birlikte Can-
kaya'ya davet edildik. Atatirk'iin 6limiinden sonra kos-
ke ilk kez giriyordum. Gazi'nin Basyaveri Celal Bey be-
ni kapida, "Gel Ata'nin yadigar,” sézleriyle karsiladi.

Cankaya'da her sey degismisti. Ata'nin 'forum sof-
ralari'nin mekani konser salonuna dénustiiriilmis, kol-
tuklar art arda siralanmusti. Bir miizik ziyafeti gecesi
icin her sey hazirdi. Sahne arkasinda Ankara Radyo-
su'ndan Mesut Cemil Bey'le baska sanat¢i arkadaslar
vardi. Koltuklar1 ise bakanlar, milletvekilleri, miiste-
sarlar ve generaller doldurmustu. Konuklar arasinda
goze carpanlarin basini sevgili dostum Salih Omurtak
ve esi ¢ekiyorlardi.

Inénii salona girdi, yerine oturdu ve ben konseri-
me basladim. Once klasik, en sonunda da 'Esmerim'i
okudum. Adinmi sundugum sark: ardindan giiftesi ve
bestesi hakkinda bilgi veriyor, kisa aciklamalar yapi-
yordum. Benim sézlerim bitince Pasa'nin sesi duyuldu:
"Safiye Hanim en giizel konusan Tiirk kadimidir."

inénii, Atatiirk gibi dinamik ve atak degil, ¢ok
temkinli bir insandi. Hatay meselesi sirasinda Atattirk
ne denli heyecanli davrandiysa, inénii ayn1 oranda sa-
kin oldu ve sonunda da tezini kabul ettirdi. Ve zaman
Ismet Pasa'yi hakh cikardi. Ayrica, iizerine basa basa
soylemek istedigim gercek sudur: Atatiirk sag olsayd:
Kore'ye bu vatanin g¢ocuklarindan bir tekini bile gén-
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Safiye Ayla Almany konserlrinden birinde kulist
(Fotograf: Hurriyet Gazetesli Argivi)




dermezdi. O her zaman "Anadolu'nun bagrindan ¢ik-
mis ¢ocuklar1 Yemen ¢ollerine stirmusler, oralarda 6l-
diirmigler. Turk askerine gérev, ancak vatanina saldi-
r oldugunda dtiser. Baskas: diisiiniilemez" derdi. 'Bu-
rast Hus'tur Yolu Yokustur' sarkisini duydugunda bu
nedenle ¢ok duygulanirdi; duygulanmak hafif kalda,
kederlenip efkarlanir ve siirekli aglardi.

Ben Atatiirk'iin bu diistincesini ¢ok yakindan bi-
len bir sanat¢i olarak, hayatimin en zor konserini
Ankara Orduevinde Kore'ye giden ilk kafileye ver-
dim. Beni biiyiik bir dikkatle dinleyen bu gengler, va-
tanlarindan binlerce kilometre uzakta bir siire sonra
6leceklerdi. Ne istedilerse yerine getirmeye caligtim.
icimdeki isyana ragmen taleplerinin hepsini yerine
getirdim.

Adim gibi bildigim bir seyi daha s6ylemeden ge-
cemeyecedim: O savas sirasinda Cumhurbagkan: ls-
met Inénii olsaydi, Kore'de bir damla Tiirk kani ak-
mazdi.

BAYAR'DAN DERS

Sevdigim dostlarimdan birisi de Ugiincii Cumhur-
baskanimiz Celal Bayar'di.

Ben Celal Bey'i dostluklarda, duygularda, kadeh-
lerde, sarki ve tiirkiilerde tanidim. Iktisat Bakanli-
gi'ndan Yassiada'ya gidene kadar gegen siiregte bo-
lim bolim tamdim.

Bayar't Atatiirk'in sofralarindan tanirdim. Ama
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kendileriyle bu sofralarda uzun boylu samimiyetimiz
olmamis, ¢ogunlukla birbirimize uzak diismiistiik.

Bayar'la ilk karsi karsiya gelmemiz, sanat hayati-
na atildigim giinlerde bana kanatlarini geren Avukat
Isa Bey'in evindeki bir ziyafette oldu. Bunu, ls Banka-
st Genel Midiri Yusuf Ziya Onis'in evinde verilen
ikinci bir yemek izledi. Bir sabah Ziya Bey'den tele-
fonla bir davet aldim. Aksama evlerinde verilecek ye-
mekte lktisat Vekili Celal Bey'in benim de bulunmamu
istedigini bildirdi. O gece beklemedigim bir olay Celal
Bayar'a 6miir boyu duyacagim bir saygiy1 bende bas-
latacak, sanat hayatimin unutulmaz anilan arasindaki
en seckin yerine taht kuracakti.

Yusuf Ziya Bey'in evine gittigimizde Sayin Bayar
salonda oturuyordu. Yemege ben ve arkadaslarimdan
baska bazi sazendeler ve bu arada $ehir Tiyatrosu sa-
natgilarindan Hazim (Kérmiikgi) ve Vasfi (Riza Zobu)
Beyler de davet edilmislerdi. Evsahipleri misafirlerini
sofraya davet ettikleri zaman goérdiik ki bir biyiik, bir
de kiciik iki masa hazirlanmis. Vasfi Riza, Hazim,
ben ve diger sanatgilar, Bayar'in oturacagd: sofraya la-
yik gorillmemisiz. O an basimizdan asag: kaynar sular
dokiildi, acilarimizi gézlerimizle birbirimize aktardik.

Kendi sinifsal anlayisi iginde 'soylu’ kisilerle 'soy-
suzlar'in sofrasini ayiran evsahibi, uygulamasinin ra-
hathgyla soluklanirken, Celal Bey pat diye; "Miisaade
ederseniz ben de serefli misafirlerimizin arasinda yer
alayim. Yerimi oraya nakletmek isterim. Béyle daha
dogru olacak ve ben daha ¢ok rahat edecegim," deyi-
verdi!
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Bu soézler hepimizi dondurdu. Seving bogazimiza
oturdu. Ben firlayip 6pmek istedim Celal Bey'i. O am
yasayan bizler icin bu davramis unutulamazdi. Celal
Bayar birkag kelime ve kiiciik bir hareketle mutlulugu
rozet yapip kalplerimize takivermisti.

Ve Celal Bey geldi, yanimiza oturdu.

Bizim mutlulugumuz evsahibinin ¢ilesi olmustu
belki, belki de bir seyleri 6gretebilmisti; ya da 6grete-
memigsti!..

Bayar, Ata'nin sofralarinda yetismisti. Buralarda
sanatcilara nasil saygi gosterildigini biliyordu. Ayrica,
Ataturk'in hi¢bir zaman iki sofrali meclisler kurdurt-
madiginin da yakin tamgiydi.

SANATCILARDAN 'TAS'

O gece Celal Bayar'la yan yana oturduk. Hazim
Bey sayesinde yemek ¢ok neseli gecti. Anlattig: fikra-
lara, siveli taklitlerine iktisat Vekili katila katila giil-
di.

Hazim Bey sé6zii hikayeler etrafinda déndiriiyor,
sonunda tasi gedigine oturtuyordu. Bunlardan birine
gore, eski konaklarda sazendelere ayr sofra kurulur,
haremagas: buraya servis yaptirirken, "Heey calgici-
lar, haydiii goziiniiz kér olmasin emiii... birazz da sizz
yeyinizz" diye bagirirmis. Tiyatromuzun unutulmaz us-
tasi, bu ince espriyle evsahibinin kabahgini yiiziine
samar gibi patlatiyordu.

Yemek son derece soguk basladi ama, Bayar'in
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sanatcilara saygisi, Hazim'in da esprileriyle ¢abucak
da isinverdi.

Celal Bayar' bir daha hi¢ o gunkiu kadar neseli
gérmedim. Kendisi de fikralar, hikayeler anlatti, hele
hele Sadi Isilay'la benim anlattiklarima giilmekten ne-
redeyse bayildi.

Sadi Bey bir giin sokakta dostlarindan birisine
rastlamis. Adam, "Aman kardesim nerelerdesin? Seni
¢ok o6zledim, goériselim. Bu gece mutlaka bize gel,
soyle bir doya doya dertleselim,” demis.

Isilay bu samimi ¢agrn iizerine kalkmis dostunun
evine gitmis. Kendisini kapida karsilayan arkadasi;
"Hosgeldin birader. Ama hani kemanin nerede?" de-
yince Sadi Bey 6ziir dilemis, "Kusura bakma unuttum.
$Simdi gider alinm," demis. Evine gelmis ve kemanini
oglunun eline verip (sevgili) dostuna géndermis.

Bayar buna ve benim anlattigim hikayeye giilmek-
ten bayilacakti:

Unli bir viyolonselisti evde verilecek partiye ca-
girmislar. Ucret konusulmus, sanat¢i 300 dolar iste-
mis? "Peki," demisler. "Ancak bir sartimiz var" diye
eklemigler: "Siz misafirlerin sofrasinda oturmayacaksi-
nz." Sanat¢i "Elbette"” demis ve hi¢ akla gelmeyen,
umulmayacak bir a¢iklama yapmis: “Bu durumda 150
dolar da yeter.” Saskinlikla sormuslar: "Neden?" Iste
aldiklar1 cevap: "Cunkii o zaman sizin konuklarinizin
aptalca sorularina muhatap olmayacagim da ondan!"

Bu fikralardan sonra ortam iyice 1sindi. Evsahiple-
ri buyik konuklarini memnun etmek icin arkadaslari-
mizdan zeybek havalar1 ¢almalarini istediler. Bayar'la
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ikimiz kalktik, dizlerimizle yeri déve déve Tavas ve
Aydin Zeybegi oynadik.

Gecenin ilerledigi bir sirada ortaya, "Garden
Bar'a gidelim,” 6nerisi atildi. Celal Bey "Ne dersiniz
Safiye Hanim, gidelim mi?" diye sordu. Koskoca bir
vekil kendi uslubuyla nezaket gésteriyordu. "Efendim
ben tabiiyyindeyim,” dedim. Bu cevabi ¢ok sevmis ol-
mali, elini omzuma koydu, "Biz de tebaa tabiiyyinde-
yiz" yani, 'tabi olanlara tabiyiz' yanitin1 verdi. Bunun
izerine hep birlikte Garden Bar'a gidildi.

O geceden sonra gerek Avukat Isa Bey'in, gerek-
se Yusuf Ziya Onisler'in evlerinde verilen davetlerden
artik eksik olmuyordum. Nerede olursam olayim, Ce-
lal Bayar'in direktifleri tizerine beni mutlaka bulurlar-
di. Bayar bana daima 'Giizel Hanim' diye hitap eder,
bu da beni gururlandirird:.

'OZEL BIR GECE'

Bayar bir giin beni evimde ziyaret etmek istedi.
Memnuniyetle kabul ettim. Talimhane'deki (Taksim)
Gevrekyan Apartmani'nda Ata'nin sayesinde 6nemli
misafirlerimi agirlayacak imkana sahip olmustum.
Atatiirk bana gelmek istediginde, "Esyam yok" deyin-
ce evimi yatak odasindan yemek takimina, oradan
antresine kadar liikks mébleyle désetmisti ama, hasta-
landi@1 igin ziyaret gerceklesememisti. Celal Bey,
Ata'nin armagani esya izerinde agirlayacagim ilk
6nemli konugumdu.
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Kendisinden 6nce ¢igekleri geldi. Bayar ¢ok ince,
kadin goénliinii almasini bilen bir siyasetgiydi. Cigekler
¢ok giizel secilmisti. Bir siire sonra da kendileri g6-
riindi. Buyuk bir seving iginde kapida karsiladim, fa-
kat tam bu anda hi¢ istemedigim bir sey oldu. Benim,
herkesin bildigi meshur bir kedim vardi. Tekirimi ¢ok
sevdigim iyi biliniyordu. Sanirim beni sevindirmek
icin Bayar kediyi kucagina almak istedi. Pek sokulgan
olmayan vahsi huylu kedim, énemli konuguma bir
penge atti1 ve yuziini tirmaladi. Celal Bey'in géziiniin
alti kanadi. Son derece mahcup oldum. Bayar'in gén-
liinii nasil alacagimi bilemedim. ‘

Ama inanmyorum ki, dostlugun ilerleyen saatleri
icinde Celal Bey'e kedimin yaptigi miinasebetsizligi
unutturmay: basardim.

O tarihten sonra kendisiyle bir daha bu derece
yakin olmadik ama, biiyiik tevecciithiinii de higbir za-
man kaybetmedim.

Celal Bayar, bir fincan kahvenin kirk yil hatir ol-
dugunu bana igtenlikle kabul ettirenlerin basinda ge-
lenlerdendi.

Celal Bey'i 1949'a kadar bir daha gérmedim. O
yil hararetle tartisilan tek konu 1950 secimiydi. [z-
mir'de, (buyik asigim) Halim Alanyali'nin sahibi oldu-
gu Ankara Palas'ta karsilastigimizda bana, se¢im so-
nuglarindan umitli olduklarini, en kéti ihtimalle 150
milletvekili ¢ikarabileceklerini séyledi. "Demokrat
Parti bir halk hareketidir. Ege'den baslattik, ¢ok muh-
temel ki Kars'ta da soluklanacagiz,” dedi.

O yil Istanbul'un en inlii sanatcilari, DP Konya
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milletvekili aday1 gazeteci ve hukukgu dostum Saffet
Giirol'un Izmir Fuar icinde bulunan Tenis Kuliibii'nde
toplanmisti. Ben de orada ¢alisiyordum. Selahattin Pi-
nar, Nubar Tekyay, Feyzi Aslangil, Yorgo Bacanos,
Necati Tokyay gibi {inlii sazlar ve ¢ok kuvvetli bir s6z
kadrosu, Izmirlileri bu bah¢e oniinde kuyruga soku-
yordu. Her gece erken saatlerde 1500 kisi bahgeyi ti-
ka basa dolduruyordu.

SANDIKTA IHTILAL

Bir gece bahc¢enin gene silme doldugu bir saatte
basta Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Képriilu ve
Refik Koraltan yanlarinda kalabalik bir grupla geldi-
ler. Kendileri i¢in en 6n siraya sandalye konulmak is-
tendi. Celal Bey, "Bizim yerimiz halkin arasi. Arkalar-
da bir yer gésterin,"” diyerek oneriyi geri gevirdi. Ben
sahneye ¢iktigimda halka "Bu gece aramizda ¢ok kiy-
metli misafirler var. Sayin Celal Bayar, Sayin Mende-
res ve arkadaslari, simdi géremedigim bir yerde otu-
ruyorlar. ‘Bizim yerimiz halkin arasi' diyerek hazirla-
nan en 6ndeki yeri reddeden bu insanlarin, 6miirleri-
nin sonuna kadar millete bu anlayis i¢inde hizmet et-
melerini Ulu Tanri'dan dilerim efendim" dedim. Koca
bahcgeyi dolduran halk bir anda esi menendi gérilme-
mis tezahiirata basladi.

Sevgi gosterisi on dakika kadar siirdi. O gece
Atatirk'in ¢ok sevdigi 'Sahane Goézler Sahane' sarki-
sini o kadar insan hep birlikte séyledik.
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1950 secimleri, basta Celal Bayar olmak uzere
Demokrat Partililerin hi¢birinin beklemedikleri bir so-
nug getirdi.

7 Ocak 1946'da Bayar ve arkadaslarinca kurulan,
aym yil katildigi secimde 62 sandalye kazanan (ki bu
konu da ¢ok tartisiimigtir. DP'nin bu secimde daha
¢ok oy aldigi, ancak sandiklar derelere atildig: igin
Meclis'te hakkiyla temsil edilemedigi iddiasi, bildiginiz
gibi hala siyasi giindemimizdedir) DP, ¢ok degil, var
olusundan doért yil dért ay sonra (14 Mayis 1950) oy-
larin % 53.59unu topladi ve tam 408 milletvekiliyle
tek basina iktidar oluverdi.

Basta CHP (DP de) ve tiim Tiirkiye'yi sasirtan bu
sonucu halk kendiliginden isimlendiriverdi. Tek parti
sultasina DP'nin "YETER SOZ MILLETINDIR!" sloga-
n1 pesine takilarak baskaldiran millet, ak oylariyla
"SANDIKTA IHTILAL" yapmist!

Boyleydi ama, DP'nin de on yil sonra iktidarini
gene ayni gerekgeyle bir ihtilalle kaybedecegi, o za-
man kimsenin akhna gelmemisti!

Bayar 1950'de Cumhurbaskani olarak Canka-
ya'va cikinca, kendilerini tebrik icin izinlerini alarak
Késk'e gittim.

Yaptigim isten tedirgindim. Yakindan tanidigim
Bayar'i, Cankaya Koski'nde degismis, eski dostlugu-
nun i¢tenliinden kopmus bulmaktan korkuyordum.
Eger beni son derece soguk karsilarsa bir dostu vitire-
cektim.

Endiselerimin yersizligini (Cumhurbaskani) Celal
Bayar beni makam odasinin kapisinda 'dost¢a’ karsila-
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yinca anladim. Celal Bey iktisat Vekili'yken tamdigim
kisiligi icindeydi. Goériigmemiz ben izin isteyinceye ka-
dar stirdii. Bu biiytik bir incelikti!

Ziyaretimin ertesi giinii hi¢ ummadigim bir sey ol-
du. Ankara'da ¢alistigim gazinoya 6nce Bayar, Mende-
res ve Vekiller Heyeti Uyeleri'nden ¢icekler geldi. Bir
siire sonra da basta Celal ve Adnan Beyler olmak iize-
re Bakanlar Kurulu Uyeleri tam kadro gazinoya girdi.

1950 yilinda evlendim. Sayin Bayar da evliligimi
tebrik edenler arasindayd.

Bu tarihten sonra gerek Cankaya, gerekse Florya
Kosgkii'ne Cumhurbaskani Bayar'dan birgok davet al-
dim. Bu davetlere artik esim Serif Muhiddin Targan'la
birlikte katihyorduk.

Bayar esimi ¢ok begeniyor, sohbetinden ¢ok hos-
laniyordu. Bir kere bana, "Artik sen Peygamber Efen-
dimizin gelini oldun. Bizim i¢in mukaddes sayilirsin”
diyerek iltifat etti.

1957'de DP gene hummali bir se¢im kampanyasi-
na giristi. Isler 1950'deki gibi gitmiyor, muhalefetin
(CHP'nin) potansiyeli genisliyordu.

Celal Bey Florya'ya gelmislerdi. Kendilerinden da-
vet almistim. Esimle birlikte Kosk'e gittik. Mizahi ¢ok
sever, siirekli hikayeler, fikralar anlatir, konuklarini
eglendirmeye calisirdi. S6z déndi dolast1 se¢im miica-
delesine geldi. Ve Bayar bana; "Safiye Hanim, siz ni-
¢in fiilen DP'li degilsiniz? Basta bizimle beraberdiniz.
Bunu partiye kaydolarak da belgelemelisiniz" dedi ve
hazirtna (huzurda bulunanlara) lzmir'deki konusma-
mi aktard.
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Ben kendilerine, "Beyefendi, o zamanki davrani-
sim bir medeni cesaretti. Bunu simdi yaparsam dalka-
vukluk olur” karsilhigini verdim.

ULKENIN BiR NUMARALISI

Bir Kigiiksu Kasr1 gecesinde Bayar'in Tiirk Sanat
Musikisi sanat¢ilarindan Dr. Aladaddin Yavasca ve Ze-
ki Miiren'i de ¢ok begendigini 6grendim.

Cumhurbaskani o gece benden hi¢ duyulmamis
bir klasik eser okumamui istedi. O giinlerde bir konse-
re hazirlaniyordum. Ugiincii Selim'in eserlerinden der-
lenen konser i¢in ¢ahstigim 'Askinla havalandim bila-
neligim gel goér' sdézleriyle baslayan parcayi okudum.
Sarki bitince de sézlerin anlamini agikladim:

"Bu bestede Osmanh imparatorlugu tahtinda otu-
ran bir padisah, askin verdigi aciyla kendisini yuvasiz
bir kus gibi hissediyor. Ne yazik ki bu kadar duygulu
bir padisah devrimci oldugu i¢in yasaminin en yararh
bir déneminde ney calarken o6ldiriildii. Yani gafil av-
land.”

Cumhurbaskan son derece duygulandi. Yuzu ke-
derli bir gériinim aldi. Bir stire durdu disiindi, sonra
sunlar soyledi:

"Biz hi¢bir zaman gafil olmayacagiz ve gafil av-
lanmayacagiz."

Bu so6zlerin arkasinda bence ilging bir yorum var-
du

Ucgiincii Cumhurbagskani, 1957'de 1960'in 27 Ma-
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yis'in1 gorebiliyordu. Kendine giivenden kaynaklanan
bir ortamda da olsa, bu zor giinlerin neler getirebile-
cegdini az ¢ok sezinliyordu. I¢inde, duruma karsi koya-
mamanin isyanini tagiyor gibiydi. En azindan tablo bu
izlenimi veriyordu.

Turk Sanat Musikisi'nin ciddi hayranlarindan Ce-
lal Bey, Atatiirk ve inénii'den sonra tanidigim Ucgiincii
Cumhurbagkaniydi. Cumhurbaskanhg: siirecinde 6zel
yasamini Atatiirk'e yakin bir ¢izgide siirdiirdii. Inénii
6zel hayatinda Atatiirk'ten uzakti. Ama kafa yapisi yo-
niinden Atatiirk'e daha yakindi.

Bayar her zaman sivil, Atatiirk ve inénii her za-
man askerdiler. Bayar'in ses tonu hiikmederken rica,
Atatiirk ve Inéni'niin ses tonlari da rica ederken hiik-
mederdi.

Celal Bayar son olarak genclerin sokaga dokiil-
digu 27 Mayis o6ncesi giinlerde gordiim. Disarida
gengler iktidar aleyhine gosteri yapiyorlardi. Bayar bu
sirada telassiz ve 6fkesiz gériinmeye ¢alisiyordu.

Bu giinlerden birinde Yardim Sevenler Derne-
gi'nin yeni binasinin kurdelesini Cumhurbaskani kesti.
Esi Reside Hanimefendi de ertesi giin dernek iiyeleri-
ne Cankaya Koskii'nde bir ¢cay verdi. Hanimlar Ba-
yar'a tek tek takdim edildiler. Dernek Baskani Dr. Me-
diha Eldem Hanim beni sunarken, "Safiye Hanim bii-
tin memleket adina tabii tyemizdir" dediler. Celal
Bey, "O memleketin bir numarah tyesidir" iltifatiyla
beni onurlandirdilar.

Bu, Ugiincii Cumhurbaskani Celal Bayar' son go-
risumdd.
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Safiye Ayla Berlin'de "Atatirk'd Anma Gecesi'nde gen¢ meslektaglariyla.
(Fotograf: Hirriyet Gazetesi argivi)




ADNAN MENDERES

Adnan Menderes Mustafa Kemal'in kesfettigi, Ce-
lal Bayar'in sectigi bir politikaciydi.

1946'va kadar adini hi¢ duymamistim. Demokrat
Parti hareketiyle ismi ve resmi gazetelerin mansetle-
riyle birinci sayfalarina yerlesti. Ve Menderes kisa sii-
rede Bayar'dan sonra ikinci adam oldu.

Ankara'daki Belvii Palas'in bahgesinde Kizilay ya-
rarina bir konser veriyordum. Son hazirhklarimi ta-
mamlarken, birinin istiinde 'Reisicumhur Celal Ba-
yar', digerinde 'Basvekil Adnan Menderes' kartvizitleri
bulunan iki biyiik sepeti kulise getirdiler. Bir sanatgi
icin bu denli ilgi, mutluluklarin en yiirek hoplataniydu.
Konserime baslamak tizereyken bahgede bir dalgalan-
ma oldu, ardindan bir alkis koptu. Bekledigimiz ko-
nuklar gelmislerdi. En 6nde kendilerine ayrilan masa-
da yerlerini aldilar. Bayar, Menderes, Emin Kalafat ve
Celal Yardimci su anda hatirladiklarim. Sahnede bir
yanimda Bayar'in bir yanimda Menderes'in ¢igekleri
oldugu halde konserimi tamamladim. Programim bi-
tince masalarina davet ettiler ve hepsi iltifatlarda bu-
lundular.

Menderes konusurken lise 6grencisi bir geng gibi
¢ekingendi.

Adnan Bey'le ikinci kez 1951'de Ankara'da veri-
len ilk 14 Mayis (DP'nin 1950'de iktidara geldigi ta-
rih) Balosu'nda kars'nlastlm.

Baloda, basta Cumhurbaskani ve Basbakan'in es-
leri olmak iizere biitiin DP ileri gelenlerinin hanimlar
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vardi. Hanimlarin baloya gésteristen uzak giysilerle
gelmis olmalar1 beni ¢ok etkiledi. Saniyorum higbiri-
nin sa¢1 kuafér elinden gikmamusti.

Anadolu'nun bagrindan kopup gelen bu kadronun
esleri ‘halktan biri' izlenimi veriyorlardi. icimden, "Ge-
ri kalmis yoksul bir tilkeyi yénetenlerin esleri béyle ol-
mali” diye gegirdim ve miitevazi tuvaletim iginde gece-
nin 'en sisli kadini' olmanin ezikligini yasadim. Ha-
nimlarin hepsi 6lguli bir nese sergiliyorlardi. Higbiri
burjuvalija 6zenmiyor, eslerine inanmanin, giivenme-
nin mutlulugunu yasiyorlardi.

DEGISIM RUZGARI

Ve bir yil sonra her sey degisti!..

DP'nin ikinci balosunda bu gérintii yerini liikse
ve israfa terk etmisti. Bir yil 6nceki yalin hanimlar bi-
rer Hollywood yildiz1 olup ¢ikmislardi. Ben, bir yil 6n-
ceki ezikligi gidermek i¢in baloya son derece basit bir
kiyafetle gitmis, gérkemli manzara karsisinda adeta
yoksul kalmistim. Bu balo artik Tirk toplumunun de-
gil, binbir gece masalinin aynasiydu.

Tiirkiye'de bugiine degin unutamadigim bir hani-
mefendi vardir: Berrin Menderes. Benim tanidigim
higbir siyaset¢inin karisi eginin makamina bu kadar
yakismamistir. Bu kanaatim, 27 Mayis' izleyen giin-
lerde hanimefendinin kisiliginde yerine daha giiclii
oturdu ve sahsina karsi bende cok biiyiik bir saygi
uyandird.
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Menderes, Bayar'in ¢evresinde kurulan saz-s6z
toplantilarina hemen hemen hig¢ katilmazdi. Yakin ar-
kadaslan Adnan Bey'in yalmzhid sevdigini séylerler,
kadini degil, 'aski aradi@1’ yorumunu yaparlardi. Men-
deres kirkta yilda bir katildigi sazli-s6zli toplantilarda
¢ok az konusur, herkesin katila katila giildiigii zaman-
larda tebessiimle yetinirdi. ik bakista Adnan Bey 6zel
hayatini ¢evreleyen bir ¢ileyi yasadigini dustindiirur-
di. Bir seylere kiistiigi, birilerine kirildigi izlenimini
verirdi. Cabuk duygulanir, ¢cabuk parlar, ¢abuk yatisir-
di.

Adnan Menderes'in 1954 yilinda Nuri Sait Pasa
onuruna Kigiitksu Kasri'nda verdigi partiye davet edil-
dim.

Esim benim igkili gazinolarda sarki séylememi ya-
saklayinca, hasimlarim, "Safiye'nin sesi kisildi" dedi-
kodusunu yaymaya baslamislardi.

Bu sézciiklere cevap vermem gerekiyordu. Esim-
den izin alarak Tepebasi Gazinosu'nda galigmaya bas-
ladim. Uzunca bir ayriliktan sonra yeniden dinleyicile-
rime, yillar yili ahistigim ve ayn diisiince 6zledigim sa-
nat hayatima déndiim. Bir ay siireli de olsa bu déniis-
ten mutluydum. Bir sanat¢i i¢in meslegini birakmak,
¢ocugunu bir yerlere terk etmek kadar zordur.

Uzun ayriliktan sonra sahneye bazi yeniliklerle ¢i-
kacaktim. Bunlarin basinda Paris'teki tinli modaevi
Dior'dan getirttigim tuvaletim vardi. Menderes'in ¢ag-
nist izerine Kiigliksu Kasri'na bu tuvaletimle gittim.
Davette Cumhurbaskani, Meclis Bagskan1 Refik Koral-
tan'la kalabalik bir hariciyeci grubu da bulunuyordu.
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Adnan Bey o gece bana ¢ok samimi iltifatlar etti.
Konserime Nuri Sait Pasa'nin sevdigi Dede Efendi'nin
mahur bestesi 'Ey Gonca Dehen' adlh sarkiyla basla-
dim. Eserler konuklarin istekleri dogrultusunda hafif-
leye hafifleye giiniin modas1 Hint¢ce sarki 'Avare'ye
kadar geldi. Bu arada Koraltan benden ¢ok sevdigi
‘Sar1 Kurdelem' sarkisini istedi. Bunu da yerine getir-
dim. Bestenin bir misrainda 'Ben esmeri findik ile fis-
tik ile beslerim' s6zleri gecer. Adnan Bey sarkinin bu-
rasinda, "Bu esmerleri beslemek ne kolay igsmis" diye
espri yapti, herkesi guldurdu.

DOLDURUSA GELINCE

Menderes'i son goriisim Refik Koraltan'in torunu-
nun Tokatliyan salonlarinda yapilan siinnet diigiiniin-
de oldu. Burada bana baslangigta yakin ilgi ve dostluk
gosteren Adnan Bey, sonra kisti.

Esimle gittigimiz Tokathyan'da Cumhurbagkani
Bayar bizi yanina oturtmus, bir siire i¢tenlikle sohbet-
te bulunmustu. Bu sirada Menderes eski bakanlardan
Sukrii Kaya'yla hararetli hararetli bir sey tartisiyordu.
Diigiinin sonlarina gelindiginde davetliler salondan
birer ikiser ayrilmaya basladilar. Bakanlar ve milletve-
killerinden bazilar1 yanimiza geldiler, "Sizler gitmeyi-
niz, Bogaz'da motorla bir gezinti yapalim. Musiki ale-
mimiz devam etsin" dediler. Ben denizden ¢ok korktu-
gumu belirterek tesekkiir ve reddettim. Teklif sahiple-
ri onerilerini degistirdiler, "Oyleyse burada kalin, bu
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vesileyle Serif Muhiddin Bey'in udunu da dinlemek fir-
satini bize bahgetmis olursunuz. Basbakanimiza da
haber verelim" diyerek bizim kalkmamizi engellediler.

Biraz sonra Adnan Bey yanimiza geldi. Esimin
elini sikt1, "Sizi 6zel olarak dinleme serefine erisecek-
misiz" diye iltifat etti.

Hep Dbirlikte salona giriyorduk. Ben Basvekil'e
yol verdim, durdular, son derece kararh ve saygih bir
ses tonuyla, "Siz buyrunuz, biz arkanizdan gelecegiz"
dediler. Ben de "Bu belki protokole aykiri ama, istegi-
nizi emir kabul ediyorum" dedim ve yiiriidiim.

Esimle, kapiya gére arkalarda bulunan koltuklara
oturduk. Bakanlar ve milletvekilleri ¢evremize doldu-
lar. Aradan kisa bir siire gecti, Menderes geldi. Bir-
denbire 6niimde diz ¢oktii, "Siz 6lumsiiz bir sanatgisi-
niz. Sizin kadar biiyiik bir sanatkara bu kadar yakin
olabilmek ne biiyiik saadet" diye basladi ve so6zlerini
beni yucelterek siirdiirdii. Sonra birdenbire konuyu
degistirdi, sinirli ve titreyen bir sesle, "Duyduguma
gére siz CHP'nin ve Inénii'niin bir numarah hayranla-
rindanmigsiniz 6yle mi?" diye sordu.

Hi¢ beklemedigim bir hareketle afallamig, hemen
ardindan da birbiriyle yiizde yiiz ¢elisen bir soruya
muhatap olmustum. Higbir sey disiinemeden birkag
saniye ¢evreme donuk donuk bakindim. Sonra kendi-
mi toparladim, "Ben memleketine hizmet eden herke-
se saygl duyarim efendim" dedim.

Cevremdekileri de dustindiiren, hatta soke eden
¢eliskinin nedenini kisa siire sonra ¢6zdim. Sevgili
dostu tiitiin tiiccar1 lhsan Doruk'un (film yildizt Cahi-
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de Sonku ve eski ses sanatcilarindan Siikran
Ozer'in esi) gammazlamasi, koskoca Bagbakani bir
anda iki kisilikli yapmusti.

Nitekim tahminimde yanilmadigim biraz sonra an-
lasildi. lhsan Doruk, kolunda sevgili arkadasim Miinir
Nurettin Selcuk'la salona girdi.

Menderes'le son olarak, miistesar1 Ahmet Salih Ko-
rur dostumu ziyarete gittigimde Park Otel'de karsilas-
tim. Bazi bakanlari ve milletvekilleriyle 63le yemegi yi-
yordu. Ramazan olmasina ragmen hepsi igki iciyorlardi.

Ertesi giin gazeteler Menderesin Eyiip Sultan'da
oru¢ actiini ve teravi namazi kildigin1 yaziyor, haberi
fotograflarla da besliyorlard:.

ESIME ASIK OLDUM

Asik oldugum kisiler mi?.. Seni hinzir seniii... So-
rularini ¢ok iyi hazirlamis ve siralamigsin. Biliyordum
mutlaka 'ask’ konusuna da gelecegini... Olur, onu da
anlatalim bakalim...

Once en merak ettiginden baslayayim.

Atatiirk'e tanimadan platonik olarak, tanidiktan
sonra da gizli gizli icim yanarak bilingli bicimde deliler
gibi asik oldum. Fakat bunu ne agiklamaya, ne de igi-
me sindirmeye cesaret edebildim. Ben 20 (30) yasima
kadar Atatiirk'iin huzurunda bulundum. Gergek aski
taniyinca, O'na olan sevgimin minnet ve hayranhktan
kaynaklanan zenginliklerle dolu bir nitelik tasidiginin
farkina vardim.

105



Ufak-tefek asklari, daha dogrusu ask sandigim
iligkileri (bunlardan biri de Avrupa $ampiyonu Mer-
sinli Ahmet) ¢ok yasadim ama, hemen hemen hepsi-
nin siiresi 24 saati, bilemedin bir haftay1 gegcmedi.

Neden mi?

So6zgelimi bir adama tutuldum, onun igin adeta
yanip tutustum. Birkag¢ kez ust tiste karsi karsiya gelip
de iki laf ettigimiz zaman, baktim ki 'tintin'mis, he-
men vazgectim. Fizik olarak bedendigim ¢ok erkek ol-
du, fakat kafa olarak hicbiri bana hitap edemedi.

Benim ciddi bigimde asik oldugum erkek kocam
Serif Muhiddin Targan'dir. Nar iginde yatsin, hala da
unutamadim.

Konservatuar lcra Heyeti'ndeydim. Hiiseyin Saa-
dettin (Arel) Bey gittikten sonra oraya bir baskan ge-
rekti. Istanbul Valisi Fahrettin Kerim (Gékay) Bey,
baskanhga Tiirk Musikisi'ni ¢ok iyi bilen Serif Muhid-
din Bey'i atadi. Ben Serif Muhiddin Bey'i hocam Nev-
res Bey'den (1873-1937) duymustum. Nevres Bey'e
‘udun krall' derlerdi. O da "Eger Kur'an Hz. Muham-
med'in mucizesiyse, Serif'in mucizesi de elindeki udu-
dur. Ona erisilemez" derdi. Gergekten de 6yleydi.

Serif Bey konservatuara gelince ben, "Ah beye-
fendi, udunuzu bir dinlesek" diye pesine takildim. Nur
yiizlii bir Osmanl beyefendisiydi. Iste boyle bir adam
diisiiniin, (viyolonsel ¢alarken yaptlmis duvarda asi-
I resmini gésteriyor) insan bakmaya doyamiyor.

O yillarda Yusuf Ziya Demircioglu konservatuarin
miidiriiydii. Kendisini mifettis olarak geldigi dariiley-
tamdan tanirdim. Beni bes yasimdan beri bildigi i¢in
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baba gibi davranirdi. Bu yakinliktan cesaret alarak sik
sik odasina giderdim. Serif Bey'le konugmalarini agzi-
min suyu akarak dinlerdim. Olciiyii kacirdigimin farki-
na varip izin istedigimde, "Otur, otur, Baskan Bey se-
ni seviyor" der, kalkmami engellerdi.

lIcra Heyeti'nde bir arkadasimiz vardi. 'Pasa kizi
Mualla' derdik. "Bak Safiye, bu Baskan sana asik de-
gilse ben bileklerimi keserim" deyip dururdu. Ben bu
sdzlere giiler, "Bunca giizel icinde asik olacak beni mi
buldu?” diye sorardim.

Mualla isteledik¢e Serif Bey'in davranislarina dik-
kat etmeye basladim. Bakiyorum, ben neredeysem,
bir sandalye c¢ekiyor ve gelip tam karsima oturuyor.
Utana sikila kagamak bakiglar atiyor. Sabah-aksam,
gece-giindiiz demiyor, her firsatta karsima cikiyor. Al-
di1 m1 beni bir distince... Bosa koyuyorum dolmuyor,
doluya koyuyorum almiyor... "Allah Allah, Allah Al-
lah!" demeye basladim.

Bir giin Necmi Riza'yla (Ahiskan) Agikhava Tiyat-
rosu’'nda bir konser verdik. Bizi Muhittin Bey de dinle-
mis ve Necmi'ye "Bakin bu ses bagka bir ses. Bagka
bir dilnyanin sesi. Ayrica kendisi ¢ok zarif. Y.irtyusi,
gelisi bir asalet simgesi" demis. Necmi de Mualla gibi
"Baskan sana asik" demez mi!

Uzatmayayim, benim kafama soktular bu isi.

Renault marka minicik bir otomobilim vardi. Plak-
larim ¢ok sattigi icin Colombia Sirketi hediye etmisti.
Sipsirin, bayildigim bir arabaydi. O geldikten sonra
kacgislarim motorize olmustu. Direksiyon basina otu-
rur, o sokak senin, bu cadde benim durmaksizin dola-
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;irdim. Hep de ceza alirdim. Ciinki ehliyetim yoktu.
Ceza 6demekle basa ¢ikamayinca bir sofér tuttum.
Ona 'Ali baba' derdim.

Bir giin Midir Yusuf Ziya Bey'e "Baskan da al-
sak da soyle bir Belgrat Ormanlari'na kadar uzansak"
dedim. "Hayhay" karsihdgiyla memnuniyetini belirtti.
Bahar yeni baslamis, doga sancili, kuslar cwil ciil,
salkimlar yollara uzanmis. Béyle bir ortamda dolasi-
yoruz. Arabayi durdurttum, dalindan bir salkim kopa-
rip Muhiddin Bey'e verdim. Ertesi gin okulda baktim
salkimdan kiigiik bir pargay: yakasina takmis.

Bu gezmelerimiz giderek siklasti. Insanlardan ¢ok
¢ektigini, bu yizden onlar1 'deve dikenleri' olarak ta-
nimladigini séylerdi.

Baskanin evi yoktu. Serkildoryan'da (Biiyik Ku-
lip) kalirdi. Bir giin tek basima, yani midiru alma-
dan oraya gittim. Kuliibiin karsisindaki sokaga gizlen-
dim ve Ali babayla kendisine, "Deve dikenlerinden bi-
raz uzak kalmak isterseniz acaba liitfedip benimle bir
gezintiye gelir misiniz?" yazili pusula génderdim. Bir
de baktim Ali'yle birlikte gelmiyor mu! Seving ve he-
yecandan az kalsin kalbim duracakti.

O giin aksama kadar gezdik ve konustuk.

'‘BAYAN TARGAN’

Kisa bir siire sonra benim Sariyer'deki yali dai-
remde birlikte oturmaya basladik. Birbirimize iyice tu-
tulduk. Fakat giderek biiyiiyen agskimiza ragmen be-
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nimle evlenmek istemiyordu. "Benden ¢ok kiigiiksiin
(25 yag) ve benim servetim yok. Sen bir seyler kaza-
niyorsun, buna da engel olurum. Cinkii benim ailem
Kral ailesi (Suudi Arabistan) ve benim kardeslerim
oradalar" diyordu.

Bir giin ona 'Pencereden kus u¢tu / Yandi yurek
tutustu' sarkisini séyledim. Bu sarkinin ikinci kupu
‘Ben bir garip kus idim / Dalina konmus idim / Nigin
bana kis dedin / Ben senin olmus idim'dir.

Baktim sevgili Serif Muhiddin'imin gé6zlerinden
yaslar akiyor.

O an bana higbir sey séylemedi, fakat birkag giin
sonra geldi dedi ki: "Safiye, agabeyime ve kardesleri-
me yazdim. Ama seninle evlenmeye cesaretim yok,
¢ok gengsin. Meshur ve para kazanan bir kadinsin."”

Dr. Necmettin Bey vardi. Onun miidavi hekimi,
benim de koruyucum gibi ¢ok yakin dostumdu. Durup
durup ona sizlanirdim. "Ah bir evlensek... Beni niye
almiyor sanki?.." diye. Doktor ve ailesiyle 6teki dost-
larimiz araya girdiler, kardesleri de muvafakat ettiler
ve biz evlendik. Fakat Arabistan'da (sarkiciyla evlen-
mis diye) kiyametler koptu. (Kahkahalarla giiliiyor.)

Neyse... Boylece ¢ok mutlu bir hayata bagladim.

iki y1l birlikte yasamistik. 1950'de baslayan evlili-
gimiz 17 wil (Muhiddin Bey'in éliimiine dek) siirdii.
19 yil dinyanin en mutlu kadin1 oldum. O mutlulugu
devam ettiriyorum. Gene onun anilariyla... Burada
hep o var.

Ailesi 'sarkici' diye beni neden kiigiimsemis, simdi
ona gelelim:
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Muhiddin Bey'in babasi Ali Haydar Pasa, Hz. Mu-
hammed'in yakin akrabasi, son Mekke Emri'ymis.

Serif Ali Haydar Pasa, Birinci Diinya Savasi'nda
kardesi Serif Hiiseyin'in yénettigi ayaklanma hareke-
tini desteklememis. Savas bitince Suudi Arabistan y6-
netimi 'Osmanh yanlisi' olarak niteledigi Serif Aile-
si'nin tim mal varlhigina el koymus. Bunun lzerine Ali
Haydar Pasa bes parasiz istanbul'a gelmis. Saltanat
kaldirihnca da Beyrut'a gitmis. Hastalanmis. Doktora
gidemedigi gibi, ila¢ parasi bile bulamamis ve sefalet
icinde orada 6lmiis.

Muhiddin Bey de Cumbhuriyetin ilanindan sonra
Amerika'ya gitmis ve on yil orada yasamis. 1934'te
déndigii Istanbul'da Sehir Tiyatrolari’'nda verdigi ud
ve viyolonsel konserleriyle herkesi mest etmis.

Kocam, babasinin aksine Tirkiye'de kalmak iste-
mis. 75 lira maasla Konservatuar Icra Heyeti'nde (Se-
cici Kurulu'nda) calismaya razi olmus. Ancak, déne-
min Istanbul Valisi Lutfi Kirdar (degil, 1928-38 ara-
stndaki Vali Muhittin Ustiindag) Muhiddin Bey'le il-
gili éneri 6nine konuldugunda zor durumda kalmis.
"Bitiin Osmanli Hanedani ve serifler gitti. Ben simdi
onu buraya nasil alirnm?" demis ve almamis.

Esim de bunun uzerine Irak Hiikiimeti'nden gelen
israrh teklifi degerlendirmis ve oraya gidip giizel sa-
natlarin tim dallarim1 biinyesinde toplayan Bagdat
Konservatuari'nt kurmus ve 12 yil siireyle de yonetici-
ligini yapmis. 1949'da Tiirkiye'yve dénmiis ve Istan-
bul'a yerlesmis. lyi ki de boyle yapmis (sevgi dolu
gozlerle giiliiyor).
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Muhiddin Bey, Ataturk'in huzuruna benden énce,
yani biz tanismadan ¢ikmis.

Bir aksam Atatiirk sofrada bulunanlara (ki Muhid-
din de oradaymus), "Bu Ali Haydar Pasa Tirkii mi In-
gilizi mi hangi tarafi tuttu?" diye sormus. Herkes aya-
ga kalkmug, "Turki tuttu” diye bagirmis. Bunun uzeri-
ne Gazi Serif Bey'e dénmiis, "Kadehimi babanizin se-
refine kaldiriyorum" demis.

Serif Muhiddin Targan-Safive Ayla 6ykisu bit-
mez. (Yiizi ¢ok mutlu ve gururlu bir ifade aldi ve
aynt anda da hiiziinlendi.) Ben 6liinceye kadar da
bitmeyecek...

KOMANDO-KOMUNIST

Ah hain! Gene kivranmaya basladin. Oraya gele-
cegini biliyordum zaten. 'Komando' diyeceksin degil
mi?

Ah ah ah, o komando bir felaket. Timur Aksoy'u
anlatmamu istiyorsun éyle mi?

Kocamla biiyik bir ask yasamistim. Onu kaybe-
dince depresyona girdim. Bu nedenle de o dénemde
ne yaptigimin adeta farkinda degildim diyebilirim.

Sonradan 6grendim, bana mektupla ulastigi za-
man hapisteymis meger.

Bu gen¢ gercekten sevdi beni. Oncesini bilmem
ama, sonra gercekten deliler gibi sevdi. Belki ben de
sevdim ama, ona asik olamadim.

Esim 6lince ev bana dar gelmeye basladi. Serkil-
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doryan'da biiyiik bir oda verdiler, oraya tasindim. Pi-
yanomu gétirdim. Telefon da bagladilar. Fakat ga-
zeteciler rahat birakmadiklan i¢in oradan kovdular
beni.

Eltim Rujenuarin istiinde oturuyordu. Sahibi ya-
kindan tamdigim Dr. Semih Unkan. Gazino ilk kez
acilacak. Doktor bana, "Yilbasi igin li¢ giinlik bir
program yapar misin?" diye sordu, "Yaparim" dedim.
Koca koca reklamlar verdi. Ben yilbasi gecesi sahne-
ye Usti gigekli organze altinda bikini bulunan transpa-
ran bir tuvaletle ¢iktim. Herkes sasirdi kaldi. Ben o
zaman 50'lerin (60'larin) i¢indeyim. Millet isi giicii bi-
rakt1, benimle ugrasmaya basladi. "60-70 yasinda ka-
din. Atatirk'in huzurunda sarki séylemis. Transpa-
ranla sahneye ¢ikmak ona yakisir mi, utanmiyor mu?"
dedikodular1 basladi. Bu vaveyla iizerine gazeteciler
sokin etti. Hirriyet'ten mi, Hatfa Sonu'ndan mi ne
bir foto muhabiri o tuvaletle fotografimi ¢ekmek iste-
di. Giydim. "Ama bir sey goriinmiiyor" dedi. "Oyle
mii?" dedim ve tuvaleti ¢ikarip bikiniyle séyle (taklit
ediyor) poz verdim. Ortaya 'Veniis' gibi giizel bir fo-
tograf ¢ikti. O zaman da, "Bu viicut onun degil. Bas-
kasinin bedenine basini montajlamiglar” furyasi yayil-
di.*

fste o giinlerde bir mektup aldim.

"Efendim ben bir komandoyum. Sizin bir resmini-

*) 90'h yillarin ikinci yarisinda, 60'ini gegen bi]yi]k' aktrist Yildiz Kenter
de 'Ramiz ile Jiilide' adli oyunundaki roll igin soyunacak, ayni dedi-
kodu bu kez onun hakkinda yapilacakti! (N.S.)
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Safiye Ayla'mn Mulenruj Gazinosu afigi i(;in'bikini astiine trasparan tuvalet
giyip Komando Timur Aksoy'u ¢ilgina gevirerek kendine

asik ettigi fotografi. (Fotograf: Hiirriyet Gazetesi arsivi)



zi gérdum, ¢ok begdendim. Size bir sey séylemeye ce-
saret edemiyorum ama, sizinle mektuplagsmak istiyo-
rum!"” diyordu.

Mealen bunlar1 anlatiyordu. Mektup ¢ok kibar, es-
ki kelime agirlikli, neredeysz Osmanlica diyebilecedim
bir dille yazilmisti.

Ben anlamini bilmedigim i¢in bu 'komando'ya tak-
tim.

O siralar daha Serkildoryan'dan ayrilmamistim.
Siukafe Nihal'in kardesi Fatma Hanim da orada kal-
yordu. Eee ne de olsa kiiltirli kadin. Ona, "Hanime-
fendi bu komando ne demek?" diye sordum, "Ne de-
mek olacak, komiinist” karsihgimi aldim. (Dozu ¢ok
yiksek kahkahalar.) Efendim iyi bilen bir kisi olarak
beni ¢ok iyi bilgilendirdi yani!..

Benim terzim ve ayni zamanda da arkadasim Fat-
ma vardi. Benim adima komandoya cevap vermek is-
tedi ve yazdi. Timur bu mektuba génderdigi yanitta,
surekli yazabilecegi bir adres vermesini istedi. Bizden
sabit adres istiyor ama, kendisi Gaziantep'te bir posta
kutusu numaras: veriyordu. Fevkalade giizel mektup-
lar gelmeye basladi. $Sahane seyler yaziyor, fakat aska
maska hi¢ dokunmuyordu. Akilli!

... VE'KOMANDO'’

Gelen biitiin mektuplar1 Fatma cevaphyordu.
O giinlerde bir turneye ¢iktim. Baglanti kurdugum
yerler arasinda Gaziantep de vardi. Bu arada, adamin
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altin kagakgiligindan hiikiim giydigini ve askeri cezae-
vinde yattigim1 da 6grenmistim.

Gaziantep'te oteldeyim. Konserin ertesi gini
elinde bir demet glaydl bir er ¢ikageldi, tegmeninin
beni gérmek i¢in izin istedigini bildirdi. "Kim bu teg-
menin?” diye sordum, asagida bekledigini belirtti, ¢a-
girmasinm s6éyledim.

Iste bizim tinlii ‘komando' karsimdaydi.

Esmer, uzun boylu, bana gére pek yakisikh sayil-
mayacak bir genc¢ti. Heyecandan dudaklar ve elleri
titriyordu. Oturmasini séyledim, oturdu.

Ben mini etekliyim. Sa¢im afro taranmis. Bakt
bakti, guzel bir espri yapti: "Efendim ben size gigek
yerine nazar boncugu géndermeliymisim. Sizi bu ka-
dar gen¢ zannetmiyordum" dedi.

Ne is yaptigin1 sordum, dogru diirtist yanitlayama-
di1, agzinda geveledi. Ben de o zaman bize yalan soéy-
ledigini, sanki hapisanede degilmis gibi mektuplar
yazdigini, bu davranisi kendisine hi¢ yakistiramadigi-
mu belirttim.

Utana sikila, her seye bana olan askinin yol acti-
gmi, iki ¢ocugu bulundugunu, esinden ayrilmalan
amaciyla agilan davalarinin sirdiigiinii, beni gérmek
icin 'hastayim’ diyerek izin aldigin1 anlatti.

Birkag¢ giin sonra arkadaslarla hapisaneye ziyare-
tine gittim. Sevingten kus gibi uguyordu. Bize gay ik-
ram etti. Tek basina kaldigi odasinda keklik, cigekler
ve kitaplar vardi. Bir iftiraya kurban gittigi, beraat
edecegi kanisindaydi. Ben sonra 6grendim, iftira de-
gildi; o isi yapmis, ihbar edip esi yakalatmisti!
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Istanbul'a déndiim.

Her giin telefon etmeye ve ¢icek géndermeye
basladi. Ben béyle seylerden hi¢ hoslanmam. Bir giin
kendisine, "Ben bar kiz1 degilim. Oralarda birgok fakir
var. Paraniz bolsa onlara verin" deyiverdim.

Mektuplar giinde birkag taneye ¢ikti. Her seyden
vakiniyor, "Kaderin kaderimdir" diyordu; ben de ce-
vap veriyordum: "Insallah tahliye oldugunda, burada
odan haazrr..."

fyi mi?..

Piyango gibi géniilden, yiirekten, bol keseden iba-
dullah dagitiyorum.

Giinlerden bir giin biri bana telefon etti, mesruten
tahliye (kosullu saliverilme) oldugunu bildirdi. Amca-
s1 kefil olmus, ¢ikarmis.

ARKA ODA...

Bir gece yarisi Fatma'yla ¢ene caliyoruz. Disarida
sakir sakir yagmur yagiyor. Zur kapi ¢alindi. Korktuk
ama, "Kim o?" falan dedik, a¢tik. Bir de baktik ki
elinde kirmizi valiz ve karsimizda bu.*

Aman Allahim karsimdaki insan degil, adeta hilali
fener. Sararip suziilmiis. Hayalet gibi bir sey olmus.
Sonradan amcasi anlatti: "Eger ¢ikarmasaydim 6lecek-

*) Tam bu sirada telefon galdi. Safiye Hanim geng kiz cevvalligiyle ko-
sup agti. Dondiginde arayanin Timur Aksoy oldugunu, nereden
aradigini ve aradan gegen surede medeni durumundaki degigikligi
anlatt, fakat soylediklerinin higbirinin yazilmasini istemedi. Daha
acgigl, yalvarircasinarica etti. (N.S.)
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Safiye Ayla, 1971 Haziraninda sevgili 'komando’'su Timur Aksoy'la
Etiler'deki evinde. (Fotograf: Hirriyet Gazetesi arsivi)



ti. Malihiilyaya (karasevdaya) tutulmus bu ¢ocuk” dedi.

Fatma'yla ben 6nce ne yapacagimizi sasirdik. Kal-
sin mi gitsin mi diye diistiniip duruyoruz. Yagmur tiim
siddetiyle indiriyor. E, "Odan hazir" da demisiz. So-
nunda arka oday1 gosterdik. "Sizi rahatsiz etmesem"”
falan filan dedi ama kaldi ve kalis o kals...

Cok nazik, fedakar... Icki-sigara igmez, kumar oy-
namaz... Hayvansever. Mesela kocam sigara i¢gse ben
o evde yasayamazdim.

Geldiginde 1969 sonuydu. Alt1 ay kadar birlikte
olduk. 1970'te ben konser i¢cin Amerika'ya davet edil-
dim. Is disinda kirk giin evden ¢ikmamis. Esimin bii-
tin fotograflarini ¢ergeveletmis. Muhiddin Bey'in me-
zarinin basinda kigiik bir bosluk vardi. Oraya en gii-
zel giilleri ektirmis. Evin eksigini gedigini gidermis,
her seylerle ilgilenmis.

Haa bu arada bir noktayi hatirlatmaliyim: Esim
benden 25 yas biiyiik, Timur 24 yas kiiciiktii. lkide
bir bu farkin hi¢bir 6nemi olmadigin belirtir, beni
sevdigini ve bensiz yasayamayacagini séylerdi.

Bir giin ona, kendisine asik olamayacagimi ve ev-
lenemeyecegimi, ancak beni samimiyetle sevdigine
inandigimi, bu nedenle benden bikincaya kadar evim-
de kalabilecegini, gerekgeleriyle uzun uzun anlattim.

'SENI OLDURURUM'

Bu so6zler {izerine beni terk edecegini, ¢ekip gide-
cegdini beklerken, o evime biitiin biitiin yerlegsmez mi!
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Bu durum biiyik dedikodulara, galkantilara yol agti.
"Safiye'nin parasin yiyor, jigolo" séylentilerine ¢ildin-
yordu. Oysa hi¢ de sanildi@1 gibi degildi. Benden hig
para sizdirmazdi. Onurlandirmak igin kiralarimi kendi-
sine toplatiyordum. Bu paralarin i¢inden gidis-donitis
dolmus tucretlerini ¢ikarir, kalanimi kurusuna kadar
bankada benim adima agtirdigi hesabima yatirirdi. O
zamana kadar benim bankada hesabim falan yoktu.
Para tutmayi bana Timur 6gretti. Cok ekonomik bir
¢ocuktu.

Fakat dedikodular yogunlastikga kiskanglik krizle-
rine tutuldu, ¢ekilmez bir hal aldi. 'Nasil kurtulu-
rum'un yollarini aramaya koyuldum. Planlar kurdum,
avukatlarima danistim, higbir ise yaramadi. Sonunda
bir giin evi ona birakarak lzmir'e arkadaslarimin yani-
na gittim. Pesimden geldi, yalvardi yakardi, bir daha
yapmayacagina dair yeminler etti, gene olmadi.

Sapasaglamken doktor arkadaslarima yalvardim,
hastanelere yatip oralarda saklandim. Dért duvar ara-
sinda zaman ge¢mek bilmez ki. Gazete-dergi okuma,
telefonla konusma gibi seyler bitince oturur, ne kadar
6lmusum varsa ruhlarina tek tek yasin okurdum (kah-
kahalarla giiliiyor).

Son c¢are olarak aklima evi kiraya vermek geldi.
Kendime bir ev tuttum, esyayi naklettirdim. O da
mecburen bu evden uzaklasti. Bu arada da Gazian-
tep'e durusmalara gidip geliyordu.

Ne yaparsam yapayim, ne edersem edeyim, so-
nunda gene gelip beni buluyordu. Bu sefer de "Seni
6ldirecegim"” diye tutturdu. Kendisini polise vermekle
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tehdit ettim. Bunun {izerine Psikolog ihsan Serif
Bey'e gitmis, "Beni tedavi edin, karimi 6ldiirmek isti-
yorum” demis. Benim dostum olan doktor, "Karin
kim?" diye sormus. "Safiye Ayla. Biliyorsunuz ya, size
birlikte gelmistik" cevabini vermis.

lhsan Serif Bey sinirlenmis, "Sen tavuk mu bo-
gazhiyorsun?” diye bagirmis. Sonra Capa Tip Fakiilte-
si Hastanesi'ne yatirip tedavi etmis.

Onun hastaneye yattigini duydugum an ben pilimi
pirtimi topladigim gibi viitnnn Amerika'ya.

Bir buguk yil kaldim orada. Sik sik gelen mektup-
larda dostlarim, "Sakin dénme, Timur seni 6ldiirecek”
diye yaziyorlardi.

"Zaman en iyi ilagtir" s6zii bu olayda kendini gos-
terdi.

Ben gidince biraz durulmus. Yargilanmalarinda
kendisini savunan avukat hanimla evlenmis, iki ¢ocuk-
lar1 olmus. ilkinden oldugu gibi sonra ondan da ayril-
mis.

Simdi mi?..

Simdi genel aftan yararlanip 6zgiirliigiine kavus-
mus durumda. Fakat orduya dénemedi. Dénebilseydi
bugiin yarbaydi. Simdi ticaret yapiyor. lki hani, bir
evi var. Beni hala unutamadigini séyler. Ara sira ziya-
retime gelir ya da mektup yazar ve bugiin oldugu gibi
telefon eder.

Haa bu noktada 'karasevda'yi yalniz o mu yasadi
diye sorabilirsiniz. 'Karasevda' degildi belki ama, ben-
de onu sevdim; fakat asik olamadim. Ask baska bir
sey Benim kocama asik oldugumu biliyordu. O ne-
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Safiye Ayla, sevgili 'komando'suyla bir yaz sefasinda.




denle son dénemlerde, "Bu adami hala unutamadin”
diye bunalima girip avaz avaz bagirnyor, resimlerini
falan yerlere atiyordu. Bakin, duvardaki gatlak onun
eseri!* (Guliyor)

AGLATAN 'YANIK OMER'

Aah ah ah ah, sizi kutlarim. Béyle giizel dostluk-
lar, erisilmez sevgiler yaninda ¢ok biiyiik acilar da ya-
sadim. Bu soruyu sormayacaksiniz diye vallahi korku-
yordum.

Esimle ¢ok biiyiik ask, Timur'la da tiziintiyle kar-
stk bir sevgi yasadim. 'Mutlulugu’' degisik kisi ve olay-
larda dénem doénem tattim. Ulkemde, Amerika'da,
Avrupa'da afislerimi caddelerde gériince, halkim beni
avuglarini patlatircasina alkislarken, yolda parmakla
gosterilirken onurlandim, gururlandim, ama higbir za-
man kibirlenmedim. Calistigim gazinolarda hayranla-
rimin ayakkabilarimdan sampanya, viski icmeye kal-
kigmalarina sinirlendim, onlarla alay ettim. Fakat ne

*) 1969'da baglayan Ayla-Aksoy iligkisi, sanat¢imin son nefesine dek
siirdd. 1997 Ocaginda rahatsizlandiginda Safiye Hanim" Vakif Gu-
reba Hastanesi'ne gétiren sevgili komandosuydu. Timur Bey, sev-
gilisi bu diinyayla vedalagirken de Amerikan Hastanesi Yogun Ba-
kim Unitesi'nin kapisindaydi. Ve Aksoy Safiye Hamim'a ilgisini 6li-
minden sonra da surdirdi. Adindan yararlanmak isteyen, saghgin-
da kendisini ¢ok rahatsiz ettigi yakinlarinca bilinen ve sanatginin
"manevi odlu oldugunu” iddia eden lliizyonist Sermet'i, "Bir daha
bdyle agiklamalarda bulunmamasi” konusunda uyardi! (N.S.)
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Safiye Ayla, sevgilisi Timur Aksoy'u Etiler'deki villasinin kapisinda
kargilarken.
(Fotograf: Hiirriyet Gazetesi argivi)



yaparsam yapayim engel olamadigimi fark edince,
elimden giilmekten baska bir sey gelmedigini gordi-
gumde de kendime kizdim.

Hayatim boyu Atatiirk'iin akademi kirsilerini an-
diran sofralarinda bulunmanin erisilmez gururunu ta-
sidim.

Bunlara karsilik, tiim yasamimin en biiyiik acisini
da 12 Eyliil 6ncesi ve sonrasinda tattim. _

Ataturk, Turk Musikisi'nin 6zgiinligini kaybet-
meden ¢okseslendirilmesini, Bati miizigi tarzinda ca-
linmasini 6zler ve istedinin gergeklestiriimesini disler-
di. Bunu Serif Muhiddin Bey'e de s6ylemisti.

Bir giin Florya Koskii'nde oturuyoruz. Saadettin
Kaynak da var. 'Yanik Omer' plagim yeni c¢ikmus.
Herkesin agzinda bu sarki... O zaman ¢ yasinda miy-
di neydi ama Ulkii (Atatiirk'iin manevi kizi) de bu
sarkiyt cok severdi. Ona plagimi daha 6nce Dolma-
bahge Sarayi'nda vermistim. Birkag¢ sey kapmus, Flor-
ya'da beni goriince kem kiim mirildanwyor.

Atatiirk benden Yanik Omer'i istedi. Dinledi, di-
siindii, disiindi, disiindii ve Hoca Saadettin'e, "Aca-
ba Safiye bu sarkiyi orkestrayla okusa nasil olur?" di-
ye sordu.

Bu konusma oldugunda yil 1938'di. Bildiginiz gibi
Ata'yi o yil kaybettik.

Aradan yillar gegti, ben emir kabul ettigim ve ku-
lagimdan hi¢ ¢ikmayan bu istemi gergeklestirmeye ca-
listim. Bu cesaretimi de Rey kardeslerin (Cemal-
Ekrem Resit) besteledikleri ve basroliinii oynadigim
'Alabanda Reviisii'ndeki deneyimimden aliyorum.
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1977'de ekonomik durumum bugiinkiine oranla
biraz daha iyiydi. Yamk Omer'i orkestrayla okumay:
kafama koydum. Kisisel ¢ikar diye bir sey asla diisiin-
milyorum. Aksine, masraflarin bir béliimiinii cebim-
den karsilamayi bile g6ze almisim. Tek istegim, bu isi
iyi bilen insanlar1 toplayip bandin1 hazirlamak ve Kiil-
tur Bakanh@i'na vermek. Artik onu kullanirlar mi, kul-
lanmazlar mi, arsive mi kaldinrlar, ne yaparlarsa ya-
parlar, orasi beni hig ilgilendirmiyor.

Neyse iste efendim, 1977'de bu is icin kollar si-
vadim. Once Kiiltir Bakanhgi'na gittim. Orada ilk ko-
nusmam Mehmet Bey'leydi. (Mehmet Ozel, 1996'da
MEB Giizel Sanatlar Genel Miidiiri) O beni Ankara
Devlet Konservatuari Midiiriine (adini animsayami-
yor) gonderdi. Gittim, tanistik, konustuk. "Ben yapa-
rim. Istanbul'a gelirim. sizinle ¢alisinz" dedi.

Alt1 ay bekledim; ne gelen var ne giden, ne ara-
yan ne soran.

Tekrar gittim. Bu defa, "Bu isi en iyi Muammer
Sun yapar" dediler. Biliyorsunuz besteci ve Bat1 miizi-
ginde cok biiyiik usta. E nerede Muammer Sun? iz-
mir'e gitmis. Hakkinda 'solcudur’' diye bir sorusturma
acilmig, ispat edilmemis, temize ¢ikmis ama, 6gret-
men olarak Izmir Konservatuari'na yollanmis, bana
gore siirilmiis.

Gittim, Izmir'de buldum Muammer Sun'u. Gayet
sevimli bir arkadas. Konustuk, "Kutlarim" dedi. Artik
sira, isi pazarlia vurmaya gelmisti. Kaga yapacagini
sordum. Fiyati simdi séylemeyeyim, &deyebilecegim
bir tutardi. Avans olarak on bin lira verecegimi, or-
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kestra aranjmani yapilip prova ettikten sonra kalanin
tamamini derhal 6deyecegimi bildirdim. Yalniz bir de
sart kostum: Oyle bir aranje edilecek ki duyulur du-
yulmaz 'Yanik Omer' oldugu anlagilacak ve o6zelligi
kaybolmayacak.

Ondan da tam bir yil haber bekledim. Sonunda
Izmir'den mektup aldim: "9 Eyliilde gelin, orkestrayla
prova yapacagiz" deniliyordu.

Allaaah, 9 Eyliilii kim bekler! Ucarak gittim lz-
mir'e... Randevu giinii geldi. Muammer Sun ortadan
kayboldu. Konservatuar midiriinii ararken karsima
¢ikan Hikmet Simsek'le (orkestra sefi) aramizda su
konusma gecti: "Muammer Bey'i ne icin ariyorsunuz
Safiye Hanim?" "Efendim bugiin orkestrayla bir Yanmk
Omer provasi yapacaktik." "Yapamayacaksiniz." "Ne-
den?" "Bizim y6netim kurulundan geg¢mesi gerekirdi."
"Ne zaman geger?" "Bilmiyorum."” "Ama Kiiltiir Baka-
ni... (6'inct Demirel hiikiimeti -Tevfik Koraltan-)"

O da dylece kaldi, gene olmadi.

1980'de askeri hiikiimet gelince (12 Eyliil) ben
tekrar konunun ustine gittim. O sirada Kiiltiir Bakam
da benim Babiali'den dostum Cihad Baban... Ona git-
tim, Devlet Senfoni Orkestrasi'yla bir deneme yap-
mak istedigimi soyledim. Imkan dogdu, lstanb}xl
AKM'de prova yaptik. Sonug fevkalade. Calismay: ka-
sete ¢ektik. Sahnelenirken playback yapacagm. Bir
telas Cihad Baban'a gittim, (¢ok duygulandi, aghyor)
dinlettim.

Haa bu arada yil 1981'e geldi. Tam da Atatiirk'iin
100'tincii dogum yildénumii.
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Cihad Baban'dan 6nce Isik Pasa'ya (Biren) gotiir-
mistim. O giin tesadif komutanlarin bir toplantisi
varmis. Dinlemisler, "Aman bu harikulade bir sey,
Atatiirk'e ¢ok giizel bir agit" demisler (agliyor). Hosu-
ma gitti tabii.

Cihad Bey'e bunu séyledik. Baban'a Ali lhsan Gé-
gus (gazeteci-yazar, Turizm ve Tanitma-Devlet eski
Bakani), Fazil Kafadar (Danistay eski lyesi) ve Meh-
met Bey (Ozel) birlikte gittik. O da Konsey'e (Ml”l
Giivenlik) goturecegini soyledi.

Ben gene Istanbul'a déndiim. Fazil Bey telefon et-
ti, "Mijde, Konsey eseri ¢ok begendi. Safiye Ayla bu-
nun gibi bagka eserler de hazirlasin, bunu genisletsin
diyorlar” dedi.

Fakat gene bir ses ¢ikmad:.

Mehmet Bey'e "Ne yapalm?" diye sordum, "lste
size o kaseti yaptirdik ya, artik yeter" cevabini aldim.

Hi¢ olmazsa radyo-televizyonda yayimlanmasi igin
TRT Genel Midirii Macit Pasa'va (Akman) gittim.
"Hala nasil séyleyebiliyorsun Safiye Hanim?" diye sa-
sirdi. Radyo-televizyonda ¢alinip ¢alinamayacagini
sordugumda 'icabina bakilabilecegini' séyledi.

Bekle bekle, ondan da yanit gelmedi.

1981 de bitiyor artik. Konser igin Diiseldorf'a da-
vet edildim. Sabiha Gékgen'le (Atatiirk'in manevi ki-
z1) birlikte gittik. Atatiirk adina bir balo diizenlemis-
ler, 'Yanik Omer'i orada okudum. Sonra yurticinde
gittigim her yerde de tekrarladim.

Bir 10 Kasim'da Miizeyyen (Senar), Hamiyet (Yiice-
ses) Perihan (Altindag Sé6zeri) ve bana TRT'den bir tek-
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lif geldi. "Atatiirk'in sevdigi sarkilan soyleyeceksiniz"
dediler. Tabii benim elimde gene bant var (gtiliiyor).

Arkadaslar hatiralarini anlattilar. Ben de Ata-
turk'in anisina huzuruna ¢iktigim Fransiz stili (50 yil
onceki) pembe tuvaletimi giydim.

Sahneye iizerinde Atatiirk'in portresi bulunan bir
tablo koymuslar. Adamin biri elinde tablo, bir 6niime,
bir arkama, bir yanima geciyor (ayaga kalkti adamin
taklidini yapiyor). Karagéz oynatir gibi bir durum ya-
ni...

Sarkiyr milletime ancak bu durumda dinletebildim
ama, gerisini siz diisiintn artik...

Gene Macit Pasa'ya gittim. Bana s6zii oldugunu,
arkamda askerler bulunacagini, bunlarin hic¢birinin ye-
rine getirilmedigini hatirlattim. Meger adamcagiz ben-
den dertliymis. Yarim saatten fazla konustu, Bati mii-
zikcileriyle basini derde sokmamami rica etti. Makam
diigkiinii olmadigini, fakat bu koltukta oturdukca bir
yvandan c¢alisanlarla, 6te yandan da basinla ugrasmak-
tan perisan oldugunu, yorgun diistiigini séyledi.*

Séziin kisasi, Pasa, benden fazla dert kiiptiydii.

Zaman gecti, 'Cile Bulbiilim' dolayisiyla radyoyla
aramizda bir anlasmazlik oldu. Daha dogrusu hakkim
yenildi. Hafiz (Saadettin Kaynak) bu sarkiyi benim
adima bestelemisti. Yani sarki benimdi. TRT sarkiyi
bunu belirtmeden ¢aliyordu. Dava ettim ve 200 bin li-

") Yanik Omer'i i Bankasi'nin kurulugunun 70'inci yildéniimii olan 26
Agustos 1994'te Dolmabahge Sarayr bahgesinde verilen resepsi-
yonda da sahneledi ve ¢ok begenildi. Gdsteriyi bazi televizyonlar
dayayimladi. (N.S.)
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iste Tiirk Sanat Musikisi'nin ii¢ devi: Solda Safiye Ayla (Ocak 1998'de 6ldii), sagda Hamiyet Yiiceses
(Temmuz 1996'da 6ldil) ve ortada Tiirk Popu'nun devleri Sezen Aksu, Tarkan, Nilifer ve Levent Yiksel'in
(vokalistlik yaparak) destek verdikleri son albimini dolduran biyik ses Mizeyyen Senar, devletimizin
kurucusu Atatirk'in bir 6lum yildénimiinde TRT Istanbul Televizyonu Stidyosunda.
(Fotograf: Hirrriyet Gazetesi argivi)



ra tazminat kazandim. Ben davayi1 para kazanmak icin
degil, hakkimi aramak i¢in agmistim. O parayla Ha-
fiz'in ruhuna mevlit okuttum (giliyor).

Iste boyle...

$Simdi su an aglamak istiyorum (higkira higkira
aghyor).

EVREN PASA'YA SITEM

Beni iizen yalmz 'Yanik Omer' degil ha..

Efendim, s6éylemistim. Ben ¢ok 6nceleri Rey kar-
deslerin (Cemdl-Ekrem Resit) Alabanda Reviisi'nde
oynadim. Cok basarili oldu. Onun tizerine 'Aldirma'yi
bestelediler benim i¢in. 'Benim i¢in' dedigim, (sesime)
6zel... Muammer de (Karaca) oynuyor. Oysa Hazim
Bey (Kérmiikgii) oynayacakti. Nedense Muammer
alindi kadroya. Muammer ikinci planda kalmaya hig
dayanamazdi. Ben basrol oynuyorum ya, beni kagir-
mak icin elinden ne geldiyse yapti ve muvaffak oldu.
Sonunda da revii tutmada.

Ama 'orkestrayla Yanik Omer' konusu tiim yasa-
mimin dramidir diyebilirim.

Bir zaman da sinemaya heveslendim. Bir siri
malzeme aldim Cahide (Sonku) Hanim'dan. Kaliteli
film yapmaya, belki de hayatimi oynamaya 6zeniyor-
dum. 'Eyfas Film' adinda bir sirket kurdum, fakat so-
nunu getiremedim. Evliydim. Naci Sadullah'a 'Lutfen
Alkislamayin' bagliklh bir senaryo yazdirdim. Buna bir
prodiiktér lazim. Nereye gittimse "Elini versen kolunu
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alamazsin prodiiktérlerden” dediler. Bir yigin goris-
meler, eve bir yigin gelen-giden oldu. Muhiddin olma-
yacagin biliyor ama, ben ¢ok istiyorum diye hi¢ sesi-
ni ¢tkarmadan durumu uzaktan kritik ediyor. Onu da
tizmek istemiyorum. O sirada bir yerde yangin ¢ikti,
(Ipek Film) biitiin filmler yandi. Ben filmleri o yillar-
daki parayla on bin liraya almistim. Yangindan sonra
piyasada film fikdani basladi. Ben de elimdekilerin
hepsini bir sirkete sattim ve bu isten kurtuldum.

Sonug olarak, yapmak istediklerimin hi¢birini tam
anlamiyla gergeklestiremedim. Biyiikk ¢ogunlugunda
da dost bildiklerimin ihanetlerine, gazaplarina ugra-
dim. Hep engellerle karsilastim. Onun i¢in (agliyor)
herkese kirginim.

Bir tek halkima kirgin degilim. Ciinki insanlari-
miz beni ¢ok sevdi ve 'Safiye Ayla' yapti.

Mesela Miinir Nurettin (Selguk) Bey'e askeri yo-
netim déneminde (12 Eyliil) hakh olarak &6dil verildi
(Devlet Sanatgist). Herkes 'bana neden verilmedigini'
sordu. Bu soruyu, "Daha bizim siramiz gelmedi her-
halde" diye cevapladim. Oysa gerekgesini biliyordum.
Haydi 'biliyordum' demeyeyim de ‘tahmin ediyorum'
diyeyim.

Efendim 60'h yillarin ortalarinda beni, TIP'e (Tiir-
kive fsci Partisi) kaydettiler. Toplantilarina, kongre-
lerine katildim, konusmalar yaptim. Kasimpasa'da bir
acikhava toplantisi diizenlendi. Yasar Kemal kiirsiide
bas bas bagiriyor: "Nedir bu likks apartmanlar?.. Zen-
ginlerin evleri... Onlar: indirecegiz, yerlerine biz ge-
¢ecegiz..."
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Bu benim tuttugum bir konusma degildi. Yasar'dan
sonra s6z aldim, yasantimi, ne denli sefalet icinde ye-
tistigimi, Oksiiz ve yetim olarak hayatla nasil miicadele
ettigimi anlattim. Basta Yasar Kemal herkes hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. "Indirecegimize biz de onla-
rin diizeyine ¢ikalim” diyerek s6zlerimi noktaladim.

Saniyorum bunu ve TIP iiyesi oldugumu séylediler
Kenan Evren (12 Eyliil'iin énderi, Yedinci Cumhur-
baskani) Pasa'ya, bana 6diil vermedi. (Yiizi ¢ocuksu
bir ifade aldi, dudaklar: titriyor ve aghyor.) Bu yiiz-
den ona kirgin ve kiiskiiniim.

YASLILIKTAKI DOSTLUK

TRT'ye de kirginim. Miizeyyen de (Senar) séyle-
mis Macit (Akman) Pasa'ya. 'Ayin Konseri'ne bizi ne-
den ¢ikarmadiklarini sormus, yanit alamamis.

Amerika ve Avrupa'da bizim gibi eski sanatgilar
hemen her giin ekran ve mikrofonlarda... Baz kisiler-
den, bantlarimizin TRT arsivine kaldinldigini duyduk.
Neymis efendim biz 'piyasa sarkicisi'ymisiz. Bunu sdy-
leyenler Tiirk Musikisi'ni bizden ¢ok iyi biliyorlar haa
(ses tonu ve mimikleriyle dalga gegiyor, kahkaha-
larla giiliyor).

Simdikilerin begenmedigi bizleri, Miizeyyen'i, Ha-
miyet'i, Perihan1 ve beni eskiden gazino patronlari
birbirimize disiiriirdii. Biz birbirimizden selami esirge-
digimiz aylar, yillar gegirdik. Biz de o giinlerin acisini
simdi ¢ikariyoruz, gérisiip fasil yapiyoruz. Kocamin
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hatimlerini kendim indiririm. Onun duasini1 bazen ar-
kadaslarimla birlikte okuyoruz. Ozetle 'yaslandik' ve
'iyi ahbap' olduk.

Yashyiz mashyiz ama, meslektaslarim iginde 6n-
ce kendi jenerasyonumu begenirim. Bizden sonraki
kusakta begendiklerim arasinda Bekir Sitki Sezgin
(1996 yazinda 6ldii), Dr. Alaaddin Yavasc¢a, Nesrin
Sipahi ve Mediha Demirkiran (1988 Martinda 6ldii)
var ama, onlar da gekildiler galiba.

Efendim simdi ‘'assolist’ diye bir sey c¢ikardilar.
Bunda ses mes aranmiyor. Sahnede hareket yapsin,
kwvirttirsin, orasim burasinmi agsin, satafatli olsun, bu
yetiyor. Mizik bilgisi, icra yetenegi, usul musul, bun-
lara hi¢ gerek yok..

ZEK! BENDEN OGREND!

Haa bak simdi aklima geldi. Bizlerden sonra Tir-
kiye'de bir Zeki Miiren {24 Eyliil 1996'da 6ldii) firti-
nasi esti.

Oysa ben onun yaptiklarim1 hi¢bir zaman bir 'ye-
nilik' olarak gérmedim. Ciinki Zeki Miiren parlamaya
basladigi zaman ben Saray Sinemasi'nda konserler
veriyordum ve u¢ bdlimde ayn tuvalet giyiyordum.
Zeki Bey de gelip beni izliyordu. Sahneden dinleyiciy-
le kontakt: ilk baslatan sanat¢i benim. Hem en agir
eserleri okuyup biyiik alkis aliyor, hem giiniin moda
sarkilarim1 séyliiyor, hem hafiften hafife sov yapiyor,
ustelik hikaye bile anlatiyordum.
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Saray Sinemasi'ni igleten sirketle 20 yilhk kontra-
tim vardi. Nedim Bey, arkasindan Franko vefat etti,
benim kontrat da bitti. Son konserimi 77'de mi 78'de
mi ne verdim orada.

Sonraki yillarda daha biiyiikk konserlerim oldu.
Onceki yil (1983) San Sinemasr'nda verdigim konser-
de arkamda iiniversite korosu vardi. Dior'dan 40 wil
6nce getirttigim tuvaleti giydim o gece.

Bu yil (1985) Hacettepe Universitesi'nde verdigim
konserde de bana, 40-50 6grenciden olusan koro es-
lik etti. Dinleyiciler ikisinde de hayretler icinde kaldi-
lar ve beni ayakta alkisladilar. Saskinlklar1 yasimdan
kaynaklaniyordu. Bu sene 68 (78) yasima basacagim.
Baz1 ansiklopedilere gére ise 85. Olsuun. Eger 100
yasinda bir adam ¢ok biiyiik isler yapiyor ve basari-
yorsa bu da bir mucize degil midir?

Nerden girdik, nereye geldik. Sonug¢ olarak diye-
cedim ki, Zeki Tiirk Sanat Musikisi'ne bir yenilik falan
getirmedi, sahnede sov yapmay: benden 6grendi.

YALINAYAK GEZERIM

Baz1 kimseler isi-giici birakmig, benim yasimi
giindemde tutmaya ugrasiyorlar. Zirt firt "Kag kere es-
tetik yaptirdin, bir daha ne zaman yaptiracaksin?" di-
ye sorup duruyorlar. Oysa ben hi¢ estetik yaptirma-
dim. Ah keske miisait olsa da (yiziinii ¢ekistirmeye
¢alisiyor, tutacak et bulamiyor) yaptirabilsem. Ama
yluzim estetik i¢in elverisli degil. Neresini ¢ekeceksi-
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Safiye Ayla, "O sov yapmay: benden égrendi" dedigi Sanat Ginesi
Zeki Muren'le 10 yil darginhktan sonra 17 Mart 1968'de kargilagip baristigi
bir gece kuliibiinde 'Katibim'i sdylerken.

(Fotograf: Hurriyet Gazetesi arsivi)




niz bunun? Deseler ki "Bir operasyonla bu yiz sis-
manlayacak” hemen yatacagim bicak altina. Fakat
yok, olmuyor. Bu arada séyleyeyim: Doktorlar fizik
yasimi 35 olarak veriyorlar.

Ben sik sik nezle oluyordum. Meger burnumda et
varmig, o yapiyormus. O Konuk (Dr. Erdogan) var
ya, ameliyatla aldi onu. "Babam sizi ¢ok severdi. Bu
da benim kii¢iik bir hizmetim olsun" dedi, para bile
almad: benden. Bunun iizerine ben bir tesekkiir ilani
vermek istedim. Gazeteci bir komsum var (Seraceddin
Ziddioglu), ilan: tcretsiz bastirabilecegini séyledi. Bir
gece saat 24.00, zurr telefon. Diyor ki: "Estetik den-
mesini istiyorlar. Aksi takdirde para verilmesi gereke-
cek ki o da ¢ok yiiksek..." Ben har vurup harman sa-
vuracak durumda bir insan degilim ki. Raz1 oldum.
llanin yayimlandid: giin evim gazeteci baskinina ugra-
di. O giin radyoda emisyonum vardi. Arkadaslarimin
hepsi "Yuzin sismeden bu isin i¢inden nasil siynl-
din?" deyip takildilar. Meger burnun sekli degistirilin-
ce yiiz sisermis. Benden et alindid: igin sigmedi. So-
nug, doktorun basarisi kabul edildi. Uzun siire nereye
gittiysem "Efendim burnunuzu kim yapti?" sorusuyla
karsilastim.

Fizigimden boyumun kisalig: disinda higbir sikaye-
tim olmadi. Onun cgaresini de béyle (ayagindaki sabo-
lar1 gosteriyor) topuksuz, her yani aym yiikseklikte
ayakkabilan giyerek buldum. Topuklu ayakkabi giye-
mem. Ciinku ben ¢ok yiiriiyen bir insanim ve bunlarla
¢ok rahatim. Yalmz bunlarin bir zorlugu var. Modas:
batip batip ¢ikiyor. Ben bu ayakkabilar: ilk kez 40 yil
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énce seyrettigim bir yabanci filmde gérmiistiim. O za-
man Kamer Magazasi vardi. Tarif ettim, aymini yapti-
lar. Ben bunlar giydim, Beyoglu'nda yiriyorum. Sa-
gimdan solumdan gelip gegen "Apartmana binmis" di-
yerek fisildasip giiliyor. Bigkin firlamalar da "Yuuhh
apartmanla geziyor" diye bagiriyorlar. Ben hi¢ aldir-
miyorum.

1971'de Amerika'daydim. Bir yil 6nce gitmistim,
konserlerimi ¢ok begenmisler, gene davet ettiler. Aaa
bir de ne goéreyim, bizim yitksek mantarhlar tekrar
moda olmamis mi! Arkadaslar "Bak senin moda bura-
ya gelmis" diye giliyorlar. En ¢ok da zenciler giyiyor.
Her birinin boyu 1.80'in lizerinde zaten ama, bir de
onu giyiyorlar escar (sopalar tstinde yiriyen cam-
baz taklidi yapiyor) iistiinde gibi...

Modadan yararlanarak ayakkabilardan ne kadar
buldumsa aldim. $imdi bir strii pabucum var. "Bir ¢iz-
me 70 bin lira olmus" diyorlar. Biiyik s6ziime tévbe
yalinayak gezerim o ¢izmeyi gene almam, boéyle de
inatciyim. Israfi hi¢ sevmem. Gereksiz yanan bir am-
pul benim de i¢imi yakar. Boyle diisiinmemin nedeni
yokluk i¢inde yetismem elbet. Bunu unutmak belki gii-
zel ama, yokluk iginde yetisenler, ellerine imkan ge-
¢ince daha savurgan oluyorlar. Ben karari seviyorum.

"BEN SAFIYE'YIM CANIM"

Sonra bir sey birakacagim. Biraktigim bir ise ya-
ramali (tiim malvarhig: 6limiinden sonra Tirk Egi-
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tim Vakfi'nin, onu kastediyor). Bunlar1 satip savip
yiyip ictikten sonra ben ne birakacagim? Ayrica satip
savip da ne yiyecegim? icki icmem. Gece hayatini,
gosterisi sevmem. Moday: takip etmem. Modami ken-
dim yaratinm, bana yakisani kullanirnm. Ben ne i¢in
para harcayacagim? Etrafima dalkavuk toplayip da
palavralarim dinlemek icin mi? Oyle olsaydi dért tane
kocam olurdu degil mi ya (giiliyor)?!.. Yapamam
bdyle seyleri, imkansiz...

Yalan degil, gergek bir yasam istivorum. Kendi
kendimi imtihan ettigim zaman 'fena degilsin' diyebili-
yorum, bu da bana yetiyor.

'‘Ne vyiyecegim?' dedim ya, aklima geldi. Herkes
kafasini bir de benim formumu nasil korudugumla
bozmus. Ozel hicbir sey yaptigim yok.

Efendim bizim hanimlarin hepsi (sdézde) rejime
merakli. Durmadan bana bunu sorarlar. Ben de onla-
ra TRT'de size yaptigim gibi (60'li yillarin sonlarin-
da) "kurufasulyeye" der, dalga gecerim (dozu ¢ok
yiksek kahkahalar). Bu yiizden higbir topluluga gir-
mek istemiyorum. Fakat diin gene gitmek zorunda
kaldim. Daha kapidan girer girmez, "Aah ah, sana
bak, bana bak" diye basladilar. Canim sen bana degil,
kendine bak. Bunu bir radyo konusmamda da soéyle-
dim: "Hanimlar, kendinize baskasini degil, gene ken-
dinizi 6rnek alin" dedim. Biri kalkip, "Brigitte Bardot
50 yasina geldi, hala fidan gibi" demez mi!.. Canim o
Brigitte Bardot'dur, ben Safiye'yim; o da Fatma. De-
gil mi ama, sana ne?!

Bu konudaki sikintimi boca ettikten sonra, simdi

138



Safiye Ayla, UNICEF'in iyiniyet Elgisi olan ve
birkag yil énce, Kral TV'nin 1997 'Video Mizik C')dl'._illeri
Yarigsmasi'nda Kayahan'in sevilen bestesi 'Mavilim'le 'En lyi Kadin Pop

Sarkicisi' segilen usta yorumcu Nilifer'le.

IPatammab. LIemisims Mamabaa~?



zayif kalmamin sirrini agiklayayim: Bir kere hi¢ obur
bir insan degilim. Aslinda hayatim boyu hep obur ol-
mak, ¢ok yemek istedim. istahli degilim galiba. Gér-
diiniiz, ¢ok da duygusalim. En ufak bir olay benim is-
tahimi kagiriveriyor. Uziilmedigim zaman sevdigim
seyleri bol bol yerim. Higbir sey ayirmam. Tathy:1 ¢ok
severim, buna karsilik eti hi¢ sevmem. Bayramlarda
katiyen kurban kesmem, c¢iinkii hayvanlar1 ¢ok seve-
rim. Eti hemen hemen hi¢ yemeyisimin kékeninde
¢ocukluktaki aliskanligimin yattigin1 saniyorum. Cin-
ki dariileytamda bize her giin et verilmezdi. Allah
gene de devlete millete zeval vermesin, haftada bir-
iki giin etli nohut ve fasulye verdikleri olurdu. Yetim-
ler-6ksuizler yurdu iste r.e yapacaksin?.. Hepimiz bii-
yiik bir masada otururduk. ikisi birarada oldugu giin
ben bagirirdim: "Etimi kime vereyim, tatlisin1 bana
versin" (yliksek sesle ¢ocuklugundaki seslenigini
taklit ediyor). Boyle bir becayis (degis-tokus) yapa-
rak iste... Eti param oldugu zaman da sevmedim, se-
vemedim.

Haa bir sey daha soyleyeyim: Tutumlu oldugum
gibi yasalara da ¢ok saygiliyimdir.

Simdi bir KDV ¢ikardilar hani, fatura.. Ben bir
sey satin aliyorum ve fisini istiyorum. Bir bagka ha-
nim fis almadan gidiyor. Saticiya "Neden fatura veme-
diniz?" diye soruyorum, "Istemedi ki," diyor. O zaman
benim nutuk bashyor: "Hani istemeden verecektiniz.
Miisteri bunu size hatirlatmak zorunda mi1?"

Anlayacagin polislik yapiyorum. Karakterim boéy-
le. Bundan da vazge¢cemem. Ciinkii tilkemi ¢ok sevi-
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Hayvanlara kiyamadigi i¢in et yemeyen, kurban kesmeyen Safiye Ayla,
bir képegi severken.
(Fotograf: Hurriyet Gazetesi argivi)




yorum ve nerelerden nerelere geldigimizin de tanigi-
yim.

Ugruna canimi verebilecegim tilkemin Erzurum,
Kars ve Hakkari'si disinda her yerini adim adim gez-
dim, karig karig bilirim. Memleketimi ¢ok seviyorum.
Cennet gibi masallah. Allah nazardan korusun diye
hep dua ederim.

ALMANYA-HOTANTO

Buna karsilik diinyada ¢ok sevdigim bir yer oldu-
gunu s6yleyemeyecedim. Aslinda pek dolasmis da de-
gilim ama.. Almanya'ya ilk kez esimin katarakt ameli-
yati i¢in gitmistik. Sonra pek ¢ok kere konser i¢in da-
vet ettiler. Koylerine, kasabalarina kadar girdik ¢iktik.
Ben hi¢ sevemedim oralari. Her tarafi birbirine benzi-
yor ¢inki. Amerika'yi da hi¢ sevemedim. Cok uzun
sire New Jersey'de kaldim. Zencilerin eyaleti... Caf-
cafh goriintiiler, albeniler falan ama, hayir... Beni
baglayacak, beni yasatacak bir sey bulamadim.

Beni diinyanin en giizel yerine goétiirseler, sicak
bir yerde belki memnun olurum. Kalirrm ama, bir
miiddet sonra gene yapamam. -Sevemedim disarilari...
Sevemedim Amerika'nin o satafatini, binalanm, yolla-
rin1, kalabahgini ve insanlarini sevemedim...

Almanya'y1 sevemeyisimin bir nedeni de her sefe-
rinde oradan tizgiin ddnmemdi. Bizimkiler orada ¢ali-
sip ¢abaliyor, ¢irpimiyorlar, gene de ikinci sinif insan
muamelesi goriiyorlar. Disiiniin padisah torunlan
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Safiye Ayla tum malvarligimi miras biraktig: Tirk Egitim Vakfi ve Kog¢ Holding'in kurucusu sevgili dostu
Vehbi Kog'la bir kokteylde.
(Fotograf: Harriyet Gazetesi argivi)



bunlar!.. Bir imparatorlugun cocuklari... Oysa orasi
Hotanto gibi... isterse doktor olsun, parasi bol olsun,
gordiikleri insanin ¢ok giiciine gidiyor. lkinci sinif in-
sanlar c¢unki!..

'‘Dostlarim’ dedigim doktorlarimiza reva gériilenler
beni aglatti. Ashnda pek dostum yoktur benim ama,
bazi kisileri dyle sayarim.

'‘Dostsuzluk'tan sikayetci de degilim haa! Dogdu-
gum giindeki gibi gene yapayalnizim ve bundan za-
man zaman yakinsam da, hayatimdan memnun oldu-
gumu so6yleyebilirim.

Merak edilebilir; ge¢im sikintisi ¢ekmedigimi de
belirtmeliyim. Siraselviler'deki 66 Apartmani'ni isyeri-
ne donustirdik, 'Ayla Han' adim koyduk. Avukatim
da o handa oturuyor ve kiralar1 toplayip isleri yéneti-
yor. Kiralarin % 401 vergiye gidiyor. Biraz devlet tah-
vili ve bono almistim. Faizleri geliyor, Allah'a siikiir
gecinip gidiyorum iste. Ben 6ldiikten sonra tim mal-
varligim menkul-gayri menkuliiyle (tasinir-tasinma-
ziyla) Turk Egitim Vakfi'nindir. igneden iplige her se-
yimi oraya bagdisladim. lyi bir varisim var.

Geci-erkeni yok. Hepimiz 6lecegiz (gtiliiyor) bir
giin. Ben o6lumden hi¢ korkmam. Hoplaya ziplaya gi-
debilirim. Zincirlikuyu'da kocama bir tiirbe yaptirdim.
Yaninda benim de yerim var. Oldiigim zaman oraya
gbmersiniz beni.

Sana da vasiyetim olsun. Ben 6liince asagiy1 (de-
podaki argivi kastediyor) acar, bana ait plak, basinda
hakkimda,c¢ikan yazilar, dokiiman, ne 6grenmek isti-
yorsan, hepsini birarada bulabilirsin.
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Tarih, 7 Kasim 1958. Yer, Mustafa Kemal Dernegi Istanbul $ubesi. Safiye Ayla “irtica tehlikesi" sinyalini
veriyor ve erkekleri, eslerini gargaf giymeye zorlamamalari konusunda uyariyor.
(Fotograf: Hiirriyet Gazetesi arsivi)



Bunlarin higbiri bende yoktu. Film isiyle ugrasir-
ken Ticaret Bakanhgi'na ¢ok gidip geldim. Kayit yap-
tirmak i¢in bir odaya girdigimde, sonradan miistesar-
ik da yapan Burhan Kara Bey'le tanistim. Adam beni
goriince az kald1 yere disiyordu. Hanimi da ayni ve-
kalette ¢alisiyormus ve bunlar ailece beni ¢ok seviyor-
larmig. Taa ilk plagim 'Sevda Yaratan'dan baslayarak
hepsini biriktirmisler. Matbuatta ¢ikan réportajlarimin
hepsini albiim yapmuislar. {ste onlar bu koleksiyonlari-
n1 simdi bana hediye ettiler.

Burhan Bey'ler simdi ¢ok yakin ve sevdigim dost-
larim. Cok namuslu ve fevkalade efendidirler. Miiste-
sarlik yapmasina ragmen higbir suistimali olmamustir.
Kari-koca emekli oldular, ikisinin ikramiyesiyle Besik-
tas'ta bodrum katinda bir daire alabildiler. Orada otu-
ruyorlar. Ara sira ziyaretierine giderim.

'IRTICA' UYARISI!

Cok sordun ama, bana goére en 6nemlisini unut-
tun. Ben 'sarkici Safiye Ayla'yim ama, ondan 6nce
'kadin'im. Ustelik de Atatiirk'iin huzurunda bulundum.
Dinime ¢ok baghyim ama, aymi oranda demokrat ve
laik bir vatandasim. 'Ocii'ler konusundaki fikrimi me-
rak etmiyor musun?

Hangi '6cii'ler olacak, 'kara carsafli'lar!..

Yanlis hatirlamiyorsam 30 yil kadar 6nceydi. Bu
konuda Mustafa Kemal Dernegi'nde bir konferans
vermis, aklimda kaldi@: kadariyla sunlar1 séylemistim:
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"Hig¢bir kadin ¢arsaf giymek istemez. Kadinlari
carsaf giymeye zorlayan erkeklerdir. Biz onlarla mi-
cadele edecegiz. Carsafin kullanilmasini yasaklayan
kanunun mutlaka ¢ikarilmasi mecburiyeti vardir. Ya-
saklanmazsa carsaf o kadar yayilacak ki, bir giin giyil-
mesi 6nlenemez duruma gelecek.

Atatirk kadini ¢ok sade gormek isterdi. Boyan-
mis kadindan hoslanmazdi. Sik giyineni begenirdi. In-
sanlar iyi giyinmeye de tesvik ederdi. O her seyiyle
estetik duskiiniydi.

Simdi bu 6ciileri gorse ne derdi bilmiyorum ama,
bildigim, carsaf dalgasi engellenemezse, Tirkiye'nin
basinin (irticayla) belaya girecegidir. Tek istegim dev-
letimizin bu 6nemli konuyu ihmal etmemesi ve gere-
ken tedbiri almasidir."*

*) Sayin Ayla bu konugmayi 1958'de yapmig. 1985'te yineledi.
'Cargaf' konusu, Gnli sanatginin ‘itica' tahminiyle birlikte
1998'de de Turkiye gundeminde. Nir iginde yatin (falci) Safi-
ye Hanim! (N.S.)



Demirel'in
Safiye Ayla'nin Tegvikiye Camii'ndeki cenaze toreninde tabutunun baginda Cumhurbaskani Suleyman
¢elengi. Soldaki gines gézlukli hamm, yakin arkadaglarindan yillarin sanat¢isi Perihan Altindag Sozeri,
onun arkasindaki bey, Yayh Tambur Ustadi Sadun Aksiit.
(Fotograf: Anadolu Ajans: argivi)



TRT

B LT ETOP uu-Zn.._

Safiye Ayla son yolculuguna gtkarken, yagsamini adadigi TRT istanbul Radyosu éniinde.
(Fotograf: Anadolu Ajansi argivi)
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Ve Safiye Ayla'nin Zincirlikuyu Mezarlig’'nda 16 Ocak 1998 Cuma giinij,
"Asik oldugum tek erkek"” dedigi esi Serif Muhiddin Targan'a
kavustugu an.

(Fotograf: Anadolu Ajansi arsivi)



Safiye Ayla, Ekim 1985.
(Fotograf: N. Segkin arglvi)




Gazeteci Nalén SECKIN, mesleginin
son otuz yilini 6zellikle yakin tarihi-
mizi arastirmakla gegirdi. Cumhuri-
yet, Hirriyet, Milliyet, (eski) Glines ve
Glnaydin gazetelerinde yayimlanan
yazilar bayik ilgi topladi. *llk Mec-
lis'ten Kalanlar" ve "Ajans Haberleri"
adh kitaplann yazari Segkin, gl
'Yilin Gazetecisi' olmak uzere 20'yi
askin 'Gazetecilik Bagarn Odiilii' sa-
hibi.

Cumbhuriyet tarihimizin 75 yilina Tirk Sanat Musikisl dalinda dam-
gasini vuran Safilye Ayla, 90 yillik yasaminda 'yapayalnizh@in acisi'ni yi-
reginin orta yerinde strekli tagtmasina karsin, 'aclyr bal eylemeyi' hep
basardi.

Tanr'nin ona bahsettigl ve herkeslerden ayricalikli kildigi buylk
ozelligi ‘sansi'yd:.

1907 yilinda Istanbul Kadirga'da mitevaz bir evde dogdu. Kendisini
diinyaya gelmeden birakip giden, hi¢ tammadigi babasini yasami boyu
bagislamadi. Ddrt yasindayken de annesini yltirdi. Yetimler yurduna yer-
lestirildl, oradan evlatlik verildl ve 8gretmen okuluna goénderlidi. Eytp'te
bir ilkokula 8gretmen yardimcisi olarak atandi. Parasiziiktan, bazi geceler
Eytp Camil'nin musalla tasi Uzerinde sabahlamak zorunda kaldi.

Iste tam o ginlerde 'sans’ bir anda ytiziine gultverdl. 'Sesinin gi-
zelligl’ kesfedildl ve bu 6zelligl kendisini Gazl Mustafa Kemal Atatlrk'tin
Cankaya, Florya ve Marmara Kdsklerlyle Dolmabahge Sarayi'ndakl! 'forum
sofralarina tasidi.

O artik Gnlt Muganniye Saflye Ayla'ydi.

Unt sayesinde krallar ve cumhurbagkanlarinin 'gézdesl, Riza Tev-
fikten Nazim Hikmet'e, Kemal Tahir'den Yahya Kemal'e, Hallkarnas Ba-
likgisndan Calli Ibrahim'e ve Cemal-Ekrem Resit Rey kardeslerden bilyik
bestekar Saadettin Kaynak'a bir¢ok 'usta’nin 'dostu’, Hz. Muhammed'in
torunu btytik miizik adam Serif Muhlddin Targan'in 'esl’ (Peygamber ge-
lini) oldu.

Bir zamanlar Turklye'yi hop oturtup hogs kaldirtan biytik ses Safiye
Ayla, bu ilging yasam 8yklsind (6liminden sonra yayimlanmak Gzere)
gazetecl Nalan Seckin'e anlatti.
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