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SUNUŞ 

Özellikle gençlikte, adı ramp ışıklarına çıkanlara imre­
nilir, yaşamlarına özenilir. Öykünülmek istenilenierin de biz­
ler gibi (insan) oldukları, belki de doğumdan ölüme içlerin­
de bir dert taşıdıkları hiç akla gelmez. 

Safiye Ayla bunlardan biriydi ... Yaşamı boyu sırtlamak 
zorunda kaldığı derdi 'yalnızlığı'ydı. 

Yok canım öyle 'evli olmamak' ya da 'evi biriyle payla­
şamamak' türünden bir yalnızlık değildi bu. Basbayağı bir 
başınalıktı. Anne-babasını tanımamıştı. Bırakınız kardeşi, 
bir akrabası bile yoktu! 

'Çözümsüz bir aşk'ın ürünü müydü? 
Olabilir ama bir şey fark eder mi? Böyle olması için da-

vetiyeyi kendisi mi çıkarmıştı?! 
Filistin ya da Suudi Arabistan Romanı mıydı? 
Belki! Fakat bir şey değişir mi? 
Eyüp Camii'nin musaıla taşında başlayan yaşam sava­

şımı, bir rastlantı sonucu onu starlaştırdı. Ünü kendisini, 
Atatürk'ün Çankaya ve Florya Köşkleriyle Dolmabahçe Sa­
rayı'ndaki 'forum sofraları'na taşıdı. Hz. Muhammed'in toru­
nu, büyük muzik adamı Şerif Muhiddin Targan'ın eşi (Pey­
gamber gelini) yaptı. 
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Çok uzun bir süre Türkiye, 'Safiye' diye hop oturdu hop 
kalktı. 

On altı yaşında ününün doruğundayken, kendisinden 
kırk yedi yaş büyük Kavalalı Hüsamettin Bey'e aşık olunca, 
sahneden ve sosyal yaşamdan elini-eteğini çekmekte sa­
kınca görmedi. 

Atatürk'ün 'Kadife Sesli'si, ısmet Paşa'nın 'Karakız'ı, 
Celal Bayar'ın 'Güzel Hanım'ı, Yahya Kemal'in de 'Safiye 
Sultanı'ydı. 

Çalı i ıbrahim'in 'nü'sünü yapma istemine karşı çıkışına 
sonradan pişman oldu. 

Kendisini paylaşamayan Kemal Tahir'le Naci Sadullah'ı 
birbirlerine düşürmeye ramak bıraktı. 

Halikarnas Balıkçısı (Cevat Şakir Kabaağaçlı)'nın dost­
larının başında yer almasından hep gurur duydu. 

Halkları yoksullukla becelleşirken kendileri Karun yaşa­
mı sürdüren Mısır Kralı Faruk'la Irak Kralı Naibi Abdülillah'a 
yüz vermedi. 

Bir Kahire gecesinde krallar huzurunda, Ortadoğu'nun 
bülbülü Ümmü Gülsüm'ün ününü gölgeledi. 

Kendisini Atatürk'ün değil, Nazım Hikmet'in 'çirkin bul­
duğunu' söyleyecek kadar açık yürekliydi. Şair böyle dü­
şünsün, 'Kurtuluş Savaşı Destanı'nı yazdığı için o Nazım'ı 
'Peygamber katında' görüyordu. 

Atatürk'ün kendisini kıskandığı için ınönü'yle arasının 
açıldığına inanıyordu! 

'irticai tehlikesini taa SO'1i yıllarda gördü, devletin dikka­
tini çekti! 

Yaşamı boyu hak-hukuk peşinde koştu. Saadettin Kay-
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nak'ın kendisine adadığı 'Çile Bülbülüm Çile' adlı şarkıyı 
adını belirtmeden yayımlayan TRT'yi dava etti, kazandığı 
200 bin lira tazminatla büyük bestekarın ruhuna mevlit 
okuttu. 

KDV uygulamasına geçildikten sonra, kasa fişi verme­
yen esnafı azarlamaktan geri kalmadı. 

işte böyle bir yaşamdı Safiye Ayla'nınki... 
Dışarıdan tantanah görünen, aslında uzlet içeren ya­

şam, 'aşkların en güzeli'ni son nefesine dek koruyarak 14 

Ocak 1998 Çarşamba günü saat 17.00'de (Türkiye'nin lüks 
bir hastanesinde) kaçınılmaz sonia noktalandı. 

Ancak bu dünyadan gözü ve gönlü arkada kalarak, bir 
cumhurbaşkanına 'kırgın ve küskün' gitti. Yaşamını dört 
cumhurbaşkanı etkilemişti. Bunlardan üçünü çok sevdi, bir 
tanesine de aynı oranda kızdı! 

Geriye dört madde kaldı: 
Sesi çok güzeldi. Tek bestesi 'Gönül Şarkıları'ydI. 

inanmış Müslüman ve aynı zamanda da ödünsüz bir sos­
yalistti! Türk Eğitim Vakfı'na büyük miras bıraktı. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin 75 yılına Türk Sanat Musikisi 
dalında damgasını vuran 'Satiye Ayta (ölümünden sonra 
yayım/anmak üzere) kendini anlattı', ben yazdım. 

Saygılarımla ... 

9 

Nalan Seçkin 

Ataköy, 1998 
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HUZURLARINIZDA . . .  

Tarih 1 7  Ekim 1 985, saat 10 .00. 
Ünlü 'Muganniye' Safiye Ayla'nın Etiler'deki vi l Ia­

sının ziline dokundum . Kapıyı başı yemenili yard ımcısı 
açtı ve içeriye seslendi: 

"Abılaa 'gazatacı' hanım geldi. "  
Heyecanlıyım. 
tık kez çocukluğumda, rahmetli annemin Tak­

sim'deki Kristal Gazinosu önünden geçerken gösterdi­
ği ve 'apartman' topuklarına hayretle baktığı m (kosko­
ca) Safiye Ayla'yla konuşacağım. 

60' 1 ı  yı lların sonlarında s ık s ık TRT Haber Merke­
zi'ne gelir, kulağına , "Çocuk okutuyorsun, senin maa­
şın yetmez" diye fısıldayarak sonradan kaybettiğimiz 
bir arkadaşımızın cebine bin lira sıkıştırırdı ,  oradan ta­
nıyorum ama , şimdi başbaşa görüşüp yaşamını kendi­
sinden dinleyeceğim. 

Seksek oyununu andıran yürüyüşüyle geldi ve ko­
yu renk cildinin daha da aklaş'tırdığı (Attila İ lhan'ın ta­
nımlamasıyla 'Iavabo beyazı') dişlerinin tümünü göste­
rerek, "Buyrun ,  buyrun , hoşgeldiniz , "  dedi. 

Üzerinde siyah el örgüsü bir kazak, aynı renkte 
etek ucu pilili dar jorjet bir etek , füme ç,or ap,  ayağın-
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da da simgesi olan arkası açık saboları var . . .  
Evin içi ne modern ne klasik. Görüp geçirmiş , 

sonradan yoksul düşmüş bir Osmanlı ailesinin evine 
benziyor. Şatafata düşkün o lmayışının gerekçesini, 
doğumundan bu yana yaşamını dinleyince anlayacak, 
bir zamanlar,  "Bağdat Caddesi'nde" ,  "Çankaya'da" , 
"Alsancak'ta" oturuyor denilsin diye patates-makar­
nayla beslenme k zorunda kalan zava llıları anımsayıp 
gülecek, "Demek ki aslan her zaman yatağından belli 
olmazmış ! "  diye düşüneceğim. 

Salonun hemen her yanı ı 950'de evlendiği eşi 
Bağdat Konservatuarı kurucusu, udu Batı enstrüman­
ları düzeyine çıkaran büyük besteci-viyolonselist Şerif 
Muhiddin Targan'ın fotoğraf ve resimleriyle, kendisi­
ne ve eşine adanmış portre ve tab lolarla dolu. 

Her yer toz içinde . . .  
Okuyup yazarken zorluk çekmesine karşın , gözlük 

kullanmamakta direniyor .  Toz bu inattan kaynaklanı­
yor olmalı! Yardımcısı görür ama, onun da tüm mes­
lektaşları gibi dürtüklenmesi gerekli! 

Beııeğinde isme yer yok; buna karşı l ık telefon nu­
maraları rehber g ibi sıralı . . .  

Piyanonun üstündeki notanın güftesi eski Türkçe . 
Salonun girişe göre sol duvarında Şerif Muhiddin 

Targan'ın Hz. Muhammed'in torunu olduğunu belgele­
yen şeceresi asılı . 

Görüşme sürecinde (7,5 saat) çok duygulanacağı­
nı ,  zaman zaman ağlayacağını ,  şimdilik ikirniz de bil­
miyoruz. 

Teybi açmadan konuşmaya başladı . 

1 2  
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TRT'nin kadroluları dahil , gunun ses sanatçıları­
nın ,  eski bestelerin güftelerini yanlış vurgulamalarını 
eleştirdi , kendisine ve kuşağına (piyasa şarkıcısı ol­
dukları iddiasıyla) ekran ve mikrofonlarda (TRT'de) 
yer veri lmemesine üzüldüklerini söyled i .  Sonra da "Bu 
karara varanlar çok büyük uzmanlar haa" diyerek dal­
gasını geçt i .  

Ardından, doğumundan görüşme tarihine yaşamı­
nı a nlattı . Söylediklerinin içinde inandırıcı olmayan 
tek bölüm yaşıydı .  Bu nokta , konuşma ilerledikçe be­
lirginleşen çelişkilerle (bu arada uzun uzun düşünmele­
riyle de) somutlaşt ı .  Ansiklopedilerde 1 90 7  yazan do­
ğum tarihini 191  Tye çıkard ı .  Bu konudaki duyarlıl ığı­
nı, yaşamının sonuna dek koruyacak, zayıfl ı�tan ka­
burga kemiklerinin akciğerlerine baskı yapması nede­
niyle 1 997 başında yattığı Vakıf Gureba Hastane­
srnde doktorlar yaşını sorduklarında ,  "Ansiklopedilere 
bakarsanız daha büyüğüm ama ben 79 (89) yaşımda­
yım" yanıtını verecekti . 

Çok t itizlendiği 'yaşı' Teşvikiye Camii'nde cenaze­
si başında da gündeme geldi . Yakın arkadaşı İzmirli 
diş hekim i 80 yaşındaki Ayşe Mayda Hanım, yakam­
daki fotoğrafı altında bulunan ' 1 9 1 7  - 1 998'i göstere­
rek ben i ,  "Madem hayatını yazıyorsunuz 1 91 Tnin 
ikinci birini sıfır yapın da doğru olsun ,"  diyerek uyardı 
ve bir anekdot aktardı: 

"Safiye'nin yaşını küçültmesine eşi Muhiddin Bey 
de anlam veremezdi .  'Şöhreti var, parası var , kocası 
var .  Yaşını küçültmeye neden lüzum hisediyor ki?' 
derdL " 

1 4  
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Doktor hanım la konuşurken yanımızda bulunan 
(eski) CHP Kastamonu eski Milletvekili Sabri Tığlı da 
sanatçının bir sırrını açıkladı: 

"Ben Safiye Hanım'ı 1 943'te ıstanbul'da Halkev­
leri'nde verdiği konserler sırasında tanıdım. Yakın 
dost olduk ve bugüne dek ayrılmadık. 

Oğlumun adı Muhittin'dir . Şerif Bey'le Safiye Ha­
nım 38 isim arasından kur'a çektiler ı sonunda Muhit­
tin'de karar kıldılar . 

Şerif Bey ölünce Safiye Hanım bunalıma girdi. 
Aynı anda da çevresinde kendisiyle evlenmek isteyen 
bir erkek ordusu belirdi. Bu durum onu çok rahatsız 
etti. 'Ne yapsam acaba 7' demeye başladı.  Ben tüm 
malvarlığını Türk Eğitim Vakfı'na bağışlamasını ve bu­
nu bir basın toplantısıyla kamuoyuna açıklamasını 
önerdim. Kabul etti, evlenme istemleri de bıçakla ke­
silmiş gibi tık diye bitiverdi. "  

Şimdi varsayınız ki ıstanbul'un ,  eskiden hanım la­
rın tuvalet,  beylerin de smokinle gittikleri lüks gazino­
larından birindeyiz ve perde arkasından yüksek sesle 
konuşan sunucuyu dinliyoruz: 

"Sanat gücüyle Türkiye'yi titreten ,  Cemal-Ekrem 
Reşit Rey kardeşlerle Saadettin Kaynak'ın sesine 
(özel) şarkılar bestelediği, Nazım Hikmet'in adına se­
naryolar yazdığı ,  Rıza Tevfik'in yüceliğini dizelerinde 
anlattığı ,  ayakkabısından şampanya içmek isteyen er­
kekleri komik bulan, 60'ında transparan tuvaletle sah­
neye çıkınca kendisinden 24 yaş küçük adama feleg.­
ni şaşırtan ve onu Mecnun'a çeviren, Türkiye'nin Üm­
mü Gülsüm'ü ,  Ortadoğu ve Balkanlar'ın bülbülü , 'der-
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dini' değil ama, yazsaydı görüp geçirdiklerinin bir te­
kini, ciltlere sığmayan kitap olacak ünlü Muganniye 
Safiye Ayla , huzurlarınızda ! . . " 

BABAM RANTlYE, ANA M CAHiL 

Dünyada yapayalnız ,  tek başına bir insanım. Bı­
rak kardeşi , bir tek akrabam bile yok. ıstanbul'da doğ­
dum . Bu yıl ( 1 985) 69'uma gireceğim. 

Babamı (Abdu llah Efendi) Mısırlı bilirdim . Sonra­
dan Halilrahman'dan bana yazdığı mektuplardan Filis­
tinli olduğunu öğrendim. Annem Suud i Arabistan'dan 
gelmiş . Babam sanatla ilgilenen bir rantiye , anneci­
ğim (Seyyide Ha n ım) okuma yazması bile olmayan 
cahil bir kadın . . .  

Anam küçücük yaşında saraya (Osman lı) girmiş . 
En yakın arkadaşı Eladil Kalfa . Saraydan birlikte çıka­
rılmışlar . Can yoldaşı olup Kadırga'da bir ev satın al­
mışlar. Annemle babam o evde evlenmişler. Babam 
beni annemin karnında bırakmış (ağlıyor) çekip git­
miş . Onu hiç affetmeyeceğim (ağlaması yoğu n laşt ı) .  

Ben doğduktan kısa süre sonra evimiz yanmış (Ak­
saray 1 91 1 ). Iki kadın bir de ben , ortada kalakalmışız . 
Tüm varlıkları yok olmuş.  Anneciğim parasızlığin getir­
diği bakımsızlık ve üzüntüden verem olmuş . Beni Eladil 
Kalfa'ya teslim edip bir hastaneye yatmış ve orada öl­
müş . Annemi hiç hatırlamıyorum (çok h üzün lendi,  yü­
zü ve sesi çocu k  ifades i a ldı, ağlıyor). Mezarını çok 
aradım ve hala da arıyorum, maalesef bulamıyorum. 
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Eladil Kalfa'yı hayal meyal hatırl ıyorum.  Çerkez' 
di. O beni Çağlayan Darüleytamı'na (yet imler yurdu) 
vermiş . 

Bize orada paşa çocukları gibi baktı lar. Öyle bak­
tılar ama,  anal ı-babalı eve benzer mi? Çocukken tifo , 
tifüs, sıtma ve uyuzun en dehşetlilerini geçirdim. Sah­
neye çıktığım ilk yıllarda da dizanteri oldum. Fistül 
ameliyatımı Cerrahpaşa'da Prof . Dr. Kazım ısmail 
Gürkan yaptı. O sırada Yahya Kemal (Beyat lı) de 
hastaydı. Caanım Kazım ısmail Bey bir ona koşar, bir 
bana yetişirdi. Hayat boyu hemoroitten çok çektim. 

Sormadınız ama,  tıp konusunu noktalamak için 
söyleyeyim: Birkaç kez de bebek aldırdım. Çocuk iste­
mediğimden değil , aksine çok sevdiğimden .  Yavruları­
nı bakıcısına bırakıp oyuna , gezmeye giden anneler 
beni çıldırtıyor. Doğursaydım hayatım bambaşka bir 
yöne kayardı .  'Safiye Ayla' olamazdım. Eşim Şerif 
Muhiddin Bey de aynı gerekçeyle çocuk istemedi . 

Darüleytam'da kalmıştık değil mi? 
Orada ilkokulu bitirince Şeyh Servet Efendi (Ak­

dağ - 1 'inci Dönem Bu rsa MilletlJek i l i ,  Diya rbakır  
İst ik lôl Mah kemes i Başkanı, Na kşibendi Şeyh i, 1 0  
çocuklu) beni evlatlık aldı ve Bursa Öğretmen Oku­
lu'na verdi. Çok asa bi ve yaramaz bir kızdım.  Hocala­
rıma başkaldırır, sürekli olay çıkarırdım . Bu nedenler­
den dolayı onlar da bana iyi davranmazlardı . Beni 
okuldan atmaya kalktılar, caydılar; geçici olarak 
uzaklaştırdılar .  Üçüncü sınıf öğrencisi küçücük bir ço­
cuk. Ev yok, bark yok ,  nereye gönderecekler? . So­
nunda bir formül buldular,  sinir hastalığı tedavisi gö-

1 7  
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reyim diye hastaneye yatırdılar. Iyileşin ce de öğret­
men yardımcısı olarak bir okula atadılar .  

Okuldan benden çok önce ayrılan bir Gevher Ha­
nım vardı . Beni sever ve korurdu . Konya'da tanışmış­
tık onunla . Çünkü ben bu hastal ığım sırasında Bursa­
Konya-Adana-Konya-Bursa okulları arasında mekik 
dokudum . Gevher Hanım aldı beni , İstanbul'a getird i .  
Mi l l i  Eğitim Müdürü akrabasıymış . Beni önce Halıcı­
oğlu'nda , sonra da Eyüp'te bir i lkokula öğretmen yar­
dımcısı olarak verdiler . 

ŞANS GÜLÜYOR 

Küçücük bir oda kiralayıncaya kadar Eyüp Ca­
mii 'nin musaıla taşı üzerinde kıvrılıp geçirdiğim çok 
geceler oldu.  O dönemde yaka landığım öksürükten 
uzun süre kurtulamadım. 

Sonunda bir oda tuttum ama, bu kez de eşya yok­
tu . Mavi kumlu bir mantom vardı . Geceliğim de gün­
düzlüğüm de oydu . Gece, yarısı a ltıma yatak, yarısı 
üstüme yorgan, gündüz de çalışma kıyafetimdi .  

Kendim bir şey bilmiyordum k i  çocuklara ne  öğre­
teyim? . Onun için her derste "Haydi Hayat Bilgisi" 
diyordum, öğrenci lerle sokaklara döküıüyorduk. Dola­
şırken avaz-avaz şarkılar söyıüyorduk. Onu da bilmi­
yorum ama , yetimhanede öğrendiğim "Palandöken 
Dağı'nda bilmem ne var" falan filan diye geveleyip ,  
bağırıp duruyorduk 
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Bizim sokak konserleri sürerken halk da "Ne gü­
zel sesi var bu kızın" d iye fısıldaşıyordu .  

B i r  hafız efendinin beni görmek istediğini söyle­
yip yanına götürdüler. Bu zat ,  ünlü Rebabi, Kemani 
ve Bestekin Hafız Mustafa (Su na r) Efendi'ydi. Sesimi 
dinledi.  "000 ne kadar  güzel ,  yarın gel, sana p lak 
dolduracağız" dedi .  Bu hocayla sonraları biz konser­
vatuarda da birl ikte çalıştık. 

Ertesi gün gittiğimde iki konuğu vard ı .  Bunlar Av­
rupa'dan gelen plak yaptmcıları WilIy ve Goill e'ydi . 
Hafızın a le lacele öğrettiği bestelerinden okudum, beni 
dinleyince şaşırıp kaldı lar.  Sesimin üç oktav mezzo­
soprano o lduğunu, ülkelerinde benim kadar çocukla­
rın çember çevirdiklerini söyledi ler .  Beni Almanya'ya 
götürüp dünya çapında bir opera sanatçısı yapmak is­
tediklerini belirtti ler. Fakat öksürük yakarnı b ırakma­
dığı için sesim çatl ıyordu.  

O s ırada LütfuHah Bey'in eş i ,  Gülriz Sururi'nin an­
nesi Suzan Hanım da operet söylüyordu .  Benim yeri­
me o gitti Avrupa'ya . 

Mustafa Bey bana usul ve makam öğretti , kısacık 
sürede yetiştird i .  Sonraları Yesari Asım (A rsoy) 
Bey'den de ders aldım ama, i lk hocam Hafız Mustafa 
Efendi 'dir .  lık plağımı Colombia Şirketi doldurdu .  
Bunların hepsi bir ay  içinde oldu .  İ lk  plağım Yesari 
Asım Bey'in 'Bekledim de Gelmedin' ve 'Sevda Yara­
tan Gözlerini' şarkılarını kapsad!. 'Sevda Yaratan' ba­
na şöhret kapı larını  açtı . Bir ay içinde meşhur ol­
dum. 

Bunların hepsi rast lantıydı . 
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Yaşamımda bir büyük rastlantı daha vardır .  Bunu 
da profesör bir dostumuzdan öğrenmiştim. 

Şerif Muhiddin Bey'le evlendiğimiz zaman çok ün­
lü bir minyatür profesörü bizim eve geldi. Eşime 
"Efendim Şerif HazretIeri siz kimlerdensiniz?" diye 
sordu.  O asil ya , Peygamber'in torunu; amacı farkımı­
zı  ortaya koymak! Soruyu ben cevapladım: "O Pey­
gamber'in torunu, ben Allah'ın kızıyım" dedim (gü lü­
yor). "Evet ,"  dedi. 

O zaman Sıraselviler'deki 66 numaralı apartman­
da oturuyoruz. Apartmanı da gene rastlantı sonucu 
borç-harç yeni almışttm. Muhiddin Bey'le orada evlen­
dik. 

Profesör güldü ve şunları söyledi: 
"Evet , sen Allah'ın kızısın .  Girerken baktım, kapı 

numaranız 66. 66 ebced hesabıyla 'Allah' demektir . "  
Benim, rastlantılar gibi rüyaya da inancım vardır .  

Kur'an okurum, kocamın hatimlerini kendim indiririm. 
Çocukken de dini kitaplara ilgi duyardım, roman falan 
okumazdım . Yenisi gibi eski TürkçeYi de iyi okuyup 
yazarım. Şimdilerde unutulmasına üzülüyorum. 

Araya laf karışt ı .  Nerede kalmıştık? Haa, plak di­
yorduk değil mi? . 

MUSTAFA KEMAL'LE TEŞERRÜF 

1 930'da plaklarımla ünlendim, adım iyice duyul­
du .  1 93 1 'de 14 yaşımda Mulenruj'da sahneye çıktım. 
1 98 1 'e dek tam e l li yıl sahne çal ışmam o ldu. 
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Atatürk'ü tanırnam ı 93 ı ya da 32 'dir . Tanırnam 
yanlış o ldu;  tanışmamız diyeyim . Çünkü biz ilkokulda 
Atatürk'ü okumuş , öğrenmiştik. Kim o lduğunu biliyor­
duk. Darüleytam'da "Mustafa Kemal g eliyor, memle­
keti kurtaracak" diye O'nun için dua ederdik. Üç yaşı­
mızda falanken , başımızda müdürümüz ellerimizi göğe 
açıp "Mustafa Kemal'i muvaffak et  Yarabbim" diyerek 
Tanrı'ya yakarırdık. 

Adını biliyorduk ama, talihimin günün birinde ba­
na O'nun elini öpme onurunu bahşedeceğini bilmiyor­
dum. 

O'nu görmeden önce fısıltı gazetesindeki söylenti­
ler beni çok korkuttu. Öyle şimşek gibi gözleri varmış 
ki, yüzüne bakanın gözleri erirmiş. Bunları dinliyorum 
ve "Aman benim gözlerim akmasın, Allah korusun . 
Uzaktan göreyim yeter" diyorum. 

Mulenruj'dan Küçük Çiftlik Parkı'na geçtim. Pat­
ronumuz Ziver Bey'di . Çiftlikteki küçük köşkte vaktiy­
le şehzadeler yaşarmış. O yıl çok kanl ı  bir dizanteri 
geçirdim. Yalnız bir insanım ya, göz önünde olayım,  
bakılayım diye patron beni o köşke yerleştirdi. Ziver 
Bey'in uzun boylu ,  kapkara gözlü çok g üzel bir hanı­
mı vardı .  Işi bırakıp da kaçmayayım diye onu benim 
başıma nöbetçi dikerdi . Haylaz,  yaramaz bir çocuk­
tum. Tek derdim kiramdı.  Haftalık falan dinlemez, ev 
sahibinin parasını ödeyin ce vıınnn ortadan yok olur­
dum . HaydU Ziver Bey, Selahattin Pınar, Yorgo Ba­
canos , Aleko Bacanos, Feyzi Aslangit, Nubar (Tek­
yay) ve Şükrü Tunar falan ,  işi gücü bırakır, yollara 
düşer beni ararlardı . 
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Bir akşam gene konserden sonra kaçmayayım di­
ye başta Selahattin (Pınar), tüm saz üstatları beni çev­
reledi ler, oyalamaya çalışıyorlar . 

Birden patron telaşta yanımıza geld i ,  "Başyaver 
Rusuhi Bey aşağıda seni bekliyor .  Çabuk hazırlan, 
Gazi'ye g ideceksin" dedi .  

Neyle hazırlanacağım? O zaman sahneye bile şöy­
le basit bir elbiseyle çıkıyorum . Günlük bir e lbise g iy­
dim. O andaki durumumu tasavvur edebilirsiniz. Te­
peden tırnağa zangır zangır titriyorum. Yani ,  bu ka­
dar büyük bir insanın huzuruna nasıl çıkacağımın he­
yecanını yaşıyorum.  O an anlatılacak gibi değil ,  ca­
nım . . .  Başyaver Rusuhi Bey geldi,  beni aldı , birlikte 
otomobile bindik. Araba bizi Vali yard ımcısı Nuri 
Bey'in Şişli'deki evine bıraktı .  Ev sahibinin kim oldu­
ğunu sonradan öğrendim tabii . Nuri Bey'in eşi Seza 
Hanım'dı. Geçen yıl kaybettik onu. 

Beni içeri aldılar. Bir ad ım sonra huzurda olaca­
ğım. Salondan gelen sesleri duyunca elim ayağım ge­
ne boşal ıverd i .  İçeri alındım. İşte Gazi Mustafa Kemal 
karşımda !  . .  

Hepsini sonradan öğrendim. Ata'nın yanında otu­
ran güzel kadın Seza Hanım . Öteki beyler de Kılıç 
Ali, Recep Peker ,  Zühtü Bey falan . . .  Gayet zarif bir 
grup ve samimi bir ortam. Onu da sonradan öğrene­
ceğim,  Gazi "Aman ben bu sarayları sevmiyorum" di­
yor . Bu nedenle ev ziyaretlerine , misafirfiğe bayılıyor .  
O özlem içinde oraya gelmiş .  

Hiç unutmuyorum . Beyaz bir gömlek giymişti . 
Kravatsız bağrı açıkt ı .  Yanındaki kadın çok güze l .  Ben 
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de öyle hasta hasta kalkıp gelmiş sıçırgan bir kız .  Za­
yıf, çelimsiz . Ne makyaj biliyorum, ne de süslü üst­
baş. Şimdi 14 -15  yaşındaki, kızlar bir makyaj yapıyor­
lar ki , hepsinin maşaııahları var yani. 

Süklüm püklüm gittim, Ata'nın elini öptüm. Yanı­
nı gösterdi, "Otur bakalım" dedi. Plaklarımı dinlediği­
ni, sesimi 'güzel bulduğunu ve beğendiğini söyledi; bir 
şarkı okumamı istedi .  O günlerde benim her yerde ça­
l ınan p lağım da 'Sevda Yaratan Gözlerini Her Zaman 
Öpsem', 

Ben , başım hep önümde şarkıyı okumak için hazır­
lanıyorum, "Kaldır başını" diye bir emir geldi. KaIdır­
dım. "Bana bak" dedi. 'Artık ne olacak sa olsun, Allah'ım 
sen beni koru' diyerek Yaradan'a sığınıp gözlerimi göz­
lerinin içine diktim. Rabbime şükürler olsun , neyse ki 
hiçbir şey olmadı (dozu çok yüksek kahkahalar). 

"Söyle bakalım bize" der demez ben tir tir titreye­
rek 'Sevda Yaratan'a başladım. Hepsi pür dikkat beni 
dinliyorlar, Şarkı bitti, "Güzel , güzel .  I lerde bu ses 
çok daha güzel olacak, kendisi de gelişecek, her şey 
yerli yerine oturacak" deyip beni yüreklendirdi. Sonra 
"Haydi git otur" komutuyla bana , üzeri çok güzel yiye­
ceklerle bezenmiş masayı gösterdi. Kendisi sofrada 
benden çok uzağa oturdu .  

ATA ÖGÜDÜ 

Başlangıçta gündeme kıyısından köşesinden çeşit­
li konular geldi, sonra Ata bana nasihatta bulundu: 
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"Sana yönelmiş olan teveccühleri daima etrafında­
kilerle paylaş . Böylelikle kıskançlıkların önüne geçer­
sin . Hem de haklı bir iş yapmış olursun .  Zira okudu­
ğun şarkıda ses güzelliği seninse , bestekarı ve çalan la­
rının da hisseleri vardır.  Ve bu her işte böyledir . Be­
nim arkadaşlarım olmasaydı ,  tek başıma kendimi gö­
revlendirdiğim problemleri çözemezdim. "  

Gazi'yi ikinci kez 1 933'te Ankara'da gördüm. Ata­
türk Orman Çiftliği'ndeki Marmara Köşkü'ndeymiş . 
Biz gene birbirinden hiç ayrılmayan ikizler çok sevdi­
ğim arkadaşım Nubar Tekyay'la birlikteyiz .  Nubar çok 
kibar ,  çok beyefendi ve fevkalade yetenekli bir sanat­
çıydı .  

Atatürk benim konser için Ankara'da olduğumu 
duymuş, "Programı bitince getirin" buyurmuş , "yanın­
da bir de saz üstadı olsun" diye de eklemiş. 

İCRAACı GAZI 

Biz Nubar' la derdest Marmara Köşkü'ne götürül­
dük. Artık 1 6  yaşıma falan gelmişim, tam bir genç kız 
olmuşum yani . Bir şeyler de öğrenmiş durumdayım. 
Üstümde kolsuz açık yakalı mavi bir tuvalet var.  Köş­
ke girdiğimizde arkadaşlarıyla sofradaydı . Beni görün­
ce "0000 maşallah, ben size demedim mi, bakın nasıl 
gelişti, güzelleşti" diye iltifat etti . Biz de sofraya otur­
duk. 'Mani Oluyor Halimi Takrire Hicabım'ı istedi. 
Aman Tanrım ,  ben o şarkıyı hiç duymamışım.  Sanki 
her şarkıyı biliyormuşum gibi, "Efendim ne emredersi-
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niz?" diye sormakla ukalalık ettiğimi o anda kavra­
dım. Terledim, sıkıldım ,  sonunda "Paşam, ben bu şar­
kıyı bilmiyorum" diye patlayıverdim . Beni yanına 
oturttu , Nubar'a döndü , "Çal" dedi ve başladı okuma­
ya. Bir, iki, üç . . .  Sonra "Haydi bakalım şimdi sen ge­
çeceksin" dedi. Teyp gibiyimdir . Dinlediğimi hemen 
kaparım. Bülbül gibi şakımaya başladım. Şarkı bitti , 
kendisini öpmemi istedi. Ben de  boynuna sarıldım, 
önce söylenti si beni çok korkutan gözlerini, sonra da 
yanaklarını doya doya öptüm. Ard ından kendisi başka 
şarkılar söyledi, anılar ,  öyküler anlattı . 

Bir ara poker oynamayı önerdi .  Hemen masa bo­
şa ltı ldı .  Ben de pokeri kıyısından köşesinden öğren­
mişim biraz .  Fakat Ata'nınki bana tuhaf ge ldi. Iki ye­
dili .  . .  Herkes açıyor kartını ,  "Efendim en büyük iki 
yedili" diyor ve ne hikmetse hep Gazi kazanıyor 
(ka h kahalar)! Böyle değişik bir poker . . .  Oyun bitti, 
herkese tek tek sordu: "Sen ne kaybettin?" "Şu ka­
dar" , "Sen?" , "Bu kadar" , herkesin parasını bir bir 
geri verd i .  Kendine kalanı da Nubar'a uzatt ı ,  "Al bu 
senin. Oyunu Nubar kazandı" d iyerek neşeli neşeli 
güldü. 

Ertesi akşam Çankaya Köşkü'ne çağrıldık. Edebi­
yat ve şiir yüklü çok renkli bir gece geçirdik. O gece 
Çankaya'da kaldım . 

On yedi yaşımdaydım. Gördüklerime yaşadıkları­
ma inanamıyordum. Tüm dünyada efsaneleşmiş bir 
çağ ünlüsüyle iki gece birlikte o lmuştum. Beni ürkü­
ten , korkutan,  kıskandıran bu anı larımı kalbime gö­
müp Istanbul 'a döndüm. 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



polis PERVANE 

Ankara'da bir düş cümbüşünden geçip İstanbul'a 
geldikten sonra Çankaya gecelerini unutamıyordum. 
Sanki o kadar mutluluğu ben yaşamamıştım da hatır­
ladıklarım hayaldi . O'nunla olduğum gece , Istanbul'a 
gelince beni arayacağını söylemiş , ben , aklım kabul 
etmediği için inanamamışhm. O büyük insanda bir iz 
bırakıp bırakamamış olmanın endişesini yaş.ıyordum. 

Oysa , hepsinde olduğu gibi bu sözünde de dura­
cak, saat sabahın üçü ya da dördü de olsa bir şey fark 
etmeyecekti. 

"Safiye'yi getirin" dediği zaman İstanbul polisi 
pervane olur beni arar ,  ben de nefes nefese soluğu 
huzurda alırdım.  Bu gidişIerde bize Selahattin Pınar 
da katılırdı .  

Benim kaçma huyum yüzünden bu çağrılışlarda Is­
tanbul polisi çok zor durumda kalırdı . Onun için Em­
niyet Müdürü bana sık sık, "Safiye Hanım, sizi bulmak 
için çok uğraşıyoruz. Reisicumhur Hazretleri burada 
olduğu zaman nerede bulunduğunuzu bize bildirin 
n'olur" diye yalvarırd ı .  

Bir yaz sabahı müdür kapımı çald ı .  Atatürk İstan­
bul�a hareket etmiş , "Safiye köşke gelsin" demiş . Polis 
Müdürü "Sizi köşkten gelip alacaklar .  Aman nereye 
gidecekseniz haber verin, ya da mümkünse evden çık­
mayın" diye sıkı sıkı tembihledi , ç ıktı gitti . 

Mut luluk gene kapımı çalmıştı .  Demek ki sesim­
le ,  varl ığımla O'nda bir şeyler bırakabiimiştim . O gün 
akşamı sabırsızl ıkla bekledim . İstanbul a lacakaranlığa 
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bürünürken bir yaver beni evden aldı , Florya Köş­
kü'ne götürdü.  Atatürk sofradaydı .  Nubar'la Selahat­
tin Pınar benden önce gelmiş lerdi. Atatürk beni gö­
rünce konuşmasını kesti . Bu davranışı O'nun nadir 
iltifat larından biriydi. Bir şey anlatırken içeriye kim 
girerse girsin, çoğu zaman sözünü kesmezdi. Beni 
yanına oturttu ,  biraz sonra da şarkı söylememi iste­
di. 

ILK AŞKı 

Şimdi biraz köşklerdeki hayal aleminden sıyrılıp 
benim ya lın yaşamıma dönelim ... Hoş bu anlatacakla­
rım da gene Ata'yla ilgili ama, aklıma başka bir gece 
geldi. 

Benim arkadaşlarım arasında gazeteciler çoğun­
luktaydı. Nur içinde yatsınlar hepsi rahmetli oldular. 
Kemal Tahir, Halikarnas Balıkçısı , Naci Saduııah, Do­
ğan Nadi ve Mehmet Akif'in damadı Ömer Rıza Doğ­
rul, adeta ayrılmaz bir bütün gibiydik. 

Naci 'SaduIJah'ın bana olan aşkı dillere destandı. 
Bu, öze lliği olan bir öyküdür. Naci Sadullah I zmirliy­
di. Ata'nın eşi Latife Hanım'ın dayısının oğluydu.  Ta­
nıdığımda ve bana aşık olduğunda gazeteciydi ama, 
ondan önce değişik işlerde çalışmıştı .  Sanıyorum ai­
lenin tek çocuğu olmasından,  astığı astık,  kestiği kes­
tik biriydi. Galatasaray Lisesfnden mezun olmadan 
ayrılıp askeri liseye girmiş , ondan da vazgeçip Paris'e 
giderek Eczacılık Fakültesi'ni bitirmişti. Sonra o mes-
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leği beğenmemiş , Hakimiyeti Mi l liye'de gazeteci liğe 
başlamış, ardından da Demokrat izmir'e başyazar o l­
muştu .  

Yanlış anımsamıyorsam Naci'yle ı 93S'te tanıştık. 
İçişleri Bakanı Şükrü Kaya , "Atatürk böyle istiyor" di­
yerek Türk Musikisi 'ne karşı savaş açmış, Klasik Türk 
Müziği'ni radyodan kovalamışt!. Bu karar baskıyla ya­
vaş yavaş benimsetilince halk tepki gösterip homur­
danmaya başladı .  

İşte o günlerde Taksim Talimhane'deki Halk 
Apartmanı'nda bulunan dairemin kapısını genç bir ga­
zeteci çaldı .  Bu gazeteci,  bir kadının aklını başından 
a lacak kadar güzeldi. Uzun boyu, uzun kara kirpikIeri, 
s imsiyah saçları vard ı .  Kendinden çok emin , ateşli fa­
kat gururlu bir gençtt İlk gördüğüm anda kor gibi kal­
bime düşüverdi. 

Naci Sadullah , Şükrü Kaya'nın kararıyla i lgil i an­
ket yapıyordu. 

Daldan dala atlamak g ibi olacak ama , anlataca­
ğımla giritt olduğu için başka bir konuya geçmek zo­
rundayım. 

ı 933'te , yani Naci'yi tanımadan iki yıl  önce S8 
yaşındaki Kavalalı Hüsamettin'e aşık olmuştum. Sah­
ne hayatını çok sevdiğim halde ,  sevgilim öyle istiyor 
diye her şeyleri  terk edip eve kapanmıştım. Tam bir 
mirasyedi olan Kavalalı Hüsamettin Bey , sahneye 
dönmemem için bir dediğimi iki etmiyor, bu arada da 
aklının yettiği tüm tedbirleri alıyordu. Bu önlemlerden 
olmak üzere birikmiş parama el  koymuş, bana tam 
anlamıyla bir esir hayatı yaşatmaya başlamıştı . 
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Kavalalı'yı tanıyışım da ilginçti . 
Bir gün sokakta eşyası başında ağlayan garip kı­

lıklı bir kadın gördüm. Yoksul bir hanımdı . Sokak or­
tasında kalmıştı . Bu kadını yanıma aldım. Kimsesiz­
dim . Anne özlemi çektiğim için yapmıştım bu işi. Ha­
yatımda bir annenin sıcaklığını hiç mi hiç duymamış­
tım (ağ/ıyor). Bu kadın benim hayatımı değiştirebilir ,  
ömrümün sonuna kadar bana can yoldaşı olabilird i .  
Duygularım beni yanı lttı , tümüyle ters çıkt ı .  Kadının 
ağına düştüm. Her şeyimi soydu gitti. 

ışte onu bildirmek için Istanbul Polis Müdürü'ne 
gittim .  Yanında Kavalalı Hüsamettin Bey vardı .  Der­
hal bana sahip çıktı , benimle ilgilendi . Kısa sürede bu 
adama aşık oluverdim . Fakat aradan iki yıl geçince 
ondan s ıkılmaya , sahne hayatımı özlemeye , beni 'Sa­
fiye' yapan düzenimi aramaya başladım .  

ışte Naci tam bu bunalımlı dönemirnde karşıma 
çıktı . Hüsamettin Bey bana artık gardiyan gibi görü­
nüyordu.  Ondan ayrı ldım, Naci Sadullah'ı tercih ede­
rek özgürlüğü seçtim. Bu benim Naci'nin desteğiyle 
verdiğim kurtuluş savaşımdı . Sonucunda beklediğimi 
elde ettim ,  sahne lere döndüm. 

Naci Sadullah,  Kemal Tahir ve Ömer Rıza Doğrul 
üçlüsü artık her akşam bizim evde toplanıyorlar; masa 
kuruluyor ,  sohbet koyulaştıkça koyulaşıyordu. Üç öf­
kel i ,  üç heyecanlı gençtiler . Sürekli sosyalizmi savu­
nuyorlardı . Halkın yoksulluğunun nedenlerini , toplu­
mun sınıfsal yapı karakterini tartışıyorlardı. Genellikle 
he�hangi bir sonuca varamaz , lafı bırakır, şiir okuma­
ya ve kitap karıştırmaya başlarıardı .  
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PAYLAŞILAMIYOR 

o günler hayatırnın en mutlu günleriydi. Kendimi 
okula yeni başlamış bir öğrenci gibi görür ve duru­
mumdan kıvanç duyardım . Bu üç aHarne, üç ateşli 
adam, bana çok şey öğretiyorlard ı .  Onları dinledikçe 
yüreğimdeki insan sevgisi, yetimler yurdu yaşantım , 
daha gerçekçi bir ortamda biçimleniyordu. Içimde bu 
üç adama duyduğum sevgi ve saygı bitiverecek gibi 
garip bir korku vardı. 

Nitekim bir gün farkına vardım ki , Kemal Tahir 
de bana abayı yakmış. 

Bir gece gene her zamanki gibi 49'luk (rakı) açıla­
rak konu gündeme geldi .  Naci , benim karar vermem 
gerektiği görüşündeydi .  Ben de duygularımı açık seçik 
ortaya koydum: "Bir öğrenci gibi her gün sizleri dinle­
yip fikirlerinizden yararlanıyorum . Ben anlıyor, öğre­
niyor , gelişiyorum. Neden kavganıza beni de ortak et­
miyorsunuz da salt bir kadın (bir dişi) olarak görmeyi 

. tercih ediyorsunuz?" 
Sözlerim ikisini de çok etkiledi .  Kemal Tahir, 

"Ben adayl ığımı geri alıyorum . Sen bundan böyle be­
nim dünya ahret bacımsın" dedi ve çok büyük bir sı­
kıntıyı noktaladı. 

. Işte bu bizim entelektüeııerle ben , bir gece Mar­
ko'nun meyhanesindeydik. Ben içki miçki içmem . 
Hiçbir zaman içmedim , a lışamadım. 

Bana yemek, çay ısmarlarlardı. Onlarla birlikte ra­
kı içmiyorum ama , söyleşilerinden son derece mutlu 
oluyorum . Hepsi espri l i ,  zeki , kültürlü, ansiklopedi gi-
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bi adamlar.  Arkadaşlarıma zaman zaman yalvarırdım: 
"N'olur beni bir gün de tiyatroya , sinemaya götürün.  
Hep böyle rakı sofralarında gezdiriyorsunuz . Ben iç­
miyorum. Fakat sizlerden ayrılınca , sıradan insanlarla 
konuştuğumda hiç zevk a lmıyorum. Bu rakı kokusuna 
da o nedenle katlanıyorum. "  

İşte Marko'da otururken gene böyle şeyler söylü­
yordum. Saat 04.00 suları . . .  Selahattin Pınar da gel­
di. Biraz sonra bir baktık paat diye bir tabanca sesi. 
Ben silahtan çok korkarım , ödüm kopar. Avazım çık­
tığı kadar "Allaaah" diye bağırarak yerimden fırladı­
ğım gibi masanın altına girdim. 

Meyhanenin üstünde bilmem kim adında bir kadın 
oturuyormuş. Ev işletiyormuş. Müşterilerini Mar­
ko'nun üst locasında ağına düşürüyor, sonra evine çe­
kiyormuş .  

Polis içeri girer girmez "Tanıklar gelsin" diye yay­
garayı bastı . Ben masanın altında kedi yavrusu gibi 
titriyorum. Polisler beni orada görünce bir sevindiler, 
bir sevindiler . . .  

Meğer bir yandan baskın düzenlemek, öte yandan 
da beni aramakla görevlendirilmişler .  "Reisicumhur si­
zi emrettiler" dediler,  haydii biz gene derdest . 

Atatürk Pera Palas'ta bir düğünde . . .  Yanında Vali 
Muhittin Üstündağ da var. Hemen koşup; e lini öp­
tüm. Hışımla , "Neredeydin bu saate kadar?" diye sor­
du .  Ben de olan biteni anlattım. 

Zaman zaman bana sert davranmasının altında 
kasıt vard ı .  Bu tavrı , yanına yaklaşamayan hanımla­
rın hakkımda yaydıkları söylentilerin aksini kanıtla-
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mak istemesinden kaynaklanıyordu. Amacı benim her 
konuda bilgHenrnem ve iyi yetişmemdi .  

ZENGİN SAFIYE 

Nitekim bir gün Çankaya'daydık.  Istediği şarkıları 
söyledim, çok duygutandı. "Benden ne istersin, sana 
ne yapayım?" diye sordu. "Paşam benim için huzuru­
nuzda olmak yeterli . H içbir şey istemem" dedim. Fa­
kat ısrar ett i .  Ben de uluslararası bir artist olmak iste­
diğimi söyledim. Başta bel irtmiştim, ilk plağımı doldu­
ran Alman yapımcı ve ses mühendisleri  dünya çapın­
da bir opera sanatçısı olabileceğim kanısındaydılar . 
Atatürk'e bunları aktardım. Sanıyorum 1 936'ydl. Yani 
artık iyice ünlendiğim yıllardı .  "Sen ülkende meşhur 
olmuşsun . Musikiyi de en iyi şekilde İCra ediyorsun . 
Ne gereği var?" dedi.  "Ama i lle istiyorsan kendi im­
kanlarınla git" diye de ekled i .  

Bu sözleriyle benim iyi para kazandığımı ima edi­
yordu.  Benim yevmiyem başlangıçta 1 0- 1 5  liraydı ,  
sonradan 35'e çıkt ı .  Nitekim bir  başka gün de ,  "Safiye 
sen günde 35 l ira al ıyormuşsun öyle mi?" diye sordu. 
"Evet" karşılığını verince , "Bana bak, bir milletvekilin­
den fazla kazanıyorsun. Bu parayı iyi tut" d iye uyardı .  
(Anı lan yıllarda m i l le tvek i l i  maaşı 500-600 l i raydı ,  
Sa/iye Ayla/nın aylığı b in  l i rayı aşıyord u.) 

O zaman çok genç bir kız olarak bu sözleri değer­
lendiremiyor , har vurup harman savuruyordum. Oysa 
Ata ekonomik davranma konusunda çok titizd i .  'Kendi 
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olanaklarınla g it' , bir yandan 'gitme' anlamı taşıyorsa , 
öte yandan da 'devletin böyle işlere harcayacak parası 
yok' demektL 

'ÇiRKIN' DİYEN NAzıM 

Bana bak , deminden beri kıvranıp duruyorsun . 
Ne sormak istediğini bi liyorum ama, kibar bir kız o l­
duğun için bir türlü seslendiremiyorsun . Sen sorma­
dan ben söyleyeyim de rahatla . . .  

Atatürk sesimi çok beğenirmiş ama , beni 'ÇIR­
KİN' bulurmuş; o nedenle de şarkı istediği zaman "Ar­
kanı dön de söyle" i ya da "Perdenin arkasına geç" 
dermiş , değil mi  (gü lüyor)? 

Bu bir uydurma, bir dedikodu ve yanlış . . .  
O'na herkes eşlerini ve kızlarını yaklaştırmak is­

terdi . Bu yakıştırmayı yapanlar muratlarına ereme­
yen ler ve beni çekemeyenlerdi . 

Buna örnek olarak bana çok ilginç gelen bir olayı 
anlatayım: 

Dolmabahçe Sarayı'nda sofradayız.  Atatürk'ün so­
lunda kızlarından Nebile ,  sağında da ben oturuyoru,? 
Beni çok severdi .  Buna rağmen pattadak, "Sen yan­
gın yerlerinde erkeklerle buluşuyormuşsun doğru 
mu?" diye sordu. Kendisini çok iyi tanıdığım için böy­
lesine aşağılay ıcı bir soru beni hiç şaşırtmadı .  Amacı 
bir şeyi ispatlamak çünkü , bi liyorum. 

Sakin sakin şu karşılığı verdim: 
"Hayır Paşam, bu tümüyle ya lan .  Siz Türk kadını-

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Safiye Ayla, Saray Sineması'nda 25 yıl süreyle verdiği dizi konserlerinden 

birinde sahnede. 

(Fotoğraf: Hürriyet Gazetesi arşivi) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



na.o kadar büyük haklar ve kendini tanıyacak olanak­
lar verdiniz ki ,  istediğim an vücudumu da kullanabili­
rim ama , böyle bir şey yapmadım . "  

Çok keyiflendi ,  kadehini kalırdı ve masadakilere 
"Aldınız mı cevabı beyler?" diye sorup güldü. 

Bir gün de Çelik Palas'taydık. Gecenin ilerleyen 
saatinde sofranın gedikli leri teker teker odalarına çe­
kiliyorlardı. Gazi bana başıyla 'sen kal' işareti yaptı. 
Herkes gidince de, "Safiye , yarın sabah havuza çırıl­
çıplak gireceksin ! "  dedi .  "Başüstüne Paşam" dedim. 
Amacı, ç irkinl iğimi di l lerine dolayan birçok devlet bü­
yüğünün karısına (güzel bulduğu anlaşılan) vücudumu 
göstermekti. 

Atatürk'ün beni çirkin bulduğunu ve hakkımda 
böyle bir şey söylediğini hiç sanmıyorum. Beni kıska­
nanların üzülmelerini önlemek için gıyabırnda böyle 
konuşmuş olabileceğine de ihtimal vermiyorum. Çün­
kü O hiç kimseden korkmaz, çekinmez,  düşüncesi 
neyse açık açık söylerdi .  

Kaldı ki , varsayalım ben , kambur kumbur, koca 
burunlu, dişleri dökülmüş , çanak ağızlı, yüzüne bakıl­
maz, gayet çirkin biri o lsaydım bi le ,  Atatürk böyle _bir 
kabalığı gene yapmazdı .  Çünkü O akıllı, . zeki , entelek­
tüe l olduğu kadar,  çok da zarif bir erkekti . Yirminci 
yüzyılın başlarında dünyayı değişt irmiş , düşmanına bi­
le  parmak ısırttırmış bir insandı. Baloda ya da düğün­
de bir hanım (isterse babasına ya da kocasına paye 
kazandırmak için olsun -ki bunları da iyi tanırdı-) ma­
sasına gelince ayağa kalkarak selamlardı .  Devlet ku­
ran, her şeyi bilen bir kişi böyle söylemiş olsa , önün-
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de sonunda üstelik de a lkış ladığı bir sanatçının kulağı­
na g idebileceğini düşünmez miydi? !  

Hepsi yalan , uydurma bunların.  Atatürk'le ben 
birbirimizi çok severdik. Insan sevdiğini üzmek ister 
mi? 

Bakın ben size başka bir gerçeği açıklayayım: 
Beni çirkin bulan Nazım'dı ,  Nazım Hikmet . . .  
Ben onu da tanıd ım ve çok sevdim.  Ona vurulan 

damga aklıma geldikçe hala daha çok üzülüyorum. 
Vatan hainiymiş! Bir şair vatan haini olabilir mi; ola­
maz! 

HAPISANEYE YARDIM 

Nazım') İpek Film Stüdyosu'nda tanıdım. Hapisa­
ne d ış ında yaşama şansı yakaladıkça takma adlarla 
onlara senaryo yazardı .  Sesimi beğenir, zaman zaman 
da beni dinlemeye getirdi. Bir eser yazmış.  Güzel ve 
çirkin iki kadın arasında paylaşı lamayan bir erkek ... 
Ç irkin kadını benim oynamamı istemiş.  Bunu önerin­
ce Naci Sadul lah'la tekme tokat birbirlerine g irmiş ler. 

Nazım'ın karısı kızıl saçlı falanmış ama, çirkinmiş . 
Bizimki "Sen o ç irkin kadını karına oynat" d iye şairin 
üstüne yürümüş . 

Nazım benim için olur olmaz yerde , "Yahu hiç gü­
zel bir kadın değil, nasıl bu kadar meşhur oldu? Millet 
sesine tutuldu zahir" deyip dururdu. Öyle derdi ama , 
oynadığım revülerim için senaryo yazmaktan da geri 
kalmazdı . 
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Bir gün İpekçiler'in stüdyosunda oturuyoruz . Elin­
de kitaplarıyla bir çocuk geldi .  "Üstadım beni sever" 
diyerek doğru Nazım'a yöneldi . Meğer o bir komplo , 
bir tuzakmış.  çocuğun arkasından içeri polisler sökün 
etti ve Nazım'ı alıp götürdüler. Yıl larca hapislerde çü­
rüttüler zavallıyı . 

Nazım'ı Bursa Hapisanesi'ne tıktılar. Kemal Ta­
hir'i de Çankırı'da içeri kapamışlardı .  Dostlarımın ikisi 
e limden uçmuş , Ömer Rıza ve Naci Sadullah'la kala­
kalmıştım. Bu dönemde Naci de Dr. Rıza Nur'a haka­
retten sekiz aya hüküm giydi .  Soluklarımızı tutmuş 
Temyiz'in (Yargıtay/ın) kararı onaylayıp onaylamaya­
cağını bekliyoruz. Naci 'Temyiz bu kararı onaylayacak' 
düşüncesiyle kalkt ı ,  Bodrum'a Halikarnas Balıkçısı'nın 
yanına gitti . Ben o zaman büyük bir boşluğun içine 
düştüm. Bu insanların bana neler verdiklerini o dö­
nemde çok daha iyi anladım. Hiç kimse dostlarımın 
yerini tutamıyordu . 

Bir haber aldım ki Nazım Bursa Hapisanesi'nde 
parasızlıktan çok sıkıntıda .  Ayrıca ciğerlerinden de 
hasta. 

ızmir eşrafından Halim Alanyalı adında bir hayra­
nım vardı .  Bana sık sık tenekelerle yağ ,  çuvallar dolu­
su erzak ve sabun yollardı .  Ben de bir gün tuttum, 
hepsini Bursa'ya Nazım'a gönderdim. Aradan birkaç 
gün geçt i ,  bir sabah sivil bir polis gelerek beni Birinci 
Şube'ye götürdü. O gü.n Naci'nin hükmü kesinleşmişti . 
Polis benden kendisini soracak sanıyordum. Onun 
için ne heyecanlandım , ne de korktum. 

Orada bana hiç beklediğim bir konuyu, Nazım 
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Hikmet'e erzak gönderip göndermediğimi sordular. 
Hiç çekinmeden , "Gönderdim ,  gene göndereceğim" 
dedim . Komiser, ummadığı bu cevap karşısında s inir­
lenerek , "Bana bak Safiye Hanım, sen komünistleri 
mi besliyorsun?" diye bağırmaya başladı. Ben de sinir­
lendim ama bozuntuya vermedim. "O sizin tarifinizle 
komünist olabilir .  Ben komünistlik momünistlik nedir 
bilmem. Böyle şeylere de inanmam. Arkadaşım hasta 
ve parasız . O nedenle g önderdim. Ihtiyacı olduğunu 
duyarsam gene gönderirim" dedim . 

Komiser bana yeterince gözdağı verdiğine inana­
rak ve şöyle üstünkörü Naci Sadullah'ı da sorarak ser­
best bıraktı. 

Bu arada bir şey daha söylemek isterim: Nazım'ın 
bir hatası oldu. Atatürk kendisini Yalova'daki Savaro­
na Yatı'na çağırttı. Nazım, "Ben Denizkızı Eftalya de­
ğilim" dedi ve gitmedi. Oysa emre uysaydı,  birbirlerini 
görerek ve tanıyarak da çok seveceklerd i .  

Ata Mehmet A.kif'e de Kurtuluş Savaşı'nı yazmadı­
ğı için kızıyordu . Yazık ki Nazım'ın yazdığı şaheseri 
okuyamadı. Benim gözümde Nazım , bu eşsiz destanı 
yazdığı için 'Peygamber' katına yükselmiştir. 

Çelik Palas'ın açılışı dolayısıyla Ertuğrul Yatı'yla 
ıstanbul'dan Yalova'ya gidiyorduk. Atatürk dostlarıyla 
güvertede oturuyordu .  Selahattin (Pı nar) ve Nubar'la 
(Tekyay) beni de çağırttı. Gündeme önce İtalyan­
Habeş Savaşı geld i .  Sonra söz döndü dolaştı şi irde 
odaklaştı. Ben Atatürk'ü içmeden hiç o günkü kadar 
üzüntülü görmemiştim. Denize uzun uzun baktı, sonra 
ağır ağır konuştu: 
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"Ben bu memlekette bu kadar işler yaptım . Bunu 
şiirle anlatan bir tek şair çıkmadı . Çanakkale Şehitle­
ri'ni yazan adam (Mehmet Akif) lstiklal Harbi'ni de 
yazamaz mıydı? Elbette en alasını yazardı ama, 
yazmadı. Şapka meselesine kızd ı ,  çekti , M�sır'a gitti .· 

Yaşasaydı bir de Tevfik Fikret yazabilirdi bu mü­
cadelemizi . O bir dahiydi .  Ne demiş bakın: 'Bu mem­
lekette bir gün sabah olacaktır Haluk / O gün ben öl­
memiş bile olsam / Hayatla pek ölgün bir irtibatım 

*) Sayın Safiye Ayla'nın bu konuyu kamuoyundaki yaygın söylenti pa­
ralelinde anımsadığı anlaşılıyor. 

Arkadaşı Pendik Bakteriyoloji Istasyonu Müdürü Şefik Kolaylı'ya gö­
re şair, istibdata başkaldıran, 'cumhuriyet'e ve 'devrimler'e inanmış 
bir 'aydın'dı. Mısır'a şapka yasasına uymamak için gitmedi. Arka­
daşları kararından caydırmak amacıyla baskı yaptıklarında, "Ar­
kamda polis hafiyesi gezdiriyorlar. Ben, vatanını satmış ve memle­
ketine ihanet etmiş adamlar gibi muamele görmeye tahammül ede­
miyorum" dedi ve gitti. (Sebiıarreşad, Cilt: iV, Sayı: 99, s. 374/376, 
Nisan 1951, Istanbul) 

Ayrıca, adı geçen derginin sahibi ve Akif'in editörü Eşref Edip'le, ar­
kadaşları Emin Erişirgil ve Mithat Cemal (Kuntay) de kitaplarında, 
şairin (fes giymeyi sevmemesine karşın) şapkayı sorun yapmadığı­
nı ,  Diyanet işleri Başkanlığı'nın kendisini Kuran-ı Kerim'i Türkçeye 
çevirmekle görevlendirdiğini bildirmektedirier. Adları geçenler, Meh­
met Akif'in istemi yerine getirdiğini, kutsal kitabın camide de Türkçe 
seslendirileceğini öğrenince, "Ben o zaman Allah'ın huzuruna çıka­
mam. Peygamber'in yüzüne bakamam" gerekçesiyle çeviriyi verme­
diğini ve sonuçta devletle anlaşmazlığa düştüğünü belirtmektedir­
ler. 

Dostları, şairin yasaya karşı olmadığını tanıtlamak için, istanbul'a 
döndüğünde, Galata Rıhtımı'ndaki karşılayıcılarını başından çıkar­
dığı şapkasıyla selamladığını da vurgulamaktadırlar. 

Aynı yazarlara �öre, şairin ölümünden sonra dönemin Milli Eğitim 
Bakanı Hasan Ali Yücel Kahire'ye giderek çeviriyi aramış, ancak 
bulamamıştır. (N.S.) 
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olur, şüphesiz' demiş.  Yani bu memlekette kurtuluşun 
olacağın ı ,  bizim geleceğimiz tarihi bi le belirtmiş .  

Dahi , geleceğe bakan , geleceği gören adamdır.  
Nerde Akif ,  nerde Fikret . . .  " 

Araya Nazım'la Akif'in serüvenleri girdi ama ,  Naci 
Sadullah konusunu noktalamalıyım. 

KAMYONLA BODRUM'A 

Naci'nin Bodrum'dan dönmeye hiç niyeti yoktu . 
Yalnızlıktan iyice canım sıkı lıyordu.  Ben de bir sürp­
riz yapmayı düşündüm ve Bodrum'un yolunu tuttum . 
Önce Aydın'a ulaştım. O yıllar şimdiki gibi değiL . Ad­
larını saydığım yerlere varmak epey sabır ve bir hayli 
yürek istiyor .  Yol yok, iz yok , araç yok. Aydın'ın orta­
lık yerinde kalakaldım . Bir yandan da eşraftan biri gö­
recek ve tanıyacak diye ödüm kopuyor. Neyse uzat­
mayayım , sonunda bir kamyon buldum.  Bodrum'a gaz 
götürüyormuş . Kirli paslı leş gibi kokan gaz tenekeleri 
üstünde Bodrum'a indim. 

Burada,  hayatımda rastladığım en güzel konuşan ,  
en  renkli, en samimi insan Halikarnas Balıkçısı'yla ta­
nışmak kaderde varmış . Naci'nin Nazım'dan sonra ba­
na tanıştırdığı ve unutamadığım insanların başında 
Cevat Şakir gelir. Balıkçı'nın dostu olmak beni hep 
gururlandırmıştır . Oxford'u bitirmiş ,  doğanın denizi­
ne , yosununa, süngerine , toprağına tutulmuş ,  bu ne­
denle kendini balıkçılığa ve bahçıvanlığa adamışh . 

Bir gün Cevat Şakir'in bahçesinde oturmuş soh-
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bet ediyorduk. Bodrum Belediye Başkanı Mümtaz Bey 
çıkageld i .  Birkaç gün sonra CHP yararına bir balo ya­
p ılacakmış , orada şarkı söylemem için ricada bulundu. 
Baloya Balıkçı ve Naci'yle g ittik. Önde bir masa ayır­
mışlar, oturduk. Kısa süre sonra tatsız bir hava esme­
ye başlad ı .  Ben durumu kavrayamadım. Fakat dostla­
rım bu anlaşılmaz öfkeye hedef o ldukları için kıza rı­
yoriard ı . CHP İlçe Başkanı ve Tuğbay (Tugay Kom u­
tan ı Albay) "Aramızda komünistler var .  Buradan çık­
sınıar" diye bağırıyorlard ı .  Naci Sadul lah , "Bizim bura­
da olmamızı istemeyenler varmış .  Kimsenin huzurunu 
bozmak istemeyiz .  Gidiyoruz" d iyerek kalktı . Arkasın­
dan da ben ve Halikarnas Bahkçısı . . .  

Bu olay beni 'halk sevgisi'yle Bodrum'da tanıştırd ı ,  
saygınlığın ne anlama geldiğini bana orada gösterdi. 
Sanat hayatırnın en güçlü ve unutulmaz sevgisini Bod­
rum'da gördüm. Halk gücünün, üçü-beşi, onu-yirmis i ,  
eııisi-yüzü biraraya gel irse neler yapabileceğinin Bod­
rum'da tanığı oldum. 

Bizim arkamızdan baloyu terk edenler Cevat Şa­
kir'in deniz kıyısındaki bahçesini tıkabasa doldurmuş­
lar , CHP Başkanıyla Tuğbay kukumav gibi kendi ken­
di lerine kalmışlardı .  Kayıklardan deniz görünmez ol­
muştu . Burada bir masanın üstüne çıktım ve zorbaya 
meydan okuyan bu güzel insanlara teşekkürümü öde­
meye çalıştım. 

O gece benim için alkış yoktu. Sadece sesimden 
ve tavrımdan etkilenen ve bu nedenle de duygulanıp 
ağlayan insanlar vardı . Konserimin bedelini gözyaşla­
rıyla ödüyorlardı .  
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Safiye Ayla bır lokantada. 
(Fotoğraf: Hürriyet Gazetesi Arşivi) 
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Bodrum'da Naci'yi ikna ettim ,  a lıp  Istanbul'a ge­
tirdim ve elimle hapisaneye soktum. Sekiz ay ya ttı ve 
çıktı. 

'SAFIYE SULTAN' 

Şimdi sıra başka bir şairimizde . . .  Ben Yahya Kemal 
Beyatlı'yı önce okul kitaplarından tanıdım. Onun şiirin­
deki sesi i lk kez öğretmenimden duydum. Heceleye he­
celeye okuduğum şiirlerindeki anlamları kavrayamadan ,  
dizelerinin dokusundaki sese bağlandım ve böylece 
Yahya Kemal'e şartlandım. Bu büyük şairle bir gün dost 
olabileceğim aklımın kıyısından bile geçmezdi .  

Öncelikle şunu söylemek isterim : Yahya Kemal' in 
yaşamı şiirlerinden daha renkl i ,  onların çok üstünde 
bir düzeydeydi .  O, sürdürdüğü renkli yaşamında şiirle­
rine ton arıyordu. 

Usta ozan Nazım Hikmet'i tanıdığım y ı llar . .: 
Ambassador Gazinosu'nda bir gece serhat türküsü 

'Acem Dağları'nı söylerken , gözüm ön masalardan bi­
rinde beni son derece d ikkat ve coşkuyla dinleyen bir 
adama takıldı .  Yanılmıyorsam bu türkü Yavuz Sultan 
Selim'in Çaldıran Seferi sonrasında derlenmişt i . 
Uyumlu davranış larla türküyü dinleyen şişman ve se­
vimli konuğumuzun mutluluğu bir sanatçı o larak beni 
de duygulandırd ı .  Gözümü kendisinden ayıramadım, 
beni  oynarcasına dinleyen insanı bu denl i  keyiflendir­
menin sevincini yaşadım. 

Programım bitince , Yahya KemaI' in gazinoda 01-
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duğunu ve benimle tanışmak istediğini söylediler. Bir­
denbire "Ön masada oturan o şişman,  sevimli bey mi 
Yahya Kemal?" dediğimi bugün gibi hatırlıyorum. 

Heyecanlı  bir şekilde a lelacele üstümü değiştirdim 
ve ünlü d inleyicimin masasına gittim. Beni kırk yıl l ık 
dost s ıcaklığıyla karşılad ı. Konuşurken insana güven 
ve inanç veren kişiliğiyle tanışır tanışmaz hemen sarıp 
sarmalayıverdi beni .  

Programı bir süre birlikte izledik.  Sonra herkes 
dağıld ı ,  sadece ikirniz kaldık. Üstadı tanıyan arkadaş­
larım sazlarıyla birlikte masaya geld iler. Başta Acem 
Dağları , sevdiği tüm şarkı ve türküleri birlikte söyle­
dik. 

O gece b izlere en son şi irlerini okudu Yahya Ke­
mal Bey . Ve bana 'Safiye Sultan' d iye hitap ett i .  Dost­
luğumuz süresince de hep böyle seslendi bana.  

Bir  gece Florya Köşkü'ndeydik. Atatürk konukla­
rıyla Fransa tarihi ve Napolyon hakkı nda konuşuyor­
du. Bir ara Waterloo Savaşı konu edild i .  Ata hemen 
yaverini çağırdı , "Bana Yahya Kemal'i bulun . Bu gece 
kendisinden Waterloo Savaşı şiirini dinleyetim" dedi.  

Bir saat geçti Yahya Kemal gelmedi .  Gazi bu kez 
yaverini biraz da sert bir ses tonuyla çağırdı , şairin 
neden gelmediğini sordu. Saatler ilerliyor, üstat bir 
türlü gelmiyordu . Atatürk'ün neşesi kaçt ı ,  sohbete ara 
verildi. Ben üstadın bulunup bulunamayacağını merak 
ed iyordum. Saatler Ata'nın sıkıntısını artırıyordu. 
Ben, Osmanlı hayranı şairin bulunamamasını ,  Ga­
z i'den çekiniyor şeklinde yorumluyordum. Üstat birta­
kım yetki l ileri hayli terlettikten sonra sabahın üçünde 
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bir hamamın göbek taşında bulunmuştu. Ata içkisini  
Florya Köşkü'nde yudumlarken şair de rakısını Bal ık 
Pazarı'nda içmiş ve biraz terleyip toksin atmak için 
geceyarısından sonra hamamın göbek taşını seçmişti . 

O gece Waterloo Savaşı şiirini Yahya Kemal'den 
ilk kez dinledim.  Üstat şiiri, vurgularını oturta oturta 
okudu. 

Florya Köşkü o gece bir şiir a lemi yaşadı .  
Atatürk, görüşlerinin kendisiyle uyuşmadığını san­

dığım bu Osmanlı şairine içten saygı gösterd i ,  övdü 
kendisini . O, sanatçılara karşı son derecede mültefit 
bir insandı . Böyle o lduğunu Yahya Kemal'in yaşattığı 
şiir gecesinde çok daha iyi anladım. 

Ben evlendikten sonra Yahya Kemal sık sık bizim 
eve gelir oldu . ıngiliz ve Arap edebiyatı hakkında son 
derece geniş bir kültüre sahip olan eşim Şerif Muhid­
din 'den yararlanırdl . Üstat, Cahiliye Devrfnde yetiş.­
miş büyük Arap şairlerinin isimleri ve eserleri hakkın­
da eşimden bilgi alırdı . Kocamla şairin bu söyleşilerini 
büyük bir ilgi ve hayranl ıkla dinlerdim. 

Yahya Kemal Bey son derece iştahlı bir insandı .  
ızmir'de kendisiyle b i r  ziyafette karşılaştığım günü hiç 
unutamam. O yemekte yedi çipurayı art arda midesi­
ne indirdikten sonra , fasulye piyazı dahi l ,  sofradaki 
öteki mezelerden de payına düşeni yemekten geri kal­
madı . Üstadın gözünde yemek yemekle şehvet eş an­
lamlı gibiydi adeta . 

Ben 1957 yılında Cerrahpaşa Hastanesfnde du­
varları birbirine komşu iki odada Yahya Kemal' le aynı 
günleri böıüştüm . Kazım İsmail Bey (Prof. Dr.) üstada 
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kesin perhiz vermişti .  Yaşaması için yememesi gereki­
yordu . Fakat şair bu tembihi hiçbir zaman yerine ge­
tirmedi .  Bir keresinde doktorun kendisine "İki krik­
krak yiyebi lirsin" demesin i ,  üstad ın yarı şaka yarı cid­
di iki paket şeklinde yorumladığını biliyorum . 

Yahya Kemal'in hasta günlerinde başından ayrıl­
mayan tek dostu Asım Sönmez'di . Üstadın dost be lIe­
diği çok kiş i ,  içki sofralarındaki ve kahkaha günlerin­
deki arkadaşlarından kimse yanında değild i .  

Yahya Kemal , Cerrahpaşa'dan sonra Park Otel'de 
birçok beş çayını paylaştı benimle . . .  

HIRsıZlARA GÖNDERME 

Ben Yahya Kemal'den başka ünlü şairler de tanı­
dım. Çok sevdiğim Rıza Tevfik (Bölü kbaşı) de bunlar­
dan biridir. Tarih onun için Damat Ferid Paşa Kabine­
si'nin Maarif Nazırı'ydı diye yazar . . .  Enver Paşa'nın 
kahramanlık şiirleri yazması için teklif ettiği 20 bin 
(1914'ü n 20 bin i) lirayı ,  "Ben ısmarlama şiir yazacak 
adam değilim. Karl ı alışverişiere de aklım ermez" di­
yerek elinin tersiyle ittiğini yazar . . .  

Damat Ferid Hükümeti bakanlarının yalıları , köşk­
leri, konakları , İstanbul'un dört bir yanındadır. Bunla­
rın çoğu bugün de ayaktadır. Osmanlı İmparatorlu­
ğu'nun son günlerindeki yağmalamada kese kese altın 
taşımışlardı dönemin bakanları , saraylıları . . .  Ben, Da­
mat Ferid'in Milli Eğitim Bakanı Rıza Tevfik' i ,  ömrü-
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nün son döneminde , Suadiye'de kirada oturduğu so­
basız evinde , bir kış günü hasta haliyle battaniyeye 
sarınmış ısınmaya çalış ırken gördüm. 

Tarih,  önce ıttihat Terakki'ye, sonra da Mustafa 
Kemal'e karşı çıkt ı  d iye yazar Rıza Tevfik için . Fikir 
arkadaşı Ali Kemal'in Mustafa Kemal'ciler' tarafından 
katledilmesinden sonra Ürdün'e kaçtı diye yazar.  Ünlü 
Yüzelli likler listesinde Rıza Tevfik'in de adı vardı diye 
yazar .  Sonra Atatürk, Refi Cevat Ulunay. Rıza Tevfik 
ve Refik Halit Karay'ı , bu üç düşün adamım, üç kalem 
sahibini bağışladı diye yazar . . .  

Tüm bunlar için tarih hükmünü vermiştir. Ben bu­
rada Gazi 'nin sanatçıya saygısına bir kez daha dikkat 
çe·keceğim . . .  

Ünlü ses sanatçıları arasına girdiğim günlerde Sa­
adettin Kaynak Rıza Tevfik'in bir şiirini beste lemişt i .  
Benden bu besteyi plağa okumamı isted i .  Ben de çok 
sevdiğim 'Ömrümün neşesiz geçti baharı / Neyleyim 
baharı sensiz o lunca' adlı şarkıyı plak yaptım. Plak çı­
kınca Hatız (Kaynak) Cunya'da oturan Rıza Tevfik'e 
iki adet postalad ı .  

ı 9 22 yılında kaçtığı yurduna ,  bağışlanmasına rağ­
men dönmeyen şairi bu plakların çok mutlu ettiğini 
bana yazdığı teşekkür mektubundan öğrendim ve çok 
sevindim.  Rıza Tevfik mektubuna bir de fotoğrafını 
i l iştirmiş, böylece ünlü filozofla mektup aracılığıyla ta­
mşmıştık. 

Üstat ı 945 yılının 23 Haziranında hasta olarak 
yurda döndü. Kendisini ilk ziyaret edenlerden biri de 
bendim. Son derece sevimli bir insand ı .  Yurduna ka-
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vuşması dolayısıyla büyük bir sevinç yaşıyordu. Ger­
çek bir filozoftu. Okul  kitaplarında anlatılan 'feylesof' 
tanımlamasına her haliyle uyuyordu .  Ve bu düzeydeki 
bir insan,  gurbetteki yoksulluk günlerinden sonra ül­
kesinde de sıkıntı çekiyordu. 

Bir kış günü dostum Halim Alanyalı ve Prof. Ab­
dülkadir Karahan'la şairin evine g ittik . 1 92 2'de Ür­
dün'e giden üstat , 1 2  yıl sonra Lübnan'a geçmiş, yur­
da gelinceye dek Cunya'da yaşamıştı. Rıza Tevfik biz i ,  
oradan getirdiği b i r  abaya sarınmış o larak karşıladı. 
Evinde yakacak yoktu. "Kusura bakmayın. ısınmaya 
çalıştığım için bu kılıktayım. Siz de paltolarınızı çıkar­
mayınız" diyerek, içinde bulunduğu durumu ezilme­
den ,  yalın bir dille ve güler yüzle ortaya koyuverdi .  

O gün şairle uzun uzun sohbet ettik. Evden çıktık­
tan sonra milyoner hayranım Alanyab'ya "Bu dosta gö­
revimizi nasıl yerine getirebiliriz?" sorusunu yönelttim; 
"Safiye Hanım, ben üstada her ay 1 00 lira gönderiyo­
rum" yanıtını aldım. O anda bu konuyu kendisiyle ko­
nuşmanın doğru olmayacağı kanısına vardım . Prof. Ka­
rahan'la üstada bir jübile yapmak için harekete geçtik, 
ancak üniversite destek vermediği için başaramadık. 

Rıza Tevfik' in sağlığı 1 949 ortalarında iyice bo­
zuldu .  Tedavi edildiği hastanelerde kendisini yalnız bı­
rakmamaya çalıştım . .  

Büyük şair Türkiye'nin yetiştirdiği nadir insanlar­
dan birisiydi .  1 9 14 ve 20'lerde belki yanlış atlara oy­
namıştı ama , onu bir siyaset adamı değil ,  bir aşir (sa­
m i m i  dost ve a rkadaş) olarak değerlendird iğiniz za­
man ,  doğru bir yorum yapılmış olurdu. 
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Üstadın 'Sera b-ı Ömrüm' (Öm rüm ü n  Serabı) adlı 
kitabına benim için yazdığı bir şiirini almış olması ,  ya­
şamımın en kıymetli armağanlarından birisidir. Yarına 
bu şiirle çıkmak bence mutlulukların en gerçeği , en 
bil inçlisi olacaktır. 

Rıza Tevfik'in anısı önünde içtenlikle eğilirkent  
beni  çok mutlu eden bu şiiri duyurmak istiyorum: 

"Meşh u r  Muga n n iye Safiye Han ı m 'a 

Sabah gün eşin i n  şen n u ru gibi, 
ıssız ufuklara can IJerdi ses in ;  
Gön ü l /erde aşkın z u h u ru gibi 
Ne güzel ne büyük bir m ucizes i n .  
Bir  onmaz d/emdi ruh umda hasret  
Ses i n i  duyunca d ind i  o sızı; 
Sen ey İsta nbu l 'u n  füs u n kd r  kızı! 
Ezdyı ruh u m u  a n ladın  elbet. 
Bi ldin k i  sebep yok hasretten başka, 
Ben/iğimi  sara n  sara-i  aşka, 
Müessi r  ses in le ş i 'ri m i  i n let, 
Derd- i  h icra n ı m ı  herkese d i n let .  

Cunya, 2 Teşrinievvel (Ekim) 1 935" 

Burada enteresan bir noktayı da açıklamak iste­
rim. Şerif Muhiddin Bey'le ben , üstadın Seraboı Öm­
rüm kitabında , evlenmeden yıllar önce biraraya gel­
miştik. Rıza Tevfik'in ölümünden sonra bana, adıma 
el yazısıyla ithaf ettiği bir kitabını getirdiler. Eşimle 
karıştırırken gördük ki, bu ölümsüz yapıtta ikirniz de 
ayrı ayrı yer a lmışız . 
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Eşime yazdığı ve "Lisan-ı Gaybın (gizli  olan ,  göze 
görü n meyen)  Dahi Şairi Muhyeddin Beyefendi'ye" i lti­
fatıyla imzaladığı uzun şiirinin kısa bir bölümünü de 
sizlere aktarıyorum: 

"Dü n  gece oecd ile a rşa yü kseidim.  
Sihr  ile yen iden dünyaya geldim.  
Udu n u  din lerken don a kalmışt ım,  
Feyzi vdhyd benzer bir zevk almışt ım.  
O nas ı l  m üessir  s ihr- i  h ü nerdi 
Ki bana bu u lvi neş'eyi verdi! . .  
Bir n Q r-u meha bbet saç ı ı ıyordu,  
İçimde ufu klar aç ı l ıyordu .  
Ey ca ns ız  telleri söyleten ddhi !  . .  
Gel ba na ifşd et ,  s ı rr ı  mızrd bı !  . .  " 

Rıza Tevfik g ib i ,  Mehmet Akif'in de Muhittin 
Bey'e adadığı pek çok şiiri vardır . 

Eşim ve arkadaşları anlatırlard ı .  Büyük şair Mu­
hiddin Bey'in udunu her dinleyişinden sonra kendi 
yazdığı şu beyiti okurmuş: 

"Kanar, yanar  gibi yüzlerce bü lbü l ü n  ka lbi, 
O perde perde t ü ten nehva neydi Ya ra bbi!" 

Udun ustası yurtdışına çıktığında ,  şi irin ustası pe-
şinden sızlanırmış: 

"Yan ı k  bağrında yı l lardır, kanar mızrdbı n ı n  ydçlı, 
Gel ey biçare Şark'ı n  Şark'a küsmüş gitmiş evlddı, 
Gel ey Peygamber'in fevk-el beşer fı t ra t te evlddı ,  
Uyansın, gel ki, m ızrdbında Şark'ın dalgın eb'ddı. 1/ 

Muhiddin Bey ud konseri vermek için Amerika'ya 
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gitmiş . Bir Türk'ün enstrümanı Yenidünya'da ilk kez 
dinlenecekmiş .  Şair d izelerinde gene eşimi övmüş: 

"Evet bizim medeni  Garbın ilk işitt iği ses, 
Çölün  yanık yüreğinden kopup gelen bir nefes. " 

Şerif Muhiddin Amerika'da uzun süre kalmış ve 
şair le sürekli mektuplaşmışlar. Büyük şair ölüm döşe­
ğinde bile hep Muhiddin Bey'le geçirdiği sanat dolu 
günleri anmış .  

Mehmet Akif ölünce , birbirlerine olan sevgilerini 
bilen ortak dostları ve gazeteciler udun ustasına sor­
muşlar: "Şair hakkında bir şey yazmayacak mısınız?" 
Şu karşıl ığı vermiş: 

"Amerika'dan evrakımı ,  notlarımı getird ikten son­
ra yazmak isterim.  Ben oralarda gurbet eııerinde kim­
sesiz kaldığım zamanlarda beni yalnız ve yalnız o 
unutmadı . "  

ÇAlU'NIN 'KIIZ'I 

Söylemiştim ya,  benim dostlarım arasında gazete­
ciler, sanatçılar. edebiyatçılar çoğunluktaydı .  Içlerin­
den çok sevdiğim biri de tuvailere sığamayan ıbrahim 
Çaltı'ydı. 

Onu 1 936'da Çamhca Kulübü'nde tanıdım . Do­
ğan Nad i ,  Naci Sadullah, Eşref Şefik, Ömer Rıza 
Doğrul, N izameUin Nazif Tepedelenlioğlu, Konserva­
tuar Müdürü ve benim ilkokul öğretmenim Yusuf Z iya 
Demirci'den kurulu grubumuza bir gün renk dünyası­
nın bu güçlü ismi de katıldı .  
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Tanıştığımız gün içimde bir eziklik duydum. Çallı 
beni, isim olmamın ötesinde özelliklerimle, şarkılarım­
la, plaklarımla tanıyordu . Oysa ben dönemin en ünlü 
ressamının bir tek tablosunu bile görmemiştim. Bu du­
rum beni çok utandırdı .  Ertesi gün bu eksikliğimi gider­
mek için Çallı'nın Güzel Sanatlar Akademisi'ndeki atöl­
yesine giderek eserlerini gördüm. Çallı'yla sonraki gün­
lerde kurduğu m eşsiz dostluğun başlangıcı böyle oldu . 

Arkadaşlarımla Atlas Sinernası'nın girişindeki Kulis' 
te toplandığımız günler, hayatırnın en mutlu günleriydi .  

Orada her akşam tabureler üstünde tüner, saatleri 
durdururduk . Dostlarım içerler, ben hiç içmediğim 
halde onlar gibi sarhoş olurdum. Dostlarımın Kulis'te 
birer ikişer toplandığı saatlerde herhangi bir nedenle 
başka bir yerdeysem, içim içime sığmaz , işi gücü bıra­
kır yanlarına koşardım. Bu bir 'tiryakilik'ti . Orada öğ­
renirdik, orada anlardık dünyanın, çağın sorunlarını . 
Kulis akşamları benim için bir üniversite anfisiydi. Öğ­
renimimdeki tüm eksiklikleri dönemin güçlü aydınları 
arasında tamamlardım. Kulis'in tezgahına her akşam 
güzel sanatların tüm dal ları yatırıl ırd ı .  

Ve bu dostlukta 'para' diye bir  mevhum, b ir  tedir­
ginlik yoktu. Her akşam toplanılır, para kimde varsa 
hesabı o öderdi. Parası olmayan lar çaktırmadan pas 
geçilirdi .  

Iç imizde hiç para tutamayan Çallı 'ydı .  Bir  gün ar­
kadaşlar adisyonu emrivakiyle kendisine uzattılar. 
Hayli kabarık hesabı evirdi çevirdi ,  sonra hiç unuta­
madığımız şu espriyi patlattı: "Derhal Rabbime bir çek 
yazayırn . "  

54 



Çallı ve gene büyük ressamlarımızdan Feyhaman 
Duran birlikte ısmet ınönü'nün resmini yapmışlardJ . 
Devrin Cumhurbaşkanı ısmet Paşa ,  bu iki büyük res­
sam karşısında üç-dört saat poz vermiş, çalışmaları bi­
tince kendilerine yüksek sayılacak pııra ödemiş. 

Çallı İbrahim paranın ne işe yaradığını  bilmeden 
yaşayan , maddeden öylesine uzak bir renk dünyası 
ünlüsüydü ki, bu kazancını nasıl değerlendirmesi ge­
rektiğini uzun uzun düşündü durdu ve ne yapacağına 
bir türlü karar veremedi .  

Biz  Çallı'yla sonraları Ta1imhane'deki Halk Apart­
manı'nda komşu olduk. Bu dönemde kendisini çok da­
ha yakından tanıma fırsatı buldum. Dünyanın tüm 
dertlerine sırtını çevirmeyi becerir, acıyı bal eylerdi .  
Rintti kısacası . Çaııı'yı tam anlamıyla tanıtabilmek 
için dostlarının d illerinden düşürmedikleri iki olayı ak­
tarmak isterim: 

TBMM'nin açıldığı ilk yıı ıarda ressam Anka­
ra'daymış .  O dönemde Ata bir söylevinde "Gerçek bir 
üretici o lan köylü milletin efendisidir" demiş. O gün­
lerde Ankara sokakları bakımsız ve çamurluymuş .  
Şanslı bazı milletvekil leri Meclis'e otomobille gelirler, 
yol balçık ve kasisli olduğu için yağmurlu günlerde ya­
yalar tepeden aşağı zifosa bulanırlarmış .  Çaltı bu ara­
baların çamurlarını y iye yiye yürürken ,  bir saçak altın­
da çuhasına sarınmış uyuyan bir köylü görmüş ve 
adamı dürtüp uyandırarak şöyle demiş :  "Kalk bak 
uşakların geçiyor . "  Bu hikayenin resmi de Ça llı 'nın 
koleksiyonunda var sanıyorum. 

Gene bir gün ressam,  Beyoğlu meyhanelerinden 
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birinde içtikten sonra Taksim'e doğru yürürken sıkış­
mış.  Sıkıntısını g iderecek bir yer arama gereğini duy­
madan dükkanıardan birinin kepengini sulayıvermiş .  
Tam bu sırada bir bekçi çıkagelmiş.  Olurdu olmazdı 
diye tartışmaya başlamışlar. Bekçi bunu karakola gö­
türmüş. Komiser sormuş: "Nerede oturursun?" "Fın­
d ıkh Sarayı'nda."  Üstat o sıralar Güzel Sanatlar Aka­
demisi'nin lojmanında kalıyormuş. "Ne iş yaparsın?" 
"Profesörüm. "  Komiser köpürmüş : " Ulan ne bela 
adamsın be . Benimle dalga mı geçiyorsun? Profesör­
sün . Sarayda oturuyorsun . Sonra da istiklal Cadde­
si 'nde elin dükkanının kepengine işiyorsun . Utanmı­
yor musun?"  Bu vaveyla üzerine Çallı da sakin sakin 
sormuş: "Neden bu kadar kızıyorsunuz ve niçin utana­
yı m? Sarayda oturan profesörler i şemez mi?" 

Çaııı İbrahim bana hep 'Kıız' diye seslenird i .  O 
günlerde Beyoğlu'nda Gilda adlı bir film oynuyordu.  
Çallı Gilda'yı (Ri ta Haywort'u) bana benzetiyordu. O 
aralar "Kıız bir gün senin çıplak resmini yapayım" is­
temini sık sık tekrarlıyordu.  Ben , biraz çapkın  olan 
dostumun bu d ileğini o günlerde pek değerlendireme­
miş , anlamazlıktan gelmiştim. Sonraları Çallı'nın bu 
isteğini geri çevirdiğim için üzüntü duydum. 

HİLAFETÇiLiKTEN DEVRiMCIliClE 

Kadim dostlarımdan biri de Ömer Rıza Doğrul'du. 
Kurtuluş Savaşı'n ı şiire dökmeyerek Mustafa Kemal'i 
gücendiren şair Mehmet Akif'in damadıydl. 
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Ömer Rıza çok dindar bir adamdı ama, hiçbir za­
man yobaz ve gerici değildi. Sosyalizmi (komünizmi) 
Marks'tan önce Hz .  Muhammed'in uyguladığına ina­
nırdı . Sadece İslam'ın şartlarının yerine getiri lmesi ha­
linde sosyal adaletin kurulabileceğine inanırdı .  " Her 
Müslüman gönül rızasıyla yı lda bir kez servetinin kırk­
ta birini zekat olarak verse , İslam aleminde fakir in­
san kalmaz" der, Hz.  Muhammed'in kapitalizme karşı 
olduğunu savunurdu .  

Doğrul' la bizi Ça lh İbrahim tanıştırdl . Bir gün 
Çamlıca Kulübü'nde oturuyordum. Çallı yanında 
Ömer'le çıkageld i .  Birlikte yemek yedik ve kısa sürede 
ikirniz de birbirimizden hoşlanıp kaynaşıverdik. Duy­
gulu ve ılırnh bir insandı . Öfkesiz ,  kinsiz , yumuşak bir 
kişiliğe sahipti .  İnsan onun yanında söğüt gölgesi al­
tındaymış gibi dinlenird i .  

Ömer Rıza , kendine özgü bir dünya görüşüne sa­
hipti . Fakat hiç mi hiç Donkişot değildi . Bence , tstik­
lal Mahkemesi 'nden kendisiyle birlikte 35 kel leyi kur­
tarmasını kültürü ve belagatine borçluydu. 

Atatürk'ün Hilateti ka ldırmasına karşı çıkanlar; 
Necip Ali ,  Kılıç Ali , Kel Ali ve Rize Ali 'den kurulu 
(halkın Ali'ler Divanı adını taktığı) lstiklal Mahkeme­
si 'nde yargı lanıyorlardı .  Laik devletin ayakta durama­
yacağını savunan sanıklardan bir bölümü, Ata'nın dev­
rimlerine İstiklal Mahkemesi önünde de öfkelerini ku­
suyorlar ,  yenilikleri g erçekleştirenleri , en başta da 
Gazi'yi suçluyoriard ı .  

Yargılama sırasında Ömer Rıza Doğrul'a sıra ge-
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ne böyle taşkın bir sanıktan sonra gelmiş ,  o da şu sa­
vunmayı yapmış : 

"Ben savunmamda yüce heyetinize tarihi bir olayı 
anlatmakla yetineceğim: 

Hz: Muhammed Mekke'ye g irdiğinde müşrikler 
vard ı .  Bunlar o güne değin,  taptıkları putlara kim kar­
şı çıkar, kim saygısızlık ederse , yerin göğün t itreyece­
ğine , toprağın yarı lacağına inanırlard ı .  

Hz .  Muhammed baltasıyla bütün putları kırd ı .  
Müşrikler korku içinde putların gazabını beklerken AI­
lah'ın Resulü şöyle diyordu: 'Işte görüyorsunuz, bu 
putlar tahta parçasından başka bir şey değil ! i 

Ve müşrikler putların gerçekten tahta parçası ol­
duğunu görerek ısıam dinini kabul etmişlerd i .  

B iz  de 'Hilafet olmazsa bu ülke batar' diye beli e­
miştik. Ama Hi lafet kalkınca gördük ki  batan bir şey 
yok. Onun için biz de şimdi Mustafa Kemal'e ve dev­
rimlerine inanıyoruz. t t  

ışte bu ıl ımlı ,  bilgi ve güven veren konuşma, 35 
kelleyi ipten kurtarmıştı . 

O zamanlar Babıali , sağcısıyla solcusuyla birbirleri­
ne dost insanların toplandığı yerdi .  Yazarlar sütunların­
da birbirlerinin fikirlerine al takke ver küıah karşı çıkar­
lar, fakat akşam olunca meyhanede aynı masaya otu­
rur, ikincisini bulamazlarsa tek kadehten rak ı yudumlar­
lardı . Ömer bir yandan Nazım ve Naci'nin, öte yandan 
da Nizamettin Nazif'le Yahya Kemal'in yakın dostlarıy­
dı .  
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SÜRE PARASı RAKIYA 

Doğrul , son derece cömert bir insandı . Cebinde 
parası varsa meyhanede kimseye hesap ödetmezdL 
Arapça ve İngilizceyi anadili gibi bilirdi . Hayatının ye­
di bolluk yılını da Kur'an-ı Kerim'i Türkçeye çevirir­
ken yaşadı .  Ömer , bolluk günlerinde meyhanede he­
sap ödemek isteyenlere karşı çıkar, e liyle havada bir 
kavis çizerek "Caanım efendim,  bugün Yasin SOre­
si'nin parasını aldık, onu yiyeceğiz" derdi. 

Çeviri bitmiş , Ömer Rıza'nın bolluk günleri de so­
nuna yaklaşmıştı .  Bir akşam gene meyhanede dostlarını 
yanına topladı, "Bu gece son gecemiz. Çünkü şimdi Fa­
tiha SOresi'ni yiyeceğiz, bu iş de burada bitecek" dedi. 

Ömer Rıza için 'önce insan', 'önce dostluk' vardı . 
Arkadaşı için yapmayacağı özveri yoktu. 

Naci Sadullah ortal ıktan kaybolduğu sırada beni 
Birinci Şube'de sorguya çekmişlerdi .  Benden sonra sı­
ra Ömer Rıza'ya da gelmiş ve kendisine galiba biraz 
'vatandaş muamelesi' yapmışlardı. Ben hemen dostu­
mu evinde ziyarete gittim. 'Vatandaş sancıları' içinde 
kıvranıyordu.  Ne Naci hakkında bir şey söyledi, ne de 
polise öfkelendi. "Boş veer unuttum gittiii" deyiverdi. 

Ben evlendikten sonra Ömer Rıza evimize daha 
sık gelip gitmeye başladı . Şerif Muhiddin Bey'i benim­
le evlenmeden önce tanıyan, Çalh'nın deyimiyle her­
kesin 'buba'sı Doğrul , eşimJe İslam tarihi ve edebiyatı 
üzerine uzun uzun konuşur ve tartışırıardı . 

9'uncu Dönem'de DP'den Konya Milletvekili seçilip 
Meclis'e girdi. "Ankara'nın havası bana yaramadı"  di-
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yordu. Bir süre sonra hastalandı ve hızla ölüme koştu. 
İstanbul'da hastaneye yattı .  Kalp yetmezliği ve şekerden 
öldü. Bu kadar tatlı bir adam başka neden ölebilirdi ki? 

BASıNıN ÜSTADI 

Bak şimdi aklıma kim geldi ! 
Yı l, yanılmıyorsam ı 946 olmalı . 
Keman üstadı Sadi Işılay'ın başkanı olduğu bir der­

nek, bütün Türk Musikisi sanatçılarını sınavdan geçir­
mek için atağa kalktı . Tüm sanatçılar zorunlu olarak bu 
sınava girecekler, kazanamadıkları takdirde Türkiye sı­
nırları içinde çahşamayacaklardı .  Dönemin ünlü seslerin­
den Hamiyet Yüceses (1 996 Temm uzun da ölcfüJ, Mü­
zeyyen Senar, Zehra Bilir, bu sınava girerek derneğin 
yaptığı işi kabul ettiklerini kamuoyuna duyurmuşlar ve 
uygulamanın doğru olduğunu savunmaya başlamışlardı .  

Bir esnaf derneğinde berber çırakları gibi  sınava 
girmek ağırıma gitt i ,  karşı çıktım. Kararım ve biraz da 
o layların akışı ortalıkta bana karşı bir hava estird i .  
Ben sınavın İstanbul Belediye Konservatuarı'nda y�­
pı lmasını istiyordum. Itirazım basında da yankılandı , 
yazarların büyük bölümü beni destekledi . 

Bu arada , son derece ciddi konuların , ülke ve 
dünya sorunlarının dev yazarı Hüseyin Cahit Yalçın 
Bey de, görüşüm paralelindeki makalesiyle ağırlığını 
ortaya koydu. Sonucunda da, sanat hayatında kalmak 
ya da kalmamaktan kaynaklanan mücadelemin istedi­
ğim noktaya ulaşmasını  sağladı .  
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Vali ve Belediye Başkanı Lütfi Kırdar, Hüseyin 
Cahit Bey'in yazısı üzerine benim konservatuarda sı­
nava girmemi kabul etti . Ben de , Sad i Işılay, Kemal 
Niyazi Seyhun ve Refik Fersan'dan kurulu jüri önünde 
sınava girerek önüme çıkarı lmak istenen engeli başa­
rıyla aştım. Sonra da Hüseyin Cahit Bey'in Şişli 'deki 
evine g iderek kendileriyle tanıştım ve teşekkürlerimi 
sundum. 

Üstadı uzun yıllar sonra ikinci kez Paşakapısı Ce­
zaevi'nde gördüm. Seksen beşindeydi fakat başı dim­
dikti . Bir yanlışa , bir zulme , görüp geç iren ak saçla­
rıyla meydan okuyor,  üzülmek ya da yorum yapmak 
yerine gülmeyi yeğliyordu.  

Yazarların 'Hilton' adı verilen hapisanelere tıkı ldı­
ğı , muhalefet miııetvekillerini susturmak amacıyla 
Tahkikat Komisyonları'nın kurulduğu günlerin sabah­
larından birinde gazetede Hüseyin Cahit'in hapse gir­
d iğini okudum. Elini sallıyordu demir kapı  ardından . 
Bu benim için katlanılması güç bir tabloydu. Uzun 
uzun ne yapmam gerektiğini düşündüm. Örneğin ,  af­
fedilmesi için (dostum) Cumhurbaşkanı Celal Bayar'a 
başvurmayı ,  görüşme olanağı bulamazsam , telgraf 
çekmeYi tasarladım.  Olayı sonra biraz daha yatışarak 
yorumladım.  Yapmam gereken ilk işin hapisaneye git­
mek olduğunun farkına vardım. 

Mevsim kışt ı .  Ailesinden mandalina ve portakalı 
çok sevdiğini  öğrendim . Bir sepet meyveyi kaptığım 
gibi ver elini Paşakapısı . . .  

Önce savcıl ık. Sonra saatlerce bekleme . . .  Göster­
seler mi acaba ; göstermeseler mi yoksa? . 
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Sonunda izin çıkt ı .  
Nöbetçiler . . .  Demir kapılar ve içeriden gelen ku­

rufasulye kokusu . . .  
Müdürün odasına getirdiler basının üstadı ve dua­

yenini . Beni görünce çok sevindi .  Savaşımını verdiği 
insanları burada daha yakından tanımaktan mutlu ol­
duğunu söyledi .  Sonra kulağıma eğild i ,  alçak sesle : 
"Kaybett i ler! . .  Kaybettiler ! . .  Kaybedenlere acınır, yal­
nızca acınır; hiçbir zaman kızılmaz" dedi .  

Ardından , bendEm hükümlülerle tutukluIara bir 
konser vermemi istedi. "Emredersiniz" diyerek yanak­
larından öpüp oradan ayrıldım. 

Bu ziyaretten kısa bir süre sonra Cerrahpaşa Has­
tanesi'nde fistül ameliyatı geçirdim. 'Dışarıda lapa lapa 
kar yağıyor , ben içeride sıkıntıdan bunal ıyordum. 
Hastabakıcı kapıyı tıklattı .  Önce bir demet çiçek 'girdi 
içeri, arkasından da büyük insan Hüseyin Cahit Yal­
çın. Hapisane ziyaretimi hastanede ödüyordu! 

Bu nazik davranışından da anladım ki , Hüseyin 
Cahit Bey, kavganın ötesinde bir duygu adamıydı aynı 
zamanda . . .  

İsmet Paşa'nın hapisanede ziyaret ederek" saygıla­
rını sunduğu' Yalçın'ı her zaman sevgi ve saygıyla 
anarım. 

KRALLAR DÜNYASıNDA 

Benim, yazar-çizer takımı dışında devlet adamları 
ve pol itikacılardan da çok dostlarım oldu. Bizimki lerin 
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anı ları kalb imde çok saygın yerlerdedir. Onlarla i lgili 
anı larımı sindire sindire anlatıp tadına varmak için 
sonlara bırakayım, önce yabancıları, sevemediğim 
kraııarı anlatayım. 

Sanat hayatımda üç kral tanıd ım: Ürdün Kralı Ab­
dullah , Irak Kralı Naibi Abdüli l lah ve M ısır Kralı Fa­
ruk. 

Yıl 1 946 ya da 47 . . .  
Bir arkadaşımın evinde kahvaltıdayım. "Sizi Lütfi 

Kırdar (Val i) arıyor" dediler. Nereden ve nasıl bulduk­
larına şaşırarak telefona koştum. İstanbul Valisi ,  hükü­
metin resmi konuğu olan Ürdün Kralı Abdullah'ın onu­
runa verilecek bir yemekte beni dinlemek istediğini bil­
dird i .  Ziyafet yanılmıyorsam Ürdün'ün İstanbul Başkon­
solosluğu'ndaydı .  Lütfi Kırdar Bey'in istemini memnu­
niyetle kabul ettim. Hazırlandım ve istenilen saatte 
Kral'a verilecek konser için her şeyi tamamladım. 

Konsolosluktaki yemekte, Ürdün Kralı'nın yanında 
Vali ve Belediye Başkanı Dr . Lütfi Kırdar'la kordiplo­
matiğe mensup zevat yer almıştı. Abdullah'ın başında 
ince 'Şeriflik Sarığı' vardı .  Kral , onuruna hazırlanmış 
sofrada makamına · yaraşır bir ağırlık ve asaletle oturu­
yor, çevresine çekingen bakıyordu .  Ben belki de 'kral' 
sözcüğünün içimde uyandırdığı ön şartlanmayla , kar­
şımda böylesine soylu bir insan yerine , 'şımarık' , 'ka­
sıntı' bir devlet başkanı bulacağım duygusuyla ve biraz 
da "Ne yapalım, başa gelen çekilir" diyerek, kendimi 
hazırlamıştım . Abdullah'la tanışınca bu duygudan he­
men sıyrıldım ve rahat bir soluk aldım. 

1 939'da Halep'e yaptığım bir ziyarette 'Havvil Ya 
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Gannam' adlı bir parça öğrenmiştim. 'Geri dön ey ço­
ban kızı' anlamındaki bu şarkıyı Türkiye'de ilk kez ko­
nuğumuz için söyleyeceğimi Arapça anons ettim. Kral 
buna çok sevindi .  Bana dostça el sal layarak memnuni­
yetini belirtti. Şarkı bitince beni takdir dolu bakışlarla 
alkışladı .  Bu sırada da Lütfi Kırdar'a eği ldi ve uzunca 
bir süre konuştu. Konuşurken dönüp dönüp bana ba­
kıyorlar ve mimikleriyle ipucu veriyorlardı .  

Konserim tam iki  saat sürdü. O gece diyebi l irim 
ki Balıkçı'nın bahçesinde verdiğim konser kadar ·coş­
kulu bir gecemdi . Sulu, kadir bilmez, isminin önüne 
yerleştirilmiş 'kral' sözcüğünün budalaca keyfini çıka­
ran birisiyle karşılaşacağım korkusu Abdullah'ı gördü­
ğüm an tümüyle saygıya dönüşmüş , biraz da önyargıy­
la yaptığım bu haksızlık için utanarak kendisine iyi bir 
müzik ziyafeti çekmiştim. 

O gece Lütfi Kırdar bir ara bana, "Kral seninle 
çok i lgilendi .  Sesine hayran kaldı. Galiba harerne gi­
receksin" dedi. Kral'ın haremine girmedim, sonradan 
amcazadesi Şerif Muhiddin Targan'la evlenerek yen­
gesi oldum. 

KRAL'ıN YAZGISI 

Bir kadın olarak haremlerden her zaman tiksinti 
duydum. Atatürk, Türk kadınının kurtuluşunun birinci 
savaşımını kadınımızı haremden kurtararak verdi .  Ka­
dınımızın kurtuluşunun ikinci dönemi ise , mutlaka 
ama mutlaka ekonomik özgürlüklerinden geçecektir .  
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Harem kölesi olmakla bir erkeğin kesesinin kölesi ol­
mak arasında büyük bir fark yoktur. ıster rej imin ge­
tirdiğ i  yasaların sağladığı kölelik, ister kapitalist siste­
min getirdiği kölel ik,  kadının gerçek aşkı bulmasını 
her zaman engeller. 

Kral Abdullah ı 95 ı 'de Istanbul'a tekrar geld i .  
Amcazadesi kocamı aratmış, o da ziyaretine gitmişti . 
Kral' ın eşimle yaptığı konuşma gerçekten çok ilginçti . 
İki saat süren ve Kra l' ın içini döktüğü bu görüşmeyi 
eşim sonradan bana üzülerek anlattı . 

Abdul lah , evlend iğ i  için eşimi kut lamış, sonra da 
tahtlar ın ,  koltukların kavgasında yaşayan bütün gü­
dük harislerin kulaklarına küpe olacak şu sözleri söy­
lemiş: 

"Allah seni mutlu etsin. Sizi burada gerçekten hu­
zurlu gördüm. Bizim ülkemiz çok karışık problemlerle 
karşı karşıya . Keşke ben de Ürdün'e kral o lacağım 
yerde,  burada sade bir vatandaş olarak yaşasaydım. 
Kralların kaderlerinin ne olacağı artık pek bel l i  değiL . "  

Bir Peygamber torunu olan Abdullah başına gele­
cekleri sezinlemiş, Türkiye'den ülkesine döndükten kısa 
bir süre sonra camiye namaza giderken öldürülmüştü. 

Kral 'dı .  Kaderini görmüştü; fakat ondan kaçama­
mıştı ! 

'SULU' KRAL NAİBI 

ı 94 Tde aklımda yanlış kalmadıysa Tepebaşı Ga­
zinosu'nda çalışıyordum. Saat 2 1 . 00'de bir polis gel-
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di ,  "Safiye Hanım, sizi Dolmabahçe önünde demirli 
Savarona Yatı'nda bekl iyorlar. Bu gece orada [rak 
Kral Naibi Abdüli l lah şerefine bir yemek veriliyor. Va­
li Bey sizi de emrettiler" diyerek bana bir kağıt imza­
latıp g itti . 

Savarona Yatı'nın benim kafamdaki tanımı 'uğur­
suz tekne'ydi .  Atatürk ölüme bu yatta uzandığı için , 
kendi kendime bu gemide hiçbir şekilde şarkı söyle­
meyeceğime dair söz vermiştim.  

Gazinoda sırarnı önlere a ldırtıp işimi bitirdim ve 
ortalıktan yok oldum. Daha doğrusu bir arkadaşımın 
evine gidip saklandım. 

Saat 0 1 .00'i vurunca "Artık eğlence bitmiş , bana 
ihtiyaçları kalmamıştır" düşünces iyle evirnin yolunu 
tuttum. Kapıya geldiğimde genç bir polisin ben; bek­
lediğini gördüm . Irak Kral ı  Naibi Abdüli llah'ın yanın­
daki yakın dostum Başbakan Nuri Sait Paşa , sık sık 
validen beni sormuş ve telsizle sıkı bir şekilde aran­
mıştım.  Polis saat 22 . 00'de gazinoya gelmiş ,  çıktığı­
mı öğrenince evirnin kapısında nöbete dikilmişti . Ay­
rıca bir müdüriyet ekibi de gidebi leceğim her yerde 
beni arıyormuş. 

Gitmek istemediğimi anlayan polis ·beni , toplantı­
nın bitmiş olabileceği düşüncesine inandırdı ve gitme­
ye razı ett i .  

Aman Tanrım , bir de ne göreyim,  yatta cümbüş 
tüm gürültüsüyle devam etmiyor mu ! . .  

Kral Naibi onuruna dönemin tüm ünlü sanatçı ları 
oraya toplanmışlardı .  Hamiyet Yüceses ve Can Akşit , 
şimdi hatırladıklarım . . .  
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İçeri girince dostum Nuri Sait Paşa bana iltifatlar 
yağdırarak Naip'le tanıştırd l .  

Bu noktada biraz da Nuri Sait Paşa'dan söz etmek 
isterim: Öğrenimini Türkiye'de yapmış , bizim kültürü­
müzle yetişmiş çok nazik ve duygulu bir insandı .  İs­
tanbul'a her gelişinde beni arar, benden hoşlandığını 
son derece dikkatli bir diııe anlatmaya çalışırd I .  Soylu 
dostuma ben de saygı duyardım; ama o kadar. 

Abdülillah şarkı söylememi istedi . Aklıma geldik­
çe beni ağlatan bu yatta hiçbir şey okuyamazdım . Ma­
zeretim olduğunu bildirdim, bağışlanma mı istedim.  
Ancak, kader bir gün beni ona Mıs ır'da Kral Faruk'un 
yanında dinletecekti . 

Can Akşit şarkı söyledi . Sonraları Leblebi Meh­
met'le evlenen bu sanatçı gecenin en güzel ,  en renkli 
kadınlarından birisiydi . Kral Naibi gözünü Can 'dan 
ayıramıyordu. Bir ara Akşit tuvalete gitti , Naip de te­
laşla arkasından seğirtti . Hepimiz gibi bu sulu Kral'a 
Can da hiç yüz vermedi . Hatta davranışlarıyla belki 
de hariciyecilerimizi zor durumda bıraktı . 

istanbul'a geldiği zaman tüm sorumluluklarını, ül­
kesinin içinde bulunduğu durumu, halkının sıkıntısını 
unutan ,  e li pantolonunun cebinde kiralık kadın peşin­
de koşan bu Kral Naibi'nin sonunu bütün dünya bili­
yor . Ben bu adamın yan ında suçsuz birçok insana ya­
zık o lduğunu düşünmüşümdür.  Bunların başında ,  ihti­
lalde kadın kıyafetiyle kaçarken öldürülen sevgili dos­
tum Nuri Sait Paşa geli r .  Bu üstün insanın, kurunun 
yanında yaşın da yanması benzeri bahtsız l ığına üzülür 
dururum hep . 
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'CASUS SAFİYE' 

Başbakan Nuri Sait istanbul'dan ayrılmadan beni 
Park Otel'e akşam yemeğine davet ett i .  Konuşurken 
yakında M�sır'a g ideceğimi öğrenince, gezimi ertele­
memi , kendisiyle Amerika ve Avrupa turuna çıkmarnı 
önerdi .  Programımı bozamayacağımı belirttim. Bunun 
üzerine bana Ümmü Gülsüm'e teslim edilmek üzere 
bir mektup verd i .  Bu mektubu sanatçının kendisine 
teslim etmem gerektiğini de özenle vurguladı ,  "Böyle­
ce kendisiyle tanışmış da olursunuz, "  dedi .  

Mısır'a indiğimde Ümmü Gülsüm'e yollanan mek­
tubun aslında bir generale gönderilmiş olduğunu öğ­
rendim. Dostum Lütfi Barudi .  "Çok muhtemel ki bu 
siyasi bir mektup . Bilmeden sen de casusluk yapıyor 
olmalısın , "  esprisiyle beni güldürdü .  

Barudi Gülsüm'den randevu aldı . Mısır'ın ve bütün 
Arap aleminin gözde sanatçısına giderken biraz heye­
canlandım. Ümmü Gülsüm, ulaşılması çok güç bir ya­
şam düzeni kurmuştu. Villasında beni son derece na­
zik karşı ladı ve ağırladı .  Adımı duyduğunu 'belirtme in­
celiğini göstererek,  kısa süre sonra vereceği konseri­
ne ve tekrar evine davet etti . 

Mısır'da dostum Barudi'nin evi yerine Hotel Shep­
hards'a yerleşmekle isabetli davrandığımı anladım. 
BO'lik delikanlı hayranım Mısır'ın keman üstadı Sami 
Şavva ile tanışınca birden dakikalarım bile hareketle­
n iverdi . 

Şavva'yla ünlü Cami'ül Ezher Külliyesi'nin yanın­
daki çarşıyı geziyorduk. Burası bizim Kapalıçarşı'yı 
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andırıyordu. Antikacılar bölümünde kulağırnın dibinde 
bir ses duydum: "Safiye Hanım burada ne işiniz var?" 
Şaşkınlıkla döndüğümde lrak'ın eski başbakanlarından 
Elşet EI Ömeri Paşa'yla karşılaştım. Kral Faruk'un da­
vetIisi olarak Kral Naibi Abdüli llah'la bir likte Kahi­
re'de bulunduklarını söyledi . 

BO'lik aŞığım Sami Şavva 'düldül' adını taktığımız 
arabasıyla beni otele bıraktığında saat 0 1 .00 olmuştu . 
Holde genç bir adam yolumu kesti , beni Abdüımah'ın 
beklediğini söyled i .  Sulu Kral Naibi hiç aklıma gelme­
d i .  Çünkü Anadolu Ajansı'nın Kahire Müdürü dostu­
rnun da adı Abdüliııah't ı . Gecenin bu saatinde beni ne 
yapacakmış ki sorusunun cevabını bulmaya çalışırken 
karşımdaki adamın telaşı bende tedirginlik yarattı . 
Adam, " Saat 2 1 . 00'den beri sizi bekliyorum" deyince 
acıdım, "Peki gidelim" dedim. 

Dışarı çıkınca bir de ne göreyim,  genç adamın 
işaretiyle otelin kapısına Kral iyet forslu bir Rolls Roy­
ce dayanmaz mı !  

Otomobile binince öğrendim ki , İstanbul'da Sava­
rona Yatı'nda tanıdığım 'sulu Kra l '  bir Nil gecesinde 
be'n i  dinlemek istiyordu .  

Kral'ın konuk olduğu Abdullah Paşa'nın konağına 
geldik.  Kapıda beni gündüz Cami'ül Ezher'de rastladı­
ğım dostum Elşet EI Ömeri karşıladı .  Ömeri ,  Kral Na­
ibi'nin bulunduğu salona geçmeden önce bana , "Üm­
mü Gü)süm Hanım da yukarıdalar . Sizin çağrı lmanızı 
sorduğumuzda izin verdiler . Sizi tanımışlar ve çok 
sevmişler. Yine de dikkatli olunuz" dedi . 
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ÜMMÜ GÜLSÜM KızıNCA . . .  

Bu 'dikkatli olun' uyarısının ne anlama geldiğini 
önce anlamamıştım. Ümmü Gülsüm'ün bulunduğu 
meclise başka kadın sanatçının girernediğini öğrenin­
ce, Arap aleminin 'özel yasası'nın taşıdığı anlamı kav­
radım. Ünlü Muganniye , başta Kral olmak üzere her 
kaprisini toplumuna kabul ettirmişti . 

Içeri girdiğimde sulu Kral pek de yabancısı olmadı­
ğım erkanıyla masada oturuyordu.  Ümmü Gülsüm gü­
zel sesiyle rast makamında bir kaside .okuyordu. Kasi­
de bitince konağın sahibi Abduııah Paşa, biraz da 01-

du-bittiye getirerek, benim kendisinde bulunan 'Bir ih­
timal daha var / O da ölmek mi dersin' plağımı ' çalma­
ya başladı .  Şarkı bitince herkes coşkuyla alkışladı . Bir 
şarkı söylemem için ısrarların başladığı sırada,  Ümmü 
Gülsüm'ün duruma içerlediği davranışlarından açıkça 
belli oldu. Fakat yapacak bir şey yoktu. Büyük sanatçı­
dan sazının bana eşlik etmesi için izin aldım ve üstat 
Selahattin Pınar'ın 'Aylar geçiyor sen bana hala gele­
ceksin' şarkısını söyledim. Konağı dolduranlar beni bi­
raz da kendi usullerince gürültülü biçimde alkışladılar. 

ışte tam bu sırada büyük bir kaynaşma o ldu ve 
Kral Faruk debdebeyle salona gird i .  Kendi lerine beni 
takdim ettiler. Ümmü Gülsüm'ün neşesi iyiden' iyiye 
kaçtı . Mısır'da kendisinden başka kimsenin cesaret 
ederneyeceği bir davranışla sazına emir verd i  'Kral Fa­
ruk Marşı'nı çaldırtarak herkesi saygı duruşuna geçirt­
ti , sonucunda da eğlenceyi tatil ettirdi . 

Kral Faruk iki gün sonra Lütfi Barudi aracılığıyla 
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beni oğ lunun evindeki yemeğe davet etti . BO' l ik sev­
gi l imle birlikte gitt ik.  Beyaz bir tuva let  giyd i m .  Be­
limde sarı deri kemer vardı .  Sofrada beni Kral ' ın ya­
nına oturttular .  Aklına geldikçe bana d önüyor 
i l tifatlar yağdırıyordu.  Bir ara şarkı söylememi isted i .  
Kürdi l ihicazkar makamında b ir  beste okudum.  Çok 
beğendi , bir tane daha istedi .  Ben de d i l lere destan 
şarkıları 'Ala bele d i l  mahbub'u söyledi m .  Kral gözü­
nü kırpmada n dinledi  ve uzun uzun alkışladı .  Verime 
otururken o hantal e lleriyle beni kendisine çekti ve 
bel imi ö lçerek , "Hayatımda böyle ince bel görme­
dim" ded i .  Sonra teşrifatçısını çağırıp kulağına bir 
şeyler f ısı ldadı . 

Bir süre sonra üstü nadide taşlarla kakma lı bir 
mücevher kutusu getird iler . Kral Faruk kutuyu açtı ve 
içinden a ltın işlemeli, üzeri yakut ve zümrütIerle süslü 
bir kemer çıkardı.  "Bu kemer ancak sizin belinize ya­
kışır . Şimdiye kadar bu kemeri hediye edebileceğim 
ince belli bir kadın bulamadım" dedi .  Sonra kemeri 
belime taktı .  Iki halkası fazla g eldi . ·  

'KLEPTOMAN' KRAL 

Açların,  sefillerin yurdunda bir Kral,  biraz hoşIan­
dığı ve kendisine değişik gelen bir kadına yoksulluğun 

.) Kemer 1 968'de sanatçının evinden çalındı. Sabıkalılar ıhsan Engü 
ve ıbrahim Ergun'un kemeri eriterek külçe haline getirdikleri görül­
dü. Ayla, 'hırsızlığı bırakmaları' koşuluyla sanıkları bağışladı. (N.S.) 
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sırtından üretilmiş Hazine'den istediği kadarını çıkarıp 
rahatlıkla verebiliyordu.  

Bu eşi  çok zor bulunur, hayli kıymetli kemer beni 
hiçbir zaman mutlu etmedi .  Kral gözüme öküz kuyru­
ğuna oturmuş şişman bir çocuk gibi görünüyordu . Bi­
raz sonra beni otelindeki özel dairesine çağıracak ve 
kemerin bedelini ödettirmek i steyecekti . 

Mısır'da bulunduğum süre içinde Kral Faruk bana 
çok iyi davrandı .  Eksiksiz iyi davrandı ama, geri zekalı 
oluşu , indirnde kendisini tatsız ve sevimsiz kişi olmak­
tan bir türlü kurtaramadı .  

Mısır'da görüştüğüm aydınlar bana onun pek çok 
yönünü anlattılar. Karun kadar zengin bu i lginç adam 
bir kleptomandı !  

M ıs ır'daki gözlemlerim beni çok etkiled i .  Caddeler­
de korkunç bir sefalet kol geziyordu . . .  Bir yanda hane­
danın Rolls Royce'ları, CaddiIlac' ları ,  bir yanda açİık­
tan sokaklarda kıvrılıp kalmış insanlar vardı .  . .  Gördük­
lerim aklın alamayacağı bir s iyah-beyaz harmanıydı .  

Kral'ın sarayında binbir gece masalları , N i l  kıyısın­
daki köşk ve yalılarda kuş sütlü sofralarda sazli-sözlü 
rüya alemleri yaşanırken ,  Kahire'nin varoşlarında yok­
sulluk ve acı göklere yükseliyordu. 

Hotel Shephards'da burjuvanın burun kırıp yeme­
diği gümüş tabaklardaki yemekler çöpe g idiyor, otel 
personeli evinden getirdiği nohutu andıran 'fQl'ü ye­
mek zorunda bırakılıyordu! 

Bir akşam hanedandan birisinin sofrasında duru­
mu biraz da kınayarak gündeme getirince adeta azar­
Iandım: 
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"Ne münasebet efendim . . .  Bu yemekler onlara as­
la verilemez . . .  Yiyeceklere bir kez ağız larını sürdüler 
mi bir daha fale katlanamazlar . En doğru hareket bu 
yemeklerin dökülmesid ir . "  

Görüştüğüm Mısırlı aydınların büyük bölümü ise 
Türk olduğum için bana gıpta ve hayranlıkla bakıyor­
lar, "Biz de milletçe bir Atatürk bekliyoruz" diyorlar­
d ı .  

Bu dileg in altında çok geniş yorumlar saklıydı .  
Mısır'da yoksullar ,  açlar ve aklı başında olanlar ger­
çekten de kendi Mustafa Kemal'lerini arıyorlard ı .  Kral 
Faruk Mısır' ında Atatürk simge olmuş bir kurtarıcıydı .  
Ehramların görkemi yoksul insanların sefaletini ve  çi­
lesini örtemiyordu.  Ezilen,  sömürülen , horlanan bir 
halk, Atatürk'ü çok iyi anlıyor ve Mısır , Mustafa Ke­
mal'ini bekliyordu. 

Mısır'dan ülke me dönerken , Sami Şavva'yı tanı­
mam dışında bir mutluluk getirernedim maalesef. 

'Sefalet' ve 'sefahat' . . .  Işte benim gördüğüm Mı­
sır'ın özeti buydu. 

İstanbul'a indiğimde havaalanında konuştuğum 
gazeteci lere , "Üç-beş yıla kalmaz , Mısır'da mutlaka ih­
tilal olur" ded im. 

Sezgi lerim beni yanıltmadı .  Hayatırnın en mutlu 
gün lerinden birini , Mısır'da ihti lal olduğunu öğrendi­
ğim zaman yaşadım. Mısırlı açlar da, yoksuııar da , 
paryalar da kurtuldular diye sevindim. 

Kraı ıar faslı da böyle . . .  
Şimdi gelelim bizimkilere . . .  
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KILIÇ AU'YLE GERDEKTE 

tık tanıdıklarımdan ve yakın dostlarım arasına gi­
ren siyasetçilerden birisi Kılıç Ali'ydi .  

Kılıç Al i  Ata'nın çevresindeki hacıyatmazlardan bi­
r i  değildi. 

Kılıç Ali , Gazi'nin her söylediğine "Hakkı aliniz 
var Paşam" d iyerek el ovuşturup gerdan kırmazdL . .  

Kılıç Ali ,  Osmanlı dalkavukları gibi yerden göğe 
temenna çakmazdı . .. 

Kılıç Ali ,  Mustafa Kemal'in sofrasında kedi olup , 
O'nun bulunmadığı yerde kaplan kesilmezdi ... 

Kılıç Ali inanmadığına şapka-istavroz çıkaran, 
inanmadığına ödün veren güçsüzlerden biri de değil­
d i . . .  

Ata'nın sofrasından, yakınından tanıdığım Kılıç 
Ali , ancak bu sözcüklerle tanımlanabilir benc� . . .  

Yıl 1 93 1 .  . .  
Atatürk'ün beni sofrasına çağırdığı i lk gece,  Vali 

Yardımcısı Nuri Bey'in evinde çalınmış ,  söylenmiş, 
gülünmüş, oynanmıştı . Gecenin ilerleyen bir saatinde 
Atatürk kalktı ,  giderken de beni Kılıç Ali'ye emanet 
ett i .  

Kılıç Al i  oldukça alkoııüydü. Evden çıkarken bana 
döndü, tepeden aşağı süzdükten sonra : "Sen hiç saba­
hın nasıl o lduğunu gördün mü?" d iye sordu. Biraz şa­
şırmış olarak "Hayır" dedim. Ve aynı anda da onun 
göz hapsine girdiğimi fark ettim. Bu bakışlar başka 
bir amaç taşıyordu. Şiddetle karşı koydum. 

Işte Kılıç Ali'yle böyle bir ortamda ve hasarı ona-
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Safiye Ayla 9 Mayıs 1 974'Ie Saray Sineması'ndaki son konserinin bitiminde 
rtinlpvicil rO 



nlamayacak sandığım bir biçimde tanıştık . "  Ama kısa 
süre sonra ikirniz de bir anlık yanlışı anılarımızın içine 
gömmeyi başardık. Durum, pek çok genç kızın yaşa­
mı sürecinde karşılaşabildiği bir olayd ı .  

Daha sonralan Kılıç Ali bana karşı bu  duygusun­
dan tamamen arındı ,  temizlendi . 

Mustafa Kemal'in sofrasında tanıdığım mutat ze­
vat içinde Nuri Conker,  Recep Zühtü ı Cevat Abbas,  
Salih Bozok , İsmail Müştak, Falih Rıfkı ı Ruşen Eşref 
ve Kılıç Ali başta gelenlerdi .  

Sonraki dönemde Kıl ıç Ali bana tümüyle bir baba 
gibi davrandı .  Atatürk'ün bana gösterdiği yakınlığı çe­
kemeyenlerin yaratmak istedikleri her türlü çirkinliğe 
benim adıma karşı koydu ,  beni korudu ve bana hep 
şefkat gösterdi . 

Atatürk, hastalığının son dönemlerinde Savarona 
Yatı'nda kalıp deniz havası almak isted i .  Fakat" duru­
mu her gün biraz daha ağırlaştı .  O'nu son bir defa 
görmek, elini öpmek için çırpınıp duruyordum. Sava­
rona'ya girebi lmek için yaptığım tüm başvurular so­
nuçsuz kalıyordu .  O günlerde bana yardımcı olması 
için Kılıç Ali'yi aradım, bulamadım . 

• ) Sayın Ayla 1 9851e bana yaşamını anlatırken, tanıdığı ünlülerle ge­
çirdiklerini ayrıntılarıyla anımsayamıyor. sık sık " 1968'de Akşam 
Gazetesi'ne anlattım, oraya bakarsın" diyordu. O dizi röportajı ya­
zan gazeteci sevgili dostum Tanju Cılızoğlu'ydu. Kendisine bu 
'olay'ı sordum, şunları anlattı: "O tarihte Sayın Kıl iÇ Al i  yaşıyordu. 
Bana şunları söyledi: 'Oğlum biz o yıl larda bir kadın bacağı görebil­
mek için bile saatlerce Tokatllyan Pastanesi'nin penceresi önünde 
otururduk. O gece de böyle bir şey oldu. Ne var bunda bu kadar de­
şeleyecek?' " (N.S.) 
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Sağ lık durumu ciddileşince Atatürk'ü Dolmabahçe 
Sarayı'na taşıdılar. Ata'nın artık ölümle savaştığı açık 
seçik belliyd i .  Kılıç Ali'yi Dolmabahçe Sarayı'nda bul­
dum . Beni teselli etti ve "Yapma Safiye , bunu isteme 
kızım.  Ne sen Atatürk'ü o halde görmeye dayanabilir­
sin,  ne de O , "  ded i .  

Artık inandım k i  Ata'yı bir daha g öre meyeceğim. 
Maalesef öyle de oldu.  

'ATATÜRK EST MORT ! '  

Atatürk öldüğü g ü n  ben Bükreş'teydim. Yakışıklı 
üniversite öğrencisi  f 1örtümle g itmiştik. Yağmurlu bir 
Bükreş sabahıyd ı .  Sevgil imin oteldeki odamın kapısını 
heyecanl ı  bir şekilde açmasıyla uyandım.  Del ikanlının 
elinde bir gazete vardı .  Manşette iri puntolarla 'ATA­
TÜRK EST MORT yazıyordu. Birdenbire boğazıma 
bir kaya oturdu.  Konuşamadım . Hiçbir şey düşüneme­
dim.  İnsiyaki bir davranışla pılı pırtımı valizime dol­
durmaya başladım . Bükreş'te 15 g ün daha kalacak pa­
ram o lmasına rağmen İstanbul'a gidecek bir vasıta 
aradım. Köstence'den bir gemi kalkacağını öğrendim . 
Limandaki gazete bayiinde gördüğüm manzara bugün 
bile yüreğimi parçalar. Tüm Romen gazeteleri siyah 
başlıklarla çıkmışlardı ve iri puntolarla Atatürk'ün öl­
düğünü bildiriyorlardı .  

Gemide akşam yemeğinde hafif müzik çalınırmış . 
Yemekten önce yolcular aperitiflerini yudumluyorlar­
dı . S üvari geldi, "Atatürk öldü. Büyük adama Romen 
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halkı da saygı duyardı .  O nedenle bu gece yemegı 
müziksiz yiyeceğiz , "  dedi ve yolcularla piyanistten 
özür di ledi.  

Güverteye çıktım. Karadeniz'e gözlerimden yaşlar 
boşandI. Atatürk ö lmüştü ! . .  Çankaya ve Marmara 
Köşkleri , Dolmabahçe Sarayı, Florya , Çelik Palas , Er­
tuğrul Yatı, Savarona y her yer ve her şey denizin üs­
tünde birbirleriyle yarışıyorlardı . Bir ses yankılanıyor­
du kulaklarımda: "Kadife sesli Safiye ! "  "BU KADıNA 
VERDİGİM YÜZÜN BİN DE BİRİNİ BAŞKASıNA 
VERSEM , TÜRKİYE'Yİ BİRBİRİNE KATARDI ! . . "  
"BAŞARINI DAİMA BAŞARINDA PAYı OLANLAR­
LA BÖLÜŞ!"  (ağlıyor.)  

Benim tanıdığım (insan) Atatürk mü? 
Anlatayım: 
Atatürk yalın bir insandı. Dert liydi .  Saraylardan 

ve köşklerden hoşlanmazdı. Hacivatlaşan insanlardan 
tiksinirdi. Yoksul günlerden gelmişti ama, hiçbir za­
man o günlerin öcünü almak isteyen ihtirasa kapılma­
mış ve midesini para kesesine kaptırmamıştı. O, muh­
teşem sofralarda elini rakı kadehinden başka bir şeye 
sürmez,  odasına çekild iğinde karnı acıkınca , aşçıdan 
istediği kurufasulye ve pilavı kışla günlerindeki gibi 
yatağının üstünde bağda Ş kurarak yerd i .  

O 'nun için hayat kuru b i r  kestaneydi. 
Bunun öyküsünü bir gün Dolmabahçe Sarayı'nda 

dinlemiştim. Çocukluk ve okul arkadaşlarından Nuri 
Conker'e , döndü , kadehini kaldırdı ve "Nuri, hayat 
kuru bir kestanedir be yahu" dedi .  Conker bu sözlerin 
ne anlama geldiğini anlattı: 
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Safiye Ayla, 9 Mayıs 1 974'te Saray Sineması'nda verdiği son kon 
dinlenme arasında fuayede hayranlarıyla. 

(Fotoğraf: Hürriyet Gazetesi arşivi) 



"ilk demirleri takıp okuldan mezun olduk. Bir ga­
zinoya g irip rakı içmek isted ik.  Fakat baktık ki para­
mız son dsrece kısıt l ı .  Cep lerimizden denkleştirdikle­
rimizle ancak bir küçük içebilir . yanında bir lokma 
meze yiyemezdik. Fakat bir süre sonra anladık ki rakı 
şerbet değil ,  tek başır;ıa gitmeyecek. Gene ceplerimizi 
karıştırmaya başladık.  Benimkinden bir kuru kestane 
çıktı . Neredeyse noktalara bölerek içkimize meze 
yaptık . "  

İşte Atatürk en şaşaa lı döneminde bile çocuklu­
ğundaki derdini unutmayan bir 'insan'd ı .  

Dolmabahçe 'de ,  kendisiyle birçok anıyı bölüştü­
ğüm bu sarayda,  canım Ata'ma son görevimi yaptım, 
tabutunun başına dikildim, hıçkırıklar arasında ruhuna 
fatiha okudum . 

ıNÖNÜ'YLE BİR GECE 

Atatürk ve O'nunla yaşadığım günler anlatmakla 
bitmez.  

Şimdi gele l im İsmet Paşa'yı nası l tanıd ığıma. İnö­
nü'yü Florya Köşkü'nde ilk gördüğümde Atatürk'ün 
Başbakanıyd ı .  

Ata'nın sofrasında saygı d i l iminin en büyüğünde 
oturan İsmet Paşa'ydı . Gazi'den garsonlara kadar,  lnö­
nü'ye herkes başka bir pencereden bakardı . O bir öl­
çünün, bir düşüncenin insanıydı .  Kendi tanımlamasıy­
la 'arkasında ne olduğunu bilmediği hiçbir kapıyı aç­
maz, hayatla kumar oynamaz'dı . Atatürk'ün sofrasın-
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da tanıdığım en değişik , en farklı insan Inönü'ydü. Pa­
şa,  Ata'nın kaç saat süreceği belli olmayan sofra 
alemlerine çok seyrek katılırd ı .  Içki içmezdL 

Ben bir kadın ,  bir sanatçı olarak ınönü'ye hep 
saygı duymuşumdur . 

Yıl 1 936 . . .  
Atatürk Dolmabahçe Sarayı'nda yurda çağrılan 

büyükelçilerimize yemek veriyordu. O gün sofraya bü­
yük bir kalabalık toplanmıştı .  Devrin bütün ünlü ses 
sanatçılarının ,  müzisyenlerinin katıldığı toplantıya , o 
günlerde İstanbul'da bulunan bütün yabancı kabare ar­
tistleri de getirilmişlerd i .  Aralarındaki Macar kızları 
nefes kesecek güzellikteydi .  

Ata , bu birbirinden güzel kızlardan birkaçını ısmet 
Paşa'nın yanına oturttu.  ı nönü kızların hiçbirine saygı 
kural larından öte yakınlık ve i lg i  göstermedi .  O sırada 
ben Selahattin Pınar ve Nubar Tekyay'la birlikte sof­
ranın Atatürk ve Inönü'ye uzak bir köşesinde oturu­
yordum . Birden beklenmedik bir şey oldu, İ smet ınö­
nü yerinden kalktı ve elinde bir şampanya kadehiyle 
yanıma geldi . "Karakız , benim elimden bir şampanya 
içer misin?" diye sordu.  içki kullanmayan bir insan ol­
duğum halde, bu nezaket karşısında şampanyayı son 
damlasına kadar içtim. 

Bu davranışım Atatürk'ün gözünden kaçmadı .  Pa­
şa yerine dönünce beni yanına çağırd ı ,  "Bak İnönü 
sana i ltifat ediyor, git yanına otur bakalım" dedi . Emri 
yerine getirdim. 

O gece hocam Üstat N evres Bey'den öğrendiğim 
'Esrnerim kıyma bana' şarkısını ilk defa söyledim.  İs-
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met Paşa bu şarkıyı çok sevdi ,  gözünü benden ayır­
madan baştan sona büyük bir dikkatle dinledi .  

O günden sonra İnönü'nün bulunduğu her meclis­
te bu şarkıyı mutlaka okudum. Unuttuğum bir iki sefe­
rinde de kendisi hatırlattı .  

Gene bir gün �ben,  Pınar ve Tekyay Dolmabah­
çe'deydik. Ankara'da bulunan İnönü telefonla Ata­
türk'ü aradı . Bir süre sonra Gazi başyaverle beni ça­
ğırtt ı .  Gittim.  Konuşması bitince ahizeyi bana uzattı 
ve ısmet Paşa'ya bir şarkı \söylememi istedi .  Ben gene 
'Esmerim'e başladım.  

Bir  gece geç saatlerde arkadaşlarımla birlikte Flor­
ya Köşkü'ne çağrıldım.  Ata kabine üyeleriyle uzun bir 
toplantı yapmış,  sonra da, "Safiye gelsin , "  demiş . Biz 
gittiğimizde Atatürk' le İnönü masada yan yana oturu­
yorlardı . Atatürk beni yanına , İnönü'nün tam karşısına 
oturttu . Içki içmediğimi çok iyi bi ldiği halde bir duble 
rakı içmemi istedi. Her acemi gibi rakıyı bir dikişte bi­
tiriverdim. Kısa bir süre sonra da hareketlerimin kont­
rolü benden çıkt ı .  Tam o durumdayken Ata bana her 
zamanki gibi , "Bugün ne yaptın Safiye?" diye sordu. O 
gün 'Amerikan Boğası' nam güreşçiyle bizim ünlü peh­
livanımız Mülayim'in müsabakasını seyretmiştim. Ame­
rikan Boğası'nın sırtını yere yapıştıran Mülayim, şam­
piyonluk kemerini takmışt ı .  Bunu anlattım. "Kim bu 
boğa?" diye sordu. "Bu boğa dehşet Paşam! "  deyince, 
kaşlarını çatarak, sert bir ses tonuyla , "Sen benim 
peh livanlarımı gördün mü?" sorusunu yöneltti . Sarhoş 
kafayla ,  "Sizin pehlivanlarınız kaç para eder ki· Paşam" 
dememle İnönü'nün atılması bir oldu: "Aman Paşam 
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bu kız artık içmesin" ricasında bulundu. Sonra bana 
döndü , "Karakız ,  sen Paşa'nın pehlivanlarını görme­
din,  asıl onlar dehşettir ,  dehşet ! "  diye bağırd ı .  

Atatürk yaverlere , "Getirin bakalım şu Amerikalı  
boğayı da görelim , "  emrini verd i .  Kıl ıç Ali  adamın 
Bursa'ya gittiğinin öğrenildiğini bi ldird i .  Gerginliğin 
yu muş ama ya döndüğünü gören ınönü, yatmak için 
iz in istedi . Atatürk biraz sonra bana , "Safiye , git sor 
bakal ım Paşa'nın bir arzusu var mı?" dedi . 

ısmet Paşa beni büyük bir nezaketle karşı ladı .  
"Karakız ,  çok yorgunsun , bu gece yanımda ka l" diye­
rek pijamasını verd i .  Sabah uyandığımda takım elbi­
sesiyle koltukta oturuyordu . Utanıp telaşlandım,  "Pa­
şam afedersiniz uyuyakalmışım" deyip hemen gitmek 
istedim . Paşa , "Ben her zaman erken kalkarım.  Ne 
yapalım istikbali düşünmek zorundayız" ded i .  Bu söz­
leri , "Elbette Paşam, daha istikba1inizi düşünecek ka­
dar gençsiniz" diyerek karşıladım. Ancak bunları söy­
lerken ınönü'nün bir gün milletin yazgısına egemen 
olacağını düşünememiştim.  

RAKIBE: MELEK TOKGÖZ 

Bu geceden birkaç gün sonra ınönü'nün özel ka­
lem müdürü beni telefonla arayarak ziyaretime geldi . 
Paşa çok kıymetli bir yüzük- göndermişti . Müdür , 

*) Sanatçının bu yüzüğü de 1 968 Kasımında evine giren hırsızlarca 
çalındı ve bulunamadı. (N.S.) 
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"Saryan'dan al ınmıştır .  Paşam, bunu beğenmezseniz 
yerine istediğiniz bir şeyi alabileceğinizi söyledi "  dedi .  
Bu davranış beni son derece duygulandırdı ve sevin­
d irdi .  Diyebilirim ki o yüzük bu yaşıma değin aldığım 
armağanların en zarifiydi . Bu yüzüğü -her zaman duy­
gulanarak ve severek takt ım. 

ınönü bence tam bir ai le reisiydi .  Dürüst ve ciddi 
bir erkekt i .  Kafasını ve duygularını politikaya adamış­
tı . Öyle sanıyorum ki odasında misafir ettiği ve arma­
ğan verdiği tek sanatçı benim. 

ınönü'nün odasında kaldığım geceden sonra Ata-
\ 

türk beni bir daha sofrasına çağırmadı .  Bana göre , bu 
davranışının alt ında bir değil , birçok sebep vard ı .  Sa­
dece ikis ini seslendireceğim:  Ata bana kızmış mıyd ı? 
Belki . . .  Kırılmış mıydı? Belki . . .  

Bu konuda tam bir karara varamıyorum ama, bil­
diğim tek şey , o günlerde Atatürk'ün Ankara Radyosu 
sanatçılarından Melek Tokgöz'le yakından i lgilendiği­
dir . Bu sanatçının topluma tanıtı lması için büyük çaba 
harcadığıdır.  Nubar Tekyay ve Selahattin Pınar'ı An­
kara'ya çağırarak Toksöz'e eşlik etmelerini sağladığı­
dır . ıki arkadaşıma bu konser için özel smokinle r  d ik­
t irttiğidir.  Konserin verileceği sinemanın kusursuz ol­
ması için sağa sola emirler yağdırttığıdır .  Konseri , 
başta kendileri olmak üzere , tüm bakanlar ı miııetvekil­
ler i ,  müsteşarlar ,  genel müdürler ve kordiplomatiğin 
tuvaletli eşleriyle birl ikte onurlandırdığıdır .  Konseri 
Anadolu Ajansı aracıl ığıyla kamuoyuna sık sık duyurt­
tuğu ve radyo haber bültenlerinde de verdirttiğid ir . 
Evet ,  aynen böyle olmuştur_ 
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Artık benim giremediğim Çankaya Köşkü gecele­
rİnİn yıldızı Melek Tokgöz'dü.  Kendisine ikisi de birer 
yarım olan,  birbirlerinden hiç ayrılmayan benim sev­
gi l i  arkadaşlarım eşlik ediyorlardı .  Meslektaşımın bir 
gün benim şarkılarımdan birini söylemeye kalkışması 
üzerine Ata'nın kendisine ,  "Sen Safiye'den sonra bu­
nu söyleme" dediğini ,  dostlarım Nubar Tekyay ve Se­
lahattin Pınar'dan duydum. 

Atatürk'ün gayretlerine rağmen maalesef Melek 
Tokgöz tutmadı . 

Bu o laylardan kısa bir süre sonra ısmet Paşa baş­
bakanlıktan istifa ederek ayrıldı .  Atatürk bu göreve 
Celal Bayar'ı atadı. 

Bir gün arabamla Hacıosman Bayırı'ndan Sarı­
yer'e g idiyordum. Yanımızdan siren çalan iki motosik­
let geçti.  Şoförüme arabayı kenara çekip durmasını 
söyledim. Gelenin kim olduğunu görmek için ben de 
aşağı indim. Otomobi ldeki devlet büyüğü ısmet İnö­
nü'ydü.  Beni görünce aracını durdurdu ve yanıma gel­
di . Hatırımı sordu, "Sesini özledik Karakız" diyerek ii­
tifatta bulundu . Bu karşılaşma ı nönü'yle olan anıları­
mın en sıcağıdır.  Çünkü beni gördüğü halde görme­
miş gibi yapıp ezercesine yanımdan geçip gidebi lirdi; 
böyle yapmadı .  

KÖŞKTEKt DEGIŞİKLlK 

ınönü'nün Cumhurbaşkanı olduğu s ıralarda kon­
ser vermek için Ankara'daydım. Sevgili dostum Milli 
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Eğitim Bakanı Hasan Ali Yücel' i  ziyarete gittim. 
"Aman senin burada olduğunu Paşa'ya bildireyim , 
eminim ki çok memnun olacak . Çünkü seni sık sık so­
rar ve dinlemek istediğini söyler" dedi .  

Birkaç gün sonra saz arkadaşlarımla birlikte Çan­
kaya'ya davet edildik. Atatürk'ün ölümünden sonra köş­
ke ilk kez giriyordum. Gazi'nin Başyaveri Celal Bey be­
ni kapıda, "Gel Ata'nın yadigarı, "  sözleriyle karşıladı .  

Çankaya'da her şey değişmişti . Ata'nın 'forum sof­
raları'nın mekanı konser sa lonuna dönüştürülmüş, kol­
tuklar art arda sıralanmıştı. Bir müzik ziyafeti gecesi 
için her şey hazırdı .  Sahne arkasında Ankara Radyo­
su'ndan Mesut Cemil Bey'le başka sanatçı arkadaşlar 
vardı. Koltukları ise bakanlar, mil letvekilleri , müste­
şarlar ve generaller doldurmuştu . Konuklar arasında 
göze çarpanların başını sevgil i  dostum Salih Omurtak 
ve eşi çekiyoriardı. 

ınönü salona girdi ,  yerine oturdu ve ben konseri­
me başladım. Önce klasik, en sonunda da 'Esrnerim'i 
okudum. Adını sunduğum şarkı ardın·dan güftesi ve 
bestesi hakkında bilgi veriyor , kısa açıklamalar yapı­
yordum. Benim sözlerim bitince Paşa'nın sesi duyuldu: 
"Safiye Hanım en güzel konuşan Türk kadınıdır . "  

İnönü, Atatürk gibi dinamik ve  atak deği l ,  çok 
temkinli bir insandı . Hatay mese lesi sırasında Atatürk 
ne denli heyecanlı  davrandıysa , İnönü aynı oranda sa­
kin oldu ve sonunda da tezini kabul ettird i .  Ve zaman 
İsmet Paşa'yı haklı çıkardı .  Ayrıca , üzerine basa basa 
söylemek istediğim gerçek şudur: Atatürk sağ olsaydı 
Kore'ye bu vatanın çocuklarından bir tekini bile gön-
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Safiye Ayla Al manya konserlerinden biri nde kuliste. 

(Fotoğraf: Hürriyet Gazetesi Arşıvi) 



dermezd i .  o her zaman "Anadolu'nun bağrından çık­
mış çocukları Yemen çöııerine sürmüşler, oralarda öl­
dürmüşler. Tür� askerine görev, ancak vatanına saldı­
rı o lduğunda dUşer.  Başkası düşünülemez" derdi . 'Bu­
rası Huş'tur Yolu Yokuştur' şarkısını duyduğunda bu 
nedenle çok duygulanırd ı ;  duygulanmak hafif ka ld ı ,  
kederlenip efkarlanır ve  sürekli ağlardı .  

Ben Atatürk'ün bu düşüncesini çok yakından bi­
len bir sanatçı o larak, hayatımın en zor konserini 
Ankara Orduevi'nde Kore'i/e giden ilk kafi leye ver­
dim. Beni büyük bir dikkatle dinleyen bu gençler, va­
tanıarından binlerce kilometre uzakta bir süre sonra 
öleceklerdi. Ne  istedilerse yerine getirmeye çalıştım. 
içimdeki isyana rağmen taleplerinin hepsini yerine 
getird im.  

Adım gibi bildiğim bir  şeyi daha söylemeden ge­
çemeyeceğim :  O savaş sırasında Cumhurbaşkanı İs­
met İnönü o lsayd ı ,  Kore'de bir damla Türk kanı ak­
mazdı .  

BAYAR'DAN DERS 

Sevdiğim dostlarımdan birisi de Üçüncü Cumhur­
başkanımız Celal Bayar'dı. 

Ben Celal Bey'i dostluklarda,  duygularda , kadeh­
lerde ,  şarkı ve türkülerde tanıdım. iktisat Bakanh­
ğı'ndan Yassıada'ya gidene kadar geçen süreçte bö­
lüm bölüm tanıdım. 

Bayar'ı Atatürk'ün sofralarından tanırd ım. Ama 
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kendileriyle bu sofralarda uzun boylu samimiyetimiz 
olmamış, çoğunlukla birbirimize uzak düşmüştük. 

Bayar' la ilk karşı karşıya gelmemiz, sanat hayatı­
na atıldığım günlerde bana kanatlarını geren Avukat 
Isa Bey'in evindeki bir ziyafette oldu.  Bunu, Iş Banka­
sı Genel Müdürü Yusuf Ziya Öniş'in evinde veri len 
ikinci bir yemek izledi .  Bir sabah Ziya Bey'den tele­
fonla bir davet aldım. Akşama evlerinde verilecek ye­
mekte İktisat Vekili Celal Bey'in benim de bulunmamı 
istediğini  bildird i .  O gece beklemediğim bir olay Celal 
Bayar'a ömür boyu duyacağım bir saygıyı bende baş­
latacak, sanat hayatımın unutulmaz anılan arasındaki 
en seçkin yerine taht kuracaktı . 

Yusuf Ziya Bey'in evine g ittiğimizde Sayın Bayar 
salonda oturuyordu . Yemeğe ben ve arkadaşlarımdan 
başka bazı sazendeler ve bu arada Şehir Tiyatrosu sa­
natçılanndan Hazım (Körm ükçü) ve Vasfi (Rıza Zobu) 
Beyler de davet edilmişlerdi . Evsahipleri misafirlerini 
sofraya davet ettikleri zaman gördük ki bir büyük, bir 
de küçük iki masa hazırlanmış. Vasfi Rıza , Hazım, 
ben ve diğer sanatçılar, Bayar'ın oturacağı sofraya la­
yık görülmemişiz .  O an başımızdan aşağı kaynar sular 
döküldü, acılarımızı gözlerimizle birbirimize aktardık. 

Kendi sınıfsal anlayışı içinde 'soylu' kişilerle 'soy­
suzlar'ın sofrasını ayıran evsahibi, uygulamasının ra­
hatlığıyla soluklanırken ,  Celal Bey pat diye ; "Müsaad� 
ederseniz ben de şerefli misafirlerimizin arasında yer 
alayım. Yerimi oraya nakletmek isterim. Böyle daha 
doğru olacak ve ben daha çok rahat edeceğim," deyi­
verd i !  
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Bu sözler hepimizi dondurdu.  Sevinç boğazımıza 
oturdu.  Ben fırlayıp öpmek istedim Celal Bey'i . O anı 
yaşayan bizler için bu davranış unutulamazdı .  Celal 
Bayar birkaç kelime ve küçük bir hareketle mutlu luğu 
rozet yapıp kalplerimize takıvermişt i .  

Ve Celal Bey geld i ,  yanımıza oturdu .  
Bizim mutluluğumuz evsahibinin çi les i  olmuştu 

belki , belki de bir şeyleri öğretebilmişt i ;  ya da öğrete­
memişti ! . .  

Bayar,  Ata'nın sofralarında yetişmişti .  Buralarda 
sanatçılara nasıl saygı gösterildiği ni bi l iyordu. Ayrıca ,  
Atatürk'ün hiçbir zaman iki sofralı meclisler kurdurt­
madığının da yakın tanığıydı . 

SANATÇıLARDAN 'TAŞ' 

O gece Celal  Bayar'la yan yana oturduk. Hazım 
Bey sayesinde yemek çok neşeli geçt i .  Anlattığı fıkra­
lara, şiveli taklitlerine iktisat Vekili katıla katıla gül­
dü .  

Hazım Bey sözü h ikayeler etrafında döndürüyor , 
sonunda taşı gediğine oturtuyordu . Bunlardan birine 
göre, eski konaklarda sazendelere ayrı sofra kurulur , 
haremağası buraya servis yaptırırken ,  "Heey çalg ıcı­
lar , haydii i  gözünüz kör o lmasın emii i .  . .  birazz da sizz 
yeyinizz" diye bağırırmış . Tiyatromuzun unutulmaz us­
tas ı ,  bu ince espriyle evsahibinin kaba lığını yüzüne 
şamar gibi patlatıyordu.  

Yemek son derece soğuk başladı ama , Bayar'ın 
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sanatçılara saygısı , Hazım'ın da esprileriyle çabucak 
da ısınıverdi .  

Cela l  Bayar'ı b ir  daha hiç  o günkü kadar neşeli 
görmedim . Kendisi de fıkralar, h ikayeler anlattı , hele 
hele Sadi (şılay' la benim anlattıklarıma gülmekten ne­
redeyse bayıld ı .  

Sad i Bey bir gün sokakta dostlarından birisine 
rastlamış .  Adam, "Aman kardeşim nerelerdesin? Seni 
çok özledim ,  görüşeBm. Bu gece mutlaka bize gel ,  
şöyle bir doya do ya dertleşelim , "  demiş.  

Işılay bu samimi çağrı üzerine kalkmış dostunun 
evine gitmiş. Kendisini kapıda karşı layan arkadaşı ; 
"Hoşgeldin birader. Ama hani kemanın nerede?" de­
yince Sadi Bey özür dilemiş ,  "Kusura bakma unuttum . 
Şimdi gider alırım, ii demiş. Evine gelmiş ve kemanını 
oğlunun eline verip (sevgili) dostuna göndermiş .  

Bayar buna ve benim anlattığım hikayeye gülmek­
ten bayılacaktt: 

Ünlü bir viyolonsel isti evde verilecek partiye ça­
ğırmışlar . Ücret konuşulmuş, sanatçı 300 dolar iste­
miş? "Peki , "  demişler. "Ancak bir şartımız var" diye 
eklemişler : "Siz misafirlerin sofrasında oturmayacaksı­
nız . "  Sanatçı "Elbette" demiş ve hiç akla gelmeyen , 
umulmayacak bir açıklama yapmış: "Bu durumda 1 50 
dolar da yeter .  i i  Şaşkınlıkla sormuşlar: "Neden?" İşte 
aldıkları cevap:  "Çünkü o zaman sizin konuklarınızın 
aptalca sorularına muhatap olmayacağım da ondan ! "  

Bu fıkralardan sonra ortam iyice ısınd ı .  Evsahiple­
ri büyük konuklarını memnun etmek için arkadaşları­
mızdan zeybek havaları çalmalarını istediler. Bayar'la 
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ikirniz kalktık ,  d izlerimizle yeri döve döve Tavas ve 
Aydın Zeybeği oynadık.  

Gecenin i lerlediği bir sırada ortaya , "Garden 
Bar'a gidelim , "  önerisi atıldı. Celal Bey "Ne dersiniz 
Safiye Hanım , gidelim mi?" diye sordu. Koskoca bir 
vekil kendi üslubuyla nezaket gösteriyordu. "Efendim 
ben tabiiyyindeyim, " dedim. Bu cevabı çok sevmiş o l­
malı , el ini omzuma koydu, "Biz de tebaa tabi iyyinde­
yiz" yani , 'tabi olan lara tabiyiz' yanıtını verdi . Bunun 
üzerine hep birlikte Garden Bar'a g idi ldi .  

O geceden sonra gerek Avukat Isa Bey'in , gerek­
se Yusuf Ziya Önişler'in evlerinde verilen davetlerden 
artık eksik olmuyardum. Nerede olursam olayım, Ce­
lal Bayar'ın d irekt ifleri üzerine beni mutlaka buIurIar­
d ı .  Bayar bana daima 'Güzel Hanım' diye hitap eder, 
bu da beni gururlandırırdı .  

'ÖZEL BİR GECE' 

Bayar bir gün beni evimde ziyaret etmek isted i .  
Memnuniyetle kabul ettim. Talimhane'deki (Taksim) 
Gevrekyan Apartmanı'nda Ata'nın sayesinde önemli 
misafirlerimi ağırlayacak imkana sahip olmuştum. 
Atatürk bana gelmek istediğinde,  "Eşyam yok" deyin­
ce evimi yatak odasından yemek takımına , oradan 
antresine kadar lüks möbleyle döşetmişti ama, hasta­
Iandığı için ziyaret gerçekleşememişti .  Celal Bey, 
Ata'nın armağanı eşya üzerinde ağırlayacağım ilk 
önemli konuğumdu.  
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Kendisinden önce ç içekleri geld i .  Bayar çok ince , 
kadın gönlünü almasını bilen bir siyasetçiyd i .  Çiçekler 
çok güzel seçilmişti . Bir süre sonra da kendileri gö­
ründü. Büyük bir sevinç içinde kapıda karşıladım ,  fa­
kat tam bu anda hiç istemediğim bir şey oldu.  Benim, 
herkesin bildiği meşhur bir kedim vard ı .  Tekirimi çok 
sevd iğim iyi bi l iniyordu .  Sanırım beni sevindirmek 
için Bayar kediyi kucağına almak istedi .  Pek sokulgan 
o lmayan vahşi huylu kedim , önemli konuğuma bir 
pençe attı ve yüzünü tırmalad ı .  Celal Bey'in gözünün 
a ltı kanadı.  Son derece mahcup oldum. Bayar'ın gön-
lünü nasıl alacağımı bilernedim. 

. 

Ama inanıyorum ki , dostluğun i lerleyen saatleri ' 
içinde Celal Bey'e kedimin yaptığı münasebetsizliği 
unutturmayı başardım. 

O tarihten sonra kendisiyle bir daha bu derece 
yakın olmadık ama, büyük teveccühünü de hiçbir za­
man kaybetmedim. 

Celal Bayar,  bir fincan kahvenin kırk yı l  hatırı ol­
duğunu bana içtenlikle kabul ettirenlerin başında ge­
lenlerdendi .  

Celal Bey'i 1 949'a kadar bir daha görmedim . O 
yıl hararetle tartışılan tek konu 1 950 seç imiyd i .  İz­
mir'de , (büyük aşığım) Halim Alanyah'nın sahibi oldu­
ğu Ankara Palas'ta karşı laştığımızda bana, seçim so­
riuçlarından ümitli olduklarını , en kötü ihtimalle 1 50 
mi lletvekili çıkarabileceklerini söyledi .  "Demokrat 
Parti bir halk hareketidir .  Ege'den başlattık, çok muh­
temel ki Kars'ta da soluklanacağız , "  ded i .  

O yıl Istanbul'un en ünlü sanatçıları , DP Konya 
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mil letvekili adayı gazeteci ve hukukçu dostum Saffet 
Gürol'un İzmir Fuarı içinde bulunan Tenis Kulübü'nde 
toplanmışt ı .  Ben de orada çahşıyordum. Selahattin Pı­
nar, Nubar Tekyay ,  Feyzi Aslangiı ,  Yorgo Bacanos ,  
Necati Tokyay gibi ünlü sazlar ve  çok kuvvetl i  bir söz 
kadrosu, İzmirlileri bu bahçe önünde kuyruğa soku­
yordu.  Her gece erken saatlerde 1 500 kişi bahçeyi tı­
ka basa dolduruyordu. 

SANDIKTA İHTILAL 

Bir gece bahçenin gene silme dolduğu bir saatte 
başta Celal Bayar ,  Adnan Menderes ,  Fuat Köprülü ve 
Refik Koraltan yanlarında kalabalık bir grupla geldi­
ler .  Kendi leri için en ön sıraya sandalye konulmak is­
tendi . Celal Bey, "Bizim yerimiz halkın arası . Arkalar­
da bir yer gösterin , i i  diyerek öneriyi geri çevird i .  Ben 
sahneye çıktığımda halka "Bu gece aramızda çok kıy­
metli misafirler var .  Sayın Celal Bayar, Sayın Mende­
res ve arkadaşları , şimdi göremediğim bir yerde otu­
ruyorlar. 'Bizim yerimiz halkın arası' diyerek hazır la­
nan en öndeki yeri reddeden bu insanların ,  ömürleri­
nin sonuna kadar millete bu anlayış içinde hizmet et­
melerini Ulu Tanrı'dan dilerim efendim" dedim.  Koca 
bahçeyi dolduran halk bir anda eşi menendi görülme­
miş tezahürata başlad ı .  

Sevgi gösterisi on dakika kadar sürdü. O gece 
Atatürk'ün çok sevdiği 'Şahane Gözler Şahane' şarkı­
sını o kadar insan hep birlikte söyledik.  
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ı 950 seçimleri , başta Celal Bayar olmak üzere 
Demokrat Parti li lerin hiçbirinin beklemedikleri bir so­
nuç getirdi . 

7 Ocak ı 946'da Bayar ve arkadaşlarınca kurulan , 
aynı yıl katıldığı seçimde 62 sandalye kazanan (ki bu 
konu da çok tartışı lmıştır .  Dp'nin bu seçimde daha 
çok oy aldığı ,  ancak sandıklar derelere atıldığı için 
Meclis'te hakkıyla temsil edilemediği iddiası , bildiğiniz 
gibi hala s iyasi gündemimizdedir) DP ı çok değil , var 
oluşundan dört yıl dört ay sonra (1 4 Mayıs 1 950) oy­
ların % 53 .5 9'unu topladı ve tam 408 mil letvekiliyle 
tek başına iktidar oluverd i .  

Başta CHP (DP de )  ve  tüm Türkiye'yi şaşırtan bu 
sonucu halk kendiliğ inden isimlendiriverdi . Tek parti 
sultasına Dp'nin "YETER SÖZ MiLLETiNDIR ! "  s)oga­
nı peşine takılarak başkaldıran millet , ak oylarıyla 
"SANDIKTA IHTiLAL" yapmıştı ! 

Böyleydi ama, Dp'nin de on yıl sonra iktidarını 
gene aynı gerekçeyle bir ihtilalle kaybedeceği , o za­
man kimsenin aklına gelmemişti ! 

Bayar ı 950'de Cumhurbaşkanı olarak Çanka­
ya'ya çıkınca , kendilerini tebrik için izinlerini alarak 
Köşk'e gittim. 

Yaptığım işten tedirgindim. Yakından tanıdığım 
Bayar' ı ,  Çankaya Köşkü'nde değişmiş ,  eski dostluğu­
nun içtenliğinden kopmuş bulmaktan korkuyordum . 
Eğer beni son derece soğuk karşılarsa bir dostu yitire­
cektim. 

Endişelerimin yersizliğini (Cumhurbaşkanı) Cela l  
Bayar beni makam odasının kapısında 'dostça' karşıla-
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yın ca anladım.  Celal Bey iktisat Veki li 'yken tanıdığım 
kişiliği içindeydi .  Görüşmemiz ben izin isteyineeye ka­
dar sürdü .  Bu büyük bir incel ikti ! 

Ziyaretimin ertesi günü hiç ummadığı m bir şey ol­
du . Ankara'da çalıştığım gazinoya önce Bayar, Mende­
res ve Vekiller Heyeti Üyeleri'nden çiçekler geld i .  Bir 
süre sonra da başta Celal ve Adnan Beyler o lmak üze­
re Bakanlar Kurulu Üye leri tam kadro gazinoya girdi .  

1 950 yılında evlendim. Sayın Bayar da evli l iğimi 
tebrik edenler arasındaydı .  

B u  tarihten sonra gerek Çankaya , gerekse Florya 
Köşkü'ne Cumhurbaşkanı Bayar'dan birçok davet a l­
dım. Bu davet lere artık eşim Şerif Muhiddin Targan'la 
birl ikte katılıyorduk. 

Bayar eşimi çok beğeniyor , sohbetinden çok hoş­
lanıyordu.  Bir kere bana ,  "Artık sen Peygamber Efen­
dimizin gelini o ldun . Bizim için mukaddes sayı l ırsın" 
diyerek i ltifat etti .  

1 957 'de DP gene hummal ı  bir seçim kampanyası­
na girişti . Iş ler 1 950'deki gibi g itmiyor ,  muhalefetin 
(CHP/n i n) potansiyel i  genişliyordu.  

Celal  Bey Florya'ya gelmişlerd i .  Kendi lerinden da­
vet almıştım. Eşimle birl ikte Köşk'e gittik. M izahı çok 
sever,  sürekli hikayeler,  fıkralar anlatır, konuklarını 
eğlendirmeye çalışırd ı .  Söz döndü dolaştı seçim müca­
delesine geldi .  Ve Bayar bana ; "Safiye Hanım, siz ni­
çin fi i len DP'I i değilsiniz? Başta bizimle beraberdiniz . 
Bunu partiye kaydolarak da belgelemel isiniz" dedi ve 
hazırOna (huzu rda bu l u n a n la ra) ızmir'deki konuşma­
mı aktardı .  
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Ben kendilerine ,  "Beyefendi ,  o zamanki davranı­
şım bir medeni cesarett i .  Bunu şimdi yaparsam dalka­
vukluk o lur" karşıl ığını verdim . 

Ü LKENİN BİR NUMARALIsı 

Bir Küçüksu Kasrı gecesinde Bayar'ın Türk Sanat 
Musikisi sanatçılarından Dr. Alaaddin Yavaşça ve Ze­
ki Müren'i de çok beğendiğini öğrendim. 

Cumhurbaşkanı o gece benden hiç duyulmamış 
bir klasik eser okumamı isted i .  O gün lerde bir konse­
re hazırlan ıyordum. Üçüncü Selim'in eserlerinden der­
lenen konser için çalıştığım 'Aşkınla havalandım bila­
neliğim gel gör' sözleriyle başlayan parçayı okudum. 
Şarkı bitince de sözlerin anlamını açıkladım: 

"Bu bestede Osmanlı İmparatorluğu tahtında otu­
ran bir padişah,  aşkın verdiği acıyla kendisini yuvasız 
bir kuş gibi hissediyor.  Ne yazık ki bu kadar duygu lu 
bir padişah devrimci o lduğu için yaşamının en yararl ı 
bir döneminde  ney çalarken ö ldürüldü . Yani gafil av­
landı .  " 

Cumhurbaşkanı son derece duygutandı .  Yüzü ke­
derli bir görünüm ald ı .  Bir süre durdu düşündü, sonra 
şunları söyled i :  

"Biz hiçbir zaman gafil olmayacağız ve gafil av­
lanmayacağız.  " 

Bu sözlerin arkas ında bence ilginç bir yorum var-
dı .  

Üçüncü Cumhurbaşkanı ,  1 957'de 1 960'ın 27 Ma-
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yıs'ını görebiliyordu.  Kendine güvenden kaynaklanan 
bir ortamda da olsa , bu zor günlerin neler getirebile­
ceğini az çok sezinliyordu.  İçinde, duruma karşı koya­
mamanın isyanını taşıyor g ibiyd i .  En azından tablo bu 
izlenimi veriyordu. 

Türk Sanat Musikisi'nin ciddi hayranlarından Ce­
ıaı Bey, Atatürk ve İnönü'den sonra tanıdığım Üçüncü 
Cumhurbaşkanıyd ı .  Cumhurbaşkanlığı sürecinde özel 
yaşamını Atatürk'e yakın bir çizgide sürdürdü. İnönü 
özel hayatında Atatürk'ten uzaktı .  Ama kafa yapısı yö­
nünden Atatürk'e daha yakındı .  

Bayar her  zaman sivil , Atatürk ve  İnönü her  za­
man askerdi ler.  Bayar'ın ses tonu hükmederken rica, 
Atatürk ve İnönü'nün ses tonları da rica ederken hük­
mederd i .  

Celal  Bayar'ı son o larak gençlerin sokağa dökül­
düğü 27 Mayıs öncesi günlerde gördüm. Dışarıda 
gençler iktidar aleyhine gösteri yapıyorlardı .  Bayar bu 
sırada telaşsız ve öfkesiz görünmeye çalışıyordu. 

Bu günlerden birinde Yardım Sevenler Derne­
ği 'nin yeni binasının kurdelesini Cumhurbaşkanı kesti .  
Eş i  Reşide Hanımefendi de ertesi gün dernek üyeleri­
ne Çankaya Köşkü'nde bir çay verdi . Hanımlar Ba­
yar'a tek tek takdim edildiler .  Dernek Başkanı Dr. Me­
diha Eldem Hanım beni sunarken ,  "Safiye Hanım bü­
tün memleket adına tabii üyemizdir" dediler. Celal 
Bey , "O memleketin bir numaralı üyesidir" iltifatıyla  
beni onurlandırdılar. 

Bu, Üçüncü Cumhurbaşkanı Celal Bayar'ı son gö­
rüşümdü. 
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Safiye Ayla Berlin'de "Atatürk'ü Anma Gecesi"nde genç meslektaşlarıyla. 
(Fotoğraf: Hürriyet Gazetesi arşivi) 



ADNAN MENDERES 

Adnan Menderes Mustafa Kemal'in keşfe.ttiğ i ,  Ce­
lal Bayar'ın seçtiği bir politikacıydı . 

1 946'ya kadar adını hiç duymamıştım.  Demokrat 
Parti hareketiyle ismi ve resmi gazetelerin manşetle­
r iyle b irinci sayfalarına yerleşt i .  Ve Menderes kısa sü­
rede Bayar'dan sonra ikinci adam oldu. 

Ankara'daki Belvü Palas'ın bahçesinde Kızılay ya­
rarına bir konser veriyordum. Son hazırlıklarımı ta­
mamlarken , birinin üstünde 'Reisicumhur Celal Ba­
yar' , diğerinde 'Başvekil Adnan Menderes' kartvizitleri 
bulunan iki büyük sepeti kulise getirdiler. Bir sanatçı 
için bu denli i lg i ,  mutlulukların en yürek hoplatanıyd ı .  
Konserime başlamak üzereyken bahçede bir dalgalan­
ma oldu ,  ardından bir alkış koptu . Beklediğimiz ko­
nuklar gelmişlerdi .  En önde kendilerine ayrılan masa­
da yerlerini aldılar .  Bayar , Menderes, Emin Kalafat ve 
Celal Yardımcı şu anda hatırladıklarım. Sahnede bir 
yanımda Bayar'ın bir yanımda Menderes'in çiçekleri 
olduğu halde konserimi tamamladım. Programım bi­
t ince masalarına davet etti ler ve hepsi iltifatlarda bu­
lundular. 

Menderes konuşurken lise öğrencisi bir genç gibi 
çekingendi .  

Adnan Bey'le ikinci kez 1 9 5 1 'de Ankara'da veri­
len ilk 14 Mayıs (D�'n i n  1 950'de ikt idara geldiği ta­
rih) Balosu'nda karş ılaştım. 

Baloda , başta Cumhurbaşkanı ve Başbakan'ın eş­
leri olmak üzere bütün DP ileri gelenlerinin hanımları 
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vardı .  Hanımların baloya gösterişten uzak giysilerle 
gelmiş o lmaları beni çok etkiledi .  Sanıyorum hiçbiri­
nin saçı kuaför el inden çıkmamıştı. 

Anadolu'nun bağrından kopup gelen bu kadronun 
eşleri 'halktan biri' izlenimi veriyorlard ı .  İçimden,  "Ge­
ri kalmış yoksul bir ülkeyi yönetenlerin eşleri böyle ol­
mal ı"  diye geçirdim ve mütevazı tuvaletim içinde gece­
nin 'en süslü kadını' o lmanın ezikliğini yaşadım. Ha­
nımların hepsi ö lçülü bir neşe sergiliyorlardı . Hiçbiri 
burjuval ığa özenmiyor, eşlerine inanmanın , güvenme­
nin mutluluğunu yaşıyorlardı .  

DEGlşlM RÜZGARı 

Ve bir yıl sonra her şey değişti ! . .  
Dp'nin ikinci balosunda bu görüntü yerini lükse 

ve israfa terk etmişti . Bir yıl önceki yalın hanımlar bi­
rer Hollywood yı ldızı olup çıkmışlardı .  Ben, bir yıl  ön­
ceki ezikfiği gidermek için baloya son derece basit bir 
kıyafetle gitmiş , görkemli manzara karşısında adeta 
yoksul kalmıştım. Bu balo artık Türk toplumunun de­
ğil , binbir gece masal ının aynasıydı . 

Türkiye'de bugüne değin unutamadığım bir hanı­
mefendi vardır :  Berrin Menderes .  Benim tanıdığım 
hiçbir siyasetçinin karısı eşinin makamına bu kadar 
yakışmamıştır .  Bu kanaatim,  27 Mayıs'ı izleyen gün­
lerde hanımefendinin kişıliğinde yerine daha güçlü 
oturdu ve şahsına karşı bende çok büyük bir saygı 
uyandırdı .  
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Menderes , Bayar'ın çevresinde kurulan saz-söz 
toplantılarına hemen hemen hiç katılmazdı .  Yakın ar­
kadaşları Adnan Bey'in yalnızlığı sevd iğini söylerler, 
kad ını değil , 'aşkı aradığı' yorumunu yaparlard ı .  Men­
deres kırkta yılda bir katıldığı sazh-sözlü toplantılarda 
çok az konuşur , herkesin kahla katıla güldüğü zaman­
larda te.bessümle yetinird i .  tık bakışta Adnan Bey özel 
hayatın ı  çevreleyen bir çileyi yaşadığını düşündürür­
dü. Bir şeylere küstüğü ,  birilerine kınldığı izlenimini 
verird i .  Çabuk duygulanır,  çabuk parlar.  çabuk yatışır­
d ı .  

Adnan Menderes'in 1 954 yılında Nuri Sait Paşa 
onuruna Küçüksu Kasrı'nda verdiği partiye davet edil­
dim. 

Eşim benim içkili gazinolarda şarkı söylememi ya­
saklayınca ,  hasımlarım, "Safiye'nin sesi kısıldı" dedi­
kodusunu yaymaya başlamışlardı . 

Bu sözcüklere cevap vermem gerekiyordu. Eşim­
den izin a larak Tepebaşı Gazinosu'nda çalışmaya baş­
ladım. Uzunca bir ayrılıktan sonra yeniden d inleyicile­
rime, yıııar yılı alıştığım ve ayrı düşünce özlediğim sa­
nat hayatıma döndüm. Bir ay süreli de olsa bu dönüş­
ten mutluydum. Bir sanatçı için mesleğini bırakmak, 
çocuğunu bir yerlere terk etmek kadar zordur. 

Uzun ayrılıktan sonra sahneye bazı yenil iklerle Çl­

kacaktım. Bunların başında Paris'teki ünlü modaevi 
Dior'dan getirttiğim tuvaletim vard ı .  Menderes'in çağ­
rısı üzerine Küçüksu Kasrı'na bu tuvaletimIe gittim. 
Davette Cumhurbaşkanı , Meclis Başkanı Refik Koral­
tan'la kalabalık bir hariciyeci g rubu da bulunuyordu. 
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Adnan Bey o gece bana çok samimi i ltifatlar ett i .  
Konserime Nuri Sait Paşa'nın sevdiği Dede Efendi'nin 
mahur bestesi 'Ey Gonca Dehen' adlı şarkıyla başla­
dım. Eserler konukların istekleri doğrultusunda hafif­
leye hafifleye günün modası Hintçe şarkı 'Avare'ye 
kadar geldi .  Bu arada Koraltan benden çok sevdiği 
'Sarı Kurdelem' şarkısını istedi .  Bunu da yerine getir­
dim. Bestenin bir mısramda 'Ben esmeri fındık i le fıs­
tık i le beslerim' sözleri geçer .  Adnan Bey şarkının bu­
rasında , " Bu esmerleri bes lemek ne kolay işmiŞ" diye 
espri yaptı , herkes i  güldürdü. 

DOLDURUŞA GELINCE 

Menderes'i son görüşüm Refik Koraltanım torunu­
nun Tokatlıyan salonlarında yapılan sünnet düğünün­
de o ldu.  Burada bana başlangıçta yakın i lgi ve dostluk 
gösteren Adnan Bey, sonra küstü . 

Eşimle gittiğimiz Tokatlıyan'da Cumhurbaşkanı 
Bayar bizi yanına oturtmuş , bir süre içtenlikle sohbet­
te bulunmuştu . Bu sırada Menderes eski bakanlardan 
Şükrü Kaya'yla hararetli hararetli bir şey tartışıyordu. 
Düğünün sonlarına gelindiğinde davet l i ler  salondan 
birer ikişer ayrılmaya başladılar. Bakanlar ve milletve­
killerinden bazıları yanımıza geldiler , "Sizler gitmeyi­
niz, . Boğaz'da motorla bir gezinti yapal ım. Musiki a le­
mimiz devam etsin" dediler. Ben denizden çok korktu­
ğumu belirterek teşekkür ve reddettim.  Teklif sahiple­
ri  öneri lerini değiştirdiler, "Öyleyse burada kalın , bu 
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vesileyle Şerif Muhiddin Bey'in udunu da dinlemek fır­
satını bize bahşetmiş olursunuz . Başbakanımıza da 
haber verelim" d iyerek bizim ka lkmamızı engelled iler .  

Biraz sonra Adnan Bey yanımıza geldi .  Eşimin 
elini s ıktı ,  "Sizi özel o larak d inleme şerefine erişecek­
mişiz" d,iye i ltifat ett i .  

Hep birlikte salona giriyorduk. Ben Başvekil 'e 
yol verdim, durdular , son derece kararl ı  ve saygı l ı  bir 
ses tonuyla , "Siz buyrunuz, biz arkanızdan geleceğiz" 
dediler. Ben de "Bu belki protokole  aykırı ama, isteği­
nizi emir kabul ediyorum" dedim ve yürüdüm. 

Eşimle , kapıya göre arkalarda bulunan kol tuklara 
oturduk. Bakanlar ve milletvekilleri çevremize doldu­
lar. Aradan kısa bir süre geçt i ,  Menderes geldi . Bir­
denbire önümde diz çöktü, "Siz ölümsüz bir sanatçısı­
nız. Sizin kadar büyük bir sanatkara bu kadar yakın 
olabilmek ne büyük saadet" d iye başladı ve sözlerini 
beni yücelterek sürdürdü.  Sonra birdenbire konuyu 
değiştirdi ,  sinirl i  ve titreyen bir ses le ,  "Duyduğuma 
göre siz CHP'nin ve ınönü'nün bir numaralı hayran la­
rındanmışsınız öyle mi?" diye sordu .  

Hiç beklemediğim b ir  hareketle afa llamış , hemen 
ardından da birbiriyle yüzde yüz çelişen bir soruya 
muhatap olmuştum. H içbir şey düşünemeden birkaç 
saniye çevreme donuk donuk bakındım. Sonra kendi­
mi  toparladım, "Ben memleketine hizmet eden herke­
se saygı duyarım efendim" dedim. 

Çevremdekileri de düşündüren,  hatta şoke eden 
çelişkinin nedenini kısa süre sonra çözdüm. Sevgi l i  
dostu tütün tüccarı ihsan Doruk'un (film yı ldızı Cah i-
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de Son ku ve eski ses sanatç ı /arı n da n  Şükran 
Özer'in  eşi) gammazlaması , koskoca Başbakanı bir 
anda iki kişilikli yapmışt ı .  

Nitekim tahminimde yanılmadığım biraz sonra an­
laşıldı .  ıhsan Doruk, kolunda sevgil i  arkadaşım Münir 
Nurettin Selçuk'la salona girdi .  

Menderes'le son olarak ,  müsteşarı Ahmet Sal ih Ko­
rur dostumu ziyarete gittiğimde Park Otel'de karşılaş­
tım. Bazı bakanları ve milletvekilleriyle öğle yemeği yi­
yordu . Ramazan o lmasına rağmen hepsi içki içiyoriardı .  

Ertesi gün gazete ler Menderesin Eyüp Sultan'da 
oruç açtığını ve teravi namazı kıldığını yazıyor, haberi 
fotoğraflarla da besliyorlard ı .  

EşIME AŞıK OLDUM 

Aşık o lduğum kişiler mi? . Seni hınzır seniii . . .  So­
rularını  çok iyi hazırlamış ve sıralamışsın. Biliyordum 
mutlaka 'aşk' konusuna da geleceğini . . .  Olur,  onu da 
anlata lım bakalım . . .  

Önce en merak ettiğinden başlayayım. 
Atatürk'e tanımadan platonik olarak, tanıdıktan 

sonra da gizli gizli içim yanarak bilinçli biçimde deliler 
gibi aşık o ldum. Fakat bunu ne açıklamaya, ne de içi­
me sindirmeye cesaret edebi/dim. Ben 20 (30) yaşıma 
kadar Atatürk'ün huzurunda bulundum . Gerçek aşkı 
tanıyınca , O'na olan sevgimin minnet ve hayranlıktan 
kaynaklanan zenginliklerle dolu bir n itelik taşıdığının 
farkına vardım . 
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Ufak-tefek aşklan,  daha doğrusu aşk sandığı m 
i lişkileri (bunlardan biri de Avrupa Şampiyonu Mer­
sinli Ahmet) çok yaşadım ama , hemen hemen hepsi­
nin süresi 24 saat i ,  bilemedin bir hafta yı geçmedi .  

Neden mi? 
Sözgelimi bir adama tutuldum, onun için adeta 

yanıp tutuştum. Birkaç kez üst üste karşı karşıya gelip 
de iki laf ettiğimiz zaman,  baktım ki 'tıntın'mış,  he­
men vazgeçtim.  Fizik olarak beğendiğim çok erkek ol­
du,  fakat kafa olarak hiçbiri bana hitap edemedi .  

Benim cidd i biçimde aşık olduğum erkek kocam 
Şerif Muhiddin Targan'dır.  Nur içinde yatsın, hala da 
unutamadım. 

Konservatuar İcra Heyeti'ndeydim. Hüseyin Saa­
dettin (A rel) Bey gittikten sonra oraya bir başkan ge­
rekti . lstanbul Valisi Fahrettin Kerim (Gökay) Bey, 
başkanl ığa Türk Musikisi'ni çok iyi bilen Şerif Muh id­
din Beyfi atadı . Ben Şerif Muhiddin Bey'i hocam Nev­
res Bey'den (1 8 73- 1 93 7) duymuştum. N evres Bey'e 
'udun kralı ' derlerd i .  O da "Eğer Kur'an Hz . Muham­
med'in mueizesiyse, Şerif'in mueizesi de elindeki udu­
dur. Ona erişilemez" derd i . Gerçekten de öyleydi .  

Şerif Bey konservatuara gelince ben ,  "Ah beye­
fendi ,  udunuzu bir d inlesek" diye peşine takıldım. Nur 
yüzlü bir Osmanlı beyefendisiydi .  ışte böyle bir adam 
düşünün , (viyolonsel ça larken yap ı lm ış duva rda ası­
I ı  resmi n i  gösteriyor) insan bakmaya doyamıyor . 

O yıllarda Yusuf Ziya Demireioğlu konservatuarın 
müdürüydü. Kendisini müfettiş olarak geldiği darüley­
tamdan tanırdım. Beni beş yaşımdan beri bildiği için 
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baba gibi davranırdı . Bu yakınlıktan cesaret alarak sık 
sık odasına giderdim . Şerif Bey'le konuşmalarını ağzı­
mın suyu akarak dinlerdim. Ölçüyü kaçırdığımın farkı­
na varıp itin istediğimde,  "Otur, otur ,  Başkan Bey se­
ni seviyor" der, kalkmarnı engel lerdi .  

İcra Heyeti'nde bir arkadaşımız vard ı .  'Paşa kızı 
Mual la '  derdik. "Bak Safiye ,  bu Başkan sana aşık de­
ğ ilse ben bi leklerimi keserim" deyip dururdu. Ben bu 
sözlere güler , "Bunca güzel içinde aşık olacak beni mi 
buldu?" d iye sorardım. 

Mualla üsteledikçe Şerif Bey'in davranışlarına d ik­
kat etmeye başladım . Bakıyorum, ben neredeysem, 
bir sandalye çekiyor ve gelip tam karşı ma oturuyor . 
Utana sıkıla kaçamak bakışlar atıyor .  Sabah-akşam, 
gece-gündüz demiyor, her fırsatta karşıma ç ıkıyor. Al­
dı mı beni bir düşünce . . .  Boşa koyuyorum dolmuyor, 
doluya koyuyorum a lmıyor . . .  "Allah Aııah , Allah AI­
lah ı "  demeye başladım . 

Bir gün Necmi Rıza'yla (Ahıskan) Açıkhava Tiyat­
rosu'nda bir konser verd ik. Bizi Muhittin Bey de dinle­
miş ve Necmi'ye "Bakın bu ses başka bir ses. Başka 
bir dünyanın sesi . Ayrıca kendisi çok zarif .  V:ürüyüşü, 
gelişi bir asalet simgesi" demiş . Necmi de Mualla g ibi 
"Başkan sana aşık" demez mi!  

Uzatmayayım ,  benim kafama soktular bu işi . 
Renault marka minicik bir otomobilim vardı .  Plak­

larım çok sattı ğı için Colombia Şirketi hediye etmişt i .  
Şipşirin, bayıldığım bir arabaydl .  O geldikten sonra 
kaçışlarım motorize olmuştu . Direksiyon başına otu­
rur, o sokak senin ,  bu cadde benim durmaksızın dola-

1 07 



;ardım. Hep de ceza alırdım. Çünkü ehliyetim yoktu.  
Ceza ödemekle başa çıkamayınca bir şoför tuUum . 
Ona 'Ali baba' derdim . 

Bir gün Müdür Yusuf Ziya Bey'e "Başkanı da al­
sak da şöyle bir Belgrat Ormanlan'na kadar uzansak" 
dedim . "Hayhay" karşı lığıyla memnuniyetini belirtti .  
Bahar yeni başlamış, doğa sancıl ı ,  kuşlar cıvıl c ıvı l ,  
salkımlar yollara uzanmış .  Böyle b i r  ortamda dolaşı­
yoruz . Arabayı durdurttum, dalından bir salkım kopa­
rıp Muhiddin Bey'e verdim. Ertesi gün okulda baktım 
salkımdan küçük bir parçayı yakasına takmış. 

Bu gezmelerimiz giderek sıklaşt ı .  Insanlardan çok 
çektiğini ,  bu yüzden onları 'deve d ikenleri' olarak ta­
nımladığını söylerd i .  

Başkanın evi yoktu .  Serkildoryan'da (Büyü k Ku­
lüp) ka l ırdı . Bir gün tek başıma, yani müdürü alma­
dan oraya gittim. Kulübün karşisındaki sokağa gizlen­
dim ve Ali babayla kendisine , "Deve dikenlerinden bi­
raz uzak kalmak isterseniz acaba lütfedip benimle bir 
gezintiye gelir mis in iz?" yazılı pusula gönderdim. Bir 
de baktım Ali'yle birl ikte gelmiyor mu! Sevinç ve he­
yecandan az kalsın kalbirn duracakt ı .  

O gün akşama kadar gezdik ve konuştuk. 

'BAYAN TARGAN' 

Kısa bir süre sonra benim Sarıyer'deki yalı dai­
remde birlikte oturmaya başladık. Birbirimize iyice tu­
tulduk. fakat g iderek büyüyen aşkımıza rağmen be-
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nimle evlenmek istemiyordu . "Benden çok küçüksün 
(25 yaş) ve benim servetim yok. Sen bir şeyler kaza­
n ıyorsun , buna da engel olurum. Çünkü benim ai lem 
Kral a ilesi (Suudi  A ra bista n) ve benim kardeşlerim 
oradalar" d iyordu.  

Bir  gün ona 'Pencereden kuş uçtu / Yandı yürek 
tutuştu' şarkısını söyledim. Bu şarkının ikinci kup u 
'Ben bir garip kuş idim / Dalına konmuş idim / Niçin 
bana kış dedin / Ben senin olmuş idim'd ir .  

Baktım sevgil i  Şerif Muhiddin'imin gözlerinden 
yaşlar akıyor. 

O an bana hiçbir şey söylemedi ,  fakat birkaç gün 
sonra geldi dedi ki : "Safiye, ağabeyi me ve kardeşleri­
me yazdım. Ama seninle evlenmeye cesaretim yok, 
çok gençsin. Meşhur ve para kazanan bir kadınsın . "  

Dr .  Necmettin Bey vard ı .  Onun müdavi hekimi , 
benim de koruyucum gibi çok yakın dostumdu. Durup 
durup ona sızlanırdım.  "Ah bir evlensek . . .  Beni niye 
almıyor sanki? . "  diye . Doktor ve ai lesiyle öteki dost­
larımız araya girdi ler ,  kardeşleri de muvafakat ettiler 
ve biz evlendik. Fakat Arabistan'da (şa rkıe.y la eIJ/en­
miş diye) kıyametler koptu . (Kahka ha/a rla gülüyor. )  

Neyse . . .  Böylece çok mutlu bir hayata başladım. 
İki yı l  bir likte yaşamıştık .  1 950'de başlayan evlili­

ğimiz 1 7  yıl (Muh idd;'n Bey'in  ölü m ü n e  dek) sürdü. 
1 9  yıl dünyanın en mutlu kadını oldum. O mutluluğu 
devam ettiriyorum . Gene onun anılarıyla . . .  Burada 
hep o var. 

Ailesi 'şarkıcı' d iye beni neden küçümsemiş,  şimdi 
ona gelel im : 
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Muhiddin Bey'in babası Ali Haydar Paşa , Hz.  Mu­
hammed'in yakın akrabası ,  son Mekke Emri'ymiş . 

Şerif Ali Haydar Paşa , Birinci Dünya Savaşı'nda 
kardeşi Şerif Hüseyin'in yönettiği ayaklanma hareke­
tini desteklememiş . Savaş bitince Suudi Arabistan yö­
netimi 'Osmanlı yan lısı '  olarak nitelediği Şerif Aile­
si 'nin tüm mal varlığına el koymuş . Bunun üzerine Ali 
Haydar Paşa beş parasız İstanbul'a gelmiş .  Saltanat 
kaldırılınca da Beyrut'a gitmiş. Hasta lanmış. Doktora 
gidemediği gibi , ilaç parası bile bulamamış ve sefalet 
içinde orada ölmüş . 

Muhiddin Bey de Cumhuriyetin i lanından sonra 
Amerika'ya gitmiş ve on yıl orada yaşamış. 1 934'te 
döndüğü İstanbul'da Şehir Tiyatroları'nda verdiği ud 
ve viyolonsel konserleriyle herkesi mest etmiş. 

Kocam, babasının aksine Türkiye'de kalmak iste­
miş . 75 lira maaşla Konservatuar İcra Heyeti'nde (Se­
çici Ku rulu 'nda) çalışmaya razı o lmuş. Ancak, döne­
min İstanbul Valisi Lütfi Kırdar (deği l, 1 928-38 a ra­
s ındaki Va li Mu h i t t in  Üst ü ndağ) Muhiddin Bey' le il­
gil i öneri önüne konulduğunda zor durumda ka lmış . 
"Bütün Osmanlı Hanedanı ve şerifler gitti . Ben şimdi 
onu buraya nasıl a lırım?" demiş ve almamış . 

Eşim de bunun üzerine Irak Hükümeti'nden gelen 
ısrarlı tekl ifi değerlendirmiş ve oraya gidip güzel sa­
natların tüm dallarını bünyesinde toplayan Bağdat 
Konservatuarı'nı kurmuş ve 1 2  yıl süreyle de yönetici­
liğini yapmış .  1 949'da Türkiye'ye dönmüş ve İstan­
bul'a yerleşmiş. İyi ki de böyle yapmış (sevgi dolu 
gözlerle gülüyor). 
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Muhiddin Bey, Atatürk'ün huzuruna benden önce , 
yani biz tanışmadan çıkmış. 

Bir akşam Atatürk sofrada bulunan lara (ki Muhid­
din de oradaymış) , "Bu Ali Haydar Paşa Türkü mü ln­
gi l izi mi hangi tarafı tuttu?" diye sormuş . Herkes aya­
ğa kalkmış ,  "Türkü tuttu" diye bağırmış . Bunun üzeri­
ne Gazi Şerif Bey'e dönmüş , "Kadehimi babanızın şe­
refine kaldırıyorum" demiş. 

Şerif Muhiddin Targan-Safiye Ayla öyküsü bit­
mez . (Yüzü çok m u tl u  ve gu ru rlu bi r ifade aldı ve 
ayn ı  anda da h ü z ü n lendi . )  Ben ölünceye kadar da 
bitmeyecek . . .  

KOMANDO-KOMÜNIsT 

Ah hain !  Gene kıvranmaya başladın . Oraya gele­
ceğini bi liyordum zaten .  'Komando' d iyeceksin deği l  
mi? 

Ah ah ah, o komando bir felaket . Timur Aksoy'u 
anlatmarnı istiyorsun öyle mi? 

Kocamla büyük bir aşk yaşamıştım.  Onu kaybe­
d ince depresyona girdim. Bu nedenle de o dönemde 
ne yaptığımın adeta farkında değildim diyebilirim. 

Sonradan öğrendim, bana mektupla u laştığı za­
man hapisteymiş meğer. 

Bu genç gerçekten sevdi beni . Öncesini bilmem 
ama, sonra gerçekten deliler gibi sevdi . Belki ben de 
sevdim ama, ona aşık o lamadım. 

Eşim ölünce ev bana dar gelmeye başladı .  Ser kil-
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doryan'da büyük .bir oda verdiler,  oraya taşındım.  Pi­
yanomu götürdüm . Telefon da bağladı lar .  Fakat ga­
zeteciler rahat bırakmadıkları için oradan kovdular 
ben i .  

Eltim Rujenuar'ın üstünde oturuyordu .  Sahibi ya­
kından tanıdığım Dr. Semih Ünkan . Gazino ilk kez 
açı lacak. Doktor bana , "Yılbaşı için üç günlük bir 
program yapar mısın?" diye sordu, "Yaparım" dedim.  
Koca koca reklamlar verd i .  Ben yılbaşı gecesi sahne­
ye üstü çiçekli organze altında bikini  bulunan transpa­
ran bir tuvaletle çıktım.  Herkes şaşırdı kaldı .  Ben o 
zaman SO'lerin (60'la r ın)  içindeyim.  Mi l let işi gücü bı­
raktı ,  benimle uğraşmaya başlad ı .  "60-70 yaşında ka­
dın .  Atatürk'ün huzurunda şarkı söylemiş.  Transpa­
ranla sahneye çıkmak ona yakışır mı , utanmıyor mu?" 
dedikoduları başladı .  Bu vaveyla üzerine gazeteciler 
sökün ett i . Hürriyet'ten mi , Hatfa Sonu'ndan mı ne 
bir foto muhabiri o tuvaletle fotoğrafımı çekmek iste­
d i .  Giydim. "Ama bir şey görünmüyor" dedi .  "Öyle 
mU?" dedim ve tuvaleti ç ıkarıp bikiniyle şöyle (takl i t  
ediyor) poz verdim.  Ortaya 'Venüs' g ibi güze l b ir  fo­
toğraf çıkt ı .  O zaman da ,  "Bu vücut onun deği L .  Baş­
kasının bedenine başını montaj lamışlar" furyası yayıl­
d ı . ·  

İşte o günlerde bir mektup aldım . 
"Efendim ben bir komandoyum. Sizin bir resmini-

.) 90'1ı yılların ikinci yarısında, 60'ını geçen büyük aktrist Yıldız Kenter 
de 'Rarniz ile Jülide' adlı oyunundaki rolü için soyunacak, aynı dedi­
kodu bu kez onun hakkında yapı lacaktı !  (N.S.) 
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zi gördüm, çok beğendim .  Size bir şey söylemeye ce­
saret edemiyorum ama, s izinle mektuplaşmak istiyo­
rum! "  diyordu . 

Mealen bunları anlatıyordu. Mektup çok kibar, es­
ki kelime ağırlıklı , neredeys'2 Osmanlıca diyebileceğim 
bir di lle yazılmıştı . 

Ben anlamını bi lmediğim için bu 'komando'ya tak­
tım .  

O sıralar daha Serkildoryan'dan ayrılmamıştım. 
Şükufe Nihai'in kardeşi Fatma Hanım da orada kalı­
yordu .  Eee ne de olsa kültürlü kadın.  Ona , "Hanıme­
fendi bu komando ne demek?" diye sordum, "Ne de­
mek olacak , komünist" karşılığını aldım. (Dozu çok 
yü ksek kahkahala r. ) Efendim iyi bilen bir kişi olarak 
beni çok iyi bilgilendirdi yani !  . .  

Benim terzim ve aynı zamanda d a  arkadaşım Fat­
ma vardı .  Benim adıma komandoya cevap vermek is­
tedi ve yazdı .  Timur bu mektuba gönderdiği yanıtta, 
sürekli yazabileceği bir adres vermesini istedi .  Bizden 
sabit adres istiyor ama, kendisi Gaziantep'te bir posta 
kutusu numarası veriyordu .  Fevkalade güzel mektup­
lar gelmeye başladı .  Şahane şeyler yazıyor ,  fakat aşka 
maşka hiç dokunmuyordu.  Akıllı ! 

. . .  VE 'KOMANDO' 

Gelen bütün mektupları Fatma cevaplıyordu. 
O günlerde bir turneye çıktım .  Bağlantı kurduğum 

yerler  arasında Gaziantep de vardı .  Bu arada , adamın 
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altın kaçakçılığından hüküm g iydiğini ve askeri cezae­
vinde yattığını da öğrenmiştim. 

Gaziantep'te oteldeyim. Konserin ertesi günü 
elinde bir demet g layöl bir er çıkageld i ,  teğmeninin 
beni görmek için izin istediğini bi ldird i .  "Kim bu teğ­
menin?" diye sordum, aşağıda beklediğini belirtti , ça­
ğ ırmasını söyledim. 

ışte bizim ünlü 'komando' karşımdaydı .  
Esmer ,  uzun boylu , bana göre pek  yakışıklı sayıl­

mayacak bir gençti . Heyecandan dudaklan ve elleri 
t itriyordu .  Oturmasını söyledim, oturdu .  

Ben mini etekliyim. Saçım afro taranmış. Baktı 
baktı , güzel bir espri yaptı : "Efendim ben size çiçek 
yerine nazar boncuğu göndermeliymişim. Sizi bu ka­
dar genç zannetmiyordum" dedi . 

Ne iş yaptığını sordum, doğru dürüst yanıtlayama­
dı ,  ağzında geveledi .  Ben de o zaman bize yalan söy­
lediğin i ,  sanki hapisanede değilmiş gibi mektuplar 
yazdığını, bu davranışı kendisine hiç yakıştıramadığı­
mı belirttim. 

Utana sıkıla , her şeye bana olan aşkının yol açtı­
ğ ın ı ,  iki çocuğu bulunduğunu, eşinden ayrılmaları 
amacıyla açılan davalarının sürdüğünü, beni görmek 
için 'hastayım' d iyerek izin a ldığını anlattı . 

Birkaç gün sonra arkadaşlarla hapisaneye ziyare­
tine g ittim .  Sevinçten kuş gibi uçuyordu .  Bize çay ik­
ram ett i .  Tek başına kaldığı . odasında keklik,  çiçekler 
ve kitaplar vardı .  Bir i ftiraya kurban gittiği, beraat 
edeceği kanısındaydı . Ben sonra öğrendim, iftira de­
ğild i ;  o işi yapmış , ihbar edip eşi yaka latmışt ı !  
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İstanbul'a döndüm. 
Her gün telefon etmeye ve çiçek göndermeye 

başlad ı .  Ben böyle şeylerden hiç hoşlanmam. Bir gün 
kendisine ,  "Ben bar kızı değilim. Oralarda birçok fakir 
var .  Paranız bolsa onlara verin" deyiverdim.  

Mektuplar günde b irkaç taneye çıkt ı .  Her şeyden 
yakınıyor , "Kaderin kaderimdir" diyordu ; ben de ce­
vap veriyordum: " inşallah tahliye olduğunda ,  burada 
odan hazır . . .  " 

t ·  . ?  yı mı . . .  
Piyango gibi gönülden,  yürekten ,  bol keseden iba­

dullah dağıtıyorum.  
Günlerden bir  gün bir i  bana telefon etti ,  meşruten 

tahliye (koşul lu  sal ı ve,.i lme) olduğunu bildird i .  Amca­
sı  kefil olmuş , çıkarmış . 

ARKA ODA . . .  

Bir gece yarısı Fatma'yla çene çal ıyoruz. Dışarıda 
şakır şakır yağmur yağıyor .  Zur kapı çalındI .  Korktuk 
ama , "Kim o?" falan dedik, açtık . Bir de baktık ki 
elinde kırmızı valiz ve karşımızda bu. * 

Aman Allahım karşımdaki insan değil ,  adeta hil&1i 
fener . Sararıp süzülmüş . Hayalet gibi bir şey olmuş . 
Sonradan amcası anlatt ı :  "Eğer çıkarmasaydım ölecek-

*) Tam bu sırada telefon çaldı .  Safiye Hanım genç kız cevvalliğiyle ko­
şup açtı. Döndüğünde arayanın Timur Aksoy olduğunu, nereden 
aradığını ve aradan geçen sürede medeni durumundaki değişikliği 
anlattı, fakat söylediklerinin hiçbirinin yazılmasını istemedi.  Daha 
açığı, yalvarırcasına rica etti. (N.S.) 
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Safiye Ayla, 1 971 Haziranında sevgi l i  ' komando 'su Tımur Aksoy'la 

Etiler' deki evinde, (Fotoğraf: Hürriyet Gazetesi arşıvi) 



ti . Malihülyaya (karasevdaya) tutulmuş bu çocuk" dedi .  
Fatma'yla ben önce ne yapacağımızı şaşırdık. Kal ­

s ın mı gitsin mi diye düşünüp duruyoruz . Yağmur tüm 
ş iddetiyle indiriyor. E ,  "Odan hazır" da demişiz .  So­
nunda arka odayı gösterdik. "Sizi rahatsız etmesem" 
falan filan dedi ama kaldı ve kal ış o kalış . . .  

Çok nazik, fedakar . . .  Içki-sigara içmez , kumar oy­
namaz . . .  Hayvansever. Mesela kocam sigara içse ben 
o evde yaşayamazdım. 

Geldiğinde 1 96 9  sonuydu. Altı ay kadar birlikte 
o lduk . ı 970'te ben konser için Amerika'ya davet edil­
dim. İş d ış ında kırk gün evden çıkmamış . Eşimin bü­
tün fotoğraflarını çerçeveletmiş .  Muhiddin Bey'in me­
zarının başında küçük bir boşluk vard ı .  Oraya en gü­
zel  gülleri  ektirmiş .  Evin eksiğini gediğini g idermiş , 
her şeylerle i lgi lenmiş. 

Haa bu arada bir noktayı hatırlatmalıyım: Eşim 
benden 25 yaş büyük , Timur 24 yaş küçüktü. Ikide 
bir bu farkın hiçbir önemi o lmadığını  belirtir. beni 
sevdiğini ve bensiz yaşayamayacağını söylerd i .  

Bir gün ona , kendisine aşık o lamayacağımı ve  ev­
lenemeyeceğimi ,  ancak beni samimiyetle sevd iğine 
inandığımı, bu nedenle benden bıkıncaya kadar evim­
de kalabileceğini ,  gerekçeleriyle uzun uzun anlattım. 

'SENi ÖLDÜRÜRÜM' 

Bu sözler üzerine beni terk edeceğini , çekip g ide­
ceğini beklerken,  o evime bütün bütün yerleş.mez mi! 
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Bu durum büyük dedikodulara , çalkantılara yol açtı . 
"Safiye'nin parasını yiyor , jigolo" söylentilerine çıldırı­
yordu .  Oysa hiç de sanıldığı gibi değildi . Benden hiç 
para sızdırmazd ı .  Onurlandırmak için kiralarımı kendi­
sine toplatıyordum. Bu paraların içinden gidiş-dönüş 
dolmuş ücretlerini  çıkarır, kalanını kuruşuna kadar 
bankada benim adıma açtırdığı hesabıma yatırırd ı .  O 
zamana kadar benim bankada hesabım falan yoktu. 
Para tutmayı bana Timur öğretti . Çok ekonomik bir 
çocuktu. 

Fakat dedikodular yoğunlaştıkça kıskançlık krizle­
rine tutuldu ,  çekilmez bir hal a ld ı .  'Nasıl kurtulu­
rum'un yollarını aramaya koyuldum. Planlar kurdum, 
avukatlarıma danıştım , hiçbir işe yararnadı . Sonunda 
bir gün evi ona bırakarak Izmirte arkadaşlarımın yanı­
na gittim. Peşimden geldi , yalvardı yakard ı ,  bir daha 
yapmayacağına dair yeminler etti , gene olmadı . 

Sapasağlamken doktor arkadaşlarıma yalvardım, 
hastanelere yatıp oralarda saklandırn.  Dört duvar ara­
sında zaman geçmek bilmez ki . Gazete-dergi okuma, 
telefonla konuşma gibi  şeyler bitince oturur, ne kadar 
ölmüşüm varsa ruhlarına tek tek yasin okurdum (kah­
kahalarla gülüyor). 

Son çare olarak akl ıma evi kiraya vermek geld i .  
Kendime bir ev  tutturn, eşyayı naklettirdim. O da  
meeburen bu  evden uzaklaştı . Bu  arada da  Gazian­
tep'e duruşmalara g id ip  geliyordu . 

Ne yaparsam yapayım, ne edersem edeyim, so­
nunda gene gelip beni buluyordu .  Bu sefer de "Seni 
öldüreceğim" d iye tutturdu .  Kendisini polise vermekle 
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tehdit ettim. Bunun üzerine Psikolog İhsan Şerif 
Bey'e gitmiş , "Beni tedavi edin ,  karımı ö ldürmek isti­
yorum" demiş .  Benim dostum o lan doktor, "Karın 
kim?" diye sormuş . "Safiye Ayla .  Bil iyorsunuz ya , size 
birlikte gelmiştik" cevabını vermiş . 

ıhsan Şerif Bey sinirlenmiş,  "Sen tavuk mu bo­
ğazl ıyorsun?" diye bağırmış .  Sonra Çapa Tıp Fakülte­
si Hastanesi'ne yatırıp tedavi etmiş .  

Onun hastaneye yattığını duyduğum an ben pıl ımı 
pırtımı topladığım gibi vıınnn Amerika'ya . 

Bir buçuk yıl kaldım orada . Sık sık gelen mektup­
larda dostlarım,  "Sakın dönme, Timur seni öldürecek" 
diye yazıyoriard ı .  

"Zaman en iy i  i laçtır" sözü bu olayda kendini gös­
terd i .  

Ben gidince biraz durulmuş. Yargı lanmalarında 
kendisini savunan avukat hanımla evlenmiş, iki çocuk­
ları olmuş. i lkinden olduğu gibi sonra ondan da ayrıl­
mış . 

Ş. d '  ' ?  ım i mı . . .  
Şimdi genel aftan yararlanıp özgürlüğüne kavuş­

muş durumda.  Fakat orduya dönemedi . Dönebilseydi 
bugün yarbayd ı .  Şimdi ticaret yapıyor . ıki hanı ,  bir 
evi var .  Beni hala unutamadığını söyler .  Ara sıra ziya­
retime gelir ya da mektup yazar ve bugün olduğu gibi 
telefon eder. 

Haa bu noktada 'karasevda'yı yalnız o mu yaşadı 
diye sorabilirsiniz. 'Karasevda' değildi belki ama , ben­
de onu sevdim; fakat aşık olamadım. Aşk başka bir 
şey Benim kocama aşık olduğumu biliyordu. O ne-
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Safiye Ayla, sevgili 'komando'suyla bir yaz sefasında. 



denle son dönemlerde,  "Bu adamı hala unutamadın" 
diye bunalıma girip avaz avaz bağırıyor , resimlerini 
falan yerlere atıyordu.  Bakın , duvardaki çatlak onun 
eseri ! ·  (Gülüyor) 

AGLATAN 'YANIK ÖMER' 

Aah ah ah ah, sizi kutlarım . Böyle güzel dostluk­
lar,  erişi lmez sevgi ler yanında çok büyük acılar da ya­
şadım. Bu soruyu sormayacaksınız diye vaııahi korku­
yordum.  

Eşimle çok büyük aşk, Timur'la da üzüntüyle karı­
şık bir sevgi yaşadım . 'Mutluluğu' değişik kişi ve olay­
larda dönem dönem tattım. Ülkernde,  Amerika'da ,  
Avrupa'da afişlerimi caddelerde görünce, halkım beni 
avuçlarını patlatırcasına alkışlarken ,  yo lda parmakla 
gösteri l irken onurlandım, gururlandım, ama hiçbir za­
man kibirlenmedim. Çalıştığım gazinolarda hayranla­
rımın ayakkabılarımdan şampanya , viski içmeye kal­
kışmalarına sinirlend im, onlarla a lay ettim. Fakat ne 

*)  1 969'da başlayan Ayla-Aksoy ilişkisi, sanatçının son nefesine dek 
sürdü. 1 997 Ocağında rahatsızlandığında Safiye Hanım'ı Vakıf Gu­
reba Hastanesi'ne götüren sevgili komandosuydu. Timur Bey, sev­
gilisi bu dünyayla vedalaşırken de Amerikan Hastanesi Yoğun Ba­
kım Ünitesi'nin kapısındaydı. Ve Aksoy Safiye Hanım'a ilgisini ölü­
münden sonra da sürdürdü. Adından yararlanmak isteyen, sağlığı n­
da kendisini çok rahatsız ettiği yakınlarınca bilinen ve sanatçının 
"manevi oğlu olduğunu" iddia eden IlIüzyonist Sermet'i, "Bir daha 
böyle açıklamalarda bulunmaması" konusunda uyardı! (N.S.) 
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Safiye Ayla, sevgilisi Timur Aksoy'u Etiler'deki villasının kapısında 
karşılarken. 

(Fotoğraf: Hürriyet Gazetesi arşivi) 



yaparsam yapayım engel olamadığımı fark edince , 
e limden gülmekten başka bir şey gelmediğini gördü­
ğümde de kendime kızdım. 

Hayatım boyu Atatürk'ün akademi kürsülerini an­
d ıran sofralarında bulunmanın erişi lmez gururunu ta­
şıdım .  

Bunlara karşıl ık, tüm yaşamırnın en  büyük acısını 
da 1 2  Eylül öncesi ve sonrasında tattım. . 

Atatürk, Türk Musikisi 'nin özgünlüğünü kaybet­
meden çokseslendirilmesini , Batı müziği tarzında ça­
lınmasını özler ve isteğinin gerçekleştirilmesini düş!er­
d i .  Bunu Şerif Muhiddin Bey'e de söylemişt i .  

Bir  gün Florya Köşkü'nde oturuyoruz. Saadettin 
Kaynak da var. 'Yanık Ömer' plağım yeni çıkmış. 
H erkesin ağzında bu şarkı . . .  O zaman üç yaşında mıy­
dı  neydi ama Ülkü (Atat ürk/ün maneIJi  kızı) de bu 
şark.yı çok severd i .  Ona plağımı daha önce Dolma­
bahçe Sarayı'nda vermiştim. Birkaç şey kapmış ,  Flor­
ya'da beni görünce kem küm mırıldanıyor. 

Atatürk benden Yanık Ömer'i istedi .  Dinled i ,  öü­
şündü,  düşündü,  düşündü ve Hoca Saadettin'e , "Aca, 
ba Safiye bu şarkıyı orkestrayla okusa nasıl o lur?" di­
ye sordu. 

Bu konuşma olduğunda yıl 1 938'd i .  Bi ldiğiniz gibi 
Ata'yı o yıl kaybettik . 

Aradan yıl lar geçti , ben emir kabul ettiğim ve ku­
lağımdan hiç çıkmayan bu i stemi gerçekleştirmeye ça­
lıştım. Bu cesaretimi de Rey kardeşlerin (Cemal­
Ekre m  Reşi t) besteledikleri ve başrolünü oynadığı m 
'Alabanda Revüsü'ndeki deneyimimden a lıyorum. 
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1 9 77 'de ekonomik durumum bugünküne oranla 
biraz daha iyiydi .  Yanı k Ömer'i orkestrayla okumayı 
kafama koydum. Kişisel çıkar d iye bir şey asla düşün­
müyorum. Aksine , masrafların bir bölümünü cebim­
den karşılamayı bile göze almışım.  Tek i steğim, bu işi 
iyi bilen insanları toplayıp bandını hazırlamak ve Kül­
tür Bakanlığı'na vermek. Artık onu kullanırlar mı, kul­
lanmazlar mı , arşive mi kaldırır lar, ne yaparlarsa ya­
parlar, orası beni hiç ilgilendirmiyor .  

Neyse işte efendim,  ı 977 'de bu  iş için kolları sı­
vadım. Önce Kültür Bakanlığı'na g ittim.  Orada ilk ko­
nuşmam Mehmet Bey'leyd i .  (Mehmet Özel, 1 996'da 
MEB Güzel Sanatlar Genel Müdü rü) O beni Ankara 
Devlet Konservatuan Müdürüne (adı n ı  a n ımsayamı­
yor) gönderd i .  Gittim ,  tanıştık, konuştuk. "Ben yapa­
nm. İstanbul'a gelirim.  sizinle çalışırız" ded i .  

Altı ay  bekledim; ne gelen var ne giden, ne ara­
yan ne soran. 

Tekrar gittim. Bu defa , "Bu işi en iyi Muammer 
Sun yapar" dediler .  Biliyorsunuz bested ve Batı müzi­
ğinde çok büyük usta . E nerede Muammer Sun? İz­
mir'e gitmiş .  Hakkında 'solcudur' diye bir soruşturma 
açılmış , ispat edilmemiş ,  temize çıkmış ama, öğret­
men olarak İzmir Konservatuarı'na yollanmış, bana 
göre sürülmüş. 

Gittim,  İ zmir'de buldum Muammer Sun'u . Gayet 
sevimli bir arkadaş. Konuştuk ,  "Kutlarım" dedi . Artık 
sıra , işi pazarlığa vurmaya gelmişti . Kaça yapacağını 
sordum . Fiyatı ş imdi söylemeyeyim,  ödeyebi leceğim 
bir tutardı .  Avans olarak on bin lira vereceğimi , or-
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kestra aranjmanı yapılıp prova ettikten sonra kalanın 
tamamını derhal ödeyeceğimi bi ldirdim. Yalnız bir de 
şart koştum: Öyle bir aranje edilecek ki duyulur du­
yulmaz 'Yanık Ömer' olduğu anlaşılacak ve özeııiği 
kaybolmayacak. 

Ondan da tam bir yıl haber bekledim. Sonunda 
ızmir'den mektup a ldım: " 9  Eylülde gelin, orkestrayla 
prova yapacağız" deniliyordu.  

Allaaah , 9 Eylülü kim bekler! Uçarak g ittim Iz· 
mir'e . . .  Randevu günü geld i .  Muammer Sun ortadan 
kayboldu. Konservatuar müdürünü ararken karşıma 
çıkan Hikmet Şimşek'le (orkestra şefi) aramızda şu 
konuşma geçt i :  "Muammer Bey'i ne için arıyorsunuz 
Safiye Hanım?" "Efendim bugün orkestrayla bir Yanı k 
Ömer provası yapacaktık." "Yapamayacaksınız . "  "Ne· 
den?" "Bizim yönetim kurulundan geçmesi gerekirdi . "  
"Ne  zaman geçer?" "Bilmiyorum. "  "Ama Kültür Baka· 
nı .  . .  (6 'ınc l  Dem i rel h ü kü meti -Tevfik Kora ltan-)" 

O da öylece kaldı ,  gene olmadı .  
1 98Q'de askeri hükümet gelince (1 2 Eylül) ben 

tekrar konunun üstüne gittim. O sırada Kültür Bakanı 
da benim Babıali'den dostum Cıhad Baban . . .  Ona git· 
tim , Devlet Senfoni Orkestrası'yla bir deneme yap­
mak istediğimi söyledim . Imkan doğdu ,  Istanb}ll 
AKM'de prova yaptık. Sonuç fevkalade . Çalışmayı ka­
sete çektik .  Sahnelenirken playback yapacağım . Bir 
telaş Cıhad Baban'a gittim, (çok duyg u /a ndı ,  ağlıyor) 
dinlettim . 

Haa bu arada yıl 1 98 1 'e geldi . Tam da Atatürk'ün 
1 QQ'üncü doğum yıldönümü. 
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Cıhad Baban'dan önce Işık Paşa'ya (Bi ren) götür­
müştüm . O gün tesadüf komutanların bir toplantısı 
varmış . Dinlemişler , "Aman bu harıkulade bir şey , 
Atatürk'e çok güzel bir ağıt" demişler (ağl ıyor) .  Hoşu­
ma gitti tabii .  

Cıhad Bey'e bunu söyledik. Baban'a Ali İhsan Gö­
ğüş (gazeteci-yaza r, Tu rizm ve Ta n ı tma-Devlet- eski 
Bakan ı), Fazd Kafadar (Da n ıştay eski üyesi) ve Meh­
met Bey (Özel) birlikte gittik. O da Konsey'e (Mil l i  
Gü ve n l ik) götüreceğini söyledi. 

Ben gene İstanbul'a  döndüm. Fazı l  Bey telefon et­
t i , "Müjde ,  Konsey eseri çok beğendi .  Safiye Ayla bu­
nun gibi başka eserler de hazırlasın, bunu genişletsin 
d iyorlar" dedi .  

Fakat gene bir ses çıkmadı .  
Mehmet Bey'e "Ne yapalım?" diye sordum, " Işte 

size o kaseti yaptırdık ya , artık yeter" cevabını aldım. 
Hiç olmazsa radyo-televizyonda yayımlanması için 

TRT Genel Müdürü Macit Paşa'ya (A kman) gittim. 
"Hala nası l  söyleyebi l iyorsun Safiye Hanım?" d iye şa­
şırdı . Radyo-televizyonda çalınıp çalınamayacağını 
sorduğumda 'icabına bakılabileceğini' söyled i .  

Bekle bekle, ondan da yanıt gelmedi .  
ı 98 ı de bitiyor artık. Konser için Düseldorf'a da­

vet edildim .  Sabiha Gökçen'le (Ata tü rk/ü n  manevi k ı ­
z ı) birlikte gittik. Atatürk adına bir  balo düzenlemiş­
ler, 'Yanık Ömer'i orada okudum . Sonra yurtiçinde 
gittiğim her yerde de tekrarladım. 

Bir ı o Kasım'da Müzeyyen (Senar), Hamiyet (Yüce­
ses) Perihan (Alt ındağ Sözeri) ve bana TRT'den bir tek-
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lif geıdi .  "Atatürk'ün sevdiği şarkıları söyleyeceksiniz" 
dediler. Tabii benim elimde gene bant var (gü lüyor). 

Arkadaşlar hatıralarını anlattılar . Ben de Ata­
türk'ün anısına huzuruna çıktığım Fransız stili (50 y ı l  
önceki) pembe tuvaletimi giydim. 

Sahneye üzerinde Atatürk'ün portresi bulunan bir 
tablo koymuşlar . Adamın biri elinde tab lo ,  bir önüme , 
bir arkama , bir yanıma geçiyor (ayağa ka lkt ı  ada m ı n  
takl idi n i  yap ıyor). Karagöz oynatır gibi bir durum ya­
ni . . .  

Şarkıyı mil letime ancak bu durumda din letebildim 
ama , gerisini siz düşünün artık . . .  

Gene Macit Paşa'ya gitt im. Bana sözü o lduğunu , 
arkamda askerler bulunacağın ı ,  bunların hiçbirinin ye­
rine getirilmediğini hatırlattım .  Meğer adamcağız ben­
den dertliymiş .  Yarım saatten fazla konuştu , Batı mü­
zikçileriyle başını derde sokmamamı rica ett i .  Makam 
düşkünü olmadığını , fakat bu koltukta oturdukça bir 
yandan çalışanlar la , öte yandan da basın la uğraşmak­
tan perişan olduğunu, yorgun düştüğünü söyledi . ·  

Sözün kısası , Paşa , benden fazla dert küpüydü. 
Zaman geçt i ,  'Çile Bülbülüm' dolayısıyla radyoyla 

aramızda bir anlaşmazlık oldu .  Daha doğrusu hakkım 
yeni ldi . Hafız (Saadet t in  Kaynak) bu şarkıyı benim 
adıma bestelemişt i .  Yani şarkı benimdi .  TRT şarkıyı 
bunu belirtmeden çalıyordu .  Dava ettim ve 200 bin Ii-

*) Yanık Ömer'i iş Bankası'nın kuruluşunun 70'inci yıldönümü olan 26 
Ağustos 1 994'te Dolmabahçe Sarayı bahçesinde verilen resepsi­
yonda da sahneledi ve çok beğeniidi. Gösteriyi bazı televizyonlar 
da yayımladı. (N.S.) 
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ra tazminat kazandım. Ben davayı para kazanmak için 
değil , hakkımı aramak için açmıştım. O parayla Ha­
fız'ın ruhuna mevlit okuttum (gü lüyor). 

Işte böyle . . .  
Şimdi şu an ağ lamak istiyorum (h ıçkı ra h ıçk ıra 

ağl ıyor). 

EVREN PAŞA'YA SITEM 

Beni üzen yalnız 'Yanık Ömer' değil ha . .  
Efendim , söylemiştim . Ben çok önceleri Rey kar­

deşlerin (Cemal-Ekrem Reşi t) Alabanda Revüsü'nde 
oynadım. Çok başarı l ı  oldu. Onun üzerine 'Aldırma'yı 
bestelediler benim için . 'Benim için' dediğim, (sesime) 
özel . . .  Muammer de (Ka raca) oynuyor. Oysa Hazım 
Bey (Körm ü kçü) oynayacaktı .  Nedense Muammer 
alındı kadroya . Muammer ikinci p landa kalmaya hiç 
dayanamazdı . Ben başrol oynuyorum ya , beni kaçır­
mak için el inden ne geldiyse yaptı ve muvaffak oldu. 
Sonunda da revü tutmadı .  

Ama 'orkestrayla Yanık Ömer' konusu tüm yaşa­
mımın dramıdır diyebi lirim . 

Bir zaman da sinemaya heveslendim. Bir sürü 
malzeme a ldım Cahide (Son ku) Hanım'dan . Kaliteli 
fi lm yapmaya , belki de hayatımı oynamaya özeniyor­
dum . 'Eyfas Fi lm' adında bir şirket kurdum, fakat so­
nunu getiremedim . Evliydim. Naci Sadullah'a 'Lütfen 
Alkışlamayın' başl ıklı bir senaryo yazdırdım. Buna bir 
prodüktör lazım. Nereye gittimse "Elini versen kolunu 
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a lamazsın prodüktörlerden" dedi ler . Bir yığın goruş­
meler,  eve bir yığın gelen-giden oldu. Muhiddin o lma­
yacağını biliyor ama , ben çok istiyorum diye hiç sesi­
ni  çıkarmadan durumu uzaktan kritik ediyor.  Onu da 
üzmek istemiyorum. O sırada bir yerde yangın çıktı , 
(İpek Fi lm) bütün filmler yandı .  Ben filmleri o yı l lar­
daki parayla on bin l iraya a lmıştım. Yangmdan sonra 
piyasada film fıkdanı başladı. Ben de elimdekilerin 
hepsini bir şirkete sattım ve bu işten kurtuldum. 

Sonuç olarak, yapmak istediklerimin hiçbirini tam 
anlamıyla gerçekleştirernedim. Büyük çoğunluğunda 
da dost bi ldiklerimin i hanetIerine , gazapıarına uğra­
dım. Hep engellerle karşılaştım. Onun için (ağl ıyor) 
herkese kırgmım. 

Bir tek halkıma kırgm değil im. Çünkü insanları­
mız beni çok sevdi ve 'Safiye Ayla' yaptı . 

Mesela Münir Nurettin (Selçu k) Bey'e askeri yö­
netim döneminde ( 1 2  Ey iü i) haklı o larak ödül verildi  
(Devlet Sanatçıs ı). Herkes 'bana neden verilmediğini' 
sordu.  Bu soruyu, "Daha bizim sıramız gelmedi her­
halde" diye cevapladım.  Oysa gerekçesini bi l iyordum. 
Haydi 'bil iyordum' demeyeyim de 'tahmin ediyorum' 
d iyeyim.  

Efendim 60'lı yılların ortalarında beni ,  TİP'e (Tü r­
k iye İşçi  Pa rtisi) kaydettiler. Top lantı larına , kongre­
lerine katı ldım,  konuşmalar yaptım .  Kasımpaşa'da bir 
açıkhava toplantısı düzenlendi .  Yaşar Kemal kürsüde 
bas bas bağırıyor :  "Nedir bu lüks apartmanlar? . Zen­
ginlerin evleri . . .  Onları indireceğiz,  yerlerine biz ge­
çeceğiz . . .  " 
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Bu benim tuttuğum bir konuşma değild i .  Yaşar'dan 
sonra söz aldım, yaşantımı, ne denli sefalet içinde ye­
tiştiğimi , öksüz ve yetim olarak hayatla nasıl mücadele 
ettiğimi anlattım .  Başta Yaşar Kemaı herkes hüngür 
hüngür ağlamaya başlad ı .  "İndireceğimize biz de onla­
rın düzeyine çıkalımit diyerek sözlerimi noktaladım. 

Sanıyorum bunu ve Tİp üyesi olduğumu söylediler 
Kenan Evren (1 2 Eylü l /ü n  önderi, Yedinc i  Cu m h u r­
başkan ı )  Paşa'ya , bana ödül vermedi .  (Yüzü çocuksu 
b i r  ifade ald ı ,  duda k la n  t i t riyor ve ağlıyor. )  Bu yüz­
den ona kırgın ve küskünüm. 

Y AŞLILIKTAKİ DOSTLUK 

TRT'ye de kırgınım. Müzeyyen de (Sen a r) söyle­
miş Macit (Akman) Paşa'ya . 'Ayın Kanseri'ne bizi ne­
den çıkarmadıkların ı  sormuş, yanıt alarnamış. 

Amerika ve Avrupa'da bizim gibi eski sanatçılar 
hemen her gün ekran ve mikrofonlarda . . .  Bazı kişiler­
den, bantlarımızın TRT arşivine kaldırıldığını duyduk. 
Neymiş efendim biz 'piyasa şarkıcısı'ymışız. Bunu söy­
leyenler Türk Musikisi 'ni bizden çok iyi biliyorlar haa 
(ses tonu ve mimik leriyle dalga geçiyor, kahkaha­
larla gü lüyor). 

Şimdikilerin beğenmediği bizleri ,  Müzeyyen' i ,  Ha­
miyet ' i ,  Perihan'ı ve beni eskiden gazi no patronları 
birbirimize düşürürdü.  Biz birbirimizden seıamı esirge­
diğimiz aylar,  yıllar geçirdik .  Biz de o günlerin acısını 
şimdi çıkarıyoruz , görüşüp fasıl yapıyoruz. Kocamın 
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hatimlerini kendim indiririm . Onun duasını bazen ar­
kadaşlarımla birlikte okuyoruz. Özetle 'yaşlandık' ve 
' iyi ahbap' olduk. 

Yaşlıyız maşlıyız ama , meslektaşlarım içinde ön­
ce kendi jenerasyonumu beğenirim. Bizden sonraki 
kuşakta beğendiklerim arasında Bekir Sıtkı Sezgin 
(1 9 96 yazı nda öldü), Dr. Alaaddin Yavaşça , Nesrin 
Sipahi ve Mediha Demirkıran (1 988 Martı n da öldü) 
var ama, onlar da çekildiler galiba . .  

Efendim şimdi 'assolist' diye bir şey çıkardılar. 
Bunda ses mes aranmıyoT. Sahnede hareket yapsın,  
kıvırttırsın, orasını burasını açsın , şatafath olsun, bu 
yetiyor. M üzik bi lgisi , icra yeteneği, usul musul, bun­
lara hiç gerek yok . .  

ZEKI BENDEN ÖGRENDI 

Haa bak şimdi aklıma geldi .  Bizlerden sonra Tür­
kiye'de bir Zeki Müren (24 Eylül 1 996 'da öldü) fırtı­
nası esti . 

Oysa ben onun yaptıklarını hiçbir zaman bir 'ye­
nilik' olarak görmedim. Çünkü Zeki M üren parlamaya 
başladığı zaman ben Saray Sinemasıında konserler 
veriyordum ve üç bö lümde ayrı tuva let giyiyordum. 
Zeki Bey de gelip beni izliyord u .  Sahneden dinleyiciy­
le kontaktı ilk başlatan sanatçı beni m .  Hem en ağır 
eserleri okuyup büyük a lkış alıyor, hem günün moda 
şarkılarını söylüyor , hem hafiften hafife şov yapıyor, 
üstelik hikaye bi le anlatıyordum . 
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Saray Sineması'nı  işleten şirketle 20 yıllık kontra­
tım vardı . Nedim Bey , arkasından Franko vefat ett i ,  
benim kontrat da bitt i .  Son konserimi 77'de mi 78'de 
mi ne verdim orada . 

Sonraki yıl larda daha büyük konserlerim o ldu .  
Önceki yı l  (1 983) Şan Sineması'nda verdiğim konser­
de arkamda üniversite korosu vardı . Dior'dan 40 yıl 
önce getirttiğim tuvaleti giydim o gece. 

Bu yıl (1 985) Hacettepe Üniversitesi'nde verdiğim 
konserde de bana , 40-50 öğrenciden o luşan koro eş­
lik etti .  Dinleyiciler ikisinde de hayretler içinde kaldı­
lar ve beni ayakta alkışladılar . Şaşkın lıkları yaşımdan 
kaynaklanıyordu.  Bu sene 68 (78) yaşıma basacağım. 
Bazı ansiklopedilere göre ise 85. O lsuun. Eğer 100 
yaşında bir adam çok büyük işler yapıyor ve  başarı­
yorsa bu da bir mucize değil midir? 

Nerden girdik, nereye geldik. Sonuç o larak diye­
ceğim ki , Zeki Türk Sanat Musikisi'ne bir yeni l ik falan 
getirmedi,  sahnede şov yapmayı benden öğrendi. 

YAlıNAYAK GEZERiM 

Bazı kimseler işi-gücü bırakmış ,  benim yaşımı 
gündemde tutmaya uğraşıyorlar. Zırt fırt "Kaç kere es­
tetik yaptırdın , bir daha ne zaman yaptıracaksın?" di­
ye sorup duruyorlar . Oysa ben hiç estetik yaptırma­
dım. Ah keşke müsait olsa da (yüzü n ü  çekiş t i rmeye 
ça l ış ıyor, tu taca k et  bu lam ıyor) yaptırabi lsem . Ama 
yüzüm estetik için e lverişli değiL .  Neresini çekeceksi-
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niz bunun? Deseler ki "Bir operasyonla bu yüz şiş­
manlayacak" hemen yatacağım bıçak altına . Fakat 
yok, olmuyor .  Bu arada söyleyeyim :  Doktorlar fizik 
yaşımı 35 olarak veriyorlar .  

Ben sık s ık  nezle oluyordum. Meğer burnumda et  
varmış , o yapıyormuş. O Konuk (Dr. Erdoğa n) var 
ya , ameliyatla aldı onu. "Babam sizi çok severd i .  Bu 
da benim küçük bir hizmetim olsun" dedi ,  para bile 
almadı benden. Bunun üzerine ben bir teşekkür ilanı 
vermek istedim. Gazeteci bir komşum var (Seraceddin 
Zıddıoğlu), i lanı ücretsiz bastırabileceğini söyledi .  Bir 
gece saat 24 . 00 ,  zurr telefon. Diyor ki :  "Estetik den­
mesini istiyorlar. Aksi takdirde para verilmesi gereke­
cek ki o da çok yüksek . . .  " Ben har vurup harman sa­
vuracak durumda bir insan değilim ki . Razı oldum. 
ıtanın yayımlandığı gün evim gazeteci baskınına uğra­
d ı .  O gün radyoda emisyonum vardi .  Arkadaşlarımın 
hepsi "Yüzün şişmeden bu işin içinden nasıl sıynl­
dın?" deyip takıldılar. Meğer burnun şekli değiştirilin­
ce yüz şişermiş .  Benden et alındığı için ş işmedi .  So­
nuç, doktorun başarısı kabul edi ldi .  Uzun süre nereye 
gittiysem "Efendim burnunuzu kim yaptı?" sorusuyla 
karşılaştım . 

Fiziğimden boyumun kısa l ığı d ış ında hiçbir şikaye­
tim olmadı .  Onun çaresini de böyle (ayağındaki  saho­
ları  gösteriyor) topuksuz,  her yanı aynı yükseklikte 
ayakkabılan giyerek buldum. Topuklu ayakkabı giye­
mem. Çünkü ben çok yürüyen bir insanım ve bunlarla 
çok rahatım. Yalnız bunların bir zorluğu var. Modası 
batıp batıp çıkıyor. Ben bu ayakkabıları ilk kez 40 yıl 
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önce seyrettiğim bir yabancı fi lmde görmüştüm. O za­
man Kamer Mağazası vardı .  Tarif ettim, aynını yaptı­
lar .  Ben bunları giydim , Beyoğlu'nda yürüyorum . Sa­
ğımdan solumdan gelip geçen "Apartmana binmiş" di­
yerek fısıldaşıp gülüyor. Bıçkın fırlamalar da "Yuuhh 
apartmanla geziyor" diye bağırıyorlar .  Ben hiç a ld ır­
mıyorum . 

1 9 7 1 'de Amerika'daydım . Bir yıl önce gitmiştim, 
konserlerimi çok beğenmişler, gene davet ettiler. Aaa 
bir de ne göreyim, bizim yüksek mantarhlar tekrar 
moda o lmamış mı ! Arkadaşlar "Bak senin moda bura­
ya gelmiş" diye gülüyorlar . En çok da zenciler giyiyor. 
Her birinin boyu 1 . 80'in üzerinde zaten ama , bir de 
onu giyiyorlar eşdır (sopala r üstünde yü rüyen cam­
baz ta kl idi  yap ıyor) üstünde gibi . . .  

Modadan yararlanarak ayakkabılardan ne kadar 
buldumsa aldım.  Şimdi bir sürü pabucum var .  "Bir çiz­
me 70 bin lira olmuş" diyorlar . Büyük sözüme tövbe 
yal ınayak gezerim o çizmeyi gene almam, böyle de 
inatçıyım. İsrafı hiç sevrnem. Gereksiz yanan bir am­
pul benim de içimi yakar . Böyle düşünmemin nedeni 
yokluk içinde yetişmem elbet .  Bunu unutmak belki gü­
zel ama ,  yokluk içinde yetişenler, e llerine imkan ge­
çince daha savurgan oluyorlar . Ben kararı seviyorum. 

"BEN SAFİYE'YİM CANıM" 

Sonra bir şey bırakacağım. Bıraktığım bir işe ya­
ramah (tüm malvarl ığı  ö lümü nde n  son ra Tü rk Eği-
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t im Vakfı 'n ı n, onu  kastediyor). Bunları satıp savıp 
yiyip içtikten sonra ben ne bırakacağım? Ayrıca satıp 
savıp da ne yiyeceğim? İçki içmem. Gece hayatını , 
gösterişi sevmem. Modayı takip etmem. Modamı ken­
dim yaratırım,  bana yakışanı kul lanırım.  Ben ne için 
para harcayacağım? Etrafıma dalkavuk toplayıp da 
palavralarını dinlemek için mi? Öyle olsaydı dört tane 
kocam olurdu değil mi ya (gü lüyor)?! . .  Yapamam 
böyle şeyleri , imkansız . . .  

Yalan deği l , gerçek bir yaşam istiyorum. Kendi 
kendimi imtihan ettiğim zaman 'fena değilsin' diyebili­
yorum, bu da bana yetiyor . 

'Ne yiyeceğim?' dedim ya, aklıma geldi. Herkes 
kafasını bir de benim formumu nasıl koruduğumla 
bozmuş . Özel hiçbir şey yaptığım yok. 

Efendim bizim hanımların hepsi (sözde) rejime 
merakl ı .  Durmadan bana bunu sorarlar. Ben de onla­
ra TRT'de size yaptığım gibi (60'1 ,  y ı l lar ın  son la rı n­
da) "kurufasulyeye" der, dalga geçerim (dozu çok 
yü ksek kahkaha la r) .  Bu yüzden hiçbir topluluğa gir­
mek istemiyorum. Fakat dün gene gitmek zorunda 
ka ldım.  Daha kapıdan girer girmez,  "Aah ah, sana 
bak, bana bak" diye başladılar. Canım sen bana deği l ,  
kendine bak. Bunu b i r  radyo konuşmamda da  söyle­
dim: "Hanımlar, kendinize başkasını deği l , gene ken­
dinizi örnek alın" dedim.  Biri kalkıp ,  "Brigitte Bardot 
50 yaşına geldi ,  hala fidan gibi" demez mi! . .  Canım o 
Brigitte Bardot'dur, ben Safiye'yim; o da Fatma . De­
ğil mi ama, sana ne?! 

Bu konudaki sıkıntımı bo ca ettikten sonra , şimdi 
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zayıf kalrnarnın sırrını açık layayım:  Bir kere hiç obur 
bir insan değilim . Aslında hayatım boyu hep obur ol­
mak , çok yemek istedim . İştahlı deği l im galiba . Gör­
dünüz, çok da duygusa l ım.  En ufak bir olay benim iş­
tahımı kaçırıveriyor .  Üzülmediğim zaman sevdiğim 
şeyleri bol bol yerim.  Hiçbir şey ayırmam. Tatlıyı çok 
severim , buna karşılık eti hiç sevrnem . Bayramlarda 
katiyen kurban kesmem ,  çünkü hayvanları çok seve­
rim . Eti hemen hemen h iç yemeyişimin kökeninde 
çocukluktaki alışkanlığımın yattığını sanıyorum . Çün­
kü darüleytamda bize her gün et verilmezdi .  Allah 
gene de devlete millete zeval vermesin , haftada bir­
iki gün etli nohut ve fasulye verdi kleri olurdu . Yetim­
ler-öksüzler yurdu işte Le yapaca ksın? . Hepimiz bü­
yük bir masada otururduk. İkisi birarada olduğu gün 
ben bağırırdım: "Etimi kime vereyim,  tatlısını bana 
versin" (yü ksek sesle çocu kluğu nda ki  ses len işin i  
ta k l i t  ed iyor). Böyle bir becayiş (değiş-tok uş) yapa­
rak işte . . .  Eti param olduğu zaman da sevrnedim, se­
vemedim. 

Haa bir  şey daha söyleyeyim:  Tutumlu olduğum 
gibi yasalara da çok saygılıyımdır .  

Şimdi bir KDV çıkardılar hani ,  fatura . .  Ben bir 
şey satı� alıyorum ve fişini ist iyorum.  Bir başka ha­
nım fiş almadan gidiyor . Satıcıya "Neden fatura veme­
diniz?" diye soruyorum,  "İstemedi ki , "  diyor.  O zaman 
benim nutuk başlıyor: "Hani istemeden verecektiniz. 
Müşteri bunu size hatırlatmak zorunda mı?" 

Anlayacağın polisl ik yapıyorum. Karakterim böy­
le. Bundan da vaz8eçemem. Çünkü ülkemi çok sevi-
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yorum ve nerelerden nerelere geld iğimizin de tanığı­
yım. 

Uğruna canımı verebi leceğim ülkernin Erzurum, 
Kars ve Hakkari'si dışında her yerini adım adım gez­
dim, karış karış bilirim. Memleketimi çok seviyorum. 
Cennet gibi maşallah . Allah nazardan korusun diye 
hep dua ederim. 

ALMANYA-HOTANTO 

Buna karşı l ık dünyada çok sevdiğim bir yer o ldu­
ğunu söyleyemeyeceğim. Aslında pek dolaşmış da de­
ği l im ama . .  Almanya'ya i lk kez eşimin katarakt ameli­
yatı için gitmiştik. Sonra pek çok kere konser için da­
vet etti ler. Köylerine, kasabalarına kadar girdik çıktık. 
Ben hiç severnedim oraları . Her tarafı birbirine benzi­
yor çünkü . Amerika'yı da hiç sevemedim. Çok uzun 
süre New Jersey'de kaldım. Zencilerin eyaleti .  . .  Caf­
caflı görüntüler, albeniler falan ama, hayır . .  : Beni 
bağlayacak, beni yaşatacak bir şey bulamadım. 

Beni dünyanın en güzel yerine götürseler, sıcak 
bir yerde belki memnun olurum . Kal ırım ama, bir 
müddet sonra gene yapamam. ·Sevemedim dışarıları . . .  
Sevemedim Amerika'nın o şatafatını , binalarını ,  yolla­
rın ı ,  kalabalığını ve insanlarını severnedim . . .  

Almanya'yı sevemeyişimin bir nedeni de her sefe­
rinde oradan üzgün dönmemdi .  Bizimkiler orada çalı­
Şıp çabalıyor,  çırpınıyodar ,  gene de ikinci sınıf insan 
muamelesi görüyorlar. Düşünün padişah torunları 
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bunlar! . .  Bir imparatorluğun çocukları . . .  Oysa orası 
Hotanto gibi . . .  isterse doktor olsun , parası bol olsun , 
gördükleri insanın çok dücüne gidiyor . Ikinci sınıf in­
sanlar çünkü ! . .  

'Dostlarım' dediğim doktorlarımıza reva görülenler 
beni ağlattı . Aslında pek dostum yoktur benim ama , 
bazı kişileri öyle sayarım .  

'Dostsuzluk'tan şikayetçi d e  değilim haa! Doğdu­
ğum gündeki gibi gene yapayalnızım ve bundan za­
man zaman yakınsam da , hayatımdan memnun o ldu­
ğumu söyleyebilirim . 

Merak edilebilir; geçim sıkıntısı çekmediğimi de 
belirtmeliyim . Sıraselviler'deki 66 Apartmanı'nı işyeri­
ne dönüştürdük, 'Ayla Han' adını koyduk. Avukatım 
da o handa oturuyor ve kiraları toplayıp işleri yöneti­
yor. Kiraların % 40'1 vergiye gidiyor . Biraz devlet tah­
viii ve bono almıştım . Faizleri ge liyor , Al lah'a şükür 
geçinip gidiyorum işte. Ben öldükten sonra tüm mal­
varl ığım menkul-gayri menkulüyle (taş l A  ı r- taşı nma­
z ıyla) Türk Eğitim Vakfı'nındır . İğneden ipliğe her şe­
yimi oraya bağışladım . İyi bir varisim var . 

Geci-erkeni yok . Hepim!'z öleceğiz (gü l üyor) bir 
gün . Ben ölümden hiç korkmam . Hoplaya zıplaya gi­
debil irim.  Zincirlikuyu'da kocama bir türbe yaptırdım . 
Yanında benim de yerim var .  Öldüğüm zaman oraya 
gömersiniz ben i .  

Sana da  vasiyetim olsun . Ben ölünce aşağıyı (de­
poda k i  a rş iv i  kasted iyor) açar , bana ait plak ,  basında 
hakkımda ,çıkan yazılar ,  doküman , ne öğrenmek isti­
yorsan ,  hepsini birarada ·bulabilirsin . 
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Bunların hiçbiri bende yoktu. Film işiyle uğraş ır­
ken Ticaret Bakanl ığı 'na çok gidip geldim. Kayıt yap­
tırmak için bir odaya g irdiğimde , sonradan müsteşar­
lık da yapan Burhan Kara Bey'le tanıştım.  Adam beni 
görünce az kaldı yere düşüyordu. Hanımı da aynı ve­
kalette ça lışıyormuş ve bunlar ai lece beni çok seviyor­
larmış. Taa ilk plağım 'Sevda Yaratan'dan başlayarak 
hepSini biriktirmişler .  Matbuatta çıkan röportaj larımın 
hepsini albüm yapmışlar. Işte onlar bu koleksiyonları­
nı  şimdi bana hediye ettiler. 

Burhan Bey'ler şimdi çok yakın ve sevdiğim dost­
larım. Çok namuslu ve fevkalade efendidirier. Müste­
şarlık yapmasına rağmen hiçbir suistimali olmamıştır .  
Karı-koca emekli oldular ,  ikisinin ikramiyesiyle Beşik­
taş'ta bodrum katınaa bir. daire alabiid iler . Orada otu­
ruyorlar. Ara sıra ziyaretlerine giderim. 

' İRTİCA' UYARıSı! 

Çok sordun ama, bana göre en önemlisini unut­
tun . Ben 'şarkıcı Safiye Ayla'yım ama, ondan önce 
'kadın'ım. Üstelik de Atatürk'ün huzurunda bulundum.  
Dinime çok bağlıyım ama , aynı oranda demokrat ve 
laik bir vatandaşım. 'Öcü'ler konusundaki fikrimi me­
rak etmiyor musun? 

Hangi 'öcü' ler olacak, 'kara çarşafh'lar! . .  
Yanlış hatırlamıyorsam 30 yıl kadar önceydi .  Bu 

konuda Mustafa Kemal Derneği'nde bir konferans 
vermiş,  akhmda kaldığı kadarıyla şunları söylemiştim: 
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"Hiçbir kad ın çarşaf giymek istemez. Kadınları 
çarşaf giymeye zorlayan erkeklerdir . Biz onlarla mü­
cadele edeceğiz. Çarşafın kullanılmasını yasaklayan 
kanunun mutl aka çıkarılması mecburiyeti vardır.  Ya­
saklanmazsa çarşaf o kadar yayılacak ki ,  bir gün giyil­
mesi önlenemez duruma gelecek. 

Atatürk kadını çok sade görmek isterdi .  Boyan­
mış kadından hoşlanmazdı .  Şık giyineni beğenirdi . İn­
sanları iyi giyinmeye de teşvik ederdi .  O her şeyiyle 
estetik düşkünüydü. 

Şimdi bu öcüleri g örse ne derdi bi lmiyorum ama , 
bildiğim, çarşaf dalgası engellenemezse , Türkiye'nin 
başının (irt icayla) belaya g ireceğidir. Tek isteğim dev­
letimizin bu önemli konuyu ihmal etmemesi  ve gere­
ken tedbiri almasıdır. , ,* 

.) Sayın Ayla bu konuşmayı 1 958'de yapm ış. 1 985'te yineledi. 
'Çarşaf' konusu, ünlü sanatçının ' irtica' tahmin iyle birl ikte 
1 998'de de Türkiye gündeminde. N u r  iç inde yatın (falcı) Sati­
ye Hanım! (N.S.)  
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Ve Safiye Ayla'nın Zincirlikuyu Mezarlığı'nda 1 6  Ocak 1 998 Cuma günü, 
"Aşık olduğum tek erkek" dediği eşi Şerif Muhiddin Targan'a 

kavuştuğu an. 
(Fotoğraf: Anadolu Ajansı arşivi) 



Safiye Ayla, Ekım 1 985. 

(Fotoğraf: N. Seçkin Iır,lvl) 



Gazeteci Nalln SEÇKiN, mesleğinin 
son otuz yılını özellikle yakın tarihi­
mizi araştı rmakla geçirdI. Cumhuri­
yet, Hürriyet. Milliyet, (eski) Güneş ve 
Gunaydın gazetelerinde yayımlanan 
yazıları büylik ilgi topladı. "Iık Mec­
lis'ten Kalanlar" ve "Ajans Haberleri" 
adlı kitapların yazarı Seçkin, üçli 
'Yı l ın Gazetecisi' olmak üzere 20'yi 
aşkın 'Gazetecilik Başarı Ödlilü' sa­
hibi. 

Cumhurıyet tarihimizin 75 yılına Türk Sanat Musikisi dalında dam­
gasını vuran Saflye Ayla, 90 yıllık yaşamında 'yapayalnızlı�ın acısı'nı yü­
reğinin orta yerinde sürekli taş asına karşın. 'acıyı baL eylemey!' hep 
başardı. 

Tanrı'nın ona bahşettlğl v herkeslerden ayrıcalıklı kıldı� büyük 
özelliği 'şansı'yd\ .  

1 907 yılında Istanbul K.adırg 'da mÖtevazl bır evde doıdu, KendisIni 
dünyaya gelmeden bırakıp giclen, hiç tanımadı� babasını yaşamı boyu 
bağışlamadı. Dört yaşındayken de annesini yItIrdI. Vetimler yurduna yer­
leştirildi, oradan evlattık verildI ve öğretmen okuluna gönderildI . Eyüp'te 
bır Ilkokula öğretmen y dımcısı olarak atandı. Parasızlıktan. bazı geceler 
Eyüp Camll'nln musaıla taşı üzerinde sabahlamak zorunda kaldı.  

Işte tam o günle e 'şans' bir anda yüzüne gülOverdl .  'Seslnın gü­
zelliğI' keşfedIIdi ve bu özelliği kendisini Gazi Mustafa KemAl Atatürk'ün 
Çankaya. Florya ve Marmara Köşklerlyle Dolmabahçe Sarayt'hdakl 'forum 
sofraları'na taşıd ı .  

O artık ünlü Muganniye Saflye Ayla'ydı . 

Onü sayesinde krallar ve cumhurbaşkanlarının 'gözdesi'. Rıza Tev­
Hk'ten NAzım Hikmet'e, Kemaı Tahir'den Yahya Kemal'e. Hall karnas Ba­
Iıkçısı'ndan Çalh ıbrahim'e ve Cemaı-E.krem Reşit Rey kardeşlerden bÜYük 
bestekar Saadettln Kaynak'a birçok ' usta'nın 'dostu'.  Hz. Muhammed'In 
torunu bUyük müzik adamı Şerif Muhlddln Targan'ın 'eşi' (Peygamber ge­
Iln!) oldu. 

Bır zamanlar Türkıye'yı hop oturtup hoş kaldırtan bOy'Ok ses 5.aflye 
Ayla. bu ilginç yaşam öykOsünü (ölümünden sonra yayımlanmak Ozere) 
gazeteci Nalin Seçldn'e anlattı. 
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