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ŞAFAK KIZI 

Sen ki, nasıl derler ona? evet evet, 

hımbılın tekisin ! Şu temb el miskin halinle be­

niml e evlenmek ha? Sakın aklından geçireyim 

deme böyle bir şeyi! Yer yerinden oynasa, kı­

yamet kopsa, yine de varmam senin gibi Al­
lahlık birine! 

Görüldüğü gibi, Joy Molineau öyle ırın mı­

rın etmiyor, her şeyi olduğu gibi pattadak 
söylüyordu Jack Harfington'a. Önceki günün 
akşami, aynı şeyleri daha dangul dungul bir 
biçimde, kendi şivesiyle Louis Savoy'a da söy­
lemişti. 

- Dinle hey Joy ! 
- Yo, yo tembel uyuşuk birini dinleye-

mem ben. Hem dinlesem neye yarar? Böyle 

kulübeme kadar gelip çevremde fır dönmek, 
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elini kolunu bağlayıp oturmak iş değil. Sonra 
bir gün nasıl bakarsın çoluğa çocuğa? Başka­
lan nah tonla çıkarıyor da neden yok senin 
bır kırık altının ? 

- Altın aramaktan imanım gevriyor 
Joy! Tanrının günü altın peşindeyim. Ya yol­
larda sürtüyorum ya da ırmak içlerindeyim. 

Şimdi bile oralardan geliyorum. Köpeklerim 
dayanamaz oldu artık. Şansı yaver gidenler yı­
ğınla altın buluyor. Gelgelelim bende şans sı­
fır. 

- Ama şu hani karısı hintli olan Mac 
Cormach diye birisi var, herifçioğlu Klondike 
diye bir yer keşfetti de, sen gitmedin oraya. 

Başkaları hep gittiler, sonunda da para baba­

sı olup çıktılar. 
Harrington: 
- Biliyorsun ki ben Tanana'daki altın ya­

taklarına gitmiştim altın aramaya, diye karşı 
geldi. Daha nice sonra haberim oldu Eldora­
do'yla Bonanza'dan. 

- Şaşkın ördek gibi derler ya, aynı öyle­
sin sen. Olmayacak yerlerde arıyorsun altını. 

- Ne, ne? 

- Şaşkın ördek. . . Evet, kör gibi an.yor-
sun tıpkı . . . Eldorado ırmağının ağzında bir 
altın var, tonla mübarek... Herifin biri gelmiş 
oraya, birtakım direkler dikip ölçmüş biçmiş, 
sonra da çekmiş gitmiş. Ondan bu yana da adı 
;sanı duyulmamış. Eğer altımış gün içinde 
oranın mülkiyetini kendi üstüne geçirmemişse, 
başkalarının da şey hakkı -ne derler ona?-
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kullanma hakkı olacakmış. Şimdi yığınla in­
san uça uça oraya seğirtecek. Kim önce yeti­

şirse zengin olup paranın okuyacak canına. 
Çoluğunu çocuğunu da gül gibi yaşatacak 
tabi. 

Harrington anlatılan şeyle pek ilgilenmi­

yormuş gibi davranıyordu. 
- Süre ne zaman bitiyor? Nasıl şeymiş 

bu arazi dağıtımı? 
Joy, sanki kendisine hiç soru falan sorul­

duğunu duymamış gibi devam etti: 

- Bunu Louis Savoy'la da konuştum 

dün akşam. Öyle sanıyorum ki bu işin üste­

sinden gelecek. 

- Canı cehenneme Louis Savoy'un be! 
- Dün akşam burda, benim kulübede 

şöyle dedi bana: «- Joy, gencim, kuvvetliyim. 
Tutsam taşı koparırım. Bir köpekler var ben­
de nah! Esaslı mı esaslı. Ciğerlerim körük gi­

bi. Nolursa olsun becericem bu işi ben. O za­
man benimle evlenir misin?» Ona şöyle de­

dim ... 

- Ne dedin? 

- Eğer Louis Savoy bu işi becerir para 
sahibi olursa karısı olurum onun ... 

- Ya zırnık kazaııamazsa? Çuvallarsa? 
- O zaman da çocuklarımın babası ola-

maz tabi Louis Savoy. 
- Ya ben becerir, para kazanırsam? 
- Sen mi kazanacaksın para? Püff, öl-

sem inanmam! 
Joy Moineau'nun gülüşü alaylı da olsa 
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insanın hoşuna gidiyordu yine. Harrington' -
nun hiç aldırdığı falan yoktu. Nice zamandır 
alışmıştı buna. Joy Molineau, peşinde fır dö­
nen bütün erkekleri böyle inim inim inletmiş­

ti. Şimdi de bunun dışına çıkacak değildi tabi. 
Hele şu an o yarı açık dudaklan, soğuktan 
kütür kütür olmuş bedeni, dayanılmaz bir gel­
benisi olan ışıl ışıl gözleriyle can dayanmaz 

bir yavru sunaydı. 

Koca koca köpekler dört bir yanda dola­

nıp duruyorlardı. Kızağın birinci köpeği Kurt 

Dişi, bir ara, siprivri ağzını: onun dişleri üstü­

ne koydu. 

Harrington: 

Ya ben kazanırsam para? diye üste-
ledi. 

Ne dersin Kurt Dişi, ha? Jack yaman 
bir delikanlı çıkar da kendi adını ilk yazdırır­
sa karısı olalım mı onun, ha? Ne dersin? 

Kurt Dişi, kulaklarını dikip homurdana­
rak Harrington'dan yana döndü. Joy Molineau, 
köpekleri kızağa koşmak için ayağa kalkar­
ken, kadınlığını belli etmek istercesine saçma­
iadı: 

- Hakkaten soğuk hava yani! 

Harrington aptal aptal önüne baktı. Bu 
kadın daha ilk karşılaştıkları günden beri onu 
hep böyle kuşkular içinde koymuştu. Adamca­
ğız taş gibi sabırlı olup çıkmıştı nihayet. 

Kadın, tam kızak hareket ederken üstüne 
atlayarak: 
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- Haydaa Dişi Kurt, diye bağırdı·. 
Yürüüüüü! 

Harrington gözünün ucuyla onun Forty -

Mile'e giden yolun üstünde kayıp gidişine ba­
kıyordu. Yolun ikiye ayrılıp ta, ırmağı Forty -
Cudahy'ı doğrultusunda geçtiği yere varır 

varmaz, genç kadın köpekleri durdurarak ka­

fasını Harrington'dan yana çevirdi: 
- Hımbıl herif ... Bu işten yüzünün akıy­

la çıkarsan Kurt Dişi peki diyor evlenmemi­
ze ... 

* * * 

Hep olageldiği gibi bu konuşmalar da 
ağızdan ağıza yayıldı gitti. Şimdiye kadar, iki 
damat adayından Joy Molineau'nun hangisini 
seçeceği konusunda türlü türlü tahminler yü­

rütmüş olan bütün Forty - Mile, bu sefer de, 

başlayacak yarışta kimin birinci geleceği konu­

sunda çene çalmaya, tahminler yürütmeye baş­

lamıştı. 

Kamp ikiye ayrılmıştı. Her iki taraf ta 

kendi adaylarını ilk olarak hedefe vardırmak 

için canla başla çalışıyordu. 
Bölgenin en esaslı köpekleri ossaat ele 

geçirildi. Çünkü bu köpekler zaferin kazanıl­
ması için yüzde yüz gerekli köpeklerdi. N e  
mutluydu zafer tacını giyene! Eşi menindi ol­
mayan bir kadınla dünya evine gireceğinden 
başka, en azından bir milyon dolarlık bir ma­
dene de sahip olacaktı. 
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O yı lın g üzünde, Mac Mormack' ın Bonan ­
za'da a ltın bu ld uğu yo lundak � söy lenti ler üs­
t üne, Circ le City ve Forty Mi le'de da hi l  
b üt ün A lçak Toprak ülke leri Yüksek Yokon 'a 
do ğr u  sa ldırıya geçmiş lerdi. Sır f Jack Harring ­
ton ve Louis Savoy gibi leri b un un dışındaydı ­
lar. Çünk ü onlar. bu sırada, bat ıda a ltın arı ­
yor lardı. 

Ren geyi klerinin otlad ığı yer lere, çay iç le ­
rine, he le h ele hi ç altın o ld uğu sanı lmayan El­
dorado'ya karmaka rışık direk ler diki lm iş, ha­
ba bam ölçüm yapı lıyordu. 

O la f  Nelson, ırmak boyundan beş y üz 
adımlık y er alıp direk lerini dikmiş sonra da 
sırra ka dem basm ıştı. 

Bu ça ğlarda en yakın kayıt b üros u ırma ­
ğın öb ür ya nında Forty M ile'nin karşısın ­
da ki bir po lis karako lunda k uru lmuştu. Ama 
Elror ado'nun a ğzının bir hazine k uyusu o ldu ­
ğu h aberi orta lı ğa yayı lır yayılmaz , O la f  Ne l­
son 'u n  tutt uğu araziyi yazdırmak çin Y u­
kon 'a inmeyi ihma l etti ği ö ğreni lmişti. 

İnsan lar, sa hi psiz topra ğa aç göz ler le 
bakıyor lardı k urt gibi. Binl erce lira paranı n 
k azm a kürek bek ledi ğini bi lmiyor de ği llerdi . 
Ama yine de orayı e le geçirmeye cesar etler i 
elvermedi. Çünkü yasa lar, topra ğın dire kler ­
le çevri lmesiy le kayıt iş lemi arasında a ltmış 
gün lük bir süre tanıyord u Olay Ne lson'a.. B u  
arada hiç bir A lla h kulu elini bi le sür emezdi 
t ut ulm uş topra ğa. Şöy le bir yir mi kadar ma ­
den arayıc ı, b urayı e le geçirmek için Forty -
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Cudahy'e doğru yarışa hazırlanıyorlardı. Nola­

caksa orada belli olacaktı artık. 
Forty- Mile'de öyle çok sayıda rakip 

yoktu. İki kabile, Jack Harrington'la Louis 

Savoy'a yardım etmek için birbirleriyle yarış 
edercesine varlarını yoklannı ortaya koyduk­
larından, hiç kimse böyle bir yarışa kendi 

olanakfa.rıyla girmeyi düşünecek kadar enayi 
değildi. 

Kayıt bürosuna kadar gidilecek yol yüz 
mildi. Bunun için dört köpeğin gerekli oldu­

ğu hesaplanmıştı. Bunlar belli aralıklarla yol 
boyunca dizilecek, görevi birbirlerinden alacak­

lardı. 

Her şey, yarışmada son etapı koşacak 
köpeğe bağlıydı muhakkak. Bu nedenle son 

yirmi beş millik yol için iki adayın taraftar­

ları mümkün mertebe en güçlü, en esaslı kö­

pekleri bulmaya çalışıyorlardı. İki kabile ara­
sındaki çekişme gitgide artıyordu. Öyle bü­

yük paralar bastırıyorlardı ki köpeklere daha 
oralarda hiç böyle yüksek fiyatla satıldığı gö­
rülmemişti onların. Böylesine bir köpek avı bü­

tün herkesin gözünü Joy Molineau'ya çevir­

mişti. Her şey onun başının altından çıkmış­
tı. Üstelik o ta Chilcoot'dan Behring denizine 

kadarki bir alanda en esaslı kızak köpeğine 
sahipti. Kurt Dişi'nin üstüne köpek yoktu. Ya­
rışın son etapında taşıyacağı kişi mutlaka ka­
zanacaktı. Bundan hiç kimsenin kuşkusu ola­
mazdı. Ama kabilede herkesin doğuştan bir 
töre duygusu vardı. Hiç kimse kabileden biri 
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ya da diğeri için Joy'u etkileyecek yürekliliği 
gösteremezdi. İki taraftan her biri eğer kendi­
leri köpekten yararlanamıyorsa öbür arafın 
da yararlanamayacağını düşünerek avunuyor­
lardı. Forty Mile'liler, ister tek ister toplu­
luk halinde olsunlar, böyle yetişmiş, ruhları 
böyle biçimlenmiş kişilerin bir kadın saflığı 
içinde ömür sürecekleri, akıllarının hiç bir şe­
ye ermeyeceği düşüncesinden yola çıkarak, 
Joy Molineau'yu harekete geçiren o gizli şey­
tanca düşüncenin hiç mi hiç farkına varma­
mışlardı. 

Onlar ta iş işten geçtikten sonra, karan­
lık gözlerini ilk olarak Kuzey Ulkesinin pırıl 
pırıl aydınlığına açmış olan bu şafak kızının 
yüreğindeki gizli şeyi çözemediklerini anla­
mışlardı. Daha onlar bu ülkeyi ele geçirmeyi 
akıllarından geçirmezken, Joy'un babası kiirk 
ticareti yapıyordu buralarda. 

Hayır, Joy'un talihin cilvesi olarak Ku ­
zeyde doğuşu onu ne erkek gibi yapmış, ne de 
erkekler karşısındaki kadınca duygusallığını 
törpülemişti. Erkekler, onun kendileriyle eğ­
lendiğini biliyorlar ama gelgelelim onun içten 
pazarlıklı niyetlerini, ince hesaplarını bir tür­
lü anlayamıyorlardı. 

Bu öyle bir oyundu ki, Forty Mile'deki 
erkekler onun göstermek istediği kağıtlardan 
başkasını görmüyorlardı. Böylece onlar, o son 
kozunu gösterinceye kadar tatlı tatlı düşler 
içinde yaşadılar. Ama bu keresinde onun ne 
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mene bir oyun oynadığı kafalarına dank etti 
artık. 
ne mene bir oyun oynadığı kafalarına dank 

Haftanın başında, bütün kamp Jack Har­
rington'la Louis Savoy'un yola çıkışlarında ha­
zır bulunmak için ayağa kalkmıştı. İkisi de 
Olaf Nelson'un toprağına konmak için süre bi­
timinden birkaç gün önce, bütün hazırlıkları­
nı yapmışlardı. Böylece hem kendileri, hem 
köpekleri koşunun ilk etabına daha dinlenmiş, 
daha dinç olarak başlayacaklardı. 

Yolda Dawson'un adamlarıyla karşılaştı­
lar. Yeni yeni köpekler koşuyorlardı kızakları­
na. Şurası gün gibi ortadaydı ki, herkes bu mil­
yonlarca dolarlık servete konmak için hiç bir 
şey yapmaktan alıkoymuyordu kendini. 

Forty Mile, yarışçılarının yola çıkışın­
dan iki gün sonra, her etapta koşacak köpek­
leri yerlerine göndermeye başladı. Birinciler, 
hedeften yetmiş beş, ikinciler elli, sonuncular 
da yirmi beş mil ötede bekliyordu. 

Son, etapta koşacak köpekler birer hari­
kaydı. İki tarafın da birbirlerinden eksik ka­
lır yanı yoktu. Aynıydılar. Kampın adamları, 
köpekleri yollamazdan önce, sıfırın altında el­
li derecede, tam bir saat onların özelliklerini 
tartışıp durmuşlardı. 

Son dakkada Joy Molineau, kızağıyla ge­
lip girdi onların arasına. Harrington'un köpek­
lerine bakan Mac Fane'i bir kenara çekti. Mo­
lineau daha konuşmaya başlar başlamaz ada­
mın ağzı bi karış açık kalmıştı. Yüzünden oku-
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ıı:ııı lıı·yı·c:ın birtakım önemli şeylerin dönece-
1�1111 giisl<•riyordu. 

Mac Fane, Kurt Dişi'ni çözüp onu Har­
ri ııg"Lon'un kızağının başına koydu. Sonra ar­
dan.la koşulmuş bu köpekleri Yukon yoluna 
doğru itti. Adamlar : 

- Vah zavallı Louis Savoy! dediler. 
Ama Joy Molineau'nun kömür karası göz­

lerinde bir meydan okuma vardı. Dosdoğru 
babasının kulübesinin yolunu tuttu. 

* 

Gece yarısına yakındı. 
Kürklere sarınmış şöyle birkaç yüz ka­

dar insan, rahat yataklarını, sıcacık kulübe­
lerini bırakmışlar, sıfırın altında altmış dere­
ce soğukta Olaf Nelson'un toprağının ele geçi­
rilişinde hazır bulunma zevkini tadacaklardı. 
Bir kısmının ellerinde hazırlanmış kazıklar 
vardı. Köpekler hemen yanıbaşlanndaydı. Yüz­
başı Constantine'in atlı bir polis mangası dü­
zeni sağlamak amacıyla ardaydı. Yayımlanan 
bir emre göre, gün bitiminin son saniyesine 
kadar, her kim olursa olsun, araziye kazık dik­
mesi yasaktı. Northland'da bu gibi yasalara 
sanki Tanrı buyruğuymuş gibi saygı gösteri­
lirdi. Çünkü silahlar Tanrının yıldırımları ka­
dar amansız ve öldürücüydü. Hava pırıl pırıl 
açık, ayazdı. Kuzey şafağı, gökyüzünü ışıl 
ışıl bir renk cümbüşüne çevirmişti. Yıldızlar 
yeşilli beyazlı ışıklar içinde sönüp yok oluyor,. 
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her şeye kaadir güçlü bir el Kutbun üstüne 
ışıktan koca koca yaylar çiziyordu. Soğuk, 
.solgun ışık dalgaları göğün tam tepe nokta­
sından geçmekteydi. Kurt köpekleri, bu göz 
kamaştırıcı manzara karşısında çok eski za­
manlardaki atalarının yaptığı gibi uluyup du­
ruyorlardı. 

Ayı kürkü palto giymiş bir polis memuru 
elinde saatle çıktı ortaya. Adamlar köpekleri­
nin arasına hızla dalıp onları ayağa kaldırdılar. 
Kızağın koşumlarını düzeltip onları harekete 
hazır duruma soktular. Yarışçılar, kazıkları ve 
pankartları ellerinde sımsıkı tutmuşlar aynı 
çizgi üstünde sıralanmışlardı. 

Elkonulacak arazinin çevresini öyle çok 
dolaşmışlardı ki, gözü kapalı gidebilirlerdi 
şimdi oraya. Polis elini havaya kaldırınca, 
herkes, ne kadar fazla hayvan postu ve batta­
niye varsa attı yere. Yay gibi gerilmiş kayış­
lardan son bir gıcırtı daha duyuldu. Herkes 
hazır, tetikteydi: 

- Dikkat! 
- İlerii! 
Altmış çift el, eldivenlerini çıkardı, bir o 

kadar ayakkabı da karların içine gömüldü. 
Hepsi ellerindeki demir çubukları dört 

bir köşeye dikerek boş alana yayıldılar. Sonra 
iki büyük ana direğin dikildiği orta kısma doğ­
ru geldiler. Daha sonra da ırmağın donmuş 
yatağı üstünde kendilerini bekleyen kızakları­
na atladılar. Korkunç bir gürültü ve hareket 
başladı. Kızaklar birbirlerine girdi. Tüyleri di-
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ken diken olmuş, pırıl pırıl dişlerini gıcırdatan 
köpekler altüst kavgaya tutuştular. Ortalık 
ana baba gününe dönmüş, daracık ırmak bun­
larla dolmuştu. Artık sapı mı gelir, kayışı mı 
gelir, kırbaçlar insanlann ve hayvanların üs­
tüne habire iniyordu. Sanki işleri arap saçına 
çevirmek istermiş gibi, her yarışçı, kendi ar­
kasına bir yığın arkadaşını da takmıştı. Bun­
lar, onları kargaşalıktan kurtarmak için can­
Ja başla çalışıyorlardı. Kızaklar, uzun çabala­
malar sonunda bir bir kurtulup ırmağın eğri 
büğrü kıyılarının karanlığında bir anda kay­
boldular. 

Jack Harrington, böyle bir dalaşmanın 
olacağını sezmiş, kızağının yanında durup or-­
talığm sakinleşmesini beklemişti. Hasmının 
köpek sürücülüğündeki ustalığını çok iyi bi­
len Louis Savoy da onun gibi yapmış, bekle­
mişti. 

Bu sürüsepet kalabalık patika yoldan git­
meye karar verdiği zaman gürültü patırtılar 
da azalmıştı biraz. Ama onların böyle bir yolu 
tutmaları şöyle bir on onbeş mil gidip Bonan­
za'ya vardıktan sonra oldu. Arka arkaya dizil­
mişler öyle gidiyorlardı. Gürültüleri duyulmu­
yordu artık. Yolun bu bölümünde, hiç kimse­
nin bir başkasının önüne geçmek diye bir şan­
sı yoktu pek. Kızaklarda iki paten arası onal­
tı parmaktı. Patika yol, olsa olsa, on sekiz 
parmak gelirdi. Ama gele gidile tekerler oy­
muştu hep. 

Her taraf yumuşacık karlarla örtülüydü. 
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Eğer birisi kalkıp ta köpeklerni bu karın içi­
ne sürseydi köpekler karınlarına kadar kara 
gömülür, ancak bir salyangoz hızıyla ilerleye­
bilirlerdi. Adamlarsa sıçramaktan başka bir 
şey yapmayan kızaklarının yanında dikilir du­
rur, öylece beklerlerdi. 

Gerek Bonanza'ya oh beş millik inişte, ge­
rek Klondike'den Dawson'a geçişte, durumlar­
da hiç bir değişiklik olmadı. Dawson'da Yu­
kon ırmağıyla karşılaştılar. Onları orda ilk 
etabı koşacak köpekler bekliyordu. Ama Har­
rington'la Savoy kendilerini oraya kadar geti­
ren köpekleri çatlatmak pahasına herkesten 
iki mil daha ötede değiştirdiler hayvanları. Kı­
zakların değiştirilmesi sırasında ortaya çıkan 
kargaşalıktan yararlanarak öbür rakiplerinin 
şöyle bir yarısından çoğunu geçtiler. Yukon'­
un geniş yüzeyine şimşek gibi vardıkları za­
man önlerinde otuz kızak ancak vardı. Yarış 
yolunun en netameli bölümüydü bura. 

Güzün, ırmağın donması ,sırasında, iki ko­
ca buz yığını arasındaki bir millik mesafede, 
sular buz tutmamıştı. Akıntının çok hızlı ol­
ması nedeniyle daha yeni dona kesmişti ırma­
ğın bu bölümü. Şimdi bir dans salonunun pis­
ti kadar sert ve düzdü. Bu cam gibi olmuş 
buzların üstünde kaymağa başlanır başlan­
maz, Harrington diz çökmüş, bir eliyle de kı­
zağa tutunmuştu. Kamçısını amma da hayin 
indiriyordu köpeklere. Hayvanlara demediği­
ni komuyordu. Köpecikler, düz kaygan yüzey­
de fırtına gibi akıp gidiyorlardı. Bütün Ku-
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7.eyde köpeklerin çektiği bir kızağı Harring­
ton gibi hızlı süren birisi yoktu daha. Hep 
başta gidiyordu. Louis Savoy, o ne yapıyorsa 
aynısını yapıyordu hemen. Geldi, umutsuzca 
onun arkasına geçti. Kızağının önündeki kö­
pekler, hasmının kızağına sürünüyordu. 

Koşu nöbetini alacak köpekler, ırma­
ğın kıyısında önlerine çıktıklarında, yarışçı­
lar kaygan yüzeyin yarısını katetmişlerdi. 
Ama Harrington hiç hız falan kesmedi.. Yeni 
kızak tam kendi yanına gelince, üstüne atla­
yıp yeni köpekleri daha da hızlandırmak için 
başladı bağırıp çağırmaya. Savoy da aynı şey­
leri yaptı. Köpeklerin çektiği iki kızak sürücü­
lerinden yoksun kalınca, arkadan gelen öbür 
köpeklerle çarpışıp birbirlerine girdiler. Öyle 
ki kördüğüm oldular adeta. 

Harrington hışım gibi uçuyor, Savoy da 
hemen arkadan izliyordu onu. Irmağın yama­
cında ikisi de aynı hizaya geldiler. At başı gi­
diyorlardı. Yumuşacık karlarla örtülü iki sırt 
arasındaki dar patikaya ilk varan onlar oldu. 
Kuzey şafağının aydınlığı içinde bu manzaraya 
hayran kalan Dawson: «Ehh yani bu kadar 
olur!» dedi. 

İnsanlar ateş falan yakmadan, birtakım 
zorlu beden hareketleri yapmadan, sıfırın al­
tında altmış derecelik bir soğuğa öyle uzun 
boylu dayanamazlar. Harrington'la Savoy Ku­
zeyin eski bir adetine uyarak, dizginleri elden 
bırakmadan kızaktan atlıyorlar, kan dolaşımı­
nı sağlamak ve ısınmak için zıplayıp duruyor-
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lardı. Sonra yeniden kızaklara atlıyorlar, so­
ğuktan buz kesinceye kadar kalıyorlardı üstün­
de. 

İkinci ve üçüncü etabı da böyle geçtiler. 
Savoy, dümdüz buz üstünde, bir çok kez kö­
pekleri dürtüklediyse de rakibinden kurtulama­
dı bir türlü. 

Öbür yarışçılar, Savoy'la Harrington'un 
arkasındaki beş millik bir alana tesbih gi­
bi dizilmişler, onlara yetişmeye çalışıyorlardı. 
Ama nafileydi. Çünkü Harrington'un başdön­
dürücü hızına ayak uydurmak şerefine eren 
yalnız Louis Savoy olmuştu. 

Yetmiş beş millik etabı katetmişlerdi ki, 
Lon Mac Fane, şimşek gibi geldi geçti yanla­
rından. Harrington'un gözüne köpeklerin en 
başındaki Kurt Dişi çarpıverdi bir anda. O, 
çok önceden zaferin kendine olacağına inan­
mıştı. Geri kalan son yirmi beş millik mesafe­
de onunkini geçebilecek hiç bir kızak yoktu Ku­
zeyde. Savoy, rakibinin kızağının başında 
Kurt Dişi'ni görünce yarışı kaybettiğini anla­
yıp dişlerinin arasından doğru ana avrat söv­
dü. Ama yihe de şansını sonuna kadar dene­
yerek rakibinin karlı dumanlı izini bırakmadı. 
Onlar, güney - doğuya doğru yükselen şafağın 
aydınlığı içinde sarsıla sarsıla yollarına devam 
ederlerken, biri yüreği üzgün öbürü yüreği se­
vinç içinde, Joy Molineau'nun yaptığı davra­
nışı düşündüler. 
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Bütün Forty Mile, sabahın erinde, kürk 
yataklarından fırlamışlar, patikanın kenarında 
toplanmışlardı. Ordan bakıldığında, Yukarı -
Yukon'un ta millerce ötedeki ilk bükümüne ka­
dar görülebiliyordu. 

Yine ordan, öbür kıyıdaki Fort Cudahy 
de görülüyordu. Hedef burasıydı. Altın işleri­
ne bakan görevli sabırsızlıkla gelecek olanları 
bekliyordu. Joy Molineau, patikanın bi parça 
uzağında yer almıştı. Forty Mile'liler onun 
görmesine engel olmamak için yana çekildi­
ler. Böylece onunla koşucuların geçeceği da­
racık yolun arası açılmış oldu. Yakılan ateş­
lerin çevresini fırdolayı saran insanlar, kö­
peklerini, altınlarını ortaya koyarak hababam 
bahse tutuşuyorlardı. Çoğunluk Kurt Dişi'ne 
oynuyordu. Çamlardan birinin tepesine tüne­
miş bir hintli, cıyak cıyak: 

- İşte göründüler, diye bağırdı. 
Yukon'un yukarı taraflarında, karın üs­

tünde kara bir nokta görüldü. Hemen arka­
sında ikinci bir nokta izliyordu onu. Öndeki 
noktalar büyüdükçe, geriden başka noktalar 
çıkıyordu ortaya. Bunlar yavaş yavaş köpek 
haline, sürücülerinin üstlerinde yüzükoyun 
yattığı kızaklar haline gelmeye başladı. Polis 
Müdürü Joy'a: 

- Kurt - Dişi çekiyor başı, dedi. 
Joy heyecanını belli eden bir gülümsemey­

le karşılık verdi buna. 
Kayın Ağacı vadisi kralı altın torbasını 

öne doğru iterek: 
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- Bire on, Harrington'a, diye bağırdı. 
Joy: 
- Kraliçe bol para veriyor galiba size? 

dedi. 
Polis müdürü kafasını salladı. Joy üste­

ledi: 
- Herhalde biraz altınınız var, ha? Ne 

<lensiniz? Ne kadar var? 
Adam torbayı gösterdi. Joy torbaya şöy­

le bir göz atıp ne kadar altın olabileceğini kes­
tirdi: 

- Diyelim ki iki yüz falan . . .  Evett. . .  Şim­
di size bi şey söyliyim. Kapatın bahsi. . .  

Joy, tuhaf tuhaf gülümsedi. 
Polis müdürü, gözleri patika yolda, düşü­

nüp duruyordu. 
İki rakip diz çöküp verediyorlardı kam­

çıyı köpeklere. Harrington baştaydı. 
Kayın Ağacı vadisi kralı altın torbasını 

polis müdürünün burnunun dibinde sallaya­
rak: 

- Bire on Harrngton'a oynuyorum! di-
ye cıyakladı. 

Joy: 
- Kapatın bahsi! dedi yine. 
Adam kendi gönül rızasıyle değil de sırf 

genç kızın hoşuna gitmek için hareket ettiği­
ni belli eder şekilde omuz silkip s�·leneni yap­
tı. Joy ona, için rahat etsin der gibi başıyla 
işaret etti. 

Ortalıkta çıt yoktu. 
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Herkes bahsi mahsi bırakmıştı. 
Kızaklar rüzgara tutulmuş gemiler gibi 

sağa sola yalpa vurarak, bir oraya bir buraya 
giderek uçarcasına yol alıyorlardı. Harring­
ton'un kızağının hemen gerisindeki Louis Sa­
voy baştaki köpeği hep aynı minvalde sürü­
yordu. Yüzünde hiç bir umut ışığı yoktu. Har­
rington dudaklarım sımsıkı yummuş, ne sağa 
ne sola bakıyordu. 

Harrington'un köpekleri, karınları yere 
değercesine tam bir ahenk ve düzen içinde hı­
şım gibi ilerliyorlardı. Kurt Dişi'nin başı eğik, 
gözleri yerdeydi. İnce ince inliyor, arkadaşla­
rını akıl almaz bir hızla sürüklüyordu arkasın­
dan. 

Bütün Forty - Mile'nin soluğu kesilmişti. 
Kızağın çıkardığı sesle kamçı şakırtısından 
başka bir şey duyulmuyordu. 

Bu sırada, Joy Molineau'nun berrak sesi 
çınladı havada: 

- Heyy, Kurt Dişi, Kurt Dişi! 

Kurt Dişi sesi duydu. Duymasıyla patika 
yoldan ayrılıp sahibine doğru ilerlemesi bir 
oldu. Öbür köpekler de onun arkasından gel­
diler. Kızak, bir an, bir tek ay�ğı üstünde 
durdu. Harrington dengesini kaybedip karla­
rın içine yuvarlandı. 

Şimşek gibi uçan Savoy, geldi geçti onu. 
Harrington, Savoy'un, altın işlerine bakan gö­
revlinin doğrultusunda, ırmak boyunca kayıp 
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gittiğini görmüş, Joy Molineau'nun polis mü­
dürüne dediklerini bir bir işitmişti: 

- İyi gayret gösterdi doğrusu. Şeyi . . .  
Ne derler ona? Yarışı aldı... Geçti herkesi. . . 
Birinci oldu . . .  
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UZAK DİYARLARDA 

Başımızı alıp, verelini uzak bir ülkeye git­
tiğimiz zaman, vardığımız yerin törelerine, ge­
leneklerine uymak için, o zamana kadar belle­
diğimiz nice şey varsa, hepsini kafamızdan si­
lip atmamız gerekir. Beğendiğimiz düşüncele­
ri, dahası, eski tanrılarımızı bile unutmalıyız­
dır artık. Bazı öyle olur ki, bir zamanlar haya­
tımızı düzene koyan ilkelerin tam tersini yap­
mamız bile gerekebilir. 

Buna kolaylıkla ayak uyduranlar, böylesi 
ani bir hayat değişikliğinden, sonsuz bir se­
vinç ve mutluluk duyarlar. Doğdukları gün­
den bu yana, değişik bir gün görmemiş kimse­
lerse, yeni girdikleri çevrenin tersliği karşı­
sında apışıp kalırlar. Vücutları da, ruhları da 
bir türlü kavrayamadıkları şeylere karşı baş 
kaldırır günün birinde. 
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Bu baş kaldırış, birtakım davranışlarla 
gösterir kendini. Çevreye yeni girmiş kişide 
acılar, sıkıntılar birbirine kovalar artık. lşte 
o zaman gerısın geriye dönmektir en iyisi. 
Çünkü çok geç kalınırsa, kişinin ezilip yok ol­
ması iki kere iki dört gibidir. 

Her türlü rahatlığı, konforu tepip, Kuze­
yin ilkel sadeliğine, vahşi güzelliğine koşan 
bir insan, kendinde yer etmiş alışkanlıklar, ne 
kadar az ve güçsüzse, başrı şansına o kadar 
güvenebilir. 

Eğer o, gerçekten böyle bir hayat için 
yaratılmışsa, görecektir ki, bedeni alışkanlık­
ların önemi pek öyle ahım şahım değildir. 

Mis mis kokulu bir yemek yerine bulaşık 
suyu gibi bir şey içmek, sağlam, gıcır gıcır bir 
ayakkabı giyeceğine biçimsiz bir postal geçir­
mek ayağına, puf döşelkerde yatmayı bırakıp 
karın içinde çöreklenerek uyuya kalmak bir iş 
değildir aslında. Bunlar ıvır zıvırdır hep. Ger­
çek zorluk, yalnız bu koşullara uymak zorun­
luluğundan değil, birlikte yaşanılan arkadaşla­
rın huyuna suyuna uymak zorunluluğundan 
ortaya çıkar. Günlük hayatın o bayatlamış in­
celik kurallarını bırakıp, onların yerine hoş­
görüyü, fedakarlığı, sabrı koymak gerekir. 

Böyle bir kişi, teşekkürü meşekkürü iple­
meyecektir artık, bunu ağzını açmadan yapa­
caktır. Yani söyleyeceği bir şeyi, elle tutulur, 
gözle görülür biçimde söyleyecektir. O paha 
biçilmez hazineyi, gerçek dostluğu da böyle 
kazanacaktır işte. 

* * * 
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Kuzey Kutbundaki altın masalı bütün 
dünyaya J ·ayıldığı, o büyülü Kuzey Kutbu sö­
zünün insanların yüreğini titrettiği günlerde, 
M. Carter Weathearbee iskemlesinin üstünden 
hiç eksik etmediği o rahat minderi tuttuğu gi­
gi fırlattı. Cebindeki paranın yarısını karısı­
nın avucuna saydı. Geri kalanıyla da donatım 
falan satın aldı. 

Macera heveslisi bir insan değildi. Ne ki 
ticaret denilen o kepazece iş, onda duygu muy­
gu komamış, ruhunu körletmişti. Ömrübillah 
aynı şeylerden gına getirmişti. Büyük ka­
zançlar elde ederim umuduyla şimdi büyük 
tehlikelere atıyordu kendini. 

Yirmi yıldır Northland'h altın arayıcıla­
rın gide gelen a:şındırdıkları yolları bırakıp, bir -
takım dangalak gibi o da, ilkbaharda Ermon­
ton' dan geçerek, adeta felaketten kaçarcası­
na altın arayan bir topluluğa karıştı. 

Ellerindeki planlar bir yana, bu herifle­
rın gid egele aşındırdıkları yoHarı bırakıp, bir­
altın arayıcılar gibi onların da hedefleri Klon­
dike'di. Gelgelelim, oraya varmak için geçme­
yi düşündükleri yol, kuzey - doğunun o Alla­
hın belası ikliminde doğmuş büyümüş yerlile­
rin bile soluğunu kesecek türdendi. Bir Crip­
pewa'yla bir postacının oğlu olan, Kuzeyin 
altmış beşinci enleminde geyik derisinden ya­
pılmış bir çadırda dünyaya gözlerini açan, 
minnacıkken şeker yerine iç yağı emen Jac­
ques Baptiste'in bile ağzı bir karış açık kal­
mıştı bu yolda. 
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Percy Cuthfert adında biri vardı ki, bu he­

Tifin de yıldızı pek parlak değildi herhalde. 
Çünkü o da bir kaplumbağa gibi ilerleyen top­
luluğa katılmıştı. Herifçioğlu beyler paşalar 

gibi yaşıyordu daha önce. Kafası nasıl bilgi 
doluysa, bankadaki paralan da öyle tonlaydı. 
Dünyada hiç bir şey onu böyle maceraya atıl­
maya zorlayamazdı. Ama gelgelelim, acayip 

bir duygusallığa kaptırmıştı kendini. Hani ro­

manlarda okunan maceralar vardır ya, böyle 

bir şeyi, ancak şu giriştiği işle tadacağını 
umuyordu. Ondan önce, böyle bir Allahın be­
lası yanılgıya kaç kişi düşmüştü daha !Nicele­

ri işlemişi aynı haltı! 

Baharda buzların çözüldüğü ilk günlerdi. 

Kafile buzlarla birlikte Ren Geyiği ırmağına 

indi. 

Küçük çapta da olsa basbayağı bir filo­
tillaydı bu. Çünkü yığınla yiyecek doluylu içi. 

Beyazların yanında, adları birtakım kirli işle­
re karışmış melez erkekler vardı·. Bunlar karı­

larını, çocuklarını da almışlardı yanlarına. 

Onlar, Tanrının günü, imanları gevreyin­

ceye kadar çalışıyorlardı gemilerde. Yük ta­
şırken tere batıyorlardı sırılsıklam. Ana avrat 

sövüyorlardı habire. Sivrisinek avlıyorlardı. 
Daha ne haltlar karıştırıyorlardı! 

Böylesine bir çalışma, insan ruhunu bü­

tün derinliğiyle çırılçıplak koyuverir ortaya. 

Güneye doğru inişte, daha Athabasca gölü 

gözden ırak olmamıştı ki, toplulukta ne kadar 
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insan varsa giriştikleri işin üstesinden gele­
ceklerine ant içmişlerdi. 

Topluluğun en mızmız, en miskin insan­
ları, Carter Weatherbee'yle Percy Cuthfert ol­
muşlardı. Onlar gibi durumlarından yakınan da­
ha hiç kimse yoktu. Şöyle bi yolcuk olsun 
kamptaki sürüyle işlerden birine «bırakın da 
biz yapalım,». diye gönül rızasıyla yapışmamış­
lardı. Bir bakraç su, bi kucak odun daha mı 
isteniyor, yıkanacak, durulanacak bulaşık mı 
var, yoksa eşyaların içinden ossaat aranıp bu­
lunacak bir şey mi söz konusu, bizimkiler toz­
du. Ya bir yerleri burkulmuştur, ya da ayak­
ları falan su toplamıştır. Akşam oldu mu, ya­
pılacak tonla işi bırakırlar, önce onlar dalar­
dı yatağa. Sabahleyin en son gözünü açan on­
lar olurdu. Oysa herkesin aracını gerecini ku­
şanıp asker gibi hazır olması gerekirdi. Ye­
mek masasına en önce onlar damlardı. Ama iş 
yardım etmeye geldi mi bucak bucak kaçarlar­
dı. Şöyle esaslı bir parça gördüler mi yemek­
te, utanmayı sıkılmayı bi yana korlar, kurt 
gibi saldırırlardı üstüne. Başkasının yemeğini 
mideye indirirken hiç oralı değil görünürler­
di. 

Kürek çekerken bile akılları kurnazlıktay­
dı. Küreğin ucunu eğip suya bırakıyorlar, söz­
de kürek çekmiş oluyorlardı. Akılları sıra kim­
se anlamaz sanıyorlardı. Ama arkadaşları ses­
siz sedasız basıyorlardı kalayı onlara. Bütün 
herkes illallah demişti. Jacques Baptiste sa-
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hah akşam gırgıra alıyordu onları. Yerin dibi­
ne sokup çıkarıyordu. 

Büyük Esir'de Hudson Körfezi köpekleri 
satın alındıktan sonra, minik donanma kuru et 
ve kuru balığın ağırlığıyla adamakıllı sulara 
gömülmüştü. Sonunda gemiler ve içi oyuk kü­
tük sandallar Mackenzie'nin o inüthiş akıntı­
sıyla sürüklenip akılları durduran bir sessizli­
ğe gömüldüler. İnsan yüreğini umutla doldu­
ran ufak ufak akıntılar inceden inceye aran­
mıştı tüm. İnsanları oldum olayısa Kuzeye çe­
ken o altınlı çamurdu. Bilmedikleri, görmedik­
leri topraklar üstünde genellikle dehşete kapı­
lan, yürekleri korkuyla dolan melezler, Büyük 
Ayı'ya varınca tüymeye başladılar bir bir. Gü­
zel Umut'un Güç'lüsü, onların geride kalan 
en yüreklilerini yedeğe çekilmiş gemilerin ha­
latları altında iki büklüm olmuş, kahbece gir­
meye zorlandıkları o akıntıyla savaşırken 
buldu. 

Sonunda kala kala Jacques Baptiste kaldı 
bir. Eğer gerekirse, sonsuz buzlar diyarına 
kadar gitmeye yemin billah etmemiş miydi o? 

Şimdi onlar her saniye, çoğu ağızdan dol­
ma bilgilerle çizilmiş haritalara bakmak zo­
rundaydılar. Varacakları yere çarçabucıak var­
mak, kaçınılmaz bir şey gibi görünüyordu. 
Cünkü güneş kuzey kutbundan henüz güneye 
inmiş, böylece kışı da getirmişti. 

Mackenzie'nin kuzey kutbu denizine dö­
küldüğü körfez kıyısınca ilerleyen kafile, Ka­
buk ırmağının ağzına girdi. 
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Akıntıya karşı çetin bir savaş başlamıştı. 
İki miskinin hali her zamankinden daha beter 
gibiydi. Apışıp kalmıştı ikisi de. Gemilerin ye­
değe çekilmesi, kısacık küreklerle kürek çek­
mek, akıntılar, ardan oraya yük taşımalar on­
lardan birinin fitil fitil burnundan getirmiş, 
öbürüneyse yaşanmış bir olayı yazma fırsatı­
nı vermişti. 

Günlerden bir gün, isyan bayrağını çekti 
bu iki adam. Jacques Baptiste, ana avrat kala­
yı basınca, ezilen yılanlar gibi kaldırmışlardı 
başlarını. Ama melez ikisini de eşek sudan 
gelinceye kadar dövdükten sonra, ellerine bir 
de iş tutturdu. Her yanları mosmor, kan re­
van içindeydi. Böylece ilk kez, bir insanla iliş­
kileri olmuş oluyordu. 

Ekip, Kabuk ırmağının doğduğu yerde 
gemilerinden inip, geri kalan yaz aylarını, 
Mackenzie'nin son bulduğu Doğu Sıçanı tara­
fındaki topraklarda, o koca koca yığdıkları 
eşyaların üzerinde geçirdi. Bu küçük ırmak, 
Yukon'la birlişen Kirpi ırmağına dökülür. Kir­
pi, Kuzeyin önemli geçit yoludur. Yukon'la onun 
Kuzey Kutbu dairesini kestiği noktada birle­
şir. 

Gelgelelim, kış, çarçabuk enseledi onları 
yolda. Günlerden bir gün sallarını, tüm buza 
kesmiş körfezin buzlarına h alatlarla bağlayıp, 
ne kadar donatımlan varsa, hepsini çabuk ça­
buk gemilerden çıkarmak zorunda kaldılar. 

Irmak, aynı gecede, kaç sefer donmuş, 
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kaç sefer çözülmüştü. Ertesi sabah olunca da 
derin bir uykuya dalmıştı artık. 

Sloper, haritanın ölçeğini gözönünde tu­
tup, başparmağının tırnağıyla uzaklığı hesa­
bederek: 

- Y o kon' a olan uzaklığımız taş kesse 
dört yüz milden çok olamaz, dedi. 

Artık bitmek üzere olan bu tartışma sı­
rasında, o iki hımbıl herif, yürekler acısı ka­
derlerinden yakına yakına bi kalıyorlardı. 
Jacques Baptiste: 

- Hudson körfezindeki karakol. eski hi­
kaye, diye cevapladı. 

Babası ta fi tarifinde, bu yolları Kürk 
Kumpanyası için baştanbaşa arşınlamıştı. O 
iki donmuş ayak parmağı da bu yolların ese· 
riydi. Orda bir başkası: 

- Kaçık mısın nesin sen be? diye bağır­
dı. Yani hiç beyaz yok mu diyorsun? 

Sloper, yapmacık bir ağırbaşlılıkla: 
- İlaç için bile yok, dedi. Dawson'dan 

beş yüz mil ötedeyiz şu an. Yukon'dan gider­
sek daha da uzun sürer. En azından bikaç bin 
mil. . .  

Weatherbee'yle Cuthfert, ikisi birden: 
- Ne kadar zaman alır bu Baptiste? diye 

sordular. 
Melez, şöyle bir düşündü: 
- Herkes it gibi çalışırsa, on, yirmi, kırk, 

bilemeden elli günde kapağı atabiliriz belki 
oraya. Ama şu hanım evlatları gelecek olur­
sa (Eliyle o iki hımbıl herifi gösteriyordu) bu 
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::;öylenemez tabi. Balık kavağa çıktığında varı­
rız o zaman. Belki varamayız yine de. 

Kar sopalan ve çank yapanlar, işlerini os­

saat durdurdular. Kendi adının çağınldığını 
duyan bir adam ta Nuh Nebi'den kalma, he­
men yanında kamp ateşinin yandığı harap bir 
kulübeden çıkıp onların yanına geldi. 

Bu kulübe, Kuzeyin uçsuz bucaksız yalnız­
lıklarında uyuyan nice nice sırlar saklıyordu. 
Ne zaman, kim yapmıştı onu? Hiç bir Allah 

kulu cevap veremezdi buna. Diş yanda, koca 
koca taş yığınlanyla yeri belli edilmiş iki me­
zar, belki de buraya ilk gelenlerin sırlarını 
saklıyordu içinde. Ama gelgelelim, o taşlan yı­
ğan eller kimin elleriydi? 

Yola çıkmak zamanı gelmiş çatmıştı. Jac­
ques Baptiste, bir koşum takımını düzelterek 
durdu ve keçi gibi inatçı bir köpeği kımıldaya­
maz hale soktu karın içinde .. 

Ahçı, işi geciktirildiği için, eliyle sinirli 
sinirli bir hareket yaparak, fokur fokur kayna­
yan fasulye tenceresine bir avuç domuz yağı 
fırlattı. Sonra sağa sola kulak verdi. Sloper 
ayağa kalkmıştı. Onun o keçi boynuzu gibi sıs­
ka görünüşü, hımbılların canlı kanlı, pınl pı­
rıl suratlarına adamakıBı ters düşüyordu. Ka­
ra kuru marsık gibi bir şeydi. Güney Ameri­
ka' da, kodesten kaçmış, sonra da dört düveli 
gezip dolaşmıştı. Kendini oldum olasıya her­
kesle boy ölçüşebi�ecek gibi görürdü. O okkalı 
av bıçağıyla birlikte de kantara vurulsa, sek­
sen kilo çekmezdi. Ağarmaya başlayan kılla-
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rı, onda artık gençlikten eser kalmadığını gös­
teriyordu. 

Weatherbee'nin ya da Cuthfert'in çelik 
gibi pazulan yanında onunkiler çocuk pazusu 
gibiydi. Ama böyle de olsa, ilk varacakları 
yerde, bu ikisinin leşlerini sereceğini ileri sü­
rüyordu. 

Bütün gün o, arkadaşlarından daha baba­
yiğit olanlara, akıl havsala almaz tehlikelerle 
dolu binlerce millik bir yolu salık vermişti. 
Onda ırkının kıpırdaklığı, yerinde durmazhğı 
vardı. Amerikalının canlılığı, eyleme susuzlu­
ğu, Almanın dayanıklığıyla birleşmiş, ona ka­
fasına ne esiyorsa yaptırıyordu. 

- Buzlar geçit verir vermez, köpeklerle 
birlikte gitmek isteyenler söylesin bakalım. 

Binlerce millik sert çetin yoHarda ana av­
rat sövmekten başka h�ç bir iş yapmamış se­
kiz ses: 

- Ben! diye bağırdı. 
- Var mı gelmek istemeyen? 
- Ben, ben! 
Wheaterbee, saldırgan bir tavırla: 
- Niyetiniz ne yanı? diye sordu. 
Öbürleri hep bir ağızdan: 
- Çoğunluğun kararı, çoğunluk karar 

aldı, diye_ bağrıştılar. 
Sloper, alaylı a1laylı: 
- Bizimle gelmeyecek olursanız, kafile 

başarısızlığa uğrayabilir. Ama neylersin ki 
bağrımıza taş basıp ayrılacağız sizden. Hey 
millet, ne dersiniz? 
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Herkes aynı şekilde bi da bağnştı. Cuth­
fert, üzgün üzgün: 

- Ama yani olur mu mu? dedi. Benim 
gibi zavallı bir insan ne eder? 

- Geliyor musun bizimle? 
- Yo, yo, hayır. 
- Paşa gönlün bilir valla. Kal öyleyse. 

Bizim bi diyeceğimiz yok artık. 
Amerika'nın batısından, Dakota;dan gel­

miş yabanın ayısı bir Amerikalı: 
- Olur ya, belki de o Allahlık arkadaşın­

la iyi geçinirsin, dedi. Tabi, yemek mi pişirile­

cek, odun mu toplanacak, sana havale hep. 
Sloper: 
- Bu iş hurda tamam, dedi. Yarın, yolcu 

abbas. Düzenli bir yürüyüşe geçmek, bir unut­

tuğumuz var mı yok mu anlamak için beş mil 
ötede kamp kuracağız. 

Kızaklar, çelik takılmış ayakları üstünde 
gıcırdıyor, köpekler ölmeye mahkum edildikle­
ri koşumları içinde, belleri çökmüş olarak ha­
babam çekmeye çalışıyorlardı yüklerini. 

Jacques Baptiste, son bir kez daha kulü­
beye bakmak için Sloper'in yanında durdu. 
Saçtan yapılmiş ocaktan oylum oylum duman­

lar çıkıyordu. İki hımbıl onların gidişlerine ka­
pı eşiğinden baktılar. Sloper, elini arkadaşı­
nın omzuna attı: 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Kilkenny kedisi diye bir şey duydun 
mu sen hiç Jacques Baptiste? 

Melez, kafasıyla hayır dedi. 
- Bu Kilkenny kedileri var ya dostum, 

birbirlerini yeyip bitirmişlerdir. Hem öyle bir 
yemişlerdir ki, deri meri, tüy müy bırakma­
dan hiç? Şöyle miyav diye bir seslerini duya­
mazsın artık. Zırnık eser kalmamıştır bunlar­
dan. Yani diyeceğim şu, bu iki herif, kolları­
nı kavuşurup otururlar bütün gün. Dünya yan­
sa, kılları kıpırdamaz. Ellerini şurdan şuraya 
oynatmazlar. Biliyoruz hepimiz bunları. Dü­
şün ki, berbat, sonu gelmez bir kışta, başbaşa 
kalacak bunların ikisi. Haksız mıyım şimdi 
Kilkenny kedilerine benzetmekte onları? 

Baptiste.ki Fransız damarı ona omuz silk­
tirirken, Hintli damarı hiç bir şey yaptırma­
dı. Omuzunu oynatışında, büyük peygamber­
ce anlamlar vardı. 

O eliçi kadar kulübede başlangıçta her 
şey tıkınnda gitti. Arkadaşlarının yaptıkları 
eşek şakaları, Wetherbeey'le Cuthfert'e sorum­
luluk duygusunun ne mene şey olduğunu öğ­
retmişti. Kısacası şu ki, çalışma denilen şey, 
güçlü kuvvetli iki insanın canına okumuş fa­
lan değildi. O ne yapsalar kınayan melezin ol­
mayışı, onlarda hoş bir etki uyandırmı�tı. İki­
si de canla başla çalışıyor, birbirlerini geçme­
ye uğraşıyDrlardı. En ıvırzıvır işleri bile öyle 
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özene bezene yapıyorlardı ki, şu an Uzun Yol'­
da imanları gevreyen arkadaşları onları gör­
seler, gözleri fal taşı gibi açılırdı. 

Her türlü dert tasa yok olmuştu. Onları 
üç yandan çevreleyen orman, bitmez tükenmez 
bir odun kaynağıydı. Kaldıkları yerden üç beş 
adım ötede Kirpi Irmağı derin bir uykuya 
dalmıştı. Buzdan elbisesinin delik bir yeri var­
dı ki, köpük köpük sular fışkırıyordu ordan. 
Cam gibi pırıl pırıl, otuz iki dişe kemane çaldı­
ran bir suydu bu. Ama dert gelmekte gecikme­
di. Geldi buldu onları. Suyun fışkırdığı delik ha­
bire donuyordu. Durup dinlenmeden saatlerce 
buz kırıyordu ikisi. 

Kulübeyi yapan adı sam belirsiz kişiler, 
arka tarafta bir şeyler saklamak amacıyb 
yandaki kirişleri uzatmışlardı. Orda, iki ahbap 
çavuşun yeterinden çok yiyecekleri darmada­

ğın duruyordu. Bunların pek çoğu, ağza tad 
vermekten çok, vücuda, ruha güc veren yiye­
ceklerdi. Şeker iki normal adama bol bol ye­
terdi. Ama onlar adamlığın yc::ınından bile 
geçmemiş iki çocuktu daha.  Bakt!lar ki, bol 
şekerli sıcak su esaslı oluyor, yarma Allah ke­
rim deyip, ekmek kabuklarını, galetaları o sı­

cak, tatlı .-suya batırıp batırıp yumuşattılar. 
Kahve, çay, hele hele kuru yemişler sıfırı tü­
ketmeye ba�lamıştı. Şeker yüzünden oldu ilk 

kavgaları. Uzun bir yolculukta. birbirlerinden 
başka arkadaşları olmayan iki kişinin kavgaya 
balşaması, öyle kiiçümsenecek azbuz bi şey 
değildir herhalde. 
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Weatherbee politika üstüne söylev çek­
meye bayılıyordu. O zamana gelinceye kadar 
halkla toplumla ilgili konulara yan çeviren, 
bu gibi şeylerin kendi kendine zamanla yola 
gireceğine inanan Cuthfert ya hiç oralı olmu­
yor, ya da domuzuna matrağa alıyordu. Ama 
kalem efendisinde bunu anlayacak kafa ner­
deydi. Sanat tarihi uzmanı Cuthf ert'i ifrit 
eden, onun hababam çene çalıp boşuboşuna 
kendini tüketmesiydi .  Cafcaflı sözlerle insanla­
rın gözünü boyamaya alışmış Weatherbee, ken­
dine kulak veren bir Allah kulu bulamadığı 
için çok dertliydi. Kendini h akarete uğramış 
gibi görüyor, zavallı arkadaşcağızının yarı öm­
riinü tüketiyordu. 

Aynı maceraya atılıp, aynı yerde bulun­
malarından başka ortak bir yanları yoktu 
onlarm. Kafaları zerre kadar benzemiyordu 
birbirine. Weatherbee hayatı boyunca büro­
lardan çıkmamış bir kalem efendisiydi. Cuth­
fert sanat tarihi falan okumuştu . Badana yapar 
gibi yağlı boya resim yapıyor, iyi kötü bir ::ıey­
ler yazıp çiziktiriyordu. Biri kendini yüksek 
tabakadan gören bir alt tabaka adamı, öbürü 
bilinçli bir beyzadeydi. Bundan şu ç·ıkıyordu 
ki, bir insan gerçek dostluğun d'sini bile bil­
mez ama soylu bir kişi olabilir. 

Sanat tarihi uzmanı, yanındaki arkadaşı­

na tam bir yabanın ayısı, pis , mundar bir h ay­
van gözüyle bakıyordu. Ona göre, arkadaşının 
yeri, bok içinde yüzen domuzların yanıydı. Bu­
nu. onun yüzüne karşı da söyledi . Öbürü de 
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d ı ın nadı tabi: «Sen de karı gibi herifsin!» de­
di. 

Weatherbee bütün şarkıları başka ma­
kamdan okuyordu. Habire, Boston Harsızını ya 
da Güzel Muço'yu söylüyordu. Cuthfert illallah 
demişti artık. Öfkesinden ölüyor, soluğu dışar­
da alıyordu. Gelgelelim bu işin çıkar yolu yok­
tu. Dışarının soğuğuna can ciğer dayanmıyor­
du uzun süre. Kulübe minacık bir şeydi zati. 
On, on iki adımlık yeri bir soba, bir masa, iki 
döşek ve başka ıvır zıvır doldurmuştu. Yanya­
na geldiler mi, biri öbürüne, ağız dolusu kü­
für gibi geliyordu. Hiç ağızlarını açmadan bir 
köşeye çekilip oturuyorlardı: ikisi de. Her Tan­
rının günü biraz daha artıyordu bu dilsizlik­
!l.eri. Bazı bazı, gözlerinde ışıldayan bir ışık, ya 
da dudaklarının bir kıvrımı onların içindeki 
iyilikleri vuruveriyordu ortalığa. Ama onlar 
bu sessiz sedasız saatlerde, birbirlerinin far­
kına varmamak için ellerinden geleni yapıyor­
lardı. Tanrı iki arkadaşı nasıl bunca birbirinin 
aynı yaratmıştı. Şaşıp kalıyorlardı buna. 

Hemen hemen yapacakları hiç bir iş ol­
madığından zaman denilen şey büyük bir yük 
oluyordu onlara. Tembellikleri, hımbıllıkları 
daha da arttı böylece. Sonunda öyle bir gevşe­
di ki vücutları, ne yapsalar ne etseler kendile­
rini kurtaramadılar bu uyuşukluktan. Şöyle 
en ufak bir iş yapma düşüncesi deliye çeviri­
yordu onları. 

Bir sabah kahvaltıyı hazırlama sırası 
Weatherbee'deydi. Arkadaşı horul horul uyu-
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yordu. Hemen yorganın altından sıyrıldı. Önce 
gaz lambasını, sonra sobayı yaktı. İbrikler ça­
tır çatır buz tutmuştu. Kulübede el yüz yıka­
mağa zırnık su yoktu. Suyun erimesini bekler­
ken, birkaç dilim iç yağı kesti ve başladı hamur 
yoğ·urmağa. Ne güzel bir şeydi hamur yoğur­
mak! 

Cuthfert, gözlerinin arasından doğru sin­
si sinsi onu gözetlemişi. Sonra ikisi de açtı 
ağzını, yumdu gözünü. Neler neler sö�emi­
yorlardı birbirlerine. Sonunda herkesin kendi 
yiyeceğini kendisinin hazırlamasında karar kı­
lındı. Aradan bir hafta geçti ki, Cuthfert elle­
rini bile yıkamaz olmuştu sabahları. Ama iş 
gırtlağa gelince değişiyordu. Kendi pişirdik­
Jerini güzel güzel atıştırıyordu habire. Weat­
herbee, başladı onunla dalga geçmeye. Bundan 
sonra da, o el yüz yıkama alışkanlığı oldum 
olasıya kalktı hayatlarından. 

Baktılar ki, şekerdi, şuydu buydu sıfırı 
tüketiyor, her ikisi de kendi paylarına düşeni 
karşısındakine kaptırmamak, bir de onmaz 
bir hastalığa tutulmamak için, ne var ne yok 
tıkındı,Jar. Bu oburluk yarışının sonunda, ken­
dileri gibi şekerleri de sıfırı tüketti. Sebzesiz­

likten, hareketsizlikten kan man kalmadı iki­
sinde de. Vücutlarının her yanlarını pesbem­
be sivilceler kapladı. Ama gelgelelim, onların 
umurunda değildi dünya. Adaleleri, eklem 
yerleri başladı ossaat şişmeye. Derileri kap­
kara oldu. Ağızlarının içi, diş etleri, dudakları 
bembeyaz bir renk aldı . Çektikleri acılar onla-
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rı birbirine daha yaklaştıracak yerde, birbir­
lerinden uzaklaştırdı. Tek yaptıkları, birbirleri­
nin hastalıklarını uzaktan uzaktan izlemekti. 

Öyle bir hale geldiler ki, dış görünüşleriy­
le hiç mi hiç ilgilenmez oldular artık. En ba­
sit şeyleri bile unuttular. Artık ne yatak yap­
mak zahmetine giriyorlar, ne de yataklannın 

altındaki köknar dallarını değiştiriyorlardı. 
Kulübe kulübelikten çıkmış, domuz ahırı gibi 
bir şey olmuştu. 

* * * 

İçleri ; «hiç yataktan çıkmasak» diyordu 
ama olacak şey değildi bu. Soğuk hayındı. So­
baya habire odun atmak gerekiyordu. Saç :sa­
kal birbirine karışmıştı ikisinde de. Üstlerin­
deki urba.Jarı dilenciye versen almazdı. Ama 
onlara vız geliyordu hep bunlar. Çünkü has­
taydı ikisi de. Çünkü kimsenin gördüğü falan 
yoktu onları. Dahası, kıllarını kımıldatmak, 
ölümden beter geliyordu onlara. 

Eksiği kalmış gibi, bunca derde çileye, 
bir de Kuzey Korkusu eklenmişti. Büyük Ses­
sizlikle Büyük Soğuğun kızı olan bu korku, 
güneş güney ufkuna dalıp gittiği zaman, yani 
aralık ayının o karanlık günlerinde belirmiş­
ti yüreklerinde. Bu korku, onları başka başka 
etkiliyordu. Kafalarının içine göre yani. Bir­
takım boş, saçmasapan inançları olan Weat­
herbee, kulübenin yanındaki mezarlarda uyu­
yan o adı sanı belirsiz kişilerin ruhlarını çağı-
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rıyordu habire. Öyle bir vermişti ki bu işe 
kendini, onların soğuktan kaçıp kendisine gel­
diklerini, battaniyenin altına sokulup ölmez­
den önceki acılannı, çilelerini, başlarından ge­
çen şeyleri anlattıklarım sanıyordu. Ne zaman 
ki onların kendine iyice sokulduğunu, buz tut­
muş organlarının kendi organlarına karıştığı­
nı duyuyor, aklı başına geliyordu hemen. On­
lar tutup da, onun kulağına, ilerde olacakları 
söyledikleri zaman, kulübenin içinde çığlıktan 
feryattan durulmaz oluyordu. 

Cuthfert'in bütün bunlardan bir şey an­
ladığı yoktu. -Çünkü iki arkadaş konuşmayı 
falan kesmişlerdi birbirleıiyle artık.- Ama ne 
zaman bir çığlık duyup ta uyansa, tabancasına 
sarılmayı ihmal etmiyordu hiç. Sonra, kıçının: 
üstüne oturup, silahını o aklı bi hoş olmuş, 
uyuyan arkadaşına doğrultuyor, zangır zangır 
titriyordu. Öyle sanıyordu ki, keçileri oynat­
mak üzereydi arkadaşı. Kendi hayatından tasa­
lanmaya başlamıştı. 

Onda başgösteren hastahk daha anlaşıl­
maz bi şeydi. Tek tek tahtalarla kulübeyi ya­
pan adı sam belirsiz usta, damın üstüne bir de 
rüzgar gülü dikmişti. Cuthfert, milim oynama­
dan onun hep güneyi gösterdiğine takmıştı 
kafayı. Günün birinde atıverdi beyni. Onu hep 
öyle aynı yönde görmekten ifrit olmuştu ar­
tık. Rüzgar gülünün yönünü doğuya çevirip, 
uzun uzun baktı durdu. Gelgelelim onu kımıl­
datacak en küçük bir esinti bile yoktu. Tuttu 
bu sefer, kuzeye çevirdi yönünü. Bir daha da 
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rüzgar çıkmadıkça, ona elini sürmeyeceğine 
yemin billah etti. Ama havadaki durgunluk 
onu deli ediyordu. Gece yarısı kaç boy kalkıp, 
rüzgar gülünün dönüp dönmediğini bakıyordu. 
Şöyle bir on derece kadar dönüverse, keyfine 
diyecek olmazdı. Ama mübarek şey kafasının 
üstünde değişmez bir alınyazısı gibiydi. Zırnık 
oynamıyordu. Aklı bi hoş olmaya başladı. 
Rüzgar gülünü bi çeşit muska belledi. 

Bazan bu rüzgar gülünün gösterdiği kap­
karanlık, ıssız yolları düşünüyor düşüniiyor 
da, yüreğinin içine korku doluyordu. Kafasın­
da hep Bilinmeyeni, Görülmeyeni hayal ediyor, 
Sonsuzluğun ağırlığı altında ezilmiş gibi his· 
sediyordu kendini. Northland'de her şeyin yı­
kıcı, ezici, perişan edici bir gücü vardı. En ufak 
bir canlılık, bir kımıltı yoktu. Yer gök kapka­
ranlıktı. Bu esrarengiz yerdeki durgunluk, 
sessizlik, öyle bir sonsuz durgunluk, öyle bir 
sonsuz sessizlikti ki, insan kendi yüreğinin 
attığını duyuyordu. Ordaki ulu ulu ormanlar 
içinde, aklın havsalanın almadığı, dilin anlata­
madığı korkunç bir şeyler vardı sanki. 

Cuthfert'ın daha yenice bırakıp geldiği o 
üstünde koca koca fabrikalar tüten uygar 
dünya, şimdi ona çok uzak geliyordu. 

Bazi bazı, belli belirsiz anılarla doluyordu 
kafası. --Çarşıdan pazardan aldığı şeyler, ka­
labalık sokaklar, akşam toplantıları, süslü 
püslü urbalar, toplum çalışmaları, tanıdığı dü­
rüst namuslu adamlar, güzelim cıvıl cıvıl ka­
dınlar . . .  - Sanki bi.itün bunlar, birbaşka dün-
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yada, yüzyıllarca önce yaşanmış bir hayatın 
karmakarışık anılan gibiydi. İşte şimdi bu gö­
rüntüler onun için G€rçek oluyordu. Rüzgar 
gülünden birkaç adım ötede, gözlerini kutup 
göğüne dikmiş, öyle duruyordu ayakta. Gü­
neydeki yerlerin gerçek varlığına inanamıyor­
du bir türlü. Oraların cıvıl cıvıl hayat, hare­
ket dolu olduğuna aklı yatmıyordu hiç. Yo, 
yo, güney diye bir yer yoktu dünya üstünde. 
İnsanlar yoktu, nişanlılar yoktu, evli karıko­
calar yoktu. Şu karanlık, ıssız ufkun ötesinde, 
daha da büyük başka sessiz.ıikler uzanıyordu. 
Öyle burcu burcu çiçek nokan, günlük güneşlik 
ülkeler laftı hep. Böyle şeyler olsa olsa, eski 
insanların uydurduğu cennet masallarıydı. 
Batının ışıl ışıl aydınlık ülkeleri de, Doğunun 
baharat ülkeleri de lafıgüzaftı. Nerdeymiş o 
cennet Arkadya ? Nerdeymiş o kutsal mutlu­
luk adaları ? Oyy, oyy ! Gülüşü kafasındaki 
hiçlik duygusunu sildi attı. Bu alışık olmadığı 
gürültü afallatmıştr onu. Güneş müneş yoktu 
dünya üstünde. Her şey, karanlık, donmuş, 
ölü bir evrenin varlığını söylüyordu. Oranın 
tek sakini oydu. 

Peki Weatherbee neciydi ? O yok muydu 
yanında? Bu sıralar, Weatherbee'nin varlığ·ıy­
la yokluğu birdi Cuthfert için. O, onu bir Ka­
Iiban, unutulmuş bir suçun cezası olarak ta 
ezelden beri kendine yapıştırılmış korkunç bir 
öcü gibi görüyordu. 

O, ölüler arasında Ölüm'le kolkola yaşı­
yordu. Bir hiçliğin içinde yok olup gitme duy-
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gusuyla permeperişandı. Eski günlerin o da­
yanılmaz özlemi canına okumuştu. Herşey kor­
.ku salıyordu yüreğine şimdi. Kendisinin dışın­
da ne varsa bir öcüydü onun için. En küçük 
bir esintinin, bir hımıltının olmayışı, karlı vah­
şi toprakların göz alabildiğine uzanışı, gökyü­
zünün yüksekliği, akıl havsa-la almaz boğucu 
bir sessizlik, yiyip bitiriyordu onu. 

Hele şu rüzgar gülü ! Bari o dönseydi ! 
Bari yıldırım düşseydi de, ormanlar falan tu­
tuşsaydı ! Gökler, gürül gürül gürlese, kıya­
met kopsaydı ! Şu ya da bu herşey kabuldü ! 
Gelgelelim, yaprak bile oynamıyordu işte. Ses­
sizlik gitgide büyüyor, Kuzey Korkusu buzdan 
parmaklarıyla sıkım sıkım sıkıyordu yüreğini 
onun. 

Günlerden bir gün, Yeni Robinson Cru­
soe, ırmağın kıyısında bir ayak izine ra.sladı. 
-Bu, ince ince yağmış karın üstünde, bir tav­
şanın belli belirsiz ayak izleriydi- Bir ışık 
doğar gibi oldu içine. Demek Northland'da 
hayat vardı. Bu hayatm peşine takılacak, onun 
nolduğunu anlayıp öğrenecek, öyle saatlerce 
bakacaktı ona. Vücudundaki şişleri falan unu­
tup, kalın beyaz karlar üstünde koşar adım 
yürümeğe başladı. Ormana dalmıştı ki, öğle 
zamanının o kısacık süren alacakarlnığı sönü­
verdi. Ama bırakmadı izin peşini. Yüreğinin 
canı tükenip karlar içine uzanıncaya kadar 
yürüdü. Kendi kendine öfkelenip homurdandı. 
Ayak izlerini kendi kafasında uydurduğunu 
anlamıştı. 
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Dizleri ve elleriyle sürünerek, gece geç 
zaman kulübeye vardı. Yanakları donmuştu. 
Ayaklarında, şimdiye dek hiç raslamadığı bir 
uyuşma, bir karıncalanma duyuyordu. 

Weatherbee, pis pis güldü. Yardım falan 
etmek için kılını bile kıpırdatmadı. Öbürü, 
ayak parmaklarına bir iğne soktu. Ama zer­
re kadar bir his duymadı. Sonra gitti, ayak 
parmaklarının buzunu eritti sobanın başında. 
Bir hafta sonra, ayaklarında gangıren baş­
ladı. 

Kalem efendisinde de dert, s1kıntı bölük 
bölüktü. Ölüler, ikide bir mezarlarından çıkı­
yorlar, ona uykusunda Qile rahat vermiyorlar­
dı. Hep kulağı kirişteydi. Onlar geliverecek 
diye ödü kopuyordu. Ne zaman o iki mezar 
tümseğinin yanından geçse, içi oynuyordu kor­
kudan . 

Bir gece, o uyurken ölüler geldi, onu alıp 
bir yere götürdüler. Bir de uyandı ki, iki taş 
yığınının üstündeydi. Yüreği duracak gibi atı­
yordu güm güm. Başladı kulübeye doğru se­
ğfrtmeye. Ama epey dışarda kaldığı için, ku­
!übeye v�rdığ·ındcı , yanaklarıyla ayakları don­
muştu. 

Bazan, ölüler gözünden hiç gitmiyordu. 
İşte o zaman ,tüm keçileri kaçırıyor, elinde 
balta, mezarın çevresinde fır dönerek, vurdu­
ğunu seriyordu yere sözde. O, böyle hayalet­
lerle savaşırken, Cuthfert, örtülerin altına so­
kuluyor, bu oynatmış adamın bütün hareket-
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lerini inceden inceye gözetliyordu. Şöyle biraz 
kendine yaklaşacak olsa, ossaat haklayacaktı. 

Kalem efendisi, günlerden bir gün, delilik 
nöbetini atlatıp sakinleşince, üstüne bir ta­
bancanın doğruUulmuş olduğunu gördü. İçi 
işkilleniverdi hemen . O da artık kendi haya­
tından tasa etmeğe başladı. İkisi de birbirleri­
ne öylesine dikkat kesilmişlerdi ki, biri öbürü­
nün arkasına geçecek olsa, beriki korkudan 
sıçrıyordu. Bu korku, gide gide bir hastalık 
oldu çıktı. Uykuları bile zehir zıkkım olmuş­
tu. 

Geceleyin lambayı yanık bırakıyorlar, 
Yatmazdan önce iyice dolu olup olmadığına 
bakıyorlardı. 

Birisinin şöyle biraz kımıldaması bile, 
öbürünün yüreğini kaldırıyordu. Battaniyele­

rin altında, parmakları tabancanın tetiğinde , 

çeneleri vura vura, saatlerce gözlerini kırpma­
dan bekliyorlardı. 

Kuzey Korkusu bi yandan , ruhsal çökün­
tü bi yandan, hastalıkların canlarına okuması 
bi yandan, insanlıktan çıkmışlar, adım adım 
kovalanıp sonunda bir köşeye sıkıştırılmış 
vahşi hayvanlara dönmüşlerdi. 

Donma nedeniyle yanakları ve burunları 
kararmış, ayak parmaklarının kemikleri or­
taya çıkmıştı. Şöyle kollarını oynatmak bile 
ölüm geliyordu onlara. Ne ki doymak bilmi­
yen soba, onların o bitmiş vücutlarından, çek­
tikleri acılann bir de vergisini istiyordu san­
ki Tanrmın günü doyurmazsan olmazdı onu. 
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Habire tıkınmak için can atardı. Zavallıcıklar, 
dizleriyle sürüne sürüne, ormandan odun kesi­

yorlardı. 
Bir gün, kopmuş dal parçalarını aramak 

için yerlerde sürünürken, birbirlerinden ha­
bersiz olarak, küçük bir koruluğa karşı.Jıklı 
iki yandan giriverdiier. Zayıflıktan iskelete 
dönmüş iki adam, burun buruna gelmişlerdi. 
Hastalık öylesine canlarına okumuştu ki , ikisi 

de birbirlerini tanıyamadılar. Şöyle bir dinelip 
ürkmüş bir hayvan gibi uludular. Sonra da ka­

çıp gittiler emekliyerek. Kulübenin kapısına 
gelince, yığılıp kalakalmıştı ikisi de. Burda 
öyle bir dövüş başladı ki aman Allah ! Yırtıcı 
hayvanlar gibi pençe pençe dövüştüler. Yanıl­
dıklarını anlayıncaya kadar sürdü bu. 

Bazan düzeliyordu ikisi de. Böyle sakinleş­
tikleri anlardan biriooe, kavgalarının en bü­
yük nedeni olan şekeri kardeş payı ettiler. Yi­
yeceklerin saklandığı yerde duran çantalarda,  
herkesin bikaç topak şekeri kalmıştı. Gün gün 
buraya gidip. öyle açaç gözlerle kendi şekerle­

rine bakıyorlardı. 
Ne ki. bir gün, Cuthfert yanılıverdi. K�­

fası kazan gibi altüsttü. Acıdan dertten ken­
dini bilmez olmuştu. Permeperişandı. Şurdan 
şuraya kımıldayacak hali yoktu. Gözleri hiç 
bir şeyi dosdoğru göremiyordu. Elinde, şeker 
kutusuyla yiyeceklerin saklandığı yere kadar 
süründü, sonra da kendininki diye Weather­
bee'nin torbasını aldı. 

Bu olay ocak ayının başlarında olmuştu. 
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Güneş, güneyde bir mızrak boyu ancak yük­
selmişti daha. Öğle olunca, kuzey göğündeki o 

güzelim sarı renkli ışıklar sönüp gidiveriyor­
du. 

Cuthfert, yaptığı yanlışın ertesi günü, 
hem bedenen, hem ruhen bir iyileşme gördü 
kendinde. 

Öğle zamanı yaklaştıkça ortalık ışıyordu. 
Cuthfert, gelecek günler için güneşin bir vaa­
di olarak kabul ettiği bu birkaç !Saatlik aydın­
lığı, gözlerine, ta içine doldurmak amacıyla 
dışarı çıktı. Kendini daha iyi hisseden Weat­
herbee de onun peşi sıra sürünmeye başladı. 
İkisi de milim oynamayan rüzgar gülünün al­
tında oturup karın içinde bekleştiler. 

Ölümün o tüyler ürperici sessizliği , çepe­
çevre kuşatmıştı onları. Hüzün başka iklim­
lerde, doğanın üstüne çöktüğü zaman, yine de 
bir umut kırıntısı, insanın yüreğini gönendi­
recek bir ışık eksik olmaz pek. Yarım kalmış 
bir türküyü tamamlayacak bir ses bulunur ol­
dum olası. Gelgelelim Kuzeye vergi değildir 
bunlar. 

İki adam, bu ölüm sessizliği içinde, yıllar­
ca, yüzyıllarca yaşamış gibi sanıyorlardı ken­
dilerini. Ne geçmişten medet umabiliyorlar, ne 
de geleceği düşünebiliyorlardı. Sanki anaların­
dan doğdu doğalı, bu akıl almaz durgunluk, 
bu sonsuz sessizlikle karşı karşıyaydılar. 

Gözleri, güneye mıhlanıp kalmuştı. Gi.ineş, 
güneye doğru yükselen dağların ardındaydı. 
Görülmüyordu. Onların göğünün değil de, bir 
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başka göğün tepe noktasına doğru yükseliyor­
du. Bu göz kamaştıncı manzaranın biricik se­
yircileri, yalancı şafağın sökmesine bakıyor­
lardı. Solgun bir alevin görünmesiyle yok ol­
ması bir oldu. Sonra alev sarımtırak bir kızıl­
lığa büründü. Bir ara kan kırmızıya kesti. Da­
ha sonra da kehribar sarısı bir renk aldı. Öy­
lesine göz alıcı bir alevdi ki bu, Cuthfert, gü­
neşin bu alevin hemen arkasında olduğunu 
sandı bir an. Kuzeyde de güneşin doğuşu bir 
harika olacaktı hani ! 

Nasıl olduysa oldu, bir anda, her şey sön­
dü bitti. Gökyüzü soluverdi. Aydınlık maydın­
lık kalmadı. Onların bir soluması vardı, körük 
gibi tıpkı. 

Bu da nesiydi ? Noluyordu böyle ? Havanın 
içindeki kırağılar pıırl pırıl parlıyordu. İşte 
Kuzeye bakan tarafta, karın beyazlığı içinde, 
rüzgar gülünün silüeti görülüyordu. Bir göl­
geydi bu ! Bir gölgeydi ! 

Vakit tam öğle olmuştu. Onlar yönlerini 
güneye çevirdiler hemen. Dağın karla kaplı 
yamacındaki o bir top altın sarısı ışık, yürek­
lerini sevince boğdu. Sonra o ışık da kaybol­
du. 

Yaşlı gözlerle birbirlerine bakakaldılar. 
Garip bir rahatlama olmuştu ikisinde de. Bir­
birlerini sarılıp öpmek için zor tutuyorlardı 
kendilerini. Güneş dönmüş, geri geliyordu ar­
tık. Yarın ya da birgün ona kavuşacaklardı. 
Sonra da hep onların olacaktı o. Her gelişinde 
bir.az daha çokça kalacaktı. Öyle ki, bir gün,  
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onların göğünde gece gündüz diye bir şey ol­
mayacak, güneş ufkun altına inmiyecekti hiç. 
Gecelerden eser kalmayacaktı. Karlı buzlu kış 
sona erecek, rüzgal'lar başlıyacak, ormanlar 
uğul uğul uğuldayacaktı. Güneş toprağı öpü­
cük yağmuruna tutacak, her bir şey yeniden 
dirilecekti. Onlar, elele tutuşup bu tüyler ür­
pertici kabustan uzaklaşacaklar, verelini Gü­
ney diyeceklerdi. 

Kendiliğinden öne doğru eğiliverdi vü­
cutları. Eldiven içindeki o yaralı bereli, def 
gibi şişmiş elleri birbirlerine değdi. 

Gelgelelim, bu düşler gerçek olmayacr.k­
tı. Çünkü Kuzey'in toprağı insafsız , haymdı. 
Çünkü insan ruhu, uzak diyarlara düşmemiş­
ler için anlaşılmaz, garip görünen birtakım ya­
salara uymak zorundaydı orda. 

* * 

Bir saat kadar sonra, Cuthfert, fırına ha­
mur koyarken,  ülkesine döndüğünde, dok­
torların, ayağını nasıl iyileştirebileceklerini dü­
şünüp duruyordu hep. Sıla uzak gelmiyordu 
artık ona. 

Weatherbee, yiyeceklerin saklandığı ye­
rin altını üstüne getiriyordu. Orayı eşeledi, 
burayı eş�ledi, sonunda bağıra bağıra ana av­
rat sövdü. Öbürü, şeker torbasını araklamıştı. 

Eğer iki hayalet, mezarlarından çıkıp ta 
onun bu ana avrat küfürlerini susturmasaydı­
lar, işler yine de az çok yolunda gidebilirdi. 
Onlar, onu usul usul dışarı çıkardılar. O ;  
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- Nihayet olan oldu, diye düşündü. 
Ölülerin ona uykusunda :söyledikleri ger­

çekleşecekti şimdi. Onlar, onu usul usul or­
mana götürüp eline bir balta verdiler. Sonra 
da kulübenin kapısını açmada yardımcı oldu­
lar. Weatherbee, iki kere iki dört gibi biliyor­
du ki, onlar, kendisinin arkasından kapıyı ka­
pamışlardı. O, bunu kapı sürgüsünün çıkardığı 
«tık» sesinden anlamıştı. İşini görürken, onla­
rın kendini dışarda beklediklerini sezer gibiy­
di. 

- Carter ! Söyle, noldu Carter ? 
Arkadaşının suratından ödü kopan Percy 

Cuthfert, masayı tuttuğu gibi onunla kendi 
arasına koydu. 

Carter Weatherbee, ağır ağır onun üstü­
ne gidiyordu. Öbürünün yüzünde, öyle öfke, 
acıma falan değil de, yapacağı işi özenle ya­
pan bir kimsenin sabırlı kararlılığı vardı. 

- N oluyor ? Ne var ? Söylesene hele ! 
Katip, geri geri gelerek, karşısındaki-

nin kapıya doğru gidişini engelledi. Ağzından 
çıt çıkmıyordu. 

- Gel etme Carter ! Gel etme ! Etme ey­
leme ! Nolduğunu de bana ! Deli deli olma ! 

Sanat tarihi uzmanının kafasından yıl­
dırım gibi gelip geçiyordu düşünceler. Şöyle 
bir adım atıp «Smith Wesson» tabancasının 
bulunduğu kendi yatağına doğru döndü. Göz­
lerini bir saniye o delirmiş heriften ayırmak­
sızın yatağa sırtüstü attı kendini. Bu arada 
tabancayı da kapmıştı : 
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- Carter ! 
Barut, Weatherbee'nin yüzünü perişan et­

mişti. Ama o elindeki baltayı kaldırıp fırlattı 
birden. Balta Percy Cuthfert'in böğrüne indi 
tam. Sanki bacakları onu bırakıp gidiyorlar 
gibi bir duyguya kapıldı. Katip, vücudunun 
olanca ağırlığıyla Cuthfert'in üstüne çöküp 
cansız parmaklarıyla onun boğazına sarıldı. 

Acıdan silahı milah; bırakıverdi Cuthfert. 
Kurtulmak için canla başla çalışıyor, körük gi­
bi soluk alıp veriyordu. Elini uzatmış, silahını 
arıyordu battaniyelerin içinde. Sonra birden 
kafasına dank etti. Elini usul usul Katibin ke­
merine uzatıp onun bıçağını almak istedi. İşte o 
an, sımsıkı kenetl�ndiler birbirlerine. 

Percy Cuthfert, canının kesildiğini hisset­
ti birden. Vücudunun alt yanını oynatamaz 
olmuştu. Weatherbee'nin o bok çuvalı gibi ha­
reketsiz vücudunun altında pestili çıkmıştı. 
Kapana tutulmuş bir kurttu sanki. 

Kulübeyi, her ikisinin de alışık olduğu bir 
koku sarmıştı. Cuthfert ekmeğin yandığını an­
ladı. Ama ekmeğin mekmeğin lafı mı olurdu 
şimdi ? Artik sittin sene ekmeğe ihtiyacı ol­
mayacaktı. O gizli gizli bir yerlere sokuştu­
rulmuş beş altı fincanlık şeker ne boka ya­
rardı bundan sonra ? Birazcık uzağı gören bir 
insan olsaydı, şu son günlerdeki gibi bunca 
pinti davranır mıydı? Rüzgar gülünün döndü­
ğü zamanlar da gelecek miydi ? Belki de dönü­
yordu şimdi. Niçin dönmesindiki hem ? Daha 
demin güneşi görmemiş miydi karşılarda ?  Gü-
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neşi gördüğüne iyice inanmak için, dışarı çı­
kıp bakacaktı az sonra. Yo, yo, kılını kıpırda­
tacak hali yoktu. Gavur ölüsü gibi ağırdı Ka­
tip. 

Kulübe amma da çabuk buz oluvermişti. 
Ateş sönmüş olmalıydı herhalde. Bir yerler­
den soğuk geliyordu kurşun gibi. Isı sıfırın al­
tındaydı. Kapının iç yanlarını buz tutmuştu 
hep. O, buzu görmese de bilirdi. Görmüş geçir­
mişti çünkü. Kulübedeki ısı düşmesinden buz­
ların nereye kadar geldiğini şıp diye anlamıştı. 

Başından geçenleri herkes duyup öğrene­
cek miydi? Ne diyecekti arkadaşları ? Herhal­
de onlar, haberi kulüpte gazeteden okuyacak­
lar, kahvelerini höpürdete höpürdete ahkam 
keseceklerdi. Sanki duyuyor gibiydi onları : 
«Vah zavallı Cuthfert vah ! Ne de olsa zararsız 
insandı ! »  Onların bu vıdı vıdılarına gülümse­
yip şöyle göbek taşlı, sımsiCak bir Türk hama­
mı bulup yıkanmak için yoluna devam etti. 
Kalabalık ta hep aynı kalabalıktı ! İşin tuhafı, 
bacağındaki,  o lime lime olmuş pantolonuna 
hiç kimsenin baktığı falan yoktu. 

Bir arabaya atlasaydı fena mı olurdu ya­
ni ! Hamamdan sonra, bir de berbere gitti mi, 
ohh, gel keyfim gel ! Yoo, önce gırtlağını doyu­
racaktı. Şöyle nar gibi kızarmış bir biftek, ya­
nında patates, çeşit çeşit sebze, yeşillik . . .  
Öff be, yeme de yanında yat ! Sonra altın ren­

gi içkiler geliyordu. Bu kadar şeye de ne gerek 
vardı canım ? Taş çatlasa bunca şeyi yiyebilir 
miydi ? 
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- Ayakkabılar boyansın ama nasıl bo­
yansın ? 

Ayağını boya sandığının üstüne koydu­
ğunda şaşkına dönen boyacı, onu dipten doru­
ğa süzüyordu. Ayağındakilerin ç arık olduğu­
nu anlayınca, çabuk çabuk uzaklaşıyordu Cuth­
fert. 

Hele dur hele ! Rüzgar gülü döndü valla. 
Yoo, yoo, kulakları uğultuyordu onun. Kulak 
uğultusundan, kulak vınlamasından başka bir 
şey değildi bu. Buzlar kapı menteşesini aştı 
aşacaktı. Olaki üst sürmeyi kaplamıştı bile. 
Yosun tutmuş kirişlerin arasında, küçük kü­
çük kırağı taneleri başlamıştı belirmeğe. Ama 
daha kırağı yağmasına çok vardı. Y o, yo, bir 
kırağı tanesi belirir belirmez kirişler üstünde, 
bir ikincisi daha peyda oluyordu. İki, üç dört ! 
Sayılamayacak kadar çoktular. Birinin yanına 
bir öbürü konuyor, sonra bir üçüncüsü daha 
geliyordu. Artık onlar tek tek görünmüyor­
du. Birleşmişler beyaz bir örtü olmuşlardı. 

Cuthfert yalnız kalmıyacaktı. Eğer günün 
birinde, Cebrail Aleyhisselam Kuzeyin o uçsuz 
bucaksız sessizliğini kırarsa, onlar yanyana, 
elele, ulu bir Tanrının önüne ikisi birden çıka­
caklar, hesap vereceklerdi. Hesap verecekler­
di Tanrıya ! 

Percy Cuthfert, gözlerini yumup bir bi­
linçsizliğe doğru aktı gitti. 
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HATIRLAMAK 

Talihli İnci, binbir güçlükle, soluk soluğa 
karın üstünde yürüyor, şansının yaver gitme­
mesine , Alaska'ya, Nome'a, cebindeki harita­

lara, kendini bıçak kullanmak zorunda bırakan 
o herife ver yansın ediyordu. 

Kan ellerinde pıhtılaşmıştı. Bütün olup bi­
ten şimdiki gibi gözünün önündeydi hala : Ön­
ce masanın kenarlarına tutunup sonra usul 
usul yere yuvarlanan o herif, dört bi yana sa­
çılan markalar, iskambil kağıtları, bütün sa­
londakilerin beyninden vurulmuşa dönüp tirtir 

titreyişleri, kumarhane sahiplerinin dut yemiş 
bülbül gibi «tıss» susuşları, zar seslerinin du­
yulmaz oluşu, afallayıp kalan suratlar, sonra 
kıyamete dek sürecekmiş gibi görünen bir ses­
sizlik, ardından da öfkeden kudurmuş bir şeh­
ri onun peşine takan yürek parçalayıcı bir 
ölüm çığlığı. . .  Kumsala kapağı atmak için ka­
ranlığa dalarken : 

- Bütün cehennem boşandı sanki, diye 

gülümsedi .  
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Bütün açık kapılardan ışıklar fışkırıyor­
du. Çadırlardan, kulübelerden, barlardan çı­
kan ne kadar insan varsa, onun peşine düşü­
yordu hep. İnsanların avaz avaz bağırışları, 
köpeklerin ulumaları kulaklarının zannı yırtı­
yor, onu daha bir hızlandırıyordu. Seğirte se­
ğirte imanı gevredi. 

Sonra, suspus oldu ortalık. Onun ardına 
düşenler, karanlıklarda boşuboşuna adam ara­
maktan usanmış, çekip gitmişlerdi. 

Gelgelelim, bir gölge, gizliden gizliye 
bırakmıyordu onun ardını. İnci, yürümesını 
durdurmadan, arada bir kafasım çevirip şöyle 
bakıyor, gö1geyi hayal meyal görüyordu. Göl­
ge, hazan, karın üstünde belli belirsiz seçili­
yor, hazan el ayak çekilmiş bir kulübenin ya 
da bir deniz teknesinin karanlığında eriyip 
kayboluyordu. 

Talihli İnci, bir karı gibi ince ince sesler 
çıkarıyor, doya doya ağlamak istiyordu şöy­
le. Yorgunluk canına okumuş, iflahını kesmiş­
ti . Sondaj delikleri, çadırlar, buz yığınlarıyla. 
dolu bir yerde hababam ilerliyordu. Yük yı­
ğınlarının, gerilmiş halatların üstünde sende­
leyerek yürüyor, çadır iplerine, yol üstüne hı­
yarcasına dikilmiş kazıklara çarpıp duruyor­
du. Her saniye, ya bir kar yığınının ya da sel­
lerin sürüklediği kütüklerin üstünde yığı.Jıp 
kalıyordu. 

Arada bir vartayı atlattığına inanamıyor, 
yavaşlıyordu. Yüreğinin güm güm atmasın-
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dan, soluğunun kesilecek gibi olmasından rıe 
yapacağını, ne edeceğini bilemez clmuştu. 
Ama gelgelelim, gölge habire karalıktan çı­
kıyor, o da yoluna devam etmek zorunda ka­
dıyordu. 

Kafasında boş bir inanç belirmişti. Ürper­
di. Alnının yazısı gibi bir şey olan kumar, bu 
sessiz, inatçı, sakız gibi yapışkan gölgenin ina­
dına bir anlam veriyordu. 

O ,  bu gölgede kumarcıyı geberene dek 
bırakmayan bir alınyazısının varlığını görü­
yordu. 

Talihli İnci, inanıyordu bunlara hep. Ülke­
nin iç kesimlerine doğru yolu tutup, karlı buz­
lu tunduralardan doğru geçerken gö.Jgenin 
kendisine yaklaşmasına hiç şaşmadı. 

Bitmiş, tükenmiş, perişan olmuştu. Geniş, 
göz alabildiğine uzanan yerin tam ortasında 
durup gölgeyle gözgöze geldi. Eldivenli sağ eli 
bir yerlere kayıverdi hemen. Yıldızların donuk 
pırıltısı tabancasına vuruyordu. 

- Dur hele ,ateş etme ! Silah milah yok 
bende ! 

Gölge bir insan biçimine girmişti. İnci, bu 
sesi duyar duymaz, dizlerinin koyverdiğini his­
setti. Ama aynı zamanda, bir rahatlama da ol­
muşu içinde. 

Eğer o akşam, Eldorada'nın pis masala­
rına kurulup bu cinayeti gözleriyle gören Uri 
Braum'un üstünde tabancası olsaydı, işler 
bambaşka bir biçim alabilirdi. 
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- Ateş etme, diye tekrarladı. Görüyor­
sun, silahım yok işte ! 

Kumarbaz silahını indirerek : 

- Allah belasını: versin silahının da bil­
mem neyinin de ! Ne diye arkamı bırakmıyor­
sun öyleyse benim? diye bağırdı. 

Uri Bram, omuz silkti : 
- İncir çekirdeğini doldurmaz söylesem. 

Beraber gidelim demiştim de . . .  
- Nereye ? 
- Tepede, kampın sınırında kulübem var 

ya benim, oraya. 

Talihli İnci; karın içinde sert sert yürüme­
ye başladı. Karşısındakinin kafayı iyice üşüt­
müş olduğuna şöyle zerre kadar kuşkusu kal­
mamıştı. 

- Peki sen kim oluyorsun yahu ? dedi. 
Sonra ne belledin sen beni ? Demek efendim 
zati alilerinizin emrine uyup boynumuzu ipe 
vereceğiz ha ? Maşallah be ! 

Öbürü, yalnızca : 
- Uri Bram benim adım, dedi. Kulübem 

hemen yakıncıkta, kampın bittiği yerde . Seni 
tanıdığım manıdığım yok. Ama bir insanın ca­
nma kıydın. Bileklerindeki kana bak hala. 
İkinci bir Kabil'sin yani. İnsanlığın yumruğu 
tepende tam . . . Kafanı dinlendirebileceğin bir 
yer kalmadı şu dünya üstünde. Benim bir ku­
Iübeciğim var . . .  

Talihli İnci, Uri Bram'ın konuşmasını : 
- Ananın başı ıçın kapa şu çeneni, diye 

kesti. Yoksa, ikinci bir Habil olacaksın ha ! 
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Okuyacağım canına şimdi. Bir laf daha çıkar­
sa ağzından, gör bak o zaman. Düzde tepede 
binlerce, onbinlerce insan harıl harıl beni arı­
yor. Ne halt edecekmişim senin kulübende 
ben? Benim derdim, yallah kırmak kirişi. Ka­
-çıp gitmek dünyanın bir ucuna. Kafana girdi 
mi şimdi pis domuz? «Şeytan diyor ki bazı ba­
zı, dön geri, iyi bir cümbüş şamata yap. Canı­
na oku bikaçının. Böylece bitsin şu. Allahın ce­
zası iş artık. Hayat dediğin ne ki hem? Yaşa­
mak, kalıbını deldirmemek için savaşmak de­
_ğil mi ?  Öff, tak dedi canıma artık be !» 

İnci, umutsuzluk, perişanlık içinde sustu. 
kaldı. Uri Bram fırsatı kaçırmadı. Öyle esaslı 
bir hatip falan değildi elbet. Ama bunca uzun 
uzadıya söylev çekmemişti anasından doğalı. 
Sırf bir keresinde çekmişti ki, bundan da son­
ra söz edilecek! 

- Sana kulübemden söz ettiysem, boşu­
na etmedim. Seni oraya bi sakladım mı, daha 
şeytan bile bulamaz. Yiyecek içecek gani. 
Başka türlü, ossaat enselenirsin. Bir başına ka­
lakalmışsın orta yerde. Bir köpeğin bile yok. 
Deniz yoluyla kaçman boş hayal. Hemen bur­
numuzun dibinde Saint - Michel karakolu. 
Ossaat yakayı verirsin ele. Hangi yolu tutar­
san tut, nafile. Anvik' e de gitsen, bi şey değiş­
mez. Aynı. Ne halt etsen, kapana tutulmuşsun 
bir kere. İşin içinden çıkamazsın. 

«İş örtbas olup unutuluncaya kadar, kal 
benimle. Bir aya kalmaz unutulur gidersin. 
Herkes. York'a gelen yığın yığın altın arayıcı-
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larına, daha bilmem birtakım başka şeylere 
kafayı takar, seni düşünmez olur. Sonra da 
sen, kimseye kendini belli etmeden çeker gi­

dersin yoluna.»  
«Hak, hukuk, adalet gibi şeyler üstüne 

birtakım düşüncelerim var benim. Eldorado' -
dan kaçarken peşini bırakmamışsam, daha son­
ra da kumsalda, adım adım arkandan gelmiş­
sem seni haber etmek ya da yakalamak iste­
diğimden değildi. Benim kendime has birta­
kım düşüncelerim var. Neyse, seni ırgalamaz 
bunlar. » 

Kaati! cebinden bir dua kitabı çıkarınca, 
Uri konuşmasını kesti. 

Kuzey kutbunun ;  kuzey - doğudan do­
ğan şafağı ,  iki adamın açık başiarını, kutsal 
kitap tutan ellerini o sarı ışığıyla aydınlatmış­
tı . Talihli İnci Uri'ye .  sözünde duracağına ye­
min billah ettirdi. Bu yürekten edilen yemin, 
hiç mi hiç bozulmayacaktı . 

Kumarbaz, kulübenin kapısına vardığın­
da, giriyim m : ,  girmiyim mi diye birkaç sani­

ye duraksadı. Onu kanadının altına � hm bu lıe­
ıifin acayip davranışları karşısında şaşırmış, 
içine kurt düşmüştü. Mum ışığındn, bura­
nın rahat, boş bir oda olduğunu gördü. Öbü­

rü kahve pişirirken, kendisi bir cıgara sarma­

ya başladı. 
Sıcaktan mayışa kaldı birden. Sırtü stü 

uzanmış , halka halka sigara dumanlarının ara­
sından yiyecek gibi Uri'nin suratına bakıyor­
du. 
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Çelik gibi bir görünüşü olan bu adamın öy­
le kendini dışa vurmayan bambaşka bir güçlü­
lüğü vardı. Yüzündeki çizgiler bıçak yarası gi­
bi derindi. Şöyle en küçük bir sevinç ya da se­
vimlilik belirtisi onların sertliğini yumuşata­
mıyordu. Kir renginde soğuk gözleri ka:lın gür 
kaşlarının altında ışıl ışıldı. Çenesi aldığı ka­
rarlardaki kesinliği, alnı bu kararlardan ölmek 
pahasına bile dönmezliği gösteriyordu. 

Suratındaki her şey, bir sertliğin belirti­
siydi ; Burnu, dudaklarının kıvrımı,  sesinin to­
nu. Yalnızlığa alışık, başkalarının ne dediğine 
aldırmayan bir E;dam suratıydı bu. Bu adam, 
çok geceler uyumaz, yaptığı işleri aklının süz­
gecinden geçirirdi. Ama sabah oldu mu kalkar, 
derdini tasasını hiç belli etmez, ağzını bıçak 
açmadan öyle dururdu. 

Eğer Uri neşelenip bir türkü tutturuver­

se ya da tasalanıp oflamaya poflamaya falan 
baş!asa,  Talihli İnci herhalde onu kendine da­
ha yakın bulurdu. Gelgelelim, anlaşılmaz, sır 
vermez bir hali vardı Uri'nin. İçinde ne gibi 
bir ruh taşıdığını bir türlü anlıyamıyordu onun 
inci. Uri, fincanlar boşaldığında : 

-- Yardım et. hele şey, dedi. Misafirlikte 
öyle gelin gibi kırıtılmaz. 

Talihli adını söyleyip, kurulmuş bi:r maki­
na gibi başladı yardım etmeye. Yatak kulübe­
nin bir köşesine konmuştu. Bu yoktan var edil­
miş eşyanın dibine kıyıdan toplanmış. yosun­
lu yosunlu kütükler yerleştirHmişti. Kütükle­
rin uçlarının biri uzun, biri kısaydı. 
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Uri, bölmenin yan tarafından yosunla üç 
kütük aldı geldi. Kütükleri testereyle kesip, uç­
tarını birbirine öyle birleştirdi ki, kütükler 
dümdüz bir tahta haline geldiler. Sonra Talih­
li'ye yiyeceklerin saklandığı yerden un torba­
ları getirtti. Onları kütüklerin kapayamadığı 
yerlere dizdi. Üstlerine iki koca denizci torba· 
sı koydu. Daha sonra da kat kat yosun ve bat­
taniye yerleştirdi. 

Kaçak, yatağın bir ucundan öbür ucuna 
dümdüz serilmiş kürk örtülerin altına girip 
uzanabilirdi artık. Kim bakarsa baksın, insan 
minsan olduğuna inanmazdı orda. 

Sonraki haftalarda yığınla arama oldu 
Nome'da. Sırf bir kulübe ya da çadır aranma­
dı. Talihli, gizlendiği yerde paşa paşa oturdu. 
Kendini rahatsız eden falan çıkmadı. İşin ger­
çeği şu ki, Uri Bram'ın kulübesi kimseciklerin 
aklının ucundan bile geçmiyordu. Dünya üstün­
de, John Rapdolphe'un kaatilinin aranacağı en 
son yer Uri Bram'ın kulübesiydi. Talihli, ara­
ma yapılmadığı zamanlar odada gezinip duru­
yor, hababam iskambil falı açıyordu. Cıgarayı 
meme gibi hiç düşürdüğü yoktu ağzından. Ha­
fif meşrep bir insan olduğu için, öyle bağıra ça­
ğıra konuşmalara, kahkaha atmalara bayılırdı. 
Ama yine de Uri'nin o sessiz, içine kapanık 
mizacına uyuvermişti. Onların bütün konuş­
maları, polisin da.vranışları, izlenecek yollar, 
köpek fiyatları üstüneydi. Konuşmalarının baş­
lamasıyla bitmesi bir oluyordu. 

Talihli, bir buluş yaptığını sanıyordu. Tan-
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rının günü kağıtları karıp karıp dağıtıyordu. 
Sonra yeniden topluyordu onları. Bu saatlerce 
sürüyordu böyle. Bir yerde toplanmış kağıtla­
n uzun uzun yazıyordu kağıtlara. Sonra, bi da 
bi da yapıyordu aynı şeyleri. 

Sonunda bu oyundan da hoşlanmaz oldu. 
Kafasını masaya koyuyor, birakım kumarbaz­
ların, parababalarının, ruletlerin bitmeyen gü­
rültüsü içinde, birbirlerinin ciğerlerini s·ökmek 

istedikleri Nome'daki o gece gündüz açık ba­
takhaneleri düşünüyordu. Böyle anlarda, yüre­
ğindeki o yalnızlık, o tükenmişlik duygusu öy­

lesine canına okuyordu ki onun, gözlerini bir 
noktaya gidip saatlerce kılını kıpırdatmadan 
kalabiliyordu. 

Bazı bazı, içinde yılların biriktirdiği acı, 
hüzün ona uzun uzun, sert söylevler çektirti­
yordu. Mademki insanlık diye birşey tanımı­
yordu, ne diye ayak uyduracaktı ona ? 

- Hayat dediğin kalıbı deldirmemek için 
savaşmaktır, diye tekrarladı. 

Sonra bu konuda konuştu da konuştu : 
- Hayatta zerre kadar şansım yaver git­

medi. Anamdan doğdu doğalı hep kör talih­
Sanki anamın memesinden süt değil de, dert, 
çile emmişim. 

«Anamdan da, toplumdan da şefkat falan 
görmedim. Bilmem ne günahım vardı da kö­
pekler gibi süründüm Seatlle'de. Nome'a canı­
ma okunsun diye mi gitmiştim. Her �ey bi ya­
na, sanki ne diye içim cıgara çekmişti o an ? 
Ne diye üstümde kibrit yoktu ? Büyük Pete'e 
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giderken, ne var da ateş istemeye Eldorada' -
ya gitmiştim?» 

«Görüyorsun ya, her şey ama her şey be­
nim canıma okumak için söz birliği etmiş. Ben 
daha doğmadan yemişim ayvayı. İki kere iki 
dört bu. Gel de kurtul bakalım bu bataktan !» 

«İşte bu iş te böyle. Hem benim, hem 
John Randolphe'un davranışlarına başka nasıl 
anlam verilir yani ? Jean Randolphe, markala­
rı toplarken bir yandan da oradakilere fit veri­
yordu. Şeytan mı dürtüyordu nedir? Sanki ne 
diye tutmamıştı çenesini ? Ben de şansımı de­
neyecektim nihayet. Zildim. Meteliğe kurşun 
atıyordum. Peki ben niçin kendimi tutama­
dım ? Niye ? Niçin? Niçin?» 

Talihli İnci, Kaderini boş yere sorguya 
çekerek yerlerde debelenip duruyordu. 

Bu delilik nöbetlerinin tanığı Uri, sesi so­
luğu çıkmadan öyle duruyor, kılını bile oynat­
mıyordu. Sanki hiç oralı değildi. Ama o kir 
rengi gözleri bulanıyor, hüzünleniyordu. 

Bu iki adam arasında kıl kadar benzerlik 
yoktu. Talihli, yeterince farkındaydı bunun. 
Bazı bazı, onun kendini kanadı altına alması­
na, korunmasına şaşıp kalıyordu. 

Sonunda Uri hak verir oldu ona. Artık 
insanlar Talihli'den öc almayı, hesap sormayı 
bi yana bırakmışlar, altın arama hırsına kapıl­
mışlardı. John Randolphe'ın öldürülme olayı 
kampın aylık raporlanna geçip kapanmıştı bi­
le. Nome'daki maden işçileri suçluyu enselemiş 
olsaydılar, işi gücü bırakıp canına okuyacak-
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!ardı tabi hemen. Ne ki Taılihli İnci'nin karış­
tırdığı haltlar hiç mi hiç heyecanlandırmaz ol­
muştu onlan. 

Küçücük çay yataklarında, kızıl kumsal­
larda altın vardı. Denizin buzları eriyince, tor­
baları patlayasıya dolduıulmuş insanlar, yaşa­
maya tad ılezzet katan o şeylerin onla bulun­
duğu diyarlara doğru gemilere binip açılacak­
lardı. 

Bir gece, Uri Bram, Talihli'nin de yardı­
mıyla kızakları yükleyip, köpekleri koştu. Son­
ra kalın buzlar üsünde, güneye doğru yollan­
dılar. 

Saint Michel'e varınca, yoldan ayrılıp 
kıyıdan uzaklaştılar. Dağlar tepeler aşıp An­
vik'teki Yukon ırmağına vardı:lar. Bulunduk­
ları yer, ırmak ağzından birkaç yüz mil öte­
deydi. Sonra güney-doğuya kıvrılıp Koyukuk, 
Tanana, ve Minook'tan geçtiler. Fort Yukon'u 
fırdolayı dolaşıp Kuzey Kutup merkezinin hem 
bu yanında, hem öte yanında dolaştılar. Der­
ken ovaya inip güney yolunu tuttular. Çetin 
bir yolculuktu bu. Eğer Uri, Talihli'ye Eagle' -
da bir maden işletmesine sahip olduğundan söz 
etmemiş olsaydı, Uri'nin ne diye böyle bir yolu 
izlediğini sittin sene anlamazdı o. 

Bu şehir, bölgenin sınır yerindeydi. Üç 
üeş mil öede, Forty Cudaly'deki hangarın te­
pesinde İngiliz bayrağı dalgalanıyordu. 

Sonra, Dawson, Pelly, Beş Parmak, Rüz­
gar Kolu, Ren Geyiği Kavşağı, Lindermann, 
Ccilcoot ve Dyea geliyordu. 
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Eagle'a gelişlerinin ertesi günü, sabahın 
erinde uyandılar. Burası, onlann son uğrakla­
rıydı. Ayrılacaklardı artık birbirlerinden. 

Talihli, şen şakrak hissediyordu kendini 
Ortalıkta bahar havası vardı. Günler uzamaya 
başlamıştı. Yol, Kanada topraklarından geçi­
yordu. Özgürlük hemen elinin dibindeydi. Gü­
ney diyarlarından gelen güneş, her geçen gün 
biraz daha yaklaşıyordu. 

Dünya, geniş, büyüktü. O, bir kez daha, 
büyük bir iyimserlikle geleceğe bakabilirdi. 

Öğle yemeğinde başladı ıslık çalmağa. 

Sonra oynak, neşeli türküler mırıldandı kendi 
kendine. Bu sırada, Uri sağı solu topluyor kö­

peklere koşumlarını takıyordu. Her şey bir an­
da hazırlanıp bitmişti. Uri : 

- Ölü Beygir Yolu diye bir şey duydun 

mu sen hiç ? diye bir soru sorduğunda, Talihli 
bir an önce yola çıkmak için can atıyordu. 

Dalgın dalgın Talihli'ye bakıyordu Uri. 
Kafasıyla cık yapan Talih.Ji geciktikleri için öf­
kelenmişti. Uri, usul usul , mırıldanır gibi sür­
dürdü konuşmasını : 

- Bazan öyle şeylere raslıyor ki insari bu­
ralarda, ölsen unuamazsın. Ölü Beygir Yolun­
da herifin biriyle karşılaşmıştım. Yıl 97'ydi. 
Adam, ekibini Akgeçit'ten geçirmek isteyince, 
bir sürü madencinin anasından emdiği bur­
nundan geldi. Ölü Beygir Yolu diye boşuna de­
memişler elbet. Daha şöyle ilk soğuklar görü-· 
lür görülmez, beygirler sinek gibi düşüp gebe-
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riyorlardı. Skaguay'dan Bennett'e kadar bey­
gir leşiyle dolmuştu ortalık. 

«Yollar beller, dereler tepeler hep beygir 
!eşiydi. Ortalığı bir koku sarmıştı ki sorma 
gitsin. Yolların kıyılarına yığılıp kalıveri­
yorlardı hayvancıklar. Yol diye bir şey varsa 
tabi. . .  Sırtlannda yükleriyle buz dolu ırmak­
lardan geçerlerken, boğulup ölüyorlar ya da 
kayalara çarpıp hurdahaş oluyorlardı. Kimi, 
çukurlarda bacağını kırıyor, kimi, yüküyle bir­
likte sırtüstü düşüp parçalanıyordu. Hendek­
lere düşüp bir daha çıkamıyorlar, çamurların 
içinde çırpınıp duruyorlardı. Bataklıkların içi 
dik dik ağaç gövdeleriyle doluydu. Bunlara 
takliıp karınları patlıyor, barsakları dışarı fır· 
lıyordu. 

Sahipleri ya onları kurşun sıkıp öldürüyor 
ya da yorgunluktan, bitkinlikten yere yığılm­
caya kadar çalıştırıyordu. Sonra Körfeze dö­
nüp başka beygirler alıyorlardı kendilerine. 

Bazıları da zavallı hayvanların işini bitir­
mek zahmetine bile katlanmıyor, koşumla­
rını çıkarıp nallarını söküyor, yığıldıkla­
rı yerde bırakıveriyorlardı onları. Daha umut­
suzluğa düşmemiş olanların kaya gibi sertti 
yürekleri. Ölü Beygir Yolunun bu adamları 
pek te hayvandan farklı değildHer hani. 

İşte ben orada, yüreği iyilik, yüreği İsa 
sabrıyla dolu bir insan tanıdım. İçi nasılsa dı­
şı da öyle has bir adamdı bu. Öğle mofal:ırında 
beygirlerin yükünü indiriyor, onlara da soluk 
aldırıyordu biraz. Hayvan yeminin kentaline 
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on, ne onu, çok daha fazlasını veriyordu . Bey­
girlerin derileri sıyrıldığı zaman, kendi batta­
niyeleriyle örtüyordu onların yaralarını. 

«Öbürleri , zavallı hayvancıkların sırtların­
da koca koca delikler açılıyor da, hiç oralı ol­
muyorlardı. Nallardan biri çıktığı zaman , hay­
vanın işi felaketti. Ayağı kan içinde kalıyor, 

başlıyordu topal topal yürümeye. O ise, cebin­
deki son doları nal çivisine yatırıyordu . 

«Ben bütün bunları tek tek gördüm, bili­
yorum. Çünkü, onunla aynı döşekte yatıyor, 
aynı karavanaya kaşık sallıyordum. DiişUn ki. 
insanların insanlıktan çıkıp hayvanlaştığı ,  
Tanrıya ancı avrat söve söve can verdikleri bir 
yerde biz onunia karde1? gibi olmuştuk.»  

«Kayışlardan birinin gevşek ya da gergin 
tutulmasına hiç kızmadan öyle bakar, ama 
arada bir sulanıverirdi gözleri. Manzaraya can 
yürek dayanacak gibi değildi çünkü. Hele bir 
yerde öyle sarp bir yokuşa vurmuştuk ki, olan­
ca ağırlık beygirlerin arkasına bindirmişti. Za­
vallılar , fare gibi ön bacaklarıyla tutunmuşlar­
dı yola. 

«Yolun üstü gebermiş hayvan leşiyle do­
luydu. Bizim dost, dayanılmaz bir kokunun or­
tasında durmuş, güzel güzel sözler söyleyerek 
hayvanların sağrılarına bir şaplak yapıştırı­
yor, onların yürümelerini kol&ylaştırıyordu. 
Onlardan biri tökezleyip kalınca,  yolu ossaat 
kesiyordu. Hayvan kaldırılmadan geçit vermi­
yordu. Buna karşı gelmek kimin haddineydi ? 

«Varacağımız yere geldiğimizde , o zamana 
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kadar elli beygirin canına okumuş olan bir he­
rif bizden beygirlerimizi satın almak istedi. 
Bunlar, Oregan'ın doğusundaki dağlık yerler­
de yetişen «Cayuses» (Uzun tüylü, koca kafa­
lı, küçük bir beygir cinsi) beygirleriydi. 

«Şöyle bir herife baktım, bir de bizim 
beygirlere. Herifçioğlu beş bin dolar toka edi­
yordu, düşün ki. Ve biz meteliğe kurşun atı­
yorduk. Ne ki Gomm'un o ağulu otlan, o in­
sanın yüreğini ağzına getiren sarp geçit geldi 
a klımıza. Kardeşim, canım ciğerim gibi sevdi­
ğim o adam, ağzını açıp bir laf söylemedi. Ca­
yuses'leri ikiye ayırdı sade. Bir yana benimki­
leri , bir yana kendininkileri . . .  Sonra dönüp 
şöyle bir baktı bana. 

«Anlaşmıştık. O benim beygirleri aldr gö­
türdü, ben de onunkileri . . .  Sonra sıkttk kur­
sunlat'ı beyinlerine. Tek tek temizledik hepsi­
ni. . .  Daha önce kendisi elli beygirin canına 
okumuş olan herif, gırtlağı kopacak gibi bağı­
rıyor, ana avr·at kalaylıyordu bizi. Ama kar­
deşim gibi sevdiğim bu adam. Ölü Beygir yo­
lun da . . .  » 

rif. 

Talihli, hinoğluhin bir gülüşle : 
- Tamam, dedi, John Randolphe bu he-

Uri, evet dedi başıyla : 
- Bunu anladığına memnun oldum .  
Talihli'nin suratı yine o eski yorgun, acı 

dolu surat olup çıkmıştı : 
-- Ben tamamım, dedi, çabuk hadi ! 

Uri Bram ayağa kalktı : 
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- Bir güncük olsun Tanrıya inancım sar­
sılmadı. Sanıyorum, hak, adalet gibi şeyler 

Tannnın sevdiği şeyler. Bizi göıiiyor şimdi! 
Hakkın, ada.Jetin yerine gelmesi için ikimizden 

birini seçti bile. Bana kalırsa, kendi iradesi­
nin benim elimle yerine getirilmesini istiyor. 

Buna öyle bir inanış inandım ki, �nun kararı­
nın bu olup olmadığını anlamak için, şansları­
mizı yarıştıracağız şimdi. 

Bu sözleri duyar duymaz, Talihli'nin yüre­
ği güm güm vurmaya başladı. Uri'nin Tanrısı 
hakkında pek bir bildiği yoktu ama şansına da 
güveniyordu evelallah. Karlı buzlu yollarda, 
kumsala doğru tabanları yağladığı geceden bu 
yana, şansı yaver gitmişti hep. Uri'nin sözle­
rine : 

- Ama tabanca bi tane, diye karşı geldi. 

Uri, Talihli'nin tabancasının topunu kur­
calıyor, adamakıllı gözden geçiriyordu onu. 

- Sırayla ateş edecez, dedi. Kimin önce 
ateş edeceğine iskambil kağıtları karar vere­
cek. Bi yedi yapacaz, o kadar. 

Kağıt oynayacağını düşününce, içi cıvıl 

cıvıl etti Talihli'nin. Hemen çıkardı cebinden 

kağıtları. Şansı yine gülecekti elbet. El için ka­

ğıt keserken güneşin kuzeye dönmüş olduğu­
nu düşündü. Elin kendinde olduğunu görünce 
sevinçten titredi. 

Kağıtları kardı, dağıttı. Uri, kozla maça 

oğlanını aldı. Herkes kağıtlarını açtı yere. Ta­

lihli ası gösterirken , Uri de koz moz hak geti­
reydi. Birbirlerinden uzaklaşarak elli adım 
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saymaya başladıklarında, Özgürlük, Talikli'nirı 
avcunun içinde gibiydi. Uri, onun karşısında 
dimdik durmuş şöyle di:v:ordu : 

- Bakmışın Tanrı senden öc almayı bir 
başka güne bırakmış, sen haklamışsın beni 
İşte o zaman nekadar köpek, benden kalan ne· 
kadar şey varsa, hepsi senin olsun. Cebimde 
senet var bir de. 

Talihli, denizlerin üstünde ışıl ışıl yanan o 
güneş hayalini kafasından silip ateş etmeye 
hazırlandı. Pür dikkat kesilmişti. İlkbaharın 
hafif, serin rüzgarı çam ağaçlarını döverken, 
silahını iki sefer yere indirdi. Sonra tek aya­
ğmın üstünde diz çöktü, tabancayı iyice kav­
rayarak ateş etti. 

Uri, şöyle bir yan dönüp kollarını iki yana 
açtı, bir iki sendeledi, karların içinde yığıldı 
kaldı. 

Talihli, kurşunu çok yan isabet ettirdiği­
ni anlamıştı. Çünkü öyle olmasaydı, Uri olduğu 
yerde dönmezdi. Duyduı{u acıyı belli etmeden 
ayağa kalkmağa çalışan Uri, işaret edip taban­
cayı isterken, Talihli bi d<\ ateş etmeyi geçirdi 
içinden. Ama caydı sonra. Şu güne kadar, ta­
lih hep onun yüzüne gülmüştü. Şimdi tutar ver­
diği sözde durmaz, madik atıuağa kalkarsa, ta­
lih ona küse bilirdi. Y o, yo, harbi hareket ede­
cekti. Aslında Uri tam isabet .tlmıştı. Onun bu 
durumda, o hantal kolt tabanc�·sıyla nişan alıp 
ateş etmesi olacak nane değildı . Talihli silahı 
yaralıya verirken, alaylı alaylı : 

- Şimdi nerelerde Tannn al ep ? dedi. 
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Uri : 
- Tanrı son sözünü söylemedi daha. A.ma 

söyleyecek birazdan. Hazırlan dinlemeye. 
Talihli, geldi geçti onun karşısına. Gelge­

lelim, kurşunlara kabak gibi hedef olmamak 
için şöyle biraz yan durdu. 

Uri, sarhoş gibi sallanıp duruyor, duydu­
ğu acının bi parça dinmesini bekliyordu. 

Tabanca ağır mı ağırdı. Uri de Talihli gi­
bi düşünüyor, ateş edemiyeceğini sanıyordu. 
Ama kolunu dimdik gerip tabancayı başının üs­
tünden doğru usul usul indirmeye başladı aşa­
ğı. Talihli arpacığın içine girer girmez, bastı 
tetiğe. 

Talihli olduğu yerde hiç dönmedi. Gelgele­
lim kafasındaki o güzelim San Francisco hayali 
söndü gitti. Güneşin altında ışıl ışıl parlayan 
kar, Talihli'nin gözlerinde bir karanlığa bürü­
nürken, kullanamadığı bu son şansının dinine 
imanına küfrediyordu o. 
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SİWASH 

- Hele erkek olsaydım bir ah ! 
Bu yürekten gelen haykırışın öyle büyük 

bir önemi yoktu. Ama Molly'nin kendisiyle bir­
likte çadırda duran iki adama pisliğe bakar 
gibi bakması onların gözünden kaçmamıştı. 

Bir zamanların som balığı avcısı, şimdi­
nin Amerikalı kapitalisti Dick Humphries, 
Molly'e o her zamanki hoşgörülü gözleriyle ba­
karken, İngiliz gemicisi Tommy kafasını öte 
yana çevirdi. 

Humphries, bütün kadınlara karşı ölçüsüz 
bir sevgi gösterir, onların delidolu isteklerine, 
ahmakça düşüncelerine kızmamak gerektiğini 
söylerdi. 

İki adam ağızlarını açıp tek söz söyleme­
diler. Onlar, iki gün önce, soğuktan ölmek 
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üzere olan Molly'i çadıra alıp ısıtmışlar, sonra 
da bir güzel doyurmuşlardı karnını. Eşyaları­
nı taşıyan Hintlilerin elinden zorbela almışlar­

dı herşeyini. Bu epey pahalıya oturmuştu onla­
ra. Onca didişme de cabası. Tomy, Humphries'­
in tüfeği sayesinde yola getirebilmişti onları. 
Tabi haklarını .kabul etmiyor da değildi bu 
arada. 

Bu, olsa olsa her yolculukta başa gelebile­
cek sıradan bir olaydı. Ama gelgelelim, 97'de 
yığınla insanın Klondik'e saldırısı sırasında, 

varını yoğunu umutsuzca ortay koyan yalnız 
bir kadın için önemli bir olay sayılabilirdi 
böylesi. Molly, en gerekli yiyecekleri kendile­
rine zor bulan bu adamların, Kuzey Kutbunun 

şu tehlikeli kışında bir başına yollara düşen 
bir kadına iyi gözle bakmıyacaklarını düşüne­
bilirdi herhalde . 

Molly;  
- Erkek olsaydım bilirdim ne edeceğimı, 

diye tekrarladı. 
Gözleri, gelmiş geçmiş bütün Amerikan 

soylarının gücüyle dolup taşmışcasına çak­
mak çakmaktı. 

Bu sözlerden sonra ortalığı bir sessizlik 
bürümüştü. Tommy, kalktı sobanın fırınına 
bir tabak bisküvi koydu. O yağız esmer suratı­

nı kan basmıştı. Şöyle öne doğru eğildiğinde, 
p ancar gibi oldu ensesi. 

Dick, orasını burasını onardığı yük kayış­
larına üçgen biçimindeki yelkenci iğnesini so­
kup sokup çıkarıyordu habire. O tonton efendi 
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halini de hiç bıraktığı yoktu elden. Korkunç 
kasırganın altını üstüne getirdiği çadırın, şim· 
di bir de öfkeden kudurmuş bu kadın tarafın­
dan toz duman edilebileceği hiç mi hiç ırgala­
mıyordu onu. Tathlıkla : 

- Erkek mi olsaydınız ? diye sordu. 
İğne ıslak derinin içine saplandı. Dick bir 

an ara verdi işine. 
- Erkek olsaydım, çantayı vurduğum gi­

bi sırtıma yallah giderdim. Yukon ha dondu 
ha donacakken, üstelik te bir yığın taşınacak 
eşya varken, mıhlanmış gibi oturmazdım böy­
le. Şuraya bak, erkeksiniz sözde siz de. Miskin 
miskin oturmuş, kılınızı kıpırdatmıyorsunuz. 
Biraz rüzgar esse, iki üç damla yağmur düşse 
ödünüz kopuyor. Onu bunu bilmem ya, hakça­
sı şu Amerikan milletinin mayası bambaşka. 
Amerikalı olacak şimdi hurda, çoktan tutmuş­
lardı Dawson'un yolunu. Cehennemden geçe­
cekierini bilseler düşerlerdi yola. Bi de size 
bakın . . .  Öff, öff, ne diye erkek doğmuşsunuz, 
bilmem ki ? 

Dick Kumphries, derinin içindeki iğneyi, 
kolunu acemi acemi büküp hart diye çekti bir­
den : 

- Erkek olmadığın için kutlarım seni ha­
yatım, dedi. 

Küçük küçük dolu taneler incecik bezin 
üstünde tıp tıp ses çıkarırken, kasırga koca bir 
şamar aşketti çadıra. Hava ceryanmın ocağın 
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kapısından püskürttüğü duman yeşil köknar 
dallarının geniz yakıcı kokusunu getiriyordu. 
Gözleri dumandan kan çanağına dönen Tommy : 

- Bir şeyin nedenini bir kadının kafası­
na nasıl sokmalı bilmem ki ? dedi. 

Molly, ters ters : 
- Erkek dediğin biraz daha hareketli, 

biraz daha enerjik olmamalı mı yani ? dedi. 

Denizci birden kalktı ayağa. Çadırın per­
delerini paldır küldür çözüp araladı sonra da 
ana avrat bastı kalayı. 

Manzara hiç te öyle iç açıcı değildi. Önde, 
suya batmış birkaç çadırın hali yürekler acı­
sıydı. Arka tarafta çamurlu bir sırt vardı. 
Dağdan inen selin süpürdüğü bir boğazla biti­
yordu. Sırtın üstüne birkaç çelimsiz köknar 
ağacı yıkılmıştı. Bunlar, hemen yandaki orma­
nın korkak zavallı öncüleriydiler. Ta uzaktaki 
karşı aklanın üstünde , yağmurun yol yol tara­
dığı bir yerde, kirli beyaz bir buz parçası se­

çiliyordu. 

Tam o an, toprak altında meydana gelen 
bir göçme sonucu, buzun o koskoca ön yanı 
vadiye doğru çöküverdi. Öyle bir uğultu koptu 
ki, azgın fırtınanın kulağı sağır eden gürültü­
sü, devede kulak kaldı. 

Molly, elinde olmayarak şöyle bir geri­
ledi. 

- Gözünü aç ta bir bak bakalım Allahın 
belası kan ! Bak ta gör. Burdan Krater gölü 
üç mil çeker tam. Şu fırtına kıyamette oraya 
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gidecen ha ? Dizlere varan deli bir suyun için­
de iki buzulu aşacan ha ? Bak diyorum sana 
Amerikan hasbası, bi bak hele ! Bak ta gör 
kendi yurttaşlarını. İşte nah ! 

Tommy, rüzgarın salladığı çadırları öfkeli 
öfkeli gösterdi 

- Bunların hepsi Amerikalı işte. Yola düş. 
müş altın mı arıyorlar yani ? Oturuyorlar otur­
dukları yerde. Bir de tutmuş akıl hocalığı ya­
pıyorsun bize . Bak bakalım hele ! Bir bak !  

Buzun bir yanı daha göçtü aşağıya doğru. 
Rüzgar çadırın içine dolmuş, onu balon gi­

bi şişirmişti. Koca bir som balığının karnını 
andırıyordu tıpkı. Duman üç kişinin çevresin­
de bir kasırga gibi dönüyor, ince ince dolu 
taneleri onların ellerine yüzlerine kırbaç gibi 
iniyordu. 

Tommy, çabuk çabuk perdeleri bağlayıp 
tütüp durmakta olan sobanın önünde oturan 
Dick'in yanına vardı. Kayışları yamayan Dick, 
işini bitirmiş , piposunu tüttürmüştü. 

Molly'nin aklı yatar gibi olmuştu. Ama 
sürmedi bu. Kadın içgüdüsü hemen üstün geldi 
yine. Boğuluyormuş gibi başladı bas bas ba­
ğırmağa : 

- Benim elbiseler peki ? No!acak benim 
elbiseler ?  Hepsi de mafolacak çadırın içinde. 
Mafolacak diyorum size. 

Dick 
- Tamam, tamam, diye sözünü kesti 

Molly'nin. Sonra bu ardı arkası gelmeyen sız­
lanmalar:; susturmak için ekledi : 
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- Bunun için üzmeyin gücünüzü hanım­
cığım. Babanız yaşındayım sizin ben. Sizden 
büyük kızım var. Dawson'a vanr varmaz, ce­
maz, cebimdeki son dolara kadar harcaı, dipten 
doruğa donatırım sizi. 

Molly, tükürür gibi konuştu : 
- Dawson'a varacakmışız be ! Ölme eşe­

ğim ölme ! Geberip gideceksiniz yollarda. Ça­
mura saplanıp boğulacaksınız. İngiliz milleti , 
nolacak ! 

Molly, bu son sözü öyle bir söyledi ki, he­
pinizin anasım eşek kovalasın der gibi. Artık 
bu da onlara vız gelmişse, ne söylense boştu. 

Tommy'nin öfkeden kan beynine sıçramış, 
ensesi mensesi kıpkırmızı kesilmişti. Ama yine 
de ağzını açıp tek lakırdı etmedi. Dick, tonton 
tonton bakıyordu. Tommy'e göre daha hoşgö­
rülüydü tabi. Çünkü karısı bir beyazdı. 

Bu adamlar İngilizdi. Ataları uzun yıllar 
gerek karada, gerek denizde Molly'nin atala­
rıyla dövüşmüşlerdi. Molly kendi atalarının ge­
leneklerini sürdürmek ihtiyacı içinde yanıp 
kavruluyordu. Geçmiş, kızgın bir kor gibiydi 
yüreğinde. Şimdi, ayaklarına lastik çizmeler, 
sırtına yağmurluğu geçiren, beline kemerleri 
takan yalnız Molly Travis değildi. Binlerce ata­
sının ruhu onun hazırlanışına yardım ediyor, 
onun yüreğini öfkeyle dolduruyor, onun gözle­
rine bu kararlı bakışı veriyordu. 

İki adam, genç Amerikalı kadının bu akıl 
almaz tasarısına karşı gelmenin hiç bir işe ya­
ramıyacağını anladılar. Çünkü onlar, kadının. 
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bu gitme işini iyiden iyiye kafaya koyduğunu 
sezmişlerdi. Dick, bu gürültülü karıya üstünde­
ki su geçirmez parkanın fırtınaya karşı bir ka­
ğıttan farklı olmayacağını hatırlatarak, mum 
sürülmüş kendi elbiselerini vermek ist�di. 

Ama Molly, istemediğini gösteren öyle 
boktan bir hareket yaptı ki, Dick, o çadırın 
perdelerini dıştan bağlayıp göl gibi olmuş yo­
lun içinde bata çıka gidinceye kadar piposun­
dan derin derin nefes çekmeyi uygun buldu. 

Dick, umursamaz görünen bir sesle, arka­
daşına sordu : 

- Varır mı dersin varacağı yere ? 
- Soğuğu, yolların berbatlığını bi yana 

ko, şu rüzgar yok mu şu rüzgar, okuyacak 
onun canına. Öyle bir kaçıracak ki keçileri , o 
·biçim . . .  Şu rüzgara can mı dayanır be ? Sen 
bilirsin bunun nolduğunu Dick ! Berbat boktan 
bir havada Horn burnunu dolaşmamış mıydın ? 
Her şeyin elden gittiğini sezip bir çocuk gibi 
zırlamak üzereydik ki, sen fırtına, bora deme­
den atladın yelkenliye. yallah . . .  Oysa yerinde 
oturup, kara, doluya, buza karşı koymak ge­
rekir böyle zamanlarda. Elbiselerim de elbise­
lerim ha.  . . Şimdi ona çaydandık göstersen 
eteklik sanar. Şeşi beş görmeye başlamıştır bi­
le . . .  

- Onun gitmesine göz yummakla iyi et­
medik, demi? 
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- Hadi canım. Konuşuyorsun sen de Dick. 
Eğer alıkoysaydık, şu çadırı cehennem ederdi 
bize. Kafası kızmış bir kere. Ama neyse, serin­
lemiştir artık. 

Dick, başını salladı : 
- Evet, dedi, biraz fazla pervasız. Gözü­

nü budaktan sakındığı yok. Ama bunun dışın­
da bi şey denemez ona. Macera heveslisi kaçı­
ğın biri. Hani bazı karılar vardır, habire er­
keğe «Beni de götür» diye sırnaşır, bu öylele­
rinden kat kat iyi. Bizim analarımızın hamu­
rundan o da. Boş ver,onun deliliklerinin ku­
suruna bakma sen. 

Tommy çıkışır gibi : 
- Yani karı milleti saçma sapan haltlar 

karıştıracak, biz de kusura falan bakmıyaca­
ğız, öyle mi ? diye sordu. 

- Sendeki de akıl bire ! Düşün ki, parma­
ğını keskin bir bıçakla kestin. Bıçak kör ol­
saydı, yara onca derin olmayacaktı tabi. Yani 
şimdi bu böyle diye, bıçağı bir yere sürtüp 
körletmek mi gerek ? 

- Bu sözüne bir diyeceğim yok ama hani 
bir karı alacak olsam, bi parça daha az keski· 
nini alırım ben. 

Dick : 
- Niye yani ? diye sordu. Sonra sen ner­

den biliyorsun kadın kısmını ? 
Molly'nin ıslak çoraplarını eğilip alan ve 

onları daha iyi kurumaları için dizlerinin üstü­
ne seren Tommy : 
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- Bir bildiğim var ki konuşuyorum böy­
le, diye cevap verdi. 

Dick, arkadaşına düşkün düşkün bir bak­
tı şöyle. Sonra gitti, kadının tor�asından ıpıs­
lak olmuş çeşit çeşit urbalar çıkarıp anlan so­
banın sıcağına serdi. 

- «Hiç evlenmedim» demiştin bir keresin­
de galiba, dedi. Öyle sanıyorum ben. 

- Ben mi dedim ? Olabilir. Ama yok ca-
nım . . .  Yani evet . . .  Şey . . .  Evlenmemiştim daha 
önce . . .  Dünyada hiç bir kadın onun kadar er-
keğine bağlı olmamıştır herhalde . . .  

Dick, sonsuzluğu gösteren bir hareket ya-
parak : 

- Uzaklara çok uzaklara mı gitti ? dedi. 
Tommy : 
- Ne yazık ki öyle oldu, diye cevap ver­

di. Öldü. 
Fasulye tenceresi, sobanın ön tarafında 

fokur fokur kaynıyordu. Tommy, tencereyi so­
�anın daha az ısınan bir tarafına doğru itti. 
Bisküvileri adamakıllı inceleyip dişiyle tahta 
kemirir gibi çıtır çıtır kemirdikten sonra onla­
rın pişmiş olduklarında karar kıldı. Üstlerine 
bir bez örtüp koydu bir kenara. 

Dick, kendi mizacındaki kimselerin alış­
kanlıklarını bilir, şöyle mi böyle mi diye soru 
yağmuruna tutmazdı hemen. Bu sefer de yine 
soru sormaktan kaçındı arkadaşına. Ama öbü­
rü kendiliğinden başladı konu�maya. 

- Molly'e kıh bile benzemezdi onun. Bir 
Siwash'tı o. 
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vıck, anladığını belli eden hareketler ya­
pıyordu. 

- Sonra onun gibi burnu kaf dağında da 
değildi. Keçi gibi inatçılığı da yoktu. Yokluk 
içinde de varlık içinde de olsa, sımsıkı bağlıy­
dı bana. Kürek kullanmada eşi menendi yok­
tu. Tıpkı ahmak Job gibi günlerce ağzına ·lok­
ma sürmez, yine de gık demezdi. Benim bir 
gemi vardı burnu hep su altındaydı. İşte böyle 
bir gemide dimdik dururdu ayakta. Bir yelken 
kullanırdı. erkek halt etmiş. Bir keresinde, al­
tın aramak için uzun bir yolculuğa çıkmıştık. 
Sürpriz Gölünden, Küçük Sarı Kafa'dan daha 
ötedeki Teslin'e doğru tutmuştuk yolu. Yiyecek 
miyecek kalmadı yolda. Her şey sıfırı tüketti. 
Köpekleri yemek zorunda kaldık. Onları mide­
ye indirdikten sonra, koşumlara, ayağımıza 
giydiğimiz çarıklara, kürklere saldırdık. Ağzı­
nı aç ta gık de mübarek kadın, bi laf söyle ! 

«Yola çıkmazdan önce yiyeceği iyi idare et­
memi tembih etmişti. Ama yiyeceklerimiz tüke­
nip te karınlarımız zil çalmaya başlayınca, 
zerre kadar kızmadı bana. Hali perişandı. 
Ayakları mosmor olmuştu. Kar ayakkabılarını 
zorla sürüklüyordu. Ama h abire : «Olsun 
Tommy, diyordu, olsun. Reis Georges'un 
«Klock» (Karı) u olup ta her gün düğün bay­
rammış gibi yaşamaktansa, böyle aç açına se­
nin· karın olarak kalmayı tercih ederim.» 

«Şunu da söyliyim ki sana, Georges, Chil­
coots'ların reisiydi. »  

«Ne güzelim günlerdi o günler. O deniz kı-



yısına vardığımda, şen şakrak, bıçkın bir deli­
kanlıydım. Unalaska'da Kutup Yıldızı adında­
ki balina gemisini bırakmış, som balığı avlaya 
avlaya Sitka'ya inmiştim. Orada mutlu Jack'­
la dost oldum. Tanır mısın Jack'ı ? 

- Columbia'da som balığı avlarken epey 
yardımı olmuştu bana. Yaman bir herifti, değil 
mi? Viskiye bayılırdı. 

- Tamam, ta kendisi. İki mevsim, konser­
ve aldık sattık onunla. Yalnız konserve mi, 
battaniye de, başka ıvır zıvır da . . .  Sonra ben 
bir şalupa satın aldım. Mutlu Jack'tan ayrıl­
mamak için Juneau yakınlarına geldim. İşte 
Killisnno'yla burda tanıştım. Ona daha kısa 
olsun diye Tilly diyordum. 

«Bu kadına ·squaw'ların (Kızılderili ka­
dın) deniz kıyısında yaptıkları bir dansta ras­
lamıştım. Sticks'lerle yıllık alışverişini daha 
yeni bitiren reis Georges, kabilenin yarısıyla 
birlikte Dyea'dan dönüyordu. Bu bir yığın 
Swash'ın içinde tek beyaz olan bendim. Sitka 
yolunda karşılaştığım birkaç Hintliden gayrı 
hiç bir Allahın kulu tanımıyordu beni. Mutlu 
Jack, onların başından geçen maceraların ço­
ğunu anlatmıştı bana. 

«Hepsi chinook'ca konuşuyordu. Benim 
bu dili onların çoğundan daha iyi konuştuğum, 
akıllarının ucundan bile geçmiyordu. Hele 
Lynn kanalının yakınındaki Haines Kurumun­
dan gelmiş iki kız vardı ki, onlardan kat kat 
iyi konuşuyordum. Bu iki kız da bi içim suydu 
hani ! Yeme de yanında yat ! Kendi kendime 
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hurda onların yanında kalsam diye geçirdim 
içimden. Ama meretler denizden yeni çıkmış 
balıklar olur ya tıpkı öyleydiler. Kıpır kıpır. 
Yerlerinde duramıyorlardı. Senin dediğin gibi 
çok keskin yani.» 

«Oraya yeni gelmiş birisi olduğum ıçın 
başladılar gırgır geçmeye benimle. Ağızların­
dan her çıkanı şıp diye anladığımdan haberle­
ri bile yoktu. Ama hiç oralı değildim. Başladım 
Tilly'le dansa. Dans ettikçe, gönüllerimizi de 
bir muhabbet sarıyordu. Genç kızlardan biri : 
«- Kendine bir karı arıyor o,» dedi. Öbür kız 
tuhaf tuhaf başını sallıyarak : «- Kendi gön­
lüyle onu alacak karı az bulunur yani. »  dedi. 
Squaw'lar bu sözü dillerine dolayıp başladılar 
dalga geçmeye benimle. 

«Şunu söyliyim ki, tüysüzün biriydim o za­
manlar. Ama çoktandır erkekler adam olmuş 
gözüyle bakıyorlardı bana. Onların dalga geç­
melerine içten içten bozuluyordum. Bir ses : 
«- Şuna bak, Reis Georges'un nişanlısıyla 
dans ediyor tutmuş,» dedi. «Şimdi Georges kü­
rekle bir güzel ıslatır onu. Sonra da kolundan 
tuttuğu gibi yallah . . .  » 

«Reis Georges bu sözleri işitti. O zamana 
kadar suratı bir karış bakıp durmuştu bize. 
Sonra ellerini iki yanına vura vura ha ha ha 
diye koca bir kahkaha atıp çekti gitti. Bu he­
rif öyle hayvan bir herifti ki, dayak atmak 
için gerekirse kürak falan kullanabilirdi. 

«Tilly, yüreğindeki korkuları bana da du­
yurmak istememişti besbelli. Hem hakçası, 
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zerre kadar bir korku sezmiş olsaydı adam ye­
rine komazdı beni. Kurumdan gelen o iki kı­
zın benimle dalga geçerek eğlendiği o gırgırcı 
topluluktan uzaklaştırmaktı beni amacı. 

«Elimden geldiğince topluluğa doğru ya­
naştım ben. 

« -Kim bu kızlar ? diye sordum Tilly'e. 
Adlarını duyar duymaz, Mutlu Jack'ın on­

lar hakkında :söyledikleri düştü aklıma hemen. 
Ama ben Tilly'e kur yapmaya devam ettim yi­
ne. Bu arada ne laflar yağıyordu bana. Dans 
bitince, Reis Georges'un benim şerefime bir 
kürek getirdiğini gördüm ! 

«Bütün millet benim adamakıllı bozum ola­
cağımı görmek için çepeçevre dolmuştu yanı­
mıza yöremize . Kurumdan gelen o iki kız bir­
kaç espri daha patlatıvermişti o ara. Ha ha ha, 
hi hi hi diye bir gülüşmedir koptu. Kan beyni­
me çıkmıştı ama yine de gülesim geliyor, ma­
karaları koyvermemek için dudaklarımı ısırı­
yordum. Çünkü savunma planımı senin de şim­
di göreceğin gibi yapmıştım önceden. Birden o 
benim yüzssüz, şirret kızlara dönüp : «Tamam 
mı, biti mi?» diye sordum. Benim chinookca 
konuştuğumu duyunca görmeliydin hallerini ! 
Pattadak girdim konuya. Haklarında ne bili­
yorsam bir bir döktüm ortaya. Bütün pislikle­
rini, bütün kirli çamaşırlarını, analarının ba­
balarının, kardeşlerinin de karıştığ·ı bütün ka­
ranlık işlerini tek tek saydım döktüm. Sonra 
tuttum, gerek Reis Georges'un, gerek kendile­
rinin öyle pek te iç açıcı bir rol almadıkları 
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bir konuda ufacık bir noktaya dokundum. 
Kulak veriyor musun söylediklerime? Ufak, in­
cir çekirdeğini doldurmaz bir noktaya . . .  Çün­
kü daha ileri gidecek olursam, rezil rüsva edip 
maskaraya çevirdiğim reislerine toz kondınma­
yan kabile, beni hallaç pamuğuna çevirebilir­
di. Ama şöyle gözümü birisine diker de bir şe­
yi ima edercesine konuşursam, bu saygı uyan­
dıran bir gözdağı olurdu tabi. 

«Ü iki genç kızla Georges'dan gayrısı an­
lamadılar söylediklerimi benim. Ama ordakiler 
kendi dillerini bir beyazın konuştuğuna bakıp 
kikireşiyorlardı. 

«Reis Georges'un suratı öyle bikaç saniye 
dona kaldı. Ne yapacağını ne edeceğini bileme­
di önce. Sonunda, ses etmemem, susmam için 
bana yalvar yakar olan o iki kızın karşısına 
geçip bastı kahkahayı : «Yo, yo Tommy, kafi . . .  
Kesin artık . . .  Size gereken inceliği, efendiliği 
göstereceğiz. Emin olabilirsiniz Tommy, emin 
olabilirsiniz . . .  » diyordu. 

«İşte ilk karşılaşmamız böyle oldu. O ak­
şam Tilly'e eyvallah derken bir haftaya kadar 
dönüp geleceğime söz verdim. Birbirlmizi daha 
iyi tanımak isteğimi de saklamadım. 

«Bu ırk öyle bir ırktır ki, sevgisini de nef­
retini de dolambaçlı yollardan göstermez. 

«Tilly, kendisne yaptığım teklifin hoşuna 
gittiğini hissettirdi hemen bana. Gerçekten 
dört dörtlük esaslı bir kadındı. Eğer Georges 
ona abayı yakmışsa şaşılacak bir şey yoktu 
bunda hiç. 

86 



«Her şey tıkırında gidiyordu. Georges'u 
onun gönül tahtından indirmiş yerine ben otur­
muştum. Niyetim Georges'u ·sap gibi olduğu 
yerde bırakıp kızı gemiye attığım gibi, rüzga­
rın estiği sürece, Wrangel'e doğru yollanmak­
tı. Gelgelelim, öyle kolay bir iş değildi bu.» 

Şunu da söyliyim ki, Tilly amcasıyla otu­
ruyordu. Bir çeşit koruyucusuydu Tilly'in bu 
herif. Öldü ölecekti bugün yarın. İnce hastalı­
ğa tu�ulmuşu galiba. Ya da ciğerlerinde başka 
çeşit bir dert vardı. »  

«Ba.zı günler iyileşiyor, bazı günler ber­
batlaşıyordu. Tilly, amcası ölmedikçe, bırakıp 
gitmek istemiyordu onu. Artık gidiyordum ki, 
amcası olacak herifin daha ne kadar yaşaya­
bileceğini kestirmek için birlikte çadıra var­
dık. Gelgelelim, moruk, Tilly'i Georges'a söz 
kesmişti. Daha beni görür görmez, öyle bir kö­
pürüş köpürdü ki ağzından burnundan kan 
gelmeye başladı oluk oluk. 

«Deniz kıyısında birbirimize allasmarladık 
derken, Tilly: «-Beni almaya gel Tommy,» 
dedi. «- Elbette» diye cevap verdim. «Bana 
haber eder etmez gelirim.» 

«Tilly'nin bir kavak yaprağı gibi tir tir 
titrediğini hissettim o an. O kadar allak bul­
lak olmuştum ki, amcası olacak herifi tahtalı 
köye boylatmaya karar vermiştim nerdeyse.»  

* * * 

Tommy sözünü kesmek zorunda kaldı. 
Çünkü hava soluk alınacak gibi değildi. Rüz-
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gar dumanları çadırın altından doğru içeri dol­
durmuştu. İki adam da boğulurcasına öksürü­
yordu. 

Sonra Tommy hemen başladı yine : 
«- Ermiş Mary hatta Kraliçe Charlotte' -

dan daha ötedeki Wrangel'e doğru tuttum yo­
lu. Hem viski satıyor, hem benim şapulyay1 
biçimden biçime sokuyordum. 

«TiHy'den haber aldığımda, Juneau'ya dö­
nüyordum yeni. Sert dondurucu bir kışın tam 
göbeğiydi. Haberi getiren pis herif : 

«- Sen var gelmek ? dedi bana. Killissno 
ister görmek seni şimdi. . .  » 

«- Ne bokluk var? diye sordum. »  
« - Reis Georges vermek şölen . . .  Killisn­

no olmak karısı Georges'un . . .  » 
«Hava zehir gibi soğuktu. Takunun hiç 

böyle uluduğunu görmemiştim. Tuzlu su köp­
rünün üstünde donmuştu. Rüzgarın elinde 
oyuncak olan benim şapulyayı binbir güçlükle 
yürütüyordum. Dyea'dan yüzlerce mil öteler­
deydim. 

«Yola çıktığımda Douglas adasından bir 
adam almıştım yanıma. Ama yarı yolda füftt, 
uçtu gitti herif denize. Kaç boy düştüğü yerde 
volta vurdum. Tam üç sefer geriye döndüm. 
Yok, yok, yok. Nafile . . . » 

Dick, Molly'nin etekliklerinden birini ku­
rumasl' için asarken : 

- Olaki soğuktan donmuştur, dedi. Son­
ra da kurşun gibi boylamıştır dibi. 
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- Ben de öyle düşünüyorum. Yolculuğu­
mu tek başıma bitirdim. Dyea'ya vardığımda, 
yarı ölmüş gibiydim. Gelgit işimi kolaylaştır­
mıştı. Gemiyi ıımağın dulda bir kıyısına yanaş­
tırdım. Ama gel gör ki santim ilerlemek kabil 
değildi. Çünkü tatlı su sert bir tabaka haline 
gelmişti. Kumanda aleti ve makaralar öyle bir 
buz tutmuştu ki, ne o koca yelkeni, ne de fene­
ri oynatabiliyordum. 

«Önce, yanıma aldığım viskilerden şöyle 
bi parça tattım. Sonra her şeyi olduğu gibi bı· 
rakıp vadidedi kampa doğru yolu tuttum.» 

«Yanlış değildi. Şölen vardı o gün. Ccil­
coot'lar, çocukları, köuekleri ve ağaç kütüğün­
den yapılmış kayıklarıyla sürü sepet ordaydı­
lar. Yalnız onlar mı, Köpek Kulağı kabHesiyle 
Küçük Samur kabilesi de ordaydı. Kurum'· 
dan kimseler de vardı. 

«Tilly'nin nişanını kutlamaya tam beş yüz 
Hintli gelmişti. Çepeçevre yirmi millik mesafe­
de ilaç için tek beyaz yoktu. 

«Kimsecikler dikkat etmedi bana. Hem 
aslını ararsan tanınmama imkan yoktu. Kafa­
ma öyle bir şey örtmüştüm ki yüzüm gözüm 
görülmüyordu. Kendime köpeklerle çocukların 
arasından doğru bir yol açıp ta ilk sıralara ka­
dar geldim. Nişan töreni ağaçlıklar arasında­
ki geniş, boş bir alanda oluyordu. Koca koca 
kütükler köz olmuştu. Kar, üstünden geçile 
geçile Portland çimentosuna dönmüştü. He­
men az ötemde Tilly duruyordu. Pahalı pahalı 
şeyler giyinmiş, kırmızılara bürünmüştü baş-
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tan aşağı. Boynu gerdanlık içindeydi. Karşı­
sında reis Georges'la onun zorlu askerleri var­
dı. 

«Şaman, başka kabilelerin nefesi kuvvetli 
büyücüleriyle birlikte ayin yapıyordu. Kendi 
kendime : «- Amma acayip kalabalık ! »  diyor­
dum. 

«Gerçekte, pervasızca bir hareket yaptığı­
mı anlamaya başlamıştım. Ama kendimde her 
türlü deliliği yapacak gücü bulmam için Ge­
orges'a şöyle bir bakmam yetti. Ne yapacak­
tım ? Deli gibi kıskandığım Reisin boğazına mı 
saldıracaktım ? Böylesi benim işime gelmezdi. 

«Üssaat ne yapılması gerektiğini buldum.» 
«Sana önce şunu söyliyim ki, kampta kö­

pektan adım atılmıyordu. Dört bir köşe köpe­
ğe kesmişti. Köpekler de köpekti ha ! Ehlileş­
tirilmiş kurt hepsi . . .  Başkcı değil. . .  Yiyecek sı­
fırı tükettiği zaman, hemen ormandaki vahşi 
hemcinslerinin yanına gönderiliyorlardı . . .  Da­
ha gider gitmez de o eski yırtıc�lıklannı kazanı­
veriyorlardı. 

(<Tilly'le benim aramda beş on tane köpek 
vardı. Hepsi de ayn ayn pozlarda yerlere seril­
mişler, şölenin başlamasını bekliyorlardı. Bir 
ara onlardan biri, ağzını aça aça esnedi. Onun 
o kocaman pırıl pırıl dişlerini görünce, şıp di­
ye kestirdim yapacağımı. Köpek tam ayakla­
rımın ucundaydı. Ayaklarımın hemen gerisinde 
bir başka köpek yatıyordu. 

«Gürültü kıyamet kaplamıştı ortalığı. De-· 
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niz ayısı derisinden yapılmış dümbelekler güm 
_güm ötüyor, papazlar ilahi okuyordu. 

«Tilly'e : 
- Hazır mısın ? diye bağırdım. »  
«Sesimi tanımadığından oralı olmadı pek. 

Usul usul başını benden yana çevirdi. Suratı 
taş gibi duygusuzdu. Lafa kulak kabartan bi­
risini kaşla göz arasında bana ışmar etti. 

«- Buzların olduğu yerde yüksek bir kı­
yı var ya, oraya git. Geliyorm ben de. 

« Önümde yatan çoban köpeğinin kuyruğu­
na ayağımla basıverdim hemen. Kuyruk, çıtır 
çıtır ses çıkarıncaya kadar bastım. Hayvan ku­
durmuş gibi dikildi ayağa. Çenelerini açıp hart 
diye ısırmak istedi beni. Ama ben, ikinci köpe­
ğin üstünden atlamış onu öfkeli köpeğe doğ·ru 
itivermiştim. Bu sırada, Tilly'e de : 

«- Kır kirişi ! »  diye bağırıyordum. 
«Bu köpeklerin nasıl kavga ettiklerini bi­

lirsin. Göz açıp kapayıncaya kadar şöyle bir 
yüz tane kadar köpek birbirleriyle öldüresiye 
bir dövüşe tutuştular. Çocuklar kadınlar itiş 

kakış doldurdular ortalığı. Derdin ki deliler 
kampı _ . .  Tilly'nin hemen sıvışıp sıvışmadığını 
merak ediyorsun, biliyorum . 

«Hemen onun ardına düşmekten çekindim 
doğrusu. İkimizin de kaçışı dikkati çekebilirdi. 
Bir an bekledim. Bu sırada yuzumu gozumu 
açarak Georges'u adam yerine komadığımı gös­

termek için delicesine bir istek duydum içimde. 

Gerek onu, gerek ordaki bütün dangalakları 

Tilly' e okus pokus yaptığımı böylece onu göğe 
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uçurduğuma inandıracak, bir güzel dalga geçe­
cektim hepsiyle. Ama içimdeki bu isteği nasıl 
yendiğimi ben de bilmiyorum. 

«Şaka bi yana, benim kendimi belli etmem 
demek canım Tilly'ciğimin kaçtığını da belli 
etmem demekti. Sonra hemen ona kavuşmak 
için can atıyordum. Kavuştum da. 

«Şuna inan ki, eğer onlar benim dağ ba­
yır aşıp şapulyaya doğru gittiğimi görselerdi, 
herhalde, beni derlerdi büyü falan yapılmış di­
ye. Fırtına gibi uçuyçırdum canım. 

«Taku uçarcasına sürüklüyordu bizi. Buz 
gibi dalgalar güverteden aşıyordu. Olacaktın 
da görecektin. 

«Gecenin yarısını her şeyi sımsıkı iplerle 
bağlamak zorunda kaldığımız güvertede geçir­
dik. Ben dümendeydim. Tilly habire buz kırı­
yordu. Sonunda Kirpi adasına varıp körfezde 
bir yere demirledik. Üstümüzde ne varsa ıpıs­
laktı. Tilly kibritleri göğsünde kuruttu. 

«Ehh, müsade et te biraz tanıyalım artık 
karı_ kısmını, ha ! Yedi yıl Dick, onunla aynı 
yastığa baş koydum. Kah iyi, köh kötü günler 
geçirdik birlikte. Sonra o, yukarda, Chilcot ku­
tup istasyonunda, bir kış günü ölüverdi . 

«Son dakkaya kadar elini elimden ayır­
madı. Buzlar kapının içine doğru yayılmış, pen­
cereyi nah parmak kalınlığında kaplamıştı. 

«Dışarda çıt yoktu. Arada bir, uzaklan 
uzaktan bir kurdun uluması geliyordu belli be­
lirsiz. lçerdeki sessizlikse, ölümün sessizliğiydi 
hala. 
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«Sen hiç bu sessizliği duymadın, değil mi 
Dick ? Eğer bir gün ölümle karşı karşıya ge­
lirsen, dilerim Tanrı duyurmasın sana bunu 
hiç ! Anıtı muhakkak duyuluyor . . .  Soluk alıp 
veriyorsun ya sanki tiren sesi gibi geliyor kula­
ğına. Yüreğin kıyıya vurmuş bir dalga gibi çal­
kalanıyor. 

«Ü bir siwash'dı. Ama kadındı ha ! Her 
şeyiyle, bütün varhğıyla beyaz bir kadındı. 

«Sonra, acı okunan gözlerini açarak bana 
şöyle dedi : 

«- Senin için iyi bir karı oldum Tommy. 
Buna karşılık benim de senden bir dileğim var. 
Söz ama . . .  (Sözler boğazına diziliyordu sanki) 
Bi da evlendiğinde alacağın kadın bir beyaz 
olsun. Sakın artık bir siwash'la evleneyim falan 
deme. Şu an, Juneau'da bir yığın beyaz kadın 
var, biliyorum. Beyaz erkekler sana «kızılde­
rilinin kocası» diyorlar. Karıları seni gördüler 
mi yolda başlarını döndürüyorlar. Onların ça­
dırlarına kendi ırkından insanların yanına git­
tiğin gibi gidemiyorsun. Niye ? Niçin ? Çünkü 
karın bir siwash, değil mi ? Siwash' ı  insan ye­
rine, adam yerine komaz kimse. Ben yolcuyum 
artık . Hadi yemin et dediğimi yapacağına. Sö­
zünü tutacağının bir işareti olarak ta öp be­
ni. » 

«Tuttum, öptüm onu. 
Tilly, 
«- Rahatım artık . . .  Evet . . .  Gözüm arka· 

da değil. . .  Yalnız ve yalnız bir beyaz kadınla .. » 
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diye mırıldanarak yavaş yavaş verdi son solu­
ğunu. 

«Ta yukarda, Chilcat istasyonunda öldü ! »  
* * 

Tommy çayı süzüp Molly dönüp gelir diye 
onu bir yana koyarken, Dick piposunu yeni baş­
tan doldurdu. 

Peki ya o gözleri ışıl ışıl yanan, damarla­
rında Amerikan kanı dolaşan kadın ne alem­
deydi şimdi ? 

Molly'nin hali perişandı. Gözleri görmez 
olmuştu hiç bi yeri. Rüzgar soluğunu kesmişti. 
Bu durumda çadırın önüne geldi. Delirmiş gibi 
esen fırtına sırtındaki çantaya saldırıyordu. 
Molly, çadır kapısının bağlarını çözmek iste­
diyse de beceremedi. Tommy'le Dick hemen yar­
dıma koştular. Kadın son bir çaba . gösterip 
sallana sallana içeri girerek yığılıverdi oldu­
ğu yere. 

Dick bardağa viski koyarken Tommy ka­
dının sırtındaki çantasını çıkarıyordu. 

Molly, viskiyi içip kendine gelir gibi oldu­
ğu zaman, Dick : 

- İşte nah, dedi, kupkuru elbiseler sana. 
Hemen geçir üstüne bakalım. Biz çadırın direk­
lerini :sağlamlaştıracağız biraz. Tamam olunca 
çağır bizi de akşam yemeğimizi yiyelim. 

Tommy, çadır direklerini sağlamlaştırdık­
tan sonra arkadaşına :  

- Ne dersin Dick, bıçağın keskin yüzü 
körleşecek bundan sonra ha? dedi. Yerimize 
varıncaya kadar kafamızı ütülemiyecek artık. 
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Dick, fırtınayla yağan ince dolu tanelerin­
len korunmak için başını omuzlarının içwe 
;okarak: 

- Ama ondaki o onca çekicilik de bu kes­
rin yanından geliyor yani, dedi. Senin de be­
ıim de böyle keskin bir yanımız var . . .  Anala­
·ımızdan geçmiş bize . . .  

Tommy'nin içi ürperir gibi oldu. Gerçek­
en de arkadaşından böyle bir karşılık bekli­
rordu. Molly hakkında açık açık söyleyemedi­
�i şeyler, istemeden de olsa, arkadaşını böyle 
ıir cevap vermeye zorlamıştı. Söylediğine piş­
nan oldu. Gözlerini çadırın perdelerine dikti. 
fakışları dalıp gitmişti uzaklara. 

- Evet, diye mırıldandı, olur ya belki de 
ıeyaz bir kadınla . . .  evet, evet Molly'le belki 
le . . .  



YOLAGELMEZ YAN 

Hiç bir şeyin esamisi okun­
maz kuzeyin elli beşinci enlemin­
de. Çünkü ne kanun, ne Tanrı. 
ne de insan vardır orda. 

Yan, gık demeden debelenip durdu yerler­
de. Ona kene gibi yapışmış üç adamdan ikisi, 
birbirlerine, şöyle yap, böyle yap diye buyruk­
lar veriyor, bu habire debelenen,  bodur, ayı gi­
bi kıllı, Allahın belası herifi kıskıvrak bağla­
maya çalışıyorlardı. Üçüncü adam, öyle bir ba­
ğırış bağırdı ki aniden, köpek ulumuş gibi ol­
du. Parmakları Yan'ın dişleri arasında kalmış­
tı . 

Kızılderili Bill, kesik kesik bir sesle : 
- Yeter artık yaptığın numara Yan ! di­

ye bağırdı .  Kendine gel yau ! 
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O, böyle derken, bir yandan da Yan'ın bo­
ğazını boğasıya sıkıyordu : 

- Ulan Allahın belisı, şu sıkıntıyı etme­
sen de bize, efendi efendi astırsan kendini , ol­
maz mı sanki ? 

Gelgelelim Yan, parmağı koyvermiyor, ça­
dırın toprağı üstünde hababam debeleniyordu. 
Çanak çömlek, tencere tava bi yana saçilmış­
tı. Taylor: 

- Yabanın ayısısın tam yani, dedi. Efen­
dilik mefendilik hak getire sende. 

Taylor'un vücudu, parmağı nereye gider­
se oraya gidiyordu. Yan, şöyle biraz kafasını 
oynatsa, Taylor da hemen eğilip bükülüyordu. 

- Bu karlı buzlu yollarda, köpekleriyle 
beraber iz süren adamların en namuslusunu, 
en yiğidini öldürdün. M. Gordon'u öldürdün. 
Pis katilin tekisin, nolacak ! 

Kızılderili Bili : 
- Gardaşımız değilsin sen artık bizim, de­

di. Gardaşımız olsaydın, hiç sesin çıkmaz, ku­
zu kuzu boynunu ipe geçirirdin. Hadi, üzme 
arkadaşlarını Yan. Efendi ol biraz. Canımızı 
sıktığın yetti artık. Bırak bu eşek cilvelerini 
de, güzel güzel asıverelim seni ! Dakkada bitsin 
gitsin ! 

Eski gemicilerden Lawson : 
- Haydi çocuklar, diye cırladı, kellesini 

fasulye tenceresine sokun, sonra d?. ba�tirın 
adamakıllı. 

Taylor : 
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- Peki bizim parmak nolacak ? diye kar­
şı geldi bu söze. 

- Eeeh, illallah senin de parmağından ya­

ni. Kabak tadı verdin be ! 
- Heyy, çadırın yanlanna dikkat ! 
Lawson, bu uyarıyı yaptığı sırada, Yan, 

yarı doğrulmuştu. Dört adam, öyle bir altüst 

oldular ki çadırın içinde, kürkler, battaniyeler 

birbirine girdi. Bu arada, boynunda kanlı bir 

kurşun yarası bulunan, hiç kıpırdamadan upu· 
zun bir erkeğin cesedi çıktı orta.ya. 

Bütün bu olanlar, Yan'ın bir delilik nöbe­

tine tutulması yüzünden başa geliyordu hep. 
Bu öyle bir delilikti ki, her türlü rahatlığı, uy­
garlık dediğimiz şeyin bütün nimetlerini tepip 

ilkel mi ilkel, çetin mi çetin bir hayatın içinde 
uzun süre kalmış olanlarda görülürdü. Herifci­

oğlu zorluklara dayanır dayanır da, sonunda 
canına tak derdi artık. Gün gelir, doğduğu ye­

rin o zümrüt yeşili ovalan burcu burcu tüter­
di gözünde. Çimenlerin, taze biçilmiş yulafın, 

elvan elvan çiçeklerin, yeni sürülmüş toprağın 

kokusu gelirdi burnuna. 
Yan'ın Stewart ırmağı boyunca, Forty -

Mile'de, Circle - City'de, Koyukuk Kotzebue'­

de, o öldürücü soğuklar içinde geçirdiği beş 
yıl, bu deliliği içten içe körüklemişti. Nome'da 
zırdeliliğe varmıştı bu delilik. Bu Nome, o al­
tın gibi kumlan olan kent değildi. 92'deki No­

me'du. Daha o zamanlar Örs Sitesi kurulma­

mış, Eedorado kumpanyası gelmemişti oralara .. 
Doğma büyüme Amerikalı John Gordon , 
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bi parça daha uyanık davranmalıydı hakçası. 
Sıla özlemi canına okumuştu Yan'ın. Kan çana­
ğı gibi olmuş gözleri çakmak çakmaktı. Hid­
detinden, sinirinden dişlerini gıcırdatıyordu. 
Böyle bir zamanda, kaılkıp da, Yan'ın damarı­
na basacak şekilde konuşması iş miydi yani 
Gordon'un ? 

Çok ileri gitmiş, çizmeyi aşmıştı artık. İş­
te şimdi barut kokuyordu çadırın içi. Bir adam, 
hiç kıpırdamadan upuzun yatıyor, bir başka 
adam kapana tutulmuş fare gibi debelenip du­
ruyordu yerlerde. Arkadaşlan binbir dil dö­
küp onu asmak istiyorlar, ama o habire direnip 
kelleyi ele vermiyordu. 

- İzin verirseniz bay Lawson, bu pis kö­
peğin dişlerini ayırmak için esaslı bir yol söyli­
yeceğim size. Onun niyeti, ne benim parmağı­
mı koparmak, ne de beni koyvermek. Hinoğlu­
hinin teki o. 

Gemici : 
- Satır, satır ! diye bağırdı basba.s. 
Satırın keskin yüzünü Taylor'un parmağı-

nın hemen yanından kaydırıp Yan'ın dişlerine 
olanca gücüyle bastırdı. Yan, dayanıyor, koy­
vermiyordu. Fok balığı gibi burnundan bur­
nundan soluyordu. 

- Haydi, hep beraber ! Olduuu . . .  
- Sağolasın emi sen ! Ohh, dünya varmış 

be ! 
M. Taylar, alabildiğine debelenen Yan'ın 

bacaklannı kucaklayıp onu kılını oynatamaz 
hale 8okmaya çalıştı. 
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Ne ki Yan domuzuna direniyordu. Kan re­
van içindeydi. Hiddetinden ateş püskürüyor, 
ana avrat kalaylıyordu herkesi. Kudurmuştan 
farkı yoktu. Buzlar içinde geçirdiği beş yıl, 
bir anda, bir cehennem ateşi olup çıkmıştı san­
ki. Yan'ın üstündekiler, dünyanın derinlikle­
rinden fışkırmış çok memeli koca bir dev gibi , 
bir ordan, bir hurdan saldırıyor, soluk soluğa 
kalıyor, tere batıyorlardı . Yere düşen lamba, 
şışşt diye ses çıkarıp söndü. Artık ortalığı , 
öğle vaktinin a'1aca bulaca aydınlığı ışıtır ol­
muştu. Kir pas içindeki çadır bezinden biraz 
geçiyordu aydınlık. 

Kızılderili Bill : 
- Allahını seversen, aklını başına topla 

Yan, diye yalvardı. Zerre kadar kötülük yapa­
cak değiliz sana. Seni çekip vuracak da deği­
liz. Asacağız sade. Hepsi bu. Anamızdan emdi­
ğimizi burnumuzdan gdirme nolur. Canımıza 
tak dedi artik. Ben ki hep seninle iz sürdüm 
karlı buzlu yollarda . Ama gel şu senin yaptı­
ğına bak bana. Doğrusu ummazdım senden bu­
nu Yan. 

- Kabak tadı verdi artık be ! Bağla şunun 
bacaklarını kayışla, Taylor. Çık üstüne. 

Kentuck'lu sağını solunu eliyle şöyle bir 
yokladı karanlıkta . 

- Haydi yallah ! 
Hani dalgalı denizin bir çalkalanması olur 

ya öyle bir şey oldu işte. İki yüz elli kiloluk et 
yığını, bir iki gitti geldi, sonra çadırın yanları­
na abandı. Kazıklar yerlerinden fırladı ,ipler 
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gevşedi, çadır debelenen bu insanları yağlı kıv­
rımlarıyla örterek çöktü. 

Kızılderili Bill, birisinin kıllı boğazına 
parmaklarım geçirmiş, herifi sırtüstü vurmuş­
tu yere : 

- Kendini hırpalatmaktan başka ne yapı­
yorsun sanki ? Yüreğimizi üze üze bitirdiğiJ?in 
farkında değilsin ki. Seni astıktan sonra, şöyle 
bir yarım gün gerek, her şeyi toparlamak için. 

Taylar: 
- Rica ederim, koyverin beni bay, diye 

kekeledi. 
Kızdderili Bili, homurdana homurdana 

Taylor'un boğazını koyverdi. Öbür iki adam 
sürünerek çıktılar dışarı. Bu sıra Yan, gemici­
nin elinden yakayı sıyırmış, karlı vadinin üs­
tünde hababam koşuyordu. Lawson, kirişi kı­
ran Yan'ın ardından seğirtiyor, bir yandan 
da : 

- Tut Buck ! Tut Bright ! Tutun şunu ! 
Tühh, miskin köpekler ! diye bağırıyordu. 

Buck'la Bright, arkalarındaki bir yığın 
köpekle birlikte, ossaat yetiştiler katile. Oysa 
böyle bir kovalamacaya neden yoktu hiç. Yan 
için tüymeye çalışmak nasıl saçma bir şeyse, 
öbürlerinin de bunu engelleşiyi öyle saçma bir 
şeydi. Çünkü bir yanda karla kaplı ıssız top­
raklar, bir yanda buz tutmuş deniz uzanıyor­
du alabildiğine. Başını sokacak yeri, ağzına so­
kacak bi kırık ekmeği olmadan nekadar uzak­
laşabilirdi ki ? 
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Onun dönüşünü beklemek daha uygun 
olurdu. Soğuk bi yandan, açlık bi yandan dö­
nüp gelecekti nasıl olsa. Ama bunu düşüne­
cek zamanları yoktu ki heriflerin. Deli gibi bir 
şey olup çıkmışlardı. Gözleri kan görmüş, hep­
sini kan tutmuştu. 

Yan, nereye gideceğ,ini bilmeden al�bildi­
ğine kaçıyordu. Kafasında bir tek düşünce var­
dı : «Yaşamak». Yaşamak ! Var olmak ! Buck 
kara bir ok gibi fırladıysa da Yan'a yapışama­
dı. Herifçioğlu öyle bir vuruş vurdu ki köpeğe 
az kalsın kendi düşüyordu. Tam bu sıra, Bright' 
ın pırıl pırıl bembeyaz dişleri Yan'ın ensesinde 
kenetlendi. Yıkıldı Yan. 

Yaşamak ! Var olmak ! Köpekler, insanlar, 
to:r:top yumak olmuşlar, hababam dövüşüyor­
lardı. Bu dövüş yumağının çekirdeği Yan'dı. 
Ölesiye sürdürüyordu kavgasını. Sol kolu, 
Lawson'un boynunu kavrarken, sol eli de bir 
kurt köpeğinin sırtında kenetlenmişti. Köpe­
ğin her hareketinde, zavallı gemicinin soluk al­
ması biraz daha zorlaşıyordu. Yan'ın sağ eli 
kızılderili Bill'in kalpak gibi saçlarında kaybo-
1 up gitmişti. M. Taylar üsttekilerin ağırlığına 
dayanamamış, yapışmış kalmıştı yere. Kılını 
kıpırdatamıyordu. 

Bu işin bir çıkar yolu yoktu. Çünkü Yan' -
daki bu kudurmuşcasına öfke, ona görülme­
miş bir güç, kuvvet veriyordu. Yan görünürde 
öyle belli bir neden olmaksızın, tuttuklarını 

koyverip uslu uslu uzandı yere sırtüstü. Ha-
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sımla.rı onun elinden kurtulur kurtulmaz doğ­

ruldular. 
Yan, bıyık altından şeytan şeytan gülüm­

süyordu. 

- Arkadaşlar, dedi, kibar kibar, efendi 
efendi hareket etmemi istediniz benden. Şu an 

var ya, tam öyleyim işte. Hadi söyleyin baka­
lım, ne istiyorsunuz ? Derdiniz ne ? 

Kızılderili Bill, incelikle : 

- Hah şöyle, dedi. Adam ol işte. Ben zati 
biliyordum yola geleceğini senin. Bırak şu de­
lilği de, güzel güzel görelim işimizi artık. 

- Ne işiymiş o be ? 

- Asacaz ya seni, o iş işte. Hani var ya, 
dünyanın en talihli adamısın yani. Öyle biri 

asacak ki seni, işinin tam ustası. Amerika' da 

kaç adam asmışım ben! Tereyağdan kıl çeker 

gibi asarım valla ! 
- Kimi asarsın? Beni mi ? 

- Elbet seni ! 
- Oh, oh, şum� zırvalarına bakın hele. 

Hadi, tut bakalım elimden Bill. Kalkıyım da. 
astırayım sana kendimi bari. 

Yan, güçlükle ayağa kalkıp, sağına solu­
na bir göz attı : 

- Herr GOtt ! Duyuyor musunuz şunun 
söylediklerini ? Asmak istiyormuş beni ! Vay 

canına, · vay canına ! Gelsene hadi be !  
Kızaklardan birinin kayışını kesip hiç te 

iyiye alamet etmiyecek biçimde onu özene be­
zene düğüm yapan Lawson, alaylı alaylı : 

- Ee, göreceğiz bakalım şimdi. Bugün 
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mahkeme başkanlığını Yargıç Linç yapıyor, 
dedi. 

Yan, boynuna geçirmesi için kendisine ·gös­
terilen düğümden can havliyle uzaklaşarak : 

- Bi dakka, diye bağırdı. Öğrenmek iste­
diğim bir şey var sizden. Sonra bir de önem­
li mi önemli teklifim var. Söyle bakalım, Ken­
tucky, bu Yargıç Linç dedikleri kim ola? 

- Bu, açlık düşünceli, efendi kişile­
rin saygıdan kusur etmedikleri eski bir tö­
redir. Kötülük dediğimiz şey, yüksek bir yar­
gıcın cübbefli altında gizlenebilr. Ama Yargıç 
Linç'e oldum olasıya inanabiliriz biz. O, mete­
lik almadan adaleti yerine getirir. Haklıyı hak­
sızı çıkarır ortaya. Bazı insanların yasaları 
satması, bazılarının da onları satın 8.Iması, ola­
ğan bir şeydir. Ama bu pırıl pınl, aydınlık ül­
kede, adalet, ciğerılerimize çektiğimiz hava ka., 
dar özgür, midemize indirdiğimiz içki kadar 
serttir. Üstelik öyle bir çabuk . . .  

Lawson, çekilen söylevin sonunu getirt­
medi : 

- Kısa kes de, dileği neymiş anlayalım 
bakalım, dedi. 

- Cevap ver bana Kentucky ! Bir insan 
bir insanı öldürürse, Yargıç Linç onu asar mı? 

- Eğer suçlu olduğu yeterince ortaya çı­
karılmışsa, tabi asar. 

Kızılderili Bill : 
- Seninkinde deliller o kadar çok ki, değil 

bir kişiyi bir düzine insanı ipe götürür, dedi. 
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- Seninle sonra konuşacam Bill. Benim 
Kentucky'den öğrenmek istediğim başka şey. 
Diyelim ki Yargıç Linç, bu herifi asmadı, nolur 
o zaman? 

- Bu durumda adam serbesttir. Kana bu­
ladığı elleri, yıkanmış, temizlenmiş demektir. 
Bizim o anlı şanlı Anayasamızda bir de şöyle 
bir şey vardır : Hiçkimse işlediği bir aynı cina­
yetten ötürü, iki kez yargılanamaz. Kesinkes 
bu böyledir. 

- Ona ateş etmek, onu sopayla falan öl­
dürmek te yoktur, sizin anayasada, değil mi ? 
Başka bir iyilik düşünülmez mi ona yani ? 

- Hayır efendim ! 
- Ala. Kentucky'nin dediğini duydunuz 

kaz kafalı herifler ! Şimdi lafım Bill'e. Bill, sen 
işinin ehlisin. Hemen asacaksın, değil mi beni ? 
Ha ? 

- Hayatın üstüne bahse girebilirsin ki 
Yan, eğer bizim gücümüzü üzmezsen artık, be­
nim yapacağım işten çok memnun kalacaksın. 
Çünkü işimin ehli adamım ben. 

- Kafa var sende Bili. Epey şeyler bili­
yorsun. Söyle bakalım şimdi, iki bir daha üç 
eder, değil mi ? 

Bili, kafasıyla onayladı. 
- Eğer elinde iki şey varsa, bu üç şey de­

mek değildir, demi? Şimdi kulak verin lafları­
ma, bakalım. Asmak için üç şey gerekli. Biri, 
asılacak adam. Aha bu benim. Sonra ip falan 
gerekli. Etti iki. İp Lawson'un elinde. Ama 
onun takılacağı bir yer olmalı. Bu üçüncü şey. 
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Bakın bakalım şöyle sağa sola. Bu üçüncü şeyi 
arayın gözlerinizle ! Haa ? Ne dersiniz? 

Kendiliğinden, bütün gözler, buz ve kar 
içindeki vadiyi taradı baştanbaşa. Bu öyle bir 
alandı ki, her şey birbirinin aynıydı. Hüzün ve 
keder doluydu her yer. Sonra, buzlarla dolu de­
niz, kıyının tatlı eğimi başlıyordu. Geride alça­
cık tepeler vardı. Kar, ne varsa herşeyi bir 
�arşaf gibi örtmüştü. Bill : 

- Ne bir ağaç, ne bir kulübe, ne de bir 
kazık var, diye inledi. Telefon direği falan da 
hak getire. Şöyle beş ayak boyunda bir ada­
mın bacaklarını yerden kesecek uzunlukta ve 

sağlamlıkta tek şey yok. Vazgeçiyorum bu iş­
ten ben. (Yan'un omuzuyla başı arasındaki 
anatomik bölgeye uzun uzun baktı) Lawson'a 
dönüp : 

- Vazgeçiyorum ben bu işten, diye tek­
rarladı. Sen de at şu elindeki ipi. Tanrı, bu 
yerleri insanoğlunun yaşaması için yaratma­
mış. İşte apaçık örneği şu olay. 

Yan, kurumlu kurumlu gülmeye başladı 
bıyık altından : 

- Çadıra girip bir pipo tüttürebilirim 
herhalde artık, dedi. 

Lawson : 
- Duruma bakılırsa, sen haklısın oğlum 

Yan, dedi. Gelgelelim, dangalaklığına da diye­
cek yok hani? Şunu iki kere iki dört gibi bil 
ki, bu böyle. Sizin gibi hamahlatlara akıl ver­
mek benim gibi denizcilere düşer elbet. Makas 
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diye bir şey bilir misiniz siz ?  İyi bakın şimdi 
bana. 

Gemici, kış başında gemilerine doldurduk­
ları karmakarışık yığınla eşyanın içinden bir 
çift uzun kürek çekti çıkardı. Onları, hemen 
hemen dik açı yapacak biçimde paletlerinden 
bağlayıp öbür uçlarını ta kuma kadar karın 
içine soktu. Sonra küreklerin kesiştiği yere 
iki çadır ipi bağladı. İplerden birini bir buz ka­
yasına doladı. Öbürünü kızılderili Bill'e uzattı : 

- Hadi aslanım, tut şunu da, bitsin bu iş 
hurda artık. 

Yan, geri geri çekilip yumruklarını göste­
rerek: 

- Y o, yo diye bağırdı, asılmak falan iste­
miyorum ben. Ne canavar şeylersiniz sizler 
böyle. Hele bi yaklaşın da görün gününüzü. 
Okumuyor muyum canınıza bir bir, bak. Şey­
tan kimmiş görün o zaman işte. Canıma kıya­
rım da astırmam kendimi size. 

Yan, korku içinde darağacının kımıldadı­
ğını gördü. Denizciyle öbür iki adam, öfkeden 
gözü dönmüş katilin üstüne atıldılar. Üçü de 

kudurmuşcasına yerlerde yuvarlanıp durdular. 
Öyle bir oyuldu ki karlar toprak göründü. 
Yaptıkları kavga, insan trejedisinin bir bölü­
münü doğanın ak sayfalarına yazıyordu. 

Lawson, Yan'ın bir ayağını ya da bir eli­
ni yakalar yakalamaz hemen bağlıyordu. Yan, 
tekme atıyor, tırmalıyor, ana avrat basıyordu 
kalayı. Sonunda kılını oynatamaz hale geldi. 
Her yanları iplerle, kayışlarla bağlanmıştı sım-
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sıkı. Onu aldılar, karın içine dev bir pergel 
gibi oturtulmuş o soğuk, hayın küreklerin altı­
na götürdüler. 

Kızılderili Bili, düğümü bir cellat gibi 
ayarlayıp halkayı Yan'ın sol kulağının altına 
yerleştirdi. M. Talor'la Lawson, ipin öbür ucun­
dan \utmuşlar, «çek» denmesini bekliyorlardı. 
Bill, bir sanatçı gibi kendi eserini seyrediyordu 
hayran hayran. 

- Herr Got ! Hele şuna bakın bir ! 
Yan'ın korkuyla bağırışı onları hep bir ya­

na baktırdı. Yerle bir olmuş çadır ayaklanmış, 
gitgide büyüyen alaca karanlıkta bir hayalet 
gibi kollarını uzatıyor, onlara doğru sallana 
sallana geliyordu. John Gordon, sonunda bir 
delik bulmuş, çıkmıştı. 

- Tüh, Allah kahretsin ! 
Ortalığı öyle görünce, sesi boğazında di.i­

ğümleniverdi. Ordakilere doğru öfkeyle ilerle­
yerek : 

- Hey, gebermedik daha, diye bağırd_ı. 
D. Taylor, ağzına geldiği gibi konuşuyor-

du : 
- Vartayı bu kadar kolay atlattığınız için 

kutlarım sizi. 
- Kıl payı atlattı, kıl payı ! 
- Allah belasını versin kutlamalarının se-

nin. Tahtalı köyü de boylayabilirdim pekala 
yani. Size teşekkür meşekkür borçlu değilim. 
Hergele sürüsü . . .  

John Gordon, açtı ağzını, yumdu gözünü. 
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Diline geleni söylüyordu. İyi bir sıvadı herkesi. 
Öfkesi yatıştıktan sonra : 

- S;yırdı geçti sade, dedi. Bir iz bıraktı, 
o kadar. Sen hiç hayvan damgaladın mı Tay­
lar? 

- Tabi damgaladım efendim. Hem de kaç 
boy. Şey de, Kutsal Ülke'de. 

- İşte ben de öyle damgalandım. Kurşun 
k�famı sıyırdı, geçti. Nolduğumu bilemedim 
birden. Aptallaştım kaldım. Ama ağrı mağrı 
yok hiç. 

J ohn Gordon, eli ayağı bağlı adama dön-
dü : 

- Diklen bakalım Yan, dedi. İki şey var 
şimdi yapacağın. Ya benden özür dilersin, ya 
da içini dışını kurşunla doldururum. Sizler de 
şu ortalığı düzeltin bakalım. 

İçindeki şeytan hala uslanmamıştı Yan'ın : 
- Ölsem özür dilemem. Hele çözün de be­

ni, görün gününüzü, diye karşıiık verdi. Önce 
senin pestilini çıkaracağım, sonra da şu danga­
lakların. Kaç kişi olursanız olun, okuyacağım 
canınıza hepinizin. 
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FEDAKAR KADIN 

Tüyleri buzdan diken diken olmuş tilki ba­
kışlı, kurt kafasına benzeyen bir kafa çadırın 
perdeleri arasına süzülüverdi. 

Ordakiler hep bir ağızdan bağrıştılar: 
- Yere yat ! Hey kızılderili, Allahın bela­

sı, yat yere ! 
Bettles, görünmesiyle yok olması bir olan 

köpeğe kalaylı tabağı küt diye indirmişti. Lou­
is Savoy kapı perdelerini bağladıktan sonra, 
gitti ellerini ısıttı. 

Dışarda hava bıçak gibi keskindi. Kırkse­
kiz saat önce, ispirtolu termometre sıfırın al­
tında 68 dereceye dayanamamış, patlamıştı. O 
zamandan bu yana da gitgide azalmıştı ısı. Bu 
durum ne zaman son bulur, bilinemezdi. 

Tanrı güç kuvvet vermezse, bu koşullarda 
közsüz ateşsiz yaşamak, bol bol soğuk havayı 
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ciğerlere çekmek ayvayı yemek demekti. Bazı­
ları bu hıyarca işi yapar, çoklukla ciğerleri ta­
kır takır buz tutardı. Bunlar, ossaat kuru bir 
öksürüğe tutulurlardı. Hele öyle iç yağı falan 
kızartılmıya görsün tavada, öksüre öksüre can­

ları çıkardı. 

Nice sonra, bahar ya da yaz ayları gelin­
ce, yerin buzları çözülür, toprağa. bir çukur ka­
zilırdı. Adamın yosunlarla örtülü cesedi ko­
n urdu oraya. Soğuktan hiç bozulmayacak olan 
cesedin mahşer günü ayağa kalkacağına iki ke­

re iki dört gibi inanılırdı. 

Dışarda dayanılmaz bir soğuk ortalığı ka­
sıp kavuruyorsa da çadırda aynı soğuktan 
eser yoktu. 

Mobilya denebilecek tek eşya sabaydı . 
Herkes onun başına geçmek için can atıyor­

du. 
Çadırın orta yerine, karın üstüne, sıra sı­

ra köknar dalları dizilmiş, onların da üstüne 
kürk falan atılmıştı. Basıla basıla düzleşmiş 
öbür kısımlarda kutup dairesindeki bir kamp­
ta bulunabilecek eşyalar darmadağın duru­
yordu. 

Harıl harıl yanan soba nar gibi kızarmış­
tı. Ama üç adım ötede öyle buzlar vardı ki, 
sanki ırmağın ağzından yeni çıkarılmışçasına 

diken diken pürtüklüydü üstleri. Dışardaki so­
ğuğun yarattığı basınç sıcak havanın yüksel­

mesine sebep oluyordu. 

Sobanın tam üstünde, borunun çadır bezi­
ni delip geçtiği yerde, yusyuvarlak küçük bir 
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daire meydana gelmişti. Sıcaktan kupkuru ol­
muştu burası. Sonra bu daire gitgide genişli­
yor, genişledikçe de nemli ıslak bir görünüş 
alıyordu. Öyle ki bazı yerlerden su sızıyordu. 
Çadırın geri kalan tarafı bembeyaz bir buz tut­
muştu. 

- Ah, oh, ıh ! 
Kürklerin altında uyuyan, solgun benizli ,  

sakallı, gencecik bir adam habire inliyordu . 
Anlaşılan uyku da dindiremiyordu acılarını. 
Yarı açılmış vücudu şöyle bir titreyip sanki 
ısırgan dolu bir yataktan kaçmak istercesine 
kıvranmağa başladı. 

Bettles : 
- Çevirin şunu, diye emretti. Kramp gir­

di bir yanlarına herhalde. 
Bunun üstüne, yürekleri iyilikle dolu beş 

altı kişi yerde yatanın birden üs�üne çullanıp 
onu ters çevirdiler, orasını burasını bir güzel 
oğuşturdular. 

Adam, üstündeki örtüleri fırlatıp kıçının 
üstüne oturarak, boğuk bir ssele : 

- Yerin dibine geçsin yolu izi be ! dedi. 
Üç mevsimdir anam ağladı çalışmaktan. İfla­
hım kesildi. Alışmadığım nane, alışmadığım 
bokluk kalmadı. Ama yine de Allahın yan bile 
bakmadığı şu topraklarda hiç bi iş becereme­
dim. Kafama şu dank etti ki, ben karıdan zer­
re kadar farkı olmayan bir Atinahyım. Erkek­
liğin yanından bile geçmemişim. 

İki büklüm olup sürüne sürüne sobanın 
başına gitti, bir cigara sardı. 
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- Sızlandığım falan yok. Ama utanıyo­
rum kendimden. Bunu da söylüyorum kendi. ağ­
zımla işte. Olup olacağı otuz millik bir yürü­
yüşten sonra şu ha.lime bakın hele. Hani tav­
şan kanı çay içmeğe meraklı, çıtkırıldım, mu­
hallebi çocuğu herifler olur, biraz yol yürüse­
ler her yanları dökülür, elleri ayakları tutmaz 
olur ya ben de tıpkı öyleyim. Öff, tiksiniyorum 
kendimden yani ! Var mı bi kibri tiniz ? 

Bettles, bir kibrit çöpü uzatarak, bir ba­
ba edasıyla : 

- Hele bunca üzme yüreğini şimdi, dedi. 
Buzların çözülmesine sakla üzüntülerin birazı­
nı da. Demek h asta gibisin, ha? Ohoo, bu kar­
lı buzlu yollara iik düştüğümde sen beni göre­
cektin. Bir uyuşukluk, bir gevşeklik hissedi­
yorsun kendinde değil mi ? Benim öyle zaman­
larım olurdu ki, su akan bir deliğin üstüne ya­
tıp su içtikten sonra, beni ayağa dikmek için 
on dakka uğraşmak gerekirdi. Bütün kemik­
lerim çatırdar, acısına can ciğer dayanmazdı. 
Orana burana kramp mı giriyor? Ohoo, kamp­
taki bütün arkadaşlar benim başıma toplanır, 
kramp giren yerleri açmak için tam yarım gün 
hababam uğraşırlardı. Bu çocuk denecek yaş­
ta iyi sayılırsın yine de sen. Kafan da çalışı­
yor. Şi:)yle bir yıl geçsin de gör bak. Öyle bir 
iz sürersin ki, bizim gibi moruklar yaya kalır 
yanında alimallah. Hem sende öyle hiç yağ ta­
bakası falan yok. Övünebilirsin bununla. Nice 
babayiğitler vücutlarındaki yağ tabakası yü-
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zünden daha vadeleri gelmeden tahtalı köyü 
boylamışlardır. 

- Yağ tabakası mı? 
- Evet, şişmanladıkça yağ tutar vücut. 

Küp gibi şişman kişler doğru dürüst iz güde­
mezler. 

- Hiç böyle �ey duymamıştım. 
- Öyle değil mi yanı? Herkesin bildiği 

bir şey bu. Kabul etmeyecek ne var ? Öyle he­
men yapılacak bir iş oldu mu, şişman kişi üs­
tesinden gelebilir bunun. Ama yapılacak işin 
uzadığını düşün bir de. Ne halt eder o zaman? 
Apışır kalır. Şişman adam hababam çalışamaz. 
Çalışmakla şişmanlık birlikte yürümez pek. 
'Şöyle minnacık, tuttuğunu koparan sinirli tip­
ler olur, onlara güven bak. Kemik kokusu al­
mış sıska köpeklere benzerler. Şişmanların bi 
işe yaradığını görsem, inanmam yani ! 

Louis Savoy : 
- Evet, diye lafa girdi, palavra değil bun­

lar. Ben bir herif tanıyorum kömüş gibi tıpkı. 
Sulphur Creek'e yanında Lon Mac Fane diye 
biriyle gidiyordu. Bu çingene maşası, kızıl saç­
lı Hollandalı Lon Mac Fane'i tanır mısınız, 
bilmem ? Dudakları hiç yanyana gelmez, habire 
gülerdi. İkisi, bir gün bir gece hababam yürü­
yorlar. Öyle ki, bizim şişkonun bacaklarında 
can derman kalmıyor. Adım başı, uzam uza­
nıveriyor kann içine. Uzandıkca da, bizim bü­
cür basıyor ona tekmeyi kalk dye. Koca gö­
bek küçük çocuklar gibi zırlıyor dayağı yedik­
çe. Bücür, ta benim kulübeye gelinceye kadar 
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yapıştırıyor tokadı, yapıştırıyor tokadı şişko­
ya. Herifçioğlu tam üç gün çıkamadı benim ku­
lübenin içinden. Yani böylesi karı gibi erkek 
hiç görülmemiştir dünyada ! Hiç ! Dediğiniz 
gibi vücudunu bir yağ tabakası kaplamıştı 
onun da. 

Prince : 
- O dillere destan Axel Gunderson'ın en­

camı noldu ? diye sordu. 
İri kıyım İskandinavyalının berbat mı ber­

bat, acılı olaylarla dolu serüvenleri maden mü­
hendisinin kafasında derin izler bırakmıştı. 
Eliyle doğu taraflarını gösteren belirsiz bir ha­
reket yaparak : 

- Orda bir yere gömüldü, dedi. 
,- Tuzlu Su'nun orafarda gözünü budak­

tan esirgemeden dolaşan, ya da bir Ren geyiği­
nin ardına düşüp iz güden ondan daha şişman 
bir insan görülmemiştir. Kuralı bozmayan 
tek kişidir o. Karısı Unga, gelse gelse yüz 
on kilo gelirdi. Gram fazlalık yoktu vücudun­
da. Zorluklara göğüs germede, fedakarlıkta 
kocası aşık atamazdı onunla. Hatta geçerdi bi­
le onu. Kafasında kurduğu şeyi yapmak için 
yeri göğü oynatırdı alimallah. 

Mühendis : 
- Ama seviyordu kocasını, dedi. 
- Sandığın gibi değil. . .  
Sitka Charley, oturduğu yiyecek kutusu­

nun üstünden doğru lafa girdi : 
- Beni dinleyin hele gardaşlar . . .  İnsanla­

rı küp gibi yapan yağ tabakalarından, kadınla-
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rın fedakarlığından, sevgisinden falan söz et­
tiniz. Hakçası esaslı şeyler söylediniz. Benim 
de şimdi aklıma buralar daha yeniyken, insan­
lann yaktığı ateşler yıldızlar kadar birbirin­
den uzakken olmuş birtakım şeyler geldi. Ben 
de öyle küp gibi şişman bir adamla ufak tefek 
bir kadın tanıdım. Kadın minnacık birşeydi 
anı bir yürek vardı ,  nah ! Mangal kadar. Herif 
onun yanında halt etmiş ! 

«Tuzlu Su boyunda berbat mı berbat bir 
yolda ilerliyorduk. Kar yağmıştı da yağmıştı . 
Soğuğa can dayanacak gibi değildi. Açlıktan 
içimiz kazınıyordu. Kadın deli divane gibi sevi­
yordu erkeği. 

«Gardaşlar, benim damarlarımda Siwash'­
lının kızıl kanı akar. Ama gelgelelim beyazlar 
için çarpar yüreğim. Birinci şeyi atadarımızın 
günahlarına, ikinci şeyi dostlarımın haslığına 
borçluyum. Daha bir karış çocukken büyük 
bir gerçekle karşı karşıya geldim. öğrendim 
ki, bu dünya sizlerin yani beyaz ırkındır. Si­
washlar sizlerle hiç bir şeyde aşık atamazlar­
dı. Onlann kaderi Ren geyikleri ya da buz ayı­
ları gibi ölüp gitmektir soğuklarda. İşte bu 
yüzden, ben de sizin aranıza girdim, yaktığı­
nız ateşlerin yanına yerleştim. Aha, sizlerden 
biriyim artık. 

«Bu fakir neler görmedi neler ! Ne akıl 
almaz şeylerle karşılaştı ! Karlı buzlu uzun 
yollarda türlü ırklardan insanlarla hababam 
dolaşmaktan iflahım kesildi valla. Ama böyle 
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böyle insan sarrafı oldum çıktım. İnsanı gö­
zünden şıp diye anlarım. 

«Şimdi size kabilenizdeki birisinden söz 
edeceğim. Sözlerim kötüye almayacağınızı bili­
yorum. Eğer kendi ırkımdan birini övecek 
olursam, inanıyorum ki : «Sitka Charley siwash' 
ın biri. Düşündükleri de yanlış onunçün. Söy­
lediklerinin aslı astarı yok» demiyeceksiniz. 
Bilmem, doğru mu düşündüğüm. 

Halka olup Sitka'nın sözlerine kulak ve­
renler, «Doğru» dercesine homurdandılar. 

* 

Hintli Siwash Sitka Charley, devam etti : 
«Sözünü edeceğim kadının adı Passuk'­

tur. Onu, kıyıda oturan anasından babasından 
nam_usumla satın almıştım. Totemleri, denizin 
daralıp ta boğaz halini aldığı yer var ya, ora­
nın ta ucundaydı. 

«İçimde ona karşr hiç bir şey yoktu. Ba­
kasım gelmiyordu gözlerine. Aslında binde bir 
kaldırırdı onları bakmak için. Utangaç, yaba­
ni bir şeydi. 

«Demin de dedim ya, şu kadar yüreğimde 
yeri yoktu onun. Bir ara, şöyle uzak bir yol­
culuğa çıksam dedim. Ama benimle birlikte 
uzun süre nehrin üstünde kalabilecek, köpek­
leri doyuracak, kürek kullanacak birisi gerek­
ti. 

«Size Hükümetin bir görevlisi olduğumu 
söylememiştim galiba ? Eğer söylememişsem, 
bunu bilmenizde yarar var. 
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«Kızaklar, köpekler, konservelerle birlik­
te bir savaş gemisine bindirdiler beni. Passuk 
ta yanımda. Kışta kıyamette, Kuzeye, Behring 
denizinin kıyılarını dolduran buzlara doğru tut­
tuk yolu. Ben, Passuk ve köpekler oralarda 
bir yerde indik karaya. 

«Hükümet bana biraz mangırla hiç kimse­
nin adım bile duymadığı, mektup telgraf gibi 
şeylerin gitmediği bir ülkenin haritalarını ver­
di. Havadan sudan bozulmasın diye bu harita­
ların üstleri mumlanrnıştı. Bana barit.alan ve­
renler, Büyük Mackenzie'nin ağzındaki buzlar 
arasına sıkışıp k a�mış kulup balina avcılarına 
onları kaptırmamamı söylemişlerdi. Bütün ır­

makların anası olan bizim Yukon'un dışında 
bunca büyük bir ırmak görmemiştik . 

«Bütün bu anlattıklarım ıvır zıvır şeyler. 
Benim anlatacağım ne balina avcılarıyla, ne de 
Mackenzie yakınlarında kışlamamızla ilgili . . .  

«Öyle bir yolculuk yaptık ki anamız ağla­
dı yani. Güneş kılavuzumuzdu. Onu gördüğü­
müz ye�e doğru tutmuştuk yolu. 

«Daha sonra, ilkbaharda, günler uzayıp 
karlı yollar geçit verdiğinde, Bassuk'la ikimiz 
Yukon bölgesinin güneyine vardık. 

«Burası, o zamanlar, in cin top oynayan 
çöl gibi bir yerdi. Kürek ve sırık kullanarak 
ta Forty - Mile'e kadar akıntıya karşı ilerle­
dik. 

«Beyaz suratlı insanlarla karşılaşmak hoş 
bir şey olmuştu. Kıyıya vannca durduk. 

«Kış hayındı. Kışla birlikte karanlık, so-
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ğuk ve açlık ta bindirdi . Kumpanya memuru 
adam başına kırk kilo un, yirmi kilo iç yağı ve­
riyordu. Fasulye sıfırı tüketmJşti. Köpekler 
habire uluyup duruyorlardı. Karınları birbiri­
ne geçmiş, suratları iplik gibi olmuştu. Güçlü 
kuvvetli adamların ayakta duracak halleri kal­
mıyor, sıskalar oldukları yere yığılıveriyorlar­
dı. Skorbüt hastalığından geçilmez olmuştu. 

«Bir akşam dükkanda toplanmıştık hep. 
Boş raflara baktıkça ,  daha iyi duyuyorduk 
karnımızın açlığını. Yanan ateşin ışığında usul 
usul laflıyorduk. Çünkü mumlar, baharın 
kendilerinde bir hayat soluğu bulacağı kişiler 
için ayrılmıştı. 

«Uzun uzun tartışmalardan sonra, birisi­
nin Tuzlu Su'ya gidip ordakilere perişanlığı­

mızı, çektiğimiz acıları, sefaleti anlatması ka­
rarlaştırıldı. Bunun üstüne, bütün gözler bana 
döndü. Çili1kü ben gözümü budaktan esirgemi­

yen birisiydim onlarca. 
- Denizin kıyısındaki Mission Haines'e 

hurdan yedi mil çeker, dedim. Bu yolun bir 
santiminde bile kar ayakkabıları olmadan yü­
rünmez. Verin bana köpeklerinizin en alasını, 
verin bana yiyeceklerinizin en esaslısını, gide­
yim. Tabi Passuk ta gelecek benimle. 

«- Tamam, oldu dediler. » 
«Benim konuşmamdan sonra, aralarından 

irikıyım, babayiğit bir Yankee ayağa kalktı . 

Adı Jeff'di bu yarmanın. O da aynı benim de­
diklerimi söylüyordu. Kendisinin dört dörtlük 
bir gezgin olduğunu, kar ayakkabısı giymek 
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için yaratıldığını, manda sütüyle beslenip bü­
yüdüğünü anlatıyordu. Eğer ben yolda daya­
namayıp cızlamı çekersem, Mission'a o elete­
cekti haberi. 

«Ü günler gençtim, çiçeği burnunda deli­
kanlıydım daha. Yankee'leri tanımıyardum. At­
tığı palavraların vücudundaki yağ tabakaların­
dan ileri geldiğini ya da büyük işler beceren 
yankee'lerin bunca gevezelik etniiyeceğini ner­
den bilirdim ? 

«Sözün kısası, köpeklerin en esaslısını, yi­
yeceklerin en alasını alıp Passuk, ben, bir de 
yarma, vurduk yola. 

«Beni dinleyen sizler, kaç boy taze yağ­
mış karı yara yara yürümüş, yön bulmak için 
ne vartalar atlatmış kimselersiniz. Buz yığınla­
rının ne dernek olduğunu bilirsiniz elbet. İşte 
bunun için yolda karşılaştığım çetin zorlukla­
rı es geçeceğim. Sırf şunu bilin ki, bazı günler· 
on, bazı günler otuz mil yol alıyorduk. Çoğun­
lukla da on . . .  

«Yanımıza aldığımız "Seçme" yiyecekler 
öyle ahım şahım şeyler değildi. Ta baştan beri 
onları tayın usulü yiyorduk. Köpeklerin yedik­
lerine gelince, onlar da birtakım uyduruk beş 
para etmez şeylerdi. Hayvanları ayakta tuta­
bilmek için ne sıkıntılara giriyorduk ! 

Beyaz Iırmak'a gelince bizim üç kızak indi 
ikiye. Yüz mil kadar bir yol alabilmiştik anca. 
Çok şükür yollarda !>iç bir şey bırakmıyorduk. 
Koşumları içinde ölen köpekler ossaat yaşa. 
yanların midelerine iniyordu. 
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«Pelly'e vardık ki, ne bir karşılayan vardı, 
ne de tüten bir duman. Ben orda yiyecek miye­
cek buluruz diye düşünmüştüm oysa. Yorgun­
luktan pestil olmuş, inleyip duran yarma Jeff'i 
orda bırakmayı kurmuştum kendi kendime. 

«Gelgelelim ordaki memur efendinin ciğer­
leri şifayı kapmıştı. Öyle ateşi vardı ki, gözle­
ri çakmak çakmaktı. Yiyecek koyduğu oda 
tamtakırdı hemen hemen. Misyoner odasını da 
gösterdi bize. Orda da bir şeycik yoktu. Sonra 
tuttu misyonerin mezarına götürdü bizi. Meza­
rın üstüne, cesedi köpeklerden korumak için 
koca koca taşlar konmuştu. 

«Bir ara gözümüze birtakım Hintli ilişti. 
Aralarında çocuk falan olmadığı gibi yaşlı kim­
se de yoktu. Gün gibi açıktı ki, sağlardan pek 
azı görebilecekti baharı. 

Karınlarımız açlıktan zil çala çala, binbir 
dert sıkıntı içinde yolumuza devam ettik. De­
niz kıyısındaki Mission Haines'le aramızda 
şöyle bir beş yüz mil daha sürecek kar ve ses­
sizlik vardı. 

«Uzun gecelerin başladığı bir zamandı. 
Güneş, güney ufkunu belli belirsiz aydınlatı­
yordu. Ama buz yığınları ufalmış, yürümek 
kolaylaşmıştı. 

«Köpekleri deli gibi koşturuyor, sabahın 
erinde yola çıkıp gece ta geç vakit duruyor­
dum. 

«Forty Mile.'de de dediğim gibi buralar 
öyle bir yerdi ki, kar ayakkabısı olmadan san­
tim yol yürünmezdi. Gelgelelim ayaklarımızın 
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canına okumuştu. Yara bere içindeydi tüm. 
Yaralar kuruyup kabuk bağlıyor ama birtürlü 
iyileşmek bilmiyordu. Gün geçtikçe acılar da­
ha da artıyordu. Yarma Jeff, sabahleyin kar 
ayakkabılarını giyerken bir çocuk gibi zırh­
yordu. 

«Yolu açması için onu en hafif kızağın 
önüne koymuştum. Ama o daha rahat olmak. 
için kar ayakkabılarını çıkarıp atıveriyordu 
hemen. 

«Kar yumuşak olduğu için ayağJndaki ça­
rıklar koca koca çukurlar açıyordu yerlerde 
tabi. Köpekler bu çukurlara düşüyor, zavallı­
lar daha da perişan oluyorlardı. Zati bir deri 
bir kemik kalmışlardı. Jeff'e açtım ağzımı 
yumdum gözümü. Söylemediğimi bırakmadım. 
Bana bir daha yapmıyacağına yemin billih et­
ti. Ama sözünde duran kim? Ben de tuttum 
köpek kırbacıyla bir güzel dövdüm onu. İşte 
ondan sonra köpekler kar içindeki çukurlara 
düşmediler hiç. 

«Tam bir çocuktu o üstelik. Acı çekiyor­
du. Vücudu yağ tabakasıyla doluydu. 

«Peki bütün bunlar olup biterken, Passuk 
ne alemdeydi ? Herif, ateşin yanına uzanmış 
inleyip dururken o yemek pişirirdi. Sabah ol­
du mu, benimle köpeklerin koşuınlannı takar, 
akşam oldu mu, yine benimle onl�rı çözerdi. 
Köpeklere yardımcı olur, kar ayakkabılarıyla 
karı düzleştirerek onlann yürümelerini kolay­
laştırırdı. 

«Pa.ssuk . . .  Nasıl anlatsam, ne desem bil-
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mem ki ? Onun bütün bunları yapmasına kesin­
kes razı olmuştum ben. Kafam öylesine başka 
şeylerle doluydu ki, zerre kadar dikkat ettiğim 
yoktu ona. 

«Ama o günleri gözümün önüne getiriyo­
rum da şimdi, her şeyi anlıyorum artık. 

«Bizim Jeff nafileydi. Hiç bir işe yaramı­
yordu. Yolda, geri kalınca, köpeklerin perişan­
lığına bakmadan gizli gizli onlara taşıttırıyordu 
kendini. 

«Passuk, elimizdeik en iyi kızağa kendisi­
nin bakacağını söylemişti. Ondan sonra Jeff'in 
tek işi kalmadı yapacak. 

«Sabahleyin kardeş payı bölüştüğümüz yi­
yeceğini eline tutuşturuyor, tek başına salıyor­
dum onu yola. Sonra biz karıyla kızakları yük­
'leyip köpeklerin kayışlarını bağlıyor, yürüme­
ye başlıyorduk. 

«Öğleye doğru, güneş batarken, yarma 
Jeff'i yakalıyorduk. Bakıyorduk ki yaşlar don­
muş kalmış yüzünde. Ekip gidiyorduk onu. 

«Gece olurken konaklıyorduk bir yerde. 
Onun yiyecek payını ayırıyor, kürk döşeğini 
yapıyor, bizi bulabilmesi için koca bir ateş ya­
kıyorduk. 

«Nice :sonra, topal karga gibi topallaya to­
pallaya geliyordu. Ağlaya zırlaya yemeğini yi­
yor, sonra vuruyordu kafayı. 

«Bu herif hasta masta değildi. Ama yol ve 
açlık canına okumuş, iflahını kesmişti. Sanki 
Passuk'la ben çok mu iyiydik? Biz de perişan­
dık. Her işe biz koşuyor, o elini hiç bir şeye 
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sürmüyordu. Onun vücudunda bizm Bettles 
gardaşın lafını ettiği o yağ tabakasından var­
dı. Böyle de olsa onun yiyecek payını verme­
mezlik etmedik hiç. 

«Günlerden bir gün, Sessizliğin içinde iki 
gölge çıktı karşımıza. Bunlar beyazdı. Bir 
adamla küçük bir oğlan. Lebarge gölünün üze­
rindeki buzlar yumuşadığından, yanlarındaki 
eşyaların çoğu dibi boylamıştı. 

«Omuzlarına birer kürk atmışlardı ikisi de. 
Gece oldu mu ateş yakıyorlar, sabaha kadar iki 
büklüm duruyorlardı ateşin başında. 

«Topu topu birkaç avuç unları vardı. Unu 
sıcak suyla karıştırıp içiyorlardı. Adamcağız 
bana bütün varı yoğu olan üç beş fincan unu­
nu gösterdi. Açlığın kasıp kavurduğu Pelly'e 
iki yüz mil vardı daha. 

«Onlar bize bir Hintlinin arkalarına takıl­
dığını, yiyeceklerini onunla kardeş payı ettik­
lerini, ama onun kendilerini izleyemediklerini 
söylediler. Ben bu kardeş payı masalına inan­
madım tabi. Çünkü öyle olsaydı Hintli yoluna 
devam edebilirdi pekala. Onlara şöyle zırnık 
bile koklatmadım hiçbir şeyden. 

«Seninkiler benim bir köpeği araklamağa 
çalışmazlar mı ? Bir deri bir kemik kalmış en 
iri köpeği hem de. Burunlarına dayadım ta­
bancayı : "Kırın bakalım hurdan kirişi dedim. 
Yallah !" 

Pelly'e doğru vurdular yolu. Sessizlikte, 
zil zurna sarhoşlar gibi sallana sallana gitti-· 
ler. 
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«Topu topu üç köpekle bir kızak kalmıştı 

elimde. Köpekler bir deri bir kemikti. 
«Üdun az oldu mu ateş sönük yanar, ku­

lübe buz keser. Biz de öyle oldu. 
«Bir de gırtlağı iyi doyurmadın mı, soğuk 

canına okur adamın . Suratlarım1z soğL�ctan 
kararmış, donmuştu. Öyle ki kendi anamız 
görse tanıyamazdı bizi. Ayaklarımızda hayır 

kalmamıştı hiç. 

«Sabahleyin yolun üstüne çıkıp ta, kar 
ayakkabılarıyla yürümeye başlayınca,  acıdan 
bağırmamak için öyle zorluyordum ki kendimi, 

yüzüme ter basıyordu. 
«Passuk ağzını açıp tek laf söylemiyor, ka­

rı düzlemek için tepine tepine yürüyordu. 

«Yarma habire uluyordu. 

«Thirty Mile hızlı cıkıyor, akıntı buzları 
alttan alttan kemiriyordu. Yığınla delik ve çat­

lak vardı iistünde. Buzlar epey koyvermişti. 

«Bir gün yarmayı oturup dinlenirken bul­
duk. O her zamanki gibi önden gitmişti sabah­

leyin. Aramızda bir su vardı. O, bu suyu kıyı­

daki buzları izleyerek dolanmış, karşıya geçmiş­
ti. Gelgelelim bu buzlar bir kızağın geçeceği ge­

nişlikte değildi. 

« $onunda, buzların bir köprü gibi uzandı­

ğı bir yer bulduk . 
<(Pas:ıuk, kuş gibi hafifti. Buzun birden gö­

çeceğini düşünerek eline uzun bir sopa almış, 

onu yanlamasına tutarak yürüyordu. İ1k ilerle­
yen o oldu. Koca kar ayakkabılanyla becerdi 
karşıya geçmeyi. Ama onların ne sopaları, ne 
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kar ayakkabıları olmadığından, buzlar birden 
çökünce suyun içini boylayıverdiler. 

«Hemen yapıştım kızağın arkasından. Bu 
sefer de kayışlar koptu. Hayvancıklar kaybolup 
gittiler buzların altında. Et namına bir şey yok­
tu vücutlarında ama yine de üç beş gün açlığı­
mızı körletir diye düşünüyordum. Gel gör ki 
yok olup gitmişlerdi bir anda işte ! 

«Ertesi gün, elimizdeki bir avuç yiyeceği 
üçe bölüp dağıttıktan sonra, yarma Jeff'e, is­
ter bizi b1rak git, ister bizimle gel» dedim. 
Çünkü ayağımızı çabuk tutmak farz olmuştu 
artık. 

«Jeff'in sesi birden yükseliverdi. Ayakları­
nın ayaklıktan çıktığını, perişan olduğunu, böy­
le dert, böyle çileyle şimdiye kadar hiç karşı­
laşmadığını söyledi ağlaya ağlaya. Dostluğa 
arkadaşlığa iyi bir döşendi. 

«Bizim ayaklarımız onunkinden daha ber­
battı. Çünkü kızakların zahmetini biz çekmiş­
tik. Yolda ortaya çıkan her türlü zorluklar bi­
zim iflahımızı kesmişti. 

«Yarma Jeff, yola devam etmeyip ölmeyi 
göze alacağına yemin billah etti. Passuk, bir 
post, ben de bir tencereyle bir balta alarak git­
meye hazırlandık. 

«Passuk, Yarmaya verdiğim yiyeceğe şöy­
le bir göz attıktan sonra : «Bu pis herif için yi­
yeceklerimizi har vurup harman savurmak bir 
cinayet yani dedi. En iyisi gebersin gitsin işte. »  

«Başımı sallayarak : «- Hayır diye cevap 
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verdim. Olamaz. İnsan arkadaşını bırakıp gi­
demez böyle. 

«Passuk bana Forty - Mile'ın erkeklerin­
den sözetti. Onlar bir yığın dedi. Gırtlaklarını 
doyurabilmek için sana güveniyorlar, dedi. 

«Ben olmaz molmaz deyip ters ters cevap 
verirken, Passuk bir anda belimden tabancayı 
çekti aldı. Gardaşımız Bettles'in dediği gibi, 
Yarma Jeff'i vadesi dolmadan tahtalı köye gön­
derdi. 

«Passuk'u işlediği halt için iyi bir payla­
dıın. Ama o hiç oralı değildi. İçten içten hak 
veriyordum ona ama. 

* * 

Sitka Charley, sobanın üstündeki kum yı­
kama kabına birkaç parça buz atmak için ko­
nuşmasını kesti. 

Oradakiler hep susmuştu. Dondurucu rüz­
garda uluyarak perişanlıklarını belli eden kö­
peklerin sesini duyunca, herkesin tüyleri diken 
diken oldu. 

«Her gün Passuk'la ben, karın içinde o iki 
gölgenin yatıp uyuduğu düzıleşmiş yerler görü­
yorduk. Onlan Tuzlwm'ya varmadan bulmak 
için can atıyorduk ikimiz de. 

cHemen az sonra bir hayalet gibi yürüyen 
hintliyle karşılaştık. Pelly'e doğru tutmuştu 
yolu. 

«0 bize baba oğulun yiyecekleri kardeş 
payı etmediklerini, üç gündür bi dirhem unu 
olmadığını söyledi. 
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«Hintli, her akşam, ayağındaki çanklar­
dan kopardığı parçalan bir kaba koyup kayna­
tıyor, sonra da afiyetle yiyordu. Artık yiyecek 
köselesi de kalmatnıştı. 

«Passuk onun dilini biliyordu. Demesine 
göre, deniz kıyısında oturan hintlilerdenmiş. 
Yukon'a yabancı olduğu için yolunu bulamıyor­
du bir türlü. Ama yine de Pelly'e doğru tut­
muştu yolu. 

«Daha onun oraya varmasına ne kadar var­
dı ? İki uykuluk mu, on uykuluk mu yoksa yüz 
uykuluk bir zaman mı? Hiç bir şey bildiği yok­
tu. Oraya gidiyordu işte. Hepsi buydu. Geri 
dönmek için de çok geçti artık. 

«Baktı, bizçle de yiyecek sıfırı tüketmiş, 
ağzını açıp hiç bi şeycik istemedi. 

«Passuk bu vahşi adama baktıktan sonra 
gözlerini bana çevirdi. Kafasının içi iki ayrı dü­
şünceye bölünmüştü sanki. Cücüklerini tehli­
kede gören bir keklik gibiydi. 

«Üna dik dik bakıp : 
- Haksızlığa uğramış bir adam bu, de­

dim. İstersen bir kırık yiyecek verelim ona.» 
«Passuk'un gözlerinde bir sevinç ışığı yan­

dı söndü. Önce herifi sonra beni adamakıllı 
bir süzdü. Dudaklarını sert bir ifadeyle büzüp : 

- Hayır, diye cevap verdi. Tuzlu Su çok 
uzaklarda daha. Ölümse pusuda bizi bekliyor. 
En iyisi ölümün bu adamı alıp, kocam Charley'e 
bir şey yapmaması. 

«Adam Pelly'e doğru Sessizlik içinde uzak­
laştı. 
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«Ü gece ağladı Passuk. Onun göz yaşı dök­
tüğünü görmemiştim hiç. Ateşin dumanından 
olamazdı bu. Çünkü odunlar kuruydu. Onu böy. 

le üzgün görlince şaşırmıştım bayağı. İçimden, 
herhalde kadın yüreği, bunca zorluğa , bunca 
yorgunluğa dayanamadı, diye düşilndüm. 

«Akıl alacak şey değil şu hayat yani. 
Uzun uzun düşündüm bu konuda ben. Ama bu­
lamadım sırrını. Düşündükçe aydınlanacağına, 
daha içinden çıkılmaz gibi oluyor. 

k . ., l .  

«Ne var da bunca yaşamak istiyoruz san-

«Hayat herkesin ütüldüğü bir oyun bence. 
Yaşamak ne ki ? Yaşlılık omuzlanmıza çökünce­

ye, ellerimiz sönmüş ateşlerin külleri üstüne 
düşünceye kadar hep çile çekmek, hep yorul­

mak değil mi ?  

«Hayatta acıma insaf diye bir şey arama­
yın hiç. Çocuk, ciğerlerine ilk soluğu acıyla çe­

ker. Yıllar sonra ölürken, son soluğunu acıyla 
verir. Hayatının her gününde, üzüntüden, sı­

kıntıdan, çileden başka ne görür ki ? 

«Ama o kendine kollarını açan ölüme doğ­
ru habire ilerler. Sendeleye sendeleye, düşe 

kalka, ölümü görmemek için kafasını geriye çe­
vire çevire . . .  Sonuna kadar da ölümün kucağı­
na atılmamak için direnir. 

«Ölüm güzel şeydir. Hayat habire vurur, 
yaralar, kanatır. Ama gel gör ki bayılırız yine 
de ona. Ölümdense nefret ederiz. Ne garip de­

ğil mi ?  
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«Ondan sonraki günlerde Passuk'la pek 
konuşmadık. Üç beş lakırdı ,o kadar. Gece ol­
du mu ölüler gibi kann içine gömülüyor, sa­
bahleyin yallah dtizillüyorduk yola. Hayalet 
gibi yürüyorduk. 

«Çevremizde hayat namına hiç bir şey yok­
tu. Ne bir sincap, ne bir pitarmigan, ne de bir 
tavşan görebiliyorduk. 

«Irmak beyaz mantosu içinde sessiz sessiz 
akıyordu. Ağaçlann suyu donmuştu. Aynı şim· 
diki gibi keskin bir soğuk vardı. 

«Yıldızlar geceleyin daha iri daha yakın 
görülüyordu. Ordan oraya kayıp gidiyorlar, 
dans ediyorlardı sanki. Gündüz güneş öylesine 
alıyordu ki gözümü, sanki bir değil de bir yı­
ğın güneş görmüş gibi oluyordum. Bütün gök­
yüzü pırıl pırıl yanıyordu. Kar, elmas tozlan­
na benziyordu tıpkı. 

«Sıcak yüzü görmüyorduk hiç. En küçük 
bir ses, bir gürültü hak getireydi. Kesici bir 
soğuk ve sessizlikten başka hiç bir şey yoktu. 

«Demin de dedim ya tıpkı hayaletler gibi 
yürüyorduk. Bir düşteydik sanki. Zamanla fa­
lan ilgimiz kalmamıştı. Ama yüzlerimiz gibi 
ruhlarımız da Tuzlu Su'ya dönüktü. Yorgunluk 
nedir bilmeyen ayaklanmız bizi oraya götürü­
yorlardı. 

«Bir de baktık ki, Takheena'ya yakın bir 
yerde kamp kurmamış mıyız ? Hiç haberimiz 
yoktu böyle bir şeyi yaptığımızdan oysa. Göz­
lerimiz beyaz Ata bakıyor ama onu görmüyor-
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du. Ayaklarımızın bizi nereye götürdüğünü bil­
miyorduk. 

«İkide bir yığılıp kalıyorduk. Ama her dil· 
şüşte yüzlerimiz Tuzlu Su'ya dönük olarak ka­
lıyordu. 

«Son yiyecekler de sıfırı tüketmişti. Onları 
daha önce, Passuk'la kardeş payı yapmıştık . 

Passuk artık daha sık düşüyordu yere. Cari­

bou kavşağına gelince iyice bitti zavaUı. 
«Sabah, bizi olup olacağı tek postumuzun 

altına büzülmüş olarak buldu. Ama kalkıp yo­
la düzülemedik. Kararım orda kalmak, Passuk' 
la birlikte ölümü beklemekti. 

«Mission Haines, büyük Chilcoot'dan da­
ha ötede, seksen mil uzaktaydı. Doruğunu kor­
kunç rüzgarların süpürdüğii Chilcoot, orman­
ların tam sınırında yükseliyordu. 

«Passuk, usul usul bir şeyler diyordu ba­
na. Sesini duyabilmek için kulağımı dudakları­
na koymak zorunda kaldım. 

«Artık beni öfkelendirmekten falan çekin­
mediği için yüreğini olduğu gibi açtı bana. Be­
ni sevdiğini söyledi. Daha başka şeyler de dedi 
ya anlayamadım. 

«Bana 
- Charley, dedi, sana hakçası iyi karılık 

ettim. Her Tanrının günü ateşini yaktım, ye­
meğini pişirdim , köpeklerini doyurdum, ,kürek 
çektim. Yolda izde kar açtım. Bütün bunlan 
hiç ırın mırın etmeden yaptım. Sana kalkıp da 
bir gün olsun, babamın kulübesi daha sıcaktı 
ya da Chilcoot'da yiyecek içecek daha boldu, 
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demedim. sen konuştun ben dinledim. Sen bu­
yurdun, ben yaptım. Öyle değil mi Charley ? 

- Evet, dedim, doğru. 
O, yine aldı sözü : 
- Chilcoot'ya gelip benim yuzume bile 

bakmamış, beni bir köpek gibi satın .alıp gö­
türmüştün. İşte o zaman ifrit olmuştum sana. 
Yüreğim üzüntüyle korkuyla dolmuştu. Neyse 
geçti bütün bunlar hep. . .  Sen bana köpeğine 
karşı nasıl iyiydiysen öyle iyi oldun Charley ..  
Gönlünde şu kadarcık olsun yerim olmadı. Ama 
oldun olasıya efendice davrandın bana. Dürüst, 
mert davrandın. Giriştiğin yürekli işlerde ya­
nından ayrılmadım bi dakka. Seni öbür ırkla­

nn erkekleriyle bir tuttum hep. Gördüm ki, sen 
de onların arasında yer alabilirdin alnını gere 
gere. Konuşman, sözün sohbetin doğnı, mert­
ceydi. Senden gurru duydum hep. Öyleki sen­
den başka bir şey düşünemez, senden başka hiç 
bir şey göremez olmuştum. Yüreğim de ka­
fam da seninle dopdoluydu. Sen benim için pı­
rıl pırıl yanan bir yaz güneşi gibiydin. Nereye 
baksam o güneşi görüyordum. Ama senin yü­
reğin buz gibiydi bana karşı Charley. Orada 
zerre kadar yerim yoktu benim. 

« Ben de ona şöyle dedim : 
- Doğru, haklısın. Buz gibiydi yüregım 

sana karşı. Orda zerre kadar yerin yoktu se­
nin. Ama eskidendi bunlar hep. Şimdi değil . 
Hani baharda, güneş çıkar da, buzılar erir ya , 
yüreğim öyle oldu şimdi. Eriyiverdi. Yumuşa­
yıverdi . . Bütün buzlar çözüldü artık. Sular gü-
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rül gürül akar oldu. Yeşil yeşil birtakım şeyler 
tomurcuklandı, boy verdi.. Kınalı kekliklerin 
kanat seslerini, saka kuşlannın ötüşünü duyu­
yoruz artık. Her şey güzel, her şey tatlı. Kış 
mış kalmadı arık Passuk. Ve ben bir kadının 
erkeğine duypuğu aşkın nolduğunu öğrendim. 

«Gülümseyip iyice sokuldu bana. «- Ne 
kadar mutluyum ! »  dedi. 

«Uzun süre hiç kımıldamadan kaldı öyle . 
Başını göğsüme dayamış, ince ince soluyordu. 
Sonra şöyle dedi yavaş bir sesle : 

«- Yıllar önceydi. Minnacık, parmak ka­
dar bir kızdım. Babamın kulübesindeki kürk 
denkleri arasına girmiş oyun oynuyordum ken­
di kendime. Erkekler ava gitmişti. Kadınlarla 
genç oğlanlarsa av eti taşıyorlardı h abire kulü­
beye. İlkbahardı. Tek başımaydım kulübede. 
Kış uykusundan yeni kalkmış, derisi kemikleri­
ne yapışmış aç bir boz ayı kafasını homurda­
na homurdana kuliibeden içeri sokmaz mı ! Bu 
sırada erkek kardeşim, ilk et kızağıyla geriye 
dÖiın\Üştü. Ateşin içinden çekip çekip aldığı 
odunlarla iyi bir girişti ayıya. Koşumlu köpek­
ler arkalanndaki kızaklarla birlikte ısaldınyor­
lardı canavara. Ortalık savaş alrınına dönmüş­
tü. Güriiltü patırtı gırla gidiyordu. Öyle ki ate­
şin içinde yuvarlanıyordu hepsi. Kürk denkleri 
açılmış, oraya buraya saçılmıştı. Kulübenin 
altı üstüne gelmişti baştan aşağı. Sonunda ayı­
yı hakladılar. Koca canavar kardeşimin par­
maklannı yutmuş, tırnaklanyla suratını çizik 
çizik etmişti. Pelly yolunda karşılaştığımız 
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hintliye dikkat ettin mi ? Hani ellerini bizim 
ateşte ısıtmıştı. Bakmadın mı ellerine yoksa? 
İşte erkek kardeşimdi o benim. Yiyeceği ben 
verdirmemiştim ona. Sonra da zavallı bir kınk 
yiyeceği olmadan Sessizlik'in içine dalıp gitti. 

* * 

«İşte gardaşlar, Caribou kavşağı yakınla­
rında, karlar içinde can veren Passuk'un aşkı 
böyle bir aşktı. 

Bu, görülmemiş bir aşktı. Düşünün ki o, 
kendini çetin, zahmetli yollarda yürütüp ölü­
me sürükleyen adam için, kendi öz kardeşini 
elinin tersiyle itivermişti. 

«Hepsinden daha üstünü de, aşkı için ken­
di canını feda etti. Gözleri kapanmazdan önce, 
elimi aldı, sincap derisi parkasının altından 
doğru koynuna götürdü. İçi dolu bir torbaya 
değdi elim. Onun neden böyle birden halsizleş­
tiğini, gücü kuvveti kalmadığını ossaat anlamış­
tım. Biz her gün yiyeceği kardeş payı yapıyor­
duk. O ise, her gün, kendine düşenin yansını 
yemiş, yarısını küçük bir torbaya koyup artır­
mıştı. Şöyle dedi bana : 

«:- Passuk'un yolu bitiyor hurda. Ama 
seninki. çok sürecek daha. Büyük Chilcoot'nun 
üstünden doğru vurup Mission Haines'e vara­
caksın. Yığınla güneşin aydınlattığı bu yol uza­
yıp gider öyle. Bilinmedik ülkelerden, bilinme­
dik denizlerden geçer. Şan şeref dolu upuzun 
bir yoldur bu. Bu yol seni alır bir çok hoş, iyi 

134 



kadının kulübesine götürür. Ama o seni Pas­
suk'un aşkından daha büyük bir aşkla asla gö­
türmez. »  

<ı:Dediği doğruydu. Biliyordum bunu. Ama 
deli gibi bir şey olmuştum o an. İçi yiyecek do­
lu torbayı fırlatıp attım. Bir adını daha atma- . 
yacağıma, yoluma devam etmiyeceğime yemin 
billah ettim. Yorgun gözlerimi yaş bürümüştü. 
Şöyle dedi : 

«- Sitka Charley, insanlar arasında şere­
fiyle yaşamış bir kimsedir. Verdiği sözden hiç 
caymamıştır. Caribou kavşağında böyle boş, 
saçma sözler söyleyerek bu şerefine gölge mi 
düşürecek yani ? Kendisine köpeklerin en esas­
Iısını, yiyeceklerin en alasını veren Forty - Mi­
Je' dekileri unuttun mu yoksa ? Şu ana dek ko­
casından hep gurur duymuştu Passuk. Eğer 
şimdi onun saygısını, sevgisini yitirmek istemi­
yorsa, Charley kalksın , kar ayakkabılannı giy­
sin sonra da çıksın yola.» 

«Passuk, kucağımda buz gibi olduktan 
sonra, kalktım, içi yiyecek dqlu torbayı ara­
dım, kar ayakkabılarınıı bağladım, sallana sal­
lana çıktım yola. Dizlerim titriyor, kulaklarım 
uğulduyordu. Birden başım döndü, gözlerim ka­
rardı. 

«Gözüme çocukluğumda dolaştığım yollar 
görünüyordu hep. Çoktandır unutmuş git�iş­
tim oralan. Potlaç şöleninde ağzına kadar do­

lu koca koca tencerelerin yanına kurulmuş, 
türküler çağırıyor, sonra kalkıp erkeklerin, 
genç kızlann önünde salına salına dans ediyor-
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dum. Ayı derisinden yapılmış defler güm güm 
ötüyordu. Ya da Passuk elimden tutuyor, ben 
uyumaya başlar başlamaz başucumda bekliyor­
du. Sendeleyip düşünce kaldınyordu hemen 
beni. Yığın yığın karlann arasında yolumu kay­
bettiğim oluyordu bazı. O zamalı kolumdan tu­
tup doğru yola çıkarıyordu.» 

«İşte böyle aklını yitirmiş, gözüne türlü 
türlü şeyler görünen bir insan gibi olmuş, de­
niz kıyısındaki Mission Haines'e atmıştım ka­
pağı.» 

* * 

Sitka Charley, çadırın kapı perdelerini aç-
tı. 

Vakit öğleydi. Güneye doğru kayarak o 
kapkara Henderson tepesinin ardında kaybo­
lan güneş, ufukta buzdan bir halka gibi duru­
yordu. 

Ön tarafta, yolun yanında, tüyleri soğuk· 
tan diken gibi olmuş bir kurt köpeği, uzun ka­
f asmı göğe dikmiş, uğursuz uğursuz ulumak­
taydı. 
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AYRILAN YOLLAR 

Niçin terkeyliyor gönül sılayı 
Hele de o yavru sunayı 

Güleç yüzlü, pırıl pırıl tenli türkücü oğlan, 
fasulyelerin fokur fokur kaynadığı tencereye 
bir parça daha su koymak için eğildi. Bir elinde 
yanan bir dal vardı. Yemek pişirilen yeri, yiye­
cek sandığının çevresini fırdolayı saran köpek­
leri eliyle kovaladı. 

Onun o maviş gözleri, altın sarısı uzun 
saçları, çakı gibi vücudu kendine bir bakana bir 
daha baktırıyordu. 

Yeni doğmuş ayın solgun y.üzü ; kampı dört 
yandan çevreleyip onu dış dünyadan ayıran, 
dorukları karlarla örtülü sıra sıra köknarların 
üstündeydi tam. 

Yıldızlar cam gibi parlayan soğuk gökyü-
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zünde ordan oraya sıçrayıp duruyorlardı. Ha­
reketleri canlı ve düzenliydi. 

Güney - doğuya gittikçe sönükleşen yeşi­
limtırak bir· ışık Kuzey şafağının sökeceğini 
haber ediyordu. En önde, iki adam, ayı postla­
rının üstüne yatmışlardı. Postların altına sıra 
sıra köknar dalları konmuştu. Dallar doğru­
dan kara değiyordu. Adamlar, kürklere, batta­
niyelere sannmışlardı . 

.İki ağacın arasına gerilmiş bir örtü var­
dı arkalarında. Soğuğa karşı bir çeşit siperdi 
bu. Ateşin sıcaklığını ayı postlarına doğru yan­
sıtıyordu. 

Bir başka adam, köz olmuş ateşin yanında­
ki kızağın üstünde çarıklarını onarıyordu ha­
bire. 

Sağ tarafta, buz tutmuş kum yığınıyla ge­
lişigüzel kurulmuş hantal bir vinçten anlaşıldı­
ğına göre, burası, onların her gün, o mübarek 
madeni bulmak için çalışa çalışa imanlarının 
gevrediği yerdi. 

Sol tarafta duran iki çift kar ayakkabısı, 
onların kampın yürüne yürüne kaya gibi sert­
leşmiş yolundan bir kez çıktıktan sonra nasıl 
zorlu yürüdüklerini gösteriyordu. 

Genç oğlanın çağırdığı türkü, kuzeyin so­
ğuk yıldızları altında insanın içini bi hoş edi­
yor, bütün günün yorgunluğundan sonra ate­
şin karşısına geçip aylak aylak ısınanları hü­
zünlendiriyordu. 

Hepsinin yüreğini dolduran o nedeni belir­
siz keder, açlığa benzeyen özlem duygusu, on-
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Jarı dağlar ötesindeki günlük güneşlik ülkelere, 

güneye alıp götürüyordu. 

Adamlardan biri, kınayan bir sesle : 
- Allah aşkına kapa çeneni Sigmund, de-

di. 

Adam, kopacakmış gibi sızlayan ellerini 
üstüne uzandığı postun aralarına sokuyordu. 

Sjgmund 

- Ne yani ? �ye sordu. Mademki içimden 
türkü çağırmak geliyor, niye çağırmayayım ? 

- Çünkü hiç gereği yok da ondan. Şöyle 
bir sağına soluna bak bakalım arkadaş. On iki 
aydır, içimizi dışımızı berbat eden yiyecekleri 
düşün bir. Ne bok bir hayat yaşadığımızı, nw;ıl 
eşekler gibi çalıştığımızı düşün. Türkünün sı­

rası mı yani ? 

Altın saçlı Sigmund, kurusıkıyı yedikten 
sonra, tüyleri pırıl pınl parlayan kurt köpekle­
rinden tutta arkadaşlarının ağızlarından çıkan 
buharlara kadar her şeyi iyi bir gözden geçir­
di. Gülerek : 

- Gönlüm niçin şen olmayacakmış yani ? 
dedi. Her şey tıkırında. . Tıkınma işine gelin­
ce . . .  

Kolunu büküp şişmiş pazusunu eliyle ok­
şadı. 

- Eşek gibi çalışıp eşek gibi yaşamışsak 
yani, krallar gibi de para kazanmadık mı? Bir 
kum kabı yirmi dolar para ediyor. Damarın 
derinliği sekiz ayak biliyoruz ki. Yani Klon-
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dike'in bir başka eşi burada. Yanında Jim 
Hawes var bak, bunları bildiği için , hiç 
halinden yakınıyor mu '? Ya Hitchook, o da öy­
le. Oturmuş, kocakarı gibi ayakkabı yamıyor. 
Gelecek günlerin ne göstereceğini bekliyor. 
Beklemesini bilmeyen bir sen varsın. Hele ilk­
bahar gelsin, madeni sudan geçirelim de gör ! 
Ama nerde o çalışacak göz sende ! Düşün bak, o 

günler gelince paraya gömüleceğiz Krezüs gi­
bi. Şurda sabredemeyen bir,. sen varsın. Aldır. 
fikrin Amerika'ya geri dönmekte hep. Ben de 
orda doğdum .Ama sabredip bekliyorum. Çün­
kü Allahın günü o mübarek altını görüyorum 
kum kabının içinde. Hani yayıktan yeni süzül­
müş tereyağ olur ya tıpkı öyle. Sen beyler pa­
şalar gibi kıyak bir hayat yaşamak istiyorsun. 
Ama böyle bir şeyi hemen, ossaat istediğin için 
sümüklü oğlanlar gibi zırlayıp duruyorsun iş­
te. Vay be, ne diye türkü çağırmayacak mış;m 
sanki '? Laf ! 
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Çiğdem sümbül mor dağlarda açsın da 
Gurbet ilden ben sana dönem gayrı 
Eğer muhannete yar olmamışsan 
O ince belleri ben saram gayrı 
Günlerim dolup varanı sılaya 

Tez yetişem ahu gözlü sunaya 
Sonraki yıl taze çimen yetsin de 
Girem yar bağına kalam ömrümce 
Çiçekler meyvaya dönsün de oyy, 
Görüşelim duvar diplerinde oyy, 
Eğer . . .  



Tüyleri kabarmış hırlayıp duran köpekler 
ateşin çevresini fırdolayı aldılar. 

Bu ara, kar ayakkabılarının o tekdüze hı­
şırtısı duyuldu. Hışırtının yerini, arada bir, 
ayakkabının buzda kayarken çıkardığı ses alı­
yordu. 

Sigmund, elindeki ucu yanmış sopayla kö­
peklere ana avrat girişip türküyü yarıda kesti. 

Kürklere sarılı bir gölge aniden ışığın or­
tasında görünüverdi. Gencecik hintli bir ka­
dındı bu. Ayağındaki kar ayakkabılarını çı­
kardı, sincap derisinden yapılmış parkasının 
başlığını geriye itti, onların ortasında dimdik 
durdu öyle. 

Sigmund ve ayı postlarına uzanmış öbür­
leri, «Sipsu hoş geldin ! »  dediler. Sonra da can­
dan bir «Hella» çektiler. Hitchook, kadının 
kendi yanına oturması için k!ıı;ağın üstünde yer 
değiştirdi. Bu genç hintli kadın gibi, ingilizce­
nin başını gözünü yara yara konuşan Hitchook 
yarı ingilizce, yarı chinokça :  

- Ne alemdesin bakalım Sipsu, diye sor­
du. Açlık anasını ağlatıyor mu yine kamptaki­
lerin ? Büyücü - Doktor, niçin hiç av kalmadı­
ğını, suyun bölgede niçin sıfırı tükettiğini bula­
bildi riıi bari ? 

- Yoo, her şey eski tas, eski hamam. De­
ğişen tek şey yok. Av hiç denecek kadar az. Kö­
pekleri yiyeceğiz yakında nerdeyse. Ama bü­
yucu doktor, çektiğimiz bütün sıkıntıların, 
dertlerin nerden geldiğini buldu. Yarın kurban 
kesecek tanrılara. Bütün kampı şerbetleyecek. 
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- Kurban kim? Talih kimin canına okudu 
yine ? Herhalde anasından yeni doğmuş, el par­
çası kadar bir çocuk ya da kabilenin başına 
bela, eli ayağı tutmaz zavallı bi rmoruktur bu. 

- Talih bambaşka yüzümüze güldü bu se­
fer. Bu azgın felaketi önlemek için, ne şunu ne 
bunu, Reisin kızını seçti. Beni yani, Sipsu'yu. 

- Felaket ! 

Felaket sözü, Hitchook'un dilinin ucuna 
usul usul gelmiş, sonra birden top gibi patlayı­
vermişti. Öyle bir söylemişti ki bunu, afalladı­
ğı, heyecanlandığı bal gibi belliydi. 

Sipsu, sakin bir tavırla :  

- Bu yüzden yoHarımız ayrılıyor işte, de­
di. Son bir daha birbirimizi görelim diye gel­
dim. 

Sipsu, mektep medrese görmemiş, geri bir 
aileden geliyordu. Töreleri gibi hayatı da ilkel­
di. Hayatta her şey boş, önemsizdi onun için. 
İnsanların kurban edilmesi hayatın bir yasasıy­
dı ona göre. 

Gün ışığını, karanlığı, esen yeli, her yerin 
çatır çatır buza kesişini, tomurcuğun fışkınşı, 
nı, yapraklann solup dökülüşünü elinde tutan 
güçler öfkelendirilmişti. Şimdi onları yatıştır­
mak, onların gönülleıini almak gerekti. Onlar 
bu öfkelerini türlü türlü biçimlerde açığa vuru­
yorlardı. İnsanlar, kah buzlar arasında can ve­
riyor, kah kutup ayılan tarafından boğulup öl­
dürülüyordu. Bazan da öyle onmaz bir derde 
düş oluyorlardı ki, o can denilen şey ağızların· 
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dan, burunlarından çıkıncaya kadar habire ök­

sürüyorlardı. 

Tanrılar kurban istiyordu işte. 
Büyücü - doktor, tanrıların nekadar gizli­

si saklısı varsa, hepsini biliyordu. Kendisinin 
kurban için yaptığı seçim, iki kere iki dört gi­
bi kesin bir seçimdi. Dünya yıkılsa değişmezdi. 

Bundan doğal ne vardı yani? Ecel dediğin 
şey türlü türlü gelirdi başa. Böyle değilse şöy­
le. Tanrımn değişmez iradesiydi o. 

Hitchook'un ataları daha görgülü, daha 
bilgiliydi. Dilleri pek dile benzemiyorsa da, tö­
releri o kadar sert, katı değildi. Hitchook şöy­
le dedi : 

- Olamaz Sipsu. Sen daha çiçeği burnun­
da, gencecik bir kızsın. İçin dışın cıvıl cıvıl. Bü­
yucu doktor kaçığın teki. Verdiği karara pes 
yani. Akıl havsala almıyor. 

Sipsu, gülümseyerek karşılık verdi : 
- Hayat yaşanılır, çekilir nane değil. 

Çünkü birimizi beyaz, birimizi kızıl derili ya­
ratmış. Haksızlığın daniskası bu. Sonra tutmuş 
yollarımızı birleştirmiş. Sonra tutmuş, yolları­
mızı ayırmış. Elimizden bir şey gelmiyor. Böy­
le yine tanrıların gazaba geldiği bir gündü. Si­
zin kabileden üç kişi kampa çıkageldi. Aslan 
gibi babayiğitti bunlar. Kurban edilecek kişiyi 
görünce, «Yoo, dediler, olamaz zinhar. » Ama 
sonra üçü de boyladı öbür dünyayı. Kurban 
edilecek kişi de kurban edildi tabi. 

Hitchook, başıyla hı hı diyor, söylenenleri 
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anladığını belli ediyordu. Sonra yan dönüp, 
yüksek sesle: 

- Kulak verin bana arkadaş\�r. dedi. İğ· 
renç bir cinayet işleniyor. Sipsu'yu öldürecek­
ler. Ha, ne diyorsunuz bu işe siz ? 

W ertz'le Hawes birbirlerinin yüzlerine 

baktılar. Ama ağızlarından çıt çıkmadı. 

Sigmund, ba.şını öne eğip, bacakları ara­

sında tuttuğu çoban köpeğini eliyle okşadı. As­
lında, kafasından bir daklca atamadığı, boy­
nundaki madalyonda resmi bulunan oı kız ver­
mişti bu köpeği ona. Tam ayrılacakları an, tut­

turuvermişti eline. Bir de hayır duası okumuş­
tu arkasından. Hitchook, 

- Ne diyorsunuz siz bu işe ? diye tekrar­

ladı. 

Hawes kestirip attı : 
- Ola ki ciddi değildir bu. Olsa olsa, bir 

kadının kafasında kurduğu bir takım şeylerdir. 

- Hadi canım! 

Hitchook, onların bu gözle görülür kötü 
niyetleri karşısında, kanının tepesine fırladığı­

nı hissetti. 

- Mesele, eğer bunun dediği doğruysa, ne 
halt edeceğimizdir. Öldürülmesine göz yuma­
cak mıyız, yummayacak mıyız? 

Wertz : 
- Bu işe biz burnumuzu sokmayalım, de­

di. Adamlann töreleri, adetleri böyleymiş. Bi­

ze ne yani ? Bizim bi derdimi� varsa o da, al­

tın tozlarını toplayıp Allahın yan bile bakma-
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dığı şu yerden tası tarağı toplayıp bir an önce 
voltayı almak. Burda, olsa olsa hayvan yaşa�. 
Sanki o herifiler hayvandan başka bi şey mi ? 
Eğer bu işe burnumuzu sokarsak, başımıza iş 

açarız. 

Hawes 

- Bana sorarsan al bende de o kadar, di­

ye bağırdı. 

- Şurda topu topu dört kişiyiz işte. Yu­
kon'dan ya da bizim gii:li beyaz ırktan birisin­

den üç yüz mil uzaktayız. Sayıları elliye varan 
hintliyle nasıl çıkarız başa ? Onlarla akıllı us­

lu geçinmezsek, bize buralardan kirişi kırmak 
düşer. Hadi diyelim, dövüşmeyi göze aldık, no­

lur ? Mafolduğumuzun resmidir bu. üstelik al­

tın damarına da girdik. Valla, sizi falan bil­
mem ama ben bu işte yoğum. 

Werz : 
- Ben de o kadar, dedi. 

Sigmund 

«Çiçekler meyvaya dönsün de hele 
GörüsUn geldiğimi o bahçelere» diye bir 

türkü tutturmuş mırıldanırken, Hitchook, Sig­
mund'a doğru sinirinden patlıyacakmış gibi bir 

hareket yaparak döndü. Sigmund : 

- Ben de aynı düşünüyorum Hitchook, 
dedi. Eğer altmış kadar hintli, bu kızın canına 
kıyµıaya karar vermişse, biz ne halt edebiliriz ? 

Şöyle bir saldırdılar mı sinek gibi ezer geçerler 
bizi. Neye yarar yaptığımız o zaman ? Üstelik 

kızı da haklarlar sonra. Eğer gücün kuvvetin 
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yoksa, .bir topluluğun adetlerine, törelerine kar­
şı gelmek akıl kan değildir. 

Hitchook, 
- Gücümüz de var kuvvetimiz de, diye 

Sigmund'pu lafını kesti. Dört beyaz derili yüz 
kızılderiliye bedeldir. Kendi civcivini düşün 
bakalım bir ! Bu kadar rahat konuşabiliyor mu­
sun ? 

Sigmund, düşünceli düşünceli köpeği sev-
di. 

- Bütün düşündüğüm o zati ! Bir gözleri 
var gök mavisi. Hani güneş vurur da ışıl ışıl 
yanar ya deniz, tıpkı öyle. Saçları harman sa -
rısı benimkiler gibi. Kalın kalın da örer onları. 
Nah şöyle erkek bileği gibi. Günlerdir yolumu 
bekliyordur muhakkak. Şimdi tam paraya . ka­
vuşacağımiz sırada, onu ellere mi bırakalım ya­
ni ? 

Hitchook alaylı alaylı gülümseyerek : 
- Kara gözlü bir kadın göz göre göre 

önümde öldürülecek, sonra da bir başka kadı­
nın mavi gözlerine bakacağım ben ha ! Zillettir 
benim için böylesi. Utanır, yerin dibine geçe­
rim. 

Mertlik, babayiğitlikle doluydu onun ıçı. 
Bir şeyi yapacak mı, sonu şöyle olacak, böyle 
olacak diye düşünmeden yapardı. Sigmund, ka­
fasını salladı : 

- Çatlasan da patlasan da kızdıramazsın 
beni Hitchook, dedi. Kendin gibi kaçıkça iş­
ler yaptıramazsın. Bu öyle az buz bir iş değil . 
Soğukkanlılıkla düşünülmesi gereken bir şey. 
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Ben bu diyarlara gönül eğlendirmeye gelme­
dim. Bak yine söylüyorum. Bit kadar gücümüz 
yok bizim. Nas� burnumuzu sokarız böyle bir 
şeye ? Eğer her şey söylendiği gibi olup bi­
terse üzülürüm tabii. Sadece üzülürüm, o ka­
dar. Bu, onun içinde yaşadığı topluluğun bir 
töresi. Bizim şurda bulunuşumuz bir rastlantı­
dır, başka ne ki ? Bu herifler, oldum olasıya in­
san kurban ediyorlar. Şimdi de aynı şeyi yapa-· 
caklar. Dünya durdukça böyle gidecek bu. Hem 
aslını ararsan, bizimle aynı ırktan değil ki bun­
far. Kurban edilecek kız da öyle. Ben de ke­
sin olarak, Wertz ve Hawes gibi düşünüyorum. 

Köpekler homurdana homurdana yaklaşı­
yorlardı . Sigmund, bir yığın kar ayakkabısını 
çıkardığı sese kulak kabartarak konuşmasını 
kesti. Hintliler, peşpeşe, ateşin aydınlattığı 
yerde göründüler. Koca koca kazık gibi herif­
tiler hepsi. Kürklere sarınmışlar, hiç çıtları 
çıkmıyordu. Gölgeleri karın üzerinde acayip 
acayip sallanıp duruyordu. 

,Aralarında bulunan Büyücü doktor, Sip­
su'ya genizden genizden bir şeyler söyledi. 

Suratı dövme içindeydi. Sivri dişleri pırıl 
pırıl parlıyor, iri çeneli bir kurt postu sarkı­
yordu omuzlarından. 

Altın arayıcılarda çıt yoktu. Sipsu ayağa 
kalkıp, kar ayakkabılarını giydikten sonra ; 
Hitchook'a :  

- Allah3lsmarladık, dedi. 
Ama Sipsu'nun kızakta yanına oturduğu o 

Hitchook, tek bir hareket yapmadı. Kafile, be-
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yaz ormanın içinde gözden kaybolurken şöyle 
kafasını kaldırıp bakmadı bile. 

Pek çoklarının tersine, çevreye uyma ye­
teneği fazla, karnı hayli geniş olan Hitchook 
Kuzeyli kadınlarla evlenmeyi aklından geçir­
memişti hiç. Eğer böyle bir şeyi istemiş olsay­

dı , sahip olduğu dünya görüşü onu yolundan 
çeviremezdi elbet. Neki böyle bir şeyi zinhar 
düşünmemişti. Peki Sipsu 'yla arasındaki ney­
di ? Hitchook onunla ateşin başında laflamaya 
bayılıyordu. Onunla bir erkeğin bir kadınla ko­
nuştuğu gibi değil de, bir çocukla konuştuğu 
gibi konuşuyordu. Özü sözü doğru bir erkek na. 
sıl hareket ederse öyle hareket ediyordu ona 

karşı. Şu boktan günlerin can sıkıntısını gi­
dermekten başka bir niyeti yoktu. 

Soyu sopu amerikalı da olsa, öğrenimini 
İngiltere'de de görse, kain daha bir sıcaktı Hitc­
hook'un. Mert, babayiğitçe taraflan vardı. Öy­

para pul, mal mülk çok kez gozune gorun­
mez, böyle şeyleri kendi iç yapısına ters bu­
lurdu. 

Şimdi o kafasını eğmiş, çıt çıkarmadan du­
ruyordu öylece. Yüreğinde, zaptedemediği, ken­
di ırkı gibi büyük bir güç mayalanıyordu ha­
bire. 

Öbür üç arkadaşı, nolacak, ne gidecek gi­
�bilerden ona bakıyorlardı arada bir. Hallerinde 

tavırlarında, gözle görülür bir sinirlilik, bir sı­
kıntı vardı. 

Onlar daha önce Hitchook'un nasıl güçlü 

kuvvetli bir insan olduğunu, nasıl tuttuğunu 

148 



kopardığını, nasıl vurduğu yerden ses getirdi­
ğini gözleriyle görmüşlerdi. Bu yüzden tasalı 
tasalı duruyorlar, onun karşı koymaya karar 
verdiğinde ne yapacağını ne edeceğini merak 

ediyorlardı. 
Hitchook'ta ses soluk yoktu. Wertz esneye 

esneye geriniyor halinden anlaşıldığına göre ya. 
tacağa benziyordu. Ateş söndü sönecekti. 

Bu sırada Hitchook direk gibi kalktı aya-
ğa 

- Allah belanızı versin hepinizin, emi ? 
dedi. Ödünüz bokunuza karışıyor karı gibi. 
Bundan sonra her şey bitmiştir aramızda. 

Oldukça sakin konuşuyordu Hitchook. 
Ama öyle bastıra bastıra bir konuşması vardı 
ki, bütün gücünü anlamak kabildi bundan. Ağ­
zından çıkan her ses, her söz birer tehditti. 

- Hadi, diye sürdürdü konuşmasını, pay­
laşın bakalım ne varsa ! Sözleşmede de olduğu 
gibi benim payım . .dörtte bir ! Torbada altmış 
yetmiş gram kadar altın var. Getirin teraziyi. 
Hemen bölüşeceğiz şimdi. Sigmund, sen yiye­
ceklerin dörtte birini tart ayır bana. Köpekle­
rin dördü benim. Ama dört köpek daha istiyo­
rum ben. Buna karşılık, kampaki eşyalardan 
payıma düşenlerin bazıları sizin olsun. Aletler 
falan da sizin olsun. On beş yirmi gram kadar 
da altın bırakıyorum payımdan size. 45/90 lık 
bir tabancam var ya onu da alın. Hem mermi­
leriyle falan. Anlaştık mı? 

Üç adam başbaşa verip konuşmak için 
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uzaklaştılar. Geri geldiklerinde, sözcülüğü Sig­
mund almıştı üstüne. 

- Her şeyi kılı kılına dörde bölüp öyle 
pay edeceğiz, dedi. Ne eksik, ne çok. Kabul 
edersen et etmezsen etme. Paşa gönlün bilir. 
Köpekler sana olduğu kadar bize de gerekli. 
Dört köpekten bir fazlasını alamazsın. Eğer 
donatım eşyalarından, aletlerden falan vazgeçi­
yorsan, orası kendi bileceğin iş. Avıa geçmiyor­
san al git. 

Hitchook, alaylı alaylı : 
- Kurallara uyma dediğin bu kadar olur 

hakçası, diye gülümsedi. Hep böyle olun işte . . .  
Kabul ! Ama çabuk tutun elinizi bakalım. Bu 
kamptan ve onun içindeki hergelelerden ne ka­
dar tez sıyırırsam yakayı, o kadar iyi olur çün­
kü. 

Bölüşme işi, ba�ka hırgür olmadan bitti. 
Hitchook, bir lokmacık eşyasını kızaklar­

dan birine bağladı. Dört köpeğini çağınp ko­
şumlannı taktı. Kamptaki . ·  kendine ait olan 
donatım eşyalarına, aletlere elini bile sürmedi. 
Ama kızağın üstündeki yarım düzine kadar ko­
şum takımına şöyle bir göz atıp «maçanız sı­
kıysa gelin de alın» der gibi oradakileri bir bir 
süzdü. 

Onlar omuz silkmekten başka bir şey yap­
mayıp, ormanın içinde gözden kaybolan Hitc­
hook'a baktılar sadece. 

Bir adam sürünüp duruyordu karların üs-
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tünde. Dör bir yamda ren geyiği derisinden ya­
pılmış çad.ırlann hayal meyal şekilleri görülü­
yordu. 

Orda burda, kaburgaları çıkmış bir köpek 
uluyor ya da bir başka köpeğe hırlıyordu. Bir 
ara, bunlardan biri, adamın yanına geldi. Adam 
olduğu yerde durdu. Köpek onu koklamak için 
yaklaştı iyice. Öyle ki burnu değdi adama. 

İşte o zaman Hitchook, (Bu Hitchook'tu 
çünkü) birden dönüp eldivensiz eliyle köpeğin 
eri büğrü boğazına sarıldı .Öyle bir sıktı ki, kö­
pek cansız düştü yere. Adam, yıldızlarla dolu 
göğün altında köpeğin upuzun leşini bırakarak 
yoluna devam etti. 

Hitchcok böylece Reisin çadırına varmayı 
başardı. lçerdekilerin se�lerine kulak kabartıp, 
Sipsu'nun ne yanda olduğunu anlamaya çalı­
şarak uzun süre karların üstüne uzanıp kaldı. 
Besbelli yığınla insan vardı çadırda. Kulağına 
gelen gürültülerden, onların büyük bir heye­
can ve telaş içinde olduklarını anlamıştı. So­
nunda, genç kızın sesini onca ses arasından ta­
nıyabildi. Çadırın çevresinde, tam Sipsu'nun ar­
kasına gelinceye dek süründü. Öyle ki, onu 
Sipsu'dan bir geyik derisi ayırıyordu artık. Son­
ra karın içinde tünel gibi bir oyuk açarak; ba­
şını ve omuzlarını oyuğun içine kaydırdı. 

İçerinin sıcağının yüzüne çarptığını du­
yunca, durup bekledi. Bacaklarıyla vücudunun 
büyük bir bölümü dışarda kaldığından hiçbir 
şey göremiyor, kafasını kaldırmağa cesaret 
edemiyordu. 
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Bir yanda, kokusundan tanıdığı bir deri 
dengi vardı. Ama o iyice inanmak için eliyle de 
bir yokladı. Öbür yanda, yanağı kürk bir ur­
baya değiyordu. Urbanın kimi örttüğünü bil­
miyor değildi. Herhalde Sipsu'ydu bu. Bir ko­
nuşuverse nolurdu sanki ! Ama ne pahasına 
olursa olsun, bir şeyler yapmak, harekete geç­
mek gerekti. 

Hitchook, Reis'le büyücü - doktorun bağı­
ra çağıra konuşmalannı duyabiliyordu. Bir kö­
şede unutulmuş, uykudan gözleri kapanan kar­
nı aç bir çocuk mırıldanıp duruyordu kendi 
kendine. 

Hitchook yan dönerek usul usul başını 
kaldırdı, birisinin derin derin solumasına ku­
lak verdi. Bu bir kadın solumasıydı. Her şeyi 
göze alıp şansını deneyecekti bir ! 

Usul usul ama adamakıllı sokuldu Sipsu'­
ya. Kızın benildediğini hissetti. Sonra yeniden 
bekledi bir süre. Orayı burayı yoklayan bir el 
geldi geldi, başının üstünde gezinmeğe başla­
dı. Kıvır kıvır saçların arasında durdu. He�en 
biraz sonra, el, yüzü tutup döndürdü. Hitchook� 
la Sipsu bakıştılar. 

Sipsu çok sakindi. Duruşunu değiştirip dir­
seğini kürk denginin ta tepesine koydu. Vücu­
dunu denge dayayıp parkasını Hitchook'u sak­
layacak biçimde yaydı. Kulağını Hitchook'un 
dudalarına yaklaştırdı . Hitchook: 

- Fırsatı yakalar yakalamaz çadırdan he­
men tüy, diye fısıldadı. Rüzgarın estiği doğrul­
tuda başla yürümeğe karın içinde. Ta köknar 
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ağaçlarına kadar ilerle. Benim köpeklerle kızak 

orada. Yofa çıkmak için alesta her şey. Bu gece 

bile inebiliriz Yukon'a yani. Ne var ki ayağı­

mıza çabuk davran.malıyız. Bunun için, eline 

geçirebileceğin ne kadar köpek varsa, ensele. 

Sonra da benim kızağa kadar elet onlan. 

Sipsu, olmaz anlamında başını salladı. Gel­

gelelim, bunca sevgi karşısında gözleri sevinç­

ten, gururdan ışıl ışıl yanıyordu. Ta çocuklu­

ğundan beri ırkının bütün kadııU.arı gibi erke­

ğe boyun eğmeğe, onun sözünden çıkmamaya 

alışıktı. Hitchook ona ikinci bir yol daha «çek 

git» dediğinde cevap alamadı. Ama biliyordu ki, 
söylediği bir yasa yerine geçecekti Sipsu için. 

Hitchook gitmeye hazırlandı : _ 
- Sen köpeklerin koşumlarıyla falan uğ­

raşıyım deme, dedi. Ben bekleyeceğim. seni. 

Eğlenme sakın. Karanlığın sonu aydınlıktır. 

* * 

Şöyle bir yarını saat kadar sonra, Hitc­

hook, kızağın yanında, üşümemek için ayaklan­

nı yere vura vura, kollarıyla göğsünü döve dö­

ve beklerken, Sipsu'nun her iki elinde, keçi gi­

bi inatçı bir köpekle.çıkageldiğini gördü. Kendi 

köpekleri gelenleri görünce kudurmuşa döndü­

ler. Hitchook, kırbacın sapıyla öyle bir dövüş 

dövdü ki onları, kuzuya döndü hepsi. Rüzgar, 

kampa doğru esiyordu. Hitchook, her şeyden 

çok kendi yerini belli edebilecek bir ses çıkma­

sından korkuyordu. 
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Sipsu, iki köpeğin koşumlarını takmıştı. 
Hitchook, 

- Onları kızağa koş, diye emretti. Başı 
benimkiler çeksin. 

Sipsu, onları kızağa koşar koşmaz daha, 
herzamanki alışık oldukları yerlerine koşulma­
yan bu iki köpek, Hitchook'un köpeklerine sal­
dınverdiler. Hitchook, sopayla onları sustur­
maya çalıştıysa da olmadı. Çoktan uykuya dal­
mış olan kamp çın çın öttü. Kızağın kayışları­
na sokulmuş bir baltayı çekip alarak, vahşi bir 
tavırla : 

- Yığınla köpeğimiz olacak artık, dedi. 
Eline tutuşturacağım her köpeğe hemen tak 
koşumlarını. Bir yandan da kızağa koşulmuşla­
ra göz kulak ol. 

Hitchook, birkaç adım atıp iki çam arasın­
da beklemeye başladı. Kamptaki köpeklerin 
saldırıya geçişleri, gecenin sessizliğini altüst 
etmişti. Hitchook pusudaydı. 

Kara bir nokta büyüdü büyüdü, esrarengiz 
biçimde uzayıp giden kann üstünde belli bir 
biçim aldı. Bu kabilenin kılavuz köpeğiydi. Ko­
şarken karnı yere değiyor, uçuyordu adeta. 
Kurtların yaptığı gibi, uluyarak kendi soyun­
dan olanlara izlenecek yolu gösteriyordu. 

Hitchook karanlığa sinmiş bekliyordu öy­
le. Köpek tam önüne gelir gelmez, birden eği­
lip h ayvanın ön bacaklanndan yakaladı. Yaka­
lamasıyla da karın içine fırlatması bir oldu. 
Sonra hayvanın tam kulak köküne okkalı bir 
darbe indirerek, Sipsu'ya havale etti. 
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Sipsu, köpeğin koşumlarını yıldırım gibi 
takarken, Hitchook baltayla başka köpeklerin 
yolunu kesiyordu. Tümseğin üstünde, gözleri 
pırıl pırıl yanan beyaz dişli kıllı bir topak beli­
rinceye kadar bu böyle sürdü. Sipsu'nun sani­
ye kaybettiği yoktu. O, işini bitirir bitirmez, 
Hitchook, ileri doğru fırlayıp ikinci bir köpek 
daha enseledi. Sonra da Sipsu'ya havale etti. 
Hitchook, üç kez yaptı bu hareketi. Hırlayıp 
duran on köpek kızağa koşulunca : 

- Yeter arık ! diye bağırdı. 
Ama bu sırada, hintli bir delikanlı, usul 

usul usul köpeklerin arasına sokulup onları sa­
ğa sola iterek yolu tutmak istedi. Ne ki Hitc­
hook'dan yediği bir silleyle diz üstü çöküverdi. 
Sonra da yığıldı kaldı bir yanının üsüne. Şim­
şek gibi çıkıp gelen büyücü _ doktor, bütün bun­
lan kendi gözüyle görmüştü. 

Hitchook, Sipsu'ya gitmesini söyledi. 

Öyle bir «yürüüüfü> diye bağırdı ki, köpek­
ler kudrmuş gibi burunlarının doğrultusunda 
ileriye fırladılar. Kızağın şiddetli sarsıntısı 
genç kadına az kalsın dengesini kaybettiriyor­
du. 

Tanrılar büyücü doktora öfkelenmişler­
di besbelli. Çünkü tam o an, yolun üstüne doğ­
ru yürütüverdiler onu. 

Kızağın başındaki birinci köpek, büyücü­
nün kar ayakkabısına basınca, herifçioğlu 
«gtip» devrildi yere. Sonra öbür dokuz köpekle 
kızak da üstünden geçtiler. 

Ama o ossaat kalktı ayağa. Eğer Sipsu. 
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elindeki uzun kamçısını gerideki köpeklere in­
dirirken büyücüyü-· kör etmemiş olsaydı, işler 
bambaşka olabilirdi. 

Hitchook, Sipsu'ya yetişmek için yıldırım 
gibi koşuyordu. Yolun üstünde, acıdan kıvır 
kıvır kıvranan büyücüyü görünce, hemen çök­
tü ��pesine. 

Bu ilkel din adamı, Reisin kulübesine be­
yaz adamın yumruğunun okkalılığı konusunda­
ki bilgisi artmış olarak döndü. Bu yüzden, Ka· 

bile Toplantısında söz alıp öyle bir konu�tu ki, 
bütün herkesin yüreğini aynı kin , aynı nefret­
le doldurdu. 

* 

- Hadi bakalım miskin herifler, fırlayın 
ayağa ! Kalkın bakalım. Siz daha ayakkabıları­
nızı giymeden yemek emrinize hazır ! 

Dave Wertz, ayı postunu üstünden atıp 
kıçının üstüne oturdu, esnedi. Hawes, gözlerin­
den uyku aka aka gerinirken, kolunda bir ada­
lenin incinmiş olduğunu hissedip oğuşturdu 
durdu kolunu. Soğuktan kazık gibi olmuş ça­
rıklarına uzanarak : 

- Acep bu gece Hitchook nerede geceledi?  
diye merak ediyorum, dedi. 

Ayağındaki çoraplann buzunu eritmek 
için sakına sakına yürüyüp ateşin başına geçti. 

- Çekip gittiğine iyi etti yani, diye ekle­
di. Ama neme lazım Allahına çalışkan bir adam. 

- Öyle olmasına öyle hakikaten. Gelgele­
lim çok katı, çok otoriter. Tek kusunı bu. Vay 
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haline Sipsu'nun ! Ona candan yürekten bağlı 
olduğuna inanıyor musunuz siz? 

- Sanmam. Prenf:ıip yüzündendir yaptığı. 
Başka değil. Kızın kurban edilmesini doğru 
bulmuyordu. Bunda haksız değildi tabi. Ama 
bu İ.§e biz de burnumuzu sokup vademiz gelme­
den canımıza okutturamazdık ya ! 

- Prensip prensiptir tabi. Bazan işe ya· 

radığı falan da olur. Ama birader, Alaska'ya 
gelen bir adamın böyle prensipleri mirensipleri 
evinde bırakıp gelmesi daha hayırlı olmaz mı 

yani? Ha ne dersin ? Wertz, arkadaşının yanı­
na gelmişti. İkisi de donmuş çarıklarını yumu­
şatmaya çalışıyorlardı. 

- Bu işe burnumuzu soksak iyi mi eder­
dik sence? 

Sigmund kafasını salladı. İşi başından aş­
kınd.ı. Cezveden köpük köpük dumanlar çıkma· 
ya başlamıştı. Yağı karıştırmak gerekti. Bütün 
bunlardan başka, kafasında, gözleri güneş vur­
muş dalgalar gibi ışıı ışıl yanan o yavru cey­
lan vardı. Usuldan bir türkü tutturmuştu ken­
di kendine . Birbirlerine bakıp gülümseyen ar­
kadaşlan dut yemiş bülbül gibi susup kaldılar. 

Saat yediyi geçmişti. Ama onlar günün 
doğmasını üç saat daha bekliyeceklerdi. Kamp 
bir ışık vahasını andır-1yordu karanlıklar içinde. 
Üç adamın silüeti ayna gibi ortadaydı. 

Sessizlikten cesaret alan Sigmund, bağıra 
bağıra o eski zaman türküsünün sonunu söyle­
meye başladı : 

«Çiçekler meyvaya dönsün de oyy . . . » 
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Tam bu an cayırdadı ortalık. Uzun uzun 
silih sesleri yırttı geçti geceyi. 

Hawes, derin derin soluyup ayağa kalkmak 
için çabaladıysa da sonunda yığıldı kaldı oldu­
ğu yere. Wertz, başı öne sarkmış, dirseği üstü­
ne düşmüştü. Soluğu kesildi kesilecek gibiydi. 
Ağzından oluk oluk kara bir şey fışkırıyordu. 
Altın saçlı Sigmund, dudaklarında hala türkü­
sü, kollarını havaya kaldırıp boylu boyunca 
uzandı ateşin üstüne. 

Büyücü-doktorun gözleri feci morarmıştı. 
Ne ki yola gelmemişti hala. Wertz'in tüfeğini 
kendi almak için bu sefer de Reisle tutuştu kav­
gaya. Üstelik fasulye çuvalından kendi payına 
düşenden daha fazlasını aldı. Gözü doymadı, 
ayı postuna da el koydu. Kabiledekiler ırın mı­
rın etmeye başlamışlardı artık. Sonunda tuttu, 
mavi gözlü kızın Sigmund'a hediye ettiği köpe­
ği öldürmeğe kalkıştı. Ama hayvancağız sıvış­
tı hemen. BüyUcü, altın kuyusundaki kovala­
rın üstü-ne düşünce, omuzu çıktı. 

Kampta ne var ne yok yağma edildikten 
sonra, hintliler çadırlarına döndüler. Kadınla­
rın keyiflerine hiç diyecek yoktu. 

Az sonra güneye düşen yükseklerde, bir 
ren geyiği sürüsü görüldü. Avcılar yetişip he­
men avladılar geyikleri. Büyücü-doktorun ünü 
şöhreti daha bir artmıştı. Kabiledekiler Büyü-

158 



cunun Tannlar Kurulunda söz sahibi olduğu­
nu fısıldıyorlardı birbirlerine. 

* * * 

Herkes çekilip gidince, çoban köpeği, ter­
kedilmiş kampa bir yılan gibi süzülüp bütün 
gün bütün gece, uzun uzun uludu. Sonra da 
görülmedi bir daha. 

Az zaman sonra, hintli avcılar, orman 
kurtlarının soyunda bir değişme sezdiler. Yeni 
kurtların hepsinde renk renk parlak lekeler 
vardı. Daha o güne dek böylesi görülmemişti 
hiç. 

- BİTTİ -
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