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BAYEL AGITÇILARI 

Gulam Hllseyin saedi (1936, Tebriz-1985. Paris) Türk kökenli memur bir ailenin çonı­

gudur. 18 yaşına gelmeden . çoğunu kendisinin kurduğıı çeşitli gaz;elf ve dergilerde çıkan 
yazıları nedeniyle mahkfım edildi. 20 }'aşında Tıp Fakültcsl'ne girdt. Pstkiyatri alanında 
uzmanlığını yaptı. Bir hastanede c;ahşma)'3 başladı, aynı zamanda bir nıuayenehııne 
açarak burada hastalara ücretsiz hizmet eni. DOnrminin ünlü ya:z:arlanyla birlikte lran'ın 
modem edehiyaunın oluşmasında onemli bir rolü oldu. Roman ve hikayelerinin yanı 
sıra ııyatro oyunlanyla ünlendı. Oyunlan çağdaş lran liyaırosunun ilk örneklerindendir. 

Senaryoları da bulunan yazarın Gav (İnek) adlı senaryosu, ünlü lranlı yönetmen Daryuş 

Mehrı:ui tarafından filme alındı . Çizdiği muhalif profilden Otürlı İslam Devriıni'nin 
ardından gôç etmek zorunda kalılığı Paris'te öldü. Pere Lachaise Me:z:arlığt'nda Sadık 
Hid�yeı'le yan yana yatmaktadır. 

Makbule Aras Eivaz:i l 972'de dogdu. Ankara Ünı\oer..iıesi Dıl ve Tarıh Coğra[yd fakulıc!ii 
Tiırk Dıli ve Edehıyaıı 86lumu'nden mezun oldu; aynı fakilltedc. Eski Türk E debiyaıı 
alanında yiıksek lısans yaptı. rarsı,11 oğrendi ve Tilrk edehiyaıının yanı sıra ıran edebi· 
yatıyla da ilgilenmeye başladı. Varlık, Kiıap-lık, Noıas, Vir�ul, Cwnlw�iyct Kiıap, Oıehi­
siz, Ç.N., Sıcıık Nal, Duvar gibi dergilerde deneme, eleşlirl, inceleme, çeviri ve oykuleri 
yayımlandı. Çevirisini yaptı�ı kitaplar; Yeryüzü Ayetltri, Furuğ (2008, Can Yayın \arı); Kcir 
Baylıuş, Sadık Hidayeı (2015, Kırmızı Yayınları); Kıs llylıusu, Goli Taraghi (2016. YKYJ. 

Farlıad Eivazi l975'ıe \ran·ın Azerbaycan blilgesinde, Tebriz şehrinde. doğdu. Tahran 
Ünh•ersitesi'nde sinema eğilimi aldı. Belgesel filmler için yaptığı metin yazarlığıyla 
adını anığı kariyerine yoncınıen asistanlığı ile devam etti. Bunu, senaryosunu )'azıp 
yimeııiği, in.o;an haklan ıeınasının onc çıktığı kısa kurmaca [ilmler ve belgeseller takip 
etti. Tahran'da başlayan sinema senıveni iscanlml'da devanı ederken, <,.-eşitli film fes· 

livallcrinde jiıri uycsi olarak da sinemayla et kin bağını sl\rdı:ırnıekte; lr-.ın ve Türkiye 
arasındaki sanatsal bağlara kaLkıda bulunmaya ı;alışmakıadır. Sinema kariyerine edebiyat 
da eşlık ederken, İran edebiyatı ve sineması üzerine çeşitli yayın organlarında yazıları, 
çeviri] eri yayınılannıakıadır. 
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Gökyüzü Salıncağmda Bir Köy: Bayel 

Pek çok İranlı sanatçının söylediği ve Gulam Hüseyin Saedi'nin de 
katıldığı gibi 1961-19 71 yılları arasında ki on ylllı k su reç. İran 'ın 
yazar ve edebiyatçılarının çiçek açma devridir. Modern edebiyata 
yön veren. pek çok ilki gerçekleştirip bugünkü Iran edebiyaunın 
şekillenmesinde büyük katkısı olan yazarlar, belki de en önemli 
eserlerini bu zaman aralığında verdiler. Sanatsal verimin zirvede 
olduğu bu yıllarda baskının olmadığı. özgürlüklerin hüküm sür­
düğü de söylenemez; tam tersine ülke gündemi sık sık sansürler, 
kovuşturmalar, hapisler, işkencelerle sarsılır; Şah'ın sanatsal öz­
gürlükler üzerindeki ambargosu her geçen giın daha da sertleşir. 

Gulam Hüseyin 1936 Tebriz doğumlu, Türk kökenli bir aileye 
mensup. Yoksul bir çocukluk geçirir, tıp tahsilinin üstüne psi­
kiyatride uzmanlığını yaptıktan sonra çalışma hayatına atılır ve 
bir yandan da ilkokulda başladığı yazma serüvenine devam eder. 
Ülkenin pek çok yerinde görev yapması, onun İran coğrafyasını 
çok yakından tanımasını sağlar. 1979 İran İslam Devrimi olarak 
adlandırılan devrimden sonra siyasi nedenlerle ülkesini terk eden 
yazar, Paris'te memleket hasreti içinde göçüp gider bu dünyadan. 
Kısa ömrüne çok sayıda eser sığduan yazarın sosyalist düşünce­
lerinin, eserlerindeki genel karakteristiği belirlediği söylenebilir. 
Bütün ömrünü içinde yaşadığı topluma adayan, bu toplumu ba­
tıl düşüncelerden, tabulardan, ceh1aletten uyandırmaya vakfeden 
Gulam Hüseyin kelimenin tam anlamıyla bir aydındır. Yazarın, bu 
aydın kimliğinin biçimlenmesinde ve kaleminde, döneminin ileri 
gelen sanatçılarından Ahmed Şamlu. Cevad Mucabi, Muhammed 
Ali Sipanlu, Celal Al-i Ahmed, Samed Behrengi, Rıza Beraheni, 
Sadık Hidayet gibi isimlerin yanı sıra Rus yazarları, özellikle Çehov 
ve Dostoyevski etkili olmuştur. 

Bayel Ağılçıları l964'te yayımlanır ve kısa sürede büyük bir 
başarıya imza atar. Öyle ki bu kitaptaki "Dördüncü Hikaye", Gav 
(İnek) adıyla ünlı.:ı yönetmen Daryuş Mehrcui ve Gulam Hüseyin 
Saedi'nin ortaklığında senaryolaşurıldıktan sonra Mehrcui tara-
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fından beyazperdeye aktarılır. Yazarın sinemaya aktarılan başka 
eserleri de vardır. Bunda eserlerinin sinematografik yapısının güçlü 
ve çekici olmasının büyük payı olduğu gibi iran·da, edebiyat ile 
sinemanın birbiriyle her zaman sıkı bir iletişim içinde olmasının 
da payı vardır. Nitekim dünya sinemasında önemli bir yeri olan 
iran sinemasının, son yıllarda Altın Ayı ve Oscar haşta olmak üze­
re aldığı ödüllerle kendisinden sıkça söz euiren ünlü yönetmeni 
Asghar Farhadi de edebiyat ile sinema arasındaki bu bağa dikkat 
çektiği, 2016'da Cannes'da aldığı iki ödül üzerine yaptığı teşekkür 
konuşmasında, "Dramayı ondan öğrendim ben, o İran'ın Anhur 
Miller'ıdır hana göre" diyerek sevgiyle andı Gulam Hüseyin Sıiedi'yi. 

Bayel Agıtçıları birbirine bağh sekiz hikayeden oluşan bir ro­
mandır. Bu yönüyle sıra dışı bir yapısı olduğu söylenebilir. Nite­
kim her hikaye hem bir bütlınün parçasıdır hem de o bütünden 
bağımsız olarak okunabilme imka.m sunar. Ancak onların bağımsız 
okunabilmeleri, başlı başma bir hikaye oldukları. hikaye türünün 
sınırları içinde değerlendirilebilecekleri sonucunu doğurmaz; zira 
her birinin, ana bütünle organik bir bağı da vardır. Nitekim ya­
zar, hikayelere ad vermemiş, anlan bir bölüm gibi düşünerek ana 
yapıdan tümden koparmamayı tercih etmiştir. Eserin bu şekilde 
kurgulanması, yazarın her konuda olduğu gibi edebi türler konu­
sunda da klişeleri kırma tavrının bir yansıması olarak değerlendi­
rilebilir. Bütün hikayelerin ana mekAnı Bayel'dir, ana karakterler 
sürekli karşımıza çıkar ve onlarm her hikayede farklı yönlerini 
görerek, köyün sosyal yapısındaki rollerini kavrarız. Romanda bir 
köy halkının başından geçenler ele alınarak köyün kendisi de bir 
karakter gibi düşünülmüş, tıpkı ana karakterlerin ilk hikayeden 
son hikayeye dek yaşadık.lan olaylarla dönüşüm geçirmeleri gibi o 
da bir dönüşüm geçirmiştir. 

Gerçekçi bir çizgide yazılan bu eserde büyülü gerçekçi tonlar 
hikayelerin içimize yaydığı rengi daha da kalıcı hale getirir. Yoksul, 
hem de oldukça yoksul bir köydür Bayel; ancak yoksulluk başlı 
başına bir toplumsal sorun olarak öne çıkartılmaz, odağa alınmaz. 
Yoksulluğun anlattlan mekiinın kaçınılmaz parçası olduğunu dü­
şünür, onu görür, hisseder, yaşarız; ancak yazar, öyle bir noktadan. 
öyle bir anlatıcı tavnyla anlatır ki yoksulluğun bizi çelmelemesine 
ve Bayel'e dair hikayelerdeki ana rengi dağıtmasına müsaade etmez. 
Bir gerçeklik olarak onu bütün açıklığıyla onaya koyar; ancak ide-
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olojik bir bakış eklemez buna, ideolojik okumayı okuruna bırakır. 
Nitekim Cevad Mucabi, Saedi'ye dair yazdığı monografide şöyle 
der: "Saedi yoksulluğu çok başarılı biçimde gösterir, anlatır; ama 
hiçbir zaman övmez." 

Bayel, kimi kaynaklarda Tebriz'e birkaç kilometre uzaklıkta, 
bugünkü adı Beyg olan bir köydür. Kimi kaynaklar ise böyle bir köy 
olmadığını, Bayel' in hayali bir köy olduğunu belirtirler. Romanda, 
Bayel'in gerçek ile gerçeküstü uası bir yerde sallanıp durduğunu 
sanki gökyüzünün karanlığına asılmış olduğunu hisseder insan. 
Bazen onu, bizdek i  köylere benzediği için hayalimizde canlan­
dırmakta zorluk çekmezken bazen böyle bir köyün yeryüzündeki 
varlığının belirsizleştiğini hissederiz. Bu yanıyla Gulam Hüseyin\ 
"O, İranlılar için Marquez'den önceki Marquez'dir" olarak niteleyen 
Ahmed Şamlu'nun ne demek istediğini daha iyi anlanz. Bayel ile 
Marquez'in köyünün, birbirinden kilometrelerce uzaklıktaki bu 
iki köyün, birbirine bunca yakınlaşmasına şaşırarak şahit oluruz . 

Eserin adı, hem hikayeler bağlamında hem de İran bağlamında 
oldukça önemli. Bayel Ağıtçıları'ndaki "ağıt" ve "ağıtçı" kelimele­
rini biraz daha derinlemesine incelemek, bunun için de İran'daki 
kültürel dokuya biraz daha yakından bakmak gerek. Elias Canelli, 
Kitle ve iktidar'da Islam dinini bir savaş dini olarak tanımlarken, 
Şii mezhebini de bir ağıt dini olarak niteler, "Şiilik. bir ağıt ve hü­
zün d inidir" der. Bu ağıt ve acı kültürünün kaynağına biraz daha 
yakından bakmak için çok kısaca tarihsel süreçten söz etmekte 
fayda var: Hz. Muhammed'in ölümünün ardından halifelikle ilgili 
bir tartışma başlar ve nihayetinde ilk halife Hz. Ali değil Hz. Ebu­
bekir olur. Böylece mezhepsel olarak ilk ayrışma gerçekleşir ve 
Hz. Ali'nin Hariciler tarafından öldürülmesi bu ayrışmayı daha da 
keskinleştirir. Bundan sonraki süreçte siyasi kutuplaşmalar daha 
da dikkat çekici hale gelir. Hz. Hüseyin ve yandaşlarının Kerbela 
yakınlarında susuz bırakılması ve katledilmesi İslam tarihindeki 
en traj ik olaylardan biri olarak kayda geçer. O günden beri Kerbela 
kenti Şii aleminin en önemli hac merkezlerinden biri olur. Kerbela 
olayını takiben Şiiler dinlerini On İki imam denilen bir düzeneğe 
oturtmuşlardır. Tek bir istisna ile (son imam Hz. Muhammed Meh-
di) On İki İmam'ın her biri bir şekilde öldürülmüştür. 

İşte bu, islam'ın ilk yıllarındaki trajik olayla başlayan yas kül­
türü, Bayd Ağıtçılan'nda hem köy halk ının davranış kodlarında 
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kendini gösterir hem de yazarın ölüm izleğini sıkça kullanmasmm 
ardındaki gerekçelere yön lendirir bizi. Ölüm, köyün gökyüzüne 
asılmıştır sanki, ağıl sesleri derinlerde bir yerlerde birikip birikip 
patlar. Bu yanıyla yazarın, aslında toplumsal yapıda , genel kültürel 
dokuda dinin etkisinin ne derece büyük olduğunu ortaya koyduğu 
görülecektir. "Bayel Ağıtçısı" yerine ''Ağıtçıları" gibi çoğu l bir adın 
seçilmesi ölümün çokluğuna işareı ettiği gibi, ağıt ve yas kültürü­
nün herkesi bir agıtçı yapmasına da işaret ediyor. Nitekim Gulam 
Hüseyin'in diğer eserlerinde de toplumu biçimlendiren dinsel kod­
ları anlama ve ortaya koyma çabası dikkat çekicidir; ancak şunun 
ahını kesinlikle çizmek gerekir ki yazar, Baycl'de, din ile batılın 
birbiri içine bunca girip kültürü biçimlendirmiş olmasının ne kadar 
akıl almaz olduğunu göstererek bizi hayrete düşürür. İşte bu hayret , 
eserin gücünü oluşturan zirvelerden biridir. Yazar ideol�jik hiçbir 
vurgu yapmaksızın, bütün gerçekliğiyle anlatır Bayel'i, Bayellileri 
ve biz anlatılan gerçeğin akıl almazlığı karşısında hayrete duşerek 
sorgulamaya başlarız. 

Bayel Ağıtçıları'ndaki pek çok hikayede söz konusu olan ölüm 
izleğinin, Saedi'nin hayau boyunca peşini bırakmayan "ölüm"lerle 
de bir ilgisi olduğu düşünülebilir. Saedi'n in yolu çocukken düşer 
mezarlığa, ilk hauralanndan biri, babasının diğer erkek karde­
şiyle kendisini ellerinden tutup on bir aylıkken ölen, yüzünü hiç 
görmedikleri kız kardeşlerinin mezarını ziyarete götürmesidir. Bu 
periyodik kabristan ziyaretleriyle birlikte ölüme dair ilk imajlar 
oluşur Saedi'nin zihninde. Henüz on yaşındayken büyükanne ve 
büyükbabasının telaşlı konuşmalarından, komşuları olan yaşlı bir 
adamın öldüğünü anlar ve "ölüm" kelimesi ilk defa o gün zihninde 
derin bir yara bırakır. Aileyi derinden etkileyen başka bir ölüm ise, 
büyükannenin ölümüdür. Hayatının ilerleyen yıllarında da sev­
diklerinden, değer verdiklerinden birçoğunu kaybeder ve yazarın 
yolu sık sık mezarlığa düşer. Siyasi nedenlerle hapse düştüğü her 
defasında hapisten çıkar çıkmaz ziyaret ettiği ilk yer mezarlıktır, 
ölen ya da öldürülen arkadaşlannın mezarını ziyaret eder, onlar için 
gözyaşı döker. Öyle ki pek çok eserinde takma ad olarak kullandığı 
"Gevher Murad" adını bile bir mezarlık ziyaretinde gözüne takılan 
mezar taşının ıistünde görüp seçer. 

' 

Bayel Ağıtçıları'nda kara rengin bu kadar çok karşımıza çıkma­
sının asli nedeni belki de ölüme yapılan vurgudur. islam'ın keçisi 
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karadır, musalla taşı karadır, kadınların çadorları karadır, ismail'in 
annesini beklemek için oturduğu taş karadlr ... "Bayel ne renktir?" 
diye sorulacak olsa, insan hiç düşünmeden "Karadır" deyiverir san­
ki. Renkler dışında sesler de karartır Bayel'i, insanların cehalederi 
ve kötülükleri de ... 

Bu ağıt ve yas kültürü dünyayı ve insanı kavramada da belir­
gin biçimde gösterir kendini. Köy halkı, her durumda göklerden 
gelecek bir çarenin arayışındadır ya da yas tutarak, acı çekerek 
karşı koymayı seçer kulığa, hastalığa, bilinmezliğe. Kimsede bir 
şeyin özündeki gerekçeyi kavrama, onu anlama, değiştirme çabası 
görülmez, tam ıersine herkesin yuzu hurafeye ve batıla dönukıur. 
Günlük rutinin işleyip gitmesi, küçük dedikodular, birhirlerine 
takılmalar, bir sorunu çözme girişimleri..�Her şey kendi gökyüz­
lerinin sınırları içindedir; başka bir gökyüzü yoktur onlar için, 
sınırlanmış bir zihinsel alanda yaşamaktan mutludurlar ya da yas 
tutmak ve acı çekmekten de. Acı çekmek varlıklarının en belirgin 
kanmdır çoğu kez. 

Gelgelelim ölüm, bu kadar geniş yer kaplayan bir tema olarak 
ele alınmasına rağmen ürkütücü değildir, karamsarlık yaratmaz. 
Merkezdeki ölüme değil ölümü ortaya çıkaran koşullara, kişilere, 
olaya odaklanırız okurken ; Bayelae dolaşırız, o insanları, yıldızlı 
gökyüzünü, Papah'ı görür; cırcır böceklerini işitir, tandırda bir 
sevgili için pişirilen ıavuğun kokusunu duyanz. Günlük hayatın 
büıün ritimleri, hareketleri öylesine cezbedici bir şekilde anlatıl­
mışur ki o dünyada olmanın tadıyla, acısıyla kuşaıılmz her satırda. 

Hikayelerin her biri başka bir odaktan başlar yurümeye, başka 
bir iklime götürür bizi. Gece yarısı damlarda dolaşıp ellerindeki 
süpürgelerle her yana turbe suyu serpen yaşlı kadmlar, kıtlıkla 
savaşan köy halkı, bir köpeğe sebepsiz yere diş bileyen, onu acı­
masızca ortadan kaldırma planları kuran zalim köylüler, ineğine 
taparcasına bağlanmış bir adamın onun aniden ölümü üzerine aklı­
nı kaçıracak raddeye gelişi ve gerçekliği delip geçen bir gerçeklikle 
ölen ineğine dönüşmesi, dindar olduğu kadar sağlam ahlakıyla da 
köyü, başına gelen belalardan kurtarmak için canla başla çalışan 
İslam'ın, sonunda kıymet bilmez köylülerce bir dedikoduya kurban 
edilmesi ve acı sonu ... İnsan denen mahlukun nankörlüğü karşı­
sında umudumuzun tükendiğini duyarız bu hikayeleri okudukça 
ama ne olursa olsun umutsuzluğa ıeslimiyetıen de Sôz edemeyiz. 
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Bir mücadele vardır, umuda dair bir inanç vardır orada, Baycl'in 
evlerinin altındaki kurak toprakta hem de, çölde. Yazarın kalbidir 
belki de bunu sağlayan, yazarın Hayel toprağının altında güm güm 
atan kalbi. 

Bayel Ağıtçıları, sekiz bölümün her birinde bambaşka bir doku­
naklılıkla sarıp sarmalar insanı. Özellikle son bölümde köyün iyi 
kalpli isJam'ımn başına gelenler, başlı başına bir ağıda dönüşür ve 
okum, kolay kolay kurtulamayacağı duygusal bir derinliğe çeker. 
İslam'ın biıtün hayaunın geçtiği köyü yas elbiseleri içinde terk 
etmesi, şehrin kalabalığı içinde kayboluşu, bu kalabalıkların onu 
yutmak, parçalamak, onun la alay etmek için adeta yarışması, bütün 
bunlann yarattığı duygu hızla "Beyaz Mantolu Adam"ı getiriyor 
insanın aklına. Nasıl da benziyor bu iki hikayenin duyg u dokusu, 
karakterleri. 

Beyaz Mantolu Adam'ın denize doğru yürümesi ile islam·m evi­
nin bacas1m, penceresini çamurla sıvayıp köyünü terk edip gitmesi 
nasıl da aynı kırgınlık, hayal kırıklığı ve umutsuzluğu taşıyordu� 
Gulam Hüseyin biraz da lslam değil miydi, tıpkı Beyaz Mantolu 
Adam'ın biraz Oğuz Atay oluşu gibi. ikisi de benzer nedenlerle 
cutunamamışlardı bu hayata . ikisinin de isyanı sessizceydi . Gu­
lam Hüseyin ile Oğuz Atay tanışma şansı yakalasalardı ne çok 
severlerdi birbirlerini, belki şu yeryüzünde yaslanacak bir sağlam 
sırt bulmanın umudu. diriltmeye yeterdi onları, kim bilir. Belki 
yılgınlıkla ellisinde göçüp gitmezdi bu hayattan Saedi, belki daha 
uzun yaşardı Oğuz Atay. Kim bilir .. . 

Gulam Hüseyin susmalar ustası bir yazardır demek yanlış olmaz. 
Nerede susacağını, hangi kelimeyi içinin duldasında tutarak bizi o 

hikayenin derinliklerine götüreceğini biliyor. Sözü bu kadar ölçühi 
kullanan kaç yazar vardır? Bayel Ağıtçıları dilde hiçbir sanat kaygı­
sının olmadığı, günlük yaşantı dilinin aktığı ama o doğallıkla okuru 
sımsıkı yakalayan bir kitap. Diyalog konusundaki ustalığı parmak 
ısırtıyor yazarın. Bunda �'.ok sayıda oyun yazmasından kaynakh 
bir pratiğin etkisi olduğu muhakkak. Diyalogların çokluğu esere 
müthiş bir canlılık ve tempo ka uıgı gibi, "dedim", "dedi" türünden 
sözcüklerin sıkça tekrarlanması, zaman zaman okurun dikkatinin 
dağılmasma da neden olmaktadır. Ancak söylemeden geçmemek 
gerekir ki diyaloglar uzun uzun, sayfalarca anlatılabilecek şeyleri 
bazen yarım bir cümleyle, bazen tek bir kelimeyle anlatmayı başa-
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rabilecek kadar güçlü ve ölçülü olup çoğu zaman dramatik yapının 
temel taşlarına dönüşmektedirler. 

saedi mecazı, deyim ve alasözünü çok kullanan bir yazar, elbette 
bunlar çevirinin zorlaştığı ama bir o kadar da tatlandığı yerlerdir. 
Farsçadaki bir deyimi, mecazı Türkçede hangi deyimle, mecazla 
karşılarsak anlamda yazarın yarauığı derinliği yaratır yahut mizahı 
yakalarız diye birlikte kafa yorarak ilerledik sevgili ra rhad Ei vazi 'yle. 
Tabii bunda İranlı hir sanacçının kendi dilindeki bir kelimeyi ya da 
deyimi anlatırken yaşamdan örnekler vermesi, benim o kelime ya 
da deyimin Türkçe izdüşümünün ne olabileceğine dair daha doğru 
bir çıkarımda bulunmama katkıda bulundu ki bu, zaman zaman 
sözlüklerin sağlayamadığı bir eşleşme kurmamıza da olanak sundu. 
Bayel Ağıtçıları yerel renklerin yoğun biçimde kendini hissettirdiği 
bir eser, hu nedenle kültürel ve dinsel kodları çözmede, bunların 
dilsel yansımalarını Türkçeye aktarmada İranlı bir çevirmenle be­
raber çalışmak uzun tanışmalarla konunun özünü ve derinliğini 
kavrama avantajını yaram. Öyle sanıyorum ki bu da, metnin as­
lındaki canlı dili, Türkçeye aktarma yolunda katkı sağladı bize. 

Büyülü gerçekçiliğin eserin bütün dokusunda kendini gösterdi­
ğini söyleyebiliriz. Metafor değeri kazanan nesneler ve hayvanlar 
sekiz hikaye boyunca dolaşırlar. Daha ilk hikayeden, ilk birkaç 
sayfadan itibaren duyulmaya başlanan bir çıngırak sesi sekiz hikaye 
boyunca zaman zaman ortaya çıkar. islam'm kara keçisi köyün için­
de, islam'ın evinde, havuzun başında sürekli çıkar karşımıza. Gelip 
oturur, yürür, pencereden atlayıp dışan çıkar. Günlük yaşantının 
çarklarından biridir sanki hu keçi. Müthiş bir sıcaklık yayar bütün 
metin boyunca, islam'm belki de tek dostudur o. Rutinin rahatlığı, 
kaygısızlığıdır bu keçi bazen, bazen de sıra dışılığın telaşı, heyecanı­
dır. Sanki "gün" denen kavramın maddeleşmiş halidir. Karalığının 
hikmeti de yine son hikayede çıkar ortaya. Bir de at vardır hikayeler 
arasında dolaşıp duran ve at da yine son hik�ycdc zirveye ulaşan bir 
ınetafor değeri kazanır. Hastalıklı atları iyileştiren İslam'ın atı da 
yiyip içmez olur ve suskunluğuyla büLün metne bir yas havasının 
hakim olmasına neden olur. Sonra o atla kara keçi gelip yine bütün 
metin boyunca defalarca karşımıza çıkan siyah musalla taşını yalar. 
boynunu aşağı indirip öylece durur. Aunun, islam'ın sonuna dair 
ipucu içeren müthiş sarsıcı bir eylem olduğu sonra anlaşılır. Öte 
yandan eserdeki hütün hayvanlar keçi, at, inek, köpek, kedi hepsi 
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bir karakter gibi ele alınmış, neredeyse hayvani özelliklerinin dışına 
çıkarılmışlardır, köydeki diğer insanlar gibi onlar da köy halkının 
bir parçasıdırlar. hayatın akışı içinde bir insanın kapladığı yere eş 
bir yer kaplarlar. Saedi'nin hunu özellikle yaptığı, bu tavırla da 
insana ve hayvana dair algıları değişcirmeye çalıştığı söylenebilir. 
Nitekim, eserde söz konusu olan her hayvanın, sahibiyle kurduğu 
ilişkideki sıcaklık, sıra dışılık bizi , Saedi'nin hayvanlara bakışındaki 
insani yaklaşıma götürür. 

Bayel, mizahın da aşkın da tıpkı yokluk ve ölüm gibi dolanıp 
durduğu bir köydür. Köy halkının etrafında bir araya geldiği. sohbet 
edip karar aldığı . gülüp eğlendiği, çamaşır, bulaşık yıkadığı havuz, 
metin boyunca köye bir yerçekimi kazandırır adeta. Hikayeden 
hikayeye geçerken köy halkına daha çok aşina olur, Bayel'e dair 
ayrıntıları daha çok fark ederiz. Yazarın bu birkaç nesneyi, varlığı, 
bir köye dair bir imge yaratmada nasıl hu kadar etkili kullandığı­
na şaşmamak doğrusu elde değil . Sekiz hikaye boyunca köye dair 
verilen ayrıntılara biraz daha yakından bakıldığında bunların çok 
özenle seçildiği ve bir süre sonra çok güçlü çağrışın1lar yaratarak 
metni dokudukları fark edilecektir. Uzun tasvirler yapmaz yazar, 
köydeki hiçbir mt"kanı ayrıntılı anlatmaz, kişilere dair de bir iki 
ufak ayrıntı dışında tasvir yapmaz. Karakterleri davranışlan, ko­
nuşmalarıyla tanırız, kara keçi, is1am'ın atı, arabası, Papah, köy 
havuzu. siyah musalla taşı, geleneksel bir yemek olan şile, çıngırak 
sesi, inek sesi, ağıt okuma ... Bunlar ve birkaç ayrıntı daha sıklıkla 
karşımıza çıkarak memin çağrışım gücünü ve metaforik derinliği­
ni arttırırlar. Bayel'i, Bayel'dekileri görüp sevmeye ya da onlardan 
bazılarına öfkelenmeye başlarız bir süre sonra. Ve en nihayetinde, 
geceyle gündüz arasındaki salıncakta yokluğa. ölüme, acıya. aşka, 
tutkuya, bağlılığa, kardeşliğe doğru sallanıp duran bu kü�:ük köy 
gelip yerleşir içimize, hiç çıkmamacasına ... 

Makbule Aras Eivazi 
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Birinci Hikaye 

BÖLÜM: 1 

Kethüda evden çıktı, Aga·nın köpeği Papah hahçe duvarının üstün­
den havlama ya başladı ve sokağa atladı. Bayel'in alçak damlı evle­
rinde uyumakta olan diğer köpekler başlarını kaldırdılar, gerild iler 

ve iri cüssesiyle ay ışığında yürüyen Kethüda'yı 1 gördüler. Başlarını 
patilerinin üslüne koyup yeniden uyumaya başladılar. 

Kethüda durup kulak verdi. Koyün dışından bir çıngırak sesi 
geliyordu. Boğuk ve tedirgin edici hir ses yaklaşıp uzaklaşıyor, köyün 
etrafında dönüp duruy ordu . Pencerelerde ışık yoktu. Bayelliler uyu­
muştu, uyumamış olanlar ise karanlıkta oturmuş, mehıahı izliyorlardı. 

Papah gelip Kethüda'mn yanında durdu, etrafı kokladı. Kethüda 
ayakta dikiliyordu, çıngırak sesi uzaklaşana dek kulak kabamı. 
Havuzun2 yanma geldi, Papalı da onun peşinden gitti. Onlar havu­
zun yanına geldiklerinde küçük bir pencere açıldı, bir adam başım 
dışarı uzattı. Karanlıkta kımıldanan baş: 

"Gece yarısı nereye gidiyorsun Keı.hüda?" dedi. 
Kethüda durdu , Papah da durdu. Her ikisi de durup penceredeki 

başa bakular. Kethüda: 
"Ramazan'ın annesinin durumu kötü, onu şehre götüreceğim" 

dedi. 
Başka bir pencere daha açlldı, bir baş uzandı dışarı ve "Akşam 

iyi değil miydi yahu?" dedi. 
Kethüda: 
'l\.kşam iyi ydi ama şimdi kötü, iyi değil durumu. Ölürse ne 

yaparım İslam ha, ne yapanın, oğlanı ne yaparım!" 
lslam: 

"Peki şimdi durumu nasıl?" dedi. 

1 İran"da köylerde halkın seçıiği, herkesin hlirmet gostetdıği, akıl danışıığı kışi. Bızdekı 
muhıarla benzerlıklert olmakla beraber r-e.�ıni bir makam degildır. (ç. n.) 

ı Köy nıeydanlamıda. köy halkının etrafuıda oıurup sohhet e. mği. etrafı taşlarla çev­
tilerdt nluşıunılan �e.yirlik su bitlkıntısi. {ç. n.) 
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Kethüda: 
"Ecel şerbetini içmeye az kaldı" dedi. 
Camdan başını uzatan ilk adam eğilip, "Şehre ıni götürüyor­

sun?" dedi. Sonra Kethüda'ya dönüp devam etti: "Sabaha kadar 
bekleseydiniz, daha iyi olmaz mıydı?" dedi. 

Kethüda: 
"Sabaha çıkamaz diye korkuyorum. Ben daha çok Ramazan'ı 

düştinüyorum. ihtiyarın işi bitmiş tamam, çocuk üzüntüsünden 
başına bir iş getirecek diye korkuyorum, o zaman ne halt ederim, 
ha! Ninesinin3 yanı başına oturacak, ağlayıp inleyecek, dövünüp 
çırpınacak" dedi. 

İslam: 
"Nasıl götüreceksiniz peki şehre onu?" diye sordu. 
Kethüda: 
"Senin at arabasına atıp anayola çıkacağım, orada bir araba 

bulacağım" dedi. 
Papah, Kethüda'nın sohbete daldığını görünce havuzun kena­

rına oturdu, burnunu patilerinin üstüne koyup gözlerini yumdu. 
Kethüda bir an dönüp geri baku, Papah da başını kaldırıp karanlığa 
doğru baktı. İslam: 

"Ne oldu?" dedi. Kethüda: 
"Duymuyor musun, çıngırak sesi gelmiyor mu?" 
İslam ve başını camdan uzatan ilk adam kulak kabarttılar; ama 

çıngırak sesini duyamadılar. İslam: 
"Kethüda, ben de sizinle geleyim, at arabasını getireyim" dedi. 

İçeri girdi, lambayı yaktı, şapkasını taktı ve pencereden dışarı çık­
tı.4 Cama ilk çıkan adam pencereyi kapattı, karısıyla beraber du­
rup camdan el lambasının aydınlatuğı Kethüda, İslam ve Papah'ın 
adımlarını izledi. 

İslam: 
"işlerini ne yapacaksın?" diye sordu. Kethüda: 
"Sana bırakıyorum, aklım Ramazan'da. Ninesi ölürse kendine 

bir .şey yapacak diye korkuyorum." 
Havuzun öbur yanına vardıklarında ellerindeki lambanın ışığı 

suya düştü. Balıklar havuzun kenarına doğru geldiler ve onları 

3 Nine, annf' )'f'rinr df' kullanılan hir ı;ozcukıur. Yazar, zaman zaman Ramazan'ın 

annf'si. zaman zaman ela ninf'si sozcuğünu kullanmakıadır. (ç. n.) 
4 İran kö�·lerinde pf'ncerr dr kapı ıııhı kullanılır, f''1E' pmcf'redm dr ııırıhp çılcılahılır. (ç. n.) 
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izlediler. Papah balıkları görmek için eğildi ama ayı görünce ürktü 
ve oradakilerin peşi sıra koşmaya başladı. Kethüda: 

"Ramazan'ı da yanımda götürüyorum, eğer götürmezsem . . .  " 
dedi. 

Ayak sesleri sokakta yankılandı. Lambanın ışığını gören Bayel­
liler, Ramazan'm ninesinin hakkın rahmetine kavuştuğunu düşün­
diiler. Pencerelerden dışarı çıktılar. Evden çıkamayan ihtiyarlar ise 
pencereden başlarını uzatıp bakular. 

At arabasını hazırlayıp sokağın başına getirdiler, herkes ses­
sizdi. İslam, Meşhedi5 Cabbar, A bbas ve Moserha bir yorgana 
sardıkları Ramazan'ın ninesini getirip arabaya koydular. Hazır­
lardı. Ceketinin düğmesini iliklemekte olan Ramazan beliriverdi, 
koşa koşa geldi, arabaya atladı, annesinin yanına oturdu. Fauına 
Nine ve Hanım Nine ellerinde zemzem suyuyla arabanın yanına 
geldiler. Hanım Nine Ramazan'ın ninesinin ağzını açtı, Fatıma 
Nine de bir kaşık zemzemi onun ağzına akım. Başında büyük bir 
sarıkla, arabanın öbür tarafında ayakta durmakta olan imam hızlı 
hızlı dua ediyordu. 

İslam ve Kethüda at arabasının süriıciı yerine oturdular ve tü­
tün çubuklarını temizleyip hazırlamaya giriştiler. Bayelliler havuza 
kadar arabaya eşlik ettiler, sonra durdular. Ramazan geri döndü ve 
onlara baktı. Bayelliler sessizce dua ediyorlardı. 

Köyden çıktıklarında yol aydınlıktı. Papah nefes nefese peşle­
rinden koşuyordu, ansızın geri döndiı, ağaçların altına gelip durdu 
ve göziınü at arbasına dikti. Uzaktan çıngırak sesleri geliyordu. 
Bir müddet gittikten sonra ay alçalmaya başladı ve büyüdü. Ra­
mazan dönüp arkasına baktı, Bayel ellerini açmış kendileri için 
dua ediyordu. 

BÖLÜM: 2 

İslam ve Kechüda oturmuş, kendi kendine gitmesi için atı bırak­
mışlardı. Ramazan ninesinin yanına uzanmış, elini de onun başının 
altına koymuştu. İkide bir uzanıp ninesine dokunuyor: 

5 Şii mezhtbinde On iki lrnam<l.an biri olan imam Rıza'nın mezarı Meşhed şehrindedir. 
Burayd ziyarete gidenlere "Meşhedi" elenir. Aynı şekilde l<erbela'da imam Hüseyin'in 
şehit edildiği yeri ziyame gidenlere de "l<eblıü" (Kerbelai) denir. (ç. n.) 
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"Nine, nine, daha iyi misin?" diye soruyordu. Göğsüne neden 
olduğu anlaşılmayan bir ağn saplanmış olan nine sancılandığı halde: 

"Daha iyiyim" diyordu. Ramazan seviniyordu. Kethüda sessizce 
ve tevekkülle gidiyor, sabaha bir şey kalmadığını düşünüyordu. 
Birden ninenin sesi duyuldu: 

"Başımı yukarı kaldır, başımı yukarı kaldır" diyordu. Ramazan, 
annesinin başını yukan kaldırdı, nine açılmış gözler iyle çöle ve 
karanlığa doğru baktı. Ramazan: 

"Ne istiyorsun? Nine, nineciğim ne istiyorsun?" diye sordu. 
Nine: 

"Şurdaki nedir, söylesenize" dedi. Ramazan: 
"Hangisi?" dedi. 
İslam ve Kethüda geri dönüp baktılar. Ramazanın ninesi: 
"Şu işte, sesi gelen" dedi. 
Arabayı durdurdular. Uzaktan bir çmguak sesi geliyordu. Ket­

hüda İslam'ı dirseğiyle dürııü ve: 
"Duyuyor musun İslam?" diye sordu. İslam: 
"Ses mi, çingenelerdir, dağın öte yanından dönüyorlar, ayakla­

rındaki halhallaı böyle çın çın öter" dedi. Kethüda: 
"Yok, çingeneler değildir, onların ortaya çıkmalarına daha çok 

var" dedi. İslam: 
"Puruslular6 olmasın sakın, dinle bak, vadinin derinliklerinden 

geliyor ses, çaldıkları koyunları götürüyorlardır." Kethüda: 
"Puruslulaı hiçbir zaman böyle patırtı kütürtü çıkaımazlar, 

gölge gibi gelir, gölge gibi giderler" dedi. Ramazan: 
"Eminim gelen Papah, kesin o!" dedi ve parmağıyla karanlığı 

işaret etti. Ramazan'ın ninesi: 
"Papah değil. . .  Papah ... ın ...  çıngırağı yok" dedi. 

Ses uzaklaştı ve kesildi. Kethüda kamçısını şaklattı, at yeniden 
yola koyuldu. Yine epeyce gittiler, İslam konuşmak istiyordu: 

"Ben bu sesleri çok duyuyorum, bu ilk değil. Geceleri dama 
çıktığımda orada da duyuyoıum, iyice kulak kesildiğimde daha 
da çok duyuyorum" dedi. 

Ramazan kollarını ninesinin boynuna doladı ve: 
"Nineciğim korkma, bak Meşhedi İslam bu sesleri çok duyuyor­

muş. Bir şey kalmadı, varmak üzereyiz, iyi olacaksın" dedi. 

6 Yazar Punıs adlı hayali bir �r adı liırrımiştır. Hı�ız sozcüğü yrrine bu sözcüğü kullan­
makta. bi>ylece hrrsızlann kimligine ılişkin bcli�izliği arnırm�y.ı ,.:alı.şmakm.lır. (ç. n.) 
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Yaşlı kadın inledi ve: 
"Ölüyorum" dedi. Ramazan gözyaşlarına boğuldu, ninesini daha 

sıkı kucakladı: 
"Ölmene izin vermeyeceğim, bırakmayacağım seni nine" dedi. 

İslam: 
"Merak etmeyin, şimdi anayola çıkıp bir araba buluruz" dedi. 

Sonra dönüp Kethüdaya: 
"Senin Ramazan kaç yaşında?" diye sordu. Kethüda: 
"On ikiyi bitirdi" dedi. İslam: 
"Maşallah! Koskoca adam ağlıyor! Sırası mı şimdi, ne diye ağ­

lıyorsun?" dedi. Ramazan: 
"Ninem ölecek diye korkuyorum" dedi. İslam: 
"Ninen ölmeyecek, korkma; ama eninde sonunda bir gün öle­

cek, o zaman ne yapacaksın? Bak bizim hiçbirimizin ninesi hayatta 
değil, hepimizinki öldü, benimki, Kethüda'nınki. Öyle değil mi 
Ramazan'ın ninesi?" dedi. Kimse cevap vermedi. İslam: 

"Kethüda, şehirden döndüğünde amk Ramazan'ı evlendirmen 
lazım, köy kız dolu. Ve Meşhedi Baba'nın kızı etli butlu, yanakları 
kırmızı, teni bembeyaz ... " dedi. 

Sözünü bitirmedi. Çıngırak sesi daha da yakından gelmeye baş­
lamıştı. Dördü birden dikkat kesilmiş, kulaklarını dikmişlerdi. 
Kethüda arabayı durdurdu. İslam: 

"Kör olası Abbas çıngırakları getirip arabanın aluna bağlamış" 
dedi. İnip arabanın altına girdi, eliyle dört bir yanını yokladı ama 
çıngırakları bulamadı. 

Yola koyulmuşlardı ki İslam: 
"Üzülmeyin hava aydınlanınca çıngırakların nerede olduğu da 

çıkar ortaya" dedi. 
Epey bir yol aldılar. Hava aydınlanınca çıngırak sesi kesildi ve 

uzaktan anayol göründü. 

BÖLÜM: 3 

İslam yola yakın bir yerde at arabasını durdurdu, yolcularına bir 
araç bulmak için oturup bekledi. Sonra da kamçısını havada şak­
latıp rüzgar gibi uçtu Bayel'e doğru. 

Kethüda ve Ramazan, nineyi kamyonun kasasına bindirdiler, 
pirinç çuvallarının üstüne uzatcılar. Ramazan'ın ninesinin durumu 
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daha da kötüleşmişti. Gözbebekleri kayıp gitmişti, kesik kesik nefes 
ahyordu. Kethüda, yaşlı kadının arabada ecel şerbetini içmesin­
den korkuyordu. Bir şekilde Ramazan'ı ninesinden uzak tutmaya 
çabalıyordu ama Ramazan ninesinin dermansız ve cansız ellerini 
avucuna almış, bir adım öteye gitmiyordu; yorgun gözlerini uyku 
bürümüştü, kulakları sesleri güçlükle duyuyordu. Ramazan artık 
ne annesini görüyor ne yolun tozunu toprağını ne de yakınlardan 
gelen çıngırak sesini duyuyordu. 

Öğlen, yolun dönemecinde, dağın oluşturduğu bir karış gölgede 
kamyonu durdurdular. Sofralarını kurdular. Ramazan bir parça ek­
mek kesti ve içine buğday lapası koydu. Ninesinin kıpırdamaya me­
cali olmayan dudaklarını araladı ve lapayı ağzına döktü. Kethüda: 

"Yiyemez, rahat bırak, uğraşma" dedi. Şoför geldi ve şiş gözlerle 
kamyonun köşesinden haktı: 

"Ne oldu?" diye sordu. Kethüda: 
"Hasta" dedi. Şoför: 
"Nereye götüreceksiniz, hastaneye mi?" dedi. Kethüda: 
"Evet, başka ne yapabiliriz?" dedi. Şoför: 
"Hastaneye göU:.ırı::ıp de ne yapacaksınız, bırakın köyünde hu­

zur içinde ölsün" dedi. Ramazan ve Kethüda birbirlerine baktılar. 
Ninenin nefes alıp verişleri cansızlaşmış, gözünün feri sönmüştü. 
Dudaklarının etrafına kara sinekler toplanmıştı. Kethüda: 

"Keşke yanımıza bir Kuran alsaydık" dedi. Ramazan ağlayarak: 
"Hayır, hayır ölmeyecek" dedi. Kethüda: 
"Biliyorum, biliyorum" dedi. Şoför: 
"Oğlu mu?" diye sordu. Kethüda sofrayı toplamaktaydı: 
"Evet" dedi, "Oğlu, benim de oğlum." Şoför başını salladı ve: 
"Bu zamanda ninesinin ölümüne üzülecek çocuk az bulunur. 

Ben de bu çocuk gibiydim, annem on yıl önce öldü ama onu hiç 
unutamadım." Sonra Ramazan'a döndü ve: 

"Korkma, hiçbir şey olmayacak, ölmeyecek, iyi bir hastaneye 
götüreceğim sizi. Oraya yetiştirdiniz mi sağlığına kavuşur, ayak­
lanır" dedi. 

Ramazan kalkıp oturdu, gözyaşlarını tuttu. 
Tam tepedeki güneş biraz aşağı inmiş, hararetini azaltmıştı ve 

ayaklarının altındaki vadi kara, iri taştan ağzını açmıştı. Ramazan: 
"Baba bak, duyuyor musun, orada!" dedi. Kethüda çıngırak 

sesini işitti. Şoför: 
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"Neden söz ediyorsunuz" diye sordu. Ramazan: 
"Sesi duymuyor musun, çıngırak sesini?" dedi. Şoför: 
"Çıngırak sesi mi ? Bu taraftan hiçbir zaman duyulmaz. Bazen 

cırcır böcekleri gelip yolun kenarına toplanırlar, o da geceleri. Şim­
diyse öğlen sıcağı" dedi. 

Kamyon hareket edince cırcır böceklerinin sesi kesildi. 

BÖLÜM: 4 

İslam Bayel'e vardığında köylüler havuzun etrafına toplanmışlardı. 
İslam arabadan indi ve kalabalığa doğru yürüdü: 

"Giuiler" dedi. Söğüt ağacının altında oturmakta olan Meşhedi 
Baba: 

"Yaşlı kadın ölüyor, Kethüda gamsızdır, hiçbir şey olmamış gibi 
dönüp gelecek köye ama o çocuk ne olacak, kim bilir başına neler 
gelecek!" dedi . Erkeklerin arasından Baba Ali: 

"Dua edin de iyi olsun" dedi. Meşhedi Sefer'in oğlu Meşhedi 
Cafer: 

"Hiçbir şey olmayacak, artık kadıncağızın Azrail'e bir osuruk 
borcu kalmış. Ramazan da göz açıp kapayıncaya dek unutur gider 
annesini , hayallere dalar" dedi. İslam: 

"Yok Meşhedi Baba, hepimiz biliyoruz ki Ramazan'ın ninesi 
ölecek sonra da Kethüda oğlunun elinden tutup köye geri dönecek. 
Ramazan annesizliğe dayanamayacak ve işte o zaman Kethüda'yla 
ben gelip senden kızım isteyeceğiz . Hele biz bir evlendirelim onu, 
anne acısını unutur gider Ramazan" dedi. 

Havuzun öbür tarafında toplanmış olan kadınlar fısıldaştılar. 
İmam Nebi'nin türbesini ziyaretten henüz dönmüş olan Meşhedi 
Baba'nın kızı diğer kadınların arkasına saklandı. Meşhedi Baba: 

"Kethlida'nın kendisi mi söyledi bunu" diye sordu. İslam: 
"Yok ben söyledim, o da kabul etti. Kethüda köye döndı.ikten 

sonra birlikte size geleceğiz" dedi. Meşhedi Baba: 
"Kısmet . . . "  dedi. 
İslam arabaya bindi, atı dehledi ve köyün dışına doğru hareket 

elli. O gittikten sonra kadınlar sariarı sıklaştırıp bir halka oluş­
turdular. Meşhedi Baba tütün çubuğunu temizledi ve dalıp gitti. 
Kızı duvar dibinden koşa koşa eve gitt i .  Aynanın önünde durdu ve 
gözlerine sürme çekti. 
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BÖLÜM: 5 

Hastane kapısındaki görevl i kapıyı açtı. Kethüda eşini kucaklamış , 

yerde oturuyordu. Hastane kapısına yaslanmış olan Ramazan, kapı 
açılınca içeri daldı. Hademe kızarak: 

"Nereye?" dedi . Kethüda: 
" Kanın, şu çocuğun annesi ölmek üzere" dedi. Ramazan sessiz 

gözyaşları döktı:ı. Baştan ayağa toz toprak içindeydi. Hademe kapı­
nın i ki kanadını açtı, içeri girdiler. Koridor karanlık ve rutubetliydi. 
Gözleri açık kalakalmış , son nefeslerini alıp vermekte olan yaşlı 
kadını ban kın üstüne yatırdılar. Hademe: 

"Onu başka bir hastaneye götünneniz daha iyi olurdu. Bu has­
taneye bu haldeki hastaları kabul etmiyorlar" dedi. Ramazan daha 
yüksek sesle ağlamaya başladı . Kethüda: 

"Başka hir yeri nereden bulacağız?" dedi. Hademe: 
"Bizim hastanede ceset taşıyıcı filan yok. Hepi topu birkaç odamız 

ve bir doktorumuz var. Eğer iyileşmezse ne yapacaksınız? Oraya nasıl 
götüreceksiniz?" dedi. Kethüda ve Ramazan yalvardılar. Hademe : 

"Peki bakalım" dedi. Ramazan 'ın annesini kaldırdılar, girişten 
geçerek büyük bir avluya, onu da geçip ikinci bir koridora vardılar. 
Orada basamaklardan yukarı çıktılar. Basamaklara pamuk, sargı 

bezleri, çerçöp, tentürdiyot dökülmüştü. 
Beyaz gömlekli zayıf bir kadın, yanında iki çocukla basamaklar­

da durmuştu, bir çocuk da kucağındaydı. Onlan görünce: 
"Bu mevtayı ne di ye yukarı çıkarıyorsunuz?" dedi. Kethüda: 
"Bırakın da çıkaralım, henüz canlı" dedi. Ramazan hıçkıra hıç­

kıra ağladı . Kadın yaklaşıp yaşlı kadının gözlerine baktı ve: 
"Gitmiş" dedi. Ramazan'ın annesi derin bir nefes aldı. Kadın :  
"Pekala yukarı çıkarın onu , hastaları hep buraya getirmeyin 

artık, bizim de elimizden bir şey gelmiyor! "  dedi. 
Kapıyı açtılar, bir oda çıktı karşılanna. Tavana bir kandil asılmış­

tı, kandilin içinde küçük bir mum yanıyordu . Nişe de pek ışık ver­
meyen bir lamba konmuştu. Odanın üç köşesindeki üç boş yatakta 
sargı bezleri, pamuklar birbirine karışmıştı. Hademe hemşireye : 

"Yine mum mu yaktın?" dedi. Hemşire: 
"Gazyağı biter de karanlıkta kahnz diye korkuyorum" dedi. 

Ramazan'ın annesini yatağa uzamlar. Ramazan ve J<ethiıda dönüp 
kapının yanına oturdular. Hademe : 
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"Niye oturdun. kalkın, gidip doktora haber verelimn dedi. Ket­
hüda ayağa kalktı, hademeyle beraber dışarı çıkular. Ramazan kal­
kıp annesinin yanına geldi, onun kandile dikilmiş gözlerine baktı. 
Kendi kendine, "Bak iyi olacak, ışığa bakıyor" dedi. Hemşire sordu: 

"Ne zamandır hasta?" Ramazan: 
"Bilmiyorum, Meşhedi islam'ın at arabasıyla anayola çıktık, ora­

dan da bir kamyonla buraya getirdik" dedi. Hemşirenin çocukları 
kapının yanında durmuş yaşlı kadına, onun yavaş yavaş yatağın 
yanından aşağı sallanan ellerine ve oğluna bakıyorlardı. 

BÖLÜM: 6 

Kethüda ve hademe ilk koridora girdiler ve koridorun diğer ucunda­
ki merdivenlerden ç.ıktılar, dikdörtgen bir dehlize vardılar: duvara, 
büyük meydana bakan bir pencere açılmıştı. Hademe kapıyı çaldı. 
Bir erkek !iesi öksürerek sordu: 

"Kim o? Yine kim geldi?" Hademe: 
"Bir hasta getirdiler" dedi. Keçe papuçları yırtılmış, beyaz 

gömlekli,  zayıf bir adam çıktı dışarı. Cebinde, kordonu sarılıp 
dolanmış bir steteskop vardı, çekirdek çitlemekteydi,  dışarı çıkınca 
Kethüdaya hayretle bakarak: 

"Bu hasta değil ki" dedi. Hademe: 
"Hasta aşağıda Azer'in odasında" dedi. Doktor suraunı astı : 
"Ne diye oraya götürdünüz? lier dakika o mezbeleye gitmeye 

tahammül edemiyorum ! "  dedi . Sonra basamaklardan aşağı indi. 
Kethüda ve hademe de onu takip eui. Koridoru. avluyu ve ikin­
ci koridoru geçip aşağı indiler. Çocuğunu kucaklamış, kapının 
önünde durmakta olan Azer kenara çekildi . Odanın ortasında birer 
kemiği kemirmekte olan diğer iki çocuk dönüp baktılar. Ramazan 
korkarak pencerenin önüne gitti. Doktor, Azer'e: 

"Yine mi bu sıpaları hastaneye getirdin, çıkar şunları dışarı! "  
dedi. Azer işaret edince çocuklar kemikleri yere atıp koridora çık­
tılar. Azer gidip kapının arkasında durdu ve sürgülü kapının ara­
sından haktı. Doktor ileri gelip Ramazan'ın annesinin üstündeki 
yorganı çekip kenara am. Hastanın yüzünü kaplayan, aşinası oldu­
ğu sinekleri gördü. Gözleri kurumuş, son saatin tozu yaşlı kadının 
5uskun hakışlanna dolmuştu. Doktor Keıhiıda'ya ve oğluna: 
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"İkiniz de dışarı çıkın" dedi. Ramazan , Kethüda ve hademe 
dışarı çıktılar. Hademe: 

"Durumu çok kötü" dedi. Kethüda hademeyi bir kenara çekip: 
"Eğer yaşlı kadın ölürs.e oğlum kendini öldürür. Bundan emi­

nim ! Ne halt edeceğim ben?" dedi. Hademe: 
"Öyle mi diyorsun? " dedi. Kethüda: 
"Evet, on giındiır gece giındüz annesinin kucağından öteye 

gitmiyor. Yaşlı kadının vadesinin dolduğunu .ben de biliyorum .  
Ocağına düştüm, bir şey yap da çocuk anlamasın! "  dedi. Hademe: 

"Peki" dedi. Doktor odayı boşaltınca hastanın göğsünü açtı. Yaşlı 
kadının yeşile çalan bedeni soğumaktaydı. Doktor kulağını hastanın 
göğsüne dayadı . Kalp durmuştu ama boğuk, belirsiz sesler işitili­
yordu. Doktor sinirlenerek geri döndü, kapıyı açıp Azer'e bağırdı: 

"Sana kaç kez dedim, ben hastaları görmeye geldiğimde çocuk­
ların eline oyuncak verme diye ! "  

Azer merdivenlerde sessizce oturmakta olan çocukları gösterdi. 
Doktor geri döndü ve kulağını, hastanın göğsüne dayadı . Çıngırak 
sesi yavaş yavaş uzaklaştı ve ... 

Çölün sonsuzluğunda yitip gitti . 

BÖLÜM: 7 

Meşhedi tlaba'nın kızı gözlerine sürme çekti ve gelip damın üstüne 
oturdu. Bayellilerden kimse dışarıda değildi. Papah Kethüda'mn 
evinin önündeki duvara çıkıp oıunnuş, başını patilerinin üstüne 
koyup uyumuştu. 

Meşhedi Baba odada uzanmış, kınalı sakallarıyla oynuyor, ta­
vandaki delikten kızının kırmızı fisıanma bakıyordu. 

İslam arabasıyla geldi köye ve havuzun yanına yanaştı, kovayı 
suyla doldurup atının önüne koydu. At su içti. İslam'ın kara keçisi 
pencereden dışarı çıktı , arabanın yanına gitti ve arabanın tekerine 
yapışıp kalmış, ezilmiş yoncaları yaladı. Karanlık çökmüştü. Her­
kes başını pencerelerden dışarı uzatmış, kulak kesilmiş vaziyette 
bakıyordu . Sokak sessizdi .  Meşhedi Baha'nın kızı üzüntülü, damın 
saçağına oturmuştu. 
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BÖLÜM: 8 

Ramazan memnun, hademenin odasında ekmekle yoğurt yiyordu. 
Annesi sessizleşmi�ti ,  inlemiyordu . Çarşafı yüzüne çekmişlerdi. 
Hademe ertesi gün yola çıkarak onu, başka bir hastaneye götürmek 
üzere hazırlanmaları gerektiğini söylemişti. Üçü <le hademenin 
odasında kaldılar. Akşam yemeğini bitiren Ramazan, uzanıp uy­
kuya daldı; ama Kethüda ve Hademe ta gece yarısına kadar oturup 
sohbet ettiler. Hademe ne yapacaklarını, nasıl yapacaklarını anlattı 
Kethüdaya. Lambayı söndürüp uzandılar. Dışarıda rüzgar esi>·or<lu, 
badem ağacının dalları sabaha kadar cama vurup durdu. 

Hademe ve Kethüda kalktılar, parmaklarının  ucuna basa basa 
odadan çıktılar. Ramazan'ın annesini Azer'in odasından alıp aşağı 
indirdiler, koridordaki banka koydular. Kapıyı açıp yola çıktılar ve 
ölüyü kabristana götünnek için araba beklemeye koyuldular, tam 
o sırada Ramazan uyanıp dışarı çıktı. Hademe: 

"Anneni ameliyat etmeleri için başka bir hastaneye göndermek 
istiyoruz" dedi. Ramazan: 

"Ben de sizinle geleceğim" dedi. liademe: 
"Oraya girmene izin vermezler" dedi. Ramazan: 
"Eğer izin vermezlerse dönerim, ben de geleyim" dedi. 
Kiralık7 bir siyah araba bulundu, hademe pazarlık yaptı ve 

Kethüda Ramazan'ın annesini kucaklayıp arabaya götürdü, otur­
du. Ramazan da onun yanına oLUrdu. Araba hareket etti, hademe 
arkalarından baktı . Yolun başına ulaştıklarında güneş doğdu ve 
sürücü dönüp: 

"Hastayı ne diye böyle sarıp sarmaladınız? Yoksa ...  ha? . . .  yoksa?" 
dedi. Kethüda: 

"Şu sokağın başın<la ineceğiz, Benefşezar Sokağı'nın başında" 
dedi. Sürücü bir şey söylemedi, gitti, gitti. Küçük, tenha bir mey­
danda durdu. Yolcular indi. Karşılarına uzun, toz toprak içinde bir 
sokak çıktı. Siyah, düzgün, iri bir taş vardı sokağın bir köşesinde. 
Taşın üstünde ise tepesinde Fatıma Ana Hazretleri'nin eli olan 
küçük bir bayrak asılıydı. Kethüda Ramazan'a: 

"Sen burada otur, ben anneyi götürüp geleyim" dedi.  Ramazan: 
"Ben de seninle geleyim, annemi görmek istiyorum" dec.li. Yor­

ganm altından ölünün elini tutmak üzere elini uzattı . Keıhüc.la: 

7 Taksi plakası al rnac\an ıaksı ııibi h12rnN vı-rı-n özı-1 araçlar. (c. n . )  
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"Ona dokunma! Uyanırsa iyi olmaz , sen burada kal. Sen gelirsen 
ve bu yüzden içeri girmemize izin vermezlerse ne yaparız?" dedi. 

Ramazan siyah taşm üstüne oturdu . Çıkınındaki ekmekle yo­
ğurdu dizinin üstüne koydu. Kethüda, Ramazan'ın annesini sırt­
layıp sokağa girdi. Annenin kararmış ayakları yorgandan dışarı 
çıkıyordu. Uzun, birbirinden ayrılmış vaziyetteki ayak parmaklan 
sokağın yumuşak toprağına sürünerek derin izler bırakıyordu yer­
de. Ramazan, bahası yürüdükçe uzayan bu izlere bakıyordu. Güneş 
yakıcıydı. Kötü kokular getiren bir ruzgih esiyor, Ramazan'ın başı­
nın üstündeki bayrağı dalgalandırıyordu . Sokakta tekerlek sesleri, 
çıngırak sesleri yankılanıyordu. Ramazan kenara çekildi, iki besili 
atın çektiği dört tarafına küçOk çıngıraklar asılmış siyah bir fayton 
belirdi, gelip küçük meydanda durdu . Atlar nefeslerini tazelediler 
ve Şeleng Caddesi tarafına döndüler, çıngıraklar çın çın öttü. Fayton 
meydandan çıkarken perde!>inin köşesinden yeşil renkli, büyük bir 
mum düşlü yere, tekerlekler mumun yanından geçtiler. 

BÖLÜM: 9 

İslam ve Meşhedi Baba at arabasına binmişlerdi. Meşhedi Baba'nın 
kızı gözlerinde sürme, arabanın dip tarafında oturmuştu. Anayolun 
yakınında hazır bekliyorlardı. İslam: 

"Geç kalacaklarını sanmam. Yaşlı kadının hali haraptı ,  daha ara­
baya bindirirlerken çenesi gevşemişti , düşüp duruyordu. Handiyse 
gelirler" dedi. Meşhedi Baba: 

"Kethüda insan evladıdır, ölüyü kefenleyip defnetmeden dön­
mez" dedi. Yol tenhaydı, Meşhedi Baba'nın kızı bekleyen gözlerle 
şehir istikametine doğru bakıyordu. İslam dönüp hayretle yola 
baktı. İki iri fare yavaş yavaş kendisine doğru yaklaşıyordu. İslam 
arabadan inince fareler yön değiştirip yoldan çıkarak Bayel'e doğru 
gitmeye başladılar. İslam ellerini birbirine vurarak farelere doğru 
gitti. Önde giden farenin ağzında büyük. yeşil bir mum vardı. İslam 
gülerek Meşhedi Baba'ya seslendi. Meşhedi Baba da geldi, eğilip 
baktılar. İslam: 

"Dümbükler Bayel'e mum götürüyorlar" dedi. Meşhedi Baba: 
"Bir mum götürüp iki eşek yükü buğday yiyecekler" dedi. İslam 

farelere bir tekme attı. Öndeki fare mumu bıraktı ve kaçtı.  İkinci 
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fare ise islam'm ayağının alunda , can havliyle nefes alıp veriyordu. 
Meşhedi Baba mumu aldı, baku, kokladı ve: 

"Ne yapayım bunu?" dedi. İslam: 
"Götürüp kızma verelim, düğün gecesi için iyi olmaz mı?" dedi. 

Meşhedi Baba: 
"Hem de çok iyi olur" dedi. Dönüp geld iler ve mumu genç 

kıza verdiler. Timin çubuklarını doldurup hazırladılar, oturdular, 
keyif! end iler. 

BÖLÜM: 1 0  

Kethüda ne yaptıysa Rarnazan'ı köye dönmeye razı edemedi . Ta­
şın üstüne oturmuş, "Bekleyelim annem gelsin , beraber gidelim" 
diyordu . Kethüda:  

"Annen şimdi gelemeyecek , on gün sonra gelecek" dedi. Ra-
mazan: 

"On gün sonra yola çıkalım o zaman" dedi. Kethüda: 
"Köydeki işlerim ne olsun peki?" dedi. Ramazan: 
"Sen istiyorsan git , ben kalıp bekleyeceğim" dedi. Kethüda otu­

rup terini sildi. Yaşlı kadının giysileri koltuğunun ahındaydı.  Ayağa 
kalktı, bu sefer de: 

"Burada oturulmaz ki, hadi kalk gidelim hademenin yanına, 
hastaneye gidelim, orada bekleyelim" dedi. Kalkıp hademenin ya­
nma gittiler. Hademe silip süpürdüğü kapının önüne bir sandalye 
atmış oturuyor, marul yiyordu . Kethüda : 

"Hastaneye götürdük." Göz kırptı ve devam etti: 
"On gün sonra çıkabilir dediler ama Ramazan köye dönmek 

istemiyor" dedi. Ramazan: 
"Sen git, ben annemle gelirim" dedi. Hademe: 
"Gayet güzel Kethüda, sen git. Ramazan burada kalıp bana yar­

dım eder, bir hafta sonra ben onu gönderirim, gelir" dedi. Kethüda, 
Ramazan'm annesinin giysilerini , Ramazan'm yol parasını hademe­
ye verdi ve ondan gelecek hafta Ramazan'ı Bayel'e göndereceğine 
dair söz aldı. Ramazan ve hademe içeri girdiler. Hademe : 

"Sen annen dönene kadar işte burada, benim odada kalırsın" 
dedi. Ramazan, içinde yoğurt ve ekmek olan çıkını hademenin yata­
ğının altına koyup pencerenin önüne oturdu . Hademe , Ramazan'ın 
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yol parasını lambanın altına sakladı ve yatağına uzanıp uyudu. 
Ramazan dışan çıkıp kapının önündeki sandalyeye oturdu, marul 
yemeğe başladı. 

BÖLÜM: 1 1  

Kethüda köye döndü. İslam havuzun yanı başında aı arabasını yıkı­
yordu. Papalı duvarın üstünden zıpladı, havlaya havlaya koşup geldi, 
Kethüda'yı karşıladı, kokladı.  Meşhedi Baba'nın kızı dama çıktı ve 
Kethüda'nın döndüğünü, İslam'la konuşmakta olduğunu gördü. 
Dönüp geldi , tabakları aldı, aceleyle sokaklardan geçti, havuzun 
yanına geldi. Bulaşık yıkamaya. kaplara su doldurmaya girişti. İslam: 

"Ramazan niye gelmedi?" dedi. Kethüda: 
"Mademki annem gelmiyor ben de gelm iyorum " dedi. İslam 

hayretten donakalarak balıklara baktı ve sordu: 
"Bu durumda ne zaman gelecek yani?" dedi. Kethüda: 

"Hademe bir hafta sonra gönderirim dedi." Meşhedi Baba'nın 
kızı hesap yaptı. Bir hafta yani kaç gün ?  Gözleri yaşla doldu. İslam: 

"Keşke getirseydin onu. Bi liyorsun ki yolunu gözleyenler var" 
dedi ve Meşhedi Baba'nın kızını işaret eııi. İkisi de o tarafa doğru 
baktılar. Meşhedi Baba'nın kızı kalktı , tabaklan aldı, yürüyüp gitti. 
Sokağa girince Papah'ın ve İslam'ın kara keçisinin durup kendisine 
baktıklarını gördü.  

BÖLÜM: 12  

Hademe geceleri uyuyordu, bir hasta gelip kapıyı çaldığında Rama­
zan kalkıp kapıyı açıyordu. Hademe, Kethüda'ya Ramazan'ı hafta 
başında gönderme sözü vermişti. Sekizinci gün Raınazan'a: 

"Hastaneye gitmiştim, anneni bu kadar erken taburcu etmiyor­
lar. Baban da sana harçlık bırakmadı. Sen iyisi mi yarın köye git 
de harçlık al gel" dedi. Ramazan kabul etti, ertesi sabah gün doğ­
madan yola çıkması kararlaştırıldı. Gece her zamankinden erken 
başladı. Ramazan'la hademe de erkenden odaya girdiler, uyumak 
üzere kapıyı kapattılar. Rüzgar esiyordu. Azer' in kapıdan, bazen de 
pencereden gelen sesi işitiliyordu. Çocuklarına diyordu ki: 
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"Bakalım başımıza ne iş açacak rüzgar! " 
Rüzgar kiri pası. kullanılmış pis pamukları avludan kaldırıp 

havalandırıyor, dışarı götürüyordu. Hademe akşam yemeği yemedi, 
battaniyeyi başına çekip uyudu. Ramazan duvar dibinde oturdu, 
dalları cama vuran badem ağacını izledi. Sesler kesilmişti ve birkaç 
dakikada bir, iıst kattan doktorun sesi geliyordu. Kapıyı açıyordu, 
merdivenlerde öksürüyordu, küfrediyordu . Ramazan kulağı sesler­
de, uykuya daldı . Gece yarısı birden uyanıverdi. Bir ses geliyordu, 
tanıdık bir ses. Rüzgarla beraber çıngırak sesi geliyordu. Kulak ver­
di, ses yaklaştı , daha da yaklaşu ve gelip kapının önünde duruverdi. 
Ardmdan bir el usulca kapı tokmağını kavradı ve yavaşça kapıyı 
çaldı. Ramazan baktı, hademe uyanmamıştı. Odanın kapısı açıktı, 
koridora çıktı, dokwrun sesini işitti ,  yatağında öksürüyordu. Rama­
zan ileri doğru yürüdü, kapının önünde birinin nefes alıp verdiği 
duyuluyordu. Kapıyı açınca yepyeni giysiler içinde annesini gördü 
Ramazan, mutlulukla dışarı çıkıp onun elini tunu. İkisi beraber 
hızlıca uzaklaştılar. Sen esen rüzgar onları önüne katmış sürüklü­
yordu. Çok uzaklardan başka çıngırak sesleri geliyordu. Ramazan: 

··Nereye gidiyoruz anne, Bayel'e mi?" dedi. Anne: 
"Bayel'e gitmiyoruz. Benefşezar'a gidiyoruz" dedi. 

BÖLÜM: 1 3  

Ertesi sabah Kethüda. Meşhedi Baba ve İslam arabaya bindiler ve 
anayolun yakınına gidip beklemeye başladılar. Papah ve İslam'ın 
kara keçisi de gidip at arabasının yanında durdular. Bayelliler sık 
sık dışarı çıkıyor, havuzun yanından yola bakıp geri döniıyorlardı. 
Günbatımına doğru , Meşhedi Baba kaşları çatık sordu: 

"Yoksa gelmedi mi? Gelecek dememiş miydiniz? " Kethüda kaygılı: 
"Göndereceğini söylemişti , şu vakit oldu gelmedi" dedi. 
Gece oldu. Meşhedi Baba'nın kızı damdan aşağı indi; büyük , 

yeşil mumu aldı ve dışarı çıktı. Zirvesinde mumu yakmak üzere 
tepeye doğru gitti. 
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ikinci Hikaye 

BÖLÜM: 1 

Kethüda duvarın iıstünden geldiğinde erkekler oturdukları yerden 
kalkıp ayaklandı lar. Kethüda eğilip ay ışığında erkeklere bak­
tı. Aşağı atladı , İslam'a doğru gidip elini tuttu onun. karanlıkta 
duvarın hiıiminden döndüler ve islam'm evine gittiler. Kethüda 
pencerenin önünde durdu, lslam içeri girdi, kilimi toplayıp pen­
cereden dışarı çıkardı. Birlikte yürüyüp havuzun yanına geldiler. 
Söğüdün altında durdular ve hirkaç dakika fısıluyla konuştular, 
sonra erkeklere doğru geldiler. Önce Kethüda sonra İslam du­
vardan yürüyüp yukarı doğru gittiler ve duvarın öbür tarafından 
aşağı zıpladılar. 

Birkaç saniye sonra yeniden ortaya çıktılar, ikisi de duvarın 
üstüne geldiler ve oradakilere baktılar. Kethüda kısık sesle: 

"Fatiha! "  dedi. O zaman herkes anladı, şaşkın ve afallamış hir 
biçimde fatiha okudular. Sonra birer birer duvarın üstünden yurü­
yüp giuiler ve az ileride oturdular. İslam'ın kilimini ölünün üstüne 
çektiklerini gördüler. Küçük bir gaz lambası vardı ölünün yanında 
ve bir küçük kase de su, büyük kanatlı sinekler lambanın etrafında 
dönüp duruyorlardı. İslam ve Kethüda yeniden duvarın bu tararı­
na geçtiler. Meşhedi Safer'in oğlu ile Meşhedi Cabbar'ı çağırdılar. 
Kethüda Meşhedi Cabbar'a: 

"Seyyidabad'a gitmeniz lazım" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 
"Şimdi mi?" dedi. İslam: 
"Evet, hemen şimdi" dedi. Kethıida: 
"İslam'ın arabasına atlayıp yola düşün ve Seyyidabad'a gidin, 

Hoca Efendi'yi bulun ve ona Ağa'mn öldüğünü söyleyin, gelip 
namazını kıldırsın, alın gelin onu. Ağa'mn kendi vasiyeti hu" dedi. 
Meşhedi Safer'in oğlu ve Meşhedi Cabbar birbirlerine baktılar ve 
İslam'ın evine doğru gittiler. İslam: 

"An ahırdan çıkarırken dikkat edin, keçi dışarı çıkmasın" dedi. 
Meşhedi Safer'in oğlu: 
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"Dikkat ederiz" dedi ve gittiler. İslam ve Kethüda havuzun yam­
na geldiler ve siyah musalla taşının bulunduğu çukurlukta durdular. 
Meşhedi Baba gelip onların yanında durdu ve Kethüda'ya sordu: 

"l loca El"endi'nin gelebile<.:eğini düşünüyor musun?" Kethüda: 
"Neden gelemesin ki? Eğer Ağa'nın öldüğünü duyarsa kesin 

gelir" dedi. Meşhedi Baba: 
"Yahu Seyyidabad'a ktran gimıiş. millet dökülüp Geda Hamm'm 

evine gelmiş, her gün üç dört ölü çtkıyor evden! "  dedi. Kethüda: 
"Kim d iyor bunu?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Mir' ibrahiın'in karısı Ağa'nm oğluyla birlikte kendi kızını 

şehre göturmüştü. Dönerken görmüşler, Seyyidabad kalabalıkmış" 
dedi. İslam: 

"Sahi Ağa'mn oğlu nerede? Bahas ı ölmüş, herif ortalarda yok ! "  
ded i . Kethüda : 

"Teyzesinin evine girmiş çıkmıyor" dedi. Meşhedi Baba: 
"Teyzesi kadınların arasında değil miydi?" dedi .  Kethüda: 
"Dün gece gittim baktım teyzesine, bizimki iyice yerleşm iş ora­

ya" dedi. İslam: 
"Niye, Ağa ölmeden önce haber vermedin mi sen ona?"  dedi. 

Kethüda: 
"l laber verdim. Mir lbrahim'in kansının ne münasebetsiz oldu­

ğunu bilmiyor musun? Karşıma geçip ne dese iyi: Kız kardeşimin 
çocuğunun ödünü patlaımanıza müsaade edemem! "  dedi. Meşhedi 
Haha: 

"l laber vermeyerek en iyisini yapmışsın !  " dedi. Kethüda: 
"Haber vermedim. Ağa son nefesini verdiğinde ben tektim orada. 

Bir baktım göğsü inip kalkmıyor, lambayı yanaştmnca gördüm ki 
vadesi tamam olmuş. Yukan geldim (haştyla lslaın'ı gösterdi) gidip 
kilimi getirdik" dedi. Meşhedi Baba: 

"Şimdi sabaha kadar ne yapacağız? " dedi. Kethüda: 
"Hepimiz uyamk kalalım" dedi. İslam: 
"Evet, uyumak olmaz. Sabaha bir şey kalmadı" dedi. Üçü birl ik­

te yürüdüler ve havuzun yanından ileri doğru gittiler. Erkeklerin 
geldiğini gören kadınlar, safları sıklaştmp halka oldular, onlara 
baktılar. Papalı da uyanmıştı, şaşkın şaşkın bakarak kadınların 
yan ında duruyordu . Meşhedi Baha: 

8 lran'da anne rararı Hazreli Muhammed'e dayanan kişilere verilen unv:ın. Baba ıara­
rından pen�amher soyuna da>•ananlara i"'C •seyyiJ" um•anı "er•lir. (ç. n.) 
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"En iyisi gidip Nasır Ağa'yı bulalım" dedi. İslam: 
"Evet gidelim" dedi. Kethüda biraz önden, İslam ve Meşhedi 

Baba onun arkasından gittiler, Ağa'nm evinin avlu duvarına vardı­
lar. Erkekler henüz çepeçevre duvarların üstüne oturmuş, avludan 
içeri bakıyorlardı. İslam duvann üstüne çıkıp avluya baku. Ölünün 
göğsü yavaş yavaş yukarı kalkıyormuş gibi geldi ona. Döndü, aşağı 
atladı. Kethüda: 

"Hayırdır, bir şey mi var?" dedi . İslam: 
"Hiç" dedi. Üçü birlikte ilk sokağı geçip Mir İbrahim'in evine 

doğru gittiler. Sokak tenhaydı, üçünün ayak sesinden başka ses 
yoktu. İslam evin küçük kapısını açtı, avluda kimse yoktu. Geri 
dönüp evin sokağa bakan penceresini açtılar. Pencerenin ardındaki 
iri kedi kalktı, gerindi, dışarı gitti. İslam: 

'i\ğlıyor mu?" dedi. Kethüda: 
"Nereden anladın? "  dedi. Islam kibrit yaktı, oda aydınlandı. 

Odanın dip tarafında biri, yatakta hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Önce 
Kethüda girdi içeri, sonra İslam. Meşhedi Baba durdu. Kethüda ve 
İslam karanlıkta durdular. Meşhedi Baba dışarıdan: 

"Ağa, Nasır Ağa ! "  dedi. Karaltı öksürdü. Kethüda : 
"Ağa, senin için geldik, eve dönmen lazım, biliyorsun" dedi. 

Karaltı yeniden öksürdü. İslam: 
"Evet, soyuna kurban, evine dönmen lazım, arttk köyün büyüğü, 

ağası sensin ! "  dedi. Karaltı karanlıkta yüksek sesle ağladt 

BÖLÜM: 2 

Meşhedi Safer'in oğlu ve Meşhedi Cabbar, lslam'ın arabasına binip 
Seyyidabad'a doğru aceleyle yola koyuldular. Gece yarısına kadar 
yokuş aşağı gittiler. Hlzla gidiyorlardı. Daha erken varmak için te­
kerlekler atlara yardım ediyordu. Yalnız Sur'dan sonra atlar onları 
çekmeye başlamıştı , arabayı ve ağır tekerlekleri. Köyden çıktıkla­
rında Meşhedi Cabbar: 

'J\ğa'ya yazık oldu" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 
"Evet yazık oldu" dedi. Meşhedi Cabbar: 
Y Nasır Ağa daha çok küçük, Ağa'nın yerini dolduramaz" dedi. 

Meşhedi Safer'in oğlu: 
"F.veı , çok küçük" dedi. Meşhedi Cabbar: 
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"Cenazenin başında da yoktu" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Doğru yoktu" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Teyzesinin evinden dtŞarı çıkmamış diyorlar" dedi. Meşhedi 

Safer'in oğlu: 
"Evet, Mir İbrahim'in evine postu sermiş" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Teyzesinin kızını hası.aneye götürdükleri gün de aynı böyle 

afallayıp kalmış diyorlar" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Evet, annem de öyle diyordu" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Kızın dizinden ibrikten akan su gibi iltihap akıyormuş, artık 

yürüyemiyormuş diyorlar" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Yok canım yürüyebiliyor ama iltihap meselesi ded iğin gibi , 

dışarı akıyor, hem de nasıl! " dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Bak hele ! Nasır Ağa teyzesinin kızına vurulmuş olmasın? "  

dedi. Meşhedi Safer' in oğlu: 
"Ben ne bileyim !  Belki de dediğin gibidir ama kız hasta ve gidici, 

anhyor musun?" dedi . Meşhedi Cabbar: 
"Kaderin cilvesi. Nasır Ağa'nın ağzı daha süt kokuyor" dedi. 

Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Ağzının süt koktuğu filan yok, yaşı da on beşi bulmuş" dedi. 

Meşhedi Cabbar: 
"Bazıları on beş yaşında da çocuk oluyor" dedi. Sonra ikisi de 

sustular. Gittiler . . .  Gittiler . . .  Yol kenarında duran, minbere benze­
yen . uzun, dört köşe bir taşa rast geldiler. Meşhedi Cabbar arabadan 
indi , tekerleklere baktı, bir şey olmadığından emin olunca : 

"Gidelim" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 
"Gidelim" dedi. İkisi de arabaya adadılar, atın başım çevirdiler, 

yoldan çıkıp dıizlükten büyük dağa doğru giniler. Meşhedi Cabbar: 
"Keşke bizimle beraber yaşlılardan biri de gelseydi, daha iyi 

olurdu" dedi.  Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Evet, çok iyi olurdu" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Hoca Efendiye ters gelmesin,  ayıp olma-.ın diye diyorum" dedi. 

Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Evet, haklısın ters gelebilir." Meşhedi Cabbar: 
':Allah vere de Seyyidabad'da ola" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Allah vere ! "  dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Hoca Efendi Ağa'nın hasta olduğunu biliyor muydu? "  dedi. 

Meşhedi Safer'in oğlu : 

"Yok bilmiyordu" ded i . Meşhedi Cabbar: 
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"Nasıl söyleyeceğiz?" dedi. 
Şafak sökerken Seyyidabad'a yaklaştılar. Evler, dağın eteğinden 

yukarı doğru sıralanmışlardL. Bütün evlerin ortasında kalan bir eve 
yüzlerce bayrak asılmıştı, rüzgar esıikçe bayraklar dalgalanıyordu. 
Meşhedi Safer'in oğlu ve Meşhedi Cabbar arabada ayaktaydılar ve 
onlara ev kendi kendine hareket ediyormuş gibi geldi. Seyyida­
badlı, büyük kafalı biri göründü, Meşhedi Cabbar se5lendi, adam 
kendilerine doğru yaklaştı. Meşhedi Cabbar: 

"Hoca Efendi köyde mi?" dedi. Seyyidabadlı :  
"Evet , köyde ama hasta" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Hasta mı, niye?" dedi .  
Seyyidabadlı : 
"Çok kişi hasta, bir hafladan çok oldu hastalık geldi, bugüne 

kadar da ondan fazla kişi öldü" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Niye?" dedi . Seyyidabadlı: 
"Allah bilir niyesini, binim hastalar şifa bulmak için oraya top­

landılar" dedi. Bayrakları gösterdi. Meşhedi Cabbar: 
"Hoca Efendi orada mı?" dedi. Seyyidabadlı: 
"Önceki geceye kadar kendi evindeydi , ancak dün oraya gitli" 

dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Durumu iyi, değil mi?" dedi . Seyyidabadh: 
"Evet iyi ama onun başka bir meselesi daha vardı" dedi. Meş­

hedi Cabbar: 
"Ne olmuştur dedi. Seyyidabadlı; 
"Oğlu. Meşhedi Ümmet, AJi'nin kızıyla kaçmış. Hoca Efendi'nin 

durumu üzüntüden daha beter olmuş . l<alkıp oraya gitmiş. Aramız­
da kalsın , oraya gidince milletin içinde anlatmayın bunları" dedi. 
Üçü de bayraklara baktılar. Meşhedi Cabbar: 

"Sen köye gitmiyor musun?" dedi. Seyyidabadlı : 
"Niye gitmeyeyim, gidiyorum" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"O zaman atlasana" dedi. Seyyidabadlı da bindi arabaya. üçü 

beraber yola koyuldular. Geniş bir sokağa girdiler. içi çamur ve 
kille dolu büyük bir çukur vardı sokağın tam ortasında. Çukurun 
etrafına taş yığılmıştı. Arabadan indiler ve taşlann üstünden geç­
tiler, o tarafa doğru gittiler. Meşhedi Cabbar: 

"Biz Bayel'den geliyoruz" dedi. Seyyidabadlı: 
"Biliyorum , bu araba da İslam'ın değil mi?" dedi. Meşhedi Cab­

bar: 
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"Evet, Hoca Efendi'yi çağırmaya geldik. Şimdi oraya gitmemiz 
lazım değil mi?" dedi ve eliyle bayraklan gösterdi. Meşhedi Cabbar: 

"Orası neresi?" dedi. Seyyidabadlı şaşkın onlara baktı: 
"Neresi olacak, Geda Hanım'ın evi" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu 

ve Meşhedi Cabbar: 
"Haaa! Geda Hanım'ın evi ! "  dediler. 

BÖLÜM: 3 

Sabah olunca Kethüda ve İslam duvarın üstüne geldiler. i slaın: 
"Kethüda gidip bakalım Hoca Efendi gelmediyse işleri bir hal 

yoluna koyalun" dedi. Kethiıda: 
"Evet, gidelim" dedi. Kethüda, M eşhedi Baba ve iki genç 

Kethüda'nın evine gittiler, kazma, kürek ve merdiveni aldılar, 
kabristana doğru gittiler. İslam, Abbas ve iki kişi daha İslam'm 
evine gidip süpürgeyi, keçi derisinden su kabını ,  toprak kaseyi ve 
keseyi ahp havuzun yanına geld iler. islaın ve Abbas ellerindekileri 
söğüdün dibine koydular ve tam zamanında siyah musalla taşının 
durduğu çukurluğa gittiler. İslam ve Abbas taşı köşelerinden tutup 
kaldırdılar. Küçük bir yılan fırladı dışarı. kendini suya auı. İki kişi 
daha gelip yardım etti ve taşı çukurdan çıkardılar, kıbleye doğru 
koydular, ahını küçük taşlarla sağlamlaştırdılar. İslam: 

"İyi oldu" dedi. Abbas: 
"Artık hareket etmez" dedi. islam kendi kendine: 
"Her geçen gün daha da sağlamlaşacak" dedi. Kadınlar havuzun 

öbür tarafına toplanmışlardı ve havuza bakıyorlard ı .  Kıvrık, kızıl 
saçları kulaklarına dökülen, şapkasız genç bir çocuk çıkıp geldi 
sokaktan ve içinde bir bohça olan siniyi getirip İslam'a verdi ve: 

''.Ağa 'n ın ! " dedi. İslam: 
"Biliyorum" dedi . Ve siniyi alıp ağacın dibine koydu, bohçanın 

üstüne de rüzgar uçurmasın diye bir taş koydu. Kızıl saçlı, havuzun 
yanından yürüyüp uzaklaştı, Meşhedi Safer'in evinin arkasına gitti. 
Meşhedi Safer, başını damdaki delikten dışan çıkarmış , havuzu 
izliyordu. Kızıl saçlı, sokaklardan ve söğütlükten geçip kabristana 
ulaştı. Taştan aslanın sağında mezar kazmakta olan Meşhedi Baha 
ve Kethüda'yı gördü. Yanlarına gidip aslanın üstüne oturdu ve onları 
izlemeye koyuldu. Toprağı dışarı atan Meşhedi Baba: 
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"Daha kazayım mı? "  dedi. Kethüda: 
"Şimdi sen dışarı gel, geriye kalanı ben kazayım!"  dedi. Meşhedi 

Baba dışarı çıktı, Kethüda indi çukura. Meşhedi Baba'dan daha kısa 
olan Kethüda, mezar çukurunda kayboldu. Yalnızca kazmanın 
aşağı yukarı hareket eden ucu görünüyordu. Meşhedi Baba küreği 
Kethüda'ya verdi. Toprağı dışarı atan Kethüda sırlı bir testi buldu. 
Tozunu toprağım silip yukarı koydu onu, herkes başına yığıldı tes­
tinin. Sırlı testi maviydi ve kırmı;ı:ı balıklar vardı üzerinde. Kethüda 
testiyi alıp ters çevirdi, salladı, yumuşak toprak döküldü içinden 
yere ve kenara çekilip fatiha okumakta olan Meşhedi Baba dışında 
herkes öksürmeye başladı. 

BÖLÜM: 4 

Mir ibrahim'in kızmı, teyze oğlu ile annesi ta sabahtan hastaneye 
getirmişlerdi ama henüz bir yer bulunamamıştı ona. Büyük bir ağa­
cın ahın da kalmıştı . Beyaz saçlarını mavi bir başlık alımda toplamış 
olan uzun boylu, yaşlı hizmetli ona öğlenleri çorba, akşamları da 
lepeyle9 pilav getiriyordu. 

Bütün ağrılarını, öksürüklerini unutmuştu. Bir şekilde buradan 
kaçıp Bayel'e dönmek istiyordu. Ağa'nın öldüğü gece, rüyasında 
şunu görüyordu: Ölmüş olan Ağa'nın bir ayağına ip bağlamışlar, 
kalabalık bir insan grubu onu kuyunun dibinden çekip çıkarmaya 
çalışıyor. Ağa'nın damına kargalar gelip toplanmışlar, kanatlarım 
açıp kapatıyorlar. islam'ın arabası sokağın başında durmuş. Meşhedi 
Safer'in oğlu ve Meşhedi Cabbar arkadalar. Meşhedi Safer'in oğlu 
elinde küçük bir kase tllluyor, kasenin içinde de kırmızı bir sıvı var. 

Bunları görünce sıçrayıp uyandı, ağlamaya başladı. Hönküre 
hönküre ağlayışı bütün bahçeyi doldurdu. Gün doğarken yaşlı bir 
kadın geldi. Koridorlardan bir grup dışarı fırladı ve hepsi öksürdü. 
Yaşlı kadın: 

" N için ağlıyorsun? " dedi. Mir ibrahim'in kızı: 
''Ağrıyor" dedi. Yaşlı kadm: 
"Neresi ağrıyor? " dedi. Genç kız elini kaldırıp havada döndür­

dü önce, karnına koydu sonra, göğsüne, ardından başına ve sonra 

9 İran'da yemeklerde sıkça kullanılan, kahuAu �ı)yulup ona dan ikiye holunmüş bir ıur 
nohut (ç. n.) 
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havada asılı kalan elini getirip sargılarından dışarı iltihap çıkmış 
olan dizine koydu. Yaşlı kadın: 

"Evet anladım zavallı küçüğüm" dedi. 
Hava aydınlanıyordu. Sabah rüzgarı estikçe bir kuruluk getiri­

yordu. Koridorlardan tek tlik öksüriık sesleri yükseliyordu, herkes 
yerine çekilmişti. Yaşlı kadın: 

'l\ğlama anneciğim, şimdi gidip doktoru bulacağım, bakalım 
ne yapabiliriz?" dedi. Güneş yükselene dek öylece oturdu. Kapıcı 
dış kapıyı açtı ve demir parmaklıkların ardında duran kalabalık 
inleyerek hücum etti. Kapıcı önlerini kesti ve kapıyı yarım açtı. İn­
sanlar gidip demirlere yapıştılar, asıldılar. Öksürüyorlardı.  Karanlık 
koridorlara, bahçeye merakla bakt ılar. Doktorlar geldi. Yaşlı kadın 
Mir İbrahiın'in kızını elinden tutup merdivenlerden yukarı çıkardı 
ve agzında mendil, öksürerek aynanın önünde duran zayı f, uzun 
boylu doktorun karşısına çıkardı.  Yaşlı kadın: 

"Ne yapalım buna, söyleyin, ne yapalım?" dedi. "Bu çocuk hir 
haftadan çoktur güneşin altında çaresiz kalmış. Buna Allah razı 
olur mu?" dedi. Doktor gözyaşlarım sildi ve: 

"Git koğuşlara bak, eğer bir köşede boş yer bulursan yatır, ama 
biliyorum ki kadınların koğuşunda yer yok" dedi. Yaşlı kadın : 

"Yer bulamazsak ne yapalım?" dedi . Doktor omuzlarını yukarı 
kaldırdı, beyaz bir gömlek giymişti: 

"Ben ne bileyim? Eğer gücünüz yetiyorsa birini kaldırın, onun 
yerine yatırın ! "  dedi. Yaşlı kadın: 

"Gidip bakalım" dedi. Doktor: 
"Bir dakika Fatıma Nine, senin hakkında söylenen doğru mu?" 

dedi. Yaşlı kadın: 
"Ne diyorlar?" dedi. Doktor: 
"Diyorlar ki her gün dışarı çıkarken büyük torbanı ekmekle, 

yemekle doldurup gidiyormuşsun." Yaşlı kadın: 
"Evet, doğru" ded i . Doktor : 
"Niçin yapıyorsun bunu?"  Yaşlı kadın: 
"insanların dökmek istediklerini, kalmış yiyecekleri toplayıp 

götürüyorum" dedi. Doktor: 
"Demek miden o kadar büyük, öyle mi?" Yaşlı kadın: 
"Benim mi? Allah bilir! "  Sonra Mir İbrahim'in kızıyla merdiven­

lerden aşağı indiler. Birbirine yapışık banklar ve gözleri dışarı uğra­
mış şaşkınlıkla bakan zayıf, kemikli kadınlarla dolu uzun,  havasız 
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ilk koridoru geçtiler. Bir kadın elindeki kaba öksürüyordu, yaşlı 
kadın ve kız kendisine doğru yaklaştıklarında dışarı çıkmak üzere 
ayağa kalkt ı .  Yaşlı kadın durdu, kadının kalktığı yere baktı, kızın 
elini sıktı. Derken kızın elini bıraktı ve ilerledi , kadının e1indeki 
kanla dolu lası boşaltmaya gittiğini gördü. İlk koridordan çıktılar. 
Daha kalabalık olan ikinci koridora gittiler. Hastalardan üçü, birini 
yakalamış, dışarı götürüyordu. İkinci koridor, hatta yatakların allı 
bile doluydu . Dışarı çtkltlar. Yaşlı kadın: 

" Şimdi seni güzel bir yere götüreceğim" dedi ve onu bahçenin 
bir köşesine. dalları bahçenin dışına doğru uzanmış, büyük bir 
ağacın altına götürdü. Ağacın yanında bir oyuk vardı ve oyuğun 
dibine ekmek ve yemekle dolu hir çıkın bırakılmıştı . Yaşh kadın: 

"Burası çok güzeldir" dedi.  Kız hiçbir şey söylemedi. Yaşh kadın: 
"Bekle, sana güzel hir yer açayım" dedi. Gitti ve iki çuvalla 

döndü. onlan ağacın ahına yaydı, kızı bunlann üstüne yaıırdı ve: 
"Daha iyi mi? n dedi. Kız hiçbir şey söylemedi . Yaşlı kadın: 
"Acıktığın zaman şunlardan yiyebilirsin" dedi, çıkını işaret etti. 

Dalların arasından sızan güneş her ikisinin de yüzüne vuruyordu . 

BÖLÜM: 5 

Geda Hanım'ın evi kalabahku; basamaklarda. bahçede ve odalarda 
hana duvar diplerinde bile insanlar uyuyordu. Evden, an kovamnı 
andıran sesler geliyordu . Herkes bir diğerine yapışık vaziyetteydi. 
Ağlayıp inliyor, bayraktan öpüyorlardı .  

Geda Hanım'ın iki gözü de kördü ve odanın ortasındaki kür­
sinin10 üzerinde omrmakcaydı . Başım yavaşça döndürüp ağla­
yanlara kulak verdi.  Ağlama sesi bir tarafta kesilse hemen öbür 
taraf ta haşlıyordu. 

Aşağıdaki odanın kapısında erkekler toplanmışu , odanın başkö­
şesinde Hoca Efendi oturmuştu. Yüzü gözü , kamı şişmiş, ötekilerin 
birkaç kan olmuştu. Şişip büyümüş ayaklannı odanın ortasına 
doğru uzatmıştı, büyük ahşap tesbihini boynuna asmışu. Gözleri 
odanın tavan ını kazıyordu. Sırtında yeşilli, siyahlı elbisesiyle hir 

saka, cemaatin arasından geçip oturanlara su veriyordu. Meşhedi 

10 Ahına mangal konan kısa ayaklı masa. Masanın ü�ıüne hir kilim ya da baııaniye 
örıülur. çevresine oturanlar ayaklarım bu örıiıden içeri sokarak ısınır. (ç. n.) 
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Safer'in oğlu ve Meşhedi Cabbar odanın kapısında durmuşlardı. 
Seyyidabadlı yukarı çıktı, kalabalığı yara yara geçip merdivenin 
başından odaya uzattı başını, yüksek sesle: 

�Hoca Efendin dedi. İnleme sesleri kesildi ve Hoca Efendi başını 
ileri doğru uzattı. Pencereye merakla baktı. Seyyidabadlı bir kez 
daha: 

"Hoca Efendi" diye seslendi. "iki k işi geldi, sizi soruyor." Hoca 
Efendi başını çevirdi ve Seyyidabadh'ya geçmesini işaret eui. Sey­
yidabadlı yüksek sesle: 

"İki kişi gelmiş sizi soruyor, Bayel'den gelmişler" dedi. Seyyida­
badh, Hoca Ef endi'nin yanına gitti ve Hoca Efendi ktsık sesle sordu: 

"Ne istiyorlar?" Seyyidabadlı : 
"Bilmiyorum , islam'ın arabasıyla gelmişler, ben kendilerini ta­

nımıyorum, gençler" dedi. Hoca Efendi: 
"Çağır gelsinler" dedi. Senıidabadlı gitti, Bayellileri alıp geldi . 

Meşhedi Saf er'in oğlu ve Seyyidabadlı başlannı içeri uzauılar. Meş­
hedi Cabbar insanların arasından geçip hocanın .şişmiş ayaklarının  
ucunda durdu. Hoca Efendi ona bakıp : 

"Ne var?" dedi. Meşhedi Cabbar, Kethüda ve Meşhedi Baba 
selam söy lediler size, Bayel'e gelmenizi rica ettiler" dedi . Hoca 
Efendi: 

"Böyle mi geleyim?" diye sordu, ayaklarını ve karnım gösterdi. 
Meşhedi Cabbar: 

"Ağa rahmetli oldu" dedi. Hoca Efendi bu sefer davranıp yan 
doğruldu , inleme sesi kesildi . Kendisine yardım etsin diye elini 
Meşhedi Cabbar'a uzaın. Saka da geldi, ikisi beraber Hoca Efendi'yi 
kaldırdılar, yavaş yavaş pencereye doğru giııi. Oradan da bahçeye 
geçti , abasını ve sarığım uzattılar. Meşhedi Safer'in oğlu, Seyyida­
badlı,  Meşhedi Cabbar ve saka dördü birden bahçe kapısından dışan 
çıkabilmesi için Hoca Efendi'ye yardım ettiler. Sokağı geçip arabanın 
bulunduğu yere ulaştılar. islam'ın atı başını aşağı indirmiş uyuk­
luyordu. Arabaya büyük bir tabut yaslamışlardı. Meşhedi Safer'in 
oğlu ve saka tabutu alıp duvann dibine koydular. Hoca Efendi'nin 
abasını arabaya yayıp sarığını da üstüne koydular. Hoca Efendiye 
arabaya binip uzanması için yardım eııiler. Meşhedi Safer'in oğlu 
ve Meşhedi Cabbar sorucu yerine oturdular ve Meşhedi Cabhar 
dönüp Hoca Efendiye baktı. Hoca Efendi gözle.rini gökyüzüne 
dikmiş, şişmiş büyük ayaklarını at arabasının kenanndan aşağı 
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sarkıtmıştı. Saka ve Seyyidabadh çukurun öbür tarafına gitmiş , 
gözlerini kısarak onlara bakıyorlardı. Güneş yükselmişti, öğleye 
bir şey kalmamışu. 

BÖLÜM: 6 

Kethüda ve Meşhedi Baba kabristandaki işlerini tamamlayıp köye 
döndüler. Havuzun kenarına oturmuş, tütün çubuklarını tüttür­
mekte olan Islam ve Abbas'ı gördüler. Güneş dalların üzerine ya­
yılmıştı, balıklar suyun yüzüne doğru gelmişler, kabarcıklar çıka­
rıyorlardı. Kethüda: 

"Bir haber yok mu?" dedi. İslam : 
"Hayır daha gelmediler" dedi. Kethüda: 
"Biz işimizi bitirdik. Her şey tamam" dedi. İslam: 
"Daha epey iş var, Ahhas'la burayı hazırladıkn dedi. Kethüda: 
"Cenazeyi getirelim şimdi" dedi. Meşhedi Baba: 
"Yok, en iyisi önce gidip Nasır Ağa'yı bir şekilde çekip dışarı 

çıkaralım o evden, Hoca Efendi gelip de Ağa'nın oğlunun hazır 
olmadığını görürse Bayel'in şerefi elden gider" dedi. Kethüda: 

"Pekala ! "  dedi . Gençler yürüyüp bahçeye doğru gittiler ve du­
vardan yukarı çıkarak diğerlerinin yanına oturdular. Kethüda, Meş­
hedi Baba ve İslam, teyzenin evine doğru gittiler. Pencere açıktı , 
yaşlı kadın gelip pencerenin önüne oturmuştu, kedi de yanındaydı, 
onları görünce kalktı, gerindi ve uzaklaştı. Kethüda: 

"Teyze Hanım,  Mir Nasır Ağa nerede?" dedi . Teyze: 
"Orada bir yerde" dedi. Üçü de uzanıp baktılar, Nasır aynı şekilde 

ayaklarının ucunda durmuş, başını nişe koymuştu. Kethüda Nasır'a: 
·�rtık geç olacak dışarı çık ! " dedi. Mir Nasır Ağa cevap vermedi. 

Meşhedi Baba: 
"Herkes size başsağlığında bulunmak istiyor, dışarı gelin" dedi. 

İslam, Kethüda ve Meşhedi Bahaya: 

"Gece çökmeden, ne olursa olsun dışan çıkmalı" dedi. Teyze , 
Kethüda'ya : 

"Kendini yorma , oradan dışarı çıkmaz, rahat bırak onu" dedi. 
Meşhedi Baba: 

"Dışarı çıkacağını sanmıyorum" dedi. Geri döndüler, Kethüda 
yolda: 
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"Niye dışarı çıkmıyor?" diye sordu. Meşhedi Baba: 
"Kızın derdini kendine dert edinmiş" dedi. İslam: 
"Şu Allah'ın işine bak, babası ölmüş umurunda değil, kızın 

tasasına düşmüş" dedi. Kethüda : 
"Babasının öldüğümi biliyor mu ki acaba?" dedi. Dönüp yine 

teyzenin yanına geldiler. Kedi gelmişti ama onlan görünce kalkıp 
gitti. Kethüda: 

"Teyze Hanım. çocuk babasının öldüğünü biliyor mu?" dedi . 
Teyze: 

"Muhtemelen biliyor" dedi. Kethüda: 
"O halde neden dışarı çıkmıyor?" dedi. Teyze: 
"Önceki gece rüyasında teyzesinin kızının hastanede öldüğünü 

görmüş" dedi. Kethüda: 
"Onu bu rüyanın etkisinden kurtarmak için ne yapabiliriz?" 

dedi. Teyze: 
"Kalkıp şehre gitmemiz, kızı bulmamız lazım ki ölmediğini 

anlayalım" dedi. Kethüda: 
"Ne zaman gidiyorsunuz?" dedi. Teyze: 
"Hemen bugün" dedi. Kethüda: 
·�ğa'mn defnedilmesini beklemeden mi?" dedi. Teyze: 
"Bu işleri siz halledersiniz. o yapamaz" dedi. İslam: 
"Araba Hoca Efendiyi getirmeye gitti , siz neyle gideceksiniz?" 

Teyze: 
"Geçen sefer gitıiğimizde de senin arabanla gitmedik, Meşhedi 

Safer'den iki eşek alıp öyle gitmiştik. Zira kız yürüyemiyordu ama 
bu sefer biz ikimiz yürüyerek de gideriz" dedi . Kethüda: 

"Yolunuz açık olsun, hayra karşı gidin" dedi. Dönüp bahçeye 
geldiler. Güneş tam tepedeydi. Kethüda ve Meşhedi Baba duvarın 
üstüne çıktılar. İslam allak bullak olmuştu, kendine gelmek için 
gidip söğüdün altına oturdu. Meşhedi Baba ölünün şişmekte ol­
duğunu gördü , Kethüda dün geceden bu yana ölünün bir hayli 
büyüdüğünü düşündü. Meşhedi Baba gençlere: 

·�rnk günah, gece yarısından bu yana cenaze burada duruyor, 
en iyisi götürüp yıkayalım, ne yapılacaksa yapalım, nasılsa bir hoca 

bulunurn dedi. Kethüda: 
"Evet işe girişelim, günah" dedi ve merdivenden aşağı, bahçeye 

indi, durup düşündü ve yüksek sesle: 
"Runu nasıl yukarı çıkaracağız?" dedi. Meşhedi Baba yukarıdan 
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baktı ve bahçeden dışarı küçük bir çıkıştan başka yol olmadığını 
gördü. Kethüdaya sordu: 

"Buraya nereden getirmiştin bunu? " Kethüda eğildi, küçük çıkış 
kapısını açtı ve: 

"Buradan" dedi. Dar, karanhk bir koridor göründü. Meşhedi 
Baba: 

"Nasıl gelmişti buradan? " dedi. Kethüda: 
"Geldiğinde diriydi, kapıyı açıp eğilmiş, serin ve rahat diye 

geçip buraya gelmişti ama şimdi nasıl dışarı çıkaracağız bunu? " 
dedi. Meşhedi Baba başını salladı. Abbas: 

"Çok kolay, tabutu aşağı götürüp ölüyü içine koyacağız , oradan 
da yukarı taşıyacağız, suyun yanına götüreceğiz" dedi. Kethüda: 

"Tabut büyük bahçeye sığmaz ki ama bir gelirin bakalım" dedi . 
Abhas ve Moserha tabutu getirdiler ve yukarıdan bahçeye. avluya 
soktular. Meşhedi Baba da merdivenden aşağı indi. Kethüda ile be­
raber iki kişi daha tutup tabutu aşağı çekti ama tabutun ıutamakları 
o kadar uzundu ki duvara sıkışıp kaldı, aşağı inmedi. Kethüda: 

"Dememiş miydim! "  dedi.  Abbas: 
"Kolayı var, biraz keseceğiz testereyle" dedi. Kethüda: 
" f'aydası olmaz. başka bir şey düşünün" dedi. Meşhedi Baba: 
" Ke ıh üda doğru diyor, ta bu tu içeri sokamayız , birkaç tane uzun 

tahta getirin, ölünün altına koyup iple bağlayalım sonra da yukarı 
çekelim" dedi. Kethüda: 

"Meşhedi Baba haklı, böyle çok kolay olur" dedi. Abbas: 
" Cyi madem öyle yapalım, bizim aklımıza gelmemesi kabahat 

değil ya! " dedi. 
Herkes sustu. Moserha ve Abbas birkaç parça tahta ve biraz 

halatla geri döndüler. 
Kethüda ve Meşhedi Baba kilimi uçlarından tutup topladLlar. 

Erkekler önce halatları ölünün altına yaydılar, tahtaları da halatların 
üzerine koydu lar ve köşelerinden tutup duvarın üstünde duranlara 
uzauılar. Kethüda: 

"Yukarı yavaşça çekin , eğer hızla çekerseniz hepiniz yukarı­
dan aşağı düşersiniz, biliyorsunuz" dedi. Halatları tutup çektiler. 
Meşhedi Baba: 

"Bekleyin biz de gelelim yukan" dedi. Halatları çekmeyi bırak­
tılar, önce Kethüda sonra Meşhedi Baba merdivenlerden yukarı 
çıktılar ve her biri duvarın hi r yanında durup hala tın ka lan ını çek-
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tiler. Cenaze yukarı �'.Lktıkça hafifliyordu, ölünün şişmiş iri ayaklan 

duvardaki örümcek ağlarım topluyor, sürtünerek geçtiği )'·erlerde 
iz bırakıyordu. 

BÖLÜM: 7 

Ölüyü yıkayıp kefenlediklerinde vakit öğleyi geçmişti. Yorgun 
düşerek havuzun etrafında dizilip o turmuşlar, sudaki balık lara 
bakıyorlardı.  Ölü tabuttaydı, tabut ise gölgede. İslam'ın kilimini 
merdivenlere bıraktıklarından beri kimse konuşmuyordu. Herkes 
düşüncelere dalıp gitmişti. Papah'ın havlamaları duyuldu, koşa koşa 
geldi köpek, sokağın başında durdu, yeri eşelemeye başladı. Herkes 
dönüp baktı . Derken i�lam'ın arabası göründü. Meşhedi Safer'in 
oğlu ve Meşhedi Cabbar sürücü yerinde oturmuşlardı, arabanın 
arkasında oturan Hoca Efendi ise büyük, hayli büyük görünüyordu. 
Erkekler ayağa kalktılar. Abbas, Moserha'ya: 

"Ne hale gelmiş" dedi. Mo�rha: 
"Şişip kocaman olmuş" dedi. Abbas: 
"Evet, kendisi de şişmiş, eJJeri ve kamı da şişmiş" dedi. Moserha: 
"Bir dağ olmuş" ded i . Abbas: 
"Sarığı, sarığı bile büyümüş" dedi. Araba gelip cenazenin ya­

nında durdu, Kethüda ve Meşhedi Baba ileri doğru yürüyüp se­
lam vermek istediler ama yapamadLlar. Durup oturduğu yerden 
ileri doğru uzanarak dehşet iç inde tabuta bakan Hoca Efendi'yi 
izlediler. İslam da ileri gel ip dur<lu. Hoca Efendi sanğmı alıp yere 
çLrptı ve feryat etti. Erkekler ona yaklaştılar ve Hoca Efendi'nin 
gözlerinin dolduğunu gördüler. Bu , Ağa'nın ölümüne dökülen 
ilk gözyaşıydı. Kendilerine gelmiş olan erkekler ;ı..ğlayLp inlemeye 
başladılar, kadınlar da evlerde aynı şekilde feryat figan ediyorlardı . 
Bürün Bayel'de kadınların zılgıtlı inleyişleri yükseldi . İslam'ın kara 
keçisi ve Papah kaçıp Meşhedi Safer'in evinin arkasına gittiler ve 
Meşhedi Safer'i gördıiler. Başını, evinin damındaki delikten dışarı 
çıkarmış, ellerini yukarı kaldırmış, gözlerini havuza dikmiş, zırıl 
zırıl ağlıyordu .  
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BÖLÜM: 8 

Köye dönüp geldiklerinde günbatımına bir şey kalmamışt ı , genç­
lerden birkaçı, Hoca Efe.ndi'nin koluna girip yürümesine yardım 
ettiler. Hoca Efendi sarığını açıp boynuna annışu, gözleri sön­
müştü, güçlükle nefes alıyordu. Havuzun kenarına geldiklerinde 
kadınların, meydanı çepeçevre bayraklarla donaıııkları ve siyah 
çadorlanyla 1 1  söğüdün altına oıurduklarını gördüler. Kadmlar, 
erkekleri görünce daha yüksek sesle ağlayıp inlemeye başladılar 
ama erkekler metindiler, Ağa'nın evine doğru gittiler. İ lk sokağı 
geçip ikinci sokağın başına, Ağa'nın evine ulaştılar. Kapı kapalıydı, 
kapının önüne bir torba saman dökmüşlerdi. İslam gidip torbayı 
kenara koydu , kapının yanındaki aralıktan elini uzatıp kapıyı 
açtı. Önce kendisi girdi içeri, pencerenin önüne yığılmış kerpiç­
leri aldı .  Tozlu, rutubet kokan hol aydmlauldı.  Hoca Efendi'yi 
içeri getirdiler ve evin tenha bir odasına giuiler; büyük, karanlık 
bir odaydı bu, yalnızca tavandaki delikten zayıf bir tan kızıllığı 
doluyordu içeri. 

İslam nişteki gaz lambasını alıp yaktı, getirip odanın ortasına 
koydu. Odada iki kilim , bir Kuran, bir kfise, biraz soğan ve kuru 
ekmek vardı. Birkaç döşek ve yasuk da üst üste yığılmıştı. Erkekler 
holde durdular, Hoca Efendi yere oturup ayaklarını yavaşça uzattı ,  
kendisi de uzandı. Göğsü hızlı hızlı inip kalkıyor, dudakları titri­
yordu. Herkes hazır bekliyordu, Hoca Efendi: 

"Oğlunu çağırın, gelsin" dedi . 'Kethüda : 

"Bugün öğlen şehre giııi" dedi. Hoca Efendi kımıldandı ve: 
"Zavallı Ağa" dedi. Kimse konuşmadı. Hoca Efendi: 
"Boğuluyorum, avluya çıkarın beni !"  dedi. Meşhedi Baba duvar 

dibindeki küçiık kapıyı açtı, dar ve karanlık bir koridor göründü . 
Önce kendisi girdi içeri, sonra sıkıntıdan iki büklüm olmuş Hoca 
Efendi ve Kethüda. Diğerleri odada hazır beklediler. İslam, Abbas'a: 

"Hoca Efendi acıkmış, git Meşhedi Safer'in evinden biraz et suyu 
al gel" dedi. Abbas dışarı çıktı, diğerleri de çıkıp dışarıda durdular. 
Kethüda ve Meşhedi Baba, Hoca Efendi'yi avluya çıkardılar, merdi-

---- ------ - --
l l İrani:la kadınların, dışan çıkarken usıleriııe alıp sarımlıklan, biıdelci çarşafı andıran 

dıkişsiz, ıek parça !;iyah örtü. Bunun açık renkte, desenli olanları da vardır ve bunlar 
daha çok cami. me!;ciı, ıürbe gibi kuı!ôal mekanları ziyareı ederken. daha ıem iz olmak 
amacıyla. ıkiııci bır onu olarak hiirüııukn ı,"arşaf işlevi gönır. (ç. n . )  
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ven hala duvara dayalı duruyordu. Ağa'mn kilimi ve yastığı da aynı 
şekilde yerde dağınık vaziyette kalmıştı. 

Hoca Efendi kilime uzandı, Ağa'dan daha iriydi. Meşhedi Baba 
baktı , lambanın fitili sonuna kadar yanıp bitmişti. Su kasesi sinek 
doluydu, Meşhedi Baba taze su getirmek için kaseyi alıp içindeki 
suyu yere döktü. Kethüda : 

"Meşhedi Baba lambayı da alıp gelsene" dedi. Meşhedi Baba: 
"Getiriyorum" dedi. Lambayı da aldı ve eğilip koridora girdi. 

Kethüda, Hoca Efendi'nin şişmiş gövdesine baktı ve: 
·�man Allahım Ağa'ya ne kadar da benzemiş" dedi. 

BÖLÜM: 9 

Hava kararmıştı , hastanenin bahçesine gelmiş, koridorların önünde 
toplanmışlardı, grup grup dışarı çıktılar. Yaşlı kadın sabahtan heri 
ortada yoktu . Meşhed i ibrahim'in12 kızı demir parmaklıkların orada 
durmuş, dışarıyı izliyordu ve kapıcı kendi odasına gidince diğerleri 
dışarı çıktı, dışarıdaki hava daha sıcaktı . Yolun dönemecinden ge­
çerken içi geçti . bayılacak gibi oldu. bir evin merdivenine oturup 
düşünceye daldı. 

Akşam olalı bir saat olmuştu, yaşlı kadın sokağın dönemecinde 
belirdi, iki kat olmuştu, heybesi sırtındaydı . Gelip onun önünde 
durdu, heybesini yere koydu . bir parça ekmek kesti, bir avuç pilav 
koydu ve onu tanımayarak diğer dilencilerin payını vermek üzere 
yolun öbür tarafına geçti. 

BÖLÜM: 1 0  

Akşam olunca heıkes karalar giyip havuzun yanına geldi, temiz 
bir ay ışığı düşmüştü söğütlerin üzerine , evlerin damlarına. Her 
yer aydınlıktı, İslam ve Meşhedi Cabbar beraber siyah taşı kaldı-

12 Burada sözıi edilen kişi, nıeıinde daha ı>nce de gecen Mir ıbrahim'ılir. Anne tarafından 

soyu Hazreıi Muhaınmed'c dayananlara verilen "Mir" um;anının yanı sıra o kişinin 
başka sıfaıları da olabi lir. Niıekiın buradaki lbrahim hem "Mir"dir hem de Meşhed"e 

gidip hacı olduğundan "Meşhedi" unvanını almıştır, o yuzdeıı metinde bazı yerlerde 
"Mir" bazı yerlerde "Meşhedi" olarak �eçmekıetlir. (ç n.) 
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rıp çukura koydular, Kethüda'mn gelip islam'a işaret vermesin i 
beklemeye başladılar. İslam gidip taşın üstünü temizledi ve ağıt 
yakmaya koyuldu . Erkekler gömleklerinin düğmelerini açıp ağla­
maya , kadınlar dam ları n üstüne gelip ay ışığında başlarını sallaya 
sallaya dinlemeye başladılar, önce Papah sonra Bayel'in bütün 
köpekleri dışarı çıkıp Meşhedi Safer'in evinin arkasındaki küçük 
meydana gittiler. kulaklarını dikip durdular. Bayel o gece sabaha 
dek ağıt yaktı.  

BÖLÜM: 1 1  

Teyze ve Mir Nasır Ağa , sabah erkenden şehre ulaştılar ve kala­
balık bir meydanda indiler. İkisi de acıkmıştı, yürüyecek halleri 
kalmamıştı. Mir Nasır Ağa duvarın dibine , duvara takılı eski bir 
şemsiyenin altına oturdu. Sarığı köyde kalmıştı , başına yeşil bir 
bez bağlamışu. Teyze: 

"Acıktın mı? '' dedi. Mir Nasır Ağa bir şey söylemedi , öksürdü. 
Teyze: 

"Yiyecek hiçbir şeyimiz yok. biliyor musun?" dedi. Mir Nasır 
Ağa yeniden öksürdü. Teyze: 

'"Bir şey yememiz lazım ki gücümüz, kuvvetimiz yerine gelsin. 
Sen burada kal, ben gidip dileneyim, belki de bir şey bulabiliriz" 
dedi . Teyze çadorunu beline bağladı , iki kat olup yola düştü. Elle­
rini arkadan , belinde birleşlirmişti, zorla yürüyor, ayakların ı yerde 
sürüyordu. Mir Nasır Ağa yüzünü ellerinin arasına almıştı, ateşler 
içinde yanıyordu, öksürmeye devam ediyor; kalabalığa karı.şıp giden 
ve geri gelmeyeceği aşikar olan teyzesini izliyordu. 

BÖLÜM: 12 

Hastane bahçesinde dolaşan doktor, Mir  Nasır Ağa'yı gördü , parça­
lanıp yımlmış giysileriyle sağa sola koşuşturup duruyor, her yere 
başını uzatıp bakıyordu. Doktor hemşireye seslendi: 

"Bakın bakalım bu çocuk kimin nesi?" Mir Nasır Ağa hiçbir şey 
söylemedi, sadece öksürdü. Hemşire doktora: 

"Konuşmuyor" dedi . Doktor öksürdü: 
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"Sor bakalım hangi koğuştanmış" dedi. Hemşire koğuşları gös-
terdi ve: 

"Bunların hangisindensin?" dedi. Mir Nasır Ağa öksürdü ve: 
"Zehra'yı istiyorum" dedi. Hemşire: 
"Zehra mı? Zehra da kim?" dedi. Mir Nasır Ağa öksürdü ve 

hiçbir şey söylemedi. Hemşire eğilip Mir Nasır Ağa'mn gözlerine 
baku ve yavaşça sordu: 

"Zehra kim?" Mir Nasır Ağa başını salladı, bir şey demedi. Doktor: 
"Götur onu, yatıp uyusun" dedi. Hemşire Mir Nasır Ağa'yı in­

san dolu karanlık koğuşa götürdü, kilimin bir köşesini gösterdi 
ve dışarı çıktı. A celeyle bahçenin öbür ucuna gitmekte olan yaşlı 
kadını gördü, önünu kesip: 

"Fatıma Nine, akşam yemeği yememiş bir hasta var, bir şeyin 
var mı ona verecek?" dedi. Yaşlı kadın: 

"Evet var" dedi. Hemşireyi bahçede bir köşeye götürdü, gazete 
kağıdına bir avuç pilav, onun üstüne de bir parça ekmek kesip 
koydu, hemşireye verdi . 

BÖLÜM: 1 3  

Kethüda duvarın üstüne çıkınca erkekler ayağa kalkular. Güneş 
vuruyor, Bayel ışıldıyordu. Kethüda onlara baktı ve duvardan aşağı 
atlayıp İslam'a doğru yiırüdü, kalabalığın arasından geçip İslam'ın 
evine gittiler. Kethüda pencerenin hemen önünde durdu, İslam 
içeri girip kilimi topladı, getirip pencereden dışarı uzattı. Birlikte 
duvar dibine gittiler, önce Kethüda sonra İslam zıplayıp duvardan 
yukarı çıktılar ve küçük avluya atladılar. Birkaç dakika sonra ye­
niden duvarın ustüne çıktılar, Kethüda kısık sesle: 

"Fatiha ! "  dedi. Erkekler birbirlerine baktılar, gözyaşlarını tu­
tarak fatiha okudular. İslam, Meşhedi Safer'in oğlu ve Meşhedi 
Cabbar'a seslendi: 

''Arabaya atlayıp Seyyidabad'a gidin, olup biteni Geda Hanım'a 
anlatın, sonra ağzından girip burnundan çıkın, bir şekilde ikna edip 
Haıunabad'a, Mir Hüccet Ağa'ya götürun. Hoca Efendi'nin rahmetli 
olduğunu söyleyin, namazını kıldırması için alıp buraya getirin 
onu" dedi. Meşhedi Safer'in oğluyla Meşhedi Cabbar birbirlerine 
haktılar ve İslam'ın evine doğru yürüdüler. İslam: 

4 5  
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"Dikkat edin de keçi, dünkü gibi dışarı kaçmasın" dedi. Meşhedi 
Cabbar öksurdü, bir şey demedi. islam ve Abbas siyah musalla taşım 
almak üzere çukura doğru gittiler. Kethüda ve Meşhedi Baba da 
Kethüda'nın evine gittiler, kazma küreği aldılar, kabristana doğru 
yollandılar ve sol taraftaki aslan heykeliyle oyalandılar. 

Bayelliler de duvarın üstune çıkıp dizi dizi oturdular; avluda 
durup şişmekte olana bakmaya başladılar. 
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Üçüncü Hikaye 

BÖLÜM: 1 

Fatmıa Nine günbaumL yönünde dama oturmuş, Seyyidabad'dan 
gelmekte olan büyük karaltıyL izliyordu. Fat ıma Nine Seyyidabad'da 
yine birinin öldüğünü ve Seyyidabadlıların Meşhedi Rukiye'nin 
arahasLyla geldiklerini, Hoca Efendi'yi camiden alıp cenaze namazL 
için kendi köylerine doğru götüreceklerini düşundü ; ama karaltı 
yaklaştıkça büyüyor, genişliyordu. Nebi Ağa Tepesi'ne ulaştığında 
Fauma Nine, beyaz bir şey getiren, kara , kirli bir rüzgar gördü. 
Koşa koşa Meşhedi Safer'in damına gitti: 

"Hamın N ine, Hanım Nine ,  hele yukarı gelin bir, bu Bayel'e 
doğru gelen de ne böyle?" dedi. Yeniden kendi damı na dönd ü, 
ayaklarını damdaki delikten içeri salladı, elleriyle deliğin kenarına 
yapıştı ve gözünü dikip karaltLya baktı.  

Meşhedi Safer'in evinin damından, önce Hanım Nine'nin başL 
göründü sonra da Meşhedi Safer'in. Yavaş yavaş dışarı çıkular. 
Hanım Nine hızlı hızlı dört bir yanı gözden geçirdi, ama bir şey 
göremedi. Afallamışu. Fatıma Nine: 

" Haaa, o Seyyidabad'dan gelmiş, şuraya bak, Nebi Ağa o, bak! " 
dedi. Rüzgar Nebi Ağa'nın etrafında dönüyor, beyaz bir şeyi de 
kendisiyle beraber döndürüyordu. Hanım Nine: 

"Ne zamandan beri orada dönüp duruyor?" dedi. Fatıma Nine: 
"Daha şimdi çıktı ortaya " dedi. Hanım Nine gözlerini kısıp dua 

etti ve Bayel'e doğru üfledi, geri dönüp Fatıma Nine'ye: 
"Ocağımız söndü ! "  dedi. İkisi de düzlükten yola doğru gelmekte 

olan karaltıya dehşetle baktı. Fatıma Nine yüksek sesle: 
"Hanım N ine beyazlıkları görüyor musun?" dedi. 
Hanım Nine: 
" Evet görüyorum" dedi. Fatıma N ine: 
"Giuikçe büyüyor, buraya varasıya bütün Bayel'i kaplayacak" dedi. 
Kötü, ağır bir koku her yere yayıldı, sonra rüzgar köye girdi ;  bera-

berinde getirdiği çulu çaputu sokaklara, damlara saçu. Hanım Nine: 
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''Aşağı in Fanına Nine, bu leş kokusu öldürür adamı ! "  dedi. 
Fatıma Nine: 

"Gel aşağıya, havuzun kenarına bakalım ne halt edeceğiz? " dedi. 
İkisi de aşağı indiler. Köy tenhaydı, kadınlar ve erkekler köyde 
değillerdi. Fatıma Nine ve Hanım Nine dört duvar bir pencereden 
ibaret Baba Ali'nin evinin önü.ne geldiler. İçeriden Baba Ali'nin 
ağlayıp inlemeleri geliyordu. Hanım Nine: 

"Kalk Meşhedi, ne yapacağız biz?" dedi. Fatıma Nine: 
uDışan gidenler, geri gelip köyü bulamayacaklar diye korkuyo­

rum" dedi. Hanım Nine : 
"Bunları görüyor musun?" dedi. Eğildi ve rüzgarın getirip or­

talığa saçtığı çul çaputu gösterdi. Fatıma Nine: 
"Sanki bir mezarlıktan toplayıp getirmiş bunları. Dehşet için­

de, titreyerek, siyah musalla taşmm üstüne oturdu, söğüt ağacına 

yaslandı. Hanım Nine de oturdu ve rüzgarın getirdiği çul çaput do­
lanmasın diye cılız bacaklarını çadorunun altına aldı. Fatıma Nine: 

"Her şeyin kıyameti geldi. Önce kıtlık vardı şimdi de bu" dedi . 
Baba AH'nin dört duvarın içinden gelen inlemeleri daha da yükseldi .  
Hanım Nine eliyle işaret edip: 

"Görüyor musun?" dedi. Fatıma Nine: 
"Kalkıp gidelim, herkese haber verelim" dedi. Hanım Nine: 
''Köyde kimse kalmadı. Meşhedi islam'ın gelip herkese haber 

vermesi lazım" dedi. Fatıma Nine: 
''Kaygılıyım. hem de çok. Haseni gitti, geri gelmedi" dedi. Ha­

nım Nine: 
"Benim oğlum da gitti, merak etme hepsi geri gelecek. Kalk eve 

gidelim " dedi. Lambayı yakıp dama çıkalım ki kaybolanlar Bayel'i 
görehilsinler" dedi. Gitmek üzere ayağa kalktılar, Ağa'nm bahçesi­
nin köşesinde bir karaltı belirdi, elinde bir sepet vardı . Kamburunu 
çıkarmış parmaklarının ucuna basa basa duvar dibinden ileri doğru 
yürüyordu. Fatıma Nine, Hanım Nine'nin elini tunu ve: 

"Hemşire bu kim?" dedi. Hanım Nine : 

"Ben de tanımıyorum" dedi. Karaltı gelip geçti ve ilk sokağa 
girdi. Fatıma Nine : 

"Çıt çıkarmadan yürüyor, benim eve gidiyor olmasın bu?" dedi. 
Hanım Nine: 

"Gel peşinden gidelim" dedi. İki ihtiyar kadm, kalkıp karaltının 
peşinden sokağa girdiler, sokağın sonundan döndüler. Karaltının, Meş-
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bedi Cabbar'ın evinin önünde durduğunu ve öksürdüğünü gördüler. 
Kapı açıldı ve Meşhedi Cabbar'ın kız kardeşi Meşhedi Reyhan bir lam­
bayla kapıda belirdi. Karalu kenara çekildi, Meşhedi Reyhan lambayı 
yukan kaldırdı. Lambanın ışığı sokağa düştü ve oraya buraya yapışmış, 
sallanıp durmakıa olan çul çaput göründü. falıma Nine ve Hanım Nine 
kenara çekildiler, karanlıkta durup beklediler. Fatıma Nine: 

"Bu kim? " dedi. Hanım Nine : 
"Meşhedi Cabbar'm kız kardeşi" dedi. "Meşhedi Reyhan. kocası 

ölen vardı ya." 
Birkaç adım ileri gelip durdular, karaltı kolunda asıh sepete 

elini attı, ayaklarından tutarak. kesilmiş bir tavuk çıkardı ve lam­
banın ışığına doğru yaklaştırdı .  Meşhedi Cabbar'm kız kardeşi 
elini uzattı, tavuğu ayaklarından tuttu, içeri gidip kapıyı kapattı. 
Karalu yeniden yola koyuldu , sokağın sonuna doğru gitti. Hanım 
Nine ve Fatıma Nine de onun peşinden. Karaltı, Fatıma N ine'nin 
evine varınca durdu, duvara mıhlanmış kısa halata yapışıp yukarı 
nrmandı. Fatıma Nine: 

"Nereye gidiyor hu?" dedi. Hanım Nine: 
"Bekle bakalım" dedi.  Karaltı dama çıku, egildi ve sepetini dam­

daki delikten içeri atu. Sonra da ayaklarını sarkım bu delikten ve 
yavaş yavaş aşağı çekti kendisini. Dışarıda yalnız başı kalmıştı ki 
durup havuza baktı ve Fatıma Nine: 

"Şimdi ne yapacağız?" dedi. Hanım Nine: 
"Gel, gel de gidip b ir lamba alalım" dedi. İkisi de döndüler, 

el ele tutuşup koşa koşa havuzun kenarına geldiler. Çul çaput 
parçalan söğüdün dallarından sallanıyordu, ellerinde sepetleriyle 
karanlığın içinden çıkıp gelen birkaç kişi �öründü . Fatıma Nine ve 
Hanım Nine. birlikte Hanım Nine'nin evine geldiler. Meşhedi Safer 
kürsinin üstündeydi, butun vücudu odadaydı artık yalnız damdaki 
delikten dışarı çıkmış olan başı görünmüyordu. 

Hanım Nine ve Fatıma Nine sandık odasına gid ip iki lamba 
aldılar, odaya gelip ikisini de yaktılar. tlanım Nine, diğer kür�iye 
basıp yukarı çıktı ve lambanın birini dama koydu . Hareketsiz du­
ran Meşhed i Safer kımıldadı, parmakları hareket etmeye başladı . 
Fatıma Nine ve Hanım Nine diğer lambayı alıp dışarı çıkular. Ha­
vuzun etrafı kalabalıktı , Bayelliler ellerinde yarısı dolu sepetler, 
köye giriyorlardı . İslam arabasında oturuyordu , düşüncelere dalıp 
gitmişti. Hanım Nine arabanın yanına geldi: 
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"Meşhedi lslam , biri gelip Fauma Nine'nin evine girdi" dedi. 
İslam: 

"Haseni köyde değil mi?" dedi. Fatıma Nine: 
"Değil" dedi. İslam: 
"O halde ben sizinle geleyim" dedi. Fatıma Nine'nin evine gelin­

ce İslam lambayı ahp kapıyı açtı. Önce kendisi girdi içeri, ardından 
ihtiyar kadınlar. Oda karanlıktı, pencereyi açtılar. İslam lambayı 
içeri götürdü. Biri duvara yaslanmış, karanhkta onları izliyordu. 
Is lam: 

"Kimsin?" dedi. Karaltı : 
"Benim, Meşhedi İslam" dedi. İslam Lambayı yukarı kaldırdı ve: 
"Sen?" dedi. Karaltı ileri geldi ,  kolunda bir sepet vardı, üçü de 

ona doğru yaklaştılar. Fauma Nine: 
"Sen misin Haseni?" dedi.  Haseni elini sepete daldırdı. ayakla­

rından tutarak, kesilmiş bir tavuk çıkardı sepeuen. Tavuğun başı 
gövdesinden ayrılmış, incecik derisinin ucunda asılı kalmış, sal­
lanıyordu. İslam: 

"İyi, oğlunmuş" dedi. Lambayı Hanım Nine'ye verdi ve aceleyle 
dışarı çıktı. Fatıma Nine elini uzatıp tavuğu aldı. Haseni: 

"Bir taneden fazla bulamadım" dedi, kahkahalarla güldü. İhtiyar 
kadınlar korkarak geri çekildiler. 

BÖLÜM: 2 

Erkeklerin çoğu eli boş dönmüştü. Meşedi Cabbar. Hatunabad'da 
biraz patates bulup almıştı ve o gelmeden önce Meşedi Reyhan 
kesilmiş tavuğu odunların arkasına saklamıştı. Meşhedi Cabbar: 

"Hatunabad çok kalabalıku" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Bayel'de değişen bir şey yok" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"E nihayetinde orada bir şeyler bulunur" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Meşhedi Baba Hılıcan'a gitmişti, eli boş döndü" dedi. Meşhedi 

Cabbar: 
"Pek çoğu eli boş döndü. Abbas, Seyyidabad'dan bir avuç pilav 

getirmişti, yarısını kendisi ve kız kardeşi için ayırıp kalanını Baba 
Ali'ye verdi" dedi. Meşhedi Reyhan: 

"Meşhedi Hasan sadece bir kucak yonca bulmuştu, onu da ahıra 
götürüp ineğin önüne koydu" dedi. Meşhedi Cabbar: 
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"Henüz dönmeyen kim kaldı?" Meşhedi Reyhan: 
''Şimdi ne yapmak niyetindesin?" Meşhedi Cabbar: 
"Bu gece Purus'a gideceğim, bakarsın bir şeyler bulurum" dedi. 

Meşhedi Reyhan: 
"Tek başına mı gideceksin?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Evet, kiminle gidebilirim ki?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Tek başına gidemezsin, gece yarısından beri o tarafa Puruslular 

toplanıp köylerini korumak için bekliyorlar" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ne olursa olsun gideceğim, intikamımı alacağım, çalınan ko­

yunlarımın kefaretini ödeyecekler" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Hayır, yalnız gitme" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Hiç kimseyle gidemem. Bayel'de ne kadar adam varsa dileniyor, 

ağlayarak sadaka istiyorlar ama kimse hırsızlık yapmıyor. Puruslu­
lar aç kalsalar dilenmez, sadaka istemez, hırsızlık yapmaya devam 
ederler" dedi. Meşhedi Reyhan: 

"BiJiyorum ama bakarsın birini bulursun beraber gidecek" dedi. 
Meşhedi Cabbar: 

"Kim gelecek yahu benimle! "  dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Niye gelmesin ki, Fatıma Nine'nin oğlu gelir" dedi. Meşhedi 

Cabbar: 
"Haseni'yi mi diyorsun?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Evet, ona söylersen kesin gelir seninle" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Sen nereden biliyorsun?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Biliyorum, bir saat önce geldi köye, gördüm. Bir de tavuk ge­

tirmişti" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Yani diyorsun ki Purus'a gitmişti öyle mi?" dedi. Meşhedi 

Reyhan: 
"Evet, sen otur yemeğini ye, ben çağırıp geleyim onu" dedi. 
Meşhedi Cabbar odunların önüne oturup lambayı yanı başına 

koydu . Meşhedi Reyhan ekmekle. bir bağ buğday gelirdi ona, sonra 
da dışarı çıktı. Rüzgar durmaksızın esiyordu. Erkekler havuzun 
yanına toplanmışlar. namaz kılıyorlardı. Kısa duvarın ardında bir 
kadın grubu başlarını uzatmış, erkekleri izliyorlardı. Ağa'nın bah­
çesinde biri ağlıyordu. 

Meşhedi Reyhan, Haseni'nin evine vardığında Fatıma Nine ve 
Hanım Nine"nin ellerinde türbe suyu kaseleriyle dışarı çıktıklarını 
gördü. Meşhedi Reyhan kenara çekildi. Fatıma Nine ve Hanım 
Nine sokağa girdiler. Fatıma Nine elindeki küçük süpürgeyi türbe 
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suyuna daldmp evin kapısına, duvarlarına doğru silkeliyor, dua 
okuyordu. Hanım Nine hıçkıra hıçkıra ağlıyordu . Yaşlı kadınlar 
sokağı dönene kadar Meşhedi Reyhan karanlığın içinden çıkıp 
kapıyı açtı ve içeri girdi. 

Haseni, pencerenin önunde lambanın karşısına oturmuş, taze 
buğday yiyordu. Meşhedi Reyhan içeri girdi ve: 

"Haseni, Haseni ! "  dedi. Haseni: 
" Niye geldin? "  dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Kalk gel" dedi. Haseni : 
"Nereye geleyim?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Meşhedi Cabbar Purus'a gitmek istiyor, tavuk hırsızı da seninle 

geliyor dedim" dedi. Haseni: 
"Gece vakti nasıl gideceğiz?" dedi . Meşhedi Reyhan: 
"Meşhedi Cabbar gitmek istiyor, eğer sen de onunla gidersen 

erken dönersiniz ve o zaman sen de bizim evde kalabilirsin" dedi. 
Haseni : 

"Meşhedi Cabbar sizde kalmama bir şey demez mi?" dedi. Meş­
hedi Reyhan: 

"Demez, gündüz olsa izin vennez ama" dedi. Haseni: 
"İyi öyleyse gelirim" dedi. İkisi de dışarı çıktılar. Haseni, elinde 

akşam yemeğinden kalan son lokmayı ağzına alll ve: 
"Sen git, ben arkandan geliyorum" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Eğer istersen köyden dışan çıkabiliriz ve Ağa'mn bahçesinin 

arkasından dolanıp Meşhedi Safer'in evinin arkasmdaki küçük 
meydana çıkarız, oradan da ilk sokağa girip bizim eve varırız" 
dedi. Haseni: 

"Gidelim" dedi. 
Sokağın sonundan köyün dışına çıktılar. Hava oldukça soğuk­

tu. Nebi Ağa'da yanan birkaç mumun aydınlığı göze çarpıyordu. 
Meşhedi Reyhan: 

"Karnın acıktığında bana gel, ben kendime de sana da bir şeyler 
ayınnm" dedi. Haseni: 

''Acıkuğımda sana gelirim" dedi .  Meşhedi Reyhan: 
"Köyün dışı pek sakin, pek kuytu" dedi . Haseni: 
"Evet." Meşhedi Reyhan : 
"Şu taşın iıstüne oturalun" dedi. Dar, karanlık bir vadide, büyük 

bir taşın üstüne oturdular. Meşhedi Reyhan: 
"Purus'tan döndüklen sonra bizim eve geleceksin, değil mi? " 

dedi. Haseni : 
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"Evet, geleceğim" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Meşhedi Cabbar'ın uykusu çok ağLrdLr, Lop atsan uyanmaz ! " 

dedi. 
Vadinin karanlığında iri bir adam belirdi, cllız bir koyunu peşi 

sıra çekip götürüyordu. Ay, bulut parçalarının arasından göründü. 
Meşhedi Reyhan ve Haseni, Kethüda'yı tanıdılar. 

BÖLÜM: 3 

Hanım Nine ve Fauma Nine havuzun yanına geldiklerinde erkek­
ler namazı bitirmişlerdi. İslam siyah musalla taşının üstünde ağıt 
okuyordu. Söğüdün yanında iki lamba yanmaktaydı, yaşlı kadınları 
gören İslam sustu, erkekler de sustular. Fatıma Nine türbe suyuna 
süpürgeyi batırıp önce İslam'ın başına, sonra tek tek diğer erkek­
lerinkine silkeledi. Hanım Nine: 

"Başımıza geleni görüyorsunuz değil mi, bir yandan kıtlık ve 
açlık bir yandan da bu yeni bela?" dedi. Meşhedi Baba öksürdü ve 
İslam yüksek sesle: 

"Sana sığınıyoruz ya Rabbel alemin ! "  dedi. Erkekler başlarını 
önlerine eğdiler ve ağladllar. Hanım Nine: 

"Şimdi ne yapacaksınız? "  dedi . Duvarın arkasından başlarını 
uzatmış olan kadınlar biraz daha uzandılar. Meşhedi Baba: 

"Sağlam olanlar ellerinden geleni yapmak, başkalarım da diı­
şünmek zorundalar" dedi. Abbas: 

"Meşhedi Baba doğru söylüyor; ama herkes bulduğunu kendi 
ağzına atıyor" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 

''Abbas demek istiyor ki bugün Baba Ali'ye bir avuç pilav vermiş, 
ey cemaat hepiniz duyun ! "  dedi. Meşhedi Hasan: 

"Bırakın bunları, yarın ne yapacağız?" dedi. İslam: 
"Birkaç kişi toplayıp Hatunabad'a yollayalım, patates ve buğday 

alsınlar" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Seyyidbadlılar ve Hasanabadlılar dökülüp Hatunabad'a gitmiş-

ler ve ne var ne yok toplayıp götürmüşler" dedi. lslam: 
"Biz de gidelim, belki bir şeyler buluruz" dedi. Meşhedi Hasan: 
"Koyunumuzu, ineğimizi de düşünmeliyiz" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Dur hele önce insanların karnını doyuralım , sonra" dedi. 

Abbas: 
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"İyi de Hatunabad'a neyle gitmeyi düşünüyorsunuz? "  dedi. 
lslam: 

·�rabayla. benim arabam ne güne duruyor?" dedi. Meşhedi 
Cabbar: 

" Kiminle gideceksin? dedi . İslam : 
"Yarın erkenden yola düşeceğim, kim isterse henimle gelebil ir" 

dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Ben seninle gelirim" dedi . Abdullah henüz ulaşmıştı köye: 
"Ben de gelirim" dedi .  İslam: 
" Üç kişiden fazlasını götüremem" dedi. Meşhedi Baba: 
"Evet, üç kişi yeter, yarın para toplayalım, çuvalı da size verelim. 

Yarın sabah Allah'ın izniyle yola çıkın" dedi. Meşhedi Hasan: 
"İslam, sana para vereyim de bulursan benim inek için de bir 

çuval saman al" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Ben gidersem İslam'ı bırakmam sana saman almaya " dedi. 

İslam, Meşhedi Hasan'a işaret elli ve o da hiçbir şey demed i , sustu. 
Abdullah: 

"Ne zaman çıkarız yola?" dedi. İslam: 
"Erkenden, gün doğmadan" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Eğer geç kalırsam birini gönder de beni uyandırsın" dedi. 

İslam: 
"Tamam olur" dedi. Sohbet sona erince herkes sessiz kaldı. 

Hanım Nine biraz ileri geldi : 
"Mesele halloldu öyle mi, patates ve azık bulsunlar diye üç 

genci yollayacaksınız , peki ya diğerleri ne yapacak, yine dilencilik 
mi yapacaklar? " dedi. Meşhedi Baba: 

"Ne yapalım lianım Nine, bir şekilde karnımızı doyurmak zo­
rundayız" dedi. Hanım Nine: 

"Hayır, yarın kimse köyden çıkıp bir yere gitmeyecek, yarın 
yalvarıp yakaracağız, ağlayacağız, ağıt okuyacağız . Belki de Haz­
ret 13 insafa gelir ve hizi hağışlar da bu belayı Bayel'den uzaklaşurır. 
f-atıına Nine söğüt ağacını gösterdi. Çul çaput parçalan sarkıyordu 
dallardan, kısık sesle: 

"Görüyor musunuz?" dedi ve ağlamaya başladı, süpürgeyi türhe 
suyuna baurıp erkeklerin başlarının üsLünde salladı. İslam yuksek 
sesle: 

13 Hazreı'le kası edilen �·a Hazrcıi Hüse!'�·in ya da lmam Rıza'clır. (ç. n.)  
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"Sana sığınıyoruz ya Rab bel alemin ! "  dedi. Erkekler başlarını 
önlerine eğdiler ve duvarın üstüne dizilmiş olan kadınlar yeniden 
duvarın arkasına geçtiler. Ağlama sesleri yükseldi. Hanım Nine : 

"Yalvarıp yakarmadıkça imamlar14 bizi bağışlamayacaklar" dedi. 
Fatıma N ine: 

"Hanım N ine'yle gidip bütün köye türbe suyu serpeceğiz , sonra 
alemhaneye15  gidip alemleri çıkaracağız" dedi. 

Yaşlı kadınlar, erkeklerin yanından geçerek ilk sokağa doğru 
gittiler. Ağa'nın bahçesinden Papah'ın inleme sesi geliyordu. Yaşlı 
kadınlar sokağa daldılar ve Baha Ali'nin büyük elini gördüler. Dön 
duvar arasından çıkıp sokağın anasına gelmişti,  toprağı eşeliyor, 
bir şeyler arıyordu. Hanım Nine: 

'/\ilahım sen acı bize" dedi. Fatıma Nine: 
"Sana s1ğınıyoruz ya Rah�I alemin ! "  dedi.  
Sokağın sonunda Kethüda göründü, cılız bir koyunu çekip 

götürüyordu. 

BÖLÜM: 4 

Meşhedi Reyhan ve Haseni vadinin yamacındaki taşın üstüne otur­
muşlardı ki ellerinde türbe suyu ve süpürgeyle iki yaşlı kadın çıktı 
ortaya. Hanım Nine dua ediyor, Fatıma N ine türbe suyunu köyün 
etrafına saç ıyordu. Meşhedi Reyhan: 

"Peyda oldular, kalk gidelim" dedi. Haseni: 
"Kim?" dedi. Meşhedi Reyhan : 
"Yaşlı kadınlar geldiler, kalk gidelim" dedi. İkisi de kalktılar. 

Meşhedi Reyhan, Haseni'nin elini ıuuu ve onu vadiye doğru çekti . 
Haseni : 

"Nereye? Vadinin derinlikleri epey karanlık" ded i .  Meşhed i 
Reyhan : 

"Gel, bekle gitsinler sonra eve döneriz" dedi. Haseni ve Meşhedi 
Reyhan vadinin karanlık iÇ kısımlarına doğru giderken bulutların 
yınılımş deliklerinden ay görünüverdi; yaşlı kadınlar vadinin de­
rinliklerinde yürümekte olan iki karaltı gördüler. Hanım Nine: 

1 i On iki İmam (ı;. n.)  

l 5 Camilerin müşıenıila ııııda yer alan böhınılerden biriclir. Aşura merasinıinde kulla· 

nıl:ın r,:o•şitli alemler ve ı.liger malzemeler huraı.la nıuharaza edilir. (ç. n . )  
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"Gördün miı şunlarır dedi. Fatıma Nine: 
"Evet gördüm" dedi.  Hanım Nine: 
"'Kim olabilirler ki? dedi. Fanına Nine: 
"'Allah bilir" dedi. Hanım Nine: 
"Gel bakalım, türbe suyu nasılsa yamımzda, bir şey olmaz" 

dedi. Fatıma Nine: 
"Vadinin içlerine gitmem" dedi. Hanım Nine: 
"Ben de gitmem, şuradan yukandan bakahm ve türbe suyunu 

vadiye dökelim" dedi. Yaşh kadmlar parrnaklanmn ucuna basa 
basa taşm yanma gelip oturdular ve sonra her ikisi de vadiye doğru 
uzandılar. Haseni ve Meşhedi Reyhan vadinin iç kısmmda yan yana 
oturmuşlardı. Meşhedi Reyhan elini Haseni'nin dizine koymuştu. 
İkisi de yukarı doğru baktıkları sua, vadinin yamacından iki baş 
görünüverdi. Haseni: 

"Aşağı geliyor olmasınlarr dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Gelemezler." Haseni: 
"Ya gelirlerse?" Meşhedi Reyhan: 
"Bu taraftan kaçıp gideriz" dedi. Haseni :  
"Kalk gidelim." Meşhedi Reyhan: 
"Bekle geçsinler" dedi. Hanım Nine vadinin yukarısından bağırdı: 
"Kimsiniz?" Haseni ve Meşhedi Reyhan cevap vermediler. Fa­

tnna Nine: 
"Cevap vermiyorlar" dedi. Hanım Nine: 
"İn misiniz cin misiniz, kimsiniz, cevap verin! "  dedi. Haseni ve 

Meşhedi Reyhan yine cevap vermediler. Fauma Nine süpürgesini 
türbe suyuna batınp vadiye doğru serpti. Haseni: 

"Bu annem! "  dedi. Meşhedi Reyhan! 
"Diğeri de Meşhedi Saferin karısı" dedi. Sustular, Fatıma Nine 

vadinin yamacmdan yürüyor, türbe suyunu etrafa serpiyordu. Ha­
mın Nine bir kez daha vadiye uzandı ve yüksek sesle: 

"Kimsiniz, in misiniz cin misiniz, kimsiniz? Buralardan, Bayel' 
den çıkıp gidin Allah aşkına !"  dedi. Yaşlı kadınlara cevap vermek­
sizin geri döndüler. Fatıma Nine: 

"Çabuk gidelim, çok işimiz var Hanım Nine" dedi. Fatıma Nine 
kendi kendine mınldandı: 

"Meşhedi Cafer'in Hamnabad'a islam'la gitmesi iyi oldu, Meş­
hedi Safer de şimdi uyuyordur. Meşhedi Reyhan benim oğlanın 
ahına yatmasın! " 

56 



Bir sokağa girecekken vazgeçip geri döndüler ve durup baktılar. 
Vadinin derinliklerinden çıkıp gelen iki karaltı yine taşın üzerine 
oturdu. 

BÖLÜM: 5 

Meşhedi Reyhan ve Haseni eve geldiklerinde Cabbar yorgana bürü­
nüp odunların önünde uykuya dalmıştı. Meşhedi Reyhan yaklaşıp 
dürttü, Cabbar uykulu: 

"Ne var?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Kalk, Fatıma Nine'nin oğlu geldi" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ne yapayım! "  dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Purus'a gitmeyecek miydiniz?" dedi. Cabbar uyandı ve: 
"Nerede?" dedi. Haseni kapının ağzında durmuştu : 
"Buradayım, Meşhedi Cabbar" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ben Purus'a gidiyorum, geliyor musun sen de?" dedi. Haseni: 
"Gidip ne yapacağız orada?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Purus'a gidip ne yapılır, hırsızlık yapacağız! "  dedi. Haseni: 
"Yani gidip hırsızlık yapalım diyorsun" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Evet, hatırlıyor musun, benim üç dört koyunumu çalmışlardı " 

dedi Haseni: 
"Hatırlıyorum" dedi. Meşhedi Cabbar: 
" İşte biz de gidip kefaret niyetine onlan alacağız" dedi. Haseni: 
"Halat lazım, biliyorsun" dedi .  Cabbar kalktı,  iki halat getirdi, 

birini Haseni'ye verdi diğerini de kendisi aldı. Haseni: 
"Gidelim" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Halatı beline dola ! "  dedi. Haseni: 
"Öyle yapıyorum" dedi. Cabbar Meşhedi Reyhan'a: 
"Gün doğmadan döneriz" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Daha erken dönün" dedi. Haseni ve Cabbar dışarı çıktılar. 

Sokağl geçip havuzun yanına geldiler. Erkekler gitmişti, yalmzca 
üç beş kişi kalmıştı, onlar da havuzun kenarına oturmuş, laflıyor­
lardı. Bulutların yırtıklanndan ay, havuza yansıyor, balıklar gelip 
hava kabarcıkları çıkanyordu. Haseni ve Meşhedi Cabbar, Ağa'nın 
bahçesine vardıklarında Meşhedi Safer'in oğlu, elinde birkaç çuvalla 
göründü. Cabbar ve Haseni sessizce onun yanından geçti. Meşhedi 
Safer'in oğlu: 
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"İyi geceler, böyle gece gece nereye?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"İşimiz var'' dedi. Meşhedi Safer'in oğlu güldü ve: 
"Ne işiniz olduğunu biliyorum" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ne yapalım yani, biliyorsan bil" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Demem o ki hırsızlığa gittiğinizi biliyorum" dedi. Meşhedi 

Cabbar: 
" İyi o zaman, sen gelmiyor musun?" dedi. Meşhedi Safer' in oğlu: 
''Asla! "  dedi. Meşhedi Cabbar: 
"O vakit çeneni de tutarsın aruk ! " dedi. Meşhedi Safer' in oğlu 

korktu ve güldü. Meşhedi Cabbar: 
"Git o zaman, hemen herkese yay, Cabbar ve Haseni hırsızlığa 

gidiyor de." Meşhedi Safer'in oğlu henüz uzaklaşmamıştı ki bağırdt 
"Korkmayın kimseye söylemeyeceğim ! "  Haseni ve Cabbar köy­

den çıktılar. Cabbar beline bağladığı halan açıp sırıma attı, Hase­
ni de aynısını yapu, düzlükten doğru yürüyüp gittiler. Meşhedi 
Cabbar: 

"Eğer Meşhedi Safer'in oğlu bir daha böyle konuşursa vurup 
dişini kıracağım onun!" dedi. Haseni: 

"Boşver uğraşma onunla, hep böyle ileri geri konuşur" dedi. 
Meşhedi Cabbar: 

"Sonuçta biz hustzhğa gi tmiyoruz, çalınan koyunlarımızın ye­
rine alacağız onları" dedi. Haseni: 

"Koyun bulamazsak tavuk çalarız" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Aynen öyle yaparız" dedi. ilk tepeyi aşınca, yanlarından 

Seyyidabad'dan çaldıkları bir koyunla köylerine doğru giden üç 
Purusluyla karşılaştılar. Meşhedi Cabbar: 

"Allah kolayhk versin" dedi. Puruslulardan biri: 
"Yürü git yoluna! "  dedi. 

BÖLÜM: 6 

Hanım Nine ve Fauma Nine alemhanenin ağır kapısmı iniler. 
Hanım N ine lambayı içeri götürdü; kısa, karanhk koridora bak­
tı. Fanma Nine kucağında türbe suyu kasesi ve supürgeyle içeri 
girdi, yavaş yavaş i lerlediler. lamba koridorun duvarlarını aydın­
latıyordu, çeşit çeşit rahleler ve yırtıl ıp kopmuş Kuran sayfaları 
vardı etrafta . Holün sonuna ulaştıklarında küçük, kısa bir kapı 
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belirdi önlerinde . Kapının üstüne nazar boncukları asılmıştı. 
Hanım Nine dua etmeye başladı, Fatıma Nine süpürgesini suya 
batırıp kapıya doğru silkeledi.  Hanım Nine kapının sürgüsünü 
açtı, karanlık bir mahzen çıktı karşılarına . İki yaşlı kadın birkaç 
saniye durup karanlığa baktılar. Önce Hanım N ine ardından da 
Fatıma Nine girdi içeri, içeride bir rutubet ve çürük kokusu vardı. 
Fatıma Nine: 

"Kaç alem çıkaralım? " dedi. Hanım Nine: 
"Havuzun etrafını çepeçevre alemle donatacağız" dedi. Fatıma 

Nine: 
"İkimiz götürebilecek miyiz bunları dışarı ?" dedi. Hanım Nine: 
"Elbette götürebiliriz" dedi. Fatıma N ine kaseyle süpürgeyi yere 

bıraktı . Hanım Nine lambayı ileri göuirdü, odanın dört yanına 
alemleri yaslamışlardı . Fatıma Nine ellerini göğsüne koydu . Hanım 
Nine dizilmiş alemlerin önünden geçerken dua okuyup üflüyordu. 
Fatıma Nine: 

"Bunlar dokunmaya gelmez; çürümüş, dökülüyor hepsi" dedi. 
Hanım Nine : 

"Onlarla işimiz yok" dedi. İki tarafa yaslanmış alem yığınının 
arasından geçip duvarın dibinde duran kıiçük zerihc16 ulaştılar. 
Zerihin iki yanındaki boşluğa oturdular. Hanım Nine başörtüsünün 
bir köşesini yırnp zerihe bağlarken : 

"Ya Fatımat'üz Zehra senden yardım diliyoruz , hunu bağladım 
ki belayı Bayel'den uzaklaştırasın" dedi. Fatıma Nine mırıldanarak 
tekrarladı: 

"Ya Fatımat'üz Zehra senden yardım diliyoruz" dedi. Çadorunun 
ucundan yırtıp zerihe bağladı, ikisi beraber kalkular. Fatıma Nine: 

''Alemleri götürecek miyiz?" dedi. Hanım Nine: 
"İşte şimdi götürelim" dedi. Fatıma Nine: 
"Hangilerini götürelim?" dedi. Hanım Nine: 
"Şunları, şemailin1' arkasındakileri" dedi. Sonra lambayı yere 

16 imam Hustyin'in ya da İmam Rıza'nın ıur�ne "zerih" adı �rilir. Aşura merasimlt­
rinde hu türbelerin makeıleri ortaya konur, bunların eırarında ağıtlar okunur. Sembolik 
olarak bu iki imamın ıiııbelerini işareı eden bu nıakeılere de zerih denir. (<;. n.) 

17 Üzerinde Hazreıi Ali'nin ya da imam Hıiseyiıı'in resmi ol.an alemdir. On iki lmanı'dan 
biri olan İmanı Ehulrazl'ın eli de hu alemln baş kısmındadır. Kerbela'da su!luz kalan 
Huı;eyin"in çocuklarına su getirmeye gittiğinde 'ınid ıaralından kolu oklanan imam­
dır Ebulfazl. bu alemlerde kullanılan meralden yapılma el onun yaralanan kolunu, 
elini :!ıiıngelrr. (ç. n.) 
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koydu, ikisi beraber aleme yaslanmış olan büyük şemaile doğru 
gittiler. Fatıma Nine şemailin örtüsünü öptü ve: 

"Sana sığınıyorum ya Hazret !"  dedi. Fatıma Nine: 
"Sana sığınıyorum ya Hazret, Bayel'i kurtar ! "  dedi. Örtüyü kal­

dınnca Hazret ortaya çıktı, iki kılıcıyla ayakta duruyordu . Fatıma 
Nine ve Hanım Nine şemaili kaldırdılar ve götürüp zerihin önüne 
koydular, lambanın ışığı yeni alemleri aydınlauı. Yaşlı kadınlar 
alemlere doğru gittiler, Fatıma Nine: 

"Ey imam Zaman18 sana sığınıyoruz" dedi. Hanım Nine: 
"Sana sığınıyoruz ya Rabhel alemin" dedi. 

BÖLÜM: 7 

Meşhedi Reyhan mutfağın ortasında oturmuş, tavuğu sıcak suya 
koymuş, tüylerini yoluyordu. Odunların üstünde ortalığı iyice 
aydınlatan bir lamba duruyordu. Papah gelip açık pencerenin 
önüne oturmuş, dilini sarkıtıp gözünü Meşhedi Reyhan·ın eline 
dikmişti. Meşhedi Reyhan·ın keyfi yerindeydi ve dışarının kala­
balığı da onu iyice keyiflendiriyordu. Tavuğun karnım yarınca 
Papalı başım pencereden içeri uzat tı . Meşhedi Reyhan elini ta­
vuğun karnına sokup bağırsaklarını çıkardı, baktı. Kalkıp hep­
sini Papah'ın başının üstünden dışarı auı. Papah fırladı aşağıya, 
Meşhedi Reyhan tavuğu parçaladı, hepsini bakır bir tencereye 
koyup tandınn içine astı. 

Akşam yemeğini yedikten sonra Cabbar için odunların bu 
tarafına, Haseni için de öbür tarafına yatak serdi, sonra gelip 
damdaki pencerenin altında durdu ve gökyüzünü izledi . Ay bu­
lutların arasından d ışarı çıkmıştı .  Haseni ve Cabbar geldiğinde 
seslerini duyup uyanabilmek için yorganını alıp yatmak üzere 
kapının arkasına gitti. Lambayı da getirip kapının arkasına koy­
du, surmedanı ve aynayı alıp lambanın önüne oturdu, gözlerine 
sürme çekti. 

18 irnam Muhammed Mehdı ,  Siilerin kaybolduğuna ve kıyameı günü habercisi olarak 
geri diinec.egine inandıkları son imam. İran'da "İmanı Zaınan" olarak da bilinir. (ç. n.) 
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BÖLÜM: 8 

Haseni ve Meşhedi Cabbar Purus'a vardLlar. Haseni: 
"Eğer yakalanırsak ne yaparlar bize?"  dedi. Meşhedi Cabbar: 
"YakalanmayLZ" dedi . Haseni :  
"Köye gitmiyor muyuz yoksa?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Hayır köye gitmiyoruz, burada bir kenarda oturup bekleyece­

ğiz, Puruslular hırsızlıktan dönerken, önlerini kesip ellerindekileri 
alacağız" dedi. Haseni :  

"Yapabilecek miyiz? " dedi . Meşhedi Cabbar: 
"Elbette yapabileceğiz" dedi. İkisi de gidip bir ağacın altına 

omrdu, Purusluların evleri sessizdi, çu çıkmıyordu. Haseni: 
"Herkes uyuyor" dedi . Meşhedi Cabbar: 
"Uyuyormuş gibi yapıyorlar" dedi Haseni: 
"Senin gördüğün hir şey mi var'" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Şu köşeye bak" dedi. İkisi beraber haktılar, ağaçların karanlı-

ğımn ara'iından bir tütün ateşi görünmüştü. Haseni: 
"Nöbetteler mi? "  dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Olsunlar, konuşma. otur. bakalım ne olacak?" dedi. Haseni: 
"Peki ben aruk konuşmayacağım" dedi. İkisi de suscu. serı. 

bir rüzgar esiyor, uzaklardan bir çıngırak sesi geliyordu. Cabbar 
ve Haseni dönüp bakular, küçük bir at arabası H atunabad'dan 
Seyyidabad'a doğru gidiyordu . Haseni: 

"Aı arabasını göriıyor musun?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Evet" dedi. Haseni: 
"Sahibi yok mu?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Olsun, gece böyle şeyler ç.ok görülür, boşver, üstünde durma , 

hiç görmedin say! " dedi. Haseni: 
"Korkuyorum " dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Konuşma" dedi. At arabası uzaklaştı, çıngırak sesi kesildi, tütün 

ateşi artık karanlığın içinde görünmez oldu. Haseni: 
"Meşhedi Cabbar" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Yine ne var?" dedi. Haseni: 
"Ya bu gece hırsızl ığa gitmemişlerse?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ne bileyim" dedi. Haseni: 
"Bayel'e geri dönelim" dedi . Meşhedi Cahhar: 
"Ne demeye geldik o zaman?" dedi . Haseni : 
"O halde kalk, köye girelim." Ağacın ardından çıkular, ipleri 

bellerine hağlayıp düzlükten köye doğru yola koyuldular. 

61 



Evler birbirlerine yapışıktı ve sessizdi. Pencerelerin önünden 
geçerken huzurla uyuyan insanların nefes alıp verişleri duyuluyor­
du. Meşhedi Cabbar: 

"Şimdi ne yapacağız?" dedi. Haseni: 
·�rayıp bir kuyu bulacağız" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Kuyu mu?" dedi . Haseni: 
" Evet, Puruslular çaldıklarını kuyuya saklar" dedi. Meşhedi 

Cabbar: 
"O zaman arayıp bir kuyu bulalım" dedi. Haseni: 

"Kaç kuyu istiyorsun?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ne kadar çok olursa o kadar iyi" dedi. Haseni: 
"Peki elimi tut, karanlığa doğru gidelim " dedi. Gözleri iyi gör­

meyen Meşhedi Cabbar, Haseni'nin elini tuttu. Haseni onu çekerek 
ileri doğru götürüyordu. Haseni durunca Meşhedi Cabbar da durdu. 
Meşhedi Cabbar: 

"Ne oldu?" dedi. Haseni: 
"Vardık" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ben hiçbir şey göremiyorum" dedi. Haseni: 
"Yere otur" dedi. Meşhedi Cabbar karanlığın içinde yere oturdu, 

Haseni de öyle . İkisi de birkaç saniye sessizce durdular. Haseni: 
"Elini uzat" dedi .  Meşhedi Cabbar elini uzattı. Elinin alımda 

büyük bir delik ve çukur vardı. İçinde yukarıya doğru soğuk bir 
rüzgar esiyordu . Meşhedi Cabbar: 

"Kuyu burası mı?" dedi. Haseni: 
"Evet" dedi. Meşhedi Cabbar: 

"Evet görüyorum, büyük bir kuyu hem de" dedi. Haseni: 
"Bundan büyükleri de var" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Buralara çok geldiğin belli" dedi . Haseni güldıi, cevap vermedi. 

İkisi de eğilip kuyuya baku. Haseni : 
"Bu neyin kokusu? " dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Koyun kokusu geliyor, benim koyunların kokusu" dedi. Haseni: 
"Doğru, koyun kokusu geliyor ve başka bir şey daha" dedi. Meş-

hedi Cabbar: 
"Pekala ne yapıyoruz şimdi?" dedi. Haseni: 
"Birimizin kuyuya inmesi lazım" dedi. Meşhedi Cahbar: 
"İyi, o halde halatı sıkı tut, ben aşağı iniyorum" dedi. Haseni :  
"Ben karanlıktan korkuyorum, sen halatı cuı, aşağı be n  ineyim" 

dedi. Meşhedi Cabbar: 
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"Kuyu karanlık değil mi sanki?" dedi .  Haseni : 
"Öyle, ama orada Puruslu yok" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"İyi, peki" dedi. Halatı  kendi belinden çözüp Haseni'nin beline 

bağladL. Haseni oturduğu yerden ayaklarım kuyunun içine sarkıtn, 
elleriyle kuyunun çeperlerine tutundu. Meşhedi Cabbar halatı yavaş 
yavaş bLraktı ve Haseni karanlığa doğru sürünerek indi. Meşhedi Cab­
bar onun uzaklaşmasını izledi. Her yer aydınhktı ve yalnızca kendisi, 
koyu bir karanhğın içinde oturmaktaydı. İpin ucu elindeydi ve halat 
gittikçe daha da ağırlaşıyordu. Meşhedi Cabbar kendi kendine, "Hase­
ni herhalde koyunları halata bağlıyor" dedi. Eğildi ve iki kez kokladı, 
kuyudan koyun kokusu ve Bayel'in kokusu geliyordu. Eğilip yavaşça: 

"Haseni , Haseni" dedi. Haseni karanlığın içinde ipi salladı. Meş­
hedi Cabbar halatı yukarı çekti, Haseni kesilmiş iki tavukla yukarı 
çıktı. Meşhedi Cabbar: 

"Koyunlar nerede?" dedi. Haseni: 
"Koyunlar kuyuda değildi" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Hepi topu iki tavuk mu vardı peki?" dedi. Haseni: 
"Evet yalnızca iki tane" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Bozulmuş olmasınlar?" dedi. Haseni tavukların kesik boyun­

larını kokladı ve "Bugün kesilmişler" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Başka bir kuyuya bakalım" dedi. Haseni bulutların arasından 

çıkan aya baktı ve: 
"Şimdi Bayel'e dönmemiz lazım" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Niçin?" dedi. Haseni: 
"Gece yansına bir şey kalmadı, biz dönene kadar hava aydınla­

nır" dedi. Meşhedi Cabbar: � 
"Koyunları ne zaman gelip götüreceğiz?" dedi. Haseni: 
"Başka bir gece, ne zaman istersek geliriz" dedi. Halatları belle­

rine bağladılar, tavukları sepetlerine koydular. Haseni sepetini aldL. 
Kuyunun başından uzaklaşmaya yeltendiklerinde derinlerden bir 
koyun iniltisi duyuldu. 

BÖLÜM: 9 

Fatıma Nine ve Hanım Nine alemleri karanlıktan kurtardılar, 
Bayel'in siyahlar içindeki kadınları, alemhanenin ağır kapısı önünde 
toplanmışlardL. Meşhedi Zeynal kucağındaki odunlarla yere bir 
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toprak yığınının ÜStüne oturmuştu ve yüksek sesle Kuran oku­
yordu. Hanım Nine lambayı alemhanede bırakmışu. Fatıma Nine 
ile beraber alemleri sırtlanmışlar, karanlık koridorda ilerliyorlardı ,  
kapının önüne geldiklerinde önce alemin pençe kısmını soma 
kendisini çıkardılar dışarı. Bayel'in yaşlı kadınlan koşup alemleri 
aldılar. Meşhedi Zeynal yüksek sesle: 

"Salavat Allah'ın Habibine" diyordu. Kadınlar salavat getirdiler 
ve alemleri kaldırdılar. Meşhedi Safer başını damdaki delikten çı­
karmış, havuzu izliyor ve ay ne zaman bulutların arasından görünse 
alemin çengeline bakıyordu. 

BÖLÜM: 1 0  

İslam, Abdullah ve Meşhedi Sarer'in oğlu, at arabasıyla havuzun 
yanından geçiyorlardı. İslam: 

"Tekerleklerde bir sıkıntı yok, Hatunabad'a kadar gidebiliriz" 
dedi. Abdullah: 

"Yolda kalmayalım?" dedi. İslam: 
"Ben bu dört tekerle Hatunabad'dan Vehzavan'a, Hasanabad'dan 

Camişan'a kaç kere gittim geldim, hiçbir şey olmadı" dedi. Abdullah: 
" İnşallah bu sefer de olmaz" dedi. İslam: 
"At sağlam olduktan sonra araba nasıl olsa gider" dedi. Abdullah : 
"Kethüda da hep böyle der" dedi. İslam çuvallara baktı ve: 
"Bu çuvalları ne yapacağız?" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 
"Her ev, bir tümen para ve iki çuval vermiş" dedi. İslam: 
"Hatunabad'da bu kadar patates bulabilecek miyiz?" dedi. Meş­

hedi Safer'in oğlu: 
"Rizi kendilerine hamal bellemişler" dedi. İslam: 
"Galiba bu mevzu seni rahatsız ediyor. Eğer istemiyorsan gel­

meyebilirsin" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu güldü, çuvalların üzerine 
uzandı ve: 

"Gelmek istediğim için geliyorum , istemeseydim gelmezdim" 
dedi. İslam arabanın altına girdi, halatlara baktı ve dışarı çıktı. 
Abdullah'a: 

"Kethüda gelseydi yola çıkardık" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu 
parça parça bulutlara, aya hakıyordu: 

"Meşhedi İslam, Meşhedi Cabbar'la Fatıma Nine'nin oğlunun 
Purus'a hırsızlığa gittiğini biliyor musun?" dedi. İslam: 
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"Bize ne?" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Kendim gördüm" dedi. İslam atların kayışlarıyla uğraşıyordu: 
"Hah etmişsin görmüşsün ! "  dedi. Cafer bir şey demedi , İslam 

ve Abdullah da bir şey demediler. Rüzgar hızlanmıştı, Meşhedi 
Hasan'm ineğinin sesi geliyordu uzaktan ve yabancı bir köpek ulu­
yarak Bayel'e yaklaşıyordu. 

BÖLÜM: 1 1  

Meşhedi Cabbar ve Haseni Bayel'e vardıklarında vakit gece yarısını 
geçmişti. Havuzun eırah alemlerle donanmıştı ve dışarıda kimse 
yokm, iki çocuk bir alemin aluna omrmuş, buğday lapası yiyordu . 
Haseni ve Meşhedi Cabbar sokağa girdiklerinde horultuyla uyu­
yanların seslerini duydular. Damlardan birinde Hanım Nine ve 
Fauma N ine dikilmiş , duruyorlardı , ikisinin de elinde büyük bir 
alem vardı. Meşhedi Cabbar: 

"Yorgunluktan bayılmak üzereyim" dedi . Haseni : 
''.Az kaldı ,  güneş doğmak üzere" dedi . Meşhedi Cabbar esnedi ve: 
"Dön kilometre yol yürüyüp iki tavukla döndük" dedi. Haseni : 
"Et suyu çorbası ve buğday lapası yiyebi1iriz" dedi. Meşhedi 

Cabbar'ın evine vardılar, kapıyı ittiler, kapının arkasında uyumakta 
olan Meşhedi Reyhan kapının sesini duyunca kalktı, kenara çekildi . 
Önce Meşhedi Cabbar, ardından elinde sepetle Haseni girdi içeri. 
Tavuk suyu çorbasının kokusu mutfağı doldurmuştu . Meşhedi 
Cabbar: 

"Yorgunluktan ölmek üzereyim" dedi . Meşhedi Reyhan: 
"Gel uyu" dedi . Meşhedi Cabbar ilerleyince odunların önüne 

serilmiş yatağı yorgam gördü. Şapkasını çıkarıp uzandı, mutfak 
sıcaktı. Tandırda kaynamakta olan tavuk çorbasının sesi duyu­
luyordu, gözlerini yumdu. Papalı tüylü suratıyla pencerenin öte 
tarafında oturmakta, mutfağın karanlığına bakmaktaydı. Meşhedi 
Cabbar uykulu uykulu: 

"Haseni, tavuğun irisini kendin alıp gitmeyesin ha!" dedi. Haseni: 
"Ben istemiyorum, ikisini de sana veriyorum" dedi. Meşhedi 

Cabbar: 
"Meşhedi Reyhan'a ver istersen, yarın gel tavuk çorbası iç" dedi. 

Haseni sepeti Meşhedi Reyhan'a verdi , o da alıp odunların üstüne 
koydu . Haseni, Meşhedi Reyhan'a: 
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"Ben eve gideyim" dedi. Meşhedi Reyhan : 
"Sana yatak hazırladLm, odunların öbür tarafmda" dedi. Haseni : 
"Eğer Meşhedi Cabbar anlarsa içerler, bozulur" dedi. Meşhedi 

Reyhan: 
"Uykusu ağLrdLr, öğlen ezanına dek uyanmaz" dedi. Meşhedi 

Cabhar'ın horultuları yükseldi, dışandaki bir kalabalıktan ağlama 
ve ağıt sesleri geldi. Haseni: 

"Burada mı uyuyayım?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Tavuk çorbası yap um sana, getireyim de ye" dedi. ikisi beraber 

odunların öbür tarafına geçtiler. Burada sokağa açılan küçük bir 
pencere vardı . Bu pencereden gökyüzü ve Bayel'in yüksek damları 
göriılüyordu. Hasen i yorganın üstüne oturdu, bulutların arasmdan 
çıkan aya baktı ve: 

"Hareket etmiyor, ne kadar bakarsam bakayım hareket etmiyor" 
dedi. Kaşık çanak sesi duyuldu, tavuk çorbasının kokusu mutfağı 
doldurdu. Haseni kend i kendine: 

''Acıkmışım, çok acıkmışım" dedi. Dışarıdan ayak sesleri, ağlama 
sesleri geldi . Haseni sokağa baktı . Kalabalık pencerenin önünden 
alemi taşıyarak geçtiler; parmakları açık, bakırdan el gökyüzünü 
işaret ediyordu. Annesinin sesini duydu Haseni, yüksek sesle: 

''Allahım !  Hazreti Hüseyin aşkına! Ali aşkına! Muhammed aş­
kına! Bayel'i kurtar! " diyordu . 

Meşhedi Reyhan dolu bir kaseyle gelip Haseni'nin yanına otur­
du. Haseni kaseye baku, kasede ne olduğu görülmüyordu.  Haseni: 

"Çok mu sıcak?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Değil" dedi ve Haseni'nin elini tutup. parmağını tavuk çorba­

sına soktu, ılıktı. Haseni kaseyi aldı ve: 
"Sen yemiyor musun?" dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Sen ye, hen de yiyeceğim" dedi . Haseni kaseyi kafasına dikti, 

çorba tuzlu ve yağlıydı. Buğday ve kuyu kokusu geliyordu çorbadan. 
Meşhedi Reyhan: 

"Beğendin mi? "  dedi. Haseni başıyla işaret ederek kaseyi Meş­
hedi Reyhan'a verdi .  Meşhedi Reyhan kaseyi aldı, bir iki yudum 
içli ve sonra yeniden Hasen i'ye verdi, Haseni çorbayı bitirdi, kaseyi 
yere koydu . Meşhedi Reyhan: 

"Lapa yeT misin?" dedi. Haseni: 
"Yok, artık hiçbir şey yiyemem" dedi . Meşhedi Reyhan yerinden 

kalktı, kaseyi aldı ve: 
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"Şimdi uzan" dedi. Elini, Haseni'nin göğsüne koydu ve onu 
yere doğru itti. Yorgan yumuşaktı ve odunlardan kızarmış ek­
mek kokusu geliyordu. Haseni uzandı, Meşhedi Reyhan kaseyi 
alıp odunların öbür tarafına geçti. Haseni, yerinde dönüp durdu, 
odunlara baktı . Yıldızlara benzeyen yüzlerce küçük göz, odunlann 
arasından kendisine bakıyordu. Haseni kendi kendine: 

"Ben iyi doydum, siz fare olmasaydınız Meşhedi Reyhan size 
tavuk çorbası verirdi" dedi. Giıldü ve yine yerinde dönüp durdu, 
yüzünü pencereye çevirdi. Dışarıda bir alem duruyordu ve büyük 
alemin iki parmağı uzanmış, gökyüzünü işaret ediyordu. Haseni: 

"Ya Hazreti Hüseyin, ya Muhammed, ya Ali ! "  dedi. El uzaklaştı, 
Haseni sağa sola döndiı, ndes aldı ve gözlerini yumdu. Meşhedi 
Reyhan parmaklarının ucuna basa basa yaklaştı ve gidip Haseni'nin 
yorganının altına girdi. Meşhedi Cabbar uykusunda ağlamaya baş­
lamıştı . 

BÖLÜM: 12  

Seyyidabad , Hezevan, Hasanabad, Melekzade, Yenice, Camişan, 
Mişo . . . At arabaları art arda dizilmiş, Hatunabad'a doğru yola 
çıkmışlardı. Gece yarısından beri çölde, baktıkları her yanda aç 
adamlar ve bir arabayı nefes nefese Hatunabad'a doğru çekmekte 
olan yorgun atlar görüyorlardı. 

Hatunabad uyanıktı, Meşhedi Kethüda'nın yardımıyla bütün 
evleri dolaşıyor, başını içeri uzatıyordu. Hatunabadlılar aceleyle 
paratesleri çuvallara dolduruyor ve sonra da kuyulara boşaltı­
yorlardı. 

Hızlı hızlı dönen tekerlek sesleri, Hamnabad'a yaklaşmakta 
olan açların nefes alıp verişleri , tehditkar çıngırak sesleri köyün 
etrafında dönüp duruyordu.  

BÖLÜM: 1 3  

Meşhedi Cabbar rüyasında Purus'ta büyük bir kuyudan aşağı in­
diğini görüyordu , beline bir halat bağlamışlardı; ama kuyunun 
başında halatı tutan kimse yoktu. Halat , bulutların arasından uza-
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mp gelmiş, aydan sarkıtılmıştı. Kuyunun dibine vardığında Bayel'in 
kokusunu duydu, üç yıl önce Purusluların, Bayel'den çalıp götür­
dükleri koyunların kokusunu duydu. Gözleri karanlığa alışmıştı, 
claha ileri gitti ama üç Puruslu kınlanndan çıkardıklan hançerlerle 
öniınü kesti. Arkalarında sıra sıra koyunlar. tavuklar duruyordu. 

İlk Puruslu: 
"Nereye?" diye sordu . İkinci Puruslu, hançerini oynatıp: 
"Nereye?"  dedi. Üçüncü Puruslu: 
"Kafam keseceğiz, kafanı! "  dedi . Meşhedi Cabbar kısık sesle: 
"Ben ... ben . . . koyunlarımı istiyorum" dedi. Puruslular etrafını 

kuşatıp: 
"Tavukları istiyoruz, tavukları" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Koyunlarımı. koyunlarımı" dedi. Puruslular, bir adım ileri gelip 

hançerlerini yukan kaldırdılar ve: 
"Kafanı keseceğiz, kafanı ! "  dediler. Meşhedi Cabbar dehşet 

içinde bağırdı: 
"Yukarı çek, yukarı çek!"  
Uykusundan sıçrayıp uyandı , soğuk soğuk terlemişti. Arka so­

kaktan bir bölük ağıtçı geçiyordu. Meşhedi Cabbar. İslam'ın sesli 
sesli ağladığını ve ağıt okuduğunu duydu: 

"Susuz dudaklarıyla Hüseyin'in başı 
Kerbela toprağına düştü bakın." 

Ve Bayelliler yavaş yavaş, kısık sesle tekrar ediyorlardı: 
"Susuz dudaklarıyla Hüseyin'in bedeni 
Kerbela toprağına duştü bakın." 
Meşhedi Cabbar yarı doğruldu ve boş pencereye baktı. 
Sonra odunlann yan ına geldi, sokağa bakan pencereye döndü. 

Bakırdan eller, birbiri peşi sıra geçip gidiyorlardı. Meşhedi Cab­
bar, biraz daha ileri gitti, iki parmaklı büyük bakır el yukan gelip 
pencerenin önünde durdu. Hanım Nine'nin sesi duyuldu, sokakta 
inliyordu: 

"Ya Hazreti Hüseyin, yalvarıyorum, Bayel"in canından belayı 
uzaklaştır, ya Ali yalvarıyorum, ya Muhammed yalvarıyorum ! "  El 
uzaklaşınca sesler kesildi. Meşhedi Cabbar geri dönmek üzereyken 
Haseni'yi gördü, uzanmış, uyuyordu ve Meşhedi Reyhan onun yanı­
na uzanmış, ellerini tıpkı bakırdan eller gibi Haseni'nin boynunun 
iki yanına koymuştu. Meşhedi Cabbar aceleyle odunların öbür 
yanına gitti, lambayı getirdi ve eğildi .  Işık. Haseni'nin ve Meşhe:di 
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Reyhan'ın gözlerine vurunca ikisi birden gözlerini açtı. Meşhedi 
Cabbar lambayı sençe yere vurdu ve haykırdı: 

"Eyvahlar olsun ! Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! "  Dışarı koş­
tu, kapıyı dışarıdan kilitledi. Haseni ve Meşhedi Reyhan kalktılar. 
Hasen i : 

"Gördün mü başımıza geleni ! " dedi. Meşhedi Reyhan: 
"Gel kaçalım buradan, kaçalım! "  dedi.  Haseni ve Meşhedi Rey­

han kapıya doğru gitti , dışarı çıkmak istediler ama kapı kilidiydi . 
Meşhedi Cabbar'ın sesi dışarıdan duyuluyordu, evin etrafında ko­
şuyor, haykırıyordu: 

"Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! " Haseni: 
"Duyuyor musun" dedi. Meşhedi Reyhan : 
"Koşuyor mu?" dedi. Haseni: 
"Nereye?" dedi. Meşhedi Reyhan ellerini iki yana açtı ve 
"Öylesine, evin etrafında dönüyor" dedi.  Haseni: 
"Ne yapacağız, ne edeceğiz?" dedi. Dönüp odunların arkasına 

geldiler ve sokağa baktılar, iki parmaklı büyiık bakır el, pencerenin 
ününde duruyordu . Sokakta biri öksürüyordu. Meşhı::di Cabbar 
evin etrafında koşuyor, haykırıyordu: 

"Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun ! Eyvahlar olsun ! " Havuzun 
yanından .Bayel ağıtçılarının sesi geliyordu , inliyorlardı : 

"Susuz dudaklarıyla Hüseyin'in başı 
Kerbela toprağına düşmüş bakın 
Susuz dudaklarıyla Hüseyin'in bedeni 
Kerbela toprağına düşmüş bakın" 
Meşhedi Reyhan: 
"Gel, çabuk gel" dedi. Haseni gitti. Meşhedi Reyhan tandtnn 

yanındaki ağır tahtayı kald ırdı, karanlık basamaklar göründü . Önce 
kendisi, sonra Haseni karanl ığa doğru gitti, sokağa ulaştılar, Meş­
hedi Cabbar onların yanında durmuş, haykırıyordu: 

"Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! "  
Haseni ve Meşhedi Reyhan oldukları yerde donup kaldılar, 

Meşhedi Cabbar'm öbür yanında Abbas beliriverdi. El şeklindeki 
alemi cumyordu. Meşhedi Cabbar geri dönüp kendisini üç kişinin 
arasında görünce geri geri giderek dehşetle hayktrdı: 

"Koyunlarım, koyunlarım ! "  Ağıtçılar havuzun yanında durmuş 
okuyorlardı: 

"Susuz dudaklanyla Hüseyin'in başı 
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Susuz dudaklarıyla Hüseyin'in bedeni." 
Ve Abbas ağlamaya başladı: 
"Hüseyin'in başı 
Hüseyin'in bedeni." 

BÖLÜM: 14  

Şur'a ulaştıklarında Meşhedi Safer'in oğlu a t  arabasından aşağı 
atladı ve: 

"Ben artık gelmiyorum" dedi. Elindeki kalın halatı heline doladı, 
sepeti koluna taktı ve düzlükten Purus'a doğru yola koyuldu. İslam 
ve Abdullah bir süre onu izlediler, sonra at arabasını  Hatunabad'a 
doğru sürdüler. 

Toprak yarıklar, çatlaklarla doluydu ve her delikten bir sıçan 
başı görünüyordu; küçücuk, bekleyen gözleriyle dışarıyı izliyor­
lardı; arabanın gölgesini görünce delikten içeri giriyor sonra yine 
dışarı çıkıyorlardı. İslam ve A bdullah Hatunabad'a vardıklarında 
arabaların çokluğuna şaşıp kaldılar. Köyün içinde, dışında arka 
arkaya dizilmişlerdi ve erkekler yanlarında çuval yığınları arabalara 
oturmuşlardı. Meşhedi İnayet arabaların arasından geçmekteydi ve: 

"Vallahi bir şey kalmadı, hiçbir şeyimiz yok" diyordu. 
Meşhedi islam'ı görünce ona doğru geldi ve: 
"Sen de mi patates istiyorsun Meşhedi İslam?" dedi. Meşhedi 

is lam: 
"Evet, Meşhedi inayet, Bayel'in durumu fena" dedi. Meşhedi 

inayet arabaları gösterdi ve: 
"Görüyor musun?" dedi. Meşhedi İslam: 
"Ne yapayım?" dedi. Meşhedi İnayet: 
"Gidin bir köşede bekleyin, belki bir şeyler bulabilirim size" 

dedi. Meşhedi İslam aun başmı çevirdi, yol kenarına gelip durdu­
lar. Abdullah mendilini açıp birlikte yemek üzere buğday lapasını 
çıkardı. Arabanın yamacından Hatunabadlı bir dilenci koca elleriyle 
çıkageldi ve islam'la Abdullah'ın önüne dikildi. Abdullah başını 
öbür yana çevirdi. İslam dilencinin eline bir avuç Lapa koydu. EL, 
köşesine çekilince bu sefer de üç beş sıçan çıktı dışarı. 
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BÖLÜM: 1 5  

Meşhedi Reyhan ve Haseni şehirde dolanıyorlardı,  taze ekmek ko­
kusu her yam sarmıştı. İkisi de toktu ve kucaktan ekmekle dolu, 
evleri izliyorlardı. Güneş batmaya yakın ikisi de bir harabeye girip 
çukurca bir yere oturdular. Haseni : 

"Şehrin havası ne kadar sıcak" dedi. Meşhedi Reyhan elini 
Haseni'nin kalçasından yukarı doğru kaydırırken: 

"Ne lezzetli ekmekler bulduk" dedi. 

BÖLÜM: 1 6  

islam'ın arabası düzlükte durmuştu, arabanın etrafı eller, alemlerle 
donatılmıştı . İslam, Kethüda, Meşhedi Raba, Abdullah ve Meşhedi 
Hasan karanlıkta vadiyi geçtiler. Seyyidabad uykudaydı. RayeHiler 
eşek leşlerini takip ederek gelmişlerdi. Her vadide birkaç leş vardı 
ama onlar, büyük sepetlerine atmak üzere taze leşler bulma pe­
şindeydiler. Ve beş kişi sepeti nefes nefese vadiden çıkanyorlardı.  

Arabaya atlayınca leşi onalanna aldılar, eşeği.n gözleri açıku ve 
bulutların arasından ışımakta olan aya bakıyordu. Sıçanlar dışarı 
çıkmış, büüin çölü sarmışlardı; arabanın tekerlekleri üzerlerinden 
geçcikçe bir cayırtı koparıyorlardı. Meşhedi Baba, sıçanların kırı­
lan kemiklerinin sesini duyuyordu. Bayel uzaktan göründü. Nebi 
Ağa'nın kapısında mumlar, ateşler yakılmıştı. Kethüda: 

"Allah düşmanıma göstermesin" dedi. İslam: 
"Bize ki gösterdi ! "  dedi. Meşhedi Hasan: 
"Bir kucak yonca bulabilseydim i neğime" dedi. Abdullah: 
"Yine de şukürler olsun ki eli boş dönmedik!"  dedi. Meşhedi 

Baba: 
"Allah'ın verdiğine de şükür, vermediğine de! " dedi. 
Köye ulaştıklarında Bayelliler göğüslerine vurarak. büyük alem­

lerle dışarı çıktılar. Her zamanki gibi ağıtlar yakıp gözyaşı döküyor­
lardı. En önde de Fatıma Nine ve Hanım Nine vardı . Belleri bükük, 
boyunlarında zincir, iki kişi büyük alemi sırtlanmıştı. Fatıma Nine 
ağıt okuyordu: 

U Kerbela şehidinin başı 
Kerbela şehidinin bedeni." 
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Ve aç kalabalık haykırıyordu: 
"Susuz dudaklanyla şehidin başı 
Susuz dudaklarıyla şehidin bedeni." 
İslam kalabalığı görünce ellerini önünde bağladı ve hıçkırıklarla 

ağlamaya başladı. Kalabalık arabanın etrafında halka oldu, iştahh 
bakışlarını büyük ve nemli eşek leşine diktiler ve sustular. Vakit 
gece yarısını henüz geçmişti, uzaklardan bir ezan sesi geliyordu,  
tuhar bir ses okuyordu ezanı .  

7 2  



Dördüncü Hikaye 

BÖLÜM: 1 

Meşhedi Hasan 'ın eşi dışar.ı çıktığında güneş henüz yeni doğmuştu. 
İslam al arabasını ha..,·uzun yanına gelirmiş, Hatunabad'a İnayet'in 
kız kardeşinin halim indirmesine gitmek üzere Kelhüda'yı bekliyor­
du. Kethüda da Meşhedi Baba'nm evine gitmişti, onu da kendisiyle 
beraber götürmek istiyordu; ama Meşhedi Baba bahaneler ileri 
sürüyordu. Zira lnayet'le araları bozuktu, bir şekilde Kethüda'nın 
elinden kurtulmak istiyordu. Derken Meşhedi Hasan'ın eşinin ağ­
lamasını işittiler, havuzun yanından geliyordu ses. Kethüda sordu: 

"Bu ağlayan da kim?" Meşhedi Baba: 
"Sahi, biri ağlıyor" dedi. Aceleyle merdivenin tepesine çıktı­

lar, başlarını yukarıdaki delikten dışarı çıkarıp baktı lar. Meşhedi 
Hasan'ın eşini gördiıler. Kara çadorunu boynuna dolamış, havuzun 
yanında toprağa kapaklanıp kalmıştı . Durmaksızın başına vuruyor 
ve ağlıyordu. lslam da gelip eğilmiş, onu izliyordu. Kethüda: 

"Ne oldu?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Meşhedi Hasan'ın eşi havuzun yanına gelmiş, dövünüp ağlıyor" 

dedi .  Kethüda: 
"Niye?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Ne bileyim ,  belki de Meşhedi Hasan'm başına bir hal geldi ."  

Kethüda: 
"Meşhedi Ha�an köyde değil ki, Seyyidabad'a gitmiş, işi varmış" 

dedi. Meşhedi Baba: 
"O halde bu kadın aklını mı yitirdi de kendisini böyle para­

lıyor?" dedi . Kethüda başını yukarı uzatıp kulak verdi. Meşhedi 
liasan'ın eşi öyle ağlıyordu ki Kethüda dayanamadı, dışarı koştu. 
Meşhedi Baba merdi\'enin tepesinde öylece kaldı ve başını bir kez 
daha delikten çıkarıp dışarı uzandı.  Kethüda havuzun yanına var­
dığında Bayelli ler, pencerelerden dışarı doküh.ip gelmişlerdi. Öylece 
durmuş, şaşkınlıkla Hasan'ın karısının ağlamasını izliyorlardı. İslam 
eğilip hızlı hızlı Meşhedi Hasan'ın eşine soruyordu: 

73 



"Ne oldu, kötü bir haber mi var?" Meşhedi Hasan'ın kansı feryat 
ederek: 

"Vay vay vay ocağım söndü! Ocağım söndü ! "  diyordu. Hanım 
Nine ve Kethüda başta olmak üzere bütün Bayelliler başlarına top­
landı. Havuzun üstünde bir kuş ölüsü yüzmekteydi, balıklar etrafım 
sarmış suda dağılan parçalarını yutuyorlardı . Hanım N ine gelir 
gelmez Meşhedi Hasan'ın karısının karşısına oturup sordu: 

"Meşhedi Tuba, Meşhedi Tuba ne oldu kardeş?" Kalabalığı gö­
ren Meşhedi Hasan'ın karısı, toprağa boylu boyunca uzandı, yüzü 
buruştu ,  sesi kesildi ve iri gözyaşları döküldü gözünden. Kethüda 
eğilip sordu: 

"Hanım Nine ne olmuş? Meşhedi Hasan'a bir şey mi olmuş?" 
dedi . Hanım N ine : 

"Konuşamıyor, kendinden geçmiş. Beyler kenara çekilin, uzak­
laşın. Bir parça çaput yakın getirin bana! "  dedi. Abbas'ın kız kardeşi 
bir parça çaput yakıp getirdi, Hanım Nine'ye verdi ,  onu alıp büktü , 
ateş çaputun içinde boğuldu, siyah bir duman çıktı dışarı. Erkekler 
gidip söğüdün altına oturdular ve kadınlar gelip Meşhedi Hasan'ın 
karısının etrafında halka oldular. Fatıma Nine: 

"Ellerini tutun, hareket ettirin" dedi.  İki kadın oturup Meşhedi 
Tuba'nın ellerini tuttular, kımıldatular. Hanım Nine, çaputu onun 
burnuna doğru yaklaştırdı, birkaç dakika geçmemişti ki Meşhedi 
Tuba gözlerini açtı, kalkıp oturdu. etrafındakilere baktı ve tekrar 
ağlamaya, yüksek sesle feryat figan etmeye başladı: 

"Vay vay vay! Ocağım söndü !"  Kadınlar biraz daha yaklaştılar. 
Kethüda da geldi , Hanım Nine'nin yanına oturup: 

"Sor bakalım Meşhedi Hasan'ın başına bir bela mı ge lmiş?" 
dedi. Hanım Nine: 

"Şimdi biraz su verin de içsin, yoksa bir şey söylemeyecek ! " 
dedi . Kethüda yaklaşıp Meşhedi Hasan'ın kansına sordu: 

"Söylesene kardeş, Meşhedi Hasan iyi mi?" Kadınlardan biri bir 
k.ıse su getirdi , Hanım Nine kaseyi aldı ve: 

"Su iç,  su iç ki konuşabilesin" dedi. Meşhedi Hasan'ın kansı 
yan doğruldu ve: 

"Su içmeden de konuşabilirim, söyleyebilirim başıma ne geldi, 
ocağım söndü! "  dedi. İslam erkeklere: 

" Kesin Meşhedi Hasan'ın başına bir iş ge ldi" dedi. Erkekler 
başlarını salladılar, Hamm Nine su kasesini Abbas'ın kız kardeşine 
verdi ve şaşkınlıkla: 
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"Su içmeden de söyleyebilirsin demek, su içmeden nasıl söyle­
yebileceksin ki?n dedi. 

BÖLÜM: 2 

Erkekler uzaklaşarak, kadınlar yaklaşarak Meşhedi Hasan'ın karıs1-
nm etrafında halka oldular ve beklemeye başladılar. Meşhedi Baba 
kapının üstündeki delikten bağırd ı : 

"İslam, İslam ne olmuş?" İslam eliyle ona susmasını işaret etti, 
herkes eğilmişti, Meşhedi Hasan'ın karısı çadorunun ucuyla göz­
yaşlarını sildi ve : 

"İnek. Meşhedi Hasan'ın ineği dün gece ölmüş" dedi. Erkekler 
şaşkınlık içinde dönüp birbirlerine baktı , Hanım Nine ayağa kalktı ve: 

"Ne dedinr dedi. Meşhedi Hasan'ın karısı: 
"Sabah su vermeye giuim, bir de ne göreyim ! Düşüp yere ka­

paklanm1ş, boylu boyunca uzanmış, ağzı gözü kan içinde" dedi. 
Erkekler dönüp Meşhedi Hasan'ın evine baktılar, kadınlar fısıldaş­
tılar ve Fatıma Nine: 

"Ya İmam Zaman ! "  dedi. Hanım Nine: 
"İyi de nasıl? Yoksa hasta mıydı?" dedi. Meşhedi Hasan'm kansı: 
"Yo değildi, gece gittim baktım sapasağlamdı, oturmuş yiyordu" 

dedi. Erkeklerin ortasındaki Baba Ali: 
"Göz değmediği ne malum?" dedi. İslam: 
"Göz mü? Kimin gözü değecek?" dedi. Baba Ali: 
"Orası belli olmaz, Allah herkesi nazardan korusun!"  dedi . Ha­

nım Nine ah çekti ve: 
"Amin ya Rabbel alemin!"  dedi. Kethüda öksürdü, şapkasını 

kaldmp başını sıvazladı : 

"Yılan sokmuş olmasın ! "  dedi . Meşhedi Baba kapının üstündeki 
delikten seslendi : 

"İslam! İslam! Ne olmuş? " dedi. İslam eliyle sessiz olmasını 
işaret etti ona, Meşhedi Tuha ellerini açıp yalvardı: 

"Şimdi ben ne halt edeyim , başımı hangi taşlara vurayımr dedi. 
Meşhedi Safer'in oğlu yüksek sesle: 

"Ne yaparsan yap kıyamet gününden önce dirilmez o inek" dedi. 
Kethüda dönüp Meşhedi Safer'in oğluna baktı. Meşhedi Hasan'ın 
kansı yeniden: 
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"Ben ne yapacağım? Meşhedi Hasan döner gelir de ineğinin öl­
düğünü görürse anında kalp krizi geçirip ölür" dedi . İslam dönüp 
boş yola baktı ve yeni gelmiş olan Meşhedi Baba, Islam'a: 

yislam ne olmuş?" diye sordu. İslam: 
"Şişşş" dedi . Kethüda şapkasını başına koydu ve islam'a döndü : 
UDoğru diyorsun, Meşhedi Hasan geri dönüp ineğinin olduğünO 

öğrenirse hali nice olur?" dedi. İslam: 
"Ne yapmalı?" dedi. Kethüda: 
"Ben ne bileyim, sen daha iyi bilirsin" dedi. Islam siyah musalla 

taşına çıkıp oturdu: 
"Kethüda dedi ki Meşhedi Hasan dönüp ineğinin öldüğünü 

görene kadar ona hiçbir şey söylemeyelim ." Meşhedi Safer'in 
oğlu: 

"Hiçbir şey söylemeyelim ama döniıp ineğini göremeyince ol­
düğüniı anlayacak. Öyle değil mi İslam? Öyle değil mi Meşhedi 
Baba?" dedi. Siyah musalla taşının üstündeki lslam şaşkındı : 

"Doğru söyhiyor Kethüda. Eğer döniıp ineğinin ortada olmadL­
ğını görürse onu nasıl zaptederiz?" dedi. Kethüda: 

"Evet nasıl zaptedebil i r iz? "  dedi . İslam yüksek sesle kala ha lığa: 
"Kethüda diyor ki Meşhedi Hasan dönüp ineğinin öldüğünü 

görene kadar ona bir şey söylemeyelim. Karısı ona ineğinin . . .  " 
Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Öldüğünü söyler" dedi. 
Kethüda, Meşhedi Cafer'e: 
"Bırak da İslam lafını bitirsin!" dedi .  İslam : 
"Karısı ona desin ki ineğin kayboldu ve İsmail de onu bulup 

getirmeye gitti." Erkekler sustular, Lc;lam taşın üstünden inip: 
"Şimdi ne yapalun peki Kethüda?" dedi. Kethüda: 
"Ben ne bileyim, ne yapalım?" dedi. İslam dönüp şaşkınlık için­

de kendisine bakan erkeklere: 
"Kethüda diyor ki içinizden hirkaç kişi gelsin, Meşhedi Hasan'ın 

evine gideli m, bakalım ineği ne yapabiliriz? " dedi. Meşhedi Baba 
bunu duyunca havuzun yanına giui,  elindeki çuhukla sudaki kuş 
ölüsünu dışarı çıkarmaya girişti. 
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BÖLÜM: 3 

İslam, Kethüda, Abbas, İsmail, Cabbar ve Moserha Meşhedi Hasan'ın 
evine gittiler. Meşhedi Hasan'ın karısı da ağlayarak takip etti onları. 
Güneş damdaki delikten içeri giriyor, ahırın ortasındaki sütuna vu­
ruyordu . Ahırda islenmiş bir lamba ve kirden kararmış bir ip vardı. 
Meşhedi Hasan'ın ineği ahırın tam ortasına duşup kalmıştı; yorgun, 
uyumakta olan biri gibi ayaklarının her biri bir yana gitmişti. Yarı 
açık gözleri duvardaki deliklere dikilmişti, ağz ı kan doluydu . Öyle 
görünüyordu ki boğazına geçirilmiş bir iple boğulmuştu. Kethüda 
eğildi, ineğin gözlerine baktı. İslam ve İsmail gidip ölü hayvanın 
yanına çömeldiler, İsmail elindeki çubukla ineğin ağzındaki kan 
pıhtılarını dürllü. İneğin boğazından gelen bir ses duyuldu, sanki 
hayvanın boğazı açılmış, sayısız kan pıhtısı fokurdayarak boğazın­
dan aşağı inmişti. Meşhedi Hasan'ın eşi: 

"Görüyor musun Kethüda? Ne yapacağız, görüyor musun İs­
mail? Görüyor musun İslam? Görüyor musunuz başımıza geleni, 
kara yazımızı?" dedi . Kethüda : 

"Olan olmuş, şimdi ne yapabiliriz mesele o" dedi . İslam: 
"Evet iş işten geçmiş, şimdi Meşhedi Hasan kendine bir şey 

yapmasın diye ona göz kulak olmamız lazım" dedi.  İsmail ök­
sürdü ve: 

"Meşhedi Hasan anık mümkün değil kendini bu olaydan çekip 
çıkaramaz. Normal bir insan olamaz" dedi. Meşhedi Cabbar: 

UAllah yardımcısı olsun! "  dedi. Meşhedi Hasan'ın karısı sırtı­
nı ağaç sütuna dayayıp ağlamaya başladı. İslam dönüp Meşhedi 
Hasan'ın karısına baktı ve İsmail'e: 

"Kardeşine söyle aglamasın !  Meşhedi Hasan'ın anlamasına se­
bep olacak bir şey yapmasın ! "  dedi .  İsmail gidip Meşhedi Tuba'nın 
karşısına oturdu, tütün çubuğunu çıkarıp doldurdu ve: 

"Kardeş, İslam diyor ki ağlamasın. Ağlamasın ki Meşhedi Ha­
san bir şeyden şüphelenmesin, al bunu da kendine gel, sakinleş ! " 
dedi. Meşhedi Hasan'ın karısı hıçkırmayı bırakıp İsmail'in el inden 
türün çubuğunu aldı. İsmail erkeklerin yanına döndü. Kethiıda ölü 
hayvanın etrafında dönüp duruyordu: 

"Keşke birkaç kişi daha gelseydi bizimle buraya" dedi.  İslam: 

"Nereye götürsek bunu? " dedi. Meşhed i Cabbar: 
"Derisini yüziıp öyle götürelim" dedi. İslam: 
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"Meşhedi Hasan ne zaman gelir?" dedi. Hasan'm kansı hıçkıra 
hıçkıra: 

"Bugün döner, bugün kesin gelir" dedi. İslam duvarın dibine 
oturdu. şapkasını çıkarıp başını sıvazladı ve: 

"Derisini yüzmeyelim,  bakarsınız aniden çıkagelir, o zaman 
daha fena olur" dedi. İsmai l :  

"Sen öyle diyorsan yüzmeyelim o zaman" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Peki nereye götüreceğiz bunu?" dedi. Kethüda : 
"Evet nereye götıireceğiz?" Abbas: 
"Götürüp vadiye atalım" dedi. İslam: 
"Olmaz, vadi iyi bir fikir değil, gidip bulabilir orada" dedi. Ket­

hüda öksürdü ve: 
"Dogru, Meşhedi Hasan her gün vadiden geçerek gidiyor tarla­

sına" dedi. İslam ve İsmail: 
"O zaman oraya götürmeyelim" dediler. Kethüda yine öksürdü 

ve: 
"Çorak bir yere götürsek daha iyi değil mi? "  dedi. lslam: 
"Çorak bir yer mi ? Yani oraya mı götürelim diyorsun?" dedi . 

Kethüda : 
"Evet, daha iyi değil mi?" dedi. İslam düşündü ve: 
"Yok, değil Kethüda, biliyorsun eninde sonunda etraftan du­

yulur ve haber Meşhedi Hasan'ın kulağına gider" dedi. Kethüda: 
"Peki , ne yapalım o zaman?" dedi. İslam ayağa kalktı, duvardaki 

deliğin önünden tuğlaları aldı,  içeri giren güneş samanlığı ve ölü 
ineği aydınlattı. Meşhedi Hasan'ın karısı yerini değiştirdi , çadoruna 
sıkıca sarındı ve öksürdü. İslam: 

"Meşhedi Tuba , kuyunuz nerede?" dedi. Hasan'ın karısı dönüp: 
"Şurada köşede" dedi. Samanlığın önünü gösterdi. İslam: 
"Çok güzel, götürüp kuyuya atalım" dedi. Ayağa kalktı, şap­

kasını alıp samanların ıistüne koydu. Erkekler de kalktılar. İslam: 
"Moserha, Kethiıda'nın evinden küreği al gel" dedi. Moserha 

ok gibi fırladı dışarı. Bütün erkekler kalkt ı , şapkalamu çıkarıp 
samanların üstüne koydular. Hayvanın etrafında halka oldular. 
İneğin boğazından bir ıslık sesi geliyordu, kan pıhtılarının yeniden 
boğazından geri geçip ağzına dolduğunu gördüler. 
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BÖLÜM: 4 

Toprağı üstünden atınca büyük bir kuyu çıktı ortaya. lslam kuyuya 
bir taş attı. Bütün erkekler kulak verdi, sonra da kalkıp inek leşinin 
başma gittiler. İsmail: 

"Kaldırabilecek miyiz bunu?"  dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Doğru diyor, gücümüz yetecek mi bunu kaldırmaya?"  dedi. 

İslam : 
"Kaldırmayacağız, böylece çekerek kuyunun başına götürece­

ğiz" dedi . Beş kişi ineğin arka ayaklarına ve kuyruğuna yapıştı , 
çeke çeke sürükleyerek kuyuya götürdüler onu. İslam, İsmail ve 
Moserha kuyunun bir tarafında durdu; Kethüda, Cabbar ve Abbas 
da diğer tarafında. İneğin arka ayaklarını ve kuyruğunu kuyunun 
başına koydular. İslam : 

"Siz ikin iz tutun , ismail' le hen yukarıdan içeri itelim" dedi . 
Kethüda ve Abbas kuyunun başına oturdular, ayaklarını hayvanın 
kıçına koyup beklemeye başladılar. İslam, lsınail \.'C Moserha yukarı 
doğru �idip leşi biraz ileri ittiler. İsmail: 

"Dikkat edin, kendiniz de düşmeyin! "  dedi. Kethüda ve Abbas 
korktular, biraz geri çekildiler, leş biraz daha ileri geldi, kıçına 
ayaklarıyla bastırarak kuyuya itiyorlardı onu. İneğin belinden aşa­
ğısı kuyuya sarktığında Kethüda ve Abbas da kalkıp İslam , İsma­
il ve Moserha'ıun yanına geldiler. Beşi birden giriştiler işe, biraz 
daha ilerlediklerinde leş kolayca kuyudan sarktı. Kuyunun başına 
geldiklerinde ellerini çektiler; inek ayakları havada, gözleri açık 
kuyuya duştü. Beşi de eğilip baktılar, karanlığın içinden bir tangırtı 

duyuldu , sonra su çırpınışlarla döküldü, sanki akarsu yun önündeki 
bent kaldırılmıştı, döküldü, döküldü ve bitti. 

BÖLÜM: 5 

Meşhedi Hasan eve geldiğinde Abbas ve kız kardeşi, karısının kar­
şısına oturmuş, hararetli bir sohbete dalmışlardı. Meşhedi Hasan 
heybesini yere koydu, ayakkabılarını çıkarıp pencerenin önüne am. 
Abbas'la hoşbeş ettikten sonra karısma : 

"Ineğe su verdin mi?"  dedi. Meşhedi Tuba cevap vermedi. Meş­
hedi Hasan: 

79 



"Şu viraneden bir gun uzak kalsam hayvancağız susuzluktan 
ölecek demek ki" dedi. Sekinin üstündeki boş kovayı aldı,  ho­
murdana homurdana dışarı çıktı, havuza gitti . İslam at arabasını 
yıkamıştı; dizginlerini. kayışlanm elden geçirmekteyken Meşhedi 
Hasan'ı gördü, yüksek sesle selam verdikten sonra: 

"Ne zaman döndün Meşhedi Hasan? "  dedi. Meşhedi Hasan: 
"Şimdi geldim, Allah'ın cezası kadın ineğe su vermemiş, hay­

van, Allah esirgesin, susuzluktan ölmüştür" dedi. İslam arabayla 
alakadar olmayı bıraktı ve Meşhedi Hasan'a doğru geldi: 

"İneğe su vermemiş mi?" dedi. Meşhedi Hasan: 
"Evet, ölü yordur susuzluktan hayvan" dedi. İslam: 
"Sen ineği gördün mü?" dedi. Meşhedi Hasan: 

"Hayır, görmedim ama ne halde olduğunu tahmin edebiliyo­
rum" dedi . İslam: 

"Yoksa sana söylemedi mi?" dedi. Meşhedi Hasan kovayı havu-
zun suyuyla doldurdu ve: 

KNeyi söylemedi mi?" dedi. İslam öksürdü ve: 
'1\ma İsmail peşine düştü" dedi. Meşhedi Hasan: 
" Kimin peşine düşlü İsmail?" dedi ve aceleyle evine doğru yola 

koyuldu. İslam, Meşhedi Hasan'ın yam sıra yürürken: 
"İneğin peşine, yoksa sana söylemediler mi dün gece kaçuğını?" 

dedi . Meşhedi Hasan durdu ve sordu: 
"Kim kaçtı?" Meşhedi İslam: 
"Bir şey olmamıştır, kesin yakınlarda bir yerdedir, eninde so­

nunda bulunacaktır" dedi. Meşhedi Hasan: "Kim kaçtı, İsmail mi? " 
dedi . Meşhedi İslam: 

"Hayır, inek, ineğin kaçmış" dedi. Meşhedi Hasan koşmaya baş­
ladı, kovadaki su çalkalanıyor, pantolonunun paçalarına, ayaklarına 
dökülüyordu. Meşhedi Hasan haykırıyordu: 

"Yalan, inek kaçmadı. benim ineğim kaçmaz." Meşhedi İslam: 
"Bulunacak. bulacağız, hemen bu gece, hemen bu gece getirece­

ğiz onu Meşhedi Hasan" dedi. Ahıra geldiklerinde durdular. Meş­
hedi Hasan su dolu kovayı yere koydu ve birkaç saniye düşündü, 
ardından pantolonunun ıslak paçalarını eliyle şöyle bir düzeltti, 
gözlerini yumup ahırın kapısını açtı, kokladı ve: 

"Kaçmadı, benim ineğim kaçmadı, buracıkta. buracıkta" dedi. 
Meşhedi İslam: 

'"Evet , Meşhedi Hasan, evet. Üzülme, inek kaçmadı." Meşhedi 
Hasan sırtını ahırın kapısına döndü: 
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"Evet, burada, kokusunu alıyor musun? Buracıkta. Meşhedi 
İslam bu suyu ona vermeyecek misin?" dedi . 

Meşhedi İslam ileri doğru gitti ve: 
"Niye vermeyeyim, tabii ki ona vereceğim bu suyu" dedi. Ko­

vayı alıp içeri girdi.  Meşhedi Hasan öylece kalakalmıştı, dönüp 
ahıra bakmaya cesaret edemiyordu, samanlığa doğru giden Meşhedi 
İslam'ın ayak seslerini duydu, ağzım su kovasına daldıran ineğin 
sesini duydu. Meşhedi İslam dışan çıktığında Meşhedi Hasan sırtı 
kapıya dönük öylece duruyordu. M utluluktan ağlıyordu. 

BÖLÜM: 6 

Günbatımına doğru Meşhedi İslam, Kethüda, Meşhedi Cabbar, 
Meşhedi Abbas ve Moserha. Meşhedi Hasan'ın evinin önünde top­
landılar. Papah ve Meşhedi İslam'ın kara keçisi de karşılarında 
duruyordu. Meşhedi Hasan'ın karısı kalabalığı görünce yalınayak 
kapının önüne çıktı. Meşhedi İslam: 

"Meşhedi Hasan'ı görmeye geldik, durumu iyi mi?" dedi. Meş­
hedi liasan'ın karısı yaklaştı ve yavaş konuşmalarım işaret etti. 
Meşhedi İslam bir kez daha: 

"Ne yapıyor?" dedi. Meşhedi Hasan'ın karısı: 
"Hiç, diyor ki ineği kaybolmamış, diyor ki benim ineğim kay­

bolmaz , kaçmaz, o burada, bana yalan söy\üyorsunuz." Kethüda: 
'i\hıra gi tmedi mi?n diye sordu. Meşhedi Hasan'ın kansı : 
"Hayır, gitmedi ,  orada, ahırın damının üstünde oturuyor" dedi. 

Ahınn damına baktılar, Meşhedi Hasan'ın, dizlerini kucaklamış, 
sıru kendilerine dönük oturmakta olduğunu gördüler. Meşhedi 
İslam: 

"Peki ne yapacağız şimdi?" dedi. Kethüda: 
"Gidip konuşalım onunla" dedi. Meşhedi İslam: 
"Evet. gidip ona diyelim ki ineğin orada değil." Meşhedi Hasan'ın 

karısı : 
"Hep orada oturuyor, bazen gü\üyor. hazen de ağlıyor. ineğim 

burada diyor, yalan söylüyorsunuz diyor" dedi. Meşhedi İslam 
Kethüdaya işaret etti,  hep beraber bahçeye girdiler, ahırın yanın­
daki toprak yığınınına doğru ilerlediler, başlarını yukarı uzatarak 
ahırın damına dizildiler. Meşhedi Hasan dönüp sıralanmış başları 
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görünce önce korktu, sonra onları izlemeye koyuldu. Yavaş yavaş 
ileri kayıp dizlerinin üstüne oturdu ve: 

"Meşhedi İslam, sen ne kötü bir adamsın, ne zamandan beri 
beni düşman belledin kendine, bu yaptlğm nedir?" dedi. Sonra 
geri döndü ve Kethüda'ya: 

"Kethüda, ona sor bakalım, bana garezi neymiş, sor bakalım 
ne diye bana alenen yalan söylemiş? Bugüne dek ona zararım do­
kunmamıştır, havuzun başında bana dedi ki ineğin kaçmış. Ben 
biliyorum yalan söylüyor, beni korkutmak istiyor, benim ineğim 
nasıl kaçabilir, kaçıp nereye gidebilir?" dedi. Kethüda: 

"Evet, Meşhedi Hasan biliyorsun, Meşhedi islam'ın seninle bir 
alıp veremediği yok, kimseyle bir ahp veremediği yok onun. Dediği 
doğru, ineğin kaçtı. Sen ne diye. ineğin nerede olduğunu, İsmail'in 
nereye gittiğini sormuyorsun ki?" dedi. Meşhedi Cabbar: 

"İsmail ineğini bulup getirmeye gitti" dedi. Meşhedi Abbas: 
"İstersen gel bütün Bayel'i ara, ismail'i bulamazsınn dedi. Mo­

serha: 
"İsmail ineğini bulmaya gitti" dedi. Bahçeden Meşhedi Hasan'ın 

kansmın hıc;kmklan yükseldi, Meşhedi Hasan korkarak geri çe­
kildi ve: 

"Yalan, benim ineğim burada, benim ineğim kaçmadı, kokusunu 
alıyorum, buradan kaçıp gitmedi" dedi. Meşhedi İslam: 

"Eğer ineğin kaçmadıysa, ahırdaysa ne diye yanma gitmiyor­
sun?" dedi. Kethüda: 

"Evet Meşhedi İslam doğru söylüyor. Niye yanına gitmiyorsun?" 
dedi. Moserha: 

"İneğinin yanına git Meşhedi Hasan" dedi. Meşhedi Abbas: 
"Git yanına Meşhedi Hasan" dedi. Meşhedi Cabbar : 
"Evet git, niye burada oturuyorsun?" dedi. Meşhedi Hasan biraz 

daha geri çekildi, damdaki deliğin öbür tarafına oturdu ve: 
''Aşağı inmeyeceğim. Ben burada oturacağım" dedi. Kethüda: 
"Niye inmiyorsun aşağı?" dedi. Meşhedi Hasan yüksek sesle: 
"Korkuyorum, aşağı inersem . . .  " dedi. Meşhedi Cabbar, Meşhedi 

Hasan'ın konuşmasını kesti ve: 
"İneğinin orada olmadığını görmekten mi . . .  " Meşhedi Hasan 

da onun sözünü keserek: 
"Yok, yok inek orada, biliyorum orada olduğunu, biliyorum." 

Meşhedi Abbas: 
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"Ne demeye burada oturuyorsun, neden bir şey yapmıyorsun?" 
dedi. Meşhedi Hasan'ın eli ayağı birbirine dolandı ve: 

"Hiç, burada olurmuş ona bakıyorum, bakın Purus'tan yukarı 
d oğru geliyor" dedi. Yan yana dizili başlar döndü, altından bir 
uçurtma gibi Purus'tan yukarı doğru yükselmekte olan aya bakular. 
Meşhedi Hasan güldü ve: 

"Evet ben buradayım, gidin işinize, gidin. Ben burada oturup 
onun yükselmesini bekleyeceğim sonra da inip su vereceğim ona." 
dedi. Sıra sıra dizilmiş başlar, damın kenarından aşağı doğru yü­
rüyüp gittiler ve Meşhedi Hasan'ın eşinin hıçkırıkları bir kez daha 
yükseldi bahçeden .  

BÖLÜM: 7 

Bütün gece yeni can bulmuş ineğin böğürtüsü Bayel sokaklarını 
dolanıp durmuş, herkesi uykusuz bırakmıştı. Meşhedi Abbas, 
kız kardeşi ve onların evinde saklanmakta olan İsmail başlarını 
pencereden uzatmış, dışarıya, havuza bakıyorlardı. Havuzun su­
yunda küçük, kara bir şey bir o yana bir bu yana gidip geliyordu. 
Bayelliler pencere pervazlarına dayanmış, havuzu izliyorlardı. 
Sokaklarda büyük, kara bir şey koşuyor, inek sesi geliyordu. Hava 
aydınlanmıştı, Meşhedi Hasan ter içinde bağırarak çayırdan evine 
doğru geldi ve sağdan ahıra, samanlara doğru koştu. Tuba pen­
cereyi açtı, ahırın damına gidip damdaki delikten bakınca başını 
samanlara gömmüş olan Meşhedi Hasan'ı gördü. Ayağını yere 
vuruyor, böğürüyordu. Tıpkı Meşhedi Hasan çayırdan getirdiğinde 
ineğinin yaptığı gibi. 

BÖLÜM: 8 

Meşhedi Islam, Kethüda, Meşhedi Cabbar, Meşhedi Abbas, Mo­
serha, Meşhedi Hasan'ın evine geldiler. Papah da peşlerindeydi. 
Kalabalığı gören Meşhedi Hasan'ın karısı kapıyı araladı ve: 

"Geldi ahıra girdi, inek sesi çıkanyor" dedi. Kethüda: 
'/\ilahım sen acı ona" dedi. Meşhedi Abbas: 
"Gidip bakalım ne yapıyor?" dedi . Meşhedi İslam: 
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"Hakkı var, Meşhedi Hasan ne yapsa yeridir, artık iflah olmaz" dedi. 
Meşhedi Hasan'ın karısı ağlamaya başladı, erkekler gidip ahırın 

penceresinin önüne yığıldılar, Meşhedi Hasan'a bakular. Kuyunun 
üstünde durmuş, başını samanlara sokmuştu, ayağıyla yeri dövü­
yordu . Kethüda: 

WMeşhedi Hasan, bak hele, bir şey söyleyeceğim sana" dedi. 
Meşhedi Abbas: 

"Bakar mısın Meşhedi Hasan, Kethıida diyor ki ineğin bulundu." 
Meşhedi İslam: 

"Yavaş söyleyin, hızlı hızlı söylemeyin, görüyorsunuz ki hali 
hal değil" dedi. Meşhedi Abbas: 

"Meşhedi Hasan, Kethüda diyor ki İsmail döndü, ineğini bulup 
getirmiş." Meşhedi Hasan başını samanların içinden çıkardı,  yüzü 
kan içindeydi, yorgun ve şaşkın gözleri göz çukurunda dönüyordu. 
Ağzına doldurduğu samanları çiğniyordu. Erkeklere baktı, boğa­
zının derinliklerinden gelen bir sesle böğürdü ve yeniden başını 
samanlara gömdü. Meşhedi Ahbas : 

"Bu halde onunla konuşmaya imkan yok" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Bir şey olmuş buna, niye böyle yapıyor bu Meşhedi İslam?" 

dedi. Meşhedi İslam düşündü ve: 
•Bana kalırsa Meşhedi Hasan elden gitti,  artık düpedüz bir inek 

olmuş" dedi. Moserha korkm ve geri geri gitti: 
"inek mi? '' dedi. Meşhedi İslam: 
"Evet, İnek" dedi. Kethüda: 
"Ne yapacağız?" dedi. Meşhedi İslam: 
"Ne yapalım. içeri girelim . Belki bir şey yapabiliriz" dedi. Meş­

hedi Abbas Moserha'ya dönüp: 
"Korkma, Meşhedi Hasan kendinde, henüz kendinde, gel, içeri 

gel" dedi. Meşhedi İslam ahırın kapısını açtı, erkekler birer birer 
içeri girdi. Meşhedi Hasan'ın karısı dama çıktı ve damdaki delikten , 
ağaç sütunun yanına, Meşhedi Hasan'ın karşısına sıra sıra dizilip 
oturmuş olan erkeklere bakıp kaldı. 

BÖLÜM: 9 

Meşhedi Abbas'ın kız kardeşi buğday ayıklıyordu . İsmail camm 
önüne otunnuş, erkekler ne zaman dönecek diye bekliyor, kız 
kardeşinin evine bakıyordu. Meşhedi Ahbas'ın kız kardeşi: 
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"Tekrar eski haline döneceğine, iyileşeceğine inanıyor musun?" 
dedi. İsmail: 

"Allah bilir, ama şunu biliyorum ki Meşhedi Hasan ineğini kaz 
kardeşimden daha çok seviyordu" dedi. Meşhedi Abbas'm kız kar­
deşi: 

"Bütün Bayelliler aynı" dedi. İsmail: 
"Ben artık kalkıp gideyim, Meşhedi Hasan dışarı çıkmıyor ki 

nerede kaldı gelip beni bulsun! "  dedi. Meşhedi Abbas'ın kız kardeşi: 
"Şile19 yapıyorum, ye de öyle git" dedi. İsmail güldü ve: 
"Sile yemiyorum, bırakmayacak mısm gideyim?" dedi. Meşhedi 

Abbas'ın kız kardeşi: 
"Şile yedikten sonra bırakırım" dedi. İsmail güldü, bir şey de­

medi. Meşhedi Ahbas'ın kız kardeşi. de bir şey demedi. Buğday 
ayıklamayı bitirince gitmek üzere kalktı ve sordu: 

"İsmail, sen ne zaman evleneceksin, saçların ağarınca mı?" dedi. 
İsmail: 

"Sabret, bugün yarın kız kardeşimi göndereceğim seni istemeye" 
dedi.  Meşhedi Ahhas'ın kız kardeşi kızardı, guldiı ve: 

"Şile seviyor musun, yoksa yumurta mı istersin? " dedi. 

BÖLÜM: 1 0  

Meşhedi Hasan döndü, ağaç sütunun önünde dip dibe oturmuş 
olan erkeklere baku, ağzından gözünden ezilmiş otlar sarkıyordu. 
Meşhedi İslam öksürdü ve onun bir şey söylemesini bekleyerek: 

" Meşhedi Hasan, selamün aleyküm, halin keyfin nicedir, iyi 
misin diye bakmaya geldik." Meşhedi Hasan sanki geviş getiriyordu: 

"Ben Meşhedi Hasan değilim, ben ineğim, ben Meşhedi Hasan'ın 
ineğiyim" dedi. Moserha korkuyla geri çekildi. Kethüda: 

"Böyle konuşma Meşhedi Hasan, sen Meşhedi Hasan'm ta ken­
disisin, değil misin?" Meşhedi Hasan ayağını yere vurdu ve: 

"Hayır değilim . Ben Meşhedi Hasan'm ineğiyim" dedi. Meşhedi 
Cabbar: 

"Meşhedi Hasan böyle konuşma. Eğer Puruslular anlarlarsa 
gelip götürürler seni" dedi. Meşhedi Abbas ve Kethüda güldüler. 

19 Tuzlu sütlaç denılebilecrk, süı "·e pirınc;le bazen de pirine; yerine buğdayla yapılan 
bir İran yemeği . (ı;.n) 
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Meşhedi lslam ters ters baktı. Moserha biraz daha geri çekildi, 
Meşhedi islam'm arkasına saklandı. Meşhedi Hasan geviş getirdi ve: 

"Hayır. Puruslular buraya gelemezler, Meşhedi Hasan yukarıda 
damda oturuyor, beni koruyor" dedi. Kethüda: 

"Meşhedi Hasan Allah aşkına, nedir bu Bayel'in başına açtığın 
bela? Sen inek değilsin, sen Meşhedi Hasan'sın" dedi. Meşhedi 
Hasan ayağını yere vurdu ve: 

"Hayır, ben Meşhedi Hasan değilim, Meşhedi Hasan Seyyidahad'a 
gitti işi için, ben Meşhedi Hasan'ın ineğiyim" dedi. Kelhüda: 

"La ilahe illallah! Yahu sen nasıl ineksin Meşhedi Hasan, ne­
ren ineğe benziyor senin, hani kuyruğun nerede?" dedi. Meşhedi 
Hasan bi r hamle yapmak için yeltendi birden, sonra da deliler 
gibi ahırda koşup dönmeye, atlayıp zıplamaya başladı.  Amğı her 
adımda başını duvara vuruyor, böğürüyordu. Nihayet sarnanhgın 
önüne gelince durdu . 

Göğsiı birkaç saniye inip kalktı, sonra başını samanlara daldırdı. 
ağzını otla doldurdu, gelip kuyunun üstünde durdu . Yüzü gözü ot 
içinde , boğazından güçlükle çıkan bir sesle: 

"Demek kuyruğum yoksa inek olamam öyle mi? Dernek kabul 
etmiyorsunuz? Kuyruğum yoksa inek değilim? Kuyruksuz kabul et­
miyorsunuz demek ha?" deyip ayağım yere vurmaya haşladı. İslam: 

"İnek Meşhedi Hasan, dinle bak ne diyeceğim, dün sabah daha 
gün doğmadan Meşhedi Hasan'ın kansı havuzun başına gelip 'Meş­
hedi Hasan'ın ineği öldü' diye ağlamaya başladı. Ben ,  Kethüda, 
İsmail ve bu çocuk şimdi senin üstünde durduğun yeri kazdık ve 
Meşhedi Hasan'ın ineğini içine attık. Sen eğer Meşhedi Hasan'ın 
ineği isen şu kuyuda olman lazım şimdi, yok eğer değilsen o zaman 
Meşhedi Hasan'ın kendisisin, öyle değil mi?" dedi. 

Meşhedi Hasan yeniden ahırda koşturmaya, donüp durmaya 
başladı, bu defa daha hızlı ve öfkeli koşuyordu. Ağzında ne varsa 
tükürdü, böğürmeye başladı ve: 

"Meşhedi Hasan F.fendi, Meşhedi Hasan F.fendi ! Meşhedi Hasan 
Efendi buraya gel, Puruslular basu burayı , beni çalmak isliyorlar. 
beni çalıp götürmek istiyorlar, başımı kesip kuyuya atmak istiyorlar, 
Meşhedi Hasan Efendi ! Meşhedi Hasan Efendi! " 

Erkekler ayağa kalkn. İslam: 
"Peki, peki inek Meşhedi Hasan, biz gidiyoruz artık. Puruslu da 

değiliz biz. Ben islam'ım, hu I<eıhüda, hu ikisi de Abbas ve Meşhedi 
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Cabbar, şu çocuğu da tanıyorsun,  gidiyoruz biz. Sen burada ahırda 
uyu, istediğin bir şey varsa getirelim?" Meşhedi Hasan yavaşladı, 
rahatladı, geviş getirmeye başlayarak: 

"Ot getirin bana, yonca getirin, saman getirin, su getirin, su" 
dedi, sonra yine böğürmeye başladı, ineklerin susadıklarında bö­
ğürdükleri gibi. 

BÖLÜM: 1 1  

Gece yarısından sonra, üç Puruslu çıku köyden, halatları sırtlarına 
atmışlardı, bıçakları da bellerindeydi. 

Birinci Puruslu: Ne tarafa gidelim? 
ikinci Puruslu: Bayel'e gidelim .  
Üçüncü Puruslu: Tamam oraya gidelim, Bayel'e. 
Birinci Puruslu: Oraya gidip ne yapacağız, elimize ne geçecek? 
ikinci Puruslu: Bugün Hatunabad'da Meşhedi Hasan'ın ineğinin 

öldüğü konuşuluyordu. 
Birinci Puruslu: E peki ne yapalım? 
İkinci Puruslu: Gidip derisini yüzelim. 
Birinci Puruslu: Kendileri yüzmemişler mi ki deriSini? 
İkinci Puruslu: Hatunabad'da dediklerine göre derisini yüzme­

den bir kenara aımışlar. 
Birinci Puruslu: O zaman gidelim, canavar gelip götürmeden 

gidip yetişelim. 
Üçüncü Puruslu: Gidip bulahrn onu . 
İkinci Puruslu: Doğru diyorsun Camişan'da biri bana dedi ki 

inek daha ahırdaymış. 
Birinci Puruslu: Aman ne güzel, hadi gidelim. Üçü de halatlar 

ve bıçaklarla düzlükten Bayel'e doğru yola koyuldu. 

BÖLÜM: 1 2  

Puruslular, Bayel'e ulaşnklarında ortalık karanlıktı.  Bıçaklarını 
çekip Erbabi Bağı'nın kenarından sürünerek köye girdiler. Bahçe 
duvarının üstünde uyumakta olan Papalı başını kaldırdı , karaluları 
görünce uludu ve aşağı atladı,  lslam'ın evinin önüne koşup ıoprağı 
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tırma lamaya başladı.  Gözüne uyku girmemiş olan lslam, başım 
damdaki delikten uzatmış, komşusuna bakıp duruyordu. Kalktı ve 
pencerenin önüne geldi, Papah kuyruğunu oynatarak sustu. İslam 
Purusluların hışırt ılarını duydu, kenara çekildi ve pencerenin ya­
nında durdu. Meşhedi Safer başını damdaki delikten dışarı çıkardı , 
havuza baktı. Abbas'ın kız kardeşi ve lsmail bir duvarın ardında 
durmaktaydılar, başlarım yukarı çıkardılar. Puruslular karanlık üç 
burç gibi havuzun yanında belirdiler. İsmail: 

"Görüyor musun?" dedi . Abbas'ın kız kardeşi sordu: 
"Bunlar da kim?" İsmail yutkunarak: 
"Puruslular. Puruslular." Abbas'ın kız kardeşi korkuyla sordu: 
"Puruslular mı?" Eğile eğile duvar dibinden kaçıp evine gitli, 

pencerenin yanında uyumakta olan Abbas'ı düruü ve: 
"Puruslular basmış köyü! "  dedi. Abbas kalkn ve baku. Purus­

lular sokağa daldılar, Abbas ve İsmail ellerinde sopa sokağa var­
dıklarında, lslam ve Meşhedi Safer'in oğlu da parmaklarmın ucuna 
basa basa ellerinde değnekleriyle gelmekteydi. Meşhedi Cabbar ve 
Meşhedi Baba da göründü, bütün Bayelliler sokağa dökülmüştü. 
Puruslular ellerinde bıçakları, Meşhedi Hasan'm evine yanaşıp 
durdular. Birinci Puruslu: 

"Sesler geliyor" dedi. ikinci Puruslu: 
"Evet , birinin nefes alıp verişlerinin sesi" dedi. Üçüncü Pumslu: 
"Canlı bir inek o halde" dedi. Birinci Puruslu: 
"Halatları hazırlayın , ağzmı bağlayalım, çekip dışarı çıkaralım" 

dedi. ikinci ve üçüncü Puruslu halatları açtı. Birinci Puruslu: 
"Siz içeri girin, ben burada bekliyorum" dedi, bıçağını çekip 

beklemeye başladı. Birinci ve ikinci Puruslu arkalarına bakmak üzere 
geri döndüler ve Bayellileri gördüler, ellerinde sopalar arka arkaya 
dizilmişlerdi. Puruslular kımıldamadan oldukları yerde kaldılar, 
birinci Puruslu da elinde bıçağıyla döndü ve olduğu yerde kaldı.  
Meşhedi Hasan'ın damda uyumakta olan karısı uykusundan sıçra­
yıp uyandı, oturdu. Meşhedi Ha4'lln ahırdan höğurmeye başlaınışn. 
Bayelhler ellerinde sopalarıyla hücum ettiler. Bayelliler halatlarını 
atıp bıçaklarını çekmeden, Puruslular telin üstünden atlayıp ahırın 
arkasına, oradan da Meşhedi Hasan'ın damına geçtiler. lslam bağırdı : 

"Yakalayın kaçmasınlar! "  
Erkekler bağırarak ileri atıldı , Meşhedi Hasan'ın karısı korku 

içinde çığl ık attı. Erkekler damın ardına ulaşamadan Puruslular 
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kendilerini Erbabi Bağı'na attılar. Bayelliler duvarın dibine varasıya 
Puruslular ruzgar gibi Bayel'den çıkıp gözden kayboldular. Kethüda 
lambayla dışarı çıktı ve erkekleri ellerinde sopalar, damlarda gördü. 
Hızla geldi ve karşısında beliriveren islam'a ıelaşla sordu: 

"Ne oldu, ne var Meşhedi İslam?" dedi . lslam: 
"Hiç, hiç . . .  Puruslular gelmiş Meşhedi Hasan'ı çalıp götürmeye." 

BÖLÜM: 1 3  

Güneş doğunca İslam yonca dolu arabasıyla Erbabi Bağı'nın arkasında 
belirdi ve havuzun yanına geldi. Abbas'ın kız kardeşi siyah musal­
la taşının yanında ornrmuş, kapkacağı sudan geçiriyordu. Hafir bir 
ruzgar esti, yoncalann yapraklarını kımıldattı. lslam arabadan kovaları 
indirip havuzun suyuyla doldurdu. ann önüne koydu. At suyu içmeye 
başladı. islam'ın kara keçisi başını pencereden çıkanp bakn ve yeniden 
içeri girdi. İslam kovayı arabanın altına asu. sonra da tekerin üstüne 
sıkışmış bir kucak taze yoncayı aldı, çuvala sokuşturdu, aşağı indi. İlk 
sokağı geçip Meşhedi Hasan'ın e .... ;ne geldi. Meşhedi Hasan'ın karısı 
ahırın damında ornrmuş, yüzünü örtmüş uyuyordu. İslam ahırın 
kapısını açtı, yoncaları içeri koyup geri döndü. Meşhedi Baba'nın 
uykudan yeni uyanmış olan ineğinin sesi işitiliyordu uzaktan. 

BÖLÜM: 14  

Akşam olunca İslam boş arabasıyla Erbabi Bağı'nın arkasında 
belirdi ve havuzun yanına geldi. Kadınlar Baba Ali'nin evinin 
karşısına oturmuşlardı . Meşhedi Safer'in oğlu uzun bir sopayla 
bir kuş ölüsünü havuzdan çekip çıkarmaktaydı. İslam, arabasını 
evinin önüne çekti, kara keçi dışarı çıktı, islam'ı gördü, sonra ara­
baya baktı, atın önünden geçip uzaklaşu. At,  haşım aşağı indirdi 
ve gözlerini yumdu. İslam. arabanın altındaki boş kovayı çıkardı , 
havuzun yanına gidip doldurdu. İlk sokağı geçip Meşhedi Hasan'ın 
evine geldi.  M eşhedi Hasan'ın karısı, ahırın damında oturmuş 
yüzünü örtmüş, uyuyordu. İslam ahırın kapısını açtı, içeri girdi. 
Yavaş yavaş esen soğuk bir rüzgıir, yorgun ineğin böğürtülerini 
dışarı taşıyordu .  
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BÖLÜM: 1 5  

İslam, Kethüda, Meşhedi Cabbar, Abbas ve Moserha kabristanda 
laştan aslan heykelinin dibinde oturmaklaydı. Kethüda: 

"Şimdi ne yapacağız?" dedi. Abbas: 
"Bir şey yapmamız lazım" dedi. Meşhedi Cabbar: 
''Artık benim söyleyecek bir şeyim yok" dedi. İslam: 
"Konuşmaya yelteniyorsun, inek sesi geliyor adamdan" dedi.  

Moserha: 
"İneklerin dilini ne kadar çabuk öğrenmiş" dedi. Kethüda ters 

ters baktı ,  Moserha sustu ve geri çekildi. Meşhedi Cabbar: 
"Durmadan yonca ve kuru ot yiyor" dedi. İsmail: 
"Midesini, bağırsaklarını yırtıp parçalayacak diye korkuyorum" 

dedi. Kethüda bir kez daha öksürdü ve: 
"Ne yapacağız İslam?" dedi. İslam: 
"Şehre götürelim." İsmail: 
"Götürüp ne yapacağız peki?" dedi. İslam: 
"Hastaneye götlirmemiz lazım, bizim elimizden bir şey gelmi­

yor, onlar bir çaresini bulur, inek olmadığını anlatırlar ona" dedi. 
Meşhedi Cabbar: 

"Neyle götürelim? " dedi. İslam: 
"Arabayla" dedi. Moserha: 
"Onu arabaya bindiremeyiz, bir inek gibi davranıyor, nasıl bil­

direceğiz arabaya?" dedi. İslam döndü ve Moserha'ya: 
"Eğer arabaya bindiremezsek o zaman yayan götürürüz" dedi. 

Meşhedi Cabbar: 
''Diyelim şehre götürdük onu, ya hastane kabul etmezse, o za­

man ne yapacağız?" dedi. İsmail güldü ve: 
"Doğru diyor, eğer inekleri kabul etmiyoruz derlerse ne yapa­

cağız?" dedi. Kethüda: 
"Meşhedi İslam daha iyi bilir, o ne derse onu yapmamız lazım" 

dedi. Meşhedi Cabbar öksürdü ve: 
"Eğer kabul etmezlerse geri döner geliriz" dedi. Kethüda: 
"Sen ne diyorsun lslam?" dedi. İslam: 
"Evet, üçümüz şehre götürelim onu" dedi. Kethüda: 
"Hangi üçümüz?" dedi. İsmail: 
"Onu zapt edebilecek üç kişi" dedi. İslam: 
" Meşhedi Baba'nın arası iyi değil onunla, o gelmesin" dedi.  

Kethüda: 
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"Meşhedi Baba gelmesin" dedi. Abbas: 
''Gelecek olanları söyle" dedi.  İslam: 
�Ben , Kethiıda ve Meşhedi Cabbar üçiımüz götürelim" dedi. 

Kethüda düşündü ve: 
"Ben geliyorum, sen ne diyorsun Meşhedi Cabbar. geliyor mu­

sun sen de?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Tabii ki geliyorum. Meşhedi Hasan'm eşi de bizim eve gelir, 

karım yalnız kalmamış olur" dedi .  Abbas: 
"Doğru diyorsun, yeni gelini yalnız bırakmamak lazım" dedi. 

Kethüda: 
"Mesele halloldu o zaman" dedi. İslam: 
"O zaman kalkın gidip üç halat bulalım, hava kararınca işimize 

bakalım" dedi. Kethüda: 
"Pekala, hava kararınca ahınn önüne gelelim" dedi. Meşhedi 

Cabbar öksürdü, ayağa kalktı, diğerleri de kalktı . Güneş henüz 
batmamışu, havanın kararmasına daha çok vardı .  

BÖLÜM: 16 

Hava kararınca üç Bayelli adam evlerinden çıktılar, halatlarını sırtla­
rına atmış, azıklarını yanlarına almışlardı. Meşhedi Hasan'ın evinin 
önüne geldiklerinde karanlıkta birbirlerini buldular. İslam: 

''Geldiniz mi? "  dedi. O da: 
"Evet geldim" dedi. Meşhedi Cabbar: 
''Ben de geldim" dedi. İslam dönüp Meşhedi Cabbar'a surdu: 
" Karısına söyledin mi?" Meşhedi Cabbar: 
"Evet, kararlaştırdığımız gibi biz Meşhedi Hasan'ı götürünce 

karısı da bizim eve gidecek'' dedi. İslam: 
"O halde her şey yolunda, öyle değil mi?" dedi. Meşhedi Hasan'ın 

eşi pencereyi açtı ve elinde lambasıyla ahınn damına geldi. Kethüda: 
"Meşhedi'ni götürüyoruz" dedi. Meşhedi Hasan'ın eşi hıçkır­

maya başladı ve dama oturdu. İslam: 
"İçeri girelim" dedi . Meşhedi Cabbar ahırın kapısını açtı, üçü 

de ihtiyatla içeri girdi. Meşhedi Hasan'ın eşi, oturduğu yerden elin­
deki lambayı damdaki delikten aşağı uzattı. Lambanın ışığı analığı 
aydınlatınca Meşhedi Hasan'ın samanlığın önünde uykuya dalmış 
olduğunu gördüler. 
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BÖLÜM: 1 7  
Karanlıkta üç adam iple bağladıkları ineği çeke çeke vadinin derin­
liklerinden yola doğru götürüyorlardı. Biri önden gidip ipi çekiyor, 
diğer ikisi de itiyordu. inek, ufak cüssesiyle onlara mukavemet 
ediyor, yoruyordu onları. Üç Puruslu bıçaklan bellerinde, köyün 
tepe.sinden, eğilmiş, onları izliyordu. 

BÖLÜM: 1 8  
Günbatımına doğru İslam, Kethüda ve Meşhedi Cabbar Bayel'e 
döndO, köyün içinden tef sesi geliyordu.  Erkekler havuzun yanma 
oturmuş, tütün çubuklarını tüttürüyorlardı. Meşhedi Baba onları 
görünce ayağa kalktı, gelip tslam'a: 

"Nerede kaldın Meşhedi İslam? Koş, koş sazını al, Abbas'ın 
evine git" dedi. İslam: 

"Sazımı alıp ne diye Abbas'ın evine gideceğim?" dedi. Meşhedi 
Baba: 

"lsmail'in düğünü var, Abbas'ın kız kardeşi ile evleniyor" dedi. 
İslam: 

"Benim işim var, çok işim var, uykum geldi" dedi . Meşhedi Baba 
şaşkınlıkla sordu: 

"Ne, saz çalmak istemiyor musun yani?" Sonra, "Biliyorsun 
damatla geline uğur getirir" dedi. İslam: 

"Biliyorum ama saz çalmayacağım" dedi. Meşhedi Baba, İslam'm 
peşinden birkaç adım gitti, sonra dönüp arkasına baktı. Kethüda 
ve Meşhedi Cabbar birbirlerinden ayrılıp evlerine doğru giuiler. 
Meşhedi Baba: 

"Ece Hasan'dan ne haber?" dedi. İslam: 
"Meşhedi Hasan? Şehre varmadan . . .  " dedi ama sözünün devamı· 

nı getirmedi, evine gitti. Uzandı, sandık odasının küçük penceresin­
den komşusunun damına baktı durdu. islam'ın kara keçisi sandık 
odasından dışan çıku, İslam'a baktı ve pencereden dışarı atladı. 
Papah söğüdün ahmda oturuyordu, kalkıp keçiyle beraber cemaatin 
ortasından geçip sessiz ve tenha ilk sokaga girdi. Sokakıa yalnızca 
Meşhedi Hasan'ın eşinin ağlayışları duyuluyordu. Kadın, lambasını 
yakmış, ahırın damında yapayalnız oturuyordu. Tef sesleri, alkışlar 
gittikçe yaklaşıyor, hızlanıyordu ve ahırın derinliklerinden bir inek 
böğürıüsü yükseliyordu. 
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Beşinci Hikaye 

BÖLÜM: 1 

Abbas, Settar, Meşhedi Rahim ve Mir Hamza vedalaşıp Hatuna­
bad'dan ayrıldıklarında vakit öğleni epey geçmişti. Güneş buğ­
daylara vuruyordu . Abbas, güneş gözlerine vurmasm diye başım 
eğip ayaklarının ucuna basarak Bayel'e doğru yürüyordu. Yüz adım 
atmamıştı ki birinin kesik kesik nefes alarak, yavaşça arkasından 
geldiğini fark etti.  Kendi kendine, "Bu da kim böyle peşimden 
gelen? " diye düşündü, durdu ve arkasrnı döndü birden. İri ,  tüyhi 
bir köpek ağzını açmış, şefkat dolu gözlerle durmuş, kendisine 
bakıyor, kuyruğunu sallıyordu. Abbas elindeki sopayı gösterip 
bağırdı : 

"Hoşt hoşt !"  Köpek dönüp Hatunabad'a baktı ve yeniden kuyru­
ğunu sallamaya başladı. Abbas biraz yaklaştı, köpeğin tüyleri yer yer 
dökülmüş, boynunda büyük yaralar açılmıştı. Kocalmış olmasına 
rağmen dişleri sağlam ve güçlüydü. Parlak, iri gözleriyle kendisine 
bakıyordu. Abbas köpeğin kulağından tutup başını Hatunabad'a 
doğru çevirdi ve elindeki sopayla sırtma vunıp: 

"Hoşt hoşt! "  dedi ve yola koyuldu. Yüz adım atmamışu ki dönüp 
bir daha arkasına baktı ; tüylü, yavaş yavaş, peşi sıra geliyordu. Ab­
bas durdu, köpek de durdu. Abbas elindeki sopayı sallayıp bağırdı: 

ÜHoşt hoşt ! n  Kopek döndü, birkaç adım geriledi ve oturup 
Abbas'a bakmaya haşladı. Abbas: 

" Ne var, ne bakıyorsun?" dedi. Köpek yaklaşıp oturdu. Abbas: 
"Gel gel ! "  dedi. Köpek koşa koşa geldi, kuyruğunu salladı ve 

Abbas'ın birkaç adım ilerisinde durdu, önce Abbas'a ihtiyatla bak­
tı . Abbas gülünce köpek de başını yere koyup kuyruğunu ortalığı 
tozutarak hızlı hızlı sallamaya başladı. Ahbas gidip ayağını köpeğin 
başına koydu ve: 

"Ne istiyorsun ha söyle bakalım?" dedi. Köpek gözlerini kapattı, 
hırladı. Abbas: 

"Niye böyle yapıyorsun kerata?" dedi. Köpek kuyruğunu yere 
vurdu, bahçe duvannın öblir tarafından Hatunabadh birinin başı 
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göründü, adam duvarın üstünden Abbas'a baktı ve güldü. Abbas: 
"Bu pire torbası da kimin?" dedi. Hatunabadlı: 
"Kimsenin" dedi.  Abbas: 
"O zaman ne diye böyle yapıyor, derdi ne bunun?" dedi. Hatu­

nabadlı güldü ve: 
"Sahibinin peşinden gidiyor. Bir yıl birkaç ay önce Mir Hamza 

başından attı, bu zavallı da başı boşluktan usanmış, birine yaman­
maya çalışıyor" dedi. Abbas, köpeğin başını iki elinin arasına alıp: 

"Mir Hamza niye başından attı bunu?" dedi. Hatunabadlı: 
"Yaralanınca hızlı koşamaz oldu" dedi. Abbas: 
"Nasıl yaralandı?" dedi. Hatunabadlı:  
"Bir gece Hamnabad'a birkaç Puruslu gelmiş, aylak aylak do­

lanıyorlardı, Mir Hamza onları yakalasın diye bunu göndermiş. O 
insafsız, bıçağıyla, zavallıyı boynundan yara\ayıp tüymüş. Abbas: 

"Mir Hamza da bunu kapı dışarı etmiş, öyle mi?"  dedi. Hatu­
nabadlı : 

"Evet, kimse de sahip çıkmadı sonra" dedi. Köpek serilip otur­
muş, çenesini yere yapışurmışu. Gözlerini açıp düşüncelere dalmış 
olan Abbas'a bakıyordu. Hamnabadlı: 

"Eğer sevdiysen sahiplen, al götür Bayel'e" dedi. Abbas: 
"Götürüp ne yapayı.m?" dedi. Hatunabadlı: 
"Götür bak" dedi. Abbas: 
"Bayel'in köpekleri bunu yaşatmaz diye korkuyorum" dedi. 

Hatunabadlı: 
"Köpekler dokunmaz, sen insanları düşün, baktın barındır­

mıyorlar salıverirsin , kendisi döner gelir buraya" dedi. Güldü ve 
duvarın ardında kayboldu. Abbas yola koyuldu, köpek de kalkıp 
peşine düştü. Abbas durup bağırdı:  

"Hoşt hoşt!"  Köpek çenesini yere koydu ve izledi. Abbas: 
"Kalk, kalk da yola düş madem, fırla! "  dedi. Yan yana yürümeye 

başladılar. Şur'a vardıklarında günbatımına bir şey kalmamıştı. Ab­
bas büyük bir taşın üstüne oturup bir şeyler yemek üzere çıkınını 
açn. Hatunabadh köpek de gidip bir tümseğe oturdu , gözlerini 
Bayel'e dikti. 
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BÖLÜM: 2 

Bayel'e yaklaşınca Hatunabadh durup ihtiyatla Abbas'a baktı. Abbas: 
"Ne var? " dedi. Karşıdan kendilerine doğru gelmekte olan 

Papah'ın nefes alıp verişleri duyuldu. Abbas: 
"Korkma , sana ilişmez" dedi. ikisi de durup beklemeye baş­

ladılar. Papah yaklaşt ı, Abbas'a birkaç adım kala durdu, hayretle 
Abbas'a ve Hatunabadh'ya baktı . Abbas: 

"'Korkma, bu yeni geldi, sana bir şey yapmaz , yola düşün ba­
kalım, yallah! "  dedi. Papah dönüp h ızla Bayel'e doğru koşmaya 
başladı. Abbas'la Hatunabadh yan yana yola koyuldular, Bayel'e 
vardıklarında güneş batmıştı. Bayel'in köpekleri Erbabi Bağı'nın du­
varının üstüne dizilmişlerdi . En önde de Papah vardı. HaLUnabadlı 
durup yan yana oturmuş bekleyen köpeklere korkuyla baktı. Abbas: 

"Gel, seninle işleri olmazn dedi. Hatunabadh Abbas'ın yanında 
köye girdi . Sokağın başına gelmişlerdi ki islam'ın kara keçisi çıktı 
önlerine ve yeni gelene dikkatle baktı. Abbas ve HaLUnabadlı havu­
zun yanına, Baba Ali'nin evinin önüne geldiler. Erkekler toplanmış 
hasbıhal ediyorlardı, odunların üstüne oturmuş olan Meşhedi Baba 
Abbas'ı gördü: 

"Meşhedi Abbas gelmiş" dedi. Erkekler dönüp Abbas'a baku. 
Meşhedi Cabbar: 

"Ötekine bakın" dedi. Moserha: 
"Köpeğe, köpeğe!"  dedi. İsmail kalkıp onlara doğru gitti :  
"Bunu nereden bulup getirdin Abbas?" dedi. Abbas erkeklerin 

önüne geldi, Hatunabadh da. Abbas: 
"Haıunabad'dan getirdim" dedi.  Abdullah: 
"Bayel'de boğaz ortağı azdı bir de bunu mu getirdin?"  dedi. 

Abbas: 
"Peşimi bırakmadı, ne yapuysam olmadı, beni takip etti" dedi. 

Meşhedi Baba eğilip Hatunabadl ı'nın gözlerine baku ve: 
"Bu geçen yıl Purusluların deştiği hayvan değil mi?" dedi. 

Abbas: 
"Evet, ta kendisi" dedi. Meşhed i Baba: 
"Mir Hamza'nındı, değil mi?" dedi. Abbas: 
"Evet onunmuş" dedi. Meşhedi Baba: 
"Boşuna gelirmişsin, bir işe yaramaz bu" dedi. Abdullah: 
"Köyiın içinde mi bırakacaksın bunu?" dedi.  Abbas: 
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"Yok, kendi evime götüreceğim" dedi. Baba Ali başını pence­
reden çıkarıp: 

"Bu kıl kuyruğun yerine Hatunabad'dan bir kadın getirseydin 
de bir işe yarasaydı" dedi. Meşhedi Baba : 

''Abbas utangaç tır, o işi t.eyzesinin yapması lazım, Abbas gidip 
anca işe yaramaz köpekleri getirir Bayel'e" dedi . Moserha : 

"İyi yapmışsın, bunu götürelim de geceleri ölülere mukayyet 
olsun" dedi. Meşhedi Cabbar: 

"Başkasının işine karışına sen ufakl ık" dedi. İsmail :  
"Lafazanlık etme ! "  dedi. Moserha utandı , odunların arkasına 

giui . Abdullah: 
"Faydasız bir iş görmüşsün Abbas" dedi.  Meşhedi Baba: 
"Evet, boşuna getirmişsin bunu" dedi. Abbas: 
"Kabahat işlemedik ya, eğer bakmak istemezsek döner gider 

Hatunahad'a" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Papah'la öbür köpekler bırakırlar mı bunu? " dedi. Abbas: 
"Bunun onlarla bir alıp veremediği yok. Eger siz bırakırsanız . . . " 

dedi . İsmail : 
"Şimdiki duruma ne bakıyorsun , birkaç gün geçsin hele, deri­

sini yuzerler bunun" dedi. Kethüda yeni gelmişti ,  gelip odunların 
üstüne oturdu ve : 

"Hediye mi getirdin Abbas?" dedi. Abbas, Ali'nin yanına bağdaş 
kurup oturdu ve: 

"Bu hesapta olmayan talihsiz bana yapıştı kaldı , peşimi bırak­
madı" dedi. Baba Ali başım pencereden dışan uzatU: 

"Kethiıda bunların işi gücü yok, iyisi mi bir işe yarayahm da 
Abbas'ı evlendirelim, belki kafası bir şeyle meşgul olmuş olur" 
dedi. Kethüda: 

"İnşallah kışın o işi halledeceğiz" dedi ve gözlerini köpeğe dikti: 
"Bu Mir Hamza'nınki değil mi? " dedi .  Abbas: 
"Evet, onunki" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu geldi , Kethüda'mn 

yanına oturdu. Kethüda: 
"Kocamış hem de çok kocamış" dedi. Abbas: 
"Dişleri sağlam , baksanıza" dedi. Köpeğin başını tutup yukarı 

kaldırdı, ağzını açtı ve dişlerini gösterdi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Dişler gençlik emaresi sayılmaz, Meşhedi Baha'nm da dişleri 

var, ağzını açsana Meşhedi Baba" dedi . Meşhedi Baba'nın çenesini 
mmp a�zını açtı. Moserha odunların arkasında yüksek sesle güldü . 
Ket huda: 
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"Abbas sen en iyisi hemen şimdi yolla gitsin bunu" dedi. M�­
hedi Cabbar: 

"Doğru diyor Abbas, ona bakacak durumumuz yok" dedi. Ket-
hüda: 

"Bir bönlük de var sanki hayvanda" dedi. Meşhedi Cabbar: 
" İşi bitmiş bunun, güçten takauan da duşmüş" <ledi. İsmail: 
"Her şeyi bir yana bırak teyzen bunu hayatta eve almaz ! "  dedi . 

Kethüda: 
"Hadi bakalım şimdi bu mundar köpeği nasıl geri yollayacağLz?" 

dedi . Abbas ayağa kalktı, diğerleri de kalktılar, köyün dışma doğru 
yürümeye başladılar. Vadiye geldiklerinde Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Başına sıkı bir tekme at, def et gitsin" dedi. Abbas: 
"Neden vuraynn, ne yaptı ki ?" dedi . Hatunabadlı'yı kulağından 

tunu,  birkaç adım i leri götürdü, başını Hatunabad'a çevirdi ve: 
"'Hoşt hoşt hoşt ! "  dedi. Köpek birkaç adım gidip durdu. Abbas 

bağırdı : 
"Hoşt! "  Meşhedi Cabbar: 

"Çok yüzsüz bu ! "  dedi . Meşhedi Safer'in oğlu : 

"Bir tekme işini bitirir" dedi . Kethüda: 
"Günahtır, zavallı hay••ana ne diye vursun?" dedi. Hava karar­

mıştı, Hatunabadh her yüz adımda bir durup dönüyor, arkasında 
bıraktıklarına bakıyordu. Derken İslam çıkageldi. Kethüda: 

"Meşhedi lslam geç kaldın" dedi. İslam: 
"l"e oldu ki?" dedi. Kethüda: 
"Abbas Hatunabad'a gitmişti, kocamış bir köpek getirmiş yanın­

da, onu geri yollamaya uğraşıyorduk"  dedi. İslam, Hatunabadlı'ya 
bakn ve: 

"O kadar da kocamamış" dedi. Meşhedi Baba, Meşhedi Cabbar, 
Moserha ve Meşhedi Safer'in oğlu ileri anlıp bağırdılar: 

"Hoşt hoşt! " Hatunabadlı korku içinde karanlığın içine auı 
kendini . Bayelliler, arkasından gühıyorlardı. 

BÖLÜM: 3 

Abbas sabah erkenden uyandığında teyzesi dışan çıkıp havuz ba­
şına gitmişti. Abbas, öğlen yemek çıkınını alıp dışarı çıkn. lslam 
da dışarı çıkmıştı, arabasıyla uğraşıyordu. Abbas: 
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"Meşhedi Islam erken kalkmışsın?" dedi . Islam: 
"Sabaha kadar uyumadım" dedi. Abbas: 
"Niye uyumad ın? " dedi. İslam: 
"Sabaha kadar köpekler havladı ,  bırakmadılar ki uyuyayım" 

dedi. Abbas: 
"Bir şey mi vardı? " dedi. İslam: . 
"Yok, üç dört kere uyandım, bütün köyü dolandım, hiçbir şey 

yoktu. Köpekler bahçe duvarının üstüne dizilmiş, çöle doğru dönüp 
oLUrmuş, havlıyorlardın dedi. Abbas: 

"Ben hiç uyanmadım , yorgundum. Öylece düşüp kalmışım" 
dedi. İslam: 

"Ne mutlu sana" dedi. Abbas yola düşüp tarlaya doğru giui, 
Bayel'den çıkınca Şur'un etrafındaki beyaz tepeler, üzerlerine vu­
ran güneşle aydınlandı. Abbas başı önünde yürüyordu , yüz adım 
gitmemişti ki birinin kesik kesik nefes alarak peşinden gelmekte 
olduğunu hissetti. "Bu da kim peşimden gelen? "  diye dıişiındü ve 
döndü. Hatunabadlı arkasında durmuş, korkulu, müşfik gözlerle 
kendisine bakıyor, kuyruğunu sallıyordu . Abbas durdu ve: 

"Gitmedin mi?" dedi. Hatunabadlı kuyruğunu salladı, çene­
sini yere yanaştırdı. Abbas yaklaşıp Hatunabadh'nın kulaklarına 
yapıştı, başını yukarı kaldırdı,  gözlerine baktı. Haıunabadlı tüylü 
kuyruğunu yere vurarak ortalığı toz duman içinde bıraktı. Abbas: 

"Ne istiyorsun, ne diye dönmüyorsun, benimle mi kal mak is­
tiyorsun?" dedi. Hatunabadlı  başını yere koydu ve Abbas'ın ayak­
kabılarını yaladı. Abbas: 

"Kalk, kalk gidelim, geç oldu kuçu kuçu !"  dedi. ikisi yan yana 
uzun adımlarla tarlaya doğru yola düştüler. 

BÖLÜM: 4 

Gün batımı yönünden Baye l'e girdiler, Erbabi Bağı'na yaklaşukların­
da Hatunabadlı durup korkuyla karşıya baktı. Abbas: 

"Yürü hadi, hadi ! "  dedi. Papah'm nefes alıp verişleri duyuldu, 
gelip karşılarında durdu Papalı . Abbas: 

"Korkma kuçu kuçu ! "  dedi. Papalı dönüp köye doğru koştu, 
Abbas'la Hatunabadh havuzun yanına geldi, Bayel'in ki)pekleri 
islam'ın evinin önüne dizilip yeni geleni izlediler. Abbas: 
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"Kuçu kuçu, gel. gel gidelim . Şimdi sırası değil ! "  dedi. Baba 
Ali'nin evine vardıklarında erkeklerin odunların üstüne oturup 
lafladıklarını gördüler. Meşhedi Baba: 

"Abbas, yine mi getirdin bunu?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
�Azıtamadın mı?" diye sordu. Moserha: 
·�bbas çok sevdi bunu" dedi. İsmail: 
'�bbas ne yapmak niyetindesin?" dedi. Abbas yaklaşıp: 
"Evime götüreceğim, kendim bakacağım" dedi. Meşhedi Baba: 
"Madem öyle istiyorsun, götür bak" dedi. Abdullah: 
"Meşhedi Baba, sen istemez misin bunu, senin olsun" dedi. Abbas: 
"Hayır, kimseye vermem onu" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Bana bile mi?"  dedi . Abbas: 
''Sana bile" dedi. Abdullah: 
"Peki ya bana?" dedi. Abbas: 
"Hiç kimseye, kimseye vennem" dedi. İsmail: 
''Bana da vermezsin, öyle mi?" dedi. Abbas: 
"Evet sana da vermem" dedi. Keıhüda yeni gelmişti: 
"Mesele nedir, ne diye tartışıyorsunuz?" dedi . Baba Ali başmı, 

evinin küçük penceresinden çıkarıp: 
·�bbas, Hatunabadh'nın fiyatını yükseltti Kethüda, onu satıp 

bir karı alacak kendine! " dedi. Moserha odunların arkasında gidip 
güldü. Kethüda: 

·�bbas kimseye kulak asma, madem sevdin, al götür evine" 
dedi. İsmail: 

"Ne diyorsun Kethüda, söyle de çıkarıp götürsün bu köyden 
onu ! "  dedi.  Abbas: 

'l\.rtık kimsenin sözüne kulak asmayacağım, kimseyi dinleme­
yeceğim" dedi. Baba Ali başını yine pencereden dışarı uzam: 

"Demedim mi Kethüda, Meşhedi Baba'ya ona göz kulak olmasını 
söylememiş miydim!" dedi. Abbas dönüp Hatunabadlı'nın yanma 
gitti, köpek erkeklerin arkasında durmuş, Bayel'in, siyah musalla 
taşının yanına dizilmiş köpeklerine bakıyordu. 

BÖLÜM: 5 

Alçak duvarın ardından bir duman yükseliyor, Abbas'ın teyzesi 
buğday lapası pişiriyordu, başını kaldırıp şaşkınlık içinde baktı 
ve bağırdı: 
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"Ne yapıyorsun Abbas, nereye götürüyorsun onur dedi. Telaşla 
duvarın öbür tarafına atladı •• elinde büyük bir tahta kaşık vardı , 
kaşığın üstüne ezilmiş buğday taneleri yapışmıştı. Abbas: 

"Bir şey yok, bu Hatunabadlı 'yı aldım n de<li. Teyze: 
"Ne ! Aldın mı, bir de para mı verdin buna?" dedi. Abbas: 
"Hayır, satm almadım, Mir Hamza<lan bir şey istemiştim bunu 

verdi bana" dedi . Teyze: 
"Sen de kabul mü ettin?" dedi. Abbas: 

"Hayır, kabul etmedim, çok hoşuma giui bu" dedi. Teyze: 
"Bırak, bırak gito;in" dedi. Abbas: 
"Bırakayım mı?" Teyze: 
"Evet, bırak gito;in, temiz olduğunu ne biliyorsun?" dedi . Abbas: 
"Asla bırakmam onu ! "  dedi. Teyze: 
"O halde ben de Hezevan'a, oğlumun yanına dönerim" dedi. 

Abbas: 
"Hayır bırakmam gidesin" dedi. Teyze: 
"Ya o, ya ben ! "  dedi. Abbas: 
"Böyle tatsız sözler etme teyze, bu senin yerini almaya gelmedi 

ya ! "  dedi. Teyze: 
"O zaman sen bilirsin, git düşün ! "  dedi. Abbas ve Hatunabadlı 

bahçeye giuiler, teyze duvarın öbür tarafma geçti. Tandırdan, ateşe 
yeni attığı odunlann kalın dumanı çıkıp yukarı doğru yükseldi. 

BÖLÜM: 6 

Daha gün doğmadan Haıunabadlı ve Abbas tarlaya doğru giderken 
Meşhedi Safer'in oğlu çıkıverdi karşllarına, gelip Abbas'a: 

"Tarlaya mı gidiyorsun?" dedi . Abbas: 
"Evet, tarlaya gidiyorum" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
'J:\rkadaş bulmuşsun kendine" dedi. Abbas: 
"Evet, pek çoğundan iyi" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Evet, sana da ne kadar benziyor" dedi . Abbas: 
"Doğru, Allah'a şükür ki sana benzemiyor, yoksa ya başını taşla 

ezmem ya da havuza atmam gerekecekti" dedi. Meşhedi Safer'in 
oğlu: 

"Bir şey söylemek istiyorum sana Abbas" dedi. Abbas: 
"Söyle ! "  dedi Meşhedi Safer'in oğlu: 
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"Bence bu Haıunabadlı'ya çok yuz verme, eğer çok yüz bulup 
arstzlaşırsa ona yapacağımı bilirim ben, yabancı kopeklerden pek 
hazzetmiyorum! "  dedi. Abbas: 

"Eyvallah! " dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Demek istediğimi anladın mı? "  dedi. Abbas: 
UEvet, anladım, ben de sana bir şey söylemek istiyorum, yüni git 

Meşhedi Safer'e de ki oğlunun diline mukayyet olsun da, velet fazla 
yüz bulup milletin işine burnunu sokmasın! Bayel'de adına Abbas 
derler biri var, gelip onun dilini koparır, Hatunabad'dan getirdiği 
bir yabancı köpeğin öniıne atar! "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Eyvallah! " dedi. Abbas: 
"Demek istediğimi anladın mt? "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 
"Bak ne diyeceğim, sana bir hafta, tam bir hafla mühlet veriyo-

rum ya . . . " İslam aı arabasıyla gelip yanlartnda durdu, aşağı zıpladı : 
"Ne var, ne oluyor? "  dedi. Abbas: 
"Bir şey yok" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu güldü ve: 
·�rkadaşımın halini hatırım soruyordum" dedi. İslam Abbas'a: 
"Atla gidelim" dedi. Abbas arabaya binip İslam'ın yan ına oturdu, 

İslam au sürdü, araba yola koyuldu. Hatunabadlı da arabanın ar­
kasından gelmekteydi. Erbabi Bağı'nın köşesinden döndükleri sıra 
Hatunabadlı'mn iniltisi duyuldu, keskin bir taş isabet etmişti aya­
ğına. Meşhedi Safer' in oğlu havuzun yanından ok gibi ftrlayıp gitti. 

BÖLÜM: 7 

Abbas ve Hamnabadlı Bayel'e geldiler, te)'Ze duvarın öte tarafm<la 
ateşten çıkan dumanların ortasında şile pişiriyordu, başım yukarı 
uzatınca Abbas'L gördü, duvarm diğer tarafına geçti. Elinde büyük, 
tahta bir kaşık vardı, üstüne ezilmiş buğdaylar yapışmıştı. Teyze: 

"Yine mi gelirdin bunu?" dedi . Abbas: 
"Evet, getirmeyecek miydim? " dedi . Teyze : 

"Kaç kere söyleyeceğim mundar bu ! "  dedi. Abbas: 
"Tamam o zaman, bırak mundar olsun ! "  dedi. Teyze: 
"Sana başından sav gitsin denıişLim" dedi. Abbas: 
"Savmayacağım" dedi . Teyze: 
"İyi o halde, ben Hezevan'a. oğlumun yanına döneceğim" dedi. 

Abbas: 
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"Ne zaman istersen gidebilirsin" dedi. Teyze: 
"Ben gidersem İslam gibi kendi başının çaresine bakmak zo­

runda kalacağının farkında mısın?" dedi. Abbas: 
"Artık benim için kaygılanmana gerek yok" dedi. Teyze: 
"İyi o zaman, sen bilirsin, iyi düşün taşın ! "  dedi. Teyze du­

rup Abbas'm yüzüne baktı, sonra da gidip duvarın öbür tarafına 
geçti. Eğildi ,  ateşe yeni odun attı, tandırdan kalın dumanlar çı­
kıp yükseldi. Abbas Hatunabadlı'yla islam'ın evine gitti, pencereyi 
açıp içeri girdi. Tasla lifi alıp havuza doğru gitti, kolunu sıvadı ve 
Hatunabadlı'yı yıkamaya girişti . Önce Papah ve İslam'ın kara keçisi 
sonra Bayel'in diğer köpekleri en son da Meşhedi Safer'in oğlu gelip 
dizildiler, Abbas'la Hatunabadh'yı izlemeye koyuldular. 

BÖLÜM: 8 

Erkekler Meşhedi Safer'in evinin arkasındaki küçük meydanda 
toplanmış, odunların üsnine oturmuşlardı. Meşhedi Cabbar: 

"Ne yapalım?n dedi. Meşhedi Baba: 
"Evet, şimdiden bir şey diışiınmeliyiz onun için" dedi. Abdullah: 
"Durumu gıinden güne daha da kötiıye gidiyor" dedi. Meşhedi 

Cabbar: 

''Artık hava ısındı, tarlaya göıürmüyormuş" dedi. Meşhedi Baba: 
"Kendisi de bir iki saatten çok durmuyor tarlada" dedi . Ab­

dullah: 
"Her halükarda bu Hatunabadlı belasını Bayel'in başından def 

etmeli ! "  dedi.  Zeynal Amca koltuk değnekleriyle gelip odunların 
yanına oturdu: 

"Gidip söyleyelim, bıraksın onu " dedi . Moserha odunların öbur 
tarafında gülmekten katılıyordu. Meşhedi Cabbar: 

"Bırakmıyor, başka bir şey düşünmek lazım" dedi. Abdullah: 
"Satsa ben alırdım" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Kim parasını çöpe atmak ister yahu !  En azından ben istemem ! " 

dedi. Meşhedi Cabbar Kethüda'ya dönüp: 
"Sen ne diyorsun Kethüda?" dedi. Kethüda İslam'a dönüp: 
"Ben ne bileyim? İslam ne derse kabulüm" dedi. İslam kaşlarını 

çatmıştı :  
"İşine karışmayın onun, mademki Abbas bu köpeği sevmiş, bı­

rakın mutlu olsun" dedi. Meşhedi Cabbar ve Meşhedi Baba beraber: 
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"Ne, işine karışmayalım mı?" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu, Meş­
hedi Cabbar ve Meşhedi Baba'ya: 

"Pekala, ben söyleyeyim ne yapacağımızı" dedi.  İslam kalkıp 
giıti. Zeynal Amca da koltuk değnekleriyle kalkıp alemhaneye 
doğru yürümeye başladı, ezan vakti gelmişti. 

BÖLÜM: 9 

Abbas Hatunabadlı'yı odaya götürüp pencerenin önünü işaret etti 
ona. Teyze lambayı yakmış. odanın öbür ucunda oturuyordu. Abbas 
akşam yemeğini raftan aldı ve yine pencerenin önüne geldi , şilenin 
yarısını yiyip kalanını Hatunabadlı'nın önüne koydu. Teyze: 

"Sonunda eve de mi gelirdin?" dedi. Abbas: 
"Şimdi yıkadım" dedi. Teyze: 
"Ne kadar yıkarsan yıka, mundar, temiz değil" dedi. Abbas: 
"Ne yaparsam mundar olmaktan çıkar, götüriı.p kafasını bir taşla 

ezsem o zaman temizlenir mi ? "  dedi. Akşam yemeklerini yedikten 
sonra Abbas'la Hatunabadh dama çıktı, teyze yatmak üzere yerin­
den kalkn, başını damdaki delikten çıkarıp dışarıya baktı. Abbas 
uyumuşm, Haıunabadh başında bekliyor, yıldızlara bakıyordu . 

BÖLÜM: 1 0  

İsmail , Meşhedi Baba, Abdullah, Meşhedi Cabbar, Moserha, Meş­
hedi Safer'in oğlu ve teyze Meşhedi Sarer'in evinin arkasındaki 
küçük meydanda odunların yanına oturmuşlardı. Meşhedi Safer'in 
oğlu teyzeye: 

"Ne alemde?" dedi . Teyze: 
"Bildiğiniz gibi, işi gücü bıraku, köpeğiyle hozdu kafayı" dedi. 

Abdullah: 
"Tarlaya da mı gitmiyor? " dedi. Teyze: 
"Bir haftadan çok oldu gitmeyeli" dedi. Meşhedi Baba: 
"Başına belayı aldı" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Başına bela alıp almaması umrumda değil benim, benim asıl 

derdim o köpek, görecek gözüm yok onu" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Ben de hiç hoşlanmıyorum ondanft dedi. Teyze: 
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"Mundar da !  Dama üç beş hasır serdim, çaresiz orada namaz 
kılıyor, orada yatıp kalkıyorum" dedi .  İsmail : 

"Ne derseniz deyin, bu köpeğin şerrinden kurtulmak hem 
Bayel'in hem Abbas'ın hayrına!"  dedi. Moserha: 

"Bugün Abbas beni gördü ve gündüzleri köpeğine göz kulak 
olmamı istedi" dedi. Meşhedi Baba: 

"Başıboş bir köpek için amele bulmak derdine mi düştü?" dedi . 
İsmail :  

"Tövbe ya Rabbi, aklı başından gilmiş" dedi. Meşhedi Safer'in 
oğlu : 

"Önceden de aklı pek başında değildi ya ! "  dedi. Meşhedi Cabbar, 
Meşhedi Safer'in oğluna: "İyi de, söyle bakalım ne yapmak lazım?" 
dedi . Meşhedi Safer'in oğlu ortaya oturdu , diğerleri etrafında halka 
oldular, pür dikkat dinlemeye koyuldular onu.  Meşhedi Safer'in 
oğlu İsmail'e: 

"İlk iş senin" dedi . 
İslam yonca dolu arabasıyla çıkageldi, kalabalığın karşısında 

dump onlara baktı: 
"Ne yapıyorsunuz? Abbas'ın misafirinin icabına bakma planlan 

mı kuruyorsunuz?'' dedi. 

BÖLÜM: 1 1  

Öğlene doğru Abbas, Hamnabadlı'yı havuzun başına götürmüş 
yıkıyordu ki İsmai l geldi. Abbas: 

"Senin bu vakitte ne işin var köyde İsmail?" dedi.  İsmail:  
"Ya sen ne arıyorsun lmrada, senin işin ne, niye tarlaya gitme­

din?" dedi. Abbas: 
"Bu hayvancağızı yıkıyorum" dedi.  İsmail: 
"İşini giıcü başlamışsın, bütün vaktini bu köpekle geçiriyorsun" 

dedi . Abbas: 
"Ne yapayım, ben bakmasam kim bakacak buna, teyzem ilgi-

lenmiyor" dedi. İsmail: 
" Peki akşama kadar biter mi işin?" dedi. Abbas: 
"Evet, erkenden bitiririm" dedi.  İsmail :  

"İyi o zaman, akşam bize gel , kız kardeşin de teyzene haber 
vermeye gitti. Gelir misin?" dedi . Abbas: 

1 04 



"Bunu ne yapayım peki?" dedi. İsmail : 

"Dışarı bırak, gel" dedi. Abbas: 
"Olmaz, bırakamam, bütün Bayel diş bilemiş buna, fırsatını 

buldukları anda başına bir bela getirecekler" dedi. İsmail :  
"O zaman avluya koy, kapıyı kapat , öyle gel" dedi. Abbas 

Hatunabadlı'nın kulaklarını yıkıyordu: 
"İyi fikir, öyle yapayım" dedi. Moserha köye yeni varmışu, gelip 

Abbas'ın yanına oturdu ve Hatunabadlı'nın diğer kulağını yıkamaya 
girişli. 

BÖLÜM: 12  

Akşam olunca Abbas, lsmail'in evine gini. Kız kardeşi, alçak du­
varın ardında ortalığı dumana vermiş şile pişiriyordu. Abbas'ın 
geldiğini görünce duvarın bu tarafına geçti, elinde büyük tahta 
bir kaşık vardı, üstüne ezilmiş buğdaylar yapışmıştı. Kız kardeşi: 

"Sana bir şey diyeceğim Abbas" dedi. Abbas: 

"Peki de bakalım" dedi. Kız kardeşi: 
"Erkeklerin senden istediği her şeyi kabul et" dedi. Abbas: 
"Erkekler ne isteyecekler ki benden?" dedi. Kız kardeşi: 
"Bilmem" dedi. Abbas: 

"İsmail sana bir şey çıtlatmadı mır dedi. Kız kardeşi: 
"Hepsi toplanıp gel miş, seni bekliyorlar'' dedi. Abbas küçük 

tahta kapıyı açıp içeri girdi, önce ayaklarını, sonra da başını soktu 
içeri . İsmail , Meşhedi Baba, Meşhedi Cabbar ve Abdullah odanın 
ortasındaki küçük lambanın etrafında yığılıp oturmuşlardı. İsmail: 

"Geç kaldın Abbas! "  dedi. Meşhedi Baba: 
"Evet, geç kaldın! "  dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Başın kalabalıktı kesin" dedi. Abbas İsmail'e: 
"Havanın kararmasını bekliyordum, akşam gel dememiş miy­

din?" dedi . Jsmail: 
"Eveı doğru söylüyorsun, gel otur hadi'" dedi. Abbas gidip Ab­

dullah ile Meşhedi Baba'nın arasına, lambanın karşısına oturdu. 
Abdullah: 

"Ne var ne yok?" dedi . Abbas: 
"Keıhuda ve İslam yok mu?" dedi. Meşhedi Baba: 
"işleri varmış, gelmediler" dedi. Abbas: 
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"İyi, pekala, beni niçin çağırdınız. bir şey mi var?" dedi. Meş-
hedi Baba: 

"Evet, seninle konuşmak istiyoruz" dedi. Abbas: 
"Ne hakkında?" dedi . Meşhedi Cabbar: 
"Hayatına bir çeki düzen vermek istiyoruzn dedi. Abbas: 
"Yani ne yapmak niyetindesiniz?n dedi. Meşhedi Baba: 
"Önce iki lokma bir şey yiyelim de hele, sonra konuşuruz" dedi. 

Meşhedi Cabbar: 
"Doğru, şile hazır mı İsmail?"  dedi. İsmail dışarı çıkmak üzere 

kalktı , teyze ve Abbas'ın kız kardeşi ellerinde sofra ve şile tencere­
siyle içeri girdi , gelip erkeklerin yanına oturdular, yarı açık pence­
reden Moserha'nın uzaklardan gelen sesi duyuJuyordu. 

BÖLÜM: 1 3  

İslam, havuzun yanına oturınuş suyun içinde uyanan gölgeyi sey­
rediyordu ki Meşhedi Safer'in oğlu peyda oJdu, duvar diplerinden 
yürüyerek Kethüda'nın evine doğru gitti, sağma soluna bakıp du­
varın öbür tarafına atladı. Rayel sessizdi, İsmail'in evinden Meşhedi 
Babanın ve Abdullah'ın sesi geliyordu. İslam şapkasını aldı, eğildi ve 
sudaki koyu gölgesine baktı. Meşhedi Safer'in oğlu elinde bir kazma, 
duvardan yukarı atlayıp gitti, karanlığın içinde kayboldu. 

BÖLÜM: 14 

Kadınlar sofrayı toplayıp dışarı çıktılar, Meşhedi Baba Abbas'a: 
"Abbas biz buraya , oturup konuşalım, hayatına bir çekidüzen 

verelim, diye geldik" dedi.  Meşhedi Cabbar: 
"Evet kız kardeşin İsınail'in evine geldikten sonra sen epey 

zorlandın, değil mır dedi. AbduHah: 
·�llah'tan teyzen vardı da koştu geldi yardımma" dedi. Meşhedi 

Baha: 
"Yalnızlık seni zorladığı için de gittin Hatunabad'dan bir köpek 

alıp geldin Bayel'e" dedi . Abdullah: 

" Doğru düzgün bir köpek olsaydı sözümüz yoktu" dedi. Meş­
hedi Cabbar: 
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UBayel'in Papah'ı senin bu Hatunabadlı'dan daha iyi ! "  dedi. Ab­
dullah: 

"Elbette daha iyi, bugune kadar kimseye bir zararı dokundu 
mu? Dokunmadı !" dedi. Meşhedi Baba: 

"Evet, Abbas, buraya bir şey söylemeye ve senin fikrini almaya 
geldik. sana bir kız bulmak istiyoruz" dedi . Meşhedi Cabbar: 

"Yazı beklemek de istemiyoruz , hemen bugün yarm harekete 
geçelim" dedi. İsmail: 

"Evet Abbas, şimdi sen söyle bakalım ne düşünüyorsun, bize 
bir cevap ver bakalım?" dedi. Abbas başını yere eğdi ve düşünceye 
daldı. Meşhedi Baba ve Meşhedi Cabbar çubuklarmı yaktılar, oturup 
Abbas'a bakmaya başladılar. 

BÖLÜM: 1 5  

Meşhedi Safer'in oğlu, Abbas'ın evine vardı, durdu. Teyze hasırla­
rın kenarından baku ve onu görünce elinde şile tenceresiyle dışarı 
çıktı. İkisi beraber bahçeye, kuyruğunu sallayarak beklemekte olan 
Hatunabadlı'nın yanına gittiler. Teyze yaklaşıp şile tenceresini yere 
koydu, Hamnabadlı tencereyi iştahsızca kokladı. Teyze elinde iki 
kazma olan Meşhedi Safer'in oğluna baktı. Meşhedi Safer'in oğlu 
kazmayı götilrüp köpeğin arkasına sakladı. Teyze biraz daha yaklaşıp: 

"Kuçu kuçu , ye, ye ! "  dedi. Hatunabadlı eğildi ve şileyi yalamaya 
başladı. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Sen bu tarafa gel" dedi. Teyze gidip Meşhedi Safer'in oğlunun 
arkasmda durdu. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Dışarı çık ve bekle" dedi. Teyze dışarı çıktı, duvarın öbür ta­
rafına, toprak zemine geçli, gözünü dikip Hatunabadh'ya hakmaya 
başlad1. Hayvan eğilmiş ıereddülle şile yiyordu, Meşhedi Safer'in 
oğlu bir adım daha yaklaşlp durdu. Kazmayı iki eliyle tutup yuka­
rı kaldırdı ve şimşek hızıyla aşağı indirip Haıunabadlı'nın beline 
indirdi. Önce yüksek bir ses duyuldu, sanki bir ağaç devrilmişti. 
Sonra birden çaresiz, boğuk bir inilti patlayıverdi, ardından kor­
kunç, tuhaf bir bağırtı kopıu, bütün Bayel'i çınlam. Teyze şaşkın 
ve aklı başından gitmiş vaziyetle duvarın üstüne oturdu. Meşhedi 
Safer'in oğlu, kazmayı bir kez daha yukan kaldırıp indirdi, bağıruyı 
susturdu. Havuzun yanında oturmakta olan İslam fırlayıp kalktı, 
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şaşkınlık içinde Hatunabadh'nın bağırtısının yankılarına kulak 
kabarttı. Bütün Bayel l iler dışarı koştu, Meşhedi Safer'in oğlu kazma 
elinde, kendini karanlığa auı, kayboldu. 

BÖLÜM: 16  

Abbas avluya koşup yetişliğinde tfatunabadlı sessiz. düşüp kalmıştı , 
iniltisi bile çıkmıyordu. Teyze lambayı yakıp getirdi, Abbas eğil ip 
baktı , leşin başı şile tenceresine düşüp kalmışt ı ,  tıpkı ortasından 
kmlmış bir ağaç gibi belinden ikiye katlanmıştı. Bayelliler gelip du­
varın üstünde toplandılar, Meşhedi Cabbar. Meşhedi Baba, Abdullah 
ve Moserha bir tarafta: Kethüda ve Islam öbür taraftaydı . Bayelliler 
duvarın üstünden. leşin yanma oturmuş, zırıl zınl ağlayan teyze­
ye ve donup kalmış vaziyette, tek tek herkesin yüzünü inceleyen 
Abbas'a bakıyorlardı. Kethüda yüksek sesle sordu : 

"Kim yaptı bunur Kimse cevap vermedi. Kethüda yeniden: 
"Biriniz cevap versin, bu zaval lının belini kim kırdı?" dedi. İslam 

öksürdü ve hiçbir şey söylemedi , sessizce leşin başında durmakta 
olan Abbas hağırdı: 

"Bu defa bu işi kimin yaptığını biliyorum ben ! Bu zavallının beli­
ni kim kırdı, biliyorum! Bunun hesabını verecek, ben de onun belini 
kıracağım!" dedi. Bahçeden dışarı çıku ve yıldırım gibi Kethüda·nın 
evine gitti , duvardan yukarı atladı ve birkaç dakika sonra elinde 
kazmayla göründü. Havuzun yanına geldi . Meşhedi Safer'in evine 
baktı. Sessiz ve karanlıktı . ilk sokağın başından koşmaya başladı.  
Moserha çıkagelip: 

"Meşhedi Abbas. Meşhedi Abbas kaçıp Hezevan'a doğru gitti 
o!" ded i . Abbas ağzı köpürmüş, inleyerek köyden çıkıp vadinin 
yamacından liezevan'a doğru yürümeye başlad ı . 

BÖLÜM: 17 

Kethüda Moserha'nın saçlarına yapışıp bağırdı: 
"Neden söyledin, şimdi yakalayıp öldürecek onu ! "  dedi. Meş­

hedi Baba ve Abdullah Moserha'yı Kethtıda"nın elinden kurtardılar. 
Meşhedi Cabbar: 
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"Gitmemiş, Hezevan'a gitmemiş, Bayelaeymiş, kendi evinde" 
dedi. Kethüda döndü , Hatunabadh'nın leşini sürüye sürüye Erbabi 
Bağı'na doğru götürmekte oıan islam'a baktı. Teyze de elinde lamba, 
ağlayarak onun peşinden gidiyordu. 
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Altı ncı Hikaye 

BÖLÜM: 1 

Meşhedi Cabbar şehirden döndüğünde Bayelliler, Meşhedi Sa[er'in 
evinin arkasındaki küçük meydanda oturmuş laflıyorlardı. Kethüda 
Meşhedi Cabbar'ı görünce: 

"Hadi bakalım başla anlatmaya, ne var ne yok şehirde?" dedi. 
Meşhedi Cabbar: 

"Hiçbir şey" dedi. Meşhedi Baba: 
"Yürüyerek mi geldin?" dedi. Meşhedi Cabbar, İslam'ın yanma 

oturdu ve bir yandan ayakkabılarını çıkarırken d iğer yandan da: 
"Evet, yolun başından ta buraya kadar" dedi. İslam: 
"Yolun başına ulaştığında ne vakiui?" dedi . Meşhedi Cabbar: 
"Öğleyi yeni geçmişti" dedi. Kethüda : 

"O zamandan beri yolda mısın?" dedi. Meşhedi Cabbar; 
"Evet, yarı yolda bir şeyle karşılaştım, o vaktimi al<lı" dedi. 

Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Neydi o?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
'/\nlarnadım" dedi .  Kethüda : 

''.Anlamadın mı, nasıl anlamadın?" dedi. Erkekler yaklaşıp Meş­
hedi Cabbar'ın etrafında halka oldular. Meşhedi Cabbar Islam'ın 
çubuğunu aldı ve bir iki nefes çekti: 

"Kocaman bir şeydi, ne olduğunu anlamadım" dedi. Meşhedi 
Baba: 

"İyi de, nasıl bir şeydi bu?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Kocaman bir şeydi, öküz kadar, kımıldatamadım" dedi. Ab­

dullah: 
"Nasıl hir şeydi, gözü kulağı var mıydı? Nasıldı?" dedi. Meşhedi 

Cabbar düşündü ve: 
'/\nlayamadım , gözü kulağı yoktu" dedi. Kethüda: 
" Eh ayağı var mıydı ?"  dedi. Meşhedi Cabbar: 
" Eli ayağı mı? Yok, eli ayağı yoktu, bir hayli ağırdı" dedi. İslam: 
"Şekli şemali nasıldı?" dedi. Meşhedi Cabbar bir kere daha dü­

şündü ve: 
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"Nasıl söylesem, aı arabası gibi değildi mesela" dedi. Meşhedi 
Baba: 

"Önce öküze benziyor demiştin" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Evet, bir öküz kadardı büyüklüğü, senin öküz kadar" dedi. 

Ket huda: 
"Eli ayağı yok demiştin" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Evet, yine öyle diyorum , eli ayağı, gözü ku lağı yoktu" dedi. 

Meşhedi İsmail: 
"Kime benziyordu?" dedi. Meşhedi Cabbar duşüncelere daldı, 

tek tek erkeklerin yüzüne ve evlere baktı, birkaç kez öksürdu ve: 
"Kimseye benzemiyordu, acayip bir şeydi, deve gibi bir şeydi• 

dedi. Abdullah: 
"Nasıl yürüyordu?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Yürümüyordu, başı hoynu filan yoktu, acayip bir şeydi. küçük 

bir ev gibi, Baba Ali'nin evini düşünün, bu tarafında o tarafında 
düğmeleri olsun" dedi. İslam: 

"Neden yapılmıştı ?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Bir tür tenekeden, demirden yapılmıştı" dedi. İslam: 
·�raba hurdası mıydı? " dedi . Meşhedi Cabbar: 
"Yok canım , tekerlekleri filan yoktu , çok ağırdı" dedi. Ket-

hüda: 
"Nerede gördün onu?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Sur'dan birkaç adım yukarıda, Purus yolunda" dedi. İslam: 
"Haaa şimdi anladım! "  dedi. BütOn erkekler İslam'a bakıı. Ket­

hüda: 
"Ne anladın İslam?" dedi. lslam: 
"Her şey bu Purusluların başının altından çıkıyor, şimdi de onu 

bir yerden çalıp yolun ortasına atmışlar" dedi. Meşhedi Cabbar: 
.. Doğru diyorsun Puruslularm işi bu! "  dedi. Bütün erkekler 

düşünmeye başladı. Meşhedi Baba: 
"Peki söyleyin ne yapahm?" dedi .  Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Ne yapacağımız belli, gidip bakalım neymiş?" dedi . Meşhedi 

İsmail gökyüzüne ve havuzun etrafına baktı : 
" Hava kararıyor, akşama bir şey kalmadı" dedi. Meşhedi Baba: 
"Akşam olursa olsun, önemli değil! "  dedi. Kethüda İslam'a: 
"Ne diyorsun İslam?" dedi . Islam: 
"Gidelim, gidelim bakalım neymiş? " dedi. Kethüda Meşhedi 

Safer'in oğluna: 
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"Cafer sen iki lamba ah p gelir misin? " dedi. Safer 'in oğlu ayağa 
kalktı : 

"Tabii, neden alıp gelmeyeyim?"  dedi . İslam: 
"Evet,  gidip bakalım neymiş, eğer işe yarayan bir şeyse ahp 

geliriz Bayel'e" dedi. Meşhedi Baba: 
" N eyle gidiyorsunuz İslam? " dedi. İslam : 
"Atı koşayım. arabayla gide lim" dedi. Kethüda: 
"Pekala, geç olmadan kalkalım ! "  dedi . Erkekler kalktılar, akşam 

olmak üzereydi, doğu tarafında soluk, büyük bir ay belirmişti .  

BÖLÜM: 2 

Akşam yemeğini yedikten sonra gel ip havuzun etrafında toplandı­
lar, İslam au koşup arabayı söğlıdı.i.n altına, siyah musalla taşının 
yanına çekti. Meşhedi İsmail ve Meşhedi Safer'in oğlu iki lambayla 
geldiler erkeklerin yan ına, lambaları arabaya koydular. KeLhüda: 

"Lambaları ne diye yaktınız?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Sen dedin" dedi. Kethüda: 
"Hava aydınlık, ayı görmüyor musunuz?" dedi, eliyle. havuzu 

gösterdi. Erkekler döndüler ve havuzdaki aya baktı lar. Meşhedi 
Safer'in oğlu : 

"Sen dedin ya, lamba getirin diye, demedin mi?" dedi. Meşhedi 
Cabbar: 

"Lamba lazım, lamba olmadan ne olduğunu anlayamayız" dedi. 
İslam'ın kara keçisi sandık odasından meledi. Erhabi Bağı'ndan 
cırcır böceği sesleri duyuldu. Kethüda: 

"Şur'a varmadan gazyağları biter, bir saatten çok yolumuz var" 
dedi. Meşhedi Baba, Meşhedi Safer'in oğluna: 

"Söndürün onları, Şur'a varınca yakarız" dedi. Meşhedi Cabbar, 
lambalann fitillerini indirdi, üfleyip söndürdü alevleri. Islam bir 
ağaç kütüğünün üstüne oturmuşıu, yı:ıksek sesle: 

�Kim geliyor?" dedi. Kethüda: 
"Doğru. hepimiz gidemeyiz ya" ded i. Meşhedi Baba: 
"Ba na sorarsanız, gençler gitsin, hem onlar daha guçlü hem 

de Puruslularla karşılaşacak olurlarsa hızlıca kaçıp kunulabilirler. 
Kurıulamasalar da haklarından gelirler" dedi. KeLhüda: 

uGençler, yani kimler?" dedi . Meşhedi Baba: 
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"Bu işler artık senden benden geçti Kethüda, gençler, yani Meş­
hedi İsmail. Meşhedi Cabbar, Cafer, Abdu l lah.  Meşhedi İslanfın da 
zaten gitmesi lazım" dedi. lslam: 

"Sen gelmeyeceğini söylemeye çalışıyorsun yani?" dedi . Meş­
hedi Baba: 

"Yahu ben . . .  " dedi. Kethüda: 
"Utanıyor musun Meşhedi Baba, kalk arabaya atla ! "  dedi. Meş­

hedi Baba kalktı, arabaya doğru gittiler. liayel sessizdi, yalnızca 
Meşhedi Baba'nın ineğinin böğurtüsü geliyordu ahırdan. Başını 
damdaki delikten dışarı çıkarmış olan Meşhedi Sarer, at arabasına 
binmekte olan erkeklerin gölgelerini, havuzda bir büyüyüp bir 
küçülen solgun ayı seyre daldı .  

BÖLÜM: 3 

Erkekler gidince Hanım Nine ile Fatıma Nine çıktı ortaya. i lk so­
kaktan dönüp Bayel'in dışına çıkular ve Nebi Ağa Tepesi'ne doğru 
yola düştüler. Cuma gecesiydi, yaşlı kadınlar Nebi Ağa'dan hastalar 
için toprak getirmeye gidiyorlardı. 

BÖLÜM: 4 

Çöl aydınlıktı . At dörtnala gidiyor, arabada dizlerini karınlarına 
çekip oturmakta olan erkekleri de kendisiyle beraber götüriıyordu. 
İslam , kırbacını ay ışığında başı nın etrafında döndürtip yüksek 
sesle bağırıyordu: 

"Ho ho! "  Kırbacın ıslığım duyan at,  daha hızlı gidiyordu . Meş­
hedi İsmail, islam'la yan yana Olurmuş, türkü söylüyordu. Erkekler 
hirbirlerine yaslanmışlardı. Meşhedi Cabbar söndtirülmüş lamba­
ları kucağına almıştı. Kethüda da Meşhedi Safer'in oğlunun tütün 
çubuğunu almış, durmadan doldurup boşaltıyordu. Yokuş aşağı , 
bir kuyuya düşer gibi gidiyorlardı .  At ve gölgesi her zamankinden 
daha büyüktü . lslam şaşkın, çölü seyre dalmıştı. Herkes mutluydu. 
Meşhedi Baba hariç, onun gönlü yaralıydı . Başını dizine koymuş , 
uyukluyordu . 
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BÖLÜM: 5 

Şur'a varmamışlardı ki islam atın dizginlerini çekti, araba durdu . 
Kethüda: 

"Geldik mi ?" dedi. İslam: 
"Yaklaştık. Eee Meşhedi Cabbar, nerede gördün onu ?" dedi. 

Meşhedi Cabbar: 
"Buradan biraz yukarıda , Purus·a giden dar yolun orada" dedi. 

İslam: 
"Daha yukarı mı gideyim? " dedi. Meşhedi Baba: 
"Yok yok İslam, Purus tarafına gitme Allah aşkına ! Başımıza 

iş açma! "  dedi. Erkekler güldüler. islam kırbacını şaklam, araba 
tekrar yola koyuldu. Şur"a vardıklannda sessizlik karşıladı onları, 
tekerleklerden ve atların nallarından çtkan sesler kaybolmuştu ar­
tık. Başka bir ses de yoktu. Meşhedi Cabbar kucagmdaki lambalan 
sıkıyordu. Meşhedi Baba yavaşça Abdullah'a sordu: 

"Nereye gitmeye çalıştyor bynlar?" dedi. İslam güldü ve Meşhedi 
Safer'in oğlu: 

"Doğru Purus'a gidiyoruz!"  dedi. Meşhedi Baba: 
.. Bırak şakayı ! İslam asla öyle bir şey yapmaz!"  dedi. İslam: 
"Korkma Meşhedi Baba, Purus'a gitsek bile Puruslulann seninle 

hayatta işleri olmaz! "  dedi. Meşhedi Baba: 
"Yine de gitmesek daha iyi , öyle değil mi Kethüda? "  dedi. İslam 

güldü , araba Purus'un dar yoluna vardığında Puruslu üç atlı çıktı 
ortaya, gelip arabanın önünden geçtiler ve düzlükten şimşek htzıyla 
uzaklaştılar. Meşhedi Baba diğerlerinin arkasına saklandı. İslam 
arabayı durdurdu, Bayelliler susup Mişo'ya doğru dörtnala giden 
üç Purusluya baktılar. Meşhedi Baba: 

"Dememiş miydim? Dememiş miydim lslam?" dedi. İslam gül­
dü. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Gidelim Meşhedi İslam" dedi. Araba yola koyuldu ve İslam: 
"Meşhedi Cabbar, dediğin yere varınca haber ver" dedi. Meşhedi 

Cabbar: 
"Sanki buralardaydı" dedi. İslam arabayı durdurdu. Bayelliler 

etraflarına baktılar. Kethüda: 
"Nerede?" dedi. Meşh.edi Cabbar: 
'l\şağıya gidelim, aşağıya gidelim" dedi. Hepsi arabadan indi, 

Meşhedi Safer'in oğlu lambalardan birini yaku, Meşhedi Cabbar'a 
verdi. Diğerini de kendisi aldı, hep beraber yola koyuldular. İsmail : 
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"Nereye gidiyoruz? Eğer uzağa gideceksek arabaya binelim yine" 
dedi. Meşhedi Cabbar durdu, şaşkınlık içinde etrafına baktı: 

"Bu taraftaydı " dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Yanlış gelmiş olmalıyım" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Yok yanlış gelmedik, buralardaydı" dedi. Lambayı yukarı kal­

dırdı. eğilip yerleri yoklamaya başladı.  Meşhedi Safer'in oğlu, bıyık 
altından gülüyordu. İslam da güldü. Kethüda: 

"Ne arıyorsun sen böyle Meşhedi Cabbar? Kocaman bir şey 
olduğunu, yerinden oynatamadığını söylememiş miydin?" dedi. 
Hepsi güldü , Meşhedi Cabbar cevap vermedi. Eğilmiş yerde bir 
şey arıyordu . 

BÖLÜM: 6 

Hanım Nine ve Fatıma Nine Nebi Ağa Türbesi'nde bir tahta sekiye 
oturmuş, ziyaretçilerin gitmesini bekliyorlardı. Bayel ayaklarının 
altındaydı, onun karşısında da Erbabi Bağı vardı, evlerin arasındaki 
büyük havuz. ay ışığının altında ölü bir göz gibi gökyüzüne bakı­
yordu. Sesler biraz azaldı. Hanım Nine kalkıp ziyaretgahın kapısını 
açu ve karanlığa girdi. Özenle bir mum yaktı. Mumu gören fareler 
zerihe doğru hücum ettiler ve sandıktaki delikten içeri girdiler. 
Fatıma Nine kapının önunde duruyor, alçak sesle: 

"Ya Allah. ya Hazreti Ali, ya Muhammed, ya Hasan. ya Hüseyin, 
Esselamu Aleyk ya Allah, ya Hazret, ya Ali, ya Muhammed, ya 
Hasan, ya Hüseyin! Geldik ki sizin şifalı toprağımzdan alalım. Ya 
Hazreti İmam, ya Ali,  ya Allah Bayel'in hastalarına şifa ver, onlara 
şifa ver" dedi. 

BÖLÜM: 7 

Meşhedi Cabbar eğilmiş yerleri arıyor, diğerleri de onu takip edi­
yorlardı. İsmail: 

"Meşhedi Cabbar'a bir şey olmuş olmasın ! "  dedi. Meşhedi 
Saf er' in oğlu: 

"Bir şey olduğu yok. aptalhğını onaya koyuyor" dedi. İslam: 
"Meşhedi Cabbar, Meşhedi Cabbar vaziyet ne?" dedi.  Meşhedi 

Cabbar, yere oturdu ve birden bağırdı: 
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·ışte burada, buldum! Buldum ! "  dedi. Meşhedi Cabbar'ın etra­
fında toplamp eğildiler. Meşhedi Cabbar yeri göstererek: 

"Görüyor musunuz, işte tam buradaydı, alıp götürmüşler, gö­
rüyor musun İslam? Görüyor musun Meşhedi Baba? " dedi. İslam: 

"Doğru diyorsun, burada bir şey varmış ki yeri kazmışlar" dedi. 
Kethüda : 

"Nasıl olmuş?" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Kesin Puruslular götürmüştiır, çabuk hareket etmediniz, gelip 

götürdüler!- dedi. Cabbar eğile eğile vadi yamacına gitti, lambayı 
yukarı kaldırdı vadiye baktı ve bağırdı: 

"İşle İslam, işte Kethüda burada, vadide! "  dedi. Bayelliler vadi 
yamacına gelip eğildiler, vadinin dik yokuşunun sonunda iri, demir 
bir sandık vardı ve ay ışığı ahında parlıyordu. İslam: 

"Bu mu Meşhedi Cabbar?" dedi. Meşhedi Cabbar: 
"Eve l bu, bu ! " dedi. Önce Meşhedi Cabbar, sonra diğerleri yokuş 

aşağı indiler. Meşhedi Cabbar sandığın etrafında döndü ve: 
" Evet, bu! "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu yere oturdu, sönmüş 

lambayı Meşhedi ismail' in elinden aldı ve yaku, ileri doğru gitti . 
Sandığın etrafında şöyle bir dolanıp geldi , diğerlerinin yanına otur­
du. Lambayı da önüne koydu. İslam: 

"Kim atmış bunu buraya?" dedi . Meşhedi Cabbar: 
"Ben ilk gördüğümde burada değildi, orada yukarıdaydı" dedi . 

Kethüda : 
"Purusluların işi bu! "  dedi. Meşhedi İsmail: 
··iyi ki huldu k ! "  dedi . Meşhedi Baba çubuğunu ve tütün kese-

sini çıkardı: 
"Bu neyin nesi Meşhedi Cabbar? " dedi. Abdullah: 
"Sandık işte, teneke bir sandık" dedi. Meşhedi Baba: 
··içinde ne var?" dedi. Abdullah ayağa kalku, sandığı.n etrafında 

dolandı ve: 
"Kapısı yok ki nereden bileyim içinde ne var?"  dedi. İsmail :  
"Kapısı yoksa bırakın boş m u  dolu mu oldugunu,  içi de yok 

demektir" dedi. Abdullah: 
"Otomobil değil ki hurdaya dönüp bu hale gelmiş olsun" dedi. 

İslam : 
"Otomobil değil, otomobil olsa tekerlekleri olmaz mıydı?" dedi. 

Kethüda: 
"Hamam değil mi?" dedi. İslam şaşkın l ıkla: 
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"Hamam mı? ! "  dedi. Kethüda: 
"Evet, şehirde Hacı İnayet'in çansmda görduğümuzden değil 

mi?" dedi. İslam: 
"Değil . onun içi boştu, içini suyla dolduruyorlar, böyle bir şey 

değildi o" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Bu hiçbir şey değil, her yeri demirden" dedi. Meşhedi Baba: 
"Ne işe yarıyor öyleyse?" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"İyi tencere tava yapılır bundan" dedi. İslam cazibesine kapıldığı 

sandığa gözünü dikip bakmaktaydı: 
"Yok bu demir değil. o kadar basit değil . duvarlarını görüyor 

musunuz. bölmelerini görüyor musunuz. düğmelerini? "  dedi. Ket­
hüda: 

"Meşhedi Is lam doğru diyor, bu başlı başına bir şey" dedi. Meş-
hedi Safer'in oğlu: 

''Neyse ne, bir işe yaramaz ! "  dedi. AbduJlah: 
"Bir işe yarasaydı Puruslular getirip atmazlardı" dedi. Islam: 
"Belki de güçleri yetmedi buna" dedi. Kethüda: 
"İslam kalk bak bakalım neymiş?" dedi. İslam kalktı ve sandığa 

doğru gitti, elini iıstünde gezdirip inceledi. Yanma geçip oturdu, 
düğmelerini kurcaladı. Üstiıne ayın yansımao;ı düşmüş olan sandık, 
islam'ın gözünü alıyordu . lslam kendi kendine. "Ne olabilir bu?" 
dedi. Başını ileri uzatıp yüzünü sandığa yapıştırdı. Sonra da kulağını 
dayayıp dinledi, derken alelacele kalktı. Diğerleri ona bakcı. İslam: 

"Kalkın gelip kulağınızı dayayıp dinleyin, gel Kethüda, gel Meş­
hedi Baba. gel Meşhedi İsmail !"  dedi. Hepsi ayağa kalkıp yaklaştı, 
kulaklarını sandığa dayadılar. İslam: 

"Duyuyor musunuz?" dedi. Kethiıda: 
UEvet evet !"  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Ben bir şey duymuyorum" dedi.  İslam: 
''İyice kulak verin" dedi . Kendisi de diğerlerinin yanına oturdu. 

kulağmı sandığa dayadı ve yine: 
"Duyuyor musunuz?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Ben biraz bir şeyler duyuyorum" dedi . Meşhedi Ismail: 
.. Doğru diyor, bir şeyler var! "  dedi. Meşhedi Safer'in oglu: 
"Ben bir şey duymuyorum" dedi . İslam: 
"Duyuyor musun Kethüda?" dedi. Kethüda: 
"Sanki rüzgar esiyor içinde" dedi. Meşhedi Baba: 
"Su sesi geliyor" dedi .  İsmail: 
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"İster misiniz bir a\'UÇ sinek ve arı girmiş olsun içine" dedi. 
Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Ben hiçbir şey duymuyorum" dedi. İslam başını yukarı kal­
dırdı ve: 

"Yok, başka bir ses gelmiyor, içinde ağlıyorlar, ağlama sesi ge­
liyor" dedi. Diğerleri kulaklarım yapıştırdılar ve korkuyla ayağa 
fırladılar. KeLhüda: 

"Evet, ağlama sesi geliyor" dedi. Meşhedi Baba: 
"Yani demek istiyorsunuz ki bunun içinde biri var ve ağlıyor, 

öyle mi?" dedi. İslam : 
"Bunun içinde kimsenin ağladığı yok, bu bir türbe, bir imam­

zade türbesi , nasıl olduğunu görmüyor musunuz? Ağlama sesini 
duymuyor musunuz?" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Ben duymuyorum" dedi. Geri geri gidip yere oturdular, Ket-
hüda: 

"Şimdi ne yapacağız peki İslam?" dedi. İslam: 
"Bayel'e götürelim bunu" dedi. Meşhedi Baba: 
"Götürüp ne yapalım? Alemhaneye, büyük alemin yanına mı 

koyalım?" dedi. lslam: 
"Hele bir götürelim, ne yapacağımızı sonra söylerim size" dedi . 

Yoldan, İslam'ın atının kişnemeleri geldi. Meşhedi Safer'in oğlu, 
hızla yukarı doğru gitti, elinde kamasıyla bir Puruslu arabamn 
etrafında dolanıyor ve gizlice onları izliyordu . 

BÖLÜM: 8 

Bayel'e yaklaştıklarında vakit gece yarısını geçmişti. fauma Nine 
ve Han ım Nine yanmakıa olan iki lambayla gelip Erbabi Bağı'mn 
yakınlarında bir yere oturmuşlardı, hava soğuktu ve ay barmışu. 
islam atın dizginlerini tutmuş, çekiyordu; diğerleri yayan, arabanın 
arkasından geliyorlar, arabayı itiyorlardı.  Sandık arabadaydı, Ha­
nım Nine ve Fatıma Nine ayağa kalkıp onlara doğru gelmişlerdi. 
İslam arabayı durdurdu, arkadakiler de geldiler, yan yana dizildiler. 
Hanım Nine: 

"Bu ne İslam?" ded i . İslam: 
"Bu bir türbe Meşhedi Hanım" dedi. Fatıma Nine: 
"Türbe mi? " dedi. İslam: 
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"Evet bu bir türbe, bir imamzade türbesi" dedi. Hamın Nine 
hızla yaklaştı, lambayı yukarı kaldırdı ve şaşkınlıkla sandığa baktı , 
göğsüne vurdu :  

"Ya Allah , ya İmam Zaman!" dedi. Fanına Nine: 
"Esselamün aleyk ya Muhammed , ya Hazret, ya Fatıma, ya Ali" 

dedi. islam : 
"Esselamü aleyk ya Sarullah20" dedi. Kethüda: 
"Esselamü aleyk ya lmam'ül Gureba21 "  dedi. Erkekler yaklaşıp 

arabanın etrafını sardı, yaşlı kadınlar arabanın karşısına oturdular. 
İslam arabaya atladı, sandığı öptü ve ağladı. Kadınlar, erkekler hep 
beraber ağladılar. İslam yüksek sesle bir ağıda başladı. Erkekler 
kalktılar, göğüslerine vurarak ağıt okudular. Meşhedi Safer, uyku­
dan uyandı , başını damdaki delikten dışarı çıkarıp baktı, Bayelli­
lerin evlerinden çıkıp meydana doğru hücum eniklerini gördü. 

BÖLÜM: 9 

Sabah olduğunda arabayı İslam'ın evinin onüne getirdiler. yaşlı ka­
dınlar arabanın etrafını çevirip yere oturdular. Kethüda. İslam, Meş­
hedi Cabbar sandık için bir yer bulmaya gittiler. Meşhedi Cabbar: 

"Meşhedi Safer'in evinin arkası her yerden iyi bence" dedi. İs­
lam: 

"Hiç de iyi değil, daha göz onünde bir yer lazım" dedi. Kethüda: 
"Doğru diyorsun , o küçük meydandan hiç kimse geçmiyor" 

dedi. Meşhedi Cabbar: 

"O halde nereye koyacağız? " dedi. İslam: 
·�ı\lemhanenin yanı en iyisi" dedi. Kethüda: 
"Çok yaşa İslam! iyi buldun ! "  dedi. Meşhedi Cahbar: 
"Gayet iyi, alem hanenin yanına götürelim o zaman" dedi. Dönüp 

geldiler ve yine islam'ın evinin onüne gittiler, arabayı ilk sokağın 
başına getirdiler. Kethüda'nın evinin arkasından dolanıp alemha­
neye vardılar. Meşhedi Baba: 

"Ne yapıyorsunuz, alemhaneye mi götiıreceksiniz?" dedi. lslam: 
"Hayır, arabadan indirip yere koyacağız, etrafını duvarla çevi­

relim, kışın da üstünü kapatırız" dedi . Kethiıda : 

20 imam Hüseyin'in lakaplanndan biri. (ç. n.)  

ıı inıam Rızıı"mn lakaplarından hiri. (ı;. n.) 
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"İyi duşünmüşsün Meşhedi İslam" dedi. İslam: 
"Bugün kimse tarlaya gitmesin ki bu işi halledelim" dedi. Kethüda: 
"Evet kimse gitmesin, zaten bugün cuma gecesi" dedi. İslam 

şapkasını çıkarıp arabaya koydu. Moserha'ya dönı.i.p, "Koş köye , 
kazma al da gel ! "  dedi. Kethüda bir tebeşirle sandLğın etrarına 
çizgi çekti ve: 

"Dört duvar öreceğiz, değil mi İslam?" ded i . İslam : 
"Dört duvar öreceğiz" dedi. Meşhedi Baba: 
"Kaç güne bitiririz? " dedi . İslam: 
"Bugün bitiririz" dedi. Meşhedi Baba: 
"Suyu kim getirecek?" dedi. Kethüda: 
"Hepimiz bu sevaba ortak olacağız, İmam Hüseyin bu sevabın 

karşılığım verir" dedi . İsmail: 
"Ben su getirip harç yapanın, yapılacak ne varsa hepsin i  ben 

yaparım ! " dedi. Abdullah: 
"Ben de su getiririm" dedi. Fanına Nine: 
"Doğru düzgün bir türbe olsun, alemleri de oradan çLkarmz, 

şamdanları ve elleri de getiririz" dedi.  Hanım Nine: 
"Ya imam Hüseyin ! " dedi. İslam: 
"Zerihi de onaya koyahm , sonra duvarları örelim" dedi. Er­

kekler arabanın yanına gittiler. Moserha kazma kürekle göründü. 
Yaşlı kadınlar alemhaneye doğru gittiler. Meşhedi Zeynal koltuk 
değnekleriyle geldi , alemhanenin kapısına oturdu. Güneş yükseldi 
ve Bayel'den kimse tarlaya gitmedi. 

BÖLÜM: 1 0  

Vakit öğleyi geçtiğinde çamurdan dört duvar yapılıp bitmişti. Er­
kekler havuzun yanına geldiler; ellerin i , ayaklarım yıkadılar ve 
gölgeye dizilip oturdular. Kadınlar siyah musalla ıaşının yanında 
biıyük kazanı doldurmuşlardı. Adak çorbası fokur fokur kaynıyor, 
dumanları tütüyordu. Kethüda: 

"Gördünüz mü, nasıl da erkenden biui !0  dedi. Hamın Nine: 
"Allah için yapLlan bir iş bu nihayetinde ; evliya, enbiya yardım 

eder" dedi. Fatıma Nine: 
"Ne iyi oldu, Allah etmesin, hastalar. türbeye göıürlilür0 dedi. 

Kethüda: 
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"BiHyorsunuz başında birinin nöbet tutması lazım" dedi. Baba 
Ali başını küçük penceresinden dışarı uzatıp: 

"Zeynal için iyi oldu bu iş" dedi. Erkekler dönüp Meşhedi 
Zeynal'a baktılar. İslam: 

"Bir seyyidimiz olsaydı ne iyi olurdu ! "  dedi. Meşhedi Safer'in 
oğlu: 

"Gidip Seyyidabad'dan bir tane getirelim mi?" dedi. Meşhedi 
Zeynal: 

"Benim annem seyyiddi, Hanım Nine bilir" dedi. Hanım Nine: 
"Evet, Allah şahit, Seyyid Fauma gidip sağda solda dilenirdi" 

dedi. Kethüda : 
"Allah'a şiıkiır ki bu da camam oldu" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
')\.çlıktan ölüyorum" dedi. Kadınlar tencereleri getirdiler, Fanına 

Nine dua okudu. Kadınlar tencereleri yere koydular, Hanım Nine 
kollarını yukarı kıvırdı ve aş kazanının başına geçti. 

BÖLÜM: 1 1  

Akşam olunca Hanım Nine ve Fatıma Nine alemhaneye gittiler, 
önce büyük şemaili dışarı çıkardılar sonra da alemleri, elleri, şam­
danları. Şemaili götürüp türbenin karşısındaki duvara yasladılar, 
dört duvarın her bir köşesine bir bayrak astılar. Elleri, şamdanların 
içine koyduktan sonra şamdanları sandığın üstüne dizip yaktılar. 
İslam, Meşhedi Zeynal'm başma yeşil sarığı doladı. Meşhedi Zeynal 
koltuk değnekleriyle gelip türbenin kapısının önüne oturdu ve 
Kuran okumaya başladı .  Yaşlı kadınlar Bayel'deki hastaları topla­
maya giuiler. Meşhedi Ekber'in kötürüm oğlunu, Abdullah'ın kız 
kardeşini kucaklanna alıp imamzadeye getirdiler. Hanım Nine 
hastaların boyunlarına zincir bağladı, zincirleri de sandığın büyük 
düğmelerine bağladı ve: 

"Ağlayın, şifa bulun ! "  dedi. Hastalar yere uzandılar, ağlamaya 
başladılar. Fatıma Nine abdes' almıştı ,  geldi. türbenin kapısın ın 
önüne oturdu ve yüksek sesle: 

"Ya Allah, ya Hazret, ya Ali, ya Muhammed, ya Hasan, ya Hü­
seyin , Esselamü Aleyk ya Allah, ya Hazret, ya Ali, ya Muhammed, 
ya Hasan, ya Hüseyin! Şifa bulmaya geldik ya Hazret, ya İmam, ya 
Peygamber, ya Al i , ya Allah! Bayel'in hastalanna şifa ver, sen şifa ver 
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onlara ! "  dedi. Baye il il er, Fatıma Ninen in a rkasmda sıra olmuşlardı, 
ellerini yukarı kaldmp bir ağızdan: 

''Amin ! "  dediler. 

BÖLÜM: 12  

İki büyük kamyonla eırafı dolaştılar, önce Purus'a gidip bütün 
evlere, kuyulara baktılar; sonra Seyyidabad'a gittiler, Hatunabad'a, 
Melekzade'ye , Yenice'ye, Hasanabad'a, Mişo'ya . . .  Bütün evleri dolaş­
tılar ama Bayel'e gitmediler. Bayel küçüktü, bir hayli küçük. 

Hezevan'dan gelip Şur'un tepesine çıktılar, ilk kamyon durdu . 
İkincisi de durdu. İlk kamyondan Amerikalı bir çavuş indi, dür­
bünle Bayel'e baktı ve oraya gitmelerini işaret etti . Amerikalı'nın 
arkasında duran çavuş: 

"Orada bir şey yok" dedi. Amerikah işaret etti, kamyonlar Bayel'e 
doğru yola düştüler. Akşam olmak üzereydi. Erkekler, Meşhedi 
Safer'in evinin arkasında oturmuş, la[lıyorlardı.  Kamyon seslerini 
duyunca ayağa kalkıp tarlalara doğru koşmaya başladılar. Kamyon­
lar durdu . Önce Amerikah, sonra askerler indiler ve köye doluş­
tular. Toprak evlere ve alçak damlara baktılar, bir şey bulunamadı. 
Amerikalı alemhaneye doğru gitti, imamzade türbesinin kapısında 
oturmakta olan Meşhedi Zeynal Kuran okumaya başladı. Amerikah 
yaklaştı , türbenin içine baktı ve haykudı. Askerler koşup geldiler, 
baktılar. Amerikalı işaret elli, askerlerden biri elindeki çantayı 
açtı . Amerikalı içeri gird i . Fkber'in oğlunun ve Abdullah'm kız 
kardeşinin boynuna bağlı zincirleri çözdü. Yaşlı kadmlar içeri gelip 
hastaları dışarı çıkardılar. Amerikalı hayreuen donakalmış vaziyette 
etrafına baktı . Sonra da şamdanları ve elleri vurup aşağı indirdi. 

Çantadan iki tel çıkarıp bunların bir uçlarını sandığın üstündeki 
iki düğmeye, diğer uçlarını da birkaç büyük lambası olan başka bir 
demir kutuya bağladı. Sandığın arkasına geçli.  Bayelliler yukarı çı­
kıp türbenin çevresinde halka oldular, gözlerini dikip dön duvarın 
içine bakmaya koyuldular. Amerikalı ayağını küçük girinliye koyup 
basurdı, sandık ses verdi,  haykırdı. Lambalar yandı, alevler parladı . 
Baye lli ler korkup geri geri gittiler. 

Amerikalı haykırdı, askerler koşup geldiler, duvarları yıkıp 
parçaladılar. Kamyonlardan biri yanaştı, askerler sandığı kaldırıp 

122  



kamyona koydular, sonra dönüp Bayellileri meydana topladılar. 
Kısa boylu çavuş: 

"Bunu nereden getirdiniz?" dedi. Kethüda: 
"Yolda bulduk" dedi. Çavuş: 
"Hangi yolda?" dedi. Kethuda: 
"Purus yolundaydın dedi. Çavuş: 
"Hanginiz getirdi bunu?" dedi. İslam: 
"Hepimiz" dedi . Çavuş askerlere işaret etti ve hepsini bindirin 

arabaya ! "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu biraz arkada duruyordu, 
bağırdı: 

"Meşhedi Cabbar getirdi, hepimiz getirmedik, Meşhedi Cabbar 
getirdi ! "  dedi. Çavuş: 

"Meşhedi Cabbar hanginiz?" dedi, erkeklere baktı. Meşhedi 
Safer'in oğlu: 

"İşte orada!"  dedi. Meşhedi Baba ve islam'ın yanında duran Meş­
hedi Cabbar'ı gösterdi. Askerler gidip Meşhedi Cabbar'ı yakaladılar 
ve kamyona doğru götürdüler. Amerikalı arabaya bindi , Meşhedi 
Cabbar'ı da bindirdiler. Askerler küfrederek bindiler arabaya, Ba­
yelliler korktular, geri geri gidip duvarların arkasına gizlendiler. 
Kamyonlar hareket edince Moserha, Abdullah'a: 

"Oh ne güzel, Meşhedi Cabbar'daki şansa bak, tekrar şehre gi­
diyor!"  dedi . 

BÖLÜM: 1 3  

Kamyonlar uzaklaşınca fauma Nine ve Hanım Nine alemhaneye 
giuiler, elleri ve şamdanları toplayıp alemhaneye göıurdüler. İslam 
ve Kethuda kürekle toprakları kenara attılar, şemaili dışarı çıkar­
dılar. Akşam olunca erkekler gelip havuzun yanında toplandılar, 
kadınlar da gidip duvarların üstiıne oturdular. İslam gidip siyah 
mm:;alla taşının üstüne oturdu ve ağıt okumaya koyuldu, Bayelliler 
hungür hüngür ağlamaya başladılar. 
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Yed inci H i kaye 

BÖLÜM: 1 

İslam , Meşhedi Baba, Meşhedi Safer'in oğlu Moserha'yı havuzun 
yanına getirdi. Islam'ın kolmğunun ahında bir torba vardı, oradan 
parça parça kuru ekmek çıkarıp Moserha'nın ağzına koyuyordu. 
Moserha da hızlı hızlı çiğneyip yutuyordu . ismai l ,  Abdullah ve 
Kethüda da gelip oturdular. Meşhedi Baba: 

"Söyleyin ne yapalım şimdi? " dedi. Kethüda: 
"Benim aklım havsalam almıyor, her şeyi görmüştük, bir bu 

kalmıştı!'' dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 
"İyi ki patlamıyor hu ! "  dedi. Abdullah öksürdü ve: 
"Ne hale gelmiş, şunun ağzına, gözlerine bakın hele ! "  dedi . 

İsmail cebinden iki patates çıkarıp Moseı:-ha'nın ağzına koydu ve: 
"Eli ayağı da bir tuhaf olmuş" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu, 

Moserha'nın elini tutup inceledi: 
''Ayın ın pençesine dönmüş, adam akıllı bir ayının pençesine ! "  

dedi. İslam: 
"Böyle yemeği sünlürürse bir ay sonra Bayel'de yiyecek bir şey 

kalmaz" dedi. Ağzı boşalmış olan Mose.rha bağırdı :  
''Açım açım ! "  Meşhedi Baba: 
" Parlayasıca amma da yiyor! "  dedi. İslam Moserha'nın ağzına bir 

parça ekmek koydu, Moserha ekmeği resmen ymm ve yine bağırdı: 
''Açım! "  İsmail Moserha'nın ağzına bir patates daha koydu ve: 
"Dün gece Fatıma Ninenin evine gid ip bıiıün soğanını yiyip 

bitirmiş. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Üç gece önce de gelip babamın biraz buğdayı vardı ,  onu yuttu" 

dedi. Abdullah: 
KBizim eve de gelmişli, duvarın üstiındeki değnekle vurup 

aşağı indirdim" dedi . lsmail Moserha'nın ağzına başka bir patates 
koydu ve : 

"Karım korkudan neyimiz var, neyimiz yok her şeyi götün.ip 
saklamış" dedi. Moserha patatesi yuttu ve bağırdı: 
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"Açım açım! " Kethüda: 
"Allah aşkına lslam, verme, yemesin , bakalım ne yapacak?" dedi 

Moserha daha yüksek sesle bağırdı : 
''Açım açım açım! "  Meşhedi Baba: 
"Yeter ulan kulağım patladı ! " de<li. İslam Moserha'nın ağzına 

bir parça ekmek koydu ve: 
"Tamam bağırma! "  dedi. Kethüda : 
"Ne yapacağız bunu?" <ledi . İslam : 
"Hesap enim bu gidişle bir ay sonra hepimizin ortalığa düşüp 

dilenmesi lazım ki bunun karmnı <loyurabilelim" dedi. Meşhedi 
Baba: 

"Dilenip buna yedireceğim, öyle mi? "  dedi. İslam: 
"Gorm11yor musun halini?"  dedi . lslaın, Moserha'nın ağzına bir 

tane daha patates koydu ve: 
"Eğer böyle giderse şimdiden düşünmek lazım, dilenecek halim 

yok benim! "  dedi. Kethüda: 
" Ekmeğin, onun bunun yerine oı verelim , onu yesin , daha iyi 

değil  mi? " dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Bu böyle olmayacak, daha iyi bir yol bulmak lazım" dedi. Bir-

birlerine baktılar. Abdullah: 
"Hangi yoP" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Öldurelim gitsin" dedi. Moserha: 
"Açım açım !"  dedi. İsmail, Moserha'mn el ine iki patates verdi ve: 
"Gunah hem de çok giınah" dedi. Islam: 
"O işi yapmanıza müsaade etmem! " dedi. Meşhedi Saf er'in oğlu: 
"Ne yapacaksınız o halde? " dedi. İslam düşündü ve: 
"Diyorum ki bir yere atalım, kapısını da kapatalım . Ekmeğini. 

suyunu da bırakalım yanına" dedi .  İsmail: 
''Açlıktan helak olur! "  dedi. İslam: 
"Keşke helak olsa. eğer olmazsa ekmeğini suyunu her gün biraz 

azaltalım, ta ki normal bir ölçuye gelene <lek" dedi. Abdullah: 
"Nereye koyacağız peki? "  dedi. Kethüda keyiflendi ve güldü: 
"Maşallah, İslam Maşallah! Çok iyi bir fikir bu! "  dedi . Herkes 

mutlulukla dönüp Camişan yolundaki eski değirmene baktı. Ayağa 
kalkmışlardı ki Moserha bağırmaya başladı : 

''Açım açım ! " 
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BÖLÜM: 2 

Kapı açılınca fareler kaçıp eski tabutun ahına saklandılar. İslam 
içeri girdi , Meşhedi Baba ve Meşhedi Safer'in oğlu Moserha'yı 
içeri itti, sonra hepsi içeri girdi.  Değirmenin elle tu tulur bir 
yanı kalmamıştı, dökülüyordu. Tavanı çökmüştü, undan bem­
beyaz duvarlarına güneş vuruyordu. İsmail elindeki su testisini 
Abdullah'a verdi ve cebinden iki patates çıkardı , Moserha'nm 
ağzına koydu ve: 

"İyi, burası gayet iyi onun için" dedi. Meşhedi Baba havuç dolu 
torbayı duvarın dibine koydu ve: 

':Ama buranın tavanı yok İslam" dedi . İslam: 
"Duvarlar yüksek, çıkamaz dışarı" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu 

teneke kutudaki çorbayı götürüp havuç torbasının yanına, su tes­
tisine dayayarak koydu. Kethüda kmk kapıyı gözden geçirdi ve: 

"İslam, bu kapı doğru düzgün kapanmıyor, bunu ne yapacak­
sın? " dedi. İslam: 

"Hallederiz. onu kafana takma" dedi. Kethüda birkaç lokma 
ekmekle bir avuç havuç getirdi, tabutun üstüne, Moserha'nın önüne 
koydu. Moserha yemeye başladı ve hepsi ona bakarak dışarı çıktı. 
İslam kapıyı kapattı ve: 

"Kapıyı mıhlayalım, başka yapacak bir şey yok" dedi. İsmail: 
"Yarm yine kınp mı gireceğiz içeri?" dedi. İslam: 
"Merdiven getirip duvarın bu yanına dayar, ne koyacaksak bu­

radan atarız içeri" dedi.  İsmail: 
"Bu, burada kaç gün kalacak İslam?" dedi. İslam düşündü: 
"Belli olmaz, Allah bilir, belki de iyileşir, erkenden çıkarınz 

dışarı� dedi. Kethüda: 
"İnanıyor musun iyileşeceğine?" dedi. İslam : 
"İyileşmesi de mümkün iyileşmemesi de. Allah'ın elinde bu" 

dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Eğer iyileşmezse köye gelmesine izin vermeyelim, salahın 

gitsin" dedi. Moserha ağzı dolu halde tabutun üstüne oturmuş, 
bağırıyordu: 

"Açım açım ! "  
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BÖLÜM: 3 

Gece olunca fareler tabuttan dışarı çıkıp yavaş yavaş yaklaştılar, 
Moserha'nın etrafında daire oldular. Moserha bir tencere çorbayı 
bitirmiş, havuçları yiyordu, fareleri görünce ağzı dolu kalkıp on­
lara tekme savurdu. Fareler koşup boş tencerenin içine doluştular. 
Moserha havuç ve ekmek torbasını alıp tabutun üstüne koydu ve 
kendisi de oturdu.  Gökyüzünde beliren ay değirmenin içini ay­
dınlatu. Moserha çiğnemeyi bırakıp kulak kesildi, tencerenin içini 
iştahla yalayan farelerin sesinden başka ses işitilmiyordu. 

BÖLÜM: 4 

Gece yarısını geçmişti ki İslam sıçrayıp uyandı, havuza büyük bir 
karaltı düşmüş, çırpınıyordu. Pencereden fırlayıp dışarı çıktı, diğer 
erkekler de dışarı çıktı. Gördüler ki Moserha boynuna kadar ha­
vuzun suyuna batmış, ay ışığı ahında balıkları kovalıyor. Kethüda 
hayretle baktı, Meşhedi Baba lambayı alıp geldi ve: 

"Tövbe ya Rabbi oraya girmiş ne yapıyor bu?" dedi. Kethüda 
bağırdı : 

"Ulan ne yapıyorsun orada? "  Moserha havuzda hoplayıp sıçrı-
yor, balıkların üstüne atlıyordu. İslam: 

"Dışarı çık, gel dışarı çık" dedi. Kethüda: 
"Oraya girmiş ne yapıyorsun?" dedi.  Moserha: 
'i\çım!" dedi. İsmail :  
"Bütün yemekleri yedin mi?" dedi. Kethüda: 
"Kesin yemiş ki dışarı çıkmış! " dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Dışarı nasıl çıkmış?" dedi. Kethüda: 
"Gel, çık dışarı , hadi çık!"  dedi. Moserha: 
"Açım ! "  dedi ve balıklara auldı. İsmail: 
"Niye böyle yapıyor?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Görmüyor musun, balıkları yakalamaya çalışıyor" dedi. İsmail: 
"Nasıl yiyecek ki?  Onlar zehirli, yerse anında patlar! " dedi. 

Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Daha iyi ya, bırakın yesin de pa ılasın ! " dedi. Kethüda lam bayı 

Meşhedi Baha'nın elinden aldı ve: 
"Dışarı çık çocuk, çık! " dedi. İslam: 
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"Böyle çıkmayacak bu ! "  dedi. Kethüda: 
"Yiyecek gösterelim, hemencecik çıkar � "  dedi. İsmail: 
"Ben hemen getireyim! " dedi . Gini ve iki ekmekle dönüp geldi. 

İslam ekmeği alıp Moserha'ya gösterdi: 
"İşte lan, gel ekmek! Ekmek yemiyor musun?" dedi. Moserha 

aceleyle çıku havuzdan, İslam'a doğru koştu. İslam ekmekleri par­
çaladı ve Moserha'nın ağzına tepti. Kethüda İslam'a: 

"Şimdi ne yapacaksın?" dedi .  İslam ip lazım, bir ip getirin de 
kapıyı bağlayalım. açamasın" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"İp işe yaramaz , biz bağlarız . o dakikasında yeniden açar" dedi. 
Islam: 

"Öyle bağlayalım ki açamasın ! "  dedi. Kethüda: 
"Yine değirmene mi götürelim?" dedi. İslam: 
"Evet, köyde kalırsa onahğı karıştıracak. yine yiyecek götürü­

rüz oraya" dedi. İsmail ip gelirdi, hemen değirmene doğru yola 
koyuldular. Meşhedi Baba elinde lamba önden gidiyor, yolu aydın­
latıyordu. Meşhedi Safer başını damdaki delikten dışarı çıkardı ve 
Camişan tarafına doğru gitmekte olanlara baktı. 

BÖLÜM: 5 

Değirmenden içeri girince fareler tabutun arkasına kaçıp kayboldu. 
Meşhedi Baba elinde lambayla ilerledi. İslam ve Meşhedi Safer'in 
oğlu Moserha'yı ittiler, hepsi içeri girdi. Ay tam başlarının üstündey­
di ve değirmenin içinde olup biteni açıkça görüyorlardı. Abdullah: 

"Velet kapıyı kırıp çıkmış!"  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"İslaın'ın kabahati, kapıyı sıkı kapatmadt" dedi. İslam: 
"Bıraktıklarımızı anca yarın öğlene yiyip bitirir diye düşün­

müştüm, bitirmesine imkan yok ! "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu boş 
çorba tenceresine ayağıyla vurdu ve: 

"'Bakm hepsini yemiş, yine de patlamamış! "  dedi. lsmail ekmek 
ve soğan çıkınını tabutun üstune koydu: 

"Bunları da yarım saate kalmaz bitirir, yine dışarı çtkar" dedi. 
Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Bu hesaba göre iki güne kadar Bayel'de yiyecek bir şey kalma­
yacak, öyle değil mi?" dedi. Kethüda: 

"Tarlalara dalıp hugdayları da silip süpürecek diye korkuyorum" 
dedi. Meşhedi Safer'in o ğlu: 
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"En iyisi gidip biraz yonca getirelim" dedi. İslam: 
"Peki, iyi düğüm atmayı kim biliyor?" dedi. Meşhedi Safer'in 

oğlu: 
"Ben biliyorum" dedi. İslam: 
"Öyle bir şey olmalı ki açamasın ! "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Öyle bir düğüm atacağım ki iki yıl uğraşsa açamaz! " dedi. 

lsmail: 
"Biz de Abdullah'la gidip yonca getirelim" dedi ve gittiler. 
Geriye kalanlar Moserha'nın etrafına dizilip oturdular. İslam, 

ekmekleri yutmakta olan Moserha'nın sağ ayağını mmp kaldırdı, 
Meşhedi Safer'in oğlu ipi iki kat dolayıp halka yapukı.an sonra 
Moserha'nın ayak bileğine geçirdi. Meşhedi Baba, lambayı yanaş­
urdı. Meşhedi Safer'in oğlu öyle iri ve tuhaf bir düğüm attı ki İslam 
ve Kethüda güldüler. Kalkıp ipin öbür ucunu da duvarın dibinde 
duran büyük değirmen taşına bağladılar. Hazırlanıp beklemeye baş­
ladılar. Moserha'yı izlediler. İsmail ve Abdullah iki kucak yoncayla 
geldiler. Getirip yoncaları tabutun üstüne döktüler, Meşhedi Baba 
lambayı aldı. Hepsi dışan çıktı. Gecenin karanlığı uçup dağılmış, 
gün doğumunun beyaz, geniş şeridi yükselmeye başlamıştı. 

BÖLÜM: 6 

Akşam tarladan gelince Moserha'yı Baba Ali'nin evinin önünde bul­
dular, kadınlar etrafını sarmış, önüne havuç ve patates dökmüşlerdi, 
o da iştahla yiyordu. Kethüda: 

"Bunu kim çıkardı dışarı?" dedi. Hanım Nine: 
" Kimse çıkarmadı, kendisi çıkıp gelmiş" dedi. İslam: 
"Kendisi nasıl gelmiş, ayaklarını bağlamamış mıydık bunun?" 

dedi. Kadınlar kenara çekildiler, İslam ilerleyip Moserha'nın ayağına 
ve parçalanmış ipe baktı. Meşhedi Safer'in oğlunun, ayak bileğine 
bir halhal gibi bağladığı ip açılıp düşmüştü. Birkaç karış ip kıvrılan 
bir yılan gibi ayak bileğinde sallanıyordu. İslam ipi LULup çekti, 
Moserha ağzı dolu, geri dönüp baktı. Kethüda eğildi: 

"Nasıl parçaladın bunu?" dedi. Moserha bir şey söylemedi, ağ­
zındakini yuttu ve iki havuç daha aldı. Kethüda: 

"Ne yapacağız seni?" dedi. Moserha bir şey söylemedi, erkekler 
gidip İslaın'ın evinin önünde toplandılar. Islam: 
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"Bu olmadı, başka bir şey bulalım" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Başka bir fikrin faydası yok, önceki gün demiştim size, öklü­

recektik onu ! "  dedi.  Kethüda: 
"Ne yani öldürelim mi diyorsun?" dedi. Meşhedi Safor'in oğlu: 
"Şimdi olmaz artık, şimdi götürüp çöle bırakalım onu" dedi. 

Meşhedi Baba: 
"Geri döner, senden benden önce döner! " dedi. Meşhedi Safer'in 

oğlu: 
"Çaresi var, götürüp Seyyidabad ya da Hatunabad tarafına bıra­

kalım , Bayel'e dönmek isterse açlıktan ölür oralarda, çaresiz ölüp 
kalır" dedi. İslam: 

"Fena fikir değil ! "  dedi. Kethüda: 
"Ne vakit yapalım bunu?" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Hemen şimdi, ende meye gerek yok! " dedi. Erkekler kalktılar, 

günbatımının kızıl çizgisi kayholmaya başladığında birkaç kişi gi­
dip Moserha'yı getirdi. İslam da gidip arabayı gelirdi. Abdullah ve 
Meşhedi Safer'in oğlu Moserha'yı tutup arabaya koydu . Önüne de 
havuçları ve ekmek parçalarını attılar. İslam sürı.icı.i yerine oturdu , 
diğerleri de binip yola düştüler. İsmail : 

"Keşke bir lamba da alsaydık yanımıza" dedi. Kethüda: 
"Yok, karanlık daha iyi, kimsenin bizi görmemesi aslında daha 

iyi ! "  dedi. İslam: 
"Başka köylerde bu çocuğu tanımazlar mı?" dedi. Abdullah: 
"Tanımasalar da kendisi söyler nereli olduğunu" dedi. İslam: 
"Moserha'ya yazık oldu, çok sıkıntı çekti. liatırhyorsunuz değil 

mi?" dedi . İsmail: 
"Evet, çocuk değil büyük gibiydi" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"An.ık tamam, düşunıneyin onu, farz edin ki hiç olmadL, farz 

edin ki öldü gitti " dedi. Kethüda: 
"Herkes ölüyor, herkes telef oluyor" dedi. Çöle ulaştıklarında 

artık kimse konuşmuyordu. Büyük bir ay doğudan yükseliyordu. 
Hatunabad'dan iki araba Mişo'ya doğru gidiyordu. İki araba da pa­
tates, havuç ve balyalarla doluydu. Bayellilerin öniınden geçerken 
bütün çölü, çLtLr çıtır ekmeklerin kokusu doldurdu . 

130 



BÖLÜM: 7 

Araba düzlükte durdu. İslam, Kethüda, Meşhedi Baba, ismail ve 
Meşhedi Safer'in oğlu Moserha'yı aşağı indirip karanhğa doğru gö­
türdiıler. İsmail elindeki dolu torbayı yere boşalttı , Moserha oturup 
yemeye başladı , Bayelliler parmaklarının ucuna basa basa döniıp 
uzaklaştılar. İslam sürücü yerine oturdu, diğerleri de sessizce ara­
baya bindi. Onlar yola koyulduğunda Moserha'nın ağlaması bütün 
çölü doldurmuştu . 

BÖLÜM: 8 

Seyyidabadhlar, Moserha"yı tarlada buldular: Oturmuş, buğdayları 
yiyordu. Önce köye tuhaf bir canavar geldi sandılar, yaklaşınca 
Moserha'yı gördüler, ayağı iple bağlanmıştı. Seyyidabadlılar, etra­
fında toplanıp ona hakmaya başladılar. Birinci Seyyidabadlı : 

"Nereden gelmiş bu?" dedi. İkinci Seyyidahadlı: 
"Seyyidabadh değil başka bir köyden gelmiş" dedi. Birinci Sey­

yidabadlı : 

"Tanıyor musunuz bunu? " dedi. Seyyidabadlılar biraz daha 
yaklaşular ve dikkatle baktılar, kimse Moserha'yı tanımadı. Birinci 
Seyyidabadlı, gözleri halsizlikten ve yorgunluktan kapanmak üze­
re olan ve durmaksızın yiyen Moserha'nın yanma oturdu. İkinci 
Seyyidabadh ayağındaki ipi tutup çekti, Moserha ayağını uzatt ı ve 
hiçbir şey demedi . Üçüncü Seyyidahadlı: 

"Nerelisin?" dedi. Moserha ağzı dolu: 
"Açım açım ! "  dedi. Üçüncü Seyyidabadlı: 
"Nereden geldin?" dedi . Moserha: 
')\çı m I "  dedi. Üçüncü Seyyida badh sinirlendi ve: 
'i\dın ne, hangi köydesin, nereden geld in?" dedi. Moserha hiç­

bir şey demedi , ağzını doldurdu , yemeye koyuldu. Seyyidabadlılar 
birbirlerine haktı. Güneş vuruyor, harmanlar alun gibi parlıyordu. 
Moserha buğday yığınına dalmış, kıtlıktan çıkmışçasına hızlı hızlı 
ağzını dolduruyordu. Birinci Seyyidabadh : 

"Biri gidip Geda Hanım'a haber versin, 'köye biri geldi , her şeyi 
yiyor, ne yapalım?' diye sorsun. Biri de gidip şuna ekmek ve soğan 
getirsin" dedi. Seyyidabadh iki kişi giui, birkaç dakika sonra döndü. 
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Birinci Seyyidabadlı, bir torba ekmek ve soğanı Moserha'n ın önüne 
koydu . İkinci Seyyidabadlı nefes nefese: 

"Geda Hanım diyor ki köye girmesine izin vermeyin , atın dışa­
rı, beladır o, Seyyidabad'a sakın sokmayın ! "  dedi. Seyyidabadhlar 
hazırlandılar. Moserha her şeyi yiyip bitirince onu eşeğe bindirip 
Hasanabad"a doğru yola koyuldular. 

BÖLÜM: 9 

Hasanabad'da Moserha için hiçbir şey yoktu. Çocuklar etrafını 
sarmış, korkuyla ona bakıyorlardı. Moserha emekleyerek ilerliyor, 
ip de peşi sıra yerde süruntiyordu . Yaşlı kadınlar geldiler, eğilip ona 
bakular. Moserha'mn saçları birbirine yapışmış, gözleri şişip kapan­
mışn. Elleri, ayaklan şekil değiştirmiş, parmaklan yok olmuştu. Ne 
bulsa yiyordu , yaşlı kadınlar ekmek ve soğan verdiler ona. M oserha 
hepsini hızlı hızlı ymıu. Kethüda onu gôrünce: 

"Bu insanoğlu değil, nereden gelmiş, adı nedir, kim getirmiş onu 
buraya?" dedi. Yaşlı kadınlar önüne diz çöküp oturdular, yalvardılar: 

"Allah rızası için, peygamber aşkına buradan git ! Hasanabad"dan 
git ! "  dediler. Moserha bir kurbağa gibi yere yapışmıştı, gözlerini 
açmaya çalıştı ama başaramadı. Erkekler gelip arkasında toplan­
mışlar, onu köyden nasıl çıkarabileceklerine dair plan yapıyorlardı. 
Hepsi Moserha'dan korkuyordu.  

BÖLÜM: 1 0  

Bayel'e bir canavar gelip tarlaya dadanmıştı , hiçbir şeye benzemi­
yordu . Çenesi fare çenesi gibi uzamıştı , kulakları fare kulağı gibi 
ufaktı; elleri, ayakları kütleşmiş, pannaklan birbirine yapışmıştı. 
Keçi kuyruğuna benzeyen kısa, üçgen kuyruğu dimdik duruyordu. 
Deriyi yeni delip çıkmışçasına iki kısa boynuz kulaklarının ardın­
dan görünüyordu . Zorla gözkapaklarını araladığında kurbağanın­
ki gibi yukarı bakan gözleri, boynuzların altından görünüyordu. 
Oturmuş buğday yiyordu. Meşhedi Baba: 

"Bu da neyin nesi ,  tanıyor musunuz bunu?" dedi. Meşhedi 
Safer'in oğlu: 
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"Bugüne dek buna benzer bir şey görmedim ! "  dedi. İsmail :  
"Çakal olmasın ! "  dedi. Kethüda: 
"Yok, ben üç beş defa çakal gördüm, hiçbiri buna benzemiyor­

du" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Moserha olmasın bu, köye dönmüş olmasın!"  dedi. Kethüda 

ve Meşhedi Baba hayretten donup kaldılar. Kethüda: 
"Yok canım, Moserha böyle değildi" dedi . Meşhedi Baba: 
"Evet, onun yüzünde tüy yoktu" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Bilmiyorum, neyse ne! Ama öldürüp kurtulmalıyız bundan!"  

dedi. Kethüda: 
"Ben yapamam! "  dedi. Meşhedi Baba: 
"Ben de yapamam ! "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Ben yapahilirim" dedi.  Gidip tarlaların arka tarafından büyük 

hir rnş alıp geldi . Keıhuda, Meşhedi Baha ve İsmail. Meşhedi Safer'in 
oğluna arkalanm dönduler ve gözlerini, esen n:ızgarla beraber kırık 
kapıları birhirine çarpıp duran harap değirmene diktiler. Meşhedi 
Safer'in oğlu taşı yukarı kaldırdı , ayağının birini hayvanın bu tarafı­
na, diğerini de öbür tarafına koydu, taşı yukarıdan bıraku. Hayvan 
sesini çıkaramadan yere kapaklandı, ağzından sarı , yapışkan kanı 
fışkırdı . Kethüda ve Meşhedi Baba leşi gömmek üzere tarlanın öbür 
tarafına çukur kazmaya giı ıiler. 

BÖLÜM: 1 1  

Moserha'yı çeke çeke Mişo'dan dışarı çıkardılar. İri cüsseli üç 
adam onu at arabasına attı, bir d iğer adam da bir kucak otu, 
pancar kabuklarını Moserha'nın önüne koydu. Moserha at araba­
sında düşüp kalmıştı, gözleri açılmıyordu. Çocuklar coplanmış, 
taş atıyorlardı ona, Moserha ağzı dolu, gözleri kapah, dönüp ho­
murdanıyor ; çocuklar gülüyor, kaçışıyorlardı. At arabasL yollanıp 
köyden çıktı. Güneş batmış , hava kararmıştı .  Moserha birkaç 
gündür gözlerini açmamıştı, güneşin battığını . havanm karardı­
ğını fark etmedi. 
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BÖLÜM: 12  

Meşhedi inayet'in oğlu tarladan dönerken Moserha'yı gördü , ağzı 
dolu, yoncaların içinde sürünüyor, Hatunabad'a doğru gidiyordu, 
yavaşça yaklaştı ve baktı. Eğilip Moserha'mn ayağına bağlanmış ipi 
tunu, çekti . Moserha yere yapışıp uyudu. Meşhedi İnayet'in oğlu 
koşarak köye gitti. Babası , Mir Hamza ve Hatunabadlı iki kişiyle 
dönüp geldi. Meşhedi inayet'in oğlu: 

"İşte orada baba, nereden gelmiş bu?" dedi. Mir Hamza eğildi ve: 
"Hatunabadh değil" dedi. Meşhedi İnayet yere oturdu ve eliyle 

Moserha'nın gözlerini açıp baktı. Hatunabadlılardan biri: 
"Tanıyor musun Kethüda ? "  dedi. Meşhedi İnayet eğildi ve bir 

daha baktı . Moserha'nın ağır gözkapakları kapandı . Meşhedi inayet : 

"Evet, ıanıdım bunu, ben bu genci bir vakitler Bayel'de görmüş­
tüm" dedi. Mir Hamza: 

"Ne diye getirmişler buraya?" dedi. Meşhedi inayet'in oğlu elleri, 
ayakları kutleşmiş, bedeni şekil değiştirmiş Moserha'ya hayretle 
bakıp: 

"Kendisi çıkıp gelmişıir köyden" dedi. Meşhedi inayet:  
"Ben de öyle düşünüyorum" dedi. Mir Hamza: 
"Peki ne yapacağız şimdi bunu? Madem on lar bakmadılar, biz 

de kendimize yük etmeyelim bunu ! "  dedi. İnayet'in oğlu: 
"Götiı.rüp Bayel'e atalım! "  dedi. Meşhedi inayet: 
"Yok, bu iyi olmaz, ne de olsa tuz ekmek yemişliğimiz var on­

larla" dedi. Meşhedi İnayet'in oğlu: 
"İyi de, onlar niye tuz ekmek hakkı dememişler de getirip bu­

raya atmışlar onu?"  dedi. Meşhedi İnayet: 
"Yok, bu mertliğe yakışmaz, bekleyin bakalım, gece olsun da 

götürüp o civarda bir yere bırakalım" dedi. Meşhedi inayet'in oğlu: 
"Geceye dek ne yapacağız peki bunu?" dedi. Mir Hamza: 
"Meydana götürelim" dedi. Moserha'yı Haıunabad meydanına 

götürdüler, çocuklar duyup geldiler. Önce hayretten donup kaldılar, 
korkuları geçince biraz yaklaştılar. Seuar, Meşhedi İnayet'e: 

"Bu ne mide böyle? Önüne geleni yiyor!" dedi. Meşhedi İnayet: 
"Bayelli" dedi. Settar: 
"Hangi harabistandan olduğu belli ! "  dedi. Çocuklar Moserha'nın 

etrafını sarmışlardı, meydanın sağında solunda ne kadar çöp varsa 
toplayıp getiriyor, önüne auyorlardı. Moscrha hızlı hızlı hepsini 
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alıp yutuyordu. Hatunabadhlar hayretle ona bakıyor ve gülmeye 
başlıyorlardı. 

BÖLÜM: 1 3  

Öğlene doğruydu, Moserha'yı tarlaların ardında değirmenin yakın­
larında buldular, bumu fare bumu gibi uzamış, saçı sakalı birbirine 
girmişti. Eli, ayağı kir içinde kalmış. kütleşip toynak gibi olmuştu. 
Ayağındaki ip kir pas içinde kalmış, keçi kuyruğu gibi dimdik du­
ruyordu. Gözlerini açmaya uğraşıyor, ama başaramı}'ordu. Önce 
Meşhedi Safer'in oğlu buldu onu, diğerlerine haber verdi. Hepsi 
toplanıp geldileT. Meşhedi Baba: 

"Ne oldu?" dedi. Meşhedi SafeT'in oğlu: 
"OnlaTdan biri daha gelmiş" dedi. Meşhedi Baba: 
"Ne yap1yorsun?" dedi.  Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Taş getirmeye gidiyorum" dedi. İslam eğilip baku: 
"Hayır, hu Moserha, bizim Moserha! "  dedi. İslam'ın sesini işiten 

Moserha yavaşça inledi: 
"Açım açım!" Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Taş getirmeyeyim mi yani?" dedi. Kethüda: 
"Ne diyorsun sen ,  insan mı öldüreceksin?" dedi. Lsmail: 
"Zavallı. ne hale gelmiş! "  dedi. İslam: 
"Artık yaşayacak bir ömrü kalmamış ! "  dedi. Meşhedi Safer'in 

oğlu: 
"İşimizi gücümü.zu bırakıp buna mı bakalım istiyorsunuz? " 

dedi. İslam: 
"Hayır merak etmeyin ,  Bayel'e girmesine müsaade etmeyeceğiz 

hiçbir zaman! "  dedi. Kethüda: 
"Seyyidabad'a ya da başka bir köye mi götürmek niyetindesi­

niz?" dedi. İslam: 
"Siz karışmayı n, biz onu İsmail'le şehre götüreceğiz" dedi. Meş­

hedi Baba: 

"Ne diye götüreceksiniz oraya?" dedi. İslam: 
"Sizin içiniz rahat olsun diye" dedi ve Moserha'mn arkasına 

oturdu, mendilini açu ve iki ekmek çıkarıp Moserha'nın önüne 
koydu. Moserha İslam'ı görmek için gözkapaklarını araladı, gozleri 
kurbağa gözü gibi yukarı bakıyordu. 
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BÖLÜM: 1 4  

Moserha dört ayak üstünde şehrin büyük meydanında sürünüyor, 
ilerliyordu . Ayak bileklerine bağlı ip, arkası sıra geliyordu. Etra­
fında büyük bir kalabalık toplanmıştı. Hayret içinde ona, nasıl 
olup da gözleri kapalı , yerde böyle sürünüp gittiğine bakıyorlardı. 
Çocuklar meyve kabuklarını, işe yaramaz kağıtları önüne atıyor, 
Moserha da hepsini yiyip yutuyordu. Kalabalığın ortasında duran 
uzun boylu bir genç: 

"Gördüm, kendi gözlerimle gördüm, kanalizasyondan çıkn ! 
Hani geçenlerde iki hayvan yakalamışlardı ya, kunduz olduklannı 
söylemişlerdi, işte oradan ! "  dedi. Onun yanında duran adam: 

"Peki ne yapacağız şimdi bunu?" dedi. Uzun boylu genç: 
"Bir polis çağıralım , onu yine kanalizasyona bıraksın" dedi. 
Şişman, kambur bir adam geldi . Kalabalığı yararak ilerledi, 

Moserha'nın önüne gelince eğildi, elinde büyük bir fare kapanı 
vardı. Dört fare, uzun kuyruklarından kapanın dört hücresine ya­
kalanmış, sallanıyor: ara ara kımıldanıyorlardı. 
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Sekizinci H ikaye 

BÖLÜM: 1 

Islam. at arabasıyla Meşhedi Safer'in evinin arkasındaki meydanda 
belirdi ve gelip havuzun başında durdu, arabadan indi. Kayışları 
çözdü, arabanın altındaki kovalan aldı. eğilip suyla doldurduğu 
esnada Meşhedi Baba'nın sesi yankılandı: 

"Hey İslam! Hey İslam ! "  lslam arkasını döndü, yukarıdaki de­
likten başını çıkarmış, kendisine seslenmekte olan Meşhedi Baba'yı 
gördü . Kovayı arabaya bıraktı, ellerini ağzının iki yanına koyup 
Meşhedi Baba'ya baktı ve bağırdı: 

"Selam Meşhedi Baba! "  Meşhedi Baba yukarıdan: 
"iki kişi seni arıyordu" dedi. İslam: 
"Beni mi?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Evet, Seyyidabadh iki genç, görmedin mi onları?" dedi. İslam: 
"Ne istiyorlarmış?" dedi.  Meşhedi Baba: 
"Şah Taki göndermiş senin için. Seni bulamayınca tarlalara doğru 

gittiler, görmedin mi onları?" dedi ve içeri girdi. İslam kendi ken­
dine, "Şah Taki ile ne işim olur benim?" dedi, arabasımn başına 
dönüp gelmişti ki Meşhedi Safer'in oğlu,  Seyyidabadh iki gençle 
sokağın başında göründü. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Islaın orada işte! "  dedi . Seyyidabadlılar gelip önünde durdular, 
Meşhedi Safer'in oğlu da gelip onların arkasında durdu. Meşhedi 
Saf er'in oğlu: 

" İslam, bu iki Seyyidabadlı seni arıyorlardı" dedi. Seyyidabad-
hlardan biri: 

"Şah Taki gönderdi bizi" dedi. İslam: 
"Ne istiyormuş benden?" dedi. ikinci Seyyidabadlı: 
"Sazını da alsın Seyyidabad'a gelsin dedi." lslam: 
"Niçin?" Birinci Seyyidabadh: 
"Oğlunun düğünü var, gelip saz çalsın dedi." İslam: 
"İşlerimi ne yapayım?" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Boş ver işlerini! " dedi. İkinci Seyyidabadh: 
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"Düğün bitince dönüp gelirsin işinin başına." İslam: 
"Kaç gün sürer?" dedi . Birinci Seyyidabadh dedi ki: 
"Üç günden fazla sürmez, Şah Taki mullaka getirin onu dedi." 

İslam düşündü ve, "O zaman bir Kethiıda'ya uğrayayım da geleyim" 
dedi. İkinci sokağa girdi. Seyyidabadhlar gidip siyah musalla taşının 
üstüne oturdular. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Kethüda'nın evi hemen şuracıkta, çabucak gider geliriz" dedi. 
Birinci Seyyidabadlı: 

"O gelene kadar biz de burada oturalım" dedi. İkinci Seyyida­
badlı Meşhedi Safer'in oğluna: 

"Peki sen, sen gelmek istemiyor musunr dedi. Birinci Seyyi-
dabadh: 

"Evet, gelsene, iyi vakit geçirirsin" dedi . Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Şah Taki kızmasın !"  dedi . Birinci Seyyidahadl ı :  
"Şah Taki kızmaz, hem misafir de bir hayli fazla, Şah Taki gece 

körüdür, geceleri göremez" dedi. İkinci Se�'}'idabadlı :  
"Geliyor musun? " dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Geliyorum. gidip eve haber verip geleyim" dedi. Evine doğru 

gitti, İslam geldiğinde at arabasının etrafında epey kişi ıoplanmıştı. · 
isıam: 

"Gidebiliriz" dedi. Birinci Seyyidabadh: 
"Bekle, Cafer de geliyor" dedi . İsJam: 
"Onu ne yapacaksınız?" dedi. İkinci Seyyidabadlı: 
"Onu da düğüne götüreceğiz! " dedi. İslam: 
"Ben sazımı alıp geleyim" dedi, kalabalığın içinden yol açıp 

evine doğru gitti. Pencereyi açıp içeri girdi. Kara keçi sandık oda­
sındaki küçük pencerenin önüne oturmuş, dışarıyı seyrediyordu. 
İslam'ı görünce kalkıp ona doğru geldi. İslam sazını çividen aldı, 
pencereden dışarı çıktı. Kara keçi de çıkıı peşinden, ikisi de yürü­
yüp arabanın yanına geldiler. Birinci Seyyidabadlı : 

"Ne iri sazın varmış İslam!"  dedi. İsmail: 
"Tüfeğe benziyor" dedi. İslam güldü , bir şey demedi. Sazım 

çaprazlamasına asu omzuna ve Arabanın üstündeki kovayı alıp 
arabanın altındaki çengele taktı. İsmail'e: 

"Keçiyi ben dönene kadar senin eve götür" dedi. İsmail gidip 
keçinin boynuzuna yapıştı. İslam sünicü yerine gidip omrdu, dö­
nüp Seyyidabadlılara ve gelip onların yanına oturmuş olan Meşhedi 
Safer'in oğluna: 
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"Pekala binin bakalım, yola düşelim" dedi. Birinci Seyyidabadlı: 
"Tütün çubuklarımızı doldurmaya da mı müsaade yok?" dedi. 

ikinci Seyyidabadh güldü ve: 
"İslam'ın senden, benden daha çok acelesi var" dedi. Tütün 

kesesini çıkardı, doldurmak üzere çubuğunu hazırlayan Meşhedi 
Safer'in oğluna uzattı . İslam arabadan indi, havuzun kenarına gidip 
oturdu, oradakilere arkası dönük seslendi: 

"İşiniz bitince haber verin" dedi. Suya düşen aksine baktı. omuz 
başından görünen sazının sapı uifeğe benziyordu. Meşhedi Safer'in 
oğlu göz kırptı, önce Seyyidabadlılar güldü sonra da arabanın et­
rafına yayılmış olan kalabalık. 

BÖLÜM: 2 

İslam sürücü yerine oturmuş, "Ho, ho! "  diye bağmyor, at 
Seyyidabad'a yaklaşıyordu. Seyyidabadlılar İslam'ın yanına otur­
muşlardı . Meşhedi Safer'in oğlu arabanın ortasına oturmuş, bağdaş 
kurmuş, dizlerini karnına doğru çekmişti. Seyyidabad uzaktan 
göründüğünde lslam kaşlannı çatmayı bırakıp, döndü ve gençlere 
baku. Seyyidabadlılar sandılar ki İslam çok güldükleri için kendi­
lerine kızdı, Meşhedi Safer'in oğlu da dönüp o üçüne baktı.  Birinci 
Seyyidabadlı Meşhedi Safer'in oğluna göz kırptı, İslam: 

"Sahi, Şah Taki hangi oğlunu evlendiriyor?M dedi. ikinci Sey-
yidabadlı: 

"Şah Takfnin bir oğlu var dedi." İslam: 
"Biliyorum, adı ne?"  dedi. İkinci Seyyidabadh: 
"Meşhedi Şefi diyorlar ona" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu başmı 

salladı ve: 
"Meşhedi Şefi, Meşhedi Şefi" dedi. Seyyidabadlılar güldü. İslam: 
"Kimin kızını alıyorlar? " dedi. İkinci Seyyidabadh: 
"Ne yapacaksın?" dedi. Birinci Seyyidabadh: 
"Bilmek istiyor" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Bilmek mi istiyorsun lslam? "  dedi. İslam omuzunu kaldırdı ve: 
"Bilmem" dedi. Birinci Seyyidabadlı:  
"Tamam, tamam, alınma Islam, Zeynal Amca'mn kızını alıyor­

lar" dedi. İslam: 
"Hangi 7-eynal Amca?" dedi. Birinci Seyyidabadlı: 
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"Hani geçen yıl kuyuya diışüp ölen. Kızı, Meşhedi Rukiye'nin 
yanında, şu saftirik kadının, tanıyor musun onu?" dedi. Meşhedi 
Safer'in oğlu başını salladı ve: 

"'Meşhedi Rukiye'yi mi?" dedi. İkinci Seyyidabadh: 
"Meşhedi Rukiye'nin de bir dolu talibi var ama o kocaya gitmek 

istemiyor" dedi. İslam: 
"Evlenmedi mi?" dedi. İkinci Seyyidabadlı: 
"Niye evlenmesin, evlendi canım. Kocası öldü, o da bir daha 

evlenmedi, çocuğu da yok" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Şah Taki kendisine de onu alsa ya !" dedi. Birinci Seyyidabadlı: 
"Şah Taki'n in karısı var, çocuğu da, üstelik Meşhedi Rukiye 

evlenmek istemiyor" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Evlenmek için zengin bir koca istiyordur kesin ! "  dedi. Birinci 

Seyyidabadlı: 
"Zengin kocayı ne yapacak, daha yeni Geda Hanım'a gidip and 

içmiş, koca istemiyorum diye" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Niye böyle bir şey yapmış ki?" dedi. İkinci Seyyidabadlı: 
"Erkekler yakasından düşsün diye, kendisinin her şeyi var: Arazi, 

inek, at, at arabası. . .  Kocayı ne yapsın! "  dedi. Meşhedi Safer'in oğlu : 
'J\ı ve inek kocanın işini yapabilir mi?" dedi. Seyyidabadlılar 

güldü, Meşhedi Safer'in oğlu da gülmeye başladı . İslam Seyyidahad'a 
yaklaşınca arabayı durdurdu, kaşlarını çattı ve on lara baku: 

"Niye gülüyorsunuz ha?" dedi. Seyyidabadlılar ve Meşhedi 
Safer'in oğlu islam'a haktı .  Seyyidahadhlar baktılar ki islam'ın keyfi 
kaçmış, gülmeyi kestiler. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Sana gülmüyorduk İslam, Meşhedi Rukiye'ye gülüyorduk!"  
dedi. Seyyidabadhlar yeniden gülmeye başladılar. 

BÖLÜM: 3 

Şah Taki'nin evi köyün ilk eviydi. Diğerleri yukarı doğru birbirleri 
üstüne sıralanmışlardı. Şah Taki damda oturmuş, pirinçleri yağma­
lamaya gelen kargaları bastonuyla kova1ıyordu. Meşhedi Şefi odun­
ların üstüne oturmuştu, yeşil gömlek, sarı yelek giymişti. Meşhedi 
Şefi'nin annesi dört beş yaşlı kadınla beraber sandık odasından 
büyük tahta bir sandıjtı getirip dışarı çıkarmışlar, eski püskülerin 
arasında hir şey arıyorlardı . 
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Seyyidabadlılar damlarda sağa sola gid ip gelmekte, koşuştur­
maktaydılar. Geda Hanım'ın evi ıek başınaydı, damında küçük, 
kara bir bayrak yavaş yavaş dalgalanıyordu. Gelin evi birkaç dam 
yukarıdaydı, Şah Taki'nin damından üç ahır geçip Zeynal Amca'nın 
evine, oradan da daha yukarıdaki, etrafı köhne tenekelerle çevrilmiş 
Meşhedi Rukiye'nin evine ulaşılıyordu. Meşhedi Rukiye damda, bir 
taşın üstüne oturmuş, pirinç ayıklıyordu ve ayaklarını damdaki 
delikten içeri sarkıtmıştı. Gelin, sandık odasında oturuyor, bir 
tesbihin dağılmış tanelerini gömleğinin yakasına dikiyor, arada bir 
de teyzesinin, sandık odasının damından sarkıttığı, odayı kararran , 
büyük ayaklarına bakıyordu. Gelin son taneyi de diktiğinde teyzesi 
ayaklarını yukarı çekıi ve ısrarla etrafında dönüp duran kargaya 
küfretti. Karga uçtu, gidip Şah Taki'nin damına kondu ve boynu­
nu uzatıp pirinçlere dikti gözünü. Şah Taki, bastonunu kargaya 
doğru auı, baston Meşhedi Şefi'nin annesinin ve yaşlı kadınların 
eşeleyip durdukları sandığın içine düştü. Meşhedi Şefi'nin annesi 
yüksek sesle: 

··nu da nesi?" dedi. Meşhedi Şefi dönüp baktı, Şah Taki ayağa 
kalktı ,  Islam'ın arabasını gördü , aceleyle gidip aşağı eğildi, bağırdı :  

"Geldiler, Meşhedi İslam'ı getirdiler" dedi. Geri dönüp gelin 
evine bakıı, M eşhedi Rukiyeyi gördü , damın kenarına gelmiş, elini 
gözlerine siper etmişti .  Yüksek sesle bağırdı ona: 

"Geldiler, geldiler!" Meşhedi Rukiye dönüp aceleyle başını dam­
daki delikten içeri uzattı: 

"Geldiler, geldiler! "  dedi. Meşhedi Şefi baltayı kapının arkası­
na koyup mutfağa gitti. Meşhedi Şefi'nin annesi ve yaşlı kadınlar 
kapının önüne gelip dışarı baktılar. Seyyidabadlılann ve Meşhedi 
Safer'in oğlunun kahkahaları uzaktan duyuluyordu. 

BÖLÜM: 4 

Akşam yemeklerini yedikten sonra Şah Taki Meşhedi İslam'ı çağırdı, 
ikisi beraber dışarı çıktılar. Şah Taki İslam'a: 

"Bu seninle gelen kim?" dedi.  İslam : 
"Meşhedi Safer'in oğlu." Şah Taki: 
"Sen mi getirdin onu?" Islam: 
"Kendio;i geldi, ben getirmedim" dedi. Şah Taki: 
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"Senin eline ayağına dolaşmasın! "  İslam: 
"Yok, boş ver! " dedi. Şah Taki düşündü ve: 
Mislam, biliyorsun bu gece Meşhedi Şefi evleniyor, istiyorum ki 

düğünün bütün i!?lerinin sorumlusu sen olasın. Benim gözlerim 
görmüyor, kalabalık doluşur diye korkuyorum" dedi. İslam: 

.. Şüphen olmasın! "  dedi. Şah Taki küçük kapıyı açıp içeri girdi 
ve eliyle islam'a işaret etti. İkisi beraber merdivenlerden yukarı 
çıktılar ve damdan inip çıkmak için kuJlandıkları küçük pencere­
yi açtılar, önce Şah Taki indi aşağı, sonra İslam. Küçük pencereli 
büyük bir odaydı burasL. İslam etrafına bakn, pencerenin öminde 
büyiık bir duvar vardı. Duvara biıyük bir çivi çakılmış, çiviye de kısa 
bir ip bağlanmıştı. Şah Taki ilerleyip odanın öhür başında, başka 
bir küçük kapıyı açtı ,  önce kendisi girdi içeri, sonra lslam. Dört 
duvardan ibaret, penceresiz bir odaydı burası. Damdaki delikten 
tan kızıllığı doluyordu içeri. Duvarın dibine konulmuş büyiık küpe, 
küçük bir merdiven dayanmışu. İki tane de teneke kum duruyordu 
bunlann yanında. Şah Taki elini küpe koyup: 

"Görüyor musun hunu?" dedi. İslam güldü. Şah Taki:  
"Yukarı çık da teneke kumlardan birini doldur" dedi. İslam yu­

karı çıktı ve küpün kapağını kaldırdı. Şah Taki teneke kutulardan 
birini yukarı uzam. 

Merdivenlerden aşağı indiler, teneke kutuyu kapının arkasına 
koydular, İslam ağzını sildi, dışarı çıktılar. Şah Taki kapıyı kilitledi. 
İslam çakırkeyif olmuştu, sazını alıp Şah Takfyle beraber büyük 
odaya gitti. Misafirler gelip içeri doluşmuşlardı. Eyvan da olduk­
ça kalabalıktı. Kadınların sesi de yan odadan geliyordu. Şah Taki 
perdeyi çekti, kadınlar kapıyı açtılar. İslam sendeleye sendeleye 
odanın başköşesine, kendisi için konulmuş büyük tabureye gelip 
oturdu, sazının karnını kucakladı, elini tellerin üstıine koydu ve: 

"Damada ve geline tebrikler, mutluluklar! " dedi. Diğer odadan 
Meşhedi Safer'in oğlunun ve Seyyidabadlı iki gencin kahkahalan 
yükseliyordu. İslam şaşırdı,  üç beş saniye kahkahalara kulak ka­
barttı sonra da beş parmağıyla birden vurdu sazın tellerine. Saz sesi 
yükselince misafirler hareketlendiler, alkışlar yiıkseldi ve düğün 
başladı .  
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BÖLÜM: 5 

İslam'dan başka iki kişi daha türkü söylüyordu ama hiçbiri İslam 
gibi güzel söylemiyordu. Gelgelelim ne vakit İslam'ın sesi yükselse 
Meşhedi Safer'in oğlu ile Seyyidabadlı iki gencin kahkahası doldu­
ruyordu odayı. İslam, Haydar ve Meşhedi Şefi birkaç kez merdi­
venlerden çıkıp teneke kutuyu doldurup aşağı inmişlerdi. Şah Taki 
eyvanda oturmuş, ayaklarını sarkıtmış, kıs kıs gülüyordu. Kadınlar 
perdeyi kenara çekmiş, erkeklerin arasında gidip geliyorlardı. Bir 
müddet geçmişti ki Meşhedi Şefi'nin annesi kendisine yol açarak 
İslam'ın yanına geldi ve eğilip kulağına: 

"Vakit geldi İslam" dedi. İslam, Meşhedi Şefi'nin annesinin pe­
şinden gidip kadınlar kısmına geçti. Meşhedi Şefi'nin annesi yüksek 
sesle kalabalığa: 

"Gidip gelini getirdim ! "  dedi. Kalabalık zılgıt çekti, İslam da 
yüksek sesle: 

"Kutlu olsun, uğurlu olsun ! "  dedi ve sazını çalmaya haşladı. 
Meşhedi Şefi'nin annesinin yanına üç yaşlı kadın gelip oturdu. 
Meşhedi Şefi'nin annesi: 

"Gecikmeyin, bahçeye gidin" dedi. İslam: 
"Niye bahçeye götürüyorsun onları?" dedi. Meşhedi Şefi'nin 

annesi: 
"Gelin evi ne gitmemiz lazım! "  dedi. İslam: 
"Diğerlerini bilmem, ben yalnızca bahçeye kadar gelirim" dedi.  

Geri dônmek üzereyken Meşhedi Safer'in oğlu ve Seyyidabadlı iki 
genci gördü, erkeklerin olduğu odada durmuş . kendisine bakıyor­
lardı. O tarafa doğru gitmekten vazgeçti ve pencerenin ônündc­
ki tahta merdivenden aşağı indi. Bahçede kimse yoktu, mutfağın 
önünde büyük bir ağaç kütüğü vardı, mutfak karanlıku ve üç yaşlı 
kadın, ocağın karşısına oturmuşlardı. İslam kıitüğün üstüne otur­
du. gökyüzü yıldız doluydu. Yeşil, belli belirsiz bir ışık yükselmişti 
çölden. Meşhedi Şefi'nin annesi odadan seslendi: 

"Hey İslam, İslam ! "  İslam ağaç kütüğünden kalktı ve parmakla­
rını sazın tellerine vurdu. Saz sesi yıikselince sağ yanda oturan er­
kekler ve sol yanda oturan kadınlar hayata doluşmlar. Yaşlı kadınlar 
mutfaktan dışarı çıkular ve İslam kütüğe çıktı. Odalar boşalmıştı, 
eyvanda yapayalnız oturmakta olan Şah Taki yüksek sesle bağırdı:  

"Hey lslam, İslam ! "  İslam yüksek sesle: 
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"Selam Şah Taki!" dedi. Şah Taki: 
"Neredesin cancagızım, yoruldun mu?" dedi.  Meşhedi Safer'in 

oğlu ve Seyyidabadlı iki genç güldü. İslam kütüğün üstünden aşağı 
atladı, nara att ı ,  vurdu sazın tellerine. Kalabalık zılgıtlar atarak 
sokağa doğru yola koyuldu. 

BÖLÜM: 6 

Gelini, Meşhedi Rukiye'nin evinden çıkardıklannda, kalabalık ço­
ğaldı. Kadınlar önden yürüyor erkekler onların arkasından geliyor­
du. Gelin,  üç beş yaşlı kadının onasında yürüyor, önlerinden de 
ellerinde lambalarla birkaç çocuk gidiyor, yolu aydınlatıyorlardı. 
Kadınlann onasında iki erkek görülüyordu, damat elbiseleri için­
de Meşhedi Şefi ve sendeleye sendeleye saz çalıp şarkı söylemek 
olan Meşhedi İslam. Meşhedi islam'la Meşhedi Şefi'nin arasında 
da Meşhedi Rukiye yürümekteydi. Sayıları daha az olan erkekler, 
kadınların arkasından geliyorlardı. Meşhedi Rukiye'nin evinden son 
kişi de çıktığında yaşlı komşu kadınlar kapıyı kapatıp kilitlediler. Ev 
sessizleşince ahırdaki lambaların ışıkları çoğaldı. Fareler mutfaktan 
çıkıp geldi, analığı kolaçan etti, kalabalığın gürültüsü uzaklaşınca 
da dışarı dökülüp merdivenlere hücum ettiler. 

Sokağın köşesini dönerken yaşlı bir kadın Meşhedi Şefi'yi ke­
nara çekip: 

"Sen eve git, sana kim dışarı çıkmanı söyledi?" dedi. Meşhedi 
Şefi : 

"Herkes gelince ben de geldim! "  dedi. Yaşlı kadın: 
"Senin lambayı alıp gelini karşılamaya gilmen lazım ! "  dedi. 

Yaşlı kadınla Meşhedi Şefi kalabalığın arasından geçip koşa koşa 
aşağı indiler. Damat gidince İslam söylemeyi kesti. Meşhedi Rukiye: 

.. Yoruldun mu İslam?" dedi. İslam ellerini aşağı sarknıp: 
"Yoruldum. hem de fena yoruldum ! "  dedi. Rukiye: 
"Hep tek başına mı çalıp söylüyorsun?" dedi. İslam güldü: 
"Ne yapayım kimse yardıma yanaşmıyor bana" dedi. Rukiye: 
"Bırakmıyorlar ki az soluklanasın !"  dedi. İslam: 
"Yapacak bir şey yok "  dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Hep Şah Taki'nin yüzünden, iki gün erken çağırtmadı seni ! "  

dedi. İslam: 
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"Neyse artık" dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Neyle geldin sen buraya?" dedi. İslam: 
"At arabasıyla" dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Kimin arabasıyla?" dedi. İslam: 
"İki genç gelmişti beni davet etmeye, onlarla atlayıp geldik" 

dedi. Meşhedi Rukiye: 
·�rabayı diyorum, araba kimindi?" dedi. İslam: 
"Bayel'de bir at arabası var, o da benimki" dedi. Rukiye: 
"Kaç aun var?" dedi. İslam: 
"Bir atım var, bir arabam, bir de keçim" dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Başka neyin var?" dedi. İslam: 
"Bir de evim var, havuzun karşısında, bir de bu" dedi ve sazını 

gösterdi . Meşhedi Rukiye : 

"Benim de bir evim var, bir at arabam, tiç ineğim ve iki de atım" 
dedi. İslam güldü ve: 

"Güzel !"  dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Ama atlarımdan biri hasta, ölmesinden korkuyorum" dedi . 

lslaın: 
"Nesi var?" dedi. Kalabalığın gürültüsü artmıştı. Rukiye: 
"Bilmiyorum nesi olduğunu" dedi . İslam: 
"İyileşir muhakkak" dedi. Rukiye : 
"Seyyidabad'da kimse neyi olduğunu anlayamadı" dedi. İslam: 
"Bırak Seyyidabadhlan" dedi . Meşhedi Rukiye: 
"Üç kişi geldi baktı, önce Hacı Rıza geldi, bir şey anlamadı. 

Sonra birkaç kişi daha geldi, ahırda saman, çul çaput yaktılar ama 
bir şey yapamadılar" dedi. İslam: 

"At hastalanınca bir arabaya koşup tarlaya götürmek lazım onu" 
dedi. Meşhedi Rukiye : 

"Ağzını açmıyor atım, dudağından, çenesinden kan geliyor. Su­
dan başka bir şey yiyip içtiği yok" dedi. İslam: 

"Kan mı, kan niye gelsin ki? " dedi. Rukiye: 
"Hem de ne kan, bir dakika durmuyor, senin elinden bir şey 

gelir mi?" dedi. İslam: 
"Neden gelmesin, tabii gelir" dedi. Meşhedi Rukiye yalvararak: 
"İslam ne zaman bakarsın atıma?" dedi. İslam: 
"Ne zaman istersen" dedi. Meşhedi Rukiye : 
"Şimdi başımız epey kalabalık, hele biraz ortalık sakinleşsin" 

dedi. Güldü, İslam'ın pazısına vurdu ve: 
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"Damadın evine geldik!"  dedi. İslam sazının gövdesini kucakladı 
ve tellerine kuvvetle vurmaya, türkü söylemeye başladı. Kadınların 
sesleri ilk vadide kaybolduğunda, İslam kalkıp Meşhedi Şefi'yi gör­
dü, elinde fener nefes nefese, vadinin dibinden kalabalığa doğru 
yürüyordu. 

BÖLÜM: 7 

Misafirler gidince İslam ve Haydar ellerinde lamba, merdivenlerden 
yukarı çıkıp damdaki küçük pencereye geldiler. Pencereyi açıp 
içeri girdiler, içerisi küçük, karanlık pencerelerle doluydu. Meş­
hedi Haydar duvarın dibindeki küçük pencereyi açtı. İslam sazını 
duvara yac;ladı ve teneke kutuyu pencereden yukan çıkmakta olan 
Meşhedi Haydar'a verdi. Kendisi de içeri girdi.  Meşhedi Haydar, 
lambayı rafa, büyük küpün yanına koydu. Sonra da yukan çıkıp 
küpün ağzını açtı, küpün ortasına bağlanmış kaseyle boş teneke 
kutuyu doldurmaya başladı. İslam: 

" Meşhedi Haydar, doldurmuyor musun, kimse içmez artık" 
dedi. Meşhedi Haydar: 

"Ne demek kimse içmez, ben içiyorum ya, sen de içiyorsun, Şah 
Taki de içer" dedi. İslam: 

"Sah Taki'yi komşuları evlerine götürdü, şimdiye uyumuştur" 
dedi. Meşhedi Haydar: 

"Peki ya sen, sen uyumuyor musun?" dedi. İslam: 
"İkimiz burada içelim, sonra aşağı ineriz" dedi. Meşhedi Haydar: 
"Hem burada içelim hem de inip aşağıda içelim" dedi ve kaseyi 

doldurdu. Merdivenin tepesinden islam'a seslendi. İslam yere otur­
muştu. Meşhedi Haydar: 

"Kaseyi ver! "  dedi. İslam: 
"Dur, ben yavaş yavaş içiyorum. burası sakin, rahat" dedi. Meş­

hedi Haydar: 
"O kadar bağırıp nara amn ki kendi kafanı da şişirdin ! "  dedi. 

İslam: 
"Şah Taki içersem düzeleceğimi söylemişti" dedi ve kaseyi ba­

şına dikti, sonra da yeniden Meşhedi Haydar'a uzattı ve: 
�İç, iç de aşağı inelim! "  dedi. Meşhedi Haydar: 

"Ben burada kalacağım, hiç gidesim yok ! "  dedi. İslam: 
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"Ben gidiyorum" dedi. Haydar: 
"Tabii kadınların içinde dolaşmak isliyorsun, değil mi? Hadi 

yukan çık da bir kase daha ver o zaman, burada daha bir hoş olu­
yor" dedi. İslam: 

"Şunun içine düşüp boğulacaksm!" dedi. Meşhedi Haydar gül­
dü ve: 

"En iyisi! " dedi. İslam bir şey söylemedi, merdivenden aşağı 
indi, ev boşalmıştı. Ev ahalisi de sağa sola düşüp kalmışu. Meşhedi 
Şefi'nin annesi, bacaklarım yukarı çekip sandığın üstüne oturmuş, 
uykuya dalmıştı. İslam sazını koltuğunun ahına alıp pencerenin 
önündeki tahta merdivenden hayata indi ve kütugün üstüne otur­
du. Sazmın tellerine vurunca odalar ve lambalar gözünün önünde 
raks etmeye başladı. 

BÖLÜM: 8 

islam'ın sazınm sesi yükselince Meşhedi Rukiye pencerenin önün­
deki tahta merdivenden aşağı indi ve İslam'a: 

"Islam! "  diye seslendi . İslam: 
"Efendim?" dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Seni anyordum ! "  dedi. İslam: 
"Beni mi arıyordun?" dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Evet, her yere baktım" dedi. Islam: 
"Buradayım ben" dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Evet, hadi gidelim de benim ata bir bak! "  dedi. İslam: 
"Şimdi gece, hava karanhk, bir şey görmek mümkün olmaz" 

dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Lamba götürürüz, şimdi kimseler yok,  yarm yine kalabalık 

olacak" dedi. İslam bir şey demedi , ayağa kalku, sazmı kütüğün 
yanma koydu . Meşhedi Rukiye gidip mutfakcan bir lamba alıp geldi,  
basamaklardan inip damın arkasına geçtiler. Islam: 

"Niye buraya geldik, senin evine gitmiyor muyduk?" dedi. Meş­
hedi Rukiye: 

"Yok, buradan gel, karışma sen" dedi. Evlerinin dammdan geçip 
Zeynal Amca'nm evinin damına geldiler. Meşhedi Rukiye lambanın 
fitilini aşağı çekti ve bir dört duvarın içine ad�dı. İslam da atladt. 
Meşhedi Rukiye lambayı bir duvann dibine koydu, sonra da pen-
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cereyi açtı, dışarıdan bir kızıllık doldu içeriye. İslam başım içeri 
soktu, büyük bir ahırdı burası, duvardaki çiviye bir lamba asılmışlı. 
Üç ineğin başları samanlara gömülüydü. Duvara, leşe benzeyen bir 
çuval asılmışıı. Ahırın onasında zayıf bir at vardı. Meşhedi Rukiye 
de başım küçük pencereden içeri uzattı, ata seslend i . At gelip iki­
sinin önünde durdu. İslam kulaklarından tutup atın başını dışarı 
çekti. Aıın gözleri kapanmıştı ve yarı açık ağzından kalın, kıvamlı 
bir kan akıyordu . Meşhedi Rukiye: 

"Görüyor musun?" dedi. İslam eliyle, atın gözyaşlarım sildi ve: 
"Bir avuç toprak gelir bana" dedi. Meşhedi Rukiye kalkıp diğer 

damdan bir avuç toprak alıp geldi, İslam'ın önüne döktü. İslam, 
Meşhedi Rukiye'nin çadorunu aldı, sol eline doladı, aun ağzını 
açtı ve elini hayvanın iki çenesi arasına yerleştirdi. Meşhedi Ruki­
ye lambayı yukan kaldırdı, hayvanın karanlık boğazı aydınlandı. 
İslam sağ eliyle toprağı alıp atın ağzına serpti, at gözlerini yumdu 
ve ağzım öylece açık tunu. İslam bir avuç toprağı da hayvanın ka­
ranlık boğazına serpti ve yumruğunu çekip çıkardı atın ağzından. 
At geri geri gidip öksürdü, inekler başlarını samanlardan çıkarıp 
ata baknlar. Meşhedi Rukiye : 

"Ne oldu?" dedi. İslam: 
·�rtık iyileşir, artık çenesinden kan gelmez" dedi. Meşhedi Ru­

kiye pencereyi kapattı, İslam Meşhedi Rukiye'nin, sol eline dola­
dığı çadorunu açıp çıkardı; dört duvarın bir köşesine attı. Ayağa 
kalkmıştı ki duvarın üstünden üç gölge geri çekilip kahkahalarla 
güldü. Meşhedi Rukiye korkup telaşlandı: 

"Kimdi?" dedi. İslam: 
"Meşhedi Sa[er'in oğlu ve Seyyidabadlılar" dedi. 

BÖLÜM: 9 

İslam eğilip başını damdaki delikten içeri soktu ve yavaşça: 
"Meşhedi Haydar! "  diye seslendi. Kimse cevap vermedi. İslam 

yeniden: 
''Meşhedi Haydar! " dedi. Lambanın ışığı büyük küpü ve mer­

divenleri aydınlatıyordu. İslam: 
"Meşhedi Haydar oradasın da cevap mı vermiyorsun. aşağı mı 

indin?" dedi. Meşhedi Haydar'ın sesi işitildi: 
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"Ne istiyorsun? " dedi, sonra da sürünerek merdivenin ortasına 
geldi, lamba yüzünu aydınlattı. İslam: 

"Görüyor musun?" dedi. Meşhedi Haydar: 
"İçeri gelmeyecek misin?" dedi. İslam : 

"Sana bir şey söylemek istiyorum" dedi. Meşhedi Haydar: 
"Söyle bakalım, neymiş?" dedi. İslam: 
"Ben yarın artık gideceğim, yarın gün doğmadan yola çıkaca­

ğım" dedi. Meşhedi Haydar: 
" N e  oldu ki, artık kimse senden türku söylemeni istemiyor 

mu?" dedi. İslam: 
"Ben artık gitmeyi kafama koydum" dedi . Meşhedi Haydar: 

"Peki şimdi ne yapmaya çalışıyorsun?" dedi. İslam: 
"Bir kase doldurup yukarı uzatsana ! "  dedi. Meşhedi Haydar 

kaseyi doldurdu ve yavaş yavaş merdivenden yukarı çıku, bir ayağı­
m küpün ağzına koydu ve sol elini damdaki deliğe iyice yaklaşurıp 
kaseyi yukarı uzattı. 

BÖLÜM: 1 0  

Öğlene doğru İslam havuzun yanma vardı. Köy sakindi , ıiç beş 
bulutun gölgesi düşmüştü havuzun suyuna. İslam arabadan aşağı 
atladı. sazını arabaya bıraktı, siyah musalla taşma oturdu. Çeşme 
başındaki Abbas'ın kız kardeşi koşup İsmail'e haber verdi. İslam' m 
kara keçisi çıkıp geldi, önünde durdu. Meşhedi Safer, başını dam­
daki delikten uzatıp dışarı baktı ve siyah musalla caşına oturmuş 
islam'ı gördü. İsmail yüksek sesle: 

"Selam Islam ! "  dedi. İslam dönüp baktı, kara keçi siyah musalla 
taşının altından dışarı fışkırmış bir tutam otu çiğneyip yuttu. İsmail: 

"Çabuk döndün İslam" dedi. İslam: 
"Bayel'de ne var ne yok? " dedi. İsmail: 
"Bir haber yok" dedi. Islam: 
"Kethüda nasıl?" dedi. İsmail: 
"Önceki gün gördüğün gibi" dedi. Islam: 
"Otur, türün çubuğunu çıkarsana" dedi. İsmail oturdu, tütün 

kesesini ve çubuğunu çıkardı. islam: 
"Bu taşlan da kim döktü benim evin arkasına?" dedi. lsmail: 
"Bilmiyornm" dedi. İslam: 
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"Kötü bir şey yoktur inşallah!" dedi. İsmail :  
"Yok, bir şey yok ! "  dedi . İslam bir şey söylemedi, Bayel'in evle­

rine ve damlanna bakn. Meşhedi Safer'in toz toprak içindeki kabak 
başı görünüverdi. İsmail: 

"Nereye bakıyorsun?" dedi. İslam cevap vermedi ve uzanıp tütün 
çubuğunu İsmail'in elinden ald1 . 

BÖLÜM:  1 1  

İslam uykudan uyandığında güneş sandık odasının tavanındaki 
küçük delikten içeri girip yayılmıştı. Kara keçi gitmiş pencere­
den dışarıyı izliyordu. İslam kalkıp oturdu, öylece, üstündekiler­
le, şapkasıyla uyumuşlll biııtin gece. Havuz başındaki kadınların 
şamataları geliyordu. Ayağa kalku, odanın tavanındaki deliğe gitti, 
evin ardındaki ıssızlığa ve kuru bir ağaca bağlanmış olan atma 
baktı . Gölgedeydi atı, başını aşağı indirmişti, ağzından koyu bir 
su akıyordu. İslam kendi kendine "Başına bir iş gelmiş olmasın, 
Seyyidabad'da da su içmemişti" diye düşündü. Toprak kabı ahp 
odaya giui , pencereyi açu, dışan çıktı. Kadınlar havuz başında 
kap kacak ve çamaşır yıkamaktaydılar. İslam'ı görünce susmlar, 
kalkıp dağıldılar. İslam şaşkınlıkla baktı kadınlara ve sonra ha­
vuzun yanına geldi, eğilip suda kendine baktı. Sonra da elindeki 
kabı doldurdu, evin arkasına gitti, taş kapıyı açtı ve ıssızlığa girdi, 
at dönüp kendisine baktı, kabı atın önüne koydu. At su içmedi , 
İslam suyu yere döküp kabı duvann hir köşesine attı. Atın başını 
yukarı kaldırdı ve gözlerine bakn. Issızlığa bir adamın gölgesi düşüp 
yayıldı ve komşu damdan alçak sesle bir erkek: 

"Ne yapıyor?" dedi. Başka bir ses: 
'J\un yanına oturmuş" dedi. Üçüncü: 
"Kesin arabayı koşup Seyyidabad'a gitmeyi düşünüyordurn dedi. 

ikinci güldü ve: 
"Cafer doğru söylüyor" dedi. İslam başını kaldırdL, birkaç çift 

göz oluktan kendisine bakmaktaydı . 
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BÖLÜM: 1 2  

İslam pencerenin önünde, karanlıkta oturmuştu. Ay LŞLğL düşmüştü 
sandLk odasına. Papah'm sesi, Bayel'in dLşmdan geliyordu. Birkaç 
kişi havuz kenarında yürümekteydi, İslam eğilip baktı. Meşhedi 
Baba'yı, lsmail'i ve Meşhedi Safer'in oğlunu gördü; yan yana yürü­
yor, yavaş yavaş konuşup gülüşüyorlardı. 

BÖLÜM: 1 3  

Ertesi gün Meşhedi Baba arabayı koşmak üzere tekerlekleri hazır­
layan İslam'ın yanına geldi.  Meşhedi Baba: 

"İslam sana bir şey söylemek istiyorum" dedi.  İslam: 
"Ne söylemek istiyorsun ? "  dedi. Meşhedi Baba: 
�BayeJ'deki söylentilerden haberdar mısın?" dedi. İslam: 
"Ne söylentisi?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Seyyidabad'dan bir kadınla evlenmek istiyormuşsun" dedi. 

İslam: 
"Günah değil a ! "  dedi. Meşhedi Baba: 
"Meşhedi Rukiye'yle görmüşler seni, damlardan birinde kucak 

kucağa yauyormuşsunuz. Öyle diyorlar" dedi. İslam: 
"Kim diyor? " diye sordu. Meşhedi Baba: 
"Dün gece M eşhedi Safer'in evinin arkasındaki meydanda 

toplanmışlardı. Meşhedi Safer'in oğlu da gelmişti odunların üs­
tüne oturmuş , Seyyidabadlılarla beraber evin dammda Meşhedi 
Rukiye'yle seni birbirinize sarılmış uyurken nasıl bulduklarını an­
lauyordu" dedi. İslam: 

"Bayelliler ne diyorlardı buna?" dedi. Meşhedi Baba: 
"İnanmışlardı anlattıklarına" dedi. İslam: 
"Peki ya sen?" dedi Meşhedi Baba: 
"Ben . . .  Ben inanmadım" ded i .  İslam: 
"Peki ne dedin onlara, ne yapun?" dedi. Meşhedi Baba: 
"İslam'a böyle iftiralar atamazsınız dedim" dedi. İslam: 
"Başka?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Onlara dedim ki kim lslam'ın arkasından konuşursa ağzının 

üstüne tokadı yer! "  İslam güldü, bir şey söylemeden yeniden ara­
basının başına giHi. 
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BÖLÜM: 1 4  

Gün batarken İslam tarladan döndü, arabaya yonca yüklemiş, ken­
disi de çıkıp yoncaların üstüne oturmuştu. Erbabi Bağı'na varınca 
aşağı atladı ve yoncaları boşaltmaya girişti. Araba boşaldığında hava 
yavaş yavaş kararmaya başlamıştı. İslam çevresine bakındı, büyük 
solgun bir ay dağların arasında belirivermişti. İslam arabasına bine­
cekken küçük bir at arabasıyla yabancı biri çıkıverdi ortaya, hızla 
gelip durdu ve lslam'a baktı: 

"Gelmiyor musun Seyyidabad'a gidelimr dedi. İslam dehşete 
düşlü ve: 

"Hayır, ben gelmiyorum ! "  dedi. Yabancı: 
"Peki nereye gidiyorsun?" dedi. İslam: 
"Evime gidiyorum" dedi. Yabancı: 
'ı\ma sana söyleyeyim İslam, en iyisi Bayel'den gitmen ! "  dedi.  

İslam: 
"Sen nereden geliyorsun?" dedi. Yabancı: 
"Ben buradan geçiyordum, Bayelae işim yok" dedi ve kamçısını 

şaklaup yola koyuldu. İslam durup baktı ona, yabancı uzaklaşıp 
karanlıkla kayboldu. 

lslam arabayı Erbabi Bağı'nın arkasında bıraktı ve köye yayan 
geldi. Meşhedi Safer'in evinin arkasındaki meydana doğru gitt i ,  
erkekler karşılıklı oturmuşlardı. Meşhedi Baba odunların üstüne 
gidip oturmuş, hızlı hızlı konuşuyor, Bayelliler de onu dinliyorlardı.  
Meşhedi Baba'nın başının üstünde küçük bir Lamba yanmaktaydı.  
İslam duvarın arkasına çekilip durdu, beklemeye başladı. Meşhedi 
Baba: 

"Sonra Haydar'la yukarı aşağı o kadar inip çıkmışlar ki artık 
İslam iyice kafayı bulmuş" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu'nun sesi 
odunların arkasından yükseldi: 

"Haydar yukarıda duruyor, İslam aşağı yalnız geliyordu" dedi. 
Meşhedi Baba: 

"Evel aşağı yalnız inmiş ve Rukiye'yi bulmak için her yeri aramış 
ama bulamamış, gidip iri bir kütüğün üstüne oıurmuş, başlamış 
saz çalmaya ki Rukiye gelip kendisini bulabilsin. Sonra ikisi kalkıp 
çıkmışlar, Seyyidabadlılar peşlerine düşüp onları bulduklarında 
ahırın damında birbirlerine sarılmış uyuyorlarmış. Seyyidabadhlar 
Bayel'in şerefini düşünüp sessiz sedasız dönüp �itmişler, iki saat 
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sonra İslam ortaya çıkmış, gelip merdivenden sallanmış ve der­
ken yere düşmüş" dedi. İslam geri dönüp sokağa girdi, Meşhedi 
Baba'nın sesi uzaktan duyuluyordu, yüksek sesle: 

"Sabaha kadar yerde öylece kalmış, onu aramaya çıkanlar bir 
de ne görsünler. kusmuş, merdiven de göğsünün üstüne düşmüş, 
kalmış. Düşünüyorlar ki . . .  " 

BÖLÜM: 1 5  

Sabah gün doğmadan İslam sazını aldı ve kara keçisiyle dışarı çıktı. 
Sazını siyah musalla taşına yaslayıp Kethüda'nın evine doğru gitti, 
duvardan atlayıp hayata girdi. Kazma kürek alıp çıktı , gidip evinin 
önünü kazmaya başladı. Toprak hazır olunca, su getirip çamur 
yaptı. Pencereyi açıp odaya baktı, ayakkabılannı çıkanp odanın 
onasına tekerleğin üstüne attı ve gece, arabanın söküp çıkardığl 
parçalarını bir araya topladı.  Oda karanlıktı, sandık odasının küçük 
penceresini ve damdaki delikleri önceki gece kapatmıştı. Sonra da 
odasına baktı, pencereyi kapatıp çamur yapmaya başladı. Güneş 
yükselince Bayelliler dışarı çıkular ve havuzun etrafında toplandılar. 
Siyah yas elbiselerini22 giymiş ıer dökerek çalışan İslam'ı izlemeye 
koyuldular. Meşhedi Baba İslam'ı bu halde görünce dönüp geldi, 
İsmail'i bulup: 

"Kethüdaya koş, ona de ki hemen gelsin!" dedi. İsmail: 
"Kethüda hasta" dedi. Meşhedi Baba: 
"Olsun, söyle gelsin, Meşhedi İslam Bayel'den gitmeye niyet­

lenmiş de ! "  dedi . İsmail : 
"Gerçekten gitmek mi isliyor? " dedi. Geri dönüp Kethüda'nın 

evine doğru koştu. Meşhedi Baba yüksek sesle: 
"Hey İslam!" dedi. İslam dönüp baktı ve hiçbir şey demedi. 

Meşhedi Baba bir daha seslendi: "Selam İslam , ne haber?" dedi. 
Dört duvarının pencereciğinden başını dışarı uzatmtŞ olan Baba Ali: 

"Ne yapıyorsun Meşhedi İslam?" dedi. Fatıma Nine kadınlara: 
"İslam evini çamurla sıvayıp kapatıyor" dedi. Meşhedi Baba: 

"Merhaba İslam, neden evini çamurla sıvıyorsun?" dedi. İslam: 
"Canım öyle istediği için evimi çamurla sıvıyorum" dedi. Meş­

hedi Baba: 

22 Şiilerin Muharrem ayında Hazrel i  Huseyin'e ağn yakmak için giydikleri yas giysisi. 
(ç. n.) 
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"Yoksa bir şey mi oldu?" dedi . İslam : 
"Hiçbir şey olmadı" dedi. Meşhedi Baba: 
"Niye bu işi yapıyorsun , başka bir yere mi gitmek niyetindesin?"  

dedi. İslam: 
"Ev benim, canım ne isterse onu yaparım, nereye istersem oraya 

giderim" dedi. Meşhedi Baba: 
"Bir şey mi oldu, biri bir şey mi söyledi?"  dedi . İslam cevap 

vermedi, işini bitirip aşağı indi. Bütün delikler, pencereler çamurla 
kapatılmıştı. Ev, yerden bitmiş, yukarı doğru giden bir kubbe gibi 
olmuşm. Sonra giui, atı evin arkasındaki ıssızlıktan getirip havuzun 
yanına bıraktı. Durup kalabalığı izlemekte olan kara keçi ata doğru 
gitti. İslam da siyah musalla taşının yanına gidip sazını aldı, omzuna 
astı. O esnada kucağında odunlarla Kethüda çıkageldi , yüzü şişmişti 
ve su toplamış ayakları z orlukla basıyordu yere. İslam: 

"Kethüda seni görmeye gelemedim, sen ne diye dışarı çıktın?" 
dedi. Kethüda dehşete kapılmış vaziyette : 

"Bir yere mi gidiyorsun İslam?" dedi. İslam: 
"Benim artık gitmem lazım, Bayel'de kalamam ! "  dedi. Kethüda: 
"Sen gidemezsin İslam, çok ömrüm kalmadı benim, bugün ya­

rın göçüp giderim . Beni kefenleyip defnetmeyecek misin yoksa? "  
dedi. İslam: 

"Gitmeyi ben de istemiyorum; ama gitmem şart oldu" dedi. 
Kethüda: 

"Kim yaptı bu işi?" dedi. Bayelliler Kethüda'yla İslam'ın çevresini 
sarmışlardı. Kimseden ses çıkmadı, Kethüda : 

"lslam, eğer sen gidersen Bayel'de elinden iş gelen kimse kal­
mayacak, nasıl gidersin sen söylesene ! "  dedi. lslam: 

"Onlara sor, ben giuikten sonra Meşhedi Baba'ya sor" dedi. 
Bayelliler hep bir ağızdan: 

"Gitme İslam, gitme ! "  dediler. İslam: 
"Gitmeyeyim de ne için kalayım ? Yoksa unununuz mu dünü?" 

dedi. Kethüda ağladı ve: 
"Yahu ne oldu, niye bana bir şey söylemiyorsunuz?" dedi. İslam 

gidip Kethiıda'yı kucakladı, alnından öptü ve döndü. Hiçbir şey 
söylemeden kalabalığa doğru yunidı.:ı., kalabalık kenara çekildi . 
İslam anayola doğru yürümeye başladı, kalabalık ona bakıyordu. 
Kethıida yere oturdu ve kısık sesle: 

"Ne yaptınız ona, ne yaptınız?" dedi ve höyküre höyküre ağla­
maya başladı. Meşhedi Baba: 
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"Ben bilmiyorum, ben hiçbir şey bilmiyorum" dedi. 
Papalı ve İslam'ın kara keçisi Meşhedi Safer'in evinin arkasındaki 

meydandan çıkıp geldiler, kalabalığın arasından geçip İslam'ın peşi 
sıra birkaç adım gittiler. Sonra durdular ve islam'a bakmaya başla­
dılar. Al başını yere indirip söğüdün altına gitti , yarı açık gözlerle 
yere baku. Büyük, kuru dilini çıkardı ve musalla taşının kenarını 
yalamaya başladı. 

BÖLÜM: 16  

Ü ç  gün sonra batı yönünde gökyüzü bulutlu ve kapalıydı. İslam 
sazının büyük kasesini kucaklamış, diyar diyar geziyor, saz çalıp 
türkü söylüyordu. Karşılaştığı insanlar kenara çekilip bu siyah göm­
lekli, tuhaf sazlı yaşh adamı izliyorlar, sesini işitince de gülüp önüne 
para atıyorlardı. İslam bir sokaktan, diğerine dönüyor, kalabahkları 
kendisine çekiyordu. İslam saz çalıyor, kalabalıklar gülüyordu. 

BÖLÜM: 17  

Tımarhanede bir yer boştu. Yatağın üstünde sahipsiz bir gömlek 
ve bir pantolon vardı. Yatağın alunda ise yeni dört zincir ve dön 
kilit duruyordu. Küçük pencereden gün ışığı girmiyordu içeri. 
Hava bulutluydu, kapalıydı, nemliydi .  Tımarhanenin uzun çam 
ağaçları hareketsiz duruyordu. Yalnız uzaktan bir saz sesi geliyor, 
yavaş yavaş yaklaşmakta olan kalabalığın kahkahaları duyuluyordu. 
Tımarhane görevlileri aceleyle anahtar destelerini arıyorlardı. O, 
emindi , yanlış bir şey yapmamıştı. 

BÖLÜM: 18 

Ü ç  glin sonra havanın huluılu, kapalı, nemli olduğu baıı yönünden 
Meşhedi Rukiye, Meşhedi Haydar ve Seyyidabadlı iki genç, iki 
atla Bayel'e geldi. Meşhedi Baba, başını kapının üstündeki delik­
ten dışarı çıkarmıştı, onların gelip havuzun yanına oturduklarını 
gördü. Köyde, ortalıkta kimseler yoktu. lslam'ın kara keçisi pen­
cerenin önünde oturmuş, geviş getiriyor, uyukluyordu. Meşhedi 
Baba yüksek sesle: 
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"Hey Seyyidabadhlar kimi arıyorsunuz?" dedi. Seyyidabadlılar 
dönüp baktılar, Meşhedi Baba'yı göremediler. Meşhedi Baba şapkası­
nı başına koydu, dışarı çıktı. Kadın. erkek birkaç Bayelli daha dışarı 
çıkıp yeni gelenlerin eırafmda toplandılar. Atlar, havuza doğru gidip 
ağızlarını suya yanaşurdılar. Meşhedi Safer'in oğlu çıkıverdi ortaya, 
gençler ona seslendiler. Meşhedi Safer'in oğlu: 

"Niçin geldiniz?" dedi. Birinci Seyyidabadlı: 
" islam'ı arıyoruz" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu: 
"Ne yapacaksınız onu?"  dedi . İkinci Seyyidabadlı: 
"İşimiz var" dedi. Meşhedi Safer'in oğlu, Meşhedi Rukiye'yi 

işaret edip göz kırpu ve yavaşça: 
"Onun mu işi var?" dedi. Meşhedi Rukiye dönüp ona baktı ve: 
"Evet, benim işim var" dedi. Meşhedi Baba kimi aradıklarını 

anladı: 
"İslam şehre gitti" dedi. Meşhedi Haydar: 
"Şehre mi gitti ,  ne zaman döner?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Ne zaman döneceği belli değil, belki de dönmez. Allah bilir !"  

dedi. Meşhedi Rukiye: 
"Ne zaman döneceğini söylemedi mi?" dedi. Meşhedi Baba: 
"Ben bilmiyorum, bilen kimse de yok, işte evi orada. çamurla 

sıvayıp gitti" dedi. Meşhedi Rukiye Haydar'a: 
"Ne yapacağız?" dedi.  İkisi de dönüp İslam'ın evine ve kara 

keçisine baktılar. Meşhedi Baba: 
"Bir şey mi oldu?" dedi. Meşhedi Haydar cevap vermedi . Meş­

hedi Rukiye: 
"Ne yapacağız?" dedi. Meşhedi Baba gençlere: 
"Ne oldu?" dedi. Gençler omuzlarını silktiler, bir şey söyleme­

diler. Meşhedi Rukiye atların yanına gitti,  elini atlardan birinin 
sağrısına koydu, yüksek sesle: 

"Sizi ne yapacağımı bilmiyorum! "  dedi. Dönüp hir daha islam'ın 
evine baktı. Meşhedi Baha ve Meşhedi Safer'in oğlu yaklaşıp atlara 
baktılar, atlar ist ifra eden biri gibi ayaklarını açıp başlarını aşağı in­
dirmişlerdi, boğazlarından gelen kıvamlı kan. yan açık ağızlarından 
köpürerek dışan sızıyor; damla damla havuzun suyuna dökülüp 
can buluyordu. Tıpkı kanalizasyonun karanlık suyundan kurtulup 
engin denizin pırıl pırıl sularına dökülen irili ufaklı kurbağalar gibi. 
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