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BAYEL AGITCILARI

Gulam Hiiseyin Saedi (1936, Tebriz-1985, Paris) Turk kokenli memur bir ailenin ¢ocu-
gudur. 18 yasina gelmeden. cogunu kendisinin kurdugn ¢esitli gazete ve dergilerde gtkan
yazilan nedeniyle mahkam edildi. 20 yasimda Tip Fakultesi'ne girdi. Psikiyatri alaninda
uzmanhgim yapti. Bir hastanede ¢ahymaya basladi, aym zamanda bir muayenehane
agarak burada hastalara iicretsiz hizmet eiri. Doneminin unla yazarlanyla birlikte Iranin
modemn edehiyaunin olusmasinda onemli hir rola oldu. Roman ve hikiyelerinin yant
sira wyatro oyunlanyla tnlendr. Oyunlan cagdas lran tiyatrosunun ilk érncklerindendir.

Senaryolan da bulunan yazanin Gav {inek} adl senaryosu, dnla Iranh yonetmen Daryug
Mehrcui tarafindan filme abndi. Cizdigi muhalif profilden otoru islam Devrimi'nin
ardindan go¢ etmek zorunda kaldig Paris'te 6ldu. Pere I.achaise Mezarlii'nda Sadik
Hidayer'le yan yana yaimaktadr.

Makbule Aras Eivazi 1072'de dogdu. Ankara (imversitesi Dil ve Tanh Cogralya Fakultesi
Tark Duli ve Edebiyan Bolumu'nden mezun oldu; aym fakahede Eski Tark Edebiyat
alaninda yuksek hsans yapti. Farsqa ofrendi ve Tark edebiyatimin yam sira [ran edebi-
yanyla da ilgilenmeye baslad:. Varhk, Kitap-lik, Notos, Virgul, Cumhuriyet Kitap, Oteki-
siz, C.N., Stcak Nal, Duvar gibi dergilerde deneme, elestiri, inceleme, eviri ve oykuleri
yayimland1. Cevirisini yapug kitaplar: Yeryazii Ayetleri, Furug (2008, Can Yayinlan); Kor
Bayhus, Sadik Hidayet (2015, Kirmzi Yaynlan); Kis Uykusu, Goli Taraghi (2016. YKY).

Farhad Eivazi 1975'e lran'in Azerbaycan bilgesinde, Tebriz sehrinde dogdu. Tahran
Universitesi'nde sinema egitimi aldi. Belgesel filmler i¢in yaptig: metin yazarhigiyla
adim amg: kariyerine yonctmen asistanhig: ile devam etti. Bunu, senaryosunu yazip
yonettigi, insan haklan temasimin onc qiktig kisa kurmaca lilmler ve belgeseller takip
etti. Tahran'da baslayan sinema seruveni istanbulda devam ederken, ¢esitli film fes-
tivallerinde juri uyesi olarak da sinemayla etkin bagini surdurmekte; Iran ve Turkiye
arasindaki sanatsal baglara katkida bulunmaya galiymaktadir. Sinema kariyerine edebiyat
da eslik ederken. iran edebiyat ve sinemas: fizerine gesitli yayin organlaninda yazilari,
cevirileri yayimlanmaktadr.
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Gokyiizii Salincaginda Bir Koy: Bayel

Pek ¢ok Iranli sanatgimn soyledigi ve Gulam Hiseyin Sdedi'nin de
katldig: gibi 1961-1971 yillar1 arasindaki on yillk sreg, Iran'in
yazar ve edebiyatgilarinin gicek agma devridir. Modern edebiyata
yon veren, pek ¢ok ilki gergeklestirip bugunkii Iran edebiyaunin
sekillenmesinde buytik katkisi olan yazarlar, belki de en 6nemli
eserlerini bu zaman araliginda verdiler. Sanatsal verimin zirvede
oldugu bu yillarda baskinin olmadigi, ¢zgurlaklerin hikam sir-
dugu de soylenemez; tam tersine ulke giindemi sik sik sansiirler,
kovusturmalar, hapisler, iskencelerle sarsilir; Sah'in sanatsal 0z-
gurlikler uzerindeki ambargosu her gecen giin daha da sertlesir.

Gulam Huseyin 1936 Tebriz dogumlu, Turk kokenli bir aileye
mensup. Yoksul bir ¢ocukluk gegirir, tip tahsilinin dstine psi-
kiyatride uzmanhginm yaptiktan sonra ¢alisma hayatina atihr ve
bir yandan da ilkokulda basladig1 yazma seriivenine devam eder.
Ulkenin pek ¢ok yerinde gorev yapmasi, onun Iran cografyasim
¢ok yakindan tanimasini saglar. 1979 Iran Islam Devrimi olarak
adlandinlan devrimden sonra siyasi nedenlerle ulkesini terk eden
yazar, Paris'te memleket hasreti i¢inde gogup gider bu diunyadan.
Kisa omriine ¢ok sayida eser sigdiran yazarin sosyalist disunce-
lerinin, eserlerindeki genel karakteristigi belirledigi soylenebilir.
Butin 6mrant iginde yasadig! topluma adayan, bu toplumu ba-
ul disincelerden, tabulardan, cehaletten uyandirmaya vakfeden
Gulam Huseyin kelimenin tam anlamyla bir aydindir. Yazarin, bu
aydin kimliginin bicimlenmesinde ve kaleminde, doneminin ileri
gelen sanatcilarindan Ahmed Samlu, Cevad Mucabi, Muhammed
Ali Sipanlu, Celal Al-i Ahmed, Samed Behrengi, Riza Beraheni,
Sadik Hidayet gibi isimlerin yani sira Rus yazarlar, 6zellikle Cehov
ve Dostoyevski etkili olmustur.

Bayel Agit¢ilar1 1964'te yayimlanir ve kisa surede biyik bir
basanya imza atar. Oyle ki bu kitaptaki “Dérdinci Hikaye", Gav
(Inek) adiyla vinli yénetmen Daryus Mehrcui ve Gulam Huseyin
Saedi'nin ortakhginda senaryolasurildiktan sonra Mehrcui tara-
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findan beyazperdeye aktanhr. Yazann sinemaya aktarnlan baska
eserleri de vardir. Bunda eserlerinin sinematografik yapisinin giiglia
ve gekici olmasinin buyuk payt oldugu gibi lranda, edebiyat ile
sinemanin birbiriyle her zaman siki bir iletisim i¢inde olmasinin
da payr vardir. Nitekim dunya sinemasinda onemli bir yeri olan
Iran sinemasimn, son yillarda Altin Ay1 ve Oscar hasta olmak uze-
re aldigy 6dullerle kendisinden sikca sz ettiren unli yonetmeni
Asghar Farhadi de edebiyat ile sinema arasindaki bu baga dikkat
cektigi, 2016'da Cannesda aldig iki 6dul uzerine yaptig tesekkiir
konusimasinda, “Dramayr ondan 6grendim ben, o Iran'in Arthur
Milleridir bana gore™ diyerek sevgiyle andi Gulam Huseyin Saedili.

Bayel Agitcilant birbirine bagh sekiz hikayeden olusan bir ro-
mandir. Bu yonuyle sira dis1 bir yapisi oldugu soylenebilir. Nite-
kim her hikaye hem bir butunun parcasidir hem de o butinden
bagimsiz olarak okunahilme imkani sunar. Ancak onlarin bagimsiz
okunabilmeleri, bash hagina bir hikaye olduklan, hikaye turanin
sinirlan i¢inde degerlendirilebilecekleri sonucunu dogurmaz; zira
her birinin, ana buttinle organik bir bag da vardir. Nitekim ya-
zar, hikayelere ad vermemis, onlan bir bolum gibi dusinerek ana
yapidan tumden koparmamay: tercih etmistir. Eserin bu sekilde
kurgulanmasi, yazarin her konuda oldugu gibi edebi tarler konu-
sunda da kliseleri kirma tavnmn bir yansimasi olarak degerlendi-
rilebilir. Butin hikayelerin ana mekint Bayeldir, ana karakterler
surekli karsimiza gtkar ve onlarin her hikayede farkh yonlerini
gorerek, koyun sosyal yapwsindaki rollerini kavranz. Romanda bir
koéy halkinin basindan gegenler ele alinarak koyun kendisi de bir
karakter gibi dusunilmus, tpk: ana karakierlerin ilk hikayeden
son hikayeye dek yasadiklan olaylarla donusum gegirmeleri gibi o
da bir déniisum gegirmistir.

Gerg¢ekgi bir ¢izgide yazilan bu eserde buyiilu gergekgt tonlar
hikayelerin icimize yaydig rengi daha da kalici hale getirir. Yoksul,
hem de oldukca yoksul bir koyduar Bayel; ancak yoksulluk bash
basina bir toplumsal sorun olarak one ¢ikarulmaz, odaga alinmaz.
Yoksullugun anlatilan mekanmin ka¢inilmaz pargasi oldugunu du-
sunir, onu gortir, hisseder, yasariz; ancak yazar, dyle bir noktadan,
oyle bir anlatic1 tavniyla anlatir ki yoksullugun bizi celmelemesine
ve Bayel'e dair hikdyelerdeki ana rengi dagitmasina miisaade etmez.
Bir gerceklik olarak onu butiin agikhgiyla oriaya koyar; ancak ide-
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olojik bir bakis eklemez buna, ideolojik okumay okuruna birakar.
Nitekim Cevad Mucabi, Saediye dair yazdig1 monografide soyle
der: “Saedi yoksullugu cok basanl bicimde gésterir, anlaur, ama
hicbir zaman 6vmez."

Bayel, kimi kaynaklarda Tebriz’e birka¢ kilometre uzaklikta,
bugiinku adi Beyg olan bir koydur. Kimi kaynaklar ise bayle bir koy
olmadigin, Bayel’in hayali bir koy oldugunu belirtirler. Romanda,
Bayel'in gercek ile gercekusti arasi bir yerde sallanip durdugunu
sanki gokyuziunin karanligina asilmis oldugunu hisseder insan.
Bazen onu, bizdeki koylere benzedigi i¢in hayalimizde canlan-
dirmakta zorluk cekmezken bazen boyle bir koyin yeryiizundeki
varhiginin belirsizlestigini hissederiz. Bu yaniyla Gulam Huseyin'i,
“0, Iranhlar i¢in Marquez'den 6nceki Marquezdir” olarak niteleyen
Ahmed Samlu'nun ne demek istedigini daha iyi anlanz. Bayel ile
Mirquez'in koyunun, birbirinden kilometrelerce uzaklhiktaki bu
iki koyin, birbirine bunca yakinlasmasina sagtrarak sahit oluruz.

Eserin ad1, hem hikayeler baglaminda hem de iran baglaminda
oldukga onemli. Bayel Agit¢ilart'ndaki “agnt” ve “aguci” kelimele-
rini biraz daha derinlemesine incelemek, bunun icin de iran'daki
kultiirel dokuya biraz daha yakindan bakmak gerek. Elias Canetti,
Kitle ve Iktidarda Islam dinini bir savas dini olarak tanimlarken,
Sii mezhebini de bir agit dini olarak niteler, “Siilik, bir agu ve ha-
zun dinidir” der. Bu agit ve ac1 kalturinin kaynagina biraz daha
yakindan bakmak icin ¢ok kisaca tarihsel siiregten soz etmekte
fayda var: Hz. Muhammed'in 6liiminun ardindan halifelikle ilgili
bir 1artigma baslar ve nihayetinde ilk halife Hz. Ali degil Hz. Ebu-
bekir olur. Boylece mezhepsel olarak ilk aynigma gerceklesir ve
Hz. Ali'nin Hariciler tarafindan é6ldunilmesi bu aynsmay: daha da
keskinlestirir. Bundan sonraki suregte siyasi kutuplasmalar daha
da dikkat gekici hale gelir. Hz. Hiiseyin ve yandaglarinin Kerbela
yakinlarinda susuz birakilmas: ve katledilmesi Islam tarihindeki
en trajik olaylardan biri olarak kayda gecer. O giinden beri Kerbela
kenti Sii dleminin en dnemli hac merkezlerinden biri olur. Kerhela
olayim takiben Siiler dinlerini On tki imam denilen bir diizenege
oturtmuslardir. Tek bir istisna ile (son imam Hz. Muhammed Meh-
di) On Iki Imam’in her biri bir sekilde 6lduralmustar.

Iste bu, islam'in ilk yillarindaki trajik olayla baglayan yas kiil-
wird, Bayel Agigilan’nda hem koy halkinin davrams kodlarinda
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kendini gosterir hem de yazarin 6lim izlegini sik¢a kullanmasimin
ardindaki gerekgelere yonlendirir bizi. Ohim, koyiin gékyuzune
asilmistir sanki, agit sesleri derinlerde bir yerlerde birikip birikip
patlar. Bu yamiyla yazann, ashnda toplumsal yapida, genel kultirel
dokuda dinin etkisinin ne derece buyik oldugunu ortaya koydugu
gorilecektir. “Bayel Agitcis1” yerine “Agitcilar” gibi cogul bir adin
secilmesi olumin ¢okluguna igare ettigi gibi, agit ve yas kualtara-
nun herkesi bir agit¢1 yapmasina da isaret ediyor. Nitekim Gulam
Huseyin'in diger eserlerinde de toplumu bi¢imlendiren dinsel kod-
lar1 anlama ve ortaya koyma ¢abasi dikkat ¢ekicidir; ancak sunun
alum kesinlikle ¢izmek gerekir ki yazar, Bayel'de, din ile batlin
birbiri i¢ine bunca girip kultira bigimlendirmis olmasinin ne kadar
akil almaz oldugunu gostererek bizi hayrete disuriir. Iste bu hayret,
eserin gucuni olugturan zirvelerden hiridir. Yazar ideolojik higbir
vurgu yapmaksizin, bitin gergekligiyle anlatir Bayel'i, Bayellileri
ve biz anlanlan gercegin akil almazhigy karsisinda hayrete duserek
sorgulamaya baglanz.

Bayel Agitcilar’'ndaki pek ¢ok hikayede s6z konusu olan 6lum
izleginin, Saedi'nin hayau boyunca pesini birakmayan “6lum”lerle
de bir ilgisi oldugu dusunilebilir. Saedi'nin yolu gocukken duser
mezarhga, ilk hauralanndan biri, babasinin diger erkek karde-
siyle kendisini ellerinden tutup on bir aylikken 6len, yuzunu hig
gormedikleri kiz kardeslerinin mezarin ziyarete géturmesidir. Bu
periyodik kabristan ziyaretleriyle birlikie 6lume dair ilk imajlar
olugur Saedi'nin zihninde. Henuz on yasindayken buyukanne ve
buyitkbabasinin telagh konusmalarindan, komsular olan yash bir
adamin 6]digunu anlar ve “6lum” kelimesi ilk defa o gin zihninde
derin bir yara birakir. Aileyi derinden etkileyen baska bir 6lum ise,
biyukannenin 6limudir. Hayatnin ilerleyen yillarinda da sev-
diklerinden, deger verdiklerinden bircogunu kaybeder ve yazarin
yolu sik stk mezarhga diger. Siyasi nedenlerle hapse dustiga her
defasinda hapisten gikar ¢ikmaz ziyaret ettigi itk yer mezarhkur,
6len ya da oldurilen arkadaslanmn mezarini ziyaret eder, onlar igin
gozyas: doker. Oyle ki pek ok eserinde takma ad olarak kullandig
“Gevher Murad” adint bile bir mezarhk zlyaretmde gozune takilan
mezar taginin ustunde gorup seger.

Bayel Agitctlart'nda kara rengin bu kadar ¢ok karsimiza ¢ikma-
sinin asli nedeni belki de 6lume yapilan vurgudur. islam"in kegisi
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karadir, musalla tas1 karadir, kadinlarin ¢adorlan karadir, ismail'in
annesini beklemek icin oturdugu tas karadir... “Bayel ne renktir?”
diye sorulacak olsa, insan hi¢ diisinmeden "Karadir™ deyiverir san-
ki. Renkler disinda sesler de kararur Bayel'i, insanlarin cehaletleri
ve kotilukleri de...

Bu agit ve yas kilturu dunyayt ve insam kavramada da belir-
gin bicimde gosterir kendini. Koy halki, her durumda goklerden
gelecek bir carenin arayisindadir ya da yas tutarak, ac1 gekerek
karsi1 koymayi secer kithiga, hastaliga, bilinmezlige. Kimsede bir
seyin o6zindeki gerekgeyi kavrama, onu anlama, degistirme gabasi
gorilmez, 1am tersine herkesin yuzu hurafeye ve baula donukeur.
Gunlik rutinin igleyip gitmesi, kuguk dedikodular, birbirlerine
takilmalar, bir sorunu ¢6zme girisimleri..*Her sey kendi gokyuz-
lerinin sinirlan i¢indedir; bagka bir gokyuziu yoktwur onlar igin,
sinirlanmug bir zihinsel alanda yasamaktan mutluduriar ya da yas
tutmak ve ac1 ¢ekmekten de. Ac1 ¢ekmek varliklarinin en belirgin
kanmindir cogu kez.

Gelgelelim 6lum, bu kadar genis yer kaplayan bir tema olarak
ele alinmasina ragmen urkutucu degildir, karamsarlik yaratmaz.
Merkezdeki 6lume degil 6lumu ortaya ¢tkaran kosullara, kigilere,
olaya odaklaninz okurken; Bayelde dolasiriz, o insanlari, yildizl
sevgili icin pigirilen tavugun kokusunu duyanz. Gunluk hayatn
butin ritimleri, hareketleri oylesine cezbedici bir sekilde anlaul-
musuir ki o dunyada olmanin tadiyla, acistyla kusatlinz her saurda.

Hikayelerin her biri baska bir odaktan baslar yurimeye, baska
bir iklime gotarur bizi. Gece yans: damlarda dolasip ellerindeki
supurgelerle her yana wurbe suyu serpen yash kadinlar, kitlikla
savagan koy halki, bir kopege sebepsiz yere dis bileyen, onu aci-
masizca ortadan kaldirma planlan kuran zalim kéyluler, inegine
taparcasina baglanms bir adamin onun aniden 6lumu uzerine akh-
m kagiracak raddeye gelisi ve gercekligi delip gegen bir gerceklikie
olen inegine donusmesi, dindar oldugu kadar saglam ahlakiyla da
koyu, basina gelen belalardan kurtarmak igin canla basla ¢alisan
Islam'in, sonunda kiyme1 bilmez koylulerce bir dedikoduya kurban
edilmesi ve ac1 sonu... Insan denen mahlukun nankorliugi karsi-
sinda umudumuzun tukendigini duyanz bu hikayeleri okudukga
ama ne olursa olsun umutsuzluga teslimiyetien de sz edemeyiz.
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Bir miicadele vardir, umuda dair bir inan¢ vardir orada, Bayel'in
evlerinin altindaki kurak toprakta hem de, colde. Yazarin kalbidir
belki de bunu saglayan, yazarin Bayel topraginin altinda giim giam
atan kalbi.

Bayel Aguqilari, sekiz bolumun her birinde bambagka bir doku-
nakhlikla sanp sarmalar insani. Ozellikle son béliimde kéyun iyi
kalpli Islam'inin bagina gelenler, bagh basina bir agida donusur ve
okuru, kolay kolay kurtulamayacag: duygusal bir derinlige ceker.
Islam'in biatin hayaunin gegtigi koyi yas elbiseleri icinde terk
etmesi, sehrin kalabalig1 iginde kaybolusu, bu kalabaliklann onu
yutmak, parcalamak, onunla alay etmek icin adeta yarigmasi, bitin
bunlann yaratug duygu hizla “Beyaz Mantolu Adam”: getiriyor
insanin aklina. Nasil da benziyor bu iki hikayenin duygu dokusu,
karakterleri.

Beyaz Mantolu Adam’in denize dogru yurumesi ile Islam'in evi-
nin bacasim, penceresini ¢amurla sivayip koyinu terk edip gitmesi
nasil da aym kirginlik, hayal kiriklig) ve umutsuzlugu tasiyordu!
Gulam Huseyin biraz da Islam degil miydi, npk: Beyaz Mantolu
Adam'in biraz Oguz Atay olusu gibi. Ikisi de benzer nedenlerle
tutunamamiglardi bu hayata, ikisinin de isyam sessizceydi. Gu-
lam Huseyin ile Oguz Atay tamsma sansi yakalasalard: ne ok
severlerdi birbirlerini, belki su yeryuziinde yaslanacak bir saglam
sirt bulmanin umudu, diriltmeye yeterdi onlarn, kim bilir. Belki
yiginhkla ellisinde gocup gitmezdi bu hayattan Saedi, belki daha
uzun yasardi Oguz Atay. Kim bilir...

Gulam Huseyin susmalar ustas hir yazardir demek yanlis olmaz.
Nerede susacagini, hangi kelimeyi icinin duldasinda tuiarak bizi o
hikayenin derinliklerine goirecegini biliyor. $6zii bu kadar él¢ilu
kullanan kag yazar vardir? Bayel Agucilan dilde higbir sanat kayg-
sinin olmadigy, ginlik yasant dilinin aktigi ama o dogallikla okuru
simsiki yakalayan bir kitap. Diyalog konusundaki ustalig parmak
1siryor yazann. Bunda ¢ok sayida oyun yazmasindan kaynakl
bir pratigin etkisi oldugu muhakkak. Diyaloglarin ¢oklugu esere
muthis bir canhlik ve tempo kattig) gibi, “dedim”, “dedi” turiinden
sozcuklerin sik¢a tekrarlanmasi, zaman zaman okurun dikkatinin
dagilmasma da neden olmaktadir. Ancak soylemeden gecmemek
gerekir ki diyaloglar uzun uzun, sayfalarca anlatlabilecek seyleri
bazen yanm bir ciimleyle, bazen tek bir kelimeyle anlatmayi baga-
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rabilecek kadar gii¢li ve 6l¢ula olup ¢ogu zaman dramatik yapinin
temel taslarina dontusmektedirler.

Saedi mecazi, deyim ve atasozunii qok kullanan bir yazar, elbette
bunlar ¢evirinin zorlastigi ama bir o kadar da tatlandig yerlerdir.
Farscadaki bir deyimi, mecaz1 Tirkgede hangi deyimle, mecazla
karsilarsak anlamda yazarin yaraiug derinligi yaraur yahut mizah
yakalariz diye birlikte kafa yorarak ilerledik sevgili Farhad Eivaziyle.
Tabii bunda Iranh bir sanatgimin kendi dilindeki bir kelimeyi ya da
deyimi anlaurken yasamdan ornekler vermesi, benim o kelime ya
da deyimin Turkge izdisumuinun ne olabilecegine dair daha dogru
bir ¢itkanmda bulunmama katkida bulundu ki bu, zaman zaman
sozluklerin saglayamadig bir eslesme kurmamiza da olanak sundu.
Bayel Agitqilart yerel renklerin yogun bicimde kendini hissettirdigi
bir eser, bu nedenle kualtarel ve dinsel kodlart ¢6zmede, bunlarin
dilsel yansimalarim Tiirkgeye aktarmada iranl bir ¢evirmenle be-
raber ¢calismak uzun tarusmalarla konunun 6ziinu ve derinligini
kavrama avantajim yarata. Oyle saniyorum ki bu da, metnin as-
lindaki canh dili, Turkceye aktarma yolunda katki saglad bize.

Buyuli gergekgiligin eserin butan dokusundakendini gosterdi-
gini soyleyebiliriz. Metafor degeri kazanan nesneler ve hayvanlar
sekiz hikaye boyunca dolasirlar. Daha ilk hikdyeden, ilk birkag
sayfadan itibaren duyulmaya baslanan bir ¢ingirak sesi sekiz hikaye
boyunca zaman zaman ortaya ¢ikar. Islam'in kara kegisi koyin igin-
de, Islam’in evinde, havuzun basinda surekli ¢ikar karsimiza. Gelip
oturur, yurur, pencereden atlayip disari ¢tkar. Gunluk yasantimn
carklarindan biridir sanki bu kegi. Mathis bir sicakhk yayar batin
metin boyunca, [slam'in belki de tek dostudur o. Rutinin rahaihgy,
kaygisizhgidir bu kecibazen, bazen de sira disihgin telasi, heyecani-
dir. Sanki “giun” denen kavramin maddelesmis halidir. Karahginin
hikmeti de yine son hikiyede gikar ortaya. Bir de at vardir hikayeler
arasinda dolasip duran ve at da yine son hikayede zirveye ulasan bir
metafor degeri kazamir. Hastalikli atlan iyilestiren Islam'n ati da
yiyip i¢mez olur ve suskunluguyla biitiin metne bir yas havasinin
hakim olmasina neden olur. Sonra o atla kara kegci gelip yine biitiin
metin boyunca defalarca karsimiza ¢ikan siyah musalla rasin yalar,
boynunu asag indirip oylece durur. Bunun, Islam'in sonuna dair
ipucu iceren miithis sarsic1 bir eylem oldugu sonra anlagihir. Ote
yandan eserdeki bitiin hayvanlar kegi, at, inek, kopek, kedi hepsi
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bir karakter gibi ele alinmis, neredeyse hayvani ozelliklerinin disina
¢ikanlmiglarder, koydeki diger insanlar gibi onlar da koy halkimn
bir par¢asidirlar, hayatin akis1 i¢inde bir insanin kapladig yere es
bir yer kaplarlar. Saedi’nin bunu 6zellikle yapuig, bu 1avirla da
insana ve hayvana dair algilan degistirmeye gahistig1 soylenebilir.
Nitekim, eserde soz konusu olan her hayvanin, sahibiyle kurdugu
iliskideki sicakhk, sira disilik bizi, Sdedi’nin hayvanlara hakigindaki
insani yaklasima gotarur.

Bayel, mizah:n da askin da upk: yokluk ve 6lum gibi dolamp
durdugu bir koydir. Koy halkimin etrafinda bir araya geldigi, sohbet
edip karar aldig), gulap eglendigi, camagir, bulasik yikadigy havuz,
metin boyunca koye bir yercekimi kazandinr adeta. Hikayeden
hikayeye gecerken koy halkina daha ¢ok agina olur, Bayel'e dair
aynnulan daha gok fark ederiz. Yazann bu birka¢ nesneyi, varhigy,
bir koye dair bir imge yaratmada nasil bu kadar etkili kullandi-
na sasmamak dogrusu elde degil. Sekiz hikaye boyunca koye dair
verilen aynnulara biraz daha yakindan bakildiginda bunlann ¢ok
ozenle secildigi ve bir sure sonra ¢ok guclii cagrnisimlar yaratarak
metni dokuduklan fark edilecektir. Uzun tasvirler yapmaz yazar,
koydeki hichir mekani aynnul anlatmaz, kigilere dair de bir iki
ufak aynnu disinda tasvir yapmaz. Karakierleri davramslari, ko-
nusmalariyla taninz, kara kegi, Islam’in at, arabasi, Papah, koy
havuzu, siyah musalla tasi, geleneksel bir yemek olan sile, ¢cingirak
sesi, inek sesi, agit okuma... Bunlar ve birka¢ ayninti daha sikhkla
karsimiza ¢ikarak metnin ¢agrisim gucinii ve metaforik derinligi-
ni anurirlar. Bayel's, Bayeldekileri goriip sevmeye ya da onlardan
bazilarina 6fkelenmeye baslariz bir sure sonra. Ve en nihayetinde,
geceyle giindiiz arasindaki salincakta yokluga, 6lame, aciya, aska,
tutkuya, baghiliga, kardeslige dogru sallamp duran bu kugik koy
gelip yerlesir igimize, hi¢ ¢tkmamacasina...

Makbule Aras Eivazi
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BOLUM: 1

Kethuda evden ¢ikt1, Aga'nin kopegi Papah bah¢e duvarimin iistun-
den havlamaya baslad: ve sokaga atladi. Bayel'in alcak damli evle-
rinde uyumakta olan diger kopekler baslarint kaldirdular, gerildiler
ve iri cussesiyle ay 1518inda yurilyen Kethudayt' gordiler. Baslarin
patilerinin ustine koyup yeniden uyumaya basladilar.

Kethiida durup kulak verdi. Koytun disindan bir ¢ingirak sesi
geliyordu. Boguk ve tedirgin edici bir ses yaklasip uzaklasiyor, kdyan
etrafinda donup duruyordu. Pencerelerde 1sik yoktu. Bayelliler uyu-
mustu, uyumamis olanlar ise karanlikta oturmug, mehiabi izliyorlard:.

Papah gelip Kethida'min yaninda durdu, etrah kokladi. Kethiida
ayakua dikiliyordu, ¢ingirak sesi uzaklasana dek kulak kabartu.
Havuzun? yanina geldi, Papah da onun peginden gitti. Onlar havu-
zun yanina geldiklerinde kigik bir pencere agild1, bir adam basint
disan uzatti. Karanlikia kimildanan bas:

“Gece yansi nereye gidiyorsun Kethuda?” dedi.

Keth(:da durdu, Papah da durdu. Her ikisi de durup penceredeki
basa baktilar, Kethiida:

“Ramazan'in annesinin durumu kotd, onu sehre gotirecegim”
dedi.

Bagka bir pencere daha aculdi, bir bas uzand: disan ve “Aksam
iyi degil miydi yahu?" dedi.

Kethida:

“Aksam iyiydi ama simdi kotq, iyi degil durumu. Oliurse ne
yaparim islam ha, ne yapanim, oglani ne yaparim!”

Islam:

“Peki simdi durumu nasil?” dedi.

I iran'dakéylerde halkin sectigi, herkesin hurmet gosterdigi, akil danigng kisi. Bizdeka
muhtarla benzerliklent olmakla beraber resmi bir makam degildwr. (¢. n.)

2 Koy meydanlannda. koy halkinin ewrafinda oturup sohbet ettgi. etrafi taslarta cev-
rilerek olusturulan seyirlik su birtkinusi. (¢. n.)
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Kethuda:

“Ecel gerbetini icmeye az kaldi" dedi.

Camdan basim uzatan ilk adam egilip, “Sehre mi goturuyor-
sun?” dedi. Sonra Kethiida'ya donap devam etti: “Sabaha kadar
bekleseydiniz, daha iyi olmaz miydi?” dedi.

Kethuda:

“Sabaha ¢ikamaz diye korkuyorum. Ben daha ¢ok Ramazan'i
dasuniiyorum. Ihtiyarin isi bitmis tamam, ¢ocuk tziuntisinden
basina bir is getirecek diye korkuyorum, o zaman ne halt ederim,
ha! Ninesinin? yam basina oturacak, aglayip inleyecek, doviinap
cirpinacak” dedi.

Islam:

“Nasll gotureceksiniz peki sehre onu?” diye sordu.

Kethiida:

“Senin at arabasina anp anayola ¢ikacagim, orada bir araba
bulacagim™ dedi.

Papah, Kethiidda'nin sohbete daldigini goriince havuzun kena-
rna owurdu, burnunu patilerinin istune koyup gozlerini yuamdu.
Kethiida bir an doniip geri baktt, Papah da basini kaldinip karanliga
dogru baku. Islam:

“Ne oldu?" dedi. Kethida:

“Duymuyor musun, ¢ingtrak sesi gelmiyor mu?”

Islam ve basimi camdan uzatan ilk adam kulak kabaritilar; ama
¢ingtrak sesini duyamadilar. islam:

“Kethuda, ben de sizinle geleyim, at arabasint getireyim" dedi.
Igeri girdi, lambay: yaku, sapkasin taka ve pencereden disan ¢ik-
0.4 Cama ilk ¢ikan adam pencereyi kapatu, kansiyla beraber du-
rup camdan el lambasinin aydinlatug Kethuda, Islam ve Papah'in
adimlarim izledi.

Islam:

“Iglerini ne yapacaksin?” diye sordu. Kethuda:

“Sana birakiyorum, aklim Ramazan'da. Ninesi élirse kendine
bir sey yapacak diye korkuyorum.”

Havuzun ¢bur yanina vardiklarinda ellerindeki lambanin 151t
suya disti. Baliklar havuzun kenarina dogru geldiler ve onlan

3 Nine, anne yerine de kullanilan bir sozcuktur. Yazar, 2aman zaman Ramazan'in
annesi. zaman zaman da ninesi sozeuginu kullanmaktadir. (¢. n.)
4 lran koylerinde pencere de kapt gihi kullanilir, eve pencereden de gimbip cikalabnlie. (6. n.)
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izlediler. Papah baliklari gormek icin egildi ama ay: goriince urktu
ve oradakilerin pesi sira kosmaya basladi. Kethuda:

“Ramazan'i da yamimda gotarayorum, eger gotirmezsem...
dedi.

Ayak sesleri sokakta yankilandi. Lambanin 1sigin1 géren Bayel-
liler, Ramazan’m ninesinin hakkin rahmetine kavustugunu disan-
diiler. Pencerelerden disar gikiilar. Evden ¢ikamayan ihtiyarlar ise
pencereden baslarini uzatip bakular.

At arabasin hazirlayip sokagin basina getirdiler, herkes ses-
sizdi. Islam, Meshedi® Cabbar, Abbas ve Moserha bir yorgana
sardiklar1 Ramazan'in ninesini getirip arabaya koydular. Hazir-
lardi. Ceketinin dugmesini iliklemekte olan Ramazan beliriverdi,
kosa kosa geldi, arabaya atladi, annesinin yanina oturdu. Fauina
Nine ve Hanim Nine ellerinde zemzem suyuyla arabanin yanina
geldiler. Hanim Nine Ramazan'in ninesinin agzini agti, Fatima
Nine de bir kasik zemzemi onun agzina akitt1. Basinda baytk bic
sarikla, arabanmin obiir tarafinda ayakia durmakta olan imam hizli
hizli dua ediyordu.

Islam ve Kethiida at arabasimin suriicu yerine oturdular ve ti-
tun ¢ubuklarini temizleyip hazirlamaya giristiler. Bayelliler havuza
kadar arabaya eslik ettiler, sonra durdular. Ramazan geri dondii ve
onlara baku. Bayelliler sessizce dua ediyorlardi.

Kéyden ¢iknklarinda yol aydinlikii. Papah nefes nefese pesle-
rinden kosuyordu, ansizin geri dondu, aga¢iann altina gelip durdu
ve gozunu at arbasina dikti. Uzaktan ¢ingirak sesleri geliyordu.
Bir muddet gittikten sonra ay al¢almaya basladi ve biiyudi. Ra-
mazan donip arkasina bakti, Bayel ellerini agmis kendileri igin
dua ediyordu.

80LUM: 2

islam ve Kethuda oturmus, kendi kendine gitmesi igin at1 birak-
muslardi. Ramazan ninesinin yanina uzanmis, elini de onun baginin
altina koymustu. Tkide bir uzanip ninesine dokunuyor:

5 Sii mezhebinde On lki Imam'dan biri olan lmam Riza'tun mezar Meshed sehrindedir.
Buraya ziyarete gidenlere “Mcshedi” denir. Aynu sekilde Kerbelada Imam Huseyin'in
sehit edildigi veri ziyarete gidenlere de “Kebli” (Kerbelai) denir. (. n.)
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“Nine, nine, daha iyi misin?” diye soruyordu. Gogstine neden
oldugu anlasilmayan bir agn saplanms olan nine sancilandig halde:

“Daha iyiyim” diyordu. Ramazan seviniyordu. Kethiida sessizce
ve tevekkille gidiyor, sabaha bir sey kalmadigini disunayordu.
Birden ninenin sesi duyuldu:

“Basimi yukan kaldir, basimi yukan kaldir” diyordu. Ramazan,
annesinin basin1 yukan kaldirdh, nine aqilmis gozleriyle ¢ole ve
karanliga dogru bakn. Ramazan:

“Ne istiyorsun? Nine, ninecigim ne istiyorsun?” diye sordu.
Nine:

“Surdaki nedir, sdylesenize” dedi. Ramazan;:

“Hangisi?" dedi.

islam ve Kethida geri donip bakular. Ramazamn ninesi:

“Su iste, sesi gelen” dedi.

Arabay1 durdurdular. Uzaktan bir ¢ingirak sesi geliyordu. Ket-
hioda islamn dirsegiyle durtti ve:

“Duyuyor musun Islam?” diye sordu. Islam:

“Ses mi, cingenelerdir, dagin 6te yanindan donuyorlar, ayakla-
nindaki halhallar boyle ¢in ¢in éter” dedi. Kethuda:

“Yok, ¢ingeneler degildir, onlann ortaya ¢cikmalanina daha ¢ok
var” dedi. Islam:

“Puruslular® olmasin sakin, dinle bak, vadinin derinliklerinden
geliyor ses, ¢aldiklan koyunlari goturayorlardir.” Kethida:

“Puruslular hicbir zaman béyle patirt1 kutortu ¢ikarmazlar,
golge gibi gelir, golge gibi giderler” dedi. Ramazan:

“Eminim gelen Papah, kesin o!” dedi ve parmagiyla karanhg:
isaret etti. Ramazan'in ninesi:

“Papah degil... Papah...in.. cingirag: yok” dedi.

Ses uzaklasn ve kesildi. Kethida kamgisini saklatti, at yeniden
yola koyuldu. Yine epeyce gittiler, Islam konugmak istiyordu:

“Ben bu sesleri cok duyuyorum, bu ilk degil. Geceleri dama
¢ikugimda orada da duyuyorum, iyice kulak kesildigimde daha
da ¢ok duyuyorum” dedi.

Ramazan kollanm ninesinin boynuna doladi ve:

“Ninecigim korkma, bak Meshedi Islam bu sesleri cok duyuyor-
mus. Bir sey kalmadi, varmak tuzereyiz, iyi olacaksin” dedi.

6 Yazar Purus adl: hayali bir yer ach tiretmistir. Hirsiz sozciigi yerine bu sozcigi kullan-
makta. biylece hirsizlanin kimligine whiskin belirsizligi artirmaya calismakadie. (€. n.)
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Yash kadin inledi ve:

“Olilyorum™ dedi. Ramazan gézyaslarina boguldu, ninesinidaha
sik1 kucakladr:

“Olmene izin vermeyecegim, birakmayacagim seni nine” dedi.
Islam:

“Merak etmeyin, simdi anayola ¢ikip bir araba buluruz” dedi.
Sonra donup Kethiidaya:

“Senin Ramazan kag yasinda?” diye sordu. Kethiida:

“On ikiyi bitirdi" dedi. Islam:

“Masaliah! Koskoca adam aghiyor! Sirasi m1 simdi, ne diye ag-
hyorsun?” dedi. Ramazan:

“Ninem olecek diye korkuyorum” dedi. Islam:

“Ninen o6lmeyecek, korkma; ama eninde sonunda bir giin 6le-
cek, 0 zaman ne yapacaksin? Bak bizim hi¢birimizin ninesi hayatta
degil, hepimizinki oldu, benimki, Kethuda'ninki. Oyle degil mi
Ramazan'in ninesi?” dedi. Kimse cevap vermedi. Islam:

“Kethida, sehirden dondugunde artik Ramazan'1 evlendirmen
lazim, koy kiz dolu. Ve Meshedi Baba'nin kizt etli butlu, yanaklar
kirmiz, teni bembeyaz..." dedi.

Sozuni bitirmedi. Cingirak sesi daha da yakindan gelmeye bas-
lamisui. Dorda birden dikkat kesilmis, kulaklarim1 dikmiglerdi.
Kethiida arabay: durdurdu. islam:

“Kor olasi Abbas ¢ingiraklarn getirip arabanin altina baglamis”
dedi. Inip arabamn altina girdi, eliyle dért bir yanimi yoklad: ama
cingiraklar: bulamad.

Yola koyulmuglard ki Islam:

“Uziilmeyin hava aydinlaminca qingiraklarin nerede oldugu da
cikar ortaya” dedi.

Epey bir yol aldilar. Hava aydinlaninca gingirak sesi kesildi ve
uzaktan anayol gorindu.

BOLUM: 3

Islam yola yakin bir yerde at arabasim durdurdu, yolcularina bir
ara¢ bulmak icin oturup bekledi. Sonra da kamgisini havada sak-
laup ruzgar gibi uctu Bayel'e dogru.

Kethiida ve Ramazan, nineyi kamyonun kasasina bindirdiler,
piring cuvallarinin astine uzatular. Ramazan’in ninesinin durumu
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
17



daha da kotilesmisti. Gozbebekleri kayip gitmisti, kesik kesik nefes
ahyordu. Kethuda, yash kadinin arabada ecel serbetini i¢mesin-
den korkuyordu. Bir sekilde Ramazan' ninesinden uzak tutmaya
cabaliyordu ama Ramazan ninesinin dermansiz ve cansiz ellerini
avucuna almis, bir adim oteye gitmiyordu; yorgun gozlerini uyku
barimustu, kulaklan sesleri guglukle duyuyordu. Ramazan artik
ne annesini gorayor ne yolun tozunu topragini ne de yakinlardan
gelen ¢ingirak sesini duyuyordu.

Oglen, yolun dénemecinde, dagin olusturdugu bir kans golgede
kamyonu durdurdular. Sofralarin1 kurdular. Ramazan bir par¢a ek-
mek kesti ve igine bugday lapasi koydu. Ninesinin kipirdamaya me-
cali olmayan dudaklarini araladi ve lapay: agzina doktu. Kethuda:

“Yiyemez, rahat birak, ugrasma” dedi. Sofor geldi ve sis gozlerle
kamyonun kosesinden hakti:

“Ne oldu?” diye sordu. Kethuda:

“Hasta" dedi. Sofor:

“Nereye gotireceksiniz, hastaneye mi?” dedi. Kethuda:

“Evet, baska ne yapabiliriz?” dedi. Sofor:

“Hastaneye goturup de ne yapacaksiniz, birakin koyinde hu-
zur icinde 6lsin” dedi. Ramazan ve Kethida birbirlerine bakular.
Ninenin nefes alip verisleri cansizlasmis, gozunun feri sonmiusti.
Dudaklarinin etrafina kara sinekler toplanmisti. Kethiida:

“Keske yanimiza bir Kuran alsaydik™ dedi. Ramazan aglayarak:

“Hayir, hayir 6lmeyecek” dedi. Kethiida:

“Biliyorum, biliyorum" dedi. Sofér:

“Oglu mu?” diye sordu. Kethinda sofray) toplamaktaydi:

“Evet” dedi, “Oglu, benim de oglum.” Sofér bagim sallad: ve:

“Bu zamanda ninesinin alimine uzialecek ¢ocuk az hulunur.
Ben de bu ¢ocuk gibiydim, annem on y1l énce 6ldi ama onu hig
unutamadim.” Sonra Ramazan’a déndu ve:

“Korkma, hicbir sey olmayacak, 6lmeyecek, iyi bir hastaneye
goturecegim sizi. Oraya yetistirdiniz mi saghgina kavugur, ayak-
lamir” dedi.

Ramazan kalkip oturdu, gozyaslanni tuttu.

Tam tepedeki gunes biraz asagl inmis, hararetini azaltmist ve
ayaklarimn altindaki vadi kara, iri tastan agzim agmisti. Ramazan:

“Baba bak, duyuyor musun, orada!" dedi. Kethiida ¢ingirak
sesini isitti. Sofor:
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“Neden soz ediyorsunuz" diye sordu. Ramazan:

“Sesi duymuyor musun, ¢ingirak sesini?” dedi. Sofor:

“Cingirak sesi mi? Bu taraftan hicbir zaman duyulmaz. Bazen
arar bocekleri gelip yolun kenarina toplamrlar, o da geceleri. $im-
diyse oglen sicagr” dedi.

Kamyon hareket edince circir boceklerinin sesi kesildi.

BOLUM: 4

Islam Bayel'e vardiginda koyliiler havuzun etrafina toplanmislarda.
Islam arabadan indi ve kalabaliga dogru yuridu:

“Gittiler" dedi. Sogut agacinin altinda oturmakta olan Meshedi
Baba:

“Yagh kadin 6luyor, Kethuda gamsizdir, hicbir sey olmamus gibi
donip gelecek kdye ama o ¢ocuk ne olacak, kim bilir bagina neler
gelecek!” dedi. Erkeklerin arasindan Baba Ali:

“Dua edin de iyi olsun” dedi. Meshedi Sefer'in oglu Meghedi
Cafer:

“Higbir sey olmayacak, artik kadincagizin Azrail'e bir osuruk
borcu kalmig. Ramazan da g6z acip kapayincaya dek unutur gider
annesini, hayallere dalar” dedi. Islam:

“Yok Meshedi Baba, hepimiz biliyoruz ki Ramazan'in ninesi
olecek sonra da Kethiida oglununelinden tutup kéye geri donecek.
Ramazan annesizlige dayanamayacak ve iste o zaman Kethuda'yla
ben gelip senden kizim isteyecegiz. Hele biz bir evlendirelim onu,
anne acisini unutur gider Ramazan™ dedi.

Havuzun obur tarafinda toplanmis olan kadinlar fisildastilar.
Imam Nebi’nin tiirbesini ziyaretten heniiz dénmiis olan Meshedi
Baba'min kiz1 diger kadinlarin arkasina saklandi. Meshedi Baba:

“Kethuda'min kendisi mi séyledi bunu” diye sordu. Islam:

“Yok ben soyledim, o da kabul etti. Kethiida koye dondukten
sonra birlikte size gelecegiz” dedi. Meshedi Baba:

“Kismet...” dedi.

1slam arabaya bindi, ati dehledi ve kdyiin disina dogru hareket
etti. O gittikten sonra kadinlar saflart siklastnp bir halka olus-
turdular. Meshedi Baba tirin ¢ubugunu temizledi ve dahp gitti.
Kiz1 duvar dibinden kosa kosa eve gitti. Aynanin oninde durdu ve
gozlerine siirme cekti.
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BOLOM: 5

Hastane kapisindaki gorevli kapiy: agti. Kethida esini kucaklamis,
yerde oturuyordu. Hastane kapisina yaslanmis olan Ramazan, kapt
acilinca igeri daldi. Hademe kizarak:

“Nereye?” dedi. Kethida:

“Karim, su ¢ocugun annesi 6lmek Gizere” dedi. Ramazan sessiz
gozyaslan doktu. Bastan ayaga toz toprak icindeydi. Hademe kapt-
nin iki kanadin agty, iceri girdiler. Koridor karanlik ve rutubetliydi.
Gozleri agik kalakalmis, son nefeslerini alip vermekte olan yagh
kadim bankin ustine yatrdilar. Hademe:

“Onu bagska bir hastaneye goturmeniz daha iyi olurdu. Bu has-
1aneye bu haldeki hastalan kabul etmiyorlar” dedi. Ramazan daha
yitksek sesle aglamaya basladi. Kethuda:

“Baska bir yeri nereden bulacagiz?” dedi. Hademe:

“Bizim hastanede ceset tasiyici filan yok. Hepi topu birkac odamiz
ve bir doktorumuz var. Eger iyilesmezse ne yapacaksimiz? QOraya nasil
gotureceksiniz?” dedi. Kethida ve Ramazan yalvardilar. Hademe:

“Peki bakalim™ dedi. Ramazan’in annesini kaldirdilar, giristen
gecerek biyuk bir avluya, onu da gegip ikinci bir koridora vardilar.
Orada basamaklardan yukan ¢tkular. Basamaklara pamuk, sarg
bezleri, cercop, tenturdiyot dokulmiista.

Beyaz gomlekli zayif bir kadin, yaninda iki ¢ocukla basamaklar-
da durmusuu, bir ¢ocuk da kucagindaydi. Onlan goérince:

“Bu mevtay1 ne diye yukan ¢ikanyorsunuz?” dedi. Kethuda:

“Birakin da ¢ikaralim, henuz canli” dedi. Ramazan higkira hig-
kira agladi. Kadin yaklasip yash kadinin gozlerine bakt ve:

“Gitmis” dedi. Ramazan’in annesi derin bir nefes aldi. Kadin:

“Pekala yukan ¢ikarin onu, hastalar1 hep buraya getirmeyin
artik, bizim de elimizden bir sey gelmiyor!” dedi.

Kapiy1 agular, bir oda ikt karsilarna. Tavana bir kandil asiimis-
11, kandilin i¢inde kiiguk bir mum yamiyordu. Nise de pek 151k ver-
meyen bir lamba konmustu. Odanin u¢ kosesindeki tg bos yatakta
sarg) bezleri, pamuklar birbirine karisnusti. Hademe hemsireye:

“Yine mum mu yakun?” dedi. Hemsire:

“Gazyag biter de karanhkta kahnz diye korkuyorum” dedi.
Ramazan'in annesini yataga uzatnlar. Ramazan ve Kethiida donup
kapinin yanina oturdular. Hademe:
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“Niye oturdun, kalkin, gidip doktora haber verelim” dedi. Ket-
hiida ayaga kalkti, hademeyle beraber disar ¢ikular. Ramazan kal-
kip annesinin yanina geldi, onun kandile dikilmis gozlerine bakt1.
Kendi kendine, “Bak iyi olacak, 151ga bakiyor” dedi. Hemsire sordu:

“Ne zamandir hasta?” Ramazan:

“Bilmiyorum, Meshedi Islam’in at arabasiyla anayola iktik, ora-
dan da bir kamyonla buraya getirdik” dedi. Hemsirenin ¢ocuklan
kapmm yanminda durmus yash kadina, onun yavas yavas yatagin
yanindan asag sallanan ellerine ve ogluna bakiyorlard.

BOLUM: 6

Kethiida ve hademe ilk koridora girdiler ve koridorun diger ucunda-
ki merdivenlerden ¢iktilar, dikdortgen bir dehlize vardilar; duvara,
biiyitkk meydana bakan bir pencere agilmisu. Hademe kapiyr ¢aldi.
Bir erkek sesi oksiirerek sordu:

“Kim 0? Yine kim geldi?" Hademe:

“Bir hasta getirdiler” dedi. Kece papuclan yirtilms, beyaz
gomlekli, zay\f bir adam ¢ikti digar1. Cebinde, kordonu sarilip
dolanmus bir steteskop vard, cekirdek ¢itlemekteydi, disari ¢ikinca
Kethudalya hayretle bakarak:

“Bu hasta degil ki” dedi. Hademe:

“Hasta asagida Azer'in odasinda” dedi. Doktor surauni asti:

“Ne diye oraya gotirdunuz? Her dakika o mezbeleye gitmeye
tahammul edemiyorum!” dedi. Sonra basamaklardan asag: indi.
Kethiida ve hademe de onu takip eui. Koridoru, avluyu ve ikin-
¢i koridoru gecip asag indiler. Cocugunu kucaklamis, kapimin
onunde durmakta olan Azer kenara cekildi. Odanin ortasinda birer
kemigi kemirmekte olan diger iki ¢ocuk doniip baktilar. Ramazan
korkarak pencerenin énune gitii. Doktor, Azer'e:

“Yine mi bu sipalart hastaneye getirdin, ¢ikar sunlar disari!”
dedi. Azer isaret edince cocuklar kemikleri yere aup koridora ¢ik-
tilar. Azer gidip kapinin arkasinda durdu ve sirgila kapinin ara-
sindan bhakti. Doktor ileri gelip Ramazan'in annesinin ustindeki
yorgan ¢ekip kenara att.. Hastanmn yuzinu kaplayan, asinasi oldu-
gu sinekleri gordi. Gozleri kurumus, son saatin tozu yash kadinin
suskun bakislarina dolmustu. Doktor Kethuda'ya ve ogluna:
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“lkiniz de disan ¢ikin” dedi. Ramazan, Kethiida ve hademe
disan giktilar. Hademe:

“Durumu ¢ok koti” dedi. Kethuda hademeyi bir kenara ¢ekip:

“Eger yasl: kadin olarse oglum kendini 6ldurir. Bundan emi-
nim! Ne halt edecegim ben?” dedi. Hademe:

“Oyle mi diyorsun?” dedi. Kethiida:

“Evet, on gundur gece ginduz annesinin kucagindan oteye
gitmiyor. Yash kadinin vadesinin doldugunu ben de biliyorum.
Ocagina dustiim, bir sey yap da cocuk anlamasin!” dedi. Hademe:

“Peki” dedi. Doktor oday: bosaltinca hastanmn gogstnu agti. Yagh
kadinin yesile calan bedeni sogumaktaydi. Doktor kulagm hastanin
gogsune dayadi. Kalp durmustu ama boguk, belirsiz sesler isitili-
yordu. Doktor sinirlenerek geri dondii, kapiy: acip Azer'e bagird::

“Sana kag kez dedim, ben hastalar1 gormeye geldigimde ¢cocuk-
larin eline oyuncak verme diye!”

Azer merdivenlerde sessizce oturmakta olan cocuklar gosterdi.
Doktor geri dondi ve kulagini, hastanin gogsiine dayadi. Cingirak
sesi yavas yavas uzaklasti ve...

Colin sonsuzlugunda yitip gitti.

BOLUM: 7

Meshedi Baba'nin kiz1 gézlerine sirme ¢ekti ve gelip damin astiine
oturdu. Bayellilerden kimse disarida degildi. Papah Kethtda'min
evinin 6niindeki duvara ¢itkip oturinus, basini patilerinin tustine
koyup uyumustu.

Meshedi Baba odada uzanmis, kinah sakallanyla oynuyor, ta-
vandaki delikten kizinin kirmizi fistanina bakiyordu.

islam arabasiyla geldi koye ve havuzun yanina yanasti, kovay1
suyla doldurup atimin 6niine koydn. At su igti. Islam’in kara kegisi
pencereden digari ¢ikt1, arabanin yanina gitti ve arabanin tekerine
yapisip kalmig, ezilmis yoncalar: yaladi. Karanlhk ¢okmiusti. Her-
kes basini pencerelerden digari uzatms, kulak kesilmis vaziyette
bakiyordu. Sokak sessizdi. Meshedi Baba'nin kiz1 iiziintiili, damin
sag¢agina oturmustu.
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BOLUM: 8

Ramazan memnun, hademenin odasinda ekmekle yogurt yiyordu.
Annesi sessizlesmisti, inlemiyordu. Carsali yuzine ¢ekmislerdi.
Hademe ertesi gun yola ¢ikarak onu, bagka bir hastaneye gotarmek
uzere hazirlanmalari gerektigini soylemigti. Ugii de hademenin
odasinda kaldilar. Aksam yemegini bitiren Ramazan, uzanip uy-
kuya daldi; ama Kethuda ve Hademe ta gece yarisina kadar oturup
sohbet ettiler. Hademe ne yapacaklarini, nasil yapacaklarini anlatt:
Kethuda'ya. Lambay1 sondurip uzandilar. Digarida ruzgar esiyordu,
badem agacinin dallar1 sabaha kadar cama vurup durdu.

Hademe ve Kethiida kalknlar, parmaklarinin ucuna basa basa
odadan gikular. Ramazan'in annesini Azer'in odasindan ahp asag
indirdiler, koridordaki banka koydular. Kapiy: acip yola ciktlar ve
olaya kabristana goturmek icin araba beklemeye koyuldular, tam
o sirada Ramazan uyanip digan ¢ikti. Hademe:

“Anneni ameliyat etmeleri igin bagka bir hastaneye gondermek
istiyoruz” dedi. Ramazan:

“Ben de sizinle gelecegim” dedi. Hademe:

“Oraya girmene izin vermezler” dedi. Ramazan:

“Eger izin vermezlerse donerim, ben de geleyim” dedi.

Kiralik? bir siyah araba bulundu, hademe pazarlik yapt1 ve
Kethuda Ramazan'in annesini kucaklayip arabaya gotirda, otur-
du. Ramazan da onun yanina oturdu. Araba hareket etti, hademe
arkalanindan bakti. Yolun basina ulasuklarinda gunes dogdu ve
suraca donup:

“Hastay1 ne diye boyle sarip sarmaladiniz? Yoksa... ha?... yoksa?”
dedi. Kethada:

“Su sokagin basinda inecegiz, Benefsezar Sokagi'nin basinda”
dedi. Saricu bir sey sdylemedi, gitti, gitti. Kiiguk, tenha bir mey-
danda durdu. Yolcular indi. Karsilarina uzun, toz toprak iginde bir
sokak ¢ikt. Siyah, duzgin, iri bir tag vardi sokagin bir kosesinde.
Tasin ustunde ise tepesinde Fauima Ana Hazretleri’nin eli olan
kugik bir bayrak asihydi. Kethiida Ramazan’a:

“Sen burada otur, ben anneyi goturup geleyim” dedi. Ramazan:

“Ben de seninle geleyim, annemi gormek istiyorum” dedi. Yor-
ganmn altindan oluniin elini tutmak uzere elini uzatti. Kethida:

7 Taksi plakasi almadan waksi gibi hizmet veren ézel araglar. (¢. n.)
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“*Ona dokunma! Uyanirsa iyi olmaz, sen burada kal. Sen gelirsen
ve bu yiizden igeri girmemize izin vermezlerse ne yapariz?” dedi.

Ramazan siyah tasin ustine oturdu. Cikimindaki ekmekle yo-
gurdu dizinin ustine koydu. Kethuda, Ramazan’in annesini sirt-
layip sokaga girdi. Annenin kararmis ayaklan yorgandan disart
ctkiyordu. Uzun, birbirinden aynlmis vaziyetteki ayak parmaklan
sokagin yumusak topragina sirunerek derin izler birakiyordu yer-
de. Ramazan, babasi yurtidukge uzayan bu izlere bakiyordu. Gines
yakiciydi. Kot kokular getiren bir ruzgar esiyor, Ramazan'in basi-
nin ustindeki bayrag: dalgalandinyordu. Sokakta tekerlek sesleri,
¢ingirak sesleri yankilamyordu. Ramazan kenara ¢ekildi, iki besili
aun cektigi dort 1arafina kiguk ¢ingiraklar asihms siyah bir fayton
belirdi, gelip kugtik meydanda durdu. Atlar nefeslerini tazelediler
ve Seleng Caddesi tarafina donduler, cingiraklar ¢in ¢in éttii. Fayton
meydandan ¢ikarken perdesinin kosesinden yesil renkli, buyik bir
mum dusti yere, tekerlekler mumun yamndan gegtiler.

BOLUM: 9

islam ve Meshedi Baba at arabasina binmislerdi. Meshedi Baba'nin
kiz1 gozlerinde siirme, arabanin dip tarafinda oturmustu. Anayolun
yakininda hazir bekliyorlardi. islam:

“Ge¢ kalacaklarim sanmam. Yash kadinin hali harapti, daha ara-
baya bindirirlerken ¢enesi gevsemisti, dusup duruyordu. Handiyse
gelirler” dedi. Meshedi Baba:

“Kethiida insan evladidir, 6layu kefenleyip defnetmeden don-
mez” dedi. Yol tenhaydi, Meshedi Baba'mn kizi bekleyen gozlerle
sehir istikametine dogru bakiyordu. Islam doniip hayretle yola
baku. 1ki iri fare yavas yavas kendisine dogru yaklasiyordu. Islam
arabadan inince fareler yon degistirip yoldan cikarak Bayel'e dogru
gitmeye basladilar. islam ellerini birbirine vurarak farelere dogru
gitti. Onde giden farenin agzinda buyuk, yesil bir mum vardi. Islam
gulerek Meshedi Baba'ya seslendi. Meshedi Baba da geldi, egilip
bakular. islam:

“Dumbukler Bayel'e mum géturniyorlar” dedi. Meshedi Baba:

“Bir mum goturip iki esek yiuki bugday yiyecekler™ dedi. Islam
farelere bir tekme attr. Ondeki fare mumu birakn ve kagt1. lkinci
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fare ise Islamin ayaginin altinda, can havliyle nefes alip veriyordu.
Meshedi Baba mumu aldt, bakn, koklad ve:

“Ne yapayim bunu?” dedi. Islam:

“Goturup kizina verelim, dagin gecesi icin iyi olmaz mi?” ded.
Meshedi Baba:

“Hem de ¢ok iyi olur” dedi. Donup geldiler ve mumu geng
kiza verdiler. Tatun cubuklarim doldurup hazirladilar, oturdular,
keyiflendiler.

BOLUM: 10

Kethiida ne yaptiysa Ramazan koye donmeye razi edemedi. Ta-
sin istine oturmus, “Bekleyelim annem gelsin, beraber gidelim™
diyordu. Kethiida:

“Annen gimdi gelemeyecek, on gun sonra gelecek™ dedi. Ra-
mazan:

“On guan sonra yola ¢ikalim o zaman” dedi. Kethuda:

“Koydeki iglerim ne olsun peki?" dedi. Ramazan:

“Sen istiyorsan git, ben kalip bekleyecegim” dedi. Kethuda otu-
rup terini sildi. Yash kadimn giysileri koltugunun alundayd:. Ayaga
kalkt,, bu sefer de:

“Burada oturulmaz ki, hadi kalk gidelim hademenin yanina,
hastaneye gidelim, orada bekleyelim” dedi. Kalkip hademenin ya-
nmna gittiler. Hademe silip supurdaga kaptnin 6niine bir sandalye
atms oturuyor, marul yiyordu. Kethiida:

“Hastaneye gotirduk.” Goz kirpu ve devam etti:

“On gun sonra ¢ikabilir dediler ama Ramazan kéye donmek
istemiyor” dedi. Ramazan:

“Sen git, ben annemle gelirim” dedi. Hademe:

“Gayet giizel Kethiida, sen git. Ramazan burada kalip bana yar-
dim eder, bir hafta sonra ben onu gonderirim, gelir” dedi. Kethuda,
Ramazan'in annesinin giysilerini, Ramazan'in yol parasim hademe-
ye verdi ve ondan gelecek hafta Ramazan" Bayel'e gonderecegine
dair s6z ald1. Ramazan ve hademe igeri girdiler. Hademe:

“Sen annen dénene kadar iste burada, benim odada kalirsin”
dedi. Ramazan, iginde yogurt ve ekmek olan ¢ikini1 hademenin yata-
ginin altina koyup pencerenin dniine oturdu. Hademe, Ramazan'in
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yol parasini lambanin altina saklad1 ve yatagina uzanip uyudu.
Ramazan digan gikip kapinin oniindeki sandalyeye oturdu, marul
yemege baslad.

BOLUM: 11

Kethuda koye dondii. Islam havuzun yam baginda at arabasim yiki-
yordu. Papah duvarin astinden ziplads, havlaya havlaya kosup geldi,
Kethuda'yr karsilady, kokladr. Meshedi Baba'nin kizi dama ¢iktt ve
Kethtuda'nin déndugiing, Islam’la konusmakta oldugunu gérdu.
Donip geldi, tabaklan aldy, aceleyle sokaklardan gegti, havuzun
yanina geldi. Bulagik ynkamaya, kaplara su doldurmaya giristi. Islam:

“Ramazan niye gelmedi?” dedi. Kethuda:

“Mademki annem gelmiyor ben de gelmiyorum” dedi. Islam
hayreiten donakalarak bahklara bakn ve sordu:

“Bu durumda ne zaman gelecek yani?” dedi. Kethuda:

“Hademe bir hafta sonra gonderirim dedi.” Meghedi Baba'min
kiz1 hesap yapui. Bir hafta yani kag gun? Gozleri yasla doldu. Islam:

“Kegke getirseydin onu. Biliyorsun ki yolunu gozleyenler var”
dedi ve Meshedi Babamn kizin isaret etti. Ikisi de o tarafa dogru
bakular. Meshedi Baba'nin kizi kalkti, tabaklar ald1, yirayup gici.
Sokaga girince Papah'in ve islam’in kara kegisinin durup kendisine
bakuklarim gordii.

BOLUM: 12

Hademe geceleri uyuyordu, bir hasta gelip kapiy: caldiginda Rama-
zan kalkip kapiyr agiyordu. Hademe, Kethuda'ya Ramazan" hafta
baginda gonderme sozii vermisti. Sekizinci giin Ramazan'a:

“Hastaneye gitmistim, anneni bu kadar erken taburcu etmiyor-
lar. Baban da sana har¢hk birakmad. Sen iyisi mi yarin koye git
de harghk al gel” dedi. Ramazan kabul etti, ertesi sabah gin dog-
madan yola qkmasi kararlastinldi. Gece her zamankinden erken
basladi. Ramazan'la hademe de erkenden odaya girdiler, uyumak
uizere kapiy1 kapattilar. Ruzgar esiyordu. Azer'in kapidan, bazen de
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“Bakalim basimiza ne is agacak ruzgar!”

Ruzgar kiri pasi, kullanilmis pis pamuklan aviudan kaldinp
havalandinyor, disan gotariyordun. Hademe aksam yemegi yemedi,
battaniyeyi basina ¢ekip uyudu. Ramazan duvar dibinde oturdu,
dallar1 cama vuran badem agacini izledi. Sesler kesilmisti ve birkag
dakikada bir, i1st kattan doktorun sesi geliyordu. Kapiy1 agiyordu,
merdivenlerde éksuruyordu, kulrediyordu. Ramazan kulag) sesler-
de, uykuya daldi. Gece yarisi birden uyamverdi. Bir ses geliyordu,
tanidik bir ses. Ruzgarla beraber ¢ingirak sesi geliyordu. Kulak ver-
di, ses yaklast, daha da yaklasu ve gelip kapinin oniinde duruverdi.
Ardindan bir el usulca kap: tokmagim kavradi ve yavasga kapiyt
¢aldi. Ramazan bakti, hademe uyanmamisti. Odamn kapisi agikn,
koridora ¢ikti, doktorun sesini isitti, yataginda oksuriyordu. Rama-
zan ileri dogru yuruda, kapimn 6ninde birinin nefes ahp verdigi
duyuluyordu. Kapiy1 acinca yepyeni giysiler iginde annesini gordi
Ramazan, mutlulukla disar gikip onun elini tuttu. Ikisi beraber
hzlica uzaklastilar. Sert esen ruzgar onlan éniine katmis surikli-
yordu. Cok uzaklardan baska ¢ingirak sesleri geliyordu. Ramazan:

“Nereye gidiyoruz anne, Bayel'e mi?” dedi. Anne:

“Bayel’e gitmiyoruz. Benefsezara gidiyoruz” dedi.

BOLUM: 13

Ertesi sabah Kethuda, Meshed: Baba ve Islam arabaya bindiler ve
anayolun yakinina gidip beklemeye basladilar. Papah ve islam’in
kara kegisi de gidip at arabasinin yaninda durdular. Bayelliler sik
sik disari ¢1kiyor, havuzun yamindan yola bakip geri donuyorlard.
Gunbatimina dogru, Meshedi Baba kaglar gatik sordu:

“Yoksa gelmedi mi? Gelecek dememis miydiniz?” Kethuda kaygih:

“Gonderecegini soylemisti, su vakit oldu gelinedi” dedi.

Gece oldu, Meshedi Baba'nin kizi damdan asag) indi; buyuk,
yesil mumu ald: ve disari ¢ikti. Zirvesinde mumu yakmak tizere
tepeye dogru gitti.
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Ikinci Hikaye

BOLUM: 1

Kethiida duvarn ustiinden geldiginde erkekler oturduklan yerden
kalkip ayaklandilar. Kethiida egilip ay isiginda erkeklere bak-
1. Asag atlady, Islam’a dogru gidip elini tuttu onun, karanhkta
duvarn bitiminden déndiiler ve islam'in evine gittiler. Kethuda
pencerenin 6ninde durdu, Islam igeri girdi, kilimi toplayip pen-
cereden disan1 ¢ikardh. Birlikte yuruyap havuzun yanmna geldiler.
Ségudin alunda durdular ve birkag dakika hsiluyla konustular,
sonra erkeklere dogru geldiler. Once Kethnda sonra islam du-
vardan yuriiyip yukan dogru gittiler ve duvarin ébiir taralindan
asag) zipladilar.

Birkag saniye sonra yeniden ortaya ciktilar, ikisi de duvarn
ustine geldiler ve oradakilere baktlar. Kethuda kisik sesle:

“Fatiha!” dedi. O zaman herkes anladi, saskin ve afallarms bir
bicimde {atiha okudular. Sonra birer birer duvarin ustiinden yuri-
yup gittiler ve az ileride oturdular. islam’in kilimini 6linun ustiine
cektiklerini gorduler. Kugiik bir gaz lambasi vard: 6linin yaninda
ve bir kuguk kise de su, buyiik kanath sinekler lambanin etralinda
doénup durnyorlards. Islam ve Kethida yeniden duvann bu tarafi-
na gegliler. Meshedi Safer'in oglu ile Meshedi Cabbar" ¢agirdilar.
Kethiida Meshedi Cabbar’a:

“Seyyidabad'a gitmeniz lazim™ dedi. Meshedi Safer'in oglu:

*Simdi mi?” dedi. Islam:

“Evet, hemen simdi” dedi. Kethuda:

“Islam’in arabasina atlayip yola diusin ve Seyyidabad'a gidin,
Hoca Efendi’yi bulun ve ona Aga'mn é6ldugini soyleyin, gelip
namazini kildirsin, alin gelin onu. Aga'nin kendi vasiyeti bu” dedi.
Meshedi Safer’in oglu ve Meshedi Cabbar birbirlerine bakular ve
fslam'in evine dogru gittiler. Islam:

“An ahirdan ¢ikarirken dikkat edin, keci disari ctkmasin” dedi.
Meshedi Safer’in oglu:
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“Dikkat ederiz” dedi ve gittiler. Islam ve Kethiida havuzun yani-
na geldiler ve siyah musalla tasimin bulundugu qukurlukta durdular.
Meshedi Baba gelip onlarin yaninda durdu ve Kethiida’ya sordu:

“I loca Efendi'nin gelebilecegini dusinuayor musun?" Kethuda:

“Neden gelemesin ki? Eger Aga'min 6lduginu duyarsa kesin
gelir” dedi. Meshedi Baba:

“Yahu Seyyidabad'a kiran girmis, millet dokulup Geda Hamim'in
evine gelmis, her gun u¢ dort olu ¢tkiyor evden!” dedi. Kethiida:

“Kim diyor bunu?” dedi. Meshedi Baba:

“Mir® Ibrahiin’in karis1 Aga'nin ogluyla birlikie kendi kizim
sehre gotarmusti.. Donerken gormusler, Seyyidabad kalabalikrms”
dedi. Islam:

“Sahi Aga’nin oglu nerede? Babasi 6lmus, herif ortalarda yok!”
dedi. Kethuda:

“Teyzesinin evine girmis ¢cikmiyor” dedi. Meshedi Baba:

“Teyzesi kadinlann arasinda degil miydi?" dedi. Kethida:

“Dun gece gittim baktim teyzesine, bizimki iyice yerlesmis ora-
ya” dedi. Islam:

“Niye, Aga 6lmeden dnce haber vermedin mi sen ona?” dedi.
Kethuda:

“I laber verdim. Mir lbrahim'in kansinin ne munasebetsiz oldu-
gunu bilmiyor musun? Karsima gegip ne dese iyi: Kiz kardegimin
¢ocugunun 6danu patlaimaniza masaade edemem!” dedi. Meshedi
Baba:

“}Haber vermeyerek en iyisini yapmissin!” dedi. Kethida:

“Haber vermedim. Aga son nefesini verdiginde ben tektim orada.
Bir bakum gogsu inip kalkmiyor, lambay1 yanastirinca gordim ki
vadesi tamam olmus. Yukan geldim (bastyla Islamn't gosterdi) gidip
kilimi getirdik” dedi. Meshedi Baba:

“Simdi sabaha kadar ne yapacagiz?” dedi. Kethuda:

“Hepimiz uyanik kalahm™ dedi. Islam:

“Evet, uyumak olmaz. Sabaha bir sey kalmadi” dedi. Ugi birlik-
te yuriuduler ve havuzun yanindan ileri dogru gittiler. Erkeklerin
geldigini goren kadmlar, saflan siklastnp halka oldular, onlara
bakular. Papah da uyanmist, sagkin sagskin bakarak kadinlarin
yaninda duruyordu. Meshedi Baha:

8 Tran'da anne raral1 Hazreti Muhammed'e dayanan kigilere vetilen unvan. Baba rara-
findan peygamber soyuna dayananlara isc “seyyid” unvam verilit. (¢. n.)
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“En iyisi gidip Nasir Aga'ys bulalm” dedi. Islam:

“Evet gidelim” dedi. Kethuda biraz 6nden, Islam ve Meghedi
Baba onun arkasindan gittiler, Aga'nin evinin avlu duvarina vardi-
lar. Erkekler hentiz cepegevre duvarlarn astane oturmus, avludan
iceri bakiyorlardi. Islam duvann ustiine gikip avluya baku. Oluniin
gogsu yavas yavas yukari kalkiyormus gibi geldi ona. Déndy, asag
atladi. Kethida:

“Hayirdr, bir sey mi var?” dedi. Islam:

“Hi¢" dedi. Ugu birlikte ilk sokag: gegip Mir ibrahim'in evine
dogru gittiler. Sokak tenhayd, ig¢uniin ayak sesinden baska ses
yoktu. Islam evin kigitk kapisim agt, avluda kimse yokiu. Geri
donipevin sokaga bakan penceresini agtilar. Pencerenin ardindaki
iri kedi kalkt, gerindi, disan gitti. Islam:

“Aghyor mu?” dedi. Kethiida:

“Nereden anladin?” dedi. Islam kibrit yakti, oda aydinland.
Odanin dip tarafinda biri, yatakta higkira hickira aghyordu. Once
Kethuda girdi igeri, sonra islam. Meshedi Baba durdu. Kethiida ve
islam karanhkta durdular. Meshedi Baba disandan:

“Aga, Nasir Aga!” dedi. Karalu 6ksurdu. Kethuda:

“Aga, senin icin geldik, eve donmen lazim, biliyorsun” dedi.
Karalti yeniden 6ksiirdi. islam:

“Evel, soyuna kurban, evine donmen lazim, artik kéyun buyagua,
agasi sensin!” dedi. Karalu karanhkta yuksek sesle aglad.

BOLUM: 2

Meshedi Safer’in oglu ve Meshedi Cabbar, Islam"in arabasina binip
Seyyidabad’a dogru aceleyle yola koyuldular. Gece yarisina kadar
yokus asag gittiler. Hizla gidiyorlardi. Daha erken varmak icin te-
kerlekler atlara yardimn ediyordu. Yalniz Sur'dan sonra atlar onlar
cekmeye baslamisti, arabay1 ve agir tekerlekleri. Koyden ¢iktikla-
rinda Meshedi Cabbar:

“Agaya yazik oldu” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Evet yazik oldu” dedi. Meshedi Cabbar:

“Nasir Aga daha ¢ok kugiik, Aga'nin yerini dolduramaz™” dedi.
Meshedi Safer'in oglu:

“Fvei, ¢cok kiicitk” dedi. Meshedi Cabbar:
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“Cenazenin baginda da yoktu” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Dogru yoktu” dedi. Meshedi Cabbar:

“Teyzesinin evinden disan ¢ikmams diyorlar™ dedi. Meshedi
Safer'in oglu:

“Evet, Mir [brahim'in evine postu sermis” dedi. Meshedi Cabbar:

“Teyzesinin kizim hastaneye goturdukleri gan de aym bayle
afallayip kalmis diyorlar” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Evet, annem de oyle diyordu” dedi. Meshedi Cabbar:

“Kizin dizinden ibrikten akan su gibi iltihap akiyormus, artik
yuniyemiyormus diyorlar™ dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Yok camim yuriyebiliyor ama iltihap meselesi dedigin gibi,
disan akiyor, hem de nasil!” dedi. Meshedi Cabbar:

“Bak hele! Nasir Aga teyzesinin kizina vurulmus olmasin?”
dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Ben ne bileyim! Belki de dedigin gibidir ama kiz hasta ve gidici,
anhyor musun?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Kaderin cilvesi. Nasir Aga'nin agz1 daha sut kokuyor” dedi.
Meshedi Safer'in oglu:

“Agzinun siit koktugu filan yok, yas1 da on besi bulmus” dedi.
Meshedi Cabbar:

“Bazilar1 on bes yasinda da ¢ocuk oluyor” dedi. Sonra ikisi de
sustular. Gittiler... Gittiler... Yol kenarinda duran, minbere benze-
yen, uzun, dort kose bir tasa rast geldiler. Meshedi Cabbar arabadan
indi, tekerleklere baku, bir sey olmadigindan emin olunca:

“Gidelim” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Gidelim” dedi. fkisi de arabaya atladilar, atin basim cevirdiler,
yoldan cikip duzlukten biayuk daga dogru gistiler. Meshedi Cabbar:

“Keske bizimle beraber yaghlardan biri de gelseydi, daha iyi
olurdu” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Evet, ¢ok iyi olurdu” dedi. Meshedi Cahbar:

“Hoca Efendiye ters gelmesin, ayip olmasin diye diyorum” dedi.
Meshedi Safer’in oglu:

“Evel, haklisin ters gelebilir.” Meshedi Cabbar:

“Allah vere de Seyyidabad'da ola” dedi. Meghedi Safer’in oglu:

“Allah vere!” dedi. Meshedi Cabbar:

“Hoca Efendi Aga'ntn hasta oldugunu biliyor muydu?” dedi.
Meshedi Safer'in oglu:

“Yok bilmiyordu™ dedi. Meshedi Cabbar:
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“Nasil soyleyecegiz?” dedi.

Safak sokerken Seyyidabada yaklastilar. Evler, dagin eteginden
yukan dogru siralanmislardi. Butin evlerin ortasinda kalan bir eve
yuzlerce bayrak asilmist, ruzgar estikge bayraklar dalgalaniyordu.
Meshedi Safer’in oglu ve Meshedi Cabbar arabada ayaktaydilar ve
onlara ev kendi kendine hareket ediyormus gibi geldi. Seyyida-
badl, buyuk kafah biri géorundu, Meshedi Cabbar seslendi, adam
kendilerine dogru yaklasti. Meshedi Cabbar:

“Hoca Efendi koyde mi?” dedi. Seyyidabadl:

“Evet, kdyde ama hasta” dedi. Meshedi Cabbar:

*Hasta m, niye?” dedi.

Seyyidabadli:

“Cok kisi hasta, bir haftadan ¢ok oldu hastalik geldi, bugine
kadar da ondan fazla kisi oldi” dedi. Meshedi Cabbar:

“Niye?” dedi. Seyyidabadh:

“Allah bilir niyesini, butan hastalar sifa bulmak icin oraya top-
landilar” dedi. Bayraklan gosterdi. Meshedi Cabbar:

“Hoca Efendi orada m1?” dedi. Seyyidabadl:

“Onceki geceye kadar kendi evindeydi, ancak diin oraya gicti”
dedi. Meshedi Cabbar:

“Durumu iyi, degil mi?” dedi. Seyyidabadls:

“Evet iyi ama onun bagka bir meselesi daha vardi” dedi. Mes-
hedi Cabbar:

“Ne olmustu?” dedi. Seyyidabadli:

“Oglu, Meshedi Ummet, Ali'nin kiztyla kagmis. Hoca Efendi'nin
durumu uzuntiden daha beter olmus. Kalkip oraya gitmis. Aramiz-
da kalsin, oraya gidince milletin iginde anlatmayin bunlar” dedi.
Ucti de bayraklara baktilar. Meshedi Cabbar:

“Sen koye gitmiyor musun?” dedi. Seyyidabadh:

“Niye gitineyeyim, gidiyorum” dedi. Meshedi Cabbar:

“O zaman atlasana” dedi. Seyyidabadh da bindi arabaya, ugu
beraber yola koyuldular. Genis bir sokaga girdiler, ici catnur ve
kille dolu buyuk bir cukur vardi sokagin tam ortasinda. Cukurun
ctrafina tas yigilmist. Arabadan indiler ve taslann astunden gec-
tiler, o tarafa dogru gittiler. Meshedi Cabbar:

“Biz Bayel'den geliyoruz” dedi. Seyyidabadii:

“Biliyorum, bu araba da islam'in degil mi?" dedi. Meghedi Cab-
bar:
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“Evel, Hoca Efendi'yi ¢cagirmaya geldik. Simdi oraya gitmemiz
lazim degil mi?” dedi ve eliyle bayraklan gosterdi. Meshedi Cabbar:

“Orasl neresi?” dedi. Seyyidabadh saskin onlara bakt:

“Neresi olacak, Geda Hamum'in evi" dedi. Meshedi Safer’in oglun
ve Meshedi Cabbar:

“Haaa! Geda Hanim'in evi!” dediler.

BOLUM: 3

Sabah olunca Kethiida ve islam duvarnn iistine geldiler. Islain:

“Kethiida gidip bakalim Hoca Efendi gelmediyse isleri bir hal
yoluna koyalun” dedi. Kethida:

“Evet, gidelim” dedi. Kethuda, Meshedi Baba ve iki geng
Kethida'nin evine giniler, kazma, kirek ve merdiveni aldilar,
kabristana dogru gittiler. Islam, Abbas ve iki kisi daha Islam’in
evine gidip supirgeyi, kegi derisinden su kabmi, toprak kaseyi ve
keseyi alip havuzun yanina geldiler. Islam ve Abbas ellerindekileri
sogudin dibine koydular ve tam zamaninda siyah musalla taginin
durdugu qukurluga gittiler. islam ve Abbas tas1 kogelerinden tutup
kaldirdilar. Kiguk bir yilan firladi digari, kendini suya atu. iki kisi
daha gelip yardim etti ve tas1 qukurdan ¢ikardilar, kibleye dogru
koydular, alum kicuk taslarla saglamlasurdlar. Islam:

“lyi oldu™ dedi. Abbas:

“Aruk hareket etmez” dedi. Islam kendi kendine:

“Her gecen gun daha da saglamlasacak™ dedi. Kadinlar havuzun
obir 1arafina toplanmiglard: ve havuza bakiyorlardi. Kivrik, kizil
saclar kulaklarina dokulen, sapkasiz gen¢ bir ¢cocuk ¢ikip geldi
sokaktan ve iginde bir bohga olan siniyi getirip Islam’a verdi ve:

“Aganin!” dedi. Islam:

“Biliyorum” dedi. Vesiniyi alip agacin dibine koydu, boh¢anin
ustine de ruzgar ucurmasin diye bir 1ag koydu. Kizil sach, havuzun
yanindan yuriyup uzaklast, Meshedi Safer'in evinin arkasina gitti.
Meshedi Safer, basim damdaki delikten disan ¢ikarmis, havuzu
izliyordu. Kizil sagh, sokaklardan ve sdgutlukten gecip kabristana
ulagt. Tastan aslanin saginda mezar kazmakta olan Meshedi Baba
ve Kethiiday: gordu. Yanlarina gidip aslamn istune oturdu ve onlan
izlemeye koyuldu. Toprag: disar1 atan Meshedi Baba:
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"Daha kazayim m1?” dedi. Kethuda:

“Simdi sen disar gel, geriye kalani ben kazayim!” dedi. Meshedi
Baba disan ¢ikt, Kethiida indi ¢ukura. Meshedi Baba'dan daha kisa
olan Kethuda, mezar ¢ukurunda kayboldu. Yalnizca kazmanin
asagl yukari hareket eden ucu gorinuyordu. Meshedi Baba kuregi
Kethudaya verdi. Toprag: disan atan Kethiida sirh bir testi buldu.
Tozunu topragum silip yukar koydu onu, herkes basina yigildi tes-
tinin. Sirh testi maviydi ve kirmizi baliklar vard uizerinde. Kethiida
testiyi alip ters ¢evirdi, sallad1, yumusak toprak dokuldu iginden
yere ve kenara cekilip fatiha okumakta olan Meshedi Baba disinda
herkes oksurmeye basladu.

BOLUM: 4

Mir Ibrahim'in kizini, teyze oglu ile annesi ta sabahtan hastaneye
getirmiglerdi ama henuz bir yer bulunamamisti ona. Buyuk bir aga-
cin altinda kalmisti. Beyaz saclarini mavi bir baslik altinda toplams
olan uzun boyluy, yash hizmetli ona 6glenleri corba, aksamlar da
lepeyle? pilav getiriyordu.

Butiin agrilarini, 6ksuriklerini unutmustu. Bir sekilde buradan
kagip Bayel'e donmek istiyordu. Aga’nin 6ldiaga gece, rityasinda
sunu goriyordu: Olmis olan Aga'nin bir ayagina ip baglamslar,
kalabalik bir insan grubu onu kuyunun dibinden ¢ekip qikarmaya
cahgiyor. Aga'min damina kargalar gelip toplanmslar, kanatlarim
acip kapatyorlar. Islam’in arabasi sokagin basinda durmus. Meshedi
Safer'in oglu ve Meshedi Cabbar arkadalar. Meshedi Safer’in oglu
elinde kuguk bir kase tutuyor, kasenin iginde de kirmizi bir sivi var.

Bunlar gorunce sigrayip uyandi, aglamaya basladi. Honkure
honkire aglayis1 buttin bahgeyi doldurdu. Gun dogarken yash bir
kadin geldi. Koridorlardan bir grup disan firladi ve hepsi 6 ksurdu.
Yash kadin:

“Nigin aghyorsun?” dedi. Mir ibrahim’in kizx:

“Agniyor” dedi. Yash kadin:

“Neresi agriyor?” dedi. Geng kiz elini kaldinp havada dondir-
du 6nce, karnina koydu sonra, gogsine, ardindan basina ve sonra

9 iran'da vemeklerde sik¢a kullanilan, kabugu soyulup ortadan ikiye halunmiis bir tar
nobut. (¢.n.)
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havada asili kalan elini getirip sargilarindan disan iltihap ¢itkms
olan dizine koydu. Yash kadn:

“Evet anladim zavalh kugiagum” dedi.

Hava aydinlamiyordu. Sabah rizgan estikge bir kuruluk getiri-
yordu. Koridorlardan tek tuk ¢ksurik sesleri yikseliyordu, herkes
yerine cekilmisti. Yash kadin:

“Aglama annecigim, simdi gidip doktoru bulacagim, bakalim
ne yapabiliriz?” dedi. Gunes yiikselene dek dylece oturdu. Kapic
dis kapiy: act1 ve demir parmakhklarin ardinda duran kalabalik
inleyerek hiicum etti. Kapici 6nlerini kesti ve kapiyt yarim agu. In-
sanlar gidip demirlere yapistilar, asildilar. Oksurityorlardi. Karanlik
koridorlara, bahceye merakla baktilar. Doktorlar geldi. Yash kadin
Mir Ibrahim'in kiziru elinden tutup merdivenlerden yukari gikard:
ve agzinda mendil, oksiirerek aynamin énunde duran zayif, uzun
boylu doktorun karsisina ¢ikardi. Yagh kadin:

“Ne yapalim buna, soyleyin, ne yapalim?” dedi. “Bu ¢ocuk hir
haftadan coktur gunesin altinda ¢aresiz kalms. Buna Allah raz
olur mu?” dedi. Doktor gozyaslarin sildi ve:

“Git koguslara bak, eger bir kosede bos yer bulursan yatir, ama
biliyorum ki kadinlarin kognsunda yer yok™ dedi. Yagh kadin:

“Yer bulamazsak ne yapalim?” dedi. Doktor omuzlarim yukan
kaldirds, beyaz bir gomlek giymisti:

“Ben ne bileyim? Eger giiciinuz yetiyorsa birini kaldirin, onun
yerine yatrin!” dedi. Yash kadmn:

“Gidip bakalim™ dedi. Doktor:

“Bir dakika Fatima Nine, senin hakkinda soylenen dogru mu?"
dedi. Yash kadin:

“Ne diyorlar?” dedi. Doktor:

“Diyorlar ki her gin disan ¢tkarken buyik torbanmi ekmekle,
yemekle doldurup gidiyormussun.” Yagh kadin:

“Evet, dogru” dedi. Doktor:

“Nigin yapiyorsun bunu?” Yagh kadin:

“Insanlarm dokmek istediklerini, kalmis yiyecekleri toplayip
goturuyorum” dedi. Doktor:

“Demek miden o kadar biiyiik, 6yle mi?” Yash kadin:

“Benim mi? Allah bilir!” Sonra Mir Ibrahim'in kiziyla merdiven-
lerden asa) indiler. Birbirine yapisik banklar ve gozleri disan ugra-
ms saskinhkla bakan zayif, kemikli kadinlarla dolu uzun, havasiz
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ilk koridoru gectiler. Bir kadin elindeki kaba ¢ksurayordu, yash
kadin ve kiz kendisine dogru yaklastiklarinda disan ¢tkmak uzere
ayaga kalku. Yash kadin durdu, kadimin kalktig) yere baku, kizin
elini sikti. Derken kizin elini biraku ve ilerledi, kadinin elindeki
kanla dolu tas1 bosaltmaya gittigini gérdu. Ik koridordan gikular.
Daha kalabalik olan ikinci koridora gittiler. Hastalardan ugu, birini
yakalamis, disari gotirayordu. ikinci koridor, hatta yataklarin alu
bile doluydu. Disan ciktlar. Yash kadin:

“Simdi seni giizel bir yere goturecegim” dedi ve onu bahgenin
bir kosesine, dallar1 bahcenin disina dogru uzanmis, buyuk bir
agacin altina goturdu. Agacin yaninda bir oyuk vardi ve oyugun
dibine ekmek ve yemekle dolu bir ¢ikin birakilmisti. Yash kadin:

“Burasi ¢ok guzeldir” dedi. Kiz higbir sey sdylemedi. Yash kadin:

“Bekle, sana guzel hir yer acayim” dedi. Gitti ve iki cuvalla
dondi, onlan agacin aluna yayd, kizi bunlann astine yaurdi ve:

“Daha iyi mi?" dedi. K1z hichir sey séylemedi. Yash kadin:

“Acikugin zaman sunlardan yiyebilirsin™ dedi, ¢ikini isaret etti.
Dallarin arasindan sizan giines her ikisinin de yizine vuruyordu.

BOLUM: 5

Geda Hanim'in evi kalabaliku; basamaklarda, bahgede ve odalarda
hatta duvar diplerinde bile insanlar uyuyordu. Evden, an kovamm
andiran sesler geliyordu. Herkes bir digerine yapisik vaziyetteydi.
Aglayp inliyor, bayraklart ¢piyorlardi.

Geda Hanim'in iki gozi de kdérdi ve odanmin ortasindaki kiir-
sinin' uzerinde oturmaktaydi. Basim yavasca dondurup agla-
yanlara kulak verdi. Aglama sesi bir tarafta kesilse hemen obur
tarafta bashyordu.

Asaprdaki odanin kapisinda erkekler toplanmisu, odanin bagké-
sesinde Hoca Efendi oturmustu. Yaza gozi, karm sismis, otekilerin
birka¢ kan olmustu. Sisip bityiimis ayaklannm1 odanin ortasina
dogru uzatmisti, buyik ahsap tesbihini boynuna asmisu. Gozleri
odanin tavanim kaziyordu. Sirtinda yesilli, siyahl elbisesiyle bir
saka, cemaatin arasindan gecip oturanlara su veriyordu. Meshedi

10 Aluna mangal konan kisa ayakh masa. Masamin dstine hir kilim va da battaniye
ortillur, gevresine oturanlar ayaklarini bu driaden iceri sokarak isimir. {¢. n.)
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Safer'in oglu ve Meghedi Cabbar odamin kapisinda durmuslard.
Seyyidabadii yukar: gikti, kalabalig: yara yara gecip merdivenin
basindan odaya uzatt1 bagin, yitksek sesle:

“Hoca Efendi” dedi. Inleme sesleri kesildi ve Hoca Efendi bagim
ileri dogru uzattl. Pencereye merakla bakti. Seyyidabadl bir kez
daha:

“Hoca Efendi” diye seslendi. “Iki kisi geldi, sizi soruyor.” Hoca
Efendi basim cevirdi ve Seyyidabadliya gecmesini isaret etti. Sey-
yidabadl yuksek sesle:

“1ki kisi gelmis sizi soruyor, Bayel'den gelmisler” dedi. Seyyida-
badh, Hoca Efendi’'nin yanina gitti ve Hoca Efendi kisik sesle sordu:

“Ne istiyorlar?” Seyyidabadl:

“Bilmiyorum, 1slam’in arabasiyla gelmisler, ben kendilerini ta-
nimtyorum, gengler” dedi. Hoca Efendi:

“Cagir gelsinler” dedi. Seyyidabadh gitti, Bayellileri alip geldi.
Meshedi Saler'in oglu ve Seyyidabadl baglanni i¢eri uzatnlar. Mes-
hedi Cabbar insanlarin arasindan gecip hocann sismis ayaklarinin
ucunda durdu. Hoca Efendi ona bakip:

“Ne var?” dedi. Meshedi Cabbar, Kethiida ve Meshedi Baba
selam soylediler size, Bayel'e gelmenizi rica ettiler” dedi. Hoca
Clendi:

“Boyle mi geleyim?” diye sordu, ayaklarim ve karmn gosterdi.
Meshedi Cabbar:

“Aga rahmetli oldu” dedi. Hoca Efendi bu sefer davranip yan
dogruldu, inleme sesi kesildi. Kendisine yardim etsin diye elini
Meshedi Cabbar'a uzain. Saka da geldi, ikisi beraber Hoca Efendi'yi
kaldirdilar, yavas yavas pencereye dogru gitti. Oradan da bahceye
gecti, abasim ve san@gim uzattilar. Meshedi Safer’in oglu, Seyyida-
badli, Meshedi Cabbar ve saka dérdi birden bahge kapisindan disan
ctkabilmesi i¢in Hoca Efendi’ye yardim ettiler. Sokag gecip arabanin
bulundugu yere ulastlar. Islam’in at1 bagini agag) indirmis uyuk-
luyordu. Arabaya buytk bir 1abut yaslamuslardi. Meshedi Safer'in
oglu ve saka tabutu alip duvann dibine koydular. Hoca Efendi'nin
abasim arabaya yay1p sarigim da ustane koydular. Hoca Efendiye
arahaya binip uzanmasi icin yardim ettiler. Meshedi Safer'in oglu
ve Meshedi Cabbar sirucu yerine oturdular ve Meshedi Cabbar
donup Hoca Cfendiye baku. Hoca Efendi gozlerini gokyiiziine
dikmis, sismis biyik ayaklarinm at arabasinin kenarindan asag
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sarkiimist1. Saka ve Seyyidabadh ¢ukurun é6bir tarafina gitmis,
gozlerini kisarak onlara bakiyorlardi. Gunes yukselmisti. 6gleye
bir sey kalmamist1.

BOLUM: 6

Kethiida ve Meshedi Baba kabristandaki islerini 1amamlayip koye
dondiiler. Havuzun kenarina oturmus, tutiin cubuklarim tattar-
mekte olan Islam ve Abbas" gorduler. Gunes dallarin azerine ya-
yilmists, bahklar suyun yiiziine dogru gelmisler, kabarciklar gika-
niyorlardi. Kethida:

“Bir haber yok mu?” dedi. Islam:

“Hayir daha gelmediler” dedi. Kethuda:

“Biz isimizi bitirdik. Her sey tamam” dedi. Islam:

“Daha epey is var, Abbas'la burayi hazirladik” dedi. Kethuda:

“Cenazeyi getirelim simdi” dedi. Meshedi Baba:

“Yok, en iyisi dnce gidip Nasir Agay: bir sekilde ¢ekip disan
ctkaralim o evden, Hoca Efendi gelip de Aga’nin oglunun hazir
olmadigini gorurse Bayel'in serefi elden gider” dedi. Kethuda:

“Pekala!™ dedi. Gengler yuruyup bahgeye dogru gittiler ve du-
vardanyukari gikarak digerlerinin yamna oturdular. Kethuda, Mes-
hedi Baba ve Islam, teyzenin evine dogru gittiler. Pencere agikt,
yash kadin gelip pencerenin 6niine oturmustu, kedi de yamindayd,
onlan gorance kalku, gerindi ve uzaklasti. Kethuida:

“Teyze Hamim, Mir Nasir Aga nerede?” dedi. Teyze:

“Orada bir yerde” dedi. Ugii de uzanip baktilar, Nasir aym sekilde
ayaklarinin ucunda durmus, basini nise koymustu. Kethiida Nasir'a:

“Artik geg olacak disan ¢1k!™ dedi. Mir Nasir Aga cevap vermedi.
Meshedi Baba:

“Herkes size bagsaglhiginda bulunmak istiyor, disari gelin” dedi.
islam, Kethiida ve Meshedi Babalya:

“Gece ¢okmeden, ne olursa olsun disan ¢itkmah” dedi. Teyze,
Kethuda'ya:

“Kendini yorma, oradan disani gtkmaz, rahat birak onu” dedi.
Meshedi Baba:

“Disari gikacagim sanmiyorum” dedi. Geri donduler, Kethuda
yolda:
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“Niye disan gikrmyor?” diye sordu. Meshedi Baba:

“Kizin derdini kendine dert edinmis” dedi. Islam:

“Su Allah"in isine bak, babas) 6lmiis umurunda degil, kizin
tasasina dusmius” dedi. Kethuda:

“Babasinin éldugiinu biliyor mu ki acaba?” dedi. Doniip yine
teyzenin yamna geldiler. Kedi gelmisti ama onlar1 gériince kalkip
gitti. Kethuda:

“Teyze Hamim, ¢ocuk babasimin éldugunu biliyor mu?” dedi.
Teyze:

“Muhtemelen biliyor” dedi. Kethuda:

“0 halde neden disar1 qitkmiyor?” dedi. Teyze:

“Onceki gece rilyasinda teyzesinin kizinin hastanede oldugiind
gormus” dedi. Kethuda:

“Onu bu riyanin etkisinden kurtarmak igin ne yapabiliriz?”
dedi. Teyze:

“Kalkip sehre gitmemiz, kiz1 bulmamz lazim ki é6lmedigini
anlayalim” dedi. Kethuda:

“Ne zaman gidiyorsunuz?" dedi. Teyze:

“Hemen bugin” dedi. Kethuda:

“Aga'nin defnedilmesini beklemeden mi?" dedi. Teyze:

“Bu igleri siz halledersiniz, o yapamaz™ dedi. islam:

“Araba Hoca Efendiyi getirmeye gitti, siz neyle gideceksiniz?"
Teyze:

“Gegen sefer gittigimizde de senin arabanla gitmedik, Meshedi
Safer'den iki esek ahp oyle gitmistik. Zira kiz yurayemiyordu ama
bu sefer biz ikimiz yiriyerek de gideriz" dedi. Kethuda:

“Yolunuz agik olsun, hayra kars: gidin™ dedi. Donip bahgeye
geldiler. Gunes tam tepedeydi. Kethiida ve Meshedi Baba duvarin
ustine cikular. Islam allak bullak olmustu, kendine gelmek igin
gidip sogudin altina oturdu. Meshedi Baba olinin sismekte ol-
dugunu gordu, Kethitda dun geceden bu yana 6lunin bir hayli
buyaduguni dusundu. Meshedi Baba genglere:

“Aruk ginah, gece yarisindan bu yana cenaze burada duruyor,
en iyisi gotarip yikayalim, ne yapilacaksa yapalim, nasilsa bir hoca
bulunur” dedi. Kethuda:

“Evet ise giriselim, gunah" dedi ve merdivenden asagy, bahceye
indi, durup dusiindii ve yiksek sesle:

“Bunu nasil yukan ¢ikaracagiz?” dedi. Meshedi Baba yukarnidan
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bakti ve bah¢eden disan kuguk bir ¢ikistan baska yol olmadigini
gordu. Kethuda'ya sordu:

“Buraya nereden getirmistin bunu?” Kethuda egildi, kuguk qikis
kapisini acu ve:

“Buradan” dedi. Dar, karanlik bir koridor gorundu. Meshedi
Baba:

“Nasil gelmisti buradan?” dedi. Kethuda:

“Geldiginde diriydi, kapiy1 acip egilmis, serin ve rahat diye
gecip buraya gelmisti ama simdi nasil disan ¢ikaracagiz bunu?”
dedi. Meshedi Baba basim salladi. Abbas:

“Cok kolay, tabutu asag gotirrap oliyu igine koyacagiz, oradan
da yukan tastyacagiz, suyun yamna goturecegiz” dedi. Kethuda:

“Tabut buyuk bahceye sigmaz ki ama bir getirin hakahm" dedi.
Abbhas ve Moserha tabutu getirdiler ve yukaridan bhahgeye, avluya
soktular. Meshedi Baba da merdivenden asag indi. Kethuda ile be-
raber iki kisi daha tutup tabutu asag ¢ektiama tabutun tutamaklart
o kadar uzundu ki duvara sikisip kaldi, asagi inmedi. Kethuda:

*Dememis miydim!" dedi. Abbas:

“Kolay var, biraz kesecegiz testereyle” dedi. Kethuda:

“[aydasi olmaz. baska bir sey dusinun" dedi. Meshedi Baba:

“Kethuda dogru diyor, tabutu igeri sokamayiz, birkag tane uzun
tahta getirin, 6luntn altina koyup iple baglayalim sonra da yukar
cekelim” dedi. Kethiuda:

“Meshedi Baba hakl, boyle ¢ok kolay olur” dedi. Abbas:

“tyi madem 0yle yapalim, bizim aklimiza gelmemesi kabahat
degil ya!” dedi.

lerkes sustu. Moserha ve Abbas birka¢ parca tahta ve biraz
halatla geri dondiiler.

Kethiida ve Meshedi Baba kilimi uclarindan tutup topladilar.
Erkekler dnce halatlan 6lunin altina yaydilar, tahtalar: da halatlarin
uzerine koydular ve koselerinden tutup duvarin ustiinde duranlara
uzattlar. Kethiida:

“Yukar1 yavasca cekin, eger huzla cekerseniz hepiniz yukar-
dan asag1 dusersiniz, biliyorsunuz” dedi. Halatlan tutup cektiler.
Meshedi Baba:

“Bekleyin biz de gelelim yukan” dedi. Halatlan ¢ekmeyi birak-
ular, once Kethuda sonra Meshedi Baba merdivenlerden yukar
¢iktilar ve her biri duvarin hir yaminda durup halatin kalanini cek-
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tiler. Cenaze yukarn ¢iktik¢a hafifliyordu, 6luniin sismis iri ayaklan
duvardaki orumcek aglanni topluyor, surtinerek gectigi yerlerde
iz birakiyordu.

BOLUM: 7

Oluyi yikayip kefenlediklerinde vakit 6gleyi gecmisti. Yorgun
duserek havuzun etrafinda dizilip oturmuslar, sudaki baliklara
bakiyorlardi. Ol tabuttayds, tabut ise golgede. [slam'in kilimini
merdivenlere biraktiklarindan beri kimse konusmuyordu. Herkes
dusuncelere dalip gitmisti. Papah'in havlamalan duyuldu, kosa kosa
geldi kopek, sokagin basinda durdu, yeri eselemeye hasladi. Herkes
donup bakti. Derken Islam'in arabas1 gorandi. Meshedi Saferin
oglu ve Meshedi Cabbar suruci yerinde oturmuslardi, arabanin
arkasinda oturan Hoca Efendi ise buyik, hayli buyuk gériniyordu.
Erkekler ayaga kalkular. Abbas, Moserha'ya:

“Ne hale gelmis” dedi. Moserha:

“Sisip kocaman olmus” dedi. Abbas:

“Evet, kendisi de sismis, elleri ve karni da sismis” dedi. Moserha:

“Bir dag olmus” dedi. Abbas:

“Sarigy, sang bile buyumus” dedi. Araba gelip cenazenin ya-
mnda durdn, Kethiidda ve Meshedi Baba ileri dogru yurayup se-
lam vermek istediler ama yapamadilar. Durup oturdugu yerden
ileri dogru uzanarak dehset i¢inde tabuta bakan Hoca Efendiyi
izlediler. Islam da ileri gelip durdu. Hoca Efendi sangmu ahp yere
cirpti ve feryat etti. Erkekler ona yaklasular ve Hoca Efendi'nin
gozlerinin doldugunu gordiler. Bu, Aga'min 6lumune dokulen
ilk gozyasiydi. Kendilerine gelmis olan erkekler aglayip inlemeye
basladilar, kadinlar da evlerde aym sekilde feryat figan ediyorlardu.
Butun Bayel'de kadinlarin zilgith inleyisleri yakseldi. islam'in kara
kecisi ve Papah kacip Meshedi Safer'in evinin arkasina gittiler ve
Meshedi Safer’i gorduler. Basini, evinin damindaki delikten disar
¢tkarmus, ellerini yukan kaldirmis, gozlerini havuza dikmis, ziril
zint] aghyordu.
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BOLUM: 8

Koye donup geldiklerinde giinbatimina bir sey kalmamist, geng-
lerden birkagi, Hoca Efendinin koluna girip yirimesine yardim
ettiler. Hoca Efendi sarigim acip boynuna atmsti, gozleri son-
mista, giclukle nefes ahyordu. Havuzun kenarina geldiklerinde
kadmlarin, meydam ¢epecevre bayraklarla donaiuklan ve siyah
cadorlanyla" sogudun altina oturduklarini gordiiler. Kadinlar,
erkekleri gorunce daha yuksek sesle aglayip inlemeye basladilar
ama erkekler metindiler, Aga'nin evine dogru gittiler. ilk sokag:
gecip ikinci sokagin basina, Aga'min evine ulasular. Kapi kapaliydt,
kapinin onune bir torba saman dokmislerdi. Islam gidip torbay:
kenara koydu, kapinin yanindaki aralktan elini uzaup kapiy:
agu. Once kendisi girdi igeri, pencerenin éniine y)gilmis kerpig-
leri aldi. Tozlu, rutuber kokan hol aydinlauldi. Hoca Efendi'yi
iceri getirdiler ve evin tenha bir odasina gittiler; buyiik, karanlhk
bir odaydi bu, yalnizca tavandaki delikten zayif bir tan kiz:ilhg
doluyordu igeri.

Islam nigteki gaz lambasim ahp yakn, getirip odanin ortasina
koydu. Odada iki kilim, bir Kuran, bir kase, biraz sogan ve kuru
ekmek vard1. Birkag dosek ve yastik da ust uste yigilmisti. Erkekler
holde durdular, Hoca Efendi yere oturup ayaklarini yavasga uzatt,
kendisi de uzandi. Gogsa hizhh hizh inip kalkiyor, dudaklan titri-
yordu. Herkes hazir bekliyordu, Hoca Efendi:

“Oglunu ¢agirin, gelsin™ dedi. Kerhuda:

“Bugun oglen sehre giui" dedi. Hoca Efendi kimildand ve:

“Zavalh Aga™ dedi. Kimse konugmad. Hoca Efendi:

“Boguluyorum, avluya gikarin beni!” dedi. Meshedi Baba duvar
dibindeki kuguk kapiy1 a¢tr, dar ve karanhk bir koridor gorunda.
Once kendisi girdi igeri, sonra sikintidan iki biklim olmus Hoca
Efendi ve Kethiida. Digerleri odada hazir beklediler. islam, Abbas'a:

“Hoca Efendi acikmug, git Meshedi Safer’in evinden biraz et suyu
al gel” dedi. Abbas disan ¢iku, digerleri de ¢ikip disarida durdular.
Kethiida ve Meshedi Baba, Hoca Efendiyi avluya ¢ikardilar, merdi-

11 iranda kadinlann, disan qikarken ustlerine alip sarindiklan, bizdeki carsafi andivan
dhkigsiz, lek parga siyah orti. Bunun agik renkte, desenli olanlan da vardir ve bunlar
daha ok cami. mescit, tirbe gibi kutsal mekanlar ziyaret ederken. daha temiz olmak
amaaiyla. 1kinci bar értu olarak hiromulen garsal islevi gorur. (¢ n.)
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ven hala duvara dayali duruyordu. Aga'min kilimi ve yasug daaym
sekilde yerde daginik vaziyette kalmist.

Hoca Efendi kilime uzand, Aga'dan daha iriydi. Meshedi Baba
bakti, lambanin fitili sonuna kadar yamp bitmisti. Su kasesi sinek
doluydu, Meshedi Baba taze su getirmek icin kaseyi ahp icindeki
suyu yere dokti. Kethuda:

“Meshedi Baba lambay) da ahp gelsene” dedi. Meshedi Baba:

“Getiriyorum” dedi. Lambay: da aldi ve egilip koridora girdi.
Kethiida, Hoca Efendi’nin sismis govdesine baku ve:

“Aman Allahim Aga'ya ne kadar da benzemis” dedi.

BOLUM: 9

Hava kararmigty, hastanenin bahgesine gelmis, koridorlarin 6niinde
toplanmislardi, grup grup disan ¢ikular. Yash kadin sabahtan beri
ortada yoktu. Meghedi 1brahim’in' kizs demir parmakliklarin orada
durmus, disany izliyordu ve kapici kendi odasina gidince digerleri
disar1 ¢iku, disaridaki hava daha sicaku. Yolun dénemecinden ge-
cerken ici gegti, bayilacak gibi oldu, bir evin merdivenine oturup
dusunceye dald.

Aksam olah bir saat olmustu, yash kadin sokagin donemecinde
belirdi, iki kat olmustu, heybesi sirundaydi. Gelip onun 6niinde
durdu, heybesini yere koydu. bir parca ekmek kesti, bir avug pilav
koydu ve onu 1animayarak diger dilencilerin payim vermek uzere
yolun obir tarafina gegti.

BOLUM: 10

Aksam olunca herkes karalar giyip havuzun yanina geldi, temiz
bir ay 15181 diilgmiuistii sogiitlerin uzerine, evlerin damlarina. Her
yer aydinliku, Jslam ve Meshedi Cabbar beraber siyah tag: kaldi-

12 Burada sdzii edilen kisi, metinde daha once de gecen Mir Ibrahim’dir. Anne 1aralindan
soyu Hazreti Muhammed'e dayananlara verilen “Mir" unvaninin yami sira o kisinin
baska sifatlari da olabilir. Nitekitn buradaki Ibrahim hem "Mir"dir hem de Meshed'e
gidip haci oldugundan “Meshedi” unvamim almssnr, o yuzden metinde baz yerlerde
"Mit" baz: yerlerde "Meshedi” olarak gegmektedir. (¢. n.)
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np ¢ukura koydular, Kethiida'min gelip Islam'a isaret vermesini
beklemeye bagladilar. Islam gidip tasin stinu temizledi ve agut
yakmaya koyuldu. Erkekler gomleklerinin diugmelerini acip agla-
maya, kadinlar damlarin ustune gelip ay 15131nda baglarim sallaya
sallaya dinlemeye bagladilar, 6nce Papah sonra Bayel'in butun
kopekleri disan ¢ikip Meshedi Safer’in evinin arkasindaki kuguk
meydana gittiler, kulaklarim dikip durdular. Bayel o gece sabaha
dek agu yakti.

BOLUM: 11

Teyze ve Mir Nasir Aga, sabah erkenden sehre ulastlar ve kala-
bahk bir meydanda indiler. lkisi de acckmst, yirilyecek halleri
kalmamsti. Mir Nasir Aga duvarin dibine, duvara takih eski bir
semsiyenin altina oturdu. Sang kéyde kalmisu, basina yesil bir
bez baglamisu. Teyze:

"Acikun m?” dedi. Mir Nasir Aga bir sey soylemedi, 6ksurdu.
Teyze:

“Yiyecek hicbir seyimiz yok, biliyor musun?” dedi. Mir Nasir
Aga yeniden oksurdu. Teyze:

“Bir sey yememiz lazim ki gucimuz, kuvvetimiz yerine gelsin.
Sen burada kal, ben gidip dileneyim, belki de bir sey bulabiliriz”
dedi. Teyze cadorunu beline baglad, iki kat olup yola dustu. Elle-
rini arkadan, belinde birlestirmisti, zorla yuruyor, ayaklarini yerde
surdyordu. Mir Nasir Aga yniziinu ellerinin arasina almist, ategler
icinde yamyordu, dksurmeye devam ediyor; kalabaliga kansip giden
ve geri gelmeyecegi asikar olan teyzesini izliyordu.

BOLUM: 12

Hastane bahcesinde dolasan doktor, Mir Nasir Aga’y1 gordu, parca-
lanip yirnilmis giysileriyle saga sola kosusturup duruyor, her yere
basini uzaup bakiyordu. Doktior hemgireye seslend;:

“Bakin bakalim bu gocuk kimin nesi?” Mir Nasir Aga hicbir sey
soylemedi, sadece ¢ksirdi.. Hemsire doktora:

“Konusmuyor” dedi. Doktor oksirdii:
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“Sor bakalim hangi kogustanmis” dedi. Hemsire koguslar gos-
terdi ve:

“Bunlarin hangisindensin?” dedi. Mir Nasir Aga oksiirdu ve:

“Zehra'y: istiyorum” dedi. Hemsire:

“Zehra m1? Zehra da kim?” dedi. Mir Nasir Aga oksiirdi ve
hicbir sey soylemedi. Hemsire egilip Mir Nasir Aga'min gozlerine
baku ve yavasca sordu:

“Zehra kim?" Mir Nasir Afa basini sallad, bir sey demedi. Doktor:

“Gotur onu, yaup uyusun” dedi. Hemsire Mir Nasir Aga'y in-
san dolu karanhk kogusa gotardu, kilimin bir kogesini gosterdi
ve disan ¢ikt1. Aceleyle bahcenin 6bir ucuna gitmekte olan yash
kadim gordu, onunu kesip:

“Fauma Nine, aksam yemegi yememis bir hasta var, bir seyin
var m1 ona verecek?” dedi. Yasl kadin:

“Evet var” dedi. Hemsireyi bah¢ede bir koseye goturda, gazete
kagidina bir avug pilav, onun istine de bir parca ekmek kesip
koydu, hemsireye verdi.

BOLUM: 13

Kethiidda duvarin Gstine ¢ikinca erkekler ayaga kalkular. Ganes
vuruyor, Bayel is1ldiyordu. Kethuda onlara bakt ve duvardan asagt
atlayip Islama dogru yiridi, kalabaligin arasindan gegip islam'in
evine gittiler. Kethiida pencerenin hemen 6niinde durdu, Islam
iceri girip kilimi toplad), getirip pencereden disar uzatt. Birlikte
duvar dibine gitiiler, once Kethiida sonra Islam ziplayip duvardan
yukar ¢iktilar ve kugik avluya atladilar. Birkag dakika sonra ye-
niden duvarin ustine ¢ikttlar, Kethiida kisik sesle:

“Fatiha!” dedi. Erkekler birbirlerine bakular, gozyaslarim tu-
tarak fatiha okudular. Islam, Meshedi Saferin oglu ve Meshedi
Cabbara seslendi:

“Arabaya atlayip Seyyidabad'a gidin, olup biteni Geda Hamim'a
anfatin, sonra agzindan girip burnundan ¢ikin, bir sekilde ikna edip
Hatunabada, Mir Hiccet Agalya gotarun. Hoca Efendi'nin rahmetli
oldugunu soyleyin, namazini kildirmasi igin alip buraya getirin
onu” dedi. Meshedi Safer'in ogluyla Meshedi Cabbar birbirlerine
hakular ve Islam’in evine dogru yiiridiler. Islam:
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“Dikkat edin de kegi, dinki gibi disari kagmasin” dedi. Meshedi
Cabbar oksurdu, bir sey demedi. islam ve Abbas siyah musalla tasimt
almak uzere ¢ukura dogru gittiler. Kethuda ve Meshedi Baba da
Kethuda'min evine gittiler, kazma kiregi aldilar, kabristana dogru
yollandilar ve sol taraftaki aslan heykeliyle oyalandilar.

Bayelliler de duvann ustune qikip dizi dizi oturdular; avluda
durup sismekte olana bakmaya basladilar.
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Ugiincii Hikaye

BOLUM: 1

Fatuma Nine gunbatimt yéninde dama oturmus, Seyyidabad'dan
gelmekte olan buyiik karaltiyt izliyordu. Fatima Nine Seyyidabad'da
yine birinin oldigunu ve Seyyidabadhilarin Meshedi Rukiye'nin
arabasiyla geldiklerini, Hoca Efendi’yi camiden alip cenaze namazi
icin kendi koylerine dogru gotiireceklerini disundu; ama karalt
yaklastik¢a hayiiyor, genisliyordu. Nebi Aga Tepesi'ne ulastiginda
Fauma Nine, beyaz bir sey getiren, kara, kirli bir rizgar gordu.
Kosa kosa Meshedi Safer'in damina gitti:

“Hanun Nine, Hamm Nine, hele yukart gelin bir, bu Bayel'e
dogru gelen de ne boyle?" dedi. Yeniden kendi damina dondi,
ayaklanm damdaki delikten igeri sallady, elleriyle deligin kenarina
yapisti ve gozani dikip karaltiya bakti.

Meshedi Safer'in evinin damindan, 6nce Hanim Nine'nin basi
gorundi sonra da Meshedi Safer’in. Yavas yavas disar ¢ikular.
Hanum Nine hizli tuzlt dort bir yam gozden gegirdi, ama bir sey
goremedi. Afallamisti. Fauma Nine:

“Haaa, o Seyyidabad'dan gelmis, suraya bak, Nebi Aga o, bak
dedi. Ruzgar Nebi Aga'min etrafinda donuyor, beyaz bir seyi de
kendisiyle beraber dondiiriiyordu. Hamum Nine:

“Ne zamandan beri orada déniip duruyor?” dedi. Fatima Nine:

“Daha simdi ¢tktt ortaya” dedi. Hanim Nine gozlerini kisip dua
etti ve Bayel'e dogru ufledi, geri donup Fatima Nine'ye:

“Ocagimiz sondit!” dedi. tkisi de dizliikten yola dogru gelmekte
olan karaluya dehsetle bakti. Fatuma Nine yiksek sesle:

“Hanim Nine beyazliklart gorayor musun?” dedi.

Hanim Nine:

“Evet goruyorum” dedi. Fatima Nine:

“Gittikce buyityor, huraya varasitya butin Bayel'i kaplayacak” dedi.

Kat, agur bir koku her yere yaytldi, sonra riizgar kaye girdi; bera-
berinde getirdigi culu caputu sokaklara, damlara sacti. Harum Nine:

IR
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“Asag) in Fatuma Nine, bu les kokusu olduriir adami!™ dedi.
Fauma Nine:

“Gel agagrya, havuzun kenarina bakalim ne halt edecegiz?” dedi.
Tkisi de agag) indiler. Koy tenhaydi, kadinlar ve erkekler koyde
degillerdi. Fauma Nine ve Hamim Nine dort duvar bir pencereden
ibaret Baba Ali'nin evinin dnune geldiler. Iceriden Baba Ali'nin
aglay1p inlemeleri geliyordu. Hanim Nine:

“Kalk Meshedi, ne yapacagiz biz?” dedi. Fauma Nine:

“Disan gidenler, geri gelip koyii bulamayacaklar diye korkuyo-
rum” dedi. Hanim Nine:

“Bunlan goriyor musun?” dedi. Egildi ve ritzgann getirip or-
tahga sacug) cul caputu gosterdi. Fatima Nine:

“Sanki bir mezarhktan toplayip getirmis bunlari. Dehset igin-
de, titreyerek, siyah musalla tasimin tustine oturdu, sogit agacina
yaslandi. Hanim Nine de oturdu ve razgarin getirdigi cul caput do-
lanmasin diye ciliz bacaklarim ¢adorunun altina aldi. Fatima Nine:

“Her seyin kiyameti geldi. Once kithk vardi simdi de bu” dedi.
Baba Ali'nin dért duvarnn iginden gelen inlemeleri daha da yiikseldi.
Hanim Nine eliyle isaret edip:

“Goruyor musun?” dedi. Fanma Nine:

“Kalkip gidelim, herkese haber verelim” dedi. Hanim Nine:

“Kayde kimse kalmadi. Meghedi Islam'in gelip herkese haber
vermesi lazim” dedi. Fanma Nine:

“Kaygiliyim, hem de ¢ok, Hasent gitti, geri gelmedi” dedi. Ha-
nim Nine:

“Benim oglum da gitti, merak etme hepsi geri gelecek. Kalk eve
gidelim” dedi. [.ambay1 yakip dama gikalm ki kaybolanlar Bayel'i
gorebilsinler” dedi. Gitmek uzere ayaga kalktilar, Aga'min hahgesi-
nin kosesinde bir karalt belirdi, elinde bir sepet vardi. Kamburunu
¢tkarmis parmaklarimn ucuna basa basa duvar dibinden ileri dogru
yurayordu. Fanma Nine, Hanim Nine'nin elini tuttu ve:

“Hemsire bu kim?” dedi. Hanim Nine:

“Ben de tamimiyorum” dedi. Karalt1 gelip gecti ve ilk sokaga
girdi. Fauma Nine:

“C1t cikarmadan yiriyor, benim eve gidiyor olmasin bu?” dedi.
Hamim Nine:

“Gel pesinden gidelim” dedi. ki thtiyar kadtn, kalkip karalunin
pesinden sokaga girdiler, sokagin sonundan déndiiler. Karalttnin, Mes-
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hedi Cabbar'm evinin oninde durdugunu ve oksurdugunu gorduler.
Kapi acildi1 ve Meshedi Cabbar'in kiz kardesi Meshedi Reyhan bir lam-
bayla kapida belirdi. Karalu kenara gekildi, Meshedi Reyhan lambay
yukan kaldirdi. Lambanin i1 sokaga dustu ve oraya buraya yapismis,
sallamp durmakta olan qul ¢caput gérindu. Fatima Nine ve Hanim Nine
kenara cekildiler, karanlkta durup beklediler. Fauma Nine:

“Bu kim?” dedi. Hanim Nine:

“Meshedi Cabbar'in kiz kardesi” dedi. “Meshedi Reyhan, kocasi
olen vardi ya."

Birka¢ adim ileri gelip durdular, karalti kolunda asili sepete
elini att1, ayaklarindan tutarak, kesilmis bir tavuk gikard: ve lam-
batun 1g1gna dogru yaklastirdi. Meshedi Cabbar'in kiz kardesi
elini uzatti, tavugu ayaklarindan tuttu, igeri gidip kapiyr kapatt.
Karalu yeniden yola koyuldu, sokagin sonuna dogru gitti. Hamim
Nine ve Fatima Nine de onun pesinden. Karalti, Fanma Nine'nin
evine varinca durdu, duvara mihlanmus kisa halata yapisip yukan
urmandi. Fatima Nine:

“Nereye gidiyor bu?” dedi. Hanim Nine:

“Bekle bakalim” dedi. Karalt1 dama qiku, egildi ve sepetini dam-
daki delikten igeri att1. Sonra da ayaklarini sarkitt1 bu delikten ve
yavas yavas asagl ¢ekti kendisini. Disarida yalmz bags kalmistu ki
durup havuza baku ve Fatima Nine:

“Simdi ne yapacagiz?" dedi. Hamim Nine:

“Gel, gel de gidip bir lanba alahm” dedi. Ikisi de déndiler,
el ele tutusup kasa kosa havuzun kenarina geldiler. Cul ¢aput
parcalan sogudiin dallarindan sallamyordu, ellerinde sepetleriyle
karanhgn icinden ¢ikip gelen birkag kisi gérindi. Faima Nine ve
Hamm Nine. birlikte Hanim Nine'nin evine geldiler. Meshedi Safer
kursinin ustundeydi, butun vicudu odadayd artik, yalmz damdaki
delikten disan1 ¢ikmis olan basi gérunmuyordu.

Hanim Nine ve fatima Nine sandik odasina gidip iki lamba
aldilar, odaya gelip ikisini de yaknlar. Hamm Nine, diger karsiye
basip yukari ¢ikt1 ve lambanin birini dama koydu. Hareketsiz du-
tan Megshedi Safer kimildadi, parmaklar: hareket etmeye baslad.
Fauma Nine ve Hanim Nine diger lainbayi ahp disan ¢ikular. Ha-
vuzun etrali kalabahku, Bayelliler ellerinde yaris1 dolu sepetler,
koye giriyorlardi. Islam arabasinda oturuyordu, diisuncelere dalip
gitmisti. Hanim Nine arabanin yanina geldi:
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“Meshedi Islam, biri gelip Fauma Nine'nin evine girdi” dedi.
Islam:

“Haseni kdyde degil mi?” dedi. Fatima Nine:

“Degil” dedi. islam:

“O halde ben sizinle geleyim” dedi. Fatima Nine'nin evine gelin-
ce Islam lambay1 alip kapiy1 actr. Once kendisi girdi ieri, ardindan
ihtiyar kadinlar. (Oda karanliku, pencereyi acular. Islam lambay:
iceri goturdu. Biri duvara yaslanmis, karanlikta onlan izliyordu.
Islam:

“Kimsin?” dedi. Karalt::

“Benim, Meshedi Islam™ dedi. Islam Lambay: yukar kaldird: ve:

“Sen?” dedi. Karalu ileri geldi, kolunda bir sepet vardi, 1i¢ii de
ona dogru yaklastilar. Fauma Nine;

“Sen misin Haseni?” dedi. Haseni elini sepete daldird, ayakla-
rindan tutarak, kesilmis bir tavuk ¢ikardi sepetten. Tavugun bast
govdesinden ayrilmis, incecik derisinin ucunda asih kalmis, sal-
lamyordu. Islam:

“lyi, oglunmus” dedi. Lambay! Hanim Nine'ye verdi ve aceleyle
disan ¢ika. Fatima Nine elini uzatp tavugu aldi. Haseni:

“Bir taneden fazla bulamadim” dedi, kahkahalarla giilda. Ihtiyar
kadinlar korkarak geri cekildiler.

BOLUM: 2

Erkeklerin ¢ogu eli bos donmiigtii. Mesedi Cabbar, Hatunabad'da
biraz patates bulup almist1 ve 0 gelmeden 6nce Mesedi Reyhan
kesilmis tavugu odunlarin arkasina saklamisti. Meshedi Cabbar:

“Hatunabad ¢ok kalabaliktt” dedi. Meshedi Reyhan:

“Bayel'de degisen bir sey yok” dedi. Meshedi Cabbar:

“E nihayetinde orada bir seyler bulunur” dedi. Meshedi Reyhan:

“Meshedi Baba Hilican’a gitmisti, eli bos dondu™ dedi. Meshedi
Cabbar:

“Pek ¢ogu eli bos dondii. Abbas, Seyyidabad'dan bir avug pilav
getirmisti, yarisini kendisi ve kiz kardesi i¢in ayirip kalanini Baba
Aliye verdi” dedi. Meshedi Reyhan:

“Meshedi Hasan sadece bir kucak yonca bulmustu, onu da ahira
goturip inegin 6nuine koydu” dedi. Meshedi Cabbar:
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“Henuiz donmeyen kim kaldi?” Meshedi Reyhan:

“Simdi ne yapmak niyetindesin?” Meshedi Cabbar:

“Bu gece Purus'a gidecegim, bakarsin bir seyler bulurum” dedi.
Meshedi Reyhan:

“Tek basina mi gideceksin?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet, kiminle gidebilirim ki?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Tek basina gidemezsin, gece yarisindan beri o tarafa Puruslular
toplanip koylerini korumak igin bekliyorlar” dedi. Meshedi Cabbar:

“Ne olursa olsun gidecegim, intikamimi alacagim, ¢alinan ko-
yunlarimin kefaretini 0deyecekler” dedi. Meshedi Reyhan:

“Hayr, yalmz gitme” dedi. Meshedi Cabbar:

“Hi¢ kimseyle gidemem. Bayel'de ne kadar adam varsa dileniyor,
aglayarak sadaka istiyorlar ama kimse hirsizhk yapmuyor. Puruslu-
lar a¢ kalsalar dilenmez, sadaka istemez, hirsizlik yapmaya devam
ederler” dedi. Meshedi Reyhan:

“Biliyorum ama bakarsin birinibulursun beraber gidecek” dedi.
Meshedi Cabbar:

“Kim gelecek yahu benimle!” dedi. Meshedi Reyhan:

“Niye gelmesin ki, Fatima Nine'nin oglu gelir" dedi. Meshedi
Cabbar:

“Haseni'yi mi diyorsun?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Evet, ona soylersen kesin gelir seninle” dedi. Meshedi Cabbar:

“Sen nereden biliyorsun?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Biliyorum, bir saat 6nce geldi koye, gordam. Bir de tavuk ge-
tirmisti” dedi. Meshedi Cabbar:

“Yani diyorsun ki Purus’a gitmisti ¢yle mi?” dedi. Meshedi
Reyhan:

“Evet, sen otur yemegini ye, ben ¢agirip geleyim onu” dedi.

Meshedi Cabbar odunlarin éntine oturup lambay: yam basina
koydu. Meshedi Reyhan ekmekle bir bag bugday getirdi ona, sonra
da disan ¢iku. Ruzgar durmaksizin esiyordu. Erkekler havuzun
yamna toplanmislar, namaz kiltyorlards. Kisa duvartn ardinda bir
kadin grubu baslarim uzatms, erkekleri izliyorlardi. Aga'mn bah-
cesinde biri aghyordu.

Meshedi Reyhan, Haseni'nin evine vardiginda Fauma Nine ve
Hanim Nine'nin ellerinde tirbe suyu kaseleriyle disar: ¢iktiklarint
gordi. Meshedi Reyhan kenara ¢ekildi. Fatima Nine ve Hanmim
Nine sokaga girdiler. Fauma Nine elindeki kuaguk supurgeyi 1arbe
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suyuna daldinp evin kapisina, duvarlarina dogru silkeliyor, dua
okuyordu. Hamim Nine hickira hickira agliyordu. Yash kadinlar
sokag) donene kadar Meshedi Reyhan karanligin icinden cikip
kapiy1 act ve igeri girdi.

Haseni, pencerenin 6nunde lambanin karsisina oturmus, taze
bugday yiyordu. Meshedi Reyhan igeri girdi ve:

“Haseni, Haseni!” dedi. Haseni:

“Niye geldin?" dedi. Meshedi Reyhan:

*Kalk gel” dedi. Haseni:

“Nereye geleyim?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Meshedi Cabbar Purus’a gitmek istiyor, tavuk hirsiz1 da seninle
geliyor dedim” dedi. Haseni:

“Gece vakti nasil gidecegiz?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Meshedi Cabbar gitmek istiyor, eger sen de onunla gidersen
erken donersiniz ve o zaman sen de bizim evde kalabilirsin™ dedi.
Haseni:

“Meshedi Cabbar sizde kalmama bir sey demez mi?" dedi. Mes-
hedi Reyhan:

“Demez, ginduz olsa izin verinez ama” dedi. Haseni:

“lyi 6yleyse gelirim" dedi. ikisi de disani giktilar. Haseni, elinde
aksam yemeginden kalan son lokmay1 agzina atti ve:

“Sen git, ben arkandan geliyorum” dedi. Meshedi Reyhan:

“Eger istersen koyden disan cikabiliriz ve Aga'nin bahgesinin
arkasindan dolanip Meshedi Saler'in evinin arkasindaki kuguk
meydana ¢ikariz, oradan da ilk sokaga girip bizim eve variriz”
dedi. Haseni:

“Gidelim” dedi.

Sokagin sonundan koyun disina gikular. Hava oldukg¢a soguk-
1u. Nebi Aga'da yanan birkag mumun aydinlig: goze ¢arpiyordu.
Meshedi Reyhan:

*Karmin actkuginda bana gel, ben kendime de sana da bir seyler
ayinnm" dedi. Haseni:

“Acatkngimda sana gelirim” dedi. Meshedi Reyhan:

“Koyun digi pek sakin, pek kuytu” dedi. Haseni:

“Evet.” Meshedi Reyhan:

“Su tagin iistiine oturalim” dedi. Dar, karanhk bir vadide, buyiik
bir tasin ustine oturdular. Meshedi Reyhan:

“Purus'tan dondukten sonra bizim eve geleceksin, degil mi?”
dedi. Haseni:
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“Evet, gelecegim” dedi. Meshedi Reyhan:

“Meshedi Cabbar'in uykusu ¢ok agirdir, top atsan uyanmaz!”
dedi.

Vadinin karanhginda iri bir adam belirdi, cihz bir koyunu pesi
sira gekip gotiruyordu. Ay, bulut pargalarinin arasindan goriundi.
Meshedi Reyhan ve Haseni, Kethiida'y: tanidilar.

BOLUM: 3

Hamm Nine ve Fauma Nine havuzun yanina geldiklerinde erkek-
ler namaz1 bitirmislerdi. islam siyah musalla tasimin astande agt
okuyordu. S6gadin yaninda iki lamba yanmaktaydi, yash kadinlart
goren islam sustu, erkekler de sustular. Fauma Nine tirbe suyuna
supirgeyi batinp énce islam'in basina, sonra tek tek diger erkek-
lerinkine silkeledi. Hanim Nine:

“Basimiza geleni goruyorsunuz degil mi, bir yandan kithk ve
aclik bir yandan da bu yeni bela?” dedi. Meshedi Baba oksurdu ve
Islam yuksek sesle:

“Sana sigimyoruz ya Rabbel alemin!” dedi. Erkekler baslarim
onlerine egdiler ve agladilar. Hanim Nine:

“Simdi ne yapacaksiniz?” dedi. Duvarin arkasindan baslarini
uzatmis olan kadinlar biraz daha uzandilar. Meshedi Baba:

“Saglam olanlar ellerinden geleni yapmak, baskalarini da du-
sunmek zorundalar” dedi. Abbas:

“Meshedi Baba dogru soyliyor; ama herkes buldugunu kendi
agzina anyor” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Abbas demek istiyor ki bugiin Baba Ali'ye bir avug pilav vermis,
ey cemaat hepiniz duyun!” dedi. Meshedi Hasan:

“Birakin bunlan, yann ne yapacagiz?" dedi. islam:

“Birkag kisi toplayip Hatunabad'a yollayahm, patates ve bugday
alsinlar” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Seyyidbadhlar ve Hasanabadlilar dokiiliip Hatunabad'a gitmis-
ler ve ne var ne yok toplayip gotirmusler” dedi. Islam:

“Bizde gidelim, belki bir seyler buluruz” dedi. Meshedi Hasan:

“Koyunumuzu, inegimizi de disanmeliyiz” dedi. Meshedi Cabbar:

“Dur hele dnce insanlarin karnini doyuralim, sonra” dedi.
Abbas:
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*lyi de Hatunabad’a neyle gitmeyi duginuyorsunuz?” dedi.
Islam:

“Arabayla, benim arabam ne gune duruyor?” dedi. Meshedi
Cabbar:

“Kiminle gideceksin? dedi. islam:

“Yarn erkenden yola disecegim, kim isterse benimle gelebilir”
dedi. Meshedi Saler’in oglu:

“Ben seninle gelirim” dedi. Abdullah henuz ulasmist koye:

“Ben de gelirim” dedi. Islam:

“Ug kisiden fazlasim gotiremem” dedi. Meshedi Baba:

“Evet, u¢ kisi yeter, yarin para toplayalim, cuvali da size verelim.
Yarin sabah Allah’in izniyle yola qtkin” dedi. Meshedi Hasan:

“Islam, sana para vereyim de bulursan benim inek igin de bir
cuval saman al” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Ben gidersem Islam" birakmam sana saman almaya" dedi.
Islam, Meshedi Hasana isaret etti ve o da hicbir sey demedi, sustu.
Abdullah:

“Ne zaman gikariz yola?” dedi. islam:

“Erkenden, gtin dogmadan” dedi. Megshedi Safer'in oglu:

“Eger ge¢ kalirsam birini gonder de beni uyandirsin™ dedi.
Islam:

“Tamam olur” dedi. Sohbel sona erince herkes sessiz kaldi.
Hanim Nine biraz ileri geldi:

“Mesele halloldu 6yle mi, patates ve azik bulsunlar diye ¢
genci yollayacaksiniz, peki ya digerleri ne yapacak, yine dilencilik
mi yapacaklar?” dedi. Meshedi Baba:

“Ne yapalim Hanim Nine, bir sekilde karmmizi doyurmak zo-
rundayi2” dedi. Hamum Nine:

“Hayir, yanin kimse kdyden ¢ikip bir yere gitmeyecek, yarin
yalvanip yakaracagiz, aglayacagiz, agit okuyacagiz. Belki de Haz-
re1" insafa gelir ve bizi bagislar da bu belay1 Bayel'den uzaklasurr.
Faumna Nine sogin agacimi gosterdi. Cul caput parcalan sarkiyordu
dallardan, kisik sesle:

“Gorayor musunuz?” dedi ve aglamaya basladi, supurgeyi tirbe
suyuna baurp erkeklerin baslarimin tstiinde salladi. islam yuksek
sesle:

13 Hazret'le kast edilen va Hazreti Haseyin ya da lmam Riza'dur. (5. n.)
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“Sana sigimyoruz ya Rabbel alemin!” dedi. Erkekler bagslarim
onlerine egdiler ve duvarin tstine dizilmis olan kadinlar yeniden
duvarin arkasina gectiler. Aglama sesleriyukseldi. Hanim Nine:

“Yalvarip yakarmadik¢a imamlar' bizi bagislamayacaklar” dedi.
Fatima Nine:

“Hamim Nine'yle gidip butiin koye tiirbe suyu serpecegiz, sonra
alemhaneye' gidip alemleri ¢ikaracagiz” dedi.

Yash kadinlar, erkeklerin yanindan gecerek ilk sokaga dogru
gitiler. Aga'nin bah¢esinden Papah’n inleme sesi geliyordu. Yash
kadmlar sokaga daldilar ve Baba Ali'nin biiyiik elini gordiler. Dort
duvar arasindan ¢ikip sokagin ortasina gelmisti, 1oprag: eseliyor,
bir seyler anyordu. Hanim Nine:

“Allahim sen ac1 bize” dedi. Fatima Nine:

“Sana sigimyoruz ya Rabbel dlemin!” dedi.

Sokagin sonunda Kethida goriundu, ailiz bir koyunu ¢ekip
gotarayordu.

BOLUM: 4

Meshedi Reyhan ve Haseni vadinin yamacindaki tasin usttne otur-
muslards ki ellerinde niirbe suyu ve sipirgeyle iki yash kadin qiku
ortaya. Hamm Nine dua ediyor, Faima Nine tirbe suynnu koyun
etrafina sagryordu. Meshedi Reyhan:

“Peyda oldular, kalk gidelim” dedi. Haseni:

“Kim?" dedi. Meshedi Reyhan:

“Yagh kadmlar geldiler, kalk gidelim” dedi. Ikisi de kalkular.
Meshedi Reyhan, Haseni'nin elini tuttu ve onu vadiye dogru gekai.
Haseni:

“Nereye? Vadinin derinlikleri epey karanhk” dedi. Meshedi
Reyhan:

“Gel, bekle gitsinler sonra eve doneriz” dedi. Haseni ve Meghedi
Reyhan vadinin karanlik i¢ kisimlarina dogru giderken bulutlann
yirtilms deliklerinden ay gorunuverdi; yash kadinlar vadinin de-
rinliklerinde yiuriimekte olan iki karalt gordiiler. Hanim Nine:

140On ki imam (g. n.)
15 Camilerin mustemilatimida yer alan bolumlerden biridir. Asura merasiminde kulla-
mlan ¢egitli alemler ve diger malzemeler burada mohalaza edilir. (¢. n.)
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“Gordun mu sunlan?” dedi. Fannma Nine:

“Evet gordum" dedi. Hanim Nine:

“Kim olabilirler ki? dedi. Fauma Nine:

“Allah bilir” dedi. Hanim Nine:

“Gel bakalim, tirbe suyu nasilsa yamimizda, bir sey olmaz"
dedi. Fauma Nine:

“Vadinin iclerine gitmem” dedi. Hanim Nine:

“Ben de gitmem, suradan yukaridan bakalim ve nirbe suyunu
vadiye dokelim” dedi. Yash kadinlar parmaklarinin ucuna basa
basa tasin yanina gelip oturdular ve sonra her ikisi de vadiye dogru
uzandilar. Haseni ve Meshedi Reyhan vadinin i¢ kisminda yan yana
oturmuslardi. Meshedi Reyhan elini Haseni'nin dizine koymustu.
Ikisi de yukar dogru bakuklan sira, vadinin yamacindan iki bas
goruniiverdi. Haseni:

“Asag geliyor olmasinlar?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Gelemezler.” Haseni:

“Ya gelirlerse?" Meshedi Reyhan:

“Bu taraftan kaqip gideriz” dedi. Haseni:

“Kalk gidelim.” Meshedi Reyhan:

“Bekle ge¢sinler” dedi. Hamim Nine vadinin yukansindan bagirdi:

“Kimsiniz?” Haseni ve Meshedi Reyhan cevap vermediler. Fa-
tima Nine:

“Cevap vermiyorlar” dedi. Hamum Nine:

“in misiniz cin misiniz, kimsiniz, cevap verin!" dedi. Haseni ve
Meshedi Reyhan yine cevap vermediler. Fanuma Nine supiirgesini
tirbe suyuna batirip vadiye dogru serpti. Haseni:

“Bu annem!" dedi. Meshedi Reyhan!

“Digeri de Meshedi Safer'in kanst” dedi. Sustular, Fatima Nine
vadinin yamacindan yiiruyor, tirbe suyunu etrafa serpiyordu. Ha-
mm Nine bir kez daha vadiye uzandi ve yiiksek sesle:

“Kimsiniz, in misiniz cin misiniz, kimsiniz? Buralardan, Bayel'
den qikip gidin Allah askina!™ dedi. Yasls kadinlara cevap vermek-
sizin geri dondiler. Fauma Nine:

“Cabuk gidelim, ¢ok isimiz var Hanim Nine" dedi. Fatima Nine
kendi kendine minldand::

“Meshedi Cafer'in Hatunabad'a [slam’la gitmesi iyi oldu, Mes-
hedi Safer de simdi uyuyordur. Meshedi Reyhan benim oglanin
aluna yatmasin!”
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Bir sokaga girecekken vazgecip geri donduler ve durup bakular.
Vadinin derinliklerinden ¢ikip gelen iki karalt: yine tagin iizerine
oturdu.

BOLUM: 5

Meshedi Reyhan ve Haseni eve geldiklerinde Cabbar yorgana burua-
niip odunlarin éniinde uykuya dalmisti. Meshedi Reyhan yaklasip
dirtta, Cabbar uykulu:

“Ne var?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Kalk, Fatima Nine’nin oglu geldi" dedi. Meshedi Cabbar:

“Ne yapayim!” dedi. Meshedi Reyhan:

“Purusa gitmeyecek miydiniz?" dedi. Cabbar uyand ve:

“Nerede?” dedi. Haseni kapinin agzinda durmustu:

“Buradayim, Meghedi Cabbar" dedi. Meghedi Cabbar:

“Ben Purus'a gidiyorum, geliyor musun sen de?" dedi. Haseni:

“Gidip ne yapacagiz orada?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Purusa gidip ne yapihr, hursizhik yapacagiz!” dedi. Haseni:

“Yani gidip hirsizlik yapalim diyorsun” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet, hatirliyor musun, benim ti¢ dort koyunumu ¢almislardi”
dedi Haseni:

“Haurhyorum™ dedi. Meshedi Cabbar:

“Iste biz de gidip kefaret niyetine onlan alacagiz” dedi. Haseni:

“Halat lazim, biliyorsun™ dedi. Cabbar kalku, iki halat getirdi,
birini Haseni'ye verdi digerini de kendisi ald1. Haseni:

“Gidelim™ dedi. Meshedi Cabbar:

“Halau beline dola!” dedi. Haseni:

“Oyle yapiyorum” dedi. Cabbar Meshedi Reyhan'a:

“Giin dogmadan doneriz” dedi. Meshedi Reyhan:

“Daha erken donun" dedi. Haseni ve Cabbar disan ¢ikular.
Sokag gecip havuzun yanina geldiler. Erkekler gitmisti, yalmzca
g bes kisi kalmist, onlar da havuzun kenarina oturmus, lafhyor-
lardi. Bulutlanin yirtiklarindan ay, havuza yansiyor, baliklar gelip
hava kabarciklar qikanyordu. Haseni ve Meshedi Cabbar, Aga'nin
bahgesine vardiklarinda Meghedi Safer'in oglu, elinde birkag guvalla
gorundu. Cabbar ve Haseni sessizce onun yanindan gegti. Meshedi
Safer'in oglu:
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“lyi geceler, boyle gece gece nereye?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Isimiz var” dedi. Meghedi Safer'in oglu gildu ve:

“Ne isiniz oldugunu biliyorum” dedi. Meshedi Cabbar:

“Ne yapalim yani, biliyorsan bil” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Demem o ki hirsizliga gittiginizi biliyorum” dedi. Meshedi
Cabbar:

“lyi 0 zaman, sen gelmiyor musun?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Asla!” dedi. Meshedi Cabbar:

“O vakit ¢eneni de tutarsin aruk!” dedi. Meshedi Safer'in oglu
korktu ve guldi. Meshedi Cabbar:

“Git 0 zaman, hemen herkese yay, Cabbar ve Haseni hirsizhiga
gidiyor de.” Meshedi Saferiin oglu heniz uzaklasmamist1 ki bagird:

“Korkmayn kimseye soylemeyecegim!" Haseni ve Cabbar koy-
den giktilar. Cabbar beline bagladig: halau agip sirtna atti, Hase-
ni de aynisim yapu, diuzlukten dogru yuriuyup gittiler. Meshedi
Cabbar:

“Eger Meshedi Safer'in oglu bir daha boyle konugursa vurup
disini kiracagim onun!” dedi. Haseni:

“Bosver ugrasma onunla, hep boyle ileri geri konusur” dedi.
Meshedi Cabbar:;

“Sonugta biz hirsizliga gitmiyoruz, ¢alinan koyunlarinuzin ye-
rine alacagiz onlar1™ dedi. Haseni:

“Koyun bulamazsak tavuk ¢alariz” dedi. Meshedi Cabbar:

“Aynen Oyle yapariz® dedi. Ilk tepeyi asinca, yanlarindan
Seyyidabaddan caldiklan bir koyunla kdylerine dogru giden u¢
Purusluyla karsilastilar. Meshedi Cabbar:

“Allah kolaylik versin” dedi. Puruslulardan biri:

“Yura git yoluna!™ dedi.

BOLUM: 6

Hanim Nine ve Fauma Nine alemhanenin agir kapisini ittiler.
Hanim Nine lambayi iceri goturdu; kisa, karanhk koridora bak-
t1. Fauma Nine kucaginda tirbe suyu kisesi ve supurgeyle iceri
girdi, yavas yavas ilerlediler. Lamba koridorun duvarlarim aydin-
lauyordu, gesit cesit rahleler ve yirtihp kopmus Kuran sayfalan
vardi etrafia. Holin sonuna ulasuklarinda kugiik, kisa bir kaps
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belirdi onlerinde. Kapimin astune nazar boncuklari asilmisti.
Hanim Nine dua etmeye basladi, Faima Nine supurgesini suya
batirip kapiya dogru silkeledi. Hanim Nine kapinin sirgustuna
acti, karanhk bir mahzen ¢ikt kargilarina. Iki yash kadin birkag
saniye durup karanlifa baktilar. Once Hanim Nine ardindan da
Fatima Nine girdi igeri, iceride bir rutubet ve guruk kokusu vardu.
Fatima Nine:

“Ka¢ alem ¢ikaralim?” dedi. Hamim Nine:

“Havuzun etrafini ¢epecevre alemle donatacagiz” dedi. Fatima
Nine:

“lkimiz goturebilecek miyiz bunlari disar1?” dedi. Hanim Nine:

“Elbeute gotirebiliriz” dedi. Fauma Nine kaseyle siipurgeyi yere
biraku. Hamim Nine lambayi ileri géturdu, odanin dért yanina
alemleri yaslamiglard:. Fauima Nine ellerini gogsine koydu. Hamm
Nine dizilmis alemlerin 6niinden gecerken dua okuyup ufliyordu.
Fatima Nine:

“Bunlar dokunmaya gelmez; ¢aramus, doékalayor hepsi” dedi.
Hanim Nine:

“Onlarla isimiz yok” dedi. lki tarafa yaslanmig alem yiginimin
arasindan gecip duvarin dibinde duran kuguk zerihe' ulastlar.
Zerihin iki yanindaki bogluga oturdular. Hanim Nine basortiisiniin
bir kosesini yirup zerihe baglarken:

“Ya Faumat'uz Zehra senden yardim diliyoruz, bunu bagladim
ki belay1 Bayel'den uzaklagtirasin” dedi. Fatima Nine mirildanarak
tekrarlad:

“Ya Fatimat'uz Zehra senden yardim diliyoruz” dedi. Cadorunun
ucundan ywtip zerihe baglad, ikisi beraber kalkular. Fattma Nine:

“Alemleri gowirecek miyiz?" dedi. Hanim Nine:

“Iste simdi gotarelim” dedi. Fauma Nine:

“Hangilerini goturelim?” dedi. Hanim Nine:

“Sunlari, semailin'? arkasindakileri” dedi. Sonra lambay: yere

16 Imam Huseyin'in ya da imam Riza'nm turbesine “zerih” adh verilir. Asura merasimle-
rinde hu turbelerin maketleri ortayvakonur, bunlarin ewrafindaagular okunur. Sembolik
olarak bu iki imanun titthelerini isaret eden bu maketlere de zerih denir. (¢. n.)

17 Uzerinde Hazreti Ali'nin ya da imam Hiiseyin'in resmi olan alemdir. Onlkilmam'dan
biri nlan imam Ebulfazl'in eli de bu alemin bas kismindadir. Kerbelada susuz kalan
Huseyin'in ¢ocuklarina su getirmeye gittiginde Yezid 1arafindan kolu oklanan imam-
dir Ebulfazl, bu alemlerde kullanilan metalden yapilma el onun yaralanan kolunu,
elini simgeler. (¢. n.)
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koydu, ikisi beraber aleme yaslanmis olan buyik semaile dogru
gittiler. Fauma Nine semailin ortiisiinii 6pta ve:

“Sana s)gimyorum ya Hazret!” dedi. Fauima Nine:

“Sana sigimyorum ya Hazret, Bayel'i kurtar!” dedi. Ortayu kal-
dinnca Hazret ortaya gikty, iki kihciyla ayakta duruyordu. Fatima
Nine ve Hanim Nine semaili kaldirdilar ve goturup zerihin onune
koydular, lambanin 15181 yeni alemleri aydinlatu. Yash kadinlar
alemlere dogru gittiler, Fauma Nine:

“Ey Jmam Zaman" sana siginiyoruz” dedi. Hanim Nine:

“Sana siginiyoruz ya Rabbel dlemin” dedi.

BOLUM: 7

Meshedi Reyhan mutfagin ortasinda oturmus, tavugu sicak suya
koymus, tiylerini yoluyordu. Odunlarin astunde ortalign iyice
aydinlatan bir lamba duruyordu. Papah gelip acik pencerenin
onune oturmus, dilini sarkitip gozina Meshedi Reyhan'in eline
dikmigti. Meghedi Reyhan'in keyfi yerindeydi ve disarinin kala-
bahg da onu iyice keyiflendiriyordu. Tavugun karmm yarinca
Papah bagim pencereden igeri uzatti. Meshedi Reyhan elini ta-
vugun karnina sokup bagirsaklarim ¢ikardi, baku. Kalkip hep-
sini Papah’in baginin istunden digan att. Papah firladi asagiya,
Meshedi Reyhan tavugu parcaladi, hepsini bakir bir 1encereye
koyup tandinn i¢ine ast.

Aksam yemegini yedikten sonra Cabbar i¢in odunlarin bu
tarafina, Haseni igin de obur tarafina yatak serdi, sonra gelip
damdaki pencerenin altinda durdu ve gokyiizuniu izledi. Ay bu-
lutlarin arasindan disan ¢tkmisti. Haseni ve Cabbar geldiginde
seslerini duyup uyanabilmek i¢in yorganim ahp yatmak uzere
kapimn arkasina gitti. Lambay1 da getirip kapinin arkasina koy-
du, surmedani ve aynay: alip lambanin 6nune oturdu, gozlerine
siirme cekti.

18 imam Muhammed Mehdi, Siilerin kaybolduguna ve kayamer gimii habercisi olarak
geri domecegine inandiklan son imam. iran'da “imam Zaman” olarak da bilinir. (¢. n.)
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BOLUM: 8

Haseni ve Meshedi Cabbar Purus'a vardilar. Haseni:

“Eger yakalanirsak ne yaparlar bize?" dedi. Meghedi Cabbar:

“Yakalanmay1z” dedi. Haseni:

“Kadye gitmiyor muyuz yoksa?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Hayir koye gitmiyoruz, burada bir kenarda oturup bekleyece-
giz, Purusiular hirsizhktan donerken, onlerini kesip ellerindekileri
alacagiz” dedi. Haseni:

“Yapabilecek miyiz?" dedi. Meshedi Cabbar:

“Elbette yapabilecegiz” dedi. lkisi de gidip bir agacin altina
oturdu, Puruslularin evleri sessizdi, ¢it ¢tkmiyordu. Haseni:

“Herkes uyuyor” dedi. Meshedi Cabbar:

“Uyuyormus gibi yapiyorlar” dedi. Haseni:

“Senin gordagiin bir sey mi var?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Su koseye bak” dedi. Ikisi beraber bakutilar, agaglarin karanh-
gimn arasindan bir tatan atesi goranmiigta. Haseni:

“Nébetteler mi?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Oisunlar, konusma. otur. bakalim ne olacak?" dedi. Haseni:

“Peki ben arttk konusmayacagim” dedi. ikisi de sustu, sert
bir ruzgar esiyor, uzaklardan bir qingirak sesi geliyordu. Cabbar
ve Haseni donup bakular, kii¢tk bir at arabast Hatunabad'dan
Seyyidabad'a dogru gidiyordu. Haseni:

“Al arabasini goruyor musun?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet” dedi. Haseni:

“Sahibi yok mu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Olsun, gece boyle seyler cok gorultr, busver, tstunde durma,
hi¢ gormedin say!" dedi. Haseni:

“Korkuyorum” dedi. Meshedi Cabbar:

“Konusma” dedi. At arabasi uzaklasti, gingirak sesi kesildi, tacun
atesi artik karanhgun icinde gorinmez oldu. Haseni:

“Meshedi Cabbar™ dedi. Meshedi Cabbar:

“Yine ne var?" dedi. Haseni:

“Ya bu gece hirsizhiga gitmemislerse?” dedi. Meshedi Cabbat:

“Ne bileyim” dedi. Haseni:

“Bayel'e geri donelim” dedi. Meshedi Cabbar:

“Ne demeye geldik o zaman?” dedi. Haseni:

O halde kalk, koye girelim.” Agacin ardindan qikular, ipleri
bellerine baglayip duzlikten kaye dagru yola koyuldular.
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Evler birbirlerine yapisikti ve sessizdi. Pencerelerin oninden
gecerken huzurla uyuyan insanlarin nefes alip verisleri duyuluyor-
du. Meshedi Cabbar:

“Simdi ne yapacag1z?” dedi. Haseni:

“Arayip bir kuyu bulacagiz” dedi. Meshedi Cabbar:

“Kuyu mu?” dedi. Haseni:

“Evet, Puruslular c¢aldiklarini kuyuya saklar” dedi. Meshedi
Cabbar:

*O zaman arayip bir kuyu bulahm™ dedi. Haseni:

“Kag kuyu istiyorsun?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Ne kadar cok olursa o kadar iyi” dedi. Haseni:

“Peki elimi tut, karanhga dogru gidelim” dedi. Gazleri iyi gor-
meyen Meshedi Cabbar, Haseni’nin clini tuttu. Haseni onu cekerek
ileri dogru géturiyordu. Haseni durunca Meshedi Cabbar da durdu.
Meshedi Cabbar:

“Ne oldu?” dedi. Haseni:

“Vardik” dedi. Meshedi Cabbar:

“Ben higbir sey goremiyorum™ dedi. Haseni:

“Yere otur” dedi. Meshedi Cabbar karanhgn icinde yere oturdu,
Haseni de oyle. 1kisi de birkag saniye sessizce durdular. Haseni:

“Elini uzat” dedi. Meshedi Cabbar elini uzatti. Elinin altinda
biyik bir delik ve ¢ukur vard. iginde yukariya dogru soguk bir
rizgar esiyordu. Meshedi Cabbar:

“Kuyu burast m17” dedi. Haseni:

“Evet” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet gorityorum, buyuk bir kuyu hem de” dedi. Haseni:

“Bundan buyukleri de var” dedi. Meshedi Cabbar:

“Buralara cok geldigin belli” dedi. Haseni gildu, cevap vermedi.
ikisi de egilip kuyuya baku. Haseni:

“Bu neyin kokusu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Koyun kokusu geliyor, benim koyunlarin kokusu” dedi. Haseni:

“Dojgru, koyun kokusu geliyor ve baska bir sey daha” dedi. Mes-
hedi Cabbar:

“Pekala ne yapiyoruz simdi?” dedi. Haseni:

“Birimizin kuyuya inmesi lazim” dedi. Meshedi Cahbar:

“lyi, o halde halat siki tut, ben agag1 iniyorum™ dedi. Haseni:

“Ben karanliktan korkuyorum, sen halau tut, asag benineyim”
dedi. Meshedi Cabbar-
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“Kuyu karanlik degil mi sanki?" dedi. Haseni:

“QOyle, ama orada Puruslu yok” dedi. Meshedi Cabbar:

“Iyi, peki” dedi. Halati kendi belinden ¢6zip Haseni’nin beline
bagladi. Haseni oturdugu yerden ayaklarim kuyunun igine sarkitt,
elleriyle kuyunun ceperlerine tutundu. Meshedi Cabbar halat yavas
yavas birakt1 ve Haseni karanhga dogru surunerek indi. Meshedi Cab-
bar onun uzaklasmasim izledi. Her yer aydinlikt ve yalnizca kendisi,
koyu bir karanligin i¢inde oturmaktayd. Ipin ucu elindeydi ve halat
gitikce daha da agrlasiyordu. Meshedi Cabbar kendi kendine, “Hase-
ni herhalde koyunlar halata baghyor” dedi. Egildi ve iki kez koklad,
kuyudan koyun kokusu ve Bayel'in kokusu geliyordu. Egilip yavasca:

“Haseni, Haseni" dedi. Haseni karanligin icinde ipi salladi. Mes-
hedi Cabbar halat: yukan ¢ekti, Haseni kesilmis iki tavukla yukart
¢tkti. Meshedi Cabbar:

“Koyunlar nerede?” dedi. Haseni:

“Koyunlar kuyuda degildi" dedi. Meshedi Cabbar:

“Hepi topu iki tavuk mu vardi peki?” dedi. Haseni:

“Evet yalnizca iki tane” dedi. Meshedi Cabbar:

“Bozulmus olmasinlar?” dedi. Haseni tavuklarin kesik boyun-
larim kokladi ve “Bugiin kesilmisler” dedi. Meshedi Cabbar:

“Baska bir kuyuya bakalim™ dedi. Haseni bulutlarin arasindan
ctkan aya bakn ve:

“Simdi Bayel'e donmemiz lazim™ dedi. Meshedi Cabbar:

“Ni¢in?” dedi. Haseni:

“Gece yansina bir sey kalmadi, biz donene kadar hava aydinla-
nir” dedi. Meshedi Cabbar:

“Koyunlar1 ne zaman gelip gotirecegiz?" dedi. Haseni:

“Baska bir gece, ne zaman istersek geliriz” dedi. Halatlar: belle-
rine bagladilar, tavuklan sepetlerine koydular. Haseni sepetini aldt.
Kuyunun basindan uzaklasmaya yeltendiklerinde derinlerden bir
koyun iniltisi duyuldu.

BOLUM: 9

Fatima Nine ve Hamim Nine alemleri karanhktan kurtardilar,
Bayel'in siyahlar igindeki kadinlari, alemhanenin agir kapis: 6ninde
toplanmiglardi. Meshedi Zeynal kucagindaki odunlarla yere bir
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toprak yigimimin astine oturmustu ve yuksek sesle Kuran oku-
yordu. Hanim Nine lambay: alemhanede birakmisu. Fatima Nine
ile beraber alemleri sirtlanmislar, karanlik koridorda ilerliyorlards,
kapinin oniine geldiklerinde oénce alemin pence kismini sonra
kendisini ¢ikardilar dhsarn. Bayel'in yash kadinlan kosup alemleri
aldilar. Meshedi Zeynal ytuksek sesle:

“Salavat Allah'in Habibine" diyordu. Kadinlar salavat getirdiler
ve alemleri kaldirdilar. Meshedi Saler basim damdaki delikien ¢i-
karmus, havuzu izliyor ve ay ne zaman bulutlarin arasindan gérunse
alemin cengeline bakiyordu.

BOLUM: 10

Islam, Abdullah ve Meshedi Saler'in oglu, at arabasiyla havuzun
yaundan gegiyorlard. islam:

“Tekerleklerde bir sikinti yok, Hatunabad'a kadar gidebiliriz”
dedi. Abdullah:

“Yolda kalmayalim?” dedi. islam:

“Ben bu dort tekerle Hatunabad'dan Vehzavan'a, Hasanabad'dan
Camigan'a kac kere gittim geldim, hicbir sey olmadi” dedi. Abdullah:

“Ingallah bu sefer de olmaz” dedi. Islam:

“At saglam olduktan sonra araba nasil olsa gider” dedi. Abdullah:

“Kethida da hep boyle der" dedi. Islam cuvallara bakt ve:

“Bu quvallan ne yapacagiz?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Her ev, bir timen para ve iki ¢uval vermis” dedi. Islam:

“Hatunabad'da bu kadar patates bulabilecek miyiz?" dedi. Mes-
hedi Safer'in oglu:

“Bizi kendilerine hamal bellemisler” dedi. islam:

“Galiba bu mevzu seni rahatsiz ediyor. Eger istemiyorsan gel-
meyebilirsin” dedi. Meshedi Safer'in oglu guldii, ¢uvallarin Gzerine
uzand ve:

“Gelmek istedigim icin geliyorum, istemeseydim gelmezdim”
dedi. Islam arabanin aluna girdi, halatlara baktr ve disan giku.
Abdullaha:

“Kethiida gelseydi yola ¢ikardik™ dedi. Meshedi Saler’in oglu
par¢a parca bulutlara, aya hakiyordu:

“Meshedi Islam, Meshedi Cabbar'la Fauma Nine'nin oglunun
Purusa hirsizhga gittigini biliyor musun?” dedi. islam:
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“Bize ne?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Kendim gordum™ dedi. islam atlarin kayislariyla ugrasiyordu:

“Halt etmigsin gormussin!” dedi. Cafer bir sey demedi, slam
ve Abdullah da bir sey demediler. Ruzgar hizlanmst1, Meshedi
Hasan"in ineginin sesi geliyordu uzaktan ve yabanci bir kopek ulu-
yarak Bayel'e yaklasiyordu.

BOLUM: 11

Meshedi Cabbar ve Haseni Bayel'e vardiklarinda vakit gece yarisini
gecmisti. Havuzun etrafi alemlerle donanmisti ve disarida kimse
yoktu, iki ¢ocuk bir alemin altuna oturmus, bugday lapasi yiyordu.
Haseni ve Meshedi Cabbar sokaga girdiklerinde horultuyla uyu-
yanlarin seslerini duydular. Damlardan birinde Hanim Nine ve
Fauma Nine dikilmis, duruyorlardy, ikisinin de elinde biyuk bir
alem vardi. Meshedi Cabbar:

“Yorgunluktan bayilmak iizereyim” dedi. Haseni:

“Az kaldy, giines dogmak tzere” dedi. Meshedi Cabbar esnedi ve:

“Dort kilometre yol yurayup iki tavukla donduk™ dedi. Haseni:

“Et suyu ¢orbasi ve bugday lapas: yiyebiliriz” dedi. Meshedi
Cabbar"in evine vardilar, kapiy1 ittiler, kapimin arkasinda uyumakia
olan Meshedi Reyhan kapinin sesini duyunca kalku, kenara gekildi.
Once Meshedi Cabbar, ardindan elinde sepetle Haseni girdi igeri.
Tavuk suyu corbasinin kokusu mutfag) doldurmugtu. Meshedi
Cabbar:

“Yorgunluktan dlmek iizereyim” dedi. Meshedi Reyhan:

“Gel uyu” dedi. Meshedi Cabbar ilerleyince odunlarin 6nine
serilmis yatag) yorgam gordu. Sapkasim cikarip uzandi, mutfak
sicak1l. Tandirda kaynamakta olan tavuk ¢orbasimin sesi duyu-
luyordu, goézlerini yumdu. Papah tayla suratiyla pencerenin ote
tarafinda oturmakta, mutfagin karanhgina bakmaktaydi. Meshedi
Cabbar uykulu uykulu:

“Haseni, tavugun irisini kendin alip gitmeyesin ha!” dedi. Haseni:

“Ben istemiyorum, ikisini de sana veriyorum” dedi. Meshedi
Cabbar:

“Meshedi Reyhan’a ver istersen, yarin gel tavuk ¢orbas: i¢” dedi.
Haseni sepeti Meshedi Reyhan'a verdi, o da ahp odunlann ustiine
koydu. Haseni, Meshedi Reyhania:
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“Ben eve gideyim” dedi. Meshedi Reyhan:

“Sana yatak hazirladim, odunlarin ¢bir tarafinda” dedi. Haseni:

“Lger Meshedi Cabbar anlarsa igerler, bozulur” dedi. Meshedi
Reyhan:

“Uykusu agirdir, 6glen ezanina dek uyanmaz” dedi. Meshedi
Cabbar’in horuliulan yukseldi, disandaki bir kalabahktan aglama
ve agut sesleri geldi. Haseni:

“Burada m1 uyuyayim?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Tavuk ¢orbasl yaptim sana, getireyim de ye” dedi. Ikisi beraber
oduntarin obur tarafina gectiler. Burada sokaga aglan kuguk bir
pencere vardi. Bu pencereden gokyuzu ve Bayel'in yiiksek damlar
goruliyordu. Haseni yorganin ustine oturdu, bulutlarin arasindan
¢ikan aya bakt ve:

“Hareket etmiyor, ne kadar bakarsam bakayim hareket etmiyor”
dedi. Kasik ¢anak sesi duyuldu, tavuk ¢orbasmin kokusu mutfag
doldurdu. Haseni kendi kendine:

“Actkmigim, ¢ok acikmignn” dedi. Disaridan ayak sesleri, aglama
sesleri geldi. Haseni sokaga bakt. Kalabalik pencerenin 6ninden
alemi tasiyarak gectiler; parmaklan agik, bakirdan el gokyuzunu
isaret ediyordu. Annesinin sesini duydu Haseni, yiiksek sesle:

“Allahim! Hazreti Huseyin agkina! Ali agkina! Muhammed as-
kina! Bayel'i kurtar!” diyordu.

Meshedi Reyhan dolu bir kaseyle gelip Haseni'nin yamna otur-
du. Haseni kaseye bakti, kiasede ne oldugu goralmuyordu. Haseni:

“Cok mu sicak?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Degil" dedive Haseni'nin elini tutup, parmagini tavuk gorba-
sina soktu, 1liku. Haseni kaseyi ald: ve:

“Sen yemiyor musun?” dedi. Meshedi Reyhan:

“Sen ye, ben de yiyecegim” dedi. Haseni kaseyi kafasina dikti,
corba tuzlu ve yaglyd:. Bugday ve kuyu kokusu geliyordu ¢orbadan.
Meshedi Reyhan:

“Begendin mi?" dedi. Haseni basiyla isaret ederek kiseyi Mes-
hedi Reyhan'a verdi. Meshedi Reyhan kaseyi ald, bir iki yudum
icui ve sonra yeniden Haseni'ye verdi, Haseni corbay: bitirdi, kaseyi
yere koydu. Meshedi Reyhan:

“Lapa yer misin?” dedi. Haseni:

“Yok, artik hicbirsey yiyemem” dedi. Meshedi Reyhan yerinden
kalku, kaseyi aldi ve:
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“Simdi uzan” dedi. Elini, Haseni'nin gogsune koydu ve onu
yere dogru itti. Yorgan yumusaku ve odunlardan kizarmis ek-
mek kokusu geliyordu. Haseni uzandi, Meshedi Reyhan kaseyi
abip oduniarin 6bur tarafina gecti. Haseni, yerinde donup durdu,
odunlara bakt:. Yildizlara benzeyen yuzlerce kugtk goz, odunlann
arasindan kendisine bakiyordu. Haseni kendi kendine:

“Ben iyi doydum, siz fare olmasaydimz Meshedi Reyhan size
tavuk corbas: verirdi” dedi. Guldu ve yine yerinde donup durdu,
yizuni pencereye gevirdi. Disarida bir alem duruyordu ve biyik
alemin iki parmag uzanms, gokyuzunu isaret ediyordu. Haseni:

“Ya Hazreti Huseyin, ya Muhammed, ya Ali!" dedi. El uzaklast,
Haseni saga sola déndi, nefes ald: ve gozlerini yumdu. Meghedi
Reyhan parmaklarinin ucuna basa hasa yaklasu ve gidip Haseni’nin
yorganinin altina girdi. Meghedi Cabbar uykusunda aglamaya bas-
lamist.

BOLUM: 12

Seyyidabad, Hezevan, Hasanabad, Melekzade, Yenice, Camisan,
Miso... At arabalan art arda dizilmis, Hatunabad’a dogru yola
cikmislardi. Gece yansindan beri ¢olde, bakuklan her yanda ag
adamlar ve bir arabay: nefes nefese Hatunabada dogru cekmekte
olan yorgun atlar gorayorlard.

Hatunabad uyanikti, Meshedi Kethida'nin yardimiyla bitin
evleri dolasiyor, bagni igeri uzatiyordu. Hatunabadllar aceleyle
patatesleri ¢uvallara dolduruyor ve sonra da kuyulara bosalti-
yorlardi.

Hizhi hizh donen tekerlek sesleri, Hatunabad’a yaklagmakta
olan aglarin nefes alip verisleri, tehditkar ¢ingirak sesleri koyin
etrafinda dontup duruyordu.

BOLUM: 13

Meshedi Cabbar riiyasinda Purusta buyuk bir kuyudan asag in-
digini goriiyordu, beline bir halat baglamislardi; ama kuyunun
basinda halat tutan kimse yoktu. Halat, bulutlarin arasindan uza-
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nip gelmis, aydan sarkitilmisti. Kuyunun dibine vardiginda Bayel'in

kokusunu duydu, ¢ yil 6nce Puruslularin, Bayel'den ¢alip gotur-

duakleri koyunlarin kokusunu duydu. Gozleri karanhga alismist,

dahaileri gitti ama u¢ Puruslu kinlanndan ¢ikardiklan hangerlerle

onunit kesti. Arkalarinda sira sira koyunlar, tavuklar duruyordu.
ilk Puruslu:

“Nereye?” diye sordu. ikinci Puruslu, hangerini oynatip:

“Nereye?” dedi. U¢uncii Puruslu:

“Kafam kesecegiz, kafani!” dedi. Meshedi Cabbar kisik sesle:

“Ben... ben... koyunlanmu istiyorum” dedi. Puruslular etralim
kusatip:

“Tavuklan istiyoruz, tavuklan” dedi. Meshedi Cabbar:

“Koyunlarimt, koyunlarim™ dedi. Puruslular, bir adim ileri gelip
hancerlerini yukan kaldirdilar ve:

“Kafani kesecegiz, kafant!” dediler. Meshedi Cabbar dehset
icinde bagirdi:

“Yukan cek, yukar: cek!"

Uykusundan sigrayip uyandi, soguk soguk terlemisti. Arka so-
kaktan bir boluk agic1 gegiyordu. Meshedi Cabbar, Islam'in sesli
sesli agladigim ve agit okudugunu duydu:

“Susuz dudaklariyla Huseyin'in basi

Kerbela topragina dista bakin.”

Ve Bayelliler yavas yavas, kisik sesle tekrar ediyorlardu:

“Susuz dudaklariyla Huseyin'in bedeni

Kerbela topragina dusta bakin.”

Meshedi Cabbar yar1 dogruldu ve bos pencereye bakt.

Sonra odunlann yanina geldi, sokaga bakan pencereye dondu.
Bakirdan eller, birbiri pesi sira gecip gidiyorlardl. Meshedi Cab-
bar, biraz daha ileri gitti, iki parmakh biyuk bakir el yukan gelip
pencerenin ontinde durdu. Hanim Nine'nin sesi duyuldu, sokakta
inliyordu:

“Ya Hazreti Huseyin, yalvariyorum, Bayel'in canindan belay:
uzaklastir, ya Ali yalvariyorum, ya Muhammed yalvariyorum!” El
uzaklaginca sesler kesildi. Meshedi Cabbar geri donmek uzereyken
Haseniyi gordi, uzanmuis, uyuyordu ve Meshedi Reyhan onun yani-
na uzanms, ellerini upk: bakirdan eller gibi Haseni'nin boynunun
iki yanina koymustu. Meshedi Cahbar aceleyle odunlarin ébur
yanina gitti, lambay getirdi ve egildi. Isik, Haseni'nin ve Meshedi
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Reyhan'in gozlerine vurunca ikisi birden gézlerini agti. Meshedi
Cabbar lambay: sertce yere vurdu ve haykird:

“Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun!" Disar kos-
tu, kapiyr disanidan kilitledi. Haseni ve Meshedi Reyhan kalkular.
Haseni:

“Gordun mii basimiza geleni!” dedi. Meshedi Reyhan:

“Gelkacalim buradan, kagalim!” dedi. Haseni ve Meshedi Rey-
han kaptya dogru gitti, disari ctkmak istediler ama kap: kilitliydi.
Meshedi Cabbar’in sesi disaridan duyuluyordu, evin etrafinda ko-
suyor, haykinyordu:

“Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun!” Haseni:

“Duyuyor musun” dedi. Megshedi Reyhan:

“Koguyor mu?” dedi. Haseni:

“Nereye?" dedi. Meshedi Reyhan ellerini iki yana agn ve

“Oylesine, evin etrafinda doniyor” dedi. Haseni:

“Ne yapacagiz, ne edecegiz?” dedi. Dénip odunlarin arkasina
geldiler ve sokaga baknlar, iki parmakh buyuk bakir el, pencerenin
oninde duruyordu. Sokakta biri oksurayordu. Meshedi Cabbar
evin etrafinda kosuyor, haykiriyordu:

“Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun!” Havuzun
yanindan Bayel agitcilarinin sesi geliyordu, inliyorlard:

“Susuz dudaklariyla Hiseyin'in bagi

Kerbela topragina dagmus bakmn

Susuz dudaklariyla Huseyin'in bedeni

Kerbela topragina dugmus bakin™

Meshedi Reyhan:

“Gel, cabuk gel” dedi. Haseni gitti. Meshedi Reyhan tandirin
yamindaki agir tahtayi kaldird, karanlik basamaklar gérindia. Once
kendisi, sonra Haseni karanliga dogru gitti, sokaga ulastilar, Mes-
hedi Cabbar onlarin yaninda durmus, haykinyordu:

“Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun! Eyvahlar olsun!”

Haseni ve Meshedi Reyhan olduklari yerde donup kaldilar,
Meshedi Cabbarin 6bar yaninda Abbas beliriverdi. El seklindeki
alemi tutuyordu. Meshedi Cabbar geri doniip kendisini u¢ kisinin
arasinda goriince geri geri giderek dehsetle haykird:

“Koyunlanm, koyunlarim!” Agitcilar havuzun yaninda durmus
okuyorlards:

“Susuz dudaklanyla Haseyin'in bast
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Susuz dudaklariyla Huseyin’in bedeni.”
Ve Abbas aglamaya basladi:
“Huseyin'in bast

Huseyin'in bedeni.

BOLUM: 14

Sura ulasuklarinda Meshedi Safer'in oglu at arabasindan asag
atlad ve:

“Benartik gelmiyorum™ dedi. Elindeki kalin halat beline dolad,
sepeti koluna takt ve duzlikten Purus'a dogru yolakoyuldu. Islam
ve Abdullah bir sure onu izlediler, sonra at arabasimi Hatunabad'a
dogru surduler.

Toprak yariklar, catlaklarla doluydu ve her delikten bir sican
basi gorunuyordu; kucucuk, bekleyen gozleriyle disany izliyor-
lardi; arabhanin golgesini gorunce delikten igeri giriyor sonra yine
disan gqikiyorlardi. Islam ve Abdullah Hatunabad’a vardiklarinda
arabalarin ¢okluguna sasip kaldilar. Koyun iginde, disinda arka
arkaya dizilmislerdi ve erkekler yanlannda cuval yiginlarn arabalara
oturmuglard1. Meshedi Inayet arabalarin arasindan ge¢mekteydi ve:

“Vallahi bir sey kalmad, hicbir seyimiz yok” diyordu.

Meshedi islam’1 goriince ona dogru geldi ve:

“Sen de mi patates istiyorsun Meshedi Islam?” dedi. Meshedi
Islam:

“Evet, Meshedi Inayet, Bayel'in durumu fena” dedi. Meshedi
Inayet arabalan gosterdi ve:

“Gériyor musun?” dedi. Meshedi Islam:

“Ne yapayim?” dedi. Meshedi Inayet:

“Gidin bir kdsede bekleyin, belki bir seyler bulabilirim size"
dedi. Meshedi Islam aun bagim gevirdi, yol kenarina gelip durdu-
lar. Abdullah mendilini acip birlikte yemek tuzere bugday lapasim
¢ikardi. Arabamin yamacindan Hatunabadh bir dilenci koca elleriyle
ctkageldi ve Islam'la Abdullahin 6niine dikildi. Abdullah basin
obiur yana cevirdi. islam dilencinin eline bir avug lapa koydu. El,
kosesine cekilince bu sefer de ug bes sigan ikt disari.
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BOLUM: 15

Meghedi Reyhan ve Haseni sehirde dolamyorlard), taze ekmek ko-
kusu her yam sarmugu. lkisi de toktu ve kucaklart ekmekle dolu,
evleri izliyorlardi. Gines batmaya yakin ikisi de bir harabeye girip
cukurca bir yere oturdular. Haseni:

“Sehrin havasi ne kadar sicak” dedi. Meshedi Reyhan elini
Haseni’'nin kalgasindan yukari dogru kaydirirken:

“Ne lezzetli ekmekler bulduk” dedi.

BOLUM: 16

Islam’in arabasi diizlukte durmustu, arabanin etrafi eller, alemlerle
donaulmsty. Islam, Kethiida, Meshedi Baba, Abdullah ve Meshedi
Hasan karanlhkta vadiyi gectiler. Seyyidabad uykudayd. Bayelliler
esek leglerini takip ederek gelmislerdi. Her vadide birkag les vard:
ama onlar, biyiik sepetlerine atmak tizere taze lesler bulma pe-
sindeydiler. Ve bes kisi sepeti nefes nefese vadiden ¢ikariyorlard:.

Arabaya atlayinca lesi ortalanna aldilar, esegin gozleri agiku ve
bulutlarin arasindan isimakta olan aya bakiyordu. Siganlar digarn
cikmug, butin ¢oli sarmuslardy; arabanin tekerlekleri iizerlerinden
gectikce bir cayirti kopariyorlardi. Meshedi Baba, siganlarin kiri-
lan kemiklerinin sesini duyuyordu. Bayel uzaktan gorinda. Nebi
Aga'min kapisinda mumlar, atesler yakilmisu. Kethuda:

“Allah diismanima gostermesin” dedi. Islam:

“Bize ki gosterdi!” dedi. Meshedi Hasan:

“Bir kucak yonca bulabilseydim inegime” dedi. Abdullah:

“Yine de sukurler olsun ki eli bos dénmedik!" dedi. Meshedi
Baba:

“Allah"in verdigine de sukiir, vermedigine de!" dedi.

Kéye ulastiklarinda Bayelliler goguslerine vurarak, buyuk alem-
lerle disan ¢ikular. Her zamanki gibi agitlar yalap gozyas: dokuyor-
lard1. En énde de Fatima Nine ve Hanim Nine vardi. Belleri bukiik,
boyunlannda zincir, iki kisi buyuk alemi sirtlanmsti. Fatima Nine
agit okuyordu:

“Kerbela sehidinin bhasi

Kerbela sehidinin bedeni.”
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Ve a¢ kalabalik haykiryordu:

“Susuz dudaklanyla sehidin basi

Susuz dudaklariyla sehidin bedeni.”

Islam kalabalig: gériince ellerini 6niinde bagladi ve higkiriklarla
aglamaya basladi. Kalabalik arabanin etrafinda halka oldu, istahlt
bakiglarini biyik ve nemli esek lesine diktiler ve susiular. Vakit

gece yansin henuz gecmisti, uzaklardan bir ezan sesi geliyordu,
tuhaf bir ses okuyordu ezani.
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Dordiincu Hikaye

BOLUM: 1

Meshedi Hasan'in esi disan ¢ikuginda gunes henuz yeni dogmustu.
Islam at arabasini havuzun yanina getirmis, Hatunabad'a inayer’in
kiz kardesinin hatim indirmesine gitmek uzere Kethuday: bekliyor-
du. Kethida da Meghedi Baba'mn evine gitmisti, onu da kendisiyle
beraber gottiirmek istiyordu; ama Meshedi Baba bahaneler ileri
surayordu. Zira Inayetle aralart bozuktu, bir sekilde Kethuda'nin
elinden kurtulmak istiyordu. Derken Meghedi Hasan'in esinin ag-
lamasini isittiler, havuzun yanindan geliyordu ses. Kethida sordu:

“Bu aglayan da kim?” Meghedi Baba:

“Sahi, biri agliyor” dedi. Aceleyle merdivenin tepesine ¢ikti-
lar, baslarint yukaridaki delikten disari gikarip baktilar. Meshedi
Hasan’in esini gorduler. Kara cadorunu boynuna dolamis, havuzun
yaninda topraga kapaklamp kalmisti. Durmaksizin bagina vuruyor
ve aghyordu. Islam da gelip egilmis, onu izliyordu. Kethiida:

“Ne oldu?” dedi. Meshedi Baba:

“Meshedi Hasan’in egi havuzun yanina gelmis, dovunup aghyor”
dedi. Kethuda:

“Niye?” dedi. Meshedi Baba:

“Ne bileyim, belki de Meshedi Hasan"in basina bir hal geldi.
Kethuda:

“Meshedi Hasan koyde degil ki, Seyyidabad’a gitmis, igi varmis”
dedi. Meshedi Baba:

“O halde bu kadin aklim mu yitirdi de kendisini boyle para-
hyor?" dedi. Kethida basim yukarn uzaup kulak verdi. Meshedi
Hasan"in esi oyle agliyordu ki Kethiida dayanamadh, digari kostu.
Meshedi Baba merdivenin tepesinde dylece kald1 ve basini bir kez
daha delikien gikarip disar: uzandi. Kethiida havuzun yanina var-
diginda Bayelliler, pencerelerden disari dakulup getmislerdi. Oylece
durmus, saskinhkla Hasan"in karistnin aglamasini izliyorlards. islam
egilip hizli hizli Meshedi Hasan'in esine soruyordu:
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“Ne oldu, kota bir haber mi var?” Meshedi Hasan'in karis feryat
ederek:

“Vay vay vay ocagim soéndii! Ocagim sondi!™ diyordu. Hamim
Nine ve Kethuda basta olmak uizere butiin Bayelliler baslarina top-
land). Havuzun astande bir kus 6lusi yazmekteydi, baliklar etrafim
sarmis suda dagilan pargalarini yutuyorlardi. Hamim Nine gelir
gelmez Meshedi Hasanin kanisinin kargisina oturup sordu:

“Meshedi Tuba, Meshedi Tuba ne oldu kardes?” Kalabahg: go-
ren Meshedi Hasan'tn karisi, topraga boylu boyunca uzandu, yuzi
burustu, sesi kesildi ve iri gozyaslan dokildia gozunden. Kethuda
egilip sordu:

“Hanim Nine ne olmug? Meshedi Hasan'a bir sey mi olmug?”
dedi. Hamim Nine:

“Konusamiyor, kendinden ge¢mis. Beyler kenara cekilin, uzak-
lagin. Bir parga ¢aput yakin getirin bana!” dedi. Abbas'in kiz kardesi
bir parga ¢aput yakip getirdi, Hamm Nine'ye verdi, onu alip buktu,
ates caputun iginde boguldu, siyah bir duman ¢ikt1 disar1. Erkekler
gidip ségudun altina oturdular ve kadinlar gelip Meshedi Hasan'in
kansinin etrafinda halka oldular. Fatuna Nine:

“Ellerini tutun, hareket ettirin” dedi. 1ki kadin oturup Meshedi
Tuba'nin ellerini tuttular, kimildatular. Hamm Nine, ¢aputu onun
burnuna dogru yaklastirdi, birkag dakika gegmemisti ki Meghedi
Tuba gozlerini agu, kalkip oturdu, etrafindakilere baku ve tekrar
aglamaya, yuksek sesle feryat figan etmeye basladu:

“Vay vay vay! Ocagim sondu!” Kadinlar biraz daha yaklastilar.
Kethuda da geldi, Hanim Nine'nin yanina oturup:

“Sor bakalim Meshedi Hasanin bagina bir bela m1 gelmis?”
dedi. Hanim Nine:

“Simdi biraz su verin de igsin, yoksa bir sey soylemeyecek!"
dedi. Kethuda yaklagip Meshedi Hasan'in kansina sordu:

“Soylesene kardes, Meshedi Hasan iyi mi?" Kadinlardan biri bir
kase su getirdi, Hamm Nine kaseyi aldi ve:

“Su ig, su i¢c ki konusabilesin” dedi. Meshedi Hasan'in karst
yan dogruldu ve:

“Su igmeden de konusabilirim, soyleyebilirim bagima ne geldi,
ocagim sondi!” dedi. Islam erkeklere:

“Kesin Meshedi Hasan'in basina bir is geldi” dedi. Erkekler
baslarin salladilar, Hanim Nine su kdsesini Abbas'in kiz kardesine
verdi ve saskinhkla:
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“Su icmeden de soyleyebilirsin demek, su igmeden nasil soyle-
yebileceksin ki?” dedi.

BOLUM: 2

Erkekler uzaklasarak, kadinlar yaklasarak Meshedi Hasan'in karst-
mn etralinda halka oldular ve beklemeye basladilar. Meshedi Baba
kapinin ustindeki delikten bagird::

“Islam, Islam ne olmus?" Islam eliyle ona susmasi isaret etti,
herkes egilmisti, Meshedi Hasanin kansi cadorunun ucuyla goz-
yaslarin sildi ve:

“Inek. Meshedi Hasan'in inegi diin gece 6lmiis” dedi. Erkekler
sagkinhk icinde dénup birbirlerine bakti, Hamm Nine ayaga kalkt ve:

“Ne dedin?” dedi. Meshedi Hasan'ln karis:

“Sabah su vermeye gittim, bir de ne goreyim! Dusup yere ka-
paklanmis, boylu boyunca uzanms, agz1 gozi kan icinde” dedi.
Erkekler doniip Meshedi Hasan'in evine bakular, kadinlar fisildas-
tilar ve Fatima Nine:

“Ya imam Zaman!" dedi. Hanim Nine:

“lyi de nasil? Yoksa hasta miydi2?” dedi. Meghedi Hasanin kansr:

“Yo degildi, gece gittim baktim sapasaglamds, oturmus yiyordu”
dedi. Erkeklerin ortasindaki Baba Ali:

“Goz degmedigi ne malum?” dedi. Islam:

“Goz mu? Kimin gozii degecek?” dedi. Baba Ali:

“Orasi belli olmaz, Allah herkesi nazardan korusun!” dedi. Ha-
mm Nine ah cekti ve:

“Amin ya Rabbel alemin!" dedi. Kethuda 6ksirdu, sapkasim
kaldirip basimi sivazlads:

“Yilan sokmus olmasin!™ dedi. Meshedi Baba kapimin astundeki
delikten seslendi:

“Islam! Islam! Ne olmus?" dedi. Islam eliyle sessiz olmasim
isaret etti ona, Meshedi Tuha ellerini agip yalvardi:

“Simdiben ne halt edeyim, basimi hangi taslara vurayim?” dedi.
Meshedi Saferin oglu yuksek sesle:

“Ne yaparsan yap kiyamet guniinden once dirilmez o inek” dedi.
Kethuda donup Meshedi Safer'in ogluna bakti. Meshedi Hasan'in
kans: yeniden:
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“Ben ne yapacagim? Meshedi Hasan doner gelir de ineginin 6l-
duguni gorurse aninda kalp krizi gegirip 6lar” dedi. Islam dénap
bos yola baku ve yeni gelmis olan Meshedi Baba, Islam’a:

“Islam ne olmus?” diye sordu. Islam:

“Sigss” dedi. Kethiida sapkasim bagina koydu ve Islam’a dondii:

“Dogru diyorsun, Meshedi Hasan geri doniip ineginin olduguna
ogrenirse hali nice olur?” dedi. Islam:

“Ne yapmali?” dedi. Kethuda:

“Ben ne bileyim, sen daha iyi bilirsin” dedi. Islam siyah musalla
tasina gikip oturdu:

“Kethuda dedi ki Meshedi Hasan donip ineginin olduguniu
gorene kadar ona hicbir sey soylemeyelim.” Meshedi Safer'in
oglu:

“Higbir sey soylemeyelim ama donup inegini géremeyince ol-
dugini anlayacak. Oyle degil mi Islam? Oyle degil mi Meshedi
Baba?” dedi. Siyah musalla tasinin ustiandeki Islam saskindi:

"Dogru soyluyor Kethuda. Eger donup ineginin ortada olmadi-
g1m gorurse onu nasil zaptederiz?” dedi. Kethuda:

“Evet nasil zaptedebiliriz?” dedi. Islam yiiksek sesle kalahaliga:

“Kethiida diyor ki Meshedi Hasan donup ineginin olduguni
gorene kadar ona bir sey soylemeyelim. Karisi ona ineginin...”
Meshedi Safer'in oglu:

“Oldiginn soyler” dedi.

Kethiida, Meshedi Cafer'e:

“Birak da Islam lafim bitirsin!” dedi. islam:

“Karnst ona desin ki inegin kayboldu ve Ismail de onu bulup
getirmeye gitti.” Erkekler sustular, islam tasin ustanden inip:

“Simdi ne yapalun peki Kethuda?" dedi. Kethuda:

“Ben ne bileyim, ne yapalun?” dedi. islam déniip saskinhk igin-
de kendisine bakan erkeklere:

“Kethiida diyor ki iginizden hirkag kisi gelsin, Meghedi Hasan'm
evine gidelim, bakahim inegi ne yapabiliriz?” dedi. Meshedi Baba
bunu duyunca havuzun yamna gitti, elindeki gubukla sudaki kus
olusinu disan ¢ikarmaya giristi.
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BOLUM: 3

Islam, Kethiida, Abbas, ismail, Cabbar ve Moserha Meshedi Hasann
evine gittiler. Meshedi Hasan'in karis1 da aglayarak takip etti onlar.
Gunes damdaki delikten igeri giriyor, ahirin ortasindaki sutuna vu-
ruyordu. Ahirda islenmis bir lamba ve kirden kararmus bir ip vard.
Meshedi Hasan'in inegi ahirin tam ortasina dusup kalmasts; yorgun,
uyumakia olan biri gibi ayaklarinin her biri bir yana gitmisti. Yan
agik gozleri duvardaki deliklere dikilmisti, agzi kan doluydu. Oyle
gorunuyordu ki bogazina gegirilmis bir iple bogulmustu. Kethiida
egildi, inegin gozlerine bakt. Islam ve Ismail gidip 6l hayvanin
yanina ¢omeldiler, Ismail elindeki qubukla inegin agzindaki kan
pthulanm dirui. Inegin bogazindan gelen bir ses duyuldu, sanki
hayvanin bogazi agilmus, sayisiz kan pihusi fokurdayarak bogazin-
dan asaf) inmisti. Meghedi Hasan'in esi:

“Gorilyor musun Kethida? Ne yapacagiz, goériyor musun Is-
mail? Gérityor musun Islam? Gérayor musunuz basimiza geleni,
kara yazimiz1?* dedi. Kethuda:

“Olan olmus, simdi ne yapabiliriz mesele 0" dedi. Islam:

“Evet is isten ge¢mis, simdi Meghedi Hasan kendine bir sey
yapmasin diye ona goz kulak olmamiz lazim” dedi. Ismail 6k-
sardu ve:

“Meshedi Hasan aruk mumkiin degil kendini bu olaydan ¢ekip
¢itkaramaz. Normal bir insan olamaz™ dedi. Meshedi Cabbar:

“Allah yardimacis: olsun!” dedi. Meshedi Hasan'in kansi sirti-
n1 aga¢ sutuna dayayip aglamaya baglad1. Islam dénip Meghedi
Hasan'in kansina baku ve Ismail’e:

“Kardesine soyle aglamasin! Meghedi Hasan'in anlamasina se-
bep olacak bir sey yapmasin!™ dedi. 1smail gidip Meshedi Tuba’nin
karsisina oturdu, 1iatin gubugunu ¢ikarip doldurdu ve:

“Kardes, 1slam diyor ki aglamasin. Aglamasin ki Meshedi Ha-
san bir seyden suphelenmesin, al bunu da kendine gel, sakinles!”
dedi. Meshedi Hasan"in karisi hickirmays birakip Ismail'in elinden
tirin cubugunu aldi. Ismail erkeklerin yanina dondi. Kethida 6la
hayvanin etralinda donip duruyordu:

“Keske birkag kisi daha gelseydi bizimle buraya” dedi. Islam:

“Nereye gotursek bunu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Derisini yuziwp éyle gotirelim” dedi. Islam:
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“Meshedi Hasan ne zaman gelir?” dedi. Hasan'in kansi higkira
hickira:

“Buguin doner, bugiin kesin gelir” dedi. islam duvarn dibine
oturdu, sapkasim ¢ikanp basim sivazlad ve:

“Derisini yuzmeyelim, bakarsimz aniden ¢ikagelir, o zaman
daha fena olur” dedi. ismail:

“Sen oyle diyorsan yiizmeyelim o zaman” dedi. Meshed: Cabbar:

“Peki nereye goturecegiz bunu?” dedi. Kethuda:

“Evet nereye goturecegiz?” Abbas:

“Goturip vadiye atalim” dedi. islam:

“Olmaz, vadi iyi bir fikir degil, gidip bulabilir orada” dedi. Ket-
hida oksirdu ve:

“Dogru, Meshedi Hasan her giin vadiden gecerek gidiyor tarla-
sina” dedi. islam ve Ismail:

“O zaman oraya gonirmeyelim” dediler. Kethuda yine 6ksurdi
ve:

“Corak bir yere gotiirsek daha iyi degil mi?" dedi. Islam:

“Corak bir yer mi? Yani oraya m gotarelim diyorsun?” dedi.
Kethida:

“Evet, daha iyi degil mi?" dedi. islam dusundu ve:

“Yok, degil Kethuda, biliyorsun eninde sonunda etraftan du-
yulur ve haber Meshedi Hasan'in kulagina gider” dedi. Kethuda:

“Peki, ne yapalim 0 zaman?" dedi. islam ayaga kalkti, duvardaki
deligin 6ninden tuglalan aldy, iceri giren gines samanhg ve 6la
inegi aydinlatti. Meshedi Hasan"in karis1 yerini degistirdi, cadoruna
sikica sarind: ve oksirdi. Islam:

“Meshedi Tuba, kuyunuz nerede?” dedi. Hasan'in karis: dénup:

“Surada kosede” dedi. Samanhgin énunu gosterdi. Islam:

“Cok giizel, goturup kuyuya atahm” dedi. Ayaga kalkt, sap-
kasim alip samanlarin ustiine koydu. Erkekler de katkular. islam:

“Moserha, Kethiida’'min evinden kuregi al gel” dedi. Moserha
ok gibi firlad1 disan. Bitin erkekler kalkn, sapkalarnm ctkanp
samanlarin ustine koydular. Hayvanin etrafinda halka oldular.
Inegin bogazindan bir 1shik sesi geliyordu, kan pihularinin yeniden
bogazindan geri gegip agzina doldugunu gordiiler.
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BOLUM: 4

Toprag ustunden atinca buyuk bir kuyu ¢tkti ortaya. Islam kuyuya
bir tas att1. Biittin erkekler kulak verdi, sonra da kalkip inek lesinin
basina gittiler. Ismail:

“Kaldirabilecek miyiz bunu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Dogru diyor, gucumuz yetecek mi bunu kaldirmaya?” dedi.
Islam:

“Kaldirmayacagiz, boylece ¢ekerek kuyunun bagina goturece-
giz" dedi. Bes kisi inegin arka ayaklarina ve kuyruguna yapisu,
ceke ceke siirukleyerek kuyuya gotardaler onu. Islam, Ismail ve
Moserha kuyunun bir tarafinda durdu; Kethuda, Cabhar ve Abbas
da diger tarafinda. Inegin arka ayaklarini ve kuyrugunu kuyunun
basina koydular. Islam:

“Siz ikiniz tutun, ismail'le hen yukandan igeri itelim” dedi.
Kethuda ve Abhas kuyunun basina oturdular, ayaklarin1 hayvanin
kigina koyup beklemeye basladilar. {slam, Ismail ve Moserha yukan
dogru gidip lesi biraz ileri ittiler. 1smail:

“Dikkat edin, kendiniz de diismeyin!” dedi. Kethuda ve Abbas
korktular, biraz geri cekildiler, les biraz daha ileri geldi, kigina
ayaklaniyla bastirarak kuyuya itiyorlardi onu. Inegin belinden aga-
g1s1 kuyuya sarkuginda Kethiida ve Abbas da kalkip Islam, [sma-
il ve Moserhamin yamna geldiler. Besi birden giristiler ise, biraz
daha ilerlediklerinde les kolayca kuyudan sarki.. Kuyunun basina
geldiklerinde ellerini gektiler; inek ayaklan havada, gozleri agik
kuyuya dusti. Besi de egilip bakular, karanhgin icinden bir tangirta
duyuldu, sonra su girpimglarla dokuldu, sanki akarsuyun onundeki
bent kaldinlmisn, dékuldg, dekildi ve bitti.

BOLUM: 5

Meshedi Hasan eve geldiginde Abbas ve kiz kardesi, karisinn kar-
sisina oturmus, hararetli bir sohbete dalmislardi. Meshedi Hasan
heybesini yere koydu, ayakkabilarim ¢tkarip pencerenin dntine atn.
Abbas’la hosbes ettikien sonra karisina:

“Inege su verdin mi?" dedi. Meshedi Tuba cevap vermedi. Mes-
hedi Hasan:
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“Su viraneden bir giin uzak kalsam hayvancagiz susuzluktan
olecek demek ki” dedi. Sekinin astiindeki bos kovay: aldi, ho-
murdana homurdana disar gikti, havuza gitti. Islam at arabasim
yikamisty; dizginlerini, kayislanm elden gecirmekteyken Meshedi
Hasan" gordu, yiiksek sesle selam verdikten sonra:

“Ne zaman déndun Meshedi Hasan?" dedi. Meshedi Hasan:

*Simdi geldim, Allah'in cezas1 kadin inege su vermemis, hay-
van, Allah esirgesin, susuzluktan 6lmiustir” dedi. Islam arabayla
alakadar olmay biraku ve Meshedi Hasan'a dogru geldi:

“Inege su vermemis mi?” dedi. Meshedi Hasan:

“Evet, 6luyordur susuzluktan hayvan™ dedi. Islam:

“Sen inegi gordun mu?" dedi. Meshedi Hasan:

“Hayrr, gormedim ama ne halde oldugunu tahmin edebiliyo-
rum” dedi. islam:

“Yoksa sana soylemedi mi?” dedi. Meshedi Hasan kovay: havu-
zun suyuyla doldurdu ve:

“Neyi soylemedi mi?” dedi. Islam oksiirdu ve:

“Ama Ismail pesine dusti” dedi. Meshedi Hasan:

“Kimin pesine distii Isinail?” dedi ve aceleyle evine dogru yola
koyuldu. Islam, Meshedi Hasan'in yam sira yirurken:

“Inegin pesine, yoksa sana soylemediler midiin gece kagugimi?”
dedi. Meshedi Hasan durdu ve sordu:

“Kim kagu?” Meshedi Islam:

“Bir sey olmamigur, kesin yakinlarda bir yerdedir, eninde so-
nunda bulunacakur” dedi. Meshedi Hasan: “Kim kagti, ismail mi?”
dedi. Meshedi islam:

“Hayur, inek, inegin kagrms” dedi. Meshedi Hasan kosmaya bag-
lad, kovadaki su calkalamyor, pantolonunun pagalarina, ayaklarina
dokuliyordu. Meshedi Hasan haykinyordu:

“Yalan, inek kagmadi, benim inegim kagmaz.” Meshedi Islam:

“Bulunacak, bulacagiz, hemen bu gece, hemen bu gece getirece-
giz onu Meshedi Hasan" dedi. Ahira geldiklerinde durdular. Mes-
hedi Hasan su dolu kovay: yere koydu ve birkag saniye dusundu,
ardindan pantolonunun 1slak pagalann eliyle soyle bir duzelui,
gozlerini yumnup ahinin kapisim agti, kokladi ve:

“Kagmadi, benim inegim kagmadi, buracikta, buracikta”™ dedi.
Meshedi islam:

“Evet, Meshedi Hasan, evet. Uziilme, inek kagmadi.” Meshedi
Hasan sirttim ahirin kapisina dondu:
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“Evet, burada, kokusunu aliyor musun? Buracikta. Meshedi
Islam bu suyu ona vermeyecek misin?" dedi.

Meshedi Islam ileri dogru gitti ve:

“Niye vermeyeyim, tabii ki ona verecegim bu suyu” dedi. Ko-
vayi ahp igeri girdi. Meshedi Hasan oylece kalakalmisn, donap
ahira bakmaya cesaret edemiyordu, samanhga dogru giden Meshedi
Islam'in ayak seslerini duydu, agzini su kovasina daldiran inegin
sesini duydu. Meshedi islam disan ¢iktiginda Meshedi Hasan sirt
kapiya donik oylece duruyordu. Mutluluktan aghyordu.

BOLUM: 6

Gunbatimina dogru Meshedi islam, Kethiida, Meshedi Cabbar,
Meshedi Abbas ve Moserha, Meshedi Hasan'in evinin oniinde top-
landilar. Papah ve Meshedi Islam'in kara kegisi de karsilarinda
duruyordu. Meshedi Hasan'in kans: kalabalig: gorunce yalinayak
kapinin éniine ¢ikti. Meshedi islam:

“Meshedi Hasans gormeye geldik, durumu iyi mi?” dedi. Meg-
hedi Hasan’in karisi yaklasti ve yavas konusmalarini isaret etti.
Meshedi Islam bir kez daha:

“Ne yapiyor?” dedi. Meshedi Hasan"in karist:

“Hig, diyor ki inegi kaybolmamss, diyor ki benim inegim kay-
bolmaz, kagmaz, o burada, bana yalan soylilyorsunuz.” Kethida:

“Alira gitmedi mi?” diye sordu. Meghedi Hasan'in kanst:

“Hayrr, gitmedi, orada, ahirin damimin tstinde oturuyor” dedi.
Ahinn damina bakular, Meshedi Hasan'in, dizlerini kucaklams,
sirn kendilerine donuk oturmakta oldugunu gorduler. Meshedi
Islam:

“Peki ne yapacagiz simdi?” dedi. Kethuda:

“Gidip konusalim onunla™ dedi. Meshed; Islam:

“Ever, gidip ona diyelim ki inegin orada degil.” Meshedi Hasan'in
karisi:

“Hep orada oturuyor, bazen guliyor, bazen de aghyor. Inegim
burada diyor, yalan soyliyorsunuz diyor” dedi. Meshedi Islam
Kethiidaya isaret etti, hep beraber bahgeye girdiler, ahirin yanin-
daki toprak yigininina dogru ilerlediler, baslarim yukar uzatarak
ahinn damina dizildiler. Meshedi Hasan donup siralanmis baslar
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gorunce once korktu, sonra onlarn izlemeye koyuldu. Yavas yavas
ileri kaywp dizlerinin Gstine oturdu ve:

“Meshedi Islam, sen ne kotit bir adamsin, ne zamandan beri
beni dusman belledin kendine, bu yaptigin nedir?” dedi. Sonra
geri dondu ve Kethuda'ya:

“Kethuda, ona sor bakalim, bana garezi neymis, sor bakalim
ne diye bana alenen yalan soylemis? Bugiine dek ona zararim do-
kunmamistr, havuzun basinda bana dedi ki inegin kagmis. Ben
biliyorum yalan soyluyor, beni korkutmak istiyor, benim inegim
nasi] kagabilir, kagip nereye gidebilir?” dedi. Kethuda:

“Evet, Meshedi Hasan biliyorsun, Meshedi 1slam'in seninle bir
alip veremedigi yok, kimseyle bir alip veremedigi yok onun. Dedigi
dogru, inegin kagti. Sen ne diye, inegin nerede oldugunu, Ismail'in
nereye gittigini sormuyorsun ki?" dedi. Meshedi Cabbar:

“Ismail inegini bulup getirmeye gitti” dedi. Meshedi Abbas:

“Istersen gel butin Bayel'i ara, Ismail'i bulamazsin™ dedi. Mo-
serha:

“Ismail inegini bulmaya gitti" dedi. Bahgeden Meghedi Hasan'in
kansinin higkiriklan yukseldi, Meshedi Hasan korkarak geri ¢e-
kildi ve:

“Yalan, benim inegim burada, benim inegim kagmadi, kokusunu
aliyorum, buradan kagip gitmedi” dedi. Meghedi Islam:

“Eger inegin ka¢madiysa, ahirdaysa ne diye yanina gitmiyor-
sun?” dedi. Kethida:

“Evet Meshedi Islam dogru séyluyor. Niye yanina gitmiyorsun?”
dedi. Moserha:

“Ineginin yanina git Meshedi Hasan" dedi. Meshedi Abbas:

“Git yanina Meshedi Hasan" dedi. Meshedi Cabbar :

“Evet git, niye burada oturuyorsun?” dedi. Meshedi Hasan biraz
daha geri ¢ekildi, damdaki deligin 6bur tarafina oturdu ve:

“Asag) inmeyecegim. Ben burada oturacagim” dedi. Kethuda:

“Niye inmiyorsun asag1?” dedi. Meshedi Hasan yuksek sesle:

“Korkuyorum, asagiinersem...” dedi. Meshedi Cabbar, Meshedi
Hasan’in konugmasini kesti ve:

“Ineginin orada olmadigini gérmekten mi..” Meshedi Hasan
da onun s6zuniu keserek:

“Yok, yok inek orada, biliyorum orada oldugunu, biliyorum.”
Meshedi Abbas:
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“Ne demeye burada oturuyorsun, neden bir sey yapmiyorsun?”
dedi. Meshedi Hasan"in eli ayag birbirine doland: ve:

“Hig, burada oturmus ona bakiyorum, bakin Purus'tan yukari
dogru geliyor” dedi. Yan yana dizili baslar dondu, alundan bir
ucurtma gibi Purus'tan yukan dogru yukselmekte olan aya bakular.
Meshedi Hasan guldu ve:

“Evet ben buradayim, gidin isinize, gidin. Ben burada oturup
onun yukselmesini bekleyecegim sonra da inip su verecegim ona.”
dedi. Sira sira dizilmis baslar, damin kenarindan asag1 dogru ya-
ruyup gittiler ve Meshedi Hasan'in esinin hickiniklan bir kez daha
yukseldi bahgeden.

BOLUM: 7

Butun gece yeni can bulmus inegin bogurtusii Bayel sokaklarini
dolanip durmus, herkesi uykusuz birakmisti. Meshedi Abbas,
kiz kardesi ve onlarin evinde saklanmakta olan Ismail baslarim
pencereden uzatmig, disartya, havuza bakiyorlardi. Havuzun su-
yunda kuguk, kara bir sey bir o yana bir bu yana gidip geliyordu.
Bayelliler pencere pervaziarina dayanms, havuzu izliyorlardi.
Sokaklarda buyuk, kara bir sey kosuyor, inek sesi geliyordu. Hava
aydinlanmisu, Meshedi Hasan ter iginde bagirarak ¢ayirdan evine
dogru geldi ve sagdan ahira, samanlara dogru kostu. Tuba pen-
cereyi agu, ahirin damina gidip damdaki delikten bakinca basini
samanlara gommus olan Meshedi Hasan gordu. Ayagim yere
vuruyor, boguriuyordu. Tipki Meshedi Hasan ¢ayirdan getirdiginde
ineginin yapug gibi.

BOLUM: 8

Meshedi Islam, Kethida, Meshedi Cabbar, Meshedi Abbas, Mo-
serha, Meshedi Hasan'in evine geldiler. Papah da peslerindeydi.
Kalabalig1 goren Meshedi Hasan'in karis1 kapiy1 aralad: ve:
“Geldi ahira girdi, inek sesi ¢ikanyor™ dedi. Kethuda:
“Allahim sen ac1 ona” dedi. Meshedi Abbas:
“Gidip bakalim ne yapiyor?” dedi. Meshedi Islam:
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“Hakla var, Meshedi Hasan ne yapsa yeridir, artik iflah olmaz” dedi.

Meshedi Hasan'in karis1 aglamaya baslad, erkekler gidip ahirin
penceresinin onine yigildilar, Meshedi Hasana bakular. Kuyunun
ustande durmus, bagini samanlara sokmustu, ayagyla yeri dovu-
yordu. Kethuda:

“Meshedi Hasan, bak hele, bir sey soyleyecegim sana™ dedi.
Meshedi Abbas:

“Bakar misin Meshedi Hasan, Kethudadiyor ki inegin bulundu.”
Meshedi islam:

“Yavag soyleyin, hizh izl soylemeyin, goruyorsunuz ki hali
hal degil” dedi. Meshedi Abbas:

“Meshedi Hasan, Kethiida diyor ki ismail dénduq, inegini bulup
getirmis.” Meshedi Hasan basini samanlarin i¢inden ¢ikardi, yaza
kan igindeydi, yorgun ve sagkin gozleri goz cukurunda dontiyordu.
Agzna doldurdugu samanlar: ¢igniyordu. Erkeklere bakt, hoga-
zinin derinliklerinden gelen bir sesle bogirdu ve yeniden bagim
samanlara gomdn. Meshedi Abbas:

“Bu halde onunla konusmaya imkan yok™" dedi. Meshedi Cabbar:

“Bir sey olmus buna, niye boyle yapiyor bu Meshedi islam?”
dedi. Meshedi islam duasundu ve:

*Bana kahrsa Meshedi Hasan elden gitti, artik dupeduz bir inck
olmus” dedi. Moserha korktu ve geri geri gitti:

“Inek mi?” dedi. Meshedi islam:

“Evet, Inek” dedi. Kethuda:

“Ne yapacagiz?” dedi. Meshedi islam:

“Ne yapalim, igeri girelim. Belki bir sey yapabiliriz" dedi. Mes-
hedi Abbas Moserha'ya déniip:

“Korkma, Meshedi Hasan kendinde, henuz kendinde, gel, igeri
gel” dedi. Meshedi Islam ahirin kapisini agu, erkekler birer birer
iceri girdi. Meshedi Hasan’in karis1 dama ¢iku ve damdaki delikten,
aga¢ sutunun yanina, Meshedi Hasanin karsisina sira sira dizilip
oturmus olan erkeklere balup kald.

BOLUM: 9

Meshedi Abbas'in kiz kardesi bugday ayikhiyordu. Ismail camin
onune oturinus, erkekler ne zaman donecek diye bekliyor, kiz
kardesinin evine bakiyordu. Meshedi Abbas’'in kiz kardesi:
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“Tekrar eski haline donecegine, iyilesecegine inamyor musun?”
dedi. Ismail:

“Allah bilir, ama sunu biliyorum ki Meshedi Hasan inegini kiz
kardesimden daha ¢ok seviyordu” dedi. Meshedi Abbas'in kiz kar-
desi:

“Butin Bayelliler ayn1” dedi. [smail:

“Ben aruk kalkip gideyim, Meshedi Hasan disar1 ¢tkmiyor ki
nerede kaldi gelip beni bulsun!” dedi. Meshedi Abbas'in kiz kardesi:

“Sile'? yapiyorum, ye de oyle git” dedi. ismail gildi ve:

“Sile yemiyorum, birakmayacak misin gideyim?” dedi. Meghedi
Abbas'in kiz kardesi:

“Sile yedikten sonra birakirim” dedi. Ismail giildi, bir sey de-
medi. Meshedi Abbas’in kiz kardesi de bir sey demedi. Bugday
ayiklamay1 bitirince gitmek uizere kalkti ve sordu:

“Ismail, sen ne zaman evleneceksin, saclarin agarinca ma?” dedi.
Ismail:

“Sabret, bugiin yann kiz kardesimi gonderecegim seni istemeye”
dedi. Meshedi Abhas’in kiz kardesi kizard:, guldu ve:

“Sile seviyor musun, yoksa yumurta mu istersin?” deds.

BOLUM: 10

Meshedi tiasan dondi, aga¢ sutunun 6niinde dip dibe oturmus
olan erkeklere baku, agzindan gozinden ezilmis otlar sarkiyordu.
Meshedi Islam oksiirdu ve onun bir sey soylemesini bekleyerek:

“Meshedi Hasan, selamiin aleykum, halin keyfin nicedir, iyi
misin diye bakmaya geldik." Meshedi Hasan sanki gevis getiriyordu:

“Ben Meshedi Hasan degilim, ben inegim, ben Meshedi Hasan'in
inegiyim” dedi. Moserha korkuyla geri ¢ekildi. Kethuda:

“Boyle konusma Meshedi Hasan, sen Meshedi Hasan'in ta ken-
disisin, degil misin?" Meshedi Hasan ayagim yere vurdu ve:

“Hayir degilim. Ben Meshedi Hasan'in inegiyim" dedi. Meshedi
Cabbar:

“Meshedi Hasan hoyle konusma. Eger Puruslular anlarlarsa
gelip gotururler seni” dedi. Meshedi Abbas ve Kethuda gulduler.

19 Tuzlu sitlag demlebxlectk sit ve piringcle bazen de piring yerine bugdayla yapilan
bir fran yemegi. (¢.n)
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Meshedi Islam ters ters bakti. Moserha biraz daha gen cekildi,
Meshedi Islam'in arkasina sakland:. Meshedi Hasan gevis getirdi ve:

“Hayr, Puruslular buraya gelemezler, Meshedi Hasan yukarida
damda oturuyor, beni koruyor” dedi. Kethuda:

“Meshedi Hasan Allah askina, nedir bu Bayel'in bagina agtigin
bela? Sen inek degilsin, sen Meshedi Hasan'sin" dedi. Meshedi
Hasan ayagini yere vurdu ve:

“Hayir, ben Meshedi Hasan degilim, Meshedi Hasan Seyyidabad'a
giti isi i¢in, ben Meshedi Hasan'in inegiyim” dedi. Kethuida:

“La ilahe illallah! Yahu sen nasil ineksin Meshedi Hasan, ne-
ren inege benziyor senin, hani kuyrugun nerede?” dedi. Meshedi
Hasan bir hamle yapmak igin yeltendi birden, sonra da deliler
gibi ahirda kosup donmeye, atlayip ziplamaya basladi. Atug1 her
adimda basim duvara vuruyor, boguruyordu. Nihayer samanligin
oniine gelince durdu.

Gogsu birkag saniye inip kalkn, sonra basim samanlara daldirdn,
agzini otla doldurdu, gelip kuyunun ustiinde durdu. Yazi gozu ot
icinde, bogazindan guglukle cikan bir sesle:

“Demek kuyrugum yoksa inek olamam oyle mi? Demek kabul
etmiyorsunuz? Kuyrugum yoksa inek degilim? Kuyruksuz kabul et-
miyorsunuz demek ha?” deyip ayagim yere vurmaya hasladi. islam:

“Inek Meshedi Hasan, dinle bak ne diyecegim, dun sabah daha
gun dogmadan Meshedi Hasan'in karis1 havuzun basina gelip ‘Mes-
hedi Hasan'in inegi 6ldu’ diye aglamaya basladi. Ben, Kethuda,
ismail ve bu ¢ocuk simdi senin ustinde durdugun yeri kazdik ve
Meshedi Hasan'in inegini i¢ine attik. Sen eger Meshedi Hasan'in
inegi isen su kuyuda olman lazim simdi, yok eger degilsen o zaman
Meshedi Hasan'in kendisisin, dyle degil mi?” dedi.

Meshedi Hasan yeniden ahirda kosturmaya, donup durmaya
basladi, bu defa daha hizh ve ofkeli kosuyordu. Agzinda ne varsa
tukurdii, bogurmeye basladi ve:

“Meshedi Hasan Flendi, Meshedi Hasan Efendi! Meshedi Hasan
Efendi buraya gel, Puruslular basu burayi, beni ¢almak istiyorlar,
beni ¢alip gotirmek istiyorlar, bagimi kesip kuyuya atmak istiyorlar,
Meshedi Hasan Efendi! Meshedi Hasan Efendi!”

Erkekler ayaga kalka. Islam:

“Peki, peki inek Meshedi Hasan, biz gidiyoruz artik. Puruslu da
degiliz biz. Ben Islam'im, bu Kethiida, bu ikisi de Ahbas ve Meghedi
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Cabbar, su gocugu da tamyorsun, gidiyoruz biz. Sen burada ahirda
uyu, istedigin bir sey varsa getirelim?" Meshedi Hasan yavasladi,
rahatlad, gevis getirmeye baglayarak:

“Ot getirin bana, yonca getirin, saman getirin, su getirin, su”
dedi, sonra yine bogurmeye basladi, ineklerin susadiklarinda bo-
gurdukleri gibi.

BOLUM: 11

Gece yanisindan sonra, i¢ Puruslu ikt koyden, halatlan sirtlarina
atmislardi, bigaklar da bellerindeydi.

Birinci Puruslu: Ne tarafa gidelim?

ikinci Puruslu: Bayel'e gidelim.

Uginci Puruslu: Tamam oraya gidelim, Bayel'e.

Birinci Puruslu: Oraya gidip ne yapacagiz, elimize ne gececek?

Ikinci Puruslu: Bugiin Hatunabad'da Meshedi Hasan'in ineginin
oldiignu konuguluyordu.

Birinci Puruslu: E peki ne yapalim?

lkinci Puruslu: Gidip derisini yiizelim.

Birinci Puruslu: Kendileri yizmemisler mi ki derisini?

lkinci Puruslu: Hatunabad'da dediklerine gore derisini yiizme-
den bir kenara aimgslar.

Birinci Puruslu: O zaman gidelim, canavar gelip gotiirmeden
gidip yetiselim.

Ugiincii Puruslu: Gidip bulalim onu.

lkinci Puruslu: Dogru diyorsun Camisan'da biri bana dedi ki
inek daha ahirdaymus.

Birinci Puruslu: Aman ne giizel, hadi gidelim. U¢u de halatlar
ve bicaklarla duzlikten Bayel'e dogru yola koyuldu.

BOLUM: 12

Puruslular, Bayel'e ulastiklarinda ortalik karanlbikti. Bicaklarim
cekip Erbabi Baginmin kenarindan sirunerek koye girdiler. Bahge
duvarinin dstunde vyumakta olan Papah bagini kaldirds, karalulan
gorince uludu ve asag atlad, Islam’in evinin 6niine kosup toprag
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tirmalamaya baglads. Goziine uyku girmemis olan Islam, bagim
damdaki delikten uzatmg, komsusuna bakip duruyordu. Kalkt1 ve
pencerenin 6niine geldi, Papah kuyrugunu oynatarak sustu. Islam
Puruslulann higirtilarimt duydu, kenara ¢ekildi ve pencerenin ya-
minda durdu. Meshedi Safer basim damdaki delikien disan cikardy,
havuza baku. Abbas'in kiz kardesi ve Ismail bir duvarin ardinda
durmaktaydilar, baslarim yukan ¢ikardilar. Puruslular karanlik g
burg gibi havuzun yaninda belirdiler. ismail:

“Goruyor musun?” dedi. Abbas'n kiz kardesi sordu:

“Bunlar da kim?” Ismail yutkunarak:

“Puruslular, Puruslular.” Abbas'in kiz kardesi korkuyla sordu:

“Puruslular mi1?” Egile egile duvar dibinden kacip evine gitti,
pencerenin yaninda uyumakta olan Abbas darua ve:

“Puruslular basmis koya!” dedi. Abbas kalkn ve baku. Purus-
lular sokaga daldilar, Abbas ve Ismail ellerinde sopa sokaga var-
diklaninda, Islam ve Meshedi Safer'in oglu da parmaklarinin ucuna
basa basa ellerinde degnekleriyle gelmekteydi. Meshedi Cabbar ve
Meshedi Baba da gorundu, batun Bayelliler sokaga dokalmustu.
Puruslular ellerinde bicaklari, Meshedi Hasann evine yanagip
durdular. Birinci Puruslu:

“Sesler geliyor” dedi. lkinci Puruslu:

“Evet, birinin nefes ahp verislerinin sesi” dedi. Ugunci Puruslu:

“Canh bir inek o halde” dedi. Birinci Puruslu:

“Halatlan hazirlayin, agzim baglayalim, ¢cekip disan ¢ikaralim™
dedi. ikinci ve uiciinci Puruslu halatlan acti. Birinei Puruslu:

“Siz igeri girin, ben burada bekliyorum” dedi, bicaginm cekip
beklemeye basladi. Birinci ve ikinci Puruslu arkalarina bakmak uzere
geri donduler ve Bayellileri gorduler, ellerinde sopalar arka arkaya
dizilmislerdi. Puruslular kimildamadan olduklan yerde kaldilar,
birinci Puruslu da elinde higagiyla dondii ve oldugu yerde kaldu.
Meshedi Hasanin damda uyumakta olan kanst uykusundan sigra-
yip uyand, oturdu. Meshedi Hasan ahirdan hiégurmeye haglamisgn.
Bayelliler ellerinde sopalariyla hiicum ettiler. Bayelliler halatlarint
anp bigaklanm ¢ekmeden, Puruslular telin iistiinden atlayip ahirin
arkasina, oradan da Meshedi Hasan'in damina gegtiler. Islam bagirds:

*Yakalayin kagmasinlar!™

Erkekler bagirarak ileri auldi, Meshedi Hasan'in karns: korku
icinde ¢ighk atti. Erkekler damin ardina ulasgamadan Puruslular
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kendilerini Erbabi Bagrna attilar. Bayelliler duvarin dibine varasiya
Puruslular rozgar gibi Bayel'den ¢ikip gozden kayboldular. Kethuda
lambayla disan ¢iku ve erkekleri ellerinde sopalar, damlarda gordu.
Hizla geldi ve kargisinda beliriveren 1slam’a telasla sordu:

“Ne oldu, ne var Meshedi Islam?” dedi. Islam:

“Hig, hig... Puruslular gelmis Meshedi Hasan'i cahp gétiirmeye.”

BOLUM: 13

Giines dogunca Islam yonca dolu arabasiyla Erbabi Bagr'min arkasinda
belirdi ve havuzun yanina geldi. Abbas'in kiz kardesi siyah musal-
la taginin yaninda oturmus, kapkacag) sudan geciriyordu. Hafif bir
riizgar esti, yoncalann yapraklarin kinildait. Islam arabadan kovalan
indirip havuzun suynyla doldurdu, ann éniine koydu. At suyu icmeye
basladh. Islam'in kara kegisi bagim pencereden ¢ikanp baku ve yeniden
iceri girdi. Islam kovay: arabanin altina ast1, sonra da tekerin wstiine
sikismug bir kucak taze yoncayi ald1, quvala sokusturdu, asag indi. itk
sokag) gecip Meshedi Hasan'in evine geldi. Meshedi Hasan'in karisi
ahirin daminda oturmus, yiiziini 6rtmiis uyuyordu. Islam ahirin
kapisimi agti, yoncalan igeri koyup geri dondu. Meshedi Baba'min
uykudan yeni uyanmis olan ineginin sesi isitiliyordu uzaktan.

BOLUM: 14

Aksam olunca Islam bos arabasiyla Erbabi Bagi'nin arkasinda
belirdi ve havuzun yanina geldi. Kadinlar Baba Ali'nin evinin
karsisina oturmuslardi. Meshedi Safer'in oglu uzun bir sopayla
bir kus 6liasiinii havuzdan ¢ekip ¢ikarmaktayd. islam, arabasini
evinin 6niine ¢ekti, kara kegi disar1 qikt, Islam’ goérda, sonra ara-
baya baku, atin 6nunden gecip uzaklasti. At, hasim asag: indirdi
ve gozlerini yumdu. Islam, arabanin altindaki bos kovay ¢ikards,
havuzun yanina gidip doldurdu. ilk sokag; gecip Meshedi Hasan'in
evine geldi. Meshedi Hasan'in karisi, ahirin daminda oturmus
ylziinu 6rtmiss, uyuyordu. Islam ahirin kapisini agty, igeri girdi.
Yavas yavas esen soguk bir rizgar, yorgun inegin bogurtilerini
disar tasiyordu.
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BOLOM: 15

Islam, Kethiida, Meshedi Cabbar, Abbas ve Moserha kabristanda
tastan aslan heykelinin dibinde oturmakiaydi. Kethuda:

“Simdi ne yapacagz?" dedi. Abbas:

“Bir sey yapmamiz lazim” dedi. Meshedi Cabbar:

“Artuik benim soyleyecek bir seyim yok” dedi. islam:

“Konusmaya yelteniyorsun, inek sesi geliyor adamdan” dedi.
Moserha:

“Ineklerin dilini ne kadar ¢cabuk 6grenmis” dedi. Kethuda ters
ters bakti, Moserha sustu ve geri gekildi. Meshedi Cabbar:

“Durmadan yonca ve kuru ot yiyor” dedi. ismail.

“Midesini, bagirsaklanim yirtip pargalayacak diye korkuyorum”
dedi. Kethuda bir kez daha oksirdu ve:

“Ne yapacagiz islam?” dedi. Islam:

“Sehre goturelim.” ismail:

“Gétirip ne yapacagiz peki?” dedi. islam:

“Hastaneye goturmemiz lazim, bizim elimizden bir sey gelmi-
yor, onlar bir garesini bulur, inek olmadigins anlaunrlar ona” dedi.
Meshedi Cabbar:

“Neyle goturelim?” dedi. Islam:

“Arabayla” dedi. Moserha:

“Onu arabaya bindiremeyiz, bir inek gibi davramyor, nasil bil-
direcegiz arabaya?” dedi. islam déndi ve Moserha'ya:

“Eger arabaya bindiremezsek o zaman yayan gotururuz” dedi.
Meshedi Cabbar:

“Diyelim sehre goturduk onu, ya hastane kabul etmezse, o za-
man ne yapaca@iz?” dedi. ismail guldi ve:

“Dogru diyor, eger inekleri kabul etmiyoruz derlerse ne yapa-
cag1z?” dedi. Kethuda:

“Meshedi islam daha iyi bilir, o ne derse onu yapmamiz lazim”
dedi. Meshedi Cabbar 6ksurdii ve:

“Eger kabul etmezlerse geri doner geliriz” dedi. Kethuda:

“Sen ne diyorsun Islam?” dedi. islam:

“Evet, ticumuz sehre gotirelim onu” dedi. Kethiida:

“Hangi iigimuz?” dedi. Ismail:

“Onu zapt edebilecek ug kisi” dedi. Islam:

“Meshedi Baba’'nin aras iyi degil onunla, o gelmesin” dedi.
Kethuda:
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“Meshedi Baba gelmesin” dedi. Abbas:

“Gelecek olanlar1 soyle” dedi. islam:

“Ben, Kethiida ve Meshedi Cabbar ugumuz goturelim™ dedi.
Kethuda dusiindu ve:

“Ben geliyorum, sen ne diyorsun Meshedi Cabbar, geliyor mu-
sun sen de?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Tabii ki geliyorum. Meshedi Hasan'n esi de bizim eve gelir,
kanm yalniz kalmamus olur” dedi. Abbas:

“Dogru diyorsun, yeni gelini yalmiz birakmamak lazim™ dedi.
Kethuda:

“Mesele halloldu 0 zaman" dedi. Islam:

“O zaman kalkin gidip ug halat bulalim, hava kararinca isimize
bakalim” dedi. Kethuda:

“Pekala, hava karannca ahinn ¢niine gelelim” dedi. Meshedi
Cabbar dksirdu, ayaga kalkt, digerleri de kalkti. Gines heniz
batmamusti, havanin kararmasina daha ¢ok vards.

BOLUM: 16

Hava kararinca ii¢ Bayelli adam evlerinden ¢ikular, halatlarini sirtla-
rina atmis, aziklanini yantarina almistardi. Meshedi Hasan'in evinin
oniine geldiklerinde karanlikia birbirlerini buldular. Islam:

“Geldiniz mi?” dedi. O da:

“Evet geldim™ dedi. Meshedi Cabbar:

“Ben de geldim” dedi. Islam donup Meshedi Cabbara sordu:

“Karistna soyledin mi?" Meshedi Cabbar:

“Evet, kararlasurdigimiz gibi biz Meghedi Hasan" gétarance
karisi da bizim eve gidecek” dedi. Islam:

“O halde her sey yolunda, dyle degil mi?” dedi. Meshedi Hasan’in
esi pencereyi act ve elinde lambasiyla ahinn damina geldi. Kethuda:

“Meghedi'ni goturuyoruz” dedi. Meshedi Hasanin esi hickir-
maya basladi ve dama oturdu. Islam:

“I¢eri girelim” dedi. Meshedi Cabbar ahirin kapisim agu, igi
de ihtiyatla icerigirdi. Meshedi Hasan"in esi, oturdugu yerden elin-
deki lambay1 damdaki delikten agag: uzatti. Lambanin 15181 ortahig
aydinlatinca Meshedi Hasan’in samanhigin 6niinde uykuya dalmig
oldugunu gorduler.
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BOLUM: 17

Karanhkta ii¢ adam iple bagladiklan inegi ¢eke ¢eke vadinin derin-
liklerinden yola dogru gotiiruyorlardi. Biri 6nden gidip ipi ¢ekiyor,
diger ikisi de itiyordu. Inek, ufak cussesiyle onlara mukavemet
ediyor, yoruyordu onlar1. Ug Puruslu bigaklari bellerinde, koytin
tepesinden, egilmis, onlan izliyordu.

BOLUM: 18

Giinbatimina dogru Islam, Kethiidda ve Meshedi Cabbar Bayel'e
donda, koyun icinden tef sesi geliyordu. Erkekler havuzun yanina
oturmus, tutan ¢ubuklanni tatturayorlardi. Meshedi Baba onlart
goriince ayaga kalku, gelip Islam’a:

“Nerede kaldin Meshedi islam? Kos, kos sazimi al, Abbasn
evine git” dedi. Islam:

“Sazim1 alip ne diye Abbas'in evine gidecegim?” dedi. Meshedi
Baba:

“Ismail’in dagina var, Abbas’in kiz kardesi ile evleniyor™ dedi.
Islam:

“Benim igim var, cok isim var, uykum geldi” dedi. Meghedi Baba
saskinlhkla sordu:

“Ne, saz ¢almak istemiyor musun yani?” Sonra, “Biliyorsun
damatla geline ugur getirir" dedi. Islam:

“Biliyorum ama saz ¢almayacagim” dedi. Meghedi Baba, islam’in
pesinden birkag adim gitti, sonra dénuip arkasina bakti. Kethida
ve Meghedi Cabbar birbirlerinden aynlip evlerine dogru gittiler.
Meshedi Baba:

“Eee Hasan'dan ne haber?” dedi. Islam:

“Meshedi Hasan? $ehre varmadan...” dedi ama séziniin devami-
n1 getirmedi, evine gitti. Uzandh, sandik odasinin kiiciik penceresin-
den komsusunun damina bakti durdu. Islam’in kara kegisi sandik
odasindan disan ¢ikn, islam’a baku ve pencereden disan atlad.
Papah sogudin alunda oturuyordu, kalkip keciyle beraber cemaatin
ortasindan gecip sessiz ve tenha ilk sokaga girdi. Sokakta yalnmizca
Meshedi Hasan'in esinin aglayislan duyuluyordu. Kadin, lambasins
yakmig, ahinin daminda yapayalniz oturuyordu. Tef sesleri, alkislar
gittikge yaklasiyor, hizlamyordu ve ahinn derinliklerinden bir inek
bogurusi yiukseliyordu.
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Besinci Hikaye

BOLUM: 1

Abbas, Settar, Meshedi Rahim ve Mir Hamza vedalagip Hatuna-
bad'dan aynildiklarinda vakit 6gleni epey gecmisti. Gunes bug-
daylara vuruyordu. Abbas, giines gozlerine vurmasin diye basim
egip ayaklarinin ucuna basarak Bayel'e dogru yaruyordu. Yiz adim
atmamigt1 ki birinin kesik kesik nefes alarak, yavasca arkasindan
geldigini fark etti. Kendi kendine, “Bu da kim boyle pesimden
gelen?” diye disiindii, durdu ve arkasim dondi birden. iri, tayla
bir kopek agzim agmg, sefkat dolu gozlerle durmus, kendisine
bakiyor, kuyrugunu salliyordu. Abbas elindeki sopay: gosterip
bagird::

“Host host!” Kopek donup Hatunabad'a bakn ve yeniden kuyru-
gunu sallamaya bagladi. Abbas biraz yaklast, kdpegin tuyleri yer yer
dokiilmiis, boynunda biiyuk yaralar agilmisti. Kocalmis olmasina
ragmen disleri saglam ve guclaydu. Parlak, iri gozleriyle kendisine
bakiyordu. Abbas kopegin kulagindan tutup basimi Hatunabad'a
dogru cevirdi ve elindeki sopayla sirtina vurup:

“Host host!” dedi ve yola koyuldu. Yuz adim atmamisu ki donup
bir daha arkasina bakti; taylu, yavas yavas, pesi sira geliyordu. Ab-
bas durdu, kopek de durdu. Abbas elindeki sopay: sallayip bagirdr:

“Host host!™ Kopek dondu, birkac adim geriledi ve oturup
Abbas’a bakmaya hagladi. Abbas:

“Ne var, ne bakiyorsun?” dedi. Kopek yaklagip oturdu. Abbas:

“Gel gel!" dedi. Kopek kosa kosa geldi, kuyrugunu sallad: ve
Abbas'in birka¢ adim ilerisinde durdu, énce Abbas'a ihtiyatla bak-
1. Abbas gulunce kopek de bagini yere koyup kuyrugunu ortahg:
tozutarak hizh hizh sallamaya basladi. Abbas gidip ayagim képegin
bagina koydu ve:

“Ne istiyorsun ha soyle bakalim?" dedi. Kopek gozlerini kapattt,
hirladi. Abbas:

“Niye boyle yapiyorsun kerata?” dedi. Kopek kuyrugunu yere
vurdu, bahce duvannin 6bur tarafindan Hatunabadh birinin bag
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gorundi, adam duvarin ustiinden Abbas'a bakt ve guldi. Abbas:

“Bu pire torbasi da kimin?" dedi. Hatunabadl:

“Kimsenin” dedi. Abbas:

“O zaman ne diye boyle yapiyor, derdi ne bunun?" dedi. Hatu-
nabadh guldii ve:

“Sahibinin pesinden gidiyor. Bir y1l birka¢ ay 6énce Mir Hamza
basindan att1, bu zavalli da basi bogluktan usanmus, birine yaman-
maya galisiyor” dedi. Abbas, kopegin basim iki elinin arasina alip:

“Mir Hamza niye basindan atti bunu?” dedi. Hatunabadl:

“Yaralaninca hizl kosamaz oldu” dedi. Abbas:

“Nasil yaralandi?” dedi. Hatunabadl:

“Bir gece Hatunabada birka¢ Puruslu gelmis, aylak aylak do-
laniyorlardi, Mir Ham2a onlar1 yakalasin diye bunu gondermis. O
insafsiz, bigagiyla, zavalliy1 boynundan yaralayip tiymis. Abbas:

“Mir Hamza da bunu kap1 disan etmis, 6yle mi?" dedi. Hatu-
nabadh:

“Evet, kimse de sahip ¢ikmadt sonra” dedi. Kopek serilip otur-
mus, cenesini yere yapistirmisti. Gozlerini agip disuncelere dalmis
olan Abbas'a bakiyordu. Hatunabadli:

“Eger sevdiysen sahiplen, al gotiir Bayel'e” dedi. Abbas:

“Goturup ne yapayim?” dedi. Hatunabadli:

“Gotar bak” dedi. Abbas:

“Bayel'in kopekleri bunu yasatmaz diye korkuyorum” dedi.
Hatunabadli:

“Kopekler dokunmaz, sen insanlari dugiin, bakun barindir-
muyorlar saliverirsin, kendisi doner gelir buraya” dedi. Gulda ve
duvann ardinda kayboldu. Abbas yola koyuldu, kopek de kalkip
pesine dusti. Abbas durup bagird:

“Host host!” Kopek ¢enesini yere koydu ve izledi. Abbas:

“Kalk, kalk da yola diis madem, firla!” dedi. Yanyana yiirimeye
basladilar. Sur’a vardiklarinda giinbatimina bir sey kalmamisti. Ab-
bas buiyuk bir tasin ustiine oturup bir seyler yemek uzere ¢ikinin
acu. Hatunabadh kopek de gidip bir timsege oturdu, gozlerini
Bayel'e dikti.

94



BOLUM: 2

Bayel'e yaklasinca Hatunabadli durup ihtiyatla Abbas’a bakt. Abbas:

“Ne var?” dedi. Karsidan kendilerine dogru gelmekte olan
Papah'in nefes alip verisleri duyuldu. Abbas:

“Korkma, sana ilismez" dedi. lkisi de durup beklemeye bas-
ladilar. Papah yaklasti, Abbas’a birka¢ adim kala durdu, hayretle
Abbas’a ve Hatunabadli'ya bakti. Abbas:

“Korkma, bu yeni geldi, sana bir sey yapmaz, yola dustn ba-
kalim, yallah!” dedi. Papah donup hizla Bayel'e dogru kosmaya
basladi. Abbas’la Hatunabadli yan yana yola koyuldular, Bayel'e
vardiklarinda gunes batmust. Bayel'in kopekleri Erbabi Bagi'mn du-
varinin ustiine dizilmislerdi. En dnde de Papah vardi. Hatunabadl
durupyan yana oturmus bekleyen kopeklere korkuyla bakti. Abbas:

“Gel, seninle igleri olmaz™ dedi. Hatunabadli Abbas’in yaninda
koye girdi. Sokagin basina gelmiglerdi ki Islam’in kara kegisi ¢tkt1
onlerine ve yeni gelene dikkatle bakti. Abbas ve Hatunabadli havu-
zun yanina, Baba Ali'nin evinin 6nune geldiler. Erkekler toplanmig
hasbihal ediyorlard, odunlarn ustine oturmus olan Meshedi Baba
Abbas’ gordu:

“Meshedi Abbas gelmis” dedi. Erkekler donup Abbas’a baku.
Meshedi Cabbar:

“Otekine bakin” dedi. Moserha:

“Kopege, kopege!” dedi. Ismail kalkip onlara dogru gitti:

“Bunu nereden bulup getirdin Abbas?” dedi. Abbas erkeklerin
onune geldi, Hatunabadl da. Abbas:

“Hatunabad'dan getirdim” dedi. Abdullah:

“Bayelde bogaz ortag azdi bir de bunu mu getirdin?” dedi.
Abbas:

“Pesimi birakmadi, ne yaptiysam olmada, beni takip etti” dedi.
Meshedi Baba egilip Hatunabadli’'nin gozlerine baku ve:

“Bu gegen y1l Puruslulanin destigi hayvan degil mi?” dedi.
Abbas:

“Ewvet, ta kendisi" dedi. Meshedi Baba:

“Mir Hamza'nmindi, degil mi?” dedi. Abbas:

“Evet onunmus” dedi. Meshedi Baba:

“Bosuna getirmissin, bir ise yaramaz bu” dedi. Abdullah:

“Koyun iginde mi birakacaksin bunu?” dedi. Abbas:
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“Yok, kendi evime gotiirecegim” dedi. Baba Ali basini pence-
reden ¢ikarnp:

“Bu kil kuyrugun yerine Hatunabad'dan bir kadin getirseydin
de bir ise yarasayd1” dedi. Meghedi Baba:

“Abbas utangactir, o isi teyzesinin yapmast lazim, Abbas gidip
anca ise yaramaz kopekleri getirir Bayele” dedi. Moserha:

“lyi yapmissin, bunu gotarelim de geceleri olillere mukayyet
olsun” dedi. Meshedi Cabbar:

“Baskasinin isine karisima sen ufaklik” dedi. ismail:

“Lafazanlik etme!” dedi. Moserha utandi, odunlarn arkasina
gitti. Abdullah:

“Faydasiz bir is gdrmiissiin Abbas” dedi. Meshedi Baba:

“Evel, bosuna getirmissin bunu” dedi. Abbas:

“Kabahat iglemedik ya, eger hakmak istemezsek doner gider
Hawunabad’a” dedi. Meshedi Cabbar:

“Papah’la obur kopekler birakirlar mi bunu?” dedi. Abbas:

“Bunun onlarla bir alip veremedigi yok. Eger siz birakirsamz...”
dedi. Ismail:

“Simdiki duruma ne bakiyorsun, birka¢ gun gecsin hele, deri-
sini yuzerler bunun™ dedi. Kethiida yeni gelmisti, gelip odunlarin
ustune oturdu ve:

“Hediye mi getirdin Abbas?" dedi. Abbas, Ali'nin yanina bagdas
kurup oturdu ve:

“Bu hesapta olmayan talihsiz bana yapisti kaldi, pesimi birak-
madi” dedi. Baba Ali basim pencereden disan uzatti:

“Kethuda bunlarin isi gucu yok, iyisi mi bir ise yarayalim da
Abbash evlendirelim, belki kafas: hir seyle mesgul olmus olur”
dedi. Kethuda:

“Ingallah kisin o isi halledecegiz" dedive gozlerini kopege dikti:

“Bu Mir Hamza'ninki degil mi?" dedi. Abbas:

“Evet, onunki” dedi. Meshedi Safer’in oglu geldi, Kethuda'mn
yanina oturdu. Kethuda:

“Kocamis hem de ¢ok kocamis” dedi. Abbas:

“Digleri saglam, baksamza” dedi. Kdpegin bastm tutup yukan
kaldirdy, agzimi acti ve dislerini gosterdi. Meshedi Safer’in oglu:

“Digler genclik emaresi sayllmaz, Meshedi Baba'min da disleri
var, agzim a¢sana Meshedi Baba” dedi. Meshedi Baba'nin ¢enesini
tutup agzim agtr. Moserha odunlarin arkasinda yiksek sesle guldu.
Kethuda:
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“Abbas sen en iyisi hemen gimdi yolla gitsin bunu” dedi. Mes-
hedi Cabbar:

“Dogru diyor Abbas, ona bakacak durumumuz yok" dedi. Ket-
huda:

“Bir bonlik de var sanki hayvanda” dedi. Meshedi Cabbar:

“Isi bitmig bunun, giicten takatan da dusmis” cledi. Ismail:

“Her seyi biryana birak, teyzen bunu hayatta eve almaz!™ dedi.
Kethuda:

“Hadi bakalim simdi bu mundar kopegi nasil geri yollayacagiz?”
dedi. Abbas ayaga kalku, digerleri de kalkular, kdyun disina dogru
yurimeye basladilar. Vadiye geldiklerinde Meshedi Safer'in oglu:

“Basina siki bir tekme at, def et gitsin” dedi. Abbas:

“Neden vuraynn, ne yapti ki?” dedi. Hatunabadlyr kulagindan
tuttu, birka¢ adim ileri goturda, basim Hatunabad'a cevirdi ve:

“Hogt host host!” dedi. Kopek birka¢ adim gidip durdu. Abbas
bagirdr:

“Host!” Meshedi Cabbar:

“Cok yuzsiiz bu!” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Bir tekme isini bitirir” dedi. Kethiuda:

“Gunahuir, zavalll hayvana ne diye vursun?” dedi. Hava karar-
mst,, Hatunabadli her yuz adimda bir durup dénuyor, arkasinda
biraktiklarina bakiyordu. Derken Islam ¢ikageldi. Kethida:

“Meghedi Islam geg kaldin” dedi. islam:

“Ne oldu ki?” dedi. Kethuda:

“Abbas Hatunabad'a gitmisti, kocams bir kopek getirmis yanin-
da, onu geri yollamaya ugrasiyorduk” dedi. Islam, Hatunabadltya
baku ve:

“(y kadar da kocamamis” dedi. Meshedi Baba, Meshedi Cabbar,
Moserha ve Meshedi Safer'in oglu ileri anhp bagirdilar:

“Host host!” Hatunabadh korku icinde karanligin igine ain
kendini. Bayelliler, arkasindan guluyorlardu.

BOLUM: 3

Abbas sabah erkenden uyandiginda teyzesi disani ¢ikip havuz ba-
sina gitmisti. Abbas, oglen yemek cikanim abp disan ¢iku. Islam
da disar1 ckmisu, arabasiyla ugrasiyordu. Abbas:
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“Meshedi Islam erken kalkmigsin?” dedi. Islam:

“Sabaha kadar uyumadim” dedi. Abbas:

“Niye uyumadin?"” dedi. Islam:

“Sabaha kadar kopekler havladi, birakmadilar ki uyuyayim”
dedi. Abbas:

“Bir ey mi vardi1?” dedi. Islam: ,

“Yok, u¢ dort kere uyandim, butiun koyu dolandim, higbir sey
yoktu. Kopekler bah¢e duvarinin ustune dizilmis, ¢ole dogru donup
owurmus, havhyorlardi” dedi. Abbas:

“Ben hi¢ uyanmadim, yorgundum. Oylece disup kalmisim”
dedi. Islam:

“Ne mutlu sana” dedi. Abbas yola dusup tarlaya dogru gitti,
Bayel'den ¢ikinca Sur'un etrafindaki beyaz tepeler, uzerlerine vu-
ran gunesle aydinlandi. Abbas bagi ¢niinde yuriyordu, yiuz adim
gitmemisti ki birinin kesik kesik nefes alarak pesinden gelmekte
oldugunu hissetti. “Bu da kim pesimden gelen?” diye dusundii ve
dondi. Hatunabadl arkasinda durmus, korkulu, musfik gozlerle
kendisine bakiyor, kuyrugunu salliyordu. Abbas durdu ve:

“Gitmedin mi?" dedi. Hatunabadh kuyrugunu salladi, cene-
sini yere yanastirdi. Abbas yaklasip Hatunabadl'nin kulaklarina
yapistl, basim yukan kaldirdi, gozlerine bakti. Hatunabadh tuyla
kuyrugunu yere vurarak ortalig 10z duman icinde birakti. Abbas:

“Ne istiyorsun, ne diye donmiiyorsun, benimle mi kalinak is-
tiyorsun?” dedi. Hatunabadli basim yere koydu ve Abbas’in ayak-
kabilarin yaladi. Abbas:

“Kalk, kalk gidelim, ge¢ oldu kugu kugu!” dedi. lkisi yan yana
uzun adumlarla tarlaya dogru yola dustuler.

BOLUM: 4

Giunbatimi yonunden Bayel'e girdiler, Erbabi Bagr'na yaklasuklarin-
da Hatunabadli durup korkuyla kargiya bakti. Ahbas:

“Yiri hadi, hadi!” dedi. Papah'in nefes alip verigleri duyuldu,
gelip karsilarinda durdu Papah. Abbas:

“Korkma kugu kugu!” dedi. Papah donup koye dogru kostu,
Abbas’la Hatunabadl havezun yanmina geldi, Bayel'in kopekleri
Islam’in evinin 6niine dizilip yeni geleni izlediler. Abbas:
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“Kugu kugu, gel, gel gidelim. Simdi sirasi degil!” dedi. Baba
Ali'nin evine vardiklarinda erkeklerin odunlarin istane oturup
lafladiklarim gordiiler. Meshedi Baba:

“Abbas, yine mi getirdin bunu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Azitamadin m1?” diye sordu. Moserha:

“Abbas ¢ok sevdi bunu” dedi. ismail:

“Abbas ne yapmak niyetindesin?” dedi. Abbas yaklasip:

“Evime goturecegim, kendim bakacagim” dedi. Meshedi Baba:

“Madem oyle istiyorsun, gotar bak" dedi. Abdullah:

“Meshedi Baba, sen istemez misin bunu, senin olsun” dedi. Abbas:

“Hayir, kimseye vermem onu” dedi. Meshedi Cabbar:

“Bana bile mi?" dedi. Abbas:

“Sana bile" dedi. Abdullah:

“Peki ya bana?” dedi. Abbas:

“Hig¢ kimseye, kimseye verinem"” dedi. Ismail:

“Bana da vermezsin, dyle mi?" dedi. Abbas:

“Evet sana da vermem” dedi. Kethiida yeni gelmisti:

“Mesele nedir, ne diye tartisiyorsunuz?” dedi. Baba Ali bagin,
evinin kiigik penceresinden gikanp:

“Abbas, Hatunabadli'nmin fiyatin yiikseltti Kethiida, onu satip
bir kari alacak kendine!” dedi. Moserha odunlarin arkasinda gidip
guldu. Kethuda:

“Abbas kimseye kulak asma, madem sevdin, al gotar evine”
dedi. Ismail:

“Ne diyorsun Kethuda, soyle de ¢ikanp gotursun bu kdyden
onu!” dedi. Abbas:

“Artik kimsenin sozuine kulak asmayacagim, kimseyi dinleme-
yecegim” dedi. Baba Ali bagim yine pencereden disan uzatn:

“Demedim mi Kethiida, Meshedi Baba'ya ona goz kulak olmasim
soylememis miydim!" dedi. Abbas déonup Hatunabadlt'nin yantna
gitti, kopek erkeklerin arkasinda durmus, Bayel'in, siyah musalla
tasimn yanina dizilmis képeklerine bakiyordu.

BOLUM: 5
Alcak duvann ardindan bir duman yikseliyor, Abbas’in teyzesi

bugday lapas: pisiriyordu, basim kaldinp saskinhk iginde baku
ve bagirdi:
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“Ne yapiyorsun Abbas, nereye gaturiyorsun onu?” dedi. Telagla
duvarin obur tarafina atladi, elinde buyik bir tahta kasik vardu,
kasigin ustiine ezilmis bugday taneleri yapismusti. Abbas:

“Bir gey yok, bu Hatunabadlt'yr aldim” dedi. Teyze:

“Ne! Aldin mi, bir de para mi verdin buna?” dedi. Abbas:

“Hayrr, satin almadun, Mir Hamzadan bir sey istemistim bunu
verdi bana” dedi. Teyze:

“Sen de kabul mu ettin?” dedi. Abbas:

“Hay1r, kabul etmedim, ¢ok hosuma gitti bu” dedi. Teyze:

“Birak, birak gitsin” dedi. Abbas:

“Birakayim mi1?” Teyze:

“Evet, birak gitsin, temiz oldugunu ne biliyorsun?" dedi. Abbas:

“Asla birakmam onu!” dedi. Teyze:

“O halde ben de Hezevan'a, oglumun yanina donerim” dedi.
Abbas:

“Hayir birakmam gidesin™ dedi. Teyze:

“Ya 0, ya ben!” dedi. Abbas:

“Boyle tatsiz sozler etme teyze, bu senin yerini almaya gelmedi
ya!” dedi. Teyze:

“O zaman sen bilirsin, git dasun!” dedi. Abbas ve Hatunabadh
bahgeye gittiler, teyze duvann obur tarafina gegii. Tandirdan, atese
yeni attigy odunlann kahn dumam ¢ikip yukarn dogru yukseldi.

BOLUM: 6

Daha gun dogmadan Hatunabadh ve Abbas tarlaya dogru giderken
Meshedi Safer'in oglu ¢ikiverdi karsilarina, gelip Abbas‘a:

“Tarlaya m1 gidiyorsun?” dedi. Abbas:

“Evet, tarlaya gidiyorum” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Arkadas bulmussun kendine" dedi. Abbas:

“Evet, pek ¢ogundan iyi” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Evet, sana da ne kadar benziyor” dedi. Abbas:

“Dogru, Allah’a sukur ki sana benzemiyor, yoksa ya basint tagla
ezmem ya da havuza atmam gerekecekti” dedi. Meshedi Safer'in
oglu:

“Bir sey soylemek istiyorum sana Abbas” dedi. Abbas:

“Soyle!” dedi. Meshedi Safer’in oglu:
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“Bence bu Hatunabadliya ¢ok yuz verme, eger ¢ok yuz bulup
arsizlagirsa ona yapacagimu bilirim ben, yabanci kopeklerden pek
hazzetmiyorum!” dedi. Abbas:

“Eyvallah!” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Demek istedigimi anladin mu?” dedi. Abbas:

“Evet, anladim, ben de sana bir sey soylemek istiyorum, yuru git
Meshedi Sater'e de ki oglunun diline mukayyet olsun da, velet fazla
yuz bulup milletin isine burnunu sokmasin! Bayel'de adina Abbas
derler biri var, gelip onun dilini koparir, Hatunabad'dan getirdigi
bir yabanci kopegin onune atar!” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Lyvallah!” dedi. Abbas:

“Demek istedigimi anladin m1?”" dedi. Meshedi Safer'in ogiu:

“Bak ne diyecegim, sana bir hafta, tam bir hafta mithlet veriyo-
rum ya...” Islam at arabasiyla gelip yanlarinda durdu, agagi ziplada:

“Ne var, ne oluyor?” dedi. Abbas:

“Bir gey yok™ dedi. Meshedi Safer'in oglu guldu ve:

‘Arkadagimin halini haunni soruyordum™ dedi. Islam Abbas‘a:

“Atla gidelim™ dedi. Abbas arabaya binip Islam‘in yanina oturdu,
Islam au sirdu, araba yola koyuldu. Hatunabadh da arabanin ar-
kasindan gelmekteydi. Erbabi Bagr'mn kosesinden dondukleri sira
tiatunabadlrmn iniltisi duyuldu, keskin bir tas isabet etmisti aya-
gina. Meshedi Safer'in oglu havuzun yanindan ok gibi firlayip gitti.

BOLUM: 7

Abbas ve Hatunabadl Bayele geldiler, teyze duvann ote tarafinda
atesten ¢ikan dumanlarin ortasinda sile pisiriyordu, bagimi yukar
uzaunca Abbas' gordii, duvarin diger tarafina gecti. Elinde buyuk,
tahta bir kagik vardi, ustine ezilmis bugdaylar yapigmisu. Teyze:

“Yine mi getirdin bunu?” dedi. Abbas:

“Evet, getirmeyecek miydim?” dedi. Teyze:

“Kag kere soyleyecegim mundar bu!” dedi. Abbas:

“Tamam 0 zaman, birak mundar olsun!™ dedi. Teyze:

“Sana bagindan sav gitsin demistim” dedi. Abbas:

“Savmayacagim” dedi. Teyze:

“lyi 0 halde, ben Hezevan'a, oglumun yanina donecegim™ dedi.
Abbas:
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“Ne zaman istersen gidebilirsin” dedi. Teyze:

“Ben gidersem Islam gibi kendi baginin ¢aresine bakmak zo-
runda kalacaginin farkinda misin?” dedi. Abbas:

“Aruk benim icin kaygilanmana gerek yok" dedi. Teyze:

“lyi o zaman, sen bilirsin, iyi dugun tasin!” dedi. Teyze du-
rup Abbas’in yizune bakti, sonra da gidip duvarin obar tarafina
gecti. Egildi, atese yeni odun atti, tandirdan kalin dumanlar ¢1-
kip yikseldi. Abbas Hatunabadlr'yla islam'in evine gitti, pencereyi
aq1p igeri girdi. Tasla lifi alip havuza dogru gitti, kolunu sivadi ve
Hatunabadlryr yikamaya giristi. Once Papah ve Islam’in kara kegisi
sonra Bayel'in diger kopekleri en son da Meshedi Safer'in oglu gelip
dizildiler, Abbas'la Hatunabadli'yi izlemeye koyuldular.

BOLUM: 8

Erkekler Meshedi Safer’in evinin arkasindaki kuguk meydanda
toplanmis, odunlarmn wustune oturmuslardi. Meshedi Cabbar:

“Ne yapahm?” dedi. Meshedi Baba:

“Evet, simdiden bir sey dugunmeliyiz onun icin" dedi. Abdullah:

“Durumu gunden gune daha da kotuye gidiyor” dedi. Meshedi
Cabbar:

“Aruk hava 1sindi, tarlaya gorarmuyorinus” dedi. Meghedi Baba:

“Kendisi de bir iki saatten ¢ok durmuyor tarlada” dedi. Ab-
dullah:

“Her halukarda bu Hatunabadl belasim Bayel'in bagindan def
etmeli!” dedi. Zeynal Amca koltuk degnekleriyle gelip odunlarin
yanina oturdu:

“Gidip soyleyelim, biraksin onu” dedi. Moserha odunlarin ébur
tarafinda gillmekten katuhyordu. Meshedi Cabbar:

“Birakmiyor, baska bir sey dusiinmek lazim" dedi. Abdullah:

“Satsa ben alirdim” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Kim parasim ¢ope atmak ister yahu! En azindan ben istemem!”
dedi. Meshedi Cabbar Kethuda'ya donup:

“Sen ne diyorsun Kethuda?" dedi. Kethiida istam'a donup:

“Ben ne bileyim? Islam ne derse kabulim” dedi. islam kaslarim
catmigta:

“Isine karismayin onun, mademki Abbas bu kopegi sevmis, bi-
rakin mutlu olsun” dedi. Meshedi Cabbar ve Meshedi Baba beraber:
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“Ne, isine karismayalim m1?" dedi. Meshedi Safer'in oglu, Mes-
hedi Cabbar ve Meshedi Baba'ya:

“Pekala, ben soyleyeyim ne yapacagimizi” dedi. Islam kalkip
gitti. Zeynal Amca da koliuk degnekleriyle kalkip alemhaneye
dogru yirumeye baslad, ezan vakti gelmisti.

BOLUM: 9

Abbas Hatunabadli'y: odaya goturap pencerenin 6niinu isaret etti
ona. Teyze lambayi yakmtg, odanin 6bir ucunda oturuyordu. Abbas
aksam yemegini raftan aldi ve yine pencerenin oniine geldi, silenin
yansint yiyip kalanin1 Hatunabad!rnin éniine koydu. Teyze:

“Sonunda eve de mi getirdin?” dedi. Abbas:

“Simdi yikadim” dedi. Teyze:

“Ne kadar yikarsan yika, mundar, temiz degil” dedi. Abbas:

“Ne yaparsam mundar olmaktan ¢ikar, goturup kafasin bir tasla
ezsem o zaman temizlenir mi 2" dedi. Aksam yemeklerini yedikten
sonra Abbas’la Hatunabadlt dama ¢ikt1, teyze yatmak iizere yerin-
den kalks, basimi damdaki delikten ¢ikanp disarya bakti. Abbas
uyumustu, Hatunabadh basinda bekliyor, yildizlara bakiyordu.

BOLUM: 10

[smail, Meshedi Baba, Abdullah, Meshedi Cabbar, Moserha, Mes-
hedi Safer'in oglu ve teyze Meshedi Saler’in evinin arkasindaki
kugiitk meydanda odunlarin yanina oturmuslardi. Meshedi Safer'in
oglu teyzeye:

“Ne alemde?” dedi. Teyze:

“Bildiginiz gibi, isi gucu biraku, kopegiyle bozdu kafayi” dedi.
Ahdullah:

“Tarlaya da m1 gitmiyor?” dedi. Teyze:

“Bir haftadan ¢ok oldu gitmeyeli” dedi. Meshedi Baba:

“Basina belay: aldi” dedi. Meghedi Safer'in oglu:

“Bagina bela alip almamasi umrumda degil benim, benim asil
derdim o kopek, gorecek gozim yok onu” dedi. Meshedi Cabhar:

“Ben de hi¢ hoslanmiyorum ondan™ dedi. Teyze:
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“Mundar da! Dama ii¢ bes hasir serdim, caresiz orada namaz
kiliyor, orada yatip kalkiyorum” dedi. Ismail:

“Ne derseniz deyin, bu kopegin serrinden kurtulmak hem
Bayel'in hem Abbas'in hayrina!™ dedi. Moserha:

“Bugtin Abbas beni gordu ve giindizleri kopegine goz kulak
olmam istedi” dedi. Meshedi Baba:

“Basibos bir kopek i¢in amele bulmak derdine mi dustu?™ dedi.
Ismail:

“Tovbe ya Rabbi, akh basindan gitmis” dedi. Megshedi Safer'in
oglu:

“Onceden de akli pek basinda degildi ya!” dedi. Meshedi Cabbar,
Meshedi Safer’in ogluna: “lyi de, soyle bakahm ne yapmak lazim?"
dedi. Meshedi Safer'in oglu ortaya oturdu, digerleri etrafinda halka
oldular, pur dikkat dinlemeye koyuldular onu. Meshedi Safer'in
oglu Ismail'e:

“ilk is senin” dedi.

islam yonca dolu arabasiyla ¢tkageldi, kalabahgin karsisinda
durup onlara baku:

“Ne yapiyorsunuz? Abbasin misafirinin icabina bakma planlan
m kuruyorsunuz?” dedi.

BOLUM: 1

Oglene dogru Abbas, Hatunabadliy: havuzun bagma goétiirmuas
yikiyordu ki Ismail geldi. Abbas:

“Senin bu vakitte ne isin var koyde Ismail?” dedi. Ismail:

“Ya sen ne ariyorsun hurada, senin isin ne, niye 1arlaya gitme-
din?” dedi. Abbas:

“Bu hayvancagiz1 yrikiyorum” dedi. Ismail:

“Istni gien boglamissin, batin vaktini bu kopekle geciriyorsun”
dedi. Abbas:

“Ne yapay'm, ben bakmasam kim bakacak buna, 1eyzem ilgi-
lenmiyor” dedi. Ismail:

“Peki aksama kadar biter mi isin?” dedi. Abbas:

“Evel, erkenden bitiririm” dedi. Ismail:

“iyi 0 zaman, aksam bize gel, kiz kardesin de teyzene haber
vermeye gitti. Gelir misin?" dedi. Abbas:
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“Bunu ne yapayim peki?” dedi. Ismail:

“Disan birak, gel” dedi. Abbas:

“Olmaz, birakamam, butan Bayel dis bilemis buna, firsatint
bulduklar1 anda basina bir bela getirecekler” dedi. ismail:

*O zaman avluya koy, kapiy1 kapat, 6yle gel” dedi. Abbas
Hatunabadli’'nin kulaklarini yikiyordu:

“lyi fikir, 6yle yapayim” dedi. Moserha koye yeni varmisu, gelip
Abbas'in yamna oturdu ve Hatunabadli'nin diger kulagim yikamaya
giristi.

BOLUM: 12

Aksam olunca Abbas, Ismail'in evine gitti. Kiz kardesi, alcak du-
varin ardinda ortalig1 dumana vermis sile pisiriyordu. Abbas’in
geldigini gorince duvarin bu tarafina gecti, elinde buyuk tahia
bir kasik vard, ustune ezilmis bugdaylar yapismisu. Kiz kardesi:

“Sana bir sey diyecegim Abbas” dedi. Abbas:

“Peki de bakalim™ dedi. Kiz kardesi:

“Erkeklerin senden istedigi her seyi kabul et dedi. Abbas:

“Erkekler ne isteyecekler ki benden?” dedi. Kiz kardes::

“Bilmem” dedi. Abbas:

“lsmail sana bir sey ¢itlatmadi m?” dedi. Kiz kardesi:

“Hepsi toplanip gelmis, seni bekliyorlar” dedi. Abbas kugik
tahta kapiyr aqip iceri girdi, 6nce ayaklarin, sonra da basini soktu
iceri. Ismail, Meshedi Baba, Meshedi Cabbar ve Abdullah odanin
ortasindaki kigik lambanin etrafinda yagihp oturmuslards. Ismail:

“Gec kaldin Abbas!” dedi. Meshedi Baba:

“Evet, ge¢ kaldin!" dedi. Meshedi Cabbar:

“Basin kalabalikt1 kesin" dedi. Abbas ismaile:

“Havanin kararmasim bekliyordum, aksam gel dememis miy-
din?" dedi. Ismail:

“Evet dogru soyluyorsun, gel otur hadi” dedi. Abbas gidip Ab-
dullah ile Meshedi Baba'nin arasina, lambanin karsisina oturdu.
Abdullah:

“Ne var ne yok?” dedi. Abbas:

“Kethuda ve Islam yok mu?” dedi. Meshedi Baba:

“Isleri varmis, gelmediler” dedi. Abbas:
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“lyi, pekala, beni nicin ¢agirdiniz, bir sey mi var?” dedi. Mes-
hedi Baba:

“Evet, seninle konusmak istiyoruz” dedi. Abbas:

“Ne hakkinda?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Hayatina bir ¢eki duzen vermek istiyoruz™ dedi. Abbas:

“Yani ne yapmak niyetindesiniz?" dedi. Meshedi Baba:

“Once iki lokma bir sey yiyelim de hele, sonra konusuruz™ dedi.
Meshedi Cabbar:

“Dogru, sile hazir m1 ismail?” dedi. Ismail disar1 ¢itkmak azere
kalkn, teyze ve Abbas"in kiz kardest ellerinde sofra ve sile tencere-
siyle iceri girdi, gelip erkeklerin yanina oturdular, yar agik pence-
reden Moserha'min uzaklardan gelen sesi duyuluyordu.

BOLUM: 13

Islam, havuzun yamina oturinus suyun iginde uyanan gélgeyi sey-
rediyordu ki Meshedi Safer'in oglu peyda oldu, duvar diplerinden
yuriyerek Kethiida'nin evine dogru gitti, sagina soluna bakip du-
varin ébiir tarafina atlach. Bayel sessizdi, lsmail'in evinden Meshedi
Baba'nin ve Abdullah'in sesi geliyordu. Islam sapkasin aldy, egildi ve
sudaki koyu golgesine bakt1. Meshedi Safer’in oglu elinde bir kazma,
duvardan yukar atlayip gitti, karanhgin iginde kayboldu.

BOLUM: 14

Kadinlar sofray: toplayip disari ¢iktilar, Meshedi Baba Abbas’a:

“Abbas biz buraya, oturup konusalim, hayauna bir ¢ekiduzen
verelim, diye geldik” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet kiz kardesin Ismail'in evine geldikien sonra sen epey
zorlandn, degil mi?” dedi. Abdullah:

“Allab’tan teyzen vardi da kostu geldi yardimina” dedi. Meshedi
Baba:

“Yalmzlik seni zorladig) icin de gittin Hatunabad'dan bir képek
alip geldin Bayel'e” dedi. Abdullah:

*Dogru duzgin bir kopek olsayd1 s62umuz yoktu” dedi. Mes-
hedi Cabbar:
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“Bayel'in Papah’ senin bu Hatunabadlidan daha iyi!" dedi. Ab-
dullah:

“Elbette daha iyi, bugtne kadar kimseye bir zaran dokundu
mu? Dokunmadi!” dedi. Meshedi Baba:

“Evet, Abbas, buraya bir sey soylemeye ve senin fikrini almaya
geldik, sana bir Jaz bulmak istiyoruz” dedi. Meshedi Cabbar:

“Yazi beklemek de istemiyoruz, hemen bugun yarin harekete
gecelim” dedi. ismail:

“Evet Abbas, simdi sen soyle bakalim ne dusiinuyorsun, bize
bir cevap ver bakalim?” dedi. Abbas bagin1 yere egdi ve dusunceye
dald1. Meshedi Baba ve Meshedi Cabbar ¢ubuklarim yakular, oturup
Abbas'a bakmaya basladilar.

BOLUM: 15

Meshedi Safer'in oglu, Abbas'in evine vardi, durdu. Teyze hasirla-
nn kenarindan baku ve onu gorunce elinde sile tenceresiyle disan
qikn. lkisi beraber bahgeye, kuyrugunu sallayarak beklemekte olan
Hatunabadlr'nin yanina gittiler. Teyze yaklasip sile tenceresini yere
koydu, Hatunabadli tencereyi istahsizca kokladi. Teyze elinde iki
kazma olan Meshedi Safer’in ogluna baku. Meshedi Safer’in oglu
kazmay: géturup kopegin arkasina sakladi. Teyze biraz daha yaklasip:

“Kugu kugu, ye, ye!" dedi. Hatunabadh egildi ve sileyi yalamaya
bagladi. Meshedi Safer'in oglu:

“Sen bu tarafa gel” dedi. Teyze gidip Meshedi Safer’in oglunun
arkasinda durdu. Meshedi Safer’in oglu:

“Digan Gik ve bekle" dedi. Teyze disan ¢iku, duvann ébuir ta-
rafina, toprak zemine gecti, goziinu dikip Hatunabadlya hakmaya
basladi. Hayvan egilmis tereddiitle sile yiyordu, Meshedi Safer'in
oglu bir adim daha yaklasip durdu. Kazmay iki eliyle tutup yuka-
1 kaldirdi ve simsek hiziyla asag1 indirip Halunabadl'nin beline
indirdi. Once yiksek bir ses duyuldu, sanki bir aga¢ devrilmisti.
Sonra birden garesiz, boguk bir inilti patlayiverdi, ardindan kor-
kung, tuhaf bir bagiri koptu, butiin Bayel'i ¢inlait. Teyze saskin
ve akh basindan gitmis vaziyette duvann ustune oturdu. Meshedi
Safer'in oglu, kazmay: bir kez daha yukan kaldirip indirdi, bagiruy:
susturdu. Havuzun yamnda oturmakta olan Islam firlayip kalku,
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saskinhk i¢inde Hatunabadl'nin bagirtistmin yankilarina kulak
kabartu1. Butin Bayelliler digan kostu, Meshedi Safer'in oglu kazma
elinde, kendint karanhga att1, kayboldu.

BOLUM: 16

Abbas avluya kosup yeustiginde Hatunabadh sessiz, dusup kalmisu,
iniltisi bile ¢tkmiyordu. Teyze lambay: yakip getirdi, Abbas egilip
bakti, lesin bag: sile tenceresine dusup kalmisti, pki ortasindan
kinlmus bir agag gibi belinden ikiye katlanmisti. Bayelliler gelip du-
varn ustinde toplandilar, Meshedi Cabbar, Meshedi Baba, Abdullah
ve Moserha bir tarafta; Kethuda ve Islam obiir taraftaydi. Bayelliler
duvarin astinden, lesin yanina oturmus, ziril zinl aglayan teyze-
ye ve donup kalmus vaziyette, tek tek herkesin yuzunu inceleyen
Abbas’a bakiyorlardi. Kethuda yuksek sesle sordu:

“Kim yapu bunu?” Kimse cevap vermedi. Kethuda yeniden:

“Biriniz cevap versin, bu zavallimin belini kim kirdi1?" dedi. [slam
oksiirda ve hicbir sey sdylemedi, sessizce lesin basinda durmakia
olan Abbas hagwd::

“Bu defa bu isi kimin yaptigini biliyorum ben! Bu zavallinin beli-
ni kim kirdh, biliyorum! Bunun hesabim verecek, ben de onun belini
kiracagim!” dedi. Bahceden disar g1kt ve yrldinim gibi Kethuda'nin
evine gitti, duvardan yukan atladi ve birkag dakika sonra elinde
kazmayla gorundu. Havuzun yanma geldi, Meshedi Safer'in evine
bakt1. Sessiz ve karanhkt. ilk sokagin basindan kosmaya baglad.
Moserha ¢ikagelip:

“Meshedi Abbas, Meshedi Abbas kacip Hezevan'a dogru gitti
o!” dedi. Abbas agz1 kopurmus, inleyerek koyden gikip vadinin
yamacindan Hezevana dogru yurimeye basladi.

BOLUM: 17

Kethuida Moserha'n:n saglarina yapisip bagirdr:

“Neden soyledin, simdi yakalayip oldurecek onu!” dedi. Mes-
hedi Baba ve Abdullah Moserha'’y: Kethuda'min elinden kurtardilar.
Meshedi Cabbar:

108



“Gitmemis, Hezevan'a gitmemis, Bayeldeymis, kendi evinde”
dedi. Kethuda dondii, Hatunabadli’'nin lesini stirilye suriiye Erbabi
Bagi'na dogru gétiirmekte olan Islam’a baku. Teyze de elinde lamba,
aglayarak onun pesinden gidiyordu.
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Altinci Hikaye

BOLUM: 1

Meshedi Cabbar sehirden déndugunde Bayelliler, Meshedi Safer’in
evinin arkasindaki kigik meydanda oturmus lafhiyorlardi. Kethuda
Meshedi Cabbar" gorunce:

“Hadi bakalim basla anlatmaya, ne var ne yok sehirde?” dedi.
Meshedi Cabbar:

“Hicbir sey” dedi. Meghedi Baba:

“Yuruyerek mi geldin?” dedi. Meghedi Cabbar, islam'in yanina
oturdu ve bir yandan ayakkabilarim ¢ikarirken diger yandan da:

“Evet, yolun bagindan ta buraya kadar” dedi. Islam:

“Yolun bastna ulagiiginda ne vakiuwi?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Ogleyi yeni gecmisti” dedi. Kethiida:

“O zamandan beri yolda misin?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet, yan yolda hir seyle karsilastim, o vaktimi ald1” dedi.
Meshedi Safer’in oglu:

“Neydi 0?" dedi. Meshedi Cabbar:

*“Anlamadim” dedi. Kethiida:

*Anlamadin mu, nasil anlamadin?” dedi. Erkekler yaklasip Mes-
hedi Cabbar'in etrafinda halka oldular. Meshedi Cabbar Islam'in
cubugunu ald: ve bir iki nefes gekti:

“Kocaman bir geydi, ne oldugunu anlamadim” dedi. Meshedi
Baba:

“Iyi de, nasil bir seydi bu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Kocaman bir seydi, ¢ktuz kadar, kimildatamadim” dedi. Ab-
dullah:

“Nasil bir seydi, g6zt kulagi var miyd1? Nasildi?” dedi. Meshedi
Cabbar dusunda ve:

“Anlayamadim, gozu kulag) yoktu” dedi. Kethuda:

“Eli ayag1 var miydi?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Eli ayag mi? Yok, eli ayag1 yoktu, bir hayli agirdi” dedi. islam:

“Sekli semali nasildi?” dedi. Meshedi Cabbar bir kere daha du-
sundu ve:
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“Nasil sdylesem, at arabas: gibi degildi mesela” dedi. Meghedi
Baba:

“Once okiize benziyor demistin” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet, bir okuz kadard: bityukluga, senin okiz kadar™ dedi.
Kethuda:

“Eli ayag) yok demistin” dedi. Meghedi Cabbar:

“Evet, yine oyle diyorum, eli ayag1, gozu kulag: yokiu” dedi.
Meshedi Ismail:

“Kime benziyordu?" dedi. Meshedi Cabbar dustincelere daldu,
tek tek erkeklerin yuzune ve evlere baku, birkag kez oksurdu ve:

“Kimseye benzemiyordu, acayip bir seydi, deve gibi bir seydi”
dedi. Abdullah:

“Nasil yurityordu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Yuramiyordu, bas hoynu filan yokiu, acayip bir seydi, kugik
bir ev gibi, Baba Ali'nin evini dusinun, bu tarafinda o tarafinda
digmeleri olsun” dedi. Islam:

“Neden yapilmist1?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Bir tiir tenekeden, demirden yapilmst1” dedi. islam:

“Araba hurdasi tmyd1?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Yok camim, tekerlekleri filan yoktu, ¢ok agirdi” dedi. Ket-
hada:

“Nerede gordiin onu?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Sur'dan birkag¢ adum yukarida, Purus yolunda” dedi. islam:

“Haaasimdi anladim!” dedi. Batun erkekler islam'a bakt. Ket-
hida:

“Ne anladin Islam?" dedi. 1slam:

“Her sey bu Puruslularin baginin alundan ¢ikiyor, simdi de onu
bir yerden ¢alip yolun ortasina atmiglar” dedi. Meshedi Cabhar:

“Dogru diyorsun Puruslularnin isi bu!” dedi. Bitin erkekler
dusunmeye basladi. Meshedi Baba:

“Peki soyleyin ne yapalim?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Ne yapacagimz belli, gidip bakalim neymis?” dedi. Meshedi
Ismail gokyuziine ve havuzun etrafina bakt:

“Hava karariyor, aksama bir sey kalmadi” dedi. Meshedi Baba:

“Aksam olursa olsun, 6nemli degil! " dedi. Kethuda islam'a:

“Ne diyorsun Islam?" dedi. Islam:

“Gidelim, gidelim bakalim neymis?” dedi. Kethuda Meshedi
Safer'in ogluna:
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“Cafer sen iki lamba alip gelir misin?” dedi. Safer'in oglu ayaga
kalku:

“Tabii, neden alip gelmeyeyim?” dedi. Islam:

“Evel, gidip bakalim neymis, eger ise yarayan bir seyse alip
geliriz Bayel'e” dedi. Meshedi Baba:

“Neyle gidiyorsunuz islam?” dedi. Islam:

“Au kosayim, arabayla gidelim” dedi. Kethuda:

“Pekala, gec olmadan kalkalim!™ dedi. Erkekler kalkular, aksam
olmak uzereydi, dogu taralinda soluk, buyik bir ay belirmisti.

BOLUM: 2

Aksam yemegini yedikten sonra gelip havuzun etrafinda topland:-
lar, Islam au kosup arabay1 soguduin altina, siyah musalla taginin
yamna ¢ekli. Meshedi Ismail ve Meshedi Safer'in oglu iki lambayta
geldiler erkeklerin yanina, lambalan arabaya koydular. Kethuda:

“Lambalar ne diye yakunz?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Sen dedin” dedi. Kethuda:

“Hava aydinlk, ay) gormuyor musunuz?” dedi, eliyle havuzu
gosterdi. Erkekler donduler ve havuzdaki aya bakttar. Meshedi
Safer’in oglu:

“Sen dedin ya, lamba getirin diye, demedin mi?” dedi. Meshedi
Cabbar:

“Lamba lazim, lamba olmadan ne oldugunu anlayamayiz” dedi.
Islam’in kara kegisi sandik odasindan meledi. Erbabi Bagi'ndan
cirair bocegi sesleri duyuldu. Kethuda:

“Sur'a varmadan gazyaglan biter, bir saatten ¢ok yolumuz var”
dedi. Meshedi Baba, Meshedi Safer'in ogluna:

“Sondiiriin onlan, Sur'a varinca yakanz" dedi. Meshedi Cabbar,
lambalann fitillerini indirdi, afleyip sondurdu alevleri. Islam bir
agac¢ katggunin istine oturmustu, yuksek sesle:

“Kim geliyor?” dedi. Kethuda:

“Dogru, hepimiz gidemeyiz ya” dedi. Meshedi Baba:

“Bana sorarsaniz, gengler gitsin, hem onlar daha gugli hem
de Puruslularla karsilasacak olurlarsa hizhca kagip kurtulabilirler.
Kurtulamasalar da haklarindan gelirler” dedi. Kethida:

“Gengler, yani kimler?” dedi. Meshedi Baba:
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“Bu isler artik senden benden gecti Kethuda, gengler, yani Mes-
hedi Ismail, Meshedi Cabbar, Cafer, Abdullah. Meshedi Islami'in da
zalen gitmesi lazim” dedi. Islam:

“Sen gelmeyecegini soylemeye ¢alisiyorsun yani?" dedi. Mes-
hedi Baba:

“Yahu ben...” dedi. Kethuda:

“Utamyor musun Meshedi Baba, kalk arabaya atla!™ dedi. Mes-
hedi Baba kalku. arabaya dogru gittiler. Bayel sessizdi, yalmzca
Meshedi Baba'nin ineginin bogurtisu geliyordu ahirdan. Basim
damdaki delikten disari ¢itkarmis olan Meshedi Safer, at arabasina
binmekte olan erkeklerin golgelerini, havuzda bir biiyayup bir
kugciilen solgun ayi seyre daldi.

BOLUM: 3

Erkekler gidince Hanim Nine ile Fabma Nine ¢iku ortaya. 11k so-
kaktan donup Bayel'in disina gikular ve Nebi Aga Tepesi'ne dogru
yola dustiler. Cuma gecesiydi, yash kadinlar Nebi Aga'dan hastalar
i¢in toprak getirmneye gidiyorlardi.

BOLUM: 4

Col aydinhkt. At dortnala gidiyor, arabada dizlerini karinlanna
cekip oturmakta olan erkekleri de kendisiyle heraber gotaruyordu.
Islam, kirbacimi ay 1s1ginda baginin etrafinda dondirup yiksek
sesle bagiryordu:

“Ho ho!” Kirbacin 1shgint duyan at, daha hizh gidiyordu. Mes-
hedi Jsmail, Islam'la yan yana oturmus, tirku soyluyordu. Erkekler
birbirlerine yaslanmislardi. Meshedi Cabbar séndurilmus lamba-
lan kucagina almisu. Kethiida da Meshedi Safer'in oglunun titin
¢ubugunu almis, durmadan doldurup bosaliyordu. Yokus asag,
bir kuyuya diser gibi gidiyorlardi. At ve golgesi her zamankinden
daha buyuktu. Islam saskin, ¢olu seyre dalmisti. Herkes mutluydu.
Meshedi Baba hari¢, onun gonlu yarahydi. Basimi dizine koymus,
uyukluyordu.
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BOLUM: 5

Sur’a varmamslard: ki islam atin dizginlerini ¢ekti, araba durdu.
Kethuda:

“Geldik mi?” dedi. Islam:

“Yaklastik. Eee Meshedi Cabbar, nerede gordun onu?” dedi.
Meshedi Cabbar:

“Buradan biraz yukarnda, Purusia giden dar yolun orada” dedi.
islam:

“Daha yukari mi1 gideyim?” dedi. Meshedi Baba:

“Yok yok Islam, Purus tarafina gitme Allah agkina! Basimiza
is agma!" dedi. Erkekler gulduler. Islam kirbacimi saklai, araba
tekrar yola koyuldu. Sur'a vardiklannda sessizlik karsiladi onlan,
tekerleklerden ve atlarin nallarindan ¢tkan sesler kaybolmustu ar-
tik. Baska bir ses de yoktu. Meshedi Cabbar kucagtndaki lambalan
stkiyordu. Meshedi Baba yavagca Abdullah’a sordu:

“Nereye gitmeye calistyor bunlar?” dedi. Islam gildi ve Meshedi
Safer'in oglu:

“Dogru Purus'a gidiyoruz!” dedi. Meshedi Baba:

“Birak sakayl! Islam asla 6yle bir sey yapmaz!™ dedi. Islam:

“Korkma Meshedi Baba, Purus'agitsek bile Puruslularm seninle
hayatta isleri olmaz!" dedi. Meshedi Baba:

“Yine de gitmesek daha iyi, 6yle degil mi Kethiida?” dedi. islam
guldu, araba Purus’un dar yoluna vardiginda Puruslu ug ath ¢iku
ortaya, gelip arabanin dniinden gegtiler ve duzlitkten simsek hiziyla
uzaklasular. Meshedi Baba digerlerinin arkasina saklandi. istam
arabayt durdurdu, Bayelliler susup Miso'ya dogru dértnala giden
u¢ Purusluya baktilar. Meshedi Baba:

“Dememis miydim? Dememis miydim Islam?” dedi. islam gul-
du. Meshedi Safer'in oglu:

“Gidelim Meshedi Islam” dedi. Araba yola koyuldu ve Islam:

“Meshedi Cabbar, dedigin yere varinca haber ver” dedi. Meshedi
Cabbar:

“Sanki buralardaydi” dedi. Islam arabay: durdurdu, Bayelliler
etraflanina bakular. Kethuida:

“Nerede?" dedi. Meshedi Cabbar:

“Asaglya gidelim, asaglya gidelim” dedi. Hepsi arabadan indi,
Meshedi Safer’in oglu lambalardan birini yaku, Meshedi Cabbar'a
verdi. Digerini de kendisi aldi, hep beraber yola koyuldular. Ismail:
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“Nereye gidiyoruz? Eger uzaga gideceksek arabaya binelim yine"
dedi. Meshedi Cabbar durdu, saskinlik icinde etrafina baktr:

“Bu taraftayd1” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Yanhs gelmis olmahyim” dedi. Meshedi Cabbar:

“Yok yanhs gelmedik, buralardaydi” dedi. Lambay: yukan kal-
dirdy, egilip yerleri yoklamaya bagladi. Meshedi Safer'in oglu, biyik
alundan guluyordu, Islam da guldu. Kethida:

“Ne ariyorsun sen boyle Meghedi Cabbar? Kocaman bir sey
oldugunu, yerinden oynatamadigin séylememis miydin?" dedi.
Hepsi gildi, Meshedi Cabbar cevap vermedi. Egilmis yerde bir
sey anyordu.

BOLUM: 6

Hamm Nine ve Fatima Nine Nebi Aga Turbesi'nde bir tahta sekiye
oturmus, ziyaretgilerin gitmesini bekliyorlard). Bayel ayaklarimin
altindayd, onun karsisinda da Erbabi Bag) vard), evlerin arasindaki
buyiitk havuz, ay 1siginin altinda 6lu bir goz gibi gokyuzine baki-
yordu. Sesler biraz azaldr. Hamim Nine kalkip ziyaretgahm kapisim
agu ve karanhga girdi. Ozenle bir mum yaku. Mumu goren fareler
zerihe dogru hicum ettiler ve sandiktaki delikten igeri girdiler.
Fauma Nine kapinin dnunde duruyor, alcak sesle:

“Ya Allah, ya Hazreti Ali, ya Muhammed, ya Hasan, ya Hiiseyin,
Esselamu Aleyk ya Allah, ya Hazret, ya Ali, ya Muhammed, ya
Hasan, ya Hiiseyin! Geldik ki sizin sifah topragimzdan alahm. Ya
Hazreti Imam, ya Ali, ya Allah Bayel'in hastalarina gifa ver, onlara
sifa ver” dedi.

BOLUM: 7

Meshedi Cabbar egilmis yerleri ariyor, digerleri de onu takip edi-
yorlardh. ismail:

“Meshedi Cabbar'a bir sey olmus olmasin!” dedi. Meshedi
Safer'in oglu:

“Bir sey oldugu yok, aptalligini ortaya koyuyor” dedi. Islam:

“Meshedi Cabbar, Meghedi Cabbar vaziyet ne?" dedi. Meshedi
Cabbar, yere oturdu ve birden bagird:
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"Iste burada, buldum! Buldum!" dedi. Meshedi Cabbar’in etra-
finda toplaaup egildiler. Meshedi Cabbar yeri gastererek:

“Goruyor musunuz, iste tam buradaydi, ahip goturmusler, go-
riyor musun Islam? Gériyor musun Meshedi Baba?" dedi. Islam:

“Dogrudiyorsun, burada bir sey varmus ki yeri kazmiglar” dedi.
Kethuda:

“Nasil olmus?” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Kesin Puruslular goturmustirr, cabuk hareket etmediniz, gelip
goturduler!” dedi. Cabbar egile egile vadi yamacina gitti, lambay:
yukart kaldirdi vadiye bakt ve bagirdi:

“Iste 1slam, iste Kethiida burada, vadide!” dedi. Bayelliler vadi
yamacna gelip egildiler, vadinin dik yokugsunun sonunda iri, demir
bir sandik vardi ve ay 15181 aluinda parhyordu. Islam:

“Bu mu Meshedi Cabbar?” dedi. Meshedi Cabbar:

“Evet bu, bu!" dedi. Once Meshedi Cabbar, sonra digerleri yokus
asag1 indiler. Meshedi Cabbar sandigin etrafinda dondu ve:

“Evet, bu!" dedi. Meshedi Safer'in oglu yere oturdu, sonmiisg
lambayr Meshedi Ismail'in elinden ald1 ve yaku, ileri dogru gitti.
Sandigin etralinda soyle bir dolamip geldi, digerlerinin yanina otur-
du. Lambayi da 6niune koydu. lslam:

“Kim atmis bunu buraya?” dedi. Meshed: Cabbar:

“Ben ilk gordugimde burada degildi, orada yukaridaydi™ dedi.
Kethiida:

“Puruslulana isi bu!” dedi. Meshedi lsmail:

“lyi ki bulduk!" dedi. Meshedi Baba cubugunu ve titin kese-
sini ctkardu:

“Bu neyin nesi Meshedi Cabhbar?" dedi. Abdullah:

“Sandik iste, teneke bir sandik” dedi. Meshedi Baba:

“i¢inde ne var?" dedi. Abdullah ayaga kalku, sandigin etrafinda
doland ve:

“Kamst yok ki nereden bileyim icinde ne var?” dedi. 1smail:

“Kapist yoksa birakin hos mu dolu mu oldugunu, ici de yok
demektir” dedi. Abdullah:

“Otomobil degil ki hurdaya dénup bu hale gelmis olsun” dedi.
Islam:

“Otomobil degil, otomobil olsa tekerlekleri olmaz miydi?” dedi.
Kethuda:

“Hamam degil mi?” dedi. Islam sagkinhikla:
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“Hamam mi?!” dedi. Kethuda:

“Evel, sehirde Haci Inayet'in ¢ausinda gérdugamuzden degil
mi?” dedi. Islam:

“Degil, onun ici bostu, i¢ini suyla dolduruyorlar, boyle bir sey
degildi 0” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Bu higbir sey degil, her yeri demirden” dedi. Meshedi Baba:

“Ne ise yariyor oyleyse?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“lyi tencere tava yapilir bundan” dedi. Islam cazibesine kapildig
sandiga gozianu dikip bakmaktaydh:

“Yok bu demir degil. o kadar basit degil, duvarlanm goériyor
musunuz, bélmelerini gorayor musunuz, digmelerini? " dedi. Ket-
huda:

“Meshedi Islam dogrudiyor, bu basli basina bir sey” dedi. Mes-
hedi Saler'in oglu:

“Neyse ne, bir ise yaramaz!” dedi. Abdullah:

“Bir ise yarasaydi Puruslular getirip atmazlardi” dedi. Islam:

“Belki de gugleri yetmedi buna” dedi. Kethuda:

“Islam kalk bak bakahm neymis?” dedi. 1slam kalkt1 ve sandiga
dogru gitti, elini ustinde gezdirip inceledi. Yanina gegip oturdu,
diigmelerini kurcaladi. Ustiine ayin yansimass dusmis olan sandik,
Islam’in gozini aliyordu. Islam kendi kendine, “Ne olabilir bu?”
dedi. Bagini ileri uzaup yuzuna sandiga yapisurci. Sonra da kulagim
dayayip dinledi, derken alelacele kalkt. Digetleri ona bakn. islam:

“Kalkin gelip kulagimizs dayayip dinleyin, gel Kethiida, gel Mes-
hedi Baba, gel Meshedi Ismail!” dedi. Hepsi ayaga kalkip yaklasu,
kulaklarimi sandiga dayadilar. islam:

“Duyuyor musunuz?” dedi. Kethiida:

“Evet evet!" dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Ben bir sey duymuyorum” ded;. Islam:

“lyice kulak verin” dedi. Kendisi de digerlerinin yamina oturdu.
kulagim sandiga dayad ve yine:

“Duyuyor musunuz?” dedi. Meshedi Baba:

“Ben biraz bir seyler duyuyorum™ dedi. Meshedi Ismail:

“Dogru diyor, bir seyler var!" dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Ben bir sey duymuyorum” dedi. islam:

“Duyuyor musun Kethuda?” dedi. Kethuda:

“Sanki ruzgar esiyor icinde” dedi. Meshedi Baba:

“Su sesi geliyor” dedi. ismail:
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“Ister misiniz bir avug sinek ve an girmis olsun igine” dedi.
Meshedi Safer’in oglu:

“Ben higbir sey duymuyorum” dedi. Islam basini yukan kal-
dird: ve:

“Yok, baska bir ses gelmiyor, icinde aghyorlar, aglama sesi ge-
liyor” dedi. Digerleri kulaklarim1 yapistirdilar ve korkuyla ayaga
firladilar. Kethuda:

“Evet, aglama sesi geliyor” dedi. Meshedi Baba:

“Yani demek istiyorsunuz ki bunun icinde biri var ve aghyor,
oyle mi?” dedi. Islam:

“Bunun iginde kimsenin agladigy yok, bu bir turbe, bir imam-
zade turbesi, nasil oldugunu gormiyor musunuz? Aglama sesini
duymuyor musunuz?” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Ben duymuyorum” dedi. Geri geri gidip yere oturdular, Ket-
huda:

“$imdi ne yapacagiz peki islam?” dedi. islam:

“Bayel'e gotarelim bunu” dedi. Meshedi Baba:

“Goturup ne yapahm? Alemhaneye, biyuk alemin yanina m
koyalim?” dedi. Islam:

“Hele bir goturelim, ne yapacagimizi sonra soylerim size” dedi.
Yoldan, Islam'in aunin kisnemeleri geldi. Meshedi Safer'in oglu,
hizla yukan dogru gitti, elinde kamasiyla bir Puruslu arabanin
etrafinda dolamyor ve gizlice onlan izliyordu.

BOLUM: 8

Bayel'e yaklastiklarinda vakit gece yanisini ge¢migti. Fauma Nine
ve Hamim Nine yanmakia olan iki lambayla gelip Erbabi Bagi'min
yakinlarinda bir yere oturmuslardi, hava soguktu ve ay barmstt.
Islam aun dizginlerini tutmus, cekiyordu; digerleri yayan, arabanin
arkasindan geliyorlar, arabay itiyorlardi. Sandik arabadayd:, Ha-
mm Nine ve Fauma Nine ayaga kalkip onlara dogru gelmislerdi.
Islam arabay: durdurdu, arkadakiler de geldiler, yan yana dizildiler.
Hanim Nine:

“Bu ne Islam?” dedi. Islam:

“Bu bir turbe Meshedi Hanim™ dedi. Fatima Nine:

“Tirrbe mi?” dedi. Islam:
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“Evet bu bir tutbe, bir imamzade tiirbesi” dedi. Hanim Nine
hizla yaklasty, lambay1 yukan kaldird: ve saskinlikla sandiga baku,
gogsune vurdu:

“Ya Allah, ya Imam Zaman!” dedi. Fatima Nine:

“Esselamiin aleyk ya Muhammed, ya Hazret, ya Fauma, ya Ali”
dedi. Islam:

“Esselamu aleyk ya Sarullah?*” dedi. Kethuda:

“Esselamu aleyk ya Imam'ul Gureba?'” dedi. Erkekler yaklagip
arabanin etrafini sardy, yagh kadinlar arabanin kargisina oturdular.
Islam arabaya atlad, sandig: 6ptu ve agladi. Kadinlar, erkekler hep
beraber agladilar. islam yuksek sesle bir agida basladi. Erkekler
kalknlar, goguslerine vurarak agn okudular. Meshedi Safer, uyku-
dan uyand, basin1 damdaki delikien disar: ¢tkanp bakt, Bayelli-
lerin evlerinden ¢ikip meydana dogru hiicum ettiklerini gordu.

BOLUM: 9

Sabah oldugunda arabay1 Islam'in evinin oniine getirdiler, yash ka-
dinlar arabanin etrafin gevirip yere oturdular. Kethiida, 1slam, Mes-
hedi Cabbar sandik igin bir yer bulmaya gittiler. Meshedi Cabbar:

“Meshedi Safer’in evinin arkas: her yerden iyi bence” dedi. Is-
lam:

“Hig de iyi degil, daha goz onunde bir yer lazim” dedi. Kethuda:

“Dogru diyorsun, o kugik meydandan hi¢ kimse ge¢cmiyor”
dedi. Meshedi Cabbar:

“O halde nereye koyacagiz?" dedi. Islam:

“Alemhanenin yani en iyisi” dedi. Kethuda:

“Cok yasa Islam! lyi buldun!” dedi. Meshedi Cabbar:

“Gayet iyi, alemhanenin yamna goturelim o zaman™ dedi. Donup
geldiler ve yine Islam’in evinin onune gittiler, arabay ilk sokagin
bagina getirdiler. Kethiida'nin evinin arkasindan dolanip alemha-
neye vardilar. Meshedi Baba:

“Ne yapiyorsunuz, alemhaneye mi gotureceksiniz?” dedi. Islam:

“Hayr, arabadan indirip yere koyacagiz, etrafim duvarla gevi-
relim, kisin da istanii kapatiriz™ dedi. Kethuda:

20 Imam Huseyin'in lakaplanndan biri. (¢. n.)
21 imam Riza'nin lakaplarindan hiri. (¢. n.)
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“lyi dusunmussin Meshedi Islam” dedi. Islam:

“Bugiin kimse tarlaya gitmesin ki bu isi halledelim” dedi. Kethuda:

“Evet kimse gitmesin, zaten bugiin cuma gecesi” dedi. Islam
sapkasim gikarip arabaya koydu. Moserha'ya dénup, “Kos koye,
kazma al da gel!” dedi. Kethuda bir tebesirle sandigin etrafina
cizgi gekti ve:

“Dort duvar orecegiz, degil mi Islam?” dedi. [slam:

“Dort duvar orecegiz” dedi. Meshedi Baba:

“Kag gime bitiririz?" dedi. islam:

“Bugun bitiririz” dedi. Meshedi Baba:

“Suyu kim getirecek?” dedi. Kethuda:

“Hepimiz bu sevaba ortak olacagiz, Imam Hiiseyin bu sevabin
karsiligim verir” dedi. Ismail:

“Ben su getirip har¢ yapanm, yapilacak ne varsa hepsini ben
yapanm!” dedi. Abdullah:

“Ben de su getiririm” dedi. Fauma Nine:

“Dogru duzgun bir turbe olsun, alemleri de oradan gikarinz,
samdanlan ve elleri de getiririz® dedi. Hamim Nine:

“Ya Imam Huseyin!” dedi. islam:

“Zerihi de ortaya koyalim, sonra duvarlan érelim” dedi. Er-
kekler arabanin yanina gittiler. Moserha kazma kiirekle gorundu.
Yagh kadinlar alemhaneye dogru gittiler. Meghedi Zeynal koltuk
degnekleriyle geldi, alemhanenin kapisina oturdu. Gunes yukseldi
ve Bayel'den kimse tarlaya gitmedi.

BOLUM: 10

Vakit ogleyi gectiginde camurdan dort duvar yapihip bitmisti. Er-
kekler havuzun yanina geldiler; ellerini, ayaklarim yikadilar ve
golgeye dizilip oturdular. Kadinlar siyah musalla tasinin yaminda
buyik kazam doldurmuslardi. Adak corbasi fokur fokur kaymiyor,
dumanlan tatayordu. Kethuda:

“Gordunaz mii, nasil da erkenden bitti!™ dedi. Hamum Nine:

“Allah igin yapilan bir is bu nihayetinde; evliya, enbiya yardim
eder” dedi. Fanma Nine:

“Ne iyi oldu, Allah etmesin, hastalar, turbeye gotarulir” dedi.
Kethuda:
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“Biliyorsunuz baginda birinin nobet tutmasi lazim™ dedi. Baba
Ali basin kiigik penceresinden disary uzanp:

“Zeynal i¢in iyi oldu bu is" dedi. Erkekler donip Meshedi
Zeynal'a bakular. Islam:

“Bir seyyidimiz olsayd: ne iyi olurdu!” dedi. Meshedi Safer'in
oglu:

“Gidip Seyyidabad'dan bir tane getirelim mi?" dedi. Meshedi
Zeynal:

“Benim annem seyyiddi, Hamim Nine bilir" dedi. Hamm Nine:

“Evet, Allah sahit, Seyyid Fahma gidip sagda solda dilenirdi”
dedi. Kethuda:

“Allah’a sukur ki bu da tamam oldu” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

‘“Agliktan 6luyorum™ dedi. Kadinlar tencereleri getirdiler, Fatuma
Nine dua okudu. Kadinlar tencereleri yere koydular, Hanim Nine
kollarimi yukan kivirdi ve as kazaninin bagina gegti.

BOLUM: 11

Aksam olunca Hanim Nine ve Fanma Nine alemhaneye gittiler,
once buyik semaili disar1 cikardilar sonra da alemler, elleri, sam-
danlari. Semaili gotarip tarbenin karsisindaki duvara yasladilar,
dort duvanin her bir kosesine bir bayrak asular. Elleri, samdanlarin
icine koyduktan sonra samdanlan sandigin ustine dizip yaktilar.
Islam, Meshedi Zeynal'in basina yesil sarig dolad1. Meshedi Zeynal
koltuk degnekleriyle gelip tarbenin kapisinin 6nine oturdu ve
Kuran okumaya basladi. Yash kadinlar Bayel'deki hastalan topla-
maya gittiler. Meshedi Ekber'in kotiram oglunu, Abdullah’n kiz
kardesini kucaklarina alp imamzadeye getirdiler. Hamm Nine
hastalarin boyunlarina zincirbaglad, zincirleri de sandigin buyuk
dugmelerine bagladi ve:

“*Aglayn, sifa bulun!” dedi. Hastalar yere uzandilar, aglamaya
basladilar. Fatima Nine abdesg almisu, geldi. mirbenin kapsimin
oniine oturdu ve yiiksek sesle:

“Ya Allah, ya Hazret, ya Ali, ya Muhammed, ya Hasan, ya Hu-
seyin, Esselamu Aleyk ya Allah, ya Hazret, ya Ali, ya Muhammed,
ya Hasan, ya Huseyin! Sila bulmaya geldik ya Hazret, ya imam, ya
Peygamber, ya Ali, ya Allah! Bayel'in hastalarina sifa ver, sen sifa ver
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onlara!” dedi. Bayelliler, Fatima Ninenin arkasinda sira olmuslard,
ellerini yukar kaldinp bir agizdan:
*‘Amin!” dediler.

BOLUM: 12

1ki buyiik kamyonla etrafi dolastilar, 6nce Purusa gidip butin
evlere, kuyulara baktilar; sonra Seyyidabada gittiler, Hatunabad'a,
Melekzade'ye, Yenice'ye, Hasanabad'a, Miso'ya... Biitiin evleri dolas-
tlar ama Bayel'e gitmediler. Bayel kugiikti, bir hayli kuguk.

Hezevan'dan gelip Sur'un tepesine ¢iktilar, ilk kamyon durdu.
Ikincisi de durdu. ilk kamyondan Amerikal bir ¢avus indi, diir-
bunle Bayel'e bakti ve oraya gitmelerini isaret etti. Amerikalinin
arkasinda duran ¢avus:

“Orada bir sey yok” dedi. Amerikali isaret etti, kamyonlar Bayel'e
dogru yola dustiller. Aksam olmak uzereydi. Erkekler, Meshedi
Safer'in evinin arkasinda oturmus, lafhyorlardi. Kamyon seslerini
duyunca ayaga kalkip tarlalara dogru kosmaya basladilar. Kamyon-
lar durdu. Once Amerikali, sonra askerler indiler ve koye dolus-
tular. Toprak evlere ve alcak damlara bakuilar, bir sey bulunamad.
Amerikal alemhaneye dogru gitti, imamzade turbesinin kapisinda
oturmakta olan Meshedi Zeynal Kuran okumaya basladi. Amerikah
yaklasu, tarbenin icine baku ve haykirdi. Askerler kosup geldiler,
baktilar. Amerikali isaret etti, askerlerden biri elindeki ¢antay1
acti. Amerikah igeri girdi. Fkber’in oglunun ve Abdullahn kiz
kardesinin boynuna bagh zincirleri ¢6zdu. Yaslh kadmlar iceri gelip
hastalan disan cikardilar. Amerikali hayretten donakalmig vaziyette
etrafina baku. Sonra da samdanlar ve elleri vurup asag) indirdi.

Cantadan iki tel ¢ikarip bunlarin bir u¢larini sandigin ustiindeki
iki dugmeye, diger uclarim da birkag buyuk lambasi olan baska bir
demir kutuya bagladi. Sandigin arkasina gecti. Bayelliler yukan ¢i-
kip turbenin ¢evresinde halka oldular, gozlerini dikip dort duvarin
icine bakmaya koyuldular. Amerikali ayagim kiiguk girintiye koyup
bastirdy, sandik ses verdi, haykirdi. Lambalar yandi, alevler parladi.
Bayelliler korkup geri geri gituiler.

Amerikah haykird, askerler kosup geldiler, duvarlant yikip
parcaladilar. Kamyonlardan biri yanagu, askerler sandigy kaldirip
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kamyona koydular, sonra dénup Bayellileri meydana topladilar.
Kisa boylu ¢avus:

“Bunu nereden getirdiniz?” dedi. Kethuda:

“Yolda bulduk” dedi. Cavus:

“Hangi yolda?” dedi. Kethuda:

“Purus yolundaydi™ dedi. Cavus:

“Hanginiz getirdi bunu?” dedi. Islam:

“Hepimiz” dedi. Cavus askerlere isaret etti ve hepsini bindirin
arabaya!” dedi. Meshedi Safer’in oglu biraz arkada duruyordu,
bagird::

“Meshedi Cabbar getirdi, hepimiz getirmedik, Meshedi Cabbar
getirdi!” dedi. Cavus:

“Meshedi Cabbar hanginiz?” dedi, erkeklere bakti. Meshedi
Safer’in oglu:

“Iste orada!” dedi. Meshedi Baba ve islam’in yamnda duran Mes-
hedi Cabbar gosterdi. Askerler gidip Meshedi Cabbar" yakaladilar
ve kamyona dogru goturdiler. Amerikah arabaya bindi, Meshedi
Cabbar da bindirdiler. Askerler kafrederek bindiler arabaya, Ba-
yelliler korktular, geri geri gidip duvarlarin arkasina gizlendiler.
Kamyonlar hareket edince Moserha, Abdullah'a:

“Oh ne guzel, Meshedi Cabbar'daki sansa bak, tekrar sehre gi-
diyor!” dedi.

BOLUM: 13

Kamyonlar uzaklaginca Fauma Nine ve Hamm Nine alemhaneye
gittiler, elleri ve samdanlar: toplayip alemhaneye gaturdiiler. Islam
ve Kethuda kirekle topraklar1 kenara atnlar, semaili disan ¢ikar-
dilar. Aksam olunca erkekler gelip havuzun yaninda toplandilar,
kadinlar da gidip duvarlarin ustune oturdular. islam gidip siyah
musalla tasinin ustine oturdu ve agit okumaya koyuldu, Bayelliler
hungur hangur aglamaya basladilar.
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Yedinci Hikaye

BOLUM: 1

Islam, Meshedi Baba, Meshedi Saferin oglu Moserha'yr havuzun
yanina getirdi. Islam'in koltugunun aluinda bir torba vards, oradan
parc¢a parca kuru ekmek ¢ikanp Moserha’nin agzina koyuyordu.
Moserha da hizli hizl ¢igneyip yutuyordu. [smail, Abdullah ve
Kethiida da gelip oturdular. Meghedi Baba:

“Sgyleyin ne yapalim simdi?” dedi. Kethida:

“Benim akhim havsalam almiyor, her seyi gormustuk, bir bu
kalmisu!” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Iyi ki patlamiyor hu!” dedi. Abdullah oksirdu ve:

“Ne hale gelmis, sunun agzina, gozlerine bakin hele!” dedi.
Ismail cebinden iki patates ¢ikarip Moserha'nin agzina koydu ve:

“Eli ayag1 da bir tuhaf olmus” dedi. Meghedi Safer’in oglu,
Moserha'nin elini tutup inceledi:

“Ayinin pengesine donmus, adam akill bir aymin pengesine!™
dedi. islam:

“Boyle yemegi surdururse bir ay sonra Bayelde yiyecek bir sey
kalmaz™ dedi. Agz) bosalmis olan Moserha bagirdu:

“Agim agim!” Meshedi Baba:

“Patlayasica amma da yiyor!” dedi. [slam Moserhanin agzina bir
parca eckmek koydu, Moserha ekmegi resmen yuttuve yine bagird:

“A¢im!” Ismail Moserha’nin agzina bir patates daha koydu ve:

“Dun gece Fatima Ninenin evine gidip butiin sogamm yiyip
bitirmis. Meshedi Safer‘in oglu:

“Ug gece once de gelip babamin biraz bugday: vards, onu yuttu”
dedi. Abdullah:

“Bizim eve de gelmisti, duvarin ustundeki degnekle vurup
asag) indirdim” dedi. Ismail Moserha'nin agzina baska bir patates
koydu ve:

“Karim korkudan neyimiz var, neyimiz yok her seyi goturup
saklamis™ dedi. Moserha patatesi yuttu ve bagirdr:
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“Agim agim!” Kethiida:

“Allah agkina Islam, verme, yemesin, bakalim ne yapacak?” dedi
Moserha daha yuksek sesle bagird:

“‘Acim agim acum!” Meshedi Baba:

“Yeter ulan kulagim patladi!” dedi. Islam Moserhanin agztna
bir parca ckmek koydu ve:

“Tamam bagirma!” dedi. Kethuda:

“Ne yapacagiz bunu?" dedi. Islam:

“tlesap ettim bu gidisle bir ay sonra hepimizin ortaliga dusup
dilenmesi lazim ki bunun karnum doyurabilelim” dedi. Meshedi
Baba:

“Dilenip buna yedirecegim, oyle mi?” dedi. Islam:

“Gormuyor musun halini?” dedi. Islain, Moserha'min agzina bir
tane daha patates koydu ve:

“Eger boyle giderse simdiden dusunmek lazim, dilenecek halim
yok benim!" dedi. Kethuda:

“Ekmegin, onun bunun yerine ot verelim, onu yesin, daha iyi
degil mi?” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Bu boyle almayacak, daha iyi bir yol bulmak lazim” dedi. Bir-
birlerine bakular. Abdullah:

*Hangi yol?" dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Oldurelim gitsin” dedi. Moserha:

“A¢im agim!” dedi. ismail, Moserha'min eline iki patates verdi ve:

“Gunah hem de ok gunah” dedi. 1slam:

“Q igi yapmaniza musaade eimem!” dedi. Meghedi Safer'in oglu:

“Ne yapacaksimz o halde?” dedi. Islam digundu ve:

“Diyorum ki bir yere atalim, kapisitm da kapatahm. Ekmegini,
suyunu da birakahm yanina” dedi. [smail:

“Achktan helak olur!" dedi. islam:

“Keske helak olsa. eger olmazsa ekmegini suyunu her gun biraz
azaltalim, ta ki normal bir olcuye gelene dek™ dedi. Abdullah:

“Nereye koyacagiz peki?” dedi. Kethuida keyiflendi ve guldu:

“Masgallah, [slam Masallah! Cok iyi bir fikir bu!” dedi. tlerkes
mutlulukla dénup Camisan yolundaki eski degirmene bakt. Ayaga
kalkmuslardi ki Moserha bagirmaya baglad:

“Acim agim!”

125



BOLUM: 2

Kapt agilinca fareler kagip eski tabutun aluna saklandilar. islam
iceri girdi, Meshedi Baba ve Meshedi Safer'in oglu Moserha'y:
iceri itti, sonra hepsi igeri girdi. Degirmenin elle tutulur bir
yam kalmamisu, dokiliuyordu. Tavami ¢okmustd, undan bem-
beyaz duvarlarina gunes vuruyordu. Ismail elindeki su teslisini
Abdullah'a verdi ve cebinden iki patates ¢ikardi, Moserha'min
agzina koydu ve:

“lyi, burasi gayet iyi onun i¢in" dedi. Meshedi Baba havug dolu
torbayt duvarin dibine koydu ve:

“Ama buranin tavani yok Islam” dedi. Islam:

“Duvarlar yuksek, ¢itkamaz digart” dedi. Meshedi Safer’in oglu
teneke kutudaki ¢orbayr gotarap havug torbasinin yanina, su tes-
tisine dayayarak koydu. Kethuda kirik kapiyr gozden gegirdi ve:

“Islam, bu kap1 dogru duzgun kapanmiyor, bunu ne yapacak-
sin?” dedi. islam:

“Hallederiz, onu kafana takma" dedi. Kethida birka¢ lokma
ekmekle bir avug havug getirdi, tabutun ustine, Moserha’'nin 6ntine
koydu. Moserha yemeye basladi ve hepsi ona bakarak digan ¢ikti.
Islam kapiy1 kapatu ve:

“Kapryt mihlayalim, bagka yapacak bir sey yok™ dedi. Ismail:

“Yarin yine kinp m girecegiz igeri?” dedi. Islam:

“Merdiven getirip duvarin bu yanina dayar, ne koyacaksak bu-
radan atariz iceri” dedi. ismail:

“Bu, burada kag gun kalacak Islam?" dedi. Islam dusind:

“Belli olmaz, Allah bilir, belki de iyilesir, erkenden ¢ikarinz
disan” dedi. Kethiida:

“Inamyor musun iyilesecegine?" dedi. Islam:

“lyilesmesi de mimkiin iyilesmemesi de. Allahin elinde bu”
dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Eger iyilesmezse koye gelmesine izin vermeyelim, salahm
gitsin” dedi. Moserha agz1 dolu halde tabutun ustine oturmus,
baginyordu:

‘A¢im agim!"
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BOLUM: 3

Gece olunca fareler tabuttan disan ¢ikip yavas yavas yaklasular,
Moserha'nin etrafinda daire oldular. Moserha bir tencere ¢orbay:
bitirmis, havuglan yiyordu, fareleri gorince agz1 dolu kalkip on-
lara tekme savurdu. Fareler kosup bos tencerenin i¢ine dolustular.
Moserha havug ve ekmek torbasimi alip tabutun ustiine koydu ve
kendisi de oturdu. Gékyuziunde beliren ay degirmenin igini ay-
dinlatn.. Moserha gignemeyi birakip kulak kesildi, tencerenin igini
istahla yalayan farelerin sesinden bagska ses isitilmiyordu.

BOLUM: 4

Gece yarisin1 gecmisti ki Islam sigrayip uyands, havuza buytik bir
karalt1 diigmus, ¢1rpiniyordu. Pencereden firlayip disan qikes, diger
erkekler de disani ¢ikn. Gordiler ki Moserha boynuna kadar ha-
vuzun suyuna batmis, ay 15181 altinda bahklar kovaliyor. Kethiida
hayretle bakt1, Meshedi Baba lambay: ahip geldi ve:

“Tévbe ya Rabbi oraya girmis ne yapiyor bu?” dedi. Kethuda
bagird:

“Ulan ne yapiyorsun orada?" Moserha havuzda hoplayip sigri-
yor, bahklarin istune athyordu. Islam:

“Digan g1k, gel disar1 qik” dedi. Kethuda:

“Oraya girmis ne yapiyorsun?” dedi. Moserha:

“Acim!” dedi. Ismail:

“Butin yemekleri yedin mi?” dedi. Kethida:

“Kesin yemis ki disar1 cikmis!” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Disar1 nasil ¢itkmis?” dedi. Kethiida:

“Gel, ¢ik disar1, hadi ¢ik!” dedi. Moserha:

“A¢im!” dedi ve baliklara atild. Ismail:

“Niye boyle yapiyor?” dedi. Meshedi Baba:

“Gormiyor musun, baliklar1 yakalamaya ¢ahstyor” dedi. Ismail:

“Nasil yiyecek ki? Onlar zehirli, yerse aminda patlar!™ dedi.
Meshedi Safer'in oglu:

“Dabha iyi ya, birakin yesin de patlasin!” dedi. Kethuda lambay1
Meshedi Baba’min elinden aldh ve:

“Disan ¢ik ¢cocuk, qik!” dedi. Islam:
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“Boyle ¢ikmayacak bu!” dedi. Kethuda:

“Yiyecek gosterelim, hemencecik cikar!” dedi. Ismail:

“Ben hemen getireyim!” dedi. Gitti ve iki ekmekle donup geldi.
Islam ekmegi alip Moserhaya gosterdi:

“Iste lan, gel ekmek! Ekmek yemiyor musun?” dedi. Moserha
aceleyle ikt havuzdan, Islam’a dogru kostu. Islam ekmekleri par-
caladi ve Moserha'nin agzina tepti. Kethiida Islam’a:

“Simdi ne yapacaksin?” dedi. Islam ip lazim, bir ip getirin de
kapiy1 baglayalim, acamasin” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Ip ise yaramaz, biz baglanz, o dakikasinda yeniden acar” dedi.
Islam:

“Qyle baglayalim ki agamasin!” dedi. Kethuda:

“Yine degirmene mi gotirelim?” dedi. Islam:

“Evet, koyde kalirsa ortalig1 karistiracak, yine yiyecek gotaru-
riz oraya” dedi. Ismail ip getirdi, hemen degirmene dogru yola
koyuldular. Meshedi Baba elinde lamba onden gidiyor, yolu aydin-
latiyordu. Meshedi Safer basin1 damdaki delikten disan ¢ikardi ve
Camisan tarafina dogru gitmekie olanlara bakti.

BOLUM: 5

Degirmenden igeri girince fareler tabutun arkasina kagip kaybaldu.
Meshedi Baba elinde lambayla ilerledi. islam ve Meshedi Safer'in
oglu Moserhayn ittiler, hepsi iceri girdi. Ay tambaslanmn ustundey-
di ve degirmenin i¢inde olup biteni agikca gorityorlardi. Abdullah:

“Velet kapiyr kirip ¢citkmig!™ dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Islam’in kabahati, kapiyt siki kapatmadi” dedi. islam:

“Biraktiklarimizi anca yarin 6glene yiyip bitirir diye dusun-
musturmn, bitirmesine imkan yok!” dedi. Meshedi Safer’in oglu bos
corba tenceresine ayagiyla vurdu ve:

“Bakin hepsini yemis, yine de patlamamig!” dedi. Ismail ekmek
ve sogan ¢ikimini tabutun istwune koydu:

“Bunlan da yanm saate kalmaz bitirir, yine disan ¢ikar” ded:.
Meshedi Safer'in oglu:

“Bu hesaba gore iki gune kadar Bayel'de yiyecek bir sey kalma-
yacak, oyle degil mi?” dedi. Kethuda:

“Tarlalara dahp hugdaylan dasilip supiirecek diye korkuyorum”
dedi. Meshedi Safer’in oglu:
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“En iyisi gidip biraz yonca getirelim” dedi. Islam:

“Peki, iyi digum atmay: kim biliyor?” dedi. Meshedi Salerin
oglu:

“Ben biliyorum” dedi. Islam:

“Oyle bir sey olmali ki agamasin!" dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Oyle bir digiim atacagim ki iki y1l ugragsa agamaz!" dedi.
Ismail:

“Biz de Abdullah'la gidip yonca getirelim” dedi ve gittiler.

Geriye kalanlar Moserha'nin etrafina dizilip oturdular. [slam,
ekmekleri yutmakta olan Moserha'nin sag ayagini wutup kaldirds,
Meshedi Safer'in oglu ipi iki kat dolayip halka yapuktan sonra
Moserha'nin ayak bilegine ge¢irdi. Meshedi Baba, lambay: yanas-
urdi. Meshedi Safer’in oglu 6yle iri ve tuhaf bir dagum att1 ki Islam
ve Kethuda galduler. Kalkip ipin 6biir ucunu da duvarin dibinde
duran buyuk degirmen tagina bagladilar. Hazirlanip bekiemeye has-
ladilar. MoserhaY izlediler. Ismail ve Abdullah iki kucak yoncayla
geldiler. Getirip yoncalan tabutun ustine doktiler, Meshedi Baba
lambay ald1. Hepsi disan ¢ikti. Gecenin karanhg ucup dagilms,
gun dogumunun beyaz, genis seridi yukselmeye baslamust1.

BOLUM: 6

Aksam tarladan gelince Moserhay: Baba Ali'nin evinin énunde bul-
dular, kadinlar etrafin1 sarmig, oniine havug ve patates dokmuislerdi,
o da istahla yiyordu. Kethiida:

“Bunu kim ¢ikardi disar?” dedi. Hanim Nine:

“Kimse ¢ikarmadi, kendisi ¢ikip gelmis” dedi. Islam:

“Kendisi nasil gelmis, ayaklarim1 baglamamis miydik bunun?"
dedi. Kadinlar kenara cekildiler, Islam ilerleyip Moserha'nin ayagina
ve pargalanmis ipe bakti. Meshedi Safer’in oglunun, ayak hilegine
bir halhal gibi bagladig1 ip agiip dismusti. Birkag kans ip kivrilan
bir yilan gibi ayak bileginde sallaniyordu. Islam ipi tutup cekdi,
Moserha agz1 dolu, geri dénup bakti. Kethiida egildi:

“Nasil parcaladin bunu?” dedi. Moserha bir sey soylemedi, ag-
zindakini yuttu ve iki havug daha aldi. Kethuda:

“Ne yapacagiz seni?” dedi. Moserha bir sey sdylemedi, erkekler
gidip Islain'in evinin 6niinde toplandlar. Islam:
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“Bu olmad, baska bir sey bulalim™ dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Bagka bir [ikrin faydas: yok, onceki giun demistim size, oldu-
recektik onu!” dedi. Kethuda:

“Ne yani 6ldurelim mi diyorsun?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Simdi olmaz artik, simdi gotirip ¢ole birakahm onu™ dedi.
Meshedi Baba:

“Geri doner, senden benden 6nce doner!” dedi. Meshedi Safer’in
oglu:

“Carest var, goturup Seyyidabad ya da Hatunabad tarafina bira-
kalim, Bayel'e donmek isterse aghktan olur oralarda, ¢aresiz olup
kalir” dedi. Islam:

“Fena fikir degil!" dedi. Kethiida:

“Ne vakit yapalim bunu?" dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Hemen simdi, ertelemeye gerek yok!” dedi. Erkekler kalktilar,
ginbatuminn kizil ¢izgisi kayholmaya basladiginda birkag kisi gi-
dip Moserhayi getirdi. Islam da gidip arabay: getirdi. Abdullah ve
Meshedi Safer'in oglu Moserhay tutup arabaya koydu. Oniine de
havuclari ve ekinek pargalarini attilar. islam siirica yerine oturdu,
digerleri de binip yola dagtuler. Ismail:

“Keske bir lamba da alsaydik yammiza™ dedi. Kethuda:

“Yok, karanlik daha iyi, kimsenin bizi gérmemesi aslinda daha
iyi!” dedi. Islam:

“Baska koylerde bu cocugu tammazlar mi?” dedi. Abdullah:

“Tammasalar da kendisi soyler nereli oldugunu” dedi. islam:

“Moserhalya yazik oldu, ¢ok sikinti ¢ekti. Hatirhyorsunuz degil
mi?” dedi. Ismail:

“Evet, ¢ocuk degil buyuk gibiydi” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Artik tamam, disunineyin onu, farz edin ki hi¢ olmadu, farz
edin ki oldu gitti" dedi. Kethuda:

“Herkes oluyor, herkes telef oluyor” dedi. Cole ulastiklarinda
artik kimse konusmuyordu. Buyuk bir ay dogudan yukseliyordu.
Hatunabad'dan iki araba Miso'ya dogru gidiyordu. Tki araba da pa-
1ates, havug ve balyalarla doluydu. Bayellilerin 6nunden gecerken
butin ¢ola, ¢utir citir ekmeklerin kokusu doldurdu.
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BOLUM: 7

Araba duzlukie durdu. islam, Kethuda, Meshedi Baba, ismail ve
Meghedi Saler'in oglu Moserha'yt asag: indirip karanlhiga dogru go-
tiirdisler. Ismail elindeki dolu torbay yere bosaltti, Moserha oturup
yemeye basladi, Bayelliler parmaklarinin ucuna basa basa donup
uzaklastilar. Islam suruci yerine oturdu, digerleri de sessizce ara-
baya bindi. Onlar yola koyuldugunda Moserha’min aglamas: butin
¢cola doldurmustu.

BOLUM: 8

Seyyidabadlilar, Moserha'y: tarlada buldular: Oturmus, bugdaylar
yiyordu. Once koye tuhaf bir canavar geldi sandilar, yaklasinca
Moserha'y1 gordiler, ayag iple baglanmisu. Seyyidabadlilar, etra-
finda toplanip ona hakmaya basladilar. Birinci Seyyidabadl:

“Nereden gelmis bu?” dedi. Ikinci Seyyidabadl::

“Seyyidabadl degil baska bir koyden gelmis” dedi. Birinci Sey-
yidabadh:

“Taniyor musunuz bunu?” dedi. Seyyidabadhlar biraz daha
yaklastular ve dikkatle baktilar, kimse Moserha’y1 tammad. Birinci
Seyyidabadh, gozleri halsizlikten ve yorgunluktan kapanmak tze-
re olan ve durmaksizin yiyen Moserha'nin yanina oturdu. lkinci
Seyyidabadh ayagindaki ipi tutup ¢ekti, Moserha ayagim uzatt ve
hicbir sey demedi. Uguincii Seyyidabadl:

“Nerelisin?” dedi. Moserha agz1 dolu:

“A¢im agim!” dedi. Uciincui Seyyidabadh:

“Nereden geldin?" dedi. Moserha:

*Agim!” dedi. Ugtincu Seyyidabadh sinirlendi ve:

“Adin ne, hangi koydesin, nereden geldin?" dedi. Moserha hic-
bir sey demedi, agzin1 doldurdu, yemeye koyuldu. Seyyidabadlilar
birbirlerine bakn. Gunes vuruyor, harmanlar alun gibi parhyordu.
Moserha bugday yiginina dalmis, kitliktan ¢itkmiggasma hizh hizh
agzim dolduruyordu. Birinci Seyyidabadli:

“Biri gidip Geda Hamim'a haber versin, ‘koye biri geldi, her seyi
yiyor, ne yapalim?’ diye sorsun. Biri de gidip suna ekmek ve sogan
getirsin” dedi. Seyyidahadh iki kisi gitti, birka¢ dakika sonra dondu.

13



Birinci Seyyidabadl, bir torba ekmek ve sogan1 Moserha’nin 6niine
koydu. 1kinci Seyyidabadl nefes nefese:

“Geda Hamim diyor ki kdye girmesine izin vermeyin, atin disa-
n, beladir o, Seyyidabad’a sakin sokmayin!™ dedi. Seyyidabadlilar
hazirlandilar, Moserha her geyi yiyip bitirince onu egege bindirip
Hasanabad'a dogru yola koyuldular.

BOLUM: 9

Hasanabad’da Moserha igin hicbir sey yoktu. Cocuklar etrafimi
sarmug, korkuyla ona bakiyorlardl. Moserha emekleyerek ilerliyor,
ip de pesi sira yerde sirumiyordu. Yasl kadinlar geldiler, egilip ona
bakular. Moserha'mn saclan birbirine yapismms, gozleri sisip kapan-
musn. Elleri, ayaklan sekil degistirmis, parmaklan yok olmustu. Ne
bulsa yiyordu, yashi kadinlar ekmek ve sogan verdiler ona. Moserha
hepsini huizh hizhi yuttu. Kethiida onu gorance:

“Bu insanoglu degil, nereden gelmis, adi nedir, kim getirmis onu
buraya?” dedi. Yash kadinlar 6nine diz ¢okup oturdular, yalvardilar:

“Allah rizas1 i¢in, peygamber agkina buradan git! Hasanabad'dan
git!”" dediler. Moserha bir kurbaga gibi yere yapisrmsn, gozlerini
ac¢maya calist1 ama basaramadi. Erkekler gelip arkasinda toplan-
mslar, onu koyden nasil ¢ikarabileceklerine dair plan yapiyorlardi.
Hepsi Moserhadan korkuyordu.

BOLUM: 10

Bayel'e bir canavar gelip tarlaya dadanmisn, hicbir seye benzemi-
yordu. Cenesi fare ¢enesi gibi uzamisti, kulaklan fare kulag: gibi
ufaku; elleri, ayaklan kutlesmis, parmaklan birbirine yapismistt.
Ke¢i kuyruguna benzeyen lkisa, ticgen kuyrugu dimdik duruyordu.
Deriyi yeni delip ¢ikmiggasina iki kisa boynuz kulaklarimin ardin-
dan géruniiyordn. Zorla gozkapaklarini araladiginda kurbaganin-
ki gibi yukan bakan gozleri, boynuzlarin altindan goranuayordu.
Oturmus bugday yiyordu. Meshedi Baba:

“Bu da neyin nesi, taniyor musunuz bunu?” dedi. Meshedi
Safer’in oglu:
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“Buguine dek buna benzer bir sey gormedim!” dedi. [smail:

“Cakal olmasin!” dedi. Kethuda:

“Yok, ben ug bes defa gakal gordum, hi¢biri buna benzemiyor-
du” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Moserha olmasin bu, koye donmits olmasin!” dedi. Kethuda
ve Meshedi Baba hayretten donup kaldilar. Kerthida:

“Yok canim, Moserha boyle degildi” dedi. Meshedi Baba:

“Fvet, onun yuzunde tity yoktu” dedi. Meghedi Safer’in oglu:

“Bilmiyorum, neyse ne! Ama dldurup kurtulmaliyiz bundan!”
dedi. Kethuda:

“Ben yapamam!” dedi. Meshedi Baba:

“Ben de yapamam!” dedi. Meghedi Safer'in oglu:

“Ben yapabilirim” dedi. Gidip tarlalarin arka taraflindan biyuk
bir tas ahp geldi. Kethiida, Meshedi Baba ve ismail, Meshedi Safer’in
ogluna arkalanm donduler ve gozlerini, esen ruzgarla beraber kirtk
kapilar1 birbirine carpip duran harap degirmene diktiler. Meshedi
Safer'in oglu tas1 yukan kaldirdy, ayaginin birini hayvamn bu tarafi-
na, digerini de obur tarafina koydu, tagi yukandan biraku. Hayvan
sesini gikaramadan yere kapakland, agzindan san, yapiskan kam
hiskirdi. Kethuda ve Meghedi Baba lesigommek tizere tarlamin obiir
taralina ¢ukur kazmaya gittiler.

BOLUM: 1

Moserha’yr ¢eke geke Miso'dan disari cikardilar. Iri ciisseli ig
adam onu at arabasina atti, bir diger adam da bir kucak otu,
pancar kabuklarimi Moserha’nin éniine koydu. Moserha at araba-
sinda dusup kalmist, gozleri agilmiyordu. Cocuklar toplanms,
tas atyorlardi ona, Moserha agz1 dolu, gozleri kapali, donup ho-
murdaniyor; ¢ocuklar guliyor, kagisiyorlardi. At arabasi yollanip
koyden ¢iku. Guneg baimis, hava kararmisui. Moserha birkag
gundur gozlerini agmamisty, ginesin battigini, havanin karardi-
g fark etmedi.
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BOLUM: 12

Meshedi Inayet'in oglu tarladan donerken Moserha'yr gordu, agz1
dolu, yoncalarin icinde surunuyor, Hatunabad'a dogru gidiyordu,
yavasca yaklasti ve bak1. Egilip Moserha’'mn ayagina baglanmus ipi
tutty, cekti. Moserha yere yapisip uyudu. Meghedi Inayet'in oglu
kosarak koye gitti. Babasi, Mir Hamza ve Hatunabadh iki kisiyle
donup geldi. Meshedi Inayet'in oglu:

“Iste oradababa, nereden gelmis bu?” dedi. Mir Hamza egildi ve:

“Hatunabadh degil” dedi. Meshedi Inayet yere oturdu ve eliyle
Moserha'nin gozlerini agip bakti. Hatunabadlilardan biri:

“Tamyor musun Kethida?” dedi. Meshedi Inayet egildi ve bir
daha bakti. Moserha'nin agir gozkapaklari kapandi. Meshedi Inayet:

“Evet, tamdim bunu, ben bu genci bir vakitler Bayelde gormus-
tum” dedi. Mir Hamza:

“Ne diye getirmisler buraya?” dedi. Meshedi Inayet'in oglu elleri,
ayaklar1 kutlesmis, bedeni sekil degistirmis Moserhaya hayretle
bakip:

“Kendisi qikip gelmistir koyden” dedi. Meshedi Inayet:

“Ben de oyle dusuniiyorum” dedi. Mir Hamza:

“Peki ne yapacagiz simdi bunu? Madem onlar bakmadular, biz
de kendimize yitk etmeyelim bunu!” dedi. Inayet'in oglu:

“Goturip Bayel'e atahm!™ dedi. Meshedi Inayet:

“Yok, bu iyi olmaz, ne de olsa tuz ekmek yemisligimiz var on-
larla” dedi. Meshedi Inayet'in oglu:

“lyi de, onlar niye tuz ekmek hakki dememisler de getirip bu-
raya atmiglar onu?” dedi. Meshedi inayet:

“Yok, bu mertlige yakismaz, bekleyin bakalim, gece olsun da
gouirup o civarda bir yere birakalim” dedi. Meshedi Inayet'in oglu:

“Geceye dek ne yapacagiz peki bunu?” dedi. Mir Hamza:

“Meydana goturelim” dedi. Moserhay: Hatunabad meydanina
goturdiler, cocuklar duyup geldiler. Once hayretten donup kaldilar,
korkular gegince biraz yaklasular. Settar, Meshedi Inayete:

“Bu ne mide boyle? Oniine geleni yiyor!” dedi. Meshedi inayet:

“Bayelli” dedi. Settar:

“Hangi harabistandan oldugu belli!” dedi. Cocuklar Moserha'nim
etrafim1 sarmislardi, meydanin saginda solunda ne kadar ¢op varsa
loplayip getiriyor, oniine auyorlardi. Moserha hizli hizli hepsini
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ahp yutuyordu. Hatunabadlilar hayretle ona bakiyor ve giilmeye
basliyorlardi.

BOLUM: 13

Oglene dogruydu, Moserha'y: tarlalarin ardinda degirmenin yakin-
larinda buldular, burnu fare burmu gibi uzamis, sagi1sakal birbirine
girmisti. Eli, ayagi kir icinde kalms, kiitlesip toynak gibi olmustu.
Ayagindaki ip kir pas igcinde kalmis, keci kuyrugu gibi dimdik du-
ruyordu. Gozlerini agmaya ugrasiyor, ama bagaramiyordu. Once
Meshedi Safer'in oglu buldu onu, digerlerine haber verdi. Hepsi
toplanip geldiler. Meshedi Baba:

“Ne oldu?” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Onlardan biri daha gelmis” dedi. Meshedi Baba:

“Ne yapiyorsun?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Tag getirmeye gidiyorum” dedi. Islam egilip baku:

“Hayr, bu Moserha, bizim Moserha!” dedi. Islam'in sesini isiten
Moserha yavasga inledi:

‘Acim agim!” Meshedi Safer’in oglu:

“Tas getirmeyeyim mi yani?" dedi. Kethuda:

“Ne diyorsun sen, insan m1 6ldureceksin?” dedi. Ismail:

“Zavalli, ne hale gelmis!" dedi. Islam:

“Aruk yasayacak bir 6mri kalmamig!” dedi. Meshedi Safer'in
oglu:

“Isimizi gucimuzi birakip buna m1 bakalim istiyorsunuz?"
dedi. Islam:

“Hayir merak etmeyin, Bayel'e girmesine musaade etmeyecegiz
hicbir zaman!" dedi. Kethida:

“Seyyidabhad'a ya da baska bir koye mi gotiirmek niyetindesi-
niz?" dedi. Islam:

“Siz karismayin, biz onu Ismail'le sehre gotirecegiz" dedi. Mes-
hedi Baba:

“Ne diye gotiireceksiniz oraya?” dedi. [slam:

“Sizin iciniz rahat olsun diye" dedi ve Moserha’min arkasina
oturdu, mendilini agu ve iki ekmek ¢ikarip Moserha’nin éniine
koydu. Moserha Islam” gormek icin gozkapaklarini aralad, gozleri
kurbaga gozii gibi yukart bakiyordu.
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BOLUM: 14

Moserha dort ayak astiinde sehrin biyuk meydaninda siraniyor,
ilerliyordu. Ayak bileklerine bagh ip, arkas: sira geliyordu. Etra-
finda buyuk bir kalabalik toplanmisti. Hayret iginde ona, nasil
olup da gozleri kapali, yerde boyle suruniip gittigine bakiyorlarda.
Cocuklar meyve kabuklariny, ise yaramaz kagitlari 6nune atiyor,
Moserha da hepsini yiyip yutuyordu. Kalabahgin vrtasinda duran
nzun boylu bir geng:

“Gordum, kendi gozlerimle gordum, kanalizasyondan ¢ikn!
Hani gecenlerde iki hayvan yakalamislardi ya, kunduz olduklanm
soylemislerdi, iste oradan!” dedi. Onun yaminda duran adam:

“Peki ne yapacagiz simdi bunu?” dedi. Uzun boylu geng:

“Bir polis ¢cagiralim, onu yine kanalizasyona biraksin” dedi.

Sisman, kambur bir adam geldi. Kalabahg yararak ilerledi,
Moserha'nin onune gelince egildi, elinde buyuk bir fare kapam
vardi. Dort fare, uzun kuyruklarindan kapamn dért hucresine ya-
kalanmus, sallaniyor; ara ara krrmildaniyorlarda.
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Sekizinci Hikaye

BOLUM: 1

Islam, at arabasiyla Meshedi Safer'in evinin arkasindaki meydanda
belirdi ve gelip havuzun basinda durdu, arabadan indi. Kayislart
¢6zdu, arabanin altindaki kovalari aldy, egilip suyla doldurdugu
esnada Meshedi Baba'nin sesi yankiland:

“Hey Islam! Hey Islam!” Islam arkastm: déndii, yukaridaki de-
likten basini gikarmus, kendisine seslenmekte olan Meshedi Baba'y:
gordu. Kovayi arabaya biraku, ellerini agzinin iki yanina koyup
Meshedi Baba'ya bakt: ve bagird::

“Selam Meghedi Baba!” Meshedi Baba yukaridan:

“Iki kisi seni ariyordu” dedi. Islam:

“Beni mi?” dedi. Meshedi Baba:

“Evet, Seyyidabadh ikigeng, gormedin mi onlar1?” dedi. islam:

“Ne istiyorlarmis?” dedi. Meshedi Baba;

“Sah Taki gondermis senin icin. Seni bulamayinca tarlalaradogru
gittiler, gormedin mi onlan?” dedi ve igeri girdi. Islam kendi ken-
dine, “Sah Taki ile ne isim olur benim?” dedi, arabasinin basina
donip gelmisti ki Meshedi Safer'in oglu, Seyyidabadl iki gencle
sokagin basinda gorundi. Meshedi Safer'in oglu:

“Islam orada iste!” dedi. Seyyidabadlilar gelip adninde durdular,
Meshedi Safer’in oglu da gelip onlarin arkasinda durdu. Meshedi
Safer'in oglu:

“Islam, bu iki Seyyidabadli seni ariyorlard:” dedi. Seyyidabad-
hlardan biri:

“Sah Taki génderdi bizi" dedi. Islam:

“Ne istiyormus benden?” dedi. tkinci Seyyidabadl:

“Sazim da alsin Seyyidabad'a gelsin dedi.” Islam:

“Nigin?” Birinci Seyyidabadh:

“Oglunun dugunu var, gelip saz ¢alsin dedi.” Islam:

“Islerimi ne yapayim?” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Bos ver islerini!” dedi. Ikinci Seyyidabadl:

137



“Dugin bitince dénup gelirsin isinin bagina.” Islam:

“Kag gun surer?” dedi. Birinci Seyyidabadh dedi ki:

“Ug giinden fazla sirmez, Sah Taki mutlaka getirin onu dedi.”
Islam diisiindii ve, “O zaman bir Kethiida'ya ugrayayim da geleyim”
dedi. Ikinci sokaga girdi. Seyyidabadlilar gidip siyah musalla taginin
ustine oturdular. Meshedi Safer’in oglu:

“Kethuda'min evi hemen suracikia, ¢abucak gider geliriz” dedi.
Birinci Seyyidabadl:

“0) gelene kadar biz de burada oturalim™ dedi. Ikinci Seyyida-
badi: Meshedi Safer’in ogluna:

“Peki sen, sen gelmek istemiyor musun?” dedi. Birinci Seyyi-
dabadlx:

“Evet, gelsene, iyi vakit gecirirsin” dedi. Meghedi Safer'in oglu:

“Sah Taki kizmasin!™ dedi. Birinci Seyvidabadl:

“Sah Taki kizmaz, hem misafir de bir hayli fazla, Sah Taki gece
korudir, geceleri goremez™ dedi. ikinci Seyyidabadh:

“Geliyor musun?” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Geliyorum, gidip eve haber verip geleyim” dedi. Evine dogru
gitti, Islam geldiginde at arabasimin etrafinda epey kisi toplanmst. -
Islam:

“Gidebiliriz” dedi. Birinci Seyyidabadl:

“Bekle, Caler de geliyor” dedi. Islam:

“Onu ne yapacaksiniz?” dedi. 1kinci Seyyidabadl:

“Onnu da diigine gotirecegiz!” dedi. Islam:

“Ben sazim ahp geleyim” dedi, kalabaligin i¢inden yol agip
evine dogru gitti. Pencereyi aip igeri girdi. Kara kegi sandik oda-
sindaki kugiik pencerenin 6niine oturmus, disariy1 seyrediyordu.
Islam"1 goriince kalkip ona dogru geldi. Islam sazimi cividen aldt,
pencereden disan ¢ikti. Kara kegi de ¢iku pesinden, ikisi de yura-
yup arabanin yanina geldiler. Birinci Seyyidabadh:

“Ne iri sazin varmms islam!" dedi. Ismail:

“Tufege benziyor” dedi. Islam gilda, bir sey demedi. Sazim
caprazlamasina asii omzuna ve Arabanin ustundeki kovay: alip
arabanin alundaki ¢engele takt. Ismail’e:

“Kegiyi ben donene kadar senin eve gotir” dedi. Ismail gidip
kecinin boynuzuna yapisu. Islam surucii yerine gidip oturdu, dé-
nap Seyyidabadhlara ve gelip onlarin yamina oturmus olan Meshedi
Safer’in ogluna:
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“Pekala binin bakalim, yola dugelim” dedi. Birinci Seyyidabadlu:

“Tutun gubuklanmzi doldurmaya da m1 musaade yok?™ dedi.
Ikinci Seyyidabadh gulda ve:

“Islam’in senden, benden daha cok acelesi var” dedi. Tiitun
kesesini ¢ikardi, doldurmak uizere cubugunu hazirlayan Meshedi
Safer'in ogluna uzatu. Islam arabadan indi, havuzun kenarina gidip
oturdu, oradakilere arkasi dénuk seslendi:

“Isiniz bitince haber verin” dedi. Suya dusen aksine baku, omuz
basindan gorinen sazinin sap tufege benziyordu. Meshedi Safer’in
oglu goz kirpu, once Seyyidabadhlar guldi sonra da arabanin et-
rafina yayilmis olan kalabalik.

BOLUM: 2

Islam sariicii yerine oturmus, “Ho, ho!” diye bagiryor, at
Seyyidabad'a yaklasiyordu. Seyyidabadlilar islam'in yanina otur-
muslardi. Meshedi Safer'in oglu arabanin ortasina oturmus, bagdas
kurmus, dizlerini karmina dogru ¢ekmisti. Seyyidabad uzaktan
gorundugunde Islam kaslanni ¢catmay: birakip, dondu ve genclere
baku. Seyyidabadlilar sandilar ki Islam ¢ok gildiikleri igin kendi-
lerine kizch, Meshedi Safer'in oglu da donup o ugtine baku. Birinci
Seyyidabadli Meshedi Safer'in ogluna goz kirpti, islam:

“Sahi, Sah Taki hangi oglunu eviendiriyor?” dedi. lkinci Sey-
yidabadlx:

“Sah Taki'nin bir oglu var dedi.” Islam:

“Biliyorum, ad: ne?” dedi. Ikinci Seyyidabadl:

“Meshedi Sefi diyorlar ona™ dedi. Meshedi Safer’in oglu bagint
sallad ve:

“Meshedi Sefi, Meshedi Seli” dedi. Seyyidabadhlar giildi. islam:

“Kimin kizin1 aliyorlar?” dedi. Tkinci Seyyidabadh:

“Ne yapacaksin?” dedi. Birinci Seyyidabadl:

“Bilmek istiyor” dedi. Meshedi Safer’in oglu:

“Bilmek mi istiyorsun Islam?” dedi. Islam omuzunu kaldird: ve:

“Bilmem” dedi. Birinci Seyyidabadh:

“Tamam, tamam, alinma Islam, Zeynal Amca'nin kizint aliyor-
lar” dedi. Islam:

“Hangi Zeynal Amca?" dedi. Birinci Seyyidabadlt:
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“Hani gecen yil kuyuya diusup olen. Kizi, Meshedi Rukiye'nin
yaninda, su saftirik kadinin, tamyor musun onu?” dedi. Meshedi
Safer'in oglu basini sallad1 ve:

“Meshedi Rukiye'yi mi?" dedi. Ikinci Seyyidabadh:

“Meshedi Rukiye’nin de bir dolu talibi var ama o kocaya gitmek
istemiyor” dedi. Islam:

“Evlenmedi mi?” dedi. ikinci Seyyidabadl:

“Niye evlenmesin, evlendi canim. Kocas: 6ldu, o da bir daha
evlenmedi, cocugu da yok™ dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Sah Taki kendisine de onualsaya!™ dedi. Birinci Seyyidabadlt:

“*Sah Taki'nin karisi var, ¢ocugu da, ustelik Meshedi Rukiye
evlenmek istemiyor” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Evlenmek icin zengin bir koca istiyordur kesin!" dedi. Birinci
Seyyidabadl;

“Zengin kocay: ne yapacak, daha yeni Geda Haum'a gidip and
i¢mis, koca istemiyorum diye™ dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Niye boyle bir sey yapmis ki?" dedi. Ikinci Seyyidabadl:

“Erkekler yakasindan dugsun diye, kendisinin herseyi var: Arazi,
inek, al, at arabasi... Kocayi ne yapsin!™ dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“At ve inek kocanin isini yapabhilir mi?" dedi. Seyyidabadllar
guldu, Meshedi Safer'in oglu da gilmeye basladi. islam Seyyidahad'a
yaklasinca arabay: durdurdu, kaslarini ¢atn ve onlara baku:

“Niye gulayorsunuz ha?" dedi. Seyyidabadlilar ve Meshedi
Safer’in oglu Islama bakti. Seyyidabadllar bakular ki islam'in keyfi
kacmus, gilmeyi kestiler. Meshedi Safer'in oglu:

“Sana gulmiiyorduk islam, Meshedi Rukiyeye guliayorduk!”
dedi. Seyyidabadlilar yeniden gulmeye basladilar.

BOLUM: 3

Sah Taki'nin evi koyin ilk eviydi. Digerleri yukan dogru birbirleri
astane siralanmislardi. Sah Taki damda oturmus, piringleri yagma-
lamaya gelen kargalar bastonuyla kovaliyordu. Meshedi Sefi odun-
larin ustine oturmustu, yesil gomlek, san yelek giymisti. Meshedi
Sefi'nin annesi dért bes yash kadinla beraber sandik odasindan
buyik tahta bir sandig getirip disan ¢ikarmislar, eski puskulerin
arasinda bir ey anyorlardi.
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Seyyidabadlilar damlarda saga sola gidip gelmekie, kosustur-
maktaydilar. Geda Hamim'n evi tek basinaydi, daminda kuguk,
kara bir bayrak yavas yavas dalgalaniyordu. Gelin evi hirka¢ dam
yukandayd, Sah Taki'nin damindan g ahir gecip Zeynal Amca’min
evine, oradan da daha yukarnidaki, etrafi kohne tenekelerle ¢evrilmis
Meshedi Rukiye'nin evine ulasiliyordu. Meshedi Rukiye damda, bir
tagin ustune oturmus, piring ayikliyordu ve ayakiarim damdaki
delikten iceri sarkitmisti. Gelin, sandik odasinda oturuyor, bir
tesbihin dagilmis tanelerini gémleginin yakasina dikiyor, arada bir
de teyzesinin, sandik odasinin damindan sarkitng, odayi karartan,
biiytik ayaklarina bakiyordu. Gelin son taneyi de diktiginde teyzesi
ayaklanim yukan gekti ve 1srara etrafinda donup duran kargaya
kufretti. Karga uctu, gidip Sah Taki'nin damina kondu ve boynu-
nu uzatip pirinclere dikti gozanu. $ah Taki, bastonunu kargaya
dogru atu, baston Meshedi Sefi'nin annesinin ve yash kadinlarin
eseleyip durduklar: sandigin igine dustii. Meghedi Sefi'nin annesi
yuksek sesle:

“Bu da nesi?” dedi. Meshedi Sefi doniip bakn, Sah Taki ayaga
kalkti, Islam™in arabasim gordua, aceleyle gidip asagt egildi, bagird:

“Geldiler, Meshedi Islam? getirdiler” dedi. Geri dénup gelin
evine bakn, Meshedi Rukiyeyi gordu, damin kenarina gelmis, elini
gozlerine siper etmisti. Yinksek sesle bagirdi ona:

“Geldiler, geldiler!” Meshedi Rukiye doniipaceleyle basini dam-
daki delikten iceri uzatt:

“Geldiler, geldiler!” dedi. Meshedi Sefi baltayr kapinin arkasi-
na koyup mutifaga gitti. Meshedi Sefi'nin annesi ve yagh kadinlar
kapimn ontne gelip disar1 bakular. Seyyidabadlilarin ve Meshedi
Saler’in oglunun kahkahalari uzaktan duyuluyordu.

BOLUM: 4

Aksam yemeklerini yedikten sonra $ah Taki Meshedi islam" ¢agird,
ikisi beraber disan ciktilar. Sah Taki Islama:

“Bu seninle gelen kim?” dedi. Islam:

“Meshedi Safer’in oglu." Sah Taki:

“Sen mi getirdin onu?” Islam:

“Kendisi geldi, ben getirmedim™ dedi. $ah Taki:
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“Senin eline ayagina dolasmasin!” Islam:

“Yok, bos ver!" dedi. Sah Taki dusiinda ve:

“tslam, biliyorsun bu gece Meshedi Sefi evleniyor, istiyorum ki
dugunin butun iglerinin sorumlusu sen olasin. Benim gozlerim
gormuyor, kalabalik dolusur diye korkuyorum” dedi. islam:

“Suphen olmasin!” dedi. S$ah Taki kuguk kapiy1 agip iceri girdi
ve eliyle Islam’a isaret etti. ikisi beraber merdivenlerden yukarn
¢iktilar ve damdan inip ¢ikmak icin kullandiklan kiguk pencere-
yi agtilar, 6nce Sah Taki indi asag), sonra Islam. Kicuk pencereli
buyiik bir odayds burast. Islam etrafina baknt, pencerenin énunde
buyuk bir duvar vardi. Duvara buyuk bir givi cakilmus, ¢iviye de kisa
bir ip baglanmigti. $ah Taki ilerleyip odamin 6hur basinda, baska
bir kuguk kapiy1 agti, 6nce kendist girdi igeri, sonra Islam. Dért
duvardan ibarei, penceresiz hir odayd: buras). Damdaki delikten
tan kizilhg1 doluyordu igeri. Duvarin dibine konulmus buyuk kupe,
kuguk bir merdiven dayanmisu. ki tane de teneke kutu duruyordu
bunlann yaninda. Sah Taki elini kipe koyup:

“Goruyor musun bunu?” dedi. Islam guldi. $ah Taki:

“Yukari ¢tk da teneke kutulardan hirini doldur” dedi. islam yu-
kan ¢iku ve kupin kapagim kaldirdi. $ah Taki teneke kutulardan
birini yukar uzain.

Merdivenlerden asag indiler, teneke kutuyu kapinin arkasina
koydular, Islam agzin1 sildi, disar1 ¢ikuilar. Sah Taki kapiyt kilitledi.
Islam cakarkeyil oimustu, sazimi alp Sah Taki'yle beraber biyuk
odaya gitti. Misalirler gelip iceri dolusmuslardi. Eyvan da olduk-
¢a kalabahkti. Kadinlarin sesi de yan odadan geliyordu. Sah Taki
perdeyi cekti, kadinlar kapiy: actilar. slam sendeleye sendeleye
odanin bagkosesine, kendisi i¢in konulmus buyuk tabureye gelip
oturdun, sazinin karnin1 kucakladi, elini tellerin ustune koydu ve:

“Damada ve geline tebrikler, mutluluklar!” dedi. Diger odadan
Meshedi Safer’in oglunun ve Seyyidabadh iki gencin kahkahalar
yiikseliyordu. Islam sasirdi, u¢ bes saniye kahkahalara kulak ka-
bartt1 sonra da bes parmagtyla birden vurdu sazin tellerine. Saz sesi
yukselince misafirler hareketlendiler, alkislar yukseldi ve dugiun
basladi.
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BOLUM: 5

Islam’dan baska iki kigi daha tirki séylayordu ama higbiri Islam
gibi guzel sdylemiyordu. Gelgelelim ne vakit Islam'in sesi yukselse
Meshedi Safer’in oglu ile Seyyidabadl iki gencin kahkahas1 doldu-
ruyordu odayi. Islam, Haydar ve Meshedi Sefi birkac kez merdi-
venlerden cikip teneke kutuyu doldurup asag inmislerdi. Sah Taki
eyvanda oturmus, ayaklanm sarkitms, kis kis giliyordu. Kadinlar
perdeyi kenara ¢ekmis, erkeklerin arasinda gidip geliyorlardi. Bir
muddet ge¢misti ki Meshedi Sefi'nin annesi kendisine yol agarak
Islam"n yanina geldi ve egilip kulagina:

“Vakit geldi Islam” dedi. islam, Meshedi Sefi’nin annesinin pe-
sinden gidip kadinlar kismina gecti. Meshedi Sefi'nin annesi yuksek
sesle kalabaliga:

“Gidip gelini getirelim!” dedi. Kalabahk zilgut ¢ekti, Islam da
yuksek sesle:

“Kutlu olsun, ugurlu olsun!” dedi ve sazini ¢almaya baslad:.
Megshedi Sefi'nin annesinin yanna u¢ yash kadin gelip oturdu.
Meshedi Sefi'nin annesi:

“Gecikmeyin, bahgeye gidin” dedi. Islam:

“Niye bahgeye goturiyorsun onlari?” dedi. Meshedi Sefi’nin
annest:

“Gelin evine gitmemiz lazim!" dedi. Islam:

“Digerlerini bilmem, ben yalmzca bah¢eye kadar gelirim” dedi.
Geri donmek uzereyken Meshedi Safer’in oglu ve Seyyidabadh iki
genci gordu, erkeklerin oldugu odada durmus, kendisine bakiyor-
lardy. O tarafa dogru gitmekten vazgecti ve pencerenin énunde-
ki tahta merdivenden asag indi. Bahgede kimse yoktu, mutfagin
onunde buyuk bir aga¢ kinngi vardi, mutfak karanliku ve ug yasl
kadin, ocagin kargisina oturmuglardi. Islam kutigiin stine otur-
du, gokyuzi yildiz doluydu. Yesil, belli belirsiz birisik yukselmisti
¢olden. Meshedi Sefi'nin annesi odadan seslendi:

“Hey Islam, Islam!” Islam agag kutagianden kalku ve parmakla-
rim sazin tellerine vurdu. Saz sesi yukselince sag yanda oturan er-
kekler ve sol yanda owuran kadinlar hayata dolusular. Yash kadinlar
mutfaktan digan ¢ikular ve islam kuatige cikt. Odalar bosalmist,
eyvanda yapayalniz oturmakta olan $ah Taki yiiksek sesle bagirds:

“Hey Islam, islam!” Islam yiksek sesle:
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“Selam Sah Taki!" dedi. Sah Taki:

“Neredesin cancagizim, yoruldun mu?” dedi. Meshedi Safer’in
oglu ve Seyyidabadh iki geng guldu. Islam katagan astinden asag
atladi, nara atti, vurdu sazin tellerine. Kalabalik zilgitlar atarak
sokaga dogru yola koyuldu.

BOLUM: 6

Gelini, Meshedi Rukiye’nin evinden gikardiklannda, kalabalk co-
galdi. Kadinlar dnden yuruayor erkekler onlarin arkasindan geliyor-
du. Gelin, u¢ bes yash kadimin ortasinda yuruayor, 6nlerinden de
ellerinde lambalarla birkac ¢ocuk gidiyor, yolu aydinlatiyorlardh.
Kadinlann ortasinda iki erkek goruliyordu, damat elbiseleri igin-
de Meshedi Sefi ve sendeleye sendeleye saz ¢alip sarki sdylemek
olan Meshedi Islam. Meshedi Islam’la Meshedi Sefi'nin arasinda
da Meshedi Rukiye yarumekteydi. Sayilar1 daha az olan erkekler,
kadnlarin arkasindan geliyorlardi. Meshedi Rukiye'nin evinden son
kisi de ciktiginda yash komsu kadinlar kapiyr kapatip kilitlediler. Ev
sessizlesince ahirdaki lambalarinigiklan ¢ogald. Fareler mutfaktan
aikip geldi, ortahg: kolacan etti, kalabahgin gurualtisa uzaklasinca
da disar1 dokualap merdivenlere hiicum ettiler.

Sokagin kosesini donerken yagh bir kadin Meshedi Sefi'yi ke-
nara gekip:

“Sen eve git, sana kim disar ¢ikmani soyledi?” dedi. Meshedi
Sefi:

“Herkes gelince ben de geldim!" dedi. Yash kadin:

“Senin lambay: alip gelini karsilamaya gitmen lazim!™ dedi.
Yash kadinla Meshedi Sefi kalabahgin arasindan gecip kosa kosa
agag) indiler. Damat gidince Islam stylemeyi kesti. Meshedi Rukiye:

“Yoruldun mu Islam?” dedi. Islam ellerini asag sarkiuip:

“Yoruldum, hem de fena yoruldum!” dedi. Rukiye:

“Hep tek basina m ¢alip soyliyorsun?” dedi. islam galdi:

“Ne yapayim kimse yardima yanasmiyor bana” dedi. Rukiye:

“Birakmuyorlar ki az soluklanasin!” dedi. Islam:

“Yapacak bir sey yok" dedi. Meshedi Rukiye:

“Hep Sah Taki'nin yuzinden, iki gun erken ¢agirimad seni!”
dedi. Islam:
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"Neyse artik” dedi. Meshedi Rukiye:

“Neyle geldin sen buraya?” dedi. 1slam:

“At arabasiyla™ dedi. Meshedi Rukiye:

“Kimin arabasiyla?” dedi. Islam:

“Iki genc gelmisti beni davet etmeye, onlarla atlayip geldik”
dedi. Meshedi Rukiye:

“Arabay1 diyorum, araba kimindi?" dedi. Islam:

“Bayel'de bir at arabasi var, o da benimki” dedi. Rukiye:

“Kag atin var?” dedi. Islam:

“Bir atim var, bir arabam, bir de kegim” dedi. Meshedi Rukiye:

“Baska neyin var?” dedi. Islam:

“Bir de evim var, havuzun karsisinda, bir de bu” dedi ve sazim
gosterdi. Meshedi Rukiye:

“Benim de bir evim var, bir at arabam, u¢ inegim ve iki de aim”
dedi. Islam guldu ve:

“Guzel!” dedi. Meghedi Rukiye:

“Ama atlarimdan biri hasta, 6lmesinden korkuyorum” dedi.
Islam:

“Nesi var?” dedi. Kalabahign guriltisu artrmisti. Rukiye:

“Bilmiyorum nesi oldugunu” dedi. Islam:

“lyilegir muhakkak™ dedi. Rukiye:

“Seyyidabad'da kimse neyi oldugunu anlayamad:” dedi. Islam:

“Birak Seyyidabadhlan™ dedi. Meshedi Rukiye:

“Ug kisi geldi baku, énce Hac1 Riza geldi, bir sey anlamadi.
Sonra birkag kisi daha geldi, ahirda saman, ¢ul caput yaktilar ama
bir sey yapamadilar” dedi. Islam:

“At hastalaminca bir arabaya kosup tarlaya gotiirmek lazim onu”
dedi. Meshedi Rukiye:

“Agzim agmiyor auim, dudagindan, ¢enesinden kan geliyor. Su-
dan baska bir sey yiyip igtigi yok” dedi. islam:

“Kan m, kan niye gelsin ki?"” dedi. Rukiye:

“Hem de ne kan, bir dakika durmuyor, senin elinden bir sey
gelir mi?” dedi. Islam:

“Neden gelmesin, 1abii gelir” dedi. Meshedi Rukiye yalvararak:

“Islam ne zaman bakarsin atima?” dedi. Islam:

“Ne zaman istersen” dedi. Meshedi Rukiye:

“Simdi bagimiz epey kalabalik, hele biraz ortalik sakinlessin”
dedi. Guldi, islam'n pazisina vurdu ve:
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“Damadin evine geldik!” dedi. islam sazimin govdesini kucaklad:
ve tellerine kuvvetle vurmaya, tirka soylemeye basladi. Kadinlarin
sesleri ilk vadide kayboldugunda, Islam kalkip Meshed: Sefili gor-
du, elinde fener nefes nefese, vadinin dibinden kalabaliga dogru
yuriyordu.

BOLUM: 7

Misalirler gidince Islam ve Haydar ellerinde lamba, merdivenlerden
yukan ¢ikip damdaki kiiguk pencereye geldiler. Pencereyi agip
iceri girdiler, icerisi kuguk, karanhk pencerelerle doluydu. Mes-
hedi Haydar duvarin dibindeki kiigikk pencereyi agt. Islam sazini
duvara yasladi ve teneke kutuyu pencereden yukan ¢ikmakta olan
Meshedi Haydara verdi. Kendisi de iceri girdi. Meshedi Haydar,
lambay: rafa, buyuk kupiin yanina koydu. Sonra da yukan ¢ikip
kupun agzini agty, kapiin ortasina baglanmis kaseyle bos teneke
kutuyu doldurmaya baslad. Islam:

“Meshedi Haydar, doldurmuyor musun, kimse i¢mez artik”
dedi. Meshedi Haydar:

“Ne demek kimse i¢mez, ben igiyorumya, sen de igiyorsun, Sah
Taki de icer” dedi. islam;

“Sah Taki'yi komsular evlerine gotardu, simdiye uyumustur”
dedi. Meshedi Haydar:

“Peki ya sen, sen uyumuyor musun?” dedi. Islam:

“Tkimiz burada ielim, sonra agag ineriz" dedi. Meshedi Haydar:

“Hem burada igelim hem de inip asagida icelim” dedi ve kiseyi
doldurdu. Merdivenin tepesinden Islama seslendi. Islam yere otur-
mustu. Meshedi Haydar:

“Kiseyi ver!” dedi. Islam:

“Dur, ben yavas yavas i¢iyorum, buras: sakin, rahat™ dedi. Mes-
hedi Haydar:

“O kadar bagirip nara attn ki kendi kafam da sisirdin!” dedi.
islam:

“Sah Taki icersem diizelecegimi soylemisti” dedi ve kaseyi ba-
sina dikti, sonra da yeniden Meshedi Haydar'a uzatu ve:

~—2]¢, i¢ de asap) inelim!” dedi. Meshedi Haydar:
“Ben burada kalacagim, hi¢ gidesim yok!" dedi. Islam:
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“Ben gidiyorum™ dedi. Haydar:

“Tabii kadinlarin iginde dolasmak istiyorsun, degil mi? Hadi
yukan ¢ik da bir kase daha ver o zaman, burada daha bir hos olu-
yor” dedi. islam:

“Sunun igine dusup bogulacaksin!” dedi. Meshedi Haydar gul-
du ve:

“En iyisi!” dedi. Islam bir sey soylemedi, merdivenden asag:
indi, ev bosalmisti. Ev ahalisi de saga sola dusup kalmisu. Meshedi
Sefi'nin annesi, bacaklarini yukar ¢ekip sandigin istane oturmus,
uykuya dalmisti. Islam sazin1 koltugunun aluna alip pencerenin
onundeki tahta merdivenden hayata indi ve katugun ustune otur-
du. Sazinin tellerine vurunca odalar ve lambalar gézinun 6niinde
raks etmeye baslad.

BOLUM: 8

Islam'in sazinin sesi yikselince Meshedi Rukiye pencerenin énin-
deki tahta merdivenden asag indi ve Islam’a:

“Islam!" diye seslendi. Islam:

“Efendim?” dedi. Meshedi Rukiye:

“Seni ariyordum!” dedi. Islam;

“Beni mi anyordun?” dedi. Meshedi Rukiye:

“Evet. her yere bakum™ dedi. Islam:

“Buradayim ben” dedi. Meshedi Rukiye:

“Evel, hadi gidelim de benim ata bir bak!” dedi. islam:

“Simdi gece, hava karanlik, bir sey gormek mumkun olmaz”
dedi. Meghedi Rukiye:

“Lamba gotaruruz, simdi kimseler yok, yarnin yine kalabalik
olacak” dedi. islam bir sey demedi, ayaga kalku, sazim kitiugan
yanina koydu. Meghedi Rukiye gidip mutfaktan bir lamba alip geldi,
hasamaklardan inip damin arkasina gegtiler. Islam:

“Niye buraya geldik, senin evine gitmiyor muyduk?” dedi. Mes-
hedi Rukiye:

“Yok, buradan gel, karisma sen” dedi. Evlerinin damindan gegip
Zeynal Amca'min evinin damina geldiler. Meshedi Rukiye lambanin
fitilini asag cekti ve bir dort duvarn igine atlads. Islam da atlad.
Meshedi Rukiye lambay:1 bir duvarin dibine koydu, sonra da pen-
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cereyi agti, disanidan bir kizillik doldu igeriye. Islam basint igeri
soktu, buyuk bir ahird: burasi, duvardaki giviye bir lamba asilmsti.
Ug inegin baslar1 samanlara gémiuliuydi. Duvara, lese benzeyen bir
cuval asiimisu. Ahirin ortasinda zay\f bir at vardi. Meshedi Rukiye
de basim kuguk pencereden igeri uzatti, ata seslendi. At gelip iki-
sinin oninde durdu. islam kulaklarindan tutup atin bagim digari
cekti. Aun gozleri kapanmigu ve yar agik agzindan kalin, kivamh
bir kan akiyordu. Meshedi Rukiye:

“Goruyor musun?” dedi. Islam eliyle, atin gozyaglarim sildi ve:

“Bir avug toprak getir bana” dedi. Meshedi Rukiye kalkip diger
damdan bir avug toprak alip geldi, Islam'in 6nune doktu. Islam,
Meshedi Rukiye'nin ¢adorunu aldi, sol eline doladi, aun agzini
acu veelini hayvanin iki ¢enesi arasina yerlestirdi. Meshedi Ruki-
ye lambayi yukan kaldirdi, hayvantn karanhk bogaz1 aydinland.
Islam sag eliyle toprag alip atin agzina serpti, at gozlerini yumdu
ve agzim Oylece agik tuttu. Islam bir avug toprag) da hayvanin ka-
ranhk bogazina serpti ve yumrugunu ¢ekip ¢ikardi atin agzindan.
At geri geri gidip oksurdi, inekler baglarim samanlardan gikarip
ata bakular. Meshedi Rukiye:

“Ne oldu?" dedi. Islam:

“Aruk iyilesir, artik cenesinden kan gelmez” dedi. Meshedi Ru-
kiye pencereyi kapatti, Islam Meshedi Rukiye'nin, sol eline dola-
dig1 cadorunu aqip ¢ikardr; dort duvarin bir késesine atu. Ayaga
kalkmist ki duvarin istunden ug golge geri ¢ekilip kahkahalarla
gildu. Meshedi Rukiye korkup telaglandr:

“Kimdi?” dedi. Islam:

“Meshedi Saler'in oglu ve Seyyidabadlilar™ dedi.

BOLUM: 9

Islam egilip bagin1 damdaki delikten iceri soktu ve yavasca:

“Meshedi Haydar!" diye seslendi. Kimse cevap vermedi. Islam
yeniden:

“Meshedi Haydar!" dedi. Lambantn 5181 buyuk kupu ve mer-
divenleri aydinlatiyordu. Istam:

“Meshedi Haydar oradasin da cevap m1 vermiyorsun, asag mi
indin?” dedi. Meshedi Haydar'in sesi isitildi:
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“Ne istiyorsun?” dedi, sonra da surunerek merdivenin ortasina
geldi, lamba yuzinu aydinlatt. [slam:

“Gorayor musun?” dedi. Meshedi Haydar:

“Ieri gelmeyecek misin?” dedi. islam:

“Sana bir sey soylemek istiyorum™ dedi. Meshedi Haydar:

“Soyle bakalim, neymis?” dedi. Islam:

“Ben yarin artik gidecegim, yarin gin dogmadan yola ¢ikaca-
gim” dedi. Meshedi Haydar:

“Ne oldu ki, artik kimse senden tiirku soéylemeni istemiyor
mu?” dedi. Islam:

“Ben artik gitmeyi kafama koydum™ dedi. Meshedi Haydar:

“Peki simdi ne yapmaya ¢alistyorsun?” dedi. Islam:

“Bir kdse doldurup yukar1 uzatsana!® dedi. Meshedi Haydar
kaseyi doldurdu ve yavas yavas merdivenden yukan ¢iku, bir ayagi-
m kupiin agzina koydu ve sol elini damdaki delige iyice yaklastirip
kaseyi yukar1 uzatti.

BOLUM: 10

Oglene dogru lslam havuzun yanina vardi. Koy sakindi, u¢ bes
bulutun gélgesi dilsmustii havuzun suyuna. islam arabadan asag:
atladi, sazim arabaya biraku, siyah musalla tastna oturdu. Cesme
basindaki Abbas'in kiz kardesi kosup Ismail'e haber verdi. Islam'in
kara kegisi qikip geldi, onunde durdu. Meshedi Safer, bagin1 dam-
daki delikten uzatip disan bakt1 ve siyah musalla tasina oturmus
Islam" gordu. Ismail yiksek sesle:

“Selam Islam!" dedi. Islam déniip bakti, kara kegi siyah musalla
tasinin alundan digan fiskirmig bir tutam otu gigneyip yuttu, Ismail:

“Cabuk dondun Islam” dedi. Islam:

“Bayel'de ne var ne yok?” dedi. Ismail:

“Bir haber yok” dedi. Islam:

*Kethiida nasil?” dedi. ismail:

“Onceki giin gordugiin gibi” dedi. Islam:

“Otur, tiatin ¢ubugunu ¢ikarsana” dedi. Ismail oturdu, titun
kesesini ve gubugunu ¢ikards. islam:

“Bu taslan da kim dokti benim evin arkasina?” dedi. Ismail:

“Bilmiyorum” dedi. Islam:
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“Koti bir sey yoktur insallah!” dedi. Ismail:

“Yok, bir sey yok!" dedi. Islam bir sey soylemedi, Bayel'in evle-
rine ve damlanna bakti. Meshedi Saler’in toz toprak igindeki kabak
bag gorunaverdi. ismail:

“Nereye bakiyorsun?™ dedi. Islain cevap vermedi ve uzanip tatin
cubugunu ismail'in elinden ald.

BOLUM: 11

Islam uykudan uyandiginda gines sandik odasinin tavanindaki
kuguk delikten iceri girip yayillmisti. Kara kegi gitmis pencere-
den disany izliyordu. Islam kalkip oturdu, dylece, ustiindekiler-
le, sapkasiyla uyumustu bitun gece. Havuz basindaki kadinlanin
samatalan geliyordu. Ayaga kalkt1, odanin tavanindaki delige gitti,
evin ardindaki 1ss1zhga ve kuru bir agaca baglanmis olan atina
baku. Golgedeydi at, basim asag: indirmisti, agzindan koyu bir
su akiyordu. Islam kendi kendine “Basina bir is gelmis olmasin,
Seyyidabad'da da su igmemisti” diye dusundt. Toprak kabi alip
odaya gitti, pencereyi act, disan ¢ika. Kadinlar havuz basinda
kap kacak ve ¢amasir yikamaktaydilar. islam’ goriince sustular,
kalkip dagildilar. Islam sagkinhkla baktu kadinlara ve sonra ha-
vuzun yanina geldi, egilip suda kendine baku. Sonra da elindeki
kab1 doldurdu, evin arkasina gitti, tag kapiy1 agt1 ve 1ssizhiga girdi,
at donup kendisine baku, kabi atin oniine koydu. At su i¢medi,
Islam suyu yere dokup kab1 duvann bir késesine atti. Aun basin
yukar kaldird ve gozlerine bakt1. Issizhga bir adarmn gotgesi disup
yayildi ve komsu damdan algak sesle bir erkek:

“Ne yapiyor?” dedi. Bagka bir ses:

“Aun yanina oturmus™ dedi. Uciincu:

“Kesin arabayi kosup Seyyidabad'a gitmeyi dusunuyordur™ dedi.
lkinci guldu ve:

“Cafer dogru séyluyor” dedi. Islam basini kaldirdt, birkag cift
g0z oluktan kendisine bakmaktayd:.
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BOLUM: 12

Islam pencerenin 6ninde, karanhkta oturmustu. Ay 15131 dusmusti
sandik odasina. Papah'in sesi, Bayel'in disindan geliyordu. Birkag
kisi havuz kenarinda yurumekteydi, Islam egilip baku. Meshedi
Babalyj, Ismail'i ve Meshedi Safer'in oglunu gordu; yan yana yuru-
yor, yavas yavas konusup gulusuyorlard:.

BOLUM: 13

Ertesi gin Meghedi Baba arabay1 kosmak tuzere tekerlekleri hazir-
layan islam’in yanina geldi. Meshedi Baba:

“Islam sana bir sey soylemek istiyorum” dedi. islam:

“Ne soylemek istiyorsun?” dedi. Meshedi Baba:

“Bayel'deki soylentilerden haberdar misin?” dedi. islam:

“Ne soylentisi?" dedi. Meshedi Baba:

“Seyyidabad’dan bir kadinla evlenmek istiyormugsun” dedi.
Islam:

“Gunah degil a!” dedi. Meshedi Baba:

“Meshedi Rukiye’yle gormusler seni, damlardan birinde kucak
kucaga yauyormussunuz. Oyle diyorlar™ dedi. islam:

“Kim diyor?” diye sordu. Meshedi Baba:

“Dun gece Meshedi Safer'in evinin arkasindaki meydanda
toplanmislardi. Meshedi Safer’in oglu da gelmisti odunlarin tus-
tine oturmus, Seyyidabadlilarla beraber evin daminda Meshedi
Rukiye'yle seni birbirinize sarilmis uyurken nasil bulduklarini an-
lauyordu” dedi. Islam:

“Bayelliler ne diyorlardi buna?” dedi. Meshedi Baba:

“Inanmislardi anlattiklarina” dedi. islam:

“Peki ya sen?" dedi Meshedi Baba:

“Ben... Ben inanmadim” dedi. Islam:

“Peki ne dedin onlara, ne yapun?” dedi. Meshedi Baba:

“Islam'a boyle iftiralar atamazsimz dedim" dedi. islam:

“Baska?” dedi. Meshedi Baba:

“Onlara dedim ki kim Islam'in arkasindan konusursa agzinin
ustine tokad: yer!” Islam guldu, bir sey séylemeden yeniden ara-
basinin bagina gitti.
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BOLUM: 14

Giin batarken Islam tarladan dondi, arabaya yonca yuklemis, ken-
disi de ¢ikip yoncalann ustine oturmustu. Erbabi Bagi'na varinca
asag atlads ve yoncalar bosaltmaya giristi. Araba bosaldiginda hava
yavas yavas kararmaya baglamigt1. Islam ¢evresine bakindi, biyuk
solgun bir ay daglann arasinda belirivermisti. [slam arabasina bine-
cekken kuguk bir at arabasiyla yabanc biri ¢ikiverdi ortaya, hizla
gelip durdu ve Islam’a bakt:

“Gelmiyor musun Seyyidabad'a gidelim?” dedi. Islam dehgete
dusta ve:

“Hayir, ben gelmiyorum!" dedi. Yabanct

“Peki nereye gidiyorsun?" dedi. Islam:

“Evime gidiyorum” dedi. Yabancx:

“Ama sana soyleyeyim Islam, en iyisi Bayel'den gitmen!” dedi.
Islam:

“Sen nereden geliyorsun?” dedi. Yabancu:

“Ben buradan gegiyordum, Bayelde isim yok" dedi ve kamgisin
saklaup yola koyuldu. Islam durup baku ona, yabanci uzaklagip
karanlkta kayboldu.

Islam arabay: Erbabi Bagi'nin arkasinda birakt: ve koye yayan
geldi. Meshedi Safer‘in evinin arkasindaki meydana dogru gitti,
erkekler karsilikh oturmuslardi. Meshedi Baba odunlarin ustine
gidip oturmusg, hizli hizh konusuyor, Bayelliler de onu dinliyorlardi.
Meshedi Baba'min baginin ustunde kuguk bir lamba yanmaktaydi.
Islam duvanin arkasina ¢ekilip durdu, beklemeye bagladi. Meshedi
Baba:

“Sonra Haydar'la yukar: asag1 o kadar inip ¢ikmuslar ki artik
Islam iyice kafayr bulmus” dedi. Meshedi Safer’in oglu'nun sesi
odunlarin arkasindan ytikseldi:

“Haydar yukarida duruyor, Islam asag: yalniz geliyordu” dedi.
Meshedi Baba:

“Evet agag! yalniz inmis ve Rukiyeli bulmak igin her yeri aramis
ama bulamamus, gidip iri bir katagun ustine oturmus, baslamis
saz ¢almaya ki Rukiye gelip kendisini bulabilsin. Sonra ikisi kalkip
cikmuslar, Seyyidabadhilar peslerine dustp onlari bulduklannda
ahinn daminda birbirlerine sariimig uyuyortarmis. Seyyidabadhlar
Bayel'in serefini dusuniip sessiz sedasiz donup gitmisler, iki saat
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sonra Islam ortaya ¢ikmus, gelip merdivenden sallanmis ve der-
ken yere dismus” dedi. Islam geri dénup sokaga girdi, Meshedi
Baba'nin sesi uzaktan duyuluyordu, yiiksek sesle:

“Sabaha kadar yerde oylece kalmig, onu aramaya ¢gikanlar bir
de ne gorsunler, kusmus, merdiven de gogsuniin ustune dusmus,
kalmis. Dusunuyorlar ki...”

BOLUM: 15

Sabah giun dogmadan Islam sazini aldi ve kara kegisiyle disar gikt.
Sazim siyah musalla tasina yaslayip Kethuda'nin evine dogru gitti,
duvardan atlayip hayata girdi. Kazma kiirek alip ¢iku1, gidip evinin
onunu kazmaya basladi. Toprak hazir olunca, su getirip ¢amur
yapu. Pencereyi acip odaya baku, ayakkabilarimi ¢ikanp odanin
ortasina tekerlegin ustune atti ve gece, arabamin sokup ¢ikardigt
parcalarini bir araya topladi. Oda karanlikti, sandik odasinin kugiik
penceresini ve damdaki delikleri onceki gece kapatmisti. Sonra da
odasina bakut:, pencereyi kapatip ¢camur yapmaya basladi. Giines
yukselince Bayelliler disar ¢ikular ve havuzun etrafinda toplandilar.
Siyah yas elbiselerini?? giymis ter dokerek ¢ahsan Islam't izlemeye
koyuldular. Meshedi Baba islam" bu halde gérince doniip geldi,
ismail'i bulup:

“KethudaYya kos, ona de ki hemen gelsin'” dedi. Ismail:

“Kethuda hasta” dedi. Meshedi Baba:

“Olsun, soyle gelsin, Meshedi Islam Bayel'den gitmeye niyet-
lenmis de!” dedi. Ismail:

“Gergekten gitmek mi istiyor?” dedi. Geri donup Kethida'nin
evine dogru kostu. Meshedi Baba yuksek sesle:

“Hey Islam!” dedi. Islam dénap baku ve hicbir sey demedi.
Meshedi Baba bir daha seslendi: “Selam Islam, ne haher?" dedi.
Doért duvarinin pencereciginden basim digar1 uzatms olan Baba Alli:

“Ne yaptyorsun Meshedi Islam?” dedi. Fauima Nine kadinlara:

“Islam evini ¢camurla sivayip kapauyor™” dedi. Meshedi Baba:

“Merhaba islam, neden evini gamurla siviyorsun?” dedi. [slam:

“Canim 0Oyle istedigi icin evimi ¢amurla siviyorum” dedi. Mes-
hedi Baba:

22 Siilerin Muharrem ayinda Hazreti Hiseyin'e agit yakmak icin giydikleri yas giysisi.
(¢.n)
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“Yoksa bir sey mi oldu?” dedi. Islam:

“Higbir sey olmadi” dedi. Meshedi Baba:

“Niye bu isi yaptyorsun, bagka bir yere mi gitmek niyetindesin?”
dedi. Islam:

“Ev benim, camim ne isterse onu yaparim, nereye istersem oraya
giderim™ dedi. Meshedi Baba:

“Bir sey mi oldu, biri bir sey mi soyledi?” dedi. Islam cevap
vermedi, isini bitirip agag1 indi. Bitiin delikler, pencereler camurla
kapatilmisti. Ev, yerden bitmis, yukar1 dogru giden bir kubbe gibi
olmustu. Sonra gitti, ati evin arkasindaki issizliktan getirip havuzun
yanuina biraku. Durup kalabaligt izlemekte olan kara kegi ata dogru
gitti. [slam da siyah musala tasinin yanina gidip sazim aldi, omzuna
astt. O esnada kucaginda odunlarla Kethuda gtkageldi, yuzi sismisti
ve su toplamig ayaklan zorlukla basiyordu yere. islam:

“Kethiida seni gormeye gelemedim, sen ne diye disari ¢iktin?”
dedi. Kethuda dehgete kapilmis vaziyette:

“Bir yere mi gidiyorsun islam?" dedi. islam:

“Benim artik gitmem lazim, Bayelde kalamam!” dedi. Kethiida:

“Sen gidemezsin Islam, cok 6mriim kalmad: benim, bugiin ya-
rin gocup giderim. Beni kefenleyip defnetmeyecek misin yoksa?"
dedi. Islam:

“Gitmeyi ben de istemiyorum; ama gitmem sart oldu” dedi.
Kethuda:

“Kim yaptibu isi?" dedi. Bayelliler Kethiidayla Islam’in ¢evresini
sarmislardi. Kimseden ses ¢ikmad, Kethiida:

“Islam, eger sen gidersen Bayelde elinden is gelen kimse kal-
mayacak, nasil gidersin sen soylesene!” dedi. Islam:

“Onlara sor, ben gittikten sonra Meshedi Baba'ya sor” dedi.
Bayelliler hep bir agizdan:

“Gitme Islam, gitme!” dediler. 1slam:

“Gitmeyeyim de ne i¢in kalayim? Yoksa unuttunuz mu dana?"
dedi. Kethiida aglad: ve:

“Yahu ne oldu, niye bana bir sey soylemiyorsunuz?" dedi. Islam
gidip Kethuday: kucakladi, alnindan 6pti ve dondi. Hicbir ey
soylemeden kalabaliga dogru yurudu, kalabalik kenara ¢ekildi.
Islam anayola dogru yurimeye bagsladi, kalabalik ona bakiyordu.
Kethuida yere oturdu ve kisik sesle:

“Ne yaptiniz ona, ne yapuniz?” dedi ve hoykire hoykiire agla-
maya basladi. Meshedi Baba:
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“Ben bilmiyorum, ben higbir sey bilmiyorum™ dedi.

Papah ve Islam'in kara kegisi Meghedi Safer'in evinin arkasindaki
meydandan ¢ikip geldiler, kalabaligin arasindan gegip Islam’in pesi
sira birka¢ adim gittiler. Sonra durdular ve Islam’a bakmaya basla-
dilar. At bagim yere indirip sogudun altina gitti, yari agtk gozterle
yere bakui. Buyuk, kuru dilini ¢ikardi ve musalla tasimin kenarnim
yalamaya baslad.

BOLUM: 16

Uc gun sonra bat yoniunde gokyuza bulutlu ve kapaliydt. Islam
sazimin biyik kasesini kucaklamig, diyar diyar geziyor, saz ¢calhp
tirka soyhiyordu. Karsilastig insanlar kenara ¢ekilip bu siyah gom-
lekli, tuhal sazh yash adam izliyorlar, sesini isitince de guliip 6ntine
para auyorlard. Islam bir sokak1an, digerine donuyor, kalabatiklan
kendisine ¢ekiyordu. Islam saz caliyor, kalabaliklar giilayordu.

BOLUM: 17

Timarhanede bir yer bostu. Yatagin ustunde sahipsiz bir gomlek
ve bir pantolon vardi. Yatagin alunda ise yeni dort zincir ve dort
kilit duruyordu. Kugiik pencereden gun 15181 girmiyordu igeri.
Hava bulutluydu, kapaliydi, nemliydi. Timarhanenin uzun ¢am
agaclan hareketsiz duruyordu. Yalniz uzaktan bir saz sesi geliyor,
yavas yavas yaklasmakta olan kalabahigin kahkahalar duyuluyordu.
Timarhane gorevlileri aceleyle anahtar destelerini ariyorlardi. O,
emindi, yanhs bir sey yapmamust1.

BOLUM: 18

Ug gun sonra havanin bulutlu, kapal, nemli oldugu bau yonunden
Meshedi Rukiye, Meshedi Haydar ve Seyyidabadli iki geng, iki
atla Bayel'e geldi. Meshedi Baba, basim1 kapinin astundeki delik-
ten disant ¢tkarmisti, onlarin gelip havuzun yanina oturduklarim
gordi. Koyde, ortalikta kimseler yoktu. Islam’mn kara kegisi pen-
cerenin onunde oturmus, gevis getiriyor, uyukluyordu. Meshedi
Baba yiiksek sesle:
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“Hey Seyyidabadlilar kimi anyorsunuz?” dedi. Seyyidabadhlar
donip bakular, Meshedi Baba'y: goremediler. Meshedi Baba sapkasi-
m basina koydu, disan ¢ikti. Kadin, erkek birkag Bayelli daha digan
cikip yeni gelenlerin etrafinda toplandilar. Atlar, havuza dogru gidip
agizlarini suya yanastirdilar. Meshedi Safer’in oglu ¢ikiverdi ortaya,
gengler ona seslendiler. Meshedi Safer'in oglu:

“Nig¢in geldiniz?" dedi. Birinci Seyyidabadlt:

“Islam" anyoruz” dedi. Meshedi Safer'in oglu:

“Ne yapacaksimz onu?" dedi. Ikinci Seyyidabadl:

“lsimiz var” dedi. Meshedi Safer'in oglu, Meshedi Rukiye'yi
igaret edip goz kirpu ve yavasga:

“Onun mu igi var?” dedi. Meghedi Rukiye donup ona baku ve:

“Evet, benim isim var” dedi. Meshedi Baba kimi aradiklarin
anlad:

“Islam sehre gitti” dedi. Meshedi Haydar:

“Sehre mi gitti, ne zaman doner?” dedi. Meshedi Baba:

“Ne zaman donecegi belli degil, belki de donmez, Allah bilir!”
dedi. Meghedi Rukiye:

“Ne zaman donecegini soylemedi mi?” dedi. Meshedi Baba:

“Ben bilmiyorum, bilen kimse de yok, iste evi orada, ¢amurla
sivayip gitti” dedi. Meshedi Rukiye Haydar'a:

“Ne yapacagiz?” dedi. lkisi de donap Islam’in evine ve kara
kecisine bakular. Meshedi Baba:

“Bir sey mi oldu?” dedi. Meshedi Haydar cevap vermedi. Mes-
hedi Rukiye:

“Ne yapacagiz?” dedi. Meshedi Baba genglere:

“Ne oldu?” dedi. Gengler omuzlarim silktiler, bir sey séyleme-
diler. Meshedi Rukiye atlarin yanina gitti, elini atlardan birinin
sagnisina koydu, yuksek sesle:

“Sizi ne yapacagim bilmiyorum!” dedi. Dénup bir daha lslam'in
evine hakn. Meghedi Baha ve Meshedi Safer'in oglu yaklagip atlara
bakular, atlar istifra eden biri gibi ayaklarim acip baslanni agag) in-
dirmiglerdi, bogazlarindan gelen kivamh kan, yan agik agizlarindan
kopurerek disant siziyor; damla damla havuzun suyuna dokulup
can buluyordu. Tipk kanalizasyonun karanlik suyundan kurtulup
engin denizin pinl piril sularina dokilen irili ufakh kurbagalar gibi.
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Gergekle gergekisti arasinda gidip gelen, birbiriyle
baglantl sekiz ykiden olusan Baye/ Agizcriar: 1964
yihnda Iran'da yaysmlandiginda biiyiik ilgi toplar.

Escr Iran edebiyatinin yani sira sinemas: iizerinde de
ctkili olur. Bu kitaptaki “Dérdinci Hikaye” Gav (Inek)
adiyla 1969'da iinli yonetmen Daryus Mehrcui tarafindan
beyazperdeye aktarlir. Film kazandig odiille birlikte Iran
sinemastnin adint diinyaya duyururken, ulkenin sinema
tarthinde de dontim noktas: olur.

Cagdas Iran edebiyatinin ézgiin kalemi
Gulam Hiiseyin Saedi, Top romanindan sonru
Bayel Agitgilariyla Tirkeede...

Meghedi Islam éksiirdii ve onun bir sey soylemesini bekleyerek:
“Megshedi Hasan, selamiin aleykiim, balin keyfin nicedir,

1yi misin diye bakmaya geldik.”

Meshedi Hasan sanki gevis getiriyordu:

“Ben Meshedi Hasan degilim, ben inegim, ben Meshed:
Hasan'in inefiyim” dedi. Moserba korkuyla geri cekildi.
Kethiida: *Boyle konusma Meshedi Hasan, sen Meshedi
Hasan'in ta kendisisin, degil misin?”

Meshedi Hasan ayagin: yere vurdy ve:

“Hayir degilim. Ben Meshed: Hasan'tn inegiyim” dedi.




