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Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk aşama, in­
san varlığının en somut anlatımı olan sanat yapıtlarının be­
nimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın 
düşünce öğeleri en zengin olanıdır. Bunun içindir ki b ir ulu­
sun, diğer ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha doğ­
rusu kendi düşüncesinde yinelemesi; zekâ ve anlama gücü­
nü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden 
yaratması demektir. İşte çeviri etkinliğini, biz, bu bakımdan 
önemli ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. Zekâsı­
nın her yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebil- 
miş uluslarda düşüncenin en silinm ez aracı olan yazı ve o- 
nun m imarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna 
kadar işleyen ve sinen bir etkisi vardır. Bu etkinin birey ve 
toplum  üzerinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün 
sınırlan delip aşacak b ir sağlamlık ve yaygınlığı gösterir. Han­
gi ulusun kitaplığı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dün­
yasında daha yüksek bir düşünce düzeyinde demektir. Bu 
bakımdan çeviri etkinliğini sistemli ve dikkatli b ir biçim de yö­
netmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. 
Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Türk aydınlarla 
şükran duyuyorum. Onların çabalarıyla beş yıl içinde, hiç de­
ğilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel girişim lerin çabası ve yine 
devletin yardımıyla, onun dört beş katı büyük olmak üzere 
zengin b ir çeviri kitaplığımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin 
bu emeklerden elde edeceği büyük yararı düşünüp de şim­
diden çeviri etkinliğine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir 
Türk okurunun elinde değildir. 23 Haziran 1941.

M illi Eğitim Bakanı 
Haşan Â li Yücel
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SUNUŞ

Cumhuriyet’le başlayan Türk Aydınlanma 
Devrimi’nde, dünya klasiklerinin Haşan Âli Yü­
cel öncülüğünde dilimize çevrilmesinin, kuşku­
suz önemli payı vardır.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti­
mizin 75. yılında, bu etkinliği yineleyerek, Türk 
okuruna bir “Aydınlanma Kitaplığı” kazandır­
mak istedik.

Bu çerçevede, 1940’ lı yıllardan başlayarak 
Milli Eğitim Bakanlığı’nca yayınlanan dünya 
klasiklerini okurlarımıza sunmaya başladık.

Büyük ilgi gören bu etkinliği Milli Eğitim 
Bakanlığı’nca yayınlanmamış -ancak Aydın­
lanma Devrimi yanda kalmasaydı yayınlanaca­
ğına kesinlikle inandığımız- dünya klasiklerini 
de katarak sürdürüyoruz.

Cumhuriyet
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“Düşüncelerinize katılmıyorum; fakat onları söyleme 
hakkınızı sonuna kadar savunacağım.”

Voltaire

“Hiç bir zaman anlayamayacağım düşünceleri bana 
kabul ettirdiği için onu asla bağışlamayacağım.”

İmparatoriçe Eugenie

“Bu adamı kimse susturamayacakmı? ”
Kral XV Louis
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Yapıttan 18. yüzyıl Avrupası’nm siyasa, felsefe ve 
ekin alanlanna damgasını vuran Voltaire (1694-1778) fır­
tınalı yaşamı boyunca, hoşgörüsüzlük, bağnazlık, adalet­
sizlik ve diktatörlüğe karşı savaşım vermiştir.

Voltaire’in 300. doğum yılı 1994 yılında Avrupa’nın 
tüm müze ve kitaplıklarında kutlandı. Bu yıldönümüne 
bağlı olarak Oxford Üniversitesi tarafından başlatılmış 
olan Toplu Yapıttan dizisinin 150 ciltten oluşması beklen­
mektedir!

VOLTAIRE ÜZERİNE BİRKAÇ SÖZ

YAŞAMI

Asıl adı François-Marie Arouet olan Voltaire 1694 
yılında Paris’te doğdu. Cizvit papazlannca eğitildi, 16 ya­
şında okulu bırakıp Paris’teki sanat ve yazın çevreleriyle 
tanıştı. 1917’de yazdığı hükümeti eleştiren bir taşlama ne­
deniyle Bastille tutukevine kapatıldı. Burada kaldığı 11 ay 
içinde ilk tiyatro yapıtı olan “Oedipe”i yazdı.

Daha sonra baskılann sürmesi üzerine süıgün olarak 
3 yıl Ingiltere’de yaşadı. Paris’e döndükten sonra Ingilte-
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re’deki demokrasi anlayışını öven “İngiltere Mektupları” 
adlı bir yapıt yazdı. Kitabın hükümeti eleştirdiği yargısı­
na varılınca yine Paris’ten kaçmak zorunda kaldı. Uzun yıl­
lar birlikte yaşayacağı Chatelet Markizi’nin Lorraine böl­
gesindeki şatosuna sığındı.

1749 yılında markizin ölümü üzerine Prusya Kralı II. 
Frederik’in çağrısını kabul ederek Potsdam’daki Prusya 
sarayına konuk oldu. Burada ancak iki yıl kalabildi, kral­
la anlaşamayınca Berlin’den ayrıldı.

Voltaire sonunda Isviçre-Fransa sınırında “Femey” 
çiftliğini satın alıp yerleşti (1753). Burada bir yandan ipek- 
böcekçiliği ve saatçilikle uğraşırken, diğer yandan en yo­
ğun yazarlık dönemini yaşadı.

Voltaire’in yaşamı ve yapıtları hoşgörüsüzlük, bağ­
nazlık, adaletsizlik ve diktatörlük karşıtı bir anıt gibidir. Ça­
ğının en önemli toplumsal, siyasal ve hukuksal olayları 
üzerine sesini yükseltti, Avrupa’da düşüncenin egemeni 
oldu, ileri gelen devlet adamlarıyla yazıştı. Ünlü “Ansik- 
lopedi”ye katkıda bulundu.

Ölümünden kısa süre önce Paris’e çağırıldı. Yıllarca 
krallar ve hükümetler tarafından başkente girmesine izin 
verilmeyen 83 yaşındaki Voltaire halk tarafından ulusal bir 
kahraman gibi coşkuyla karşılandı. Üç ay sonra 30 Mayıs 
1778’de Paris’te öldü. Mezarı daha sonra Pantheon’da Ro- 
usseau’nun yanına taşındı.

YAPITLARI

Voltaire fırtınalı yaşamından beklenmeyecek kadar 
çok sayıda yapıt vermiştir. Yapıtları çok değişik türlerde­
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dir: Şiir, tiyatro, tarih, öykü, roman, makale, bilimsel ve 
felsefi deneme, ansiklopedi maddeleri, vb... Yalnızca tiyat­
ro dalında 52 oyunu vardır. Bunların arasında “Oedipe” 
(1718), “Brutus” (1730) ve “Zaire” (1732) sayılabilir. Ta­
rih kitapları arasında “XII. Charles* m Tarihi”, “XIV. Lo- 
uis Çağı” (1751), “Büyük Petro Çağında Rusya Tarihi” 
(1759) önemlidir. Ayrıca, yazmsal değer taşıyan 18.000 
adet mektup bırakmıştır.

Çağının önemli olaylarını taşlamak için yazdığı roman 
ve öyküler daha kalıcı olmuştur. Günümüzde en çok oku­
nan yapıtları da bunlardır. Bunlar arasında en bilineni 
“Candide” (1759) o çağda Pope ve Leibniz’in “her şey ol­
ması gerektiği gibi güzel” felsefesini alaya almak için ya­
zılmıştır. Diğer uzun öykülerinden, bir ara saray tarihçisi 
olarak görev yaptıktan sonra krallara öğüt vermek amacıy­
la yazdığı “Zadig” (1747) özyaşamsal bölümler içerir. O 
çağdaki siyasal yozlaşmayı eleştirmek için de, gerçek bir 
öyküden yola çıkarak “Safdil” (1767) adlı yapıtını kaleme 
almıştır.

Diğer uzun öyküleri arasında, töreleri eleştirmek için 
yazdığı “Babil Prensesi” (1768), rüşvet ve gelir dağılımı 
dengesizliğini eleştirmek için yazdığı “Kırk Liralık Adam” 
(1768) ve kozmik ölçekte insanın küçüklüğünü vurgula­
yan “Micromegas” (1752) da sayılabilir.
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SADIK

yahut ALINYAZISI 

Bir Doğu Masalı

(Zadig, 1747)
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SADIK ÖYKÜSÜNÜN ŞERİA 
SULTAN’A ADANMASI

Hicretin 837. yılında Şevval ayının 18. günü,

Kirpiklerin büyücüsü, yüreklerin coşturucusu ve ak­
lın ışığı; ayaklarınızın tozum  öpeyim demiyorum çünkü siz 
artık ya yürümüyor ya da İran halıları veya güller üzerin­
de geziniyorsunuzdur. Size eski bir bilge kişinin, hiçbir iş 
yapmadan yaşayabilme mutluluğuna eriştikten sonra, ke­
y if  için yazmış olduğu SADIK öyküsünün çevirisini sunu­
yorum. Bu öyle bir yapıt ki söylediğinden çok daha fazla­
sını anlatıyor. Okuyup karar vermenizi diliyorum; çünkü 
her ne kadar güzelliğiniz ve ona renk katan yetenekleri­
nizle sağduyulu davranmama hakkınız elbet varsa da, ya­
şamınızın baharında olmanıza karşın bilge bir akla ve in­
ce bir zevke sahipsiniz; sizin çok kez ince uzun sakallı der­
vişlerden çok daha akıllı sözlerinize tanık oldum. Anlayış­
lısınız, ağzınız da sıkı; za y ıf olmadan yumuşak olabiliyor­
sunuz; iyiliği yaparken ayrımcısınız; dostlarınızı seviyor 
ve düşman yaratmıyorsunuz. Güzel aklınızı kullanırken, 
çok kolay yapabileceğiniz halde, kötülük tohumları ekmi­
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yorsunuz. özetle, aklınızın güzelliğiniz kadar saf, birazda 
felsefeye eğiliminiz olduğu yargısına vardığım için bilge 
bir yazarın bu kitabından zevk alacağınızı düşünüyorum.

Kitap sizin ve benim bilmediğimiz Keldarıi dilinde ya­
zılmış. Önce, şanlı Sultan Uluğ B ey’i eğlendirmek için 
Arapçaya çevrildi. Bu, Arap ve Acemlerin Binbir Gece 
Masallarım yazmaya başladıkları zamanlara raslar. Uluğ 
Bey Sadık öyküsünü, hanım sultanlar da Binbir Gece’yi 
okumayı yeğliyorlardı. "Hiçbir şey anlatmayan ve bir man­
tığı olmayan bu öyküleri nasıl sevebilirsiniz? ” diye sorar­
dı Uluğ Bey; "Biz de zaten bunun için seviyoruz," diye ya­
nıtlardı hanım sultanlar.

Sizin o hanım sultanlara benzemeyeceğinizi ve bir 
Uluğ Bey olacağınızı düşünerek mutlu oluyorum. Belki bir 
gün, Binbir Gece ’den pek farkı olmayan sudan söyleşiler­
den sıkıldığınızda, sizinle akıl üzerine konuşma fırsatım ız 
olur. Siz, İskender zamanındaki Thalestris, Süleyman za­
manındaki Saba Melikesi olsaydınız, yollara düşenler bu 
krallar olurdu.

Göklere yakarıyorum: zevkleriniz katıksız, güzelliği­
niz kalıcı ve mutluluğunuz sonsuz olsun.

SADİ
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TEK GÖZLÜ ADAM

Melik Moabdar zamanında Babil’de Sadık adında zen­
gin ve eğitim görmüş bir genç adam yaşardı. Zengin ve genç 
olmasına karşın duygularına gem vurmasını ve büyüklen- 
memeyi bilen bu adam her zaman haklı olmaya çalışmıyor 
ve insanların zayıf yanlarına saygı gösterebiliyordu. İnsan­
lar ona şaşıyordu, çünkü zekâ ve ekin düzeyi elvermesine 
karşın, bilisiz yalgılara, belirsiz sözlere, kaba şakalara ve o 
zamanlar Babil’de söyleşi adı altında yapılan kuru gürültü­
ye Sadık hiç tepki göstermezdi. Zerdüşt’ün birinci kitabın­
dan öğrenmişti: büyüklenme, iğne batırınca fırtınalar çıka­
ran hava dolu bir tuluma benzer. En önemlisi, Sadık kadın­
lan aşağı görmek ve onlan baskı altında tutmakla övünmü­
yordu. Eli açıktı; iyilik bilmezlere de vermekten korkmuyor­
du, çünkü yine Zerdüşt’ün öğretisine göre davranıyordu: Se­
ni ısıracak olsalar bile, sen yerken köpeklere de yedir. Bilge 
kişilerle bir arada olmaya çalıştığı için, onlar kadar bilge sa­
yılırdı. Doğa konusunda Keldanilerden kalan fizik ilkeleri­
ni büiyordu, metafizik konusundaysa tüm zamanlarda her­
kesin bildiğini, yani pek az şey öğrenmişti. O zamanlar ge­
çerli olan düşüncenin tersine, bir yılın üç yüz altmış beş gün 
altı saat olduğuna ve dünyanın güneş çevresinde döndüğü­
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ne inanıyordu. Kentin ileri gelenleri ona kötü düşünceler ta­
şıdığım, yılın on iki ay olduğuna ve güneşin merkezde oldu­
ğuna inanmakla devlete düşmanlık ettiğini söylediklerinde 
o, öfkelenmeden ve büyüklenmeksizin susuyordu.

Böylece Sadık, zenginliğine, dostlarına, sağlığına, se­
vimli yüzüne, ılımlı ve akılcı düşüncesine, içten ve soylu 
yüreğine güvenerek mutlu olabileceğine inandı. Babil’de 
güzelliği, soyluluğu ve servetiyle ünlü Samira ile nişanlan­
dı. Ona erdemli bir sevgiyle bağlıydı; Samira ise Sadık’ı 
tutkuyla seviyordu. Evleneceklerine yakın bir gün, Fırat 
kıyılarında palmiyelerle süslü Babil kapılarından birinin 
yakınlarında kol kola gezinirken, kılıç ve oklarla kuşanmış 
bir öbek adamın yaklaştığını gördüler. Bunlar, vezirlerden 
birinin yeğeni olan Orcan’ın adamlarıydı. Kendi dalkavuk­
larınca her şeyi yapabileceğine inandırılmış olan Orcan, 
Sadık’ın tersine, erdemden ve incelikten nasibini alamamış 
bir adamdı. Kendini o kadar beğenirdi ki, Samira’nm ken­
disini seçmemiş olmasından duyduğu kıskançlığı Sami- 
ra’ya karşı beslediği bir sevgi sanıyordu. Adamlarına onu 
kaçırmalarını söylemişti. Adamlar Samira’yı yakalamak 
istediler; çıkan kargaşada Samira’yı yaraladılar ve sevgili­
sinin kanını akıttılar. Kızın çığlıktan gökleri sarsıyordu: 
“Sevgilim! Beni sevdiğimden ayınyorlar!” Kendi karşılaş­
tığı tehlikeyi umursamadan sevgilisi Sadık’ı düşünüyordu. 
Bu arada Sadık onuru ve aşkının verdiği güçle genç kızı sa­
vunuyordu. İki kölesinin yardımıyla saldırganlan kaçma­
ya zorladı; sonra baygın ve yaralı Samira’yı evine götürdü. 
Genç kız gözlerini açtığında kurtancısını gördü: “Ey Sa­
dık! Seni kocam olarak seviyordum; şimdi yaşam ve namu­
sumun kurtancısı olarak seviyorum.” Hiçbir yürek Sami- 
ra’nınki kadar duygulanamaz, hiçbir ağız en büyük iyilik­
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lerin ve en namuslu sevginin esinlediği duygulan bu kadar 
dokunaklı söyleyemezdi. Samira’nın yarası hafifti, kısa sü­
rede iyileşti. Sadık daha kötü yaralanmıştı; gözünün kıyı­
sına gelen bir ok, derin bir yara açmıştı. Samira sevgilisi­
nin iyileşmesi için sürekli yakanyordu. Gece gündüz göz­
leri yaşlı, Sadık’ın gözünün iyileşeceği günü bekliyordu. Fa­
kat, yaralı gözde çıkan bir çıban durumu ciddileştirdi. Mem- 
fis’te büyük hekim Hermes’e haberciler gönderildi. Hekim 
kalabalık yardımcılanyla geldi, hastayı inceledi ve gözünü 
yitireceğini söyledi. Üstelik bu yıkımın ne zaman olacağı­
nı da belirtti: “Eğer sağ göz olsaydı kurtarabilirdim; ancak, 
sol göz yaralarını iyileştirmek olanaksızdır.” Tüm Babil 
halkı, Sadık’ın yazgısına üzülürken Hermes’in bilgisine de 
hayran kaldı. İki gün sonra çıban kendiliğinden patladı; Sa­
dık tümüyle iyileşti. Hermes, niçin iyileşmemesi gerekti­
ğini kanıtlayan bir kitap yazdı. Sadık bu kitabı okumadı; 
dışarı çıkacak duruma gelince, mutluluğunun kaynağı ve 
gözleriyle bakmaya değer gördüğü tek şey olan sevgilisini 
ziyaret etmek için hazırlandı. Samira üç gündür kent dışın­
daydı. Sadık yoldayken bu hanımın tek gözlülerden nefret 
ettiğini ve aynı gece Orcan’la evlendiğini öğrendi. Bu ha­
beri işiten Sadık bayıldı; acısı onu ölümün eşiğine getirdi, 
uzun süre hasta yattı. Sonunda aklı acısına üstün geldi; hat­
ta duyduğu iğrenmeyle avunmasını bildi.

“Madem ki saray eğitimi görmüş bu soylu hanımın al­
çakça bir kaprisiyle karşılaştım, öyleyse bir halk kızıyla ev­
leneyim.” dedi. Kentin en olgun ve iyi yetiştirilmiş kızı olan 
Azora’yı seçti. Onunla evlendi ve bir ay süreyle mutlu bir 
yaşam sürdüler. Fakat Sadık karısında biraz hafiflik sezer 
gibi oldu; Azora en akıllı ve erdemli gençlerin en iyi giyi­
nenler olduğuna inanıyordu.
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BURUN

Azora bir gün gezintiden eve öfkeyle döndü: Sadık 
ona “Sizi böyle kızdıran nedir, sevgili eşim?” diye sordu. 
Karısı “Benim tanık olduğum olayı siz de görseniz çok kı­
zardınız,” dedi, “Bir süre önce genç kocasını yitiren Hüs- 
rev’e baş sağlığına gitmiştim. Bu kadın kocası için ırmak 
kıyısında bir mezar yaptırmıştı. Tanrılara yakarılarında, 
ırmak burada aktıkça kocasının mezarı başında olacağına 
söz veriyordu.” Sadık, “İşte kocasını gerçekten sevmiş olan 
saygıdeğer bir kadın!” deyince, Azora “İyi ama, ben gitti­
ğimde ne yapıyordu, biliyor musunuz?” dedi, “Irmağın 
yatağını değiştirmeye uğraşıyordu!” Azora genç dula ver­
di veriştirdi ama, bu erdem ve namus gösterisi Sadık’ın pek 
hoşuna gitmedi.

Sadık’ın Kadir adında bir arkadaşı vardı; Azora bu ar­
kadaşının ötekilerden daha dürüst ve akıllı olduğunu söy­
lerdi. Sadık karısının bağlılığını denemek için bu arkada­
şıyla bir plan yaptı ve ağzım sıkı tutması için ona büyük 
bir armağan verdi. Azora kent dışında bir arkadaşım iki 
günlük bir ziyaretten döndüğünde hizmetçiler, kocasının 
ansızın öldüğünü, ona bu acı haberi iletmeye cesaret ede­
mediklerini ve Sadık’ı bahçedeki atalarının mezarının ya­
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nma gömdüklerini söylediler. Genç kadm ağladı, saçmı ba­
şını yoldu, ölmek istediğini haykırdı. Akşam üzeri Kadir 
geldi ve onunla birlikte ağladı. Ertesi gün biraz daha ağla­
dılar ve birlikte öğle yemeği yediler. Kadir ona, arkadaşı­
nın mirasının büyük bölümünü kendisine bıraktığını ve is­
terse bu serveti onunla paylaşmaktan mutlu olacağmı söy­
ledi. Genç kadın ağladı, öikelendi, sonra yumuşadı. Ak­
şam yemeği öğlenkinden daha uzun sürdü; konuşmaları da­
ha içten oldu. Azora öleni övdü, ancak birçok eksiği oldu­
ğunu, Kadir’de bu eksiklerin olmadığını söyledi.

Yemek ortasında Kadir şiddetli bir karın ağrısına tu­
tuldu; telaşa kapılan genç kadm tüm kokularını getirterek 
karın ağrısına iyi gelen birini denemek istedi. Büyük he­
kim Hermes’in Babil’de olmayışından yakınarak, Kadir’in 
ağrıyan yerine eliyle dokundu: “Çok canınız yanıyor mu?” 
diye sordu. Kadir ona “Bazan ölecekmişim gibi oluyor,” 
dedi “Ama bana iyi gelen bir ilaç var: Yeni ölmüş bir ada­
mın burnunu ağrıyan yerime sürmek.” “Ne tuhaf bir ilaç 
bu?” dedi Azora. “Amou Efendi’nin inmelere karşı öner­
diği keselerden (1) daha tuhaf değil.” dedi Kadir. Bu ge­
rekçeye genç adamın akıllı oluşunu da ekleyen genç kadın 
kararını verdi: “Rahmetli kocam yarın Sırat köprüsünden 
geçerken, burnu biraz kısa olsa Azrail ona daha mı az yol 
verecektir?” diye düşündü. Azora bir bıçak alıp kocasının 
mezarına gitti; önce biraz ağladı sonra boylu boyunca ya­
tan Sadık’ın burnunu kesmek için yaklaştı. Sadık doğrul­
du ve bir eliyle burnunu tutarken ötekiyle bıçağı aldı: “Ha­
nım, Hüsrev kadını eleştirmeyin,” dedi. “Burun kesmenin 
bir ırmağın yatağını değiştirmeden ne ayrımı vardır?”

(1 )0  çağda Babil’de tüm hastalıktan boyuna asılan bir keseyle iyileş­
tiren Arnou adında biri vardı.
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KÖPEK VE AT

Sadık, Zind kitabında yazıldığı gibi, evliliğin ilk ayı­
nın balayı, İkincisinin de zehir ayı olduğunu anladı. Bir sü­
re sonra, birlikte yaşamak zorlaşınca, Azora’yı boşadı ve 
mutluluğu doğayı incelemekte aradı. “Tanrı ”nın gözümü­
zün önünde açtığı bu büyük kitabı okuyan, bir filozof kim- 
bilir ne kadar mutludur,” diyordu. “Bulduğu gerçekler o- 
nun olur; ruhunu besler ve yüceltir; erinçle yaşar; insan­
lardan korkmaz; sevgili eşi burnunu kesmeye gelmez.”

Bu düşüncelerle dolu olarak, Fırat kıyısında bir kır 
evine çekildi. Orada, köprü kemerleri altından bir saniye­
de ne kadar su aktığını incelemedi ya da fare ayında yağan 
yağmurun koyun aymdakinden ne kadar fazla olduğunu 
merak etmedi. Örümcek ağlarından ipek, kırık şişelerden 
porselen yapmayı denemedi; fakat özellikle hayvan ve bit­
kileri inceledi. Kısa zamanda o kadar şey öğrendi ki öteki 
insanların bakıp da göremediği yerde binlerce ayrıntı gö­
rebiliyordu.

Bir gün korulukta gezerken, melikenin harem ağası­
nın telaşla ve peşinde birçok görevliyle koşuştuğunu gör­
dü. Hepsi de en değerli şeyini yitirmiş gibi oraya buraya 
koşuyorlardı. Haremağası Sadık’a sordu: “Delikanlı, me­
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likenin köpeğini gördün mü?” Sadık usulca yanıtladı: “Bu, 
dişi bir köpekti, değil mi?” Haremağası “Haklısınız,” de­
di. Sadık “Küçük boylu, kısa süre önce yavrulamış, kulak­
ları çok uzun ve ön sol ayağı hafifçe topal bir tazı köpe­
ği,” deyince haremağası heyecanla “Demek onu gördü­
nüz!” dedi. “Hayır,” dedi Sadık, “bu köpeği görmedim, ay­
rıca melikenin köpeği olduğunu da bilmiyordum.”

Yazgının bir raslantısı olarak, aynı sıralarda melikin 
ahırındaki en güzel at Babil ovasında seyislerin elinden 
kaçmıştı. Başseyis ve diğer görevliler, harem ağasının kö­
peğin ardından koştuğu telaşla, atın peşindeydiler. Başse­
yis Sadık’araslayınca melikin atını görüp görmediğini sor­
du. Sadık “Bu, çok hızlı koşan, boyu beş ayak, nallan kü­
çük, kuyruğu üç buçuk ayak boyunda bir at. Koşumların­
da yirmi iki kırat altından yapılmış düğmeleri, gümüşten 
nallan var, değil mi?” deyince baş seyis: “Ne yana gitti,” 
diye sordu. Sadık yanıt verd i: “Atı görmedim, var oldu­
ğunu da bilmiyordum.”

Başseyis ve harem ağası Sadık’m melikin atını ve me­
likenin köpeğini çaldığından emin oldular ve onu yakala­
yıp kadılar kuruluna götürdüler. Sadık falakaya ve ömrü­
nün kalan bölümünü Sibirya’da sürdürmeye mahkûm ol­
du. Karar henüz okunmuştu ki atın ve köpeğin bulunduğu 
haberi geldi. Kadılar karan değiştirmek zorunda kaldılar; 
ama bu kez, atı ve köpeği görmediğini söylediği için dört 
yüz altın ödemeye yargılandı. Ancak bu cezayı ödedikten 
sonra Sadık’m kendini savunmasına izin verdiler. O da 
şöyle konuştu:

“Kurşun gibi ağır, demir gibi sert, elmas gibi parlak 
ve altın gibi saf olan siz adalet yıldızlan, bilim denizleri, 
gerçeğin aynalan! Büyüce kurul önünde konuşmama izin
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verildiğine göre, Orosmade adına ant içerim ki melikenin 
saygıdeğer köpeğini de, melikin kutsal atım da görmüş de­
ğilim. Korulukta gezerken harem ağası ve başseyisle kar­
şılaştım. Yerde bir hayvanın izleri vardı ve bunların bir kö­
peğin ayak izleri olduğunu anladım. Kumdaki ayak izleri­
nin arasındaki çizgiler memelerinin büyümüş olduğunu ve 
onun kısa süre önce yavrulamış dişi bir köpek olduğunu 
gösteriyordu. Ön ayak izlerine yakın daha değişik izler kö­
peğin uzun kulakları olduğuna işaret ediyordu. Ayak izle­
rinden biri diğer üçüne göre daha belirsiz olduğu için de 
bir ayağmın topal olması gerekiyordu.”

“Melikin atma gelince, koruda dolaşırken at izlerine 
rasladım. Ayak izleri eşit aralıklıydı; düzgün koşan bir atın 
izleriydi bunlar. Yedi ayak genişliğindeki yolun kıyısında 
ağaçların tozu çok az süpürülmüştü; buradan atın kuyru­
ğunun üç buçuk ayak uzunluğunda olduğu sonucuna var­
dım. Ağaçların beş ayak yükseklikte bir geçit oluşturduğu 
kapalı bir yerde yeni düşmüş yapraklar gördüm; buradan 
atın beş ayak boyunda olabileceğini düşündüm. Yolda mi­
henk taşından olduğunu bildiğim bir taşta altın izleri var­
dı; ölçünce atın koşumlarında yirmi iki ayar altın düğme­
ler olduğunu anladım. Sonunda, çakıl taşlarındaki nal iz­
lerinde gümüş olduğunu gönlüm.”

Tüm kadılar Sadık’ın derin bilgisine hayran kaldılar. Bu 
haber melikin sarayına ulaştı. Selamlıkta, haremde ve divan­
da herkes bunu konuşur oldu. Bazı bilginler Sadık’ın cadı­
lıktan yakılması gerektiğini söyledilerse de, melik dört yüz 
altının Sadık’a geri'verilmesini buyurdu. Mahkeme görev­
lisi ve yazmanlar resmi giysileriyle Sadık’ın evine altınları 
getirdiler. Ancak, üç yüz doksan sekiz altım mahkeme gi­
deri olarak alıkoydular ve hizmetliler de bahşiş istediler.
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Sadık fazla bilgili olmanın bazan tehlikeli olabilece­
ğini gördü ve bundan sonra her gördüğünü söylememeye 
karar verdi.

Böyle bir fırsat kısa sürede çıktı. Hapishaneden ka­
çan bir tutuklu Sadık’ın penceresinin önünden geçmişti. 
Sadık’a sorduklarında yanıt vermedi; ancak pencereden 
baktığını kanıtladılar. Bu suç için beş yüz altın ceza ver­
diklerinde, Babil göreneklerine göre, kadılara teşekkür et­
ti. Sonra kendi kendine söylendi: ‘Tann’m, melikenin kö­
peğinin ve melikin atının geçmiş olduğu ormanda gezmek 
de tehlikeli, pencereden bakmak da! Bu dünyada mutlu ol­
mak ne kadar zormuş!”
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KISKANÇ

Sadık yazgının sıkıntıları içinde avunmak için çareyi 
felsefede ve dostlukta aradı. Babil ’ in kıyı mahallelerinden 
birinde ev tutup, dürüst ve bilge b ir  adama yakışan tüm sa­
nat ve eğlencelerle donattı. Sabahlan kitaplığı tüm bilim 
adamlanna, akşamlan sofrası tüm dostlara açıktı. Ama bi­
lim adamlannın ne kadar tehlikeli olabileceğim kısa süre­
de anladı. Anka kuşu yemeyi yasaklayan Zerdüşt’ün bir ya­
sası üzerinde tartışma çıktı. “Böyle bir kuş olmadığına gö­
re onu nasıl savunabileceğiz?” diyordu bir bölüm bilgin. 
Diğer bir bölümü de “Zerdüşt yenmemesini söylediğine 
göre var olmalı,” diyorlardı. Sadık onlan uzlaştırmaya ça­
lıştı: “Anka kuşu varsa yemeyelim, yoksa zaten yiyenle­
yiz; böylece Zerdüşt’e saygımız sürer.”

Anka kuşu üzerine on üç cilt yapıt yazmış olan bir bil­
gin hemen koşup, Keldanilerin en aptalı ve dolayısıyla en 
bağnazı olan başrahip Yebor’a Sadık’ı şikâyet etti. Bu adam 
Güneş tanrısının onuru için Sadık’ı  kazığa geçirip bir yan­
dan da keyifle Zerdüşt’ün ayetlerini mınldanabilme isteğiy­
le yanıp tutuşuyordu. Sadık’m arkadaşı Kadir gidip yaşlı 
Yebor’u buldu: “Güneş ve Anka kuşlarına selam olsun! Sa­
kın ola Sadık’ı cezalandırmayın; o  bir azizdir. Bahçedeki
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kümesinde anka kuşlan besliyor ve hiçbirini yemiyor. Onu 
suçlayan adamsa dinsizdir; tavşanların toynak ayaklı oldu­
ğunu ve yenebileceklerini söylüyor.” Yebor dazlak kafası­
nı sallayarak yanıtladı: “Öyleyse, Sadık’ı anka kuşu bak­
landaki kötü düşüncelerinden, diğerini de tavşanlar hakkın- 
daki kötü sözlerinden dolayı kazığa vurmak gerekir.”

Kadir, daha önce bir çocuk peydahladığı ve rahipler 
okulunda çok aranan saray nedimesi bir kadını Yebor’a 
gönderip olayı yatıştırdı. Kimse kazığa geçirilmedi ama 
birçok bilim adamı Babil’de ahlakın düştüğünü mırıldanır 
oldular. Sadık içini çekti: “Mutluluk nasıl bulunur? Bu 
dünyada var olmayan bir şey için bile bunca sıkıntı çekti­
riyorlar adama.” Bilginlere ilendi ve bir daha yalnızca iyi 
insanlarla bir arada olmaya karar verdi.

Babil’in en dürüst adamları ve en düzeyli kadınlan 
için evinde çağnlar düzenledi. Zevkle hazırlanmış yemek­
lerden önce konserler dinleniyor, yapılan söyleşilerde in- 
sanlann kendilerini beğenmiş konuşmalarıyla bu aydın 
topluluğu bozmasına izin verilmiyordu. Ne dostlarının, ne 
de yemeklerin seçimi gösteriş için yapılmıştı; her şeyin ol­
duğu gibi görünmesine özen gösteriyor ve böylece gerçek 
beğeniye erişiyordu.

Karşı evde Arimaze adında, ruhu da yüzü gibi çirkin 
bir adam oturuyordu. Büyüklenme ve kıskançlık dolu olan 
bu sıkıcı adam yaşamda başarılı olamadığı için kötülük to­
humlan ekerek öcünü alıyordu. O kadar zengin olduğu 
halde evinde yağcılardan başka kimseyi toplayamamıştı. 
Akşamlan Sadık’ın evine gelen arabalann sesleri ve ko- 
nuklannm övgüleri onu çileden çıkanyordu. Bazen kendi­
si de Sadık’in çağnlanna çağnlmadan gidiyor ve masaya 
oturuyordu. Sineklerin, konduktan eti çürüttüğü gibi, o da
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hemen topluluğun neşesini kaçırıyordu. Arimaze birgün 
önemli bir hanımı çağırdı; kadın onun evinin önünde dur­
madan geçip Sadık’a konuk oldu. Başka bir gün, Sadık’la 
birlikte sarayda konuştukları bir vezir Sadık’ı evine çağır­
dı, Arimaze’yi çağırmadı. En acımasız nefretlerin teme­
linde bazen çok ufak nedenler yatar. Babil’de Kıskanç di­
ye anılan bu adam mutluluğunu kıskandığı Sadık’ı yok et­
meyi kafasına koydu. Zerdüşt’ün dediği gibi, iyilik etmek 
için yılda bir kez firsat çıkar, kötülük etmek için yüz kez.

Kıskanç Sadık’ın evine gitti ve onu bir kadın ve iki 
erkek arkadaşıyla bahçede gezinirken buldu. Sadık her za­
man bu bayana art niyetli olmayan övgüler yöneltirdi. Ko­
nuşmaları o sırada melikin, komşu Hirkanya’ya karşı ka­
zandığı savaş üzerineydi. Bu kısa savaşta yiğitlik göster­
miş olan Sadık bir yandan meliki övüyor ve bir yandan da 
bayana güzel sözler söylüyordu. Taş tabletlerini çıkarıp 
hemen orada dört satırlık bir şiir yazdı ve okuması için ba­
yana verdi. Arkadaştan bu şiiri kendilerine de okumasını 
istediler ama Sadık alçakgönüllükle kabul etmedi. Çünkü, 
hazırlıksız yazılan şiirlerin yalnızca yazılan kişi için bir an­
lamı olacağını biliyordu. Yazmış olduğu tableti kınp iki 
parçaya ayırdı ve çalılıkların arasına attı. Ani bir yağmur 
çıkınca eve döndüler. Bahçede kalan Kıskanç çalıların ara­
sım arayarak tabletlerden birini buldu. Tablet ortasından 
kınlmıştı ama elindeki parçadaki sözcüklerden meliki ye­
ren korkunç bir anlam çıkıyordu:

En korkunç güçlerle 
M elik sağlam tahtın üzerinde 
Halk barıştayken yalnızca 
Tek korkulası düşmanımız o
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Kıskanç ömründe ilk kez bu kadar mutlu oldu. Elin­
deki şey erdemli ve dürüst bir adamı yok etmek için yeter- 
liydi. Sadık’ın el yazısı olan bu tabletin hemen saraya ulaş­
masını sağladı. Sadık, iki arkadaşı ve bayan konuğu yaka­
lanıp tutukevine atıldılar. Duruşması, ona savunma hakkı 
verilmeden çabucak bitirildi. İdam edilmek üzere yola çı­
karıldığında, yolda bekleyen Kıskanç ona iyi şiir yazama­
dığını söyleyerek laf attı. Sadık iyi bir şair olduğunu düşün­
müyordu zaten, ama iki arkadaşı ve o güzel bayanın suçsuz 
yere tutuklu olmasına üzülüyordu. Konuşmasına yine izin 
vermediler; tablet onun yerine konuşmuştu. Babil’de yasa 
böyleydi. İdam alanına gideıken yolda toplanmış olan halk 
ona acıdığım gösteremiyor, yalnızca yüzünde korku izi olup 
olmadığım görebilmek istiyordu. Akrabaları üzülüyordu, 
çünkü mirastan pay alamayacaklardı. Servetinin dörtte üçü­
ne melik el koymuş, kalanı suçu bildirene verilmişti.

O ölmeye hazırlanırken melikin papağanı balkondan 
uçup gitti ve Sadık’ın bahçesindeki çalılara kondu. Ağaç­
tan düşen bir şeftali yerdeki bir tablet parçasına yapışmış­
tı. Kuş bu şeftaliyi pençelerine alıp tabletle birlikte kaldır­
dı, melikin kucağına bıraktı. Melik hiçbir anlam taşıma­
yan ama güzel sözcüklerden oluşan bu dizeleri merak et­
ti. Kendisi de şair olan melik eşine bundan söz etti. Meli­
ke Sadık’ın mahkemedeki tabletini anımsıyordu. Hemen 
onu getirtti; iki parça yan yana kondu ve Sadık’ın yazmış 
olduğu şiir ortaya çıktı:

En korkunç güçlerle yerin sarstldığını gördüm.
M elik sağlam tahtın üzerinde gözetir her şeyi.
Halk barıştayken yalnızca sevgi savaşları olur.
Tek korkulası düşmanımız o sevgi olmalıdır.
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Melik Sadık’ın getirilmesini ve arkadaşlarının salıve­
rilmesini emretti. Sadık melik ve eşinin önünde yere ka­
pandı, kötü şiirler yazdığı için bağışlanmasını diledi. O ka­
dar akıllı ve zarif bir konuşma yaptı ki melik ve eşi onun­
la daha sonra da görüşmek istediler. Sadık daha sonraki zi­
yaretlerinde daha da beğenildi. Onu haksız yere suçlayan 
Kıskancın tüm serveti ona verildi; ama Sadık bunların tü­
münü Kıskanca geri verdi. Kıskanç tüm bunlardan yalnız­
ca malını yitirmemiş olmanın sevincini duydu. Melikin 
gözünde Sadık’m değeri her geçen gün daha da arttı. Onu 
tüm eğlencelerine çağınyor, devlet işlerinde akıl danışıyor­
du. Melike de onu o kadar beğeniyordu ki bu durum ken­
disi, melik, Sadık ve ülke için tehlikeli olabilecek derece­
ye varmıştı. Sadık mutluluğun zor olmadığına inanmaya 
başlamıştı.
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ÎYÎLÎK YARIŞI

Babil’de beş yılda bir kutlanan bir bayram gelmişti. 
Babil göreneklerine göre, her beş yılda bir kez, en eli açık 
ve en iyiliksever insan seçilirdi. Seçici kurulda soylular ve 
rahipler yer alırdı. Kentin yönetiminden sorumlu vali son 
beş yılda yapılan güzel şeyleri anlatır, sonra oylamaya ge­
çilir ve karan melik açıklardı. Bu bayrama ülkenin en uzak 
yerlerinden insanlar gelirdi. Kazanan kişi mücevherlerle 
süslü kupasını melikin elinden alırken,.melik onu “El açık­
lığınızın ödülünü size veriyorum. Tann bana sizin gibi in­
sanlar bağışlasın!” diye kutlardı.

O gün gelince melik tahtına çıktı, soylular ve rahip­
ler yerlerini aldılar; seyirciler de atların hızı veya kılıcın 
gücüyle değil, erdemle kazanılan bu oyunu seyretmek için 
alana doluştular. Vali bu ödülü kazanabilecek iyi insanla­
rı ve yaptıklarını sıraladı. Sadık’m Kıskanca servetini ge­
ri vermesinden söz etmedi; çünkü bu, ödül alabilecek bir 
davranış değildi.

Önce bir kadıyı övdü. Bu kadı, keiıdi sorumlu olma­
dığı halde bir yurttaşın mahkemesinde haksız bir yargıya 
varmış, durumu sonradan öğrenince yurttaşın kaybım kar­
şılamak üzere tüm servetini vermişti.
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Sonra bir gençten söz etti. Bu genç sevdiği kızla ev­
lenmek özereyken, bir arkadaşının bu kızın aşkından öl­
mek özere olduğunu duyunca, aradan çekilmiş ve üstelik 
verdiği başlık parasını da geri almamıştı.

Daha sonra Hirkanya savaşında büyük bir erdem ör­
neği gösteren bir askeri anlattı. Nişanlısını kaçırmaya ça­
lışan düşman askerleriyle boğuşan bu askere, diğer bazı 
Hirkanya askerlerinin az ötede annesini kaçırmak üzere ol­
duğunu haber vermişlerdi. Asker ağlayarak nişanlısından 
özür dilemiş, koşup annesini kurtarmaya gitmişti. Döndü­
ğünde nişanlısını ölmek üzere bulunca kendi canına kıy­
mak istemişti. Ancak annesi ona, kendisine bakacak baş­
ka kimsesi olmadığım söyleyince yaşama gücü bulmuştu.

Seçiciler bu askeri beğeniyorlardı. Melik söz aldı: 
“Bu askerin ve diğerlerinin davranıştan güzel; ama beni 
şaşırtmadılar. Oysa Sadık dünkü bir davranışıyla beni şa­
şırttı. En önemli vezirlerimden Coreb’i azletmiştim. On­
dan hep şikâyetçi olduğum halde görevliler ona çok yumu­
şak davrandığımı söylüyorlardı. Sadık’a ne düşündüğünü 
sordum; o da bana vezirin iyi olduğunu söyleme cesareti­
ni buldu. Geçmişte yanlışını servetiyle ödeyenleri, aşkın­
dan vazgeçmeye razı olanlan, annesi için sevgilisini feda 
edenleri çok görmüştüm. Ama kovulan bir vezir için iyi 
şeyler söyleyen bir saray görevlisi hiç görmedim. Bu sözü 
edilen iyi insanlann her birine yirmi bin altın veriyorum; 
ama kupayı Sadık’a vereceğim.”

Sadık söz aldı: “Efendim, kupayı siz hak ediyorsunuz. 
Kendi buyruğunuza karşı görüş bildiren bir kulunuza kız­
mamakla, en şaşırtıcı davranışı siz gösterdiniz.”

Herkes melike ve Sadık’a hayran kaldı. Servetini ve­
ren kadı, sevgilisini arkadaşıyla evlendiren genç ve anne­
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sini nişanlısına yeğleyen asker ödüllerini aldılar; adlan eli 
açıklar kitabına yazıldı. Sadık kupayı aldı. Melik iyi bir ad 
yaptı ama bu çok sürmedi. O yıl şenlikler daha görkemli 
oldu; Asya’da bunun anısı hâlâ sürer. Sadık “Artık mutlu­
yum!” diyordu. Ama yanılıyordu.
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Melik başvezirini yitirmişti. Bu göreve Sadık’ı getir­
di. Babil’in tüm güzel kadınlan bu seçimi alkışladılar, çün­
kü imparatorluk kurulduğundan beri bu kadar genç bir ve­
zir olmamıştı. Ama saray görevlileri beğenmediler; kıskanç 
komşusu fenalık geçirdi ve burnu şişti. Sadık melik ve me­
likeye teşekkür ettikten sonra gidip papağana da teşekkür 
etti: “Güzel kuş, yaşamımı kurtaran ve beni vezir yapan 
sensin. Meliklerin atı ve köpeği bana kötülük edilmesine 
yol açmışlardı, ama sen bana iyilik ettin. İşte insanın yaz­
gısı nelere bağlı! Bu tuhaf mutluluk belki de çabuk bite­
cek.” Papağan yanıtladı: “Evet.” Bu sözcük Sadık’ı şaşırt­
tı; ancak fizik bilimine inandığı için papağanların gelece­
ği görebileceğine inanmıyordu. Sonra kendini çabuk topar­
layıp vezirlik görevine dört elle sarıldı.

Önce insanlara yasaların kutsal gücünü öğretti; bunu 
yaparken kendi kişisel ağırlığını duyumsatmadı. Divanda­
ki düğer vezirlerin sesini kısmadı; her biri çekinmeden gö­
rüşünü açıklayabiliyordu. Bir konuyu karara bağlarken ka­
ran veren o değil, yasaydı. Yasa çok sert olduğunda onu 
yumuşatabiliyor, yasa olmadığı zaman da Zerdüşt’ün bu 
durumda ne yapacağını düşünerek karar veriyordu.

v e z ir
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Uluslar şu büyük ilkeyi ondan öğrendiler: Bir suçsu­
zu cezalandırmaktansa bir suçluyu salıvermek daha iyidir. 
O, yasaların caydırıcı olduğu kadar insanlara yardım edi­
ci olması gerektiğine inanıyordu. Sadık’ın başlıca yetene­
ği, diğerlerinin karanlıkta bırakmak istedikleri gerçeği 
araştırmak oldu.

Bu yeteneğini göreve geldikten hemen sonra insanla­
ra gösterdi. Babil’in tanınmış bir tüccarı Hindistan’da öl­
müştü. Bu adam evlendiği kadının iki erkek kardeşini ken­
di çocuğu olarak üzerine aldırmıştı. Mirasında iki karde­
şe eşit pay verdikten sonra, kendisini daha çok sevdiğini 
ispat edecek olana otuz bin altın daha vereceğini belirtmiş­
ti. Büyük kardeş babasına görkemli bir mezar yaptırdı. 
Küçük kardeş aldığı mirasın bir kısmını kız kardeşine, ye­
ni bir evlilik yapabilmesi için, çeyiz olarak verdi. Komşu­
lar “Büyük oğlan babasını daha çok seviyor; küçük oğlan 
kız kardeşini daha çok seviyor. Otuz bin altım büyük kar­
deşe vermeli.” dediler.

Sadık iki kardeşi yanma çağırdı. Büyüğe “Babanız öl­
medi, gelen haberlere göre iyileşmiş olarak Babil’e dönü­
yor,” dedi. “Tann’ya şükürler olsun,” dedi büyük oğlan, “A- 
ma bu meZan yaptırmak için o kadar harcama yaptım.” Sa­
dık aym haberi küçük kardeşe bildirdi. Küçük oğlan “Tan­
n ’ya şükürler olsun. Tüm vanmı babama geri vereceğim. 
Ama kızkardeşime verdiğimi onda bırakmasını isterdim.” 
deyince Sadık ona “Hiçbir şeyi geri vermenize gerek yok,” 
dedi, “Otuz bin altın sizindir. Babanızı siz daha çok sevi- 
yormuşsunuz.”

Çok zengin bir kız iki rahibe evlilik sözü vermişti. Her 
ikisinden birkaç ay ders aldıktan sonra gebe kaldı. İkisi de 
onunla evlenmek istiyordu. Kız “Beni hangisi ülkeye bir
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çocuk verebilecek duruma getirdiyse onunla evleneceğim,” 
dedi. Rahiplerden biri “Bu hayırlı işi ben yaptım,” diğeri 
de “Bu yararlı işi ben yaptım,” dedi. Kız yine “Çocuğuma 
en iyi eğitimi hangisi verirse onu babası olarak seçeceğim,” 
dedi. Bir oğlan çocuğu doğurdu. Her iki rahip de onu ye­
tiştirmek isteyince dava Sadık’m önüne geldi. Sadık rahip­
lerden birine sordu: “Ona ne öğreteceksin?” Rahip “Ona 
dinsel konuşmanın sekiz bölümünü, yıldızbilimi, şeytan bi­
limlerini, salt ve belirsiz olanı, soyut ve somutu, monad- 
lan (2) ve önceden kurulmuş düzeni öğreteceğim.” Diğer 
rahip “Onu adil ve dost olmaya değer bir insan yapacağım,” 
deyince Sadık ona şunu söyledi: “Çocuğun babası olup ol­
madığını bilmiyorum, ama bu kızla sen evleneceksin

(2) B akın: Leibniz’in monadoloji felsefesi.

38



Böylece her gün aklının parıltısı ve ruhunun güzelli­
ğini sergiliyordu Sadık; halk ona hayrandı ve üstelik onu 
seviyordu, insanların en mutlusu olduğunu düşünüyordu 
herkes. Tüm ülkede ünü yayılmıştı; kadınlar onu beğene­
rek süzüyordu; yurttaşlar adaletini beğeniyor, bilim adam­
ları onu yol gösterici olarak görüyorlardı. Rahipler bile o- 
nun yaşlı Yebor’dan daha çok şey bildiğini itiraf ediyorlar­
dı. Anka kuşu için onu dava ettikleri günler geride kalmış­
tı; ona inanılır gelen her şeye insanlar da inanıyordu.

Babil’de bin beş yüz yıldır süregelen ve ülkeyi iki 
inatçı mezhebe bölen bir tartışma vardı: Bir mezhepteki- 
ler Mitra tapmağına sol adımla girilmesi gerektiğine ina­
nıyor, öteki mezhepse buna karşı çıkıp sağ adımlarıyla gir­
mekte direniyorlardı. Kutsal ateş bayramı yaklaştığında 
halk Sadık’ın hangi mezhebi yeğleyeceğini merak eder ol­
du. Tüm dünya sanki onun iki ayağından başka şey gör­
mez olmuştu. Tören günü, halkın meraklı bakışları arasın­
da Sadık iki ayağını birleştirdi ve eşikten zıplayarak tapı­
nağa girdi. Sonra yaptığı konuşmada, yeri ve göğü yara­
tan Tann’nm insanların sağ veya sol ayağından birini yeğ­
lemeyeceğini anlattı.

TARTIŞMA VE OTURUMLAR
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Kıskanç ve karısı Sadık’ın konuşmasının iyi olmadı­
ğım, yeterince örnek vermediğini ve akıcı olmadığını ile­
ri sürdüler. “Onu dinlerken denizlerin dalgalandığım, yıl­
dızların kaydığını veya güneşin mum gibi eridiğini du­
yumsamıyoruz; onda saf doğu deyişi yok.” diyorlardı. Sa­
dık aklın deyişiyle konuşuyordu. Herkes ondan yana oldu; 
dürüst olduğu, akılcı konuştuğu veya iyiliksever olduğu 
için değil, başvezir olduğu için.

Yine akılcı adaleti sayesinde, beyaz ve siyah rahipler 
arasındaki tartışmayı da çözümledi. Beyazlar doğuya dö­
nük olarak, siyahlar da batıya dönük olarak yakarmanın gü­
nah olduğunu ileri sürüyorlardı. Sadık herkesin istediği 
yönde yakarabileceğim karara bağladı.

Böylece tüm özel ve kamu davalarım çabuklaştırarak 
öğleye kadar işini bitiriyordu. Günün kalan bölümündey­
se Babil’i güzelleştirmek için uğraşıyordu. Tiyatrolarda 
herkesin ağladığı trajediler ve güldüğü komediler oynatı­
yordu. Modası geçmiş fakat beğeniye değer her şeyi yeni­
den canlandırıyordu. Sanatçılardan daha çok bildiğini ile­
ri sürmüyordu; onları ödüllendiriyor ve yeteneklerinden 
gizli bir kıskançlık duymuyordu. Akşamlan melik ve özel­
likle melikeyi eğlendiriyordu. Melik “Büyük vezir!” ve 
melike “Sevimli vezir!” diyor ve ikisi birden ekliyordu: 
“Asılması çok büyük kayıp olur!”

Hiçbir saray görevlisi onun kadar bayanlardan görüş­
me isteği almadı. Hiç tanımadığı pek çok kadın onunla 
gönül ilişkisine girmek istiyordu. Kıskancın kansı ilk ge­
lenler arasındaydı; ona kocasınm davranışlannı başından 
beri onaylamadığını, Tann’ Mithra, Zend-Avesta ve kut­
sal ateş üzerine ant içerek belirtti. Sonra kocasının çok kıs­
kanç ve kaba olduğunu söyledi; Tanrıların onu cezalandır­
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mak için, insanı ölümsüzlüğe yaklaştıran o yetenekten yok­
sun bıraktığını itiraf etti. Bu arada dizbağını düşürdü. Sa­
dık her zamanki kibarlığıyla onu yerden aldı ama bayanın 
dizine yeniden bağlamadı. Bu küçük yanlış daha sonraki 
büyük yıkımların kaynağı oldu. Sadık bunu hemen unut­
tu, kıskancın kansı hiç unutmadı.

Her gün birçok bayan geliyordu. Babil’in gizli kayıt­
ları onun bir kez bedeninin isteğine yenik düştüğünü, ba­
yanı dalgın bir biçimde kucaklarken zevk almaktan şaşır­
dığım ileri sürerler. Farkında olmadan sevgi belirtileri gös­
terdiği bu kadın Melike Astarte’nin oda hizmetçisiydi. Bu 
sevimli kadın kendisini şöyle avutuyordu: “Babil’in işleri 
çok yoğun olmalı, bu adam aşk yaparken de onları düşü­
nüyor.” Birçok erkeğin hiçbir şey demediği veya kutsal 
sözcükler haykırdığı bir anda Sadık “Melike!” diye hay­
kırmıştı. Hizmetçi önce onun devlet sorunlarından başını 
ayırıp kendisine “melikem!” dediğini sandı. Fakat Sadık 
yine dalgın bir biçimde Astarte’nin adını mırıldandı. Böy­
le mutlu anlarda her şeyi iyimser yorumlayan kadın bunun 
“Melike Astarte’den daha güzelsiniz!” anlamında söylen­
diğini düşündü. Sonra Sadık’ın yanından güzel armağan­
larla ayrıldı. Gidip içten arkadaşı olan kıskancın karısına 
başından geçen serüveni anlattı. Kıskancın karısı Sadık’ın 
hizmetçiyi yeğlemiş olmasından büyük öfkeye kapıldı: 
“Bak bu gördüğün dizbağını bağlamaya gönül indirmedi, 
şimdi onu takmak bile istemiyorum,” deyince hizmetçi kız 
“Aa, siz de melikenin dizbağından kullanıyorsunuz! Yok­
sa aym terziden mi alıyorsunuz?” diye sordu. Kıskancın ka­
rısı yanıt vermeden derin düşünceye daldı, sonra kocasıy­
la konuşmaya gitti.

Bu arada Sadık saray görüşmeleri veya mahkeme sı­
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rasında dalıp gittiğini fark ediyor, ama bunun nedenini bu­
lamıyordu; tek üzüntüsü bu sayılırdı.

Bir gece bir düş gördü: Önce, kuru otlar arasında uyu­
yor ve bu otların arasındaki birkaç diken ona batıyordu. 
Sonra gül yapraklarından bir yatakta uyurken yapraklar 
arasından çıkan bir yılan onu zehirli diliyle yüreğinden 
yaralıyordu. Düşündü: “Eskiden dikenli ama kuru otlar 
arasında yatardım; şimdi ise gül yapraklan üzerinde yatı­
yorum. Peki yılan nerede?”
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Sadık’m mutluluğu ve özellikle erdemi, onun yıkımı­
na neden oldu. Her gün melik ve onun soylu eşi Astarte ile 
görüşme yapardı. Bu konuşmalarda hoşa gitme isteği, gü­
zelliğin süslenme isteği gibi,onu esprili olmaya zorluyor­
du. Böylece Astarte, kendisi de farkında olmadan, Sadık’m 
gençliği ve zarafetinden etkileniyordu; saflığın ortasında 
bir tutku gittikçe büyüyordu. Astarte art niyetsiz ve açık 
olarak, kocasının beğendiği bu adamla birlikte olmaya can 
atıyordu; onu kocasına övüyor, hizmetçilerine anlatıyordu. 
Sadık’a armağanlar verirken aklındakinden çok daha an­
lamlı iltifatlar ediyordu. Kısaca hizmetinden hoşnut oldu­
ğu bir görevliyle konuştuğunu düşünüyordu, ama sözleri 
bazen mantıklı bir kadının söylemek istediğini aşıyordu.

Astarte, tek gözlülerden nefret ettiğini söyleyen Sami- 
ra’dan ve kocasının burnunu kesmeye kalkan diğer kadın­
dan çok daha güzeldi. Astarte’nin içtenliği, yüzü kızararak 
söylediği tatlı sözleri, kaçırmak istediği bakışları sonunda 
Sadık’m yüreğinde, onun da şaşırdığı bir ateşi yaktılar. Ön­
ce buna karşı direndi; felsefeden yardım istedi, ondan bil­
gi ışıklan aldı ama yüreğini serinletemedi. Görev, vefa ve 
hükümdarın kutsal haklan gibi kavramlar önünde öfke tan-

KISKANÇLIK
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nlan gibi dikiliyorlardı. Savaşıyor ve kazanıyordu; ama bu 
zafer ona gözyaşları ve inlemelere mal oluyordu. Artık me­
likeyle o hoş özgürlük içinde konuşamıyor, gözlerini bir bu­
lut kaplıyordu. Konuşurken kısa ve resmi oluyor, melike­
nin yüzüne bakamıyordu; elinde olmadan baktığındaysa, 
melikenin yaşlı gözlerinden alevler çıkıyor ve sanki ona 
şöyle diyordu: “Birbirimize tapıyoruz ama sevmeye kor­
kuyoruz; ikimizin de ilendiği bir ateşle kavruluyoruz.” 

Sadık melikenin yanından, yüreği taşıyamayacağı bir 
yükle dolu, sersem gibi çıkıyordu. Çırpınmaların en şid­
detli bir anında dizini arkadaşı Kadir’e açtı. Kadir ona 
“kendinden bile saklamaya çalışıyorsun ama ben duygu­
larını daha önce anlamıştım,” dedi. “Aşkın işaretleri kolay 
saklanamaz. Düşün bir kere Sadık, madem ki ben fark et­
tim, melik de bu duygularım fark edip gücenebilir. O çok 
kıskanç bir adamdır. Sen duygularını Astarte’den daha çok 
bastırmaya çalışıyorsun; çünkü sen bir filozofsun, oysa bir 
kadın; o henüz kendini suçlu saymadığından rahatça ba­
kışlarını konuşturabiliyor. O bu düşüncede oldukça kork­
malısın. İkiniz de bir karara varmış olsaydınız, tüm gözle­
ri aldatmanız kolay olurdu. Oysa doğmakta olan ve engel­
lenen bir sevgi sonunda patlar; karşılık gören sevgiyse sak­
lanmasını bilir.” Sadık meliki aldatma düşüncesinden tit­
redi; istemeden kapıldığı bu suçluluk duygusu arttıkça ona 
daha özveriyle hizmet eder oldu. Fakat melike Sadık’m adı­
nı o kadar sık anıyor, andıkça yüzünün kızarmasına engel 
olamıyor ve dalıp gidiyordu ki melik rahatsız oldu. Gör­
düğü şeylere inandı, görmediklerini de düşledi. Örneğin, 
melikenin terlikleri mavi, Sadık’ın terlikleri de mavi renk- 
teydi; karısının eşarbı sarı, Sadık’m başlığı da san renk- 
teydi. Bunlar ince bir hükümdar için korkunç ipuçlanydı 
ve kısa sürede kafasındaki kuşkular kesinliğe dönüştü.
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Hükümdar ve eşlerinin hizmetçileri aynı zamanda on­
ların yüreklerinin casustandırlar. Astarte’nin duygulu ve 
Moabdar’m kıskanç olduğu kısa sürede anlaşıldı. Kıskanç 
kansından, melikeninkine benzeyen dizbağını saraya gön­
dermesini istedi; üstelik bu dizbağı da mavi renkteydi. Me­
lik artık öcünü nasıl alacağını düşünür oldu. Bir gece me­
likeyi zehirlemeye ve sabaha karşı da Sadık’ı iple boğma­
ya karar verdi. Acımasız bir harem ağasına buyruklannı 
yerine getirmesini söyledi. Bu sırada melikin odasında dil­
siz bir cüce vardı; dilsiz olmasına karşın sağır olmayan bu 
cüce sarayda bir eşya gibi doğal karşılanırdı. Melikeye kö­
pek gibi bağlı olan bu dilsiz cüce ölüm buyruğunun veril­
diğini duyunca dehşete kapıldı. Birkaç saat içinde gerçek­
leşecek bu yıkımı nasıl önleyebilirdi? Yazmasını bilmi­
yordu, ama resim yapmayı öğrenmişti ve yüzleri benzete­
rek çizebiliyordu. Bütün gece melikeye anlatmak istediği 
şeyi çizmeye uğraştı. Tablonun bir köşesine harem ağası­
na buyruk veren öfkeli meliki çizdi; bir masa üzerine ma­
vi dizbağı, san başlıklar koydu. Tablonun ortasında hizmet­
çilerinin kollannda ölmekte olan melikeyi, onun ayaklan- 
nın ucuna da Sadık’m boğulmuş cesedini kondurdu. Yan 
soğumuş bir güneşi çizerek bu kötü olayın ne zaman ola­
cağını anlatmaya çalıştı. Tabloyu bitince koşup Astarte’nin 
hizmetçilerinden birini uyandırdı ve tablonun hemen me­
likeye verilmesini el kol hareketleriyle anlattı.

Gece yarısı Sadık, odasının kapısı vurularak uyandı- 
nldı ve melikenin bir mektubu verildi. Sadık düşte oldu­
ğunu sanarak mektubu titrek bir elle açtı. Okuduğunda 
umutsuzluk ve yılgı içinde kaldı: “Vakityitirmeden kaçın, 
Sadık, çünkü yaşamınız tehlikede. Kaçın, bunu size aşkı­
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mız ve sarı eşarbım adına buyuruyorum. Bense, günah iş­
lemedim, ama suçlu gibi öleceğim."

Sadık konuşacak gücü bulamadı. Arkadaşı Kadir’i 
çağırttı ve bir şey söylemeden mektubu ona gösterdi. Ka­
dir ona mektuba uymasını ve hemen Memfis yoluna çık­
masını söyledi. “Eğer melikeyi görmeye gidersen, onun 
ölümünü çabuklaştırırsın; melikle konuşursan yine onu yi­
tirirsin. Melikenin yazgısıyla ben ilgilenirim, sen kendi 
yazgınla uğraş. Ortalığa senin Hindistan’a gittiğini yaya­
cağım. Yakında senin yanına gelir, Babil’de olanları anla­
tırım.”

Kadir hemen sarayın gizli bir kapısında iki güçlü de­
ve hazırlattı; güçsüz Sadık’ı zorla bindirip yolcu etti, ya­
nına da bir uşak kattı. Kısa süre sonra arkadaşı gözden kay­
boldu.

Bu saray gözdesi kaçak Babil dışmda bir tepeye gel­
diğinde uzaktan saraya bakınca dayanamayıp bayıldı; ayıl­
dığında dünyalar iyisi melike için gözyaşları döküp ölmek 
istedi. “İnsan yaşamı nedir ki?” diye haykırdı, “Ey erdem­
ler, bana neye mal oldunuz! İki kadın beni alçakça aldat­
tı, suçlu olmayan ve diğerlerinden daha güzel olan üçün- 
cüsü ölmek üzere! Yaptığım iyilikler yıkımım oldu; mut­
luluğun doruklarındayken kendimi en iğrenç çukurda bul­
dum. Belki ben de kötü yürekli olsaydım, şimdi onlar gi­
bi mutlu olurdum.” Bu kara düşüncelerle gözleri ve yüre­
ği dolu olarak Mısır yoluna koyuldu.
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Sadık yolunu yıldızlara göre çiziyordu. Orion takım­
yıldızı ve parlak Sirius yıldızı ona Canope kutbuna doğru 
yol gösteriyorlardı. Gözümüze zayıf birer ışık gibi görü­
nen bu çok büyük ışık küreleri yanında, evrende küçük bir 
nokta olmasına karşın, büyüklenen insanoğluna büyük ve 
kutsal gibi görünen Dünya’yı düşündü. Çamurdan bir top 
üzerinde birbirini yiyen böcekler gibiydi insanlar. Bu dü­
şünce onun ve Babil’in yazgısının ne kadar önemsiz oldu­
ğunu göstererek onu avuttu. Ruhu, duygularından arınıp 
sonsuz uzaklara atılmak istiyordu. Sonra, kendine gelip As- 
tarte’nin ölmüş olabileceğini düşününce evren gözünden 
siliniyordu; yalnızca ölmek üzere olan Astarte ve talihsiz 
Sadık vardı.

Bu derin felsefe ve büyük acı arasında gidip gelirken 
bir yandan da Mısır sınırlarına yaklaşıyordu. Uşağı kentin 
varoşlanndaki bir kasabayı fark edince gidip ona kalacak 
bir yer aradı. Bu arada Sadık köy bahçelerinde geziniyor­
du. Yol kıyısında ağlamakta olan bir kadın ve onu kovala­
yan öfkeli bir adam gördü. Kadın bu adamın dizlerine sa­
rıldı, adam da bir yandan bağırarak onu dövmeye başladı. 
Birinin dileyen yalvarışına ve ötekinin öfkesine bakarak,

DÖVÜLEN KADIN
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aldatılmış bir kocayla aldatmış bir kadın olduklarını düşün­
dü. Ancak, kadın o kadar güzeldi ve hatta biraz da Astar- 
te’ye benziyordu ki ona acıdı ve kocasından nefret etti. Ka­
dın Sadık’a “Bana yardım edin,” diye haykırdı, “bu acıma­
sız adamın elinden beni kurtarın.”

Bu çığlıklar üzerine Sadık koşup aralarına girdi. Az 
bildiği Mısır diliyle adama şöyle dedi: “Biraz insanlığınız 
varsa güzelliğe ve zayıflığa saygı göstermenizi dilerim. 
Ayaklarınızın altında ve gözyaşlanndan başka savunması 
olmayan doğanın bu başyapıtına nasıl kıyarsınız?” Adam 
acı acı güldü: “Ah, demek sen de onun sevgililerindensin. 
O zaman senden de öç almalıyım.” diyerek kadını bıraktı 
ve mızrağım kaparak yabancının üzerine saldırdı. Sadık so­
ğukkanlı bir biçimde vuruşu savuşturdu ve mızrağı yaka­
ladı. İkisi çekişirken mızrak ikiye bölündü. Mısırlı adam 
kılıcını çekince Sadık da ona uydu ve dövüştüler. Biri yüz­
lerce atak yaparken diğeri onu ustalıkla savuşturuyordu. 
Kadın çimene oturup saçlarını düzeltmeye koyuldu. Mı­
sırlı güçlüydü ama Sadık daha ustaydı. Birinin davranışla­
rını öfke yönetirken, diğerinin aklı koluna yön veriyordu. 
Sonunda Sadık adamı yere düşürdü ve kılıcım boynuna da­
yayıp yaşamını bağışlayacağını söyledi. Mısırlı onun gev­
şediğini görünce hançerini birden çekip onu yaraladı. Bu 
karşılığı gören Sadık kılıcım adamın boğazına saplayıp 
onu öldürdü.

Sadık kadımn yanına gelip “Onu öldürmek zorunda 
kaldım,” dedi. “Artık özgürsünüz, gördüğüm en yırtıcı 
adamdan kurtuldunuz. Sizin için başka ne yapabilirim, ba­
yan?” diye sordu. Kadın “Geber git, köpek!” diye bağırdı, 
“Sen benim dostumu öldürdün. Senin yüreğini koparabil- 
seydim.” Sadık “Böyle bir dostunuz olmasına şaşırdım.
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Sizi dövüyordu, benden yardım istediniz diye beni de öl­
dürmek istedi.” deyince kadın “Keşke yaşasaydı da beni 
dövseydi,” diye ağladı, “Ben bu dayağı hak etmiştim; onu 
kıskandırıyordum.” Sadık hem şaşırdı, hem de öfkelendi: 
“Bayan, bu kadar güzel olmanıza karşın ben bile sizi döv­
meyi isterdim; ama bu sıkıntıya girmeyeceğim.” Sonra ka­
sabaya dönmek üzere devesine bindi. Tam birkaç adım at­
mıştı ki Babil’den gelen dört atlının bağırışlarını duydu. 
Bunlardan biri kadını görünce “İşte o! Bize verilen tanı­
ma uyuyor,” diye bağırdı. Yerdeki ölüye bakmadan kadmı 
yakaladılar. Kadın çığlıklar atarak Sadık’a yalvarıyordu: 
“Bir kez daha yardım edin, soylu yabancı! Size kızdığım 
için bağışlamanızı diliyorum. Yardım ederseniz ölünceye 
kadar sizin olurum!” Ama Sadık’ta bu kadın için dövüş­
me isteği kalmamıştı: “Size başkaları yardım etsin.”

Üstelik Sadık yaralanmıştı, kendisinin yardıma gerek­
sinimi vardı. Bu dört Babil askerinin Melik Moabdar tara­
fından gönderilmiş olabileceğini düşünerek kaygılandı. 
İvedilikle kasabaya dönerken, Babil’den gelen dört aske­
rin bu kadmı niye yakaladığını ve kadının tuhaf davranı­
şını düşünüyordu.

49



Mısır kasabasına girdiğinde çevresini halkın sardığı­
nı gördü. Herkes onu gösteriyordu: “İşte güzel Missuf’u 
kaçıran, Kletofis’i öldüren adam budur!” Sadık onlara 
“Efendiler,” dedi, “güzel Missuf’u kaçırmaktan Tanrı’ be­
ni korusun, çünkü o kaprisli bir bayan. Kletofis’i kendimi 
savunmak için öldürdüm. O, güzel Missuf’u acımasızca 
dövüyordu, bağışlamasını dilediğim için beni öldürmek is­
tedi. Ben Mısır’a sığınmaya gelmiş bir yabancıyım. Sizin 
korumanıza gereksinim duyarken, bir kadını kaçırıp koca­
sını niçin öldüreyim?”

Mısırlılar doğru ve adil insanlardı, onu bağışlayıp ken­
te aldılar. Önce yarasını tedavi ettiler, sonra kendisini ve 
uşağını ayrı ayrı sorgulayıp gerçeği öğrenmek istediler. 
Sadık’ın bir katil olmadığına inandılar, ama yasalara göre 
insan kanı döktüğü için köleliğe tutuklu edilmesi gereki­
yordu. İki devesi kamu yararına satıldı; getirdiği altınlar 
yoksullara dağıtıldı; sonra uşağıyla kendisi de köle paza­
rında açık artırmayla satışa çıkarıldı. Setok adında bir Arap 
tüccar onun için pey sürdü; ama uşağı efendisinden daha 
pahalıya satıldı, çünkü adamın güçlü oluşu değerini artı­
rıyordu. Böylece Sadık uşağının yanına katıldı; ayaklan-

KÖLE
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na zincir vurulup Arap tüccarın evine götürüldüler. Sadık 
yolda uşağını avutmak için yaşam üzerine düşüncelerini 
söylüyordu: “Görüyorum ki kötü yazgım senin yaşamına 
da yansıdı. Yaşamımda o kadar tuhaf şeyler gördüm ki! Bir 
köpeğin geçtiğini gördüğüm için cezalandırıldım; anka 
kuşu için kazığa çakılmamı istediler; meliki öven şiir yaz­
dığım için hapse atıldım; san başlık giydim diye boğazla- 
nacaktım. Şimdi de dostunu döven bir adam yüzünden se­
ninle birlikte köle diye satıldım. Ama üzülmeyelim, bun­
lar da geçer; Arap tüccann başka köleleri de olduğuna gö­
re biz de onlarla aynı yazgıyı paylaşınz. Bu tüccar iyi hiz­
met görmek istiyorsa kölelerine iyi davranacaktır.”

Tüccar Setok iki gün sonra köleleri ve develeriyle Ara­
bistan’a doğru yola çıktı. Boyu Horeb çölünde bulunuyordu. 
Yol uzun ve yorucu oldu. Yolda Setok Sadık’ın uşağıyla da­
ha çok ilgileniyordu, çünkü bu köle iyi yük taşıyordu; tüm 
iltifattan ona oldu.

Horeb’e varmadan iki gün önce develerden biri öldü; 
onun yükünü kölelere paylaştırdılar; Sadık da payına dü­
şeni aldı. Kölelerin iki büklüm yürüdüğünü gören Setok 
gülmeye başladı. Sadık ona niçin eğilerek yürüdüklerini fi­
zik denge kurallanna göre açıkladı. Tüccar önce şaşırdı, 
sonra bu köleye daha başka bir gözle bakar oldu. Sadık o- 
nun ilgisini çektiğini görünce, ona ticarette işine yaraya­
bilecek birçok şeyi açıkladı: metallerin ve tahılların eşit ha­
cımda farklı özgül ağırlıklarını, hayvanlardan değişik ya­
rarlanma yollannı anlattı. Onun bilge biri olduğunu anla­
yan Setok artık ona daha çok önem vermeye başladı ve bun­
dan hiç pişman olmadı.

Boyuna vardıklarında Setok, daha önce iki tanık önün­
de beş yüz altın vermiş olduğu bir Yahudiden borcunu öde­
mesini istedi. Ancak, o iki tanık ölmüş olduğundan Yahu­
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di, bir Arabi kandırma fırsatı verdiği için Tann’ya şükre­
dip, parayı geri ödemeyi reddetti. Setok artık düşünce da­
nışır olduğu Sadık’a bu sorunu açtı. Sadık ona “Bu dinsi­
ze parayı nerede vermiştiniz?” diye sordu. “Horeb dağı ete­
ğinde büyükçe bir taşın yanında,” dedi Setok. Sadık “Size 
borcu olan bu adamın huyu nasıldır?” diye sordu. Setok 
“Düzencinin bindir,” deyince Sadık “Onu sormuyorum; bu 
adam soğukkanlı ve sakin mi, yoksa aceleci ve atak biri mi­
dir?” dedi. Setok “Tanıdığım en atak düzenbazdır.” deyin­
ce Sadık “Öyleyse, izin verin mahkemede sizi ben savuna­
yım,” dedi. Setok Yahudiyi mahkemeye verdi; davaya çı­
kan Sadık “Sıçan kadılar, bu adamın efendime olan beş yüz 
altınlık borcunu ödemesini istiyorum.” diye başladı. Yargıç 
“Tanıklann var mı?” diye sordu. “Vardı ama öldüler. Fakat 
paranın verildiği yerde büyük bir taş vardı, o tanıklık ede­
bilir. Buyruk verin görevliler bu taşı getirsinler. Harcama- 
lannı efendim Setok üstlenecektir. Taş gelinceye kadar Ya- 
hudiyle ben burada bekleriz.” Kadı bunu kabul edip adam­
lar gönderdi ve diğer davaları görmeye başladı.

Gün bitmeye yakın kadı Sadık’a sordu: “Ne oldu, taş 
niye hâlâ gelmedi?” Yahudi buna gülerek yanıt verdi: 
“Efendim, yarına kadar da bekleşeniz gelemezler. Çünkü 
o taşı kaldırabilmek için en az on beş adam gerekir.” Sa­
dık kadıya döndü: “Size taşm tanıklık yapacağını söyle­
miştim. Bu adam hangi taştan söz ettiğimi bildiğine göre 
parayı aldığını da açıklamış oldu.” Yahudi önce şaşırdı, son­
ra her şeyi itiraf etti. Kadı onun aynı taşa bağlanıp, parayı 
ödeyinceye kadar aç susuz bırakılmasına karar verince 
ödemesi çabuk oldu.

Köle sadık ve bu taşm ünü kısa sürede Arabistan’a ya­
yıldı.
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DUL ATEŞİ

Çok mutlu olan Setok kölesini yakın arkadaşı olarak 
benimsedi. Daha önce Babil melikinin yaptığı gibi, onu ya­
nından ayırmıyordu; Sadık bu kez efendisinin evli olma­
dığına şükretti. Efendisinin iyilik ve dürüstlüğe yatkın ol­
duğunu keşfetti. Onun eski Arabistan’da yaygın bir inanç 
olan kutsal göklere, yani güneş, ay ve yıldızlara taptığını 
görünce hoşnut olmadı. Onunla uzun uzun konuştu; bu 
gök cisimlerinin taş veya ağaç gibi birer madde olduğunu, 
tapınılacak şeyler olmadığını anlattı. “Ama,” diyordu Se­
tok, “Bunlar bize yarar sağlıyor. Doğayı ısıtıyor, mevsim­
leri düzenliyor. Üstelik o kadar uzaktalar ki insan onlara 
saygı göstermekten kendini alamıyor.” Sadık “Şu gemile­
rinizi taşıyan Kızıl Deniz’den daha çok yararlanmıyor mu­
sunuz? Bu deniz de yıldızlar kadar eski değil mi? Uzakta 
olan şeylere tapılacaksa, Dünyanın öbür ucundaki Kangu­
rular ülkesine de tapmak gerekmez mi?” Setok “Hayır, a- 
ma yıldızlar o kadar parlak ki tapmamak olanaksız,” dedi. 
Akşam geldiğinde Sadık yemek yedikleri çadırda bir sürü 
mum yaktı; efendisi geldiğinde mumların önünde diz çö­
küp “Aydınlıklar Tanrısı, bize hep yol gösterin,” diye ya­
kardı. Sonra Setok’un yemeğiyle ilgilenmeden yere otu-
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rap yemeğine başladı. Setok ona “Ne oluyorsun?” diye so­
ranca “Sizin gibi yapıyorum, onlann efendisini bırakıp bu 
mumlara tapıyorum.” diye yanıtladı. Setok kölesinin ver­
diği örnekteki derinliği kavradı. Sonunda Sadık’ın bilge­
liği onu etkiledi ve yaratıkları bırakıp onlann yaratıcısına 
tapmaya başladı.

Arabistan’da o sıralar, İşkillerden kalma ve Hindis­
tan’daki brahmanlann Ortadoğu’ya yaydığı korkunç bir 
gelenek vardı. Evli bir adam öldüğünde, kansı azize ola­
bilmek istiyorsa, kocasının yanında diri diri yakılmaya ra­
zı oluyordu. Bu, dul ateşi demlen bir törenle yapılırdı. Bir 
boyun saygınlığı yakılan kadınlann sayısıyla artıyordu. 
Setok’un boyundan bir adam ölünce, çok dindar olan eşi 
Almona yakılmak istediğini söyledi, yerini ve gününü i- 
lan etti. Sadık, efendisine bu geleneğin ne kadar korkunç 
ve insan soyuna zararlı olduğunu anlattı. Ülkeye çocuklar 
verebilecek veya diğer çocuklarını yetiştirebilecekken, 
genç dulların yakılmasının hiçbir yaran olmadığını söyle­
di; bunu durdurmanın yolu olup olmadığını sordu. Setok 
“Bin yıldır kadınlar yakılmayı istiyor. Zamanın koyduğu 
bir yasayı kim bozabilir? Yanlış da olsa eski bir yasa say­
gıdeğerdir,” deyince Sadık “Akıl daha da eskidir,” dedi. 
“Siz boyun yaşlılanyla görüşün; ben dul kadınla konuşa­
cağım.”

Kadının evine gitti; önce onun güzelliğini ve inceli­
ğine iltifat ettikten sonra bu güzelliğin ateşe atılmasının ne 
kadar yazık olacağım söyledi; cesareti ve kararlığım öv­
dü. Sonra, “Demek kocanızı bu kadar seviyordunuz?” di­
ye sordu. Arap kadın “Ben mi? Hiç sevmiyordum ki onu. 
Kaba, kıskanç ve dayanılmaz bir adamdı. Ama ateşe atıl­
mayı istiyorum,” dedi. Sadık “O zaman ateşte yakılmanın
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sizi çeken bir yanı olmalı,”  dedi. “Korkudan titriyorum, a- 
ma zorunluyum. Ben dindar bir kadınım, yanmazsam onu­
rumu yitiririm, herkes benimle alay eder.” Sadık ona, baş­
kalarının düşüncesi için yanmak istediğini kabul ettirdi; 
sonra uzun uzun konuşup, yaşamın güzelliklerinden söz et­
ti. O kadar güzel konuştu ki kadında Sadık’a karşı bir ilgi 
uyandı. Sadık ona “Yanmaktan vazgeçmiş olsaydınız, ne 
yapmak isterdiniz?” diye sorunca, kadın “Benimle evlen­
menizi isterdim,” dedi.

Sadık’ın yüreği hâlâ Astarte ile dolu olduğundan bu 
öneriyi duymazdan geldi. Hemen boyun başkanlanna gi­
dip olanı anlattı; yeni bir yasa koyarak dul kadınların genç 
bir erkekle bir saat baş başa kalmadan yanmalarına izin ve­
rilmeyeceği kuralım getirmelerini öğütledi. O zamandan 
beri Arabistan’da hiçbir kadın ateşte yanmayı istemedi. 
Böylece Sadık yüzyıllardan beri süren korkunç geleneği 
bir günde yıktı. Gerçekten de Arabistan’a bir iyilik mele­
ği gelmişti.
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AKŞAM ŞÖLENİ

Setok dünyanın en büyük tüccarlarının katıldığı Bel- 
zora’daki büyük panayıra giderken, artık yanından ayırma­
dığı bilge kölesini de götürdü. Sadık değişik ülkelerden bir­
çok insanın aynı yerde buluşmasından mutluluk duydu. 
Sanki tüm Dünya Belzora’da toplanan bir aile gibiydi. İkin­
ci günün akşam yemeğinde yanında bir Mısırlı, bir Hintli, 
bir Çinli, bir Rum, bir Keldani ve Arabistan’ a sık gelip git­
tikleri için Arapça konuşmayı öğrenmiş birçok konuk var­
dı. Mısırlı öfkeyle konuşuyordu: “Bu Belzora çok kötü bir 
yer! Dünyanın en iyi malı için bana bin altın vermediler.” 
Setok sordu: “Neymiş bu iyi mal?” “Halamın cesedi. O Mı­
sır'ın en saygıdeğer kadınıydı; her gittiğim yere benimle 
gelirdi, ama yolda öldü. Cesedini çok pahalıya mumyalat­
tım. Ülkemde olsaydım çok pahalı satardım, ama burada 
bin altın bile vermediler.” Mısırlı böyle sızlanırken bir yan­
dan da haşlanmış tavuktan almak için uzandı. Yanındaki 
Hintli onu elinden tutarak “Ne yapıyorsunuz?” diye sor­
du. Mısırlı “Bu tavuktan yiyeceğim,” deyince Hintli “Sa­
kın ha! Merhum halanızın ruhu bu tavuğa geçmiş olabilir; 
halanızı yemiş olursunuz. Tavuk haşlamak doğaya aykırı­
dır,” dedi. Mısırlı “Doğanıza ve tavuğunuza başlarım ha!
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Biz Mısırda öküze hem taparız, hem de yeriz.” deyince, 
Hintli “öküzü nasıl yiyebilirsiniz?” diye sordu. “Elbette 
yeriz, yüz otuz bin yıldır yiyoruz, kimse de şikâyetçi ol­
madı.” Hintli: “Biraz abartıyorsunuz. Hindistan’da doksan 
bin yıldır insan yaşıyor; bizim uygarlığımız sizinkinden da­
ha eskidir ve üstelik Brahma öküz yenmesini sizin onları 
kebap etmeye başlamanızdan çok önce yasaklamıştır.” Mı­
sırlı : “Bizim Apis Öküz Tanrısı yanında sizin Brahmanız 
kim olabilir! Bu Brahma ne gibi güzel işler yapmıştır?” 
Hintli yanıtladı: “İnsanlara okuma ve yazmayı öğretti; üs­
telik tüm dünya satranç oyununu ona borçludur.” Onun ya­
nındaki Keldani söze karıştı: “Yanılıyorsunuz; bu mucize­
leri Balık Ohannis’e borçluyuz, ona şükretmeliyiz. Herkes 
bilir ki bizim tanrımız çok alımlıdır; altın bir kuyruğu, in­
sana benzer kafası vardır ve günde üç kez yakarmak için 
karaya çıkar. Birçok çocuğu oldu, hepsi hükümdarlık yap­
tı. Evimde bir resmi var, ona her gün tapıyorum. İstediği­
niz kadar öküz eti yiyin, ama balık yemek günahtır. Aslın­
da ikiniz de benim kadar soylu değilsiniz. Mısırlılar yüz 
otuz bin yıl, Hintliler seksen bin yılla övünmesinler; bizim 
dört bin yüzyıllık tarih kayıtlarımız var. Bana inanıp put­
larınızdan vazgeçenseniz size Ohannis’in birer resmini ar­
mağan edeceğim.”

Pekin’den gelen Çinli söz aldı: “Mısırlıları, Keldani- 
leri, Rumları, Kelanileri, Brahmanlan, Öküz Apis’i, gü­
zel Balık Ohannis’i saygıyla anıyorum. Ancak,.bizim Li 
ve Tien (3) Tanrılarımız öküzlerden ve balıklardan üstün­
dür. Ülkemi tanıtmama gerek yok; Mısır, Hindistan ve Kel- 
danistan’ın toplamından daha büyüktür. Daha eski olmak-

(3) Bu Çince sözcüklerden “Li” doğal ışık, “Tien” ise gökyüzü, yani 
Tann anlamına gelir.

57



la övünmüyorum, çünkü eski olmak önemli değildir. Ama 
tarih kayıtlarından söz ediyorsanız, tüm Asya bizim kayıt­
larımızı kullanu; Keldaniler aritmetiği öğrenmeden çok ön­
ceye dayanan kayıtlanınız vardır.”

Rum haykırdı: “Hepiniz ne kadar bilisizsiniz! Her 
şeyden önce kaos vardı; evreni bu duruma madde ve bi­
çim getirdi.” Bu Rum çok uzun konuşunca Keldani onun 
sözünü kesti; tartışma sırasında çok içmiş olan bu konuk 
herkesten daha bilgili olduğuna inanıyordu. Ant içerek 
Tann Teutas ve meşe yaprağından başka konuşmaya de­
ğer konu olmadığını söyledi; kendisi her zaman cebinde 
meşe yaprağı taşırdı. Ataları Iskitler dünyaya gelmiş en iyi 
kavimdi; evet bir ara insan eti yemişlerdi ama bu, insanın 
atalarına saygılı olmasını engellemezdi. Aynca, her kim Te- 
utas’a karşı konuşursa onunla hesaplaşacağını söyledi. Bu­
nun üzerine tartışma çığırından çıktı; Setok masada kan dö­
küleceğinden korktu. O zamana kadar sessiz kalmış olan 
Sadık ayağa kalktı. Önce en kızgın olan Keldani’yle ko­
nuştu; haklı olduğunu söyleyerek ondan biraz meşe yap­
rağı istedi. Sonra Rum’a dönüp güzel konuşma yeteneği­
ni övdü. Böylece herkesi yatıştırdı. En az Çinli’ye söyle­
di, çünkü içlerinde en akılcı o konuşmuştu. Sonra onlara 
birlikte seslendi: “Dostlarım, boş yere tartışıyorsunuz, çün­
kü hepiniz aynı düşüncedesiniz.” Bu sözlere herkes karşı 
çıkınca, önce Keldani’ye sordu: “Siz aslında bu meşe yap­
rağına değil, onu ve meşeyi yapana tapıyor değil misiniz?” 
Keldani “Evet,” diye yanıtladı. “Siz; Mısırlı dostum, bu 
öküzün özünde, size öküzü bağışlayana tapmıyor musu­
nuz?” Mısırlı doğrulayınca Sadık sürdürdü: “Balık Ohan- 
nis yerini, denizi ve balıklan yaratana bıraksa doğru olmaz 
mı?” Keldani “Kabul,” dedi. “Hintli ve Çinli dostlanm, si­
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zin gibi, bir yaratan olduğunu kabul ediyorlar; Rum’un süs­
lü sözcüklerinden bir şey anlamadım, ama eminim ki o da, 
tüm madde ve biçimin kaynağı olan bir Üstün Varlık’a ina­
nıyordun Rum Sadık’ın kendi düşüncesini iyi özetlediği­
ni söyledi. “Öyleyse, hepiniz aynı düşüncedesiniz, kavga 
etmenize gerek yok.” Bunun üzerine konuklar kucaklaştı­
lar. Setok tüm mallarını iyi bir fiyata sattıktan sonra Sa- 
dık’la birlikte boyuna döndü. Köye girdiğinde Sadık, yok­
luğunda yargılanıp suçlu bulunduğunu ve ateşte yakılaca­
ğını öğrendi.
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BULUŞMALAR

Sadık Belzora’dayken yıldız dininin rahipleri onu ce­
zalandırmaya karar vermişlerdi. Ateşte yakılan genç dul­
ların mücevher ve altınları onlann hakkı oluyordu; Sadık 
bunu engelleyerek onlann nefretini kazanmıştı. Önce Sa- 
dık’ın Gök Tannsını aşağıladığını ihbar ettiler; tanık ola­
rak verdikleri ifadede Sadık’ın, batan güneşin denize dal­
madığını söylediğini duyduklannı belirttiler. Bu korkunç 
sövgü kadılan bile titretti; bu günah sözcükleri duydukla- 
nnda kendi giysilerini yırtmak istediklerini söylediler; Sa­
dık ödeyecek olsaydı belki bunu yaparlardı. Sonunda onu 
ateşte yanmaya tutuklu ettiler. Setok dostunu kurtarabil­
mek için bütün gücünü boşuna harcadı. Yaşama yeniden 
bağlanmış olan ve Sadık’a sevgi besleyen genç dul Almo- 
na onu kurtarmaya karar verdi. Kafasmda kurduğu plan­
dan kimseye söz etmedi. Sadık ertesi günü yakılacaktı; 
onu kurtarabilmek için bir gecesi kalmıştı. Bu iyiliksever 
ve önlemli-kadın şöyle yaptı:

En pahalı takılan ve kokulanyla süslenip yıldızlar di­
ninin tapınağına gitti ve başrahiple gizli bir görüşme yap­
mak istediğini iletti. Bu saygıdeğer yaşlı adamla baş başa 
kalınca ona şöyle dedi: “Büyük Ayı’nın kutsal oğlu, Boğa
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burcunun kardeşi, Köpek Yıldızı’nın yeğeni (bunlar baş­
rahibin unvanlarıydı); size kuşkularımı açmaya geldim. 
Kocamın ölümünden sonra kendimi yakmayarak büyük 
günah işledim. Oysa ölümlü bir bedenden başka yitirecek 
neyim vardı? Üstelik bedenim şimdiden çürümeye başla­
dı.” Böyle derken ipek giysisini aralayıp çıplak ve bembe­
yaz omuzlarım gösterdi. “Görüyorsunuz ya, hiç bunlara de­
ğer mi?” Başrahip yutkunarak bu omuzların pek değerli ol­
duğunu söyledi. Dul kadın “Belki omuzlarımda biraz gü­
zellik kalmıştır; ama göğüslerimin artık pörsüdüğünü ka­
bul edin,” diyerek giysisini biraz daha sıyırdı ve başrahi­
bin ömründe görmediği güzellikte göğüslerini açtı. Bun­
larla kıyaslanırsa, fildişi üzerindeki bir gül goncası şimşir 
üzerindeki kök boyası gibi veya suda yıkanmış kuzular 
kirli san gibi kalırlardı. Buna ek olarak iri kara gözleri, tat­
lı bir alevle parlayan yanakları, Lübnan dağındaki kule gi­
bi düzgün burnu, Arap denizindeki en güzel incileri içe­
ren mercan gibi dudakları yaşlı adamı birden yirmi yaş 
gençleştiğine inandırdılar. Başrahip kadına aşkını ilan et­
ti. Almona onun ateşlendiğini görünce Sadık’ın bağışlan­
masını istedi. “Üzgünüm, güzel bayan, benim bağışlamam 
bir işe yaramaz; çünkü diğer üç rahibin de imzası gerekir.” 
Almona “Siz yine de imzalayın,” dedi. “Pekâlâ, ama be­
nimle olmanız koşuluyla,” dedi başrahip. Almona: “Sevi­
nerek, güneş battıktan ve Sheat yıldızı çıktıktan sonra evi­
me gelin. Ben gül rengi bir divan üzerinde olacağım; ba­
na istediğinizi yaparsınız.” Genç kadın başrahibin imzası­
nı alarak çıktı; yaşlı adam, gücünün ötesinde bir istekle do­
lu olarak, yıkandı, Seylan tarçını, Tidor ve Temata baha­
ratlarından yapılmış bir içki içti ve Sheat yıldızının çıkma­
sını bekledi.
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Bu arada Almona ikinci rahibin yanına gitti. Bu rahip 
de ona güzelliği yanında güneş, ay ve diğer yıldızların sö­
nük kaldığına yemin billah ediyordu. Ondan da aynı istek­
te bulundu ve karşılığında aynı öneriyi aldı. Ona Güney yıl­
dızının çıktığı saatte gelmesini söyledi. Daha sonra sıray­
la üçüncü ve dördüncü rahibin yanma geçti, her birinden 
imzalan aldıktan sonra ayn birer yıldızın doğuşunda gel­
melerini söyledi. İmzalar tamam olunca önemli bir konu 
için yargıçtan evine çağırdı. Yargıçlar gelince dört imza­
yı gösterdi ve Sadık’ın affını satabilmek için her birinin is­
tediği bedeli söyledi. Rahipler sırayla gelmeye başladılar; 
her biri yargıçlan ve diğer rahipleri görünce şaşırdılar ve 
utandılar. Sadık kurtulmuştu. Setok Almona’nın becerisin­
den o kadar mutlu olmuştu ki onunla evlendi. Sadık kur- 
tancısının ayaklarına kapanıp teşekkür ettikten sonra onun­
la esenleşti. Setok onun gideceğini duyunca ağladı; son­
suza kadar arkadaş kalmaya ve hangisi büyük servet kaza­
nırsa diğerine haber vereceğine ant içtiler.

Sadık Suriye yönünde uzaklaşırken bahtsız Astarte’yi 
ve peşini bırakmayan kötü yazgıyı düşünüyordu. “Ne ya­
zık! Bir köpeği gördüğüm için dört yüz altın ceza ödedim! 
Meliki öven acemice bir şiir için başımın kesilmesine tu­
tuklu edildim! Melikenin eşarbıyla aynı renkte başlığım var 
diye boğazlanmam istendi! Dövülen bir kadını kurtarmak 
istedim diye köle gibi satıldım! Şimdi de genç Arap dul­
larının yaşamını kurtardığım için yanmak üzereydim!”
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Arabistan ile Suriye sınırında yalçın bir kalenin ya­
nından geçerken kaleden çıkan silahlı Araplar onun çev­
resini sardılar. “Neyin varsa bizim, canın da efendimizin 
malıdır,” diye bağırdılar. Sadık yanıt olarak kılıcını çekti; 
gözüpek uşağı da ona uydu. Üstlerine gelen ilk Arapları 
devirdiler, ama saldırgan sayısı iki katına çıktı. Sadık öle­
ne dek karşı koymaya kararlıydı. Bir kalabalığa karşı iki 
kişinin direnmesi fazla uzun sürmeyecek gibi görünüyor­
du. Kalenin efendisi Arbogad bir pencereden Sadık’ın yi­
ğitliğini görünce ona saygı duydu. Aşağı inip adamlarını 
ayırdı ve Sadık’m yanma geldi. “Topraklarımdan geçen her 
şey, aynca başkalanmn toprağından alabildiğim şeyler, 
hepsi benim malimdir. Ama sen yiğit birine benziyorsun; 
senin için ayrıcalık yapacağım.” Onları kaleye aldı, adam­
larının onlara saygı göstermelerini istedi ve akşam olunca 
Arbogad Sadık’ı yemeğe çağırdı.

Bu kalenin sahibi soygunculuk yapan bir Araptı; bir 
sürü kötülüğün yam sıra, bazen iyi işler de yapardı: çalar­
ken açgözlü, ama dağıtırken cömert; savaşta acımasız a- 
ma ticarette dürüst, eğlenirken sefih ama şen olurdu. Sa- 
dık’ın söyleşisini çok beğenmişti; uzun bir yemekten son-

SOYGUNCU
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ra ona “Benim buyruğuma girmeni isterim,” dedi, “Bun­
dan daha iyisini bulamazsın; belki bir gün benim yerimi 
alırsın.” Sadık: “Bu soylu uğraşı ne zamandan beri yaptı­
ğınızı sorabilir miyim?” Arbogad: “Gençliğimde başla­
dım. Düzenci bir Arabm uşağıydım; işim dayanılacak gi­
bi değildi. İnsanların eşit hakka sahip oldukları şeylerden 
benim payıma hiçbir şey düşmemiş olmasını kabullenemi- 
yordum. Sıkıntımı yaşlı bir Araba açtım; o bana ‘Oğlum, 
umutsuzlanma,’ dedi, ‘Vaktiyle çölün ortasında unutulmuş 
bir kum tanesi yazgısından yakınırmış; yıllar sonra elmas 
olmuş. Şimdi Hint hükümdarının tacım süslüyor’ Bu söz­
ler yüreğime işledi; o kum tanesi bendim ve elmas olma­
ya karar verdim. Önce iki at çalarak başladım; kendime or­
taklar bulduktan sonra küçük kervanları soyacak güce eriş­
tim. Böylece insanlarla aramdaki eşitsizliği gidermeye baş­
ladım. Bu dünyanın nimetlerinden payımı faiziyle birlik­
te aldım; bana herkes saygı duydu; bu kaleyi ele geçirdik­
ten sonra bu bölgenin baş soyguncusu oldum. Suriye vali­
si beni buradan atmak istedi; ama artık ondan korkmaya­
cak kadar zengindim. Valiye para verip kaleyi elimde tut­
tum. Üstelik beni bu bölgedeki Arap boylarının vergileri­
ni toplamakla görevlendirdiler; şimdi verdiğimden fazla­
sını alıyorum.”

“Bahirdeki vali, Melik Moabdar’ın adına, beni öldür­
mesi için buraya bir adam gönderdi. Bu adam elinde fer­
manla geldi; ben önceden haber almıştım. Yanında getir- 

• diği dört adamını onun gözü önünde boğdurdum; sonra ona 
beni öldürürse ne kadar ihsan alacağım sordum. Üç yüz al­
tına kadar çıkabileceğini söyledi. Ona benim emrime gi­
rerse çok daha fazlasını kazanacağım söyledim. Şimdi ya­
nımda ve en iyi yardımcılarımdan biridir. Bana güven, sen
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de onun gibi yap. Melik Moabdar öldürüldükten sonra Ba-f 
bil’de kargaşa çıkalıdan beri burada soygunculuk işleri çok 
açıldı.”

Sadık haykırdı: “Moabdar öldü ha! Ya Melike Astar- 
te ne oldu?” Arbogad “Bilmiyorum,” dedi, ‘Tüm  bildiğim, 
Moabdar aklını kaçırınca öldürmek zorunda kaldılar. Şim­
di Babil hırsızla, soyguncuyla doldu; tüm ülke şaşkınlık 
içinde, soygunculuk için daha iyisi bulunmaz.” Sadık “A- 
ma melike nerede, onun ne olduğunu bilen yok mu?” di­
ye umutla sordu. Soyguncu “Hirkanya’daki birprensten söz 
ediyorlardı; melike o kargaşada ölmemişse şimdi onun 
odalığı olmuştur. Ben de bir sürü kadın tutsak aldım, ama 
hiçbirini yanımda tutmadım. Güzel olanları, kim oldukla­
rına bakmadan, iyi paraya satarım. Ama soyluluk tek ba­
şına para etmiyor; çirkin bir kadın melike de olsa alıcı bu­
lamaz. Belki melike Astarte’yi de alıp satmışımdır; kim- 
bilir belki ölmüştür. Senin yerinde olsam onun ne olduğu­
nu merak etmezdim.” Böyle diyerek daha çok içmeye baş­
ladı ve Sadık ondan daha fazla bilgi alamadı.

Sadık sersemlemiş, ne yapacağını bilemez durum­
daydı. Arbogad sürekli içiyor, fıkralar anlatıyor ve dünya­
nın en mutlu adamı olduğunu söyleyerek Sadık’ın da ken­
disine katılmasını istiyordu. Sonra şarabın etkisiyle gev­
şedi ve uyumaya gitti. Sadık’m heyecanı bütün gece sür­
dü. “Demek melik delirdi ve öldürüldü! Ona acımaktan 
kendimi alamıyorum. Ülke parçalanmak üzere ve bu soy­
guncu mutlu olabiliyor. Ey yazgı! Bir haydut mutluyken 
doğanın başyapıtı bir kadın ya çok kötü bir biçimde öldü, 
ya da şu anda ölümden beter bir yerde yaşıyor. Ey Astar- 
te! Sen neredesin?”

Sabah olunca Sadık kalede rasladığı herkese sordu; a­
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ma herkesin çok işi vardı, kimse ona yanıt vermedi. Gece 
yeni bir soygun yapılmıştı, ganimetler paylaşılıyordu. Bu 
kargaşada yapabildiği tek şey gitmek için izin koparmak 
oldu. Vakit yitirmeden ve üzgün bir yürekle oradan ayrıl­
dı.

Sadık bir yandan yol alıyor, bir yandan da talihsiz As- 
tarte, Babil Meliki, arkadaşı Kadir, mutlu soyguncu Arbo- 
gad veya Mısır’da Babilli askerlerin kaçırdığı kaprisli ka­
dın, kısacası tüm talihsizlikleri aklından geçiyordu.
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BALIKÇI

Arbogad’ın kalesinden birkaç fersah ötede küçük bir 
ırmağın kıyısına geldiğinde hâlâ yazgısına üzülüyordu. 
Kıyıda uzanmış bir balıkçı gördü; yorgun elleriyle bir ağı 
tutarken göklere haykırıyordu.

“insanların en mutsuzu benim. Herkesin bildiği gibi, 
Babil’de en tanınmış peynir yapımcısı bendim, sonra işle­
rim bozuldu. Benim gibilerin bulabileceği en güzel kadı­
na sahiptim, ama beni aldattı. Bir evim vardı, onu yağma 
edip yıktılar. Şimdi bir kulübeye sığındım, balıkçılık ya­
pıyorum, ama hiç balık tutamadım. Ey ağ! artık seni de­
ğil, kendimi suya atacağım.” Böyle diyen balıkçı yaşam­
dan bıkmış bir adam gibi kalkıp suya yürüdü.

Sadık düşündü: “Demek ki benden daha mutsuz in­
sanlar da varmış.” Bu düşünceyle adamı kurtarmak için ko­
şup onu durdurdu, içten bir ilgiyle onun dertlerini dinledi. 
Yalnız olmadıktan zaman insanların daha az mutsuz olduk­
tan söylenir. Zerdüşt’e göre bu, arabozuculuktan değil, 
gereksinimden kaynaklanır. Böyle durumdaki insanlar 
mutsuz birine kardeş gibi sanlır. Mutlu bir insanın sevin­
ci aşağılama gibidir; iki mutsuz, fırtınada zayıf iki ağaç gi­
bi, birbirlerine dayandıkça daha güçlü olurlar.
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Sadık ona “Kendinizi niye koyveriyorsunuz?” diye 
sorunca balıkçı yanıtladı: “Çünkü bir çare bulamıyorum. 
Babil’de Derlbak köyünün en saygıdeğer adamıydım; ka­
rımın da yardımıyla en güzel peynirleri yapıyordum. Me­
like Astarte ve Başvezir Sadık peynirlerimi çok beğenir­
lerdi; en son onlara altı yüz kalıp peynir göndermiştim. Bir 
gün paramı almak için Babil’e gittim; melike ile Sadık’m 
ortadan kaybolduğunu söylediler. Efendi Sadık’m evine 
koştum, melikin askerleri, ellerinde onun fermanıyla, evi 
yasal bir biçimde yağmalıyorlardı. Oradan melikenin mut­
fağına gittim; uşakların bir bölümü öldüğünü, bir bölümü 
tutuklu olduğunu, diğerleri de kaçtığım söylüyorlardı. A- 
ma tümü de peynirlerimin parasını ödemeyeceklerini söy­
lediler. Karımla birlikte, müşterilerimden Efendi Orcan’ın 
köşküne gittik; ondan bize yardımcı olmasmı istedik. O ka­
nım elimden aldı, beni kovdu. Karım en nefis peynirler­
den daha beyazdı; yanaklan Sur kumaşından daha parlak 
kırmızıydı. Kanma mektup yazıp Orcan’ın evine gönder­
dim. Haberciye demiş ki: “Ah evet, bu mektubu yazan 
adamdan bana söz etmişlerdi; iyi peynir yaparmış; peynir 
getirirse alm ve parasını ödeyin.”

“Üzüntü içinde mahkemeye başvurmak istedim. Altı 
altınım kalmıştı; ikisini danıştığım avukata, ikisini davaya 
bakan yargıca, kalan ikisini de mahkeme yazmanına ver­
mek zorunda kaldım. Mahkeme daha başlamadan kanın­
dan ve peynirlerin değerinden daha fazlasını harcamıştım. 

‘ Köyüme dönüp evimi satayım da kanmı kurtarayım de­
dim.”

“Evim altmış altın ederdi; ama beş parasız ve acelem 
olduğunu gördüler. Birinci müşteri otuz, İkincisi yirmi ve 
üçüncüsü de on altın önerdiler. O kadar çaresizdim, tam
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kabul edecektim ki o sırada Hirkanya’dan bir prens Babil 
üzerine yürüdü ve yolundaki her şeyi yakıp yıktı. Evimi 
önce talan edip sonra yaktılar.”

“Böylece paramı, karımı ve evimi yitirdikten sonra bu 
gördüğün yere geldim ve balıkçılık yaparak yaşamaya uğ­
raştım. Ama insanlar gibi balıklar da benimle alay ediyor­
lar; hiçbir şey tutamıyorum; açlıktan ölmek üzereyim. Sen 
dert ortağım yabancı efendi, sen olmasaydın ölmek üze­
reydim.”

Balıkçı başından geçenleri böyle bir çırpıda anlatma­
dı; çünkü Sadık ikide bir onun sözünü kesiyor, “Peki me­
likeye ne oldu? Onun ne olduğunu biliyor musun?” diye 
soruyordu. “Hayır, efendim. Yalnızca melike ve Sadık’m 
peynirlerimin parasım ödemediklerini, karımı elimden al­
dıklarını ve umudum kalmadığım biliyorum.” Sadık: “Bel­
ki de paranın bir kısmım geri alırsın. Bu Sadık denen ada­
mın dürüst olduğunu duymuştum. Eğer tahminim doğru çı­
kar da Babil’e geri dönerse size borcunu fazlasıyla ödeye­
cektir. Pek namuslu olmadığı anlaşılan karınıza gelince, 
onu yeniden kazanmaya çalışmayın. Bana güvenip Babil’e 
geri dönün. Ben atlı ve siz yayan olduğunuza göre, sizden 
daha önce orada olurum. Tanınmış bir ailenin oğlu olan Ka­
dir’i bulun; ona arkadaşını gördüğünüzü söyleyin ve beni 
onun evinde bekleyin. Haydi bakalım; talihiniz hep böyle 
gitmeyecek.” Sonra gökyüzüne dönüp sözünü sürdürdü:

“Ey her şeye gücü yeten Orosmade! Bu adamı avut­
mak için beni buldun. Ya beni avutmak için kimi gönde­
receksin?” Sonra Arabistan’dan getirdiği paranın yansını 
balıkçıya verdi. Adam şaşkın ve mutlu, Kadir’in arkada­
şının ayaklarım öpüyordu: “Siz bir kurtancı meleksiniz.”

Bu arada Sadık yine Astarte’den haber alamamış ol­
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manın üzüntüsüyle ağlıyordu. Balıkçı haykırdı: “Siz efen­
dim, bu kadar iyi bir insan, yoksa siz de mutsuz musunuz?” 
Sadık “Senden yüz kat daha fazla mutsuzum,” diye yanıt­
ladı. “Veren bir insan alandan daha mutsuz olur mu?” Sa­
dık: “Senin mutsuzluğun gereksinimden kaynaklanıyor, be­
nimki yüreğimde.” Balıkçı: “Yoksa Orcan sizin de mi ka­
rınızı aldı?” Bu soru Sadık’a tüm gördüğü kötülükleri anım­
sattı. Melikenin köpeğinden başlayarak, başından geçenle­
ri balıkçıya anlattı. Ona “Orcan Tann’nın cezasını fazlasıy­
la hak etti,” dedi, “Ama nedense bu tür adamlara yazgı yar­
dım ediyor. Her neyse, sen Kadir’in evine git, beni bekle.” 
Bunun üzerine ayrıldılar; balıkçı talihine şükrederek yürü­
dü; Sadık yazgısmdan yakınarak atını koşturdu.
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BASİLİKOS (4)

Sadık yeşilliklerle dolu bir otlağa geldiğinde birçok 
kadının dikkatle yerde bir şeyler aradığını gördü. İçlerin­
den birine yaklaşıp onlara yardımcı olup olamayacağım 
sordu. Suriyeli kadın ona “Sakın ha! aradığımız şeye an­
cak bir kadın eli değebilir,” dedi. Sadık “Ne tuhaf? Yalnız­
ca kadınların dokunabildiği bu şey nedir?” diye sordu. Ka­
dın “Basilikos yılanı” dedi. “Onu niçin arıyorsunuz?” Ka­
dın: “Şu ırmak kıyısında gördüğün kalenin beyi ve bizim 
efendimiz Oğul hastalandı. Hekim gülsuyunda pişirilmiş 
basilikos eti yemesini istiyor. Bu az raslanan yılan yalnız­
ca kadınların kendisini tutmasına izin verdiği için, efendi­
miz Oğul hangimiz bulursa onunla evleneceğini duyurdu. 
Şimdi lütfen beni bırakın, yoksa diğer kadınlar benden ön­
ce onu bulabilir.”

Suriyeli kadınlar aramayı sürdürürken Sadık uzaklaş­
tı. Biraz ötedeki dere kıyısından geçerken yerde uzanmış, 
ama bir şey aramayan bir kadın gördü. Uzun boylu ve yü­
zü tülle örtülüydü. Kadın dere kıyısında bir yandan içini

(4) Eski Yunan ve Roma söylencelerindeki, bakışı ya da soluğuyla can­
lıları öldürebildiğine inanılan yılan.
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çekiyor, bir yandan da elindeki çubukla kumda bir şeyler 
çiziyordu. Sadık kadının ne çizdiğini merak edip yaklaştı; 
S ve A harfleri çizilmişti. Sonra D harfi yazıldığım gören 
Sadık heyecanlandı. Daha sonra kendi adım kuma yazıl­
mış görünce çok şaşırdı. Bir süre sessiz kaldıktan sonra “Ey 
saygıdeğer bayan,” dedi, “bu talihsiz yolcuya söyler misi­
niz, o güzel elinizle niçin SADIK adım yazdınız?” Bu se­
si duyan kadın bir çığlık atıp yüzündeki tülü açtı ve Sa­
dık’ın kollarında bayıldı. Bu kadın Sadık’ın sevgilisi ve Ba- 
bil Melikesi Astarte idi. Genç adam bir süre hiç konuşa­
madı; sonra sevgilisinin gözlerini açıp kendisine baktığı­
nı görünce “Ey her şeye gücü yeten tanrılar!” diye haykır­
dı, “Bana Astartemi burada ve bu durumda geri veriyor mu­
sunuz?” diyerek yerlere kapandı ve Astarte’nin ayaklannı 
öpmeye başladı. Babil melikesi onu yerden kaldırdı; yanı­
na oturttu. Bir yandan da gözlerinin dinmeyen yaşını sili­
yordu. Sadık’a başından geçenleri sordu, ikisi de yürekle­
rinin Artmasını biraz dindirdikten sonra genç adam, bu de­
re kıyısına gelinceye kadar başından ne geçtiyse anlattı. 
“Fakat, benim talihsiz melikem, siz bu ıssız dere kıyısın­
da, köle giysileri içinde ve basilikos arayan diğer köle ka­
dınlar arasında nasıl bulunuyorsunuz?”

Güzel Astarte “Onlar basilikos ararken ben size neler 
çektiğimi anlatayım,” dedi. “Biliyorsunuz kocam melik si­
zin insanların en iyisi olmanızdan hoşnut olmadı; bir ge­
ce beni zehirleyip sizi de boğmaya karar vermiş. Tanrı’ya 
şükür, küçük dilsiz uşağım bana haber verdi. Kadir sizi yol­
cu ettikten sonra gizli bir geçitten benim odama geldi. Be­
ni kaçırıp Orosmade tapmağına götürdü; orada rahip kar­
deşine teslim etti. Beni büyük bir yontunun altlığının için­
deki boşluğa sakladılar. Orada mezarda gibiydim; ama ra­

72



hip bana gerekli her şeyi sağlıyordu. Gün ağarırken meli­
kin eczacısı saraydaki odama elinde bir kadeh zehirle, bir 
diğer asker de sizin evinize elinde mavi ipekten bir boğma 
ipiyle gittiler; ama kimseyi bulamadılar. Kadir, meliki da­
ha iyi kandırabilmek için, saraya gidip ikimizi de ihbar et­
ti. Sizin Hindistan yoluna, benim de Memfis’e kaçtığımı 
söyledi. Melik peşlerimizden atlılar gönderdi.”

“Beni arayan atlılar beni tanımıyorlardı; yüzümü ko­
camın rızasıyla yalnızca size göstermiştim. Tanımlama 
üzerine gittikleri Mısır sınırında bana benzeyen, belki ben­
den daha çekici, bir kadına raslamışlar. Onun Babil meli­
kesi olduğundan emin olarak yakalayıp Moabdar’a getir­
diler. Melik yanlışlığı görünce küplere bindi; ancak bu ka­
dına yakından bakınca onu beğendi ve kısa sürede avuntu 
buldu. Adı Missuf olan bu kadının çok kaprisli olduğunu 
söylediler. Moabdar’ı kendine bağladı ve onunla evlen­
mesini sağladı. Evlendikten sonra gerçek huyu ortaya çık­
tı; artık korkusuzca her türlü çılgınlığı yapıyordu. Yaşlı bir 
adam olan başrahibin kendi önünde raks etmesini buyur­
du; adam karşı koyunca ona işkenceler etti. Başseyisten re­
çelli turta pişirmesini istedi; asker adam ben aşçılık bilmem 
dediyse de dinletemedi. Pastayı yapıp getirdiğinde, Mus- 
sif onu yanık buldu ve başseyisi kovdurdu. Bu göreve ken­
di cücesini getirdi. Daha sonra başvezirlik makamına ço­
cuk yaşta bir uşağı getirtti. Böylece Babil’i yönetmeye 
başladı. Halk beni arıyordu. Kıskançlık bunalımına girme­
den önce dürüst bir adam olan melik, bu kaprisli kadına 
duyduğu aşk yüzünden tüm erdemlerini unutmuştu. Kut­
sal ateş bayramının ilk günü tapınağa geldi. Benim saklan­
dığım yontunun önünde diz çöküp tanrılardan Missuf’a 
akıl vermelerim diledi. Ben saklandığım yerden sesimi ka-
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lınlaştınp bağırdım: “İyi bir kadını öldürmek isteyip son­
ra da kötü bir kadınla evlenen zorba bir melikin dilekleri­
ni kabul etmiyoruz." Moabdar bu sözleri duyunca korktu 
ve aklı başından gitti. Benim kehanetime Missuf’un ezi­
yetleri de eklenince kısa sûrede delirdi.”

“Delilik ona gökten bir ceza gibi gelince, halk bunu 
bir işaret saydı. Ayaklanmalar başlayınca herkes silaha sa­
rıldı. Uzun bir dönem banş içinde olan Babil’de kanlı bir 
iç savaş başladı. Beni yontunun içinden çıkarıp karşı top­
luluğun başına getirdiler. Kadir sizi Babil’e getirmek için 
Memfis’e gitti. Bu durumu haber alan Hirkanya prensi or­
dusuyla gelip üçüncü bir topluluk oluşturdu. Melik, çılgın 
Mısırlı kadının etkisiyle, hazırlıksızca bu güçlerin üzerine 
yürüdü. Savaşta Moabdar öldürüldü, Missuf kazananların 
eline düştü. Ben de aynı sıralarda Hirkanya ordusuna ya­
kalandım ve Missuf’la birlikte prensin önüne çıkarıldım. 
Prensin beni Mısırlı’dan daha güzel bulduğunu söylersem 
hoşunuza gidebilir; ama beni saraya kapattığını duymak­
tan hoşnut olmazsınız. Prens önemli bir askeri girişimden 
sonra bana döneceğini söyledi. Talihime küstüm; Moab­
dar öldüğüne göre artık Sadık’m olabilirdim, ama bu bar­
barın eline düştüm. Duygularım ve konumumun verdiği 
gururla ona, bana sahip olamayacağını söyledim. Bazı in­
sanlarda doğuştan öyle bir özyapı gücü olurmuş ki bir ba­
kış veya bir sözle karşısındakinin ne kadar aşağılık oldu­
ğunu duyumsatılmış. Hirkanyalı beni yanıt vermeye değer 
bulmayarak harem ağasına, benim küstah ama güzel oldu­
ğumu söyledi; ona seferden dönünceye kadar bana iyi bak­
malarını, gözde odalık konumunda tutmalarını ve onun ta­
rafından onurlandınlmaya hazır duruma getirmelerini is­
tedi. Ona kendimi öldüreceğimi söyledim; o bana bu söz­
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lere inanmadığım, kimsenin kendini öldürmediğini söyle­
di ve papağanım kafese kapatan bir adam gibi oradan ay­
rıldı. Dünyanın en güçlü melikesi, üstelik Sadık’ın sevgi­
lisi için ne zor bir durum!”

Bu sözler üzerine Sadık sevgilisinin ayaklarına kapa­
nıp ağladı. Astarte onu sevgiyle kaldırıp sürdürdü: “Bir bar­
barın tutsağı ve birlikte kapatıldığım çılgın bir kadının ra­
kibi olmuştum. Missuf bana Mısır’da olanları anlattı. Ken­
disini kurtaran yabancıyı tanımlarken söz ettiği günün ta­
rihinden, bindiğiniz deveden ve diğer bilgilerden o yaban­
cının siz olduğunuzu anladım. Artık Memfis’e ulaştığını­
za inanmıştım; bir yolunu bulup ben de oraya kaçmaya ka­
rarlıydım. Mısırlı’ya “Güzel Missuf,” dedim, “Siz benden 
daha alımlısınız, Hiıkanya prensini benden daha iyi eğlen- 
direbilirsiniz. Kaçmama yardım edin, bana iyilik ederken 
bir rakipten kurtulmuş olursunuz.” Missuf kabul etti; ka­
çış planını birlikte yaptık. Yanıma Mısırlı bir hizmetçi ka­
dın katıp gizlice kaçmamı sağladı.”

“Arabistan sınırına gelmiştim ki oraların tanınmış soy­
guncusu Arbogad beni kaçırdı ve tüccarlara sattı; onlar da 
beni Efendi Ogul’un yaşadığı bu kaleye getirdiler. Oğul be­
ni kim olduğumu bilmeden satın aldı. Bu adam yemekten 
başka bir şey düşünmeyen biri; dünyaya ziyafet çekmek 
için geldiğini sanıyor. Aşın şişmanlığı yüzünden sık sık yü­
reği tıkanıyor. İyi sindirim yaptığı günlerde yüz vermedi­
ği hekimi, aşın yediği günlerde anyor. Hekim onu gül su­
yunda pişmiş basiluikos eti yerse iyileşeceğine inandırdı. 
Efendi Oğul odalıklanndan hangisi ona basilikos getirir­
se onunla evleneceğini söyledi. Gördüğünüz gibi bu onu­
ru diğer hanımlara bırakmıştım; hele sizi görünce onu bul­
maya hiç niyetim yok.”
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Bunun üzerine Sadık ve Astarte o zamana kadar giz­
ledikleri duygularım, acı çekmiş soylu yüreklerinden ge­
len sözcüklerle birbirlerine anlattılar; göklerde sevgiyi dü­
zenleyen çemberler bu sözcükleri Venüs’e kadar ulaştırdı­
lar.

Odalık kadınlar Ogul’un kalesine elleri boş döndüler. 
Sadık Ogul’un yanına çıkıp kendini tanıttı ve şöyle dedi: 
“Ölümsüz sağlık melekleri sizi kutsasın! Ben hekimim; 
hastalığınızı duyunca koşup geldim ve yanımda gül suyun­
da pişmiş basilikos eti getirdim. Sizinle evlenmek istedi­
ğimi sanmayın; yalnızca yeni satın aldığınız Babilli oda­
lığı salıvermenizi diliyorum. Eğer sizi iyileştiremezsem, 
onun yerine ölünceye kadar Büyük Efendi Ogul’un köle­
si olmaya razıyım.”

Bu öneri kabul edildi. Astarte, onu olup bitenlerden 
haberdar etmeye söz vererek, Sadık’ın hizmetçisiyle Ba­
h ire  doğru yola çıktı. Ayrılmaları buluşmaları kadar duy­
gulu oldu. Büyük Zind kitabında yazıldığı gibi, ayrılıklar 
ve kavuşmalar yaşamın en önemli iki anıdır. Sadık ant iç­
tiği kadar melikeyi seviyor, melike de söyleyemediği ka­
dar onu seviyordu.

Sadık Ogul’a döndü: “Efendim, basilikos eti doğru­
dan yenmez; onun iyileştirici etkisi derinizdeki gözenek­
lerden içeri girmelidir. Onu ince deriden yapılmış şişkin 
bir tulum içinde saklıyorum; siz bu tulumu bütün gücünüz­
le defalarca iteceksiniz, ben de onu size geri iteceğim. Bu­
nu yaparsak birkaç gün içinde ilacımın ne kadar güçlü ol­
duğunu göreceksiniz.” Oğul çalışmaya koyuldu; ilk gün so­
nunda o kadar yorulmuştu ki öleceğini sandı. İkinci gün 
daha az yoruldu ve daha iyi uyuyabildi. Sekiz gün sonun­
da tüm gücüne ve sağlığına kavuştu, neşesi yerine geldi.
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Sadık ona gerçeği açıkladı: “Siz top oynadınız ve rejim 
yaptınız. Bilin ki doğada basilikos yoktur; biraz vücut ça­
lışması ve rejimle insan sağlıklı olabilir. Aşın zevkleri ve 
sağlığı birlikte yürütmek yıldızbilimcilerin ve rahiplerin 
aradığı filozof taşım bulmak kadar olanaksız bir istektir.” 

Ogul’un kişisel hekimi bu adamın tıp bilimi için ne 
kadar tehlikeli olduğunu görünce, onu öbür dünyada basi­
likos aramaya göndermek için efendi Ogul’un eczacısıyla 
anlaştı. Bu kadar iyilik yaparak cezalandırıldıktan sonra, 
obur bir efendiyi iyileştirdiği için ölmesi isteniyordu. Onu 
görkemli bir yemeğe çağırdılar. İkinci tabakta zehirlene- 
cekti; ama birinci tabak sonunda Astarte’den bir haber ge­
tirdiler. Softadan kalktı ve yola çıktı. Büyük Zerdüşt’ün de­
diği gibi, “Güzel bir kadın sizi severse, bu dünyada bela­
lardan kurtulmak hep olasıdır.”
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TURNUVA

Melike Babil’e vardığında, kötü günler geçirmiş gü­
zel bir prensese yakışır biçimde coşkuyla karşılandı. Kent 
biraz daha yatışmış görünüyordu. Hirkanya prensi yitirdi­
ği son savaşta öldürülmüştü. Kazanan Babilliler kendile­
rinin seçeceği bir melikin Astarte ile evlenmesi gerektiği­
ne karar verdiler. Babil kralı ve Astarte’nin kocası olacak 
kişinin düzenci veya deli biri olmasını istemiyorlardı. En 
yiğit ve en bilge kişiyi seçmeye ant içtiler. Kent dışında bü­
yük bir arena ve seyirciler için süslü tribünler kuruldu. Yi­
ğitler arenaya silah ve zırhlarını kuşanmış olarak girecek­
ler, adlan ve yüzleri saklı kalacaktı. Seyircilerin gerisinde 
her birinin görünmeden giyinebileceği çadırlar kurulmuş­
tu. Turnuva dört aşamalıydı; önce dört rakibini yenen yi­
ğitler sonra kendi aralarında çarpışacaklar, sona kalan yi­
ğit turnuvanın bu aşamasının galibi olacaktı. Bu kişi dört 
gün sonra bilginlerin karşısına çıkarak dört bilmeceyi ya­
nıtlayacaktı. Doğru yanıtlayamazsa yitirecek ve turnuva, 
bir melik seçilinceye kadar, yinelenecekti. Çünkü hem yi­
ğit ve hem de bilge biri olması isteniyordu. Bu süre için­
de melike çok sıkı korunacaktı; yüzü örtülü olarak tumu-
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vayı izlemesine izin verilmişti ama, haksızlık olmaması 
için, adaylarla konuşması yasaktı.

İşte Astarte mektubunda bunları haber veriyor ve sev­
gilisinin herkesten daha yiğit ve bilge seçilmesi için dua 
ediyordu. Sadık yola çıktı; Tann Venüs’e dua edip bileği­
ne ve aklına güç vermesini diledi. Büyük günden önceki 
gün Fırat kıyısındaki turnuva yerine geldi. Kurallar gere­
ği yüzünü ve adını gizleyerek, yarışmacılar listesine yazıl­
dı; sonra kurayla verilen çadırına giderek dinlenmeye çe­
kildi. Onu Mısır’da boş yere arayıp Babil’e dönmüş olan 
arkadaşı Kadir, melikenin gönderdiği zırhı ve en güzel 
Acem atını onun çadırına yolladı. Sadık bu armağanların 
Astarte’den geldiğini anladı; sevgisi ve cesareti arttı.

Ertesi gün, Babil’in seçkin bayanları ve efendileri tri­
bünlerde yerlerini aldıktan ve melike bir köşede yüzü ör­
tülü olarak oturduktan sonra atlı yarışmacılar arenaya çık­
tılar. Her biri armasını başrahibin önüne koydu. Çekilen 
kurada Sadık sonuncu oldu. Birinci yarışmacı Itobad adın­
da zengin bir soyluydu; büyüklenen, fazla gözüpek olma­
yan ve akılsız bir adamdı. Uşaklan onun gibi bir adamın 
melik olması gerektiğini söyleyerek aldım çelince, “Benim 
gibi biri kral olmalı,” demeye başlamıştı. Itobad yeşil pır­
lantalarla işli altından bir zırh giymiş, yeşil kuıdelalı bir 
mızrak taşıyordu. Atım yönetiş biçimine bakılınca, onun 
Babil krallığına yaraşır biri olmadığı anlaşılıyordu. Karşı­
laştığı ilk yarışmacı onu bir atılışla atından düşürdü, ikin­
ci rakibi onu atının üzerinde tersine oturttu, ttobad kendi­
ni toparladı, ama tüm seyirciler gülmeye başladı. Üçüncü 
rakibi mızrağını kullanmaya değer bulmayarak, eliyle ba­
cağından yakalayıp yere indirdi; iki yanın uşaklan gülerek 
koştular ve onu ata bindirdiler. Dördüncü yarışmacı bu kez 
sol bacağından tutup atınca tribünler onu yuhalamaya baş­
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ladı. Çadırına güçlükle götürülen Itobad bir yandan da dü­
şünüyordu: “Benim gibi biri için ne serüven ama!”

Diğer süvariler tüm güçleriyle çarpıştılar. Bazıları i- 
ki rakibini, daha azı üç rakibini yenmeyi başardı. Yalnız­
ca Prens Otame dört rakibini yenmişti. Sonunda Sadık’ın 
sırası geldi; o da zarif bir biçimde peşpeşe dört rakibini alt 
etti. Şimdi Otame ile Sadık’ınyenişmesi gerekiyordu. Ota­
me mavi zırh ve sorguç kuşanmıştı, Sadık’ınkiler ise be­
yazdı. Seyirciler ya mavi ya da beyaz süvariyi tutuyor, a- 
ma melike beyazlı süvari için yakarıyordu.

İki yiğit öyle bir kapıştılar, o kadar çevik hamleler yap­
tılar, mızrak kullandılar ve atlarını yönettiler ki, melike dı­
şında herkes Babil’e iki melik seçilmesini diledi. Sonunda 
atlar ve mızrak tutan kollar yorulunca Sadık şöyle bir ham­
le yaptı: Mavi rakibinin arkasından dolanıp onun atının ter­
kisine atladı, rakibini belinden tutarak yere attı ve sonra o- 
nun eyerine oturdu. Tribünler coşmuştu: “Yaşasın beyazlı 
süvari!” Otame kıpkırmızı bir yüzle kalkıp kılıcım çekti; 
Sadık da atından inip ona uydu. Kıyasıya çarpıştılar; güç­
lü kollar ve çevik ayaklar biıbirini zorladı; sorguçlarının tüy­
leri havada uçuştu, zırhlarının zincirleri döküldü. Kah sağ­
dan, kah soldan darbeler kafalara veya göğüslere iniyor, bi­
ri ilerlerken diğeri geriliyordu, kılıçların çarpışması kıvıl­
cımlar saçıyordu. Sonunda Sadık kafasını toparlayıp aldat­
maca bir hamleyle Otame’yi devirdi, kılıcım elinden aldı. 
Otame haykırdı: “Ey beyazlı yiğit, Babil meliki sen olma­

lısın.” Melike çılgınlar gibi sevindi. Kurallar gereği, mavi 
ve beyaz süvariler de diğerleri gibi çadırlarına götürüldü­
ler. Dilsiz uşaklar onlara yemekler taşıdılar. Sonra uyuma­
ları için yalnız bırakıldılar. K a z a n a n  yiğit ertesi sabah baş­
rahibin önüne gelip kendisini tanıtacaktı.
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Sadık ne kadar âşık olursa olsun yorgunluktan uyuya- 
kaldı. Onun yanındaki çadırda îtobad uyumuyordu. Gece 
yansı kalktı ve Sadık’ın çadınna girip beyaz zırhını ve sor­
gucunu aldı; yerine kendininkileri bıraktı. Gün ağannca 
başrahibin önüne gitti ve gururla kendisi gibi birinin kazan­
dığını ilan etti. Bunu kimse beklemiyordu; ama Sadık hâ­
lâ uyurken îtobad’ı galip saydılar. Astarte şaşkın ve üzgün 
olarak Babil’e döndü. Sadık kalktığında tribünlerde pek az 
insan kalmıştı; zırhını aradı ama onun yerinde yeşil zırhı 
buldu. Mecbur kalarak bu zırhı giydi ve arenaya çıktı.

Tribünlerde kalmış az sayıda seyirci onu yuhaladı. 
Çevresini sarıp alay etmeye başladılar. Hiç kimse onun ka­
dar aşağılanmadı. Sonunda sabrı tükendi, kılıcıyla çevre­
sindeki serserileri dağılmaya zorladı. Ne yapacağını bile­
miyordu. Melikeyi göremezdi; onun gönderdiği beyaz zır­
ha sahip çıkamazdı, çünkü bunu yaparsa melikeyi ele ve­
rebilirdi. Öfke ve endişeyle Fırat kıyısında geziniyor, ya­
kasını bırakmayan kör talihine yanıyordu; tek gözlüleri 
beğenmeyen kadından başlayarak yitirdiği zırhına kadar 
başından geçenlere baktıkça, bu dünyaya mutsuz olmak 
için geldiğine inanıyordu. “İşte geç kalkmanın sonu budur. 
Biraz daha az uyusaydım, şimdi Babil Meliki ben olacak 
ve Astarte’ye kavuşacaktım. Bilim, ahlak ve cesaret yal­
nızca beni mutsuz etmeye yaradılar.” Tanrılara ilenç söz­
cükleri ağzından çıktı; bu dünyada iyi insanların yazgısı­
nın eziyet çekmek, yeşil süvarilerin de hazıra konmak için 
yaşadıklarına inanmaya başladı. Onu yuhalatan bu yeşil 
zırhtan nefret ediyordu; oradan geçen bir tüccara onu ucuz 
fiyata satıp bir giysi ve uzun bir başlık aldı. Bu giyimle bir 
yandan Fırat kıyısında dolanıyor, bir yandan da tanrıları 
kötü yazgısından sorumlu tutarak söyleniyordu.
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ERMİŞ

Gezinirken sakalı göbeğine kadar uzanan bir ermiş 
gördü. Elinde dikkatle okuduğu bir kitap vardı. Sadık du­
rup onun önünde saygıyla eğildi. Ermiş onu o kadar soylu 
ve anlayışlı bir biçimde selamladı ki Sadık durup onunla 
konuşmak istedi. Ona okuduğu kitabı sordu. Ermiş “Bu, 
yazgının kitabıdır. Biraz okumak ister misiniz?” diyerek ki­
tabı Sadık’ın eline verdi. Genç adam birçok dil bilmesine 
karşın kitaptaki yazıyı çözemeyince merakı daha da arttı. 
Yaşlı adam ona “Siz çok üzüntülü görünüyorsunuz” dedi. 
“Yazık, o kadar dertliyim ki,” dedi Sadık. Ermiş “Sizinle 
geleyim; belki yardımım olur. Daha önce üzüntülü insan­
lara biraz umut verebildim” dedi. Sadık bu adamın konuş­
masına, sakalına ve kitabına saygı duydu; onun sözlerinde 
bir aydınlık gördü. Yaşlı adam yazgıdan, adaletten, ahlak­
tan, kamu yararından, insanın zayıf oluşundan, erdemler ve 
kötülüklerden o kadar güzel söz ediyordu ki Sadık ona gö­
rünmez bir güçle bağlandığını duyumsadı. Ondan Babil’e 
kadar birlikte yürümelerini rica etti. Ermiş “Bu nezaketi ben 
sizden istiyecektim,” dedi, “Bana söz verin; önümüzdeki 
birkaç gün, ben ne yaparsam yapayım, yanımdan ayrılma­
yacaksınız.” Sadık söz verdi ve birlikte yola koyuldular.
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İki yolcu akşama doğru görkemli bir konağa vardılar. 
Ermiş kendisi ve yanındaki arkadaşını konuk etmelerini is­
tedi. Bey. oğlu gibi giyinmiş olan kapıcı onları küçümse­
yerek içeri aldı. Onları karşılayan kahya konağın efendisi­
nin yaşadığı yerleri gezdirdi. Sonra yemeğe çağrıldılar, 
uzun bir masanın gerisinde oturan ev sahibi onlara bakma­
ya gönül indirmedi. Ama onlara da diğer konuklar gibi 
özenle ve bolca hizmet edildi. Sonra, ellerini yıkamaları 
için onlara zümrüt ve yakut işlemeli altın bir leğen veril­
di. Yatmaları için güzel bir odaya götürüldüler. Ertesi sa­
bah bir uşak ikisine de birer altın getirdi ve yolcu etti.

Sadık “Bu konağın sahibi iyi bir adama benziyor,” 
dedi, “Gerçi biraz büyüklenmesi varsa da, hizmette kusur 
etmedi.” Bunları söylerken ermişin cüppesinin ceplerinde 
bir şişkinlik fark etti: Bu cepte dün gece ellerini yıkadık­
ları altın leğen vardı. Şaşırdı ama bir şey soramadı.

Öğleye doğru ermiş cimri bir zenginin yaşadığı kü­
çük bir evin kapısını çaldı, birkaç saat dinlenmek için izin 
istedi. Kötü giyimli ve yaşlı bir uşak onlan kabaca karşı­
ladı; yaşlı adam ve Sadık’ı bir ahıra götürdü; onlara çürük 
birkaç zeytin, kuru bir ekmek ve bozuk bira getirdi. Ermiş 
dünkü kadar neşeyle yedi ve içti. Sonra, bir şey çalmama­
ları için kendilerini izleyen ve gitmeleri için sıkıştıran yaş­
lı uşağa sabah verilen iki altım uzattı, gösterdiği konukse­
verliğe teşekkür etti. “Sizden rica ediyorum, beni efendi­
nizle görüştürün” dedi. Uşak şaşırdı, sonra onları efendi­
sine götürdü. Ermiş zengin adama “Saygıdeğer efendim,” 
dedi, “Bizi karşılamakta gösterdiğiniz soyluluğa karşılık 
verebilmek ne kadar güç olsa da, şu altın leğeni kabul et­
menizi rica ediyorum.” Cimri adam şaşkınlıktan küçük di­
lini yutacak gibi oldu; ermiş onun toparlanmasını bekle­
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meden genç arkadaşıyla oradan uzaklaştı. Sadık yolda “Ba­
ba, neler oluyor?” diye sordu, “Siz bildiğim adamlara hiç 
benzemiyorsunuz; sizi cömertçe ağırlayan bir efendinin al­
tın leğenini çalıyor, sonra da onu sizi layık olmadığınız bir 
biçimde karşılayan bir cimriye veriyorsunuz.” Ermiş “Oğ­
lum, kendi zenginliğini sergilemek için yabancıları konuk 
eden o büyüklenen cömert adam insanlığı, bu cimri adam 
da konuk kabul etmeyi birgün öğreneceklerdir. Hiçbir şe­
ye şaşırmayın ve beni izleyin”. Sadık onun deli mi, yoksa 
bilge mi olduğuna karar veremiyordu; ama yaşlı adam o 
kadar etkileyici konuşuyordu ki Sadık andını anımsadı ve 
onu izlemeye koyuldu.

Akşam üzeri sade fakat zevkle tasarlanmış bir eve 
geldiler. Ev sahibi dünya işlerinden kendini çekmiş, bilge­
lik ve erdem arayan, buna karşın canı sıkılmayan bir filo­
zoftu. Yabancıları gösterişsiz ama içten bir biçimde konuk 
ettiği bu evi kendi yapmıştı. Kapıya kendisi gelerek onla­
rı karşıladı, dinlenmeleri için rahat bir odaya götürdü. Bir 
süre sonra yine kendi gelip onları yemeğe çağırdı. Besle­
yici ve lezzetli bir yemek sırasında konuklarıyla söyleşti, 
Babil’deki son karışıklıklardan söz etti. Melikeye bağlıy­
dı ve Sadık’ın arenaya çıkıp tacı istemesi gerektiğini dü­
şünüyordu. “Ama insanlar Sadık gibi bir yöneticiye layık 
değiller,” dedi. Sadık kızarıyor ama sesini çıkarmıyordu. 
Konuşma sonunda bu dünyadaki işlerin her zaman bilge 
kişilerin dilediği yönde gelişmediğini söyledi. Ermiş ise 
Tann’nın niyetlerini her zaman anlamanın mümkün olma­
dığını, olayların küçük bir parçasını görerek karar verme­
nin doğru olmadığını savundu.

Duygulardan söz ettiler. Sadık “Ah onlar, ne yıkımla­
ra yol açıyorlar,” deyince ermiş “Duygular geminin yelken­
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lerini şişiren rüzgâr gibidir,” dedi, “Fazla güçlü olunca ge­
miyi batırırlar, ama onlar olmadan yol almak da olanak­
sızdır. Örneğin öd kesesi inşam öfkeli ve hasta yapabilir, 
ama o olmadan yaşayamayız. Bu dünyada her şey hem teh­
likeli ve hem de gereklidir.”

Sonra zevkten söz edildi; ermiş bunun tanrıların bir 
armağanı olduğunu kanıtladı. “Çünkü insan kendi başına 
duygu ve düşünceler oluşturamaz; acı ve zevk, öz varlığı 
gibi, ona dışardan verilmiştir.”

Sadık garip davranışlarına tanık olduğu bu adamın 
böyle güzel düşünebilmesine hayran kalıyordu. Böylece, 
hoş ve eğitici bir söyleşiden sonra, ev sahibi onları odala­
rına götürdü; erdemli ve bilge iki konuk gönderdiği için 
Tann’ya şükretti. Onları incitmeden, soylu ve doğal bir bi­
çimde para vermek istedi. Ermiş bunu kabul etmedi; gün 
doğmadan önce Babil’de olmaları gerektiğini söyleyerek 
şimdiden izin istedi. Esenleşmeleri sade oldu; Sadık böy­
le iyi bir insana saygı ve sevgi duydu.

Odalanna çekildikler ve uyumadan önce yirie ev sa­
hibinin iyiliğini birbirlerine övdüler. Gün doğmadan önce 
yaşlı adam arkadaşını uyandırdı. “Gitmemiz gerek. Her­
kes uykuda, ama bu adama konukseverliği ve ilgisine la­
yık bir anı bırakmak istiyorum.” Bu sözlerden sonra ermiş 
bir meşale aldı ve evi ateşe verdi. Sadık bağırarak ona en­
gel olmak istedi; fakat yaşlı adam kendinden beklenme­
yen bir güçle onu evden dışarı sürükledi. Epey uzaklaştık­
tan sonra dönüp yanan eve baktılar; ermiş “Tann’ya şükür,” 
dedi, “İşte sevgili ev sahibimizin evini yerle bir ettim. Ne 
mutlu ona!” Bu sözleri duyan Sadık, hem kahkalarla gül­
mek ve hem de bu bilge ermişi sopalayıp oradan kaçmak
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isteği duydu. Ama, ermişin etkisi altında olduğundan, se­
sini çıkarmadan onu izledi.

Son konaklama yeri olarak, iyiliksever ve erdemli bir 
dul kadının evine geldiler. Bu kadının yaşamda tek umu­
du olan, on dört yaşında ve iyi huylu bir yeğeni vardı. Ka­
dın onlan elinden geldiği kadar iyi ağırladı. Ertesi sabah 
ayrılma zamanı geldiğinde yeğenine, konuklarım ilerdeki 
yıkık ve tehlikeli bir köprüye kadar yolcu etmesini istedi. 
Çocuk önlerine düşüp yardımcı oldu. Köprü üstüne gel­
diklerinde ermiş çocuğa “Buraya gel, teyzene minnettar­
lığımı göstermek istiyorum,” diyerek onu saçlarından ya­
kaladı ve köprüden aşağı attı. Çocuk ırmakta bir süre ça­
baladı ama sonunda akıntı onu yuttu. Sadık haykırdı: “Ey 
kıyıcı! Ey insanların en kötüsü, bunu niye yaptın?” Ermiş 
“Bana söz vermiştin, sesini çıkarmayacaktın,” dedi. “Ama 
şunu bilmende yarar var: yazgının evini yaktığı adam yı­
kıntılar arasında büyük bir define buldu; bu bir. Yazgmm 
suya attığı bu çocuk bir yıl sonra teyzesini öldürecekti; et­
ti iki.” Sadık bağırdı: “Bunu sana kim söyledi, barbar? bu­
nu yazgı kitabında okumuş olsan bile, sana kötülük etme­
miş olan bu çocuğu ne hakla suda boğarsın?”

Sadık konuşurken birden fark etti: yaşlı adamın saka­
lı yok olmuş, yüz çizgileri gençleşmişti. Ermiş cüppesi 
gitmiş, ışık saçan omuzlarında dört kanat belirmişti. Sa­
dık onun ayaklarına kapandı: “Ey tanrıların meleği! Bu za­
yıf kuluna, tanrısal gücün amaçlarını öğretmek için gök­
ten mi gönderildin?” Melek Jesrad ona “İnsanoğlu bir şey 
bilmeden değerlendirmek ister. İnsanlar arasında aydınla­
tılmaya en layık olanı şendin,” dedi. Sadık konuşmak için 
izin istedi: “İçimde yine de bir kuşku var. Bu çocuğu ce­
zalandırmak yerine, onu eğitmek ve erdemli kılmak daha
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iyi olmaz mıydı?” Jesrad yanıtladı: “Erdemli olsaydı ve ya­
şasaydı yazgısı, karısı ve çocuğuyla birlikte öldürülmek 
olacaktı.” Sadık: “Ama bu dünyada iyilerin yazgısı hep yı­
kım ve acı olmak zorunda mı?” diye sordu. Jesrad yanıt­
ladı: “Kötüler her zaman mutsuzdurlar; onları bu dünya­
daki bir avuç iyiyi sınamakta kullanırız. Sonunda bir iyi­
liğe yol açmayan kötülük yoktur.” Sadık “Hiç kötülük ol­
masa, yalnızca iyilik olsaydı?” diye sordu. Jesrad “O za­
man bu, başka bir dünya olurdu; olaylann gelişimi başka 
bir tanrısal düzene göre olurdu. Kötülüğün yaklaşamadı­
ğı bu yetkin başka düzen ancak Tann’mn katında olabilir. 
Tanrı birbirine benzemeyen milyonlarca dünya yarattı. Bu 
çeşitlilik onun çok büyük gücünün bir işaretidir. Yeryüzün­
de birbirine benzeyen iki ağaç yaprağı veya evrenin derin­
liklerinde benzer iki küre yoktur; şu doğduğun atom kü­
çüklüğündeki dünya, her şeyi yaratanın buyruklarına gö­
re, önceden kararlaştırılan zamanda ve yerde oluştu, insan­
lar bu çocuğun suya düşüşünü, o adamın evinin yanışım 
nedensiz sanırlar; oysa raslantılara yer yoktur: her şey bir 
sınama, bir önlem, bir ceza veya bir ödüldür. En talihsiz 
insan olduğunu sanan o balıkçıyı hatırla. Onun yazgısını 
değiştirmek için Orosmade seni gönderdi. Ey ölümlü Sa­
dık, tapılması gerekenin işlerini tartışmayı bırak.” Sadık 
“Ama...” diyecek oldu. Tümcesini bitirmeden melek kanat­
lanıp göğün onuncu katma doğru uçtu. Sadık dizleri üs­
tünde Tanrı’ya yakardı ve inandı. Göklerden meleğin sesi 
duyuldu: “Babil’e yoluna devam et.”
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BİLMECELER

Sadık kafasını tam toparlayamadan sersem gibi yürü­
meyi sürdürdü. Babil’e girdiğinde, bir gün önce arenada 
dövüşmüş olanlar, bilmeceleri açıklamak ve bilim adam­
larının sorularını yanıtlamak üzere sarayın büyük avlusun­
da toplanmışlardı. 'Yeşil zırhlı dışında hepsi gelmişti. Sa­
dık kente girdiğinde halk onun çevresine toplandı; onu gö­
renlerin gözleri gülüyor, onun melik olmasını diliyordu. 
Kıskanç onun geçtiğini görünce sarsıldı ve başını çevirdi. 
Halk onu yanşma yerine kadar omuzlarda götürdü. Sa­
dık’m geldiğini öğrenen melike sevinç ve endişenin heye­
canını birlikte duydu. Sadık’ ın neden zırhsız geldiğini, Ito- 
bad’ın neden beyaz zırhı giydiğini merak ediyordu. Sadık’ı 
gören seyircilerden bir uğultu yükseldi; onu gördükleri 
için hem şaşırmış, hem de sevinmişlerdi.

Sadık söz aldı: “Diğerleri gibi ben de dövüştüm; ama 
benim zırhımı burada başka biri giyiyor. Bunu kanıtlama­
dan önce, benim de bilmeceleri yanıtlamama izin verilme­
sini diliyorum.” Bilim adamları aralarında oyladılar; Sa- 
dık’ın erdemi henüz kafalardan silinmemiş olduğundan, 
katılmasına karar verdiler.
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Baş bilgin önce şu bilmeceyi sordu: “Dünyada en 
uzun ve en kısa, en çabuk ve en yavaş, en dar ve en geniş 
olan, en az önemsenen ve en çok aranan, o olmadan hiç­
bir iş yapılamıyan, küçüğü yok eden ve büyüğü canlandı­
ran şey nedir?”

İlk yanıtlaması gereken Itobad bilmecelerden anlama­
dığını, arenada herkesi yenmiş olmasının yeterli olduğu­
nu söyledi. Diğer yarışmacılar değişik yanıtlar vererek ta­
lih, dünya veya ışık olduğunu söylediler. Sadık yanıtın za­
man olduğunu söyledi. “Uzundur, çünkü sonsuzluğun öl­
çüsüdür; kısadır, çünkü tüm taşanlarımıza yetmez; bekle­
yen için yavaş, mutlu olan için çabuktur; sonsuzluğa ka­
dar geniş ve bir an kadar dardır; insanlar onu önemsemez, 
ama yitirilen zamanı ararlar; o olmadan iş yapılamaz; ka­
lıcı olmayan eylemleri unutturur, büyük işleri ölümsüz kı­
lar.” Bilim adanılan Sadık’ın yanıtını doğru buldular.

Sonra şu bilmece soruldu: “Teşekkür etmeden kabul 
edilen, nasıl olduğu bilinmeden zevk alman, nerede oldu­
ğu bilinmeden başkalanna verilen ve farkında olunmadan 
yitirilen şey nedir?”

Herkes bir yanıt verdi, ama bunun yaşam olduğunu 
bir tek Sadık bildi. Sonra, diğer bilmeceleri de kolayca ya­
nıtladı. Itobad her yanıttan sonra, bunun kolay olduğunu, 
isteseydi kendisinin de yanıtlayabileceğim söylüyordu. Da­
ha sonra bilim adamları adalet, kamu yaran, yönetim sa­
natı üzerine sorular sordular. Sadık’ın yanıtlan en doğru 
bulundu. Seyirciler “Böyle akıllı bir adamın kötü bir dö­
vüşçü olması ne yazık” diyorlardı.

Sadık “Saygıdeğer efendiler,” dedi, “Arenada tüm ra­
kiplerimi yenme onurunu kazanmıştım. Beyaz zırh benim­
dir. Efendi Itobad ben uyurken onu çaldı; herhalde beya­
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zın yeşilden daha çok kendisine yakıştığını düşünüyordu. 
Burada herkesin önünde, ben zırhsız ve bir kılıçla, o tüm 
beyaz zırh ve silahlan kuşanmış olarak dövüşelim; yiğit 
Otame’yi benim yendiğimi kanıtlayayım.”

Itobad kendine güvenerek bu öneriyi kabul etti; ken­
disi zırh ve miğferle korunmuş olduğundan, gömlekli ve 
yün başlıklı bir yiğidi kolayca yenebileceğini düşünüyor­
du. Sadık, kendisini heyecanla izleyen melikeyi selamla­
yarak kılıcını çekti; Itobad kimseyi selamlamadan kılıcını 
çekti ve korkacak bir şeyi olmayan biri gibi Sadık’ın üze­
rine yürüdü. Onun kafasını uçurabilecek bir hamle yaptı. 
Sadık kılıcının kabzasını kaldırıp önünde tutunca Itobad’ın 
kılıcı parçalandı. Sadık rakibini belinden tutup yere attı ve 
kılıcını onun boynuna dayadı: “Teslim olun, yoksa sizi öl­
dürürüm.” Itobad, onun gibi bir adamın başına gelenlerden 
hâlâ şaşkın olarak, kabul etti; Sadık’m zırhım ve silahla­
rım geri verdi. Sadık beyaz renkli bu görkemli zırhı ve si­
lahları kuşandı; bu giyimle melikenin önüne gelip diz çök­
tü. Bu arada Kadir zırhın Sadık’ın olduğuna tanıklık etti. 
Tüm yargıçlar oybirliğiyle onu Babil Meliki ilan ettiler. As- 
tarte sevdiği adamın bunca eziyetten sonra kocası olmaya 
herkes tarafından layık görülmesinin sevincini tadıyordu. 
İtobad evine dönüp uşaklarından kendisine yiğit denmesi­
ni istedi. Sadık kral oldu ve mutlu yaşadı. Melek Jesrad’ın 
sözlerini hiç unutmadı. Eşiyle birlikte Tann’ya bütün yü­
rekleriyle inandılar. Kaprisli güzel Missuf’un ülkeden git­
mesine izin verildi. Sadık, soyguncu Arbogad’ı çağırtarak 
ona ordusunda yüksek bir komutanlık verdi; iyi bir savaş­
çı olursa daha yüksek göreve getireceğini, ama soyguncu­
luğu sürdürürse onu astıracağını söyledi.

Arabistan’dan Setok ve güzel Almona’yı çağırttı; Se-
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tok’u Babil’deki ticaret işlerinin başına getirdi. Kadir’i sa­
rayda kendisine yakın bir göreve atadı; dünyada gerçek 
dostu olan tek kral oydu. Küçük dilsizi de unutmadı. Ba­
lıkçıya büyük bir ev armağan etti; Orcan’a büyük bir para 
cezası verdi ve balıkçının karısını geri vermesini buyurdu. 
Fakat, artık akıllanmış olan balıkçı yalnızca parayı aldı.

Sadık’m bir gözünün kör olacağını sanan güzel Se- 
mira ile onun burnunu kesmek isteyen Azora’nın gözyaş­
ları dinmiyordu. Sadık onlara armağanlar vererek acıları­
nı hafifletti. Kıskanç, öfke ve utancından öldü. Babil ba­
rış, şan ve bolluk içindeydi; bu, Babil tarihinde yaşanan en 
güzel çağ oldu. Çünkü adalet ve sevgiyle yönetiliyordu. Sa­
dık’a şükrediyorlar, Sadık da göklere şükrediyordu.

(Buradan sonraki bölümler Voltaire ’in ölümünden 
sonraki basımlarda eklenmiştir.)
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DANS

Setok’un ticaret işleri için Serendib adasına gitmesi 
gerekiyordu. Ancak, herkesin balayı diye bildiği evliliğin 
ilk ayında olduğu için, karısından ayrılmak istemiyordu. 
Arkadaşı Sadık’tan kendi yerine gitmesini istedi. Sadık 
“Yazgı yine güzel Astarte ile aramdaki uzaklığı artırıyor. 
Fakat bu iyi adamı geri çeviremem,” diyerek kabul etti. Gö­
zü yaşlı yollara düştü.

Serendib adasında onun olağanüstü biri olduğu anla­
şılmakta gecikmedi. Tüccarlar arasındaki tüm anlaşmaz­
lıklarda yargıcı, bilgelerin dostu ve söz dinleyen az sayıda 
insanın damışmanı oldu. Sultan onun ününü duyup görmek 
istedi. Sadık’ın değerini kendi gözleriyle gördü, onun ak­
lına inandı ve arkadaşı oldu. Sultanın içtenliği ve ilgisi Sa- 
dık’ı korkuttu; Moabdar’ın iyiliklerinin ona neye mal ol­
duğunu unutmamıştı. Ama sultanın ilgisinden kaçamıyor­
du; çünkü büyük dedesi Sanbusna, dedesi Nabassun ve ba­
bası Nusannab olan Serendip Sultanı Nabussan Asya’nın 
en iyi krallarından biriydi ve onu tanıdıktan sonra sevme­
mek olası değildi.

Bu iyi sultan hep övgülere boğulur, aldatılır ve dolan­
dırılırdı; hâzinesini yağmalayanların en ustası Baş Hazne­
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dardı. Sultan bunu biliyordu; ama kaç kez haznedar değiş­
tirdiyse de, gelirleri eşit olmayan iki parçaya bölen, küçük 
parçayı sultana ve büyüğünü de yöneticilere veren bu alış­
kanlığı değiştirememişti.

Sultan Nabussan derdini Sadık’a açtı: “Bu kadar iyi 
şeyler bilen siz, beni aldatmayacak bir haznedar bulmanın 
yolunu bana gösterin.” Sadık “Sevinerek,” dedi. “Elleri te­
miz kalabilecek bir adam seçmenin güvenli bir yolunu bili­
yorum.” Sultan onu kucaklayarak ne yapması gerektiğini 
sordu. “Haznedarlık görevine istekli olanları toplayın ve 
dans etmelerim söyleyin. İçlerinde en kıvrak dans edeni bu 
göreve getirin.” Sultan “Benimle şaka mı ediyorsunuz? Ha­
zine yönetecek kişi böyle oyunlarla seçilir mi? Yani, en kıv­
rak dans eden adam mali konularda en uzman kişi mi ola­
caktır?” Sadık en uzman olacağını söyleyemem, ama en dü­
rüst adam olacağına eminim,” dedi. Sadık o kadar kesinlik­
le konuşuyordu ki sultan onun maliyeci seçmekte insanüs­
tü bir sezgiye sahip olduğunu sandı. Sadık “Doğaüstü güç­
leri olduğunu ileri süren kitaplara ve insanlara inanmam. Ma- 
jesteleri bana güvenip bu testi uygularsa ne kadar basit ol­
duğunu görecektir. Üstelik, gördüğünüzden fazlasını öğre­
neceksiniz,” dedi. Serendib Sultanı Nabussan için bunun 
basit olduğunu duymak hoştu. Kabul etti ve ertesi günü ken­
te haberciler saldı: haznedarlık görevine istekli olanların 
ipek birer cüppe giyerek timsah ayının birinci günü sultanın 
kabul odasına gelmeleri istendi. Altmış dört maliyeci ada­
yı geldi. Kabul odasının yanındaki salonda çalgıcılar yerle­
rini almışlardı; ancak bu salonun kapısı kilitliydi ve oraya 
gitmek için loş bir galeriden geçmek gerekiyordu. Bir yol 
gösterici gelip adayları tek tek çağırdı ve sırayla bu galeri­
den içeriye gönderdi. Sultan bu galeride hâzinesini sergile­
mişti ve her aday bu geçitte birkaç dakika yalnız kalıyordu.
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Adayların tümü salonda toplanınca sultan dansın başlama 
işaretini verdi. Bu kadar yavaş ve zevksiz danseden dansçı­
lar hiç görülmemiştir, herbiri boynu eğik, sırtı kambur ve 
elleriyle ceplerini tutarak dans ediyordu. Sadık onları gör­
dükçe “Vay hırsızlar,” diye söyleniyordu. İçlerinden yalnız­
ca biri başı dik, kollan açık ve bakışlan emin olarak kıvrak 
bir biçimde dans ediyordu. Sadık ona baktıkça “Dürüst 
adam, dürüst adam,” diyordu. Sultan bu iyi dans eden ada­
mı kucakladı ve haznedar ilan etti; diğer adaylan da ağır pa­
ra cezalanna çarptırdı, çünkü herbiri karanlık galeriden ge­
çerken ceplerini doldurmuştu. Sultan altmış dört maliyeci­
den altmış üçünün hırsız çıkmasından insanlık adına umut- 
suzlandı. Loş galerinin halk arasındaki adı istek koridoru ol­
du. İran’da olsaydı bu adamlar kazığa çakılır, diğer bazı ül­
kelerde ateşte yakılırdı ama tüm bu cezalar kamu giderleri­
ni daha da artırmaktan başka işe yaramazdı. Diğer bazı ül­
kelerde ise bu maliyecilerin davranışını haklı gösteren akla 
uygun nedenler bulunur, kıvrak dans eden adam suçlu ilan 
edilirdi. Serendib’de yalnızca kamu gelirini artırma cezası­
na çarptırıldılar, çünkü Nabussan hoşgörülü biriydi.

Sultan aynı zamanda iyilik bilen biriydi; Sadık’a hiz­
meti karşılığında büyük para ödülü verdi. Sadık bu para­
yı, Babil’e haberciler göndererek Astarte’nin ne olduğu­
nu öğrenmek için harcadı. Haberci gemiye binerken Sa­
dık’ın gözleri doldu, yüreğindeki acı arttı. Sadık sultanın 
yanma döndü; odada kimsenin bulunmadığını sanarak aşk 
sözünü etti. Sultan içeri girdi, Sadık’a “Ah aşk! Yüreğim­
deki sıkıntıyı nasıl bildiniz? Umarım, nasıl dürüst bir haz­
nedar bulmayı öğrettiy şeniz, bana her bakımdan iyi bir ka­
dın bulmayı da öğretirsiniz,” dedi. Sadık kendini toparla­
yarak ona, mali konuda olduğu gibi, zor olmasına karşın 
gönül işlerinde de yardımcı olmaya söz verdi.
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MAVİ GÖZLER

Sultan bir ara “Beden ve yürek...” diye söze başlayın­
ca Sadık onun sözünü kesti: “Sözünüze akıl ve yürek diye 
başlamadığınız için size teşekkür ederim. Bu sıralar Ba­
hirde hep bu iki sözcük kullanılıyor. Bu ikisine de sahip 
olmayan birçok kişinin yazdığı kitaplarda hep akıl ve yü­
rekten söz ediliyor. Fakat, lütfen sözünüzü sürdürün.” Na- 
bussan: “Bendeki beden ve yürek sevmek için yaratılmış­
lar. Bu iki güçten birincisini doyurmak kolay; haremimde 
birbirinden güzel, sevimli, işveli ve hatta benimle olmak­
tan zevk duyarmış gibi yapan yüz tane kadın var. Ama yü­
reğim yalnız; hep Serendib Sultanım sevdiklerini, hiçbiri­
nin Nabussan’a değer vermediğini düşünüyorum. Kanla­
rımın beni aldattıklarım sanmıyorum; ama beni gerçekten 
seven birini anyonun. Böyle birini bulsam, tüm hâzinemi 
feda ederdim. Bakalım siz, bunlann arasında beni gerçek­
ten seven birini bulabilecek misiniz?”

Sadık ona “Efendim, işi bana bırakın ve güvenin,” de­
di. Serendib’de bulunabilecek en çirkin kamburlardan o- 
tuz üç, en yakışıklı gençlerden otuz üç ve en güzel konu­
şan budist rahiplerden de otuz üç tanesini seçti. Onlara sul­
tanın kadınlarının odalarına girmekte serbest olduklarını
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söyledi. Yalnızca kamburların her birine dört bin altın ver­
di. Kamburlar daha ilk gün mutlu edildiler; yakışıklı genç­
lerin parası yoktu ama onlar da iki üç gün içinde kazandı­
lar. Budistlerin işi daha zordu; fakat bir ay sonunda buda 
dinine bağlanan otuz üç kadın bulabildiler. Tüm hücrele­
ri gizli birer delikten gözleyen sultan bu sınavı şaşkınlık­
la izledi. Kadınlarından doksan dokuzu gözleri önünde 
onu aldatmıştı.

Geriye yalnızca çok genç ve haremde yeni olan bir kız 
kaldı; sultan henüz bu kızla birlikte olmamıştı. Ona bir, i- 
ki, üç kambur gönderildi; yirmi bin altına kadar para öne­
rildi ama kız buna yanaşmadı; üstelik, böyle çirkin adam­
ların parayla kendilerini beğendirebileceklerini sanıyor ol­
malarına güldü. Sonra en yakışıklı iki genç gönderildi; kız 
sultanı daha yakışıklı bulduğunu söyledi. Daha sonra, bir­
birinden çok güzel konuşan iki budist gönderildi. Kız bun­
ları geveze buldu. “Yüreğin sesi her şeyden önemlidir,” di­
yordu, “Ben ne kamburun altınına, ne gençlerin yakışıklı­
lığına ve ne de budistlerin güzel sözlerine kanarım. Ben 
yalnızca Sultan Nabussan’ı seviyorum ve onun beni sev­
mesini bekleyeceğim.”

Falide adındaki bu güzel kızm sözleri sultanı mutlu­
luktan şaşkına çevirdi. Gençliğin çiçeği hiç bu kadar par­
lak, güzelliğin alımı hiç bu kadar büyüleyici olamazdı; 
ona yüreğini verdi. Tarih onun iyi diz bükemediği gerçe­
ğini saklayamazdı; ama periler gibi dans edebiliyor, deniz 
kızlan gibi şarkı söylüyordu; yetenek ve erdemlerle donan­
mıştı.

Nabussan seviyor ve seviliyordu. Fakat kızın gözleri­
nin mavi oluşu büyük bir üzüntü kaynağı oldu. Çünkü es­
ki bir yasa sultanlann mavi gözlü bir kadınla evlenmesini
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yasaklıyordu. Bu yasa beş bin yıl önce Serendib Sulta- 
nı’nın metresine göz koyan başrahip tarafından koyulmuş­
tu. Serendib’in tüm ileri gelenleri sultana gelip sıkıntıları­
nı anlattılar: halk ülkenin son günlerini yaşadığını, büyük 
bir yıkımın başlarına ineceğini düşünüyordu; sözün kısa­
sı Nusannab’ın oğlu Nabussan iki güzel mavi gözü sevi­
yordu. Tüm ülkedeki kamburlar, maliyeciler, budistler ve 
kahverengi gözlüler yakınmaya başlamışlardı.

Serendib’in kuzeyinde yaşıyan yabanıl boylar bu ge­
nel hoşnutsuzluktan yararlanarak Nabussan’ın illerine bas­
kınlar yaptılar. Nabussan halkından parasal destek istedi; 
devlet gelirlerinin yansını alan budist rahipler ellerini gö­
ğe kaldınp güzel dualar ettiler, ama kasalanna el atıp sul­
tana yardım etmediler.

Nabussan “Ey sevgili Sadık, beni bu zor durumdan 
yine kurtaramaz mısın?” diye yalvardı. “Sevinerek,” dedi 
Sadık, “Size rahiplerin tüm parasını getirebilirim. Onlann 
kilise ve evlerinin bulunduğu topraklardaki korumanızı 
kaldırın, yalnızca kendi yerlerinizi savunun.” Nabussan 
böyle yaptı; budistler gelip sultanın ayaklarına kapanıp 
kendilerini korumasını dilediler. Sultan ellerini göğe açıp 
onlann topraklarının korunması için güzel dualar etti. Ra­
hipler sonunda para vermeye razı oldular ve sultan savaşı 
zaferle bitirdi.

Böylece Sadık aklı ve erdemiyle, mutluluk getiren 
önerileriyle ülkedeki tüm güçlülerin düşmanlığını kazan­
mış oldu: budistler, maliyeciler, kamburlar ve kahverengi 
gözlüler onu yok etmeye ant içtiler. Onu Nabussan’ın gö­
zünden düşürmek için çaba harcadılar. Zerdüşt’ün dediği 
gibi, yapılan iyilikler hep avluda kalır, kuşkular eve girer­
ler. Her gün ayn bir suçlamayla karşılaşıyordu. Birincisi­
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ne inanılmaz, İkincisi hafifçe dokunur, üçüncüsü yaralar 
ve dördüncüsü öldürürdü.

Sadık’m cesareti kırılmıştı; bu arada arkadaşı Se- 
tok’un ticari işlerini bitirmiş olduğundan, kendisi gidip 
Astarte’den haber almayı düşündü ve adadan ayrılmaya 
karar verdi. “Serendib’de kalırsam budistler beni kazığa 
oturturlar; ama nereye gitmeli? Mısır’a gidersem köle olu­
rum, Arabistan’da yakılırım, Babil’de boğazlanırım. Fakat 
Astarte’nin ne olduğunu bilmem gerekiyor. Gidelim ve 
yazgı bana daha neler hazırlıyor görelim.”

Sadık öyküsünden geriye kalan elyazması burada bi­
tiyor. Bu iki bölümün on ikinci bölümden, yani Sadık ’ın Su­
riye'ye varışından önce yer alacağı anlaşılıyor. Onun ba­
şından daha birçok şeyler geçtiği kesin. Doğu dillerini 
okuyabilen bilginlerin bu öyküleri buldukça yeni kuşakla­
ra aktarmalarını dileriz.
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SAFDİL 

Gerçek Bir Öykü

P. Quesnel’in elyazmalanndan alınmıştır. 

(L’ingenu, 1767)
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Bu roman Milli Eğitim Bakanlığı Klasikler Dizi­
sinde ' Safoğlan’ adıyla yayımlanmıştı. Bu yeni çeviri­
de “L’ingenu” sözcüğünün karşılığı olarak' Safdil’ kul­
lanılmıştır.
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NÖTRE DAME DE LA MONTAGNE MANASTIRI 
RAHİBİ VE KIZKARDEŞÎNİN BÎR HURON’LA 

KARŞILAŞMASI

Evvel zaman içinde bir gün, İrlandalI aziz Dunstan bir 
dağa binip İrlanda’dan yola çıktı, Fransa kıyılarını aşıp Sa- 
int-Malo körfezine geldi. Karaya çıkınca bu garip tekne­
ye şükranlarını sundu; dağ da ona selam verip geldiği yol­
dan İrlanda’ya döndü.

Aziz Dunstan bu bölgede küçük bir manastır kurdu; 
Nötre Dame de la Montagne adını verdiği bu manastır, her­
kesin bildiği gibi, günümüze kadar bu adı taşıdı.

1689 yılı 15 Temmuz akşamı, manastır rahibi de Ker- 
kabon ve kızkardeşi Matmazel de Kerkabon hava almak 
için deniz kıyısına çıkmışlardı. Yaşlanmaya yüz tutmuş 
olan rahip önce kadınlar, sonra da erkek topluluğunca be­
nimsenmiş iyi bir din adamıydı. En beğenilen yanı yeme­
ğe çağrıldıktan sonra yatağına taşınmadan kendi gidebil- 
mesiydi. Din konusunda oldukça bilgiliydi; Aziz Augus- 
tin’ in yanı sıra Rabelais’nin yapıtlarını da okuyabiliyor; bu 
nedenle herkes onu seviyordu.

1.
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Çok istemesine karşın evlenememiş olan Matmazel de 
Kerkabon kırkbeş yaşında hâlâ canlılığını koruyordu; iyi 
huylu, duyarlı, eğlenmekten hoşlanan ve dindar bir kadın­
dı.

Rahip denize bakarak kızkardeşine şöyle diyordu: 
“Ne yazık! İşte zavallı kardeşimiz ve karısı Madam de 
Kerkabon bu kıyıdan Hirondelle gemisine binerek Kana- 
da’da göreve gitmişti. Öldürülmemiş olsaydı şimdi yaşam­
da olurdu.”

Matmazel de Ketkabon sordu: “Sizce, bize söyledik­
leri gibi, yengemizi İroki kızılderilileri yemiş midir? Yen­
memiş olsaydı, kesinlikle ülkesine geri dönerdi. Onu hep 
özleyeceğim; çok iyi bir kadındı. Kardeşimiz de yaşasay­
dı şimdi büyük bir servetle dönmüş olurdu.”

İkisi de bu anılarla duygulanırken, küçük bir geminin 
Rance Koyu’na girdiğini gördüler: bunlar yiyecek alışve­
rişi için gelen îngilizlerdi. Rahibe ve kızkardeşine selam 
vermeden karaya atladılar; kızkardeş bu kabalığa üzüldü.

Fakat arkadaşlarının arasından karaya çıkan bir deli­
kanlı böyle yapmadı; matmazelin karşısına gelince, diz 
bükme göreneğini bilmediğinden, başıyla onu selamladı. 
Yüzünün güzelliği ve giyimi rahiple kızkardeşinin dikka­
tini çekti. Başı ve baldırları çıplaktı; ayaklarına sandal giy­
miş, saçlarını at kuyruğu biçiminde arkadan bağlamıştı. Bir 
elindeki şişede Barbados suyu, öteki elinde bisküvi ve bar­
dak vardı. Fransızca’yı oldukça iyi konuşabiliyordu. Bar­
bados suyunu Matmazel de Kerkabon ve kardeşine ikram 
etti; onlarla birlikte içti. Tüm bunları çok doğal, sade ve 
arkadaşça yaptığı için rahiple kızkardeşi çok hoşnut oldu­
lar. Ona yardımcı olabilmek için kim olduğunu ve nereye 
gittiğini sordular. Genç adam nereye gittiğini bilmediğini,
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Fransa kıyılarını merak ederek tanımak için yola çıktığım 
söyledi.

Rahip onun vurgusundan İngiliz olmadığım anlaya­
rak hangi ülkeden olduğunu sordu. Genç adam “Ben Hu- 
ron’um,” dedi.

Matmazel de Kerkabon bu kadar kibar bir Huron gör­
mekten şaşırarak onu akşam yemeğine çağırdı. Genç adam 
nazlanmadan kabul etti ve birlikte Nötre Dame de la Mon- 
tagne Manastırı’na gittiler.

Kısa ve şişman Matmazel de Kerkabon yolda genç 
adamı süzmekten kendini alamıyordu; bir ara kardeşine 
“Bu çocuğun teni zambak ve gül gibi düzgün; bir Hu- 
ron’un teninin böyle olduğunu bilmiyordum,” dedi. Rahip 
“Haklısınız, kardeşim,” diye yanıtladı. Kadın genç adama 
yol boyunca somlar soruyor, o da hep saygılı bir biçimde 
yanıtlıyordu.

Manastırda bir Huron olduğu haberi kısa sürede çev­
reye yayıldı. Kasabanın insanları akşam yemeğine katıla­
bilmek için yarıştılar. Rahip de Saint-Yves ve iyi eğitim 
görmüş olan güzel kızkardeşi geldiler. Yargıç ve tahsildar 
eşleriyle geldiler. Yabancı adamı Matmazel de Kerkabon 
ile Matmazel de Saint-Yves’in arasına oturttular. Herkes 
ona hayranlıkla bakıyordu, hep bir ağızdan konuşuluyor ve 
ona somlar somluyordu. Huronyalı genç tüm bunları tep­
ki göstermeden yanıtlıyordu. Sonunda bu kadar gürültü­
den bıkarak yumuşak fakat kararlı bir sesle “Sayın konuk­
lar, benim ülkemde sırayla konuşulur; sizi duymamı engel­
lerseniz nasıl yanıt verebilirim?” dedi. Akıl insanları kısa 
bir süre kendine getirir. Derin bir sessizlik oldu. Sonra, ya­
bancıları sorgulamayı uğraş edinmiş olan yatgıç ağzını ya­
rım ayak açarak sordu: “Bayım, adınız nedir?” Huron ya­
nıtladı: “Bana Safdil derler; Ingiltere’de bulunduğum sıra­
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da da bu adla çağırdılar; çünkü ne düşünüyorsam onu söy­
lerim, içimden geleni yaparım.”

Yargıç “Huronya’da doğmuşsunuz, İngiltere’ye niçin 
gittiniz?” “Beni zorla götürdüler; İngilizlerle yaptığımız 
zorlu bir savaşta tutsak alındım; Ingilizler de bizim kadar 
yiğit ve dürüst olduklarından bana iki seçenek sundular; 
ya anne ve babama geri verilecektim, yahut da onlarla İn­
giltere’ye gidecektim. Ben İkincisini seçtim, çünkü yeni ül­
keler görmeyi çok seviyorum.”

Yargıç “Fakat bayım, anne ve babanızı böyle kolayca 
nasıl bırakabildiniz?” Yabancı “Çünkü anne ve babamrhiç 
tanımadım,” dedi. Konuklar duygulandılar, birbirlerine” ne 
anası var, ne babası” diye fısıldadılar. Matmazel de Ker- 
kabon kardeşine “Biz ona ana babalık ederiz; bu Huron- 
yalı genç çok ilginç biri,” dedi. Safdil hem saygılı bir bi­
çimde teşekkür etti, hem de hiçbir şeye gereksinimi olma­
dığını duyumsattı.

Ciddi yargıç sorgulamayı sürdürdü: “Bay Safdil, gö­
rüyorum ki bir Huron olarak çok güzel Fransızca konuşu­
yorsunuz.”  Genç adam yanıtladı: “Ben küçükken Huron’da 
bir Fransız tutsak alınmıştı; onunla arkadaş olduk, bana 
kendi dilini öğretti. Öğrenmek istediğim bir şeyi kolay öğ­
renirim. Kendimi anlatacak duruma gelir gelmez ülkenizi 
görme isteğine kapıldım. Fransızlan, fazla soru sormadık­
ları sürece, çok seviyorum.”

Bu küçük uyanya karşın Rahip de Saint-Yves ona bil­
diği üç dil olan Huronca, Fransızca ve İngilizce’den han­
gisini daha çok beğendiğini sordu. Safdil “Hiç kuşkusuz, 
Huronca,”  dedi. Matmazel de Kerkabon haykırdı: “Nasıl 
olur? Brötonca’dan sonra dünyanın en güzel dilinin Fran­
sızca olduğunu sanıyordum.”
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Bunun üzerine Safdil’den Huronca sözcük öğrenme 
yarışı başladı: Huroncada tütüne taya, yemeğe essenten de­
nildiği öğrenildi. Matmazel de Kerkabon sevişmenin kar­
şılığım sorunca genç adam trovander dedi ve bu sözcüğün 
en az İngilizce ve Fransızcadaki sözcükler kadar güzel ol­
duğunu söyledi. Konuklar trovander sözcüğünün güzel ol­
duğunda birleştiler. (5)

Rahibin kitaplığında meşhur misyoner papaz Sagard- 
Theodat’nın armağanı olan bir Huronca dilbilgisi kitabı 
vardı. Masadan kalkıp onu getirdi. Kitabın yardımıyla Saf- 
dil’in gerçek bir Huron olduğu kabul edildi. Dillerin çok­
luğu tartışıldı ve Babil Kulesi olayı (6) olmasaydı tüm dün­
yanın Fransızca konuşur olacağında birleşildi.

O zamana kadar yabancıya kuşkuyla bakan yargıç so­
nunda ona derin bir saygı duydu; sonraki konuşmalarında 
ona kibar davrandı ama Safdil bunun farkında olmadı.

Matmazel de Saint-Yves Huronlann ülkesinde insan­
ların sevgilerini nasıl gösterdiklerini merak ediyordu. Saf­
dil “Sevdiğiniz insanlara güzel davranışlarda bulunarak,” 
dedi. Tüm konuklar şaşırarak alkışladılar. Matmazel de 
Saint-Yves kızardı ama hoşuna gitti. Matmazel de Kerka­
bon da kızardı, ama iltifat kendisine yapılmadığı için bi­
raz bozuldu; fakat iyi bir kadın olduğundan Huron’a olan 
sevgisi azalmadı. Tatlı bir sesle ona Huron ülkesinde kaç 
sevgilisi olduğunu sordu. Safdil “Yalnızca bir sevgilim ol­
du: dadımın arkadaşı Bayan Abacaba. Irmak sazlan gibi 
düzgün, kakım postu gibi beyaz, koyun gibi yumuşak, kar­
tal gibi gururlu ve geyik kadar kıvrak bir kızdı Abacaba.

(5) Tüm bu sözcükler gerçekten Huronca’dır.
(6) Eski Ahît’e göre Babilliler başı göğe değen bir kule yapmak iste­

diler. Tanrı, işçilerin (Ellerini birbirine karıştırarak onları iş yapamaz duru­
ma düşürdü. Bu söylence, dillerin çokluğunun kaynağım anlatıyor.
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Bir gün köyümüzden elli fersah ötede bir tavşanı kovalı- 
yörmuş. Terbiyesiz bir Algonquin kızılderilisi onun tavşa­
nına el koymuş; ben bunu duyunca gittim, baltamın tersiy­
le Algonquin’i devirip el ve ayaklarını bağladım ve sevgi­
limin ayaklarının ucuna sürükledim. Abacaba’nın anne ve 
babası onu yemek istediler, ama ben bu tür şölenlerden 
zevk almıyordum; onu özgür bıraktım ve arkadaş olduk. 
Abacaba benim davranışımdan o kadar duygulandı ki tüm 
aşıklan arasında en çok beni arar oldu. Bir ayı onu yeme- 
seydi, şimdi hâlâ beni severdi. Ayıyı cezalandırdım; uzun 
süre onun postunu giydim, ama üzüntüm geçmedi.”

Matmazel de Saint-Yves bu anlatılanlardan gizli bir 
mutluluk duydu, çünkü Safdil’in yalnızca bir sevgilisi ol­
muştu ve Abacaba artık yaşamıyordu; ancak mutluluğu­
nun kaynağını pek çözemedi. Konuklar gözlerini Safdil’den 
aylamıyorlardı; herkes onun bir Algonquin’i yenmekten 
kurtarmasını beğenmişti.

Yargıç sorgulama huyundan kolay kurtulamadığı için 
merakını yenemeyip Huronyalı gencin hangi dinden, Ang­
likan, Galikan veya Protestan mı olduğunu sordu. Safdil 
“Ben kendi dinimdenim, tıpkı sizin kendi dininizden ol­
duğunuz gibi,” dedi. Matmazel de Kerkabon haykırdı: “Ah! 
Görüyorum ki bu talihsiz Ingilizler onu vaftiz (7) etmeyi 
düşünmemişler.” Matmazel de Saint-Yves sordu: “Tan­
rım, neden Huronlar Katolik değiller? Cizvit misyonerler 
onlan dinimize döndürememişler mi?” Safdil ona ülkesin­
de kimsenin kimseyi din değiştirmeye zorlamadığını, hat­
ta dillerinde dinsiz sözcüğü olmadığını söyledi. Bu son söz­
ler Matmazel de Saint-Yves’in çok hoşuna gitti.

(7) Yeni doğan çocuğun suda yıkanarak kiliseye kabul edilme türeni.
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Matmazel de Kerkabon rahibe dönerek “Onu vaftiz 
edelim, “ dedi, “ Kardeşi siz olursunuz, ben de analığı olu­
rum. Rahip Saint-Yves onu çeşmeye getirir. Bu çok güzel 
bir tören olur ve tüm Aşağı Brötanya’da bundan söz edi­
lir.” Tüm konuklar ev sahibine katılarak “Onu vaftiz ede­
lim!” diye tempo tutmaya başladılar: Safdil onlara İngil­
tere’de insanları rahat bıraktıklarını söyledi. Bu öneriyi hiç 
beğenmediğini, Huron geleneklerinin Aşağı Brötanya ge­
leneklerinden daha aşağı olmadığını, üstelik yarın gidece­
ğini anlattı. Sonra onun getirdiği Barbados şişesi boşaltıl­
dı ve herkes yatmaya gitti.

Safdil odasına götürüldükten sonra Matmazel de Ker­
kabon ve arkadaşı de Saint-Yves bir Huron’un nasıl uyu­
duğun^ merak ederek anahtar deliğinden baktılar. Genç 
adam yatak örtüsünü yere sermiş, masum bir biçimde uyu­
yordu.
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SAFDİL ADINDAKİ HURON AKRABALARINA 
KAVUŞUYOR

Safdil alıştığı biçimde güneşin doğuşuyla ve ülkesin­
de gündüz trompeti denen horozların ötüşüyle uyandı. O, 
günün yansını yatak keyfiyle geçiren ve yine de yaşamın 
çok kısa olduğundan yakınan insanlardan değildi.

Erkenden iki üç fersah dolaşıp, bir avuç saçmayla o- 
tuz kuş avladıktan sonra Nötre Dame de la Montagne Ma- 
nastm’na döndüğünde rahip ile kızkardeşini bahçede ge­
zinirken buldu. Onlara tüm avını verdi ve boynuna astığı 
küçük bir kolyeyi konukseverlik gösterdikleri için arma­
ğan etti: “Bu sahip olduğum en değerli şeydir; bunu taşı­
dığım sürece mutlu olacağımı söylemişlerdi; sizin mutlu 
olmanız için onu size veriyorum.”

Rahip ve matmazel onun saflığından çok duygulan­
dılar. Bu kolyenin ucuna oldukça kaba çizilmiş iki insan 
portresi asılmıştı.

Matmazel de Kerkabon ona Huronya’da ressam olup 
olmadığını sordu. Safdil “Hayır, bu kolyeyi dadım vermiş­
ti; onun kocası da bunu Kanada’da savaştığı Fransızlardan, 
ölen birinin üzerinden almış; tüm bildiğim bu,” dedi.

2.
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Resimlere daha dikkatli bakan rahibin rengi uçtu, el­
leri titremeye başladı: “Aman Tanrıım! Bunlar yüzbaşı kar­
deşim ve eşinin resimleri.” Kızkardeşi de resimleri aynı he­
yecanla inceledikten sonra aynı sonuca vardı. İkisi de şaş­
kınlık ve acıyla karışık bir sevince boğuldular ve ağlama­
ya başladılar. Bir yandan resimlere bir yandan da Huron’a 
bakıyorlar, çığlık atıyorlar, genç adama bu resimlerin da­
dısının eline nerede ve ne zaman geçtiğini soruyorlardı. 
Kaptanın yola çıkış zamanıyla karşılaştırıyor, hesaplar ya­
pıyorlardı.

Safdil onlara anne ve babasını tanımadığım söylemiş­
ti. Akıllı bir adam olan rahip Safdil’m biraz sakalının çık­
tığını fark etti; Huronlann sakalı olmadığını biliyordu. 
“Çenesi tüylenmiş olduğuna göre Avrupalı olmalı. Karde­
şim ve eşi 1669’daki Huron seferinden sonra kayboldular; 
yeğenim o zaman kucakta bir bebek olmalıydı; Huron da­
dı onun yaşamını kurtarmış ve ona annelik etmiş olmalı.” 
Kısacası, yüzlerce sorudan sonra rahip ve kızkardeşi bu 
Huron’un kendi yeğenleri olduğu sonucuna vardılar. Göz­
lerinden yaşlar akarak onu kucakladılar; genç adam, bir 
Huron’un Aşağı Brötanyalı bir rahibin yeğeni olmasını an­
layamadan gülümsüyordu.

Komşular haberi duyunca koştular. İyi bir fîzyonomist 
olan Rahip de Saint-Yves resimleri ve Safdil’i inceledi; o- 
nun gözlerinin annesine ve burnuyla alnının merhum yüz­
başı de Kerkabon’a benzediğini, yanaklarını da her ikisin­
den aldığını belirledi.

Matmazel de Saint-Yves, anne ve babasını hiç görme­
diği Safdil’in onlara tıpatıp benzediğini söyledi. Herkes 
Tann’nın gücüne ve dünya olaylarının gidişine şaşırıyor­
du. Çevresindekilerin bu kadar emin olduğunu gören Saf­
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dil, başka biri kadar sevebileceği rahibin amcası olduğu­
nu sonunda kabul etti.

Onlar manastıra şükretmeye giderken Safdil, ilgisiz 
bir tavırla, evde kalıp içmeyi sürdürdü.

Onu getirmiş olan ve dönmeye hazırlanan tngilizler 
dönüş zamanının geldiğini haber verdiler. Safdil onlara 
“Anlaşılan siz amca ve halalar bulamadınız; ben burada ka­
lıyorum, siz Plymouth’a dönün. Eşyalarım sizin olsun, ar­
tık bir rahibin yeğeni olduğuma göre, dünya malına gerek­
sinmem kalmadı,” dedi, tngilizler Safdil’in Aşağı Brötan- 
ya’da akrabası olmasına ilgi göstermeden yelken açtılar.

Amca, hala ve diğer komşular manastırda Te Deum 
duası okuduktan, yargıç Safdil’i sorularıyla yine sıkıştır­
dıktan ve şaşkınlıkla sevincin söyletebileceği tüm sözler 
söylendikten sonra Safdil’in en kısa sürede vaftiz edilme­
si kararlaştırıldı. Ancak, yirmi iki yaşındaki bir adam hiç­
bir şeyden habersiz bir bebek gibi vaftiz edilemezdi; ona 
kuralları öğretmek gerekiyordu, çünkü Rahip de Saint- 
Yves’e göre Fransa’da doğmamış kişilerde görgü kuralla­
rı gelişemiyordu.

Safdil’e önce hiç kitap okuyup okumadığı soruldu. O 
da Rabelais’nin İngilizce çevirilerini ve Shakespeare’den 
birkaç parça okuduğunu, bu kitapları da onu Amerika’dan 
Plymouth’a getiren kaptandan aldığını söylediği. Yargıç bu 
kitaplardan ne anladığını sordu. Safdil “Vallahi, bir şeyler 
anlar gibi oldum, ama aklımda kalmadı,” dedi.

Bu sözler üzerine Rahip de Saint-Yves bu kitapları 
kendisinin de okuduğunu, ancak insanların genelde hiç 
okumadıklarını söyledi. Sonra Safdil’e “Herhalde Incil’i 
okumuşsunuzdur?” dedi. “Hayır, sayın rahip; kaptanın ki­
taptan arasında bu yoktu; adını hiç duymadım.”
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Matmazel de Kerkabön “Ah bu îngilizler,” diye söy­
lendi, “bir Shakespeare kitabına, erik pudingine veya bü­
rom şişesine kutsal kitaptan daha fazla önem verirler; za­
ten bu yüzden Amerika’da kimseyi hıristiyan yapamadı­
lar. Tânn onları bir gün ilençleyecek ve biz Jamaica ve Vir- 
ginia’yı onlardan geri alacağız.”

Sonra Safdil’i baştan ayağa giydirmek için Saint-Ma- 
lo’nun en iyi terzisi getirildi. Topluluk dağıldı; yargıç so­
rularını başka yerde sormaya gitti. Matmazel de Saint- 
Yves ayrılırken dönüp Safdil’e bakmak ve durup durup diz 
bükmekten kendini alamıyordu.

Bu arada yargıç üniversiteyi yeni bitirmiş olan iri ya­
pılı oğlunu Matmazel de Saint-Yves’le tanıştırmak istedi; 
fakat genç kız Huronyalı gencin kibarlığından o kadar et­
kilenmişti ki yargıcın oğlunun yüzüne bile bakmadı.
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Rahip de Kerkabon artık yaşlanmakta olduğundan, 
Tann’nın kendisine gönderdiği bu yeğeni vaftiz ettikten 
sonra onu hizmetine alıp yerine geçirebilmeyi umuyordu.

Safdil’in belleği güçlüydü. Aşağı Brötanya toprağı 
Kanada iklimiyle bütünleşince sağlam bir vücut ve sağlam 
bir kafa oluşmuştu. Kafasına vursan acımıyor, ne öğretir­
sen ezberliyor ve hiç unutmuyordu, özellikle çocukluğun­
da bir sürü safsatayla doldurulmadığı için, öğretilen şey ka­
fasında daha duru oluyordu. Rahip ona Yeni Ahit İncilini 
okutmak istedi. Safdil onu büyük zevkle bir solukta oku­
du. Ancak, bu anlatılan olayların nerede ve hangi zaman­
da geçtiğini bilmediğinden, bunların Aşağı Brötanya’da 
olup bittiğini sandı; Caifus ve Pilatus’u yolda görürse ku­
lak ve burunlarım keseceğine ant içiyordu.

Bu güzel gelişmeden hoşnut olan amcası onu kısa süre­
de yetiştirdi. Safdil’in heyecanım övdü; ancak, bu heyecanın 
gereksiz olduğunu, çünkü bu olayların yaklaşık bin altı yüz 
yıl önce geçtiğim anlattı. Safdil kısa sürede tüm din kitapla­
rını okudu. Sorduğu bazı zor sorularla rahibi terletiyordu. Ra­
hip bu durumda meslekdaşı Saint-Yves rahibini çağırıyordu; 
ikisi de yamtlayamazsa bir cizvit papazım çağırıyorlardı.

3.
SAFDÎL’ÎN DÎN DERSLERİ
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Sonundamucize gerçekleşti; Safdil Hıristiyan olma­
ya söz verdi. Ancak önce sünnet olması gerektiğine inanı­
yordu; rahibe “Çünkü, bana okuttuğunuz kitaplarda sün­
net olmamış kimseye taslamadım; benim de sünnet olmam 
gerektiği açık; bir an önce olsam iyi olur,” diyordu. Hiç va­
kit yitirmeden köydeki cerrahi çağırdı ve sünnet olmak is­
tediğini söyledi; böylece Matmazel de Kerkabon ve diğer­
lerini daha mutlu edeceğini sanıyordu. Daha önce hiç böy­
le bir ameliyat yapmamış olan cerrah aileye haber verdi; 
rahip ve kızkardeşi kıyameti kopardılar. Matmazel de Ker­
kabon yeğeninin bu işi kendi başına ve acemice yapmaya 
kalkışmasından endişelendi; olabilecek bir kazakasabada- 
ki bayanları çok üzebilirdi.

Rahip Safdil’in yanlışını düzeltti: Ona, sünnetin artık 
modasının geçtiğini, oysa vaftiz olmamn daha basit ve sağ­
lıklı olduğunu, Tann’nın kurallarının biçimci olmadığını 
anlattı. Dürüst ve doğru düşünebilen Safdil önce tartıştı ve 
sonunda, tartışan AvrupalIlar arasında pek Taslanmayan 
bir davranışla, yanılgısını kabul etti; ne zaman isterlerse 
vaftiz olacağını söyledi.

Bunun için önce günah çıkartması gerekiyordu ve bu­
rada zorluk çıktı. Amcasının verdiği kitabı cebinden ayır­
mayan Safdil bu kitapta günah çıkartmış bir tek havariye tas­
lamadığını söyledi. Rahip ona Aziz Küçük Jacques ile ilgi­
li bölümde, günümüzde bile dinsizleri çileden çıkaran şu 
tümceyi gösterdi: “ Birbirinize günahlarınızı söyleyin.” Saf­
dil kabul etti; genç bir rahibi çağırarak ona günah çıkardı. 
Fakat, bitirdikten sonra genç rahibin kolundan tuttu, önün­
de diz çöktürerek ona “Şimdi de sen bana işlediğin günah­
ları söyle bakalım, yoksa buradan çıkamazsın,” dedi. Bunu 
söylerken diziyle onun göğsüne bastırıyordu; rahibin çığlık­
tan manastırda yankılanıyordu. Gürültüye koşanlar Safdil’ in
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genç rahibi Aziz Küçük Jacques adına dövmekte olduğunu 
gördüler. Ancak, Aşağı Brötanyalı bir tngilizi vaftiz etmek 
o kadar önemliydi ki bu tuhaflıkların üzerinde durmadılar. 
Bazı din adamları da günah çıkarmanın gerekli olmadığını, 
vaftizin her şeyi kapsadığını ileri sürdüler.

Hazırlıklar bitince Saint-Malo piskoposundan gün al­
dılar; bir Huron’u vaftiz etmekten gurur duyan piskopos 
tüm yardımcılarıyla birlikte, gösterişli bir törenle geldi. 
Matmazel de Saint-Yves dualar edip en güzel giysisini 
giydi ve Saint-Malo’daki berbere saçlarım yaptırdı. Sorgu 
yargıcı tüm kasabayı getirdi. Manastır görkemli bir biçim­
de süslenmişti. Ancak, vaftiz çeşmesine getirmek için Saf- 
dil’i almaya gittiklerinde onu bulamadılar.

Amcasıyla halası onu her yerde aradılar. Alışkanlık 
edindiği gibi yine ava gittiğini düşündüler; tüm konuklar 
ormanı ve komşu köyleri karış karış aradılar; fakat Huron- 
yalı genç yoktu.

Artık onun İngiltere’ye dönmüş olmasından korkulu­
yordu; çünkü birkaç kez orayı çok sevdiğini söylemişti. Ra­
hip ve kızkardeşi İngiltere’de kimsenin vaftiz edilmedi­
ğinden emin olduklarından yeğenlerinin ruhu için endişe 
ediyorlardı. Piskopos şaşırmış ve geri dönmeye hazırlanı­
yordu, yargıç gelen geçen herkesi ciddi bir yüzle sorgulu- 
yordu. Matmazel de Kerkabon ağlıyordu. Matmazel de Sa­
int-Yves ağlamıyor, ancak bu dinsel törenden duygulan­
dığı izlenimi verecek biçimde içini çekiyordu. İki kadın 
üzüntü içinde Rance ırmağı kıyısındaki söğüt ve sazların 
arasında gezinirlerken ırmağın ortasında bir adam gördü­
ler: Çırılçıplak ve kollarını göğsüne kavuşturmuş olan bu 
adamı tanıyarak çığlık atıp kaçtılar. Ancak sonra, merak 
diğer duygulardan daha güçlü çıkınca, sazların araşma sak­
lanıp onu seyrettiler.
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Rahip ve meslekdaşı koşup geldiler, Safdil’e orada ne 
yaptığını sordular. Safdil kaşlarını çattı: “Baylar, vaftiz 
edilmeyi bekliyorum. Bir saattir suyun içindeyim, beni 
böyle bırakmanız hiç hoş değil.”

Rahip tatlılıkla “Sevgili yeğenim, Aşağı Brötanya’da 
vaftiz böyle olmaz; giysilerinizi alın ve bizimle gelin,” de­
di. Sazların arasında Matmazel de Saint-Yves arkadaşına 
“Acaba giysilerini giymesi uzun sürer mi?” diye sordu.

Fakat Safdil giyindikten sonra da rahibe karşı çıkışı­
nı sürdürüyordu: “Bu kez beni kandıramazsınız; vaftiz ko­
nusunu iyi çalıştım, başka türlü olması olanaksız. Kraliçe 
Candace’in hadımağası bir ırmakta vaftiz edilmiş; bana 
verdiğiniz kitapta bunun başka türlü olduğunu gösteren bir 
satır bulamazsınız. Ben bu ırmaktan başka yerde vaftiz ol­
mam.” Ona uzun uzun geleneklerin değiştiği anlatıldı; fa­
kat hem Huron ve hem de Bröton olan Safdil inatçıydı. Iki- 
debir Kraliçe Candace’in hadımağasından söz ediyordu. 
Gerçi sazların arasından onu gözlemiş olan iki matmazel, 
böyle bir adamı kendisiyle kıyaslamasının haksızlık oldu­
ğunu ona söyleyebilirlerdi; ama kibarlık edip seslerini çı-

4.
SAFDÎL’ÎN VAFTİZ EDİLMESİ
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karmadılar. Piskopos da oraya gelip onu caydırmaya çalış­
tı, ama boşuna; Safdil onunla da tartıştı: “Amcamın bana 
verdiği kitapta, ırmak dışında vaftiz edilmiş birini göste­
rin, her istediğinizi yaparım,” diyordu.

Bu arada yanlarına gelen iki matmazeli selamladı. 
Halası onun diz bükmeyi öğrendiğini görünce mutlu oldu, 
özellikle Matmazel de Saint-Yves’i daha derin selamlamış- 
tı. Bunun üzerine hala genç kıza dönüp Safdil’i inandır­
ması için yardım istedi.

Matmazel de Saint-Yves bu kadar önemli bir görev 
almanın verdiği gizli zevkle kızarmıştı; Safdil’e yaklaşıp 
onu elinden tuttu: “Bunu benim için yapmaz mısınız?” di­
yerek baygın gözlerle ona baktı. Safdil “Ah! Siz isterseniz 
su, ateş veya kan vaftizi, ne olursa olsun yaparım,” dedi. 
Böylece, rahip, yargıç ve piskoposun yapamadığım Mat­
mazel de Saint-Yves iki sözcükle başardı. Başarısından 
mutluydu, ancak bunun derecesini tam bilemiyordu.

Böylece vaftiz töreni tüm görkemi ve ciddiliğiyle ya­
pıldı. Amca ve halası Safdil’i çeşmede tutma onurunu Ra­
hip Saint-Yves ve kızkardeşine bıraktılar, Matmazel de 
Saint-Yves analık olma sevincini yaşadı. Bu unvanın ken­
disine ne gibi sorumluluklar yüklediğini bilmiyordu, ama 
ciddi sonuçlannı bilmeden kabul etti.

Hiçbir tören sonunda şölen eksik olmayacağı için, 
vaftizden sonra bir yemek verildi. Yemekte şakacılar vaf­
tiz edilemiyecek tek şeyin şarap olduğunu söylüyorlardı. 
Rahip Hazreti Süleyman’ın sözüyle şarabın insanın yüre­
ğini ısıttığını belirtti. Piskopos Juda papazlarının eşekle­
rini asma ağaçlarına bağladıklarını, fakat Tanrı ”nm üzüm 
vermediği Aşağı Brötanya’da böyle yapılamamasının çok 
yazık olduğunu söyledi. Herkes Safdil’e ve analığına vaf­
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tizle ilgili övgüler yağdırıyordu. Hiç vazgeçmeyen yargıç 
Safdil’e vaftiz sırasında verdiği sözleri tutup tutmayacağı­
nı sordu. Safdil “Matmazel de Saint-Yves’in ellerini tuta­
rak verdiğim sözleri nasıl tutmam?” diye yanıtladı.

Huronyalı genç bol bol analığının onuruna içtikçe ka­
fası bir hoş oldu; ona “O soğuk suyu kafamdan aşağı pis­
kopos yerine siz dökmüş olsaydınız, herhalde ensem ateş 
alırdı,” dedi. Yargıç bu sözleri anlayamadı, Kanada gele­
neği olduğunu düşünerek çok şiirsel buldu. Fakat analığı 
zevkten kızardı.

Safdil’e vaftiz adı olarak Herkül adını koydular. Sa- 
int-Malo piskoposu hiç adını duymadığı bu azizin kim ol­
duğunu sordu. Pek bilgili olan cizvit papazı bunun on iki 
mucize göstermiş bir aziz olduğunu söyledi. Aslında Her- 
kül’ün on üçüncü mucize sayılabilecek bir yanı daha var­
dı ama cizvit ondan söz etmedi: Bir gecede elli kızı kadın 
yapmıştı. Çağrılılar arasındaki bir şakacı bu mucizeyi he­
men anlattı. Tüm bayanlar bakışlarını öne eğerken Saf­
dil’in, adım taşıdığı bu azize layık olduğunu düşünüyor­
lardı.
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Vaftiz töreni ve şölenden sonraki günlerde Matmazel 
de Saint-Yves, piskoposun kendisine Herkül SafdiPle il­
gili bir törende yine görev vereceğini umuyordu. Ancak, 
çok terbiyeli ve utangaç olduğundan duygularını kendi 
kendine bile açmaya çekiniyordu. Safdil’in yanında oldu­
ğu zamanlarda bakışları ve davranışları elinde olmadan 
utangaç bir havaya bürünüyordu.

Piskopos ayrıldıktan hemen sonra Safdil ve Matma­
zel de Saint-Yves nasıl olduğunu anlayamadan bir araya 
geldiler. Ne dediklerini bilmeden söyleştiler. Safdil onu bü­
tün yüreğiyle sevdiğini, ülkesinde sevmiş olduğu Abaca- 
ba’nın onun yanında sönük kaldığım söyledi. Matmazel her 
zamanki yumuşaklığıyla ona, bu konuyu rahip amcası ve 
halasına açmasını, kendisinin de kardeşi Rahip de Saint- 
Yves’e bir iki söz edeceğini, herkesin olurunu alacakları­
nı umduğunu anlattı.

Safdil kimsenin oluruna gerek olmadığını, ne yapa­
caklarını başkalarına sormanın gülünç olduğunu, iki kişi 
uygun görüyorsa diğerlerinin buna saygı göstermesi gerek­
tiğini söyledi. “Uyumak, yemek yemek veya ava gitmek
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istediğimde kimsenin görüşünü almıyorum. Sevgi söz ko­
nusu olduğunda sevilen kişinin rızasını almak elbette doğ­
rudur. Ama ben amca veya halama âşık olmadığımdan, on­
lara başvurmayı düşünmem; bana sorarsanız, siz de Rahip 
de Saint-Yves’in oluruna bakmayın.”

Güzel kız Huron sevgilisinin direncini kırabilmek için 
zekâsının tüm inceliklerini kullandı; önce gücendi, sonra 
yumuşadı. Akşam olup rahip kardeşi onu eve götürmek için 
geldiğinde tartışma sürüyordu. Safdil, amcası ve teyzesi tö­
renden yorgun düştükleri için o gün konuyu onlara açma­
dı. Gecenin büyük bölümünü sevgilisine Huronca dizeler 
yazmakla geçirdi; aşk her ülkede sevenleri şair yapar.

Ertesi gün amcası, Matmazel de Kerkabon’un yanın­
da ona geleceği konusunu açtı: “Sevgili yeğenim, Hıristi­
yan ve Bröton olduğunuz için Tann’ya şükredin; fakat bu 
yeterli olmayabilir. Kardeşimin bana bıraktığı küçük top­
rak pek bir şey getirmiyor; bu manastırın geliriyle geçini­
yoruz. Eğer manastırda çömezlik eğitimine girerseniz, si­
ze bu görevi bırakırım; rahat bir yaşam sürersiniz.”

Safdil yanıtladı: “Amcacığım, Tanrı size uzun ömür­
ler versin. Çömezliğin ne olduğunu bilmiyorum, ama Mat­
mazel de Saint-Yves’le birlikte olacaksam kabul ediyo­
rum.” Rahip şaşırdı: “Yeğenim, ne diyorsunuz? Siz o kızı 
seviyor musunuz?” “Evet, amcacığım.” “Üzgünüm, yeğe­
nim, onunla evlenemezsiniz.” Safdil “Pekâlâ evlenirim; 
dün onunla konuştum, ikimiz de aynı düşüncedeyiz,” de­
di. Rahip “Bu olanaksız, yeğenim; o sizin vaftiz analığı­
nız oldu. Analığın oğluyla evlenmesi hem tanrısal ve hem 
de toplumsal kurallara aykırıdır,” dedi. Safdil şaşırdı: “Be­
nimle şaka etmeyin, amcacığım; insanın analığı hem genç 
ve hem de güzelse niçin evlenmesin? Bana verdiğiniz ki­
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taplarda gençlerin vaftiz anasıyla evlenmesini yasaklayan 
bir şey görmedim. Vallahi, sîzler burada kutsal kitapta ya­
zılı olanları yapmıyor, yazılı olmayan bir sürü tuhaf şey ya­
pıyorsunuz. Kafam iyice karışmaya ve kızmaya başladı. 
Vaftiz oldum diye güzel Saint-Yves’le evlenmeme engel 
olunursa, onu kaçırır ve vaftizlikten çıkarım.”

Rahip ne diyeceğini şaşırdı; kızkardeşi ağlamaya baş­
ladı. Sonra ağabeyine dönerek “Sevgili kardeşim, yeğeni­
mizin ruhu ileıiçlenmesin; kutsal babamız papa hazretleri 
ona ayrıcalık tanırsa, sevdiğiyle evlenir ve Hıristiyanlık­
tan çıkmamış olur,” dedi. Safdil halasını kucakladı: “Se­
ven gençlere anlayış gösteren bu iyi adam nerededir? 
Onunla hemen konuşmalıyım.”

Ona Papa’nın kim olduğunu anlattılar. Safdil iyice şa­
şırdı: “Kitabınızda papadan söz eden bir tek sözcük yok­
tu, amcacığım. Ben ve Matmazel de Saint-Yves burada ok­
yanus kıyısında yaşıyoruz; şimdi kalkıp buradan dört yüz 
fersah ötede Akdeniz kıyısında yaşayan ve dilini bilmedi­
ğim bir adamdan sevgilimle evlenebilmek için izin isteye­
ceğim! Bu gülünç bir şey. Şimdi bir fersah ötedeki Rahip 
de Saint-Yves’e gidip konuşacağım ve bugün sevgilimle 
evleneceğim.”

O sırada içeri giren yargıç alışkanlığı üzere Safdil’e 
nereye gittiğini sordu. Safdil “Evlenmeye gidiyorum,” di­
yerek bir koşuda evden çıktı. Matmazel de Kerkabon içi­
ni çekerek “Ah kardeşim, korkarım ki yeğenimizi çömez 
.yapamayacaksınız,” dedi.

Yaıgıç Safdil’in gittiği yeri öğrenmekten hoşnut olma­
dı; çünkü oğlunun Saint-Yves’le evlenmesini istiyordu; 
oysa bu çocuk babasından daha kalın kafalı ve çekilmez 
biriydi.
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SAFDİL SEVGİLİSİNİN EVİNE KOŞUYOR 
VE ÇILGINA DÖNÜYOR

Safdil sevgilisinin evine gelir gelmez yaşlı hizmetçi­
den hanınım odasını öğrendi; hemen yatak odasına girip 
yatağa yöneldi. Matmazel de Saint-Yves uyandı ve bir çığ­
lık attı: “Ah, siz misiniz? Ne yapıyorsunuz?” Safdil “Si­
zinle evleniyorum,” diyerek yatağa daldı. Genç kız namu­
sunun bütün gücüyle direnmese gerçekten de evlenecekti.

Safdil bu karşılamayı hiç anlamadı, şakadan da hoş­
lanmıyordu: “Ülkemde Matmazel Abacaba böyle davran­
mazdı; bana evleneceğimizi söylemiştiniz, ama evlenmek 
istemiyorsunuz; sözünde durmamak kötü bir şeydir; sizi 
doğru yola getirebilmek için bunu öğreteceğim.”

Safdil adaşı Heıkül gibi güçlüydü ve dediğini yapmak 
üzereydi. Genç kızın çığlıktan üzerine Rahip de Saint- 
Yves, yaşlı dadı ve kapıcı koştular. Onlan gören genç ada­
mın hevesi azaldı. Rahip “Hey, komşum, ne yapıyorsu­
nuz?” diye sorunca Safdil “Görevimi yapıyorum, komşu; 
sözümü yerine getirmek istiyorum,” dedi.

Matmazel de Saint-Yves üstünü başını düzeltti, Saf- 
dil’i başka bir odaya aldılar. Rahip ona davranışının yan-
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lış olduğunu anlatmaya çalıştı. Safdil doğa yasalarını ör­
nek göstererek karşı çıkıyordu. Rahip insanlar arasında bir 
takım kurallar konulmazsa doğa yasalarının karışıklığa 
yol açacağını söyledi: “Bu iş için rahipler, tanıklar, evlilik 
cüzdanları, harcamalar gerekir,” dedi. Safdil de “Birbiri­
nize karşı bu kadar önlem aldığınıza göre sizler dürüst in­
sanlar değilsiniz,” dedi.

Rahip bunu yanıtlamakta güçlük çekiyordu: “Aramız­
da dürüst olmayan birçok kişi olduğu doğrudur; tıpkı Hu- 
ronlarda olduğu gibi. Ancak, akıllı, dürüst ve aydın insan­
lar çoğunluktadır ve yasaları onlar yapar. İnsan ne kadar 
iyiyse yasalara da o kadar uymalı, kötülere örnek olmalı­
dır.”

Bu yanıt Safdil’i şaşırttı. Adil bir düşünceye sahip ol­
duğunu daha önce söylemiştik. Böylece ona umut verip, 
övgü yağdırarak yumuşattılar: her iki yarımkürede insan­
ları tuzağa düşürmenin bu iki yolu vardır. Bu arada mak­
yajını tazeleyen Matmazel de Saint-Yves’i de karşısına çı­
kardılar. Her şey uygar bir yola girdi. Fakat yine de Her- 
kül Safdil’in gözleri çakmak gibi parıldıyor, sevgilisinin 
ve ev halkının yüreğini hoplatıyordu.

Sonunda güçlükle onu evine yolladılar. Güzel Saint- 
Yves’in onun üzerindeki etkisi belli oluyordu. Yalnız kal­
dıklarında genç kızın üzüntüsü arttı. Rahip Saint-Yves kar­
deşinin velisi sayılırdı; onu bu yaman âşığın elinden kur­
tarmaya karar verdi. Gidip yargıca danıştı. Oğlunu Mat­
mazel de Saint-Yves’le evlendirme umudu taşıyan yargıç 
zavallı kızı bir manastıra kapatmayı önerdi. En ilgisiz kı­
zın bile ağlayarak karşı çıkacağı bu öneri seven bir kızın 
yaşamını karartabilirdi.

Safdil eve dönünce olanları bütün saflığıyla anlattı;
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onlar da aynı gerekçeleri öne sürdüler; o bunları mantığıy­
la kabul ediyor, ama duygularına dinletemiyordu. Ertesi 
gün sevgilisinin evine gittiğinde karşısına dikilen yargıç 
Saint-Yves’in manastıra kapandığını söylerken zevkleni­
yordu. Safdil “Öyleyse bu manastıra gideyim,” deyince 
yargıç “Hayır, bu mümkün değil,” dedi ve nedenini anlat­
tı. Safdil tüm bunlardan manastırın genç kızlan kapattık­
tan bir tür tutukevi olduğunu anladı. Huronlarda taslama­
dığı bu korkunç geleneğe karşı, tıpkı adaşı Herkül’ün Kral 
Oechalie, kızı lole’yi vermeyi reddettiği zaman yaptığı gi­
bi, öfkeye kapıldı. Gidip manastın ateşe verip sevgilisini 
kaçırmak veya onunla birlikte yanmak istiyordu. Matma­
zel de Kerkabon bir yandan ağlıyor, bir yandan da yeğeni­
nin çömez olması düşlerinin bittiğini görüyordu; sanki vaf­
tiz edildiğinden beri Safdil’in içine şeytan girmişti.
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SAFDİL ÎNGİLÎZLERİ GERİ PÜSKÜRTÜYOR

Derin bir üzüntüye kapılan Safdil omzunda tüfeği ve 
belinde av bıçağıyla deniz kıyısında gezmeye çıktı. Bir 
yandan gördüğü kuşlara ateş ediyor, bir yandan da kendi­
ni vurmayı aklından geçiriyordu. Fakat, yaşamı ve özellik­
le Matmazel de Saint-Yves’i çok seviyordu. Bazen amca­
sı, halası ve tüm Aşağı Brötanya’ya ileniyor, bazen da sev­
diği kızı tanımasına neden olduktan için onlara dua edi­
yordu. Gidip manastın yakmayı düşünüyor, ancak sevgi­
lisini tehlikeye atacağını düşünerek vazgeçiyordu. Manş 
Denizi’nin dalgalan onun yüreğindeki bu çalkantılardan 
daha az ürperticiydi.

Böyle yürürken bir trampet sesi işitti. Uzakta bir öbek 
insan denize doğru koşuyor, diğer bir öbek de kaçıyordu. 
Her yerden çığlık sesleri yükseliyordu.

Safdil merak ederek çığlıkların geldiği yere koştu. 
Rahibin verdiği şölende tanıştığı milis komutanı onu gö­
rünce kollannı açıp karşıladı: “Ah, Safdil bu! o da bizim­
le savaşacaktır.” Korkudan titreyen milis askerleri de hep 
bir ağızdan “Safdil geldi! Safdil geldi!” diye bağırmaya ko­
yuldular.

7.
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Safdil “Baylar, ne oluyor? Niçin bu kadar telaş için­
desiniz? Sevgililerinizi manastıra mı kapattılar?” diye sor­
du. Yüz kişi birden “Ingilizler karaya çıkıyor!” diye hay­
kırdılar. Safdil “Bunda ne var? Onlar iyi insanlar; beni çö­
mez yapmaya veya sevgilimi elimden almaya kalkışmadı­
lar,” dedi.

Komutan ona Ingilizlerin Montagne Manastın’nı yağ­
malamak, amcasının şaraplarım içmek veya Matmazel de 
Saint-Yves’i kaçırmak için geldiklerini anlattı; onu ilk kez 
getiren küçük gemi aslında bir keşif gemisiydi. Ingilizler 
hep böyle Fransa kralına savaş ilan etmeden düşmanca ey­
lemlerde bulunurlardı. Safdil “Ah! demek böyle,” dedi, “O 
zaman onlarla konuşurum; İngiliz dilini iyi bilirim, onla­
rın böyle kötü bir niyetleri olduğunu sanmıyorum.”

Bu konuşmalar sırasında İngiliz filosu kıyıya yanaş­
mıştı. Genç Huronyalı hemen bir kayığa binip denize açıl­
dı; filo komutanının gemisine çıkıp ona, gerçekten de sa­
vaş ilan etmeden ülkeyi talan edip etmeyeceğini sordu. 
Amiral ve yanındakiler kahkahalar atıp gülmeye başladı­
lar; sonra ona viski ikram edip gönderdiler.

Bu davranışa kızan Safdil artık eski dostlarına karşı 
ve yeni akrabalarının yanında savaşması gerektiğini anla­
dı. Çevredeki tüm köylerden yardım geliyordu; ellerinde 
birkaç top vardı. Safdil onlara katıldı; topların başına ge­
çip birer birer ateşledi. Ingilizler karaya çıkmaya başlayın­
ca koşup saldırdı; içlerinden üçünü öldürdü; kendisiyle 
alay eden amirali de yaraladı. Onun bu yiğitliği diğerleri­
ne de cesaret verdi; kısa süre içinde Ingilizler gemilere bi­
nip uzaklaştılar. Kıyıdakilerbu zaferi “Yaşasın kral! yaşa­
sın Safdil!” naralarıyla kutladılar. Herkes onu kucaklıyor, 
aldığı ufak yaraların kanını silmeye çalışıyordu. Safdil
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içinden “Ah, Matmazel de Saint-Yves burada olsaydı, ya­
ralarımı sarardı,” diyordu.

Bu çatışma sırasmda evinin mahzeninde saklanmış 
olan yargıç gelip diğerleri gibi onu kutladı. Fakat, Saf­
d ilin  bundan sonraki sözlerini işitince çok şaşırdı: “Dost­
larım, Montagne Manastın’m kurtardık, ama bu bir şey de­
ğil; şimdi suçsuz bir kızı kurtaracağız.” Bu sözler kalaba­
lıktaki tüm gençlerin kanını kaynattı; herkes onun peşin­
den manastıra doğru yola koyuldu. Eğer yargıç garnizon 
komutanına haber gönderip de onlan durdurmasaydı, Saf­
dil dediğini yapabilecekti. Ancak, kalabalık dağıtıldı; Saf­
d ili amca ve teyzesinin yanına getirdiler.

Rahip ve kızkardeşi gözyaşları içinde onunla konuş­
tular: “Görüyorum ki siz çömez veya rahip olamayacaksı­
nız, sevgili yeğenim; belki de yüzbaşı kardeşim gibi bir su­
bay olacaksınız.” Matmazel de Kerkabon da ağlayarak “Siz 
de babanız gibi savaşta öleceksiniz; ne olur, çömez olma­
yı kabul edin,” diye yalvardı.

Safdil çatışma şuasında yerde, belki de İngiliz ami­
ralin düşürdüğü para dolu bir kese bulmuştu. Bu keseyle 
tüm Aşağı Brötanya’yı satın alabileceğini ve Matmazel de 
Saint-Yves’i büyük bir hanım yapabileceğini biliyordu. O 
sırada herkes ona, Versailles’a gidip kraldan bu kahraman­
lığının ödülünü almasını söylüyordu. Milis komutanları 
ona yazılı belgeler verdiler. Amca ve halası da bu yolcu­
luğu onayladılar; kralın huzuruna kolayca kabul edilirdi ve 
bu, onun kasabadaki saygınlığını artırırdı. Safdil kendi 
kendine “Kralı görürsem ona Matmazel de Saint-Yves’le 
evlenmek istediğimi söylerim; o beni reddetmez,” diyor­
du. Bunun üzerine tüm kasabanın alkışlan, teyzesinin göz­
yaşları ve güzel Saint-Yves’in dualanyla yola çıktı.
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SAFDÎL’ÎN PROTESTANLARLA KARŞILAŞMASI

O çağda başka yol olmadığından Safdil Saumur’e gi­
den posta Arabasına bindi. Saumur’e vardığında kentin 
hemen hemen boşalmış olduğunu, birçok ailenin eşyala­
rıyla birlikte ayrıldığını gördü. Ona söylendiğine göre, al­
tı yıl önce kentte on beş bin insan yaşarken, bugün altı bin 
kişi kaldığım söylediler. Kaldığı otelde akşam yemeği sı­
rasında bu konuyu açmadan edemedi. Masada birçok Pro­
testan vardı; bir kısmı sızlanıp duruyor, bir kısmı ölkeden 
titriyor, diğerleri de ağlayarak şu sözleri söylüyorlardı: Nos 
dulda linquimus arva, nos patriam fugimus. Latince bil­
meyen Safdil bu sözlerin anlamım sorunca yanıtladılar: Se­
vimli kırlarımızı bırakıyoruz, yurdumuzdan kaçıyoruz.

‘Teki niçin ülkenizi terk ediyorsunuz?” diye sordu 
Safdil. Protestanlar “Çünkü Papa’yı tanımamızı istiyor­
lar,” dediler. Safdil “Onu tanımayı neden istemiyorsunuz, 
sizin de evlenmek istediğiniz analığınız yok mu? Çünkü 
bu konuda onun çok anlayışlı olduğunu söylediler,” dedi. 
Protestanlar “Bayım, bu Papa kralların mülkünün sahibi­
nin kendisi olduğunu söylüyor,” dediler. Safdil “Sizin işi­
niz nedir?” diye sorunca “Biz kumaş ve iplik yaparız,” de-
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diler. Safdil “Papa kumaş ve ipliklerin sahibiyim deseydi, 
karşı çıkmakta haklı olurdunuz; ama bırakın da krallar bu­
na karşı çıksın, siz ne karışıyorsunuz?” dedi. O sırada ka­
ralar giyinmiş bir adam söz aldı ve kalabalığın sorunları­
nı dile getirdi. Nantes fermanının kaldırılışım (8), elli bin 
ailenin göçe zorlanışını, diğer elli bin ailenin zorla katolik 
yapılışını öyle bir heyecanla anlattı ki Safdil’in gözlerin­
den yaşlar geldi: “Gücü Huronlara kadar uzanan bu büyük 
kral kendisini seven bu kadar yüreği, kendisine hizmet 
edecek bu kadar eli nasıl geri çevirebilir?” diye sordu.

Kara giysili adam yanıtladı: “Çünkü, diğer tüm iyi 
krallar gibi, onu da aldattılar. Onu, söyleyeceği bir söz üze­
rine herkesin kendisi gibi düşüneceğine ve dinini değişti­
receğine inandırdılar. Yalnızca bir anda beş altı yüzbin in­
sanı yitirmekle kalmadı, düşman da kazandı; kendi safla­
rında savaşabilecek bu Fransızlan şimdi İngiltere kralı Wil- 
liam Fransa’ya karşı hazırlıyor.

“Bu yıkımın asıl üzücü yanı, Kral XIV Louis’nin uğ­
runa halkının bir bölümünü feda ettiği Papa’nın kendisi­
nin can düşmanı olmasıdır. Yıllardır aralarında çatışma 
eksik olmuyor. Bu çatışma öyle bir noktaya gelmişti ki 
Fransız halkı sonunda ülkeyi haraca kesen ve boyunduru­
ğu altına alan bu yabancıdan kurtulmayı düşünmekteydi. 
Bu büyük kralı hem ülke çıkarları ve hem de gücünün eri­
mi konusunda yanılttılar ve ülkesini seven yüreğini halkın 
gözünden düşürdüler.”

Daha da üzülen Safdil Huronların da çok sevdiği bu

(8) Fransa Kralı IV.Henri 1598’de Protestanlara geniş haklar tanıyan 
bir ferman çıkarmıştı. Papanın tepkisiyle Kral XIV. Louis 168S ’te bu ferma­
nı yürürlükten kaldırdı. Birkaç yıl içinde 400.000’den fazla Protestan Fran­
sa’dan aynldı.
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kralı aldatan Fransızların kim olduğunu sordu. “Bunlar 
cizvitlerdir; özellikle kralın özel rahibi Peder La Chaise. 
Tann’nın bir gün onları cezalandıracağını ve bizim kovul­
duğumuz gibi onların da kovulacağım umuyoruz. Savaş ba­
kam Mons de Louvois üzerimize cizvitleri ve askerleri 
yolluyor.”

Artık kendini tutamayan Safdil şöyle dedi: “Baylar, 
ben hizmet ödülü almak için Versailles’a gidiyorum. Ora­
da bu Mons de Louvois’yla konuşurum. Kralı da görece­
ğim; ona gerçeği anlattığımda doğruyu göreceğinden emi­
nim. Yakında Matmazel de Saint-Yves’le evlenmek için ge­
ri döneceğim, sizleri de düğünüme çağırıyorum.” O zaman 
bu iyi insanlar onu, gizli yolculuk yapan önemli bir devlet 
adamı şandılar; bazıları da kralın soytarısı olduğunu ileri 
sürdüler.

Masada oturanlar arasında Peder La Chaise’in casus­
larından bir cizvit papazı vardı. Bu adamın raporları önce 
Peder La Chaise’e, sonra da Mons de Louvois’ya gidiyor­
du. Casusun yazdığı mektup Safdil’le aynı gün Versailles’a 
ulaştı.
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SAFDÎL’ÎN VERSAILLES’A GELÎŞl VE 
HUZURA KABULÜ

Safdil’in bindiği posta Arabası onu sarayın mutfak ya­
nındaki kapısı önünde bıraktı. Kapı önündeki bir öbek ada­
ma kralı ne zaman görebileceğini sordu. Adamlar, İngiliz 
amiralin yaptığı gibi, kahkahalarla gülmeye başladılar. Te­
pesi atan Safdil onlan pataklamak isteyince onlar da kar­
şılık verdiler. Ortalık kan gölüne dönmek üzereydi ki ora­
dan geçen Bröton asıllı bir saray korumanı onlan ayırdı. 
Safdil ona sordu: “Bayım, siz iyi bir adama benziyorsunuz; 
ben Nötre Dame de la Montagne Manastın rahibinin ye­
ğeniyim; Ingilizlere karşı savaştım; kralı görmeye geldim, 
lütfen beni onun yanma götürün.” Saray göreneklerini bil­
meyen bu yiğidin kendi köyünden olmasından çok mutlu 
olan koruman ona, kralla her gelenin konuşamayacağım, 
Mons de Louvois’nm onu krala sunması gerektiğini söy­
ledi. Safdil “Öyleyse beni Mons de Louvois’ya götürün,” 
deyince “Bu çok daha zor; sizi önce bakan yazmanı Bay 
Alexandre’a götüreyim, bakanın kendisiyle konuşmuş gi­
bi olursunuz” dedi.

9.
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Fakat yazmam göremediler; Bay Alexandre bir bayan­
la görüşüyordu ve rahatsız edilmemesi için kesin buyruğu 
vardı. Koruman “Öyleyse Bay Alexandre’ın yazmanına 
gidelim;, bakan yazmanıyla görüşmüş gibi olursunuz,” de­
di. Safdil korumanın peşinden bir odaya girdi ve orada ya­
rım saat beklediler. Kendi kendine söyleniyordu: “Ne bi­
çim yer burası? Burada herkes görünmez olmuş sanki. 
Aşağı Brötanya’da İngilizlerle savaşmak Versailles’da bi­
rini görebilmekten daha kolaymış.” Bu arada köylüsüne gö­
nül derdini anlatıyordu, ama o arada çalan saat korumana 
görevini anımsattı. Ertesi gün buluşmaya söz vererek ay­
rıldılar. Safdil odada Matmazel de Saint-Yves’i düşleye- 
rek yarım saat daha bekledi.

Sonunda yazmanın yazmam göründü. Safdil ona “Ba­
yım, sizi beklediğim kadar Ingilizleri bekleseydim, Aşağı 
Brötanya’yı rahatlıkla talan ederlerdi,” dedi. Bu sözler yaz­
manın ilgisini çekti, “Ne istiyorsunuz?” diye sordu. Safdil 
“Ödülümü istiyorum, işte kanıtlarım,” diyerek belgeleri 
çıkardı. Yazman bunları inceledikten sonra herhalde ona 
bir teğmenlik rütbesi satın alabileceğini söyledi. Safdil şa­
şırdı: “Nasıl? Ingilizleri kovduğum için para mı ödeyece­
ğim? Benimle alay mı ediyorsunuz? Bana karşılıksız bir 
süvari bölüğü verin. Ayrıca, kralın Matmazel de Saint- 
Yves’i manastırdan çıkarmasını ve benimle evlendirmesi­
ni istiyorum. Krala elli bin aile kazandırmak için konuş­
mak istiyorum. Kısacası, yararlı olmak istiyorum; benden 
yararlanın ve önümü açın.”

Yazman “Böyle yüksek sesle konuşan beyefendi, siz 
kimsiniz?” dedi. Safdil “Oh! oh! belgelerimi okumadınız 
demek! Adım Herkül de Kerkabon; vaftizliyim ve Mavi 
Kadran Oteli’nde kalıyorum; sizi krala şikâyet edeceğim,”
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dedi. Yazman onun aklının yerinde olmadığını düşünerek 
fazla aldırış etmeden gönderdi.

Aynı gün, kralın özel rahibi Peder La Chaise casusun 
mektubunu almıştı; bu mektupta Brötanyalı Kerkabon’un 
Protestanları savunduğu ve cizvitleri suçladığı yazılıydı. Bu­
nun yanı sıra, Aşağı Brötanya yargıcı da Mons de Louvo- 
is’ya gönderdiği mektupta Safdil’in manastırlan yakıp genç 
kızlan kaçırmak isteyen bir serseri olduğunu bildiriyordu.

Safdil can sıkıntısı içinde Versailles’m bahçelerinde 
bir süre gezindikten sonra otele döndü. Ertesi gün kralı gö­
receği, bir süvari bölüğüne komuta edeceği, Protestanlara 
eziyet edilmesini durduracağı ve Matmazel de Saint- 
Yves’le evlenebileceği umuduyla uykuya daldı. Sabaha 
doğru jandarmalar odasına girip onu uyandırdılar. Tüfeği­
ni, kılıcım ve cebindeki parasını aldıktan sonra, bir araba­
ya bindirip Kral V Charles’m yaptırdığı konforlu şatoya 
(9) götürdüler.

Safdil’in şaşkınlığını anlatmak zordur. Önce bunun bir 
düş olduğunu sandı. Sonra birden öfkelenip jandarmalar­
dan ikisinin boğazına sarıldı ve ona engel olmak isteyen 
bir üçüncüsüyle birlikte arabadan aşağı attı. Diğerleri üze­
rine çullanıp onu bastırdılar ve yeniden arabaya bindirdi­
ler. Safdil bir yandan “İşte Ingilizleri Aşağı Brötanya’dan 
kovmanın karşılığı bu. Ah, güzel Saint-Yves, beni bu du­
rumda görsen ne derdin?” diye sızlanıyordu.

Sonunda tutukevine getirildi ve, bir cenaze gibi, ona 
ayrılmış olan hücreye kondu. Bu hücrede iki yıldır kalan 

* Gordon adında yaşlı bir tutuklu daha vardı. Jandarmalar 
ona “İşte sana bir arkadaş,” diyerek kapıyı üzerlerine kit- 
lediler. İki tutuklu tüm dünyadan ayn baş başa kaldılar.

(9) Bastille tutukevi.
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SAFDÎL’lN BASTILLE’DE BİR JANSENCÎYLE (10) 
KARŞILAŞMASI

Bay Gordon yaşlı, fakat canlı ve atak bir adamdı. Ya­
şamda iki şeyi iyi biliyordu: zorluğa dayanmak ve mutsuz­
lan avutmak. Güleryüzle Safdil’e yaklaşıp onu kucakladı. 
“Mezarımı paylaşmaya gelen siz; kim olursanız olun, bi­
lin ki düştüğümüz bu cehennem çukurunda sizin acılan- 
nızı dindirmek için kendi acılarımı unutacağım. Bizi bu­
raya getiren tannsal güce şükredip, sesimizi çıkarmadan 
acı çekelim ve umudumuzu yitirmeyelim.” Bu sözler Saf­
dil’ in ruhunda bir ferahlık yarattı ve şaşkın gözlerini bu ya­
bancıya çevirdi.

Bu güzel sözlerden sonra Gordon, sözünün tatlılığı ve 
iki talihsizin birbirine duyduğu ilgiyle, onu zorlamadan yü­
reğini açarak içindeki yükü hafifletmesi için güven verdi. 
Fakat dinledikten sonra onun dertlerinin kaynağını anla-

(10) 17. ve 18.yüzyıllarda Avrupa’da yaygın bir Katolik devinimi olan 
Jansencilik Hıristiyanlığı başlangıcındaki biçimiyle canlandırmayı amaçlı­
yordu. İlk günah ve insan doğasındaki şehvetin bozucu etkisiyle savaşmak 
gerektiğini ileri sürerek katı ve abartmalı bir tutum izlediği için kilise tara­
fından kabul edilmedi.

10.
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yamadı. Şöyle dedi: “Sizi Ontario’dan İngiltere’ye, sonra 
da Fransa’ya gönderen, Aşağı Brötanya’da vaftiz ettiren 
Tann’nın bir amacı olmalı. Demek ki kurtuluşunuz için si­
zi buraya tıktı.” Safdil “Vallahi, yazgımı şeytanın çizmiş 
olabileceği akla daha yatkın geliyor. Amerikadaki kardeş­
lerim bana bu barbarlığı yapmazlardı. Onlara vahşi diyor­
lar; ama bu ülkenin insanlarının yanında kibar sayılırlar. 
Ben de dünyanın öbür ucundan gelip burada bir papazla 
kapatılmış olmama şaşıyorum. Ayrıca binlerce insanın öl­
mek için bir ülkeden kalkıp diğerine gitmelerini düşünü­
yorum ve tüm bunlarda Tann’nın bir amacını göremiyo­
rum,” dedi.

Onlara bir delikten yemek uzattılar. Konuşma, Tan- 
n ’nın iyiliği ve bu dünyadaki zevklere kapılmama sanatı 
üzerine sürdü. Yaşlı adam “İki yıldır burada kitaplardan 
başka bir dostum olmadan yaşamaya çalışıyorum; şimdi­
ye kadar hiç umutsuz olmadım,” dedi.

Safdil “Ah, Bay Gordon, sizin de Matmazel de Saint- 
Yves gibi bir analığınız olsaydı, şimdi umutsuzluktan çıl­
dırırdınız,” dedi. Bu arada ağlarken biraz rahatladığını du­
yumsadı. “Niçin gözyaşları insanı ferahlatıyor? Tam tersi 
olması gerekmez mi?” diye sordu. îyi yürekli Gordon ona 
“Oğlum, benliğimizde her şey fizikseldir. Her salgı vücu­
da yararlıdır, ona yararlı olan ruhumuza da yararlı olur; biz- 
ler Tanrı’mn makineleriyiz,” dedi.

Her zaman aklını düşüncelere açık tutan Safdil bu 
sözler üzerine derin düşüncelere daldı. Sonra Gordon’a 
makinesinin neden iki yıldır kilit altında tutulduğunu sor­
du. Gordon yanıtladı: “Tann’mn lütfuyla jansenci olarak 
tanındım. Devinimin önderleri Amauld ve Nicole’le tanış­
tım; cizvitler bize eziyet ettiler. Bizler Papa’nın da diğer
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piskoposlardan faikı olmadığına inanıyoruz; bu nedenle, 
kralın özel rahibi Peder La Chaise, hiçbir yargı yoluna git­
meden, beni tutukevine atmaları için kraldan izin kopar­
dı.” Safdil “Ne tuhaf,” dedi, 'Haksızlığa uğramış kimi gör­
düysem, hepsi de Papa’nın yüzünden bu durumlara düş­
müş. Tann’nın lütfuna gelince, bu konuda bir şey bilmi­
yorum; ama kötü bir durumdayken karşıma sizin gibi baş­
kasının derdiyle ilgilenen acıma duygusu olan birini çıkar­
dığı için Tann’ya şükrediyorum.”

Böylece konuşmaları her gün biraz daha ilginç ve öğ­
retici olarak sürüp gitti, tki tutuklunun yürekleri birbirine 
daha çok yakınlaştı. Yaşlı adam çok şey biliyordu, genç ola­
nı da öğrenmeye susamıştı. Bir ay sonunda geometri öğ­
renmeye başladı. Sonra Gordon ona, o sıralar güncel olan 
Rohault’nun Fizikkitabını okuttu; Safdil bu kitapta kuş­
kucu yargılardan fazla bir şey olmadığını gördü.

Sonra Malebranche’ın (11) Gerçek Arayışı adlı kita­
bının birinci cildini okudu. Bu kitap onu bir ışık gibi ay­
dınlattı. “Nasıl? İmge ve duyularımız bizi bu kadar yanıl­
tıyorlar mı? Cisimler düşüncelerimizi oluşturmuyor ve on­
ları kendi kendimize de yaratamıyoruz ha!” Fakat ikinci 
cildi okuyunca bu kadar mutlu olmadı; bir şeyi yıkmanın 
yapmaktan daha kolay olduğu sonucuna vardı.

Bu kadar genç birinin ancak bilge kişilerden duyabi­
leceği düşünceleri ortaya koyması hocasını çok şaşırttı ve 
öğrencisine daha çok bağlandı.

Birgim Safdil elindeki kitabı göstererek “Sizin bu Ma­

t ı  1) Nicholas Malebranche (1638-1715); katolik papaz ve filozof. 
Jansencilik ile Yeni Platonculuk arasında bir sentez oluşturmaya çalışmış­
tır. Ona göre, insanın hem iç, hem de dış dünyaya ilişkin bilgi edinmesi, in­
sanla Tanrı arasındaki ilişki dışında olanaksızdır.
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lebranche kitabın yansım aklıyla, kalan yansım da düşlem 
gücü ve önyargılanyla yazmış,” dedi.

Birkaç gün sonra Gordon ona sordu: “İnsanın iç dün­
yası hakkında ne düşünüyorsunuz? Yani, düşüncelerimiz, 
istemimiz, özgürlüğümüz sizce nasıl oluşuyor?” Safdil 
“Vallahi, bir şey düşünmüyorum,” dedi. “Tek bildiğim, biz 
de yıldızlar ve elementler gibi, tannsal bir gücün etkisi al­
tındayız; o bizi de, evren denen ve kendi yapıtı olan bu bü­
yük makinede birer dişli çark gibi kullanıyor; özel durum­
lar için değil, genel yasalar yapıyor. Bu kadarını anlayabi­
liyorum, diğerleri benim için karanlık bir uçurumdan fark­
sız.”

Gordon şaşırdı: “Fakat, oğlum, bu, Tanrı günahın da 
sahibi demektir!” Safdil “Fakat, sayın peder, sizin tannsal 
lütfunuz da Tann’yı günahın sahibi yapıyor: bu lütfün ve­
rilmediği kişiler elbette günah işleyeceklerdir; bizi güna­
ha teslim eden güç günahın sahibi olmaz mı?” dedi.

Bu saflık yaşlı adamı umutsuzluğa düşürüyordu. Saf- 
dil’in sağduyusuyla onu düşürdüğü bu açmazdan kurtul­
mak için, mantıklı görünen ama hiç anlam taşımayan o ka­
dar çok söz ediyordu ki Safdil ona acıyordu. Elbette bu so­
run iyilik ve kötülüğün kaynağı sorunuydu ve zavallı Gor­
don dağarcığındaki Pandora’mn kutusu, Orosmade’ın yu­
murtasını delen Arimane, Typhon ile Osiris arasındaki ça­
tışma ve ilk günah öykülerine sığmıyordu. Böylece iki dost 
karanlık bir gecede birbirlerine kavuşamayan iki kişi gibi 
koşturuyorlardı. Ama tüm bunların iyi yanı, kendi zavallı 
yaşamlarını ve yeryüzündeki kötülükleri unutuyor olma­
larıydı: herkes acı çekerken kendilerinin yakınmaya hak­
lan yoktu.

Fakat, akşam sessizliği çöktüğünde güzel Saint-
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Yves ’ in görüntüsü Safdil ’ in yüreğinde tüm metafizik ve ah­
lak düşüncelerini silmeye yetiyordu. Sabahlan onun gözü 
yaşlı uyandığını gören jansenci Gordon, tannsal lütfü ve 
Jansenius’u unutup, arkadaşını avutmak için çırpınıyordu.

Kitaplar ve felsefe tartışmalan arasında başlarından 
geçenleri birbirlerine anlatıyor, sonra yine kitaplara dalı­
yorlardı. Genç adamın kafasındaki bilgiler giderek artıyor­
du. Matmazel de Saint-Yves’e aklı dalıp gitmese, özellik­
le matematikte çok ileri gidebilirdi.

Okuduğu tarih kitaplan onu çok üzüyordu. Dünya ona 
daha kötü ve daha sefil görünüyordu. Gerçekten de tarih 
bir tür suçlar ve kötülükler tablosudur. Temiz ve sessiz in­
sanlar bu büyük arenada kaybolurken, sahneye hep tutku­
lu ve ahlaksız adamlar çıkar. Tarih, olayları sanki tutku, ci­
nayet ve yıkımlarla süslenmiş birer trajediye dönüştürme­
se, ilginç olmaktan çıkacakmış gibidir. Melpomenes gibi 
Cleopatra’nın eline de bir hançer vermek gereklidir.

Diğerleri gibi Fransa tarihi de dehşet tablolarıyla do­
lu olduğu halde, Safdil onun kuruluş yıllarım iğrenç, ge­
lişme çağım sıkıcı, hatta IV Henri zamanını bile küçük çap­
ta, büyük yapıtlardan ve diğer ülkelerin tarihlerini süsle­
yen o güzel keşiflerden yoksun buldu. Dünyanın bir köşe­
sine sıkıştırılmış bu yıkım ayrıntılarını okurken sıkıntıdan 
patlıyordu. Gordon da ona hak veriyordu.

Böylece günler, haftalar, aylar geçiyordu. Safdil âşık 
olmasaydı, bu umutsuz yaşama alışıp mutlu olabilirdi. İyi­
lik dolu yüreği Nötre Dame de la Montagne Manastın ra­
hibi ve Matmazel de Kerkabon için de üzülüyordu. “Ben­
den haber alamadıktan için kimbilir ne düşünürler? Beni 
iyilik bilmez bir yeğen sanacaklar,” diye endişeleniyordu. 
Kendinden çok, onu sevenleri düşünerek üzülüyordu.
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11.
SAFDİL GELİŞİYOR

Okumak ruhu ferahlatır, iyi bir dost avutur. Safdil da­
ha önce bilmediği bu iki nimetten yararlanıyordu. Kendi 
kendine “Bu değişim masalına inanasım geliyor; kaba bi­
riyken insana dönüştüm,” diyordu. Harcamasına izin veri­
len paranın bir bölümüyle kitaplar alarak kendine seçkin bir 
kitaplık oluşturdu. Arkadaşı ona düşüncelerini yazıya dök­
mesini öneriyordu. İşte Safdil’in ilk çağ üzerine yazdıkları: 

Ulusların da uzun süre benim gibi yaşadıklarını sa­
nıyorum; uzun süre eğitimsiz kaldılar, geçmişi ve gelece­
ği umursamadan, günü gününe yaşadılar. Kanada’da beş 
altı yüz fersah dolaştım, bir tek anıt göremedim; orada 
kimse atalarının ne yaptığını bilmiyor, insanın doğal du­
rumu bu değil midir? Bu kıtadaki insanların diğerinden üs­
tün olduğuna inanıyorum, çünkü sanat ve bilimyoluylaya- 
şamını daha da zenginleştirmeyi bildi. Acaba bunun nede­
ni bunların sakallı oluşu, Amerikalılara Tanrı ’nın sakalı 
esirgemesinden olabilir mi? Sanmıyorum; çünkü Çinlile­
rin de sakalı yok, ama beşbin yıllık bir sanatları var. Çin 
tarih kayıtlan dört bin y ıl eskilere dayandığına göre, en 
az elli yüzyıldır bereket içinde yaşıyor olmalılar.
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Niçin ülkeler kendi ortaya çıkışlarını görkemli göste­
riyorlar? Pekde eski olmayan Fransa tarihiniyazanlar onu 
Hector ’un oğluFnancus adında birine dayandırıyorlar. Ro­
malılar kendilerini Frigyadan gelmiş sayıyorlar, ama dil­
lerinde Frigya dilinden kalmış bir tek sözcük bile yo k  Tan­
rılar Mısır'da on bin yıl, şeytanlar da İsHtlerin ülkesinde 
beş bin y ıl kalmışlar ve Hunlan doğurmuşlar. Thukidi- 
des 'ten önce yazılmış tarihlerde Amadis 'in yazdığı roman- 
lann kötü birer kopyasını görüyorum. Her yerde hayalet­
ler, mucizeler, büyüler, değişimler, düşlerde görülen gizli ge­
çitler büyük küçük tüm ulusların yazgısını belirlemişler. 
Kâh konuşan, kah tapılan hayvanlar, insana dönüşen Tan­
rılar ve Tanrı 'ya dönüşen insanlar. Ah! Eğer bize masallar 
gerekiyorsa, hiç olmazsa gerçeğe yakın masallar olsun. Fi­
lozofların masallanbeni düşündürür, çocuk masalları gül­
dürür, ama bu sahte masallar beni iğrendiriyor.

Birgün Bizans İmparatoru Jüstinyen’in tarihini oku­
du. Orada, bu yiğit kralın şu sözleri için rahiplerce aforoz 
edilmek istendiğini okudu: Gerçek kendi ışığıyla aydınlık­
tır, kafalar odun ateşiyle aydınlanmaz. Rahipler bu sözle­
rin dinsizlik olduğunu, oysa Hıristiyanlığa uygun ve evren­
sel olan düşüncenin şöyle olması gerektiğini söylemişler­
di: Kafalar ancak odun ateşiyle aydınlanır; gerçek kendi 
ışığıyla aydınlatamaz. Bu rahipler, kralı buna benzer söz­
leri için aforoz etmişlerdi.

Safdil öfkelendi: “Nasıl? Bunlar kimi aforoz ediyor­
lar?” Gordon yanıtladı: “Rahiplerin aforozları Konstanti- 
nopolis’te halk ve imparator tarafından alay konusu oldu; 
çünkü bu iyi imparator rahiplerin iyilikten öte bir şey yap­
malarım engellemişti. Bu rahipler daha önceki imparator­
ları çok daha ciddi konularda aforoz ederek halkı bıktır­
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mışlardı.”  Safdil “İyi olmuş,” dedi, “Rahipleri dışlamadan 
denetim altmda tutmak gerekir.”

Safdil’in kaleme aldığı düşünceler yaşlı Gordon’u 
dehşete düşürüyordu. Kendi kendine “Nasıl olur?” diyor­
du, “Ben elli yıl okuyup kendimi yetiştirdim, ama yaban­
lıktan gelen bu iyi çocuğun sağduyusuna erişemedim. Ben 
karmaşık önyaıgılar üretirken, o doğayı dinliyor.”

Yaşlı adamın kitaplarının arasında aylık dergiler de 
vardı: bu dergilerde, kendileri bir şey üretemeyen insanlar 
başkalarının ürünlerini kötülemekten zevk alıyorlardı. Saf­
dil, Racine ve Fenelon’u kötüleyen birkaçını okuduktan 
sonra şöyle dedi: “Bunlar, yumurtasını en güzel atın kıçı­
na bırakan sineklere benziyorlar; at bu yüzden koşmaktan 
geri kalmaz.”

Daha sonra birlikte gökbilim okudular. Safdil hücre­
ye küreler getirtip okuduklarını görmeye çalıştı ve buna 
hayran oldu: “Ah! ne yazık ki özgürlüğümü yitirdiğim bir 
sırada evreni tanıyorum! Jüpiter ve Satürn bu sonsuz boş­
luklarda geziyor, milyonlarca yıldız milyarlarca dünyayı 
aydınlatıyor. Ama evrenin bu köşesinde, beni bunları gör­
mekten yoksun bırakmak isteyen yaratıklar var. Tüm ev­
ren için var olan ışık benim için yok. Çocukluğumu geçir­
diğim o uzak ülkede ışığı benden gizlemiyorlardı. Siz ol­
masaydınız, sevgili Gordon, burada bir hiçlikte olacak­
tım.”
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SAFDİL’İN TİYATRO ÜZERİNE GÖRÜŞLERİ
12.

Genç Safdil kıraç toprakta büyüdükten sonra verimli 
toprağa dikilen ağaçlar gibi köklerini ve dallarını kısa sü­
rede alabildiğine genişletti. Bu toprağın bir tutukevi olma­
sı şaşırtıcıydı.

şiirler, Yunan trajedilerinin çevirileri ve birkaç Fransız tiyat­
ro yapıtı vardı. Aşk üzerine okuduğu şiirler Safdil’in yüre­
ğini hem zevk ve hem de acıyla doldurdu. Bu şiirler ona sev­
gili Saint-Yves’den söz ediyorlardı, iki güvercin şiiri yüreği­
ni parçaladı: güvercinine geri dönebilmekten çok uzaktı.

Moliere okumak onu çok eğlendirdi. Bu oyunlar ona 
hem Paris göreneklerini ve hem de insan doğasını öğreti­
yordu. Gordon “Bu oyunlardan hangisini daha çok beğen­
diniz?” diye sordu. Safdil “Hiç kuşkusuz, Tartuffe,” dedi. 
Gordon “Ben de sizin gibi düşünüyorum. Beni bu hücre­
ye bir tartufe (12) tıktı; eminim sizin dertlerinizin kayna­
ğı da başka tartufeler olmuştur.”

Gordon “Yunan trajedilerini nasıl buluyorsunuz?” di-

(12) özel ad olan Tartuffe’ün yanı sıra, Fransızca’da tartufe sözcüğü 
yalancı sofiı anlamına gelir. Sözcük oyunu aynen bırakılmıştır.
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ye sorunca Safdil “Yunanlılar için iyi,” dedi. Fakat bu alan­
da Racine’in Iphigenie, Phedre, Andromaque, Athalie gi­
bi yapıtlarını okuyunca büyük zevk duydu, gözyaşları dök­
tü ve onları neredeyse ezberledi.

Gordon ona “Siz bir de Rodogune’ü okuyun; beğen­
diğiniz diğer oyunlar onun yanında sönük kalırlar,” dedi. 
Safdil daha ilk sayfada başını kaldırdı: “Bu aynı yazarın 
değil?” Gordon “Nereden anladınız?” diye sorunca “Çün­
kü bu dizeler ne kulağa, ne de yüreğe sesleniyor,” dedi. 
Gordon “Oh! bunlar yalnızca dize,” deyince Safdil “O za­
man niye yazıyor?” dedi.

Safdil oyunu büyük bir dikkatle ve yalnızca zevk ala­
bilmek için okudu; bitirdiğinde kuru ve şaşkın gözlerle dos­
tuna bakıyor, söyleyecek söz bulamıyordu. Sonunda duy­
gularını şöyle açıkladı: “Oyunun başından bir şey anlama­
dım; ortası berbat; son sahne beni duygulandırdı, ama pek 
gerçeğe benzemiyor. Kişilerin hiçbirine yakınlık duyma­
dım ve, belleğim güçlü olduğu halde, yirmi dize bile bel­
leğimde kalmadı.”

Gordon “Ama bu oyun en büyük yapıtımız olarak ta­
nınıyor,” diye karşı çıktı. Safdil “O zaman bu yapıt, bulun­
duktan konumlan hak etmeyen bir çok insan gibi görünü­
yor. Aslında burada bir beğeni söz konusu: belki de benim 
beğenim tam gelişmemiş ve yanılıyor olabilirim. Ancak, 
duyumsadığımı ve düşündüğümü açıkça söylediğimi bili­
yorsunuz. İnsanların yargılannda çoğu kez düşlem, moda 
ve kaprislerin etkisi olduğundan kuşkulanıyorum. Ben do­
ğal olanı söylüyorum; belki doğanın bendeki gelişimi ta­
mam değil, belki de insanlar doğayı pek sorgulamıyor.” Bu­
nun üzerine Iphigenie’den ezberlediği dizeleri okudu; se­
si acemiceydi ama yaşlı Jansenciyi ağlattı. Sonra Cinna'dan 
dizeler okudu; Gordon bu kez ağlamadı, ama güzelliğine 
hayran kaldı.
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GÜZEL SAÎNT-YVES VERSAILLES’A GİDİYOR

Kahramanımız bir yandan avuntu buluyor, eğitimini ta­
mamlıyor ve yıllarca kullanılmamış aklım geliştiriyorken, 
Rahip d&Kerkabon ye kızkardeşi, güzel Saint-Yves acaba 
ne yapıyorlardı? Rahip ve kızkardeşi ilk bir ay merakla 
beklediler, üçüncü aydan sonra üzüntüye kapıldılar: Pa­
ris’ten gelen asılsız haberler sonucu onun ölmüş olduğuna 
inandılar. O sırada Brötanyalı bir saray korumanının aile­
sine yazdığı mektuptan, Safdil’e benzer bir gencin Versa- 
illes’a geldiğini, ancak gece yansı tutuklanarak tutukevine 
götürüldüğünü ve bir daha haber alınmadığını öğrendiler.

Matmazel de Kerkabon ağlayarak kardeşine şöyle de­
di: “Yazık! Yeğenimizin başına bir iş gelmiş; herhalde sa­
ray göreneklerini bilmediği için yanlış bir davranışta bu­
lunmuş olmalı. Sevgili kardeşim, kalk gidelim. Ben Paris’i 
ve Versailles sarayım hiç görmedim; hem gezmiş oluruz, 
hem de belki yeğenimizi buluruz. Kardeşimizin oğluna 
yardım etmek görevimizdir. Belki de gençliğin verdiği he­
yecanı geçince çömez olmaya razı ederiz. Anımsıyor mu­
sunuz, Eski ve Yeni Ahitleri ne güzel yorumluyordu? Onu 
biz vaftiz ettiğimiz için, ruhunun kurtuluşundan biz sorum-
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luyuz. Sevgilisi Saint-Yves her gün ağlıyor. Eğer Paris’te 
o sözü edilen eğlence yerlerinde kötü bir evde yaşıyorsa, 
onu oradan kurtarırız. Paris’e gidelim.”

Rahip kızkardeşinin bu sözlerinden çok duygulandı. 
Safdü’i vaftiz etmiş olan Saint-Malo piskoposuna giderek 
izin ve yardım istedi. Piskopos izni onayladı ve kralın özel 
rahibi Peder La Chaise’e, Paris başpiskoposu Harlay’e ve 
Meaux piskoposu Bossuet’ye yazılmış tavsiye mektupla­
rı verdi.

Sonunda iki kardeş Paris’e geldiler; ancak daha ilk 
günden karmaşık bir labirentte kaybolmuş gibiydiler. Her 
gün kiraladıkları arabalarla araştırma yapıyor, ama bir so­
nuç elde edemiyorlardı.

Rahip Peder La Chaise’i görmeye gitti. Kralın özel ra­
hibi o sırada Matmazel du Tron’la özel görüşme yapıyor­
du ve köy papazlarıyla görüşecek vakti yoktu. Rahip son­
ra başpikoposa gitti. O da önemli kilise işlerim görüşmek 
üzere Madam de Lesdiguieres’le odaya kapanmıştı. Sonun­
da Paris dışındaki Meaux piskoposuna koştu: o da Matma­
zel de Mauleon’la gizemli konulan görüşüyordu. Rahip so­
nunda bu din adamlarına haber ulaştırabildi; üçü de yeğe­
ni çömez olmadığı için bir şey yapamayacaklarını bildir­
diler.

Zaman geçiyor ve iki kardeş yeğenleri için bir şey ya­
pamadıklarından ötürü umutsuzlamyorlardı.

O sıralarda Aşağı Brötanya yargıcı aptal oğlunu ev- 
lendirebilmek için manastırdan çıkmış olan Matmazel de 
Saint-Yves’i sıkıştınyordu. Genç kız vaftiz oğlunu hâlâ 
unutamamıştı, bu gelecekteki kocadan nefret ediyordu. 
Zorla kapatıldığı manastırda Safdil’e sevgisi daha da alev­
lenmişti. Aşk bir genç kızda, yaşlı bir amca ve haladan da­
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ha güçlü duygular uyandırır. Üstelik güzel Saint-Yves ma­
nastırda okuduğu romanlardan cesaret almıştı.

Güzel kız kasabada konuşulan Brötanyalı saray koru­
manının mektubunu duymuştu. Versailles’a gidip kendi 
elleriyle bilgi toplamaya ve eğer sevgilisi tutukevindeyse 
bakanların ayaklarına kapanmaya karar verdi. İçinden bir 
ses ona saraylarda güzel kızların kolayca geri çevrilemi- 
yeceğini söylüyordu. Ama bunun bedelinin ne olduğunu 
bilemezdi.

Kararını verdikten sonra yatıştı, damat adayını eskisi 
gibi terslemez oldu, kayınbabasma iyi davrandı ve böyle- 
ce evine erinçli bir hava geldi. Düğün gününden bir gece 
önce, sabah dörtte düğün armağanlarım ve değerli ne var­
sa toplayıp gizlice kaçtı. Planını o kadar iyi yapmıştı ki sa­
bah odasına girdiklerinde o çok uzaklardaydı. Herkes şaş­
kın ve öfkeliydi. Yargıç o gün ömründe sormadığı kadar 
soru sordu; koca adayı her zamankinden daha aptal olmuş­
tu. Rahip de Saint-Yves kızkardeşinin peşinden gitmek is­
tedi. Yargıç ve oğlu ona eşlik etmeye karar verdiler. Böy- 
lece yazgı tüm Aşağı Brötanya’yı Paris’e taşıyordu.

Güzel Saint-Yves kendisini izleyeceklerini biliyordu; 
gittiği yollarda arabacılara şişman bir rahip, iri yan bir 
yargıç ve aptal bir genç görüp görmediklerini soruyordu. 
Üçüncü gün onların yaklaştığım öğrenince değişik bir yo­
la saptı ve onlar boş yere Paris’te aranırken Versailles’a u- 
laşmayı başardı.

Fakat genç ve güzel bir kız Versailles’da yalnız başı­
na ne yapabilirdi? Her türlü tehlikeye karşı savunmasız, bir 
yardım edeni olmadan kral korumanını nasıl bulabilirdi? 
Aşağı tabakalardan bir cizvit papazına başvurdu. Bu Ciz­
vit papazları her tabakada vardı. Başlannda kralın özel ra­
hibi ve gallik kilisenin şefi denen Peder La Chaise olmak
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üzere, daha aşağıda prenseslerin özel rahipleri vardı. Ba­
kanların cizvitleri yoktu; onlar o kadar aptal değillerdi. 
Sonra halkın cizvitleri vardı; örneğin hizmetçi kızların özel 
rahipleri kızların sayesinde hanımlarının gizlerini öğrene­
biliyorlardı. Güzel Saint-Yves’in başvurduğu Peder Tout- 
â-Tous bunlardan biriydi. Ona derdini anlattı ve kendisine 
güvenilir bir aile yanında kalacak yer bulmasını istedi.

Peder Tout-â-Tous onu bir saray subayının eşi ve en 
yakın sırdaşı olan bir kadının yanına yerleştirdi. Saint- 
Yves eve girer girmez bu kadının dostluğunu ve güvenini 
kazanmaya çalıştı; Brötanyalı korumanı aratıp eve getirt­
ti. Bu korumandan Safdil’in bir bakanlık yazmanıyla gö­
rüştükten sonra tutuklandığını öğrenince bu yazmanın ye­
rine koştu. Bu güzel kızı gören yazmanın huyu hemen de­
ğişti, çünkü Tanrı kadınlan herhalde erkekleri uysallaştır­
mak için yaratmış olmalı.

Kızın durumundan duygulanan yazman ona her şeyi 
açıkladı: “Sevgiliniz bir yıldan beri Bastille Tutukevinde- 
dir, ve eğer siz olmasanız, ömür boyu orada kalacaktır.” Gü­
zel Saint-Yves bayıldı. Kendine geldiğinde yazman ona 
“Size yardım edecek yetkim yok; bana yalnızca kötülük et­
mek için yetki veriyorlar. Bence siz bakan Louvois’nm ye­
ğeni Bay de Saint-Poulange’a gidin, o hem iyilik hem de 
kötülük yapabilir. Bakan Louvois’nm iki ruhu vardır: biri 
Bay de Saint-Poulange, diğeri ise Madam du Bellay. Ma­
dam şu anda Versailles’da değil, geriye bir tek şansınız ka­
lıyor: Bay de Saint-Poulange’ı yumuşatmak.”

Böylece güzel Saint-Yves, bir parça sevinçle üzüntü, 
biraz umutla derin korkular arasında, bir yandan kardeşi 
tarafından kovalanıp, bir yandan sevgilisi için gözyaşları 
dökerek Bay de Saint-Poulange’ın evine koştu.
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SAFDÎL’ÎN KAFACA GELİŞMESİ

Safdil bilimde, özellikle insan bilimlerinde hızlı bir 
ilerleme gösteriyordu. Kafasındaki bu hızlı gelişmenin ne­
deni, yabanıl bir ortamda büyümüş olmasının yanı sıra, 
soylu bir özersahip olmasıydı. Çocukluğunda hiçbir şey öğ­
renmediği için önyargılar da kazanmamıştı. Beyni çarpık 
düşünceye alışmadığından tüm doğruluğunu korumuştu. 
Olayları olduğu gibi görebiliyor, çocukluğumuzda bize 
söylendiği biçimde görmesini bilmiyordu. Arkadaşı Gor- 
don’a şöyle diyordu: “Size baskı yapanlar aşağılık insan­
lardır. Eziyet gördüğünüz için sizin yanınızdayım, fakat 
jansenci olduğunuz için üzülüyorum. Her mezhep benim 
için bir yanlışlığın belirtisidir. Söyleyin bana, geometride 
mezhepler var mı?” Gordon “Hayır, oğlum,” dedi, “İnsan­
lar kanıtlanan her gerçekte uzlaşabilirler, fakat kapalı ger­
çeklerde farklılıklar doğar.” Safdil yanıtladı: “Bana kapa­
lı gerçeklerden söz etmeyin. Yüzyıllardır sakız gibi çiğne­
nen bu laf yığını arasında en ufak bir gerçek olsaydı, şim­
diye kadar kanıtlamrdı ve tüm insanlar aynı düşüncede 
olurlardı. Bu gerçek dünya için güneş gibi gerekli olsay-
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dı, şimdi onun gibi ışıldardı. ‘İnsanda temel bir gerçek var, 
Tanrı onu gizliyor,’ demek, Tann’yı ve insanlığı aşağıla­
maktır.”

Doğanın eğittiği bu saf çocuğun her sözü yaşlı bilge 
üzerinde derin izler bırakıyordu. Kendi kendine “Yoksa, 
şimdiye kadar düş ürünü şeyler için ömrümü boşa mı har­
cadım? Tanrısal lütufitan çok kendi mutsuzluğumdan emi­
nim. Yıllarımı Tann’nın ve insanın özgür istemini araştır­
makla geçirirken, kendi özgürlüğümü yitirdim; ne Aziz 
Augustin, ne de Aziz Prosper beni bu delikten çıkarabilir.”

Safdil bir ara arkadaşına şöyle dedi: “Böyle akademik 
ve boş konular için kendilerine eziyet ettirenler bana pek 
bilge kişiler gibi gelmiyor; onlara baskı yapanlarsa cana­
vardan başka bir şey olamazlar.”

İki tutuklu bulundukları durumun adaletsizliği üzerin­
de anlaşıyorlardı. Safdil “Ben sizden yüz kez daha şanssı­
zım,” dedi, “özgür bir ortamda doğdum, sevdiğim biri var; 
ama nedenini bilmeden ve soramadan ikisinden de ayn tu­
tuluyorum. Huronlar arasında yirmi yıl yaşadım; onlara 
barbar diyorlar; ama onlar kimseye baskı yapmıyorlar. 
Fransa’ya ayak basar basmaz kanımı bu ülke için akıttım; 
belki de bir kasabayı kurtardım, ödül olarak bu hücrede çü­
rümeye bırakıldım. Siz olmasanız öfkeden ölürdüm. Öy­
leyse bu ülkede yasalar yok! İnsanları dinlemeden tutuk- 
luyorlar. İngiltere’de böyle değil; ah! asıl çarpışmam ge­
reken Ingilizler değilmiş.” Böylece Safdil’in yeni geliş- 
ıhekte olan filozof yanı öfkesini dizginleyemiyordu.

Arkadaşı ona karşı çıkmadı. Gözden uzak olana kar­
şı sevgi daha da artar, felsefe de sevgiyi azaltmazmış. Saf­
dil metafizik kadar sevgilisi Saint-Yves’den de söz ediyor­
du. Duygulan saflaştıkça sevgisi daha da artıyordu. Bir­
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kaç roman okudu, ama ruhuna uygun olanı pek azdı; yü­
reği hep okuduğundan ötelere gidiyordu; “Ah! bu yazarlar 
yalnızca sanat ve zekâlarını konuşturuyorlar,” diyordu.

tyi yürekli yaşlı jansenci giderek ona daha çok bağ­
lanmıştı. Safdil’in etkisiyle, daha önce bedensel bir günah 
saydığı aşkın, hem ruhu yücelten, hem de erdemli kılan yü­
ce bir duygu olduğuna inanır oldu. Bir Huron’un jansen- 
cinin düşüncelerini değiştirebilmesi bir mucize sayılabilir.
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GÜZEL SAÎNT-YVES UYGUNSUZ ÖNERİLERE 
DİRENİYOR

Güzel Saint-Yves, yanında kaldığı evin hanımıyla bir­
likte yüzlerini örterek Bay de Saint-Poulange’ı görmeye 
gitti. Kapıya vardığında ilk gördüğü kişi, evden ayrılmak­
ta olan kardeşi Rahip de Saint-Yves oldu. Önce ürküye ka­
pıldı ama arkadaşı onu avuttu: “Size karşı olanlar daha ön­
ce geldiği için, özellikle siz de konuşmalısınız. Bu ülkede 
suçlayanlara hemen karşı çıkılmadığı için her zaman hak­
lı oluyorlar. Üstelik, bildiğim kadarıyla, sizin yüzünüz kar­
deşinizin sözlerinden daha etkili olacaktır.”

Bu sözlerden cesaret alan Saint-Yves huzura çıktı. 
Gençliği, alımı, yaşlı gözleri odadakilerin tüm dikkatini 
toplamaya yetti. Bakan yardımcısının dalkavuklan bir an 
için efendilerini unutup güzelliği seyretmeye koyuldular. 
Saint-Poulange onu bir odaya aldı. Genç kız bütün içten­
liğiyle ve inceliğiyle sorununu anlattı. Saint-Poulange et­
kilenmişti. Titreyen genç kadını avuttu: “Akşama yine ge­
lin görüşelim; buradaki kalabalık içinde sorunlan aceleye 
getiriyoruz, oysa sizin sorununuz derin bir inceleme gerek-
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tiriyor,” dedi. Sonra genç kadının güzelliğine ve soylu duy­
gularına övgüler yağdırıp akşam beşte gelmesini tembih 
etti.

Genç kız akşam yine oradaydı; ev sahibesi de onunla 
gelmişti, ama o salonda kalıp Hıristiyan Eğitimi adlı kita­
bı okudu; Saint-Poulange genç kızı özel odasına aldı. Ön­
ce ona “Biliyor musunuz, matmazel,” dedi, “Kardeşiniz 
benden sizi hapse attırmak için bir belge istedi? Doğrusu, 
onun Aşağı Brötanya’ya postalanması için bir belge hazır- 
lasam daha iyi olurdu.” Saint-Yves içini çekti: “Ah! Ba­
yım, ben kardeşim için böyle bir şey isteyemem. Yakındı­
ğım yanlan var, ama insanların özgürlüklerine saygı du- 
yanm. Sizden kasabamızı kurtaran, kralımıza iyi hizmet 
edebilecek olan ve görev başında ölen bir subayın oğlunun, 
iyi bir insanın özgürlüğünü geri vermenizi rica ediyorum. 
Onu neyle suçladıklanm bilmiyoruz; bir insanı dinleme­
den nasıl tutuklayabilirler?”

Bunun üzerine bakan yardımcısı ona cizvit casusun 
ve iki yüzlü yargıcın mektuplarını gösterdi. Güzel kız hay­
kırdı: “Nasıl? Dünyada böyle alçak insanlar olabilir mi? 
Bu kötü adam beni oğluyla evlenmeye zorlamak için bu­
nu yaptı. Böyle insanların görüşleri alınarak mı yurttaşla­
rın yazgısıyla oynanıyor?” Genç kız bakan yardımcısının 
ayaklarına kapandı ve hıçkırarak sevdiği adamın özgürlü­
ğünü istedi. O kadar iştah açıcıydı ki bakan yardımcısı 
ona, sevgilisine sakladığı hâzinelerden kendisine de biraz 
tattırabilirse başanlı olacağını ima etti. Genç kız şaşkınlık 
içinde duymamış gibi yaptı. Ama bakan yardımcısı öneri­
sini daha açık sözlerle yineledi. Böylece, her defasında 
genç kızın kabul etmediğini gören adam, yalnızca tutuk­
luluğu kaldırmayı değil, armağanlar, evler, arabalar verme­
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yi öneriyordu. Genç kız bunları geri çevirdikçe Saint-Po- 
ulange’m iştahı daha da artıyordu.

Güzel Saint-Yves divan üzerinde yan baygın, şaşkın 
ve duyduğuna inanamayarak ağlıyordu. Bu kez Saint-Po- 
ulange onun ayaklarına sanldı. Aslında çoğu genç kızın ge­
ri çeviremeyeceği yakışıklı bir adamdı. Ancak Saint-Yves 
Safdil’i seviyordu ve onu kurtarmak için de olsa sevgilisi­
ni aldatmanın günah olduğuna inanıyordu. Saint-Poulan- 
ge’m yalvarmalan ve ödülleri iki katma çıkmıştı. Sonun­
da, aklı başından gidip sevdiği adamı kurtarmanın tek yo­
lunun bu olduğunu bildirdi. Bu tuhaf görüşmenin uzadığı­
nı gören ev sahibesi Hıristiyan Eğitimi kitabından başmı 
kaldırıp söylendi: “Tanrım! iki saattir içerde ne yapıyor­
lar? Bay Saint-Poulange’ın hiç bu kadar uzun görüşme 
yaptığını görmedim. Herhalde genç kızın istediği zor bir 
şey ki hâlâ yalvarıyor olmalı.”

Sonunda arkadaşı özel odadan çıktığında sersem gi­
biydi, hiçbir şey konuşamadı. İnsanların özgürlüğü ve ka­
dınların namusuyla bu kadar rahatça oynayabilen devlet bü­
yükleri ve yan büyükleri üzerine derin düşünceler içinde 
eve döndü.

Arkadaşının evine geldiğinde dayanamayıp her şeyi 
ona anlattı. Dindar ev sahibesi istavrozlar çıkanp onu avut­
tu: “Sevgili arkadaşım, yann Peder Tout-â-Tous ile görü­
şelim; o Bay Saint-Poulange’ı yakından tanır; evindeki 
tüm hizmetçilerin din öğretmenidir. Peder iyi bir insandır 
ve birçok hanıma yardım etmiştir. Benim gibi siz de onu 
sırdaş kabul edin; ben hiç pişman olmadım. Biz zavallı ka­
dınlar, hep bir erkeğin yol göstermesine gerek duyarız.” Sa­
int-Yves ertesi gün Peder Tout-â-Tous’u görmeyi kabul et­
ti.
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GÜZEL KIZIN CİZVİTLE GÖRÜŞMESİ

Güzel ve mutsuz Saint-Yves, Peder Tout-â-Tous ile 
görüştüğünde ona, hükümette güçlü bir adamın nişanlısı­
nı tutukevinden çıkarmak için yardımcı olmayı kabul etti­
ğini, ancak bunun için büyük bir bedel istediğini anlattı. 
Böyle ahlaksız bir öneriyi kabul etmek istemediğini, yal­
nızca kendi yaşamı söz konusu olsaydı bu öneriyi kabul 
etmek yerine canına kıyabileceğini, ancak nişanlısı söz ko­
nusu olunca ne yapması gerektiğini bilmediğini söyledi.

Peder Tout-â-Tous çok kızdı: “Şu iğrenç dinsizin yap­
tığına bak! Bana bu görevlinin adını söyleyin; mutlaka 
jansencinin biridir; onu sayın Peder La Chaise’e şikâyet 
edeceğim ve nişanlınızın yattığı hücreye onu kapattıraca­
ğım.”

Genç kız uzun bir kararsızlıktan sonra Saint-Poulan- 
ge’ın adım verdi.

Rahip duraladı: “Ah! Bay Saint-Poulange mı dedin, 
kızım? O zaman dur bakalım: kendisi şimdiye kadar gel­
miş en değerli, en Hıristiyan bakanımızın yeğeni olur; bu 
iyi bir adam ın böyle kötü bir niyeti olamaz, siz yanlış an­
lamış olmalısınız.” Saint-Yves “Hayır, çok iyi duydum,
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çünkü defalarca söyledi. Ah! ben ne talihsizim. Ya utanç 
içinde öleceğim, yahut da sevgilim tutukevlerinde çürüye­
cek,” diye ağladı.

Peder Tout-â-Tous genç kızı tatlı sözlerle yatıştırdık­
tan sonra şöyle dedi:

“Kızım, bir kere şu sevgilim  sözcüğünü kullanmayın, 
çünkü bu söz Tann’nın gücüne gidebilir. Her ne kadar ev­
lenmiş olmasanız da ona kocam deyin; bu daha dürüst 
olur.”

“îkinci olarak, düşünce ve niyetinize göre kocanız 
olan bu adam gerçekte kocanız değildir. Buna göre, baş­
kasıyla yapacağınız iş zina olmayacaktır; bu günahı işle­
mek dinimizde çok kötüdür.”

“Üçüncü olarak, niyetiniz temizse, görünüşte kötü 
olan bir eylem Tann’nın katında kötü sayılmaz. Siz koca­
nızın özgürlüğünü düşündüğünüz için niyetiniz gerçekten 
temizdir.”

“Dördüncü olarak, dinimizin tarihinde sizin durumu­
nuza uygun düşen birçok güzel örnek vardır. Aziz Augus- 
tin’in yazdığma göre, l.S. 340 yılında Roma’da Septimus 
Acindynus egemenken, Sezar’m hakkını Sezar’a ödeyeme­
diği için ölüme yargılanmış bir adam varmış. Adamın öde­
mesi gereken miktar yarım kilo altınmış, ama onun hiç pa­
rası yokmuş. Bu adamın çok güzel ve akıllı bir kansı var­
mış; zengin ve yaşlı bir komşusu bu kadına, kendisiyle gü­
naha girerse kocasına gerekli olan yarım kilo altım vere­
ceğini söylemiş. Kadın kocasının yaşamım kurtarabilmek 
için buna razı olmuş. Aziz Augustin bu kadının özverisi­
ni doğru bulmaktadır. Gerçi yaşlı komşu onu aldatıp para­
yı vermemiş ve kocası asılmış; ama bu kadın kocasını kur­
tarmak için elinden geleni yapmış oldu.”
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“Kızım, bir Cizvit size Aziz Augustin’i tanık gösteri­
yorsa, en doğrusunu söylüyor demektir. Siz aklı başında 
bir kızsınız, size hiçbir öğüt vermeyeceğim. Ama kocanı­
za yararlı olacağınızdan eminim. Bay de Saint-Poulange 
dürüst bir adamdır, verdiği sözden dönmez. Sizin için dua 
edeceğim, umarım her şey Tann’nın istediği gibi olur.” 

Güzel Saint-Yves bakan yardımcısının önerisi kadar 
ürkütücü olan bu sözlerden sersemlemiş olarak arkadaşı­
nın evine döndü. Bir an kendine kıyıp sevdiği adamı o kor­
kunç tutukevinde bırakmayı, en değerli varlığını satmanın 
vereceği utançtan kurtulmayı düşündü.
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GÜZEL KIZIN ERDEMLİ DÜŞÜŞÜ

Güzel Saint-Yves ev sahibesinden kendisini öldür­
mesini istedi; ancak bu kadın da cizvit rahip gibi hoşgörü­
lüydü ve ona uzun uzun öğütler verdi: “Ne yazık! Güzel 
kızım, bu tanınmış, soylu ve zarif saray çevresinde işler 
başka türlü görülmüyor. En büyüğünden en küçüğüne tüm 
konumlar sizden istenen bu tür bedeller karşılığı verilmiş­
tir. Bakın, bana güven ve arkadaşlığınızı verdiğiniz için si­
ze şunu itiraf edeyim: ben de sizin kadar zorluk çıkarsay- 
dım, kocam şimdi evini geçindirdiği bu işi bulamayacak­
tı. O bunu biliyor ve bana kızmak yerine, beni velinimeti 
olarak görüp saygı duyuyor. Siz sanıyor, musunuz ki tüm 
bu valiler, ordu komutanları bulunduktan konumlan yal­
nızca görevlerindeki başanlara borçlular? Bıuılann büyük 
çoğunluğunun yükselmesinde eşlerinin payı vardır.”

“Siz şimdi çok ilginç bir durumdasınız: sevgilinizi 
kurtanp onunla evlenmeniz söz konusu. Bu yüce bir gö­
revdir. Size sözünü ettiğim o güzel bayanlan kimse ayıp­
lamadı; sizi de alkışayacaklar ve erdemli bir amaç için u- 
fak bir günah işledi diyeceklerdir.” Güzel Saint-Yves “Ah! 
Ne erdem! Ne ülke! İnsanlan tanımayı yeni öğreniyorum. 
Peder La Chaise ile gülünç bir yargıç sevgilimi tutukevi-
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ne attırıyorlar; ailem bana baskı yapıyor; bu zor anımda ba­
na elini uzatanlar beni kirletmek istiyorlar. Bir cizvit yiğit 
bir adamın yaşamını karartırken, başka bir cizvit namusu­
ma el uzatıyor. Her yanım tuzaklarla dolu ve benim dayan­
ma gücüm kalmadı. Ya kendimi öldürmeli ya da kralla ko­
nuşmalıyım. Kral kiliseye veya tiyatroya giderken onun 
geçtiği yola kendimi atmalıyım.”

Ev sahibesi “Sizi ona yaklaştırmazlar,” dedi, “Hele 
onunla konuşmayı başarırsanız, Mons de Louvois ve Pe­
der La Chaise sizi ömrünüzün sonuna kadar bir manastıra 
kapatırlar.”

Arkadaşının bu sözleri genç kızın kararsızlığım ve 
umutsuzluğunu daha da artırıyordu. O sırada bir haberci 
geldi; Bay de Saint-Poulange’dan bir mektup ve iki pırlan­
ta küpe getirmişti. Saint-Yves bunları almak istemedi, a- 
ma arkadaşı oplan bir kıyıya koydu.

Haberci gittikten sonra ev sahibesinin okuduğu mek­
tupta Saint-Poulange iki bayanı akşam yemeğine çağırıyor­
du. Saint-Yves asla gitmeyeceğini söyledi. Arkadaşının 
ona zorla takmak istediği küpeleri fırlatıp attı. Bütün gün 
direndikten sonra yenik düştü; arkadaşının getirttiği ara­
baya nereye gittiğini bilemeden bindi. Yolda ev sahibesi kü­
peleri yine denediğinde karşı koyacak gücü yoktu. Yemek 
sırasında onun durgun olduğunu gören Saint-Poulange 
umutlandı. Yemeğin sonuna doğru bakan yardımcısı ona 
kocasının salıverme kararını ve bir bölük komutanlığına 
atanma buyruğunu gösterdi, daha bir çok sözler verdi. Sa­
int-Yves içinden “Ah! Kendinizi sevdirmek için bu kadar 
uğraşmasanız belki sizi sevebilirdim,” diye düşündü.

Daha sonra uzun bir direniş, hıçkırıklar, gözyaşları so­
nunda yorgun düşen genç kız kendini teslim etti. Bütün 
bunlar olurken yalnızca Safdil’i düşünmekten başka daya­
nağı kalmamıştı.
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GENÇ KIZ SAFDİL’! VE JANSENCİYÎ 
KURTARIYOR

Gün ağannca genç kız elindeki belgelerle Paris’e koş­
tu. Bu yolculuk sırasında yüreğinden geçenleri anlatabil­
mek zordur. Soylu ve erdemli bir yürek düşünün, bir yan­
dan sevgilisine özgürlüğünü verebilme umudu, diğer yan­
dan onu aldatmış olmanın suçluluğu; bu iki duygu arasın­
da parçalanmak üzereydi. O artık, aklı taşra eğitimiyle da­
raltılmış bir kız değildi. Sevgilisinin akıl yoluyla erdiği ol­
gunluğa o aşk ve yıkımlarla ulaşmıştı. Kadınlar erkekle­
rin düşünmeyi öğrenmesinden çok daha kolay duygulan 
öğrenirler. Bu yaşadıklan dört yıllık bir manastır eğitimin­
den daha öğreticiydi.

Çok sade giysiler içindeydi; bakan yardımcısının kar­
şısına çıktığı o süslü giysilerden nefret ediyordu; elmas kü­
peleri ev sahibine bırakmıştı. Böylece, hem Safdil’i özle­
miş olarak ve hem de kendinden nefret ederek, karmaşık 
duygularla tutukevinin kapışma geldi.

Arabadan inerken gücü yetmeyip sendeleyince ona yar­
dım ettiler; gözleri yaşlı ve yüreği çarparak içeri girdi. Onu 
müdürün karşısına çıkardılar; konuşmak istedi ama sesi çık-
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madı ve belgelen gösterdi. Müdür Safdil’i çok sevmişti, o- 
nun salıverilmesine sevindi. Başkalannın talihsizliğinden 
yararlanmak veya onların gözyaşlarından zevk almaktan 
hoşlanan diğer birçok meslektaşı gibi yüreği taşlaşmamıştı.

Müdür tutukluyu odasma getirtti. İki sevgili birbirini 
görünce bayıldılar. Güzel Saint-Yves uzun süre kımıltısız 
ve ölü gibi kaldı. Müdür Safdil’e “Bu hanım eşiniz olma­
lı,” dedi, “Bana evli olduğunuzu söylememiştiniz; duydu­
ğuma göre, özgürlüğünüzü onun çabalanna borçluymuş­
sunuz.” Saint-Yves “Ah! Onun eşi olmaya layık değilim,” 
diyerek yine bayıldı.

Ayıldığında Safdil’e bukez bölük komutanlığına atan­
ma buyruğunu gösterdi. Safdil mutlu bir düşten uyanır gi­
bi soruyordu: “Niçin buraya kapatılmıştım? Beni nasıl kur­
tardınız? Siz göklerden inen bir melek gibi yardımıma koş­
tunuz.”

Güzel Saint-Yves bakışlarını eğiyor, sevgilisine bak­
tıkça kızarıyor ve gözleri yaşarıyordu. Sonunda Safdil’e, 
ömür boyu kimseye söyleyemeyeceği ama Safdil dışında 
herkesin kestirebileceği o ayrıntı dışında, tüm bildiklerini 
anlattı.

Safdil öfkeyle söyleniyordu: “Bu sefil kasaba yargı­
cı benim özgürlüğüme nasıl kastedebilir? Ah! Görüyorum 
ki bazı insanlar en yırtıcı hayvanlardan daha kötü olabili­
yorlar. Ama kralın özel rahibi bir cizvitin de bu sahtecili­
ğe kanşması ne kadar kötü. Peki siz benim gibi bir yaban­
cıyı nasıl unutmadınız? Yol yordam bilmeden, kimseden 
yardım görmeden Versailles’a nasıl gelebildiniz ve zincir­
lerimi kırdınız? Demek ki güzellik ve iffetin demir kapı­
lan kırabilen ve tunç yürekleri yumuşatan tanrısal bir gü­
cü varmış!”
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Bu iffet sözcüğü üzerine Saint-Yves ağlamaya başla­
dı. Oysa kendini suçladığı o günahın içinde bile ne kadar 
iffetli olduğunu bilmiyordu.

Sevgilisi şöyle sürdürdü: “Bağlarımı koparan melek, 
eğer biraz daha adalet getirecek gücünüz varsa, sizin bana 
sevmeyi öğrettiğiniz gibi bana düşünmeyi öğreten yaşlı bir 
adamı da kurtarabilir misiniz? Yazgı beni bu adama bağ­
ladı; onu babam gibi seviyorum, siz ve o olmadan yaşaya­
mam.”

Saint-Yves şaşırdı: “Yani ben yine bakan yardımcısı­
na ...!” Safdil “Evet, her şeyimi size borçlu olmak istiyo­
rum. Bu yetkiliye yine yazın ve başladığınız iyilikleri ta­
mamlayın.” Genç kız onun isteğini yapması gerektiğini 
duyumsuyordu. Yazmak için kalemi aldığında eline ege­
men olamadı. Üç kez yazmayı denedi, üçünü de yırttı. So­
nunda bir mektup yazdı ve iki sevgili, tanrısal lütfün kur­
banı yaşlı jansenciyi kucaklayıp ayrıldılar.

Mutlu ve üzgün Saint-Yves kardeşi rahibin kaldığı 
oteli biliyordu. Aynı yere gidip bir oda tuttular.

Henüz yerleşmişlerdi ki bakan yardımcısından bir ha­
berci geldi. Yaşlı Gordon’un salıverme kararını gönderen 
Saint-Poulange genç kıza ertesi akşam için randevu veri­
yordu. Böylece, yaptığı her iyilik sonunda biraz daha kir­
leniyordu. Genç kız insanların yıkımları üzerine yapılan 
bu ticaretten iğreniyordu. Salıverme kararını Safdil’e ver­
di ve bakan yardımcısının randevu önerisini geri çevirdi. 
Safdil ancak arkadaşını kurtarmak üzere sevgilisinin ya­
nından aynlabildi. Koşarak tutukevine giderken bir yan­
dan da dünya işlerinin nasıl döndüğünü düşünüyor ve iki 
kişiyi kurtaran bu kızın cesaretine hayranlık duyuyordu.
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SAFDİL, GÜZEL SAİNT-YVES VE AKRABALARI 
BİR ARAYA GELİYOR

Güzel ve günahkâr Saint-Yves, kardeşi rahip Saint- 
Yves ve Safdil’in amca ve halasıyla bir araya gelmişti. 
Herkes olup bitenlerden dolayı şaşkınlık ve farklı duygu­
lar içindeydi. Rahip Saint-Yves yaptığı haksızlıktan piş­
man olmuş kardeşine sarılıp ağlarken genç kız da.onu ba­
ğışlıyordu. Amca ve hala sevinçten ağlıyorlardı. Bu güzel 
toplulukta kötü yargıç ve sıkıcı oğlu yoktu: düşmanlarının 
salıverildiğini duyar duymaz oradan ayrılmışlar, kötülük 
ve budalalıklarını kendi kasabalarında yaymaya gitmişler­
di. Heyecan içindeki bu dört kişi Safdil’in arkadaşını öz­
gürlüğe kavuşturup dönmesini sabırsızlıkla bekliyorlardı. 
Rahip de Saint-Yves kızkardeşinin yanında konuşmaya 
cesaret edemiyordu. Matmazel de Kerkabon “Yeğenimi 
göreceğim,” diye sevinçten uçuyordu. Güzel Saint-Yves 
ona “Yeğeninizi göreceksiniz, ama o artık bildiğiniz adam 
değil; duruşu, bakışı, düşünceleri, her şeyi değişmiş; saf 
olduğu kadar bilge bir kişi; kısaca ailenizin gurur duyaca­
ğı bir insan olmuş. Keşke ben de öyle olabilsem,” dedi. Ra-
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hip de Kerkabon ona “Siz de aynı değilsiniz; başınızdan 
neler geçti de bu kadar değiştiniz?” diye sordu.

Bu konuşmaların ortasında Safdil elinden tuttuğu jan- 
senci Gordon’la çıkageldi. Amca ve teyzesi yeğenlerine sa­
rılıp uzun uzun öptüler. Rahip de Saint-Yves artık saf ol­
mayan Safdil’in önünde neredeyse diz çöküp özür diledi. 
İki sevgili duygularım ancak bakışlarıyla anlatabiliyorlar­
dı. Birinin bakışlarında minnettarlık ve sevgi, diğerininkin- 
de ise utanç ve sıkıntı okunuyordu. Kimse genç kızın bu 
mutlu gününde durgun oluşuna bir anlam veremiyordu.

Yaşlı Gordon bir anda ailenin sevgilisi oldu, çünkü 
genç tutuklunun sıkıntılarım paylaşmış olması büyük bir 
onurdu. Yaşlı adam özgürlüğünü iki sevgiliye borçlu oldu­
ğu için aşka inanmaya başlamıştı, eski ve kuru düşüncele­
ri değişiyordu. Yemekten önce herkes başından geçenleri 
anlattı. İki rahip ve hala bunları, hortlak öyküleri dinleyen 
çocuklar veya yıkım haberlerine meraldi adamlar gibi, göz­
lerini iri iri açarak dinliyorlardı. Gordon şöyle dedi: “Ne 
yazık! Matmazel de Saint-Yves’in kırdığı zincirlere bağlı 
daha beş yüzden fazla insan var; onların ne olacağım kim­
se bilmiyor. Güçsüze vurmak için birçok el kalkarken, yar­
dım eli o kadar az ki.” Bu düşünce onu daha duygulu ve 
minnettar yapıyor, güzel Saint-Yves’in davranışını daha 
değerli kılıyordu. Her şey genç kızan kararlı ve soylu dav­
ranışını bir kat daha yüceltiyordu. Ama, genç kıza duyu­
lan hayranlık, sarayda etkili birine duyulan saygıyla karı­
şık bir hayranlık gibiydi. Bu arada Rahip de Saint-Yves ara­
da bir “kızkardeşim kısa sürede bu gücü nereden almış ola­
bilir?” diye düşünmekten kendini alamıyordu.

Yemeğe oturdukları sırada Versailles’da evinde kaldı­
ğı bayan her şeyden habersiz olarak çıkageldi. Saraya gi­
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der gibi gösterişli bir arabayla gelmişti ve içerdekileri bü­
yüklenen bir tavırla selamladı. Sonra Saint-Yves’i bir kı­
yıya çekip konuştu: “Niçin beyefendiyi bekletiyorsunuz? 
İşte elmas küpeleriniz; onlan takın ve beni izleyin.” Alçak 
sesle söylenen bu sözleri Safdil duydu; sonra küpeleri gör­
dü. Rahip de Saint-Yves, amca ve hala da bir şey anlama­
dan bu mücevherlere hayranlıkla baktılar. Bir yıldır ken­
dine egemen olmayı öğrenmiş olan genç adam yine de sen­
deledi. Güzel Saint-Yves sevgilisinin yüzündeki anlatımı 
görünce ölü gibi sarardı; ayakta zor duruyordu. Ev sahibe­
sine “Ah! Madam, ne yaptınız? Beni ölüme gönderiyorsu­
nuz,” dedi. Bu sözler Safdil’in yüreğini deldi; ancak ken­
dini tuttu ve yüzü bembeyaz olmasına karşmkardeşinin ya­
nında sevgilisine bir şey söylemedi.

Sevgilisinin yüzündeki değişikliği fark eden Saint- 
Yves kadını salöndan dışarı çıkarıp küçük bir odaya aldı; 
küpeleri onun ayaklarına attı. “Benim bunlara kapılmadı­
ğımı biliyorsunuz; size bunları verene söyleyin: beni bir 
daha asla göremiyecektir.” Kadın küpeleri yerden alırken 
genç kız sözünü sürdürdü: “Onlan ister geri alsın, ister si­
ze versin; şimdi lütfen gidin, beni dostlarım önünde daha 
fazla mahcup etmeyin.” Kadın bu davranışa bir anlam ve­
remeden oradan aynldı.

Güzel Saint-Yves yüreğindeki bu fırtınalara dayana­
mayarak boğulacak gibi oldu ve yatağına çekilmek istedi. 
Ancak, diğerlerini telaşlandırmamak için konuşmalara şa­
kacı sözlerle katılmaya çalıştı; arada bir sevgilisine bak­
tıkça yüreğine oklar saplanıyordu.

Genç kızın katılmadığı yemek başta sönük geçti; an­
cak bazı durgun toplantılarda olduğu gibi, yapmacık neşe 
gösterileri yerine, yararlı ve derin konuşmalar oldu.
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Gordon birkaç tümceyle jansenciliğin tarihçesini an­
lattı, gördükleri baskılardan söz etti. Safdil ise, insanların 
aralarında yarattıkları bölünmeler yetmiyormuş gibi düş­
lem ürünü amaçlar için yeni başağnlan üretmelerini eleş­
tirdi. Gordon anlattıkça Safdil eleştirisini yapıyordu; ko­
nuklar bu konuşmayı heyecanla dinliyor ve yeni bakış açı­
larıyla aydınlanıyorlardı. Yıkımlann uzunluğu ve yaşamın 
kısalığından söz edildi. Her uğraşın baştan çıkarıcı ve teh­
likeli bir yönü olduğuna dikkat çekildi: krallardan tutun da 
dilencilere kadar heıkes suçu doğada buluyordu. Nasıl olu­
yordu da, birkaç kuruş için diğer insanlara cellatlık, gar­
diyanlık ve dalkavukluk yapmaya hazır insanlar bulunabi­
liyordu? Bir görevli hiç gözünü kırpmadan bir ailenin ya­
şamım söndürecek imzayı atabiliyor ve cellatlar bunu bü­
yük bir zevkle yerine getirebiliyordu?

Gordon şöyle dedi: “Gençliğimde mareşal Marillac’ın 
bir akrabasını tanımıştım; bu adam ünlü akrabası yüzün­
den doğduğu yerde eziyet görmeye başlayınca Paris’e gel­
miş, başka bir ad altında saklanıyordu. Yetmiş iki yaşında 
bir adamdı. Ona sürgünde eşlik eden kansı da aynı yaşlar­
daydı. Tek çocukları hayırsızın biri olup on dört yaşında 
evden kaçmış, önce asker olmuş sonra asker kaçağı, her 
türlü kötülük ve ahlaksızlığa karışmıştı. Bu çocuk sonun­
da Kardinal de Richelieu’nün korumanlarına katılmış ve 
böylece kanunun pençesinden kurtulmuştu. Bu serüvenci 
adam anne ve babasını tutuklamakla görevlendirildi. Bu 
görevi efendisine yaranmak isteyen uşağm titizliğiyle gö­
zünü kırpmadan yerine getirdi. Onları tutukevine götürür­
ken yaşlı anne ve babasımn yazgılarına ilendiklerini işit­
ti; onlara göre en büyük üzüntüleri oğullarının kötü yola 
düşmüş olmasıydı.”
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“Yine Peder La Chaise’in bir casusunun küçük bir 
ödül için kendi öz kardeşini ihbar ettiğini gönlüm. Bu ca­
susa ödülü vermediler; ölürken, yaptığı kötülükten değil 
cizvitlerce aldatılmış olmaktan yakmıyordu.”

“Uzun yıllar yaptığım aile rahipliği görevi bana çok 
şey öğretti. Dışarıya karşı mutluluk maskesi taşıyan bir­
çok ailenin bireyleri arasında acı ve nefret olduğunu göz­
ledim; en büyük kötülüklerin açgözlülükten kaynaklandı­
ğını gördüm.”

Safdil söze karıştı: “Ben yine de yüreği soylu ve du­
yarlı bir insanın mutlu olabileceğine inanıyorum; güzel 
Saint-Yves’le sade birmutluluğu yakalayabileceğim.” Bu­
rada Rahip de Saint-Yves’e döndü: “Umarım, geçen yıl ol­
duğu gibi, olurunuzu bizden esirgemezsiniz.” Rahip sıkın­
tı içinde özürler dileyerek karşı çıkmadığım belirtti.

Amca Kerkabon bu evliliğin yaşamında en güzel gün 
olacağını söyledi. İyi yürekli hala sevinçten ağlayarak kar­
deşine “Onun çömez olamayacağım size daha önce söyle­
miştim; böylesi daha güzel; Tann izin verirse ben onların 
anneleri olurum,” dedi. Böylece herkes Saint-Yves’e öv­
güler yağdırdı.

Safdil, sevgilisinin yaptığı iyiliklerle yüreği dolu ol­
duğu için elmas küpeler olayı onun üzerinde bir iz bırak­
mamıştı. Ancak, işittiği “beni ölüme gönderiyorsunuz” 
sözleri onu gizlice endişelendiriyor ve bu mutlu gününü 
zehirliyordu. Konuklar iki sevgilinin mutluluğu üzerine 
konuşmayı sürdürüyor ve gelecek için tasanlar yapıyorlar­
dı. Birlikte Paris’e taşınmayı, buralarda iş bulmayı, en kü­
çük bir mutluluk ışığında kolayca düşlenen tasanlan orta­
ya attılar. Fakat Safdil yüreğinin derinliklerinde bu tasan­
lan geri çeviriyordu. Kendisine verilen Saint-Poulange ve 
Louvois imzalı atama belgelerini yine okuyordu. Konuk­
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lar, Fransa’da en değerli özgürlük olan şölen sofrasında ko­
nuşma özgürlüğüne dayanarak, ona bu iki devlet adamı­
nın gerçek yüzlerini anlattılar.

Safdil şöyle dedi: “Ben Fransa kralı olsaydım, şöyle 
bir savaş bakam seçerdim: Soylulara da sözünü geçirebil­
mesi için en soylu birisi olmalı. Orduda teğmenlikten ma­
reşalliğe kadar hizmet etmiş olmasını isterdim; böylece as­
kerlik yaşamının ayrıntılarını bilmiş olurdu. Subaylar bir 
sivil bakan yerine, savaşta birlikte çarpıştıktan birine yüz 
kez daha bağlılıkla hizmet ederlerdi. Aynca bakanınım eli 
açık, esprili ve neşeli olmasını isterdim; ülkemiz insanla- 
n  özyapısı böyle olan birine daha çok güvenirlerdi.” Saf­
dil bakanın bu özyapıda olmasını isterken, neşeli bilinin 
kıyıcılığa daha az yatkın olduğuna inanıyordu. Mons de 
Louvois onun bu tanımına pek uymuyordu.

Onlar sofradayken genç kızın hastalığı ağırlaştı; içi­
ni kavuran bir ateşle yanıyordu. Ancak masadakilerin ne­
şesini bozmamak için yardım çağıramıyordu. Onun uyu­
madığını bilen kardeşi bir ara yatağına gitti; kardeşinin 
durumunu görünce haykırdı. Safdil ve konuklar içeri koş­
tular. Genç adam her zamanki tatlı ve duyarlı davranışla­
rıyla sevgilisine sarılıp ilgilendi.

Hemen bir doktor çağırdılar. Bu doktor her yere ko­
şarak giden ve bir önceki hastalığı bir sonrakiyle karıştı­
ran, sağduyu ve deneyim yerine kitaplarına inanan türden 
bir doktordu. Aceleyle o sırada moda olan bir ilaç yazarak 
durumu daha da ağırlaştırdı. Modayı da hekimliğe sokmak 
Paris’te yaygın bir uygulamaydı.

Solgun Saint-Yves de hastalığını ağırlaştırmada he­
kime yardimcı oluyordu. Yüreğinin acısı bedenini öldürü­
yordu. Kafasındaki karmaşık duygular damarlarına sanki 
bir zehir salgılıyordu.
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GÜZEL SAlNT-YVES ’ÎN ÖLÜMÜ VE SONUÇ

İkinci bir doktor çağırdılar. Bu gelen de genç bir be­
dende doğayı özleyen tüm organlara yardımcı olmak yeri­
ne meslektaşına karşı çıkmaktan başka bir şey yapmadı. 
Hastalık iki gün*sonra ölümcül bir duruma gelmişti. Duy­
guların beşiği denen yürekten sonra, düşüncenin beşiği de­
nen beyin de hastalanmıştı.

Hangi anlaşılmaz mekanizma duygu ve düşüncelerle 
organlar arasında bir ilinti kurabiliyor? Bazen acı bir dü­
şünce kan dolaşımını nasıl değiştirebiliyor ve bu dolaşım 
bozukluğu da düşünceyi etkileyebiliyor? Varlığından kuş­
ku duyulmayan bu bilinmez akışkan bir an içinde tüm ya­
şam kanallarına nasıl girip duygulan, belleği, üzüntü ve ne­
şeyi oluşturabiliyor? Unutulmak istenen bir dehşet anını 
anımsatabiliyor, bir hayvanı, düşünen veya sevilen biri ya­
pabiliyor?

Bunlar Gordon’un aklından geçen düşüncelerdi; in­
sanın pek ender aklına gelen bu düşünceler onun duyarlı­
lığını azaltmıyordu, çünkü o, duygusuz olmakla övünen fi-

20.
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lozoflardan değildi. Bu genç kızın durumu, sevdiği çocu­
ğunun ölümünü gören bir baba gibi onu üzüyordu.

Rahip de Saint-Yves ve Safdil’in amcasıyla halası 
umutsuzca gözyaşları döküyorlardı. Fakat Safdil’in soylu 
yüreğinin üzüntüsünü anlatacak sözcükler hiçbir dilde bu­
lunamaz.

Halası ölmek üzere olan kızın başını zayıf kollarının 
arasına almış, kardeşi yatağın kıyısına diz çökmüştü. Saf­
dil onun ellerini avuçları içinde tutuyor ve gözyaşlanyla 
ıslatıyordu. Ona kurtarıcım, umudum ve eşim diyordu. Bu 
eş sözcüğünü işiten genç kız içini çekti, ona sevgiyle bak­
tı ve sonra dehşetli bir çığlık attı: “Ben, sizin eşiniz! Ah, 
sevgilim, ben bu sözcüğe layık değilim, ölmeyi hak edi­
yorum; cehennem şeytanlarına sizi kurban ettiğim için 
Tanrı beni cezalandırıyor. Beni düşünmeyin, siz mutlu ya­
şayın.” Bu sevgi dolu ve korkunç sözler anlaşılamıyor, a- 
ma tüm yüreklerde derin etki bırakıyordu. Genç kız söz­
lerini açıklama cesareti buldu. Her sözcüğü başucundaki- 
leri şaşkınlık, üzüntü ve acıma içinde bıraktı. Bir haksız­
lığı düzeltmek için böyle aşağılık bir yola başvuran ve bu 
günahsız kızı kullanan o güçlü adama hepsi ilenç yağdır­
dılar.

Genç adam sevgilisine “Siz suçlu değilsiniz; suç yü­
reğimizde olur, oysa sizin yüreğiniz sevgi ve iffetle dolu,” 
dedi. Bu sözlerindeki içtenlik genç kızı yaşama döndürür 
gibi oldu. Biraz avuntu bulurken hâlâ sevilmesine şaşırdı. 
Yaşlı Gordon jansencilik günlerinde onu kusurlu bulurdu, 
ama şimdi ona saygı duyuyor ve ağlıyordu.

Bu gözyaşları ve üzüntü arasında, genç kızın içinde 
bulunduğu tehlike tüm yürekleri doldururken bir saray ha­
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bercisi çıkageldi. Kralın özel rahibi Peder La Chaise’den 
Montagne Manastın rahibine haber getirmişti. Mektup Pe­
der La Chaise’in yazmam ve uşağı Valbled kardeşten ge­
liyordu ve yaşlı rahibe randevu vererek görüşmek istiyor­
du. Mektupta yazıldığına göre Sayın Peder La Chaise ra­
hibinyeğeninin başına gelenleri haber almıştı; hapse atıl­
ması büyük biryanlışlıktı ve böyle şeyler bazen olabiliyor­
du, önem verilmemesi gerekiyordu. Rahip ertesi gün yeğe­
nini ve onun arkadaşı Gordon ’u getirirse Valbled kardeş 
onları huzura kabul ettirecek, daha sonra da Mons de Lo- 
uvois ile görüştürecekti.

Mektupta aynca kralın, Safdil’in Ingilizlere karşı gös­
terdiği yiğitlikten haberdar edildiği ve kralın yann koridor­
dan geçerken onu ödüllendireceği ve belki de ona göz 
ucuyla bakacağı yazılıydı. Bunun dışında saray hanımla­
rının yeğenini özel odalarına çağırıp “Hoşgeldiniz Bay 
Safdil” diyecekleri, o akşamki saray şöleninde kesinlikle 
ondan söz edileceği yazılmıştı.

Rahip de Kerkabon mektubu yüksek sesle okumuştu; 
Safdil öfkelendi, fakat haberciye bir şey demedi. Sonra ka­
der arkadaşı Gordon’a dönüp buna ne diyeceğini sordu. 
Gordon şöyle yanıtladı: “işte sarayda insanlara böyle may­
mun gibi davranırlar. Onları döver, sonra dans ettirirler.” 
Bunun üzerine Safdil mektubu alıp yırttı ve haberciye “iş­
te yanıtımı aldınız,” diyerek önüne attı. Amcası telaşlan­
dı, sürgüne gönderileceğinden korkarak hemen bir mek­
tup yazıp özür diledi.

Bu arada güzel ve talihsiz Saint-Yves ağırlaşıyor, so­
nunun geldiğini anlıyordu. Artık dayanma gücü kalma­
yanların dinginliği içindeydi. Safdil’e “Ah! sevgilim,” de­
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di, “Yaptığım yanlışlığı yaşamımla ödüyorum; ancak sizin 
özgür olacağınızı bilmek beni avutuyor. Sizi aldatırken se­
viyordum, ölürken de seviyorum.”

Genç kız başkalarına “cesaretle öldü” dedirtmek gi­
bi boş bir hevesle metin olmaya çalışmıyordu. Kim yirmi 
yaşında sevgilisini, yaşamını ve ifTet denen gururunu yiti­
rirken metin olabilir? Zaten durumunun acılığını kendi 
söylemese de bakışları anlatıyor, ağlayabildiği kadar ağlı­
yordu.

Bazılan ölümü metin karşılayanları niçin bu kadar 
överler? Bu, hayvanlann yazgısıdır. Bizler ancak yaşlılık 
ve hastalık sonucu kaçınılmaz olan ölümü böyle karşıla­
yabiliriz. Büyük bir kaybın acısı elbette olur; bunu bastır­
maya çalışan her kimse ölümün kollannda bile büyüklen- 
meyi sürdürmektedir.

Sonunda genç kız son soluğunu verdi; başucundaki- 
ler gözyaşlan ve hıçkırıklara boğuldular. Safdil tüm duyu- 
lannı yitirdi, özyapısı güçlü kişilerin duygulan daha şid­
detli olur, iyi yürekli Gordon onu iyi tanıdığı için, kendi­
ne geldiğinde canına kıymasından korkuyordu. Ortalıktaki 
tüm silahlan kaldırdılar. Genç adam ayıldığında bunu fark 
etti; ağlamadan onlara “Yeryüzünde benim yaşamıma son 
vermemi engellemeye kimin hakkı ve gücü olabilir?” diye 
sordu. Gordon ona, özgürlüğümüzü yaşamımıza son ver­
mekte kullanmamızın doğru olmadığı, bu dünyada nöbet 
başındaki asker gibi olduğumuz üzerine bilinen beylik laf­
lan etmedi. Sanki Tann için bir miktar maddenin orada 
değil de burada toplanmış olmasının önemi var mıydı? 
Caton’un bir hançer daıbesiyle yanıtladığı bu tür temelsiz 
düşüncelere yer yoktu.
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Safdil’in fırtınalara gebe sessizliği, gözlerindeki du­
rağan bakışlar ve dudaklarının titreyişi odadakileri hem 
açındırıyor, hem de dehşet içinde bırakıyordu. Herkes 
gözücuyla onu kolluyor, yalnız kalmamasına dikkat ediyor­
lardı. Bu arada otelci ve eşi geldiler; güzel Saint-Yves’in 
soğumaya başlayan cesedi sevgilisinin gözlerinden uzak­
ta başka bir yere götürüldü.

Onlara otelin kapısında dualar okuyan iki papaz da 
katılmıştı. Yakınlarının ağlaştığı, sevgilisinin canına kıy­
maya hazırlandığı bu ortamda birden Saint-Poulange ve 
Saint-Yves’in ev sahibesi geldiler.

Saint-Poulange’ın bir kez tattığı mutluluk onun 
hevesini geçirmemiş, genç kıza daha da bağlanmıştı. Geri 
çevrilmiş olmak onu kışkırtmıştı. Peder La Chaise böyle 
bir yere gelmeyi düşünmezdi, ama bütün gün güzel kızın 
hayali gözlerinin önünden gitmeyen Saint-Poulange, ken­
di gelse iki kezden fazla görmek istemiyeceği bu kızın 
evine koşmuştu.

Bakan yardımcısı arabadan indiğinde ilk gördüğü şey 
bir tabut oldu. Zevk içinde yaşamaya alışmış kimselerin 
insan acılarına gösterdiği duyarsızlıkla yüzünü çevirip 
yukarı çıkmak istedi. Versailleslı kadın ölenin kim ol­
duğunu merak edip sordu. Saint-Yves’in adını duyunca 
kadının gözleri büyüdü ve bir çığlık attı. Bunu duyan Saint- 
Poulange yüzünde şaşkınlık ve acıyla geri döndü. İyi 
yürekli Gordon da orada gözleri yaşlı duruyordu. Dualarım 
kesip bu saray adamına olanları anlattı. Saint-Poulange 
kötü doğmuş biri değildi, ama devlet hizmeti ve saray 
yaşamı onun ruhunu şaşırtmıştı. Yaşlandıkça yüreği taş­
laşan bakanlardan değildi. Bakışlarını eğerek yaşlı adamı

171



dinliyor, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Ağladığına ken­
di de şaşıyor, ömründe ilk kez pişmanlık duyuyordu.

Gordon’a döndü: “Bana sözünü ettiğiniz bu olağanüs­
tü genci tanımak istiyorum, ölümüne neden olduğum bu 
talihsiz kız kadar bu gencin yazgısı da beni etkiliyor.” Gor- 
don onu odaya çıkarıp yakınlarının çevresini sardığı genç 
adamın önüne getirdi.

Bakan yardımcısı Safdil’e “Sizin yaşamınızı karart­
tım, kalan ömrümü onu onarmaya harcayacağım,” dedi. 
Safdil’in ilk düşüncesi bu adamı oracıkta öldürmek ve son­
ra da kendini öldürmek oldu. Ancak hiçbir silahı yoktu ve 
çevresi sarılıydı. Odadakiler tüm nefretlerini ve aşağılama­
larını Saint-Poulange’a kusarken o hiçbir şey söylemeden 
dinledi. Sonunda zaman her şeyi yumuşattı. Safdil Mons 
de Louvois’nın ordularında başka bir ad altında iyi bir as­
ker olup çıktı. Buyruğundaki askerler bu hem filozof, hem 
yiğit komutanı benimsediler.

O bazen bu serüvenden söz ederken duygularına ege­
men olamayıp ağlıyordu. Yaşamının sonuna kadar güzel 
Saint-Yves’in anısına bağlı kaldı. Rahip de Saint-Yves ve 
de Kerkabon yeni birer göreve atandılar. Halası yeğeninin 
askerliğe, din adamlığından daha çok yakıştığını söylüyor­
du. Versailleslı kadın elmas küpeleri kendi taktı. Peder 
Tout-â-Tous çikolata, kahve, şeker ve deri ciltli Saygıdeğer 
Peder Croiset’nin düşünceleri adlı kitap gibi birçok ar­
mağana kavuştu. İyi yürekli Gordon ömrünün kalan kıs­
mım Safdil’le geçirdi; tanrısal lütfü bir daha ağzına al­
madı. Yaşam felsefesi olarak, kötülük de bir iyiliğe yol aça­
bilir özdeyişini seçti. Kimbilir ne kadar dürüst insan bunun 
tersini düşünmüştür: kötülükten iyilik çıkmaz!
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DÜNYA KLASİKLERİ DİZİSİ

Yayınlanan Kitaplar:
1- Sokrates’in Savunması (Platon)
2- Devjet Adamı (Platon)
3- Candide (Voltaire)
4- Atmalıların Devleti (Aristoteles)
5- Top Oynayan Kedi Mağazası (Balzaç)
6- Devlet I-II (Platon)
7 -  Devlet III-IV (Platon)
8- Yüzbaşının Kızı (Puşkin)
9- Philebos (Platon)
10- İtalya Hikâyeleri I (Stendhal)
11- İtalya Hikâyeleri II (Stendhal)
12- Yaşlılık/Dostluk (Cicero)
13- Masallar (Aisopos)
14- Pazartesi öyküleri I (Alphonse Daudet)
15- Pazartesi Öyküleri II (Alphonse Daudet)
16- Rönesans (Jules Michelet)
17- Dr. Jekyll ve Mr. Hyde (Robert L. Stevensoıi)

Cumhuriyet
A ydın lanm a K itap lığ ı
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18- Alice Harikalar Ülkesinde (Lewis Carroll)
19- Yöntem Üzerine Konuşma (Descartes)
20- Gılgamış Destanı
21- Martı/Vişne Bahçesi (Çehov)
22- Gulliver Cüceler Ülkesinde(Jonathan Swift)
23- Totem ve Tabu I (Sigmund Freud)
24- Totem ve Tabu II (Sigmund Freud)
25- Değişen Kafalar (Thomas Mann)
26- Çin Öyküleri (Anonim)
27- Gulliver Devler Ülkesinde (Jonathan Swift)
28- Şiirler (Safo)
29- Üç Öykü (Gogol)
30- Mozart Prag Yolunda (Eduard Mörike)
31- Masallar (Jacob ve Wilhelm Grimm)
32- Şeytanlı Göl (George Sand)
33- Çocukluk (Lev Tolstoy)
34- Tefeci Gobseck/Üç Öykü (Balzac)
35- Masallar II (Jacob ve W. Grimm)
36- Michael Kohlhaas (H. Von Kleist)
37- Yıkıntılar I (Volney)
38- Yıkıntılar II (Volney)
39- Pierre ve Jean (Maupassant)
40- Paul ve Virginie (Bemardin de Saint-Pierte)
41- Metafizik Üzerine Konuşma (Leibniz)
42- Ivan Ivanoviç ile Ivan Nikiforoviç’in Öyküsü 

(Gogol)
43- Haksız Yönetime Karşı /  Tembellik Hakkı 

(Henry D. Thoreau / Paul Lafargue)

Okurlarımız, eksik kitaplarını Cumhuriyet Kitap Kulü- 
bü’nden sağlayabilirler.
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DÜNYA KLASİKLERİ DİZİSİ
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Çıkacak Kitaplar:

•  Yunus Emre (İlhan Başgöz)
•  Tours Papazı (Balzac)
•  Bilinmeyen Başyapıt (Balzac)
•  Bizans (Herczeg)
•  Genç Werther’in Acılan (Goethe)
•  Erzurum Yolculuğu (Puşkin)
•  Byelkin’in Öyküleri (Puşkin)
•  Macbeth (Shakespeare)
•  Yeraltından Notlar (Dostoyevski)
•  Beyaz Geceler (Dostoyevski)
•  Pal Sokağının Çocuktan (Ferenc Molnar)
•  Yalnız Gezerin Hayalleri (Rousseau)
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•  Gülme (Bergson)
•  Yasaların Ruhu (Montesquieu)
•  Aktörlük Hakkında Aykırı Düşünceler (Diderot)
•  Bilge Nathan (Lessing)
•  Felsefenin İlkeleri (Descartes)
•  Yeni Atlantis (Bacon)
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Çeviren: 
Bekir Karaoğlu
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