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EDA TUZCALI 
1979 yılında İzmir' de doğdu. Annesinin genç yaşta vefatı nede­

niyle öğrenimini lise ikinci sınıfta yarım bırakarak iş yaşantısına 
başladı. Çok geçmeden evlendi ve yirmi yaşında anne oldu. Üç 
çocuk annesi olan Eda Tuzcalı, üçüncü çocuğunun doğumundan 
kısa bir süre sonra amatör hikayeler yazmaya başlayarak yazım 
dünyasına ilk adımını attı. İlk olarak İnternet sitelerinde fan{iction 
adı verilen eserleri yazıp yayınladı. Yazım uğraşını geliştirmeye baş­
ladığında eğitimine kaldığı yerden devam etme kararı aldı. Bu sıra­
larda çocuklarının doğumu nedeniyle bırakmak durumunda kaldığı 
iş hayatına geri döndü ve çalışmaya başladı. Bu sırada yazılarıyla 
aktif olarak ilgilenmeye devam etti ve kendini geliştirebilmek adına 
sürekli bir okuma ve araştırma sürecine girdi. Çabalarının sonucu 
olarak 2014 yılı Ağustos ayında Altın Bilek Yayınları'ndan ilk kitabı 
olan "Sadece Seni Sevdiğimi Söylemek İçin Aramıştım" adlı eseri 
yayımlandı. 
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Teşekkür 

Her öykünün, her masalın, her kitabın bir ortaya çıkma hi­
kayesi vardır. Benim için Sude ve Mert' in masalı da bir doğum 
günü hediyesiyle hayat buldu. Bana verdiği bu güzel masalla 
bu harika kitabın ortaya çıkmasını sağladığı için Selenay'ıma 
teşekkür ederim. Benim için en önemli ve zor teşekkür buydu 
sanırım. Onlardan çaldığım vakitte kardeşleriyle ilgilenen 
kızım Ece'ye, eşime, en başından beri yanımda olan hatunum 
Ebru'ya, bebeğim Cafer'e, Miruna'ma, bana bu hikayenin ba­
şarısız olacağını söyleyip daha da hırslandıran Sinem'e ve son 
anda fikirleriyle bana katılan ve bu masalın bir kitap olması 
için beni dürten Burçin' ime teşekkür ederim. Hepsi de bu ma­
sala oldukça çok şey kattılar. 

Yazım aşamasından yapım aşamasına geçersek, beni heye­
candan heyecana sürükleyen editörüm İlker Balkan'a, kapak 
tasarımında başarılı bir çalışma ortaya çıkaran Selenay Kaya 
ve Cenk Karakuş'a ve son olarak yayınevim Altın Bilek'e te­
şekkür ederim. 
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1 lık güneş onu ısıhnak için çabalıyormuş gibi içine işlerken; 
genç kadın elindeki tas yardımıyla çiçekleri suluyor ve o 
an ilgisini çekmeye çalışan güneşi umursamıyordu. Ke­

yifle parıldayan gözleri, sanki kimsenin duymadığı bir espriye 
gülümsüyormuş gibi ışıl ışıldı. 

Birkaç kat aşağısındaki caddenin gürültüsü ondan çok 
uzaktı. Kulağına taktığı kulaklıklar en sevdiği parçaların lis­
tesini beynine adeta sırayla enjekte ediyordu. Belki de gözle­
rindeki mutlu ifadenin sebebi buydu. Çiçekle işini bitiren genç 
kadın, balkondan içeri girerken onun peşine düşecekmiş gibi 
görünen ilkbahar güneşini dışarıda bırakmak isteyerek sür­

gülü kapıyı çektikten sonra; ne işe yarayacağına net olarak 
karar veremediği perdeyi, kapadı. 

Sadece bir yatak odası ve Amerikan mutfağı olan küçük 
dairesinin içinde çok fazla mesafe kat etmesine gerek kalma­
dan istediği yere ulaşabiliyordu. Balkonu ile yatağı arasındaki 
mesafe ancak kırk adımdı. Poposunu koyduğunda, yatak ha­
fifçe yaylanmış ve onu kabul etmişti. Kenarına iliştiği yatağın 
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ucunda giysilerini katlamaya başlayan genç kadın, kulaklık­
larından taşan melodiye eşlik ediyordu. 

İstemsiz bir şekilde üst üste attığı iki bacağından üstte ka­
lanı, bir ritim tutturmuştu ve müziğe uyum sağlayarak hızla­
nıp yavaşlıyordu. Beş dakika kadar katladığı giysilerle 
oyalandıktan sonra, az önce yumuşakça koyduğu poposunu 
bu kez hızla yataktan kaldırdı. Ritme uyarak kalçasını sallar­
ken özenle katladığı giysileri sırayla yerlerine yerleştiriyordu. 

Son giysi de dolapta yerini aldığında, oldukça hızlı tem­
poya sahip bir şarkı çıkmıştı ve genç kadın bu tempoya ayak 
uydurarak çılgınca dans etmeye başladı. Omuzlarının hemen 
bitiminde sona eren siyah saçları, başını sallamasının şidde­
tiyle bir o yana bir bu yana savrulurken yeşil gözlerini örten 
gözkapakları kapalıydı. Yuvarlak kalçalarını saran siyah şortu 
aynı başarıyı bacaklarında gösterememiş; uzun, biçimli ve ilk­
bahara göre bronz görünümünü ortada bırakmıştı. 

Askılı bluzunun bir yerleri örtme gibi bir çabası olmadığı 
aşikardı. Tabii genç kadın evindeydi ve istediği gibi gezinebi­
lirdi. Çıplak bile olsa ... Çalan telefonu müziğin sesini birden 
keserken sallanan kalçası boş bir ritimle bir iki kez gidip geldi. 
Müziğin kesilip telefonunun yapması gereken asli görevini 
icra ettiğini anladığında, normalde bir genç kadına asla yakış­
mayacağı düşünülen küfürlerden bir kaçı ağzından döküldü. 

Kalçasının hemen üzerindeki cepte duran telefonu çeker­
ken, nefeslerine bir düzen vermeye çabalıyordu. Aramanın, 
çift hatla kullandığı telefonun iş amaçlı olanından geldiğini 
fark ettiğinde nefes egzersizİnİ boş verdi. Ne de olsa soluk so­
luğa bir nefes işinin bir parçasıydı değil mi? Telefonu açmak 
için parmağını ekran üzerinde sağa doğru kaydırdı ve kulak­
lığı ile birlikte takılı olan mikrofona konuştu: 

"Su ... " 

"Şey ... Merhaba ... Su?" 
Su, birkaç dakika önce kalktığı yatağa yürüyerek kalçasını 

yeniden yumuşak yere yasladı. Müşteri için erken bir saatti. 
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"Sana nasıl hitap etmemi istersin?" 
"Ali." 
Su, Ali olduğuna pek emin olmadığı Ali'yi gerginlikten 

kurtarmak için, "İyi ki aradın Ali, canım oldukça sıkılıyordu," 
dedi. 

Karşı tarafta süregelen kısa bir duraksamanın ardından Ali 
olmayan Ali cevap verdi. 

"Sevindim. Yani. Şey. Sevinmedim ama." 
"Ali .. . Birlikte can sıkınhmı gidermeye ne dersin?" 
Konuşurken yeniden ayağa kalkmış ve az soma müşteri-

sine söyleyeceğinin aksine, ellerini bedeninde değil de birkaç 
saniye evvel kenarına oturarak bozduğu örtünün üzerinde do­
laştırarak kırışıklıkları düzeltmeye başladı. 

*** 

Yalnızca üç dakika soma telefonunu kapadığında Su, ger­
çek adıyla Sude, oldukça mutsuzdu. On dakika önce parılda­
yan ilkbahar güneşi arhk onu ısıtmak istemiyor gibiydi. Gelen 
arama kendinden daha çok bahseden birinden olsaydı Sude 
daha çok mutlu olacaktı. Ancak sahte Ali sadece kendini tat­
min etmek isteyen ergenin tekiydi. Sude yatak odasından çı­
karak mutfak tezgahına doğru yürüdü. 

Mezun olması için gerekli olan "tez"i ilk duyduğunda 
bunun çok basit olacağını düşünmüştü. Yakın arkadaşlarına 
insanların hiç tanımadıkları biri olarak onunla konuşmasını 
sağlamak için bulduğu yöntemi söylediğinde hepsi onun de­
lirdiğini düşünmüştü. Ama Sude inatçıydı. Bu işi yapabilme­
nin yolu, iki yerden geçiyordu. 

İnsanlar tanımadıkları kişilere iki şekilde açılırlardı. İlki, 
bir psikolog divanında, ikincisi ise bir fahişenin alhnda ... Te­
sadüfe bakın ki iki işlem için de gerekli olan tek şey bir di­
vandı. Sude'nin düşüncesini duyan arkadaşları onu 
fikirlerinden caydırabilmek için oldukça çabalamışlardı ancak 
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Sude kararlıydı. 
Ailesine tezi için seyahat etmesi gerektiğini söyleyerek altı 

aylığına ortalarda olamayacağını haber verdikten sonra, ilk işi 
onu kimsenin tanımayacağı bu şehre gidip bir daire tutmak 
olmuştu. Birkaç gün boyunca intemette gezinip ne yapacağını 
tasarlayıp kararlarından emin olduktan sonra, gerekli arama­
ları yapmış ve daha önce adımını atmadığı bu dünyaya tepe­
den inme bir dalış yapmıştı. 

İlk başlarda oldukça eğleniyordu ancak aradan geçen bir 
ay sonunda sıkılmaya başlamıştı. Gelen aramaların ancak 
onda birinde istediği bilgileri elde edebiliyordu. İlk başlarda 
eğlenceli gelen fantezi kısmı zamanla onu sıkmaya başlamıştı. 
İlerliyordu tamam, ancak bu ilerleme istediğinden çok daha 
yavaş gelişiyordu. 

Bir kez daha çalan telefon onu düşüncelerinden sıyırdı. 
Bıkkın bir nefes vererek ilk başlarda uzun antrenmanla çıkar­
mayı başardığı şuh sesini takınarak telefonu yanıtladı: 

"Su ...  " 

Bir de bu sessiz aramalar vardı işte ... Sude kaçıncı defa ol­
duğunu bilmediği, çok kez yüzüne kapatılan telefona, birkaç 
dakika boyunca baktı. 

"Su ... " 

"Su . . .  " 

il " 

.. .... 

...... 

...... 
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Gününü bomboş geçiren Sude, yapacak hiçbir şeyi olma­
masının verdiği rehavetle eline aldığı kitabı okurken uyuya­
kalmışb. Kanepeden aşağı sarkan elinin işaret parmağı kitapta 
son kaldığı sayfanın arasında duruyordu. 

Uyandığında, rüyasında ne gördüğünü sorsalar kesinlikle 
söyleyebileceği bir şey olmazdı ancak o an, mutlu olduğu ke­
sindi. Dudağının kenarına oturan kıvrımlar gülümsediğinin 
bir işaretiydi. Aralık balkon kapısından hafifçe içeri süzülen 
rüzgar, çıplak tenini adeta yalayarak geçerken hafif bir ürper­
tiyle tüylerinin havalanmasına sebep oluyordu. 

Telefonun çalışı onu bedenini okşayan esintiden, parmağını 
arasında tuttuğu kitaptan, kimilerine göre rahatsız görünen 
ama Sude için o an dünyanın en rahat mekaru olan kanepeden 
ve uyandığında ne kadar mutlu olduğunu düşüneceği rüya­
dan çekip çıkardı. 

Birkaç dakika boyunca etrafına boş bakışlarla bakh. Rüyası 
o kadar tanıdık, o kadar huzur dolu ve o kadar ona yakındı ki 
uyandığında nerede olduğunu algılamada sorun yaşadı. Tele­
fonun kaçıncı kez olduğunu anımsamadığı çalışını fark etti­
ğinde gerçek birden bire tüm ağırlığıyla üzerine bindi. 
Telefonu açmak için parmağını bir kez daha ekran üzerinde 
sağa kaydırdı. Sesi elinde olmadan bıkkın çıkmışh: 

usu . . .  " 
"Ben sadece ... Şey ... Sanırım kapatsam daha iyi olacak." 
"Bekle! Sen hep konuşmadan kapatansın, değil mi?" 
il fi 

"Neden konuşmuyorsun?" 
"Rahatsız etmek istemiyorum." 
Sude, kapanan telefonun ardından şaşkınca bakakaldı. İlk 

kez konuşmuştu. Derinden gelen, etkileyici bir sesi vardı. Su­
de' nin aylardır duyduğu en güzel sesti belki de. Genç kadın, 
telefona bir açıklama bekliyormuş gibi bakakalmışh. Onun 
cevap vermesini beklemeden aceleyle söyleyeceğini söylemiş 
ve kapamışh. 
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Sude, onu anlamak istiyordu. Onunla konuşmak, düşün­
celerini öğrenmek istiyordu. Utangaçh. Sude bundan kesin­
likle emindi. Hem ... Hem neden rahatsız ettiğini düşü­
nüyordu ki? Sude'nin işi buydu. Müşteri arar, Sude ile istedi­
ğini konuşurdu. Sude'nin işi karşı tarafta olmak, dinlemek, 
bazen de dinletmekti. 

Kaşlan hafifçe çahldı. Gizemden nefret ediyordu. Burada 
gizemli olması gereken bir kişi varsa o da Sude'den başkası ol­
mamalıydı. Herhangi bir açıklama alamayacağını bildiği tele­
fonu kanepenin üzerine bırakh. Uykusuna kesinlikle döneme­
yeceğinden emindi. Mutfağa yürüyüp kendine bir fincan kah­
ve hazırladıktan sonra güneş ışıklarının vedalaşmaya hazır­
landığı balkona yürüdü. 

"Su ... " 
il " 

"Rahatsız etmiyorsun." 

• •• 

Su, bir kez daha cevap alamamışh. Öfkeyle yüzünü buruş­
turdu. Ona açılması için bir fırsat vermişti. Hem o da konuş­
mak istiyordu, değil mi? Yoksa neden Sude'nin bir kez daha 
çabalamasını beklesindi ki? 

Genç kadın, bu kez vaktin bir önceki güne oranla biraz 
daha geç olmasından faydalanmaya karar verdi. Eskiden bir 
sesi olmayan, ancak şimdi de sesini ondan esirgeyen adama 
öfkelenerek telefonu kanepede bıraktı. Onu cezalandırmak is­
tiyordu. Her şekilde. Ancak onun buna izin vereceğinden 
emin değildi. 

Buzdolabından çıkardığı bira şişesinin kapağını çekmece­
den aldığı açacak yardımıyla açtı. Şişenin soğukluğu sayesinde 
dışı terlemişti ve o anda Sude'ye dünyadaki her şeyden daha 
çekici geliyordu. Sude elini ıslatarak kolundan yukan bir uyu­
şukluk yayılmasına neden olan şişeyi bir an olsun elinden bı-
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rakmadan balkona yürüdü. 
Bir ritüeli tekrarlıyormuş gibi yalnızlığına kadeh -bu du­

rumda şişe- kaldırmadan önce balkonun emsallerinden farklı 
olan duvarına oturup şehrin ışıklarına doğru kolunu uzattı. 
Bu telefon aramaları son dönemde sosyallik adına yaphğı tek 
şeydi. Depresyonda değildi ancak dışarıda yapacak bir şeyi de 
yoktu. 

Tanımadığı bu şehir, tuzlu deniz kokusu ile ona kendi şeh­
rini anımsatsa da tadı bambaşkaydı. Sude, derin bir nefesin 
ardından kahverengi şişeyi dudaklarına dayadı ve iri bir 
yudum aldı. Bira boğazından aşağı yakarak ilerlerken ensesi­
nin ve omuzlarının soğuğun etkisi ile karıncalandığını hissetti. 

Bu adam neden konuşmuyordu ki? 

...... 

"Su ... '' 
"Ne konuşmalıyım?" 
"Gününü anlatabilirsin." 
"Günümü? Günüm ilgini çekmez." 
"Benim ilgimi çeken şey anlatacakların değil, sen olacak­

sın." 

"Yine kapatacak mısın?" 
"Ben ilgini çekmem." 
"Bunu bilemezsin." 
Telefon bir kez daha kapandığında Sude ne hissedeceğini 

bilemiyordu. Bu kez duvarları aşmış gibiydiler. Ama yine de 
suskunluğunu tamamen bırakamamıştı. Bunu ne olarak al­
ması gerekiyordu, emin olamadı. 

Emin olduğu tek bir şey vardı. İsimsiz aramaların sahibini 
bir an önce aklından çıkarması gerektiği. Öyle yaph. Kendini 
şehrin gecelerine atarken aklında ne o olacakh, ne aramalar, 
ne okul. Sadece kendini düşünecek ve eğlenecekti. Ani kararla 
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hazırlanıp dışarı çıklı ve cep telefonunu evde bıraklı. 

*** 

"Su . . .  " 
"Bugün mimarlık tarihi dersinden dışarı alıldım." 
"Tebrik ederim." 
"Sence bu iyi bir şey mi?" 
"Dersten alıldığın için şu an benimle konuşmuyor musun?" 
Aptal! Bulabildiğin en zekice cevap bu muydu ? Tamam, hislerini 

söyledin. Ama bunlar onu telefonda tutmak için yeterli olmuyor. 
Sude bir kez daha kapanan telefonun ardından kendi ken­

dine söylenmeye başladı. Bu adam, ilgisini aşırı derecede çe­
kiyordu ama daha onun adını bile bilmiyordu. Kendisinin de 
bu konuda pek dürüst olduğu söylenemezdi ancak -hey- so­
nuçta adının ilk iki harfini yani ilk hecesini vermişti, değil mi? 

Kendi kendine sıraladığı bahaneleri de alarak günlük işlere 
odaklanmaya çalışlı. Çok geçmeden çalan telefon, umutla ye­
rinde sıçramasına sebep olmuştu ancak gelen aramanın önce­
leri sesi, şimdi de ismi olmayan gizemli adama ait olmadığını 
anladığında hayal kırıklığıyla, ancak bunu karşı tarafa yansıt­
madan işini yaplı. 

*** 

"Su ... " 
"Ben iyi biri değilim." 
"Merhaba! Bir telekız ile konuşuyorsun kötü çocuk." 
"O ismi kullanma." 
"Hangisini?" 
"Telekız." 
"O değilsem neyim ben peki?" 
"Bilemiyorum ... Psikolog." 
"Psikolog fantezin mi var? Hastam olacaksan neden olmasın?" 
Sude, her çalan telefonla kalp alışlarının hızlanmaya baş-
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lamasına anlam veremiyordu. İtiraf etmeye çekiniyordu ancak 
bu neredeyse her gün onun aramasını beklediği gerçeğini de­
ğiştirmiyordu. Kendi kendine kızsa da çalan her yeni telefonla 
ikinci çalışı beklemeden cevap vermek adeti olmuştu. 

Gizemli -Sude ona bu ismi takmışh- belki utangaç biriydi 
kabul, ama Sude onun utanması için bir sebebi olabileceğini 
asla düşünemiyordu. Tamam, sesi fevkalade olabilirdi. Ya tipi? 
Sude kendi kendine kızdı. Onu arayanlar nasıl biri olduğunu 
bilmiyorlardı. Doksan kilo ağırlığında ve şaşı olabilirdi. Ama 
yine de onu arıyorlardı, değil mi? Kafasını kurcalamaktan 
öteye gitmeyen adama bir kez daha öfkelendi. 

Sude'nin yaphğı işi yadırgıyordu ama onu arıyordu. Nasıl 
biriydi? Madem tiksiniyordu, neden aramalarını sürdürü­
yordu? Sude, ona bunları tek tek sorabilmeyi istedi ama bunu 
yaparsa onun aramalarını kaybedeceğini biliyordu. Yine de 
her ne olursa olsun bir sonraki aramada adını öğrenmeye 
karar verdi. 

*** 

"Su ... " 
"Gerçekte ne iş yapıyorsun? Yani tek işin bu olamaz." 
"Daha adını bile bilmediğim birine gerçek işimi söyleye­

mem." 

"Belki bir gün söylersin kötü çocuk." 
"Mert." 
il il 

"Belki bir gün sen de gerçek Su ile ilgili bir şey söylersin." 
"Beni aradığın için mutluyum Mert. Bu gerçek Su'dan bir 

şey ... " 
Gülümsüyordu. Sude telefona bakarken gülümsüyordu. 

Tamam, yine son sözü söyleyen o olmuştu ama hiç olmazsa 
ilerleme kaydetmiş ve adını öğrenmişti, değil mi? Manhğı ona 
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ismin sahte olabileceğini hahrlahrken Sude tüm kalbiyle ismin 
gerçek olduğuna emindi. Ne yani, günde onlarcası ile konu­
şuyor, her seferinde hangisinin sahte, hangisinin gerçek oldu­
ğunun tahmin ediyor ve hiç birinde mantığı ona karşı 
çıkmıyordu da şimdi neden çıkıyordu? 

Sude, Mert'e gerçek Su' dan yani kendinden bir şey söyler­
ken yüzde yüz dürüsttü. İlk kez aramalarda bu kadar kendi 
olmuştu ve bundan zevk almışh. Hatalıydı. Kendine ait hiçbir 
ipucu vermemesi gerektiğini de çok iyi biliyordu. İşi almadan 
önce başına gelebileceklerle ilgili neredeyse bir seminer al­
mışh. Gözü bundan oldukça korkmuştu ancak Mert' in ona an­
latılanlardan, korkması gerektiği üzerine basa basa belirti­
lenlerden farklı olduğunu hissedebiliyordu. Tuhaf da olsa 
Sude onun "adı" gibi güvenilir biri olduğundan emindi. 

*** 

"Su ... " 
"Sana gerçek adımı söyledim." 
"Ve bu gerçekten hoş bir hareketti." 
"Sen kendinle ilgili bir şey söylemeyecek misin? Mesela 

gerçek adın gibi ... " 
"Kurallarımız var Mert. İki taraf da buna uymak zorunda." 

"Kuralları biliyor musun?" 
" il 

"Benimle bu görüşmeler dışında temas kuramazsın. Gerçek 
ben ile ilgili hiçbir şey bilemezsin. Beni bulmaya çalışamazsın. 
Karşılığında ben de seninle olan görüşmelerimi gizli tutarım." 

il " 

"Bilirsin. Tıpkı doktor ve hasta arasındaki ilişki gibi ... " 
Sude, sıkıntıyla telefonu masanın üzerine attı. Bu kadar 

içine kapanık olmak zorunda mıydı? Onu tanımayı deliler gibi 
istiyordu. Mantığı ona hatırlattı; adını bile öğrenmesi iki 
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buçuk ayını almıştı. Yetersizdi, yetmiyordu, yetmeliydi. 
Sude kendi kendine öfkelendi. Neden kendini buraya ka­

pahyoırdu. Neden kimsenin ona ulaşmasına izin vermezken 
ulaşılmazın peşinde koşuyordu ki? Konuşacak kimsesi yoktu. 
Mert'in aramalarına bu yüzden sımsıkı tutunmuştu. Onun an­
latmasını isterken; kendi anlatmak istiyordu. 

Yaşadığı aydınlanma ile birlikte bu kez sadece çıkmış 
olmak için değil sosyalleşmek, birileri ile konuşmak için ken­
dini dışarı attı. Telefonunu bir kez daha evde bırakmışh. Ne 
de olsa kovulmak umurunda değildi. 

*** 

"Su ... " 
"Tez konum belli oldu. Arkadaşımın aldığı eski bir binayı 

restore ederek bar yapacağım." 
"Heyecanlı! Bunu başardığında, ilk müşterilerinden olmak 

istiyorum." 
"Senin için bir yer ayarlayabileceğime eminim." 
"İki kişilik 'vip1erden olsa iyi olur!" 
"İki?" 
"Beni oraya tek başıma mı göndereceksin kötü çocuk? Bu 

çok ayıp ... " 
"Gülme ama ben içki konusunda o kadar iyi değilim." 
"Ben iyiyim bana güvenebilirsin." 
"Güvenebilirim." 
Kendine kızmalı mıydı, yoksa sevinmeli miydi bilemiyor­

du. Onun hakkında değerli bilgi kırınhlarından birine daha 
sahip olmuştu. Bir adı olduğu gibi bir karakteri de vardı. Mi­
marlık tarihi dersi aldığına göre bir mimar adayıydı. Sude 
onun hiçbir zaman ipsiz sapsız olduğunu düşünmemişti ve 
bu son konuşmaları ona haklı olduğunu gösteriyordu. 

Mert ona güveniyordu. Sude için bunu duymak oldukça 
önemliydi. Karşılıklı güven duygusuyla birbirleri ile görüşme-
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leri daha kolay ilerleyebilirdi nihayetinde. Sude o anda bir şeyi 
fark etti; aramalar boyunca hep onun kendisine güvenmesini 
beklemiş ve bunun yavaş yavaş olduğunu fark edememişti. 
Ayrıca bir de şu vardı. Mert son sözü söylemişti. Sude'nin ve­
receği herhangi bir cevabı beklememişti. 

Genç kadın, bu kadar mutluluğun arasında kendine kız­
mayı unutmadı; ne demeye bir görüşme önce anlattığı kural­
ları çiğneyecek sözler etmişti ki? Kendine oldukça sert birkaç 
küfür ettikten sonra sakin kafayla düşünmeye çalıştı. Mert 
saplantılı olduğuna delalet herhangi bir belirti göstermemişti. 
Sude'yi taciz edecek bir tipe benzemiyordu. Söylediklerini cid­
diye almamasını umdu. Bir gün Mert, onu bara davet etseydi 
ne cevap verirdi? 

Mimarlık tarihi . . .  Mimar adayı. .. Telekız ... O bir telekız de­
ğildi ki. O da tıpkı Mert gibi bir öğrenciydi. Kendi kendine bir 
kez daha söylendi. Ne fark ederdi? Onunla birlikte olmak is­
temiyordu. O sadece bir ödevdi, hepsi bu. 

*** 

"Su ... " 
"Söyleyecek bir şeyim kalmadı." 
"Hımın. Üzerimde ne olduğunu sor." 
"Hımın. Hayır." 
"Sor! " 
"Bilmek istemiyorum." 
"İstiyorsun."  
"Bunu sorarsam beni pişman edeceksin." 
"Belki, belki de sadece tahrik edecek." 
"Pişman olmaya başladım bile." 
"Sor!" 
"Su ... Üzerinde ne var?" 
"Hiç bir şey . . .  " 
il il 
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"Mert?" 
"Lanet olsun." 
"Şu anda yatağımda çırılçıplak uzanmış konuşuyor olmam 

'lanet olsun'u hak ediyor evet." 
Sude telefona bakarken kahkahalarla gülmemek için ken­

dini zor tutuyordu. Sonunda telefonun kapandığını bildiren 
o metalik ses duyuldu ve genç kadın, tuttuğu gülüşü serbest 
bırakh. Yatağındaydı tamam, ama üzerinde ne olduğu kısmı 
tamamen kurmacaydı. Bunu her arayana yapıyordu ancak 
Mert'e yapmak . . .  

*** 

"Su ... " 
"Bugün fakültenin kantininde uykusuzluğumu geçirecek 

bir şeyler ararken tam arkamda konuşan bir kadının sesini 
duydum." 

"Ben değildim." 
"Olmadığını nereden bilebilirsin. Benim neye benzediğimi 

bilmiyorsun. Konuşmadığım zaman beni görsen tanır mısın?" 
"Mert, biz aynı şehirlerde bile değiliz." 
"Öyle miyiz? Bir gün ... Bir gün karşılaşsak Su, beni tanır 

mısın?" 
"Mert." 

"Seni tanımamı mı istiyorsun?" 
"Sen istemiyor musun?" 
İşte Sude'nin buna verebileceği bir cevabı yoktu. İstiyor 

muydu? Bunu daha önce hiç düşünmediğini fark etti. Telefonu 
yavaşça yatağının üzerine bırakırken aklını kurcalayan soru­
nun cevabının onu ne kadar etkileyeceğini düşünmek iste­
medi. Mert'i tanımıyordu. Mert de onu ... 

Mert'e gerçek benliği ile ilgili hiçbir şeyi yansıtmaması ge­
rektiğini çok iyi biliyordu ama yine de bilinçalh küçük ipuç-
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larını genç adamın önüne sürmekten çekinmiyordu. Sude, 
Mert'i tanımayı istiyor muydu? Ya Mert'in onu tanımasını? 
Eğer yüzyılın sorusu diye bir şey olsaydı, Sude, bu soruya ce­
bindeki son meteliğe kadar yahrırdı. 

Balkona doğru yürürken düşündü. Gerçekten Mert ile ayrı 
şehirlerde miydiler? Yoksa aynı havayı soluyup, aynı gökyü­
zünün bir battaniye misali üstlerine örtüldüğünü görmezden 
mi geliyordu. Sorunun cevabını orada bulacakmış gibi bulut­
ları incelemeye başladı. Gerçekten de ne istiyordu? 

*** 

"Su ... " 
"Kuralı bozdum, değil mi?" 

"Üzgünüm ... " 
"İstiyorum. Seni bir gün görürsem tanımayı istiyorum." 
"Nasıl?" 
"Bana kendini anlat Mert .. .  Kör bir sokak ressamına ken­

dini tarif eder gibi anlat, dokunuşlarla seni hayalimde şekil­
lendirmemi sağla. Gözlerinle başla." 

"Yeşil... Baharda yeniden açan canlı yaprakların yeşilin­
den ... " 

"Özel bir yeşil, bunu kıskanan pek çok kişi olduğundan 
eminim. Saçların?" 

"Kumral... Kısa, belki önleri biraz uzun, düz ve karışık." 
"Karışıklığı severim. Dudakların?" 
"Kalın ... Her yere benden önce gidecek kadar." 
"Kaç kişiyle öpüştün?" 
"Bunun çizime katkısı ne?" 
"Öpüşme sayısına göre bir şişkinlik vereceğim belki de; 

ressamlar sorgulanmaz." 
"Bilemiyorum, az." 
"Daha akıllı davranmalısın kötü çocuk, dudaklara yazık." 
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"Öpmeye doyamayacağım bir kadınla karşılaşmadım." 
"Seni öpmeye doyamayacak kadınlar eminim seninle kar­

şılaşmışlardır ama belli ki her biri aptal." 
"Sen akıllı mısındır?" 
"Yüzün?" 
"Yüzümde çiller var. Genelde güneşin altına çıkhğımda iki 

yanımı da saran hafif çiller ve kirli sakalım var. Çoğunlukla 
hafta boyunca hraş olmamayı tercih ederim." 

"Su? Ne yapıyorsun?" 
"Saçlarına dokunuyorum. Bir kağıdın üzerinde bile olsa 

nasıl hissettirebileceklerini hayal ediyorum. Yumuşak. .. Belki 
uzandığımda elime çarpan o yumuşaklık tenimi gıdıklar. 
Sert... Belki de asılıp çekmek isteyeceğim sertlikte. Yine de par­
maklarımı sararlardı, değil mi? Buna izin verir miydin?" 

"Bunun için önce beni tanıman gerekiyor ... " 

...... 

Sude telefona uzun bir süre yanıt vermeyince Mert kapattı. 
Elindeki çizime bakan genç kadın ne düşünebileceğinden 
emin değildi. Dudağının bir kenarı hüzünlü bir tavırla aşağı 
sarkmış olan Mert' in diğer dudağı hafifçe yukarı kıvrılmış, gü­
lümsüyor gibiydi. Sude, bunu neden böyle çizdiğinden emin 
olamadı. Da Vinci hayranı değildi, çok yetenekli bir ressam 
hiç değildi ancak Mert'i bu şekilde resmetmişti. 

Mert böyle biri miydi yoksa Sude ne hissediyorsa onu mu 
çizmişti, emin olamadı. Mert, onu değişik duygu karmaşasına 
sürüklüyordu. Elinde olsa onunla görüşmeyi keserdi. Kesme­
liydi. Ama yapamazdı. Hedefine ulaşması için Mert'le görüş­
meye devam etmeliydi. Kendi kendini kandırmaya çalışhğını 
fark edince oturduğu yerden kalkh. Eskiz defterini de alarak 
balkona yürürken kucağından düşürdüğü kalemi fark etme­
mişti. 
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*** 

"Su ... " 
"Su ... Bu duyduğum en güzel isim." 
"Mert? Sarhoş musun?" 
"Aslında bu, hangi pencereden baktığına bağlı." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Ben kendimi sarhoş değil mutlu tabir ediyorum." 
Sude kahkahalarına engel olamazken telefon kapanmıştı. 

Mert' in bakış açısından bakıldığında mutlu olması iyiydi tabii 
ancak Sude, onun sabah ayıldığında aynı hissedip hissetme­
yeceğinden bir türlü emin olamıyordu. 

*** 

"Su ... " 
"Seni aramamalıydım, neden aradım bilmiyorum. Kapat­

mamı ister misin?" 
"Sesin kontrolsüz, nefeslerin düzensiz ve biraz daha düşü­

nürsem hayal gücüm bana ellerinin nerede olduğunu bulabi­
leceğimi söylüyor." 

"Kapatmamı iste." 
"Nerede olduğumu sormam istiyonım." 
"Bilmek istemediğim bir yerdesin." 
"Mert..." 

"".Nfert..." 
"Neredesin?" 
"Duşta ... Telefonu kendimden sadece bir kaç adım uzağa 

bırakmış, suyun bedenimi sarmasının sağladığı rahatlığın 
içinde senin hoparlöre verilmiş derin sesini dinliyorum. Sen?" 

"Odamda." 
"Ayrıntı, Mert." 
"Adımı kullanman yardımcı olmuyor." 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Yardımcı olmak istediğimi kim söyledi Mert?" 
"Odamda, yatağımın üzerinde, seninki kadar edebi olama-

yacak şekilde uzanmış, seninle konuşuyorum." 
"Peki, üzerinde ne yok?" 
"Bunu yapabileceğimi sanmıyorum." 
"Neden Mert? Beni aradığında aklında ne vardı?" 
"Sesinin güzel olduğu ... " 
"Tek güzel olan sesim değil Mert." 
"Hayallerimde çizdiğim resimde kesinlikle sesinden çok 

daha güzel bir kadın görmüştüm." 
"Ve o kadınla bir şey yapmak ister miydin?" 
"Ben ... Yapamam ... Sanırım kapatsam daha iyi." 
"Mert! Bir kadını böyle bir durumda bırakmak çok büyük 

nezaketsizliktir." 
il il 

"Mert? Ellerinin nerede olduğunu tahmin etmemi mi ister­
sin yoksa ellerinin bedenimin neresinde olmasını istediğimi 
söylememi mi istersin?" 

"Su ... Böyle bir şeyi daha önce hiç yapmamıştım." 
"Biliyorum kötü çocuk. Sana öğretmemi ister misin?" 
" 
"Mert... Şu anda tenimden aşağı akan suyun yerinde ne ol­

masını isterdim, biliyor musun?" 

"Senin ellerin." 
"Su?" 
"Ellerini yumuşak tenimin üzerinde gezdirmeni isterdim." 
il il 

"Sonrasında ise ellerinin yerini dilinin almasını isterdim." 
"Su ... Ben ... " 
"Şu an tam olarak ne yaptığımı bilmek ister misin Mert?" 
"Sanırım bunun için cehenneme gideceğim ama evet isti-

yorum." 
"Ellerimi kendi bedenimde gezdiriyor ve onların senin ol-
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duğunu hayal ediyorum." 
"Su ... " 
"Sen de hissediyor musun Mert?" 
"Ah, Su!" 
"İyi uykular kötü çocuk. .. " 

Su, telefonu kapattıktan sonra havluya uzandı. Kendini 
garip hissediyordu. İlk kez bir aramada baştan sona dürüst ol­
muştu. Bu zaten karmaşık olan düşüncelerini çok daha fazla 
kanşhrmaktan öteye gitmemişti. 

Kesinlikle hatalı olduğunun farkındaydı. İki hafta öncesine 
kadar tanımadığı biriydi Mert. Şimdi onunla nasıl bir duruma 
ilerlediğinin farkında değildi. Kendine sordu: Mert hakkında 
neler düşünüyordu. Dürüst olmayı bekledi. Mert ilginç biriydi 
ve sadece tezi önemliydi. Peki ya Mert için Su neydi? Sude 
kendi kendine ne kadar dürüst olduğunu bilmiyordu. Tıpkı 
Mert için ne ifade ettiğini bilmediği gibi. 

"Su ... " 
il il 

"Neden sessizsin Mert?" 
il il 

*** 

"Bunları aşhğırnızı sanıyordum. Sonuçta artık eskisinden 
daha yakınız, değil mi?" 

..,Hayır değiliz{"" 
"Ah sonunda konuştu." 
"Benimle oynama Su." 
"Seninle oynamak aklımın ucundan bile geçmiyor kötü 

çocuk. .. " 

Mert1e yapmak istediği şeylerin bir listesini yapabilirdi, 
ancak listede 'onunla oynamak' kesinlikle yer almıyordu. 
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Tamam, dürüst olmak gerekirse onu utandıran oyunlar liste 
başına geliyordu ama . . .  Sude derin bir nefes verdi. 

Ne yapıyordu böyle? Asla yapmaması gereken bir hataya 
düşmek üzereydi. Normalde kendine güvenen, istediği erkeği 
istediği anda elde edebilen, her zaman ilk terk eden ve hiç aşk 
aası çekmeyen bir kadındı. Zaten tez çalışmasını telekızlık ya­
parak tamamlamak istemesi de kendine olan bu güveni yü­
zündendi. Erkekleri her şekilde elde edebilen biri için geriye 
onların gizli kalmış sırlarını, düşüncelerini ve arzularını öğ­
renmekten başka ne kalmışh ki? 

"Suuuu ... " 
"Neyin var?" 
"Hiçbir şey ... " 

*** 

"Hiçbir şey için mi ağlıyorsun?" 
"Hayır ağlamıyorum." 
"Aylardır sesini duyan birini kandırması zor." 
"Pekala ağlıyorum. İzlediğim filmdeki adi herif kızı kar­

nında bebeğiyle bırakıp gitti, tamam mı?" 
Su, yalan söylemekten nefret ediyordu ancak bu aralar 

bunu alışkanlık edindiğinin de farkındaydı. Kendi kendine 
Mert'e yalan söylemediğini sadece gerçeği saphrdığını söyler­
ken yine yalan söylediğini fark ederek sinirlendi. 

Evet, film izliyordu; evet kızı hamile bırakıp giden biri 
vardı, evet, bu onu duygusaIIaşhrmışh ama gerçek şuydu ki 
onu hamile bırakıp gidecek bir sevgilisi bile olmadığı gerçe­
ğine hepsinden daha fazla üzülmüştü. Aylardır görüştüğü bir 
sürü erkek vardı ama hiçbiri onun için bir anlam ifade etmi­
yordu. Tıpkı Sude'nin onlar için bir anlam ifade etmediği gibi. 

*** 
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"Su ... " 
"Benim-" 
"Mert, biliyor musun sen bir meleksin!" 

Sude, Mert' in kısa bir an sustuktan sonra kapattığı telefona 
bakarken gülümsüyordu. Mutluydu, gerçekten çok mutluydu 
ve Mert bunu paylaşabileceği tek insan gibi görünmüştü o an. 
Mert bir melek miydi, Sude bunu bilmiyordu ama son gün­
lerde kendine en yakın hissettiği insan oydu. 

Sude, profesörü ile görüşmüş ve tezi hakkında ön rapor 
vermişti. Profesörü raporu inanılmaz etkileyici ve başarılı bul­
muştu. Sude'nin yöntemini bilmiyordu ancak bu kadar kısa 
sürede bu kadar derinlemesine bir çalışma kesinlikle beklen­
tilerinin çok çok üzerindeydi. Sude'yi hararetle tebrik ettikten 
sonra tezinin ona sağlayabileceği başarıdan bahsederek genç 
kadını mutluluğa sevk etmişti. Yarım saat küçük dairesinde 
kendi kendine şarkılar söyleyerek dans eden Sude, Mert'in 
araması ile patlamışh. Mert ... 

*** 

11Su ...  ,, 

"En sevdiğin yemek ne?" 
"Beni yemeğe çıkarmayı mı düşünüyorsun?" 
"Belki bir gün ... " 

Sude'nin cevap vermesinden korkarak hızla kapatmıştı te­
lefonu. Zaten Sude de ne cevap vereceğini bilmiyordu. Bazen 
Mert ile konuşurken zekice cevaplar veremiyordu. Bunun se­
bebinin ne olduğunu araştırmamışh ama her şeye cevabı olan 
biri için sessiz kalmak oldukça küçük düşürücüydü. 

Bir dahaki sefere Mert'e sağlam bir cevap vermeye karar 
verdikten sonra, onu bekleyen günlük işlerine odaklanarak 
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Mert'i ve eğer yemeğe çıkmış olsalardı nasıl olabileceğini dü­
şünmemeye çalışh. 

*** 

usu ... " 
"Masallara inanır mısın?" 
"Hayır. Aslına bakarsan insanların masalları yarattığına 

inanırım." 
"Kendi masalın var mı?" 
"Henüz yok ama olacağı günü hevesle bekliyorum ... " 
"İçinde ben var mıyım?" 
"Sen söyle ... " 
Bu da neydi şimdi böyle? Zekice cevap vermesi gereki­

yordu. Hiç tanımadığı, onunla telefonda konuşmaktan bile çe­
kinen bir adama ümit vaat eden bir şeyler söylemesi değil. 
Mert onun söylediklerinden istemediği bir anlam çıkarırsa ne 
olacakh? 

*** 

"'Su ... " 
"Başım dertte. Yardıma ihtiyacım var." 
"Hey bayım burası yüz on iki değil." 
"Su! " 
"Tamam pekala. Senin için ne yapabilirim Mert?" 
"Lanet olası fırını çalışhramadım." 
"Pekala, öncelikle sakin ol. Ne pişireceksin?" 
"Lazanya." 
"Hım leziz." 
"Tadının da öyle olmasını umuyorum." 
"Umma. Şimdi fırının nasıl bir şey olduğunu bilmem gere­

kiyor." 
"Bir kapağı ve üzerinde düğmeleri var." 
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"Anlaşılan iki de gözün var. Büyüklüğünü falan soruyorum j 
zeki şey. Ocağın altında mı yoksa tezgah üzeri minik şeyler­
den mi?" 

"Bir daha ki sefere öyle sor madem." 
"Erkekler." 
"Bir de boyut önemli değil dersiniz." 
"İşte o dünyadaki en büyük yalan." 
"Tezgah üstü." 
"Tamam, saat yönünde çevirebileceğin iki düğmesi var. 

Bunlardan biri sıcaklık derecesini diğeri de pişirme dakikasını 
ayarlamak için. Lazanya hazır mı?" 

"Beni ne sandın Su? Elbette dondurulmuş." 
"Erkekler." 
"Erkekler?" 
"Her neyse, üzerindeki talimatlarda pişirme derecesi ve da-

kikası yazılıdır. Talimatlara uyarsan sorun çıkmaz." 
"Emin misin?" 
"Bana güvenmiyor musun?" 
"Güveniyorum." 
Tabii ki güveniyordu. Ne zaman arasa Sude'yi telefonun 

başında onun aramasını beklerken buluyordu. Sude'den daha 
güvenilir biri var mıydı? Mesela Mert, kim bilir kim için pişi­
receği yemek için Sude'yi aramışh. Sude de talimatları ona ver­
dikten sonra kim bilir kiminle yiyeceği lazanyayı pişirmek için 
telefonu yine kapatrnışh. 

Sude kıskanmıyordu. Hayır efendim, neden kıskansındı 
ki? Mert onun için hiçbir şey değildi. Sude'nin onu ya da 
yemek yiyeceği insanları kıskaıunası için bir sebep olamazdı. 
Offf, neden yanlış tarif vermemişti ki? Lazanyayı kömür olmuş 
bir servisle çıkarsa ... Sude plancılığı karşısında elinden gelse 
kendine bir tokat atacakh. Mert ona güveniyordu ama o, gü­
venini boşa çıkarmak üzereydi. 

*** 
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"Su ... " 
"Teşekkür ederim." 
"Önemli değil. Yemek nasıldı?" 
"Başarılı." 
"Peki kimin içindi?" 
il 11 

"Söylemek istemezsen anlarım." 
"Hayır sorun o değil. Ailemleydim." 
"Güzel. .. Aileler güzeldir." 
Aileler o kadar güzeldir ki Sude elinden gelse şimdi beş 

çocuk yapabilirdi. Kendi kendine beş çocukla ne kadar eğle­
neceğine dair yaphğı imalardan sonra aklını Mert ve ailesin­
den uzaklaşhrmak için yemek yapmak istedi. Mutfağa attığı 
adımlar neredeyse dans eder gibiydi. Bu dansın Mert1e, aile­
siyle, lazanya ile kesinlikle alakası yoktu. Sude yemek yap­
mayı çok seviyordu, hepsi bu. 

Kuru erzak ve makarnalarını sakladığı dolabı açıp, lazanya 
yapmak için hazır sahlan makarnaları aldığında yapacağı ye­
meği tek başına yiyecek olduğunu düşünmüyordu. Sadece la­
zanya yapmak istiyordu. Birden bire lazanyayı ne kadar 
sevdiğini hahrlamıştı. 

"Su!" 
"Sanırım kötü bir an." 
"Evet o anlardan biri." 
"Kapatmamı ister misin?" 

*** 

"Sorun değil Mert. Sadece üşüttüm. Ciğerlerim yerinden 
sökülecek gibi oluyor." 

"Ateşin var mı?" 
"Bir daha hiç ısınamayacakmışım gibi hissediyorum." 
"Sıcak bir şeyler iç ve bir doktora görün." 
"Randevu aldım." 
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"İlaçlarım düzenli almayı unutma." 
"Peki doktor bey." 
"Su ... Sana bakacak biri var mı?" 
"Merak etme Mert, ben iyi olacağım." 

Yaz ortasında sarındığı battaniyeye ona, her şeyin boş ol­
duğunu, asla ısınamayacağıru çünkü yalnız insanların sonu­
nun hep böyle olduğunu söylemek ister gibiydi. Sude 
yatağında battaniye inat dizlerini birbirine çekti ve üşüyen sır­
tının asla ısınmayacakmış gibi görünen kısmının ısınmasını 
ummaktan başka bir şey yapamayacağını aklından çıkarmaya 
çalıştı. 

Sıcak, güneşli bir gün hayal etti. Kumsalda uzanmış, tenini 
yakan güneşten korunmak için şapka takmıştı. Hatta başının 
üzerinde bir de şemsiye vardı. Sude, şemsiyeden çok fazla fay­
dalanmak istemiyordu. Güneş, onu iliklerine kadar ısıtsa ye­
terdi. 

Ona elini uzatan birinin yanındaki şezlongda uzanan var­
lığını fark edince hafifçe başını o yöne çevirdi ve yüzü belli be­
lirsiz, fakat çizdiği bir resimdeki adama benzeyen birini gördü. 
Yan komşusu onu tepesinde parıldayan kızgın ağustos güne­
şinden daha fazla ısıtmıştı. Sude gülümseyerek ona uzanan 
ele doğru uzandı. 

Eli yatağın soğuk çarşafını kavradığında Sude ne kadar 
üşüdüğünü hatırladı. Sıcak ağustos güneşinden de Mert oldu­
ğunu düşündüğü adamın varlığından da çekilmiş, koparıl­
mıştı. Doktor randevusuna gidebilecek kadar iyi olabilmeyi 
dileyerek bir başka kumsalda uyanmak için gözlerini kıstı. 

*** 

"Su ... " 
"Bugün gökyüzünü gördün mü?" 
"Hayır Mert. Sabahtan beri evden çıkamadım." 
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"Hava müthiş ve gökyüzü alabildiğine mavi ... " 
"Aynı gökyüzünü paylaşmadığımızı biliyorsun, değil mi?" 
"Sana kendi gökyüzümü göstermeyi isterdim." 
"Belki bir gün ... Neden olmasın?" 

Hastalıktan kurtulamamışh, hatta bu ateşli hastalık humma 
falan olmalıydı çünkü anlaşılan aklını da alıp götürmüştü. 
Burun deliklerinden nezle ile birlikte silip athğı bir mendilde 
akan beyninin parçalarının olduğuna, yüzde bir milyar falan 
emindi. 

Ne demeye Mert1e böyle konuşuyordu. Sanki Mert aradı­
ğında Sude'nin bedenini başka biri ele geçiriyor gibiydi. 
Sude'nin tüm düşüncelerinin hakimiyetini alıyor ve o telefonu 
kapatana kadar Sude tüm yetilerini kaybediyordu. Onun ye­
rine bir başkası konuşuyordu. Bu gidişle bir gün Mert'i kapı­
sında bulsa şaşırmazdı. Adama o kadar yürek vermişti ki ... 

*** 

"Su ... " 
"Biliyorum kurallara aykırı. Ama yine de sormak istedim. 

Hayahnda biri var mı?" 
"Hayahmda yüzlercesi var Mert." 
"Demek istediğim o değildi." 
"Bir sevgilimin olup olmadığının önemi yok. Ama birine 

değer verdiğimi bilmelisin." 
# il 

Gerçekten de var mıydı? Yaklaşık dört aydır Mert ile görü­
şüyordu. Önceleri çok daha az gelen aramaların mesafesi süre 
arttıkça kısalmıştı. Sude tezi ile ilgili tüm notları toplamışh. 
Ellerindeki tüm kayıtları boş vaktinde dinlemişti. Hatta arhk 
Mert' in aramaları dışında hiçbir aramayı kaydetmiyordu bile. 

Kendine bir kez daha dürüst olması gerektiğini hatırlath. 
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Artık sadece Mert ile görüşüyordu. Artık başka görüşmeler 
yoktu. Onun aramadığı zamanlarda müşteriyi tersleyip kapa­
tıyordu. Mert'in onu aramasını bekliyordu. Sadece tez için. 
Hayatında başka bir değeri yoktu. Olmamalıydı. 

*** 

"Su . .. " 
"Benimle buluşmaya ne dersin?" 
"Bunun kurallara aykırı olduğunu biliyor olmalısın." 
" ... Biliyorum. Onu kastetmemiştim." 
"Pekala, bahsettiğin nedir?" 
"Bir gün anla tının ... " 

Sude onunla buluşmayı istemiyordu. Onunla buluşmak 
için çıldırıyordu. Mert' in bir buluşmada ne kadar nazik olabi­
leceği, tüm ilgisi onun üzerindeyken, gözlerini bir an ondan 
ayırmıyorken karşılıklı içtikleri birer fincan kahvenin kendi­
sine vereceği mutluluğun hayalini kuruyordu ... Tabii bunları 
söylemek yerine kurallardan bahsetmek zorundaydı. Kahro­
lası kurallar. 

Mert' in ne demek istediğini bilmiyordu, ama kendi kural­
larını yıkıp onla bulaşabilecek olsa, tereddütsüz evet derdi. 
Her şeye rağmen . .. 

"Su . .. " 
"Yorucu bir gündü." 
"Kesinlikle katılıyorum." 
"Neden yoruldun?" 

*** 

"Sadece yoğun ve yorucu bir gündü. Benimkini boş ver. 
Sen neden yoruldun?" 

"Bar işine başladım." 
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"Harika!" 
"Bilemiyorum." 
"Bilmelisin ... " 

il ,, 

"Kötü olan ne?" 
"Paylaşacak kimse olmaması." 
"Ben varım ya ... " 
"Gerçekten var mısın?" 

Daha birkaç gün önce Sude aynı soruyu kendi kendine sor­
muştu; Mert gerçekten var mıydı? Yoksa sadece telefondaki 
metalik bir sesten mi ibaretti? Telefona baktı, gerçekti. Kendi 
kollarına baktı, o da gerçekti. Balkondan içeri süzülen sonba­
har esintisi de gerçekti, caddenin gürültüsü de. Neden Mert 
gerçek olmasın? 

Sude gerçekti işte. Mert, ona gerçek olup olmadığını sorar­
ken Sude'nin de aynı şüpheyi duyduğundan habersizdi. Sude 
gerçek olmak istiyordu, kendisinin de Mert'in de gerçek ol­
masını istiyordu. Gerçek olmak için ne yapmalıydı? 

Biliyordu, bilmek istemiyordu. Bu kadar kapılıp gitmek ... 
Hayır, Sude kapılmıyordu. Sadece. Sadece merak ediyordu, 
hepsi o. Mert gerçek miydi? Olabilir miydi? Sude bu sorunun 
cevabını bilmek istiyordu, Mert'i değil. 

*** 

"Su .. . " 

"Sana bir gün seninle buluşmak istediğimi söylemiştim." 
"Ben de sana bunun kurallara aykırı olduğunu söylemiş­

tim." 
"Evet, ama kuralları bozmadan vakit geçirmenin bir yo­

lunu biliyorum." 
"O

.. 
l · 7  o·nı ·  " y e  mı. ı ıyorum ... 
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"Bu haftasonu ne yapıyorsun?" 
"Bilmiyorum. Her hangi bir planım yok." 
"O halde sana bu haftasonu İstanbul'u gezdirmek isterim. 

İhtiyacın olan tek şey bir bilgisayar ve İnternet bağlantısı. " 
il fi 

"Gülme, ben ciddiyim." 
"Pekala, Mert, bu haftasonu bana İstanbul'u gezdirmeni is­

tiyorum. Nerde ve kaçta?" 
"Saat ikide Taksim Meydanı'nda ... Seni ararım." 
Sude avuçlarının içine baktı. Terden sırılsıklamdı. Sımsıkı 

tuttuğu telefon avuçlarını pembeye boyamış ve alabildiğine 
ısıtmıştı. Sude, avuçlarına bakarken gülümsüyordu. Gözleri­
nin önünde ne terli, pembe avcu vardı ne de az önce mutfak 
tezgahının üzerine attığı telefon. Gülümsüyordu . . .  Gülümsü­
yordu. 

Birden bire minik bir sevinç çığlığı atıp durduğu yerde te­
pindi. Az önce terden yapış yapış olan ellerini göğsünün üze­
rine bastırdı. Göğüs kafesini delip çıkmak istermiş gibi hızla 
çarpan kalbi heyecan ve mutluluğunun derecesini anlatmaya 
yetemezdi. Sude, titreyen ellerini göğsünden çekip yanakla­
rına bastırdı. Alev alev yanan yanakları kesinlikle kıpkırmızı 
olmalıydı. Sude bundan emindi. Gözü bir kez daha tezgahın 
üzerinde masumca yatan telefona takıldı. 

Uzanıp telefonu aldı ve dudaklarına sertçe bastırdı. Sanki 
plastik kapaklı aptal metal kutuyu değil de Mert'i öpüyormuş 
gibi hırsla ve tutkuyla bastırmıştı dudaklarını. Işıl ışıl parlayan 
gözlerini etrafında unuttuğu bir şeyi ararmış gibi dolandırdık­
tan sonra, ne aradığını hatırladı ve telefonu az önceki yerine 
bırakıp ses sisteminin yanına koştu. 

Tüm apartmanı ayağa kaldıracak müzik, salonunu, hatta 
dairesini, hatta apartmanı doldururken Sude deliler gibi dans 
etmeye başladı. Onunla buluşacaktı. Tamam deliceydi, ama 
mutluluk vericiydi. Sude vaktin nasıl geçeceğini bilmiyordu. 
Haftasonu gelecek miydi? 
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*** 

"Su ... " 
"Hazır mısın?" 
"Yedi dakikadır beni bekletiyorsunuz Bayım." 
"Üzgünüm ... " 
"Pekala, Bayım. Şu an Taksim Meydanı'run ortasında sizi 

bekliyorum." 
"Evet, seni görüyorum. İki dakika içinde yanında olabile­

ceğim." 
"Ah evet ben de seni gördüm ... Şu an gerçekten de tuhaf 

hissediyorum." 
"Neden?" 
"Bir bilgisayar ekranından Taksim Meydaru'run uydu gö­

rüntüsünü izliyorum ve seninle konuşuyorum." 
"Sanki yanımdaymış gibi. Biliyorum biraz delice. Ama 

bundan zevk almanız için elimden geleni yapacağım Matma­
zel." 

"Teşekkürler Mösyö." 
"Şu an sağımızda oldukça tatinin olmuş gibi görünen bir 

kalabalık, sokak müzisyeninin etrafını sarmışlar. Dinlemek 
ister misin?" 

"Neden olmasın?" 
" ... Is it me your loking for? But I wander where you are .. . " 
"Sesi çok güzel ... Ona biraz bozukluk atabilir miyiz?" 
"Elbette." 
"Şimdi nereye gidiyoruz?" 
"Gezi Parkı'na gitmeye ne dersin?" 
"Atatürk Kitaplığı'na da uğrayacak mıyız?" 
"Neden olmasın?" 
"Uzun bir yürüyüş olacak." 
"Evet, yolda biraz laflarız diye düşünmüştüm." 
"İyi fikir ... " 

"Hey, bir kütüphaneye gideceğimize göre ... En sevdiğin 
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yazar hangisi?" 
"Senin ki?" 
"Hımın, belki Ayn Rand . . . " 
"Peki neden?" 
"The Fountainhead'i okudun mu?" 
"Sanırım okumam gerekiyor. Peki başka?" 
"Dalga geçmeyeceksin!"  
"Söz veriyorum ... " 
"Mevlana ... " 
"Ah bunu sana hiç yakıştıramadım kötü çocuk ... " 
"Dalga geçmeyecektin!"  
"Geçmiyorum! Din konusunda kesinlikle eksper olacak 

kapasitede olmadığımı kabul etmeliyim." 
"Okudun mu?" 
"Yanından bile geçmemeye özen gösteriyorum. Peki sen 

kötü çocuk. Kandil günlerini takip eder misin?" 
"Benimle yine dalga geçeceksin .. . Aslında delikanlılığım­

dan beri pek de iyi takip etmiyorum." 
"Utanmalısın." 
"Sevdiğin yazardan bahsetmedin. Aslına bakarsan ken­

dinle ilgili hiçbir şey söylemiyorsun. Okuduğun kitaplardan 
seni bulamayacağım açık, değil mi?" 

"Kuralları biliyorsun. Ama haklısın. Tüm kitap satışlarını 
kontrol edip beni bulman sanırım asırlar sürer." 

"Yani?" 
"Bu çok zor bir soru ... Sevdiğim birçok yazar var. Ama 

beni en çok etkileyen kitap Angefa'nın Ki.iIIeri'dir. Frank Mcco­
urt'un yazımını sevmiştim. Ama yazar olarak dersen Stephen 
King, Agatha ve Toilken arasında bir savaş olması gerekir ." 

"Korku, gerilim ve fantastik. .. Hatta biraz da gizem ... Tıpkı 
senin gibi ... " 

"Aslına bakarsan çok da karmaşık biri değilim. Basit zevk­
leri olan basit bir kız." 

"Sen kesinlikle basit değilsin." 
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"Eeee, kütüphaneye girmeden önce parkta oturmak ister 
misin?" 

"Elbette Mösyö. Solundaki ağaçları görüyor musun?" 
"Gördüm." 
"Orada biraz dinlenebiliriz." 
"Köpeklerden korkmuyorsun, değil mi?" 
"Aksine çok severim." 
"O halde sorun yok." 
"Sen korkmuyor musun?" 
"Ben de oldukça severim." 
"Hım, seni hiç köpek adamı olarak düşünmemiştim." 
"Neden?" 
"Yani nasıl söylesem ... Sen daha çok kedi insanısın." 
"O nasıl oluyormuş?" 
"Bence insanlar ikiye ayrılır." 
"İnsanları ikiye ayırmak ha?" 
"Evet, ne var? Ben insanları ikiye ayırıyorum, kedi insan-

ları, köpek insanları." 
"Tamam." 
"Tamam ne?" 
"Devam et, benim kedi insanı olmamı nereye bağlayacak­

sın merak ettim." 
"Sinsiliğine." 
"Hey, kızmana gerek yok." 
il il 

"Tamam, özür dilerim." 

"Konuşmayacak mısın?" 
"Konuşacağım." 
"Şükür." 
"Mert!" 
"Pekala, sustum ama önce şu an istediğin yere geldiğimizi 

söylememe müsaade et." 
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"Zaten söyledin, değil mi?" 
". . . Haklısın." 
"Pekala, ben seni hep daha uysal, daha evcil, daha evine 

bağlı biri olarak düşünürdüm. Bu yüzden kedileri köpeklere 
tercih edeceğini sanmıştım." 

"Peki, köpek insanları? Onlara böyle demek zorunda 
mıyım?" 

"Tabii değilsin. Köpek insanlarıma gelince, onlar da tıpkı 
benim gibi oyunbaz oluyorlar sanırım. Yani insanların karak­
terlerine göre seçecekleri hayvanı tahmin ediyorum, hepsi 
bu." 

"O halde tezini tamamen çürütmüş oluyorum, öyle mi?" 
"Aslında değil. Bence senin sevdiğin köpekler benim sev­

diğim aksine daha küçük ırka aittir. " 
"Küçük ırk?" 
"Süs köpeği türleri." 
"Ş . " ey, yanı. .. 
"Gördün mü? Benim Danua'mla boy ölçüşemez." 
"Hey, onlar köpek bile değil." 
"Ne demek o? Elbette köpekler." 
"Bir insanla neredeyse aynı cüsseye sahip olanlara köpek 

denmemeli! "  
"Ya ne denmeli? Fifi mi?" 
"Tamam, oldukça inatçısın biliyor musun? Peki, onların ne­

sini seviyorsun? Yani çok .. . Aptal hayvanlar." 
"Aptal olduklarını kabul edebilirim. Bunu şöyle düşün, er-

kekler sarışınları neden sever?r' 
"Bilmem, hiç düşünmedim. Sarışın sevmem." 
"Hım bak bunu bilmem iyi oldu." 
"Sarışın mısın?" 
"Tanrıya şükür. Her neyse, erkekler sarışınları sever ve sa­

rışınlar aptaldır. Erkekler onları güzel oldukları için severler, 
akıllı oldukları için değil." 

"Yani sen Danuaları güzel oldukları için seviyorsun ve tüm 
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sarışınların aptal olduğuna yüzde bin eminsin, öyle mi?" 
"Oldukça . . .  " 
"Bence sarışın güruhundan binlerce düşmanın olmalı." 
"Danuaları bacakları benimkiler gibi uzun diye seviyor 

olmam, iri göğüslü bir aptalı sevmem gerektiği anlamına gel­
miyor, değil mi?" 

"Hım, bundan ne çıkardım biliyor musun?" 
"Ne?" 
"Uzun bacaklı, esmer ve iri göğüslü olduğunu ... " 
" . . .  KAHRETSİN!" 

Aptaldı işte. Aptal. Aptal. Telefonu kapatır kapatmaz piş­
man olmuştu ama ne yapacağını bilememişti. Ona göre o an 
için verebileceği en iyi tepki telefonu kapatmaktı. O da kapat­
mıştı. Telefonun bir kez daha çalmayacağından korkarak ba­
karken nasıl bir hataya düştüğünü düşündü. 

Kendi kendine dürüst olmaya karar verdi. Mert'e kendisi 
ile ilgili bilgi vermekten çekinmemişti. Bunu deli gibi isti­
yordu. Mert' in onun nasıl biri olduğunu bilmesini, ondan et­
kilenmesini istiyordu, tanıdığı veya tanımadığı tüm diğer 
erkekler gibi. Sırf o yüzden bilinçaltı konuşmayı böyle yönlen­
dirmişti. Başını şiddetle bir yere vurma isteğiyle dolup taştı. 

Eğer Mert, ona mesajı aldığını söylemeseydi bir sorun 
yoktu. Kendini kandırmaya devam edecekti ama Mert açık ol­
mayı seçmişti. Mert'i iyiden iyiye çözdüğünü düşünmeye baş­
lıyordu. Mert o utangaç kabuğunun altında eğlenceli bir 
adamdı. Ama bunu sadece samimi olduğu insanlara gösteri­
yordu. Sude, son birkaç konuşmasında bunu iyice anlamıştı. 

Mert, onu kendine yakın görüyordu ve bu konuşurken es­
kisine oranla daha rahat olmasını sağlıyordu. Sude aklına 
gelen düşünceyle irkildi. Mert ne demişti? 

"Tezini tamamen çürütmüş oldum." 
Sude derin bir iç çekti . Bilmiyordu, sadece bir tesadüftü. 

Bir daha çalmayacağını düşündüğü telefona dolu gözlerle 
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baktı. Boğazına bir yumru tıkandı. Aramayacaktı. Mert'in 
numarasını biliyor olmayı diledi. Çöken omuzlarını duvara 
dayarken bakışlarını telefondan çekip gözlerini yumdu. İlk 
damla kirpiklerinin kenarından süzülürken telefonunun me­
lodisi kulaklarından içeri süzüldü. Hızla açılan göz kapakları 
zümrüt ışıltılar saçan yaşlı gözlerini ortaya çıkarmıştı. Tele­
fonu bıraktığı yerden kaptı ve ikinci kez çalmasına fırsat ver­
meden açıp kulağına götürdü: 

"Alo?" 
"Su?" 
"Benim .. .  " 
"İlk kez Su demedin." 
"Aramayacağından korktum." 
"Ben de açmayacağından ... " 

"Üzgünüm." 
"Olma." 
"Amacım bu değildi." 
"Biliyorum." 
"Kapatmamı ister misin?" 
"Hayır! Sadece ... Sadece geziye devam etmek istiyorum." 
"Peki." 
"Anlat bana." 
"Neyi?" 
"Ne gördüğünü ... Gözlerimi kapatıp senin gözlerinle gör­

mek istiyorum." 
//Su ?.// 
"Efendim?" 
"Kızmadın, değil mi?" 
"Hayır. Kızmadım kötü çocuk." 
"Nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum ama senin için dene­

yeceğim." 
il fi 

"Ağaçların yaprakları sararmaya başlamış. Serin bir esinti 
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aralarından dolaşırken yavaşça sallanıyorlar. Gökyüzü birkaç 
beyaz bulut dışında alabildiğine mavi... Çimlerin üzerine 
düşen ağaç gölgeleri dışında etrafımda pek kimse yok. Az 
ötede park alanında toplanmış tüm kalabalık. Birkaç genç 
paten kayıyor, bir iki tanesinde de kaykay var. Yaşları on dört 
ile on yedi arasında değişen kız ve erkek grubu. Çocuk parkı 
kısmında da anneler ve çocuklarının oluşturduğu birkaç 
konuk dışında bir iki de yaşlı çift var." 

"Edebiyatçı olmalıydın kötü çocuk, mimar değil." 
"Yine dalga geçiyorsun." 
"Aksine, sadece anlattıkların öyle şiirseldi ki, seçtiğin keli­

meler, hepsi gözümün önünde gibiydi." 
"Su . .. " 
"Efendim." 
"Bir gün . . .  Bir gün sen de gözümün önünde olacak mısın?" 
"Kim bilir ... " 
"Sen ... " 

Sude yanıt vermediğinde telefon bir kez daha kapanmıştı. 
Sude onun üçüncü kez aramayacağından emindi. Her şeyi 
berbat etmişti yine. Mükemmel bir günü batırmıştı. Anlaşılan 
ne istediğini bilmemek onun sorunuydu. 

Mert'i istiyor muydu? Tezi bitirmek mi istiyordu? Onunla 
görüşmek mi istiyordu? Yoksa ondan kaçmak mı istiyordu? 
Sude karar vermeliydi ve verdi de. 

"Su ... " 
"Nasılsın." 
"İyiyim kötü çocuk, sen?" 
"İyiyim, sanırım." 

*** 

"İyi olup olmadığını bilmiyorsan iyi değilsindir." 
"Merak ediyorum." 
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"Neyi?" 
"O gün bana ne kadar kızdığını." 
"O yüzden mi bir haftadır aramadın." 
"Hayır .. . Sekiz gün." 
"O kadar oldu mu?" 
"Bilmiyor musun?" 
"Saymadım. Günde onlarca telefonla görüşüyorum." 

"Bunu biliyorsun, değil mi?" 
"Biliyorum." 
Tam olarak yüz doksan sekiz saat, yani sekiz gün altı saat 

olmuştu. Ama kim sayıyordu ki? Sude sekiz gündür kimseyle 
görüşmemişti. Artık kimse onu aramıyordu. Mert de. Hiç bi­
riyle görüşmek istemediğini iyice belli etmişti. Mert'e de. Ona 
aracılık yapan yere işi bıraktığını söylemişti. Hattın iadesini 
istediklerinde onlara hayır demiş, hattı birkaç hafta daha tut­
mak istediğini söylemişti. Karşılığında bedelini de ödeyecekti. 
Nakit olarak. Onu arayanların telefon şirketi arayıcılığıyla 
ödedikleri gibi ... Nakit. 

Onu kimse aramıyordu, Mert de aramamıştı. Sude kapıdan 
dışarı adımını atmamış, telefon çalar ve Mert arar diye bekle­
mişti. Özlemle beklemişti, ama Mert aradığında ona bunu his­
settirmedi. Mert onun hislerini bilmemeliydi. Mert onu 
aramayı kendi bırakmalıydı. Sude'nin tek istediği Mert' in onu 
unu tın.asıydı. 

Sude evden dışarı çıkmadı, dolaptaki sebzelerin çürüme­
sine aldırmadı, kuruyan ekmeğin yenisini almadı. Günlerini 
stokunu tüketene kadar bira, ardından kahve içerek geçirdi. 
Kahvesi de bittiğinde kahveyi bırakmaya karar verdi. Tıpkı 
Mert' i bırakmaya karar verdiği gibi. 

*** 

"Su ... " 
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"Konuşmayacak mısın?" 
"Ne demeliyim?" 
"Ne istersen." 
"Sadece iyi olup olmadığını merak ettim." 
"İyiyim." 
"İyisin." 
Sude bu dünyadaki en büyük yalancıydı. İyi değildi. Hem 

de hiç iyi değildi. Bu işe başlayan ve alh ay sürdüreceğini dü­
şünen kız gitmişti. Yerine kasım güneşinin bulutlar arasından 
süzülerek zorlukla aydınlathğı balkonunda ohırmuş, onu sar­
malayan battaniyesinin verdiği ısıdan başka hıhınacak dalı, 
kimsesi olmayan biri gelmişti. 

Sude tez döneminde birçok şey öğrenmişti. İnsanlarla nasıl 
konuşulacağını zaten biliyordu. İnsanların ona açılmasını da 
sağlamışh. Tezi için gerekli tüm bilgileri de toplamıştı. Ama 
öğrendiği en önemli şey bunların arasında değildi. Sude ateşle 
oynamaması gerektiğini öğrenmişti. İnsanlarla oynamamayı 
öğrenmişti. Sude oyuncak sandığı birinin elinde oyuncak ol­
muşhı. Mert' in bundan kesinlikle haberi yokhı. Olmamalıydı 
da. Sude basıp gittiğinde arkasmda kendisini arayacak bir 
adam kalsın istemiyordu. Mert onu unutmalı, üzerine bir sün­
ger çekmeliydi. Sude verdiği kiloların karuh olan kemikleri fır­
lamış bileklerinin kırılacakmış gibi görünen görüntüsünün de, 
kaçamak balkon ziyaretleri dışında hasret kaldığı güneş ışık­
larının ulaşamadığı ve arhk neredeyse cesedi andıran tenin 
rengini de umursamadan salona döndü. 

Halsizlikten titreyen bacaklarını mutfağa doğru sürüdü. 
Üzerinde ne kirli bir tabak, ne de bir çöp bulunan tezgahın yu­
karısındaki dolabı açh. Aldığı bardağı musluğa dayayıp içine 
ancak yansını dolduracak kadar su koydu..1<tan sonra bataryayı 
aşağı indirdi. Kurumuş dudaklarına dayadığı bardak, çatlamış 
toprağın yağan yağmuru bir anda içişi gibi bedenini serinletti 
ancak bu onun midesini bulandırmaktan başka bir işe yara-
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madı. Bardağı tezgaha bırakıp kanepeye yürüdü. 

*** 

"Su ... " 
"Bir kız ile tanıştım." 

"Söylediklerini yapıyorum. Kadınlar suskun erkekleri sev­
mez, onunla konuşuyorum. Kadınlar utangaç erkekleri sev­
mez, onun üzerinde ne olduğunu görebiliyorum. Kadınlar 
içkiye dayanıksız erkekleri sevmez, nasıl dayanıklı olacağımı 
öğreniyorum." 

il il 

"Artık susan tarafın değişmiş olması ilginç, değil mi?" 
"En azından ben kapatmıyorum." 
"Doğru." 
"Bir kız bulduysan beni neden arıyorsun Mert?" 
"Sadece ... " 
"Sadece ne?" 
"Kendine iyi bak Su." 

Su telefona bakarken gülümsüyordu. Deliceydi evet ama 
gülümsüyordu. Mert birini bulmuştu. Bir kız ... Sude'nin ye­
rini dolduracak biri vardı arhk. Sude'yi aramayacak, ona okul­
dan, derslerinden ya da barından bahsetmeyecekti. Sude'nin 
nasıl olduğunu merak etmeyecek, fırını çalıştırmak için yar­
drm istemeyecekti. 

İstanbul'u gezmek istediğinde biri ona eşlik edecek, tele­
fondaki metalik bir sesi dinlemeyecekti. Mert ona dokunabi­
lecek, üşüdüğünde sarıp sarmalayabilecekti. Saçlarını okşayıp, 
dudaklarını tenine bastırabilecekti. 

Mert'in, Sude'ye ihtiyacı kalmamıştı artık. Ya Sude'nin 
Mert'e? Asla . .. Sude'nin asla ona ihtiyaa olmamışh. Sude'nin 
onu bırakıp gidecek bir erkeğe ihtiyaa olmazdı. Sude'nin hiç-
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bir erkeğe ihtiyacı olmazdı. Erkekler ona ihtiyaç duyardı. 
Telefon bir kez daha çaldığında Sude şaşırdı. Boğazını tı­

kayan yumruyu yuttu ve gözpınarlarından taşıp ona ihanet 
eden damlaları elinin tersiyle sildi. Arayanı biliyordu. Açma­
ması gerektiğini de biliyordu. Parmağı ekranın üzerinde sola 
doğru kayarken gözünden bir damla yaş da yanağına kaydı. 

"Su ... " 
"Sadece seni sevdiğimi söylemek için aramıştım."  
"Biliyorum kötü çocuk," derken onu cevaplayan sadece 

boş dairenin sessizliği olmuştu. Sude kapanan telefonun ar­
dından gözyaşlarının akmasına müsaade etti. 

Hıçkırıkları boş duvarlardan yankı yaparak ona geri çar­
parken Sude, tüm duygularını serbest bırakarak ağladı. Aldığı 
son telefon olduğunu biliyordu. Bir daha aramayacaktı. Sude 
zaten arayamazdı. 

Birden bire içi pişmanlıkla yoğruldu. Mert telefonu kapat­
madan duraksadığı üç saniye içinde ondan cevap beklemiş 
miydi? Sude ona cevap verse ne olurdu? Sude kanepeye uza­
narak bacaklarını kendine doğru çekti. Telefonu kendinden bir 
santim bile uzaklaştırmadan avucunun içinde sımsıkı tutu­
yordu. İçinde ne var ne yoksa boşalana kadar ağladı. Bir daha 
göremeyeceği, aslında hiç görmediği bir adamın ardından ağ­
ladı. Gerçek mi hayal mi olduğunu bilmediği konuşmaları 
saklayan dört duvara bakarak ağladı. Uyku onu sarmalayıp 
kabuslarla, hıçkırıklarla dolu dünyasına alana kadar ağladı. 

Son telefonun ardından iki gün geçmiş ve Sude tuvalete git­
mek dışında yattığı kanepeden bir an ayrılmamıştı. Mert' in bir 
kez daha aramayacağından emin olduktan sonra kurumuş göz 
pınarlarından akmayan yaşların yerine, durduramadığı iç çe­
kişlerle telefonuna uzandı. Uzun zamandır çevirmediği, ama 
yıllardır hafızasına kazılı olan bir numarayı tuşlarken aklında 
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aradığı kişinin bu numarayı bilmediği yoktu. Aradığı numa­
ranın bir telekızın numarası olduğunu da unutmuştu. 

"Hakan?" 
"Su? Bebeğim? Sen misin?" 
Sude hıçkırıkları arasından zorlukla yanıt verdi. 
"Benim." 
"Ne oldu? Neyin var? Neredesin?" 
Sude boğazına hkalı yumrudan kurtulmak için birkaç kez 

yutkunduktan sonra cevap verdi. 
"İyi değilim . . .  İstanbul' dayım. Beni al." 
"Bebeğim, ilk uçakla yanına geliyorum. Merak etme. Üç 

saat sonra yanında olacağım." 
Sude'nin gözleri bir kez daha yaşlarla ıslandı. Kuruyan pı­

narlar Hakan'ın sevgisiyle yeniden ıslanrnışh. 
"Çabuk gel . . .  " 

*** 

Bulutların ardına saklanmış ilkbahar güneşi yüzünü gös­
termekten kaçınıp, hava mevsim normallerinin birkaç derece 
alhnda seyrettiğinden İstanbul ilkbaharı değil de sonbahardan 
kalma bir günü yaşıyor gibiydi. 

Elinde taşıdığı çantası ve ona uygun ayakkabılarıyla sanki 
mevsime ayak uydurmuş gibi görünen bir adam öte yanında 
esen rüzgarda sürüklenen kağıt parçasına şöyle bir bakış athk­
tan sonra kaldırımdan indi ve birbirini neredeyse ite ite ilerle­
yen trafiğin arasından usta hareketlerle sıyrılıp geniş caddeyi 
aşarak karşıya geçti. 

Karşı kaldırıma ulaşhğında acelesi varmış gibi adımlarını 
iyiden iyiye sıklaştırmıştı. Az önceki araç kalabalığının bir 
benzerini oluşturan insanların arasından, kaldırım boyunca 
kendine yol açarak ilerlerken bu saatlerde buraların hep böyle 
dolu olduğunu düşünüyordu. 

Sonunda istediği mekana ulaşhğında, onu kapıda karşıla-
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yan güler yüzlü görevli bir baş selamı verdikten sonra geçmesi 
için kenara çekilmişti. Genç adam emin adımlarla mekfuun kö­
şesinde büyük bir yer kaplayan ve siyah bir tezgahla kapahl­
mış bara doğru ilerledi. Barın en sonuna kadar ilerledi ve 
başını eğerek görevliler için bırakılan boşluktan içeri girdi. 

Elindeki çantayı alışkın olduğu üzere yerine bıraktıktan 
sonra tezgahın arkasına geçtiğinde bardakları kurulayan de­
likanlıya dönüp kısaca selam verdi. Yirmili yaşlarına henüz 
girmediği belli olan çocuk, saygıyla selamı kabul ederken ku­
rulamayı sürdürdüğü bardakları dikkatli bir biçimde yerine 
yerleştiriyordu. 

Genç adam sırtındaki ceketi çıkarttı ve askıdaki yerine astı. 
Boynundaki kravatı gevşettikten sonra gömleğinin yakalarını 
dikerek ona çıkış yolu hazırladı. Kravat da askıdaki yerini al­
mıştı, gömleğinin üstten iki düğmesini çözdü ve sonra bilek­
lerine geçti. Manşet düğmelerini açtıktan sonra kollarını 
kıvırdı ve bileklerinin üzerinden yukarı çıkan san-kızıl tüyleri 
ortaya çıkardı. 

Lavaboya geçip ellerini yıkadığında hazırdı. Az önceki 
mimar görüntüsünden sıyrılmış ve gecenin getireceklerine 
hazır bir barmene dönüşmüştü. Clark Kent' in telefon kulübe­
sine girip Süpermen olarak çıkması kadar havalı olmayabilirdi 
belki ama yine de onun için büyük değişimdi. Ellerini kurula­
dığı havluyu omzuna attığında kapıdan girecek tüm müşteri­
lere göğüs gerebileceğini biliyordu. 

Mert, bara gireli bir saat kadar olmuştu fakat onun ardın­
dan bastıran yağmur on beş dakikadır aralıksız yağmaya 
devam ediyordu. Bahar havasına uygun giyinmiş İstanbul 
ahalisi, bu ani baskına ayaklarında terliklerle, altlarında ba­
caklarını bile örtmeyen şortlarla yakalanmış, başlarına örttük­
leri poşetlerle kendilerini korumaya almaya çalışmışlardı. Kış 
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aylarının yağmurlu günlerinden köşe başlarına çıkan işporta­
cılardan eser yoktu ama meteorolojiyi sıkı takip eden ve tüm 
o kaosun ortasında ellerinde şemsiyeleri ile burnu havada 
bakan birkaç kişi vardı. 

Gündüzleri bir kafe olan ancak akşam olduğunda canlı 
müzik, hoş sohbetler ve elit bir ortam bulabileceğiniz bara dö­
nüşen mekfuun kapısı önünde birkaç kişi kendini, bu kaostan 
korumaya çalışıyordu. Kapının önünde cereyan eden hareket­
liliğe inat içerisi sakin, Mert' in seçtiği yumuşak müziklerin dı­
şında sessizdi. 

Mert biten şarkıyı değiştirmek için müzik çaların yanına 
gittiğinde kapıdaki hareketlilik artmış, hareketlilikle birlikte 
kapıdan içeri oldukça gürültülü biri girmişti. Koluna astığı 
çantası, üzerindeki açık renk, dizlerini ancak örten ve mevsim 
normallerine uygun fakat dışarıdaki havaya kesinlikle uyma­
yan çiçekli bir elbiseyle, sırılsıklam saçları yağan yağmurun 
etkisi ile kıvır kıvır olmuş, burnundan soluyan bir müşteri tüm 
dikkatleri toplayarak içeri girmişti. 

Elinde tuttuğu telefon da tıpkı kendisi gibi ıslanmıştı ama 
onun, bunu görecek hali yoktu anlaşılan. Öfkesi düştüğü du­
ruma mı yoksa telefondaki kişiye miydi bilinmezdi fakat tüm 
öfkesini karşı taraftan çıkardığı ortadaydı: 

"Anneler günü olması umurumda bile değil, onu aramanı 
kesinlikle yasaklıyorum." 

Mert, paldır küldür içeri dalan kadına gözlerini kısarak 
baktı. Mabedi yapılan gürültüyle bozulmuş bir keşiş kadar ra­
hatsız olmuştu. 

"Kimin annesinin anneler gününü kutlarsan kutla umu­
rumda değil ama benimkinden uzak dur!" 

Mert bara kadar gelip, gürültüsünü ona olabildiğince ak­
settiren kadına bakarken, kaşları o kadar çatılmıştı ki nere­
deyse ikisi bir duruyordu. Kadın sırılsıklam görünen çantasını 
barın üzerine bıraktıktan sonra saçlarını bir eliyle topladı ve 
ucundan tutup çevirerek üstündeki tüm suları sıktı. Saçların-
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dan dökülen sular taş zemine hızla düşerken Mert' in bakışları 
bu kez de onun akıttığı sulara gitmişti. Bu yaptığı yetmiyor­
muş gibi telefona bir kez daha çemkirdi: 

"Benden, hayatımdan, özellikle annemden uzak dur! Onun 
anneler gününü kutlayarak benim hayatımda yer alamazsın. 
Bunu o kaz kafana sok artık." 

Kadın son sözünü de söyledikten sonra hırsla telefonu ka­
patıp tezgahın üzerine attı. Sonra varlığını yeni fark ediyor­
muş gibi Mert'e döndü ve "Ne var?" diye bir kez de ona çem­
kirdi. 

Mert, kendi kendine sabır dileyip, müşterinin velinimet ol­
duğunu hatırladıktan sonra kadına tek kelime etıneden omuz­
larını yukarı kaldırıp hiçbir şey olmadığını belirtti. Kadın ise 
onun sessizliğinden etkilenmiş gibi sakinleşmişti. Ancak özür 
dilemekten uzak bir tavırla: 

"Beni ısıtabilecek bir şeyin var mı?" diye sorduğunda Mert 
ne cevap vereceğini bilemedi. 

Oldukça sinirliydi belli. Bu kadar kızgıı;ıken ısınacak bir 
şeyler istediğine göre yağmur onu epey ıslatmış olmalıydı. 
Sıcak mı soğuk mu diye soracakken yanlış anlayacağını düşü­
nerek vazgeçti. Ona bir konyak uzatmak yerine bir fincan 
kahve hazırlamaya karar verip kahve makinesine yürüdü. 

Ne istediğini sormamıştı. Nasıl istediğini de. Acaba kah­
veyi sütlü mü içerdi yoksa sade mi? Bu kez de bunun muha­
sebesini yaparken kadın arkasından seslendi: 

"Süt değil krema olsun." 
Mert imdadına yetişen cevabın emir kipini göz ardı etmeye 

çalışarak, kahveyi hazırladı ve kadının önüne koydu. Yeşil 
gözlerinin etrafına sürdüğü ve yağmurun etkisiyle akmış ka­
lemle, dudaklarının soğuktan mı, kullandığı dudak boyasın­
dan mı yoksa doğal haliyle mi kırmızı olduğu belli olmayan 
yüzüyle oldukça masu m görünen; ancak zehirli dili ile ne 
kadar cadı olduğunu daha ilk beş saniye de kanıtlamış kadın­
dan uzağa, tezgahın öteki ucuna yürüdü ve müzik çaların ba-
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şına geçti. 
Göz ucuyla barda oturan asabi kadını izliyor ve ardı ardına 

çalması için sevdiği parçalar arasından seçim yapıyordu. 
Barda takıldığı akşamlarda canlı müzik başlayana kadar Dj1ik 
ona bırakılır, kimse çaldığı parçalara karışmazdı. Bu ilk gün­
den beri anlaşmasız bir kural olmuştu. Mert' in yardımcılığının 
da bedeli buydu işte. 

Kadın, onun bakışlarının farkında değilmiş gibi eline aldığı 
akıllı telefonundan bir yerlere girip çıkıyordu. Yüzündeki 
asabi çizgiler telefonu kurcaladıkça yumuşuyor, gülümser bir 
hale dönüşüyordu. Mert, kadının gülümsediğinde bir iki yaş 
daha genç göründüğünü fark etti. Gülümsemek ona yakışı­
yordu. Keşke biraz cesaretli olup da bunu ona söyleyebilseydi. 
Yerinde başka bir barmen olsa hiç tereddüt etmeden onunla 
bir sohbete girişirdi ancak Mert öyle biri değildi. 

Oldukça güzel bir kadındı, elbisesinin ıslaklığı sayesinde 
vücut hatlarını belli ediyordu. Mert onun göğüs uçlarının fark 
edildiğini gördüğünde başını hemen önüne eğdi. Ne yapı­
yordu böyle? Kadını resmen gözleriyle taciz etmişti. Kendi 
kendine kızdı. Islanmak onun suçu değildi. 

Birkaç dakika boyunca başını kaldırmadan, tezgahın iç kıs­
mındaki baraklarla oyalandı. Sonunda başını kaldırdığında 
kadını hala telefonu ile oynarken fakat bu kez iyiden iyiye gü­
lümserken bulmuştu. Hatta hafifçe dudağın kenarını dişle­
mişti. Mert onu bu kadar eğlendiren şeyin ne olduğunu 
görebilmek isterdi. 

O, tüm dikkatini önündeki işine vermiş, kadın da tüm dik­
katini telefonuna vermiş gibi görünürken geçen dakikalar bo­
yunca Mert, onun barda oturan varlığına alışrnışh. Ancak onu 
kaçamak bakışlarla inceleme isteğini bir türlü bashramıyordu. 
Arada attığı bakışları olabildiğince kısa tutmaya çalışarak işine 
devam etti. 

"Peki sonuç?" 
Mert irkildi. İşine öyle dalmışh ki müşterisi aniden konuş-
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tuğunda oldukça şaşırmışh. Onu incelemeyi keseli ne kadar 
olmuştu bilmiyordu ancak kendi düşüncelerine öyle dalmışh 
ki kadının kime hitap ettiğini bile kaçırmışh. Kiminle konuş­
tuğunu görebilmek için başını hafifçe kaldırdı. 

Tahminlerinin aksine ne yanında biri vardı ne de telefonu 
kulağındaydı, doğrudan Mert'e bakıyordu. Mert arkasını 
dönüp biri var mı diye kontrol etmek istedi. Hemen sonra vaz­
geçti. O arhk değişmişti. Çenesini hafifçe öne çıkarhrken ba­
şını dikleştirdi ve sahip olduğu tam özgüveni odaklayarak: 

"Neyin?" diye sordu. 
Müşterisi hafifçe kahkaha atarken başını geriye salmıştı. 

Gülüşünü çok fazla tutmadan başını ve duruşunu değiştirip 
öne doğru eğildi: 

"Bir sesin varmış." 
Mert' in kaşları çatıldı. Tam kadını tersleyeceği sırada kapı­

dan içeri giren Kaan'ı görüp arkadaşının hatırına bir kez daha 
sessizliğine gömüldü. Kaan bara doğru ilerlerken Mert yine 
bardaklarına dönmüştü. Genç kadın da bir kez daha konuşa­
cakmış gibi görünürken Mert'in son anda fark ettiği ve Ka­
an'ın hemen ardından bara kadar gelmiş olan genç bir adam 
ona engel oldu. 

"Bebeğim?" 
Genç kadın ona samimiyetle seslenen adama dönerken 

Mert'in bir kaşı merakla havalanmıştı. Telefonda anneler gü­
nünü kutlamaya çabalayan zavallının, Kaan'ın tanıdığı olması 
ve fırça yediği kadını burada bulması hangi adaletin tecelli­
siydi acaba? 

"Hakan? Burada ne işin var?" 
Hakan denen adam tabureden kalkan kadını kendine çe­

kerken, Mert, bu sahneyi izlemesinin görgü kurallarına uyma­
dığının farkındaydı ama yine de bakışlarını kaçırmadı. 

"Asıl senin burada ne işin var? Seni İzmir' de sanıyordum." 
Sarılmaları çok fazla uzamadan ya da Mert' in deyimiyle cı­

vımadan genç kadın kendini geri çekti. 
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"Anlahrım, ama bunun sizin aile ile alakalı olduğunu söy­
lemem yeterli olur sanırım." 

Genç kadın, cümlesini tamamladıktan sonra sağ elini öne 
doğru uzatıp avucunu yukarda tutarak sordu: 

"Sıra sende." 
"Bebeğim, bunu daha sonra konuşsak?" 
Genç kadının kaşları çahlırken adam hızla ekledi: 
"Yalnızken." 
Genç kadın derin bir nefes verdikten sonra bıkkın bir ta­

vırla yanıtladı: 
"Pekala . . .  " 
Barın üzerinde duran çantasını aldı. Arkadaşının yanından 

geçerken ona yanağını uzath. Adam hiç bekletmeden öpücü­
ğünü bırakırken genç kadının bakışları Kaan'a kaydı. Başıyla 
hafif bir selam verdikten sonra bara döndü. Mert'e göz kırp­
tıktan sonra hemen hemen kurumaya yüz tutmuş elbisesinin 
zorlukla sakladığı kalçalarını sallayarak kapıya yürüdü. Mert 
onun arkasından bakan üç adamın da farkında olduğundan, 
adı gibi emindi. 

Kaşlarını çath ve ona istediğini vermemek adına bakışlarını 
kalçalarından kopardı ve önündeki bardaklara odaklandı. Ye­
terince temizlenmemiş gibi görünen bardaklardan hıncını çı­
karmaya kararlıydı. 

İki adam, kapıdan çıkıp kaybolana kadar genç kadının ar­
dından bakmayı sürdürmüştü. Kaan sonunda Mert'e dönüp 
Hakan'ı taruth: 

//Mert, seni Hakan Tekin ile tanıştırmak isterim.'-· 
Hakan Tekin, Mert'e elini uzatınca Mert de hızla elindeki 

bardak ve havludan kurtulmuştu. İkisinin elleri birbirini sertçe 
kavrar ve erkekliğin ritüelini tekrarlayarak birbirini tartarken 
Kaan ekledi: 

"Açacağımız yeni şubeler için bir ortağa ihtiyacım vardı bi­
liyorsun. Hakan yeni ortağım." 

Hakan iki parmağını alnına götürüp hayali bir şapkaya do-
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kunarak asker gibi selam çaktığında Mert başını hafifçe sağa 
doğru eğerek karşılık verdi. 

*** 

Serin çarşafların ısıtamadığı Sude, battaniyesinin altında 
büzülebildiği kadar büzülmüş, kendini ısıtmak için uykusunu 
bölmeye bile teşebbüs etmiyordu. Ne kadardır o şekilde bü­
zülmüş durduğu bilinmez yatağın derinliklerinde çalan tele­
fonu onu zaruri bir uyanışa davet etti. 

Sude uykusunu bölen densize haddini bildirmeye kararlı, 
çarşafların arasında kaybolmuş lanetli hazinesini bulmak için 
epey bir çaba sarf etmek zorunda kaldı. Sonunda telefonuna 
ulaştığında ekranda gördüğü isim derin bir nefes vermesine 
neden olmuştu. 

"Sude, derhal kıçını o yataktan kaldır." 
"Yatağım ve kıçım şu an oldukça muhteşem bir ikili olma­

larına rağmen sen onların huzurunu kaçırıyorsun." 
"Bebeğim ... Bu güzel mi güzel pazar gününde, lanet olasıca 

işimin beni bunaltmadığını ve nasıl bir mucizeye dayanarak 
olduğunu bilmesem de herhangi biri tarafından aranmadığım 
bir sabahta, Sırf Senin İsteğin Üzerine Erken Kalkmışken Bana 
Huzurdan BAHSETMEMELİSİN!" 

"Bebeğimden sonra ne demiştin?" 
"Beş dakika sonra kapındayım, unutma anahtarım var." 
Sude, telefonu yatağın içine geri atıp başını yastığa sertçe 

vurduktan sonra birkaç uzun saniye boyunca gözlerini sıkı sı­
kıya yumulu tuttu. Kaçışırun olmadığını hatırlatan ayak sesleri 
merdivenleri döverken çok uzun süre yatamayacağı aşikardı. 
Öfkeyle söylenerek az önce sıkı sıkı sarıldığı battaniyesi ile ve­
dalaştı. 

O banyoya doğru ilerlerken biraz önce arayan nazik arka­
daşı kapıyı kırarcasına açtı ve eve girdi. Ezbere bildiği adım­
larla salona geçip çantasını gelişigüzel bir yere bıraktıktan 
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sonra gözlerini devirip ona sinirle bakan Sude'ye aldırmadan 
mutfağa ilerledi. 

"Diğerleri daha gelmediği için şanslısın. Ela geldiğinde 
hemen kahvaltı isteyecek, Deniz de açken ne kadar çekilmez 
oluyor, biliyorsun." 

Sude, onu kahve makinesi ile baş başa bırakarak banyoya 
ilerledi ve çabucak bir duş aldı. 

Üzerindeki havluyla dışarı çıktığında kapının önünde Cey­
lin'i kahve fincanı ile adeta aşk yaşarken buldu ve onun bu 
zevkini hunharca bölerek elindeki fincanı aldı. Ceylin itiraz­
larını anlatan küfürlerini Sude'ye ikram ederken; o, büyük bir 
memnuniyetle kabul etmiş ve leziz kahveden aldığı yudum­
larla yatak odasına yürümüştü. 

"Hakan'ın ne işler karıştırdığını biliyor musun?" 
Ceylin, omzunu silkerek hala dağınık olan yatağın üzerine 

oturdu. 
"Bilmem; muhtemelen yattığı kadın sayısında yeni bir re­

kora ulaşmıştır." 
Sude, çıplaklığından utanmaktan çok uzak bir şekilde üze­

rindeki havluyu bırakarak eşyalarına uzandı. 
"Siz ikizsiniz." 
"Ve çift yumurtayız. Adamın ne halt yediğinden anne kar­

runda bile haberim olmuyordu." Sude'nin gözlerini devirmesi 
ile eş zamanlı olarak çalan kapı beklenen diğerlerinin de gel­
diğini haber verdi. 

Sude'nin, Deniz'in de yardımıyla hazırladığı kahvaltı sof­
rasına kurulan Ceylin, Ela ve Hakan kahvaltı seremonisinin 
kendilerine ait kısmım yerine getirerek hazırlanan her şeyi çe­
kirge sürüsü edasıyla tüketmişlerdi. Deniz de hazırlayarak 
hak ettiği kahvaltıdan bolca nasibini almış, Sude ise onlara 
kısa bir süre eşlik edip izleme pozisyonuna geçmişti. Asla bu 
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dördü kadar iştahlı olamazdı. 
Sonunda karınlarını doyuran ekip köşelerine çekilmiş, top­

lamayı bir an için akıllarından geçirmedikleri kahvalh masa­
sının karşısında tercihlerine göre, çaylarını ya da kahvelerini 
yudumluyorlardı. Tıpkı her genel toplanh gününde yaphkları 
gibi. Hakan arkasına yaslanıp, kollarını göğsünün üzerinde 
kavuşturdu. Bir süre kızlarının sohbet etmesini izledi. Sonra 
ortama bomba gibi düşüp tüm sesleri susturan şu sözleri oldu: 

"İstifa ettim." 
Bir anda sohbet bıçak gibi kesilirken genç adam, hiç bir de-

ğişiklik göstermeden durmaya devam etti. 
"Kafana bir şey mi düştü- "  
"Ateşin m i  var, hayal falan mı görüyorsun- "  
"Sen kimsin ve Hakan'a ne yaptın-" Genç adam ellerini 

kaldırarak hepsini susturmak istedi. 
"Hanımlar," diye çıkış yaptı ve Sude'ye dönüp ekledi, "Ve 

bebeğim, bildiğiniz gibi bugün size söylemek istediğim bir şey 
vardı." 

Her biri ilgisini genç adama çevirdiğinde Hakan da bu du­
rumdan memnun sorusunu sordu. 

"Bilin bakalım kim, Hope'un yeni ortağı oldu?" 
Ela, "Chad Murray?" diyerek tabakta kalmış domatesleri 

hrtıklarken Hakan, ona bakıp yüzünü buruşturdu. Ceylin, Ha­
kan' ın söylediklerinin onlara getirilerini düşünmüş, sonuçtan 
memnun, kardeşine laf atan Ela'nın eline vurdu. 

"Dalga geçme ikizimle!" 
Deniz konuya yorum getirdi: 
"Yani bir barımız oldu." 
Hakan itiraz etti: 
"Hayır, BENİM bir barım oldu." 
Su, Hakan'ın itirazına aldırmadan bitmiş kahve fincanını 

doldurmaya kalktığında son cümlenin tercümesini yaptı: 
"Bizim de ücretsiz VIP üyeliklerimiz oldu!" 
Sude'nin son sözü üzerine kimse tek kelime bile etmemiş, 
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aksine bütün başlar bilmiş bir tavırla Hakan'a dönmüştü. Su­
de'nin sözüne bir itiraz gelmeyeceğini beşi de çok iyi bili­
yordu. Sude mutfağa giderken Hakan'ın bu adımı atma 
kararının detaylarını dinlemek için çok heyecanlandığını fark 
etti. Büyük bir holdingin gelecek vaadeden finans müdürle­
rinden biriydi. Nasıl olmuştu da istifa edip Hope gibi bir bara 
ortak olmuştu? 

Sude, detayları öğrenmek için çıldırıyordu ancak Hakan'ın, 
kızların yanında bu konudan bahsetmeyeceğinden yüzde yüz 
emindi. Bunu daha müsait oldukları bir zamana bırakmak en 
iyisiydi. Hakan ne demişti "Yalnızken" . . .  

Hope'a gelince, Sude bar hakkında pek bir detay bilmi­
yordu. Hatta iki gün önce ilk kez tesadüfen oraya girmişti. 
Yağmurdan kaçmak için girdiği mekanda Hakan1a karşılaş­
mışh ve çıkışta adına bakmayı akıl etmişti. Hakan'dan hesap 
sorarken detaylara ihtiyaç duyacaktı ne de olsa . . .  

Hope ne kadar umut vaat edici bir yer olsa da o barmenle 
pek ilerleyemezdi. Sude, kahvesini fincana boşaltmış ve ne ka­
dardır mutfakta olduğunu unutmuş gibi düşüncelere dalmışh. 
Tamam, şeker bir barmenleri vardı ama hepsi o. Utangaç er­
keklerden kaçmayı, üç yıl önce çok önemli bir dersle öğren­
mişti, değil mi? 

Onun telefonuyla ilgilendiğini zannederek kaçamak bakış­
larla onu süzmesi, incelemesi ve kendi içinde bir analiz yap­
ması eğlendiriciydi. Sude, bardan çıkhktan sonra onu 
unutmuştu bile. Ama şimdi Hope konusu gündeme gelince, 
tuhaf bir şekilde yine onu hahrlamışh. Su de, Hakan gelmeden 
önce ona kendi hakkında ne sonuca vardığını sormuştu. 
Ancak barmen cevap veremeden Su de, Hakan' ı görmüş ve her 
şeyi unutmuştu. Şu ana kadar . . .  

*** 

Hakan bir omzunu duvara yaslamış, Sude'nin her bir par-
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çayı makineye yerleştirmesini izliyordu. Sude ise onun varlı­
ğını umursamayarak işini yapmayı sürdürüyordu ancak bir 
süre sonra Hakan'ın orada durup onu seyretmesi, Sude'yi ra­
hatsız etti ve gösterinin kafi olacağına karar verip: 

"Ne istiyorsun Hakan?" diye sordu. 
Hakan, günler önceden bu anın geleceğinin bilincinde ve 

en az bir o kadar süredir aklında hazır tuttuğu cevabı hızlıca 
verdi. 

"Barın ortağı olarak sunulduğum zaman, yanımda güzel 
bir kartvizite ihtiyacım olacak." 

Sude gözlerini kısarak bir süre konuşmadı. 
"Bundan benim ne kazananı olacak?" 
"Benim gibi bir adamla bir gece geçirmiş olmak?" 
Sude, tek kaşını kaldırmakla yetindiğinde Hakan, omuzla-

rını düşürerek pes etti. 
"Sana borçlu olurum." 
Sude hala ikna olmamışh: 
"Kardeşinle gitsene." 
Hakan sıkınhyla derin bir nefes verdi: 
"Senin de dediğin gibi o benim kardeşim." 
"Eeee?" 
"Eee'si ya kardeşimi tanıtmam gerekirse? Onu kardeşim 

olarak tanıtmam da sinir bozucu." 
"Beyin devrelerimi yakmadan önce sus. Deniz?" 
Hakan gözlerini devirdi: 
"Hadi ama . . .  Söz konusu olan Deniz . . .  Beni sevmelerini is-

tiyorum, nefret etmelerini değil." 
"Deniz' in nesi var ki?" 
"Çok fazla dikeni var." 
"Peki Ela?" 
Hakan ufak bir kahkaha ath. 
"Yapma Su . . .  Ben oraya yeni ortak olarak gitmek istiyo­

rum, taze ceset olarak değil. Bilirsin. Ufaklık ve ben yalnız kal­
dığımız anda, beni öldürür." 
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Sude, bir kez daha ağzını açacakken Hakan elini kaldırıp 
onun dudaklarının üzerine dayadı ve konuşmasını engelleye­
rek alelacele ekledi: 

"Bana kapıcıyı önermek üzereysen, ne olur sus." 
Sude dudağının üzerindeki parmaktan kurtulurken kıkır­

dadı: 
"Anlaşhk. Bana borçlusun." 
Sude kartvizitlik gülümsemesini atarak anlaşmayı mühür­

lerken aklında hiç de Hope yoktu. Arkadaşını memnun edi­
yordu, hepsi o . . .  

*** 

Askının üzerindeki elbiseyi kısa bir süre inceledikten sonra 
sağ tarafına uzattı. Eli havada birkaç saniye bekledikten sonra 
uzanan başka bir el askıyı alarak diğerlerinin üzerine ekledi. 
Sude, reyonda ağır adımlarla ilerlerken askılardaki kıyafetlere 
kısa bakışlar ahp diğerlerine yöneliyordu. İşine öyle odaklı gö­
rünüyordu ki tüm dünyadan koparıldığını sanabilirdiniz. 
Ancak o anda içinde bulunduğu konuşma az önceki odaklı 
tavrının sadece görüntüden ibaret oluşunun kanıhydı. 

"Daha kaç tane seçeceksin." 
"Yeteri kadar." 
"Elimdeki on tane yeterli değil mi?" 
Sude, eline aldığı taba rengi bir elbiseyi askısından tutarak 

kendine doğru tuttu. Başını aşağı eğmiş elbise detaylarım in­
celerken Hakan'a cevap verdi: 

"Asla yeterli değildir." 
Hakan, gözlerini devirerek onun uzattığı on birinci elbiseyi 

de alıp kolundaki yığının üzerine bıraktı. 
"Düştüğüm duruma inanamıyorum. Koskoca finans mü­

dürlüğünü Sude'nin giysilerini taşımak için bırakmışım." 
Sude, yeni bir reyona ilerlerken peşine düşen Hakan'a acı­

madı: 
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"Hakan, bana borçlu olmanın anlamını bilmiyor olamaz­
sın." 

"Bilmez olur muyum? Beni, elime bir koz geçirene kadar 
sömüreceksin." 

Sude on ikinci elbiseyi incelerken: 
"Başından beri ilişkimiz böyle yürümüyor mu? Sen beni, 

ben seni sömürüyorum. Güç, dengeyi değiştiriyor." 
Hakan on ikinciyi de yerine yerleştirirken kendini bazen 

onun arkadaşı değil de şoförü gibi hissettiğini düşünüyordu. 
Sude eski Türk filmlerindeki şımarık zengin kızı Belgin Doruk, 
Hakan ise basit şoför Ayhan lşık'h.  Tek bir farkla, onların iliş­
kisi mutlu bir sonla bitmeyecekti. Tabii bu, bakış açısına göre 
değişirdi. Onlar sevgili olmayı asla akıllarından geçirmemiş 
iki dosttular. Biri düştüğünde diğeri kaldırmak için yanında 
olur, ağlayana diğeri mendil uzahrdı. Hakan bumunu kırıştı­
rarak düşüncelerine sövdü, onun gibi bir erkek ağlamazdı. 
Tamam, belki bir kez . . .  

Onun düşüncelerinden habersiz kendi dünyasına dalmış 
olan Sude ise; geçen üç yılda Hakan ile aralarındaki ilişkinin 
daha da derinleşmesinin sebebinin ne olabileceğinin muhase­
besini yapıyordu. Eğlenceli geçeceğine emin olduğu altı aylık 
süreç onda, çok derin izler bırakmıştı ve o süreçte yaşadıkla­
rını, duygu ve düşüncelerini bir tek Hakan'a açmıştı. 

Hakan ile ikiz olan Ceylin, Sude'nin sosyoloji bölümünde 
okurken tanıştığı ve ondan iki sınıf aşağıda olmasına rağmen 
sağlam bir dostluk kurmayı becerdiği Deniz ve aralarında ne 
aradığını bilmedikleri ancak hepsinin göz bebeği olup hala 
üniversite köşelerinde sürünerek bir yüksek lisans daha yap­
ma çabasında olan Ela hiçbir şey bilmiyordu. 

Sude, Hakan'la yaptığı 'o' görüşme sonrasında kendini 
yine gözyaşlarına boğmuştu. Hakan ise İzmir'e vardiğında 
onu 'iş telefonundan' arayıp adresini almış, Sude'nin küçük 
dairesine geldiğinde aylardır görmediği arkadaşı yerine adeta 
canlı bir cenaze bulmuştu. Kapıyı açan yaşayan ölü kesinlikle 
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onun bebeği değildi. 
Sude'ye sıkıca sarılıp; onu hıçkırıkları dinene, yorgunl 

tan uyuyakalana kadar sıkı sıkıya tutmuştu. Sude uyu 
ğunda da kalkıp ona ait eşyalardan sadece kişisel 0lanla 
toplamış, bu evde ne yaptığına ya da ona ne olduğuna d 
hiçbir şeyin peşine düşmemişti. Giysileri, ayakkabıları, ma 
malzemeleri, her şeyi geride bırakırken, sadece çantasını, ki 
liğini ve benzeri evraklarını almıştı. 

Yatak odasında bulduğu albümlerde Sude'nin gülen J 
züyle süslediği resimleri de almayı ihmal etmemişti. Önem 
detaylar dışında her şeyi küçük bir çantaya sığdırmıştı. Su 
uyandığında ona, her şeyi bırakıp çıkmasını söylemişti. S 
her şeyi bırakabilirdi. Her şeyi, göz ucuyla telefonuna b; 
mıştı. Sonra bırakamayacağı tek bir şey olduğuna karar velli 
gibi bilgisayarının durduğu köşeye ilerlemişti. 

Küçük aleti açıp hazır olmasını beklerken Hakan yan 
gelmişti. Sude, destek almak için onun kamına başını yaslar 
ve sistemin açıldığını haber veren o tanıdık sesi beklerken gı 
!erini sıkı sıkıya yummuştu. Açılan bilgisayardan tez notlar: 
ya da diğer konuşma kayıtlarına dokunmadan kişisel be� 
lerini koyduğu klasöre girmişti. Klasörün içinde 'KÇ' ya� 
bir klasör daha vardı. Ona tıklamış ve içinde tarih sırasına g• 
listelenmiş kayıtlara ulaşmıştı. Varlıklarından emin olduk 
sonra yapılacak tek bir şey kalmıştı. 

Klasörü olduğu gibi bir flash diske atmış ve korumalı ı 

tem dosyalarının olduğu yere giriş yapıp içlerinden bir t · 

sini silmişti. Sude, her şeyi geride bırakmıştı. Dört yıl 
verdiği sosyoloji bölümünü de bedel olarak kalbini verdiğj 
zini de. Onun için bir tez yoktu artık. 

Sude silkinerek anıların etkisinden kurtulmak istedi. 
gınca elinde tuttuğu on iki numaralı elbise düşünce akışı 
yunca önünde durmuş ve Sude onu süzmüştü. Hakan, "Or. 
kesimini yalayıp yuttun, dikiş detaylarını kavradın, hatta 1 
maşının hangi fabrikada dokunduğunu söyleyebilece 
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� il mi?" dedi. 
Sude elindeki elbiseyi yerine astı ve dönüp onun kamına 
·n tersiyle vurdu. 

"Kasaya geldiğinde aynı performansı bekliyorum dahi." 
"Ha yani seninle bu işkenceye katlanmam yetmiyor bir de 
rine parasını da ben ödüyorum öyle mi?" 
Sude, kabine girmeden önce ellerini öne doğru uzatıp Ha­
' ın tuttuğu elbiseleri kucakladı. İçeri girerken: 
"Ne diyebilirim ki tatlım. Ben pahalı bir etiketim," diye ek­
eyi ihmal etmedi. 

Hakan, gözlerini devirdikten sonra başını iki yana salladı. 
de'nin kapının ardında omuzlarından yukarısı ve ayak bi­
lerinin on beş santim üzeri görünüyordu. Hakan kabinin 

karşısına denk gelen bir koltuğa adeta çökerken işkence­
ikinci yarısının başlamasını bekledi. 

Sude üstündekilerini çıkarttığını belli eden kıpırtıları ve 
maş seslerinin arasından konuştuğunda, Hakan, bakışlarını 

inden çekerek etrafta dolaşan sıfır beden müşterilerden bi­
e sabitledi. Hiç olmazsa işkencenin haz boyutunu arttıra­
meyi umuyordu. Az önce Sude'nin eline tutuşturduğu 
iselerden her birini hayalinde kızın üzerine giydirip çıka­
or ve değerlendiriyordu. 
"Pekala, istifa olayı nedir? Finans bölümüne yanık olmadı-

biliyorum ama bu, bar işine girmek istemeni açıklamaz." 
Hakan beşinci elbisede yüzünü buruşturdu. Konu, onu 
i ki rahatsız ediyordu ama kaçma şansı olmadığının da far­
da ydı. Sude gerçeği öğrenmeden onun yakasını bırak­
zdı. Tıpkı kemik bulmuş bir köpek gibi . . .  Hakan "Ama o 

nim kemiğim," diye itiraz eden iç sesini susturup kapının 
ından çıkan arkadaşını yanıtladı: 
"Ankara' dan uzaklaşmam lazımdı, biliyorsun." 
Sude üzerinde beyaz bir elbiseyle dışarı çıkıp sol elini kal­
ının kenarına koyarak yorum bekledi. Hakan onun kamı-
hemen altında bir büzgüyle tutturulmuş ve dikiş barındır-
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mıyormuş gibi görünen elbisesine bakarak başını iki yana sal­
ladı. Sude de onu onaylayarak başını iki yöne salladıktan son­
ra içeri girerken, "Hayır, senin İstanbul'a taşınman lazımdı. 
Uzak duramıyorsun değil mi?" dedi. 

Sude, içeri girip yeniden soyunmaya başladığında Hakan 
yüzünü buruşturup itiraz etti: 

"Neden bahsediyorsun? Neyden uzak duramıyormuşum? 
İstanbul'dan mı?" 

"Hayır ondan . . .  " 
"Alakası bile yok. Hem bana diyene bak. Neden İzmir'de 

değilsin?" 
Sude dışarı çıkhğında üzerinde az öncekinin aksine siyah, 

dar, ön kısmı dizlerinin üzerinde arka kısmı ise daha uzun bir 
elbise vardı. Hakan dudağını büzerek düşündü, dilini damağı 
arasında şaklatarak onaylamaz bir ses çıkardı. 

"İzmir de iş olanakları sınırlı diyelim. Hey, hem burada 
bana ev tutturan sen ve o çok bilmiş kardeşindi." 

Hakan kabinin içine girip kaybolan Sude'nin kaçamak ce­
vabının arkasına düşmedi. 

"Okuduğun dört yılı çöpe ahp saçma sapan bir bölümde 
okursan olacağı buydu." 

"Ne varmış bölümümde? Hem ben o defteri kapathm. İki 
yıllık da olsa bir okulu bitirdim ve şimdi kendime iş arıyo-
rum." 

"Moda tasarım okumuş olmanın beni bugünkü işkenceden 
kurtarması gerekmiyor muydu?" 

Sude kal:Jinden çıkarken Hakan'm gördüğü görüntü onu o 
kadar rahatsız etti ki elini öne uzahp Sude'nin görüntüsünü 
kapatmaya çalışırken başını eğip diğer eliyle gözlerini koru­
maya almışh. Sude derin göğüs dekoltesine aynada bakarken 
Hakan'ın gecikmiş cevabını verdi: 

"Böyle bir elbiseyle gelip seni tüm gece kör gibi dolandır­
mamı istiyorsan kapı orada ... " 

"Senden nefret ediyorum bebeğim." 
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Sude kabine dönüp elbiseyi üzerinden çıkarırken cevap 
verdi: 

"Ben de senden bebeğim." 

*** 

Mert, haftasonlarıru seviyordu. Bunun cuma günleri hraş 
olmak zorunda olmayışıyla bir alakası yoktu. "Tamam, belki 
biraz," diye kendine itiraf etti Mert. Her cuma sabahı yaphğı 
gibi o gün de hraş olmadan, hafifçe çıkmış sakalını sıvazlaya­
rak aynadaki görüntüsüne bakıp kendinden memnun bir gü­
lümsemeyle banyoyu terk etmişti. 

Şimdi akşam olmuş ve Hope'a gelmiş, bir kez daha üzerin­
deki mimar havasından tamamıyla sıyrılmışh. Bardaki yerini 
alıp günlük rutinini tekrarlamak için müzikçaların başına geç­
mişti. Kapıdan içeri giren birilerini fark ettiğinde o yöne 
dönüp bakh. 

Kaan, eliyle ona selam vererek şef garsonuna doğru yöne­
lirken yeni ortağı Hakan, bara doğru ilerlemişti. Bar sandal­
yesine oturmadan önce elini Mert'e uzath ve tokalaşhlar. 
Oldukça yorgun görünüyordu. Mert, ona bir şeyler isteyip is­
temediğini sorduğunda Hakan, "Alışverişin yasaklanmasını 
istiyorum" dedi. 

Mert şaşkınca, "Efendim?" diye sordu. 
Hakan öne doğru eğilip bir sır vermek istiyormuş gibi 

Mert'e parmağıyla gelmesini işaret etti. Mert söylediğini ya­
parak ona doğru eğildiğinde Hakan, "Hiçbir kadını asla mem­
nun edemeyeceğini düşündün mü? Elinde ne varsa ona verir­
sin ama o senin elinde olmayanı da ister," dedi. 

Mert, onun söylediklerinden net olarak bir şey çıkaramasa 
da geçen günkü kadından bahsettiğini anlamıştı. Mert'in çok 
fazla ilişkisi olmamışh ama yaşadığı o birkaç ilişki içinde ka­
dınlara kendini kaphrmamaya özen göstermişti. Bir kez o ha­
taya düşmüştü. Bunun o sayıda kalmasına kararlıydı. 
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Hakan'ın ondan bir cevap beklediğini görünce, "Onlarla 
yaşanmıyor, onlarsız da hiç olmuyor öyle değil mi?" dedi. 

Hakan işaret parmağını ona doğru sallayarak ne kadar 
haklı olduğu konusu üzerine parmak basar gibiydi. Kaan'ın 
yanlarına gelişiyle Hakan'ın cevap vermesine gerek kalma­
mıştı. 

"Beyler, ne konuşuyordunuz bakalım?" 
"Kadınlar." 
Hakan'ın bıkkın bir şekilde telaffuz ettiği kelimeyi duyan 

Kaan, sanki tüm konuşma boyunca ordaymış gibi onlara ka­
tıldığını belirtmek için başını aşağı yukarı salladı. Sadece er­
keklerin ya da sadece kadınların bulunduğu ortamlarda karşı 
cins hakkında konuşuldu mu nedense herkes hemfikir olur ve 
birbirini desteklerdi. Şu an burada olan da buydu. 

"Hayatlarımızı alıp, mahvediyorlar." 
Mert, Kaan'ın yorumu karşısında bir kaşını havaya kal­

dırdı. Eğer yalnız olsalardı Kaan'a 'kaç genç kızın kalbini kır­
dığı' konusunda laf sokabilirdi ama Hakan'ın yanında 
susmayı tercih etti. Kaan Yavuzalp ... Nam-ı diğer kalp kıran ... 
Mert' in üniversitede tanıştığı, İstanbul' un ileri gelen ailelerin­
den birinin, sürgününü devlet üniversitesinde okuyarak ta­
mamlayan çapkın, şımarık oğlu . . . 

Mert, Kaan'ın dikkatini nasıl çekti bilmiyordu, belki de dış 
göıünüşü sayesindeydi; ancak içine kapanık biri olmasına rağ­
men Kaan'ın sürekli etrafında görmesi o zamanlar çok umu­
runda değildi. Tek hedefi bir an önce okulunu bitirmek ve iş 
hayatına atılmaktı. 

Kızlar konusunda uzman olan Kaan'ın aksine onun tek 
önemsediği okuldu. Ders giriş çıkışlarında çevresi kızlarla çev­
rili olan Kaan, ona arada sırada laf atar ve Mert' in cevap ver­
mesini beklerdi. Mert, kötü görünmediğinin farkındaydı ama 
bu, onun kendine güven duymasına yetmiyordu. Zamanla 
Kaan ile aralarında bir arkadaşlık gelişmeye başlamıştı. Kaan, 
Mert'in onunla yalnızken daha rahat konuştuğunu fark etti-
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ğinde yaklaşımını değiştirmişti. 
Yanındaki kızları bir baş işaretiyle gönderip Mert'e selam 

veriyordu. Mert, onun bu tavrının farkındaydı ama bir şey de­
miyordu. Zamanla daha çok vakit geçirip daha çok konuş­
maya başlamışlardı; ama Kaan'ın konuşmaları hep kızlar 
üzerineydi. Mert, onu saatlerce dinleyebilirdi. Yine de kendisi 
de konuşmak istiyordu; anlatmak, paylaşmak. . .  

Çevresinde Kaan dışında herkese kapalıydı ve ondan başka 
kimsesi yoktu. İhtiyacı olduğunu da hiç düşünmemişti. Okulu 
bitirmeye yaklaşhkça ihtiyaçları değişmeye başladı, düşünce­
leri de. Arada kızlarla görüşüyordu ama anlaşılan yakışıklılığı 
onları elinde tutmaya yetmiyordu. Kızlar konuşkan erkekleri 
seviyordu. 

Mert, bir gün Kaan'ın notları arasından düşen bir kağıt par­
çası gördü. Üzerinde bir isim ve numara yazan küçük bir kağıt 
parçası. Yerden aldı ve Kaan'ın arkasından seslendi ancak 
Kaan çoktan arabasına binmişti bile. Ona el salladıktan sonra 
arabayı çalışhrmışh. Mert, kağıdın arkasına bakmış ve boş ol­
duğunu görmüştü. Tam kağıdı cebine koyacakken üzerinde 
yazan ismi okumuştu: 

"Su . . .  " 

Mert, dudağını büzüp kağıda birkaç saniye daha bakhktan 
sonra bir daha gördüğünde Kaan'a vermek için onu cüzdanına 
koydu ve unuttu. Aradan üç gün geçmişti. Gece yarısına kadar 
ders çalışmış ve ertesi gün gireceği sınav yüzünden heyecan­
lanmıştı. Yatağın içinde bir sağa, bir sola dönerken uyuyama­
yacağını anlamıştı. Biriyle konuşmaya ihtiyacı vardı. Kaan'ı 
aramayı düşünmüştü ama sonra aklına Kaan'ın düşürdüğü 
numara gelmişti. 

Telefonunu eline almış ve numarasını gizledikten sonra ka­
ğıtta yazan numarayı çevirmişti. Kim olduğunu bilmiyordu 
ancak bu ilginç ismin sahibini merak etmişti. Kaan'ın kız ar­
kadaşları arasında daha önce hiç böyle bir isim duymamışh. 
Belki de sadece arkadaşıydı, bilemiyordu. Ama bu numaranın 
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cevap vermesini beklerken heyecanlanmasına mani olmamışh. 
Karşı tarafın cevap vermesi birkaç saniye sürmüştü. Sonunda 
telefon hışırhları arasından uykulu bir ses o iki harften oluşan 
ismi söylemişti: 

"Su . . .  " 

Mert, gece yarısı onu uyandırdığı için rahatsız olmuştu. 
Cevap vermeden hızla telefonu kapatmışh. Yeniden uyumayı 
denedi ancak bir türlü beceremiyordu. Bu kez bunun sebebi 
sınav stresi değildi. Az önce yaphğı telefon görüşmesiydi. Uy­
kulu da olsa çok etkileyici bir ses tonu vardı. Hem . . .  Hem kim 
telefonu alo ya da efendim yerine ismi -Mert onun adının Su 
olduğundan emin olmuştu çünkü su gibi berrak bir sesi vardı­
ile açardı ki? 

Mert, sınav da dahil üç gün boyunca o sesi düşünmüştü. 
Sonunda dayanamayıp bir kez daha aramıştı. Bu kez onu 
uyandırmayacağından emin olmak için gündüz saatlerinde 
aramıştı. Yine açıp ismini söylemişti. Mert ise telefonu hızla 
kapatarak cevap vermişti. 

Mert, uzun bir süre her ihtiyaç duyduğunda onu aramıştı. 
Onun sıcacık sesi huzurla dolmasına sebep oluyordu. Tüm 
günlerini hatta yatağında yalnız yathğı ve sadece mimariyi dü­
şündüğü gecelerini arhk onu düşünmeye harcıyordu. Acaba 
nasıl biriydi. Güzel olmalıydı. Sesi gibi, adı gibi . . .  

Bir gün en sonunda Mert, kendinde konuşma cesareti 
bulup, hayatında duyduğu en aptal cümleyi kurmuştu. Mert 
bu kadar aptal değildi ama . . .  

Mert kendini amlardan çekip çıkarmaya zorladı. Oç yıl 
geçmişti arhk. Onu kaybedeli koca üç yıl. Son aramasında onu 
sevdiğini itiraf etmişti ama o susmayı tercih etmişti. Mert ken­
dinde onu bir kez daha arayacak cesareti bulduğunda; son ko­
nuşmalarının üzerinden iki gün geçmişti. Ona ulaşamadı. 

Çok uğraşlı, çabaladı. Kaan'a bile gitti. Kaan, Su'nun kim 
olduğunu hatırlamadan ona yardım etmeye çalışmış ve so­
nunda onun çalışhğı telefon şirketine ulaşmasını sağlamıştı. 
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İki aylık çabalarının sonucunda Mert' in öğrendiği tek şey 
onun duygularının aksine Su'nun buhar olup uçtuğuydu. 

"Sen ne dersin Mert?" 
Mert, Kaan'ın sesiyle anıların etkisinden sıyrılırken içinden 

ona sessiz bir teşekkür sundu. Ancak ne cevap vereceğini bil­
miyordu. 

"Efendim?" 
Kaan onun sırhnı yavaşça pat patladı. 

*** 

Siyah elbisesinin dantelli yakası V dekoltesini Hakan' ın 
katlanabileceği boyutlarda kapahrken Sude'nin uzun bacak­
larını örtmedeki başarısı aynı oranda gelişmiyordu. Hakan el­
biseyi gördüğünde itiraz etmişti ancak Sude kendine aynada 
bir kez bakhktan sonra diğer elbiselerin onun için hiçbir önemi 
kalmamışh. Sona bıraktığı üç elbiseyi denemeden Hakan'ı ka­
saya sürüklemişti. 

Hakan, elbisenin parasını ödememekle tehdit ettiğinde 
kendi cüzdanını çıkarmışh. Onun ne kadar kararlı olduğunu 
gören Hakan da ödemeyi mecburen yapmışh. Ancak bu yol 
boyunca Sude'ye işkence etmesine engel olamamıştı. 

Cumartesi akşamı "Hope, Hoş geldin" partisine Sude'yi 
kuaföründen almıştı. Beş karış suratıyla gözünü yola dikmiş 
ve Sude'ye sadece soğuk bir selam vermişti. Sude, onun bu 
tavrım umursamıyordu. Ne de olsa Hakan'ın kıskançlıklarına 
alışkındı. Sevgili olsalardı bile onu bu kadar kıskanacağım dü­
şünmüyordu. Çok şükür Ceylin'den aldığı tüyolarla Hakan'ı 
idare ebneyi bir şekilde öğrenmişti. 

Araçlarını otoparka bırakıp Hope'un kapısından içeri gir­
diklerinde parti çoktan başlamıştı. Sude birkaç gün önce gel­
diği sakin mekan ile alakası olmayan Hope'un nasıl bir evrim 
geçirdiğini merak ediyordu etmesine ama barın bir köşesinde 
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mahcup bir gülümsemeyle bir kadınla konuşan barmeni gö­
rünce evrim geçirenin sadece bar olmadığına karar verdi. 

*** 

Mert, onunla flört etmeye çalışan müşterisine hafifçe gü­
lümsediğinde kirli sakalının gizleyemediği ince çizgiler yana­
ğının üzerinde belirmişti. Yoğun bir akşamdı, o yüzden 
onunla fazla vakit kaybetmek istemiyordu. İstediği içkiyi uza­
tıp ona gülümsedi ve kadının bir peçetenin üzerine karaladığı 
numarayı küçük bir tebessümle aldı. 

Kapıda yaşanan hareketliliği hissettiğinde bakışlarını o 
yöne çevirdi. Kaan'ın yeni ortağı Hakan ve anlaşılan üzerinde 
dün bahsi geçen alışverişin ürünü olan bir giysiyle kız arka­
daşını kapıdan girerken gördü. 

Saçlarını serbest bırakıp hafifçe dalgalandıran kadın, sa­
dece iki yanından tutturmuştu. Mert'in durduğu mesafeden 
net göremediği yüzü, bu kez yağmurun etkisinden uzak ve 
kusursuzdu. Bedenini olması gereken noktalarda, olması ge­
rektiği gibi saran siyah elbisesi onun için yaratılmış gibiydi. 
Mert bakışlarını ondan kopararak etrafa baktı. Yalnız değildi. 
Kadın çevrelerindeki tüm başların ona dönmesine neden ol­
muştu. Kadınlar da istisna değildi. 

Kaan, onların yanına gitti ve her biriyle tokalaştı. Genç 
kadın etrafındaki insanların ilgisinin kesinlikle farkındaydı ve 
bundan adeta haz duyuyor gibiydi. Mert, onun bu kendine 
güvenli halinden rahatsız oldu. Tıpkı Kaan gibi duruyordu. 
Elde edemeyeceğim hiç kimse yok . . .  

Mert, ona doğru harekete geçtiklerini gördüğünde bakış­
larını Sude'den kaçırmak istedi. Oysaki Hakan ile Kaan konu­
şarak yürürlerken genç kadın bakışlarını bara sabitlemiş ve 
hafifçe gülümsüyordu. Mert ona mı güldüğünden emin ola­
madı. 

İnat etti. Bakışlarını kaçırmaktan vazgeçti. Gözlerinin içine 

76 



içine bakacaktı ki ondan çekinmediğini ya da etkilenmediğini 
anlasın. Genç kadının gülümsemesi, kendine yaklaştıkça bü­
yüyor muydu yoksa Mert'e mi öyle geliyordu? 

Hakan, Kaan'ın söylediği bir şeye kahkahalarla gülerken 
bara ulaştılar. Mert ile selamlaşan Hakan, son anda hatırlamış 
gibi elini genç kadının sırtına dayadı ve Mert'e: 

"Dostum, seni bebeğim ile tanıştırmamıştım değil mi?" 
diye sordu. 

Genç kadın ilginç bir şey görmüş gibi bir ifade ile ona ba-
karken Mert: 

"Hayır," dedi. 
Hakan, kız arkadaşına döndü ve eliyle onu işaret edip: 
"Bebeğim bu Mert, Kaan'ın en yakın-" 
O sırada araya giren biri tanışma merasimini yarıda kes­

mişti ancak genç kadın bundan rahatsız olmadan elini ona 
uzattı. 

"Merhaba Mert, Ben Suuuude." 
Mert'in barın üzerinden uzanan eli onunkini kavrayacak­

ken havada donup kaldı. 

*** 

Üç saniye, tam olarak üç saniye boyunca Mert' in eli havada 
asılı kaldı. Ama bu üç saniyede onun hissettikleri ve düşünce­
lerini açıklayabilecek ve üç saniye içinde söylenebilecek hiçbir 
kelime yoktu. 

Su . . .  Sude . . .  
Mert gülmek istedi. Ağlamak istedi. Kızmak, bağırmak ça­

ğırmak istedi. Onu tutup kendine çekmek ve göğsüne sıkı sıkı 
bastırıp saçlarını koklamak istedi. Mert ondan üç yılın hesa­
bını sormak istedi. Mert onu yine sevmek istedi. 

Ancak üç saniye dolduğunda Mert sadece "Memnun 
oldum," diyebildi. 

Kalbi göğsünü delecekmiş gibi atmasına rağmen ona uza-
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nan eli tuttu ve hafifçe sıktı. Avucuna değen yumuşacık el te­
nini adeta kavurdu. Mert, elini hızla geriye çekti ve kısa bir 
baş selamı verdikten sonra Su'dan, Sude'den uzaklaşh. 

*** 

Sude, elini yanmış gibi geri çeken Mert'in arkasından ba­
kakaldı. Kısa bir selamın ardından barın öbür ucuna yürüm­
üştü. Yüzüne bile bakmamıştı. Sude'nin kaşları çatıldı. 
Yakından bakhğında oldukça tanıdık gelmişti. Bir yerlerden 
çıkaracağına emindi ama nerden? Aklına gelen düşünceyi 
hızla ekarte etti. 

'O' olamazdı. 'O' mimarlık okumuştu. Şimdiye çoktan bir 
mimar olması gerekirdi. Bir barda sürünmesi değil. Sude isim 
benzerliği olduğuna emindi. Tabii belli ki biraz da huy . . .  Ah 
keşke biraz daha konuşsaydı. Belki o zaman sesinden tanıya­
bilirdi ama toplam iki görüşmede, toplam iki cümle zor dö­
külmüştü ağzından. Tıpkı 'onun' başlarda davrandığı gibi. 

"Yüzüme bile bakmadı," diye düşündü bir kez daha. "Yü­
züme bile bakmadı." 

"Tanrım gözlerine bir de gün ışığında bakabilseydim ya da 
o gözlerini benimkilere dikecek kadar cesur olsaydı." Sude dü­
şünceler�yle bir kez daha kavga etmeye başladı. '"O' olmalı 
ama 'o' olamaz ki nasıl olabilir? Neden olmasın?" 

Sude onun, 'o' olmasını isteyip istemediğine karar verme­
liydi. Sonra durdu ondan tamamen uzakta, normal müşterileri 
ile normal bir şekilde konuşan adama baktı. Peki, 'o' Sude'yi 
tanımış mıydı? Sesini yeterince duymuştu. Adını da. Sude bir 
kez daha aptallığına güldü. Hangi telekız kendi isminin kısalt­
masını kullanırdı? Anlaşılan bir tek o . . .  

Sude tanıdığı tüm erkekleri genelleyerek bir hesaplama 
yaptı. Sude'yi tanısaydı bunu belli ederdi, değil mi? Sonra 
Mert' in bir istisna olduğunu hatırladı. Mert . . .  "Tanrım, lütfen 
o olsun." 
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Sude'nin düşüncelerini ya da kendi iç çatışmasını bölen 
Hakan oldu. 

"Bebeğim benim bir iki kısa görüşmem olacak. Seni Kaan'a 
bırakmamda bir sakınca var mı?" 

Sude bakışlarını sırtına diktiği adamdan bir saniye olsun 
ayırmadan Hakan'a cevap verdi: 

"Sorun değil Hakan." 
Hakan, onun ismini telaffuz edişinde bir tuhaflık sezdi. 

Hem ona da bakmamıştı. Sude'nin bakışlarını takip etti ve 
barın diğer ucundaki Mert'e baktığını gördü. Neden? Mert ke­
sinlikle Sude'nin tarzı değildi. Hakan kendinden biliyordu. 
Sude ilk tanıştıkları gün ona sarışınlardan hoşlanmadığını söy­
lemişti. Hem de Hakan ona asılırken, yüzüne karşı. Hakan 
gözlerini kısıp Sude'ye bakmış ve iki avcının karşı karşıya ol­
duğunu o anda anlamıştı. Sude'yi elde etmek için yapacağı her 
şey Sude'yi ondan daha da uzaklaştıracaktı. 

Hakan, avcılar arasındaki o asırlık anlaşmayı bir gülümse­
meyle onaylamıştı. İkisi de birbirlerinin sahasına girmeyecek, 
ikisi de birbirinin yoluna çıkmayacaktı. Ama beraber avlan­
makta sakınca yoktu. Hakan bunu seve seve kabul etmişti. 
Şimdi Sude'nin sarışın ve Hakan'ın gördüğü kadarıyla Su­
de'nin nefret edeceği bir karaktere, daha doğrusu ikinci kez 
dönüp bakmayacağı bir adamın sırtına kenetlenmiş bakışları­
nın altında yatan sebebi merak etti. 

Bir de hitap sorunu vardı. Sude, sevdiği insanlara lakap 
takmayı seven biriydi. Bebeğim, ufaklık, sürtük. Bunlar onun 
için sevgi ifade eden sözcüklerdi ve isim yerine bunları tercih 
ederdi. Doğal olarak burada ona ismi ile hitap etmesinde ke­
sinlikle bir sorun vardı. 

"Su? Bir sorun mu var?" 
Sude öyle bir hızla Hakan'a döndü ki Hakan bir adım geri 

çekildi. Sanki Sude, onu tokatlayacakmış gibi gelmişti. Sude, 
Hakan'ı görünce sakinleşir gibi oldu. Kolunun üzerine elini 
koyup hafifçe sıktı. 
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"Hayır, sen git. Zaten benim de Kaan'a sormak istediğim 
birkaç şey vardı." 

Gözlerindeki kaygılı ifade, onun kurduğu tüm bu cümleyi 
yalanlarken Hakan, bir kez daha şansını deneyecekti ki Su­
de'nin Kaan'a dönerken takındığı avcı ifadesini fark etti. Bir 
şey vardı. Ama ne? Hakan geride onu bekleyen iki mekan sa­
hibine baktı. Sonra Kaan'ın koluna giren Sude'ye baktı ve 
karar verdi. Sude her zaman başının çaresine bakan biri ol­
muştu. Bir kez hariç . . .  O bir kere şimdi bakmasına engel teşkil 
etmezdi nasılsa. Hakan gülümseyerek iki elini birbirine vurdu 
ve avuçlarını birbirine sürterek onu bekleyen adamlara doğru 
yürüdü. 

*** 

Sude Hakan'ın ona hitap şekliyle neye uğradığını şaşır­
mıştı. Tamam, o zamanlar kullandığı isim buydu. Ondan önce 
de kullanıyordu ve yakın arkadaşları arasında da kullanılı­
yordu. Kötü anıları anımsatsa da açıklama yapmak zorunda 
olmamak için kimseden aksini istememişti. Başta daha çok 
acıtsa da zamanla alışmıştı. Ama şimdi, düşüncelerle bu kadar 
doluyken, sanki Tanrının bir işareti gibi Hakan'ın bu sözü seç­
mesi onu derinden etkilemişti. 

Kaan ile baş başa kaldıklarında onun da Hakan gibi bir avcı 
olduğunu anladı. Etkilemek kolay değildi, ancak Sude için im­
kansız diye bir şey yoktu. Bakışları istemsizce barın öteki 
ucuna kaydı. Sonra Kaan'a döndü ve hafifçe eğilerek kırmızı 
dudaklarını Kaan'ın tenine yaklaştırıp fısıldadı: 

"Söylesene bana, Kaan bu bara gelmeden önce kimdi?" 
Kaan ona hitap eden Sude'ye hafifçe gözlerini kısarak bak­

tıktan sonra gülümsedi. 
"Çok da kayda değer bir hikayem yok." 
Sude'yi baştan aşağı inceledi. Anlaşılan Hakan ile arasın­

daki ilişkinin yatak odasına taşmadığını idrak edebilecek kap-
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asitede olan ender insanlardan biriydi. Sude'yi ona nasıl yak­
laşacağına karar vermek istiyormuş gibi incelerken Sude bir 
hamle daha yaptı. 

"Bence yüzeyin altında çok daha farklı bir adam var." 
Kaan hafifçe gülümsedi. 
"Zengin ailenin sürgünde okumuş çocuğundan başka bi­

rini bulacağını sanmıyorum." 
Sude hafifçe kahkaha attı. İstediği bilgilere adım adım yak-

laşıyordu. 
"Haklısın, derinde de aynı adam varmış." 
Kaan ona doğru eğilip fısıldadı: 
"Bu onu ne kadar tanımak istediğine bağlı . . .  " 
Sude bir an durup düşündükten sonra cevap verdi: 
"Sürgününü nerede geçirdiğini öğrenmek isteyecek kadar. 

Ancak aynı yatak odasına girecek kadar değil." 
Kaan bir kaşı havaya kalkarken kahkahasına engel olmadı. 

Sude'nin kesinlikle eğlenceli olduğuna karar vermiş gibiydi. 
Bir sır vermek istiyormuş gibi eğildi. 

"Haklısın, bar işi sadece göz boyama. Aslında çok daha 
derin bir adamım." 

Sude gülmemek için kendini zor tutuyormuş gibi bakı­
yordu. Kaan gizemli pozlarını kesmeden ekledi: 

"İstanbul Teknik Üniversitesi Mimarlık Fakültesi. . ." 
Sude nefes almayı unuttu. 

*** 

Hala şık durmayı başaran elbisesinin içerisinde topukla­
rıyla yeri döverek ilerleyen Sude yol boyunca ona laf yetiştir­
mekten yorulmamış, hemen ardından gelen sarışına elindeki 
küçük çantayı fırlattı. Çanta havada yakalanırken Hakan hiç 
etkilenmemiş yüzünde sırıtışıyla konuşmaya devam etti. 

"Biliyorum, bilmeliydim, bebeğim ama bu kadar mı kızdın 
bana?'' 
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Sude ona cevap vermek yerine merdivenleri çıkmaya baş­
ladığında Hakan bir kez daha şansını denedi. 

"Bebeğim, Su!"  
Buna bile cevap alamadığında yaphğının çok büyük bir şey 

olduğunu anlamanın verdiği hoşnutsuzlukla yüzünü buruş­
turdu. Sude'yi yakalayabilmek için bacaklarını açıp merdiven­
leri ikişer ikişer atladı. 

"Bir halt karıştırdım, değil mi? Kötü bir şey yaphm!" 
İçtiği sigaralarla işbirliği yapmış gibi görünen akciğerlerin­

den kaçan nefeslerinin arasından büyük bir merakla sordu: 
"Sakıncası yoksa ne olduğunu ben de öğrenebilir miyim?" 
Sude, hala cevap vermiyordu. Hakan, onun bu inadına in­

ledikten sonra isyanla kollarını iki yana açh. 
"Yoksa bütün bunları kafanda kuruyor olmayasın?" 
Hakan'ın, daha aralarında hiçbir şey yokken Sude ilgili öğ­

rendiği ilk şey, bir şeylere kızdığı zamanki inadı ve konuşma­
yarak insana yaptığı işkenceleri olmuştu. Karşısındaki insanın 
ona yalvarmasından adeta zevk alır ve hatasının ne olduğunu 
kendisinin bulmasını beklerdi. Sude'nin bunu yaparak insan­
ları bezdirişine birçok kez şahit olmuştu. 

Aslında bunu, hatalarını anlasınlar diye onlara ikinci bir 
şans vermek için yapıyordu. Hatanı anlarsan ne ala; anlamaz­
san bu konuşmamalar sonsuza kadar uzuyor, pişmanlıkla, 
karşı tarafın hüsranı ve geri çekilişi ile noktalanıyordu. 

Su, onun söylediği şeyi duyunca bir eli tırabzanda olarak 
dönüp Hakan'a bakh. Sude'nin bakışlarıyla sapladığı bıçak­
lardan anlaması gerekeni net bir şekilde anlayan Hakan, geri 

çekildi. 
"Hayır hayır, yapmışım, garanti yapmışım!" 
Sude kapıya ulaştığında minik çantasından anahtarını çı­

kardı ve arkasından gelen adama aldırmadan kapıyı açh. Ağır 
kapı hiçbir direnç gösterıneden açılmıştı ancak Sude, salonun 
ortasında kamp kurmuş gibi görünen Ela'yı bulmuştu. 

Kapının sert çarpışıyla yerinden sıçrayan Ela kafasını uza-
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tarak gelen kasırganın şiddetine bakh. Sude, salonla kapı ara­
sındaki birkaç metreden ibaret mesafeyi birkaç saniyede aştı 
ve üzerindekilere aldırmadan kendini koltuğa bırakıp kolla­
rını göğsünde birleştirdi. Ela kaşlarını çatarak nefes nefese kal­
mış Hakan'a döndüğünde, Hakan başını iki yana sallayarak, 
"Benden bu kadar! Ağzından tek kelime alamadım. Kızları 
çağır," dedi. 

Sude, Hakan'ın söylediğini duyunca, onu rahat bırakma­
yacaklarını anlayarak koltuktan hızla kalkh. İnsan kendi 
evinde bile rahat edemeyecekse nerede ederdi? Yatak odasına 
doğru yürürken Hakan'ın gelmemesini garanti altına almak 
için elini arkaya ahp fermuarına uzandı. Arkasındaki ayak ses­
leri kesilince Hakan'ın geri döndüğünü anlamışh. 

Sude anlam veremiyordu. Koskoca dünyada bula bula 
onun çalıştığı barı mı bulmuştu? Bir de yetmiyormuş gibi 
oraya ortak olmuştu. Hakan' ın barı bırakmayacağını adı gibi 
biliyordu. Sude de Hakan'ı bırakmazdı. Açıklama yapmak zo­
rundaydı yoksa biraz sonra evi basacak olan sürü onu hiç 
rahat bırakmayacakh. Ayrıca açıklama yapmazsa Hakan'ın ba­
rına gitmemek için çok uzun süre boyunca bahane göstermek 
zorunda kalacak. 

Tanrım nasıl o olduğunu anlarnamışh ki? Onu nasıl tanı­
mamışh? Kaan'ın okuduğu fakülteyi öğrendiğinde Sude'nin 
bir şüphesi kalmamışh. Kesinlikle oydu, buna emin olmuştu. 
Kaan da her şeyden habersiz arkadaşını yanına çağırmışh. 

"Sude'ye bir şey ikram etmemişsin Mert," demişti. Mert ise 
cevap olarak Sude'ye bakmıştı ve "Ne istersin?" diye sor­
muştu. 

Kibarlıktan uzak, mecburiyetten ... Sude, onula konuşmak 
'stemediğini anladı. Sebebi neydi peki, Su oluşu mu? Onun 
kendisini tanıyıp tanımadığından emin olmak isteyerek "Su," 
dedi kısaca. 

Mert, ona meydan okuyan bir ifadeyle cevap verdikten 
onra bir bardak soğuk suyu barın üzerinden ona uzatınca Su-
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de'nin hiçbir şüphesi kalmaınışh. Oydu ve kendisini de tanı­
mışh. Sude uzahlan su bardağına kısa bir bakış athktan sonra 
Kaan'a dönmüş, özür dilemiş ve Hope'un kapısına yürüm­
üştü. Kaan ne olduğunu anlayamamış ve Hakan'ı bulmuş ol­
malıydı çünkü Sude daha taksiye binemeden Hakan, onu 
kolundan yakalamış ve etraflarındakilerin ilgisini çekmelerini 
umursamadan ona neler olduğunu sormuştu. Sude, o an Ha­
kan'ı öldürmek istemişti. Başını hafifçe sola yahnp gözlerini 
kısmış ve tek kelime etmeden onu süzerken, Hakan'ı kaç şe­
kilde öldürebileceğini merak etmişti. 

*** 

"Neden birden bire bu ruh haline büründüğünü zahmet 
edip bize de açıklamak ister misin?" 

Sude, tepesinde dikilmiş kalabalığın baskısından bezmiş 
gibi derin bir nefes verdikten sonra sarıldığı yashğın üzerin­
den tek tek arkadaşlarına bakh. Hepsi birden başına toplanmış 
ve bir yanıt bekliyordu. Deniz, birazdan çok daha dikenli ola­
cak ve iğnelemeleriyle Sude'yi çileden çıkaracakh. Sonrasında 
Sude patlayacak ve onun kalbini kıracakh. 

Sude, bu olmadan önce pes ederek yattığı yerden kalkh ve 
yatağının yanında rastgele yerleşmiş kabalalığa baktıktan 
sonra bacaklarını kendine çekti ve anlatmaya başladı. 

"Üniversitede sosyoloji okuduğum yıllarda sosyal ilişkiler 
ile ilgili bir tez hazırlamam gerekiyordu. İnsanların çeşitli ki­
şilik özeHikleri inceleyebilmek için hiç tanımadıkları biri ola­
rak benimle konuşmalarını sağlamalıydım. Bunun için çok 
derin araşhrmalardan sonra altı aylığına telekızlık yapmaya 
başladım. Numaram gerçek numaram olmamasına rağmen, 
her nerede olursam olayım kendi telefonuma yönlendirmiş­
tim. İnanın orada tanıştığım insanlar kadar ilginçlerini hala ta­
nımış değilim." 

Sude, söylediklerinin net olarak anlaşılabilmesi için bir süre 
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susmuştu. Deniz, kaşlarını kaldırarak tepkisini belli ederken 
Sude, ona bir el hareketiyle onları konu dışı bırakh. 

"Siz üzerinize almayın, bu farklı. İtiraf etmeliyim eğleni­
yordum, insanların fantezilerini öğrenmek bazen onlara ayak 
uydurmak. Tüm bunlar kendime olan güvenimi de arttırı­
yordu." 

Ela ağzının içinden, "Bazı şeyler şimdi daha iyi anlaşılı­
yor," diye geveledi. 

Ceylin, onu susturdu ve Sude'nin devam etmesini istedi. 
"Bu sırada diğerlerinden farklı bir arama almaya başladım. 

Utangaçlar oluyordu ama bu . . .  Başlarda ben cevap verdiğim 
zaman telefonu kapahyordu. Bir gün farklı bir şey yaph, ko­
nuştu. Tek bir cümle, kesik ve çekingen . . .  Beni şaşırtan asıl şey 
neden konuşmadığını sorduğumda verdiği cevaph. Rahatsız 
etmek istemediğini söylemişti. Ben bir telekızdım, işim beni 
arayanlarla konuşmak olmasına rağmen o beni rahatsız etmek 
istemiyordu." 

"Peki sen ne yaptın? Yani konuşmasını nasıl sağladın?" 
Sude, gelen soruyla daldığı düşünceden çıkarken elinde ol­

madan o anı anımsayıp gülümsedi. 
"Rahatsız etmediğini söyledim." 
Hakan dışında odada bulunanlardan derin bir iç çekiş ge­

lirken genç adam gözlerini devirdi. 
"Konuşmaya başladık. Tüm o süreçte bazen her gün bazen 

iki günde bir konuşuyorduk. Başlarda o bana gününü anlatı­
yordu bense ona kızların nasıl erkekleri sevdiklerini falan. 
Utangaçlığı hoşuma gidiyordu. Çoğu zaman bu yönüyle uğ­
raşıyordum, fanteziler, cinsel şakalar ile onu zorlamak eğlen­
celi geliyordu." 

Ela tüm romantikliğiyle sorma ihtiyaa duydu: 
"Hiç mi karşılaşmadınız?" 
Sude'nin gözleri bulutlandı. 
"Hiç . . .  Mimarlıkla ilgili yüksek lisans yapıyordu. Bu kadar 

yıl sonra bile onu hahrlıyorum, her cümlesine kadar." 
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Ceylin çenesini tutamayıp sordu: 
"Anlamıyorum, adamı bu kadar unutamamışken nasıl olu­

yor da şu anda hayahnda yok." 
Sude, alnını yashğına dayayarak kendine bir kaç saniye ka­

zandırdı. Gözlerini nemlendiren yaşları diğerlerinden sakla­
mak istiyordu. 

"Çünkü beni sevdiğini söyledi." 
Karşısında dört çift göz, ona boş bakışlarla bakıyordu. Su­

de'nin cevabına anlam vermedikleri aşikardı. Sude az önce gö­
zünü yakan yaşlardan kurtulmuş olarak isyan etti: 

"Benimle ilgili hiç bir şey bilmiyordu. Hiç . . .  Adımın tama­
mını bile bilmiyordu. Bense onuna ilgili her şeyi biliyordum; 
en sevdiği dondurma çeşidinden, hangi pozisyonlarda seviş­
meyi tercih ettiğine kadar. Buna rağmen kalkıp beni sevdiğini 
söyledi, nasıl beni sevebilir ki?" 

Sude, ardı ardına cümleleri sıralarken yashğı çoktan fırlahp 
ayağa fırlamışh. Ceylin onu kollarından yakalayarak tuttu ve 
zorla kendisine bakmasını sağladı. 

"O söyledi ama sen söylemedin." 
"Söylememe gerek yoktu onu sevmiyordum." 
"Sude, şimdiye kadar çıkhğın -dikkat et lütfen çıkhğın di­

yorum- tüm erkekleri sen terk ettin. Terk edişlerin temelinde 
hep aradığın erkek olmamaları vardı. Hatta bir tanesinde kul­
landığın nedenin: gözünün üzerinde kaşının olması olduğunu 
oldukça net hahrlıyorum." 

Sude bir çıkış yolu arayarak, "Onun fazla kaşı vardı!" dedi. 
Ceylin, onu kollarından sarsıldığında yüzünü buruşturdu. 
"Tatlım, aradığın erkeği sen zaten bulmuş, hatta elinden 

kaçırmışsın." 
Sude, ağzım açarak buna itiraz edecekken Deniz, ondan 

önce davranarak kıvrak zekasını konuşturdu ve odaya bomba 
gibi düşecek soruyu sordu. 

"Bu yine de senin bu kadar 'delirmeni' ve bizim burada 
toplanmamızı açıklamıyor, değil mi?" 
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Sude'nin az evvel açılan ağzı bu soruyla tak diye kapanır­
ken; Ela yerinde zıplayarak bağırdı. 

"Onu gördün. Onu gördün, değil mi?" 
Bunun üzerine tüm bakışlar tekrar Sude'ye dönünce, genç 

kadın yatağına gömülerek onlardan kaçmak istedi. Ama Deniz 
geri çekilecek gibi durmuyordu: 

"Onu görünce ne yaptın?" 
Anlamlı geçen sessizliğin ardından gelen soruyla Sude 

derin bir nefes aldı. 
"Kaçhm." 
Sesini kontrol alhnda tutmaya çalışhğı belli olan Deniz tek­

rar denedi: 
"Neden?" 
"Çünkü kızdım. Beni son aradığında bir kız bulduğunu 

söyledi. Kızı benim ona öğrettiklerimle bulduğunu açıkladı. 
Ben de kızdım!" 

"Aptalsın." 
"Aptal değilim, kızgınım!" 
"Aptalsın! Şu haline bir bak! Seni bu hale sokabilen adamı 

aradan geçen onca yıldan sonra ilk karşılaşmanızda, ki gerçek 
anlamda ilk karşılaşmanızda, bırakıp kaçmışsın!" 

Sude, onlara söylediğinin aksine kızgın değil de üzgün bir 
şekilde duruyorken; Ceylin, biraz daha yumuşayarak devam 
etti. 

"Bizden saklayacak kadar içinde yer etmiş bu adama en 
azından bir konuşmalık daha hak veremez misin?" 

Sude, soruya cevap olarak sadece yutkundu. O Mert'e bir 
şans daha verebilirdi, peki Mert, ona bu şansı vermek istiyor 
muydu? 

*** 

Mert, heyecanla titreyen ellerine baktı. Bir mucize eseri 
suyu ona uzattığı sırada titrememişti. Ne yapmak istiyordu? 
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Mert'in dengesini tamamen bozmak mı? Eğer öyleyse başar­
mıştı. Onun uzattığı suyu almadan arkasını dönüp gitmişti. 
Mert, onun ardından sadece bakmışh. Sonra da başını aşağı 
eğmişti. 

Ne kadardır olduğunu unuttuğu bir süredir titreyen elle­
rine bakıyordu genç adam. Etrafındaki kalabalık o an için sa­
dece bir uğultudan ibaretti. Mert' in tek gördüğü titreyen elleri, 
tek duyduğu Sude'nin ona fısıldayan sesiydi. Her seferinde 
farklı şeyler söyleyen, onunla eğlenen, onu tahrik eden, onu 
güldüren, onu üzen sesi. 

Mert'i kendine getiren, bir müşterinin ona seslenmesi ol­
rnamışh, Kaan'ın iyi olup olmadığını sorması da . . .  Koluna do­
kunan bir elin temasıyla kendine gelmişti. Başını çevirip elin 
sahibini gördüğünde gerçek dünyaya döndü. Boş bakışlarla 
birkaç saniye boyunca çalışma arkadaşına baktı. Sonra arka­
sını dönüp, bar tezgahının alhndan geçerek Hope'u terk etti. 

Ne gittiği yolu ne de çevresinde akan insanları görüyordu. 
Adımları, onu ezbere bildiği sokaklarda bir sağa bir sola yön­
lendirirken onun düşünceleri, Su-Sude'yi görmüş olmasının 
verdiği şaşkınlık ve ne yapacağını bilmezlik içinde kaybol­
muştu . . 

Su-Sude diye düzeltti bilinçaltı onu. Eh, Sude hiç olmazsa 
bu noktada dürüst olmuştu. İsminin bir kısmını söyleyecek 
kadar dürüst. Yolları nasıl tekrar kesişmişti bilmiyordu. Ha­
kan'ın onun geçmişini bilip bilmediği gibi . . .  Sude hiç de bir 
telekız gibi görünmemişti ona. Daha çok zengin bir ailenin, 
kendine güvenli, megaloman, narsist, şımarık, insanlarla oy­
namayı seven kızı gibiydi. 

Sude kimdi, hala Mert için evrenin en büyük sorusuydu 
ama Mert bunu araştıracak, Sude'nin peşine düşecek cesareti 
kendinde bulamıyordu. Uğruna aylarını zaten bir kez feda et­
mişti. İkinci bir kez onun peşinde kaybolmayı istediğinden hiç 
mi hiç emin değildi. 

Sude onu tanımıştı, şey en azından başlangıçta tanımamış 

8 8  



olsa da sonrasında kim olduğunu çıkartmıştı anlaşılan. Bunu 
Mert'e de belli etmeye kararlı olmalıydı. Yoksa neden su iste­
sindi ki? Mert bir bardak suyu yüzüne çarpma isteğiyle tutuş­
muştu o anda. Ancak yapmadı, kendisini kontrol edebildi ve 
şimdi düşününce kendi ile gurur duymasına sağlayacak şe­
kilde davranmıştı. 

Mert, ne kadar yürüdüğünü bilmiyordu, kendini Gezi Par­
kı'nda bulana kadar yürümüştü. Adımları, tıpkı üç yıl önce 
Sude'yi kaybettiğinde sık sık olduğu gibi bilinçsizce buraya 
getirmişti onu. Vakit epey ilerlemiş ancak bu Taksim müda­
vimlerini her zamanki gibi engellememişti. Mert, Sude ile ko­
nuştuğu ağacın dibine kadar gitti ve çimlerin üzerine adeta 
çöktü. Sırtını dayadığı ağaç ona yapraklarının arasından adeta 
Sude'nin o gün neşeyle çınlayan sesini gönderiyordu. Mert 
gözlerini sıkı sıkıya yumdu ve o günün onu ısıtan, aydınlık 
güneşini teninde hissetmeyi bekledi. Telefona bağlı kulaklık, 
olması gereken yerde duruyor ve ergonomik olarak ne kadar 
rahat bir tasarım olduğunu kanıtlarken Sude'nin, o berrak se­
sini iletiyordu. Ya da Mert öyle hissediyordu. 

*** 

Ona göre asaletin şehri olan İstanbul' da bir gün daha bitmiş 
ve sanki Sude'ye inatmış gibi akşam olmuştu. Genç kadın, bu 
kez üzerinde bir önceki geceye kıyasla çok daha sade ama yine 
de şık bir kıyafetle, siyah camlarla görenleri etkileyen binanın 
önünde dikiliyordu. Kafasını kaldırarak binanın üzerinde 
büyük, parlak, canlı ve tek el hareketinin kayışından çıkmış 
gibi duran yazıya baktı: Hope . . .  

Sude, kendini tanımayarak güldü. Gülüşü aldığı keyiften 
değil barın ismi ile kendi durumu arasındaki ironidendi. Duy­
duğuna göre haftanın yedi günü açık olması kuralını bir kere 
bile bozmamış olan bar, Sude'nin tüm içten dileklerine rağ­
men bu gece de açık ve kendi kendine verdiği söz doğrultu-

8 9  



sunda içeri girmesini bekliyordu. 
Sude, cesaretini toplamak için derin bir nefes aldı ve bir 

gece önce koşarak terk ettiği bardan içeri adımını attı. Henüz 
tam kararmamış olan hava ona yardımcı olurken, Sude, bakış­
larını barın atmosferinde gezdirerek etrafına şöyle bir bakh. 

Bir sürü aşığa sahip olmak onun için doğal karşılanabilir 
bir şeyken, birine aşık olmak kesinlikle Sude'ye göre değildi. 
Aylarca telefonda konuştuğu bir adamı resmen saplanhlı bir 
şekilde kafasına koymuştu. Kimdi, neydi, sevgilisi var mıydı? 
Aklındaki her bir mantık hücresi ona bunun büyük bir hata 
olduğunu haykırmasına rağmen, genç kadın, nedenini düşün­
meden onları zihninden savuşturdu. 

Sude, aradığı kişiyi bulduğunda hızlı adımlarla ilerleyip 
bar taburelerinden birine oturdu. Mert, diğer müşterileri ile il­
gileniyor gibi görünüyordu. Sude, şimdilik onu fark etmeyen 
adamı, o kendisini fark edene kadar iyice bir inceleme fırsah 
buldu. Kumral kısa saçları ve kaslı vücudu en az spot ışıkları­
nın altında olabilecek kadar çekici görünüyordu. Sude'nin çiz­
diği resme bire bir uymasa da benzerlik aşikardı ve gerçekten 
-Sude derin bir nefes aldı- etkileyiciydi. 

Mert oldukça sevecen bir şekilde ilgilendiği müşterisinin 
yanından ayrıldı ve Sude'nin önünden geçip gitti. Sude şaş­
kınca taburesinde dönerken; bar tezgahının altından geçip 
mutfağa yönelen Mert' in arkasından kaşlarını çattı. Mert değil 
ona bakmak onu fark etmemişti bile ve bu Sude için savaş de­
mekti. Kollarını göğsünde birleştirerek sırtını bara yasladı. 

*** 

Sude, bir saat içinde bitirdiği üçüncü bira şişesinin boşunu 
da öne itti. Üç bira ile sarhoş olacak yaşı çoktan geçmişti. Onun 
için üç bira sadece ısınma turları demekti. Peki, neden böyle 
hissediyordu? Gün boyu içtiği kahveleri düşündü. Bir insan 
aşırı kafein yüklemesinden sarhoş olabilir miydi veya sinir-
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den, hırstan, kahrolası herhangi bir şeyden dolayı? 
Sude kendini gerçekten sarhoş gibi hissediyordu. Kanında 

dolaşan adrenalini adeta hissedebiliyordu. Siniri ve öfkeyi . . .  
İçine doluşan cesareti, her şeyi yapabilecek olma duygu­
sunu . . .  Bir saattir burada oturuyordu, bara yeni gelen müşte­
rilerle ilgilenen, onun dışında kalan herkese gülümseyerek 
yaklaşan, onlarla sohbet eden Mert, onun yanına yanaşma­
mıştı bile. Sude'nin servise ihtiyacı olduğu her seferinde yir­
mili yaşlarında görünen bir görevli yanına yanaşmış ve genç 
kadının talepleriyle ilgilenmişti. Mert onu görmezden geli­
yordu ve bu Sude'yi çileden çıkarıyordu. Sude başını ellerinin 
arasında tutmuş tüm bunları aklından geçirirken tam önünde 
duran adamın varlığını fark edip bakışlarını yukarıya çevirdi. 

"Yapabileceğim bir şey var mı?" 
Sude, Mert'in sorusuyla tek kaşını havaya kaldırırken, 

onun kendisine daha beş dakika önce başka bir kadına sun­
duğu çekici gülümsemelerinden biriyle baktığını görüp ayağa 
kalktı. Bar taburesinde otururken sıyrılmış olan eteğini düzelt­
meden önce parmağıyla bir dakika işareti yaptı. Duruşu dik, 
onun kendisini izlediğinden emin, barın kenarına giderek tez­
gahın alhndan iç tarafa geçti. 

Mert'in tam önüne gelene kadar yürüdü ve ilk kez arala­
rında bir tezgah olmadan karşısında durdu. Mert'in kaşları 
hafifçe çatılmış, ne olduğunu anlamamış bekliyorken Sude 
ayıldığında tüm suçu alkole atacağı şeyi yaptı: Mert' i yakasın­
dan tutarak kendine çekti. 

*** 

Ahşap kaplama giydirilmiş çelik kapının sağlamlığını de­
netlemek istermiş gibi sırtını yasladı. Koşarak çıktığı merdi­
venlerin ona sağladığı nefes nefese kalma durumu ile soluk 
almak güçleşmişti. Göğsü zorlukla aldığı nefeslerle inip kal­
kıyorken bacaklarının titrediğini hissetti ve kendini bıraktı. 
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Sırtı, dayandığı kapıdan aşağı doğru kayarken gözyaşları 
da yanaklarından aşağı bir yol tutturmuş akıyordu. Sude ken­
dini tanıyamıyordu artık. Neler yapıyordu böyle? O hiçbir er­
keği tutup öpmez ve karşılık beklemezdi. Öpülmek istediğini 
bakışları ile anlatır, adam da onun bakışlarındaki ateşe teslim 
olurdu hepsi bu. Kalçası soğuk mermere temas ettiğinde, 
omuzlarını serbest bıraktı ve hıçkırıklarla sarsılmasını umur­
samadı. 

On dakika kadar orda öylece ağladıktan sonra kuruyan bo­
ğazı, dinmeyen susuzluğu ve sarhoş olma güdüsüyle yerinden 
kalktı. Viski şişesine ulaştığında kapağını açtı ve kristal kade­
hin içine yeteri kadar koydu. İçine herhangi bir ekleme yap­
madan içkiyi kafasına dikti. 

İçkinin tadına eklenen sıcaklığı boğazından aşağı yakara­
rak ilerlemiş, midesine adeta bir ateş topu oturmuştu. Onu ka­
vuran bu ateş ensesinden beline kadar uyuşmasına neden 
olmuştu ki Sude'nin şu anki isteği hiçbir şey hissetmemekti. 
İkinci kadehi doldurduğunda biraz daha keyifliydi. Buzdola­
bına ilerledi ve avucunun içine iki adet buz aldıktan sonra bar­
dağın içine bıraktı. 

Dolabın kapağı, rahatsız edici bir şekilde açık olduğunu 
belli etmek için sinyal verince kapağı kapattı ve bilgisayarına 
yürüdü. Uyku modunda bekleyen cihazın açılmasını bekledi. 
Sonra sabit disk sürücüsünü içinde göz önünde olmayan bir 
yere sakladığı klasöre gitmek için gerekli yerlere tıkladı. 'KÇ' 
isimli klasörün içine girdi ve rastgele bir tane dosya seçti. 
Odayı dolduran önce kendi sesi olmuştu. Ardından onu 
duydu: 

"Bugün gökyüzünü gördün mü?" 
"Hayır Mert. Sabahtan beri evden çıkamadım." 
"Hava müthiş ve gökyüzü alabildiğine mavi . . .  " 
"Aynı gökyüzünü paylaşmadığımızı biliyorsun değil mi?" 
"Sana kendi gökyüzümü göstermeyi isterdim." 
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"Belki bir gün . . .  Neden olmasın?" 

Sude bilgisayarın yanındaki koltuğa adeta çöktü. İkinci bir 
dosyayı daha tıkladı: 

"Masallara inanır mısın?" 
"Hayır. Aslına bakarsan insanların masalları yarattığına 

inanırım." 
"Kendi masalın var mı?" 
"Henüz yok ama olacağı günü hevesle bekliyorum . . .  " 
"İçinde ben var mıyım?" 
"Sen söyle . . .  " 

Sude tıpkı üç sene önceki gibi kendini bıraktı ve ağlamaya 
başladı. 

*** 

Deniz adeta patladı: 
"Ne yaptım dedin!" 
Ceylin ise daha insaflı ve detaycıydı, hızla kendi sorusunu 

sordu: 
"NASILDI?" 
Ela ondan beklenmeyecek bir gerçekçilikle: 
"Gerçekten öpüştünüz mü? Yani neredeyse kör kütük sar­

hoşsun doğru noktayı isabet ettirebildiğinden emin misin?" 
Ela bacağına yediği darbe ile ciyaklarken Sude, Hope'dan 

ikinci kez kaçtıktan sonra eve gelip yuvarladığı viskilerin de 
etkisiyle, karşısında sorularını sıralayan üçlüye aldırmadan 
bakışları tavanda; "Öpüşmekten çok ben öptüm ve evet du­
daklarını da tutturmayı başardım," dedi. 

Bakışlarını arkadaşlarına indirdiğinde bu kez gözlerinde 
alkolün getirdiği mayhoşluktan çok daha farklı bir karmaşa 
vardı. Sude bu karmaşanın içinde boğulacakmış gibi hisseder­
ken yardım dileyen gözlerini onlara dikip devam etti: 
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"Kötü olan şu ki; öpüşmemiz bittikten sonra, bir saniye için 
birbirimize baktığımızda tekrar yapmak istedim. Sarhoşluk 
değildi, tüm o salak saçma şeylerin etkisi de değildi. Tama­
men, o anda, o kadar doğal ve kendimce hissettim ki tekrar 
yapmak istedim." 

Arkadaşlarının kolları her bir taraftan çevresini sarana 
kadar, Sude'nin gözleri çoktan dolmuş, bardayken savuştur­
duğu tüm mantık kırıntıları şimdi acı bir şekilde karşısına di­
kilip hesap soruyordu. Sude onu çevreleyen kolların ona 
acıyor oluşuna aldırmadan ağlamaya başladı. Nasıl bir hata 
yapmıştı ki bir türlü düzeltemiyordu? 

En başta tez için o yöntemi seçmemiş olmayı diledi. Ama 
artık her şey için çok geçti. Sude, onun telefonlarına cevap ver­
miş, onun ihtiyaçlarını karşılamış, karşılığında kendi egosunu 
tatmin etmişti. Mert'in ondan istediği tek şeye cevap verecek 
kapasitesi olmadığını düşünmüştü hep. Sude sevemezdi, o 
hep sevilirdi. Sude şu anda yanılmamış olmayı her şeyden çok 
diliyordu. Ama gözlerinden akan tüm o yaşlar Sude'ye nasıl 
da yanıldığını haykırıyordu. 

*** 

Mert yumruklarını sıktı. Kısa kesilmiş tırnakları avuç içle­
rine batıp acıtıyordu. Sude bakışlarını onun gözlerine sabitle­
mişti, Mert de bakışlarını kaçırmadı. Parmakları gevşemek, 
avuçları açılıp Sude'nin kolundan kavramak, onu kendine 
çekmek, az önceki öpüşü devam ettirmek, o öpüşün acrsınr çr­
karmak, onun canını yakmak istiyordu. Ama Mert hiçbirini 
yapmadı. Birkaç saniye boyunca iki çift yeşil göz birbirinin 
içinde yandı. Sonra Sude bir kez daha arkasını döndü ve kaçtı. 

Mert, göğsünü derin bir nefesle şişirdi bu kez. Katlanamı­
yordu artık . . .  Dayanamıyordu bu bir görünüp bir kaybolma­
lara. Sanki Sude, onun canını yakmak için yürüyordu bu 
dünyada. Mert hayatına devam etmek istediği her seferinde 
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Sude karşısına çıkıyordu. Onu darmadağın edip, arkasında 
bir enkaz bırakıp gidiyordu. 

Mert, bir kez daha bardan çıkarken bu kez etraflarındaki 
izleyiciler ne olduğunu bire bir görmüş, onun gidiş sebebini 
idrak edebilmişti. Az önce Hope'da yaşananları konuşuyordu 
herkes; müşteriler, müdavimler ve çalışanlar. Mert hiçbirini 
duymuyordu ama saklamaya gerek görmedikleri bakışlarla 
onu süzerken yanlarındakinin kulağına fısıldıyorlardı. Kaan 
da duyardı birazdan . . .  Ortağının sevgilisinin onu neden öp­
tüğünü merak edip gelip sorardı. 

Mert, kapıdan çıkarken Kaan'a nasıl bir cevap verebilece­
ğini düşündü: "Babana ayarlamak için bulduğıın telekız vardı 
ya, ben onu aradım. Sen hatırlamazsın, çünkü onu hiç arama­
mışsın. Sonra ben, o telekıza aşık oldum. Hatta sonra onun 
izini de kaybettim. Sana gelip yardım istedim. İşte o kız, bu 
kız. Senin ortağının sevgilisi . . .  " 

Konduramadı Mert . . .  Kendi düşüncelerine kızdı. . .  Onun 
Su' su ne bu kızdı, ne de bir telekızdı. Onun Su' su ne öyle bi­
riydi ne de böyle. Mert biri ile konuşmazsa delireceğini düşü­
nüyordu. Hope'dan uzaklaşmayı düşündü. Onu bir kez daha 
görmemek için bu kez de o kaçmayı düşündü. 

*** 

"Neden?" 
Mert, barın üzerinden eğilerek kendisine soru yönlendiren 

kadına bakışlarını çevirdiğinde onun gözlerinde bir önceki 
gece gördüğü ve hala anlamını çözemediği şeyi görerek bir an 
için sessiz kaldı. Sonrasında iç çekerek elindeki bezi omzuna 
atıp bir sıra ileride içki isteyen adama ilerledi. 

Sude, tüm gece kendi beynine işkence etmişti. Anlaşılan 
şimdi sıra Mert'teydi ve pes etmeye hiç niyeti yoktu. Yerinden 
kalkarak yürüdü ve içkisini almaya çalışan adamın önüne 
geçti. 
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"Neden bana karşılık vermedin?" 
"Hey, sıranızı bekleyin bayan." 
"Sana hey! Buranın sahibinin kim olduğunu biliyor musun 

sen? Elbette ki hayır ama ben biliyorum ve defolup gitmezsen 
bizzat gelip kıçını tekmelemesini isteyeceğim. Ya da buldum 
'hey' bunu ben neden yapmıyorum?" 

Anlaşılan o ki adam Sude'rıin delirmiş olduğuna karar ver­
mişti. Mert, adama hazırladığı içkiyi uzattıktan sonra Sude'ye 
başı ile işaret edip yanına çağırdı. Mert' in çağırısı üzerine tez­
gahın arkasına yürüyen Sude, onun karşısına dikilip kollarını 
göğsünün üstünde birleştirdikten sonra konuştu: 

"Cevabı alana kadar soruyu tekrarlayabilirim, ne de olsa 
sesime alışkınsın?" 

Mert, derin bir nefes alarak yeşil gözlerini Sude'ninkilere 
doğrulttuğunda Sude bir an için herkesin karşısında bürün­
düğü o dişli duvarını indirmek istedi. Mert'in bakışlarında 
onu tutuşturan bir şeyler vardı. Sude'rıin anlamını bilmediği, 
peşine hiç düşmediği aksine bucak bucak kaçtığı bir şeyler. 

"Doğru, sesine alışığım." 
Barın o geceki tüm gürültüsüne rağmen Mert' in derin sesi 

doğrudan Sude'ye ulaşınca genç kadın ürpermesine engel ola­
madı. O kadar tanıdık, o kadar Mert' ti ki, Sude onun 'o' oldu­
ğunu daha önce nasıl fark edemediğine şaştı. 

"Neden?" 
"Çünkü sen Su' sun . . .  " 

"Su'yu öpmek istemiyor musun?" 
"Su . . .  O benim sadece sesini duyabildiğim bir hayaldi. " 
"Ben Su'yum ve gerçeğim." 
Mert, başını iki yana sallarken Sude'nin daha önce masa 

servisinde gördüğü biri, belli ki konuşmalarını gördüğü için 
Mert' in yerine geçip işi devralmış ve ikisine biraz daha zaman 
kazandırmıştı. Mert, Sude'nin daha önce fark etmediği bir kö­
şede duran, şişeler arasında kalmış bir kapıyı açtı ve gözden 
kayboldu. Sude de onu izleyince kapının bir koridora açıldı-
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ğmı ve koridordan barın arka kısmında kalan bir bahçeye çı­
kıldığını keşfetti. 

Temiz havada Mert' in yanma ulaşhğında ne diyeceğini bi­
lemedi. Bar, her ne kadar Mert'in arkadaşının da olsa ve 
Mert'in mekanı sayılsa da Sude'nin kendini evinde gibi his­
settiği yerlerden biriydi. Sude orda rahath. Şimdi burada, bu 
steril ve gürültüden olabildiğince arındırılmış havada o her 
zaman taşıdığı kendinden emin tavrı bir yerlere saklanmıştı. 

"Okuldan mezun oldum. Oldukça iyi bir yerde mimarlık 
yapıyorum, akşamları ise buraya gelip Kaan'a barda yardım 
ediyorum. Her gün bara gelen kadınlarla flört ederek onlarla 
konuşuyorum. Birçok kadınla çıkhm. Pek çoğu ile de yathm." 

Sude, onun her bir sözüyle tokat yemiş kadar irkilmiş ve 
farkına varmadan athğı küçük adımlarla geri geri gitmeye baş­
lamıştı. Mert ise onun bu yaptığının farkındaymış gibi ona 
doğru yürüyerek aralarında açılan mesafeyi her adımında ka­
pabyordu. 

"Ama senin karşında olduğum zaman o Mert oluyorum. 
Ne konuşacağını bilmeyen, bir öpüşe bile karşılık veremeyen 
o adam. Bir hayalin - " 

Sude, Mert'in sözünü tamamlamasına müsaade etmeden 
araya girdi: 

"Ben gerçeğim!" 
"Gerçek olmak için bir şey yapmadın!" 
"Karşındayım." 
"O zaman yapmadın! Bir kez bile gerçek olmak için çaba­

lamadın. Hiç bana doğru adım atmadın. Bana kendini anlat­
madın!" 

Sude'nin gözleri dolmuştu. Ellerini yumruk yaparak arka­
sını dönüp bir kaç hızlı adım attı. Sadece bir kaç metre uzak­
laşmışken durdu ve yavaşça tekrar genç adama döndü. 
Cebindeki telefonu çıkartarak bir kaç yere dokundu. Ardından 
kulağına götürerek beklediği sırada Mert' in telefonu çalmaya 
başladı. 
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Mert telefonu çalarken Sude'nin gözlerine bakmak dışında 
hareket etmedi. Sude'nin inatla beklediğini görünce açmak 
için gerekli yere dokunup sessizce telefonu kulağına götürdü. 
Sude titreyen sesine aldırmadan, bakışlarını onun gözlerinden 
çekmeden, sadece tek bir şey söyledi. 

"Sadece seni sevdiğimi söylemek için aramıştım." 
Telefonu kapatarak bu kez arkasına bakmadan dönüp gi­

derken Mert' in hala elini indirmemiş durduğunu görmedi. 

*** 

Yoğun düşünceler onu sarıp sarmalamış, pamuktan yapıl­
mış bir dokunun aksine tüm dikenlerini batıran bir tel gibiydi. 
Ne yapması, nasıl davranması gerektiğine dair en ufak bir fikri 
yoktu. Kolu hala yukarıda, telefon ise kulağındaydı. Eğer ko­
lunu indirirse; bir şeyler yapmak zorunda kalacaktı ve beyni 
uyuşmuş gibiydi. 

Sude'nin ağzından kesinlikle duymayı beklemediği bir 
şeydi bu duydukları. Kulaklarına inanamadı. Onunla oynuyor 
olmalıydı. Sonra hafızasından bir anı süzülüp geldi ve kulak­
larını bu kez de ona farklı bir şey söyleyen sesi doldurdu: 

"Seninle oynamak aklımın ucundan bile geçmiyor kötü 
çocuk . . .  " 

Bal gibi de oynamıştı. Hem de öyle bir oynamıştı ki . . .  Mert, 
kendi adını bir başkasının ağzından duyunca düşüncelerinden 
sıyrılıp az önce Sude'nin kaybolduğu kapıda Kaan'ın durdu­
ğunu gördü. 

"İyi misin?" 
Mert, uyuşmaya başlamış olan kolunu aşağı indirirken ar­

kadaşına kaybolmuş bir çocuğun gözleriyle baktı. 
"Hayır . . .  " 
Kaan birkaç saniye Mert'e baktı. Sonra kolunu kaldırıp spor 
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saatine bakış attıktan sonra arkasını dönerek koridora baktı. 
Düşünceleri rotasını çabuk bulmuş olmalıydı ki Mert'e dön­
düğünde kararını vermişti: 

"Çıkıyoruz." 
Mert, itiraz etmedi. Bacaklarına hareket etmesi için gerekli 

komutu veren beyninin hala nasıl işlev gördüğüne şaşırmıştı 
. Beyni o kadar uyuşmuştu ki. Kendi kararlarına ve beyin ak­
tivitelerine güvenmediğinden Kaan'ın söylediklerine uymaya 
karar verdi ve onu izledi. 

*** 

Israrla çalan kapı hiç susacakmış gibi görünmüyordu. Zil 
seslerine karışan yumruk sesleri genç adamın kaşlarını çatma­
sına neden olurken üzerine geçirdiği tişörtü ile kaslarını ve az 
önce dilini üzerinde gezdirmekten hoşlanan bir kızın adoni­
sine yaptıklarını örttü. Çatılmış kaşları ile kapıya ulaştığında 
aklında kızın sevgilisinin mi abisinin mi gelmiş olabileceğini 
tartıyordu. O gözbebeğini deliğe dayamadan yatak arkadaşı 
oyun odalarının kapısından seslendi: 

"Kim geldi Hakan?" 
Hakan, Tanrının neden zeka ile güzelliği bir arada bulun­

dururken bu kadar cimri olduğunu düşünerek kıza bir bakış 
attıktan sonra yeniden sıçramasına neden olarak yumruklanan 
kapıya döndü. Delikten gördüğü pek hoşuna gitmemiş gibi 

zla kapıyı açtı ve fırtınanın içeri girmesine müsaade etti. 
Sude, açılan kapıdan sımsıkı tuttuğu çantası ile içeri dalar­

en başını ondan ancak on santim uzun olan adama doğru 
aldırdı ve yaşlardan sırılsıklam olmuş gözleriyle kısa bir an 
aktı. Yatak odasının kapısının önündeki hareketlilik dikkatini 
ekince bakışları hızla o yöne kaydı ve üzerinde beyaz bir çar­
af olan oyun arkadaşını gördü: 

"Böldüm mü Hakan? Üzgünüm, çok üzgünüm. Ama ne­
eye gideceğimi bilemedim. Üzgünüm Hakan." 
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Hakan, hızla ona doğru geldi ve ardı ardına söylediği cüm­
lelerin arasında gözyaşları sel olmuş akan ve ondan af dileyen 
Sude'yi kendine doğru çekip başını göğsüne bashrdı. Sude'nin 
hıçkırıkları onun göğsünde boğulurken tişörtü gözyaşlarına 
havlu olmuş kuruluyordu. Saçlarına bırakhğı öpücüklerin ara­
sında oyun arkadaşının sesini duydu: 

"N'oluyo Hakan?" 
Hakan, çatık kaşlarını ve beton gibi sert bakışlarını kıza 

dikti. Kız, alması gereken mesajı almış gibi odanın kapısında 
kaybolduğunda Hakan az önceki sert bakışlarını yalanlayan 
yumuşak sesiyle Sude'ye: "Bebeğim neyin var?" diye sordu. 

Cevap olarak tek alabildiği hıçkırıkların daha da şiddetlen­
mesi olmuştu. Hakan, ona biraz zaman tanımaya karar verdi. 
Sude biraz sakinleşene, aptal oyun arkadaşı onları yalnız bı­
rakana kadar. . .  Hakan'ın sıkı sıkıya göğsüne bashrdığı Sude 
dış kapının kapanması ile o an içinde bulundukları ana geri 
dönmüş gibi kendini hafifçe geri çekmeye çabaladı. Mesajı 
alan Hakan'ın mengene kolları anında gevşemiş ve Sude'yi 
serbest bırakmışh. Kıpkırmızı olmuş bir burunla, şişmiş göz­
lerle ona bakan Sude'yi kanepeye yönlendirirken bir kez daha 
sordu: 

"Bebeğim, ne oldu sana?" 
Sude, Hakan tarafından koltuğa oturtulmuştu. Hakan tam 

karşısına geçip diz çöktü. Genç kadın ağlamaktan şiş, kıpkır­
mızı gözlerini Hakana dikti: 

"O-Ona gittim." 
Hakan devam etmesi için başını hızla aşağı yukarı salladı: 
"0-nu öptüm ve- ve o bana karşılık vermedi." 
Hakan, elini uzatıp onun gözünün önüne düşen saçları çe­

kerken mırıldanmıştı. 
"Önemli değil." 
Sude, buna alışkın değildi ama bu kadar üzülmeye değer 

mi diye düşünmeden edemedi Hakan. Ancak Sude, devam 
etti: 
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"Son-sonra yine gittim." 
Hakan'ın kaşları çahldı. Bu serseri bebeğine ne yapmıştı 

böyle? 
"Onu sevdiğimi söyledim- ama o- o sadece sustu." 
Hakan hızla ayağa fırladı. Yumrukları sıkılı, çenesi öfkeyle 

seğiriyordu. Sude açısından bakıldığında matadorun karşı­
sında duran kızgın bir boğa gibi göründüğünün farkında de­
ğildi. Yüzü bir anda kıpkırmızı kesilmişti. 

"Adi piç. Ona haddini bildireceğim." 
"Hakan-" 
"Kimse benim bebeğimi üzemez." 
Hakan kapıya doğru hamle yapınca Sude onu bileğinden 

yakaladı ve bir kez daha denedi: 
"Hakan!" 
Hakan öfkeyle ona dönüp bağırdı: 
"Ne?" 
Sude boğazına tıkanan yumruyu zorla yuttu ve çatlayan 

sesiyle zorla olsa konuştu: 
"Beni üzüyorsun." 
Sude'nin, Hakan'ın kolunu tutan eli yanına düşerken 

Hakan bir kez daha onu kendine çekti ve eve ilk geldiğinde 
yaphğı gibi göğsüne sımsıkı bastırıp başının üzerine bir öpü­
cük kondurdu. 

"Özür dilerim bebeğim." 

Mert, alnını parmak uçlarıyla sıkışhrarak ağrıyı azaltmak 
için başını ovdu. Gözlerini kapatmış, ağrının etkisinin böylece 
azalacağını umarak; yaslandığı kanepeye iyice yerleşti. Kaan, 
yol boyunca arabanın ne kadar luzlı gidebileceğini test etmeye 
odaklanmış gibi tek kelime etmemişti. Zaten Mert'in istediği 
de tam olarak buydu. 

Kaan'ın uzun boyu ve heybetli bedeninin yanında hep ufak 
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tefek kalan ama normal standartların üzerindeki boyuyla ba­
caklarını zorlukla kanepe ile sehpanın arasına sığdırmaya ça­
lıştı. Ondan neredeyse on santim uzun olan Kaan buraya nasıl 
sığıyordu merak etti. 

Çok geçmeden sorusunun cevabını aldı. Kaan elinde taşı­
dığı iki kadeh viski ile yanına gelmiş, kadehlerden birini ona 
uzattıktan sonra kanepenin diğer ucuna yürüyüp oturmuştu. 
Ayaklarını birer birer kaldırıp sehpanın üzerine yerleştirdik­
ten sonra ikisini üst üste koydu. İçkisini yudumlamadan önce 
Mert'e: 

"Neler oluyor Mert?" diye sordu. 
Mert onun sehpa üzerine uzanmış uzun bacaklarına vurup 

indirtmeyi istese de içkisini ağzına götürmekle yetindi. Viski 
boğazını yakınca yüzünü buruşturdu. Zaten çok içmezdi, iç­
tiğinde de tercihini viskiden ziyade biradan yana kullanırdı; 
ama Kaan' ı kırmamak için kadehi bırakmak yerine ikinci bir 
yudum aldı. Bu işin sonunu pek de iyi görmüyordu. Muhte­
melen göremeyecekti de. 

Kaan, Mert' in konuşmayacağını anlayınca bacaklarını seh­
padan çekerek ayaklandı. Mert onun böyle hemen pes edece­
ğini düşünmemişti. Ağzından bir şeyler alana kadar 
zorlamasını bekliyordu, kalkıp gitmesini değil. . .  Kaan'ın yatak 
odasına doğru gittiğini gören Mert' in kaşları hafifçe çatıldı. 

Çok geçmeden Kaan odanın kapısında görünmüştü ve 
elinde bir dosya vardı. Diğer elinde tuttuğu viski bardağını da 
bırakmamıştı. Bara yürüyüp içkisinin dibinde kalanını içti ve 
kadehini ikincisiyle doldurduktan sonra .Mert'in yanına yü­
rüdü. 

Mert' in sırtı gerilmiş, oturduğu yerde dikleşmişti. Dosyada 
ne olduğunu merak etti. Kaan, geniş sehpanın üzerine dosyayı 
bırakıp az evvel kalktığı yere geri yürüdü. Mert, dosyanın 
önüne bırakılma nedeninin okuması gerektiği olduğunun far­
kındaydı ama içinde ne olduğunu bilemediğinden eline al­
maya cesaret edemiyordu. Kadehini bir kez daha boşaltan 
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Kaan'ın da onu aydınlatmaya niyeti olmadığını gördü. Kaan, 
kadehini sehpaya bırakarak ikinci kez kalkh ancak bu kez 
viski şişesi ve buz kovasını alarak geri dörunüştü. Mert, cesaret 
arar gibi viskiyi başına dikti ve kadehi Kaan'a yani şişeye 
doğru iterek dosyayı eline aldı. 

Mert, dosyanın kapağını kaldırırken Kaan kadehi kavramış 
ve doldurmaya başlamıştı. Mert, Sude'nin resmini gördü­
ğünde kaşları çatıldı. Dosyanın içeriğine bakmak yerine açık­
lama bekler gibi Kaan'a döndü. Kaan omzunu silkti ve 
kadehini dudaklarına dayamadan evvel, "Öpüştüğünüzü 
duydum," dedi. 

Mert' in kaşları çahldı: 
"Ve?" 
Kaan aldırmaz bir şekilde devam etti: 
"Ve' si; iki gün önce birbirinizi tanımıyordunuz ama dün 

öpüştünüz." 
Mert çatık kaşlarıyla ona öyle bir baktı ki Kaan, iki elini ha­

vaya kaldırıp tuş işareti yaph. 
"Sen beş dakika önce tanımadığın bir kızı öptüğünde böyle 

bir konuşmaya başladığımızı hiç hahrlamıyorum." 
Kaan kahkaha attı: 
"İşte seninle benim farkımız bu." 
Mert, başını önüne eğip dosyaya bakh. 
Sude Taşpınar / 26 / İzmir 
"Aynı gökyüzünü paylaşmadığımızı biliyorsun, değil mi?" 
"Sana kendi gökyüzümü göstermeyi isterdim." 

Mert başını kaldırmadan bir kez daha sordu: 
"Ve?" 
Kaan pes etmiş gibi yerinde doğruldu ve az evvelki gevşek 

havasından uzak, "Ve' si Mert Bey, onu araşhrdım. Kim oldu­
ğunu merak ettim ve işte hakkındaki her şey," dedi. 

Mert, Sude hakkında yazılan bilgilere aceleyle göz attı. An­
nesi bir lise öğretmeni babası ise bir şirkette üst düzey yöneti-
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ciydi. İkisi de emekli olmuşlardı. Sude ortaokulda normal bir 
okulda okumuş ancak bursla koleje geçiş yapmışh. Mert onun 
zeki olduğunu tahınin etmişti ama sosyoloji eğitimi ile ilgili 
tarihleri gördüğünde kaşları çatıldı. Dört yıl eğitim almıştı. 
Dördüncü yılın bitimi de bundan üç yıl öncesine tekabül edi­
yordu. 

Hızla aşağıdaki kayıtlara baktı. Sude'nin izi bir süre kay­
bolmuştu. Nerede olduğu veya ne yaptığı kayıtlarda yoktu. 
Sonrasında ise iki yıllık bir yüksekokula gittiği kaydedilmişti. 
Altı ay önce mezun olmuş ve kısa bir süre öncesine kadar İz­
mir' deki yaşantısını sürdürmüştü. 

Daha aşağıya indiğinde kişisel yaşamı ve Hakan1a olan iliş­
kisinin detaylarını gördü. Her detayı incelemek istedi fakat 
dosyayı kapatıp Kaan'a uzattı. Kaan kaşlarını çatarak dosyayı 
aldı ve kapağını açıp içinin dolu olup olmadığını kontrol etti. 

"Demek onu tanıyorsun." 
"Hayır tanımıyorum." 
Kaan sinirle ayağa fırladı: 
"Neden ağzından laf almak bu kadar zor? Bazen dişçi ol­

madığıma pişman oluyorum!" 
Mert de kızmıştı ve aralarındaki samimiyetin ona verdiği 

cesaret ve izinle karşılık verdi: 
"Tabii durma, baban bir diploma daha satın alacak kadar 

zengin ne de olsa." 
Kaan'ın kaşları çatıldı, kısılmış gözlerinin ardında alev 

topu olmuş bakışlarını saklıyordu. Birkaç saniye boyunca 
Mert'e yumruk atacakmış gibi görünmüştü. Büzdüğü dudak­
ları arasından da tek kelime çıkmadı. Sonra bakı şları yumu­
şadı dudakları gevşedi ve, "Şu ulaşılmaz duvarını aşalı çok 
uzun zaman oldu Mert. Sıkıntını paylaşmak istiyorsan bura­
dayım. Ama istemiyorsan . . .  " deyip sustu. 

Mert ne ara içtiğini unuttuğu viski kadehini ona uzattı ve 
yenilemesini bekledi. Kaan onun isteğini ikiletmezken Mert, 
ağrıyan ve viskinin etkisi ile dönen başını ellerinin arasına alıp 
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önüne eğildi. Nereden başlamalıydı bilmiyordu. Anlatmalı 
mıydı onu da bilmiyordu. Ama biri ile konuşma ihtiyacı içinde 
olduğunu biliyordu. 

Sonra aklına onunla tanışma nedeninin de bu ihtiyaç ol­
duğu geldi. Tam vazgeçecekken Kaan'ın ona seslendiğini 
duydu. Uzattığı kadehi eline alırken hiç olmazsa o zamanın 
aksine şimdi biraz içkiye dayanıklı olmasına seviniyordu. 
Onun sayesinde . . .  

Kaan, onu konuşmaya çekmenin yolunun konuyu başlat­
mak olduğunu anımsamış gibi yanına oturdu. O gece ikinci 
kez konuyu o açh ve Mert' in bu kez anlatacağına güvendi. 

"Son birkaç gündür yoğun olduğumu biliyorsun, bu An­
kara'da şube açma konusu, ortaklık . . .  Etrafında bir şeylerin 
olduğunun, bir şeyler yaşadığının farkındayım ama bunun de­
taylarına inemeyecek kadar yoğun bir dönem. Ama görüyo­
rum ki ben ne kadar uzak kalırsam iş o kadar büyüyecek. 
Yalnız olmanı istemiyorum Mert. Yalnız değilsin." 

Mert, cevap olarak viski kadehini bir dikişte içti. Kaan, 
onun kendisine açılmasını sağlamak için farklı bir yol denedi. 

"O, değil mi? Bir zamanlar bana geldiğin ve bulmamı iste­
diğin." 

Mert, ağzını açtığında konuşamayacağını sandı. Dili uyuş­
muş gibiydi ancak beklediği olmadı. 

"Olmamasını istedim, çok istedim; ama o." 
Kaan, onun konuşmasıyla biraz da olsa rahatlarnışh. Geriye 

yaslanırken derin bir nefes vermemek için kendini zor tuttu 
ama aslında bu kadar çabalamasına gerek yoktu. Mert onu 
fark edemeyecek kadar dalgındı. 

"Karşıma dikilip büyük bir cesaretle benden su istedi. Dü­
şünebiliyor musun? 'Su' !" 

Mert, alkolün ve ilk cümlenin ağzından çıkmış olmasının 
verdiği rahatlamayla Kaan'ın sorulara cevap vermesini bekle­
meden devam etti. 

"O suyu onun yüzüne atmam gerekirdi ama ben ona sa-
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dece bardağı uzattım. Basıp gitti. O zamanki gibi. Bir açıklama 
yapma gereği duymadan basıp gitti . Sonra bil bakalım ne 
oldu; yine geldi ve onun peşinden koşmamı bekledi. Onunla 
ilgilenmediğimi görünce de beni öptü!" 

Mert, hiddetle ayağa fırlamışb arbk, sesinin git gide yük­
seldiğinin farkında değildi. Kaan ise onun rahatlaması için 
müdahale etme gereği duymuyordu. 

"Yine kaçb ama bu da yetmedi. Bir kez daha geldi ve bu 
kez son konuşmamızda ona söylediklerimi söyledi bana." 

Mert' in gözleri akmayan yaşlarla parlıyordu. Elini göğsüne 
koyup kendini işaret etmişti ve devam etti: 

"Aynı kelimeleri, aynı şekilde, beni telefonla arayarak söy­
ledi." 

Kaan arkadaşının alkolün ve Sude'nin etkisiyle perişan bir 
halde olduğunu görüyordu. Az evvelki boş vermişliğini bıra­
kıp ayağa kalkb ve Mert' in gözlerine bakarak sordu: 

"Ne söyledi?" 
"Beni sevdiğini . . .  " 
Kaan, Mert'in gözünden bir damlanın yuvarlanarak ken­

dine yol açbğıru izlerken Sude'nin kaltaklık derecesinin yüz 
üzerinden yüz olduğuna karar vermişti. Mert gibi bir insanın 
canını bu kadar yakmak isteyen, onunla bu derece oynamak 
isteyen nasıl bir varlık olabilirdi ki? 

"Beni nasıl sever Kaan? Beni sevdiyse neden gitti? Kaan? 
Neden Kaan?" 

"Uyuyor . . .  Biraz sessiz olun." 
"Ne olmuş?" 
Usulca kapanan kapının ardından Hakan'm karşısında di­

kilen Ceylin ve Deniz, çantalarını bırakacak yer ararken ikizi 
ona her zamanki detaycı tavrıyla sormuştu. Hakan çahk kaş­
larının ardından başını sallayarak onları balkona davet etti ve 
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peşlerinden gitmeden önce buzdolabına uğradı. Aldığı üç şi­
şeyi tezgahın üzerindeki açacakla açtıktan sonra, kızların pe­
şinden balkona çıktı. İstanbul serin bir örtüyle 
sarmalanmışken Hakan sesinin tonunu yükseltmemeye çaba­
layarak onlara çıkıştı: 

"Size inanamıyorum. Sude'nin bu yaptıklarını bana anla­
tabilirdiniz." 

Deniz'in kaşları çatıldı: 
"Pardon? Üç yıl önce olanları bizden saklayan biri mi söy­

ledi bunu?" 
Hakan'ın kaşları çatıldı ve başparmağını sallayarak De­

niz'e, "Bu onun kararıydı. Bana saygı duymak düşer," dedi. 
Deniz hiç de oralı olmadı. 
"Evet, bu onun kararıydı. Biz de saygı duyup sana söyle­

medik." 
Hakan, bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtığında Ceylin 

araya girdi: 
"Didişmeyi bırakın da detaylan anlatın, ne olmuş? Sude'ye 

ne demiş? Yoksa bir şey mi yapmış? Gerçi söz konusu Sude! 
Ne yapabilir ki? Hadiiii anlatsana!" 

Hakan ikizinin bu merakı karşısında gözlerini devirdi: 
"Bugün ona gitmiş ve onu sevdiğini söylemiş." 
Denizin kaşları hızla çatıldı. Ceylin ise sadece "Hiiiiii," di­

yebilmişti. 
"Yok, yanılıyorsundur. Yani Sude'den bahsediyoruz. Hoş­

landığı adamı görebilmek için otel odasında çantasını unuttu­
ğunu söyleyip kapısına dayanabilir ancak kalkıp da birine seni 
seviyorum diyemez!" 

Hakan başıyla yatak odasını işaret etti: 
"Eh işte der mi demez mi bilemiyorum ama Sude'nin iddia 

ettiğine göre sonucu böyle oluyormuş." 
Ceylin isyan etti: 
"Aranızda der mi demez mi diye tartışacağınıza onun ne 

cevap verdiğini söylesene be adam!" 
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Hakan bir kez daha gözlerini devirdi: 
"Sen bizim ikiz olduğumuza emin misin? Hayır, bak ben-

zerlik de yok. Beşiktaş formasındaki siyah ve beyaz gibiyiz." 
Ceylin ona dirseğini geçirirken Hakan inledi: 
"Bir şey dememiş!" 
"Ne?" 
Hakan ikisinin de 'ne' diye bağırdığını duyunca isyanla 

uyarma gereği duydu: 
"Şiişşşş! Zaten zor uyuttum" 
Deniz dayanamadan laf soktu: 
"Bebeğin ya, uyut bakalım." 
Hakan, Denize dönüp "Kıskanma prensesim," dedi. 
"Kraliçe . . .  " 
"BANA DERHAL NE OLDUGUNU ANLAT HAKAN 

YOKSA ONU UYANDIRACAGIM!" 
Ceylin'in yükselen sesinin etkisiyle daha cümlenin son ke­

limesi sarf edilmeden Hakan içerde kapanan bir kapı sesi 
duyup isyan etti: 

"Aferin." 

*** 

Sude kendini biraz toparlamışh. Saat gecenin ikisi olmasına 
rağmen; Hakan'ın evindeki tüm içkileri tüketmişler ve genç 
adamı bir büfe bulmaya, hiç olmazsa Hope'dan bir iki kasa 
bira getirmeye ikna etmişlerdi.  Tabii biraları 'O'ndan alma­
ması koşuluyla . . .  Hakan kızların yanında olmaktansa kendini 
dışarı atmayı tercih ederek bira almaya gitmişti. 

Sude, olanları bir kez daha -tüm detaylarıyla- kızlara an­
latmış ve hep birlikte Mert' in aptallığına kadeh kaldırmışlardı. 
Sonuçta Sude, ona bir şans vermişti ama Mert bunu kullan­
mamıştı, değil mi? Her biri Sude'yi avutmak için bu tarz keli­
meler kullansalar da aslında kalplerinden geçenler, 
dillerinden dökülenlerle aynı değildi. 
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Sude, ilginin biraz üzerinden dağılması ile birlikte telefo­
nunu eline almışh ve sıklıkla kontrol ediyor, tuş kilidini açıyor, 
bir şey kaçırıp kaçırmadığına bakıyordu. Mert' in numarasını 
bulmak çok kolay olmuştu. Hope'un ortağının kolunda içeri 
girmek çalışanların saygısını kazanmasını sağlamışh sağlama­
sına ama barın ortasında durup Mert'i öpüşü ile epey dediko­
duya yol açlığına emindi. Ama bu dedikodular numarasını ele 
geçirmesine engel olmamışh. 

Kızlara bakh, alkolün etkisiyle keyifleri yerine gelmiş, kah­
kahalar atıyorlardı. Sude'nin o an yaptığından ziyade Rafael 
Nadal'ın kasları ile Kellan Lutz'un adonisini konu alan bir soh­
betle ilgileniyorlardı. Sude usulca yerinden kalktığında Deniz 
ona döndü: 

"Ne oldu?" 
Sude, cebine kaydırdığı telefonu onlara hissettirmeden 

cevap verdi: 
"Tuvalete gidiyorum Deniz. Senin içtiklerini depolayacak 

kalçan olabilir ama bende o kadar büyük kalça yok." 
Deniz laf sokuşuna aldırmadı: 
"Hiç olmazsa bende kalça var." 
Sude, gözlerini devirerek banyoya yöneldi, içeri girdikten 

sonra kapıyı ardından kapatıp kilitledi ve sırtını kapıya yas­
layıp boş bakışlarını banyo da gezdirdi. Oldukça geniş olan 
banyo siyah beyaz tonlarda döşenmişti. Sude'nin habersiz ol­
duğu bir sohbette bahsi geçen Beşiktaş takımının renklerini 
yansıtıyordu. Sude ironiyi düşündü: Bir Fenerbahçe taraftarı 
olarak siyah beyazı tercih etmesi hoştu. Sarı lacivert bir banyo 
hayal etti ve yüzünü buruşturdu. 

Cebinde ona varlığını hatırlatmak ister gibi bacağına batan 
telefonu hatırlayınca düşünce yapısına şaşıp kaldı. Odak­
lanma ile ilgili bir sorunu olup olmadığını düşündü ve hemen 
ardından bir doktora görünmeye karar verdi. Yine düşünceleri 
dağılmıştı. Otuz saniye içinde hem de! Bilinçalh kaçmaya ça­
lışıyordu. Sude telefonu eline aldı ve son aranan numaraya 
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baktı. 
Neredeyse altı buçuk saat olmuştu ve karşılığında hiçbir 

cevap gelmemişti. Sude dayanamadı ve yeşil noktaya do­
kundu. Yutkunup telefonu kulağına götürdü. Uzun süre çalan 
telefon açıldığında karşı taraftan ses gelmemişti. Sonunda 
Sude tek bir kelime duydu: 

"Mert . . .  " 

Sude hızla telefonu kapattı ve gözlerini yumdu. 

*** 

Mert çalan telefona uzun bir süre baktı. Algıları yanılmı­
yorsa ekrandaki Sude'nin numarasıydı ya da Mert içtiği vis­
kilerin etkisiyle çoktan sızmış ve rüya görüyordu. Dönen 
başına aldırmadan bakışlarını telefondan koparıp Kaan'a yö­
neltti. Kaan onun iç dünyasında ve telefonu ile arasındaki sa­
vaştan habersiz İstanbul'un eşsiz manzaralarından birine 
hakim balkonuna çıkmış ve Mert'in kim olduğuna dair fikir 
yürütmeyi aklından bile geçirmediği biriyle telefonda konu­
şuyordu. 

Mert bakışlarını ondan çekip telefona odakladı. Açmalı 
mıydı? Açmamalı mı? Ne diyecekti ki? En son Sude konuş­
muştu. Şimdi konuşma sırası Mert'teydi. Ama Mert'in söyle­
yecek çok şeyi olmasın rağmen bunları aktaracak kelimeleri 
yoktu ki . . .  Kendisi ile girdiği iç savaşı kim kazandı bilemedi. 
Bir kazanan var mıydı onu da bilemedi. Tek bildiği telefonu 
yanıtfamak için ekrana dokunduğuydu. 

Birkaç saniye bekledikten sonra onu kulağına götürmek ak­
lına geldi. Şimdi ne yapmalıydı? Hatırlayamadı ve aklına 
gelen ilk şeyi yaptı: 

"Mert. . .  " 

Karşı taraftan gelen tek ses telefonun kapatıldığını bildiren 
o metalik tını olmuştu. Mert, telefonu kendinden uzaklaştırıp 
bekledi. Sanki ona neden kapandığını söyleyecekmiş gibi ba-
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kıyordu. Gözlerini kısıp odaklanmaya çalışh. Başına saplanan 
ağrı ona hiç yardımcı olmayınca işbirliği yapmaya niyeti ol­
mayan telefonunu koltuğun üzerine attı ve oturduğu yerde 
iyice aşağı kaymış kalçasını biraz daha kaydırdı. Ayaklarını 
birer birer sehpanın üzerine uzattı ve iki bacağını üst üste koy­
duktan sonra kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. 

Kapanmak isteğiyle tutuşan göz kapakları onunla inat 
etmek bir kenara coşkuyla birleşmişti. Karanlık, onu yumuşak 
bir battaniye gibi sararken Mert' in tek düşündüğü telefonu yü­
züne kapatan kadından başkası değildi. Üzerini örten gerçek 
bir battaniyenin dokusu ve ona verdiği ısıyla birlikte gözleri 
açıldığında bacakları uzattığı yerde durmaktan uyuşmuştu. 

Kanepeden uzaklaşan Kaan'ı gördü. Battaniyeye biraz 
daha sıkı sarıldı ve rüyasında 'o'nu görmemeyi umarak az 
evvel sıyrıldığı uykunun kollarına geri dönmek için gözlerini 
yumdu. Viskinin etkisi onu adeta bir beşik gibi sallarken çok 
geçmeden uykuya yenik düşmüştü. 

*** 

Sude tam arkasına patlayan yumruklarla yerinden sıçradı. 
Anlaşılan daldığı düşünceler o kadar yoğundu ki ona sesle­
nenleri duymamış, Deniz ' in kapıya dayanmasına neden ol­
muştu. Deniz'in kapıyı döven yumruklarının ardından 
meşhur iğneli dili devreye girdi: 

"Alt tarafı çorba kasesi kadar kıçın var ama anlaşılan o ka­
sede epey şey biriktirebiliyorsun." 

Sude, sırtını yasladığı kapıdan hızla çekerek iki adımda la­
vabo tezgahının önüne yürüdü. Yanaklarının üzerinde nerden 
çıktığını bilmediği yaşlar birikmişti. Parmak uçlarıyla onları 
kurularken hala söylenmeyi sürdüren, Deniz'e cevap verdi: 

"Seninki kazan gibi ama anlaşılan sen bir şey biriktiremi­
yorsun." 

Denizin yumrukları şiddetini arttırırken kapanan bir kapı 
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sesi Sude'nin kulağına çalındı. 
"N'oluyor orda?" 
Sude, kapının kilidini açmadan evvel derin bir nefes aldı. 

Kilit yuvasında döndükten sonra daha o kapı kolunu çevir­
meden açılan kapıyla birlikte içeri Deniz düşmüştü. 

"Çiş kavgası." 
Ceylin kendi söylediğine kendi gülerken Deniz, Sude'ye 

söylenmeye başladı: 
"Kilidi açtığını söyleyebilirdin!" 
"İçeri dalan sensin kabahatli olan nasıl ben oluyorum?" 
"Kızlar kesin yoksa sizi kapının önüne koyacağım. Bütün 

komşuları uyandıracaksınız." 
Anlaşılan Ceylin iyiden iyiye uçmuştu: 
"Yatak odasında ve evin bilumum köşelerinde çıkardığın 

sesler onları rahatsız etmiyorsa bizlerinki hiç etmez." 
Deniz, Sude'yi banyonun dışına iterken sesini duyurmak 

için bağırdı: 
"Haklısın, biz hiç olmazsa inlemiyoruz." 
Sude düşmemek için kendini zor toplayıp dengesini sağla­

mıştı ve onun da Hakan'a verecek bir cevabı vardı: 
"Ayrıca kapıya koyarsan orada daha çok gürültü yaparız." 
Hakan, geldiği kapıdan geri çıkarken ardında kahkahalarla 

gülen üç genç kadın bırakmıştı. 

*** 

Sude, akşamdan kalmalığın etkisini üzerinden atamamış 
olsa da çalan telefonun gazabından bir an önce kurtulmak için 
gözlerini açmıştı . Israrla ve Sude'nin favori şarkılarından bi­
rini çalan telefon, genç kadının o şarkıdan nefret etmesine 
sebep olmaya kararlıydı. Sude gözleri yarı kapalı, elini tele­
fona uzattı ve bir gözünü açarak arayanın kimliğine baktı. 

Telefonun sesini kısmak, meşgule almak ya da kökten ka­
patmak gibi seçenekleri hızlıca değerlendirirken sesi kapat-
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mal< için yaratılmış tuşa dokunmuştu bile. Telefon ısrarla çal­
mayı sürdürünce açma tuşuna bastı ve telefonu kulağına tuttu: 

"Efendim." 
Sude gözlerini kapatıp annesinin sesinin dünyanın en man-

tıksız sorusunu sormasını dinledi: 
"Sude? Hala uyuyor musun?" 
" Sayende hayır anne . . .  " 
"Sen bana laf mı soktun?" 
Sude, kafasını yastığın içine gömmek ve bir daha çıkarma-

mak istiyordu: 
" Ne haddime anne?" 
"O zaman neden dalga geçiyorsun?" 
Sude yattığı yerde doğruldu ve dirseğinden destek alarak 

çatılmış kaşlarıyla annesine: 
"Anne benimle dalga mı geçiyorsun?" diye sordu. 
" Günaydın Sudeeeee . . .  " 
Sude kendini yine yatağa attı ve annesinin kahkahaların 

sona ermesini beklerken: 
"Ha-ha-ha," dedi. 
Annesi gülüşünü bitirdiğinde oldukça şen, daha doğrusu 

neşe taşan bir sesle ekledi: 
"Benim güzel kızım akşamdan mı kalmış?" 
"Evde olsam kamera yerleştirdin diyeceğim ama şükür ki 

değilim." 
"Ha utanmadan annene gece başkasının evinde yattığını 

söylüyorsun, öyle mi?" 
Sude elinde olmadan gülümsedi: 
"Hayallerini gerçekleştiremeyeceğim için üzgünüm anne 

ama Hakan'da kaldım." 
Annesi Hakan'ın da iyi bir damat adayı olduğu ile ilgili 

söyleve başladığında Sude, zorla koparıldığı yatakla vedalaştı. 
"Bitti mi?" 
"Hayır, sadece nefes alıyordum." 
Sude gözlerini devirdi. 
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"Anne başım zonkluyor, gözlerim neredeyse yerinden çı­
kacak sen benimle uğraşıyorsun. Bir an önce ne olduğunu 
söyle ve beni huzur içinde bırak." 

"Sen benimle ne biçim konuşuyorsun Sude?" 
"Anneeee!" 
Sude, çileden çıkmış gibi bağırınca annesi son bir kez kı­

kırdadı: 
"Tamam, tamam sustum. Sen de çok oyunbozansın." 
"Aslında ne kadar eğlenceli olduğumu bilirsin anne ama 

bugün günümde değilim işte." 
Annesi derin bir iç çekti ve sesine verdiği kederli tonla: 
"Çok yazık," dedi. 
Sude'nin kaşları çahldı. Bir taraftan akşam sızmadan önce 

bir şekilde üzerinden çıkarıp athğı pantolonu bacağından ge­
çirirken sordu: 

"Neden?" 
"Baban sana bir görüşme ayarlamış." 
Sude'nin kaşları olabildiğince birbirine yaklaşh, anlamaya 

çalışlı. 
"Anne, babamın ayarladığı görüşmenin mezun olduğum 

bölümle alakası olduğunu düşünemiyorum." 
Annesinin az evvelki şakacı tavrından eser kalmamışh. An­

layış dolu bir sesle ve Sude'nin onu bölmesine müsaade etme­
den konuştu: 

"Haklısın Su. Ancak babanın bir arkadaşı üniversite notla­
rının derecesinden oldukça etkilenmiş. Seninle bir görüşmek 
istediğini söyledi. Holding çerçevesinde sana göre bir pozis­
yon mutlaka bulabilirmiş." 

"Moda tasarım ile alakalı bir şey ise seve seve anne. Ama 
HOLDİNG' in bir modacıya ihtiyacı olduğunu sanmıyorum." 

Sude pantolonunu tamamen giymişti. Hakan'ın yatağının 
yanında yere athğı yorganlardan oluşan yığınını toplarken; te­
lefonu omzu ile kulağı arasına sıkıştırdı. 

"Neden bu kadar inatçısın?" 
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"Ben, senin kızınım hahrlatırım." 
Sude, annesinin isyan dolu bir inilti çıkardığını duydu. Ha­

kan' ın yatağına baktı. Hiçbir güç onu o yatakta yatıramazdı. 
Yatak odasından salona çıktığında; kızları da kanepeler yerine 
yerde yatarken bulmuştu. Anlaşılan hiçbir güç onları da ka­
nepelerde yatıramıyordu. Ne demişler insanın adı çıkacağına 
canı çıksın. 

Annesinin sessizliğini koruduğunu fark edince kendine 
inadını kimden aldığını hatırlattı: 

"Anne, babama bana arkadaşı ile ilgili bilgileri yollamasını 
söyle. İnceleyeceğim." 

Salondaki saate bakhğında on biri gösterdiğini gördü. Kız­
ları uyandırmak ile basıp gitmek arasında gidip geliyordu. 
Annesi umuttan uzak bir sesle: 

"Peki Sude. Öpüyorum" dedi. 
"Görüşürüz anne." 
Genç kız, telefonu kapatıp Ceylin'e bakh. İşe geç kalmıştı, 

onu uyandırması şartlı ama uyandırırsa başına gelecekleri bi­
liyordu. Aklına iş arkadaşlarının da bunu bildiği geldi. Onu 
kimse aramayacaktı ve Ceylin fazla mesai yapacaktı. Onu 
uyandırmamaya karar verip Deniz'e baktı. 

Esasında Deniz' i uyandırmasına da gerek yoktu; ama 
uyandırmazsa da uyandırmadığı için kızacağını biliyordu. Ar­
kadaşlarından nefret ediyordu. Birbirinden uzak, bu kadar zıt 
karakterli insanların nasıl olabiliyor da bu kadar birbirleri ol­
madan yapamadıklarını anlamak istiyordu. Deniz'i telefonla 
arayıp uyandırmaya karar verdi. Kapı ardından kapanırken 
Hakan'ın feneri nerede söndürmüş olabileceğini merak etti. 

*** 

Mert güne alışkın olduğu saatte ancak alışkın olmadığı bir 
yerde ve şekilde uyanmaktan hoşnutsuzdu. Kaan'ın uyanma­
sına daha vakit olduğunu bildiğinden gürültü yapmadan ban-
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yoya yürüdü. Lavaboyu kullanıldıktan sonra üzerinde bir gün 
evvel giydiği kıyafetlerin oluşundan rahatsız, sessizce kapıyı 
çekip çıktı. 

Evine gidip aldığı duş ile yenilendikten sonra baş ağrısını 
görmezden gelmeye çalışarak her zamanki dakikliğinden 
uzak, bir saat on beş dakika gecikmeyle ofis binasından içeri 
girdi. Güvenlik görevlisi saygıyla başını eğip onu karşıladık­
tan sonra asansöre yürüdü. Elinde tuttuğu çantasının yerini 
değiştirip saatine bir göz attı. Hiç hoş değildi. 

Gözlerini kapatıp baş ağrısının dinmesini beklerken asan­
sörün geldiğini haber veren o tiz zil sesi duyuldu. İçeri girdi 
ve ofisinin bulunduğu on altıncı katın düğmesine basıp, yüzü 
kapıya gelecek şekilde durdu. Çantasını tuttuğu elini diğer 
avucuna alarak önünde birleştirip kapının kapanmasını bek­
ledi. Bekleyiş beş saniye kadar sürecekti ancak kapının oradan 
elini kolunu sallayarak gelen birini fark etti. 

"Asansörü tutun. Asansörü tutun," diyordu. 
Çantasını uzatıp kapanmaya başlayan kapının sensörlerini 

tetikledi ve kapının yeniden açılmasını sağladı. Bu esnada da­
vetsiz yolcu da asansöre ulaşmıştı: 

"Teşekkür ederim." 
Mert, ağzının içinden "Önemli değil," diye gevelerken 

asansörün diğer ucuna yürüdü. 
"Tanışıyoruz, değil mi?" 
Mert başını kaldırıp yol arkadaşına baktı. Hiç tanıdık gel-

memişti ama kadın onu tanıdığını iddia ediyordu. Kısaca: 
''Anımsayamadım," dedi genç adam. 
"Siz Desen Mimarlık' ta çalışmıyor musunuz?" 
Mert' in kaşları çatıldı: 
"Evet?" 
"Merhaba, ben sizin yeni asistanınızım." 
Mert, ona uzatılan ele şaşkınca baktı. Asistanı değişeli on 

gün olmuştu herhalde. Bu yeni asistan da nerden çıkmıştı 
şimdi? 
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"Pardon, adım ne demiştiniz?" 
"Söylememiştim Mert Bey. Ben Pınar, yaklaşık on gündür 

birlikte çalışıyoruz." 
Asansörün kata geldiğini haber veren o zil sesi şimdi 

Mert'in konuyu ancak anladığını haber vermek istiyormuş 
gibi ötmüştü. Mert nasıl oluyordu da yanında çalışan, ona 
kahve getiren kadını tanımıyordu bilemedi; ama açılan asan­
sör kapısı ona cevap vermek için vakit kazandırmıştı. Asan­
sörden çıkan Pınar'ın arkasından yürürken özür diledi: 

"Pardon, zor bir geceydi de." 
Pınar -ki konuşmalarının başlangıcı ve gidişatına bakılırsa 

oldukça esprili biriydi- hafifçe gülümseyip cevap verdi: 
"Bir de bana sorun." 
Mert'in kaşları hafifçe çatıldı. Asistanı onunla birlikte işe 

geliyordu ve bundan hiç rahatsız değildi anlaşılan. Hafifçe bo­
ğazını temizleyip geçmesi için bekledikten sonra aralarındaki 
ilişkinin seviyesi hakkında küçük bir hatırlatma yapma gereği 
duydu: 

"Sun Plaza Projesi'nin taslaklarını getirir misin?" 
Pınar çantasını masaya bırakırken az önceki ses tonundan 

uzak tekdüze bir şekilde yanıtladı: 
"Elbette efendim." 

*** 

Deniz'e göre küçük, Sude'ye göre tam kıvamında olan kal­
çalarını kapatan kalem eteği, dizinin hizasında bitiyor, ayak 
bileklerini ince bir bantla saran topuklu ayakkabıları ona beş 
santim daha kazandırıyordu. Beyaz ipek bluzu hiç ona göre 
olmasa da bir iş görüşmesi için uygun bir seçimdi. Sude gö­
rünümünün toplantıya katılan insanlar üzerinde bırakacağı 
etkinin farkındaydı. 

Uzun boyu ile Türk standartlarının üzerinde oluşu bir 
yana, birçok erkeğe tepeden bakacak ve onlar üzerinde baskın 
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bir hava yansıtacakh. Siyah eteğinin rengi ciddiyetini, boyu ise 
kendine güvenini ifade edecekti. Beyaz gömleği ise sadece gö­
ğüslerine dikkat çekmek içindi. Sude, memnun bir ifadeyle 
gülümsedi. 

Onu toplanh odasına yönlendiren ve kıskanç bakışlarla 
süzen resepsiyon memurunu umursamadan; omuzları üze­
rine gelen saçlarını geriye ath ve tüm özgüveniyle kapıyı açıp 
içeri girdi. Büyükçe bir odanın ortasına yerleştirilmiş oval bir 
masanın çevresinde bir bayan bir de erkek iki kişi bulmuştu. 
Sude, kadının varlığından hiç rahatsız olmadı. Masanın iki ya­
nında ayaklanan ev sahiplerine doğru ilerledi ve tam ikisi ara­
sında durdu. 

"Merhaba, ben Sude Taşpınar." 
Sude, bilerek masanın ortasında durmuştu. İlk hamlenin 

kimden geleceğini merak ediyordu .. Tahmin ettiği üzere ev sa­
hiplerinden erkek olanı ona elini uzath ve, "Hoş geldiniz Sude 
Hanım. Ben, Burak Öztürk," dedi. 

Sude, saygıyla uzahlan elin avucunu kavramasına izin ve­
rirken gülümsedi. Burak Öztürk, Sude'nin elini gerektiği 
kadar sıkhktan sonra sol tarafına dönerek ayakta tanıtılmayı 
bekleyen kadını gösterdi: 

"İnsan kaynakları yöneticimiz Handan Hanım." 
Sude gülümseyerek ona uzatılan ele cevap verdi: 
"Memnun oldum Handan Hanım." 
Selamlaşmanın ardından Burak Bey ondan oturmasını rica 

etmiş ve bir şey isteyip istemediğini sormuştu. Sude otururken 
hafifçe sıyrılan eteğine kayan bakışları fark etti. Kolay işlerden 
sıkılmaya başlamıştı. Burak, otuzlarında, başarılı bir iş adamı 
görüntüsü ardında kadınlardan çabuk etkilenen ve bu etkiye 
oranla aşağıya rahatça çekilebilecek bir adam olduğunu daha 
o anda kanıtlamıştı. Sude yüzüne oturttuğu sahte bir tebes­
sümle insanları bu kadar kolay tanıyabilmesini sağlayan eği­
timine küfürler ediyordu. 

1 1 8  



*** 

Mert bara geldiğinde tedirgindi. Her zamanki rahatlığın­
dan uzak, gözü hep kapıda, onun gelmesinden korkuyor, onu 
görmeyi istiyordu. Kapının önünde ne zaman bir hareket­
lenme görse bakışları kapıya kayıyor, odaklanamıyor, kendini 
işine veremiyordu. Tüm günü zaten böyle geçirmişti. Telefonu 
eline alıp, uzun uzun onun numarasına bakmıştı. 

İlk kez kendini uzansa ona dokunabilecekmiş gibi hissedi­
yordu. Bunun, onun numarasına sahip olmasıyla alakası 
yoktu. O zaman da onun numarasına sahipti; ancak bu kez 
farklı olan onun kimliğine dair bir iki şey biliyor oluşuydu. 

Aynı gökyüzünü paylaşıyorlardı işte. Mert gözlerini 
yumdu ve yirmi metre ötesinde çalan orkestranın sesini göz 
ardı ederek geçmişe daldı. Daha beş saniye geçmemişti ki onu 
daldığı anılardan çıkaran bir müşterisi olmuştu. Bıkkın bir şe­
kilde gözlerini açh ve bir gece öncesinden yadigar baş ağrısı­
nın bedenini ne zaman terk edeceğini merak etti. 

Müşterisinin içkisini hazırladıktan sonra nefes alma iste­
ğine yenilerek bir gün önce Sude arkasında olduğu halde geç­
tiği kapıyı aştı. Orkestranın solistinin sesi, kapanan kapının 
ardında kalmıştı ancak tamamen kesilmemişti. Mert, gözünü 
adeta oyarak ilerleyen ağrının şiddetini çok az da olsa azalt­
masına memnun olmuştu. 

Köşeye konmuş bira fıçılarına kadar ilerledi ve birinin üze­
rine oturdu. Yıldızların aydınlattığı bahçe küçüktü ancak 
Mert'e o anda Hope'dan çok daha fazla çekici geliyordu. Tele­
fonunu cebinden çıkardı ve arama kayıtlarına girdi. Sanki kay­
bolup kaybolmadığından emin olmak istiyordu. Bir kez daha 
numaraları okudu. Gün boyunca numaraya bakmaktan her 
bir rakam hafızasına kazınmıştı ve şimdi hepsi aklındaydı. 
Sessizliği yırtan ve Mert'in irkilmesine neden olarak titreyen 
telefon oturduğu yerden fırlamasına neden oldu. 

Az evvel bakhğı numara arıyordu. Mert kendisinin yanlış-

1 1 9  



lıkla aramadığından emin olmak istedi. Ekranda 'gelen arama' 
yazısını gördüğünden tamamen emin oldu. Gözlerini yumup 
bekledi. Ne demeliydi? Açmaya ne zaman karar vermişti ki ne 
diyeceğini düşünüyordu? Ekrana dokundu ve telefonu kula­
ğına götürdü. Hafifçe yutkundu: 

"Mert . . .  " 

*** 

Telefonun kapat tuşuna bashğı gibi elini yakıyormuş gibi 
kanepenin üzerine attı Sude. Neden? Neden böyle açıyordu? 
Daha da önemlisi Sude neden onu arıyordu? Terleyen avuç­
larını şortuna silip kurulamak istedi. Sadece saatler önce bir iş 
görüşmesinde insanları kendine -her açıdan- hayran bırak­
mıştı ama şimdi bir telefona cevap veremiyordu. Kendine bir 
kez daha sordu: Neden telefonu öyle açıyordu? Sude'ye eziyet 
etmek için mi? Yoksa bir şey anlatmak için mi? 

Sude ikisi arasında bir seçim yapamadı. Gülümsedi ... Sesini 
duymak iyi gelmişti. Mert'in sesine o kadar alışkındı ki duy­
madığı zamanlar onun için çok zor geçmiş, görüşme kayıtla­
rını kendini mutsuz hissettiği her dönemde açıp dinlemişti. 
Her biri onu gülümsetmişti. Ardından gözyaşlarına boğulsa 
da Mert onu hep gülümsetiyordu. Tıpkı şimdi olduğu gibi . . .  

Mert'in oyun oynayıp oynamadığını düşündü. Bir kez 
daha denemeli miydi? Bu kez Mert'e kendini anlatmalı mıydı 
acaba? Bunu mu bekliyordu? Mert, onu tanımayı mı isti­
yordu? Az önce fırlattığı telefona uzandı ve telefonunu aldı. 
İç hesaplaşmasına bir süre daha devam etti. Dudağını ısırdı. 
Telefona uzun uzun baktı . Tuş kilidini açıp kapattı. Sonunda 
arama tuşuna bastı ve bekledi. 

*** 

Bu fena halde alışkanlık yapıyordu. Telefonu bir kez daha 
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aynı şekilde açmış ve yüzüne kapanmasına izin vermişti. Par­
makları telefonun üzerinde epeyce gezinmiş, aramak ile ara­
mamak arasında bir kez daha gidip gelmişti. Neden 
kapatmışh? Konuşmak istemiyorsa neden arıyordu? 

Yoksa bu da varlığını unutturmamak için yaptığı işkence­
lerden biri miydi? Eğer öyleyse gayet başarılı ancak bir o kadar 
da gereksizdi. Mert, geçen üç yıl boyunca onu bir an için ak­
lından çıkaramamıştı ki. Kızsa da öfkelense de o, orada hep 
varlığını sürdürmüş, gece onunla uyumuş sabah onunla uyan­
mışh. Varlık olarak yanında olmasa da düşünce olarak daima 
onunlaydı işte. 

Mert aramaya karar verdi. Onu arayacak ve ne istediğini 
soracaktı. Alacağı cevabın ne olacağından yüzde yüz emin de­
ğildi ama bir şekilde atlatabileceğini düşünüyordu. Tuş kili­
dini açtı ve onu son arayan numaraya dokundu. Henüz arama 
komutunu vermeden ekran değişti ve gelen arama olduğunu 
bildirdi. Mert yutkunup avucunun içinde titreyen telefonu açh 
ve kulağına götürdü. 

"Mert. . .  " 
· Kısa bir sessizliğin ardından Mert bir kez daha kapataca­

ğını düşündü ancak onun sesini duyduğunda yanıldığını an­
ladı: 

"Bugün bir iş görüşmesine gittim." 
Mert, gözlerini kapattı ve dudaklarını sımsıkı birbirine bas­

tırdı. Telefonu tutan elinin eklemleri bembeyaz kesilmişti. Ses­
sizlik uzarken Mert cesaretini topladı ve tek kelimeden ibaret 
sorusunu sordu. 

"Nasıldı?" 
Cevabın gelmesini çok uzun süre beklemesine gerek kal-

mamışh. Sude her zamanki gibi kontrollüydü anlaşılan. 
"Hangi açıdan baktığına bağlı. . .  " 
Aynı zamanda hazırcevap diye kendine hahrlattı Mert. 
"Açılar?" 
Mert hfila tek cümlelik sorular soruyordu ama Sude'nin an-
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!atacakları vardı anlaşılan. 
"İlki işi almak istiyor olmam. Bu açıdan bakarsan oldukça 

iyi geçti." 
Mert tahınin edebiliyordu. Kim bilir onlara ne yalanlar söy­

lemişti. Bir kaşını havaya kaldırırken başını hafifçe sola yatırıp 
kendi düşüncesini onayladı ancak yine tek kelimeden ibaret 
bir soru sordu: 

"Diğeri?" 
"Diğeri? O işten ve getirilerinden bucak bucak kaçmak. Bu 

açıdan bakhğında çuvallamış oluyorum." 
Mert'in içsesi 'Tıpkı senin yapman gerektiği gibi' diyordu 

ancak Mert sadece, "Üzgünüm," dedi. 

*** 

Bilgisayarın klavyesi üzerinde parmakları hızla geziniyor 
ve son projesinin notlarını sayısal ortama aktarıyordu. Nor­
malde herkes bu gibi işleri için asistanına giderdi ancak o not­
larını kendisi aktarmayı severdi. Bunun güven duygusu ile 
uzaktan yakından alakası yoktu. Sadece fikirlerine bir kez 
daha göz atmak ona hata yapmış olabileceği bir yeri göstere­
biliyor ya da yeni bir fikre sahip olmasını sağlıyordu. 

Beyaz gömleğinin dirseklerine kadar kıvrılmış kolları man­
şetlerinin olması gereken yerde saatini ortaya çıkarmıştı ve 
saatin hizasındaki beyaz yapraklı defterle uyum sağlıyordu. 
Sol tarafındaki defterde tuttuğu bakışlarını ara sıra ekrana çe­
viriyor, kısa bakışlar atarak yazdıklarının doğruluğunu teyit 
ediyordu. Kendini işine o kadar kaptırmıştı ki o an aklında sa­
dece projesinin ölçüleri, stiller ve nümerik değerler vardı. 

Tabii telefon çalıp, onu tüm bu konsantrasyonundan, ölçü­
lerden ve projesinden çekip koparana kadar. Masanın üze­
rinde duran ve asistanı Pınar'a rahatsız etmeme konusundaki 
tembihine rağmen çalan telefon kaşlarının çatılmasına neden 
olmuştu. Bıkkın bir tavırla telefona uzandı: 
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"Mert . . .  " 
Kahretsin . . .  Öyle alışmıştı ki, telefon açış şekli bile değiş­

mişti. Acele ile düzeltecekken Pınar'ın konuşmaya başlaması 
ile vazgeçti: 

"Mert Bey, rahatsız etmememi istemiştiniz ancak Haldun 
Bey, sizi beklediğini iletmemi istedi."  

Mert, zamanlı zamansız onu çağıran patronuna müsamaha 
göstermekten bıkmıştı ancak ona olan saygısından tek kelime 
edemiyordu. Sıkıntılı bir nefes verdikten sonra Pınar'a teşek­
kür edip telefonu kapattı. Her ne kadar patronu da olsa olup 
olmadık zamanlarda ve olup olmadık şeyler için Mert'i yanına 
çağırmayı adet edinmiş olan Haldun Bey, bunca yıldır bu şir­
keti nasıl yönetiyordu, Mert çözemedi. 

Tekrar işine dönene kadar odaklanamayacağını biliyordu. 
Bilgisayarını kilitlemek için gerekli tuşlara bastı ve ekranın de­
ğişmesini izledi. Sandalyesini geri itti, ayağa kalkarken man­
şetlerini indirmeye başladı. İkinci kola geldiğinde bu kez de 
cep telefonunun çaldığını duydu. Gözlerini bıkkınca devirdi. 
Aklına gelen düşünceyle eli bileğinde dondu. Telefon bir kez 
daha çaldı. Mert, bakışlarını telefona kaydırdı. O'ydu. Telefona 
uzandı ve numaraya dalgınca baktı. İsmini yazmalı mıydı? O, 
kendisinin ismini yazmış mıydı? Kaşları sorunun cevabım bi­
lemeyecek oluşundan çatıldı. Telefonu açtı ve kulağına gö­
türdü: 

"Mert . . .  " 
"Karar verdim. "  
Mert, neye karar verdiğini tahmin ediyordu. Dün akşam 

aradığından beri konuşmalarının tüm detayları aklına kazın­
mıştı ve bir an için olsun aklından çıkmamıştı. Canını yakmak 
istemese de dayanamadı: 

"Neye?" 
Karşı taraftan bir süre cevap gelmedi. Sude'nin onun ilgisiz 

tavrına içerlediğini anlayabiliyordu. Bir an için pişman olup 
daha ilgili olmaya karar verdi ancak geç kalmıştı. 

1 2 3  



"Hiçbir şeye . . .  " 

Mert'in cevap vermesine müsaade etmeden telefonu ka­
pattı Sude. Mert, bir süre numaraya dalgınca baktı ve altüst 
olmuş bir şekilde odasından çıktı. Pınar, onun odadan çıktığını 
görünce hızla oturuşunu düzeltmişti ancak Mert bunun far­
kında değildi. Haldun Bey' in odasına yürüdü. 

*** 

Sude sinirle telefonu yere attı. Telefonun parçalarına ayır­
ması onun sinirlerini yatıştırmaya yeterli olmamıştı. İki ayrı 
yere düşen kapağı ve telefonu eline aldı ve bir kez daha attı. 
Sinirdi. Si-nir! Bir insan bu kadar ilgisiz olabilir miydi? Neden 
hiçbir şey umurunda değilmiş gibi davranıyordu? Neden bu 
kadar umursamıyordu? 

Resmen peşinde fino köpeği gibi dolanıyordu ama adam 
ilgilenmiyordu onunla! Nasıl ilgilenmezdi? Kör müydü? 
Hayır, o muhteşem gözlerini birkaç kez kaçamak bakışlarla 
bedenini süzerken yakalamamış mıydı? Bal gibi de kör değildi 
işte! 

Sude, ona gününü göstermeye karar verdi. Erkekler onun 
peşinden koşardı, o erkeklerin peşinden değil. Ona ne kaybet­
tiğini göstermenin vakti kesinlikle gelmişti. Sude, hırsla yatak 
odasına girip elbise dolabının başına yürüdü. Kısıtlı giysi se­
çeneği daha ilk anda vazgeçmesine neden oldu. Neden İz­
mir'de değildi. Bu küçücük dolapla kimi etkileyebilirdi ki? 

Dolabın kapağını kapattı ve yatak odasından çıktı, çantasını 
alıp yüksek topuklu ayakkabılarını giydi. Gardırobunu geniş­
letmesi lazımdı ama önce gardırobun kendisini genişletme­
liydi, değil mi? Az önce parçalara ayrılan telefonu aklına geldi 
ve geriye döndü. Kaşlarını çatıp telefonun çatlamış ekranına 
baktı. Sonra içindeki kartı söktü ve evden çıktı. Anlaşılan her 
şeyden önce telefonunu yenilemeliydi. Etrafında kimse olma­
yınca kendine batırdığı o meşhur iğnesine okkalı bir küfür sa-
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vurup kapıyı çekti. 
Asansöre yönelmeden alışkın olduğu üzere merdivenlere 

döndü ve ayağındaki topukları umursamadan hızlı adımlarla 
basamakları inmeye başladı. Son kata geldiğinde kapıdan 
sızan gün ışığı çekici bir şekilde dışarı davet etmişti onu. 

Kapıdan dışarı çıkhğında Sude'yi güneşin yanında günlük 
yaşamın gürültüsü de karşılamışh. Bakışlarını akan trafiğe yö­
neltip kaldırımın ucuna kadar yürüdü ve sağ elini havaya kal­
dırıp geçmekte olan taksiye işaret etti. Araç onu son anda fark 
edip aniden frene asılmıştı. Sude, mini elbisesinin eteklerini 
hafifçe havalandıran rüzgara aldırmadan kapıyı açh ve araç­
tan içeri girdi. 

Araca yerleştikten sonra şoföre gitmek istediği alışveriş 
merkezinin adını söyledi. Yanından akan trafik akşam oldu­
ğunu haber verircesine akışını yavaşlatmışh. Sude, dura kalka 
ilerleyen aracın içinde trafiğin farkında değildi. Her zaman in­
sanların dikkatini üzerine çekmekten hoşlanmış ve bunun için 
asla çaba göstermemiş biriydi. Ama şimdi öyle bir durum­
daydı ki normalde yolda görse ikinci kez dönüp bakmayacağı 
bir adamın onu fark etmesini istiyordu. Bir kere onun aşkını 
elde etmişti, şimdi neden etrnesindi? 

Şoförün geldiklerini bildiren sesini duyduğunda kendini 
toparladı ve cüzdanını çıkarıp ücreti ödedi. Dev alışveriş mer­
kezi kapılarını ona açarken; Sude'nin ilk işi elektronik aletler 
satan bir mağazaya girmek olmuştu. 

Telefon reyonunun görevlisi, onunla oldukça yakından il­
gilenmişti. Sude, telefonda aradığı özellikleri kısaca söyledik­
ten sonra, onun önüne sunduğu seçenekleri değerlendirmiş 
ve bir tanesinde karar kılmışh. Ödemesinin kredi kartından 
çekilmesini beklerken, az önceki reyon görevlisi hala yanın­
daydı ve hathnı telefona yerleştirmekle meşguldü. Sude giy­
silere harcayacağı parayı telefona vermekten hoşnutsuzdu 
ama bu sonuçta kendi suçuydu. Tüm işlemleri tamamladıktan 
sonra dalgın adımlarla çıkışa yürüdü. 
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Bir elinde telefonu, senkronizasyonlarını yapıyor ve rehbe­
rini düzenliyordu. Ev dekorasyonu adına her şeyin satıldığı 
bir mağazaya girdi. Mobilya reyonuna yürürken Hakan'ın 
numarasını da çevirmeyi ihmal etmemişti. Kulağına tuttuğu 
telefondan Hakan' ın sesi geldi: 

"Bebek?" 
"Hakannnn, canım sıkılıyor, akşam n'apıyorsun?" 
Sude, başka erkek olsa rahatça kandırabileceği bir şekilde 

söylediği cümlenin ardından Hakan'ın keyfinin iyi olması için 
dua etti. Hakan cevap verdiğinde Sude, onun kaşlarını çattı­
ğını tahmin edebilmişti: 

"Ne işler peşindesin?" 
Sude'nin sesi gergin tonuna yeniden kavuştu: 
"Canım sıkılmış olamaz mı?" 
Hakan minik bir kahkaha attı. 
"Hiç sanmıyorum Su. En azından beni etkileyecek bir ses 

tonuyla arayacak kadar sıkılabileceğini hayal bile edemiyo­
rum." 

Sude, elbise dolabının kapaklarını incelerken sırıttı: 
"Hakan, şu an alışverişteyim. Mobilya bakıyorum. Onları 

taşımak zorunda olmak ister misin?" 
"Bunun ne derece imkansız olduğunu tahmin ediyorsun­

dur." 
Sude, dolabın raflarına başını uzattı. 
"Her neyse Hakan! Kızlara haber vermeli miyim yoksa on­

ları sen davet eder misin?" 
"Bir dakika, bir dakika nereye davet ediyorum ?'' 
Sude aradığını bulmuş gibi gülümseyen bir ifade ile dolabı 

incelemeye son verdi. Kararını vermişti. Hakan'a cevap ver­
meden önce görevliye seslenmek için arkasııu döndü ve du­
daklarındaki hafif gülümsemeyi çok daha fazla büyütecek bir 
şey gördü. 

"Elbette ki Hope'a . . .  " 
Sude, onu gördüğünü bir baş selamı ile belli eden Burak 
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Öztürk'e doğru ilerlerken Hakan'ın itirazlarını dinlemeyerek 
kapat tuşuna bastı. 

*** 

Mert her zamanki gibi bar ile ilgilenmek yerine bir köşeye 
geçmiş ve laptopunu açmışh. Çahlmış kaşları ne kadar meşgul 
olduğunun habercisiydi. Can, etrafında dolanıyor, barı yeni 
yeni doldurmaya başlayan müşterilerin istekleriyle ilgileni­
yordu. Etrafı saran hafif müzik yine Mert' in eseriydi. 

Bu akşam da yine, bir gün olsun izin yapmadan bara gel­
mişti. Tabii Haldun Bey' in panik kişiliğinin onu Hope'a kadar 
izleyeceğini tahmin etmesi gerekiyordu ancak beyni bu aralar 
o kadar meşguldü ki şu an Hope müşterileriyle ilgileneceğine 
projenin üzerinde oynama yapıyordu. Dalgınlığını dağıtan ta­
nıdık bir ses duyması oldu. 

"Merhaba, ben Mert Bey'i arıyordum." 
Mert, başını kaldırıp çahlmış kaşlarıyla barın ucunda duran 

Pınar'a bakh. Laptopun başından kalktığı sırada Can, o tarafa 
doğru dönmüştü. Pınar'ın bakışları Can'ın hareketini izleye­
rek Mert'e yöneldi. Can bir şey söyleyecekken Mert, "Teşek­
kürler Can. Sen de hoş geldin Pınar," dedi. 

Pınar şaşkınca Mert'e bakarken ona uzatılan eli barın üze­
rinden kavradı. 

"Sizi burada bulacağımı söylediğinizde, barın arkasında 
değil de önünde olacağınızı düşünmüştüm." 

Mert'in dudakları hafifçe kıvrılırken başını aşağı eğip gü­
lümsemesini Pınar'dan sakladı. Asistanı, onun ek iş yaptığını 
düşünmüş olmalıydı. Gülümseyişiyle kısılmış gözlerini tekrar 
Pınar'a yöneltmeden evvel dudaklarını olabildiğince sıktı. 

"Genel kanı o yönde ama boş vaktimi burada değerlendir­
mek hoşuma gidiyor." 

Pınar teklifsizce bar taburesine otururken boynundaki çan­
tayı çıkarıp tezga.Iun üzerine koydu. 
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"Pekala, bu fırsah değerlendirmeme izin verin." 
Mert ne demek istediğini anlamadı. 
"Nasıl?" 
Pınar hafifçe kıkırdayıp barın üzerinden eğildi: 
"Yani her zaman size servis yapıyorum. Şu an buradayım 

ve hey şu işe bakın, tezgahın ardında hizmet etmek için duran 
kim?" 

Mert, gülmemek için dudaklarını iyice birbirine bastırdı. 
Bu kız ofis içinde sınırlarını ne kadar biliyorsa dışarıda da ne 
kadar eğlenceli olunacağını biliyordu. Onun oyununa katıl­
maya karar verdi. Ne de olsa en çok on dakika sonra bardan 
gitmesi gerekiyordu. 

"Pekala, size ne ikram etmemi istersiniz Pınar Hanım?" 
Pınar hafifçe kıkırdadı. 
"Ben bir bira alabilirim." 
Mert'in hafifçe kaşlarını çatmasıyla, "Hey sonuçta mesai 

saatimin dışındayım, öyle değil mi?" diye eklemeyi ihmal et­
medi. 

Mert, bu kez gülümsemesini hiç çekinmeden sergilemişti. 
Bu kız cidden eğlenceli birine benziyordu. 

*** 

Sude, yol boyunca sohbet ettiği Burak ile Hope'un kapısın­
dan içeri girerken oldukça keyifliydi. Bir arkadaşına düğün 
hediyesi bakmaya geldiğini söyleyen Burak ile keyifli bir soh­
bete girmişler; Sude, onu akşam için Hope/a davet etmişti. Bu­
rak' ın bir randevusu yoktu ancak böyle tepeden inme davete 
kahlırsa arkadaşlarını rahatsız edeceğinden çekinmişti. Sude, 
onu ikna etmek için çok fazla uğraşmadı. Henüz iş arkadaşı 
değillerdi. İşi alması Sude'nin inisiyatifindeyken ikisinin dışa­
rıda görünmeleri herhangi bir yanlış anlaşılmaya da yol aç­
mazdı. Sude, iş konusunda verdiği karan ona sonra söylemeye 
karar verdi. 
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Burak da, onu işi almasını sağlayacaksa o gece konuğu ol­
maktan mutlu olacakh. Şimdi ikisi birlikte kapıdan içeri girer­
ken Sude mutluydu. Burak gerçekten çekici bir adamdı ve 
ikisinin birlikte içeri girişi bazılarına neler kaybettiğini göster­
mek için, ideal bir yoldu. 

İçeri girdiklerinde Sude'nin, Burak'ın yaphğı espriye gülen 
yüzü dondu ve kaşları hafifçe çahldı. Burak, yanında bir şeyler 
söylüyordu ancak Sude'nin bakışları bara sabitlenmişti. Mert 
bir kadına gülümsüyordu! Herkese ,gülümsüyordu ama 
Sude'ye gülümsemiyordu. Sude bir kez daha dişlerini sıktı. 
Burak koluna hafifçe dokunduğunda öfkeli bakışlarını barda 
bir kadınla konuşup, gülümseyen Mert' in üzerinden çekmek 
zorunda kaldı. Lanet olsun! 

"Sude bir şey mi oldu?" 
Sude, Burak'ın yüzüne birkaç saniye boş boş baktı ancak 

onun cevap vermesine vakit kalmadan tam arkalarından içeri 
giren grup ortamı kargaşaya sürükledi. 

"Su . . .  " 
Sude'yi görüp hararetle el sallayıp seslenen Ela, tüm dik­

katleri üzerine çekmişti. Sude, arkasını dönüp bakamıyordu 
ancak az önce kendi zehirli oklarını sapladığı adamın yeşil 
gözlerinden ona saplanan sert bakışlarını sırtında hissedi­
yordu. Ya da Sude'ye öyle geliyordu. Sude, ona selam veren 
grubu Burak'a tanıttı: 

"Burak tanıştırayım, herkesin dikkatini üzerimize topla­
mayı başaran bu ufaklık Ela." 

Ela, Sude'ye dil çıkardıktan sonra Burak'ın elini sıktı; ama 
yine de Sude'ye eğilmişti: 

"Burada mı? Hangisi?" 
Sude, dirseğiyle onu hafifçe dürttü. Avuç içi yukarıyı gös­

terecek şekilde elini öne uzattı ve Hakan'ı gösterip: 
"Hope'un yeni ortağı, yani ev sahibimiz Hakan Tekin." 
Hakan ve Burak sertçe tokalaşırken; Sude, Hakan'ın kolun­

daki Deniz'i işaret etti: 
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"Deniz Kılıç." 
Deniz, tanıhlırken bir kaşını hafifçe kaldırarak bekledi ama 

tek kelime söylemeden tokalaşmakta kararlı olduğunu belli 
etti. 

"Ve son olarak Hakan'ın ikiz kardeşi Ceylin . . .  " 
Burak'ın kaşları çatıldı. Birbirinden farklı renklere ve gö­

rünüme ait iki kişiye kısa birer bakış attı. Ceylin elini uzahr­
ken: 

"Çift yumurta. Biz ying ve yang gibiyiz." 
Sude onun her zamanki açıklamasını yapmasını bekledik­

ten sonra Burak'ı gösterdi ve "Burak Öztürk. Yalçınlar 
Grubu'nun Proje Yöneticisi. Hangi proje diye sormayın, ben 
de bilmiyorum," dedi. 

Hep birlikte Sude'nin yaptığı espriye gülerlerken Hakan, 
"Eh, isterseniz kapının önünden çekilelim de mekan para ka­
zanmaya başlasın," dedi. 

Sude, ona takılmadan edemedi: 
"Her yerde muhasebe yapıyorsun, değil mi?" 

*** 

Kapıdaki büyük grup ister istemez Mert'in dikkatini çek­
mişti ve o tarafa döndü. Durduğu mesafeden ancak profilini 
görebiliyordu ama o olduğuna emindi. Sanki orada durarak 
Mert'e yaphğı işkencenin farkında değilmiş gibi arkadaşları 
ile konuşuyordu. Mert, az önce hissettiği neşenin ondan zorla 
koparıldığını hissetti . Bakışlarını ondan çekti ve kendine onu 
gördüğü her anda zayıfladığı için küfrederek önüne eğdi. Par­
maklarına oyalanacak bir şey vermek istiyordu. Pınar'ın sesi 
onu bulunduğu durumdan çekip çıkardı: 

"Efendim . . .  " 

Mert başını kaldırıp Pınar'a baktı. Pınar, çoktan birasmı bi­
tirmiş gitmeye hazırlanıyordu. Mert, zamanın hangi ara akh­
ğını anlayamadı. Sorgulamadı da. Boş bakışlarla asistanı bir 
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süre süzdü ve asistanının Hope'da ne aradığını düşündü. 
İçsesi ona, "Projeni almaya gelmişti," diye hatırlatınca ar­

kasındaki bilgisayarı aklına geldi. Hafif bir baş hareketi ile Pı­
nar'a beklemesini söyledikten sonra laptopunun başına gitti 
ve dosyayı bir flashdiske atıp Pınar'a verdi. Pınar, ondaki tu­
haflığı sezmiş gibi az önceki neşeli tavrından uzak ofisteki gibi 
mesafeli bir tavırla teşekkür etti ve projeyi Haldun Bey'e gö­
türmek üzere Hope'dan ayrıldı. 

Mert, etrafıyla ilgilenmemeye karar vermişti. Kaan yanına 
gelip dikkatini çekene kadar da gayet başarılı olmuştu: 

"Selam Mert, Karadeniz' de gemilerin mi battı?" 
Mert, Kaan'a şöyle bir baktı cevap vermek yerine Hope'un 

tam merkezinde, en iyi masalardan birinde oturan grubu gös­
termek için başıyla işaret etti. Onun çenesinin gösterdiği yere 
doğru yönelen bakışları, Hakan'ın masasını bulduğunda 
Kaan, az evvelki duruşunu değiştirip dikleşti. Hafif çatılan 
kaşları ile Hakan'm masasını süsleyen birbirinden güzel - ara­
larındaki Sude'yi fark etti- dört kadının iki erkek için fazla ol­
duğuna karar vermişti. Mert'i ardında bırakıp masaya doğru 
yürürken seçimini hangisinden yana yapacağına karar ver­
meye çalışıyor gibiydi. Tabii öncelikle Hakan'ın tercihlerine 
saygı duyacaktı. 

İçlerinde tanıdığı tek kadın olan Sude'yi bir hamlede eledi 
ve Hakan' ın yanında oturan ve neredeyse meleze benzeyen 
dilberi ikinci plana koydu. Büyük ihtimalle Hakan'ın arkada­
şıydı. Yüzünde olabildiğince etkileyici bir gülümseyiş yerleş­
tirip ev sahibi edasına büründü: 

"Hakan misafirlerimiz olduğunu bilseydim daha erken ge­
lirdim," diyerek dikkati üzerine çekti. 

Mert, bardan başını iki yana sallayıp önüne eğdi. Bu gece 
uzun bir gece olacağa benziyordu. Sude'nin Kaan'a gülümse­
yen yüzünü, gözünün önünden çekmek için başını önüne 
eğdi. Daha ancak birkaç saniye geçmişti ki dayanamayıp tek­
rar baktı. Sude gülümsüyordu. Mert sanki kendisine gülüm-
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süyormuş gibi kalbinin sıkışhğıru hissetti. 

*** 

Sude, ensesinin karıncalandığını hissetti. Bara ilk geldi­
ğinde de aynı şeyi hissetmişti. Ona bakıyor olmalıydı. Ken­
dinden emin bir tavırla oturduğu yerde sandalyesini biraz 
kenara kaydırıp Burak'a yaklaşh ve Kaan'dan oturmasını is­
tedi. Kaan itaatkar bir şekilde yerine yerleşirken, Sude gülüm­
sedi. 

"Biz aslında pek de misafir sayılmayız Kaan." 
Kaan, alaycı bir gülümseme ile ancak Sude'yi kızdırma-

maya dikkat ederek ona bakh: 
"Sen öylesin elbette Sude. Ancak arkadaşlar . . .  " 
Sude, Burak ile başladı: 
"Seni Burak Öztürk ile tanıştırmama izin ver o halde. 

Burak, Kaan, Hakan'ın ortağı ve Hope'un diğer yakışıklı his­
sedarı." 

Kaan Burak ile tokalaşırken, "Hım beni çekici bulduğun-
dan habersizdim Sude," dedi. 

Sude hafif bir kahkaha ath: 
"Hadi ama . . .  " 
Hakan araya girdi: 
"Haremimi de ben tanıtayım." Elinj göğsüne götürüp ken­

dini gösterdi "Ben Charlie," diyerek kızları işaret etti ve ekledi 
"Bunlar da meleklerim." 

Kaan, her biri bir melek ile baş edebilecek güzellikteki ba­
yanları süzerken, "Sen Charlie misin bilmem ama arkadaşla­
rının birer melek olduğu kesin," dedi ve yeniden ayağa kalıp 
Ela'ya elini uzath. 

Ela ismini söyleyip elini Kaan'a uzattığında onunla tokala­
şacağım sanıyordu ancak Kaan, eli dudaklarına götürüp öptü. 
Ela kıkırdarken, "Ben Ela, memnun oldum," dedi. 

Ela'nın aksine Deniz bu klişe tavırdan hiç hoşlanmamış, 
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bunu da karşısındakine belli etmeye kararlı, oturduğu yerde 
istifini bozmadan kendini tanıtlı: 

"Ben de Deniz, demek meşhur Kaan sensin." 
Kaan, bir baş selamı ile onu doğrularken sıra Ceylin'e gel­

mişti. Ceylin kendini tanıtmaktan nefret ederdi. Bir insan ken­
dini karşısındakine nasıl anlatabilirdi? Ceylin'e kalsa "Ben 
mükemmelim," diye başlayan bir tanıtım olurdu ancak gerçek 
dünya bunu kaldıramayacak kadar dar kafalıydı. Masaya ya­
naşan bir görevli, Ceylin'i bu kargaşadan ve Kaan ile tanış­
maktan kurtardı. Kaan, özür dileyerek masadan izin isteyip 
çalışanının peşine takılmışh. Ceylin, başını hafifçe sola yatır­
mış, onun poposunun ardından bakarken görüntüye ikizinin 
bedeni girdi. Eli ile Hakan'ı poposundan itti: 

"Çekilsene, manzaramı bozuyorsun." 
Onun nereye baktığını daha o anda anlamış olan kızlar 

kahkahalarla yıkılırken Kaan'ın peşinden sorunun kaynağını 
merak edip kalkan Hakan sadece söylenerek uzaklaşh. 

*** 

Bir buçuk saat boyunca bar tarafına bakmayan Sude, 
zaman zaman ensesindeki karıncalanmanın harekete geçtiğini 
hissediyordu. Bu hareketlenme ona her seferinde izlendiğini 
haber veriyordu ve Sude, Burak ile daha da yakın bir göıünüm 
sergiliyordu. Elini koluna, kaslarının üzerine koyuyor, onun 
omzunun arkasına kolunu atmasına müsaade ediyor, yaptığı 
esprilere kahkahalarla gülüyordu. Burak ise bu fırsatı değer­
lendirip sık sık kulağına eğilip fısıldıyordu. 

Saat ilerleyince, çıkan Hope'un özel grubu insanların kendi 
aralarındaki sohbete ara vermelerini sağlamıştı. Herkes etki­
leyici grubu ve oldukça hareketli, oradan oraya koşan, masa­
ların arasında dolanıp, yüzünü şekilden şekle sokan solisti 
izlemeye başlamış, coşkuyla onlara eşlik etmişlerdi. Masadan 
ayrılan Kaan, bir daha dönmemişti ancak Hakan meleklerinin 
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yanında yerini almıştı. Kızlar sorunun ne olduğunu sorma­
mışlar, kendilerini ortama kaphrmışlardı. 

Hope'un, orkestranın hemen önünde duran küçük pisti 
hka basa dolmuş, insanlar masalarının aralarında dans edip 
müziğe eşlik etmişlerdi. Başarılı grup Türkçe şarkılardan 
sonra yabancı repertuarlarını da sergilemeyi ihmal etmemişti. 
Sude, sırtını Burak'ın göğsüne dayamış, kollarının bedenini 
sarmasına müsaade etmiş, solistin söylediği Cake grubuna ait 
Perhaps şarkısına eşlik ediyordu. Deniz, "Yalnız, aksanı çok 
iyi," diye seslenince Sude, ona hak verircesine yanıtladı: 

"Haklısın, İngiliz ya da İskoç aksanına benziyor." 
Deniz yüzünü tuhaf bir hale getirince Sude gülerek ekledi: 
"Bu da kesinlikle ilgiyi hakediyor." 
Deniz, iki kaşını havaya kaldırıp onayladığını belli etti. Ak­

sanı, sesi, gamzeleri, gülüşü, mimikleri, kasları, POPOSU­
UUUUU. Evet, kesinlikle ilgiyi hak ediyordu. Deniz'in 
yanında ayakta bir sağa bir sola salınarak dans eden Ceylin 
müsaade istedi: 

"Kızlar, malum boşalhm işlemini yapmaya gideceğim. Gel­
mek isteyen?" 

Sude, Burak'ın dudakları arasına uzattığı fıshğı ağzına alır­
ken dilinin ucunu hafifçe parmağına dokundurmuştu. Sırtını 
yasladığı kaslı göğüs kalp ahşındaki ritmin hızını saklayamaz­
ken Sude cevap verdi: 

"Ben böyle iyiyim tatlım." 
Deniz tüm dikkatini soliste yöneltmiş, hayatının en iyi şov­

larından birini izlerken, başını iki yana saIIadı. Bu adam eğ­
lendirmek için yarahlmışh madem, Deniz eğlenmeyi severdi. 
Ela ise içtiği ikinci biranın etkisi ile solistin söylediği ile alakası 
olmayan bir şarkı tutturmuş, kendi kendine mırıldanıyordu. 
Ağzına götürmeye çalışhğı bira bardağını onun elinden kapan 
Hakan: 

"Bunun bir yere gelebileceğinden emin değilim," dedi. 
Ela, ona dil çıkarıp bardağı elinden geri kaph ve ağzına gö-
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türdü. Dudaklarını tam olarak denk getiremeyince içkisinin 
birazı çenesine dökülmüştü. Ela kıkırdarken; Hakan eline al­
dığı bir peçete ile onun çenesini silmeye başladı. Ceylin bu 
manzaraya arkasını dönerken; Sude ile Hakan'ın bakışları çar­
pıştı. Hakan sadece bakarken Sude anlayışlı gözlerini onun 
üzerinden çekti. Yutkundu ve kendine engel olamadan bakış­
larını ona çevirdi. 

*** 

Bu gece yoğun olmasına rağmen Mert boş kaldığı her fır­
satta bakışlarını istemeden ona yönlendiriyordu. Kendine 
gelip de bakışlarını onun üzerinde yakaladığında ise sinir olu­
yordu. Farkında olmadan ve hiç adeti olmamasına rağmen o 
da içmeye başlamıştı. Sude'nin yanındaki adam ile yakın du­
ruşu onu çileden çıkarıyordu. 

Nasıl bir oyun içindeydi, ne istiyordu bu kadın? Bunların 
cevabını bilmiyordu ama Sude'nin bu hareketi ona aslında 
kim olduğunu hatırlatmıştı. Onun telefonlarına cevap veren 
telekızdan başkası değildi o. Sonra bunu düşündüğü için ken­
dine bir kez daha kızdı. İnsan bir kez bile olsun sevdiği birine 
böyle bir sıfatı yakıştırır mıydı? O, kendine bunu her ne kadar 
yakıştırsa da, Mert, ona yakıştıramadı. 

Derin bir nefes aldı ve aşırıya kaçmadığını umarak kade­
hinden bir yudum aldı. Bara yanaşan garson isteklerini sıra­
ladığı adisyonu ona uzattığında; Can hemen koşmuştu. Mert, 
Can'a bir el hareketi ile halledebileceğini anlattı ve siparişleri 
hazırlamaya koyuldu. Bu onu meşgul ediyordu. Düşüncele­
rini oimasa da bakışlarını ondan uzak tutabiliyordu böylece. 

Onu sevdiğini söyleyen kadın şimdi az ilerisinde oturan ve 
yanındaki adamın göğsüne sırtını dayamış duran kadın 
mıydı? Nasıl bir kişiliği vardı? İki farklı kadın, iki farklı ka­
rakter gibiydi. Bir an masum Sude oluyor bir an, Su'ya dönü­
şüyordu. Sorun şu ki Su ve Sude birbirine de karışıyordu. 
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Onun Su' su karşısında duran ve bir telekızdan daha aşağılık 
görüntü sergileyen Sude'nin yanında o kadar saf ve dokunul­
mamıştı ki. 

Mert, içini kavuran ateşle birlikte farkında olmadan hazır­
ladığı kokteyli bir kerede içti. Kokteylin içindeki tekila, ateşini 
söndürmek yerine onu daha da kavururken ne yaptığının far­
kına vardı ve anında pişman oldu. Bu geceyi olaysız atlatmayı 
diledi. Gitmeli miydi? Gözleri ile Kaan'ı aradı. Kaan ortalarda 
görünmüyordu ancak etrafa bakması kalmaya karar verme­
sine neden olmuştu. Bu gece gerçekten de yoğundu. 

*** 

Mert' in görüş alanının dışında kalan Kaan, Ceylin'in lava­
boya gidişini bakışlarıyla takip etti. Misafirlerinin söyledikle­
rine başını eğerek cevap vermişti ancak konuşma boyunca 
bakışları lavabo yönünde kaldı. Hakan'ın hareminin son üyesi 
ile henüz tanışamamıştı. Neredeyse Hakan ile birkaç santim 
boy farkı vardı. Uzun bacaklarını saran dar pantolonunun al­
tında topuksuz düz ayakkabılar giymişti. Kaan topuklu giyse 
de ona yetişemeyeceğinin farkındaydı ama Hakan'ı geçme­
mek için giymemiş olabilir miydi? Kaan yeterince oyalandığını 
düşünüp misafirinden izin istedi. Lavabonun bulunduğu yere 
giden koridorun hemen başında beklemeye başladı. Çok bek­
lemesine gerek kalmadı. 

Ceylin, lavabodan çıkıp dalgınca koridoru dönerken birine 
çarptı . O kadar hızlı hareket etmişti ki kime çarptığını göre­
mediği gibi epey sert bir yerine çarpmıştı. Elini anlına götürüp 
başını ovarken isyan dolu bir sesle: 

"Dikkat etsene!" diye çıkıştı ancak çarptığı kişinin yüzü 
görüş alanına girdiği anda söylediğine pişman oldu. Kaan 
gamzelerini ortaya koyan bir gülüşle ona bakarken yapısal ola­
rak kısık gözleri iyice ufalmıştı. Biçimli burnu dudak kıvrım­
larıyla kusursuz orantıdaydı ve Ceylin bu adamın sadece 
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poposunun iyi olmadığına anında emin olmuştu. Kaan yanla­
rına yaklaşan bir müşteriyi gördüğünde Ceylin'i kolundan 
tutup kenara çekti. 

Ceylin kendinde itiraz edecek güç değil, beyin zerreciği bu­
lamayacak kadar etkilenmişti onun temasından. Ancak Kaan, 
kolunu çok fazla tutmadan onu serbest bırakh. Ceylin'in ne­
redeyse duvara dayanmış omzunun üzerinde bir yere kolunu 
uzahp, hafifçe kulağına eğildi ve fısıldadı: 

"Charlie'nin en güzel meleği sensin." 
Ceylin kulağının dibinde fısıldayan sesin etkisinden sıyrıl­

maya çalışıp zekice bir cevap vermek istedi: 
"Biliyorum."  
Kaan, onun cesurca verdiği cevap karşısında şaşırdı. Utan­

gaç kızlara ne olmuştu bu ülkede? Birden onu daha da tanı­
mak istediğini fark etti: 

"Az önce yarım kalmışh, tamamlamak ister misin?" 
Ceylin kıkırdadı. 
"Memnun oldum Kaan." 
Kaan, ona ne yaptığından habersizmiş gibi bir kez daha gü­

lümseyip gamzelerini ortaya sürünce; Ceylin dizlerinin titre­
diğini hissetti. 

"Ben de memnun olmak isterim." 
Ceylin dudaklarını büzdü, düşünüyormuş gibi yaptı ve so­

nunda karar vermiş görünüp dudaklarını Kaan'ınkine yaklaş­
hrdı. 

"Peki, ol," dedikten sonra Kaan'ın duvara dayadığı kolu­
nun altından geçip onu ardında bıraktı. Kaan, onun ardından 
bakarken; Ceylin, az evvel yaptığını eğer Deniz görmüş ol­
saydı onunla gurur duyacağından emindi ama kendisi tıpkı 
Sude'nin de düşüneceği gibi ne kadar büyük aptallık ettiğinin 
farkındaydı. Kaan hareket edemeden, Hakan yanına yanaştı 
ve omzuna vurdu. 

"Bakıyorum ikizimle tanışmışsın ortak. Tam bir baş belası­
dır," dedi. 
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Kaan, bakışlarını ondan zorlukla koparıp; Hakan'a döndü. 
"İkiz misiniz?" 
Hakan kaşlarını çattı: 
"Ceylin bu fikirden nefret eder, ama evet ikiziz. Sana söy­

lemedi mi?" 
Kaan, Hakan'dan bakışlarını çekti ve Ceylin'e baktı: 
"Aslında bana hiçbir şey söylemedi desek daha doğru 

olur." 

*** 

"Dans edelim mi?" 
Sude, kulağına fısıldayan Burak'ı reddetmeyi aklının ucun­

dan bile geçirmiyordu. Tabii Deniz'in onaylamaz bakışlarını 
da görüyordu ama arkadaşının surat asmasına katlanabilece­
ğini düşündü. Ne de olsa amaç kutsaldı ona göre. Burak sa­
dece bir araçtı. Deniz'e göre kötü yapıyor olabilirdi ancak 
onun düşündüğü o an için sadece Mert' in canını yakarak dik­
katini çekmekti. Burak ise bu işte gönüllüydü. Sude onu kan­
dırmıyordu. 

"Elbette." 
Sude yerinden kalkarken Deniz'in ona attığı zehirli bakış­

ları önemsememeye çalıştı. Şu an için tek önemli olan Mert'i 
ne kadar çileden çıkarabileceğiydi. Sude bu uğurda çok ileri 
gidebilirdi de, Mert ne kadarına dayanırdı? 

Su de, Burak' ın kollarının belini sarmasına müsaade etti ve 
elini onun omzuna atıp ensesinde birleştirdi. Solistin yumuşak 
sesinin onların etrafını çevrelerken Sude sırtını delen ve farklı 
iki yönden gelen bakışları umursamamaya çalıştı. 

*** 

Mert, artık buna katlanamıyordu. Katlanmak zorunda da 
değildi. Kaan'ı bulup gideceğini haber vermeye karar verdi. 
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Bu manzarayı daha fazla izleyebileceğini sanmıyordu. Hesa­
bını bile artık yapamadığı bir içki daha içti. Normal bir za­
manda olsa şimdiye kadar çoktan onu devirmesi gereken 
alkol, sanki bu kez öfkesi ile iş birliği yapmış gibi onu ayakta 
tutuyordu. Mert de buna güvendi. Kaan'ın görüş alanına gir­
mesini beklerken bakışlarını ikinci kez ve bu sefer hareketli bir 
şarkıda yanındaki adamla oldukça yakın bir şekilde dans eden 
Sude'den uzak tuthı. 

Bundan böyle o aradığında açmayacak, onu hayatında is­
temediğini Sude'ye iyice belli edecekti. Gerekirse bir süre Ho­
pe'dan uzak duracaktı. Kaan'ın onu anlayışla karşılayacağına 
emindi. Her şeyi yapabilirdi. Her şeyi . . .  Yeter ki onun elinde 
bir kez daha oyuncak olmasın. 

Mert, grup solistinin şarkısını bitirip kısa bir ara isteyişini 
duyduğunda Kaan'ı görmüştü. Can'a döneceğini işaret ettik­
ten sonra bar tezgahının altından çıktı. O sırada grup, ortamı 
Pink'e devretmişti. Pink kendine has derin sesiyle şarkısına 
girdiğinde Mert, Kaan'a doğru yürüyordu. 

I don ' t wanna be the girl who laughs the loudest (Ben en yüksek 
sesle gülen kız olmak istemiyorum) 

Kaan, Mert' in ona yürüdüğünü görünce kaşları hafifçe ça­
tıldı. 

Or the girl who never wants ta be alone (Ya da Hiç yalnız olmak 
istemeyen kız) 

Mert, onu görünce ona doğru iki adım atan Kaan'ın kula­
ğına gitmesi gerektiğini söyledi. 

l don ' t wanna be that cali at four o '  clock in the morning (Ben sa­
bahın dördünde arayan olmak istemiyorum) 

Kaan, bakışlarını Mert' in arkasından geçip lavaboya doğru 
yürüyen Sude'ye dikti. Kadının her bir adımını bakışlarıyla iz­
lerken Mert'e "Onun yüzünden mi?" diye sordu. 

'Cause J' m the only one you know in the world that won 't be 
home (Çünkü ben dünyada evde olmayacağını bildiğin tek kişiyim) 

Kaan'ın kimden bahsettiğini görmesi için bakmasına gerek 
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yoktu. Tüm kalbiyle biliyordu. Zorlukla yutkundu ama yine 
de arkasını dönüp lavaboya yürüyen Sude'ye baktı. 

Aahh, the sun is blinding (Aahh, güneş gözümü kör ediyor) 
Sessizce, sadece başını sallayarak yanıtladı Kaan'ı. 
I stayed up again(Tüm gece ayaktaydım yine) 
Kaan, Mert' in omzunu sıkıp destek oldu, "Seni yıkmasına 

izin verme. Onu kendi silahıyla vur." 
Oohh, I am finding(Oohh, buluyorum) 
Mert bakışlarını kaybolup giden Sude'nin ardından çekme­

mişti ve o an karar verdi: Az önce Sude'nin kaybolduğu yöne 
doğru yürümeye başladı. 

That 's not the way I want my story to end(Hikayemin sonu böyle 
olsun istemiyorum) 

Doğruyu yapıyordu. 
I'm saje(Güvendeyim) 
Başı dönüyordu. 
Up high( Göklerdeyim) 
Kendini hiç olmadığı kadar cesur, hiç olmadığı kadar ken­

dinden emin hissediyordu. 
Nothing can touch me (Bana hiçbir şey dokunamaz) 
Sude'nin köşeyi döneceği yere geldi, sırhnı duvara dayadı. 

Başını geriye atıp gözlerini kapadı. 
But why do I feel this party' sover? (Fakat neden bu partinin bitti-

ğini hissediyorum ?) 
Yutkundu ve onun gelişini hissetti. 
No pain(Acı yok) 
Sude, köşeyi dönecekken tüm cesaretini topladı ve önüne 

çıktı. 
inside (İçimde) 

*** 

Sude, lavabodan çıkarken artık gitmesi gerektiğine karar 
vermişti. Mert, onunla bu kadar ilgisizken artık onu sevdiğin-
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den emin olamıyordu. İç sesiyle kalbi savaşa girmiş gibiydi. 
Mantığı 'Artık seni sevmiyor,' derken kalbi; 'Hayır olamaz se­
viyor,' diyordu. Onu sevmekten nasıl vazgeçerdi ki? Yoksa 
çoktan geçmiş miydi? Sude, oynadığı oyuna son vermeye, ye­
nilgiyi kabul etmeye karar verdi. Onu tamir edilmeyecek bir 
şekilde kırmıştı. Yazık ki Mert, kırılanın sadece kendi kalbi ol­
duğunu sanıyordu. Oysa Sude kendine de öyle bir zarar ver­
mişti ki asla telafisi yoktu. 

You 're like my protection (Sen benim korumam gibisin) 
İçki kadehlerinde ya da başka bir erkeğin koynunda . . .  

Sude bunu daha önce denemişti. İşe yaraması için çok uğraş­
mıştı; ama yaramamıştı. Her şeyin tek bir ilaa olduğunu unut­
muştu genç kız: Zaman . . .  Sude, İstanbul' dan gitmeye karar 
verdi. Artık aynı gökyüzünü paylaşmalarının anlamı yoktu ki. 

But how do I feel this good sober? (Fakat nasıl bu iyi ayılmışlığı 
hissediyorum ?) 

Köşeyi dönerken başını kaldırdı. 
l don ' t wanna be the girl who has to fill the silence . . .  (Ben sessiz­

liği dolduran kız olmak istemiyorum) 
Birden bire karşısında Mert'i bulmuştu. 
The quiet scares me 'cause it screams the truth (Sessizlik beni 

korkutuyor, çünkü doğruları haykırıyor) 
Mert, onu kolundan tutup çekerken şaşırdı ancak tepki ver­

medi. 
Please don ' t teli me that we had that conversation (Lütfen bu ko­

nuşmayı daha önce yaptığımızı söyleme) 
Dudaklarına kapanan dudakları sessizce karşıladı. 
When I won 't remember, save your breath, 'cause what 's the use? 

(Eğer ben hatırlamıyorsam, boşuna çeneni yorma, çünkü ne işe ya­
rayacak ki?) 

Sude, onu bir kez öpmüştü ama bu . . .  
Aahh, the night is calling (Aahh, gece çağırıyor) 
Mert'in dudakları, onunkileri ezerken içinde bir yerlerde 
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durdurulması imkansız bir çağlayanın akmaya başladığını his­
setti. 

And it whispers to me softly, "come and play" (Ve yavaşça 'gel 
ve oyna ' diye fısıldıyor) 

Tüm benliği, tüm bedeni öpüşüne karşılık verirken ceza­
landırıldığının farkındaydı. 

Aahh, I am falling (Aahh düşüyorum) 
Mert' in öpüşü yumuşarken Sude daha da fazlasını isteye­

rek onun dudaklarını emmeye başladı. 
And if I let myself go, J' m the only one to blame (Ve ben kendimi 

bırakıyorum, tek suçlu benim) 
Mert, gitmesinden korkuyormuş gibi kolunu bırakmamışh. 

Bedeni Mert ile duvar arasındaydı. 
J 'm safe (Güvendeyim) 
Mutluluğun her hangi bir derecesi varsa Sude o anda en 

üst seviyelerden birinde olmalıydı. 
Up high (göklerdeyim) 
Mert, öpüşünü sürdürürken kolunu serbest bırakıp elini 

yüzüne götürüp çekingen parmakları ile yanağına dokundu. 
Nothing can touch me (Bana hiçbir şey dokunamaz) 
Elini sanki ateşe değdirmiş gibi hızla çekerken öpüşüne son 

verdi. 
But why do I feel this party 's over? (Fakat neden bu partinin bit­

tiğini hissediyorum ?) 
Mert, Sude'yi ilk anda köşeye çektiği hızla bırakıp giderken 

Sude arkasından seslendi: 
"Mert . . . " 

*** 

Mert, Sude'nin ardından seslendiğini duyduğunda bir sa­
niyeden çok daha kısa bir süre durakladı ancak onun bunu 
görmesine fırsat vermeden yoluna devam etti. Kaan'ın ona 
doğru attığı iki adımı görünce elini kaldırıp onu durdurdu. 
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Bara doğru ilerlerken istemeden bakışları Sude'nin masasına 
kaydı. Hakan ona el sallayınca Mert adımlarının yönünü de­
ğiştirdi ve masaya ilerledi. Sonunda masaya ulaştığında 
Hakan ayağa kalkıp onu karşılamıştı. 

11İyi akşamlar Mert. Misafirlerimle ilgilenmekten yanına 
uğrayamadım. Nasılsın?" 

Mert, masadakilere kısaca bir baş selamı verirken dikkatleri 
üzerine çekmekten dolayı rahatsızdı. Bu masadaki herkes her 
şeyi biliyor muydu? Yoksa bu sadece Mert'in hüsnü kurun­
tusu muydu? Mert, o anda ayrımını yapamadı. Sude gelme­
den bu işi bitirmeyi umarak: 

11Teşekkür ederim Hakan. Aslında yoğun bir akşam, bu­
rada olduğunuzu görmeme rağmen size bir hoş geldin diye­
medim, üzgünüm," dedi. 

Hakan, onu masaya davet ederken on metre ötelerinde her 
an tetikte bekleyen çalışanlardan birine işaret etti. Görevli ko­
şarak ona bir iskemle getirmeye gittiğinde Mert itiraz etti: 

"Dediğim gibi yoğun bir akşam Hakan, siz keyfinizi boz­
mayın." 

Hakan, herhangi bir şey diyemeden Kaan da masaya gel­
mişti ve ikinci bir iskemle istemek için diğer bir garsona işaret 
etti. Mert' in itirazından habersiz, kendi açısından masaya gel­
mek için bir bahane çıkmış oluşuna sevinmiş gibi, Ceylin'e ka­
çamak bir bakış attı. 

"Hakan'ın melekleri ile tanıştın mı Mert?" 

Mert, Kaan'ın da oraya gelişi ile birlikte onlar için hazırla­
nan yere oturmaktan başka çare bulamamıştı. Masadaki her­
kese tek tek hafifçe gülümsedi: 

11Henüz kimseyle tanışmamıştım," dedi. 
Tam karşısında oturan Deniz' in arkasında bir yere baktığını 

görünce tedirgin oldu. Hakan ise tanıştırma merasimine baş­
lamıştı: 

"Ela, ikizim Ceylin, Deniz ve Burak Öztürk." 
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Kaan tanıtıldığı sırada bakışlarını Ceylin'e çevirmişti. Cey­
lin ise onun bakışlarına kayıtsız görünmeye çalışarak cevap 
verdi. O esnada masaya geri dönen Sude'nin yerine oturabil­
mesi için Kaan ve Burak ayaklanmışlardı. Burak memnuniye­
tini ortaya koyan bir gülüş sergilerken Hakan, eklemek 
zorunda kaldı: 

"Sude ile tanışmıştın sanırım." 
Mert, masanın belli bir noktasına diktiği bakışlarını oradan 

koparıp Sude'ye baktı. Birçok kez tanışmışlar, ama Mert onu 
asla tanıyamamıştı. Bu ironiden bahsetmek yerine, onun dur­
gun yüzüne bakıp dudaklarım araladı: 

"Haklısın." 
Sude, cevap olarak bakışlarını ona diktikten sonra sanki 

çok da önemli değilmiş gibi bakışlarını eğip tırnaklarındaki 
manikürün modelini incelemeye başladı. Burak ise onun key­
finin kaçık olduğunu fark etmiş gibi hafifçe eğilip sordu: 

"İyi misin?" 
Mert bu yakınlıktan hoşnutsuz başını eğdi, tırnaklarını in­

celeme sırası ona gelmiş gibiydi. Sude'nin hafif sesini duydu. 
"Biraz başım ağrıyor, hepsi o." 
Masadaki tüm dikkatleri üzerine çeken cevabın ardından 

birkaç soru arka arkaya geldi. Burak, "Gitmek istersen?" diye 
sordu. 

Sude başını iki yana sallarken Hakan, "Bebeğim, senin için 
ilaç getirtmemi ister misin?" dedi. 

Deniz araya girdi: 
"Afkol aldı Hakan, ne Hacı vermeyi düşünüyorsun?" 
Sude itiraz etti. 
"O kadar önemli bir şey değil. Az sonra geçer diye umu­

yorum." 
Mert, başını kaldırmadan söylenen her şeyi tek tek dinledi. 

Bu kadını bu kadar seven ve onunla ilgilenenler nasıl biri ol­
duğunu biliyorlar mıydı? Yoksa Mert mi hiçbir şey bilmeyen 
taraftaydı? Bu masada ne aradığını bir kez daha sorgularken 
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burada oturmasına sebep olan adam, konunun odağını değiş­
tirircesine konuştu: 

"Orkestramız hakkında ne düşünüyorsun Hakan?" 
Deniz' in dikkatini kendine çeken hamlenin ardından Cey­

lin'in dikkatinin zaten kendinde olduğunu bilerek arkasına 
yaslandı ve ortağının cevabını bekledi Kaan: 

"Başarılı bir ekip . . .  Ama bence onları buraya esir etmek 
haksızlık olabilir." 

Kaan hafifçe bir kaşını çatıp sordu: 
"Ne açıdan?" 
Hakan, hemen ciddi iş adamı tavrına bürünüp masaya 

biraz eğildi ve diğerlerinin yanında iş konuşmaktan hiç de ra­
hatsız olmamış gibi, "Bence, grubu diğer şubelerde de kullan­
malıyız," dedi. 

Kaan ilgiyle dinlerken Hakan devam etti: 
"Turne gibi düşün, ilgiyi üzerimizde tutarız. Şu an An­

kara'nın açılışı zaten yapıldı. İzmir açılışı için üç günlüğüne 
grubu oraya kaydırabilir ve açılış kalabalığından faydalanıp 
grubu lanse ederiz." 

Kaan, başıyla onaylayıp dinlerken Mert konunun farklı bir 
yöne kaymasından hoşnut, araya girdi: 

"Daha sonra grubu görmek isteyenler belirlenen tarihlerde 
gelmek isteyebilirler." 

Deniz müdahale etme gereği duydu: 
"Bu Ankara için iyi bir reklam olacaktır. Orası için de prog­

ram yaptığınızda gelmek isteyenler olacaktır." 
Kaan, kafasına yatmış gibi başını aşağı yukarı salladı. Sude 

sessizliğini korurken Burak ona yakın ancak sıkıntılı duru­
yordu. Ceylin arkasına yaslanmış onları izliyordu. Mert yete­
rince kaldığına karar verip masadan kalmaya yeltendi: 

"Bara dönsem iyi olacak sanırım," dedikten sonra iskem­
lesini geri itip, "Müsaadenizle," dedi. Ama o ana kadar gözün­
den kaçırdığı kişi varlığını belli edip sadece Mert' in değil tüm 
masanın dikkatini ikisi üzerine çekti: 
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"Neden Sude'yi sevmiyorsun?" 
Mert, olduğu yerde donup kalırken tüm başlar Ela'ya 

dönmüştü. Dibine kadar sarhoş olduğu belli olan Ela, dillere 
destan patavatsızlığını yeni arkadaşlarına da kanıtlamak ister 
gibiydi. Sude, ona yarı yalvarır yarı tehdit eder gibi bakarken 
Ceylin masanın altından ayağı ile dürtmeye çalıştı. Ela ise far­
kında olmak yerine herkese fark ettirmek istiyormuş gibi ba­
ğırdı: 

"Heyyy." 
Mert yutkunup cevap verdi: 
"Birini sevmem için tanımam gerek, öyle değil mi?" 
Gözlerini Sude'nin olduğu tarafa çevirdi. Sude, onun içine 

işleyen bakışlarına cevap vermek yerine gözlerini Hakan'a çe­
virdi. Mert, onun canını yakmak istedi. 

"Sude'yi çok iyi tanımıyorum," diyerek cevabını tamam­
ladı Mert. 

Hakan, Ela'yı toplamaya çalışırken masadakiler dönüp 
özür diledi: 

"Biraz fazla kaçırdı, üzgünüm." 
Ela, itiraz ederek kollarını Hakan' dan kurtardı. 
"Bırak beni." Ayağa kalkıp Mert'i bileğinden yakaladı. İri 

mavi gözlerini gözlerinin içine dikip yalvarır gibi bir sesle, 
"Onu sevdiğini söyledin!"  dedi. 

Mert, başını önüne eğdi. Kaçmak istiyordu ama bileğini 
tutan el, ona engeldi. Şimdiden tüm dikkatleri Üzerlerine çek­
mişken daha da ilgi odağı olmak istemiyordu. Sessizliğini ko­
rurken yutkundu. Tanrı aşkına kimse müdahale etmeyecek 
miydi? 

"Seni sevdiğini söyledi." 
Mert, Sude'nin ne halde olduğunu göremiyordu ama onun 

da bu durumdan hoşnut olmadığını az çok tahmin edebili­
yordu. Ela, son vurucu cümleyi söyledikten sonra Mert' in bi­
leğini serbest bıraktı. 

"Hiçbir şey değişmedi." 
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Mert, birkaç saniye öylece kaldıktan sonra başını yukarı 
kaldırdı. Bu kez cesurca Ela'nın gözlerinin içine bakh ama yine 
de tek kelime bile söylemedi. Diğerlerine döndü, "İyi akşam­
lar," diyerek masadan ayrıldı. 

*** 

Üç maymunu oynayan herkes ayılmış, bilmiyormuş gibi 
yapan herkes konunun geldiği yeri görünce başlarını önlerine 
eğmişti. Mert, giderken kimse müdahale etmedi. Ela içkinin 
ardına sığınarak yerine otururken kimse bir şey demedi. Ko­
nuya yüzde yüz yabancı olan tek insan olan Burak, ne oldu­
ğunu sormadı. Masaya bırakılmış bomba etkisini göstermiş, 
kimse sesini çıkarmıyordu. Kaan, bakışlarını Ceylin'e çevirdi. 

Kaan, Mert ile Sude arasında olan her şeyi bildiğini düşü­
nüyordu. Bu masada ondan başka kim ne kadar biliyordu 
acaba? Ceylin, Sude'nin kim olduğunu, ne yaptığını biliyor 
muydu? Onlarca adama yaptırdığı araştırmayı bir kenara 
koyup Sude'nin arkadaşlarından bilgi almak daha mantıklı 
olabilir miydi? Yoksa Kaan tamamen kendini düşünen biri gibi 
mi davranıyordu? Şu an için bu konuyu sonraya bırakmaya 
karar verdi. 

O sırada Sude, ayağa kalkıp müsaade isteyince Burak, onu 
eve bırakmayı teklif etti. Kaan yorum yapmadan beklerken 
Sude reddetti. 

"Teşekkürler Burak, bu akşam seni yeterince yordum 
zaten." 

Hakan araya girdi. 
"Bebeğim istersen ben de bırakabilirim." 
Sude, Hakan'a bakıp gülümsedi; fakat cevap veremeden 

Deniz araya girdi: 
"Aslında Hakan, onu ben bıraksam iyi olur. Geçen hafta 

onda saatimi unuttum. Onu da alırım." 
Sude, bir şey demeden masadan ayrıldı. Hakan ise ısrar et-
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meyecek gibiydi. Zaten Ela ile uğraşması gerekirken Sude'nin 
aradan çıkması onun için de iyi olmuştu. Ufaklığı eve teslim 
etmesi gerekiyordu. Onların ardından masadakiler de ayak­
lanmışh. Kaan, Ceylin'e, "Sen nasıl gideceksin?" diye sordu. 

Ceylin, ciddi ciddi düşünür gibi başladığı cümleyi bir gü­
lüşle sonlandırdı: 

"Hımrnmm, arabayla." 
Kaan, onun kendi aracından bahsettiğini anladı ancak sü­

rekli onunla ilgilenmiyormuş gibi davranması genç adamı ra­
hatsız etmişti ve sinir olmaya başlarnışh: 

"Yaya gideceğini düşünmemiştim ama buradan bakınca 
araba ve sen hiç de iyi bir ikili gibi görünmüyorsunuz. İyi ak­
şamlar." 

*** 

Deniz arabasına bindikten sonra emniyet kemerini bağla­
yıp aynaları kontrol etti. Bu arada Sude de çoktan kemerini 
bağlamış, dalgınca dışarıyı izliyor ve Deniz'den gelecek eleş­
tirilere hızlıca cevap verebilmek için zihnini temizlemeye ça­
lışıyordu. Tabii ne kadar mümkünse . . .  Araç İstanbul trafiğinin 
içine daldığında Deniz usta manevralarla ilerlemeye başladı. 
Sude, onun dikkatini yola vermesiyle rahatlamış görünü­
yordu. 

İki genç kadın, birbirlerine tek kelime etmeden yolculuk­
larının yarısına gelmişlerdi ki sonunda Deniz' in tepkisini bek­
leyen ancak herhangi bir hareket göremeyen Sude, patladı. 

"Ne diyeceksen de arhk." 
Deniz, vitesi küçültüp ayağını gaz pedalından hafifçe çekti. 
"Bir şey demeyeceğim." 
Sude, o geceki sakin kalma sınırını çoktan aşmış, Deniz' in 

en nefret ettiği tona çıkardığı sesiyle bağırdı. 
"Diyeceksin! Tüm o hey bak ben ne kadar erdemliyim, bi­

rini kıskandım\ak için başkasına sürtünmüyorum bakışlarınla 

148 



anlatmak istediklerini kelimelere dökmek için çıldırıyorsun." 
Deniz bu kez vitesi büyüttü ve onun kulakları hrmalayan 

sesinden hiç de rahatsız olmuyormuş gibi gaza bash. 
"Tüm bunları sen kendin söyleyebiliyorken bir de benim 

dile getirmemin ne anlamı var?" 
Sude, az önceki çığlıklar atan ses tonunu bir kenara bıra-

karak kollarını göğsünde kavuşturup camdan dışarı bakh: 
"Tam bir sürtüksün biliyorsun değil mi?" 
Deniz hiç gocunmadı. 
"Eğitmenim sağ olsun." 
Sude, dişlerini sıkıp onun taşlamasına yanıt vermedi. Ara­

cın içine yeniden sessizlik çökmüş ve bu sessizlik hakimiyetini 
beş dakika boyunca korumuştu; sonunda Deniz'in sakin sesi 
onu dağıtana kadar: 

"Bir erkeği elde etmenin onlarca yolu var ve bunu benden 
daha iyi biliyorsun. Seni yargılamıyorum çünkü bu en iyi bil­
diğin şey. Bilmediğin şey ise bu adamı ne için istediğin. Sadece 
anlamak istiyorum, neden onu elinde tutabilecek daha iyi yön­
temler varken bir gecelik birliktelik peşinde gibi davranıyor­
sun?" 

Sude, o kadar uzun süre sessiz kaldı ki Deniz, onun cevap 
vermeyeceğini düşündü. Sude, şehrin ışıklarını izleyen bakış­
larını onlardan bir an olsun kopmadan konuştuğunda Deniz' i 
hazırlıksız yakaladı. 

"Mükemmel bir insan olduğumu düşünürüm her zaman. 
Çok bilirim, çok güzelimdir, çok iyiyimdir. Her konuda .. . 
Bunu da çevreme hissettirmekten hiç çekinmem. Ben buyum .. . 
Çünkü etrafımdaki insanlar hep buna inanmama neden oldu. 
Kendinize bir bakın, her biriniz en az benim kadar kendini be­
ğenmiş insanlarsınız. Derecelerimiz farklı olsa da bir şekilde 
her şeyi en iyi bizlerin yapacağına inanıyoruz. Birbirimize bu 
kadar katlanabilmemizin yegane sebebi de bu. Mert söz ko­
nusu olduğunda kendimi o kadar beceriksiz hissediyorum ki 
kendim olmaktan çıkıp saçma sapan adımlar alıyorum." 
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"Peki, ne istediğin konusunda net misin? Mert' i elde ede­
mediğin için mi istiyorsun yoksa onu gerçekten mi istiyor­
sun?" 

"Onu sevdiğimi söyledim ben Deniz!" 
Deniz, onun bağırmasından etkilenmemiş gibi sürüşüne 

devam etti. 
"Evet söyledin. Öncelikle şunu anla Sude, seni sinir etmek 

için ya da eleştirmek için konuşmuyorum. Benimle konuşmak 
istemeseydin zaten benimle bu arabada olmazdın. Şu an man­
tığın sesine ihtiyacın var." 

"O ses de sen mi oluyorsun?" 
"Kabul et, mantık ve vicdan rolü oynamaya bayılırım." 
"Bu konuda dersleri benden almadığın kesin." 
Deniz hafifçe güldükten sonra itiraz etti: 
"A-a-a, konuyu değiştiriyorsun. Bu da cevap vermekten çe­

kindiğinde oluyor. Sude, seni çok iyi tanıyorum, değil mi? Bu 
oyunların benim üzerimde işe yaramadığını hatırlatmam ge­
rekmemeli." 

Sude, cevap vermedi; verecek onlarca cevabı, sokacak on­
larca lafı vardı ama gerek görmedi. Deniz bir yerde haklıydı, 
bir yerde değildi. Sude gerçeklerden kaçıyordu. 

"İşte bunun cevabını ilk önce kendi içimde çözmem gerek." 
Deniz, Sude'nin evinin önüne geldiğinde arabayı dur­

durdu ve yol boyunca ilk kez Sude'nin yüzüne baktı: 
"O halde geç kalmamalısın. Kaybetmemen gereken bir şey­

leri kaybedebilirsin. Ne istediğini bil Sude. Çok geç olmadan 
doğru olanı yapabilirsin.'/ 

Sude, yüzünde tuhaf bir gülümseme ile ona baktıktan 
sonra hafifçe başını eğip veda etti. Çantasını da alarak araçtan 
indiğinde Deniz, onun apartmanın içine girmesini beklemişti. 
Sude cam kapıdan içeri girdikten sonra onu bekleyen arkada­
şına dönüp el salladı. Deniz komasına hafifçe dokunup sela­
mını kabul etikten sonra arabayı hareket ettirdi. 
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*** 

"Yakında senin için burada bir oda hazırlatmam falan ge­
rekecek sanırım." 

Mert, kanepeye kendini bırakırken Kaan'ın ona söyledik­
lerini takmamaya çalıştı. Ağrıyan başının sızısını azaltmak is­
termiş gibi şakaklarına, parmaklarını bastırdı. Sanki 
konuşmak büyük bir işkenceymiş gibi derin bir soluğun ar­
dından bir çırpıda sözcükleri serbest bıraktı: 

"Buna gerek olmadığını biliyorsun." 
Kaan yatak odasına doğru yürürken: 
" Senin de hayallerini süslediğimi bilmiyordum Mert. Yatak 

odamda erkekleri ağırlayan tiplerden değilim maalesef." 
Mert, onun yatak odasına girmesini izlemek yerine ayak­

lanınca Kaan bir an onu yumruklayacağını düşündü ancak 
Mert' in bara ilerlediğini görünce şaşırdı. Mert onu daha da şa­
şırtmak istemiş gibi cesurca konuştu: 

"Eşcinsel olmadığım gibi kız da değilim; ama ikisi de olsam 
senin gibi bir geyiği tercih etmezdim. Saçlara bak! Sanki Loreal 
reklamından fırlamış gibisin, biliyorsun değil mi?" 

Kaan, saçını abartılı bir tavırla düzelttikten sonra yatak 
odasının kapısından girip kayboldu. Çok geçmeden duşu aç­
tığına dair gelen sesi duyan Mert, eline aldığı bira ile bardan 
uzaklaştı. Alkolik olma -ona göre- sınırlarında gezdiğinin far­
kındaydı. 

Balkonun sürgülü kapısını açıp İstanbul' un serin havasının 
yüzüne çarpmasına izin verdi. Hafif bir meltem tenini okşar­
ken gözlerini kapatmıştı. Başı hafifçe dönüyordu ki tüm o iç­
tiklerine rağmen hala ayakta olması bir mucizeydi; ya da 
alkolik olma yolunda ilerlediğinin ikinci kanıtı. 

Burnuna onun kokusu geldi. Nefesini tutmak için ağzını 
sımsıkı kapadı ve gözlerini açtı. Hayal etmişti. Nasıl bir saç­
malıktı bu. İnsan hayallerinde koku duyamazdı ki. Aklını öy­
lesine başından almıştı ki mantıklı hiçbir yanı kalmadığı gibi 
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hayallerinin de sınırı kalmamıştı anlaşılan. 
Mert onu öptüğüne pişman değildi. Delirdiğinin ikinci ka­

nıtı buydu ama pişman değildi işte. Kafasını öyle bir kurcalı­
yordu ki . . .  Mert, kendi kendine kızdı. Ona istediğini veri­
yordu. Sude, herkesin aklında olmak istiyordu. Mert de onu 
düşünerek ona istediğini veriyordu. İstanbul'un ışıklarına 
karşı birasını başına dikti ve alabildiği en büyük üç yudumu 
aldı. Aklına gelen düşünce ile başını çevirdi. 

Sadece birkaç gün önce bıraktığı yerde duran dosyayı 
gördü. Bu kez göz atmayacaktı. Tek tek inceleyecek, onu tanı­
yacaktı. Mert daha önce onu tanımasına izin vermeyen kadını 
bu sefer beyaz sayfalardan tanımaya çalışacaktı. Dosyayı açtı 
ve balkona yürüdü. Akşam serinliğinin onu birazcık daha 
ayıltmasını umarak başını dosyanın içine gömdü. 

*** 

Sude ayakkabılarını çıkardıktan sonra koridoru aydınlat­
ması için düğmeye dokundu. Yumuşak ışık, gideceği yönü ha­
fifçe aydınlatırken, genç kadın ayakkabılarını yerine kaldırıp 
yorgunluktan ağrıyan ayaklarını dinlenmeye bıraktı. Çıplak 
ayakları mermer zeminin üzerinde tüm elektriğini boşaltırken 
ağır adımlarla yatak odasına yürüdü. 

Elbise dolabı bugün yaptığı alışverişi ve Burak'ı hatırlat­
mıştı. Yeni dolap gelecekti gelmesine ama sonra aldığı her şeyi 
Burak' ta bırakmıştı. Sude, Burak'ın ona hatırlatma yapmama­
sının sebebinin ne olduğunu baf gibi biliyordu: Onunfa bir kez 
daha görüşmek için bahane yaratmak. .. Sude alaycı bir gülüş 
attıktan sonra elbisesinin fermuarına uzandı. 

Erkekler bu kadar basit yaratıklardı işte. Sude'nin açılacak 
fermuarı onları ayakucuna düşürüyordu. Sude elbisenin için­
den iki adımda çıktıktan sonra yerde bıraktığı giysiyi alıp ban­
yoya yürüdü. Çamaşır sepetine bıraktığı giysiyi iç çamaşırları 
izlemişti. 
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Banyoya yürüyüp duşakabini açh. Bataryayı çevirip suyun 
sıcaklığını ayarladıktan sonra doğruldu. Aynada kendi görün­
tüsü gözüne çarpınca lavaboya yöneldi. Aynadaki yansıması 
üzgün suratı dışında her şeyiyle Sude idi. Erkekleri cezbeden 
iri dudaklarına eşlik eden iri göğüsleri karşısındaydı. De­
niz'inki kadar olmasa da esmer teni ona egzotik bir hava katı­
yordu. Kıvrımları olması gerektiği gibiydi. Bedeni biraz kısa 
olsa da uzun bacakları o kadar dikkat çekiyordu ki bedeninin 
kısalığını örtbas ediyordu. Güzel bir kadındı. Farkında olduğu 
bu güzelliğin etkilemesini istediği tek bir adam vardı ancak o 
da inatla genç kadına direniyordu. 

Sude, hırsla aynaya arkasını dönüp duşa yürüdü. Kendin­
den hesap sorarcasına bedenini ovdu. Kendini, duşun keyfe 
değil de bir arınmaya dönüşmesine neden olacak kadar çok 
keseledi. Duştan çıktığında az önceki bronz görünümlü teni­
nin yerinde kızarmış omuzlar ve kollardan oluşan bir görüntü 
vardı. Önce gövdesini havluya sardı. Saçlarından akan sulara 
aldırmadan banyodan çıktı. Üzerini giymeye niyeti yoktu. 

Salona yürüdü. Müzikçalarının başına geçti ve en sevdiği 
yüz şarkının bulunduğu küçük flash diski müzikçalara taktı. 
Sonra bilgisayarına yürüdü. Lionel Richie'nin 'Hello' diyen 
yumuşak sesi kulaklarından içeri dolarken onu arayan birinin 
olmamasının ne kadar üzücü olduğunu düşündü. Onu seven 
biri yoktu işte. Kimse geceleri yatağına girerken onun nerede 
olduğunu, kiminle olduğunu düşünmüyordu. 

Bilgisayar açıldığında Mert'in kayıtlarını sakladığı klasöre 
gitti. Her birini teker teker açtı ve en baştan sona doğru dinle­
meye başladı. Sabah olduğunda, Mert' in onu sevdiğini söyle­
yen sesi çınlamıştı kulaklarında, Sude ağlıyordu. Ne yapa­
cağını bilmiyordu. İlk kez kendini çaresiz, küçük düşmüş his­
sediyordu. Bir tarafı Mert'ten intikam almayı, diğer tarafı ise 
sadece yok olup gitmeyi istiyordu. Bildiği tek bir şey vardı. 
Bundan böyle telefon konuşmaları olmayacaktı aralarında. 
Sude onu bir daha aramayacaktı. Kırılan telefon ile birlikte 
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Mert aramaları da bitmişti onun için. 
Güneşin ışıkları İstanbul'un yedi tepesini yıkarken Sude 

doğru karar verdiğini düşünerek uyuya kalmışh. Yapayalnız 
salonunda onu kendi kollarından başka saran hiçbir şey 
yoktu. 

*** 

Bu geç kalma olayı onda alışkanlık olmaya başlamışh. Nor­
malde gece ikiye kadar barda takılır ama sabah dokuzda ofiste 
olurdu. Şimdi ise dokuzda ofiste olmayı bırak yataktan -Ka­
an'ın koltuğundan- zor kalkıyordu. Ofise geldiğinde Pınar'ı 
işinin başında bulmuştu. Pınar onun içeri girdiğini görünce 
yerinden kalktı. Odasına hemen onun arkasından girerken, 
"Efendim Haldun Bey sizi bekliyor. Dün verdiğiniz taslakları 
ilettik ancak proje sorumlusunun birkaç sorusu varmış. Tah­
min edersiniz ki Haldun Bey iyice panikledi. Gelip gelmedi­
ğinizi yedi kez sormuş olmalı," dedi. 

Mert, sırhndaki çantayı masanın üzerine bırakırken Pınar 
motor takmış Zodyak bot gibi bir solukta konuşmuştu. Mert 
sakin hareketlerle çantasını açıp içinden laptopunu ve diğer 
malzemeleri çıkartırken sessizdi. Hepsini çıkarmayı bitirdi­
ğinde ondan tepki bekleyen Pınar'a bakh. Pınar'ın kaşları ha­
fifçe çatıldı. Üzerindeki kıyafetlerin bir gün önceye ait 
olduğunu da yüzündeki sakalları da ancak fark etmiş gibiydi. 

"İyi misiniz efendim?" 
Mert, birkaç saniye boyunca ona baktı . Derin bir soluk 

verip başını iki yana salladı. Omuzları düştü, koltuğunu di­
ziyle itti ve kendini adeta koltuğun üzerine bıraktı. Pınar'a 
bakmadan laptopunun kapağını kaldırdı: 

"Bana bir kahve getirir misin?" 
Pınar cevap vermeden önce birkaç saniye tereddüt etti ve 

savaşı profesyonel yönü kazanmış gibi, "Elbette efendim," di­
yerek yanıtladı. 

154 



Pınar, hızla odadan dışarı çıkarken Mert, telefonunu eline 
aldı ve tuş kilidini açh. Ekrandaki duvar kağıdına boş gözlerle 
bakhğı süre boyunca tek düşündüğü duvar kağıdının tasarımı 
değildi. O an ekrana odaklanmış gözleri sadece Sude'yi görü­
yordu. Bir gece evvel onu çileden çıkaran Sude'yi. Onun dal­
gınca durduğu süre ne kadardı bilinmez ancak Pınar o sırada 
elinde kahve fincanı ile içeri girmişti. Tam Mert' in istediği gibi 
hazırlanmış kahve önüne servis edildiğinde kahvenin eşsiz ta­
dına varmak için fincanı kavradı. 

"Teşekkürler Pınar." 
"Önemli değil efendim. Başka bir isteğiniz var mı?" 
"Şimdilik yok Pınar. Haldun Bey'e birazdan yanına uğra-

yacağımı söylemen yeterli olur." 
Pınar kapıya dönerken, "Peki efendim," dedi. 
Mert, dudaklarına dayadığı fincanından ilk yudumu ala­

cakken durdu. Fincanı geri çekti. Ağzının içindeki Sude tadını 
yok edecekti. Yumuşak dudakları ve onların üzerine sürdüğü 
parlahcının tadını hala hissedebiliyordu. Mert kaşlarını çattı 
ve fincanı yeniden dudağına dayayıp ilk yudumunu aldı. Onu 
aklından çıkarması gerekiyordu, tadını unutmamak için aç 
kalması değil. Gözü telefona kaydı. Sinirlenip telefonu göre­
meyeceği bir yere kaldırdıktan sonra kahvesinden bir yudum 
daha aldı. 

*** 

"Hey, dikkat edin!" 
Sude, düşmek üzere olan vazoyu yakalayıp yukarı kal­

dırdı. Çahlmış kaşlarıyla dolabının parçalarını taşıyan mon­
tajcıların peşinden yürüdü ve bir şey daha düşürmeyecek­
lerinden emin oldu. Dolabın kurulacağı köşeyi gösterdikten 
sonra bir şey isteyip istemediklerini sordu ve onlara birer bar­
dak kola doldurmak için mutfağına yürüdü. 

Tepsiye dizdiği bardakları ekibe verirken salondan telefo-
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nunun melodisi yükseldi. Sude, özür dileyerek tepsiyi çalışan­
lardan birine verip telefonuna cevap vermek için salona 
döndü. Arayanın adını gördüğünde gözlerini kapatıp derin 
bir nefes aldı. 

"Efendim?" 
"Günaydın bebeğim." 
Sude, bileğindeki saate baktıktan sonra cevap verdi: 
"Şu an belki Güney Amerika'dakiler için günaydın olabilir 

ancak bizim için akşam olmak üzere."  
Gevrek bir gülüşün ardından, "Tersinden mi kalktın sen?" 

dedi Hakan. 
"Dün gecenin ardından düzümden kalkmam söz konusu 

olamazdı Hakan. Minik patavatsızımız nasıl?" 
Hakan, bir kahkaha daha atmadan önce temkinli davrandı. 
"Sanırım kendine bir tanık koruma programı falan araştı-

rıyor. Ayıldığında her şey o kadar da eğlenceli gelmedi." 
Sude dudaklarını büzdü ve ayrıntıyı kaçırmadı: 
"Ayıldığında?" 
Karşı taraftan derin bir nefes sesi duyuldu: 
"Ayıldığında beni aradı." 
Sude kısaca, hımladı. Hakan onw1 devam ettirmeyeceğini 

anlayınca ekledi: 
"Sen nasılsın?" 
Sude, içerden gelen takırtıya kaşlarını çatarak kulak kabart­

tıktan soma kanepeye oturdu: 
"Tüm arkadaşlarımın önünde, elde etmeyi beceremediğim 

bir adam tarafından, sevdiğim biri yardımıyla küçük düşürül­
düm. Bomba gibi olmalıyım." 

Hakan bu kez gülmedi: 
"Olayı yanlış yorumluyorsun. Önce bir sakin ol." 
"Hakan, sakin olmak bir erdemdir, değil mi? Ne kadar er­

demli biri olduğumu bildiğine göre?" 
Hakan, onun patlamasına alışkındı: 
"Bak bebeğim, Ela ile aranızın kısa zamanda düzeleceğine 
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eminim. Sen ne kadar erdemli biri olmadığını söylesen de 
merhametli olduğunu biliyorum. Diğer konuya gelince, ister­
sen ağzını burnunu dağıtabilirim?" 

Sude'nin dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı: 
"Teşekkürler. Aslında biraz yalnız kalmaya ihtiyacım var." 
"Neden?" 
Sude gözlerini devirdi. 
"Kafamı dinlemeye ihtiyacım var Hakan!" 
"Tamam, bu akşam karşılıklı iki bira içerken yalnız kalabi­

lirsin." 
Sude, gülümsemesine hakim olmaya çalışarak, "Yalnızın 

anlamını biliyorsun değil mi?" diye sordu. 
Hakan hiç bekletmeden yanıtladı: 
"On iki kedisi ile asla onun olmamış bir adamı bekleyen 

atmış yaş üzeri teyzelerin parkta yaptığı yürüyüşler."  
Sude, onu öldürebileceğini düşündü. Ama önce kahkaha-

sına engel olmalıydı. 
"Seni seviyorum Hakan," dedikten sonra ekledi: 
"Benim için kızlan biraz uzak tutabilir misin?" 
Birkaç saniye sessizliğin ardından Hakan cevap verdi: 
"Yaramazlık yapmayacağından emin misin?" 
Sude kısa bir an daldı: 
"Birileriyle hesaplaşmadan önce kendimle olan hesabımı 

görmeliyim. Uslu olacağım merak etme." 
"Pekala, ama bir şey istersen . . .  " 
"Biliyorum . . .  Arayacağım ilk insan sen olacaksın . . .  " 

*** 

Sık sık barın kapısına kayan bakışlarını zorlukla işine odak­
lamaya çalışıyordu ancak düşünceleri beynini bu kadar kur­
calarken mantıklı bir şekilde davranması imkansız görünü­
yordu. Hayatına giren fırtına dinmiş gibi görünebilirdi; ancak 
Mert, fırtına öncesinde yaşanan sessizliğe de inanırdı. Bu du-
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rumda fırtına çok daha büyüyerek karşısına çıkmak üzere güç 
toplamaya çekilmiş de olabilirdi. 

Müşterisinin içkisini uzattıktan sonra boşluktan faydalan­
mak için bahçeye açılan kapıya yürüdü. Eskiden bu kadar çok 
çıkmadığı bahçe artık onun sığınağı olmuş gibiydi. Düşünmek 
istediği anlarda sık sık buraya ve sessizliğine kaçar olmuştu. 
Ancak bu seferki amacı kafasını dinlemek değildi. 

Pantolonunun arka cebinde duran ve çalışını hissetmek için 
bir an olsun üzerinden ayırmadığı telefonu çıkartıp arama gel­
miş mi diye kontrol etmek için tuş kilidini açtı. Herhangi bir 
arama gelmemişti. Telefon rehberine girdi. 'S' harfine gelene 
kadar imleci aşağı kaydırdı. Bunu hızlı yapmak varken yavaş 
hareketlerle yapıyordu. Düşünmeye ihtiyacı vardı. İsmi bul­
mak için harcayacağı süre ona vakit kazandıracaktı. 

Ancak teknoloji ona ayak diredi. Sadece otuz saniyeden az 
bir süre içerisinde 'S' harfine gelmiş ve aradığı ismi bulmuştu. 
İsmin üzerine tıkladığında numara ayrıntılarına ulaştı. İsim, 
numara. Başka hiçbir şey yoktu. Ne biliyordu? Çok şey . . .  

Sude'nin hayat hikayesi ile ilgili tüm detayları okumuştu 
ve kalbinin söylediklerinin gerçek olduğuna ulaşmıştı. Sude 
bir telekız değildi. Telekızlık yaptığı dönem hayatında bir boş­
luktu ama bu, o işi gerçek mesleği olarak yaptığı anlamına gel­
miyordu. 

Mert, biraz daha deşerse onun mezuniyeti ile ilgili bir proje 
yüzünden hayatının altı ayını insanlardan sakladığını bulaca­
ğından emindi ama deşmek istemiyordu. Sude, bunu sakla­
mak istiyorsa bu, onun kararıydı. Mert, sonuçta o süre içinde 
nerede olduğunu bilmese de neler yaptığını biliyordu. 

Bunu bilmesi, anlayışla karşılayacağı anlamına gelmi­
yordu. Sude mezuniyet için bile olsa bir hata yapmıştı. İnsan­
larla en olmayacak şekillerde konuşarak kendini küçük 
düşürmüştü ve Mert'e göre bu yanlış bir şeydi. Mert tüm bun­
ları söylemek için ekranın altındaki yeşil noktaya dokundu . . .  

Aynı hızda aramayı sonlandırırken kendine kızdı. Mert 
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kimdi ki onu yargılıyordu? Onunla konuşmaktan memnun 
olan bir adamdan başkası değildi. Daha da ileri gidip ona kal­
bini veren adamdı. O zaman bunlardan rahatsız değildi. Ap­
talca bir güdüyle Sude'yi yaşantısından kurtarabileceğini bile 
düşünmüştü. 

Onunla yaptığı her konuşmanın ardından uykuya dalana 
kadar hayal ederdi . . .  Sude'nin yanında olduğunu ondan 
başka kimseye ait olmadığını. Bunu yapabileceğine inanmak 
isterdi. Ama şimdi . . .  Başkalarının kollarında olmaktan ol­
dukça memnun görünüyordu. Mert, bir kez daha arama tu­
şuna bastı. 

Daha başparmağını tuştan çekmeden bir kez daha fikir de­
ğiştirmişti. Elini hemen kapatma tuşuna götürüp sertçe bas­
tırdı. O kim oluyordu da hesap sormaya kalkıyordu. Kaşları 
çatılırken telefonun pantolonunun cebindeki yerine koydu. 

*** 

Sude, telefonunun melodisini duyduğunda kaşları çatıldı. 
Ailesi ve arkadaşları özel olarak tembihlenmişti. Bir an kalp 
atışları hızlandı. O olabilir miydi? Hızlı hareket ederek telefo­
nuna ulaştı. Ancak arayanı gördüğünde resmen hayal kırıklı­
ğına uğramıştı. Bunu sesine yansıtmadığından emin olmak 
için gözlerini kapatıp üçe kadar saydı ve telefonu açtı: 

"Merhaba Burak . . .  " 
"Nasılsın Sude?" 
Burak anlaşılan onunla nasıl konuşacağını bilmiyordu. 

Sude dizginleri elinde tutmaya karar verdi. Konuşmayı o idare 
edecekti. 

"İyiyim Burak, sen Nasılsın? Bu arada işi kabul etmediğimi 
söylemek için arayacaktım seni." 

Sude'nin aceleyle söylenmiş son cümlesi Burak'ın söyleye­
ceklerini ağzına tıkamıştı. Burak birkaç saniye sessiz kaldıktan 
sonra söyleyeceklerini toparlayarak cevap verdi: 
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"Öyle mi? Senin gibi bir yeteneği kaybettiğimiz için üzül-
düm. Bunun . . .  Eeee, geçen akşam ile bir ilgisi yok, değil mi?" 

Sude dürüst oldu: 
"Hayır Burak, kararımı o akşamdan önce vermiştim zaten." 
"Pekala, ısrar etmeyeceğim. Ama aynı işte çalışmayacağı-

mıza göre arkadaşça görüşmemizde bir engel yoktur değil 
mi?" 

Sude, bu kez dürüst olabileceğini sanmıyordu. Gülümse-
meye çalışarak cevap verdi: 

"Seni ararım Burak." 
"Hey bu arada . . .  " 
"Evet?" 
"Paketlerin bende kalmıştı. Onları . . .  " 
"Benim için onları Hakan'a götürür müsün?" 
Su de bir nevi seninle "şu an görüşmek istemiyorum" de­

mişti ama Burak bunu yüzüne vurmadı. 
"Pekfila, en kısa zamanda ona teslim ederim." 
Sude, birkaç saniye bekledikten sonra durgunca, "Teşek­

kürler Burak," dedi. Telefonu kapahrken bir konuyu daha hal­
letmiş oluşunun rahatlığını yaşıyordu. 

*** 

Spor ayakkabıları asfalta belirli bir ritimle çarparken tem­
posunu iyice düşürmeye başlamıştı. Pazar sabahlarının bir ri­
tüele dönüşmüş koşusunun son birkaç yüz metresini 
tamamlamak üzereydi. Diz kapaklarının hemen afhnda biten 
basketçi şortunun üzerine giydiği tişörtü terden görülmeyecek 
haldeydi. Tabii Mert, pazar sabahı onu bu şekilde kimsenin 
görmeyecek olmasından dolayı rahah. 

"Günaydın." 
Dükkanının önünü süpüren küçük marketin sahibine 

selam verdikten sonra yaşlı adamın peşinden el salladığını gö­
remeden iyice yavaşlamış adımlarıyla apartmanın bahçesin-
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den içeri girdi. Beş metreyi ancak bulan kapıya olan yolculu­
ğunda adımları sakin, nefesleri ise tam aksine düzensizdi. 

Şortunun cebine tıkıştırdığı anahtarlığını çıkarıp kapıyı 
açtı. Sızlayan bacaklarına aldırmadan asansör yerine dairesine 
giden üç kah, merdivenlerden aşmayı tercih etti. Son basamak­
ları bitirdiğinde nefes alışverişleri iyice düzenini yitirmişti. 
Dairesini kapısını açtıktan sonra mutfağa yöneldi. Tezgahın 
üzerindeki sürahiden büyük bir bardağa su doldurup kana 
kana içti. 

Derli toplu mutfağın düzenini bozmamak için bardağı ça­
bucak yıkadı ve kuruması için sepete bıraktı. Mutfaktan çıkıp 
banyoya yönelmeden önce ayağındaki ayakkabılardan da kur­
tulmuştu. Duşu açıp hazır olmasını beklerken üzerindekileri 
bir çırpıda çıkarıp sepete attı. Perdeyi kenara çekti ve duşa 
girdi. 

Bedeninin tümünü köpüklemişti ki içerden gelen kapı sesi 
onu alarma geçirdi. Hemen duşu kapatıp içeriden gelen ayak 
seslerini dinledi. Yüzüne, gözüne bulaşmış köpükleri umur­
samadan perdeyi çekti ve zorlukla araladığı tek gözü ile etra­
fını görmeye çalışarak seslendi: 

"Kim var orda ?" 
İçerden gelen bir devrilme sesinin ardından, "Benim Mert," 

diyen Kaan'ın sesi Mert'e ulaştı. Mert köpüklü kaşlarını çattı. 
Kapıyı kim açmıştı? 

"İçeri nasıl girdin?" 
"Yedek anahtarla, seni dahi!" 
Mert, kapısının yanında duran aydınlatmanın arkasına sak­

ladığı anahtarı hatırlayıp perdeyi kapattı. Duşunu fazla uzat­
madan üzerindeki tüm köpükleri duruladı ve çeşmeyi kapattı. 
Havlusuna uzanıp belini sardı. Açılmaması için iyice sıkıştır­
dıktan sonra kendisine bir bornoz edinmediği için küfretti. Ka­
pıyı açıp koridora adım attığı sırada ıslak ayağı mermer zemi­
nin üzerinde kaydı. Başparmağı kapının kenarına çarparken 
son anda kendini toplayıp düşmekten kurtulmuştu. Acıyan 
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parmağının etkisiyle küfretti. Küfrü duyan Kaan üzerine 
alındı: 

"Güzellik saatini böldüğüm için üzgünüm Mert, istersen 
gidebilirim." 

Mert, onun salondan gelen sesine aldırmadan, bir an önce 
yatak odasına ulaşmaya odaklandı. 

"Sabahın bu saatinde evime geldiğine göre akşam uyuma­
mışsın Kaan. Bu aralar uykuları kaçan bir ben varım sanıyor­
dum." 

Dolaptan giysilerini alıp hızla giyindi. Az evvel beline sar­
dığı havluyu alıp banyoya geri yürürken Kaan'ın sesini 
duydu: 

"Biliyor musun? Bütün bu kadın milleti sadece baş bela-
sı. . .  " 

Mert, salona girdiğinde Kaan' ı kanepeye uzanmış gözleri 
kapalı, kucağına çektiği yashğa sıkı sıkı sarılmış, sızmak üzere 
olduğu belli bir şekilde bulmuştu. 

"Ben sana göre kadın milletinin ayaklarına kapanması için 
yarahldığını sanıyordum." 

Kaan başını daha rahat bir pozisyona sokmaya uğraşırken 
gözlerini açmadan yanıt verdi: 

"Ayaklarıma kapanmaları önemli değil ama diz çökmeleri 
hoş oluyor." 

Mert onun kelimelerinin alhnda yatan anlamı fark edip yü­
zünü buruşturdu. İki adımda kanepeye yürüyüp Kaan'ın ku­
cağındaki yashğı çekti. 

"'Hey, kahvaltı yapacağım kanepemden kalk ve kendine sı­
zacak başka bir delik bul."  

Kaan, onun elindeki yastığı hızla geri çekip sıkıca sarıldı. 
Bu kez gözlerini yummamıştı. 

"Adama bak! Sık sık kanepemde uyumayı adet haline ge­
tirdi ama beni bir gece misafir etmiyor!" 

Mert, yastığı zorla geri çekti. 
"Haklısın. Neden sen de kendi evine gitmiyorsun?" 
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Kaan, uzanıp yashğı kendine çekti ancak Mert'in elinden 
kurtaramadı. 

"Sana ne? Ben sana soruyor muyum?" 
Mert yashğı kendine çekti. 
"Sorsan da cevap veren kim?" 
Kaan, yashğı sertçe çekti ve göğsüne bashrıp vermeyece­

ğini iyice belli ederken uyuma pozisyonuna geçti. 
"Evet, o yüzden sormuyorum. Şimdi defol başımdan Mert, 

uyumaya ihtiyacım var." 
Mert gözlerini devirdi. 
"İyi de neden benim salonumda?" 
Kaan başını kaldırdı: 
"Bir de bana hayallerini süslemediğimi söylüyorsun. Yatak 

odanda uyumamı mı istersin?" 
Mert sinirlenmeye başlamıştı. Tamam, Kaan şaka yapı­

yordu ama söz konusu onun salonuydu. Daha kahvaltı yap­
mamışh ve Kaan kanepede yathğı sürece Mert tedirgin olup 
gürültü yapmamaya çalışacakh. Kahretsin! Mert, Kaan'ı kane­
pede bırakıp anahtarlarını almaya gitti. Son anda aklına gelen 
fikirle kahvalhda biraz çalışmaya karar vererek laptop çanta­
sını da aldıktan sonra kapıyı çekip Kaan'ı yalnız bıraktı. 

Kaan başını kaldırıp kapanan kapıya baktıktan sonra yas­
tığı kabarhp şeklini kendi istediği kıvama sokup başını tekrar 
gömdü. Keşke kadınları da böyle istediği şekle sokabilseydi. 
Böylece sivri dillerini biraz törpüleyebilirdi. 

*** 

Mert, saat tam dokuzda ofis binasından içeri girmişti. Lo­
bide yaşanan hareketliliği umursamadan asansöre yürüdü ve 
gideceği katın düğmesine bastı. İki kişinin taşıdığı uzun ve 
ince koli, kapı kapanırken gördüğü son şey olmuştu. Asansör­
den inerken hareketliliğin kendi katında da devam ettiğini 
gördü. Az öncekine benzeyen bir koli taşıyan iki kişi daha 
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önünden geçip ofisten içeri girmişti. 
Mert'in kaşları çahldı. Neler oluyordu acaba? Pınar'ı ye­

rinde göremeyince ofisin genel düzeni ile ilgilenen, Haldun 
Bey'in işlerini düzenleyen sekretere yöneldi. O sırada arka­
sında bir hareketlenme oldu: 

"Pardon efendim, geçebilir miyiz?" 
Mert, merdivenlerden çıkhklarını gördüğü iki adamın geç­

mesi için kenara çekilirken kaşları iyice çahlmışh. O sırada Pı­
nar' ın onun odasının yanında duran toplantı odasından 
çıkhğını gördü. Pınar, adamların geçmesi için hızla kenara çe­
kilip yol verdi. Mert, ona başıyla işaret etti. Adımlarını odasına 
doğru yönlendirdi ve Pınar önde o arkada içeri girdiler. Çan­
tayı çıkarırken masasına yürümeyi sürdürdü Mert: 

"Ne oluyor Pınar?" 
Pınar sesini alçalhp cevap verdi: 
"Bilmiyorum efendim. Sabah geldiğimde ben de burayı 

böyle buldum." 
Sesini biraz daha alçalhp devam etti: 
"Sanırım yeni biri geJjyormuş, ona ofis hazırlanıyor." 
"Mimar?" 
Pınar omuzlarını kaldırıp bilmediğini belirttikten sonra ek­

ledi. 
"Haldun Bey ofisinde efendim." 
Mert, henüz oturmadığı masasından genjş adımlarla uzak­

laşarak kapıya yürüdü. Pınar da onun peşinden dışarı çıkrnışh 
ancak Haldun Bey'in odasına yürüyen Mert'i izlemek yerine 
kendi masasına yöneldi.  Mert, onun geride kaldığını fark et­
meden Haldun Bey' in kapısını tıklattı. Kapıyı hafifçe araladı­

ğında onu gören Haldun Bey, gür sesi ile içeri davet etti: 
"Gel Mert, gel ." 
Mert, kapıyı biraz daha açıp içeri girdiğinde Haldun Bey 

masasından kalkarak onu karşıladı. Normal şartlar alhnda bir 
patron çalışanını böyle karşılamazdı ancak Haldun Bey' in ya­
pısı böyleydi. Mert'i masasının karşısındaki deri koltuklara 
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yönlendirirken kapıya yürüdü. 
"Kızım, Pınar Hanım'ı da gönderir misin?" 
Mert' in kaşları çatıldı ancak bir şey söylemedi. Ona göste­

rilen yere oturup Haldun Bey' in de karşısına yerleşmesini bek­
lerken kapı çalındı ve Pınar göründü. 

"Beni istemişsiniz Haldun Bey." 
Haldun Bey, onu içeri davet ederken, Pınar şaşkınca Mert'e 

bakıyordu. 
"Gelin Pınar Hanım," diyerek ona da Mert'in yanındaki 

yeri gösterdi. 
Pınar, Mert'in yanına usulca otururken kaçamak bir bakış 

daha atmıştı. Mert' in kaşları ise normal zamanlardaki çatılma 
rekorunu aşmış gibiydi. Haldun Bey, söze başlayana kadar 
içinden neler olabileceğine dair tahminler yürütüp durdu 
ancak patronu çok fazla bekletmedi. 

"Ofisteki karmaşayı siz de fark etmişsinizdir." Mert'e dö­
nerek devam etti 

"Burada oluşunu da, bunun sebebini merak etmene borç­
luyuz sanırım." 

Mert, başını olumlu manada hafifçe eğdikten sonra Haldun 
Bey' in devam etmesini bekledi. 

"Biraz evhamlı bir yapıya sahibimdir, biliyorsun. Bu aralar 
o kadar stres yapmaya başladım ki size de huzur vermediği­
min farkındayım. Bir arkadaşımın tavsiyesi üzerine yükümü 
biraz hafifletmesi için, sizinle benim aramda ve Desen Mimar­
lık ile müşterilerimiz arasında ilişkileri yönetecek birini işe al­
maya karar verdim. Bu asistanlık değil, tabii müdürlük gibi 
bir pozisyon da değil Mert. Senin amirin değil çalışma arka­
daşın olacak." 

Pınar'a dönüp devam etti adam . 
"Yalnız Pınar Hanım için aynısını söyleyemeyeceğim. Pınar 

Hanım, Mert'in işleri ile yoğun olarak ilgilendiğinizi biliyo­
rum ancak sizin bu konudaki desteğinize ihtiyacım olacak. İki 
departman arasındaki ilişkiyi başarılı bir şekilde yönetebile-
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ceğinizden emin olmasam zaten bu görevi size vermezdim." 
Kapı hklandı ve odada henüz konuşmamış olan iki kişinin 

söz hakları ellerinden o anda çekip alındı: 
"Efendim . . .  " 

"İçeri gönder kızım." 
Kapıdan içeri giren Sude'yi gördüğünde Mert, kalbinin at­

mayı bıraktığını düşündü. Nefesi kesilmişti. Farkında olma­
dan ayağa fırladı. Aynı anda Haldun Bey de ayağa 
kalkhğından bu hareketi çok fazla dikkat çekmemişti. Mert, 
Sude'nin kendisinin aksine hiç de şaşkın görünmediğini de 
fark etti. 

*** 

Sude, içeri girdiğinde hazırlıksız yakalandı. Mert' in orada 
olacağını tahmin ediyordu ama onunla karşılaşmaya anlaşılan 
hazır değildi. Babası ona Desen Mimarlık'tan bahsettiğinde 
hiç önemsememişti. Günlerdir eve kapanmış kimseyle görüş­
müyorken babasının ısrarla bıraktığı mesajlar yüzünden Hal­
dun Bey ile görüşmeyi kabul etmek zorunda kalmıştı. Adamın 
o kadar acelesi vardı ki pazartesi gününü bile bekleyecek 
halde değildi. Su de, sırf birazak huzur bulmak için görüşmeyi 
kabul etmişti. 

Haldun Bey ile İstanbul'un şık mekaruarından birinde 
kahve içmek üzere sözleştiklerinde onun Mert'in patronu ol­
duğundan habersizdi. Bu telaşlı, yaşlı adam Sude'nin çok ho­
şuna gitmişti. Sürekli terleyen alnını sildiği küçük peçeteleri 
ile yaşamını bir keşmekeşin içinde sürdürdüğünü anlayabili­
yordu Sude. Ama işi kabul etmesinde, aslında çok da büyük 
bir şirket olmayan Desen Mimarlık'ın patronu Haldun Bey' in 
bu telaşlı yönü kesinlikle yadsınamazdı. Orta yaşını epeyce 
aşmış olan adam, ona statü vaat etmiyordu. Sude'nin Burak 
ile çalışırsa alacağı paranın kat be kat altı ücret ve çalışma şart­
ları sunmuştu. 
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Tüm bunların yanında Sude, onun kendisine ne kadar ih­
tiyaç duyduğunu görebiliyordu. Adam, pazar günü yatına 
binmiş boğazda misafir ağırlayan ya da metresleriyle fingir­
deyen holding patronları gibi rahat değildi. Çabalıyordu, Su­
de'nin de çabalamasını istiyordu. Sude, adamın ihtiyaçlarını 
dinlediği süre boyunca onun kişisel yönünü incelemişti. Nef­

ret ettiği bu özelliğini bir türlü terk edemiyordu; ama ara sıra 
işe de yarıyordu. Sude, bir saat sonra masadan kalktığında 
artık yepyeni bir işi vardı. 

Haldun Bey, ona ertesi gün iş başı yapmasını istediğini söy­
leyip odasını o gelene kadar hazır edeceğini de ekledikten 
sonra elini sıkmıştı. Sude, bu yaşlı adama itiraz edecek gücü 
kendinde bulamamıştı. Yaşlı insanların onun üzerinde böyle 
bir etkisi vardı. 

Eve döndüğünde diğerlerine haber vermeyi düşündü. İlk 
işi Hakan'ı aramak olacaktı. Hakan nasılsa kızlara haber ve­
rirdi. Böylece hep beraber bunu kutlayabilirlerdi. Ama Sude 
onlar gelene kadar ders çalışmaya karar vererek Hakan'ı ara­
madan önce yeni işi ve patronları ile bilgi alabilmek umudu 
ile bilgisayarın başına geçti. 

Tarayıcıda arama yaptığında karşısına ilk olarak Desen Mi­
marlık'ın sitesi gelmişti. Sude, kurumsal bilgilerin bulunduğu 
sayfaya tıklayıp tarihçe kısmına girdi. Otuz yılı aşkın süredir 
hizmet veren Desen Mimarlık'ın aldığı tasarım ödüllerinden 
de bahseden tarihçe kısmını kısa bir süre inceledikten sonra 
basın haberlerinin bulunduğu sayfaya tıkladı. 

Mert' in resmini de böylelikle görmüştü. Haberi okuduktan 
sonra Mert ile alakalı öğrenebileceği başka şeyler aramıştı. 
Mert ile aynı yerde çalışacaktı. Çalışamazdı. . .  Sude, babasını 
arayıp önce işi kabul ettiğini söyleyip sonra da reddetmesi ge­
rektiğini nasıl açıklayabilirdi? Telaşla yerine oturdu. 

Mert ile aynı yerde nasıl çalışırdı? Çalışırdı çalışmasına da 
bu kadar olandan sonra, Mert, onun sadece inadına oraya gitti­
ğini düşünmez miydi? Sude'nin kaşları çatıldı. Birinin bu 
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adama, evrenin onun etrafında dönmediğini anlatması gere­
kiyordu anlaşılan. Sude, onun etkisinden kurtulmak üzereydi. 
Kaç gündür aramamışh işte. Biraz daha sabrederse MERT BEY 
tarih olacakh. Sude bir an kendine güvenle dikleşmişti ancak 
aynı ortamda bulunmanın yaratacağı etki aklına gelince 
omuzları düştü. Mert'i gördüğü an tüm bu kararlılığı uçacakh. 
Ve öyle de oldu. 

İçeri girerken onu karşılamak için ayağa kalkan Mert'in 
donduğunu gördü. O kadar şaşırmış, Sude'nin varlığı onun 
için o kadar beklenmedik olmuştu ki bunu her mimiğiyle belli 
ediyordu. Sude, bakışlarını ondan uzak tutmaya çabalayarak 
yanında oturan kadına çevirdi. Bu kez sarsılma sırası Sude'de 
olmalıydı. Barda Mert'in gülümseyerek baktığı, konuştuğu 
kadın, az önce kalkhğı koltukta oturuyordu. Sude, bir kıskanç­
lık ilmeğinin boğazına dolandığını hissetti. Nefes almayı 
unuttu. 

"Hoş geldiniz Sude Hanım. Umarım ofisimizi kolay bula­
bilmişsinizdir." 

Sude, konuştuğunda sesinin çıkmayacağını düşündü ancak 
beklediği olmadı. 

"Hoş buldum Haldun Bey, dün gece biraz araşhrma yapma 
fırsahm oldu. Bu yüzden pek zorlanmadım." 

Haldun Bey, onu yanına davet etti ve Sude'nin oturmasını 
beklerken Mert'e döndü ancak muhatabı Sude idi: 

"Biz de az evvel sizden bahsediyorduk. Gelişiniz ve bura­
daki göreviniz ile alakalı olarak çalışma arkadaşlarınızı aydın­
lahyordum." 

Sude, hafifçe gülümsedi ancak cevap vermedi. Haldun Bey 
onları bir kez daha taruşhrırken ikisi de sessiz kalmayı tercih 
etmişlerdi. Bir kez daha . . .  

*** 

Sude yeni kurulmuş mobilyaların kokusundan ra11atsız ol-
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muştu. Ofise yerleşmeden önce yaphğı ilk şey camı açıp odayı 
havalandırmak oldu. Daha masasına geri dönüp oturamadan 

kapısı sertçe açıldı ve odaya Mert girdi. Çatılmış kaşları, 
Sude'ye korkması gerektiğini haber veren bir uyarı gibiydi 
ancak Sude bunu önemsemeyerek yerine geçti. 

"Ne yaptığını sanıyorsun?" 
Sude hiç düşünmeden, hesap yapmadan cevap verdi: 
"Odama yerleşiyorum." 
"Sude!" 
"Efendim Mert?" 
Mert, Sude'nin ne zamandır dikkat ettiği ve Mert'i "Mert" 

yapan özelliklerin başında gelen, çocukluğunda futbola ne 
kadar düşkün olduğunun kanıtı olan hafif çarpık bacaklarının 
üzerinde ona sertçe yürüyüp aralarındaki mesafeyi kapath. 

"Nasıl bir oyun bu?" 
Sude, bezgince koltuğuna oturdu. 
"Oradan bakınca oyun oynuyor gibi mi duruyorum?" 
Mert, o kadar dolmuştu ki geri adım atmaya niyeti yoktu. 

Ellerini Sude'nin az önce kurulmuş masasının üstüne dayadı 
ve hafifçe öne eğildi. 

"Tanıştığımızdan beri yaptığın bu değil mi zaten?" 
"Bu biraz hangi tanışmamızdan bahsettiğine bağlı!" 
"Haklısın, seni hiç tanımadığım gerçeğini her seferinde 

unutuyorum." 
Sude, bilgisayarını açmak için çantasına uzandı. 
"Bir sorunun varsa bunu Haldun Bey ile çöz Mert." 
Mert, elini masadan çekip doğruldu ve boşta kalan ellerin­

den birini saçlarının arasından geçirdi. 
"Benim sorunum sensin Sude. Neden ona gideyim?" 
Su de, bilgisayarı açmak için tuşa bashğında Mert' in söyle­

diklerini duymuştu. Eli birkaç saniye boyunca donup kaldı. 
Kendini ne kadar sıksa da dayanamadı. 

"Dünya senin etrafında dönmüyor Mert. İşi kabul etti­
ğimde burada çalıştığını bilmiyordum." 
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"Ama buraya geldiğinde biliyordun, öyle değil mi? Dün­
yanın benim etrafımda dönmediği konusunda haklısın ancak 
görmen gereken önemli bir şey var Sude: Dünya senin etra­
fında da dönmüyor." 

Mert, onun cevap vermesine fırsat bırakmadan dönüp ofis­
ten çıkarken Sude şaşkınca kalakalmışh. Bu kez hiçbir art ni­
yeti yoktu, hiçbir şey planlamıyordu ve her şeyi oluruna 
bırakmışh ama anlaşılan Mert, onu plancılıkla suçlamaya ka­
rarlıydı. Sude dişlerini sıkarak oturdu. Sinirinin belirtisi olan 
el titremesi geçene kadar yerinden kıpırdamadı. Biraz sakin­
leştiğine karar verdiğinde, masasının üzerine bırakılan tele­
fonu aldı. Ahizeyi kaldırıp birkaç saniye bekledi. 

Zihnini topladığında telefonu yerine bırakmıştı. Ayağa 
kalkh ve kapıya doğru yürüdü. Az önce Mert'in dokunduğu 
kapı koluna sinirle bakh. Elini istemese de onun izini taşıyan 
metale götürdü ve kapıyı açh. Anlaşılan birileri onu yakhğı 
her can, kırdığı her kalp için cezalandırmaya karar vermişti, 
yoksa neden sürekli yolları kesişsin? 

"Pınar Hanım, lütfen gelir misiniz?" 
Sude, odanın kapısını aralık bırakarak masasına dönerken 

Pınar'ın ayak seslerini duymuştu. 

*** 

Mert, o kadar sinirliydi ki, o an için onun sinirini yahşhra­
bilecek hiçbir şey yoktu dünyada. Kapıyı çarpmamak için ken­
dini zor tutup kendi odasına yönelirken, Pınar masasında 
ayağa fırlamıştı. Mert' in çatık kaşları, onun soru sormasını ya 
da başka bir şey yapmasını engellemişti. Mert, tek kelime et­
meden odasına yürüdü ve pencerenin önüne kadar gitti. 

Boş gözlerle dışarıyı izlerken sakinleşmek için derin nefes­
ler alıp veriyordu. Sude, onun başına bela olmaya, sürekli et­
rafında dolanarak ona kendini hahrlatmaya gelmişti anlaşılan. 
Sanki buna gerek varmış gibi. Hayahma o kadar işlemişti ki 
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zaten, uyanık olduğu her an her şeyi Sude ile bağdaşhnyordu. 
Uyuduğu anlarda da rüyalarına girip duruyordu. Onsuz 

dakika geçiremez olmuştu. Bir de yetmezmiş gibi şimdi bir­
likte çalışmak zorunda kalacaklardı. Bir an için ona teslim ol­
mayı düşündü. Sude'nin karşısına dikilip, "Senin evine mi, 
yoksa benimkine mi?" diye sorup, istediğini ona vermek en 
kolay yol olacakh anlaşılan. Peki sonra? Sude onunla işi bittik­
ten sonra bir kez daha arkasına bakmadan giderken; Mert 
ayakta kalabilecek miydi? Sude hayatından onu atmışken; 
Mert onu unutabilecek miydi? 

Onun sesini duyduğunda ilk önce algılayamadı. Sonuçta 
sürekli onun sesini duyuyordu alışkındı. Ancak söylediği ke­
limelerin arasında Pınar'ın adını duyduğunda silkelenip ken­
dine geldi. Dişlerini sıkh, Haldun Bey ne yaptığını bir bilse, 
Pınar'ı onun önüne yem olarak bırakmazdı. Ama Mert karar­
lıydı, Pınar'ı ona yedirmeyecekti. Dikkatle bekledi. 

*** 

Pınar, odasından içeri girdiğinde; Sude masasına yerleş­
mişti. Gergin bir tavırla masaya yürüyen Pınar'ı gören Sude, 
hafif çahk kaşlarını serbest bırakh. 

"Özür dilerim Pınar. Telefonunu bilmediğimden ayağıma 
çağırmış gibi oldum." 

Pınar cevap verirken tedirgindi. Bir gerginlik olduğunu gö­
rebiliyordu ancak bunun ne olduğunu anlamamıştı. 

"Önemli değil Sude Hanım, görevim size de hizmet et­
mek." 

Sude, Pmar'ı baştan aşağı süzdü. Ondan nefret etmek için 
bir sürü sebebi vardı. Mert'i gülümsettiğini gördüğü yegane 
insandı bu kız; ama ön yargılı olmak istemiyordu. Mert ile ara­
larındaki ilişkinin derecesi sadece iş de olabilirdi değil mi? "O 
halde barda ne işi vardı" diye soran iç sesini de onunla Mert 
arasındaki ilişkinin kendisi için neden önem teşkil ettiğini 
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soran mantığını da susturdu. 
"Senin görevin bana hizmet etmek değil Pınar, yardım 

etmek. Şimdi senden bana bir kaç konuda yardımcı olmanı 
rica edeceğim. Oturur musun?" 

Pınar, sessizce ona isteneni yaparken merak içindeydi. 
Keşke eline bir not defteri falan alsaydı. 

"Şu an için en büyük problemimiz kimsenin dahili num­
arasını bilmiyor olmam." Hafifçe gülümsedikten sonra devam 
etti "Kendininkini vererek başlayabilirsin ancak bir liste de 
fena olmazdı." 

Pınar sanki kendini bırakmak istemiyormuş gibi temkinli 
yanıtladı. 

"Tabii efendim. İletişim için size bir mail adresi açhrmam 
gerekecek. Kişisel bilgisayarınızı getirdiğinizi görüyorum. Size 
bir bilgisayar ayarlatabilirim. İstediğiniz özellikleri söylemeniz 
yeterli. Şirketimizin kendine ait kartvizit stili var. Korkarım ki 
onun dışında bir tasarım yaphramayız ancak yarın kartlarınız 
hazır olmuş olur. Şimdilik aklıma gelenler bunlar." 

Sude hafifçe kaşlarını kaldırdı. Kendisinin düşünmediği 
detayları hızla sıralamıştı Pınar. 

"Teşekkür ederim Pınar, iyi düşündün. Fakat şu an için 
benim için her şeyden önemli olan bir ricada bulunsam?" 

Pınar'ın sırtı gerildi. 
"Ne olursa?" 
"Kahve içmem gerek, bana yardımcı olur musun?" 
Pınar hemen ayağa kalktı. 

"Tabii efendim. Kahveniz nasıl olsun?" 
Sude gülümsedi. 
"Kahvemi kendim hazırlamak isterim Pınar. Teşekkür ede­

rim. Bana sadece mutfağın ve malzemelerin yerini göstermen 
yeterli." 

Sude ayağa kalkarken Pınar şaşkınca, "Ama Sude Hanım," 
dedi. Sude onun itirazını duymamış gibi devam etti. 

"Kahvemi içeceğim fincan, kullanacağım kaşık ölçüleri lez-
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zetini değiştiriyor, o yüzden deneme yanılma yöntemiyle 
uygun tadı bulmam lazım. Bu konuda bana yardımcı olamaz­
sın. İleride belki . . .  Neden olmasın?" 

Pınar ile birlikte kapıya yürüdüler. Sude açılan kapıdan dı­
şarı çıktığında hemen iki metre yanında duran kapının 
önünde bekleyen Mert'i gördü. Varlığı sanki dünyanın en 
önemsiz şeyiymiş gibi çatık kaşlarının altında gizlenen bakış­
larını ondan Pınar'a çevirmişti. Sude, onun Pınar'ı beklediğini 
anladı. 

"Pınar, işin bitince yanıma uğrar mısın?" 
"Elbette efendim." 
Pınar önde, Sude arkada mutfağa doğru giderlerken Sude 

ensesindeki Mert'in bakışlarının hala üzerinde olduğunu 
haber veren karıncalanmayı hissetti. Lanet olsun. 

*** 

Mert kafese kapatılmış bir kaplan gibi bir o tarafa, bir diğer 
tarafa yürüyor ve Pınar'ın gelişini bekliyordu. Yaklaşık on da­
kika geçmişti ve Pınar hala ortalarda yoktu. Dışarı çıkıp bak­
mayı düşündü ancak az önceki karşılaşma aklına geldi ve 
vazgeçti. Onunla mümkün olduğu kadar az yüz yüze gelme­
liydi. 

Sonunda kapı açıldı ve Pınar göründü. Mert volta atmayı 
bırakarak masasına yürüdü. Pınar da onu takip etti. Mert alçak 
bir tonda, "Ne istiyormuş?" diye sordu. 

Pınar da onun ses tonuna uyarak alçak sesle yanıtladı. 
"Dahili numaraları sordu." 
Mert' in kaşları çatıldı. 
"Bana ne konuştuğunuzu en ince detayına kadar anlatmanı 

istiyorum Pınar." 
Pınar şaşkınca, "Efendim?" diye sordu. 
Mert, başını iki elinin arasına sıkıştırıp sırtını sandalyesine 

yasladı. Tanrım, bu kadın ona neler yapıyordu böyle. Pınar'a 
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açıklama yapmadan onu iki ateş arasında bırakmak acıma­
sızca olurdu. Elinden geldiğince ayrınhdan kaçarak Pınar'ı bil­
gilendirdi. 

"Şey . . .  Pınar, bak. Sude ve ben . . .  Eee, biz . . .  " 
"Tanışıyor musunuz? Bunu anladım zaten efendim. Bunu 

anlamak için dahi olmaya gerek yok." 
Mert'in kaşları çatılınca Pınar söylediğine pişman oldu. 

Ama Mert devam ederken sinirli değildi. 
"Aramızda sorunlar var . . .  Biz bunu nasıl çözeceğimizi . . .  

Biz ne yapacağımızı . . .  Biz diye bir şey hiç oldu mu? Lanet 
olsun!" 

"Efendim, açıklamak zorunda değilsiniz." 
Mert cevap vermedi. Bakışlarını önüne eğmişti, düşünceleri 

o an o odadan çok başka yerlerde gibiydi. Pınar hafif bir sesle 
anlatmaya başladı. Odaya girişinden çıkışına tüm detayları 
verdi. Mutfağa girdiklerinde Sude sadece ona kahvenin yerini 
sormuştu. Aradıklarına ulaştığında ise, "Sen gidebilirsin Pınar, 
gerisini ben hallederim," demişti. 

Ancak Pınar beklemeyi tercih etmişti. Şirketin alışkanlıkları 
ve çalışma saatlerinden bahsettikleri birkaç dakikanın so­
nunda Pınar, ona ofisi gezdirmeyi teklif etmişti. Sude ise daha 
sonra gezebileceğini, acelesi olmadığını söylemişti. Pınar hiç 
olmazsa lavaboyu öğrenmesi konusunda ısrar edince kabul 
etmişti. Sonra o odasına girerken Pınar da buraya gelmişti. 

Odaya sessizlik hakim oldu. Mert, Pınar'ın sözünü kesme­
den dinlemiş, sonunda o da anlatımını bitirince odada çıt çık­
maz ofmuştu. Pınar ne yapacağına karar vermeye çaiışıyordu. 
Sessizce çıkıp gitsin mi yoksa Mert Bey' in bir şey söylemesini 
mi beklesin? O henüz kararını veremeden Mert, "Pınar, ona 
güvenmiyorum" dedi. 

Pınar ne diyeceğini bilemedi. Mert devam ederken o sessiz 
kaldı. 

"Bu kez nasıl bir oyun peşinde hiçbir fikrim yok; ancak ona 
hiç mi hiç güvenmiyorum." 
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Pınar cevap vermeyince devam etti. 
"Senden ona güvenmemeni istemiyorum. Ancak dikkatli 

ol." 

Pınar nihayetinde cevap verdi. 
"Peki efendim." 

*** 

Pazartesinin sakinliği Hope'u da etkilemiş, bir gün öncesi­
nin aksine neredeyse boş gibi görünen mekan, Mert için kafa­
sını dinleyebileceği bir ortam haline gelmişti. Pazartesi günleri 
canlı performansını sergilemeyen orkestra üyeleri içeri gir­
meye başladığında, Mert şaşkın bakışlarla onları süzdü. Solist, 
Mert'e el salladıktan sonra; bara doğru yürümeye başlamışh. 
İki adam aralarındaki tezgahın üzerinden tokalaşırken Mert, 
"Bu gece burada olmayacağınızı sanıyordum Batu," dedi. 

Batuhan, dönüp arkasından gelen grup arkadaşlarına bak­
tıktan sonra yeniden Mert'e döndü. Uzun yıllar yurt dışında 
yaşamış biri için gayet normal olan aksanlı bir sesle Mert'i ya­
nıtladı. 

"Çalmaya gelmedik Mert. Başka bir konu var." 
Mert, onun geçen gece konuşulan açılış meselesinden bah­

settiğini anlamıştı. Başını aşağı yukarı sallayıp onayladı. Ba­
tuhan devam etti: 

"Bu akşam kulaklarımızın pasını seninle sileceğiz. Hım . . .  
Nedir bu?" 

Mert, az önce açtığı atmışiardan kaima hareketli müziğe 
kulak kabarttı. 

"Neil Oiomond, Cherry Cherry." 
Batu yanağındaki gamzeleri gösterircesine sırth. 
"Zevkli adamsın. İnsanda dans etme isteği uyandırıyor, 

öyle değil mi?" 
Mert de gülümsedi. 
"Seninkiler kadar olmasa da. Ne içersin?" 
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Batu, cevap vermeden önce kapıya döndü. Sanki o anı bek­
liyormuş gibi kapıdan içeri Hakan girmişti. Kaan, Hakan'ı 
görüp kapıya ilerledi.  İki ortak önce tokalaştılar. Hakan, 
Kaan'ı kendine çekerek elini sırtına vurdu. O sırada Hakan'ın 
ardından içeri Ceylin ve Deniz de girmişti. Deniz bakışlarını 
içeride dolaştırırken gözleri Mert'inki ile buluştu. Mert, hafifçe 
başı ile selam verirken; Deniz de onu aynı biçimde yanıtla­
mıştı. Sonra bakışları Batuhan'ı buldu. Birkaç saniye boyunca 
onu baştan aşağı süzdükten sonra bir kaşını kaldırıp duraladı. 
Sonra hiçbir şey olmamış gibi bakışlarını ondan koparıp 
Kaan'a döndü ve gülümsedi. 

Bar tezgahına dirseğini dayamış ve Deniz' in her bir hare­
ketini izlemiş olan Batuhan, bir ıslık çaldıktan sonra doğrulup 
Mert'e döndü. 

"Bu da neydi şimdi böyle?" 
Mert'in bakışları, Deniz'in arkasından girecek olan kişiye 

odaklı beklerken düşünceleri ise onun neden hala içeri girme­
diğindeydi. Batu'nun sorusunun muhatabının kendisi oldu­
ğunu anlaması için epey bir süre geçmesi gerekmişti ancak 
kendini topladığında hızlıca cevap verdi: 

"Bilmem. Çok iyi tanımıyorum." 
Batu, bir kaşını kaldırarak elini cebine soktu. Mert onun bu 

işi pazılarını şişirmek için bilinçli yapıp yapmadığından emin 
olamadı. Gerçi bilinçli yapsaydı da Deniz onun bu hareketini 
göremezdi. Mert' in bakışları yine kapıda kayboldu. 

Hepsi buradaydı. Şey, ufaklık yoktu . . .  Gerçi o günkü çıkı­
şından sonra olmaması normaldi ama o neredeydi ? Mert, 
onun burada olacağını düşünmüştü. Oradan oraya süzülecek, 
dans edecek ya da biri ile onu kıskandırmaya çalışacaktı. Cey­
lin kapıdan girdiği anda Mert, Sude'nin de orada olduğuna 
inanmıştı; ama yoktu. Gündüz işkenceleri daha yeni başla­
mıştı. Bunun dozunu artırmak için gece de kendini gösterme­
yecek miydi? Yoksa Mert, öyle olmasını istediği için mi böyle 
düşünüyordu? 
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*** 

Hakan, kenara çekildiğinde Kaan, onun arkasındaki Cey­
lin' i ve Deniz'i gördü. Başını hafifçe eğip selam verirken göz­
lerine cesurca bakan Ceylin'in son görüşmelerinin intikamını 
alacağını düşünmeden edemedi. Ceylin tek bir bakışı ile ona 
yanlış kız dostum diyordu sanki. 

Hakan ile ayaküstü yaptıkları konuşmaya bir türlü odak­
lanamamışh. Hakan, bara doğru yürümeye başladığında Deni, 
onu takip etmek yerine masalardan birine ilerlemişti. Ceylin 
de onu takip edince Kaan'a yapacak tek bir şey kalmışh. Ha­
kan'ın peşinden gitmek . . .  

Hakan'ın yanına yürüyüp; Batu ile selamlaşh; ama kendini 
bir türlü konuşmaya veremiyordu. Ceylin ve Deniz birbirle­
riyle konuşuyor ve gülüşüyorlardı. Kaan bir ara onların ken­
disinden ve şu an düştüğü budalaca durumdan bahsettiklerini 
düşündü. Sonra kendini toparladı. Ne vardı durumunda? 
Gayet aklı başındaydı ve arkadaşları ile iş görüşüyordu. Du­
ruşunu hafifçe sola çevirirse, hah işte oldu. Şimdi kimse onun 
kaçamak bakışlarla Ceylin'i süzdüğünü söyleyemezdi. Duru­
şunu öyle bir ayarlamıştı ki o Batu'ya bakarmış gibi duru­
yordu durmasına ama Ceylin'i gözünün ucuyla görebiliyordu. 

Deniz' in söylediği bir şeye kahkahalarla gülen Ceylin'i gö­
rünce hafifçe gülümsedi. Batu'nun yüzüne bakarak sırıtan pat­
ronuna kaşlarını çathğının farkında değildi Kaan. 

"Kaan? Yüzümde tuhaf bir şey mi var?" 
Kaan, kendine seslenildiğini duyunca ne yaphğını fark etti 

ve Batu'dan özür diledi. 
"Pardon dostum. Sana gülmüyorum, bir şey düşünüyor­

dum da." 
Kaan, onun ya da diğerlerinin ne cevap verdiğini duymadı. 

Ceylin, masasından kalkmıştı ve anlaşılan onunla konuşma­
dan Kaan huzur bulamayacakh. Çalan telefonuna cevap veri­
yormuş gibi cebinden çıkarıp kulağına götürdü. Mert, Hakan 
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ve Batu'yu eliyle selamlarken bardan uzaklaşıp: 
"Efendim?" dedi. 
Birkaç adım gittikten sonra arkasını dönüp onu izleyen var 

mı diye bakh. Üçlünün konuşmalarına devam ettiğini görünce 
büyük adımlarla Ceylin'in önüne geçti. 

"Vay canına, seni tek parça görebileceğime inanmıyor­
dum." 

Ceylin hafifçe gülümsedi. Kaan karşısındayken nasıl dav­
ranacağından emin olamıyordu. Kaan'ın gülümseyen yüzü­
nün iki tarafına yerleşmiş gamzeleri ona bakan her kadına 
beni yatağa at diyordu. Geniş omuzları -ki Ceylin'e sorarsanız 
yaklaşık 215465461 6  metreydi- onun gibi iri bir kadını omzuna 
atıp götürebilecek kapasitedeydi. Ceylin, o kadar heyecanlan­
mıştı ki çişi geldi. Her heyecanlandığında çişi gelen mesane­
sine bir küfür ettikten sonra, gülümsemesini elinden geldi­
ğince büyütüp aklına gelen ilk cevabı söyledi: 

"Ben de seni." 
"Salak. Salak. Verdiğin cevaba bak," diye söylenirken 

Kaan' m şaşkın sesi araya girdi: 
"Neden?" 
Ceylin cevap vermeden önce cesaretini toplayıp onun göz­

lerinin içine baktı. Hafifçe dudaklarını ıslattı. Ve Kaan'ın ku­
lağına doğru uzanıp: 

"Aklın başka yerdeyken araba kullanamazsın sanıyor­
dum," dedi. 

Başını geri çekip gülümseyerek Kaan'a baktı. Kaan ağzını 
açtı, kapadı. Tekrar açtı ve sadece, "Hah!" diyebildi. 

Ceylin onu ardında bırakıp yürürken kendi kendine telkin 
ediyordu. 

"Arkana bakma, sakın arkana bakma, kalçam fazla kıvırma, 
sakın bileğini burkma. Arkana bakma!" 

Ceylin hareketli bir müziğin başladığı, birkaç kişiyi sah­
nede ağırlayan piste kadar yürümüş ve Kaan'ı hiç umursamı­
yormuş gibi dans etmeye başlamıştı. Kaan bir kere daha 
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"Hah!" dedikten sonra yutkundu. En yakınındaki locaya yü­
rüdü ve oturdu. Bir elini kaldırıp işaret ettiğinde, onun, o sa­
atteki alışkanlıklarını bilen garson koşarak bara gitmiş ve 
Can'dan bir bira alıp Kaan'a getirmişti. Kaan, bacaklarını iki 
yana açıp iyice yerinde kaykılmış bir elinde birası kısık göz­
lerle Ceylin'i izliyordu. 

Ceylin başını iki yana sallarken saçları da ona eşlik edip 
uçuşuyordu ve gülümseyen yüzü, o an için yaptığı eylemden 
ne kadar mutlu olduğunu kanıtlıyordu. Kaan, bardağı duda­
ğına dayadı ve Ceylin ile nasıl baş edeceğini düşündü. Anla­
şılan Hakan gibi bir adam ile ikiz olmanın getirileri vardı. İkizi 
gibi, Kaan gibi adamlardan etkilenmemek bunlardan biri ol­
malıydı . . .  Kaan içkisinden bir yudum daha aldı. Dikkatli bir 
şekilde Ceylin'i takip eden gözleri, biran sonra yüzünde beli­
ren gülümseme ile kısıldı. Anlaşılan hamleler henüz bitme­
mişti. 

*** 

Kaan'ın yazdığı not Mert'in eline ulaştığında, Mert' in kaş­
ları şaşkınlıkla havalandı. Dudakları büzüldü ve bakışlarını 
kağıdın üzerinden Kaan'a çevirdi. Kaan birasını kaldırıp ona 
bir selam verdi. Mert ise Kaan'ın ne peşinde olduğunun ken­
disini ilgilendirmediğine karar verip başını olumlu anlamda 
yana yatırdı. 

Hareketli ritmi birden bire düşürecek olmasını umursama­
dan, Kaan'ın isteğini yerine getirmek için CD çalarının başına 
yürüdü. Ne seçmesi gerektiğinden net emin olamadı. Birkaç 
saniye boyunca bakışlarını CD çalara sabitledikten sonra seçi­
mini yaptı. Sıradaki şarkı bittiğinde klasiklerden biri devreye 
girecekti. Başını kaldırıp Kaan'a işaret edip onayını verdi. 
Kaan, bir kez daha onu selamlayıp birasını başına dikti ve son 
damlasına kadar içti. 

Hakan, çalan telefonla birlikte daha sessiz bir yer bulabil-
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mek umuduyla uzaklaşh. Mert de onu ilgilendirmeyen konu­
lara bulaşmamak için başka şeye odaklandı ve bir kez daha 
kapıya bakh. Cidden de gelmemişti. 

*** 

Şarkı sona ermek üzereydi. Kaan oturduğu yerden kalka­
rak Ceylin'e doğru yürümeye başladı. 

*** 

Hakan, barda.'1 uzaklaşırken; Batu tezgahın üzerinde duran 
çerezden bir tane alıp ağzına ath. Dirseğini tezgaha dayarken 
bakışlarını da adının Deniz olduğunu öğrendiği kadına çevir­
mişti. Hoş bir parçaya benziyordu. Karanlıkta, uzaktan diye ha­
hrlath iç sesi. 

"Watching every motion " (Her hareketi izliyorum) 
Dirseğini dayadığı yerden çekti ve ayağa kalkh. 
"In my foolish lover 's ganıe" (Aptalca aşk oyunumda) 
Bakışlarını Mert'e çevirip göz kırph. Mert kaşlarını çatmışh 

ancak bir şey demedi. 
"On this endless ocean " (Bu sonsuz okyanusta) 
Elinde sipariş fişi ile yaklaşan garsonun yanından geçerken 

boğazını temizledi. 
"Finally lovers know noshame" (Sonunda aşıklar utanç nedir bil-

mez) 
Ağır adımlarla, 
"Turning and returning" (Dönerek ve geri dönerek) 
Ona doğru yürüdü. 
"To .some secretplace inside" (İçerdeki gizli bir yere) 
Deniz, her şeyden habersiz birasını yudumluyordu. 
"Watching in slowmotion " (Ağır çekimde izliyorum) 
Arkasından yaklaşh. 
'�s you turnaround and say" (Sen dönüp şunu söylerken) 
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Ve kulağının dibine gelip soliste eşlik etti. 
"Take my breathaway" (Nefesimi kes) 

*** 

Şarkı bittiğinde Ceylin, kısa bir an durakladı. Yorulmuştu, 
susamıştı ancak bir şarkıda daha dans edebilecek durum­
daydı. Hem şu anda kendini o kadar iyi hissediyordu ki bir 
dans daha etmezse aklı hep o dansta kalacaktı. Ancak istedi­
ğini elde edemedi. 

Eskilerden aşina olduğu ancak tek başına dans etmenin im­
kansız olduğu bir şarkının notalarını duymuştu. Çevresinde 
bulunan kişilerden ikisi çift olup dansını sürdürürken bir 
kısmı da pistten ayrılmaya başlamıştı. Ceylin de onlar gibi ya­
parak pisti terk edecekken biri yolunu kesti. 

*** 

"! know name of the song'' (Şarkının adını biliyorum.) 
Deniz arkasını dönmeden yanıt vermişti. Ancak kulağına 

fısıldayan adam karşısına geçip oturduğunda utandı ve ya­
nakları kızardı. Aksanı o kadar iyiydi ki onun turist olduğunu 
sanarak kendi dilinde yanıt vermişti. Ancak şimdi karşısında 
oturmuş gamzelerini göstererek muzipçe gülümseyen adam 
yaptığı hatanın yansıması gibiydi. 

"Alright then. Whatsup ? "  (Tamam o zaman. Nasılsın?) 
Deniz, kendini tutamadan gülümsedi. Anlaşılan Deniz'e 

ayak uyduracağa benziyordu. Sorun değildi. Sorun olan De­
niz'in ona ayak uyduramayacak olmasıydı. 

"Öyle devam etmek zorunda mıyız?" 
Batu, dudaklarını büzüp birkaç saniye düşünür gibi yap­

tıktan sonra cevap verdi: 
"Hoşuna gittiğini düşünmüştüm." 
Deniz kaşlarını kaldırdı. 
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"Evet, hoşuma gidiyor. Ama dinleme kısmı." 
Batu, Deniz' in tabağındaki fıshklardan birine elini götürüp 

ağzına ath. 
"Alabilir miyim?" 
Deniz eliyle tabağı işaret etti. 
"Merak ettim de; sen her şeyi böyle, önce yapar sonra sorar 

mısın?" 
Deniz, birasını dudaklarına götürüp irice bir yudum aldı. 

Dudakları ve ağzının içi de hpkı bardağı kavramış elleri gibi 
serinlemeye ihtiyaç duymuştu. Bu adamın gözleri ne renkti 
böyle? Deniz, onun gözlerine dalıp gitmişken o başını iki yana 
salladı. 

"Hayır, mesela seni bir akşam yemeğine götürmem için 
önce sormam gerekiyor." 

Deniz kahkahasını serbest bırakh. 
"Daha adını bile bilmediğim bir adamla yemeğe gitmeyi 

düşünmek mi? Hım . . .  " 
Deniz düşünüyormuş gibi yaparken Batu ayağa kalktı. 
"Batuhan Davis Duff." 
Deniz başını aşağı yukarı salladı. 
"Aha." 
Batu şaşkınca: 
"Aha?" diye sordu. 
"Aksanın kaynağı anlaşıldı. Eminim bir de hikayesi vardır." 
Batuhan güldü. Deniz o dakika onun gerçekten çok güzel 

güldüğüne karar vermişti. 

*** 

"Evet, oldukça uzun bir hikaye . . .  Ancak bir yemekte falan 
anlatılabilir." 

"Hımın. Cidden uzuna benziyor. Yani takriben bir yemek 
en az iki saat süreceğine göre ve senin nefes almayı sevdiğini 
de hesap edersek, üç yüz sayfalık bir roman kadar hikayesi ol-
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malı." 
Batuhan bir kahkaha daha attı. Bu kız gerçekten eğlence­

liydi. 
"Yemek yerken harcadığım vakti ve ikinci bir randevu için 

harcadığım çabayı da çıkart istersen." 
Deniz, bardağını kaldırıp ona doğru hafifçe uzatırken şe­

refine der gibiydi. 
"Hakkını yememek lazım." 

*** 

Belini kavrayan el, onu kendine çekerken; bir diğer el ise 
sağ bileğini yakalayıp yukarı çekmişti. Ceylin, eli Kaan'ın 
omzu üzerindeyken ne ara o pozisyonu aldıklarını anlamak 
istermiş gibi birkaç saniye boş boş baktı. Kaan gülümsedi. 

"Söyle bana Ceylin, benden bu kadar kaçmanın sebebi seni 
çok fazla etkiliyor olmam olabilir mi?" 

Ceylin'in kaşları hafifçe çatıldı. 
"Alakası bile yok. Şu egon var ya?" 
"Evet var." 
Ceylin başını aşağı yukarı salladı. 
"Var, var." 
Onunla bu kadar yakın olmak onu rahatsız etmişti. Adam 

seksiydi, her gördüğünde topukları poposuna vura vura 
kaçma sebebi de buydu. Etki alanına çabucak girip bir daha 
çıkmama hissi uyandırıyordu Ceylin'de. Bu kötüydü, kesin­
likle kötü . . . İyi anlamda kötü . . .  

"Dur bir dakika, sende de çokça olan bir şey için beni suç­
luyor musun yoksa?" 

Ceylin, bu kez de başını iki yöne salladı. 
"Hayır, seni bunun için suçlamıyorum; ama senin gibi er­

kekleri tanıyorum." 
Başıyla ikizinin işaret ettikten sonra devam etti: 
"Doğduğum andan beri, tıpkı senin gibi tek hamlesinde 
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kızları yatağa atan bir adamla birlikteyim. Her hamleni önce­
den tahmin edebiliyorum. Tahmin et." 

Hafifçe gülümsedikten sonra tamamladı: 
"Bu da beni yatağına atabileceğin son insan yapıyor." 
Ceylin, her ne kadar zıddını istese de söylemişti işte. Kaan 

çok fazla düşünmedi. 
"Biliyor musun? Bu seni yatağa atacağım son insan yap­

maz." 
Ceylin ilgilenmişti, kaşlarını hafifçe yukarı kaldırıp sordu: 
"Peki, ne yapar?" 
"Uğraşmaya değecek biri yapar." 

Ceylin dudaklarını büzdü. 
"Sonuçta yine yatağa atmak için çabalayacağın biri yapmı-

yor mu?" 
Kaan başını geriye atarak bir kahkaha attı. 
"Gel seninle bir anlaşma yapalım." 
"Neymiş o?" 
"Ben seni yatağa atmak için çabalamayacağım." 
"Ha yani, bu benim yatağa atılmayacak kadar çirkin oldu­

ğumla alakalı, öyle mi?" 
Kaan bir kahkaha attı. 
"Sana, bacaklarının beni ne kadar etkilediğini söylemeye­

ceğim. Gülüşünün ne kadar hoş olduğunu da . . .  Teninin pü­
rüzsüzlüğü de beni ilgilendirmiyor. Durdur beni!" 

Ceylin gülümsemesine engel olamadı. Ancak bir şey söy­
lemedi. 

"Bacaklarının belime dolanmasını hiç mi hiç istemiyorum. 
Sadece . . .  " 

Ceylin devamını merak etti. Kaan bir an önce ne diyecekse 
demeliydi yoksa Ceylin heyecandan . . .  

"Sadece ne?" 
"Sadece senin yanında olmak ve seni tanımak istiyorum. 

Bana bu şansı verebilir misin?" 
Ceylin, bu oyunun adını bilmiyordu. Nasıl oynandığını 
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da . . .  Oyuna katılmalı mıydı? Kesinlikle! 
"Pekala" 
Kaan heyecanlandı. 
"Pekala ne?" 
Ceylin dans etmeyi bıraktı. Elini Kaan'ın omzundan çekti. 

Kaan da şaşkınca onu taklit etti. 
"Beni izle." 
Ceylin, onun cevap vermesini beklemeden tuvaletlerin ol­

duğu bölüme yönelmişti. Sessiz sakin bir yere geldikleri anda 
Ceylin durup Kaan'a döndü. Kaan'ın kalp atışları hızlandı. Bu 
kadar çabuk mu? Ceylin'i öpmek için ona doğru eğilirken 
genç kadın arka cebinden bir şey çıkarttı ve Kaan'ın elini ya­
kaladı. 

Kaan'ın az evvel Ceylin'in dudaklarına odaklanan bakışları 
aşağı kaydı. Ceylin onun avucunu açıp elindeki rujla bir şeyler 
karaladı. Kaan dokuz rakama baktı. Telefon numarasına ben­
ziyordu ama eksikti. Başını kaldırıp Ceylin'e baktı. 

"Önce çabalamanı görelim. Numaram. Ancak iki rakamı 
eksik . . .  Hangisi ve neresinde, bunu bulmak senin görevin . . .  
Hey, bu arada; hile yapacak olursan anlarım." 

*** 

Deniz ona doğru gelen Ceylin'in yüzündeki ifadeyi gördü 
ve içinden çığlıklar atan benliğini susturmaya çabaladı. Kah­
retsin. Ceylin öyle bir geliyordu ki, Deniz onun bir şey yaptı­
ğını anladı. Bunu paylaşması lazımdı ve etrafında bir tek 
Deniz vardı. Kahretsin! Şimdi olmak zorunda mıydı? Tam ka­
rizmatik bir adam -aksanını hesaba katmaya gerek bile gör­
medi- onu yemeğe davet ederken? Kahretsin! 

Uyarı dolu bakışlarını Ceylin'e dikti ve kulağının dibinde 
şarkı söylüyormuş gibi mırıldanan adamın sesine odaklandı. 

"Ne dersin? Bunları bir yemekte tartışmak ve daha yakın­
dan tanışmak istemez misin?" 
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Ceylin yanına ulaştığında; Deniz ayağa fırladı. Ceylin'i ko­
lundan tuttuğu gibi kapıya çevirirken yanında duran çantasını 
da alıp kucağına tıkıştırmıştı. Batuhan'a dönüp "Belki," dedik­
ten sonra Ceylin'i hafifçe itti. 

Ceylin, mesajı almış, soru sormadan önüne düşmüştü. 
Deniz kalçasını kıvırarak ilerlerken; Batuhan'ı görüp görebi­
leceği en güzel manzarayı izlerken bıraktığına memnundu. 
Gülümseyen yüzü ile yolu yarılamışken aklına gelen düşünce 
ile durdu. Kahretsin! 

Az evvelki seksi yürüyüşün aksine aceleci adımlarla -hatta 
neredeyse koşarak- geri döndü. Batu'nun gülümseyen yüzüne 
aldıramadan masada unuttuğu telefonu aldı ve ona dil çıkardı. 
Yeniden kapıya doğru ve bu kez utançtan kızarmış yanaklarla, 
gülümsemekten ışıldayan bir yüzle koştu ve Ceylin'i yakala­
yıp koluna girdi. 

Deniz telefonunda yapılan son aramayı görmemişti henüz. 
Ama yine de iki kadının bu gece için birbirlerine anlatacağı 
çok şey vardı. 

*** 

Genç adam, her zamanki umursamazlığının yerine oldukça 
farkındalıkla bakıyordu etrafına. Etrafından geçen ya da kar­
şısından gelen insanlar, normal bir günde umurunda olmazdı 
ancak artık günlerinin pek de normal olduğu söylenemezdi. 
Her an karşısına Sude çıkacak diye tedirgindi. 

Ofis binasına yirmi metre kala, aklına gelen şey gerçekleşti. 
Sude ona yol veren şoföre başı ile selam vererek karşıya geçi­
yordu. Mert onun geldiği yönü aklına not etti ve saatine baktı. 
Bu ilk gündü ve saat dokuza beş vardı. Mert onun bir hafta 
sonra aynı performansı göstermeyeceğini düşünürken adım­
larını yavaşlatmıştı. 

Sude ise dalgınca kaldırıma çıktı ve etrafının ya da ona 
bakan insanların hiç de farkında değilmiş gibi binaya olan on 
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beş yirmi metrelik mesafeyi aşıp kapıdan içeri girdi. Mert yut­

kundu. Bugün hava oldukça bunaltıcıydı anlaşılan. Adımla­
rını biraz daha yavaşlatıp ikinci kez saatine baktı. Baktığı anda 
da küfretti. Saatine bakalı ancak otuz saniye olmuştu ve o 
unutmuştu bile. Başını iki yana sallayarak girişe kalan mesa­
feyi aştı. 

Başını uzatıp içeri baktı. Sude asansöre girmiş ve düğmeye 
basmıştı. Onunla birlikte içeri giren ve Mert'in hatırladığına 
göre altıncı katta avukatlık yapan orta yaşlı adama selam ver­
meyi ihmal etmemişti. Mert kaşlarını çattı. 

Asansörün kapısının kapanmasını bekledi. Sonunda kapı 
kapanıp asansörün üst kata doğru hareket ettiğini haber veren 
ışıklar yandığında giriş kapısından içeri girdi. Neyse ki aynı 
asansörü paylaşmak zorunda kalmamışlardı. Tabii Mert onu 
yirmi saniye geç fark etse kendini rahatsız edici bir durumda 
bulacaktı. Şükredip asansöre yürüdü ve aletin onu almasını 
bekledi. 

*** 

"Pınar, rica etsem odama kadar gelir misin?" 
Sude, ahizeyi yerine bırakıp başını tekrar dosyaya gömdü 

ve okumayı sürdürdü. Kapı kısaca tıklanıp ardından Pınar ka­
pıyı açtığında Sude başını kaldırıp gülümsedi. 

"Gel lütfen." 
Pınar kapıdan Sude'nin masasına olan mesafeyi sakin 

adımlarla geçti. 
"Pınar dosyayı okuyordum da Haldun Bey, Prestij İnşaat 

ile ilgili detaylı bir bilgi vermemiş. Kontağımız kim? Projele­

rimizle kim alakadar oluyor? Firma ana yetkilisi kim?" 
Pınar başını aşağı yukarı salladıktan sonra yanıt verdi. 
"Haklısınız efendim ancak Prestij İnşaat, Mert Bey' in müş­

terisi. Sanırım kontağımız onun bir arkadaşı ve bu sebeple de­
taylarla doğrudan Mert Bey ilgileniyor." 

Sude, gözlerini yumup anladığını belirtmek için başını ha-
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fifçe salladı. 
"Tamam Pınar. Dosyadaki eksik bilgilerin giderilmesi ile 

ilgilenir misin? Ayrıca bir özet rapor da alabilirsen memnun 
olurum." 

"Merak etmeyin Sude Hanım. Ben ilgileneceğim." 
Sude hafifçe gülümsedi. Pınar tam çıkacakken, "Efendim 

dün yemeği pas geçmiştiniz, bugün çıkacak mısınız?" diye 
sordu. 

Sude, durup düşündü. Canı yanıyormuş gibi birkaç saniye 
bekledikten sonra Pınar'a, "Siz çıkıyor musunuz? Haldun Bey? 
Mert Bey, Canan Hanım, sen?" diye sordu. 

"Haldun Bey' in genelde randevuları oluyor. Yemek saatle­
rini bile iş ile değerlendirir. Ben bazen çıkıyorum, bazen de 
kalıyorum. Mert Bey ise genellikle ofiste olur." 

"Teşekkür ederim Pınar. Sanırım ben de dışarı çıkmamayı 
tercih edeceğim. Sana afiyet olsun." 

*** 

Mert ofise girerken; Sude'nin çoktan gelmiş olduğunu ka­
palı kapısından anladı. Üç gün geçmişti ve hala kendini gös­
termek için herhangi bir çaba harcamamıştı. Gerçi Mert de 
tedbir alıyordu. Pınar'dan onun yemeğe çıktığı haberi gelene 
kadar lavaboya bile gitmiyordu. Bazen biraz yürüyüp ayakla­
rını açmak istiyordu; ama sonra hemen vazgeçiyordu. Onun 
bu çabası karşısında Sude de çabalıyordu. Mert'in tahminle­

rinin aksine karşılaşmamak içindi çabası. Görüşmelerini ge­
rektirecek durumlarda Pınar'ı araya sokuyordu. 

Mert, Pınar'ın arada kalmaktan yorulduğunu görebili­
yordu; ancak hiç itiraz etmemişti. Mert, onun stresini biraz at­
ması gerektiğini aklının bir kenarına not ettikten sonra 
salatadan oluşan öğle yemeğini yemeye başladı. Tuhaftı. 

*** 
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Sude yemekten dönerken çalan telefonu dikkatini kaldırım 
taşları ile çantası arasında bölmesine neden olmuştu. Attığı 
adımlar yüksek topuklularının kaldırım taşları arasına girme­
mesi için özenliydi. Gözleri ise çantanın derinliklerinden ıs­
rarla en sevdiği melodiyi çalan telefonundaydı. Sonunda 
kapanmak üzere iken telefona ulaşh ve hızla çantadan çıkardı. 
Arayana bakmadan yanıtladı: 

"Efendim?" 
"Sude? Sen misin kızım?" 
"Sude Hanım şu an yemekte ben asistanıyım." 
"Ha peki öyle mi? O halde Sude'ye bir not bırakabilirim, 

değil mi?" 
"Elbette efendim." 
"Tamam, ona de ki; anneniz aradı. O saçını süpürge edip 

size yıllarca bakmış ancak siz bir telefona bakamamışsınız. Ay­
rıca köpeğinize de bakmayı sürdürüyormuş. Hektor'un sağlığı 
ile ilgiliyseniz anneniz aradığında dalga geçmeyecekmişsi­
niz!" 

"Anne! ! ! !" 
Sude, kendi tuzağına kendisi düşmüştü, annesine sitem 

eden sesinin aksine, binadan içeri girerken gülümsüyordu. 
"Hiç anne deme Sude Hanım. Utanmadan benimle dalga 

geçecektin." 
Sude asansöre bindi ve düğmeye bastı. 
"Ama anne benim telefonumu arayıp 'sen misin kızım?' di­

yorsun. Telefonuma Margaret Thatcher bakacak değil ya." 
Annesi derin bir iç çekerken asansör Sude'nin kalına gel­

diğini haber veren zili çaldı. 
"Ah ah, nasıl bir evlat yetiştirmişim ben? Ölmüş insanın ar­

kasından konuşulur mu Sude?" 
Sude, ofisin kapısından içeri girerken bir kez daha güldü. 

Gözleri ışıl ışıl ve annesinin sesini duyduğu için mutluydu. 
"Bence bu konuyu beni bir haftadır arayıp sormayan yakı­

şıklıya sormalısın." 
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Sude, annesinin cevabını dinlerken yüzündeki gülümseme 
dondu. Mutfaktan çıkan Mert anlaşılan söylediğini duymuştu. 
Yoksa neden kaşlarını o kadar çatsın? Sude sonra kendi hata­
sını düzeltti. Kaşlarını çatması için onu duymasına gerek 
yoktu. Varlığı bile Mert'i sinirlendirmek için bir nedendi. Tüm 
mutluluğunun emildiğini hissetti. 

Yüzündeki gülümseme donakalmışh. Yaşama sevinci uçup 
gitmişti. Tüm bunlara neden olan adama nefretle bakmamak 
için kendini zorlayıp bakışlarını kaçırdı ve buruk bir gülüm­
seme ile, "Aradığın için teşekkürler. Daha sonra sana döne­
rim," dedi annesine. 

Telefonu kapatıp odasına girene kadar sakinliğini korudu 
ancak içeri girdiğinde sırtını kapıya dayayıp derin bir nefes 
verdi. Böyle daha ne kadar çalışabilirdi? Çok şükür haftayı bi­
tirmişlerdi. Sude, pazartesiden beri ilk kez Mert'i görüyordu. 
Onunla karşılaşmaktan bugüne dek hep kaçınmıştı ama hayat 
her zaman istediğini vermiyordu insana. Kendini silkeleyerek 
masasına yürürken kahve alamayacak oluşuna sinirlendi. 
Ama yine de onunla tekrar karşılaşmayı göze almak yerine 
yarım saat kahvesizliğe dayanabileceğine karar verdi. 

*** 

Mert saatine bakh. Neredeyse dokuz olmak üzereydi. Hava 
kararmaya başladığında otomatik yanan aydınlatma ona 
akşam olduğunu hiç haber vermemişti. Yarı aralık jaluzilerden 
sızan şehrin ışıklan ona vakti hatırlatınca kendine gelmişti. 

Eşyalarını toplarken neden Hope'tan kimsenin onu arama­
dığını düşündü. Tabii aramazlardı. Kim patronun arkadaşına, 
yardım etmeye geç geldiği için hesap sormak isterdi? Kaan 
bile bunu yapmazdı. Mert, tüm eşyalarını topladıktan sonra 
çantasını sırtına alıp masa üzerinde duran cep telefonunu ve 
arabasının anahtarlarını aldı. Eksik bir şey var mı diye son kez 
kontrol ederken klimanın açık olduğu aklına geldi ve düğ-
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meye basıp aleti kapath. Kapıya geldiğinde son bir kez etrafına 
göz ath. Her şey tamamdı. Kapsını çekip çıkh. 

Mutfağa gidip kızların herhangi bir şey açık unutup unut­
madığını kontrol ettikten sonra çıkmaya hazırdı. Sude'nin ara­
lık kapısından sızan ışığı fark edince durdu. Sude içerde 
miydi? Neden olsundu ki? Saat epey geçti ve onun ışığı da oto­
matikti. Hem öyle olsa günlerdir olduğu gibi kapısı sıkı sıkıya 
kapalı olurdu. Şimdi aralıkh. 

Mert, hafif adımlarla kapıya doğru yürüdü. Az önce fark 
etmediği detayları şimdi daha iyi fark edebiliyordu. Mesela 
içeriden gelen hafif bir müzik sesi gibi . . .  Mert çantasını om­
zunda düzeltirken Sude'nin içeride olduğuna dair şüphesi kal­
mamıştı. Ama o bir şeylere inanmak için kendi gözleri ile 
görmesi gereken bir adamdı ve uygulamaya geçmekte gecik­
medi. 

Çantasını tutan parmakları iyice kasılmış, eklem yerleri 
bembeyaz kesilmişti. Hafifçe uzathğı başı gördüğü manzara 
ile hızla geri çekildi. Sude iki kolunu masanın üzerine koymuş, 
başı da kollarından birinin üzerine düşmüştü. Mert alçak 
tonda bir küfür savurdu. Başını bir kez daha içeri uzath. Sude, 
pozisyonunu bozmamış, hatta: uyuyakalmış gibi görünü­
yordu. 

Mert, onun ensesinin üzerinde topladığı saçlarını bir toka 
ile tutturmuş olduğunu gördü. Normalde zaten çok uzun ol­
mayan saçlarını hiç toplamazdı. Anlaşılan sıcak ve çalışma 
onu rahatsız etmişti. Mert, bir kez daha geri çekildi ve üst üste, 
gürültülü bir şekilde yutkundu. Basıp gitmesini söyleyen 

beyni ve onu uyandırması gereken kalbinin arasında kalmışh. 
Manhğı bedenini terk etmişti ve idareyi Sude'nin numara 

yaptığını söyleyen inadı ile onun binada yapayalnız ve savun­
masız kalacağını söyleyen vicdanına bırakmışh anlaşılan. Ka­
pının yanında ikisinin odasını birbirinden ayıran ince duvara 
sırtını yasladı ve gözlerini yumdu. Tanrım. 

Mert bir anda gözlerini açtı ve kararını vermiş gibi hızlı 
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adımlarla kapıya doğru yürüdü. Cam kapıyı iterek açtı ve ofi­
sin dışına çıktı. Kararından caymak istemiyordu ve tüm bu 
acelenin sebebi de buydu. Sude'yi kesin biri arar ve uyandı­
rırdı. 

Asansöre yürüdü ve düğmesine basıp çağırdı. Asansörün 
gelişini beklerken farkında olmadan avucunu sıkıp bırakı­
yordu. 

Bir. 
İki. 
Üç. 
Dört. 
Beş. 
Lanet olsun! Mert asansörün kata ulaşmasını beklemeden 

geri döndü. Az önceki gibi hızlı hareket ediyordu çünkü vaz­
geçmekten korkuyordu. Cam kapıyı itip açtı ve resepsiyonun 
bulunduğu geniş alana girdi. Sude'nin kapısı bıraktığı gibi 
aralıktı. Kapının önüne geldi ve itmek için elini uzattı. Eli ka­
pıya değdiği an dondu. Ne yapıyordu böyle. Neden geri 
dönmüştü. Vicdanını değil hala Sude için çarpan kalbini suç­
lamaya başlasa iyi olacaktı. Eli bir kez daha kapıdan çekildi ve 
yumruk oldu. 

Mert'in iç savaşı devam ederken onun yerine ilahı bir güç 
tarafından karar verildi. Daha Mert ne yapacağını tartarken 
etraf karanlığa büründü. Sadece iki saniye süren şaşkınlıkla 
Mert olduğu yerde dondu. Ardından kendini toparlayıp ka­
pıyı itti ve Sude'nin ofisinden içeri girdi. 

Mü�ik sesi kesilmiş, etrafta Mert' in ayak seslerinden başka 
çıt çıkmaz olmuştu. Sude, irkilerek uyandı ve karanlıkta ona 
doğru hareket eden birini gördü. Mert, ona sakin olmasını söy­
leyemeden Sude yerinden fırladı ve ondan kaçmaya çalışırken 
yardım dilercesine haykırdı: 

"MERT!" 

*** 
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Sude, sırtını döndüğü geniş cama doğru geri geri adım 
atarken Mert elini öne uzahp havaya kaldırdı. 

"Sakin ol. Benim." 
Sude belli ki onun oluşundan hiç rahatlamamıştı. Geriye 

doğru athğı adımları kesmemişti. Son adımında sırh cama da­
yandı ve durmak zorunda kaldı. 

"Sakin ol. Sadece elektrik kesildi ve . . .  Ve ben . . .  " 
Sude, sırtına değen serin temasla biraz daha kendine gel­

mişti. Soğukkanlılığını geri kazanarak hafifçe sordu: 
"Jeneratör yok mu?" 
Şimdi ikisinin de gözleri karanlığa biraz daha alışmıştı. 

Sude, Mert'in başını kapıya çevirdiğini ayrımsadı. Mert, ka­
pıya kısa bir bakış athktan sonra ona döndü ve hala havada 
ona uzanmış duran elini indirdi. Sude paniğinin bedenini terk 
ederken kullandığı yolun boğazı olduğunu düşünmeye baş­
ladı çünkü yutkunmakta zorlanmıştı. 

"Olması gerekiyordu. Sanırım devreye girmedi. Görevli il­
gileniyordur." 

Sude, elini serin cama bastırıp ondan destek aldıktan sonra 
cama dayalı sırtını hafifçe öne çekip mesafeyi açh. 

"Umarım biran önce düzelir." 
Mert, başını bir kez daha kapıya çevirdikten sonra ona 

döndü. 
"Umarım." 
Sude onun sırtına taklığı çantayı fark edip işaret etti. 
"Sanırım gidiyordun." 
Mert, başım çevirip omzunun üzerinde duran çanta sapma 

baktı ve geri dönüp Sude'yi onayladı. 
"Evet gidiyordum." 
Hareket etmedi, gitmek için bir şey yapmadı. Sadece 

Sude'ye bakıyor ve bekliyordu. Onun bir şey söylemeyeceğini 
anladığındaysa, "Sen neden gitmedin?" diye sordu. 

Sude hafifçe omzunu silktikten sonra yanıtladı: 
,,1· . ,, şım v . . .  
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Aklına gelen düşünceyle hızla masa ile arasındaki mesafeyi 
kapadı ve bilgisayarına koştu. Doksan derecelik açıyla duru­
yor olmasına rağmen ekranı kapkaraydı. Telaşla birkaç tuşa 
dokunup bilgisayarın tepki vermesini bekledi. O sırada da 
hızla, "Hayır, hayır, olamaz, olamaz," diyordu. Mert tedir­
gince bir kez daha kapıya bakh. Çantasını omzunda düzeltti 
ve masa ile arasındaki mesafeyi birkaç iri adımda kapath. Su­
de'nin çabalarına yanıt veren bilgisayar bir anda ekranını 
açmış ve ışığıyla Sude'nin yüzünü aydınlatmışh. Sude'nin du­
dakları hafif bir gülümseme ile kıvrılırken oldukça rahatla­
mışh. 

"Hepsini kaybettiğimi düşünmüştüm." 
Mert, onun buruk bir tavırla kendisiyle değil de makine ile 

konuştuğunu anladı. Az önce aştığı mesafeleri geriye doğru 
kat ederken Sude yerine oturmuş ve kaydetmeden uyuya kal­
dığı verileri saklamak için bilgisayara gerekli komutları ver­
meye başlamıştı. 

"Ben . . .  " 
"Sabahtan beri bunlarla uğraşıyordum. Eğer kaybetseydim 

çok üzülürdüm." 
Bilgisayarın loş ışığının aydınlattığı yüzündeki hafif gü­

lümseme cümlenin sonuna doğru büyürken konuşmasını bi­
tirdiğinde, başını kaldırıp Mert'e baktı. Mert, onun bu kez 
kendisi ile konuştuğundan emin olmuştu. O gece kaçıncı defa 
yaptığını bilmediği hareketi tekrarlayıp çantasının kolunu 
omzu üzerinde düzeltti. 

uBataryanın durumunun iyi olması senin için harika o 

halde." 

Sude gülümsemesini bozmadı. Yaptıkları en iyi sohbet bu 
değildi. Kesinlikle bir sohbet bile değildi. Ancak yıllar sonra 
ilk kez birbirlerine laf sokmadan konuşuyorlardı. Bu da ko­
nuşmayı iyi bir sohbet yapardı. Sude ilerde daha iyi sohbetle­
rinin olup olmayacağını bilmiyordu ama Mert'in onunla 
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normal biri gibi konuşmasına sevinmişti. Bunu kaybetmek is­
temedi. 

"Desen Mimarlık çalışanlarına iyi bakıyor o halde." 
Mert, hafifçe gülümsedi. Sude mutlu oldu. Yanağındaki 

gamzeler onun için belirmişti. Gözleri onun için hafifçe kısıl­

mıştı. Sude çok fazla zorlamak istemedi. Sonuçta bu da bir 
şeydi.  Mert bilgisayarı işaret edip, "Sakıncası yoksa kaybet­
mekten bu kadar korktuğun neydi?" diye sordu. 

Sude 'SEN' diye cevap vermek için yanıp tutuşuyordu 
ancak kısaca açıkladı: 

"Mimarlık fuarıyla ilgili genel bir araşhrma. Çok önemli bir 
şey değil belki ama Desen Mimarlık' ın, kendini dış pazara ta­
nıtması için iyi bir adım olacağını düşünüyorum." 

Mert' in kaşları hafifçe çahldı. 
"Dış pazar?" 
"Haldun Bey, mimarinin böylesine gelişme gösterdiği bu 

dönemde biraz büyümemiz gerektiğine inanıyor." 
Mert, dilinin ucuna kadar gelen "Sen mi, o mu?" sorusuna 

zorlukla hakim oldu. Sadece bir kaşını kaldırıp ilginç buldu­
ğunu belirtti. Sude, onun tepkisini karanlıkta net görememişti 
ancak rahatsız olduğunu fark etti ve üzerine gitmekten çeki­
nerek sözünü sonlandırdı. 

"Her neyse." 
Sude, başını bilgisayara eğdiğinde; Mert bir kez daha ka­

pıya döndü. Sonra Sude'ye dönüp omzunun üzerinden kapıyı 
işaret etti. 

"Şey, sanının gitmeliyim. " 

Sude başını kaldırıp ona bakh. Mert, devam etmesi gerek­
tiğinden emin değildi ancak dili, beyni ile aynı rotada düşün­
müyordu anlaşılan . . .  Devam etti. 

"Sen çıkacak mısın?" 
Sude, hızlanan kalbini dizginlemek için elini sıkh ve hmak­

ları avucuna bath. 
"Yukarıda birileri çok fazla çalışmamı istemiyor anlaşılan. 
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Toparlanıp çıkacağım." 
Mert boğazını temizledi: 
"Beklememi ister misin?" 
Sude, hmaklarını avucuna daha şiddetle bashrdı. Şöyle ba­

cağını falan çimdiren biri olsa ne iyi olacaktı. Rüyada olup ol­
madığından bir şekilde emin olabilirdi böylece. 

"Önemli değil. Teşekkür ederim." 
Mert bir kez daha kapıyı işaret etti. 
"Dışarının bu kadar aydınlık olduğunu sanmıyorum. Ko­

ridorda pencere yok. Merdivenden inerken bir yerini incitebi­
lirsin." 

Sadece birkaç gün önce onun incinmesini umursamayan, 
hatta onu elleri ile incitebilecek kadar kızgın olan adama ne 
olmuştu acaba? Sude sivri diline sahip çıkmayı başararak ce­
vabını yineledi: 

"Gerçekten önemli değil. Kendim halledebilirim." 
Aslında o sırada bilgisayarını kapatmış ve çantasına yer­

leştirmişti. Ayağa kalkmaktan başka yapacak bir şeyi yoktu ve 
mecburen kalkh. Cep telefonunu da çantasının gözüne yerleş­
tirdi. 

"Sanırım zaten senin de işin bitti." 
Mert, çok hevesli bir aptal gibi göründüğünün fakındaydı 

ancak onun bir yerini kırmasını istemiyordu. Tabii bu isteğinin 
kesinlikle omınla alakası yoktu. Sadece çalışhğı şirketin onun 
bileğini kırmasından ötürü zarara uğramasını istemiyordu, 
hepsi o. 

Sude, yapacak başka bir şeyi olmadığından masasının ba­
şından ayrıldı. İki medeni insan gibi konuştukları bu değerli 
dakikaların sonuna gelmelerine üzülüyordu üzülmesine ama 
merdivenlerden inerken topuğunun olmadık bir yere takılıp 
sendelemesi sonucu Mert'in üzerine düşmeyi istemiyordu. 
Onu tutacak kimsenin olmaması ve merdivenlerden kafa üstü 
sekiz kat yuvarlanmak Mert'in onun bilerek kucağına düştü­
ğünü düşünmesinden çok, çok, çok daha iyiydi. Tanrım, bi-
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leklerime güç ver diye sessiz bir yakarış gönderdikten sonra 
kapısından dışarı çıkh. 

Sude, birden bire odasından daha karanlık bir ortama gir­
diğinde şaşırdı. Kısa bir an duraklayınca arkasından gelen 
Mert de durmak zorunda kaldı. 

"Ne oldu?" 
"Şey, sadece . . .  Karanlık . . .  Dediğin kadar varmış." 
Arkasında onun hareket etmesini bekleyen Mert, gülüm-

sedi. Sude karanlıktan korkuyor muydu? Mert buna inan­
mazdı işte. 

"Korkuyor musun?" 
Sude, kendini toplayıp yürümeye başladığında Mert onun 

ne kadar inatçı olduğunu düşündü. 
"Hayır, sadece beklemiyordum." 
Sude, dikkatli ancak seri adımlarla kapıya doğru yürürken 

içinden "Evet korkuyorum. Karanlıktan değil senin yine bir 
şeylerin peşinde olduğumu düşünmenden," diye söyleni­
yordu. Cam kapıyı itip koridora adımını athğında burasının 
daha da karanlık olduğunu gördü. Bu kez duraklamamıştı 
ancak kendi duyabileceği kadar gürültülü yutkundu. 

Mert peşinden koridora girdiğinde adımlarını hızlandırıp 
Sude'ye yetişti. İkisi birlikte sessizce merdivenlere doğru yü­
rüyorlardı. Koridor merdivenlerin başlangıcında biraz daha 
kararmıştı. Sude inmeye başlayacakken Mert onu kolundan 
tutup durdurdu. 

"Bekle. Önden ben insem daha iyi olacak sanırım." 
a Ne fark edecek?" 
Mert, onun bu sürekli bir şeyleri araştıran kişiliğinden nef­

ret ediyordu. İlla ki bir açıklaması olmalıydı her şeyin. İlla 
Mert'in en gizli sırlarını bilmeliydi ve onun düşüncelerine 
hfil<iın olmalıydı. Dişlerini sıktı. İçinden ona kadar sayıp sıkıca 
kapalı olan ağzını gevşetti. 

"Düşmene elimden geldiği kadar engel olmak için. Bana 
tutunabilirsin." 
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Sude'nin cevabını beklemeden basamağı aşıp aşağı indi . 
Sude sinirle ayağını yere vurmamak için kendini zor tutu­
yordu. Anlaşılan Mert, onu beklemeyecekti. İkinci adımını da 
atarak Sude'den uzaklaşırken telaşla elini uzattı ve sırtındaki 
çantaya tutunarak adımlarıyla ona eşlik etti. 

Mert onun kendisini değil de çantasını tutmasına minnet­
tardı. Dikkatini onu arkasından tutarak yürüyen Sude'den ko­
parıp indiği basamaklara verdi. Normalde olması gerektiğin­
den çok daha yavaş iniyorlardı. Ancak bir kat inmişlerdi ki bir­
den basamaklar aydınlandı. Gözleri mahrum kaldıkları ışığın 
etkisi ile kısılan Sude ve Mert, inmekte oldukları basamak­
larda donup kalmışlardı. Sude'nin çantayı tutan parmakları 
gevşememişti. Mert de hareket etmemişti. 

"Nihayet." 
"Yine gitmez, değil mi?" 
Duruşlarını bozmamışlardı. Mert cevapladı: 
"Sanmıyorum." 
Sude'nin parmakları yavaşça gevşedi. Mert serbest kaldı-

ğında ona döndü. 
"İnelim mi?" 
Sude tedirgince etrafına bakh. 
"Sorman hata." 
İki adımla Mert'e yetişti ve bu kez birlikte basamakları in­

meye başladılar. 

*** 

Ceylin kendi kahvesini ve Deniz ile Ela'nın çayını tepsinin 
üzerine yerleştirdi ve tepsiyi tezgahın üzerinden aldı. O sırada 
salondan gelen telefon sesiyle donup kaldı. Beyni aynı anda 
ona bir sürü komut vermişti: 

Tepsiyi aldığın yere bırak ve telefona koş! 
Tepsiyi sakın bırakma, vakit kaybı olur; tepsiyle telefona 

koş! 
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Heyecanlanmayı kes, alhna kaçıracaksın; telefonu boş ver 
ve tuvalete koş! 

Ceylin telefonu ne yapacağına daha karar veremeden 
Deniz elinde telefonla mutfağa geldi ve Ceylin'in beklentile­
rini boşa çıkardı: 

"Annen arıyor." 
Ceylin çişinin çoktan idrar yolunda geriye kaçhğını fark etti 

ve çalık kaşlarıyla tepsiyi Deniz'e uzath. Deniz dudağının ke­
narındaki piç kıvrımla tepsiyi elinden alırken telefonu ona ver­
mişti. Ceylin pis bir bakışla gülümsemenin hesabını sorarken 
telefonu yanıtladı: 

"Efendim anne?!" 
Deniz onu dinlemekten kaçarak salona girerken Ceylin 

onunla aynı fikri paylaşmıyorrnuş gibi peşinden gelmişti. 
"Hakan'ı merak ediyorsan neden onun telefonundan ara­

mıyorsun anne?" 
Deniz, Ela'nın çayını almasını bekledikten sonra kendinin­

kini de alıp yerine oturdu. 
"Anne boşu boşuna telefonumu meşgul ediyorsun. Hakan 

ikizim, on üç yaşındaki kardeşim değil. Ona sahip çıkmamı 
bek-" 

Telefonu kulağından çekip önüne uzattı ve şaşkınca bakh. 
"Kapattı. . .  " 

Deniz çayını püskürttü: 
"Ona telefonu meşgul etmemesini söyledin, ne yapmasını 

bekliyordun?" 
Ceylin, Deniz'e dil çıkararak kahvesine uzandı. 
"Hayahmın en önemli telefonunu bekliyorum. Beni arayan 

Barak Obama bile olsa tepkim az önceki gibi olurdu." 
Deniz ile Ela birbirlerine bakhlar ve Deniz bir kez daha çe­

nesini tutamadı: 
"Bunu bize mi söylüyorsun? Günlerdir aramalarımızı 

'Çabuk söyle sürtük, telefon bekliyorum' diyerek açıyorsun." 
Ceylin, omzunu silkip ne kadar umursamadığını belli ettik-
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ten sonra beklediği aramayı ne kadar önemsediğini ifade eden 
bir tavra bürünüp, "Neden aramıyor?" diye sordu. 

Ela çenesini tutamayıp konuşmanın ortasına daldı: 
"Affedersin ama adama numarayı eksik vermemiş miy­

din?" 
Deniz, kahkahalarına engel olamadı: 
"Şapşal doğru söylüyor aptal, adama numarayı eksik veren 

sendin." 
Ceylin, ona bir yashk fırlatırken ne kadar sinir olduğunu 

da belli etmekten geri durmadı. 
"Ben hiç olmazsa eksik de olsa bir numara bıraktım. Senin 

elinde ne var dahi sarışın?" 
Deniz' in kahkahası yüzünde donarken sadece, "Ha-ha-ha," 

diyebilmişti. 
Tamam, Ceylin tam bir sarışındı. Ama bu haksız bir sarışın 

olduğu anlamına gelmiyordu. 

*** 

Uzun bacakları ile kapıdan içeri girmeden önce yanından 
kıkırdayarak geçen üç kıza hafifçe gülümseyerek garnzesini 
gösterdi.  Kulağında tuttuğu telefona seksi bir tonda fısıldar­
ken Hope'a adımını attı. 

"Hadi ama Betül. . .  İstediğim sadece iki rakam. Bunu yapa­
bileceğinden eminim." 

Gözleriyle etrafı taradı. Mert henüz gelmemişti anlaşılan. 
Hakan da ortalarda yoktu. Kaan, karşı taraftaki çağrı merkezi 
görevlisinin hafif itirazını göz ardı etti: 

"Lütfen bana hangi operatör olduğundan emin olmadığımı 
söyleme. Zaten kaç tane var ki?" 

Gözüne kestirdiği bir locaya ilerlerken bardaki Can'a işaret 
etti. Can onun birasını hazır ederken Kaan bezgin bir şekilde 
masaya oturdu ve telefona, "Betül, beni arayacağına inanıyo-
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rum. Sana güvenimi boşa çıkarmayacaksın değil mi? Güzel," 
dedi. 

Kaan telefonu kapatırken bir küfür savurdu. Can'ın yolla­
dığı birasını getiren garsona, "Bana Cüneyt'i gönder," dedik­
ten sonra birasından irice bir yudum aldı. 

Kaç gündür numara ile ilgili bir gelişme olmamıştı. İstese 
Hakan'dan numarayı alabilirdi ancak böylesi çok çabuk 
olurdu ve Ceylin hile yaptığını hemen anlardı. O sürecin biraz 
uzamasını önemsememişti. Ama bu kadar uzamasını da bek­
lememişti. 

"Beni istemişsiniz Kaan Bey." 
"Gelişme var mı?" 
"Henüz iki yüz aramayı tamamladım efendim." 
Kaan'ın kaşları çatıldı. 
"Neden o kadar az?" 
Cüneyt başını hafifçe önüne eğip yanıtladı. 
"Tüm olasılıkları hesaplayıp not almamız gerektiğinden 

biraz geciktik. Ama artık aramalar daha hızlı ilerleyebilecek." 
Kaan bağırıp çağırmak istedi. Dilinin ucuna gelen küfürleri 

geri yuttu ve Cüneyt'e gidebileceğini söyledi. Ceylin onu fena 
sıkıştırmıştı. Aklını öylesine meşgul ediyordu ki . . .  

*** 

"Hey." 
Deniz, üç harften ibaret mesaja şaşkınca baktı. Tanımadığı 

bir numaradan geliyordu. Yanlış gönderilmiş olmalıydı ama 
bir sohbetin parçasından ziyade girişti. Deniz kime böyle bir 
mesaj atabileceğini düşündü. 

A: Uzun zamandır görüşmediği birine. 
B: Yeni tanıştığı birine. 
C: Tanışmak istediği birine. 
Omzunu silkip kendi kendine kurmak yerine kim oldu­

ğunu öğrenmeye karar verdi. 
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"Hey?" 
Ekrana hızla dokunarak mesajı yolladıktan sonra bekle­

meye başladı. Çok geçmeden mesajı olduğunu haber veren 
ıslık sesi duyuldu. 

"Beni özledin mi?" 
Denizin kaşları çatıldı. Kim ona bunu sorardı ki? Tanıdığı 

biri olduğuna karar verdi. Ekrana hızla dokunarak cevabını 
yolladı. 

"Özlemem için kim olduğunu bilmem lazım değil mi?" 
Deniz, artık yanıtını alacağını biliyordu. Dudağının kena­

rını hafifçe kemirerek cevabı bekledi. Çok beklemesine gerek 
kalmadan ıslık çaldı: 

"Kim olmamı istersin?" 
Deniz küçük bir kahkaha attı ve bekletmeden cevabını 

yazdı: 
"Johnny Depp." 

*** 

"Johnny Depp?" 
Batu'nu kaşları çatıldı. İşte bunu kesinlikle beklemiyordu. 

Ne cevap vermesi gerektiğine karar veremedi. Kaşlarını ha­
fifçe çatıp düşünürken bateristleri Akın'ın ona seslendiğini 
duydu. Aklına gelen muzip düşünceyle dudakları kıvrıldı ve 
parmaklan hızla gerekli yerlere dokundu. 

"Alrightthen. I'dhavetolearnKentucky accent." 

*** 

Deniz yüzünde beliren kocaman gülümsemeyle ekrana ba­
kakaldı. Oydu . . .  Onun olduğunu anlamasını istemiş ve De­
niz'e bunu belli etmişti. Dudağının kenarını hafifçe dişledi. 
Cevap vermeli miydi? Batu'nun karşı tarafta cevap beklediği 
aşikardı. Numarasını nereden bulmuştiı ki? 
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Deniz'in gözünün önünde beliren sahne, o telefonunu ma­
sada unutmuşken Batu'nun numarayı aldığını anlatıyordu. 
Deniz az da olsa öfkelendiğini hissetti. Kişisel alanına tecavüz 
edilmişti. Başını hafifçe yana yatırdı, bu aslında hoşuna git­
mişti. Kaşları çatıldı, hoşuna gitmesi tecavüzü mazur göster­
mezdi. Deniz, cevap vermemeye karar verdi. 

*** 

"Efendim?" 
Ceylin'nin tüm heyecanı karşı tarafta duyduğu sesle söndü. 

Gözlerini devirirken bıkkın bir nefes de vermişti. Henüz. Çok 
istekli görünmekten nefret ediyordu. 

"Hayır efendim, yanlış numara." 
Bugün gelen ikinci yanlış aramaydı bu. Ceylin telefonu ka­

pattıktan sonra bir süre açıklama beklermiş gibi baktı. Sonra 
başını bilgisayarına eğerek çalışmaya devam etti. Beş dakika 
geçmemişti ki odaklanamadığını fark etti. Bakışlarını pence­
reden dışarı çevirdi. Bu güzel yaz gününde ofiste tıkılacağına 
bu yaşına kadar Ankara'nın çöllerinde öğrenmeye fırsat bula­
madığı yüzüşünü pekiştirebilirdi. 

Masadan kalkıp pencereye yürüdü. Gördüğü manzara ona 
kaçıp kendini Ege'nin minik bir sahil kasabasına atma isteği 
doğurmuştu. Aslında küçük yerleri seven biri değildi ama ara 
sıra kafasını dinleme taraftarıydı. Zaten neden İzmir' de değil 
de bu keşmekeşin içinde bir hayatı tercih ettiklerini hiç anla­
mıyordu. Cep telefonu bir kez daha çaldığında onu düşünce­
lerinden söküp aldı. Kalbi göğüs kafesinde hızla çırpınırken o 
seri adımlarla masaya yürüdü. 

Arayanın tanımadığı bir başka numara olduğunu görünce 
kalbinin çarpıntısı da artmıştı. 

"Efendim?" 
Arayanın beklediği kişi olmadığını anlatan cevabı aldı­

ğında nasıl olduysa küfretmeden sakince, "Aradığın bir cep 
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numarası aptal. Yemek siparişi sabit hatta verilir!" dedi ve öf­
keyle telefonu kapadı. 

*** 

Batu, parmağını telefonun üzerinde hızla hareket ettirip 
rehberde ilerliyordu. Aradığı numaraya ulaşmak için geçtiği 
isimler arasında ona hala geri dönmemiş olan Deniz' in adını 
gördüğünde hızla parmağını ters yöne hareket ettirip ismi 
üzerine geldi. Kaşları hafifçe çahlmıştı. Neden mesajına geri 
dönmemişti? Aksanını özellikle vurgulamışh, o olduğunu an­
laması için. Ama o hemen cevap vermek yerine hiç cevap ver­
memeyi seçmişti. 

Batu, "Kendi kaybı," diye düşündü ve parmağını tekrar te­
lefonun üzerinde hareket ettirdi. Üç harf ancak geçmişti ki küf­
rederek hareketi tersine çevirdi ve hiç düşünmeden isme 
tıklayıp telefonun seçenekleri sunmasını bekledi. Mesaj sim­
gesine dokunacak olan parmağı arama simgesine dokununca 
kendi de şaşırdı ama aramayı sonlandırmak için herhangi bir 
şey yapmadı. 

Altıncı çalışta telefonu kapatacakken Deniz' in nefes nefese 
sesi duyuldu: 

"Alo?" 
Batu dudaklarını büzüp bekledi. Ne diyecekti? Ne deme­

liydi? Oluruna bırakmaya karar verdi ve o kelimeleri yuvar­
layan aksanıyla konuştu: 

"Hey." 
Deniz' in cevabı gecikmedi: 
"Ney?" 
Batu'nun kaşları çatıldı: 
"Efendim" 
"Kim?" 
Batu iyice şaşırmıştı. 
"Anlamadım?" 
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"Neyi?" 
"Deniz?" 
"Who is this?" (O kim?) 
Batu sinirlenmişti. Farkında olmadan anadilinde gelen so­

ruya aynı biçimde cevap verdi: 
"Are you fucking kidding me?" (Benimle dalga mı geçiyor-

sun?) 
Karşı tarafta kısa bir sessizlik oldu. 
"Yanından bile geçmiyor." 
Batu neler olduğunu anlamamıştı ama sormadan edemedi. 
"Neyin?" 
"J ohnyy Depp' in" 
Deniz' in kıkırdayarak söylediği yanıtın ardından Batu gü-

lümsedi. Ne kadar ilginç bir kadındı bu böyle? 
"Sonuçta deniyorum, değil mi?" 
"Anlaşılan o ki denemeniz yetersiz kalıyor Bay Duff ." 
Batuhan'ın dudakları memnuniyetle büküldü. 
"Hatırlıyorsun demek?" 
"Senin, benim telefon numaramı hatırladığın gibi değil." 
Batuhan'ın kaşları havalandı. Demek küçük hanım num-

arasını izinsiz aldığı için onu cezalandırıyordu. Oturduğu 
yerde biraz daha yayıldı ve aksanını olabildiğince belli ederek 
savunmasını yapmaya başladı. 

"Bak, telefonunu izinsiz aldığım için üzgünüm. Ancak ma­
sada öylece duruyordu ve . . .  " 

"Sen de arkamdan seslenmek yerine kendine küçük bir 
arama yapmayı tercih ettin." 

"Evet." 
"Hım." 
Tanrım . . .  Zor muydu, zoru mu oynuyordu? Batu hangisi 

olduğuna karar veremedi. 
"Tamam, dürüst olalım." 
"Peki." 
Batu onun ellerini göğsünde kavuşturduğunu hayal edebi-
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liyordu. Gülümsedi. 
"Eğer telefon numaranı isteseydim verecek miydin?" 
Cevap tereddütsüz olduğu kadar net ve çabuk geldi. 
"Hayır." 
"O halde bana kızmamalısın." 
Batu bekledi, bekledi, bekledi ve nihayetinde telefonun ka­

pandığını düşünürken cevap geldi. 
"Kızmamalıyım." 

*** 

Sude elinde dosya olduğu halde Haldun Bey'in kapısını 
hklattıktan sonra boştaki elini kullanarak içeriden hiçbir davet 
beklemeden kapıyı açtı. Aralıktan Haldun Bey'in gözlükleri­
nin üzerinden ona bakhğını görebilmişti. 

"İçeri gel Sude." 
Sude kapıyı tamamen açtığında Haldun Bey'in yalnız ol­

madığını gördü ve olduğu yerde duraklayarak, "Daha sonra 
gelebilirim efendim," dedi. 

Haldun Bey, onun itirazına bir el hareketiyle cevap ver­
mişti. Sude davete ikinci kez itiraz etmeden kapıyı yavaşça ka­
pamak üzere döndü. O arada gözlerini de hafifçe kapatmışh. 
Geri döndüğünde profesyonel havasına tekrar hakim ol­
muştu. 

"Aslında ikinizle konuşmak istediğim bir mesele vardı; ama 
acelesi yok. Sen ne için uğramıştın kızım?" 

Sude, bakışlarını kısa bir süre Mert'e çevirdiğinde adımları 
onlara iyice yaklaşmışh. Mert' in karşısına oturmadan önce ba­
kışlarını ondan çekip; Haldun Bey'e çevirdi. Elindeki dosyayı 
uzattıktan sonra oturdu ve bakışlarını hala üzerinden çekme­
diği Haldun Bey'e, "İstediğiniz müşteri karşılaştırmaları ve 
analizleri efendim," dedi. 

Haldun Bey dosyayı alırken: 
"Akçan Holding ne durumda?" diye sordu. 
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Sude hafifçe gülümsedi. 
"Proje elimizde, verdiğimiz fiyah kabul etmekten başka se­

çenekleri yok." 
Mert, oturduğu yerde hafifçe kıpırdanarak varlığını hatır­

lath. Haldun Bey incelediği dosyadan başını kaldırmışh, onun 
hareketliliğini fark edip hızla dosyayı kapattı. 

"Sen gelmeden evvel Dubai ve mimari konusundaki geliş­
melerden bahsediyorduk Sude." 

Sude, bakışlarını Mert'e yöneltti. Mert, bu konuda biraz 
ketum davranmıştı. Sude elektriğin kesildiği o günden bu za­
mana geçen alh günlük süreçte Mert ile aralarında çok daha 
ılımlı bir şeylerin gelişmeye başladığını fark etmişti. Artık bir­
birlerini gördüklerinde selam veriyorlar hatta yakınlarında 
üçüncü bir şahıs varsa hal hahr soruyorlardı. Ancak o geceki 
görüşmelerinde Sude konuyu açtığında pek memnun olma­
mış gibi görünmüştü. Şimdi de pek farklı görünmüyordu. 
Sude farkında olmadan dudaklarını ıslattı. 

"Ben geçen hafta Mert Bey'e kısaca bahsetmiştim." 
"Evet, evet o da söyledi. Çok yoğun bir dönemdeyiz. Böy­

lesi bir seyahat için birilerini gönderecek durumda değilim 
ama . . .  " 

Yaşlı adam hızlı hızlı konuşurken Sude, Mert'e baktı. O da 
en az kendisi kadar şaşkın görünüyordu. Sude, Haldun Bey' in 
sözünü kesti. 

"Pardon efendim ama ne seyahati?" 
Yaşlı adam soluklanınca sakinleşmişti. Önce Sude'ye sonra 

Mert'e baktıktan sonra açıkiadı. 
"Dubai'deki mimarlık fuarı için yapacağınız seyahat." 
Sude sindiremeden Mert, "Kimin yapacağı?" diye sordu. 
Bu kez şaşırma sırası Haldun Bey'deydi anlaşılan. Hafifçe 

kaşlarını çatıp Mert'i cevapladı: 
"Sizin yapacağınız elbette." 

*** 
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Kaan, barda oturmuş, Mert'in gelişini izlerken sıkkındı .  
Mert'in yüzünden onun da pek keyifli olmadığını anlayabili­
yordu, barın diğer ucunda eline gitarını almış telleri notalara 
uygun hareket ettiren Batu'nun da göründüğü gibi. Henüz ak­
şama hazırlanan mekan sakinliğini korurken, Kaan, Batu'nun 
duru sesinin tadını çıkartmaya karar verdi. Şarkının girişini 
çalan parmaklar mola vermeden Batu söylemeye başladı: 

"No one knows what it 's like (Kimse bilmez nasıl olduğunu) 
To be the bad man (Kötü bir adam olmanın) 
To be the sad man (Üzgün bir adam olmanın) 
Belıind blue eyes (Mavi gözlerin ardında) 
And no one knows" (Ve hiç kimse bilmez) 
Kaan kendini başını aşağı yukarı sallarken buldu. Evet, 

kimse bilmezdi. Sonra bu hüzünlü havadan kurtulmaya karar 
vererek silkindi. Bugün cumaydı, değil mi? Birazdan Hope'u 
birbirinden güzel kızlar dolduracakb ve- Kaan'ın düşünceleri 
Cüneyt' in gelişi ile yarım kaldı. 

"Bulduk efendim." 
Kaan'ın kaşları çahldı. 
"Emin misiniz?" 
"Evet efendim. Şey birkaç kez kontrol ettik ve sonunda 

adını da öğrendik. Kesinlikle o." 
Kaan elini uzath. Hiç söze gerek kalmaksızın onu anlayan 

Cüneyt, küçük bir kağıt parçası uzath. Kaan, kağıdı aldığında 
Cüneyt başı ile küçük bir selam vererek çekildi. Kaan, Ba­
tu'nun şarkısı ve elindeki numara ile baş başa kalmışb: 

"My love is vengeance (Benim aşkım bir intikam) 
That's never Jree (Asla özgür olmayan) 
No one knows what it 's like (Kimse bilmez nasıl olduğunu) 
To feel these feelings (Bu duyguları hissetmenin) 
Like i do, and i blame you! "  (Benim hissettiğim gibi ve seni suç­

luyorum!) 
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*** 

Ceylin sinirliydi; çünkü Kaan'a telefon numarasını-eksik­
verişinin ardından epey bir süre geçmişti ve Kaan onu arama­
mışh. Ceylin sinirliydi; çünkü Kaan onu aramadığı için Hope'a 
gidip eğlenmek yerine bir saatini intemet üzerinde gidebile­
ceği mekan yorumlarını okumaya harcamıştı. Ceylin sinir­
liydi; çünkü kızlar onu anlamıyordu. Madem Kaan'ın arama­
sını istiyordu o halde neden numarasını eksik vermişti. Ceylin 
sinirliydi; çünkü telefonu her çalışında yerinde zıplıyor, tanı­
madığı bir numaranın aradığını görünce heyecandan çişi ge­
liyor ancak her seferinde arama yanlış numara çıkıyor ve hayal 
kırıklığıyla sonuçlanıyordu. 

Ceylin sinirliydi; çünkü telefonu bir kez daha çalıyor, ya­
bancı bir numara arıyor, arkadaşları onu anlamıyor ve gidecek 
mekan bulamıyordu ve Ceylin olağanca siniri ile telefona 
cevap verdi: 

"Sence sesim Hasan'a ne kadar benziyor?" 
Telefona öyle bir bağırmışh ki karşı taraf şokla birkaç sa­

niye boyunca cevap veremedi. 
"Pardon?" 
Ceylin biraz sakin olması gerektiğini düşündü anlaşılan 

karşı taraf da Hasan Bey diye birini aramıyordu. 
"Özür dilerim. Bugün o kadar çok yanlış numara aradı ki 

tanımadığım numarayı görünce sert çıktım. Ben Ceylin, ki­
minle görüşüyorum?" 

"Şu an kimlik karmaşası yaşıyorum." 
Ceylin şaşırdı. 
"Efendim?" 
"Hayır, hayır efendi falan olmadığıma eminim." 
Ceylin damarlarındaki adrenalinin yeniden yükselişe geç­

tiğini hissetti. 
"Bana baksana sen!" 
"Yanında olsaydım kesin bakardım." 

209 



"Şimdi cevabımı dinle!"  
Ceylin, öfkeyle telefonu kaparken kendi kendine söyleni­

yordu. 
"Bu lanet olasıca günün bitmesi için ne yapmam gerek?" 
Telefonu mesajı olduğunu haber veren sesi çıkardığında 

cümlesini anca bitirmişti. 
"Numaranı bulmak için yaptığım binlerce aramamın so­

nunda sana selam bile veremeden telefonu yüzüme kapadın. 
Ama biliyor musun? Kızmadım. Şanslısın, özlediğim birine 
nasıl kızabilirim ki?" 

Ceylin mesajı okumayı bitirdiğinde tek yapabildiği tuvalete 
koşmak oldu. 

*** 

Mert arabayı otobanın karayolu çıkışına doğru sürerken 
eklem yerleri bembeyaz kesilmişti. Seyahat ne zaman aklına 
gelse sinirleniyordu. Haldun Bey, her şeyi onlardan habersiz 
planlamıştı. Otel rezervasyonlarına kadar her şey ayarlanmıştı 
ve Mert' in daha yeni haberi oluyordu. İlk başta Sude'nin ha­
beri olduğunu düşünmüştü; ancak onun da en az kendisi 
kadar şaşkın oluğunu gördüğünde bu fikri göz ardı etti. 

Düşüncelere boğuştuğu on dakikanın ardından ailesinin 
yaşadığı iki katlı ev görüş alanına girdi. Mert' in o anda aklın­
daki her şey arınıp zihni berraklaştı. Şimdi ani gelişen seyahati 
değil anılarını düşünüyordu. Direksiyonu hafifçe kırıp park 
etmeye hazırlanırken ayağını gazdan çekmişti. O daha arabayı 
park edemeden bahçedeki köpek havlamaya başlayarak ev 
halkına müjdeyi verdi. 

Mert, yüzündeki gülümsemeyle el frenini çekip diğer tara­
fına dönerek kapıyı açtı. Bacağının birini dışarı attığında an­
nesinin bahçeye çıktığını gördü. Cep telefonunu ve 
anahtarlarını almak için, başını kısa bir an çevirdiğinde babası 
da annesinin yanında yerini almıştı. Babasının bir kolu anne-
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sinin arkasından dolanmış omzunu sıkıyordu. Mert, haya­
tında gördüğü en güven veren hareketin bu olduğunu dü­
şündü. Seni seven birinin her zaman yanında olacağını bilmek 
gibi . . .  

Babasının yanından fırlayıp bahçeyi koşarak geçen fırtına 
bir atmış yedilik boyu ile boynuna ahldığında Mert onu ku­
caklayıp etrafında bir tur döndürdü. 

" Hey, nasılsın ufaklık." 
Kucağından inen kız kardeşi ona çıkışırken Oscar da daha 

fazla sabredemeyeceğine karar vermiş gibi bahçeyi terk et­
mişti. 

"Hey, sözünü geri al! Ben bu yıl üniversiteli oluyorum!" 
Tıpkı babasının az önce annesine yaphğı gibi omzunu sıkıp 

Dina'yı kendine çekti. 
"Ben üniversiteli kızların erkeklerin kucağına atladığını bil­

miyordum." 
Dina gözlerini devirdi. 
"Baba, bu oğlun hangi evrende yaşıyor? Dünyadan Mert'e, 

üniversitede kızların tek yaphğı oğlanların kucağında dolaş­
mak!" 

Mert, onun poposuna bir şaplak atarken babasına, "Baba, 
Dina'yı üniversiteye göndermiyoruz, öyle değil mi?" dedi. 

*** 

Sude kapıyı açıp ekibi içeri davet ettiğinde kız kıza geçire­
cekleri haftasonunu eken Deniz' in eksikliğini hissettirmemeye 
kararlı görünüyorlardı. Sude, Deniz' in söylediklerinin bahane 
olduğunun farkındaydı; ancak sesini çıkartmayıp onu kendi 
haline bırakmaya karar vermişti. Deniz, telefonu kapatmadan 
evvel Batu ile yaphkları konuşmayı tüm detayına kadar anlat­
maya başlamışh. Sude'nin ilgisi başka bir yöne kaydığında an­
lahmını tamamladı. 

Ceylin ve Ela ellerini cipsler, biralar, dondurmalar, tatlılar 
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ve daha bir sürü ıvır zıvırla doldurmuşlardı. Sude onların po­

şetleri boşaltmasını gittikçe büyüyen gözlerle izliyordu. 

"Kızlar, saatin kaç olduğunun farkında mısınız?" 

Ela biraları buzdolabına koyarken cevap verdi: 
"Midemin guruldarnasına sorarsan eğer yemek saati." 

Sude onun başına minik bir şaplak attıktan sonra, "Senin 

için yedi gün yirmi dört saat yemek saati," dedi. 
Ela itiraz etti: 

"Hiç bile, bu aralar hiç iştahım yok." 

Sude ondan usulca uzaklaşırken son sözü söyledi: 

"Haklısın bir oturuşta üç değil bir öküz yiyorsun." 

Sude'nin imdat yakarışlarına karışan Ela'nın tezahüratları 

komşuları rahatsız etmiş olmalı ki Sude'nin cevabı üzerinden 

on dakika geçmeden kapı ısrarla çalmaya başladı. Kızlar ka­
pıyı susturup harcadıkları kalorinin yerine yenilerini eklemek 

için hazırladıkları kahvalhyı yedikten sonra her biri fincanına 

koyduğu kendine hitap eden sıvıyı alıp köşelerine çekildi. 

"Eee kızlar, bugünün amacı nedir?" 
Ela, arkasına yaslanmış keyifle çayının kokusunu içine çek­

meden hemen önce günün anlam ve önemini ne kadar merak 

ettiğini onlara belirtmişti. Sude iğnelemeden edemedi: 

"Bilemiyorum Ela, kaç bira ile sarhoş olursun?" 

Ela istifini bozmadı. 
"Konunun benim kapasitemle alakası nedir? Anlamadım." 
Sude oturduğu yerde öne eğildi. 

"Şöyle ki buraya eliniz kolunuz dolu geldiniz, içip sarhoş 

olmak niyetlerinizin arasında. Anlatacaklarımı Mert'i arayıp 

söylemen için kaç bira içmen gerektiğini merak ettim hepsi o!" 

Ela zorlukla yutkundu. Bu konu tamamen aklından çık­
mışh işte. Yoksa buraya elini kolunu sallayarak gelmek yerine, 

Yunan adalarına kaçak götüren balıkçı tekneleriyle anlaşmışh 

bile. 
"Şey, Sude, affedersin. Ben ... " 

"Uğraşma Ela. Unuttum sayılır." 
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Ela rahatlayıp rahatlamamak arasında kalrnışh. Sude 

devam edince yutkundu. 
"Ama bu, patavatsızlığını sana sürekli hahrlatmayacağım 

anlamına gelmiyor." 

Cümlesi bittiğinde işaret parmağını tehditkar bir şekilde 

öne uzatmıştı. Ceylin uzanıp eline vurdu. 

"Kes artık! Kızı korkutacaksın." 

Oturduğu yerde yerleşip Kaan hakkındaki bombayı patla-

tacakken, Sude ondan önce davrandı: 

"Mert ile Dubai'ye gidiyorum." 
İki kız aynı anda bağırdılar. 

"NEEEEEEE?" 

Sude cevap veremeden Ela tiz sesi ile konuşmaya başladı. 

"Balayına de şuracıkta öleyim." 

Ceylin, onun sorusu ile daha da panikledi. 

"Bu ne ara oldu, benim neden haberim yok? Annenler ne 

dedi? Aman Tanrım, en iyi arkadaşımın düğününe koluma 

yeni sevgilimi takıp gidemeyeceğim!" 
· 

Sude, onun söylediği sevgili kısmını duyunca bağırdı: 

"Sevgilin?" 

Ela, ayağa fırladı ve iki elini havaya kaldırıp, "Biri bana de­
liğe girdiğim şu birkaç haftada neler olduğunu açıklayabilecek 

mi acaba? Sude ne ara evlendin?" diye sordu. 
Sude şaşkınca cevap verdi: 

"Ne evlenmesi, evliliği siz söylediniz. Ben, Mert ile Mimar­
lık Fuan'na gidiyorum." 

İki arkadaşı da onun söylediğini duyunca rahatlamıştı. 
Ela'nın havadaki elleri yavaşça aşağı düşerken Ceylin aklına 

geldi ve hızla yine havalandı: 
"Ya sen? Sevgilin kim kadın!" 

"Hey sakin, abartmış olabilirim, ortada henüz bir şey yok. 
İki gündür Kaan ile mesajlaşıyoruz, hepsi o." 

*** 
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Sude, kapının açılmayacağını anlayıp boşa beklediğine 

karar verdiğinde hem üzülmüş hem de rahatlamışb. Buraya 

geldiği için söylenen beyni ile geldiğine memnun olan kalbi 

arasındaki savaş araya giren ihtilaf devletlerinin -kaderin­

oyunu ile sona ermişti. Çantasını düzeltip arkasını döndü­

ğünde kalbini durduran görüntü ile karşılaşb. 

Mert, bahçe kapısından içeri girerken belli ki Sude'yi fark 

etmemişti. Sude onun birkaç günlük sakalına bakarken yut­

kundu. Sakallı erkeklerden nefret ettiğini habrlatan iç sesini 

susturmak için kalbindeki müzik çalan son ses açmışb. Ku­

laklarında bir melodi duyuyordu: 

"You, are my sunshine, (Sen benim günışığımsın,) 
My only sunshine, (Biricik günışığım) 
You make me happy. (Beni mutlu ediyorsun.) 
Başını kaldıran Mert, Sude'yi gördüğünde şaşırdı ve kaşları 

hafifçe çatıldı. Sude'nin melodisi aniden gelip fişi çeken biri 

sayesinde son bulmuş gibiydi. Gülümsemeye çalıştı; ancak be­

ceremedi. Dudakları acemice kıvrılırken Mert yanına varmıştı 
bile. 

"Merhaba Mert." 
Evi işaret edip hızlıca ekledi genç kız: 

"Bir şey söylemeye gelmiştim ama seni evde bulamadım. 
Tam gidecekken, işte, karşılaştık." 

"Adresimi araşbrmak yerine telefon açmak daha basit bir 
yöntem olabilirdi." 

Sude, onun çıkışına şaşırmıştı. Selam vermeden doğrudan 

tersf emişti. Başını hafifçe iki yana saIIadı ve yanından geçmek 

için hamle yapb. Mert ise onun uzaklaşmasına müsaade etme­

den, "Yanlış anladın," dedi. 
Sude'nin kaşları çabldı. Onun dediğini dinlemeden birkaç 

adım atbktan sonra fikir değiştirip durdu. Durduğu anda piş­

man olmuştu ancak bu, ağırca ona dönmesine engel olmadı. 
"Söylesene, nesini yanlış anlamış olabilirim?" 

Mert hafifçe gülümsedi. 
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"Buraya kadar yorulmamış olurdun." 

*** 

Sude cevap vermemişti. Mert arkasını dönüp apartmanın 
girişine baktıktan sonra, "Bir şey içmek ister misin?" diye 
sordu. 

Sude gülümsedi. 

"Hope, sana yaramamış, sürekli bir şeyler ikram etme eği­

limindesin." 
Mert, "Misafirperver bir insanım," deyip, başıyla kapıyı 

işaret edip ekledi: "Geliyor musun?" 

Sude, bir kapıya bir ona baktı. 

"Sana buraya her şeyden habersiz olduğumu söylemek için 

gelmiştim." 

Mert, onun gözlerinin içine baktı. Birkaç saniye süren bu 

bakışta sanki içini okumuş gibi cevap verdi. 

"Bili yorum." 
Sude, bakışlarını onun gözlerinden koparmadan, "Gitsem 

iyi olacak," dedi. 

Mert, onun içeri gelmeyeceğini anlamıştı. Kısaca, "Yarın 
görüşürüz," dedi. 

Sude aklına yeni gelmiş gibi telaşla, "Yarın İzmir'e gidiyo-
rum," deyiverdi. 

Mert şaşkınca ona bakınca ekledi: 

"Pasaportum ile ilgili bir mesele varmış." 

"Salı görüşürüz o halde." 
Sude düzeltti: 
"Aslında haftasonuna kadar ailemle kalmak için Haldun 

Bey'den izin aldım." 

Mert başını aşağı yukarı hafifçe salladı. 

"Anlıyorum." 

"Görüşmek üzere Mert." 

Mert elini uzattı: 
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"İyi yolculuklar." 

Sude gülümseyerek uzatılan eli kavradı. Birkaç saniye 

süren tokalaşma, sessiz bir anlaşmanın mührü gibiydi. Sude 
bahçe kapısına ilerlerken; Mert, onun arkasından bakakal­

mıştı. Neden midesine yumruk yemiş gibi hissediyordu? 

*** 

Mert sabırsızca saatini kontrol etti, kapılar açılmıştı; ancak 

Sude hala görünürlerde yoktu. Bilet kontrolü için bekleyen gö­
revliye evraklarını uzatırken bir kez daha arkasını dönüp 

baktı. Kalabalığın arasında koşarak kendine koca valizi ile bir­
likte yol açmaya çalışan Sude'yi görünce rahatladı. Uçuş saat­

leri belliydi ancak anlaşılan o tüm kadınlar gibi son ana 

bırakmayı seven tiplerdendi. Alana onu alıp gelmediğine piş­

man olmuştu. 
Mert'in işlemlerini tamamlayan görevli, güler yüzlü bir 

ifade ile geçebileceğini söylerken Mert, sıradaki yolcuya yol 
verdi; fakat ilerlemedi. Görevli neden ilerlemediğini sormak 

istermiş gibi bakınca sıranın sonunda yer alan Sude'yi işaret 
etti. Görevli gülümsedi ve anlayışla başını salladı. 

Mert, Sude'nin yanına varıp işlemlerinin yapılmasını sa-

bırla bekledi. Sude işi bitip yanına geldiğinde ise gülümsedi: 
"Geç kalacağını düşünmüştüm." 

"Kaldım, değil mi?" 

"Uçağı kaçıracak kadar değil." 

*** 

Onlara ayrılan koltuklara oturduklarında, Sude gergindi. 

Mert'in tahmin ettiği gibi neredeyse uçağı kaçıracaktı. İzmir 
uçağı rötar yapmış ve geç kalmasına neden olmuştu. Sude 

kendi kendine bir önceki uçağa bilet almadığı için söylenip 

durmuştu. Nihayetinde uçağa yetişip Mert'in, onu kenarda 
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beklediğini gördüğünde rahatlamıştı. 
Sude cam kenarındaki yerini alırken Mert ellerindeki faz­

lalıkları başlarının üzerinde duran dolaba yerleştirip Sude'nin 
yanına oturdu. Sude emniyet kemerini bağlamış kalkışa hazır 

bekliyordu. Mert de kemerini bağladıktan sonra Sude'nin ya­

nındaki pencereden dışarı bakh. Kanat tarafında olmadıklarını 

görünce rahatlamışh. O kısımda seyahat etmekten nefret eder­
di. Uçak yolculuklarını yurtiçinde sıkça yapmak zorunda ka­
lırdı; ama bu onlardan hoşlandığı anlamına gelmiyordu. 

Yolcuların tamamı uçağa alındığında kapılar kapanmış ve 

pilot uçuş hazırlıklarına başlamıştı. Kemerlerinizi takın işaret­

leri yandığında, Sude, eline almış olduğu kitabı kucağına bı­

rakıp Mert'e döndü: 

"Uçuş ne kadar sürecekmiş?" 
"Dört buçuk saat." 

Sude kısaca, "Hımın" dedikten sonra yeni bir soruya geçti: 

"Daha önce Dubai'ye gittin mi?" 

Mert, hareket etmeye başlayan uçağın sarsıntısını aklından 
çıkarmaya çalışırken cevapladı: 

"Hayır, ya sen?" 

Sude, tereddütsüz cevap verdi: 

"Hayır; ama bir kez Doha'ya gitmiştim." 

"Doha?" 
Sude hafifçe gülümseyip başını öne eğdi: 

"Katar'ın başkenti." 

Mert hızlanan uçağa aldırmadan cevapladı: 
"Biliyorum. Sadece orada ne işin olduğunu merak etmiş­

tim." 

Sude bakışlarını ona çevirdi: 

"Arkadaş ziyareti." 
"Hımm," deme sırası anlaşılan Mert' teydi. 

"İzmir nasıldı." 

Sude küçük bir kahkaha attı: 

"Kesinlikle sıcak." 
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Bakışları birkaç saniye dalgınlaşhktan sonra ekledi: "Özlem 

dolu." 

Mert içinde bir yerlerde kıskançlık kurtlarının harekete geç­

tiğini hissetti. Kimi özlemiş olabilirdi? Ama bunu, ona sora­

mazdı. Zaten Sude de böyle bir soruya mahal vermeyecekti 

anlaşılan. 

"Ofis nasıldı?" 

Mert duraksamadan cevap verdi: 

"İyi . . .  Bilirsin, Haldun Bey . . .  " Eli ile patronunun acelesini 

ifade eden bir hareket yaptı ve gülümsedi. 

Sude, onun dudaklarının kıvrılmasını hayranlıkla izlemek 

için kendini tuttu ve gülümseyerek başını öne eğdi. Mert uça­

ğın hızlandığını, havalandığını ve tekerleklerini kapattığını 

fark etmemişti bile. Uçak istenilen yüksekliğe ulaşmıştı. Mert 

kaptanın uçuş ayrıntılarını veren sesini duyduğunda şaşırdı. 

Ah, Sude . . .  Onu ne kadar iyi tanıyordu. Mert'i kalkış süre­

since oyalamıştı. Çünkü Mert kalkışlardan nefret ederdi. Mert, 
onu bu kadar iyi tanıyan kadından nefret etmek istiyordu; 
onun hiç tanımadığı kadından. Ama kalbi ona Sude'nin bu 

küçük detayı yıllardır aklında tuttuğunu hatırlattı. Mert, 

Sude'nin ona yıllar önce hissettirdiği heyecanı midesinde bir 
yerlerde tekrar hissetti. 

*** 

Saat sekizde başlayan uçuşları üzerinden iki saat geçmişti. 

Türk Hava Yolları'nın güler yüzlü personeli tarafından ikram 
edilen akşam yemeklerini yedikten sonra Sude ve Mert elle­

rine aldıkları kitapları okumaya başlamışlardı. Yolculukları 

başlayalı iki saat, kitap okuduklarından beri ise bir saat geç­

mişti. Kimi yolcular önlerindeki küçük televizyonlardan, ku­

lağındaki kulaklıklar yardımıyla film izliyorlardı. Sude 

kitabını kapattı ve uyuşmaya başlayan ayaklarını hareket ettir­

mek istedi. 
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"Mert, müsaade eder misin?" 
Mert başını gömdüğü ve Sude'nin ne okuduğunu görmek 

için kaçamak bakışlar attığı kitabından başını kaldırırken par­
mağını arasına koyup kitabı kapatmıştı. O ayağa kalkarken 

Sude ismi gördü: 
" 1453" 

Mert ayağa kalkıp kenara çekilirken Sude elindeki kitabı 

bırakmak istememişti. Ne de olsa herkes Mert gibi tarihi ro­
manlar okumuyordu. Mert kalkınca Sude kitabı ters bir şe­

kilde koltuğuna bıraktı ve kitabın kırmızı kapağının onun 

dikkatini çekmemesini umdu. 

Koridor boyunca ilerlerken elindeki küçük uçağı havada 

uçuran minik bir çocuğun yanından geçti. Çocuk dudağını bü­

zerek uçak sesi çıkarıyordu ve dudaklarını öyle bir ifade ile 

büzmüştü ki Sude dayanamadı; durdu ve ufaklığın yanağın­

dan minik bir makas aldı. 

*** 

Mert onun gidişini izlerken arkasında kaldığına mem­
nundu. Sude bir an durduğunda başını hızla önündeki kitaba 

eğmişti ancak göz ucuyla onu takip etmeyi sürdürmüştü. Sude 
çocukla ilgilenirken; Mert, onun bir yönünü daha keşfettiğini 
düşünüyordu. Sude lavaboya girip kaybolduğunda Mert ar­

kasına yaslanıp gözlerini yumdu. Bir saattir kitap okuyormuş 

gibi yaparak odaklanmaya çalışıyordu. Kitabı okumak isti­

yordu ama yanı başında oturan Sude'nin kokusu ona varlığını 

habrlahyor ve odaklanmasına engel oluyordu. Mert' in düşün­
celeri oradan oraya yön değiştiriyor; ancak her düşüncenin 
Sude ile bir bağı oluyordu. Aklına geldiği zamanlarda sayfayı 
çeviriyordu. Sude kitabına öyle bir dalmıştı ki; Mert' in duru­

munu fark etmemişti. Mert onun okuduğu kitaba bakb. Kır­
mızı bir kapağı vardı. Başını çevirip Sude'yi kontrol etti. Gel­
mediğinden emin olduğunda kitabı eline aldı. Christophe 
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Grange kitabıydı. Mert' in hafızasından bir konuşma süzüldü. 

"Bu çok zor bir soru . . .  Sevdiğim birçok yazar var. Ama 

beni en çok etkileyen kitap Angela'nın Külleri'dir. Frank Mcco­

urt'un yazımını sevmiştim. Ama yazar olarak dersen Stephen 

King, Agatha ve Toilken arasında bir savaş olması gerekir." 

"Korku, gerilim ve fantastik . . .  Hatta biraz da gizem ... Tıpkı 
senin gibi . . .  " 

Kitabı yerine bırakırken düşüncelere gömülmüştü. Sude'yi 

ne kadar az tanıyordu. Üç yıl öncekileri tamamen unutursa 

eğer, birkaç aydır hayatında olan kadını tanımaya çabalama­

mışh. Sude, onun için gizemini sürdürmeye devam ediyordu. 

Sude koridorda göründüğünde; Mert kararını vermişti. Bu 

gezi süresince birbirleri ile vakit geçirmek zorundaydılar 

madem, Mert onu tanımak için uğraşacaktı. Ne de olsa Su­

de' nin arhk saklayacağı hiçbir şey yoktu ondan. 

*** 

Mert daldığı uykudan hostesin kolunu hafifçe sarsmasıyla 

uyandı. Birkaç kez gözlerini kırpıştırmış ve nerede olduğunu 
anlamaya çalışmıştı. Hostesi gördüğünde uçakta olduğunu 

anımsadı. Hostes kulağına eğilip yavaşça fısıldadı. 
"İnişe geçiyoruz efendim, kemerlerinizi bağlamanız gere­

kiyor." 

Mert başını olumlu manada salladıktan sonra omzunda bir 

ağırlık hissetti. Başını o yöne çevirdiğinde Sude'nin omzuna 

yaslanmış ve derin bir uykuda olduğunu görmüştü. Uçağın 

inmesi için en az yirmi dakika vardı. Mert onun uykusunu böl­

mek istemedi. Sude'nin kokusu başını döndürürken, yavaşça 
kolunu hareket ettirdi. Kemerini bağlamayı başarmıştı ancak 

Sude'ninki hala duruyordu. Etrafına baktı. Herkes kemerini 

bağlamakla meşguldü. Sude'nin başını oynatmamaya çabalar­

ken hafifçe ona döndü. 

Sude'nin başı omzundan göğsüne kaymıştı. Bu Mert'e hiç 
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yardımcı olmazken genç adam kemerini bağlamaya çalıştı 
ancak başarılı olamadı. Derin bir nefes alıp yutkundu ve 
Sude'nin üzerine doğru eğildi. Genç kadının başı onun göğsü 

ile birlikte hareket etmiş ve koltuğa dayanmıştı. Mert üzülerek 

geri çekildi ve başını göğsünden ayırdı, hemen ardından da 

kemeri bağlamaya girişti. 

*** 

Sude, hissettiği hareketlilikle birden uyandı ve daha gözle­
rini açmadan ani refleksle kucağında dolanan elleri yakaladı. 

Gözleri açıldığında kemerini bağlamaya çalışan elleri görm­

üştü. Hızla başını çevirdi ve ellerin sahibinin Mert olduğunu 

gördü. Uykudan sıyrılan beyni, her şeyin yolunda olduğunu 

anlatmak için ellerine gevşemeleri gerektiği komutunu yolla­
mıştı anlaşılan. Sude'nin açılan avuçları arasından Mert ser­

best kalan ellerini çekti. 

"Affedersin, uyandırmak istememiştim. İnişe geçiyoruz 
da." 

Sude, "Sorun değil" dedikten sonra başını pencereye çe­

virdi. Altlarındaki şehir, ışıklarıyla onları davet ederken o 

kadar uzak ve küçüktü ki; Sude kendisini evrendeki büyük bir 
şeyin parçası gibi hissetmeden edemedi. 

"Göz alıcı." 

Başını pencereden çevirmemişti. Eğer çevirseydi Mert'in 
cevap verirken pencereye değil de ona baktığını görebilirdi. 

"Muhteşem." 

*** 

Uçağın deneyimli personelinden aldıkları tavsiyelerle 

Dubai Uluslararası Havaalanı'nda yollarını rahatlıkla bulmuş­

lardı. Oldukça büyük, ferah ve temiz havaalanı Avrupa ve 

Amerika'daki emsalleriyle rahatlıkla yarışırdı. Sude buna şa-
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şırmamıştı, Sude'yi esas şaşırtan havaalanının içindeki pal­

miye ağaçları olmuştu. 

Sude, alanın fuar nedeniyle kalabalık olduğunu düşünü­

yordu. Etraflarında Arap kıyafetiyle dolaşan onlarca insanı gö­

rünce üzerindeki kumaş pantolonun dar olup olmadığını 

sorgulamadan edemedi. Ona kalsa bir sorun yoktu ama ilk kez 

bir Arap ülkesini ziyaret ediyordu. Okuduğu bir kitap aklına 

geldi. Daha sonra filme de uyarlanan yapıtta kızı ile Irak'a 

giden ve oraya gidince tamamen değişen kocasından kur­

tulma yollarını umarsızca arayan Amerikalı kadının hikayesi 

gelmişti. 
Sude, etrafını incelerken pasaport kontrol noktasına gel­

mişlerdi. Sude'nin pasaportunu uzattığı görevli gülümseyerek 

evrakları eline aldı. Pasaportu dikkatli ancak hızlı bir şekilde 

incelerken arada bir başını kaldırıp Sude'ye bakıyordu. 
"Is he your boyfrend? (Erkek arkadaşın mı?) diye alçak bir 

tonda sorduğu soruyu Sude aceleyle yanıtladı. 

"He's not." (Hayır değil.) 
Sude, Mert' in soruyu duyup duymadığından emin değildi. 

Görevlinin böyle bir soru sorması oldukça gereksizdi. Vizele­

rinde fuar için burada oldukları yazıyordu sonuçta. Mert'in 

pasaportunu alan görevli, incelemesini bitirdiğinde pasaportu 

geri uzattı. Mert uzatılan pasaportu alıp çantasının içine attı 
ve onlara iyi geceler dileyen görevliye, teşekkür ettikten sonra 
Sude'ye gidebileceklerini söyledi. 

Fuar organizasyonu için gerekli her şey Pınar tarafından 

ayarlanmıştı. Sude, sorunsuz bir şekilde üfkeye giriş yaptıkları 

için Pınar'a teşekkür etmeyi aklına yazdı. Pınar'ın ayarlamış 
olduğu otele gitmek için havaalanını terk etmeden önce valiz­

lerini de almışlardı. 

Pınar, fuar alanı ile bitişik olan ibis Hotel World Trade Cen­

ter'da rezervasyon yapmayı tercih etmişti. Daha önce de bir 

çöl ülkesini ziyaret etmiş olan Sude'ye göre bu oldukça iyi bir 

seçimdi. Çöl sıcağında ulaşım derdine düşmek yerine sadece 
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bir binadan çıkıp diğerine gireceklerdi. 

Bindikleri taksi şoförü İngilizce biliyordu. Bu durum an­

laşma ve pazarlık anlamında konusunda yararlarına oldu. 
Ücret konusunda anlaşhktan sonra şoförün Dubai sokaklarını 
bir tur rehberi edasıyla tanıtarak onları kalacakları otele gö­

türmesine izin verdiler. 

Vakit gece yarısını geçmişti ve Sude kendini inanılmaz bir 

şekilde dinç hissediyordu. Neredeyse başını camdan dışarı çı­

karacak ve şehir ışıklarını izleyecekti. Şehrin ışıkları tıpkı Las­

Vegas'ınkiler kadar canlı ve cezbediciydi. Sude çantasından 

fotoğraf makinesini çıkarttıktan sonra çantasını Mert'e uzattı: 
"Şunu benim için tutar mısın?" 

"Elbette." 

Sude oldukça heyecanlıydı. Şoföre eğilip: 

"Can you drive slow?" (Yavaş sürebilir misin?) diye sordu. 
Şoför vitesi küçültürken anlayışlı bir gülümseme ile dikiz 

aynasından yanıt vermişti: 

"Yes ma'am." (Evet bayan.) 
Araç yavaşlarken şoför, kendi kontrol panelini kullanarak 

Sude'nin camını açmıştı. Sude objektifini ayarlayarak deklan­

şöre ardı ardına basmaya başladı. Her gördüğü bina ile biraz 

daha şaşıyor ve heyecanla Mert'e sesleniyordu: 
"Mert şunun büyüklüğüne bakar mısın? Sanki tüm şehre 

ihtişamla bakarak patronun kim olduğunu hissettirmeye çalı­
şıyor değil mi?" 

Mert, onun her yorumu ile gülümsemeden edemiyordu. 

Şoför, otellerine vardıklarını haber verdiği sırada Sude çoktan 
otelin mor ışıklarının büyüsüne kapılmış gibiydi. Araç Ibıs 

Hotel'in önünde durduğunda Sude'nin kapısı, görevli tarafın­
dan açılmıştı. Su de, Mert' in ödeme işleri ile uğraştığının far­
kında olmadan yüksek binayı birkaç farklı açıdan çekmeye 

başlamıştı. Mert valizleri taşıyan görevli ile birlikte lobiden 

içeri adımını atarken Sude elinde makinesi, genç adamın pe­
şine takılmıştı. 
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*** 

Sude, bakışlarını ilgiyle etrafında gezdirirken Mert'in re­

sepsiyon görevlisi ile hararetli bir tarhşma halinde olduğunu 
fark edememişti. Genç kadın için oldukça ağır bir aksanla 

ancak onun anlayabileceği berraklıkta Mert' ten özür dileyen 

adamın çabası, ilgisini onların üzerine toplamıştı. Sude, 

Mert'in yanına yürüyerek sorunun ne olduğunu sordu. Mert 

bıkkın bir tavırla Sude'ye döndü. Vakit epey ilerlemişti. Saat­

lerdir yollardaydı ve bir duş alıp ayaklarını uzatmaktan başka 

bir şey istemiyordu ancak otel anlaşılan buna müsaade etme­

yecekti. 

"Pınar'ın ayırthğı odalarda bir sorun çıkmış." 

Sude'nin kaşları çatıldı. 

"Nasıl yani? Başka bir yer mi bulmamız gerekiyor?" 

Mert telaşla Sude'yi yatıştırmaya çalıştı. 

"Hayır, öyle değil. Odalarımızdan birinin kilit aksamında 

sorun çıkmış. Bunu daha yeni fark etmişler. Otel fuar dolayı­
sıyla yoğun olduğundan birimize başka bir katta oda verebi­

leceklermiş." 

Sude anlayamamıştı. Başını hafifçe yana yatırıp sordu: 
"Ve bu kötü çünkü?" 

Mert, etrafına baktıktan sonra rahatsız olmuş gibi Sude'yi 

yavaşça kolundan tutup kenara çekti: 
"Bak, ayn katlarda olmak beni rahatsız ediyor." 

Bir kez daha başını çevirip etrafına baktı. Resepsiyon gö­

revlisi ve bir yardımcı onlarla tamamen ilgisiz, başka bir şeyle 

meşgul görünüyorlardı. 
"Tanımadığımız bir ülke, tanımadığımız insanlar. Yanım­

daki odada olduğunu bilmek içimi rahat ettirecekti ancak bu­

raya gelince öğrendim ki bırak bilmeyi, çığlık atsan seni duya­

mayacağım bir mesafede olacağım." 

, Sude, onun sözlerini sonuna kadar dinlemişti. Bunda ko­

lu:ı\u tutan elin ona hissettirdiklerinin de etkisi yadsınamazdı. 
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Dokunuşunun etkisini bir yana bırak, sözleri Sude'yi daha de­
rinden etkilemişti. Mert, onun sağlığı ve durumu ile ilgileni­
yordu. Hatta endişe duyuyordu. Sude, Mert'in bu düşün­

celerini öğrenince bayılacağını sandı. Ama aksine bedeni ne­

reden geldiğini anlayamadığı bir enerji ile dolup taşmışh. Ha­

fifçe gülümseyerek Mert'e parmağı ile işaret edip yakınına 

çağırdı. 

Mert, onun ne söyleyeceğini merak ederek başını hafifçe 

öne eğmişti. Sude ılık nefesinin, Mert üzerindeki etkisinin far­

kında olmadan konuştu: 

"O halde gece boyu telefonunu kapatrnasan iyi olur. Çığlık 

atmak yerine seni arayabilirim." 
Mert, bir şey diyemeden Sude gülümsemesini ve ılık nefe­

sini de alarak resepsiyon görevlisinin yanına yürüyüp ahenk 

dolu sesi ile görevli ile konuşmaya başladı. Mert' in tek yapa­

bildiği onun ardından "Harika," demek olmuştu. 

*** 

Otele kabulleri için resepsiyon ile görüşen Sude check-in 

işlemlerini yaptırmıştı. Görevlinin yardımı ile asansöre bin­
diklerinde Sude'nin katı olan yedinci katta indiler. Mert yol 

gösteren, Sude'nin valizlerini taşıyan görevlinin arkasında 

Sude ile birlikte yürüyordu. Yürüyüşü sırasında etrafını da in­

celiyordu. Sude'nin odasının bulunduğu yere giden koridoru, 
odalarına girip çıkan otel müşterilerini çahk kaşlarla süzdü­

ğünün farkında değildi. 

Sonunda görevli aradığı odanın önünde durmuş ve kapıyı 

açtıktan sonra Sude'nin geçmesi için kenara çekilmişti. Sude 

içeri girerken Mert dışarıda beklemek yerine onun peşinden 
odaya girdi. Odalar şirket bütçesinin ve iki yıldızlı otel stan­
dartlarının oldukça üzerindeydi. Türkiye' de en az dört yıldızlı 
bir otele eşdeğer standarttaydı. Mert, otelin fuara yakınlığı açı­

sından tercih edildiğini biliyordu ancak bundan daha iyi bir 
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seçim yapılamayacağına kanaat getirdi. 

Sıcak renklerle döşenmiş oda kaliteden ödün vermemişti; 

aldığı her dirhemi, her açıdan hak ediyordu. Mert, yatağın ya­

nından geçerek pencereye ilerleyen Sude'yi takip etmek ye­

rine, odanın içinde gözlerini dolaştırdı. Dışarıda onun 

çıkmasını bekleyen görevliyi umursamadan odanın her bir kö­

şesinde bakışlarını gezdirdikten sonra banyo kapısına yürüdü. 

Kapıyı açtığında onu karşılayan küçük mekan, tıpkı oda 

gibi şıklığı ve temizliği yansıtıyordu. Mert, bunu umursama­

dan küvetin perdesini çekti. Boş olduğunu görünce rahatlamış 

gibiydi. Odaya geri döndüğünde Sude'nin sürgülü kapıyı aça­

rak şehir manzarasına bakan balkona çıkmış olduğunu gördü. 

Duvara gömülü dolabı kontrol ettikten sonra yatağın örtü­

sünü kaldırdı. Altına hiçbir şeyin giremeyecek olduğundan 
emin olduktan sonra odanın havalandırmasının verdiği kon­

foru terk ederek Sude'nin yanına, nemli balkona çıktı. 

Sude, ellerini balkon korkuluklarına dayamış, yedi kat aşa­

ğıda akan şehrin manzarasının tadını çıkarıyordu. Mert bal­
kondaki iki koltuk ve masanın karşısına yerleştirilmiş büyük 
saksının ardında kimsenin saklanmadığından emin olduktan 

sonra, Sude'nin yanına gelip ellerini tıpkı onun gibi korkuluk­

lara dayadı. 

"Merak etme, iyi olacağım." 
Sude manzarayı izlerken birden bire konuşunca, Mert şa­

şırdı ancak tepki vermedi. Sude, bakışlarını manzaradan elle­

rini de korkuluklardan çekerek yanı başında sessizce duran 
adama döndü. 

"Mert." 

Mert ister istemez başını ona çevirdi. 
"Otelin referansları konusunda Pınar'a güveniyorum." 
Mert cevap vermedi. Sude'nin kolundaki küçük çantasına 

uzandı. Sude şaşırmıştı ancak onun çantasını alışına sesini çı­

karmadı. Mert çantayı çok kurcalamadan elini uzattığı anda 

aradığına kavuşmuştu. Sude'nin gözlerinin içine bakarken te-
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lefonu içinden çekti ve çantayı sahibine uzattı. 
Çantasının sapını omuzuna yerleştiren Sude, gözlerini 

ondan alamıyordu. Boğazına saplanan düğümü yutkunarak 
çözmeye çalışırken, Mert, telefonda birkaç yere dokundu. 
Sude onun ne yapmaya çalıştığını anlamak istiyordu ancak 
beyni şu an yanında Sting konser verse dahi idrak edemeyecek 
gibiydi. Mert boşta kalan elini onunkine uzatıp tuttu. Telefonu 
avcuna bırakırken; gözlerini Sude'den ayırmamıştı. Diğer 
eliyle Sude'ninkini kavradı ve telefonun üzerine kapattı. 

Telefon, Sude'nin iki avucu arasında sıkışmıştı sıkışmasına 
da Sude'nin elleri de Mert' in avuçları arasında kalmıştı. Avu­
cunun içindeki sert cismin aksine ellerini kaplayan eller ılık ve 
yumuşaktı. Sude, Mert' deki bu değişimi anlayamıyordu. Kalp 
krizi geçirip orada ölmesini istiyorsa doğru yolda ilerlediği ke­
sindi. Mert, konuştuğunda sesi de tıpkı elleri gibi yumuşacıktı. 

"Telefonumu hızlı aramaya kaydettim." 
Başını aşağı indirdi. Bakışlarını Sude'nin yüzünden kaçırı­

yor gibiydi. Sude, onun artık alıştığı hafif çatık kaşlarına, bi­
çimli burnunun üzerindeki çillere bakarken dudakları kuru­
muştu. Mert onun ellerini serbest bırakmadan devam etti : 

"Her ne olursa olsun beni ara." 
Başını kaldırıp bir cevap almak için Sude'nin yüzüne baktı. 

Sude konuştuğunda sesi çıkmayacakmış gibi hissediyordu. 
Zorlukla yutkunurken başını salladı. Mert aldığı cevapla onun 
avuçlarını yavaşça serbest bıraktı. 

"İyi geceler." 

Mert, Sude'ye yaptıklarından habersizmiş gibi arkasını 
dönüp çıkarken Sude cevap verememişti. Kapanan kapıyla 
birlikte onu darmadağın eden adam gözden kaybolurken, ya­

tağın yanına yürüyüp yavaşça üzerine çöktü. Sanki çok uzun 
zamandır su içmemiş gibi hissettiriyordu kuruyan boğazı. 

*** 
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Mert, kolundaki saati kontrol ettikten sonra odasından dı­

şarı çıkh. Kart sistemi sorun çıkarmadan odasının kapısını ki­

litlemesini sağlarken, ona Sude'nin alt katta olduğunu da 

hatırlatmıştı. Mert boğazının kuruduğunu hissetti. Sude'ye 

dün gece onu ne olursa olsun aramasını söylemişti ancak lanet 

olası telefonu bir kez olsun çalmamıştı. Mert, telefonu çalsın, 

Sude onu arasın istiyordu. Saatine bir kez daha baktı. 

Kuruyan boğazını ıslatmak için koridora konulmuş su ma­

kinesine yürüdü ve cebindeki iki dirhemi bozuk para yuvasına 

atıp suyun düşmesini bekledi. Çöl ülkelerinde çekilen su sı­

kıntısı nedeniyle böyle bir çözüm üretilmişti. Su burada ger­

çekten pahalı olmalıydı. Pınar'ın onlara harcamaları için 

hazırladığı paraları düşünerek hızlı bir hesap yaptı ve iki dir­

hemin kendi parasıyla bir liraya geldiğini buldu. Bu da suyun 

tam iki katı pahalı olduğunun göstergesiydi. 

Şişeyi açıp dudaklarına dayadığında zihnini meşgul eden 

bu konudan sıyrılmıştı. Yeniden dudaklarının kurumasına 

neden olan konuya geri dönmüştü. Suyunu içtikten sonra bir 
kez daha saatine baktı. Sude'yi arasa iyi olacaktı. Yoksa geç ka­

labilirlerdi. O daha kolunu indiremeden koridor boyunca ona 

ilerleyen genç kadını gördü. 

Sude, onu fark ettiğinde gülümseyerek onu gördüğünü 

belli etti. Mert elindeki şişeyi ne yapacağını bilmiyormuş gibi 

sağına soluna bakındıktan sonra makinenin yanındaki çöpü 

görüp elindekinden kurtuldu. 

"Günaydın." 

"Merhaba, ben de seni arayacakhm." 

Mert, ona doğru yürümeye başladığından Sude durmuştu. 

Yanına gelen genç adama hafifçe gülümseyerek bakıp geldiği 

yöne doğru yürümeye başladı. 

"Araması gerekenin ben olduğumu sanıyordum." 

Mert, elinde olmadan usulca gülümsemişti. Yürürken 

önüne bakıyordu ancak Sude hfila göz ucuyla görebileceği me­

safedeydi. Onun da hafifçe gülümsediğini görebilmişti. 
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"Kahvalhda bizi neler bekliyor acaba?" 
Sude hafice başını iki yana salladı. 
"Açıkçası bu konuda pek de şanslı olduğumuzu düşünmü-

yorum." 
Mert asansöre vardıklarında merakla Sude'ye dönmüştü. 
"Neden?" 
Sude asansörden içeri girdi. Lobinin düğmesine dokuna­

cağı sırada Mert de panele uzanmışh. Sude onun kokusuyla 
başının döndüğünü hissetti. Mert, onun parmaklarının düğ­
meye dokunduğunu gördüğünde hızla geri çekildi. Elleri iki 
yanında dururken nereye koyacağını bilememişti. Sude ise 
onun yakınlığının etkisinden kurtulmaya çabalıyordu. İkisi de 
asansörün hareket ettiğini fark etmedi. 

Sude içini gıcıklayan kokunun sahibine bu kadar yakın olu­
şunun tüm kadınlık duyularını harekete geçirdiğini fark et­
mişti. Ancak kendi kendine Mert'in kim olduğunu bir kez 
daha hahrlath. En ufak taşkın bir hareketinde kendini geri çe­
kecek bir adam vardı karşısında. Sude onun kokusunu sonuna 
kadar içine çekme isteğini bashrdı ve kapıları açılan asansör­
den dışarı adımını attı. 

"Tamamen yabancı olduğum bir mutfak. Bu konuda içgü­
dülerirn, yemeklerin çok yağlı ve baharatlı olduğunu söylü­
yor." 

Mert asansöre binmeden önce sorduğu sorunun henüz ya­
nıtlandığını görünce şaşırnuşb. Ancak Sude'nin sözleri üze­
rine yorum yapmak yerine birkaç dakika daha beklemeyi 
tercih etti. Adımlarını onun yanında sürdürerek restoran kıs­
mına geldiler. Onları karşılayan farklı kokular, Sude'nin tah­
minlerinin ötesinde iştah kabarhcıydı. 

Sude açık büfeye doğru yürürken servis edilenleri beklen­
medik bulduğunu belirtmek için dudaklarını hafifçe büzüp 
başını sola yahrarak, Mert'e baktı. Mert de kaşlarını kaldırıp 
hafifçe gülümsemişti. Ellerine aldıkları tepsilerle bembeyaz ör­
tülerle donahlnuş masanın sonunda yerlerini aldılar. 
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Birbirlerinden farklı lezzetleri barındırdığı uzunluğundan 
belli olan masada onları ilk olarak hamur işleri karşılamıştı. 
Fransız bagetlerinden, küçük poğaça ve börek çeşitlerine, yerli 
tatlardan Avrupa mutfaklarına kadar o kadar çok çeşit vardı 
ki Sude şaşkınlıkla Mert'e bakmadan duramadı: 

"Aman Tanrım, çok leziz görünüyorlar." 
Mert, onun irileşmiş gözlerine bakarak güldü. 
"Bilemiyorum, tatları yine de kötü olabilir," derken onun 

ön yargısına gönderme yapmayı ihmal etmedi. Sude ise Fran­
sız bagetlerinden birinin cazibesine çoktan kapılmıştı bile. Bir 
tanesini maşa ile tutup tepsisine yerleştirirken cevap verdi. 

"Evet, haklısın tatları kötü olabilir. En iyisi çok yememek!" 
Sude hafifçe gülümseyince Mert onun şaka yaptığını anla­

mıştı. O da tıpkı Sude gibi tek çeşitle yetinecekti. Sude peynir­
lerin olduğu tarafa geldiğinde iyice şaşırmıştı. Peynir konu­
sunda dünyanın en zengin mutfaklarından olan Hollanda ile 
yarışabilecek çeşitte peynir görmeyi kesinlikle beklemiyordu. 
Sude bildiği tatlardan şaşmamayı tercih ederek sevdiği peynir 
çeşitlerinden iki tanesinden tabağına aldı. 

Zeytindeki çeşitlilik peynirlerden sonra onu şaşırtmamıştı. 
Üç dört kadar iri siyah zeytini tabağına koyduktan sonra 
Mert'e baktı. Hemen hemen benzer tercihlerde bulunmuştu. 
Bir iki adım attığında küçük reçel kavanozlarına gelmişti. Sude 
pek tatlı sevmezdi ancak bu küçük kavanozlar o kadar davet­
kardı ki bir tanesini değil üç dört çeşidini birden tepsiye almak 
istedi. 

Alışılagelmiş olan küçük plastik kutucukların aksine çok 
daha doyurucu ve cezp edici görünen kavanozlar, kırmızı 
beyaz pötikareli kapaklarla süslenmişti. Sude onların cazibe­
sine karşı bir şekilde direnerek bir yana adım attı ve taze di­
limlenmiş sebzelere ulaştı. 

İki küçük dilim domatesle yetinmişti ancak önünde o kadar 
çok çeşit vardı ki şaşırmıştı. Kimi sebzeler ızgara edilmiş, bazı 
servis tabaklarında domatesin içine sotelenmiş sebzeler eklen-
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mişti. İnanılmaz cezbediciydi ancak Sude için tabağına aldık­
ları yeterliydi. 

Kahvesini alıp masadan uzaklaşacakken; Mert'in tabağına 
onun aksine salatalık ve biber koyduğunu ve taze sıkılmış por­
takal suyu da aldığını görmüştü. Lazanya seven biri için ol­
dukça sağlıklı seçimlerdi. Masalarına geçtiklerinde büfenin 
çeşitliliğinden bahsetmeye başlamışlardı. Mert, Sude'nin gö­
zünden kaçırdığı detayları da yakalamışh. Sude onun tarif et­
tiği uzak doğu tatlarına dudaklarını buruşturmuştu. 

*** 

Kahvaltının ardından World Trade Center'a geçmek için 
otelden çıkhlar. Sude, kırk beş derecenin üzerinde seyreden 
havaya çıkhğında, nefes alamayacağını sandı. Sıcak dalgası 
sanki kaldırımdan geri yansıyarak yüzünü yalıyordu. Otele 
akşam geldiklerinden hava sıcaklığını bu kadar yoğun hisset­
memişlerdi ancak sabahın erken saatleri olmasına rağmen çöl 
sıcağı onlara kiminle yüzleştiklerini gösteriyordu. 

Sude, pantolonunun tenine yapışhğını ve nemlendiğini his­
setti. Gidecekleri kapı ancak elli metre uzaklarındaydı. Genç 
kadın, durumun böyle olmasına şükrederken mızıldanmadan 
edemedi. 

"Şu hale bak! Ne giyeceğimi bilmiyorum. Hafif bir elbise 
giymeyi tercih ederdim ama insanların bana nasıl bakacağın­
dan korktuğumdan bu pantolona mahkumum." 

Mert hafifçe güldü. 
"Ben de bu pantolona mahkumum ama bak sesim çıkmı­

yor." 
Sude, kaşlarını çatarak ona bakınca ellerini yukarı kaldırıp, 

teslim olduğunu haber verdi. 
"Tamam haklısın, etrafımızı elbiseli adamlar sarmış olabi­

lir. Ama kıyafet konusunda biraz çevreyi gözlemlemekte yarar 
var." 
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Sude'nin ona olan kızgınlığı sabun köpüğü misali sönm-
üştü. 

"Mantıklı." 
Başını kaldırıp gökyüzüne bakarak söylendi Sude. 
"Tanrım bir tane elbiseli kadın çıkar karşıma." 
Mert, onun duasına gülerek Trade Center'dan içeri girmesi 

için yol verdi. Merkezden içeri girip fuar alanına yürüdükleri 
süre boyunca Sude, onu kolundan tutup sarsmamak ve gör­
düğü güzellikleri bir bir parmağıyla göstermemek için zor tut­
muştu kendini. Tamam, belki çok çocukçaydı ancak çevresi o 
kadar renkliydi ki Sude şaşırmadan edemiyordu. Daha önce 
de bir Arap ülkesinde bulunmuştu. Doha da, Dubai gibi geli­
şim gösteren bir merkezdi; ama buranın büyüsü bambaşkaydı. 

Danışmadaki görevli onlara ait standı gösterdikten sonra 
yerlerine yerleşmişlerdi. Fuar alanında Orta Doğu ve körfez 
ülkelerinin yanı sıra Türkiye ve Asya'dan birçok katılımcı 
vardı. Türkiye bu yılki onur üyesiydi ve bu fuar alanında et­
kisini oldukça gösteriyordu. Her yerde 'Time to invest Turkey' 
(Türkiye'ye yatırım zamanı) yazılı pankartlar vardı. 

Çevrelerinde bu kadar çok Türk firması görmeyi beklemi­
yorlardı ancak inşaat sektöründe önemli yere sahip dünyaca 
ünlü Türk firmalarını orada görmek şaşırtıcı olmamıştı. Fuarın 
ilk günü için dans gösterileri bile yaptırmıştı bu firmalardan 
biri. Sude ve Mert, firmanın büyüklüğüne endeksli olarak 
standının, şovlarının ve tabii satışlarının göz alıcı olduğuna 
karar vermişlerdi. 

*** 

Fuar alanında etraflarındaki konuklarla ve standa gelen da­
vetlilerle tanışmışlardı. Öğle yemeğini salata ile geçiştirmiş­
lerdi. Sude, yeşil ile arasının çok fazla olmadığını söylese de 
fastfood tarzı yemektense salatayı tercih etmişti. Mert için 
sorun yoktu. O et adamı değildi. Vejetaryen biri değildi ancak 
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sağlıklı beslenme taraftarı olduğu kesindi. 
Akşamüzerine doğru iki yan stantlarında duran bir Türk 

firmasından aldıkları tavsiye ile akşam yemeğini otel dışında 
yemeğe karar vererek odalarına çekilmişlerdi. Mert pantolon 
üzerine giydiği gömleğin manşetlerini hafifçe kıvırmıştı. 

Kısa kollu gömlek giymeyi sevmiyordu. Sıcak havalarda 
manşetlerini kıvırdığı bir gömlek dirseklerini ortaya çıkaran­
lardan çok daha iyiydi ona göre. Tıraş olacakken vazgeçmişti. 
Zaten sabah kalkhğında olması gerekecekti, şimdi bir kez 
daha olmanın anlamı yoktu. Manşetlerinin açıkta bıraktığı 
saatine bir göz attıktan sonra Sude'yi aramak için telefonunu 
eline aldı. 

Sude'nin ismini ekranda bulduktan sonra tereddütle bek­
ledi. Sude'yi yıllar sonra ilk kez arayacakh. Tamam, belki de­
falarca telefonda konuşmuşlardı ancak Mert onu hiç arama­
mıştı. Kolu yana düştü. Aralarında sakinleşen durumu deşe­
cek bir şeyler olmasından korkuyordu. Ona "Su" diyerek 
cevap veren ses, geçmişteki tüm acıları tekrar geri getirecekti. 
Mert geçmişi özlüyordu, Su'yu özlüyordu. Ama Sude haya­
tında bir yer etmeye başlamıştı. Onun gülümserken kırışan 
burnunun hayatından çıkıp gitmesini istemediğinden emindi. 

Saatin ilerleyen tik takları Mert'e acele etmesini fısıldıyor 
gibiydi. Mert, o anda kararını vererek telefonun arama tuşuna 
dokundu. Ağır hareketlerle kulağına götürdüğü cihaz, karşı 
tarafın telefonunun arandığını haber veren kesik tonlamaları 
çalıyordu. Mert, çalan her bir tonda kalbinin sıkışhğını hissetti. 

Tonlar uzadıkça Mert' in kararsızlığı geri geliyordu. Kolunu 
yukarıda tutan tek şey o iki harften oluşan kelimeyi duyma 
arzusuydu. Hem duymak istiyor hem de ölümüne korku­
yordu. Nihayetinde kesik tonlamalar son buldu. 

Karşı tarafta sadece sessizlik karşılamıştı onu. Mert, gözle­
rini kapayıp uzayıp giden saniyeler boyunca cevap bekledi. 
Hasretini, özlemini dindirecek kısacık bir karşılama. Kabına 
sığamadığını hissettiği anda gözlerini açıp kapıya doğru ace-
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leci adımlarla yürüdü. Oda ona dar geliyordu. Kapının koluna 
uzandı ve karşı taraftaki sessizliğe inat kendi sessizliğini ka­
pının açılışı ile bozdu. 

Başını kaldırdığı anda kulağındaki telefondan ve o anda 
karşısında beliren genç kadından beklemediği yanıt geldi: 

"Mert." 

*** 

Mert, tam karşısındaki genç kadına bakarken telefonu ku­
lağından çekmemişti. O kadar umut bağlamıştı ki onun söy­
leyeceği kelimeye, kendi adını duymak da en az onu 
karşısında bulmak kadar şaşırtıcıydı kendisi için. Duyguları 
karma karışık olmuştu. Midesine yumruk yemiş gibiydi. Elini 
aşağı indirmeden, telefonu kapatmadan konuştu: 

"Şey, hazır mısın diye soracaktım." 
Sude de telefonu hala kulağında tutuyordu. Gülmemek 

için dudağının içini ısırdı. Mert'in gözlerine bakarken cevap 
verdi: 

"Aslında, gördüğün gibi, evet." 
Mert, onu hazır olarak tanımlamanın haksızlık olacağını 

düşündü. Sanki gündüz kapattığı tüm uzuvlarını geceye inat 
sergiliyormuş gibiydi ve bu Mert için bile kesinlikle mükem­
mel diye tanımlayacağı bir görüntüydü. 

Üzerindeki krem rengi elbiseyi omzundan aşağı inen kah­
verengi bir askı tutuyordu. Askının paralelinde aynı şeritten 
eteğin ucuna kadar iniyor ve bir yırtmaç oluşturuyordu. Elbi­
senin üzerindeki şeritlerle aynı renkte ve oldukça ince topuklu 
ayakkabı giymişti. 

"Haklısın. Oldukça . . .  Hazır görünüyorsun." 
Mert hala telefonu indirmemişti. Sude onun etkilendiğini 

anlayabiliyordu. Kendi kendisini kıyafet seçimi konusunda 
tebrik ettikten sonra tıpkı onun gibi telefon kulağında, gözle­
rinin içine bakarak cevap verdi. 

234 



"Sen de öyle." 
Mert ne diyeceğini, ne yapacağını bilemeden devam etti. 
"Şey, o halde telefonu kapatmalıyım, değil mi?" 
Sude hafifçe gülümsedi. Aslında kahkaha atmamak için 

kendini zor tutuyordu. Dışarıdan biri görse hallerine dakika­
larca gülebilirdi; ama Sude olabildiğince kendini tuttu: 

"Sanırım ben de öyle." 
Mert, kolunu yavaşça aşağı indirirken gözlerini saçlarını 

ensesinde dağınık bir şekilde toplamış olan Sude'den çekme­
mişti. Sude abartılı bir ağırlıkla onu taklit etti. Mert, odasının 
kapısını çekip çıkarken; Sude bir iki adım atarak asansöre yö­
nelmişti. Mert, ona yetişmek için hızlı bir iki adım attı. Yan 
yana geldiklerinde Mert, "Bu, sence de biraz tuhaf değil mi?" 
diye sordu. 

Sude başını hafifçe yana çevirdi. 
"Ne tuhaf değil mi?" 
Asansörün önüne varmışlardı. Mert, asansörü çağırdıktan 

sonra sanki muhatabı kapıymış gibi Sude'ye dönmeden cevap 
verdi: 

"Yani, bu işin kitabında senin beni alman değil; benim seni 
almam yazıyor." 

Sude, hafifçe kaşlarını kaldırırken gülümseyerek ona bakı­
yordu. Sonunda Mert asıl muhatabına dönerken dudaklarının 
kenarı hafifçe kıvrılmıştı. 

"Bu işi bir yerde yanlış yapıyoruz sanırım." 
Sude, içinde kanat çırpan kelebeklerin birkaç saniye bo­

yunca bedenini esir almasına müsaade etti. Kahkahalarla gül­
mek istiyordu. Asansörün kapıları açılırken kendine sakin 
olması için telkinde bulundu. 

"Belki de biz, bu işi kendi yöntemimizle yapıyoruzdur?" 
Mert, Sude'nin ardından boş asansöre bindi. İkisi asan­

sörde bir kez daha yalnız kalmışlardı. Sude, otelin asansörle­
rinin gizli cepleri olduğunu düşünmeye başlayacaktı. Bakış­
larını Mert'e çevirmemek için kendini zor tutarken onun asan-
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sörü harekete geçirecek komutu vermesini bekledi. 
Asansörün kapısı kapandığında ikisi o küçücük mekanda 

bakışlarını birbirlerinden kaçırmaya çalışıyorlardı. Kare şek­
lindeki alan giderek daralıyordu sanki. Mesafe onları birbir­
lerine yaklaştırırken; Sude'nin nefes alış verişleri hızlanmış, 
Mert' in ise boğazı kurumuştu. Sude'ye verecek bir cevap bu­
lamıyordu. Konuyu da değiştiremiyordu. 

Bakışlarını yanıp sönen kat ışıklarına sabitlemiş inişini git­
tikçe ağırlaşhran asansörün ulaşacağı lobiye varmasını ve anın 

büyüsünden sıyrılmayı istiyordu. Sude ise kapıdaki bakışla­
rını bir an olsun çekmemiş, içinde bir yerlerde kaynayan çağ­
layanın, ikisini de bu küçücük asansörün içinde boğmadan 
akıp gidecek bir yer bulmasını istiyordu. 

Nihayetinde asansörün kapılarının açıldığını haber veren 
ses duyuldu ve ikisi de açılan kapıyla birlikte nefes aldı. Mert 
geçmesi için Sude'ye yol verirken zorlukla yutkundu. Kapı açı­
lıp, açık alana varana kadar onun kokusunun bu derece ken­
dini sarmaladığını fark etmemişti. 

Beynine giden bu koku sanki düşüncelerine bir set vurup 
tüm bedeni ile ilişkisini kesmesine neden oluyordu. Sude 
ondan uzaklaşırken adımlarını zorlayarak dışarı çıkh. Lobiye 
doğru birlikte ilerlediler. Mert, görevliye bir taksi çağırmasını 
söylerken; Sude, onu beklemişti. Görevli bir dakika bile geç­
meden aracın dışarıda beklediğini söylediğinde ikisi de şaşır­
mışlardı. 

Kapının önünde bekleyen araca binmeleri için kapı açıl­
mıştı. Her yerde görebileceğiniz kiasik sarı taksi/erdendi ancak 
ülkenin zenginliğini anımsatmak için son model olmasına 
özen gösterilmiş gibiydi. Ülkedeki her şey paranın değerini 
insanların gözüne sokacak kadar abarhlıydı sanki. 

Sude'nin yanına oturan Mert, taksi çağırdıklarına pişman 
olmuştu bile. Asansörden sonra yanyana oturmak gerçekten 
zor olacakh. Şoföre dönüp gidecekleri yeri söyledi: 

"Jumeriah" 
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Şoför dikiz aynasından başı ile onayladıktan sonra direk­
siyonu sola kırıp gaza bastı. Araba öne atılırken, Mert ister is­
temez Sude'ye doğru eğilmişti. Sude'nin duyamayacağı bir 
şekilde taksiye bindikleri için bir küfür etti. 

Sude başını camdan dışarı çevirmiş, elinin on beş santim 
yanında duran elin varlığını unutmaya çabalıyordu. Kalbinin 
bu hızla çarpmasına sebep olan elin sahibini aklından çıkar­
maya çalışıyordu ama hayatı bu kadar onunla doluyken ol­
dukça zordu. Aylardan beri hayatında kimse olmamıştı. 
Sürekli onu düşünüyordu. Onu düşünmediği anlarda yan ya­
naydılar. Rüyalarının ve kabuslarının başkahramanı olmuştu. 
Hayatında bu kadar büyük bir yere sahipti işte. 

Sude, her zaman bugünün gelmesinden korkmuştu. En 
büyük kabusu gerçek olmuştu. Evrenin merkezindeki yerini 
kaybedip bir başkasının etrafında dönmek istememişti hiçbir 
zaman. Ama şu an, o kadar istemediği bir durumdaydı ki ken­
disinden de onu bu duruma düşüren Mert' ten de nefret etmek 
istiyordu. Boş gözlerle dışarıyı izlerken; Mert'in, ona seslen­
diğini duyarak düşüncelerinden sıyrıldı. Ona baktığında az 
önceki düşünceleri uçmuştu bile. 

Bu adama aşıktı. Bu adamın çekim alanına girip çevresinde 
dönmek istiyordu. Bu adamın ışığına kapılıp peşinden gitmek 
istiyordu. Ucunda ölüm olacağını bile bile ışığı takip eden per­
vane gibi. Sude onun kolları arasında olmak istiyordu. Gözle­
rinden taşan aşkla, Mert'e bakarken onu anlasın istiyordu. 
Duygu yoğunluğu ile titrek bir sesle sordu: 

"Efendim?" 
Mert, onun bakışlarında isimlendiremediği bir şeyler gör­

müştü. Ağzını açtı ancak kelimelerin çıkması için birkaç saniye 
geçmesi gerekmişti. Konuşmayı bırakıp, tüm dünyayı bırakıp 
gözlerini çevreleyen masum yüzünü avuçlarının arasına alıp 
gözlerindeki o ifadede kaybolmak istemişti. Sonunda diline 
dolanıp boğazını tıkayan kelimeler serbest kalmış gibi sesi du­
yuldu: 
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"İstersen taksiyi durdurabiliriz." 
"Ne için?" 
Mert yüzünü ondan çekmedi ancak gözlerini aşağı indirdi. 
"Resim çekmen için." 
Sude bakışlarını ondan çekerek aracın dışında yanında 

akıp giden manzaraya baktı. Başını çekmeden cevap verdi: 
"Belki başka zaman." 
Mert, Sude'yi rahatsız eden bir şey olduğunu görebili­

yordu. Ancak bir şey söylemedi. Sessizlik içinde beş dakika 
kadar daha gittikten sonra araçları yavaşladı ve onları bırak­
mak için kaldırıma yanaştı. Araç onları marinanın girişinde 
bırakhğında, Mert ücretini ödemişti. Hafif bir esinti vardı bu­
rada. Havanın sıcaklığına rağmen esinti Sude'yi rahatsız et­
mişti. Omuzları kendini sıkmasıyla havalanmıştı . Mert, göz 
ucuyla onu süzdüğünden; üşüdüğünü anlamışh. 

İkisi birlikte marinadan içeri yürümeye başladılar. Işıklan­
dırmaları ile neredeyse tüm uzaydan fark edilebilecek bir şe­
hirdi Dubai. Marina da bundan çokça nasibini almıştı. Birbi­
rinden lüks oteller, otellerdeki restoranlar aydınlatmalarıyla 
insanları içeri davet ediyordu. Mert ve Sude etraflarını izler­
ken aradıkları Lübnan restoranına geldiler. 

Onları karşılayan garson rezervasyonlarını teyit ettikten 
sonra masalarına götürmüştü. Mert, Sude'nin yerleşmesini 
beklerken oturmamıştı. Sude sandalyesinin arkasını tutan gö­
revli ardından daha ayrılmamışken soru dolu gözlerle Mert'e 
baktı. Mert başı ile görevliye gidebileceğini işaret ettikten 
sonra Sude'ye, "Hemen geliyorum," dedi. 

Sude masadan uzaklaşan Mert'i gözden kaybolana kadar 
izledikten sonra, restoranı incelemeye başladı. Alışılmışın dı­
şında sarı masa örtüleri ile bezenmiş masaların kenarlarına 
yerleştirilmiş ahşap sandalyeler, mermer zemin üzerinde itina 
ile yerleştirilmişti. Kimileri yuvarlak, kimileri dört köşe olan 
masalar da taş duvarların çeşitli yerlerine ve uzaklıklarına 
itina ile döşenmişti. Tavandaki spot aydınlatmaların yanı sıra, 
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birkaç yere kültürlerini temsil eden avizeler asılmışh. 
Sude, etrafını incelerken, Mert, onları karşılayan görevliden 

uzaklaşmışh. Restoranın üst düzey görevlilerinden olduğu an­
laşılan bir Filipinliyi gözüne kestirmiş, ona doğru yürümüştü. 
Adam Mert' in kararlı adımlarla ona geldiğini görünce, saygılı 
bir şekilde eğilip selam verdi. Mert ise başını eğerek selamını 
kabul etmişti. 

"Do you speak English?" (İngilizce biliyor musun?) 
Filipinli hafifçe gülümseyip cevap verdi: 
"Clearly 1 can." (Oldukça iyi) 
Mert, ona seri bir şekilde ne istediğini anlatarak cevap ver­

mişti. Filipinli başını hafifçe eğip Mert'i dinledikten sonra başı 
ile selam verip yanından ayrıldı. Mert masaya dönmek ile bek­
lemek arasında gidip gelirken, Filipinli onun yerine karar ver­
miş gibi ortaya çıkmışh. Mert, onun getirdiğini aldıktan sonra 
teşekkür edip masaya yürüdü. 

Sude'nin tam arkasına geldiğinde durdu ve elindeki ipek 
şalı açtı. Şalı, Sude'nin sırtına bırakırken; parmakları omuzla­
rına değmişti. Mert eli yanmış gibi geri çekilirken Sude bekle­
mediği temasla sıçradı. Arkasındaki Mert'i görünce rahatla­
mışh. Mert, "Özür dilerim, korkutmak istememiştim," dedi. 

Sude onun ne yapmak istediğini görünce gülümsedi. 
"Önemli değil. Hazırlıksız yakalandım." 
Mert' in elindeki şalı işaret etti: 
"Bu sıcakta?" 
Mert şalı eliyle buruşturdu ve elini arkasına götürdü. Sanki 

şalın uçup yok olmasını bekliyordu. 
"Dışarıda üşümüştün." 
Sude yeniden gülümsedi. Elini Mert'e uzatıp şalı vermesini 

beklerken, "Haklısın, dışarıda yine gerekebilir. Teşekkürler," 
dedi. Mert durdu ve hafifçe kaşlarını çattı. İşaret parmağını 
öne doğru sallayıp, "Hım, bak bunu hiç düşünmemiştim. Yani 
giderken onu yanımızda götürecek miyiz?" diye sordu. 

Sude kahkahasına engel olamadı.  
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"Sanırım götüremeyiz." 
Mert, masanın karşısında yerini alırken gülümsüyordu. 
"O zaman Filipinli arkadaşımı boşu boşuna yordum de-

mektir." 

*** 

Şef yanlarına yanaştığında, Mert ve Sude ilgiyle ona dön­
müşlerdi. Burayı tercih etmelerinin sebebi Lübnan mutfağının 
Türk mutfağına olan benzerliğiydi. Sude yemek konusunda 
deneyime çok da açık biri değildi ve Mert de onunla aynı şe­
kilde düşünüyordu. O yüzden Lübnan mutfağı onlar için bi­
çilmiş kaftandı. 

Onlara Lübnan mutfağını tavsiye ederken, seksi bir mutfak 
olduğunu söylemişlerdi. Mert, bir yemeğin neresinin seksi ola­
bileceğini anlayamamıştı ve görmek için sabırsızlanıyordu. 
Önlerindeki menülerde İngilizce adları yazsa da anlamadıkları 
yemekler vardı. Şef onlara tek tek açıklama yaparken, Sude 
mutfağın damak tadına uymasına çok sevinmişti. 

Güneydoğu, Ege ve Akdeniz mutfağının karışımı gibi gö­
rünen lezzetler zeytinyağı, taze otlar ve sebzelerin, bulgur, acı 
ve baharatlarla ile buluşmasından oluşuyordu. Tabii tıpkı 
Türk mutfağında olduğu gibi bol bol yoğurt kullanılmıştı. 
Sude iştah açıcı görünen menüden sipariş verirken Lebeniye 
adı verilen nohutlu yoğurt çorbası ile açılış yapmıştı. 

Şefin önerisi ile birbirinden leziz zeytinyağlı ve yoğurtlu 
mezeler ile donatılmıştı sofra. Mükeilef bir ana yemeğin ya­
nında sunulan ve bir Bordeux karışımı olan Chateau Ksara şa­
rabından servis edilmişti. Yemeklerin görünüşleri kadar 
lezzetleri de muhteşemdi. Yemek ile çok fazla arası olmayan 
ikili için bu deneyim inanılmazdı. Her tattıkları lezzetle da­
makları şenleniyor ve bir sonrakini merak edip ona yöneliyor­
lardı. 

Yemeğin neredeyse ilk bir saati sadece tattıkları lezzetler-
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den konuşarak geçmişti. Birbirlerine önerilerde bulunuyorlar 
ya da diğerinin tavsiyesine uyup farklı bir tabağa yöneliyor­
lardı. Sohbetle karışık ne kadar yediklerinin farkına varma­
mışlardı ancak midelerinin alışkın olmadıkları bir düzeye 
gelmesiyle yemeğe bir son vermeye karar vermişlerdi. 

Şaraplarını yudumlarken şef garsonun yanlarına gelme­
siyle elindeki tatlıları görüp şaşırmışlardı .  İkisi de tatlı yiyebi­
lecek durumda değillerdi ancak şef, tabakları ısrarla masaya 
bırakmış ve tadına bakmalarını tavsiye ettikten sonra çekil­
mişti. Sude mutlulukla sandalyesinin arkasına yaslanmış, tem­
belce etrafının tadını çıkarıyordu. Mert önlerine bırakılan ve 
şefin söylediğine göre beyaz şaraba yahrılrnış armuda karar­
sızca bakıyordu. Merakına yenik düşerek armuttan bir çatal 
aldı. 

Damağına değen armut anında eriyerek kaybolurken ağ­
zının içinde inanılmaz bir tat bırakrnışh. Mert farkına varma­
dan çatalını ikinci kez tabağa götürmüştü. İkinci çatalda 
armudun lezzetini daha iyi almıştı. Ağzındaki tadın cezbedi­
ciliğiyle çatalını bir kez daha tabağa götürürken Sude'ye, 
"Bence bunu bir denemelisin," dedi. 

Sude, Mert'e döndü ve tatlıya başlamış olduğunu gördü. 
"Tatlıyı, hele meyveyi pek sevdiğim söylenemez." 
Mert çoktan çatalını boşaltmış Sude'ye cevap verdi. 
"Meyveyi severim, ancak buna meyve dernek hakaret 

olur." 
Sude yüzünü buruştururken, Mert bir çatal daha almak için 

tabağa uzandı. 
"Yine de meyve ve ben pek anlaşamayız." 
Mert çatalı ona doğru uzath. 
"Yo, şuna bir bak. Gerçekten de harika." 
Sude onun harika kelimesini söylerken ilk heceyi uzatma­

sına bayılıyordu.  Hafifçe gülümseyerek masada öne doğru 
eğildi. Çatalı karşılarken, "Hayır kelimesinin anlamını bilme­
diğini fark etmemiştim," dedi. 
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Çatal ağzına girdiği anda iki kez pişman oldu. Mert onun 
söylediğiyle gerilmişti. Geçmişe gönderme yapmak isteme­
mişti aslında ama anlaşılan Mert öyle düşünmüştü. Ayrıca bu 
armut harika değil muhteşemdi. 

"Evet, hayırın anlamını bilsem çok daha iyi olurdu." 
Sude tatlının ağzında bırakhğı leziz tadın zehir gibi oldu­

ğunu hissetti. 
"Özür dilerim. Öyle demek istememiştim." 
Mert cevap vermek yerine etrafına bakındı. Garsonu gör­

düğünde eli ile hesabı getirmesini işaret etti. Sonra Sude'ye 
dönüp, "Gitsek iyi olacak sanırım," diye ekledi. 

Sude ayaklarından yukarıya doğru bir ateşin tüm bedenini 
etkisi altına almaya başladığını hissediyordu. Kulaklarına 
kadar yanıyordu ve bu gerçekten de zevkten değildi. Ayağın­
daki ayakkabının ince topuğu ile Mert' in parmaklarını ezmek 
istiyordu. BU ADAM NEDEN HEP YANLIŞ ANLIYORDU 
Kİ? 

Garsonun yanlarına gelmesini, hesabın ödenmesini onun 
için rekor sayılabilecek bir sabırla bekledi. Hiç konuşmadı. 
Hiçbir şey yapmadı. Sadece bekledi. . .  Hepsi bittiğinde, birlikte 
restoranın çıkışına doğru yürüdüler. Bahçeye serpiştirilmiş 
masaların yanından geçerken Mert, "Marina'da biraz dolaş­
mak ister misin?" diye sordu. 

Sude soruya cevap vermek için adeta kendini zorladı. Ağ­
zını açarsa çıkabilecek kelimelerden korkuyordu. Ancak bek­
lediği gibi olmadı. 

"Hayır." 
Mert, onun tek kelimelik ve soğuk cevabı ile irkildi. Hızla 

ona bakıp çatık kaşlarıyla, "Hoşuna gideceğini düşünmüş­
tüm," diye ekledi. 

Sude aniden durdu. Mert de onunla birlikte durmuştu, ikisi 
de aksi yönlerde dönerek yüz yüze geldiler. Sude o kadar kır­
gın ve kızgındı ki, Mert, bunu yüzünden okuyabiliyordu. Az 
önce kapathğı çenesini bu kez tutamadı ve patladı: 
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"Benim neden hoşlanacağımın ne önemi var ki Mert? Biz 
her şeyi senin seveceğin şekilde yapmıyor muyuz?" 

Mert başını dikleştirdi. Konuştuğunda sesi oldukça so-
ğuktu. 

"Bu ne demek şimdi?" 
Sude geri adım atmadı: 
"Ağzımdan çıkan tek bir kelime ile geçmişe scıplaruyorsun 

demek. Ne söyleyeceğimi düşünmekten hareket edemiyorum 
demek. Kendimi o kadar çok kasıyorum ki kendim olamıyo­
rum demek!" 

Sude cümlesini bitirir bitirmez, Mert'in cevap vermesini 
beklemeden yanından geçip yürümeye başladı. Fakat attığı 
adım ancak üçü bulmuşken onu bileğinden yakalayan Mert, 
yürümesini engelledi. Sude hızla ona dönerken; Mert cevap 
vermişti bile. 

"Neye kızdığına karar ver. Bir şeyleri benim isteğim doğ­
rultusunda yapıyor olsaydın poponun üzerinde oturur 
odanda beni beklerdin. Ayrıca o kadar dengesizsin ki bir an 
karşımda kim olduğunu şaşırıyorum." 

Sude'ye sorsalar o an kulaklarından dumanlar çıktığına 
yemin edebilirdi. 

"Pardon ama yemeğe geç kalıyorduk. Senin gelip beni al­
manı bekleseydim atmış yaşıma falan gelirdim." 

"Bak, gördün mü? Demek ki her şey benim istediğim gibi 
olmuyormuş." 

"Karşında tek bir kadın olduğunu gördüğün gün görüş­
mek üzere Mert . . .  " 

Sude yeniden arkasını dönmüşken Mert koşar adım onun 
önüne geçti. 

"Neden her seferinde kavga çıkarmak için bir bahane bu­
luyorsun?" 

Sude gözlerini kocaman açtı ve elini göğsünün üzerine 
koyup şaşkınca, "Ben mi?" diye sordu. "Söylediğim tek bir ke­
limeyi büyütüp, yanlış anlamlar çıkaran ve apar topar hesabı 
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isteyen adam mı söylüyor bunu?" 
"O adam ara sıra ne dediğini bilmiyor. Hala o adamı tanı­

yamadın mı?" 
Sude, Mert'in geri adım atmasına şaşırdı ama yine de ne 

söylemesi gerektiğini bilmiyordu. Mert daha fazla düşünme­
sine gerek kalmadan onun yerine konuştu: 

"Bak, geçmişte yaşamıyorum; ama bazen küçücük bir şey 
oradan kopup geliyor ve . . .  " 

Adamın devam etmesini beklerken beklenti doluydu. 
"Ve ne?" 
Mert başını eğip devam etti: 
"Özlüyorum . . .  " 

Sude umutla, istekle, sevgiyle ona bakmayı sürdürüyordu; 
ancak Mert başını eğmişti. 

"Bak! Öfkem sana değil, kırgınlığım da, kızgınlığım da. Sa­
dece . . .  Sadece kaybettiklerimize üzülüyorum." 

Sude içinde bir yerlerde bir kuşun kanatlandığını ve bede­
nini terk ederek gökyüzüne doğru süzüldüğünü hissetti. 
Mert'in son kelimesi ile umut denizine doğru kanat çırpmıştı 
küçük kuş. Sude elini uzattı ve Mert' in çenesine uzandı. Mert 
onun hafif dokunuşuyla başını kaldırmıştı. Onun gözlerinin 
içine bakmak, gerçeği orada görmek istiyordu. 

Sude, çok daha fazlasını sormak, öğrenmek istiyordu ama 
bir kez daha reddedilmekten o kadar korkuyordu ki, Mert' in 
söylediğine herhangi bir anlam katmak onun için dayanılmaz 
olurdu. Kendine daha fazla umutlanmayı yasakladı. 

"Geçmişimiz seni üzüyor mu?" 
Sude parmaklarını çektiğinde; Mert, onun dokunuşundan 

mahrum kalmıştı. Küçük ve yumuşak parmakları çenesindey­
ken ne kadar mutluydu halbuki. 

"Hayır." 
"O halde neden geleceğimize bakmıyorsun?" 
Mert yutkundu. 
"Bizim bir geleceğimiz var mı?" 
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Sude buruk bir şekilde gülümsedi. 
"Olmaması için bir neden var mı?" 
Mert dudağını ısırdı ama cevap vermedi. Ne cevap verece­

ğini bilmiyordu çünkü. Düşünmeye ihtiyacı vardı. Acele 
etmek, kırılmak istemiyordu. Kolunu Sude'ye doğru uzattı. 
Sude ona uzahlan kolun bir zeytin dalı olduğunu düşündü ve 
koluna girdi. Mert, az evvel onun gittiği yönün aksine adım 
attığında, Sude, Marina'yı gezeceklerini anlamışh. İtiraz etme­
den, Mert' in kolunda geçireceği anların tadını çıkarmaya karar 
verdi. 

*** 

Mert, neden her seferinde asansörden Su de' nin kahnda in­
diğini bilmiyordu. Aynı katta değillerdi. Onu bırakmak zo­
runda değildi. Onu bırakmak istemiyordu hatta. Ama yine de 
her seferinde Sude'nin kahnda asansörden iniyor, onunla bir­
likte odasına kadar yürüyor ve kapısının kilitlendiğinden 
emin olana kadar orda bekledikten sonra kendi odasına gidi­
yordu. 

Şimdi bir kez daha Sude'nin odasının olduğu katta kori­
doru aşarken burada ne aradığını düşünüyordu. Marina'da 
bir saat gezmişler, birbirinden güzel yatlara bakmışlar ve sa­
hiplerinin kim olduğunu hayal etme gibi saçma bir oyun oy­
namışlardı. Elbette oyunu Sude başlatmıştı ancak Mert çok 
geçmeden ondan önce sormaya veya hevesle cevap vermeye 
başlamıştı. Açıkçası eğlenmişti de ... 

Yaptıkları tartışmanın son bulması ile aralarındaki gergin­
lik de azalmış, hatta bir süre sonra normale dönmüştü. Tabii 
hayat ikisi için ne kadar normal olabilirse . . .  Mert konuştukla­
rını ve geldiklerinden beri olanları düşünmek istiyordu ve 
bunu da geceye bırakmaya karar vermişti. Sude'ye uzattığı 
kolu kabul görmüştü ve kolundaki genç kadının varlığı o an 
için manhklı düşünmesine engel oluyordu. Mert' in düşünce-
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leri Sude'nin odasına varmalarıyla son buldu. 
Sude kapıyı arkasına alıp Mert'e döndü. 
"Son durak," dedi gülümseyerek. Zorlukla yutkundu. 

Mert, onun arkasındaki kapıya baktı ve sanki doğru yerde ol­
duklarından emin olmak istedi. 

"Yemek güzeldi." 
Sude'nin dudakları o kadar kurumuştu ki beyni ona öpül­

mek istediğini, dudaklarının Mert'in nemine ihtiyaç duydu­
ğunu fısıldıyordu sanki. Bakışlarını onun dolgun dudakların­
dan zorlukla koparıp yeşil gözlerine çevirdi. 

"Evet, güzeldi." 
Mert cevap vermedi. Gözleri Sude'nin ardındaki kapıya 

saplaruruşh. Sude içten içe çığlık atıyordu: "Öp artık lanet ola­
sıca adam." 

Mert bakışlarını kapıdan çekti ve Sude'ye çevirdi. 

*** 

Mert hızlı adımlarla fuar alanının içinde ilerleyerek kendi­
lerine ait standa ulaşmaya çalışıyordu. Etkinlik çerçevesinde 
düzenlenen panel için katılımcı firmalardan birer konuk davet 
edilmişti. Sude'nin mimari konusundaki deneyimleri yetersiz 
kaldığından Desen Mimarlık adına panele Mert katılmıştı. 

Mert standa yaklaşırken kaşları çatılmıştı. Stantlarının 
önünü kalabalık bir grup kapatmıştı. Mert adımlarını hızlan­
dırırken grubun neşeli kahkahalarının kaynağının ne olabile­
ceğini tahmin etmeye çalıştı. Nihayetinde iki kadın ve dört 
erkekten oluşan grubun yanına geldiğinde Sude'nin onlarla 
konuşmakta olduğunu gördü. 

Sude'nin söyledikleri anlaşılan çok hoşlarına gitmişti ki sı­
rıtmayı kesmiyorlardı. Mert müsaade isteyerek Sude'nin ya­
nına geçmeye çalışırken, adamlar yerlerinden kıpırdamaya 
niyetleri yokmuş gibi duruyorlardı. Aralarından geçerken, si­
nirlerinin daha da kabardığını hissetti. O daha ne olduğunu 
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soramadan, grup Sude'den müsaade isteyerek stanttan ayrıl­
mışh. 

Mert, gitmelerine sevinmişti sevinmesine de, o gelince git­
miş olmaları sinir bozucuydu. Dirseklerini masaya dayamış 
Sude onların gidişiyle ayaklanarak onlara bol bol gülücük at­
mıştı. Mert sakindi. Neden sakin olmasındı ki? Alt tarafı dört 
Arap, Sude'yi tepeden hmağa incelemişti. Mert sakindi, Sude 
sahn almaya geldikleri köle değildi. Mert sakindi, Sude onlara 
şirketi tanıtmışh. Mert sakin-

"Ne istiyorlarmış?" 
Sude'nin gülümsemesi Mert'in sert sorusu ile yüzünde 

dondu ve yanı başındaki adama döndü: 
"Projelerimizle ilgilendiler." 

Sude, soruyu cevaplarken kaşları çahlmışh. Mert çok ger­
gin görünüyordu. Panelde canını sıkan bir şey mi olmuştu 
acaba? Sonra içinden "Oh, canıma değsin," dedi. Dün gece 
onu yanağından bile öpmeden bırakıp giderken, Sude'nin ne 
kadar canı sıkılmışsa Mert çok daha fazlasını hak ediyordu. 
Sude, içeri girip kapıyı ardından kapadığında, ömrü boyunca 
yaşadığı en büyük hayal kırıklığının sıralamasını yapsa bir nu­
marada bu anın geleceğinden emindi. 

Mert, ona bakmış ve kupkuru bir iyi geceler dilemişti. Sude 
şaşkınlıkla ona karşılık vermişti. Mert onun içeri girmesini 
bekleyince Sude çaresiz içeri girip kapıyı kapamışh. Dünya­
daki bütün olumsuzlukları hak eden bu adama acımayacaktı 
Sude. 

"Akşam Dubai-" 
"Akşam konser-" 
İkisi de aynı anda konuşmaya başlamışlardı; ancak aynı 

anda sustuklarında ortaya tuhaf bir sessizlik çöktü. Karşı ta­
rafın da sustuğunu görünce bir kez daha denediler: 

"Akvaryum-" 
"Tarkan-" 
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Mert, eliyle Sude'ye devam etmesini işaret ettikten sonra 
bekledi. 

"Akşam Tarkan özel bir konser için burada olacakmış."  
Mert kaşlarını çattı. 
"Tarkan? Hayranı olduğunu bilmiyordum." 
Sude hararetle itiraz etti. 
"Hayır, hayır kesinle değil. Tamam, kabul belki küçükken 

biraz ama . . .  Sonuçta bütün kızlar bir dönem ona hayrandır." 
Sude'yi utangaç görebileceği, kırk yıl düşünse aklına gel­

mezdi Mert'in. Hafifçe gülümsedi, gerginliği buhar olup uç­
muştu. Az önce kıskançlık düğümü boğazına dolanan adam 
kaybolmuş gibiydi. 

"Yani bu yüzden biz bu akşam-" 
"Yo, hayır anlamadın. Bir dönem onu yakışıklı bulduğum 

doğru, sesi de güzledir. O dönemde konserine gitmek isterdim 
elbette; ama şimdi sadece elimde bir fırsat var ve neden olma­
sın diye düşünüyorum. Sen ne önerecektin?" 

Mert ne önereceğini düşündü. Hayır, Mert' in bir şey öner­
meye niyeti yoktu. Sadece ona bu gece Dubai Mall'daki akvar­
yuma gideceklerini söyleyecekti. Üstelik bunu bir öneri olarak 
da sunmayacağını; ancak Sude'nin cümlesini duyduktan 
sonra fark edebilmişti. Sude'nin kararsız önerisine karşın, eğer 
genç kadın konuşmamış olsaydı kendi kararını bildirecekti. 

"Önemli değil, konser bu geceye özel, değil mi?" 
Sude başını hafifçe yana eğip gülümsedi. 
"Ben yine de senin önerini merak ediyorum. Nihayetinde 

on beş yaşında değilim." 
Mert'in dudakları, onun gülümsemesiyle birlikte kıvrıldı. 

Aralarında ancak kırk santim bir mesafe vardı. Başını onun 
eğmiş olduğu yönün aksi yönde eğdi. 

"Sadece aptal bir akvaryum işte." 
Sude çantasını koyduğu dolaptan çıkarırken Mert'i yanıt­

ladı: 
"Hiçbir şey o kadar basit olamaz. Anlat!"  
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Çantasını koluna takarken; Mert boşta kalan koluna kendi 
kolunu uzatmıştı. 

"Hım, sen de bana diğerlerini anlat." 
Sude onun koluna girerken şaşkınca başını ona çevirdi: 
"Diğerleri?" 
Mert aralarında bir sır paylaşıyorlarmış gibi ona eğildi. Du­

dağının bir tarafı gülümsemeyle kıvrılmıştı: 
"Hayran olduğun diğer sanatçılar . . .  " 
İkisi birlikte stanttan dışarı çıkarak halı kaplı zeminde yü­

rürlerken Sude cevap verdi: 
"Öyle kabarık bir liste yok." 
Mert boşta kalan elini, Sude'nin koluna girmiş olan elinin 

üzerine kapattı. 
"Genç kızlık hayallerini kimlerin süslediğini merak ettim." 
Sude kahkaha attı. 
"Hayallerimi süsleyen çok erkek yoktu ama odamın duvar­

larını süsleyen birkaç poster olmuştu."  
Mert, eli hala onun eli üzerinde kapıya birkaç metre kala 

başını itiraz ederek sağa sola çevirdi: 
"Hala isim alamadım." 
"Hey bu utanç verici . . .  Tamam, Bryan Adams." Hızla ek­

ledi; "Başlangıç için." 
Mert dışarı çıkması için kolundan çıkarken gülüyordu. 
"Şu işe bak! Son on dakika içinde seninle ilgili iki şey öğ­

rendim." 
"Benimle ilgili bir şeyler öğrenmek istiyorsan sorman 

yeter." 
Mert, onun canını yakmadan nasıl cevap vereceğini bilmi­

yordu. Durdu ve onun da kendisiyle birlikte durması için ko­
lundan tuttu. Bu yumuşak tutuşla birlikte, Sude de durmuş ve 
ona dönmüştü. Önce Sude'nin gözlerine baktı, sonra dayana­
madı ve bakışlarını yere sabitledi Mert. Kaldırım taşları çok 
daha önemliymiş gibi ona bakmadan, "Daha önce . . .  " dedi. 

Mert başını tekrar kaldırdı ve Sude'nin gözlerinin içine ba-
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karak tamamlayamadığı cümlesini devam ettirdi: 
"Eskiden sorularıma cevap vermekten kaçınırdın . . .  Ve . . .  

Ve bu benim için oldukça yeni bir şey." 
Sude, onun bakışlarında kaybolmuş gibiydi. Geçen birkaç 

saniye içinde onun kelimelerinin gerçekliğini sınamak için 
gözlerinin derinliklerinde ruhunu taradı. 

"Şartlar bazen şimdikinden farklı olabilir. O zamanlar kim 
olduğumu bilmemen gerekiyordu. Şimdi kim olduğumu bili­
yorsun. Beni tanıman için bir sakınca yok. Bana soramayaca­
ğın hiçbir şey yok. Bu kez kural yok Mert." 

*** 

Sahnenin kenarına sıralanmış Arap görevliler, devasa bo­
yutlarıyla etraflarına caydırıcı bir görüntü sergilerken, arka­
sına yerleştirilmiş küçük ancak yan yana sıralanarak epey 
büyütülmüş ekranların önünde bir o yana bir bu yana giderek 
şovunu yapıyordu Tarkan. 

Türk firmalarından en büyüğü bu şov için Tarkan'ı özel 
uçağı ile getirtip gövde gösterisi yapmak istemişti belli ki. 
Sude ve Mert konseri dinleyen kalabalığı gördüklerinde başa­
rılı olduklarına karar vermişti. Fuara davetli tüm kahlımcılar 
olmasa da kalabalık bir grup vardı burada ve büyük çoğunlu­
ğunu Araplar oluşturuyordu. Yanı başlarındaki şeyhleri pek 
de umursamayan genç kızlar, çılgınca eğleniyorlardı. 

Hemen hemen herkes, ellerinde küçük telefonlarıyla kon­
seri kayda alırken, Mert ve Sude bu özel anın tadını çıkarı­
yordu. Şimdiden sanal ortama yüzlercesinin ekleneceği belli 
olan anı görüntülemek yerine, anı yaşamayı tercih ediyorlardı. 

Mert biraz gevşemişti ve yüzde yüz olmasa da ortama ayak 
uydurmaya çalışıyordu. O da Tarkan gibi beyaz bir gömlek 
giymişti; ancak ünlü şarkıcınınki gibi önünde siyah bir şerit 
yoktu. Dirseklerini yine kıvırmayı ihmal etmemişti. Sude ise 
ilk günlerin verdiği endişeden sıyrılmış ve konser alanına ya-
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raşır bir giysi giymişti. Mert yanında bir ceket olsa onu kesin­
likle Sude'nin omuzlarına bırakırdı ancak ne şanssızdı ki hava 
cehennemi aratmayacak kadar boğucuydu. 

Daha ilk şarkı yeni bitmişti ki, Sude Mert'e döndü: 
"Biliyor musun? Tekrar düşündüm de ben aptalın teki­

yim." 
Mert şaşkınca kaşlarını çattı ve ikinci şarkıya başlayan or-

kestranın sesini bashrmasını engellemek için Sude'ye eğildi. 
"Bu da nerden çıktı şimdi?" 
Sude omzunun üzerinden sahneyi gösterdi. 
"Konserinin Robbie Williams'ınkiler gibi olmasını bekliyor­

dum sanırım. Hayranlık duygularımı gözden geçirdim ve şu 
an burada olmaktansa ütü yapmayı tercih edeceğime karar 
verdim." 

Mert kocaman gülümsedi. 
"O halde seni bu işkenceden kurtarmama ne dersin?" 
Sude kocaman bir kahkaha attı. 
"Hiç sormayacaksın sanmıştım." 
Çantasını koluna astıktan sonra, masalarındaki fıstıktan bir 

tane almak için tekrar arkasını döndü. Ağzina attığı fıstık mi­
desine doğru yol alırken dudaklarını sarkıtmıştı. Mert ise saa­
tine baktı ve vaktin çok da geç olmadığını gördü. 

"Beni ütü yapmaya götürmeyeceksin, değil mi?" 
Mert elini onun omzuna dayadı ve çıkışa doğru yönlendi­

rirken kulağına eğildi. 
"Dubai'de içki sadece otellerde, restoranlarda ve kulüp­

lerde sahlıyormuş." 
Sude, sesini duyurabilmek için başını ona çevirdi. Başı 

onun boynuna denk gelmişti . Burnundan içeri dolan tıraş los­
yonunun kokusu bir an için beynine giden kanın akışını kesti. 
Ne diyeceğini unutup yutkundu. 

"Yani?" 
"Buraya kadar gelmişken bir kulübe gitmemek olmaz sa­

nırım." 
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*** 

Dubai Fairmont Hotel'e yaptıkları yolculuk boyunca yürü­
müşlerdi. Sude her fırsatta resim çekiyor ve etrafı inceliyordu. 
Sadece dakikalar önce ünlü bir sanatçıya göstermediği ilgi ve 
neşeyi sokaklarda gördüklerine göstermesi Mert için şaşırtıcı 
olmuştu . 

Sude'nin neşesi inanılmaz bulaşıcıydı. Neredeyse gördüğü 
her şeye tepki gösteriyor, resmini çekmek istiyordu. Mert, 
onun hızına yetişmekte zorlandığını düşünmeye başlamıştı ki 
aradıkları binanın önüne geldiler. 

Kulübün bulunduğu kata vardıklarında, görevliler onları 
karşılamış ve onlarla oldukça ilgilenmişlerdi. Ancak önceden 
rezervasyonları olmadığını öğrendiklerinde üzülerek onları 
misafir edemeyeceklerini söylediler. Sude içerideki inanılmaz 
dekorasyonun ve dışarı taşıp bulundukları alana bile neşe 
katan ortamın yanına kadar gelip geri dönmek zorunda kal­
dığına üzülmüştü. Mert, görevliden bir üst düzey yetkiliyi ça­
ğırmasını istedikten sonra Sude'ye döndü. 

"Beğendiğine emin misin?" 
Sude, uzaklaşan görevlinin arkasından birkaç saniye bak­

tıktan sonra: 
"Zorlamak istemiyorum." 
Mert, hafifçe gülümsedikten sonra ona elini uzattı ve yü­

züne oturttuğu gülümseme ile sıkıca elini kavradı. Gelen şefe 
dönerken Sude'ye, "Bana ayak uydur yeter," dedi. 

aGoodnight sir, ma'am. How can I help you?"(İyi akşamlar 
efendim, hanımefendi. Size nasıl yardımcı olabilirim?) 

Sude, Mert' in daha önce sahip olduğunu bile fark etmediği 
otoriter ve kendinden emin bir tonla şefe cevap verişini şaş­
kınlıkla dinledi. 

"My fiance and 1 haven't any reservation; but she wants to 
enter the club. Today is our special day." (Nişanlım ve benim 
rezervasyonumuz yok; ama o içeri girmek istiyor. Bugün 
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bizim özel günümüz) 
Mert elini dudağının kenarına koyup şefe eğildi ve kula­

ğına: 
"l've asked her to marry me today," (Ona bugün evlenme 

teklif ettim) diye ekledi. 
Adam başını aşağı yukarı anlayışla sallarken, gülümsü­

yordu. Sude, onun ne dediğini duymamıştı ve sormak için can 
atıyordu. Mert devam ederken Sude bekledi.  

"I want to give her everything. Can you help me?" (Ona is­
tediği her şeyi vermek istiyorum. Bana yardım eder misin?) 

Şef başını saygıyla eğdi ve Mert'e, "Of course sir, what you 
want," (Elbette efendim, nasıl isterseniz) dedi. 

Hızla ardında bekleyen ve onları ilk geldiklerinde karşıla­
yan görevliye dönüp komutlar verdi. Sude'ye döndü ve onları 
içeri yönlendirmeden önce, "Congratulations ma'am," (Tebrik 
ederim efendim) diye ekledi. 

Mert, Sude'nin peşine düşerken, ona merakla duymayı 
beklediği cevabı verdi: 

"Sana bugün evlenme teklif ettiğimi sanıyor." 
Sude, şaşkınca Mert'e dönerken; onun utangaç ve saf 

Mert' inin nereye kaybolduğunu düşünmüştü. Şaşkınlıkla aç­
tığı gözleri o kadar büyümüştü ki, Mert dayanamayıp güldü. 
Masalarına vardıklarında Sude'nin şaşkın gözleri ne tepele­
rinde sarkan devasa avizeleri ne de Dubai'de görmeye alıştık­
ları zenginliği görüyordu. 

Mert, onların rahatıyla ilgilenen şefe içki tercihlerini söyle­
dikten sonra Sude'ye döndü: 

"Roberto Cavalli'nin kulüp değil de bir marka olduğunu 
sanıyordum." 

Sude düşüncelerinden koparak konuya ayak uydurdu: 
"Öyle zaten." 
Dans gösterileri yapmak için sahneye çıkan grup, alkışlan­

maya başlanınca onlar da ilgilerini sahneye çevirmişlerdi. Ma­
saları son hızla çerez ve meyvelerle donatılırken Sude ve Mert 
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gösteriyi seyre dalmışlardı. Kulüp çok kaliteliydi. Her yanın­
dan zenginlik akıyordu ve bu da kulübün oldukça pahalı ol­
duğunun göstergesiydi. Işık oyunları sahnedeki dansçıları bin 
bir renge boyarken, şef yanlarına yanaşmış ve ilgilerini göste­
riden kendine çekmişti. 

Birden bire çevrelerini saran garsonlar, şampanya patlatır­
ken Sude ve Mert şaşkındı. Şef, Mert'e kulübün onlara ikramı 
olduğunu söylemişti. Mert teşekkür ederken etraflarındaki 
müşterilerin ilgisini üzerinde topladıklarını fark etmişti. Yan 
masalar onları tebrik ederlerken; Mert kulübün sisteminin iş­
leyişine hayret etti. Sude'nin kulağına eğilip: 

"Umarım biri parmağında yüzük olmadığını fark etmez," 
dedi. 

Bardağını alıp Sude'ye doğru kadeh kaldırırken Sude'nin 
bakışları onut1 parmaklarına takılmıştı. Sude'nin bakışlarını 
takip eden Mert, uzun yıllardır taktığı babasının gümüş alyan­
sını gördü. Bakışları Sude'ninki ile kavuştu. Sude gülümsedi 
ve kadehini kadehine çarptı. Mert de onu izleyerek şampanya 
kadehini dudağına dayadı. Ağzında buruk bir tat bırakan içki, 
boğazına doğru kayarken Sude, yeniden bakışlarını sahneye 
ve dansçılara çevirmişti. 

Gösteri bittiğinde kulübü DJ devralmıştı anlaşılan. Hafif bir 
müzik kulaklarından içeri dolarken Sude ve Mert etraflarını 
daha detaylı inceleme fırsatı bulmuşlardı. Şampanyalarını bi­
tirmişlerdi ve daha önce sipariş ettikleri kokteylleri tazelen­
mişti. Mert sınırını çoktan aştığının farkındaydı ancak yine de 
Sude/ye eş.lik etmeyi sürdürüyordu. 

Üçüncü şarkı başladığında Sude, Mert'e döndü: 
"Hiç düşünüyor musun?" 
Mert beklemediği anda gelen beklemediği soru ile Sude'ye 

döndü: 
"Neyi?" 
Sude sanki karar vermesi çok zormuş gibi içkisinden bir 

yudum aldı. Bakışlarını, Mert'e diktiğinde söyleyeceklerinden 
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pişman olacağının farkındaydı ama içinde bir yerlerde Mert' in 
onu pişman etmeyeceğine dair bir ümit vardı. 

"Eskiyi. O günleri." 
Mert duruşunu dikleştirdi ve tereddütsüz onun pas geçtiği 

kelimeyi söyledi: 
"Bizi." 
Sude hafifçe gülümsedi: 
"Bizi." 
Mert, başını çevirdi. O kadar uzun süre sessiz kaldı ve et­

rafını inceledi ki, Sude pişman olduğu anın geldiğine karar 
verdi . Ancak Mert, onu bir kez daha şaşırttı. Masanın üzerin­
den elini uzattı ve Sude'nin elini tutup kendine çekerken, 
"Seni o kadar çok aradım ki. Bazen . . .  Bazen gerçek olmadığını 
düşündüm. Sanki benim hayal gücümün ürünüydün," dedi. 

Sude, o küçük masa aralarından yok olmuş, karşılıklı du­
ruyorlarmış gibi hissediyordu. Bakışlarını Mert'ten koparmak 
istiyordu. Elini tutan el gevşeyerek pozisyon değiştirmişti. 
Mert başını aşağı eğerken; Sude de onun bakışlarını izledi. 
Mert, az önce parmağında duran halkayı parmağına geçirir­
ken sözlerini sürdürdü: 

"Seni çok uzun süre düşündüm ben." 
İşini bitirdiğinde buruk bir şekilde gülümsedi ve konuyu 

değiştirdi. 
"Şimdi kimse numara yaphğımızı anlamayacak." 

*** 

Sude kendini şişirilmiş ancak patlatılmamış, sönmesi için 
bir köşeye bırakılmış bir balon gibi hissetmişti. Mert konuyu 
öylece değiştirince ona cevap hakkı doğmamışh. Onun kendi­
sini düşündüğünü hep tahmin ediyordu ancak bunu onun ağ­
zından duymak . . .  

Sude parmağına geçirilen yüzüğün tenini yakarak varlığını 
gözüne sokmasından rahahz değildi. Tartıya koyulsa ancak üç 
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dört gram edecek yüzük parmağında kilolarca ağırlığa kavuş­
muştu. Çevrelerini sarmalayan kulübün eğlencesi kulakların­
dan içeri doluyordu ancak Sude, o kadar kendi dünyasındaydı 
ki, sahneye davet edildiğinin farkına varmamışh. 

"İstersen çıkmayabilirsin." 
Sude şaşkınca, "Beni neden çağırıyorlar ki?" diye sordu. 

Mert özür dileyen bir tavırla, "Sanırım bu girişte söylediğimiz 
küçük yalanın etkisi," dedi. 

Sude, ona eşlik etmek için bekleyen sahne görevlisine elini 
uzathğında kulüp müşterilerinin kuvvetli alkışına tabi tutul­
muştu. Alkışların dinmesini isteyen sunucu, Sude sahneye yü­
rürken hepsini aydınlath. Sude bu gece evlenme teklifi almışh 
ve evlenmeden önce özel bir gösteriyi hak ediyordu. Sude sah­
neye geldiğinde adamla el sıkıştılar. 

Nereden çıktığı belli olmayan iki ahşap hasır örgüden ya­
pılmış tabure getirildi. Sunucu, Sude'den taburelerden birine 
oturmasını rica etti. Sude şaşkınca istenileni yaparken, diğer 
tabureyi ayaklarının ucuna yerleştirip, ayağını uzatmasını 
beklediler. Sude üzerindeki elbisenin bacaklarının büyük bir 
kısmını açıkta bırakmasından rahatsızdı ancak istenileni yaph. 

Mert' in sırh dikleşmiş, endişeyle Sude'yi izliyordu. Keşke 
daha uzun bir etek tercih etseydi ya da sahneye çıkmayı red­
detseydi .  Böylece kimse onun bacaklarını izlemek zorunda 
kalmazdı. Mert, onların böyle sergilenmesinden oldukça ra­
hatsızdı. Sude'yle bakışları karşılaşhğında, onu tedirgin etmek 
istemedi ve hafifçe gülümsedi .  

Sude, Mert'in güfümsemesine aynı şekilde karşılık verir­
ken, ışıklar değişmiş ve bir Arap melodisi etrafını sarmala­
maya başlamışh. Sunucu anonsunu yaparak ortadan kaybo­
lurken Sude, tüm dikkatlerin onun üzerinde olduğunun far­
kındaydı. Normal şartlarda bu, onun için sorun olmazdı ancak 
Mert'in bundan rahatsız olduğunu biliyordu. 

Darbuka sesine karışan kanun sesiyle birlikte sahnede bir 
dansçı belirmişti. Bir seksenin üzerinde boyuyla sahnede mü-
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ziğe uyarak kıvrılmaya ve bükülmeye başlayan adam bir zen­
neydi. Sude, melodinin Marco Polo olduğunu çıkartmıştı. 
Zenne sahnede elindeki tülü evirip çevirip bükülerek ilerli­
yordu. Sude'nin etrafında dönmeye başladığında, Sude olayın 
bu olduğunu düşündü. Adam onun için dans ediyordu. 

Hafifçe gülümsedi; ancak bu tabure işi neyin nesiydi? Ağ­
rımaya başlayan sırtını dikleştirirken Loreena Mckennitt'in 
melodiyi dillendiren sesini ayrımsadı. Zenne, Sude'nin etra­
fında dönmeyi bırakıp bir bacağını Sude'nin bacakları üzerin­
den aşırttı. Beli kıvrılıp bükülmeye, kalçaları oynamaya devam 
ediyordu. Hem de Sude'nin yüzünün on santim ötesinde! 

Sude ritme dayanamayarak bedenini hafifçe hareket ettir­
meye başladı. Bir kolu kıvrılarak yukarı doğru kalkmışh. Se­
yirciler Sude'nin bacakları arasında dans eden dansçıya 
alkışlar ve çığlıklarla destek veriyorlardı. Sude o çığlıklara 
eşlik etmek istiyordu ancak kendini tuttu. 

Hızlanan ritimle birlikte zenne, Sude'nin bacaklarının üze­
rinde ters döndü ve ona biraz daha yaklaştı. Sude, başını ha­
fifçe çevirip Mert'e baktı. Mert masada oturuyordu ve Sude o 
mesafeden onun kızgın olup olmadığını anlayamıyordu. 
Zenne uzanıp Mert'in parmağına alyans geçirdiği elini kav­
radı ve göbeğinin üzerine koydu. Teninin altındaki kaslar ri­
timle titreşirken Sude kendini tutamayıp bağırdı: 

"Waow, waow." 
Zenne, karnını titretmeyi sürdürürken diğer eline uzandı. 

Onu da kalçasının üzerine koymuştu. Sude iki elinin altında 
zangır zangır titreyen kaslara hayranlık duymadan edemedi.  
Adam işinde iyiydi ve Sude eğlenmekten kendini alamıyordu. 
Her ne kadar duruşu rahatsız edici olsa da kucağında dans 
eden adam, yüzünün gülümsemesine neden olmuştu. 

İki dakikayı ancak bulan gösteri sona erdiğinde zenne ba­
cakları arasından çekilmişti. Ter içinde ve nefessiz kalmış 
adam, eğilerek seyircilere selam verirken, Sude ağrıyan bacak­
larını indirdi. Zenne ona dönerek eğilip selam verdi. Sonra da 
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elini uzatıp Sude'nin kalkması için yardımcı oldu. Sude elini 
bırakacağını düşünürken adam nazikçe elini dudaklarına gö­
türüp öptü. Sude hafifçe gülümseyerek teşekkür etti. 

Zenne geçmesi için eğilerek yol gösterirken, Sude alkışlar 
arasında masaların yanlarından geçerek kendi masalarına 
ulaştı. Mert, yüksek tabureden inerek onun yerine oturmasını 
beklerken sessizdi. Sude, onun tepkisi konusunda tedirgindi. 
Bir şey söylemeli miydi yoksa söylememeli miydi bilemedi. 

Sude kendi içinde ne yapması gerektiğini düşünürken, 
Mert de kendi iç çatışmasını yaşıyordu. Kıskanmamıştı . . .  Kıs­
kanması için bir sebep yoktu. Orda olmayı Sude istememişti. 
Gerçi itiraz edebilirdi ama böyle bir şey olacağını tahmin et­
memişti ki. Tahmin etmeliydi diyen iç sesini susturdu. Sude'ye 
kızmıyordu, adamın karın kaslarına kızıyordu hepsi bu. Sude 
eğilip Mert'e, "Gidelim mi?" diye sorduğunda, Mert ikiletme­
den ayağa fırladı. 

"Nasıl istersen." 

*** 

Sude yanı başında kamerası ile iki küçük kızın resmini çe­
kerken; Mert onun milkshakeini tutmakla görevliydi. Sude kız­
lara ve ailelerine poz için teşekkür ettikten sonra kamerasını 
koluna astı ve Mert'e döndü: 

"Teşekkür ederim." 
Mert hafifçe gülümseyip, "Önemli değil," dedikten sonra 

içeceğini ona uzatmıştı. Etraflarındaki kalabalığa aldırmadan 
dev alışveriş merkezindeki muhteşem akvaryumun korido­
rundaki gezilerine geri döndüler. Mavi severler için inanılmaz 
bir manzaraydı bu. Yanı başınızdaki cam duvarlar sizi sualtı 
dünyasından ayırıyordu ama sanki elinizi uzatsanız onlara 
dokunabilecektiniz. Mert yutkundu, gözleri maviliğin derin­
liklerinde kaybolurken bir önceki gecenin anıları aklına doluş­
ma ya başladı. 
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Mert, kulüp dönüşünde Sude'yi yine odasına kadar gö­
türmüştü. Sude akşam için teşekkür ederken durgundu. Ha­
fifçe gülümsemiş ve başını önüne eğmişti. Saçlarından bir 
tutam yüzüne dökülürken Mert, elini uzatıp onlara dokun­
mak, yumuşak dokusunu hissederken onları yanaklarından 
çekmek istedi. Elini tam uzatacakken, Sude başını kaldırmış 
ve hafif bir hareketle yüzüne düşen saçların çekilmesini sağ­
lamıştı. 

Avucunu Mert'e uzattığında, Mert bakışlarını oraya çevir­
mişti. O kendi iç dünyasında Sude'yi okşarken genç kadın par­
mağındaki alyansı çıkarmış ve şimdi de ona uzatıyordu. Mert 
de elini ona uzatmıştı. Sude kendininkini ters çevirdiğinde ba­
basının alyansı avucunun içine düştü. Mert başını kaldırdı­
ğında Sude onu izliyordu. Bakışları birleştiğinde kısık, zor 
duyulur bir sesle teşekkür edip arkasını dönmüştü. 

Sude'nin ardından kapı kapanırken, Mert orada, ayakta, 
avucunda babasının alyansıyla kalmıştı. Zorlukla yutkunmuş 
ve beklemişti. Beyninin gerekli komutu göndermesi beş daki­
kasını almıştı çünkü beyni o anda karmaşık düşüncelerini sı­
raya koymakla meşguldü. Başını eğip avucunun içine bir kez 
daha baktıktan sonra önünde duvar olmuş kapıya baktı. Bunu 
hak etmişti. 

Kapının önünden uzaklaşmak için attığı üç adımın ardın­
dan aniden durup geri döndü ve uzaklaştığı mesafeyi çabucak 
aştı. Kapının önünde durdu ve yumruğunu uzattı ancak yum­
ruğu kapıya değmeden eli açılmış ve avucu kapıya dayan­
mıştı. Sanki kapının ardındaki duygular ahşabı aşıp ona 
ulaşacakmış gibi elini dayayıp bekledi. Gözlerini yumdu, kal­
bine çöken ağırlığın hafiflemesini bekliyordu. Sonunda cesa­
retini toplayı açılmış olan avucunu tekrar yumruk yaptı ve 
hafifçe kapıya vurdu. Yutkundu . . .  Duymamış olmalıydı, ken­
disi bile zor duymuştu kapının tıkırtısını. Derken ikinci kez 
vuramadan açıldı kapı. 

Konuşmasına fırsat tanımadan, vazgeçmekten korkarak bir 
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çırpıda söyledi aklındakini Mert: 
"Peki sen? Sen hiç düşündün mü?" 
Sude ona baktı, baktı. .. Ağzından tek bir kelime çıkmı­

yordu. Bakışları, Mert'e onlarca şey söylüyordu ancak Mert' in 
elinde tercüman olacak bir kitap yoktu. Sude onun bekleme­
diği bir şeyi yaparak elini uzatıp Mert'inkini yakaladı. Mert 
başını eğip onun elini tutuşuna bakarken bir adım geri gitmişti 
Sude. Mert başını kaldırıp soru dolu gözleriyle ona baktı. Sude 
tek bir kelime etmezken bir adım daha geri gitmişti. Mert'in 
kolu gerilimle havalanırken başını çevirip sağa sola baktı. 
Sonra Sude'nin attığı iki adımı takip eden iki adım daha attı. 

Sanki ona bir şeyler anlatmasını beklermiş gibi odada do­
landırdı gözlerini. Sude, onun elini hafifçe bırakıp balkonun 
yakınına yerleştirilmiş çalışma masasına yürüdü. Mert olduğu 
yerde dururken bilgisayarını açtı. Bilgisayar sanki inadına 
yavaş açılıyordu. Mert geçen dakikalarla birlikte yine kendini 
sorgulamaya başladı. Sonunda Sude'nin vereceği cevabın gel­
meyeceğini düşünerek konuştu: 

"Ben . . .  " 

Sude, ona bir kez daha elini uzattı ancak bu kez araların­
daki mesafeden dolayı ona dokunamamıştı. Mert sanki nefes 
alışı buna bağlıymış gibi ona yürüdü. Sude onun yanına gel­
mesini bekledikten sonra bilgisayara komut verdi ve odayı ho­
parlörden yayılan sesi doldurdu: 

"Su . . .  " 

Mert o ismi uzun zaman sonra, tıpkı o zamanki gibi duy­
duğunda titredi. 

"Kuralı bozdum değil mi?" 

"Üzgünüm . . .  " 
Ona cevap veren kendi sesi kaşlarının hafifçe çatılmasına 

neden olmuştu. Başını hafifçe yana eğerek Sude'ye baktı. 
Sude'de yanı başında duruyor ve onun tepkilerini izliyordu. 
Yıllar sonra sadece birer anı olmuş kelimeleri duymak Mert'i 
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derinden sarsh. 
"İstiyorum. Seni bir gün görürsem tanımayı istiyorum." 
"Nasıl?" 
"Bana kendini anlat Mert . . .  Kör bir sokak ressamına ken­

dini tarif eder gibi anlat, dokunuşlarla seni hayalimde şekil­
lendirmemi sağla. Gözlerinle başla." 

"Yeşil . . .  Baharda yeniden açan canlı yaprakların yeşilin­
den . . .  " 

Mert bakışlarını kaçırıp gözlerini Sude'den gizledi. Ah ne 
olurdu sanki basit bir evet ya da hayır deseydi? Hayır, o ne 
zaman basit olmuştu ki şimdi olsun? Şimdi bile o gün telefonu 
kapattığında hissettiklerini hahrlıyordu Mert. 

"Özel bir yeşil, bunu kıskanan pek çok kişi olduğundan 
eminim. Saçların?" 

"Kumral . . .  Kısa, belki önleri biraz uzun, düz ve karışık." 
"Karışıklığı severim. Dudakların?" 
"Kalın ... Her yere benden önce gidecek kadar." 
"Kaç kişiyle öpüştün?" 
"Bunun çizime katkısı ne?" 
Mert yutkundu, bunda Sude'nin bakışlarının dudaklarına 

kaymış oluşunun da etkisi vardı. Aralarında ancak kırk santim 
mesafe vardı .  Kelimeler belki de hiç olmadığı kadar vuru­
cuydu o an onlar için. 

"Öpüşme sayısına göre bir şişkinlik vereceğim belki de, 
ressamlar sorgulanmaz." 

"Bilemiyonım, az." 
"Daha akıllı davranmalısın kötü çocuk, dudaklara yazık. " 
"Öpmeye doyamayacağım bir kadınla karşılaşmadım." 
Mert, onunla yaşadığı iki öpüşmeyi düşündü. Sude hak-

lıydı, onu öpmekten hoşlanıyordu. Peki ya Mert? Sude'nin du­
daklarında aldığı tadı başka birinde yaşamış mıydı? Onun 
hissettirdiklerini daha önce hiç hissetmiş miydi? Cevap açıkh; 
Mert onu öpmeye doyamıyordu. 

"Seni öpmeye doyamayacak kadınlar eminim seninle kar-
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şılaşmışlardır; ama belli ki her biri aptal." 
"Sen akıllı mısındır?" 
"Yüzün?" 
"Yüzümde çiller var. Genelde güneşin altına çıkhğımda iki 

yanımı da saran hafif çiller ve kirli sakalım var. Çoğunlukla 
hafta boyunca hraş olmamayı tercih ederim." 

il " 

Sude ona doğru bir adım atıp aralarındaki mesafeyi ka­
pattı. Mert onu öpmek isteyeceğini düşünürken Sude elini 
onun yanağına uzattı ve avucunu hafifçe bastırdı. Mert gözle­
rini yumdu. Yutkunmak istiyor, nefes almak istiyordu ancak 
Mert onun dokunuşlarında boğuluyordu. 

"Su? Ne yapıyorsun?" 
Sude, elini Mert'in yanağından çekti. Mert görmüyordu 

ancak parmaklarının üzerinde yükselmişti. Asi bir şekilde dar­
madağın olmuş saçlarına dokundu. Mert görmüyordu . . .  Eğer 
gözlerini açsa Sude'nin dokunuşuyla birlikte tepeden aşağı tit­
rediğini görebilirdi. 

"Saçlarına dokunuyorum. Bir kağıdın üzerinde bile olsa 
nasıl hissettirebileceklerini hayal ediyorum. Yumuşak. .. Belki 
uzandığımda elime çarpan o yumuşaklık tenimi gıdıklar. 
Sert.. .  Belki de asılıp çekmek isteyeceğim sertlikte. Yine de par­
maklarımı sararlardı değil mi? Buna izin verir miydin?" 

"Bunun için önce beni tanıman gerekiyor . . .  " 
Mert kaydın sona ermesiyle gözlerini açtı. Odaya çöken 

sessizlik birçok şeyi anlatıyordu. Sude ağır hareketlerle, sanki 
asla bırakmak istemiyormuş gibi parmaklarını ondan çekti. 
Kolu henüz yanına düşmemişti ki Mert bileğini yakaladı ve 
sertçe kendine çekti. 

Dudakları yaşamak için onunkilere ihtiyaç duyuyormuş­
çasına sertçe ve tutkuyla onunkileri örterken; Sude'nin nefes 
almak için bile fırsah olmamışh. Mert, elini saçlarının arasına 
daldırdığında, sanki onunla işbirliği yapmak için o anı bekle­
yen toka Sude'nin saçlarını özgür bırakarak yere düşmüştü. 
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İpek dokunuşlar parmaklarını sararken Mert onu kendine 
daha da bashrıp, dudaklarıyla dudaklarını adeta eziyordu. 

Ilık nefesleri birbirlerine karışmışh. Mert iştahla, özlemle, 
hasretle, sevgiyle onun dudaklarını adeta içerken; aynı şekilde 
karşılığını alıyordu. Mert' in eli saçlarında, ensesinde dolanır­
ken, Sude, hiçbir öpüşmenin bu kadar tutkulu olamayacağına 
karar vermişti bile. Ondan bir saniye bile kopmak istemiyor, 
o dudaklarda hayat bulmak, yaşamı tatmak istiyordu. Eğer 
ölecekse de, bu dudaklarda ölmeliydi. 

Dakikalarca süren öpüşmeleri nefes alma güdüsü ile sona 
ererken ikisinin de göğsü hızla inip kalkıyordu. Ne söze gerek 
vardı ne de başka bir şeye. Onlar tüm kelimeleri tüketmişlerdi 
çoktan. Mert başını Sude'nin alnına dayadı ve bedenini terk 
edip gidecekmiş gibi görünen, ona ihanet edebilecek kalbinin 
ritminin yavaşlamasını bekledi. 

Kendini topladığında başını Sude'ninkinden çekti. Sude 
gözlerinin içine bakarken başını hafifçe eğip ona buruk bir şe­
kilde gülümsedi. Mert' in kelimeleri yoktu o anda; çünkü hep­
sini akıtmıştı Sude'nin dudaklarına. Elini uzahp yanağını 
hafifçe okşadı. Ne kadar ağır gelse de arkasını döndü. Ona iha­
net eden ayakları adım atmayı reddederken, Mert birkaç sa­
niye o ardındayken durdu. Odada çıkan tek ses bilgisayarın 
fanıyken, Mert oradan çıkıp gitmişti. 

Mert, Sude'nin tepkisiyle, daldığı dipsiz kuyudan sıyrıldı. 
O an ne yapayalnız koridorda yürüyordu ne de Sude'nin du­
daklarında yaşamı bulalı saniyeler geçmişti. Sude yanlarından 
geçen kaplumbağayı işaret ediyordu Mert'e. 

*** 

"Şuna baksana Mert?" 
Sude, Mert'in bakışıyla irkildi. O kadar tuhaf bakmışh ki 

Sude'ye sanki bir rüyadan uyanıyor gibiydi. Sude hemen piş­
man oldu ona seslendiğine. Elinden geldiğince doğal olmaya 
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çalışıyordu ama sanki her hareketi kendine göre bile abartı­
lıydı. Kendi kendine dün geceye bir anlam yüklememesi için 
uyarıda bulunurken; Mert kaplumbağayı izlemeye başlamıştı. 

Sude, onun da duygularının en az kendisinin ki kadar kar­
maşık olduğunu görebiliyordu. Dün gece yaşadıkları o 
öpüşme . . .  Sude kendine kızdı, sadece öpüşme değildi ki! 
Odasına girdikten sonra kapıyı kapamış ve sırtını kapıya yas­
layarak gözlerini yummuştu. Mert' in istemesine fırsat verme­
den yüzüğü çıkarıp vermişti ve aralarında geçen konuşmanın 
bir anlamı olup olmadığını bilmiyordu. 

Ona kalsa bu küçücük ilgi kırıntısı ile umuda kapılabilirdi, 
çünkü söz konusu olan adam daha önce ondan bunu bile esir­
geyen adamdı. Sırtını, yaslandığı kapıdan çekti ve yüz seksen 
derece dönerek kapıyı önüne aldı. Ahşabın üzerine elini ko­
yarak bekledi. Sanki Mert ordaymış gibi bir his doğmuştu 
içinde. Elini kapıdan çekmeden gözlerini kapayarak yanağını 
kapıya yasladı. Soğuk boyanın yanağında bıraktığı okşama 
hissiyle hafifçe gülümsedi. Keşke yanağını Mert'in avuçları 
okşasaydı, bu kapı yerine. Kapının ardında minik bir tıkırtı 
hissetti. Hafifçe geri çekildi. Kaşları çatılırken hızla kapının ko­
luna asıldı. 

Aklına en son gelecek şey Mert' in orada olacağıydı ancak 
karşısındaydı işte. Sude, onun sorusuna ne cevap vereceğini 
düşündü. Hiçbir kelime bu sorunun cevabını vermeye yetmi­
yordu onun gözünde, Sude de ona göstermeyi seçmişti. Niha­
yetinde, hiç beklemediği bir anda Mert onu öpmüştü. Sude o 
hisle yine midesinin takla attığını hissetti. Ne akvaryum haz 
veriyordu şimdi ona ne de Dubai. Usulca Mert'e seslendi: 

"Mert . . .  " 

Mert ona döndüğünde kelimeler boğazına dizildi. Yutkun­
mak bile zorken nasıl konuşabilirdi? 

"Gidelim mi?" 
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Mert'in kaşları çatıldı. Az önce neşeyle ona etrafı gösteri­
yor, resim çekiyordu. Şimdi ne olmuştu da aniden gitmek is­
temişti? 

"İyi misin?" 
Sude, hafifçe gülümseyip başını aşağı yukarı salladı. Mert 

sağa sola baktı. Sude'nin beğeneceğini umduğu onlarca şey 
vardı ancak o gitmek istemişti. Sanki mutsuz görünüyordu. 
Onu neyin mutsuz ettiğini merak etti. Bilinçaltı sen diye hay­
kırırken, Mert ona kulaklarını tıkadı. Sude'nin geldikleri yöne 
atılan adımlarına eşlik etmeye başladı. 

Oldukça durgun görünüyordu. Mert ağzını açarak soru­
nun ne olduğunu sormaya niyetlendi fakat vazgeçti. Yanların­
dan koşarak geçen iki çocuk yüzlerinde kocaman gülüm­
semelerle ailelerinin yanına giderken Mert'in dikkatini çekti­
ler. Ellerinde pembe pamuk şekerler, yüzlerinde gülümseme. 
Aniden durdu. 

"Sude sen devam et. Ben, seni yakalarım." 
Sude'nin kaşları çatıldı: 
"Sorun mu var? Gelebilirim." 
Mert geri geri adımlar atarken itiraz etti. 
"Yok, sen devam et. Ben sana yetişirim." 
Sude, onun hızlanarak arkasını dönmesiyle epey uzakta 

kalmıştı. Mert aceleci adımlarla aradığını bulmak için etrafına 
bakınarak yürüyordu. Sonunda küçük bir tezgaha sıralanmış 
pembe şekerleri bulmuştu. Satıcının yanına gidip hızlıca alış­
verişini tamamlarken orta yaşlı adamın çatık kaşlarına maruz 
kalmıştı. Anlaşılan adam tek başına pamuk şeker alan bu ya­
bancıdan hoşlanmamıştı. Şekeri çocukları kandırmak için kul­
lanacağını bile düşünmüş olabilirdi. Mert işini bitirip geldiğin­
den daha hızlı adımlarla çıkışa doğru yürüdü. 

*** 

Sude, akvaryumun dışında Mert' in gelmesini beklerken sı-
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kınhyla saatine bakh. Bir an önce otele gitmek ve yalnızlığında 
sakin sakin düşünmek istiyordu. Bugün son günleriydi, yarın 
bu saatlerde havaalanında olacaklardı. Türkiye'ye döndükle­
rinde birbirlerine nasıl davranacaklarını bilmiyordu Sude. Ya 
Mert tüm sıcaklığını bu sıcak ülkede bırakırsa? 

Sude'nin sorularına cevap olacak adam çıkışta göründü­
ğünde kaşlarını çattı. Mert elinde bir pamuk şekerle yürü­
yordu. Sude şaşkınca, "Bu ne Mert?" diye sordu. Mert tahta 
sapından tuttuğu şekeri ona uzahrken: 

"Seveceğini düşündüm. Sevmedin mi?" 
Sude şaşkınca gülümsedi. 
"Severim tabii, ama burada?" 
Mert ellerini ceplerine sokup durduğu yerde yaylandı.  
"Dünyanın her yerinde bulunabilecek bir şey." 
Sude, az önceki hüznünden arındığının farkında olmadan 

kahkaha attı. Paketi açma girişimine başladığında Mert he­
vesle onu bekliyordu. Başını hafifçe yana eğmiş, sanki dünya­
nın en önemli işini yapıyormuş gibi dikkatle paketi açışını 
izliyordu. Nihayetinde paketi açıp başarısına gülümsedi. 

Ardında batmak Ü
.
zere olan güneş gülümsemesine eşlik 

ederken burnunun kenarlarının tam da Mert'in sevdiği bi­
çimde kıvrıldığından habersizdi. Usulüne uygun olarak şeker­
den bir parça koparmak yerine bir ucundan ısırdı. Şeker 
dudaklarına yapışırken dilinin kenarıyla onları topluyordu. 

*** 

Bir gece önce ağzının içinde dolanan dil, tadına vardığı du­
dakların etrafında bir tur atarken Mert, hipnotize olmuş gibi 
öylece duruyordu. Ağzının içindeki şeker eridiğinden Sude 
ikinci bir ısırık almak için şekere uzandı. İlkinden daha iri bir 
parça dudaklarından içeri kayarken Sude, her ısırığında göz­
lerinin iri iri açıldığından ve bunun ona çok şirin bir ifade ver­
diğinden habersizdi. Şekeri Mert'e uzatıp sordu: 
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"İster misin?" 
Mert, Sude'nin dudaklarının az önce değdiği şekere baktı. 

İster miydi? Düşüncesi bile kanının kaynamasına neden olu­
yordu. Başını iki yana salladı. 

O sırada, Sude şekeri bu kez tutması için uzattı. Mert şekeri 
onun elinden alırken parmaklarının birbirlerininkine temas et­
meyişinden hoşnuttu. Sude arkasındaki su otomatına yürür­
ken çantasından bozuk para çıkarıyordu. 

Mert, onun makineye para atışını ve suyu aldıktan sonra 
iki minik yudum alışını izledi. Her zaman çok susadığını söy­
lüyor ve sadece iki minik yudum alıyordu. Mert o kadar 
suyun ancak dudaklarını ıslatmaya yeteceğini düşündü. Sude 
geri geldiğinde; Mert'e elini uzatıp şekeri almak istedi. Mert 
hafifçe gülüp şekeri kenara çekti. 

"Sen bu şekerin nasıl yeneceğini bilmiyorsun." 
Şekerden bir tutam koparırken çok önemli bir iş yapıyor­

muş gibi dikkatliydi. 
"Pamuk şeker ısırılmaz. Koparılır." 
Kopardığı parçayı Sude'ye uzattı. Sude, ağzını kocaman aç­

madan önce dil çıkardı. Burnunun kenarı kırışırken Mert gö­
rüntüden hoşnut, zevkle güldü. Sude şekeri ağzına alırken 
dudakları Mert'in parmaklarını da kavramıştı. Mert o anda 
yaptığının ne derece büyük bir hata olduğunu anladı. Dudak­
larını yalayan dilinin görüntüsünü görmek istememişti ama 
şimdi de o dudaklar parmaklarının üzerindeydi. Aceleci bir 
şekilde elini çekti. Şekeri Sude'ye uzattı. 

"Sanırım teknik kısmı öğrendin. Artık kendi başına bece­
rebilirsin." 

*** 

Sude üzerine giydiği kıyafetleri çıkarıp yerine hafif bir şort 
ve tişört giydikten sonra telefonu eline alıp yatağın üzerine 
oturdu. Önceden kararlaştırılan bir planı bozmaktan nefret 
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ederdi ancak şu anda kendini Mert ile görüşmeye hazır his­
setmiyordu. 

Telefon kısa tonlarda çalıyordu. Sude yarınki dönüş hazır­
lıklarına kadar odasından çıkmamaya karar vermişti. Böylesi 
en iyisi olacaktı. Düşünmeye ihtiyacı vardı. Mert'in sesi tele­
fona yanıt verirken Sude gözlerini yumdu: 

"Sude?" 
"Şey, Mert, ben yemeğe inemeyeceğim." 
Mert' in sebebini sormaması için dua etti. 
"Neden? Bir sorun mu var?" 
Sude gözlerini yumdu. 
"Hayır, bir sorun yok. Sadece yola çıkmadan toparlamam 

gereken bazı şeyler var." 
Mert' in üstelemeyeceğini umuyordu. Uzun süre cevap ver­

medi genç adam. Sonunda Sude karşı tarafta onun derin bir 
nefes aldığını duydu. 

"Odana yiyecek bir şeyler göndermemi ister misin?" 
Sude hızlı düşündü. Eğer hayır derse Mert ısrar edecekti. 

Ona kendisinin halledebileceğini söylemek daha akıllıca ola­
cakh. 

"Oda servisinden bir şeyler isterim." 
"Pekala." 
Sude hızlıca veda etti. 
"İyi geceler." 
Sude telefonu kapattıktan sonra bir süre öylece duvara 

baktı. 

*** 

Mert, otelin ikinci kahnda yer alan restoranda oturmuş Su­
de'nin gelişini beklerken ondan telefon almışh. Garson siparişi 
olup olmadığını kontrol etmek için yanına yaklaşhğında, Mert 
istemediğini söyledi. Restorandaki masadan kalkıp bir üst 
kata giden merdivenleri tırmandı. Restoranın aydınlık hava-
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sının aksine çok daha loş olan bara giderek yüksek tabureler­
den birine oturdu. 

Yanına gelen barmenden bira istedi. Barmen başını salla­
yarak bira bardaklarına yönelirken, Mert karar değiştirdi. Bar­
meni durdurup bira isteğini viskiye çevirdi. Şu anki düşünce­
lerini toplayabilmesi için sert bir şeye ihtiyacı vardı. 

Sude neden aşağı inmemişti? Bilinçalh, sebebini bal gibi bi­
liyorsun diye fısıldarken, barmenin getirdiği içkiyi aldı. İlk 
yudum yakıcıydı. Midesine doğru yol alırken, Mert pişman 
olmuştu bile. Tok karnına dayanamayacağı viskiyi utanmadan 
aç karnına içiyordu. Zaten hep boyundan büyük lokmalar ko­
parmıyor muydu? Ah Sude . . .  

Mert, ikinci yudumu almak için bardağı dudaklarına gö­
türdü ve hepsini bir dikişte bitirdi. Viskinin tadıyla yüzünü 
buruştururken tıpkı bu içkiyle yüzleştiği gibi geçmişle de yüz­
leşmeye karar verdi. Hesabı ödemek için cüzdanından viski­
nin ederinden daha fazla bir banknot çıkarıp tezgahın üzerine 
bıraktı. Daha oturalı ancak beş dakika olan tabureyi geride bı­
rakıp asansöre yürüdü. Sude'nin kapısına kadar kararlılığını 
korumuştu. 

Kapısını çalarken bir gece önceki tereddüdü yoktu. Sertçe 
çarpan yumruğu dün gecekinden güçlüydü. Mert de dün ge­
cekinden güçlüydü. Sude kapıyı açtığında Mert tüm kararlılı­
ğının sesine yansıdığından habersiz ağzını açtı ve kalbinde 
yıllardır biriktirdiği tüm kelimelerin başlangıcı olan iki keli­
meyi söyledi. 

"Konuşmamız gerekiyor." 

*** 

Sude, onun geçebilmesi için kapıyı iyice açarak ona içeri 
giriş izni verdi. Mert odaya girerken bir gece önce önünde öp­
üştükleri bilgisayarın olduğu tarafa bakmıyordu. Ağır adım­
larla odanın ortasına yürüyüp durdu. Sude yanına gelip, üç 
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metre ötelerindeki yatağı umursamadan kollarını göğsünde 
kavuşturduktan sonra, "Ne konuşacağız?" diye sordu. 

Mert çahk kaşlarla karşısında durmuştu, cevap vermek için 
ağzını açtığında nefesindeki viski kokusu duyulabiliyordu. 

"Her şeyi. Su hakkında, Sude hakkında, her şeyi!"  
Sude kızgın bir gülümsemeyle: 
"Su'yu tanıyorsun zaten," dedi. 
Mert, ağırlığını diğer ayağının üzerine aktarırken çıkıştı: 
"Onun hakkında ne biliyorum ki? Senin hakkında ne bili­

yorum ki?" 
Ellerini iki yana açmış Sude'nin yanıtını bekliyordu. Sude 

gözlerinden çıkan ateşle, "Seni şimdi öpsem ne yapardın?" 
diye sordu. 

Mert, genç kadının beklenmedik soruyla şaşırdı. 
"Bunun konu ile ne alakası var?" 
Sude geri adım atmadı. 
"Soruya cevap verdiğinde cevabını alacaksın." 
Mert tereddütsüz cevap verdi. 
"Elbette kızarım." 
Sude elini uzatıp havayı gösterirken, "Gördün mü? Su seni 

öperdi, kızacağın onun umurunda olmazdı. Sude ise senin kı­
zacağını bildiğinden seni öpmüyor. Sude'yi sen yarattın 
Mert!" dedi. 

Mert, Sude'nin son sözüyle irkildi; ancak Sude durmadı. 
"Her adımımda 'Mert ne düşünür' kaygısını yaşamaktan 

özgürlüğüm kısıtlandı. Arada kendimi serbest bıraktığım an­
larda, bana o tuhaf bakışlarınla baktın ve ben maskeyi yüzüme 
yeniden yerleştirdim. O yüzden Mert, beni sakın suçlama." 

Mert, Sude'nin her sözüyle ezildiğini hissetti, bu kadar mı 
kördü? Bu kadar mı kapatmıştı gözlerini? Ellerini saçlarının 
arasından geçirip derin bir nefes aldı. Cevap vermek için bir­
kaç dakikaya ihtiyacı vardı. Nefes almakta zorlanıyordu. Et­
rafına bakındı, balkon kapısını görünce soluğunu bıraktı. 

"Çıkalım mı?" 
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Sude içindekileri dökmekten mutlu olmuş, biraz sakinleş­
mişti. Ona ayak uydurarak balkona yürüdü. İlk geldikleri ge­
ceki gibi yan yana durarak altlarında ışıldayan Dubai'yi 
izlemeye başladılar. Mert, sustukça Sude de sustu. Nihaye­
tinde aldığı hava ciğerlerine yeterli gelen Mert konuştu: 

"Neden bu hale geldik? Bilmek istiyorum." 
Sude, sessiz kalınca ona döndü ve devam etti. 
"Neden eğitimini yarıda bırakıp altı ay ortadan kayboldu­

ğunu, neden o sırada 'O' olduğunu, neden her şeyi geride bı­
rakıp başka bir hayata başladığını bilmek istiyorum. Beni 
gerçekten sevdin mi bilmek istiyorum." 

Sude son sorusuyla cam yanarak irkildi. 
"Araştırmışsın. Cevapların da olmalı." 
"Araştırmadım. Sadece önüme konulan bir dosyayı oku­

dum. Orada sadece daha çok soru vardı." 

Sude, balkonun kenarından uzaklaşarak masaya yürüdü 
ve hasır sandalyeyi çekerek oturdu. Mert'in yanına gelişini 
bekledi. Mert, onun karşısına otururken loş ışık yüzünün net 
görünmesine engel oluyordu. Sude, onun gözlerini görmek is­
terken, ışığın bu kadar yetersiz oluşuna üzülmüştü. 

Daha önce arkadaşlarına da anlatmıştı o zamanları, fakat 
şimdi Mert'e anlatmak farklıydı.  . .  Bu işin altından nasıl kal­
kacağını bilmiyordu. Mert'in onu anlamayacağından korku­
yordu; ama bu belirsizliğin bitmesi için konuşmak zorun­
daydı. Mert ya hayatından tamamen çıkmalı ya da onun ol­
malıydı. Sude, yutkundu ve en başından başlamaya karar 
verdi. 

"Ben her zaman çok sevildim. Annem, babam, arkadaşla­
rım, komşu teyzeler, bakkal Hasan Amca, otobüs durağındaki 
tanımadığımız insanlar . . .  " 

Aklına gelen tuhaf anıyla hafifçe gülümsedi. 
"Zar zor hatırlıyorum. Bir keresinde otobüs durağında gör­

düğüm bir kızın poposuna vurup 'oh yavrum' demiştim." 
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Sude, devam ederken artık kelimeler daha kolay çıkıyordu 
ağzından. 

"Beni sevmeyen kimse olmadı. Okula gitmediğim zaman­
lar öğretmenlerim endişelendi. Daha büyük yaşlarda arkadaş­
larım merakla kapıya geldi. Ben sevgiyle büyüdüm. " 

Burada bir es verip bekledi. 
"Ama ben hayatımda kimseyi sevmedim." 
Acı bir şekilde gülümsedi.  
"Tamam, annem, babam, arkadaşlarım. Hepsini kendimce 

seviyordum ama onların bana gösterdiği sevginin yanında ha­
vuzdaki küçücük bir damla kadar kalırdı sevgim. Ben en çok 
kendimi sevdim, insanların bana ilgisini sevdim. Sevildikçe 
şımardım, şımardıkça sevildim." 

Mert onu hiç bölmüyordu ve bu da Sude için rahatlatıaydı. 
Kimseye anlatmadığı şeyleri anlatıyordu ona. 

"Kendime güvenim arttı. Güzelliğimin farkındaydım, in­
sanların başını döndürmek hoşuma gidiyordu. Okulda başa­
rılıydım, elimden her şey geliyordu. Ben mükemmeldim! 
Hayatım boyunca yaşadığım her şey de bunu destekliyordu. 
Kusursuz birinin en büyük kusurunun ne olduğunu bilmiyor­
dum tabii." 

Ana konuya girmeden önce bir içkisinin olmasını ve onu 
rahatlatmasını dilerdi ancak onu rahatlatacak hiçbir şey yoktu 
o anda, konuşmak dışında. 

"O yıl mezuniyet tezimi hazırlamam gerekiyordu. Bana su­
nulan seçenekler arasında en zorunu seçtim. Meydan oku­
maya bayılıyordum. Başkaları için zor olsa da ben bunu başa­
rabilirdim. Kendime güveniyordum. Herkese tezim için za­
mana ihtiyacım olduğunu söyleyerek araştırmalara başladım." 

Yutkundu. Buradan sonrası onun için zor olacaktı. Kulla­
nacağı kelimeler asla kendine yakıştırmayacağı kelimelerdi 
ama mecburdu. 

"Bir ajans buldum. Telekızlar için aracılık yapıyordu. On­
lara kurallarımı söyledim, onlar da kendi kurallarını söyledi-
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ler. Adresimi onlara asla vermedim. Onlar da bana bir hat ver­
diler. Beni arayanların tek amacı tatmin olmakh. Benim tek 
amacımsa beni tanımayan bir insanın, sırlarını bana anlatma­
sını sağlamaktı." 

Dudaklarını yaladı, konuşmak gitgide zorlaşıyor. Boğazı 
kuruyordu . . .  Başını önüne eğdi. 

"Onlar kendilerini tatmin ederken ben yalan söylüyordum. 
Çamaşır asarken yatakta uzandığımı söylüyor. Bulaşık yıkar­
ken duşta olduğumu söylüyordum. Bazılarının tek amacı tat­
mindi, bazıları ise farkında olmadan benim amacımı gerçek­
leştiriyordu." 

Sude'nin susmasıyla, Mert uzun süredir sürdürdüğü ses­
sizliğini bozarak sordu: 

"Peki ben? Ben hangi sınıfa giriyordum?" 
Sude, onun gözlerini göremese de bakışlarını oraya çevirdi. 

Mert'in görebilmesini umuyordu. 
"Sen farklıydın . . .  " 
"Diğerlerine yalan söylüyor, onların benim yaptığımı san­

dığı şeylerle tatmin oluşlarına gülüyor, onlarla eğleniyordum. 
Sen tatmin istemiyordun. Beni arıyordun ve ben bunun sebe­
bini bilmiyordum." 

Mert dürüstçe sordu: 
"Bana yalaıı söyledin mi?" 
"Sana asla yalan söylemedim." 
Mert sustu. Sude, onun banyodaki konuşmalarını düşünüp 

düşünmediğinden emin olamıyordu. Ne söyleyeceğini bile­
meden bekledi. 

"Neden ortadan kayboldun?" 
Sude için cevap verilmesi belki de en zor soruydu bu. 

Bunun cevabını kendi içinde keşfetmesi bile yıllarını almıştı. 
Mert'e dürüstçe cevap verse ne olurdu? Mert onu suçlardı .  . .  
Sude yine Mert'e endeksli düşündüğünü fark edip dürüstçe 
cevap verdi: 

"Seninle gittiğimiz nokta beni korkutuyordu. Bu yüzden 
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seni hayahmdan çıkarmam gerektiğine karar verdim." 
Sustu, başını öne eğip yutkundu. Gözpınarları geçmiş yıl­

ların etkisiyle nemlenmişti. Boğazındaki yumruya rağmen 
devam etti: 

"Ama sen beni hayahndan çıkardın." 
Mert sinirli bir kahkaha ath. Elini göğsüne koyup masanın 

üzerinde eğilip Sude'ye, "Ben mi?" diye sordu. "Ben sana seni 
sevdiğimi söyledim Sude. Beni bırakıp giden sendin." 

Sude, onun tavrına acıyla güldü. 
"Beni sevdiğini söylemenden sadece birkaç dakika önce ha­

yahnda bir kadın olduğunu da söyledin Mert. Hakan da beni 
seviyor . . .  Ne düşünmemi istiyorsun?" 

Mert öfkeyle ayağa fırladı. 
"Benim sana olan sevgimi, nasıl onunkiyle kıyaslarsın?" 
Sude de ayağa kalktı ve kollarını kendi bedenine sararak 

cevap verdi. 
"O zaman kim seviyordu, kim sevmiyordu kavgasını bırak 

ve şu an ne hissettiğini söyle Mert!" 
Mert hiç tereddütsüz cevap verdi. 
"Bir kez daha kaçıp gitmen için mi?" 

Sude durumun ne kadar karmaşık olduğunu unutup ken­
dini tutamadan gülümsedi. Mert sevdiğini söylememişti ama 
sevmiyorum da dememişti. Bu da bir başlangıç değil miydi? 

"Kaçıp gitmemden korktuğuna göre sorunun cevabı evet 
olmalı." 

Mert kaşlarını çattı. Bu kadar zeki olmak zorunda mıydı 
sanki? 

"Sorunun cevabını bilmiyorum Sude, bilmeye ben de kor­
kuyorum. Aynı sorunun sende bir cevabı var mı onu da bil­
miyorum." 

Sude panik yaptı. Ne cevap verecekti? Hissetmek ayrıydı, 
dile getirmek apayrı. Üstelik o kadar korkuyordu ki . . .  Başını 
öne eğdi. Az önceki neşesinin yerini bir durgunluk almıştı. 
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"Açıkçası, korkuyorum Mert. Bu sorunun cevabı beni kor-
kutuyor." 

Başını kaldırıp Mert' in gözlerinin içine bakh ve devam etti: 
"Sadece sen acı çekmedin." 
Mert, elini ona uzath. Belli belirsiz yanağına dokunan par­

makları, Sude'nin ihtiyaçla yanmasına neden olmuştu. Yana­
ğını eline yaslayıp daha da fazla hissetmek istedi. Mert 
avucunu açarak onu karşıladı ve yumuşak teninin elini dol­
durmasına izin verdi. Sude gözlerini yummuş sadece hissedi­
yordu. Mert birkaç dakika boyunca onu izledi. 

"Peki, şimdi ne olacak?" 
Sude'nin kaşları çahldı. Yanağını Mert' in avucundan çeker­

ken sordu: 
"Ne ne olacak?" 
"Biz . . .  " 
"Sen farklıydın Mert. En başından en sonuna kadar . . .  " 
Mert gülümsedi.  Su de' nin arkasındaki kapıya bakarken ko-

nuştu: 
"Sanırım birbirimize bir şans vermeliyiz." 
"Yani, seninle, biz . . .  " 
"Sevgili mi?" 
Sude başını sallarken, Mert yutkundu. İçinde bir yerlerde 

evet çığlıkları yükseliyordu ama cevap verirken temkinliydi. 
"Bunu söylemek için biraz erken değil mi? Sadece . . .  " 
Sude cümlesini tamamladı. 
"Sadece biraz zamana bırakalım." 
Mert biraz önce kaçırdığı bakışlarını ona yöneltirken gü­

lümsedi: 
"Köpeğinin cinsi ne?" 
Sude kaşlarını çatlı. İçeri dönmek için arkasını dönerken 

ona hafif bir dirsek alıp söylendi : 
"Danua." 
Mert karnını ovuştururken, onun peşinden içeri yürü­

yordu: 
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"Arhk her şeyi konuştuğumuza göre her şeyi sorabilirim." 
Sude hızla arkasını dönüp inceleyen bakışlarla ona baktı. 

Kaşları dudakları aynı oranda büzülmüştü ve ciddiyetten 
uzak, aksine çok şir�n göründüğünün farkında değildi. 

"Bu, ne sorduğuna bağlı . . .  " 
Mert, amacının kötü olmadığını hissettirmek için hafifçe 

gülümseyerek sordu: 
"Neden Su?" 
Sude şaşırmıştı. Tereddütsüz cevap verdi: 
"Çünkü benim adım bu." 
Mert bir kaşını kaldırdı, Sude devam etti: 
"Bana herkes Su derdi. Ben de telefon çaldığında farklı bir 

isim söylerlerse şaşıracağımı düşündüm ve bu tezimde ilerle­
mem için büyük bir engel olurdu. Böylece lakabımı kullan­
mayı seçtim." 

Mert başını aşağı yukarı sallarken anladığını ifade etti. 
"Sana Su desem?" 
Sude panik yaptı. Mert 'Su' olmasını mı istiyordu? Geçmişi 

hala aşamamış mıydı? 
"Sen bilirsin, aylardır sayende duyamadığım için tuhaf ola­

bilir." 
"Ne demek o?" 
Sude odanın ortasındaki koca yatağın durumlarını ne de­

rece tuhaflaştırdığını umursamadan cevap verdi: 
"Sen ortaya çıkınca herkes hikayeyi öğrendi. Tabii beni ger-

memek için bana Su demeyi kestiler." 
Mert başını anlayışla aşağı yukarı salladı. 
"Kimse bilmiyor muydu?" 
Sude omuz silkti. 
"Hakan biliyordu. Yani o da başlangıçta bilmiyordu." 
Yutkundu. Mert' in gözlerinin içine baktı. 
"Ama ayrılırken iyi değildim ve birinin yardımına ihtiyaç 

duydum." 
"Hakan . . .  " 
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"Evet." 
Mert içini kemiren kıskançlık duygularına yenik düşerek 

dayanamayıp sordu: 
"Hakan1a nasıl tanışmıştınız." 
Sude, onun sorusuna gülümsedi. 
"Uzun hikaye . . .  Ama hayatımda olmasından çok memnun 

olduğum bir dost. Onu kaybetmek istemezdim." 
Mert mesajı almıştı. Bakışlarını ondan kaçırdığında nerede 

olduğunu fark etti. Sude'nin yatak odasında duruyorlardı. 
"Sanının gitsem iyi olacak." 
Sude panik yaptı. Bu değerli dakikaların uzayabildiği 

kadar uzamasını istiyordu. 
"Yemek yedin mi?" 
Mert başını iki yana sallarken Sude derin bir nefes verip te-

lefona yürüdü. 
"Açım, hadi bir şeyler yiyelim." 
Mert' in bir kaşı havaya kalktı. Sude, aç? Gülümsedi. 
"Pekala." 

*** 

Kırmızı şarap eşliğinde yedikleri pizzanın ardından Mert 
artık cidden gitmesi gerektiğine karar vermişti. Saat gecenin 
ikisi olmuş, laf lafı açmış, daha önce konuşamadıkları konuları 
konuşmuşlar, soramadıkları soruları sormuşlardı. Sude'nin 
balkondaki masada oturmaktan beli ağrımış ve odaya geçmiş­
lerdi. Sude yatağa oturup sırtını yaslamış, Mert de çalışma ma­
sasına oturarak yüzünü ona dönmüştü. Bu şekilde oturmak 
Mert'i ilk andan daha çok rahatsız ediyordu çünkü onun da 
rahat etmeye ihtiyacı vardı. Konuşmalarının duraksadığı bir 
anda ayağa kalktı genç adam. 

"Sanırım gitsem iyi olacak. Yarın yolculuktan önce yapma­
mız gereken onlarca şey var." 

Sude sırtını yasladığı yerden çekip dikleşti. 
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"Mert. . .  " 
Mert soru dolu bakışlarını ona dikti. 
"Bu gece burada kalsan olmaz mı?" 
Mert, onun gözlerinin içine bakh. Sude ne istediğinin far­

kında mıydı? Zorlukla yutkundu. Bakışlarını koparıp etrafına 
bakındı. Uzanabileceği hiçbir şey yoktu yatak dışında. Sude 
onun arayışını fark etti ve yanlış anlamasından korkarak ek­
ledi: 

"Sadece burada kal; yanımda . . .  " 
Yatağı pat patlayıp, "Bana sarılmana ihtiyacım var," dedi. 

Mert zorlukla yutkundu. Ayakları ondan önce karar vermiş 
gibiydi. Sude'nin yattığı yerin aksi tarafına yürüdü. Önce 
ayakkabılarını sonra da çoraplarını çıkardı. Üzerindeki pan­
tolonun ve gömleğin yerinde kalacağından emindi o gece için. 
Sude'nin yanındaki boşluğa oturup sırhnı arkaya yasladı. 
Sude, ona yaklaşınca kolunu kaldırıp onu karşıladı. Sude ba­
şını onun göğsüne gömdü. 

İkisinin de gözleri aynı anda kapandı. Çok uzun zaman 
boyu düşlenenler gerçek oluyordu bu gece. Cinsellikten uzak, 
sevgi dolu bir sarılmaydı bu. Sude kendini ait olduğu yerde 
hissediyordu. Mert ise kalbinin üzerindeki boşluğun sonunda 
onunla doluşuyla mutluydu. 

Hafifçe saçlarını okşamaya başladı Sude'nin. Sude mutlu­
lukla gülümserken gözlerini açmamışh. Dakikalar saatleri ko­
valarken ikisi de yattıkları yerde daha da gevşemişler ve 
birbirlerine daha da sokulmuşlardı. Mert ondan yükselen ko­
kuyla sarhoş olmuş, Sude onun sıvadığı manşetlerinin açıkta 
bırakhğı bileklerindeki deri bilekliklerle oynuyordu. Parmak­
larına arada sırada değen teni içinin mutlulukla dolup taşma­
sına sebep oluyordu. Güneş Dubai çöllerinden yukarı 
yükselirken ikisi de mutlu bir mahmurluk içinde fakat uya­
nıklardı. 

*** 
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Miray, bar tezgahının üzerinden yarı beline kadar aşağı 
sarkmış, neredeyse aşağı düşecekti ancak onun bunu umur­
sadığı söylenemezdi. Bakhğı noktada duran genç adam elin­
deki ayaklı mikrofonu bir sağa bir sola sert hareketlerle 
sallarken şarkısını söylüyordu. Bacaklarını hareket ettirişi ve 
şarkının ritmi Mir'e göre tam bir striptiz tarzındaydı fakat 
genç adam bunu yapıyorsa bile cidden iyi yapıyordu. 

Miray sahnenin boş oluşuna, Hope'un erken saatleri olu­
şuna şükretti. Yoksa kalabalıkta bu kalçayı nasıl izleyebilirdi 
ki? Batu, mikrofonun ayağını yere bırakh ve üst kısmını elin­
den bırakmadan uzun çubuğu sağa sola yahrmaya ve çevre­
sinde ayak hareketleri yapmaya başladı. 

Miray sonunda kendine hakim olamayıp bir nida ath. 
"Wow, wowwow . . .  " 
Onun bağırması ile konsantrasyonu bozulan Batu dansı ve 

şarkıyı bırakmışh. Orkestradaki arkadaşlarına eli ile kesmele­
rini işaret ederken çahk kaşlarla Mir'e döndü. 

"N'apıyorsun?" 
Mir, sarktığı yerden doğrularak tezgahın dibinde ayakları­

nın yere basmasını sağladıktan sonra omzunu silkip cevap 
verdi: 

"Bir şey deniyordum." 
Batu, ona doğru hızlı bir kaç adım ath ve tam karşısına gel­

dikten sonra aralarındaki tezgahı umursamadan sordu: 
"Bana bak kadın! Konsantrasyonumu bozarak ne deneye­

bilirsin ki!" 
Mir muzipçe sırıtırken cevap verdi: 
"Acaba gaza gelip tişörtünü çıkartır mısın diye merak et-

miştim." 
"Ya sen benim başıma bela mısın!" 
İkilinin kavgasına karışan bir ses sorunun cevabı oldu: 
"En son onu benim yerime bakması için bırakmıştım." 
Batu sesin geldiği yere döndüğünde Mert'i gördü. Ona 

doğru yürürken Miray'a olan sinirini unutmuş gibiydi. 
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"Hey dostum! Dönmüşsün . . .  " 
Mert çantasını sırtına yerleştirdikten sonra uzattığı eli sı-

kıca kavradı ve Batu'ya sarılırken cevap verdi: 
"Dün gece döndüm." 
Batu hafifçe gülümsedi. 
"Dubai sana yaramış." 
Mert de cevap olarak sadece bir kahkaha attı. 
"Eee, buralar nasıldı?" 
Batu ters bakışlarla Miray'ın olduğu tarafa baktı. 
"Sensiz birkaç saat daha geçirseydim, Hope'u birilerinin 

başına yıkabilirdim." 
Mert bardan içeri girip Miray'a göz kırptı. 
"O kadar kötü ha? Batu kadar sabırlı bir adamı çileden çı-

karmak için ne yapmış olabilirsin ki Mir?" 
Miray kendini gösterdi. 
"Beni tanırsın Mert. Tabii ki hiçbir şey yapmadım." 
Batu sinirle dişlerini sıkıp arkasını dönerken Miray gülme­

mek için kendini zor tutuyordu. Sonra Mert'e dönüp sarıldı. 
Derin bir iç çekip yanağına bir öpücük kondururken, "N'aber 
kuzen?" diye sordu. 

"N'aber değil, nasılsın. İyiyim ufaklık, sen nasılsın?" 
Miray tezgaha dönerken onun kendisini düzeltmesinden 

hiç de rahatsız olmamıştı. 
"Arkanı topluyorum. Ben olmasam yanmışhn. Eee Dubai 

nasıldı? Kaan'dan duyduğuma göre yanında bir fıstıkla git­
mişsin." 

Mert, Batu'nun neden çileden çıktığını net bir şekilde gö-
rebiliyordu. 

"Fıstık değil iş arkadaşımdı." 
"Kadın mıydı?" 
"Evet." 
"Çirkin miydi?" 
Mert şaşkınca cevap verdi. 
"Hayır. 
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"Gördün mü işte, fıstıkla gitmişsin." 
Mert gözlerini devirirken Kaan'ın sesini duydu. 
"Hey şeyhlerin şahı dönmüş." 
Mert, Kaan'ın sözleriyle Miray'a döndü: 
"Sana harem falan kurduğumu söylemedi değil mi?" 
Miray, Kaan'a kısa bir bakış attıktan sonra Mert'e döndü. 

Ağzını gereğinden fazla açarak konuşmaya başladı: 
"Aslında söyledi ama ben ona inanmadım." 
Kıkırdadıktan sonra ekledi: 
"Söz konusu olan sensin Mert, ne haremi?" 
Arka taraftan Batu'nun haykıran sesi duyuldu. 
"MİRAY!" 
Miray el çabukluğu ile çantasını kaptıktan sonra omzuna 

astı ve Mert'in yanağına aceleci bir öpücük kondurup, "Şey 
gitsem iyi olacak. Ne de olsa mekanın sahibi geri döndü değil 
mi?" dedi. 

Mert, onun kaçışından Batu'yu cidden kızdıracak bir şey 
yaptığını anlayabiliyordu. Miray tezgahın altından geçip 
Mert'e döndü. Geri geri adımlarla kapıya yürürken elini kal­
dırıp Mert'e, "Çavv kuzen. En kısa zamanda görüşelim de 
senin fıstığın detaylarını anlat," diye ekledi. 

Batu'nun söylenerek ortaya çıktığını görünce arkasını dön­
düğü gibi kendini Hope'dan dışarı attı. Batu önce bara yürü­
yordu ki onun orada olmadığını fark edip kapıya koştu. Artık 
anadilinde küfür de ediyordu. Mert, Mir' in onu bu kadar kız­
dıracak ne yaptığını merak etti. 

*** 

Batu boşu boşuna kapıya koşarken Kaan çoktan yanına var­
mış ve bara oturmuştu. 

"Anlat bakalım. Neler olduğunu merak ediyorum. Su­
de'nin tırnaklarını sana geçirmemiş olmasına sevindim." 

Mert, onun tabiri ile rahatsız olmuştu ancak bir şey demedi. 
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Bunun yerine kendi sorusunu sordu: 
"Birkaç gün ortadan kayboldum Batu'yu çileden çıkmış 

buldum. Neler oldu? Asıl sen anlatmalısın." 
Kaan, müthiş bir espri duymuş gibi kahkaha attı: 
"Dostum kuzenin muhteşem. Yani hiçbir şey yapmasına 

gerek yok, her hareketi olay." 
Batu, elleri boş bir şekilde bara döndü. Mert'in tam karşı­

sına geçip parmağını havaya kaldırıp söylendi: 
"Senin akraban olduğuna dua etsin. Yoksa ben yapacağımı 

bilirdim." 
Mert meraklanmıştı. 
"Ne yaptı?" 
Batu ellerini iki yana açıp isyan edercesine: 
"Ben provadayken annem ile konuşmuş! Annem onunla 

evleneceğimi düşünüyor." 
Mert şaşkınca araya girdi: 
"Hadi ama Mir, bunu neden yapsın ki?" 
Batu, başını ağırca sağa sola sallarken Mert'in söylediğini 

kabullenmişti ancak açıklama yapma gereği duydu: 
"Tamam, belki anneme aramızda bir şey olduğunu söyle­

memiş olabilir ama telefonumu açmış ve şu an telefona gele­
meyeceğimi söylemiş." 

Kaan ve Mert yüzlerinde kendilerini zor tutan bir ifadeyle 
ona bakarken Batu devam etti: 

"Annem de tabii benim telefona gelemeyiş sebebimin ban-
yoda olabileceğim olduğuna karar vermiş." 

Sustu ve yorum bekledi: 
"Beyler gerisini açıklamamı beklemiyorsunuz, değil mi?" 
Mert ve Kaan sonunda kahkahalarını serbest bırakırken 

Batu onlara kızgınca baktı ve bir küfür ettikten sonra yürüyüp 
gitti . 

*** 
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Sude, ısrarla çalan kapıyı duyduğunda, saçlarım tarıyordu. 
Bir gece önce eve girdiğinde, yorgunluktan adeta bayılmıştı. 
Duş almak için hali kalmamış, uykusuzluktan kapanan göz­
lerine rağmen valizini ve ayaklarım sürüye sürüye ancak yatak 
odasına gelebilmişti. Üzerindekileri çıkarıp bir kenara attıktan 
sonra iç çamaşırlarıyla yatağa gömülmüştü. Kafasındaki on­
larca düşünceye rağmen çok geçmeden uykunun kollarına yu­
varlanmıştı. 

Sabah güneş neredeyse tam tepedeyken uyanmış, Mert ile 
sabahladıklarında eksik kalan uykusunu bu şekilde yeniden 
depolamışh. Önce bir iki şey atıştırmış, ardından bir kahve 
alıp bilgisayarının başına geçmişti. Dubai'deyken işaretlediği 
maillerine bir göz atıp aciliyet durumuna göre renklere bölm­
üştü. Pazartesi işe döndüğünde yoğun bir gün geçirmek iste­
miyordu. 

Planlamayı bitirdikten soma valizini açmış, çamaşırlarını 
yıkamış, evi toplamışh. Sonunda geceden beri alamadığı duşu 
aldığında rahatlamıştı. Ancak ansızın çalan kapı onun saç ta­
rama seremonisini bölünce huzurunun bozulduğunu hissetti. 
Bıkkın bir tavırla kapıya yürüdü ve kim olduğunu sormadan 
ağır kapıyı açtı. Daha kapı yerinden oynarken makineli tüfek­
ten fırlayan kurşunlar misali gelen sorular ona gelenin kim ol­
duğunu anlatmaya yetmişti: 

"Neredesin? Neden gelince aramadın? Merak ettiğimi bil­
miyor musun? Ne oldu? Neler yaptınız? Aranızda bir şey geçti 
mi? İlk adımı hanginiz attı? Öpüştünüz mü? Dur ya da daha 
iyisi birlikte oldunuz mu? Nasıldı?" 

Arkadan Ela'run canhıraş sesi duyuldu: 
" Hangi pozisyonu tercih ettiğini duymak istemiyorum. 

Durdur onu!" 
Ela'nın söylediğini duyan Ceylin ona dönüp tamamladı: 
"Ah bunu unutuyordum. Hanginiz üstteydi?" 
Ela, sadece onu sinir etmek üzere söylenen kelimeleri 

umursamamaya karar verdi: 
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"Ha! Ha! Ha!" 
Sude, evinin işgal edilişini hiç de yadırgamamış gibi onla­

rın içeri girmesini izledi. Ceylin' in tüm sorularını pas geçerek 
kendininkini sordu; 

"Deniz nerde?" 
Ela, Ceylin'e baktı. Ceylin omuz silkti. Sude merak etmişti: 
"Anlatmayı düşünüyor musunuz?" 
Ceylin sesli ve sıkınhlı bir nefes verdi. 
"Hava değişikliğine ihtiyacı varmış." 
Sude anlamamıştı: 
"Ne dernek o öyle?" 
Ceylin kendini kanepeye bırakırken: 
"Sen benim merakımı giderrnernişken hiçbir şey dernek. 

Tacımı elimden almaya mı çalışıyorsun?" dedi. 
Sude kollarını göğsünde kavuşturdu. Ceylin'in tam tepe­

sinde dikiliyordu. 
"Sana kahve vermemi ve Dubai'de olanları öğrenmek isti­

yorsan konuş!" 
Ceylin, oyunbozan arkadaşına dudağını sarkıtarak cevap 

verdikten sonra konuşmaya koyuldu: 
"Yahu tipik Deniz işte! Hava değiştirmesi lazımmış. Sen ko­

nuyu değiştirmeye mi çalışıyorsun?" 
Sude bir kez daha şansını zorlayacakken Ceylin patladı: 
"Hatun, ne olduğunu anlatmak istiyor musun? Yoksa seni 

yere yatırıp kerpetenle ağzından alayım mı?" 
O ana kadar sessizliğini koruyan Ela bir kahkaha atınca 

Sude onu hatırladı. Yanında duran kızı kendine çekerken, "Gel 
buraya ufaklık. Nasıl da özledim seni," dedi. 

*** 

Ertesi gün, güneşin girmeye cesaret edemediği odada en 
kalın kumaştan hazırlanan perdeler sıkı sıkıya örtülmüş ve 
içeri girecek ışık huzmelerinin asgari olması amaçlanmıştı. En 
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büyük boy yatağın üzerinde çaprazlama ve yüzüstü yatmış 
olan genç kadın, yashğı ile arasına girebilecek her şeyle sava­
şabilecek kapasitedeydi. 

O uykusunun derinliklerindeyken çalan cep telefonun sesi, 
yatağının yanından kulağına geldi. Başını kaldırmadan, göz­
lerini açmadan elini telefona uzattı ve körlemesine telefonu 
buldu. Yine de gözlerini açmadan telefonu cevaplayabilmişti. 
Ağzından çıkan mırıltı ne kadar kendinde olduğunu gösteri­
yordu: 

"Mımrnhımm" 
"Ceylin?" 
Ceylin mırıldanmasını bitirdikten sonra telefonu yatağın 

içinde bir yerde bırakıp uykusuna geri döndü. 

*** 

Kaan şaşkınca telefonu kulağından çekip baktı. Sonra tek­
rar kulağına dayayıp denedi: 

"Ceylin? Orda mısın?" 
Cihazdan tık çıkmıyor ancak aramanın devam ettiğini bil­

diren rakamlar ekranın üzerinde değişmeyi sürdürüyordu. 
"Ceylin? Duyuyor musun?" 
Yine karşı taraftan çıt çıkmamışh. Kaan telefonu kulağın­

dan çekti ve Ceylin'in ona daha önce verdiği numarayı buldu. 
İlk numarayı bulmak için çektiklerinden sonra ikinci numarası 
olan iş numarasını daha istemeden vermişti Ceylin. Numarayı 
çevirdikten sonra telefonu yine kulağına götürüp bekledi. 

Telefon iki kez çaldıktan sonra meşgul tona düşmüştü. Te­
lefon numarasını bulduğu günden sonra, telefonlaşmışlar, me­
sajlaşmışlar, hatta bir seferinde Hope'da bir araya gelmişlerdi .  
Bugün için plan yaparken de bir sorun yoktu. Kaan bir kez 
daha aynı numarayı çevirdi. 

"Aradığınız kişiye şu anda ulaşılamıyor. Lütfen-" 
Kaan telefonu kapattı. Arabasının kapısını açtıktan sonra 
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uzun bacaklarından birini dışarı attı. Kesin bugün gidecekle­
rini unutmuştu. Sabahın yedisinde kalkmış, evinin kapısına 
kadar gelmişti ve Ceylin Hanım telefonlarına çıkmıyordu. 
Kaan, bu kadar oyundan sıkılmıştı. Ortağının kardeşi oluşu 
umurunda değildi. Bugün ikisi birlikte olacaktı. Gerekirse 
Kaan onu döverdi, ne de olsa Ceylin bunu hak etmişti. 

Kaan apartmandan çıkan adama başıyla selam verdikten 
sonra ağır kapıyı tutarak kapanmasını engelledi. İki kat mer­
diveni ikişer ikişer çıktıktan sonra Ceylin'in söylediği dört nu­
maralı daire kapısının önünde durdu. Zile bastı. 

*** 

Israrla çalan zil susmaya niyetli görünmüyordu. Ceylin sa­
çında kedi uyumuş gibi göründüğünün farkında değildi. Ya­
rısına kadar zorlukla açtığı gözlerinin arasından uykusunu 
bölen zil sesinden nefret ederek baktı. Zil çalmayı sürdürü­
yordu. Ceylin cinayet işlemeye meyilli biriydi, özellikle söz 
konusu uykusuysa . . .  

Kapıdaki insanı kaç şekilde öldürebileceğini planlarken 
beyninin derinliklerinde yer etmiş zili susturmak için kapıya 
yürüdü. Üstündeki badinin askısı omzuna düşmüş, bacakları 
çırılçıplaktı. Onu bu halde kimsenin görmesini istemeyecek 
oluşunu algılamayan beyni zili susturabilmek için gerekli ko­
mutları vermekten başka işe yaramıyordu. Ceylin kapıyı açar­
ken küfretmeye hazırlanıyordu. Karşısında en beklemediği 
insanı görünce ağzı açıldı ancak ses çıkmadı. Gözleri o kadar 
büyümüştü ki az önce zorlukla açılan gözlerin sahibi ile 
bunun aynı kişi olduğuna inanmak zordu. Ceylin kapıyı hızla 
geri kapadı. 

*** 

Bu da neydi şimdi böyle? 
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"Ceylin?" 
Kaan yavaşça kapıya vurdu. 
"Burada ne işin var Kaan?" 
Unubnuş muydu? Bu kez dışarıda Kaan'ın gözleri büyüdü. 

Bir kız onunla olan randevusunu nasıl unuturdu? 
"Akşam planlamışhk. Kumburgaz'a gideceğiz unuttun mu? 

Seni almamı istemiştin." 
Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Ceylin'in sesi du-

yuldu: 
"Sana kapıdan al dememiştim. Neden aramadın?" 
Kaan'ın kaşları çatıldı. 
"Pardon ama iki telefonunu da aradım ancak sana ulaşa­

madım. Kapıya gelmek zorunda kaldım. Bütün aparbnanı kal­
dırmadan beni içeri alacak mısın?" 

"Hayır." 
Kısa, öz ve net. Kaan dişlerini sıktı: 
"Neden diye sormalı mıyım? Yoksa defolup gihnem daha 

mı uygun?" 
"Kaan bana yarım saat ver, aşağıda buluşuruz. Tamam 

mı?" 
Kaan cevap vermeden birkaç saniye bekledi. Sonra da mer­

divenlere yöneldi. Bu kız dayağı kesinlikle hak ediyordu. 
Ceylin, onun uzaklaşan ayak seslerini duyunca dudağını 

dişledi. Gibnişti işte. Nasıl uyuyakalmıştı yahu? Telefonun 
alarmını kurmayı unuttuğu aklına geldi. Yutkunarak kapıdan 
ayrıldı ve pencereye yürüdü. Kaan arabasının yanına ulaş­
mıştı. Kapı koluna yeti mek için hafifçe eğilmiş ve kapısını aç­
mıştı. Tanrım, ne kadar seksiydi! Seksi adam uzun bacakları­
nın üzerinde ondan uzaklaşırken Ceylin hiçbir şey yapama­
mıştı çünkü berbat görünüyordu. Kaan'ın arabayı çalıştırıp 
uzaklaşmasını bekledi. Araç çalışmadı, Ceylin bekledi. Dik­
leşti . . .  Araç çalışmadı. . .  Ceylin koca bir gülümsemeyle pence­
reden uzaklaştı. 
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*** 

"Kaan, şu benzinlikte durabilir miyiz?" 
Kaan'ın kaşları çahldı. Daha on dakika önce bir benzinlikte 

durmuşlardı. Nedenini sormadı ama aracı yavaşlahp benzin­
liğe girdi. Marketin önüne çekti. Ceylin'e dönüp sordu: 

"Ne içersin?" 
Ceylin araçtan inerken cevap verdi: 
"Fark etmez." 
Kaan, onun ardından şaşkınca baktı. Bir şeyler istediğini 

düşünmüştü; ama o anlaşılan lavaboya gidiyordu. Arabadan 
indi ve markete yürüdü. İçeri girdi ve adeti olmadığı üzere sa­
bahın köründe tercih edeceği son içki olan biralardan iki tane 
aldı. Bu kız onu delirtmeden; bir bira içse iyi olacaktı. 

*** 

"Kaan burada durabilir miyiz?" 
Ceylin soruyu sorarken tedirgindi, daha on dakika önce çi­

şini yapmışh fakat lanet olasıca mesanesi bu kadar heyecanı 
kaldıramıyordu anlaşılan. Bunda Kaan'ın bir önceki duruşla­
rında aldığı biranın da suçu olabilirdi ama bunu ona söylemek 
istemedi. Kaan'ın meraklı bakışlarına aldırmadan indi ve tu­
valete yürüdü. Lanet olsun! 

Çişi gelsin istemiyordu ama o kadar heyecanlıydı ki . . .  Ya 
Kaan onu bikini ile beğenmezse? Ya onun yanında yüzerken 
boğulma tehlikesi atlatırsa, ya sırtına yağ sürmesini isterse? Ya 
onu öperse? Ceylin onu zorlayan mesanesinin baskısıyla ken­
dini koşarak tuvalete kapadı. 

*** 

Bir saatlik yol içinde üç kez daha durduktan sonra nihaye­
tinde varacakları noktaya ulaşmışlardı. Kaan, Ceylin'in neden 
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bu kadar sık tuvaleti ziyaret ettiğini yol boyunca düşünmüştü. 
Midesini bozmuş olma ihtimali ne kadardı acaba? Arabayı 
yazlık evin önüne park ederken sorularını kendine sakladı. 
Kaan, Ceylin'in bagaja koydukları plaj çantasını çıkarırken, 
genç kadın etrafını inceliyordu. Evin arkasında alabildiğine 
uzanan deniz muhteşem görünüyordu. Kaan, bu manzarayı 
paylaşacak bir komşuları olmamasından hiç rahatsızlık duy­
muyordu. Babası arazinin alabildiği kadarını kendine almış 
ve neredeyse tüm plaj kendilerine kalmıştı. 

Üç katlı evin bahçesinden içeri girerlerken Ceylin, "Bahçe 
ne kadar bakımlı . . .  Sürekli geliyorsunuz sanırım," dedi. 

Kaan gülümsedi. 
"Bahçeyle ilgilenen birileri var, tabii evle de." 
Ceylin cevap vermek yerine etrafı incelerken, Kaan kapıyı 

açtı. İkisi birlikte içeri girdiler. 
"Üst katta soldan ikinci odayı kullanabilirsin." 
"Kimin odası? Kimseye rahatsızlık vermek istemem de . . .  " 
"Kimsenin değil, misafirler için." 
Ceylin'in sormasına gerek kalmadan ekledi.  
"İçinde bir de banyo var. Her şeyi kullanabilirsin." 
Ceylin, onun boğazını sıkmak istedi ancak tek kelime et-

meden yukarı yürüdü. Demek getirdiği her kadına bu odayı 
veriyordu. Banyosu da varmış . . .  Ceylin tüm çişinin kaçtığını 
hissetti. Neden bu erkeklerin egoları hep böyle yüksek olu­
yordu? Etrafındaki lüks ve kaliteyi incelemek için bir saniye 
durmadan üzerini değiştirdi. Beline bağladığı ince tül kalça­
larını örtüyordu da dolgun göğüsleri tamamen açıktaydı. Yut­
kundu . . .  Çişi yeniden gelmişti. 

*** 

Bu kız dayağı kesinlikle hak ediyordu. Resmen göğüsleri 
ortadaydı. Kaan'ın ne yapmasını bekliyordu ki? Kaan zorlukla 
yutkundu . . .  Hiçbir şey söylemedi ve eline aldığı havlusu ile 
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parmak arasına giren terliklerinin yardımıyla kapıya döndü. 
"Öğlen yemeği için bir şeyler hazırlattım. Aç mısın?" 
Ceylin öyle gergindi ki bir fili yiyebilirdi, sonra da kusardı. 
"Hayır teşekkürler." 
Girdikleri kapının aksi yönden arka bahçeye çıkhlar ve özel 

hazırlatılan bir kameriyeden geçerek kumsala indiler. Bam­
budan yapılmış bir şemsiye altına iki şezlong, bir küçük masa 
ve küçük bir buzluk bırakılmıştı. Kaan'ın hazırlanmasını iste­
diği her şey yerli yerindeydi. Deniz usulca dalgalanıp kumsala 
vuran dalgalarıyla melodi oluşturuyordu. 

Ceylin inanılmaz gerildiğini hissetti. Kaan'a dönüp, "Lanet 
olsun Kaan. Beni şimdi öpmen lazım!" dedi. 

*** 

Sude, çalan telefonun ekranındaki ismi görünce şaşırarak 
bir kaşını kaldırdı. Kalbi heyecan ve beklentiyle hızlı hızlı 
çarpmaya başlamıştı. Telefonu açtığında ne demeliydi bile­
medi. Basit bir 'Hey' yeterli olur muydu ki? 

"Merhaba." 
Mert cevap vermek için birkaç saniye bekledi. 
"Telefona nasıl cevap verirsin?" 
Sude şaşırmıştı. 
"Nasıl yani?" 
"Yani telefonun çaldığında her zaman 'Merhaba' diye mi 

açarsın?" 
Sude sorunun onları nereye götüreceğini pek kestiremese 

de yanıt verdi. 
"Bilmem, belli bir şey yok. Arayana ve o anki durumuma 

göre değişir." 
"En çok kullandığın 'Merhaba' mı?" 
Sude düşündü. 
"Hayır . . .  " 
"Efendim, alo gibi sözcükler de var o halde." 
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"Elbette."  
Karşı tarafta uzun zaman sessizlik oldu. Sonunda Mert ko­

nuştuğunda, Sude onun ses tonundan samimi olduğunu an­
layabiliyordu. 

"Sana ne diye hitap etmem gerektiği konusunda bocalıyo­
rum. Senden ne duymam gerektiği konusunda da . . .  Seni tele­
fonla ne zaman arasam Su demeni bekliyorum." 

Sude, kalbinin duracağını sandı. Su olmasını isteyecekti. 
"Su diye açmamı mı istiyorsun?" 
Mert bir saniye bile düşünmeden cevap verdi. 
"Hayır." 
Sude kalbinin yeniden atmaya başladığını hissetti. Mert 

devam etti: 
"Yani bilmiyorum. Bu gerginliği ortadan kaldıracak bir şey. 

Özel bir şey . . .  " 
"Özel bir şey?" 
"Özel bir şey . . .  " 
Sude midesinde çırpınan kelebeklere kapılıp pencereden 

dışarı süzüleceğini sandı. 
"Bunu düşünmem gerekecek."  
"Güzel. Bu arada, veda kelimelerinden nefret ederim." 
"Yani?" 
"Telefonu kapahrken hoşça kal demesek?" 
Sude kahkaha attı. 
"Pekfila, hoşça kal, güle güle, bye bye gibi kelimeleri luga­

hmızdan çıkarmamız gerekecek." 
Sude onu görmüyordu ama cevap veren sesi gülümsediği­

nin ipucuydu: 
"Harika. Şey, ben, şey için aramıştım . . .  " 
Sude, onun her bir harikası kadar harika olan sesini duy­

mayı o kadar özlemişti ki sebepsiz yere de aramış olsa önemi 
yoktu. Birlikte geçirdikleri birkaç gün ona olan bağlarını çok 
daha güçlendirmişti. Bir gün ayrı kalmak bunu fark etmesine 
yetmişti. 
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"Ne için aramışhn?" 
"Şey, akşam Hope'a gelmek ister misin diyecektim? Uzun 

zamandır gelmiyorsun ve Hakan seni görmüyordur diye dü­
şündüm. Yani tabii belki dışarıda da görüşmüş olabilirsiniz 
ama Batu bu akşam güzel bir şov yapacakmış ve-" 

"Mert!" 
Sude'nin çıkışıyla Mert sustu. 
"Geliyorum." 
Mert bir süre daha cevap vermeden bekledi. Sonra, "Şovu 

beğeneceğine eminim," dedi. 
Sude gülümsedi: 
"Şov umurumda değil." 
"Öyle mi?" 
"Öyle . . .  " 
"Şey sanırım kapatsam iyi olacak." 
"O halde ne diyoruz? Görüşürüz mü?" 
Mert bir süre sustu ve düşündü. Nihayetinde cevap verdi: 
"Hope'da desek?" 
Sude kelimenin anlamıyla gülümsedi: 
"Hope'da . . .  " 
Telefonu kapattı ve mutlulukla gülümsedi. Hope onlar için 

bir umut olacakh anlaşılan. 

*** 

Hakan nihayetinde diğer şubelerin işlerini rayına oturtmuş 
olmaktan memnundu. Günlerdir iş peşinde koşmaktan her­
kesten uzak kalmışh. Kaan ile son durumlar hakkında konuş­
mak istiyordu. Kızları çok özlemişti. Akşam için davet etmek 
için aradığında, Sude zaten orda olacağını söylemişti. Mert 
davet etmişti. 

Hakan, Sude ve Mert' in aralarının seyahatte düzeltecekle­
rini tahmin ediyordu zaten. Kim onun bebeğinin cazibesine 
dayanabilirdi ki? Artık Mert'i kenara çekip bebeğinin ne de-
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rece değerli olduğu konusunda rahatça uyarabilir, Sude'yi bir 
daha üzecek olursa, onu moleküllerine ayırıp Hope'daki her 
bir kokteylin içinde servis edeceğini açık ve net bir şekilde söy­
leyebilirdi. Kızlar her ne kadar onu ilişkilerinin dışında tut­
maya çalışsalar da o bir şekilde olaya dahil olurdu. Ona kalsa 
her birini manashra kapatırdı fakat maalesef elinde bunu ya­
pacak imkaru yoktu. Onların çevresinde dolanan her erkek si­
neğin başını ezmek de şimdilik ona yetiyordu. 

Hope'un kapısından içeri girerken, işte tam olarak bunları 
düşünüyordu. Keyfi yerindeydi. İçerideki masaların doluluk 
oranını gördüğünde keyfi iyice yerine geldi. Bir saate boş yer 
kalmazdı barda. Aklına bar geldiğinde o tarafa döndü. Mert'i 
barda bir kızla sohbet ederken görünce şaşırdı. Pek müşteri­
lerle muhatap olmazdı ama şimdi gülümsüyordu. Merakla o 
tarafa yürüdü. Mert onu gördüğünde yaslandığı tezgahtan 
doğrulmuştu. Hakan kızın yanına kadar gelip durdu. 

"Hakan . . .  " 
Mert başıyla selam vermişti. Hakan başı ile selamı kabul et­

tikten sonra, "Nasılsın Mert?" diye sordu. 
Mert, teşekkür edip ona hatırını sorduktan sonra tanıştık­

ları her halinden belli olan kızı gösterdi ve Hakan'a, "Asista­
nım Pınar," dedi. 

Hakan yüzüne oturttuğu bir gülümseme ile Pınar'a döndü: 
"Merhaba Pınar, Ben Hakan Tekin. Hope'a hoş geldin." 

*** 

Miray, kapıdan içeri girerken kalabalık bir saat oluşuna 
şükrediyordu. Batu'ya görünmeden aradan sıyrılabilecekti. 
Kendinden emin ve hızlı adımlarını bara yönelttiğinde Mert'i 
gördü. Mert onu fark etmemişti henüz. Miray böylesinin daha 
iyi olduğuna karar verdi. Mert, ona seslenmeye kalkarsa 
henüz sahne almamış grubun solistine yakalanırdı. Bara üç 
adım kala Mert, onu gördü ve gülümsedi. Miray da kocaman 
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bir gülümseme ile ona yanıt verecekken ensesinde bir yanma 
ve ardından acı hissetti. 

Ayakları olduğu yerde çakılırken başını çevirip ensesinden 
kavrayan mengenenin sahibini görebilmeyi umuyordu. Ancak 
yanı başında ona hitap eden sesi duyduğunda o kadar da şan­
slı olmadığını anladı. 

"Tilkinin geleceği yer kürkçü dükkaruyınış." 
Miray diline hakim olamadı: 
"Dönüp dolaşacağı yer." 
Ensesini yakalamış parmaklar baskısını arttırırken Miray 

yardım dilercesine Mert'e bakıyordu: 
"Beni düzeltip duracağına o diline hakim olmayı bilsen şu 

an benden kaçmak zorunda olmazdın." 
Miray omzunu silkip ondan kurtulmaya çalışırken, "Hey 

senden kaçtığımı kim söyledi. Kaçsam Hope'a gelir miydim?" 
dedi. 

Batu, parmaklarının baskısını hafifletirken, "Hah," dedi. 
"Peki, dün neden sıvıştın?" 
Miray gevşeyen mengeneden ikinci omuz silkişinde kur­

tulmuştu. 
"Sıvışmadım, acelem vardı! Hey hem sen beni neden sor­

guluyorsun?" 
Bir kaşı bilmişçe havaya kalkmıştı. Batu hemen duruşunu 

değiştirdi: 
"Sorgulamıyorum. Her neyse! Ayağını denk al." 
Miray, Batu'nun geri adım attığını görünce kendini topar­

ladı. Tüm özgü veni yeniden yüklenmişti bedenine. 
"Ayağını denk alması gereken tek kişi ben değilim anlaşı-

lan," dedikten sonra Mert'e döndü: 
"N'aber kuzen?" 
"N'aber değil, nasılsın. İyiyim ufaklık, sen nasılsın?" 
Miray gözlerini devirdi. 
"Bir kere de farklı bir cevap ver! "  
Mert kahkaha attı: 
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"Bir kere de 'Nasılsın' de o zaman." 
Miray başını iki yana sallayarak, onun taklidini yaparken 

başını eğip tezgfilun altından bara girdi. 
"Ne yapıyorsun?" 
Mert' in sorusu Miray'ı da şaşırtmışh. 
"İşimi tabii. Sen?" 
"Ben geldim, senin işin bitti." 
Miray omzunu silkti ve hiç de umurunda değilmiş gibi 

cevap verdi: 
"Kaan istersem devam edebileceğimi söyledi kuzen. Yani 

benden memnun bir patronum var." 
Mert başını hafifçe yana eğdi. 
"Desene sık sık kaytarabileceğim." 
Miray müşteriyle ilgilenirken Mert'e eğildi: 
"Ancak rüyanda kuzen . . .  " 
Mert mırıldandı: 
"O dediğin ancak kabus olur Mir." 

*** 

Sude elinde tuttuğu minik çantası ile Hope'un kapısında 
belirdiğinde, oldukça gergindi. Bakışları girer girmez barı bul­
muştu ama aradığını bulamayınca etrafı taramaya başladı. 
Hemen arkasından gelen Ceylin'in öne itmesi ile taraması bö­
lündü: 

"Hadisene Sude!" 
Sude, Ceylin'in sesiyle kendini toplayarak içeri doğru iki 

adım ath. Mert'in bardaki yerini biz kız almıştı. Kızın kim ol­
duğunu bilmiyordu fakat oradaki varlığı onu rahatsız etmişti. 
Bakışlarını çevirdiğinde Kaan' ın ofisinden çıkan Mert, Hakan 
ve Kaan üçlüsünü gördü. Hafifçe tebessüm etti. Mert onu gör­
düğünde duraklamıştı. Sude o an Mert'ten başkasının far­
kında değildi. Gözleri ne onu görünce gülümseyen Hakan' ın 
ne de arkasında bir yerlere bakan Kaan'ın farkındaydı. 
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Hope'un üst düzey çalışanlarından biri yanlarına gelerek 
onları karşılarken Sude, hafifçe gülümseyerek onlara yaklaşan 
erkeklerden sadece birine bakıyordu. Işıl ışıl parlayan gözle­
riyle o anda ne kadar güzel göründüğünün farkında değildi. 
Üç adam onların yanına ulaşhğında, Hakan'ın sesi iki kadının 
dikkatini diğer erkeklerden koparıp kendisine çekmişti. 

"Kızlar, beni özlediniz mi gibi aptalca bir soru sormayaca­
ğım." 

Bir adım arkasında duran ortağına omzunun üzerinden 
uzattığı başparmağıyla işaret etti: 

"Seninle bir ara konuşmamız gerekecek, ortak!" 
Sude kulakları Hakan'da, gözleri Mert'inkilere takılı onun 

söylediği hiçbir kelimeyi umursamıyordu ama anlaşılan Cey­
lin, Sude ile aynı fikirde değildi. 

"Hey kendini bir şey sanıp havalara girme!" 
İkizine çıkışan Ceylin, hafif bir gülümseme ile Kaan'a dön­

düğünde az önce göstermekten çekinmediği hmakları kaybol­
muştu: 

"Merhaba." 
Hakan, Ceylin'e laf yetiştirmek yerine Sude'ye bakarken 

Kaan'ın, Ceylin'e verdiği cevabı duymazdan gelmişti. Sude ni­
hayetinde onun varlığını fark edebilmiş gibi ona döndü. 

"Şu rahatsız edici bakışlarını üzerimden çeksen diyorum." 
Hakan kıkırdadı. 
"Elbette bebeğim." 
Kulağına eğilip Mert'i sohbet dışı bıraktı. 
"Tabii bana asistanından bahsetmen koşu!uyia." 
Sude onun koluna hafif bir tokat attı ve "Hakan!" diye tatlı 

sert bir uyarıda bulundu. Hakan, onun yanağından bir makas 
aldıktan sonra sahneye en hakim masayı gözüne kestirerek o 
yönde ilerledi. Mert az önce aralarında geçen diyalogdan ra­
hatsızmış gibi başını eğmişti. Kaan, Hakan'ı takip ederken, 
Ceylin soluğu lavaboda almışh bile. İkisi karşılıklı ve baş başa 
kalmışken, Sude onun konuşmayacağını anlayarak söze girdi. 
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"Merhaba." 
Mert başını ağır bir şekilde kaldırıp gülümsedi. Sude onun 

cevap vermediğini görünce, sohbeti tek taraflı sürdürmeye ça­
baladı. 

"Bugün kalabalık olacak, değil mi?" 
Mert bakışlarını kısaca Hope' un içinde gezdirdi ve sonra 

Sude'ye döndürdü. 
"Sanırım öyle ama kalabalık benim için çok da önemli 

değil." 
Sude gülümsedi. 
"Önemli olanın ben olmasını isterdim." 
Mert, yanlarından geçmek isteyenlere yol vermek için onu 

hafifçe bileğinden tutup kenara çektikten sonra: 
"Öyle olmadığını söyleyen oldu mu?" dedi. 
Sude o kadar mutluydu ki o anda bu mutluluğu bozabile­

cek her şeye karşı çıplak elleriyle savaşabilecek kadar güçlü 
hissediyordu kendini. Bileğindeki el hala yerinde duruyorken 
yutkundu ve cesurca cevap verdi: 

"Bu kadar bekleyişin ardından, olmamalı." 
"Sude . . .  Ben . . .  " 

Mert gözlerini yumup cesaretini topladı. Yeniden açlığında 
dudakları da gözlerine endeksli olarak çözülmüştü. 

"Çok güzelsin." 
Sude gülümsemesinin gözlerini aydınlathğından habersiz 

cevap verdi: 
"Biliyorum." 
Mert hafifçe gülümsedi. 
"Biliyor musun, eskiden bu kadar açık sözlü olmana kızar-

dım." 
Sude kaşlarını havaya kaldırıp "Eskiden?" diye sordu. 
"Yani birkaç ay öncesine kadar." 
Mert bekledi ve Su de' nin gözlerinin içine bakarak devam 

etti: 
"Ama sonra hatırladım." 
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Bakışlarını kaçırıp başka yöne çevirdi. 
"Sen en başından beri böyleydin." 
Sude, Mert'in ne yapmak istediğini anlamıyordu. Ne de­

mesini bekliyordu? Ya da ne yapmasını? Cevap vermemeyi 
seçti. 

"Ben . . .  " 

"Demek istediğim . . .  " 
Mert sustu, derin bir nefes aldı ve bakışlarını yeniden ona 

çevirip devam etti. 
"Ben seni böyle seviyorum." 

*** 

Ceylin ellerini yıkarken kendini sakinleştirmeye çalışı­
yordu. Kendi kendini telkin etmenin herhangi bir faydasını 
görememişti fakat biraz daha dışarı çıkmazsa Sude onu merak 
edip arama timi gönderecekti ki Ceylin ekip liderinin Kaan ol­
masını hiç mi hiç istemiyordu. 

Derin bir nefes alarak musluğu kapattı ve havlu makine­
sine yürüdü. Gereğinden fazlasını aldığı havluyla gereğinden 
fazla bir süre elini kuruladıktan sonra, gözlerini kapahp ona 
kadar saydı ve kapıya yürüyüp ikinci kez düşünmeden kapıyı 
açh. 

Daha kapıyı tam anlamı ile açamadan bir el bileğinden kav­
rayıp onu hızla dışarı çekti. Ses çıkarmaya fırsat bulamayan 
Ceylin, sert bir şekilde duvara itildiğinde şaşkındı. Bedenine 
ezen sert vücudun sahibine ait dudaklar onunkileri örttü­
ğünde çığlığı kaybolup gitmişti. 

Tanıdık temas, tat ve dokunuşların sahibinin Kaan oldu­
ğunu idrak eden beyni, gevşemesine neden oldu. Dudaklarını 
ezen dudaklara aynı tutku ile karşılık veriyordu. Kaan elini 
ensesine uzatıp başını geriye çekerek öpüşünü derinleştirdi. 
Saç dipleri gerilirken; Ceylin, hafifçe Kaan'ın dudağını dişle­
yip hissettiği acı kadarını ona yaşath. 
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Nefesleri birbirlerine karışırken nerede olduklarını umur­
samıyorlardı. Bir gün öncesinde tatları damaklarında kalmış 
olan o küçük ve nezaket dolu öpüş içlerinde uzun zamandır 
tuttukları arzuların fitilini ateşlemişti. Zapt edemedikleri ar­
zular ortaya çıkmıştı. 

Soluk almak için birkaç saniye bekledikleri aralığın so­
nunda tekrar açlıkla birbirlerine uzandılar. Sanki göremedik­
leri bir güç onlara dokunmuş ve doyumsuzluk hastalığı 
bulaştırmıştı. Ceylin daha ileri gitmek istiyordu. Kaan o anda 
ileri gidebilirdi. Elleri birbirlerinin bedenlerinde gezinirken 
Kaan, başının onun boynuna gömdü ve hafifçe dişledi. Ceylin 
acıyla yüzünü buruştururken kalçasını ona yaslamıştı. Tüm 
bedeni alev alev yanarken serinlemek için Kaan'ın tenine 
muhtaçtı. 

Öpüşleri onlara nerede olduklarını hatırlanan bir hareket­
lilikle sona ermek zorunda kalırken; Ceylin bu anın en kısa sü­
rede tekrarlanmasına çoktan karar vermişti. Kaan, yanından 
geçen müşteriye başı ile hafif bir selam verdikten sonra pan­
tolonundan sıyrılmış gömleğini yerine yerleştirdi. Ceylin'e 
dönüp dudaklarına minik bir öpücük daha bıraktığında 
ondan ayrı kalmanın verdiği acı gözlerinden okunuyordu. 

*** 

"Nereye kayboldun?" 
Ceylin masadaki yerini alırken Hakan'dan olabildiğince 

uzak bir köşeye oturmaya ancak Sude'ye yakın bir yer seçmeye 
çalışmıştı. Hafifçe eğilip dişlerinin arasından Sude'yi yanıtladı. 

"Biraz daha yüksek sesle sor da Hope'da duymayan kal­
masın." 

Sude de eğilip dişlerinin arasından fısıldadı. 
"Senin meşhur sorularını mikrofondan sıralamamı istemi­

yorsan konuş!" 
Ceylin onun kulağına iyice eğilip cevap verdi. 
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"Kaan tuvalet eğitimi verdi." 
Sude, onun ne dediğini anlamamışh ilk başta, anladığında 

ise gözleri kocaman oldu. Tam ağzını açacakken, Ceylin bir 
tekme atarak onu susturdu. Hakan, konu ilgisini çekmiş gibi 
onlara dönerken Sude, onu uzak tutmanın yolunu hatırlaya­
rak hızla konuyu değiştirdi: 

"Bu yıl JIBCON'da Mark da olacakmış. Bence kaçırılmaz 
bir fırsat bu." 

Ceylin onun amacını anlayarak konuya ayak uydurdu. 
"Mark Sheppard?" 
Sude başını iki yana sallarken çaktırmadan Hakan'a baktı: 
"Pellegrino." 
Hakan patladı: 
"Bilerek yapıyorsunuz değil mi?" 
Kızların ikisi aynı anda tıpkı bir koronun ahengiyle yanıt-

ladılar. 
"Neyi?" 
Hakan başını iki yana sallayıp onlara eğildi. 
"Şimdi defolup gideceğim ve ne isterseniz rahat rahat ko­

nuşacaksınız ama bunu bu aşüfteye iyilik olsun diye değil, 
asistanın ve bana bir yemek ayarlaman için yapıyorum." 

Sude başını sola yatırıp kıkırdadı. 
"Tabii, zaten aşüfte gibi kelimeler kullanan erkekler süslü­

yordu Pınar'ın rüyalarını." 
Hakan masadan kalkarken parmağını ona salladı. 
"Bu bir dil seni şapşal, sevdiğim birine küfretmemi mi ter-

cih ederdin?" 
Ceylin ayağa fırlayıp onu itti. 
"Güle güle Hakan."  
Hakan gözlerini devirip masadan uzaklaşırken Sude, Cey­

lin'e, "Dur, önce bir şey sormam lazım," dedi. 
Ceylin gönder gelsin dercesine elini savurdu. Sude hemen 

anlatmaya başladı: 
"Az evvel Mert ile konuşuyorduk." 
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Ceylin içinden 'biz sevişiyorduk canım' dediyse de sesli 
dile getirmedi. 

"İlk önce benim kendime olan güvenimden ne kadar haz 
etmediğinden dem vurdu, ardından da beni böyle sevdiğini 
söyledi." 

Sude, Ceylin'in cevap vermesini bekledi ama söyledikleri 
arkadaşına bir şey ifade etmemiş olmalı ki Ceylin onun devam 
etmesini beklemişti. Sude de devam etti. 

"Yani diyorum ki, bu 'Seni böyle seviyorum' aslında 'Seni 
seviyorurn'un, Seni seviyorurn'u olabilir mi? Yoksa basit, ar­
kadaşça bir 'Seni seviyorum' dostum gibi mi?" 

Ceylin düşünüyordu. Sude'nin şu an onun vereceği cevaba 
deli gibi muhtaç olduğu aşikardı da Ceylin ne demeliydi. 
Mert' in arkadaşını getirdiği hale kızıyordu kızmasına da elin­
den pek bir şey geldiği söylenemezdi. 

"Kadın erkek ilişkilerinde uzman olmadığımı biliyorsun. 
Sevgi göreceli bir kavram . . .  Misal şimdi Kaan beni duvara da­
yasa ve öpse onunla oracıkta sevişirdirn. Hey bir dakika! 
Kadın bana aşk sorularıyla gelme çünkü az evvel burnunu 
sürtmeye çalışhğırn adamla Hope koridorlarında iş pişirecek­
tirn." 

Sude gözlerini kıstı. 
"Sen?" 
Ceylin'in kaşları çatıldı. 
"Ne dernek sen? Yapamaz mıyım?" 
Sude omzunu silktikten sonra cevap verdi. 
"Söz konusu sen olduğunda bu kadar şaşırmam çok nor-

mal. Sebepleri sıralamamı ister misin?" 
Ceylin arkasına yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Dinliyorum." 
"Bir; sen ben değilsin." 
"Ne dernek o?" 
"Benim kadar cesur değilsin dernek." 
"Bir kere o cesaretle değil ahlaki değerlerle ilgili." 
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Sude ahlaksız olarak suçlanmaktan gocunmadı: 
"Yapabiliyor olmam ahlaksız olduğum anlamına gelmez." 
"İkinciyi alalım . . .  " 
"İki; Hakan burada. Dönüp dolaşıp yine cesarete geldik." 
"Hakan karışamaz." 
"Ama o karışacağını düşünür ve sen de tadın kaçmasın 

diye böyle bir şeye cesaret edemezsin. "  
Ceylin sıkılmışh bile: 
"Daha kaç tane sayacaksın?" 
"Söylediğini yapmana sebep olacak çılgınlığın ne oldu­

ğunu bana anlatana kadar sayabilirim." 
Batu ve ekibinin sahneye çıktığını haber veren müzik sesi, 

yüksek perdeden kulaklarını doldurunca Ceylin, Sude'ye 
sonra diye işaret etti. Sude başını aşağı yukarı salladı, biraz 
daha beklemek zorunda kalacaktı anlaşılan. Birkaç dakikadır 
odağından çıkartmak zorunda kaldığı Mert'e döndü. 

Mert uzun zamandan beri görmediği kadar keyifli görünü­
yordu. Sude yanında barda duran kızın kim olduğunu iyice 
merak etti. Bunda kıskançlıkla burulan midesinin etkisi de bü­
yüktü. Masadan kalkıp bara yürüyüp kızı uzun siyah saçla­
rından yakalayıp dışarı sürümek isteğine hakim olmaya çalışh. 

*** 

Batu mikrofonu elinde bir sağa bir sola sallıyor ve hpkı pro­
vada yaphğı ayak hareketlerini yapıyordu. Tüm Hope coşmuş, 
kimileri ayakta, kimileri masalarında elleriyle havayı yumruk­
layarak tezahürat ederken Batu'nun bakışları bara kaydı. 

Miray, o anda eğilmiş bir müşteri ile konuşuyordu. Hafifçe 
sıyrılmış yakasından görünen dolgun göğüsleri şanslı birkaç 
müşteri tarafından rahatlıkla görünürken Miray fark etme­
mişti bile. Mikrofonu sertçe çekti bıraktı Batu. Onların meka­
nında onların kızına nasıl böyle bakarlardı? Ama suç adam­
larda değildi ki . . .  
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Mikrofonu sertçe yere bıraktı, diğer eline attığı sapı sağ eli­
nin boş kalmasını sağlamıştı. Dans etmeye devam ediyordu 
fakat oldukça sinirlenmişti. Ne yaptığının farkında olmadan 
sağ eli gömleğinin en üstündeki düğmeye uzandı. Çözülen ilk 
düğmeyi ikinci de izlemişti. Hope az önceki coşkusunu katla­
yarak artırırken Batu otomatik hareketlerle sanki çok önceden 
provasını yapmış gibi, dans ediyor ve gömleğinin düğmelerini 
çözüyordu. 

Her açılan düğmede kızların çığlıkları yükselirken, Batu 
keyifle gülümsedi. Sadece kadınların göğüsleri değildi ilgi 
çeken. Onun da gösterebileceği şeyler vardı. Bakışları bara 
kaydığında Miray'ın şaşkınca bir kaşını havaya kaldırdığını 
gördü. 

Miray kalabalığın coşmasıyla başını çığlıkların sebebine çe­
virmişti. O anda Batu'nun müziğin ritmine göre düğmelerini 
birer birer açtığını gördü. Gözlerine inanamıyordu . . .  Adi herif 
onun fikrini çalmıştı! Miray gözlerini kısıp bunun intikamını 
alacağına yemin ettikten sonra, müşteri için hazırladığı kok­
teyli kafasına dikti. Bu arada Batu gömleğinden tamamen sıy­
rılmış biraz elinde salladıktan sonra kalabalık bir bayan 
grubunun ortasına fırlatmıştı. 

*** 

Sude keyifle Batu'nun gösterisine eşlik ediyordu. Batu'nun 
gömleğinden sıyrıldığını ve kaslarını göstererek bayanları 
daha da coşturduğunu gören Mert gülümsedi. Sude'ye baktı­
ğında onun da tezahürat ederek eşlik ettiğini görmüştü. Zih­
ninin derinliklerinden bir anı süzülüp gözlerinin önünde yer 
buldu. Sude Dubai'de de bu şekilde tezahürat etmişti, Mert bu 
kez kıskanmadığını fark etti. 

Sude coşkuyla tepki veriyordu hepsi o. Tezgfilun arkasın­
daki raftan birkaç şişe alıp karıştırıcının içine dikkatlice dam­
lattı. İstediği karışımı elde ettikten sonra buz makinesine gide-

303 



rek bir miktar buz aldı ve karıştırıcının içine attı. 
Bakışlarını yeniden Sude'ye çevirmişti. O sol kolu ile karı­

şımı iyice sallarken, Ceylin'in eğilip kulağına bir şeyler fısıl­
dadığı genç kadın kahkaha atıyordu. Mert karışımla işini 
bitirip özenle seçtiği bardağa yerleştirdi. Bardağı süslemek ye­
rine kenarında limon gezdirdi. 

Tezgahın ucuna kadar yürüyüp bardağı bıraktı. Tezgahın 
altından geçerken Miray'ın ona seslendiğini duydu: 

"Kuzen nereye?" 
Mert tezgahın üzerindeki bardağı kapıp Miray'a, "İşine 

bak," dedi. 
Miray' ın ardından dil çıkardığını görmemişti. Su de' nin ya­

nına kadar masaların arasından geçtiği yol boyunca şarkısının 
sonuna gelmiş olan Batu'ya tezahüratlarla bir daha diye bağı­
ran müşterilerin arasından geçmişti. Nihayetinde gitmek iste­
diği yere ulaştığında başını Ceylin'e eğmiş, onun anlattıklarına 
gülen Sude kahkahası eşliğinde başını kaldırdı ve onunla göz 
göze geldi. Mert bardağı ona uzatırken gülümsüyordu. 

Mola veren gruba itiraz eden müşteriler yerlerine oturur­
ken arka fondan tanıdık bir melodinin tınıları duyulmaya baş­
lamıştı. Mert şaşkınca arkasını döndü ve Miray'ın ona el 
salladığını gördü. Sude bardağı almış; ancak Mert'in bakışla­
rını takip ettiğinde ona el sallayan uzun saçlıyı görmüştü. Yü­
zündeki gülümsemenin silindiğini fark etmeyen Mert ona 
döndü. 

"Özel bir karışım. Beğeneceğini umuyorum," dedi. 
Sude bardağa baktı ve o anda çalan müziğin notalarını o 

da ayrımsadı. Mert ne diyeceğini bilemiyordu. Miray'ı seçi­
minden dolayı pataklayabilirdi o an. Sude de gerginleşmişti. 

"Teşekkür ederim." 
Sude cümlesini tamamladığında P!NK devreye girdi. 
"I don't wanna be the girl who laughs the loudest" (Ben en 

yüksek sesle gülen kız olmak istemiyorum) 
Mert yutkundu. Sude başını önüne eğdi. Mert o anda onun 
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da aynı şeyi düşündüğünü anlamıştı. Dudaklarının tadını 
daha dünmüş gibi ağzının içinde hissetti. Yutkunmak istedi, 
yutkunamadı. Sude bardağı masaya bırakıp ayağa kalktı ve 
Mert'e elini uzattı. Mert elini kabul etmeden önce sadece, 
"Ben . . .  " diyebilmişti. 

Sude, hafifçe gülümsedi ve sıkıca kavradığı elini bir an 
olsun gevşetmeden ona arkasını döndü. Mert itiraz etmeden 
onu takip eden ayaklarına inanamıyordu. Sude lavaboların ol­
duğu koridora doğru giderken de nereye gideceklerinin gayet 
farkındaydı. Sude'nin onu götürmesine izin verdi. 

Nihayetinde Sude durduğunda Mert bir kez daha kulakla­
rında PINK'in sesini duydu. 

"I'm safe (Güvendeyim) 
Up high (Gökler deyim) 
Nothing can touch me (Bana hiçbir şey dokunamaz) 
But why do I feel this party's over? "  (Fakat neden bu partinin 

bittiğini hissediyorum ?) 

Mert elini uzatarak onun çenesini avucunun içine aldı. Su­
de'nin dudakları istekle, arzuyla şişmiş, sanki her zaman ol­
duğundan çok daha kırmızı görünüyordu. Mert yavaşça o 
dudakların üzerinde başparmağını gezdirdi. Sude'nin gözleri 
beklentiyle onun dudaklarına odaklanmıştı. Mert eğilip du­
daklarını kendininkilerle örttüğünde Sude titredi. 

Yumuşak bir şekilde başlayan öpüşle birbirlerinin dudak­
larında adeta kaybolmuşlardı. Sanki ağırdan aldıkça daha çok 
doyacaklardı birbirlerine, daha çok tadına varacaklardı bu 
öpüşmenin. Öfke ya da kızgınlık, kırgınlık ya da hüzün, hiç 
biri yoktu o an aralarında. Sadece birbirlerinin dudaklarına 
olan arzuları, istekleri ve özlemleri vardı. 

Dakikalar boyunca öpüştüler, P!NK susmuş, yerini bir baş­
kası almıştı ancak onlar için önemli olan sadece içinde bulun­
dukları andı. Hiç öpüşmemişler gibi, sanki bu ilk kezmiş gibi 
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tadına vara vara öpüyorlardı birbirlerini. Hiç bitmesini iste­
miyor gibiydiler. Nefes almaya da ihtiyaçları yoktu. Mert, Su­
de'nin oksijeniydi, Sude de onun nefesi. 

*** 

Sude kalçasını locaya yerleştirirken keyifliydi. Mert' in ona 
getirdiği kokteyl bırakhğı yerde duruyordu. Bardağa uzanır­
ken ayağına yediği tekme ile inledi: 

''Ahhh .. '' 

Ayağına tekme atan arkadaşına döndü. Tam söylenecekken 
Ceylin ondan hızlı davrandı. 

"Ne yani benden cesur olduğunu kanıtlamaya mı gitmiş­
tin?" 

Sude ayağını ovarken yanıtladı. 
"Saçmalama. Biz sadece . . .  " 
Sude'nin cümlesi araya giren bir sesle yarım kaldı. 
"Bayanlar . . .  Oturabilir miyim?" 
İkisi birlikte aynı anda birbirlerine bakhlar, ardından tanı­

madıkları ve masalarının yanı başında duran adamı yanıtla­
dılar. 

"Hayır." 
Adam fütursuzca locaya otururken başıyla birkaç metre 

ötelerindeki masada oturan arkadaşına işaret etti. 
"Yapmayın kızlar. Alt tarafı eğleneceğiz." 
Ceylin cevap verecekken Sude ona bir bakış ahp susturdu: 
"Biz, siz olmadan da gayet iyi eğleniyorduk.0 
Adam yana kayarak arkadaşına yer açarken bir kahkaha 

attı. Parmağıyla ikisini işaret edip, "Evet, tuvaletlerin orda 
epey eğlence var," dedi. 

Arkadaşına bakıp bir kez daha kahkaha attıktan sonra 
devam etti: 

"Yalnız merak ettim; servis Hope çalışanlarına özel mi 
yoksa müşterilerle de ilgileniyor musunuz?" 
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Sude içmeye hala fırsat bulamadığı kokteyli masaya geri 
bırakırken bu kez Ceylin ona fırsat vermeden dişlerinin ara­
sından hsladı: 

"Masadan kalkıp gitmen için tam olarak beş saniyen var. 
Dört . . .  Üç . . .  " 

*** 

Mert tezgahın altından geçerken kalbinin yerinde yeller es­
tiğine yemin edebilirdi. Zaten daha önceden birkaç kez yerin­
den oynattığı kalbini bu kez alıp yanında götürmüştü Sude. 
Mert o an yaşayan ölüydü. Bir dahaki sefere yan yana gelip de 
kalbinin onun avuçlarında olduğunu görene kadar yalnızca 
yürüyen bir ölüydü hepsi o . . .  

O kendi düşüncelerine dalmışken Miray yanına gelip dir­
seğiyle onu dürttü. Mert çahk kaşlarının ardına sakladığı ba­
kışlarını kuzenine çevirirken genç kadın çenesi ile Sude'nin 
oturduğu masayı gösterdi. 

Mert başını o yöne çevirdiğinde Sude'nin karşısına yerle­
şen birini ve masalarına yürüyen ikinci bir kişiyi daha gördü. 
Kaşları sanki mümkünmüş gibi biraz daha çatılırken Miray 
sesini duyurabilmek için yüksek tonda, "Bence senin fıshk on­
ları tanıyormuş gibi durmuyor," dedi. 

Karşısındaki adamın söylediği bir şeyle Sude'nin kokteyli 
bırakan eli kasılıp kalmıştı. Mert, Ceylin'in masanın üzerine 
eğilip sertçe bir şeyler söylediğini gördüğünde çoktan bar tez­
gahının altından öteki tarafa geçmişti bile. 

*** 

"Sakin olsana tatlım . . .  Eğlenmek istediğinizi sanıyordum." 
Ceylin bire geldiğinde ayağa kalkmak için hareketlenmişti 

ancak o daha herhangi bir şey diyemeden masalarının yanı ba­
şında biten birinin gölgesi ve ardından gür sesi tüm dikkatleri 
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o yöne çekti. 
"Yardımcı olabilir miyim beyler?" 
Adam, Mert' in varlığının onu ne derece ilgilendirmediğini 

anlatmak istermiş gibi kızlara bakarak cevap verdi: 
"Hayır, teşekkürler biz siparişlerimizi verdik." 
Mert bir kaşını kaldırarak Sude'ye döndü. Sude bir sorun 

çıkmasını istemiyordu. 
"Beyler de şimdi kalkıyordu." 
Adam hiç istifini bozmazken Sude'yi yalanlarcasına Mert'e 

döndü: 
"Aslına bakarsan yardımcı olabilirsin. Bayanlarla eğlenceye 

dahil olmak istiyoruz da önce sizinle mi görüşmeliyiz bileme­
dim?" 

*** 

Molasını bitiren Batu, ekibi ile birlikte sahnede yer almak 
üzere Kaan'ın ofisinden çıkarken bir hareketlilik fark etti. Dik­
katlerin yöneldiği köşeye başını çevirdiği anda Mert'in, Su­
de'nin tam karşısında oturan bir adama eğildiğini ve onu 
yakasından tutarak çektiğini gördü. 

*** 

Hakan'la son seyahati ile alakalı detayları konuşmayı ancak 
bitiren Kaan, konunun ortağının ikizine gelmek üzere oluşun­
dan tedirgindi. Hakan bu konuda ne sorarsa sorsun verilecek 
iyi bir cevabı yoktu maalesef. Hakan'a yalan söyleyemezdi. 
Ceylin ile ilgili çok da ciddi niyetlere sahip değilken doğruyu 
söylemesi de imkansızdı. Tam o anda Hakan kolundan tutup 
onu durdurdu. 

Kaan ortağının bakışlarını takip edince müşterilerden bi­
rine yumruk sallayan Batu'yu görmüştü. O daha gördüğünü 
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sindiremeden Hakan kavga eden Batu ile Mert'in yanında 
bitti. 

*** 

Her şey o kadar hızlı gelişmişti ki Ceylin ve Sude kendile­
rini bir anda karmaşanın tam göbeğinde buldular. Mert ko­
nuşmayı yürüten adamı yakasından tutup locadan çekerken 
yanında oturan arkadaşı, onu itmişti. Mert dengesini bir an 
için kaybederken yanına koşan Batu onu çekerek dengesini 
yeniden bulmasını sağlamıştı. 

Mert dengesine kavuşunca bıraktığı işe geri dönerek az 
önce çekiştirip ayağa kaldırdığı adamın yüzüne bir yumruk 
indirdi. Batu da az önce Mert'i iten adama aynı şekilde karşılık 
vermişti. Kızlar şaşkınlıkla yerlerinden fırlamış ve geriye çe­
kilmişlerdi. Olayın ilk anının şokunu atlattıktan sonra Sude, 
Mert' in ona hazırladığı kokteyli adamın kafasına geçirdi. Cey­
lin kokteylin çerezsiz gitmeyeceğine kanaat getirmiş gibi çerez 
tabağını da Sude'nin kokteylinin peşinden gönderirken Hakan 
ve Kaan da çoktan gelmişlerdi. 

Fakat onların gelişi olayı sonlandıracağına daha da bü­
yüttü. Yan masalardan birinde oturan grup sanki aradıkları 
eğlenceyi yeni bulmuş gibi ayaklanmışlardı. Mert'in teke tek 
giriştiği kavga birden bulundukları alana yayıldı. Yan masa­
lardan birkaç çığlık yükselirken kapıdaki görevliler de koşarak 
gelmişlerdi. 

Kaan nasıl olduysa boyuna yetişip omzundan çeken adama 
hızla dönüp bir yumruk attı. Batu en başta Mert'i iten adamın 
midesine attığı yumrukla kısa bir süre büküldükten sonra ken­
dini toparlamıştı. Mert ise gözünün hemen altına, elmacık ke­
miği üzerine konan yumrukla daha da öfkelendi ve 
karşılığında adamın burnunun tam üzerine kendininkini bı­
raktı. 

Masalar dağılmış etraftaki müşteriler Hope'da yaşanan bu 
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durum ve işletmecilerin de işin içinde oluşuyla şaşkınlığa uğ­
ramışlardı. Nezih bir ortam olarak ün salan mekan ilk kez bir 
olaya karışıyordu ve başrollerde mekanın sahipleri, barme­
niyle solisti de vardı. 

Olayı ayırmaya çalışan Hope çalışanlarının arasından ko­
şarak gelen biri Mert'i iten adamın sırtına atladığında Batu 
adamın attığı yumruğun etkisinden çıkmak üzereydi. Adam 
boğazını sıkan kollardan kurtulmaya çalışırken Miray'ın kol­
larını bir an bile gevşetmeye niyeti yoktu. Yumruklaşhğı ada­
mın sırhnda Miray'ı gören Batu patladı: 

"Kavgada bari bir rahat ver kadın!" 
Miray kollarından tutmuş ondan kurtulmaya çalışan ada­

mın kulağını ısırdıktan sonra Batu'ya doğru bağırarak: 
"Kavga etmeyi öğrendiğinde konuşuruz."  
Batu adamın yanına giderek, "Müsaadenle," dedi ve Mi­

ray'ı belinden tutarak çekti. Miray'ın adamı sarmış bacakları 
gevşeme konusunda direnirken Batu sertçe, "Mir!" demişti. 

Miray adamı bırakırken Batu, onu sanki oyuncak bir bebeği 
tutarmış gibi kenara bırakh. Adama dönmeden önce beş ya­
şında bir çocuğu azarlarmış gibi parmağıyla barı işaret edip, 
"Doğru bara!" diye ekledi. 

Miray, ona dil çıkarıp arkasını dönünce; Batu da kavgaya 
geri dönerek adama, "Nerede kalmışlık?" diye sordu ve yum­
ruğunu çenesinin üzerine patlattı. 

Mert ise adamın karnına yapışhrdığı dizini geri çekerken 
rakibi iki büklüm olmuştu. Adamı gömleğinin yakasından tu­
tarak sürüklemeye çalışırken ayağı takıldı ve sendeledi. 
Mert' in sendelediğini gören Hakan, ona yardıma gidecekken 
biri yakasından tuttu. Hakan başını arkaya çevirip yakasını 
kavrayan ellerin sahibini daha göremeden refleksle çalışan 
yumruğu adamın elmacık kemiği ile buluşmuştu. 

Hakan, attığı yumruk ile enerji dolduğunu hissetti, o eylem 
adamıydı. İkinci yumruğu ilkini takip ederken kapıdaki gö­
revlilerden birinin araya girmesi ile keyfi son buldu. Kavgaya 
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dahil olan tüm müşteriler barın dışına teker teker götürülür­
ken Mert, hala yakasını bırakmadığı adamdan zorla koparıldı. 

Mert, çatık kaşları, yüzülmüş elmacık kemiği ve yakası da­
ğılmış, beli açılmış, bir iki düğmesi kopmuş gömleğiyle tanın­
maz bir görünüm sergiliyordu. Sude, Mert'in yanına giderek 
yüzündeki yaraya bakmak isterken Mert, onun elini sertçe 
çekti. Sude o an için geride durması gerektiğini anlamışh; ama 
Mert' in öfkesinin ne kadarının ona olduğu konusunda bir fikir 
sahibi değildi. 

Buz kovası ile yanlarına gelen Miray bir hemşire edası ile 
her birine buz dağılırken beyler az önce Sude ile Ceylin'in 
oturduğu locaya oturmuşlardı. Miray, Batu'nun kafasından 
aşağı boşaltmak istediği buzlardan iki tanesini sertçe önüne 
bıraktıktan sonra kuzeninin yanına geldi. Eline aldığı buzu 
Mert' in yanağına dayadığında Mert terslendi. 

"Çekil Mir!" 
Miray ise hiç etkilenmemiş gibi daha sert bir tonda, "Kapa 

çeneni! "  diye cevap verdi. Sude, Mert'in ikinci bir kez tepki 
göstermeyip teslim oluşuna şaşırmışh. Hafifçe dudağını diş­
ledi. Zor zapt ettiği kelimelere hakim olarak Hakan'a döndü 
ve "Beni eve bırak," dedi. 

Hakan darmadağın olmuş Hope'a kısa bir bakış attıktan 
sonra kızlara döndü. 

"Düşün önüme baş belaları." 
Ceylin tam da onun dediğini yapacakken bir anlığına 

Kaan'a bakh. İşte o an fikrini değiştirmesine kafi olmuştu. Alt 
dudağı hafifçe titredi. 

"Ben . . .  " 

Yarım kalan cümlesini bir yutkunma ile tamamladıktan 
sonra devam etti. 

"Sen Sude'yi bırak Hakan." 
Hakan çatılan kaşlarını birkaç saniye ona sabitledikten 

sonra ne hali varsa görmesine karar vererek arabanın getiril­
mesini istedi. Hope neredeyse yan yarıya boşalrnışh ancak o 
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anda bunu kimse umursamıyordu. Kalan müşteriler masalara 
eğilmiş, mekfuun dedikodusunu yaparken çalışanlar da dağı­
lan ortalığı toplama derdine düşmüştü. 

*** 

Sude ve Hakan ayrıldıktan sonra Kaan hiçbir şey söyleme­
den Hope'dan çıkarken yanında Ceylin de vardı. Geride Batu, 
Mert ve Mir masada kalmıştı. Mir daha fazla dayanamayıp 
sordu: 

"Ne oldu Mert? Yani seni tanıyorum, kolay kolay birinin 
yakasına yapışmazsın." 

Mert ayağa kalktı. Sorusuna yanıt vermeyeceği belliydi. 
"Gidelim mi?" 
Batu da ayaklandı. 
"Ben sizi bırakırım." 
Mert itiraz etti . 
"Gerek yok. Zaten Mir'i de bırakacağım." 
"Beni hiçbir yere bırakmıyorsunuz. Bu akşam sende kala-

cağım." 
Mert itiraz edecekken Batu araya girdi. 
"Boşuna yorulma Mert. Ne de olsa keçi dediğini yapacak." 
Mert başını bıkkın bir şekilde salladıktan sonra bara yö-

neldi. 

*** 

Araç, site güvenliğinden geçtikten sonra sert manevralarla 
birkaç blok ilerledi ve bir aydınlatma direğinin önünde aniden 
durdu. Ceylin az önce kendisini sert frenden koruyan kemeri 
çözdükten sonra araçtan indi. 

Kaan'ın yanına yürürken olabildiğince ağır hareket edi­
yordu. Acaba yanlış mı yapmıştı? Acaba mı? Elbette yanlış 
yapmıştı . . .  Kaan'ın aklında yer etmek istiyordu, onun koy-
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nunda yer bulmak değil. Aslında koynunda yer bulmasında 
bir sakınca yoktu ama orada kalmak istiyordu. Kaan'ı tanıması 
için ikizine bakması yeterdi. İkizi de ona Kaan'ın ikinci gece 
şansı vermeyecek tipte biri olduğunu anlatmaya yetiyordu. 
Ceylin bu düşüncelerle boğuşurken Kaan'ın yanına varmıştı. 
Kaan, ona elini uzatınca kafasındaki tüm şüphelerden sıyrıldı 
ve ona uzatılan eli kavradı. Kaan tek kelime etmeden iki ka­
natlı büyük dev kapıya yürümüştü. 

Kapının şifresini tuşladıktan sonra açılmasını bekledi. Açı­
lan kapıdan içeri el ele girerlerken de sessizlerdi, asansöre gir­
diklerinde de. Kaan eğer asansörde kamera olmasa çoktan . . .  
Yutkunup, hızlı asansörün görevini yaparak saniyeler içinde 
onları dairesinin olduğu kata ulaştırmasını bekledi. 

Nihayetinde asansör hızını kesip yavaşladı ve durdu. Ace­
leci Kaan, kapıların tam açılmasını bekleyemeden yan dönerek 
kapıdan sıyrılmıştı. Elini tuttuğu Ceylin çıkarken tam anla­
mıyla ancak açılmıştı kapılar. Adımlarını daha da hızlandıran 
Kaan, Ceylin'i neredeyse çekiştirirken dairesine ulaşmışlardı. 

Kaan sabrını sınayan anahtar ile sürdürdüğü savaşın sonu­
cunda zafere ulaştı. Açılan kapıya arkasını dönerek Ceylin'in 
boştaki elini de yakaladı ve kapıdan içeri arkası dönük, geri 
geri adımlarla girdi. Tavanın içine ve duvara gizlenmiş spot 
aydınlatmalardan birkaçı onların girişi ile devreye girerken 
Kaan kapının kapanmasını bekleyemeyecek kadar arzu do­
luydu. 

Ellerinden tuttuğu Ceylin'i kendine çekerek dudaklarına 
eğildi. Dudakları onunkileri ezerces.ine örterken Ceylin'in ara­
lanan ağzından içeri kayan dili çoktan onunki ile dansa başla­
mıştı. Ellerini bırakıp kalçasından yakaladı ve sertçe kendi 
bedenine bastırdı. Şişen erkekliği Ceylin'in kamında bir yer­
lerde baskısını hissettirmişti. Ceylin onun dudağını hafifçe diş­
leyerek, kendine nefes almak için zaman yarattı. 

Kaan aklına yeni gelmiş gibi kollarını gevşetip kapıyı iterek 
kapattıktan sonra tekrar Ceylin'e döndü ve dudaklarını kav-
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radı. Bu kez kapanan kapı görevini farklı bir şekilde ifşa edi­
yordu. Ceylin'in sırtı kapıya yaslanmış, bedeni Kaan ile kapı 
arasında ezilirken, dudaklarında gezinen Kaan, ona hiç de yar­
dımcı olmuyordu. 

Ceylin onun gömleğinin düğmelerine uzanıp çözmeye baş­
lamıştı ama Kaan o kadar sabırlı değildi. Ceylin'in göğüslerini 
örten düğmeleri tek tek çözmek yerine yakasını çekerek onları 
özgür bırakmayı tercih etmişti. Parkenin üzerine saçılan düğ­
meleri umursamadan öpüşmelerini sürdürürlerken, Ceylin de 
Kaan'ı taklit etti. 

Ceylin'in aksine Kaan'ın açılan düğmeleri çıplak göğsünü 
ortaya çıkarmıştı. Göğsünün hemen üzerinde duran ve bir yıl­
dızı andıran dövmede parmaklarını dolaştıran Ceylin, elinin 
altında kıpırdayan kaslara hayran olmadan edemedi. 

Anlaşılan Kaan da aynı fikirdeydi ki eğilerek Ceylin'in sut­
yeninin üzerinden göğüs uçlarını dişledi. Ceylin inleyerek ba­
şını geriye yasladı. Bedeni kapıya ters orantı ile onun bedenine 
yaslanmıştı. Kaan önünde duran beyaz ten üzerinde imzasını 
bırakmak istermiş gibi dudakları ve dişleriyle yol alarak boy­
nuna ilerliyordu. Elleri Ceylin'in bedeni üzerinde dolanırken 
beline inerek göbeğinin altındaki düğmeye uzandı. 

İlk düğme açıldığında Ceylin'in göğsünü sıktı. İkinci 
düğme açıldığında boynuna bir ısırık bıraktı. Üçüncü düğme 
açıldığın.da Ceylin onu saçından yakaladı ve sertçe başını geri 
çekip bedenini dağlayacak olan dudakların üzerine kendi du­
daklarını örttü. 

Dudakları esir alınan Kaan, elini açılan pantolondan içeri 
kaydırdı ve küçük dantel kumaşı iterek Ceylin'in merkezine 
parmağıyla hafifçe dokundu. Ceylin bedeninin atomik parça­
lara ayrıldığını düşündü. O küçücük dokunuş o anda bir pelte 
gibi erimesine neden olmuştu. Bacakları tüm gücünü yitirmiş, 
omuriliği işlevini görmez olmuştu. Dişlerini kadınlığındaki 
parmağın hesabını sormak istermiş gibi Kaan'ın dudaklarına 
batırdı. 
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Kaan, hırsla öpüşüne karşılık verirken parmağını hapsol­
duğu pantolonun içinde hafifçe hareket ettiriyordu. Ceylin o 
an için pantolonu icat eden insanın katlinin vacip olduğuna 
karar vermişti. Bacaklarını ve kalçalarını saran kumaştan kur­
tulmak, bacaklarını onun beline dolamak istiyordu. 

Yanan bedeninin arzularını dindirecek olan adam ise beline 
sarılmış kemerin altında olabildiğince gizlenmişti. Kaan'ın 
boştaki eli belindeki boşluktan kalçasına doğru kaydı ve iri 
parmakları ile yuvarlak kalçasını kavrayıp sıktı. Ceylin'in be­
deni üçe bölünmüştü. Pantolonunun önünden içeri kaymış ve 
küçük hareketlerle onu okşayan parmakların verdiği dayanıl­
maz göz yaşartıcı his, kalçasını sıkan avucun sert dokunuşları 
ve dudaklarını ezercesine dağlayan dudaklar . . .  

Hazla birlikte göz kapağının kenarında minik bir damla be­
lirdi. Görüşü buğulanmıştı; el yordamıyla ona işkence eden 
adamın kemerini buldu ve deriyi metalden kurtarmak için ça­
lışmalara başladı. Kaan' ın bedeninde dolanan parmakları ona 
hiç de müsaade etmezken o inatla kemeri kurtardı ve düğ­
meye uzandı. Pantolon çözüldüğü anda Ceylin, Kaan'ı itti ve 
bedenini onun dokunuşlarından kurtardı. 

Üzerindeki siyah dantel iç çamaşırı, düğmeleri açılmış kot 
pantolonu, Kaan'ın hafif çıkmış sakalı sayesinde birçok yerden 
berelenmiş kırmızı yüzüyle ne kadar seksi olduğunun bilin­
cine varamadan üzerindeki pantolondan sıyrıldı. 

Kaan büyülenmiş gibi güzelliğini izlerken; onu taklit de 
ediyordu. Pantolonunu çıkardı ve altında iç çamaşırı ile kaldı. 
Aralarındaki mesafeyi hızla kapatırlarken bedenleri gibi du­
dakları da açlıkla birbirlerini bulmuştu. Kalçasını zorlukla 
örten siyah dantel çamaşırdan uzanan bacakları, Kaan'ın be­
line dolanırken Kaan, onu hafifçe havaya kaldırdı. İri elleri ile 
ince belini tamamen kavramıştı. 

Nihayetinde aynı seviyeye gelmiş dudakları çılgıncasına 
birbirlerininkinde kaybolurken Kaan, geri geri giderek yatak 
odasına ilerliyordu. Sırtı duvara çarptığında kapıyı ıskaladı-
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ğını fark etti. Onun duruşu ile kendine gelmiş gibi görünen 
Ceylin, dudaklarını onunkilerden kopardı ve yanı başındaki 
kapıdan görünen beş kişilik yatağa dehşetle baktı. Hayır, beş­
ten fazla kişiyi de rahatça alabilirdi o yatak. 

Kaan'ı istiyordu ama onun yüzlerce kızla seviştiği bir ya­
takta değil. Gözleri dehşetle büyürken bacakları gevşemişti. 
Bir sorun olduğunu fark eden Kaan şaşkınca, "Ceylin?" diye 
sordu. Ceylin iri gözleri kocaman açılmış, ona döndü. 

"Orda olmaz." 
Kaan şaşırmıştı ancak çabuk toparlandı. Bu kadını şimdi 

istiyordu. 
"Neden?" 
Ceylin yere indi ve bakışlarını odada gezdirdi. Başını birkaç 

kez iki yana salladıktan sonra aradığını bulmuş gibi Kaan'ın 
elinden yakaladı ve yürümeye başladı. Kaan dehşet içinde bal­
kona çıktıklarını fark etmişti. Kaşları çatılırken şaşkınca sordu. 

"Burada mı?" 
Ceylin hızlıca kendi sorusunu sordu: 
"Burada kimseyle birlikte olmadın mı?" 
Kaan başını iki yana sallarken: 
"Hayır," dedi. 
Ceylin tek kelime etmeden ona uzandı ve bir elini yakala­

yıp göğsünün üzerine koydu. Kaan itiraz etmeden ince kuma­
şın altındaki meme uçlarını iki parmağının arasına sıkıştır­
mıştı. Ceylin diğer elini de alıp beline götürdü ve aralarındaki 
mesafeyi tamamen kapadı. 

"O zaman benimle burada sevişmelisin Kaan Yavuzalp." 
Kaan onun davetkar ses tonuna uyarak dudaklarına eğildi 

ve bir kez daha birbirlerini kana kana içmeye başladılar. Hafif 
bir rüzgar, Ceylin'in çıplak bedenini okşuyordu. Tıpkı Kaan'ın 
elleri gibi . . .  Omuzları üzerindeki askıları yavaşça indiren par­
maklarının aksine doymak bilmeyen dudakları sertti. Tek bir 
hamlede kopçasını açıp göğüslerini özgür bırakmıştı ancak 
dudakları gibi elleri de durmadı. İç çamaşırına ilerledi ve bir 
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kez daha parmağını yumuşak kumaşın içine daldırdı. Ceylin 
zevkle inlerken tırnaklarını sırtına saplamıştı. 

Parmakları daireler çizerek onun içinde ilerlerken Ceylin 
dayanamayıp başparmaklarını iç çamaşırından iki yana ge­
çirdi ve danteli aşağı itti. İtaatkar kumaş aşağı kayarken tüm 
bedeni çırılçıplak kalmıştı. Kaan ondan uzaklaşarak ay ışığının 
oynaştığı tenini ve kıvrımlarını izledi. 

Gördükleri onu daha da iştahlandırmıştı. Elini çenesine gö­
türdü ve dudaklarını hiç de nazik olmayan bir şekilde öpmeye 
başladı. Bir yandan da belinden kavrayarak onu havalandır­
mıştı. Ceylin hemen itaat ederek bacaklarını onun beline do­
ladı. Kolları da boynuna sarılmıştı. Kaan bir eliyle onu belin­
den tutarken diğer eliyle çamaşırını itti. Geniş balkonda geri 
geri ilerleyerek sırtını balkon korkuluğuna dayadı. Çıplaklı­
ğını ya da görülebilecek olmayı umursamıyordu. O an tek u­
mursadığı penisinin beş santim üzerinde duran ateş topuydu. 

Kalçasını korkuluğa yerleştirdikten sonra Ceylin'i belinden 
kavrayarak istediği noktaya getirdi. Kalçası korkuluktan ha­
fifçe havalandı ve az önce parmakları ile hazırlamış olduğu 
alandan içeri girdi. Dişlerini sıkıp onu kavrayan sıkılığın ta­
dına vardı. Kalçasını biraz daha yukarı iterken Ceylin'i de ha­
fifçe omuzlarından bastırmıştı. Dar alanda kendine yer bulan 
penisi, Ceylin'i tam olarak doldururken genç kadın da inle­
memek için dudaklarını ısırmak zorunda kalmıştı. 

Kaan, alnını onunkine dayayıp birkaç saniye soluklandı ve 
birbirlerine uyum sağlamalarını bekledi. Ancak Ceylin o kadar 
sabırlı olamıyordu. Kalçasını hafifçe hareket ettirerek Kaan'a 
onu ne kadar arzuladığını bir kez daha belli etti. Kaan onun 
çağrısına uyarak içinde gidip gelmeye başlamıştı. 

Ceylin parmaklarını Kaan' ın saçlarından içeri daldırmış, 
öpüşmeye kendi isteği doğrultusunda yön veriyorken, arada 
bir Kaan'ın dudaklarını da dişliyordu. Tenini okşayan rüzgar 
harcadığı eforla terleyen bedenini titretiyor ama o yine de dur­
muyordu. Kaan'ın kucağında yükselip alçalırken zevkin bin 
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bir türlüsünü tadacağını vadeden dudaklarını içmeyi sürdü­
rüyordu. 

Arada bir nefes almak için durduklarında kopan dudakla­
rını çok geçmeden birbirlerinin başka uzuvları dolduruyordu. 
Kaan onun göğüs uçlarını dudaklarıyla ezerken Ceylin boy­
nunda dudaklarını gezdiriyor, kulak memesini dişliyordu. 
Kaan, Ceylin'in asla anlayamayacağı bir güçle o kucağında ol­
duğu halde kalçasını dayadığı yerden çekerek tam anlamıyla 
ayağa kalkh. Dudakları onunkileri bulurken Ceylin tek kelime 
edememişti. Birkaç metre ötelerinde duran yuvarlak mermer 
masaya değen kalçaları ona, Kaan'ın niyetini anlatmaya yet­
mişti. Dudakları ayrıldı ve Kaan yavaşça onu masaya yatırdı. 

Sırtına değen buz gibi taş Ceylin'de hemen doğrulma isteği 
doğursa da Kaan'ın onu serbest bırakmaya niyeti yoktu. Om­
zundan aşağı doğru parmağını hafifçe kaydırdı. Ceylin titrer­
ken bacaklarını iyice sıkarak, Kaan'ın içini tam anlamıyla 
doldurmasını sağlamıştı. Kaan sert bir darbeyle onu sarsarken 
az önce parmağının değdiği noktalarda bu kez dilini gezdir­
mek üzere eğilmişti. 

Darbeleri her seferinde şiddetini artırırken göğüs uçlarını 
diliyle eziyor, dudaklarıyla sıkıyor ve hafifçe dişliyordu. İl­
kinde işini bitirip ikincisine geçtiğinde Ceylin durması için yal­
varmaya hazırdı ancak tek yapabildiği saçları arasında 
parmaklarını gezdirip başını bedenine daha da bastırmak ol­
muştu. Kaan da sınırlarına doğru ilerlerken Ceylin'in göğüs­
lerini rahat bıraktı. Her darbede sırtı masada ezilen Ceylin, 
patlama noktasına ulaştığında tırnaklarını Kaan'ın bileklerine 
geçirdi. Kaan ona eşlik ederken tenine batan tırnakların far­
kında bile değildi. 

*** 

Mert, uzun zaman sonra ilk kez ofise adım atarken, son bir­
kaç haftada hayatının ne kadar değiştiğini fark etti. Ofisten son 
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çıkışında Sude ile araları oldukça gerginken şimdi ofisteki sa­
atlerini iple çekeceğe benziyordu. Omzuna attığı çantayı indi­
rirken gülümsüyordu. Onu karşılayan Pınar'a, "Günaydın," 
derken asistanı çoktan peşine takılmış onu takip ediyordu. 

"Günaydın Mert Bey, haftasonunuz nasıl geçti?" 
Mert masasına ulaşmış çantasını omzundan indirirken Pı­

nar'a dönmüştü. O an elmacık kemiğinin üzerinde kararmaya 
yüz tutmuş lekeyi gören Pınar hafif bir çığlık eşliğinde, "Mert 
Bey yüzünüze ne oldu?" diye sordu. 

Mert varlığını yeni hahrladığı noktaya parmak uçlarıyla ha­
fifçe dokunurken mırıldandı: 

"Çok önemli bir şey değil Pınar. İş kazası da diyebiliriz." 
Pınar, Hope ile ilgili bir şey olduğunu hemen anladı fakat 

bir şey söylemedi. 
"Sude Hanım geldi mi?" 
Pınar tedirgin bir şekilde yanıtladı: 
"Hayır, efendim henüz gelmedi." 
Mert' in kaşları çatıldı. 
"Sorun ne?" 
"Efendim?" 
"Neden tedirginsin? Bir şey mi oldu?" 
Pınar hızla cevap verdi. 
"Hayır efendim. Bir sorun yok. Sadece . . .  " 
Mert meraklandı: 
"Sadece ne?" 
"Sorunuz beni şaşırttı o kadar." 
Mert, o anda gerçekten son haftaların onda ve hayatında 

birçok şeyi değiştirdiğinden emin oldu. Hafifçe gülümseyerek 
Pınar'ı rahatlattı. 

"Sana Sude Hanım ile aramızda bir şeylerin olduğundan 
kısaca bahsetmiştim ya." 

Pınar meraklansa da çok istekli görünmemeye çabaladı. 
"Evet?" 
"Sanırım o sorunları çözdük." 
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Pınar gülümsedi. 
"İkinizin adına da çok sevindim efendim." 
Mert teşekkür ettikten sonra ekledi: 
"Sude geldiğinde haber verirsen sevinirim." 

*** 

Gömleğinin dirseklerini her zamanki gibi sıvamış ve işine 
öylesine dalmıştı ki kahve içmek için fincana uzandığında fin­
canın boş olduğunu fark etti Mert. Eli Pınar'ı arayıp yenisini 
istemek için telefona gitmişken fikir değiştirdi. Biraz ayaklannı 
açsa iyi olacaktı. Hem Pınar, Sude'nin gelişini haber vermeyi 
unutmuş olmalıydı. 

Klavyesinin üzerinde birkaç tuşa basarak bilgisayarını ki­
litledi ve masadan kalktı. Eline aldığı boş fincanla kapıya yü­
rürken iyi bir karar verdiğini düşünüyordu. Kapıyı açıp çıktığı 
esnada Pınar'ın da yerinden kalktığını gördü. Mutfağa yönel­
teceği adımlarını ona doğru çevirdi. Pınar, patronunun yanına 
geldiğini görünce beklemişti. 

"Sude Hanım gelmedi mi?" 
"Efendim ben de tam yanınıza gelecektim. Sude Hanım 

gelmedi ve ona ulaşamıyorum." 
"Telefon açtın mı?" 
"Elbette efendim. Mail attım, aradım, hatta evini bile ara­

dım ancak hiçbir aramama yanıt alamadım." 
Mert bir saniye bile düşünmeden elindeki fincanı ona uzattı 

ve hızla dönerek Pınar' ı ardında bırakırken komutiarını sıra­
ladı: 

"Sude'nin adresini bana mail at. Evini ve cebini sürekli ara­
mayı sürdür ve ayrıca Hope'un ortağı Hakan Tekin ile ileti­
şime geç. Sude Hanım hakkında ne biliyor öğren." 

Pınar, onun peşine düşecekken vazgeçip masasına geri 
döndü ve bilgisayarının başına geçti. Mert de odasına geri 
dönmüş, bilgisayarını çantasına yerleştirdikten sonra telefo-
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nunu da cebine atmışh. Cebinde titreyen telefon Pınarın ad­
resi yolladığını haber veren melodik sesi çıkardığı sırada Mert 
çoktan odasından çıkmış ve geniş adımlarla koridoru aşı­
yordu. 

Ofisten çıkıp asansörü beklemek yerine merdivenlerden 
hızlıca inerken kafasında bin bir senaryo dönüyordu. İki gün­
dür Sude ile görüşmemişti. Ne olmuş olabilirdi ki? Bir yerini 
sakatlamışsa? Banyoda düşüp başını yaraladıysa? Hayır, 
hayır . . .  Yani böyle olsaydı bir şekilde haberi olurdu. Olur 
muydu? Saçmaladığına karar verdiğinde çoktan binadan çık­
mış ve arabasını park ettiği alana ulaşmışh. 

Aceleci bir şekilde park ücretini ödedikten sonra emniyet 
kemerini de takarak yola çıktı. Sonra nereye gideceğini bilme­
diğini fark ederek aracını sağa yanaştırıp telefonunu çıkardı. 
Pınar'ın yolladığı adres bilgilerini hızlıca okuduktan sonra 
tekrar arabayı vitese takh ve gaza dokundu. Telefonu elinden 
bırakmamışh. 

Sude'nin numarasını rehberde buldu ve "ara" yazan alana 
dokunup komutu verdi. Vitesi değiştirdikten sonra ekrana 
bakh. Ekranda "hat meşgul" yazıyordu. Mert, Pınar'a onu sü­
rekli aramasını söylemişken telefonun nasıl olup da meşgul 
olmayacağını düşünebiliyordu? Şirket hatlarının numarasını 
çevirdi ve bekledi. 

"Desen Mimarlık." 
"Ben Mert, Pınar'ı aktarır mısın?" 
"Elbette efendim." 
Birkaç saniye süren bekleme tonunun ardından Pınar'ın 

sesi duyuldu: 
"Efendim Mert Bey?" 
"Ulaşabildin mi?" 
"Hayır efendim, hala deniyorum." 
"Hakan?" 
"Hakan Bey en son cumartesi akşam görüştüklerini söy-

ledi. Sanırım o da meraklandı."  
· 
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Mert bir süre sessiz kaldı. Nihayetinde cevap verdiğinde 
sesi düşünceleri hakkında ipucu vermiyordu. 

"Aramaya devam et ve bir gelişme olduğu takdirde bana 
haber ver." 

Mert aracını Sude'nin evinin bulunduğu sitenin otoparkına 
park ederken telefonu çaldı. Kontağı kapatmadan önce yanın­
daki koltuğa fırlattığı telefonu almıştı fakat arayanın Hakan 
olduğunu gördüğünde canı sıkıldı. 

"Efendim." 
"Neredesin?" 
"Sude'nin evine geldim." 
"Orda mı?" 
Mert el frenini çekmiş ve kontağı kapatmıştı. Araçtan iner-

ken yanıtladı: 
"Henüz arabadan yeni indim." 
Hakan birkaç saniye sessiz kaldı. 
"Yoldayım. Kapıyı açtırmak için görevliyi bulman gereke-

bilir." 
"Gelmene gerek yok. Ben buradayım, halledebilirim." 
Hakan hiç gecikmeden yanıtladı. 
"Halledebileceğinden eminim Mert ama onu kendi gözle­

rimle görmeden rahat etmeyeceğim." 
Mert bloğun kapısına ulaşmış ve Sude'nin isminin yazdığı 

zile basmıştı. 
"Pekala . . .  " 
"Kapıda mısın? Şifre on dört sıfır sekiz." 
Mert şifreyi tuşlarken Hakan'ın nereden bildiğini sorgu!a­

madı. 
"Taman1, açtım." 
Hakan telefonu kapatmadan önce, "On dakikaya orda­

yım," demişti. 
Mert asansöre yürüdü ve Sude'nin katına çıkmak için metal 

kutuya girdiğinde gerekli tuşa bastı. Kapı kapanırken klasik 
bir müziğin tonları metal kutunun havasını elinden geldiğince 
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ısıtmaya çalışır gibiydi. Sabırsızca katlan simgeleyen numara­

ların değişmesini izledi ve nihayetinde ineceği kata vardı. 

Koridorda başını sağa çevirdiğinde Sude'nin kapısını sim­
geleyen daire numarasını bulmuştu. Hızla hedefine doğru yü­

rüdü ve kapıya ulaştığında yandaki düğmeye dokunarak zili 

çaldı. Bekledi, bekledi, bekledi . . .  Bir kez daha ama bu sefer 

daha uzun süreyle zile bastı. 

Bir buçuk dakika boyunca ısrarla zile basmış ancak cevap 

alamamıştı. Mert iyice endişelenirken Hakan'ın söylediği ak­

lına geldi ve görevliyi bulmak üzere geri döndü. 

*** 

Mert yanında görevli ile birlikte geri döndükten hemen 

sonra diğer asansörün kapısı açılmış ve Hakan da onlara ka­

tılmıştı. Görevli anahtar destesi içinde Sude'nin daire num­

arası yazanı bulduktan sonra kapıyı açtı. O sırada iki erkek 

sadece bir baş selamı ile yetinmişlerdi. 
İkisi art arda kapıdan içeri girdiklerinde onları mutfakla bir 

olan loş salon karşılamıştı. En uf ak bir ışığın bile sızmasına 

izin vermeyen perdeler sıkı sıkıya örtülmüştü. İçerisi kapalı 

camların etkisiyle bunaltıa derecede sıcaktı. Bu ilk izlenimle­

rin ardından Mert, Hakan'ın salondaki iki kapıdan birine yü­

rümesi ile daha da derin detaylara yöneldi. 

Kahvenin yumuşak tonlarında döşenmiş salon beyaz de­

taylarla hareketlendirilmişti. Salonun uygun bir köşesine yer­

leştirilmiş mutfak, kullanım amacının hakkını verdiğini belli 
ediyordu. Parkenin üzeri kanepenin önü dışında çıplaktı. 
Küçük ve yumuşak tüylere sahip halı bir sehpa ile sonlanı­

yordu. Sehpanın üzeri üç kumanda dışında boştu. 

Hakan'ın kapıyı tıkırdatmasıyla bakışları Sude'nin yatak 

odasının kapısı olduğunu tahmin ettiği noktaya döndü. İçeri­
den ses gelmeyince Hakan temkinli bir şekilde kapıyı açtı. 

Kapı açılıp Sude'nin yatağı görüş alanına girdiğinde o kadar 
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temkinli ya da sabırlı olamamışh. Kapıyı tamamen açarak 
hızla odaya girdi. Onun telaşını gören Mert de peşinden odaya 
koştu. 

Neredeyse salon kadar büyük olan odanın ortasına yerleş­
tirilmiş büyük ve bembeyaz çarşafları karmakarışık olmuş ya­
tağın içindeydi Sude. Mert kapıya ulaşhğında Hakan, çoktan 
yatağın yanına ulaşmış ve derin bir uykuda gibi görünen Su­
de'yi yüzüstü yathğı pozisyondan çeviriyordu. 

Mert onu ilk kez böyle görüyordu. Karmakarışık saçları, 
ter içinde kalmış teni ve bembeyaz yüzüyle öyle savunmasız 
görünüyordu ki Mert yutkunamadı. Hakan başını kaldırıp 
Mert'e bakh. 

"Yanıyor." 
Mert, birkaç saniye boş boş baktıktan sonra bir anda biri 

dürtmüş gibi arkasını dönüp odadan çıkh. Görevliye gidebi­
leceğini söyledikten sonra adamın gidişini kontrol bile etme­
den banyoya girdi. Lavabonun iki yanına yerleştirilmiş 
dolaplardan ilkini açh ve içinde aradığı dışında her şeyin bu­
lunduğu küçük şişeleri gördü. Kapağı kapatıp diğerini açtı. 
Eline gelen ilk havluyu çekti ve lavabonun içine soktu. Çeş­
meyi açarak iki eliyle havlunun tamamen ıslanmasını sağla­
dıktan sonra iyice sıkh ve banyodan çıkh. 

Görevlinin kapıyı kapatıp çıkmış olduğunu fark etmemişti. 
Tekrar Sude'nin yatak odasına döndü. Hakan, Sude'nin yatış 
pozisyonunu değiştirmişti. Sude'nin bembeyaz olmuş yüzü, 
tıpkı yüzü gibi bembeyaz olan tavana dönüktü. Mert yatağın 
yanına kadar yürüdü ve havluyu Hakan'a uzath. Hakan, hav­
luyu Sude'nin alnına yerleştirirken Mert bir şeyin eksikliğini 
fark etti. Eğer Pınar, Sude'yi arıyorsa neden telefon çalmı­
yordu. 

Etrafına bakarken komedinin üzerinde pilleri çıkarılmış 
duran telsiz telefonu ve ışığı yanıp sönen cep telefonunu 
gördü. Sude onu da sessize almış olmalıydı. Mert o tarafa yü­
rüdü ve telefonu eline aldı. Pınar'ın aradığını gördüğünde te-
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reddütsüz yanıtladı. 
"Pınar?" 
Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Pınar, Mert ile konuş-

tuğunu algılamış gibiydi. 
"Mert Bey?" 
"Pınar, Sude'yi bulduk." 
Dönüp yatağın içinde yatan kıza bir kez daha baktıktan 

sonra devam etti. 
"O-O biraz rahatsız. Hakan ile ilgileniyoruz. Bir şeye ihti-

yacımız olursa ya da bir gelişme olursa haber veririm." 
"Peki efendim." 
"Teşekkürler Pınar." 
"Önemli değil. Mert Bey . . .  " 
"Evet Pınar?" 
"İyi olacak mı?" 
Mert, Sude'ye baktı. 
"Olacak!" 
Mert telefonu kapatırken Hakan: 
"Doktor bir arkadaşım var. Onu aradım birazdan burada 

olur," dedi. 
Mert telefonu bırakırken düşünceliydi. Kısaca, "İyi yapmış-

sın," dedi. 
Hakan devam etti: 
"Kızlar da gelecek." 
Mert hızla başını kaldırdı ve Hakan'a baktı. Sesini olabildi­

ğince dengede tutmaya çalışıp, "Gerek yok. Ben . . .  " demeye ça­
lıştı. 

Hakan cümlesini tamamlamasına izin vermedi. 
"Mert şu ana kadar seninle Sude hakkında tartışmadım. 

Sen bir arkadaş değil de çalışan olsaydın aramızdaki tüm bu 
ilişki farklı olurdu." 

Başını iki yana sallayıp düzeltti. 
"Aramızda bir ilişki olmasaydı seni ağzını bumunu dağıtıp 

kapıya koyardım." 
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Mert cevap veremeden devam etti: 

"Ama o bunu istemez. O yüzden şimdiye kadar hep sus­

tum. Şimdi bana ihtiyacı olduğu anda aramıza girme. Git . . .  

Sadece git! Biz bunca yıldır ona nasıl bakhysak şimdi de ba­

kacağız." 

Mert hiçbir şey söylemedi. Başını önüne eğdi ve sustu. 

Hakan, onun itiraz etmesini beklemişti. Birkaç saniye sonra 

Mert odadan çıktı. Hakan, Sude'nin yashğını düzeltirken 

Mert' in kapıyı çektiğini duymaya hazırlamışh kendini ama bir 

dakika bile geçmeden Mert geri döndü. Elinde tuttuğu bilgi­

sayarı Sude'nin makyaj malzemelerinin bulunduğu masaya 

bırakh ve bilgisayarı açh. Hakan onun geri dönüşüyle yaşadığı 

şaşkınlıktan sıyrıldı ve Mert'in yanına yürüdü. 

"Ne yapıyorsun?" 

Mert cevap vermek yerine açılan bilgisayarda aradığı kla­

sörü buldu. Listelenmiş dosyalar arasında aradığı tarihi buldu 

ve gerekli dosyayı çalışhrmak için komut verdi. Sude belki her 

şeyi bilgisayarına kaydetmiş olabilirdi .  ama Mert her şeyi ak­
lına ve kalbine kaydetmişti. Bashğı tarihli dosya hatasız açıldı 

ve Sude'nin hasta sesi duyuldu: 

"Su!" 

"Sanırım kötü bir an." 

"Evet o anlardan biri." 

"Kapatmamı ister misin?" 
"Sorun değil Mert. Sadece üşüttüm. Ciğerlerim yerinden 

sökülecek gibi oluyor." 

"Ateşin var mı?" 

"Bir daha hiç ısınarnayacakmışım gibi hissediyorum." 

"Sıcak bir şeyler iç ve bir doktora görün." 

"Randevu aldım." 

"İlaçlarını düzenli almayı unutma." 

"Peki doktor bey." 

"Su . . .  Sana bakacak biri var mı?" 

"Merak etme Mert, ben iyi olacağım." 
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Hakan kayıt devam ettiği sürece tek kelime etmeden din­
lemişti. Kayıt bittiğindeyse Mert nihayetinde gecikmiş cevabı 
Hakan'a verdi: 

"Hakan izin ver bu kez onun yanında olayım. Sadece izin 
ver . . .  " 

Başını öne eğdi ve Hakan'ın cevabını bekledi. Ancak Hakan 
konuşmak yerine odayı terk etti. Az önce Hakan'ın duyama­
dığı kapanan kapı sesini bu kez Mert duymuştu. 

*** 

Doktor reçeteyi yazıp Mert'i onunla baş başa bırakmadan 
önce Sude'nin ağır bir enfeksiyon geçirdiğini söylemişti. 
Hakan zaten doktoru aradığında Sude'nin yılda bir kez bu tip 
enfeksiyonlara yakalandığından bahsettiğinden doktor hazır­
lıklı gelmiş ve Sude'nin koluna bir serum bağlayarak hasta­
lıkla savaşması için bir antibiyotik ve ağrı kesici yapmıştı. 
Mert'e yapması gerekenlerin talimatını da verdikten sonra git­
mişti. 

Mert, Sude kendine gelene kadar ne yapabileceğini dü­
şündü. Doktorun dediğine göre en geç bir saate kadar uya­
nırdı. Mert her şey yerli yerinde görünen salona bir göz attı. 
Sude için bir şeyler pişirse iyi olurdu. En son ne zaman yemek 
yemişti kim bilir? Aklına Sude'nin ne sevdiğini bilmediği 
geldi. Buzdolabına giderken orada ipucu bulabileceğinden 
emindi. Parkenin üzerinde tıkırdayan ayakkabılarının sesini 
duyunca durdu. Aşağı baktı ve Hakan'ın, doktorun ve kendi­
sinin evin her köşesinde ayakkabılarla dolaştığını hatırladı. 

Sude'nin ne derece titiz olduğunu bilmiyordu. Evi ona ter­
tipli görünse de zaten enfeksiyon ile savaşan birini dışarının 
tüm mikrobuna maruz bırakmışlardı. Hemen ayakkabılarını 
çıkardı ve Sude'yi kontrol etti. Sude henüz uyanmamıştı ancak 
ateşi düşmeye başlamıştı. 

Mert o kendine gelmeden işe girişti. İlk önce her yeri gü-
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zelce paspasladı, ardından mutfağa geçti. Buzdolabını açh ve 
birkaç domates çıkardı. Ardından mutfak dolaplarını teker 
teker yoklamaya başladı. Erzakların bulunduğu dolabı buldu­
ğunda aradıklarını sırasıyla çıkardı ve tezgahın üzerine bı­
raktı. Ardından dolaplardan birinde gördüğü tencerelerden 
bir tane çıkararak tezgahın üstüne koydu. 

Domatesleri itina ile yıkadıktan sonra çekmecelerden bi­
rinde bulduğu rende yardımı ile güzelce rendeledi ve tence­
reye koydu. Dolaptan tereyağı çıkararak tencerenin içine iki 
kaşık ilave etti. Tencereyi ocağın üzerine oturttuktan sonra 
yağın eriyerek domateslerle sote olmasını bekledi. Isıhcıya su 
koyup kaynamasını beklerken tuz, karabiber, nane ve biraz da 
pul biberden oluşan baharatları domateslerin üzerine ilave 
etti. Domatesler kıvama geldiğinde ısıtıcıdaki su da kayna­
mıştı. 

Tencereye yeterli miktarda suyu boşalttıktan sonra tel şeh­
riyeleri de ilave etti ve çorbanın alhnı kıstı. Beş dakika içinde 
hazır olacak olan çorbayı ocakta bıraktıktan sonra Sude'yi 
kontrol etti. Sude düşen ateşine bağlı olarak terleyeme başla­
mışh. Alnının üzerindeki boncuk boncuk ter damlalarını sanki 
bunun kanıhydı. Mert yumuşak bir havlu ile alnını kuruladı. 

Sude kıpırdanmış ancak uyanmamışh. Mert, onu yatağında 
bırakarak çorbanın yanına döndü. Ocağı kapattıktan sonra do­
laplardan bulduğu bir kasenin içine çorbayı özenle doldurdu. 
Çorbadan yükselen koku onun bile iştahını açmaya yetmişti. 
O anda alarm veren midesi saatin dört olduğunu ve öğle ye­
meğini pas geçtiğini hatırlatıyordu. Midesinin sesini kulak 
ardı ederek buzdolabından bir limon çıkardı ve dikkatlice 
kesti. Kaseyi, kesip küçük bir tabağa koyduğu limonu ve bir 
de kaşığı alarak tepsiye yerleştirdi ve yatak odasına yürüdü. 

Yatağın başucuna geldi ve tepsiyi hala uyuyan Sude'nin ya­
nındaki komodine bırakh. Sude'nin yanına oturdu ve yüzüne 
düşmüş bir tutam saçı eliyle iterek hafifçe ona seslendi: 

"Sude . . .  " 
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Sude'den hiçbir cevap gelmemişti. O uyumayı sürdürürken 
Mert bir kez daha seslendi. 

"Su . . .  " 
Sude uykusunda hafifçe kaşlarını çatmış ama gözlerini aç­

mamıştı. Mert avucunu yanağına koydu ve nemli teninin ısı­
sını kontrol etti. Sude serin dokunuşun temasıyla gözlerini 
araladı. Şaşkınca, "Mert?" diye sordu. 

Mert hafifçe gülümsedi. Titrek de olsa Sude'nin sesini duy-
duğuna sevinmişti. 

"Benim. Nasıl hissediyorsun?" 
Sude gözlerinin kapatıp zorlukla yutkundu: 
"Berbat . . .  " 
Mert elini hala onun yanağından çekmemiş olduğunu ha­

tırlamıştı. Elini yavaşça çekerken Sude doğrulmak istedi. Mert 
de hemen yastığı düzelterek ona yardımcı oldu. Sude yarı otu­
rur pozisyona geldiğinde hemen tepsiyi kucağına aldı Mert. 

"Bir şeyler yemeğe hazır mısın?" 
Sude yüzünü buruşturmadan edemedi. 
"Boğazımdan geçeceğini sanmıyorum." 
Mert, tepsiyi kucağına yerleştirdikten sonra limondan bol 

miktarda çorbaya sıktı ve karıştırırken, "Hadi ama. Bunu ye­
melisin. Hem ben yaptım," dedi. 

Sude kaşlarını çattı. Oturuşunu biraz daha düzeltirken ba­
şını iki yana sallayıp itiraz etti. 

"Sen bir fırını bile çalıştırmayı beceremiyorsun. Onu ye­
meyi şiddetle reddediyorum." 

Başına giren ağrı ile yüzünü buruşturdu. Mert, onun hatır-
lattığı anıyla gülümsedi; ama pes etmeyecekti. 

"Tamam, önce ben yiyorum. Sonra da sen . . .  Anlaştık mı?" 
Sude daha yumuşak bir tonda cevap verdi: 
"Mert canım istemiyor, hem yiyebileceğimi sanmıyorum." 
Mert tepsiyi kucağından çekerek komodine bıraktı. Elini 

Sude'nin yanağına götürdü ve okşadı. Sude onun temasını 
daha çok hissedebilmek için yanağını eline yaslamıştı. 
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"Peki, ne istiyorsun?" 
"Hiçbir şey . . .  Sadece burada dur, başka bir şey istemiyo­

rum." 
Mert elini çekerken yanıtladı.s 
"Anlaşma: Ben tüm gece yanından bir saniye ayrılmayaca­

ğım ve sana hizmet edeceğim. Sen de çorbanın tadına baka­
caksın. Hepsi bu . . .  Sadece ufak bir kaşık. . .  " 

Sude canını yakan bir gülümseme ile Mert'i yanıtladı. 
"Tamam, sadece tadına bakacağım ve sonra beni zorlarna-

yacaksın." 
Mert gülümseyip tepsiyi kucağına aldı tekrar. 
"Pekala, hazır mısın?" 
"Hey hastayım, ölmedim. Ben yiyebilirim." 
Mert kahkaha attı: 
"İlk kaşıktan sonra belki . . .  " 
Sude, onun ağzına doğru götürdüğü kaşığı homurdanarak 

karşılamışh. Gözlerini kapahp boğazını yakan sıvı ve bahara­
tın onu rahatlatmasına izin verdi. İkinci kaşığı uzun süre bek­
lediğini fark ettiğinde tek gözünü aralayıp kızgınca konuştu. 

"Hey, devam etmeyi düşünmüyor musun?" 

*** 

Miray, Kaan'ın ofisine girip Mert'in telefonda bahsettiği si­
pariş listesini eliyle koymuş gibi buldu. Mert, Kaan'ı arayıp 
gelemeyeceğini bildirdiğinde Kaan, hemen Miray ile iletişim 
kurmuştu. Miray sevgili kuzeninin daha ilk günden işi kırışına 
şaşırmışh. Kurallara uymayı seven, düzenli ve tertipli biriydi 
Mert ama anlaşılan bu fıshk cidden onun aklını başından al­
mışh. Miray hiçbir yorum yapmadan Hope'a gelmişti. 

Tam ofisten çıkacakken kulağına gelen sesle olduğu yerde 
durdu. Ofisin bir kenarına yaptırılan küçük banyodan su sesi 
geliyordu. Miray kimin duşta olabileceğini düşündü. Mert 
yoktu ve olsa da Kaan'ın duşunu kullanmazdı. Kaan da bira 
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aldıkları firmanın temsilcisi ile görüşmekteydi. Kaşları çahldı. 
Çalışanlardan herhangi biri Kaan'ın banyosuna değil, ofisine 
bile giremezlerdi. 

Merak kediyi yedi ve Miray banyo kapısına doğru yürüdü. 
İçeriden gelen duş sesi devam ederken kapıyı hafifçe araladı 
ve buharlar yükselen banyoya girdi. Duşun kabini kapalıydı. 
Miray içeriyi göremiyordu. İçerideki kimse onu da net olarak 
göremiyordu. Yutkunup etrafına bakındı ve bingo. 

Batu'nun daha önce üzerinde gördüğü koyu mavi tişörtü 
ve pantolonu oradaydı işte. Miray aklına gelen düşünce ile 
gülmemek için kendini zor tuttu. Nihayetinde geçen gecenin 
intikamını alabilecekti. Batu soyunmak mı istiyordu? Miray 
için sakıncası yoktu. Parmaklarının ucunda yükselerek çama­
şırlara yürüdü ve ikisini de yavaşça durdukları yerden kal­
dırdı. Neredeyse ses yapan kemeri son anda engelledikten 
sonra, yine parmaklarının ucunda kapıya doğru yürüdü. Ka­
pıdan usulca çıktı ve dişlerini dudaklarına bashrarak kapıyı 
kolunun yardımıyla çekerek kapath. 

Başarmıştı. Adımlarını hızlandırarak elinde Batu'nun pan­
tolonu, tişörtü ve buhardan nemlenmiş sipariş listesiyle kapıya 
yürüdü. Kapı kolunu tam çevirmişken bir el ensesinden men­
gene gibi yakaladı. 

Başını çevirip elin sahibine bakmıyorken bile biliyordu 
onun Batu olduğunu. Su sesinin ne zaman kesildiğini fark et­
mediği için kendine küfrederken Batu, "N'apıyorsun?" diye 
sordu. 

Mir başını çeviremeden yanıt verdi: 
"Hiçbir şey . . .  " 
Batu boştaki elini ona uzattı. Miray anlamış, ikiletmeden 

giysilerini ona uzatmıştı. Batu'nun parmakları bir an gevşe­
mezken masumca sordu: 

"Artık çıkabilir miyim?" 
Batu cevap vermedi. Parmakları gevşedi ama genç kızı ser­

best bırakmadı. Miray başını çevirirse onu çıplak bulacağın-

3 3 1  



dan korkarak kendi parmak uçlarına bakıyordu. Batu aniden 
onun ensesini bırakıp kucakladı. Miray'ın çırpınmalarına ve 
çığlıklarına yanıt olarak onu kanepeye kadar kucağında gö­
türdü. Onu kucağından indirmeden kanepeye oturdu. Miray'ı 
çevirince beline sarılı havlunun örttüğü bacaklarının üzerinde 
yüz üstü dönmüştü genç kız. Batu, Miray'ın poposuna sert bir 
tokat indirdi. 

"Bir daha kıyafetlerimi çalacak mısın?" 
"Hey ne yaphğını sanıyorsun sen?" 
Batu bir tokat daha indirdi: 
"Çalacak mısın?" 
"Bıraksana be!" 
Bir tokat daha . . .  
"Çalacak mısın dedim?" 
"Sapık mısın sen be? Bırak beni!" 
Batu bir tokat daha indirirken elleri acımaya başlamıştı. 
"Çalacak mısın?" 
"İmdaaaat!" 

*** 

Ceylin ilk kez Hope' a istemeye istemeye geliyordu. Kapı­
dan içeri girdiğinde onu görmeyince rahat etti. Kimseye anla­
tamadığı sırrı yüzünden bu günlerde Hope'dan uzak durması 
gerekiyordu ama Ela yapmışh işte yapacağını. Ceylin ne kadar 
gitmek istemediğini söylese de dinletememişti Ela'ya. Baş be­
lası ufaklık istediğini alana kadar onu rahat bırakmamışh. Ni­
hayetinde hiçbir mazeret yeterli kalmazken Ceylin, Hope'da 
bulmuştu kendini . 

"Hakan, Sude geliyor mu?" 
Hakan elini kaldırıp çalışanlardan birine işaret etti. Cey­

lin'in yüzüne bakmadan soruyu geçiştirdi. 
"İşi varmış." 
Ceylin için aldığı yetersiz bir cevaplı. 
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"Ne işi varmış? Neden ısrar etmedin? Ben de arayayım mı 
acaba? Yoksa Ela mı arasın?" 

"Uzatma Ceylin! İşi varmış dedik." 
Hakan'ın asabi cevabı Ceylin'i şaşırtmıştı: 
"Hayırdır Hakan antrapozun eşiğinde gördüm seni?" 
Hakan uzun bir kahkaha attı. Eğer ikizini tanımasa düşün-

düğünü sanacaktı Ceylin ancak Hakan cevap verdiğinde bel­
den aşağı vurmaktan çekinmedi. 

"İkizim, yumurtalarımın sayisı ile bu kadar yakından ilgi­
lenmen şaşırtıcı. Evde mi kaldın yoksa yumurta sayında bir 
düşüş mü yaşadın?" 

"Sana verecek bir cevabım var; ama verirsem aramızdaki 
ilişkinin gideceği yer korkunç olurdu. Mert nerede?" 

Hakan tam anlamıyla sinirlenmişti. Hıncını Mert'ten çıka­
ramamıştı. Sude'nin yanında olmak istiyor ama olamıyordu, 
Mert önünde engeldi. Şimdi de Ceylin' in saçmalamaları ara­
sında Mert' in adı geçince patladı. 

"Ben Mert' in bekçisi gibi mi duruyordum oradan? Girişteki 
görevliyle mi karıştırdın beni? Yoksa vestiyerdeki ablayla mı? 
GİRENİN ÇIKANIN HESABINI MI TUTAYIM?" 

Ceylin gözlerini kıstı. Yanlarında oturan Ela, hiç sesini çı­
karmadan atışmayı izlemiş ve atışmanın gittiği yönden hiç 
memnun olmamıştı. Araya girmeye korktuğundan sesini de 
çıkarmamıştı. Ela, Hakan'a cevap vermeye hazırlanan Ceylin'e 
uzanıp, kolunu hafifçe sıktı. Ceylin, onun temasıyla hızla ba­
şını o tarafa çevirmişti: 

"Sude'yi arayabilirim." 
Ceylin başını iki yana salladı. Hakan çok gergindi ve bu 

onun için normal değildi. Mert'in nerede olduğunu bilen bir 
kişi kalıyordu geriye. Lanet olsun! Ceylin onunla karşılaşmak 
istemiyorken buraya gelmek zorunda kalmıştı. Onunla muha­
tap olmak istemiyorken de konuşmak zorundaydı. Sorumlu­
luk bilincine küfrederken ayaklandı. 

Başını Hope'un içinde gezdirirken onu gördü. Kaan Yavu-

3 3 3  



zalp, iki gece önce onunla muhteşem bir sevişme yaşamamış 
gibi barda oturmuş, bir kızla konuşuyordu. Ceylin sinirlendi 
ama en çok kendine. Çünkü burada suçlanması gereken bir 
tek kişi vardı, o da kendisiydi. Ne demeye kalkıp onun koy­
nuna girmişti? 

Özel olmak istemişti; evet, özel olmuştu da. Kaan'ın bal­
kondaki ilki olmuştu, sonu olmayacağı aşikardı üstelik. Ceylin 
kendini dizginlemeye çalışarak Kaan'a yürüdü. Adımları sanki 
giyotine yürüyen Marie Antoinette'inki gibiydi. Ağır, işkence 
dolu . . .  Kendi kendine kızdı genç kadın. "Olayı dramatize 
etme. Sen Ceylin Tekin' sin Hakan Tekin'in ikizi. Her gün ya­
tağından ikizin gibi onlarca kişiyi geçirmiyor olabilirsin ama 
onun gibi davranmayı biliyorsun." Başı bu düşüncelerle dik­
leşti ve Kaan'ın yanına kadar durmadı. 

*** 

Kaan onun düşüncelerini okuyabiliyordu, bir gülümseme­
siyle dağılan diğer kızlarınkini okuyabildiği gibi. Gamzesi ya­
nağında belirirken kızın göğsü havalanmıştı. Kaan onun iç 
geçirdiğini anlayabiliyordu. Ağzına bir fıshk götürdü ve kızın 
dudaklarına sabitlenmiş bakışların farkında değilmiş gibi 
sordu: 

"Çıkışta ne yapıyorsun?" 
Kız tam cevap verecekken susmuştu. Kaan, onun ağzının 

balık gibi açılıp kapanmasına neredeyse gülecekti. Ne kadar 
güzel olursa olsunlar aptal oluyorlardı işte. Bir şekilde cazibe­
sine, parasına, ününe ya da kalitesine kapılıp gidiyorlardı. İs­
tisnasız . . .  Kaan yanında birinin varlığını hissedince başını 
çevirdi. 

Kahretsin. Ceylin! Şimdi olay çıkaracaktı. Başına ilk kez 
gelmeyecekti; ama ortağının kardeşi oluşu işleri biraz çirkin­
leştirebilirdi. Kahretsin! Oysaki Kaan'a kendisi söylememiş 
miydi onu tanıdığını. Zor kızı oynayıp onu parmağında çevi-
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receğini de zannetmişti ama sonuçta yine olan olmuştu ve 
Kaan elde edilemeyecek hiçbir kadın olmadığı tezine bir kanıt 
daha eklemişti. Şimdi ne değişmişti? İşler çirkinleşecekti. 

"Mert nerede?" 
Kaan'ın kaşları çatıldı. Mert? Konu Mert miydi? Hadi 

canım! Kesin kendisini kıskandırmaya çalışacaktı. O yüzden 
Mert'i soruyordu. 

"Hakan söylemedi mi?" 
"Neyi?" 
Ceylin'in sorulan o kadar sertti ki, adeta Kaan'a tokat atı­

yordu. Rahatsız oldu Kaan bu tavrından. Oturuşunu dikleş­
tirdi ve karşısındaki kıza bir bakış attı. Sanki onu azarlayan 
bir öğretmen vardı karşısında. Tedirgince cevap verdi: 

"Şey, Mert gelmeyecek. İzin aldı." 
Ceylin ne duruşunu değiştirdi, ne tavrını yumuşattı ne de 

Kaan'ın beklediği olayı çıkardı. 
"Nerede olduğunu biliyor musun?" 
Kaan, Ceylin'in arkasına baktı. Hakan, Ela ile konuşuyordu 

ve anlaşılan sıkkındı. Neler oluyordu yahu? 
"Sude'ye bakmaya gitti." 
Ceylin cevap vermedi. Genç kadının bakışları irileşti ve hı­

şımla Kaan'ın yanından ayrıldı. Tek kelime etmemişti gider­
ken. Ne kızı sormuş, ne ona bağırmış, ne de bir daha görüşüp 
görüşmeyecekleri konusunda imada bulunmuştu. Kaan, me­
rakla Ceylin'in ardından baktı. Ceylin, Hakan'ın yanına yürü­
müş ve masaya oturmak yerine iki elini masanın üzerine 
dayayıp öne eğilmişti. Kaan ne dediğini bilmiyordu ama Ha­
kan'ın canına okuduğuna yemin edebilirdi. 

*** 

Sude çorbanın yarısını içmiş, Mert'in desteğiyle lavaboya 
gitmişti. Mert ona işi bittiğinde seslenmesini ısrarla tembihle­
dikten sonra yatak odasına koşmuştu. Açtığı dolaplar arasında 
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sonunda nevresimlerin bulunduğu yeri bulabilmişti. O çarşafı 
değiştirene kadar Sude banyodan çıkmıştı. Mert'in ısrarına 
rağmen ona seslenmemişti ama Mert kapanan kapı sesini duy­
duğunda yarısı geçirilmiş yastık kılıfını yatağın üzerine atarak 
Sude'nin yanına koşmuştu. Ona seslenmediği için küçük bir 
azar çektikten sonra kolundan tutarak yatak odasına geri ge­
tirmişti. Sude üzerini değiştirmekte ısrar edince, Mert dışarı 
çıkmak zorunda kalmıştı. 

Üzerindeki askılı badi ve incecik pijama altını bir yenisi ile 
değiştiren Sude saçlarını da bir tokayla toplayarak atkuyruğu 
yapmıştı. Mert'e seslendiğinde yatağa uzanmış ve örtüyü üze­
rine çekmişti. 

Mert, onun ateşinin yeniden yükselmek üzere olduğundan 
şüphe ederek doktorun bıraktığı ilaçlardan bir tanesini daha 
vermişti. Sude yanından ayrılmaması için ısrar edince yanına 
uzanmıştı. Tekrar Dubai'deki gibi aynı yataktaydılar. Sude 
üzerindeki örtünün üzerinden iyice ona sokulmuştu. Böylece 
uyuyakaldılar. 

*** 

Mert, onu neyin uyandırdığını bilmiyordu ama yatak oda­
sına çoktan karanlık çökmüş, geldiğinde araladığı perdelerden 
sokak aydınlatmalarının ışığı vuruyordu. Boynu yana, Su­
de'nin başına düşmüştü. İkisinin başları birbirine dayanarak 
uyumuşlardı anlaşılan. Mert ağrımaya başlayan boynunu dü­
zeltirken Sude'nin rahatını bozmamaya çalışarak bedenini oy­
natmamaya çabalıyordu. 

O anda onu neyin uyandırdığını fark etti. Sıcak . . .  Çok sı­
caktı ve bu sıcaklık Sude'nin onunkine iyice dayanmış bede­
ninden geliyordu. Alev alev yanıyordu Sude. Mert bu kez onu 
uyandırmaktan değil uyandıramamaktan korkarak yanında 
hafifçe doğruldu ve birkaç kez adını seslendi. Ne Sude'ye ne 
de Su'ya tepki veriyordu Sude. 
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Sude'nin bedeni iyice ısınmıştı, Mert hemen yataktan 
kalktı. Ateşinin biraz olsun azalması umuduyla üzerini açtı. 
Sude kendinde değildi ama üzerinin açılmasına tepki vererek 
yatağın içinde iyice büzülmüştü. Mert hızla çıktı ve ilk geldi­
ğinde yaptığı gibi dolaptan bir havlu çıkararak soğuk su ile 
iyice ıslattı. 

Yatak odasına döndüğünde Sude'yi az öncekinden farklı 
bir pozisyonda bulmuştu. Genç kadın ana rahmindeki bir 
fetüs gibi iyice dizlerini kendine çekmişti. Mert'in yüreğini 
dağlayan ise onun bu yatışı değildi aslında. Sude ağlıyordu. 
Hafifçe hıçkırıyor ve arada sarf ettiği birkaç kelimenin ardın­
dan iç çekiyordu. Mert elindeki havluyu bırakarak, Sude'nin 
yanında yatağa dizini dayadı. Bedenini kendine çekerek ona 
sıkı sıkı sarılırken Sude ağlamayı ve hıçkırmayı sürdürüyordu. 
Gözleri kapalı, alnı Mert'in dudaklarına dayalıydı. Mert alnına 
bastırdığı dudaklarını uzun süre çekmeden onu sakinleştir­
meye çalıştı. Fısıldadı, öptü . . .  Sude'nin hıçkırıkları azalıyordu 
ancak titremesi artmıştı. Mert ateşinin düşmeyeceğini o anda 
anlamıştı. 

Sude'yi tamamen kucağına çekti ve yataktan destek alarak 
onu kaldırdı. Banyoya doğru yürürken titreyen Sude'yi tut­
mak giderek zorlaşmaya başlamıştı. Mert banyodan içeri girdi 
ve Sude'yi kucağından bırakınadan cam kapıyı açarak duş ka­
bininin içine girdi. 

Sude'yi yere bıraktı ve bedenini bedenine yasladı. Bataryayı 
soğuk suya ayarladıktan sonra açtı ve tam tepelerinden aşağı 
buz gibi suyun dökülmesini bekledi. Sude, soğuk suyun etkisi 

ile derin bir nefes alarak kendine gelirken Mert'in kollan ar­
sından sıyrılmaya çalışıyordu. Mert ise onu sıkı sıkı kendine 
bastırmış, kaçmasına engel olmak için de kollarını bedenine 
sarmıştı. 

Gömleği ve pantolonu Sude'nin kıyafetleri gibi sırılsıklam 
olmuştu. Sude çırpınmayı bırakmıştı, tir tir titreyen bedeni 
Mert'in kolları arasında ısınacak bir yer arıyordu. Mert onun 
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kendine gelmesiyle rahatladığını hissetti. Bir an bilincinin asla 
açılmayacağını düşünmüştü. Sude'nin ayakları yere daha sağ­
lam basmaya başlamışh. Mert kollarını gevşetti ve tepelerin­
den akan buz gibi suyu umursamadan Sude'nin yüzünü 
avuçları arasına aldı. 

"Korktum," dedi titreyen bir sesle. Sude ise çeneleri birbi­
rine vururken zorlukla yanıtladı Mert'i: 

"Üşüyorum." 
Mert, onu kendine çekerek bedenini bedenine yasladı. Çe­

nesinden akan sular Sude'nin başından aşağı iniyor, bedenine 
yayılıyordu. Kollarının arasında bir kuş misali çırpınan. beden, 
onu ölesiye korkutuyordu. Mert onu kaybetmekten korku­
yordu. Sude'nin olmadığı bir hayatta boşu boşuna heba ettiği 
günlerin bir daha yaşanma ihtimali derinden yaralıyordu artık 
onu. Aralarını biraz açarak Sude'nin çenesini kavradı. Dudak­
larını dudaklarına yaslarken aralarından akan su arhk onlarla 
bir bütün olmuştu. Mert, Sude'nin dudaklarını kana kana içti. 
Sude, Mert1e ısındı. 

...... 

Ceylin anahtarı yuvasına oturttuktan sonra kilitte dön­
dürdü. Hakan ise şu anda orada olmamaları gerektiği konu­
sunda söylev vermeye devam ediyordu. Ceylin patladı: 

"Hem suçlusun hem de güçlü, bir de kalkıp bana burada 
olmamam gerektiğini söylüyorsun." 

Kapıyı itti ve içeri ilk adımını attı. SaJon karanlıkh ancak 
yatak odasından ışık sızıyordu. 

"Adam açık açık yalnız kalmak istediğini söyledi. Ne yap­
saydım. Size Mert, Sude ile ilgileniyor size gerek yok mu de­
seydim? Ki dedim de ne oldu?" 

"Burnunun ortasına bir tane çakıp biz ona bakarız desey­
din." 

Ceylin yatak odasının boş olduğunu görünce kaşları çatıldı: 
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"Neredeler ki?" 
Ela banyodan gelen su sesini duyunca o tarafa yöneldi. 

Ceylin ile Hakan hata tarhşıyorlardı. Ela, onların ikiz olduk­
larını ilk duyduğunda ne kadar şaşırdığını hatırladı. Hakan 
ne diyordu: "Beşiktaş formasındaki siyah ve beyaz gibiyiz." 
Ne kadar haklıydı. İkizlerin atışmalarını umursamadan zaten 
aralık olan kapıyı itti Ela. 

Şimdi su sesi daha yoğun bir şekilde ulaşıyordu kulakla­
rına. Hemen ardından Mert'i gördü, sırtı ona dönüktü. Duşun 
içindeydi, giyinikti ve su açıktı. Mert ıslaktı . . .  Mert neden gi­
yinik duş alıyordu? Ela neden Mert'in sapık fantezilerini izli­
yordu, o da ayrı bir soruydu. Peki, Sude neredeydi? Ela içeriye 
doğru bir adım attı ve Sude de görüş alanına girdi. Mert ile 
suyun altında öpüşüyorlardı. 

Yani Mert, onu boğuyor gibi görünmediğine göre . . .  Ela at­
tığı adımı geri aldı. Banyodan çıkarken beyni takır takır işli­
yordu. Mert, Sude ile banyoda . . .  Ela'nın gözleri kocaman 
oldu. Banyodan kendini dışarı zor attı. Ceylin ve Hakan da 
ona doğru geliyorlardı. Ceylin, Ela'nm yüzünün reng.inin attı­
ğını fark etti ve endişeyle sordu: 

"Neyin var? Ne oldu?" 
"Teyze . . .  Teyze olmak her zaman hayallerimde vardı." 
"Ne?" 
"Ama ben buna hazır değilim ki?" 
"Neye hazır değilsin?" 
"Daha beşik seçmem, tırnaklarının nasıl kesileceğini öğren­

mem . . .  Hi, kız olur mu acaba? Saçlarını örebilir miyim?" 

Ela'nın bir solukta sıraladığı cümle parçacıklarından hiçbir 
şey çıkaramayan Ceylin, arkadaşını transtan söküp çıkarmak 
istermiş gibi patladı: 

"Ne çocuğu be? Kimin çocuğu? Banyo'da çocuk mu var? 
Kim koydu onu oraya? Hakan sen mi getirdin? Allah cezanı 
versin Hakan kimden peydahladın o çocuğu?" 

Hakan, tüm bu söylevlere hiçbir cevap vermeden aklında 
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ölçüp biçti. Kendisi bile şaşırmıştı. Çocuk kimden olabilirdi? 
Son anda aklına gelen düşünce ile kendini topladı. Burası Su­
de'nin eviydi ve Sude, Mert ile yalnızdı. 

"Manyak mısın sen?" 
Ceylin'i itip banyonun kapısından içeri daldı. Duşa kabinin 

ortasında şaşkınca ona bakan ve dışarıdaki gürültünün sebe­
bini anlayamamış Sude ve Mert'i duşun altında kıyafetleriyle 
bulmuştu. Hemen ardından başını içeri uzatan Ceylin duru­
mun aslında hiç de Ela'nın anlattığı gibi olmadığını gördü­
ğünde başını banyodan dışarı uzatıp, "Hatırlat da bir ara sana 
çocuk nasıl yapılır anlatayım," dedi. 

Hakan onun söylediğinin ardından ters bir bakış atıp ban­
yodan çıkmıştı. Ceylin onlara birer havlu uzatırken söylendi: 

"Bir dahaki sefere ılık suyu aç." 

*** 

Hakan' ın ısrarları sonucu, Sude'yi Mert ile bırakmaya razı 
olan Ela ve Ceylin defalarca bir şey olursa aramasını tembih 
ettikten sonra, onları yalnız bırakmışlardı. Sude üzerini değiş­
tirmiş, Mert de Hakan'ın olduğunu tahmin ettiği bir eşofman 
altı ve tişört giymek zorunda kalmıştı. Kıyafetleri ıslandığına 
göre zaten başka bir seçeneği yoktu. 

Sude giyindikten sonra Mert, onun saçlarını iyice kurula­
mış ve yumuşak hareketlerle taramıştı. Sude kendini o kadar 
mutlu hissediyordu ki bunları hangi kelime ile ifade edebile­
ceğinden emin değildi. Birlikte salondaki kanepeye kurulup 

Mert'in Sude için hazırladığı çorbadan içmişler ve Sude, 
Mert' in kucağında uzanırken televizyon izlemişlerdi. Sude es­
nemeye başladığında Mert, onu kucağına almış ve yatağa ta­
şımışh. Üzerini örttükten sonra telefonunu yanına bırakırken 
Sude, "Yanımda yatamaz mısın?" diye sormuştu. 

Mert yanağını hafifçe okşadıktan sonra cevap vermişti: 
"Seni rahatsız etmek istemiyorum." 
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Sude dudaklarını büzdü: 
"Ama ya gece ateşim çıkarsa?" 
Mert bakışlarını odada dolaştırdı ve Sude'nin telefonunu 

buldu. 
"Salonda olacağım, bir şey olursa beni ara. Hemen gelece­

ğim. Merak etme seni sık sık kontrol ederim." 
Mert, genç kadına eğildi ve dudaklarına minik bir öpücük 

bıraktı. Yatak odasından çıkmadan önce Sude'rıin yastığının 
altına telefonu bırakmıştı. Genç adam mutfağı topladı ve ka­
nepeye yürüdü. Üzerindeki minik yastıkları alarak sehpanın 
üzerine bıraktı. Çarşafını serdikten sonra yastığını yerleştirdi 
ve kanepeye uzandı. Gözlerini tavana dikti, içinde büyüyen 
boşluk tarif edilemezdi. Kendini eksik hissediyordu. Bir şey 
unutmuştu . . .  

Telefonu eline aldı. Sude'rıin numarasını buldu ve aramaya 
bastı. İki çalışta açılan telefondan Sude'nin sesini duydu: 

"Su . . .  " 
"Sadece seni sevdiğimi söylemek için aramıştım." 
"Ben de seni . . .  " 

*** 

Anahtarlığı kasenin üzerine atarken arkasında çekingen bir 
tavırla davet bekleyen kıza döndü ve kısaca içeri buyur etti 
Kaan. 

"Girsene." 
Kız içeri adımını atarken, birinci sınıf bir mimarın elinden 

çıktığı her halinden belli olan odada bakışlarını gezdirdi. Kaan 
ceketini çıkarırken gözü cam kapının açıldığı balkona kaydı. 
Kıza geri dönerken, "Ne içersin?" diye sordu. 

Adı neydi hatırlayamadı. Sorusunun arkasından kısaca 
"Tatlım," diye ekledi. Hangi akla hizmet kızın viski isteyece­
ğini düşündüyse, aptallık etmişti. Kız, kalitesini belli eden bir 
tavırla bira istediğinde yüzünü buruşturmamak için kendini 
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zor tuttu. Tamam, biraya karşı değildi ama her şeyin bir za­
manı vardı değil mi? 

*** 

Ceylin, içeri girdiğinde elindeki çantasını kapının girişine 
fırlattı. Ayakkabılarının içinden çıkh ve onları da olduğu yerde 
bırakh. Mutsuz adımları yatak odasına doğru giderken üze­
rindeki ceketi çıkarıp yere atmışh.  Ev arkadaşı istememesinin 
yegane sebebi dağınıklığı değildi. Sinirlerini boşaltacak, akta­
racak bir eylemi olmadığından eşyaları etrafına saçıyordu. İç 
çamaşırları ile kalana kadar soyundu genç kadın. 

Üzerine giyecek bir şeyler bulmak için dolabın karşısına 
geçtiğinde aynada yansıyan görüntüsüne takıldı gözleri. Hiç­
bir zaman narin bir kadın olmamışh. Asla otuz yedi numara 
ince topuklu bir ayakkabı giyip salına salına dolanamayacakh. 
O kırkın üzerinde ayakkabı numarasıyla, küçük olmalarını di­
lediği dolgun göğüsleriyle bir metrenin üzerinde bacak bo­
yuyla çoğu erkeğe tepeden bakan bir kadındı. Tüm bu 
ayrıntılar birleştiğinde mükemmeli oluşturmuyor olabilirdi 
ancak kim ne derse desin Ceylin güzel bir kadındı. 

Sanki tüm öfkesini çıkarmak istiyormuş gibi dolap kapa­
ğını hızla çekti. Ayna onun bedeni yerine duvarda bir noktayı 
gösterirken; üzerine giyecek bir elbise çıkardı. Siyah V yakalı 
elbise hemen kalçalarında bitiyordu. Göğüslerinin bir kısmını 
ortada bırakan bu penye elbiseyi Sude'den zorla almışh. İlk 
gördüğü anda aşık olduğu elbiseyi vermek istemeyen Sude'ye 
duygu sömürüsü yapmışh. Arkadaşı nihayetinde elbiseyi ona 
vermişti. 

Aklında bu detayların hiçbiri olmayan Ceylin, elbiseyi ba­
şından aşağı geçirdi ve kumaş bedenini sararken rahatlığından 
hoşnut salona döndü. Yalnız akşamını tamamlayacak bir film 
açacak, önüne bir dolu cips çekecek ve Kaan'ın dünya üzerin­
deki varlığını unutana kadar içecekti. Buzdolabına gitti, biraya 
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uzanacak olan eli, saklama kabını görünce durdu. 

Madem bugün kendi kendine izin günü ilan etmişti, o 

zaman istediğini yer, istediğini içerdi. Buzdolabında o an için 

ne varsa tek tek çıkarmaya başladı. Gecenin bir yansı olması 

umurunda değildi. Buzdolabından çıkarttığı temizlenmiş ve 

kurutulmuş yeşillikleri aldı. Mutfak masasının üzerine yeşillik 

kutusunu bıraktıktan sonra yeteri kadar ekmek kopardı ve 

arasına roka, maydanoz doldurdu. Yeşilliklerin üzerine li­

monu sıkhktan sonra ekmeğin kenarından taşan rokalan eliyle 

itip iştahla sulanan ağzını şenlendirmek için ekmekten iri bir 

ısırık aldı. Zevkle gözlerini yumdu ve tadın damağını şenlen­

dirmesine müsaade etti. Buzdolabına tekrar yürürken ikinci 

ısırığını almışh bile. 

*** 

Kaan'ın bakışları, alhnda kıvranan kadından balkona 

kaydı. Yarı aralık kapıdan içeri süzülen hafif bir esinti vardı. 

Esinti sanki Kaan'a olması gerektiği yerin balkon olduğunu 

anlatmaya çalıyor gibi yanına kadar ulaşıyor, tenini okşuyor 

ve dikkatini dağıtıyordu. 

Esintiyi aklından çıkarmaya çalışarak dudaklarını kanepe­

nin üzerine yatırdığı kadının göğüslerine bastırdı. Dili dairesel 

hareketlerle göğüs ucu üzerinde dolaşıyorken esintinin onun 

bedeninde yarattığı etkiyi kadının bedeninde yaratıyordu. 

Lanet olası balkon! 

Kaan sinirle ayağa kalktı ve çıplaklığına aldırmadan balkon 

kapısına yürüdü. Cam kapının göz önüne serdiği masaya öf­

keli bir bakış atarak kapıyı kapattı. Perdeyi de sertçe çektikten 

sonra derin bir soluk alıp, ne olduğunu anlamamış, çırılçıplak 

yatan ve sevişmenin orta yerinde hiçbir şey söylemeden kane­

pede bıraktığı kıza döndü. 

"Giyin!" 
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*** 

Mert yarı aralık olan yatak odası kapısından içeri başını 
uzattı. Sude oldukça rahatsız bir uykuda gibi görünüyordu. 
Parmak uçlarında yatağa doğru yürüdü. Sude'nin alnı boncuk 
boncuk ter içinde kalmışh ve bedeni tir tir titriyordu. Mert onu 
uyandırdı, ateşini düşürmek için ıslak bezle kompres yaptı. 
Üstündeki kıyafetler terden sırılsıklam olmuştu. Tir tir titreyen 
Sude'nin bilinci tam olarak açık değildi. Mert onu yalnız bıra­
kıp riske atamazdı. Dolaptan yeni kıyafet çıkardı ve Sude'nin 
yanına geri döndü. 

"Müsaade eder misin?" 
Elindeki çamaşırları ona doğru uzatmıştı. Sude ateşten kı­

zarmış gözleri, şişmiş dudakları ile ona donuk bakışlarla ba­
kıyordu. Mert yutkundu. Dizini yavaşça yatağa dayadı ve 
Sude'ye uzandı. Elleri titriyordu. İlk kez bir kadını soymu­
yordu, ilk kez bir kadınla bu duruma düşmeyecekti ama söz 
konusu Sude olduğunda, Mert tüm ezberinin bozulduğunun 
farkındaydı. Tekrar yutkundu ve bir elini Sude'nin sırtına uza­
tıp bluzunun altına soktu. 

Onu hafifçe kaldırırken diğer eliyle üzerindeki bluzu çekiş­
tirdi. Beli ve göbeği çekiştirdiği yerden yukarı sıyrılmıştı. Elini 
Sude'nin sırtından çekti genç adam, böyle yapamayacaktı. 
Gözlerini sıkıca yumdu ve dudaklarını sımsıkı birbirine bas­
tırdı. Üçe kadar saydı ve gözlerini açtı. Sude'nin bluzunu iki 
yanından çekiştirdi ve elinden geldiğince nazik bir şekilde, 
onu sarsmadan üzerinden çıkartmayı başardı. 

Sutyeni ile kalan Sude'nin bedeninin üst kısmını görmez­
den gelerek pijamasını bluzuna oranla çok daha hızlı bir bi­
çimde sıyırdı. İşin zor kısmını bitirdiğini düşünüyordu; ama 
yanılmıştı. Geri çekilip döndüğünde iç çamaşırlarıyla ve ola­
ğanca güzelliğiyle savunmasız bir durumda yatan Sude'yle 
karşı karşıya kaldı. 

Tenine mümkün olduğu kadar az dokunarak, onu müm-
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kün olduğu kadar az kıpırdatarak kıyafetlerinin yerine yeni­

sini giydirdi. Mert hayatında hiç bu kadar zorlandığını hatır­

lamıyordu. Alnı ter içinde kalmıştı. Gergin sırtı bir ok gibiydi 

ve beli ağrımıştı. Sude'nin temiz kıyafetlerle yatakta yatıyor 

oluşuyla derin bir nefes verdi. 

Yatağın yanında olduğu yere çöktü ve sırtını komodine, ba­

şını Sude'nin yatağın kenarında duran elinin yanına yasladı. 

Gözlerini yumdu. Onu böyle savunmasız yatarken görmek ne 

kadar da zordu.  Gözlerini açtı ve parmağının ucuna parma­

ğını usulca dokundurdu. Okşar gibi . . .  Ah Sude . . .  Gözlerini 

yeniden yumdu ve boğazını tıkayan yumruyu yuttu. 

*** 

Kaan giden kadının ardından giyinmeye bile gerek görme­

miş, çıplaklığından hiç çekinmeden balkon kapısını net göre­

cek şekilde oturmuştu. Elindeki viski bardağını dudağına 

dayarken zihninde bu gece ona ne olduğunu sorguluyordu . 

*** 

Ceylin rokalı ekmeğini bitirdikten sonra masanın üzerinde 

duranları beğenmemiş gibi yüzünü buruşturdu. Ona daha sert 

bir şeyler lazımdı. Masadan kalkıp buzdolabına yürüdü. Do­

labın raflarında bakışlarını gezdirirken gözüne çarpan patlıcan 

ezmesi ile yanağında bir gamze belirdi. Bir kadın işte tam ola­

rak böyle mutlu edilirdi. 

*** 

Kaan biten içkisini tazelemek için kanepeden kalkmıştı. Ba­

kışları sanki orda oturan birini takip ediyormuş gibi arada bir 
balkona kayıyordu. Kadehine normalin iki katı viski koyduk­

tan sonra içine iki buz attı. Bardağı dudağına dayayıp ilk yu-
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dumu aldığında gözleri hala balkondaydı. Viski boğazını ya­

karak midesine doğru yol alırken Kaan, "Hah!" dedi. 

*** 

Ceylin buzluktan çıkardığı dondurma kasesini kucağında 

sabitlerken diğer eliyle de dolap bölümünden aldığı gofreti 

ağzına götürmüştü. Dişlerinin arasına sıkışhrdığı paketi par­

çalamaya çalışırken mutfaktan salona yürüdü. Dondurma ke­

sinlikle bir filmle yenmeliydi, mutfaktaki karoları sayarak 

değil. 

*** 

İçkisinin son yudumunu bitiren Kaan, yere hala sağlam 

basan adımlarla balkona yürüdü. Daha önce sinirle kapattığı 

perdeyi yavaşça açh. Balkon kapısının pervazlarını ve işçiliğini 

bir süre izledikten sonra sürgülü kapıyı kenara kaydırmak için 

kola uzandı. Ona itaat eden kapı yolunu bulurken Kaan bal­

kona adım atrnışh bile. 

*** 

Ceylin ağzından çıkardığı gofreti kaşık gibi kullanarak ku­

tudan bir parça dondurma alıp ağzına götürdü. Gözlerini kısa 

bir an yumduktan sonra önündeki sehpanın üzerinde duran 

kumandalara uzandı. Her bir kumandanın gerekli tuşuna bas­

hktan sonra, gofret kaşığına yeniden uzanmıştı. Ağzına götür­

düğü dondurmanın sütüne karışan gofretin çikolatası 

damağının içinde inanılmaz bir tat bırakırken gözlerini 

yumdu. Bir kadın işte böyle orgazm edilirdi. 

*** 

346 



Kaan masanın karşında durdu ve inceledi. Sıradan bir ma­

saydı iki yıldır bu balkonda duruyor ve sıradan işini yapı­

yordu. Kaan onu zaten çok nadir kullanırdı ve emsalleri ile 

aynı işi görürdü. O zaman bu lanet olasıca masa neden aklın­

dan çıkmıyordu? 

"Söyle bakalım, daha önce hiç yemek masası olmak dışında 

bir işlevde kullanılan akraban oldu mu?" 

Bir süre durdu ve soğuk mermerin ona verdiği cevabı din­

liyormuş gibi sessiz kaldı. 

"Hadi ama, ben onlarca kez seviştim. Ofiste de sevişmiş­

tim. Yani senin o masalardan ne farkın olabilir ki?" 

Masa sessizliğini koruyunca, Kaan sinirlendiğini hissetti: 

"Seni gidi daha neyden yapılacağına karar verememiş mo­

bilya parçası seni! Sen hiçbir şeysin tamam mı?" 

Elini hızla masanın üzerine vurdu, anlaşılan canını epey 

yakmaya niyetliydi. 

*** 

Ceylin dondurmasını bitirmiş sıra biralara gelmişti. İkinci 

birasını açarken izlediği filmin kahramanı kıza söz veriyordu: 

"Ne olursa olsun seni bulacağım." 

Ceylin bumunu çekerken itiraz etti: 

"Adi yalancı! "  

*** 

Kaan, çatık kaşlarını masadan çekmeden işaret parmağını 

masaya salladı. Sanki sana soracağım der gibiydi. Hızla salona 

döndü ve cep telefonunu aramaya başladı. Nihayetinde ara­

dığını, soyunurken heyecanla fırlattığı çamaşırlarının arasında 

bulmuştu. Telefonu alarak masanın yanına döndü ve masaya 

diktiği bakışlarını ayırmadan rehberinden aradığı ismi seçti. 

Demek ki bu masada bir kez daha sevişmesi gerekecekti. 
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*** 

Ceylin titreyen telefonun aniden çıkardığı ses ile yerinden 
sıçradı. Gecenin bir vaktinde onu kimin aradığını çözebilmek 
için koltuk minderleri ile giriştiği savaştan galip çıkarak tele­
fonu eline aldı. Arayanın ismini gördüğünde suratı düştü. Te­
lefonu kulağına dayayıp, "Evet," dediği anda Ela'nın cıvıl­
dayan sesi gereksizce kulaklarından içeri doldu: 

"Ceylin, ben aşık oldum . . .  " 

Ceylin, onun hangi dizide gördüğü karaktere aşık oldu­
ğunu zihninde sorgularken Ela mükemmel erkeğin tanımını 
yapmakla meşguldü. 

*** 

Sude yattığı yerde sola doğru dönerken bir yoksunluk hissi 
ile dolduğunu hissetti. Uykudan uyanan beyni kaşlarına çatıl­
ması gerektiği sinyalini göndermiş gibi kapalı gözkapaklarının 
üzerindeki kaşları çatılmıştı. Ne unutmuştu? Bir şey yapması 
gerekiyordu ama ne? Sude odayı aydınlatmaya başlayan 
güneş ışıklarının dürtmesi ile göz kapaklarını araladı. Evinde, 
yatağında yatıyordu ama bir şey unutmuştu. Neydi acaba? 

Başını yastığından hafifçe kaldırarak doğrulmak istedi 
fakat başına saplanan ağrı yüzünden hemen geri yaslamıştı . 
O anda eksiğin. ne olduğunu anımsadı. Mert gece onun evinde 
kalmış onunla ilgilenmişti. Aklına gelen düşünceyle gülüm­
sedi.  Mert, onu aramıştı ve onu sevdiğini söylemişti. Peki, 
şimdi neredeydi? Sude'nin kaşları çatıldı. Başının ağrısını 
umursamadan hafifçe doğrulmaya çalıştı ve o anda yanında 
yerde, başını yatağa dayamış uyuyan Mert'i gördü. Kollarını 
göğsünün üzerinde kavuşturmuştu. Sude başının ağrısına rağ­
men gülümsedi. 

"Mert. . .  " 

Mert, aniden iğne batırılmış gibi sıçramıştı. Az önce yü-
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zünde oluşmuş tüm yorgun çizgiler bir anda kaybolup git­
mişti. Yeşil gözlerindeki yorgunluk belirtileri hızla yok ol­
muştu. 

"Uyandın mı? Nasılsın? Bir şey ister misin?" 
Sorularının cevabını beklemeden bir diğerine geçiyordu 

genç adam. Ayaklandı ve dizlerini üzerinde Sude'ye uzandı. 
Elini alnına dayayarak; ateşini ölçmeye çalışıyordu. Sude du­
daklarını büzüştürdü. 

"Biliyor musun Mert, çok kötü bir hastabakıcısın." 
Mert dizlerinin üzerinden kalkarken yataktan destek al-

mıştı. 
"Bir yerin mi ağrıyor? Bir şey mi istiyorsun?" 
Sude hafifçe omzunu silkti. 
"Daha ateş nasıl ölçülür onu bilmiyorsun sen." 
Mert tamamen ayağa kalkmışh arhk. Ağrıyan belini hızlıca 

esnettikten sonra cevap verdi: 
"Haklısın. Ben hemen dereceyi getireyim." 
"Hey, dur!" 
Mert attığı üç adımı durdurarak Sude'ye döndü: 
"Gel şapşal, sana öğreteceğim." 
Mert'in kaşları çatıldı ama Sude'nin ona uzanan eline 

doğru hareketlendi. Sude parmaklarını açıp kapatarak onun 
daha da yakınına gelmesini isteyince dediğini yaph ve dizinin 
üzerinde yatağa çöktü. Sude onu yakasından kavrayıp ken­
dine çekerken Mert itiraz etmemişti. 

"Şimdi beyefendi bana iyice yaklaşın. Sonra dudaklarınızı 
a1ıuma bastmn. Nasıl?  Ateşim yüksek mi? Elinin ısı derecesi 
farklı olabilir. Sıcak ya da soğuk. . .  Ama dudakların hep aynı 
sıcaklıkta kalır. Tabii benim gibi hasta değilsen." 

Sude konuşurken Mert dudaklarını alnından çekmemişti. 
"Şimdi de yanağıma bakmalısın. Belki orası daha sıcakhr." 
Mert dudaklarının baskısının hafifçe arthrdıktan sonra geri 

çekildi. Bu kez dudaklarını Sude'nin yanağına bashrmışh ama 
alnında olduğu kadar çok oyalanmadı. Sude gözlerini kapahp 
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onun kokusunu içine çekti. 

"Mert bence dudaklarıma da bakmalısın. Yani ben sanki 

onların nem oranında biraz ... " 

Sude hızla konuşurken Mert dudaklarını onunkilere bas­

tırdı. Sude'nin aralanan dudakları bahsettiği neme kavuşur­

ken kolları Mert' in boynuna dolandı ve onu kendine çekti. 

*** 

Kaan, elinde tuttuğu kahve fincanı ile gülümsüyordu. Ni­

hayet mutlu ve huzurlu yaşantısına geri dönebilecekti. Masa­

nın hakkından gelmişti. Şimdi ona bakarak kahvesini yudum­

lamak dünyanın en büyük hazzı olsa gerekti. 

Her ne kadar akşam çağırdığı kız ona istediğini verememiş 

de olsa, kızdan alamadığı zevki masayı parçalarına ayırırken 

almış olmak paha biçilemezdi. Yanağına oturmuş gamzesiyle 

masanın kırılan parçalarını taşıyan kapıcıya gülümsedikten 

sonra yüklü bir bahşiş uzattı. Heyhat, bundan böyle istediği 

gibi sevişebilirdi! 

*** 

Sessizliğin hakim olduğu küçük antre kilitte dönen anahtar 

sesi ile sükunetini kaybederken evin diğer kısımları hala sa­

bahın varlığından habersizdi. Elinde tuttuğu bavulu antreye 

bırakan kadın, anahtarı kapının üzerinden çıkarttıktan sonra 

içeri girdi ve kapıyı ardından kapattı. Salonun havasızlığı açık 

havadan gelen kadını rahatsız etmişti. 

Hiçbir şeyi ellemeden pencereye yürüyüp perdeyi açtı ve 

odaya günışığı doldu. Yüzündeki çizgiler keyifle yumuşarken 

pencere kolunu kaldırdı ve güneşin ardından temiz havayı da 

içeriye aldı. Kanepenin üzerindeki çarşafı katlayarak yastığın 

üzerine koydu ve ikisini de alarak yatak odasına yürüdü. 

Zaten yarı aralık duran kapıyı ittiğinde gözler önüne seri-
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len manzara onu oldukça şaşırtmıştı. Yastık elinden düşerken 

şaşkınlıkla küçük bir çığlık attı. Sonra yaptığını fark ederek 

elini ağzına götürdü ama yatakta birbirine sarılarak uyuyan 

Sude ve Mert bu çığlıkla uykularından uyanmışlardı. 

Mert, gözlerini aralayıp kolları arasında uyuyan Sude'ye 

bakmış ve hafifçe gülümsemişti. Sonradan onu uyandıran sesi 

hatırlayarak başını odanın ucundaki kapıya çevirmişti. Aynı 

esnada Sude de uyanmış, bu tanıdık sesin sahibinin uyku­

sunda mı yoksa odada mı olduğunu anlamaya çalışmıştı. 

Mert kollarını Sude'den hızla çekerken yatakta oturur po­

zisyona geçmişti. Sude de neler olduğunu anlamaya çalışarak, 

"Anne?" dedi. 

"Sude?" 

"Anne burada ne işin var?" 

"Sen, bana burada ne işim olduğunu soracağına bu adamın 

yatağında ne işi olduğunu söyler misin?" 

"Anne!" 

"Ne var Sude?" 

Sude ile annesi atışırken Mert yataktan kalkmıştı bile. Ne 

yapacağını bilemiyordu, ömrü boyunca ilk kez bu duruma 

düşmüştü. Ne demeliydi? Konuşmalı, açıklamaya çalışmalı 

mıydı? 

"Efend . . .  " 

Sude ile annesi senkrorıize bir şekilde ona dönüp bağırdı: 

"Sen karışma!" 

Mert, ağzını açtıysa da hemen geri kapadı. Annesi Sude'ye 

geri dönmüştü: 

"Sude salona gidiyorum, beş dakika içerisinde üstüne ba-

şına çeki düzen verip yanıma geliyosun." 

Mert'e dönüp parmağını salladı: 

"Sen de!" 

Mert ne diyeceğini bilemese de Sude'nin annesinin dışarı 

çıkmasını beklemişti. Annesi çıkar çıkmaz Sude'ye döndü. 

"Şimdi ne olacak?" 
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Sude bıkkın bir tavırla toparlandı: 

"Seni korkutmasına izin verme." 

Mert anlamadı. 

"Efendim?" 

"Bak şimdi çok sert davranacak ve seni korkutacak ama o 

aslında öyle biri değil. Şu an sadece şaşkın . . .  Hayatımda biri 

olduğunu bilmiyordu." 

Mert bir kaşını havaya kaldırdı. Sude başını yavaşça yana 

yatırdı ve ekledi: 

"Teknik olarak ben de bilmiyorum." 

Mert aralarındaki yatağı aşarak Sude'nin yanına yürüdü. 

Elini yanağına uzattı ve hafifçe okşadı. 

"Bilmiyor musun?" 

Sude dokunuşuyla bacaklarının onu taşımadığını hissetti. 

Başını olumsuz anlamda iki yana salladı. 

"Biz neyiz Mert?" 

Mert gülümsedi: 

"İki aşık? Sevgili? Birbirini deli gibi seven bir çift? Ne ister­

sen de Sude, ben seni ilk günden beri seviyorum ve geç de olsa 

senin de beni sevdiğini anlayabiliyorum. Bence bu bizi bir çift 

yapar." 

"Seni seviyorum . . .  " 

Mert gülümsedi ve ona doğru eğildi. Dudakları birbirine 

değmeden önce gözlerini yumup cevap verdi: 

"Ben de . . .  " 

Sude'nin dudakları onu istekle karşılarken büyü annesinin 

sesiyle bir anda bozuldu: 

"SUDE!" 

*** 

Sude ve Mert, yatak odasının kapısından çıkarken annesi 

bir kenara oturmak bir yana ellerini göğsünün özerinde ka­

vuşturmuş onları bekliyordu. Mert, Sude'nin söylediğinin ak-
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sine annesinin hiç de korkutmaya çalışmadığını, aksine gayet 

korkutucu göründüğünü düşünmeden edemedi. 

Sude, Mert'in elini tutmuş önden giderken Mert, oldukça 

komik göründüğünden emindi ancak Sude annesini ondan iyi 

tanıdığına göre nasıl davranılacağını da ondan iyi biliyordu. 

"Anne az önceki karmaşada vakit bulamadık. Sizi adam 

gibi tanışhrmama müsaade et." 

Annesi bir kaşını kaldırıp beklerken Sude annesine, 

"Anne . . .  " dedi. Sonra Mert'e dönüp gülümseyerek devam etti: 

"Seni erkek arkadaşım Mert ile tanışhrmak istiyorum." 

Annesine döndü ve gözlerindeki ışığı görmesine izin ver­

dikten sonra Mert'e, "Annem Suna Taşpınar . . .  " dedi. 

Annesi hiçbir şey söylemeden Mert'i baştan aşağı süzerken 

Mert başını hafifçe öne eğerek, "Memnun oldum efendim," 

dedi. 

Mert o anda başka bir adam olmayı diledi. Mesela Kaan ol­

saydı onun çekingen duruşunun aksine öne çıkarak Suna Ha­

nım'ın elini tutar ve dudaklarına götürürdü. En etkileyici ses 

tonunu takınarak onun Sude'den çok daha güzel olduğıınu 

mırıldanırdı. Tüm bunların aksine Mert, Suna Hanım'ın göz­

lerine bakhğında kadının Kaan gibi birini çiğ çiğ yiyeceğini 

gördü. En iyisi kendin olmak diye karar verdiğinde Suna 

Hanım nihayet, "Kızımın yatağından çıkmasaydın ben de 

memnun olabilirdim Mert!" dedi. 

"Anne!" 

Mert, Sude'nin elini bırakarak cesaretini topladı ve ilk kez 

böyle bir duruma düştüğünü unutmaya çalışarak verebileceği 
en makul cevabı vermeye çalıştı. 

"Efendim düşüncelerinizde sonuna kadar haklısınız. Bize 

kızmakta da öyle . . .  Ama inanın aramızda bir şey geçmedi. Sizi 

temin ederim ki Sude hasta olduğıı için buradayım ve bu eve 

ilk gelişim." 

"Burada olmanı anlayabilirim ama birlikte uyuyor olma­

nızı anlayamam." 
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Sude dayamayıp annesine çıkışlı: 

"Anne! Neden böyle davranıyorsun?" 

Suna Hanım, kızının sorusuna yanıt veremeden kapı çaldı. 

Sude, Mert'i olduğu yerde bırakmış kapıya ilerlerken neyin 

geldiğinin gayet farkındaydı. Kapıya kalan son adımları açlık­

tan sonra, kim olduğunu sormadan kola asılıp kapıyı açlı. 
İki eli valizlerle dolu olan ve orta yaşı aşmış adam soluk so­

luğa kapıda belirdiğinde şaşıran tek kişi Mert olmuştu. Sude, 

az önceki gergin ortamı unutmuş gibi adamın elindeki valiz­

leri görmezden gelerek boynuna sarıldı. 

"Hoş geldin baba!" 

Mert o an için yerin yarılmasını ve bin kat aşağıya düşebil­

meyi diledi. Sude'nin kolları arasından sıyrılan adam ise 

Mert' in varlığından habersiz homurdanıyordu. 

"Suna şunlardan birini eline alsan ölecektin sanki! "  

Suna Hanım, bir kaşını kaldırarak omzunu silktikten sonra 

Mert'e kısa bir bakış attı. Genç adam derin bir soluk almamak 

için kendini zor tutmuştu. Nihayetinde babasının görüş ala­

nına girdiğinde duruşunu dikleştirip adamın onu fark etme­

siyle birlikte vereceği tepkiyi bekledi. Adam kaşlarını hafifçe 

çalıp Mert'i çıkarmaya çalışırken, Suna Hanım merakını gi­

derdi: 

"Demir, seni Sude'nin ofisten arkadaşı Mert Dağhan ile ta­

nıştırayım. Sude'yi merak edip gelmiş." Mert'e dönerek devam 

etti: 

"Merdivenlerde karşılaşlık." 

Mert elindeki valizlerden kurtulan adama, elini uzatırken 
şaşkındı. Ama en çok neye şaşırması gerektiğine karar vere­

medi. Annesinin soyadını ve Sude'nin iş arkadaşı olduğunu 

nerden bildiğine mi yoksa babasına yalan söyleyerek merdi­

venlerde karşılaşlığını söyleyip olası bir tantananın önüne geç­

tiğine mi? 

Mert hangisinin daha ağır baslığına karar vermemişken bir 

şeyi idrak etti: Sude'nin annesi çok zorlu bir düşman da ola-
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bilirdi, mükemmel bir yandaş da. Mert ikisi arasında ikinci se­

çeneğin geçerli olmasını diledi. 

*** 

Demir Bey' in ısrarına rağmen Mert kahvalhya kalmayı red­

detmiş, sadece bir kahve içmekle yetinmişti. Demir Bey ol­

dukça şen bir adamdı. Anlaşılan Suna Hanım da öyleydi 

ancak bunu Mert'e yansıtmaktan kaçınıyordu. Mert orada kal­

dığı dakikalar boyunca ailenin birbirine olan düşkünlüğünü 

ilk elden izleme fırsah bulmuştu. 

Nihayetinde müsaade isteyip ayaklandığında Demir Bey, 

bir akşam yemeğe gelmesini istemişti. Mert ağzının içinde be­

lirsiz bir cevap gevelerken, Suna Hanım onun gerginliğinden 

oldukça hoşnut görünüyordu. Sude ise tükenen son enerjisiyle 

onu yolcu etmeye çıkmışh. 

"Her şey için teşekkür ederim efendim. Tekrar geçmiş 

olsun Sude. En kısa zamanda iyi olmanı dilerim." 

Annesi alaycı bir gülüşle Mert'i süzerken Sude kısaca te­

şekkür etti : 

"Teşekkürler Mert. Daha sonra görüşüıüz." 

Sude, anne ve babasının arkasında olduğunu umursama­

dan dudaklarını hafifçe oynatarak sessiz bir ''.Ara beni" mesajı 

gönderdi. Mert ne cevap vereceğini şaşırmış, hızla arkasını 

dönmüştü. Sude, onun ardından kapıyı kapahp arkasını dön­

düğünde anne ve babasını birbirlerine sarılmış onu izlerken 

bulmuştu. Yüzlerindeki ifadeyi görünce dayanamadan isyan 
etti. 

"Baba!" 

Babası annesini kollarından kurtulurken kahkaha ahyordu. 

"Ne var Sude? Kıvrandığını görmek hoştu." 

Sude öfkeyle ayağını yere vurdu. 

"Neden böyle yapıyorsun?" 

Annesine işaret edip devam etti: 
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"Tamam, onu anlıyorum, bu annemin hayattaki en büyük 

eğlencesi ama sen genelde anneme ayak uydurmazdın. 

Madem anladın neden açık olmadın?" 

Babası, kahkahalarına bir yenisini eklerken Sude yüksek 

sesle ofladı. 

"Zaten zor bir adam! Bir de üzerine sizin gibilerle uğraş­

mak zorunda! Allah' un, neden aklı başında bir ailenin çocuğu 

olmadım ki?" 

Suna Hanım ona sarılarak kendine çekerken, "Çünkü öyle 

bir ailenin kızı olsaydın, onları delirtirdin Sude . . .  " dedi. 

*** 

Mert adımlarını hızlandırıp Hope'un kapısına kadar geldi. 

Kapısı her zaman açık olan mekan ona git demek istemiş gibi 

kapalıydı. Genç adam anahtar destesinin içinden daha önce 

kullanmaya hiç ihtiyaç duymadığı anahtarları çıkarıp kilidi 

açh. 
İçeri girdiği anda ötmeye başlaması gereken alarm devreye 

girmediğinde kaşları çatıldı. Alarmın kurulu olması gereki­

yordu, değil mi? Sigortaların bulunduğu yere yürüyerek ya­

nındaki elektrik düğmelerinden bir kaçına basarak mekanı 

ışığa kavuşturdu. 

Her zaman yaptığının aksine bara yürümek yerine Kaan'ın 

ofisine doğru yürüdü. Alarm kurulu olmadığına göre içeride 

birileri olmalıydı. Büronun kapısının açhğında burnuna alkol 

kokusu gelmişti. Tamam, bir bardaydı ama nihayetinde ofisin 

değil dışarının alkol kokması gerekmez miydi? 

Karanlık mekanı aydınlatan titrek ışığın izinde odanın içine 

doğru yürüdü. Geniş masanın karşısına yerleştirilmiş iki kişi­

lik kanepeye ulaştığında rahatsız derinin üzerine uzanmış, 

nerdeyse kanepenin iki kah boyuyla hpkı kanepe gibi rahatsız 

bir uykuda olan Kaan'ı buldu. 

Genç adam, geniş omuzlarını zorlukla sığdırdığı kanepede 
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kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuştu. Yerde duran 

viski şişesine eşlik eden bir bardak yoktu ve şişenin kapağı 

açıkh. Bu odadaki keskin alkol kokusunun açıklamasıydı an­

laşılan. 

Mert, Kaan' ı hafifçe omzundan sarsarken sesi de bu çabaya 

dahil oldu: 

"Kaan! Kalk hadi . . .  Kaan, hadi Kalk!" 

Kaan kalkmak bir kenara, homurdanarak yattığı yerde 

dönmek istedi ama kendi cüssesinin ancak yarısı bile etmeyen 

kanepede dengesini kaybetmişti. Az evvel sıkı sıkı yumduğu 

gözleri düşüyor oluşunun verdiği hisle hızla açılırken elleri 

tutunacak yer bulmak için uzanmıştı. O esnada Mert'in onu 

bileğinden yakalayan eli düşüşünü durdurdu. Az önce uyku 

mahmurluğu içindeki bedeni cin gibi uyanmıştı. 

Mert'in elinden destek alarak kanepede doğrulup oturur 

pozisyona geçmişti. Bir elini saçlarının arasından geçirirken 

alkol kokan bir soluk verdi. 

"Ne oldu?" 

Mert hafifçe güldükten sonra onun sorusuna kendi sorula­

rıyla yanıt verdi. 

"Asıl sana ne oldu? Neden buradasın? Sen hiç burada uyu­

mazdın ki? Neden içtin?" 

Mert' in oturması için yana kayan Kaan, onun yerine yer­

leşmesini beklerken viski şişesine bakıyordu. Derin bir iç çek­

tikten sonra arkadaşının tüm sorularını teker teker yanıtla­

maya başladı. 

"Bana ne mi oldu? Sarhoş oldum . . .  Buradayım çünkü 

evime gidemiyorum. Evime gidemiyorum çünkü hayatımın 

en büyük hatasını yaptım. İçtim, çünkü ortağımın kardeşiyle 

yattım ve şimdi onu aklımdan çıkaramıyorum." 

Mert, onun her cevabıyla birlikte daha da şaşırmış, kaşları 

öyle bir çatılmıştı ki birkaç saniye içinde başına ağrı saplan­

masına neden olmuştu. Kaan itiraflarını sıraladıktan sonra 

ağzı açık onu bekleyen viski şişesine uzandı ve şişenin ağız 
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kısmını avucunun içiyle sildikten sonra dudaklarına dayayıp 

yakıcı sıvıdan bir yudum aldı. 

"Kaan?" 

Kaan bakışlarını önündeki sabit bir noktadan çekmeden, 

"Ne var Mert?" dedi. 

"Sude ile yakınlaşmama bile kızan bir adamın, ortağının 

kardeşiyle birlikte olmaya cesaret ettiğine inanamıyorum." 

Kaan başını sola yahnp şişeyi dudağına dayadı. Tekrar yu­

dumlamadan önce, "Merak etme, ben de inanamıyorum," 

dedi. 

Mert başını iki yana sallayarak arkadaşını anlamaya çalışı­

yordu. Dakikalarca süren sessizliğin ardından Mert, onu yar­

gılamadan sordu: 

"Şimdi ne olacak?" 

Kaan sanki fitilini ateşleyen bu soruymuş gibi ayağa fırladı 

ve elindeki şişeyi fırlahp tuzla buz olmasını izledi. Kırılan 

camın çıkardığı sesle birlikte Mert'in kayıtsız duruşu bozulup 

yüzünü buruşturmuştu. Kaan ayakta, Mert' in tam karşısında 

durarak kollarını iki yana açh ve, "Beni hadım etti! "  dedi. 

Elini göğsüne dayayıp Mert'e sordu: 

"Düşünebiliyor musun? Beni, Kaan Yavuzalp'i hadım etti!"  

Mert, ne tepki vereceğini şaşırmış dinliyordu. Aslında biraz 

da gülmemek için kendini zor tutuyordu. Kaan'ı hiçbir zaman 

bu durumda göreceğini düşünmemişti. Tamam, arkadaşının 

bu hali hoşuna gitmiyordu ama yine de komik olduğu bir ger­

çekti. 

"Hiçbir kadınla yatamıyorum!" 

Mert'in üzerindeki bakışlarını çekerek kanepenin önünde 

bir o tarafa bir bu tarafa volta atmaya başladı. O anda Mert'ten 

çok kendiyle konuşuyordu. 

"Önce balkonun suçu sandım; ama değildi. Masayı atom­

larına ayırdım! İşe yaramadı. . .  Otel odası tuttum !  Burada de­

nedim!" 

Mert'e döndü ve bakışlarını arkadaşının gözlerine sabitle-
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yerek konuşmasını sonlandırdı: 

"Kahretsin Mert, dokunduğum her kadında aklıma o geli­

yor! Bana yardım et! Onu aklımdan atmama yardım et!" 

*** 

Sude, kanepede kurulmuş, dizlerine kadar örtülü battani­

yesinin üzerinde kucağına kavuşturduğu elini uzatarak anne­

sinin servis ettiği kahve fincanını aldı. Mis gibi kahve koku­

sunun içine daha yakından çekmek için kendini hazırlandı 

ancak fincanın, burnunun dibine yaklaşhrdığında aldığı koku 

kahveye ait değildi. 

Şaşkınca fincanın içine bakarken bir taraftan da açık renkli 

şeffaf sıvının ne olduğunu çözmeye çalışıyordu. Kaşlarını ça­

tarak annesine "Anne fincanımdaki nedir?" diye sordu. 

Suna Hanım diğer fincanları sahiplerine ulaşhrırken hızla 

saymaya başladı: 

"Zencefil, tarçın, limon, bal, biraz da mandalina suyu . . .  " 

Sude fincanı alması için babasına uzatırken kanepedeki 

oturuşunu değiştirmek için ayaklarını yukarı çekerek, topladı. 

"Beni öldürmek istediğini doğrudan söylemen yeterli 

olurdu anı1e." 

Annesi nihayetinde otururken yanıtladı: 

"O zaman ne zevki kalır ki Sude?" 

Ceylin ve Ela kıkırdarken Sude, yanında oturan Ceylin'i 

ayağıyla dürttü. 

"Ne gülüyorsun?" 

Ceylin bacağını kenara çekerken yanıtladı: 

"Sinirlenince çok güzel oluyorsun." 
Sude homurdanarak elindeki zehri onun kahvesiyle değiş­

tirmek hakkında bir şeyler mırıldanırken; Ela merakla, "Suna 

Teyze, ne kadar buradasınız?" diye sordu. 

Suna Hanım, Ela'ya bakarak, "Sude iyileşene kadar canım," 

dedi. 
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Sude, yüzünü buruşturarak Ela'ya yanıt verdi: 

"Tabii beni öldürene kadar da olabilir." 

Annesi kahkaha atarken; Demir Bey, Hakan'a dönüp, 

"Haber verdiğin için teşekkürler Hakan' cığım. Yoksa hiçbir 

şeyden haberimiz olmayacakh," dedi. 

Sude şaşkınca gözlerini iri iri açarak Hakan'a döndü. 

"Annemlere sen mi haber verdin Hakan?" 

Hakan pişkin bir sınhşla, "Evet bebeğim," dedi. 

"İyi halt ettin! Şurada hastalıktan ölsem daha iyiydi. Sırf 

Mert ile yalnız kalmayayım diye yaptın, değil mi? Yoksa ölsem 

umurunda olmaz!" 

"Evet! Ee yani, seni o zibidi ile yalnız mı bıraksaydım? An­

nenlerin gelmesi iyi oldu." 

Sude dişlerini sıkh, sıkh, en nihayetinde hışımla ayağa kal­

karken söylendi: 

"Senden nefret ediyorum Hakan! Hiç istenmeyen bir ağa­

beyden farkın yok! Ceylin sana nasıl katlanıyor şaşıyorum!" 

Onların da salonda bırakıp odasına ilerlerken Hakan ke­

yifli, anne ve babası gülümsüyor, Ela ve Ceylin de şaşkınca ar­

kasından bakıyordu. Suna Hanım, "Kızlar merak etmeyin, 

sadece iyileşiyor. Yoksa bizi gördüğüne o da sevindi. Tabii 

erkek arkadaşı ile ayrılmak zorunda olması da var," dedi. 

Ela ve Ceylin dönüp birbirlerine şaşkın bir bakış attıktan 

sonra ikisi de aynı anda kolttıktan iğne batırılmış gibi ayağa 

fırladılar. Hiçbir açıklama yapmadan Sude'nin odasına dal­

mışlardı. Genç kadın kapının açılmasıyla birlikte o tarafa 

döndü ama Ceylin efsanevi sorularını sıralamaya başlamışh 

bile: 

"Annen erkek arkadaş dedi, Mert' ten mi bahsediyordu? Bu 

nasıl oldu? Ne ara karar verdiniz? Konuyu kim açtı? Sana 

çıkma mı teklif etti, eğer öyleyse çok çocukça." 

"Nefes al Ceylin!" 

Sude, derin nefes alarak gözlerini hafifçe yumarak Ceylin'e 

ömek oluyordu. Ela yanına kadar gelmişti Sude'nin elinden 
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tutup çekti ve, "ÇATLATMA BENİ KADIN!" dedi. 

Sude şaşkınca gözlerini açarken, Ela'ya baktı. Gerçekten 

merak ediyor olmalıydılar. Hafifçe gülerek açıkladı. 

"Tamam bayanlar, bunu kendi yöntemlerimle halledelim 

lütfen ama önce bir saniye . . .  " 

Onlar geldiğinde yarım bıraktığı işi tamamlayarak yatağı­

nın üzerindeki örtüyü düzeltti ve bir köşesine iliştikten sonra 

yatağı pat patladı. İki genç kadın da sanki bu komutu bekli­

yormuş gibi yatağın iki ucunda yerlerini alarak gözlerini 

Sude'ye dikip açıklamasını beklediler. 

"Biliyorsunuz, Dubai her şeyin yoluna girmesi için ilk 

adımdı. Aramızda bir şeyler değişti ve bu çok. .. " 

Gerekli kelimeyi bulamamış gibi soluğunu tuttu. Nihaye-

tinde yeniden başlamadan önce bırakmıştı. 

"Ortada bir teklif yoktu. Her şey çok hızlı gelişti zaten." 

Ceylin kaşlarını çatıp asabi bir şekilde sordu: 

"Hasta mısın kadın?" 

Sude kıkırdayarak cevap verdi: 

"Evet!" 

Ceylin başını sola yatırıp dudaklarını büzüştürdü: 

"Ha-ha-ha! Neyi kastettiğimi biliyorsun. Adamla nere­

deyse altı aydır birliktesiniz -ilişki anlamında değil- Ondan 

öncesinde de bir altı aylık birbirinizi tanıma aşamanız oldu -

her en kadar telefonda olsa da- şimdi her şey çok ani mi di­
yorsun? Eğer adamla yatsaydın, hamile kalmış, çocuğu 

doğurmuş hatta bu yıl kreşe vermiştin. O YÜZDEN BANA 

ANİ DEME!" 

Sude kıkırdadı: 

"Ne diyeyim?" 

Ceylin sakinleşmişti. Başını tekrar sola yatırırken alt duda-

ğını hafifçe öne uzattı. 

"Gerekliydi de." 

Sude kahkaha atarken Ela yastığı fırlattı: 

"Dinliyorum." 
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"Pekala, hasta olmam bizi daha da yakınlaştırdı. Bilmiyo­

rum. Mert. . .  Allah'ım . . .  Yani onun nasıl bir aşık olabileceğini 

tahmin ediyordum ancak bu kadarı . . .  En güzel hayallerimin 

bile ötesinde." 

İki kadın da ilgiyle dinlerken biri burukhı lakin bunu dışarı 

yansıtmadan arkadaşını dinledi. 

"Çok ilgili, üzerime titriyor ama sınırlarını da biliyor. Ha­

tırlayamadığım onlarca şey var tabii. Ateşim vardı ama uyan­

dığım anlarda onu yanımda bulmak . . .  " 

Durgunlaştı ve başını önüne eğdi. Parmaklarıyla oynarken, 

"Biliyor musunuz? İlk kez sabah uyandığımda her an ya­

nımda olması gereken adamın o olduğunu hissettim," dedi. 

Durdu. Derin iç çekişleri duymazdan geldi ya da duymadı. 

Devam ederken onlardan çok kendine anlatıyor gibiydi. 

"Uyandığımda bana gülümseyerek bakan yüzünü her 

sabah görmek istiyorum. Benimle ilgilenen, beni seven . . .  " 

Başını kaldırdı ve kızlara bakarken, "Beni sevdiğini söy­

ledi . . .  " dedi. 

Ela nefesini hıtmuşhı. Ceylin ise ne cevap vereceğini bile­

meden susmuşhı. Belki de ilk kez, hayatında ilk kez soracak 

sorusu yokhı; çünkü Sude tüm açık yürekliliğiyle anlatıyordu. 

"Tamam, daha önce de söyledi biliyorum ama bu kez fark­

lıydı. Çünkü ben de ona cevap verdim." 

Ela soluk almayı unuttu. Sude pencereden dışarıya çevir-

diği bakışlarının ardından devam etti: 

"Onu sevdiğimi söyledim. Ve seviyorum da." 

Arkadaşlarına dönerek gülümsedi: 

"Bayanlar, ben aşık olmakla kalmadım, onu cidden seviyo­

rum. Ben birini seviyorum! Bu, o kadar hıhaf ki . . .  " 

Sude sushığu anda Ceylin araya girdi: 

"Sus kadın, bu konuşma tuhaflaşmaya başladı. Tamam, üç 

yüz yıl sonra ilk kez birini sevdin ama onu benden çok sever­

sen seni öldürürüm." 

Sude kahkaha atarken Ela, "Gözümün önüne gelen sahne-
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ler hiç de iç açıcı değil bayanlar. Siz bir çift olmak için yaratıl­
mışsınız," dedi. 

İkisi aynı anda Ela'ya dönerek bağırdı: 

" Ela, kapa çeneni!" 

*** 

"Uyandırdım mı?" 

Sude hafifçe gülümseyerek telefonu yanağına biraz daha 

bastırdı. Böyle yapınca sanki onu daha çok hissedecekti. Ar­

kadaşları gideli çok olmuştu. Anne ve babasıyla yedikleri ye­

meğin ardından çalan telefonunu duyunca rahat bir soluk 

almak, ihtiyaç duyduğu soluğa kavuşmak için odasına geçe­

rek telefonu yanıtlamıştı. Mert' in derinden gelen sesi kulağına 

öyle yumuşak geliyordu ki . . .  Sude tüm cinsel dürtülerinin 

ayaklandığını hissetti. Mert' in yanında olmasını ve onu öpme­

sini istedi. Adam tek bir kelimeyle cinsel dürtülerini uyandır­

mayı başarmıştı. Evet, Sude tamamen uyanıktı. 
"Uyumuyordum. Nasılsın?" 

Karşı tarafta uzun bir nefes alma süreci yaşandı: 

"Meraklı, özlem dolu, aşk dolu . . .  " 

Sude kıkırdadı: 

"Şair olmalıymışsın . . .  Sana daha önce edebi yanının çok 

güçlü olduğunu söylemiştim, değil mi?" 

Mert yıllar öncesinde kalan anıyı hahrladığında hafifçe gü­

lümsedi: 

"Pekala, o halde sana normal çiftler gibi bir cevap vereyim. 
İyiyim fıshk, sen nasılsın?" 

Sude kıkırdadı: 

"Ben fıstık değilim . . .  Hım, belki Antep . . .  " 

Aklına gelen görüntü ile gözleri büyüdü. Onu soymasını 

ima etmiş olamazdı, değil mi? Sude elini alnına götürüp ate­
şini kontrol etti. Yok, o iyileşmiyordu anlaşılan. Hızlıca ko­

nuyu değiştirdi: 
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"Merak ettiğin nedir? Yani beni özlediğini ve aşık olduğu 

kişinin ben olduğumu biliyorum ama neyi merak ettiğini bil­

miyorum." 

Su de, Mert' in karşısında olmasını ve tüm bu söylediklerini 

dinlerken gözlerinin içine bakabilmeyi diledi. 

"Mesela senin beni ne kadar sevdiğini merak ediyor olabi­

lirim. Akşam ne yediğini merak ediyor olabilirim. Nasıl his­

settiğini merak ediyor olabilirim. Annenin ne zaman gide­

ceğini merak ediyor olabilirim." 

Sude'nin tüm duygulan ayaklanmıştı ancak sonuncusunu 

duyduğunda kahkaha atmaktan alamadı kendini. 

"Ondan nefret ettin, değil mi?" 

"Etmedim . . .  Korkutucu bir kadın . . .  " 

"Sakin ol, iyi bir kadın ve anlaşılan amacına ulaşmış bir 

kadın." 

Sude, onun derin bir soluk aldığını duydu. 

"Bilemiyorum Sude. Sanki liseli aşıklar gibi, telefonda flört 

ediyoruz." 

"Belki de yaşamamız gereken budur ha?" 

Birkaç saniye sessizliğin ardından Mert konuştu. 

"Biliyor musun? Biz her şeyi sıralamasını birbirine karıştı­

rarak yaptık. Yani, sen ve ben, biz, biz hiç . . .  " 

Derin bir nefes aldı ve tamamlayamadığı cümleyi nokta­

ladı. 

"Sude benimle yemeğe gelir misin?" 

Sude mutluluktan ölmek deyimini dibine kadar yaşadığını 

hissetti: 

"Elbette . . .  " 

Mert kısaca, "Peki, tamam, seni alırım," dedi. 

Sude şaşkınca, "Hey ne zaman? Yani ben henüz iyi deği-

lim," diye sordu. 

Mert telefonun öbür ucunda unutkanlığına homurdandı: 

"Kendini iyi hissettiğin anda . . .  " 

Sude kaşlarını çattı: 
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"Hope ne olacak?" 

Mert anlamamışh . . .  Hope'un gidecekleri yemekle ne ala­

kası vardı ki? 

"Hope mu?" 

"Yani orada çalışıyorsun ya, belki müsait olmayabilirsin 

diye dedim." 

Mert hafifçe güldü: 

"Kaan bana maaş vermediğine göre, gelmediğim günleri 

sorgulayamaz." 

Sude gülümsedi. 

"Peki." 

"Peki." 

"Kapatalım o halde." 

"Kapatalım." 

Mert karşı tarafta derin bir soluk aldı. Tam konuşacakken 

Sude onu durdurdu: 

"Mert . . .  " 

"Efendim." 

"Seni seviyorum." 

*** 

İçeriyi dolduran kalabalık, o günün cuma olduğunu hahr­

latmak istermiş gibi ısrarcı ve gereksiz yere keyif doluydu. haf­

tasonunun gelişini bir bayram edasıyla kutlamak isteyen 

müdavimler, Hope'un namını duyup merak edenler, gelip ge­

çenler . . .  Kapıda sürekli bir hareketlilik, gidenlerin yerini arat­

mayacak olan gelenleri içeri davet eden görevliler . . .  

Batu sahne şovunu yapıyor, Miray ile Mert barın arkasında 

müşterilerin isteklerini hazırlamaya çalışıyorlardı. Kaan barda 

oturmuş, içkisinden bir yudum alarak boğazını yakmasını 

bekledi. Boğazı yanmadığında kaşlarını çattı. Elindeki bardağı 

hafifçe öne uzahp içindekini görmeye çalışlı. 

Ne yani viski artık boğazını yakmıyor muydu? Bir deneme 
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daha yapmak için bardağı ağzına götürdü ve irice bir yudum 

aldı. Yutmadan önce viskiyi dili, dişleri ve damağı arasında 

uzunca dolandırdı ve tadına iyice vardı. Evet, bu kahksız sek 

viskiydi. İçindeki buz henüz eriyip içkiye bile karışmamıştı. 

Ağzındakini yutup bekledi, yine olmamışh. Elindeki bardağı 

tezgaha bırakırken kendi kendine söylendi: 

"Harika, sanırım alkolik oluyorum!" 

Yanında oturan ve dakikalardır ilgisini çekmeye çalışan ka­

dının yeni farkına vararak hafifçe gülümsedi. Başını tekrar 

önüne eğdiğinde o gece bara oturduğundan beri belki de yir­

minci kez yaptığını fark etmeden kapıya dönüp gelenlere 

baktı. Sıradan müşterilerin girişlerini birkaç saniye izledikten 

sonra onları neden sıradan bulduğunu anlamaya çalışmadan, 

başını önüne çevirdi ve kadehinde kalan son yudumu bitir­

mek için bardağı ağzına götürdü. 

O sırada Batu ve ekibi mola vermişti. Bunu fark eden 

Miray, hemen setin başına geçerek bir parça başlatmıştı. Elton 

John'un yumuşak sesi Hope'u doldurmuştu. Kaan o zamana 

kadar hiç düşünmemişti . . .  Eğer daha önceden düşünmüş ol­

saydı belki o da Elton gibi düşünebilirdi. O zaman da üzgün 

olmamak için çabalardı. 

Cidden de bu dünyadaki en zor kelime 'üzgünüm' olabi­

lirdi. Kaan üzgün olmak istemiyordu. Yanında dikkatini çek­

mek için çabalayan kadını yatağa götürmek istiyordu, onunla 

sabaha kadar seviştikten soma bir daha yüzünü görmemek is­

tiyordu. Ne de olsa dikkatini çeken akılları ya da tipleri de­

ği.ldi. Onun tek ilgilendiği. göğüslerinin avuc.umın içini doldu­
ruyor olmasıydı. Bacakları da beline tam oturdu mu . . .  Daha 

ne isterdi ki? 

Şimdiye kadar, diye müdahale etti iç sesi. Şimdiye kadar 

bunları istiyordu, peki ya şimdi ne istiyordu? Kaan aşık ola­

bilecek adam değildi ki. Neden kahrolasıca kadını bir an olsun 

aklından çıkaramıyordu? Günlerdir ortalarda görünmüyordu 

da . . .  Hakan'a soramazdı, Mert zaten Sude'yi göremiyordu. 
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Öğrendiğine göre Sude'nin anne ve babası gelmişti. 

Bir kez daha kapıyı kontrol etti ve aradığını göremeyince 

bardağı tezgahın ilerisine sürdü. Miray bardağı tutacakken 

seslendi: 

"Yeniler misin?" 

Miray'ın cevap vermesine ve bardağı yakalamasına fırsat 

kalmadan, Mert' in eli araya girmiş ve bardağı ondan önce al­

mıştı. Bardak, tezgahın arkasında kaybolurken genç adam, 

Kaan'a doğru yürüdü. Kaan şimdiden sıkıldığını hissetti. 

Mert, ona içmemesini söyleyecekti çünkü. Fakat Mert içme­

mesini söylemek yerine bardağı doldurarak ona uzatmıştı. 

Kaan tam elini uzahp alacakken Mert bardağı geri çekti ve öne 

doğru eğilip, "Bu son kadeh," dedi. 

Kaan istifini bozmadan bardağı dudaklarına dayadı. İçki 

boğazını yine yakmadan aşağı doğru kayarken bir kez daha 

arkasını dönüp bakh. İçgüdüleri onu tekrar yanıltmış, görmek 

istediği kişi değil de başka kadınlar için uyarmıştı. Bilinçaltı 

onu dürttü. Hayır efendim, içgüdüleri gayet iyi çalışıyor ve 

mekana giren güzel kadınları olması gerektiği gibi ona haber 

veriyordu. 

Dakikalar ilerleyip saatlere dönüşürken Mert' in söylediği­

nin aksine Kaan, bardakların birini boşaltıp diğerine geçi­
yordu. Sık sık arkasını kontrol ediyor ve etrafındakilerden 

soyutlanmış tek bir kişiyi bekliyordu. İçi içini kemiriyordu. 

Merak onu deli edecekti. Yaşadıklarının ve deneyimlerinin ak­

sine Ceylin bir türlü ona adım atmamışh. Bu nasıl olabilirdi 

ki ? 
Saat gece yarısını bulmak üzereydi ve Kaan, Hope'un onu 

boğduğunu hissetmeye başlamıştı. Nefes alamıyormuş gibi 

hissediyordu. Temiz havaya ve onu düşünce çukurundan bir 

türlü çıkarmayan bardan dışarı çıkmaya ihtiyacı vardı. Aya­

ğını yere basarak ayaklandı. Mert' in ona bir şeyler söylediğini 

fark edince, eliyle ona bir işaret yapıp iyi olduğunu anlatmaya 

çalışh. 
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İki ayağının üzerine bashğında kendi kendine dürüst oldu 

ve Mert'e söylediğinin aksine hiç de iyi olmadığına karar 

verdi. Dönen başının yönlendiremediğini anladığı adımları 

birbirini sarsakça takip ederken midesinin bulanmasına engel 

olmasını umarak karşıya bakh ve onu gördü. 

Kaan onun ne zaman geldiğini bilmiyordu, ne zaman piste 

yürüdüğünü de. Hangi arada saçlarını ve kalçalarını müziğin 

ritmine uydurarak savurmaya başlamıştı? Kaan, bunu da bi­

lemedi ama az öncekine oranla daha emin bastığını fark etme­

diği adımlarını dans pistine yönlendirdi. 

Bir. 
İki. 
Üç. 

Dört. 

Beş. 

Altı. 

Yedi. 

Nihayetinde ona dokunacak mesafeye gelmişti. Elini öne 

uzattı ve omzundan tutarak hırsla kendine çevirdi. Dönüşü­

nün hızıyla savrulan saçları bir an olsun görüşünü engelle­

mişti ama nihayetinde yüzleri karşı karşıya geldiğinde, Kaan 

hızla elini geri çekti. Yüzün sahibi kesinlikle Ceylin değildi. 

Tanımadığı yüzün sahibi ona sertçe çıkışırken birden bire 

dibinde biten adamın, onu tıpkı kızı tuttuğu gibi omzundan 

tutup kendine çevirdiğini fark etti. Gözünün önünde, burnu­

nun ortasına doğru yönelen bir yumruk belirmişti. Kaan'ın al­

kolün et:ki.5İ ile yitirdiği reflekslerinden beklenildiği gibi tepki 

gelmezken birden bire burnunun ucuna kadar gelen yumru­

ğun hızı kesildi ve ortadan kayboldu. Kaan kıza bir kez daha 

baktı. O anda kızın Ceylin olmadığından başka, çalışanların­

dan birinin araya girerek yüzüne inmek üzere olan yumruğu 

engellediğini idrak etmişti. Umursamadı, tıpkı ortalarda gö­

rünmeyen kadının onu umursamadığı gibi. . .  
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*** 

Sude telefonunu çantasına yerleştirdikten sonra pencereye 

giderek perdeyi hafifçe araladı. Birkaç saniye geçmemişti ki 

koyu renk bir araç usulca park etti. Genç kadın, gülümseyerek 

çantasını az önce bırakhğı yerden alarak kapıya yürüdü. Son 

anda aklına gelmiş gibi çantasını tekrar açh ve içinden çıkart­

tığı minik şişeyi havaya doğru püskürttü. 

Havaya dağılan parfüm taneciklerini öne doğru attığı bir 

adımla karşılamıştı. Saçlarından bedenine eşit şekilde dağılan 

parfümün tatlımsı kokusunu içine çektikten sonra şişeyi yeni­

den çantasına atıp kapıdan çıktı. 

Anahtarı kilide oturtup iki kez çevirdikten sonra ince to­

puklarının bileklerini olağanca güzelliğiyle ortaya çıkarttığı 

zarif ayakkabıların sesini koridora yayarak merdivenlere yö� 

neldi. Birkaç katlık mesafeyi sanki ayağındakiler spor ayakka­

bıymış gibi rahat ve hızlı adımlarla aştıktan sonra apart­

mandan çıkabilmişti. 

Genç kadının yolculuğu süresince arabadan çıkmış onu 

bekleyen Mert, yüzünde beliren gülümsemeyle ona doğru bir 

iki adım atarak genç kadını karşıladı. Sude, onu sarmalayan 

kollar karşısında başını Mert' in göğsüne gömerek karşılık ver­

mişti. Sevgilisinin tıraş losyonunu özlemle içine çekerken genç 

adam dudaklarını onun saçlarına bastırdı ve tıpkı Sude gibi 

özlem dolu bir nefes aldı. İstemeden de olsa kollarını gevşe­

tirken Sude de başını kaldırıp gülümseyerek ona bakh. 

"Nihayet." 

Mert' in kaşları hafifçe çatıldı. 

"Nihayet?" 

Sude'nin gülümsemesi yüzünde iyice yayıldı ve, "Nihayet 

yıllar önce bana verdiğin sözü tutacaksın," dedi. 

Mert, onun ne demek istediğini anladığında gülümseyerek 

başını aşağı yukarı salladı. Az önce gevşeyen kolları bir kez 

daha bedenini sararken onayladı. 
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"Haklısın. Nihayetinde birlikte bir yemeğe çıkıyoruz. Du­

bai'de yediğimiz yemekleri saymazsan tabii." 

Her kelimesinde Sude'ye biraz daha eğilmiş, konuşması 

sona erdiğinde, dudakları arasında sadece bir nefeslik mesafe 

kalmıştı. Sude, konuşmanın bitimiyle birlikte; Mert' in dudak­

ları onunkini bulmadan sahte bir öfkeyle kendini geri çekti. 

"Onlar gerçek bir yemek değildi bayım. Bu beni davet etti­

ğin ilk yemek!" 

Sude, onun yanından ayrılarak arabanın öteki ucuna yü­

rürken Mert kendi çevresinde dönerek öpücüğünü alamamış 

olmanın burukluğunu yaşıyordu. Sude'nin annesi gitmiş ola­

bilirdi fakat Mert onun lanetinin hala üzerinde olduğunu his­

sedebiliyordu. Sanki hala evdeydi ve pencereden ona bakıyor­

du. Mert ürperdi ve çahlmış kaşlarıyla pencereye döndü. Sude 

kesinlikle yanılıyordu; annesi oldukça korkutucu bir kadındı. 

Sude aracın içine binerken Mert de elini kapıya ath ve Suna 

Hanım1a ne yapacağını daha sonra düşünmeye karar verdi.  
Önünde uzun bir gece vardı. Tadını çıkaracağı ya da endişe­

leneceği uzun bir gece . . .  Araca binmeden önce hafifçe yut­

kundu. Koltuğa oturduğunda ise yüzündeki endişe silinmişti. 

Sude yerine çoktan yerleşmişti. Mert araa çalışhrmak için elini 

kontağa ath ama çalışhrmak yerine dönüp Sude'ye gülümsedi. 

Genç kadın, onun gözlerinden taşan mutluluğun sebebini 

bilmiyordu ancak az önce ondan kaçarak verdiği cezadan piş­

man olmuştu. Elini Mert'in koluna ahp kontaktaki elini ken­

dine doğru çekti ve titreyen bir sesle konuştu: 

"Arabayı çalışhrmadan önce beni öpecek misin? Yoksa ge-

ceyi burada mı noktalayalım?" 

Mert şaşkınca, "Noktalamak mı?" diye sordu. 

"Beni öpmen için eve dönüyor olmamız mı gerekiyor?" 

Mert, onun istekle kıvrılmış dudaklarına kısa bir bakış at-

hktan sonra derin bir iç çekerek yanıtladı: 

"Kesinlikle hayır!" 
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Ona doğru iyice eğilerek çenesini hafifçe kavradı ve dudak­

ları onunkini yavaşça örttü . 

*** 

Araba Lacivert Restoran'ın önüne geldiğinde, Sude şaşır­

madan edemedi. Mert'in ona söz verdiği doğruydu ancak 

onunla yemeğe çıkmayı istediği ve düşündüğü zamanlarda 

bu mekan kesinlikle aklının ucundan bile geçmemişti. 

Şıklığın, zarafetin ve boğazın eşsiz manzarasının bir arada 

bulunduğu eski bir yalının ev sahipliği yaphğı restoran, İstan­

bul' un iki yakasını birbirine bağlayan köprülerden birinin 

ayakları dibinde yer alıyordu. Gecenin eşsiz manzarası meka­

nın adı gibi lacivert denizin üzerinde ışıl ışıldı. 

Onları karşılamak için gelen görevlilerden biri aracın anah­

tarlarını Mert' in elinden alırken, bir diğeri de Sude'yi saygıyla 

içeri davet etmişti. Tek kelimeyle enfes bir gece geçirecekleri 

daha şimdiden belli olurken Sude, aklından geçenleri dışarı 
yansıtmaya karar verdi. 

"Mert, burası muhteşem bir yer." 

Mert, ona sarılarak hafifçe kendine doğru çekti. Yumuşak 

bir müziğin dışarı taşhğı restorandan içeri girerlerken, cevap 

verdi: 

"Daha önce gelmemiş miydin?" 

Sude başını iki yana sallarken, resepsiyon görevlisi gülüm­

seyerek onlara hoş geldiniz diyordu. Mert karşısındaki güler 

yüzlü genç adama adını söyledikten sonra çok da beklemele­

rine gerek kalmadan görevli isimlerini listede bulmuş ve ba­

şını hafifçe sola yatırıp rezervasyonlarının bulduğunu belli 

etmişti. O sırada Sude, sorusunu yanıtladı: 

"Doğruyu söylemek gerekirse varlığından bile haberim 

yoktu." 

Mert, gözlerine yansıyan bir gülümsemeyle cevap verdi: 

"Beğenmene sevindim canım." 
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Masalarına ulaştıklarında manzara karşısında Sude'nin dili 
tutulmuştu. Boğaz'a bakan yalının hemen üzerinde yükselen 
köprü iki kıtayı birbirine bağlıyormuş gibi değil de sanki Ana­
dolu' dan Avrupa'ya bir merdiven misali yükseliyordu. Man­
zarayı anlatmak için kelimeler yetersizdi aslında, masal 
kitaplarına konu olabilecek kadar enfes bir görüntüydü. 

Sanki bir ressamın bir kalemde çizdiği keskin hatlara sahip 
mükemmel bir tablonun önüne yerleştirilmiş izlenimi verilen 
bir masaya oturmuşlar ve Akdeniz mutfağının leziz tatlarını 
sunan menüden istedikleri seçimleri yapmışlardı. Nihayetinde 
yalnız kaldıklarında Sude, heyecanla konuştu: 

"Mert, burası harika bir yer, nereden aklına geldi?" 
Mert hafifçe gülümseyerek elini masanın üzerinden uzata­

rak Sude'nin elini tuttu: 
"Beğeneceğini düşünmüştüm." 
Sude aralarında duran masaya hayıflanarak gözlerini ha­

fifçe yumup beğenisini bir kez daha belli etti. O sırada minik 
çantasında çalan telefonu dikkatlerini dağıttı. Sude elini 
Mert'inkinden çekerek ısrarla çalıp mekanın büyüsünü bozan 
telefona ulaşmaya çalışh. 

Nihayetinde eline aldığı telefond a  arayanın Ceylin oldu­
ğunu görünce ekrandaki şeridi her zamankinin aksi yönde çe­
kerek hath meşgule aldı. Sonrasında telefonunun sesini kısma­
yı ihmal etmemişti. Cihazı masanın üzerine bakarken Mert'e, 
"Pardon, burada olduğumu unutmuş olmalı," dedi. 

Mert, kaşlarını hafifçe kaldırarak yanıtlamışh genç kadını 
ama sözlü cevap veremeden telefon bu kez de masanın üze­
rinde titremeye başladı. Sude'nin kaşları çahlmışh. Önemli bir 
konu olmalıydı yoksa Ceylin neden yemekte olduğunu bile 
bile arasındı ki? Sonra aklına geldi, Mert ile uzun zamandır 
birlikte olmaları Ceylin için yeterliydi. Onları istediği anda ra­
hatsız edebilecek kadar samimi olduklarını düşünüyordu 
kesin. 

"Özür dilerim, açsam iyi olacak sanırım."  
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Mert arkasına yaslanırken sessizdi. Sude telefonu kulağına 
götürmeden evvel açmak için gerekli olan komutu verdi. Daha 
o konuşmadan Ceylin lafı ağzına hkamışh: 

"Sude?" 
"Efendim Ceylin?" dedikten sonra Mert'e mahcup bir gü­

lümseme gönderdi. 
"Hata yaphğımı biliyorum ama hala aklımdan çıkmıyor. 

Sence başka biri ile görüşsem mi? Yani bunu bir faydası olur 
mu?" 

Sude arkadaşının söylediklerini dinlerken istemeden de 
olsa gerilmişti. 

"Ceylin bunu sonra konuşabilir miyiz? Şu an dışarıdayım 
ve-" 

"Aaaa sen Mert ile yemeğe çıkmışhn, değil mi? Çok par­
don! Kapahyorum sonra konuşuruz olur mu?" 

"Elbette." 
Sude telefonu kapathktan sonra bir kez daha Mert'e, "Özür 

dilerim. Ceylin . . .  Bilirsin . . .  " dedi. 
"Önemli değil . . . " 
O sırada yanlarına yanaşan iki garson ve bir şeften oluşan 

kalabalık bir grup konuyu kapatmalarını sağlamışh. Servis ta­
bakları bir bir yerlerini alırken Mert, sandalyesinde dikleşmiş, 
Sude de şaraplarının servis edilmesini bekliyordu. 

Nihayetinde yalnız kaldıklarında Mert ve Sude sohbet ede­
rek yemeklerini yemeye başlamışlardı. Konu bir şekilde 
Sude'nin annesine geldiğinde, Mert derin bir iç çekince Sude 
dayanamadı. 

"Seni bu kadar korkutmasına izin vermemelisin. Yani cid­
den aslında çok eğlenceli bir kadındır. Hakan'a bile sorabilir­
sin." 

Mert gözlerini devirdi. 
"Hakan'ı sevdiği için beni sevmeme ihtimali nedir?" 
"Ah! Bak, hayır Mert, seni sevmemesi gibi bir şey söz ko­

nusu değil. O sadece, seni korkutmak istedi, hepsi o." 
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"Neden? Yani herkesi korkutur mu?" 
Sude birkaç saniye düşündü. 
"Aslında hayır. Seni onaylamak istiyor sanırım." 
"Sanırım?" 
Sude, cevap verecekken Mert'in ceketinin içinde bir yer­

lerde telefonu çalmaya başladı. Mert' in kaşları çahlmışh. Sude 
arkasına yaslanıp beklemeye başladı. Mert telefonu çıkarhp 
ekranına göz attı. 

"Kaan. Önemli olmalı" 
Sude eliyle rahat olmasını işaret ederken, "Sorun değil, ba-

kabilirsin," dedi. 
Mert telefonu kulağına dayayıp "Efendim?" diye sordu. 
"Dostum sana bir sorum var." 
Mert ilgiyle bir kaşı havaya kaldırdı: 
"Neymiş o? 
"Kadınlarla aranın çok iyi olmadığım biliyorum, yani ka­

dınlarla arası çok iyi olan biri olarak kendime bu soruyu sora­
mıyorum. Ne de olsa objektif olamam. Hakan ise söz konusu 
olamaz." 

Mert gözlerini devirdi: 
"Konu Ceylin mi?" 
Sude kaşlarım çattı. Ceylin? 
"Bir kadın, bir erkekle birlikte olduktan sonra neden ortada 

görünmez? Görev tanımında etrafımda olup göz süzerek dik­
katimi çekmeye çalışması yazmıyor mu?" 

Mert gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
"Şu anda bunu cevaplayabilecek durumda değilim, daha 

sonra konuşsak?" 
"Müsait değilsin sanırım. Tamam, ben sana geri dönerim." 
Mert'in cevap vermesine müsaade etmeden hattı kapat­

mışh. Sude, "Ceylin?" diye sordu. 
Mert başım aşağı yukarı salladı. 

*** 
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Mert kolundaki saati kontrol etti, neredeyse dokuza geli­
yordu. Sahnede yerini alan solist ile gözleri buluştuğunda 
kadın hafifçe gülümsemişti. Mert karşılık vermek yerine başını 
önüne eğdi. Hazır mıydı? Kendini hazır hissetmiyordu oy­
saki . . .  Çok mu erken davranıyordu? Tamam, neredeyse dört 
yıllık bir geçmişleri vardı ancak bu soruyu sormak için bir saat 
daha beklemesi daha mı uygun olacakh? 

Ya hep ya hiç . . .  'Hiç kısmına hiç girme' diye hatırlath bi­
linçaltı. Sude yanı başında duran manzaraya izlerken sahne­
deki soliste döndü ve başıyla hafifçe işaret etti. Kadın anla­
dığını belirtircesine gözlerini yummuş ve elindeki mikrofona 
hafifçe üç vuruş yapmıştı. Mert bunun kendi aralarında bir 
sinyal olup olmadığını düşündü. 

Tam o sırada Sude'nin telefonu titremeye başladı. Mert te­
laşla soliste döndü ve elini hafifçe iki yana sallayarak komu­
tunu iptal etti. Mert, Sude'ye döndüğünde kadının arkadaş­
larına yeni bir komut yolladığını görmemişti. 

Sude telefonu eline aldığında yine Ceylin'in aradığını 
görmüştü. Yemekte olduğunu biliyordu. Neden tekrar arı­
yordu ki? Sakin olmaya çalıştı ve dişlerini gevşeterek telefona 
cevap verdi: 

"Ef-" 
"Sude yemekte olduğunu biliyorum kısa keseceğim. Sence 

bir kadın ilk buluşmada yatağa girmezse ama ikincisinde de 
dayanamazsa hatta ikincisi normal şartlarda buluşma bile sa­
yılmazsa, üçüncü buluşmayı alamayacağını bilmesine rağmen 
ikinci buluşmada yatağa girerse üçüncü buluşmayı alma şansı 
nedir?" 

"Ceylin bunu tekrar etmeni istemiyorum, soruyu bir kez 
daha sorabileceğinden emin değilim. Ayrıca cevap verebilecek 
durumda hiç değilim." 

"Pardon. Rahatsız ettim, değil mi? Tamam sonra konuşu­
ruz." 
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*** 

Sude telefonu kapatmış, Mert yeniden cesaretini toplamış 
ve ikinci kez bakışları solisti aramıştı. Solist onun işaretini alır 
almaz arkadaşlarına döndü. Mert derin bir nefes aldı ve onun 
sırasını haber verecek olan notaların başlaması için şarkının 
sona ermesini beklemeye başladı. Ancak bu kez de onun tele­
fonu çalmaya başlayınca bakışları son nakarata girmiş olan so­
listi buldu. 

Mert bu kez telefona cevap verirken sesi sertti: 
"Efendim Kaan?" 
"Dostum böyle telefonda zırt pırt zor oluyor aslında ama 

sana bir şey daha soracağım. Sence Hakan durumu biliyor 
mudur? Yani teknik olarak eğer biliyor olsaydı dişlerimi elime 
verirdi diye düşünüyorum ama bir taraftan da ortaklığımız 
söz konusu olunca rezalet çıkarmazdı diyorum. Sen ne der­
sin?" 

Mert cevap vermek yerine sinirini yansıtan çene kaslarıyla 
uyumlu bir şekilde telefonu yüzüne kapattı. 

*** 

Sude şarabını yudumlamak için elini öne uzatırken, soh­
betlerini ve yemeklerini birkaç kez bölen arkadaşları ile tüm 
bağlarını koparma karan veriyordu. Romantik gecelerini sa­
bote etmişlerdi. Genç kadın kadehi dudağına dayayıp bir yu­
dum aldığı sırada Merf'in bakışlarının başka bir yere odaklan­
dığını göz ucuyla gördü. 

Bardağı aşağı indirirken onun parmaklarının masanın ke­
narında kıpırdandığını seçebilmişti. Kime ne işaret ediyordu 
öyle? Garsona bir şey mi sipariş edecekti? Tam Mert' in baktığı 
noktaya dönecekken telefonu çaldı. Sude neden onu halen açık 
tuttuğunu bilemese de Mert'in dikkatini de üzerine çeken ci­
haza ve dolayısıyla Ceylin'e biraz daha sinir oldu. 
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"Umarım bu son olur." 
"Tamam, kızmakta sonuna kadar haklısın biliyorum. Ama 

kafamı kurcalayan bir şey var." 
"Ceylin bu soruları daha sonra yanıtlasak? Erkek arkada­

şımla yemek yemeğe çalışıyorum!"  
"Sanki ilk kez yiyorsunuz Si.ıde! Alt tarafı bir yemek! Niye 

bu kadar abartıyorsun ki? Bir kez olsun bencil olma da ya­
nımda ol! "  

Sude telefonu hızla kapattıktan sonra denize atmamak için 
kendini son anda engellemişti. 

*** 

Mert bir kez daha saati kontrol etti, saat onu yirmi geçi­
yordu. Vakit ilerlemişti ve bir an önce bu işi bitirmesi gereki­
yordu. Bakışları solisti buldu ve bu kez eliyle işaret etmek 
yerine başını hafifçe sola yatırdı. Solist bu kez başıyla anladı­
ğını belirten bir işaret yapmıştı. Arkasına dönüp orkestradaki 
arkadaşlarına bir şeyler fısıldarken Mert, Sude'ye döndü. Sude 
pür dikkat onu izliyordu. Sol kaşı hafifçe yukarı havalanmış, 
sakince sordu: 

"Ne yapıyorsun?" 
Mert tam cevap verecekken telefonu çaldı. Sude elindeki 

çatalı masaya bırakıp arkasına yaslandı. Derin bir nefes aldı 
ve sıkılı dişlerinin arasından soluğunu bıraktı. 

"Efendim." 
"Mert, anladığım kadarıyla müsait değilsin. Ben ne zaman 

müsait olursun diye soracaktım. Seni ne zaman arayayım?" 
Mert' in bakışları Sude'yi buldu. Sonrasında soliste kaydı. 

Onun telefonla görüştüğünü gören ekip iptal etmesine gerek 
kalmadan rutinlerine geri dönmüşlerdi. Mert bakışlarını ye­
niden Sude'ye çevirdi ve Kaan'a, "Dostum aslında ben de sen­
den bir şey isteyecektim," dedi. 

377 



*** 

Sude üzerinde ceketi olmasına rağmen üşüdüğünü hissetti. 
İstanbul'un serin havasına kesinlikle alışamadığını bir kez 
daha kabul etmek zorunda kalmıştı. Göğsünde kavuşturduğu 
kolları ısınmasına yardımcı olmazken nihayet beklediği kişiyi 
gördü. Ceylin taksiden inmiş, parasını ödüyordu. Sude o ta­
rafa doğru yürüyerek biraz ısınmayı umdu. Ceylin işini bitir­
diğinde onu fark etmişti. 

"Mesajını aldım acil bir şey mi var?" 
"Konuşmak istiyordun ya . . .  " 

"Evet . . .  " 
"Tamam işte onun için çağırdım." 

*** 

Kaan aracını park ederken; Mert, onu restoranın kapısında 
karşılamıştı. İki arkadaş karşı karşıya gelip tokalaştıktan sonra 
Kaan, "Bir sorun yok değil mi?" diye sordu. 

Mert başını iki yana salladıktan sonra, "Konuşmak istemiş-
tin ya," dedi. 

Kaan restoranın kapısına gelmişken Sude'yi fark etti. 
"Pardon, ben Sude ile birlikte olduğunu bilmiyordum." 
Mert cevap vermedi. Aralarındaki mesafe kapanmak üze-

reyken Sude'nin yanında onlara arkası dönük duran Ceylin o 
tarafa dönmüştü . İkisi şaşkınca birbirlerine bakarken Sude ve 
Mert yanyana geldiler. Sude, "Konuşmak istiyordunuz/' dedi. 
Mert de devam ettirdi: 

"Birbirinizle konuşmanız iyi olur dedik." 
Sude laf sokmadan edemedi: 
"Evet, romantik gecemizi ve masamızı size bırakıyoruz. Ne 

halt ederseniz edin ve sakın bizi aramayın!" 

*** 
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Mert ve Sude onlardan cevap beklemeden restorandan ay­
rılırlarken Kaan ve Ceylin karşı karşıya kalmışlardı. Birkaç da­
kika boyunca hiç seslerini çıkarmamışlar, nihayetinde 
birbirlerinin varlığını görmezden gelemeyeceklerine karar ver­
miş- lerdi. Ne hareket ediyorlar ne de konuşuyorlardı ama en 
azından artık birbirlerine bakıyorlardı. 

Kaan, Ceylin'in oldukça sade, restoranın konseptine kesin­
likle uymayan bir görüntü sergilemesine rağmen çok güzel gö­
ründüğünü düşünmüştü. Evden apar topar geldiği her halin­
den belliydi. Dar paça bir kot ve üzerinde sanki yolda gelirken 
bir kurt adamın saldırısına uğramış gibi görünmesini sağla­
yan, pençe izine benzer yırtıkları olan bir badisi vardı. 

Her zaman beline kadar salık tuttuğu siyah saçları, bu kez 
bir atkuyruğu ile başının üzerinde toplanmıştı. Kaan ondaki 
bu sadeliğin, her zamanki içten gülümsemelerinin, cana ya­
kınlığının, dürüstlüğünün ve şu an aklına gelmeyen onlarca 
ayrıntının hoşuna gittiğini kabul etmek zorunda kalmıştı. Kol­
larını göğsünün üzerinde kavuşturmuş, tek kelime etmeden 
ona bakıyordu. Nihayetinde Kaan, "Konuşalım mı?" diye sor­
du. 

Ceylin'in iç sesi ' Naz yap! Kendini ağırdan sat, teslim olma! 
GÜLÜMSEME!'  diye telkin ederken o, Kaan'ın yanaklarında 
beliren gamzelerinin etkisinde kısaca cevap verdi: 

"Olur . . .  " 'Geri zekalı aptal sürtük!' İç sesinin ona sarf ettik­
lerini umursamadan restorana yönelen Kaan'ı takip etti. 
Kaan'ın şef ile yaptığı kısa görüşme neticesinde normalde re­
zervasyonsuz bahçeye bile giremeyecekleri Lacivert Restoran 
onları kabul etmiş hatta oturabilecekleri en güzel masayı tahsis 
etmişti. Sude ve Mert' in masasını . . .  

Masaya yerleştiklerinde Kaan, başlarında bekleyen garson-
dan kurtulmak için Ceylin'e, "Ne istersin?" diye sordu. 

Ceylin kısa ve net cevap verdi: 
"Konuşmak!" 
Kaan garsona dönüp, "Şimdilik bize Corvus Cruturk geti-
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rebilirsiniz," dediğinde garson, "Efendim yanında bir şey . . . " 
diye soracak oldu. 

Garson cümlesini tamamlayamadan Kaan nezaket kisvesi 
alhnda lafını böldü: 

"Bir şeyler getirin, fark etmez." 
Garson yanlarından uzaklaşırken Kaan, tüm ciddiyetini ta-

kınarak konuya girdi: 
"Ortalarda görünmüyorsun. Sebebi ben miyim?" 
Ceylin gözlerini onunkine sabitleyip cesurca yanıt verdi: 
"Yoğunum." 
Kaan bir kaşını kaldırdıktan sonra bir kez daha sordu: 
"Düşünemeyecek kadar mı?" 
Ceylin cevap vermek yerine dudağını ısırdı. Kaan doğru 

noktaya parmak baslığını anlamıştı, arkasına yaslanıp gülüm­
sedi. Ceylin skoru ona kaptırmaktan rahatsızdı. Hafifçe öne 
eğilip ellerini masanın üzerine dayadı. 

"Etrafında olmadığımı fark ettiğine göre beni görmeyi bek­
liyordun, öyle mi?" 

Kaan bir kaşını kaldırdı. Cevap vermeyişi kabullenmek de­
rnekti, biliyordu.  O da kabullendi . . .  

"Sen de beni merak etmiş olmalısın." 
Ceylin, tespiti yerinde bulduğundan başını aşağı yukarı 

salladı. Sorduğu ilk soruya cevap olarak, 0Anlaşılan birimiz 
iki kişilik düşünmüş" dedi. 

Kaan, Ceylin'in aldığı hazzın farkındaydı. Yüzüne yayılan 
sırıtmaya engel olmaya çalışmadan, "Eylem adamıyım, bilir­
sin," dedi. 

"Pekfila, dürüst olalım. Benden sonra kaç kadınla yattın?" 
Kaan'ın gülümsemesi bir anda sona erdi. Ancak geçiş ol­

dukça yumuşak olduğundan şok olduğu söylenemezdi. 
"Ne kadar dürüst olmalıyız?" 
Ceylin onu yumuşak kamından yakaladığını fark etmişti. 

Keyifle arkasına yaslandı. 
"Tamamen." 
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O sırada yanlarına yanaşan garson, Kaan' ı kısa süre de olsa 
cevap vermekten kurtarmışh ancak Ceylin sabırla bekledi. Ön­
lerine konulanların içeriğine bile bakmadan, gözlerini bir an 
olsun ondan kaçırmadan servisin tamamlanmasını bekledi. 
Nihayetinde yalnız kaldıklarında kollarını kurt pençelerinin 
üzerinde kavuşturdu. Kaan şarabından iri bir yudum aldıktan 
sonra usulca geciken cevabını verdi: 

"Hiç." 
Ceylin onun söylediğine inanamamıştı. 
"Hiç mi?" 
"Hiç . . .  " 

"Peki neden?" 
Kaan hafifçe öne eğildi: 
"Bak nedeni önemli mi? Sen de beni düşünmüşsün işte, 

tamam mı? Bence şimdi ne yapacağımızı konuşmalıyız."  
"Nasıl, ne yapacağımızı?" 
"Ceylin ben seninle yatmak istiyorum." 
Ceylin bu açık sözlü itiraf karşısında oldukça şaşırmıştı. 

Tamam, bu iyi bir haberdi ama Kaan'ın sadece onunla yatmak 
istiyor olması o kadar da iyi bir haber değildi. Ne diyeceğini 
bilemediği dakikalar boyunca düşündü. Nihayetinde cevap 
verecekken Kaan onu durdurdu: 

"Ben seninle yatmak istiyorum. Seninle film izlemek, gül­
mek, yemeğe çıkmak, yüzmek istiyorum. Bana gülümsemeni 
istiyorum. Etrafımda olmanı istiyorum." 

Nihayetinde sustuğunda Ceylin şaşkınca sordu: 
"Sen benim sevgilim olmak mı istiyorsun?" 
Kaan durdu. Sevgili olmak böyle mi oluyordu? 
"Tabii ki hayır! Hakan beni öldürür!" 
Ceylin birden ayağa fırlayınca Kaan da şaşkınca kalkmıştı. 

Ceylin, "Çişim geldi!" dedi. 

*** 
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Mert' in aracı, Sude'nin evinin karşısına park ettiğinde site­
deki tek ses de kesilmişti. Sude kucağında kavuşturduğu el­
lerine bakıyor ve Mert'in onu öpüp öpmeyeceğini merak 
ediyordu. Mert ise, bakışlarını ona çevirmiş, profilinden de her 
yerden olduğu gibi muhteşem görünen genç kadını izliyordu. 

O anda her zamanki kendinden emin kadın gitmiş, yerine 
ilk buluşmasından dönen bir genç kız gelmiş gibiydi. Mert ha­
fifçe gülümsedi. Bir an olgun bir kadınken, bir an delidolu olu­
yordu. Bazen de bir anda sessizleşip masumlaşıyordu. Yanın­
da oturan bu masum güzelliği öpmek istedi. Ona doğru eği­
leceği sırada Sude birden döndü ve, "Mert yukarı gelmek ister 
misin?" diye sordu. 

Mert, birkaç saniye boyunca ona bakh. Sude ise tadını çı­
karamadıkları gecenin, burada böyle noktalanmasını kesin­
likle istemiyordu. Defalarca bölünen konuşmaları ve yemek, 
onsuz geçen günlerin ardından hiç de yeterli gelmemişti. 
Mert'i yanında istiyordu. Mert'i istiyordu. Mert cevap verme­
den önce elini uzatıp yanağını okşadı. 

"Elbette." 
Sude bir an yaşadığı rahatlamanın ardından, elini kapıya 

attı ve açıp dışarı çıktı. Mert ise, birkaç saniye daha aracın 
içinde kaldıktan sonra derin bir nefes alarak Sude'yi takip etti. 
İkisi birlikte Su de' nin dairesine kadar ilerlerken, konuşmamış­
lardı. Genç kadın kapıyı açıp içeri girdikten sonra girişi aydın­
latan düğmeye dokundu. Mert ise çekingen adımlarla, sanki 
ilk kez geliyormuş gibi etrafını inceleyerek içeri girdi. 

Sude kapıyı kapattıktan sonra Mert'e döndü: 
"Ne içmek istersin? Kahve ya da başka bir şey?" 
Mert, ona doğru bir adım atarak aralarındaki mesafeyi ka­

pattı. Beline sardığı kollarıyla onu kendi bedenine doğru bas­
tırdıktan sonra, başını eğerek alnını onunkine dayayıp, "Tek 
istediğim sensin," diye fısıldadı. 

Sesindeki yumuşak ton ve arzu Sude'nin bedenini tepeden 
tırnağa titremesine neden olmuştu. Zorlukla yutkunurken el-
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lerini kaldırdı ve Mert'in kollarının üzerine dayadı. Nefes 
almak onu zorluyordu. Dudakları kurumuş, çatlamıştı. Dilini 
hafifçe üzerinde gezdirerek nemlenmesini sağladı ancak bu 
yeterli gelmemişti. Titrek bir sesle, "Mert . . .  " dedi. 

Genç adam ise, cevap vermek yerine dudaklarına doğru 
eğilip, az önce ihtiyacı olan nemi ona sundu. Dudakları onun­
kiler üzerinde yumuşakça dolanırken, elleri elbisesinin üze­
rinde sırtını okşuyordu. Her dokunuş, her temas sanki yılların 
özlemini, ihtiyacını ve tutkusunu yansıtmak istermiş gibi 
duygu yüklüydü. Birbirlerinin içinde kaybolan dudaklar, yıl­
lar öncesinden kalma sözleri aktarıyordu bir diğerininkine. 
Öpüşmeleri dizginledikleri tüm o ihtiyaca ve tutkuya rağmen 
yumuşak, tadını çıkara çıkara dakikalarca devam etmişti. 

Nihayetinde Sude, dizlerinin onu taşımadığına karar ver­
diğinde Mert' in kolundan destek aldı. Mert dudaklarını çeke­
rek başını alnına dayadı ve nefes alış verişlerinin düzelmesini 
bekledi. Sude'nin göğüsleri hızla inip kalkarken, Mert'in be­
denine değiyordu ve bu kesinlikle nefesini düzenlemesine en­
geldi. 

Dudaklarını alnına bashrdı ve derin bir öpüşün ardından 
ellerini saçlarına götürdü. Minik dokunuşlarla saçlarını okşar­
ken, Sude başını omzuna yaslamış gözlerini yumarak anın ta­
dına varıyordu. Genç adam, elini çektiğinde, Sude başını 
kaldırıp soran gözlerini ona yöneltmişti. Mert hafifçe gülüm­
sedikten sonra dudaklarına minik bir öpücük bırakh ve onu 
kucakladı. 

Sude refleks olarak kollarını boynuna dolamıştı Mert'in. 
İkisi gözlerini birbirlerine dikmiş, adeta bakışlarıyla konuşur­
ken, Mert daha önce de girdiği yatak odasına yönlendirdi 
adımlarını. Bakışları kitlenmiş iki beden, konuşmaya ihtiyaç 
duymadan, sevgi taşan soluklarını dudaklarından diğerinin­
kine aktardı. 

Mert' in adımları, Sude'nin yatağına geldiğinde durmak zo­
runda kalmıştı. Kucağındaki kadından dudaklarını istemeye-
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rek ayırdı ve onu ayakları üzerine bıraktı. İkisi karşılıklı dur­
muş, birbirilerinin bakışlarında kaybolurken, Mert elini uzahp 
Sude'nin yanağını okşadı. Titreyen dudaklarda parmaklarını 
hafifçe gezdirdi ve yine elini çekmeden dudaklarını kendinin­
kiyle örttü. 

Birbirlerinin dudaklarında yitip giderlerken, daha önce tat­
madıkları haz, yaşamadıkları kadar tutku doluydular. Mert, 
sanki bir çiçeği koklarmış gibi nazik, Sude ise daha önce ye­
mediği bir meyvenin tadına varıyormuş gibi zevk doluydu. 

Mert geri çekilip, ellerini Sude'nin saçlarına götürdü. Par­
mak uçları genç kadını başını çevreleyen yumuşak halede do­
lanıyor ve kuaförün titizlikle yerleştirdiği minik tokaları birer 
birer açıyordu. Dikkatli, sakin, yumuşak. . .  Her hareketi sevgi 
doluydu. Sude mutluluktan öleceğini düşünmeye başladığı sı­
rada, saçı onu hapseden son bağdan da kurtuldu. Mert başını 
kendine çekerek az önce elleriyle serbest bırakhğı çağlayana 
bir öpücük kondurdu. 

Sude ellerini göğsü üzerine dayadı ve omuzlarına doğru 
kaydırdı. Ceketi, omuzlarından aşağı kaymıştı ancak dirsek­
lerinde takılı kaldı. Mert, Sude'nin saçlarındaki ellerini çeke­
rek kollarını serbest bıraktı. Az önce Sude'nin ittiği ceket, 
kollarından kayarak yere düşmüştü. Sude'nin elleri, omuzla­
rından yakasına kaydı ve gömleğinin düğmelerini birer birer 
çözmeye başladı. Üçüncü düğmeye geldiği sırada Mert, onun 
ellerini yakaladı ve dudaklarına götürdü. Her bir parmağını 
teker teker dudaklarına dokundurdu. Az önce düğmelerini 
çözen parmaklar, şimdi kabiliyetini yitirmiş, dudaklarında tit­
riyordu. 

Mert, parmaklarını öptükten soma, usulca aşağı bırakh. Ya­
vaşça arkasını döndürdü ve saçlarını sol omzunun üzerine 
topladı. Elbisesinin açıkta bırakhğı bölgeye eğilerek dudakla­
rını sürttü. Sude, boynundan aşağıya yayılan elektrikleruneyle 
titredi. 

Mert ne zaman bu kadar etkileyici bir erkek olmuştu? Sude, 
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kaybettiği zamana üzüldü. Mert'in dudakları, boynundan 
omuzlarına kısa bir tur attıktan sonra, parmakları elbisesinin 
fermuarını bulmuştu. Ağır bir şekilde açılan fermuar, genç ka­
dının sırtını ortaya çıkarırken, Mert nefes almayı unuttu. Her 
zaman biliyordu. Ama hep inkar etmişti. Kusursuzdu. 

Mert' in elleri, genç kadının omuzlarının iki yanında duru­
yor ancak ona dokumuyordu. Sude omuzlarını hafifçe silkip, 
elbisenin bedeninden aşağı kaymasını sağladı. İç çamaşırlarını 
geride bırakarak, ayakkabılarının yanma düşen elbiseden kur­
tulmak için, yana doğru bir adım attı . Diğer ayağını da kur­
tarmadan önce omzu Mert' in sıcak eline değmişti. Ona doğru 
döndü ve iç çamaşırlarının zorlukla sakladığı detayları gör­
mesini sağladı. 

Mert' in bakışları, genç kadının boynuyla omzu arasında bir 
yere kilitlenmişti. Sanki bakışlarını indirse . . .  Sude, araların­
daki mesafeyi kapatacak bir adım attı ve bedenini ona dayayıp 
başını gömleğinin açıkta kalan kısmına yasladı. Mert ona sa­
rılmak için ellerini kaldırmışh. Gözlerini yumdu ve derin bir 
iç çekti. Elleri onun çıplak tenine değerken kararsızdı. Sude, 
başını çevirip dudaklarını gömleğin kapatmadığı bölgeye sü­
rünce Mert parmaklarının baskısını arttırdı. 

Sude'nin elleri beline dolanmış, pantolonuna hapsolmuş 
gömleği kurtarıyordu.  Mert onu belinden yakalayıp havaya 
kaldırınca, Sude'nin çabası yarım kalmıştı. Gömleğin yarı ya­
rıya çıkmış olmasını umursamadan, Sude'yi yatağın üzerine 
bıraktı. Gömleğinin kalan düğmelerini açıp çıkarması, panto­
lonundan, ayakkabılarından ve çorabından kurtulması bir da­
kikayı bile bulmamışh. 

Sude'nin yanına uzanmak yerine, yatağın ucuna gitti ve di­
zini yumuşak yüzeye yasladı. Bileğinden tutarak bir ayağını 
havaya kaldırdı ve bacağının iç kısmına dudaklarını bastırdı. 
Sude yatağın üzerindeki örtüyü avuçlarken Mert, dudaklarını 
çekmiş, bileğini saran tokayı çözmeye başlamıştı. Sude'nin 
ayağı kurtulduğunda, diğerine geçti. Aynı şekilde ikinci aya-
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ğını da kurtardı ancak bu kez bileğini bırakmak yerine, dizine 
kadar minik öpücükler bırakarak ilerledi. 

Dizinden sonra daha da yukarı geldi ve göbeğinin üzerine 
minik bir öpücük bırakh. Sude, onu hissetmek için kendine 
çekmeseydi, sutyeninin zorlukla kapathğı göğüslerinde oya­
lanacakh ancak dudakları kendini açlıkla bekleyen genç kadı­
nınkini buldu. 

Dudakları, boynundan omuzlarına, oradan göğüslerine 
doğru inerken yeni çıkmaya başlayan sakallan, genç kadının 
hassas teninde iz ve haz bırakıyordu. Göğüslerini örten tülle 
dantel karışımına geldiğinde, başını geri çekti ve bir ressamın 

eserini izlermiş gibi önünde uzanan manzaranın tadını çı­
kardı. 

Mert' in, genç kadının iki göğsünün arasına uzanan par­
makları, tek bir seferde kopçayı açmışh. İkisi de özgürlüğüne 
kavuşarak farklı yönlere giderken, Mert eğilerek pembe uçlar­
dan birini dudaklarının arasına aldı. Dili, Sude'nin göğüsleri 
üzerinde oyunlar oynarken, genç kadın parmaklarını saçları­
nın içine geçirmiş, başına yön veriyordu. Mert'in dudakları 
ikincisine geçtiğinde, Sude alhnda zevkle inledi. 

Saçlarına asılarak onu yukarı doğru çekti . Dudakları bir 
kez daha buluşurken Sude, elini genç adamın kalçasına atmış 
ve baksırının içine geçirmişti. Mert'in tüm sertliğini hissede­
biliyordu. Aralarındaki gereksiz kumaş parçalarını da . . .  Mert 
onun isteğini anlayarak geri çekildi. 

Parmaklarını Sude'nin iç çamaşırının iki tarafına geçirdik­
ten sonra, usulca aşağı doğru çekti. Sude ona yardımcı olmak 
için kalçasını kaldırmıştı. Birkaç saniye sonra Mert de alhndaki 
son parçadan kurtuldu ve Sude'nin üzerine uzandı. Genç 
kadın çoktan bacaklarını aralamış ve onun için hazır olduğunu 
belli etmişti. Mert, gözlerini onunkine sabitledikten sonra, kal­
çasını hareket ettirerek Sude'nin içine girdi. 

Sude, ılık, ıslak ve sımsıkı onu sarmalarken Mert, hareket 
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etmedi. Alnını Sude'ninkine dayadı ve tenlerinin uyuşmasını 
bekledi. Sonra başını geri çekip, Sude'nin gözlerinin içine 
baktı: 

"Evlen benimle!"  
Sude şaşkınca başını sola doğru eğdi, kaşları çatılmıştı. 

Mert üzerinde ağır bir şekilde hareket etmeye başlamıştı. İs­
teğini tekrar etti: 

"Sude, benimle evlenir misin?" 
Sude nefes almayı unuttu. Mert'in sorduğu soru mu nefe­

sini kesmişti, yoksa aldığı hazdan mı bilemiyordu ancak göz­
leri Mert'inkine sabitlenmiş, dili lal olmuş, cevap veremiyor­
du. Mert ağır hareketlerle kalçasını hareket ettirirken tekrar 
sordu: 

"Seninle yaşlanmak istiyorum, hayatını benimle paylaşır 
mısın?" 

Sude'nin gözünden bir damla yaş süzülüp yanaklarına 
doğru yol alırken; Mert dudaklarıyla damlayı kuruladı: 

"Sahibim, her şeyim, karım olur musun?" 
Sude başını hafifçe aşağı yukarı salladı. İlk kez kelimeleri 

yoktu Sude'nin. İlk kez, sözlere dökecek bir cevabı yoktu. İçin­
den binlerce evet geçiyordu ancak bunların hiçbiri dilinden 
dökülmüyordu. Mert, sevgiyle dudaklarını, yanaklarından sü­
zülen yaşlara bastırdı ve her birini tek tek kuruladı. 

Genç adam kalçalarını luzlandınrken, Sude tırnaklarını sır­
tına batırmıştı. Genç kadın kalçasını havalandırarak onu kar­
şılarken ikisi aynı anda, yılların özlemini sona erdirmişti. 
Su de, Mert' in kollarında dinlenirken, az önce yaşadıklarının, 
bir rüyadan ibaret olup olmadığını anlamaya çalışıyordu. 

Birkaç dakika boyunca, birbirlerinin kollarında, tek kelime 
etmeden, soluklarını düzene sokmaya çalışarak yattılar. Sude, 
hayal görmediğinden emin olmak istedi ve omzu üzerinde 
yan dönüp, Mert'e baktı. Gerçek gibi görünüyordu. Elini uza­
tıp yüzünü okşadı. Gerçekti işte! Parmaklarını kalın ve deli ol­
duğu alt dudağın üzerinde gezdirdi usulca. Sonra başını 
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uzatıp dudaklarını onunkilere bastırdı. 

Mert, onun dudaklarını istekle kavrarken, Sude kendini 

geri çekti ve Mert'i hafifçe itti. Mert şaşkınca, "Hey?" diye sor­

duğunda Sude yatağın üzerinde diz çökerek ona dönmüştü. 

Kolunu kendi önüne uzattı ve bir cimcik attı. Parmaklarını 

burkmasıyla birlikte canı yanmıştı. Mert şaşkınca sordu: 

"Neyin var Sude?" 

Sude, ona bakarken başını eğmişti. Sesinin çıkmayacağın­

dan emin olsa da konuştu: 

"Rüya mı görüyorum diyordum." 

Mert bir kahkaha atınca, Sude hafifçe koluna vurdu. Genç 

adam, onu kolundan yakalayarak altına aldı ve dudaklarına 

derin bir öpücük bıraktı. Dakikalar önce tatınin olmuş beden­

leri, sanki aylardır aç kalmış gibi uyarılmıştı. Mert öpüşmeyi 

çok fazla uzatmadan yataktan kalktı ve baksırını giydi. Sude, 

yatağın örtüsünü çekiştirerek bedenine sararken, Mert göm­

leğini de aceleyle girmiş, ortadan bir iki düğmeyi iliklemişti. 

Sude şaşkınca sordu: 
"Ne yapıyorsun?" 

Mert cevap vermek yerine onun yanına yürüdü ve elinden 

tutarak yataktan inmesine yardımcı oldu. Sude bedenine sar­

dığı örtüyü tek eliyle tutarken, Mert elini bırakmamıştı. Yere 

eğilip diz çöktü ve ceketine uzandı. Sude, şaşkınca ceketinin 

içinde bir şey aramasını izliyordu. Mert, nihayet tek eliyle yap­

tığı aramayı sonlandırdı ve hala dizlerinin üzerinde durarak 

Sude'ye döndü: 

''Aslında bu işi böyle yapmayı planlamamıştım." 

Yatak odasını ve Üzerlerini işaret edip devam etti: 

"En azından çok daha fazla giyinik olacaktık." Sude'nin 

elini bıraktı. Genç kadın, göğsünün üzerinde tutuğu elinin 

müsaade ettiği ölçüde aşağı bakarken, Mert' in küçük bir kutu 

kavradığını gördü. Gözlerine inanamadı. Bir anlık dürtüyle 

edildiğini düşündüğü teklif aslında önceden planlanmıştı. 

"Sude . . .  Beni dünyanın en mutlu erkeği yapar mısın?" 
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Sude uzattığı kutuda duran yüzüğe ancak birkaç saniye ba­
kabilmişti. İkinci kez gözyaşlarına boğulmuştu. Bu kez sağa­
nak şeklinde gelen yaşları gören Mert, ayağa kalkarak onun 
yüzünü avuçları arasına aldı ve şaşkınca sordu: 

"Neyin var Sude? Mutlu olmadın mı?" 
Sude gürültülü bir şekilde bumunu çekerken zorlukla mı­

rıldandı: 
"Bu hayahmın en mutlu günü şapşal . . . " 
Mert yüzüğü bırakıp onu kendine çekti ve sımsıkı sarıldı. 

O sırada Sude'nin fısıldadığını duydu: 
"Evet, Mert . . .  Seni dünyanın en mutlu erkeği yaparım . . .  " 

*** 

"Sude, derhal kıçını o yataktan kaldır." 
Sude, masanın üzerine servis tabaklarını bırakırken hafifçe 

gülümsedi. Arkadaşının onu azarlayan sesine olabildiğince 
mahmur bir yanıt verdi. 

"Yatağım ve kıçım şu an muhteşem bir ikili olmalarına rağ­
men sen onların huzurunu kaçırıyorsun." 

Ceylin'in nefes nefese sesi telefondan kulağına dolarken; 
Sude, masanın üzerine koymak üzere fırından çıkardığı mis 
kokulu börekleri eline almışh. 

"Beş dakika sonra kapındayım, unutma anahtarım var." 

Sude replik geliştirme konusunda oldukça ketum olan ar­
kadaşına cevap vermeden telefonu kapadı. Az sonra kapıdan 
içeri gireceğinin farkındaydı. Isıhcının yanına yürüdü ve düğ­
mesine bash. Suyun ısınmasını beklerken fincana yeterli öl­
çüde kahve koydu. Kaynayan suyu fincana ilave ettikten sonra 
onu da yanına alarak kapıya yürüdü. 

Fincanı iki eliyle tutuyordu ancak kapıyı açmak için hare­
kette bulunmadı. Dışarıdan gelen ayak sesleri kapının arka­
sında durduktan sonra şıkırdayan anahtar sesleri duyuldu. 
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Kilidin yuvada dönerken çıkardığı hkırtıların ardından kapı 

ona doğru hareket etmeye başlamıştı. Sude elindeki fincanı 

öne doğru uzath. 

Ceylin başını kaldırdığında karşısında bir fincan kahve ile 

duran Sude'yi görmüş, burnunun dibindeki kahvenin koku­

sunu içine çekmiş ve evi saran börek kokularıyla iştahının ka­

bardığını hissetmişti. Tamam, Sude mutfakla uğraşmayı ve 

onlara yemek yapmayı severdi ancak şu anda yatakta olması 

gerekmiyor muydu? Hem yanlış hatırlamıyorsa Ceylin iki 

gece evvel onun randevusunu istemeden de olsa sabote et­

mişti, değil mi? 

"Sen kimsin ve Su de' ye ne yaphn ?" 

Ceylin, mutfak masasının kenarına oturmuş kahvesini yu­

dumlamaya başlamışh ki kapı çaldı. Sude keyifle mırıldandı. 

"Ben bakarım." 

Ceylin arkadaşı mutfaktan çıkarken kaşlarını çatmışh. Ama 

önünden yükselen böreklerin kokusunu duyduğunda Su­

de'nin keyfini unuttu ve eline aldığı çatalı böreğe bahrdı. Su­

de'nin Hakan'ı karşılarken çıkardığı seslerin eşliğinde börek­

ten ilk ısırığını aldı ve keyifle mırıldandı. Sürtük işini iyi bili­

yordu. 

Hakan içeri girdiğinde böreğinin son lokmasını ağzına gö­

türen Ceylin'in saçlarını karışhrdı. Ceylin asabi bir şekilde 

"Hey," derken genç adam az önce karışhrarak bozduğu saç­

lara bir öpücük kondurmakla meşguldü. Hakan, "Rahatsız mı 

oldun ufaklık?" dedi. 

Ceylin kahvesinden iri bir yudum almadan önce söylendi. 

"Sadece birkaç saniye!" 

Hakan, masaya oturdu ve servis tabağından bir tane börek 

kaph. Isırmadan önce: 

"O birkaç saniye var ya . . .  " dedi. 

Sude eline patlahp böreği alırken Ceylin: 

"Eee var. Ne olmuş?" diye sordu. 

"O birkaç saniye sayesinde kanunen de senden büyüğüm." 
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Ceylin, Sude'nin Hakan'dan alıp tabağa koyduğu böreği 
aldı ve ısırmadan önce, "İngiliz kraliyet ailesinden olmadığı­
mıza göre sorun yok," dedi. 

Hakan cevap veremeden kapı çaldı. Sude, Ela'ya kapıyı aç­
maya gidecekken böreği henüz ısıramamış olan Ceylin'in 
elinden aldı ve tabağa koydu. Sude mutfaktan çıkar çıkmaz 
Hakan ve Ceylin tabaktan birer börek alıp ısırmışlardı. Ela'run 
avıl avıl sesi mutfağa kadar ulaşırken, iki kardeş karşı karşıya 
oturmuş, aynada karşısındaki yansımaya bakıyormuş gibi, iki­
zinin onunla aynı anda, aynı hareketleri yapmasını izleyerek 
börekleri yediler. 

.. .... 

Sude kahvesinden keyif verici bir yudum daha alırken ar­
kasına yaslanmış, yılların hiç değiştiremediği tabloya bakıyor 
olmanın tadına varıyordu. Ela sanki işitme engellilerin dol­
durduğu bir sınıftaymış gibi anlatımına el hareketleri katarak, 
onu getiren şoför ile yaşadığı macerayı detaylandırırken 
Hakan, çatalını önündeki tabağa seri bir şekilde götürüp, hızla 
ağzına yönlendiriyordu. Ceylin ise çiğnemeden yutuyormuş 
gibi görünen ikizinin aksine, ağzına aldığı her bir lokmayı sin­
dirip tüm dikkatini Ela'ya yöneltmişti. 

"En sonunda adama dikiz aynasından öyle bir baktım ki 
kapıya gelene kadar bir daha tek bir kelime edemedi!" 

Ela cümlesini bitirirken, Sude artık konuşması gerektiğine 
karar vermişti ki Hakan şaşıma bir şekilde sözü ondan kapa­
rak, "Eee Sude . . .  Neden buradayız?" diye sordu. 

Onun sorusuyla birlikte dakikalardır ilgi odağı değil de se­
yirci konumunda onları dinleyen, izleyen ve tartan genç ka­
dına yönelmişti bakışlar. Sude, bu atağın onu hazırlıksız 
yakaladığını kabul etmek yerine fincanını masaya bırakarak 
sordu. 

"Bu nasıl soru Hakan? Kahvalh yapıyoruz işte." 
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Hakan kaşlarını havalandırdıktan sonra dilini dişleri ve du­
dağı arasında şaklattı. 

"Söylemek istediğin bir şey var bebeğim," dedikten sonra 
yanındaki diğer iki kişiye hitap ederek sordu: 

"Bunu fark eden bir tek ben değilim, değil mi?" 
Ceylin dudağını büzerek bilmediğini ifade ederken, Ela da 

hiçbir fikri olmadığını belli etmek için, "Aa!" dedi. Hakan çok 
önemli bir sırra vakıfmış gibi keyifle çatalını elinden bırakh ve 
arkasına yaslandı.  Bu anın tadını sonsuza kadar çıkaracağa 
benziyordu; fakat dayanamayıp "Bebeğim . . .  Şu sofra ne 
dernek biliyor musun?" diye sordu. 

Üç kadın birden can kulağıyla dinlerken, üçü de başını 
olumsuz anlamda iki yana sallamıştı. Hakan'ın dudakları ke­
yifle kıvrıldı. 

"Benim kızacağım," dedi ve konuşmasına es vererek Cey­
lin'i gösterdi; "Onun kıskançlıktan kuduracağı," dedi ve son 
olarak yanında oturan Ela'nın yanağından makas alarak ek­
ledi: "Bunun da zıp zıp zıplayacağı bir haberin var." 

Sude, onun bu yerinde teorisine şaşırırken, Ela yanağından 
makas alan Hakan'ın eline bir tokat indirmişti. Ceylin ise ne 
kaçırdım der gibi masaya bakıyordu. Sude on ikiden vuran 
adamı sınadı: 

"Bunu da nerden çıkarıyorsun?" 
Hakan kaşlarını kaldırıp açıklamaya geçmeden önce sahne 

hazırlıklarını yapan bir sihirbaz kadar keyifliydi. Parmağıyla 
çaydanlığı gösterdi. 

"Sen çay içmezsin, diğerlerinin ne kadar içeceği de pek 
umurunda olmaz ama bu kez evde bulduğun en büyük çay­
danlığı kullanmışsın. Bu da dernek oluyor ki söylediklerinin 
ardından uzun bir konuşma olacak ve bunun için Ela'yı çaysız 
bırakmaman gerekiyor." 

Ceylin kaşlarını çatarken Ela, şaşkınca Sude'ye bakmıştı. 
Sude ise dudağını yana bükerek takdirini belli etti ama Hakan 
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durmadı. Ceylin' in tabağına koyduğu börekleri göstererek 
devam etti: 

"Onun en sevdiği börekleri yapmışsın. Dukan diyeti bile 
yapsa onlara hayır diyemeyeceğini biliyorsun. Tabii yemeğe 
ne kadar bağlı olduğunu da . . .  Böylece börekleri yiyecekti ve 
sonrasında o haz denizinde yüzerken sen bombayı patlatacak­
hn." 

Ceylin doğruyu mu söylediğini anlamak istermiş gibi 
Sude'ye döndü. Sanki hemen açıklamasını bekliyormuş gibi 
bir ifade vardı yüzünde. Sude bitirip bitirmediğini soracakken 
Hakan devam etti. 

"Eminim, Deniz ortalarda olsaydı masada bir tabak yu­
murtalı patates de olurdu; ancak o ailesinin içine bu kadar dal­
mışken rahatsız etmeyeceğini biliyorum. Bana gelirsek eğer . . .  

Üç kadın da onun son tespitini nefeslerini tutmuş bekler­
ken Hakan masanın tamamını gösterip, "Sevdiğim her şey var 
burada! Ya mide fesadından ölmemi istiyorsun ya da söyle­
diklerini fark etmeyecek kadar yemekle meşgul olmamı!" 
dedi. 

"Ne ara çıkarımbilimci olduğun konusuna daha sonra dö­
neceğim. Sude, aynı rahmi paylaştığımız anlarda bile bu 
adamla, bu kadar aynı fikirde olmamıştım. Neler oluyor?" 

Sude tüm planlarının böyle ortaya dökülmüş olmasından 
rahatsız olmuştu. Omzunu hafifçe silkip kıvırmaya çalıştı. 

"Yumurtalı patates aklıma bile gelmemişti!" 
Ela dayanamayıp meraklı tacını Ceylin'den almak istermiş 

gibi patladı. 
"Ben şuracıkta ölmeden ne olduğunu açıklar mısın artık?" 
Sude derin bir soluk verdi ve omuzlarını silkti: 
"Sinirlenmek, kıskançlık yapmak ve zıplamak yok ama!" 
Üçü aynı anda bağırdı: 
"SUDE!" 
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"Tamam, kahretsin! Mert bana evlenme teklif etti! EVLE­
NİYORUZ!" 

Sude'nin tüm çabalarına rağmen olan olmuş; Ela masadan 
fırlayıp zıplamaya başlamış, Ceylin, Sude'nin ona sormadan 
evlilik teklifini nasıl kabul ettiğini sorgularken; Hakan, Mert'i 
öldürmeye yeminler ediyordu. 

*** 

Ceylin anın doğru olup olmadığından emin değildi henüz. 
Sude her şeyi yeni açıklamışken onun Hakan'a Kaan' dan bah­
setmesi aptallıktı. Bir yandan isyankar iç sesi ona Hakan'ın 
hiçbir halta karışamayacağını söylerken, ona inat diğer yanda 
riske girmemesi gerektiği konusunda telkin eden mantığı 
vardı. 

Ceylin mantığının sesini umursamamayı seçti ve o anda ke­
yifli bir sohbetin içinde olan Sude ve Ela'nın yanından kalkıp 
mutfağa yürüdü. Fincanları çıkarıp kahve hazırlamaya baş­
ladı. Cümleye nasıl başlayacağını, ne diyeceğini tartmaya o 
kadar dalmıştı ki Hakan'ın yanına geldiğini fark etmedi. 

"Söyle ölecek miyim?" 
Ceylin ufak çaplı bir panik yaşarken yerinden sıçradı. Ne­

redeyse fincanı dolduran kahvenin elindeki son kaşığı etrafa 
saçılmıştı. 

"Manyak mısın be? Ödümü kopardın!" 
"Neye daldın bu kadar? Kavanozun yarısı fincanda ve sen 

azimle devam ediyorsun. JJ 
Ceylin önüne baktığında Hakan' ın ne dernek istediğini an­

lamıştı. Şu an pek iyiye benzemiyordu anlaşılan. 
"Henüz hepimiz yaşayacağız Hakan," diyerek onun az 

önce sorduğu sorunun yanıtını verdi. 

*** 
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Sude'nin evinde yaşanan karmaşadan habersiz olan Mert 
hayahna bir düzen vermesi gerektiğinin farkında, Kaan ile ko­
nuşmaya karar vermişti . Hope, birkaç hafta sonra İzmir' de ve­
recekleri mini konser için pazar gününün sakinliğini fırsat 
bilen Batu'yla ekibi, Mert'in isteğiyle erken gelmiş Kaan ile 
Miray ve birkaç çalışan dışında bomboştu. 

Mert ile Miray tezgahın arkasındayken Kaan, moladaki 
Batu ile konuşarak onlara doğru yürüyordu. Nihayetinde ikisi 
birer taburenin üzerine oturduğunda Mert, onlara hazırladığı 
kahveleri uzattı. Kaan, İzmir konseri için aklındaki birkaç fikri 
söylerken Mert sabırsızdı. Bu konularda acemi olduğundan 
konuya nasıl gireceğini de bilmiyordu. En iyisinin damdan 
düşer gibi söylemek olduğuna karar vererek bombayı patlattı. 

"Sude'yle evleniyoruz." 
İki kelimelik yalın gerçek tezgahın üzerine tüm ağırlığıyla 

çökerken, Kaan'ın lafı ağzında kalmışh. Batu şaşkın ama mem­
nun bir şekilde Mert'e bakarken Kaan'ın yüzünden salt inan­
mazlık okunuyordu. Genç adam, kelimelerin anlamlarını 
idrak etmeye çalışır gibiydi. Kaan'a göre evlilik sadece resmi 
bir kurumdu. Bar açmak için ruhsat alınan belediye gibi . . .  Ara 
sıra insanın bir nedenden ötürü işinin düşmesi dışında gerek­
siz bir kurum ve oluşumdu. Kaan'ın işi o kuruma şimdiye 
kadar hiç düşmemişti, düşmeyeceğine de emindi. O an için 
kendisine göre en manhklı olan soruyu sordu. 

"Neden?" 
Mert'in haberindense Kaan'ın sorduğu soruyu tuhaf bulan 

Batu hayretle, "Ne demek neden?" dedi. 
Kaan anlamak istermiş, hatta buna muhtaçmış gibi bakh. 
"Onu sevdiğini biliyorum, o da seni seviyor. Birbirinizle 

birlikte mi yaşamak istiyorsunuz. Yaşayın! Neden bunu bir 
memur onaylıyor?" 

Batu anlayışlı bir tavırla Kaan'm sırtını pat patladı ve 
Mert'e, "Onu takma Mert, tebrik ederim dostum," dedi. 

Batu cümlesini tamamladığında o ana kadar sesi çıkmayan 
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Miray, kuzeninin sırhna büyük bir tokat geçirip, "Beline kuv­
vet kuzen!" dedi. 

Mert, onu kendine çekip sarılırken Kaan kahkaha atmış, 
Batu da yüzünü buruşturmuştu. Konuşma Mert'in yerini 
kimin alacağı konusuna kayarken, Mert tezgahın diğer tara­
fına geçmiş ve arkadaşını evliliğine hazırlamak için onunla bir­
likte ofise doğru yürümeye başlamışlardı. Kahvesinden son 
yudumu alan Batu da kalkacakken Miray, onu durdurdu. 

"Bir şey sorabilir miyim?" 
Batu, bıkkın bir şekilde ona dönerken, Miray oldukça sa­

kindi. Genç adamın rahatsız bakışlarına aldırmadan usulca so­
rusunu sordu: 

"Bende seni rahatsız eden şey nedir?" 
Batu bu beklenmedik soru karşısında şaşkınlığını gizleye­

medi. Kaşları hafifçe çahlırken inkar etmeye hazırlanıyordu. 
Fakat karşısında duran ve tüm içtenliğiyle onun cevabını bek­
leyen genç kadın, son anda fikrini değiştirmesine neden oldu. 

"Şu an göründüğünden çok farklı davranman olabilir mi?" 
Miray şaşırdı. Şu an nasıl görünüyordu acaba? İstemsiz bir 

şekilde başını aşağı eğip giysilerine bakh. Alhndaki dar paça 
mavi kotun üzerine giydiği beyaz gömleğiyle gayet sade bir 
görünümü vardı. Gömleğin kollarını dirseğine kadar kıvırmış, 
yakasında birkaç düğmesini açık bırakmıştı. Gayet normaldi 
işte. 

"Nesi var görünüşümün?" 
Batu elini aşağı doğru savurdu ve oturduğu yerden kalkar­

ken, " Unut gitsin/' dedi. 
Onun taburesinden indiğini gören Miray, aniden hareket­

lendi ve tezgahın öbür ucuna yürüyüp altından geçti. Batu 
daha ikinci adımını atamadan Miray önüne dikilmişti. 

"Lafı başlathn sonunu da getir. Yoksa . . .  " 
Batu sinirlendi:  
"Yoksa NE? Ne yaparsın MİR? Günümü gösterir misin? 

Hadi ama bir kız gibi görünmüyor ve davranmıyorsun. Bunun 
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için beni suçlayamazsın, değil mi?" 
Miray, yüzünü basan ateşin boynundan aşağı ve kollarına 

yayıldığını hissedebilecek kadar kızmıştı. Demek oradan ba­
kıldığında bir kız gibi görünmüyordu öyle mi? Onun cevap 
vermeyeceğini düşünen Batu yanından geçip gidecekken; 
Miray onu kolundan tutup durdurdu. Batu ne istediğini sor­
mak için ona dönerken genç kadın parmak uçlarında yükse­
lerek Batu'yu yakasından kendine hızla çekti. 

Dudaklarını onunkine dayarken olacaklardan korkarmış 
gibi gözlerini yummuştu. Reddedilmenin aksine Batu'nun du­
dakları açıldı ve dili onunkinden içeri kaydı. Miray'ın bekle­
diği tepki bu değildi ama çabucak toparlanıp ağzının içinde 
dans eden dile karşılık verdi. Batu'nun elleri Miray'ın kollarını 
bulup omuzlarının hemen altından kavrayarak onu kendine 
iyice yanaştırmıştı. Miray dudaklarını da tıpkı bedeni gibi 
ezen adamın boynuna doladığı kollarını fark ettiğinde birden 
aklı başına geldi. 

Gözleri hızla açıldı ve Batu'nun boynundaki kolları gev­
şedi. Onun bir anlık boşluğundan faydalanarak, kendini du­
daklarından kurtardı ve iki adım geri çekildi. İkisi karşılık 
durmuş, göğüsleri ihtiyaçla aşağı yukarı kalkarken Miray, ar­
kasına dönüp kaçmamak için kendini zorladı ve amacını açığa 
çıkran sözler dudaklarından döküldü: 

"Bir öpüşümle yanıp tutuşan bedenin, erkek olduğumu dü­
şünüyorsa, eşcinselin tekisin bayım!" 

*** 

"Selam Hakan. Nasılsın?" 
Karşı tarafta birkaç saniye boyunca uzanan sessizlik, tele­

fonun kulağından uzaklaştırıp aramanın devam edip etmedi­
ğini kontrol etmesine neden olmuştu ancak çok daha fazla 
beklemesine gerek kalmadan derin bir nefes sesi duyuldu. 

"Ölüyor muyum?" 

397 



Ceylin kaşlarını çattı. 
"Ne alaka?" 
'"Selam Hakan' ve ardından gelen 'nasılsın' . . .  Ceylin sen 

en son bana nasıl olduğumu sorduğunda-bir dakika biz ikiziz 
sen bana nasıl olduğumu hiç sormuyorsun ki!" 

"Ölebilirsin HAKAN TEKİN!"  
Ceylin hışımla telefonu kapattı. Kaan'ın ikiz kardeşinin or­

tağı olması ona nasıl bir cezaydı ki? Başkası olsa Hakan'ın kar­
şısına dikilir 'Sana ne?' kalıbını da içeren bir cümle ile Kaan 
ile ilişkisini açıklardı. Telefon kapandığında Ceylin tam olarak 
bunları düşünüyordu. 

*** 

Mert asansörden çıkarken oldukça keyifliydi. Farkında ol­
madan çaldığı ıslık koridor boyunca onu takip ederken om­
zundaki çantayı düzeltti. Sabahın erken saatleri olduğundan 
koridor boştu. Tıpkı ofisin de olması gerektiği gibi. Ancak 
Mert cam kapıya yaklaştıkça içeriden gelen bir kadın sesi du­
yulmuştu. Mert' in adımları yavaşlarken sesin sahibi, "İyi de o 
senin sorumluluğunda değil ki Hakan! Koskoca kadın niha­
yetinde . . .  " dedi. 

Mert'in ismi duyduğunda donup kalmıştı. Hakan? Aynı 
Hakan olamazdı değil mi? Hem bu konuşan da Pınar'dı galiba. 
Mert, omzuna asılı olan çantayı düzeltirken, karşı tarafı din­
leyen Pınar'ın cevap vermesini bekliyordu. Çok beklemesine 
gerek kalmadan Pınar'ın sesi bir kademe daha artarak du­
yuldu: 

"Ama saçmalıyorsun. Gören de adam arkadaşını hamile bı­
rakıp kaçtı sanacak! Evleniyorlar işte, daha ne?" 

Mert, telefondakinin Hakan olduğundan neredeyse emin 
olmuştu. Hakan ile Pınar'ın arasında ne olabileceğinin onun 
işi olmadığına karar vererek hareketlendi ve kapıya kalan bir-
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kaç adımı aşh. Kapıdan geçerken Pınar onun girişini fark et­
memiş Hakan'a cevap veriyordu. 

"Sakın bir daha patronuma laf. . ."  
Mert başıyla hafifçe selam .verirken konuşmayı duymamış 

gibi yapmayı tercih etmişti. 

*** 

Hakan, çatalını salama batırıp ağzına götürürken Sude, 
Ceylin'e bakarak yemeğinin tadına varan ikizini işaret etti. 
Ceylin kaşlarını çatarak gözlerini devirirken Sude, bir kez 
daha başını salladı. Ceylin itiraz etmek için ağzını sessizce ka­
pattı Hakan ise çatalı kaldırıp önüne savurdu. 

"Neden kaş göz yapıyorsunuz?" 
Sude ve Ceylin kabahat işlerken yakalanmış iki küçük kız 

gibi hızla birbirlerine bakhlar. Ardından ikisi Hakan'a döndü 
ve aynı anda konuştular: 

"Yapmıyoruz!" 
"Ceylin bir şey söyleyecek!" 
Ceylin öfke dolu tüm bakışlarını Sude'ye çevirirken Hakan, 

elindeki çatalı masaya bırakıp arkasına yaslandı. 
"Bu aralar bunu ne kadar çok yaşıyorum! Seni dinliyo-

rum. " 

Ceylin sessizliğini korurken Sude, dirseğiyle onu dürttü. 
Genç kadından hala tek kelime çıkmamışh. Gözlerini sabit bir 
noktaya dikmiş, anın sadece gelip geçmesini bekliyordu. Ni­
hayetinde dudakları aralandı ve Hakan'ın duymayı bekleme­
diği kelimeler döküldü. 

"Kaan1a ben birlikteyiz." 
Hakan anlamamış gibi sordu. 
"Nasıl birliktesiniz? Burada mı? Kaan neden burada 

olsun?" 
Hakan'ın sorusuyla Ceylin kendine geldi ve başını iki yana 

sallayarak, "Burada değil. Birlikte anlamında, beraber değil. 
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Yani beraber ama . . .  " derken Sude onun lafını böldü. 
"Sevgili anlamında." 
Hakan, şaşkınca Ceylin'e baktı, sanki ondan bir onay gel­

mesini bekliyor gibiydi. Ceylin onaylamak yerine delici bakış­
larını Sude'ye yönlendirdi. Ceylin'den yanıt alamayan Hakan, 
Sude'ye baktı. Sude tam konuşacakken Hakan susması için bir 
işaret yaptı ve Ceylin'e sordu. 

"Ne kadardır?" 
Ceylin aniden kafasını kaldırıp Hakan'a baktı. İkizi hala 

masada oturuyordu.  Masa dağılmamıştı ve ne hikmetse ba­
ğırmıyordu. Beklediği tepkiler bunlar değildi. Şaşkın ama tem­
kinli bir cevap verdi. · 

"Çok uzun bir süre değil. Hatta birkaç hafta bile değil." 
Hakan istifini bozmadı. Hatta sinirlendiğinde çenesinde 

atan o kas bile sabitti. Ceylin gözlerini kıstı ve ikizinin tepki­
sini bekledi. Nihayetinde Hakan, "Bunu en son ben mi öğren­
dim?" diye sordu. 

Ceylin tekledi. Hakan' dan bu kadar 'insani' tepkiler bekle­
miyordu. Bu da neydi böyle? Neredeyse kekeleyerek cevap­
ladı. 

"Elbette hayır . . .  Bilmeyen bir sürü insan var . . .  Değil mi 
Sude? Misal şey . . .  Şey bilmiyor." 

Ceylin kendini zorlarken Sude'ye de işaret ediyor, gözlerini 
olabildiğine açmış ondan da yardım bekliyordu. Başını aşağı 
yukarı sallayıp ismi bulmaya çalışırken Hakan, "Tamam Cey­
lin. Uğraşma," dedi. 

Ceylin hızla ikizinin gönlünü almaya çalıştı. Nedense Ha­
kan'm bu kadar sakin karşılaması suçluluk duymasına sebep 
oluyordu. 

"Üzgünüm Hakan; ama bu kadar olgun karşılayacağını 
düşünememiştim." 

Hakan sesini yükseltmeden sakince cevap verdi. 
"Adam ortağım Ceylin! Ne yapmamı bekliyordun? Orta­

ğımı yumruklarnamı mı?" 
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*** 

Kaan barda otururken keyifle ağzına atlığı çerezleri çiğni­
yordu. Yanında ona gülümseyen genç kadın önemsizdi o an 
için. Birkaç hafta önce olsa onu yatağa götürmek için hamle 
yapabilirdi; ancak onun bu aralar yatağını -derin bir iç çekti­
ve hayatını süsleyen Ceylin'i vardı ve şaşırtıcı bir şekilde ona 
yeterli geliyordu. Tabii bir de Ceylin'den aldığı telefon vardı. 

Konuşmaları en ince detayına kadar aktarmıştı Kaan'a. 
Hakan olması gerekenden çok daha ılımlı davranmıştı bu ko­
nuda. Normal zamanlarda olsa Kaan gelip onu yumruklama­
sını beklerdi fakat saatler geçmişti ve Hakan kızların yanın­
daydı. Düğün demek planları yapılıyordu. Kaan oldukça ke­
yifliydi. Tabii biri omzuna yavaşça vurana kadar . . .  

Genç adam, bar taburesinin üzerinde ağırca arkasını dö­
nerken bir yüz görmeye hazırlamıştı kendini; ama tek görebil­
diği gözünün üzerine inmekte olan bir yumruk oldu. Kaan, 
hazırlıksız olduğundan ayrıca yumruğun şiddetinden tabure­
den aşağı kayarken ortalık birden karışmıştı. O, yerde kendini 
toplarken ayakucunda duran kişi öne doğru eğilip dirseklerini 
dizlerine dayadı. Kaan şişmeye başlamış göz kapağının ar­
dında Hakan'ın yüzünü seçtiğinde arkadaşı, "Tebrik ederim 
ORTAK!" dedi. 

*** 

Hope, o gece her zamanki hazırlıkların dışında bir telaşa 
ev sahipliği yapıyordu. Görevliler oradan oraya ilerlerken her 
şey tek bir kişinin beğenisi için düzenleniyor, ayarlanıyordu. 
Bu düzenlemelerin başında bulunan uzun boylu kadın, arka­
daşının en sevdiği şampanyanın yeterince soğutulduğundan 
emin olmak için kadehi dudaklarına götürmeden önce, yanına 
gelen iki adamı baştan aşağı süzmüştü. 

Bakışları tepeden aşağı süren ilk turu bitirdikten sonra, 
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ikinci kez detayları daha da inceleyerek yukarı çıkmaya baş­
ladı. Göğüs kafeslerinin üzerindeki kabartılar onu memnun 
etmişti ancak omuzlarına ulaştığında dudaklarına tatmin 
olmuş bir gülümseme oturdu. Kalçasını bar taburesinden kay­
dırıp uzun bacakları üzerinde ayağa dikildi. 

"Hope'a hoş geldiniz," dedikten sonra elini uzattı. 
Ceylin'in gözünde, Kellen Lutz'a rakip olabilecek kapasi­

tede görünen adam uzattığı eli kabul edip sıkarken onun kar­
şılamasını yanıtlamıştı. 

"Ceylin Hanım sanırım." 
Ceylin, diğer adama da elini uzatırken kendi kendine artık 

başı bağlı sayılabileceği konusunda telkinler veriyordu. Ancak 
isyankar iç sesi itiraz etti; neticede bekarlığa veda eden sadece 
Sude değildi. Hafifçe gülümsedikten sonra Kaan'ın ofisini işa­
ret ederek beylerin peşine düşmesini beklemeden o yöne 
doğru yürümeye başladı. Kendinden oldukça emin bir tavırla 
arkasından geldiklerine emin olduğu iki dansçıya, "Bu gece 
arkadaşımın partisi için burada toplanacağız. Hope'un sahip­
leri ile yakın akrabalık ilişkileri içerisinde olmam da beni siz­
lerin ev sahibesi yapıyor," dedi 

Ofisin kapısını açıp içeri girdikten sonra geçmeleri için ha­
fifçe kenara çekilip gülümsedi. 

"Bu gece buradaki tüm kızları mutlu edeceğinizi umuyo­
rum." 

Çakma Lutz hafifçe gülümseyerek, az önce tokalaştığı ele 
uzandı ve iki avcu arasında sıkıştırdıktan sonra gözlerini genç 
kadırunkilere dikip, "Bundan emin olabilirsiniz Hanım­
efendi," diyerek genç kadının elini dudaklarına hafifçe bas­
tırdı. Ceylin' in beyni tüm işlevlerini yitirip bacaklarının 
titremesine engel olamazken genç kadın derin bir iç çekip, 
"Göreceğiz," diye fısıldadı. 

*** 
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Dünyaca ünlü Ritz Oteli'nin otuz dört katlı İstanbul bina­
sının neredeyse iki yüz kırk metre kareyi bulan kral dairesi o 
geceki misafirlerini ağırlamak için tüm hazırlıklarını tamam­
lamış, ev sahipliği görevini üstlenen uzun boylu adamın par­
tinin onur konuğu olan damat adayına çevreyi gezdirmesine 
tanık oluyordu. Mevsim nedeniyle işlevini gerçekleştiremeyen 
şöminenin önünde duran genç adam, arkadaşına çıkışlı: 

"Kaan biraz abartmadın mı? Bütün bunlar da ne böyle. Ben 
partiyi kabul ederken kendi aramızda bir şeyler olacağını dü­
şünmüştüm." 

Kaan hafifçe omzunu silkmekle yetinmişti. Ancak cevap 
vermekten geri kalmadı. 

"Sude'nin kızlarla ellerinde kına tepsileri Yüksek Tepelere 
türküsünü söylediğini düşünmüyorsun herhalde." 

Mert gözlerini devirdi. Elbette düşünmüyordu. Onlar 
Hope da toplanacaklar ve kendilerince eğleneceklerdi. En 
azından Mert abartmayacaklarını umuyordu, hepsi bu. Ka­
an'ın partisi ise anlaşılan dünyanın en ünlü otellerinden bi­
rinde, jakuziler, şampanyalar ve dansçı kızların da içinde 
bulunduğu ve Mert' in bir an önce sona ermesini dileyeceği bir 
etkinlik olacağa benziyordu. 

Mert, tam Kaan'a abartmamaları ana konulu bir konuşma 
yapacakken süitin kapısı iki kez hklahldı. Kaan kapıya yöne­
len görevliyi durdurarak konuğunu karşılamak için kapıya 
ilerlerken Mert, bir iç çekerek başını iki yana sallamışh. Yeni 
geleni görmek için başını o tarafa çevirdiği sırada Kaan da 
kapı koluna asılmış ve özel yapım kapıyı aralamıştı. 

Koridorda, kapının hemen önünde Hakan koluna taktığı 
ve birbirinin en kaliteli fotokopi makinesinde ikinci nüshası 
çıkarılmış gibi görünen iki kadınla birlikte göründüğü man­
zara gözler önüne serilmişti. Mert şaşkınca o tarafa doğru dö­
nerken Kaan önce dönüp ona bakmış, ardından ortağına 
dönmüştü. Hakan, kollarındaki kadınlara gülümseyip orta­
ğına yönelmişti. 
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"Kaan, seni bu geceki partnerlerimle taruşhrayım." Solun­
daki kadına dönüp "Hale" dedikten sonra diğer koluna dönüp 
"Jale" demişti. Ancak iki yanından itiraz dolu sesler yükse­
lince kadınların kollarından çıkarak sırayla onlara döndü ve 
"Selin ve Pelin?" Kızlar isimlerinin hahrlanmamasından do­
layı bozulmuş gibiydiler Hakan bir an durdu ve işaret parma­
ğını solunda duran kızın bumuna vurup: "Neden size Ece ve 
Gece demiyorum? Gece kadar güzel," dedi ve sağındakine 
döndü: "Kraliçeler kadar asilsiniz." 

Mert başını iki yana salladı. Anlaşılan bu gece, onun iste­
diği düzeyde gitmeyecekti. Başlarını belaya sokmayacaklarını 
umarak elini cebine ath ve telefonunu çıkardı. Sude ne yapı­
yordu acaba? Kızlar her ne yapıyorlarsa onlardan çok daha 
aklı başında şeyler olduğuna emindi. 

*** 

Ceylin, eline aldığı kadehi athğı bir nidanın ardından ha­
vaya kaldırırken kendininkine çarpan dört kadehin çıkarthğı 
ses eşlik etmişti ona. Sude ile Ela aralarına giren esmer kolun 
sahibinin kim olduğuna bakmak için aynı anda birbirlerine 
döndüklerinde belki de o gecenin en büyük sürpriziyle karşı­
laşhlar. Deniz, yüzünde muzip bir ifadeyle, hatta buna muzip 
demek yetersiz kalırdı, yüzünde kahkahasını zorlukla zaptetti­
ğini belli eden bir ifadeyle onlara bakıyordu. Bir anda dört 
kadın birden çığlık atarak birbirinin üzerine atladığında, çığ­
lıkları neredeyse müziğin sesini bile bastırmışlardı. 

Miray, bu kaos ortamından kendini kurtarmak için geri çe­
kilirken, dört kadın birbirlerine aynı anda sarılıp zıplamaya 
başlamıştı. Genç kadın, tüm konuklar gibi şaşkın, arka plan­
daki müziğin bastıramadığı çığlıkların arasından kulaklarına 
ulaşan 'sarışın, sürtük, kaltak' kelimelerinin birer hakaret değil 
de sevgi sözcüğü olduğunu fark etti ve şaşkın bir gülümseme 
salıverdi. 
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Sarılmalar ve bağırışlar soluk alma ihtiyacıyla ara verdi­
ğinde, Sude şaşkınca beklenmeyen konuğuna çıkıştı: 

"Seni beklemiyordum!" Yanında duran uzun boylu arka­
daşına döndü ve ikinci çıkışını ona yaptı, "Ceylin bunu nasıl 
söylemezsin?" 

Deniz, Sude'yi kendine çekti ve beline sarılırken basit açık-
lamayı yaptı: 

"Söyleyemezdi, çünkü o da bilmiyordu." 
Ela, ani bir tespitle araya girdi: 
"Peki sen nerden biliyordun? Yani bu geceyi ve olanları ." 
Deniz' in cevap vermesine fırsat vermeyen Sude sözü aldı: 
"Adi herif! Onunla her gün görüşüyordunuz, değil mi? Ve 

bize bir şey söylemedi!" 
Deniz, hafifçe gülümsedikten sonra, Sude'nin gözlerinin 

içine baktı. 
"Öyle de denebilir aslında. Mesela arkadaşınızın kim oldu­

ğunu da biliyorum." 
Deniz bilmiş bir ifade ile Miray'ı göstermişti. Miray tanı­

madığı bu kadının onu neden gerdiğini anlayamadığı birkaç 
saniyenin sonunda, ona hiçbir şey yapmamış olduğunu hatır­
layarak omuzlarını dikleştirdi. Hafifçe kaşını kaldırıp, "Ama 
ben sizi tanımıyorum," dedi. 

Ceylin ve Ela hızla tanıştırma işine girişmişlerdi. Sude De­
niz' e baktı. Deniz de ona bakmıştı. Hafifçe birbirine gülümse­
yen iki kadın konuşacakları onca şeyin beklemesi gerektiğinin 
farkındaydı. Kendilerini tekrar akmaya devam eden partinin 
hızına kaptırdılar. 

*** 

Kral dairesi belki de var olduğundan beri asla ağırlamadığı 
kadar kalabalık bir konuk topluluğu, hiçbir zaman tüketilme­
miş kadar içki, kalın duvarlarının ve kapısının saklayamadığı 
kadar yüksek sesle müzik, konuşanlar, gülüşenler kahkahalar, 
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en önemlisi de tüm otelin görmediği kadar dansçı kadını bir 

araya toplamışh o gece. 

Lüks dairenin çeşitli yerlerine dağılmış konuklar ellerinde 

şampanyalar, viskiler, tekilalar, çeşitli kokteyller olduğu halde 

eğlencenin tadını çıkarırlarken odanın ortasında sayılabilecek 

ve o gece için özellikle getirilmiş koltuğa oturmuş genç adamı, 

arada attıkları nidalar eşliğinde izliyorlardı. 

Bahsi geçen koltukta oturan Mert, çevresinde aynı anda 

dans eden üç kadın nedeniyle mi yoksa sırayla eline tutuştu­

rulan içkiler nedeniyle mi başının döndüğünden emin değildi. 

O anda olmak istediği yer ne bu koltuktu ne de bu daire. Sakin 

bir yerde, olmak istediği tek kadının yanında olmak istiyordu. 

Ancak bu partiyi düzenleyenler için surahna yerleştirmek zo­

runda olduğu sahte gülümsemeyi bir an olsun bozmadan 

orada oturmayı sürdürüyordu. 

Kadınlardan biri ona doğru eğilip neredeyse göğüslerini 

bumuna dayayacakken, elini hafifçe öne doğru uzahp yüzünü 

ve bumunu kollayıp başını yana çevirdi. Yüzündeki sahte gü­

lümseme birkaç saniyeliğine kaybolmuş, alhndaki ne kadar 

rahatsız olduğunu yansıtan memnuniyetsiz ifadeyi ortaya çı­

karmışh. Ancak bunu ne dans eden kadın, ne de diğerleri fark 

ediyordu. Kulağının neredeyse dibinde yükselen tezahüratlar 

da en az kadınlar kadar rahatsız ediciydi onun için. 

Ancak Mert'in aksine, geceyi organize eden iki ortak, hal­

lerinden oldukça memnunlardı. Kaan yaslandığı yerden izler­

ken, elinde tuttuğu viskiyi belirli aralıklarla dudağına dayıyor 

ve irice bir yudum alıyordu. Çok geçmeden elindeki kadeh 

boşaldığında yanında biten ve tabii ki bayan olan görevliden 

bir yenisini alıyordu. 

Hakan ise ortağının aksine bu geceyi izleyerek geçirmek 

yerine ne kadar eylem adamı olduğunu kanıtlamak istermiş 

gibi yanında getirdiği ve adlarını bir türlü hahrlayamadığı 

ikizler çevresinde olmasına rağmen dansçılardan da nasibini 

almaya niyetliydi. 
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Birden bire müzik ağırlaşmış, kadınların üçü birden odanın 
merkezindeki koltuğa olabildiğine yanaşmıştı. Dairenin için­
deki konuklar ve geri kalan dansçılar bir çember oluşturarak 
odanın merkezine doğru ağır adımlarla yürürken bir taraftan 
da müziğin ritmine uygun bir şekilde alkış tutuyorlardı. Bir­
den bire Kaan, elini dudaklarına dayayıp müziğin sesini bas­
tıran bir ıslık çaldı ve hemen ardından, "Mert! Mert! Mert!" 
diye bağırmaya başladı. Mert ise dansçıların üzerindeki dik­
katin kendine odaklanmasından rahatsızdı. Hafifçe koltu­
ğunda kıpırdandı ve çevresinde dönerken ona temas eden 
ellerden sakınmaya çalıştı. 

Hakan ise onun bu rahatsızlığını umursamadan ikizlerden 
birinin kalçasına yasladığı bedenini müziğin ritmine uyarak 
hareket ettirerek ortağının başlattığı tezahürata eşlik etti: 

"Mert, Mert, Mert." 
İçinde bir yerlerde neden bu geceyi kameraya aldırmadığı 

sorusunun cevabını ararken, ilişki diyebileceği bir durumda 
olduğunu hatırladı ve ilişki kurumunun eğlence kavramına 
ne kadar zarar verdiğini anımsadı. Başını iki yana sallayarak 
dilini damağında şaklattıktan sonra beline sarıldığı genç ka­
dını kendi bedenine biraz daha bastırdı. 

Kaan ise tam karşısında durmuş ona yaklaşan bir dansçıya 
eşlik ediyordu. Hakan başını ona çevirdiğinde ortağının da 
dans etmekte olduğunu görüp gülümsedi. Mert'i hiçbir zaman 
anlamayacaktı. Yakışıklı bir herifti. Bebeğini başka türlü tav­
layamazdı zaten. Ama bu yakışıklılığını kullanma konusunda 
oldukça beceriksizdi. 

Ne Hakan'a, ne de Kaan'a benziyordu. Hakan, ortağına 
baktı. Kaan, onun kendisine baktığını görünce gülümseyerek 
kadeh kaldırdı ve önündeki dansçıya biraz daha sokuldu. 
Hakan da kadehini ona doğru kaldırmıştı. Ancak bir anda iki 
erkek de dondu. Kaan'ın önce kolu, ardından yüzü düştü ve 
dans ettiği kadından bir adım geri çekildi. İki ortak aynı anda 
hayatlarındaki bağın sadece iş olmadığını anımsamıştı. Ha-
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kan'ın kaşları çahlırken hiçbir şeyden habersiz olan Mert de, 
sıkıntıdan ölmek üzereydi. 

*** 

Erkeklerin aksine bayanlar neredeyse çakırkeyifliğin dibine 
vurmuş, Miray'ın önerileri doğrultusunda, kokteylden kok­
teyle geçiyorlardı. Ceylin, Margaritasını başına diktikten 
sonra, gözlerini sahneden bir saniye bile ayırmadan elini ağ­
zına götürdü ve elinin tersiyle dudaklarının üzerindeki kok­
teyl kalınhlarını kuruladı. 

Bakışlarını bir an olsun sahneden çekmemişti. Dayanama­
yıp, "Kızlar, size Kellen Lutz'u rüyamda gördüğümü hiç söy­
lemiş miydim?" diye sordu. 

Gözlerini striptizciden çekip kızlara döndü ve kısık sesle, 
"Tabii ki rüyamda beş taş oynamıyorduk," dedikten sonra 
sahneye doğru bozuk adımlarla yürümeye başladı. 

Sude, Deniz ve Ela birbirine dönüp şaşkın bir bakış athktan 
sonra kahkahalarına engel olamamışlardı. Ceylin sahneye yak­
laştı ve elini uzatıp onu çekmelerini bekledi. Yerden yaklaşık 
elli santim yüksekte duran platformdan uzanan dansçılardan 
biri onu yanlarına çekerken Ceylin keyifliydi. Yarı çıplak 
adamlardan gözüne kestirdiğinin yanına giderek çakırkeyifli­
ğin de verdiği cesaretle kalçalarını adamın kasıklarına dayadı. 
Müziğin ritmiyle bir o yana bir bu yana salırurlarken tüm ko­
nuklar ama en çok da ev sahipleri tezahürat ve alkışlarla ona 
destek olmuşlardı. 

Nihayetinde müzik değişirken çakma Lutz, Ceylin'i ken­
dine çevirip dudaklarına yumuşak bir öpücük kondurmuştu. 
Ceylin de attığı kahkahanın ardından kemerine bir yüzlük sı­
kıştırdıktan sonra görevlilerin yardımıyla platformdan indi. 

*** 
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Hakan ve Kaan, Mert' in dansçıların yanında hala sıkılgan 
durmasından rahatsız olmuşlardı. İkili aralarında yaptıkları 
konuşmanın ardından, Mert'i bekar geçireceği son günlerin 
tadını çıkarması konusunda biraz teşvik etmeleri gerektiğine 
karar vermişlerdi. Parti tüm hızıyla devam ederken Kaan, 
barın arkasına geçmiş, Hakan da Mert yanında olduğu halde 
taburelerden birine oturmuştu. Hakan üç

. 
adet şata tekilaları 

döktükten sonra Mert'e, "Bekarlığa veda etmenin bir raconu 
vardır. Bu gece sen de tüm işleri kitabına göre yapmalısın," 
dedi. 

Önündeki şatlardan birini Mert'e ittikten sonra Kaan gam­
zesini göz önüne sererek gülümsedi. 

"Hadi bir oyun oynayalım." 
Mert, kadehi alıp onlara doğru uzattı. Hakan'ın şerefe ko­

nuşması yapacağını düşünürken genç adam, usulca mırıl­
dandı. 

"Ben asla bir kütüphaneci ile yatmadım." 
Mert şaşkınca Hakan'a baktı. Kadehi dudaklarına götüre-

cekken Kaan elini uzattı ve onu engelledi. 
"Yaptın mı?" 
Mert şaşkınca, "Ne? Neden soruyorsun?" diye sordu. 
Kaan, başını hızla sola yatırdı ve aynı anda kaşlarını hava-

landırdı. Bardağı ağzına götürüp fondip yaptı. İçki boğazını 
yakıp aşağı inerken yüzünü buruşturmuştu. Nihayetinde, 
"Ben asla sabah sekizde kalkmadım," dedi. 

Hakan küçük bir kahkaha atıp elini tezgahın üzerine vur­
duktan sonra kadehini başına götürdü ve bir solukta içini bo­
şalttı. Kaan, Mert'e elindeki bardağı işaret etti. Mert içmesi 
gerektiğini anlamıştı. Ve oyunun nasıl oynandığını da . . .  Bar­
dağı hızla dudaklarına dayadı ve alkolün kayarak aşağı inme­
sini bekledi. İçkiyi bitirdiğinde aklında hiçbir şey yoktu ancak 
sıranın ona geldiğinin farkındaydı. Sırasını savmak için rast­
gele bir şey söyledi. 

"Ben asla Paris'e gitmedim."  
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Hakan ve Kaan gözlerini devirip aynı anda kadehlerini du­
daklarına dayayıp içkilerini bitirdikten sonra Kaan, "Sakın ba­
layında oraya gideceğinizi söyleme!"  dedi. 

Hakan, Kaan'ın omzuna vurdu. 
"Merak etme. Sude'nin son tercihi olacaktır." 
İkinci tura henüz geçmişlerdi ki onların, "Ben Asla" oyna­

dığını gören konuklar yanlarına gelip oyuna katıldılar. 
Mert'in tedirginliği ikinci fondibin ardından azalır gibi ol­
muştu. 

*** 

"Sana inanmıyorum!" 
Ceylin, Sude'ye döndü ve başıyla Deniz'i işaret edip, 

"Sude, söyle ona," dedi. 
Sude gözlerini devirdi. Ancak yine de Ceylin'i doğruladı. 
"Doğru söylüyor." 
Deniz şaşkınca Ela'ya döndü. Aralarında içkiyle arası en az 

olan oydu ve çoktan sarhoş olmuş gibiydi. Ancak yine de zihni 
Deniz'in ne istediğini anlayabilecek kadar açıktı. Ellerini iki 
yanında kaldırıp, "Bana bakma. Benim yaşım bunlar için ye­
tersizmiş!" dedi. 

Sude yeniden gözlerini devirdi. 
"Antik Yunan'da yaşıyor olsaydık seni Vesta Bakireleri'ne 

teslim ederdim." 
Ela gözlerinde öldürücü bakışlarla ona bakarken Sude De­

niz'e döndü ve "Tamam, gözlerimle görmedim," dedikten 
sonra durdu. Kısa bir an düşündükten sonra düzeltti: "Zaten 
görmeyi de istemezdim." 

Ceylin ağzındaki içkiyi yutmaya çalışırken itiraz dolu bir 
mırıldanma salmıştı. Ancak Sude, ona aldırmadan devam etti. 

"Ama balkonda veya değil. Adamı kafeslemiş görünüyor. 
Yani Hakan bile biliyor. Ne diyebilirim ki?" 

Deniz kaşlarını çatıp birkaç saniye düşündükten sonra, "Şu 
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an duyduklarımın etkisiyle kusmak istiyorum!" dedi. 
Ceylin' se onun sözlerine karşılık vermeden duramamışh. 
"O duyduklarından değil de içtiğin tekilalardan olmasın?" 
Sude, birkaç saniye boyunca kahkahasını ağzında zorlukla 

zapt ettikten sonra dayanamamış olacak ki ağızındaki içkinin 
bir kısmıyla birlikte kahkahasını da salıverdi. Onun bu haline 
diğer ikisi de katılırken, Ela kendi dünyasından sıyrıldı ve 
ayağa kalkh. Elini üç kadın uzatıp kararlı bir şekilde konuştu. 

"Bir gün . . .  Bir gün biriyle yahp geleceğim! Sonra da siz sür­
tüklere anlatacağım!" Ceylin'e baktı "En ince detayına kadar!" 
Sude'ye döndü ve devam etti "O zaman beni hangi tapınağa 
yazdırırsın göreceğiz!" Durdu. Başı dönmüştü, gözlerini yum­
du ve yutkundu. 

"Ama önce kusmam lazım! "  

*** 

Mert kaçıncı kadehi içtiğini bilmiyordu. Artık zaten kaldır­
dığı kadehlerde sorunun cevabının doğru ya da yanlış olması 
önemli değildi onun için. Sadece doldurulan bardağı boşaltı­
yordu hepsi o. 

Çevrelerine doluşmuş kadınlardan biri kadehi öne uzatmış 
ve sırasını kullanıyordu. 

"Ben asla bir mimarla öpüşmedim," dedi. 
Çevresinde bir uğultu koparken, Mert kadının söyledikleri 

arasında 'sadece', 'asla', 'mimar' ve 'öpüşmek' kelimelerini 
seçebilmiş ti. Birileri sırtına vururken çevresi bir anda açıldı ve 
konuştuğunu düşündüğü kadınla yüz yüze geldi. Kadehini 
ona kaldırdı ve içmeden önce: 

"Denemek ister misin?" dedi. 
Kadının ne cevap verdiğini duymamıştı. Ne yaphğını da 

fark etmemişti. Dudaklarına dayanan kadehten akan alkol be­
denine yayılırken uyuşukluğunu biraz daha arttırmıştı hepsi 
bu. Kadehi boğazından aşağı boşalttıktan sonra bardağı bı-
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raktı ve önünde öpülmeyi bekleyen kadını kendine çekti. 
Dudakları beceriksizce genç kadınınkinin üzerine kapan­

dığında çevresindeki uğultu kulaklarındakiyle birleşmişti. Ya­
bancı olduğu dudaklar kendininkinin üzerinde dolanırken hiç 
tanımadığı bir dil ve alkol dolu bir nefes ağzından içeri ak­
mıştı. 

Pantolonu ona ihanet edip hafifçe kabarmıştı ama midesi 
aynı fikirde değilmiş gibi kalktı. Omuzuna yakın bir yerden 
tutmuş olduğu kolu sıkarak bedenine yaslanmaya çalışan ka­
dını hafifçe itti ve dudaklarını onunkinden kurtardı. Tam o sı­
rada kendisine çevrilmiş son model telefonun farkında 
değildi. 

*** 

Gökyüzünü karanlığa boğan gece doğuda şafağına kavuş­
mak üzereyken Hope'un o geceki konuklarının birçoğu dağıl­
mıştı. Partinin sahipleri mekanın en beğendikleri köşesine 
oturmuş, biz bize ikilemesinin anlamını tam olarak canlandı­
rıyorlardı. Bar çalışanlarının dışında kalan konuklar sadece ev 
sahibeleriydi. 

Bayanlar eğlencelerini bir locaya taşımış, Ela da bu locanın 
uyumak için ne kadar uygun bir seçim olduğunu test etmek 
istiyormuş gibi bedenini en uygun pozisyona getirip sızmıştı. 
Diğer üç kadın ayrı geçirdikleri zamanın acısını çıkarmak is­
termiş gibi her şeyden konuşmuşlardı. Konuşmalar saçmala­
maya dönüştüğünde Sude, bardağını arkadaşlarına doğru 
uzattı ve gecenin anlam ve önemine tıpa tıp uyan sözleriyle 
kadeh kaldırdı. 

"Bekarlığınızın şerefine bayanlar." 
İki genç kadın ah diyerek kadehlerini kaldırmıştı. Ceylin, 

"Bir daha asla yalnız uyumayacak oluşuna!"  dedi. 
Kızlar kıkırdadı. Ceylin, Ela'yı sarsarak uyandırmaya çalı­

şıyordu. Genç kadın karmakarışık olmuş saçlarıyla başını yat-
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hğı yerden kaldırdı ve mahsun mahsun onlara bakh. Deniz, 
ona gülümsedikten sonra o da kadehini uzattı. 

"Sonunda birine evet demiş olmana!" 
Ela, onların kadeh kaldırdığını idrak ettiğinde hepsine kı­

sacık birer bakış athktan sonra boşluğa, "Yay!"  dedi. 
Üç genç kadın onun uyku mahmurluğuyla mırıldandığı bu 

sevinç nidasına kahkahalarla gülerken Ceylin'in telefonu 
çaldı. Genç kadın sanki ağır bir yükün allına girecekmiş gibi 
isteksizce elini telefona uzath ve ekran kilidini açh. Karışında 
beliren bildirim ona bir mesajı olduğunu haber veriyordu. Sol 
kaşı havalanırken telefonu eline aldı ve oynat tuşuna bash. Ek­
randa görünen sarışın adamın gözleri parıldıyordu. 

"Merhaba kızlar," dediğinde Sude ve Deniz de dikkat ke­
silmişti. Arka plandan gelen gürültüyle onların partisinin 
devam ettiğini haber veren sesleri umursamayan Hakan 
devam etti: 

"Bunu kaçırmaruzı kesinlikle istemezdim," dedi ve kame­
rayı kendinden başka bir yere odaklandı. Birden ekranda öpü­
şen bir çift belirmişti. Ceylin başını hafifçe sola yatırarak 
ekrandakileri izlerken Sude yorgun bir sesle sordu. 

"Neler oluyor?" 
Ceylin'in kaşları hafifçe çatılırken Sude'nin geriden gelen 

sesiyle kendine geldi ve gözleri bir anda kocaman oldu. Ek­
randaki çift birbirinden ayrılırken daha doğrusu Mert başını 
geri çekerken hızla görüntüyü sonlandırdı. 

"Yok bir şey." 
Sude'rıin birden tüm enerjisi yerine gelmiş gibiydi. Otur­

duğu yerde dikleşti ve, "Ceylin neler oluyor?" diye sordu. 
Ceylin beceriksizce gülümsemeye çalışırken yardım isteyen 

gözlerini Deniz'e dikmişti. 
"Bir şey yok dedim ya!" 
Sude inanmamıştı. Elini uzahp hiç yapmadığı bir şeyi ya­

parak telefonu elinden çekerken, "Ver şunu! "  demişti. 
Ceylin yerinden fırlayarak telefonu almaya çalıştığı sırada 
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Sude locanın hemen çıkışında oturmanın verdiği avantajı kul­
lanarak ayağa kalktı ve oynat tuşuna basarak görüntüyü tek­
rar oynattı. 

Ceylin, Ela'nın yanından kalkıp masanın arasından sıyrı­
lana kadar genç kadın çoktan Hakan'ın görüntüsünü geçmiş 
nişanlısının biriyle öpüşürken çekilen görüntüsüne gelmişti. 
Sude olduğu yerde durup inanamayan gözlerle ekrandaki 
Mert'e bakarken Ceylin, yanına gelmişti bile. Deniz de mesajın 
içeriğini görmek istediğine karar vermiş olmalı ki Sude'nin 
elindeki telefonu yavaşça almıştı. On beş saniyeyi ancak bulan 
videoyu oynatmayı bitirdiğinde hala tek kelime etmemiş, 
hatta bir tepki bile göstermemiş Sude'ye baktı. 

"Su de ben . . .  " 
Sude sessizliğini bozdu ve sertçe, "Onu öldüreceğim," 

dedi. 
Ceylin ikizini öldürme planları yaparken; Sude'yi sakinleş­

tirmeye çalıştı. 
"Sude bir hafta sonra düğününüz var. Sakin olmalısın or­

tada yanlış . . .  " 
Deniz sertçe söze girdi. Asla arabozan taraf olmak iste­

mezdi ancak her şey bu kadar netken, Ceylin'in tozpembe bir 
gözlüğün ardından olaylara bakmasına katlanamazdı. 

"Bu gece başkasıyla öpüşen bir adamla bir hafta sonra ha­
yatını sonsuza kadar birleştirmesini mi istiyorsun Ceylin! 
Bekle ne olduğunu anlayalım. Eğer öyleyse ortada düşünül­
mesi gereken bir şey vardır!"  

Sude söylenenlere karşılık sadece iki kelimelik cevabını tek­
rar etmişti. 

"Onu öldüreceğim." 
Başını kaldırıp Ceylin'e baktı. Sıkılı dişlerinin arasından 

adeta tısladı. 
"O adi herifi öldüreceğim ve sen de beni affedeceksin!"  
Ceylin şaşırmıştı: 
"Ben mi?" 
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"Evet sen! Ana rahminden beri ilk kez seni yalnız bıraka­
cağım!" 

Ceylin onun sözlerinin anlamını tartmaya çalışırken Deniz 
çoktan anlamış ve tutamadığı kahkahası dudaklarının arasın­
dan fırlamıştı. 

*** 

Boğaza bakan otelin lüks süitinde o gecenin misafiri olarak 
kalan genç kadın, beyaz çarşafların içinde derin bir uykuda 
uyurken ne açılan kapıyı, ne içeri giren üç kadının gürültü­
sünü ne de güneşin onu uyandırmak için perdelerin arasından 
sızarak içeri girmeye çalıştığını fark etmişti. 

Odaya giren üç kadından biri girişteki oturma alanına yer­
leştirilmiş masaya çarptığında, üzerindeki vazoyu devirmişti. 
Genç kadın telaş içinde vazoyu kaldırdığında örtünün üzerine 
dökülen su büyükçe bir leke bırakarak yayılıyordu. Ceylin sa­
karlıkta rekorlar kitabına girebilecek biri olan Ela'ya alçak sesle 
çıkıştı. 

"Yavaş olsana, Sude'yi uyandıracaksın!" 
Yaptığı sakarlık yüzünden utançla kızarmış olan Ela, arka­

daşının onu suçlamasıyla sinirlendi ve o da fısıltıyla tersledi. 
"Amacımızın bu olduğunu sanıyordum. Uyanmazsa düğü­

nünü kaçıracak!" 
İki kadının olağanca sessizliğine inat esmer kadın normal 

konuşma tonunda onların sorununa çözüm getirdi. 
"Boşuna debelenmeyin bayanlar. Dün akşam Sude'ye elle­

rimle uyku ilacı içirdim. Hem de beş tane." 
Arkadaşının yanına yürüdü ve üzerindeki çarşafı hızla 

çekti. Sude sanki hiçbir şey olmamış gibi uyuyuşunu sürdü­
rürken Deniz, aklına gelen fikirle heyecanlandı ve elindeki çar­
şafı bırakarak topuklarının üzerinde hızla geldiklerinde 
yanlarında getirdikleri çantaların yanına koştu. 

Ceylin'in "Ne yapıyorsun?" sorusuna cevap olarak makyaj 

4 1 5  



çantasını çıkardı ve içinden aldığı ruju havaya kaldırdı. 
"Sadece minik bir eğlence .. . " 
Ela'nın gözleri hızla büyüdü. 
"Deniz aklını mı kaçırdın? Sude seni öldürür?" 
Deniz aynı hızda yatağa geri koşarken kızlar onun ne ya­

pacağını merak edip takip etmişlerdi. Deniz, "Bugün düğün 
günü! Bana zarar verirse düğününe gölge düşer. Sadece çene­
sine düşeceğim hepsi bu," dedi. 

Ceylin kıkırdadı. 
"Evet, yüz yıl kadar!" 
Deniz, Sude'nin üzerindeki askılı badiyi sıyırıp açtı ve sır­

tını ortaya çıkardı. Zaten iç çamaşırı giymemiş olması işini ko­
laylaştırmıştı. Sırtına eğildi ve yazmaya başladı. 

"Bütün, yakışıklı, kaslı erkekleri size bırakıyorum." 
Ela kahkahalara boğulurken zorlukla, "Yüz yıl mı demiş­

tin? Bence sonsuza kadar," dedi. 

*** 

Elleri pantolonun cebinde, beklediği pencerenin önünde 
boş gözlerle İstanbul Boğazı'nı dolduran Marrnara'yı seyreden 
genç adam, dakikalardır orada olduğunun farkında değildi. 
Gerginliğini üzerinden atabilmek için sabah erken saatlerde 
uyanmış ve duş aldıktan sonra yürüyüşe çıkmıştı. 

Bir tarafı delice Sude'yi arayıp onu görmek isterken diğer 
tarafı genç kadını rahat bırakmasını söylüyordu. Bugün ha­
yatlarını sonsuza -en azından Mert öyle umuyordu- dek bir­
leştireceklerdi.  Heyecanını yatıştırdıktan sonra odasına 
dönmüş ve tekrar duş almıştı . Sanki tüm yürüyüş boşa gitmiş 
ve Mert yine Sude ile görüşme isteğiyle dolup taşmıştı. Camın 
önünde bulunduğu dakikalar boyunca işte bu hislerle müca­
dele etmişti. Kapı çaldığında ailesinin geldiğini düşünerek 
derin bir iç çekti ve onları karşılamak üzere kapıya yürüdü. 
Kapıyı açtığında karşısında duran kişi annesi de değildi aile-
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sinin başka bir bireyi de. O şaşkınca Suna Hanım'a bakarken 
orta yaşın üzerinde kadın: 

"Beni selamlamayı düşünmüyor musun?" diye sordu. 
Mert hızla elini kapıdan çekti ve kayınvalidesini içeri davet 

ederken, "Özür dilerim," dedi. "Sizi beklemiyordum." 
Suna Hanım, hafifçe gülümsedikten sonra, "Sana bir hi­

kaye anlatmak istiyorum," dedi. 
Mert iyice şaşırmıştı. Onu içeriye davet ettikten sonra 

oturma alanına yerleştirilmiş rahat koltuklardan birine otur­
masını bekledi. Tedirgindi. Suna Hanımla birkaç kez daha gö­
rüşmüşler ama o her görüşmelerinde tedirgin olmuştu. Onun 
yanında ister istemez bir savunma duvarı yükseltiyordu. 
Demir Beyle hiçbir zaman böyle hissetmemişti. Hafifçe boğa­
zını temizledikten sonra, "Dinliyorum efendim," dedi. 

"Her zamanki gibi bu hikaye de bir zamanlar bir genç 
kadın varmış ile başlıyor." 

Mert ne olduğunu anlayamamışh ama bölmedi. 
"Bu kadının ben olduğunu tahmin edeceğini umuyorum." 
Mert hafifçe gülümsedi. Bazen, çok az bir zaman dilimi 

için, Suna Hanım ona komik yüzünü gösteriyordu. Ancak bu 
çok nadir oluyordu. 

"En büyük hayali bir çocuk sahibi olmakh ve bir gün bebek 
beklediğini öğrendi." 

Bu noktadan sonra Mert, Suna Hanım'ın, Sude'den bal1se­
deceğini anlamışh. Sözünü hiç kesmeden onu dinlemeyi sür­
dürdü. 

"Allah'a dua ettim. 'Allah'ım, küçük bir kız olsun lütfen.' 
Dualarım kabul oldu. Minik bir kızım olmuştu. Onu kucağıma 
aldığımda da dua ettim; 'Allah'ım iyi bir insan olsun.' Sevgi 
dolu, iyi bir insan oldu. Sonra biraz abarttığımı fark ettim ve 
'Allah'ım onu biraz da benim gibi yap dedim."' 

Mert bu kez açıkça gülmüştü. Suna Hanım1a ilk kez bu 
kadar yakın hissediyordu kendini. 

"Ve yaph da. İnatçı, gururlu ve hırslı biri oldu. Duygusal 
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ve dikkafalıdır. Soma dedim ki 'Allah'ım onu biraz da kendin 
gibi yap.' Her ne kadar göstermese de sevgi dolu biri oldu. 
Tıpkı onun gibi." 

Suna Hanım nefes almak için durduğunda, Mert başını 
aşağı yukarı sallayarak onayladı. Nihayetinde Suna Hanım, 
belki de ilk kez Mert'i gerçekten görüyormuş gibi ona baktı ve 
hafifçe gülümseyerek sözlerini sürdürdü. 

"Ve son olarak 'Allah'ım onu mutlu et' dedim." 
Gülümsemesi yüzünde yayıldı. "Seninle tanıştı." 
Mert bakışlarını kayınvalidesinin yüzünden kaçırdı ve ha­

lının üzerindeki desen çok önemliymiş gibi ona baktı. Suna 
Hanım susuyordu. Mert de başını kaldırdı ve yeniden ona 
baktı. 

"Yüzündeki o gülümsemeyi seninle tanışana kadar hiç gör­
memiştim. Bunun için çok müteşekkirim." 

Mert, ne yapması gerektiği konusunda oldukça şaşkındı. 
Dudaklarının arasından "Ben" kelimesi çıktı ancak devamını 
getiremedi. Suna Hanım gözlerini hafifçe yumup başını aşağı 
yukarı salladıktan soma konuşmasını sürdürdü. 

"Bugün sana hayatımdaki en önemli şeyi teslim edeceğim. 
Bunu yapmadan önce senden bir şey isteyeceğim. Ne kadar 
zor olduğunu bilemezsin. Anlattığım onca şey ne olduğunu 
anlaman içindi. Allah ve ben çok çalıştık. Lütfen bunu ba­
tırma." 

*** 

Hakan kapının önünde beklerken her on saniyede bir gev­
şek bir yumruk yaptığı elini ahşap yüzeye vurup içeri sesleni­
yordu. 

"Hayatım boyunca idrak edemeyeceğim bir şey bu! Alt ta­
rafı bir elbise, saç ve makyaj! Bir saattir kapının önündeyim! 
Artık açın da gireyim!" 

Aniden kapı açıldı ve Ela başını uzattı. 
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"O elbise değil, gelinlik! Tamam mı?" 
Kapı aynı anda geri kapanmışh. Hakan, derin bir iç çekip 

az önce yumruğunu vurduğu yere başını vurmamak için ses­
sizce ona kadar saymaya başladı. Ancak üçe gelmişti ki içeri­
den Suna Hanım'ın sesi geldi. 

"Centilmen bir erkek ol ve Mert'e, Sude'nin on dakika 
sonra aşağıda olacağını haber ver." 

Hakan, içinde kopan fırhnaları aksettirmek yerine basit bir 
tamam dedikten sonra kapının önünden ayrılarak Mert' in süi­
tinin bulunduğu kanada doğru yürümüştü. Osmanlı'dan 
kalma bir konak olan mekan, lüks bir otel olarak restore edil­
miş ve son günlerde sıkça düğünlere ev sahipliği yapıyordu. 
Hakan, Mert' in yanına vardığında restorasyonda onların par­
mağının olup olmadığını merak etmişti. Ancak sormadı. Suna 
Hanım'ın notunu ilettikten sonra, Mert'in cevabını bekleme­
den yanından ayrıldı ve az önce beklediği kapıya geri döndü. 

Sol omzunu duvara yasladıktan sonra bıkkın bir şekilde ka­
pıyı çaldı. Çok beklemesine gerek kalmadan bekleyişi sona 
erdi. Herhangi bir engel ya da bariyer olmadan ardına kadar 
açılan kapı onu şaşırtmıştı. 

Nihayetinde içeri girebilecekti. Omzunu yasladığı yerden 
çekti ve içeri girdi. 

Odanın ortasında bekleyen dört genç kadın ve bir orta yaşlı 
kadın, beyazlar içindeki Sude'nin etrafında onun tepkisini 
beklerken Hakan'ın gözleri odadaki hemcinsini buldu. Çahlan 
kaşlarının altındaki gözleri adama öldürücü bakışlar atarken, 
elindeki tarağı görerek sakinleşti. Bakışları tekrar Sude'yi bul­
duğunda istemsiz bir şekilde bağırdı. 

"Yahu bu gecelik! Siz gelinlik dememiş miydiniz?" 

*** 

Otelin özenle döşenmiş koridorlarında yürüyen dört kişi 
arasında en dikkat çekeni Sude'ydi. Klasik çizginin biraz dı-
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şına çıkan kırık beyaz gelinliğin Fransız gipüründen yapılan 
beden kısmı, göğüslerini, belini ve kalçalarını sıkıca kavrıyor 
kalçalarının hemen bitiminde ise yerini tüle bırakıyordu. Tül 
kısım özgür bir şekilde topuklarından aşağı kabararak ini­
yordu. Gipür kısmın üzerinde kumaşın desenine uygun ola­
rak yerleştirilmiş özel taşlar ve boncuklar bulunuyordu. Ancak 
Sude'yi o koridorda özel kılan gelinliği değildi. Gelinliğin üze­
rine giydiği ve ona neredeyse üç beden büyük gelen erkek ce­
ketiydi. 

Gelinliğin göğüs dekoltesini gören Hakan, Sude'yi fotoğraf 
çekimlerine götürmeyi reddetmişti. Yarı çıplak bir şekilde ko­
ridorda dolaşmasına kesinlikle izin vermezdi. 

Koridor boyunca yürürlerken tek kelime etmedi. Kızlarının 
içinde Sude'nin dışında hazırlıklarını tamamlayan tek kişi olan 
Ela, onu ne kadar konuşturmaya çalışsa da yanıt alamarnışh. 
En sonunda o da pes etmiş, lobiyi, oradan da bahçeyi sessizlik 
içinde geçmişlerdi. 

Nihayetinde Mert' in ve çekimi yapacak olan ekibin yanına 
geldiklerinde Mert'in gözleri Sude'ninkini buldu. Tek kelime 
etmeden ona yürüyen kadına bakıyordu. Hayallerinin öte­
sinde, asla kurmaya cesaret edemediği ya da rüyalarında gör­
meyi bile düşünemediği bir anı yaşıyordu o an genç adam. 
Sude'nin attığı her adım sanki saniyenin kat be kat alhnday­
mış gibiydi. Zaman durmuş, dünya dönmeyi kesmişti. Mert 
nefes almayı unutmuş, içinde tuttuğu hava onu neredeyse bo­
ğacakken ihtiyaçla derin bir soluk almak zorunda kalmıştı. 
Nefesini öyle uzun tutmuştu ki, sanki alacağı her nefesin o anı 

bozmasından korkuyordu. Ancak anı bozan Hakan oldu. 
"Ne kadar gereksiz bir şey bu! Cep telefonumdan iki selfi 

çekebilirdiniz!" 
Sude ve Ela aynı anda, "HAKAN! "  diyerek çıkışhlar. 
Hakan ise elini uzahp fotoğrafçıyla tokalaşmakla meş­

guldü. 
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"Sen onları dert etme Bora. Damat Mert Paşa ile tanışmış­
sın. Bu da gelinliğini evde unutan Sude." 

Mert, o anda Hakan'n söylediği hiçbir şeyi duymuyordu. 
Sude'yi yanına çekti ve dudakları alnını bulurken usulca fısıl­
dadı. 

"Efsanevi görünüyorsun." 
Ela, Hakan'ı dirseğiyle dürttü ve başıyla Sude'yi işaret etti. 
"Sude kızardı mı yoksa ben mi hayal görüyorum?" 
Sude, Ela'nın ne dediğini duymuştu. Ona doğru döndü ve 

çıkışh. 
"Hayır, sadece çok sıcak! "  
Sude'nin üzerindeki ceketi fark eden Mert, önündeki düğ­

meyi açmak için başını eğdi. O sırada Hakan: 
"Yerinde olsam bunu yapmazdım," demişti. 
Ceket açılıp Sude'nin göğüs dekoltesi ortaya çıktığında, 

Mert hızla ceketi kapadı. Gözleri irileşmiş bir şekilde Hakan'a 
döndü. 

"Biz bir şeyi biliyoruz da yapıyoruz." 
Sude, ceketin ucunu Mert' in elinden kurtarırken ikisine de 

çıkışh. 
"Saçmalamayın! Mert gelinliği daha önce görmüştün 

zaten!"  
Mert gelinliği elbette görmüştü ancak tamamlanmış halini 

değil! O asla Sude'nin kıyafetlerine karışmayı düşünmezdi 
ama bu yaka! Ortada yaka denebilecek bir şey yoktu aslında! 

Sude bir kez daha çıkışh. 
"Davetliler gelmeden çekimleri tamamlamak istiyorum!" 

Mert'e döndü "Bu ceket çıkıyor!" Sonra ceketi çıkarırken fo­
toğrafçıya döndü "Sen de çekimlere başlıyorsun!"  

Bora, Hakan'ın arkadaşı olduğundan daha önce her şey ko­
nuşulmuş ve aşağı yukarı kararlaşhrılmışh. Sude üzerindeki 
ceketten kurtulduktan sonra Ela'nın duvağını düzeltmesini 
beklerken Bora' nın yardımcısı da kendini kontrol etmesi için 
bir ayna vermişti. O sırada Hakan, "Bora, benim olmadığım 
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tek bir kareyi bile çekmiyorsun," dedi. 
Sude hızla ona döndü. 
"Saçmalama Hakan!" 

*** 

Çekimler bittikten sonra, Sude ve Mert odalarına geri dön­
müşlerdi. Mert, annesi ve babasının yanında gergin bir bekle­
yişin içindeyken Dina, o kadar çok konuşuyor ve soru soru­
yordu ki Mert gülümsemekten başka bir şey yapamıyordu. 
Kız kardeşi, Sude ile iyi anlaşmışh ve Dina her dakika Su­
de'nin ne kadar mükemmel, ne kadar güzel, ne kadar harika 
bir kadın olduğu konusunda konuşmaktan bıkmıyordu. Mert, 
kız kardeşinin, sevdiği kadını örnek alıyor oluşundan hoş­
nuttu olmasına ancak Dina biraz abarhyordu. Her şeyde ol­
duğu gibi . . .  

"Dina," diye uyardı annesi. 
Handan Hanım, kızına nasıl davranmaması gerektiği ko­

nusunda bir söyleve başlarken; Murat Bey de oğlu Mert' in om­
zuna vurarak onu bayanların yanından çekip çıkardı. 

İkisi birlikte pencerelerden birine ilerlerken yaşlı adam oğ­
luna önemli bir konuşma yapmaya hazırlanıyordu. 

"Bir aile kurmanın en önemli kuralı anahtarı kadına teslim 
etmektir." 

Mert, babasının ne demek istediğini anlamak ister gibi yü­
züne bakh. Babası hafifçe sırhna vurduktan sonra devam etti. 

"Kalbinin anahtarı, yuvanın anahtarı, kasanın anahtarı . . .  
Her birini güzelce anahtarlığına oturttuktan sonra her şeyi ola­
bilecek en güzel şekilde idare eder kadın." 

Mert hafifçe gülümsedi. 

*** 

Genç kadın hazırlıkları kontrol etmek için aşağı indiğinde 
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nikah memurunun da gelmiş olduğunu gördü. Tüm konuklar 
denizin hemen dibindeki bahçeye yerleştirilmiş ve bembeyaz 
örtülerle donahlrnış masalarda yerlerini almış, merasimin baş­
lamasını bekliyordu. 

Deniz arkasını döndüğü sırada birkaç adım ötesinde 
duran adamı gördü ve şaşkınlıkla beceriksiz bir gülümseme 
salıverdi. Bu sahneyi defalarca düşünmüştü. Defalarca hayal 
etmişti. Nasıl olmalıydı, ne demeliydi. İlk o mu konuşmalıydı 
yoksa konuşmasına izin mi vermeliydi. Her düşündüğünde 
zihninde bir senaryo oluşmuş ve farklı sözcükler farklı cüm­
leler doğurup apayrı bir sohbet yaratmış, neticede birbirinden 
bağımsız olasılıklar ortaya çıkrnışh. Ve Deniz bunlardan han­
gisinin gerçekleşmesini istediğinden emin değildi. Gözlerini 
yummak ve derin bir nefes almak istiyordu. Ancak ikisini de 
yapmadı. Aralanan dudaklarından belli belirsiz bir, "Mer­
haba," döküldü. 

Genç adam, o kadar uzun süre tepkisiz kaldı ki Deniz onu 
görmediği süre zarfında diline bir şey olduğunu düşünmeden 
edemedi. Sonra bir anda aklı başına geldi. Eğer Batu'nun di­
line bir şey olsaydı bu gece orkestraya solistlik yapamazdı. 

"Hey." 
Deniz, nihayetinde ondan bir cevap almaktan mutluydu. 

Ama ondan çok şey beklemesi haksızlık olurdu. Ne demesi 
gerektiğini bilmiyordu. Ne yapması gerektiğini de. hk kez 
kendini beceriksiz hissetti. Yardım dilercesine etrafına bakh. 
Onun için bir kaçış yolu görünmüyordu. 

"Ben .. .  " 

"David'in oğlu . . .  " 
Deniz şaşkınca sözünü kesen adama bakh. 
"Efendim?" 
"Davis . . .  David'in oğlu dernek. Babam bir İngiliz . . .  Duff 

ise," derken durdu ve derin bir nefes aldı "Keltçe karanlık 
dernek." 

Sustu ve bekledi. Ancak Deniz tek kelime etmemişti. 

423 



"Bunu öğrenmen için uzun bir süre daha geçmesini iste­
medim." 

"Batu, ben . . .  " 
Batu, başını iki yana sallayınca susmak zorunda kalmışh 

ancak bu Deniz' in doğasına aykırıydı ve cümlesini tamamladı. 
"Özür dilerim. Hiçbir açıklama yapmadan ortadan kaybol­

mamın mazereti olamaz. Bunun özrü de olmaz." 
Batu sakince mırıldandığında Deniz, içinin titrediğini his-

setti. 
"Sana defalarca mesaj athm. Hepsi de geri döndü." 
Genç kadın başını aşağı eğdi. 
"Numaram değişti." 
Batu başını aşağı yukarı sallarken bir şey söylememişti. 

Deniz hafifçe gülümsedi ve "Hoşça kal," dedi. Batu'nun ya­
nından geçip gideceği sırada genç adam tek kelimelik bir soru 
sordu. 

"Neden?" 
Deniz' in atlığı iki adımın ardından ayağı neredeyse havada 

asılı kalmışh. Gözlerini yumdu ve yutkundu. En başta almak 
istediği o derin nefesi aldıktan sonra arkasını dönüp, "Çünkü 
böyle olması gerekiyordu," dedi. 

*** 

Denizden esen hafif meltem masaların örtülerini hafifçe tit­
reştirirken gecenin özenle seçilmiş konukları ev sahiplerini 
bekliyorlardı. Birbirini tanıyan ve tanımayan seçkin davetlile­
rin yarathğı mırıltı büyük bahçeyi dolduruyor, denizin kena­
rına kurulmuş kameriyeye dek ulaşıyordu. 

Kameriyenin merkezine konuşmuş masanın yüksek arka­
lıklı beyaz koltukları henüz konuklarını ağırlamıyordu. Ko­
nukların kız tarafını oluşturan kısmı kameriyenin sol tarafında 
kalan masalara yerleşmişlerdi. Mert' in ailesi ve tanıdıkları da 
sağ tarafta bekliyorlardı. Masa gruplarının en ucu gelin ve da-
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matlın ailelerine ve yakınlarına aynlmışh. Kameriyenin hemen 
dibindeki bu masalarda telaş ve heyecan doruktaydı. 

Özel ışıklandırmaların aydınlattığı bahçeye öznele yerleş­
tirilmiş bembeyaz zambaklar etrafa mis kokularını yayıyordu. 
Gece için hazırlanan bir diğer adam ise aklını kanşhran kadını 
ve üzerindeki elbiseyi unutmaya çalışıyordu. Siyah straplez 
elbisesi ince belini sararak kalçalarından aşağı iniyor -Batu dü­
şüncelerine bir an ket vurdu- elbisenin kalanının kalçaların 
hemen bitiminde bittiğini unutmaya çalışlı. Onu ilgilendirme­
yen bir şeydi ne de olsa. Gitarının akordunu ayarlamaya odak­
lanmaktan oldukça uzakh o anda. Bu farkındalıkla elindeki 
aleti yerine bırakh ve içecek bir şeyler almak için ayağa kalktı. 

Ve o gece için ikinci şoku yaşadı. Herhalde bu gece tüm ka­
dınlar siyah giyme karan almıştı. Şaşkınca daha önce varlık­
larını bile fark etmediği göğüslere baktı. Bu kadar açıkta 
olmak zorundalar mıydı? 

Göğüslerini saran çapraz bandın boynunun arkasında ka­
vuştuğu bir elbise giyen Miray, o gecenin cüretkar kadınların­
dan biriydi. Göğüs bandının dışında kamının üst kısmını da 
sadece kurdelelerin tuttuğu şifon bir kumaş sarıyor belinden 
aşağı dökümlü bir şekilde iniyordu. Dizlerinin hemen üze­
rinde biten elbisenin kalça kısmının dar ya da boyunun çok 
kısa olmayışı Batu'nun rahat bir nefes almasını sağlamıştı. 
Ancak yine de içinde yükselen öfkeye engel olamadı. Bir şey 
ya da birini aradığı her halinden belli olan genç kadının yanına 
gitti ve daha önce fark etmediği detayların hesabını sordu. 

"Sen ne yaptığını sanıyorsun?" 
Miray şaşkınca, "Dina'yı arıyorum, ne oldu?" dedi. 
Batu çileden çıkacaktı. Gözlerini açıkta bıraktığı teninden 

koparamıyordu ve bunun tek sorumlusu da oydu. 
"Bana bir şeyleri ispat etmeye çalışıyorsun!" 
Miray tüm dikkatini ona vererek cevap verdi. 
"Ne saçmalıyorsun! İşim var, Dina'yı bulmam lazım." 
O sırada, sağ taraftaki masaların en başında bulunan 
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Dina'yı fark etti ve onu görmesi için el salladı. 
Batu yarım metre ötede dalgalanan göğüsleri görünce bir 

küfür saldı. Parmakları sertçe genç kadının kolunu kavrarken 
onu adeta çekiştirerek içeri sürükledi. 

Miray, itiraz ederken etraflarındakiler de onlara bakıyordu 
ancak Batu'nun öfkesini gören kimse müdahale etmeye cesa­
ret edemedi. 

Miray da rezalet çıkmaması için çok fazla tepki gösterme­
mişti. Nihayetinde sakin bir yere geldiklerinde Batu, kolunu 
bıraktı ve tüm öfkesini kusarcasına çıkıştı. 

"Sırf kadına benzemediğini söylediğim için buraya böyle 
geldin, değil mi?" 

Miray bu suçlamanın altında kalmadı. 
"Kendini ne sandığını bilmiyorum Batu ama şunu kaz ka­

fana sok! Beni Hope dışında gördün mü? Nasıl biri olduğumu 
biliyor musun? Ne giydiğimi, nasıl hareket ettiğimi?" 

Batu ona cevap veremezken Miray sözlerini sürdürdü. 
"Güzel! Şimdi bırak da Dina'yı bulayım. Nikah başlamak 

üzere!"  
Batu'nun cevap vermesini beklemeden tüm hazırlıklarını 

tamamlamış olan gelin ve damadın yanına gitmek için oradan 
ayrıldı. 

Yarı İngiliz, yarı Türk kökenli adam, şaşkınca genç kadının 
arkasından bakarken olayı uzaktan izleyen esmer kadın gel­
diği yoldan geri dönerek derin bir nefes almıştı. 

"Bu gece burada hep birlikte Sude ve Mert' in evliliğe adım 
atmalarına şahitlik etmek için toplandık." 

Duvağın altından yüzü belli belirsiz seçilmekte olan Sude 
hafifçe gülümseyerek nikah memuruna bakmıştı. Memur, 
onun hakkında gerekli bilgileri şahitlerin huzurunda sıralar­
ken genç kadın, hayatının değişmek üzere olduğunun farkın-
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daydı. Bir daha asla eskisi gibi olmayacaktı. Korkması gereki­
yordu ama korkmadı. Birazdan atacağı bu büyük adımla bir­
likte her zaman kaçtığı en büyük kabusu mutluluğa 
dönüşecekti. 

Memurun söyleyecekleri ve soruları nihayetinde bitmişti. 
Memur, o meşhur soruyu sorarak mikrofonu Sude'ye uzat­
mıştı. Sude ona uzanan mikrofona cevap vermeden önce bir­
kaç saniye bekledi. Yanındaki Mert'in sırtının gerginlikle 
dikleştiğini fark etmiş ama yine de tepki göstermemişti. Orta­
lıkta çıt çıkmıyor, herkes onun vereceği cevabı bekliyordu. 
Sude ise gülüşünü zorlukla bastırdıktan sonra yüksek sesle 
"Hayır," dedi. 

Herkes şokla ona bakarken genç kadın uzatılan mikrofonu 
eline aldı. 

"Hey, ben burada ömür boyu bağlılık sözü vermek üzere­
yim, tamam mı? Bunu bana devletin görevlendirdiği bir me­
munın sormasını istemiyorum. Cevaplanacak sorularım var. 
Eğer şahitlik edecekseniz buna da edin!" 

Misafirler şaşkın birer mırıltı salmıştı ama Sude'yi tanıyan­
lar kahkahalarına engel olamamışlardı. Sude, bu gülüşlerini 
umursamadan Mert'e doğru döndü. Genç adam sadece şaş­
kındı. Bunu konuklar gibi o da beklemiyordu. 

"Bana ne zaman aşık oldun?" 

Mert şaşkınca ona bakmayı sürdürürken Sude mikrofonu 
ona uzattı. Kararlı tutumu ve elinin en ufak bir titreme bile 
göstermemesi karşısında Mert, gözlerini yumdu ve yutkundu. 
Her zaman zor bir kadın olmuştu. İstediğini almadan ondan 
'Evet' alamayacağının gayet farkındaydı. 

O sırada konukların mırıltıları yükselmişti bile. Düğünün 
iptal mi edileceği merak konusuydu anlaşılan. Derin bir nefes 
alıp cesaretini topladı ve ince duvağın ardından gözlerini gör­
meye çalıştı. 

"Bir kez seni aradığımda . . .  Ağlıyordun. Bana izlediğin 
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filmde kızın sevgilisinin onu karnında bebeğiyle terk ettiğini 
söyledin." 

Aralarındaki duvak görünmüyordu o an Mert'in gözüne. 
Sanki doğrudan Sude'nin gözlerine bakıyordu. Yıllar önce 
söyleyemedikleri dilinden döküldü. 

"Aslında gerçek bile olmayan biri için, gerçek bile olmayan 
bir konu yüzünden gözyaşı döken kadına aşık oldum. Hiç yü­
zünü görmediğim bir kadına aşık oldum, yüz yüze geldi­
ğimde ise ona taptım." 

Sude, Mert'in devam etmesine müsaade etmeden mikro­
fonu çekti ve dudaklarına dayarken memura döndü. 

"EVET!" 
Konuklar bir kahkaha patlatırken memur da gülümseyerek 

nikaha devam etmeden önce, "Bir an beni bile korkuttunuz," 
dedi. Mikrofon Mert'e uzatıldığında genç adam, hiç ikiletme­
den evet demişti. Konuklar alkış tutturmuştu ancak memurun 
sesi fazla uzamasına mani oldu. Mert' in şahidi Kaan yanı ba­
şında oturuyordu. 

"Siz Kaan Yavuzalp şahitlik ediyor musunuz?" 
Kaan ona uzatılan mikrofona cevap verdi. 
"Evet." 
Sıra Sude'nin şahidi Hakan'a gelmişti. 
"Siz Hakan Tekin şahitlik ediyor musunuz?" 
"Ha-" 
Hakan cevabını tamamlayamadan Sude, onun tepkisine 

önceden hazırlıklı olduğundan ayağına tekmeyi patlatmıştı. 
Bunun üzerine Hakan derin bir iç çekip gözlerini devirdi ve 
bıkkın bir şekilde mikrofona eğilip, "Evet!" dedi. 

O sırada Ceylin yanındaki kızlara eğilerek mırıldandı. 
"Sude, Hakan'ın uyuzluk yapacağını bile bile neden onu 

şahit olarak seçti ki?" 
Deniz kaşlarını havaya kaldırdı ve Mert, Sude'nin duvağını 

kaldırırken mırıltıyla cevap verdi. 
"Eğer Hakan' ı seçmeseydi nikah yerine üç kadının yağlı 
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güreşini izliyor olacakhk da ondan." 
Ela, Deniz'in cevabına kahkaha atarken Ceylin, onun söy­

lediklerini kafasında tartmış ve doğruyu söylediğine kanaat 
getirmişti. Eğer Hakan şahit olmasaydı kendisinden başkası­
nın şahit olmasına izin vermezdi. 

"Ama hayır dedin!" 
Sude omzunu silkti. 

*** 

"Evet, hayır dedim. Ama bu seni ilgilendirmez." 
Hakan ise hala itiraz ediyordu. 
"Sen hayır dediğinde o kadar heveslendim ki. Tamam, işte 

bu! Şimdi onu dövebilirim, diye düşündüm. 
Sude ellerini iki yana açh ve masadan kalktı. 
"Yanlış düşünmüşsün!" 
Hakan sıkınhyla masaya çökerken Sude onu dansa kaldı­

ran kocasını takip etmişti. 

*** 

Gece, gelin ve damat için sona ermişti. Adet olduğu üzere 
onlar da çiçek fırlatmak için yerlerini almışlardı. Bir grup genç 
kızın yanında; Dila, Miray ve Ela yerlerini almış, onlardan bi­
rinin kucağına düşecek buketi beklemeye başlamışlardı. Sude 
onlara dönüp bir kez baktıktan sonra neşeyle bağırdı. 

11Yakalayın!" 
Kızlar, aynı anda ellerini uzatıp çiçeğin onlara gelmesini 

beklerlerken Sude'nin sola meyil vererek attığı buket o yana 
yönelmişti. Buketi bekleyen kızların aksine giderken, Hakan, 
Kaan, Ceylin ve Deniz bir sohbetin ortasındaydılar. Ceylin ve 
Deniz'in buket adetine inanmamaları kuyrukta değil de soh­
bette oluşlarının yegane sebebiydi. 

Buket dönerek onlara doğru gelirken Ceylin Üzerlerine 
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gelen nesneyi fark edip elini uzattı. Tamamen reflekssel bir ha­
reketti, kısacık saniyeler boyunca gelenin ne olduğunu düşün­
memişti bile. Kaan şaşkınca onun öne uzanan ellerine bakı­
yordu. Daha sonra o bakışı tanımlayanlar, üzerine gelmekte 
olan bir trene bakan zavallı bir koyunun bakışları olduğunu 
söyleyeceklerdi. Hakan ise bir anda geri çekilip buketin men­
zilinden kaçmışh. Sadece saniyeler içinde gelişen bu olayın ne­
ticesinde Sude'nin buketi, Ceylin'in elleriyle buluştu. Ceylin, 
yakaladığı bulsetten bakışlarını çekip etrafına yöneltmişti. Ne 
olduğunu kavramaya çalışıyordu sanki. Yeniden bukete 
dönen bakışları birkaç saniye boyunca şaşkınca üzerinde oya­
landıktan sonra yaptığı hareketin anlamını kavradı ve avuç­
larını açıp demeti serbest bıraktı. Gece için özenle seçilmiş 
canlı çiçeklerden oluşan beyaz demet yere doğru ilerlerken o, 
buketten uzaklaşmak için geriye sıçramıştı. 

Ancak beklenen olmadı. Çiçekler henüz yere değmeden 
ilahi bir müdahale gibi orada biten ve buket hakkındaki dü­
şüncelerini açıkça sergileyecek olan Hakan, olaya müdahale 
etti. Attığı tekmeyle onu sonsuza kadar kendinden, ikizinden, 
ve özellikle de ortağından uzaklaştırdı. 
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