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EDA TUZCALI

1979 yilinda izmir'de dogdu. Annesinin geng yasta vefati nede-
niyle 6grenimini lise ikinci sinifta yarim birakarak is yasantisina
basladi. Cok gecmeden evlendi ve yirmi yasinda anne oldu. Ug
¢ocuk annesi olan Eda Tuzcali, ii¢iincii cocugunun dogumundan
kisa bir siire sonra amator hikdyeler yazmaya baslayarak yazim
diinyasina ilk adimini att. ilk olarak internet sitelerinde fanfiction
adiverilen eserleri yazip yayinladi. Yazim ugrasini gelistirmeye bas-
ladiginda egitimine kaldigi yerden devam etme karari aldi. Bu sira-
larda ¢ocuklarinin dogumu nedeniyle birakmak durumunda kaldigi
is hayatina geri dondii ve ¢alismaya basladi. Bu sirada yazilariyla
aktif olarak ilgilenmeye devam etti ve kendini gelistirebilmek adina
siirekli bir okuma ve arastirma siirecine girdi. Cabalarinin sonucu
olarak 2014 yili Agustos ayinda Altin Bilek Yayinlari’ndan ilk kitabi
olan “Sadece Seni Sevdigimi Soylemek i¢in Aramistim” adli eseri
yayimlandi.
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Tesekkiir

Her 6ykiiniin, her masalin, her kitabin bir ortaya ¢ikma hi-
kayesi vardir. Benim i¢in Sude ve Mert’in masal1 da bir dogum
glinii hediyesiyle hayat buldu. Bana verdigi bu giizel masalla
bu harika kitabin ortaya ¢tkmasin sagladigi igin Selenay’ima
tesekkiir ederim. Benim i¢in en 6nemli ve zor tesekkiir buydu
sanirim. Onlardan caldigim vakitte kardegleriyle ilgilenen
kizim Ece’ye, esime, en basindan beri yanimda olan hatunum
Ebru’ya, bebegim Cafer’e, Miruna’ma, bana bu hikayenin ba-
saris1z olacagini soyleyip daha da hirslandiran Sinem’e ve son
anda fikirleriyle bana katilan ve bu masalin bir kitap olmas:
i¢in beni diirten Burgin‘ime tesekkiir ederim. Hepsi de bu ma-
sala oldukgca ¢ok sey kattilar.

Yazim agsamasindan yapim asamasina gegersek, beni heye-
candan heyecana siiriikleyen editériim Ilker Balkan’a, kapak
tasariminda bagarili bir ¢alisma ortaya ¢ikaran Selenay Kaya
ve Cenk Karakus’a ve son olarak yaymnevim Altin Bilek’e te-
sekkiir ederim.
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Kizim Ece’ye...
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geng kadin elindeki tas yardimiyla gigekleri suluyor ve o

an ilgisini ¢ekmeye ¢aligsan giinesi umursamiyordu. Ke-
yifle parildayan gozleri, sanki kimsenin duymadig bir espriye
giiliimsiiyormus gibi 1511 1511d1.

Birka¢ kat asagisindaki caddenin giiriltiisii ondan ¢ok
uzakti. Kulagina taktig: kulakliklar en sevdigi pargalarin lis-
tesini beynine adeta sirayla enjekte ediyordu. Belki de gozle-
rindeki mutlu ifadenin sebebi buydu. Cigekle isini bitiren geng
kadin, balkondan igeri girerken onun pesine diisecekmis gibi
gortnen ilkbahar giinegini digsarida birakmak isteyerek stir-
gula kapiyr gektikten sonra; ne ise yarayacagina net olarak
karar veremedigi perdeyi, kapadi.

Sadece bir yatak odas1 ve Amerikan mutfag: olan kiigiik
dairesinin iginde ¢ok fazla mesafe kat etmesine gerek kalma-
dan istedigi yere ulagsabiliyordu. Balkonu ile yatag arasindaki
mesafe ancak kirk adimdi. Poposunu koydugunda, yatak ha-
fifce yaylanmus ve onu kabul etmisti. Kenarina ilistigi yatagin

Ihk giines onu 1sitmak i¢in ¢abaliyormus gibi icine islerken;
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ucunda giysilerini katlamaya baglayan gen¢ kadin, kulaklik-
larindan tasan melodiye eslik ediyordu.

Istemsiz bir gekilde iist iiste attig1 iki bacagindan iistte ka-
lany, bir ritim tutturmugtu ve miizige uyum saglayarak hizla-
nip yavaglhiyordu. Bes dakika kadar katladig1 giysilerle
oyalandiktan sonra, az 6nce yumusakg¢a koydugu poposunu
bu kez hizla yataktan kaldirdi. Ritme uyarak kalgasini sallar-
ken 6zenle katladig: giysileri sirayla yerlerine yerlestiriyordu.

Son giysi de dolapta yerini aldiginda, oldukga hizli tem-
poya sahip bir sarki ¢ikmist1 ve geng kadin bu tempoya ayak
uydurarak ¢ilginca dans etmeye bagladi. Omuzlarinin hemen
bitiminde sona eren siyah saglari, bagin1 sallamasinin sidde-
tiyle bir o yana bir bu yana savrulurken yesil gozlerini 6rten
gozkapaklar kapaliydi. Yuvarlak kalgalarini saran siyah sortu
ayni bagariy1 bacaklarinda gosterememis; uzun, bigimli ve ilk-
bahara gore bronz goriiniimiinii ortada birakmugt1.

Askil1 bluzunun bir yerleri 6rtme gibi bir ¢abasi olmadig:
asikardi. Tabii geng kadin evindeydi ve istedigi gibi gezinebi-
lirdi. Ciplak bile olsa... Calan telefonu miizigin sesini birden
keserken sallanan kalgasi bos bir ritimle bir iki kez gidip geldi.
Miizigin kesilip telefonunun yapmas: gereken asli gorevini
icra ettigini anladiginda, normalde bir geng kadina asla yakis-
mayacag) diisiiniilen kiifiirlerden bir ka¢1 agzindan dokiildii.

Kalgasinin hemen tizerindeki cepte duran telefonu geker-
ken, nefeslerine bir diizen vermeye ¢abaliyordu. Aramanin,
cift hatla kullandig1 telefonun is amagh olanindan geldigini
fark ettiginde nefes egzersizini bog verdi. Ne de olsa saluk so-
luga bir nefes isinin bir pargasiyd: degil mi? Telefonu agmak
icin parmagini ekran tizerinde saga dogru kaydirdi ve kulak-
lig1 ile birlikte takil olan mikrofona konustu:

“Bus..”

“Sey... Merhaba... Su?”

Su, birkag dakika once kalktig1 yataga yiiriiyerek kalgasin
yeniden yumusak yere yasladi. Miisteri igin erken bir saatti.
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“Sana nasil hitap etmemi istersin?”

“Ali.”

Su, Ali olduguna pek emin olmadig1 Ali'yi gerginlikten
kurtarmak igin, ”iyi kiaradin Ali, canim oldukga sikiliyordu,”
dedi.

Kars: tarafta siiregelen kisa bir duraksamanin ardindan Ali
olmayan Ali cevap verdi.

“Sevindim. Yani. Sey. Sevinmedim ama.”

“Ali... Birlikte can sikintim1 gidermeye ne dersin?”

Konusgurken yeniden ayaga kalkmis ve az sonra miigsteri-
sine soyleyeceginin aksine, ellerini bedeninde degil de birkag
saniye evvel kenarina oturarak bozdugu ortiiniin iizerinde do-
lagtirarak kirisikliklar diizeltmeye bagladi.

#AN

Yalnizca ii¢ dakika sonra telefonunu kapadiginda Su, ger-
¢ek adiyla Sude, oldukga mutsuzdu. On dakika 6nce parilda-
yanilkbahar giinesi artik onu 1sitmak istemiyor gibiydi. Gelen
arama kendinden daha ¢ok bahseden birinden olsaydi Sude
daha ¢ok mutlu olacakti. Ancak sahte Ali sadece kendini tat-
min etmek isteyen ergenin tekiydi. Sude yatak odasindan ¢i-
karak mutfak tezgahina dogru yiiriidii.

Mezun olmasi igin gerekli olan “tez”i ilk duydugunda
bunun ¢ok basit olacagini diisiinmiistii. Yakin arkadaslarina
insanlarin hi¢ tanimadiklar biri olarak onunla konusmasin
saglamak igin buldugu yéntemi séylediginde hepsi onun de-
lirdigini diigtinmiistii. Ama Sude inat¢iydi. Bu isi yapabilme-
nin yoluy, iki yerden gegiyordu.

Insanlar tanimadiklan kisilere iki sekilde agilirlardu. Ilki,
bir psikolog divaninda, ikincisi ise bir fahisenin altinda... Te-
sadiife bakin ki iki iglem igin de gerekli olan tek sey bir di-
vandi. Sude’nin diisiincesini duyan arkadasglar1 onu
fikirlerinden caydirabilmek igin oldukg¢a ¢abalamiglardi ancak
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Sude kararhydi.

Ailesine tezi i¢in seyahat etmesi gerektigini soyleyerek alt1
ayhginaortalarda olamayacagini haber verdikten sonra, ilk isi
onu kimsenin tanimayacag1 bu sehre gidip bir daire tutmak
olmustu. Birkag giin boyunca internette gezinip ne yapacagin
tasarlayip kararlarindan emin olduktan sonra, gerekli arama-
lar1 yapmis ve daha 6nce adimini atmadig bu diinyaya tepe-
den inme bir dalig yapmust1.

Ilk baglarda oldukga egleniyordu ancak aradan gegen bir
ay sonunda sikilmaya baglamisti. Gelen aramalarin ancak
onda birinde istedigi bilgileri elde edebiliyordu. ilk baglarda
eglenceli gelen fantezi kismi1 zamanla onu stkmaya baglamust.
Ilerliyordu tamam, ancak bu ilerleme istediginden ¢ok daha
yavas gelisiyordu.

Bir kez daha calan telefon onu diisiincelerinden siyirdi.
Bikkin bir nefes vererek ilk baglarda uzun antrenmanla ¢ikar-
may1 basardig1 suh sesini takinarak telefonu yanitladu:

£

Bir de bu sessiz aramalar vardi iste... Sude kaginc defa ol-
dugunu bilmedigi, ¢ok kez yiiziine kapatilan telefona, birkag
dakika boyunca bakt.

*#AA

llsu ”

#HA

7 Su ”

“ ”

%4
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Giiniinii bombos gegiren Sude, yapacak higbir seyi olma-
masinin verdigi rehavetle eline aldig kitab1 okurken uyuya-
kalmist1. Kanepeden asag1 sarkan elinin isaret parmag; kitapta
son kaldig) sayfanin arasinda duruyordu.

Uyandiginda, rityasinda ne gordiigiinii sorsalar kesinlikle
soyleyebilecegi bir sey olmazdi ancak o an, mutlu oldugu ke-
sindi. Dudaginin kenarina oturan kivrimlar giiliimsediginin
bir isaretiydi. Aralik balkon kapisindan hafifge igeri siiziilen
riizgar, ciplak tenini adeta yalayarak gegerken hafif bir tirper-
tiyle tiiylerinin havalanmasina sebep oluyordu.

Telefonun galis1 onu bedenini oksayan esintiden, parmagini
arasinda tuttugu kitaptan, kimilerine gore rahatsiz goriinen
ama Sude i¢in 0 an diinyanin en rahat mekani olan kanepeden
ve uyandiginda ne kadar mutlu oldugunu diisiinecegi riiya-
dan cekip ¢ikardi.

Birkag¢ dakika boyunca etrafina bos bakislarla bakti. Riiyasi
o kadar tanidik, o kadar huzur dolu ve o kadar ona yakind ki
uyandiginda nerede oldugunu algilamada sorun yasadi. Tele-
fonun kaginc kez oldugunu animsamadig: ¢alisini fark etti-
ginde gercek birden bire tim agirhigiyla lizerine bindi.
Telefonu agmak igin parmagini bir kez daha ekran iizerinde
saga kaydirdi. Sesi elinde olmadan bikkin ¢ikmisti:

“Bn, .-

“Ben sadece... Sey... Sanirim kapatsam daha iyi olacak.”

“Bekle! Sen hep konusmadan kapatansin, degil mi?”

“Neden konugmuyorsun?”

“Rahats1z etmek istemiyorum.”

Sude, kapanan telefonun ardindan saskinca bakakald. ilk
kez konusmustu. Derinden gelen, etkileyici bir sesi vardi. Su-
de’nin aylardir duydugu en giizel sesti belki de. Geng kadin,
telefona bir agiklama bekliyormus gibi bakakalmigti. Onun
cevap vermesini beklemeden aceleyle sdyleyecegini sOylemis
ve kapamust.
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Sude, onu anlamak istiyordu. Onunla konugmak, diisiin-
celerini 6grenmek istiyordu. Utangacti. Sude bundan kesin-
likle emindi. Hem... Hem neden rahatsiz ettigini dusi-
niiyordu ki? Sude’nin isi buydu. Miisteri arar, Sude ile istedi-
gini konusurdu. Sude’nin isi karg: tarafta olmak, dinlemek,
bazen de dinletmekti.

Kaslan hafif¢e ¢atildi. Gizemden nefret ediyordu. Burada
gizemli olmasi gereken bir kisi varsa o da Sude’den bagkasi ol-
mamaliydi. Herhangi bir agiklama alamayacagini bildigi tele-
fonu kanepenin iizerine birakti. Uykusuna kesinlikle d6neme-
yeceginden emindi. Mutfaga yiiriiyiip kendine bir fincan kah-
ve hazirladiktan sonra giines 1siklarinin vedalagmaya hazir-
landig1 balkona yiiriidii.

*344

‘..,

“Rahatsiz etmiyorsun.”

Su, bir kez daha cevap alamamigti. Ofkeyle yiiziinii burug-
turdu. Ona agilmasi i¢in bir firsat vermisti. Hem o da konus-
mak istiyordu, degil mi? Yoksa neden Sude’nin bir kez daha
¢abalamasini beklesindi ki?

Geng kadin, bu kez vaktin bir 6nceki giine oranla biraz
daha ge¢ olmasindan faydalanmaya karar verdi. Eskiden bir
sesi olmayan, ancak simdi de sesini ondan esirgeyen adama
ofkelenerek telefonu kanepede birakti. Onu cezalandurmak is-
tiyordu. Her sekilde. Ancak onun buna izin vereceginden
emin degildi.

Buzdolabindan ¢ikardig bira sisesinin kapagin1 ¢gekmece-
den aldig1 agacak yardimiyla acti. Sisenin soguklugu sayesinde
dis1 terlemisti ve o anda Sude’ye diinyadaki her seyden daha
cekici geliyordu. Sude elini 1slatarak kolundan yukarn bir uyu-
sukluk yayilmasina neden olan siseyi bir an olsun elinden bi-
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rakmadan balkona yiiridi.

Bir ritiieli tekrarliyormus gibi yalnizligina kadeh -bu du-
rumda sise— kaldirmadan once balkonun emsallerinden farkh
olan duvarina oturup sehrin 1siklarina dogru kolunu uzatti.
Bu telefon aramalar1 son donemde sosyallik adina yaptig: tek
seydi. Depresyonda degildi ancak disarida yapacak bir seyi de
yoktu.

Tanimadigi bu sehir, tuzlu deniz kokusu ile ona kendi seh-
rini animsatsa da tad1 bambagkaydi. Sude, derin bir nefesin
ardindan kahverengi siseyi dudaklarina dayad: ve iri bir
yudum ald1. Bira bogazindan asag1 yakarak ilerlerken ensesi-
nin ve omuzlannn sogugun etkisi ile karincalandigini hissetti.

Bu adam neden konugsmuyordu ki?

*AH

e

“Ne konugmaliyim?”

“Giliniinii anlatabilirsin.”

“Giinitimii? Giintim ilgini gekmez.”

“Benim ilgimi ¢eken sey anlatacaklarin degil, sen olacak-

”

sin.

“Yine kapatacak misin?”

“Ben ilgini ¢cekmem.”

“Bunu bilemezsin.”

Telefon bir kez daha kapandiginda Sude ne hissedecegini
bilemiyordu. Bu kez duvarlar asmis gibiydiler. Ama yine de
suskunlugunu tamamen birakamamisti. Bunu ne olarak al-
masi gerekiyordu, emin olamadi.

Emin oldugu tek bir gey vardi. Isimsiz aramalarin sahibini
bir an 6nce aklindan ¢ikarmasi gerektigi. Oyle yapti. Kendini
sehrin gecelerine atarken aklinda ne o olacakti, ne aramalar,
ne okul. Sadece kendini diisiinecek ve eglenecekti. Ani kararla
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hazirlanip digar ¢ikt1 ve cep telefonunu evde birakti.

*A%

“Su...”

“Bugilin mimarlik tarihi dersinden digar1 atildim.”

“Tebrik ederim.”

“Sence bu iyi bir sey mi?”

“Dersten atildigin igin su an benimle konugsmuyor musun?”

Aptal! Bulabildigin en zekice cevap bu muydu? Tamam, hislerini
soyledin. Ama bunlar onu telefonda tutmak icin yeterli olmuyor.

Sude bir kez daha kapanan telefonun ardindan kendi ken-
dine sdylenmeye bagladi. Bu adam, ilgisini asir1 derecede ge-
kiyordu ama daha onun adin1 bile bilmiyordu. Kendisinin de
bu konuda pek diiriist oldugu séylenemezdi ancak —hey- so-
nugta adinun ilk iki harfini yani ilk hecesini vermisti, degil mi?

Kendi kendine siraladig1 bahaneleri de alarak giinliik iglere
odaklanmaya ¢alisti. Cok ge¢meden ¢alan telefon, umutla ye-
rinde sigramasina sebep olmustu ancak gelen aramanin 6nce-
leri sesi, simdi de ismi olmayan gizemli adama ait olmadigin
anladiginda hayal kirikligiyla, ancak bunu kars: tarafa yansit-
madan isini yaptu.

A%

“bu...”

“Ben ivi biri degilim.”

“Merhaba! Bir telekiz ile konuguyorsun kétii gocuk.”

“O ismi kullanma.”

“Hangisini?”

“Telekiz.”

“O degilsem neyim ben peki?”

“Bilemiyorum... Psikolog.”

“Psikolog fantezin mi var? Hastam olacaksan neden olmasin?”
Sude, her galan telefonla kalp atiglarinin hizlanmaya bas-
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lamasina anlam veremiyordu. {tiraf etmeye cekiniyordu ancak
bu neredeyse her giin onun aramasini bekledigi gercegini de-
gistirmiyordu. Kendi kendine kizsa da ¢alan her yeni telefonla
ikinci galis1 beklemeden cevap vermek adeti olmustu.

Gizemli —Sude ona bu ismi takmisti— belki utangag biriydi
kabul, ama Sude onun utanmasi igin bir sebebi olabilecegini
asla diisiinemiyordu. Tamam, sesi fevkalade olabilirdi. Ya tipi?
Sude kendi kendine kizdi. Onu arayanlar nasil biri oldugunu
bilmiyorlardi. Doksan kilo agirhiginda ve sasi olabilirdi. Ama
yine de onu ariyorlardi, degil mi? Kafasini kurcalamaktan
Oteye gitmeyen adama bir kez daha 6fkelendi.

Sude’nin yaptig1 isi yadirgiyordu ama onu ariyordu. Nasil
biriydi? Madem tiksiniyordu, neden aramalarim siirdiirii-
yordu? Sude, ona bunlar tek tek sorabilmeyi istedi ama bunu
yaparsa onun aramalarin1 kaybedecegini biliyordu. Yine de
her ne olursa olsun bir sonraki aramada adin1 6grenmeye
karar verdi.

*#%%

S
“Gergekte ne is yapiyorsun? Yani tek isin bu olamaz.”
“Daha adin1 bile bilmedigim birine gergek isimi sdyleye-

”

mem.

“Belki bir giin soylersin kotii gocuk.”

“Mert.”

“Belki bir giin sen de gergek Su ile ilgili bir sey soylersin.”
“Beni aradigin igin mutluyum Mert. Bu gergek Su’dan bir

”

sey...

Gilimsiiyordu. Sude telefona bakarken giiliimsiiyordu.
Tamam, yine son s6zii séyleyen o olmustu ama hi¢ olmazsa
ilerleme kaydetmis ve adini1 6grenmisti, degil mi? Mantig1 ona

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
23



ismin sahte olabilecegini hatirlatirken Sude tiim kalbiyle ismin
gergek olduguna emindi. Ne yani, glinde onlarcasi ile konu-
suyor, her seferinde hangisinin sahte, hangisinin ger¢ek oldu-
gunun tahmin ediyor ve hi¢ birinde mantifi ona karsi
¢tkmiyordu da simdi neden ¢ikiyordu?

Sude, Mert’e gercek Su’dan yani kendinden bir sey soyler-
ken yiizde yiiz diiriisttii. ilk kez aramalarda bu kadar kendi
olmustu ve bundan zevk almigt. Hataliydi. Kendine ait higbir
ipucu vermemesi gerektigini de gok iyi biliyordu. Isi almadan
once basina gelebileceklerle ilgili neredeyse bir seminer al-
migt1. Gozii bundan oldukg¢a korkmusgtu ancak Mert’in ona an-
latilanlardan, korkmas: gerektigi lizerine basa basa belirti-
lenlerden farkli oldugunu hissedebiliyordu. Tuhaf da olsa
Sude onun “ad1” gibi giivenilir biri oldugundan emindi.

Lt

..

“Sana gergek adimi s6yledim.”

“Ve bu gercekten hos bir hareketti.”

“Sen kendinle ilgili bir sey sdylemeyecek misin? Mesela
gercek adin gibi...”

“Kurallarimiz var Mert. Iki taraf da buna uymak zorunda.”

“Kurallan biliyor musun?”

“Benimle bu goriismeler disinda temas kuramazsin. Gergek
ben ile ilgili hicbir sey bilemezsin. Beni bulmaya ¢alisamazsin.
Karsihiginda ben de seninle olan gériismelerimi gizli tutarim.”

“Bilirsin. Tipk: doktor ve hasta arasindaki iligki gibi...”

Sude, sikintiyla telefonu masanin iizerine atti. Bu kadar
icine kapanik olmak zorunda miydi? Onu tanumay1 deliler gibi
istiyordu. Mantig1 ona hatirlatt;; adim1 bile 6grenmesi iki
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buguk ayini almigti. Yetersizdi, yetmiyordu, yetmeliydi.

Sude kendi kendine 6fkelendi. Neden kendini buraya ka-
patiyordu. Neden kimsenin ona ulagsmasina izin vermezken
ulagilmazin pesinde kosuyordu ki? Konusacak kimsesi yoktu.
Mert’in aramalarina bu yilizden simsiki tutunmusgtu. Onun an-
latmasini isterken; kendi anlatmak istiyordu.

Yasadig1 aydinlanma ile birlikte bu kez sadece ¢ikmig
olmak igin degil sosyallesmek, birileri ile konugsmak i¢gin ken-
dini disan atti. Telefonunu bir kez daha evde birakmisti. Ne
de olsa kovulmak umurunda degildi.

%%

O~

“Tez konum belli oldu. Arkadasimin aldig eski bir binay1
restore ederek bar yapacagim.”

“Heyecanli! Bunu bagardiginda, ilk miisterilerinden olmak
istiyorum.”

“Senin igin bir yer ayarlayabilecegime eminim.”

“Iki kisilik ‘viplerden olsa iyi olur!”

“1ki?”

“Beni oraya tek basima mi gondereceksin kotii ¢ocuk? Bu
¢ok ayp...”

“Glilme ama ben i¢ki konusunda o kadar iyi degilim.”

“Ben iyiyim bana giivenebilirsin.”

“Giivenebilirim.”

Kendine kizmali miydi, yoksa sevinmeli miydi bilemiyor-
du. Onun hakkinda degerli bilgi kirintilarindan birine daha
sahip olmustu. Bir ad1 oldugu gibi bir karakteri de vardi. Mi-
marlik tarihi dersi aldigina gore bir mimar adayiydi. Sude
onun higbir zaman ipsiz sapsiz oldugunu diigiinmemisti ve
bu son konugmalari ona hakli oldugunu gosteriyordu.

Mert ona giiveniyordu. Sude i¢in bunu duymak oldukga
onemliydi. Kargilikli gliven duygusuyla birbirleri ile gortisme-
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leri daha kolay ilerleyebilirdi nihayetinde. Sude o anda bir seyi
fark etti; aramalar boyunca hep onun kendisine giivenmesini
beklemis ve bunun yavas yavas oldugunu fark edememisti.
Ayrica bir de su vardi. Mert son s6zii soylemisti. Sude’nin ve-
recegi herhangi bir cevabi beklememisti.

Geng kadin, bu kadar mutlulugun arasinda kendine kiz-
may! unutmadi; ne demeye bir goriisme 6nce anlattig kural-
lan gigneyecek sozler etmisti ki? Kendine oldukga sert birkag
kiifiir ettikten sonra sakin kafayla diisiinmeye calist1. Mert
saplantii olduguna delalet herhangi bir belirti gostermemisti.
Sude'yi taciz edecek bir tipe benzemiyordu. Séylediklerini cid-
diye almamasin1 umdu. Bir giin Mert, onu bara davet etseydi
ne cevap verirdi?

Mimarlik tarihi... Mimar adayu... Telekiz... O bir telekiz de-
gildi ki. O da tipki Mert gibi bir 6grenciydi. Kendi kendine bir
kez daha soylendi. Ne fark ederdi? Onunla birlikte olmak is-
temiyordu. O sadece bir 6devdi, hepsi bu.

4%

“Su...”

“Soyleyecek bir seyim kalmad.”
“Himm. Uzerimde ne oldugunu sor.”
“Himm. Hayir.”

“Sor!”

“Bilmek istemiyorum.”

“fstiyorsun.”

“Bunu sorarsam beni pisman edeceksin.”
“Belki, belki de sadece tahrik edecek.”
“Pigman olmaya bagladim bile.”
”Sor!”

“Su... Uzerinde ne var?”

“Hig bir sey...”

“woon
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“Mert?”

“Lanet olsun.”

“Su anda yatagimda girilgiplak uzanmis konusuyor olmam
‘lanet olsun’u hak ediyor evet.”

Sude telefona bakarken kahkahalarla giilmemek igin ken-
dini zor tutuyordu. Sonunda telefonun kapandigin bildiren
o metalik ses duyuldu ve geng kadin, tuttugu giiliisii serbest
birakti. Yatagindaydi tamam, ama iizerinde ne oldugu kism
tamamen kurmacaydi. Bunu her arayana yapiyordu ancak
Mert’e yapmak...

%%

“Su=.

“Bugiin fakiiltenin kantininde uykusuzlugumu gegirecek
bir seyler ararken tam arkamda konusan bir kadinin sesini
duydum.”

“Ben degildim.”

“Olmadigini nereden bilebilirsin. Benim neye benzedigimi
bilmiyorsun. Konugmadigim zaman beni gorsen tanir misin?”

“Mert, biz aym gehirlerde bile degiliz.”

“Qyle miyiz? Bir giin... Bir giin kargilagsak Su, beni tanir
misin?”

“Mert.”

“Seni tanimami mu istiyorsun?”

“Sen istemiyor musun?”

Iste Sude'nin buna verebilecegi bir cevab: yoktu. Istiyor
muydu? Bunu daha 6nce hig diigiinmedigini fark etti. Telefonu
yavasca yataginin iizerine birakirken aklin1 kurcalayan soru-
nun cevabinin onu ne kadar etkileyecegini diisiinmek iste-
medi. Mert’i tanimiyordu. Mert de onu...

Mert'e gercek benligi ile ilgili hi¢bir seyi yansitmamasi ge-
rektigini ¢ok iyi biliyordu ama yine de bilingalt kiigiik ipug-

Ucretsiz PDF Kitap A£s7ivi - https://rantey.org



larin1 geng adamin Oniine siirmekten ¢ekinmiyordu. Sude,
Mert’i tanimay1 istiyor muydu? Ya Mert’in onu tanimasini?
Eger ylizyilin sorusu diye bir sey olsaydi, Sude, bu soruya ce-
bindeki son metelige kadar yatirirdi.

Balkona dogru yiiriirken diisiindii. Gergekten Mert ile ayr
sehirlerde miydiler? Yoksa ayn1 havayi soluyup, ayn1 gokyii-
zlinlin bir battaniye misali tistlerine ortiildiigilinii gormezden
mi geliyordu. Sorunun cevabini orada bulacakmuis gibi bulut-
lar1 incelemeye bagladi. Gergekten de ne istiyordu?

%%

“Su...”

“Kural1 bozdum, degil mi?”

“Uzgiiniim...”

“Istiyorum. Seni bir giin gériirsem tanimay1 istiyorum.”

“Nasil?”

“Bana kendini anlat Mert... Kor bir sokak ressamina ken-
dini tarif eder gibi anlat,- dokunuslarla seni hayalimde sekil-
lendirmemi sagla. Gozlerinle bagla.”

“Yesil... Baharda yeniden agan canli yapraklarin yesilin-
den..”

“Ozel bir yesil, bunu kiskanan pek ¢ok kisi oldugundan
eminim. Sa¢larin?”

“Kumral... Kisa, belki onleri biraz uzun, diiz ve kanisik.”

“Karngiklig1 severim. Dudaklarin?”

“Kalin... Her yere benden 6nce gidecek kadar.”

“Kag kisiyle 6piistiin?”

“Bunun ¢izime katkis1 ne?”

“Opiigme sayisina gore bir sigkinlik verecegim belki de;
ressamlar sorgulanmaz.”

“Bilemiyorum, az.”

“Daha akill davranmalisin kétii ¢ocuk, dudaklara yazik.”
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“Opmeye doyamayacagim bir kadinla karsilasmadim.”

“Seni 6pmeye doyamayacak kadinlar eminim seninle kar-
silasmiglardir ama belli ki her biri aptal.”

“Sen akillh misindir?”

“Yizin?”

“Yiiziimde ciller var. Genelde giinesin altina giktigimda iki
yamimi da saran hafif ciller ve kirli sakalim var. Cogunlukla
hafta boyunca tiras olmamay tercih ederim.”

“Su? Ne yapiyorsun?”

“Saglarina dokunuyorum. Bir kagidin iizerinde bile olsa
nasil hissettirebileceklerini hayal ediyorum. Yumusak... Belki
uzandigimda elime ¢arpan o yumusakhk tenimi gidiklar.
Sert... Belki de asilip gekmek isteyecegim sertlikte. Yine de par-
maklarimi sararlardi, degil mi? Buna izin verir miydin?”

“Bunun igin dnce beni taniman gerekiyor...”

*k

Sude telefona uzun bir siire yanit vermeyince Mert kapatt.
Elindeki ¢izime bakan gen¢ kadin ne diisiinebileceginden
emin degildi. Dudaginin bir kenar hiiziinlii bir tavirla asag
sarkmig olan Mert’in diger dudagi hafifce yukar kivrilmis, gii-
liimsiiyor gibiydi. Sude, bunu neden boyle ¢izdiginden emin
olamadi. Da Vinci hayrani degildi, ¢cok yetenekli bir ressam
hi¢ degildi ancak Mert’i bu sekilde resmetmisgti.

Mert boyle biri miydi yoksa Sude ne hissediyorsa onu mu
¢izmisti, emin olamadi. Mert, onu degisik duygu karmasasina
stirikliiyordu. Elinde olsa onunla goriismeyi keserdi. Kesme-
liydi. Ama yapamazdi. Hedefine ulagsmasi i¢in Mert’le goriis-
meye devam etmeliydi. Kendi kendini kandirmaya ¢aligtgin
fark edince oturdugu yerden kalkt. Eskiz defterini de alarak
balkona yiiriirken kucagindan disiirdiigii kalemi fark etme-
misti.
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5%

“Su...”

“Su... Bu duydugum en giizel isim.”

“Mert? Sarhos musun?”

“Aslinda bu, hangi pencereden baktigina bagl.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ben kendimi sarhos degil mutlu tabir ediyorum.”

Sude kahkahalarina engel olamazken telefon kapanmisti.
Mert'in bakis agisindan bakildiginda mutlu olmasi iyiydi tabii
ancak Sude, onun sabah ayildiginda ayni hissedip hissetme-
yeceginden bir tiirlii emin olamiyordu.

%

“Su...”

“Seni aramamaliydim, neden aradim bilmiyorum. Kapat-
mam1 ister misin?”

“Sesin kontrolsiiz, nefeslerin diizensiz ve biraz daha diisi-
niirsem hayal giiclim bana ellerinin nerede oldugunu bulabi-
lecegimi soyluyor.”

“Kapatmamu iste.”

“Nerede oldugumu sormani istiyorum.”

“Bilmek istemedigim bir yerdesin.”

“Mert...”

“Mert...”

“Neredesin?”

“Dusta... Telefonu kendimden sadece bir ka¢ adim uzaga
birakmig, suyun bedenimi sarmasinin sagladig: rahathigin
icinde senin hoparlore verilmis derin sesini dinliyorum. Sen?”

“Odamda.”

“Ayrinti, Mert.”

“Adimi1 kullanman yardimc1 olmuyor.”
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“Yardimc olmak istedigimi kim soyledi Mert?”

“Odamda, yatagimin iizerinde, seninki kadar edebi olama-
yacak sekilde uzanmis, seninle konuguyorum.”

“Peki, tizerinde ne yok?”

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum.”

“Neden Mert? Beni aradiginda aklinda ne vardi?”

“Sesinin guzel oldugu...”

“Tek giizel olan sesim degil Mert.”

“Hayallerimde ¢izdigim resimde kesinlikle sesinden ¢ok
daha giizel bir kadin gérmiigtiim.”

“Ve o kadinla bir sey yapmak ister miydin?”

“Ben... Yapamam... Sanirim kapatsam daha iyi.”

“Mert! Bir kadini1 boyle bir durumda birakmak ¢ok biiyiik
nezaketsizliktir.”

“Mert? Ellerinin nerede oldugunu tahmin etmemi mi ister-
sin yoksa ellerinin bedenimin neresinde olmasini istedigimi
sOylememi mi istersin?”

“Su... Boyle bir seyi daha 6nce hi¢ yapmamigtim.”

“Biliyorum kotii ¢ocuk. Sana 6gretmemi ister misin?”

“Mert... Su anda tenimden agag1 akan suyun yerinde ne ol-
masini isterdim, biliyor musun?”

“Senin ellerin.”
llsu?ll
“Ellerini yumusak tenimin lizerinde gezdirmeni isterdim.”

7

“Sonrasinda ise ellerinin yerini dilinin almasin isterdim.”

“Su... Ben...”

“$u an tam olarak ne yaptigimi bilmek ister misin Mert?”

“Sanirim bunun i¢in cehenneme gidecegim ama evet isti-
yorum.”

“Ellerimi kendi bedenimde gezdiriyor ve onlarin senin ol-
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dugunu hayal ediyorum.”
“Su...”
“Sen de hissediyor musun Mert?”
“Ah, Su!”
“Iyi uykular kétii ¢ocuk...”

Su, telefonu kapattiktan sonra havluya uzandi. Kendini
garip hissediyordu. Ilk kez bir aramada bastan sona diiriist ol-
mustu. Bu zaten karmasik olan diistincelerini ¢ok daha fazla
karnigtirmaktan 6teye gitmemisti.

Kesinlikle hatal oldugunun farkindaydu. Iki hafta éncesine
kadar tamimadig) biriydi Mert. $imdi onunla nasil bir duruma
ilerlediginin farkinda degildi. Kendine sordu: Mert hakkinda
neler diigiiniiyordu. Diiriist olmay1 bekledi. Mert ilging biriydi
ve sadece tezi onemliydi. Peki ya Mert ig¢in Su neydi? Sude
kendi kendine ne kadar diiriist oldugunu bilmiyordu. Tipk:
Mert icin ne ifade ettigini bilmedigi gibi.

%%

”Sl.l ”

7

“Neden sessizsin Mert?”

“Bunlan agtigimiz1 samiyordum. Sonugta artik eskisinden
daha yakiniz, degil mi?”

“Hayir degiliz!”

“Ah sonunda konustu.”

“Benimle oynama Su.”

“Seninle oynamak aklimin ucundan bile ge¢miyor kotii
cocuk...”

Mertle yapmak istedigi seylerin bir listesini yapabilirdi,
ancak listede ‘onunla oynamak’ kesinlikle yer almiyordu.
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Tamam, diiriist olmak gerekirse onu utandiran oyunlar liste
basina geliyordu ama... Sude derin bir nefes verdi.

Ne yapiyordu boyle? Asla yapmamas: gereken bir hataya
diismek tizereydi. Normalde kendine giivenen, istedigi erkegi
istedigi anda elde edebilen, her zaman ilk terk eden ve hi¢ agk
acis1 gekmeyen bir kadindi. Zaten tez ¢calismasini telekizlik ya-
parak tamamlamak istemesi de kendine olan bu giiveni yii-
ziindendi. Erkekleri her sekilde elde edebilen biri icin geriye
onlarin gizli kalmig sirlarini, diigiincelerini ve arzularini 6g-
renmekten baska ne kalmist1 ki?

k%%

“Suuuu...”

“Neyin var?”

“Higbir sey...”

“Higbir sey i¢in mi agliyorsun?”

“Hayir aglamiyorum.”

“Aylardir sesini duyan birini kandirmasi zor.”

“Pekala agliyorum. Izledigim filmdeki adi herif kiz1 kar-
ninda bebegiyle birakip gitti, tamam m1?”

Su, yalan soylemekten nefret ediyordu ancak bu aralar
bunu aligkanlik edindiginin de farkindaydi. Kendi kendine
Mert’e yalan sdylemedigini sadece gercegi saptirdigim sdyler-
ken yine yalan soyledigini fark ederek sinirlendi.

Evet, film izliyordu; evet kiz1 hamile birakip giden biri
vardi, evet, bu onu duygusallastirmigt1 ama gercek suydu ki
onu hamile birakip gidecek bir sevgilisi bile olmadig gerge-
gine hepsinden daha fazla tiziilmiistii. Aylardir goriistiigii bir
surl erkek vardi ama higbiri onun igin bir anlam ifade etmi-
yordu. Tipki Sude’nin onlar igin bir anlam ifade etmedigi gibi.

%%
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“Su...”
“Benim—"
“Mert, biliyor musun sen bir meleksin!”

" ”

Sude, Mert’in kisa bir an sustuktan sonra kapattig: telefona
bakarken giiliimsiiyordu. Mutluydu, gergekten ¢ok mutluydu
ve Mert bunu paylasabilecegi tek insan gibi goriinmiistii o an.
Mert bir melek miydi, Sude bunu bilmiyordu ama son giin-
lerde kendine en yakin hissettigi insan oydu.

Sude, profesorii ile goriismiis ve tezi hakkinda 6n rapor
vermisti. Profesorii raporu inanilmaz etkileyici ve bagarih bul-
mustu. Sude’nin yontemini bilmiyordu ancak bu kadar kisa
stirede bu kadar derinlemesine bir ¢alisma kesinlikle beklen-
tilerinin ¢ok ¢ok tizerindeydi. Sude’yi hararetle tebrik ettikten
sonra tezinin ona saglayabilecegi basaridan bahsederek geng
kadin1 mutluluga sevk etmisti. Yarim saat kiigiik dairesinde
kendi kendine sarkilar sdyleyerek dans eden Sude, Mert'in
aramasi ile patlamigti. Mert...

k%%

“Su..."”

“En sevdigin yemek ne?”

“Beni yemege ¢ikarmay1 mi diigliniiyorsun?”
“Belki bir gln...”

Sude’nin cevap vermesinden korkarak hizla kapatmigt: te-
lefonu. Zaten Sude de ne cevap verecegini bilmiyordu. Bazen
Mert ile konusurken zekice cevaplar veremiyordu. Bunun se-
bebinin ne oldugunu aragtirmamigt: ama her geye cevabi olan
biri igin sessiz kalmak oldukga kiigiik diigiirticiiydii.

Bir dahaki sefere Mert'e saglam bir cevap vermeye karar
verdikten sonra, onu bekleyen giinliik iglerine odaklanarak
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Mert’i ve eger yemege ¢ikmis olsalardi nasil olabilecegini dii-
siinmemeye calist1.

k%%

“Su...”

“Masallara inanir misin?”

“Hayir. Aslina bakarsan insanlarin masallar yarattigina
inanirim.”

“Kendi masalin var m1?”

“Heniiz yok ama olacag giinii hevesle bekliyorum...”

“I¢inde ben var miyim?”

“Sen soyle...”

Bu da neydi simdi boyle? Zekice cevap vermesi gereki-
yordu. Hi¢ tammadig), onunla telefonda konusmaktan bile ge-
kinen bir adama iimit vaat eden bir geyler sdylemesi degil.
Mert onun s6ylediklerinden istemedigi bir anlam ¢ikarirsa ne
olacakt1?

*k*

“Su...”

“Bagim dertte. Yardima ihtiyacim var.”

“Hey bayim burasi yiiz on iki degil.”

“Sn!”

“Tamam pekala. Senin igin ne yapabilirim Mert?”

“Lanet olas: firin1 ¢alistiramadim.”

“Pekala, oncelikle sakin ol. Ne pisireceksin?”

“Lazanya.”

“Him leziz.”

“Tadinin da dyle olmasini umuyorum.”

“Umma. Simdi firinin nasil bir sey oldugunu bilmem gere-
kiyor.”

“Bir kapag) ve lizerinde diigmeleri var.”
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“Anlasilan iki de goziin var. Biiyiikliigiinii falan soruyorum
zeki sey. Ocagin altinda mi1 yoksa tezgah lizeri minik seyler-
den mi?”

“Bir daha ki sefere 6yle sor madem.”

“Erkekler.”

“Bir de boyut 6nemli degil dersiniz.”

“Iste o diinyadaki en biiyiik yalan.”

“Tezgah tisti1.”

“Tamam, saat yoniinde gevirebilecegin iki diigmesi var.
Bunlardanbiri sicaklik derecesini digeri de pisirme dakikasin
ayarlamak igin. Lazanya hazir mi1?”

“Beni ne sandin Su? Elbette dondurulmus.”

“Erkekler.”

“Erkekler?”

“Her neyse, lizerindeki talimatlarda pisirme derecesi ve da-
kikas: yazilidir. Talimatlara uyarsan sorun ¢ikmaz.”

“Emin misin?”

“Bana glivenmiyor musun?”

“Gliveniyorum.”

Tabii ki giiveniyordu. Ne zaman arasa Sude’yi telefonun
basinda onun aramasini beklerken buluyordu. Sude’den daha
guvenilir biri var miydi? Mesela Mert, kim bilir kim igin pisi-
recegi yemek icin Sude’yi aramisti. Sude de talimatlari ona ver-
dikten sonra kim bilir kiminle yiyecegi lazanyay: pisirmek igin
telefonu yine kapatmist.

Sude kiskanmiyordu. Hayir efendim, neden kiskansindi
ki? Mert onun igin hi¢bir sey degildi. Sude’nin onu ya da
yemek yiyecegi insanlar kiskanmasi igin bir sebep olamazdi.
Offf, neden yanls tarif vermemisti ki? Lazanyay1 komiir olmus
bir servisle ¢ikarsa... Sude plancilig: karsisinda elinden gelse
kendine bir tokat atacakti. Mert ona giiveniyordu ama o, gii-
venini bosa ¢ikarmak iizereydi.

k%
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“Su...”

“Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil. Yemek nasildi?”

“Basgarili.”

“Peki kimin i¢indi?”

“Soylemek istemezsen anlarim.”

“Hayir sorun o degil. Ailemleydim.”

“Giizel... Aileler glizeldir.”

Aileler o kadar gilizeldir ki Sude elinden gelse simdi beg
¢ocuk yapabilirdi. Kendi kendine beg ¢ocukla ne kadar egle-
necegine dair yaptig1 imalardan sonra aklin1 Mert ve ailesin-
den uzaklagtirmak igin yemek yapmak istedi. Mutfaga attig:
adimlar neredeyse dans eder gibiydi. Bu dansin Mert’le, aile-
siyle, lazanya ile kesinlikle alakas: yoktu. Sude yemek yap-
may1 ¢ok seviyordu, hepsi bu.

Kuru erzak ve makarnalarini sakladig: dolab: agip, lazanya
yapmak i¢in hazir satilan makarmalar aldiginda yapacag; ye-
megi tek bagina yiyecek oldugunu diisiinmiiyordu. Sadece la-
zanya yapmak istiyordu. Birden bire lazanyay: ne kadar
sevdigini hatirlamist1.

%%

“Sut”

“Sanirim kot bir an.”

“Evet o anlardan biri.”

“Kapatmamu ister misin?”

“Sorun degil Mert. Sadece lsiittim. Cigerlerim yerinden
sokiilecek gibi oluyor.”

“Atesin var m1?”

“Bir daha hig 1stnamayacakmigim gibi hissediyorum.”

“Sicak bir geyler i¢ ve bir doktora goriin.”

“Randevu aldim.”
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“Ilaglarin diizenli almay1 unutma.”
“Peki doktor bey.”

“Su... Sana bakacak biri var m1?”
“Merak etme Mert, ben iyi olacagim.”

Yaz ortasinda sarindig battaniyeye ona, her seyin bos ol-
dugunu, asla 1sitnamayacagim ¢iinkii yalniz insanlarin sonu-
nun hep bdyle oldugunu soylemek ister gibiydi. Sude
yatagindabattaniye inat dizlerini birbirine gekti ve tisiiyen sir-
tinin asla 1sinmayacakmug gibi goriinen kisminin 1sinmasini
ummaktan bagka bir sey yapamayacagini aklindan ¢ikarmaya
calisti.

Sicak, giinesli bir giin hayal etti. Kumsalda uzanmus, tenini
yakan giinesten korunmak igin sapka takmigti. Hatta baginin
tizerinde bir de semsiye vardi. Sude, semsiyeden ¢ok fazla fay-
dalanmak istemiyordu. Giines, onu iliklerine kadar 1sitsa ye-
terdi.

Ona elini uzatan birinin yanindaki sezlongda uzanan var-
higini fark edince hafif¢e bagini o yone ¢evirdi ve yiizii belli be-
lirsiz, fakat ¢izdigi bir resimdeki adama benzeyen birini gordi.
Yan komsusu onu tepesinde parildayan kizgin agustos giine-
sinden daha fazla 1sitmisti. Sude giiliimseyerek ona uzanan
ele dogru uzandu.

Eli yatagin soguk carsafin1 kavradiginda Sude ne kadar
tstidiigiint hatirladi. Sicak agustos giinesinden de Mert oldu-
gunu dusiindiigii adamin varhgindan da gekilmis, koparil-
mist1. Doktor randevusuna gidebilecek kadar iyi olabiimeyi
dileyerek bir bagka kumsalda uyanmak igin gozlerini kisti.

*kk
“su...”

“Bugiin gokyiiziini gordiin mii?”
“Hayir Mert. Sabahtan beri evden ¢ikamadim.”
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“Hava miithis ve gokyiizii alabildigine mavi...”

“Ayn gokyiiziinii paylasmadigimizi biliyorsun, degil mi?”
“Sana kendi gokyiiziimii gostermeyi isterdim.”

“Belki bir giin... Neden olmasin?”

Hastaliktan kurtulamamusts, hatta bu ategli hastalik humma
falan olmaliydi ¢iinkii anlagilan aklin1 da alip gotiirmiistii.
Burun deliklerinden nezle ile birlikte silip attig1 bir mendilde
akan beyninin parcalarinin olduguna, yiizde bir milyar falan
emindi.

Ne demeye Mertle boyle konusuyordu. Sanki Mert aradi-
ginda Sude’nin bedenini bagka biri ele gegciriyor gibiydi.
Sude’nin tiim diigiincelerinin hakimiyetini aliyor ve o telefonu
kapatana kadar Sude tiim yetilerini kaybediyordu. Onun ye-
rine bir bagkas1 konusuyordu. Bu gidisle bir giin Mert’i kapi-
sinda bulsa sasirmazdi. Adama o kadar yiirek vermisti ki...

k%

“Su...”

“Biliyorum kurallara aykiri. Ama yine de sormak istedim.
Hayatinda biri var mi1?”

“Hayatimda yiizlercesi var Mert.”

“Demek istedigim o degildi.”

“Bir sevgilimin olup olmadiginin 6nemi yok. Ama birine
deger verdigimi bilmelisin.”

27 ”

Gergekten de var miydi? Yaklasik dort aydir Mert ile gorii-
siiyordu. Onceleri ¢cok daha az gelen aramalarin mesafesi siire
arttikca kisalmisti. Sude tezi ile ilgili tiim notlan toplamust1.
Ellerindeki tiim kayitlar1 bog vaktinde dinlemisti. Hatta artik
Mert'in aramalarn disinda hicbir aramay1 kaydetmiyordu bile.

Kendine bir kez daha diiriist olmas: gerektigini hatirlatti.

Ucretsiz PDF Kitap A3rs9ivi - https://rantey.org



Artik sadece Mert ile goriisiiyordu. Artik bagka goriigsmeler
yoktu. Onun aramadig1 zamanlarda miigteriyi tersleyip kapa-
tiyordu. Mert’in onu aramasini bekliyordu. Sadece tez igin.
Hayatinda bagka bir degeri yoktu. Olmamalydi.

*%*

“Su...”

“Benimle bulugmaya ne dersin?”

“Bunun kurallara aykir1 oldugunu biliyor olmalisin.”
“... Biliyorum. Onu kastetmemigtim.”

“Pekala, bahsettigin nedir?”

“Bir giin anlatinm...”

Sude onunla bulugsmayi istemiyordu. Onunla bulugsmak
icin gildintyordu. Mert’in bir bulusmada ne kadar nazik olabi-
lecegi, tiim ilgisi onun iizerindeyken, gozlerini bir an ondan
ayirmiyorken kargilikl igtikleri birer fincan kahvenin kendi-
sine verecegi mutlulugun hayalini kuruyordu... Tabii bunlarn
sOylemek yerine kurallardan bahsetmek zorundaydi. Kahro-
las1 kurallar.

Mert’in ne demek istedigini bilmiyordu, ama kendi kural-
larin1 yikip onla bulagabilecek olsa, tereddiitsiiz evet derdi.
Her seye ragmen...

k%%

s

“Yorucu bir giindii.”

“Kesinlikle katilhyorum.”

“Neden yoruldun?”

“Sadece yogun ve yorucu bir giindii. Benimkini bos ver.
Sen neden yoruldun?”

“Bar isine bagladim.”
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“Harika!”

“Bilemiyorum.”
“Bilmelisin...”

“

“Kotii olan ne?”

“Paylasacak kimse olmamas.”
“Ben varim ya...”

“Gergekten var misin?”

Daha birkag giin 6nce Sude ayni soruyu kendi kendine sor-
mustu; Mert gercekten var miydi1? Yoksa sadece telefondaki
metalik bir sesten mi ibaretti? Telefona bakti, gergekti. Kendi
kollarina bakti, o da gergekti. Balkondan igeri siiziilen sonba-
har esintisi de gergekti, caddenin giiriiltiisii de. Neden Mert
gercek olmasin?

Sude gergekti iste. Mert, ona gercek olup olmadigini sorar-
ken Sude’nin de ayni siipheyi duydugundan habersizdi. Sude
gercek olmak istiyordu, kendisinin de Mert’in de gergek ol-
masini istiyordu. Gergek olmak igin ne yapmahydi?

Biliyordu, bilmek istemiyordu. Bu kadar kapilip gitmek...
Hayir, Sude kapilmiyordu. Sadece. Sadece merak ediyordu,
hepsi 0. Mert gergek miydi? Olabilir miydi? Sude bu sorunun
cevabini bilmek istiyordu, Mert'i degil.

k%%

“Su...”

“Sana bir giin seninle bulugmak istedigimi soylemigtim.”

“Ben de sana bunun kurallara aykir1 oldugunu séylemis-
tim.”

“Evet, ama kurallar1 bozmadan vakit gecirmenin bir yo-
lunu biliyorum.”

“Oyle mi? Dinliyorum...”
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“Bu haftasonu ne yapiyorsun?”

“Bilmiyorum. Her hangi bir planim yok.”

“O halde sana bu haftasonu Istanbul’u gezdirmek isterim.
Ihtiyacin olan tek sey bir bilgisayar ve internet baglantisi.”

“Glilme, ben ciddiyim.”

“Pekala, Mert, bu haftasonu bana Istanbul’u gezdirmeni is-
tiyorum. Nerde ve kagta?”

“Saat ikide Taksim Meydani'nda... Seni ararim.”

Sude avuglarinin igine bakti. Terden sirilsiklamdi. Simsiki
tuttugu telefon avuglarin1 pembeye boyams ve alabildigine
1sitmusts. Sude, avuglarina bakarken giiliimsiiyordu. Gozleri-
nin oniinde ne terli, pembe avcu vardi ne de az 6nce mutfak
tezgahinin iizerine attig) telefon. Giilimstiyordu.. . Giiliimsii-
yordu.

Birden bire minik bir seving ¢ighigi atip durdugu yerde te-
pindi. Az 6nce terden yapis yapis olan ellerini gégsiiniin tize-
rine bastird1. Gogiis kafesini delip ¢ikmak istermis gibi hizla
carpan kalbi heyecan ve mutlulugunun derecesini anlatmaya
yetemezdi. Sude, titreyen ellerini gogsiinden ¢ekip yanakla-
rina bastirdi. Alev alev yanan yanaklan kesinlikle kipkirmizi
olmaliydi. Sude bundan emindi. G6zii bir kez daha tezgahin
tizerinde masumca yatan telefona takilda.

Uzanip telefonu ald1 ve dudaklarina sertge bastirdi. Sanki
plastik kapakl aptal metal kutuyu degil de Merti 6piiyormus
gibi hirsla ve tutkuyla bastirmist: dudaklarini. Isil 11l parlayan
gozlerini etrafinda unuttugu bir seyi ararmg gibi dolandirdik-
tan sonra, ne aradigim hatirlad: ve telefonu az 6nceki yerine
birakip ses sisteminin yanina kostu.

Tim apartmani ayaga kaldiracak miizik, salonunu, hatta
dairesini, hatta apartmani doldururken Sude deliler gibi dans
etmeye basladi. Onunla bulusacakti. Tamam deliceydi, ama
mutluluk vericiydi. Sude vaktin nasil gegecegini bilmiyordu.
Haftasonu gelecek miydi?
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“Su...”

“Hazir misin?”

“Yedi dakikadir beni bekletiyorsunuz Bayim.”

“Uzgiiniim...”

“Pekala, Bayim. Su an Taksim Meydani’nin ortasinda sizi
bekliyorum.”

“Evet, seni gorityorum. Iki dakika iginde yaninda olabile-
cegim.”

“Ah evet ben de seni gordiim... Su an gergekten de tuhaf
hissediyorum.”

“Neden?”

“Bir bilgisayar ekranindan Taksim Meydani’nin uydu go-
riintiisinii izliyorum ve seninle konusuyorum.”

“Sanki yanimdaymus gibi. Biliyorum biraz delice. Ama
bundan zevk almaniz igin elimden geleni yapacagim Matma-
zel”

“Tesekkiirler Mosyo.”

“$Su an sagimizda oldukga tatmin olmug gibi goriinen bir
kalabalik, sokak miizisyeninin etrafim1 sarmiglar. Dinlemek
ister misin?”

“Neden olmasin?”

“... Isit me your loking for? But I wander where you are...”

“Sesi ok giizel... Ona biraz bozukluk atabilir miyiz?”

“Elbette.”

“Simdi nereye gidiyoruz?”

“Gezi Parki'na gitmeye ne dersin?”

“Atatiirk Kitapligi’na da ugrayacak miy1z?”

“Neden olmasin?”

“Uzun bir yiiriyiis olacak.”

“Evet, yolda biraz laflariz diye diistinmiigtiim.”

“lyi fikir...”

“Hey, bir kiitiiphaneye gidecegimize gore... En sevdigin
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yazar hangisi?”

”Senin ki?”

“Himin, belki Ayn Rand...”

“Peki neden?”

“The Fountainhead’i okudun mu?”

“Sanirim okumam gerekiyor. Peki bagka?”

“Dalga ge¢meyeceksin!”

”So6z veriyorum...”

“Mevlana...”

“Ah bunu sana hi¢ yakistiramadim kétii gocuk...”

“Dalga ge¢meyecektin!”

“Geg¢miyorum! Din konusunda kesinlikle eksper olacak
kapasitede olmadigimi kabul etmeliyim.”

“Okudun mu?”

“Yanindan bile gegmemeye 6zen gosteriyorum. Peki sen
kotii ¢ocuk. Kandil giinlerini takip eder misin?”

“Benimle yine dalga gegeceksin... Aslinda delikanhihigim-
dan beri pek de iyi takip etmiyorum.”

“Utanmalisin.”

“Sevdigin yazardan bahsetmedin. Aslina bakarsan ken-
dinle ilgili hi¢bir sey soylemiyorsun. Okudugun kitaplardan
seni bulamayacagim acgik, degil mi?”

“Kurallan biliyorsun. Ama haklisin. Tiim kitap satislarini
kontrol edip beni bulman sanirim asirlar siirer.”

“Yani?”

“Bu ¢ok zor bir soru... Sevdigim bir¢ok yazar var. Ama
beni en ¢ok etkileyen kitap Angela’nin Kulferi'dir. Frank Mcco-
urt’un yazimini sevmigtim. Ama yazar olarak dersen Stephen
King, Agatha ve Toilken arasinda bir savag olmasi gerekir.”

“Korku, gerilim ve fantastik... Hatta biraz da gizem... Tipk:
senin gibi...”

“Aslina bakarsan ¢ok da karmasgik biri degilim. Basit zevk-
leri olan basit bir kiz.”

“Sen kesinlikle basit degilsin.”
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“Eeee, kiitiiphaneye girmeden 6nce parkta oturmak ister
misin?”

“Elbette MOsy6. Solundaki agaglar goriiyor musun?”

“Gordiim.”

“Orada biraz dinlenebiliriz.”

“Kopeklerden korkmuyorsun, degil mi?”

“Aksine ¢ok severim.”

“O halde sorun yok.”

“Sen korkmuyor musun?”

“Ben de oldukca severim.”

“Him, seni hi¢ kdpek adami olarak diisiinmemigstim.”

“Neden?”

“Yani nasil sdylesem... Sen daha ¢ok kedi insanisin.”

“O nasil oluyormusg?”

“Bence insanlar ikiye ayrilir.”

“Insanlari ikiye ayirmak ha?”

“Evet, ne var? Ben insanlar ikiye ayiriyorum, kedi insan-
lari, kopek insanlar1.”

“Tamam.”

“Tamam ne?”

“Devam et, benim kedi insan1 olmami nereye baglayacak-
sin merak ettim.”

“Sinsiligine.”

“Hey, kizmana gerek yok.”

o> oo

“Tamam, ozur dilerim.”

“Konugmayacak misin?”

“Konugacagim.”

“Stikiir.”

“Mert!”

“Pekala, sustum ama once su an istedigin yere geldigimizi
sOylememe miisaade et.”
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“Zaten soyledin, degil mi?”

“... Hakhisin.”

“Pekala, ben seni hep daha uysal, daha evcil, daha evine
bagh biri olarak disiiniirdiim. Bu yiizden kedileri kopeklere
tercih edecegini sanmigtim.”

“Peki, kopek insanlari? Onlara boyle demek zorunda
miyim?”

“Tabii degilsin. Kopek insanlarima gelince, onlar da tipki
benim gibi oyunbaz oluyorlar sanirim. Yani insanlarin karak-
terlerine gore segecekleri hayvani tahmin ediyorum, hepsi
bu.”

“O halde tezini tamamen giiriitmiis oluyorum, 6yle mi?”

“Aslinda degil. Bence senin sevdigin kopekler benim sev-
digim aksine daha kiigiik irka aittir.”

“Kiigiik 1rk?”

“Stis kopegi tiirleri.”

“Sey, yani...”

“Gordiin mii? Benim Danua’mla boy 0l¢lisemez.”

“Hey, onlar kopek bile degil.”

“Ne demek o? Elbette kopekler.”

“Bir insanla neredeyse ayni ciisseye sahip olanlara kopek
denmemeli!”

“Ya ne denmeli? Fifi mi?”

“Tamam, oldukga inatgisin biliyor musun? Peki, onlarin ne-
sini seviyorsun? Yani ¢ok... Aptal hayvanlar.”

“Aptal olduklarini kabul edebilirim. Bunu goyle diistin, er-
kekler sariginlari neden sever?”

“Bilmem, hi¢ diisinmedim. Sarigin sevmem.”

“Him bak bunu bilmem iyi oldu.”

“Sarigin misin?”

“Tanriya siikiir. Her neyse, erkekler sariginlar sever ve sa-
risinlar aptaldir. Erkekler onlan giizel olduklan igin severler,
akilh olduklar igin degil.”

“Yani sen Danualarn giizel olduklar i¢in seviyorsun ve tiim
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saniginlarin aptal olduguna yiizde bin eminsin, 6yle mi?”

“Oldukga...”

“Bence sarnigin giiruhundan binlerce diigmanin olmal1.”

“Danualarn bacaklar1 benimkiler gibi uzun diye seviyor
olmam, iri gogiisli bir aptali sevmem gerektigi anlamina gel-
miyor, degil mi?”

“Him, bundan ne gikardim biliyor musun?”

“Ne?”

“Uzun bacakli, esmer ve iri gogusli oldugunu...”

“... KAHRETSIN!"

Aptaldi iste. Aptal. Aptal. Telefonu kapatir kapatmaz pis-
man olmustu ama ne yapacagini bilememisti. Ona gore o an
icin verebilecegi en iyi tepki telefonu kapatmakti. O da kapat-
must1. Telefonun bir kez daha calmayacagindan korkarak ba-
karken nasil bir hataya distiigiinii diigtindi.

Kendi kendine diiriist olmaya karar verdi. Mert'e kendisi
ile ilgili bilgi vermekten ¢ekinmemisti. Bunu deli gibi isti-
yordu. Mert'in onun nasil biri oldugunu bilmesini, ondan et-
kilenmesini istiyordu, tanidig1 veya tanimadig tiim diger
erkekler gibi. Sirf o yiizden bilingalti konusmay1 boyle yonlen-
dirmisti. Bagin1 siddetle bir yere vurma istegiyle dolup tastu.

Eger Mert, ona mesaji aldigin1 sdylemeseydi bir sorun
yoktu. Kendini kandirmaya devam edecekti ama Mert agik ol-
may1 se¢misti. Mert'i iyiden iyiye ¢6zdiiglinii diisiinmeye bas-
liyordu. Mert o utanga¢ kabugunun altinda eglenceli bir
adamd:. Ama bunu sadece samimi oldugu insanlara gosteri-
yordu. Sude, son birka¢ konugsmasinda bunu iyice anlamist.

Mert, onu kendine yakin goriiyordu ve bu konugurken es-
kisine oranla daha rahat olmasini saghyordu. Sude aklina
gelen diisiinceyle irkildi. Mert ne demisgti?

“Tezini tamamen ¢lirtitmiis oldum.”

Sude derin bir i¢ gekti. Bilmiyordu, sadece bir tesadiiftii.
Bir daha ¢almayacagini1 diisiindiigii telefona dolu gozlerle
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bakti. Bogazina bir yumru tikandi. Aramayacakti. Mertin
numarasini biliyor olmay: diledi. Coken omuzlarin1 duvara
dayarken bakislarini telefondan gekip gozlerini yumdu. Ilk
damla kirpiklerinin kenarindan siiziiliirken telefonunun me-
lodisi kulaklarindan igeri stiziildii. Hizla agilan goz kapaklar:
ziimriit 1s1ltilar sagan yash gozlerini ortaya ¢ikarmusti. Tele-
fonu biraktig1 yerden kapti ve ikinci kez ¢almasina firsat ver-
meden agip kulagina gotiirdii:

“Alo?”

vomer

“Benim...”

“Ilk kez Su demedin.”

“Aramayacagindan korktum.”

.

“Ben de agmayacagindan...”

“Uzgiiniim.”

“Olma.”

“Amacim bu degildi.”

“Biliyorum.”

“Kapatmamu ister misin?”

“Hayir! Sadece... Sadece geziye devam etmek istiyorum.”

“Peki.”

“Anlat bana.”

“Neyi?”

“Ne gordiigiinii... Gozlerimi kapatip senin gozlerinle gor-
mek istiyorum.”

L. e

“Efendim?”

“Kizmadin, degil mi?”

“Hayir. Kizmadim kétii ¢ocuk.”

“Nasil anlatabilecegimi bilmiyorum ama senin igin dene-
yecegim.”

v ’”

“Agaglarin yapraklar1 sararmaya baglamus. Serin bir esinti
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aralarindan dolasirken yavagga sallaniyorlar. Gokytizii birkag
beyaz bulut disinda alabildigine mavi... Cimlerin iizerine
diigsen agag golgeleri disinda etrafimda pek kimse yok. Az
Otede park alaninda toplanmis tiim kalabalik. Birkag geng
paten kayiyor, bir iki tanesinde de kaykay var. Yaglar1 on dort
ile on yedi arasinda degisen kiz ve erkek grubu. Cocuk parki
kisminda da anneler ve ¢ocuklarinin olusturdugu birkag
konuk disinda bir iki de yash ift var.”

“Edebiyat¢1 olmaliydin kotii gocuk, mimar degil.”

“Yine dalga gegiyorsun.”

“Aksine, sadece anlattiklarin 6yle siirseldi ki, sectigin keli-
meler, hepsi goziimiin oniinde gibiydi.”

=) T

“Efendim.”

“Bir giin... Bir giin sen de goziimiin 6niinde olacak misin?”

“Kim bilir...”

“Sen...”

Sude yamit vermediginde telefon bir kez daha kapanmuist.
Sude onun iiglincii kez aramayacagindan emindi. Her seyi
berbat etmisti yine. Mitkemmel bir giinii batirmigti. Anlagilan
ne istedigini bilmemek onun sorunuydu.

Mert'i istiyor muydu? Tezi bitirmek mi istiyordu? Onunla
goriismek mi istiyordu? Yoksa ondan kagmak mu istiyordu?
Sude karar vermeliydi ve verdi de.

A

Sy

“Nasilsin.”

“Iyiyim kotii gocuk, sen?”

“lyiyim, sanirim.”

“Iyi olup olmadigin bilmiyorsan iyi degilsindir.”
“Merak ediyorum.”
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“Neyi?”

“O giin bana ne kadar kizdigini.”

“O yilizden mi bir haftadir aramadin.”

“Hayir... Sekiz gun.”

“O kadar oldu mu?”

“Bilmiyor musun?”

“Saymadim. Giinde onlarca telefonla goriigiiyorum.”

“Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum.”

Tam olarak yiiz doksan sekiz saat, yani sekiz giin alt1 saat
olmustu. Ama kim sayiyordu ki? Sude sekiz giindiir kimseyle
goriismemigti. Artik kimse onu aramiyordu. Mert de. Hig bi-
riyle goriismek istemedigini iyice belli etmisti. Mert’e de. Ona
aracilik yapan yere isi biraktigin1 soylemisti. Hattin iadesini
istediklerinde onlara hayir demis, hatt1 birkag hafta daha tut-
mak istedigini soylemisti. Karsiliginda bedelini de 6deyecekti.
Nakit olarak. Onu arayanlarin telefon sirketi arayiciligiyla
odedikleri gibi... Nakit.

Onu kimse aramiyordu, Mert de aramamusti. Sude kapidan
disar1 adimin1 atmamus, telefon galar ve Mert arar diye bekle-
misti. Ozlemle beklemisti, ama Mert aradiginda ona bunu his-
settirmedi. Mert onun hislerini bilmemeliydi. Mert onu
aramay1 kendi birakmaliydi. Sude’nin tek istedigi Mert’in onu
unutmasiydi.

Sude evden digar1 gitkmadi, dolaptaki sebzelerin giiriime-
sine aldirmadi, kuruyan ekmegin yenisini almadi. Giinlerini
stokunu tiiketene kadar bira, ardindan kahve igerek gegirdi.
Kahvesi de bittiginde kahveyi birakmaya karar verdi. Tipki
Mert’i birakmaya karar verdigi gibi.

A%

llsu ”
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“Konugmayacak misin?”

“Ne demeliyim?”

“Ne istersen.”

“Sadece iyi olup olmadigin1 merak ettim.”

“lylyim.”

“lyisin.”

Sude bu diinyadaki en biiyiik yalanciydi. Iyi degildi. Hem
de hig iyi degildi. Bu ise baglayan ve alt1 ay siirdiirecegini dii-
sunen kiz gitmisti. Yerine kasim giinesinin bulutlar arasindan
siiziilerek zorlukla aydinlattigi balkonunda oturmus, onu sar-
malayan battaniyesinin verdigi 1sidan baska tutunacak daly,
kimsesi olmayan biri gelmisti.

Sude tez doneminde birgok sey 6grenmisti. Insanlarla nasil
konusulacagin zaten biliyordu. Insanlarin ona agilmasini da
saglamigti. Tezi icin gerekli tiim bilgileri de toplamisti. Ama
ogrendigi en 6nemli sey bunlarin arasinda degildi. Sude atesle
oynamamast gerektigini 6grenmisti. Insanlarla oynamamay:
ogrenmisti. Sude oyuncak sandig birinin elinde oyuncak ol-
mustu. Mert’in bundan kesinlikle haberi yoktu. Olmamaliyd:
da. Sude basip gittiginde arkasinda kendisini arayacak bir
adam kalsin istemiyordu. Mert onu unutmaly, {izerine bir siin-
ger cekmeliydi. Sude verdigi kilolarin karut1 olan kemikleri fir-
lamus bileklerinin kirilacakmis gibi goriinen goriintiisiiniin de,
kacamak balkon ziyaretleri disinda hasret kaldig: giines 1s1k-
larinin ulagamadig ve artik neredeyse cesedi andiran tenin
rengini de umursamadan salona dondi.

Halsizlikten titreyen bacaklarini mutfaga dogru siiriidi.
Uzerinde ne kirli bir tabak, ne de bir ¢op bulunan tezgahin yu-
karisindaki dolabi act1. Aldig1 bardag1 musluga dayayip icine
ancak yansini dolduracak kadar su koyduktan sonra bataryay:
asag1indirdi. Kurumus dudaklarina dayadigi bardak, ¢atlamus
topragin yagan yagmuru bir anda igisi gibi bedenini serinletti
ancak bu onun midesini bulandirmaktan bagka bir ise yara-
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madi. Bardag) tezgaha birakip kanepeye yiiriidii.

k%%

“Su...”

“Bir kiz ile tanigtim.”

“Soylediklerini yapiyorum. Kadinlar suskun erkekleri sev-
mez, onunla konusuyorum. Kadinlar utangag erkekleri sev-
mez, onun lizerinde ne oldugunu gorebiliyorum. Kadinlar
ickiye dayaniksiz erkekleri sevmez, nasil dayanikl olacagimi
Ogreniyorum.”

“Artik susan tarafin degismis olmasi ilging, degil mi?”

“En azindan ben kapatmiyorum.”

“Dogru.”

“Bir kiz bulduysan beni neden ariyorsun Mert?”

“Sadece...”

“Sadece ne?”

“Kendine iyi bak Su.”

Su telefona bakarken giiliimsiiyordu. Deliceydi evet ama
giiliimsiiyordu. Mert birini bulmustu. Bir kiz... Sude’nin ye-
rini dolduracak biri vardi artik. Sude’yi aramayacak, ona okul-
dan, derslerinden ya da barindan bahsetmeyecekti. Sude’nin
nasil oldugunu merak etmeyecek, firin1 calistirmak igin yar-
dim istemeyecekti.

Istanbul’u gezmek istediginde biri ona eslik edecek, tele-
fondaki metalik bir sesi dinlemeyecekti. Mert ona dokunabi-
lecek, tisiidiiglinde sar1p sarmalayabilecekti. Saglarini oksayip,
dudaklarini tenine bastirabilecekti.

Mert’in, Sude’ye ihtiyac1 kalmamigt1 artik. Ya Sude’nin
Mert’e? Asla... Sude’nin asla ona ihtiyac1 olmamigti. Sude’nin
onu birakip gidecek bir erkege ihtiyaci olmazdi. Sude’nin hig-
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bir erkege ihtiyaci olmazdi. Erkekler ona ihtiya¢ duyardi.

Telefon bir kez daha ¢aldiginda Sude sasirdi. Bogazini ti-
kayan yumruyu yuttu ve gézpinarlarindan tagip ona ihanet
eden damlalarn elinin tersiyle sildi. Arayani biliyordu. A¢ma-
masi gerektigini de biliyordu. Parmag) ekranin tizerinde sola
dogru kayarken goziinden bir damla yas da yanagina kayda.

Bt

“Sadece seni sevdigimi soylemek igin aramigtim.”

“Biliyorum koétii ¢ocuk,” derken onu cevaplayan sadece
bos dairenin sessizligi olmustu. Sude kapanan telefonun ar-
dindan gozyaslarinin akmasina miisaade etti.

Higkiriklan bos duvarlardan yank: yaparak ona geri ¢ar-
parken Sude, tiim duygularini serbest birakarak agladi. Aldiga
son telefon oldugunu biliyordu. Bir daha aramayacakti. Sude
zaten arayamazdi.

Birden bire i¢i pismanlikla yogruldu. Mert telefonu kapat-
madan duraksadig) ii¢ saniye i¢inde ondan cevap beklemis
miydi? Sude ona cevap verse ne olurdu? Sude kanepeye uza-
narak bacaklarimi kendine dogru gekti. Telefonu kendinden bir
santim bile uzaklagtirmadan avucunun iginde simsiki tutu-
yordu. I¢inde ne var ne yoksa bosalana kadar agladu. Bir daha
goremeyecegi, aslinda hi¢ gormedigi bir adamin ardindan ag-
lad1. Gergek mi hayal mi oldugunu bilmedigi konusmalar
saklayan dort duvara bakarak agladi. Uyku onu sarmalayip
kabuslarla, higkiriklarla dolu diinyasina alana kadar agladi.

XX

Son telefonun ardindan iki giin gegmis ve Sude tuvalete git-
mek disinda yattig1 kanepeden bir an ayrilmamigti. Mert’in bir
kez daha aramayacagindan emin olduktan sonra kurumus goz
pinarlarindan akmayan yaslarn yerine, durduramadig i¢ ge-
kislerle telefonuna uzandi. Uzun zamandir ¢evirmedigi, ama
yillardir hafizasina kazili olan bir numarayi tuslarken aklinda

53



aradig1 kisinin bu numaray1 bilmedigi yoktu. Aradigi numa-
ranin bir telekizin numarasi oldugunu da unutmustu.

“Hakan?”

“Su? Bebegim? Sen misin?”

Sude higkiriklar: arasindan zorlukla yanit verdi.

“Benim.”

“Ne oldu? Neyin var? Neredesin?”

Sude bogazina tikali yumrudan kurtulmak igin birkag kez
yutkunduktan sonra cevap verdi.

“lyi degilim... Istanbul'dayim. Beni al.”

“Bebegim, ilk ugakla yanina geliyorum. Merak etme. Ug
saat sonra yaninda olacagim.”

Sude’nin gozleri bir kez daha yaslarla islandi. Kuruyan pi-
narlar Hakan'in sevgisiyle yeniden 1slanmisti.

“Cabuk gel...”

k%%

Bulutlarin ardina saklanmis ilkbahar giinesi yiiziini gos-
termekten kaginip, hava mevsim normallerinin birkag derece
altinda seyrettiginden Istanbul ilkbahari degil de sonbahardan
kalma bir giinii yasiyor gibiydi.

Elinde tasidig) cantasi ve ona uygun ayakkabilariyla sanki
mevsime ayak uydurmus gibi goriinen bir adam 6te yaninda
esenriizgarda siiriiklenen kagit pargasina soyle bir bakis attik-
tan sonra kaldirimdan indi ve birbirini neredeyse ite ite ilerle-
yen trafigin arasindan usta hareketlerle siyrifip genis caddeyi
asarak karsiya gecti.

Kars1 kaldirima ulastiginda acelesi varmis gibi adimlarin
iyiden iyiye siklagtirmisti. Az 6nceki arag kalabaliginin bir
benzerini olusturan insanlarin arasindan, kaldirim boyunca
kendine yol agarak ilerlerken bu saatlerde buralarin hep boyle
dolu oldugunu dusiiniiyordu.

Sonunda istedigi mekana ulastiginda, onu kapida karsila-

54



yan giiler yiizlii gorevli bir bag selam1 verdikten sonra gegmesi
i¢in kenara ¢ekilmisti. Geng¢ adam emin adimlarla mekanin ko-
sesinde biiyiik bir yer kaplayan ve siyah bir tezgahla kapatil-
mus bara dogru ilerledi. Barin en sonuna kadar ilerledi ve
basini egerek gorevliler igin birakilan bogluktan igeri girdi.

Elindeki ¢antay1 aliskin oldugu iizere yerine biraktiktan
sonra tezgahin arkasina gectiginde bardaklar: kurulayan de-
likanliya doniip kisaca selam verdi. Yirmili yaslarina heniiz
girmedigi belli olan ¢ocuk, saygiyla selami kabul ederken ku-
rulamay: siirdiirdiigii bardaklar1 dikkatli bir bigimde yerine
yerlestiriyordu.

Geng adam sirtindaki ceketi ¢ikartt: ve askidaki yerine ast1.
Boynundaki kravati gevsettikten sonra gomleginin yakalarin
dikerek ona ¢ikis yolu hazirladi. Kravat da askidaki yerini al-
must1, gomleginin tstten iki diigmesini ¢6zdii ve sonra bilek-
lerine gecti. Manget diigmelerini agtiktan sonra kollarini
kivirdi ve bileklerinin iizerinden yukari ¢ikan sar1-kizil tiiyleri
ortaya ¢ikardi.

Lavaboya gecip ellerini yikadiginda hazirdi. Az 6nceki
mimar goriintiisiinden siyrilmis ve gecenin getireceklerine
hazir bir barmene dontismiistii. Clark Kent'in telefon kuliibe-
sine girip Siipermen olarak ¢ikmasi kadar havali olmayabilirdi
belki ama yine de onun igin biiyiik degisimdi. Ellerini kurula-
dig1 havluyu omzuna attiginda kapidan girecek tiim miisteri-
lere gogiis gerebilecegini biliyordu.

Mert, bara gireli bir saat kadar olmustu fakat onun ardin-
dan bastiran yagmur on bes dakikadir araliksiz yagmaya
devam ediyordu. Bahar havasina uygun giyinmis Istanbul
ahalisi, bu ani baskina ayaklarinda terliklerle, altlarinda ba-
caklarini bile 6rtmeyen sortlarla yakalanmis, baglarina orttiik-
leri posetlerle kendilerini korumaya almaya ¢aligmiglardi. Kig
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aylarinin yagmurlu giinlerinden kose baglarina ¢ikan isporta-
cilardan eser yoktu ama meteorolojiyi siki takip eden ve tiim
o kaosun ortasinda ellerinde semsiyeleri ile burnu havada
bakan birkac kisi vardu.

Giundiizleri bir kafe olan ancak aksam oldugunda canli
miizik, hos sohbetler ve elit bir ortam bulabileceginiz bara do-
niisen mekann kapisi 6niinde birkag kisi kendini, bu kaostan
korumaya ¢alisiyordu. Kapinin 6niinde cereyan eden hareket-
lilige inat icerisi sakin, Mert’in sectigi yumusak miiziklerin di-
sinda sessizdi.

Mert biten sarkiy1 degistirmek igin miizik ¢alarin yanina
gittiginde kapidaki hareketlilik artmus, hareketlilikle birlikte
kapidan igeri oldukga giiriiltiilii biri girmisti. Koluna astig:
cantasi, lizerindeki agik renk, dizlerini ancak orten ve mevsim
normallerine uygun fakat disaridaki havaya kesinlikle uyma-
yan ¢igekli bir elbiseyle, sirilsiklam saglar1 yagan yagmurun
etkisi ile kivir kivir olmus, burnundan soluyan bir miigteri tiim
dikkatleri toplayarak igeri girmisti.

Elinde tuttugu telefon da tipki kendisi gibi 1slanmist1 ama
onun, bunu gérecek hali yoktu anlagilan. Ofkesi diistiigii du-
ruma mi yoksa telefondaki kisiye miydi bilinmezdi fakat tiim
ofkesini kargi taraftan ¢ikardig ortadayd:

“Anneler giinii olmas1 umurumda bile degil, onu aramani
kesinlikle yasakliyorum.”

Mert, paldir kiildiir iceri dalan kadina gozlerini kisarak
bakti. Mabedi yapilan giirtiltiiyle bozulmus bir kesis kadar ra-
hatsiz olmustu.

“Kimin annesinin anneler giiniinii kutlarsan kutla umu-
rumda degil ama benimkinden uzak dur!”

Mert bara kadar gelip, giiriiltiisiinii ona olabildigince ak-
settiren kadina bakarken, kaslar1 o kadar ¢atilmist1 ki nere-
deyse ikisi bir duruyordu. Kadin sirilsiklam goriinen ¢antasini
barin iizerine biraktiktan sonra saglarini bir eliyle toplad: ve
ucundan tutup gevirerek tistiindeki tiim sular sikti. Saglarin-
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dan dokiilen sular tas zemine hizla diiserken Mert’in bakislari
bu kez de onun akittig1 sulara gitmisti. Bu yaptig1 yetmiyor-
mus gibi telefona bir kez daha ¢emkirdi:

“Benden, hayatimdan, 6zellikle annemden uzak dur! Onun
anneler giintinii kutlayarak benim hayatimda yer alamazsin.
Bunu o kaz kafana sok artik.”

Kadin son soziinii de soyledikten sonra hirsla telefonu ka-
patip tezgahin {izerine att1. Sonra varligini yeni fark ediyor-
mus gibi Mert’e dondii ve “Ne var?” diye bir kez de ona ¢em-
kirdi.

Mert, kendi kendine sabir dileyip, miisterinin velinimet ol-
dugunu hatirladiktan sonra kadina tek kelime etimeden omuz-
larim yukari kaldirip hicbir sey olmadigin belirtti. Kadin ise
onun sessizliginden etkilenmis gibi sakinlesmisti. Ancak 6ziir
dilemekten uzak bir tavirla:

“Beni 1sitabilecek bir seyin var m1?” diye sordugunda Mert
ne cevap verecegini bilemedi.

Oldukga sinirliydi belli. Bu kadar kizginken 1sinacak bir
seyler istedigine gore yagmur onu epey i1slatmis olmaliydu.
Sicak m1 soguk mu diye soracakken yanlis anlayacagin diisii-
nerek vazgecti. Ona bir konyak uzatmak yerine bir fincan
kahve hazirlamaya karar verip kahve makinesine yiiriidii.

Ne istedigini sormamigt1. Nasil istedigini de. Acaba kah-
veyi siitlii mii icerdi yoksa sade mi? Bu kez de bunun muha-
sebesini yaparken kadin arkasindan seslendi:

“Siit degil krema olsun.”

Mert imdadina yetisen cevabin emir kipini goz ard1 etmeye
calisarak, kahveyi hazirlad1 ve kadinin 6niine koydu. Yesil
gozlerinin etrafina siirdiigli ve yagmurun etkisiyle akmus ka-
lemle, dudaklarinin soguktan mi, kullandig1 dudak boyasin-
dan mu yoksa dogal haliyle mi kirmizi oldugu belli olmayan
yuziyle olduk¢a masum goriinen; ancak zehirli dili ile ne
kadar cadi oldugunu daha ilk bes saniye de kanitlamis kadin-
dan uzaga, tezgahin 6teki ucuna yiiriidi ve miizik ¢alarin ba-
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sina gegcti.

G0z ucuyla barda oturan asabi kadin izliyor ve ard1 ardina
calmas: igin sevdigi parcgalar arasindan se¢im yapiyordu.
Barda takildigi aksamlarda canli miizik baslayana kadar Djlik
ona birakilir, kimse ¢aldig1 pargalara karismazdi. Bu ilk giin-
den beri anlagsmasiz bir kural olmustu. Mert’in yardimciliginin
da bedeli buydu iste.

Kadin, onun bakiglarinin farkinda degilmis gibi eline aldig:
akilli telefonundan bir yerlere girip ¢ikiyordu. Yiiziindeki
asabi gizgiler telefonu kurcaladik¢a yumusuyor, giiliimser bir
hale doniisiiyordu. Mert, kadinin giiliimsediginde bir iki yas
daha geng goriindiigiinii fark etti. Glilimsemek ona yakisi-
yordu. Keske biraz cesaretli olup da bunu ona soyleyebilseydi.
Yerinde bagka bir barmen olsa hig¢ tereddiit etmeden onunla
bir sohbete girisirdi ancak Mert 6yle biri degildi.

Oldukga giizel bir kadind, elbisesinin 1slakligi sayesinde
viicut hatlarini belli ediyordu. Mert onun gogiis uglarinin fark
edildigini gordigiinde basini hemen oOniine egdi. Ne yapi-
yordu boyle? Kadini resmen gozleriyle taciz etmisti. Kendi
kendine kizdi. Islanmak onun sugu degildi.

Birkag dakika boyunca basini kaldirmadan, tezgahin ig kis-
mindaki baraklarla oyalandi. Sonunda basini kaldirdiginda
kadin1 hala telefonu ile oynarken fakat bu kez iyiden iyiye gii-
liimserken bulmustu. Hatta hafifce dudagin kenarini disle-
misti. Mert onu bu kadar eglendiren seyin ne oldugunu
gorebilmek isterdi.

O, tiim dikkatini 6ntindeki isine vermis, kadin da tim dik-
katini telefonuna vermis gibi goriiniirken gecen dakikalar bo-
yunca Mert, onun barda oturan varligina alismisti. Ancak onu
kacamak bakislarla inceleme istegini bir tiirlii bastiramiyordu.
Arada attig1 bakiglari olabildigince kisa tutmaya ¢aligarak isine
devam etti.

“Peki sonug?”

Mert irkildi. Isine yle dalmugt: ki miisterisi aniden konus-
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tugunda oldukga sasirmisti. Onu incelemeyi keseli ne kadar
olmustu bilmiyordu ancak kendi diisiincelerine 6yle dalmisti
ki kadinin kime hitap ettigini bile kagirmigti. Kiminle konus-
tugunu gorebilmek igin basin hafifge kaldirdi

Tahminlerinin aksine ne yaninda biri vardi ne de telefonu
kulagindaydi, dogrudan Mert’e bakiyordu. Mert arkasini
doniip biri var m1 diye kontrol etmek istedi. Hemensonra vaz-
gecti. O artik degismisti. Cenesini hafifce 6ne ¢ikartirken ba-
sin1 diklestirdi ve sahip oldugu tam 6zgiiveni odaklayarak:

“Neyin?” diye sordu.

Miisterisi hafif¢ce kahkaha atarken basini geriye salmisti.
Gilusiini ¢ok fazla tutmadan bagini ve durusunu degistirip
one dogru egildi:

"Bir sesin varmis.”

Mert’in kaglar gatildi. Tam kadin tersleyecegi sirada kapi-
danigeri giren Kaan'1 goriip arkadasinin hatirina bir kez daha
sessizligine gomiildii. Kaan bara dogru ilerlerken Mert yine
bardaklarina donmiistii. Geng kadin da bir kez daha konusa-
cakmig gibi goriiniirken Mert’in son anda fark ettigi ve Ka-
an’in hemen ardindan bara kadar gelmis olan geng bir adam
ona engel oldu.

“Bebegim?”

Geng kadin ona samimiyetle seslenen adama donerken
Mert'in bir kas1 merakla havalanmist1. Telefonda anneler gii-
niinii kutlamaya ¢abalayan zavallinin, Kaan'in tamdig1 olmasi
ve fir¢a yedigi kadin1 burada bulmasi hangi adaletin tecelli-
siydi acaba?

”"Hakan? Burada ne igin var?”

Hakan denen adam tabureden kalkan kadini kendine ¢e-
kerken, Mert, bu sahneyi izlemesinin gorgii kurallarina uyma-
diginin farkindaydi ama yine de bakislarini kagirmadi.

“Asil senin burada ne igin var? Seni izmir'de saniyordum.”

Sarilmalari ¢ok fazla uzamadan ya da Mert’in deyimiyle ci-
vimadan geng kadin kendini geri gekti.
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“Anlatinnm, ama bunun sizin aile ile alakali oldugunu soy-
lemem yeterli olur sanirim.”

Geng kadin, ciimlesini tamamladiktan sonra sag elini 6ne
dogru uzatip avucunu yukarda tutarak sordu:

“Sira sende.”

“Bebegim, bunu daha sonra konugsak?”

Geng kadinin kaglar ¢atilirken adam hizla ekledi:

“Yalnizken.”

Geng kadin derin bir nefes verdikten sonra bikkin bir ta-
virla yanutlad:

“Pekala...”

Barin lizerinde duran g¢antasini aldi. Arkadaginin yanindan
gecerken ona yanagini uzatt. Adam hig bekletmeden 6piicii-
guinii birakirken geng kadinin bakiglar1 Kaan’a kaydi. Bagiyla
hafif bir selam verdikten sonra bara dondi. Mert’e goz kirp-
tiktan sonra hemen hemen kurumaya yiiz tutmus elbisesinin
zorlukla sakladig: kalgalarini sallayarak kapiya yiiriidii. Mert
onun arkasindan bakan ti¢ adamin da farkinda oldugundan,
adi gibi emindi.

Kaglarini gatt1 ve ona istedigini vermemek adina bakiglarini
kalgalarindan kopard: ve 6niindeki bardaklara odaklandu. Ye-
terince temizlenmemis gibi goriinen bardaklardan hincini ¢i-
karmaya kararhyd.

Iki adam, kapidan gikip kaybolana kadar geng kadinin ar-
dindan bakmay: stirdiirmiistii. Kaan sonunda Mert’e doniip
Hakan"1 tanuttr:

“Mert, seni Hakan Tekin ile tanigtirmak isterim.”

Hakan Tekin, Mert’e elini uzatinca Mert de hizla elindeki
bardak ve havludan kurtulmustu. ikisinin elleri birbirini sertce
kavrar ve erkekligin ritiielini tekrarlayarak birbirini tartarken
Kaan ekledi:

“Acacagimiz yeni subeler i¢in bir ortaga ihtiyacim vardi bi-
liyorsun. Hakan yeni ortagim.”

Hakan iki parmagini alnina goétiiriip hayali bir sapkaya do-
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kunarak asker gibi selam ¢aktiginda Mert bagin1 hafifce saga
dogru egerek karsilik verdi.

k%

Serin ¢arsaflarin 1sitamadig1 Sude, battaniyesinin altinda
biiziilebildigi kadar biiziilmiig, kendini 1sitmakigin uykusunu
boélmeye bile tesebbiis etmiyordu. Ne kadardir o sekilde bii-
ziilmiis durdugu bilinmez yatagin derinliklerinde ¢alan tele-
fonu onu zaruri bir uyanigsa davet etti.

Sude uykusunu boélen densize haddini bildirmeye kararl,
carsaflarin arasinda kaybolmus lanetli hazinesini bulmak igin
epey bir ¢aba sarf etmek zorunda kaldi. Sonunda telefonuna
ulastiginda ekranda gordiigii isim derin bir nefes vermesine
neden olmustu.

“Sude, derhal kigini o yataktan kaldir.”

“Yatagim ve kigim su an olduk¢a muhtesem bir ikili olma-
larina ragmen sen onlarin huzurunu kagiryorsun.”

“Bebegim... Bu glizel mi giizel pazar giiniinde, lanet olasica
isimin beni bunaltmadigin1 ve nasil bir mucizeye dayanarak
oldugunu bilmesem de herhangi biri tarafindan aranmadigim
bir sabahta, Sirf Senin Istegin Uzerine Erken Kalkmigken Bana
Huzurdan BAHSETMEMELISINY

“Bebegimden sonra ne demistin?”

“Bes dakika sonra kapindayim, unutma anahtarim var.”

Sude, telefonu yatagin igine geri atip basim yastiga sertge
vurduktan sonra birkag uzun saniye boyunca gozlerini siki si-
kiya yumulu tuttu. Kagisirun olmadigini hatirlatan ayak sesleri
merdivenleri doverken ¢ok uzun siire yatamayacag agikardi.
Ofkeyle sdylenerek az 6nce siki siki sarildig1 battaniyesi ile ve-
dalast.

O banyoya dogru ilerlerken biraz dnce arayan nazik arka-
das1 kapiy1 kirarcasina agt1 ve eve girdi. Ezbere bildigi adim-
larla salona gecip ¢antasimi gelisigiizel bir yere biraktiktan
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sonra gozlerini devirip ona sinirle bakan Sude’ye aldirmadan
mutfaga ilerledi.

“Digerleri daha gelmedigi igin sanshsin. Ela geldiginde
hemen kahvalti isteyecek, Deniz de acken ne kadar ¢ekilmez
oluyor, biliyorsun.”

Sude, onu kahve makinesi ile bas basa birakarak banyoya
ilerledi ve ¢cabucak bir dus aldi.

Uzerindeki havluyla disar1 ¢iktiginda kapinin éniinde Cey-
lin’i kahve fincani ile adeta ask yasarken buldu ve onun bu
zevkini hunharca bolerek elindeki fincan aldi. Ceylin itiraz-
larini anlatan kiifiirlerini Sude’ye ikram ederken; o, biiyiik bir
memnuniyetle kabul etmis ve leziz kahveden aldig1 yudum-
larla yatak odasina yliriimistii.

“Hakanin ne igler karigtirdigini biliyor musun?”

Ceylin, omzunu silkerek hala daginik olan yatagin tizerine
oturdu.

“Bilmem; muhtemelen yatti§1 kadin sayisinda yeni bir re-
kora ulagmistir.”

Sude, ¢iplakligindan utanmaktan ¢ok uzak bir sekilde tize-
rindeki havluyu birakarak esyalarina uzandi.

“Siz ikizsiniz.”

“Ve ¢ift yumurtayiz. Adamin ne halt yediginden anne kar-
ninda bile haberim olmuyordu.” Sude’nin gozlerini devirmesi
ile es zamanl olarak ¢alan kap1 beklenen digerlerinin de gel-
digini haber verdi.

Sude’nin, Deniz’in de yardimiyla hazirladig: kahvalt: sof-
rasina kurulan Ceylin, Ela ve Hakan kahvalti seremonisinin
kendilerine ait kismini yerine getirerek hazirlanan her seyi ge-
kirge siiriisii edasiyla tiiketmiglerdi. Deniz de hazirlayarak
hak ettigi kahvaltidan bolca nasibini almig, Sude ise onlara
kisa bir siire eslik edip izleme pozisyonuna ge¢misti. Asla bu
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dordii kadar istahli olamazdu.

Sonunda karinlarint doyuran ekip koselerine ¢ekilmis, top-
lamay1 bir an i¢in akillarindan gegirmedikleri kahvalt1 masa-
sinin karsisinda tercihlerine gore, ¢aylarini ya da kahvelerini
yudumluyorlardi. Tipki her genel toplant1 giiniinde yaptiklar
gibi. Hakan arkasina yaslanip, kollarini gogsiiniin tizerinde
kavusturdu. Bir stire kizlarinin sohbet etmesini izledi. Sonra
ortama bomba gibi diisiip tiim sesleri susturan su sozleri oldu:

“Istifa ettim.”

Bir anda sohbet bigak gibi kesilirken geng adam, hi¢gbir de-
gisiklik gostermeden durmaya devam etti.

“Kafana bir sey mi diigtii—"

“Atesin mi var, hayal falan m1 goriiyorsun—"

“Sen kimsin ve Hakan’a ne yaptin—" Geng adam ellerini
kaldirarak hepsini susturmak istedi.

“Hanimlar,”diye ¢ikis yapt1 ve Sude’ye dontip ekledi, “Ve
bebegim, bildiginiz gibi bugiin size sdylemek istedigim bir sey
vardi.”

Her biri ilgisini geng adama ¢evirdiginde Hakan da bu du-
rumdan memnun sorusunu sordu.

“Bilin bakalim kim, Hope'un yeni ortag: oldu?”

Ela, “Chad Murray?” diyerek tabakta kalmis domatesleri
tirtiklarken Hakan, ona bakip yiiziinii burusturdu. Ceylin, Ha-
kan’in soylediklerinin onlara getirilerini diislinmiis, sonugtan
memnun, kardegine laf atan Ela’nin eline vurdu.

“Dalga ge¢me ikizimle!”

Deniz konuya yorum getirdi:

“Yani bir barimiz oldu.”

Hakan itiraz etti:

“Hayir, BENIM bir barim oldu.”

Su, Hakan'in itirazina aldirmadan bitmis kahve fincanini
doldurmaya kalktiginda son ciimlenin terciimesini yaptu:

“Bizim de licretsiz VIP iiyeliklerimiz oldu!”

Sude’nin son s0zii lizerine kimse tek kelime bile etmemis,
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aksine biitiin baslar bilmis bir tavirla Hakan’a donmiistii. Su-
de’nin soziine bir itiraz gelmeyecegini besi de ¢ok iyi bili-
yordu. Sude mutfaga giderken Hakan’in bu adimi atma
kararinin detaylarini dinlemek igin ¢ok heyecanlandigini fark
etti. Biiyiik bir holdingin gelecek vaadeden finans miidiirle-
rinden biriydi. Nasil olmustu da istifa edip Hope gibi bir bara
ortak olmusgtu?

Sude, detaylar1 6grenmek igin ¢ildiriyordu ancak Hakan'in,
kizlarin yaninda bu konudan bahsetmeyeceginden yiizde yiiz
emindi. Bunu daha miisait olduklar1 bir zamana birakmak en
iyisiydi. Hakan ne demisti “Yalriuzken”...

Hope’a gelince, Sude bar hakkinda pek bir detay bilmi-
yordu. Hatta iki giin 6nce ilk kez tesadiifen oraya girmisti.
Yagmurdan kagmak i¢in girdigi mekanda Hakan’la kargilas-
migsh ve ¢ikista adina bakmayi akil etmisti. Hakan’dan hesap
sorarken detaylara ihtiya¢ duyacakti ne de olsa...

Hope ne kadar umut vaat edici bir yer olsa da o barmenle
pek ilerleyemezdi. Sude, kahvesini fincana bogaltmis ve ne ka-
dardir mutfakta oldugunu unutmus gibi diisiincelere dalmisti.
Tamam, seker bir barmenleri vardi ama hepsi o. Utangag er-
keklerden kagmay;, {i¢ y1l 6nce ¢ok 6nemli bir dersle 6gren-
misti, degil mi?

Onun telefonuyla ilgilendigini zannederek kagamak bakis-
larla onu siizmesi, incelemesi ve kendi iginde bir analiz yap-
mas1 eglendiriciydi. Sude, bardan g¢iktiktan sonra onu
unutmustu bile. Ama simdi Hope konusu giindeme gelince,
tuhaf bir sekilde yine onu hatirlamisti. Sude, Hakan gelmeden
once ona kendi hakkinda ne sonuca vardigini sormustu.
Ancakbarmen cevap veremeden Sude, Hakan’1 gormiis ve her
seyi unutmustu. Su ana kadar...

k%%

Hakan bir omzunu duvara yaslamig, Sude’nin her bir par-
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gay1 makineye yerlestirmesini izliyordu. Sude ise onun varli-
g1 umursamayarak isini yapmay: stirdiiriiyordu ancak bir
siire sonra Hakan'in orada durup onu seyretmesi, Sude’yi ra-
hatsiz etti ve gosterinin kafi olacagina karar verip:

“Ne istiyorsun Hakan?” diye sordu.

Hakan, giinler 6nceden bu anin geleceginin bilincinde ve
en az bir o kadar stiredir aklinda hazir tuttugu cevabi hizlica
verdi.

“Barin ortagi olarak sunuldugum zaman, yarumda giizel
bir kartvizite ihtiyacim olacak.”

Sude gozlerini kisarak bir stire konusmadi.

“Bundan benim ne kazanaim olacak?”

“Benim gibi bir adamla bir gece ge¢irmis olmak?”

Sude, tek kagini kaldirmakla yetindiginde Hakan, omuzla-
rin1 diistirerek pes etti.

“Sana bor¢lu olurum.”

Sude hala ikna olmamusti:

“Kardesinle gitsene.”

Hakan sikintiyla derin bir nefes verdi:

“Senin de dedigin gibi o benim kardesim.”

“Eeee?”

“Eee’si ya kardegimi tanitmam gerekirse? Onu kardegim
olarak tamitmam da sinir bozucu.”

“Beyin devrelerimi yakmadan 6nce sus. Deniz?”

Hakan gozlerini devirdi:

“Hadi ama... S6z konusu olan Deniz... Beni sevmelerini is-
tiyorum, nefret etmelerini degil.”

“Deniz’in nesi var ki?”

“Cok fazla dikeni var.”

“Peki Ela?”

Hakan ufak bir kahkaha att.

“Yapma Su... Ben oraya yeni ortak olarak gitmek istiyo-
rum, taze ceset olarak degil. Bilirsin. Ufaklik ve ben yalniz kal-
digimiz anda, beni oldiiriir.”
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Sude, bir kez daha agzin1 agacakken Hakan elini kaldirip
onun dudaklarinin iizerine dayad: ve konugsmasini engelleye-
rek alelacele ekledi:

“Bana kapiciy1 6nermek lizereysen, ne olur sus.”

Sude dudaginin tizerindeki parmaktan kurtulurken kikir-
dad:

“Anlastik. Bana borg¢lusun.”

Sude kartvizitlik giiliimsemesini atarak anlasmay1 miihiir-
lerken aklinda hi¢ de Hope yoktu. Arkadagini memnun edi-
yordu, hepsio...

k%%

Askininiizerindeki elbiseyi kisa bir siire inceledikten sonra
sag tarafina uzatti. Eli havada birkag saniye bekledikten sonra
uzanan bagka bir el askiy: alarak digerlerinin iizerine ekledi.
Sude, reyonda agir adimlarla ilerlerken askilardaki kiyafetlere
kisa bakiglar atip digerlerine yoneliyordu. isine 6yle odakl go-
riiniiyordu ki tiim diinyadan koparildigini sanabilirdiniz.
Ancak o anda iginde bulundugu konusma az 6nceki odakl
tavrinin sadece goriintiiden ibaret olusunun kanitiydi.

“Daha kag tane segeceksin.”

“Yeteri kadar.”

“Elimdeki on tane yeterli degil mi?”

Sude, eline aldig1 taba rengi bir elbiseyi askisindan tutarak
kendine dogru tuttu. Basin1 asag1 egmis elbise detaylarini in-
celerken Hakan’a cevap verdi:

“Asla yeterli degildir.”

Hakan, gozlerini devirerek onun uzattig1 on birinci elbiseyi
de alip kolundaki yiginin iizerine biraktu.

“Distiigiim duruma inanamiyorum. Koskoca finans mii-
diirliigiinii Sude’nin giysilerini tasimak igin birakmigim.”

Sude, yeni bir reyona ilerlerken pesine diigsen Hakan’a aci-
mad:
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“Hakan, bana bor¢lu olmanin anlamini bilmiyor olamaz-
sin.”

“Bilmez olur muyum? Beni, elime bir koz gegirene kadar
somiireceksin.”

Sude on ikinci elbiseyi incelerken:

“Bagindan beri iliskimiz boyle ytiriimiiyor mu? Sen beni,
ben seni somiiriiyorum. Giig, dengeyi degistiriyor.”

Hakan on ikinciyi de yerine yerlestirirken kendini bazen
onun arkadasi degil de soforii gibi hissettigini diigiiniiyordu.
Sude eski Tiirk filmlerindeki simarik zengin kizi Belgin Doruk,
Hakan ise basit sofor Ayhan Isik’t1. Tek bir farkla, onlarin ilis-
kisi mutlu bir sonla bitmeyecekti. Tabii bu, bakis agisina gore
degisirdi. Onlar sevgili olmay: asla akillarindan gegirmemis
iki dosttular. Biri diistiigiinde digeri kaldirmak igin yaninda
olur, aglayana digeri mendil uzatirdi. Hakan burnunu kirigti-
rarak diisiincelerine sovdii, onun gibi bir erkek aglamazd.
Tamam, belki bir kez...

Onun diisiincelerinden habersiz kendi diinyasina dalmig
olan Sude ise; gegen ii¢ yilda Hakan ile aralarindaki iligkinin
daha da derinlesmesinin sebebinin ne olabileceginin muhase-
besini yapiyordu. Eglenceli gegecegine emin oldugu alt1 aylik
sure¢ onda, ¢ok derin izler birakmisti ve o siiregte yasadikla-
rin1, duygu ve diisiincelerini bir tek Hakan’a agmustu.

Hakan ile ikiz olan Ceylin, Sude’nin sosyoloji boliimiinde
okurken tanistig1 ve ondan iki sinif asagida olmasina ragmen
saglam bir dostluk kurmay1 becerdigi Deniz ve aralarinda ne
aradigim bilmedikleri ancak hepsinin goz bebegi olup hala
tiniversite koselerinde siiriinerek bir yiiksek lisans daha yap-
ma ¢abasinda olan Ela higbir sey bilmiyordu.

Sude, Hakan’'la yaptig1 ‘o’ goriisme sonrasinda kendini
yine gdzyaslarina bogmustu. Hakan ise Izmir’e vardiginda
onu ‘is telefonundan” arayip adresini almig, Sude’nin kiigiik
dairesine geldiginde aylardir gormedigi arkadas: yerine adeta
canl bir cenaze bulmustu. Kapiy: agan yasayan 6lii kesinlikle
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onun bebegi degildi.

Sude’ye sikica sarilip; onu higkiriklar: dinene, yorgunl
tan uyuyakalana kadar siki sikiya tutmustu. Sude uyu
gunda da kalkip ona ait esyalardan sadece kisisel clanla
toplamus, bu evde ne yaptigina ya da ona ne olduguna d
higbir seyin pesine diismemisti. Giysileri, ayakkabilari, ma
malzemeleri, her seyi geride birakirken, sadece ¢antasini, ki
ligini ve benzeri evraklarini almigti.

Yatak odasinda buldugu albiimlerde Sude’nin giilen y
ziiyle siisledigi resimleri de almay1 ihmal etmemisti. Onem
detaylar disinda her seyi kiigiik bir ¢antaya sigdirmisti. Su
uyandiginda ona, her seyi birakip ¢ikmasini sdylemisti. S
her seyi birakabilirdi. Her seyi, g6z ucuyla telefonuna b:
must1. Sonra birakamayacag; tek bir sey olduguna karar verr
gibi bilgisayarinin durdugu kogseye ilerlemisti.

Kiigiik aleti agip hazir olmasini beklerken Hakan yan
gelmisti. Sude, destek almak i¢in onun karnina bagini yaslar
ve sistemin agildigin1 haber veren o tanidik sesi beklerken g
lerini siki sikitya yummustu. Agilan bilgisayardan tez notlar:
ya da diger konusma kayitlarina dokunmadan kisisel bel;
lerini koydugu klasore girmisti. Klasoriin iginde ‘KC’ =
bir klasor daha vardi. Ona tiklamis ve iginde tarih sirasina g
listelenmis kayitlara ulagmisti. Varliklarindan emin olduk:
sonra yapilacak tek bir sey kalmisti.

Klasorii oldugu gibi bir flash diske atmis ve korumal ¢
tem dosyalarinin oldugu yere giris yapip i¢lerinden bir t -
sini silmigti. Sude, her seyi geride birakmigt. Dort yil
verdigi sosyoloji boliimiinii de bedel olarak kalbini verdigi
zini de. Onun igin bir tez yoktu artik.

Sude silkinerek anilarin etkisinden kurtulmak istedi.
ginca elinde tuttugu on iki numarali elbise diigiince akis1
yunca oniinde durmus ve Sude onu stizmiistii. Hakan, “Or
kesimini yalay1p yuttun, dikis detaylarini kavradin, hatta
masinin hangi fabrikada dokundugunu soyleyebilece
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“il mi?” dedi.
Sude elindeki elbiseyi yerine ast1 ve doniip onun karnina
‘n tersiyle vurdu.
“Kasaya geldiginde ayn performansi bekliyorum dahi.”
“Ha yani seninle bu iskenceye katlanmam yetmiyor bir de
rine parasini da ben 6diiyorum 6yle mi?”
Sude, kabine girmeden 6nce ellerini 6ne dogru uzatip Ha-
“in tuttugu elbiseleri kucakladu. Igeri girerken:
“Ne diyebilirim ki tatlim. Ben pahali bir etiketim,” diye ek-
eyi ihmal etmedi.
Hakan, gozlerini devirdikten sonra basini iki yana salladu.
de’nin kapinin ardinda omuzlarindan yukaris1 ve ayak bi-
lerinin on bes santim {iizeri goriiniiyordu. Hakan kabinin
karsisina denk gelen bir koltuga adeta ¢okerken iskence-
ikinci yarisinin baslamasini bekledi.
Sude iistiindekilerini ¢ikarttigini belli eden kipirtilari ve
mas seslerinin arasindan konustugunda, Hakan, bakislarin
inden ¢ekerek etrafta dolasan sifir beden miisterilerden bi-
e sabitledi. Hi¢ olmazsa iskencenin haz boyutunu arttira-
meyi umuyordu. Az 6nce Sude’nin eline tutusturdugu
iselerden her birini hayalinde kizin {izerine giydirip ¢ika-
or ve degerlendiriyordu.
“Pekala, istifa olay1 nedir? Finans boliimiine yanik olmadi-
biliyorum ama bu, bar isine girmek istemeni agiklamaz.”
Hakan besinci elbisede yiiziinii burusturdu. Konu, onu
i ki rahatsiz ediyordu ama kagma sans1 olmadiginin da far-
daydi. Sude gercegi 6grenmeden onun yakasini birak-
zd1. Tipki kemik bulmus bir kdpek gibi... Hakan “Ama o
nim kemigim,” diye itiraz eden i¢ sesini susturup kapinin
indan ¢ikan arkadasini yanitlad:
“Ankara’dan uzaklagsmam lazimdj, biliyorsun.”
Sude iizerinde beyaz bir elbiseyle disar1 ¢ikip sol elini kal-
inin kenarina koyarak yorum bekledi. Hakan onun karni-
hemen altinda bir biizgiiyle tutturulmus ve dikis barindir-
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miyormus gibi goriinen elbisesine bakarak bagini iki yana sal-
lad1. Sude de onu onaylayarak basini iki yone salladiktan son-
ra igeri girerken, “Hayir, senin Istanbul’a tasinman lazimdi.
Uzak duramiyorsun degil mi?” dedi.

Sude, igeri girip yeniden soyunmaya bagladiginda Hakan
ylziinii burusturup itiraz etti:

“Neden bahsediyorsun? Neyden uzak duramiyormusum?
Istanbul’dan mi1?”

“Hayir ondan...”

“Alakasi bile yok. Hem bana diyene bak. Neden Izmir'de
degilsin?”

Sude disar1 ¢ikhginda lizerinde az 6ncekinin aksine siyah,
dar, on kismi dizlerinin {izerinde arka kismi ise daha uzun bir
elbise vardi. Hakan dudagini biizerek diisiindii, dilini damag
arasinda saklatarak onaylamaz bir ses ¢ikardi.

“Izmir de is olanaklar1 sinirh diyelim. Hey, hem burada
bana ev tutturan sen ve o ¢ok bilmis kardegindi.”

Hakan kabinin igine girip kaybolan Sude’nin kagamak ce-
vabinin arkasina diismedi.

“Okudugun dort yili ¢dpe atip sagma sapan bir boliimde
okursan olacagi buydu.”

“Ne varmig boliimiimde? Hem ben o defteri kapattim. Iki
yillik da olsa bir okulu bitirdim ve simdi kendime is ar1yo-
rum.”

“Moda tasarim okumus olmanin beni bugiinkii iskenceden
kurtarmas gerekmiyor muydu?”

Sude kabinden ¢ikarken Hakar'in gérdigii gorintit onu o
kadar rahatsiz etti ki elini 6ne uzatip Sude’nin goriintiistinii
kapatmaya calisirken bagsini egip diger eliyle gozlerini koru-
maya almisti. Sude derin gogiis dekoltesine aynada bakarken
Hakan’in gecikmis cevabini verdi:

“Boyle bir elbiseyle gelip seni tiim gece kor gibi dolandir-
mamu istiyorsan kapi orada...”

“Senden nefret ediyorum bebegim.”
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Sude kabine déniip elbiseyi iizerinden ¢ikarirken cevap
verdi:
“Ben de senden bebegim.”

%%

Mert, haftasonlarim seviyordu. Bunun cuma giinleri tirag
olmak zorunda olmayisiyla bir alakas1 yoktu. “Tamam, belki
biraz,” diye kendine itiraf etti Mert. Her cuma sabahi yaptig:
gibi o giin de tiras olmadan, hafif¢e ¢ikmig sakalini sivazlaya-
rak aynadaki goriintiisiine bakip kendinden memnun bir gii-
liimsemeyle banyoyu terk etmisti.

Simdi aksam olmus ve Hope’a gelmis, bir kez daha tizerin-
deki mimar havasindan tamamuyla siyrilmigt1. Bardaki yerini
alip giinliik rutinini tekrarlamak i¢in miizikgalarin bagina geg-
migsti. Kapidan igeri giren birilerini fark ettiginde o yone
doniip bakt.

Kaan, eliyle ona selam vererek sef garsonuna dogru yone-
lirken yeni ortag1 Hakan, bara dogru ilerlemisti. Bar sandal-
yesine oturmadan Once elini Mert’e uzatti ve tokalastilar.
Oldukga yorgun goriiniiyordu. Mert, ona bir seyler isteyip is-
temedigini sordugunda Hakan, “Aligverisin yasaklanmasini
istiyorum” dedi.

Mert sagkinca, “Efendim?” diye sordu.

Hakan 6ne dogru egilip bir sir vermek istiyormus gibi
Mert’e parmagiyla gelmesini isaret etti. Mert soyledigini ya-
parak ona dogru egildiginde Hakan, “Higbir kadini asla mem-
nun edemeyecegini diisiindiin mii? Elinde ne varsa ona verir-
sin ama o senin elinde olmayani da ister,” dedi.

Mert, onun soylediklerinden net olarak bir sey ¢ikaramasa
da gegen giinkii kadindan bahsettigini anlamigt1. Mert'in g¢ok
fazla iligkisi olmamigti ama yasadig o birkag iligki iginde ka-
dinlara kendini kaptirmamaya 6zen gostermisti. Bir kez o ha-
taya diismiistii. Bunun o sayida kalmasina kararhydi.
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Hakan’in ondan bir cevap bekledigini goriince, “Onlarla
yasanmuyor, onlarsiz da hi¢ olmuyor 6yle degil mi?” dedi.

Hakan isaret parmagin1 ona dogru sallayarak ne kadar
hakli oldugu konusu iizerine parmak basar gibiydi. Kaan'in
yanlarina gelisiyle Hakan'in cevap vermesine gerek kalma-
misti.

“Beyler, ne konusuyordunuz bakalim?”

“Kadinlar.”

Hakan'in bikkin bir sekilde telaffuz ettigi kelimeyi duyan
Kaan, sanki tiim konugsma boyunca ordaymus gibi onlara ka-
tildigin belirtmek igin bagini asag1 yukan salladi. Sadece er-
keklerin ya da sadece kadinlarin bulundugu ortamlarda kars:
cins hakkinda konusuldu mu nedense herkes hemfikir olur ve
birbirini desteklerdi. Su an burada olan da buydu.

“Hayatlarimizi alip, mahvediyorlar.”

Mert, Kaan'in yorumu karsisinda bir kagin1 havaya kal-
dird1. Eger yalniz olsalard1 Kaan’a ‘kag geng kizin kalbini kir-
digr’’ konusunda laf sokabilirdi ama Hakanin yaninda
susmayitercih etti. Kaan Yavuzalp... Nam-1diger kalp kiran. ..
Mert'in iiniversitede tanisti, Istanbul’un ileri gelen ailelerin-
den birinin, siirgiiniinii devlet tiniversitesinde okuyarak ta-
mamlayan ¢apkin, simarik oglu...

Mert, Kaan'in dikkatini nasil gekti bilmiyordu, belki de dig
gortintisii sayesindeydi; ancak i¢ine kapanik biri olmasina rag-
men Kaan'in siirekli etrafinda gérmesi o zamanlar ¢ok umu-
runda degildi. Tek hedefi bir an 6nce okulunu bitirmek ve is
hayatina atilmakt.

Kizlar konusunda uzman olan Kaan'in aksine onun tek
onemsedigi okuldu. Ders giris ¢ikislarinda gevresi kizlarla gev-
rili olan Kaan, ona arada sirada laf atar ve Mert’in cevap ver-
mesini beklerdi. Mert, kotii goriinmediginin farkindaydi ama
bu, onun kendine giiven duymasina yetmiyordu. Zamanla
Kaan ile aralarinda bir arkadaslik gelismeye baglamisti. Kaan,
Mert’in onunla yalnizken daha rahat konustugunu fark etti-
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ginde yaklasimini degistirmisti.

Yanindaki kizlar1 bir bas isaretiyle gonderip Mert'e selam
veriyordu. Mert, onun bu tavnnin farkindaydi ama bir sey de-
miyordu. Zamanla daha ¢ok vakit gegirip daha ¢ok konus-
maya baslamislardi; ama Kaan'in konusmalart hep kizlar
lizerineydi. Mert, onu saatlerce dinleyebilirdi. Yine de kendisi
de konusmak istiyordu; anlatmak, paylasmak...

Cevresinde Kaan disinda herkese kapaliyd: ve ondan baska
kimsesi yoktu. Ihtiyact oldugunu da hig diisiinmemisti. Okulu
bitirmeye yaklastik¢a ihtiyaglar degismeye basladi, diistince-
leri de. Arada kizlarla goriisiiyordu ama anlasilan yakigiklihig:
onlar elinde tutmaya yetmiyordu. Kizlar konuskan erkekleri
seviyordu.

Mert, bir giin Kaan’in notlar1 arasindan diisen bir kagit par-
cas1 gordii. Uzerinde bir isim ve numara yazan kiigiik bir kagit
pargasi. Yerden aldi ve Kaan'in arkasindan seslendi ancak
Kaan ¢oktan arabasina binmisti bile. Ona el salladiktan sonra
arabay1 ¢alistirmisti. Mert, kagidin arkasina bakmus ve bos ol-
dugunu gormiistii. Tam kagidi cebine koyacakken iizerinde
yazan ismi okumustu:

I

Mert, dudagini buziip kagida birkag saniye daha baktiktan
sonra bir daha gordiigiinde Kaan’a vermek i¢in onu ciizdanina
koydu ve unuttu. Aradan ti¢ giin gegmisti. Gece yarisina kadar
ders calismis ve ertesi giin girecegi sinav yiiziinden heyecan-
lanmist1. Yatagin iginde bir saga, bir sola donerken uyuyama-
yacagim anlamigti. Biriyle konusmaya ihtiyac1 vardi Kaan’i
aramay1 dusliinmiistii ama sonra aklina Kaan'in diistirdiigii
numara gelmisti.

Telefonunu eline almis ve numarasini gizledikten sonra ka-
gitta yazan numarayi ¢evirmisti. Kim oldugunu bilmiyordu
ancak bu ilging ismin sahibini merak etmisti. Kaan'in kiz ar-
kadaslar: arasinda daha once hig boyle bir isim duymamuisti.
Belki de sadece arkadasiyds, bilemiyordu. Ama bu numaranin
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cevap vermesini beklerken heyecanlanmasina mani olmamaisti.
Karsi tarafin cevap vermesi birkag saniye siirmiistii. Sonunda
telefon higirtilar1 arasindan uykulu bir ses o iki harften olusan
ismi soylemisti:

“Su...”

Mert, gece yaris1 onu uyandirdig1 igin rahatsiz olmustu.
Cevap vermeden hizla telefonu kapatmisti. Yeniden uyumay:
denedi ancak bir tiirlii beceremiyordu. Bu kez bunun sebebi
sinav stresi degildi. Az 6nce yaptig) telefon goriismesiydi. Uy-
kulu da olsa ¢ok etkileyici bir ses tonu vardi. Hem... Hem kim
telefonu alo ya da efendim yerine ismi -Mert onun adinin Su
oldugundan emin olmustu ¢linkii su gibi berrak bir sesi vardi-
ile agardi ki?

Mert, sinav da dahil ii¢ giin boyunca o sesi diigiinmiistii.
Sonunda dayanamayip bir kez daha aramisti. Bu kez onu
uyandirmayacagindan emin olmak igin gilindiiz saatlerinde
aramistl. Yine agip ismini sOylemisti. Mert ise telefonu hizla
kapatarak cevap vermisti.

Mert, uzun bir siire her ihtiyag duydugunda onu aramistu.
Onun sicacik sesi huzurla dolmasina sebep oluyordu. Tiim
gunlerini hatta yataginda yalniz yattig1 ve sadece mimariyi dii-
siindiigii gecelerini artik onu diistinmeye harciyordu. Acaba
nasil biriydi. Giizel olmaliydu. Sesi gibi, ad1 gibi...

Bir giin en sonunda Mert, kendinde konusma cesareti
bulup, hayatinda duydugu en aptal ciimleyi kurmustu. Mert
bu kadar aptal degildi ama...

Mert kendini anulardan ¢ekip ¢tkarmaya zorladl. U¢ yul
gecmisti artik. Onu kaybedeli koca iig y1l. Son aramasinda onu
sevdigini itiraf etmisti ama o susmay tercih etmisti. Mert ken-
dinde onu bir kez daha arayacak cesareti buldugunda; son ko-
nusmalarinin tizerinden iki giin gegmisti. Ona ulasamadi.

Cok ugrasti, ¢cabaladi. Kaan’a bile gitti. Kaan, Su'nun kim
oldugunu hatirlamadan ona yardim etmeye ¢alismis ve so-
nunda onun ¢alistig: telefon sirketine ulasmasini saglamisgtu.
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Iki aylik gabalarimin sonucunda Mert'in 6grendigi tek sey
onun duygularinin aksine Su'nun buhar olup ugtuguydu.

“Sen ne dersin Mert?”

Mert, Kaan'in sesiyle anilarin etkisinden siyrilirken i¢inden
ona sessiz bir tesekkiir sundu. Ancak ne cevap verecegini bil-
miyordu.

“Efendim?”

Kaan onun sirtin1 yavasca pat patladi.

k%%

Siyah elbisesinin dantelli yakas: V dekoltesini Hakan’in
katlanabilecegi boyutlarda kapatirken Sude’nin uzun bacak-
larin1 6rtmedeki basaris1 ayni oranda gelismiyordu. Hakan el-
biseyi gordiigiinde itiraz etmisti ancak Sude kendine aynada
bir kez baktiktan sonra diger elbiselerin onun igin higbir 6nemi
kalmamuisgt1. Sona biraktig: li¢ elbiseyi denemeden Hakan1 ka-
saya siiriiklemisti.

Hakan, elbisenin parasin1 6dememekle tehdit ettiginde
kendi ciizdanini1 ¢tkarmigti. Onun ne kadar kararli oldugunu
goren Hakan da 6demeyi mecburen yapmisti. Ancak bu yol
boyunca Sude’ye iskence etmesine engel olamamisgti.

Cumartesi aksam1 “Hope, Hos geldin” partisine Sude’yi
kuaforiinden almisti. Bes karis suratiyla goziinii yola dikmis
ve Sude’ye sadece soguk bir selam vermisti. Sude, onun bu
tavrini umursamiyordu. Ne de olsa Hakan'in kiskangliklarina
aligkindi. Sevgili olsalardi bile onu bu kadar kiskanacagini dii-
siinmiiyordu. Cok siikiir Ceylin'den aldig: tityolarla Hakan"
idare etmeyi bir sekilde 6grenmisti.

Araglarini otoparka birakip Hope’un kapisindan igeri gir-
diklerinde parti ¢oktan baglamisti. Sude birkag giin 6nce gel-
digi sakin mekan ile alakas1 olmayan Hope'un nasil bir evrim
gecirdigini merak ediyordu etmesine ama barin bir kosesinde
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mahcup bir giiliimsemeyle bir kadinla konusan barmeni go-
riince evrim gegirenin sadece bar olmadigina karar verdi.

%%

Mert, onunla flort etmeye ¢alisan miisterisine hafifge gii-
liimsediginde kirli sakalinin gizleyemedigi ince ¢izgiler yana-
ginin lizerinde belirmisti. Yogun bir aksamdi, o yiizden
onunla fazla vakit kaybetmek istemiyordu. Istedigi ickiyi uza-
tip ona giiliimsedi ve kadinin bir pegetenin lizerine karaladig:
numaray1 kiigiik bir tebesstimle ald1.

Kapida yasanan hareketliligi hissettiginde bakislarini o
yone ¢evirdi. Kaan’in yeni ortagi Hakan ve anlagilan tizerinde
diin bahsi gegen aligverisin iiriinii olan bir giysiyle kiz arka-
dasini kapidan girerken gordii.

Saglarini serbest birakip hafif¢e dalgalandiran kadin, sa-
dece iki yanindan tutturmustu. Mert'in durdugu mesafeden
net goremedigi yiizii, bu kez yagmurun etkisinden uzak ve
kusursuzdu. Bedenini olmas: gereken noktalarda, olmas: ge-
rektigi gibi saran siyah elbisesi onun igin yaratilmis gibiydi.
Mert bakislarini ondan kopararak etrafa bakti. Yalmz degildi.
Kadin gevrelerindeki tiim baslarin ona donmesine neden ol-
mustu. Kadinlar da istisna degildi.

Kaan, onlarin yanina gitti ve her biriyle tokalasti. Geng
kadin etrafindaki insanlarin ilgisinin kesinlikle farkindaydi ve
bundan adeta haz duyuyor gibiydi. Mert, onun bu kendine
guiven!i halinden rahatsiz oldu. Tipk1 Kaan gibi duruyordu.
Elde edemeyecegim hig kimse yok...

Mert, ona dogru harekete gectiklerini gordiigiinde bakis-
larini Sude’den kagirmak istedi. Oysaki Hakan ile Kaan konu-
sarak yiiriirlerken geng kadin bakislarini bara sabitlemis ve
hafif¢e giiliimsiiyordu. Mert ona mi giildiigiinden emin ola-
mad1

Inat etti. Bakislarini kagirmaktan vazgecti. Gozlerinin igine
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icine bakacakt1 ki ondan ¢ekinmedigini ya da etkilenmedigini
anlasin. Geng kadinin giiliimsemesi, kendine yaklastik¢a bii-
yliyor muydu yoksa Mert’e mi 6yle geliyordu?

Hakan, Kaanin soyledigi bir seye kahkahalarla giilerken
bara ulastilar. Mert ile selamlasan Hakan, son anda hatirlamis
gibi elini geng¢ kadinin sirtina dayadi ve Mert’e:

“Dostum, seni bebegim ile tanigtirmamistim degil mi?”
diye sordu.

Geng kadin ilging bir sey gormiis gibi bir ifade ile ona ba-
karken Mert:

“Hayir,” dedi.

Hakan, kiz arkadasina dondii ve eliyle onu isaret edip:

“Bebegim bu Mert, Kaan’in en yakin-"

O sirada araya giren biri tanisma merasimini yarida kes-
misti ancak geng¢ kadin bundan rahatsiz olmadan elini ona
uzatt

“Merhaba Mert, Ben Suuuude.”

Mert’in barin iizerinden uzanan eli onunkini kavrayacak-
ken havada donup kaldu.

L

Ug saniye, tam olarak iig saniye boyunca Mert'in eli havada
asil1 kaldi. Ama bu ii¢ saniyede onun hissettikleri ve diisiince-
lerini agiklayabilecek ve ii¢ saniye i¢inde soylenebilecek higbir
kelime yoktu.

Su... Sude...

Mert giilmek istedi. Aglamak istedi. Kizmak, bagirmak ¢a-
girmak istedi. Onu tutup kendine ¢ekmek ve gogstine siki siki
bastirip saglarini koklamak istedi. Mert ondan ii¢ yilin hesa-
bini sormak istedi. Mert onu yine sevmek istedi.

Ancak li¢ saniye doldugunda Mert sadece “Memnun
oldum,” diyebildi.

Kalbi gogsiinii delecekmis gibi atmasina ragmen ona uza-
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nan eli tuttu ve hafifce sikti. Avucuna degen yumusacik el te-
nini adeta kavurdu. Mert, elini hizla geriye cekti ve kisa bir
bas selam1 verdikten sonra Su’dan, Sude’den uzaklasti.

3434

Sude, elini yanmus gibi geri ¢eken Mert’in arkasindan ba-
kakald1. Kisa bir selamin ardindan barin 6biir ucuna ytrim-
usti. Yuziine bile bakmamisti. Sude’nin kaslari ¢atild:.
Yakindan baktiginda oldukga tanidik gelmisti. Bir yerlerden
¢ikaracagina emindi ama nerden? Aklina gelen diisiinceyi
hizla ekarte etti.

‘O’ olamazdi. ‘O’ mimarlik okumustu. $imdiye ¢oktan bir
mimar olmasi gerekirdi. Bir barda siiriinmesi degil. Sude isim
benzerligi olduguna emindi. Tabii belli ki biraz da huy... Ah
keske biraz daha konugsaydi. Belki o0 zaman sesinden taniya-
bilirdi ama toplam iki goriismede, toplam iki climle zor do-
kiilmiistii agzindan. Tipki ‘onun’ baslarda davrandig: gibi.

“Yiiziime bile bakmad,” diye diisiindii bir kez daha. “Yii-
ziime bile bakmad..”

“Tanrim gozlerine bir de giinisiginda bakabilseydim ya da
o gozlerini benimkilere dikecek kadar cesur olsayd1.” Sude dii-
siinceleriyle bir kez daha kavga etmeye basladi. “O’ olmal
ama ‘0’ olamaz ki nasil olabilir? Neden olmasin?”

Sude onun, ‘0" olmasini isteyip istemedigine karar verme-
liydi. Sonra durdu ondan tamamen uzakta, normal miisterileri
ile normal bir sekilde konusan adama bakti. Peki, ‘o” Sude’yi
tanimig miydi? Sesini yeterince duymustu. Adin1 da. Sude bir
kez daha aptalligina giildii. Hangi telekiz kendi isminin kisalt-
masini kullanirdi? Anlasilan bir tek o...

Sude tanidig tiim erkekleri genelleyerek bir hesaplama
yapti. Sude’yi tanisaydi bunu belli ederdi, degil mi? Sonra
Mert’in bir istisna oldugunu hatirladi. Mert... “Tanrim, litfen
oolsun.”
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Sude’nin diislincelerini ya da kendi i¢ ¢atismasini bolen
Hakan oldu.

“Bebegim benim bir iki kisa goriigmem olacak. Seni Kaan’a
birakmamda bir sakinca var mi?”

Sude bakiglarini sirtina diktigi adamdan bir saniye olsun
ayirmadan Hakan’a cevap verdi:

“Sorun degil Hakan.”

Hakan, onun ismini telaffuz edisinde bir tuhaflik sezdi.
Hem ona da bakmamuisti. Sude’nin bakiglarin takip etti ve
barin diger ucundaki Mert’e baktigin1 gordii. Neden? Mert ke-
sinlikle Sude’nin tarz1 degildi. Hakan kendinden biliyordu.
Sude ilk tarugtiklar giin ona sarisinlardan hoslanmadigini soy-
lemisti. Hem de Hakan ona asilirken, yiiziine karsi. Hakan
gozlerini kisip Sude’ye bakmus ve iki avcinin karsi karsiya ol-
dugunu o anda anlamusti. Sude’yi elde etmek igin yapacag her
sey Sude’yi ondan daha da uzaklagtiracakti.

Hakan, avcilar arasindaki o asirlik anlagsmayz bir giiliimse-
meyle onaylamust1. Ikisi de birbirlerinin sahasina girmeyecek,
ikisi de birbirinin yoluna ¢ikmayacakti. Ama beraber avlan-
makta sakinca yoktu. Hakan bunu seve seve kabul etmisti.
Simdi Sude’nin sarigin ve Hakan'in gordiigii kadariyla Su-
de’nin nefret edecegi bir karaktere, daha dogrusu ikinci kez
doniip bakmayacagi bir adamin sirtina kenetlenmis bakiglari-
nin altinda yatan sebebi merak etti.

Bir de hitap sorunu vardi. Sude, sevdigi insanlara lakap
takmay1 seven biriydi. Bebegim, ufaklik, siirtiik. Bunlar onun
icin sevgi ifade eden sozciiklerdi ve isim yerine bunlar tercih
ederdi. Dogal olarak burada ona ismi ile hitap etmesinde ke-
sinlikle bir sorun vardi.

“Su? Bir sorun mu var?”

Sude 6yle bir hizla Hakan’a dondii ki Hakan bir adim geri
cekildi. Sanki Sude, onu tokatlayacakmig gibi gelmisti. Sude,
Hakan"1 goriince sakinlesir gibi oldu. Kolunun iizerine elini
koyup hafifce siktu.
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“Hayir, sen git. Zaten benim de Kaan’a sormak istedigim
birkag sey vardi.”

Gozlerindeki kaygili ifade, onun kurdugu tiim bu ciimleyi
yalanlarken Hakan, bir kez daha sansin1 deneyecekti ki Su-
de’nin Kaan’a donerken takindig1 avc ifadesini fark etti. Bir
sey vardi. Ama ne? Hakan geride onu bekleyen iki mekan sa-
hibine bakti. Sonra Kaan'in koluna giren Sude’ye bakt1 ve
karar verdi. Sude her zaman basinin ¢aresine bakan biri ol-
mustu. Bir kez harig... O bir kere simdi bakmasina engel tegkil
etmezdi nasilsa. Hakan giiliimseyerek iki elini birbirine vurdu
ve avuglarini birbirine siirterek onu bekleyen adamlara dogru
yurudi.

k%%

Sude Hakan'in ona hitap sekliyle neye ugradigini sagir-
mistl. Tamam, o zamanlar kullandig1 isim buydu. Ondan 6nce
de kullaniyordu ve yakin arkadagslar arasinda da kullanili-
yordu. Kotii anilar1 animsatsa da agiklama yapmak zorunda
olmamak i¢in kimseden aksini istememisti. Basta daha ¢ok
acitsa da zamanla alismisti. Ama simdi, diisiincelerle bu kadar
doluyken, sanki Tanrinin bir isareti gibi Hakan'in bu s6zii seg-
mesi onu derinden etkilemisti.

Kaan ile bag basa kaldiklarinda onun da Hakan gibi bir avci
oldugunu anladu. Etkilemek kolay degildi, ancak Sude igin im-
kansiz diye bir sey yoktu. Bakislar: istemsizce barin Gteki
ucuna kayd1. Sonra Kaan’a dondii ve hafifge egilerek kirmizi
dudaklarini Kaan'in tenine yaklastirip fisildad:

“Soylesene bana, Kaan bu bara gelmeden 6nce kimdi?”

Kaan ona hitap eden Sude’ye hafif¢e gozlerini kisarak bak-
tiktan sonra giiliimsedi.

“Cok da kayda deger bir hikayem yok.”

Sude’yi bastan asag1 inceledi. Anlasilan Hakan ile arasin-
daki iliskinin yatak odasina tasmadigini idrak edebilecek kap-
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asitede olan ender insanlardan biriydi. Sude’yi ona nasil yak-
lagacagina karar vermek istiyormus gibi incelerken Sude bir
hamle daha yaptu.

“Bence ylizeyin altinda ¢ok daha farkli bir adam var.”

Kaan hafifge giiliimsedi.

“Zengin ailenin siirgiinde okumus ¢ocugundan bagka bi-
rini bulacagin1 sanmiyorum.”

Sude hafifce kahkaha att1. Istedigi bilgilere adim adim yak-
lagiyordu.

“Haklisin, derinde de ayn1 adam varmus.”

Kaan ona dogru egilip fisildadu:

“Bu onu ne kadar tanimak istedigine bagl...”

Sude bir an durup dusiindiikten sonra cevap verdi:

“Stirgliniinii nerede geg¢irdigini 6grenmek isteyecek kadar.
Ancak ayni1 yatak odasina girecek kadar degil.”

Kaan bir kas1 havaya kalkarken kahkahasina engel olmadi.
Sude’nin kesinlikle eglenceli olduguna karar vermis gibiydi.
Bir sir vermek istiyormus gibi egildi.

“Haklisin, bar isi sadece goz boyama. Aslinda ¢ok daha
derin bir adamim.”

Sude giilmemek igin kendini zor tutuyormus gibi baki-
yordu. Kaan gizemli pozlarin1 kesmeden ekledi:

“Istanbul Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesi...”

Sude nefes almay1 unuttu.

k%%

Hala sik durmay1 basaran elbisesinin igerisinde topukla-
riyla yeri doverek ilerleyen Sude yol boyunca ona laf yetistir-
mekten yorulmamis, hemen ardindan gelen sarisina elindeki
kiiciik gantay: firlatti. Canta havada yakalanirken Hakan hig
etkilenmemis yiiziinde siritisiyla konusmaya devam etti.

“Biliyorum, bilmeliydim, bebegim ama bu kadar mi1 kizdin
bana?”
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Sude ona cevap vermek yerine merdivenleri ¢ikmaya bas-
ladiginda Hakan bir kez daha sansini denedi.

“Bebegim, Su!”

Buna bile cevap alamadiginda yaptiginin ¢ok biiytik bir sey
oldugunu anlamanin verdigi hognutsuzlukla ytiztinii burus-
turdu. Sude’yi yakalayabilmek i¢in bacaklarini agip merdiven-
leri ikiser ikiser atlad1.

“Bir halt karistirdim, degil mi? Koétii bir sey yaptim!”

I¢tigi sigaralarla igbirligi yapmus gibi goriinen akcigerlerin-
den kagan nefeslerinin arasindan biiyiik bir merakla sordu:

“Sakincasi yoksa ne oldugunu ben de 6grenebilir miyim?”

Sude, hala cevap vermiyordu. Hakan, onun bu inadina in-
ledikten sonra isyanla kollarin iki yana agti.

“Yoksa biitiin bunlar1 kafanda kuruyor olmayasin?”

Hakan'in, daha aralarinda higbir sey yokken Sude ilgili 6g-
rendigi ilk sey, bir seylere kizdig1 zamanki inad1 ve konusma-
yarak insana yaptig1 iskenceleri olmustu. Karsisindaki insanin
ona yalvarmasindan adeta zevk alir ve hatasinin ne oldugunu
kendisinin bulmasini beklerdi. Sude’nin bunu yaparak insan-
lar1 bezdirisine bir¢ok kez sahit olmustu.

Aslinda bunu, hatalarin1 anlasinlar diye onlara ikinci bir
sans vermek i¢in yapiyordu. Hatan1 anlarsan ne ala; anlamaz-
san bu konugsmamalar sonsuza kadar uzuyor, pismanlikla,
kars! tarafin hiisrani ve geri gekilisi ile noktalaniyordu.

Su, onun soyledigi seyi duyunca bir eli tirabzanda olarak
doniip Hakan’a bakti. Sude’nin bakiglariyla sapladig: bigak-
lardan anlamasi gerekeni net bir gekilde anlayan Hakan, geri
cekildi.

“Hayir hayir, yapmisim, garanti yapmigim!”

Sude kapiya ulastiginda minik ¢antasindan anahtarin ¢i-
kardi ve arkasindan gelen adama aldirmadan kapiy1 agti. Agir
kapi higbir direng gosterimeden agilmist: ancak Sude, salonun
ortasinda kamp kurmus gibi goriinen Ela’y1 bulmustu.

Kapinin sert garpisiyla yerinden sigrayan Ela kafasini uza-
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tarak gelen kasirganin siddetine bakti. Sude, salonla kapi ara-
sindaki birka¢ metreden ibaret mesafeyi birkag saniyede ast1
ve tizerindekilere aldirmadan kendini koltuga birakip kolla-
rin1 gogsiindebirlestirdi. Ela kaglarini ¢atarak nefes nefese kal-
mis Hakan'a dondugiinde, Hakan basini iki yana sallayarak,
“Benden bu kadar! Agzindan tek kelime alamadim. Kizlan
cagir,” dedi.

Sude, Hakan"in soyledigini duyunca, onu rahat birakma-
yacaklarini anlayarak koltuktan hizla kalkti. Insan kendi
evinde bile rahat edemeyecekse nerede ederdi? Yatak odasina
dogru yiiriirken Hakan'in gelmemesini garanti altina almak
i¢in elini arkaya atip fermuarina uzandi. Arkasindaki ayak ses-
leri kesilince Hakan'in geri dondiigiinii anlamigti.

Sude anlam veremiyordu. Koskoca diinyada bula bula
onun ¢alistigl bar1 m1 bulmustu? Bir de yetmiyormus gibi
oraya ortak olmustu. Hakan’in bar1 birakmayacagin ad1 gibi
biliyordu. Sude de Hakan’1 birakmazdi. Agiklama yapmak zo-
rundaydi yoksa biraz sonra evi basacak olan siirii onu hig
rahat birakmayacakti. Ayrica agitklama yapmazsa Hakan'in ba-
rina gitmemek icin ¢ok uzun siire boyunca bahane gostermek
zorunda kalacak.

Tanrim nasil o oldugunu anlamamuigti ki? Onu nasil tani-
mamist1? Kaan'in okudugu fakiilteyi 6grendiginde Sude’nin
bir stiphesi kalmamisti. Kesinlikle oydu, buna emin olmustu.
Kaan da her seyden habersiz arkadasini yanina ¢agirmisti.

' “Sude’ye bir sey ikram etmemissin Mert,” demisti. Mert ise
cevap olarak Sude’ye bakmist1 ve “Ne istersin?” diye sor-
mustu.

Kibarliktan uzak, mecburiyetten... Sude, onula konugmak
‘stemedigini anlad1. Sebebi neydi peki, Su olusu mu? Onun
kendisini taniy1p tanimadigindan emin olmak isteyerek “Su,”
dedi kisaca.

Mert, ona meydan okuyan bir ifadeyle cevap verdikten

onra birbardak soguk suyu barin tizerinden ona uzatinca Su-
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de’nin higbir stiphesi kalmamigti. Oydu ve kendisini de tani-
mistl. Sude uzatlan su bardagina kisa bir bakis attiktan sonra
Kaan’a donmiis, 6ziir dilemis ve Hope’un kapisina yiiriim-
istli. Kaan ne oldugunu anlayamamis ve Hakan’1 bulmus ol-
maliyd: ¢linkii Sude daha taksiye binemeden Hakan, onu
kolundan yakalamis ve etraflarindakilerin ilgisini gekmelerini
umursamadan ona neler oldugunu sormustu. Sude, o an Ha-
kan’1 6ldiirmek istemisti. Bagin1 hafif¢e sola yatinp gozlerini
kismis ve tek kelime etmeden onu siizerken, Hakan’1 kag se-
kilde oldiirebilecegini merak etmisti.

*AE

“Neden birden bire bu ruh haline biriindiigiinii zahmet
edip bize de agiklamak ister misin?”

Sude, tepesinde dikilmis kalabaligin baskisindan bezmis
gibi derin bir nefes verdikten sonra sarildig1 yastigin tizerin-
den tek tek arkadaglarina bakt. Hepsi birden bagina toplanmig
ve bir yanit bekliyordu. Deniz, birazdan ¢ok daha dikenli ola-
cak ve ignelemeleriyle Sude’yi gileden ¢ikaracakti. Sonrasinda
Sude patlayacak ve onun kalbini kiracakti.

Sude, bu olmadan 6nce pes ederek yattig1 yerden kalkt ve
yataginin yaninda rastgele yerlesmis kabalaliga baktiktan
sonra bacaklarin1 kendine ¢ekti ve anlatmaya basladi.

“Universitede sosyoloji okudugum yillarda sosyal iligkiler
ile ilgili bir tez hazirlamam gerekiyordu. Insanlarin gesitli ki-
silik Ozelfikleri inceleyebilmek i¢in hi¢ tanimadikian biri ola-
rak benimle konugmalarini saglamaliydim. Bunun igin ¢ok
derin aragtirmalardan sonra alt1 ayligina telekizlik yapmaya
basladim. Numaram ger¢ek numaram olmamasina ragmen,
her nerede olursam olayim kendi telefonuma y6nlendirmis-
tim. Inanin orada tanigtigim insanlar kadar ilginglerini hala ta-
nimis degilim.”

Sude, soylediklerinin net olarak anlagilabilmesi igin bir siire
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susmustu. Deniz, kaslarin1 kaldirarak tepkisini belli ederken
Sude, ona bir el hareketiyle onlar1 konu dis1 birakt.

“Siz iizerinize almayin, bu farkl. Itiraf etmeliyim egleni-
yordum, insanlarin fantezilerini 6grenmek bazen onlara ayak
uydurmak. Tiim bunlar kendime olan giivenimi de arttiri-
yordu.”

Ela agzinin icinden, “Baz: seyler simdi daha iyi anlasihi-
yor,” diye geveledi.

Ceylin, onu susturdu ve Sude’'nin devam etmesini istedi.

“Bu sirada digerlerinden farkli bir arama almayabagladim.
Utangaglar oluyordu ama bu... Baglarda ben cevap verdigim
zaman telefonu kapatiyordu. Bir giin farkl bir sey yapt, ko-
nustu. Tek bir climle, kesik ve ¢cekingen... Beni sasirtan asil sey
neden konugsmadigini sordugumda verdigi cevapti. Rahatsiz
etmek istemedigini sdylemisti. Ben bir telekizdim, isim beni
arayanlarla konugsmak olmasina ragmen o beni rahatsiz etmek
istemiyordu.”

“Peki sen ne yaptin? Yani konusmasini nasil sagladin?”

Sude, gelen soruyla daldig: diisiinceden ¢ikarken elinde ol-
madan o an1 ammsay1p giiliimsedi.

“Rahatsiz etmedigini soyledim.”

Hakan disinda odada bulunanlardan derin bir i¢ gekis ge-
lirken gen¢ adam gozlerini devirdi.

“Konusmaya basladik. Tiim o siiregte bazen her giin bazen
iki giinde bir konusuyorduk. Baglarda o bana giintinii anlati-
yordu bense ona kizlarin nasil erkekleri sevdiklerini falan.
Utangagligi hosuma gidiyordu. Cogu zaman bu yoniiyle ug-
ragiyordum, fanteziler, cinsel sakalar ile onu zorlamak eglen-
celi geliyordu.”

Ela tiim romantikligiyle sorma ihtiyaci duydu:

“Hi¢ mi karsilasmadiniz?”

Sude’nin gozleri bulutlandi.

“Hig... Mimarlikla ilgili yiiksek lisans yapiyordu. Bu kadar
yil sonra bile onu hatirliyorum, her ciimlesine kadar.”
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Ceylin ¢enesini tutamayip sordu:

“Anlamiyorum, adami bu kadar unutamamigken nasil olu-
yor da su andahayatinda yok.”

Sude, alnin1 yastigina dayayarak kendine bir kag saniye ka-
zandirdi. Gozlerini nemlendiren yaslar: digerlerinden sakla-
mak istiyordu.

“Ciinkii beni sevdigini soyledi.”

Karsisinda dort cift goz, onabos bakislarla bakiyordu. Su-
de’nin cevabina anlam vermedikleri asikardi. Sude az 6nce go-
ziinli yakan yaslardan kurtulmus olarak isyan etti:

“Benimle ilgili hig bir sey bilmiyordu. Hig... Adimin tama-
munu bile bilmiyordu. Bense onuna ilgili her seyi biliyordum;
en sevdigi dondurma gesidinden, hangi pozisyonlarda sevis-
meyi tercih ettigine kadar. Buna ragmen kalkip beni sevdigini
soyledi, nasil beni sevebilir ki?”

Sude, ard1 ardina ciimleleri siralarken yastig1 ¢coktan firlatip
ayaga firlamisgt. Ceylin onu kollarindan yakalayarak tuttu ve
zorla kendisine bakmasini sagladi.

“O soyledi ama sen soylemedin.”

“Soylememe gerek yoktu onu sevmiyordum.”

“Sude, simdiye kadar ¢iktigin -dikkat et liitfen giktigin di-
yorum- tim erkekleri sen terk ettin. Terk ediglerin temelinde
hep aradigin erkek olmamalar: vardi. Hatta bir tanesinde kul-
landigin nedenin: géziiniin iizerinde kaginin olmasi oldugunu
oldukga net hatirhyorum.”

Sude bir ¢ikis yolu arayarak, “Onun fazla kas: vardi!” dedi.

Ceylin, onu kollarindan sarsildiginda yiiziini burusturdu.

“Tatlim, aradigin erkegi sen zaten bulmus, hatta elinden
kagirmigsin.”

Sude, agzim agarak buna itiraz edecekken Deniz, ondan
once davranarak kivrak zekasini konusturdu ve odaya bomba
gibi diisecek soruyu sordu.

“Bu yine de senin bu kadar ‘delirmeni’ ve bizim burada
toplanmamuz: agiklamuyor, degil mi?”
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Sude’nin az evvel agilan agz1 bu soruyla tak diye kapanir-
ken; Ela yerinde ziplayarak bagirdi.

“Onu gordiin. Onu gordiin, degil mi?”

Bunun iizerine tiim bakislar tekrar Sude'ye doniince, geng
kadin yatagina gémiilerek onlardan kagmak istedi. Ama Deniz
geri cekilecek gibi durmuyordu:

“Onu goriince ne yaptin?”

Anlamli gegen sessizligin ardindan gelen soruyla Sude
derin bir nefes ald1.

“Kagtim.”

Sesini kontrol altinda tutmaya galistig: belli olan Deniz tek-
rar denedi:

“Neden?”

“Ciinkii kizdim. Beni son aradiginda bir kiz buldugunu
soyledi. Kiz1 benim ona 6grettiklerimle buldugunu agiklad.
Ben de kizdim!”

“Aptalsin.”

“Aptal degilim, kizginmim!”

“Aptalsin! Su haline bir bak! Seni bu hale sokabilen adami
aradan gegen onca yildan sonra ilk karsilasmanizda, ki gergek
anlamda ilk karsilasmanizda, birakip kagmigsin!”

Sude, onlara soylediginin aksine kizgin degil de lizgiin bir
sekilde duruyorken; Ceylin, biraz daha yumusayarak devam
etti.

“Bizden saklayacak kadar iginde yer etmis bu adama en
azindan bir konugmalik daha hak veremez misin?”

Sude, soruya cevap olarak sadece yutkundu. O Mert’e bir
sans daha verebilirdi, peki Mert, ona bu sans1 vermek istiyor
muydu?

A%

Mert, heyecanla titreyen ellerine bakti. Bir mucize eseri
suyu ona uzattig1 sirada titrememisti. Ne yapmak istiyordu?
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Mert’'in dengesini tamamen bozmak mi? Eger Gyleyse basar-
mistl. Onun uzattig) suyu almadan arkasini doniip gitmisti.
Mert, onun ardindan sadece bakmisti. Sonra da basin asaga
egmisti.

Ne kadardir oldugunu unuttugu bir siiredir titreyen elle-
rine bakiyordu gen¢ adam. Etrafindaki kalabalik o an i¢in sa-
dece bir ugultudanibaretti. Mert’in tek gordiigii titreyen elleri,
tek duydugu Sude’nin ona fisildayan sesiydi. Her seferinde
farkl seyler sdyleyen, onunla eglenen, onu tahrik eden, onu
guldiiren, onu iizen sesi.

Mert’i kendine getiren, bir miisterinin ona seslenmesi ol-
mamists, Kaan"iniyi olup olmadigini sormasi da... Koluna do-
kunan bir elin temasiyla kendine gelmisti. Basini gevirip elin
sahibini gordiigiinde gercek diinyaya dondii. Bos bakislarla
birkag saniye boyunca ¢alisma arkadasina bakti. Sonra arka-
sin1 doniip, bar tezgahinin altindan gegerek Hope'u terk etti.

Ne gittigi yolu ne de cevresinde akan insanlar1 goriiyordu.
Adimlari, onu ezbere bildigi sokaklarda bir saga bir sola yon-
lendirirken onun diisiinceleri, Su-Sude’yi gormiis olmasinin
verdigi saskinlik ve ne yapacagini bilmezlik i¢inde kaybol-
mustu.

Su-Sude diye diizeltti bilingalt1 onu. Eh, Sude hi¢ olmazsa
bu noktada diiriist olmugtu. Isminin bir kismin1 sdyleyecek
kadar diiriist. Yollar1 nasil tekrar kesismisti bilmiyordu. Ha-
kan'in onun ge¢misini bilip bilmedigi gibi... Sude hi¢ de bir
telekiz gibi goriinmemisti ona. Daha ¢ok zengin bir ailenin,
kendine giivenli, megaloman, narsist, simarik, insanlarla oy-
namay1 seven kizi gibiydi.

Sude kimdi, hala Mert icin evrenin en biiyiik sorusuydu
ama Mert bunu aragtiracak, Sude’nin pesine diisecek cesareti
kendinde bulamiyordu. Ugruna aylarini zaten bir kez feda et-
misti. Ikinci bir kez onun pesinde kaybolmay istediginden hig
mi hi¢ emin degildi.

Sude onu tamimisty, sey en azindan baslangigta tanimamis
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olsa da sonrasinda kim oldugunu ¢ikartmisti anlasilan. Bunu
Mert’e de belli etmeye kararli olmaliydi. Yoksa neden su iste-
sindi ki? Mert bir bardak suyu yiiziine ¢arpma istegiyle tutus-
mustu o anda. Ancak yapmadi, kendisini kontrol edebildi ve
simdi diigiinlince kendi ile gurur duymasina saglayacak se-
kilde davranmuisti.

Mert, ne kadar ytiriidigiinii bilmiyordu, kendini Gezi Par-
ki'nda bulana kadar yiiriimiistii. Adimlar, tipk ti¢ y1l 6nce
Sude’yi kaybettiginde sik sik oldugu gibi bilingsizce buraya
getirmisti onu. Vakit epey ilerlemis ancak bu Taksim miida-
vimlerini her zamanki gibi engellememisti. Mert, Sude ile ko-
nustugu agacin dibine kadar gitti ve ¢imlerin iizerine adeta
¢oktii. Sirtin dayadig1 agag ona yapraklarinin arasindan adeta
Sude’nin o giin neseyle ¢inlayan sesini gonderiyordu. Mert
gozlerini sik1 stkiya yumdu ve o giiniin onu 1sitan, aydinlik
gunesini teninde hissetmeyi bekledi. Telefona bagh kulaklik,
olmasi gereken yerde duruyor ve ergonomik olarak ne kadar
rahat bir tasarim oldugunu kanitlarken Sude’nin, o berrak se-
sini iletiyordu. Ya da Mert Oyle hissediyordu.

%

Ona gore asaletin sehri olan Istanbul'da bir giin daha bitmis
ve sanki Sude’ye inatmis gibi aksam olmustu. Geng kadin, bu
kez lizerinde bir 6nceki geceye kiyasla ¢ok daha sade ama yine
de sik bir kiyafetle, siyah camlarla gorenleri etkileyen binanin
oniinde dikiliyordu. Kafasini kaldirarak binanin iizerinde
biiyiik, parlak, canli ve tek el hareketinin kayisindan ¢ikmis
gibi duran yaziya bakti: Hope...

Sude, kendini tanimayarak giildii. Giiliisii aldig1 keyiften
degil barin ismi ile kendi durumu arasindaki ironidendi. Duy-
duguna gore haftanin yedi giinii agik olmas: kuralini bir kere
bile bozmamis olan bar, Sude’nin tiim igten dileklerine rag-
men bu gece de agik ve kendi kendine verdigi s6z dogrultu-
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sunda igeri girmesini bekliyordu.

Sude, cesaretini toplamak igin derin bir nefes ald1 ve bir
gece once kosarak terk ettigi bardan igeri adimini atti. Heniiz
tam kararmamis olan hava ona yardimc olurken, Sude, bakis-
larini barin atmosferinde gezdirerek etrafina soyle bir bakt.

Bir siirii agiga sahip olmak onun i¢in dogal kargilanabilir
bir seyken, birine asik olmak kesinlikle Sude’ye gore degildi.
Aylarca telefonda konustugu bir adami resmen saplantili bir
sekilde kafasina koymustu. Kimdi, neydi, sevgilisi var miydi?
Aklindaki her bir mantik hiicresi ona bunun biiyiik bir hata
oldugunu haykirmasinaragmen, geng kadin, nedenini distin-
meden onlar: zihninden savusturdu.

Sude, aradig: kisiyi buldugunda hizli adimlarla ilerleyip
bar taburelerinden birine oturdu. Mert, diger miigterileri ile il-
gileniyor gibi goriiniiyordu. Sude, simdilik onu fark etmeyen
adami, o kendisini fark edene kadar iyice bir inceleme firsati
buldu. Kumral kisa saglar1 ve kash viicudu en az spot 1siklari-
nin altinda olabilecek kadar gekici goriiniiyordu. Sude’nin ¢iz-
digi resme bire bir uymasa da benzerlik agikard: ve gercekten
—Sude derin bir nefes aldi- etkileyiciydi.

Mert oldukga sevecen bir sekilde ilgilendigi miisterisinin
yanindan ayrildi ve Sude’nin 6niinden gegip gitti. Sude sas-
kinca taburesinde donerken; bar tezgahinin altindan gegip
mutfaga yonelen Mert’in arkasindan kaslarini ¢atti. Mert degil
ona bakmak onu fark etmemisti bile ve bu Sude i¢in savas de-
mekti. Kollarin1 gégsiinde birlestirerek sirtin1 bara yasladi.

Lt

Sude, bir saat iginde bitirdigi li¢iincti bira sisesinin bosunu
da 6neitti. Ug bira ile sarhos olacak yasi ¢oktan gegmisti. Onun
i¢in Ui¢ bira sadece 1sinma turlar1 demekti. Peki, neden boyle
hissediyordu? Giin boyu igtigi kahveleri diisiindii. Bir insan
asir1 kafein yiiklemesinden sarhos olabilir miydi veya sinir-
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den, hirstan, kahrolas1 herhangi bir seyden dolay1?

Sude kendini gercekten sarhos gibi hissediyordu. Kaninda
dolasan adrenalini adeta hissedebiliyordu. Siniri ve 6fkeyi...
Igine dolusan cesareti, her geyi yapabilecek olma duygu-
sunu... Bir saattir burada oturuyordu, bara yeni gelen miigte-
rilerle ilgilenen, onun disinda kalan herkese giiliimseyerek
yaklasan, onlarla sohbet eden Mert, onun yanina yanagma-
must: bile. Sude’nin servise ihtiyaci oldugu her seferinde yir-
mili yaslarinda goriinen bir gorevli yanina yanasmis ve geng
kadinin talepleriyle ilgilenmisti. Mert onu gormezden geli-
yordu ve bu Sude’yi ¢ileden ¢ikariyordu. Sude basini ellerinin
arasinda tutmus tiim bunlar1 aklindan gegirirken tam oniinde
duran adamuin varhigini fark edip bakislarini yukariya gevirdi.

“Yapabilecegim bir sey var m1?”

Sude, Mert'in sorusuyla tek kasim1 havaya kaldirirken,
onun kendisine daha bes dakika once bagka bir kadina sun-
dugu cekici giiliimsemelerinden biriyle baktigin1 goriip ayaga
kalkt1. Bar taburesinde otururken siyrilmis olan etegini diizelt-
meden Once parmagiyla bir dakika isareti yapti. Durusu dik,
onun kendisini izlediginden emin, barin kenarina giderek tez-
gahin altindan ig tarafa gegti.

Mert’in tam Oniine gelene kadar yiiriidii ve ilk kez arala-
rinda bir tezgah olmadan karsisinda durdu. Mert’in kaslar:
hafifce ¢atilmig, ne oldugunu anlamamis bekliyorken Sude
ayildiginda tiim suqu alkole atacag) seyi yapti: Mert’i yakasin-
dan tutarak kendine cekti.

%%

Ahsap kaplama giydirilmis ¢elik kapinin saglamhgini de-
netlemek istermis gibi sirtin1 yasladi. Kosarak ¢iktig1 merdi-
venlerin ona sagladig1 nefes nefese kalma durumu ile soluk
almak giiclesmisti. Gogsii zorlukla aldig1 nefeslerle inip kal-
kiyorken bacaklarinin titredigini hissetti ve kendini birakti.
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Sirt1, dayandig) kapidan agsag) dogru kayarken gozyaslar:
da yanaklarindan asagi bir yol tutturmus akiyordu. Sude ken-
dini taniyamiyordu artik. Neler yapiyordu boyle? O higbir er-
kegi tutup dpmez ve karsilik beklemezdi. Opiilmek istedigini
bakiglari ile anlatir, adam da onun bakiglarindaki atese teslim
olurdu hepsi bu. Kalgas1 soguk mermere temas ettiginde,
omuzlarini serbest birakt: ve hickiriklarla sarsilmasini umur-
samadu.

On dakika kadar orda 6ylece agladiktan sonra kuruyan bo-
gaz1, dinmeyen susuzlugu ve sarhos olma giidiisiiyle yerinden
kalkt1. Viski sisesine ulastiginda kapagini act1 ve kristal kade-
hin igine yeteri kadar koydu. igine herhangi bir ekleme yap-
madan igkiyi kafasina dikti.

I¢kinin tadina eklenen sicaklig1 bogazindan asag1 yakara-
rak ilerlemis, midesine adeta bir ates topu oturmustu. Onu ka-
vuran bu ates ensesinden beline kadar uyusmasina neden
olmustu ki Sude’nin su anki istegi hi¢bir sey hissetmemekti.
Ikinci kadehi doldurdugunda biraz daha keyifliydi. Buzdola-
binailerledi ve avucunun i¢ine iki adet buz aldiktan sonra bar-
dagin icine birakti.

Dolabin kapagy, rahatsiz edici bir sekilde agik oldugunu
belli etmek icin sinyal verince kapagi kapatt ve bilgisayarina
yiiriidi. Uyku modunda bekleyen cihazin agilmasin bekledi.
Sonra sabit disk siiriiciisiinii i¢cinde goz 6niinde olmayan bir
yere sakladig1 klasore gitmek icin gerekli yerlere tikladi. ‘KC”
isimli klasoriin igine girdi ve rastgele bir tane dosya secti.
Oday1 dolduran 6nce kendi sesi olmustu. Ardindan onu
duydu:

“Bugiin gokytiziinii gordiin mii?”

“Hayir Mert. Sabahtan beri evden ¢tkamadim.”

“Hava miithis ve gokyiizii alabildigine mavi...”

“Aymni gokyiiziinii paylagsmadigimiz: biliyorsun degil mi?”
“Sana kendi gokyiiziimii gostermeyi isterdim.”
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“Belki bir giin... Neden olmasin?”

Sude bilgisayarin yanindaki koltuga adeta ¢oktii. Ikinci bir
dosyayi daha tikladu:

“Masallara inanir misin?”

“Hayir. Aslina bakarsan insanlarin masallar: yarattigina
inanirim.”

“Kendi masalin var m1?”

“Hentiz yok ama olacag giinii hevesle bekliyorum...”

“I¢inde ben var miyim?”

“Sen soyle...”

Sude tipki ii¢ sene 6nceki gibi kendini birakt1 ve aglamaya
baglad:.

%%

Deniz adeta patladu:

“Ne yaptim dedin!”

Ceylin ise daha insafl ve detayciydi, hizla kendi sorusunu
sordu:

“NASILDI?”

Ela ondan beklenmeyecek bir gercekgilikle:

“Gergekten Opiistiiniiz mii? Yani neredeyse kor kiitiik sar-
hossun dogru noktayi isabet ettirebildiginden emin misin?”

Ela bacagina yedigi darbe ile ciyaklarken Sude, Hope’dan
ikinci kez kagtiktan sonra eve gelip yuvarladig viskilerin de
etkisiyle, karsisinda sorularini siralayan iigliiye aldirmadan
bakislar: tavanda; "Opiigmekten ¢ok ben 6ptiim ve evet du-
daklarini da tutturmayi basardim,” dedi.

Bakislarini1 arkadaslarina indirdiginde bu kez goézlerinde
alkoliin getirdigi mayhogluktan ¢ok daha farkl bir karmasa
vard1. Sude bu karmasanin i¢inde bogulacakmus gibi hisseder-
ken yardim dileyen gozlerini onlara dikip devam etti:
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“Kotii olan su ki; opilismemiz bittikten sonra, bir saniye igin
birbirimize baktigimizda tekrar yapmak istedim. Sarhogluk
degildi, tiim o salak sagma seylerin etkisi de degildi. Tama-
men, o anda, o kadar dogal ve kendimce hissettim ki tekrar
yapmak istedim.”

Arkadaslarinin kollar1 her bir taraftan gevresini sarana
kadar, Sude’nin gozleri ¢oktan dolmus, bardayken savustur-
dugu tiim mantik kirintilar1 simdi ac1 bir sekilde karsisina di-
kilip hesap soruyordu. Sude onu ¢evreleyen kollarin ona
aciyor olusuna aldirmadan aglamaya basladi. Nasil bir hata
yapmusti ki bir tiirlii diizeltemiyordu?

En basta tez i¢in o yontemi se¢memis olmay1 diledi. Ama
artik her sey i¢in ¢ok gecti. Sude, onun telefonlarina cevap ver-
mis, onun ihtiyaglarini karsilamisg, karsiliginda kendi egosunu
tatmin etmisti. Mert'in ondan istedigi tek seye cevap verecek
kapasitesi olmadigini diisiinmiistii hep. Sude sevemezdi, o
hep sevilirdi. Sude su anda yanilmamus olmay1 her seyden ¢ok
diliyordu. Ama gozlerinden akan tiim o yagslar Sude’ye nasil
da yanildigin1 haykiriyordu.

A%

Mert yumruklarini sikt1. Kisa kesilmis tirnaklar1 avug igle-
rine batip acitiyordu. Sude bakiglarin1 onun gozlerine sabitle-
misti, Mert de bakiglarimi1 kagirmadi. Parmaklar: gevsemek,
avuglar: agilip Sude’nin kolundan kavramak, onu kendine
¢ekmek, az dnceki dpiisii devam ettirtnek, o dpiisiin acisuru Gi-
karmak, onun canini1 yakmak istiyordu. Ama Mert higbirini
yapmadi. Birkag saniye boyunca iki ¢ift yesil goz birbirinin
icinde yand1. Sonra Sude bir kez daha arkasin1 dondii ve kagt.

Mert, gogsiinii derin bir nefesle sisirdi bu kez. Katlanami-
yordu artik... Dayanamiyordu bu bir gériiniip bir kaybolma-
lara. Sanki Sude, onun canini yakmak igin yiiriiyordu bu
diinyada. Mert hayatina devam etmek istedigi her seferinde
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Sude karsisina ¢ikiyordu. Onu darmadagin edip, arkasinda
bir enkaz birakip gidiyordu.

Mert, bir kez daha bardan ¢ikarken bu kez etraflarindaki
izleyiciler ne oldugunu bire bir gérmiis, onun gidis sebebini
idrak edebilmisti. Az 6nce Hope’da yasananlar1 konusuyordu
herkes; miisteriler, miidavimler ve ¢alisanlar. Mert higbirini
duymuyordu ama saklamaya gerek gormedikleri bakigslarla
onu siizerken yanlarindakinin kulagina fisildiyorlardi. Kaan
da duyardi birazdan... Ortaginin sevgilisinin onu neden 6p-
tiiglinii merak edip gelip sorardi.

Mert, kapidan ¢ikarken Kaan’a nasil bir cevap verebilece-
gini diisiindii: “Babana ayarlamak i¢in buldugun telekiz vardi
ya, ben onu aradim. Sen hatirlamazsin, ¢linkii onu hi¢ arama-
migsin. Sonra ben, o telekiza asik oldum. Hatta sonra onun
izini de kaybettim. Sana gelip yardim istedim. iste o kiz, bu
kiz. Senin ortaginin sevgilisi...”

Konduramad: Mert... Kendi diisiincelerine kizdi... Onun
Su’su ne bu kizdi, ne de bir telekizdi. Onun Su’su ne yle bi-
riydi ne de boyle. Mert biri ile konusmazsa delirecegini diisii-
niiyordu. Hope’dan uzaklagsmay1 diisiindii. Onu bir kez daha
gormemek igin bu kez de o kagmay1 diistindii.

A%

“Neden?”

Mert, barin iizerinden egilerek kendisine soru yonlendiren
kadina bakiglarin: ¢evirdiginde onun gozlerinde bir 6nceki
gece gordiigii ve hala anlamini ¢6zemedigi seyi gorerek bir an
i¢in sessiz kaldi. Sonrasinda i¢ ¢cekerek elindeki bezi omzuna
atip bir sira ileride icki isteyen adama ilerledi.

Sude, tiim gece kendi beynine iskence etmisti. Anlasilan
simdi sira Mert’teydi ve pes etmeye hig niyeti yoktu. Yerinden
kalkarak yiiriidii ve ickisini almaya ¢alisan adamin oniine

gecti.
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“Neden bana karsilik vermedin?”

“Hey, siraniz1 bekleyin bayan.”

“Sana hey! Buranin sahibinin kim oldugunu biliyor musun
sen? Elbette ki hayir ama ben biliyorum ve defolup gitmezsen
bizzat gelip kigini tekmelemesini isteyecegim. Ya da buldum
‘hey’ bunu ben neden yapmiyorum?”

Anlasilan o ki adam Sude’nin delirmis olduguna karar ver-
misti. Mert, adama hazirladig) ickiyi uzattiktan sonra Sude’ye
basi ile isaret edip yanina ¢agirdi. Mert’in ¢agirisi iizerine tez-
gahin arkasina yiiriiyen Sude, onun karsisina dikilip kollarini
gogsiiniin iistiinde birlestirdikten sonra konustu:

“Cevabi alana kadar soruyu tekrarlayabilirim, ne de olsa
sesime aligkinsin?”

Mert, derin bir nefes alarak yesil gozlerini Sude’ninkilere
dogrulttugunda Sude bir an i¢in herkesin karsisinda biiriin-
diigii o disli duvarimi indirmek istedi. Mert'in bakiglarinda
onu tutusturan bir seyler vardi. Sude’nin anlamini bilmedigi,
pesine hi¢ diismedigi aksine bucak bucak kagtig1 bir seyler.

“Dogru, sesine alisigim.”

Barin o geceki tiim giiriiltiisiine ragmen Mert’in derin sesi
dogrudan Sude’ye ulasinca geng kadin iirpermesine engel ola-
madi. O kadar tanidik, o kadar Mert’ti ki, Sude onun ‘0’ oldu-
gunu daha once nasil fark edemedigine sasti.

“Neden?”

“Ciinkii sen Su’sun...”

“Su’yu 6pmek istemiyor musun?”

“Su... O benim sadece sesini duyabildigim bir hayaldi.”

“Ben Su’yum ve gercegim.”

Mert, basin iki yana sallarken Sude’nin daha 6nce masa
servisinde gordiigii biri, belli ki konugmalarin1 gordiigii icin
Mert’in yerine gegip isi devralmis ve ikisinebiraz daha zaman
kazandirmist1. Mert, Sude’nin daha 6nce fark etmedigi bir ko-
sede duran, siseler arasinda kalmus bir kapiy1 agt1 ve gézden
kayboldu. Sude de onu izleyince kapinin bir koridora agildi-
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gin1 ve koridordan barin arka kisminda kalan bir bahgeye ¢1-
kildigini kesfetti.

Temiz havada Mert’in yanina ulastiginda ne diyecegini bi-
lemedi. Bar, her ne kadar Mert'in arkadasinin da olsa ve
Mert’in mekani sayilsa da Sude’'nin kendini evinde gibi his-
settigi yerlerden biriydi. Sude orda rahatti. $imdi burada, bu
steril ve giiriiltiiden olabildigince arindirilmis havada o her
zaman tasidig1 kendinden emin tavr bir yerlere saklanmugti.

“Okuldan mezun oldum. Oldukga iyi bir yerde mimarhk
yapiyorum, aksamlari ise buraya gelip Kaan’a barda yardim
ediyorum. Her giin bara gelen kadinlarla flort ederek onlarla
konusuyorum. Bir¢ok kadinla ¢iktim. Pek ¢ogu ile de yattim.”

Sude, onun her bir soziiyle tokat yemis kadar irkilmis ve
farkina varmadan attig1 kiigiik adimlarla geri geri gitmeye bas-
lamigti. Mert ise onun bu yaptiginin farkindaymis gibi ona
dogru yiiriiyerek aralarinda agilan mesafeyi her adiminda ka-
patiyordu.

“Ama senin karsinda oldugum zaman o Mert oluyorum.
Ne konusacagini bilmeyen, bir 6piige bile karsilik veremeyen
o adam. Bir hayalin—"

Sude, Mert’in sOzlinii tamamlamasina miisaade etmeden
araya girdi:

“Ben gercegim!”

“Gergek olmak igin bir sey yapmadin!”

“Kargindayim.”

“O zaman yapmadin! Bir kez bile gercek olmak igin ¢aba-
lamadin. Hi¢ bana dogru adim atmadin. Bana kendini anlat-
madin!”

Sude’ningo6zleri dolmustu. Ellerini yumruk yaparak arka-
sin1 doniip bir kag hizli adim atti. Sadece bir ka¢ metre uzak-
lasmisken durdu ve yavasga tekrar gen¢ adama dondii.
Cebindeki telefonu ¢ikartarak bir kag yere dokundu. Ardindan
kulagina gotirerek bekledigi sirada Mert’in telefonu ¢almaya
baslad1.
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Mert telefonu ¢alarken Sude’nin gézlerine bakmak disinda
hareket etmedi. Sude’nin inatla bekledigini goriince agmak
icin gerekli yere dokunup sessizce telefonu kulagina gotiirdii.
Sude titreyen sesine aldirmadan, bakiglarini onun gozlerinden
cekmeden, sadece tek bir sey soyledi.

“Sadece seni sevdigimi soylemek igin aramigtim.”

Telefonu kapatarak bu kez arkasina bakmadan doniip gi-
derken Mert’in hala elini indirmemis durdugunu gérmedi.

k%%

Yogun diistinceler onu sarip sarmalamig, pamuktan yapil-
mis bir dokunun aksine tiim dikenlerini batiran bir tel gibiydi.
Ne yapmasi, nasil davranmasi gerektigine dair en ufak bir fikri
yoktu. Kolu hala yukarida, telefon ise kulagindaydi. Eger ko-
lunu indirirse; bir seyler yapmak zorunda kalacakt1 ve beyni
uyusmus gibiydi.

Sude’'nin agzindan kesinlikle duymay: beklemedigi bir
seydi bu duyduklari. Kulaklarina inanamadi. Onunla oynuyor
olmaliydi. Sonra hafizasindan bir ani siiziiliip geldi ve kulak-
larin1 bu kez de ona farkli bir sey s6yleyen sesi doldurdu:

“Seninle oynamak aklimin ucundan bile ge¢gmiyor kotii
¢ocuk...”

Bal gibi de oynamugti. Hem de 6yle bir oynamust: ki... Mert,
kendi adini bir bagkasinin agzindan duyunca dtistincelerinden
siyrilip az once Sude’nin kayboldugu kapida Kaan'in durdu-
gunu gordii.

“lyi misin?”

Mert, uyusmaya baslamis olan kolunu asag1 indirirken ar-
kadasina kaybolmus bir ¢ocugun gozleriyle bakt.

“Hayir...”

Kaan birkag saniye Mert’e bakti. Sonra kolunu kaldirip spor
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saatine bakig attiktan sonra arkasini donerek koridora bakti.
Diisiinceleri rotasini gabuk bulmus olmaliyd: ki Mert’e don-
diigiinde kararin1 vermisti:

“Cikiyoruz.”

Mert, itiraz etmedi. Bacaklarina hareket etmesi igin gerekli
komutu veren beyninin hala nasil islev gordiigiine sasirmist
. Beyni o kadar uyusmustu ki. Kendi kararlarina ve beyin ak-
tivitelerine giivenmediginden Kaan’in soylediklerine uymaya
karar verdi ve onu izledi.

k%%

Israrla galan kap: hig susacakmig gibi goriinmiiyordu. Zil
seslerine karisan yumruk sesleri gen¢ adamin kaslarini ¢atma-
sina neden olurken iizerine gegirdigi tisortii ile kaslarini ve az
once dilini iizerinde gezdirmekten hoslanan bir kizin adoni-
sine yaptiklarini orttii. Catilmig kaglar ile kapiya ulagtiginda
aklinda kizin sevgilisinin mi abisinin mi gelmis olabilecegini
tartiyordu. O gozbebegini delige dayamadan yatak arkadas:
oyun odalarinin kapisindan seslendi:

“Kim geldi Hakan?”

Hakan, Tanrinin neden zeka ile giizelligi bir arada bulun-
dururken bu kadar cimri oldugunu diisiinerek kiza bir bakis
attiktan sonra yeniden sigramasina neden olarak yumruklanan
kapiya dondii. Delikten gordiigii pek hosuna gitmemis gibi
~ zla kapiy1 act1 ve firtinanin igeri girmesine miisaade etti.

Sude, agilan kapidan simsiki tuttugu cantasi ile igeri dalar-

en basini ondan ancak on santim uzun olan adama dogru
aldird: ve yaslardan sirilsiklam olmus gozleriyle kisa bir an
akt1. Yatak odasinin kapisinin niindeki hareketlilik dikkatini
ekince bakiglari hizla o yone kaydi ve tizerinde beyaz bir ¢ar-
af olan oyun arkadagsini gordii:

“Béldiim mii Hakan? Uzgiiniim, ¢ok {izgiiniim. Ama ne-

eye gidecegimi bilemedim. Uzgiiniim Hakan.”
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Hakan, hizla ona dogru geldi ve ard1 ardina soyledigi ciim-
lelerin arasinda gozyaslari sel olmus akan ve ondan af dileyen
Sude’yi kendine dogru ¢ekip basini gogsiine bastirdi. Sude’nin
higkiriklar: onun gogsiinde bogulurken tisortii gézyaslarina
havlu olmusg kuruluyordu. Saglarina birakti1 6piiciiklerin ara-
sinda oyun arkadasinin sesini duydu:

“N’oluyo Hakan?”

Hakan, gatik kaslarini1 ve beton gibi sert bakislarini kiza
dikti. Kiz, almasi gereken mesaji almis gibi odanin kapisinda
kayboldugunda Hakan az onceki sert bakislarimi yalanlayan
yumusak sesiyle Sude’ye: “Bebegim neyin var?” diye sordu.

Cevap olarak tek alabildigi higckiriklarin daha da siddetlen-
mesi olmustu. Hakan, ona biraz zaman tanimaya karar verdi.
Sude biraz sakinlegene, aptal oyun arkadasi onlari yalniz bi-
rakana kadar... Hakan"in siki sikiya gogsiine bastirdigi Sude
dis kapinin kapanmasi ile o an iginde bulunduklar: ana geri
donmiis gibi kendini hafifce geri cekmeye ¢abaladi. Mesaiji
alan Hakanin mengene kollar1 aninda gevsemis ve Sude’yi
serbest birakmigti. Kipkirmizi olmus bir burunla, sismis goz-
lerle ona bakan Sude’yi kanepeye yonlendirirken bir kez daha
sordu:

“Bebegim, ne oldu sana?”

Sude, Hakan tarafindan koltuga oturtulmustu. Hakan tam
karsisina gegip diz ¢oktii. Geng kadin aglamaktan sis, kipkir-
muzi1 gozlerini Hakana dikti:

“O-Ona gittim.”

Hakan devam etmesi i¢in basini hizla asag1 yukar sallad:

“O-nu 6ptiim ve- ve o bana karsilik vermedi.”

Hakan, elini uzatip onun goziiniin 6niine diigsen saglari ge-
kerken mirildanmistu.

“Onemli degil.”

Sude, buna aligkin degildi ama bu kadar iiziilmeye deger
mi diye diisiinmeden edemedi Hakan. Ancak Sude, devam
etti:
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“Son-sonra yine gittim.”

Hakan’in kaglar1 ¢atildi. Bu serseri bebegine ne yapmist:
boyle?

“Onu sevdigimi soyledim- ama o- o sadece sustu.”

Hakan hizla ayaga firladi. Yumruklar sikily, ¢enesi 6fkeyle
segiriyordu. Sude agisindan bakildiginda matadorun karsi-
sinda duran kizgin bir boga gibi goriindiigiiniin farkinda de-
gildi. Yiizii bir anda kipkirmizi kesilmisti.

“Adi pi¢. Ona haddini bildirecegim.”

“Hakan-"

“Kimse benim bebegimi iizemez.”

Hakan kapiya dogru hamle yapinca Sude onu bileginden
yakalad1 ve bir kez daha denedi:

“Hakan!”

Hakan 6fkeyle ona doniip bagirdr:

“Ne?”

Sude bogazina tikanan yumruyu zorla yuttu ve ¢atlayan
sesiyle zorla olsa konustu:

“Beni tiziiyorsun.”

Sude’nin, Hakan'in kolunu tutan eli yanina diiserken
Hakan bir kez daha onu kendine ¢ekti ve eve ilk geldiginde
yaptg gibi gogsiine stmsiki bastirip basinin iizerine bir 6pii-
ciik kondurdu.

“Oziir dilerim bebegim.”

L

Mert, alnint parmak uglariyla sikigtirarak agriy: azaltmak
icin bagini ovdu. Gozlerini kapatmis, agrinin etkisinin boylece
azalacagini umarak; yaslandig1 kanepeye iyice yerlesti. Kaan,
yol boyunca arabanin ne kadar huzh gidebilecegini test etmeye
odaklanmis gibi tek kelime etmemisti. Zaten Mert'in istedigi
de tam olarak buydu.

Kaan’inuzunboyu ve heybetli bedeninin yaninda hep ufak
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tefek kalan ama normal standartlarin tizerindeki boyuyla ba-
caklarini zorlukla kanepe ile sehpanin arasina sigdirmaya ¢a-
listi. Ondan neredeyse on santim uzun olan Kaan buraya nasil
sigiyordu merak etti.

Cok ge¢meden sorusunun cevabini aldi. Kaan elinde tagi-
dig1 iki kadeh viski ile yanina gelmis, kadehlerden birini ona
uzattiktan sonra kanepenin diger ucuna ytriyiip oturmustu.
Ayaklarini birer birer kaldirip sehpanin iizerine yerlestirdik-
ten sonra ikisini iist iiste koydu. Igkisini yudumlamadan 6énce
Mert’e:

“Neler oluyor Mert?” diye sordu.

Mert onun sehpa lizerine uzanmig uzun bacaklarina vurup
indirtmeyi istese de ickisini agzina gotirmekle yetindi. Viski
bogazini yakinca yliziinii burusturdu. Zaten ¢ok i¢mezdi, i¢-
tiginde de tercihini viskiden ziyade biradan yana kullanirdy;
ama Kaan'i kirmamak igin kadehi birakmak yerine ikinci bir
yudum aldi. Bu isin sonunu pek de iyi gérmiiyordu. Muhte-
melen goremeyecekti de.

Kaan, Mert’in konugmayacagini anlayinca bacaklarini seh-
padan cekerek ayaklandi. Mert onun boyle hemen pes edece-
gini diisinmemisti. Agzindan bir seyler alana kadar
zorlamasini bekliyordu, kalkip gitmesini degil... Kaan'in yatak
odasina dogru gittigini géren Mert’in kaglar1 hafifce ¢atildi.

Cok ge¢meden Kaan odanin kapisinda goriinmiigta ve
elinde bir dosya vardu. Diger elinde tuttugu viski bardagin1 da
birakmamusti. Bara yiiriiyiip ickisinin dibinde kalanini igti ve
kadehini ikincisiyle doidurduktan sonra Mert’in yanina yui-
ridu.

Mert’in sirt1 gerilmis, oturdugu yerde diklesmisti. Dosyada
ne oldugunu merak etti. Kaan, genis sehpanin tizerine dosyay1
birakip az evvel kalktig1 yere geri yiiriidi. Mert, dosyanin
oniine birakilma nedeninin okumasi gerektigi oldugunun far-
kindayd: ama iginde ne oldugunu bilemediginden eline al-
maya cesaret edemiyordu. Kadehini bir kez daha bosaltan
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Kaan'in da onu aydinlatmaya niyeti olmadigini gordii. Kaan,
kadehini sehpaya birakarak ikinci kez kalkti ancak bu kez
viski sisesi ve buz kovasini alarak geri doruntistii. Mert, cesaret
arar gibi viskiyi bagina dikti ve kadehi Kaan’a yani siseye
dogru iterek dosyay eline ald.

Mert, dosyanin kapagini kaldirirken Kaan kadehi kavramis
ve doldurmaya baglamisti. Mert, Sude’nin resmini gordii-
gunde kaglar1 ¢atildi. Dosyanin igerigine bakmak yerine agik-
lama bekler gibi Kaan’a dondii. Kaan omzunu silkti ve
kadehini dudaklarina dayamadan evvel, “Opiistiigiiniizii
duydum,” dedi.

Mert’in kaslar ¢atild::

“Ve?”

Kaan aldirmaz bir sekilde devam etti:

“Ve'si; iki glin 6nce birbirinizi tanimiyordunuz ama diin
optistiinuz.”

Mert catik kaslariyla ona Oyle bir bakti ki Kaan, iki elini ha-
vaya kaldirip tus isareti yapti.

“Sen bes dakika 6nce tamimadigin bir kiz1 6ptiigiinde boyle
bir konusmaya bagladigimizi hi¢ hatirlamiyorum.”

Kaan kahkaha att1:

“[ste seninle benim farkimiz bu.”

Mert, basini oniine egip dosyaya bakt.

Sude Taspinar / 26 / Izmir

“Ayn gokytiziinii paylasmadigimiz biliyorsun, degil mi?”

“Sana kendi gokyuiziimii gostermeyi isterdim.”

Mert basini kaldirmadan bir kez daha sordu:

“Ve?”

Kaan pes etmis gibi yerinde dogruldu ve az evvelki gevsek
havasindan uzak, “Ve’si Mert Bey, onu aragtirdim. Kim oldu-
gunu merak ettim ve iste hakkindaki her sey,” dedi.

Mert, Sude hakkinda yazilan bilgilere aceleyle g6z att1. An-
nesi bir lise 6gretmeni babasi ise bir sirkette iist diizey yoneti-
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ciydi. ikisi de emekli olmuslardi. Sude ortaokulda normal bir
okulda okumus ancak bursla koleje gegis yapmisti. Mert onun
zeki oldugunu tahmin etmisti ama sosyoloji egitimi ile ilgili
tarihleri gordiigiinde kaslar: gatildi. Dort yil egitim almigti.
Dordiincii yilin bitimi de bundan tig y1l 6ncesine tekabiil edi-
yordu.

Hizla asagidaki kayitlara bakti. Sude’nin izi bir siire kay-
bolmustu. Nerede oldugu veya ne yaptig1 kayitlarda yoktu.
Sonrasinda ise iki yillik bir yiiksekokula gittigi kaydedilmisti.
Alt1 ay 6nce mezun olmus ve kisa bir siire dncesine kadar iz-
mir'deki yasantisini stirdiirmiistii.

Daha agagiya indiginde kisisel yasami ve Hakan'la olan ilis-
kisinin detaylarin1 gordii. Her detay: incelemek istedi fakat
dosyay1 kapatip Kaan’a uzatti. Kaan kaglarini gatarak dosyay:
ald1 ve kapagini agip iginin dolu olup olmadigini kontrol etti.

“Demek onu taniyorsun.”

“Hayir tanimiyorum.”

Kaan sinirle ayaga firlad:

“Neden agzindan laf almak bu kadar zor? Bazen disgi ol-
madigima pigsman oluyorum!”

Mert de kizmigt1 ve aralarindaki samimiyetin ona verdigi
cesaret ve izinle karsilik verdi:

“Tabii durma, baban bir diploma daha satin alacak kadar
zengin ne de olsa.”

Kaan'in kaslar: gatildi, kisilmis gozlerinin ardinda alev
topu olmus bakislarini sakliyordu. Birkag saniye boyunca
Mert’e yumruk atacakmus gibi goriinmiisti. Blizduigu dudak-
lar1 arasindan da tek kelime ¢ikmadi. Sonra bakiglar1 yumu-
sad1 dudaklar1 gevsedi ve, “Su ulasilmaz duvarini asah ¢ok
uzun zaman oldu Mert. Sikintin1 paylagmak istiyorsan bura-
dayim. Ama istemiyorsan...” deyip sustu.

Mert ne ara igtigini unuttugu viski kadehini ona uzatt1 ve
yenilemesini bekledi. Kaan onun istegini ikiletmezken Mert,
agriyan ve viskinin etkisi ile donen basini ellerinin arasina alip
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ontine egildi. Nereden baglamaliydi bilmiyordu. Anlatmal
miydionu da bilmiyordu. Ama biri ile konugma ihtiyaci iginde
oldugunu biliyordu.

Sonra aklina onunla tanisma nedeninin de bu ihtiyag ol-
dugu geldi. Tam vazgececekken Kaan'in ona seslendigini
duydu. Uzattig1 kadehi eline alirken hi¢ olmazsa o zamanin
aksine simdi biraz ickiye dayanikli olmasina seviniyordu.
Onun sayesinde...

Kaan, onu konugsmaya ¢ekmenin yolunun konuyu baslat-
mak oldugunu animsamus gibi yanina oturdu. O gece ikinci
kez konuyu o a¢t1 ve Mert’in bu kez anlatacagina giivendi.

“Son birkag giindir yogun oldugumu biliyorsun, bu An-
kara’da sube agma konusu, ortaklik... Etrafinda bir seylerin
oldugunun, bir seyler yasadigimin farkindayim ama bunun de-
taylarina inemeyecek kadar yogun bir donem. Ama goriiyo-
rum ki ben ne kadar uzak kalirsam is o kadar biiyiiyecek.
Yalniz olmani istemiyorum Mert. Yalniz degilsin.”

Mert, cevap olarak viski kadehini bir dikiste icti. Kaan,
onun kendisine agilmasini saglamak igin farkl: bir yol denedi.

“O, degil mi? Bir zamanlar bana geldigin ve bulmamu iste-
digin.”

Mert, agzini ag¢tiginda konusamayacagini sandu. Dili uyus-
mus gibiydi ancak bekledigi olmadi.

“Olmamasini istedim, ¢ok istedim; ama o0.”

Kaan, onun konugmasiyla biraz da olsa rahatlamist1. Geriye
yaslanirken derin bir nefes vermemek i¢in kendini zor tuttu
ama aslinda bu kadar ¢abalamasina gerek yoktu. Mert onu
fark edemeyecek kadar dalgindu.

“Karsima dikilip biiyiik bir cesaretle benden su istedi. Dii-
stinebiliyor musun? ‘Su’!”

Mert, alkoliin ve ilk ciimlenin agzindan ¢ikmig olmasinin
verdigi rahatlamayla Kaan'in sorulara cevap vermesini bekle-
meden devam etti.

“O suyu onun yiiziine atmam gerekirdi ama ben ona sa-
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dece bardag1 uzattim. Basip gitti. O zamanki gibi. Bir agtklama
yapma geregi duymadan basip gitti. Sonra bil bakalim ne
oldu; yine geldi ve onun pesinden kosmami bekledi. Onunla
ilgilenmedigimi goriince de beni 6ptii!”

Mert, hiddetle ayaga firlamigti artik, sesinin git gide yiik-
seldiginin farkinda degildi. Kaan ise onun rahatlamasi i¢in
miidahale etme geregi duymuyordu.

“Yine kagt1 ama bu da yetmedi. Bir kez daha geldi ve bu
kez son konugmamizda ona soylediklerimi soyledi bana.”

Mert'in gozleri akmayan yaslarla parhiyordu. Elini gogsiine
koyup kendini isaret etmisti ve devam etti:

“Ayni kelimeleri, ayni sekilde, beni telefonla arayarak soy-
ledi.”

Kaan arkadagsinin alkoliin ve Sude’nin etkisiyle perisan bir
halde oldugunu goriiyordu. Az evvelki bos vermisligini bira-
kip ayaga kalkt1 ve Mert’in gozlerine bakarak sordu:

“Ne soyledi?”

“Beni sevdigini...”

Kaan, Mert'in goziinden bir damlanin yuvarlanarak ken-
dine yol a¢tigini izlerken Sude’nin kaltaklik derecesinin yiiz
lizerinden yiiz olduguna karar vermisti. Mert gibi bir insanin
canin1 bu kadar yakmak isteyen, onunla bu derece oynamak
isteyen nasil bir varlik olabilirdi ki?

“Beni nasil sever Kaan? Beni sevdiyse neden gitti? Kaan?
Neden Kaan?”

L

“Uyuyor... Biraz sessiz olun.”

“Ne olmug?”

Usulca kapanan kapinin ardindan Hakan'in kargisinda di-
kilen Ceylin ve Deniz, ¢antalarini birakacak yer ararken ikizi
ona her zamanki detayci tavriyla sormustu. Hakan ¢atik kas-
larinin ardindan bagini sallayarak onlar: balkona davet etti ve
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peslerinden gitmeden 6nce buzdolabina ugradi. Aldigs g si-
seyi tezgahin lizerindeki agacakla agtiktan sonra, kizlarin pe-
sinden balkona ¢ikti Istanbul serin bir ortiiyle
sarmalanmigsken Hakan sesinin tonunu yiikseltmemeye ¢aba-
layarak onlara gikistr:

“Size inanamiyorum. Sude’nin bu yaptiklarin1 bana anla-
tabilirdiniz.”

Deniz’'in kasglar ¢atildi:

“Pardon? Ug y1l 6nce olanlari bizden saklayan biri mi soy-
ledi bunu?”

Hakan’in kaslan ¢atildi ve bagparmagini sallayarak De-
niz’e, “Bu onun karariydi. Bana saygi duymak diiger,” dedi.

Deniz hi¢ de orali olmad.

“Evet, bu onun karariydi. Biz de saygi duyup sana soyle-
medik.”

Hakan, bir sey soyleyecekmis gibi agzini agtiginda Ceylin
araya girdi:

“Didismeyi birakin da detaylar anlatin, ne olmus? Sude’ye
ne demis? Yoksa bir sey mi yapmus? Gergi s6z konusu Sude!
Ne yapabilir ki? Hadiiii anlatsana!”

Hakan ikizinin bu meraki karsisinda gozlerini devirdi:

“Bugiin ona gitmis ve onu sevdigini soylemis.”
yebilmisti.

“Yok, yaniliyorsundur. Yani Sude’den bahsediyoruz. Hos-
landi1g1 adamu gorebilmek igin otel odasinda ¢antasini unuttu-
gunu soyleyip kapisina dayanabilir ancak kalkip da birine seni
seviyorum diyemez!”

Hakan basiyla yatak odasini isaret etti:

“Eh iste der mi demez mi bilemiyorum ama Sude’nin iddia
ettigine gore sonucu boyle oluyormus.”

Ceylin isyan etti:

“Aranizda der mi demez mi diye tartisacaginiza onun ne
cevap verdigini soylesene be adam!”
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Hakan bir kez daha gozlerini devirdi:

“Sen bizim ikiz oldugumuza emin misin? Hayir, bak ben-
zerlik de yok. Besiktas formasindaki siyah ve beyaz gibiyiz.”

Ceylin ona dirsegini gegirirken Hakan inledi:

“Bir sey dememis!”

“Ne?”

Hakan ikisinin de ‘ne’ diye bagirdigini duyunca isyanla
uyarma geregi duydu:

“$ligsss! Zaten zor uyuttum”

Deniz dayanamadan laf soktu:

“Bebegin ya, uyut bakalim.”

Hakan, Denize doniip “Kiskanma prensesim,” dedi.

“Kralige...”

“BANA DERHAL NE OLDUGUNU ANLAT HAKAN
YOKSA ONU UYANDIRACAGIM!”

Ceylin’in yiikselen sesinin etkisiyle daha ciimlenin son ke-
limesi sarf edilmeden Hakan igerde kapanan bir kapi sesi
duyup isyan etti:

“Aferin.”

%%

Sude kendini biraz toparlamigti. Saat gecenin ikisi olmasina
ragmen; Hakan'in evindeki tim igkileri tiiketmisler ve geng
adamu bir biife bulmaya, hi¢ olmazsa Hope’dan bir iki kasa
bira getirmeye ikna etmiglerdi. Tabii biralar1 ‘O’ndan alma-
mas1 kosuluyla... Hakan kiziarin yaninda olmaktansa kendini
disar1 atmay: tercih ederek bira almaya gitmisti.

Sude, olanlar: bir kez daha —tiim detaylariyla- kizlara an-
latmis ve hep birlikte Mert’in aptalligina kadeh kaldirmuglardi.
Sonugta Sude, ona bir sans vermisti ama Mert bunu kullan-
mamusti, degil mi? Her biri Sude’yi avutmak i¢in bu tarz keli-
meler kullansalar da aslinda kalplerinden gegenler,
dillerinden dokiilenlerle ayni degildi.
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Sude, ilginin biraz iizerinden dagilmasi ile birlikte telefo-
nunu eline almigt: ve siklikla kontrol ediyor, tus kilidini agiyor,
bir sey kagirip kagirmadigina bakiyordu. Mert’in numarasin
bulmak ¢ok kolay olmustu. Hope’un ortaginin kolunda igeri
girmek ¢alisanlarin saygisini kazanmasini saglamist saglama-
sina ama barin ortasinda durup Mert'i Opiisii ile epey dediko-
duya yol agtigina emindi. Ama bu dedikodular numarasini ele
gecirmesine engel olmamisti.

Kizlara bakt, alkoliin etkisiyle keyifleri yerine gelmis, kah-
kahalar atiyorlardi. Sude’nin o an yaptigindan ziyade Rafael
Nadal'in kaslari ile Kellan Lutz'un adonisini konu alan bir soh-
betle ilgileniyorlardi. Sude usulca yerinden kalktiginda Deniz
ona dondix:

“Ne oldu?”

Sude, cebine kaydirdig1 telefonu onlara hissettirmeden
cevap verdi:

“Tuvalete gidiyorum Deniz. Senin igtiklerini depolayacak
kalgan olabilir ama bende o kadar biiyiik kalga yok.”

Deniz laf sokusuna aldirmadu:

“Hig¢ olmazsa bende kalga var.”

Sude, gozlerini devirerek banyoya yoneldi, igeri girdikten
sonra kapiy1 ardindan kapatip kilitledi ve sirtin1 kapiya yas-
lay1p bos bakiglarini banyo da gezdirdi. Oldukga genis olan
banyo siyah beyaz tonlarda dogenmisti. Sude’nin habersiz ol-
dugu bir sohbette bahsi gecen Besiktas takiminin renklerini
yansitiyordu. Sude ironiyi distindii: Bir Fenerbahge taraftar
olarak siyah beyazi tercih etmesi hogstu. Sar1 lacivert bir banyo
hayal etti ve yliziinii burusturdu.

Cebinde ona varhigini hatirlatmak ister gibi bacagina batan
telefonu hatirlayinca diisiince yapisina sasip kaldi. Odak-
lanma ile ilgili bir sorunu olup clmadigini diisiindii ve hemen
ardindan bir doktora goriinmeye karar verdi. Yine diisiinceleri
dagilmist. Otuz saniye iginde hem de! Bilingalt1 kagmaya ¢a-
listyordu. Sude telefonu eline ald1 ve son aranan numaraya
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bakti.

Neredeyse alt1 buguk saat olmustu ve karsihiginda higbir
cevap gelmemisti. Sude dayanamadi ve yesil noktaya do-
kundu. Yutkunup telefonu kulagina gotiirdii. Uzun siire ¢alan
telefon agildiginda kars: taraftan ses gelmemisti. Sonunda
Sude tek bir kelime duydu:

“Mert...”

Sude hizla telefonu kapatt1 ve gozlerini yumdu.

%%

Mert calan telefona uzun bir siire bakti. Algilar1 yanilmi-
yorsa ekrandaki Sude’nin numarasiyd: ya da Mert ictigi vis-
kilerin etkisiyle ¢oktan sizmus ve riiya goriyordu. Donen
basina aldirmadan bakislarini telefondan koparip Kaan'a y6-
neltti. Kaan onun i¢ diinyasinda ve telefonu ile arasindaki sa-
vastan habersiz Istanbul’un essiz manzaralarindan birine
hakim balkonuna ¢ikmis ve Mert'in kim olduguna dair fikir
ylriitmeyi aklindan bile gecirmedigi biriyle telefonda konu-
suyordu.

Mert bakislarin1 ondan gekip telefona odakladi. A¢mal
miydi? Agmamali mi1? Ne diyecekti ki? En son Sude konus-
mugstu. $Simdi konugma siras1 Mert’teydi. Ama Mert'in soyle-
yecek ¢ok seyi olmasin ragmen bunlar aktaracak kelimeleri
yoktu ki... Kendisi ile girdigi i¢ savasi kim kazandi bilemedi.
Bir kazanan var miydi onu da bilemedi. Tek bildigi telefonu
yanitlamak i¢in ekrana dokunduguydu.

Birkag saniye bekledikten sonra onu kulagina gotiirmek ak-
lina geldi. Simdi ne yapmalyd;? Hatirlayamad: ve aklina
gelen ilk seyi yaptu:

“Mert...”

Kars taraftan gelen tek ses telefonun kapatildigini bildiren
o metalik tin1 olmustu. Mert, telefonu kendinden uzaklastirip
bekledi. Sanki ona neden kapandigini sdyleyecekmis gibi ba-
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kiyordu. Gozlerini kisip odaklanmaya calish. Basina saplanan
agr1 ona hi¢ yardimci olmayinca isbirligi yapmaya niyeti ol-
mayan telefonunu koltugun tizerine att1 ve oturdugu yerde
iyice agag1 kaymis kalgasini biraz daha kaydirdi. Ayaklarim
birer birer sehpanin iizerine uzatti ve iki bacagin tist tiste koy-
duktan sonra kollarini1 gogsiiniin iizerinde kavusturdu.

Kapanmak istegiyle tutusan goz kapaklari onunla inat
etmek bir kenara cogkuyla birlesmisti. Karanlik, onu yumusak
bir battaniye gibi sararken Mert’in tek diisiindiigii telefonu yi-
ziine kapatan kadindan bagkasi degildi. Uzerini 6rten gergek
bir battaniyenin dokusu ve ona verdigi 1siyla birlikte gozleri
acildiginda bacaklari uzattig1 yerde durmaktan uyusmustu.

Kanepeden uzaklasan Kaanit gordi. Battaniyeye biraz
daha siki sarildi ve riiyasinda ‘o’'nu gormemeyi umarak az
evvel siyrildigi uykunun kollarina geri donmek igin gozlerini
yumdu. Viskinin etkisi onu adeta bir besik gibi sallarken ¢ok
gecmeden uykuya yenik diigmiistii.

X%

Sude tam arkasina patlayan yumruklarla yerinden sigradi.
Anlagilan daldig1 diisiinceler o kadar yogundu ki ona sesle-
nenleri duymamig, Deniz’in kapiya dayanmasina neden ol-
mustu. Deniz’in kapiyr doven yumruklarinin ardindan
meshur igneli dili devreye girdi:

“Alt taraf1 ¢orba kasesi kadar ki¢in var ama anlagilan o ka-
sede epey sey biriktirebiliyorsun.”

Sude, sirtin1 yasladig1 kapidan hizla ¢ekerek iki adimda la-
vabo tezgahinin 6niine ytiriidi. Yanaklarinin iizerinde nerden
ciktigini bilmedigi yaslar birikmisti. Parmak uglariyla onlar
kurularken hala sdylenmeyi siirdiiren, Deniz’e cevap verdi:

“Seninki kazan gibi ama anlagilan sen bir sey biriktiremi-
yorsun.”

Denizin yumruklar siddetini arttirirken kapanan bir kap:
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sesi Sude’nin kulagina calindi.

“N’oluyor orda?”

Sude, kapinin kilidini agmadan evvel derin bir nefes aldu.
Kilit yuvasinda dondiikten sonra daha o kap1 kolunu gevir-
meden agilan kapiyla birlikte iceri Deniz diigmiistii.

“Cis kavgas1.”

Ceylin kendi soyledigine kendi giilerken Deniz, Sude’ye
soylenmeye baslad:

“Kilidi agtigini soyleyebilirdin!”

“Igeri dalan sensin kabahatli olan nasil ben oluyorum?”

“Kizlar kesin yoksa sizi kapinin oniine koyacagim. Biitiin
komgulari uyandiracaksiniz.”

Anlagilan Ceylin iyiden iyiye u¢mustu:

“Yatak odasinda ve evin bilumum koselerinde ¢ikardigin
sesler onlar1 rahatsiz etmiyorsa bizlerinki hi¢ etmez.”

Deniz, Sude’yi banyonun digina iterken sesini duyurmak
icin bagirdu:

“Haklisin, biz hi¢ olmazsa inlemiyoruz.”

Sude diismemek igin kendini zor toplayip dengesini sagla-
migt1 ve onun da Hakan’a verecek bir cevabi vardt:

“Ayrica kapiya koyarsan orada daha ¢ok giiriiltii yapariz.”

Hakan, geldigi kapidan geri ¢ikarken ardinda kahkahalarla
gilen li¢ geng kadin birakmust.

HAA

Sude, aksamdan kalmaligin etkisini tizerinden atamamis
olsa da ¢alan telefonun gazabindan bir an 6nce kurtulmak igin
gozlerini agmisti. Israrla ve Sude’nin favori sarkilarindan bi-
rini ¢alan telefon, gen¢ kadinin o sarkidan nefret etmesine
sebep olmaya kararliydi. Sude gozieri yar1 kapal, elini tele-
fona uzatti ve bir goziinii agarak arayanin kimligine baktu.

Telefonun sesini kismak, meggule almak ya da kokten ka-
patmak gibi segenekleri hizlica degerlendirirken sesi kapat-
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mak i¢in yaratilmig tusa dokunmustu bile. Telefon 1srarla ¢al-
may slirdiiriince agma tusuna bast1 ve telefonu kulagina tuttu:

“Efendim.”

Sude gozlerini kapatip annesinin sesinin diinyanin en man-
tiksi1z sorusunu sormasini dinledi:

“Sude? Hala uyuyor musun?”

“Sayende hayir anne...”

“Sen bana laf m1 soktun?”

Sude, kafasini yastigin igcine gommek ve bir daha ¢ikarma-
mak istiyordu:

“Ne haddime anne?”

“O zaman neden dalga gegiyorsun?”

Sude yattig1 yerde dogruldu ve dirseginden destek alarak
catilmis kaslariyla annesine:

“Anne benimle dalga mi1 gegiyorsun?” diye sordu.

”Glinaydin Sudeeeee...”

Sude kendini yine yataga att1 ve annesinin kahkahalarin
sona ermesini beklerken:

"Ha-ha-ha,” dedi.

Annesi giilisini bitirdiginde oldukga sen, daha dogrusu
negse tasan bir sesle ekledi:

“Benim glizel kizim aksamdan mi1 kalmig?”

“Evde olsam kamera yerlestirdin diyecegim ama giikiir ki
degilim.”

“Ha utanmadan annene gece baskasinin evinde yattigin
sOyliyorsun, Oyle mi?”

Sude elinde olmadan giiliimsedi:

“Hayallerini gergeklestiremeyecegim igin iizgilinim anne
ama Hakan’da kaldim.”

Annesi Hakan’in da iyi bir damat aday1 oldugu ile ilgili
soyleve basladiginda Sude, zorla koparildig: yatakla vedalasti.

”Bitti mi?”

“Hayir, sadece nefes aliyordum.”

Sude gozlerini devirdi.
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“Anne basim zonkluyor, gozlerim neredeyse yerinden ¢i-
kacak sen benimle ugrasiyorsun. Bir an 6nce ne oldugunu
sOyle ve beni huzur i¢cinde birak.”

“Sen benimle ne bi¢im konusuyorsun Sude?”

“Anneeee!”

Sude, gileden ¢ikmig gibi bagirinca annesi son bir kez ki-
kirdadu:

“Tamam, tamam sustum. Sen de ¢ok oyunbozansin.”

“Aslinda ne kadar eglenceli oldugumu bilirsin anne ama
bugiin giiniimde degilim iste.”

Annesi derin bir ig ¢ekti ve sesine verdigi kederli tonla:

“Cok yazik,” dedi.

Sude’nin kaslari ¢atildi. Bir taraftan aksam sizmadan 6nce
bir sekilde lizerinden ¢ikarip attig1 pantolonu bacagindan ge-
girirken sordu:

“Neden?”

“Baban sana bir goriisme ayarlamis.”

Sude’nin kaslari olabildigince birbirine yaklasti, anlamaya
calisti.

“Anne, babamin ayarladig1 goriismenin mezun oldugum
boliimle alakas1 oldugunu diisiinemiyorum.”

Annesinin az evvelki sakaci tavrindan eser kalmamisti. An-
lay1s dolu bir sesle ve Sude’nin onu bolmesine miisaade etme-
den konustu:

“Haklisin Su. Ancak babanin bir arkadas: tiniversite notla-
rinin derecesinden oldukga etkilenmis. Seninle bir goriismek
istedigini soyledi. Holding cergevesinde sana gore bir pozis-
yon mutlaka bulabilirmis.”

“Moda tasarim ile alakal: bir sey ise seve seve anne. Ama
HOLDING'in bir modaciya ihtiyaci oldugunu sanmiyorum.”

Sude pantolonunu tamamen giymisti. Hakan’in yataginin
yaninda yere athg1 yorganlardan olusan yiginini toplarken; te-
lefonu omzu ile kulag arasina sikigtirdi.

“Neden bu kadar inatgisin?”
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“Ben, senin kizinim hatirlatirim.”

Sude, annesinin isyan dolu bir inilti ¢ikardigini duydu. Ha-
kan’in yatagina bakti. Higbir gii¢c onu o yatakta yatiramazda.
Yatak odasindan salona ¢iktiginda; kizlar1 da kanepeler yerine
yerde yatarken bulmustu. Anlasilan higbir gii¢ onlar1 da ka-
nepelerde yatiramiyordu. Ne demigler insanin ad1 gikacagina
cani ¢iksin.

Annesinin sessizligini korudugunu fark edince kendine
inadinm1 kimden aldigini hatirlattu:

“Anne, babama bana arkadag ile ilgili bilgileri yollamasini
soyle. Inceleyecegim.”

Salondaki saate baktiginda on biri gosterdigini gordii. Kiz-
lar1 uyandirmak ile basip gitmek arasinda gidip geliyordu.
Annesi umuttan uzak bir sesle:

“Peki Sude. Opiiyorum” dedi.

“Goriisiiriiz anne.”

Geng kiz, telefonu kapatip Ceylin’e bakt. Ise ge¢ kalmisti,
onu uyandirmasi sartt1 ama uyandirirsa basina gelecekleri bi-
liyordu. Aklina is arkadaglarinin da bunu bildigi geldi. Onu
kimse aramayacakti ve Ceylin fazla mesai yapacakti. Onu
uyandirmamaya karar verip Deniz’e bakt.

Esasinda Deniz’i uyandirmasina da gerek yoktu; ama
uyandirmazsa da uyandirmadig i¢in kizacagini biliyordu. Ar-
kadaslarindan nefret ediyordu. Birbirinden uzak, bu kadar zit
karakterli insanlarin nasil olabiliyor da bu kadar birbirleri ol-
madan yapamadiklarin1 anlamak istiyordu. Deniz'i telefonla
arayip uyandirmaya karar verdi. Kap1 ardindan kapanirken
Hakan'in feneri nerede sondiirmiis olabilecegini merak etti.

A%

Mert giine aliskin oldugu saatte ancak aliskin olmadig: bir
yerde ve sekilde uyanmaktan hosnutsuzdu. Kaan'in uyanma-
sina daha vakit oldugunu bildiginden giiriiltii yapmadan ban-
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yoya yuridi. Lavaboyu kullanildiktan sonra tizerinde bir giin
evvel giydigi kiyafetlerin olusundan rahatsiz, sessizce kapiy1
cekip cikti

Evine gidip aldig1 dus ile yenilendikten sonra bag agrisini
gormezden gelmeye calisarak her zamanki dakikliginden
uzak, bir saat on bes dakika gecikmeyle ofis binasindan igeri
girdi. Glvenlik gorevlisi saygiyla bagini egip onu kargiladik-
tan sonra asansore ytriidi. Elinde tuttugu ¢antasinin yerini
degistirip saatine bir g6z att1. Hi¢ hos degildi.

Gozlerini kapatip bag agrisinin dinmesini beklerken asan-
soriin geldigini haber veren o tiz zil sesi duyuldu. Igeri girdi
ve ofisinin bulundugu on altinci katin diigmesine basip, yiizii
kapiya gelecek sekilde durdu. Cantasini tuttugu elini diger
avucuna alarak oniinde birlestirip kapinin kapanmasini bek-
ledi. Bekleyis bes saniye kadar siirecekti ancak kapinin oradan
elini kolunu sallayarak gelen birini fark etti.

“Asansori tutun. Asansori tutun,” diyordu.

Cantasini uzatip kapanmaya baglayan kapinin sensorlerini
tetikledi ve kapinin yeniden agilmasini sagladi. Bu esnada da-
vetsiz yolcu da asansore ulagsmist:

“Tesekkiir ederim.”

Mert, agzinin i¢inden “Onemli degil,” diye gevelerken
asansoriin diger ucuna yiridu.

“Tanigiyoruz, degil mi?”

Mert bagini kaldirip yol arkadasina bakti. Hig tanudik gel-
memisti ama kadin onu tanidigini iddia ediyordu. Kisaca:

“Animsayamadim,” dedi geng adam.

“Siz Desen Mimarlik’ta ¢alismiyor musunuz?”

Mert’in kaglari ¢atild::

“Evet?”

“Merhaba, ben sizin yeni asistaninizim.”

Mert, ona uzatilan ele saskinca bakti. Asistanu degiseli on
gun olmustu herhalde. Bu yeni asistan da nerden ¢ikmust
simdi?
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“Pardon, adim ne demistiniz?”

“Soylememistim Mert Bey. Ben Pinar, yaklasik on giindiir
birlikte ¢alisiyoruz.”

Asansoriin kata geldigini haber veren o zil sesi simdi
Mert’in konuyu ancak anladigini haber vermek istiyormus
gibi 6tmistii. Mert nasil oluyordu da yaninda ¢alisan, ona
kahve getiren kadini tanimiyordu bilemedi; ama agilan asan-
sOr kapisi ona cevap vermek i¢in vakit kazandirmisti. Asan-
sorden ¢ikan Pinar’in arkasindan yiiriirken 6ziir diledi:

“Pardon, zor bir geceydi de.”

Pinar -ki konugmalarinin baglangici ve gidisatina bakilirsa
oldukga esprili biriydi- hafifce glilimseyip cevap verdi:

“Bir de bana sorun.”

Mert’in kaslar1 hafif¢e catildi. Asistan1 onunla birlikte ise
geliyordu ve bundan hig rahatsiz degildi anlasilan. Hafif¢e bo-
gazin temizleyip ge¢mesi i¢in bekledikten sonra aralarindaki
iliskinin seviyesi hakkinda kiigiik bir hatirlatma yapma geregi
duydu:

“Sun Plaza Projesi’'nin taslaklarini getirir misin?”

Pinar ¢antasini1 masaya birakirken az 6nceki ses tonundan
uzak tekdiize bir sekilde yanitladi:

“Elbette efendim.”

*#kk

Deniz’e gore kiigiik, Sude’ye gore tam kivaminda olan kal-
calarin1 kapatan kalem etegi, dizinin hizasinda bitiyor, ayak
bileklerini ince bir bantla saran topuklu ayakkabilar1 ona bes
santim daha kazandiriyordu. Beyaz ipek bluzu hi¢ ona gore
olmasa da bir is goriigsmesi i¢in uygun bir se¢imdi. Sude go-
riniimiinin toplantiya katilan insanlar iizerinde birakacag:
etkinin farkindaydu.

Uzun boyu ile Tirk standartlarinin {izerinde olusu bir
yana, bircok erkege tepeden bakacak ve onlar iizerinde baskin
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bir hava yansitacakti. Siyah eteginin rengi ciddiyetini, boyu ise
kendine giivenini ifade edecekti. Beyaz gomlegi ise sadece go-
guslerine dikkat ¢cekmek igindi. Sude, memnun bir ifadeyle
gulimsedi.

Onu toplanti odasina yonlendiren ve kiskang bakiglarla
siizen resepsiyon memurunu umursamadan; omuzlar iize-
rine gelen sacglarini geriye att ve tiim 6zgliveniyle kapiy1 agip
igeri girdi. Biylikge bir odanin ortasina yerlestirilmis oval bir
masanin ¢evresinde bir bayan bir de erkek iki kisi bulmustu.
Sude, kadinin varligindan hig rahatsiz olmadi. Masanin iki ya-
ninda ayaklanan ev sahiplerine dogru ilerledi ve tam ikisi ara-
sinda durdu.

“Merhaba, ben Sude Tagpinar.”

Sude, bilerek masanin ortasinda durmugtu. ilk hamlenin
kimden gelecegini merak ediyordu.. Tahmin ettigi lizere ev sa-
hiplerinden erkek olani ona elini uzatt1 ve, "Hos geldiniz Sude
Hanim. Ben, Burak Oztiirk,” dedi.

Sude, saygiyla uzatilan elin avucunu kavramasina izin ve-
rirken giilimsedi. Burak Oztiirk, Sude’nin elini gerektigi
kadar siktiktan sonra sol tarafina donerek ayakta tanitilmay:
bekleyen kadini gosterdi:

“Insan kaynaklar yoneticimiz Handan Hanim.”

Sude giilimseyerek ona uzatilan ele cevap verdi:

“Memnun oldum Handan Hanim.”

Selamlagmanin ardindan Burak Bey ondan oturmasini rica
etmis ve bir sey isteyip istemedigini sormustu. Sude otururken
hafifce siyrilan etegine kayan bakislar fark etti. Kolay islerden
sikilmaya baglamisti. Burak, otuzlarinda, basarili bir is adami
goriintiisi ardinda kadinlardan g¢abuk etkilenen ve bu etkiye
oranla agagiya rahatga gekilebilecek bir adam oldugunu daha
o anda kanitlamigti. Sude yiiziine oturttugu sahte bir tebes-
siimle insanlar1 bu kadar kolay taniyabilmesini saglayan egi-
timine kiifiirler ediyordu.
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*%%

Mert bara geldiginde tedirgindi. Her zamanki rahathgin-
dan uzak, gozii hep kapida, onun gelmesinden korkuyor, onu
gormeyi istiyordu. Kapinin 6niinde ne zaman bir hareket-
lenme gorse bakiglar1 kapiyakayiyor, odaklanamiyor, kendini
isine veremiyordu. Tiim giinii zaten boyle gecirmisti. Telefonu
eline alip, uzun uzun onun numarasina bakmustu.

Ilk kez kendini uzansa ona dokunabilecekmis gibi hissedi-
yordu. Bunun, onun numarasina sahip olmasiyla alakasi
yoktu. O zaman da onun numarasina sahipti; ancak bu kez
farkh olan onun kimligine dair bir iki sey biliyor olusuydu.

Ayni gokylziini paylasiyorlardi iste. Mert gozlerini
yumdu ve yirmi metre 6tesinde ¢alan orkestranin sesini goz
ardi ederek ge¢mise daldi. Daha bes saniye gegmemisti ki onu
daldig1 anilardan ¢ikaran bir miisterisi olmustu. Bikkin bir ge-
kilde gozlerini act1 ve bir gece 6ncesinden yadigar bas agrisi-
nin bedenini ne zaman terk edecegini merak etti.

Miisterisinin ickisini hazirladiktan sonra nefes alma iste-
gine yenilerek bir giin 6nce Sude arkasinda oldugu halde ge¢-
tigi kapiy1 agti. Orkestranin solistinin sesi, kapanan kapinin
ardinda kalmigt1 ancak tamamen kesilmemisti. Mert, goziini
adeta oyarak ilerleyen agrinin siddetini ¢ok az da olsa azalt-
masina memnun olmustu.

Kogeye konmus bira figilarina kadar ilerledi ve birinin {ize-
rine oturdu. Yildizlarin aydinlattigi bahge kii¢iiktii ancak
Mert’e 0 anda Hope’dan ¢ok daha fazla gekici geliyordu. Tele-
fonunu cebinden ¢ikardi ve arama kayitlarina girdi. Sanki kay-
bolup kaybolmadigindan emin olmak istiyordu. Bir kez daha
numaralar1 okudu. Giin boyunca numaraya bakmaktan her
bir rakam hafizasina kazinmisti ve simdi hepsi aklindaydu.
Sessizligi yirtan ve Mert'in irkilmesine neden olarak titreyen
telefon oturdugu yerden firlamasina neden oldu.

Az evvel baktigi1 numara ariyordu. Mert kendisinin yanhs-
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likla aramadigindan emin olmak istedi. Ekranda ‘gelen arama’
yazisini gordugiinden tamamen emin oldu. Gézlerini yumup
bekledi. Ne demeliydi? A¢mayane zaman karar vermisti ki ne
diyecegini diisiniiyordu? Ekrana dokundu ve telefonu kula-
gina gotiirdii. Hafif¢e yutkundu:

“Mert...”

k%

Telefonun kapat tusuna bastig: gibi elini yakiyormus gibi
kanepenin iizerine att1 Sude. Neden? Neden boyle agiyordu?
Daha da 6nemlisi Sude neden onu ariyordu? Terleyen avug-
larin1 sortuna silip kurulamak istedi. Sadece saatler 6nce bir is
goriismesinde insanlar1 kendine -her agidan- hayran birak-
must1 ama simdi bir telefona cevap veremiyordu. Kendine bir
kez dahasordu: Neden telefonu 6yle agiyordu? Sude’ye eziyet
etmek i¢in mi? Yoksa bir sey anlatmak i¢in mi?

Sude ikisi arasinda bir se¢im yapamadi. Giiliimsedi... Sesini
duymak iyi gelmisti. Mert'in sesine o kadar aligkind1 ki duy-
madig1 zamanlar onun igin ¢ok zor ge¢mis, goriisme kayitla-
rin1 kendini mutsuz hissettigi her donemde agip dinlemisti.
Her biri onu giiliimsetmisti. Ardindan gozyaslarina bogulsa
da Mert onu hep giiliimsetiyordu. Tipk: simdi oldugu gibi...

Mert'in oyun oynayip oynamadigini diisiindii. Bir kez
daha denemeli miydi? Bu kez Mert’e kendini anlatmalh miydi
acaba? Bunu mu bekliyordu? Mert, onu tanimayi1 mu isti-
yordu? Az once firlattig) telefona uzandi ve telefonunu aldi.
I¢ hesaplagmasina bir siire daha devam etti. Dudagini 1sirdu.
Telefona uzun uzun bakti. Tus kilidini agip kapatti. Sonunda
arama tusuna basti ve bekledi.

%%

Bu fena halde aligkanhik yapiyordu. Telefonu bir kez daha
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ayni sekilde agmus ve yiiziine kapanmasina izin vermisti. Par-
maklari telefonun lizerinde epeyce gezinmis, aramak ile ara-
mamak arasinda bir kez daha gidip gelmisti. Neden
kapatmisti? Konusmak istemiyorsa neden ariyordu?

Yoksa bu da varligini unutturmamak igin yaptig: iskence-
lerden biri miydi? Eger 6yleyse gayet basarili ancak bir o kadar
da gereksizdi. Mert, gegen li¢ y1l boyunca onu bir an igin ak-
lindan ¢ikaramamust: ki. Kizsa da 6fkelense de o, orada hep
varhigini siirdiirmiis, gece onunla uyumus sabah onunla uyan-
must. Varlik olarak yaninda olmasa da diisiince olarak daima
onunlaydi iste.

Mert aramaya karar verdi. Onu arayacak ve ne istedigini
soracakti. Alacagi cevabin ne olacagindan yiizde yiiz emin de-
gildi ama bir sekilde atlatabilecegini diisiiniiyordu. Tus kili-
dini act1 ve onu son arayannumaraya dokundu. Hentiz arama
komutunu vermeden ekran degisti ve gelen arama oldugunu
bildirdi. Mert yutkunup avucunun i¢inde titreyen telefonu act
ve kulagina gotiirdii.

“Mert...”

Kisa bir sessizligin ardindan Mert bir kez daha kapataca-
gin1 diisiindii ancak onun sesini duydugunda yanildigini an-
lad:

“Buglin bir is goriismesine gittim.”

Mert, gozlerini kapatti ve dudaklarini simsiki birbirine bas-
tirdi. Telefonu tutan elinin eklemleri bembeyaz kesilmisti. Ses-
sizlik uzarken Mert cesaretini topladi ve tek kelimeden ibaret
sorusunu sordu.

“Nasildr?”

Cevabin gelmesini ¢ok uzun siire beklemesine gerek kal-
mamustl. Sude her zamanki gibi kontrolliiydii anlasilan.

“Hangi agidan baktigina bagl...”

Ayni zamanda hazircevap diye kendine hatirlatti Mert.

“Acilar?”

Mert hala tek ciimlelik sorular soruyordu ama Sude’nin an-
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latacaklar: vardi anlasilan.

“f1ki isi almak istiyor olmam. Bu agidan bakarsan oldukga
iyi gecti.”

Mert tahmnin edebiliyordu. Kim bilir onlara ne yalanlar soy-
lemisti. Bir kagini havaya kaldirirken basini hafifge sola yatirip
kendi diislincesini onayladi ancak yine tek kelimeden ibaret
bir soru sordu:

“Digeri?”

“Digeri? O isten ve getirilerinden bucak bucak kagmak. Bu
agidan baktiginda ¢uvallamis oluyorum.”

Mert'in igsesi “Tipki senin yapman gerektigi gibi’ diyordu
ancak Mert sadece, “Uzgiiniim,” dedi.

6%

Bilgisayarin klavyesi lizerinde parmaklari hizla geziniyor
ve son projesinin notlarini sayisal ortama aktariyordu. Nor-
malde herkes bu gibi isleri i¢in asistanina giderdi ancak o not-
larin1 kendisi aktarmay: severdi. Bunun giiven duygusu ile
uzaktan yakindan alakasi yoktu. Sadece fikirlerine bir kez
daha g6z atmak ona hata yapmus olabilecegi bir yeri gostere-
biliyor ya da yeni bir fikre sahip olmasini saghyordu.

Beyaz gomleginin dirseklerine kadar kivrilmis kollari man-
setlerinin olmasi gereken yerde saatini ortaya ¢ikarmist1 ve
saatin hizasindaki beyaz yaprakli defterle uyum sagliyordu.
Sol tarafindaki defterde tuttugu bakislarini ara sira ekrana ge-
viriyor, kisa bakislar atarak yazdiklarinin dogrulugunu teyit
ediyordu. Kendini isine o kadar kaptirmigti ki o an aklinda sa-
dece projesinin oOlgiileri, stiller ve niimerik degerler vardi.

Tabii telefon ¢alip, onu tiim bu konsantrasyonundan, 6l¢ii-
lerden ve projesinden ¢ekip koparana kadar. Masanin tize-
rinde duran ve asistan1 Pinar’a rahatsiz etmeme konusundaki
tembihine ragmen ¢alan telefon kaslarinin ¢atilmasina neden
olmustu. Bikkin bir tavirla telefona uzandz:
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“Mert...”

Kahretsin... Oyle alismist1 ki, telefon agis sekli bile degis-
misti. Acele ile diizeltecekken Pinar’in konusmaya baglamasi
ile vazgecti:

“Mert Bey, rahatsiz etmememi istemistiniz ancak Haldun
Bey, sizi bekledigini iletmemi istedi.”

Mert, zamanli zamansiz onu ¢agiran patronuna miisamaha
gostermekten bikmigt: ancak ona olan saygisindan tek kelime
edemiyordu. Sikintili bir nefes verdikten sonra Pinar’a tesek-
kiir edip telefonu kapatti. Her ne kadar patronu da olsa olup
olmadik zamanlarda ve olup olmadik seyler i¢cin Mert’i yanina
cagirmay1 adet edinmis olan Haldun Bey, bunca yildir bu sir-
keti nasil yonetiyordu, Mert ¢6zemedi.

Tekrar isine donene kadar odaklanamayacagini biliyordu.
Bilgisayarini kilitlemek i¢in gerekli tuslara basti ve ekranin de-
gismesini izledi. Sandalyesini geri itti, ayaga kalkarken man-
setlerini indirmeye basladi. fkinci kola geldiginde bu kez de
cep telefonunun ¢aldigini duydu. Gozlerini bikkinca devirdi.
Aklina gelen diisiinceyle eli bileginde dondu. Telefon bir kez
daha ¢aldi. Mert, bakiglarin telefona kaydirdi. O’ydu. Telefona
uzandi ve numaraya dalginca bakti. lsmini yazmali miydi? O,
kendisinin ismini yazmig mi1ydi? Kaslar1 sorunun cevabini bi-
lemeyecek olusundan ¢atildi. Telefonu agti1 ve kulagina go-
turdi

“Mert...”

“Karar verdim.”

Mert, neye karar verdigini tahmin ediyordu. Diin aksam
aradigindan beri konugmalarinin tiim detaylar1 aklina kazin-
mist1 ve bir an i¢in olsun aklindan ¢ikmamuigti. Canini yakmak
istemese de dayanamadu:

“Neye?”

Kars taraftan bir siire cevap gelmedi. Sude’nin onun ilgisiz
tavrina igerledigini anlayabiliyordu. Bir an igin pisman olup
daha ilgili olmaya karar verdi ancak geg¢ kalmust.
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“Higbir seye...”

Mert’in cevap vermesine miisaade etmeden telefonu ka-
patt1 Sude. Mert, bir siire numaraya dalginca bakt ve altiist
olmus bir sekilde odasindan ¢ikti. Pinar, onun odadan ¢iktigin
goriince hizla oturusunu diizeltmisti ancak Mert bunun far-
kinda degildi. Haldun Bey’in odasina yiiriidii.

%%

Sude sinirle telefonu yere att1. Telefonun parcalarina ayir-
mast onun sinirlerini yatistirmaya yeterli olmamusti. Iki ayri
yere diisen kapagi ve telefonu eline aldi ve bir kez daha att1.
Sinirdi. Si-nir! Bir insan bu kadar ilgisiz olabilir miydi? Neden
hicbir sey umurunda degilmis gibi davraniyordu? Neden bu
kadar umursamiyordu?

Resmen pesinde fino kopegi gibi dolaniyordu ama adam
ilgilenmiyordu onunla! Nasil ilgilenmezdi? Koér miydi?
Hayir, o muhtesem gozlerini birkag kez kagamak bakislarla
bedenini siizerken yakalamamig miydi? Bal gibi de kor degildi
iste!

Sude, ona giinlinii gostermeye karar verdi. Erkekler onun
pesinden kosardi, o erkeklerin pesinden degil. Ona ne kaybet-
tigini gostermenin vakti kesinlikle gelmisti. Sude, hirsla yatak
odasina girip elbise dolabinin basina yiiriidi. Kisith giysi se-
cenegi daha ilk anda vazgegmesine neden oldu. Neden Iz-
mir‘de degildi. Bu kiigliciik dolapla kimi etkileyebilirdi ki?

Dolabin kapagini kapatt: ve yatak odasindan ¢ikti, cantasin
alip yliksek topuklu ayakkabilarini giydi. Gardirobunu genis-
letmesi lazimdi ama Once gardirobun kendisini genisletme-
liydi, degil mi? Az 6nce pargalara ayrilan telefonu aklina geldi
ve geriye dondi. Kaglarini gatip telefonun ¢atlamis ekranina
bakti. Sonra i¢indeki karti soktii ve evden ¢ikti. Anlasilan her
seyden once telefonunu yenilemeliydi. Etrafinda kimse olma-
yinca kendine batirdig1 o meshur ignesine okkali bir kiifiir sa-
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vurup kapiy: gekti.

Asansore yonelmeden aligkin oldugu iizere merdivenlere
dondii ve ayagindaki topuklari umursamadan hizli adimlarla
basamaklar1 inmeye bagsladi. Son kata geldiginde kapidan
sizan gun 15181 gekici bir sekilde disar1 davet etmisti onu.

Kapidan disari ¢iktiginda Sude’yi glinesin yaninda giinliik
yasamun giirltiisii de kargilamusti. Bakiglarini akan trafige yo-
neltip kaldirimin ucuna kadar yiiriidii ve sag elini havaya kal-
dirip gegmekte olan taksiye isaret etti. Ara¢ onu son anda fark
edip aniden frene asilmists. Sude, mini elbisesinin eteklerini
hafifce havalandiran riizgara aldirmadan kapiyi act1 ve arag-
tan igeri girdi.

Araca yerlestikten sonra sofore gitmek istedigi aligveris
merkezinin adini sdyledi. Yanindan akan trafik aksam oldu-
gunu haber verircesine akigini1 yavaglatmisti. Sude, dura kalka
ilerleyen aracin iginde trafigin farkinda degildi. Her zaman in-
sanlarin dikkatini tizerine ¢gekmekten hoslanmis ve bunun igin
asla ¢aba gostermemis biriydi. Ama simdi Oyle bir durum-
daydi ki normalde yolda gorse ikinci kez dontip bakmayacagi
bir adamin onu fark etmesini istiyordu. Bir kere onun agkini
elde etmisti, simdi neden etmesindi?

Soforiin geldiklerini bildiren sesini duydugunda kendini
toparladi ve clizdaruru gikarip ticreti 6dedi. Dev aligveris mer-
kezi kapilarini ona agarken; Sude’nin ilk igi elektronik aletler
satan bir magazaya girmek olmustu.

Telefon reyonunun gorevlisi, onunla olduk¢a yakindan il-
gilenmisti. Sude, telefonda aradig 6zellikleri kisaca soyledik-
ten sonra, onun oniine sundugu segenekleri degerlendirmis
ve bir tanesinde karar kilmist. Odemesinin kredi kartindan
cekilmesini beklerken, az 6nceki reyon gorevlisi hala yanin-
dayd: ve hattini telefona yerlestirmekle mesguldii. Sude giy-
silere harcayacag1 paray: telefona vermekten hosnutsuzdu
ama busonugta kendi suguydu. Tiim islemleri tamamladiktan
sonra dalgin adimlarla ¢ikisa yiiridi.
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Bir elinde telefonu, senkronizasyonlarini yapiyor ve rehbe-
rini diizenliyordu. Ev dekorasyonu adina her seyin satildig:
bir magazaya girdi. Mobilya reyonuna yiiriirken Hakan'in
numarasinit da ¢evirmeyi ihmal etmemisti. Kulagina tuttugu
telefondan Hakan'in sesi geldi:

“Bebek?”

“Hakannnn, canim sikiliyor, aksam n’apiyorsun?”

Sude, baska erkek olsa rahatca kandirabilecegi bir sekilde
sOyledigi climlenin ardindan Hakan'in keyfinin iyi olmasi igin
dua etti. Hakan cevap verdiginde Sude, onun kaslarini gatti-
gin1 tahmin edebilmisti:

“Ne igler pesindesin?”

Sude’nin sesi gergin tonuna yeniden kavustu:

“Canim sikilmis olamaz mi1?”

Hakan minik bir kahkaha att1.

“Hig¢ sanmiyorum Su. En azindan beni etkileyecek bir ses
tonuyla arayacak kadar sikilabilecegini hayal bile edemiyo-
rum.”

Sude, elbise dolabinin kapaklarini incelerken sirittr:

“Hakan, su an aligveristeyim. Mobilya bakiyorum. Onlar
tasimak zorunda olmak ister misin?”

“Bunun ne derece imkansiz oldugunu tahmin ediyorsun-
dur.”

Sude, dolabin raflarina basini uzatti.

“Her neyse Hakan! Kizlara haber vermeli miyim yoksa on-
lar1 sen davet eder misin?”

“Bir dakika, bir dakika nereye davet ediyorum?”

Sude aradigin1 bulmus gibi giiliimseyen bir ifade ile dolab
incelemeye son verdi. Kararin1 vermigsti. Hakan’a cevap ver-
meden Once gorevliye seslenmek i¢in arkasin1 dondi ve du-
daklarindaki hafif giiliimsemeyi ¢ok daha fazla biiyiitecek bir
sey gordii.

“Elbette ki Hopea...”

Sude, onu gordiigiinii bir bas selamu ile belli eden Burak
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Oztiirk’e dogru ilerlerken Hakan'in itirazlarini dinlemeyerek
kapat tusuna bast.

%

Mert her zamanki gibi bar ile ilgilenmek yerine bir koseye
gecmis ve laptopunu agmists. Catilmig kaglar: ne kadar megsgul
oldugunun habercisiydi. Can, etrafinda dolaniyor, bar1 yeni
yeni doldurmaya baglayan miisterilerin istekleriyle ilgileni-
yordu. Etrafi saran hafif miizik yine Mert'in eseriydi.

Bu aksam da yine, bir giin olsun izin yapmadan bara gel-
misti. Tabii Haldun Bey’in panik kisiliginin onu Hope’a kadar
izleyecegini tahmin etmesi gerekiyordu ancak beyni bu aralar
o kadar mesguldii ki su an Hope miisterileriyle ilgilenecegine
projenin iizerinde oynama yapiyordu. Dalginligin1 dagitan ta-
nidik bir ses duymasi oldu.

“Merhaba, ben Mert Bey’i artyordum.”

Mert, basini kaldirip ¢atilmig kaglariyla barin ucunda duran
Pinar’a bakti. Laptopun basindan kalktig1 sirada Can, o tarafa
dogru donmiistii. Pinar’in bakiglar1 Can'in hareketini izleye-
rek Mert’e yoneldi. Can bir sey soyleyecekken Mert, “Tesek-
kiirler Can. Sen de hos geldin Pinar,” dedi.

Pinar sagkinca Mert’e bakarken ona uzatilan eli barin iize-
rinden kavradi

“Sizi burada bulacagimi soylediginizde, barin arkasinda
degil de oniinde olacaginiz1 diistinmiistiim.”

Mert'in dudaklar: hafif¢e kivrilirken basini asag1 egip gui-
limsemesini Pinar‘dan sakladi. Asistani, onun ek is yaptigin
diisiinmiis olmaliydi. Giiliimseyisiyle kisilmis gozlerini tekrar
Pinar‘a yoneltmeden evvel dudaklarini olabildigince siktu.

“Genel kan1 o yonde ama bos vaktimi burada degerlendir-
mek hosuma gidiyor.”

Pinar teklifsizce bar taburesine otururken boynundaki ¢an-
tay1 gikarip tezgahin iizerine koydu.
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“Pekala, bu firsati degerlendirmeme izin verin.”

Mert ne demek istedigini anlamadi.

“Nasil?”

Pinar hafif¢e kikirdayip barin lizerinden egildi:

“Yani her zaman size servis yapiyorum. $u an buradayim
ve hey su ise bakin, tezgahin ardinda hizmet etmek igin duran
kim?”

Mert, giilmemek i¢in dudaklarini iyice birbirine bastirdi.
Bu kiz ofis i¢inde sinirlarini ne kadar biliyorsa disarida da ne
kadar eglenceli olunacagini biliyordu. Onun oyununa katil-
maya karar verdi. Ne de olsa en ¢ok on dakika sonra bardan
gitmesi gerekiyordu.

“Pekala, size ne ikram etmemi istersiniz Pinar Hanim?”

Pinar hafifce kikirdadi.

“Ben bir bira alabilirim.”

Mert’in hafifce kaglarini ¢atmasiyla, “Hey sonugta mesai
saatimin disindayim, oyle degil mi?” diye eklemeyi ihmal et-
medi.

Mert, bu kez giiliimsemesini hi¢ ¢cekinmeden sergilemisti.
Bu kiz cidden eglenceli birine benziyordu.

X%

Sude, yol boyunca sohbet ettigi Burak ile Hope'un kapisin-
dan igeri girerken oldukga keyifliydi. Bir arkadasina diigiin
hediyesi bakmaya geldigini soyleyen Burak ile keyifli bir soh-
bete girmisier; Sude, onu aksam i¢in Hope’a davet etmisti. Bu-
rak’in bir randevusu yoktu ancak boyle tepeden inme davete
katilirsa arkadaslarini rahatsiz edeceginden g¢ekinmisti. Sude,
onu ikna etmek igin ¢ok fazla ugrasmadi. Heniiz is arkadas:
degillerdi. Isi almasi Sude’nin inisiyatifindeyken ikisinin diga-
rida gorinmeleri herhangi bir yanlis anlagilmaya da yol ag-
mazdi. Sude, is konusunda verdigi karar ona sonra sdylemeye
karar verdi.
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Burak da, onu isi almasini saglayacaksa o gece konugu ol-
maktan mutlu olacakti. Simdi ikisi birlikte kapidan igeri girer-
ken Sude mutluydu. Burak gergekten ¢ekici bir adamd: ve
ikisinin birlikte igeri girisi bazilarina neler kaybettigini goster-
mek i¢in, ideal bir yoldu.

Igeri girdiklerinde Sude’nin, Burak’in yaptig1 espriye giilen
yuzii dondu ve kaglar1 hafifce ¢atildi. Burak, yaninda bir seyler
soyliiyordu ancak Sude’nin bakiglar: bara sabitlenmisti. Mert
bir kadina giiliimsiiyordu! Herkese giiliimsiiyordu ama
Sude’ye giillimsemiyordu. Sude bir kez daha dislerini siktu.
Burak koluna hafif¢e dokundugunda 6fkeli bakislarin1 barda
bir kadinla konusup, giiliimseyen Mert’in iizerinden gekmek
zorunda kaldi. Lanet olsun!

“Sude bir sey mi oldu?”

Sude, Burak’in yiiziine birkag saniye bos bos bakt1 ancak
onun cevap vermesine vakit kalmadan tam arkalarindan igeri
giren grup ortami kargasaya siiriikledi.

“Bix. ..~

Sude’yi goriip hararetle el sallayip seslenen Ela, tim dik-
katleri tizerine ¢ekmisti. Sude, arkasini doniip bakamiyordu
ancak az once kendi zehirli oklarin1 sapladig1 adamin yesil
gozlerinden ona saplanan sert bakiglarini sirtinda hissedi-
yordu. Ya da Sude’ye Oyle geliyordu. Sude, ona selam veren
grubu Burak’a tanitt:

“Burak tanigtirayim, herkesin dikkatini tizerimize topla-
may1 basaran bu ufaklik Ela.”

Ela, Sude’ye dil ¢ikardiktan sonra Burak’in elini sikt1; ama
yine de Sude’ye egilmisti:

“Burada m1? Hangisi?”

Sude, dirsegiyle onu hafifge diirttii. Avug ici yukariy: gos-
terecek sekilde elini 6ne uzatt1 ve Hakan"1 gosterip:

“Hope’un yeni ortagl, yani ev sahibimiz Hakan Tekin.”

Hakan ve Burak sertce tokalasirken; Sude, Hakan’in kolun-
daki Deniz’i isaret etti:
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“Deniz Kilig.”

Deniz, tanitilirken bir kasini hafif¢e kaldirarak bekledi ama
tek kelime soylemeden tokalagmakta kararh oldugunu belli
etti.

“Ve son olarak Hakan'in ikiz kardesi Ceylin...”

Burak'in kaslar ¢atildi. Birbirinden farkh renklere ve go-
riiniime ait iki kisiye kisa birer bakis att1. Ceylin elini uzatir-
ken:

“Cift yumurta. Biz ying ve yang gibiyiz.”

Sude onun her zamanki agiklamasini yapmasinu bekledik-
ten sonra Buraki gosterdi ve “Burak Oztiirk. Yalginlar
Grubu’'nun Proje Yoneticisi. Hangi proje diye sormayin, ben
de bilmiyorum,” dedi.

Hep birlikte Sude’nin yaptig: espriye giilerlerken Hakan,
“Eh, isterseniz kapinin 6niinden g¢ekilelim de mekan para ka-
zanmaya baslasin,” dedi.

Sude, ona takilmadan edemedi:

“Her yerde muhasebe yapiyorsun, degil mi?”

*A%

Kapidaki biiyiik grup ister istemez Mert'in dikkatini ¢ek-
misti ve o tarafa dondii. Durdugu mesafeden ancak profilini
gorebiliyordu ama o olduguna emindi. Sanki orada durarak
Mert’e yaptig1 iskencenin farkinda degilmis gibi arkadagslar:
ile konusuyordu. Mert, az 6nce hissettigi nesenin ondan zorla
koparnildigini hissetti. Bakiglarin1 ondan gekti ve kendine onu
gordiigi her anda zayifladigs icin kiifrederek oniine egdi. Par-
maklarina oyalanacak bir sey vermek istiyordu. Pinar’in sesi
onu bulundugu durumdan gekip ¢ikardi:

“Efendim...”

Mert bagini kaldirip Pinar’a bakti. Pinar, ¢oktan birasini bi-
tirmis gitmeye hazirlaniyordu. Mert, zamanin hangi ara akti-
gin1 anlayamadi. Sorgulamadi da. Bos bakiglarla asistanu bir
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siire stizdii ve asistaninin Hope'da ne aradigini diistindii.

Igsesi ona, “Projeni almaya gelmisti,” diye hatirlatinca ar-
kasindaki bilgisayar1 aklina geldi. Hafif bir bas hareketi ile P1-
nar’a beklemesini soyledikten sonra laptopunun bagina gitti
ve dosyay1 bir flashdiske atip Pinar’a verdi. Pinar, ondaki tu-
haflig1 sezmis gibi az 6nceki negeli tavrindan uzak ofisteki gibi
mesafeli bir tavirla tegekkiir etti ve projeyi Haldun Bey’e go-
tiirmek tizere Hope’dan ayrildi.

Mert, etrafiyla ilgilenmemeye karar vermisti. Kaan yanina
gelip dikkatini ¢ekene kadar da gayet basarili olmustu:

“Selam Mert, Karadeniz’de gemilerin mi batt1?”

Mert, Kaan’a soyle bir bakti cevap vermek yerine Hope'un
tam merkezinde, en iyi masalardan birinde oturan grubu gos-
termek icin bagiyla isaret etti. Onun genesinin gosterdigi yere
dogru yonelen bakislari, Hakanin masasini buldugunda
Kaan, az evvelki durusunu degistirip diklesti. Hafif ¢atilan
kaglari ile Hakanin masasini siisleyen birbirinden giizel - ara-
larindaki Sude’yi fark etti- dort kadinin iki erkek i¢in fazla ol-
duguna karar vermisti. Mert’i ardinda birakip masaya dogru
yiiriirken se¢imini hangisinden yana yapacagina karar ver-
meye calisiyor gibiydi. Tabii 6ncelikle Hakan'in tercihlerine
saygi duyacaktu.

Iglerinde tanidig1 tek kadin olan Sude’yi bir hamlede eledi
ve Hakan’in yaninda oturan ve neredeyse meleze benzeyen
dilberi ikinci plana koydu. Biiyiik ihtimalle Hakan'in arkada-
styd1. Yuiziinde olabildigince etkileyici bir glilimseyis yerles-
tirip ev sahibi edasina biirtindix:

“Hakan misafirlerimiz oldugunu bilseydim daha erken ge-
lirdim,” diyerek dikkati {izerine gekti.

Mert, bardan basini iki yana sallayip oniine egdi. Bu gece
uzun bir gece olacaga benziyordu. Sude’nin Kaan’a giiliimse-
yen yiiziinii, goziiniin oniinden ¢ekmek igin basin1 Oniine
egdi. Daha ancak birkag saniye ge¢misti ki dayanamayip tek-
rar bakti. Sude giiliimsiiyordu. Mert sanki kendisine giiliim-
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siiyormus gibi kalbinin sikigtigini hissetti.

%

Sude, ensesinin karincalandigini hissetti. Bara ilk geldi-
ginde de ayni seyi hissetmisti. Ona bakiyor olmaliydi. Ken-
dinden emin bir tavirla oturdugu yerde sandalyesini biraz
kenara kaydirip Burak’a yaklasti ve Kaan’dan oturmasini is-
tedi. Kaan itaatkar bir sekilde yerine yerlesirken, Sude gilim-
sedi.

“Biz aslinda pek de misafir sayilmayiz Kaan.”

Kaan, alayci bir giiliimseme ile ancak Sude’yi kizdirma-
maya dikkat ederek ona bakt::

“Sen Oylesin elbette Sude. Ancak arkadaglar...”

Sude, Burak ile basladi:

“Seni Burak Oztiirk ile tamistirmama izin ver o halde.
Burak, Kaan, Hakan'in ortagi ve Hope'un diger yakisikli his-
sedar1.”

Kaan Burak ile tokalasirken, “Him beni ¢ekici buldugun-
dan habersizdim Sude,” dedi.

Sude hafif bir kahkaha attx:

“Hadi ama...”

Hakan araya girdi:

“Haremimi de ben tanitayim.” Elini gogstine gotiiriip ken-
dini gosterdi “Ben Charlie,” diyerek kizlar isaret etti ve ekledi
“Bunlar da meleklerim.”

Kaan, her biri bir melek ile bas edebilecek giizellikteki ba-
yanlan siizerken, “Sen Charlie misin bilmem ama arkadasla-
rinin birer melek oldugu kesin,” dedi ve yeniden ayaga kalip
Ela’ya elini uzatti.

Ela ismini soyleyip elini Kaan’a uzattiginda onunla tokala-
sacagini santyordu ancak Kaan, eli dudaklarina gotirup 6ptii
Ela kikirdarken, “Ben Ela, memnun oldum,” dedi.

Ela’nin aksine Deniz bu klige tavirdan hi¢ hoslanmamus,
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bunu da karsisindakine belli etmeye kararl;, oturdugu yerde
istifini bozmadan kendini tanitti:

“Ben de Deniz, demek meghur Kaan sensin.”

Kaan, bir bas selamu ile onu dogrularken sira Ceylin’e gel-
misti. Ceylin kendini tanitmaktan nefret ederdi. Bir insan ken-
dini karsisindakine nasil anlatabilirdi? Ceylin’e kalsa “Ben
miltkemmelim,” diye baglayan bir tanitim olurduancak gergek
diinya bunu kaldiramayacak kadar dar kafaliydi. Masaya ya-
nagan bir gorevli, Ceylin'i bu kargasadan ve Kaan ile tanis-
maktan kurtardi. Kaan, 6ziir dileyerek masadan izin isteyip
calisaninin pesine takilmisti. Ceylin, bagin1 hafifce sola yatir-
mus, onun poposunun ardindan bakarken goriintiiye ikizinin
bedeni girdi. Eli ile Hakan1 poposundan itti:

“Cekilsene, manzarami bozuyorsun.”

Onun nereye baktigin1 daha o anda anlamig olan kizlar
kahkahalarla yikilirken Kaan’in pesinden sorunun kaynagin
merak edip kalkan Hakan sadece soylenerek uzaklast.

A%

Bir buguk saat boyunca bar tarafina bakmayan Sude,
zaman zaman ensesindeki karincalanmanin harekete gectigini
hissediyordu. Bu hareketlenme ona her seferinde izlendigini
haber veriyordu ve Sude, Burak ile daha da yakin bir gériiniim
sergiliyordu. Elini koluna, kaslarinin tizerine koyuyor, onun
omzunun arkasina kolunu atmasina miisaade ediyor, yaptig:
esprilere kahkahalarla giiliiyordu. Burak ise bu firsat1 deger-
lendirip sik sik kulagina egilip fisildiyordu.

Saat ilerleyince, ¢ikan Hope’un 6zel grubu insanlarin kendi
aralarindaki sohbete ara vermelerini saglamisti. Herkes etki-
leyici grubu ve oldukga hareketli, oradan oraya kosan, masa-
larin arasinda dolanip, yiiziinii sekilden gekle sokan solisti
izlemeye baglamis, cogkuyla onlara eslik etmislerdi. Masadan
ayrilan Kaan, bir daha donmemisti ancak Hakan meleklerinin
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yaninda yerini almigti. Kizlar sorunun ne oldugunu sorma-
mugslar, kendilerini ortama kaptirmiglardi.

Hope’un, orkestranin hemen 6niinde duran kiigiik pisti
tika basa dolmus, insanlar masalarinin aralarinda dans edip
mizige eslik etmiglerdi. Bagarih grup Tirkge sarkilardan
sonra yabanci repertuarlarini da sergilemeyi ihmal etmemisti.
Sude, sirtin1 Burak'in gogsiine dayamis, kollarinin bedenini
sarmasina miisaade etmis, solistin sdyledigi Cake grubuna ait
Perhaps sarkisina eslik ediyordu. Deniz, “Yalniz, aksani ¢ok
iyi,” diye seslenince Sude, ona hak verircesine yanitladu:

“Haklisin, Ingiliz ya da Iskog aksanina benziyor.”

Deniz ytiziinii tuhaf bir hale getirince Sude giilerek ekledi:

“Bu da kesinlikle ilgiyi hakediyor.”

Deniz, iki kagin1 havaya kaldirip onayladiginibelli etti. Ak-
sani, sesi, gamzeleri, guliisii, mimikleri, kaslari, POPOSU-
UUUUU. Evet, kesinlikle ilgiyi hak ediyordu. Deniz’in
yaninda ayakta bir saga bir sola salinarak dans eden Ceylin
miusaade istedi:

“Kizlar, malum bogaltim islemini yapmaya gidecegim. Gel-
mek isteyen?”

Sude, Burak’in dudaklar1 arasina uzattig fistig1 agzina alir-
ken dilinin ucunu hafif¢e parmagina dokundurmustu. Sirtina
yasladig1 kash gogiis kalp atisindaki ritmin hizini saklayamaz-
ken Sude cevap verdi:

“Ben boyle iyiyim tatlim.”

Deniz tiim dikkatini soliste yoneltmis, hayatinin en iyi sov-
larindan birini izlerken, basini iki yana sallad1. Bu adam eg-
lendirmek igin yaratilmisth madem, Deniz eglenmeyi severdi.
Ela ise ictigi ikinci biranin etkisi ile solistin soyledigi ile alakasi
olmayan bir sarki tutturmus, kendi kendine mirildaniyordu.
Agzina gétiirmeye ¢alistig1 bira bardagini onun elinden kapan
Hakan:

“Bunun bir yere gelebileceginden emin degilim,” dedi.

Ela, ona dil ¢ikarip bardagi elinden geri kapt ve agzina go-
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tiirdii. Dudaklarin1 tam olarak denk getiremeyince ickisinin
birazi ¢enesine dokiilmustii. Ela kikirdarken; Hakan eline al-
dig1 bir pegete ile onun ¢enesini silmeye basladi. Ceylin bu
manzaraya arkasini donerken; Sude ile Hakan’in bakiglari ¢ar-
pistl. Hakan sadece bakarken Sude anlayish gozlerini onun
tizerinden gekti. Yutkundu ve kendine engel olamadan bakis-
larin1 ona gevirdi.

kA

Bu gece yogun olmasina ragmen Mert bos kaldig1 her fir-
satta bakislarini istemeden ona yonlendiriyordu. Kendine
gelip de bakislarini onun iizerinde yakaladiginda ise sinir olu-
yordu. Farkinda olmadan ve hig adeti olmamasina ragmen o
da igmeye baslamisti. Sude’nin yanindaki adam ile yakin du-
rusu onu gileden ¢ikariyordu.

Nasil bir oyun igindeydi, ne istiyordu bu kadin? Bunlarin
cevabini bilmiyordu ama Sude’nin bu hareketi ona aslinda
kim oldugunu hatirlatmisti. Onun telefonlarina cevap veren
telekizdan basgkasi degildi o. Sonra bunu diisiindiigii iin ken-
dine bir kez daha kizd1. Insan bir kez bile olsun sevdigi birine
bdyle bir sifat1 yakistirir miydi? O, kendine bunu her ne kadar
yakistirsa da, Mert, ona yakigstiramadi.

Derin bir nefes ald1 ve agiriya kagmadigini umarak kade-
hinden bir yudum aldi. Bara yanagsan garson isteklerini sira-
ladig1 adisyonu ona uzattiginda; Can hemen kogmustu. Mert,
Can’a bir el hareketi ile halledebilecegini anlatt1 ve siparisleri
hazirlamaya koyuldu. Bu onu mesgul ediyordu. Diisiincele-
rini oimasa da bakislarini ondan uzak tutabiliyordu boyiece.

Onu sevdigini soyleyen kadin simdi az ilerisinde oturan ve
yanindaki adamin gogsiine sirtini dayamis duran kadin
muyd1? Nasil bir kisiligi vardi? iki farkh kadin, iki farkh ka-
rakter gibiydi. Bir an masum Sude oluyor bir an, Su’ya donii-
siiyordu. Sorun su ki Su ve Sude birbirine de karisiyordu.
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Onun Su'su karsisinda duran ve bir telekizdan daha asagihik
goriintii sergileyen Sude’nin yaninda o kadar saf ve dokunul-
mamisti ki.

Mert, i¢ini kavuran atesle birlikte farkinda olmadan hazir-
ladig1 kokteyli bir kerede icti. Kokteylin igindeki tekila, atesini
sondiirmek yerine onu daha da kavururken ne yaptiginin far-
kina vardi ve aninda pisman oldu. Bu geceyi olaysiz atlatmay1
diledi. Gitmeli miydi? Gozleri ile Kaan'1 aradi. Kaan ortalarda
goriinmiiyordu ancak etrafa bakmasi kalmaya karar verme-
sine neden olmustu. Bu gece gergekten de yogundu.

%%

Mert’in goriis alaninin disinda kalan Kaan, Ceylin‘in lava-
boya gidisini bakislariyla takip etti. Misafirlerinin soyledikle-
rine bagini egerek cevap vermisti ancak konusma boyunca
bakiglarilavabo yoniinde kaldi. Hakan’in hareminin son iiyesi
ile heniiz tanisamamigtl. Neredeyse Hakan ile birka¢ santim
boy farki vardi. Uzun bacaklarini saran dar pantolonunun al-
tinda topuksuz diiz ayakkabilar giymisti. Kaan topuklu giyse
de ona yetisemeyeceginin farkindayd: ama Hakan1 gegme-
mek i¢in giymemis olabilir miydi? Kaan yeterince oyalandigin
diisiiniip misafirinden izin istedi. Lavabonun bulundugu yere
giden koridorun hemen basinda beklemeye basladi. Cok bek-
lemesine gerek kalmadi.

Ceylin, lavabodan ¢ikip dalginca koridoru donerken birine
carpti. O kadar hizli1 hareket etmisti ki kime ¢arptigini gore-
medigi gibi epey sert bir yerine ¢carpmuisti. Elini anlina gétiirtp
basini ovarken isyan dolu bir sesle:

“Dikkat etsene!” diye ¢ikist1 ancak ¢arptig1 kisinin yuzi
goris alanina girdigi anda sdyledigine pisman oldu. Kaan
gamzelerini ortaya koyan bir giiliisle ona bakarken yapisal ola-
rak kisik gozleri iyice ufalmigti. Bigimli burnu dudak kivrim-
lanyla kusursuz orantidayd: ve Ceylin bu adamin sadece
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poposunun iyi olmadigina aninda emin olmustu. Kaan yanla-
rina yaklasan bir miisteriyi gordiigiinde Ceylin’i kolundan
tutup kenara gekti.

Ceylin kendinde itiraz edecek gili¢ degil, beyin zerrecigi bu-
lamayacak kadar etkilenmisti onun temasindan. Ancak Kaan,
kolunu ¢ok fazla tutmadan onu serbest birakti. Ceylin’in ne-
redeyse duvara dayanmis omzunun {izerinde bir yere kolunu
uzatip, hafif¢e kulagina egildi ve fisildad:

“Charlie’nin en giizel melegi sensin.”

Ceylin kulaginin dibinde fisildayan sesin etkisinden siyril-
maya ¢alisip zekice bir cevap vermek istedi:

“Biliyorum.”

Kaan, onun cesurca verdigi cevap karsisinda sasirdi. Utan-
ga¢ kizlara ne olmustu bu iilkede? Birden onu daha da tani-
mak istedigini fark etti:

“Az once yarim kalmigti, tamamlamak ister misin?”

Ceylin kikirdadu.

“Memnun oldum Kaan.”

Kaan, ona ne yaptigindan habersizmis gibi bir kez daha gii-
limseyip gamzelerini ortaya siiriince; Ceylin dizlerinin titre-
digini hissetti.

“Ben de memnun olmak isterim.”

Ceylin dudaklarin biizdi, diisiiniiyormus gibi yapti ve so-
nunda karar vermis goriiniip dudaklarini Kaan’inkine yaklas-
tirdu.

“Peki, ol,” dedikten sonra Kaan'in duvara dayadig: kolu-
nun altindan gegip onu ardinda birakti. Kaan, onun ardindan
bakarken; Ceylin, az evvel yaptigini eger Deniz gormiis ol-
saydi onunla gurur duyacagindan emindi ama kendisi tipki
Sude’nin de diisiinecegi gibi ne kadar biiyiik aptallik ettiginin
farkindaydi. Kaan hareket edemeden, Hakan yanina yanasti
ve omzuna vurdu.

“Bakiyorum ikizimle tanigmigsin ortak. Tam bir bag belasi-
dir,” dedi.
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Kaan, bakiglarin1 ondan zorlukla koparip; Hakan’a dondii.

“Ikiz misiniz?”

Hakan kaslarini catti:

“Ceylin bu fikirden nefret eder, ama evet ikiziz. Sana soy-
lemedi mi?”

Kaan, Hakan’dan bakislarini gekti ve Ceylin’e bakt::

“Aslinda bana hig¢bir sey soylemedi desek daha dogru
olur.”

*%4

“Dans edelim mi?”

Sude, kulagina fisildayan Burak’i reddetmeyi aklinin ucun-
dan bile gegirmiyordu. Tabii Deniz’in onaylamaz bakislarini
da goriiyordu ama arkadasinin surat asmasina katlanabilece-
gini disiindi. Ne de olsa amag kutsaldi ona gore. Burak sa-
dece bir aragti. Deniz'e gore kotii yapiyor olabilirdi ancak
onun diisiindiigii o an i¢in sadece Mert’in canini yakarak dik-
katini gekmekti. Burak ise bu iste goniilliiydii. Sude onu kan-
dirmayordu.

“Elbette.”

Sude yerinden kalkarken Deniz’in ona attig zehirli bakis-
lar1 onemsememeye ¢alistr. Su an i¢in tek onemli olan Mert’i
ne kadar ¢ileden ¢ikarabilecegiydi. Sude bu ugurda ¢ok ileri
gidebilirdi de, Mert ne kadarina dayanirdi?

Sude, Burak’in kollarinin belini sarmasina muisaade etti ve
elinionun omzuna atip ensesinde birlestirdi. Sofistin yumusak
sesinin onlarin etrafini ¢evrelerken Sude sirtin1 delen ve farkh
iki yonden gelen bakiglar1 umursamamaya galist1.

*kA

Mert, artik buna katlanamiyordu. Katlanmak zorunda da
degildi. Kaan1 bulup gidecegini haber vermeye karar verdi.
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Bu manzarayi daha fazla izleyebilecegini sanmiyordu. Hesa-
binu bile artik yapamadig bir icki daha igti. Normal bir za-
manda olsa simdiye kadar ¢oktan onu devirmesi gereken
alkol, sanki bu kez ofkesi ile is birligi yapmus gibi onu ayakta
tutuyordu. Mert de buna giivendi. Kaan’in goriis alanina gir-
mesini beklerken bakiglarini ikinci kez ve bu sefer hareketli bir
sarkida yanindaki adamla oldukga yakin bir sekilde dans eden
Sude’den uzak tuttu.

Bundan boyle o aradiginda agmayacak, onu hayatinda is-
temedigini Sude’ye iyice belli edecekti. Gerekirse bir stire Ho-
pe’dan uzak duracakti. Kaan'in onu anlayisla karsilayacagina
emindi. Her seyi yapabilirdi. Her seyi... Yeter ki onun elinde
bir kez daha oyuncak olmasin.

Mert, grup solistinin sarkisini bitirip kisa bir ara isteyisini
duydugunda Kaan’1 gormiistii. Can’a donecegini isaret ettik-
ten sonra bar tezgahinin altindan ¢ikti. O sirada grup, ortami
Pink’e devretmisti. Pink kendine has derin sesiyle sarkisina
girdiginde Mert, Kaan’a dogru yiiriiyordu.

I don’t wanna be the girl who laughs the loudest (Ben en yiiksek
sesle giilen kiz olmak istemiyorum)

Kaan, Mert’in ona yiiriidiigiinii goriince kaslar1 hafifge ¢a-
tild1.

Or the girl who never wants to be alone (Ya da Hig yalmz olmak
istemeyen kiz)

Mert, onu goriince ona dogru iki adim atan Kaan'in kula-
gina gitmesi gerektigini soyledi.

{ don’t wanna be that call at four o clock in the morning (Ben sa-
bahin dordiinde arayan olmak istemiyorum)

Kaan, bakiglarin1 Mert’in arkasindan gegip lavaboya dogru
yiiriiyen Sude’ye dikti. Kadinin her bir adimini bakislariyla iz-
lerken Mert’e “Onun yiiziinden mi?” diye sordu.

‘Cause I'm the only one you know in the world that won't be
home (Ctinkii ben diinyada evde olmayacagini bildigin tek kigiyim)

Kaan’in kimden bahsettigini gérmesi i¢in bakmasina gerek
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yoktu. Tim kalbiyle biliyordu. Zorlukla yutkundu ama yine
de arkasini doniip lavaboya yiiriiyen Sude’ye bakti.

Aahbh, the sun is blinding (Aahh, giines goziimii kor ediyor)

Sessizce, sadece bagini sallayarak yanitladi Kaan'1.

I stayed up again(Tiim gece ayaktaydim yine)

Kaan, Mert'in omzunu sikip destek oldu, “Seni yikmasina
izin verme. Onu kendi silahiyla vur.”

Oohh, 1 am finding(Oohh, buluyorum)

Mert bakislarini kaybolup giden Sude’nin ardindan ¢ekme-
misti ve o an karar verdi: Az 6nce Sude’nin kayboldugu yone
dogru yiiriimeye bagladi.

That’s not the way I want my story to end(Hikdyemin sonu boyle
olsun istemiyorum)

Dogruyu yapiyordu.

I'm safe(Giivendeyim)

Bas1 dontiyordu.

Up high(Goklerdeyim)

Kendini hi¢ olmadig1 kadar cesur, hi¢ olmadigi kadar ken-
dinden emin hissediyordu.

Nothing can touch me (Bana hicbir sey dokunamaz)

Sude’nin kdseyi donecegi yere geldi, sirtin1 duvara dayadi.
Basini geriye atip gozlerini kapadi.

But whydo I feel this party sover? (Fakat neden bu partinin bitti-
8ini hissediyorum?)

Yutkundu ve onun gelisini hissetti.

No pain( Act yok)

Sude, koseyi donecekken tiim cesaretini topladi ve oniine
¢kt

Inside (Igimde)

4%

Sude, lavabodan ¢ikarken artik gitmesi gerektigine karar
vermisti. Mert, onunla bu kadar ilgisizken artik onu sevdigin-
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den emin olamiyordu. I¢ sesiyle kalbi savasa girmis gibiydi.
Mantig1 ‘Artik seni sevmiyor,” derken kalbi; ‘Hayir olamaz se-
viyor,” diyordu. Onu sevmekten nasil vazgecerdi ki? Yoksa
¢oktan ge¢mis miydi? Sude, oynadigi oyuna son vermeye, ye-
nilgiyi kabul etmeye karar verdi. Onu tamir edilmeyecek bir
sekilde kirmisti. Yazik ki Mert, kirilanin sadece kendi kalbi ol-
dugunu saniyordu. Oysa Sude kendine de 6yle bir zarar ver-
misti ki asla telafisi yoktu.

You 're like my protection (Sen benim korumam gibisin)

Icki kadehlerinde ya da baska bir erkegin koynunda...
Sude bunu daha 6nce denemisti. Ise yaramasi igin ok ugras-
mist1; ama yaramamustl. Her seyin tek bir ilaci oldugunu unut-
mustu geng kiz: Zaman... Sude, Istanbul'dan gitmeye karar
verdi. Artik ayni gokyiiziinii paylasmalarinin anlami yoktu ki.

But how do I feel this good sober? (Fakat nasil bu iyi ayilmishg:
hissediyorum?)

Koseyi donerken basini kaldirdi.

I don’t wanna be the girl who has to fill the silence...(Ben sessiz-
ligi dolduran kiz olmak istemiyorum)

Birden bire karsisinda Mert’i bulmustu.

The quiet scares me ‘cause it screams the truth (Sessizlik beni
korkutuyor, ¢iinkii dogrular1 haykiriyor)

Mert, onu kolundan tutup ¢ekerken sasird1 ancak tepki ver-
medi.

Please don’t tell me that we had that conversation (Liitfen bu ko-
nusmay: daha once yaptigimzi soyleme)

Dudaklarina kapanan dudaklari sessizce karsiladi.

When [won't remember, save your breath, ‘cause what’s the use?
(Eger ben hatirlamiyorsam, bosuna ceneni yorma, ¢iinkii ne ise ya-
rayacak ki?)

Sude, onu bir kez 6pmiistii ama bu...

Aahh, the night is calling (Aahh, gece cagiriyor)

Mert'in dudaklari, onunkileri ezerken iginde bir yerlerde
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durdurulmasi imkansiz bir ¢caglayanin akmaya basladigini his-
setti.

And it whispers to me softly, “come and play” (Ve yavasca 'gel
ve oyna’ diye fisildiyor)

Tiim benligi, tiim bedeni Opiisiine karsilik verirken ceza-
landirildiginin farkindaydi.

Aahh, I am falling (Aahh diigiiyorum)

Mert’in 6piisii yumugarken Sude daha da fazlasin isteye-
rek onun dudaklarini emmeye basladi.

And if I let myself go, I'm the only one to blame (Ve ben kendimi
birakiyorum, tek suglu benim)

Mert, gitmesinden korkuyormus gibi kolunu birakmamusti.
Bedeni Mert ile duvar arasindayd.

1'm safe (Giivendeyim)

Mutlulugun her hangi bir derecesi varsa Sude o anda en
st seviyelerden birinde olmaliydi.

Up high (goklerdeyim)

Mert, 6piisiinii siirdiiriirken kolunu serbest birakip elini
yliziine gotiiriip ¢ekingen parmaklar ile yanagina dokundu.

Nothing can touch me (Bana hi¢bir sey dokunamaz)

Elini sanki atese degdirmis gibi hizla ¢ekerken Opiisiine son
verdi.

But why do I feel this party’s over? (Fakat neden bu partinin bit-
tigini hissediyorum?)

Mert, Sude’yi ilk anda kogeye ¢ektigi hizla birakip giderken
Sude arkasindan seslendi:

“Mert...”

*AA

Mert, Sude’'nin ardindan seslendigini duydugunda bir sa-
niyeden ¢ok daha kisa bir siire durakladi ancak onun bunu
gormesine firsat vermeden yoluna devam etti. Kaan'in ona
dogru attig1 iki adimi goriince elini kaldirip onu durdurdu.
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Bara dogru ilerlerken istemeden bakislar1 Sude’nin masasina
kaydi. Hakan ona el sallayinca Mert adimlarinin yoniinii de-
gistirdi ve masaya ilerledi. Sonunda masaya ulastiginda
Hakan ayaga kalkip onu kargilamist.

“lyi aksamlar Mert. Misafirlerimle ilgilenmekten yanina
ugrayamadim. Nasilsin?”

Mert, masadakilere kisaca bir bag selami verirken dikkatleri
iizerine gekmekten dolay: rahatsizdi. Bu masadaki herkes her
seyi biliyor muydu? Yoksa bu sadece Mert’in hiisnii kurun-
tusu muydu? Mert, o anda ayrimin1 yapamadi. Sude gelme-
den bu isi bitirmeyi umarak:

“Tegekkiir ederim Hakan. Aslinda yogun bir aksam, bu-
rada oldugunuzu goérmeme ragmen size bir hos geldin diye-
medim, lizgliniim,” dedi.

Hakan, onu masaya davet ederken on metre 6telerinde her
an tetikte bekleyen calisanlardan birine isaret etti. Gorevli ko-
sarak ona bir iskemle getirmeye gittiginde Mert itiraz etti:

“Dedigim gibi yogun bir aksam Hakan, siz keyfinizi boz-
mayin.”

Hakan, herhangi bir sey diyemeden Kaan da masaya gel-
misti ve ikinci bir iskemle istemek i¢in diger bir garsona isaret
etti. Mert'in itirazindan habersiz, kendi agisindan masaya gel-
mek i¢in bir bahane ¢itkmig olusuna sevinmis gibi, Ceylin’e ka-
camak bir bakis att1.

“Hakan’in melekleri ile tanistin m1 Mert?”

Mert, Kaan'in da oraya gelisi ile birlikte onlar i¢in hazirla-
nan yere oturmaktan bagka ¢are bulamamist1. Masadaki her-
kese tek tek hafifce giiliimsedi:

“Heniiz kimseyle tanigmamistim,” dedi.

Tam kargisinda oturan Deniz’in arkasinda bir yere baktigin
goriince tedirgin oldu. Hakan ise tanistirma merasimine bag-
lamustr:

“Ela, ikizim Ceylin, Deniz ve Burak Oztiirk.”
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Kaan tanitildig1 sirada bakiglarini Ceylin’e ¢cevirmisti. Cey-
lin ise onun bakislarina kayitsiz goriinmeye ¢alisarak cevap
verdi. O esnada masaya geri donen Sude’nin yerine oturabil-
mesi i¢in Kaan ve Burak ayaklanmuglardi. Burak memnuniye-
tini ortaya koyan bir giiliis sergilerken Hakan, eklemek
zorunda kaldr:

“Sude ile tanigsmistin sanirim.”

Mert, masanin belli bir noktasina diktigi bakiglarini oradan
koparip Sude’ye bakti. Bir¢ok kez tanigmiglar, ama Mert onu
asla tantyamamuist1. Bu ironiden bahsetmek yerine, onun dur-
gun yuziine bakip dudaklarin araladu:

“Haklisin.”

Sude, cevap olarak bakislarin1 ona diktikten sonra sanki
¢ok da onemli degilmis gibi bakislarini egip tirnaklarindaki
manikiiriin modelini incelemeye basladi. Burak ise onun key-
finin kacik oldugunu fark etmis gibi hafifce egilip sordu:

“Iyi misin?”

Mert bu yakinliktan hognutsuz bagini egdi, tirnaklarini in-
celeme sirasi ona gelmis gibiydi. Sude’nin hafif sesini duydu.

“Biraz bagim agriyor, hepsi 0.”

Masadaki tiim dikkatleri iizerine ¢ceken cevabin ardindan
birkag soru arka arkaya geldi. Burak, “Gitmek istersen?” diye
sordu.

Sude basini iki yana sallarken Hakan, “Bebegim, seninigin
ilag getirtmemi ister misin?” dedi.

Deniz araya girdi:

“Alkol ald1 Hakan, ne ilac1 vermeyi diisiiniiyorsun?”

Sude itiraz etti.

“O kadar onemli bir sey degil. Az sonra gecer diye umu-
yorum.”

Mert, basini kaldirmadan sdylenen her seyi tek tek dinledi.
Bu kadin1 bu kadar seven ve onunla ilgilenenler nasil biri ol-
dugunu biliyorlar miydi? Yoksa Mert mi hi¢bir sey bilmeyen
taraftaydi? Bu masada ne aradigini bir kez daha sorgularken
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burada oturmasina sebep olan adam, konunun odagini degis-
tirircesine konustu:

“Orkestramiz hakkinda ne diistiniiyorsun Hakan?”

Deniz’in dikkatini kendine ¢eken hamlenin ardindan Cey-
lin’in dikkatinin zaten kendinde oldugunu bilerek arkasina
yaslandi ve ortaginin cevabini bekledi Kaan:

“Basarili bir ekip... Ama bence onlar1 buraya esir etmek
haksizlik olabilir.”

Kaan hafifce bir kasini ¢atip sordu:

“Ne agidan?”

Hakan, hemen ciddi is adami tavrina biiriiniip masaya
biraz egildi ve digerlerinin yaninda is konugmaktan hig de ra-
hatsiz olmamus gibi, “Bence, grubu diger subelerde de kullan-
maliyiz,” dedi.

Kaan ilgiyle dinlerken Hakan devam etti:

“Turne gibi diisiin, ilgiyi {izerimizde tutariz. Su an An-
kara'nin agilis1 zaten yapildi [zmir acihis1 icin {i¢ gunliigiine
grubu oraya kaydirabilir ve agilis kalabaligindan faydalanip
grubu lanse ederiz.”

Kaan, basiyla onaylayip dinlerken Mert konunun farkl bir
yone kaymasindan hognut, araya girdi:

“Daha sonra grubu gormek isteyenler belirlenen tarihlerde
gelmek isteyebilirler.”

Deniz miidahale etme geregi duydu:

“Bu Ankara igin iyi bir reklam olacaktir. Orasi igin de prog-
ram yaptiginizda gelmek isteyenler olacaktir.”

Kaan, kafasina yatmus gibi bagini agag1 yukari salladi. Sude
sessizligini korurken Burak ona yakin ancak sikintili duru-
yordu. Ceylin arkasina yaslanmis onlari izliyordu. Mert yete-
rince kaldigina karar verip masadan kalmaya yeltendi:

“Bara donsem iyi olacak sanirim,” dedikten sonra iskem-
lesini geri itip, “Miisaadenizle,” dedi. Ama o ana kadar goziin-
den kagirdig kisi varligini belli edip sadece Mert’in degil tiim
masanin dikkatini ikisi izerine gekti:
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“Neden Sude’yi sevmiyorsun?”

Mert, oldugu yerde donup kalirken tiim baglar Ela’ya
doénmiisti. Dibine kadar sarhos oldugu belli olan Ela, dillere
destan patavatsizligini yeni arkadagslarina da kanitlamak ister
gibiydi. Sude, ona yar yalvarir yar: tehdit eder gibi bakarken
Ceylin masanin altindan ayagy ile diirtmeye calist1. Ela ise far-
kinda olmak yerine herkese fark ettirmek istiyormus gibi ba-
gird:

“Heyyy.”

Mert yutkunup cevap verdi:

“Birini sevmem i¢in tanimam gerek, dyle degil mi?”

Gozlerini Sude’nin oldugu tarafa ¢evirdi. Sude, onun igine
isleyen bakiglarina cevap vermek yerine gozlerini Hakan’a ce-
virdi. Mert, onun canini yakmak istedi.

“Sude’yi ¢ok iyi tanimiyorum,” diyerek cevabin1 tamam-
lad1 Mert.

Hakan, Ela’y1 toplamaya c¢alisirken masadakiler doniip
oziir diledi:

“Biraz fazla kagirdi, tizginiim.”

Ela, itiraz ederek kollarin1 Hakan’dan kurtard.

“Birak beni.” Ayaga kalkip Mert'i bileginden yakaladh. Iri
mavi gozlerini gozlerinin i¢ine dikip yalvarir gibi bir sesle,
“Onu sevdigini soyledin!” dedi.

Mert, basini oniine egdi. Kagmak istiyordu ama bilegini
tutan el, ona engeldi. Simdiden tiim dikkatleri {izerlerine cek-
misken daha da ilgi odag1 olmak istemiyordu. Sessizligini ko-
rurken yutkundu. Tanr agskina kimse miidahale etmeyecek
miydi?

“Seni sevdigini sOyledi.”

Mert, Sude’nin ne halde oldugunu géremiyordu ama onun
da bu durumdan hosnut olmadigini az ¢ok tahmin edebili-
yordu. Ela, son vurucu ciimleyi soyledikten sonra Mert’in bi-
legini serbest birakti.

“Higbir sey degismedi.”
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Mert, birkag saniye Oylece kaldiktan sonra basini yukar:
kaldirdi. Bukez cesurca Ela'nin gozlerinin igine bakt1 ama yine
de tek kelime bile sdylemedi. Digerlerine déndii, “Iyi aksam-
lar,” diyerek masadan ayrildi.

%%

U¢ maymunu oynayan herkes ayilmis, bilmiyormus gibi
yapan herkes konunun geldigi yeri goriince baslarini 6nlerine
egmisti. Mert, giderken kimse miidahale etmedi. Ela ickinin
ardina siginarak yerine otururken kimse bir sey demedi. Ko-
nuya yiizde yiiz yabanci olan tek insan olan Burak, ne oldu-
gunu sormadi1. Masaya birakilmis bomba etkisini gostermis,
kimse sesini ¢ikarmiyordu. Kaan, bakislarini Ceylin‘e ¢evirdi.

Kaan, Mert ile Sude arasinda olan her seyi bildigini diisii-
niityordu. Bu masada ondan baska kim ne kadar biliyordu
acaba? Ceylin, Sude’nin kim oldugunu, ne yaptigin biliyor
muydu? Onlarca adama yaptirdig1 arastirmay: bir kenara
koyup Sude’nin arkadaglarindan bilgi almak daha mantikli
olabilir miydi? Yoksa Kaan tamamen kendini diisiinen biri gibi
mi davraniyordu? $Su an i¢in bu konuyu sonraya birakmaya
karar verdi.

O sirada Sude, ayaga kalkip miisaade isteyince Burak, onu
eve birakmay: teklif etti. Kaan yorum yapmadan beklerken
Sude reddetti.

“Tesekkiirler Burak, bu aksam seni yeterince yordum
zaten.”

Hakan araya girdi.

“Bebegim istersen ben de birakabilirim.”

Sude, Hakan’a bakip giiliimsedi; fakat cevap veremeden
Deniz araya girdi:

“Aslinda Hakan, onu ben biraksam iyi olur. Gegen hafta
onda saatimi unuttum. Onu da alirim.”

Sude, bir sey demeden masadan ayrildi. Hakan ise 1srar et-
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meyecek gibiydi. Zaten Ela ile ugrasmasi gerekirken Sude’nin
aradan ¢ikmasi onun igin de iyi olmustu. Ufaklig1 eve teslim
etmesi gerekiyordu. Onlarin ardindan masadakiler de ayak-
lanmigti. Kaan, Ceylin’e, “Sen nasil gideceksin?” diye sordu.

Ceylin, ciddi ciddi diigtintir gibi bagladig1 ciimleyi bir gii-
liigle sonlandirdu:

“Himmmm, arabayla.”

Kaan, onun kendi aracindan bahsettigini anlad1 ancak sii-
rekli onunla ilgilenmiyormus gibi davranmasi gen¢ adami ra-
hatsiz etmisti ve sinir olmaya baglamisti:

“Yaya gidecegini diisiinmemistim ama buradan bakinca
araba ve sen hig de iyi bir ikili gibi gériinmiiyorsunuz. lyi ak-
samlar.”

4%

Deniz arabasina bindikten sonra emniyet kemerini bagla-
y1p aynalar1 kontrol etti. Bu arada Sude de ¢oktan kemerini
baglamus, dalginca digariy: izliyor ve Deniz’den gelecek eleg-
tirilere hizlica cevap verebilmek i¢in zihnini temizlemeye ¢a-
listyordu. Tabii ne kadar miimkiinse... Arag Istanbul trafiginin
icine daldiginda Deniz usta manevralarla ilerlemeye bagladi.
Sude, onun dikkatini yola vermesiyle rahatlamis goriinii-
yordu.

iki gen¢ kadin, birbirlerine tek kelime etmeden yolculuk-
larinin yarisina gelmislerdi ki sonunda Deniz’in tepkisini bek-
leyen ancak herhangi bir hareket goremeyen Sude, patladi.

“Ne diyeceksen de artik.”

Deniz, vitesi kiigliltiip ayagin1 gaz pedalindan hafifge gekti.

“Bir sey demeyecegim.”

Sude, o geceki sakin kalma sinirin1 ¢oktan agmig, Deniz’in
en nefret ettigi tona ¢ikardig: sesiyle bagirdi.

“Diyeceksin! Tim o hey bak ben ne kadar erdemliyim, bi-
rini kiskandirmak i¢in bagkasina siirtiinmiiyorum bakislarinla
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anlatmak istediklerini kelimelere dokmek igin ¢ildirtyorsun.”

Deniz bu kez vitesi biiyiittii ve onun kulaklar1 tirmalayan
sesinden hig¢ de rahatsiz olmuyormus gibi gaza basti.

“Tiim bunlar1 sen kendin sdyleyebiliyorken bir de benim
dile getirmemin ne anlami var?”

Sude, az onceki ¢igliklar atan ses tonunu bir kenara bira-
karak kollarini gogsiinde kavusturup camdan digar1 bakt::

“Tam bir siirtiiksiin biliyorsun degil mi?”

Deniz hi¢ gocunmad.

“Egitmenim sag olsun.”

Sude, dislerini sikip onun taslamasina yanit vermedi. Ara-
cin igine yenidensessizlik ¢okmiis ve bu sessizlik hakimiyetini
bes dakika boyunca korumustu; sonunda Deniz’in sakin sesi
onu dagitana kadar:

“Bir erkegi elde etmenin onlarca yolu var ve bunu benden
daha iyi biliyorsun. Seni yargilamiyorum ¢iinkii bu en iyi bil-
digin sey. Bilmedigin sey ise bu adami ne igin istedigin. Sadece
anlamak istiyorum, neden onu elinde tutabilecek daha iyi yon-
temler varken bir gecelik birliktelik pesinde gibi davraniyor-
sun?”

Sude, o kadar uzun siiresessiz kald1 ki Deniz, onun cevap
vermeyecegini diisiindii. Sude, sehrin 1s1klarin izleyen bakis-
larin1 onlardan bir an olsun kopmadan konustugunda Deniz’i
hazirliksiz yakaladi.

“Miikemmel bir insan oldugumu diigtiniiriim her zaman.
Cok bilirim, ¢ok gilizelimdir, ¢ok iyiyimdir. Her konuda...
Bunu da ¢evreme hissettirmekten hi¢ cekinmem. Ben buyum...
Clinkii etrafimdaki insanlar hep buna inanmama neden oldu.
Kendinize bir bakin, her biriniz en az benim kadar kendini be-
genmis insanlarsiniz. Derecelerimiz farkl olsa da bir sekilde
her seyi en iyi bizlerin yapacagina inaniyoruz. Birbirimize bu
kadar katlanabilmemizin yegane sebebi de bu. Mert s6z ko-
nusu oldugunda kendimi o kadar beceriksiz hissediyorum ki
kendim olmaktan ¢ikip sagma sapan adimlar atiyorum.”
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“Peki, ne istedigin konusunda net misin? Mert'i elde ede-
medigin i¢in mi istiyorsun yoksa onu gercekten mi istiyor-
sun?”

“Onu sevdigimi soyledim ben Deniz!”

Deniz, onun bagirmasindan etkilenmemis gibi siiriisiine
devam etti.

“Evet sOyledin. Oncelikle sunu anla Sude, seni sinir etmek
i¢in ya da elestirmek i¢in konugsmuyorum. Benimle konugmak
istemeseydin zaten benimle bu arabada olmazdin. $u an man-
tigin sesine ihtiyacin var.”

“O ses de sen mi oluyorsun?”

“Kabul et, mantik ve vicdan rolii oynamaya bayilirim.”

“Bu konuda dersleri benden almadigin kesin.”

Deniz hafifce giildiikten sonraitiraz etti:

“A-a-a, konuyu degistiriyorsun. Bu da cevap vermekten ge-
kindiginde oluyor. Sude, seni ¢ok iyi taniyorum, degil mi? Bu
oyunlarin benim {izerimde ise yaramadigini hatirlatmam ge-
rekmemeli.”

Sude, cevap vermedi; verecek onlarca cevabi, sokacak on-
larca lafi vardi ama gerek gormedi. Deniz bir yerde hakliyds,
bir yerde degildi. Sude gerceklerden kagiyordu.

“Iste bunun cevabin ilk 6nce kendi icimde ¢c6zmem gerek.”

Deniz, Sude’nin evinin oniine geldiginde arabayi dur-
durdu ve yol boyunca ilk kez Sude’nin yiiziine baktr:

“O halde ge¢ kalmamalisin. Kaybetmemen gereken bir sey-
leri kaybedebilirsin. Ne istedigini bil Sude. Cok ge¢ olmadan
dogru olan1 yapabilirsin.”

Sude, yiiziinde tuhaf bir giiliimseme ile ona baktiktan
sonra hafif¢e basini egip veda etti. Cantasini da alarak aragtan
indiginde Deniz, onun apartmanin igine girmesini beklemisti.
Sude cam kapidan igeri girdikten sonra onu bekleyen arkada-
sina doniip el salladi. Deniz kornasina hafif¢e dokunup sela-
mun1 kabul etikten sonra arabay: hareket ettirdi.

150



6%

“Yakinda senin igin burada bir oda hazirlatmam falan ge-
rekecek sanirim.”

Mert, kanepeye kendini birakirken Kaan’in ona soyledik-
lerini takmamaya galisti. Agriyan basinin sizisin1 azaltmak is-
termis gibi sakaklarina, parmaklarini bastirdi. Sanki
konusmak biiyiik bir iskenceymis gibi derin bir solugun ar-
dindan bir ¢irpida sozciikleri serbest biraktu:

“Buna gerek olmadigini biliyorsun.”

Kaan yatak odasina dogru ytiriirken:

“Senin de hayallerini siisledigimi bilmiyordum Mert. Yatak
odamda erkekleri agirlayan tiplerden degilim maalesef.”

Mert, onun yatak odasina girmesini izlemek yerine ayak-
laninca Kaan bir an onu yumruklayacagini diisiindii ancak
Mert’in bara ilerledigini goriince sasirdi. Mert onu daha da sa-
sirtmak istemis gibi cesurca konustu:

“Escinsel olmadigim gibi kiz da degilim; ama ikisi de olsam
senin gibi bir geyigi tercih etmezdim. Saglara bak! Sanki Loreal
reklamindan firlamis gibisin, biliyorsun degil mi?”

Kaan, sagin1 abartili bir tavirla diizelttikten sonra yatak
odasinin kapisindan girip kayboldu. Cok gegmeden dusu ag-
tigina dair gelen sesi duyan Mert, eline aldig: bira ile bardan
uzaklast1. Alkolik olma -ona gore- sinirlarinda gezdiginin far-
kindaydi.

Balkonun siirgiilii kapisini agip Istanbul’un serin havasinin
ylziine ¢arpmasina izin verdi. Hafif bir meltem tenini oksar-
ken gozlerini kapatmisti. Basi hafif¢e doniiyordu ki tiim o ig-
tiklerine ragmen hala ayakta olmasi bir mucizeydi; ya da
alkolik olma yolunda ilerlediginin ikinci kaniti.

Burnuna onun kokusu geldi. Nefesini tutmak icin agzin
simsiki kapadi ve gozlerini a¢t. Hayal etmisti. Nasil bir sag-
malikt1 bu. Insan hayallerinde koku duyamazdi ki. Aklin1 8y-
lesine basindan almist1 ki mantikli higbir yani1 kalmadig: gibi
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hayallerinin de sinir1 kalmamist1 anlasilan.

Mert onu 6ptiigiine pisman degildi. Delirdigininikinci ka-
nit1 buydu ama pisman degildi iste. Kafasini 6yle bir kurcali-
yordu ki... Mert, kendi kendine kizdi. Ona istedigini veri-
yordu. Sude, herkesin aklinda olmak istiyordu. Mert de onu
diisiinerek ona istedigini veriyordu. Istanbul’'un 1siklarina
kars1 birasini bagina dikti ve alabildigi en biiyiik i¢ yudumu
aldi. Aklina gelen diisiince ile bagini ¢evirdi.

Sadece birkag giin 6nce biraktig1 yerde duran dosyay:
gordii. Bu kez g6z atmayacakti. Tek tek inceleyecek, onu tani-
yacakti. Mert daha 6nce onu tanimasina izin vermeyen kadin
bu sefer beyaz sayfalardan tanimaya galisacakti. Dosyayi ac¢ti
ve balkona yiiriidii. Aksam serinliginin onu birazcik daha
ayiltmasini umarak basini dosyanin igine gomdyi.

%%

Sude ayakkabilarini ¢ikardiktan sonra koridoru aydinlat-
masi i¢indiigmeye dokundu. Yumusaksik, gidecegi yonii ha-
fifce aydinlatirken, geng kadin ayakkabilarini yerine kaldirip
yorgunluktan agriyan ayaklarini dinlenmeye birakti. Ciplak
ayaklar1 mermer zeminin iizerinde tiim elektrigini bosaltirken
agir adimlarla yatak odasina yiiridii.

Elbise dolab: bugiin yaptig1 alisverisi ve Burak’1 hatirlat-
musti. Yeni dolap gelecekti gelmesine ama sonra aldig1 her seyi
Burak’ta birakmist1. Sude, Burak'in ona hatirlatma yapmama-
sinin sebebinin ne oldugunu bal gibi biliyordu: Onunla bir kez
daha goriismek icin bahane yaratmak... Sude alaya bir giiliis
attiktan sonra elbisesinin fermuarina uzandu.

Erkekler bu kadar basit yaratiklardi iste. Sude’nin agilacak
fermuari onlar1 ayakucuna diisiiriiyordu. Sude elbisenin igin-
den iki adimda ¢iktiktan sonra yerde biraktig1 giysiyi alip ban-
yoya yiiriidii. Camasir sepetine biraktig1 giysiyi i¢ camasirlar
izlemisti.
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Banyoya yiiriiylip dusakabini acti. Bataryay1 ¢evirip suyun
sicakligini ayarladiktan sonra dogruldu. Aynada kendi goriin-
tiisii goziine carpinca lavaboya yoneldi. Aynadaki yansimasi
tizgiin surat1 disinda her seyiyle Sude idi. Erkekleri cezbeden
iri dudaklarina eslik eden iri gogiisleri karsisindaydi. De-
niz’inki kadar olmasa da esmer teni ona egzotik bir hava kati-
yordu. Kivrimlari olmas: gerektigi gibiydi. Bedeni biraz kisa
olsa da uzun bacaklari o kadar dikkat ¢ekiyordu ki bedeninin
kisaligini Ortbas ediyordu. Giizel bir kadindi. Farkinda oldugu
bu giizelligin etkilemesini istedigi tek bir adam vardi ancak o
da inatla geng kadina direniyordu.

Sude, hirsla aynaya arkasini doniip dusa yiiriidii. Kendin-
den hesap sorarcasina bedenini ovdu. Kendini, dusun keyfe
degil de bir arinmaya doniismesine neden olacak kadar ¢ok
keseledi. Dustan ¢iktiginda az onceki bronz goriiniimlii teni-
nin yerinde kizarmig omuzlar ve kollardan olusan bir goriintii
vardi. Once govdesini havluya sard1. Saglarindan akan sulara
aldirmadan banyodan ¢gikt1. Uzerini giymeye niyeti yoktu.

Salona yiiriidii. Miizikgalarinin basina gecti ve en sevdigi
yliz sarkinin bulundugu kiigiik flash diski miizikcalara takti.
Sonra bilgisayarina yiiriidii. Lionel Richie’nin ‘Hello” diyen
yumusak sesi kulaklarindan igeri dolarken onu arayan birinin
olmamasinin ne kadar iiziicii oldugunu diisiindii. Onu seven
biri yoktu iste. Kimse geceleri yatagina girerken onun nerede
oldugunu, kiminle oldugunu diigsiinmiiyordu.

Bilgisayar agildiginda Mert'in kayitlarini sakladig: klasore
gitti. Her birini teker teker acti ve en bastan sona dogru dinle-
meye baglad1. Sabah oldugunda, Mert’in onu sevdigini soyle-
yen sesi ¢inlamigti kulaklarinda, Sude agliyordu. Ne yapa-
cagini bilmiyordu. Ilk kez kendini caresiz, kiigiik diismiis his-
sediyordu. Bir tarafi Mert’ten intikam almay, diger tarafi ise
sadece yok olup gitmeyi istiyordu. Bildigi tek bir sey vard.
Bundan béyle telefon konusmalar1 olmayacakt: aralarinda.
Sude onu bir daha aramayacakti. Kirilan telefon ile birlikte
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Mert aramalar1 da bitmisti onun i¢in.

Giinesin 1s1klar1 Istanbul’'un yedi tepesini yikarken Sude
dogru karar verdigini diisiinerek uyuya kalmigti. Yapayalniz
salonunda onu kendi kollarindan bagka saran higbir sey
yoktu.

%

Bu ge¢ kalma olay1 onda aliskanlik olmaya baglamisti. Nor-
malde geceikiye kadar barda takilir ama sabah dokuzda ofiste
olurdu. Simdi ise dokuzda ofiste olmay1 birak yataktan -Ka-
an’in koltugundan- zor kalkiyordu. Ofise geldiginde Pinar’1
isinin baginda bulmustu. Pinar onun igeri girdigini goriince
yerinden kalkti. Odasina hemen onun arkasindan girerken,
“Efendim Haldun Bey sizi bekliyor. Diin verdiginiz taslaklari
ilettik ancak proje sorumlusunun birkag¢ sorusu varmis. Tah-
min edersiniz ki Haldun Bey iyice panikledi. Gelip gelmedi-
ginizi yedi kez sormus olmali,” dedi.

Mert, sirtindaki ¢antay1 masanin iizerine birakirken Pinar
motor takmis Zodyak bot gibi bir solukta konugmustu. Mert
sakin hareketlerle ¢antasini agip i¢inden laptopunu ve diger
malzemeleri ¢ikartirken sessizdi. Hepsini ¢ikarmay: bitirdi-
ginde ondan tepki bekleyen Pinar’a bakti. Pinar'in kaslari ha-
fifce catildi. Uzerindeki kiyafetlerin bir giin Onceye ait
oldugunu da yiiziindeki sakallar1 da ancak fark etmis gibiydi.

“lyi misiniz efendim?”

Mert, birkag saniye boyunca ona bakti. Derin bir soluk
verip basini iki yana salladi. Omuzlar diistii, koltugunu di-
ziyle itti ve kendini adeta koltugun {izerine birakti. Pinar’a
bakmadan laptopunun kapagin kaldirdz:

“Bana bir kahve getirir misin?”

Pinar cevap vermeden 6nce birkag saniye tereddiit etti ve
savas1 profesyonel yonii kazanmusg gibi, “Elbette efendim,” di-
yerek yanitladi
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Pinar, hizla odadan disar1 ¢ikarken Mert, telefonunu eline
ald1 ve tus kilidini agh. Ekrandaki duvar kagidina bos gozlerle
baktig siire boyunca tek diisiindiigii duvar kagidinin tasarim
degildi. O an ekrana odaklanmis gozleri sadece Sude’yi gorii-
yordu. Bir gece evvel onu ¢ileden ¢ikaran Sude’yi. Onun dal-
ginca durdugu siire ne kadardi bilinmez ancak Pinar o sirada
elinde kahve fincanu ile igeri girmisti. Tam Mert’in istedigi gibi
hazirlanmug kahve 6niine servis edildiginde kahvenin egsiz ta-
dina varmak i¢in fincani kavrada.

“Tegekkiirler Pinar.”

“Onemli degil efendim. Bagka bir isteginiz var m1?”

“Simdilik yok Pinar. Haldun Bey’e birazdan yanina ugra-
yacagimu sdylemen yeterli olur.”

Pinar kapiya donerken, “Peki efendim,” dedi.

Mert, dudaklarina dayadig: fincanindan ilk yudumu ala-
cakken durdu. Fincani geri ¢ekti. Agzinin icindeki Sude tadini
yok edecekti. Yumusak dudaklari ve onlarin iizerine siirdiigii
parlaticinin tadin1 hala hissedebiliyordu. Mert kaslarin gatti
ve fincani yeniden dudagina dayay1p ilk yudumunu aldi. Onu
aklindan ¢ikarmasi gerekiyordu, tadini unutmamak igin ag
kalmas: degil. Gozii telefona kaydi. Sinirlenip telefonu gore-
meyecegi bir yere kaldirdiktan sonra kahvesinden bir yudum
daha ald.

¥

“Hey, dikkat edin!”

Sude, diismek iizere olan vazoyu yakalayip yukar kal-
dirdi. Catilmis kaglariyla dolabinin pargalarini tagiyan mon-
tajcillarin pesinden yiiriidii ve bir sey daha diisiirmeyecek-
lerinden emin oldu. Dolabin kurulacag: koseyi gosterdikten
sonra bir sey isteyip istemediklerini sordu ve onlara birer bar-
dak kola doldurmak i¢in mutfagina yiridii.

Tepsiye dizdigi bardaklar ekibe verirken salondan telefo-
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nunun melodisi yiikseldi. Sude, 6ziir dileyerek tepsiyi ¢alisan-
lardan birine verip telefonuna cevap vermek igin salona
dondii. Arayanin adin1 gordigiinde gozlerini kapatip derin
bir nefes ald1.

“Efendim?”

“Glinaydin bebegim.”

Sude, bilegindeki saate baktiktan sonra cevap verdi:

“$u an belki Giiney Amerika’dakiler igin giinaydin olabilir
ancak bizim i¢in aksam olmak iizere.”

Gevrek bir giiliisiin ardindan, “Tersinden mi kalktin sen?”
dedi Hakan.

“Diin gecenin ardindan diiziimden kalkmam s6z konusu
olamazdi Hakan. Minik patavatsizimiz nasil?”

Hakan, bir kahkaha daha atmadan 6nce temkinli davranda.

“Sanirim kendine bir tanik koruma programu falan arasti-
riyor. Ayildiginda her sey o kadar da eglenceli gelmedi.”

Sude dudaklarim biizdii ve ayrintiy1 kagirmad:

“Ayildiginda?”

Kars: taraftan derin bir nefes sesi duyuldu:

“Ayildiginda beni arad1.”

Sude kisaca, himladi. Hakan onun devam ettirmeyecegini
anlayinca ekledi:

“Sen nasilsin?”

Sude, icerden gelen takirtiya kaslarini ¢atarak kulak kabart-
tiktan sonra kanepeye oturdu:

“Tim arkadaslarimin 6niinde, elde etmeyi beceremedigim
bir adam tarafindan, sevdigim biri yardimiyla kiigiik diigiiriil-
diim. Bomba gibi olmaliyim.”

Hakan bu kez giilmedi:

“Olay1 yanhs yorumluyorsun. Once bir sakin ol.”

“Hakan, sakin olmak bir erdemdir, degil mi? Ne kadar er-
demli biri oldugumu bildigine gore?”

Hakan, onun patlamasina aligkindr:

“Bak bebegim, Ela ile aranizin kisa zamanda diizelecegine
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eminim. Sen ne kadar erdemli biri olmadigini1 s6ylesen de
merhametli oldugunu biliyorum. Diger konuya gelince, ister-
sen agzini burnunu dagitabilirim?”

Sude’nin dudaklari hafif bir giiliimsemeyle kivrildi:

“Tesekkiirler. Aslinda biraz yalniz kalmaya ihtiyacim var.”

“Neden?”

Sude gozlerini devirdi.

“Kafami dinlemeye ihtiyacim var Hakan!”

“Tamam, bu aksam karsilikli iki bira icerken yalniz kalabi-
lirsin.”

Sude, giiliimsemesine hakim olmaya ¢alisarak, “Yalnizin
anlaminu biliyorsun degil mi?” diye sordu.

Hakan hi¢ bekletmeden yanitladu:

“On iki kedisi ile asla onun olmamis bir adami bekleyen
atmis yas lizeri teyzelerin parkta yaptig: yiiriiyiisler.”

Sude, onu o6ldiirebilecegini diisiindii. Ama 6nce kahkaha-
sina engel olmaliyd.

“Seni seviyorum Hakan,” dedikten sonra ekledi:

“Benim i¢in kizlar1 biraz uzak tutabilir misin?”

Birkag saniye sessizligin ardindan Hakan cevap verdi:

“Yaramazlik yapmayacagindan emin misin?”

Sude kisa bir an daldz:

“Birileriyle hesaplasmadan 6nce kendimle olan hesabimi
gormeliyim. Uslu olacagim merak etme.”

“Pekala, ama bir sey istersen...”

“Biliyorum... Arayacagim ilk insan sen olacaksin...”

kA

Sik sik barin kapisina kayan bakislarini zorlukla isine odak-
lamaya c¢alisiyordu ancak diisiinceleri beynini bu kadar kur-
calarken mantikl bir sekilde davranmasi imkansiz goriinii-
yordu. Hayatina giren firtina dinmis gibi goériinebilirdi; ancak
Mert, firtina 6ncesinde yasanan sessizlige de inanurd1. Bu du-
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rumda firtina ¢ok daha biiyiiyerek karsisina ¢ikmak tizere gii¢
toplamaya ¢ekilmis de olabilirdi.

Miisterisinin ickisini uzattiktan sonra bosluktan faydalan-
mak icin bahgeye agilan kapiya yiiriidii. Eskiden bu kadar ¢ok
¢ikmadigi bahge artik onun siginagi olmus gibiydi. Diisiinmek
istedigi anlarda sik sik buraya ve sessizligine kacar olmustu.
Ancak bu seferki amaci kafasini dinlemek degildi.

Pantolonunun arka cebinde duran ve ¢alisini hissetmek i¢in
bir an olsun iizerinden ayirmadig; telefonu gikartip arama gel-
mis mi diye kontrol etmek i¢in tus kilidini acti. Herhangi bir
arama gelmemisti. Telefon rehberine girdi. ‘S” harfine gelene
kadar imleci agag1 kaydirdi. Bunu hizli yapmak varken yavas
hareketlerle yapiyordu. Diisiinmeye ihtiyaci vardi. Ismi bul-
mak i¢in harcayacag) siire ona vakit kazandiracakti.

Ancak teknoloji ona ayak diredi. Sadece otuz saniyeden az
bir siire igerisinde ‘S’ harfine gelmis ve aradig1 ismi bulmustu.
Ismin iizerine tikladiginda numara ayrintilarina ulagti. Isim,
numara. Bagka hicbir sey yoktu. Ne biliyordu? Cok sey...

Sude’nin hayat hikayesi ile ilgili tiim detaylar1 okumustu
ve kalbinin soylediklerinin ger¢ek olduguna ulagmisti. Sude
bir telekiz degildi. Telekizlik yaptig1 donem hayatinda bir bos-
luktu ama bu, o isi gergek meslegi olarak yaptigi anlamina gel-
miyordu.

Mert, biraz daha degerse onun mezuniyeti ile ilgili bir proje
yliziinden hayatinin alt1 ayini insanlardan sakladigini bulaca-
gindan emindi ama degsmek istemiyordu. Sude, bunu sakla-
mak istiyorsa bu, onun karariydi. Mert, sonugta o siire iginde
nerede oldugunu bilmese de neler yaptigini biliyordu.

Bunu bilmesi, anlayisla karsilayacagi anlamina gelmi-
yordu. Sude mezuniyet igin bile olsa bir hata yapmist1. Insan-
larla en olmayacak gsekillerde konusarak kendini kiigiik
diisiirmiistii ve Mert’e gore bu yanlis bir seydi. Mert tiim bun-
lar1 sOylemek i¢in ekranin altindaki yesil noktaya dokundu...

Ayni1 hizda aramayi sonlandirirken kendine kizdi. Mert
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kimdi ki onu yargiliyordu? Onunla konugsmaktan memnun
olan bir adamdan bagkasi degildi. Daha da ileri gidip ona kal-
bini veren adamdi. O zaman bunlardan rahatsiz degildi. Ap-
talca bir giidiiyle Sude’yi yasantisindan kurtarabilecegini bile
diisinmiigtii.

Onunla yaptig1 her konugsmanin ardindan uykuya dalana
kadar hayal ederdi... Sude’nin yaninda oldugunu ondan
baska kimseye ait olmadigini. Bunu yapabilecegine inanmak
isterdi. Ama simdi... Bagkalarinin kollarinda olmaktan ol-
dukc¢a memnun goriiniiyordu. Mert, bir kez daha arama tu-
suna basti.

Daha bagparmagini tustan cekmeden bir kez daha fikir de-
gistirmisti. Elini hemen kapatma tusuna goétiiriip sertce bas-
tird1. O kim oluyordu da hesap sormaya kalkiyordu. Kaslar
catilirken telefonun pantolonunun cebindeki yerine koydu.

%%

Sude, telefonunun melodisini duydugunda kaglar: ¢atildi.
Ailesi ve arkadaglar1 6zel olarak tembihlenmisti. Bir an kalp
atislar1 hizlandi. O olabilir miydi? Hizli hareket ederek telefo-
nuna ulasti. Ancak arayani gordiigiinde resmen hayal kirikli-
gina ugramistl. Bunu sesine yansitmadigindan emin olmak
i¢in gozlerini kapatip ligce kadar saydi ve telefonu agtu:

“Merhaba Burak...”

“Nasilsin Sude?”

Burak anlasilan onunla nasil konusacagini bilmiyordu.
Sude dizginleri elinde tutmaya karar verdi. Konusmay1 o idare
edecekti.

“lyiyim Burak, sen Nasilsin? Bu arada isi kabul etmedigimi
sOylemek i¢in arayacaktim seni.”

Sude’nin aceleyle soylenmis son ciimlesi Burak’in syleye-
ceklerini agzina tikamigti. Burak birkag saniye sessiz kaldiktan
sonra sOyleyeceklerini toparlayarak cevap verdi:
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“Qyle mi? Senin gibi bir yetenegi kaybettigimiz icin iiziil-
diim. Bunun... Eeee, gegen aksam ile bir ilgisi yok, degil mi?”

Sude diiriist oldu:

“Hayir Burak, kararimi o aksamdan 6nce vermistim zaten.”

“Pekala, 1srar etmeyecegim. Ama ayni iste ¢alismayacagi-
miza gore arkadagga goriismemizde bir engel yoktur degil
mi?”

Sude, bu kez diiriist olabilecegini sanmiyordu. Giiliimse-
meye calisarak cevap verdi:

“Seni ararim Burak.”

“Hey bu arada...”

“Evet?”

“Paketlerin bende kalmisti. Onlari...”

“Benim igin onlar1 Hakan’a gotiirtir miisun?”

Sude bir nevi seninle “su an goriismek istemiyorum” de-
misti ama Burak bunu yiiziine vurmadi.

“Pekala, en kisa zamanda ona teslim ederim.”

Sude, birkag saniye bekledikten sonra durgunca, “Tesek-
kiirler Burak,” dedi. Telefonu kapatirken bir konuyu daha hal-
letmis olusunun rahatligini yasiyordu.

%

Spor ayakkabilar: asfalta belirli bir ritimle ¢arparken tem-
posunu iyice diigiirmeye baslamisti. Pazar sabahlarinin bir ri-
tiele doniismis kosusunun son birka¢ yiiz metresini
tamamlamak lizereydi. Diz kapaklarinin hemen altinda biten
basket¢i sortunun tizerine giydigi tisortii terden goriilmeyecek
haldeydi. Tabii Mert, pazar sabahi onu bu sekilde kimsenin
gormeyecek olmasindan dolay: rahati.

“Glinaydin.”

Diikkaninin 6niinti stipiiren kiigiik marketin sahibine
selam verdikten sonra yagli adamin pesinden el salladigini go-
remeden iyice yavaslamis adimlariyla apartmanin bahgesin-
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den igeri girdi. Bes metreyi ancak bulan kapiya olan yolculu-
gunda adimlari sakin, nefesleri ise tam aksine diizensizdi.

Sortunun cebine tikigtirdigr anahtarligini ¢ikarip kapiy:
act1. Sizlayan bacaklarina aldirmadan asansor yerine dairesine
giden ii¢ kat1, merdivenlerden asmayu tercih etti. Son basamak-
lar1 bitirdiginde nefes aligverisleri iyice diizenini yitirmisti.
Dairesini kapisini agtiktan sonra mutfaga yoneldi. Tezgahin
tizerindeki siirahiden biiyiik bir bardaga su doldurup kana
kana icti.

Derli toplu mutfagin diizenini bozmamak igin bardag ¢a-
bucak yikad: ve kurumasi igin sepete birakti. Mutfaktan ¢ikip
banyoya yonelmeden 6nce ayagindaki ayakkabilardan da kur-
tulmustu. Dusu agip hazir olmasini beklerken iizerindekileri
bir ¢irpida ¢ikarip sepete atti. Perdeyi kenara gekti ve dusa
girdi.

Bedeninin tiimiinii kopiiklemisti ki icerden gelen kapi sesi
onu alarma gecirdi. Hemen dusu kapatip igeriden gelen ayak
seslerini dinledi. Yiiziine, goziine bulagmis kopiikleri umur-
samadan perdeyi ¢ekti ve zorlukla araladig1 tek gozii ile etra-
fin1 gormeye ¢alisarak seslendi:

“Kim var orda?”

h;erden gelen bir devrilmesesinin ardindan, “Benim Mert,”
diyen Kaan'in sesi Mert’e ulasti. Mert kopiiklii kaglanni gatti.
Kap1y1 kim agmigti?

“Igeri nasil girdin?”

“Yedek anahtarla, seni dahi!”

Mert, kapisinin yaninda duran aydinlatmanin arkasina sak-
ladig1 anahtari hatirlayip perdeyi kapatti. Dusunu fazla uzat-
madan iizerindeki tiim kopiikleri duruladi ve ¢esmeyi kapatti.
Havlusuna uzanip belini sardi. Agilmamasi igin iyice sikigtir-
diktan sonra kendisine bir bornoz edinmedigi igin kiifretti. Ka-
piy1 acip koridora adim attig1 sirada 1slak ayagi mermer zemi-
nin iizerinde kaydi. Bagparmag kapinin kenarina garparken
son anda kendini toplayip diismekten kurtulmustu. Aciyan
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parmaginin etkisiyle kiifretti. Kiifrii duyan Kaan iizerine
alindr:

“Giizellik saatini boldiigiim i¢in izgiiniim Mert, istersen
gidebilirim.”

Mert, onun salondan gelen sesine aldirmadan, bir an 6nce
yatak odasina ulasmaya odaklandi.

“Sabahin bu saatinde evime geldigine goére aksam uyuma-
mugsin Kaan. Bu aralar uykulari kagan bir ben varim saniyor-
dum.”

Dolaptan giysilerini alip hizla giyindi. Az evvel beline sar-
dig1 havluyu alip banyoya geri yiiriirken Kaan'in sesini
duydu:

“Biliyor musun? Biitiin bu kadin milleti sadece bas bela-
Bleis

Mert, salona girdiginde Kaan’1 kanepeye uzanmig gozleri
kapali, kucagina gektigi yastiga siki siki sarilmig, sizmak tizere
oldugu belli bir sekilde bulmustu.

“Ben sana gore kadin milletinin ayaklarina kapanmasiigin
yaratildigini saniyordum.”

Kaan basini daha rahat bir pozisyona sokmaya ugrasirken
gozlerini agmadan yanit verdi:

“Ayaklarima kapanmalar1 6nemli degil ama diz ¢okmeleri
hos oluyor.”

Mert onun kelimelerinin altinda yatan anlamu fark edip y1i-
ziinii burusturdu. iki adimda kanepeye yiirilyiip Kaan'in ku-
cagindaki yastigi gekti.

“Hey, kahvait1 yapacagim kanepemden kalk ve kendine si-
zacak bagka bir delik bul.”

Kaan, onun elindeki yastig1 hizla geri gekip sikica sarild1
Bu kez gozlerini yummamuigti.

“Adama bak! Sik sik kanepemde uyumay1 adet haline ge-
tirdi ama beni bir gece misafir etmiyor!”

Mert, yastig1 zorla geri gekti.

“Haklisin. Neden sen de kendi evine gitmiyorsun?”
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Kaan, uzanip yastig1 kendine gekti ancak Mert'in elinden
kurtaramad.

“Sana ne? Ben sana soruyor muyum?”

Mert yastig1 kendine gekti.

“Sorsan da cevap veren kim?”

Kaan, yastig1 sertge ¢ekti ve gogsiine bastirip vermeyece-
gini iyice belli ederken uyuma pozisyonuna gecti.

“Evet, o ylizden sormuyorum. $imdi defol basimdan Mert,
uyumaya ihtiyacim var.”

Mert gozlerini devirdi.

“lyi de neden benim salonumda?”

Kaan bagini kaldirdz:

“Bir de bana hayallerini siislemedigimi soyliiyorsun. Yatak
odanda uyumami mu istersin?”

Mert sinirlenmeye baglamisti. Tamam, Kaan saka yapi-
yordu ama s6z konusu onun salonuydu. Daha kahvalt1 yap-
mamust ve Kaan kanepede yattig: siirece Mert tedirgin olup
gurultiiyapmamaya ¢alisacakti. Kahretsin! Mert, Kaan’1 kane-
pede birakip anahtarlarini almaya gitti. Son anda aklina gelen
fikirle kahvaltida biraz galismaya karar vererek laptop canta-
sin1 da aldiktan sonra kapiy: ¢ekip Kaan'1 yalniz birakti.

Kaan basini kaldirip kapanan kapiya baktiktan sonra yas-
tig1 kabartip seklini kendi istedigi kivama sokup bagini tekrar
gomdii. Keske kadinlar1 da boyle istedigi sekle sokabilseydi.
Boylece sivri dillerini biraz torpiileyebilirdi.

%%

Mert, saat tam dokuzda ofis binasindan igeri girmisti. Lo-
bide yasanan hareketliligi umursamadan asansore yiiriidii ve
gidecegi katin diigmesine bast. iki kisinin tagidig1 uzun ve
ince koli, kap1 kapanirken gordiigii son sey olmustu. Asansor-
den inerken hareketliligin kendi katinda da devam ettigini
gordii. Az oncekine benzeyen bir koli tasiyan iki kisi daha
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oniinden gegip ofisten igeri girmisti.

Mert’in kaslar1 ¢atildi. Neler oluyordu acaba? Pinar1 ye-
rinde goéremeyince ofisin genel diizeni ile ilgilenen, Haldun
Bey’in islerini diizenleyen sekretere yoneldi. O sirada arka-
sinda bir hareketlenme oldu:

“Pardon efendim, gegebilir miyiz?”

Mert, merdivenlerden giktiklarini gordigii iki adamin geg-
mesi i¢in kenara ¢ekilirken kaslar iyice ¢atilmisti. O sirada P1-
nar'in onun odasinin yaninda duran toplanti odasindan
ciktigini gordii. Pinar, adamlarin ge¢mesi igin hizla kenara ce-
kilip yol verdi. Mert, ona bagiyla isaret etti. Adimlarin1 odasina
dogru yonlendirdi ve Pinar 6nde o arkada igeri girdiler. Can-
tay1 ¢ikarirken masasina yiiriimeyi siirdiirdii Mert:

“Ne oluyor Pinar?”

Pinar sesini algaltip cevap verdi:

“Bilmiyorum efendim. Sabah geldigimde ben de buray:
boyle buldum.”

Sesini biraz daha algaltip devam etti:

“Sanirim yeni biri geliyormus, ona ofis hazirlaniyor.”

“Mimar?”

Pinar omuzlarin kaldirip bilmedigini belirttikten sonra ek-
ledi.

“Haldun Bey ofisinde efendim.”

Mert, heniiz oturmadig1 masasindan genis adimlarla uzak-
lasarak kapiya yiiriidii. Pinar da onun pesinden disar1 ¢itkmistt
ancak Haldun Bey’in odasina yiiriiyen Mert’i izlemek yerine
kendi masasina yoneldi. Mert, onun geride kaldigini fark et-
meden Haldun Bey’in kapisini tiklatti. Kapiy: hafifce araladi-
ginda onu goren Haldun Bey, giir sesi ile igeri davet etti:

“Gel Mert, gel.”

Mert, kapiy1 biraz daha agip igeri girdiginde Haldun Bey
masasindan kalkarak onu karsiladi. Normal sartlar altinda bir
patron ¢alisaruni boyle karsilamazdi ancak Haldun Bey’in ya-
pist boyleydi. Mert’i masasinin karsisindaki deri koltuklara
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yonlendirirken kapiya ytiridi.

“Kizim, Pinar Hanim1 da gonderir misin?”

Mert’in kaslan ¢atild1 ancak bir sey soylemedi. Ona goste-
rilen yere oturup Haldun Bey’in de karsisina yerlesmesini bek-
lerken kap1 ¢alindi ve Pinar goriindi.

“Beni istemigsiniz Haldun Bey.”

HaldunBey, onu igeri davet ederken, Pinar saskinca Mert’e
bakiyordu.

“Gelin Pinar Hanim,” diyerek ona da Mert’in yanindaki
yeri gosterdi.

Pinar, Mert'in yanina usulca otururken kagamak bir bakis
daha atmigti. Mert’in kaslar1 ise normal zamanlardaki ¢atilma
rekorunu asmis gibiydi. Haldun Bey, s6ze baglayana kadar
icinden neler olabilecegine dair tahminler yiiriitiip durdu
ancak patronu ¢ok fazla bekletmedi.

“Ofisteki karmasay1 siz de fark etmigsinizdir.” Mert’e do-
nerek devam etti

“Burada olusunu da, bunun sebebini merak etmene borg-
luyuz sanirim.”

Mert, bagin1 olumlu manada hafifce egdikten sonra Haldun
Bey’in devam etmesini bekledi.

“Biraz evhaml bir yapiya sahibimdir, biliyorsun. Bu aralar
o kadar stres yapmaya bagladim ki size de huzur vermedigi-
min farkindayim. Bir arkadasimin tavsiyesi lizerine yiikiimii
biraz hafifletmesi i¢in, sizinle benim aramda ve Desen Mimar-
lik ile miisterilerimiz arasinda iligkileri yonetecek birini ise al-
maya karar verdim. Bu asistanlik degil, tabii miidiirliik gibi
bir pozisyon da degil Mert. Senin amirin degil ¢calisma arka-
dasin olacak.”

Pinar’a doniip devam etti adam.

“Yalniz Pinar Hanim i¢in aynisini sdyleyemeyecegim. Pinar
Hanim, Mert'in igleri ile yogun olarak ilgilendiginizi biliyo-
rum ancak sizin bu konudaki desteginize ihtiyacim olacak. Iki
departman arasindaki iliskiyi basarili bir sekilde yonetebile-
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ceginizden emin olmasam zaten bu gorevi size vermezdim.”

Kapi tikland1 ve odada heniiz konugmamuis olan iki kisinin
s0z haklari ellerinden o anda ¢ekip alindr:

“Efendim...”

“Igeri gonder kizim.”

Kapidan igeri giren Sude’yi gordiigiinde Mert, kalbinin at-
may1 biraktigini diisiindii. Nefesi kesilmisti. Farkinda olma-
dan ayaga firladi. Ayni anda Haldun Bey de ayaga
kalktigindan bu hareketi ¢ok fazla dikkat ¢ekmemisti. Mert,
Sude’nin kendisinin aksine hi¢ de saskin gorinmedigini de
fark etti.

HkA

Sude, igeri girdiginde hazirliksiz yakalandi. Mert’in orada
olacagini tahmin ediyordu ama onunla kargilasmaya anlagilan
hazir degildi. Babas1 ona Desen Mimarlik’tan bahsettiginde
hi¢ 6Gnemsememisti. Giinlerdir eve kapanmis kimseyle goris-
milyorken babasinin 1srarla biraktigi mesajlar yiiziinden Hal-
dun Bey ile goriismeyi kabul etmek zorunda kalmigti. Adamin
o kadar acelesi vard: ki pazartesi giiniinii bile bekleyecek
halde degildi. Sude, sirf birazcik huzur bulmak igin goriismeyi
kabul etmisti.

Haldun Bey ile Istanbul’'un sik mekénlarindan birinde
kahve i¢mek iizere sozlestiklerinde onun Mert’in patronu ol-
dugundan habersizdi. Bu telagli, yasli adam Sude’nin ¢ok ho-
suna gitmigti. Siirekli terleyen alnin sildigi kiigiik pegeteleri
ile yagamini bir kesmekesin i¢inde siirdiirdiigiinii anlayabili-
yordu Sude. Ama isi kabul etmesinde, aslinda ¢ok da biiyiik
bir sirket olmayan Desen Mimarlik’in patronu Haldun Bey’in
bu telagh yonii kesinlikle yadsinamazdi. Orta yasini1 epeyce
asmig olan adam, ona statii vaat etmiyordu. Sude’nin Burak
ile calisirsa alacag paranin kat be kat alt1 iicret ve ¢calisma sart-
lar1 sunmustu.
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Tim bunlarin yaninda Sude, onun kendisine ne kadar ih-
tiya¢ duydugunu gorebiliyordu. Adam, pazar giinu yatina
binmis bogazda misafir agirlayan ya da metresleriyle fingir-
deyen holding patronlar: gibi rahat degildi. Cabaliyordu, Su-
de’nin de ¢abalamasini istiyordu. Sude, adamin ihtiyaglarini
dinledigi siire boyunca onun kisisel yoniinii incelemisti. Nef-
ret ettigi bu 6zelligini bir tiirli terk edemiyordu; ama ara sira
ise de yariyordu. Sude, bir saat sonra masadan kalktiginda
artik yepyeni bir isi vardi.

Haldun Bey, ona ertesi giin is bas1 yapmasin istedigini soy-
leyip odasini o gelene kadar hazir edecegini de ekledikten
sonra elini sikmistl. Sude, bu yash adama itiraz edecek giicii
kendinde bulamamuist1. Yagh insanlarin onun iizerinde boyle
bir etkisi vardi.

Eve dondiigiinde digerlerine haber vermeyi diigiindii. ilk
isi Hakan’t aramak olacakti. Hakan nasilsa kizlara haber ve-
rirdi. Boylece hep beraber bunu kutlayabilirlerdi. Ama Sude
onlar gelene kadar ders ¢alismaya karar vererek Hakan'1 ara-
madan Once yeni isi ve patronlari ile bilgi alabilmek umudu
ile bilgisayarin bagina gegti.

Tarayicida arama yaptiginda kargsisina ilk olarak Desen Mi-
marlikin sitesi gelmisti. Sude, kurumsal bilgilerin bulundugu
sayfaya tiklay1p tarihge kismina girdi. Otuz yih agkin siiredir
hizmet veren Desen Mimarlik'in aldig1 tasarim 6diillerinden
de bahseden tarihge kismini kisa bir siire inceledikten sonra
basin haberlerinin bulundugu sayfaya tikladu.

Mert’in resmini de boylelikle gormiistii. Haberi okuduktan
sonra Mert ile alakali 6grenebilecegi baska seyler aramisti.
Mert ile ayn1 yerde ¢alisacakti. Calisamazdi... Sude, babasini
aray1p Once isi kabul ettigini soyleyip sonra da reddetmesi ge-
rektigini nasil agiklayabilirdi? Telagla yerine oturdu.

Mert ile aymi yerde nasil ¢alisird1? Calisirdi ¢alismasina da
bu kadar olandan sonra, Mert, onun sadece inadina oraya gitti-
gini diisiinmez miydi? Sude’nin kaglar ¢atildi. Birinin bu
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adama, evrenin onun etrafinda donmedigini anlatmasi gere-
kiyordu anlasilan. Sude, onun etkisinden kurtulmak tizereydi.
Kag giindiir aramamusti iste. Biraz daha sabrederse MERT BEY
tarih olacakti. Sude bir an kendine giivenle diklesmisti ancak
ayni ortamda bulunmanin yaratacag) etki aklina gelince
omuzlarn diistii. Mert’i gérdiigii an tiim bu kararlhihg ugacakti.
Ve oyle de oldu.

Iceri girerken onu kargilamak igin ayaga kalkan Mert’in
dondugunu gordii. O kadar sasirmis, Sude’nin varligl onun
icin o kadar beklenmedik olmustu ki bunu her mimigiyle belli
ediyordu. Sude, bakislarini ondan uzak tutmaya ¢abalayarak
yaninda oturan kadina gevirdi. Bu kez sarsilma siras1 Sude’de
olmaliydi. Barda Mert’in giilimseyerek baktigi, konustugu
kadin, az 6nce kalktig1 koltukta oturuyordu. Sude, bir kiskang-
Ik ilmeginin bogazina dolandigini hissetti. Nefes almay:
unuttu.

“Hos geldiniz Sude Hanim. Umarim ofisimizi kolay bula-
bilmissinizdir.”

Sude, konustugunda sesinin ¢tkmayacagin: diisiindii ancak
bekledigi olmadh.

“Hog buldum Haldun Bey, diin gece biraz arastirma yapma
firsatim oldu. Bu ytlizden pek zorlanmadim.”

Haldun Bey, onu yanina davet etti ve Sude’nin oturmasini
beklerken Mert’e dondii ancak muhatabi Sude idi:

“Biz de az evvel sizden bahsediyorduk. Gelisiniz ve bura-
daki goreviniz ile alakali olarak ¢alisma arkadaslariniz: aydin-
lattyordum.”

Sude, hafifce giiliimsedi ancak cevap vermedi. Haldun Bey
onlar: bir kez daha tanistirirken ikisi de sessiz kalmay tercih
etmiglerdi. Bir kez daha...

%

Sude yeni kurulmus mobilyalarin kokusundan rahatsiz ol-
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mustu. Ofise yerlesmeden 6nce yaptig1 ilk sey cami agip oday:
havalandirmak oldu. Daha masasina geri doniip oturamadan
kapis: sertge agildi ve odaya Mert girdi. Catilmis kaslar,
Sude’ye korkmasi gerektigini haber veren bir uyar gibiydi
ancak Sude bunu 6nemsemeyerek yerine gegti.

“Ne yaptigini saniyorsun?”

Sude hig diisiinmeden, hesap yapmadan cevap verdi:

“Odama yerlesiyorum.”

“Sude!”

“Efendim Mert?”

Mert, Sude’nin ne zamandir dikkat ettigi ve Mert’i “Mert”
yapan ozelliklerin basinda gelen, ¢ocuklugunda futbola ne
kadar diigkiin oldugunun kanit1 olan hafif ¢arpik bacaklarinin
lizerinde ona sertge yiirliylip aralarindaki mesafeyi kapatti.

“Nasil bir oyun bu?”

Sude, bezgince koltuguna oturdu.

“Oradanbakinca oyun oynuyor gibi mi duruyorum?”

Mert, o kadar dolmustu ki geri adim atmaya niyeti yoktu.
Ellerini Sude’nin az 6nce kurulmus masasinin iistiine dayad:
ve hafifge 6ne egildi.

“Tanistigimizdan beri yaptigin bu degil mi zaten?”

“Bu biraz hangi tanismamizdan bahsettigine baglh!”

“Haklisin, seni hi¢ tanimadigim gergegini her seferinde
unutuyorum.”

Sude, bilgisayarin1 agmak i¢in ¢antasina uzand.

“Bir sorunun varsa bunu Haldun Bey ile ¢6z Mert.”

Mert, elini masadan gekip dogruldu ve bosta kalan ellerin-
den birini saglarinin arasindan gegirdi.

“Benim sorunum sensin Sude. Neden ona gideyim?”

Sude, bilgisayar1 agmak igin tusa bastiginda Mert’in soyle-
diklerini duymustu. Eli birkag¢ saniye boyunca donup kaldi.
Kendini ne kadar siksa da dayanamadu.

“Diinya senin etrafinda donmiiyor Mert. Isi kabul etti-
gimde burada ¢alistigini bilmiyordum.”
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“Ama buraya geldiginde biliyordun, dyle degil mi? Diin-
yanin benim etrafimda donmedigi konusunda haklisin ancak
gormen gereken onemli bir sey var Sude: Diinya senin etra-
finda da donmiiyor.”

Mert, onun cevap vermesine firsat birakmadan doniip ofis-
ten cikarken Sude saskinca kalakalmisti. Bu kez higbir art ni-
yeti yoktu, hicbir sey planlamiyordu ve her seyi oluruna
birakmisti ama anlasilan Mert, onu plancilikla suglamaya ka-
rarliydi. Sude dislerini sikarak oturdu. Sinirinin belirtisi olan
el titremesi gecene kadar yerinden kipirdamadi. Biraz sakin-
lestigine karar verdiginde, masasinin iizerine birakilan tele-
fonu ald1. Ahizeyi kaldirip birkag saniye bekledi.

Zihnini topladiginda telefonu yerine birakmisti. Ayaga
kalkt1 ve kapiya dogru yiiriidii. Az 6nce Mert’in dokundugu
kap1 koluna sinirle bakti. Elini istemese de onun izini tagiyan
metale gotiirdii ve kapiy: agti. Anlagilan birileri onu yaktig:
her can, kirdig1 her kalp igin cezalandirmaya karar vermisti,
yoksa neden siirekli yollar1 kesigsin?

“Pinar Hanim, litfen gelir misiniz?”

Sude, odanin kapisini aralik birakarak masasina donerken
Pinar’in ayak seslerini duymustu.

k%%

Mert, o kadar sinirliydi ki, o an i¢in onun sinirini yatigtira-
bilecek higbir sey yoktu diinyada. Kap1y1 carpmamak i¢in ken-
dini zor tutup kendi odasina yo6nelirken, Pinar masasinda
ayaga firlamisti. Mert’in ¢atik kaslari, onun soru sormasini ya
da bagka bir sey yapmasini engellemisti. Mert, tek kelime et-
meden odasina yiiriidii ve pencerenin 6niine kadar gitti.

Bos gozlerle disar1yi izlerken sakinlesmek icin derin nefes-
ler alip veriyordu. Sude, onun basina bela olmaya, siirekli et-
rafinda dolanarak ona kendini hatirlatmaya gelmisti anlagilan.
Sanki buna gerek varmis gibi. Hayatima o kadar iglemisti ki

170



zaten, uyanik oldugu her an her seyi Sude ile bagdastirtyordu.

Uyudugu anlarda da riiyalarina girip duruyordu. Onsuz
dakika gegiremez olmustu. Bir de yetmezmis gibi simdi bir-
likte ¢alismak zorunda kalacaklardi. Bir an i¢in ona teslim ol-
may1 diisiindii. Sude’nin karsisina dikilip, “Senin evine mi,
yoksa benimkine mi?” diye sorup, istedigini ona vermek en
kolay yol olacakt1 anlagilan. Peki sonra? Sude onunla isi bittik-
ten sonra bir kez daha arkasina bakmadan giderken; Mert
ayakta kalabilecek miydi? Sude hayatindan onu atmigken;
Mert onu unutabilecek miydi?

Onun sesini duydugunda ilk 6nce algilayamadi. Sonugta
siirekli onun sesini duyuyordu aliskindi. Ancak soyledigi ke-
limelerin arasinda Pinar’in adin1 duydugunda silkelenip ken-
dine geldi. Diglerini sikti, Haldun Bey ne yaptigini bir bilse,
Pinar1 onun oniine yem olarak birakmazdi. Ama Mert karar-
liydi, Pinar’1 ona yedirmeyecekti. Dikkatle bekledi.

*%%

Pinar, odasindan igeri girdiginde; Sude masasina yerles-
misti. Gergin bir tavirla masaya ytiriiyen Pinar'i géren Sude,
hafif catik kaglarini serbest birakti.

“Oziir dilerim Pinar. Telefonunu bilmedigimden ayagima
cagirmus gibi oldum.”

Pinar cevap verirken tedirgindi. Bir gerginlik oldugunu go-
rebiliyordu ancak bunun ne oldugunu anlamamusgti.

“Onemli degil Sude Hanim, gorevim size de hizmet et-
mek.”

Sude, Pinar'1 bagtan agag1 sizdii. Ondan nefret etmek icin
bir siirii sebebi vardi. Mert'i giiliimsettigini gordiigii yegane
insandi1 bu kiz; ama 6n yargili olmak istemiyordu. Mert ile ara-
larindaki iliskinin derecesi sadece is de olabilirdi degil mi? “O
halde barda ne isi vard1” diye soran ig sesini de onunla Mert
arasindaki iliskinin kendisi i¢in neden 6nem tegkil ettigini
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soran mantigini da susturdu.

“Senin gorevin bana hizmet etmek degil Pinar, yardim
etmek. $imdi senden bana bir ka¢ konuda yardimci olmarn
rica edecegim. Oturur musun?”

Pinar, sessizce ona isteneni yaparken merak igindeydi.
Keske eline bir not defteri falan alsaydi.

“Su an igin en biiyiik problemimiz kimsenin dahili num-
arasini bilmiyor olmam.” Hafifce giiliimsedikten sonra devam
etti “Kendininkini vererek baslayabilirsin ancak bir liste de
fena olmazd1.”

Pinar sanki kendini birakmak istemiyormus gibi temkinli
yanitlad.

“Tabii efendim. Iletisim icin size bir mail adresi achrmam
gerekecek. Kisisel bilgisayariniz1 getirdiginizi gériiyorum. Size
bir bilgisayar ayarlatabilirim. Istediginiz 6zellikleri sdylemeniz
yeterli. Sirketimizin kendine ait kartvizit stili var. Korkarim ki
onun disinda bir tasarim yaptiramayiz ancak yarin kartlariniz
hazir olmus olur. $imdilik aklima gelenler bunlar.”

Sude hafifce kaglarini kaldirdi. Kendisinin diisiinmedigi
detaylar1 hizla siralamisti Pinar.

“Tesekkiir ederim Pinar, iyi diisiindiin. Fakat su an igin
benim i¢in her seyden 6nemli olan bir ricada bulunsam?”

Pinar'in sirt1 gerildi.

“Ne olursa?”

“Kahve igmem gerek, bana yardimci olur musun?”

Pmnar hemen ayaga kalkt1.

“Tabii efendim. Kahveniz nasil olsun?”

Sude giiliimsedi.

“Kahvemi kendim hazirlamak isterim Pinar. Tesekkiir ede-
rim. Bana sadece mutfagin ve malzemelerin yerini gostermen
yeterli.”

Sude ayaga kalkarken Pinar saskinca, “Ama Sude Hanim,”
dedi. Sude onun itirazin1 duymamus gibi devam etti.

“Kahvemi icecegim fincan, kullanacagim kagik dlctileri lez-
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zetini degistiriyor, o ylizden deneme yanilma yontemiyle
uygun tadi bulmam lazim. Bu konuda bana yardimci olamaz-
sin. Ileride belki... Neden olmasin?”

Pinar ile birlikte kapiya yiiriidiiler. Sude agilan kapidan di-
sar1 ¢iktiginda hemen iki metre yaninda duran kapinin
oniinde bekleyen Mert’i gordii. Varlig1 sanki diinyanin en
Onemsiz seyiymis gibi catik kaslarinin altinda gizlenen bakis-
lariniondan Pinar'a gevirmisti. Sude, onun Pinar’1 bekledigini
anlad1.

“Pinar, isin bitince yanima ugrar misin?”

“Elbette efendim.”

Pinar 6nde, Sude arkada mutfaga dogru giderlerken Sude
ensesindeki Mert’in bakiglarinin hala iizerinde oldugunu
haber veren karincalanmayi hissetti. Lanet olsun.

L 2

Mert kafese kapatilmis bir kaplan gibi bir o tarafa, bir diger
tarafa yiiriiyor ve Pinar’in gelisini bekliyordu. Yaklasik on da-
kika ge¢misti ve Pinar hala ortalarda yoktu. Disar ¢ikip bak-
may1 diisiindii ancak az 6nceki karsilasma aklina geldi ve
vazgecti. Onunla miimkiin oldugu kadar az yiiz yiize gelme-
liydi.

Sonunda kapi agild1 ve Pinar goriindii. Mert volta atmay:
birakarak masasina yiiriidii. Pinar da onu takip etti. Mert algak
bir tonda, “Ne istiyormug?” diye sordu.

Pinar da onun ses tonuna uyarak algak sesle yanitiadi.

“Dahili numaralar: sordu.”

Mert’in kaslar1 ¢atildi.

“Bana ne konustugunuzu en ince detayina kadar anlatman
istiyorum Pinar.”

Pinar saskinca, “Efendim?” diye sordu.

Mert, bagini iki elinin arasina sikistirip sirtini sandalyesine
yaslad1. Tanrim, bu kadin ona neler yapiyordu boyle. Pinar’a
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agiklama yapmadan onu iki ates arasinda birakmak acima-
sizca olurdu. Elinden geldigince ayrintidan kagarak Pinar’1 bil-
gilendirdi.

“Sey... Pinar, bak. Sude ve ben... Eee, biz...”

“Tanistyor musunuz? Bunu anladim zaten efendim. Bunu
anlamak icin dahi olmaya gerek yok.”

Mert'in kaslar1 ¢atilinca Pinar sdyledigine pisman oldu.
Ama Mert devam ederken sinirli degildi.

“Aramizda sorunlar var... Biz bunu nasil ¢6zecegimizi...
Biz ne yapacagimizi... Biz diye bir sey hi¢ oldu mu? Lanet
olsun!”

“Efendim, agiklamak zorunda degilsiniz.”

Mert cevap vermedi. Bakislarini 6niine egmisti, diistinceleri
o an o odadan ¢ok bagka yerlerde gibiydi. Pinar hafif bir sesle
anlatmaya basladi. Odaya girisinden ¢ikisina tiim detaylar
verdi. Mutfaga girdiklerinde Sude sadece ona kahvenin yerini
sormustu. Aradiklarina ulastiginda ise, “Sen gidebilirsin Pinar,
gerisini ben hallederim,” demisti.

Ancak Pinar beklemeyi tercih etmisti. Sirketin aliskanliklar:
ve calisma saatlerinden bahsettikleri birka¢ dakikanin so-
nunda Pinar, ona ofisi gezdirmeyi teklif etmisti. Sude ise daha
sonra gezebilecegini, acelesi olmadigini sdylemisti. Pinar hig
olmazsa lavaboyu 6grenmesi konusunda 1srar edince kabul
etmisti. Sonra o odasina girerken Pinar da buraya gelmisti.

Odaya sessizlik hakim oldu. Mert, Pinar’in séziinii kesme-
den dinlemis, sonunda o da anlatimin bitirince odada ¢it ¢ik-
maz olmustu. Pinar ne yapacagina karar vermeye galisiyordu.
Sessizce gikip gitsin mi yoksa Mert Bey’in bir sey sdylemesini
mi beklesin? O heniiz kararin1 veremeden Mert, “Pinar, ona
gluvenmiyorum” dedi.

Pinarne diyecegini bilemedi. Mert devam ederken o sessiz
kald1.

“Bu kez nasil bir oyun pesinde higbir fikrim yok; ancak ona
hi¢ mi hi¢ giivenmiyorum.”
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Pinar cevap vermeyince devam etti.

“Senden ona giivenmemeni istemiyorum. Ancak dikkatli
01 ”

Pinar nihayetinde cevap verdi.

“Peki efendim.”

%

Pazartesinin sakinligi Hope’u da etkilemis, bir giin 6ncesi-
nin aksine neredeyse bos gibi goriinen mekan, Mert i¢gin kafa-
sin1 dinleyebilecegi bir ortam haline gelmisti. Pazartesi giinleri
canl performansini sergilemeyen orkestra tiyeleri igeri gir-
meye basladiginda, Mert saskin bakiglarla onlari siizdii. Solist,
Mert’e el salladiktan sonra; bara dogru yiiriimeye baglamisgti.
Iki adam aralarindaki tezgahin iizerinden tokalagirken Mert,
“Bu gece burada olmayacaginiz1 saniyordum Batu,” dedi.

Batuhan, doniip arkasindan gelen grup arkadaglarina bak-
tiktan sonra yeniden Mert’e dondii. Uzun yillar yurt disinda
yasamus biri i¢in gayet normal olan aksanl bir sesle Mert'i ya-
nitlad

“Calmaya gelmedik Mert. Baska bir konu var.”

Mert, onun gegen gece konusulan agilis meselesinden bah-
settigini anlamugt1. Basin1 asag1 yukar sallayip onayladi. Ba-
tuhan devam etti:

“Bu aksam kulaklarimizin pasini seninle silecegiz. Him...
Nedir bu?”

Mert, az 6nce agtig1 atmislardan kalma hareketli mtizige
kulak kabartt1.

“Neil Diomond, Cherry Cherry.”

Batu yanagindaki gamzeleri gosterircesine sirtti.

“Zevkli adamsin. insanda dans etme istegi uyandiriyor,
Oyle degil mi?”

Mert de giiliimsedi.

“Seninkiler kadar olmasa da. Ne igersin?”
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Batu, cevap vermeden 6nce kapiya dondii. Sanki o am bek-
liyormus gibi kapidan igeri Hakan girmisti. Kaan, Hakan"1
goriip kapiya ilerledi. Iki ortak énce tokalagtilar. Hakan,
Kaan'1 kendine ¢ekerek elini sirtina vurdu. O sirada Hakan'in
ardindan igeri Ceylin ve Deniz de girmisti. Deniz bakislarini
iceride dolastirirken gozleri Mert’inki ile bulustu. Mert, hafifce
basi ile selam verirken; Deniz de onu aymn bi¢cimde yanitla-
must1. Sonra bakislar1 Batuhan'i buldu. Birkag saniye boyunca
onu bastan asag1 stizdiikten sonra bir kasini kaldinp duraladi.
Sonra higbir sey olmamis gibi bakiglarin1 ondan koparip
Kaan’a dondii ve giiliimsedi.

Bar tezgahina dirsegini dayamis ve Deniz’in her bir hare-
ketini izlemis olan Batuhan, bir 1slik ¢aldiktan sonra dogrulup
Mert’e dondii.

“Bu da neydi simdi boyle?”

Mert’in bakiglari, Deniz’in arkasindan girecek olan kisiye
odakl beklerken diisiinceleri ise onun neden hala igeri girme-
digindeydi. Batu’nun sorusunun muhatabinin kendisi oldu-
gunu anlamasi igin epey bir siire ge¢mesi gerekmisti ancak
kendini topladiginda hizlica cevap verdi:

“Bilmem. Cok iyi tanimiyorum.”

Batu, bir kasin: kaldirarak elini cebine soktu. Mert onun bu
isi pazilarini sisirmek igin bilingli yapip yapmadigindan emin
olamad1. Gergi bilingli yapsaydi da Deniz onun bu hareketini
goremezdi. Mert’in bakiglar: yine kapida kayboldu.

Hepsi buradaydi. Sey, ufaklik yoktu... Gergi o giinkii ¢iki-
sindan sonra olmamasi normaidi ama o neredeydi? Mert,
onun burada olacagini diistinmiistii. Oradan oraya siiziilecek,
dans edecek ya da biri ile onu kiskandirmaya ¢alisacakti. Cey-
lin kapidan girdigi anda Mert, Sude’nin de orada olduguna
inanmist;; ama yoktu. Glindiiz iskenceleri daha yeni basla-
mistl. Bunun dozunu artirmak igin gece de kendini gosterme-
yecek miydi? Yoksa Mert, 6yle olmasini istedigi i¢in mi boyle
distiniiyordu?
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%%

Hakan, kenara ¢ekildiginde Kaan, onun arkasindaki Cey-
lin’i ve Deniz’i gordii. Bagini hafifce egip selam verirken goz-
lerine cesurca bakan Ceylin’in son goriismelerinin intikamini
alacagini diisiinmeden edemedi. Ceylin tek bir bakisi ile ona
yanlis kiz dostum diyordu sanki.

Hakan ile ayakiistii yaptiklar1 konugmaya bir tiirlii odak-
lanamamusti. Hakan, bara dogru yiiriimeye bagladiginda Deni,
onu takip etmek yerine masalardan birine ilerlemisti. Ceylin
de onu takip edince Kaan’a yapacak tek bir sey kalmisti. Ha-
kan’in pesinden gitmek...

Hakan’in yanina yiiriiylip; Batu ile selamlagt1; ama kendini
bir tiirlii konusmaya veremiyordu. Ceylin ve Deniz birbirle-
riyle konusuyor ve giiliisiiyorlardi. Kaan bir ara onlarin ken-
disinden ve su an diistiigii budalaca durumdan bahsettiklerini
diisiindii. Sonra kendini toparladi. Ne vardi durumunda?
Gayet akli bagindaydi ve arkadaslar ile is goriisiiyordu. Du-
rusunu hafifce sola gevirirse, hah iste oldu. Simdi kimse onun
kacamak bakiglarla Ceylin’i sizdugiinii sdyleyemezdi. Duru-
sunu Oyle bir ayarlamist: ki o Batu’ya bakarmig gibi duru-
yordu durmasina ama Ceylin’i géziiniin ucuyla gorebiliyordu.

Deniz’in soyledigi bir seye kahkahalarla giilen Ceylin’i go-
riince hafifge giiliimsedi. Batu’nun yliziine bakarak siritan pat-
ronuna kaslarini ¢attiginin farkinda degildi Kaan.

“Kaan? Yuiziimde tuhaf bir sey mi var?”

Kaan, kendine seslenildigini duyunca ne yaptigini fark etti
ve Batu’dan 6ziir diledi.

“Pardon dostum. Sana giilmiiyorum, bir sey diisliniiyor-
dum da.”

Kaan, onun ya da digerlerinin ne cevap verdigini duymadi.
Ceylin, masasindan kalkmigt1 ve anlasilan onunla konugma-
dan Kaan huzur bulamayacakti. Calan telefonuna cevap veri-
yormus gibi cebinden ¢ikarip kulagina gétirdii. Mert, Hakan
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ve Batu'yu eliyle selamlarken bardan uzaklasip:

“Efendim?” dedi.

Birkag adim gittikten sonra arkasin1 doniip onu izleyen var
midiyebakti. Ugliiniin konugmalarina devam ettigini goriince
biiyiik adimlarla Ceylin'in 6niine gegti.

“Vay canina, seni tek parca gorebilecegime inanmiyor-
dum.”

Ceylin hafifce giiliimsedi. Kaan karsisindayken nasil dav-
ranacagindan emin olamiyordu. Kaan'in giiliimseyen yiizi-
niin iki tarafina yerlesmis gamzeleri ona bakan her kadina
beni yataga at diyordu. Genis omuzlari —ki Ceylin’e sorarsaniz
yaklasik 2154654616 metreydi- onun gibi iri bir kadini omzuna
atip gotiirebilecek kapasitedeydi. Ceylin, o kadar heyecanlan-
must: ki ¢isi geldi. Her heyecanlandiginda ¢isi gelen mesane-
sine bir kiifiir ettikten sonra, gililiimsemesini elinden geldi-
gince bliyiitiip aklina gelen ilk cevabi s6yledi:

“Ben de seni.”

“Salak. Salak. Verdigin cevaba bak,” diye sdylenirken
Kaan'in saskin sesi araya girdi:

“Neden?”

Ceylin cevap vermeden 6nce cesaretini toplayip onun goz-
lerinin igine bakti. Hafif¢e dudaklarini islatti. Ve Kaan’in ku-
lagina dogru uzanip:

“Aklin bagka yerdeyken araba kullanamazsin saniyor-
dum,” dedi.

Basini geri ¢ekip giilimseyerek Kaan’a bakti. Kaan agzim
act1, kapad. Tekrar act1 ve sadece, “Hah!” diyebildi.

Ceylin onu ardinda birakip yiiriirken kendi kendine telkin
ediyordu.

“Arkana bakma, sakin arkana bakma, kalcani fazla kivirma,
sakin bilegini burkma. Arkana bakma!”

Ceylin hareketli bir miizigin basladig, birkag kisiyi sah-
nede agirlayan piste kadar yiiriimiis ve Kaan’1 hi¢ umursamai-
yormus gibi dans etmeye baslamisti. Kaan bir kere daha
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“Hah!” dedikten sonra yutkundu. En yakinindaki locaya yii-
riildi ve oturdu. Bir elini kaldirip isaret ettiginde, onun, o sa-
atteki aligkanliklarini bilen garson kogarak bara gitmis ve
Can’dan bir bira ahp Kaan’a getirmisti. Kaan, bacaklarin iki
yana agip iyice yerinde kaykilmis bir elinde birasi kisik goz-
lerle Ceylin'i izliyordu.

Ceylin bagin iki yana sallarken saglar1 da ona eglik edip
ugusuyordu ve giiliimseyen yiizli, o an igin yaptig1 eylemden
ne kadar mutlu oldugunu kanithyordu. Kaan, bardag: duda-
gina dayadi ve Ceylin ile nasil bag edecegini diisiindii. Anla-
silan Hakan gibi bir adam ile ikiz olmanin getirileri vard. Ikizi
gibi, Kaan gibi adamlardan etkilenmemek bunlardan biri ol-
maliydi... Kaan i¢kisinden bir yudum daha aldi. Dikkatli bir
sekilde Ceylin'i takip eden gozleri, biran sonra yiiziinde beli-
ren giliimseme ile kisildi. Anlagilan hamleler heniiz bitme-
migti.

k%%

Kaanin yazdig1 not Mert’in eline ulastiginda, Mert’in kas-
lar1 sagkinlikla havalandi. Dudaklar: biiziildii ve bakislarini
kagidin iizerinden Kaan’a ¢evirdi. Kaan birasini kaldirip ona
bir selam verdi. Mert ise Kaan'in ne pesinde oldugunun ken-
disini ilgilendirmedigine karar verip basini olumlu anlamda
yana yatird1.

Hareketli ritmi birden bire diiglirecek olmasin1 umursama-
dan, Kaan'in istegini yerine getirmek i¢in CD ¢alarinin bagina
yiriidii. Ne se¢mesi gerektiginden net emin olamadi. Birkag
saniye boyunca bakislarin1 CD ¢alara sabitledikten sonra segi-
mini yapti. Siradaki sarki bittiginde klasiklerden biri devreye
girecekti. Bagin1 kaldirip Kaan’a igaret edip onaymni verdi.
Kaan, bir kez daha onu selamlay1p birasin1 bagina dikti ve son
damlasina kadar igti.

Hakan, galan telefonla birlikte daha sessiz bir yer bulabil-
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mek umuduyla uzaklagti. Mert de onu ilgilendirmeyen konu-
lara bulagsmamak i¢in bagka seye odakland: ve bir kez daha
kapiya bakti. Cidden de gelmemisti.

k%%

Sarki sona ermek iizereydi. Kaan oturdugu yerden kalka-
rak Ceylin’e dogru yiiriimeye basladi.

%%

Hakan, bardan uzaklasirken; Batu tezgahin tizerinde duran
cerezden bir tane alip agzina atti. Dirsegini tezgaha dayarken
bakislarini da adinin Deniz oldugunu 6grendigi kadina gevir-
misti. Hog bir parcaya benziyordu. Karanlikta, uzaktan diye ha-
tirlatt i¢ sesi.

“Watching every motion” (Her hareketi izliyorum)

Dirsegini dayadig: yerden gekti ve ayaga kalkti.

“In my foolish lover’s game” (Aptalca ask oyunumda)

Bakiglarin1 Mert’e gevirip goz kirpti. Mert kaslarini ¢atmisty
ancak bir sey demedi.

“On this endless ocean” (Bu sonsuz okyanusta)

Elinde siparis fisi ile yaklasan garsonun yanindan gecerken
bogazini temizledi.

“Finally lovers know noshame” (Sonunda dsiklar utang nedir bil-
mez)

Agir adimlarla,

"Turning and returning” (Donerek ve geri donerek)

Ona dogru yitiridi.

“To some secretplace inside” (Igerdeki gizli bir yere)

Deniz, her seyden habersiz birasin1 yudumluyordu.

“Watching in slowmotion” (Agir cekimde izliyorum)

Arkasindan yaklasti.

“As you turnaround and say” (Sen déniip sunu soylerken)
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Ve kulaginin dibine gelip soliste eglik etti.
“Take my breathaway” (Nefesimi kes)

k%%

Sarki bittiginde Ceylin, kisa bir an durakladi. Yorulmustu,
susamigt1 ancak bir sarkida daha dans edebilecek durum-
daydi. Hem su anda kendini o kadar iyi hissediyordu ki bir
dans daha etmezse akli hep o dansta kalacakt1. Ancak istedi-
gini elde edemedi.

Eskilerden asina oldugu ancak tek bagina dans etmenin im-
kansiz oldugu bir sarkinin notalarin1 duymustu. Cevresinde
bulunan kisilerden ikisi ¢ift olup dansini stirdiiriirken bir
kismi da pistten ayrilmaya baglamisti. Ceylin de onlar gibi ya-
parak pisti terk edecekken biri yolunu kesti.

k%%

“I know name of the song” (Sarkinin adim biliyorum.)

Deniz arkasini donmeden yanit vermisti. Ancak kulagina
fisildayan adam karsisina gegip oturdugunda utand: ve ya-
naklarn kizardi. Aksani o kadar iyiydi ki onun turist oldugunu
sanarak kendi dilinde yanit vermisti. Ancak simdi karsisinda
oturmus gamzelerini gostererek muzipge giiliimseyen adam
yaptig1 hatanin yansimasi gibiydi.

"Alright then. Whatsup?” (Tamam o zaman. Nasisin?)

Deniz, kendini tutamadan giillimsedi. Anlagilan Deniz'e
ayak uyduracaga benziyordu. Sorun degildi. Sorun olan De-
niz’in ona ayak uyduramayacak olmasiydi.

“Qyle devam etmek zorunda miy1z?”

Batu, dudaklarini biiziip birkag saniye disiintir gibi yap-
tiktan sonra cevap verdi:

“Hosuna gittigini diisinmiigtiim.”

Deniz kaglarini kaldirdi.
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“Evet, hosuma gidiyor. Ama dinleme kismi.”

Batu, Deniz’in tabagindaki fistiklardan birine elini gotiiriip
agzina att.

“Alabilir miyim?”

Denizeliyle tabagi isaret etti.

“Merak ettim de; sen her seyi boyle, 6nce yapar sonra sorar
misin?”’

Deniz, birasin1 dudaklarina gotiirtip irice bir yudum aldu.
Dudaklar1 ve agzinin igi de tipki bardagi kavramis elleri gibi
serinlemeye ihtiyag¢ duymustu. Bu adamin gozleri ne renkti
boyle? Deniz, onun gozlerine dalip gitmisken o bagini iki yana
sallad1.

“Hayir, mesela seni bir aksam yemegine gotiirmem igin
Once sormam gerekiyor.”

Deniz kahkahasini serbest birakti.

“Daha adin1 bile bilmedigim bir adamla yemege gitmeyi
diistinmek mi? Him...”

Deniz distiiniiyormus gibi yaparken Batu ayaga kalkti.

“Batuhan Davis Duff.”

Deniz bagini agag1 yukari sallad1.

“Aha.”

Batu sagkinca:

“Aha?” diye sordu.

“Aksanin kaynag anlagildi. Eminim bir de hikayesi vardir.”

Batuhan giildi. Deniz o dakika onun gergekten ¢ok giizel
guldigiine karar vermisti.

6%

“Evet, oldukg¢a uzun bir hikaye... Ancak bir yemekte falan
anlatilabilir.”

“Himm. Cidden uzuna benziyor. Yani takriben bir yemek
en az iki saat siirecegine gore ve senin nefes almay sevdigini
de hesap edersek, iig yiiz sayfalik bir roman kadar hikayesi ol-
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mal1.”

Batuhan bir kahkaha daha att1. Bu kiz gercekten eglence-
liydi.

“Yemek yerken harcadigim vakti ve ikinci bir randevu igin
harcadigim ¢abay1 da ¢ikart istersen.”

Deniz, bardagini kaldirip ona dogru hafif¢e uzatirken gse-
refine der gibiydi.

“Hakkini yememek lazim.”

*AA

Belini kavrayan el, onu kendine ¢ekerken; bir diger el ise
sag bilegini yakalayip yukar: ¢ekmisti. Ceylin, eli Kaan'in
omzu lizerindeyken ne ara o pozisyonu aldiklarin1 anlamak
istermis gibi birkag saniye bog bog bakt1. Kaan giiliimsedi.

“Soylebana Ceylin, benden bu kadar kagmanin sebebi seni
cok fazla etkiliyor olmam olabilir mi?”

Ceylin’in kaglar1 hafifce catildi.

“Alakasi bile yok. Su egon var ya?”

“Evet var.”

Ceylin basini asag) yukari salladi.

“Var, var.”

Onunia bu kadar yakin olmak onu rahatsiz etmisti. Adam
seksiydi, her gordiigiinde topuklar1 poposuna vura vura
kagma sebebi de buydu. Etki alanina ¢abucak girip bir daha
¢ikmama hissi uyandiriyordu Ceylin'de. Bu kotiiydii, kesin-
likle kétii... Iyi anlamda kétii...

“Dur bir dakika, sende de ¢okga olan bir sey i¢in beni sug-
luyor musun yoksa?”

Ceylin, bu kez de bagini iki yone sallad1.

“Hayir, seni bunun igin suglamiyorum; ama senin gibi er-
kekleri taniyorum.”

Basiyla ikizinin isaret ettikten sonra devam etti:

“Dogdugum andan beri, tipk: senin gibi tek hamlesinde
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kizlar yataga atan bir adamla birlikteyim. Her hamleni 6nce-
den tahmin edebiliyorum. Tahmin et.”

Hafifce giiliimsedikten sonra tamamlad:

“Bu da beni yatagina atabilecegin son insan yapiyor.”

Ceylin, her ne kadar ziddin istese de soylemisti iste. Kaan
¢ok fazla diisiinmedi.

“Biliyor musun? Bu seni yataga atacagim son insan yap-
maz.”

Ceylin ilgilenmisti, kaslarin1 hafifce yukar kaldirip sordu:

“Peki, ne yapar?”

“Ugrasmaya degecek biri yapar.”

Ceylin dudaklarini biizdii.

“Sonugta yine yataga atmak icin ¢abalayacagin biri yapmi-
yor mu?”

Kaan bagini geriye atarak bir kahkaha att.

“Gel seninle bir anlasma yapalim.”

“Neymis 0?”

“Ben seni yataga atmak i¢in ¢abalamayacagim.”

“Ha yani, bu benim yataga atilmayacak kadar ¢irkin oldu-
gumla alakali, 6yle mi?”

Kaan bir kahkaha attu.

“Sana, bacaklarinin beni ne kadar etkiledigini soylemeye-
cegim. Giiliisiiniin ne kadar hos oldugunu da... Teninin pii-
riizsiizliigli de beni ilgilendirmiyor. Durdur beni!”

Ceylin giiliimsemesine engel olamadi. Ancak bir sey soy-
lemedi.

“Bacaklarinin belime dolanmasini hi¢ mi hig istemiyorum.
Sadece...”

Ceylin devamini merak etti. Kaan bir an 6nce ne diyecekse
demeliydi yoksa Ceylin heyecandan...

“Sadece ne?”

“Sadece senin yaninda olmak ve seni tanimak istiyorum.
Bana bu sansi verebilir misin?”

Ceylin, bu oyunun adin: bilmiyordu. Nasil oynandigini
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da... Oyuna katilmali miydi1? Kesinlikle!

“Pekala”

Kaan heyecanlandi.

“Pekala ne?”

Ceylin dans etmeyi birakti. Elini Kaan'in omzundan gekti.
Kaan da sagkinca onu taklit etti.

“Beni izle.”

Ceylin, onun cevap vermesini beklemeden tuvaletlerin ol-
dugu boliime yonelmisti. Sessiz sakin bir yere geldikleri anda
Ceylin durup Kaan’a dondi. Kaan'in kalp atislar1 hizlandi. Bu
kadar ¢abuk mu? Ceylin’i 6pmek igin ona dogru egilirken
geng kadin arka cebinden bir sey cikartt:1 ve Kaanin elini ya-
kalad1.

Kaan'in az evvel Ceylin'in dudaklarina odaklanan bakiglar
asag1 kaydi. Ceylin onun avucunu agip elindeki rujla bir seyler
karaladi. Kaan dokuz rakama bakti. Telefon numarasina ben-
ziyordu ama eksikti. Basini kaldirip Ceylin’e bakti.

“Once gabalamani gérelim. Numaram. Ancak iki rakami
eksik... Hangisi ve neresinde, bunu bulmak senin gorevin...
Hey, bu arada; hile yapacak olursan anlarim.”

k4

Deniz ona dogru gelen Ceylin'in yiiziindeki ifadeyi gordii
ve icinden ¢igliklar atan benligini susturmaya ¢abaladi. Kah-
retsin. Ceylin 6yle bir geliyordu ki, Deniz onun bir sey yapti-
gin1 anladi. Bunu paylasmasi lazimd1 ve etrafinda bir tek
Deniz vardi. Kahretsin! $imdi olmak zorunda miydi? Tam ka-
rizmatik bir adam -aksanini hesaba katmaya gerek bile gor-
medi- onu yemege davet ederken? Kahretsin!

Uyari dolu bakiglarin1 Ceylin’e dikti ve kulaginin dibinde
sarki soyliiyormus gibi mirildanan adamin sesine odaklandi.

“Ne dersin? Bunlari bir yemekte tartismak ve daha yakin-
dan tanismak istemez misin?”
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Ceylin yanina ulastiginda; Deniz ayaga firlad1. Ceylin’i ko-
lundan tuttugu gibi kapiya gevirirken yaninda duran ¢antasin
da alip kucagina tikistirmisti. Batuhan’a dontip “Belki,” dedik-
ten sonra Ceylin'i hafifce itti.

Ceylin, mesaji almig, soru sormadan oniine diismistii.
Deniz kalgasini kivirarak ilerlerken; Batuhan’t goriip gorebi-
lecegi en giizel manzaray1 izlerken biraktigina memnundu.
Giiliimseyen yiizii ile yolu yarilamigken aklina gelen diisiince
ile durdu. Kahretsin!

Az evvelki seksi yliriiylisiin aksine aceleci adimlarla -hatta
neredeyse kosarak- geri dondii. Batu'nun giiliimseyen yiiziine
aldiramadan masada unuttugu telefonu ald1 ve ona dil gikard.
Yeniden kapiya dogru ve bu kez utangtan kizarmis yanaklarla,
guliimsemekten 1s1ldayan bir yiizle kostu ve Ceylin'i yakala-
y1p koluna girdi.

Deniz telefonunda yapilan son aramay: gormemisti hentiz.
Ama yine de iki kadinin bu gece igin birbirlerine anlatacag:
¢ok sey vardL.

kA

Geng adam, her zamanki umursamazhiginin yerine oldukg¢a
farkindalikla bakiyordu etrafina. Etrafindan gegen ya da kar-
sisindan gelen insanlar, normal bir giinde umurunda olmazd:
ancak artik giinlerinin pek de normal oldugu séylenemezdi.
Her an karsisina Sude ¢ikacak diye tedirgindi.

Ofis binasina yirmi metre kala, akiina gefen sey gercekiesti.
Sude ona yol veren sofore basi ile selam vererek karsiya gegi-
yordu. Mert onun geldigi yonii aklina not etti ve saatine bakti.
Bu ilk giindii ve saat dokuza bes vardi. Mert onun bir hafta
sonra ayni performansi gostermeyecegini diisiiniirken adim-
larin1 yavaglatmuisti.

Sude ise dalginca kaldirima ¢ikt1 ve etrafinin ya da ona
bakan insanlarin hi¢ de farkinda degilmis gibi binaya olan on
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bes yirmi metrelik mesafeyi asip kapidan igeri girdi. Mert yut-
kundu. Bugiin hava oldukga bunalticiyd: anlagilan. Adimla-
rin1 biraz daha yavaslatip ikinci kez saatine bakti. Baktig1 anda
da kiifretti. Saatine bakali ancak otuz saniye olmustu ve o
unutmustu bile. Bagini iki yana sallayarak girise kalan mesa-
feyi astu.

Basini uzatip igeri bakti. Sude asansore girmis ve diigmeye
basmisti. Onunla birlikte igeri giren ve Mert'in hatirladigina
gore altinci katta avukatlik yapan orta yashh adama selam ver-
meyi ihmal etmemisti. Mert kaslarini cattu.

Asansoriin kapisinin kapanmasini bekledi. Sonunda kapi
kapanip asansoriin iist kata dogru hareket ettigini haber veren
1isiklar yandiginda giris kapisindan igeri girdi. Neyse ki ayni
asansorii paylasmak zorunda kalmamislardi. Tabii Mert onu
yirmi saniye geg fark etse kendini rahatsiz edici bir durumda

bulacakti. Stikredip asansore yiiriidii ve aletin onu almasin
bekledi.

FAA

“Pinar, rica etsem odama kadar gelir misin?”

Sude, ahizeyi yerine birakip basini tekrar dosyaya gomdii
ve okumayu siirdiirdii. Kap1 kisaca tiklanip ardindan Pinar ka-
piy1 agtiginda Sude bagini kaldirip giiliimsedi.

“Gel liitfen.”

Pinar kapidan Sude’nin masasina olan mesafeyi sakin
adimlarla gegti.

“Pinar dosyay1 okuyordum da Haldun Bey, Prestij Insaat
ile ilgili detayh bir bilgi vermemis. Kontagimiz kim? Projele-
rimizle kim alakadar oluyor? Firma ana yetkilisi kim?”

Pinar basini asag1 yukar: salladiktan sonra yanit verdi.

“Haklisiniz efendim ancak Prestij Ingaat, Mert Bey’in miis-
terisi. Sanirim kontagimiz onun bir arkadas: ve bu sebeple de-
taylarla dogrudan Mert Bey ilgileniyor.”

Sude, gozlerini yumup anladigini belirtmek i¢in basini ha-
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fifce sallad1.

“Tamam Pinar. Dosyadaki eksik bilgilerin giderilmesi ile
ilgilenir misin? Ayrica bir 6zet rapor da alabilirsen memnun
olurum.”

“Merak etmeyin Sude Hanim. Ben ilgilenecegim.”

Sude hafifce giiliimsedi. Pinar tam ¢ikacakken, “Efendim
diin yemegi pas ge¢mistiniz, bugiin ¢ikacak misiniz?” diye
sordu.

Sude, durup diisiindii. Can1 yaniyormus gibi birkag saniye
bekledikten sonra Pinar‘a, “Siz ¢ikiyor musunuz? Haldun Bey?
Mert Bey, Canan Hanim, sen?” diye sordu.

“Haldun Bey’in genelde randevulari oluyor. Yemek saatle-
rini bile is ile degerlendirir. Ben bazen ¢ikiyorum, bazen de
kaliyorum. Mert Bey ise genellikle ofiste olur.”

“Tesekkiir ederim Pinar. Sanirim ben de disar1 ¢ikmamay1
tercih edecegim. Sana afiyet olsun.”

%%

Mert ofise girerken; Sude’nin ¢oktan gelmis oldugunu ka-
pali kapisindan anladi. Ug giin gegmisti ve hala kendini gos-
termek icin herhangi bir ¢aba harcamamusti. Gergi Mert de
tedbir aliyordu. Pinar’dan onun yemege c¢iktig1 haberi gelene
kadar lavaboya bile gitmiyordu. Bazen biraz yiiriiyiip ayakla-
rin1 agmak istiyordu; ama sonra hemen vazgegiyordu. Onun
bu ¢abasi karsisinda Sude de ¢abaliyordu. Mert’in tahminle-
rinin aksine kargifagsmamak i¢indi ¢abas1. Gortlismelerini ge-
rektirecek durumlarda Pinar1 araya sokuyordu.

Mert, Pinar'in arada kalmaktan yoruldugunu gorebili-
yordu; ancak hig itiraz etmemisti. Mert, onun stresini biraz at-
mas1 gerektigini aklinin bir kenarina not ettikten sonra
salatadan olusan 6gle yemegini yemeye bagladi. Tuhaft1.

%%
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Sude yemekten donerken ¢alan telefonu dikkatini kaldirim
taslar ile cantasi arasinda bolmesine neden olmustu. Attig:
adimlar yiiksek topuklularinin kaldirim taglari arasina girme-
mesi i¢in 6zenliydi. Gozleri ise ¢antanin derinliklerinden 1s-
rarla en sevdigi melodiyi calan telefonundaydi. Sonunda
kapanmak lizere iken telefona ulast1 ve hizla ¢antadan ¢ikardi.
Arayana bakmadan yanitladi:

“Efendim?”

“Sude? Sen misin kizim?”

“Sude Hanim su an yemekte ben asistaniyim.”

“Ha peki 6yle mi? O halde Sude’ye bir not birakabilirim,
degil mi?”

“Elbette efendim.”

“Tamam, ona de ki; anneniz aradi. O sagin siiplirge edip
size yillarca bakmis ancak siz bir telefona bakamamigsiniz. Ay-
rica kopeginize de bakmayi siirdiiriityormus. Hektor'un saghg
ile ilgiliyseniz anneniz aradiginda dalga ge¢meyecekmissi-
niz!”

“Anne!!!!”

Sude, kendi tuzagina kendisi diigsmiistii, annesine sitem
eden sesinin aksine, binadan igeri girerken giiliimsiiyordu.

“Hi¢ anne deme Sude Hanim. Utanmadan benimle dalga
gececektin.”

Sude asansore bindi ve diigmeye bast.

“Ama anne benim telefonumu arayip ‘sen misin kizim?” di-
yorsun. Telefonuma Margaret Thatcher bakacak degil ya.”

Annesi derin bir i¢ ¢ekerken asansor Sude’nin katina gel-
digini haber veren zili ¢aldi.

“Ah ah, nasil bir evlat yetistirmisim ben? Olmiisinsanin ar-
kasindan konugulur mu Sude?”

Sude, ofisin kapisindan igeri girerken bir kez daha gildii.
Gozleri 151l 1511 ve annesinin sesini duydugu i¢in mutluydu.

“Bence bu konuyu beni bir haftadir arayip sormayan yaki-
sikliya sormalisin.”
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Sude, annesinin cevabini dinlerken yiiziindeki giiliimseme
dondu. Mutfaktan ¢ikan Mert anlasilan sdyledigini duymustu.
Yoksa neden kaslarini o kadar ¢atsin? Sude sonra kendi hata-
sin1 diizeltti. Kaglarin1 ¢atmasi igin onu duymasina gerek
yoktu. Varlig bile Mert'i sinirlendirmek igin bir nedendi. Tim
mutlulugunun emildigini hissetti.

Yiiziindeki giiliimseme donakalmisti. Yasama sevinci ugup
gitmisti. Tiim bunlara neden olan adama nefretle bakmamak
icin kendini zorlayip bakiglarini kagirdi ve buruk bir giiliim-
seme ile, “Aradigin igin tesekkiirler. Daha sonra sana done-
rim,” dedi annesine.

Telefonu kapatip odasina girene kadar sakinligini korudu
ancak igeri girdiginde sirtin1 kapiya dayayip derin bir nefes
verdi. Boyle daha ne kadar calisabilirdi? Cok siikiir haftay: bi-
tirmislerdi. Sude, pazartesiden beri ilk kez Mert’i gériiyordu.
Onunla karsilagsmaktan bugiine dek hep kaginmist1 ama hayat
her zaman istedigini vermiyordu insana. Kendini silkeleyerek
masasina yiiriirken kahve alamayacak olusuna sinirlendi.
Ama yine de onunla tekrar karsilasmay1 goze almak yerine
yarim saat kahvesizlige dayanabilecegine karar verdi.

kA

Mert saatine bakti. Neredeyse dokuz olmak iizereydi. Hava
kararmaya basladiginda otomatik yanan aydinlatma ona
aksam oldugunu hi¢ haber vermemisti. Yar1 aralik jaluzilerden
sizan sehrin 1s1klan ona vakti hatirlatinca kendine geimisti.

Esyalarini toplarken neden Hope’tan kimsenin onu arama-
digini diistindii. Tabii aramazlardi. Kim patronun arkadasina,
yardim etmeye ge¢ geldigi i¢in hesap sormak isterdi? Kaan
bile bunu yapmazdi. Mert, tiim esyalarini topladiktan sonra
¢antasini sirtina alip masa lizerinde duran cep telefonunu ve
arabasinin anahtarlarini aldi. Eksik bir sey var midiye son kez
kontrol ederken klimanin agik oldugu aklina geldi ve diig-

190



meye basip aleti kapatti. Kapiya geldiginde son bir kez etrafina
goz att1. Her sey tamamdi. Kapsini gekip g1kt

Mutfaga gidip kizlarin herhangi bir sey agik unutup unut-
madigini kontrol ettikten sonra ¢tkmaya hazirdi. Sude’nin ara-
ik kapisindan sizan 15181 fark edince durdu. Sude igerde
miydi? Neden olsundu ki? Saat epey gegti ve onun 15181 da oto-
matikti. Hem 6yle olsa giinlerdir oldugu gibi kapisi siki sikiya
kapal1 olurdu. Simdi aralikti.

Mert, hafif adimlarla kapiya dogru yiiriidii. Az 6nce fark
etmedigi detaylan simdi daha iyi fark edebiliyordu. Mesela
iceriden gelen hafif bir miizik sesi gibi... Mert ¢antasin1 om-
zunda diizeltirken Sude'nin igeride olduguna dair stiphesi kal-
mamistl. Ama o bir seylere inanmak igin kendi gozleri ile
gormesi gereken bir adamd: ve uygulamaya ge¢cmekte gecik-
medi.

Cantasini tutan parmaklari iyice kasilmig, eklem yerleri
bembeyaz kesilmisti. Hafif¢e uzattig1 bas1 gordiigii manzara
ile hizla geri gekildi. Sudeiki kolunu masanin tizerine koymus,
basi da kollarindan birinin {izerine diismiigtii. Mert algak
tonda bir kiifiir savurdu. Basini bir kez daha igeri uzatti. Sude,
pozisyonunu bozmamis, hatta uyuyakalmis gibi goriinii-
yordu.

Mert, onun ensesinin lizerinde topladig1 saglarini bir toka
ile tutturmus oldugunu gordii. Normalde zaten ¢ok uzun ol-
mayan saglarini hi¢ toplamazdi. Anlasilan sicak ve ¢alisma
onu rahatsiz etmisti. Mert, bir kez daha geri ¢ekildi ve iist iiste,
guriiltila bir sekilde yutkundu. Basip gitmesini sdyleyen
beyni ve onu uyandirmasi gereken kalbinin arasinda kalmusti.

Mantig1 bedenini terk etmisti ve idareyi Sude’nin numara
yaptigini soyleyen inadi ile onun binada yapayalniz ve savun-
masiz kalacagini soyleyen vicdanina birakmisti anlasilan. Ka-
pinin yaninda ikisinin odasini birbirinden ayiran ince duvara
sirtini yasladi ve gozlerini yumdu. Tanrim.

Mert bir anda gozlerini agt1 ve kararini vermis gibi hizli
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adimlarla kapiya dogru yiiriidii. Cam kapiyi iterek agti ve ofi-
sin disina ¢ikti. Kararindan caymak istemiyordu ve tiim bu
acelenin sebebi de buydu. Sude’yi kesin biri arar ve uyandi-
rird1.

Asansore yiiriidii ve diigmesine basip ¢agirdi. Asansoriin
gelisini beklerken farkinda olmadan avucunu sikip biraki-
yordu.

Bir.

Iki.

Ug.

Dort.

Bes.

Lanet olsun! Mert asansoriin kata ulasmasini1 beklemeden
geri dondii. Az 6nceki gibi hizli hareket ediyordu ¢iinkii vaz-
gecmekten korkuyordu. Cam kapiy1 itip agt1 ve resepsiyonun
bulundugu genis alana girdi. Sude’nin kapis1 biraktig1 gibi
aralikti. Kapinin oniine geldi ve itmek igin elini uzatti. Eli ka-
piya degdigi an dondu. Ne yapiyordu boyle. Neden geri
doénmiistii. Viedanini degil hala Sude igin garpan kalbini sug-
lamaya baslasa iyi olacakti. Eli bir kez daha kapidan ¢gekildi ve
yumruk oldu.

Mert'in i¢ savas1 devam ederken onun yerine ilahi bir giig
tarafindan karar verildi. Daha Mert ne yapacagini tartarken
etraf karanliga biirtindii. Sadece iki saniye siiren sagkinlikla
Mert oldugu yerde dondu. Ardindan kendini toparlayip ka-
piy1 itti ve Sude’nin ofisinden igeri girdi.

Miizik sesi kesilmig, etrafta Mert'in ayak seslerinden bagka
¢it ctkmaz olmustu. Sude, irkilerek uyand: ve karanhkta ona
dogru hareket eden birini gordii. Mert, ona sakin olmasini sdy-
leyemeden Sude yerinden firladi ve ondan kagmaya calisirken
yardim dilercesine haykirda:

“MERT!”

*%%
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Sude, sirtin1 dondiigii genis cama dogru geri geri adim
atarken Mert elini 6ne uzatip havaya kaldird.

“Sakin ol. Benim.”

Sude belli ki onun olusundan hig rahatlamamisti. Geriye
dogru attig1 adimlar: kesmemisti. Son adiminda sirti cama da-
yand1 ve durmak zorunda kald.

“Sakin ol. Sadece elektrik kesildi ve... Ve ben...”

Sude, sirtina degen serin temasla biraz daha kendine gel-
misti. Sogukkanliligin geri kazanarak hafifce sordu:

“Jenerator yok mu?”

Simdi ikisinin de gozleri karanhiga biraz daha alismist.
Sude, Mert’in bagini kapiya gevirdigini ayrimsadi. Mert, ka-
piya kisa bir bakis attiktan sonra ona dondii ve hala havada
ona uzanmis duran elini indirdi. Sude paniginin bedenini terk
ederken kullandig1 yolun bogaz1 oldugunu diisiinmeye bas-
ladi glinkii yutkunmakta zorlanmustu.

“Olmas: gerekiyordu. Sanirim devreye girmedi. Gorevli il-
gileniyordur.”

Sude, elini serin cama bastirip ondan destek aldiktan sonra
cama dayali sirtin1 hafifce 6ne gekip mesafeyi acti.

“Umarim biran once diizelir.”

Mert, basin1 bir kez daha kapiya gevirdikten sonra ona
dondii.

“Umarim.”

Sude onun sirtina taktig1 cantay fark edip isaret etti.

“Sanirim gidiyordun.”

Mert, basini ¢evirip omzunun lizerinde duran ¢anta sapina
bakt1 ve geri doniip Sude’yi onayladi.

“Evet gidiyordum.”

Hareket etmedi, gitmek igin bir sey yapmadi. Sadece
Sude’ye bakiyor ve bekliyordu. Onun bir sey sdylemeyecegini
anladigindaysa, “Sen neden gitmedin?” diye sordu.

Sude hafif¢e omzunu silktikten sonra yanitladr:

“Isim v...”
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Aklina gelen diislinceyle hizla masa ile arasindaki mesafeyi
kapadi ve bilgisayarina kostu. Doksan derecelik agiyla duru-
yor olmasina ragmen ekrani kapkaraydi. Telasla birkag tusa
dokunup bilgisayarin tepki vermesini bekledi. O sirada da
hizla, “Hayir, hayir, olamaz, olamaz,” diyordu. Mert tedir-
gince bir kez daha kapiya bakti. Cantasini omzunda diizeltti
ve masa ile arasindaki mesafeyi birkag iri adimda kapatti. Su-
de’'nin ¢abalarina yanit veren bilgisayar bir anda ekranini
a¢mus ve 15181yla Sude’nin yiiziinii aydinlatmisti. Sude’nin du-
daklar1 hafif bir giilimseme ile kivrilirken oldukga rahatla-
mistL.

“Hepsini kaybettigimi diisinmiigtiim.”

Mert, onun buruk bir tavirla kendisiyle degil de makine ile
konustugunu anladi. Az 6nce astig1 mesafeleri geriye dogru
kat ederken Sude yerine oturmus ve kaydetmeden uyuya kal-
digy verileri saklamak igin bilgisayara gerekli komutlar ver-
meye baslamisti.

“Ben...”

“Sabahtan beri bunlarla ugrasiyordum. Eger kaybetseydim
cok tizilirdiim.”

Bilgisayarin los 1s1§1nin aydinlattig ytiiziindeki hafif gii-
liimseme cilimlenin sonuna dogru biiylirken konusmasini bi-
tirdiginde, basin1 kaldirip Mert’e bakti. Mert, onun bu kez
kendisi ile konustugundan emin olmustu. O gece kaginci defa
yaptigini bilmedigi hareketi tekrarlayip ¢antasinin kolunu
omzu uzerinde diizeltti.

“Bataryanin durumunun [yi o{masi senin i¢in harika o
halde.”

Sude giliimsemesini bozmadi. Yaptiklar: en iyi sohbet bu
degildi. Kesinlikle bir sohbet bile degildi. Ancak yillar sonra
ilk kez birbirlerine laf sokmadan konusuyorlardi. Bu da ko-
nugmay!1 iyi bir sohbet yapardi. Sude ilerde daha iyi sohbetle-
rinin olup olmayacagini bilmiyordu ama Mert’in onunla
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normal biri gibi konugmasina sevinmisti. Bunu kaybetmek is-
temedi.

“Desen Mimarlik ¢alisanlarina iyi bakiyor o halde.”

Mert, hafifce giiliimsedi. Sude mutlu oldu. Yanagindaki
gamzeler onun igin belirmisti. Gozleri onun igin hafifce kisil-
mustl. Sude ¢ok fazla zorlamak istemedi. Sonugta bu da bir
seydi. Mert bilgisayar isaret edip, “Sakincasi yoksa kaybet-
mekten bu kadar korktugun neydi?” diye sordu.

Sude ‘SEN’ diye cevap vermek igin yanip tutusuyordu
ancak kisaca agikladu:

“Mimarlik fuariyla ilgili genel bir arastirma. Cok 6nemli bir
sey degil belki ama Desen Mimarlik'in, kendini dis pazara ta-
nitmasi igin iyi bir adim olacagini diigiiniiyorum.”

Mert’in kaslar1 hafifce ¢atildi.

“Dis pazar?”

“Haldun Bey, mimarinin boylesine gelisme gosterdigi bu
donemde biraz biiylimemiz gerektigine inaniyor.”

Mert, dilinin ucuna kadar gelen “Sen mi, 0 mu?” sorusuna
zorlukla hakim oldu. Sadece bir kasini kaldirip ilging buldu-
gunu belirtti. Sude, onun tepkisini karanlkta net gorememisti
ancak rahatsiz oldugunu fark etti ve tizerine gitmekten ¢eki-
nerek soziinii sonlandirdi

“Her neyse.”

Sude, basini bilgisayara egdiginde; Mert bir kez daha ka-
prya dondii. Sonra Sude’ye doniip omzunun iizerinden kap1y1
isaret etti.

“Sey, sanirim gitmeliyim.”

Sude bagini kaldirip ona bakti. Mert, devam etmesi gerek-
tiginden emin degildi ancak dili, beyni ile ayni rotada diistin-
miiyordu anlagilan... Devam etti.

“Sen ¢ikacak misin?”

Sude, hizlanan kalbini dizginlemek i¢in elini sikt1 ve tirnak-
lar1 avucuna batt1.

“Yukarida birileri ¢ok fazla ¢alismami istemiyor anlasilan.
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Toparlanip ¢ikacagim.”

Mert bogazini temizledi:

“Beklememi ister misin?”

Sude, tirnaklarin1 avucuna daha siddetle bastirdi. Soyle ba-
cagin falan ¢imdiren biri olsa ne iyi olacakti. Rityada olup ol-
madigindan bir sekilde emin olabilirdi boylece.

“Onemli degil. Tesekkiir ederim.”

Mert bir kez daha kapiy: isaret etti.

“Digarinin bu kadar aydinlik oldugunu sanmiyorum. Ko-
ridorda pencere yok. Merdivenden inerken bir yerini incitebi-
lirsin.”

Sadece birkag giin 6nce onun incinmesini umursamayan,
hatta onu elleri ile incitebilecek kadar kizgin olan adama ne
olmustu acaba? Sude sivri diline sahip ¢itkmay: bagararak ce-
vabini yineledi:

“Gergekten 6nemli degil. Kendim halledebilirim.”

Aslinda o sirada bilgisayarinmi1 kapatmis ve ¢antasina yer-
lestirmisti. Ayaga kalkmaktan bagka yapacak bir seyi yoktu ve
mecburen kalkti. Cep telefonunu da ¢antasinin goziine yerles-
tirdi.

“Sanirim zaten senin de isin bitti.”

Mert, ¢ok hevesli bir aptal gibi goriindiigiiniin fakindayds
ancak onun bir yerini kirmasini istemiyordu. Tabii bu isteginin
kesinlikle onunla alakas1 yoktu. Sadece ¢alistig1 sirketin onun
bilegini kirmasindan 6tiiri zarara ugramasini istemiyordu,
hepsi o.

Sude, yapacak bagka bir seyi oimadigindan masasinin ba-
sindan ayrildi. Iki medeni insan gibi konustuklar1 bu degerli
dakikalarin sonuna gelmelerine iiziiliiyordu iiziilmesine ama
merdivenlerden inerken topugunun olmadik bir yere takilip
sendelemesi sonucu Mert’in tizerine diismeyi istemiyordu.
Onu tutacak kimsenin olmamasi ve merdivenlerden kafa tistii
sekiz kat yuvarlanmak Mert'in onun bilerek kucagina diistii-
guni diisinmesinden ¢ok, ¢ok, ¢ok daha iyiydi. Tanrim, bi-
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leklerime gii¢ ver diye sessiz bir yakaris gonderdikten sonra
kapisindan disar g1kt

Sude, birden bire odasindan daha karanlik bir ortama gir-
diginde sasirdi. Kisa bir an duraklayinca arkasindan gelen
Mert de durmak zorunda kaldu.

“Ne oldu?”

“Sey, sadece... Karanlik... Dedigin kadar varmis.”

Arkasinda onun hareket etmesini bekleyen Mert, giiliim-
sedi. Sude karanliktan korkuyor muydu? Mert buna inan-
mazd iste.

“Korkuyor musun?”

Sude, kendini toplayip yiiriimeye bagladiginda Mert onun
ne kadar inat¢1 oldugunu disiindii.

“Hayir, sadece beklemiyordum.”

Sude, dikkatli ancak seri adimlarla kapiya dogru yiiriirken
icinden "Evet korkuyorum. Karanliktan degil senin yine bir
seylerin pesinde oldugumu diisiinmenden,” diye soyleni-
yordu. Cam kapiy1 itip koridora adimini attiginda burasinin
daha da karanlik oldugunu gordii. Bu kez duraklamamisti
ancak kendi duyabilecegi kadar giiriiltiilii yutkundu.

Mert pesinden koridora girdiginde adimlarin1 hizlandirip
Sude’ye yetigti. Ikisi birlikte sessizce merdivenlere dogru yii-
riiyorlardi. Koridor merdivenlerin baglangicinda biraz daha
kararmisti. Sude inmeye baslayacakken Mert onu kolundan
tutup durdurdu.

“Bekle. Onden ben insem daha iyi olacak sanirim.”

“Ne tark edecek?”

Mert, onun bu siirekli bir seyleri arastiran kisiliginden nef-
ret ediyordu. [lla ki bir agiklamasi olmaliyd: her seyin. Illa
Mert’in en gizli sirlarini bilmeliydi ve onun diisiincelerine
hakimn olmaliydi. Dislerinisikt1. Iginden ona kadar say1p sikica
kapal1 olan agzini gevsetti.

“Diismene elimden geldigi kadar engel olmak icin. Bana
tutunabilirsin.”
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Sude’nin cevabin1 beklemeden basamag asip asag: indi.
Sude sinirle ayagin1 yere vurmamak icin kendini zor tutu-
yordu. Anlagilan Mert, onu beklemeyecekti. Ikinci adimini da
atarak Sude’den uzaklasirken telasla elini uzatt: ve sirtindaki
cantaya tutunarak adimlariyla ona eglik etti.

Mert onun kendisini degil de ¢antasin1 tutmasina minnet-
tardi. Dikkatini onu arkasindan tutarak yiiriiyen Sude’den ko-
parip indigi basamaklara verdi. Normalde olmasi gerektigin-
den ¢ok daha yavasiniyorlardi. Ancak bir kat inmislerdi ki bir-
den basamaklar aydinlandi. Gézleri mahrum kaldiklar 15181n
etkisi ile kisilan Sude ve Mert, inmekte olduklar1 basamak-
larda donup kalmislardi. Sude’nin ¢antay: tutan parmaklar:
gevsememisti. Mert de hareket etmemisti.

“Nihayet.”

“Yine gitmez, degil mi?”

Duruslarini bozmamislardi. Mert cevapladi:

“Sanmiyorum.”

Sude’nin parmaklar1 yavasca gevsedi. Mert serbest kaldi-
ginda ona dondii.

“Inelim mi?”

Sude tedirgince etrafina bakti.

“Sorman hata.”

Iki adimla Mert'e yetisti ve bu kez birlikte basamaklari in-
meye basladilar.

k%%

Ceylin kendi kahvesini ve Deniz ile Ela’nin ¢ayini tepsinin
lizerine yerlestirdi ve tepsiyi tezgahin iizerinden ald1. O sirada
salondan gelen telefon sesiyle donup kald1. Beyni ayn1 anda
ona bir siirii komut vermisgti:

Tepsiyi aldigin yere birak ve telefona kos!

Tepsiyi sakin birakma, vakit kayb: olur; tepsiyle telefona
kos!

198



Heyecanlanmay1 kes, altina kagiracaksin; telefonu bos ver
ve tuvalete kosg!

Ceylin telefonu ne yapacagina daha karar veremeden
Deniz elinde telefonla mutfaga geldi ve Ceylin’in beklentile-
rini bosa ¢ikardt:

“Annen ariyor.”

Ceylincisinin ¢oktan idrar yolunda geriye kagtigini fark etti
ve catik kaslariyla tepsiyi Deniz’e uzatti. Deniz dudaginin ke-
narindaki pi¢ kivrimla tepsiyi elinden alirken telefonu ona ver-
misti. Ceylin pis bir bakisla giiliimsemenin hesabini sorarken
telefonu yanitlad:

“Efendim anne?!”

Deniz onu dinlemekten kagarak salona girerken Ceylin
onunla aym fikri paylasmiyormus gibi pesinden gelmisti.

“Hakan’1 merak ediyorsan neden onun telefonundan ara-
miyorsun anne?”

Deniz, Ela’nin ¢ayin1 almasini bekledikten sonra kendinin-
kini de alip yerine oturdu.

“Anne bosu bosuna telefonumu mesgul ediyorsun. Hakan
ikizim, on li¢ yasindaki kardegim degil. Ona sahip ¢tkmami
bek-”

Telefonu kulagindan gekip 6niine uzatt1 ve saskinca bakti.

“Kapatti...”

Deniz ¢ayin piiskiirttit:

“Ona telefonu megsgul etmemesini sdyledin, ne yapmasini
bekliyordun?”

Ceylin, Deniz’e dil ¢ikararak kahvesine uzandi.

“Hayatimin en 6nemli telefonunu bekliyorum. Beni arayan
Barak Obama bile olsa tepkim az 6nceki gibi olurdu.”

Deniz ile Ela birbirlerine baktilar ve Deniz bir kez daha ¢e-
nesini tutamad:

“Bunu bize mi soyliiyorsun? Giinlerdir aramalarimizi
‘Cabuk soyle siirtiik, telefon bekliyorum’ diyerek agiyorsun.”

Ceylin, omzunu silkip ne kadar umursamadigini belli ettik-
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ten sonra bekledigi aramay1 ne kadar 6nemsedigini ifade eden
bir tavra biiriiniip, “Neden aramiyor?” diye sordu.

Ela ¢enesini tutamayip konugmanin ortasina daldu:

“Affedersin ama adama numarayi eksik vermemis miy-
din?”

Deniz, kahkahalarina engel olamadi:

“Sapsal dogru soyliiyor aptal, adama numarayi eksik veren
sendin.”

Ceylin, ona bir yastik firlatirken ne kadar sinir oldugunu
da belli etmekten geri durmadu.

“Ben hi¢ olmazsa eksik de olsa bir numara biraktim. Senin
elinde ne var dahi sarisin?”

Deniz’in kahkahasi yiiziinde donarken sadece, “Ha-ha-ha,”
diyebilmisti.

Tamam, Ceylin tam bir sarisindi. Ama bu haksiz bir sarisin
oldugu anlamina gelmiyordu.

%%

Uzun bacaklari ile kapidan igeri girmeden 6nce yanindan
kikirdayarak gegen iig kiza hafifce giiliimseyerek gamzesini
gosterdi. Kulaginda tuttugu telefona seksi bir tonda fisildar-
ken Hope’a adimini att1.

“Hadi ama Betiil... Istedigim sadece iki rakam. Bunu yapa-
bileceginden eminim.”

Gozleriyle etrafi taradi. Mert hentiz gelmemisti anlasilan.
Hakan da ortalarda yoktu. Kaan, kars: taraftaki cagri merkezi
gorevlisinin hafif itirazin1 goz ard etti:

“Liitfen bana hangi operator oldugundan emin olmadigimi
sOyleme. Zaten kag tane var ki?”

Goziinekestirdigi bir locaya ilerlerken bardaki Can’a isaret
etti. Can onun birasini hazir ederken Kaan bezgin bir sekilde
masaya oturdu ve telefona, ”Betiil, beni arayacagina inaniyo-
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rum. Sana giivenimi bosa ¢ikarmayacaksin degil mi? Giizel,”
dedi.

Kaan telefonu kapatirken bir kiifiir savurdu. Can'in yolla-
dig1 birasini getiren garsona, “Bana Ciineyti gonder,” dedik-
ten sonra birasindan irice bir yudum aldu.

Kag giindiir numara ile ilgili bir gelisme olmamust:. Istese
Hakan’dan numaray: alabilirdi ancak bdylesi ¢ok ¢abuk
olurdu ve Ceylin hile yaptigin1 hemen anlardi. O siirecin biraz
uzamasini onemsememisti. Ama bu kadar uzamasini da bek-
lememisgti.

“Beni istemigsiniz Kaan Bey.”

“Gelisme var m1?”

“Hentiz iki yliz aramay1 tamamladim efendim.”

Kaan'in kaglari ¢atild1.

“Neden o kadar az?”

Clineyt bagini hafifge oniine egip yanitladi.

“Tim olasiliklar: hesaplayip not almamiz gerektiginden
biraz geciktik. Ama artik aramalar daha hizl ilerleyebilecek.”

Kaan bagirip ¢agirmak istedi. Dilinin ucuna gelen kiiftirleri
geri yuttu ve Clineyt’e gidebilecegini soyledi. Ceylin onu fena
sikistirmigts. Aklini 6ylesine mesgul ediyordu ki...

6%

“Hey.”

Deniz, {i¢ harften ibaret mesaja saskinca bakti. Tanimadigi
bir numaradan geliyordu. Yanls gonderilmis olmaliydi ama
bir sohbetin pargasindan ziyade giristi. Deniz kime boyle bir
mesaj atabilecegini diisiind.

A: Uzun zamandir goriismedigi birine.

B: Yeni tanistig1 birine.

C: Tanugmak istedigi birine.

Omzunu silkip kendi kendine kurmak yerine kim oldu-
gunu 6grenmeye karar verdi.
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“Hey?”

Ekrana hizla dokunarak mesaji yolladiktan sonra bekle-
meye bagladi. Cok gegmeden mesaji oldugunu haber veren
1slik sesi duyuldu.

“Beni 6zledin mi?”

Denizin kaslari ¢atildi. Kim ona bunu sorardi ki? Tanidig1
biri olduguna karar verdi. Ekrana hizla dokunarak cevabini
yolladu.

“Ozlemem igin kim oldugunu bilmem lazim degil mi?”

Deniz, artik yanitini alacagini biliyordu. Dudaginin kena-
rin1 hafif¢e kemirerek cevabi bekledi. Cok beklemesine gerek
kalmadan 1slik ¢ald:

“Kim olmamu istersin?”

Deniz kiiciik bir kahkaha att1 ve bekletmeden cevabin
yazdr:

“Johnny Depp.”

%% %

“Johnny Depp?”

Batu’nu kasglari gatildi. Iste bunu kesinlikle beklemiyordu.
Ne cevap vermesi gerektigine karar veremedi. Kaslarini ha-
fifce catip diisiiniirken bateristleri Akin’in ona seslendigini
duydu. Aklina gelen muzip diisiinceyle dudaklar1 kivrild: ve
parmaklar: hizla gerekli yerlere dokundu.

“Alrightthen. I'dhavetolearnKentucky accent.”

%%

Deniz yiiziinde beliren kocaman giiliimsemeyle ekrana ba-
kakaldi. Oydu... Onun oldugunu anlamasini istemis ve De-
niz'e bunu belli etmisti. Dudaginin kenarini hafifce disledi.
Cevap vermeli miydi? Batu'nun karsi tarafta cevap bekledigi
asikardi. Numarasini nereden bulmustu ki?
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Deniz'in goziiniin 6niinde beliren sahne, o telefonunu ma-
sada unutmugken Batu'nun numaray aldigini anlatiyordu.
Deniz az da olsa 6fkelendigini hissetti. Kigisel alanina tecaviiz
edilmisti. Basini hafif¢e yana yatirdi, bu aslinda hosuna git-
misti. Kaglar: gatildi, hosuna gitmesi tecaviizii mazur goster-
mezdi. Deniz, cevap vermemeye karar verdi.

%%

“Efendim?”

Ceylin'nin tiim heyecaru kars tarafta duydugu sesle sondii.
Gozlerini devirirken bikkin bir nefes de vermisti. Hentiz. Cok
istekli goriinmekten nefret ediyordu.

“Hayir efendim, yanhs numara.”

Bugiin gelenikinci yanlig aramaydi bu. Ceylin telefonu ka-
pattiktan sonra bir siire agiklama beklermis gibi bakti. Sonra
basini bilgisayarina egerek calismaya devam etti. Bes dakika
gecmemisti ki odaklanamadigin fark etti. Bakiglarin1 pence-
reden disari ¢evirdi. Bu giizel yaz giliniinde ofiste tikilacagina
bu yasina kadar Ankara’nin ¢6llerinde 6grenmeye firsat bula-
madig yliziisiinii pekistirebilirdi.

Masadan kalkip pencereye yiiriidii. Gordiigii manzara ona
kagip kendini Ege’nin minik bir sahil kasabasina atma istegi
dogurmustu. Aslinda kiiglik yerleriseven biri degildi ama ara
sira kafasini dinleme taraftariydi. Zaten neden Izmir'de degil
de bu kesmekesin iginde bir hayati tercih ettiklerini hi¢ anla-
miyordu. Cep telefonu bir kez daha galdiginda onu diisiince-
lerinden sokiip ald1. Kalbi gogiis kafesinde hizla ¢irpinirken o
seri adimlarla masaya ytridi.

Arayanin tanimadig1 bir bagka numara oldugunu goriince
kalbinin ¢arpintis1 da artmigti.

“Efendim?”

Arayanin bekledigi kisi olmadigin1 anlatan cevabi aldi-
ginda nasil olduysa kiifretmeden sakince, “Aradigin bir cep
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numaras! aptal. Yemek siparisi sabit hatta verilir!” dedi ve of-
keyle telefonu kapadh.

%%

Batu, parmagini telefonun lizerinde hizla hareket ettirip
rehberde ilerliyordu. Aradig1 numaraya ulagsmak icin gegtigi
isimler arasinda ona hala geri donmemis olan Deniz’in adini
gordiigiinde hizla parmagini ters yone hareket ettirip ismi
tizerine geldi. Kaglar1 hafif¢ce ¢atilmigti. Neden mesajina geri
doénmemisti? Aksanini 6zellikle vurgulamisti, o oldugunu an-
lamasi i¢in. Ama o hemen cevap vermek yerine hig cevap ver-
memeyi se¢misti. _

Batu, “Kendi kaybi,” diye diisiindii ve parmagin tekrar te-
lefonun tizerinde hareket ettirdi. Ug harf ancak geemisti ki kiif-
rederek hareketi tersine cevirdi ve hi¢ diisiinmeden isme
tiklay1p telefonun segenekleri sunmasini bekledi. Mesaj sim-
gesine dokunacak olan parmag1 arama simgesine dokununca
kendi de sasird1 ama aramayi sonlandirmak i¢in herhangi bir
sey yapmad.

Altinci galigta telefonu kapatacakken Deniz’in nefes nefese
sesi duyuldu:

“Alo?”

Batu dudaklarini biiziip bekledi. Ne diyecekti? Ne deme-
liydi? Oluruna birakmaya karar verdi ve o kelimeleri yuvar-
layan aksaniyla konustu:

“Hey.”

Deniz’in cevabi gecikmedi:

“Ney?”

Batu'nun kaslari ¢atildu:

“Efendim”

“Kim?”

Batu iyice sagirmugti.

“Anlamadim?”
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“Neyi?”

“Deniz?”

“Who is this?” (O kim?)

Batu sinirlenmisti. Farkinda olmadan anadilinde gelen so-
ruya ayni bicimde cevap verdi:

“Are you fucking kidding me?” (Benimle dalga mi gegiyor-
sun?)

Kars: tarafta kisa bir sessizlik oldu.

“Yanindan bile gegmiyor.”

Batu neler oldugunu anlamamist:1 ama sormadan edemedi.

“Neyin?”

“Johnyy Depp’in”

Deniz’in kikirdayarak soyledigi yanitin ardindan Batu gii-
liimsedi. Ne kadar ilging bir kadind1 bu boyle?

“Sonugta deniyorum, degil mi?”

“Anlagilan o ki denemeniz yetersiz kaliyor Bay Duff.”

Batuhan'in dudaklar1 memnuniyetle biikiildii.

“Hatirhiyorsun demek?”

“Senin, benim telefon numarami hatirladigin gibi degil.”

Batuhan’in kaslar1 havalandi. Demek kii¢iik hanim num-
arasini izinsiz aldig i¢in onu cezalandiriyordu. Oturdugu
yerde biraz daha yayild: ve aksanini olabildigince belli ederek
savunmasini yapmaya basladi.

“Bak, telefonunu izinsiz aldigimi¢in tizgiiniim. Ancak ma-
sada Oylece duruyordu ve...”

“Sen de arkamdan seslenmek yerine kendine kiigiik bir
arama yapmay! tercih ettin.”

“Evet.”

“Him.”

Tanrim... Zor muydu, zoru mu oynuyordu? Batu hangisi
olduguna karar veremedi.

“Tamam, dirist olalim.”

“Peki.”

Batu onun ellerini gégsiinde kavusturdugunu hayal edebi-
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liyordu. Giiliimsedi.
“Eger telefon numarani isteseydim verecek miydin?”
Cevap tereddiitsiiz oldugu kadar net ve ¢abuk geldi.
“Hayir.”
“O halde bana kizmamalisin.”
Batu bekledi, bekledi, bekledi ve nihayetinde telefonun ka-
pandigini diisiiniirken cevap geldi.
“Kizmamaliyim.”

k%%

Sude elinde dosya oldugu halde Haldun Bey’in kapisin
tiklattiktan sonrabostakielini kullanarakigeriden higbir davet
beklemeden kapiyi agti. Araliktan Haldun Bey’in gozliikleri-
nin lizerinden ona baktigini gérebilmisti.

“Igeri gel Sude.”

Sude kapiy1 tamamen agtiginda Haldun Bey’in yalniz ol-
madigini gordii ve oldugu yerde duraklayarak, “Daha sonra
gelebilirim efendim,” dedi.

Haldun Bey, onun itirazina bir el hareketiyle cevap ver-
misti. Sude davete ikinci kez itiraz etmeden kap1y1 yavasca ka-
pamak {izere dondii. O arada gozlerini de hafifce kapatmusti.
Geri dondigiinde profesyonel havasina tekrar hakim ol-
mustu.

“Aslinda ikinizle konusmak istedigim bir mesele vardi; ama
acelesi yok. Sen ne i¢in ugramistin kizim?”

Sude, bakislarini kisa bir siire Mert’e gevirdiginde adimlar:
onlaraiyice yaklasmigti. Mert'in karsisina oturmadan 6nce ba-
kislarini ondan ¢ekip; Haldun Bey’e ¢evirdi. Elindeki dosyay:
uzattiktan sonra oturdu ve bakiglarini hala tizerinden ¢ekme-
digi Haldun Bey’e, “Istediginiz miisteri karsilagtirmalari ve
analizleri efendim,” dedi.

Haldun Bey dosyayi alirken:

“Akgan Holding ne durumda?” diye sordu.
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Sude hafifge giiliimsedi.

“Proje elimizde, verdigimiz fiyat1 kabul etmekten baska se-
cenekleri yok.”

Mert, oturdugu yerde hafif¢e kipirdanarak varligini hatir-
latti. Haldun Bey inceledigi dosyadan basini kaldirmisti, onun
hareketliligini fark edip hizla dosyay1 kapatti.

“Sen gelmeden evvel Dubai ve mimari konusundaki gelis-
melerden bahsediyorduk Sude.”

Sude, bakiglarin1 Mert’e yoneltti. Mert, bu konuda biraz
ketum davranmust1. Sude elektrigin kesildigi o glinden bu za-
mana gegen alt1 glinliik siirecte Mert ile aralarinda ¢ok daha
iliml bir seylerin gelismeye bagladigini fark etmisti. Artik bir-
birlerini gordiiklerinde selam veriyorlar hatta yakinlarinda
ti¢lincii bir sahis varsa hal hatir soruyorlardi. Ancak o geceki
goriismelerinde Sude konuyu agtiginda pek memnun olma-
muis gibi goriinmiistii. Simdi de pek farkli goriinmiiyordu.
Sude farkinda olmadan dudaklarini 1slatta.

“Ben gecen hafta Mert Bey’e kisaca bahsetmistim.”

“Evet, evet o da soyledi. Cok yogun bir donemdeyiz. Boy-
lesi bir seyahat i¢in birilerini gonderecek durumda degilim
ama...”

Yagli adam hizli hizli konugsurken Sude, Mert’e bakti. O da
en az kendisi kadar sagkin goriiniiyordu. Sude, Haldun Bey’in
soziinii kesti.

“Pardon efendim ama ne seyahati?”

Yash adam soluklaninca sakinlesmisti. Once Sude’ye sonra
Mert’e baktiktan sonra agikiadi.

“Dubai’deki mimarlik fuari i¢in yapacaginiz seyahat.”

Sude sindiremeden Mert, “Kimin yapacag1?” diye sordu.

Bu kez sasirma siras1 Haldun Bey’deydi anlasilan. Hafifge
kaslarini ¢atip Mert’i cevapladr:

“Sizin yapacaginiz elbette.”

X%
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Kaan, barda oturmus, Mert'in gelisini izlerken sikkind1.
Mert’in yiiziinden onun da pek keyifli olmadigini anlayabili-
yordu, barin diger ucunda eline gitarin1 almis telleri notalara
uygun hareket ettiren Batu’'nun da goriindiigii gibi. Hentiz ak-
sama hazirlanan mekan sakinligini korurken, Kaan, Batu’nun
duru sesinin tadini ¢ikartmaya karar verdi. Sarkinin girisini
calan parmaklar mola vermeden Batu sdylemeye baslad:

“No one knows what it’s like (Kimse bilmez nasil oldugunu)

To be the bad man (Kotii bir adam olmanin)

To be the sad man (Uzgiin bir adam olmanin)

Behind blue eyes (Mavi gozlerin ardinda)

And no one knows” (Ve hi¢ kimse bilmez)

Kaan kendini basin1 asag1 yukar: sallarken buldu. Evet,
kimse bilmezdi. Sonra bu hiiziinlii havadan kurtulmaya karar
vererek silkindi. Bugiin cumaydi, degil mi? Birazdan Hope'u
birbirinden giizel kizlar dolduracakt: ve- Kaan'in diisiinceleri
Ciineyt’in gelisi ile yarim kald1.

“Bulduk efendim.”

Kaan’in kaslari ¢atildi.

“Emin misiniz?”

“Evet efendim. Sey birkag kez kontrol ettik ve sonunda
adin1 da 6grendik. Kesinlikle 0.”

Kaan elini uzatt1. Hig sdze gerek kalmaksizin onu anlayan
Clineyt, kiigiik bir kagit parcasi uzatti. Kaan, kagidi aldiginda
Ciineyt bag: ile kiigiik bir selam vererek ¢ekildi. Kaan, Ba-
tu’'nun sarkisi ve elindeki numara ile bas basa kalmist:

“My love is vengeance (Benim agkim bir intikam)

That's never free (Asla 6zgiir olmayan)

No one knows what it’s like (Kimse bilmez nasil oldugunu)

To feel these feelings (Bu duygulari hissetmenin)

Like i do, and i blame you!” (Benim hissettigim gibi ve seni sug-
luyorum!)
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Ceylin sinirliydi; ¢linkii Kaan'a telefon numarasini-eksik-
verisinin ardindan epey bir siire ge¢misti ve Kaan onu arama-
must1. Ceylin sinirliydi; ¢iinkii Kaan onu aramadig1i¢in Hope’a
gidip eglenmek yerine bir saatini internet {izerinde gidebile-
cegi mekan yorumlarini okumaya harcamigti. Ceylin sinir-
liydi; ¢linkii kizlar onu anlamiyordu. Madem Kaan'in arama-
sin1 istiyordu o halde neden numarasini eksik vermisti. Ceylin
sinirliydi; ¢iinkii telefonu her ¢alisinda yerinde ziphyor, tani-
madig1 bir numaranin aradigini goriince heyecandan gisi ge-
liyor ancak her seferinde arama yanlis numara ¢ikiyor ve hayal
kirikligiyla sonuglaniyordu.

Ceylin sinirliydi; ¢linkii telefonu bir kez daha ¢ahyor, ya-
banci bir numara ariyor, arkadaglar1 onu anlamiyor ve gidecek
mekan bulamiyordu ve Ceylin olaganca siniri ile telefona
cevap verdi:

“Sence sesim Hasan’a ne kadar benziyor?”

Telefona Oyle bir bagirmist1 ki kars: taraf sokla birkag sa-
niye boyunca cevap veremedi.

“Pardon?”

Ceylin biraz sakin olmas: gerektigini diisiindii anlasilan
karsg: taraf da Hasan Bey diye birini aramiyordu.

“Ogziir dilerim. Bugiin o kadar ¢ok yanlis numara aradi ki
tanimadigim numaray: goriince sert ¢iktim. Ben Ceylin, ki-
minle goriigiiyorum?”

“Su an kimlik karmagas! yagiyorum.”

Ceylin sasird1.

“Efendim?”

“Hayir, hayir efendi falan olmadigima eminim.”

Ceylin damarlarindaki adrenalinin yeniden yiikselise geg-
tigini hissetti.

“Bana baksana sen!”

“Yaninda olsaydim kesin bakardim.”
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“Simdi cevabimi dinle

Ceylin, ofkeyle telefonu kaparken kendi kendine soyleni-
yordu.

“Bu lanet olasica giiniin bitmesi i¢in ne yapmam gerek?”

Telefonu mesaji oldugunu haber veren sesi ¢ikardiginda
climlesini anca bitirmisgti.

“Numarani bulmak i¢in yaptigim binlerce aramamin so-
nunda sana selam bile veremeden telefonu yiiziime kapadin.
Ama biliyor musun? Kizmadim. Sanshisin, 6zledigim birine
nasil kizabilirim ki?”

Ceylin mesaji okumayi bitirdiginde tek yapabildigi tuvalete
kosmak oldu.

HHH

Mert arabayi otobanin karayolu ¢ikisina dogru siirerken
eklem yerleri bembeyaz kesilmisti. Seyahat ne zaman aklina
gelse sinirleniyordu. Haldun Bey, her seyi onlardan habersiz
planlamusti. Otel rezervasyonlarina kadar her sey ayarlanmigt
ve Mert'in daha yeni haberi oluyordu. ilk basta Sude’nin ha-
beri oldugunu diisiinmiistii; ancak onun da en az kendisi
kadar saskin olugunu gordiigiinde bu fikri goz ardi etti.

Diistincelere bogustugu on dakikanin ardindan ailesinin
yasadig) iki katli ev goriis alanina girdi. Mert’in o anda aklin-
daki her sey armnip zihni berraklasti. Simdi ani gelisen seyahati
degil amilarin1 diisiiniiyordu. Direksiyonu hafifce kirip park
etmeye hazirlanirken ayagini gazdan ¢ekmisti. O daha arabay1
park edemeden bahgedeki kopek havlamaya baslayarak ev
halkina miijdeyi verdi.

Mert, yliziindeki giiliimsemeyle el frenini ¢ekip diger tara-
fina donerek kapiy: acti. Bacaginin birini digsan attiginda an-
nesinin bahgeye ¢ktigimi gordii. Cep telefonunu ve
anahtarlarin1 almak i¢in, bagini kisa bir an ¢evirdiginde babasi
da annesinin yaninda yerini almigt1. Babasinin bir kolu anne-
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sinin arkasindan dolanmis omzunu sikiyordu. Mert, haya-
tinda gordiigii en giiven veren hareketin bu oldugunu dii-
siindii. Seni seven birinin her zaman yaninda olacagini bilmek
gibi...

Babasinin yanindan firlayip bahgeyi kosarak gegen firtina
bir atmus yedilik boyu ile boynuna atildiginda Mert onu ku-
caklayip etrafinda bir tur dondiirdii.

“Hey, nasilsin ufaklik.”

Kucagindan inen kiz kardesi ona ¢ikisirken Oscar da daha
fazla sabredemeyecegine karar vermis gibi bahgeyi terk et-
misti.

“Hey, soziinii geri al! Ben bu yil iiniversiteli oluyorum!”

Tipki babasinin az 6nce annesine yaptig1 gibi omzunu sikip
Dina’y1 kendine gekti.

“Ben tiniversiteli kizlarin erkeklerin kucagina atladigini bil-
miyordum.”

Dina gozlerini devirdi.

“Baba, bu oglun hangi evrende yasiyor? Diinyadan Mert'e,
tiniversitede kizlarn tek yaptig1 oglanlarin kucaginda dolas-
mak!”

Mert, onun poposuna bir saplak atarken babasina, “Baba,
Dina’y1 tiniversiteye gondermiyoruz, dyle degil mi?” dedi.

A%

Sude kap1y1 agip ekibi igeri davet ettiginde kiz kiza gegire-
cekleri haftasonunu eken Deniz'in eksikligini hissettirmemeye
kararl goriiniiyorlardi. Sude, Deniz’in sdylediklerinin bahane
oldugunun farkindaydi; ancak sesini ¢ikartmayip onu kendi
haline birakmaya karar vermisti. Deniz, telefonu kapatmadan
evvel Batu ile yaptiklari konugmayi tiim detayina kadar anlat-
maya baslamisti. Sude’ninilgisi bagka bir yone kaydiginda an-
latimini tamamladi.

Ceylin ve Ela ellerini cipsler, biralar, dondurmalar, tatlilar
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ve daha bir siirii wvir zivirla doldurmuslardi. Sude onlarin po-
setleri bosaltmasini gittikge biiyiliyen gozlerle izliyordu.

“Kizlar, saatin kag oldugunun farkinda misiniz?”

Ela biralar1 buzdolabina koyarken cevap verdi:

“Midemin guruldamasina sorarsan eger yemek saati.”

Sude onun bagina minik bir gsaplak attiktan sonra, “Senin
i¢in yedi giin yirmi dort saat yemek saati,” dedi.

Ela itiraz etti:

“Hig bile, bu aralar hig istahim yok.”

Sude ondan usulca uzaklasirken son so6zii soyledi:

“Haklisin bir oturusta ti¢ degil bir 6kiiz yiyorsun.”

Sude’nin imdat yakariglarina karisan Ela’nin tezahiiratlar:
komsular1 rahatsiz etmis olmali ki Sude’nin cevabi tizerinden
on dakika ge¢meden kapx 1srarla ¢almaya bagladi. Kizlar ka-
p1y1 susturup harcadiklari kalorinin yerine yenilerini eklemek
icin hazirladiklar1 kahvaltiy1 yedikten sonra her biri fincanina
koydugu kendine hitap eden siviy1 alip koselerine gekildi.

“Eee kizlar, bugiiniin amaci nedir?”

Ela, arkasina yaslanmus keyifle ¢ayinin kokusunu igine gek-
meden hemen 6nce giiniin anlam ve 6nemini ne kadar merak
ettigini onlara belirtmisti. Sude ignelemeden edemedi:

“Bilemiyorum Ela, kag bira ile sarhog olursun?”

Ela istifini bozmad.

“Konununbenim kapasitemle alakasi nedir? Anlamadim.”

Sude oturdugu yerde 6ne egildi.

“Soyle ki buraya eliniz kolunuz dolu geldiniz, i¢ip sarhos
olmak niyetlerinizin arasinda. Anlatacaklarimi Mert’i arayip
sOylemen igin kag bira igmen gerektigini merak ettim hepsi o!”

Ela zorlukla yutkundu. Bu konu tamamen aklindan ¢ik-
musti iste. Yoksa buraya elini kolunu sallayarak gelmek yerine,
Yunan adalarina kagak gotiiren balikgi tekneleriyle anlasmisti
bile.

“Sey, Sude, affedersin. Ben...”

“Ugragma Ela. Unuttum sayilir.”
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Ela rahatlayip rahatlamamak arasinda kalmigti. Sude
devam edince yutkundu.

“Ama bu, patavatsizligini sana stirekli hatirlatmayacagim
anlamina gelmiyor.”

Ciimlesi bittiginde isaret parmagini tehditkar bir sekilde
one uzatmusti. Ceylin uzanip eline vurdu.

“Kes artik! Kiz1 korkutacaksin.”

Oturdugu yerde yerlesip Kaan hakkindaki bombay1 patla-
tacakken, Sude ondan once davrand:

“Mert ile Dubai’ye gidiyorum.”

Iki kiz ayn1 anda bagirdilar.

“NEEEEEEE?”

Sude cevap veremeden Ela tiz sesi ile konugsmaya basladi.

“Balayina de suracikta 6leyim.”

Ceylin, onun sorusu ile daha da panikledi.

“Bu ne ara oldu, benim neden haberim yok? Annenler ne
dedi? Aman Tanrim, en iyi arkadasimin diigiiniine koluma
yeni sevgilimi takip gidemeyecegim!” '

Sude, onun soyledigi sevgili kismin1 duyunca bagirdr:

“Sevgilin?”

Ela, ayaga firlad1 ve iki elini havaya kaldir1p, “Biri bana de-
lige girdigim su birkag haftada neler oldugunu agiklayabilecek
mi acaba? Sude ne ara evlendin?” diye sordu.

Sude saskinca cevap verdi:

“Ne evlenmesi, evliligi siz soylediniz. Ben, Mert ile Mimar-
lik Fuari’'na gidiyorum.”

fki arkadagi da onun sdyledigini duyunca rahatlamist.
Ela’nin havadaki elleri yavasga asag: diiserken Ceylin aklina
geldi ve hizla yine havalandr:

“Ya sen? Sevgilin kim kadin!”

“Hey sakin, abartmus olabilirim, ortada heniiz bir sey yok.
iki giindiir Kaan ile mesajlagiyoruz, hepsi 0.”

%%
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Sude, kapinin agilmayacagini anlayip bosa bekledigine
karar verdiginde hem iiziilmiis hem de rahatlamigti. Buraya
geldigi icin sdylenen beyni ile geldigine memnun olan kalbi
arasindaki savas araya giren ihtilaf devletlerinin -kaderin-
oyunu ile sona ermisti. Cantasini diizeltip arkasin1 dondii-
giinde kalbini durduran goriintii ile karsilasti.

Mert, bahge kapisindan igeri girerken belli ki Sude’yi fark
etmemisti. Sude onun birkag giinliik sakalina bakarken yut-
kundu. Sakalli erkeklerden nefret ettigini hatirlatan i¢ sesini
susturmak igin kalbindeki miizik ¢alar1 son ses agmisti. Ku-
laklarinda bir melodi duyuyordu:

“You, are my sunshine, (Sen benim giimgi§imsin,)

My only sunshine, (Biricik giinigi§im)

You make me happy. (Beni mutlu ediyorsun.)

Basini kaldiran Mert, Sude’yi gordiigiinde sasirdi ve kaglar
hafifce gatildi. Sude’nin melodisi aniden gelip fisi ¢eken biri
sayesinde sonbulmus gibiydi. Giiliimsemeye calist1; ancak be-
ceremedi. Dudaklari acemice kivrilirken Mert yanina varmisti
bile.

“Merhaba Mert.”

Evi isaret edip hizlica ekledi geng kiz:

“Bir sey soylemeye gelmistim ama seni evde bulamadim.
Tam gidecekken, iste, karsilagtik.”

“Adresimi aragtirmak yerine telefon agmak daha basit bir
yontem olabilirdi.”

Sude, onun ¢ikisina sasirmisti. Selam vermeden dogrudan
terslemisti. Bagini hafitge iki yana sallad1 ve yanindan gegmek
i¢cin hamle yapti. Mert ise onun uzaklagsmasina miisaade etme-
den, “Yanls anladin,” dedi.

Sude’nin kaslari ¢atildi. Onun dedigini dinlemeden birkag
adim attiktan sonra fikir degistirip durdu. Durdugu anda pis-
man olmustu ancak bu, agirca ona donmesine engel olmadu.

“Soylesene, nesini yanlig anlamis olabilirim?”

Mert hafifce giiliimsedi.
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“Buraya kadar yorulmamis olurdun.”

Lt

Sude cevap vermemisti. Mert arkasin1 doniip apartmanin
girisine baktiktan sonra, “Bir sey igmek ister misin?” diye
sordu.

Sude giiliimsedi.

“Hope, sana yaramamus, siirekli bir seyler ikram etme egi-
limindesin.”

Mert, “Misafirperver bir insanim,” deyip, basiyla kapiy1
isaret edip ekledi: “Geliyor musun?”

Sude, bir kapiya bir ona bakti.

“Sanaburaya her seyden habersiz oldugumu soylemek i¢in
gelmigtim.”

Mert, onun gozlerinin i¢ine bakt1. Birkag saniye siiren bu
bakista sanki igini okumus gibi cevap verdi.

“Biliyorum.”

Sude, bakiglarini onun gozlerinden koparmadan, “Gitsem
iyi olacak,” dedi.

Mert, onun igeri gelmeyecegini anlamisti. Kisaca, “Yarin
goriisiiriiz,” dedi.

Sude aklina yeni gelmis gibi telasla, “Yarin {zmir'e gidiyo-
rum,” deyiverdi.

Mert saskinca ona bakinca ekledi:

“Pasaportum ile ilgili bir mesele varmis.”

“Sal1 goriisiiriiz o halde.”

Sude diizeltti:

“Aslinda haftasonuna kadar ailemle kalmak i¢in Haldun
Bey’denizin aldim.”

Mert bagini asag) yukar: hafifce sallad.

“Anliyorum.”

“Goriismek tizere Mert.”

Mert elini uzattr:
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“lyi yolculuklar.”

Sude giiliimseyerek uzatilan eli kavradi. Birkag saniye
siiren tokalasma, sessiz bir anlasmanin miihrii gibiydi. Sude
bahge kapisina ilerlerken; Mert, onun arkasindan bakakal-
mistl. Neden midesine yumruk yemis gibi hissediyordu?

*%A

Mert sabirsizca saatini kontrol etti, kapilar agilmist1; ancak
Sude hala goriiniirlerde yoktu. Bilet kontrolii i¢in bekleyen go-
revliye evraklarini uzatirken bir kez daha arkasini doniip
bakt1. Kalabaligin arasinda kosarak kendine koca valizi ile bir-
likte yol agmaya ¢alisan Sude’yi goriince rahatladi. Ugus saat-
leri belliydi ancak anlasilan o tiim kadinlar gibi son ana
birakmayi seven tiplerdendi. Alana onu alip gelmedigine pis-
man olmustu.

Mert’in iglemlerini tamamlayan gorevli, giler yiizli bir
ifade ile gecebilecegini soylerken Mert, siradaki yolcuya yol
verdi; fakat ilerlemedi. Gorevli neden ilerlemedigini sormak
istermis gibi bakinca siranin sonunda yer alan Sude'yi isaret
etti. Gorevli giiliimsedi ve anlayisla bagini salladi.

Mert, Sude’nin yanina varip iglemlerinin yapilmasin sa-
birla bekledi. Sude isi bitip yanina geldiginde ise giiliimsedi:

“Geg kalacagin diistinmiigtiim.”

“Kaldim, degil mi?”

“Ugag1 kagiracak kadar degil.”

*A*

Onlara ayrilan koltuklara oturduklarinda, Sude gergindi.
Mert'in tahmin ettigi gibi neredeyse ugag1 kagiracakti. Izmir
ugag1 rotar yapmis ve geg kalmasina neden olmustu. Sude
kendi kendine bir 6nceki ugaga bilet almadig igin soylenip
durmustu. Nihayetinde ugaga yetisip Mert’in, onu kenarda
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bekledigini gordiigiinde rahatlamisti.

Sude cam kenarindaki yerini alirken Mert ellerindeki faz-
laliklar1 baglarinin tizerinde duran dolaba yerlestirip Sude’nin
yanina oturdu. Sude emniyet kemerini baglamis kalkisa hazir
bekliyordu. Mert de kemerini bagladiktan sonra Sude’nin ya-
nindaki pencereden disar1 bakti. Kanat tarafinda olmadiklarini
goriince rahatlamisti. O kisimda seyahat etmekten nefret eder-
di. Ugak yolculuklarini yurtiginde sik¢a yapmak zorunda ka-
lirdy; ama bu onlardan hoslandig1 anlamina gelmiyordu.

Yolcularin tamami ugaga alindiginda kapilar kapanmis ve
pilot ugus hazirhiklarina baglamisti. Kemerlerinizi takin isaret-
leri yandiginda, Sude, eline almis oldugu kitabi kucagina bi-
rakip Mert’e dondii:

“Ucgus ne kadar siirecekmig?”

“Dort buguk saat.”

Sude kisaca, “Himm” dedikten sonra yeni bir soruya gecti:

“Daha once Dubai'ye gittin mi?”

Mert, hareket etmeye baslayan ugagin sarsintisin1 aklindan
¢ikarmaya galisirken cevapladu:

“Hayir, ya sen?”

Sude, tereddiitsiiz cevap verdi:

“Hayir; ama bir kez Doha’ya gitmistim.”

“Doha?”

Sude hafifce giiliimseyip basin1 6ne egdi:

“Katar'in bagkenti.”

Mert hizlanan ugaga aldirmadan cevapladu:

“Biliyorum. Sadece orada ne isin oldugunu merak etmis-
tim.”

Sude bakisglarini ona ¢evirdi:

“Arkadas ziyareti.”

“Himm,” deme sirasi anlasilan Mert’teydi.

“Izmir nasild1.”

Sude kiigiik bir kahkaha attu:

“Kesinlikle sicak.”
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Bakislar birkag saniye dalginlagtiktan sonra ekledi: “Ozlem
dolu.”

Mert iginde bir yerlerde kiskanglik kurtlannin harekete geg-
tigini hissetti. Kimi 6zlemis olabilirdi? Ama bunu, ona sora-
mazdi. Zaten Sude de boyle bir soruya mahal vermeyecekti
anlasilan.

“Ofis nasild1?”

Mert duraksamadan cevap verdi:

“lyi... Bilirsin, Haldun Bey...” Eli ile patronunun acelesini
ifade eden bir hareket yapt: ve giiliimsedi.

Sude, onun dudaklarinin kivrilmasinihayranlikla izlemek
icin kendini tuttu ve giiliimseyerek basini 6ne egdi. Mert uga-
gin hizlandigini, havalandigini ve tekerleklerini kapattigin
fark etmemisti bile. Ugak istenilen yiikseklige ulasmisti. Mert
kaptanin ugus ayrintilarini veren sesini duydugunda sasirdi.
Ah, Sude... Onu ne kadar iyi taniyordu. Mert’i kalkis siire-
since oyalamust1. Cilinkii Mert kalkiglardan nefret ederdi. Mert,
onu bu kadar iyi taniyan kadindan nefret etmek istiyordu;
onun hi¢ tanimadig1 kadindan. Ama kalbi ona Sude’nin bu
kiiglik detay1 yillardir aklinda tuttugunu hatirlatti. Mert,
Sude’nin ona yillar 6nce hissettirdigi heyecan1 midesinde bir
yerlerde tekrar hissetti.

%%

Saat sekizde baslayan uguslar {izerinden iki saat gegmisti.
Tiirk Hava Yollari’nin giiler yiizlii personeli tarafindan ikram
edilen aksam yemeklerini yedikten sonra Sude ve Mert elle-
rine aldiklar1 kitaplar1 okumaya baslamiglardi. Yolculuklar
baglayal1 iki saat, kitap okuduklarindan beri ise bir saat geg-
misti. Kimi yolcular 6nlerindeki kiigiik televizyonlardan, ku-
lagindaki kulakliklar yardimiyla film izliyorlardi. Sude
kitabini kapatt1 ve uyusmaya baglayan ayaklarini hareket ettir-
mek istedi.

218



“Mert, miisaade eder misin?”

Mert bagin1 gomdiigii ve Sude’nin ne okudugunu gormek
icin kacamak bakislar attig1 kitabindan basini kaldirirken par-
magini arasina koyup kitabi kapatmisti. O ayaga kalkarken
Sude ismi gordii:

“1453”

Mert ayaga kalkip kenara gekilirken Sude elindeki kitab:
birakmak istememisti. Ne de olsa herkes Mert gibi tarihi ro-
manlar okumuyordu. Mert kalkinca Sude kitabi ters bir ge-
kilde koltuguna birakti ve kitabin kirmiz1 kapaginin onun
dikkatini cekmemesini umdu.

Koridor boyunca ilerlerken elindeki kiiglik ugag: havada
uguran minik bir gocugun yanindan gegti. Cocuk dudagini bii-
zerek ugak sesi ¢ikariyordu ve dudaklarini dyle bir ifade ile
blizmiistii ki Sude dayanamadi; durdu ve ufakligin yanagin-
dan minik bir makas aldi.

X%

Mert onun gidisini izlerken arkasinda kaldigina mem-
nundu. Sude bir an durdugunda bagini hizla 6niindeki kitaba
egmisti ancak goz ucuyla onu takip etmeyi siirdiirmiistii. Sude
¢ocukla ilgilenirken; Mert, onun bir yoniinii daha kesfettigini
diisiiniiyordu. Sude lavaboya girip kayboldugunda Mert ar-
kasina yaslanip gozlerini yumdu. Bir saattir kitap okuyormus
gibi yaparak odaklanmaya ¢alisiyordu. Kitab1 okumak isti-
yordu ama yani baginda oturan Sude’nin kokusu ona varhigin
hatirlatiyor ve odaklanmasina engel oluyordu. Mert’in diisiin-
celeri oradan oraya yon degistiriyor; ancak her diisiincenin
Sude ile bir bag1 oluyordu. Aklina geldigi zamanlarda sayfay:
ceviriyordu. Sude kitabina Oyle bir dalmist1 ki; Mert’in duru-
munu fark etmemisti. Mert onun okudugu kitaba bakt. Kir-
muz1 bir kapagi vardi. Bagini gevirip Sude’yi kontrol etti. Gel-
mediginden emin oldugunda kitab:1 eline aldi. Christophe
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Grange kitabiydi. Mert’in hafizasindan bir konusma siiziildii.
“Bu ¢ok zor bir soru... Sevdigim bir¢ok yazar var. Ama
beni en ¢ok etkileyen kitap Angela’nin Kiilleri'dir. Frank Mcco-
urt'un yazimini sevmigtim. Ama yazar olarak dersen Stephen
King, Agatha ve Toilken arasinda bir savas olmasi gerekir.”

“Korku, gerilim ve fantastik... Hatta biraz da gizem... Tipki
senin gibi...”

Kitabi yerine birakirken diisiincelere gomiilmiistii. Sude’yi
ne kadar az taniyordu. Ug yil &ncekileri tamamen unutursa
eger, birkag aydir hayatinda olan kadini tanimaya ¢abalama-
mistl. Sude, onun igin gizemini siirdiirmeye devam ediyordu.
Sude koridorda goriindiigiinde; Mert kararini vermisti. Bu
gezi siiresince birbirleri ile vakit gegirmek zorundaydilar
madem, Mert onu tanimak igin ugrasacakti. Ne de olsa Su-
de’nin artik saklayacag higbir sey yoktu ondan.

¥oh%

Mert daldig1 uykudan hostesin kolunu hafifge sarsmasiyla
uyand:. Birkag kez gozlerini kirpistirmis ve nerede oldugunu
anlamaya ¢alismisti. Hostesi gordiigiinde ugakta oldugunu
animsadi. Hostes kulagina egilip yavasga fisildadi.

“Inige geciyoruz efendim, kemerlerinizi baglamaniz gere-
kiyor.”

Mert bagini olumlu manada salladiktan sonra omzunda bir
agirhk hissetti. Bagsini o yone ¢gevirdiginde Sude’nin omzuna
yaslanmis ve derin bir uykuda oldugunu gormiuistu. Ugagin
inmesi i¢in en az yirmi dakika vardi. Mert onun uykusunu bol-
mek istemedi. Sude’nin kokusu basini dondiiriirken, yavasca
kolunu hareket ettirdi. Kemerini baglamay1 bagsarmist: ancak
Sude’ninki hala duruyordu. Etrafina bakti. Herkes kemerini
baglamakla mesguldii. Sude’nin basin1 oynatmamaya gabalar-
ken hafifce ona dondii.

Sude’nin bagi omzundan gogsiine kaymisti. Bu Mert’e hig
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yardimcr olmazken geng adam kemerini baglamaya ¢aligt:
ancak bagarili olamadi. Derin bir nefes alip yutkundu ve
Sude’nin lizerine dogru egildi. Gen¢ kadinin bag1 onun gogsii
ile birlikte hareket etmis ve koltuga dayanmusti. Mert {iziilerek
geri ¢ekildi ve bagin1 gogsiinden ayirdi, hemen ardindan da
kemeri baglamaya giristi.

A

Sude, hissettigi hareketlilikle birden uyandi ve daha gozle-
rini agmadan ani refleksle kucaginda dolanan elleri yakalad.
Gozleri agildiginda kemerini baglamaya ¢alisan elleri gorm-
tistli. Hizla basini gevirdi ve ellerin sahibinin Mert oldugunu
gordi. Uykudan siyrilan beyni, her seyin yolunda oldugunu
anlatmak igin ellerine gevsemeleri gerektigi komutunu yolla-
must1 anlagilan. Sude’nin agilan avuglar: arasindan Mert ser-
best kalan ellerini gekti.

“Affedersin, uyandirmak istememistim. Inise gegiyoruz
da.”

Sude, “Sorun degil” dedikten sonra bagini pencereye ge-
virdi. Altlarindaki sehir, 1siklariyla onlar1 davet ederken o
kadar uzak ve kiigliktii ki; Sude kendisini evrendeki biiytik bir
seyin pargasi gibi hissetmeden edemedi.

“Goz alicr.”

Basin1 pencereden ¢evirmemisti. Eger ¢evirseydi Mert’in
cevap verirken pencereye degil de ona baktigini gorebilirdi.

“Muhtesem.”

%

Ucagin deneyimli personelinden aldiklar:1 tavsiyelerle
Dubai Uluslararas1 Havaalani’'nda yollarini rahathikla bulmus-
lardi. Oldukga biiyiik, ferah ve temiz havaalan1 Avrupa ve
Amerika’daki emsalleriyle rahatlikla yarisirdi. Sude buna sa-
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sirmamuist1, Sude’yi esas sasirtan havaalaninin igindeki pal-
miye agaglar1 olmustu.

Sude, alanin fuar nedeniyle kalabalik oldugunu diisiinii-
yordu. Etraflarinda Arap kiyafetiyle dolasan onlarca insan1 go-
riince iizerindeki kumas pantolonun dar olup olmadigini
sorgulamadan edemedi. Ona kalsa bir sorun yoktu ama ilk kez
bir Arap iilkesini ziyaret ediyordu. Okudugu bir kitap aklina
geldi. Daha sonra filme de uyarlanan yapitta kizi ile Irak’a
giden ve oraya gidince tamamen degisen kocasindan kur-
tulma yollarini umarsizca arayan Amerikali kadinin hikayesi
gelmisti.

Sude, etrafini incelerken pasaport kontrol noktasina gel-
mislerdi. Sude’nin pasaportunu uzattig1 gorevli giiliimseyerek
evraklar: eline aldi. Pasaportu dikkatli ancak hizl bir sekilde
incelerken arada bir bagini kaldirip Sude’ye bakiyordu.

“Is he your boyfrend? (Erkek arkadasin m1?) diye algak bir
tonda sordugu soruyu Sude aceleyle yanitlad.

“He’s not.” (Hayir degil.)

Sude, Mert’in soruyu duyup duymadigindan emin degildi.
Gorevlinin boyle bir soru sormasi oldukga gereksizdi. Vizele-
rinde fuar igin burada olduklar1 yaziyordu sonugta. Mert'in
pasaportunu alan gorevli, incelemesini bitirdiginde pasaportu
geri uzatti. Mert uzatilan pasaportu alip ¢antasinin igine att1
ve onlara iyi geceler dileyen gorevliye, tesekkiir ettikten sonra
Sude’ye gidebileceklerini soyledi.

Fuar organizasyonu igin gerekli her sey Pinar tarafindan
ayarianmust1. Sude, sorunsuz bir sekilde tlkeye giris yaptiklar:
icin Pinar’a tesekkiir etmeyi aklina yazdi. Pinar'in ayarlamig
oldugu otele gitmek igin havaalanini terk etmeden 6nce valiz-
lerini de almiglardu.

Pinar, fuar alanu ile bitisik olan Ibis Hotel World Trade Cen-
ter'da rezervasyon yapmay tercih etmisti. Daha 6nce de bir
¢ol iilkesini ziyaret etmis olan Sude’ye gore bu oldukga iyi bir
se¢imdi. Col sicaginda ulasim derdine diismek yerine sadece
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bir binadan ¢ikip digerine gireceklerdi.

Bindikleri taksi soférii Ingilizce biliyordu. Bu durum an-
lagsma ve pazarlik anlaminda konusunda yararlarina oldu.
Ucret konusunda anlagtiktan sonra soforiin Dubai sokaklarini
bir tur rehberi edasiyla tanitarak onlar1 kalacaklar: otele go-
tiirmesine izin verdiler.

Vakit gece yarisin1 gegmisti ve Sude kendini inanilmaz bir
sekilde ding hissediyordu. Neredeyse basini camdan disari ¢1-
karacak ve gehir 1siklarini izleyecekti. Sehrin 1siklar: tipk: Las-
Vegas'inkiler kadar canli ve cezbediciydi. Sude ¢antasindan
fotograf makinesini gikarttiktan sonra gantasin1 Mert'e uzatt:

“Sunu benim igin tutar misin?”

“Elbette.”

Sude oldukga heyecanliydi. Sofore egilip:

“Can youdrive slow?” (Yavas siirebilir misin?) diye sordu.

Sofor vitesi kiigiiltiirken anlayiglh bir giiliimseme ile dikiz
aynasindan yanit vermisti:

“Yes ma’am.” (Evet bayan.)

Arag yavasglarken sofor, kendi kontrol panelini kullanarak
Sude’nin camini agmigti. Sude objektifini ayarlayarak deklan-
sore ard1 ardina basmaya bagladi. Her gordiigii bina ile biraz
daha sasiyor ve heyecanla Mert'e sesleniyordu:

“Mert sunun biiytikliigiine bakar misin? Sanki tiim sehre
ihtisamla bakarak patronun kim oldugunu hissettirmeye ¢ali-
styor degil mi?”

Mert, onun her yorumu ile giiliimsemeden edemiyordu.
$ofdr, otellerine vardiklarini haber verdigi sirada Sude ¢oktan
otelin mor 1siklarinin biiyiisiine kapilmis gibiydi. Arag Ibis
Hotel'in 6niinde durdugunda Sude’nin kapzsi, gorevli tarafin-
dan agilmisti. Sude, Mert'in 6deme isleri ile ugrastiginin far-
kinda olmadan yiiksek binay1 birkag farkli agidan ¢ekmeye
baglamisti. Mert valizleri tasiyan gorevli ile birlikte lobiden
iceri adimini atarken Sude elinde makinesi, geng adamin pe-
sine takilmist1
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Sude, bakislarini ilgiyle etrafinda gezdirirken Mert'in re-
sepsiyon gorevlisi ile hararetli bir tartisma halinde oldugunu
fark edememisti. Geng kadin igin oldukga agir bir aksanla
ancak onun anlayabilecegi berraklikta Mert’ten 6ziir dileyen
adamin ¢abasi, ilgisini onlarin {izerine toplamisti. Sude,
Mert’in yanina yiiriiyerek sorunun ne oldugunu sordu. Mert
bikkin bir tavirla Sude’ye dondii. Vakit epey ilerlemisti. Saat-
lerdir yollardaydi ve bir dus alip ayaklarini uzatmaktan bagka
bir sey istemiyordu ancak otel anlagilan buna miisaade etme-
yecekti.

“Pinar’in ayirttig1 odalarda bir sorun ¢ikmis.”

Sude’nin kaslar1 ¢atild:.

“Nasil yani? Bagka bir yer mi bulmamiz gerekiyor?”

Mert telagla Sude’yi yatistirmaya galisti.

“Hayir, 6yle degil. Odalarimizdan birinin kilit aksaminda
sorun ¢ikmis. Bunu daha yeni fark etmisler. Otel fuar dolayi-
styla yogun oldugundan birimize bagka bir katta oda verebi-
leceklermis.”

Sude anlayamamuisti. Bagini hafif¢e yana yatirip sordu:

“Ve bu kot ¢linkii?”

Mert, etrafina baktiktan sonra rahatsiz olmus gibi Sude’yi
yavagga kolundan tutup kenara gekti:

“Bak, ayr1 katlarda olmak beni rahatsiz ediyor.”

Bir kez daha basini gevirip etrafina bakti. Resepsiyon go-
revlisi ve bir yardimci onlaria tamamen iigisiz, bagka bir seyie
mesgul goriintiyorlardi.

“Tarumadigimiz bir lilke, tanimadigimiz insanlar. Yanim-
daki odada oldugunu bilmek i¢imi rahat ettirecekti ancak bu-
raya gelince 6grendim ki birak bilmeyi, ciglikatsanseni duya-
mayacagim bir mesafede olacagim.”

Sude, onun sozlerini sonuna kadar dinlemisti. Bunda ko-
lunu tutan elin ona hissettirdiklerinin de etkisi yadsinamazdi.
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Dokunusunun etkisini bir yana birak, sozleri Sude’yi daha de-
rinden etkilemisti. Mert, onun saghg: ve durumu ile ilgileni-
yordu. Hatta endise duyuyordu. Sude, Mert’in bu diisiin-
celerini 6grenince bayilacagini sandi. Ama aksine bedeni ne-
reden geldigini anlayamadig bir enerji ile dolup tagsmisti. Ha-
fifce giiliimseyerek Mert’e parmag) ile isaret edip yakinina
cagirdL

Mert, onun ne soyleyecegini merak ederek basini hafifce
one egmisti. Sude 1lik nefesinin, Mert {izerindeki etkisinin far-
kinda olmadan konustu:

“O halde gece boyu telefonunu kapatmasan iyi olur. Ciglk
atmak yerine seni arayabilirim.”

Mert, bir sey diyemeden Sude giiliimsemesini ve 1lik nefe-
sini de alarak resepsiyon gorevlisinin yanina ytiriiyiip ahenk
dolu sesi ile gorevli ile konugmaya basladi. Mert’in tek yapa-
bildigi onun ardindan “Harika,” demek olmustu.

A%

Otele kabulleri igin resepsiyon ile goriisen Sude check-in
islemlerini yaptirmigti. Gorevlinin yardimu ile asansore bin-
diklerinde Sude’nin kat1 olan yedinci katta indiler. Mert yol
gosteren, Sude’nin valizlerini tasiyan gorevlinin arkasinda
Sude ile birlikte yiirtiyordu. Yiiriiyiisii sirasinda etrafini da in-
celiyordu. Sude’nin odasinin bulundugu yere giden koridoru,
odalarina girip ¢ikan otel miisterilerini gatik kaslarla stizdii-
giiniin farkinda degildi.

Sonunda gorevli aradigi odanin 6niinde durmus ve kapiy1
actiktan sonra Sude’nin gegmesi i¢in kenara ¢ekilmisti. Sude
iceri girerken Mert disarida beklemek yerine onun pesinden
odaya girdi. Odalar sirket biitgesinin ve iki yildizh otel stan-
dartlannin oldukga tizerindeydi. Tiirkiye'de en az dort yildizh
bir otele esdeger standarttaydi. Mert, otelin fuara yakinhg agi-
sindan tercih edildigini biliyordu ancak bundan daha iyi bir
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se¢im yapilamayacagina kanaat getirdi.

Sicak renklerle dosenmis oda kaliteden 6diin vermemisti;
aldig1 her dirhemi, her agidan hak ediyordu. Mert, yatagin ya-
nindan gegerek pencereye ilerleyen Sude’yi takip etmek ye-
rine, odanin iginde gozlerini dolastirdi. Disarida onun
¢itkmasini bekleyen gorevliyi umursamadan odanin her bir ko-
sesinde bakiglarini gezdirdikten sonra banyo kapisina yiiriidii.

Kapiy1 agtiginda onu kargilayan kiigiik mekan, tipki oda
gibi siklig1 ve temizligi yansitiyordu. Mert, bunu umursama-
dan kiivetin perdesini gekti. Bog oldugunu goriince rahatlamis
gibiydi. Odaya geri dondiigiinde Sude’nin siirgiilii kapiy: aga-
rak sehir manzarasina bakan balkona ¢ikmis oldugunu gordi.

Duvara gomdilii dolab1 kontrol ettikten sonra yatagin ortii-
stinli kaldirdi. Altina higbir seyin giremeyecek oldugundan
emin olduktan sonra odanin havalandirmasinin verdigi kon-
foru terk ederek Sude’nin yanina, nemli balkona ¢ikt.

Sude, ellerini balkon korkuluklarina dayamas, yedi kat asa-
gida akan sehrin manzarasinin tadini ¢ikariyordu. Mert bal-
kondaki iki koltuk ve masanin karsisina yerlestirilmis biiyiik
saksinin ardinda kimsenin saklanmadigindan emin olduktan
sonra, Sude’nin yanina gelip ellerini tipki onun gibi korkuluk-
lara dayad.

“Merak etme, iyi olacagim.”

Sude manzarayi izlerken birden bire konusunca, Mert sa-
sird1 ancak tepki vermedi. Sude, bakislarint manzaradan elle-
rini de korkuluklardan ¢ekerek yani basinda sessizce duran
adama dondii.

“Mert.”

Mert ister istemez bagini ona ¢evirdi.

“Otelin referanslar1 konusunda Pinara giiveniyorum.”

Mert cevap vermedi. Sude’nin kolundaki kiigiik ¢antasina
uzandi. Sude sasirmist: ancak onun ¢antasini alisina sesini ¢i-
karmadi. Mert ¢antay1 ¢ok kurcalamadan elini uzattig1 anda
aradigina kavugsmustu. Sude’nin gozlerinin igine bakarken te-
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lefonu i¢inden gekti ve ¢antay1 sahibine uzatti.

Cantasinin sapin1 omuzuna yerlestiren Sude, gozlerini
ondan alamiyordu. Bogazina saplanan diigiimii yutkunarak
¢ozmeye calisirken, Mert, telefonda birkag yere dokundu.
Sude onun ne yapmaya ¢alistigin1 anlamak istiyordu ancak
beyni su an yaninda Sting konser verse dahi idrak edemeyecek
gibiydi. Mert bosta kalan elini onunkine uzatip tuttu. Telefonu
avcuna birakirken; gozlerini Sude’den ayirmamisti. Diger
eliyle Sude’ninkini kavradi ve telefonun iizerine kapatti.

Telefon, Sude’nin iki avucu arasinda sikismisti sikismasina
da Sude’nin elleri de Mert’in avuglar1 arasinda kalmisti. Avu-
cunun igindeki sert cismin aksine ellerini kaplayan eller ilik ve
yumusakti. Sude, Mert'deki bu degisimi anlayamiyordu. Kalp
krizi gecirip orada olmesini istiyorsa dogru yolda ilerledigi ke-
sindi. Mert, konustugunda sesi de tipki elleri gibi yumusaciktu.

“Telefonumu hizl1 aramaya kaydettim.”

Basini asag1indirdi. Bakislarini Sude’nin yiiziinden kagiri-
yor gibiydi. Sude, onun artik alistig1 hafif ¢atik kaglarina, bi-
¢imli burnunun tizerindeki cillere bakarken dudaklar1 kuru-
mustu. Mert onun ellerini serbest birakmadan devam etti:

“Her ne olursa olsun beni ara.”

Bagini kaldir1p bir cevap almak i¢in Sude’nin yiiziine bakt.
Sude konustugunda sesi ¢tkmayacakmis gibi hissediyordu.
Zorlukla yutkunurken bagini salladi. Mert aldi1g1 cevapla onun
avuglarini yavasca serbest birakti.

“lyi geceler.”

Mert, Sude’ye yaptiklarindan habersizmis gibi arkasin
dontip ¢ikarken Sude cevap verememisti. Kapanan kapiyla
birlikte onu darmadagin eden adam gozden kaybolurken, ya-
tagin yanina yiiriiylip yavasca tizerine ¢oktii. Sanki ¢ok uzun
zamandir su igmemis gibi hissettiriyordu kuruyan bogazi.

X%
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Mert, kolundaki saati kontrol ettikten sonra odasindan di-
sar1 ¢ikti. Kart sistemi sorun ¢ikarmadan odasinin kapisini ki-
litlemesini saglarken, ona Sude’nin alt katta oldugunu da
hatirlatmisti. Mert bogazinin kurudugunu hissetti. Sude’ye
diin gece onu ne olursa olsun aramasini sdylemisti ancak lanet
olasi telefonu bir kez olsun ¢almamisti. Mert, telefonu ¢alsin,
Sude onu arasin istiyordu. Saatine bir kez daha bakt.

Kuruyanbogazini islatmak i¢in koridora konulmus su ma-
kinesine yiirtidii ve cebindeki iki dirhemibozuk para yuvasina
atip suyun diismesini bekledi. Col tilkelerinde ¢ekilen su s1-
kintis1 nedeniyle boyle bir ¢6ziim tretilmisti. Su burada ger-
cekten pahali olmaliydi. Pinar’in onlara harcamalar: igin
hazirladig) paralar: diisiinerek hizl bir hesap yapt1 ve iki dir-
hemin kendi parasiyla bir liraya geldigini buldu. Bu dasuyun
tam iki kat1 pahali oldugunun gostergesiydi.

Siseyi agip dudaklarina dayadiginda zihnini meggul eden
bu konudan siyrilmigti. Yeniden dudaklarimin kurumasina
neden olan konuya geri donmiistii. Suyunu ictikten sonra bir
kez daha saatine bakt1. Sude’yi arasa iyi olacakti. Yoksa geg¢ ka-
labilirlerdi. O daha kolunu indiremeden koridor boyunca ona
ilerleyen geng¢ kadini gordii.

Sude, onu fark ettiginde giilimseyerek onu gordiigiinii
belli etti. Mert elindeki siseyi ne yapacagini bilmiyormus gibi
sagina soluna bakindiktan sonra makinenin yanindaki ¢épii
goriip elindekinden kurtuldu.

“Gilinaydin.”

“Merhaba, ben de seni arayacaktim.”

Mert, ona dogru yiiriimeye bagladigindan Sude durmustu.
Yanina gelen geng adama hafifge giilimseyerek bakip geldigi
yone dogru yiirimeye bagladi.

“Aramasi gerekenin ben oldugumu samiyordum.”

Mert, elinde olmadan usulca giliimsemisti. Yiriirken
oniine bakiyordu ancak Sude hala goz ucuyla gorebilecegi me-
safedeydi. Onun da hafifce giiliimsedigini gorebilmisti.
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“Kahvaltida bizi neler bekliyor acaba?”

Sude hafice bagini iki yana salladi.

“Agikgas1 bu konuda pek de sanshi oldugumuzu diigiinmii-
yorum.”

Mert asansore vardiklarinda merakla Sude’ye donmustii.

“Neden?”

Sude asansorden igeri girdi. Lobinin diigmesine dokuna-
cag1 sirada Mert de panele uzanmisti. Sude onun kokusuyla
basinin dondiigiinii hissetti. Mert, onun parmaklarinin diig-
meye dokundugunu gordiigiinde hizla geri gekildi. Elleri iki
yaninda dururken nereye koyacagini bilememisti. Sude ise
onun yakinhginin etkisinden kurtulmaya gabaliyordu. Ikisi de
asansoriin hareket ettigini fark etmedi.

Sude i¢ini giciklayan kokunun sahibine bu kadar yakin olu-
sunun tim kadinlik duyularini harekete gegirdigini fark et-
misti. Ancak kendi kendine Mert’in kim oldugunu bir kez
daha hatirlatti. En ufak taskin bir hareketinde kendini geri ge-
kecek bir adam vardi karsisinda. Sude onun kokusunu sonuna
kadar igine ¢ekme istegini bastird1 ve kapilar1 agilan asansor-
den disar1 adiminu att.

“Tamamen yabanci oldugum bir mutfak. Bu konuda iggii-
diilerim, yemeklerin ¢ok yagh ve baharath oldugunu soylii-
yor.”

Mert asansore binmeden 6nce sordugu sorunun heniiz ya-
nitlandigini goriince sasirmisti. Ancak Sude’nin sozleri iize-
rine yorum yapmak yerine birka¢ dakika daha beklemeyi
tercih etti. Adimlarini onun yaninda stirdtirerek restoran kis-
mina geldiler. Onlar1 karsilayan farkli kokular, Sude’nin tah-
minlerinin 6tesinde istah kabarticiydi.

Sude agik biifeye dogru yiiriirken servis edilenleri beklen-
medik buldugunu belirtmek igin dudaklarini hafifce biliziip
basini sola yatirarak, Mert’e bakti. Mert de kagslarini kaldirip
hafifce gliliimsemigti. Ellerine aldiklar: tepsilerle bembeyaz 6r-
tiilerle donatilmig masanin sonunda yerlerini aldilar.
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Birbirlerinden farkl lezzetleri barindirdigi uzunlugundan
belli olan masada onlari ilk olarak hamur isleri karsilamistu.
Fransiz bagetlerinden, kii¢iik pogaca ve borek gesitlerine, yerli
tatlardan Avrupa mutfaklarina kadar o kadar ¢ok gesit vardi
ki Sude sagkinlikla Mert’e bakmadan duramadt:

“Aman Tanrim, ¢ok leziz goriiniiyorlar.”

Mert, onun irilesmis gozlerine bakarak giildii.

“Bilemiyorum, tatlar1yine de kotii olabilir,” derken onun
on yargisina gonderme yapmay: ihmal etmedi. Sude ise Fran-
s1z bagetlerinden birinin cazibesine ¢oktan kapilmigt1 bile. Bir
tanesini masa ile tutup tepsisine yerlestirirken cevap verdi.

“Evet, haklisin tatlar1 kotii olabilir. Eniyisi cok yememek!”

Sude hafifce giiliimseyince Mert onun saka yaptigini anla-
must1. O da tipki Sude gibi tek cesitle yetinecekti. Sude peynir-
lerin oldugu tarafa geldiginde iyice sasirmisti. Peynir konu-
sunda diinyanin en zengin mutfaklarindan olan Hollanda ile
yarisabilecek cesitte peynir gormeyi kesinlikle beklemiyordu.
Sude bildigi tatlardan sasmamay: tercih ederek sevdigi peynir
cesitlerinden iki tanesinden tabagina ald.

Zeytindeki gesitlilik peynirlerden sonra onu sagirtmamustu.
Ug dért kadar iri siyah zeytini tabagina koyduktan sonra
Mert’e bakti. Hemen hemen benzer tercihlerde bulunmustu.
Bir iki adim attiginda kiiglik recel kavanozlarina gelmisti. Sude
pek tath sevmezdi ancak bu kiigiik kavanozlar o kadar davet-
kardi ki bir tanesini degil {i¢ dort ¢esidini birden tepsiye almak
istedi.

Algilagelmis olan kiiglik plastik kutucuklarin aksine ¢ok
daha doyurucu ve cezp edici goriinen kavanozlar, kirmizi
beyaz potikareli kapaklarla siislenmisti. Sude onlarin cazibe-
sine karsi bir sekilde direnerek bir yana adim att1 ve taze di-
limlenmis sebzelere ulagti.

Iki kiigiik dilim domatesle yetinmisti ancak éniinde o kadar
cok cesit vardi ki sasirmigts. Kimi sebzeler 1zgara edilmis, bazi
servis tabaklarinda domatesinigine sotelenmis sebzeler eklen-
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migti. Inanilmaz cezbediciydi ancak Sude icin tabagina aldik-
lar yeterliydi.

Kahvesini alip masadan uzaklasacakken; Mert’in tabagina
onun aksine salatalik ve biber koydugunu ve taze sikilmig por-
takal suyu da aldigin1 gormiistii. Lazanya seven biri igin ol-
dukga saglikli se¢cimlerdi. Masalarina gectiklerinde biifenin
cesitliliginden bahsetmeye baglamiglardi. Mert, Sude’nin go-
ziinden kacgirdig: detaylar1 da yakalamisti. Sude onun tarif et-
tigi uzak dogu tatlarina dudaklarini burusturmustu.

Lt

Kahvaltinin ardindan World Trade Center’a ge¢mek igin
otelden ciktilar. Sude, kirk bes derecenin iizerinde seyreden
havaya ¢iktiginda, nefes alamayacagini sandi. Sicak dalgas:
sanki kaldirimdan geri yansiyarak yiiziinii yaliyordu. Otele
aksam geldiklerinden hava sicakligin1 bu kadar yogun hisset-
memislerdi ancak sabahin erken saatleri olmasina ragmen ¢ol
sicag1 onlara kiminle yiizlestiklerini gosteriyordu.

Sude, pantolonunun tenine yapistigini ve nemlendigini his-
setti. Gidecekleri kap1 ancak elli metre uzaklarindaydi. Geng
kadin, durumun boyle olmasina siikrederken mizildanmadan
edemedi.

“$u hale bak! Ne giyecegimi bilmiyorum. Hafif bir elbise
giymeyi tercih ederdim ama insanlarin bana nasil bakacagin-
dan korktugumdan bu pantolona mahkiimum.”

Mert hafifce gtildui.

“Ben de bu pantolona mahkiimum ama bak sesim ¢ikmi-
yor.”

Sude, kaslarini ¢atarak ona bakinca ellerini yukari kaldirip,
teslim oldugunu haber verdi.

“Tamam haklisin, etrafimizi elbiseli adamlar sarmis olabi-
lir. Ama kiyafet konusunda biraz ¢evreyi gozlemlemekte yarar

"

var.
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Sude’nin ona olan kizginlig1 sabun kopiigii misali sonm-
usti.

“Mantikl1.”

Bagsini kaldirip gokyiiziine bakarak sdylendi Sude.

“Tanrim bir tane elbiseli kadin ¢ikar karsima.”

Mert, onun duasina giilerek Trade Center’dan igeri girmesi
icin yol verdi. Merkezden igeri girip fuar alanina yiiriidiikleri
siire boyunca Sude, onu kolundan tutup sarsmamak ve gor-
diigii giizellikleri bir bir parmagiyla gostermemek icin zor tut-
mustu kendini. Tamam, belki ¢ok ¢ocukgaydi ancak gevresi o
kadar renkliydi ki Sude sagirmadan edemiyordu. Daha 6nce
de bir Arap iilkesinde bulunmustu. Doha da, Dubai gibi geli-
sim gosteren bir merkezdi; ama buranin biiyiisii bambagkaydi.

Danigsmadaki gorevli onlara ait stand1 gosterdikten sonra
yerlerine yerlesmislerdi. Fuar alaninda Orta Dogu ve korfez
tilkelerinin yanu sira Tiirkiye ve Asya’dan bir¢ok katilimci
vardi. Tiirkiye bu yilki onur tiyesiydi ve bu fuar alaninda et-
kisini oldukga gosteriyordu. Her yerde ‘Time to invest Turkey’
(Tiirkiye’ye yatirrm zamani) yazili pankartlar vardi.

Cevrelerinde bu kadar ¢ok Tiirk firmasi gormeyi beklemi-
yorlardr ancak ingaat sektoriinde 6nemli yere sahip diinyaca
tinlii Tiirk firmalarini orada gormek sasirtici olmamusgti. Fuarin
ilk giinii icin dans gosterileri bile yaptirmigt: bu firmalardan
biri. Sude ve Mert, firmanin biiyiikliigline endeksli olarak
standinin, sovlarinin ve tabii satiglarinin goz alici olduguna
karar vermiglerdi.

%%

Fuar alaninda etraflarindaki konuklarla ve standa gelen da-
vetlilerle tanismiglardi. Ogle yemegini salata ile gecistirmis-
lerdi. Sude, yesil ile arasinin ¢ok fazla olmadigini sdylese de
fastfood tarzi yemektense salatay: tercih etmisti. Mert icin
sorun yoktu. O et adamu degildi. Vejetaryen biri degildi ancak
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saghkl beslenme taraftars oldugu kesindi.

Aksamiizerine dogru iki yan stantlarinda duran bir Tiirk
firmasindan aldiklar: tavsiye ile aksam yemegini otel disinda
yemege karar vererek odalarina ¢ekilmislerdi. Mert pantolon
lizerine giydigi gomlegin mangetlerini hafif¢e kivirmisti.

Kisa kollu gomlek giymeyi sevmiyordu. Sicak havalarda
mangetlerini kivirdig: bir gomlek dirseklerini ortaya ¢ikaran-
lardan ¢ok daha iyiydi ona gore. Tiras olacakken vazgegmisti.
Zaten sabah kalktiginda olmas1 gerekecekti, simdi bir kez
daha olmanin anlami yoktu. Mansetlerinin agikta biraktig:
saatine bir goz attiktan sonra Sude’yi aramak igin telefonunu
eline ald.

Sude’nin ismini ekranda bulduktan sonra tereddiitle bek-
ledi. Sude’yi yillar sonra ilk kez arayacakti. Tamam, belki de-
falarca telefonda konusmuslardi ancak Mert onu hi¢ arama-
mist1. Kolu yana diistii. Aralarinda sakinlesen durumu dege-
cek bir seyler olmasindan korkuyordu. Ona “Su” diyerek
cevap veren ses, gecmisteki tiim acilar1 tekrar geri getirecekti.
Mert gegmisi 6zliiyordu, Su’yu 6zliiyordu. Ama Sude haya-
tinda bir yer etmeye baslamisti. Onun giiliimserken kirigan
burnunun hayatindan gikip gitmesini istemediginden emindi.

Saatin ilerleyen tik taklar1 Mert’e acele etmesini fisildiyor
gibiydi. Mert, o anda kararini vererek telefonun arama tusuna
dokundu. Agir hareketlerle kulagina gotiirdiigii cihaz, kars:
tarafin telefonunun arandigin1 haber veren kesik tonlamalar:
caliyordu. Mert, ¢alan her bir tonda kalbinin sikigtigini hissetti.

Tonlar uzadik¢a Mert’in kararsizhig1 geri geliyordu. Kolunu
yukarida tutan tek sey o iki harften olusan kelimeyi duyma
arzusuydu. Hem duymak istiyor hem de 6liimiine korku-
yordu. Nihayetinde kesik tonlamalar son buldu.

Kars: tarafta sadece sessizlik karsilamist1 onu. Mert, gozle-
rini kapayip uzayip giden saniyeler boyunca cevap bekledi.
Hasretini, 6zlemini dindirecek kisacik bir karsilama. Kabina
sigamadigini hissettigi anda gozlerini agip kapiya dogru ace-
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leci adimlarla yiiriidii. Oda ona dar geliyordu. Kapinin koluna
uzandi ve karg: taraftaki sessizlige inat kendi sessizligini ka-
pinun agiligi ile bozdu.
Basini kaldirdigr anda kulagindaki telefondan ve o anda
kargisinda beliren geng kadindan beklemedigi yanut geldi:
“Mert.”

Lt

Mert, tam kargisindaki geng kadina bakarken telefonu ku-
lagindan cekmemisti. O kadar umut baglamist1 ki onun soy-
leyecegi kelimeye, kendi adim1 duymak da en az onu
karsisinda bulmak kadar sasirticiydi kendisi i¢in. Duygularn
karma karigik olmustu. Midesine yumruk yemis gibiydi. Elini
asag1 indirmeden, telefonu kapatmadan konustu:

“Sey, hazir misin diye soracaktim.”

Sude de telefonu hala kulaginda tutuyordu. Giilmemek
icin dudaginin igini 1sirdi. Mert’in gozlerine bakarken cevap
verdi:

“Aslinda, gordiigiin gibi, evet.”

Mert, onu hazir olarak tanimlamanin haksizlik olacagini
diisiindii. Sanki giindiiz kapattig: tiim uzuvlarini geceye inat
sergiliyormus gibiydi ve bu Mert i¢in bile kesinlikle miikem-
mel diye tanimlayacag bir goriintiiyd.

Uzerindeki krem rengi elbiseyi omzundan asag1 inen kah-
verengi bir aski tutuyordu. Askinin paralelinde ayni geritten
etegin ucuna kadar iniyor ve bir yirtmag ofusturuyordu. Elbi-
senin lizerindeki seritlerle ayni renkte ve oldukga ince topuklu
ayakkab giymisti.

“Haklisin. Oldukga... Hazir goriiniiyorsun.”

Mert hala telefonu indirmemisti. Sude onun etkilendigini
anlayabiliyordu. Kendi kendisini kiyafet se¢cimi konusunda
tebrik ettikten sonra tipki onun gibi telefon kulaginda, gozle-
rinin icine bakarak cevap verdi.
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“Sen de Oyle.”

Mert ne diyecegini, ne yapacagini bilemeden devam etti.

“Sey, o halde telefonu kapatmaliyim, degil mi?”

Sude hafifce giiliimsedi. Aslinda kahkaha atmamak igin
kendini zor tutuyordu. Disaridan biri gorse hallerine dakika-
larca giilebilirdi; ama Sude olabildigince kendini tuttu:

“Sanirim ben de dyle.”

Mert, kolunu yavasca asag1 indirirken gozlerini saglarini
ensesinde daginik bir sekilde toplamis olan Sude’den ¢ekme-
misti. Sude abartili bir agirlikla onu taklit etti. Mert, odasinin
kapisini gekip ¢ikarken; Sude bir iki adim atarak asansore yo-
nelmisti. Mert, ona yetismek igin hizli bir iki adim att1. Yan
yana geldiklerinde Mert, “Bu, sence de biraz tuhaf degil mi?”
diye sordu.

Sude basini hafifce yana gevirdi.

“Ne tuhaf degil mi?”

Asansoriin oniine varmiglardi. Mert, asansorii ¢agirdiktan
sonra sanki muhatabi kapiymuis gibi Sude’ye donmeden cevap
verdi:

“Yani, bu isin kitabindaseninbeni alman degil; benim seni
almam yaziyor.”

Sude, hafifce kaglarini kaldirirken giiliimseyerek ona baki-
yordu. Sonunda Mert asil muhatabina dénerken dudaklarinin
kenar hafif¢e kivrilmistu.

“Bu igi bir yerde yanlis yapiyoruz sanirim.”

Sude, icinde kanat ¢irpan kelebeklerin birkag saniye bo-
yunca bedenini esir almasina mtisaade etti. Kahkahalarla giil-
mek istiyordu. Asansoriin kapilar: agilirken kendine sakin
olmasi i¢in telkinde bulundu.

“Belki de biz, bu isi kendi yontemimizle yapiyoruzdur?”

Mert, Sude’nin ardindan bos asansore bindi. Ikisi asan-
sorde bir kez daha yalniz kalmislardi. Sude, otelin asansérle-
rinin gizli cepleri oldugunu diisiinmeye baslayacakti. Bakis-
larin1 Mert’e gevirmemek i¢in kendini zor tutarken onun asan-
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sOrii harekete gecirecek komutu vermesini bekledi.

Asansoriin kapist kapandiginda ikisi o kiigliciik mekanda
bakislarini birbirlerinden kagirmaya ¢alisiyorlardi. Kare sek-
lindeki alan giderek daraliyordu sanki. Mesafe onlar: birbir-
lerine yaklastirirken; Sude’nin nefes alis verigleri hizlanmuis,
Mert’in ise bogazi kurumustu. Sude’ye verecek bir cevap bu-
lamiyordu. Konuyu da degistiremiyordu.

Bakislarini yanip sonen kat 1siklarina sabitlemis inisini git-
tikce agirlastiran asansoriin ulasacagi lobiye varmasini ve anin
biiyiisiinden siyrilmayi istiyordu. Sude ise kapidaki bakisla-
rin1 bir an olsun ¢ekmemis, i¢inde bir yerlerde kaynayan ¢ag-
layanin, ikisini de bu kiigiiciik asansoriin i¢cinde bogmadan
akip gidecek bir yer bulmasini istiyordu.

Nihayetinde asansoriin kapilarinin agildigini haber veren
ses duyuldu ve ikisi de agilan kapiyla birlikte nefes aldi. Mert
gecmesi i¢in Sude’ye yol verirken zorlukla yutkundu. Kapi agi-
lip, agik alana varana kadar onun kokusunun bu derece ken-
dini sarmaladigini fark etmemisti.

Beynine giden bu koku sanki diisiincelerine bir set vurup
tiim bedeni ile iligkisini kesmesine neden oluyordu. Sude
ondan uzaklasirken adimlarini zorlayarak disar: ¢ikti. Lobiye
dogru birlikte ilerlediler. Mert, gérevliye bir taksi cagirmasini
sOylerken; Sude, onu beklemisti. Gorevli bir dakika bile geg-
meden aracin disarida bekledigini sdylediginde ikisi de sagir-
mislardi

Kapinin 6niinde bekleyen araca binmeleri i¢in kap: agil-
must1. Her yerde gorebileceginiz kiasik sar1 taksiferdendi ancak
iilkenin zenginligini animsatmak i¢in son model olmasina
dzen gosterilmis gibiydi. Ulkedeki her sey paranin degerini
insanlarin goziine sokacak kadar abartiliyd: sanki.

Sude’nin yanina oturan Mert, taksi ¢agirdiklarina pisman
olmustu bile. Asansorden sonra yanyana oturmak gercekten
zor olacakti. Sofore doniip gidecekleri yeri syledi:

“Jumeriah”
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Sofor dikiz aynasindan basg ile onayladiktan sonra direk-
siyonu sola kirip gaza bast1. Araba 6ne atilirken, Mert ister is-
temez Sude’ye dogru egilmisti. Sude’nin duyamayacag bir
sekilde taksiye bindikleri igin bir kiifiir etti.

Sude basin1 camdan disar1 ¢evirmis, elinin on bes santim
yaninda duran elin varligini unutmaya gabaliyordu. Kalbinin
bu hizla carpmasina sebep olan elin sahibini aklindan ¢ikar-
maya ¢alistyordu ama hayati1 bu kadar onunla doluyken ol-
dukca zordu. Aylardan beri hayatinda kimse olmamuisti.
Siirekli onu diisiiniiyordu. Onu diisiinmedigi anlarda yan ya-
naydilar. Rityalarinin ve kdbuslarinin bagkahramani olmustu.
Hayatinda bu kadar biiyiik bir yere sahipti iste.

Sude, her zaman bugiiniin gelmesinden korkmustu. En
biiyiik kabusu ger¢ek olmustu. Evrenin merkezindeki yerini
kaybedip bir bagkasinin etrafinda donmek istememisti hicbir
zaman. Ama su an, o kadar istemedigi bir durumdaydi ki ken-
disinden de onu bu duruma diisiiren Mert’ten de nefret etmek
istiyordu. Bos gozlerle disariy: izlerken; Mertin, ona seslen-
digini duyarak diisiincelerinden siyrildi. Ona baktiginda az
onceki diisinceleri ugmustu bile.

Bu adama agikti. Buadamin gekim alanina girip gevresinde
donmek istiyordu. Bu adamin 1s181na kapilip pesinden gitmek
istiyordu. Ucunda 6liim olacagini bile bile 15181 takip eden per-
vane gibi. Sude onun kollar1 arasinda olmak istiyordu. Gozle-
rinden tasan askla, Mert'e bakarken onu anlasin istiyordu.
Duygu yogunlugu ile titrek bir sesle sordu:

“Efendim?”

Mert, onun bakislarinda isimlendiremedigi bir seyler gor-
miistii. Agzini agt1 ancak kelimelerin ¢tkmasi igin birkag saniye
gecmesi gerekmisti. Konugsmayi birakip, tiim diinyay: birakip
gozlerini ¢evreleyen masum yiiziinii avuglarinin arasina alip
gozlerindeki o ifadede kaybolmak istemisti. Sonunda diline
dolanip bogazini tikayan kelimeler serbest kalmus gibi sesi du-
yuldu:
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“Istersen taksiyi durdurabiliriz.”

“Ne igin?”

Mert yiiziinii ondan ¢ekmedi ancak gozlerini agagi indirdi.

“Resim ¢ekmen igin.”

Sude bakiglarini ondan gekerek aracin disinda yaninda
akip giden manzaraya bakti. Bagini gekmeden cevap verdi:

“Belki bagka zaman.”

Mert, Sude’yi rahatsiz eden bir sey oldugunu gorebili-
yordu. Ancak bir sey sdylemedi. Sessizlik icinde bes dakika
kadar daha gittikten sonra araglar: yavasladi ve onlar1 birak-
mak i¢in kaldirima yanasti. Ara¢ onlar1 marinanin giriginde
biraktiginda, Mert ticretini 6demisti. Hafif bir esinti vardi bu-
rada. Havanin sicakligina ragmen esinti Sude’yi rahatsiz et-
misti. Omuzlari kendini sikmasiyla havalanmisti. Mert, goz
ucuyla onu siizdiigiinden; tisiidiiglinii anlamigti.

Ikisi birlikte marinadan igeri yiiriimeye basladilar. Isiklan-
dirmalari ile neredeyse tiim uzaydan fark edilebilecek bir se-
hirdi Dubai. Marina da bundan ¢ok¢a nasibini almigti. Birbi-
rinden liiks oteller, otellerdeki restoranlar aydinlatmalariyla
insanlari iceri davet ediyordu. Mert ve Sude etraflarini izler-
ken aradiklari Liibnan restoranina geldiler.

Onlar karsilayan garson rezervasyonlarin teyit ettikten
sonra masalarina gotiirmiistii. Mert, Sude’nin yerlesmesini
beklerken oturmamuisti. Sude sandalyesinin arkasini tutan go-
revli ardindan daha ayrilmamigken soru dolu gozlerle Mert’e
bakti. Mert basi ile gorevliye gidebilecegini isaret ettikten
sonra Sude’ye, “Hemen geliyorum,” dedi.

Sude masadan uzaklagan Mert'i gozden kaybolana kadar
izledikten sonra, restoran: incelemeye basladi. Alisilmigin di-
sinda sar1 masa Ortileri ile bezenmis masalarin kenarlarina
yerlestirilmis ahsap sandalyeler, mermer zemin {izerinde itina
ile yerlegtirilmisti. Kimileri yuvarlak, kimileri dort kdse olan
masalar da tas duvarlarin cesitli yerlerine ve uzakliklarina
itina ile ddsenmisti. Tavandaki spot aydinlatmalarin yani sira,
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birkag yere kiiltiirlerini temsil eden avizeler asilmist.

Sude, etrafini incelerken, Mert, onlar1 karsilayan gérevliden
uzaklagmisti. Restoranin iist diizey gorevlilerinden oldugu an-
lagilan bir Filipinliyi goziine kestirmig, ona dogru ylirimiistii.
Adam Mert'in kararli adimlarla ona geldigini goriince, saygili
bir sekilde egilip selam verdi. Mert ise basini egerek selamini
kabul etmisti.

“Do you speak English?” (Ingilizce biliyor musun?)

Filipinli hafifce giilimseyip cevap verdi:

“Clearly I can.” (Oldukga iyi)

Mert, ona seri bir sekilde ne istedigini anlatarak cevap ver-
misti. Filipinli bagin1 hafifce egip Mert’i dinledikten sonra bagi
ile selam verip yanindan ayrildi. Mert masaya donmek ile bek-
lemek arasinda gidip gelirken, Filipinli onun yerine karar ver-
mis gibi ortaya ¢itkmigti. Mert, onun getirdigini aldiktan sonra
tesekkiir edip masaya yiiriidii.

Sude’nin tam arkasina geldiginde durdu ve elindeki ipek
sal1 act1. Sali, Sude’nin sirtina birakirken; parmaklar: omuzla-
rina degmisti. Mert eli yanmuis gibi geri ¢ekilirken Sude bekle-
medigi temasla sigradi. Arkasindaki Mert’i goriince rahatla-
misti. Mert, “Oziir dilerim, korkutmak istememistim,” dedi.

Sude onun ne yapmak istedigini goriince giiliimsedi.

“Onemli degil. Hazirliksiz yakalandim.”

Mert’in elindeki sal1 isaret etti:

“Bu sicakta?”

Mert sal1 eliyle burusturdu ve elini arkasina gotiirdii. Sanki
salin ugup yok olmasini bekliyordu.

“Disarida tisimiistiin.”

Sude yeniden giiliimsedi. Elini Mert’e uzatip sali vermesini
beklerken, “Haklisin, disarida yine gerekebilir. Tesekkiirler,”
dedi. Mert durdu ve hafifge kaslarini gatti. Isaret parmagini
one dogru sallayip, “Him, bak bunu hig¢ diistinmemistim. Yani
giderken onu yanimizda gotiirecek miyiz?” diye sordu.

Sude kahkahasina engel olamadi.
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“Sanirim gotiiremeyiz.”

Mert, masanin karsisinda yerini alirken giiliimsiiyordu.

“O zaman Filipinli arkadasimi bosu bosuna yordum de-
mektir.”

%

Sef yanlarina yanastiginda, Mert ve Sude ilgiyle ona don-
miislerdi. Buray: tercih etmelerinin sebebi Liibnan mutfaginin
Tiirk mutfagina olan benzerligiydi. Sude yemek konusunda
deneyime ¢ok da acik biri degildi ve Mert de onunla ayru ge-
kilde diistiniiyordu. O yiizden Liibnan mutfagi onlar icin bi-
¢ilmis kaftandi.

Onlara Liibnan mutfagini tavsiye ederken, seksi bir mutfak
oldugunu soylemislerdi. Mert, bir yemegin neresinin seksi ola-
bilecegini anlayamamist: ve gormek igin sabirsizlaniyordu.
Onlerindeki meniilerde Ingilizce adlar1 yazsa da anlamadiklart
yemekler vardi. Sef onlara tek tek agiklama yaparken, Sude
mutfagin damak tadina uymasina ¢ok sevinmisti.

Giineydogu, Ege ve Akdeniz mutfaginin karigimu gibi go-
riinen lezzetler zeytinyagy, taze otlar ve sebzelerin, bulgur, ac1
ve baharatlarla ile bulusmasindan olusuyordu. Tabii tipk:
Tirk mutfaginda oldugu gibi bol bol yogurt kullanilmisti.
Sude istah agic1 goriinen meniiden siparis verirken Lebeniye
ad1 verilen nohutlu yogurt ¢orbasi ile agilis yapmusti.

Sefin Onerisi ile birbirinden leziz zeytinyagh ve yogurtlu
mezeler ile donatilmigt1 sotra. Miikellef bir ana yemegin ya-
ninda sunulan ve bir Bordeux karisimi olan Chateau Ksara sa-
rabindan servis edilmisti. Yemeklerin goriintigleri kadar
lezzetleri de muhtesemdi. Yemek ile ¢ok fazla aras: olmayan
ikili i¢in bu deneyim inanulmazdi. Her tattiklar: lezzetle da-
maklari senleniyor ve bir sonrakini merak edip ona yoneliyor-
lardi.

Yemegin neredeyse ilk bir saati sadece tattiklar1 lezzetler-
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den konugarak gegmisti. Birbirlerine 6nerilerde bulunuyorlar
ya da digerinin tavsiyesine uyup farkli bir tabaga yoneliyor-
lard1. Sohbetle karisik ne kadar yediklerinin farkina varma-
muslardir ancak midelerinin aligkin olmadiklar1 bir diizeye
gelmesiyle yemege bir son vermeye karar vermiglerdi.

Saraplarin1 yudumlarken sef garsonun yanlarina gelme-
siyle elindeki tathlari goriip sasirmuslardu. Ikisi de tath yiyebi-
lecek durumda degillerdi ancak sef, tabaklar: israrla masaya
birakmis ve tadina bakmalarini tavsiye ettikten sonra gekil-
misti. Sude mutlulukla sandalyesinin arkasina yaslanmis, tem-
belce etrafinin tadini gikariyordu. Mert 6nlerine birakilan ve
sefin soyledigine gore beyaz saraba yatirilmis armuda karar-
sizca bakiyordu. Merakina yenik diiserek armuttan bir catal
ald1.

Damagina degen armut aninda eriyerek kaybolurken ag-
zinin i¢cinde inanilmaz bir tat birakmigti. Mert farkina varma-
dan catalini ikinci kez tabaga gotiirmiistii. ikinci catalda
armudun lezzetini daha iyi almigti. Agzindaki tadin cezbedi-
ciligiyle catalin1 bir kez daha tabaga gotiiriirken Sude’ye,
“Bence bunu bir denemelisin,” dedi.

Sude, Mert’e dondii ve tatliya baslamig oldugunu gordii.

“Tathy1, hele meyveyi pek sevdigim soylenemez.”

Mert ¢oktan catalin1 bogaltmis Sude’ye cevap verdi.

“Meyveyi severim, ancak buna meyve demek hakaret
olur.”

Sude yiiziinii burustururken, Mert bir ¢atal daha almak icin
tabaga uzandu

“Yine de meyve ve ben pek anlasamay1z.”

Mert catali ona dogru uzatti.

“Yo, suna bir bak. Gergekten de harika.”

Sude onun harika kelimesini sdylerken ilk heceyi uzatma-
sina bayiliyordu. Hafifce giiliimseyerek masada 6ne dogru
egildi. Catali karsilarken, “Hayir kelimesinin anlamin1 bilme-
digini fark etmemistim,” dedi.
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Catal agzina girdigi anda iki kez pisman oldu. Mert onun
soyledigiyle gerilmisti. Gegmise gonderme yapmak isteme-
misti aslinda ama anlasilan Mert dyle diistinmiistii. Ayrica bu
armut harika degil muhtesemdi.

“Evet, hayirin anlamini bilsem ¢ok dahaiyi olurdu.”

Sude tatlinin agzinda biraktigi leziz tadin zehir gibi oldu-
gunu hissetti.

“Oziir dilerim. Oyle demek istememistim.”

Mert cevap vermek yerine etrafina bakindi. Garsonu gor-
diigiinde eli ile hesab:r getirmesini isaret etti. Sonra Sude’ye
doniip, “Gitsek iyi olacak sanirim,” diye ekledi.

Sude ayaklarindan yukariya dogru bir atesin tiim bedenini
etkisi altina almaya basladigini hissediyordu. Kulaklarina
kadar yaniyordu ve bu gercekten de zevkten degildi. Ayagin-
daki ayakkabinin ince topugu ile Mert’in parmaklarini ezmek
istiyordu. BU ADAM NEDEN HEP YANLIS ANLIYORDU
KI?

Garsonun yanlarina gelmesini, hesabin 6denmesini onun
icin rekor sayilabilecek bir sabirla bekledi. Hi¢ konusmadi.
Higbir sey yapmadi. Sadece bekledi... Hepsi bittiginde, birlikte
restoranin ¢ikisina dogru yiiriidiiler. Bahgeye serpistirilmis
masalarin yanindan gegerken Mert, “Marina’da biraz dolas-
mak ister misin?” diye sordu.

Sude soruya cevap vermek icin adeta kendini zorladi. Ag-
zin1 agarsa ¢ikabilecek kelimelerden korkuyordu. Ancak bek-
ledigi gibi olmadu.

“Hayir.”

Mert, onun tek kelimelik ve soguk cevabi ile irkildi. Hizla
ona bakip catik kaslariyla, “Hosuna gidecegini diislinmiis-
tim,” diye ekledi.

Sude aniden durdu. Mert de onunla birlikte durmustu, ikisi
de aksi yonlerde donerek yiiz yiize geldiler. Sude o kadar kir-
gin ve kizgindi ki, Mert, bunu yiiziinden okuyabiliyordu. Az
once kapattig1 cenesini bu kez tutamadi ve patladr:
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“Benim neden hoglanacagimin ne énemi var ki Mert? Biz
her seyi senin sevecegin sekilde yapmiyor muyuz?”

Mert basini diklestirdi. Konustugunda sesi oldukga so-
guktu.

“Bu ne demek simdi?”

Sude geri adim atmadu:

“Agzimdan cikan tek bir kelime ile gegmise saplaruyorsun
demek. Ne soyleyecegimi diisiinmekten hareket edemiyorum
demek. Kendimi o kadar ¢ok kasiyorum ki kendim olamiyo-
rum demek!”

Sude climlesini bitirir bitirmez, Mert'in cevap vermesini
beklemeden yanindan gegip yiiriimeye basladi. Fakat attig:
adim ancak {i¢li bulmugken onu bileginden yakalayan Mert,
yuriimesini engelledi. Sude hizla ona donerken; Mert cevap
vermisti bile.

“Neye kizdigina karar ver. Bir seyleri benim istegim dog-
rultusunda yapiyor olsaydin poponun iizerinde oturur
odanda beni beklerdin. Ayrica o kadar dengesizsin ki bir an
karsimda kim oldugunu sasirtyorum.”

Sude’ye sorsalar o an kulaklarindan dumanlar ¢iktigina
yemin edebilirdi.

“Pardon ama yemege ge¢ kaliyorduk. Senin gelip beni al-
mani bekleseydim atmis yasima falan gelirdim.”

“Bak, gordiin mii? Demek ki her sey benim istedigim gibi
olmuyormus.”

“Karsinda tek bir kadin oldugunu goérdiigiin giin goriis-
mek lizere Mert...”

Sude yeniden arkasini donmiigken Mert kosar adim onun
ontine gegti.

“Neden her seferinde kavga ¢ikarmak igin bir bahane bu-
luyorsun?”

Sude gozlerini kocaman agt1 ve elini gogsiiniin iizerine
koyup sagkinca, “Ben mi?” diye sordu. “Soyledigim tek bir ke-
limeyi biiyttiip, yanlig anlamlar ¢ikaran ve apar topar hesab:
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isteyen adam mi soyliiyor bunu?”

“O adam ara sira ne dedigini bilmiyor. Hala o adamu taru-
yamadin m1?”

Sude, Mert’in geri adim atmasina sasirdi ama yine de ne
sOylemesi gerektigini bilmiyordu. Mert daha fazla diisiinme-
sine gerek kalmadan onun yerine konustu:

“Bak, gegmiste yasamiyorum; ama bazen kiigliciik bir sey
oradan kopup geliyor ve...”

Adamin devam etmesini beklerken beklenti doluydu.

“Vene?”

Mert basini egip devam etti:

“Ozliiyorum...”

Sude umutla, istekle, sevgiyle ona bakmay: siirdiiriiyordu;
ancak Mert bagin1 egmisti.

“Bak! Ofkem sana degil, kirginhigim da, kizginligim da. Sa-
dece... Sadece kaybettiklerimize tiziiliiyorum.”

Sude icinde bir yerlerde bir kusun kanatlandigini ve bede-
nini terk ederek gokyiiziine dogru siiziildigiini hissetti.
Mert’in son kelimesi ile umut denizine dogru kanat ¢irpmust
kiiciik kus. Sude elini uzatt1 ve Mert’in ¢cenesine uzandi. Mert
onun hafif dokunusuyla basini kaldirmisti. Onun gozlerinin
icine bakmak, gercegi orada gormek istiyordu.

Sude, ¢ok daha fazlasim1 sormak, 6grenmek istiyordu ama
bir kez daha reddedilmekten o kadar korkuyordu ki, Mert’in
sOyledigine herhangi bir anlam katmak onun igin dayanilmaz
olurdu. Kendine daha fazla umutlanmay: yasakladi.

“Geg¢misimiz seni tiziiyor mu?”

Sude parmaklarini ¢ektiginde; Mert, onun dokunusundan
mahrum kalmisti. Kiigiik ve yumusak parmaklari genesindey-
ken ne kadar mutluydu halbuki.

“Hayir.”

“O halde neden gelecegimize bakmiyorsun?”

Mert yutkundu.

“Bizim bir gelecegimiz var m1?”
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Sude buruk bir sekilde giiliimsedi.

“Olmamasi i¢in bir neden var mi?”

Mert dudagini 1sird1 ama cevap vermedi. Ne cevap verece-
gini bilmiyordu ¢iinkii. Diisiinmeye ihtiyac1 vardi. Acele
etmek, kirilmak istemiyordu. Kolunu Sude’ye dogru uzatti.
Sude ona uzatilan kolun bir zeytin dali oldugunu diistindii ve
koluna girdi. Mert, az evvel onun gittigi yoniin aksine adim
attiginda, Sude, Marina’y1 gezeceklerini anlamistr. Itiraz etme-
den, Mert’in kolunda gegirecegi anlarin tadini ¢tkarmaya karar
verdi.

A

Mert, neden her seferinde asansdrden Sude’nin katinda in-
digini bilmiyordu. Ayni katta degillerdi. Onu birakmak zo-
runda degildi. Onu birakmak istemiyordu hatta. Ama yine de
her seferinde Sude’nin katinda asansorden iniyor, onunla bir-

odasina kadar yiiriiyor ve kapisinin kilitlendiginden
emin olana kadar orda bekledikten sonra kendi odasina gidi-
yordu.

Simdi bir kez daha Sude’nin odasinin oldugu katta kori-
doru asarken burada ne aradigini diistiniiyordu. Marina’da
bir saat gezmigler, birbirinden giizel yatlara bakmislar ve sa-
hiplerinin kim oldugunu hayal etme gibi sagma bir oyun oy-
namuglardi. Elbette oyunu Sude baslatmist1 ancak Mert ¢ok
gecmeden ondan once sormaya veya hevesle cevap vermeye
baslamisti. Agikgasi eglenmisti de...

Yaptiklari tartismanin son bulmasi ile aralarindaki gergin-
lik de azalmis, hatta bir siire sonra normale donmistii. Tabii
hayat ikisii¢in ne kadar normal olabilirse... Mert konustukla-
rin1 ve geldiklerinden beri olanlar1 diisiinmek istiyordu ve
bunu da geceye birakmaya karar vermisti. Sude’ye uzattig:
kolu kabul gormiistii ve kolundaki gen¢ kadinin varligi o an
icin mantikli diisiinmesine engel oluyordu. Mert’in diisiince-
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leri Sude’nin odasina varmalariyla son buldu.

Sude kapiyi arkasina alip Mert’e dondji.

“Son durak,” dedi giiliimseyerek. Zorlukla yutkundu.
Mert, onun arkasindaki kapiya bakt1 ve sanki dogru yerde ol-
duklarindan emin olmak istedi.

“Yemek giizeldi.”

Sude’nin dudaklar: o kadar kurumustu ki beyni ona 6piil-
mek istedigini, dudaklarinin Mert'in nemine ihtiya¢ duydu-
gunu fisildiyordu sanki. Bakiglarini onun dolgun dudaklarin-
dan zorlukla koparip yesil gozlerine gevirdi.

“Evet, glizeldi.”

Mert cevap vermedi. G6zleri Sude’nin ardindaki kapiya
saplanmisti. Sude igten ige qiglik atiyordu: “Op artik lanet ola-
sica adam.”

Mert bakiglarini kapidan gekti ve Sude’ye cevirdi.

FAA

Mert hizli adimlarla fuar alaninin iginde ilerleyerek kendi-
lerine ait standa ulasmaya ¢alisiyordu. Etkinlik ¢ercevesinde
diizenlenen panel igin katilimci firmalardan birer konuk davet
edilmisti. Sude’nin mimari konusundaki deneyimleri yetersiz
kaldigindan Desen Mimarlik adina panele Mert katilmisgti.

Mert standa yaklasirken kaslar1 gatilmisti. Stantlarinin
oniinii kalabalik bir grup kapatmisti. Mert adimlarini hizlan-
dirirken grubun negeli kahkahalarinin kaynaginin ne olabile-
cegini tahmin etmeye ¢alisti. Nihayetinde iki kadin ve dort
erkekten olusan grubun yanina geldiginde Sude’nin onlarla
konugmakta oldugunu gordi.

Sude’nin soyledikleri anlasilan ¢ok hoslarina gitmisti ki s1-
ritmay1 kesmiyorlardi. Mert miisaade isteyerek Sude’nin ya-
nina ge¢cmeye calisirken, adamlar yerlerinden kipirdamaya
niyetleri yokmus gibi duruyorlardi. Aralarindan gegerken, si-
nirlerinin daha da kabardigini hissetti. O daha ne oldugunu
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soramadan, grup Sude’den miisaade isteyerek stanttan ayril-
misti.

Mert, gitmelerine sevinmisti sevinmesine de, o gelince git-
mis olmalar: sinir bozucuydu. Dirseklerini masaya dayamis
Sude onlarin gidisiyle ayaklanarak onlara bol bol giiliiciik at-
migtl. Mert sakindi. Neden sakin olmasindi ki? Alt tarafi dort
Arap, Sude’yi tepeden timaga incelemisti. Mert sakindi, Sude
satin almaya geldikleri kole degildi. Mert sakindi, Sude onlara
sirketi tanitmigti. Mert sakin-

“Ne istiyorlarmig?”

Sude’nin giiliimsemesi Mert’in sert sorusu ile yiiziinde
dondu ve yam bagindaki adama dondii:

“Projelerimizle ilgilendiler.”

Sude, soruyu cevaplarken kaslar1 catilmigti. Mert ¢ok ger-
gin goriiniiyordu. Panelde canini sikan bir sey mi olmustu
acaba? Sonra iginden “Oh, canima degsin,” dedi. Diin gece
onu yanagindan bile 6pmeden birakip giderken, Sude’nin ne
kadar cani sikilmigsa Mert ¢ok daha fazlasini hak ediyordu.
Sude, igeri girip kapiy1 ardindan kapadiginda, 6mrii boyunca
yasadig1 en biliyiik hayal kirikliginin siralamasini yapsa bir nu-
marada bu anin geleceginden emindi.

Mert, onabakmig ve kupkuru bir iyi geceler dilemisti. Sude
saskinlikla ona karsilik vermisti. Mert onun igeri girmesini
bekleyince Sude caresiz igeri girip kapiy1 kapamigti. Diinya-
daki biitiin olumsuzluklar1 hak eden bu adama acimayacakti
Sude.

“Aksam Dubai-"

“Aksam konser-"

Ikisi de ayn1 anda konugmaya baglamiglards; ancak ayni
anda sustuklarinda ortaya tuhaf bir sessizlik ¢oktii. Karg: ta-
rafin da sustugunu goriince bir kez daha denediler:

“Akvaryum-"

“Tarkan-"
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Mert, eliyle Sude’ye devam etmesini isaret ettikten sonra
bekledi.

“Aksam Tarkan 6zel bir konser i¢in burada olacakmuis.”

Mert kaslarini catti.

“Tarkan? Hayrani oldugunu bilmiyordum.”

Sude hararetle itiraz etti.

“Hayir, hayir kesinle degil. Tamam, kabul belki kiigiikken
biraz ama... Sonugta biitiin kizlar bir donem ona hayrandir.”

Sude’yi utangag gorebilecegi, kirk yil diisiinse aklina gel-
mezdi Mert’in. Hafifce giiliimsedi, gerginligi buhar olup ug-
mustu. Az o6nce kiskanglik diigiimii bogazina dolanan adam
kaybolmus gibiydi.

“Yani bu ytlizden biz bu aksam-"

“Yo, hayir anlamadin. Bir donem onu yakigikli buldugum
dogru, sesi de giizledir. O donemde konserine gitmek isterdim
elbette; ama simdi sadece elimde bir firsat var ve neden olma-
sin diye diisiinliyorum. Sen ne 6nerecektin?”

Mert ne 6nerecegini diisiindii. Hayir, Mert'in bir sey oner-
meye niyeti yoktu. Sadece ona bu gece Dubai Mall’daki akvar-
yuma gideceklerini séyleyecekti. Ustelik bunu bir dneri olarak
da sunmayacagini; ancak Sude’nin climlesini duyduktan
sonra fark edebilmisti. Sude’nin kararsiz 6nerisine karsin, eger
geng kadin konugmamus olsaydi kendi kararin bildirecekti.

“Onemli degil, konser bu geceye 6zel, degil mi?”

Sude basin1 hafifce yana egip giiliimsedi.

“Ben yine de senin onerini merak ediyorum. Nihayetinde
on bes yasinda degilim.”

Mert’in dudaklari, onun giiliimsemesiyle birlikte kivrildu.
Aralarinda ancak kirk santim bir mesafe vardi. Basini onun
egmis oldugu yoniin aksi yonde egdi.

“Sadece aptal bir akvaryum iste.”

Sude cantasin1 koydugu dolaptan ¢ikarirken Mert’i yanut-
ladr:

“Higbir sey o kadar basit olamaz. Anlat!”
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Cantasini koluna takarken; Mert bosta kalan koluna kendi
kolunu uzatmistu.

“Him, sen de bana digerlerini anlat.”

Sude onun koluna girerken sagkinca basini ona gevirdi:

“Digerleri?”

Mert aralarinda bir sir paylagiyorlarmis gibi ona egildi. Du-
daginin bir tarafi giiliimsemeyle kivrilmigti:

“Hayran oldugun diger sanatgilar...”

Ikisi birlikte stanttan disar1 gikarak hali kapli zeminde yii-
riirlerken Sude cevap verdi:

“Oyle kabarik bir liste yok.”

Mert bosta kalan elini, Sude’nin koluna girmis olan elinin
tizerine kapatti.

“Geng kizlik hayallerini kimlerin siisledigini merak ettim.”

Sude kahkaha att1.

“Hayallerimi siisleyen ¢ok erkek yoktu ama odamin duvar-
larin siisleyen birkag poster olmustu.”

Mert, eli hala onun eli iizerinde kapiya birkag¢ metre kala
basini itiraz ederek saga sola gevirdi:

“Hala isim alamadim.”

“Hey bu utang verici... Tamam, Bryan Adams.” Hizla ek-
ledi; “Baslangig igin.”

Mert disar1 ¢tkmasi i¢in kolundan ¢ikarken giiliiyordu.

“Su ise bak! Son on dakika iginde seninle ilgili iki sey 6g-
rendim.”

“Benimle ilgili bir seyler 6grenmek istiyorsan sorman
yeter.”

Mert, onun canin1 yakmadan nasil cevap verecegini bilmi-
yordu. Durdu ve onun da kendisiyle birlikte durmasi igin ko-
lundan tuttu. Bu yumusak tutusla birlikte, Sude de durmus ve
ona dénmiistii. Once Sude’nin gozlerine bakti, sonra dayana-
mad: ve bakislarini yere sabitledi Mert. Kaldirim taslar1 ¢ok
daha 6nemliymis gibi ona bakmadan, “Daha dnce...” dedi.

Mert basini tekrar kaldirdi ve Sude’nin gozlerinin igine ba-
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karak tamamlayamadigi ciimlesini devam ettirdi:

“Eskiden sorularima cevap vermekten kaginirdin... Ve...
Ve bu benim i¢in oldukga yeni bir gey.”

Sude, onun bakislarinda kaybolmus gibiydi. Gegen birkag
saniye icinde onun kelimelerinin gercekligini sinamak igin
gozlerinin derinliklerinde ruhunu taradu.

“Sartlar bazen simdikinden farkli olabilir. O zamanlar kim
oldugumu bilmemen gerekiyordu. $imdi kim oldugumu bili-
yorsun. Beni taniman igin bir sakinca yok. Bana soramayaca-
gin hicbir sey yok. Bu kez kural yok Mert.”

%

Sahnenin kenarina siralanmis Arap gorevliler, devasa bo-
yutlariyla etraflarina caydirici bir goriintii sergilerken, arka-
sina yerlestirilmis kii¢lik ancak yan yana siralanarak epey
biiyiitiilmiis ekranlarin 6niinde bir o yana bir bu yana giderek
sovunu yapryordu Tarkan.

Tiirk firmalarindan en biiyiigii bu sov i¢in Tarkan’1 6zel
ucag ile getirtip govde gosterisi yapmak istemigti belli ki.
Sude ve Mert konseri dinleyen kalabalig1 gordiiklerinde basa-
rili olduklarina karar vermisti. Fuara davetli tim katilimcilar
olmasa da kalabalik bir grup vardi burada ve biiyiik ¢cogunlu-
gunu Araplar olusturuyordu. Yani baglarindaki seyhleri pek
de umursamayan geng kizlar, gilginca egleniyorlard.

Hemen hemen herkes, ellerinde kiigiik telefonlariyla kon-
seri kayda alirken, Mert ve Sude bu 6zel anin tadini ¢ikari-
yordu. Simdiden sanal ortama yiizlercesinin eklenecegi belli
olan ani goriintiilemek yerine, an1 yasamayi tercih ediyorlarda.

Mert biraz gevsemisti ve yiizde yiiz olmasa da ortama ayak
uydurmaya ¢alisityordu. O da Tarkan gibi beyaz bir gomlek
giymisti; ancak {inlii sarkicininki gibi 6niinde siyah bir serit
yoktu. Dirseklerini yine kivirmay: ihmal etmemisti. Sude ise
ilk giinlerin verdigi endiseden siyrilmig ve konser alanina ya-
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rasir bir giysi giymisti. Mert yaninda bir ceket olsa onu kesin-
likle Sude’nin omuzlarina birakirdi ancak ne sanssizdi ki hava
cehennemi aratmayacak kadar bogucuydu.

Daha ilk sarki yeni bitmisti ki, Sude Mert’e dondii:

“Biliyor musun? Tekrar diisiindiim de ben aptalin teki-
yim.”

Mert saskinca kaslarini ¢att1 ve ikinci sarkiya baslayan or-
kestranin sesini bastirmasini engellemek icin Sude’ye egildi.

“Bu da nerden ¢ikt1 simdi?”

Sude omzunun iizerinden sahneyi gosterdi.

“Konserinin Robbie Williams'inkiler gibi olmasini bekliyor-
dum sanirim. Hayranlik duygularimi gézden gecirdim ve su
an burada olmaktansa iitii yapmay tercih edecegime karar
verdim.”

Mert kocaman giiliimsedi.

“O halde seni bu iskenceden kurtarmama ne dersin?”

Sude kocaman bir kahkaha atti.

“Hig sormayacaksin sanmigtim.”

Cantasini koluna astiktan sonra, masalarindaki fistiktan bir
tane almak igin tekrar arkasim1 dondii. Agzina attig: fistik mi-
desine dogru yol alirken dudaklarini sarkitmisti. Mert ise saa-
tine bakt:1 ve vaktin ¢ok da ge¢ olmadigini gordii.

“Beni iitii yapmaya gotiirmeyeceksin, degil mi?”

Mert elini onun omzuna dayad: ve ¢ikisa dogru yonlendi-
rirken kulagina egildi.

“Dubai’de icki sadece otellerde, restoranlarda ve kuliip-
lerde satiiyormus.”

Sude, sesini duyurabilmek igin basini ona gevirdi. Basi
onun boynuna denk gelmisti. Burnundan igeri dolan tiras los-
yonunun kokusu bir anigin beynine giden kanin akigini kesti.
Ne diyecegini unutup yutkundu.

“Yani?”

“Buraya kadar gelmisken bir kuliibe gitmemek olmaz sa-
nirim.”
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Dubai Fairmont Hotel’e yaptiklar: yolculuk boyunca yiiri-
miiglerdi. Sude her firsatta resim gekiyor ve etrafi inceliyordu.
Sadece dakikalar once tinlii bir sanatgiya gostermedigi ilgi ve
neseyi sokaklarda gordiiklerine gostermesi Mert i¢in sasirtici
olmustu.

Sude’nin negesi inamlmaz bulasiciydi. Neredeyse gordiigii
her seye tepki gosteriyor, resmini ¢ekmek istiyordu. Mert,
onun hizina yetismekte zorlandigini diistinmeye baslamisti ki
aradiklar binanin 6niine geldiler.

Kuliibiin bulundugu kata vardiklarinda, gorevliler onlar
karsilamis ve onlarla oldukga ilgilenmislerdi. Ancak dnceden
rezervasyonlar1 olmadigin1 6grendiklerinde iiziilerek onlar
misafir edemeyeceklerini soylediler. Sude icerideki inanilmaz
dekorasyonun ve digar1 tagip bulunduklar: alana bile nege
katan ortamin yanina kadar gelip geri donmek zorunda kal-
digina iztilmiistii. Mert, gorevliden bir iist diizey yetkiliyi ¢a-
girmasini istedikten sonra Sude’ye dondii.

“Begendigine emin misin?”

Sude, uzaklasan gorevlinin arkasindan birkag saniye bak-
tiktan sonra:

“Zorlamak istemiyorum.”

Mert, hafifce giiliimsedikten sonra ona elini uzatt1 ve yii-
ziine oturttugu giillimseme ile sikica elini kavradi. Gelen sefe
donerken Sude’ye, “Bana ayak uydur yeter,” dedi.

“Goodnight sir, ma’am. How can I help you?”(lyi aksamlar
efendim, hanimefendi. Size nasil yardimai olabilirim?)

Sude, Mert’in daha 6nce sahip oldugunu bile fark etmedigi
otoriter ve kendinden emin bir tonla sefe cevap verisini sas-
kinlkla dinledi.

“My fiance and I haven't any reservation; but she wants to
enter the club. Today is our special day.” (Nisanlim ve benim
rezervasyonumuz yok; ama o igeri girmek istiyor. Bugiin
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bizim 6zel glinlimiiz)

Mert elini dudaginin kenarina koyup sefe egildi ve kula-
gina:

“I've asked her to marry me today,” (Ona bugiin evlenme
teklif ettim) diye ekledi.

Adam bagini agsag1 yukari anlayigla sallarken, giiliimsii-
yordu. Sude, onun ne dedigini duymamuisti ve sormak i¢in can
atiyordu. Mert devam ederken Sude bekledi.

“I want to give her everything. Can you help me?” (Ona is-
tedigi her seyi vermek istiyorum. Bana yardim eder misin?)

Sefbasini saygiyla egdi ve Mert’e, “Of coursesir, what you
want,” (Elbette efendim, nasil isterseniz) dedi.

Hizla ardinda bekleyen ve onlar1ilk geldiklerinde karsila-
yan gorevliye doniip komutlar verdi. Sude’ye dondii ve onlar
iceri yonlendirmeden 6nce, “Congratulations ma’am,” (Tebrik
ederim efendim) diye ekledi.

Mert, Sude’nin pesine diiserken, ona merakla duymay:
bekledigi cevabi verdi:

“Sanabugiin evlenme teklif ettigimi saniyor.”

Sude, sagskinca Mert'e donerken; onun utangag ve saf
Mert’inin nereye kayboldugunu diigsiinmiistii. Saskinlikla ag-
t1g1 gozleri o kadar bliyiimiistii ki, Mert dayanamayip giildi.
Masalarina vardiklarinda Sude’nin sagkin gozleri ne tepele-
rinde sarkan devasa avizeleri ne de Dubai’de gormeye aligtik-
lar1 zenginligi goriiyordu.

Mert, onlarin rahatiyla ilgilenen sefe igki tercihlerini soyle-
dikten sonra Sude’ye dondui:

“Roberto Cavalli'nin kuliip degil de bir marka oldugunu
saniyordum.”

Sude diisiincelerinden koparak konuya ayak uydurdu:

“Oyle zaten.”

Dans gosterileri yapmak i¢in sahneye ¢ikan grup, alkiglan-
maya baslaninca onlar da ilgilerini sahneye ¢evirmiglerdi. Ma-
salar1 son hizla ¢erez ve meyvelerle donatilirken Sude ve Mert
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gosteriyi seyre dalmiglardi. Kuliip ¢ok kaliteliydi. Her yanin-
dan zenginlik akiyordu ve bu da kuliibiin oldukga pahali ol-
dugunun gostergesiydi. Isik oyunlar1 sahnedeki dansgilar1 bin
bir renge boyarken, sef yanlarina yanasmus ve ilgilerini goste-
riden kendine ¢ekmisti.

Birden bire gevrelerini saran garsonlar, sampanya patlatir-
ken Sude ve Mert saskindi. Sef, Mert’e kuliibiin onlara ikrami1
oldugunu soylemisti. Mert tesekkiir ederken etraflarindaki
miigterilerin ilgisini tizerinde topladiklarin fark etmisti. Yan
masalar onlar1 tebrik ederlerken; Mert kuliibiin sisteminin is-
leyisine hayret etti. Sude’nin kulagina egilip:

“Umarim biri parmaginda yiiziik olmadigini fark etmez,”
dedi.

Bardagini alip Sude’ye dogru kadeh kaldirirken Sude’nin
bakislar1 onun parmaklarina takilmisti. Sude’nin bakislarin
takip eden Mert, uzun yillardir taktigi babasinin giimiis alyan-
sin1 gordii. Bakiglar1 Sude’ninki ile kavustu. Sude giiliimsedi
ve kadehinikadehine ¢arpti. Mert de onu izleyerek sampanya
kadehini dudagina dayadi. Agzinda buruk bir tat birakan igki,
bogazina dogru kayarken Sude, yeniden bakiglarin1 sahneye
ve dansgilara ¢evirmisti.

Gosteri bittiginde kuliibii D] devralmist: anlagilan. Hafif bir
miizik kulaklarindan igeri dolarken Sude ve Mert etraflarini
daha detayl inceleme firsat1 bulmuslardi. Sampanyalarini bi-
tirmislerdi ve daha Once siparis ettikleri kokteylleri tazelen-
misti. Mert sinirini ¢oktan astiginin farkindaydi ancak yine de
Sude’ye eslik etmeyi stirdtirtiyordu.

Ucilincii sark: bagladiginda Sude, Mert’e dondii:

“Hig diistiniiyor musun?”

Mert beklemedigi anda gelen beklemedigi soru ile Sude’ye
dondii:

“Neyi?”

Sude sanki karar vermesi ¢ok zormus gibi igkisinden bir
yudum ald1. Bakislarini, Mert’e diktiginde soyleyeceklerinden
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pisman olacaginin farkindaydi ama iginde bir yerlerde Mert’in
onu pisman etmeyecegine dair bir timit vardi.

“Eskiyi. O glinleri.”

Mert durusunu diklegtirdi ve tereddiitsiiz onun pas gectigi
kelimeyi soyledi:

“Bizi.”

Sude hafifce giiliimsedi:

“Bizil”

Mert, basini gevirdi. O kadar uzun siire sessiz kald1 ve et-
rafini inceledi ki, Sude pisman oldugu anin geldigine karar
verdi. Ancak Mert, onu bir kez daha sasirtti. Masanin iizerin-
den elini uzatt1 ve Sude’nin elini tutup kendine gekerken,
“Seni o kadar ¢ok aradim ki. Bazen... Bazen ger¢ek olmadigin
diisiindiim. Sanki benim hayal giiclimiin tiriiniiydiin,” dedi.

Sude, o kii¢iik masa aralarindan yok olmus, karsihikl du-
ruyorlarmus gibi hissediyordu. Bakislarin1 Mert’ten koparmak
istiyordu. Elini tutan el gevseyerek pozisyon degistirmisti.
Mert bagin1 agag1 egerken; Sude de onun bakiglarini izledi.
Mert, az 6nce parmaginda duran halkay1 parmagina gegirir-
ken sozlerini siirdiirdii:

“Seni ¢ok uzun siire diisindiim ben.”

Isini bitirdiginde buruk bir sekilde giiliimsedi ve konuyu
degistirdi.

“$imdi kimse numara yaptigimizi anlamayacak.”

k%

Sude kendini sisirilmis ancak patlatilmamus, sonmesi igin
bir kdseye birakilmis bir balon gibi hissetmisti. Mert konuyu
Oylece degistirince ona cevap hakki dogmamisti. Onun kendi-
sini diigiindiigiinii hep tahmin ediyordu ancak bunu onun ag-
zindan duymak...

Sude parmagina gegirilen yiiziigiin tenini yakarak varligin
goziine sokmasindan rahatiz degildi. Tartiya koyulsa ancak tig
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dort gram edecek yiiziik parmaginda kilolarca agirhiga kavus-
mustu. Cevrelerini sarmalayan kuliibiin eglencesi kulaklarin-
dan igeri doluyordu ancak Sude, o kadar kendi diinyasindaydi
ki, sahneye davet edildiginin farkina varmamust.

“Istersen gikmayabilirsin.”

Sude saskinca, “Beni neden ¢agiriyorlar ki?” diye sordu.
Mert 6ziir dileyen bir tavirla, “Sanirim bu giriste soyledigimiz
kiiciik yalanin etkisi,” dedi.

Sude, ona eslik etmek i¢in bekleyen sahne gorevlisine elini
uzattiginda kuliip miisterilerinin kuvvetli alkigina tabi tutul-
mustu. Alkiglarin dinmesini isteyen sunucu, Sude sahneye y1i-
riirken hepsini aydinlatti. Sude bu gece evlenme teklifi almigt
ve evlenmeden once 6zel bir gosteriyi hak ediyordu. Sude sah-
neye geldiginde adamla el sikigtilar.

Nereden ¢iktig1 belli olmayan iki ahsap hasir 6rgiiden ya-
pilmus tabure getirildi. Sunucu, Sude’den taburelerden birine
oturmasini rica etti. Sude sagkinca istenileni yaparken, diger
tabureyi ayaklarinin ucuna yerlestirip, ayagini uzatmasini
beklediler. Sude iizerindeki elbisenin bacaklarinin biiyiik bir
kismini agikta birakmasindan rahatsizdi ancak istenileni yapti.

Mert’in sirt1 diklesmis, endigeyle Sude’yi izliyordu. Kegke
daha uzun bir etek tercih etseydi ya da sahneye ¢ikmayi red-
detseydi. Boylece kimse onun bacaklarini izlemek zorunda
kalmazdi. Mert, onlarin boyle sergilenmesinden oldukga ra-
hatsizdi. Sude’yle bakislari kargilastiginda, onu tedirgin etmek
istemedi ve hafifce giiliimsedi.

Sude, Mertin gulumsemesine ayni sekilde karsilik verir-
ken, 1siklar degismis ve bir Arap melodisi etrafini sarmala-
maya baglamigti. Sunucu anonsunu yaparak ortadan kaybo-
lurken Sude, tiim dikkatlerin onun tizerinde oldugunun far-
kindaydi. Normal sartlarda bu, onun i¢in sorun olmazdi ancak
Mert’'in bundan rahatsiz oldugunu biliyordu.

Darbuka sesine karigan kanun sesiyle birlikte sahnede bir
dansg1 belirmisti. Bir seksenin iizerinde boyuyla sahnede mii-
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zige uyarak kivrilmaya ve biikiilmeye baslayan adam bir zen-
neydi. Sude, melodinin Marco Polo oldugunu ¢ikartmistu.
Zenne sahnede elindeki tiilii evirip gevirip biikiilerek ilerli-
yordu. Sude’nin etrafinda donmeye bagladiginda, Sude olayin
bu oldugunu diisiindii. Adam onun i¢in dans ediyordu.

Hafifce giiliimsedi; ancak bu tabure isi neyin nesiydi? Ag-
rimaya baslayan sirtin1 diklestirirken Loreena Mckennitt'in
melodiyi dillendiren sesini ayrimsadi. Zenne, Sude’nin etra-
finda dénmeyi birakip bir bacagini Sude’nin bacaklari iizerin-
den agirtt1. Beli kivrilip biikiilmeye, kalgalar1 oynamaya devam
ediyordu. Hem de Sude'nin yiiziiniin on santim otesinde!

Sude ritme dayanamayarak bedenini hafifce hareket ettir-
meye basladi. Bir kolu kivrilarak yukar: dogru kalkmuisgti. Se-
yirciler Sude’nin bacaklar1 arasinda dans eden dansciya
alkiglar ve gigliklarla destek veriyorlardi. Sude o gigliklara
eslik etmek istiyordu ancak kendini tuttu.

Hizlanan ritimle birlikte zenne, Sude’nin bacaklarinin iize-
rinde ters dondii ve ona biraz daha yaklasti. Sude, bagini ha-
fifce cevirip Mert’e bakti. Mert masada oturuyordu ve Sude o
mesafeden onun kizgin olup olmadigini anlayamiyordu.
Zenne uzanip Mert’in parmagina alyans gegirdigi elini kav-
rad: ve gobeginin iizerine koydu. Teninin altindaki kaslar ri-
timle titresirken Sude kendini tutamayip bagird:

“Waow, waow.”

Zenne, karnini titretmeyi siirdiiriirken diger eline uzand.
Onu da kalgasinin iizerine koymustu. Sude iki elinin altinda
zangir zangir titreyen kaslara hayranlik duymadan edemedi.
Adam isinde iyiydi ve Sude eglenmekten kendini alamiyordu.
Her ne kadar durusu rahatsiz edici olsa da kucaginda dans
eden adam, yiiziiniin giiliimsemesine neden olmustu.

Iki dakikay1 ancak bulan gésteri sona erdiginde zenne ba-
caklar1 arasindan ¢ekilmisti. Ter icinde ve nefessiz kalmis
adam, egilerek seyircilere selam verirken, Sude agriyan bacak-
larini indirdi. Zenne ona donerek egilip selam verdi. Sonrada
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elini uzatip Sude’nin kalkmasi i¢in yardimci oldu. Sude elini
birakacagini diisiiniirken adam nazikge elini dudaklarina go-
tiirtip optii. Sude hafifge giiliimseyerek tesekkiir etti.

Zenne gecmesi igin egilerek yol gosterirken, Sude alkislar
arasinda masalarin yanlarindan gegerek kendi masalarina
ulast1. Mert, yiiksek tabureden inerek onun yerine oturmasini
beklerken sessizdi. Sude, onun tepkisi konusunda tedirgindi.
Bir sey soylemeli miydi yoksa soylememeli miydi bilemedi.

Sude kendi iginde ne yapmasi gerektigini diigiiniirken,
Mert de kendi i¢ ¢catismasini yasiyordu. Kiskanmamusti... Kis-
kanmasi i¢in bir sebep yoktu. Orda olmay1 Sude istememisti.
Gergi itiraz edebilirdi ama bdyle bir sey olacagini tahmin et-
memisti ki. Tahmin etmeliydi diyen i¢ sesini susturdu. Sude’ye
kizmiyordu, adamin karin kaslarina kiziyordu hepsi bu. Sude
egilip Mert’e, “Gidelim mi?” diye sordugunda, Mert ikiletme-
den ayaga firladu.

“Nasil istersen.”

%%

Sude yaru basinda kamerasi ile iki kiiglik kizin resmini ge-
kerken; Mert onun milkshakeini tutmakla gorevliydi. Sude kiz-
lara ve ailelerine poz igin tesekkiir ettikten sonra kamerasin
koluna ast1 ve Mert’e dondii:

"Tesekkiir ederim.”

Mert hafifce giiliimseyip, “Onemli degil,” dedikten sonra
icecegini ona uzatmisti. Etraflarindaki kalabaliga aldirmadan
dev alisveris merkezindeki muhtesem akvaryumun korido-
rundaki gezilerine geri dondiiler. Mavi severler i¢in inanilmaz
bir manzaraydi bu. Yani1 baginizdaki cam duvarlar sizi sualti
diinyasindan ayiriyordu ama sanki elinizi uzatsaniz onlara
dokunabilecektiniz. Mert yutkundu, gozleri maviligin derin-
liklerinde kaybolurken bir 6nceki gecenin anilar1 aklina dolus-
maya bagladi.
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Mert, kuliip doniisiinde Sude’yi yine odasina kadar go-
tirmigti. Sude aksam igin tesekkiir ederken durgundu. Ha-
fifce guliimsemis ve basini oniine egmisti. Saglarindan bir
tutam ytziine dokiiliirken Mert, elini uzatip onlara dokun-
mak, yumusak dokusunu hissederken onlar1 yanaklarindan
cekmek istedi. Elini tam uzatacakken, Sude basin: kaldirmis
ve hafif bir hareketle yiiziine diisen saglarin ¢ekilmesini sag-
lamusti.

Avucunu Mert’e uzattiginda, Mert bakiglarini oraya gevir-
misti. O kendi i¢ diinyasinda Sude’yi oksarken gen¢ kadin par-
magindaki alyansi ¢ikarmis ve simdi de ona uzatiyordu. Mert
de elini ona uzatmisti. Sude kendininkini ters ¢evirdiginde ba-
basinin alyansi avucunun igine diistii. Mert basini kaldirdi-
ginda Sude onu izliyordu. Bakiglar1 birlestiginde kisik, zor
duyulur bir sesle tesekkiir edip arkasin1 donmiistii.

Sude’nin ardindan kap1 kapanirken, Mert orada, ayakta,
avucunda babasinin alyansiyla kalmisti. Zorlukla yutkunmusg
ve beklemisti. Beyninin gerekli komutu gondermesi bes daki-
kasini almigt1 ¢linkii beyni o anda karmasik diisiincelerini si-
raya koymakla mesguldii. Bagini egip avucunun igine bir kez
dahabaktiktan sonra 6niinde duvar olmus kapiya bakti. Bunu
hak etmisti.

Kapinin 6niinden uzaklasmak igin attig1 ti¢ adimin ardin-
dan aniden durup geri dondu ve uzaklastigi mesafeyi cabucak
ast. Kapinin 6niinde durdu ve yumrugunu uzatti ancak yum-
rugu kapiya degmeden eli agilmis ve avucu kapiya dayan-
mist1. Sanki kapinin ardindaki duygular ahsabi asip ona
ulagacakmus gibi elini dayayip bekledi. Gézlerini yumdu, kal-
bine ¢6ken agirligin hafiflemesini bekliyordu. Sonunda cesa-
retini toplay1 agilmis olan avucunu tekrar yumruk yapti ve
hafif¢e kapiya vurdu. Yutkundu... Duymamis olmaliyds, ken-
disi bile zor duymustu kapinin tikirtisini. Derken ikinci kez
vuramadan agild1 kapa.

Konusmasina firsat tammmadan, vazge¢mekten korkarak bir
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¢irpida soyledi aklindakini Mert:

“Peki sen? Sen hi¢ diistindiin mii?”

Sude ona bakti, bakti... Agzindan tek bir kelime ¢ikmi-
yordu. Bakislari, Mert’e onlarca sey soyliiyordu ancak Mert’in
elinde terciiman olacak bir kitap yoktu. Sude onun bekleme-
digi bir seyi yaparak elini uzatip Mert’inkini yakaladi. Mert
basini egip onun elini tutusuna bakarken bir adim geri gitmisti
Sude. Mertbagini kaldirip soru dolu gozleriyle ona bakti. Sude
tek bir kelime etmezken bir adim daha geri gitmisti. Mert'in
kolu gerilimle havalanirken basini gevirip saga sola baktu.
Sonra Sude’nin attig1 iki adimi takip eden iki adim daha atti.

Sanki ona bir seyler anlatmasini1 beklermis gibi odada do-
landird: gozlerini. Sude, onun elini hafifce birakip balkonun
yakinina yerlestirilmis ¢alisma masasina yiiriidii. Mert oldugu
yerde dururken bilgisayarini agti. Bilgisayar sanki inadina
yavas agiliyordu. Mert gegen dakikalarla birlikte yine kendini
sorgulamaya basladi. Sonunda Sude’nin verecegi cevabin gel-
meyecegini diisiinerek konustu:

“Ben...”

Sude, ona bir kez daha elini uzatti ancak bu kez aralarin-
daki mesafeden dolay1 ona dokunamamuisti. Mert sanki nefes
alis1 buna bagliymis gibi ona yiiriidii. Sude onun yanina gel-
mesini bekledikten sonra bilgisayara komut verdi ve oday1 ho-
parlorden yayilan sesi doldurdu:

“5Ya”

Mert o ismi uzun zaman sonra, tipki o zamanki gibi duy-
dugunda titredi.

“Kurali bozdum degil mi?”

“Uzgiiniim...”

Ona cevap veren kendi sesi kaslarinin hafif¢e ¢atilmasina
neden olmustu. Basini hafifce yana egerek Sude’ye bakti.
Sude’'de yan1 basinda duruyor ve onun tepkilerini izliyordu.
Yillar sonra sadece birer an1 olmus kelimeleri duymak Mert’i
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derinden sarst1.

“Istiyorum. Seni bir giin goriirsem tanimayi istiyorum.”

“Nasil?”

“Bana kendini anlat Mert... Kor bir sokak ressamina ken-
dini tarif eder gibi anlat, dokunuslarla seni hayalimde sekil-
lendirmemi sagla. Gozlerinle basla.”

“Yesil... Baharda yeniden acan canli yapraklarin yesilin-
den...”

Mert bakiglarini kagirip gozlerini Sude’den gizledi. Ah ne
olurdu sanki basit bir evet ya da hayir deseydi? Hayir, o ne
zaman basit olmustu ki simdi olsun? $imdi bile o giin telefonu
kapattiginda hissettiklerini hatirliyordu Mert.

“Ozel bir yesil, bunu kiskanan pek ¢ok kisi oldugundan
eminim. Saglarin?”

“Kumral... Kisa, belki Onleri biraz uzun, diiz ve karigik.”

“Karigikligr severim. Dudaklarin?”

“Kalin... Her yere benden 6nce gidecek kadar.”

“Kag kisiyle opiistiin?”

“Bunun ¢izime katkis1 ne?”

Mert yutkundu, bunda Sude’nin bakislarinin dudaklarina
kaymus olugunun da etkisi vardi. Aralarinda ancak kirk santim
mesafe vardi. Kelimeler belki de hi¢ olmadig: kadar vuru-
cuydu o an onlar igin.

“Opiisme sayisina gore bir sigkinlik verecegim belki de,
ressamlar sorgulanmaz.”

“Bilemiyorum, az.”

“Daha akilli davranmalisin kétti gocuk, dudaklara yazik.”

“Opmeye doyamayacagim bir kadinla karsilasmadim.”

Mert, onunla yasadig: iki Oplismeyi diisiindii. Sude hak-
liydi, onu 6pmekten hoglaniyordu. Peki ya Mert? Sude’nin du-
daklarinda aldig1 tadi bagka birinde yasamis miydi? Onun
hissettirdiklerini daha 6nce hig hissetmis miydi? Cevap agikt;
Mert onu 6pmeye doyamiyordu.

“Seni 6pmeye doyamayacak kadinlar eminim seninle kar-
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silagsmuglardir; ama belli ki her biri aptal.”

“Sen akilli misindir?”

“Yliziin?”

“Yiiztimde ¢iller var. Genelde giinesin altina giktigimda iki
yanimui da saran hafif giller ve kirli sakalim var. Cogunlukla
hafta boyunca tirag olmamay tercih ederim.”

Sude ona dogru bir adim atip aralarindaki mesafeyi ka-
pattl. Mert onu 6pmek isteyecegini diisiiniirken Sude elini
onun yanagina uzatti ve avucunu hafifce bastirdi. Mert gozle-
rini yumdu. Yutkunmak istiyor, nefes almak istiyordu ancak
Mert onun dokunuslarinda boguluyordu.

“Su? Ne yapiyorsun?”

Sude, elini Mert'in yanagindan gekti. Mert gérmiiyordu
ancak parmaklarinin iizerinde yiikselmisti. Asi bir sekilde dar-
madagin olmus saglarina dokundu. Mert gérmiiyordu... Eger
gozlerini agsa Sude’nin dokunusuyla birlikte tepeden asag tit-
redigini gorebilirdi.

“Saglarina dokunuyorum. Bir kagidin iizerinde bile olsa
naslil hissettirebileceklerini hayal ediyorum. Yumusak... Belki
uzandigimda elime ¢arpan o yumusaklik tenimi gidiklar.
Sert... Belki de asilip gekmek isteyecegim sertlikte. Yine de par-
maklarimi sararlardi degil mi? Buna izin verir miydin?”

“Bunun igin 6nce beni taniman gerekiyor...”

Mert kaydin sona ermesiyle gozlerini agti. Odaya ¢oken
sessizlik birgok seyi anlatiyordu. Sude agir hareketlerle, sanki
asla birakmak istemiyormus gibi parmakiarin1 ondan gekti.
Kolu heniiz yanina diismemisti ki Mert bilegini yakalad: ve
sertce kendine cekti.

Dudaklar1 yasamak igin onunkilere ihtiyag duyuyormus-
casina sertge ve tutkuyla onunkileri orterken; Sude’nin nefes
almak icin bile firsat1 olmamisti. Mert, elini saglarinin arasina
daldirdiginda, sanki onunla isbirligi yapmak igin o an1 bekle-
yen toka Sude’nin saglarin1 6zgiir birakarak yere diigmiistii.
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ipek dokunuslar parmaklarini sararken Mert onu kendine
daha da bastirip, dudaklariyla dudaklarini adeta eziyordu.

Ilik nefesleri birbirlerine karismigti. Mert istahla, 6zlemle,
hasretle, sevgiyle onun dudaklarini adeta igerken; ayni sekilde
karsihigini aliyordu. Mert’in eli saglarinda, ensesinde dolanir-
ken, Sude, hi¢bir 6piismenin bu kadar tutkulu olamayacagina
karar vermisti bile. Ondan bir saniye bile kopmak istemiyor,
o dudaklarda hayat bulmak, yasami tatmak istiyordu. Eger
olecekse de, bu dudaklarda 6lmeliydi.

Dakikalarca siiren 6pilismeleri nefes alma giidiisii ile sona
ererken ikisinin de gogsii hizla inip kalkiyordu. Ne s6ze gerek
vardi ne de bagka bir seye. Onlar tiim kelimeleri tiiketmislerdi
¢oktan. Mert basin1 Sude’nin alnina dayadi ve bedenini terk
edip gidecekmis gibi goriinen, ona ihanet edebilecek kalbinin
ritminin yavaglamasini bekledi.

Kendini topladiginda bagin1 Sude’ninkinden ¢ekti. Sude
gozlerinin igine bakarken basini hafifce egip ona buruk bir ge-
kilde giiliimsedi. Mert'in kelimeleri yoktu o anda; ¢iinkii hep-
sini akitmigt1 Sude’nin dudaklarina. Elini uzatip yanagini
hafifce oksadi. Ne kadar agir gelse de arkasin1 dondii. Ona iha-
net eden ayaklar1 adim atmay: reddederken, Mert birkag sa-
niye o ardindayken durdu. Odada ¢ikan tek ses bilgisayarin
faniyken, Mert oradan ¢ikip gitmisti.

Mert, Sude’nin tepkisiyle, daldig1 dipsiz kuyudan siyrildi.
O an ne yapayalniz koridorda yiiriiyordu ne de Sude’nin du-
daklarinda yasami bulal saniyeler ge¢misti. Sude yanlarindan
gecen kaplumbagay1 isaret ediyordu Merte.

4%

“Suna baksana Mert?”

Sude, Mert'in bakisiyla irkildi. O kadar tuhaf bakmist1 ki
Sude’ye sanki bir rityadan uyaniyor gibiydi. Sude hemen pis-
man oldu ona seslendigine. Elinden geldigince dogal olmaya
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calistyordu ama sanki her hareketi kendine gore bile abarti-
liyd1. Kendi kendine diin geceye bir anlam yiiklememesi igin
uyarida bulunurken; Mert kaplumbagay1 izlemeye baglamisti.

Sude, onun da duygularinin en az kendisinin ki kadar kar-
magik oldugunu gorebiliyordu. Diin gece yasadiklar1 o
Opilisme... Sude kendine kizdi, sadece oplisme degildi ki!
Odasina girdikten sonra kapiy1 kapamus ve sirtini1 kapiya yas-
layarak gozlerini yusmmmustu. Mert’in istemesine firsat verme-
den yiiziigii ¢ikarip vermisti ve aralarinda gecen konugsmanin
bir anlam1 olup olmadigini bilmiyordu.

Ona kalsa bu kiigticiik ilgi kirintist ile umuda kapilabilirdi,
¢linkii s0z konusu olan adam daha 6nce ondan bunu bile esir-
geyen adamd. Sirtiny, yaslandigr kapidan gekti ve yiiz seksen
derece donerek kapiy: oniine aldi. Ahsabin {izerine elini ko-
yarak bekledi. Sanki Mert ordaymuis gibi bir his dogmustu
icinde. Elini kapidan ¢ekmeden gozlerini kapayarak yanagini
kapiya yasladi. Soguk boyanin yanaginda biraktigi oksama
hissiyle hafifce giiliimsedi. Kegke yanagini Mert'in avuglar:
oksasaydi, bu kapi yerine. Kapinin ardinda minik bir tikirt:
hissetti. Hafifce geri ¢ekildi. Kaglar1 ¢atilirken hizla kapinin ko-
luna asildu.

Aklina en son gelecek sey Mert’in orada olacagiydi ancak
karsisindayd: iste. Sude, onun sorusuna ne cevap verecegini
disiindii. Higbir kelime bu sorunun cevabini vermeye yetmi-
yordu onun goziinde, Sude de ona gostermeyi se¢misti. Niha-
yetinde, hi¢ beklemedigi bir anda Mert onu 6pmdistii. Sude o
hisle yine midesinin takla attigiru hissetti. Ne akvaryum haz
veriyordu simdi ona ne de Dubai. Usulca Mert'e seslendi:

“Mert...”

Mert ona dondiigiinde kelimeler bogazina dizildi. Yutkun-
mak bile zorken nasil konusabilirdi?

“Gidelim mi?”

Ee
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Mert'in kaglan catildi. Az 6nce neseyle ona etraf1 gosteri-
yor, resim ¢ekiyordu. $Simdi ne olmustu da aniden gitmek is-
temigti?

“lyi misin?”

Sude, hafifce giiliimseyip basini asag1 yukar: salladi. Mert
saga sola baktl. Sude’nin begenecegini umdugu onlarca sey
vard1 ancak o gitmek istemisti. Sanki mutsuz goériintiyordu.
Onu neyin mutsuz ettigini merak etti. Bilingalt1 sen diye hay-
kirirken, Mert ona kulaklarin tikadi. Sude’nin geldikleri yone
atilan adimlarina eglik etmeye baslad:.

Oldukga durgun goriiniiyordu. Mert agzini agarak soru-
nunne oldugunu sormaya niyetlendi fakat vazgecti. Yanlarin-
dan kosarak gegen iki ¢ocuk yiizlerinde kocaman giiliim-
semelerle ailelerinin yanina giderken Mert’in dikkatini gekti-
ler. Ellerinde pembe pamuk sekerler, yiizlerinde giiliimseme.
Aniden durdu.

“Sude sen devam et. Ben, seni yakalarim.”

Sude’nin kaglari ¢atildr:

“Sorun mu var? Gelebilirim.”

Mert geri geri adimlar atarken itiraz etti.

“Yok, sen devam et. Ben sana yetigirim.”

Sude, onun hizlanarak arkasin1 donmesiyle epey uzakta
kalmigti. Mertaceleci adimlarla aradigini bulmak igin etrafina
bakinarak yiiriiyordu. Sonunda kiigiik bir tezgaha siralanmus
pembe sekerleri bulmustu. Saticinin yanina gidip hizlica alig-
verisini tamamlarken orta yash adamin ¢atik kaslarina maruz
kalmisti. Anlasilan adam tek basina pamuk seker alan bu ya-
bancidan hoslanmamuisti. Sekeri ¢ocuklari kandirmak i¢in kul-
lanacagini bile diistinmdis olabilirdi. Mert isini bitirip geldigin-
den daha hizli adimlarla ¢ikisa dogru yiiradi.

6%

Sude, akvaryumun disinda Mert’in gelmesini beklerken si-
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kintiyla saatine bakti. Bir an 6nce otele gitmek ve yalnizliginda
sakin sakin diigiinmek istiyordu. Bugiin son giinleriydi, yarin
bu saatlerde havaalaninda olacaklardu. Tiirkiye’ye dondiikle-
rinde birbirlerine nasil davranacaklarini bilmiyordu Sude. Ya
Mert tiim sicakligini bu sicak iilkede birakirsa?

Sude’nin sorularina cevap olacak adam c¢ikista goriindii-
ginde kaslarini gatti. Mert elinde bir pamuk sekerle yiirii-
yordu. Sude saskinca, “Bu ne Mert?” diye sordu. Mert tahta
sapindan tuttugu sekeri ona uzatirken:

“Sevecegini dlisiindiim. Sevmedin mi?”

Sude saskinca giiliimsedi.

”Severim tabii, ama burada?”

Mert ellerini ceplerine sokup durdugu yerde yaylandu.

“Diinyanin her yerinde bulunabilecek bir sey.”

Sude, az 6nceki hiizniinden arindiginin farkinda olmadan
kahkaha att1. Paketi agma girisimine bagladiginda Mert he-
vesle onu bekliyordu. Bagini hafif¢e yana egmis, sanki diinya-
nin en 6nemli isini yapiyormus gibi dikkatle paketi agigin
izliyordu. Nihayetinde paketi agip basarisina giiliimsedi.

Ardinda batmak iizere olan giines giiliimsemesine eslik
ederken burnunun kenarlarinin tam da Mert’in sevdigi bi-
¢imde kivrildigindan habersizdi. Usuliine uygun olarak seker-
den bir par¢a koparmak yerine bir ucundan isirdi. Seker
dudaklarina yapisirken dilinin kenariyla onlar: topluyordu.

%

Bir gece 6nce agzinin iginde dolanan dil, tadina vardig du-
daklarin etrafinda bir tur atarken Mert, hipnotize olmus gibi
Oylece duruyordu. Agzinin icindeki seker eridiginden Sude
ikinci bir 1sirik almak igin sekere uzandu. Ilkinden daha iri bir
parca dudaklarindan igeri kayarken Sude, her 1siriginda goz-
lerinin iri iri agildigindan ve bunun ona ¢ok sirin bir ifade ver-
diginden habersizdi. Sekeri Mert’e uzatip sordu:
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“Ister misin?”

Mert, Sude’nin dudaklarinin az 6nce degdigi sekere bakt.
Ister miydi? Diigiincesi bile kaninin kaynamasina neden olu-
yordu. Basini iki yana sallad1.

O sirada, Sude sekeri bu kez tutmasi igin uzatti. Mert sekeri
onun elinden alirken parmaklarinin birbirlerininkine temas et-
meyisinden hognuttu. Sude arkasindaki su otomatina yiiriir-
ken c¢antasindan bozuk para ¢ikariyordu.

Mert, onun makineye para atigin1 ve suyu aldiktan sonra
iki minik yudum aligini izledi. Her zaman ¢ok susadigini soy-
liyor ve sadece iki minik yudum aliyordu. Mert o kadar
suyun ancak dudaklarini 1slatmaya yetecegini diisiindii. Sude
geri geldiginde; Mert’e elini uzatip sekeri almak istedi. Mert
hafifce giiliip sekeri kenara gekti.

“Sen bu sekerin nasil yenecegini bilmiyorsun.”

Sekerden bir tutam koparirken ¢ok 6nemli bir is yapiyor-
mus gibi dikkatliydi.

“Pamuk seker 1sirilmaz. Koparilir.”

Kopardig1 parcay1 Sude’ye uzatti. Sude, agzini1 kocaman ag-
madan once dil ¢ikardi. Burnunun kenar kirigsirken Mert go-
riintiiden hognut, zevkle giildii. Sude sekeri agzina alirken
dudaklar1 Mert’in parmaklarini da kavramigti. Mert o anda
yaptigininne derece biiyiik bir hata oldugunu anladi. Dudak-
larin1 yalayan dilinin goriintiisiinii gormek istememisti ama
simdi de o dudaklar parmaklarinin {izerindeydi. Aceleci bir
sekilde elini gekti. Sekeri Sude’ye uzatt.

“Sanirim teknik kismu 6grendin. Artik kendi bagina bece-
rebilirsin.”

%%

Sude tizerine giydigi kiyafetleri ¢cikarip yerine hafif bir sort
ve tisort giydikten sonra telefonu eline alip yatagin iizerine
oturdu. Onceden kararlagtirilan bir plani bozmaktan nefret
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ederdi ancak su anda kendini Mert ile goriismeye hazir his-
setmiyordu.

Telefon kisa tonlarda ¢aliyordu. Sude yarinki doniis hazir-
liklarina kadar odasindan ¢ikmamaya karar vermisti. Boylesi
en iyisi olacakti. Diiglinmeye ihtiyact vardi. Mert'in sesi tele-
fona yanit verirken Sude gozlerini yumdu:

“Sude?”

“Sey, Mert, ben yemege inemeyecegim.”

Mert’in sebebini sormamasi i¢in dua etti.

“Neden? Bir sorun mu var?”

Sude gozlerini yumdu.

“Hayir, bir sorun yok. Sadece yola ¢ikmadan toparlamam
gereken bazi seyler var.”

Mert'in listelemeyecegini umuyordu. Uzun siire cevap ver-
medi gen¢ adam. Sonunda Sude kars: tarafta onun derin bir
nefes aldigini duydu.

“Odana yiyecek bir seyler gondermemi ister misin?”

Sude hizli diistindii. Eger hayir derse Mert 1srar edecekti.
Ona kendisinin halledebilecegini soylemek daha akillica ola-
caktL

“Oda servisinden bir seyler isterim.”

“Pekala.”

Sude hizlica veda etti.

“lyi geceler.”

Sude telefonu kapattiktan sonra bir stire dylece duvara
bakti.

kA%

Mert, otelin ikinci katinda yer alan restoranda oturmus Su-
de’nin gelisini beklerken ondan telefon almisti. Garson siparisi
olup olmadigini kontrol etmek i¢in yanina yaklastiginda, Mert
istemedigini sOyledi. Restorandaki masadan kalkip bir {ist
kata giden merdivenleri tirmandi. Restoranin aydinlik hava-
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sinin aksine ¢ok daha los olan bara giderek ytiiksek tabureler-
den birine oturdu.

Yanina gelen barmenden bira istedi. Barmen baginu salla-
yarak bira bardaklarina yonelirken, Mert karar degistirdi. Bar-
meni durdurup bira istegini viskiye ¢evirdi. $u anki diisiince-
lerini toplayabilmesi i¢in sert bir seye ihtiyaci vardi.

Sude neden asag1inmemisti? Bilingalti, sebebini bal gibi bi-
liyorsun diye fisildarken, barmenin getirdigi ickiyi ald1. Ilk
yudum yakiciydi. Midesine dogru yol alirken, Mert pisman
olmustu bile. Tok karnina dayanamayacag viskiyi utanmadan
a¢ karnina igiyordu. Zaten hep boyundan biiyiik lokmalar ko-
parmuyor muydu? Ah Sude...

Mert, ikinci yudumu almak igin bardagi dudaklarina go-
tiirdii ve hepsini bir dikiste bitirdi. Viskinin tadiyla yiiziinii
burustururken tipki bu igkiyle yiizlestigi gibi gegmisle de ytiz-
lesmeye karar verdi. Hesab1 6demek i¢in ciizdanindan viski-
nin ederinden daha fazla bir banknot ¢ikarip tezgahin tizerine
birakti. Daha oturali ancak bes dakika olan tabureyi geride bi-
rakip asansore yiiriidii. Sude’nin kapisina kadar kararliligini
korumustu.

Kapisini ¢alarken bir gece onceki tereddiidii yoktu. Sertce
¢arpan yumrugu diin gecekinden giigliiydii. Mert de diin ge-
cekinden giigliiydii. Sude kapiy: agtiginda Mert tiim kararlili-
ginin sesine yansidigindan habersiz agzini agti ve kalbinde
yillardir biriktirdigi tiim kelimelerin baslangici olan iki keli-
meyi soyledi.

“Konusmamiz gerekiyor.”

%ok

Sude, onun gegebilmesi i¢in kapiy1 iyice agarak ona igeri
girig izni verdi. Mert odaya girerken bir gece 6nce 6niinde 6p-
tistiikleri bilgisayarin oldugu tarafa bakmiyordu. Agir adim-
larla odanin ortasina yiiriiyiip durdu. Sude yanina gelip, li¢
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metre Otelerindeki yatagi umursamadan kollarin1 gogsiinde
kavusturduktan sonra, “Ne konusacagiz?” diye sordu.

Mert catik kaglarla karsisinda durmustu, cevap vermek igin
agzin actiginda nefesindeki viski kokusu duyulabiliyordu.

“Her seyi. Su hakkinda, Sude hakkinda, her seyi!”

Sude kizgin bir giiliimsemeyle:

“Su’yu taniyorsun zaten,” dedi.

Mert, agirhgini diger ayaginin {izerine aktarirken gikisti:

“Onun hakkinda ne biliyorum ki? Senin hakkinda ne bili-
yorum ki?”

Ellerini iki yana agmig Sude’nin yanitin1 bekliyordu. Sude
gozlerinden ¢ikan atesle, “Seni simdi 6psem ne yapardin?”
diye sordu.

Mert, gen¢ kadinin beklenmedik soruyla sasirdi.

“Bunun konu ile ne alakasi var?”

Sude geri adim atmad.

“Soruya cevap verdiginde cevabini alacaksin.”

Mert tereddiitsiiz cevap verdi.

“Elbette kizarim.”

Sude elini uzatip havayi gosterirken, “Gordiin mii? Su seni
operdi, kizacagin onun umurunda olmazdi. Sude ise senin ki-
zacagini bildiginden seni opmiiyor. Sude’yi sen yarattin
Mert!” dedi.

Mert, Sude’nin son soziiyle irkildi; ancak Sude durmad.

“Her adimimda ‘Mert ne diisiiniir’ kaygisin1 yasamaktan
ozgiirliigiim kisitlandi. Arada kendimi serbest biraktigim an-
larda, bana o tuhaf bakislarinla baktin ve ben maskeyi yiiziime
yeniden yerlestirdim. O ytlizden Mert, beni sakin suglama.”

Mert, Sude’nin her soziiyle ezildigini hissetti, bu kadar mi1
kordii? Bu kadar m1 kapatmust: gozlerini? Ellerini saglarinin
arasindan gegirip derin bir nefes aldi. Cevap vermek igin bir-
kag¢ dakikaya ihtiyac1 vardi. Nefes almakta zorlaniyordu. Et-
rafina bakindi, balkon kapisini goriince solugunu biraktu.

“Cikalim mi1?”
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Sude icindekileri dokmekten mutlu olmus, biraz sakinles-
misti. Ona ayak uydurarak balkona yiiriidii. Ilk geldikleri ge-
ceki gibi yan yana durarak altlarinda 1sildayan Dubai'yi
izlemeye basladilar. Mert, sustuk¢a Sude de sustu. Nihaye-
tinde aldig1 hava cigerlerine yeterli gelen Mert konustu:

“Neden bu hale geldik? Bilmek istiyorum.”

Sude, sessiz kalinca ona dondi ve devam etti.

“Neden egitimini yarida birakip alt1 ay ortadan kayboldu-
gunu, neden o sirada ‘O’ oldugunu, neden her seyi geride bi-
rakip basgka bir hayata basladigini bilmek istiyorum. Beni
gercekten sevdin mi bilmek istiyorum.”

Sude son sorusuyla cani yanarak irkildi.

“Arastirmigsin. Cevaplarin da olmali.”

“Aragtirmadim. Sadece 6niime konulan bir dosyay1 oku-
dum. Orada sadece daha ¢ok soru vard1.”

Sude, balkonun kenarindan uzaklasarak masaya yiiriidii
ve hasir sandalyeyi gekerek oturdu. Mert'in yanina gelisini
bekledi. Mert, onun karsisina otururken los 1s1k yiiziiniin net
goriinmesine engel oluyordu. Sude, onun gozlerini géormek is-
terken, 1s1g1n bu kadar yetersiz olusuna tiziilmiistii.

Daha Once arkadaslarina da anlatmistt o zamanlari, fakat
simdi Mert’e anlatmak farkliyd:... Bu igin altindan nasil kal-
kacagini bilmiyordu. Mert’in onu anlamayacagindan korku-
yordu; ama bu belirsizligin bitmesi i¢in konusmak zorun-
daydi. Mert ya hayatindan tamamen ¢ikmali ya da onun ol-
maliydi. Sude, yutkundu ve en basindan baslamaya karar
verdi.

“Ben her zaman ¢ok sevildim. Annem, babam, arkadasla-
rim, komsu teyzeler, bakkal Hasan Amca, otobiis duragindaki
tanimadigimiz insanlar...”

Aklina gelen tuhaf aniyla hafifce giiliimsedi.

“Zarzor hatirhyorum. Bir keresinde otobiis duraginda gor-
diigiim bir kizin poposuna vurup ‘oh yavrum’ demigtim.”
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Sude, devam ederken artik kelimeler daha kolay ¢ikiyordu
agzindan.

“Beni sevmeyen kimse olmadi. Okula gitmedigim zaman-
lar 6gretmenlerim endiselendi. Daha biiyiik yaslarda arkadas-
larim merakla kapiya geldi. Ben sevgiyle biiytidiim. “

Burada bir es verip bekledi.

“Ama ben hayatimda kimseyi sevmedim.”

Aca bir sekilde giiliimsedi.

“Tamam, annem, babam, arkadaglarim. Hepsini kendimce
seviyordum ama onlarin bana gosterdigi sevginin yaninda ha-
vuzdaki kiigliciik bir damla kadar kalirdi sevgim. Ben en ¢ok
kendimi sevdim, insanlarin bana ilgisini sevdim. Sevildikge
simardim, simardikga sevildim.”

Mert onu hi¢bdlmiiyordu ve bu da Sude igin rahatlaticiyda.
Kimseye anlatmadig: seyleri anlatryordu ona.

“Kendime giivenim artt1. Giizelligimin farkindaydim, in-
sanlarin bagin1 dondiirmek hosuma gidiyordu. Okulda basa-
riliydim, elimden her sey geliyordu. Ben miikemmeldim!
Hayatim boyunca yasadigim her sey de bunu destekliyordu.
Kusursuzbirinin en biiyiik kusurunun ne oldugunu bilmiyor-
dum tabii.”

Ana konuya girmeden 6nce bir ickisinin olmasini ve onu
rahatlatmasin dilerdi ancak onu rahatlatacak hicbir sey yoktu
o anda, konugmak disinda.

“O y1l mezuniyet tezimi hazirlamam gerekiyordu. Bana su-
nulan secenekler arasinda en zorunu sectim. Meydan oku-
maya bayiliyordum. Bagkalari igin zor olsa da ben bunu basa-
rabilirdim. Kendime giiveniyordum. Herkese tezim icin za-
mana ihtiyacim oldugunu sdyleyerek arastirmalara bagladim.”

Yutkundu. Buradan sonrasi onun i¢in zor olacakti. Kulla-
nacag kelimeler asla kendine yakistirmayacag) kelimelerdi
ama mecburdu.

“Bir ajans buldum. Telekizlar icin aracilik yapiyordu. On-
lara kurallarimi sdyledim, onlar da kendi kurallarin soyledi-
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ler. Adresimi onlara asla vermedim. Onlar da bana bir hat ver-
diler. Beni arayanlarin tek amaci tatmin olmakti. Benim tek
amacimsa beni tanimayan bir insanin, sirlarin1 bana anlatma-
sin1 saglamakti.”

Dudaklarini yaladi, konugsmak gitgide zorlasiyor. Bogazi
kuruyordu... Bagini 6niine egdi.

“Onlar kendilerini tatmin ederken ben yalan soyliiyordum.
Camasir asarken yatakta uzandigimi sdyliiyor. Bulasik yikar-
ken dusta oldugumu séyliiyordum. Bazilarinin tek amaci tat-
mindi, bazilar1 ise farkinda olmadan benim amacimi gergek-
lestiriyordu.”

Sude’nin susmasiyla, Mert uzun siiredir siirdiirdiigii ses-
sizligini bozarak sordu:

“Pekiben? Ben hangi sinifa giriyordum?”

Sude, onun gozlerini goremese de bakiglarini oraya ¢evirdi.
Mert’in gorebilmesini umuyordu.

“Sen farkhiydin...”

“Digerlerine yalan soyliiyor, onlarin benim yaptigimi san-
dig1 seylerle tatmin oluslarina giiliiyor, onlarla egleniyordum.
Sen tatmin istemiyordun. Beni ariyordun ve ben bunun sebe-
bini bilmiyordum.”

Mert diirtist¢e sordu:

“Bana yalan sdyledin mi?”

“Sana asla yalan soylemedim.”

Mert sustu. Sude, onun banyodaki konugmalarin diisiiniip
diisiinmediginden emin olamiyordu. Ne sdyleyecegini bile-
meden bekiedi.

“Neden ortadan kayboldun?”

Sude igin cevap verilmesi belki de en zor soruydu bu.
Bunun cevabini kendi iginde kesfetmesi bile yillarini almigtu.
Mert’e diiriistce cevap verse ne olurdu? Mert onu suglardi...
Sude yine Mert'e endeksli diisiindiigiinii fark edip diiriistce
cevap verdi:

“Seninle gittigimiz nokta beni korkutuyordu. Bu yiizden
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seni hayatimdan ¢ikarmam gerektigine karar verdim.”

Sustu, basini 6ne egip yutkundu. Gézpinarlari1 gegmis yil-
larin etkisiyle nemlenmisti. Bogazindaki yumruya ragmen
devam etti:

“Ama sen beni hayatindan ¢ikardin.”

Mert sinirli bir kahkaha att1. Elini gogsiine koyup masanin
lizerinde egilip Sude’ye, “Ben mi?” diye sordu. “Ben sana seni
sevdigimi soyledim Sude. Beni birakip giden sendin.”

Sude, onun tavrina aciyla giildi.

“Beni sevdigini soylemenden sadecebirkag dakika 6nce ha-
yatinda bir kadin oldugunu da séyledin Mert. Hakan da beni
seviyor... Ne dlisiinmemi istiyorsun?”

Mert ofkeyle ayaga firlad.

“Benim sana olan sevgimi, nasil onunkiyle kiyaslarsin?”

Sude de ayaga kalkt1 ve kollarin1 kendi bedenine sararak
cevap verdi.

“O zaman kim seviyordu, kim sevmiyordu kavgasini birak
ve su an ne hissettigini soyle Mert!”

Mert hig tereddiitsiiz cevap verdi.

“Bir kez daha kagip gitmen i¢in mi?”

Sude durumun ne kadar karmasik oldugunu unutup ken-
dini tutamadan giiliimsedi. Mert sevdigini soylememisti ama
sevmiyorum da dememisti. Bu da bir baslangi¢ degil miydi?

“Kagip gitmemden korktuguna gore sorunun cevabi evet
olmali.”

Mert kaslarini gatti. Bu kadar zeki olmak zorunda miydi
sanki?

“Sorunun cevabini bilmiyorum Sude, bilmeye ben de kor-
kuyorum. Ayni sorunun sende bir cevabi var m1 onu da bil-
miyorum.”

Sude panik yapti. Ne cevap verecekti? Hissetmek ayriydi,
dile getirmek apayri. Ustelik o kadar korkuyordu ki... Bagini
one egdi. Az onceki nesesinin yerini bir durgunluk almisgtu.
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“Agikgasl, korkuyorum Mert. Bu sorunun cevabi beni kor-
kutuyor.”

Bagsini kaldirip Mert’in gézlerinin igine bakh ve devam etti:

“Sadece sen ac1 cekmedin.”

Mert, elini ona uzatti. Belli belirsiz yanagina dokunan par-
maklari, Sude’nin ihtiyagla yanmasina neden olmustu. Yana-
g eline yaslayip daha da fazla hissetmek istedi. Mert
avucunu agarak onu karsilad1 ve yumusak teninin elini dol-
durmasinaizin verdi. Sude gozlerini yummus sadece hissedi-
yordu. Mert birkag dakika boyunca onu izledi.

“Peki, simdi ne olacak?”

Sude’nin kaslar1 ¢atildi. Yanagini Mert'in avucundan geker-
ken sordu:

“Ne ne olacak?”

“Biz...”

“Sen farkliydin Mert. En bagindan en sonuna kadar...”

Mert giiliimsedi. Sude’nin arkasindaki kapiya bakarken ko-
nustu:

“Sanirim birbirimize bir sans vermeliyiz.”

“Yani, seninle, biz...”

“Sevgili mi?”

Sude bagin sallarken, Mert yutkundu. iginde bir yerlerde
evet qighiklar yiikseliyordu ama cevap verirken temkinliydi.

“Bunu s6ylemek icin biraz erken degil mi? Sadece...”

Sude ciimlesini tamamladi.

“Sadece biraz zamana birakalim.”

Mert biraz 6nce kagirdig1 bakislarini ona yoneltirken gii-
liimsedi:

“Kopeginin cinsi ne?”

Sude kaslarini gatt1. iceri donmek igin arkasin1 dénerken
ona hafif bir dirsek atip sdylendi:

“Danua.”

Mert karnini ovustururken, onun pesinden igeri ytrii-
yordu:
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“Artik her seyi konustugumuza gore her seyi sorabilirim.”

Sude hizla arkasini doniip inceleyen bakiglarla ona bakt.
Kaslar1 dudaklar1 ayni oranda biiziilmiistii ve ciddiyetten
uzak, aksine ¢ok sirin goriindiigiiniin farkinda degildi.

“Bu, ne sorduguna bagli...”

Mert, amacinin kotii olmadigini hissettirmek i¢in hafifce
guliimseyerek sordu:

“Neden Su?”

Sude sasirmigt1. Tereddiitsiiz cevap verdi:

“Cinkii benim adim bu.”

Mert bir kasini kaldirdi, Sude devam etti:

“Bana herkes Su derdi. Ben de telefon ¢aldiginda farkl bir
isim soylerlerse sasiracagimi diigiindiim ve bu tezimde ilerle-
mem i¢in biiytlik bir engel olurdu. Béylece lakabimi kullan-
may1 sectim.”

Mert bagini agag1 yukari sallarken anladigini ifade etti.

“Sana Su desem?”

Sude panik yapt1i. Mert ‘Su’ olmasini mi istiyordu? Gegmisi
hala asamamig miydi?

“Sen bilirsin, aylardir sayende duyamadigim i¢in tuhaf ola-
bilir.”

“Ne demek 0?”

Sude odanin ortasindaki koca yatagin durumlarini ne de-
rece tuhaflastirdigini umursamadan cevap verdi:

“Sen ortaya gikinca herkes hikayeyi 6grendi. Tabii beni ger-
memek i¢in bana Su demeyi kestiler.”

Mert basini anlayisla asag: yukar: salladi.

“Kimse bilmiyor muydu?”

Sude omuz silkti.

“Hakan biliyordu. Yani o da baglangigta bilmiyordu.”

Yutkundu. Mert’'in gozlerinin igine bakti.

“Ama ayrilirken iyi degildim ve birinin yardimina ihtiyag
duydum.”

“Hakan...”
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“Evet.”

Mert icini kemiren kiskanglik duygularina yenik diiserek
dayanamayip sordu:

“Hakan'la nasil tanismistiniz.”

Sude, onun sorusuna giiliimsedi.

“Uzun hikaye... Amahayatimda olmasindan gok memnun
oldugum bir dost. Onu kaybetmek istemezdim.”

Mert mesaji almisti. Bakiglarini ondan kagirdiginda nerede
oldugunu fark etti. Sude’nin yatak odasinda duruyorlardi.

“Sanirun gitsem iyi olacak.”

Sude panik yapti. Bu degerli dakikalarin uzayabildigi
kadar uzamasini istiyordu.

“Yemek yedin mi?”

Mertbagini iki yana sallarken Sude derin bir nefes verip te-
lefona yiirtidi.

“Agim, hadi bir seyler yiyelim.”

Mert’in bir kag1 havaya kalkti. Sude, a¢? Giiliimsedi.

“Pekala.”

*A%

Kirmizi sarap esliginde yedikleri pizzanin ardindan Mert
artik cidden gitmesi gerektigine karar vermisti. Saat gecenin
ikisi olmus, laf laft agmig, daha 6nce konusamadiklar: konular
konusmuslar, soramadiklari sorular1 sormuslardi. Sude’nin
balkondaki masada oturmaktan beli agrimis ve odaya gegmis-
lerdi. Sude yataga oturup sirtin1 yaslamig, Mert de ¢calisma ma-
sasina oturarak yiiziinii ona donmiistii. Bu gekilde oturmak
Mert'i ilk andan daha ¢ok rahatsiz ediyordu ¢iinkii onun da
rahat etmeye ihtiyaci1 vardi. Konugmalarinin duraksadig: bir
anda ayaga kalkt1 geng adam.

“Sanirim gitsem iyi olacak. Yarin yolculuktan 6nce yapma-
miz gereken onlarca sey var.”

Sude sirtin1 yasladig yerden gekip diklesti.
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“Mert...”

Mert soru dolu bakislarini ona dikti.

“Bu gece burada kalsan olmaz m1?”

Mert, onun gozlerinin igine bakti. Sude ne istediginin far-
kinda miydi? Zorlukla yutkundu. Bakiglarini koparip etrafina
bakindi. Uzanabilecegi hicbir sey yoktu yatak disinda. Sude
onun arayisini fark etti ve yanhs anlamasindan korkarak ek-
ledi:

“Sadece burada kal; yanimda...”

Yatag pat patlayip, “Bana sarilmana ihtiyacim var,” dedi.

Mert zorlukla yutkundu. Ayaklar: ondan 6nce karar vermis
gibiydi. Sude’nin yattig1 yerin aksi tarafina yiiriidii. Once
ayakkabuilarini sonra da goraplarini gikardi. Uzerindeki pan-
tolonun ve gomlegin yerinde kalacagindan emindi o gece igin.
Sude’nin yanundaki bogluga oturup sirtini arkaya yaslad.
Sude, ona yaklaginca kolunu kaldirip onu kargsiladi. Sude ba-
sin1 onun gogsiline gomdti.

Ikisinin de gozleri ayn1 anda kapandi. Cok uzun zaman
boyu diislenenler gercek oluyordu bu gece. Cinsellikten uzak,
sevgi dolu bir sarilmaydi bu. Sude kendini ait oldugu yerde
hissediyordu. Mert ise kalbinin tizerindeki boglugun sonunda
onunla dolusuyla mutluydu.

Hafifce saglarin1 oksamaya basladi Sude’nin. Sude mutlu-
lukla giiliimserken gozlerini agmamigti. Dakikalar saatleri ko-
valarken ikisi de yattiklar1 yerde daha da gevsemigler ve
birbirlerine daha da sokulmusglardi. Mert ondan yiikselen ko-
kuyla sarhos olmus, Sude onun sivadiglr mansetlerinin agikta
biraktig bileklerindeki deri bilekliklerle oynuyordu. Parmak-
larina arada sirada degen teni iginin mutlulukla dolup tasma-
sina sebep oluyordu. Giines Dubai ¢ollerinden yukar:
ylikselirken ikisi de mutlu bir mahmurluk icinde fakat uya-
niklardi.

*%4%
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Miray, bar tezgahinin iizerinden yar1 beline kadar asag:
sarkmig, neredeyse asag1 diisecekti ancak onun bunu umur-
sadig1 soylenemezdi. Baktig1 noktada duran geng adam elin-
deki ayakli mikrofonu bir saga bir sola sert hareketlerle
sallarken sarkisini soyliiyordu. Bacaklarini hareket ettirisi ve
sarkinin ritmi Mir'e gore tam bir striptiz tarzindaydi fakat
geng adam bunu yapiyorsa bile cidden iyi yapiyordu.

Miray sahnenin bos olusuna, Hope'un erken saatleri olu-
suna slikretti. Yoksa kalabalikta bu kalgay: nasil izleyebilirdi
ki? Batu, mikrofonun ayagini yere birakt: ve iist kismini elin-
den birakmadan uzun ¢ubugu saga sola yatirmaya ve gevre-
sinde ayak hareketleri yapmaya bagladu.

Miray sonunda kendine hakim olamayip bir nida att1.

“Wow, wowwow...”

Onun bagirmasi ile konsantrasyonu bozulan Batu dansi ve
sarkiy1 birakmisti. Orkestradaki arkadaslarina eli ile kesmele-
rini isaret ederken catik kaslarla Mir'e dondii.

“N’ap1yorsun?”

Mir, sarktig1 yerden dogrularak tezgahin dibinde ayaklari-
nin yere basmasini sagladiktan sonra omzunu silkip cevap
verdi:

“Bir sey deniyordum.”

Batu, ona dogru hizli bir kag adim att1 ve tam kargisina gel-
dikten sonra aralarindaki tezgahi umursamadan sordu:

“Bana bak kadin! Konsantrasyonumu bozarak ne deneye-
bilirsin ki!”

Mir muzipge siritirken cevap verdi:

“Acaba gaza gelip tisortiinii ¢ikartir misin diye merak et-
misgtim.”

“Ya sen benim basima bela misin!”

Ikilinin kavgasina karigan bir ses sorunun cevabi oldu:

“En son onu benim yerime bakmasi igin birakmigtim.”

Batu sesin geldigi yere dondiigiinde Mert’i gordii. Ona
dogru yiiriirken Miray’a olan sinirini unutmus gibiydi.
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“Hey dostum! Donmdigstin...”

Mert cantasini sirtina yerlestirdikten sonra uzattig eli si-
kica kavrad: ve Batu'ya sarilirken cevap verdi:

“Diin gece dondiim.”

Batu hafifce giiliimsedi.

“Dubai sana yaramis.”

Mert de cevap olarak sadece bir kahkaha att1.

“Eee, buralar nasildi1?”

Batu ters bakisglarla Miray’in oldugu tarafa bakt.

“Sensiz birkag saat daha gegirseydim, Hope’u birilerinin
bagsina yikabilirdim.”

Mert bardan igeri girip Miray’a g6z kirpti.

“Q kadar kotii ha? Batu kadar sabirli bir adamu ¢ileden ¢i-
karmak igin ne yapmus olabilirsin ki Mir?”

Miray kendini gosterdi.

“Beni tanursin Mert. Tabii ki higbir sey yapmadim.”

Batu sinirle diglerini sikip arkasin1 donerken Miray giilme-
mek i¢in kendini zor tutuyordu. Sonra Mert’e doniip sarildu.
Derin bir i¢ ¢ekip yanagina bir 6piiciik kondururken, “N’aber
kuzen?” diye sordu.

“N’aber degil, nasilsin. iyiyim ufaklik, sen nasilsin?”

Miray tezgaha donerken onun kendisini diizeltmesinden
hi¢ de rahatsiz olmamigt.

“Arkani topluyorum. Ben olmasam yanmistin. Eee Dubai
nasildi? Kaan’dan duyduguma gore yaninda bir fistikla git-
migsin.”

Mert, Batu'nun neden ¢ileden giktigini net bir sekilde go-
rebiliyordu.

“Fistik degil is arkadagimd1.”

“Kadin miydi1?”

“Evet.”

“Cirkin miydi?”

Mert sagkinca cevap verdi.

“Hayur.
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“Gordiin mii iste, fistikla gitmigsin.”

Mert gozlerini devirirken Kaanin sesini duydu.

“Hey seyhlerin sah1 donmiig.”

Mert, Kaan'in sozleriyle Miray’a dondi:

“Sanaharem falan kurdugumu sdylemedi degil mi?”

Miray, Kaan'a kisa bir bakig attiktan sonra Mert'e dondii.
Agzini gereginden fazla acarak konusmaya basladr:

“Aslinda soyledi ama ben ona inanmadim.”

Kikirdadiktan sonra ekledi:

“So6z konusu olan sensin Mert, ne haremi?”

Arka taraftan Batu'nun haykiran sesi duyuldu.

“MIRAY!”

Miray el ¢cabuklugu ile ¢antasini kaptiktan sonra omzuna
ast1 ve Mert'in yanagina aceleci bir 6piiciik kondurup, “Sey
gitsem iyi olacak. Ne de olsa mekanin sahibi geri dondii degil
mi?” dedi.

Mert, onun kagisindan Batu’yu cidden kizdiracak bir sey
yaptigini anlayabiliyordu. Miray tezgahin altindan gegip
Mert’e dondii. Geri geri adimlarla kapiya yiiriirken elini kal-
dirip Mert'e, “Cavv kuzen. En kisa zamanda goriigelim de
senin fistigin detaylarini anlat,” diye ekledi.

Batu'nun sdylenerek ortaya ¢iktigini goriince arkasini don-
diigi gibi kendini Hope'dan disar: atti. Batu 6nce bara yiiri-
yordu ki onun orada olmadigini fark edip kapiya kostu. Artik
anadilinde kiifiir de ediyordu. Mert, Mir’in onu bu kadar kiz-
diracak ne yaptigin1 merak etti.

*A%

Batu bosu bosuna kapiya kosarken Kaan ¢oktan yanina var-
mis ve bara oturmustu.

“Anlat bakalim. Neler oldugunu merak ediyorum. Su-
de’nin timaklarini sana gegirmemis olmasina sevindim.”

Mert, onun tabiri ile rahatsiz olmustu ancak bir sey demedi.
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Bunun yerine kendi sorusunu sordu:

“Birkag giin ortadan kayboldum Batu’yu ¢ileden ¢ikmug
buldum. Neler oldu? Asil sen anlatmalisin.”

Kaan, miithis bir espri duymus gibi kahkaha atti:

“Dostum kuzenin muhtesem. Yani higbir sey yapmasina
gerek yok, her hareketi olay.”

Batu, elleri bos bir sekilde bara dondii. Mert’in tam karsi-
sina gecip parmagini havaya kaldirip soylendi:

“Senin akraban olduguna dua etsin. Yoksa ben yapacagimi
bilirdim.”

Mert meraklanmustu.

“Ne yapt1?”

Batu ellerini iki yana agip isyan edercesine:

“Ben provadayken annem ile konusmus! Annem onunla
evlenecegimi diistiniiyor.”

Mert sagkinca araya girdi:

“Hadi ama Mir, bunu neden yapsin ki?”

Batu, bagin1 agirca saga sola sallarken Mert'in sdyledigini
kabullenmisti ancak agiklama yapma geregi duydu:

“Tamam, belki anneme aramizda bir sey oldugunu soyle-
memis olabilir ama telefonumu agmis ve su an telefona gele-
meyecegimi soylemis.”

Kaan ve Mert yiizlerinde kendilerini zor tutan bir ifadeyle
ona bakarken Batu devam etti:

“Annem de tabii benim telefona gelemeyis sebebimin ban-
yoda olabilecegim olduguna karar vermis.”

Sustu ve yorum bekledi:

“Beyler gerisini agiklamami beklemiyorsunuz, degil mi?”

Mert ve Kaan sonunda kahkahalarini serbest birakirken
Batu onlara kizginca bakti ve bir kiifiir ettikten sonra yiiriiytip
gitti.

XA
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Sude, 1srarla ¢alan kapiy1 duydugunda, saglarin tariyordu.
Bir gece once eve girdiginde, yorgunluktan adeta bayilmigti.
Dus almak igin hali kalmamis, uykusuzluktan kapanan goz-
lerine ragmen valizini ve ayaklarini siiriiye siiriiye ancak yatak
odasina gelebilmigti. Uzerindekileri gikarip bir kenara attiktan
sonra i¢ camagirlariyla yataga gomiilmiistii. Kafasindaki on-
larca diistinceye ragmen ¢ok gegmeden uykunun kollarina yu-
varlanmust1.

Sabah gilines neredeyse tam tepedeyken uyanmig, Mert ile
sabahladiklarinda eksik kalan uykusunu bu sekilde yeniden
depolamist. Once bir iki sey atigtirmig, ardindan bir kahve
alip bilgisayarinin basina ge¢misti. Dubai’deyken isaretledigi
maillerine bir goz atip aciliyet durumuna gore renklere bolm-
uistii. Pazartesi ise dondiigiinde yogun bir giin gegirmek iste-
miyordu.

Planlamay1 bitirdikten sonra valizini agmis, ¢amasirlarini
yikamisg, evi toplamisti. Sonunda geceden beri alamadig: dusu
aldiginda rahatlamisti. Ancak ansizin ¢alan kap1 onun sag ta-
rama seremonisini boliince huzurunun bozuldugunu hissetti.
Bikkin bir tavirla kapiya yiiriidii ve kim oldugunu sormadan
agir kapiy1 agti. Daha kap1 yerinden oynarken makineli tiifek-
ten firlayan kursunlar misali gelen sorular ona gelenin kim ol-
dugunu anlatmaya yetmisti:

“Neredesin? Neden gelince aramadin? Merak ettigimi bil-
miyor musun? Ne oldu? Neler yaptiniz? Aranizda bir sey gecti
mi? flk adim1 hanginiz att1? Opiistiiniiz mii? Dur ya da daha
iyisi birlikte oldunuz mu? Nasild1?”

Arkadan Ela'nin canhiras sesi duyuldu:

“Hangi pozisyonu tercih ettigini duymak istemiyorum.
Durdur onu!”

Ela’nin s6yledigini duyan Ceylin ona doniip tamamladu:

“Ah bunu unutuyordum. Hanginiz tistteydi?”

Ela, sadece onu sinir etmek iizere soylenen kelimeleri
umursamamaya karar verdi:
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“Ha! Ha! Ha!”

Sude, evinin isgal edilisini hi¢ de yadirgamamus gibi onla-
rin igeri girmesini izledi. Ceylin’in tiim sorularini pas gecerek
kendininkini sordu;

“Deniz nerde?”

Ela, Ceylin’e bakti. Ceylin omuz silkti. Sude merak etmisti:

“Anlatmay1 diisiiniiyor musunuz?”

Ceylin sesli ve sikintil1 bir nefes verdi.

“Hava degisikligine ihtiyaci varmuis.”

Sude anlamamuist::

“Ne demek o oyle?”

Ceylin kendini kanepeye birakirken:

“Sen benim merakimi gidermemigken hicbir sey demek.
Tacimi elimden almaya mi ¢alisiyorsun?” dedi.

Sude kollarin1 gogsiinde kavusturdu. Ceylin’in tam tepe-
sinde dikiliyordu.

“Sana kahve vermemi ve Dubai’de olanlar1 6grenmek isti-
yorsan konusg!”

Ceylin, oyunbozan arkadasina dudagini sarkitarak cevap
verdikten sonra konugmaya koyuldu:

“Yahu tipik Deniz iste! Hava degistirmesi lazimmus. Sen ko-
nuyu degistirmeye mi ¢alisiyorsun?”

Sude bir kez daha sansini zorlayacakken Ceylin patladi:

“Hatun, ne oldugunu anlatmak istiyor musun? Yoksa seni
yere yatirip kerpetenle agzindan alayim mi?”

O ana kadar sessizligini koruyan Ela bir kahkaha atinca
Sude onu hatirladi. Yaninda duran kizi kendine ¢ekerken, “Gel
buraya ufaklik. Nasil da 6zledim seni,” dedi.

k%%

Ertesi giin, giinesin girmeye cesaret edemedigi odada en
kalin kumastan hazirlanan perdeler siki sikiya Ortiilmiis ve
igeri girecek 151k huzmelerinin asgari olmas1 amaglanmigti. En
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biiyiik boy yatagin lizerinde ¢aprazlama ve yiiziistii yatmis
olan geng kadin, yastig1 ile arasina girebilecek her seyle sava-
sabilecek kapasitedeydi.

O uykusunun derinliklerindeyken ¢alan cep telefonun sesi,
yataginin yanindan kulagina geldi. Bagin1 kaldirmadan, goz-
lerini agmadan elini telefona uzatti ve korlemesine telefonu
buldu. Yine de gozlerini agmadan telefonu cevaplayabilmisti.
Agzindan ¢ikan murilt1 ne kadar kendinde oldugunu gosteri-
yordu:

“Mimmhimm”

“Ceylin?”

Ceylin mirildanmasinu bitirdikten sonra telefonu yatagin
icinde bir yerde birakip uykusuna geri dondi.

k%%

Kaan sagkinca telefonu kulagindan ¢ekip bakti. Sonra tek-
rar kulagina dayayip denedi:

“Ceylin? Orda misin?”

Cihazdan tik ¢itkmiyor ancak aramanin devam ettigini bil-
diren rakamlar ekranin iizerinde degismeyi siirdiiriiyordu.

“Ceylin? Duyuyor musun?”

Yine karg: taraftan ¢it gztkmamusti. Kaan telefonu kulagin-
dan gekti ve Ceylin’in ona daha 6nce verdigi numarayi buldu.
Ik numaray1 bulmak igin gektiklerinden sonra ikinci numarasi
olan is numarasini daha istemeden vermisti Ceylin. Numaray:
cevirdikten sonra telefonu yine kulagina gétiirtip bekledi.

Telefon iki kez ¢aldiktan sonra meggul tona diismiistii. Te-
lefon numarasini buldugu giinden sonra, telefonlagmuslar, me-
sajlasmuslar, hatta bir seferinde Hope’da bir araya gelmiglerdi.
Bugiin i¢in plan yaparken de bir sorun yoktu. Kaan bir kez
daha ayni numarayi gevirdi.

“Aradiginiz kisiye su anda ulagilamiyor. Liitfen-"

Kaan telefonu kapatti. Arabasinin kapisini agtiktan sonra
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uzun bacaklarindan birini digar att1. Kesin bugiin gidecekle-
rini unutmustu. Sabahin yedisinde kalkmus, evinin kapisina
kadar gelmisti ve Ceylin Hanim telefonlarina ¢ikmiyordu.
Kaan, bu kadar oyundan sikilmigti. Ortaginin kardesi olusu
umurunda degildi. Bugiin ikisi birlikte olacakti. Gerekirse
Kaan onu doéverdi, ne de olsa Ceylin bunu hak etmisti.

Kaan apartmandan ¢ikan adama bagiyla selam verdikten
sonra agir kapiy tutarak kapanmasini engelledi. iki kat mer-
diveni ikiger ikiser ¢iktiktan sonra Ceylin’in sdyledigi dort nu-
marali daire kapisinin 6niinde durdu. Zile bastu.

*%%

Israrla galan zil susmaya niyetli gériinmiiyordu. Ceylin sa-
¢inda kedi uyumus gibi goriindiigiiniin farkinda degildi. Ya-
risina kadar zorlukla agtigl gozlerinin arasindan uykusunu
bolen zil sesinden nefret ederek bakti. Zil ¢almay siirdiirii-
yordu. Ceylin cinayet islemeye meyilli biriydi, 6zellikle s6z
konusu uykusuysa...

Kapidaki insan1 kag sekilde oOldiirebilecegini planlarken
beyninin derinliklerinde yer etmis zili susturmak i¢in kapiya
yuridd. Ustiindeki badinin askis1 omzuna diismiis, bacaklar
cirilgiplakti. Onu bu halde kimsenin gormesini istemeyecek
olusunu algilamayan beyni zili susturabilmek icin gerekli ko-
mutlar1 vermekten bagka ise yaramiyordu. Ceylin kap1y1 agar-
ken kiifretmeye hazirlaniyordu. Karsisinda en beklemedigi
insani gortince agzi agild1 ancak ses ¢ikmadi. Gozleri o kadar
bliylimiistii ki az once zorlukla agilan gozlerin sahibi ile
bunun ayni kisi olduguna inanmak zordu. Ceylin kapiy1 hizla
geri kapad.

Bu da neydi simdi boyle?
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“Ceylin?”

Kaan yavasca kapiya vurdu.

“Burada ne isin var Kaan?”

Unutmug muydu? Bu kez disarida Kaan'in gozleri biiyudi.
Bir kiz onunla olan randevusunu nasil unuturdu?

“Aksam planlamigtik. Kumburgaz’'a gidecegiz unuttun mu?
Seni almamu istemistin.”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan Ceylin’in sesi du-
yuldu:

“Sana kapidan al dememistim. Neden aramadin?”

Kaan'in kaglari ¢atildi.

“Pardon ama iki telefonunu da aradim ancak sana ulasa-
madim. Kapiya gelmek zorunda kaldim. Biitiin apartmani kal-
dirmadan beni igeri alacak misin?”

“Hayir.”

Kisa, 6z ve net. Kaan diglerini siktr:

“Neden diye sormali miyim? Yoksa defolup gitmem daha
mi1 uygun?”

“Kaan bana yarim saat ver, asagida bulusuruz. Tamam
mi1?”

Kaan cevap vermeden birkag saniye bekledi. Sonra da mer-
divenlere yoneldi. Bu kiz dayag kesinlikle hak ediyordu.

Ceylin, onun uzaklasan ayak seslerini duyunca dudagini
digledi. Gitmisti iste. Nasil uyuyakalmist1 yahu? Telefonun
alarmini kurmay1 unuttugu aklina geldi. Yutkunarak kapidan
ayrildi ve pencereye yiiriidii. Kaan arabasinin yanina ulas-
must1. Kapi koluna yeti mek i¢in hafifce egilmis ve kapisini ag-
mistl. Tanrim, ne kadar seksiydi! Seksi adam uzun bacaklar-
nin iizerinde ondan uzaklagirken Ceylin hig¢bir sey yapama-
musti ¢linkii berbat goriiniiyordu. Kaan'in arabayi ¢alistirip
uzaklagmasini bekledi. Ara¢ ¢calismadi, Ceylin bekledi. Dik-
lesti... Arag calismadi... Ceylin koca bir giiliimsemeyle pence-
reden uzaklasti.
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k%

“Kaan, su benzinlikte durabilir miyiz?”

Kaan’in kaglari ¢atildi. Daha on dakika 6nce bir benzinlikte
durmuslardi. Nedenini sormadi ama araci yavaslatip benzin-
lige girdi. Marketin oniine ¢ekti. Ceylin’e doniip sordu:

“Ne igersin?”

Ceylin aragtan inerken cevap verdi:

“Fark etmez.”

Kaan, onun ardindan saskinca bakti. Bir geyler istedigini
diisiinmiistii; ama o anlagilan lavaboya gidiyordu. Arabadan
indi ve markete yiiriidii. Igeri girdi ve deti olmadig: iizere sa-
bahin koriinde tercih edecegi son i¢ki olan biralardan iki tane
aldi. Bu kiz onu delirtmeden; bir bira igse iyi olacaktu.

kA

“Kaan burada durabilir miyiz?”

Ceylin soruyu sorarken tedirgindi, daha on dakika 6nce ¢i-
sini yapmust1 fakat lanet olasica mesanesi bu kadar heyecaru
kaldiramiyordu anlagilan. Bunda Kaanin bir 6nceki durusla-
rindaaldigi biranin da sugu olabilirdi ama bunu ona séylemek
istemedi. Kaanin merakli bakiglarina aldirmadan indi ve tu-
valete yiirtidi. Lanet olsun!

Cisi gelsin istemiyordu ama o kadar heyecanhyd ki... Ya
Kaan onu bikini ile begenmezse? Ya onun yaninda yiizerken
boguima tehlikesi atlatirsa, ya sirtina yag stirmesini isterse? Ya
onu Operse? Ceylin onu zorlayan mesanesinin baskisiyla ken-
dini kosarak tuvalete kapadi.

%%

Bir saatlik yol iginde ii¢ kez daha durduktan sonra nihaye-
tinde varacaklar1 noktaya ulasmiglardi. Kaan, Ceylin’in neden
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bu kadar sik tuvaleti ziyaret ettigini yol boyunca diisiinmiistii.
Midesini bozmus olma ihtimali ne kadardi acaba? Arabayi
yazlik evin 6niine park ederken sorularini kendine sakladu.
Kaan, Ceylin'in bagaja koyduklar plaj ¢antasini ¢ikarirken,
geng kadin etrafini inceliyordu. Evin arkasinda alabildigine
uzanan deniz muhtegsem goriiniiyordu. Kaan, bu manzaray:
paylasacak bir komsular1 olmamasindan hig rahatsizlik duy-
muyordu. Babasi arazinin alabildigi kadarin1 kendine almus
ve neredeyse tiim plaj kendilerine kalmusti.

Ug katli evin bahgesinden iceri girerlerken Ceylin, “Bahge
ne kadar bakimli... Siirekli geliyorsunuz sanirim,” dedi.

Kaan giiliimsedi.

“Bahgeyle ilgilenen birileri var, tabii evle de.”

Ceylin cevap vermek yerine etrafi incelerken, Kaan kapiy1
actr. Ikisi birlikte iceri girdiler.

“Ust katta soldan ikinci odayi kullanabilirsin.”

“Kimin odas1? Kimseye rahatsizlik vermek istemem de...”

“Kimsenin degil, misafirler igin.”

Ceylin'in sormasina gerek kalmadan ekledi.

“Iginde bir de banyo var. Her seyi kullanabilirsin.”

Ceylin, onun bogazini stkmak istedi ancak tek kelime et-
meden yukar yiiriidii. Demek getirdigi her kadina bu oday1
veriyordu. Banyosu da varmus... Ceylin tiim ¢isinin kagtigini
hissetti. Neden bu erkeklerin egolar1 hep boyle yiiksek olu-
yordu? Etrafindaki liiks ve kaliteyi incelemek igin bir saniye
durmadan tizerini degistirdi. Beline bagladig: ince tiil kalga-
larini 6rtiiyordu da dolgun gogiisleri tamamen agiktaydi. Yut-
kundu... Cisi yeniden gelmisti.

A%

Bu kiz dayag kesinlikle hak ediyordu. Resmen gogiisleri
ortadaydi. Kaan'in ne yapmasini bekliyordu ki? Kaan zorlukla
yutkundu... Hicbir sey soylemedi ve eline aldig1 havlusu ile
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parmak arasina giren terliklerinin yardimiyla kapiya dondii.

“Oglen yemeg;i icin bir seyler hazirlattim. A¢ misin?”

Ceylin 6yle gergindi ki bir fili yiyebilirdi, sonra da kusard.

“Hayir tegekkiirler.”

Girdikleri kapinin aksi yonden arka bahgeye ¢iktilar ve 6zel
hazirlatilan bir kameriyeden gecerek kumsala indiler. Bam-
budan yapilmis bir semsiye altina iki sezlong, bir kii¢iik masa
ve kii¢iik bir buzluk birakilmisti. Kaan'in hazirlanmasinu iste-
digi her sey yerli yerindeydi. Deniz usulca dalgalanip kumsala
vuran dalgalariyla melodi olusturuyordu.

Ceylin inanilmaz gerildigini hissetti. Kaan’a doniip, “Lanet
olsun Kaan. Beni simdi 6pmen lazim!” dedi.

%%

Sude, calan telefonun ekranindaki ismi goriince sasirarak
bir kasin1 kaldirdi. Kalbi heyecan ve beklentiyle hizli hizh
carpmaya baslamigti. Telefonu agtiginda ne demeliydi bile-
medi. Basit bir ‘Hey’ yeterli olur muydu ki?

“Merhaba.”

Mert cevap vermek icin birkag saniye bekledi.

“Telefona nasil cevap verirsin?”

Sude sasirmugti.

“Nasil yani?”

“Yani telefonun caldiginda her zaman ‘Merhaba’ diye mi
acarsin?”

Sude sorunun onlar1 nereye gotiirecegini pek kestiremese
de yanit verdi.

“Bilmem, belli bir sey yok. Arayana ve o anki durumuma
gore degisir.”

“En ¢ok kullandigin ‘Merhaba’ mi1?”

Sude diisiindii.

“Hayir...”

“Efendim, alo gibi sozciikler de var o halde.”
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“Elbette.”

Kars: tarafta uzun zaman sessizlik oldu. Sonunda Mert ko-
nustugunda, Sude onun ses tonundan samimi oldugunu an-
layabiliyordu.

“Sana ne diye hitap etmem gerektigi konusunda bocaliyo-
rum. Senden ne duymam gerektigi konusunda da... Seni tele-
fonla ne zaman arasam Su demeni bekliyorum.”

Sude, kalbinin duracagini sand1. Su olmasini isteyecekti.

“Su diye agmami mu istiyorsun?”

Mert bir saniye bile diisiinmeden cevap verdi.

“Hayir.”

Sude kalbinin yeniden atmaya basladigini hissetti. Mert
devam etti:

“Yanibilmiyorum. Bu gerginligi ortadan kaldiracak bir sey.
Ozel bir gey...”

“Ozel bir sey?”

“Ozel bir gey...”

Sude midesinde ¢irpinan kelebeklere kapilip pencereden
disar siiziilecegini sand1.

“Bunu diisiinmem gerekecek.”

“Glzel. Bu arada, veda kelimelerinden nefret ederim.”

“Yani?”

“Telefonu kapatirken hosca kal demesek?”

Sude kahkaha att1.

“Pekala, hosca kal, giile giile, bye bye gibi kelimeleri luga-
timizdan ¢tkarmamuz gerekecek.”

Sude onu gérmiiyordu ama cevap veren sesi gliltimsedigi-
nin ipucuydu:

“Harika. Sey, ben, sey i¢in aramigtim...”

Sude, onun her bir harikas1 kadar harika olan sesini duy-
may1 o kadar 6zlemisti ki sebepsiz yere de aramus olsa 6nemi
yoktu. Birlikte gegirdikleri birkag giin ona olan baglarini ¢cok
daha gii¢lendirmisti. Bir giin ayr1 kalmak bunu fark etmesine
yetmisgti.
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“Ne i¢in aramigtin?”

“Sey, aksam Hope’a gelmek ister misin diyecektim? Uzun
zamandir gelmiyorsun ve Hakan seni gormiiyordur diye dii-
siindlim. Yani tabii belki digarida da goriismiis olabilirsiniz
ama Batu bu akgam giizel bir sov yapacakmis ve-"

“Mert!”

Sude’nin ¢ikisiyla Mert sustu.

“Geliyorum.”

Mert bir siire daha cevap vermeden bekledi. Sonra, “Sovu
begenecegine eminim,” dedi.

Sude giiliimsedi:

“$ov umurumda degil.”

“Oyle mi?”

“Oyle...”

“$ey sanirim kapatsam iyi olacak.”

“O halde ne diyoruz? Goriisliriiz mii?”

Mert bir siire sustu ve diisiindii. Nihayetinde cevap verdi:

“Hope’da desek?”

Sude kelimenin anlamiyla giiliimsedi:

“Hope’da...”

Telefonu kapatt1 ve mutlulukla giilimsedi. Hope onlar i¢in
bir umut olacakti anlasilan.

6%

Hakan nihayetinde diger subelerin islerini rayina oturtmus
olmaktan memnundu. Glinlerdir i1 pesinde kosmaktan her-
kesten uzak kalmisti. Kaan ile son durumlar hakkinda konus-
mak istiyordu. Kizlar1 ¢ok 6zlemisti. Aksam i¢in davet etmek
icin aradiginda, Sude zaten orda olacagini soylemisti. Mert
davet etmisti.

Hakan, Sude ve Mert’in aralarinin seyahatte diizeltecekle-
rini tahmin ediyordu zaten. Kim onun bebeginin cazibesine
dayanabilirdi ki? Artik Mert’i kenara ¢ekip bebeginin ne de-
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rece degerli oldugu konusunda rahatca uyarabilir, Sude’yi bir
daha iizecek olursa, onu molekiillerine ayirip Hope’daki her
bir kokteylin iginde servis edecegini agik ve net bir sekilde soy-
leyebilirdi. Kizlar her ne kadar onu iligkilerinin diginda tut-
maya caligsalar da o bir sekilde olaya dahil olurdu. Ona kalsa
her birini manastira kapatirdi fakat maalesef elinde bunu ya-
pacakimkaru yoktu. Onlarin ¢evresinde dolanan her erkek si-
negin basin1 ezmek de simdilik ona yetiyordu.

Hope'un kapisindan igeri girerken, iste tam olarak bunlar
diisiiniiyordu. Keyfi yerindeydi. Igerideki masalarin doluluk
oranini gordugiinde keyfi iyice yerine geldi. Bir saate bos yer
kalmazdi barda. Aklina bar geldiginde o tarafa dondii. Mert'i
barda bir kizla sohbet ederken goriince sasirdi. Pek miisteri-
lerle muhatap olmazdi ama simdi giiliimsiiyordu. Merakla o
tarafa yiiriidii. Mert onu gordiigiinde yaslandig: tezgahtan
dogrulmustu. Hakan kizin yanina kadar gelip durdu.

“Hakan...”

Mert basiyla selam vermisti. Hakan basi ile selami kabul et-
tikten sonra, “Nasilsin Mert?” diye sordu.

Mert, tesekkiir edip ona hatirin1 sorduktan sonra tanigtik-
lar1 her halinden belli olan kiz1 gosterdi ve Hakan’a, “Asista-
nim Pinar,” dedi.

Hakan yiiziine oturttugu bir giiliimseme ile Pinar’a dondii:

“Merhaba Pinar, Ben Hakan Tekin. Hope’a hos geldin.”

k%%

Miray, kapidan igeri girerken kalabalik bir saat olusuna
siikrediyordu. Batu’ya goriinmeden aradan siyrilabilecekti.
Kendinden emin ve hizli adimlarini bara yonelttiginde Mert'i
gordii. Mertonu fark etmemisti heniiz. Miray boylesinin daha
iyi olduguna karar verdi. Mert, ona seslenmeye kalkarsa
heniiz sahne almamigs grubun solistine yakalanirdi. Bara iig
adim kala Mert, onu gordii ve giiliimsedi. Miray da kocaman
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bir giiliimseme ile ona yanit verecekken ensesinde bir yanma
ve ardindan ac1 hissetti.

Ayaklarioldugu yerde ¢akilirken basin gevirip ensesinden
kavrayan mengenenin sahibini gorebilmeyi umuyordu. Ancak
yan1 baginda ona hitap eden sesi duydugunda o kadar da san-
sli olmadigini anladi.

“Tilkinin gelecegi yer kiirk¢ti diikkaniymis.”

Miray diline hakim olamadu:

“Dontip dolasacagy yer.”

Ensesini yakalamis parmaklar baskisin arttirirken Miray
yardim dilercesine Mert’e bakiyordu:

“Beni diizeltip duracagina o diline hakim olmay1 bilsen su
an benden ka¢gmak zorunda olmazdin.”

Miray omzunu silkip ondan kurtulmaya ¢ahisirken, “Hey
senden kagtigimi kim soyledi. Kagsam Hope’a gelir miydim?”
dedi.

Batu, parmaklarinin baskisini hafifletirken, “Hah,” dedi.

“Peki, diin neden s1vistin?”

Miray gevseyen mengeneden ikinci omuz silkisinde kur-
tulmustu.

“Sivismadim, acelem vardi! Hey hem sen beni neden sor-
guluyorsun?”

Bir kas1 bilmisge havaya kalkmusti. Batu hemen durusunu
degistirdi:

“Sorgulamiyorum. Her neyse! Ayagini denk al.”

Miray, Batu’'nun geri adim attigin1 goriince kendini topar-
lad1. Tim Ozgiiveni yeniden yiliklenmisti bedenine.

“Ayagin1 denk almasi gereken tek kisi ben degilim anlasi-
lan,” dedikten sonra Mert’e dondii:

“N’aber kuzen?”

“N’aber degil, nasilsin. [yiyim ufaklik, sen nasilsin?”

Miray gozlerini devirdi.

“Bir kere de farkh bir cevap ver!”

Mert kahkaha attx:
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“Bir kere de ‘Nasilsin’ de o zaman.”

Miray bagin iki yana sallayarak, onun taklidini yaparken
basini egip tezgahin altindan bara girdi.

“Ne yapiyorsun?”

Mert’in sorusu Miray’1 da sagirtmigti.

“Isimi tabii. Sen?”

“Ben geldim, senin isin bitti.”

Miray omzunu silkti ve hi¢ de umurunda degilmis gibi
cevap verdi:

“Kaan istersem devam edebilecegimi sdyledi kuzen. Yani
benden memnun bir patronum var.”

Mert bagini hafifce yana egdi.

“Desene sik sik kaytarabilecegim.”

Miray miisteriyle ilgilenirken Mert’e egildi:

“Ancak rityanda kuzen...”

Mert mirildandz:

“O dedigin ancak kabus olur Mir.”

%%

Sude elinde tuttugu minik ¢antas ile Hope’un kapisinda
belirdiginde, oldukga gergindi. Bakislar1 girer girmez bar1 bul-
mustu ama aradigin1 bulamayinca etrafi taramaya bagladi.
Hemen arkasindan gelen Ceylin‘in 6ne itmesi ile taramasi bo-
liindii:

“Hadisene Sude!”

Sude, Ceylin'in sesiyle kendini toplayarak iceri dogru iki
adim att1. Mert'in bardaki yerini biz kiz almist1. Kizin kim ol-
dugunu bilmiyordu fakat oradaki varlig1 onu rahatsiz etmisti.
Bakislarini gevirdiginde Kaan’in ofisinden ¢ikan Mert, Hakan
ve Kaan {igliistinti gordii. Hafifge tebessiim etti. Mert onu gor-
diigiinde duraklamisti. Sude o an Mert’ten bagkasinin far-
kinda degildi. Gozleri ne onu goriince giiliimseyen Hakan'in
ne de arkasinda bir yerlere bakan Kaan'in farkindaydi.
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Hope'un iist diizey ¢alisanlarindan biri yanlarina gelerek
onlar1 karsilarken Sude, hafifce giiliimseyerek onlara yaklasan
erkeklerden sadece birine bakiyordu. Isil 151l parlayan gozle-
riyle o anda ne kadar giizel goriindiigiiniin farkinda degildi.
Ug adam onlarin yanina ulastiginda, Hakan'in sesiiki kadinin
dikkatini diger erkeklerden koparip kendisine ¢ekmisti.

“Kizlar, beni 6zlediniz mi gibi aptalca bir soru sormayaca-
gim.

Bir adim arkasinda duran ortagina omzunun iizerinden
uzattig1 basparmagiyla isaret etti:

“Seninle bir ara konugmamiz gerekecek, ortak!”

Sude kulaklar1 Hakan’da, gozleri Mert'inkilere takili onun
sOyledigi higbir kelimeyi umursamiyordu ama anlagilan Cey-
lin, Sude ile aynu fikirde degildi.

“Hey kendini bir sey sanip havalara girme!”

ikizine gikisan Ceylin, hafif bir guliimseme ile Kaan’a don-
diigiinde az 6nce gostermekten ¢ekinmedigi timaklar1 kaybol-
mustu:

“Merhaba.”

Hakan, Ceylin’e laf yetistirmek yerine Sude’ye bakarken
Kaan'in, Ceylin’e verdigi cevab1 duymazdan gelmisti. Sude ni-
hayetinde onun varligini fark edebilmis gibi ona dondii.

“Su rahatsiz edici bakislarini tizerimden ¢eksen diyorum.”

Hakan kikirdadu.

“Elbette bebegim.”

Kulagina egilip Mert’i sohbet dis1 birakt.

“Tabii bana asistanindan bahsetmen kosuluyla.”

Sude onun koluna hafif bir tokat att1 ve “Hakan!” diye tath
sert bir uyarida bulundu. Hakan, onun yanagindan bir makas
aldiktan sonra sahneye en hakim masay goziine kestirerek o
yonde ilerledi. Mert az 6nce aralarinda gecen diyalogdan ra-
hatsizmis gibi basin1 egmisti. Kaan, Hakan"1 takip ederken,
Ceylin solugu lavaboda almigt: bile. ikisi karsilikli ve bas basa
kalmigken, Sude onun konugsmayacagini anlayarak soze girdi.
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“Merhaba.”

Mert bagini agir bir sekilde kaldirip giiliimsedi. Sude onun
cevap vermedigini goriince, sohbeti tek tarafl siirdiirmeye ¢a-
balad1.

“Bugiin kalabalik olacak, degil mi?”

Mert bakislarin1 kisaca Hope'un i¢inde gezdirdi ve sonra
Sude’ye dondiirdii.

“Sanirim Oyle ama kalabalik benim igin ¢ok da 6nemli
degil.”

Sude giiliimsedi.

“Onemli olanin ben olmasini isterdim.”

Mert, yanlarindan gegmek isteyenlere yol vermek igin onu
hafifce bileginden tutup kenara gektikten sonra:

“Oyle olmadigin sdyleyen oldu mu?” dedi.

Sude o kadar mutluydu ki o anda bu mutlulugu bozabile-
cek her seye karsi ¢iplak elleriyle savasabilecek kadar giiglii
hissediyordu kendini. Bilegindeki el hala yerinde duruyorken
yutkundu ve cesurca cevap verdi:

“Bu kadar bekleyisin ardindan, olmamal1.”

“Sude... Ben...”

Mert gozlerini yumup cesaretini topladi. Yeniden agtiginda
dudaklar da gozlerine endeksli olarak ¢oziilmiistii.

“Cok guizelsin.”

Sude giiliimsemesinin gozlerini aydinlattigindan habersiz
cevap verdi:

“Biliyorum.”

Mert hafifce giiliimsedi.

“Biliyor musun, eskiden bu kadar agik s6zlii olmana kizar-
dim.”

Sude kaslarin1 havaya kaldinp “Eskiden?” diye sordu.

“Yani birkag ay oncesine kadar.”

Mert bekledi ve Sude’nin gozlerinin igine bakarak devam
etti:

“Ama sonra hatirladim.”
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Bakislarini kagirip bagka yone gevirdi.

“Sen en bagindan beri boyleydin.”

Sude, Mert'in ne yapmak istedigini anlamiyordu. Ne de-
mesini bekliyordu? Ya da ne yapmasini? Cevap vermemeyi
secti.

“Ben...”

“Demek istedigim...”

Mert sustu, derin bir nefes aldi ve bakislarini yeniden ona
cevirip devam etti.

“Ben seni boyle seviyorum.”

%%

Ceylin ellerini yikarken kendini sakinlestirmeye calisi-
yordu. Kendi kendini telkin etmenin herhangi bir faydasini
gorememisti fakat biraz daha disar1 ¢tkmazsa Sude onu merak
edip arama timi gonderecekti ki Ceylin ekip liderinin Kaan ol-
masint hi¢ mi hig istemiyordu.

Derin bir nefes alarak muslugu kapatt1 ve havlu makine-
sine yliriidi. Gereginden fazlasini aldig1 havluyla gereginden
fazla bir siire elini kuruladiktan sonra, gozlerini kapatip ona
kadar saydi ve kapiya yiiriiyiip ikinci kez diistinmeden kapiy1
actu

Daha kapiy1 tam anlamu ile agamadan bir el bileginden kav-
rayip onu hizla disari gekti. Ses ¢ikarmaya firsat bulamayan
Ceylin, sert bir sekilde duvara itildiginde sagskindi. Bedenine
ezen sert viicudun sahibine ait dudakfar onunkileri Orttti-
gunde ¢ighig1 kaybolup gitmisti.

Tanidik temas, tat ve dokunuslarin sahibinin Kaan oldu-
gunu idrak edenbeyni, gevsemesine neden oldu. Dudaklarin
ezen dudaklara ayni tutku ile kargilik veriyordu. Kaan elini
ensesine uzatip basini geriye cekerek Opiisiinii derinlestirdi.
Sag dipleri gerilirken; Ceylin, hafifce Kaan'in dudagini disle-
yip hissettigi ac1 kadarini ona yasatti.
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Nefesleri birbirlerine karigsirken nerede olduklarint umur-
samiyorlard. Bir giin 6ncesinde tatlar1 damaklarinda kalmig
olan o kiiciik ve nezaket dolu Optis i¢lerinde uzun zamandir
tuttuklar1 arzularin fitilini ateslemisti. Zapt edemedikleri ar-
zular ortaya ¢ikmust1.

Soluk almak i¢in birkag saniye bekledikleri araligin so-
nunda tekrar aglikla birbirlerine uzandilar. Sanki goremedik-
leri bir gii¢ onlara dokunmus ve doyumsuzluk hastalig:
bulastirmisti. Ceylin dahaileri gitmek istiyordu. Kaan o anda
ileri gidebilirdi. Elleri birbirlerinin bedenlerinde gezinirken
Kaan, baginin onun boynuna gomdii ve hafifce digledi. Ceylin
actyla yiiziinii burustururken kalgasini ona yaslamisti. Tiim
bedeni alev alev yanarken serinlemek icin Kaanin tenine
muhtacti.

Opiisleri onlara nerede olduklarint hatirlanan bir hareket-
lilikle sona ermek zorunda kalirken; Ceylin bu anin en kisa sii-
rede tekrarlanmasina ¢oktan karar vermisti. Kaan, yanindan
gecen miisteriye bag ile hafif bir selam verdikten sonra pan-
tolonundan siyrilmis gomlegini yerine yerlestirdi. Ceylin’e
doniip dudaklarina minik bir Opliciik daha biraktiginda
ondan ayri kalmanin verdigi ac1 gézlerinden okunuyordu.

k%%

“Nereye kayboldun?”

Ceylin masadaki yerini alirken Hakan’dan olabildigince
uzak bir kdseye oturmaya ancak Sude’ye yakin bir yer segmeye
calismugt1. Hafifge egilip dislerinin arasindan Sude’yi yanitladi.

“Biraz daha yiiksek sesle sor da Hope’da duymayan kal-
masin.”

Sude de egilip dislerinin arasindan fisildadu.

“Senin meghur sorularint mikrofondan siralamamu istemi-
yorsan konusg!”

Ceylin onun kulagina iyice egilip cevap verdi.
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“Kaan tuvalet egitimi verdi.”

Sude, onun ne dedigini anlamamigti ilk basta, anladiginda
ise gozleri kocaman oldu. Tam agzini agacakken, Ceylin bir
tekme atarak onu susturdu. Hakan, konu ilgisini ¢ekmis gibi
onlara donerken Sude, onu uzak tutmanin yolunu hatirlaya-
rak hizla konuyu degistirdi:

“Bu yil JIBCON’da Mark da olacakmis. Bence kagirilmaz
bir firsat bu.”

Ceylin onun amacini anlayarak konuya ayak uydurdu.

“Mark Sheppard?”

Sude bagini iki yana sallarken ¢aktirmadan Hakan’a bakti:

“Pellegrino.”

Hakan patladz:

“Bilerek yapiyorsunuz degil mi?”

Kizlarin ikisi ayn1 anda tipki bir koronun ahengiyle yanit-
ladilar.

“Neyi?”

Hakan bagini iki yana sallay1p onlara egildi.

“$imdi defolup gidecegim ve ne isterseniz rahat rahat ko-
nusgacaksiniz ama bunu bu agiifteye iyilik olsun diye degil,
asistanin ve bana bir yemek ayarlaman i¢in yapiyorum.”

Sude basini sola yatirip kikirdadi.

“Tabii, zaten agiifte gibi kelimeler kullanan erkekler siislii-
yordu Pinar’in riiyalarini.”

Hakan masadan kalkarken parmagini ona sallad.

“Bu bir dil seni sapsal, sevdigim birine kiifretmemi mi ter-
cih ederdin?”

Ceylin ayaga firlayip onu itti.

“Giile giile Hakan.”

Hakan gozlerini devirip masadan uzaklasirken Sude, Cey-
lin’e, “Dur, 6nce bir sey sormam lazim,” dedi.

Ceylin gonder gelsin dercesine elini savurdu. Sude hemen
anlatmaya basladr:

“Az evvel Mert ile konusuyorduk.”
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Ceylin icinden ‘biz sevisiyorduk canim’ dediyse de sesli
dile getirmedi.

“Ilk 6nce benim kendime olan giivenimden ne kadar haz
etmediginden dem vurdu, ardindan da beni boyle sevdigini
soyledi.”

Sude, Ceylin’in cevap vermesini bekledi ama sdyledikleri
arkadagina bir sey ifade etmemis olmali ki Ceylin onun devam
etmesini beklemisti. Sude de devam etti.

“Yani diyorum ki, bu ‘Seni boyle seviyorum” aslinda ‘Seni
seviyorum'un, Seni seviyorum’u olabilir mi? Yoksa basit, ar-
kadasgca bir ‘Seni seviyorum’ dostum gibi mi?”

Ceylin diisiinliyordu. Sude’nin su an onun verecegi cevaba
deli gibi muhta¢ oldugu asikard: da Ceylin ne demeliydi.
Mert’in arkadasin getirdigi hale kiziyordu kizmasina da elin-
den pek bir sey geldigi soylenemezdi.

“Kadin erkek iligkilerinde uzman olmadigimi biliyorsun.
Sevgi goreceli bir kavram... Misal simdi Kaan beni duvara da-
yasa ve Opse onunla oracikta sevisirdim. Hey bir dakika!
Kadin bana agk sorulariyla gelme ¢iinkii az evvel burnunu
siirtmeye ¢alisigim adamla Hope koridorlarinda ig pisirecek-
tim.”

Sude gozlerini kist1.

“Sen?”

Ceylin’in kaslan gatild1.

“Ne demek sen? Yapamaz mi1yim?”

Sude omzunu silktikten sonra cevap verdi.

“S6z konusu sen oldugunda bu kadar sagirmam ¢ok nor-
mal. Sebepleri siralamamu ister misin?”

Ceylin arkasina yaslanip kollarin1 gégsiinde kavusturdu.

“Dinliyorum.”

“Bir; sen ben degilsin.”

“Ne demek 0?”

“Benim kadar cesur degilsin demek.”

“Bir kere o cesaretle degil ahlaki degerlerle ilgili.”
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Sude ahlaksiz olarak suglanmaktan gocunmadi:
“Yapabiliyor olmam ahlaksiz oldugum anlamina gelmez.”
“Ikinciyi alalim...”

“Iki; Hakan burada. Déniip dolasip yine cesarete geldik.”

“Hakan karisamaz.”

“Ama o karisacagin disiiniir ve sen de tadin kagmasin
diye boyle bir seye cesaret edemezsin.”

Ceylin sikilmist: bile:

“Daha kag tane sayacaksin?”

“Soyledigini yapmana sebep olacak ¢ilginligin ne oldu-
gunu bana anlatana kadar sayabilirim.”

Batu ve ekibinin sahneye ¢iktigin1 haber veren miizik sesi,
yliksek perdeden kulaklarini doldurunca Ceylin, Sude’ye
sonra diye isaret etti. Sude bagin1 asag1 yukar salladi, biraz
daha beklemek zorunda kalacakti anlagilan. Birkag dakikadir
odagindan ¢ikartmak zorunda kaldigi Mert’e dondii.

Mert uzun zamandan beri gormedigi kadar keyifli goriinii-
yordu. Sude yaninda barda duran kizin kim oldugunu iyice
merak etti. Bunda kiskanglikla burulan midesinin etkisi de bii-
yiiktii. Masadan kalkip bara yiiriiylip kiz1 uzun siyah sagla-
rindan yakalayip disari siiriimek istegine hakim olmaya ¢alisti.

4%

Batu mikrofonu elinde bir saga bir sola salliyor ve tipki pro-
vada yaptig1 ayak hareketlerini yapiyordu. Tiim Hope cosmus,
kimileri ayakta, kimileri masalarinda elleriyle havay: yumruk-
layarak tezahiirat ederken Batu'nun bakislar1 bara kaydi.

Miray, o anda egilmis bir miigsteri ile konusuyordu. Hafifce
styrilmig yakasindan goriinen dolgun gogiisleri sansh birkag
miisteri tarafindan rahatlikla goriiniirken Miray fark etme-
misti bile. Mikrofonu sertge ¢ekti birakt:1 Batu. Onlarin meka-
ninda onlarin kizina nasil boyle bakarlardi? Ama su¢ adam-
larda degildi ki...
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Mikrofonu sertge yere birakti, diger eline attig1 sapi sag eli-
nin bos kalmasini saglamisti. Dans etmeye devam ediyordu
fakat oldukga sinirlenmisti. Ne yaptiginin farkinda olmadan
sag eli gomleginin en {istiindeki diigmeye uzandi. Coziilen ilk
diigmeyi ikinci de izlemisti. Hope az 6nceki cogkusunu katla-
yarak artirirken Batu otomatik hareketlerle sanki ¢cok 6nceden
provasini yapmis gibi, dans ediyor ve gomleginin diigmelerini
¢oziiyordu.

Her agilan diigmede kizlarin ¢igliklar: yiikselirken, Batu
keyifle giiliimsedi. Sadece kadinlarin gogiisleri degildi ilgi
ceken. Onun da gosterebilecegi seyler vardi. Bakislari bara
kaydiginda Miray’in saskinca bir kagini havaya kaldirdigini
gordii.

Miray kalabaligin cosmasiyla basini gigliklarin sebebine ge-
virmisti. O anda Batu’nun miizigin ritmine gore diigmelerini
birer birer actigini gordii. Gozlerine inanamiyordu... Adi herif
onun fikrini calmisti! Miray gozlerini kisip bunun intikamini
alacagina yemin ettikten sonra, miisteri i¢in hazirladig: kok-
teyli kafasina dikti. Bu arada Batu géomleginden tamamen s1y-
rilmig biraz elinde salladiktan sonra kalabalik bir bayan
grubunun ortasina firlatmigti.

%%

Sude keyifle Batu'nun gosterisine eslik ediyordu. Batu’nun
gomleginden siyrildigini ve kaslarini gostererek bayanlar:
daha da costurdugunu goren Mert giiliimsedi. Sude’ye bakti-
ginda onun da tezahiirat ederek eslik ettigini gormiistii. Zih-
ninin derinliklerinden bir ani siiziiliip gozlerinin 6niinde yer
buldu. Sude Dubai’de de bu sekilde tezahiirat etmisti, Mert bu
kez kiskanmadigini fark etti.

Sude coskuyla tepki veriyordu hepsi o. Tezgahin arkasin-
daki raftan birkag sise alip karistiricinin igine dikkatlice dam-
latti. Istedigi karigimi elde ettikten sonra buz makinesine gide-
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rek bir miktar buz aldi ve karistiricinin igine att.

Bakislarini yeniden Sude’ye ¢evirmisti. O sol kolu ile kari-
simu1 iyice sallarken, Ceylin’in egilip kulagina bir seyler fisil-
dadig1 geng kadin kahkaha atiyordu. Mert karigimla igini
bitirip 6zenle sectigibardaga yerlestirdi. Bardag siislemek ye-
rine kenarinda limon gezdirdi.

Tezgahin ucuna kadar yiiriiyiip bardag birakti. Tezgahin
altindan gegerken Miray’in ona seslendigini duydu:

“Kuzen nereye?”

Mert tezgahin iizerindeki bardagi kapip Miray’a, “Isine
bak,” dedi.

Miray’in ardindan dil ¢ikardigini gérmemisti. Sude’nin ya-
nina kadar masalarin arasindan gegtigi yol boyunca sarkisinin
sonuna gelmis olan Batu'ya tezahiiratlarla bir daha diye bag;-
ran miisterilerin arasindan ge¢misti. Nihayetinde gitmek iste-
digi yere ulagtiginda bagini Ceylin’e egmis, onun anlattiklarina
gulen Sude kahkahasi egliginde basini kaldirdi ve onunla goz
goze geldi. Mert bardag1 ona uzatirken giiliimsiiyordu.

Mola veren gruba itiraz eden miisteriler yerlerine oturur-
ken arka fondan tanidik bir melodinin tinilar1duyulmaya bas-
lamisti. Mert saskinca arkasini dondii ve Miray'in ona el
salladigin1 gordii. Sude bardag almis; ancak Mert’in bakisla-
rinu takip ettiginde ona el sallayan uzun saglyr gormiistii. Y-
ziindeki giilimsemenin silindigini fark etmeyen Mert ona
dondii.

“Qzel bir karisim. Begenecegini umuyorum,” dedi.

Sude bardaga bakt1 ve o anda ¢alan miizigin notalarini o
da ayrimsadi. Mert ne diyecegini bilemiyordu. Miray"1 segi-
minden dolay: pataklayabilirdi o an. Sude de gerginlesmisti.

“Tesekkiir ederim.”

Sude ciimlesini tamamladiginda P!NK devreye girdi.

“Idon't wanna be the girl who laughs the loudest” (Benen
yiiksek sesle giilen kiz olmak istemiyorum)

Mert yutkundu. Sude bagini 6niine egdi. Mert o anda onun
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da ayni seyi diistindiigiinii anlamisti. Dudaklarinin tadinu
daha diinmiis gibi agzinin iginde hissetti. Yutkunmak istedi,
yutkunamadi. Sude bardagi masaya birakip ayaga kalkt1 ve
Mert’e elini uzatti. Mert elini kabul etmeden 6nce sadece,
“Ben...” diyebilmisgti.

Sude, hafifce giiliimsedi ve sikica kavradig: elini bir an
olsun gevsetmeden ona arkasini dondii. Mert itiraz etmeden
onu takip eden ayaklarinainanamiyordu. Sude lavabolarin ol-
dugu koridora dogru giderken de nereye gideceklerinin gayet
farkindaydi. Sude’nin onu gétiirmesine izin verdi.

Nihayetinde Sude durdugunda Mert bir kez daha kulakla-
rinda PINK’in sesini duydu.

“I'm safe (Giivendeyim)

Up high (Goklerdeyim)

Nothing can touch me (Bana hicbir sey dokunamaz)

But why do I feel this party’s over?” (Fakat neden bu partinin
bittigini hissediyorum?)

Mert elini uzatarak onun genesini avucunun igine aldi. Su-
de’nin dudaklar istekle, arzuyla sismis, sanki her zaman ol-
dugundan ¢ok daha kirmizi goriiniiyordu. Mert yavasca o
dudaklarin tizerinde bagparmagini gezdirdi. Sude’nin gozleri
beklentiyle onun dudaklarina odaklanmisti. Mert egilip du-
daklarini kendininkilerle orttiigiinde Sude titredi.

Yumusak bir sekilde baglayan 6piisle birbirlerinin dudak-
larinda adeta kaybolmuslardi. Sanki agirdan aldik¢a daha gok
doyacaklard: birbirlerine, daha ¢ok tadina varacaklard: bu
opiismenin. Ofke ya da kizginlik, kirginlik ya da hiiziin, hig
biri yoktu o an aralarinda. Sadece birbirlerinin dudaklarina
olan arzulari, istekleri ve 6zlemleri vardui.

Dakikalar boyunca opiistiiler, PINK susmus, yerini bir bag-
kast almigti ancak onlar i¢in 6nemli olan sadece i¢inde bulun-
duklar1 and1. Hig¢ 6piismemigler gibi, sanki bu ilk kezmis gibi
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tadina vara vara Opiiyorlard: birbirlerini. Hi¢ bitmesini iste-
miyor gibiydiler. Nefes almaya da ihtiyaglar1 yoktu. Mert, Su-
de’nin oksijeniydi, Sude de onun nefesi.

k%%

Sude kalgasinilocaya yerlestirirken keyifliydi. Mert’in ona
getirdigi kokteyl biraktig1 yerde duruyordu. Bardaga uzanir-
ken ayagina yedigi tekme ile inledi:

“Ahhh.”

Ayagina tekme atan arkadagina dondi. Tam s6ylenecekken
Ceylin ondan hizh davrandi.

“Ne yani benden cesur oldugunu kanitlamaya mi gitmis-
tin?”

Sude ayagini ovarken yanitlada.

“Sa¢malama. Biz sadece...”

Sude’nin climlesi araya giren bir sesle yarim kald1.

“Bayanlar... Oturabilir miyim?”

Ikisi birlikte ayn1 anda birbirlerine baktilar, ardindan tani-
madiklar1 ve masalarinin yani baginda duran adami yantla-
dilar.

“Hayir.”

Adam fiitursuzca locaya otururken basiyla birka¢ metre
otelerindeki masada oturan arkadagina igaret etti.

“Yapmayin kizlar. Alt taraf1 eglenecegiz.”

Ceylin cevap verecekken Sude onabir bakis atip susturdu:

“Biz, siz olmadan da gayet iyi egleniyorduk.”

Adam yana kayarak arkadasina yer agarken bir kahkaha
attr. Parmagiyla ikisini isaret edip, “Evet, tuvaletlerin orda
epey eglence var,” dedi.

Arkadagina bakip bir kez daha kahkaha attiktan sonra
devam etti:

“Yalniz merak ettim; servis Hope ¢alisanlarina 6zel mi
yoksa miisterilerle de ilgileniyor musunuz?”
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Sude igmeye hala firsat bulamadig: kokteyli masaya geri
birakirken bu kez Ceylin ona firsat vermeden dislerinin ara-
sindan tisladu:

“Masadan kalkip gitmen igin tam olarak bes saniyen var.
Dért... Ug...”

%%

Mert tezgahin altindan gecerken kalbinin yerinde yeller es-
tigine yemin edebilirdi. Zaten daha 6nceden birkag kez yerin-
den oynattig1 kalbini bu kez alip yaninda gétiirmiistii Sude.
Mert o an yasayan 6liiydii. Bir dahaki sefere yan yana gelip de
kalbinin onun avuglarinda oldugunu gorene kadar yalnizca
yuriiyen bir 6liiydii hepsi o...

O kendi diistincelerine dalmigken Miray yanina gelip dir-
segiyle onu diirttii. Mert ¢atik kaslarinin ardina sakladigi ba-
kislarin1 kuzenine gevirirken geng kadin ¢enesi ile Sude’nin
oturdugu masay1 gosterdi.

Mert bagini o yone gevirdiginde Sude’nin kargisina yerle-
sen birini ve masalarina yiiriiyen ikinci bir kisiyi daha gordii.
Kaslar1 sanki miimkiinmiis gibi biraz daha catilirken Miray
sesini duyurabilmek i¢gin yiiksek tonda, “Bence senin fistik on-
lar1 taniyormus gibi durmuyor,” dedi.

Kargisindaki adamin soyledigi bir seyle Sude’nin kokteyli
birakan eli kasilip kalmugti. Mert, Ceylin'in masanin iizerine
egilip sertge bir seyler sdyledigini gordiigiinde ¢oktan bar tez-
gahinin altindan Oteki tarafa gecmisti bile.

%%

“Sakin olsana tathm... Eglenmek istediginizi saniyordum.”
Ceylin bire geldiginde ayaga kalkmak igin hareketlenmisti
ancak o daha herhangi bir sey diyemeden masalarinin yani ba-
sinda biten birinin golgesi ve ardindan giir sesi tiim dikkatleri
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o yone gekti.

“Yardimar olabilir miyim beyler?”

Adam, Mert’in varliginin onu ne derece ilgilendirmedigini
anlatmak istermis gibi kizlara bakarak cevap verdi:

“Hayir, tesekkiirler biz sipariglerimizi verdik.”

Mert bir kasini kaldirarak Sude’ye dondii. Sude bir sorun
¢itkmasini istemiyordu.

“Beyler de simdi kalkiyordu.”

Adam hig istifini bozmazken Sude’yi yalanlarcasina Mert'e
dondii:

“Aslina bakarsan yardimcar olabilirsin. Bayanlarla eglenceye
dahil olmak istiyoruz da énce sizinle mi goriismeliyiz bileme-
dim?”

k%

Molasin bitiren Batu, ekibi ile birlikte sahnede yer almak
uizere Kaan’in ofisinden ¢ikarken bir hareketlilik fark etti. Dik-
katlerin yoneldigi koseye basini ¢evirdigi anda Mert’in, Su-
de’nin tam kargisinda oturan bir adama egildigini ve onu
yakasindan tutarak ¢ektigini gordii.

L

Hakan'la son seyahati ile alakali detaylarikonugsmayi ancak
bitiren Kaan, konunun ortaginin ikizine gelmek iizere olusun-
dan tedirgindi. Hakan bu konuda ne sorarsa sorsun verilecek
iyi bir cevab1 yoktu maalesef. Hakan’a yalan soyleyemezdi.
Ceylin ile ilgili cok da ciddi niyetlere sahip degilken dogruyu
sOylemesi de imkansizdi. Tam o anda Hakan kolundan tutup
onu durdurdu.

Kaan ortaginin bakiglarini takip edince miisterilerden bi-
rine yumruk sallayan Batu’yu gormiistii. O daha gordigiinii

308



sindiremeden Hakan kavga eden Batu ile Mert'in yaninda
bitti.

6%

Her sey o kadar hizli gelismisti ki Ceylin ve Sude kendile-
rini bir anda karmaganin tam gobeginde buldular. Mert ko-
nusmay yiiriiten adami yakasindan tutup locadan ¢ekerken
yaninda oturan arkadasi, onu itmisti. Mert dengesini bir an
icin kaybederken yanina kosan Batu onu ¢ekerek dengesini
yeniden bulmasini saglamisgti.

Mert dengesine kavusunca biraktig: ise geri donerek az
once gekistirip ayaga kaldirdig1 adamin yiiziine bir yumruk
indirdi. Batu da az 6nce Mert’i iten adama ayni sekilde karsilik
vermisti. Kizlar sagkinlikla yerlerinden firlamis ve geriye ce-
kilmislerdi. Olayin ilk aninin sokunu atlattiktan sonra Sude,
Mert’in ona hazirladig: kokteyli adamin kafasina gegirdi. Cey-
lin kokteylin gerezsiz gitmeyecegine kanaat getirmis gibi cerez
tabagim da Sude’nin kokteylinin pesinden gonderirken Hakan
ve Kaan da ¢oktan gelmislerdi.

Fakat onlarin gelisi olay1 sonlandiracagina daha da bii-
yuttl. Yan masalardan birinde oturan grup sanki aradiklar
eglenceyi yeni bulmus gibi ayaklanmiglardi. Mert'in teke tek
giristigi kavga birden bulunduklar1 alana yayildi. Yan masa-
lardan birkag qiglik yiikselirken kapidaki gorevliler de kosarak
gelmislerdi.

Kaan nasil olduysa boyuna yetisip omzundan ¢eken adama
hizla doniip bir yumruk att1. Batu en bagta Mert'i iten adamin
midesine attig1 yumrukla kisa bir siire biikiildiikten sonra ken-
dini toparlamigt1. Mert ise goziiniin hemen altina, elmacik ke-
migi lzerine konan yumrukla daha da ofkelendi ve
karsiliginda adamin burnunun tam tiizerine kendininkini bi-
rakti.

Masalar dagilms etraftaki miisteriler Hope’da yasanan bu
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durum ve igletmecilerin de isin i¢inde olusuyla sagkinliga ug-
ramiglardi. Nezih bir ortam olarak iin salan mekan ilk kez bir
olaya karisiyordu ve bagrollerde mekanin sahipleri, barme-
niyle solisti de vardu.

Olay: ayirmaya ¢alisan Hope calisanlarinin arasindan ko-
sarak gelen biri Mert’i iten adamin sirtina atladiginda Batu
adamin attig1 yumrugun etkisinden ¢ikmak iizereydi. Adam
bogazini sikan kollardan kurtulmaya ¢alisirken Miray’in kol-
larini bir an bile gevsetmeye niyeti yoktu. Yumruklastig1 ada-
mun sirtinda Miray’1 goren Batu patladi:

“Kavgada bari bir rahat ver kadin!”

Miray kollarindan tutmus ondan kurtulmaya ¢alisan ada-
min kulagini isirdiktan sonra Batu’ya dogru bagirarak:

“Kavga etmeyi 6grendiginde konusuruz.”

Batu adamin yanina giderek, “Miisaadenle,” dedi ve Mi-
ray’1 belinden tutarak g¢ekti. Miray’in adami sarmig bacaklar:
gevseme konusunda direnirken Batu sertge, “Mir!” demisti.

Miray adami birakirken Batu, onu sanki oyuncak bir bebegi
tutarmis gibi kenara birakti. Adama donmeden dnce bes ya-
sinda bir ¢ocugu azarlarmis gibi parmagiyla bari isaret edip,
“Dogru bara!” diye ekledi.

Miray, ona dil ¢ikarip arkasini doniince; Batu da kavgaya
geri donerek adama, “Nerede kalmistik?” diye sordu ve yum-
rugunu ¢enesinin lizerine patlatti.

Mert ise adamin karnina yapistirdig dizini geri ¢ekerken
rakibi iki biikliim olmugtu. Adami gémleginin yakasindan tu-
tarak siiriiklemeye calisirken ayagi takildi ve sendeledi.
Mert’in sendeledigini goren Hakan, ona yardima gidecekken
biri yakasindan tuttu. Hakan bagini arkaya cevirip yakasini
kavrayan ellerin sahibini daha goremeden refleksle ¢alisan
yumrugu adamin elmacik kemigi ile bulugmustu.

Hakan, attig1 yumruk ile enerji doldugunu hissetti, o eylem
adamiydi. Ikinci yumrugu ilkini takip ederken kapidaki go-
revlilerden birinin araya girmesi ile keyfi son buldu. Kavgaya
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dahil olan tiim miisteriler barin disina teker teker gotiiriiliir-
ken Mert, hala yakasini birakmadig1 adamdan zorla koparildi.

Mert, catik kaglari, yiiziilmiis elmacik kemigi ve yakasi da-
gilmis, beli agilmis, bir iki diigmesi kopmus gomlegiyle tanin-
maz bir goriiniim sergiliyordu. Sude, Mert’in yanina giderek
yuziindeki yaraya bakmak isterken Mert, onun elini sertce
cekti. Sude o an i¢in geride durmasi gerektigini anlamisti;; ama
Mert'in 6fkesinin ne kadarinin ona oldugu konusunda bir fikir
sahibi degildi.

Buz kovasi ile yanlarina gelen Miray bir hemsire edasi ile
her birine buz dagitirken beyler az 6nce Sude ile Ceylin’in
oturdugu locaya oturmusglardi. Miray, Batu’nun kafasindan
asag1 bosaltmak istedigi buzlardan iki tanesini sertce oniine
biraktiktan sonra kuzeninin yanina geldi. Eline aldig1 buzu
Mert’in yanagina dayadiginda Mert terslendi.

“Cekil Mir!”

Miray ise hi¢ etkilenmemis gibi dahasert bir tonda, “Kapa
ceneni!” diye cevap verdi. Sude, Mert’in ikinci bir kez tepki
gostermeyip teslim olusuna sasirmigti. Hafifce dudagin dis-
ledi. Zor zapt ettigi kelimelere hakim olarak Hakan’a dondi
ve “Beni eve birak,” dedi.

Hakan darmadagin olmus Hope’a kisa bir bakis attiktan
sonra kizlara dondii.

“Diisltin Oniime bas belalar1.”

Ceylin tam da onun dedigini yapacakken bir anhigina
Kaan’a bakti. Iste o an fikrini degistirmesine kafi olmustu. Alt
dudag hafifce titredi.

“Ben...”

Yarim kalan ciimlesini bir yutkunma ile tamamladiktan
sonra devam etti.

“Sen Sude’yi birak Hakan.”

Hakan catilan kaglarini1 birkag saniye ona sabitledikten
sonra ne hali varsa gormesine karar vererek arabanin getiril-
mesini istedi. Hope neredeyse yar yariya bosalmist1 ancak o
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anda bunu kimse umursamiyordu. Kalan miisteriler masalara
egilmig, mekanin dedikodusunu yaparken ¢alisanlar da dagi-
lan ortalig1 toplama derdine diismiistii.

%%

Sude ve Hakan ayrildiktan sonra Kaan hicbir sey soyleme-
den Hope’dan ¢ikarken yaninda Ceylin de vardi. Geride Batu,
Mert ve Mir masada kalmisti. Mir daha fazla dayanamayip
sordu:

“Ne oldu Mert? Yani seni taniyorum, kolay kolay birinin
yakasina yapismazsin.”

Mert ayaga kalkt1. Sorusuna yanit vermeyecegi belliydi.

“Gidelim mi?”

Batu da ayaklandi.

“Ben sizi birakirim.”

Mert itiraz etti.

“Gerek yok. Zaten Mir’i de birakacagim.”

“Beni higbir yere birakmiyorsunuz. Bu aksam sende kala-
cagim.”

Mert itiraz edecekken Batu araya girdi.

“Bosuna yorulmaMert. Ne de olsa kegci dedigini yapacak.”

Mert basini bikkin bir sekilde salladiktan sonra bara y6-
neldi.

%%

Arag, site giivenliginden gectikten sonra sert manevralarla
birkag blok ilerledi ve bir aydinlatma direginin 6niinde aniden
durdu. Ceylin az 6nce kendisini sert frenden koruyan kemeri
¢Ozdiikten sonra aractan indi.

Kaan’in yanina yiiriirken olabildigince agir hareket edi-
yordu. Acaba yanlis m1 yapmisti? Acaba mi? Elbette yanlis
yapmusti... Kaan'in aklinda yer etmek istiyordu, onun koy-
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nunda yer bulmak degil. Aslinda koynunda yer bulmasinda
bir sakinca yoktu ama orada kalmak istiyordu. Kaani tanimasi
icin ikizine bakmasi yeterdi. Ikizi de ona Kaanin ikinci gece
sans1 vermeyecek tipte biri oldugunu anlatmaya yetiyordu.
Ceylin bu diisiincelerle bogusurken Kaanin yanina varmisgti.
Kaan, ona elini uzatinca kafasindaki tiim siiphelerden siyrildi
ve ona uzatilan eli kavradi. Kaan tek kelime etmeden iki ka-
nath biiyiik dev kapiya yiirtimiistii.

Kapinin sifresini tugladiktan sonra agilmasini bekledi. Agi-
lan kapidan igeri el ele girerlerken de sessizlerdi, asansore gir-
diklerinde de. Kaan eger asansorde kamera olmasa goktan...
Yutkunup, hizli asansériin gorevini yaparak saniyeler iginde
onlar1 dairesinin oldugu kata ulagtirmasini bekledi.

Nihayetinde asansor hizini kesip yavasladi ve durdu. Ace-
leci Kaan, kapilarin tam agilmasini bekleyemeden yan donerek
kapidan siyrilmigti. Elini tuttugu Ceylin ¢ikarken tam anla-
miyla ancak agilmist: kapilar. Adimlarini daha da hizlandiran
Kaan, Ceylin'i neredeyse gekistirirken dairesine ulasmislardi.

Kaan sabrini sinayan anahtar ile siirdiirdiigii savasin sonu-
cunda zafere ulasti. Agilan kapiya arkasini donerek Ceylin'in
bostaki elini de yakalad:i ve kapidan igeri arkas1 doniik, geri
geri adimlarla girdi. Tavanin igine ve duvara gizlenmis spot
aydinlatmalardan birkag¢i onlarin girisi ile devreye girerken
Kaan kapinin kapanmasini bekleyemeyecek kadar arzu do-
luydu.

Ellerinden tuttugu Ceylin’i kendine ¢ekerek dudaklarina
egildi. Dudaklar1 onunkileri ezercesine 6rterken Ceylin’in ara-
lanan agzindan igeri kayan dili ¢oktan onunki ile dansa basla-
must1. Ellerini birakip kalgasindan yakalad: ve sertge kendi
bedenine bastird1. Sisen erkekligi Ceylin’in karminda bir yer-
lerde baskisini hissettirmisti. Ceylin onun dudagini hafifge dis-
leyerek, kendine nefes almak igin zaman yaratti.

Kaan aklina yeni gelmis gibi kollarin gevsetip kapiy iterek
kapattiktan sonra tekrar Ceylin’e dondii ve dudaklarini kav-
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rad1. Bu kez kapanan kapi gorevini farkl bir sekilde ifsa edi-
yordu. Ceylin’in sirt1 kapiya yaslanmusg, bedeni Kaan ile kap:
arasinda ezilirken, dudaklarinda gezinen Kaan, ona hig de yar-
dimc1 olmuyordu.

Ceylin onun gémleginin diigmelerine uzanip ¢cozmeye bas-
lamist1 ama Kaan o kadar sabirli degildi. Ceylin'in gogiislerini
orten diigmeleri tek tek ¢c6zmek yerine yakasin ¢ekerek onlar:
Ozglr birakmay tercih etmisti. Parkenin {izerine sagilan diig-
meleri umursamadan Opilismelerini siirdiiriirlerken, Ceylin de
Kaan' taklit etti.

Ceylin’in aksine Kaan'in agilan diigmeleri ¢iplak gogsiinii
ortaya ¢ikarmisti. Gogsiiniin hemen {izerinde duran ve bir yil-
diz1 andiran dévmede parmaklarini dolastiran Ceylin, elinin
altinda kipirdayan kaslara hayran olmadan edemedi.

Anlasilan Kaan da aynifikirdeydi ki egilerek Ceylin’in sut-
yeninin tizerinden gogiis uglarini digledi. Ceylin inleyerek ba-
sini geriye yasladi. Bedeni kapiyaters oranti ile onun bedenine
yaslanmigti. Kaan 6niinde duran beyaz ten tizerinde imzasini
birakmak istermis gibi dudaklar ve disleriyle yol alarak boy-
nuna ilerliyordu. Elleri Ceylin'in bedeni {izerinde dolanirken
beline inerek gobeginin altindaki diigmeye uzandi.

Ik diigme agildiginda Ceylin'in gogsiinii sikti. Ikinci
diigme agildiginda boynuna bir 1sirik birakti. Ugiincii diigme
acildiginda Ceylin onu sa¢indan yakaladi ve sertge bagini geri
cekip bedenini daglayacak olan dudaklarin tizerine kendi du-
daklarini Orttii.

Dudaklar esir alinan Kaan, elini agilan pantolondan igeri
kaydirdi ve kiigiik dantel kumasi iterek Ceylin’in merkezine
parmagiyla hafifce dokundu. Ceylin bedeninin atomik parga-
lara ayrildigini diisiindii. O kiigiiciik dokunus o anda bir pelte
gibi erimesine neden olmustu. Bacaklar tiim gliciinii yitirmis,
omuriligi iglevini gormez olmustu. Dislerini kadinhigindaki
parmagin hesabini sormak istermis gibi Kaan'in dudaklarina
batirdi
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Kaan, hirsla opiisiine karsilik verirken parmagini hapsol-
dugu pantolonun i¢inde hafifce hareket ettiriyordu. Ceylin o
an icin pantolonu icat eden insanin katlinin vacip olduguna
karar vermisti. Bacaklarini ve kalgalarini saran kumastan kur-
tulmak, bacaklarini onun beline dolamak istiyordu.

Yanan bedeninin arzularini dindirecek olan adam ise beline
sarilmig kemerin altinda olabildigince gizlenmisti. Kaan'in
bostaki eli belindeki bosluktan kalgasina dogru kaydi ve iri
parmaklari ile yuvarlak kalcasini kavrayip sikti. Ceylin’in be-
denitige boliinmiistii. Pantolonunun 6niinden iceri kaymis ve
kiiclik hareketlerle onu oksayan parmaklarin verdigi dayanil-
maz goz yasartici his, kalgasini stkan avucun sert dokunusglar:
ve dudaklarini ezercesine daglayan dudaklar...

Hazla birlikte g6z kapaginin kenarinda minik bir damla be-
lirdi. Goriigii bugulanmuisti; el yordamiyla ona iskence eden
adamin kemerini buldu ve deriyi metalden kurtarmak igin ¢a-
ligmalara bagladi. Kaan'inbedeninde dolanan parmaklari ona
hi¢ de miisaade etmezken o inatla kemeri kurtard: ve dig-
meye uzand1. Pantolon ¢6ziildiigii anda Ceylin, Kaan'1 itti ve
bedenini onun dokunuslarindan kurtardi.

Uzerindeki siyah dantel i¢ camasgiri, diigmeleri agilmus kot
pantolonu, Kaan'in hafif ¢ikmug sakali sayesinde bir¢ok yerden
berelenmis kirmizi yiiziiyle ne kadar seksi oldugunun bilin-
cine varamadan iizerindeki pantolondan siyrildi.

Kaan biiyiilenmis gibi giizelligini izlerken; onu taklit de
ediyordu. Pantolonunu ¢ikardi ve altinda i¢ camasir ile kaldu.
Aralarindaki mesafeyi hizla kapatirlarken bedenleri gibi du-
daklar1 da aglikla birbirlerini bulmustu. Kalgasini zorlukla
orten siyah dantel camasirdan uzanan bacaklari, Kaan'in be-
line dolanirken Kaan, onu hafifce havaya kaldirdu. Iri elleri ile
ince belini tamamen kavramistu.

Nihayetinde ayni seviyeye gelmis dudaklari gilgincasina
birbirlerininkinde kaybolurken Kaan, geri geri giderek yatak
odasina ilerliyordu. Sirt1 duvara garptiginda kapiyi 1skaladi-
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gini fark etti. Onun durusu ile kendine gelmis gibi goriinen
Ceylin, dudaklarini onunkilerden kopard: ve yam bagindaki
kapidan goriinen bes kisilik yataga dehsetle bakti. Hayir, bes-
ten fazla kisiyi de rahatga alabilirdi o yatak.

Kaan'1 istiyordu ama onun yiizlerce kizla sevistigi bir ya-
takta degil. Gozleri dehsetle biiyiirken bacaklari gevsemisti.
Bir sorun oldugunu fark eden Kaan saskinca, “Ceylin?” diye
sordu. Ceylin iri gézleri kocaman agilmig, ona dondu.

“Orda olmaz.”

Kaan sasirmist1 ancak ¢abuk toparlandi. Bu kadini simdi
istiyordu.

“Neden?”

Ceylin yere indi ve bakislarini odada gezdirdi. Bagini birkag
kez iki yana salladiktan sonra aradigini bulmus gibi Kaan'in
elinden yakaladi ve yiirlimeye basladi. Kaan dehset icinde bal-
kona giktiklarini fark etmisti. Kaslari ¢atilirken sagkinca sordu.

“Burada m1?”

Ceylin hizlica kendi sorusunu sordu:

“Burada kimseyle birlikte olmadin mi1?”

Kaan bagini iki yana sallarken:

“Hayir,” dedi.

Ceylin tek kelime etmeden ona uzand ve bir elini yakala-
y1p gogsiiniin lizerine koydu. Kaan itiraz etmeden ince kuma-
sin altindaki meme uglarini iki parmaginin arasina sikistir-
musts. Ceylin diger elini de alip beline gotiirdii ve aralarindaki
mesafeyi tamamen kapad.

“O zaman benimle burada sevismelisin Kaan Yavuzalp.”

Kaan onun davetkar ses tonuna uyarak dudaklarina egildi
ve bir kez daha birbirlerini kana kana igmeye basladilar. Hafif
bir riizgar, Ceylin’in ¢iplak bedenini oksuyordu. Tipki Kaan'in
elleri gibi... Omuzlar iizerindeki askilar1 yavas¢a indiren par-
maklarinin aksine doymak bilmeyen dudaklar: sertti. Tek bir
hamlede kopgasini agip gogiislerini 6zgiir birakmist1 ancak
dudaklar: gibi elleri de durmadi. I¢c camasirina ilerledi ve bir
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kez daha parmagini yumusak kumasgin igine daldirdi. Ceylin
zevkle inlerken tirnaklarin sirtina saplamustu.

Parmaklar: daireler ¢izerek onun iginde ilerlerken Ceylin
dayanamayip bagparmaklarini i¢ camasirindan iki yana ge-
cirdi ve danteli asag; itti. itaatkar kumas asag1 kayarken tiim
bedeni girilgiplak kalmisti. Kaan ondan uzaklasarak ay 1s1g1mnin
oynastig1 tenini ve kivrimlarini izledi.

Gordiikleri onudaha da istahlandirmisti. Elini ¢enesine go-
tiirdli ve dudaklarini hi¢ de nazik olmayan bir sekilde 6pmeye
bagladi. Bir yandan da belinden kavrayarak onu havalandir-
mist1. Ceylin hemen itaat ederek bacaklarini onun beline do-
lad1. Kollar1 da boynuna sarilmisti. Kaan bir eliyle onu belin-
den tutarken diger eliyle camasirini itti. Genis balkonda geri
geri ilerleyerek sirtin1 balkon korkuluguna dayadi. Ciplaklh-
gin1 ya da goriilebilecek olmay1 umursamiyordu. O an tek u-
mursadig1 penisinin beg santim tizerinde duran ateg topuydu.

Kalgasini korkuluga yerlestirdikten sonra Ceylin’i belinden
kavrayarak istedigi noktaya getirdi. Kalgas1 korkuluktan ha-
fifce havalandi ve az 6nce parmaklari ile hazirlamis oldugu
alandan igeri girdi. Diglerini sikip onu kavrayan sikiligin ta-
dina vardi. Kalgasini biraz daha yukari iterken Ceylin’i de ha-
fifce omuzlarindan bastirmigt1. Dar alanda kendine yer bulan
penisi, Ceylini tam olarak doldururken geng kadin da inle-
memek i¢in dudaklarini isirmak zorunda kalmigti.

Kaan, alnin1 onunkine dayayip birkag saniye soluklandi ve
birbirlerine uyum saglamalarini bekledi. Ancak Ceylin o kadar
sabirll olamiyordu. Kalgasini hafifce hareket ettirerek Kaan’a
onu ne kadar arzuladigini bir kez daha belli etti. Kaan onun
cagrisina uyarak icinde gidip gelmeye baglamisti.

Ceylin parmaklarin1 Kaan’in saglarindan igeri daldirmus,
Oplismeye kendi istegi dogrultusunda yon veriyorken, arada
bir Kaan'in dudaklarini da disliyordu. Tenini oksayan riizgar
harcadig) eforla terleyen bedenini titretiyor ama o yine de dur-
muyordu. Kaan'in kucaginda yiikselip alcalirken zevkin bin
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bir tiirliisiinii tadacagini vadeden dudaklarini igmeyi siirdii-
rityordu.

Arada bir nefes almak i¢in durduklarinda kopan dudakla-
rin1 ¢ok ge¢meden birbirlerinin bagka uzuvlari dolduruyordu.
Kaan onun gogiis uglarin1 dudaklariyla ezerken Ceylin boy-
nunda dudaklarini gezdiriyor, kulak memesini digliyordu.
Kaan, Ceylin’in asla anlayamayacag; bir gii¢le o kucaginda ol-
dugu halde kalgasini dayadig: yerden ¢ekerek tam anlamiyla
ayaga kalkti. Dudaklar1 onunkileri bulurken Ceylin tek kelime
edememisti. Birkag metre Otelerinde duran yuvarlak mermer
masaya degen kalgalar1 ona, Kaan'in niyetini anlatmaya yet-
misti. Dudaklar: ayrildi ve Kaan yavasca onu masaya yatirdi.

Sirtina degen buz gibitas Ceylin’de hemen dogrulma istegi
dogursa da Kaan'in onu serbest birakmaya niyeti yoktu. Om-
zundan asag1 dogru parmagini hafifce kaydirdi. Ceylin titrer-
ken bacaklarini iyice sikarak, Kaan’in i¢ini tam anlamiyla
doldurmasini saglamisti. Kaan sert bir darbeyle onu sarsarken
az once parmaginin degdigi noktalarda bu kez dilini gezdir-
mek tlizere egilmisgti.

Darbeleri her seferinde siddetini artirirken gogiis uglarini
diliyle eziyor, dudaklariyla sikiyor ve hafifce disliyordu. -
kindeisinibitirip ikincisine gectiginde Ceylin durmasiigin yal-
varmaya hazirdi ancak tek yapabildigi saglar1 arasinda
parmaklarini gezdirip bagini bedenine daha da bastirmak ol-
mustu. Kaan da sinirlarina dogru ilerlerken Ceylin'in gogiis-
lerini rahat birakti. Her darbede sirt1 masada ezilen Ceylin,
patlama noktasina ulastiginda tirnaklarin1 Kaan"in bilekierine
gecirdi. Kaan ona eslik ederken tenine batan tirnaklarin far-
kinda bile degildi.

k%%

Mert, uzun zaman sonra ilk kez ofise adim atarken, son bir-
kag haftadahayatinin ne kadar degistigini fark etti. Ofisten son
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cikisinda Sude ile aralar1 oldukga gerginken simdi ofisteki sa-
atlerini iple cekecege benziyordu. Omzuna attig1 ¢cantay: indi-
rirken giiliimsiiyordu. Onu karsilayan Pinar’a, “Giinaydin,”
derken asistani ¢goktan pegine takilmis onu takip ediyordu.

“Glinaydin Mert Bey, haftasonunuz nasil gegti?”

Mert masasina ulagsmis ¢antasini omzundan indirirken Pi-
nar’a donmiistii. O an elmacik kemiginin iizerinde kararmaya
yiiz tutmus lekeyi goren Pinar hafif bir qighk esliginde, “Mert
Bey yiiziiniize ne oldu?” diye sordu.

Mert varligini yeni hatirladig1 noktaya parmak uglariyla ha-
fifce dokunurken mirildandt:

“Cok 6nemli bir sey degil Pinar. Is kazasi da diyebiliriz.”

Pinar, Hope ile ilgili bir sey oldugunu hemen anlad: fakat
bir sey soylemedi.

“Sude Hanim geldi mi?”

Pinar tedirgin bir sekilde yanitladu:

“Hayir, efendim heniiz gelmedi.”

Mert’in kaslari ¢atildi.

“Sorun ne?”

“Efendim?”

“Neden tedirginsin? Bir sey mi oldu?”

Pinar hizla cevap verdi.

“Hayir efendim. Bir sorun yok. Sadece...”

Mert meraklandu:

“Sadece ne?”

“Sorunuz beni gasirtt1 o kadar.”

Mert, o anda gergekten son haftalarin onda ve hayatinda
bircok seyi degistirdiginden emin oldu. Hafifge giiliimseyerek
Pinar’t rahatlatti.

“Sana Sude Hanim ile aramizda bir seylerin oldugundan
kisaca bahsetmigtim ya.”

Pinar meraklansa da ¢ok istekli goriinmemeye ¢abaladi.

“Evet?”

“Sanirim o sorunlari ¢6zdik.”
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Pinar giiliimsedi.

“Ikinizin adina da ¢ok sevindim efendim.”
Mert tesekkiir ettikten sonra ekledi:

“Sude geldiginde haber verirsen sevinirim.”

%%

Gomleginin dirseklerini her zamanki gibi sivamis ve isine
Oylesine dalmugti ki kahve igmek igin fincana uzandiginda fin-
canin bos oldugunu fark etti Mert. Eli Pinar’1 arayip yenisini
istemek icin telefona gitmisken fikir degistirdi. Biraz ayaklarin
agsa iyi olacaktl. Hem Pinar, Sude’nin gelisini haber vermeyi
unutmus olmaliydu.

Klavyesinin tizerinde birkag tusa basarak bilgisayarin ki-
litledi ve masadan kalkt1. Eline aldig1 bos fincanla kapiya yii-
riirken iyi bir karar verdigini diisiiniiyordu. Kapiy1 agip ¢iktigi
esnada Pinar'in da yerinden kalktigini gordi. Mutfaga yonel-
tecegi adimlarini ona dogru gevirdi. Pinar, patronunun yanina
geldigini goriince beklemisti.

“Sude Hanim gelmedi mi?”

“Efendim ben de tam yaniniza gelecektim. Sude Hanim
gelmedi ve ona ulasamiyorum.”

“Telefon agctin m1?”

“Elbette efendim. Mail attim, aradim, hatta evini bile ara-
dim ancak hicbir aramama yanit alamadim.”

Mert bir saniye bile diisiinmeden elindeki fincani ona uzatt
ve hizla donerek Pinar’1 ardinda birakirken komutlarini sira-
ladr:

“Sude’nin adresini bana mail at. Evini ve cebini siirekli ara-
may: siirdiir ve ayrica Hope’un ortagi Hakan Tekin ile ileti-
sime ge¢. Sude Harum hakkinda ne biliyor 6gren.”

Pinar, onun pesine diisecekken vazgecip masasina geri
dondii ve bilgisayarinin basina gecti. Mert de odasina geri
donmiis, bilgisayarini ¢antasina yerlestirdikten sonra telefo-
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nunu da cebine atmisti. Cebinde titreyen telefon Pinar'in ad-
resi yolladigini haber veren melodik sesi ¢cikardigisirada Mert
¢oktan odasindan ¢ikmis ve genis adimlarla koridoru agi-
yordu.

Ofisten ¢ikip asansorii beklemek yerine merdivenlerden
hizlica inerken kafasinda bin bir senaryo déniiyordu. Iki giin-
diir Sude ile goriismemisti. Ne olmus olabilirdi ki? Bir yerini
sakatlamigsa? Banyoda diisiip basin1 yaraladiysa? Hayir,
hayir... Yani bdyle olsayd: bir sekilde haberi olurdu. Olur
muydu? Sagmaladigina karar verdiginde ¢oktan binadan ¢ik-
mis ve arabasini park ettigi alana ulagmisti.

Aceleci bir sekilde park iicretini 6dedikten sonra emniyet
kemerini de takarak yola ¢ikti. Sonra nereye gidecegini bilme-
digini fark ederek aracini saga yanastirip telefonunu gikardu.
Pinar’in yolladig1 adres bilgilerini hizlica okuduktan sonra
tekrar arabay: vitese takti ve gaza dokundu. Telefonu elinden
birakmamuigt.

Sude’nin numarasini rehberde buldu ve “ara” yazan alana
dokunup komutu verdi. Vitesi degistirdikten sonra ekrana
bakti. Ekranda “hat mesgul” yaziyordu. Mert, Pinar’a onu sii-
rekli aramasini sdylemigken telefonun nasil olup da mesgul
olmayacagin disiinebiliyordu? Sirket hatlarinin numarasin
cevirdi ve bekledi.

“Desen Mimarlik.”

“Ben Mert, Pinar’1 aktarir misin?”

“Elbette efendim.”

Birkag saniye stiren bekleme tonunun ardindan Pinar'in
sesi duyuldu:

“Efendim Mert Bey?”

“Ulagabildin mi?”

“Hayir efendim, hala deniyorum.”

“Hakan?”

“Hakan Bey en son cumartesi aksam goriistiiklerini soy-
ledi. Sanirim o da merakland1.”
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Mert bir siire sessiz kaldi. Nihayetinde cevap verdiginde
sesi diislinceleri hakkinda ipucu vermiyordu.

“Aramaya devam et ve bir gelisme oldugu takdirde bana
haber ver.”

Mert aracin1 Sude’nin evinin bulundugu sitenin otoparkina
park ederken telefonu ¢aldi. Kontagi kapatmadan 6nce yanin-
daki koltuga firlattig1 telefonu almist: fakat arayanin Hakan
oldugunu gordiigiinde can sikildi.

“Efendim.”

“Neredesin?”

“Sude’nin evine geldim.”

“Orda m1?”

Mert el frenini cekmis ve kontagi kapatmisti. Aragtan iner-
ken yanitladr:

“Hentiz arabadan yeni indim.”

Hakan birkag saniye sessiz kaldi.

“Yoldayim. Kap1y1 agtirmak icin gorevliyi bulman gereke-
bilir.”

“Gelmene gerek yok. Ben buradayim, halledebilirim.”

Hakan hig gecikmeden yanitladi.

“Halledebileceginden eminim Mert ama onu kendi gozle-
rimle gormeden rahat etmeyecegim.”

Mert blogun kapisina ulagmis ve Sude’nin isminin yazdig:
zile basmisti.

“Pekala...”

“Kapida misin? Sifre on dort sifir sekiz.”

Mert sifreyi tuslarken Hakan'in nereden bildigini sorgufa-
madi.

“Tamam, agtim.”

Hakan telefonu kapatmadan once, “On dakikaya orda-
yim,” demisti.

Mert asansore yiiriidii ve Sude’nin katina ¢ikmak icin metal
kutuya girdiginde gerekli tusa basti. Kap1 kapanirken klasik
bir miizigin tonlar1 metal kutunun havasini elinden geldigince
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1sitmaya calisir gibiydi. Sabirsizca katlan simgeleyen numara-
larin degismesini izledi ve nihayetinde inecegi kata vard.

Koridorda bagini saga ¢evirdiginde Sude’nin kapisini sim-
geleyen daire numarasini bulmustu. Hizla hedefine dogru yii-
riidi ve kapiya ulastiginda yandaki diigmeye dokunarak zili
caldi. Bekledi, bekledi, bekledi... Bir kez daha ama bu sefer
daha uzun siireyle zile bast1.

Bir buguk dakika boyunca 1srarla zile basmis ancak cevap
alamamugst1. Mert iyice endiselenirken Hakan'in sdyledigi ak-
lina geldi ve gorevliyi bulmak lizere geri dondii.

%%

Mert yaninda gorevli ile birlikte geri dondiikten hemen
sonra diger asansoriin kapisi agilmis ve Hakan da onlara ka-
tilmisti. Gorevli anahtar destesi icinde Sude’nin daire num-
aras1 yazani bulduktan sonra kapiy: agti. O sirada iki erkek
sadece bir bag selamu ile yetinmiglerdi.

Ikisi art arda kapidan igeri girdiklerinde onlar1 mutfakla bir
olan los salon karsilamigti. En ufak bir 15181n bile sizmasina
izin vermeyen perdeler siki sikiya drtiilmiigtii. Igerisi kapali
camlarin etkisiyle bunaltic: derecede sicakti. Bu ilk izlenimle-
rin ardindan Mert, Hakan'in salondaki iki kapidan birine yii-
riimesi ile daha da derin detaylara yoneldi.

Kahvenin yumusak tonlarinda déogsenmis salon beyaz de-
taylarla hareketlendirilmisti. Salonun uygun bir kdsesine yer-
lestirilmis mutfak, kullanim amacinin hakkin verdigini belli
ediyordu. Parkenin tizeri kanepenin onii disinda ¢iplakti.
Kigiik ve yumusak tiiylere sahip hali bir sehpa ile sonlani-
yordu. Sehpanin iizeri i kumanda disinda bostu.

Hakan'in kapiy: tikirdatmasiyla bakislar1 Sude’nin yatak
odasinin kapisi oldugunu tahmin ettigi noktaya déndii. Igeri-
den ses gelmeyince Hakan temkinli bir sekilde kapiy: agt1.
Kap1 agilip Sude’nin yatag goriis alanina girdiginde o kadar
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temkinli ya da sabirli olamamisti. Kapiy: tamamen agarak
hizla odaya girdi. Onun telagini géren Mert de pesinden odaya
kostu.

Neredeyse salon kadar biiyiik olan odanin ortasina yerles-
tirilmig biiyiik ve bembeyaz carsaflar1 karmakarigik olmus ya-
tagin icindeydi Sude. Mert kapiya ulastiginda Hakan, ¢oktan
yatagin yamuna ulagsmis ve derin bir uykuda gibi goriinen Su-
de’yi yliziistii yattigl pozisyondan geviriyordu.

Mert onu ilk kez boyle goriiyordu. Karmakarisik saglar,
ter icinde kalmis teni ve bembeyaz yiiziiyle 6yle savunmasiz
goruniyordu ki Mert yutkunamadi. Hakan bagimi kaldirip
Mert’e bakt.

“Yaniyor.”

Mert, birkag saniye bos bos baktiktan sonra bir anda biri
diirtmiis gibi arkasin1 doniip odadan ¢ikti. Gorevliye gidebi-
lecegini sdyledikten sonra adamin gidisini kontrol bile etme-
den banyoya girdi. Lavabonun iki yanina yerlestirilmis
dolaplardanilkini act1 ve iginde aradig1 disinda her seyin bu-
lundugu kiigiik siseleri gordii. Kapag kapatip digerini actu.
Eline gelen ilk havluyu cekti ve lavabonun igine soktu. Ces-
meyi acarak iki eliyle havlunun tamamen 1slanmasini sagla-
diktan sonra iyice sikt1 ve banyodan ¢ikt.

Gorevlinin kapiy1 kapatip ¢ikmis oldugunu fark etmemisti.
Tekrar Sude’nin yatak odasina dondii. Hakan, Sude’nin yatis
pozisyonunu degistirmisti. Sude’nin bembeyaz olmus yiizi,
tipki yiizii gibi bembeyaz olan tavana doniikti. Mert yatagin
yanina kadar yiiriidii ve havluyu Hakan’a uzatti. Hakan, hav-
luyu Sude’nin alnina yerlestirirken Mert bir seyin eksikligini
fark etti. Eger Pinar, Sude’yi ariyorsa neden telefon galmi-
yordu.

Etrafina bakarken komedinin tizerinde pilleri ¢ikarilmig
duran telsiz telefonu ve 15181 yanip sonen cep telefonunu
gordi. Sude onu da sessize almig olmaliydi. Mert o tarafa yii-
ridii ve telefonu eline aldi. Pinar'in aradigini gordiigiinde te-
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reddiitsiiz yanitladi.

“Pinar?”

Birkag saniyelik sessizligin ardindan Pinar, Mert ile konus-
tugunu algilamus gibiydi.

“Mert Bey?”

“Pinar, Sude’yi bulduk.”

Doniip yatagin iginde yatan kiza bir kez daha baktiktan
sonra devam etti.

“O-0 biraz rahatsiz. Hakan ile ilgileniyoruz. Bir seye ihti-
yacimiz olursa ya da bir gelisme olursa haber veririm.”

“Peki efendim.”

“Tesekkiirler Pinar.”

“Onemli degil. Mert Bey...”

“Evet Pinar?”

“lyi olacak m1?”

Mert, Sude’ye bakt.

“Olacak!”

Mert telefonu kapatirken Hakan:

“Doktor bir arkadasim var. Onu aradim birazdan burada
olur,” dedi.

Mert telefonu birakirken diigiinceliydi. Kisaca, “Iyi yapmus-
sin,” dedi.

Hakan devam etti:

“Kizlar da gelecek.”

Mert hizla basini kaldird: ve Hakan’a bakti. Sesini olabildi-
gince dengede tutmaya galisip, “Gerek yok. Ben...” demeye ¢a-
ligt1.

Hakan ciimlesini tamamlamasina izin vermedi.

“Mert su ana kadar seninle Sude hakkinda tartismadim.
Sen bir arkadas degil de galisan olsaydin aramizdaki tiim bu
iligki farkli olurdu.”

Basiniiki yana sallayip diizeltti.

“Aramizda bir iligki olmasaydi seni agziniburnunu dagitip
kaprya koyardim.”
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Mert cevap veremeden devam etti:

“Ama o bunu istemez. O yiizden simdiye kadar hep sus-
tum. Simdi bana ihtiyac1 oldugu anda aramiza girme. Git...
Sadece git! Biz bunca yildir ona nasil baktiysak simdi de ba-
kacagiz.”

Mert hicbir sey s6ylemedi. Basin1 6niine egdi ve sustu.
Hakan, onun itiraz etmesini beklemisti. Birka¢ saniye sonra
Mert odadan ¢ikti. Hakan, Sude’nin yastigimi diizeltirken
Mert’in kap1yi gektigini duymaya hazirlamigt1 kendini ama bir
dakika bile gegmeden Mert geri dondii. Elinde tuttugu bilgi-
sayar1 Sude’nin makyaj malzemelerinin bulundugu masaya
birakt ve bilgisayar1 acti. Hakan onun geri doniisiiyle yasadig
saskinliktan s1yrild1 ve Mert’in yanina yiiradd.

“Ne yapiyorsun?”

Mert cevap vermek yerine agilan bilgisayarda aradig kla-
sorii buldu. Listelenmis dosyalar arasinda aradig; tarihi buldu
ve gerekli dosyayi ¢calishirmak igin komut verdi. Sude belki her
seyi bilgisayarina kaydetmis olabilirdi. ama Mert her seyi ak-
lina ve kalbine kaydetmisti. Bastig tarihli dosya hatasiz agild:
ve Sude’nin hasta sesi duyuldu:

“Sul”

“Sanirim kotii bir an.”

“Evet o anlardan biri.”

“Kapatmamu ister misin?”

“Sorun degil Mert. Sadece iisiittiim. Cigerlerim yerinden
sOkiilecek gibi oluyor.”

“Atesin var m1?”

“Bir daha hig 1stnamayacakmigim gibi hissediyorum.”

“Sicak bir seyler i¢ ve bir doktora goriin.”

“Randevu aldim.”

“llaglarim diizenli almay1unutma.”

“Peki doktor bey.”

“Su... Sana bakacak biri var m1?”

“Merak etme Mert, ben iyi olacagim.”
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Hakan kayit devam ettigi siirece tek kelime etmeden din-
lemisti. Kayit bittigindeyse Mert nihayetinde gecikmis cevabi
Hakan’a verdi:

“Hakan izin ver bu kez onun yaninda olayim. Sadece izin
ver...”

Bagini 6ne egdi ve Hakan'in cevabini bekledi. Ancak Hakan
konusmak yerine oday: terk etti. Az 6nce Hakan'in duyama-

dig1 kapanan kapi sesini bu kez Mert duymustu.

L X 2

Doktor regeteyi yazip Mert’i onunla bas basa birakmadan
once Sude’nin agir bir enfeksiyon gegirdigini soylemisti.
Hakan zaten doktoru aradiginda Sude’nin yilda bir kez bu tip
enfeksiyonlara yakalandigindanbahsettiginden doktor hazir-
likli gelmis ve Sude’nin koluna bir serum baglayarak hasta-
likla savasmasi igin bir antibiyotik ve agr kesici yapmusti.
Mert’e yapmasi gerekenlerin talimatini da verdikten sonra git-
misti.

Mert, Sude kendine gelene kadar ne yapabilecegini dii-
siindii. Doktorun dedigine gore en geg bir saate kadar uya-
nirdil. Mert her sey yerli yerinde goriinen salona bir goz atti.
Sude igin bir seyler pisirse iyi olurdu. En son ne zaman yemek
yemisti kim bilir? Aklina Sude’nin ne sevdigini bilmedigi
geldi. Buzdolabina giderken orada ipucu bulabileceginden
emindi. Parkenin tizerinde tikirdayan ayakkabilarinin sesini
duyunca durdu. Asag1 bakt1 ve Hakanin, doktorun ve kendi-
sinin evin her kosesinde ayakkabilarla dolastigini hatirladi.

Sude’nin ne derece titiz oldugunu bilmiyordu. Evi ona ter-
tipli goriinse de zaten enfeksiyon ile savagsan birini digarinin
tim mikrobuna maruz birakmislardi. Hemen ayakkabilarim
cikardi ve Sude’yi kontrol etti. Sude heniiz uyanmamusti ancak
atesi diismeye baslamisti.

Mert o kendine gelmeden ise giristi. Ik dnce her yeri gii-
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zelce paspasladi, ardindan mutfaga gecti. Buzdolabini act ve
birka¢ domates ¢ikardi. Ardindan mutfak dolaplarin teker
teker yoklamaya basladi. Erzaklarin bulundugu dolab: buldu-
gunda aradiklarini sirasiyla ¢ikardi ve tezgahin iizerine bi-
raktl. Ardindan dolaplardan birinde gordiigi tencerelerden
bir tane ¢ikararak tezgahin iistiine koydu.

Domatesleri itina ile yikadiktan sonra gekmecelerden bi-
rinde buldugu rende yardimu ile giizelce rendeledi ve tence-
reye koydu. Dolaptan tereyag: ¢ikararak tencerenin igine iki
kasik ilave etti. Tencereyi ocagin iizerine oturttuktan sonra
yagin eriyerek domateslerle sote olmasini bekledi. Isiticiya su
koyup kaynamasini beklerken tuz, karabiber, nane ve biraz da
pul biberden olusan baharatlar1 domateslerin iizerine ilave
etti. Domatesler kivama geldiginde 1siticidaki su da kayna-
mistl.

Tencereye yeterli miktarda suyu bosalttiktan sonra tel seh-
riyeleri de ilave etti ve ¢orbanin altin1 kist1. Bes dakika iginde
hazir olacak olan ¢orbay1 ocakta biraktiktan sonra Sude’yi
kontrol etti. Sude diisen atesine bagl olarak terleyeme basla-
mistl. Alninin {izerindeki boncuk boncuk ter damlalarini sanki
bunun kanitiydi. Mert yumusak bir havlu ile alnin1 kuruladi.

Sude kipirdanmis ancak uyanmamisti. Mert, onu yataginda
birakarak ¢orbanin yanina dondii. Ocagi kapattiktan sonra do-
laplardan buldugu bir kasenin igine gorbay1 6zenle doldurdu.
Corbadan yiikselen koku onun bile istahin1 agmaya yetmisti.
O anda alarm veren midesi saatin dort oldugunu ve 6gle ye-
megini pas gectigini hatirlatiyordu. Midesinin sesini kulak
ard1 ederek buzdolabindan bir limon ¢ikard: ve dikkatlice
kesti. Kaseyi, kesip kiigiik bir tabaga koydugu limonu ve bir
de kagig1 alarak tepsiye yerlestirdi ve yatak odasina yiiridii.

Yatagin basucuna geldi ve tepsiyi hala uyuyan Sude’nin ya-
nindaki komodine birakti. Sude’nin yanina oturdu ve yiiziine
diismiis bir tutam sac eliyle iterek hafifce ona seslendi:

“Sude...”
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Sude’den higbir cevap gelmemisti. O uyumayi siirdiiriirken
Mert bir kez daha seslendi.

“Sa..."”

Sude uykusunda hafif¢e kaslarin1 ¢atmis ama gozlerini ag-
mamisti. Mert avucunu yanagina koydu ve nemli teninin 1s1-
sin1 kontrol etti. Sude serin dokunusun temasiyla gozlerini
araladi. Sagkinca, “Mert?” diye sordu.

Mert hafifce guliimsedi. Titrek de olsa Sude’nin sesini duy-
duguna sevinmisti.

“Benim. Nasil hissediyorsun?”

Sude gozlerinin kapatip zorlukla yutkundu:

“Berbat...”

Mert elini hala onun yanagindan ¢ekmemis oldugunu ha-
tirlamusti. Elini yavagca cekerken Sude dogrulmak istedi. Mert
de hemen yastig1 diizelterek ona yardimci oldu. Sude yari otu-
rur pozisyona geldiginde hemen tepsiyi kucagina aldi Mert.

“Bir seyler yemege hazir misin?”

Sude yiiziinii burusturmadan edemedi.

“Bogazimdan gececegini sanmiyorum.”

Mert, tepsiyi kucagina yerlestirdikten sonra limondan bol
miktarda ¢orbaya sikt1 ve karigtinrken, “Hadi ama. Bunu ye-
melisin. Hem ben yaptim,” dedi.

Sude kaslarini ¢atti. Oturusunu biraz daha diizeltirken ba-
sini iki yana sallayip itiraz etti.

“Sen bir firini bile ¢aligtirmay: beceremiyorsun. Onu ye-
meyi siddetle reddediyorum.”

Basina giren agri ile yliziinii burusturdu. Mert, onun hatir-
lattig1 aniyla giiliimsedi; ama pes etmeyecekti.

“Tamam, once ben yiyorum. Sonra da sen... Anlastik m1?”

Sude daha yumusak bir tonda cevap verdi:

“Mert canim istemiyor, hem yiyebilecegimi sanmiyorum.”

Mert tepsiyi kucagindan ¢ekerek komodine birakti. Elini
Sude’nin yanagina gotiirdii ve oksadi. Sude onun temasini
daha ¢ok hissedebilmek igin yanagini eline yaslamusti.
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“Peki, ne istiyorsun?”

“Higbir sey... Sadece burada dur, bagka bir sey istemiyo-
rum.”

Mert elini ¢cekerken yarutladi.s

“Anlagma: Ben tiim gece yanindan bir saniye ayrilmayaca-
g1im ve sana hizmet edecegim. Sen de ¢orbanin tadina baka-
caksin. Hepsi bu... Sadece ufak bir kagik...”

Sude canini yakan bir giiliimseme ile Mert’i yarutlad.

“Tamam, sadece tadina bakacagim ve sonra beni zorlama-
yacaksin.”

Mert giiliimseyip tepsiyi kucagina ald1 tekrar.

“Pekala, hazir misin?”

“Hey hastayim, 6lmedim. Ben yiyebilirim.”

Mert kahkaha attu:

“flk kasiktan sonra belki...”

Sude, onun agzina dogru gotiirdiigii kasigr homurdanarak
karsilamisti. Gozlerini kapatip bogazini yakan sivi ve bahara-
tin onu rahatlatmasina izin verdi. Ikinci kasig1 uzun siire bek-
ledigini fark ettiginde tek goziinii aralayip kizginca konustu.

“Hey, devam etmeyi diistinmiiyor musun?”

k%%

Miray, Kaan'in ofisine girip Mert'in telefonda bahsettigi si-
paris listesini eliyle koymus gibi buldu. Mert, Kaan'1 arayip
gelemeyecegini bildirdiginde Kaan, hemen Miray ile iletisim
kurmustu. Miray sevgili kuzeninin daha itk giinden isi kirisina
sasirmustl. Kurallara uymayi seven, diizenli ve tertipli biriydi
Mert ama anlasilan bu fistik cidden onun aklini bagindan al-
mistl. Miray hi¢bir yorum yapmadan Hope’a gelmisti.

Tam ofisten ¢ikacakken kulagina gelen sesle oldugu yerde
durdu. Ofisin bir kenarina yaptirilan kiigiik banyodan su sesi
geliyordu. Miray kimin dugta olabilecegini diisiindi. Mert
yoktu ve olsa da Kaan'in dusunu kullanmazdi. Kaan da bira
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aldiklar1 firmanin temsilcisi ile goriismekteydi. Kaslari ¢atildu.
Calisanlardan herhangi biri Kaan'in banyosuna degil, ofisine
bile giremezlerdi.

Merak kediyiyedi ve Miray banyo kapisina dogru yiiriidii.
Iceriden gelen dusg sesi devam ederken kapiy1 hafifge aralad
ve buharlar yiikselen banyoya girdi. Dusun kabini kapaliyd.
Miray igeriyi géremiyordu. Igerideki kimse onu da net olarak
goremiyordu. Yutkunup etrafina bakindi ve bingo.

Batu'nun daha once lizerinde gordiigii koyu mavi tigortii
ve pantolonu oradaydi iste. Miray aklina gelen diisiince ile
gulmemek i¢in kendini zor tuttu. Nihayetinde gecen gecenin
intikamini alabilecekti. Batu soyunmak mui istiyordu? Miray
icin sakincasi yoktu. Parmaklarinin ucunda ytiikselerek cama-
sirlara yiiriidii ve ikisini de yavasca durduklari yerden kal-
dirdi. Neredeyse ses yapan kemeri son anda engelledikten
sonra, yine parmaklarinin ucunda kapiya dogru yiiriidii. Ka-
pidan usulca gikt1 ve diglerini dudaklarina bastirarak kapiy:
kolunun yardimiyla ¢ekerek kapatti.

Bagarmisti. Adimlarint hizlandirarak elinde Batu'nun pan-
tolonu, tigortii ve buhardan nemlenmis siparis listesiyle kapiya
yuridi. Kapr kolunu tam ¢evirmisken bir el ensesinden men-
gene gibi yakaladi.

Basini gevirip elin sahibine bakmiyorken bile biliyordu
onun Batu oldugunu. Su sesinin ne zaman kesildigini fark et-
medigi icin kendine kiifrederken Batu, “N’apiyorsun?” diye
sordu.

Mir bagini geviremeden yanit verdi:

“Higbir gey...”

Batu bostaki elini ona uzatti. Miray anlamis, ikiletmeden
giysilerini ona uzatmusti. Batu'nun parmaklari bir an gevse-
mezken masumca sordu:

“Artik ¢ikabilir miyim?”

Batu cevap vermedi. Parmaklari gevsedi ama geng kizi ser-
best birakmadi. Miray basini ¢evirirse onu ¢iplak bulacagin-
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dan korkarak kendi parmak uglarina bakiyordu. Batu aniden
onun ensesini birakip kucakladi. Miray’in ¢irpinmalarina ve
cighklarina yanit olarak onu kanepeye kadar kucaginda go-
tiirdii. Onu kucagindan indirmeden kanepeye oturdu. Miray’1
cevirince beline sarili havlunun orttiigii bacaklarinin tizerinde
yiiz iistii donmiistii geng kiz. Batu, Miray’in poposuna sert bir
tokat indirdi.

“Bir daha kiyafetlerimi ¢alacak misin?”

“Hey ne yaptigini sanityorsun sen?”

Batu bir tokat daha indirdi:

“Calacak misin?”

“Biraksana be!”

Bir tokat daha...

“Calacak misin dedim?”

“Sapik misin sen be? Birak beni

Batu bir tokat daha indirirken elleri acimaya baglamisti.

“Calacak misin?”

“Imdaaaat!”

17
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Ceylin ilk kez Hope’ a istemeye istemeye geliyordu. Kap-
dan igeri girdiginde onu gormeyince rahat etti. Kimseye anla-
tamadigi sirr1 yiiziinden bu giinlerde Hope’dan uzak durmasi
gerekiyordu ama Ela yapmustiiste yapacagini. Ceylin ne kadar
gitmek istemedigini soylese de dinletememisti Ela’ya. Bas be-
las1 utaklik istedigini alana kadar onu rahat birakmamisti. Ni-
hayetinde hi¢bir mazeret yeterli kalmazken Ceylin, Hope'da
bulmustu kendini.

“Hakan, Sude geliyor mu?”

Hakan elini kaldirip ¢alisanlardan birine isaret etti. Cey-
lin’in yiiziine bakmadan soruyu gegistirdi.

“Isi varmug.”

Ceylin igin aldig1 yetersiz bir cevapti.
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“Ne isi varmig? Neden 1srar etmedin? Ben de arayayim mi
acaba? Yoksa Ela m1 arasin?”

“Uzatma Ceylin! Isi varmis dedik.”

Hakan’in asabi cevabi Ceylin’i sagirtmistu:

“Hayirdir Hakan antrapozun esiginde gordiim seni?”

Hakan uzun bir kahkaha att1. Eger ikizini tanimasa diisiin-
diiglinii sanacakt1 Ceylin ancak Hakan cevap verdiginde bel-
den asag1 vurmaktan ¢ekinmedi.

“Ikizim, yumurtalarimin sayzsi ile bu kadar yakindan ilgi-
lenmen sasirtici. Evde mi kaldin yoksa yumurta sayinda bir
diislis mii yasadin?”

“Sana verecek bir cevabim var; ama verirsem aramizdaki
iliskinin gidecegi yer korkung olurdu. Mert nerede?”

Hakan tam anlamuiyla sinirlenmisti. Hincin1 Mert’ten ¢ika-
ramamistl. Sude’nin yaninda olmak istiyor ama olamiyordu,
Mert 6niinde engeldi. $imdi de Ceylin’ in sagmalamalari ara-
sinda Mert’in ad1 gegince patladi.

“Ben Mert'in bekgisi gibi mi duruyordum oradan? Giristeki
gorevliyle mi karistirdin beni? Yoksa vestiyerdeki ablayla mi1?
GIRENIN CIKANIN HESABINIMI TUTAYIM?”

Ceylin gozlerini kisti. Yanlarinda oturan Ela, hig sesini ¢i1-
karmadan atigmay1 izlemis ve atismanin gittigi yonden hig
memnun olmamigti. Araya girmeye korktugundan sesini de
¢ikarmamusti. Ela, Hakan’a cevap vermeye hazirlanan Ceylin’e
uzanip, kolunu hafifge sikti. Ceylin, onun temasiyla hizla ba-
sin1 o tarafa ¢evirmisti:

“Sude’yi arayabilirim.”

Ceylin basini iki yana sallad1. Hakan ¢ok gergindi ve bu
onun i¢in normal degildi. Mert’in nerede oldugunu bilen bir
kisi kaliyordu geriye. Lanet olsun! Ceylin onunla karsilasmak
istemiyorken buraya gelmek zorunda kalmisti. Onunla muha-
tap olmak istemiyorken de konusmak zorundaydi. Sorumlu-
luk bilincine kiifrederken ayaklandi.

Basini Hope'un iginde gezdirirken onu gordii. Kaan Yavu-
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zalp, iki gece 6nce onunla muhtegem bir sevisme yasamamis
gibi barda oturmus, bir kizla konusuyordu. Ceylin sinirlendi
ama en ¢ok kendine. Ciinkii burada suglanmasi gereken bir
tek kisi vardi, o da kendisiydi. Ne demeye kalkip onun koy-
nuna girmigti?

Ozel olmak istemisti; evet, 6zel olmustu da. Kaan’in bal-
kondaki ilki olmustu, sonu olmayacag) asikardi iistelik. Ceylin
kendini dizginlemeye ¢alisarak Kaan’a ytiriidii. Adimlar sanki
giyotine yiiriiyen Marie Antoinette’inki gibiydi. Agir, iskence
dolu... Kendi kendine kizd:1 gen¢ kadin. “Olay1 dramatize
etme. Sen Ceylin Tekin’sin Hakan Tekin’in ikizi. Her giin ya-
tagindan ikizin gibi onlarca kisiyi gegirmiyor olabilirsin ama
onun gibi davranmay biliyorsun.” Basi bu diisiincelerle dik-
lesti ve Kaanin yanina kadar durmadu.

%

Kaan onun diisiincelerini okuyabiliyordu, bir giiliimseme-
siyle dagilan diger kizlarinkini okuyabildigi gibi. Gamzesi ya-
naginda belirirken kizin gogsii havalanmigti. Kaan onun ig
gecirdigini anlayabiliyordu. Agzina bir fistik gétiirdii ve kizin
dudaklarina sabitlenmis bakislarin farkinda degilmis gibi
sordu:

“Cikista ne yapiyorsun?”

Kiz tam cevap verecekken susmustu. Kaan, onun agzinin
balik gibi agilip kapanmasina neredeyse giilecekti. Ne kadar
glizel olursa olsunfar aptal oluyorlard iste. Bir sekilde cazibe-
sine, parasina, iiniine ya da kalitesine kapilip gidiyorlardu. Is-
tisnasiz... Kaan yaninda birinin varligini hissedince bagini
cevirdi.

Kahretsin. Ceylin! $imdi olay ¢ikaracakti. Basina ilk kez
gelmeyecekti; ama ortaginin kardesi olusu igleri biraz ¢irkin-
lestirebilirdi. Kahretsin! Oysaki Kaan’a kendisi soylememis
miydi onu tanidigini. Zor kiz1 oynayip onu parmaginda gevi-
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recegini de zannetmisti ama sonugcta yine olan olmustu ve
Kaan elde edilemeyecek hicbir kadin olmadig tezine bir kanit
daha eklemisti. Simdi ne degismisti? Isler cirkinlesecekti.

“Mert nerede?”

Kaan’in kaglar1 ¢atildi. Mert? Konu Mert miydi? Hadi
canim! Kesin kendisini kiskandirmaya ¢alisacakti. O yiizden
Mert’i soruyordu.

“Hakan s6ylemedi mi?”

“Neyi?”

Ceylin’in sorularn o kadar sertti ki, adeta Kaan’a tokat at1-
yordu. Rahatsiz oldu Kaan bu tavrindan. Oturusunu dikleg-
tirdi ve karsisindaki kiza bir bakis atti. Sanki onu azarlayan
bir 6gretmen vardi karsisinda. Tedirgince cevap verdi:

“Sey, Mert gelmeyecek. izin ald1.”

Ceylin ne durusunu degistirdi, ne tavrim1 yumusatti ne de
Kaan'in bekledigi olay ¢ikard.

“Nerede oldugunu biliyor musun?”

Kaan, Ceylin’in arkasina bakti. Hakan, Ela ile konugsuyordu
ve anlagilan sikkindi. Neler oluyordu yahu?

“Sude’ye bakmaya gitti.”

Ceylin cevap vermedi. Geng kadinin bakiglar1 irilegti ve hi-
simla Kaan'in yanindan ayrildi. Tek kelime etmemisti gider-
ken. Ne kiz1 sormusg, ne ona bagirmig, ne de bir daha goriisiip
goriismeyecekleri konusunda imada bulunmustu. Kaan, me-
rakla Ceylin’in ardindan bakti. Ceylin, Hakan'in yanina yiirii-
miis ve masaya oturmak yerine iki elini masanin iizerine
dayayip one egilmisti. Kaan ne dedigini bilmiyordu ama Ha-
kanin canina okuduguna yemin edebilirdi.

kX%

Sude corbanin yarisini igmis, Mert’in destegiyle lavaboya
gitmisti. Mert ona isi bittiginde seslenmesini 1srarla tembihle-
dikten sonra yatak odasina kosmustu. A¢tig1 dolaplar arasinda
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sonunda nevresimlerin bulundugu yeri bulabilmisti. O ¢arsafi
degistirene kadar Sude banyodan ¢ikmisti. Mert'in 1srarina
ragmen ona seslenmemisti ama Mert kapanan kapi sesini duy-
dugunda yarisi gegirilmis yastik kilifin1 yatagin {izerine atarak
Sude’nin yanina kogmustu. Ona seslenmedigi icin kiigiik bir
azar gektikten sonra kolundan tutarak yatak odasina geri ge-
tirmisti. Sude {izerini degistirmekte 1srar edince, Mert disari
¢itkmak zorunda kalmuisti.

Uzerindeki askili badi ve incecik pijama altin1 bir yenisi ile
degistiren Sude saclarini da bir tokayla toplayarak atkuyrugu
yapmistl. Mert’e seslendiginde yataga uzanmis ve ortiiyii tize-
rine ¢ekmisti.

Mert, onun ateginin yeniden yiikselmek iizere oldugundan
stiphe ederek doktorun biraktig: ilaglardan bir tanesini daha
vermisti. Sude yanindan ayrilmamasi igin 1srar edince yanina
uzanmistl. Tekrar Dubai’deki gibi ayni1 yataktaydilar. Sude
tizerindeki Ortiiniin lizerinden iyice ona sokulmustu. Boylece
uyuyakaldilar.

HHH

Mert, onu neyin uyandirdigini bilmiyordu ama yatak oda-
sina ¢oktan karanlik ¢okmiis, geldiginde araladig: perdelerden
sokak aydinlatmalarinin 15181 vuruyordu. Boynu yana, Su-
de’nin bagina diigmiistii. [kisinin baglar1 birbirine dayanarak
uyumuslardi anlagilan. Mert agrimaya baglayan boynunu dii-
zeltirken Sude’nin rahatini bozmamaya ¢alisarak bedenini oy-
natmamaya ¢abaliyordu.

O anda onu neyin uyandirdigini fark etti. Sicak... Cok si-
cakt1 ve bu sicaklik Sude’nin onunkine iyice dayanmis bede-
ninden geliyordu. Alev alev yaniyordu Sude. Mert bu kez onu
uyandirmaktan degil uyandiramamaktan korkarak yaninda
hafifce dogruldu ve birkag kez adini seslendi. Ne Sude’ye ne
de Su’ya tepki veriyordu Sude.
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Sudenin bedeni iyice 1sinmigt;, Mert hemen yataktan
kalkti. Atesinin biraz olsun azalmasi umuduyla iizerini agti.
Sude kendinde degildi ama tizerinin agilmasina tepki vererek
yatagin icinde iyice biiziilmiistii. Mert hizla ¢ikt1 ve ilk geldi-
ginde yaptig1 gibi dolaptan bir havlu ¢ikararak soguk su ile
iyice 1slattu.

Yatak odasina dondiigiinde Sude’yi az dncekinden farklh
bir pozisyonda bulmustu. Gen¢ kadin ana rahmindeki bir
fetiis gibi iyice dizlerini kendine ¢cekmisti. Mert’in yiiregini
daglayan ise onun bu yatisi degildi aslinda. Sude aghyordu.
Hafifce higkiriyor ve arada sarf ettigi birkag kelimenin ardin-
dan i¢ ¢ekiyordu. Mert elindeki havluyu birakarak, Sude’nin
yaninda yataga dizini dayadi. Bedenini kendine ¢ekerek ona
sik1 siki sarilirken Sude aglamay1 ve hickirmaya siirdiiriiyordu.
Gozleri kapali, aln1 Mert'in dudaklarina dayaliydi. Mert alnina
bastirdig1 dudaklarini uzun siire cekmeden onu sakinlestir-
meye c¢alisty. Fisildadi, 6ptii... Sude’nin higkiriklari azaliyordu
ancak titremesi artmigt. Mert atesinin diismeyecegini o anda
anlamustu.

Sude’yi tamamen kucagina gekti ve yataktan destek alarak
onu kaldirdi. Banyoya dogru yiiriirken titreyen Sude’yi tut-
mak giderek zorlasmaya baglamisti. Mert banyodan igeri girdi
ve Sude’yi kucagindan birakmadan cam kapiy: agarak dus ka-
bininin igine girdi.

Sude’yi yere birakti ve bedenini bedenine yasladi. Bataryay:
soguk suya ayarladiktan sonra agt: ve tam tepelerinden asag:
buz gibi suyun dokiilmesini bekledi. Sude, soguk suyun etkisi
ile derin bir nefes alarak kendine gelirken Mert’in kollar: ar-
sindan siyrilmaya ¢alistyordu. Mert ise onu siki siki kendine
bastirmis, kagmasina engel olmak icin de kollarin1 bedenine
sarmusti.

Gomlegi ve pantolonu Sude’nin kiyafetleri gibi sirilsiklam
olmustu. Sude ¢irpinmay1 birakmusti, tir tir titreyen bedeni
Mert’in kollar1 arasinda 1sinacak bir yer ariyordu. Mert onun
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kendine gelmesiyle rahatladigini hissetti. Bir an bilincinin asla
acilmayacagini diigiinmiigtii. Sude’nin ayaklar: yere daha sag-
lam basmaya baglamisti. Mert kollarin1 gevsetti ve tepelerin-
den akan buz gibi suyu umursamadan Sude’nin yiiziinii
avuglari arasina aldi.

“Korktum,” dedi titreyen bir sesle. Sude ise ¢eneleri birbi-
rine vururken zorlukla yarutladi Mert'i:

“Usityorum.”

Mert, onu kendine ¢ekerek bedenini bedenine yasladi. Ce-
nesinden akan sular Sude’nin bagindan asag iniyor, bedenine
yayiliyordu. Kollannun arasinda bir kug misali girpinan beden,
onu Olesiye korkutuyordu. Mert onu kaybetmekten korku-
yordu. Sude’nin olmadig: bir hayatta bogsu bosuna heba ettigi
glinlerin bir daha yaganma ihtimali derinden yaraliyordu artik
onu. Aralarini biraz acarak Sude’nin ¢enesini kavradi. Dudak-
larin1 dudaklarina yaslarken aralarindan akan su artik onlarla
bir biitiin olmugtu. Mert, Sude’nin dudaklarini kana kana igti.
Sude, Mert'le 1sind1.

*HX

Ceylin anahtar1 yuvasina oturttuktan sonra kilitte don-
diirdii. Hakan ise su anda orada olmamalar gerektigi konu-
sunda soylev vermeye devam ediyordu. Ceylin patlad:

“Hem suglusun hem de giiglii, bir de kalkip bana burada
olmamam gerektigini soyliiyorsun.”

Kapiy: itti ve iceri ilk adimin ath. Salon karanhkti ancak
yatak odasindan 1sik s1ziyordu.

“Adam agik agik yalmiz kalmak istedigini soyledi. Ne yap-
saydim. Size Mert, Sude ile ilgileniyor size gerek yok mu de-
seydim? Ki dedim de ne oldu?”

“Burnunun ortasina bir tane ¢akip biz ona bakariz desey-
din.”

Ceylin yatak odasinin bog oldugunu goriince kaglar ¢atild:
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“Neredeler ki?”

Ela banyodan gelen su sesini duyunca o tarafa yoneldi.
Ceylin ile Hakan hala tartisiyorlardi. Ela, onlarin ikiz olduk-
larini ilk duydugunda ne kadar sasirdigini hatirladi. Hakan
ne diyordu: “Besiktas formasindaki siyah ve beyaz gibiyiz.”
Ne kadar hakliydu. ikizlerin atigmalarini umursamadan zaten
aralik olan kap1yz itti Ela.

Simdi su sesi daha yogun bir sekilde ulasiyordu kulakla-
rina. Hemen ardindan Mert’i gordij, sirt1 ona doniiktii. Dugun
icindeydi, giyinikti ve su agikti. Mert 1slakti... Mert neden gi-
yinik dug aliyordu? Ela neden Mert’in sapik fantezilerini izli-
yordu, o da ayr bir soruydu. Peki, Sude neredeydi? Ela igeriye
dogru bir adim att1 ve Sude de goriis alanina girdi. Mert ile
suyun altinda 6ptisiiyorlardi.

Yani Mert, onu boguyor gibi goriinmedigine gore... Ela at-
t1g1 adimu geri aldi. Banyodan ¢ikarken beyni takir takir igli-
yordu. Mert, Sude ile banyoda... Ela'nin gozleri kocaman
oldu. Banyodan kendini digar1 zor att1. Ceylin ve Hakan da
onadogru geliyorlardi. Ceylin, Ela’nin yiiziiniin renginin atti-
ginu fark etti ve endigeyle sordu:

“Neyin var? Ne oldu?”

“Teyze... Teyze olmak her zaman hayallerimde vard1.”

“Ne?”

“Ama benbunahazir degilim ki?”

“Neye hazir degilsin?”

“Daha besik se¢mem, tirnaklarinin nasil kesilecegini 6gren-
mem... Hi, kiz olur mu acaba? Saglarin orebilir miyim?”

Ela’nin bir solukta siraladig: ciimle parcaciklarindan higbir
sey ¢ikaramayan Ceylin, arkadasini transtan sokiip ¢ikarmak
istermis gibi patladu:

“Ne ¢ocugu be? Kimin ¢ocugu? Banyo’da ¢ocuk mu var?
Kim koydu onu oraya? Hakan sen mi getirdin? Allah cezan
versin Hakan kimden peydahladin o ¢ocugu?”

Hakan, tiim bu sdylevlere hicbir cevap vermeden aklinda
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Olglip bigti. Kendisi bile sagirmisti. Cocuk kimden olabilirdi?
Son anda aklina gelen diisiince ile kendini topladi. Burasi Su-
de’nin eviydi ve Sude, Mert ile yalnizdu.

“Manyak misin sen?”

Ceylin’iitip banyonun kapisindan igeri daldi. Dusa kabinin
ortasinda saskinca ona bakan ve disaridaki giiriiltiiniin sebe-
bini anlayamamis Sude ve Mert’i dusun altinda kiyafetleriyle
bulmustu. Hemen ardindan basini igeri uzatan Ceylin duru-
mun aslinda hi¢ de Ela’nin anlattig1 gibi olmadigini1 gordii-
gunde bagin1 banyodan disar1uzatip, “Hatirlat da bir ara sana
cocuk nasil yapilir anlatayim,” dedi.

Hakan onun soylediginin ardindan ters bir bakis atip ban-
yodan ¢ikmigt1. Ceylin onlara birer havlu uzatirken soylendi:

“Bir dahaki sefere 1lik suyu ag.”

%

Hakan’in 1srarlar1 sonucu, Sude’yi Mert ile birakmaya razi
olan Ela ve Ceylin defalarca bir sey olursa aramasini tembih
ettikten sonra, onlar1 yalniz birakmiglardi. Sude iizerini degis-
tirmis, Mert de Hakan’in oldugunu tahmin ettigi bir esofman
alt1 ve tisort giymek zorunda kalmist1. Kiyafetleri 1slandigina
gore zaten bagka bir segenegi yoktu.

Sude giyindikten sonra Mert, onun saglarini iyice kurula-
mis ve yumusak hareketlerle taramisti. Sude kendini o kadar
mutlu hissediyordu ki bunlar1 hangi kelime ile ifade edebile-
ceginden emin degildi. Birlikte salondaki kanepeye kurulup
Mert'in Sude igin hazirladigl ¢orbadan i¢misler ve Sude,
Mert’in kucaginda uzanirken televizyon izlemislerdi. Sude es-
nemeye basladiginda Mert, onu kucagina almis ve yataga ta-
simusti. Uzerini 6rttitkten sonra telefonunu yanina birakirken
Sude, “Yarumda yatamaz misin?” diye sormustu.

Mert yanagini hafifce oksadiktan sonra cevap vermisti:

“Seni rahatsiz etmek istemiyorum.”
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Sude dudaklarin biizdii:

“Ama ya gece atesim gikarsa?”

Mert bakiglarin1 odada dolastirdi ve Sude’nin telefonunu
buldu.

“Salonda olacagim, bir sey olursa beni ara. Hemen gelece-
gim. Merak etme seni sik sik kontrol ederim.”

Mert, geng kadina egildi ve dudaklarina minik bir 6piiciik
biraktl. Yatak odasindan ¢ikmadan 6nce Sude’nin yastiginin
altina telefonu birakmisti. Geng adam mutfag toplad: ve ka-
nepeye yiiriidii. Uzerindeki minik yastiklar: alarak sehpanin
tizerine birakti. Carsafini serdikten sonra yastigini yerlestirdi
ve kanepeye uzandi. Gozlerini tavana dikti, igcinde biiyiiyen
bosluk tarif edilemezdi. Kendini eksik hissediyordu. Bir sey
unutmustu...

Telefonu eline ald1. Sude’nin numarasini buldu ve aramaya
bast1. ki calista acilan telefondan Sude’nin sesini duydu:

Sy,

“Sadece seni sevdigimi sdylemek i¢in aramigtim.”

“Ben de seni...”

%%

Anahtarlig1 kasenin {izerine atarken arkasinda ¢ekingen bir
tavirla davet bekleyen kiza dondii ve kisaca igeri buyur etti
Kaan.

“Girsene.”

Kiz igeri adimini atarken, birinci sinif bir mimarin elinden
ciktigs her halinden belli olan odada bakislarini gezdirdi. Kaan
ceketini ¢ikarirken gozii cam kapinin agildig: balkona kaydi.
Kiza geri donerken, “Ne igersin?” diye sordu.

Adi neydi hatirlayamadi. Sorusunun arkasindan kisaca
“Tatlim,” diye ekledi. Hangi akla hizmet kizin viski isteyece-
gini diisiindiiyse, aptallik etmisti. Kiz, kalitesini belli eden bir
tavirla bira istediginde yiiziinii burusturmamak igin kendini
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zor tuttu. Tamam, biraya kars1 degildi ama her geyin bir za-
manu vardi degil mi?

k%

Ceylin, iceri girdiginde elindeki ¢antasin1 kapinin girigsine
firlatti. Ayakkabilannin i¢cinden ¢ikt1 ve onlar1 da oldugu yerde
birakti. Mutsuz adimlan yatak odasina dogru giderken {iize-
rindeki ceketi ¢ikarip yere atmigti. Ev arkadagi istememesinin
yegane sebebi daginikhig1 degildi. Sinirlerini bosaltacak, akta-
racak bir eylemi olmadigindan esyalari etrafina sagtyordu. Ig
gamaslrlan ile kalana kadar soyundu geng kadin.

Uzerine giyecek bir seyler bulmak igin dolabin karsisina
gectiginde aynada yansiyan gortintiisiine takildi gozleri. Hig-
bir zaman narin bir kadin olmamisti. Asla otuz yedi numara
ince topuklu bir ayakkabi giyip salina salina dolanamayacakt.
O kirkin tizerinde ayakkabi numarasiyla, kiigiik olmalarini di-
ledigi dolgun gogiisleriyle bir metrenin iizerinde bacak bo-
yuyla ¢ogu erkege tepeden bakan bir kadindi. Tim bu
ayrintilar birlestiginde miikemmeli olusturmuyor olabilirdi
ancak kim ne derse desin Ceylin giizel bir kadind1.

Sanki tiim Ofkesini ¢ikarmak istiyormus gibi dolap kapa-
g1 hizla gekti. Ayna onun bedeni yerine duvarda bir noktay:
gosterirken; tizerine giyecek bir elbise ¢ikard:. Siyah V yakali
elbise hemen kalgalarindabitiyordu. Gogiislerinin bir kismini
ortada birakan bu penye elbisevi Sude’den zorla almst. ilk
gordiigi anda asik oldugu elbiseyi vermek istemeyen Sude’ye
duygu somiiriisii yapmugsti. Arkadagi nihayetinde elbiseyi ona
vermisti.

Aklinda bu detaylarin higbiri olmayan Ceylin, elbiseyi ba-
sindan asag1 gecirdi ve kumas bedenini sararken rahathgindan
hosnut salona dondii. Yalniz aksamini tamamlayacak bir film
acacak, oniine bir dolu cips ¢ekecek ve Kaanin diinya tizerin-
deki varligin1 unutana kadar igecekti. Buzdolabina gitti, biraya
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uzanacak olan eli, saklama kabini goriince durdu.

Madem bugiin kendi kendine izin giinii ilan etmisti, o
zaman istedigini yer, istedigini igerdi. Buzdolabinda o an i¢in
ne varsa tek tek ¢ikarmaya basladi. Gecenin bir yarisi olmasi
umurunda degildi. Buzdolabindan ¢ikarttig1 temizlenmis ve
kurutulmus yesillikleri aldi. Mutfak masasinin tizerine yesillik
kutusunu biraktiktan sonra yeteri kadar ekmek kopardi ve
arasina roka, maydanoz doldurdu. Yesilliklerin iizerine li-
monu siktiktan sonra ekmegin kenarindan tasan rokalar eliyle
itip istahla sulanan agzini senlendirmek igin ekmekten iri bir
1sirik aldi. Zevkle gozlerini yumdu ve tadin damagini senlen-
dirmesine miisaade etti. Buzdolabina tekrar ytiriirken ikinci
1sirigini almust bile.

k%%

Kaan'in bakiglar, altinda kivranan kadindan balkona
kaydi. Yan aralik kapidan igeri siiziilen hafif bir esinti vardi.
Esinti sanki Kaan’a olmasi gerektigi yerin balkon oldugunu
anlatmaya ¢aliyor gibi yanina kadar ulagiyor, tenini oksuyor
ve dikkatini dagitiyordu.

Esintiyi aklindan ¢ikarmaya galisarak dudaklarini kanepe-
nin iizerine yatirdigi kadinin gogiislerine bastirdi. Dili dairesel
hareketlerle gogiis ucu iizerinde dolasiyorken esintinin onun
bedeninde yarattig1 etkiyi kadinin bedeninde yaratiyordu.
Lanet olas: balkon!

Kaan sinirle ayaga kalkt1 ve ¢iplakligina aldirmadan balkon
kapisina yiiriidii. Cam kapinin géz oniine serdigi masaya of-
keli bir bakis atarak kapiy1 kapatt1. Perdeyi de sertge cektikten
sonra derin bir soluk alip, ne oldugunu anlamamus, girilgiplak
yatan ve sevismenin orta yerinde hicbir sey sdylemeden kane-
pede biraktig1 kiza dondii.

“Giyin!”
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%%

Mert yan aralik olan yatak odasi kapisindan igeri bagini
uzatti. Sude oldukga rahatsiz bir uykuda gibi goriiniiyordu.
Parmak uglarinda yataga dogru yiiriidii. Sude’nin alm boncuk
boncuk ter i¢cinde kalmist1 ve bedeni tir tir titriyordu. Mert onu
uyandirdi, atesini diigiirmek igin 1slak bezle kompres yapti.
Ustiindeki kiyafetler terden sirilsiklam olmugtu. Tir tir titreyen
Sude’nin bilinci tam olarak agik degildi. Mert onu yalniz bira-
kip riske atamazdi. Dolaptan yeni kiyafet ¢ikardi ve Sude’nin
yanina geri dondii.

“Miisaade eder misin?”

Elindeki ¢amasirlar ona dogru uzatmisti. Sude atesten ki-
zarmus gozleri, sismis dudaklar ile ona donuk bakislarla ba-
kiyordu. Mert yutkundu. Dizini yavasca yataga dayad: ve
Sude’ye uzandu. Elleri titriyordu. Ilk kez bir kadini soymu-
yordu, ilk kez bir kadinla bu duruma diismeyecekti ama s6z
konusu Sude oldugunda, Mert tiim ezberinin bozuldugunun
farkindaydi. Tekrar yutkundu ve bir elini Sude’nin sirtina uza-
tip bluzunun altina soktu.

Onu hafif¢e kaldirirken diger eliyle tizerindeki bluzu gekis-
tirdi. Beli ve gobegi cekistirdigi yerden yukari styyrilmisti. Elini
Sude’nin sirtindan ¢ekti geng adam, boyle yapamayacakt.
Gozlerini sikica yumdu ve dudaklarini simsikt birbirine bas-
tird1. Uge kadar sayd1 ve gozlerini agti. Sude’nin bluzunu iki
vanindan cekistirdi ve elinden geldigince nazik bir sekilde,
onu sarsmadan tizerinden ¢ikartmayi basardi.

Sutyeni ile kalan Sude’nin bedeninin iist kismini1 gormez-
den gelerek pijamasini bluzuna oranla ¢ok daha hizh bir bi-
cimde s1yirds. Isin zor kismini bitirdigini diisiiniiyordu; ama
yanilmisti. Geri gekilip dondiigiinde i¢ camasirlariyla ve ola-
ganca giizelligiyle savunmasiz bir durumda yatan Sude’yle
karg: kargiya kaldu.

Tenine miimkiin oldugu kadar az dokunarak, onu miim-
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kiin oldugu kadar az kipirdatarak kiyafetlerinin yerine yeni-
sini giydirdi. Mert hayatinda hig¢ bu kadar zorlandigini hatir-
lamiyordu. Aln ter iginde kalmigti. Gergin sirt1 bir ok gibiydi
ve beli agrimisti. Sude’nin temiz kiyafetlerle yatakta yatiyor
olusuyla derin bir nefes verdi.

Yatagin yaninda oldugu yere ¢oktii ve sirtin1 komodine, ba-
sin1 Sude’nin yatagin kenarinda duran elinin yanina yasladi.
Gozlerini yumdu. Onu boyle savunmasiz yatarken gormek ne
kadar da zordu. Gozlerini act1 ve parmaginin ucuna parma-
g usulca dokundurdu. Oksar gibi... Ah Sude... Gozlerini
yeniden yumdu ve bogazini tikayan yumruyu yuttu.

k%%

Kaan giden kadinin ardindan giyinmeye bile gerek gérme-
mis, ¢iplakligindan hi¢ cekinmeden balkon kapisini net gore-
cek sekilde oturmustu. Elindeki viski bardagini dudagina
dayarken zihninde bu gece ona ne oldugunu sorguluyordu.

FHH

Ceylin rokali ekmegini bitirdikten sonra masanin iizerinde
duranlar1 begenmemis gibi yiiziinii burusturdu. Ona daha sert
bir seyler lazimdi. Masadan kalkip buzdolabina yiiriidii. Do-
labin raflarindabakiglarini gezdirirken goziine ¢arpan patlican
ezmesi ile yanaginda bir gamze belirdi. Bir kadin iste tam ola-
rak boyle mutlu edilirdi.

b

Kaan biten igkisini tazelemek i¢in kanepeden kalkmust1. Ba-
kislar1 sanki orda oturanbirini takip ediyormus gibi arada bir
balkonakayiyordu. Kadehine normalin iki kat1 viski koyduk-
tan sonra igine iki buz atti. Bardagi dudagina dayayip ilk yu-
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dumu aldiginda gozleri hala balkondaydi. Viski bogazini ya-
karak midesine dogru yol alirken Kaan, “Hah!” dedi.

%%

Ceylin buzluktan ¢ikardig1 dondurma kasesini kucaginda
sabitlerken diger eliyle de dolap béliimiinden aldig gofreti
agzina gotiirmiistii. Dislerinin arasina sikigtirdig: paketi par-
calamaya ¢alisirken mutfaktan salona yiiriidii. Dondurma ke-
sinlikle bir filmle yenmeliydi, mutfaktaki karolar1 sayarak
degil.

%%

I¢kisinin son yudumunu bitiren Kaan, yere hala saglam
basan adimlarla balkona yiiriidii. Daha 6nce sinirle kapattig:
perdeyi yavagca act1. Balkon kapisinin pervazlarini ve isgiligini
bir siire izledikten sonra siirgiilii kapiy1 kenara kaydirmak igin
kola uzandi. Ona itaat eden kap1 yolunu bulurken Kaan bal-
kona adim atmusti bile.

FHH

Ceylin agzindan ¢ikardig: gofreti kasik gibi kullanarak ku-
tudan bir par¢a dondurma alip agzina gotiirdii. Gozlerini kisa
bir an yumduktan sonra oniindeki sehpanin iizerinde duran
kumandalara uzandi. Her bir kumandanin gerekli tusuna bas-
tiktan sonra, gofret kasigina yeniden uzanmusti. Agzina gotiir-
diigii dondurmanin siitiine karisan gofretin ¢ikolatasi
damaginin iginde inanilmaz bir tat birakirken gozlerini
yumdu. Bir kadin iste boyle orgazm edilirdi.

%%

346



Kaan masanin karsinda durdu ve inceledi. Siradan bir ma-
saydi iki yi1ldir bu balkonda duruyor ve siradan igini yapi-
yordu. Kaan onu zaten ¢ok nadir kullanirdi ve emsalleri ile
ayni igi goriirdii. O zaman bu lanet olasica masa neden aklin-
dan ¢ikmiyordu?

“Soyle bakalim, daha dnce hi¢ yemek masasi olmak disinda
bir islevde kullanilan akraban oldu mu?”

Bir siire durdu ve soguk mermerin ona verdigi cevabi din-
liyormus gibi sessiz kald1.

“Hadi ama, ben onlarca kez sevistim. Ofiste de sevismis-
tim. Yani senin o masalardan ne farkin olabilir ki?”

Masa sessizligini koruyunca, Kaan sinirlendigini hissetti:

“Seni gidi daha neyden yapilacagina karar verememis mo-
bilya pargasi seni! Sen higbir seysin tamam mi1?”

Elini hizla masanin iizerine vurdu, anlagilan canin epey
yakmaya niyetliydi.

%%

Ceylin dondurmasin bitirmis sira biralara gelmisti. Ikinci
birasini agarken izledigi filmin kahramani kiza s6z veriyordu:

“Ne olursa olsun seni bulacagim.”

Ceylin burnunu ¢ekerken itiraz etti:

“Adi yalana!”

%%

Kaan, ¢atik kaglarin1 masadan ¢ekmeden isaret parmagini
masaya sallad1. Sanki sana soracagim der gibiydi. Hizla salona
dondii ve cep telefonunu aramaya bagladi. Nihayetinde ara-
digini, soyunurken heyecanla firlattig1 camasirlarinin arasinda
bulmustu. Telefonu alarak masanin yanina dondii ve masaya
diktigi bakislarini ayirmadan rehberinden aradig1 ismi secti.
Demek ki bu masada bir kez daha sevismesi gerekecekti.
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kA%

Ceylin titreyen telefonun aniden ¢ikardig ses ile yerinden
sigradi. Gecenin bir vaktinde onu kimin aradigini1 ¢6zebilmek
icin koltuk minderleri ile giristigi savastan galip ¢ikarak tele-
fonu eline aldi. Arayanin ismini gordiigiinde surat: diistii. Te-
lefonu kulagina dayayip, “Evet,” dedigi anda Ela’min civil-
dayan sesi gereksizce kulaklarindan igeri doldu:

“Ceylin, ben asik oldum...”

Ceylin, onun hangi dizide gordiigii karaktere asik oldu-
gunu zihninde sorgularken Ela mitkemmel erkegin tanimini
yapmakla megguldii.

%%

Sude yattig1 yerde sola dogru donerken bir yoksunluk hissi
ile doldugunu hissetti. Uykudan uyanan beyni kaslarina gatil-
masi gerektigi sinyalini gondermis gibi kapal gozkapaklarinin
tizerindeki kaglar ¢atilmigt. Ne unutmustu? Bir sey yapmasi
gerekiyordu ama ne? Sude oday1 aydinlatmaya baslayan
gunes 1siklarinin diirtmesi ile goz kapaklarini araladi. Evinde,
yataginda yatiyordu ama bir sey unutmustu. Neydi acaba?

Basini1 yastigindan hafifce kaldirarak dogrulmak istedi
fakat basina saplanan agn yiiziinden hemen geri yaslamisti.
O anda eksigin ne oldugunu animsadi. Mert gece onun evinde
kalmis onunla ilgilenmisti. Aklina gelen diisiinceyle giiliim-
sedi. Mert, onu aramist1 ve onu sevdigini soylemisti. Peki,
simdi neredeydi? Sude’nin kaslar1 ¢atildi. Basinin agrisini
umursamadan hafif¢e dogrulmaya calist1 ve o anda yaninda
yerde, bagini yataga dayamis uyuyan Merti gordi. Kollarim
gogsiiniin tizerinde kavusturmustu. Sude basinin agrisina rag-
men giiliimsedi.

“Mert...”

Mert, aniden igne batirilmis gibi sigramisti. Az 6nce yi-
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ziinde olugsmus tiim yorgun ¢izgiler bir anda kaybolup git-
misti. Yesil gozlerindeki yorgunluk belirtileri hizla yok ol-
mustu.

“Uyandin m1? Nasilsin? Bir sey ister misin?”

Sorularinin cevabini beklemeden bir digerine geciyordu
gen¢ adam. Ayakland: ve dizlerini {izerinde Sude’ye uzand.
Elini alnina dayayarak; atesini 0lgmeye calisiyordu. Sude du-
daklarini biiziigtiirdii.

“Biliyor musun Mert, ¢ok koétii bir hastabakicisin.”

Mert dizlerinin iizerinden kalkarken yataktan destek al-
mist.

“Bir yerin mi agriyor? Bir sey mi istiyorsun?”

Sude hafif¢e omzunu silkti.

“Daha ates nasil dl¢iiliir onu bilmiyorsun sen.”

Mert tamamen ayaga kalkmist artik. Agriyan belini hizlica
esnettikten sonra cevap verdi:

“Haklisin. Ben hemen dereceyi getireyim.”

“Hey, dur!”

Mert attig ti¢ adimi durdurarak Sude’ye dondii:

“Gel sapsal, sana 0gretecegim.”

Mert’'in kaslar1 ¢atildi ama Sude’nin ona uzanan eline
dogru hareketlendi. Sude parmaklarini1 agip kapatarak onun
daha da yakinina gelmesini isteyince dedigini yapt1 ve dizinin
tizerinde yataga ¢oktii. Sude onu yakasindan kavrayip ken-
dine ¢ekerken Mert itiraz etmemisgti.

“$imdi beyefendi bana iyice yaklasin. Sonra dudaklarinizi
alnima bastirin. Nasil? Atesim yiiksek mi? Elinin 1s1 derecesi
farkl olabilir. Sicak ya da soguk... Ama dudaklarin hep ayni
sicaklikta kalir. Tabii benim gibi hasta degilsen.”

Sude konusurken Mert dudaklarini alnindan ¢ekmemisti.

“$imdi de yanagima bakmalisin. Belki oras1 daha sicaktir.”

Mert dudaklannin baskisinin hafifge arttirdiktan sonra geri
cekildi. Bu kez dudaklarin1 Sude’nin yanagina bastirmigti ama
alninda oldugu kadar ¢ok oyalanmadi. Sude gozlerini kapatip
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onun kokusunu igine cekti.

“Mert bence dudaklarima da bakmalisin. Yani ben sanki
onlarin nem oraninda biraz...”

Sude hizla konusurken Mert dudaklarini onunkilere bas-
tirdil. Sude’nin aralanan dudaklar: bahsettigi neme kavusur-
ken kollar1 Mert’in boynuna doland: ve onu kendine cekti.

HHH

Kaan, elinde tuttugu kahve fincani ile giiliimsiiyordu. Ni-
hayet mutlu ve huzurlu yasantisina geri donebilecekti. Masa-
nin hakkindan gelmisti. Simdi ona bakarak kahvesini yudum-
lamak diinyanin en biiyiik hazzi olsa gerekti.

Her ne kadar aksam ¢agirdig kiz ona istedigini verememis
de olsa, kizdan alamadig1 zevki masay1 parcalarina ayirirken
almis olmak paha bigilemezdi. Yanagina oturmus gamzesiyle
masanin kirillan pargalarini tasiyan kapiciya giiliimsedikten
sonra yiiklii bir bahsis uzatti. Heyhat, bundan boyle istedigi
gibi sevigebilirdi!

Lt

Sessizligin hakim oldugu kiiciik antre kilitte donen anahtar
sesi ile siikunetini kaybederken evin diger kisimlar1 hala sa-
bahin varligindan habersizdi. Elinde tuttugu bavulu antreye
birakan kadin, anahtar1 kapinin iizerinden ¢ikarttiktan sonra
igeri girdi ve kapry1 ardindan kapatt. Salonun havasizhgi agik
havadan gelen kadini rahatsiz etmisti.

Higbir seyi ellemeden pencereye yiiriiyiip perdeyi agt1 ve
odaya giinugig1 doldu. Yiiziindeki gizgiler keyifle yumusarken
pencere kolunu kaldird1 ve giinesin ardindan temiz havay: da
igeriye ald1. Kanepenin iizerindeki ¢arsaf1 katlayarak yastigin
uizerine koydu ve ikisini de alarak yatak odasina yiiridii.

Zatenyar1 aralik duran kapiy1 ittiginde gozler oniine seri-
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len manzara onu oldukc¢a sasirtmusti. Yastik elinden diiserken
saskinlikla kiigiik bir qiglik atti. Sonra yaptigin fark ederek
elini agzina gotiirdii ama yatakta birbirine sarilarak uyuyan
Sude ve Mert bu ¢iglikla uykularindan uyanmislardi.

Mert, gozlerini aralayip kollar1 arasinda uyuyan Sude’ye
bakmus ve hafifge giiliimsemisti. Sonradan onu uyandiran sesi
hatirlayarak basim1 odanin ucundaki kapiya gevirmisti. Ayni
esnada Sude de uyanmis, bu tanidik sesin sahibinin uyku-
sunda m1 yoksa odada mi oldugunu anlamaya galismisti.

Mert kollarin1 Sude’den hizla gekerken yatakta oturur po-
zisyona gegmisti. Sude de neler oldugunu anlamaya ¢alisarak,
“Anne?” dedi.

“Sude?”

“Anne burada ne isin var?”

“Sen, banaburada ne isim oldugunu soracaginabu adamin
yataginda ne isi oldugunu séyler misin?”

“Anne!”

“Ne var Sude?”

Sude ile annesi atisirken Mert yataktan kalkmust: bile. Ne
yapacagin bilemiyordu, 6mrii boyunca ilk kez bu duruma
diismiistii. Ne demeliydi? Konusmali, agiklamaya ¢aligmali
miydi?

“Efend...”

Sude ile annesi senkronize bir sekilde ona doniip bagird:

“Sen karigma!”

Mert, agzini actiysa da hemen geri kapadi. Annesi Sude’ye
geri donmusgtii:

“Sude salona gidiyorum, bes dakika igerisinde iistiine ba-
sina ¢eki diizen verip yanima geliyosun.”

Mert’e doniip parmagini salladu:

“Sen de!”

Mert ne diyecegini bilemese de Sude’nin annesinin disar1
¢itkmasini beklemisti. Annesi ¢ikar ¢itkmaz Sude’ye dondii.

”Simdi ne olacak?”
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Sude bikkin bir tavirla toparlandi:

“Seni korkutmasina izin verme.”

Mert anlamadi.

“Efendim?”

“Bak simdi ¢ok sert davranacak ve seni korkutacak ama o
aslinda oyle biri degil. Su an sadece sagkin... Hayatimda biri
oldugunu bilmiyordu.”

Mert bir kasin1 havaya kaldirdi. Sude basini yavasca yana
yatirdi ve ekledi:

“Teknik olarak ben de bilmiyorum.”

Mert aralarindaki yatagi asarak Sude’nin yanina yiiriidii.
Elini yanagina uzatt: ve hafifce oksadi.

“Bilmiyor musun?”

Sude dokunusuyla bacaklarinin onu tasimadigini hissetti.
Basini olumsuz anlamda iki yana sallad.

“Biz neyiz Mert?”

Mert giiliimsedi:

“Iki as1k? Sevgili? Birbirini deli gibi seven bir ¢ift? Ne ister-
sen de Sude, ben seni ilk giinden beri seviyorum ve ge¢ de olsa
senin de beni sevdigini anlayabiliyorum. Bence bu bizi bir ¢ift
yapar.”

“Seni seviyorum...”

Mert giilimsedi ve ona dogru egildi. Dudaklar birbirine
degmeden 6nce gozlerini yumup cevap verdi:

“Ben de...”

Sude’nin dudaklar: onu istekle karsilarken biiyii annesinin
sesiyle bir anda bozuldu:

“SUDE!”

% H

Sude ve Mert, yatak odasinin kapisindan ¢ikarken annesi
bir kenara oturmak bir yana ellerini gogsiiniin 6zerinde ka-
vusturmus onlar1 bekliyordu. Mert, Sude’nin soylediginin ak-
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sine annesinin hi¢ de korkutmaya ¢alismadigini, aksine gayet
korkutucu goriindiigiinii diisiinmeden edemedi.

Sude, Mert'in elini tutmus 6nden giderken Mert, oldukga
komik goriindiigiinden emindi ancak Sude annesini ondan iyi
tanidigina gore nasil davranilacagini da ondan iyi biliyordu.

“Anne az onceki karmasada vakit bulamadik. Sizi adam
gibi tanistirmama miisaade et.”

Annesi bir kagimi1 kaldirip beklerken Sude annesine,
“Anne...” dedi. Sonra Mert’e doniip giiliimseyerek devam etti:
“Seni erkek arkadagim Mert ile tanugtirmak istiyorum.”

Annesine dondii ve gozlerindeki 15181 gérmesine izin ver-
dikten sonra Mert’e, “Annem Suna Tagpinar...” dedi.

Annesi higbir sey soylemeden Mert’i bastan asag siizerken
Mert basinu hafifce one egerek, “Memnun oldum efendim,”
dedi.

Mert o anda baska bir adam olmay1 diledi. Mesela Kaan ol-
saydi onun ¢ekingen durusunun aksine 6ne ¢ikarak Suna Ha-
nim’in elini tutar ve dudaklarina gotiiriirdi. En etkileyici ses
tonunu takinarak onun Sude’den ¢ok daha giizel oldugunu
murildanirdi. Tiim bunlarin aksine Mert, Suna Hanim’in géz-
lerine baktiginda kadinin Kaan gibi birini ¢ig ¢ig yiyecegini
gordii. En iyisi kendin olmak diye karar verdiginde Suna
Hanim nihayet, “Kizimin yatagindan ¢ikmasaydin ben de
memnun olabilirdim Mert!” dedi.

“Anne!”

Mert, Sude’nin elini birakarak cesaretini topladi ve ilk kez
boyle bir duruma diigtiigiinii unutmaya ¢alisarak verebilecegi
en makul cevab: vermeye ¢aligt1.

“Efendim diistincelerinizde sonuna kadar haklisiniz. Bize
kizmakta da dyle... Ama inanin aramizda bir sey gegmedi. Sizi
temin ederim ki Sude hasta oldugu igin buradayim ve bu eve
ilk geligim.”

“Burada olmani anlayabilirim ama birlikte uyuyor olma-
niz1 anlayamam.”
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Sude dayamayip annesine gikistu:

“Anne! Neden boyle davraniyorsun?”

Suna Hanim, kizinin sorusuna yanit veremeden kapi ¢aldi.
Sude, Mert'i oldugu yerde birakmis kapiya ilerlerken neyin
geldiginin gayet farkindaydi. Kapiya kalan son adimlar1 agtik-
tan sonra, kim oldugunu sormadan kola asilip kapiy1 agt1.

Iki eli valizlerle dolu olan ve orta yasi asmig adam soluk so-
luga kapida belirdiginde sasiran tek kisi Mert olmustu. Sude,
az onceki gergin ortami unutmus gibi adamin elindeki valiz-
leri gormezden gelerek boynuna sarild1.

“Hos geldin baba!”

Mert o an igin yerin yarilmasini ve bin kat asagiya diisebil-
meyi diledi. Sude’nin kollar1 arasindan siyrilan adam ise
Mert’in varligindan habersiz homurdaniyordu.

“Suna sunlardan birini eline alsan 6lecektin sanki!”

Suna Hanim, bir kasini kaldirarak omzunu silktikten sonra
Mert’e kisa bir bakis atti. Geng adam derin bir soluk almamak
i¢in kendini zor tutmustu. Nihayetinde babasinin goriis ala-
nina girdiginde durusunu diklestirip adamin onu fark etme-
siyle birlikte verecegi tepkiyi bekledi. Adam kaslarin1 hafifce
catip Mert’i ¢ikarmaya ¢alisirken, Suna Hanim merakini gi-
derdi:

“Demir, seni Sude’'nin ofisten arkadas1 Mert Daghan ile ta-
nigtirayim. Sude’yi merak edip gelmis.” Mert’e donerek devam
etti:

“Merdivenlerde karsilastik.”

Mert elindeki valizlerden kurtufan adama, elini uzatirkert
saskindl. Ama en ¢ok neye sasirmasi gerektigine karar vere-
medi. Annesinin soyadin1 ve Sude’nin is arkadas1 oldugunu
nerden bildigine mi yoksa babasina yalan soyleyerek merdi-
venlerde karsilastigini sdyleyip olasi bir tantananin 6niine geg-
tigine mi?

Merthangisinin daha agir bastigina karar vermemigsken bir
seyi idrak etti: Sude’nin annesi ¢ok zorlu bir diigman da ola-

354



bilirdi, miikemmel bir yandas da. Mert ikisi arasinda ikinci se-
cenegin gegerli olmasini diledi.

FAA

Demir Bey’in 1srarina ragmen Mert kahvaltiya kalmayi red-
detmis, sadece bir kahve igmekle yetinmisti. Demir Bey ol-
dukca sen bir adamdi. Anlasilan Suna Hanim da oyleydi
ancak bunu Mert’e yansitmaktan kaginiyordu. Mert orada kal-
dig1 dakikalar boyunca ailenin birbirine olan diigkiinliigiinii
ilk elden izleme firsati bulmustu.

Nihayetinde miisaade isteyip ayaklandiginda Demir Bey,
bir aksam yemege gelmesini istemisti. Mert agzinin iginde be-
lirsiz bir cevap gevelerken, Suna Hanim onun gerginliginden
oldukga hognut goriintiyordu. Sude ise tiikkenen son enerjisiyle
onu yolcu etmeye ¢ikmistu.

“Her sey igin tesekkiir ederim efendim. Tekrar ge¢mis
olsun Sude. En kisa zamanda iyi olmani dilerim.”

Annesi alaya bir giiliisle Mert'i siizerken Sude kisaca te-
sekkiir etti:

“Tegekkiirler Mert. Daha sonra goriiguirtiz.”

Sude, anne ve babasinin arkasinda oldugunu umursama-
dan dudaklarini hafifce oynatarak sessiz bir “Ara beni” mesajt
gonderdi. Mert ne cevap verecegini sasirmis, hizla arkasini
donmiistii. Sude, onun ardindan kapiy: kapatip arkasini don-
digiinde anne ve babasini birbirlerine sarilmis onu izlerken
bulmusgtu. Yiizlerindeki ifadeyi goriince dayanamadan isyan
etti.

“Baba!”

Babasi annesini kollarindan kurtulurken kahkaha atiyordu.

“Ne var Sude? Kivrandigin1 gérmek hostu.”

Sude ofkeyle ayagin yere vurdu.

“Neden boyle yapiyorsun?”

Annesine isaret edip devam etti:
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“Tamam, onu anliyorum, bu annemin hayattaki en biiyiik
eglencesi ama sen genelde anneme ayak uydurmazdin.
Madem anladin neden a¢ik olmadin?”

Babasi, kahkahalarina bir yenisini eklerken Sude yiiksek
sesle oflad1.

“Zaten zor bir adam! Bir de {izerine sizin gibilerle ugras-
mak zorunda! Allah’im, neden akli baginda bir ailenin ¢ocugu
olmadim ki?”

Suna Hanim ona sarilarak kendine ¢ekerken, “Ciinkii dyle
bir ailenin kizi1 olsaydin, onlar1 delirtirdin Sude...” dedi.

%%

Mert adimlarini hizlandirip Hope'un kapisina kadar geldi.
Kapist her zaman agik olan mekan ona git demek istemis gibi
kapaliydi. Geng adam anahtar destesinin iginden daha 6nce
kullanmaya hig ihtiya¢ duymadig1 anahtarlar ¢ikarip kilidi
acti

Igeri girdigi anda 6tmeye baglamasi gereken alarm devreye
girmediginde kaslar1 ¢atildi. Alarmin kurulu olmas: gereki-
yordu, degil mi? Sigortalarin bulundugu yere yiiriiyerek ya-
nindaki elektrik diigmelerinden bir kag¢ina basarak mekani
1s1ga kavusturdu.

Her zaman yaptiginin aksine bara yiiriimek yerine Kaan'in
ofisine dogru yiiriidii. Alarm kurulu olmadigina gore igeride
birileri olmaliydi. Biironun kapisinin aghginda burnuna alkol
kokusu gelmisti. Tamam, bir bardaydi ama nihayetinde ofisin
degil disarinin alkol kokmasi gerekmez miydi?

Karanlik mekani aydinlatan titrek 15181n izinde odanin igine
dogru yiiriidii. Genig masanin karsisina yerlestirilmis iki kisi-
lik kanepeye ulastiginda rahatsiz derinin iizerine uzanmus,
nerdeyse kanepenin iki kat1 boyuyla tipki kanepe gibi rahatsiz
bir uykuda olan Kaan1 buldu.

Gengadam, genis omuzlarini zorlukla sigdirdigi kanepede
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kollarin1 gogsiiniin iizerinde kavusturmustu. Yerde duran
viski sisesine eslik eden bir bardak yoktu ve sisenin kapag:
acgikti. Bu odadaki keskin alkol kokusunun agiklamasiydi an-
lasilan.

Mert, Kaan1 hafif¢e omzundan sarsarken sesi de bu gabaya
dahil oldu:

“Kaan! Kalk hadi... Kaan, hadi Kalk!”

Kaan kalkmak bir kenara, homurdanarak yattig1 yerde
donmek istedi ama kendi ciissesinin ancak yarisi bile etmeyen
kanepede dengesini kaybetmisti. Az evvel sik1 siki yumdugu
gozleri diisiiyor olusunun verdigi hisle hizla agilirken elleri
tutunacak yer bulmak i¢in uzanmisti. O esnada Mert’'in onu
bileginden yakalayan eli diigiigiinii durdurdu. Az 6nce uyku
mahmurlugu igindeki bedeni cin gibi uyanmusti.

Mert'in elinden destek alarak kanepede dogrulup oturur
pozisyona gec¢misti. Bir elini saglarinin arasindan gegirirken
alkol kokan bir soluk verdi.

“Ne oldu?”

Mert hafife giildiikten sonra onun sorusuna kendi sorula-
riyla yant verdi.

“Asil sana ne oldu? Neden buradasin? Sen hi¢ burada uyu-
mazdin ki? Neden igtin?”

Mert’in oturmas: igin yana kayan Kaan, onun yerine yer-
lesmesini beklerken viski sisesine bakiyordu. Derin bir i¢ ¢ek-
tikten sonra arkadasinin tiim sorularini teker teker yanitla-
maya bagladi.

“Bana ne mi oldu? Sarhos oldum... Buradayim giinkii
evime gidemiyorum. Evime gidemiyorum ¢iinkii hayatimin
en bilyiik hatasin1 yaptim. Igtim, giinkii ortagimin kardesiyle
yattim ve simdi onu aklimdan ¢ikaramiyorum.”

Mert, onun her cevabiyla birlikte daha da sasirmis, kaglar:
Oyle bir ¢atilmigt: ki birkag saniye i¢inde basina agr saplan-
masina neden olmustu. Kaan itiraflarini siraladiktan sonra
agz1 agik onu bekleyen viski sisesine uzandi ve sisenin agiz
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kismini avucunun igiyle sildikten sonra dudaklarina dayayip
yakia sividan bir yudum aldu.

“Kaan?”

Kaan bakislarini oniindeki sabit bir noktadan ¢ekmeden,
“Ne var Mert?” dedi.

“Sude ile yakinlasmama bile kizan bir adamin, ortaginin
kardesiyle birlikte olmaya cesaret ettigine inanamiyorum.”

Kaan bagini sola yatirip siseyi dudagina dayadi. Tekrar yu-
dumlamadan 6nce, “Merak etme, ben de inanamiyorum,”
dedi.

Mert basini iki yana sallayarak arkadasini anlamaya ¢alisi-
yordu. Dakikalarca siiren sessizligin ardindan Mert, onu yar-
gilamadan sordu:

“Simdi ne olacak?”

Kaan sanki fitilini ategleyen bu soruymus gibi ayaga firlad
ve elindeki siseyi firlatip tuzla buz olmasini izledi. Kirilan
camin ¢ikardigi sesle birlikte Mert’in kayitsiz durusu bozulup
ylziinii burugturmustu. Kaan ayakta, Mert’in tam karsisinda
durarak kollarini iki yana act1 ve, “Beni hadim etti!” dedi.

Elini gogsiine dayayip Mert’e sordu:

“Diistinebiliyor musun? Beni, Kaan Yavuzalp’i hadim etti!”

Mert, ne tepki verecegini sasirmis dinliyordu. Aslinda biraz
da giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Kaan’ hi¢bir zaman
bu durumda gorecegini diisiinmemisti. Tamam, arkadasinin
bu hali hosuna gitmiyordu ama yine de komik oldugu bir ger-
cekti.

“Higbir kadinla yatamiyorum!”

Mert’in lizerindeki bakislarini ¢ekerek kanepenin oniinde
bir o tarafa bir bu tarafa volta atmaya basladi. O anda Mert’ten
¢ok kendiyle konusuyordu.

“Once balkonun sugu sandim; ama degildi. Masay1 atom-
larina ayirdim! Ise yaramadi... Otel odas1 tuttum! Burada de-
nedim!”

Mert’e dondii ve bakiglarini arkadasinin gozlerine sabitle-
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yerek konusmasini sonlandirdr:
“Kahretsin Mert, dokundugum her kadinda aklima o geli-
yor! Bana yardim et! Onu aklimdan atmama yardim et!”

XA

Sude, kanepede kurulmus, dizlerine kadar ortiili battani-
yesinin lizerinde kucagina kavusturdugu elini uzatarak anne-
sinin servis ettigi kahve fincanini1 aldi. Mis gibi kahve koku-
sunun igine daha yakindan ¢ekmek icin kendini hazirland:
ancak fincanin, burnunun dibine yaklastirdiginda aldig1 koku
kahveye ait degildi.

Saskinca fincanin igine bakarken bir taraftan da agik renkli
seffaf sivinin ne oldugunu ¢6zmeye ¢alisiyordu. Kaslarini ¢a-
tarak annesine “Anne fincanimdaki nedir?” diye sordu.

Suna Hanim diger fincanlar sahiplerine ulagtirirken hizla
saymaya basladr:

“Zencefil, tar¢in, limon, bal, biraz da mandalina suyu...”

Sude fincan1 almasi igin babasina uzatirken kanepedeki
oturusunu degistirmek i¢in ayaklarini yukari gekerek, topladi.

“Beni oOldiirmek istedigini dogrudan soylemen yeterli
olurdu anne.”

Annesi nihayetinde otururken yanitlad::

“O zaman ne zevki kalir ki Sude?”

Ceylin ve Ela kikirdarken Sude, yaninda oturan Ceylin’i
ayagiyla diirttii.

“Ne giluyorsun?”

Ceylin bacagini kenara gekerken yanitladr:

“Sinirlenince ¢ok giizel oluyorsun.”

Sude homurdanarak elindeki zehri onun kahvesiyle degis-
tirmek hakkinda bir seyler mirildanirken; Ela merakla, “Suna
Teyze, ne kadar buradasiniz?” diye sordu.

Suna Hanim, Ela’ya bakarak, “Sude iyilesene kadar canim,”
dedi.
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Sude, yiiziinii burusturarak Ela’ya yanit verdi:

“Tabii beni 6ldiirene kadar da olabilir.”

Annesi kahkaha atarken; Demir Bey, Hakan’a doniip,
“Haber verdigin igin tegekkiirler Hakan’cigim. Yoksa higbir
seyden haberimiz olmayacakt,” dedi.

Sude sagkinca gozlerini iri iri agarak Hakan’a dondii.

“Annemlere sen mi haber verdin Hakan?”

Hakan pigkin bir sintigla, “Evet bebegim,” dedi.

“Iyi halt ettin! Surada hastaliktan 6lsem daha iyiydi. Sirf
Mertile yalniz kalmayayum diye yaptin, degil mi? Yoksa 6lsem
umurunda olmaz!”

“Evet! Ee yani, seni o zibidi ile yalniz mi1 biraksaydim? An-
nenlerin gelmesi iyi oldu.”

Sude dislerini sikt1, sikt, en nihayetinde higimla ayaga kal-
karken soylendi:

“Senden nefret ediyorum Hakan! Hig istenmeyen bir aga-
beyden farkin yok! Ceylin sana nasil katlaniyor sagtyorum!”

Onlarin da salonda birakip odasina ilerlerken Hakan ke-
yifli, anne ve babas giiliimsiiyor, Ela ve Ceylin de sagkinca ar-
kasindan bakiyordu. Suna Hamim, “Kizlar merak etmeyin,
sadece iyilesiyor. Yoksa bizi gordiigiine o da sevindi. Tabii
erkek arkadas ile ayrilmak zorunda olmas: da var,” dedi.

Ela ve Ceylin doniip birbirlerine saskin bir bakis attiktan
sonra ikisi de ayn1 anda koltuktan igne batirilmis gibi ayaga
firladilar. Higbir agiklama yapmadan Sude’nin odasina dal-
miglardi. Geng kadin kapmnin agilmasiyla birlikte o tarafa
dondii ama Ceylin efsanevi sorularini siralamaya baglamisti
bile:

“Annen erkek arkadas dedi, Mert’ten mi bahsediyordu? Bu
nasil oldu? Ne ara karar verdiniz? Konuyu kim agt1? Sana
¢itkma mu teklif etti, eger dyleyse ¢ok gocukga.”

“Nefes al Ceylin!”

Sude, derin nefes alarak gozlerini hafifce yumarak Ceylin’e
ornek oluyordu. Ela yanina kadar gelmisti Sude’nin elinden
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tutup gekti ve, “"CATLATMA BENI KADIN!” dedi.

Sude saskinca gozlerini acarken, Ela’ya bakti. Gergekten
merak ediyor olmaliydilar. Hafifge giilerek agikladi.

“Tamam bayanlar, bunu kendi yontemlerimle halledelim
liitfen ama 6nce bir saniye...”

Onlar geldiginde yarim biraktig) isi tamamlayarak yatag-
nin tizerindeki ortiiyii diizeltti ve bir kogesine ilistikten sonra
yatag1 pat patladu. Iki geng kadin da sanki bu komutu bekli-
yormus gibi yatagin iki ucunda yerlerini alarak gozlerini
Sude’ye dikip agiklamasin beklediler.

“Biliyorsunuz, Dubai her seyin yoluna girmesi igin ilk
adimdi. Aramizda bir seyler degisti ve bu ¢ok...”

Gerekli kelimeyi bulamamus gibi solugunu tuttu. Nihaye-
tinde yeniden baglamadan 6nce birakmuigti.

“Ortada bir teklif yoktu. Her sey ¢ok hizh gelisti zaten.”

Ceylin kaslarini ¢atip asabi bir sekilde sordu:

“Hasta misin kadin?”

Sude kikirdayarak cevap verdi:

“Evet!”

Ceylin bagini sola yatirip dudaklarini biiziigtiirdii:

“Ha-ha-ha! Neyi kastettigimi biliyorsun. Adamla nere-
deyse alt1 aydir birliktesiniz -iligki anlaminda degil- Ondan
oncesinde de bir alt1 aylik birbirinizi tanima asamaniz oldu -
her en kadar telefonda olsa da- simdi her sey ¢ok ani mi di-
yorsun? Eger adamla yatsaydin, hamile kalmig, gocugu
dogurmus hatta bu yil krege vermistin. O YUZDEN BANA
ANI DEME!”

Sude kikirdadz:

“Ne diyeyim?”

Ceylin sakinlegmisti. Bagsinitekrar sola yatirirken alt duda-
gini1 hafifce one uzatti.

“Gerekliydi de.”

Sude kahkaha atarken Ela yastig1 firlatt::

“Dinliyorum.”
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“Pekala, hasta olmam bizi daha da yakinlastirdi. Bilmiyo-
rum. Mert... Allahim... Yani onun nasil bir asik olabilecegini
tahmin ediyordum ancak bu kadari... En giizel hayallerimin
bile 6tesinde.”

Iki kadin da ilgiyle dinlerken biri buruktu lakin bunu digar
yansitmadan arkadasini dinledi.

“Cok ilgili, tizerime titriyor ama sinirlarini da biliyor. Ha-
tirlayamadigim onlarca sey var tabii. Atesim vardi ama uyan-
digim anlarda onu yanimda bulmak...”

Durgunlast:1 ve basini 6niine egdi. Parmaklariyla oynarken,
“Biliyor musunuz? Ik kez sabah uyandigimda her an ya-
nimda olmasi gereken adamin o oldugunu hissettim,” dedi.

Durdu. Derin ig gekisleri duymazdan geldi ya da duymadu.
Devam ederken onlardan ¢ok kendine anlatiyor gibiydi.

“Uyandigimda bana giiliimseyerek bakan yiiziinii her
sabah gormek istiyorum. Benimle ilgilenen, beni seven...”

Bagini kaldird: ve kizlara bakarken, “Beni sevdigini soy-
ledi...” dedi.

Ela nefesini tutmugtu. Ceylin ise ne cevap verecegini bile-
meden susmugtu. Belki de ilk kez, hayatinda ilk kez soracak
sorusu yoktu; ¢linkii Sude tiim agik ytrekliligiyle anlatiyordu.

“Tamam, daha 6nce de soyledi biliyorum ama bu kez fark-
liyd1. Clinkii ben de ona cevap verdim.”

Ela soluk almay1 unuttu. Sude pencereden disariya gevir-
digi bakiglarinin ardindan devam etti:

“Onu sevdigimi soyledim. Ve seviyorum da.”

Arkadaslarina donerek giliimsedi:

“Bayanlar, ben asik olmakla kalmadim, onu cidden seviyo-
rum. Ben birini seviyorum! Bu, o kadar tuhaf ki...”

Sude sustugu anda Ceylin araya girdi:

“Sus kadin, bu konusma tuhaflagsmaya basladi. Tamam, iig
yuz yil sonra ilk kez birini sevdin ama onu benden ¢ok sever-
sen seni oOldiiriiriim.”

Sude kahkaha atarken Ela, “G6zlimiin 6niine gelen sahne-
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ler hi¢ de i¢ agic1 degil bayanlar. Siz bir ¢ift olmak igin yaratil-
mugsiniz,” dedi.

Ikisi ayn1 anda Ela’ya dénerek bagirdr:

“Ela, kapa ¢eneni!”

%

“Uyandirdim mi1?”

Sude hafifce giiliimseyerek telefonu yanagina biraz daha
bastirdi. Boyle yapinca sanki onu daha ¢ok hissedecekti. Ar-
kadaslari gideli ok olmustu. Anne ve babasiyla yedikleri ye-
megin ardindan ¢alan telefonunu duyunca rahat bir soluk
almak, ihtiya¢ duydugu soluga kavusmak icin odasina gege-
rek telefonu yanitlamigti. Mert’in derinden gelen sesi kulagina
Oyle yumusak geliyordu ki... Sude tiim cinsel diirtiilerinin
ayaklandigini hissetti. Mert’in yaninda olmasini ve onu 6pme-
sini istedi. Adam tek bir kelimeyle cinsel diirtiilerini uyandir-
may1 bagsarmisti. Evet, Sude tamamen uyanikt.

“Uyumuyordum. Nasilsin?”

Karsi tarafta uzun bir nefes alma siireci yasandr:

“Merakli, 6zlem dolu, ask dolu...”

Sude kikirdad:

“Sair olmaliymigsin... Sana daha dnce edebi yaninin ¢ok
gliclii oldugunu soylemistim, degil mi?”

Mert yillar 6ncesinde kalan amiy1 hatirladiginda hafifce gii-
liimsedi:

“Pekala, o halde sana normal giftler gibi bir cevap vereyim.
lyiyim fistik, sen nasilsin?”

Sude kikirdad:

“Ben fistik degilim... Him, belki Antep...”

Aklina gelen goriintii ile gozleri biiyiidii. Onu soymasini
ima etmis olamazdi, degil mi? Sude elini alnina gétiiriip ate-
sini kontrol etti. Yok, o iyilesmiyordu anlasilan. Hizlica ko-
nuyu degistirdi:
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“Merak ettigin nedir? Yani beni 6zledigini ve asik oldugu
kisinin ben oldugumu biliyorum ama neyi merak ettigini bil-
miyorum.”

Sude, Mert’in kargisinda olmasini ve tiim bu sdylediklerini
dinlerken gozlerinin igine bakabilmeyi diledi.

“Mesela senin beni ne kadar sevdigini merak ediyor olabi-
lirim. Aksam ne yedigini merak ediyor olabilirim. Nasil his-
settigini merak ediyor olabilirim. Annenin ne zaman gide-
cegini merak ediyor olabilirim.”

Sude’nin tiim duygulan ayaklanmigti ancak sonuncusunu
duydugunda kahkaha atmaktan alamadi kendini.

“Ondan nefret ettin, degil mi?”

“Etmedim... Korkutucu bir kadin...”

“Sakin ol, iyi bir kadin ve anlagilan amacina ulagmig bir
kadin.”

Sude, onun derin bir soluk aldigin1 duydu.

“Bilemiyorum Sude. Sanki liseli asiklar gibi, telefonda flort
ediyoruz.”

“Belki de yagamamiz gereken budur ha?”

Birkag saniye sessizligin ardindan Mert konustu.

“Biliyor musun? Biz her geyi siralamasin birbirine karigti-
rarak yaptik. Yani, sen ve ben, biz, biz hig...”

Derin bir nefes ald1 ve tamamlayamadig: ciimleyi nokta-
lad1.

“Sude benimle yemege gelir misin?”

Sude mutluluktan 6lmek deyimini dibine kadar yasadigini
hissetti:

“Elbette...”

Mert kisaca, “Peki, tamam, seni alirim,” dedi.

Sude saskinca, “Hey ne zaman? Yani ben heniiz iyi degi-
lim,” diye sordu.

Mert telefonun 6biir ucunda unutkanhgina homurdandu:

“Kendini iyi hissettigin anda...”

Sude kasglarini ¢attr:
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“Hope ne olacak?”

Mert anlamamugt1... Hope’un gidecekleri yemekle ne ala-
kasi vardi ki?

“Hope mu?”

“Yani orada galisiyorsun ya, belki miisait olmayabilirsin
diye dedim.”

Mert hafifce giildii:

“Kaan bana maag vermedigine gore, gelmedigim giinleri
sorgulayamaz.”

Sude giiliimsedi.

“Peki.”

“Peki.”

“Kapatalim o halde.”

“Kapatalim.”

Mert karsi tarafta derin bir soluk aldi. Tam konusacakken
Sude onu durdurdu:

“Mert...”

“Efendim.”

“Seni seviyorum.”

4%

Igeriyi dolduran kalabalik, o giiniin cuma oldugunu hatir-
latmak istermis gibi 1srarc1 ve gereksiz yere keyif doluydu. haf-
tasonunun gelisini bir bayram edasiyla kutlamak isteyen
miidavimler, Hope’'un namini duyup merak edenler, gelip ge-
cenler... Kapida stirekli bir hareketlilik, gidenlerin yerini arat-
mayacak olan gelenleri igeri davet eden gorevliler...

Batu sahne sovunu yapiyor, Miray ile Mert barin arkasinda
miisterilerin isteklerini hazirlamaya ¢alisiyorlardi. Kaan barda
oturmus, igkisinden bir yudum alarak bogazini yakmasini
bekledi. Bogaz1 yanmadiginda kaslarini gatti. Elindeki bardag:
hafif¢e 6ne uzatip igindekini gérmeye ¢alisti.

Ne yani viski artik bogazini yakmiyor muydu? Bir deneme
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daha yapmak igin bardag1 agzina gotiirdii ve irice bir yudum
ald1. Yutmadan once viskiyi dili, disleri ve damag) arasinda
uzunca dolandird: ve tadina iyice vardi. Evet, bu katiksiz sek
viskiydi. Icindeki buz heniiz eriyip ickiye bile karigmamuisti.
Agzindakini yutup bekledi, yine olmamusti. Elindeki bardag:
tezgaha birakirken kendi kendine séylendi:

“Harika, sanurim alkolik oluyorum!”

Yaninda oturan ve dakikalardir ilgisini gekmeye calisan ka-
dinin yeni farkina vararak hafifce giiliimsedi. Basini tekrar
oniine egdiginde o gece bara oturdugundan beri belki de yir-
minci kez yaptigin1 fark etmeden kapiya doniip gelenlere
bakti. Siradan misterilerin giriglerini birkag saniye izledikten
sonra onlar1 neden siradan buldugunu anlamaya ¢alismadan,
basini oniine gevirdi ve kadehinde kalan son yudumu bitir-
mek icin bardag1 agzina gotiirdii.

O sirada Batu ve ekibi mola vermisti. Bunu fark eden
Miray, hemen setin basina gecerek bir parga baglatmisti. Elton
John’un yumusak sesi Hope’'u doldurmustu. Kaan o zamana
kadar hi¢ diistinmemisti... Eger daha onceden diisinmiis ol-
saydi belki o da Elton gibi diisiinebilirdi. O zaman da tizgiin
olmamak i¢in ¢abalardi.

Cidden de bu diinyadaki en zor kelime ‘lizglinim” olabi-
lirdi. Kaan tizgiin olmak istemiyordu. Yaninda dikkatini gek-
mek i¢in ¢abalayan kadini yataga gotiirmek istiyordu, onunla
sabaha kadar sevistikten sonra bir daha yiiziinii gormemek is-
tiyordu. Ne de olsa dikkatini ¢eken akillar1 ya da tipleri de-
gildi. Onun tek ilgilendigi gdguislerinin avucunun igini doldu-
ruyor olmasiydi. Bacaklar1 da beline tam oturdu mu... Daha
ne isterdi ki?

Simdiye kadar, diye miidahale etti i¢ sesi. Simdiye kadar
bunlar istiyordu, peki ya simdi ne istiyordu? Kaan asik ola-
bilecek adam degildi ki. Neden kahrolasica kadini bir an olsun
aklindan gikaramiyordu? Giinlerdir ortalarda gériinmiiyordu
da... Hakan’a soramazdi, Mert zaten Sude’yi goremiyordu.
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Ogrendigine gore Sude’nin anne ve babasi gelmisti.

Bir kez daha kapiy1 kontrol etti ve aradigin1 goremeyince
bardag: tezgahin ilerisine siirdii. Miray bardag: tutacakken
seslendi:

“Yeniler misin?”

Miray’in cevap vermesine ve bardag: yakalamasina firsat
kalmadan, Mert’in eli araya girmis ve bardagi ondan once al-
must1. Bardak, tezgahin arkasinda kaybolurken geng adam,
Kaan’a dogru yiiriidii. Kaan simdiden sikildigini hissetti.
Mert, ona i¢cmemesini soyleyecekti ¢iinkii. Fakat Mert i¢me-
mesini soylemek yerine bardag1 doldurarak ona uzatmuisti.
Kaan tam elini uzatip alacakken Mert bardagi geri ¢ekti ve 6ne
dogru egilip, “Bu son kadeh,” dedi.

Kaan istifini bozmadan bardag1 dudaklarina dayad. Igki
bogazini yine yakmadan asag1 dogru kayarken bir kez daha
arkasini déniip bakt. I¢giidiileri onu tekrar yaniltmig, gérmek
istedigi kisi degil de bagka kadinlar igin uyarmusti. Bilingalt:
onu dirttii. Hayir efendim, i¢giidiileri gayet iyi ¢alisiyor ve
mekana giren giizel kadinlar1 olmasi gerektigi gibi ona haber
veriyordu.

Dakikalar ilerleyip saatlere doniisiirken Mert’in soyledigi-
nin aksine Kaan, bardaklarin birini bosaltip digerine gegi-
yordu. Sik sik arkasini kontrol ediyor ve etrafindakilerden
soyutlanmusg tek bir kisiyi bekliyordu. I¢i i¢ini kemiriyordu.
Merak onu deli edecekti. Yagadiklarinin ve deneyimlerinin ak-
sine Ceylin bir tiirlii ona adim atmamuisti. Bu nasil olabilirdi
ki?

Saat gece yarisin1 bulmak iizereydi ve Kaan, Hope'un onu
bogdugunu hissetmeye baslamisti. Nefes alamiyormus gibi
hissediyordu. Temiz havaya ve onu diisiince ¢gukurundan bir
tiirlii gtkarmayan bardan disar1 ¢itkmaya ihtiyaci vardi. Aya-
gin1 yere basarak ayaklandi. Mert’in ona bir seyler soyledigini
fark edince, eliyle ona bir isaret yapip iyi oldugunu anlatmaya
cahisti.
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Iki ayaginin iizerine bastiginda kendi kendine diiriist oldu
ve Mert’e soylediginin aksine hi¢ de iyi olmadigina karar
verdi. Donen baginin yonlendiremedigini anladig1 adimlar:
birbirini sarsakga takip ederken midesinin bulanmasina engel
olmasini umarak karsiya bakt1 ve onu gordii.

Kaan onun ne zaman geldigini bilmiyordu, ne zaman piste
yuriidiigiinii de. Hangi arada saglarini ve kalgalarini miizigin
ritmine uydurarak savurmaya baslamist1? Kaan, bunu da bi-
lemedi ama az 6ncekine oranla daha emin bastigini fark etme-
digi adimlarini dans pistine yonlendirdi.

Bir.

Iki.

Ue.

Dort.

Bes.

Altr

Yedi.

Nihayetinde ona dokunacak mesafeye gelmisti. Elini 6ne
uzatti1 ve omzundan tutarak hirsla kendine gevirdi. Dontigii-
niin hiziyla savrulan saglar1 bir an olsun goriigiinii engelle-
misti ama nihayetinde yiizleri kars1 karsiya geldiginde, Kaan
hizla elini geri gekti. Yiiziin sahibi kesinlikle Ceylin degildi.

Tanimadig yiiziin sahibi ona sertge ¢ikisirken birden bire
dibinde biten adamin, onu tipki kiz1 tuttugu gibi omzundan
tutup kendine gevirdigini fark etti. Goziiniin 6niinde, burnu-
nun ortasina dogru yonelen bir yumruk belirmisti. Kaan’in al-
koliin etkisi ile yitirdigi reflekslerinden beklenildigi gibi tepki
gelmezken birden bire burnunun ucuna kadar gelen yumru-
gun hiz1 kesildi ve ortadan kayboldu. Kaan kiza bir kez daha
bakti. O anda kizin Ceylin olmadigindan baska, ¢alisanlarin-
dan birinin araya girerek yiiziine inmek iizere olan yumrugu
engelledigini idrak etmisti. Umursamads, tipk: ortalarda go-
riinmeyen kadinin onu umursamadig gibi...
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Sude telefonunu ¢antasina yerlestirdikten sonra pencereye
giderek perdeyi hafifce araladi. Birkag saniye gecmemisti ki
koyu renk bir arag usulca park etti. Geng kadin, giiliimseyerek
¢antasini az once biraktigl yerden alarak kapiya yiiriidi. Son
anda aklina gelmis gibi ¢antasini tekrar agt1 ve i¢cinden ¢ikart-
tig1 minik siseyi havaya dogru pliskiirttii.

Havaya dagilan parfiim taneciklerini 6ne dogru attig: bir
adimla karsilamigt1. Saglarindan bedenine esit sekilde dagilan
parfumiin tatlhimsi kokusunu igine ¢ektikten sonra siseyi yeni-
den ¢antasina atip kapidan ¢iktu.

Anahtar kilide oturtup iki kez ¢evirdikten sonra ince to-
puklarinin bileklerini olaganca giizelligiyle ortaya ¢ikarttig:
zarif ayakkabilarin sesini koridora yayarak merdivenlere y6-
neldi. Birkag katlik mesafeyi sanki ayagindakiler spor ayakka-
biymis gibi rahat ve hizli adimlarla astiktan sonra apart-
mandan ¢ikabilmigti.

Geng kadinin yolculugu siiresince arabadan ¢ikmis onu
bekleyen Mert, ytliziinde beliren giiliimsemeyle ona dogru bir
iki adim atarak geng kadini karsiladi. Sude, onu sarmalayan
kollar kargisinda bagini1 Mert’in gogsiine gomerek karsilik ver-
misti. Sevgilisinin tirag losyonunu 6zlemle icine ¢ekerken geng
adam dudaklarini onun saglarina bastirdi ve tipki Sude gibi
6zlem dolu bir nefes ald1. Istemeden de olsa kollarin1 gevse-
tirken Sude de bagini kaldirip giiliimseyerek ona bakt.

“Nihayet.”

Mert’in kaglar hafifce catildi.

“Nihayet?”

Sude’nin giiliimsemesi yiiziinde iyice yayild1 ve, “Nihayet
yillar 6nce bana verdigin sozii tutacaksin,” dedi.

Mert, onun ne demek istedigini anladiginda giiliimseyerek
basini asag1 yukar: salladi. Az 6nce gevseyen kollar: bir kez
daha bedenini sararken onayladi.
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“Haklisin. Nihayetinde birlikte bir yemege c¢ikiyoruz. Du-
bai'de yedigimiz yemekleri saymazsan tabii.”

Her kelimesinde Sude’ye biraz daha egilmis, konusmasi
sona erdiginde, dudaklar1 arasinda sadece bir nefeslik mesafe
kalmist1. Sude, konusmanin bitimiyle birlikte; Mert’in dudak-
lar1 onunkini bulmadan sahte bir 6fkeyle kendini geri gekti.

“Onlar gercek bir yemek degildi bayim. Bu beni davet etti-
gin ilk yemek!”

Sude, onun yanindan ayrilarak arabanin 6teki ucuna yiu-
riirken Mert kendi ¢evresinde donerek opiicligiinii alamamuis
olmanin buruklugunu yasiyordu. Sude’nin annesi gitmis ola-
bilirdi fakat Mert onun lanetinin hala {izerinde oldugunu his-
sedebiliyordu. Sanki hala evdeydi ve pencereden ona bakiyor-
du. Mert tirperdi ve ¢atilmis kaslariyla pencereye dondii. Sude
kesinlikle yaniliyordu; annesi oldukga korkutucu bir kadindi.

Sude aracin igine binerken Mert de elini kapiya att1 ve Suna
Harnum’la ne yapacagini daha sonra diisiinmeye karar verdi.
Oniinde uzun bir gece vardi. Tadini gikaracag: ya da endige-
lenecegi uzun bir gece... Araca binmeden 6nce hafifce yut-
kundu. Koltuga oturdugunda ise ytiziindeki endige silinmigti.
Sude yerine ¢oktan yerlesmisti. Mert araci caligtirmak igin elini
kontaga att1 ama galistirmak yerine doniip Sude’ye giiliimsedi.

Geng kadin, onun gozlerinden tasan mutlulugun sebebini
bilmiyordu ancak az 6nce ondan kagarak verdigi cezadan pis-
man olmustu. Elini Mert’in koluna atip kontaktaki elini ken-
dine dogru cekti ve titreyen bir sesle konustu:

“Arabayi ¢alistirmadan 6nce beni 6pecek misin? Yoksa ge-
ceyi burada m1 noktalayalim?”

Mert sagkinca, “Noktalamak m1?” diye sordu.

“Beni Opmen i¢in eve doniiyor olmamiz mi gerekiyor?”

Mert, onun istekle kivrilmis dudaklarina kisa bir bakis at-
tiktan sonra derin bir i¢ ¢ekerek yanitladi:

“Kesinlikle hayur!”
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Ona dogru iyice egilerek ¢enesini hafif¢e kavradi ve dudak-
lar1 onunkini yavasga orttii.

6%

Araba Lacivert Restoran’in oniine geldiginde, Sude sasir-
madan edemedi. Mert'in ona soz verdigi dogruydu ancak
onunla yemege ¢ikmay istedigi ve diisiindiigli zamanlarda
bu mekan kesinlikle aklinin ucundan bile gegmemisti.

Sikligin, zarafetin ve bogazin egsiz manzarasinin bir arada
bulundugu eski bir yalinin ev sahipligi yaptig restoran, Istan-
bul’un iki yakasini birbirine baglayan kopriilerden birinin
ayaklar1 dibinde yer aliyordu. Gecenin egsiz manzarasi meka-
run adi gibi lacivert denizin {izerinde 1511 1511d1.

Onlarikargilamak igin gelen gorevlilerden biri aracin anah-
tarlarin1 Mert’in elinden alirken, bir digeri de Sude’yi saygiyla
igeri davet etmisti. Tek kelimeyle enfes bir gece gecirecekleri
daha simdiden belli olurken Sude, aklindan gegenleri disar:
yansitmaya karar verdi.

“Mert, buras1 muhtesem bir yer.”

Mert, ona sarilarak hafifce kendine dogru ¢ekti. Yumusak
bir miizigin digsar1 tastig1 restorandan igeri girerlerken, cevap
verdi:

“Daha 6nce gelmemis miydin?”

Sude bagini iki yana sallarken, resepsiyon gorevlisi giiliim-
seyerek onlara hos geldiniz diyordu. Mert karsisindaki giiler
ylizlii geng adama adiru soyledikten sonra ¢ok da bekiemele-
rine gerek kalmadan gorevli isimlerini listede bulmus ve ba-
sin1 hafifce sola yatirip rezervasyonlarinin buldugunu belli
etmisti. O sirada Sude, sorusunu yantlad:

“Dogruyu soylemek gerekirse varligindan bile haberim
yoktu.”

Mert, gozlerine yansiyan bir giiliimsemeyle cevap verdi:

“Begenmene sevindim canum.”
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Masalarina ulastiklarinda manzara karsisinda Sude’nin dili
tutulmustu. Bogaz’a bakan yalinin hemen iizerinde yiikselen
koprii iki kitay1 birbirine bagliyormus gibi degil de sanki Ana-
dolu’dan Avrupa’ya bir merdiven misali ylkseliyordu. Man-
zarayl anlatmak igin kelimeler yetersizdi aslinda, masal
kitaplarina konu olabilecek kadar enfes bir goriintiiydii.

Sanki bir ressamin bir kalemde ¢izdigi keskin hatlara sahip
miitkemmel bir tablonun 6niine yerlestirilmis izlenimi verilen
bir masaya oturmuslar ve Akdeniz mutfaginin leziz tatlarim
sunan meniiden istedikleri se¢imleri yapmuslardi. Nihayetinde
yalniz kaldiklarinda Sude, heyecanla konustu:

“Mert, burasi harika bir yer, nereden aklina geldi?”

Mert hafifce giilimseyerek elini masanin tizerinden uzata-
rak Sude’nin elini tuttu:

“Begenecegini diisinmiigtiim.”

Sude aralarinda duran masaya hayiflanarak gozlerini ha-
fifce yumup begenisini bir kez daha belli etti. O sirada minik
cantasinda ¢alan telefonu dikkatlerini dagitti. Sude elini
Mert’inkinden ¢ekerek 1srarla ¢alip mekanin biiyiisiinii bozan
telefona ulasmaya caligti.

Nihayetinde eline aldig: telefonda arayanin Ceylin oldu-
gunu gorunce ekrandaki seridi her zamankinin aksi yonde ge-
kerek hatti meggule ald1. Sonrasinda telefonunun sesini kisma-
y1 ihmal etmemisti. Cihazi masanin iizerine bakarken Mert’e,
“Pardon, burada oldugumu unutmus olmali,” dedi.

Mert, kaslarin1 hafifge kaldirarak yanitlamist1 geng kadini
ama soziti cevap veremeden telefon bu kez de masanun tize-
rinde titremeye bagladi. Sude’nin kaslar1 gatilmigti. Onemli bir
konu olmaliyd: yoksa Ceylin neden yemekte oldugunu bile
bile arasindi ki? Sonra aklina geldi, Mert ile uzun zamandir
birlikte olmalar1 Ceylin i¢in yeterliydi. Onlari istedigi anda ra-
hatsiz edebilecek kadar samimi olduklarin1 diisiiniiyordu
kesin.

“Oziir dilerim, agsam iyi olacak sanirim.”
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Mert arkasina yaslanirken sessizdi. Sude telefonu kulagina
gotiirmeden evvel agmak igin gerekli olan komutu verdi. Daha
o konusmadan Ceylin laf1 agzina tikamigti:

“Sude?”

“Efendim Ceylin?” dedikten sonra Mert’e mahcup bir gii-
limseme gonderdi.

“Hata yaptigimi biliyorum ama hala aklimdan ¢ikmuyor.
Sence bagka biri ile goriigsem mi? Yani bunu bir faydasi olur
mu?”

Sude arkadasinin soylediklerini dinlerken istemeden de
olsa gerilmisti.

“Ceylin bunu sonra konusabilir miyiz? $u an digsaridayim
ve-"

“Aaaa sen Mert ile yemege ¢ikmistin, degil mi? Cok par-
don! Kapatiyorum sonra konusuruz olur mu?”

“Elbette.”

Sude telefonu kapattiktan sonra bir kez daha Mert’e, “Oziir
dilerim. Ceylin... Bilirsin...” dedi.

“Onemli degil...”

O sirada yanlarina yanasan iki garson ve bir seften olusan
kalabalik bir grup konuyu kapatmalann saglamisti. Servis ta-
baklar bir bir yerlerini alirken Mert, sandalyesinde diklesmis,
Sude de saraplarinin servis edilmesini bekliyordu.

Nihayetinde yalniz kaldiklarinda Mert ve Sude sohbet ede-
rek yemeklerini yemeye baslamiglardi. Konu bir sekilde
Sude’nin annesine geldiginde, Mert derin bir i¢ ¢ekince Sude
dayanamadi.

“Seni bu kadar korkutmasina izin vermemelisin. Yani cid-
den aslinda ¢ok eglenceli bir kadindir. Hakan’a bile sorabilir-
sin.”

Mert gozlerini devirdi.

“Hakan’1 sevdigi i¢in beni sevmeme ihtimali nedir?”

“Ah! Bak, hayir Mert, seni sevmemesi gibi bir sey s6z ko-
nusu degil. O sadece, seni korkutmak istedi, hepsi 0.”
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“Neden? Yani herkesi korkutur mu?”

Sude birkag saniye diisiindii.

“Aslinda hayir. Seni onaylamak istiyor sanirim.”

“Sanirim?”

Sude, cevap verecekken Mert'in ceketinin icinde bir yer-
lerde telefonu ¢calmaya bagladi. Mert’in kaslar1 ¢atilmigti. Sude
arkasina yaslanip beklemeye basladi. Mert telefonu gikartip
ekranina goz atti.

“Kaan. Onemli olmal1”

Sude eliyle rahat olmasini isaret ederken, “Sorun degil, ba-
kabilirsin,” dedi.

Mert telefonu kulagina dayayip “Efendim?” diye sordu.

“Dostum sana bir sorum var.”

Mert ilgiyle bir kas1 havaya kaldirdu:

“Neymis 0?

“Kadinlarla aranin ¢ok iyi olmadigini biliyorum, yani ka-
dinlarla arasi ¢ok iyi olan biri olarak kendime bu soruyu sora-
muyorum. Ne de olsa objektif olamam. Hakan ise s6z konusu
olamaz.”

Mert gozlerini devirdi:

“Konu Ceylin mi?”

Sude kaslarin gatt1. Ceylin?

“Bir kadin, bir erkekle birlikte olduktan sonraneden ortada
goriinmez? Gorev taniminda etrafimda olup goz siizerek dik-
katimi ¢ekmeye ¢alismasi yazmiyor mu?”

Mert giilmemek igin kendini zor tutuyordu.

“Su anda bunu cevaplayabilecek durumda degilim, daha
sonra konussak?”

“Miisait degilsin sanirim. Tamam, ben sana geri donerim.”

Mert’in cevap vermesine miisaade etmeden hatt1 kapat-
mistl. Sude, “Ceylin?” diye sordu.

Mert bagini asag1 yukar salladi.

*%%
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Mert kolundaki saati kontrol etti, neredeyse dokuza geli-
yordu. Sahnede yerini alan solist ile gozleri bulustugunda
kadin hafifce giilimsemisti. Mertkarsilik vermek yerine basini
ontine egdi. Hazir miydi? Kendini hazir hissetmiyordu oy-
saki... Cok mu erken davraniyordu? Tamam, neredeyse dort
yillik bir ge¢misleri vardi ancak bu soruyu sormak igin bir saat
daha beklemesi daha m1 uygun olacakt1?

Ya hep ya hig... ‘"Hig kismina hig girme’ diye hatirlatt: bi-
lingalt1. Sude yani basinda duran manzaraya izlerken sahne-
deki soliste dondii ve basiyla hafifce isaret etti. Kadin anla-
digini belirtircesine gozlerini yummus ve elindeki mikrofona
hafifce li¢ vurus yapmusti. Mert bunun kendi aralarinda bir
sinyal olup olmadigini distindu.

Tam o sirada Sude’nin telefonu titremeye bagladi. Mert te-
lagla soliste dondii ve elini hafifge iki yana sallayarak komu-
tunu iptal etti. Mert, Sude’ye dondiigiinde kadinin arkadas-
larina yeni bir komut yolladigini gormemisti.

Sude telefonu eline aldiginda yine Ceylin’in aradigini
gormiistii. Yemekte oldugunu biliyordu. Neden tekrar ari-
yordu ki? Sakin olmaya galist1 ve dislerini gevseterek telefona
cevap verdi:

wEf

“Sude yemekte oldugunu biliyorum kisa kesecegim. Sence
bir kadin ilk bulusmada yataga girmezse ama ikincisinde de
dayanamazsa hatta ikincisi normal sartlarda bulusma bile sa-
yilmazsa, Gigiincii bulugmay1 alamayacagini bilmesine ragmen
ikinci bulugmada yataga girerse tiglincili bulugmayi alma sansi
nedir?”

“Ceylin bunu tekrar etmeni istemiyorum, soruyu bir kez
daha sorabileceginden emin degilim. Ayrica cevap verebilecek
durumda hig degilim.”

“Pardon. Rahatsiz ettim, degil mi? Tamam sonra konusu-

”

ruz.
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Sude telefonu kapatmis, Mert yeniden cesaretini toplamis
ve ikinci kez bakiglari solisti aramisti. Solist onunisaretini alir
almaz arkadaglarina dondii. Mert derin bir nefes ald1 ve onun
sirasin1 haber verecek olan notalarin baslamasi icin sarkinin
sona ermesini beklemeye bagladi. Ancak bu kez de onun tele-
fonu ¢almaya baslayinca bakislar1 son nakarata girmis olan so-
listi buldu.

Mert bu kez telefona cevap verirken sesi sertti:

“Efendim Kaan?”

“Dostum boyle telefonda zirt pirt zor oluyor aslinda ama
sana bir sey daha soracagim. Sence Hakan durumu biliyor
mudur? Yani teknik olarak eger biliyor olsaydi dislerimi elime
verirdi diye diisiiniiyorum ama bir taraftan da ortakligimiz
s0z konusu olunca rezalet ¢ikarmazdi diyorum. Sen ne der-
sin?”

Mert cevap vermek yerine sinirini yansitan ¢ene kaslariyla
uyumlu bir sekilde telefonu yiiziine kapatt.

A

Sude sarabin1 yudumlamak igin elini 6ne uzatirken, soh-
betlerini ve yemeklerini birkag kez bolen arkadaslari ile tiim
baglarin1 koparma karar veriyordu. Romantik gecelerini sa-
bote etmislerdi. Geng kadin kadehi dudagina dayayp bir yu-
dum aidig1 sirada Mert'in bakiglarinin baska bir yere odakian-
digin1 goz ucuyla gordii.

Bardagi asag1 indirirken onun parmaklarinin masanin ke-
narinda kipirdandigini segebilmisti. Kime ne isaret ediyordu
oyle? Garsona bir sey mi siparis edecekti? Tam Mert’in baktig1
noktaya donecekken telefonu ¢aldi. Sude neden onu halen agik
tuttugunu bilemese de Mert’in dikkatini de lizerine ¢eken ci-
haza ve dolayisiyla Ceylin’e biraz daha sinir oldu.
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“Umarim bu son olur.”

“Tamam, kizmakta sonuna kadar haklisin biliyorum. Ama
kafami kurcalayan bir sey var.”

“Ceylin bu sorular1 daha sonra yanitlasak? Erkek arkada-
simla yemek yemege ¢alistyorum!”

“Sanki ilk kez yiyorsunuz Sude! Alt tarafi1 bir yemek! Niye
bu kadar abartiyorsun ki? Bir kez olsun bencil olma da ya-
nimda ol!”

Sude telefonu hizla kapattiktan sonra denize atmamak igin
kendini son anda engellemisti.

A%

Mert bir kez daha saati kontrol etti, saat onu yirmi gegi-
yordu. Vakit ilerlemisti ve bir an 6nce bu isi bitirmesi gereki-
yordu. Bakislar: solisti buldu ve bu kez eliyle isaret etmek
yerine bagsini hafif¢e sola yatirdi. Solist bu kez basiyla anladi-
gin1 belirten bir isaret yapmusti. Arkasina doniip orkestradaki
arkadaglarinabir seyler fisildarken Mert, Sude’ye dondii. Sude
pir dikkat onu izliyordu. Sol kas: hafifge yukar1 havalanmus,
sakince sordu:

“Ne yapiyorsun?”

Mert tam cevap verecekken telefonu ¢aldi. Sude elindeki
catali masaya birakip arkasina yaslandi. Derin bir nefes ald1
ve sikil1 diglerinin arasindan solugunu birakt.

“Efendim.”

“Mert, anladigim kadariyla miisait degilsin. Ben ne zaman
miisait olursun diye soracaktim. Seni ne zaman arayayim?”

Mert’in bakislar1 Sude’yi buldu. Sonrasinda soliste kayd.
Onun telefonla goriistiigiinii goren ekip iptal etmesine gerek
kalmadan rutinlerine geri donmiiglerdi. Mert bakislarini ye-
niden Sude’ye gevirdi ve Kaan’a, “Dostum aslinda ben de sen-
den bir sey isteyecektim,” dedi.
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Sude tizerinde ceketi olmasina ragmen tisiidiigiinii hissetti.
Istanbul’un serin havasina kesinlikle alisamadigini bir kez
daha kabul etmek zorunda kalmist1. Gogsiinde kavusturdugu
kollar1 1sinmasina yardimcr olmazken nihayet bekledigi kisiyi
gordii. Ceylin taksiden inmis, parasini1 6diiyordu. Sude o ta-
rafa dogru ytiriiyerek biraz 1sinmay1 umdu. Ceylin isini bitir-
diginde onu fark etmisti.

“Mesajin1 aldim acil bir sey mi var?”

“Konugmak istiyordun ya...”

“Evet...”

“Tamam igte onun igin ¢agirdim.”

k%%

Kaan aracini park ederken; Mert, onu restoranin kapisinda
karsilamust. Iki arkadas kars1 karsiya gelip tokalagtiktan sonra
Kaan, “Bir sorun yok degil mi?” diye sordu.

Mert bagini iki yana salladiktan sonra, “Konusmak istemis-
tin ya,” dedi.

Kaan restoranin kapisina gelmisken Sude’yi fark etti.

“Pardon, ben Sude ile birlikte oldugunu bilmiyordum.”

Mert cevap vermedi. Aralarindaki mesafe kapanmak iize-
reyken Sude’nin yaninda onlara arkasi doniik duran Ceylin o
tarafa donmiistii. Ikisi sagskinca birbirlerine bakarken Sude ve
Mert yanyana geldiler. Sude, “Konusmak istiyordunuz,” dedi.
Mert de devam ettirdi:

“Birbirinizle konusmaniz iyi olur dedik.”

Sude laf sokmadan edemedi:

“Evet, romantik gecemizi ve masamizi size birakiyoruz. Ne
halt ederseniz edin ve sakin bizi aramayin!”

%%
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Mert ve Sude onlardan cevap beklemeden restorandan ay-
rilirlarken Kaan ve Ceylin kars: karstya kalmiglardu. Birkag da-
kika boyunca hi¢ seslerini ¢ikarmamiglar, nihayetinde
birbirlerinin varligini gérmezden gelemeyeceklerine karar ver-
mis- lerdi. Ne hareket ediyorlar ne de konusuyorlardi ama en
azindan artik birbirlerine bakiyorlard.

Kaan, Ceylin'in oldukga sade, restoranin konseptine kesin-
likle uymayan bir goriintii sergilemesine ragmen ¢ok giizel go-
riindiigiinu diisiinmiistii. Evden apar topar geldigi her halin-
den belliydi. Dar paca bir kot ve tizerinde sanki yolda gelirken
bir kurt adamin saldirisina ugramis gibi goriinmesini sagla-
yan, pengeizine benzer yirtiklar: olan bir badisi vard.

Her zaman beline kadar salik tuttugu siyah saglari, bu kez
bir atkuyrugu ile basinin tizerinde toplanmusti. Kaan ondaki
bu sadeligin, her zamanki igten giiliimsemelerinin, cana ya-
kinhiginin, diirtistlagiiniin ve su an aklina gelmeyen onlarca
ayrintinin hosuna gittigini kabul etmek zorunda kalmisgti. Kol-
larin1 gogsuiniin tizerinde kavusturmus, tek kelime etmeden
ona bakiyordu. Nihayetinde Kaan, “Konugalim m1?” diye sor-
du.

Ceylin’in i sesi ‘Naz yap! Kendini agirdan sat, teslim olma!
GULUMSEMEY diye telkin ederken o, Kaanin yanaklarinda
beliren gamzelerinin etkisinde kisaca cevap verdi:

“Olur...” ‘Geri zekali aptal siirtiik!” I¢ sesinin ona sarf ettik-
lerini umursamadan restorana yonelen Kaan1 takip etti.
Kaan'in sef ile yaptig1 kisa goriisme neticesinde normalde re-
zervasyonsuz bahgeye bile giremeyecekleri Lacivert Restoran
onlar1 kabul etmis hatta oturabilecekleri en giizel masay1 tahsis
etmisti. Sude ve Mert’in masasini...

Masaya yerlestiklerinde Kaan, baglarinda bekleyen garson-
dan kurtulmak igin Ceylin’e, “Ne istersin?” diye sordu.

Ceylin kisa ve net cevap verdi:

“Konusmak!”

Kaan garsona doniip, “Simdilik bize Corvus Cruturk geti-

379



rebilirsiniz,” dediginde garson, “Efendim yaninda bir sey...”
diye soracak oldu.

Garson climlesini tamamlayamadan Kaan nezaket kisvesi
altinda lafin1 boldii:

“Bir seyler getirin, fark etmez.”

Garsonyanlarindan uzaklasirken Kaan, tiim ciddiyetini ta-
kinarak konuya girdi:

“Ortalarda goriinmiiyorsun. Sebebi ben miyim?”

Ceylin gozlerini onunkine sabitleyip cesurca yanit verdi:

“Yogunum.”

Kaan bir kasini kaldirdiktan sonra bir kez daha sordu:

“Diistinemeyecek kadar m1?”

Ceylin cevap vermek yerine dudagini 1sirdi. Kaan dogru
noktaya parmak bastigini anlamisti, arkasina yaslanip giiliim-
sedi. Ceylin skoru ona kaptirmaktan rahatsizdi. Hafifce 6ne
egilip ellerini masanin iizerine dayadh.

“Etrafinda olmadigimu fark ettigine gore beni gérmeyi bek-
liyordun, yle mi?”

Kaan bir kagini kaldirdi. Cevap vermeyisi kabullenmek de-
mekti, biliyordu. O da kabullendi...

“Sen de beni merak etmis olmalisin.”

Ceylin, tespiti yerinde buldugundan basini asag1 yukar
sallad1. Sordugu ilk soruya cevap olarak, “Anlasilan birimiz
iki kisilik diistinmiis” dedi.

Kaan, Ceylin’in aldig1 hazzin farkindayd. Yiiziine yayilan
siritmaya engel olmaya ¢alismadan, “Eylem adamiyim, bilir-
sin,” dedi.

“Pekala, diiriist olalim. Benden sonra kag kadinla yattin?”

Kaan’in giiliimsemesi bir anda sona erdi. Ancak gegis ol-
dukg¢a yumusak oldugundan sok oldugu sdylenemezdi.

“Ne kadar diiriist olmaliy1z?”

Ceylin onu yumusak karnindan yakaladigini fark etmisti.
Keyifle arkasina yaslandi.

“Tamamen.”

380



O sirada yanlarina yanasan garson, Kaan'1 kisa siire de olsa
cevap vermekten kurtarmist: ancak Ceylin sabirla bekledi. On-
lerine konulanlarin igerigine bile bakmadan, gozlerini bir an
olsun ondan kagirmadan servisin tamamlanmasint bekledi.
Nihayetinde yalniz kaldiklarinda kollarin1 kurt pengelerinin
tizerinde kavusturdu. Kaan sarabindan iri bir yudum aldiktan
sonra usulca geciken cevabini verdi:

“Hig.”

Ceylin onun soyledigine inanamamusgti.

“Hi¢ mi?”

g = o

“Peki neden?”

Kaan hafifce 6ne egildi:

“Bak nedeni 6nemli mi? Sen de beni diisiinmiissiin iste,
tamam mi1? Bence simdi ne yapacagimizi konusmaliyiz.”

“Nasil, ne yapacagimizi?”

“Ceylin ben seninle yatmak istiyorum.”

Ceylin bu agik sozlii itiraf karsisinda oldukga sasirmusti.
Tamam, bu iyi bir haberdi ama Kaan’in sadece onunla yatmak
istiyor olmasi o kadar da iyi bir haber degildi. Ne diyecegini
bilemedigi dakikalar boyunca diisiindii. Nihayetinde cevap
verecekken Kaan onu durdurdu:

“Ben seninle yatmak istiyorum. Seninle film izlemek, giil-
mek, yemege ¢ikmak, yiizmek istiyorum. Bana giiliimsemeni
istiyorum. Etrafimda olmani istiyorum.”

Nihayetinde sustugunda Ceylin sagkinca sordu:

“Sen benim sevgilim olmak mu istiyorsun?”

Kaan durdu. Sevgili olmak boyle mi oluyordu?

“Tabii ki hayir! Hakan beni oldiiriir!”

Ceylin birden ayaga firlayinca Kaan da sagkinca kalkmuisgti.
Ceylin, “Cisim geldi!” dedi.

HHH
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Mert’in araci, Sude’nin evinin karsisina park ettiginde site-
deki tek ses de kesilmisti. Sude kucaginda kavusturdugu el-
lerine bakiyor ve Mert'in onu 6pilip opmeyecegini merak
ediyordu. Mertise, bakiglarini ona ¢evirmis, profilinden de her
yerden oldugu gibi muhtesem goriinen geng kadiniizliyordu.

O anda her zamanki kendinden emin kadin gitmis, yerine
ilk bulusmasindan donen bir geng kiz gelmis gibiydi. Mert ha-
fifce giliimsedi. Bir an olgun bir kadinken, bir an delidolu olu-
yordu. Bazen de bir anda sessizlesip masumlasiyordu. Yanin-
da oturan bu masum giizelligi 6pmek istedi. Ona dogru egi-
lecegi sirada Sude birden dondii ve, “Mert yukar1 gelmek ister
misin?” diye sordu.

Mert, birkag saniye boyunca ona bakti. Sude ise tadini ¢1-
karamadiklari gecenin, burada boyle noktalanmasini kesin-
likle istemiyordu. Defalarca boliinen konugmalar: ve yemek,
onsuz gecen giinlerin ardindan hi¢ de yeterli gelmemisti.
Mert’i yaninda istiyordu. Mert'i istiyordu. Mert cevap verme-
den once elini uzatip yanagini oksadi.

“Elbette.”

Sude bir an yasadig1 rahatlamanin ardindan, elini kapiya
att1 ve agip disar1 ¢ikti. Mert ise, birkag saniye daha aracin
icinde kaldiktan sonra derin bir nefes alarak Sude’yi takip etti.
Ikisi birlikte Sude’nin dairesine kadar ilerlerken, konusmamus-
lardi. Geng kadin kapiy1 agip igeri girdikten sonra girisi aydin-
latan diigmeye dokundu. Mert ise ¢ekingen adimlarla, sanki
ilk kez geliyormus gibi etrafini inceleyerek igeri girdi.

Sude kap1y1 kapattiktan sonra Mert’e dondti:

“Ne icmek istersin? Kahve ya da bagka bir sey?”

Mert, ona dogru bir adim atarak aralarindaki mesafeyi ka-
patti. Beline sardig1 kollariyla onu kendi bedenine dogru bas-
tirdiktan sonra, basini egerek alnin1 onunkine dayayip, “Tek
istedigim sensin,” diye fisildad.

Sesindeki yumusak ton ve arzu Sude’nin bedenini tepeden
tirnaga titremesine neden olmustu. Zorlukla yutkunurken el-
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lerini kaldirdi ve Mert’in kollarinin {izerine dayadi. Nefes
almak onu zorluyordu. Dudaklari kurumus, ¢atlamisti. Dilini
hafifce lizerinde gezdirerek nemlenmesini sagladi ancak bu
yeterli gelmemisti. Titrek bir sesle, “Mert...” dedi.

Geng adam ise, cevap vermek yerine dudaklarina dogru
egilip, az once ihtiyaci olan nemi ona sundu. Dudaklar1 onun-
kiler lizerinde yumusakga dolanirken, elleri elbisesinin tize-
rinde sirtin1 oksuyordu. Her dokunus, her temas sanki yillarin
0zlemini, ihtiyacin1 ve tutkusunu yansitmak istermis gibi
duygu yiikliiydi. Birbirlerinin i¢cinde kaybolan dudaklar, yil-
lar 6ncesinden kalma sozleri aktariyordu bir digerininkine.
Opiismeleri dizginledikleri tiim o ihtiyaca ve tutkuya ragmen
yumusak, tadini gikara ¢ikara dakikalarca devam etmisti.

Nihayetinde Sude, dizlerinin onu tasimadigina karar ver-
diginde Mert’in kolundan destek aldi. Mert dudaklarini ¢eke-
rek basini alnina dayadi ve nefes alis veriglerinin diizelmesini
bekledi. Sude’nin gogiisleri hizla inip kalkarken, Mert’in be-
denine degiyordu ve bu kesinlikle nefesini diizenlemesine en-
geldi.

Dudaklarini alnina bastird: ve derin bir 6piisiin ardindan
ellerini saglarina gotiirdii. Minik dokunuslarla saglarini oksar-
ken, Sude basini omzuna yaslamis gozlerini yumarak anin ta-
dina variyordu. Geng adam, elini ¢ektiginde, Sude basini
kaldirip soran gozlerini ona yoneltmisti. Mert hafifce giiliim-
sedikten sonra dudaklarina minik bir 6piiciik birakti ve onu
kucaklad1.

Sude refleks olarak kollarin1 boynuna dolamigt: Mert’in.
Ikisi gozlerini birbirlerine dikmis, adeta bakislariyla konusur-
ken, Mert daha once de girdigi yatak odasina yonlendirdi
adimlarini. Bakislar: kitlenmis iki beden, konusmaya ihtiyag
duymadan, sevgi tasan soluklarini dudaklarindan digerinin-
kine aktardi.

Mert’in adimlari, Sude’nin yatagina geldiginde durmak zo-
runda kalmist1. Kucagindaki kadindan dudaklarini istemeye-
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rek ayirdi ve onu ayaklari {izerine birakt. Ikisi kargilikli dur-
mus, birbirilerinin bakislarinda kaybolurken, Mert elini uzatip
Sude’nin yanagini oksadu. Titreyen dudaklarda parmaklarin
hafifce gezdirdi ve yine elini gekmeden dudaklarini kendinin-
kiyle orttii.

Birbirlerinin dudaklarinda yitip giderlerken, daha 6nce tat-
madiklar1 haz, yasamadiklar kadar tutku doluydular. Mert,
sanki bir ¢igegi koklarmis gibi nazik, Sude ise daha once ye-
medigi bir meyvenin tadina variyormus gibi zevk doluydu.

Mert geri cekilip, ellerini Sude’nin saglarina gotiirdii. Par-
mak uglar1 geng kadini bagini gevreleyen yumusak halede do-
laniyor ve kuaforiin titizlikle yerlestirdigi minik tokalar: birer
birer agiyordu. Dikkatli, sakin, yumusak... Her hareketi sevgi
doluydu. Sude mutluluktan 6lecegini diistinmeye basladig: si-
rada, sag1 onu hapseden son bagdan da kurtuldu. Mert basin
kendine gekerek az once elleriyle serbest birakti1 caglayana
bir dpiiciik kondurdu.

Sude ellerini gogsii tizerine dayadi ve omuzlarina dogru
kaydirdi. Ceketi, omuzlarindan asag: kaymisti ancak dirsek-
lerinde takili kaldi. Mert, Sude’nin saglarindaki ellerini ¢eke-
rek kollarini serbest birakti. Az 6nce Sude’nin ittigi ceket,
kollarindan kayarak yere diismiistii. Sude’nin elleri, omuzla-
rindan yakasina kaydi ve gomleginin diigmelerini birer birer
¢dzmeye baslad1. Ugiincii diigmeye geldigi sirada Mert, onun
ellerini yakalad: ve dudaklarina gotiirdii. Her bir parmagin
teker teker dudaklarina dokundurdu. Az 6nce diigmelerini
¢ozen parmakliar, simdi kabiliyetini yitirmis, dudaklarinda tit-
riyordu.

Mert, parmaklarini ptiikten sonra, usulca asagi birakti. Ya-
vasca arkasinit dondiirdii ve saglarini sol omzunun iizerine
topladu. Elbisesinin agikta biraktig1 bolgeye egilerek dudakla-
rin1 siirttii. Sude, boynundan asagiya yayilan elektriklenmeyle
titredi.

Mertne zaman bu kadar etkileyici bir erkek olmustu? Sude,
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kaybettigi zamana iiziildii. Mert’in dudaklari, boynundan
omuzlarina kisa bir tur attiktan sonra, parmaklari elbisesinin
fermuarini bulmustu. Agir bir sekilde agilan fermuar, geng ka-
dinin sirtini ortaya ¢ikarirken, Mert nefes almay: unuttu. Her
zaman biliyordu. Ama hep inkar etmisti. Kusursuzdu.

Mert’in elleri, geng kadinin omuzlarinin iki yaninda duru-
yor ancak ona dokumuyordu. Sude omuzlarin: hafifge silkip,
elbisenin bedeninden asag1 kaymasini sagladi. I¢ camagirlarini
geride birakarak, ayakkabilarinin yanina diisen elbiseden kur-
tulmak igin, yana dogru bir adim att1. Diger ayagin1 da kur-
tarmadan 6nce omzu Mert’in sicak eline degmisti. Ona dogru
dondii ve i¢ ¢amasirlarinin zorlukla sakladigl detaylar: gor-
mesini sagladi.

Mert’in bakislari, geng kadinin boynuyla omzu arasinda bir
yere kilitlenmisti. Sanki bakiglarini indirse... Sude, aralarin-
daki mesafeyi kapatacak bir adim att1 ve bedenini ona dayayip
basini gomleginin agikta kalan kismina yasladi. Mert ona sa-
rilmak igin ellerini kaldirmisti. Gozlerini yumdu ve derin bir
i¢ cekti. Elleri onun giplak tenine degerken kararsizdi. Sude,
basini gevirip dudaklarini gomlegin kapatmadig: bolgeye sii-
riince Mert parmaklarinin baskisini arttirdi.

Sude’nin elleri beline dolanmus, pantolonuna hapsolmus
gomlegi kurtariyordu. Mert onu belinden yakalayip havaya
kaldirinca, Sude’nin ¢abasi yarim kalmigti. Gomlegin yari ya-
riya ¢tkmig olmasini umursamadan, Sude’yi yatagin iizerine
birakti. Gomleginin kalan diigmelerini agip ¢ikarmasi, panto-
lonundan, ayakkabilarindan ve ¢orabindan kurtulmas: bir da-
kikay1 bile bulmamuisgti.

Sude’nin yanina uzanmak yerine, yatagin ucuna gitti ve di-
zini yumusak yiizeye yasladi. Bileginden tutarak bir ayagini
havaya kaldird1 ve bacaginin i¢ kismina dudaklarini bastirdi.
Sude yatagin tizerindeki ortiiyii avuglarken Mert, dudaklarini
¢ekmis, bilegini saran tokay: ¢6zmeye baslamigti. Sude’nin
ayag1 kurtuldugunda, digerine gecti. Ayni sekilde ikinci aya-
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g da kurtard: ancak bu kez bilegini birakmak yerine, dizine
kadar minik opiiciikler birakarak ilerledi.

Dizinden sonra daha da yukari geldi ve gobeginin lizerine
minik bir 6piliciik birakti. Sude, onu hissetmek i¢in kendine
cekmeseydi, sutyeninin zorlukla kapattig1 gogiislerinde oya-
lanacakti ancak dudaklar kendini aglikla bekleyen geng kadi-
ninkini buldu.

Dudaklari, boynundan omuzlarina, oradan gogiislerine
dogru inerken yeni ¢ikmaya baglayan sakallari, geng kadinin
hassas teninde iz ve haz birakiyordu. Gogiislerini orten tiille
dantel karisimina geldiginde, basini geri gekti ve bir ressamin
eserini izlermig gibi 6niinde uzanan manzaranin tadin ¢i-
kard1.

Mert’in, geng kadinin iki gogsiiniin arasina uzanan par-
maklari, tek bir seferde kopgay1 agmisti. Ikisi de 6zgiirliigiine
kavugarak farkli yonlere giderken, Mert egilerek pembe uglar-
dan birini dudaklarinin arasina aldi. Dili, Sude’nin gogiisleri
tizerinde oyunlar oynarken, gen¢ kadin parmaklarini saglari-
nin i¢ine geg¢irmis, basina yon veriyordu. Mert’in dudaklar:
ikincisine gectiginde, Sude altinda zevkle inledi.

Saclarina asilarak onu yukar1 dogru ¢ekti. Dudaklar: bir
kez daha bulusurken Sude, elini gen¢ adamin kalgasina atmisg
ve baksirinin igine gegirmisti. Mert’in tiim sertligini hissede-
biliyordu. Aralarindaki gereksiz kumas pargalarimi da... Mert
onun istegini anlayarak geri ¢ekildi.

Parmaklarin1 Sude’nin i¢ ¢gamagirinin iki tarafina gegirdik-
ten sonra, usulca asag1 dogru ¢ekti. Sude ona yardimc1 olmak
icin kalgasim kaldirmigti. Birkag saniye sonra Mert de altindaki
son par¢adan kurtuldu ve Sude’nin iizerine uzandi. Geng
kadin ¢oktan bacaklarini aralamis ve onun igin hazir oldugunu
belli etmisti. Mert, gozlerini onunkine sabitledikten sonra, kal-
casin1 hareket ettirerek Sude’nin igine girdi.

Sude, 1lik, 1slak ve simsiki onu sarmalarken Mert, hareket
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etmedi. Alnin1 Sude’ninkine dayad: ve tenlerinin uyusmasini
bekledi. Sonra basini geri gekip, Sude’nin gozlerinin igine
bakt:

“Evlen benimle!”

Sude sagkinca basini sola dogru egdi, kaslar1 ¢atilmigt.
Mert iizerinde agir bir sekilde hareket etmeye baslamugtu. Is-
tegini tekrar etti:

“Sude, benimle evlenir misin?”

Sude nefes almay1 unuttu. Mert’in sordugu soru mu nefe-
sini kesmisti, yoksa aldig1 hazdan mi bilemiyordu ancak goz-
leri Mert’inkine sabitlenmis, dili 1al olmus, cevap veremiyor-
du. Mert agir hareketlerle kalgasini hareket ettirirken tekrar
sordu:

“Seninle yaslanmak istiyorum, hayatin1 benimle paylasir
misin?”’

Sude’nin goéziinden bir damla yas siiziiliip yanaklarina
dogru yol alirken; Mert dudaklariyla damlay: kuruladi:

“Sahibim, her seyim, karim olur musun?”

Sude baginu hafifge agag1 yukar salladu. Ilk kez kelimeleri
yoktu Sude’nin. Ilk kez, sézlere dokecek bir cevabi yoktu. Igin-
den binlerce evet gegiyordu ancak bunlarin higbiri dilinden
dokiilmiiyordu. Mert, sevgiyle dudaklarini, yanaklarindan sui-
ziilen yaglara bastird: ve her birini tek tek kuruladi.

Geng adam kalc¢alarini hizlandirirken, Sude tirnaklarini sir-
tina batirmisti. Geng kadin kalgasini havalandirarak onu kar-
silarken ikisi ayni anda, yillarin 6zlemini sona erdirmisti.
Sude, Mert’in kollarinda dinlenirken, az 6nce yasadiklarinin,
bir rityadan ibaret olup olmadigini anlamaya ¢alisiyordu.

Birkag¢ dakika boyunca, birbirlerinin kollarinda, tek kelime
etmeden, soluklarini diizene sokmaya galisarak yattilar. Sude,
hayal gormediginden emin olmak istedi ve omzu {izerinde
yan doniip, Mert’e bakti. Gergek gibi goriiniiyordu. Elini uza-
tip yliziini oksad1. Gergekti iste! Parmaklarini kalin ve deli ol-
dugu alt dudagin tlizerinde gezdirdi usulca. Sonra basini
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uzatip dudaklarini onunkilere bastirdi.

Mert, onun dudaklarini istekle kavrarken, Sude kendini
geri cekti ve Mert'i hafifce itti. Mert sagskinca, “Hey?” diye sor-
dugunda Sude yatagin tizerinde diz ¢6kerek ona donmiist.
Kolunu kendi 6niine uzatt1 ve bir cimcik atti. Parmaklarin
burkmasiyla birlikte can1 yanmigti. Mert sagkinca sordu:

“Neyin var Sude?”

Sude, ona bakarken bagin1 egmisti. Sesinin ¢ikmayacagin-
dan emin olsa da konustu:

“Riiya m1 goriiyorum diyordum.”

Mert bir kahkaha atinca, Sude hafif¢e koluna vurdu. Geng
adam, onu kolundan yakalayarak altina ald1 ve dudaklarina
derin bir 6piiciik birakti. Dakikalar 6nce tatmin olmug beden-
leri, sanki aylardir a¢ kalmis gibi uyarilmist:. Mert 6plismeyi
cok fazla uzatmadan yataktan kalkt1 ve baksirini giydi. Sude,
yatagin ortiisiinii ¢ekistirerek bedenine sararken, Mert gom-
legini de aceleyle girmis, ortadan bir iki diigmeyi iliklemisgti.
Sude sagkinca sordu:

“Ne yapiyorsun?”

Mert cevap vermek yerine onun yanina ytriidii ve elinden
tutarak yataktan inmesine yardimc oldu. Sude bedenine sar-
dig Ortiiyii tek eliyle tutarken, Mert elini birakmamusti. Yere
egilip diz ¢oktii ve ceketine uzandi. Sude, sagkinca ceketinin
icinde bir sey aramasini izliyordu. Mert, nihayet tek eliyle yap-
tig1 aramay: sonlandirdr ve hala dizlerinin {izerinde durarak
Sude’ye dondii:

“Aslinda bu igi boyle yapmayi planlamamigtim.”

Yatak odasini ve tizerlerini isaret edip devam etti:

“En azindan ¢ok daha fazla giyinik olacaktik.” Sude’nin
elini birakti. Geng kadin, gogsiiniin iizerinde tutugu elinin
miisaade ettigi 6lglide agsag1 bakarken, Mert’in kiiglik bir kutu
kavradigini gordii. Gozlerine inanamadi. Bir anhk diirtiiyle
edildigini diistindiigii teklif ashinda 6nceden planlanmustu.

“Sude... Beni diinyanin en mutlu erkegi yapar misin?”
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Sude uzattig1 kutuda duran yiiziige ancak birkag saniye ba-
kabilmisti. Ikinci kez gozyaslarina bogulmustu. Bu kez saga-
nak seklinde gelen yaglar1 goren Mert, ayaga kalkarak onun
ylzilini avuglar arasina ald1 ve saskinca sordu:

“Neyin var Sude? Mutlu olmadin m1?”

Sude giiriltiili bir sekilde burnunu gekerken zorlukla mi-
rildandr:

“Bu hayatimin en mutlu giinii sapsal...”

Mert yiiziigii birakip onu kendine gekti ve simsiki sarildi.
O sirada Sude’nin fisildadigini duydu:

“Evet, Mert... Seni diinyanin en mutlu erkegi yaparim...”

4%

“Sude, derhal kigini o yataktan kaldir.”

Sude, masanin tizerine servis tabaklarini birakirken hafifce
giiliimsedi. Arkadasinin onu azarlayan sesine olabildigince
mahmur bir yanit verdi.

“Yatagim ve kigim su an muhtesem bir ikili olmalarina rag-
men sen onlarin huzurunu kagirtyorsun.”

Ceylin’in nefes nefese sesi telefondan kulagina dolarken;
Sude, masanin {izerine koymak iizere firindan gikardigi mis
kokulu borekleri eline almisti.

“Bes dakika sonrakapindayim, unutma anahtarim var.”

Sude replik gelistirme konusunda oldukga ketum olan ar-
kadagina cevap vermeden telefonu kapadi. Az sonra kapidan
igeri gireceginin farkindaydu. Isitticinin yanina yiiriidii ve diig-
mesine basti. Suyun 1sinmasini beklerken fincana yeterli 61-
¢iide kahve koydu. Kaynayan suyu fincana ilave ettikten sonra
onu da yanina alarak kapiya yiiridii.

Fincani iki eliyle tutuyordu ancak kapiy1 agmak igin hare-
kette bulunmadi. Disaridan gelen ayak sesleri kapinin arka-
sinda durduktan sonra sikirdayan anahtar sesleri duyuldu.
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Kilidin yuvada donerken gikardig: tikirtilarin ardindan kap:
ona dogru hareket etmeye baglamigt1. Sude elindeki fincani
one dogru uzatti.

Ceylin bagini kaldirdiginda kargisinda bir fincan kahve ile
duran Sude’yi gormiig, burnunun dibindeki kahvenin koku-
sunu igine ¢ekmis ve evi saran borek kokulariyla istahinin ka-
bardigini hissetmisti. Tamam, Sude mutfakla ugrasmayi ve
onlara yemek yapmay: severdi ancak su anda yatakta olmasi
gerekmiyor muydu? Hem yanhs hatirlamiyorsa Ceylin iki
gece evvel onun randevusunu istemeden de olsa sabote et-
misti, degil mi?

“Sen kimsin ve Sude’ye ne yaptin?”

Ceylin, mutfak masasinin kenarina oturmus kahvesini yu-
dumlamaya baglamist: ki kap1 galdi. Sude keyifle mirildandi.

“Ben bakarim.”

Ceylin arkadag1 mutfaktan ¢ikarken kaglarini ¢atmigti. Ama
oniinden yiikselen boreklerin kokusunu duydugunda Su-
de’nin keyfini unuttu ve eline aldig1 catali borege batirdi. Su-
de’nin Hakan"1 karsilarken ¢ikardigi seslerin esliginde borek-
ten ilk 1singin ald1 ve keyifle mirildandu. Siirtiik isini iyi bili-
yordu.

Hakan igeri girdiginde boreginin son lokmasini agzina go-
tiiren Ceylin’in saglarin1 karigtirdi. Ceylin asabi bir sekilde
“Hey,” derken gen¢ adam az once karistirarak bozdugu sag-
lara bir 6piiciik kondurmakla mesguldii. Hakan, “Rahatsiz m1
oldun ufaklik?” dedi.

Ceylin kahvesinden iri bir yudum almadan 6nce sdylendi.

“Sadece birkag saniye!”

Hakan, masaya oturdu ve servis tabagindan bir tane borek
kapti. Isirmadan once:

“O birkag saniye var ya...” dedi.

Sude eline patlatip boregi alirken Ceylin:

“Eee var. Ne olmug?” diye sordu.

“Obirkag saniye sayesinde kanunen de senden biiytigiim.”
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Ceylin, Sude’'nin Hakan’dan alip tabaga koydugu boregi
ald1 ve 1sirmadan 6nce, “Ingiliz kraliyet ailesinden olmadig;-
miza gore sorun yok,” dedi.

Hakan cevap veremeden kapi ¢ald1. Sude, Ela’ya kapiy: ag-
maya gidecekken boregi heniiz 1siramamis olan Ceylin’in
elinden ald1 ve tabaga koydu. Sude mutfaktan ¢ikar ¢tkmaz
Hakan ve Ceylin tabaktan birer borek alip 1sirmiglardi. Ela'min
avil avil sesi mutfaga kadar ulagirken, iki kardes karsi karsiya
oturmus, aynada karsisindaki yansimaya bakiyormus gibi, iki-
zinin onunla ayn1 anda, ayni hareketleri yapmasini izleyerek
borekleri yediler.

#%%

Sude kahvesinden keyif verici bir yudum daha alirken ar-
kasina yaslanmus, yillarin hi¢ degistiremedigi tabloya bakiyor
olmanin tadina variyordu. Ela sanki isitme engellilerin dol-
durdugu bir simiftaymus gibi anlatimina el hareketleri katarak,
onu getiren sofor ile yasadigi maceray1 detaylandirirken
Hakan, ¢atalim1 6niindeki tabaga seri bir sekilde gétiiriip, hizla
agzina yonlendiriyordu. Ceylin ise ¢ignemeden yutuyormus
gibi goriinen ikizinin aksine, agzina aldigx her bir lokmay sin-
dirip tiim dikkatini Ela’ya yoneltmisti.

“En sonunda adama dikiz aynasindan oyle bir baktim ki
kapiya gelene kadar bir daha tek bir kelime edemedi!”

Ela ciimlesini bitirirken, Sude artik konusmasi gerektigine
karar vermigti ki Hakan gagirtia bir sekilde s6zii ondan kapa-
rak, “Eee Sude... Neden buradayiz?” diye sordu.

Onun sorusuyla birlikte dakikalardirilgi odagi degil de se-
yirci konumunda onlan dinleyen, izleyen ve tartan geng ka-
dina yonelmisti bakislar. Sude, bu atagin onu hazirliksiz
yakaladigini kabul etmek yerine fincanin1 masaya birakarak
sordu.

“Bu nasil soru Hakan? Kahvalti1 yapiyoruz iste.”
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Hakan kaglarin1 havalandirdiktan sonra dilini disleri ve du-
dag1 arasinda saklatti.

“Soylemek istedigin bir sey var bebegim,” dedikten sonra
yanindaki diger iki kisiye hitap ederek sordu:

“Bunu fark eden bir tek ben degilim, degil mi?”

Ceylin dudagin biizerek bilmediginiifade ederken, Ela da
higbir fikri olmadigini belli etmek i¢in, “Aa!” dedi. Hakan ¢ok
onemli bir sirra vakifmus gibi keyifle ¢atalini elinden birakti ve
arkasina yaslandi. Bu anin tadin1 sonsuza kadar ¢ikaracaga
benziyordu; fakat dayanamayip “Bebegim... $u sofra ne
demek biliyor musun?” diye sordu.

Uc kadin birden can kulagiyla dinlerken, iigii de basini
olumsuz anlamda iki yana sallamigti. Hakan'in dudaklari ke-
yifle kivrildi.

“Benim kizacagim,” dedi ve konusmasina es vererek Cey-
lin’i gosterdi; “Onun kiskanghiktan kuduracagi,” dedi ve son
olarak yaninda oturan Ela’nin yanagindan makas alarak ek-
ledi: “Bunun da z1p z1p ziplayacag bir haberin var.”

Sude, onun bu yerinde teorisine sasirirken, Ela yanagindan
makas alan Hakan'in eline bir tokat indirmigti. Ceylin ise ne
kagirdim der gibi masaya bakiyordu. Sude on ikiden vuran
adamui sinadu:

“Bunu da nerden ¢ikariyorsun?”

Hakan kaslarini kaldirip agiklamaya ge¢gmeden 6nce sahne
hazirliklarini yapan bir sihirbaz kadar keyifliydi. Parmagiyla
caydanlig gosterdi.

“Sen gay igmezsin, digerilerinin ne kadar igecegi de pek
umurunda olmaz ama bu kez evde buldugun en biiyiik ¢ay-
danlig1 kullanmigsin. Bu da demek oluyor ki sdylediklerinin
ardindan uzun bir konugma olacak ve bunun i¢in Ela’y1 ¢aysiz
birakmaman gerekiyor.”

Ceylin kaglarini ¢atarken Ela, saskinca Sude’ye bakmuisgti.
Sudeise dudagini yana biikerek takdirini belli etti ama Hakan

392



durmadi. Ceylin’in tabagina koydugu borekleri gostererek
devam etti:

“Onun en sevdigi borekleri yapmigsin. Dukan diyeti bile
yapsa onlara hayir diyemeyecegini biliyorsun. Tabii yemege
ne kadar bagh oldugunu da... Boylece borekleri yiyecekti ve
sonrasinda o haz denizinde yiizerken sen bombay1 patlatacak-
tin.”

Ceylin dogruyu mu soyledigini anlamak istermis gibi
Sude’ye dondii. Sanki hemen agiklamasini bekliyormus gibi
bir ifade vardi yiiziinde. Sude bitirip bitirmedigini soracakken
Hakan devam etti.

“Eminim, Deniz ortalarda olsaydi masada bir tabak yu-
murtal patates de olurdu; ancak o ailesinin igine bu kadar dal-
musken rahatsiz etmeyecegini biliyorum. Bana gelirsek eger...

Ug kadin da onun son tespitini nefeslerini tutmus bekler-
ken Hakan masanin tamamini gosterip, “Sevdigim her sey var
burada! Ya mide fesadindan 6lmemi istiyorsun ya da soyle-
diklerini fark etmeyecek kadar yemekle mesgul olmami!”
dedi.

“Ne ara ¢ikarimbilimci oldugun konusuna daha sonra do-
necegim. Sude, ayni rahmi paylastigimiz anlarda bile bu
adamla, bu kadar aynu fikirde olmamistim. Neler oluyor?”

Sude tiim planlarinin boyle ortaya dokiilmiis olmasindan
rahatsiz olmustu. Omzunu hafifge silkip kivirmaya ¢alistu.

“Yumurtah patates aklima bile gelmemigti!”

Ela dayanamay1p merakl tacin1 Ceylin’den almak istermis
gibi patlad1

“Ben gsuracikta 6lmeden ne oldugunu agiklar misin artik?”

Sude derin bir soluk verdi ve omuzlarin silkti:

“Sinirlenmek, kiskang¢lik yapmak ve ziplamak yok ama!”

Ugii ayn1 anda bagird:

“SUDE!”
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“Tamam, kahretsin! Mert bana evlenme teklif etti! EVLE-
NIYORUZ!"

Sude’nin tiim ¢abalarina ragmen olan olmus; Ela masadan
firlayip ziplamaya baslamig, Ceylin, Sude’nin ona sormadan
evlilik teklifini nasil kabul ettigini sorgularken; Hakan, Mert'i
oldiirmeye yeminler ediyordu.

FAA

Ceylin anin dogru olup olmadigindan emin degildi heniiz.
Sude her seyiyeni agiklamigken onun Hakan’a Kaan’dan bah-
setmesi aptallikti. Bir yandan isyankar i¢ sesi ona Hakan'in
higbir halta karisamayacagini soylerken, ona inat diger yanda
riske girmemesi gerektigi konusunda telkin eden mantig:
vardL

Ceylin mantiginin sesini umursamamayi segti ve o anda ke-
yifli bir sohbetin i¢inde olan Sude ve Ela’nin yanindan kalkip
mutfaga ylridi. Fincanlar ¢ikarip kahve hazirlamaya bas-
ladi. Climleye nasil baglayacagini, ne diyecegini tartmaya o
kadar dalmist1 ki Hakanin yanina geldigini fark etmedi.

“Soyle dlecek miyim?”

Ceylin ufak ¢capli bir panik yasarken yerinden sigradi. Ne-
redeyse fincani dolduran kahvenin elindeki son kasig1 etrafa
sacgilmist.

“Manyak misin be? Odiimii kopardin!”

“Neye daldin bu kadar? Kavanozun yarisi fincanda ve sen
azimle devam ediyorsun.”

Ceylin oniine baktiginda Hakan’in ne demek istedigini an-
lamist1. Su an pek iyiye benzemiyordu anlasilan.

“Heniiz hepimiz yasayacagiz Hakan,” diyerek onun az
once sordugu sorunun yanitini verdi.

%%
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Sude’nin evinde yasanan karmasadan habersiz olan Mert
hayatina bir diizen vermesi gerektiginin farkinda, Kaan ile ko-
nusmaya karar vermisti. Hope, birkag hafta sonra Izmir'de ve-
recekleri mini konser i¢in pazar giiniiniin sakinligini firsat
bilen Batu’yla ekibi, Mert'in istegiyle erken gelmis Kaan ile
Miray ve birkag ¢alisan disinda bombostu.

Mert ile Miray tezgahin arkasindayken Kaan, moladaki
Batu ile konusarak onlara dogru yiiriiyordu. Nihayetinde ikisi
birer taburenin {izerine oturdugunda Mert, onlara hazirladig:
kahveleri uzatti. Kaan, Izmir konseri i¢in aklindaki birkag fikri
soylerken Mert sabirsizdi. Bu konularda acemi oldugundan
konuya nasil girecegini de bilmiyordu. En iyisinin damdan
diiser gibi soylemek olduguna karar vererek bombay1 patlatti.

“Sude’yle evleniyoruz.”

Iki kelimelik yalin gergek tezgahin iizerine tiim agirhgiyla
¢okerken, Kaan'in laf1 agzinda kalmisti. Batu sagkin ama mem-
nun bir sekilde Mert’e bakarken Kaan'in yiiziinden salt inan-
mazlik okunuyordu. Gen¢ adam, kelimelerin anlamlarini
idrak etmeye calisir gibiydi. Kaan’a gore evlilik sadece resmi
bir kurumdu. Bar agmak igin ruhsat alinan belediye gibi... Ara
sira insanin bir nedenden 6tiirii isinin diismesi disinda gerek-
siz bir kurum ve olusumdu. Kaan’in isi o kuruma simdiye
kadar hi¢ diismemisti, diismeyecegine de emindi. O an igin
kendisine gore en mantikli olan soruyu sordu.

“Neden?”

Mert’in haberindense Kaan'in sordugu soruyu tuhaf bulan
Batu hayretle, “Ne demek neden?” dedi.

Kaan anlamak istermis, hatta buna muhtagmus gibi bakti.

“Onu sevdigini biliyorum, o da seni seviyor. Birbirinizle
birlikte mi yasamak istiyorsunuz. Yasayin! Neden bunu bir
memur onayliyor?”

Batu anlayish bir tavirla Kaan'in sirtin1 pat patladi ve
Mert’e, “Onu takma Mert, tebrik ederim dostum,” dedi.

Batu climlesini tamamladiginda o ana kadar sesi ¢tkmayan

395



Miray, kuzeninin sirtina biiytiik bir tokat gegirip, “Beline kuv-
vet kuzen!” dedi.

Mert, onu kendine gekip sarilirken Kaan kahkaha atmus,
Batu da yiiziinii burusturmustu. Konusma Mert’in yerini
kimin alacag1 konusuna kayarken, Mert tezgahin diger tara-
fina gegmis ve arkadasini evliligine hazirlamak i¢in onunla bir-
likte ofise dogru yliriimeye baslamislardi. Kahvesinden son
yudumu alan Batu da kalkacakken Miray, onu durdurdu.

“Bir sey sorabilir miyim?”

Batu, bikkin bir sekilde ona donerken, Miray oldukga sa-
kindi. Geng adamin rahatsiz bakislarina aldirmadan usulca so-
rusunu sordu:

“Bende seni rahatsiz eden sey nedir?”

Batu bu beklenmedik soru karsisinda saskinhgini gizleye-
medi. Kaslar1 hafifce gatilirken inkar etmeye hazirlaniyordu.
Fakat karsisinda duran ve tiim igtenligiyle onun cevabini bek-
leyen geng kadin, son anda fikrini degistirmesine neden oldu.

“Suan goriindigiinden ¢ok farkli davranman olabilir mi?”

Miray sagird1. Su an nasil gériiniiyordu acaba? Istemsiz bir
sekilde basini agag1 egip giysilerine bakti. Altindaki dar paca
mavi kotun iizerine giydigi beyaz gomlegiyle gayet sade bir
goriniimii vardi. Gomlegin kollarini dirsegine kadar kivirmus,
yakasinda birkag diigmesini agik birakmigti. Gayet normaldi
iste.

“Nesi var gortinisumun?”

Batu elini asag1 dogru savurdu ve oturdugu yerden kalkar-
ken, “Unut gitsin,” dedi.

Onun taburesinden indigini géren Miray, aniden hareket-
lendi ve tezgahin obiir ucuna yiiriiylip altindan gegti. Batu
daha ikinci adimin1 atamadan Miray oniine dikilmisti.

“Lafi baglattin sonunu da getir. Yoksa...”

Batu sinirlendi:

“Yoksa NE? Ne yaparsin MIR? Giiniimii gdsterir misin?
Hadi ama bir kiz gibi gériinmiiyor ve davranmiyorsun. Bunun
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i¢in beni suglayamazsin, degil mi?”

Miray, yiliziinii basan atesin boynundan asag1 ve kollarina
yayildigini hissedebilecek kadar kizmisti. Demek oradan ba-
kildiginda bir kiz gibi gériinmiiyordu dyle mi? Onun cevap
vermeyecegini diisiinen Batu yanindan gegip gidecekken;
Miray onu kolundan tutup durdurdu. Batu ne istedigini sor-
mak i¢in ona donerken geng kadin parmak uglarinda yiikse-
lerek Batu'yu yakasindan kendine hizla gekti.

Dudaklarini onunkine dayarken olacaklardan korkarmis
gibi gozlerini yummustu. Reddedilmenin aksine Batu'nun du-
daklari agild1 ve dili onunkinden igeri kaydi. Miray’in bekle-
digi tepki bu degildi ama ¢abucak toparlanip agzinin iginde
dans eden dile karsilik verdi. Batu'nun elleri Miray’in kollarini
bulup omuzlarinin hemen altindan kavrayarak onu kendine
iyice yanastirmigt:. Miray dudaklarini da tipki bedeni gibi
ezen adamin boynuna doladig kollarini fark ettiginde birden
akli basina geldi.

Gozleri hizla agild1 ve Batu'nun boynundaki kollar1 gev-
sedi. Onun bir anlik boglugundan faydalanarak, kendini du-
daklarindan kurtardi ve iki adim geri cekildi. Ikisi karsilik
durmus, gogiisleri ihtiyagla asag1 yukar1 kalkarken Miray, ar-
kasina doniip kagmamak igin kendini zorlad1 ve amacini agiga
¢ikran sozler dudaklarindan dokiildi:

“Bir 6plisiimle yamp tutusan bedenin, erkek oldugumu dii-
suiniliyorsa, escinselin tekisin bayim!”

H%%

“Selam Hakan. Nasilsin?”

Karg: tarafta birkag saniye boyunca uzanan sessizlik, tele-
fonun kulagindan uzaklastirip aramanin devam edip etmedi-
gini kontrol etmesine neden olmustu ancak ¢ok daha fazla
beklemesine gerek kalmadan derin bir nefes sesi duyuldu.

“Olilyor muyum?”
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Ceylin kaglarini gatt.

“Ne alaka?”

“*Selam Hakan’ ve ardindan gelen ‘nasilsin’... Ceylin sen
en son bana nasil oldugumu sordugunda-bir dakika biz ikiziz
sen bana nasil oldugumu hi¢ sormuyorsun ki!”

“Olebilirsin HAKAN TEKIN!”

Ceylin hisimla telefonu kapatti. Kaan'in ikiz kardesinin or-
tag1 olmasi ona nasil bir cezaydi ki? Bagkasi olsa Hakan’in kar-
sisina dikilir ‘Sana ne?’ kalibini da igeren bir ciimle ile Kaan
ile iligkisini agiklard1. Telefon kapandiginda Ceylin tam olarak
bunlar: diistintiyordu.

%%

Mert asansorden ¢ikarken oldukga keyifliydi. Farkinda ol-
madan ¢aldig1 1slik koridor boyunca onu takip ederken om-
zundaki ¢antayi diizeltti. Sabahin erken saatleri oldugundan
koridor bostu. Tipk: ofisin de olmas: gerektigi gibi. Ancak
Mert cam kapiya yaklastikga iceriden gelen bir kadin sesi du-
yulmustu. Mert'in adimlar1 yavaglarken sesin sahibi, “Iyi de o
senin sorumlulugunda degil ki Hakan! Koskoca kadin niha-
yetinde...” dedi.

Mert’in ismi duyvdugunda donup kalmisti. Hakan? Ayn
Hakan olamazdi degil mi? Hem bu konusan da Pinar’di galiba.
Mert, omzuna asil: olan ¢antay: diizeltirken, kars: taraf1 din-
leyen Pinar’in cevap vermesini bekliyordu. Cok beklemesine
gerek kalmadan Pinar’in sesi bir kademe daha artarak du-
yuldu:

“Ama sagmaliyorsun. Goren de adam arkadasini hamile bi-
rakip kagti sanacak! Evleniyorlar iste, daha ne?” '

Mert, telefondakinin Hakan oldugundan neredeyse emin
olmustu. Hakan ile Pinar’in arasinda ne olabileceginin onun
isi olmadigina karar vererek hareketlendi ve kapiya kalan bir-
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ka¢ adim1 agt. Kapidan gegerken Pinar onun girigini fark et-
memis Hakan’a cevap veriyordu.

“Sakin bir daha patronuma laf...”

Mert basiyla hafifce selam verirken konusmay1 duymamais
gibi yapmayi tercih etmisti.

kA%

Hakan, gatalin1 salama batirip agzina gotiiriirken Sude,
Ceylin’e bakarak yemeginin tadina varan ikizini isaret etti.
Ceylin kaglarini gatarak gozlerini devirirken Sude, bir kez
daha bagini salladi. Ceylin itiraz etmek i¢in agzini sessizce ka-
patt1 Hakan ise ¢atal1 kaldirip 6niine savurdu.

“Neden kas goz yapiyorsunuz?”

Sude ve Ceylin kabahat islerken yakalanmus iki kiigiik kiz
gibi hizla birbirlerine baktilar. Ardindan ikisi Hakan’a dondi
ve ayn1 anda konustular:

“Yapmuyoruz!”

“Ceylin bir sey soyleyecek!”

Ceylin 6fke dolu tiim bakislarini1 Sude’ye ¢evirirken Hakan,
elindeki ¢atali masaya birakip arkasina yaslandu.

“Bu aralar bunu ne kadar ¢ok yasiyorum! Seni dinliyo-
rum.”

Ceylin sessizligini korurken Sude, dirsegiyle onu diirttii.
Geng kadindan hala tek kelime ¢ikmamisti. Gozlerini sabit bir
noktaya dikmis, anin sadece gelip ge¢mesini bekliyordu. Ni-
hayetinde dudaklar: araland: ve Hakan’in duymay1 bekleme-
digi kelimeler dokiildii.

“Kaanla ben birlikteyiz.”

Hakan anlamamus gibi sordu.

“Nasil birliktesiniz? Burada mi1? Kaan neden burada
olsun?”

Hakan’in sorusuyla Ceylin kendine geldi ve bagini iki yana
sallayarak, “Burada degil. Birlikte anlaminda, beraber degil.
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Yani beraber ama...” derken Sude onun lafin1 boldi.

“Sevgili anlaminda.”

Hakan, sagkinca Ceylin’e bakti, sanki ondan bir onay gel-
mesini bekliyor gibiydi. Ceylin onaylamak yerine delici bakis-
larin1 Sude’ye yonlendirdi. Ceylin’den yanit alamayan Hakan,
Sude’ye bakti. Sude tam konusacakken Hakan susmasi igin bir
isaret yapt: ve Ceylin’e sordu.

“Ne kadardir?”

Ceylin aniden kafasini kaldirip Hakan’a bakt. Ikizi hala
masada oturuyordu. Masa dagilmamist1 ve ne hikmetse ba-
girmiyordu. Bekledigi tepkiler bunlar degildi. Saskin ama tem-
kinli bir cevap verdi.

“Cok uzun bir siire degil. Hatta birkag hafta bile degil.”

Hakan istifini bozmadi. Hatta sinirlendiginde ¢enesinde
atan o kas bile sabitti. Ceylin gozlerini kist1 ve ikizinin tepki-
sini bekledi. Nihayetinde Hakan, “Bunu en son ben mi 6gren-
dim?” diye sordu.

Ceylin tekledi. Hakan’dan bu kadar ‘insani’ tepkiler bekle-
miyordu. Bu da neydi boyle? Neredeyse kekeleyerek cevap-
lad1.

“Elbette hayir... Bilmeyen bir siirii insan var... Degil mi
Sude? Misal sey... Sey bilmiyor.”

Ceylin kendini zorlarken Sude’ye deisaret ediyor, gozlerini
olabildigine agmis ondan da yardim bekliyordu. Basini asag1
yukar1 sallay1p ismi bulmaya ¢alisirken Hakan, “Tamam Cey-
lin. Ugrasma,” dedi.

Ceylin hizla ikizinin gonliinii almaya ¢alist1. Nedense Ha-
kan’in bu kadar sakin karsilamasi su¢luluk duymasina sebep
oluyordu.

“Uzgiiniim Hakan; ama bu kadar olgun karsilayacagini
diisinememistim.”

Hakan sesini yilikseltmeden sakince cevap verdi.

“Adam ortagim Ceylin! Ne yapmami bekliyordun? Orta-
gim1 yumruklamami m1?”
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Kaan barda otururken keyifle agzina attig1 cerezleri ¢igni-
yordu. Yaninda ona giiliimseyen geng kadin 6nemsizdi o an
icin. Birkag hafta once olsa onu yataga gotiirmek icin hamle
yapabilirdi; ancak onun bu aralar yatagini -derin bir i¢ gekti-
ve hayatin siisleyen Ceylin’i vardi ve sasirtici bir sekilde ona
yeterli geliyordu. Tabii bir de Ceylin’den aldig1 telefon vardi.

Konugmalar: en ince detayina kadar aktarmist1 Kaan’a.
Hakan olmasi gerekenden ¢ok daha ilimli davranmisti bu ko-
nuda. Normal zamanlarda olsa Kaan gelip onu yumruklama-
sin1 beklerdi fakat saatler gegmisti ve Hakan kizlarin yanin-
daydi. Diigiin dernek planlar1 yapiliyordu. Kaan oldukga ke-
yifliydi. Tabii biri omzuna yavas¢a vurana kadar...

Geng adam, bar taburesinin iizerinde agirca arkasini do-
nerkenbir yiiz gormeye hazirlamist1 kendini; ama tek gorebil-
digi goziinlin iizerine inmekte olan bir yumruk oldu. Kaan,
hazirliksiz oldugundan ayrica yumrugun siddetinden tabure-
den asag kayarken ortalik birden karigmisti. O, yerde kendini
toplarken ayakucunda duran kisi one dogru egilip dirseklerini
dizlerine dayadi. Kaan sismeye baslamis goz kapaginin ar-
dinda Hakan'in yiiziinii sectiginde arkadasi, “Tebrik ederim
ORTAK!” dedi.

A%

Hope, o gece her zamanki hazirliklarin disinda bir telasa
ev sahipligi yapiyordu. Gorevliler oradan oraya ilerlerken her
sey tek bir kisinin begenisi i¢in diizenleniyor, ayarlaniyordu.
Bu diizenlemelerin basinda bulunan uzun boylu kadin, arka-
dasinin en sevdigi sampanyanin yeterince sogutuldugundan
emin olmak igin kadehi dudaklarina gotiirmeden 6nce, yanina
gelen iki adami bastan agag1 stizmiistii.

Bakiglar tepeden asag: siiren ilk turu bitirdikten sonra,
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ikinci kez detaylar daha da inceleyerek yukar: ¢ikmaya bas-
lad1. Gogiis kafeslerinin tizerindeki kabartilar onu memnun
etmisti ancak omuzlarina ulastiginda dudaklarina tatmin
olmus bir giiliimseme oturdu. Kalgasin bar taburesinden kay-
dirip uzun bacaklari iizerinde ayaga dikildi.

“Hope’a hos geldiniz,” dedikten sonra elini uzatt.

Ceylin'in goziinde, Kellen Lutz’a rakip olabilecek kapasi-
tede goriinen adam uzattig: eli kabul edip sikarken onun kar-
stlamasini yanitlamigti.

“Ceylin Hanim sanirim.”

Ceylin, diger adama da eliniuzatirkenkendi kendine artik
basibagli sayilabilecegi konusunda telkinler veriyordu. Ancak
isyankar i¢ sesiitiraz etti; neticede bekarliga veda eden sadece
Sude degildi. Hafifce gliliimsedikten sonra Kaan’in ofisini isa-
ret ederek beylerin pesine diismesini beklemeden o yone
dogru yiirimeye bagladi. Kendinden oldukga emin bir tavirla
arkasindan geldiklerine emin oldugu iki dansgiya, “Bu gece
arkadasimun partisi i¢in burada toplanacagiz. Hope’un sahip-
leri ile yakin akrabalik iligkileri igerisinde olmam da beni siz-
lerin ev sahibesi yapiyor,” dedi

Ofisinkapisini agip igeri girdikten sonra ge¢meleri i¢in ha-
fifce kenara gekilip giiliimsedi.

“Bu gece buradaki tiim kizlar1 mutlu edeceginizi umuyo-
rum.”

Cakma Lutz hafifce giiliimseyerek, az dnce tokalastig1 ele
uzandi ve iki avcu arasinda sikistirdiktan sonra gozlerini geng
kadininkilere dikip, “Bundan emin olabilirsiniz Hanim-
efendi,” diyerek geng kadinin elini dudaklarina hafifce bas-
tirdi. Ceylin’in beyni tiim iglevlerini yitirip bacaklarinin
titremesine engel olamazken geng¢ kadin derin bir i¢ gekip,
“Gorecegiz,” diye fisildadi.

*%%
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Diinyaca {inlii Ritz Oteli'nin otuz dért katli Istanbul bina-
sinin neredeyse iki yiiz kirk metre kareyi bulan kral dairesi o
geceki misafirlerini agirlamak igin tiim hazirliklarin1 tamam-
lamug, ev sahipligi gorevini {istlenen uzun boylu adamin par-
tinin onur konugu olan damat adayina gevreyi gezdirmesine
tanik oluyordu. Mevsim nedeniyle islevini gerceklestiremeyen
sominenin 6niinde duran geng adam, arkadasina gikist::

“Kaan biraz abartmadin m1? Biitiin bunlar da ne béyle. Ben
partiyi kabul ederken kendi aramizda bir seyler olacagini dii-
sinmiugstiim.”

Kaan hafif¢e omzunu silkmekle yetinmisti. Ancak cevap
vermekten geri kalmadi.

“Sude’nin kizlarla ellerinde kina tepsileri Yiiksek Tepelere
tiirkiistinii sOyledigini diistinmiiyorsun herhalde.”

Mert gozlerini devirdi. Elbette diisiinmiiyordu. Onlar
Hope da toplanacaklar ve kendilerince egleneceklerdi. En
azindan Mert abartmayacaklarini umuyordu, hepsi bu. Ka-
an’in partisi ise anlasilan diinyanin en iinlii otellerinden bi-
rinde, jakuziler, sampanyalar ve dans¢1 kizlarin da iginde
bulundugu ve Mert’in bir an 6nce sona ermesini dileyecegi bir
etkinlik olacaga benziyordu.

Mert, tam Kaan’a abartmamalar: ana konulu bir konusma
yapacakken siiitin kapisi iki kez tiklatildi. Kaan kapiya yone-
len gorevliyi durdurarak konugunu karsilamak i¢in kapiya
ilerlerken Mert, bir i¢ gekerek basini iki yana sallamisti. Yeni
geleni gormek igin basini o tarafa gevirdigi sirada Kaan da
kap1 koluna asilmis ve 6zel yapim kapiy: aralamugti.

Koridorda, kapinin hemen 6niinde Hakan koluna taktig:
ve birbirinin en kaliteli fotokopi makinesinde ikinci niishasi
cikarilmig gibi goriinen iki kadinla birlikte goriindiigii man-
zara gozler Oniine serilmisti. Mert saskinca o tarafa dogru do-
nerken Kaan once doniip ona bakmis, ardindan ortagina
donmiistii. Hakan, kollarindaki kadinlara giiliimseyip orta-
gina yonelmisti.
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“Kaan, seni bu geceki partnerlerimle tanistirayim.” Solun-
dakikadina doniip “Hale” dedikten sonra diger koluna doniip
“Jale” demisti. Ancak iki yanindan itiraz dolu sesler yiikse-
lince kadinlarin kollarindan gikarak sirayla onlara dondii ve
“Selin ve Pelin?” Kizlar isimlerinin hatirlanmamasindan do-
lay1bozulmus gibiydiler Hakan bir an durdu veisaret parma-
gin1 solunda duran kizin burnuna vurup: “Neden size Ece ve
Gece demiyorum? Gece kadar giizel,” dedi ve sagindakine
dondii: “Kraligeler kadar asilsiniz.”

Mert basini iki yana salladi. Anlasilan bu gece, onun iste-
digi diizeyde gitmeyecekti. Baglarini belaya sokmayacaklarini
umarak elini cebine att1 ve telefonunu ¢ikardi. Sude ne yapi-
yordu acaba? Kizlar her ne yapiyorlarsa onlardan ¢ok daha
akli basinda seyler olduguna emindi.

k%%

Ceylin, eline aldig1 kadehi attig1 bir nidanun ardindan ha-
vaya kaldirirken kendininkine ¢arpan dort kadehin ¢ikarttig:
ses eslik etmisti ona. Sude ile Ela aralarina giren esmer kolun
sahibinin kim olduguna bakmak i¢in ayn1 anda birbirlerine
dondiiklerinde belki de o gecenin en biiytiik siirpriziyle karsi-
lagtilar. Deniz, yiiziinde muzip bir ifadeyle, hattabuna muzip
demek yetersiz kalirds, yiiziinde kahkahasini zorlukla zaptetti-
gini belli eden bir ifadeyle onlara bakiyordu. Bir anda dort
kadin birden qiglik atarak birbirinin {izerine atladiginda, q1g-
liklan neredeyse miizigin sesini bife bastirmig{ardi.

Miray, bu kaos ortamindan kendini kurtarmak igin geri ge-
kilirken, dort kadin birbirlerine ayni1 anda sarilip ziplamaya
baglamisti. Geng kadin, tiim konuklar gibi saskin, arka plan-
daki miizigin bastiramadigi ¢igliklarin arasindan kulaklarina
ulasan ‘sansin, siirtiik, kaltak’ kelimelerinin birer hakaret degil
de sevgi sozciigii oldugunu fark etti ve sagkin bir giiliimseme
saliverdi.
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Sarilmalar ve bagirislar soluk alma ihtiyaciyla ara verdi-
ginde, Sude saskinca beklenmeyen konuguna gikistr:

“Seni beklemiyordum!” Yaninda duran uzun boylu arka-
dasina dondii ve ikinci ¢ikisini ona yapti, “Ceylin bunu nasil
sOylemezsin?”

Deniz, Sude’yi kendine gekti ve beline sarilirken basit agik-
lamay1 yaptr:

“Soyleyemezdi, ¢iinkii o da bilmiyordu.”

Ela, ani bir tespitle araya girdi:

“Peki sen nerden biliyordun? Yani bu geceyi ve olanlar1.”

Deniz’in cevap vermesine firsat vermeyen Sude sozii ald:

“Adi herif! Onunla her giin gériisiiyordunuz, degil mi? Ve
bize bir sey soylemedi!”

Deniz, hafifge giiliimsedikten sonra, Sude’nin gozlerinin
icine baktu.

“Qyle de denebilir aslinda. Mesela arkadaginizin kim oldu-
gunu da biliyorum.”

Deniz bilmis bir ifade ile Miray’1 gostermisti. Miray tani-
madig1 bu kadinin onu neden gerdigini anlayamadig: birkag
saniyenin sonunda, ona higbir sey yapmamis oldugunu hatir-
layarak omuzlarini diklestirdi. Hafif¢e kasini kaldirip, “Ama
ben sizi tanimiyorum,” dedi.

Ceylin ve Ela hizla tanistirma isine girismislerdi. Sude De-
niz’e bakti. Deniz de ona bakmuisti. Hafifge birbirine giiliimse-
yen iki kadin konusacaklari onca seyin beklemesi gerektiginin
farkindaydi. Kendilerini tekrar akmaya devam eden partinin
hizina kaptirdilar.

4%

Kral dairesi belki de var oldugundan beri asla agirlamadig:
kadar kalabalik bir konuk toplulugu, hi¢bir zaman tiiketilme-
mis kadar igki, kalin duvarlarinin ve kapisinin saklayamadig:
kadar yiiksek sesle miizik, konusanlar, giiliisenler kahkahalar,
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en Onemlisi de tiim otelin gormedigi kadar dansg kadin bir
araya toplamigt1 o gece.

Liiks dairenin gesitli yerlerine dagilmis konuklar ellerinde
sampanyalar, viskiler, tekilalar, gesitli kokteyller oldugu halde
eglencenin tadini ¢ikarirlarken odanin ortasinda sayilabilecek
ve o gece icin 0zellikle getirilmis koltuga oturmus geng adamu,
arada attiklar1 nidalar egliginde izliyorlarda.

Bahsi gegen koltukta oturan Mert, cevresinde ayn1 anda
dans eden ii¢ kadin nedeniyle mi yoksa sirayla eline tutustu-
rulan ickiler nedeniyle mi baginin déondiigiinden emin degildi.
O anda olmak istedigi yer ne bu koltuktu ne de bu daire. Sakin
bir yerde, olmak istedigi tek kadinin yaninda olmak istiyordu.
Ancak bu partiyi diizenleyenler i¢in suratina yerlestirmek zo-
runda oldugu sahte giilimsemeyi bir an olsun bozmadan
orada oturmayi stirdiriiyordu.

Kadinlardan biri ona dogru egilip neredeyse gogiislerini
burnuna dayayacakken, elini hafif¢e 6ne dogru uzatip yiiziinii
ve burnunu kollayip bagini yana gevirdi. Yiiziindeki sahte gii-
liimseme birkag saniyeligine kaybolmus, altindaki ne kadar
rahatsiz oldugunu yansitan memnuniyetsiz ifadeyi ortaya ¢i-
karmisti. Ancakbunu ne dans eden kadin, ne de digerleri fark
ediyordu. Kulaginin neredeyse dibinde yiikselen tezahiiratlar
da en az kadinlar kadar rahatsiz ediciydi onun igin.

Ancak Mert'in aksine, geceyi organize eden iki ortak, hal-
lerinden olduk¢a memnunlardi. Kaan yaslandigi yerden izler-
ken, elinde tuttugu viskiyi belirli araliklarla dudagina dayiyor
ve irice bir yudum aliyordu. Cok ge¢meden elindeki kadeh
bosaldiginda yaninda biten ve tabii ki bayan olan gorevliden
bir yenisini aliyordu.

Hakan ise ortaginin aksine bu geceyi izleyerek gecirmek
yerine ne kadar eylem adami oldugunu kanitlamak istermis
gibi yaninda getirdigi ve adlarini bir tiirlii hatirlayamadig:
ikizler cevresinde olmasina ragmen dansgilardan da nasibini
almaya niyetliydi.
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Birden bire miizik agirlasmig, kadinlarin {igii birden odanin
merkezindeki koltuga olabildigine yanasmisti. Dairenin igin-
deki konuklar ve geri kalan dansgilar bir gember olusturarak
odanin merkezine dogru agir adimlarla yiiriirken bir taraftan
da miizigin ritmine uygun bir sekilde alkis tutuyorlardi. Bir-
den bire Kaan, elini dudaklarina dayayip miizigin sesini bas-
tiran bir 1slik ¢aldi ve hemen ardindan, “Mert! Mert! Mert!”
diye bagirmaya basladi. Mert ise dansgilarin tizerindeki dik-
katin kendine odaklanmasindan rahatsizdi. Hafifce koltu-
gunda kipirdand1 ve gevresinde donerken ona temas eden
ellerden sakinmaya galist.

Hakan ise onun bu rahatsizligini umursamadan ikizlerden
birinin kalgasina yasladig1 bedenini muizigin ritmine uyarak
hareket ettirerek ortaginin baglattig: tezahtirata eslik etti:

“Mert, Mert, Mert.”

Iginde bir yerlerde neden bu geceyi kameraya aldirmadig:
sorusunun cevabini ararken, iligki diyebilecegi bir durumda
oldugunu hatirlad: ve iligki kurumunun eglence kavramina
ne kadar zarar verdigini animsadi. Basini iki yana sallayarak
dilini damaginda saklattiktan sonra beline sarildig1 geng ka-
din1 kendi bedenine biraz daha bastird:.

Kaan ise tam karsisinda durmus ona yaklasan bir dans¢iya
eslik ediyordu. Hakan basin1 ona ¢evirdiginde ortaginin da
dans etmekte oldugunu goriip guliimsedi. Mert’i hi¢cbir zaman
anlamayacakt1. Yakisikli bir herifti. Bebegini bagka tiirlii tav-
layamazdi zaten. Ama bu yakigikliligini kullanma konusunda
oldukca beceriksizdi.

Ne Hakan’a, ne de Kaan’a benziyordu. Hakan, ortagina
bakt1. Kaan, onun kendisine baktigini goriince giiliimseyerek
kadeh kaldird: ve oniindeki dansgiya biraz daha sokuldu.
Hakan da kadehini ona dogru kaldirmist1. Ancak bir anda iki
erkek de dondu. Kaan'in 6nce kolu, ardindan ytizii diistii ve
dans ettigi kadindan bir adim geri gekildi. Iki ortak ayni anda
hayatlarindaki bagin sadece is olmadigint animsamsti. Ha-
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kan’in kaslar1 ¢atilirken higbir seyden habersiz olan Mert de,
sikintidan 6lmek tizereydi.

k%%

Erkeklerin aksine bayanlar neredeyse gakirkeyifligin dibine
vurmus, Miray'in onerileri dogrultusunda, kokteylden kok-
teyle geciyorlardi. Ceylin, Margaritasin1 basina diktikten
sonra, gozlerini sahneden bir saniye bile ayirmadan elini ag-
zina gotiirdi ve elinin tersiyle dudaklarinin {izerindeki kok-
teyl kalintilarini kuruladi.

Bakislarini bir an olsun sahneden ¢ekmemisti. Dayanama-
y1p, “Kizlar, size Kellen Lutz’u rityamda gordiigiimii hig soy-
lemis miydim?” diye sordu.

Gozlerini striptizciden gekip kizlara dondii ve kisik sesle,
“Tabii ki rityamda bes tas oynamiyorduk,” dedikten sonra
sahneye dogru bozuk adimlarla yiiriimeye basladi.

Sude, Deniz ve Ela birbirine doniip saskin bir bakis attiktan
sonra kahkahalarina engel olamamuglardi. Ceylin sahneye yak-
last1 ve elini uzatip onu ¢ekmelerini bekledi. Yerden yaklagsik
elli santim yiiksekte duran platformdan uzanan dansgilardan
biri onu yanlarina gekerken Ceylin keyifliydi. Yar1 ¢iplak
adamlardan goziine kestirdiginin yanina giderek cakirkeyifli-
gin de verdigi cesaretle kalcalarin1 adamin kasiklarina dayadi.
Miizigin ritmiyle bir o yana bir bu yana salinirlarken tiim ko-
nuklar ama en ¢ok da ev sahipleri tezahiirat ve alkislarla ona
destek olmuslardi.

Nihayetinde muzik degisirken ¢akma Lutz, Ceylin’i ken-
dine gevirip dudaklarina yumusak bir opiiciik kondurmustu.
Ceylin de attig1 kahkahanin ardindan kemerine bir yiizliik si-
kistirdiktan sonra gorevlilerin yardimiyla platformdan indi.

k%%
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Hakan ve Kaan, Mert’in dansgilarin yaninda hala sikilgan
durmasindan rahatsiz olmuslard. Ikili aralarinda yaptiklari
konusmanin ardindan, Mert’i bekar gegirecegi son giinlerin
tadini ¢ikarmasi konusunda biraz tegvik etmeleri gerektigine
karar vermiglerdi. Parti tiim hiziyla devam ederken Kaan,
barin arkasina ge¢mis, Hakan da Mert yaninda oldugu halde
taburelerden birine oturmustu. Hakan ii¢ adet sata tekilalar:
doktiikten sonra Mert’e, “Bekarliga veda etmenin bir raconu
vardir. Bu gece sen de tiim igleri kitabina gore yapmalisin,”
dedi.

Oniindeki satlardan birini Mert'e ittikten sonraKaan gam-
zesini goz oniine sererek gliliimsedi.

“Hadi bir oyun oynayalim.”

Mert, kadehi alip onlara dogru uzatti. Hakan'in serefe ko-
nusmas! yapacagini diisiiniirken gen¢ adam, usulca miril-
dandu

“Ben asla bir kiitiiphaneci ile yatmadim.”

Mert saskinca Hakan’a bakti. Kadehi dudaklarina goétiire-
cekken Kaan elini uzatt1 ve onu engelledi.

“Yaptin m1?”

Mert saskinca, “Ne? Neden soruyorsun?” diye sordu.

Kaan, bagin1 hizla sola yatirdi ve ayn1 anda kaslarini hava-
landirdi. Bardag: agzina gétiiriip fondip yapti. Igki bogazini
yakip asagl inerken yiiziinii burusturmustu. Nihayetinde,
“Ben asla sabah sekizde kalkmadim,” dedi.

Hakan kiigiik bir kahkaha atip elini tezgahin iizerine vur-
duktan sonra kadehini basina gotiirdii ve bir solukta igini bo-
saltt1. Kaan, Mert’e elindeki bardag isaret etti. Mert igmesi
gerektigini anlamisti. Ve oyunun nasil oynandigini da... Bar-
dag1 hizla dudaklarina dayadi ve alkoliin kayarak asag1 inme-
sini bekledi. Igkiyi bitirdiginde aklinda higbir sey yoktu ancak
siranin ona geldiginin farkindaydi. Sirasin1 savmak igin rast-
gele bir sey soyledi.

“Ben asla Paris’e gitmedim.”
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Hakan ve Kaan gozlerini devirip ayni1 anda kadehlerini du-
daklarina dayayip igkilerini bitirdikten sonra Kaan, “Sakin ba-
layinda oraya gideceginizi soyleme!” dedi.

Hakan, Kaan’in omzuna vurdu.

“Merak etme. Sude’nin son tercihi olacaktir.”

Ikinci tura heniiz gegmislerdi ki onlarin, “Ben Asla” oyna-
digin1 goren konuklar yanlarina gelip oyuna katildilar.
Mert’in tedirginligi ikinci fondibin ardindan azalir gibi ol-
mustu.

kA

“Sana inanmiyorum!”

Ceylin, Sude’ye dondii ve basiyla Deniz’i isaret edip,
“Sude, soyle ona,” dedi.

Sude gozlerini devirdi. Ancak yine de Ceylin’i dogruladi.

“Dogru soyliiyor.”

Deniz saskinca Ela’ya dondii. Aralarinda igkiyle arasi en az
olan oydu ve ¢oktan sarhos olmus gibiydi. Ancak yine de zihni
Deniz’in ne istedigini anlayabilecek kadar agikti. Ellerini iki
yaninda kaldirip, “Bana bakma. Benim yasim bunlar igin ye-
tersizmis!” dedi.

Sude yeniden gozlerini devirdi.

“Antik Yunan’'da yasiyor olsaydik seni Vesta Bakireleri'ne
teslim ederdim.”

Ela gozlerinde 6ldiirticii bakiglarla ona bakarken Sude De-
niz’e dondii ve “Tamam, gozlerimle gormedim,” dedikten
sonra durdu. Kisa bir an diislindiikten sonra diizeltti: “Zaten
gormeyi de istemezdim.”

Ceylin agzindaki ickiyi yutmaya calisirken itiraz dolu bir
mirildanma salmigti. Ancak Sude, ona aldirmadan devam etti.

“Ama balkonda veya degil. Adami kafeslemis goriiniiyor.
Yani Hakan bile biliyor. Ne diyebilirim ki?”

Deniz kaslarini ¢atip birkag saniye diisiindiikten sonra, “Su
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an duyduklarimin etkisiyle kusmak istiyorum!” dedi.
Ceylin’se onun sozlerine karsilik vermeden duramamaisti.
“O duyduklarindan degil de ictigin tekilalardan olmasin?”
Sude, birkag saniye boyunca kahkahasini agzinda zorlukla
zapt ettikten sonra dayanamamuis olacak ki agizindaki ickinin
bir kismuyla birlikte kahkahasini da saliverdi. Onun bu haline
diger ikisi de katilirken, Ela kendi diinyasindan siyrild: ve
ayaga kalkt. Elini ii¢ kadin uzatip kararl bir sekilde konustu.
“Bir gin... Bir giin biriyle yatip gelecegim! Sonra da siz siir-
tiikklere anlatacagim!” Ceylin’e bakt1 “En ince detayina kadar!”
Sude’ye dondii ve devam etti “O zaman beni hangi tapinaga
yazdirirsin gorecegiz!” Durdu. Bagi donmiistii, gozlerini yum-
du ve yutkundu.
“Ama 6nce kusmam lazim!”

k%%

Mert kaginci kadehi igtigini bilmiyordu. Artik zaten kaldir-
dig1 kadehlerde sorunun cevabinin dogru ya da yanlis olmas:
onemli degildi onun igin. Sadece doldurulan bardag: bosalti-
yordu hepsi o.

Cevrelerine dolusmus kadinlardan biri kadehi 6ne uzatmis
ve sirasini kullaniyordu.

“Ben asla bir mimarla 6plismedim,” dedi.

Cevresinde bir ugultu koparken, Mert kadinin sdyledikleri
arasinda ‘sadece’, ‘asla’, ‘mimar’ ve ‘Opilismek’ kelimelerini
secebilmisti. Birileri sirtina vururken ¢evresi bir anda acildi ve
konustugunu diisiindiigi kadinla yiiz yiize geldi. Kadehini
ona kaldirdi ve igmeden once:

“Denemek ister misin?” dedi.

Kadinin ne cevap verdigini duymamuisti. Ne yaptigin1 da
fark etmemisti. Dudaklarina dayanan kadehten akan alkol be-
denine yayilirken uyusuklugunu biraz daha arttirmist: hepsi
bu. Kadehi bogazindan asag1 bosalttiktan sonra bardag: bi-
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rakt1 ve oniinde opiilmeyi bekleyen kadin1 kendine gekti.

Dudaklar: beceriksizce geng kadininkinin iizerine kapan-
diginda gevresindeki ugultu kulaklarindakiyle birlesmisti. Ya-
banci oldugu dudaklar kendininkinin iizerinde dolanirken hig
tanimadig: bir dil ve alkol dolu bir nefes agzindan igeri ak-
misti.

Pantolonu ona ihanet edip hafif¢e kabarmist:1 ama midesi
aynu fikirde degilmis gibi kalkti. Omuzuna yakin bir yerden
tutmus oldugu kolu sikarak bedenine yaslanmaya calisan ka-
din1 hafifce itti ve dudaklarini onunkinden kurtardi. Tam o si-
rada kendisine c¢evrilmis son model telefonun farkinda
degildi.

%%

Gokyiiziinii karanliga bogan gece doguda safagina kavus-
mak lizereyken Hope’un o geceki konuklarinin bir¢ogu dagil-
mustl. Partinin sahipleri mekanin en begendikleri kosesine
oturmus, biz bize ikilemesinin anlamini tam olarak canlandi-
riyorlardi. Bar ¢alisanlarinin disinda kalan konuklar sadece ev
sahibeleriydi.

Bayanlar eglencelerini bir locaya tasimis, Ela da bu locanin
uyumak i¢in ne kadar uygun bir se¢im oldugunu test etmek
istiyormus gibi bedenini en uygun pozisyona getirip sizmigti.
Diger ii¢ kadin ayn gegirdikleri zamanin acisini ¢itkarmak is-
termis gibi her seyden konugsmuslardi. Konugmalar sagmala-
maya doniistiigiinde Sude, bardagini arkadaslarina dogru
uzattt ve gecenin anlam ve onemine tipa tip uyan sozleriyle
kadeh kaldird1

“Bekarhiginizin serefine bayanlar.”

Iki geng kadin ah diyerek kadehlerini kaldirmigti. Ceylin,
“Bir daha asla yalmz uyumayacak olusuna!” dedi.

Kizlar kikirdadi. Ceylin, Ela’y: sarsarak uyandirmaya ¢ali-
styordu. Geng kadin karmakarisik olmus saglariyla basini yat-
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tig1 yerden kaldirdi ve mahsun mahsun onlara bakti. Deniz,
ona giiliimsedikten sonra o da kadehini uzattu.

“Sonunda birine evet demis olmana!”

Ela, onlarin kadeh kaldirdigini idrak ettiginde hepsine ki-
sacik birer bakis attiktan sonra bosluga, “Yay!” dedi.

Ug gengkadin onun uyku mahmurluguyla mirildandigi bu
seving nidasina kahkahalarla giilerken Ceylin'in telefonu
cald1. Geng kadin sanki agir bir yiikiin altina girecekmis gibi
isteksizce elini telefona uzatt1 ve ekran kilidini acti. Karisinda
beliren bildirim ona bir mesaji oldugunu haber veriyordu. Sol
kas1 havalanirken telefonu eline aldi ve oynat tusuna basti. Ek-
randa goriinen sarisin adamin gozleri parildiyordu.

“Merhaba kizlar,” dediginde Sude ve Deniz de dikkat ke-
silmisti. Arka plandan gelen giiriiltiiyle onlarin partisinin
devam ettigini haber veren sesleri umursamayan Hakan
devam etti:

“Bunu kagirmanizi kesinlikle istemezdim,” dedi ve kame-
ray1 kendinden bagka bir yere odaklandi. Birden ekranda 6pii-
sen bir ¢ift belirmisti. Ceylin basin1 hafifce sola yatirarak
ekrandakileri izlerken Sude yorgun bir sesle sordu.

“Neler oluyor?”

Ceylin'in kaglar1 hafifce catilirken Sude’nin geriden gelen
sesiyle kendine geldi ve gozleri bir anda kocaman oldu. Ek-
randaki cift birbirinden ayrilirken daha dogrusu Mert basini
geri cekerken hizla goriintiiyii sonlandirdi.

“Yok bir sey.”

Sude’nin birden tiim enerjisi yerine gelmis gibiydi. Otur-
dugu yerde diklesti ve, “Ceylin neler oluyor?” diye sordu.

Ceylin beceriksizce giiliimsemeye ¢alisirken yardim isteyen
gozlerini Deniz’e dikmisti.

“Bir sey yok dedim ya!”

Sude inanmamusti. Elini uzatip hi¢ yapmadigs bir seyi ya-
parak telefonu elinden gekerken, “Ver sunu!” demisti.

Ceylinyerinden firlayarak telefonu almaya calistig sirada
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Sude locanin hemen ¢ikisinda oturmanin verdigi avantaji kul-
lanarak ayaga kalkt1 ve oynat tusuna basarak goriintiiyii tek-
rar oynattu.

Ceylin, Ela'nin yanindan kalkip masanin arasindan siyri-
lana kadar geng kadin ¢oktan Hakan’in goriintiisiinii gegmis
nisanlisinin biriyle 6piisiirken ¢ekilen goriintiisiine gelmisti.
Sude oldugu yerde durup inanamayan gozlerle ekrandaki
Mert’e bakarken Ceylin, yanina gelmisti bile. Deniz de mesajin
icerigini gormek istedigine karar vermis olmali ki Sude’nin
elindeki telefonu yavasca almigti. On bes saniyeyi ancak bulan
videoyu oynatmayi bitirdiginde hala tek kelime etmemis,
hatta bir tepki bile gostermemis Sude’ye bakt.

“Sude ben...”

Sude sessizligini bozdu ve sert¢ce, “Onu oldiirecegim,”
dedi.

Ceylin ikizini 6ldiirme planlar1 yaparken; Sude’yi sakinles-
tirmeye calisti.

“Sude bir hafta sonra diigiiniiniiz var. Sakin olmalisin or-
tada yanls...”

Deniz sertce soze girdi. Asla arabozan taraf olmak iste-
mezdi ancak her sey bu kadar netken, Ceylin’in tozpembe bir
gozlugiin ardindan olaylara bakmasina katlanamazdi.

“Bu gece bagkasiyla Opiisen bir adamla bir hafta sonra ha-
yatini sonsuza kadar birlestirmesini mi istiyorsun Ceylin!
Bekle ne oldugunu anlayalim. Eger dyleyse ortada diigiiniil-
mesi gereken bir sey vardir!”

Sude soylenenlere karsilik sadece iki kelimelik cevabin tek-
rar etmisti.

“Onu oldiirecegim.”

Basini kaldirip Ceylin’e bakti. Sikili diglerinin arasindan
adeta tislad1

“O adi herifi 6ldiirecegim ve sen de beni affedeceksin!”

Ceylin sasirmustr:

“Ben mi?”
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“Evet sen! Ana rahminden beri ilk kez seni yalniz biraka-
cagim!”

Ceylin onun sozlerinin anlamini tartmaya ¢alisirken Deniz
¢oktan anlamis ve tutamadig1 kahkahasi1 dudaklarinin arasin-
dan firlamisti.

XA

Bogaza bakan otelin liiks siiitinde o gecenin misafiri olarak
kalan geng kadin, beyaz carsaflarin iginde derin bir uykuda
uyurken ne agilan kapiyl, ne igeri giren ii¢ kadinin giriltii-
siinii ne de glinesin onu uyandirmak igin perdelerin arasindan
sizarak igeri girmeye ¢alistigini fark etmisti.

Odaya giren ii¢ kadindan biri giristeki oturma alanina yer-
lestirilmis masaya ¢arptiginda, tizerindeki vazoyu devirmisti.
Geng kadin telas i¢inde vazoyu kaldirdiginda ortiiniin tizerine
dokiilen su biiyiikge bir leke birakarak yayiliyordu. Ceylin sa-
karlikta rekorlar kitabina girebilecek biri olan Ela’ya algak sesle
cikisti.

“Yavas olsana, Sude’yi uyandiracaksin!”

Yaptig sakarlik yliziinden utangla kizarmis olan Ela, arka-
daginin onu suglamasiyla sinirlendi ve o da fisiltiyla tersledi.

“Amacimizin bu oldugunu saniyordum. Uyanmazsa diigii-
niini kagiracak

Iki kadinin olaganca sessizligine inat esmer kadin normal
konusma tonunda onlarin sorununa ¢dziim getirdi.

“Bosuna debelenmeyin bayanlar. Diin aksam Sude’ye elle-
rimle uyku ilaci i¢irdim. Hem de beg tane.”

Arkadasinin yanina yiiridi ve tizerindeki ¢arsafi hizla
cekti. Sude sanki hicbir sey olmamis gibi uyuyusunu siirdii-
riirken Deniz, aklina gelen fikirle heyecanland: ve elindeki ¢ar-
saft birakarak topuklarinin iizerinde hizla geldiklerinde
yanlarinda getirdikleri ¢antalarin yanina kostu.

Ceylin’in “Ne yapiyorsun?” sorusuna cevap olarak makyaj
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cantasini ¢tkardi ve iginden aldig1 ruju havaya kaldirdu.

“Sadece minik bir eglence...”

Ela’nin gozleri hizla bliyiidii.

“Deniz aklin1 mi1 kagirdin? Sude seni 6ldiiriir?”

Deniz ayn1 hizda yataga geri kosarken kizlar onun ne ya-
pacagini merak edip takip etmislerdi. Deniz, “Bugiin diigiin
glnil! Bana zarar verirse diigiiniine golge diiser. Sadece ¢ene-
sine diisecegim hepsi bu,” dedi.

Ceylin kikirdad.

“Evet, yiiz y1l kadar!”

Deniz, Sude’nin iizerindeki askil1 badiyi styirip agti ve sir-
tin1 ortaya ¢ikardi. Zaten i¢ gamasir1 giymemis olmasi isini ko-
laylastirmigti. Sirtina egildi ve yazmaya bagladi.

“Biitiin, yakigikli, kash erkekleri size birakiyorum.”

Ela kahkahalara bogulurken zorlukla, “Yiiz y1l m1 demis-
tin? Bence sonsuza kadar,” dedi.

%

Elleri pantolonun cebinde, bekledigi pencerenin 6niinde
bos gozlerle Istanbul Bogazi'n1 dolduran Marmara'y1 seyreden
geng adam, dakikalardir orada oldugunun farkinda degildi.
Gerginligini iizerinden atabilmek i¢in sabah erken saatlerde
uyanmus ve dus aldiktan sonra yiiriiytise ¢tkmisti.

Bir tarafi delice Sude’yi arayip onu gormek isterken diger
tarafi geng kadin1 rahat birakmasini soyliiyordu. Bugiin ha-
yatlarini sonsuza -en azindan Mert dyle umuyordu- dek bir-
lestireceklerdi. Heyecanini yatistirdiktan sonra odasina
donmiis ve tekrar dus almisti. Sanki tiim yiiriiytlis bosa gitmis
ve Mert yine Sude ile goriisme istegiyle dolup tasmisti. Camun
oniinde bulundugu dakikalar boyunca iste bu hislerle miica-
dele etmisti. Kap1 ¢aldiginda ailesinin geldigini diisiinerek
derin bir i¢ ¢ekti ve onlar1 karsilamak tizere kapiya yiirad.
Kapiy1 agtiginda karsisinda duran kisi annesi de degildi aile-
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sinin bagka bir bireyi de. O saskinca Suna Hanim’a bakarken
orta yagin lizerinde kadin:

“Beni selamlamay1 diisiinmiiyor musun?” diye sordu.

Mert hizla elini kapidan gekti ve kayinvalidesini iceri davet
ederken, “Oziir dilerim,” dedi. “Sizi beklemiyordum.”

Suna Hanim, hafif¢e giilliimsedikten sonra, “Sana bir hi-
kaye anlatmak istiyorum,” dedi.

Mert iyice sagirmigti. Onu igeriye davet ettikten sonra
oturma alanina yerlegstirilmis rahat koltuklardan birine otur-
masini bekledi. Tedirgindi. Suna Hanimla birkag¢ kez daha go-
riisgmisler ama o her goriismelerinde tedirgin olmugstu. Onun
yaninda ister istemez bir savunma duvan yikseltiyordu.
Demir Beyle hi¢bir zaman boyle hissetmemisti. Hafif¢ce boga-
zin1 temizledikten sonra, “Dinliyorum efendim,” dedi.

“Her zamanki gibi bu hikaye de bir zamanlar bir geng
kadin varmus ile baghyor.”

Mert ne oldugunu anlayamamigt1 ama bolmedi.

“Bu kadinin ben oldugunu tahmin edecegini umuyorum.”

Mert hafifce giilimsedi. Bazen, ¢ok az bir zaman dilimi
icin, Suna Hanim ona komik yiiziinii gosteriyordu. Ancak bu
¢ok nadir oluyordu.

“En bliyiik hayali bir ¢ocuk sahibi olmakti ve bir giin bebek
bekledigini 6grendi.”

Bu noktadan sonra Mert, Suna Hanim’in, Sude’den balse-
decegini anlamisti. S6ziinii hi¢ kesmeden onu dinlemeyi siir-
dirdi.

“Allah’a dua ettim. ‘Allah’im, kiigtik bir kiz olsun liitfen.”
Dualarim kabul oldu. Minik bir kizim olmusgtu. Onu kucagima
aldigimda da dua ettim; ‘Allah’im iyi bir insan olsun.” Sevgi
dolu, iyi bir insan oldu. Sonra biraz abarttigimi fark ettim ve
‘Allah’1m onu biraz da benim gibi yap dedim.”

Mert bu kez agikga giilmiistii. Suna Hanim’la ilk kez bu
kadar yakin hissediyordu kendini.

“Ve yapti da. Inatg1, gururlu ve hirsli biri oldu. Duygusal
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ve dikkafalidir. Sonra dedim ki ‘Allah’im onu biraz da kendin
gibi yap.” Her ne kadar gostermese de sevgi dolu biri oldu.
Tipki onun gibi.”

Suna Hanim nefes almak i¢in durdugunda, Mert basini
asag1 yukari sallayarak onayladi. Nihayetinde Suna Hanim,
belki de ilk kez Mert’i ger¢ekten goriiyormus gibi ona bakt1 ve
hafifce giilimseyerek sozlerini siirdiirdii.

“Ve son olarak ‘Allah’im onu mutlu et’ dedim.”

Giiliimsemesi ytiziinde yayildi. “Seninle tanist1.”

Mert bakiglarini kayinvalidesinin yiiziinden kagird: ve ha-
linin iizerindeki desen ¢ok onemliymis gibi ona bakti. Suna
Hanim susuyordu. Mert de basini kaldird: ve yeniden ona
bakt.

“Yiziindeki o giiliimsemeyi seninle tanisana kadar hig gor-
memistim. Bunun i¢in ¢cok miitesekkirim.”

Mert, ne yapmasi gerektigi konusunda oldukg¢a saskindi.
Dudaklarinin arasindan “Ben” kelimesi ¢ikt1 ancak devamini
getiremedi. Suna Hanim gozlerini hafifce yumup basini asag:
yukari salladiktan sonra konugmasinu siirdiirdi.

“Bugiin sana hayatimdaki en 6nemli seyi teslim edecegim.
Bunu yapmadan once senden bir sey isteyecegim. Ne kadar
zor oldugunu bilemezsin. Anlattigim onca sey ne oldugunu
anlaman ic¢indi. Allah ve ben c¢ok calistik. Liitfen bunu ba-
tirma.”

%%

Hakan kapinin 6niinde beklerken her on saniyede bir gev-
sek bir yumruk yaptigi elini ahsap yiizeye vurup igeri sesleni-
yordu.

“Hayatim boyunca idrak edemeyecegim bir sey bu! Alt ta-
raf1 bir elbise, sa¢ ve makyaj! Bir saattir kapinin 6niindeyim!
Artik agin da gireyim!”

Aniden kapi agild1 ve Ela basini uzatti.
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“O elbise degil, gelinlik! Tamam mi?”

Kap1 ayn1 anda geri kapanmisti. Hakan, derin bir i¢ ¢ekip
az once yumrugunu vurdugu yere bagini vurmamak igin ses-
sizce ona kadar saymaya bagsladi. Ancak iige gelmisti ki igeri-
den Suna Hanim'in sesi geldi.

“Centilmen bir erkek ol ve Mert’e, Sude’nin on dakika
sonra asagida olacagini haber ver.”

Hakan, icinde kopan firtinalar: aksettirmek yerine basit bir
tamam dedikten sonra kapinin 6niinden ayrilarak Mert'in stii-
tinin bulundugu kanada dogru yiiriimiistii. Osmanli’dan
kalma bir konak olan mekan, liiks bir otel olarak restore edil-
mis ve son giinlerde sik¢a diigiinlere ev sahipligi yapiyordu.
Hakan, Mert’in yanina vardiginda restorasyonda onlarin par-
maginin olup olmadigini merak etmisti. Ancak sormadi. Suna
Hanim’in notunu ilettikten sonra, Mert’in cevabini bekleme-
den yanindan ayrild: ve az 6nce bekledigi kapiya geri dondu.

Sol omzunu duvara yasladiktan sonrabikkin bir sekilde ka-
piy1 ¢aldi. Cok beklemesine gerek kalmadan bekleyisi sona
erdi. Herhangi bir engel ya da bariyer olmadan ardina kadar
agilan kap1 onu sagirtmisti.

Nihayetinde igeri girebilecekti. Omzunu yasladig1 yerden
cekti ve igeri girdi.

Odanin ortasinda bekleyen dort gengkadin ve bir orta yash
kadin, beyazlar i¢gindeki Sude’nin etrafinda onun tepkisini
beklerken Hakan'in gozleri odadaki hemcinsini buldu. Catilan
kaglarinin altindaki gozleri adama oldiiriicii bakislar atarken,
elindeki tarag gorerek sakinlesti. Bakislar: tekrar Sude’yi bul-
dugunda istemsiz bir sekilde bagirdi.

“Yahu bu gecelik! Siz gelinlik dememis miydiniz?”

L 2

Otelin 6zenle dosenmis koridorlarinda yiiriiyen dort kisi
arasinda en dikkat ¢ekeni Sude’ydi. Klasik ¢izginin biraz di-
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sina ¢ikan kirik beyaz gelinligin Fransiz gipiriinden yapilan
beden kismi, gogiislerini, belini ve kalgalarini sikica kavriyor
kalgalarinin hemen bitiminde ise yerini tiile birakiyordu. Tiil
kisim 6zgiir bir sekilde topuklarindan agsag: kabararak ini-
yordu. Gipiir kismin {izerinde kumagin desenine uygun ola-
rak yerlestirilmis 6zel taglar ve boncuklar bulunuyordu. Ancak
Sude’yi o koridorda 6zel kilan gelinligi degildi. Gelinligin tize-
rine giydigi ve ona neredeyse li¢ beden biiyiik gelen erkek ce-
ketiydi.

Gelinligin gogiis dekoltesini géren Hakan, Sude’yi fotograf
cekimlerine gotiirmeyi reddetmisti. Yar: ¢iplak bir sekilde ko-
ridorda dolagmasina kesinlikle izin vermezdi.

Koridorboyunca yiiriirlerken tek kelime etmedi. Kizlarinin
icinde Sude’nin disinda hazirliklarin1 tamamlayan tek kisi olan
Ela, onu ne kadar konusturmaya c¢aligsa da yanit alamamigti.
En sonunda o da pes etmis, lobiyi, oradan da bahgeyi sessizlik
icinde gegmislerdi.

Nihayetinde Mert’in ve ¢ekimi yapacak olan ekibin yanina
geldiklerinde Mert’in gozleri Sude’ninkini buldu. Tek kelime
etmeden ona yiiriiyen kadina bakiyordu. Hayallerinin Gte-
sinde, asla kurmaya cesaret edemedigi ya da riiyalarinda gor-
meyi bile diisiinemedigi bir am yasiyordu o an gen¢ adam.
Sude’nin attig1 her adim sanki saniyenin kat be kat altinday-
mis gibiydi. Zaman durmus, diinya donmeyi kesmisti. Mert
nefes almay1 unutmus, i¢inde tuttugu hava onu neredeyse bo-
gacakken ihtiyagla derin bir soluk almak zorunda kaimigti.
Nefesini 6yle uzun tutmustu ki, sanki alacag her nefesin o am
bozmasindan korkuyordu. Ancak an1 bozan Hakan oldu.

“Ne kadar gereksiz bir sey bu! Cep telefonumdan iki selfi
cekebilirdiniz!”

Sude ve Ela ayn1 anda, “HAKAN!” diyerek ¢ikistilar.

Hakan ise elini uzatip fotografciyla tokalasmakla mes-
guldii.
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“Sen onlar1 dert etme Bora. Damat Mert Pasa ile tanismis-
sin. Bu da gelinligini evde unutan Sude.”

Mert, o anda Hakan’n soyledigi higbir seyi duymuyordu.
Sude’yi yanina ¢ekti ve dudaklar: alnini bulurken usulca fisil-
dad.

“Efsanevi goriiniiyorsun.”

Ela, Hakan"1 dirsegiyle diirttii ve basiyla Sude’yi isaret etti.

“Sude kizardi m1 yoksa ben mi hayal goriiyorum?”

Sude, Ela’nin ne dedigini duymustu. Ona dogru dondii ve
cikisti.

“Hayir, sadece ¢ok sicak!”

Sude’nin tizerindeki ceketi fark eden Mert, 6niindeki dig-
meyi agmak igin bagini egdi. O sirada Hakan:

“Yerinde olsam bunu yapmazdim,” demisti.

Ceket acilip Sude’nin gogiis dekoltesi ortaya ¢iktiginda,
Mert hizla ceketi kapadi. Gozleri irilesmis bir sekilde Hakan’a
dondi.

“Biz bir seyi biliyoruz da yapiyoruz.”

Sude, ceketin ucunu Mert’in elinden kurtarirken ikisine de
cikigtr.

“Sagmalamayin! Mert gelinligi daha 6nce gormiistiin
zaten!”

Mert gelinligi elbette gormiistii ancak tamamlanmus halini
degil! O asla Sude’nin kiyafetlerine karigsmay: diisiinmezdi
ama bu yaka! Ortada yaka denebilecek bir sey yoktu aslinda!

Sude bir kez daha ¢ikistu.

“Davetliler gelmeden ¢ekimleri tamamlamak istiyorum!”
Mert’e dondii “Bu ceket ¢ikiyor!” Sonra ceketi gikarirken fo-
tografciya dondii “Sen de gekimlere bagliyorsun!”

Bora, Hakan’in arkadasi oldugundan daha 6nce her sey ko-
nusulmus ve asag1 yukar1 kararlastirilmisti. Sude tizerindeki
ceketten kurtulduktan sonra Ela’nin duvagini diizeltmesini
beklerken Bora'nin yardimcist da kendini kontrol etmesi igin
bir ayna vermisti. O sirada Hakan, “Bora, benim olmadigim
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tek bir kareyi bile cekmiyorsun,” dedi.
Sude hizla ona dondii.
“Sa¢malama Hakan!”

X%

Cekimler bittikten sonra, Sude ve Mert odalarina geri don-
miiglerdi. Mert, annesi ve babasinin yaninda gergin bir bekle-
yisin igindeyken Dina, o kadar ¢ok konusuyor ve soru soru-
yordu ki Mert giilimsemekten bagka bir sey yapamiyordu.
Kiz kardesi, Sude ile iyi anlasmisti ve Dina her dakika Su-
de’nin ne kadar mitkemmel, ne kadar giizel, ne kadar harika
bir kadin oldugu konusunda konusmaktan bikmiyordu. Mert,
kiz kardesinin, sevdigi kadin1 6rnek aliyor olusundan hos-
nuttu olmasina ancak Dina biraz abartiyordu. Her seyde ol-
dugu gibi...

“Dina,” diye uyard1 annesi.

Handan Hanim, kizina nasil davranmamasi gerektigi ko-
nusunda bir sGyleve baslarken; Murat Bey de oglu Mert'in om-
zuna vurarak onu bayanlarin yanindan gekip ¢ikardi.

ikisi birlikte pencerelerden birine ilerlerken yasli adam og-
luna 6nemli bir konugma yapmaya hazirlaniyordu.

“Bir aile kurmanin en 6nemli kurali anahtar1 kadina teslim
etmektir.”

Mert, babasinin ne demek istedigini anlamak ister gibi yii-
zuine bakti. Babasi hafifce sirtina vurduktan sonra devam etti.

“Kalbinin anahtari, yuvanin anahtari, kasanin anahtari...
Her birini giizelce anahtarligina oturttuktan sonra her seyi ola-
bilecek en giizel sekilde idare eder kadin.”

Mert hafifce giiliimsedi.

*%4

Geng kadin hazirliklar1 kontrol etmek igin asag1 indiginde
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nikdh memurunun da gelmis oldugunu gordii. Tiim konuklar
denizin hemen dibindeki bahgeye yerlestirilmis ve bembeyaz
ortiilerle donatilmis masalarda yerlerini almis, merasimin bas-
lamasini bekliyordu.

Deniz arkasini dondiigii sirada birka¢ adim otesinde
duran adami goérdi ve saskinlikla beceriksiz bir giiliimseme
saliverdi. Bu sahneyi defalarca diisiinmiistii. Defalarca hayal
etmisti. Nasil olmaliydi, ne demeliydi. Ilk o mu konugmaliyd:
yoksa konugmasina izin mi vermeliydi. Her digtindiigiinde
zihninde bir senaryo olusmus ve farkli sozciikler farkli ctim-
leler dogurup apayri bir sohbet yaratmais, neticede birbirinden
bagimsiz olasiliklar ortaya ¢ikmisti. Ve Deniz bunlardan han-
gisinin gerceklesmesini istediginden emin degildi. Gozlerini
yummak ve derin bir nefes almak istiyordu. Ancak ikisini de
yapmadi. Aralanan dudaklarindan belli belirsiz bir, “"Mer-
haba,” dokiildii.

Geng adam, o kadar uzun siire tepkisiz kald1 ki Deniz onu
gormedigi siire zarfinda diline bir sey oldugunu diisiinmeden
edemedi. Sonra bir anda akli basina geldi. Eger Batu'nun di-
line bir sey olsaydi bu gece orkestraya solistlik yapamazdi.

“Hey.”

Deniz, nihayetinde ondan bir cevap almaktan mutluydu.
Ama ondan ¢ok sey beklemesi haksizlik olurdu. Ne demesi
gerektigini bilmiyordu. Ne yapmasi gerektigini de. Ik kez
kendini beceriksiz hissetti. Yardim dilercesine etrafina bakt.
Onun igin bir kagis yolu goriinmiiyordu.

“Ben...”

“David’in oglu...”

Deniz saskinca soziinii kesen adama bakt.

“Efendim?”

“Davis... David'in oglu demek. Babam bir Ingiliz... Duff
ise,” derken durdu ve derin bir nefes ald1 "Kelt¢e karanlik
demek.”

Sustu ve bekledi. Ancak Deniz tek kelime etmemisti.
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“Bunu 6grenmen igin uzun bir siire daha gegmesini iste-
medim.”

“Batu, ben...”

Batu, basinu iki yana sallayinca susmak zorunda kalmisti
ancak bu Deniz’in dogasina aykiriydi ve climlesini tamamladi.

“Oziir dilerim. Higbir agiklama yapmadan ortadan kaybol-
mamin mazereti olamaz. Bunun 6zrii de olmaz.”

Batu sakince mirildandiginda Deniz, iginin titredigini his-
setti.

“Sana defalarca mesaj attim. Hepsi de geri dondii.”

Geng kadin bagini asagi egdi.

“Numaram degisti.”

Batu basini asag1 yukar sallarken bir sey soylememisti.
Deniz hafifce giilimsedi ve “Hosca kal,” dedi. Batu'nun ya-
nindan gegip gidecegi sirada geng adam tek kelimelik bir soru
sordu.

“Neden?”

Deniz’in attig1 iki adimin ardindan ayag1 neredeyse havada
asili kalmigti. Gozlerini yumdu ve yutkundu. En basta almak
istedigi o derin nefesi aldiktan sonra arkasini doniip, “Ciinkii
boyle olmas: gerekiyordu,” dedi.

*%%

Denizden esen hafif meltem masalarin ortiilerini hafifge tit-
restirirken gecenin 0zenle se¢ilmis konuklar: ev sahiplerini
bekliyorlardi. Birbirini taniyan ve tanimayan seckin davetlile-
rin yarattigi murilt1 biiyiik bahgeyi dolduruyor, denizin kena-
rina kurulmus kameriyeye dek ulasiyordu.

Kameriyenin merkezine konusmus masanin yiiksek arka-
likl1 beyaz koltuklar1 heniiz konuklarini agirlamiyordu. Ko-
nuklarin kiz tarafini olusturan kismi kameriyenin sol tarafinda
kalan masalara yerlesmislerdi. Mert'in ailesi ve tanidiklar: da
sag tarafta bekliyorlardi. Masa gruplarinin en ucu gelin ve da-
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madin ailelerine ve yakinlarina ayrilmisti. Kameriyenin hemen
dibindeki bu masalarda telas ve heyecan doruktaydi.

Ozel 1siklandirmalarin aydinlattig1 bahgeye 6znele yerles-
tirilmis bembeyaz zambaklar etrafa mis kokularini yayiyordu.
Geceicin hazirlanan bir diger adam ise aklin1 karistiran kadini
ve lizerindeki elbiseyi unutmaya ¢alistyordu. Siyah straplez
elbisesi ince belini sararak kalgalarindan asag iniyor -Batu dii-
stiincelerine bir an ket vurdu- elbisenin kalaninin kalcalarin
hemen bitiminde bittigini unutmaya ¢alist1. Onu ilgilendirme-
yen bir seydi ne de olsa. Gitarinin akordunu ayarlamaya odak-
lanmaktan olduk¢a uzakti o anda. Bu farkindalikla elindeki
aleti yerine birakti ve igecek bir seyler almak igin ayaga kalktu.

Ve o gece icin ikinci soku yasadi. Herhalde bu gece tiim ka-
dinlar siyah giyme karar almist1. Sagkinca daha 6nce varlik-
larin1 bile fark etmedigi gogiislere bakti. Bu kadar agikta
olmak zorundalar miyd1?

Gogislerini saran ¢apraz bandin boynunun arkasinda ka-
vustugu bir elbise giyen Miray, o gecenin ciiretkar kadinlarin-
dan biriydi. Gogiis bandinin disinda karnunin st kismini da
sadece kurdelelerin tuttugu sifon bir kumas sariyor belinden
asag1 dokiimlii bir sekilde iniyordu. Dizlerinin hemen iize-
rinde biten elbisenin kalg¢a kisminin dar ya da boyunun ¢ok
kisa olmayis1 Batu'nun rahat bir nefes almasini saglamigtu.
Ancak yine de i¢inde yiikselen ofkeye engel olamadi. Bir sey
ya da birini aradig1 her halinden belli olan gen¢ kadinin yanina
gitti ve daha once fark etmedigi detaylarin hesabini sordu.

“Sen ne yaptigini saniyorsun?”

Miray saskinca, “Dina’y1 ariyorum, ne oldu?” dedi.

Batu ¢ileden ¢ikacakti. Gozlerini agikta biraktig1 teninden
koparamiyordu ve bunun tek sorumlusu da oydu.

“Bana bir geyleri ispat etmeye ¢alisiyorsun!”

Miray tiim dikkatini ona vererek cevap verdi.

“Ne sagmaliyorsun! Isim var, Dina’y1 bulmam lazim.”

O sirada, sag taraftaki masalarin en basinda bulunan
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Dina’y: fark etti ve onu gormesi igin el sallad1.

Batu yarim metre 6tede dalgalanan gogiisleri goriince bir
kifir saldi. Parmaklari sertge geng kadinin kolunu kavrarken
onu adeta ¢ekistirerek igeri siiriikledi.

Miray, itiraz ederken etraflarindakiler de onlarabakiyordu
ancak Batu'nun 6fkesini goren kimse miidahale etmeye cesa-
ret edemedi.

Miray da rezalet ¢tkmamasi i¢in ¢ok fazla tepki gosterme-
misti. Nihayetinde sakin bir yere geldiklerinde Batu, kolunu
birakti ve tim 6fkesini kusarcasina ¢ikisti.

“Sirf kadina benzemedigini soyledigim igin buraya bovle
geldin, degil mi?”

Miray bu suglamanin altinda kalmadu.

“Kendini ne sandigini bilmiyorum Batu ama sunu kaz ka-
fana sok! Beni Hope disinda gordiin mii? Nasil biri oldugumu
biliyor musun? Ne giydigimi, nasil hareket ettigimi?”

Batu ona cevap veremezken Miray sozlerini stirdiirdii.

“Giizel! Simdi birak da Dina’y1 bulayim. Nikah baglamak
uzere!”

Batu'nun cevap vermesini beklemeden tiim hazirliklarin
tamamlamis olan gelin ve damadin yanina gitmek igin oradan
ayrildi

Yar1 Ingiliz, yar: Tiirk kékenli adam, sagkinca geng kadinin
arkasindan bakarken olay1 uzaktan izleyen esmer kadin gel-
digi yoldan geri donerek derin bir nefes almisti.

FEE

“Bu gece burada hep birlikte Sude ve Mert’in evlilige adim
atmalarina sahitlik etmek igin toplandik.”

Duvagin altindan yiizii belli belirsiz segilmekte olan Sude
hafifce giilimseyerek nikdh memuruna bakmigti. Memur,
onun hakkinda gerekli bilgileri sahitlerin huzurunda siralar-
ken geng kadin, hayatinin degismek {izere oldugunun fark:n-
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daydi. Bir daha asla eskisi gibi olmayacakti. Korkmas: gereki-
yordu ama korkmadi. Birazdan atacagi bu biiyiik adimla bir-
likte her zaman kagtigi en biiyiik kabusu mutluluga
dontisecekti.

Memurun soyleyecekleri ve sorulari nihayetinde bitmisti.
Memur, o meshur soruyu sorarak mikrofonu Sude’ye uzat-
mistt. Sude ona uzanan mikrofona cevap vermeden 6nce bir-
kag saniye bekledi. Yanindaki Mert'in sirtinin gerginlikle
diklestigini fark etmis ama yine de tepki gostermemisti. Orta-
likta ¢it ¢tkmuyor, herkes onun verecegi cevabi bekliyordu.
Sude ise giiliisiinii zorlukla bastirdiktan sonra yiiksek sesle
“Hayir,” dedi.

Herkes sokla ona bakarken geng kadin uzatilan mikrofonu
eline ald1.

“Hey, ben burada 6miir boyu baglilik s6zli vermek tizere-
yim, tamam m1? Bunu bana devletin gorevlendirdigi bir me-
murun sormasini istemiyorum. Cevaplanacak sorularim var.
Eger sahitlik edecekseniz buna da edin!”

Misafirler sagkin birer mirilt1 salmist1 ama Sude’yi taniyan-
lar kahkahalarina engel olamamuslardi. Sude, bu giiliislerini
umursamadan Mert’e dogru dondii. Geng adam sadece sas-
kindi. Bunu konuklar gibi o da beklemiyordu.

“Bana ne zaman asik oldun?”

Mert sagkinca ona bakmay siirdiiriirken Sude mikrofonu
ona uzatti. Kararli tutumu ve elinin en ufak bir titreme bile
gostermemesi karsisinda Mert, gozlerini yumdu ve yutkundu.
Her zaman zor bir kadin olmustu. Istedigini almadan ondan
‘Evet’ alamayacaginin gayet farkindayda.

O sirada konuklarin miriltilar yiikselmisti bile. Diigliniin
iptal mi edilecegi merak konusuydu anlagilan. Derin bir nefes
alip cesaretini toplad: ve ince duvagin ardindan gozlerini gor-
meye calist.

“Bir kez seni aradigimda... Aghyordun. Bana izledigin
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filmde kizin sevgilisinin onu karninda bebegiyle terk ettigini
sOyledin.”

Aralarindaki duvak goriinmiiyordu o an Mert’in goziine.
Sanki dogrudan Sude’nin gozlerine bakiyordu. Yillar 6nce
soyleyemedikleri dilinden dokiildii.

“Aslinda gergek bile olmayan biri igin, gercek bile olmayan
bir konu yiiziinden gozyas: doken kadina asik oldum. Hig yii-
ziinii gormedigim bir kadina asik oldum, yiiz yiize geldi-
gimde ise ona taptim.”

Sude, Mert'in devam etmesine miisaade etmeden mikro-
fonu ¢ekti ve dudaklarina dayarken memura dondi.

“EVET!”

Konuklar bir kahkaha patlatirken memur da giiliimseyerek
nikaha devam etmeden o6nce, “Bir an beni bile korkuttunuz,”
dedi. Mikrofon Mert’e uzatildiginda geng adam, hig ikiletme-
den evet demisti. Konuklar alkis tutturmustu ancak memurun
sesi fazla uzamasina mani oldu. Mert’in sahidi Kaan yani ba-
sinda oturuyordu.

“Siz Kaan Yavuzalp sahitlik ediyor musunuz?”

Kaan ona uzatilan mikrofona cevap verdi.

“Evet.”

Sira Sude’nin sahidi Hakan’a gelmisti.

“Siz Hakan Tekin sahitlik ediyor musunuz?”

“Ha

Hakan cevabini tamamlayamadan Sude, onun tepkisine
onceden hazirlikli oldugundan ayagina tekmeyi patlatmisti.
Bunun iizerine Hakan derin bir i¢ ¢ekip gozlerini devirdi ve
bikkin bir sekilde mikrofona egilip, “Evet!” dedi.

O sirada Ceylin yanindaki kizlara egilerek mirildand.

“Sude, Hakanin uyuzluk yapacagini bile bile neden onu
sahit olarak secti ki?”

Deniz kaglarin1 havaya kaldirdi ve Mert, Sude’nin duvagini
kaldirirken miriltiyla cevap verdi.

“Eger Hakan'1 segmeseydi nikah yerine {i¢ kadinin yagh
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guresini izliyor olacaktik da ondan.”

Ela, Deniz’in cevabina kahkaha atarken Ceylin, onun soy-
lediklerini kafasinda tartmis ve dogruyu soyledigine kanaat
getirmisti. Eger Hakan sahit olmasaydi kendisinden bagkasi-
nin sahit olmasina izin vermezdi.

%%

“Ama hayir dedin!”

Sude omzunu silkti.

“Evet, hayir dedim. Ama bu seni ilgilendirmez.”

Hakan ise hala itiraz ediyordu.

“Sen hayir dediginde o kadar heveslendim ki. Tamam, iste
bu! Simdi onu dovebilirim, diye diisiindiim.

Sude ellerini iki yana act1 ve masadan kalkt.

“Yanlhs diisinmiigsiin!”

Hakan sikintiyla masaya ¢okerken Sude onu dansa kaldi-
ran kocasini takip etmisti.

L2

Gece, gelin ve damat icin sona ermisti. Adet oldugu iizere
onlar da gigek firlatmak igin yerlerini almiglardi. Bir grup geng
kizin yaninda; Dila, Miray ve Ela yerlerini almig, onlardan bi-
rinin kucagina diisecek buketi beklemeye baslamiglardi. Sude
onlara doniip bir kez baktiktan sonra neseyle bagirdi

“Yakalayin!”

Kizlar, ayn1 anda ellerini uzatip gigegin onlara gelmesini
beklerlerken Sude’nin sola meyil vererek attig1 buket o yana
yonelmisti. Buketi bekleyen kizlarin aksine giderken, Hakan,
Kaan, Ceylin ve Deniz bir sohbetin ortasindaydilar. Ceylin ve
Deniz’in buket adetine inanmamalar1 kuyrukta degil de soh-
bette oluglarinin yegane sebebiydi.

Buket donerek onlara dogru gelirken Ceylin {izerlerine
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gelen nesneyi fark edip elini uzatti. Tamamen reflekssel bir ha-
reketti, kisacik saniyeler boyunca gelenin ne oldugunu diisiin-
memisti bile. Kaan sagskinca onun 6ne uzanan ellerine baki-
yordu. Daha sonra o bakis1 tanimlayanlar, iizerine gelmekte
olan bir trene bakan zavalli bir koyunun bakislar1 oldugunu
sOyleyeceklerdi. Hakan ise bir anda geri gekilip buketin men-
zilinden kagmisti. Sadece saniyeler i¢inde gelisen bu olayin ne-
ticesinde Sude’nin buketi, Ceylin'in elleriyle bulustu. Ceylin,
yakaladig1 buketten bakiglarini ¢ekip etrafina yoneltmisti. Ne
oldugunu kavramaya c¢alisiyordu sanki. Yeniden bukete
donen bakislari birkag saniye boyunca saskinca iizerinde oya-
landiktan sonra yaptig1 hareketin anlamini kavradi ve avug-
larin1 agip demeti serbest birakti. Gece igin 6zenle segilmis
canli gigceklerden olusan beyaz demet yere dogru ilerlerken o,
buketten uzaklagsmak i¢in geriye sigramistu.

Ancak beklenen olmadi. Cigekler heniiz yere degmeden
ilahi bir miidahale gibi orada biten ve buket hakkindaki dii-
siincelerini agikga sergileyecek olan Hakan, olaya miidahale
etti. Attig1 tekmeyle onu sonsuza kadar kendinden, ikizinden,
ve Ozellikle de ortagindan uzaklastirdi
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