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ğınız hatta göz göze geldiğiniz, omzunuzun 
n geçip gittiğiniz birinin, aslında hayatınızı 

olabileceğini düşündünüz mü hiç? Bu bana 
Önemsemediğimiz birinin söylediği 

almamamız, acaba bize neler kaybettirdi?

açırmak ya da kaçırmamak, oraya beş dakika erken 
gitmek veya geç kalmak, onunla tanışmak yahut ondan kaçmak;
bize getirdi ya da bizden neleri götürdü?

.

Sahiden de dün hoşlanmadığımız bir şarkı, bugün en sevdiğimiz 
şarkı olabilir. Dün nefret ettiğimiz o kız ya da oğlan, bugün en 
yakın arkadaşımız veya aradığımız aşk olabilir...

İşte "Sadece Sarılıp Uyuyacağız" isimli bu romanımda; annesini 
erken yaşta kaybeden, babası tarafından hiç sevilmeyen 
henüz 22 yaşında olan Josephine, sokaklarda yaşamak 
zorunda kalır. Sürekli suistimal edilen, gülmesi' dahi yanlış 
anlaşılan, insanlar tarafından hep haksızlığa uğrayan bu 
genç kız; zaman sonra herkesten ve her şeyden korkan, 
güvensiz biri hâline gelir.

Josephine, geçirdiği bir trafik kazası sonucunda müşahede 
altında bülunduğu hastanenin koridorunda gizemli bir adam 
olan Bay A. ile karşılaşır. Gel gör ki ona nasıl davranacağını 
bilmeyen Josephine henüz farkında değildi ama o, hiç tahmin 
etmediği büyük bir aşkın içine düşecekti ve artık hiçbir şey 
eskisi gibi olmayacaktı.

Kendinizden çok şey bulacağınız, akıl almaz kurgusuyla 
trajik finaliyle okurken gözyaşlarınıza engel olamayacağhm 
sırlarla dolu bu esrarengiz eserim, sarılmanın gücün 
göstermesinin yanı sıra bir de ıskaladıklarınızı fark etmeniz 
sağlayacak ve sizi en sevdiklerinizle buluşturacak.

Iskalamamanız umuduyla...

Merryliss Taylor
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® şüyen ellerini hissetmiyordu Josephine. Kar, gök­
delenlerle kirletilmiş şehri kötülüklerden ve kir­
den arındırmışken genç kızın beyaz dişlerini kır­

maya yemin etmiş beyaz kanatlı bir şeytandı o gün. 
Henüz günün ortasındaydı üstelik. Gece çökünce, ka­
rakışa dönecek olan kışın korkusu sarmıştı genç bede­
nini. Acaba hiç çıkmasa mıydı evden? Babasına rağmen 
yaşasa mıydı yine orada? Bu, her gün defalarca kere dü­
şünüp asla cevabını bulamadığı ya da her zaman “asla” 
cevabını bulduğu o saçma sapan soruydu. Bitmek bil­
meyen yollarda yürürken gece ne yapacağını düşünü­
yordu yine her gece olduğu gibi. Epeydir bir şey yeme­
mişti, açtı. Cebinde, peçeteye sarılmış bayat bir ekmek 
parçası vardı. Öleceğini hissettiğinde yiyecekti onu, ye­
medi; demek ki henüz öleceğini hissetmedi.
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S A D E C E  S AK  İLİP U Y U Y A C A Ğ I Z

Çok yorulmuştu Josephine. Üç tarafı camlı, ıssız oto­
büs duraklarından birindeki az rüzgârlı bankın üzerine 
oturdu. Dinlenmek için daha iyi bir yer bulamazdı. Kar 
hafifçe atıştırıyor olsa da rüzgâr ten kesiyordu.

Pazar günüydü. Sabahın erken saatleri olduğu için henüz 
görünürlerde kimse yoktu. O kadar çok yürümüştü ki 
belindeki krampı oturduğunda fark etti. Biraz uzansa 
ayıp mı olurdu? Ne olacaktı ki? Uzandı ve bir müddet 
sonra zor da olsa uykuya daldı. Uyuyup uyumama çiz­
gisindeki o ağaçtan düşme hissiyle uyandığında,

-  Biraz kenara kayar mısınız lütfen?

diyen genci fark etti. Başka bank mı kalmamıştı? Az 
önce sanki yüz yıldır burada kimse yoktu. Şimdi ne ol­
muştu da bu genç adam buraya oturmaya kalkmıştı? 
Onu, uykusundan uyandırmasına kızarken etrafta başka 
bank olmadığını görünce utandı. Yine de onu uyandır­
dığı için kaba biri olmalıydı ancak yanılmıştı çünkü 
yanma oturan bu adam, onun düşündüğünün aksine 
tam bir beyefendiydi. O kadar kibardı ki ince bir ses 
tonuyla hem de hiç incitmeden elindeki sandviçlerden 
birini uzatarak,

— Beraber yiyelim mi?

diye sordu Josephine’e. Dünderi beri hiçbir şey yeme­
mişti ve bu soruya “hayır” diyemeyecekti. Ceketinin ce­
bindeki ekmek poşetinin göründüğünü fark etti, giz­
lice onu eliyle iyice içeri itti. Zaten bu centilmen de 
Josephine’in cebindeki ekmek parçasını gördüğü için 
gizlice almıştı o sandviçleri. Her ne kadar açmış gibi
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davransa da aç değildi ama bunu hiç hissettirmedi kıza. 
Az önce kızdığı ve hakkında kötü düşündüğü İçin mah­
cup oldu Josephine.

-  Tanrım teşekkür ederim. Ne iyi insanlar var şu dün­
yada. ..

diye geçirdi aklından. Başına gelen onca talihsiz olaya 
rağmen yine de olumlu düşünüyordu. Zaten birilerinin 
suçunu bir başkasına ödetmek de yakışmazdı ona. Belli 
ki bu iyi biriydi, basbayağı iyi. Üstelik giyimi kuşamı 
da hiç fena değildi.

Josephine, dört ağzı varmış gibi yiyordu cömert deli­
kanlının ısmarladığı sandviçi. Bir ara göz göze geldi­
ler. Sıradan bir sandviçe ceylan muamelesi yapan kurt 
pozunda olduğunu fark eden genç kızın yüzü kızardı. 
Adam, kızın mahcubiyetini anladı. Josephine kadar 
hızlı yiyerek rahatlattı onu.

Josephine, teşekkür etti adını dahi bilmediği bu ço­
cuğa ancak o, teşekküre gerek olmadığını düşünmüş 
olacak ki utancından yüzünü yere eğdi. Başını kaldır­
dığında yüzü kıpkırmızıydı. Evet, vardı böyleleri; teşek­
kür edince kızaran ve teşekkürü fazla sayan insanlar...

Genç adam, isminin “Tony” olduğunu ve öğrenci olarak 
bu şehirde bulunduğunu söyleyince Josephine de ona 
okuldan ayrıldığını anlattı. Tony, çok üzüldü. Yapabi­
leceği bir şeyler olmalıydı. Kızı anlamak için hikâyesini 
sonuna kadar dinledi ve size daha sonra anlatacağım 
“Harvey” denen o aşağılıktan o da nefret etti:
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-  Onu boğmak istiyorum! Bunu nasıl yapar senin gibi 
bir insana?

Genç kız gözyaşlarını tutamadı. Onu gerçekten anlayan 
birisi çıkmıştı nihayet karşısına. Tabii ki hemen ina­
nacak değildi ama az önce utancından kızarması, yü­
zünü yerden kaldıramaması; onun aile terbiyesi görmüş 
biri olduğu konusunda fikir veriyordu genç kıza. Tony,

— İstersen biraz yürüyelim, açılırsın...

dedi Josephine e. Onun yürümek veya açılmak gibi bir 
derdi yoktu, aksine uyumak istiyordu ama artık bunu 
da yapamazdı. Oturdukları banktan kalkıp sohbet ede­
rek yürümeye başladılar. Yüzü epeydir gülmeyen kızın 
üstündeki bütün kasveti alarak kısa bir zamanda onu 
güldürmeyi başaran bu neşeli genç; paltosunu, üşüyen 
Josephine’in omuzlarına attı. Bir şey söylemek istermiş 
gibi bir hâli vardı fakat söyleyemiyordu. Başını öteki 
tarafa çevirdi bir müddet. Kız ona baktı ve,

— Bir sorun mu var Tony?

dedi. Tonynin yüzü yine kızarmıştı:

— Şeyyy... Bir şey söylemek istiyorum ama lütfen beni 
yanlış anlama! “Hayır.” dersen de anlarım.

Josephine, ürkmeye başlamıştı. İçinden,

-  Yine mi?

diye geçirdi. Tam inanmışken tekrar başa sararak ben­
zer şeyler duymak ve yaşamak istemiyordu. Tony:

-  Diyorum ki eğer kabul edersen... Lütfen yanlış anlama. 
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Kız, onun yarım kalan cümlesinden iyice tedirgin oldu 
ancak Tony, cümlesini Josephine'in beklemediği bir şe­
kilde tamamladı:

-  Eğer kabul edersen gidip üstüne yeni bir şeyler ala­
lım. Hem böyle hasta olursun. En azından kalın bir 
mont alalım sana. Lütfen kabul et, lütfen!..

Josephine, farklı düşünüp ön yargılı davrandığı için çok 
utandı fakat bunu da kabul edemezdi:

-  Hayır, çok teşekkür ederim. Çok zarifsin ama inan 
hiç gerek yok!

Aslında gerek vardı çünkü kışın ortasındaydı ve üze­
rinde sadece ince bir ceket vardı. Kış da uzun süreceğe 
benziyordu, bir montu olsa hiç fena olmayacaktı. Ay­
rıca göründüğü kadarıyla bu genç adam öyle kötü ni­
yetli birine de hiç ama hiç benzemiyordu:

-  Seni anlıyorum. İnsanlara güvenmek kolay değil ve 
ne yazık ki insanlar çok kötü. Benim de senin yaş­
larında bir kız kardeşim var...

Genç kız, birkaç dakika düşününce “Hayır.” dediği için 
pişman oldu ama bunu ona söylemedi. Gerçi Tony de 
ısrar etmedi.

-  Keşke bir kere daha sorsa da kabul etsem yoksa do­
narak öleceğim bu havada.

diye geçirdi aklından ve ellerini ovuşturarak genç ada­
mın dikkatini çekti. Tony,

-  Bak üşüyorsun; inat etme, hadi gel kırma beni, gidelim.
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deyince Josephine, artık itiraz etmedi; başını önüne 
eğerek teşekkür etti.

Epeyce yürüdüler. Tony yine bir şey söylemek üzereydi 
ama susuyordu. Kız onun bu hâlini anladı:

-  Bir şey mi söylemek istiyorsun?

Tony:

-  Şeyyy... Aslında hayır, evet...

Bu hâli çok tatlıydı, Josephine ona iyice ısınıyordu... 
Tony,

-  Ya çok özür diliyorum. Sanırım çok uzun zaman­
dır yıkanmıyorsun. Biraz koku geldi de burnuma. 
Bu hâlde alışverişe gitmeyelim. Az önce oturduğu­
muz bankın ilerisindeki bir evde kalıyorum. Bayağı 
uzaklaştık ama istersen gidelim, sen bir duş al orada 
ve kendine gel önce.

Josephine’in bakışına mahcupluk bulaştı. Tony, mü­
dahale etti:

-  Merak etme, ben dışarıda beklerim.

Aslında genç kızın sıkıntısı bundan ziyade birine kok­
muş olmaktı. O asla kötü kokmazdı. Öyle utandı ki 
kaçmak istedi o an ama ayıp olacağını düşünerek bunu 
yapamadı. Aslında Josephine’in yüzüne bakan biri za­
ten onun tertemiz bir kadın olduğunu anında anlardı, 
genç adam da anladı:

-  Sen çok asil ve temiz bir kadınsın. Ben inanıyorum 
ki bütün kadınlardan çok daha güzel kokuyorsun
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ama şu anki şartlarından dolayı böylesin. Hem bu 
çok normal; Angelina Jolie de Afrika’daki aç insan­
lara yardıma gittiğinde böyle kokuyormuş.

Gülüştüler ama kız yine de kurtulmak istiyordu bu du­
rumdan. Düşününce dışarıda yaşamak zorunda olan 
Josephine daha uzunca bir süre sokakta kalacaktı. Te­
mizlenmek, üstüne yeni bir şeyler almak oldukça iyi bir 
fikirdi. Geldikleri yöne geri döndüler ve hızlı adımlarla 
Tony’nin evine doğru yürüdüler...

Josephine, 22 yılda babasının ona yapmadıklarını beş 
on dakikada yapan bu gence minnettardı.

Dört kadı bir apartmanın son katında oturuyordu Tony. 
Kız, her şeye rağmen yine de tedirgindi, sonuçta onu 
hiç tanımıyordu. Hızlı adımlarla asansörsüz binanın 
merdivenlerinden yukarı çıkıp içeri girdiler. Nefes ne­
fese kalmışlardı. Genç kız, bir an evvel banyo yapmak 
ve hemen o evden çıkıp gitmek istiyordu. Anlayışlı de­
likanlı, öyle dediği için pişman olmuştu,

-  Yaa, söylediğime pişman etme beni lütfen. Cidden 
sorun yok! Dur biraz, bir soluk al da öyle gir ban­
yoya.

dediyse de kız, alışık olmadığı bu kokudan bir an önce 
kurtulmak istiyordu. Kim bilir ne kadar kötü koku­
yordu. Tony, kızın hâlini anladı ve ısrarı bırakıp hemen 
banyonun yolunu gösterdi. Josephine içeri girdi. Ceke­
tini çıkardı ve sağ kolunu kaldırıp koltuk altını kok­
ladı. Herhangi bir koku yoktu. Diğer kolunu da kal­
dırdı. Gerçekten de kokmuyordu ama bu kokmadığı
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anlamına gelmezdi elbette. însan kendi kokusunu ala­
mazmış ya! Bu da öyle bir şeydi herhalde!..

-  Demek ki başkasına kokuyorum.

dedi kendinden iğrenerek. Hemen duşun altına girmek 
için kapıyı kilitlemek istedi ancak kapıda anahtar yoktu.

-  Anahtarı bilerek çıkarmış olabilir mi?

diye geçirdi içinden. Çok geçmeden Tony’ye haksızlık 
ettiğini düşündü. Eve birlikte girmişlerdi ve bunu yap­
maya fırsatı olmamıştı centilmenin. Ayrıca kendi evle­
rinde de banyo kapısının anahtarı yoktu. Hatta onların 
kapıları kapanmıyordu bile. Kartonla sıkıştırarak kapa­
tıyorlardı kapıyı. Gerçi babası kötü niyetliydi ama her­
kes de babası gibi olacak değildi. Eliyle kapıyı iyice bas­
tırıp en azından tam kapandığından emin oldu. Hızlıca 
soyundu Josephine. O kadar düzenli ve öylesine temiz 
bir kızdı ki kirli de olsa çamaşırlarını özenle katladı. 
Onları üzerine koyabileceği bir şeyler aradı; dolap ya 
da kirli sepeti gibi şeyler ama bulamadı. Burası klasik 
bir öğrenci eviydi, bu yüzden de banyoda öyle şeylerin 
olmaması son derece normaldi.

Josephine, özenle katladığı kıyafetlerini banyonun suya 
en uzak olan yerine, en alta ceketi gelecek şekilde koydu. 
Yırtık yarım naylon perdeyi açıp duşa girdi ve bütün 
soğuğa rağmen ısınmasını dahi beklemeden nefret et­
tiği buz gibi suyun altına girdi. Kendi kendine,

-  Neden musluğu açar açmaz sıcak su gelmez ki? Bu 
kadar su boşa gidiyor...

diye düşündü hızlıca ama şimdi zamanı değildi bunun.
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Sıcak suyun gelmesini beklemeden yıkanmaya başla­
yan Josephine, şampuan aradı lâkin bulamadı. Sabun 
da yoktu banyoda. Soğuktan titreyerek arandı, hiçbir 
şey bulamadı. Ararken su boşa akmasın, etraf fazla ıs­
lanmasın diye musluğu kapattı. Köpüremeyecek kadar 
küçük olan bir sabun parçası buldu suyun giderinde. 
Uzun saçlarına değil, koltuk altlarına sürdü o sabunu. 
Epeydir su yüzü görmeyen kız, sıcak suyun tadını çı­
karamayacaktı elbette. Böylesine iyi birinin elektriğini, 
suyunu fazla harcamak da ayıp olurdu; hem baksana, 
şampuanı bile yoktu! Belki de fakir biriydi. O sand­
viçi yemese miydi acaba? Gerçekten de bu genç ada­
mın dışındaki herkes kullanmak için yaklaşmıştı ona. 
Tony’nin tutumu hakikaten göz yaşartıcıydı.

Aradan üç dört dakika geçmesine rağmen su bir türlü 
ısınmıyordu, ısınmadı da. Kız artık dayanılmaz bir hâl 
alan o soğuk suyun altından çıkmak istiyordu ama bir 
yanı da,

— Keşke sıcak su gelse de bir dakika da olsa ısınsam.

dedi fakat bu olmayacak gibi gözüküyordu. Olsun, yine 
de mutluydu taa ki kilitli olmayan kapı açılıncaya kadar.

-  Yardımcı olmamı ister misin bebeğim?

dedi düşünceli genç, dişleri soğuktan birbirine vuran 
Josephine e. Kız, elleriyle vücudunu saklamaya çalıştı. 
Banyo yapan bir kadının neyine yardımcı olunabilirdi 
ki? Suyun soğuk olduğunu mu söylemeliydi, yoksa suyu 
mu kapatmalıydı? Yardım ne, ne yardımı? Yırtık naylon 
perdeyi önüne tuttu ve yarım açık olan sudan destek
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almak için musluğu iyice açarak bir nevi su perdesi oluş­
turdu. Böyle yaparak vücudunun görünmesine engel 
olacaktı aklı sıra ama bu çabası bir işe yaramayacaktı.

— Yanlış anlama lütfen, kötü bir niyetim yok. Benim de 
kız kardeşim var... Off ama sen çok güzelsin y aa ...

diyerek kendisine yaklaşan bu adam sandığı adamsıya 
hiçbir şey diyemedi Josephine. Bağırmayı düşündü. 
Onun evinde olduğunu hatırlayınca bunu da yapamadı 
zira bağırsa suçlu bile çıkabilirdi. Fermuarını indiren 
pisliğin vazgeçmesini bekledi sessizce. Tony,

— Seni görür görmez âşık oldum, n’olur kızma bana aş­
kım!

dedikten sonra yanma yaklaşıp suyu kapadı ve za­
rif kadının pembe vücudunu esir aldı. Sesi çıkmayan 
Josephine’in dudağını sadece bir kere öptü ve yüzünü 
duvara çevirip saçlarından çekerek sahip oldu zavallı 
genç kıza. “Sahip olmak” ne kadar masum söyledim 
değil mi? Sahip olmak! 60 saniye süren bir rahatlamaya 
“sahip olmak” dediğim için utandığımı itiraf etmeli­
yim . O kadar üzgünüm ki dilim varmıyor söylemeye, 
“tecavüz etti” diyemiyorum lanet. Ne olduğunu anla­
yamadı genç beden. Aşağılık adam, bütün İrinini kızın 
hayatına akıttı ve siktir olup çıktı banyodan.

Josephine, tekrar soğuk suyu açtı ve yıkanmaya devam 
etti dişlerini sıkarak. İnsan, yalnızken hiç kendi bede­
ninden utanır mı? O utandı işte, çok utandı; saçları­
nın dibi sızladı.
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Dış kapının kapanma sesi, o onursuzun evi terk etti­
ğinin işaretiydi. Gözleri yaşardı ama ağlayamadı belki 
de ağladı da gözyaşları, başından aşağı akan suya ka­
rıştığı için anlayamadı bunu yaptığını.

Bir yere geç kalmışçasına hızla çıktı banyodan. Islak be­
denini kurulamak için havlu aradı, onu da bulamadı. 
Odaya girip havlu benzeri bir şeyler bakınmak istedi 
fakat cesaret edemedi. Uzak köşedeki elbiselerini aldı 
ve ceketiyle kurulandı. Fazla nemli bedenine apar to­
par geçirdiği kıyafetleriyle kapıyı açıp dışarı çıktı. Ace­
leyle girerken fark edemediği bu karanlık evin odasında 
sadece bir yatak ve yatağın başucunda peçete muame­
lesi yapılan tuvalet kâğıdı vardı. Josephine’in saçlarının 
dibi sızladı yine...

Bulunduğu yer, çok daireli bu apartmanın dördüncü 
katındaydı. Kimse bir şey anlamasın diye, giyemediği 
ıslak ceketini kolunun üzerine koyarak usulca açtı ka­
pıyı. Parmak uçlarına basarak merdivenlerden aşağıya 
doğru yürüyordu; başı, utanç içerisinde öne eğilmişti. 
Bacaklarının arasından usulca süzülen “insan arağı* nm 
spermlerini hissetti. Kendini affedemiyordu. Defalarca 
erkeklere inanmayacağına söz verdiği hâlde nasıl inan­
mıştı yeniden? Tony nasıl bu kadar iyi rol yapabilmişti? 
Utancından kızarmıştı adam, Josephine de buna aldan­
mıştı. Genç kız, yüzünü başka tarafa dönerek yirmi sa­
niye nefes almayan birinin, istediği kızarıklığa ya da kır­
mızılığa gelebileceğini nasıl düşünüp nereden bilecekti 
ki? Tony, bunu yapmıştı işte; yüzünü kızdan çeviriyor, 
yirmi saniye nefesini tutuyor ve kıpkırmızı oluyordu.
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Yaşadıklarını birine anlatsa,

— Aklını mı yitirdin? Hiç tanımadığın birinin evine 
nasıl gidersin?

diye azar işitirdi. Kendini affedemiyordu ama insanlara 
güvenmeden nasıl yaşanacağını da bilmiyordu. Kaldı ki 
ona akıl verecek olanların da neredeyse tamamı, ben­
zer hatalar yapmışlardı.

İnsan, birilerini suçlarken hep kendini o suçun dı­
şında tutar ve bir şekilde kendini haklı sayar. Şimdi 
bu adamsıya,

-  Utanmıyor musun? , :

diye hesap sorulsa, mahkemeye çıkarılsa, kızın sevdik­
leriyle karşılaştırılsa,

— Ben onursuzun tekiyim! Bana müebbet hapis cezası 
verin! Ben bir insanın hayatına kastettim, bir kadı­
nın yaşama sevincini katlettim!

demesini beklemek iyimserlik olurdu. İnsanlar bazen 
kendilerini bile düşünmeyecek kadar bencil olabiliyor­
lardı. Bu cümlem biraz manasız görünse de hatta bu­
rada bir anlam kargaşası varmış gibi algılansa da du­
rum gerçekten de böyleydi. Düşünebiliyor musunuz 
bencilliği? Hapse düşme hem de bir ömür boyu hapis 
yatma, bunu yaptığı için linçe maruz kalma ihtimalini 
de göz önüne alabilecek kadar büyük bir bencillik için,

-  İnsan bazen kendini bile düşünemeyecek derecede 
bencil olabiliyor.

dediğim için pek de haksız sayılmam.
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Josephine, yine inanmıştı, yine güvenmişti ve yine, her 
zaman olduğu gibi kandırılmıştı. Merdivenlerden iner­
ken ölmek istiyordu. Bir daha da hiçbir insana inan­
mayacağına dair kendine sözler veriyordu.

Bir an önce o apartmanı terk etmek, bağıra bağıra ağ­
lamak için dış kapıya elini uzattığında arkasından duy­
duğu sese irkildi:

— Bakar mısınız?

O an bunun Tony olup olmayacağını düşündü. On­
dan tabii ki nefret ediyordu ama istem dışı bir ar­
zuyla “Belki özür diler.” diye bir beklenti içine gir­
meye de engel olamıyordu. O kadar sevilmemiş bir 
kızdı ki özür dilese belki de affedebilirdi onu. Neyse 
sese döndü Josephine. Bu, elbette ki o değildi. Genç 
kıza seslenen, ellili yaşlarında, esmer tenli ve iyi gö­
rünümlü bir adamdı.

Zavallı kız,

— Buyurun?

dedi titreyen sesiyle. Aklına o an,

— Belki de başıma gelenleri fark eden biridir, belki de 
bana yardım edecek bir insandır.

diye düşündü lâkin kıza doğru yaklaşan bu adamın 
gündemi çok başkaydı:

— Ayrılıyor musunuz bayan?

Kız bu soruyu anlamadı. Nereden ayrılıyordu ki?
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— Bilmiyorum!

diyebildi sadece. Adam, içten bir tavırla gülümseyerek
açıklama yaptı:

— Ayrılıyorsanız odanın ücretini almam gerekiyor da 
onun için sordum hanımefendi.

Hangi ücretten bahsediyordu acaba? Kızın yüzündeki
şaşkınlık ve bedenindeki yorgunluk gözden kaçmıyordu:

— Şöyle anlatayım, burası bir pansiyon ve arkadaşınız 
az önce ayrılırken ücreti sizin ödeyeceğinizi söyledi, 
30 dolar.

Cebinde tek senti olmayan genç kız ne yapacaktı şimdi?

— Efendim, benim hiç param yok ve inanın dedikleri­
nizi anlayamıyorum. Beni buraya o getirdi ve “Bu­
rası benim evim.” dedi.

Adam gerginleşti:

— Öyle mi? O zaman onu bulun, o ödesin; benim için 
fark etmez!

Josephine çaresizdi:

— Nereden bulayım? Onu hiç tanımıyorum ki!

Adam:

— Yaa, demek tanımıyorsun! Tanımadığın biriyle pan­
siyona gitmen de ilginç olmuş!

Genç kız:

— İyi de buranın pansiyon olduğunu bilmiyordum ki!
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Adam:

-  Hımmm... Anlıyorum tatlı bayan. Dediğim gibi 30 
dolar borcunuz var.

Üzerinde para edecek hiçbir şeyi olmayan Josephine; 
tek bir şey söyleyebilirdi, onu söyledi:

-  Tamam beyefendi, çalışır öderim...

Adam:

-  Öyle yok! Ben bu pansiyonun sahibiyim ve “şimdi” 
ödemeniz gerekiyor o parayı.

Genç kız tekrar etti:

-  Gerçekten param yok ama inanın çalışır öderim!

Pansiyonun sahibi, yandan bir gülümseme atıp kıza bi­
raz daha yaklaşarak oldukça alçak bir imada bulundu 
bu sefer:

-  Borcunu parayla ödemen gerekmiyor ki tatlım!

Kız, bütün cesaretini topladı ve belki de o güne kadar 
başına gelen her şeye olan sinirini ondan çıkarırcasına 
bir tokat attı alçak adama. İnce parmaklarıyla attığı to­
kadı bir çocuk bile hissetmezdi ama adam, mermi ye­
miş gibi bağırarak tehdit etti:

-  Sen görürsün! Şimdi polisi çağırayım da aklın başına 
gelsin küçük sürtük. Hem dolandırıcılık hem haneye 
tecavüz, öyle mi? En az 8 yıl ceza alırsın!

Kızın nefesi kesildi, güneşi söndü... 8 yıl ceza almak 
mı yoksa bir şerefsizin birkaç dakikalık ağız kokusuna
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katlanmak mı? Adam, polis çağırmasın diye özür dile­
mekten ve onun kirli koynuna girmekten başka yapa­
bileceği hiçbir şeyi yoktu Josephine’in. Dairelerden bi­
rine girdi; borcunu ödedi, dışarı çıktı.

Birkaç saat içerisinde yaşadıklarına aklı ermiyordu. İn­
sanlar bu saaderde okullarında eğitim görüyor, evlerinde 
çocuk büyütüyor, sevdikleriyle vakit geçiriyordu; o ise 
bu aynı zamanda iki ayrı adamsmın zevkine meze ol­
muştu. Bunu hak etmiyordu. Bu hâle gelmesinde payı 
olan herkes gözünün önünden geçiyordu. İçi içini yi­
yordu, tırnaklarını kemiriyordu. Bunları yaşadığına bir 
türlü inanamıyordu. O artık önüne gelenle yatan bir 
orospu muydu ya da orospu olan, ona bunu yapanlar 
mıydı? İnanm, işin bu kısmıyla kendi başına buna ben­
zer şeyler gelmeden ilgilenen olmayacaktı.

Kendi bedeninden kurtulmak istiyordu ama bunun 
imkânsız olduğunu da biliyordu. Başına gelen bütün 
bu olaylar hep o aşırıya kaçan güzelliğinden oluyordu. 
Çirkin olmak ve fark edilmemek için dua ediyordu. 
Çok yorulmuştu. Hiç durmadan, bir yerlere yetişecek­
miş gibi bir hızla yürümesi gerekiyordu zira durdu­
ğunda birileri hemen yanına yaklaşıp diyalog kurmaya 
ve onu kullanmaya çalışıyordu. Buna engel olmak ve 
artık soğuktan neredeyse hissetmediği bedenini ısıt­
mak için koşarcasına yürümesi gerekiyordu. Sanki ha­
yat gülümserken Josephine orada değildi de hayat ona 
küsmüş, sürekli somurtuyor gibiydi.

Josephine, gözyaşlarını durduramıyordu ama durdurma­
lıydı. Onu gülerken görenler bile derhâl yanma yaklaşıp
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ahlaksız tekliflerde bulunuyorlardı ki ağlarken gördük­
lerinde bu teklifler çok daha adice oluyordu:

— Neden ağlıyorsunuz bayan, sizin için yapabileceğim 
bir şey var mı?

— Gözlerin inanılmaz, sen bir markanın reklam yüzü 
olmalısın; ben marka danışmanıyım.

— Çok hoşsun, halkla ilişkilerle ilgili şeyler yapmalısın; 
bizim şirketimizde tam sana göre bir pozisyon var.

— Gördüğüm en güzel gülen kadınsın, satış ve pazar­
lama alanında yolun çok açık; ürünlerimizden biri­
nin tanıtımında seni kullanabiliriz.

Kısacası güzelliği ile göz kamaştıran su gözlü Josep­
hine; ağlasa da, gülse de onu gören erkeklerin amacı 
değişmiyordu.

Bütün bunlar ve çok daha fazlası genç kızın hep duy­
duğu yalan argümanlardı. Biri de görüp görmezden ge­
lerek gitmedi arkasını dönüp.

Belki de şimdi içinizden abarttığıma dair bir ses ge­
çiyordun Josephine’i tanımadığınız için böyle düşün­
meniz normal elbette. Kadın ya da erkek olmanız fark 
etmez. Onu görüp de yüzüne bakmadan hiç kimse ge­
çemez lanet!

Yerçekimini aciz bırakıp hiç ağırlığı yokmuş gibi par­
mak uçlarına basarak yürüyen Josephine, sadece yürü­
yüşüyle bile bütün kadınları sınıfta bırakabilirdi. Su 
rengi gözleriyle bir erkeğe hem de en masum hâliyle
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bir kere bakması; anı, o erkeğin bir daha da asla unu­
tamayacağı bir zamana dönüştürüyordu. Yüzüne Tanrı 
tarafından allık sürülen, beyaz tenine güneş düşürülen, 
dudaklarında çilek unutulan bu kadına dokunma isteği 
de Tanrısal bir içgüdü sayılmalıydı belki. İşte böyle bir 

. güzellikti Josephine.

İşin aslı, onun başına gelenleri, sadece güzel oluşuna bağ­
lamak da doğru olmaz zira sorunu sadece güzel olması 
değildi. O, hem güzel hem de çaresiz bir kızdı. Yani bir­
takım hormona! efektleri vardı onun. Elinde olmadan 
yaydığı ya da yayamadığı bir enerjisi veya enerji sorunu 
vardı. Hani, köpekler; korkanlara saldırırlarmış ya! Bu 
da ona benzer bir şeydi işte. Josephine’in yerle bir olan 
çaresizliği, enerjisini yok etmişti; dolayısıyla da onun bu 
muhtaçlığının farkına varmak çok kolaydı. Muhtaçlık, 
bir nevi üniforma gibidir; onu saklamak imkânsızdır. 
Josephine ne yazık ki bu durumdaydı ve onun ünifor­
ması tehlikesizdi. O, kraliyet sarayındaki armut ağacı 
değildi; o, dağ başındaki yaban armuduydu ve onu ye­
mek değil, yememek suçtu.
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ıp fakültesinde okurken tanıştığı, aynı üniver­
sitede makine mühendisliği okuyan Harvey, 
onun elini tutan ilk  erkekti. Ona neler söyle­

mişti! Josephine’i elde etmek için yaptıklarını anlat­
sam sayfalar yetmez. Kıza, daha görür görmez âşık 
olan ve tutkuyla bağlanan Harvey, sevgisiyle mahcup 
ediyordu. Onu her şeyden ve herkesten daha çok kıska­
nıyordu. O kadar ki doktor olmasını istemiyordu me­
sela. Okulu bırakıp onunla yaşaması gerektiğini söylü­
yordu. Evleneceklerdi ve Harvey’in kazancı ikisine de 
yetecekti. Aşk böyle bir şeydi işte. Sevdiği için okulu 
bıraktı Josephine. İki yıl boyunca dünyanın en büyük 
aşkını yaşadılar. Annesiyle babası, Josephine okul için 
şehir dışında olduğundan bir şey anlamadılar, onun hâlâ 
tıp okuduğunu sandılar. Oysa o, tıp değil sadece sev­
diği adamın şiirlerini okuyordu. Harvey’in yazdıkları
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onu çok heyecanlandırıyordu. Aslında heyecan değildi 
bu fakat kız o kadar temiz düşünceliydi ki yapılan her 
güzel şeye haddinden fazla değer veriyordu. Harvey, ya­
kışıklı bir adam değildi; güzel seviyordu güya.

Josephine’le 24 saat beraber oldukları hâlde ayrılır ay­
rılmaz özlüyor ve ona mesajlar atarak bir an önce tek­
rar buluşmak istediğini söylüyordu Harvey. Böylesine 
bir aşkla özlemesi, anın tadını değil; sonraki anın pla­
nını yaparak sürekli kızı elinde tutmakla uğraştığı ger­
çeğiyle açıklanabilirdi. Bu arada insanların birbirlerini 
özlemeleri bazen bir animatör arama çabasıdır. Canı sı­
kılıyor ve özleyen kişi can sıkıntısı için birini kullanı­
yor. B öyleleri için önemli şahsiyet özlenen değildir ve 
onun bir değeri yoktur. Can sıkıntısını gidermek için 
birini seçmiştir. Elinde imkân olsa tabii ki ülkenin en 
iyi komedyenini arardı, onu değil. Kaldı ki böylelerinin,

-  Sen bana iyi geliyorsun.

cümlesi de tek taraflı bir menfaatin, bir çıkarın itirafıdır.

-  Seninle konuşmak bana iyi geldi.

dediklerinde de aynı çıkarı ifşa ederler zira bahsettik­
leri bir diyalog değil, bir monologdur. Kendi anlatı­
yor, kendi cevap buluyor; buna da “sohbet” diyor. İşte 
Harvey’in Josephine’i özlemesi tam olarak böyleydi.

Hastalık derecesinde kıskanç biriydi Harvey. Alışverişe 
gittiklerinde Josephine bir kıyafet deneyecekse mesela; 
Harvey, soyunma, kabinine giriyor, kamera arıyordu 
önce. Sonra da dışarı çıkıp,

-  Şimdi girebilirsin aşkım.
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diyordu. Ders bittiğinde kızı yanına alıp konuyu ne­
redeyse,

— Aşkım kafanı kaldırma, yüzünü görmesinler...

diyecek kadar abartıyor, âdeta sosyal hayatını bitirirce- 
sine kızın başını önüne eğip yürümesini istiyordu. As­
lında başka sinir bozucu hareketleri de vardı genç makine 
mühendisinin. Bir kafeye ya da restorana gittiklerinde 
kızı, yüzü duvara gelecek şekilde oturtuyordu lanet. E, 
böyle olunca da bırakın başkasına bakmayı, Harvey’den 
başka bir erkeğin adını bile anamıyordu Josephine. İşte 
böyle seviyordu Harvey ancak bana göre aşkın elleri ol­
saydı kesinlikle ilk olarak Harvey’i tokatlardı.

Henüz evlenmemişlerdi ama aynı evde yaşıyorlardı. Za­
man geçti. Evde oturmaktan bunaldı Josephine. Sev­
diği adama,

— Okuldan ayrıldım, bari bir işe girip çalışayım.

dedi fakat Harvey buna da izin vermedi. Babası zen­
gindi ve parası ikisine de yetecekti. Sevdiğinin tek ba­
şına alışverişe gitmesini bile yasaklamıştı. Bu bir has­
talıktı ama o buna “aşk” diyordu. Genç kız da öyle 
inanıyordu. Hiç kuş görmemiş bir çocuğa, yılanı “kuş” 
diye yutturmak gibi bir şeydi bu.

Kıskanç âşık Harvey, Josephine’e bir cep telefonu al­
mıştı. Bu, genç kızın ilk telefonuydu. Sosyal medya he­
saplarını da kapattırdığı kızın dünyayla olan tek ileti­
şimi bu cihazdı artık. Gel gör ki şöyle bir sorun vardı, 
Josephine bu telefondan sadece Harvey’le iletişim kura­
caktı. Genç adama göre başkası gereksizdi ve Josephine’in
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başkasıyla konuşmasına gerek yoktu. Kız da böyle dü­
şünüyordu çünkü fazla sevmişti, en fazla...

Hastalıklı da olsa böylesine büyük bir aşkın, öylesine 
basit bir şekilde biteceğine hiç kimse ihtimal veremezdi 
ama bitti. Harvey bir gün, yüzünü yine duvara döndür­
düğü Josephine’le kahve içerken başka bir kızla göz göze 
geldi. Sevdiği kadına hiç hissettirmeden tuvalete gidi­
yormuş gibi yaparak yerinden kalktı, tek başına oturan 
diğer kıza yaklaştı ve cep telefonunu onun masasına,

-  Ben gelinceye kadar göz kulak olur musun tatlım?

diyerek bırakıp tuvalete gitti. Romantizmiyle şaşırttığı 
kız, derhâl Harvey’in telefonundan kendi numarasını 
aradı ve az sonra geri gelen genç hovardaya uzattı te­
lefonunu. Josephine, sevgilisi gelinceye kadar gözünü 
duvardan hiç ayırmadığı için olanları göremedi tabii.

Zaman geçti ve Harvey bir akşam vakti, kısa bir cümle 
kurdu; o her şeyden çok sevdiği, herkesten kıskandığı 
Josephine’in avucuna az bir miktar para sıkıştırarak:

— Aşkım, derslerim çok ağırlaştı. Sanırım biraz ara ver­
meliyiz ilişkimize. Seni çok seviyorum. Lütfen soru 
sorma ve git!

Şaşkındı ve ne diyeceğini bilemiyordu. Artık neredeyse 
kölesi olduğu Harvey, onun soru sormasını da istemi­
yordu.

— Peki, o hâlde bana bir iki hafta müsaade et. Kendime 
kalacak bir yer bulayım da öyle çıkayım.
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diyebildi sadece. Harvey, bunun mümkün olmadığını 
ve evi derhâl terk etmesi gerektiğini söyledi. Josephine, 
sessizce çıkıp gitti; hiçbir şey diyemedi. Harvey, planını 
yapmıştı. İki yıldır Josephine’le yaşadıkları bu evin tam 
karşı çaprazındaki alışveriş merkezinde haber bekle­
yen kızı çoktan çağırmıştı. Bu o kadar acıydı ki talih­
siz kadın, bütün bunlardan habersizce kapıdan çıkar­
ken Harvey’in geçenlerde kafede telefonunu verdiği kız 
da Josephine’in hayallerini bıraktığı o eve girmeye ha­
zırlanıyordu. Gerçi kadını görse de bir şey değişmezdi. 
Onun başına bela olacak veya hesap soracak durumda 
değildi ayrıca bunları düşünecek zamanı da yoktu.

Akşamın çöktüğü sokaklarda yürüyen Josephine, ne ya­
pacağını bilmiyordu; hayatını verdiği adamın ona bunu 
yapması çok ağrına gitmişti. Telefonu çaldı, arayan uğ­
runa hayatını mahvettiği Harvey’di, zaten başkası da 
olamazdı. Ağladığı için açmadı telefonu; Harvey de bir 
daha aramadı zaten. Epeyce uzaklaşmıştı. Her şeye rağ­
men onun tekrar aramasını bekledi ama olmadı. Acaba 
ne diyecekti, pişman mı olmuştu yoksa? “Keşke açsay- 
dım!” diye düşündü. Birden aklına daha iyi bir fikir 
geldi. Evin yedek anahtarını Harvey’e verme bahane­
siyle epeyce uzaklaştığı eve geri döndü. Merdivenleri çı­
karken sevdiği adamın sevinme ihtimali onu heyecan­
landırıyordu. Sürpriz yapar gibi taktı anahtarı kapının 
deliğine, sessizce açtı kapıyı. Ağladığı belli olmasın diye 
gözlerini sildi ve içeri girdi. Ne yazık ki tanımadığı o 
kadınla sevdiği adam, yatağa kadar sabredememiş, kapı­
nın önünde sevişiyorlardı. Araması da meğer gidip git­
mediğinden emin olmak içinmiş. O hâlde gördüğü ada­
mın üstünde, doğum gününde Josephine’in ona aldığı

ME R R Y L I S S  T A Y L O R
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gömlek vardı. En çok da bu zoruna gitmişti. Genç mü­
hendis toparlanarak açıklama yapmaya kalkacak gibi 
olunca Josephine, sağ elini, “Sakın kıpırdama!” der bir 
biçimde ileri uzatıp hiçbir şey söylemeden kendine ya­
kışanı yaptı. Anahtarı ve Harvey’in ona aldığı cep tele­
fonunu usulca yere bırakıp son bir kez eve bakarak geç­
mişine acıdı ve kapıyı sessizce kapatarak evi terk etti.

j 1't • '
Ömrünün en zor gününü yaşıyordu Josephine. Ne ya­
pacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. İlk defa aldatıl­
mıştı, ilk defa yâlnız kalmıştı,' ilk defa böylesine çare­
sizdi. Şimdi her şeyi bırakıp derhâl kalacak yer bulması 
ve işe girip çalışması gerekiyordu. Sakinliğini koruyarak 
telefonla anahtarı bırakırken Harvey’in verdiği parayı 
cebinde unutmuştu. Birkaç saniyeliğine onu da bırak­
masının iyi olabileceğini düşünse de bu düşünce çok 
uzun sürmedi. Köşedeki büfeden bir gazete alıp hızlıca 
iş ilânlarına baktı ama doğru düzgün bir şey bulamadı. 
Geceyh sokakta geçirmeye cesareti yoktu. Aldatılanla­
rın, ;terk edilenlerin, yalnız bırakılanların ne yapması 
gerektiğim de bilmiyordu...
''-tV - . ‘ ■ ■

Josephine, ilk olarak böyle kandırılmıştı işte. Harvey’den 
ayrılıp yapacak bir iş, kalacak bir yer bulamadığı için 
mecburen eve döndüğünde ise geçen yıl kaybettiği ve 
zaten yılda iki kere hem de ayaküstü görüp,

-  Sınavlarım var.

bahanesiyle uzaklaştığı annesi sonsuza kadar yoktu ar­
tık. Annesinin cenazesine geldiğinde bile babası tara­
fından tacize maruz kalan genç kız tiksiniyordu ondan. 
Hiçbir zaman değişmeyen bu adam tarafından da kabul
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edilmeyen veya aşağılık bir şartla kabul edilen Josep­
hine, işte böyle düşmüştü sokaklara.

Josephine’e yapılan hiçbir şey babasının yaptığı kadar 
ağır gelmemişti. Bu konuyu her aklıma getirdiğimde 
kısmi hafıza kaybı yaşıyor ve epey bir süre kendime ge­
lemiyorum. Yine de aşağılık adamın yaptıklarını, az da 
olsa söylemeden geçersem Josephine’in psikolojisini an­
lamakta zorlanabilirsiniz. Bunu yapmalıyım çünkü ge­
nelde bu tarz insanların hikâyelerini dinlerken bazıları 
kendilerini kusursuz sanıp,

— Tamam da Josephine de evinde otursaymış. Bunları
(•

hak etmiş bence. Babası en fazla ne yapmış olabilir ki?

diye kendilerince zekâ gösterisi yapabiliyorlar,

Onun Harvey e kanması bir kaçıştı aslında. Babasından 
kaçmak için gitmişti Harvey’le. O adam, henüz bir ço­
cukken taciz etmeye başlamıştı küçük Josephine’i. Herkes 
çocuğunu parka götürüp kumdan kale yapıp eğlenirken 
o, her türlü fırsatı kullanıyor; kızına alçakça dokunuyor 
ve her şeyden habersiz çocuğu, pis hisleri için onursuzca 
kullanıyordu. Ne acıdır ki,babasının dokunuşlarını, saç­
larını çekiştirmesini; sevgi sanıyordu küçük Josephine.

)
Hatta onu annesinden daha çok seviyor ve henüz gerçek 
yüzünü bilmediği babasının kucağından hiç inmiyordu 
zavallı. Gel gör ki 13 -  14 yaşma geldiğinde bir gece 
yarısı; babası, annesini uyku ilacıyla uyutup öz kızının 
yatağına girerek onun saçlarını çekip tecavüz etmeye 
kalktığında şehvet ve şefkat arasındaki farkı öğrendi 
Josephine, yıkılmıştı. Bu, hiçbir depreme, hiçbir tsuna- 
miye, hiçbir faciaya, hiçbir yıkıma benzemiyordu lanet.
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Çocuk yaştaki Josephine’in kafasındaki bütün değerler 
altüst olmuştu. Bir müddet hayal gördüğüne inanmak 
istese de bu tacizler devam edince bunun hayal olma­
dığını anladı. Bililerine anlatmaya kalktıysa da kimse 
inanmadı. Annesine ise bıi durumu, onu üzmemek için 
hiçbir zaman anlatmadı.

Neredeyse bütün çocukluğunu, onu her gördüğünde is­
miyle hitap eden ve asla kızım demeyen hatta,

— Gel bakalım Josephine.

diyerek fısıltıyla kucağına alıp taciz ederken de saçla­
rını çeken babası için,

-  Keşke babam beni hiç tanımasak.

diye dua ederek geçiren genç kız, evi terk etmeyi ter­
cih etti. Böylece annesinin yaşayacağı açı, bu olayı duy­
duğunda yaşayacağından çök daha hafif kalacaktı. Ay­
rıca okulunun ilk yılında veya Harvey’den önce yaptığı 
plana, göre doktor olunca annesini de yanına alacaktı 
ama olmadı, onun ömrü buna yetmedi. Hoş, yetseydi 
ne yapacaktı ki? Fakülteyi bırakmıştı ve bunu asla ba­
şaramazdı! Annesini çok özlemesine rağmen kızının bu 
hâlini, babasının ona yaptıklarını görmeden öldüğü için 
bazen mutlu bile oluyordu. Ne acı değil mi? Anneniz 
öldüğü için mutlu olmak, ne acı...

. I

Annesini genç yaşta kaybeden Josephine, hep bir baba 
özlemi içerisinde oldu. Onu sevmek istiyordu ama bunu 
asla yapamıyordu. Defalarca denedi fakat ona her yak­
laştığında babası bunu suistimal ediyordu. Sizin anla­
yacağınız, babası olacak adam karaktersizin tekiydi ve
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genç kız onu her hatırladığında saçlarının dibi sızlı­
yordu çünkü bu adam rahatlarken hep kızının saçla­
rını çekiyordu.

Harvey’den kaçıp eve döndüğünde değişmeyen babası­
nın tiksindirici tacizlerinin asla bitmeyeceğini anlayan 
genç kız, bu sefer evi sonsuza kadar terk etti.

Aslında Josephine’in başına gelenler, birçok kadının ba­
şına gelmişti ve hikâyesi çok da sıra dışı değildi. Yani o, 
ne ilkti ne de son. Gel gör ki başına daha nelerin gele­
ceğinden bihaberdi. Bilmediği bir şey daha vardı: Ha­
yat, insanlara gözyaşı sunmazdı; insanlar gözyaşını sa­
tın alırdı hem de hiç fark etmeden.

Josephine’in gideceği çok yeri yoktu. Uzun zaman­
dır görmediği teyzesinin kapısını çaldı. Onu gördü­
ğüne çok sevinmese de evine kabul etti kadın. Genç 
kız farkındaydı bu durumun ama yapabileceği hiç­
bir şey yoktu. En çok sevdiği çizgi film olan Heidi’yi 
düşündü. Heidi’nin dedesi de önce onu istememişti. 
Belki zaman içinde teyzesi ona ısınabilirdi. Gerçi şu 
an önemli olan tek şey, geceyi geçireceği bir yer bul­
muş olmasıydı.

Akşam yemeğine oturdular. Teyzesinin kocası, Daw- 
son da sofradaydı. Oldukça hoş bir sohbet ortamı vardı 
masada. Dawson, Josephine’in çekinerek yediğini fark 
edince kendi eliyle ikramlarda bulundu. İçten ve samimi 
bir şekilde bir ihtiyacının olup olmadığını sordu. Genç 
kız teşekkür ederek kabul etmediğini söylese de bir şir­
kette müdürlük yapan ve durumu da oldukça iyi olan 
Dawson, cebinden bir miktar para çıkarıp,
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— Bunu benden harçlık olarak kabul et. İtiraz istemiyorum...

diyerek ona uzattı. Kız, biraz utansa da o anki ortam 
gereği parayı almaması ayıp olurdu. Saat epeyce ilerle­
mişti. Karı - koca yatak odasına gittiler. Josephine’e de 
içerideki odalardan birini hazırlamıştı teyzesi. Yattılar...

Gece boyunca ne yapacağını düşünen kız, babasının ta­
cizinden kaçtığını söyleyemediği için durumunu tam 
da anlatamamıştı onlara. Gerçi annesinin ölümünden 
sonra babasıyla da görüşmüyorlar hatta genç kadım o 
adamın hasta ettiğini söylüyorlardı. Okulu bıraktığını 
ise zaten-hiç söyleyemezdi.

Sabah erken kalktı Josephine. Kahvaltı hazırladı ve on­
ları uyandırdı. Uzun zamandır tatmadığı bir kahvaltı 
keyfi yaşadı mutlu yuvada ve sonra okula geç kaldığını 
bahane ederek evden ayrıldı.

Teyzesi biraz ters davransa da eniştesi iyi davranıyordu 
ama o bir sığıntı gibi yaşamaktan hiç hoşlanmıyordu. 
Bir yol arayıp daha rahat edebileceği bir yer bulmalıydı 
lâkin bu o öyle kolay olmayacaktı.

Bir ay kadar onlarla birlikte kaldı. Teyzesiyle mesa­
feli olsa da Dawson’la samimiydi. Yine kahvaltı ha­
zırladığı bir pazar sabahı derin uykuda olan teyzesini 
uyandıramadı ve dünya iyisi eniştesiyle kahvaltı sof­
rasına oturdu. Kendisine gerçek bir baba şefkatiyle 
davranan ve babasından göremediği sevgiyi gösteren 
eniştesiyle olmaktan çok mutluydu. O kelimeyi söyle­
mek zor gelse de ona “baba” diye hitap etmeyi defa­
larca geçirdi aklından ama teyzesinin vereceği tepkiden 
korktuğu için yapmadı bunu. Çocukları olmuyordu.
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Teyzesi, bunu saygısızlık ve haddini aşan bir ima kabul 
edebilirdi. Gel gelelim Davvson’ın onu bu kadar sevme­
sinin sebebi de aslında çocuklarının olmamasıydı. Kaldı 
ki bu konudaki duygusallığı biraz da bundandı. Daw- 
son, kendine yakışanı yaptı,

-  Bak kızım. Benden hiçbir şeyini gizleme. Her şeyin 
farkındayım. Tamam, evden erken çıkıyorsun ama 
okula gittiğini zannetmiyorum. Bence sen okulu bı­
raktın, dürüstçe söyle. Belki sana bir faydam doku­
nur. Anlat bana...

dedi. Josephine, ona inanıyordu ve aradan bir ay geç­
mesine rağmen ondan sadece sevgi görüyordu. Biraz 
düşündü! Evet, bunu ona anlatmalıydı fakat anlatacak­
larını teyzesinin duymaması gerekiyordu. O gerçekten 
de anlayışsız bir kadındı, yeğenini asla anlayamazdı.

Josephine, teyzesi duymasın diye Dawson’a biraz daha 
yaklaşarak olup biteni fısıltıyla anlatmaya başladı. Daha 
konuya girmemişti ki teyzesi odanın kapısında belirdi 
ve anlık bir bakışın ardından suratını asarak kapıyı çar­
pıp odasına geri döndü. Genç kız ne yapacağını bile­
medi. Neden böyle bir şey olmuştu ki şimdi? Dawson, 
Josephine’e bu duruma aldırış etmemesini, teyzesinin 
gereksiz kıskanç biri olduğunu söyledi. Bir ara dışarıda 
buluşup detaylı konuşmak üzere sözleştiler. Josephine, 
ona her şeyi anlatacaktı ve okuluna geri dönmek için 
ondan yardım isteyecekti çünkü mevcut şartlar altında; 
Harvey için bıraktığına bin pişman olduğu okuluna 
dönemezdi. Kısacası birisi destek olmazsa o çocukluk 
hayalinden tamamıyla vazgeçmek zorunda kalacaktı.
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Dawson kapıya yöneldi. Evden çıkm ak üzereyken 
Josephine’e para uzattı, o istemese de zorla verdi ve,

-  Ben baban sayılırım kızım. Lütfen hiç çekinme!

dedi ve kızı yanağından öperek evi terk etti.

Her ne kadar da “baba” kelimesi onda nefret çağrış­
tırsa, saçlarının dibini sızlatsa da gerçek bir baba pro­
fili, Dawson’ınki gibi olmalıydı. Öte yandan onun bu 
paraya cidden ihtiyacı vardı. Parayı sayarken birden tey­
zesini fark etti. Bir hışımla Josephine’in yanına gelen 
kadın, genç kızın elindeki parayı çekerek aldı ve bek­
lenmedik ithamlarda bulundu, hiç beklenmedik:

— Seni küçük sürtük! Geldiğinden beri her şeyin farkın­
dayım, kocamı baştan çıkarmaya çalışıyorsun. Kah­
valtı hazırlamalar, fısıldaşmalar falan; sen beni aptal 
mı sandın? Bir de kocamın parasını yiyorsun, terbi­
yesiz. Hemen eşyalarını topla ve terk et evimi. Bir 
daha da seni görmeyeyim buralarda.

Bu nasıl bir ithamdı? Josephine, ilk defa bir erkek ta­
rafından suistimalv edilmemişti fakat bu sefer de hiç 
beklemediği bir yerden haksızlığa uğramıştı, teyzesi...

Toplayacağı eşyası yoktu. Ceketini aldı ve dışarı çıktı. 
İş yerini bilmese de bir yolunu bulup Dawson a gitmeyi 
düşündü ama bu, durumu daha da kötü hâle getirebi­
lirdi; vazgeçti.

Artık gideceği tek bir yer kalmıştı; o da fakülteden ar­
kadaşı olan Alexandraydı. Bu, daha önce nasıl aklına 
gelmemişti ki? Bir şekilde adresini buldu ve hemen 
oraya gitti. Josephine’i karşısında görünce çok mutlu
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oldu Alexandra. Açıkçası, geııç kız bu kadarını beklemi­
yordu. Onu içeri aldı ve uzun zamandır görmediği arka­
daşına bir kahve yaptı Alexandra. Artık üçüncü sınıfta 
okuyan genç kız, başarılı bir öğrenci olan Josephine’in 
okuldan ayrılmasına çok üzülmüştü. Uzun uzun has­
ret giderdiler...

Gece yarısına doğru, Alexandranın sevgilisi Martin 
geldi; o da okuldaki bütün erkekler gibi Josephine’i bi­
len ve gıptayla bakanlardandı. Onu evde görünce çok 
şaşırdı. Josephine’in yanında oturan Alexandra’ya ba­
kınca az önce kusursuz olduğunu düşündüğü sevgilisi 
için şimdi aynı şeyi düşünemedi, güneşin yanındaki 
mum ışığına benziyordu Alexandra. Martin omurgalı 
bir adamdı ve hiçbir cıvık hareketi de yoktu.

Sabah oldu. Alelacele bir kahvaltının ardından okula 
gitti iki sevgili. Josephine, sığıntı gibi olmamak için evi 
temizlemeye karar verdi. Bir işe yaramalıydı ki kalmak 
için yüzü olsun. Burada kalmak istiyordu çünkü Ale- 
xandra, onun okulu bıraktığını biliyordu. Rol yapması 
gerekmiyordu.

Akşama doğru, “adam gibi adam” ifadesinin tam kar­
şılığı olan Martin ve Alexandra eve birlikte geldi. Dar­
madağın olan evin tamamıyla temizlenip toparlandı­
ğını görünce çok sevindi ve teşekkür ettiler genç kıza...

Keyiflerine diyecek yoktu. Alexandra, sürpriz yaparak 
ortak arkadaşlarını çağırıyordu. Bazıları kıskançlığın­
dan gelip kızı aşağılamaya çalışırken bazıları da, sevgili­
siyle gelip onu kıskandırmayı deniyordu ama Josephine
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çamura düşen altın misaliydi ve böyle kaygıları yoktu. 
İleri giden olursa da Martin, onu kardeşi gibi koruyordu.

Evinde kaldığı arkadaşları onu çok sevseler, zaman za­
man dışarı çıkıp birlikte eğlenseler de Josephine hu­
zursuzdu. Herhangi bir katkısı olmadan birilerinin ya­
nında yaşamak onun için çok zordu ama elinden de bir 
şey gelmiyordu. Aslında böyle düşünmesi için bir se­
bep yoktu çünkü fazla mutluydu. Ayrıca da kardeşi gibi 
sevdiği Martinin yanında güvendeydi fakat içinden bir 
ses, onu bir türlü rahat bırakmıyordu.

Dışarı çıktıkları bir akşam, Martin ve Alexandra, bilek­
lerine birer “sonsuz aşk” dövmesi yaptırdılar. Bir tane 
de ona ısmarladılar. Aslında “dövme ısmarlamak” her 
tarafı dövmeyle dolu Martin in buluşuydu. Vücudunda 
çizik dahi olmayan Josephine,

— Benim sevdiğim kimse yok!

dese de onlar ısrar edince birden heyecanlandı genç 
kız ve gülerek,

-  Peki, yapalım; kozmos belki hâlime acır da bana düz­
gün birini yollar.

dedi. Bir kitapta okumuştu genç kız bunu ve Kozmosa 
sinyal göndermek de hiç fena bir fikir değildi.

Derken onların yanında geçirdiği üç haftanın sonunda, 
bir akşamüstü; Martin’le Alexandra yı mutfakta konu­
şurken duydu. Başta onu büyük bir heyecanla karşıla­
yan Alexandra, Martin e fısıltıyla bir şeyler anlatıyordu 
ve galiba bunu her gün yapıyordu:
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-  Üff ama ben çok sıkıldım aşkım. Bu gitmeyecek ga­
liba. .. Hayır, bir şey de söyleyemiyorum ama gerçek­
ten sinir oluyorum artık. Rahatımızı bozdu yaa... 
Başka arkadaşı mı yok? Gitsin biraz da onlarda kal­
sın.

Martin, rahatsız olmuyordu hatta onun gitmesini de hiç 
istemiyordu. Eve bir neşe, bir renk gelmişti Josephine’le 
birlikte. Ayrıca vicdanlı biriydi Martin:

— Aşkım, yediği bir tabak yemek; koca ev, hepimize ye­
ter. .. Hem iş bulunca çıkıp gidecek! Kalsın bence. 
Büyütme bu kadar! Üstelik göze batmamak için hiz­
metçi gibi senin bütün dağınıklığını da o topluyor...

Bunları duyan Josephine, orada kalamazdı artık. Ses­
sizce ayakkabılarını giydi, kapıyı usulca kapatarak o 
evi de sonsuza kadar terk etti. Martin in iyilikseverliği 
de kâr etmemişti. Kapanan kapının sesini duyan genç 
adam, hiç olmazsa birkaç dolar para vermek için hızla 
evden çıkan kızın peşinden koşsa da bulamadı onu.

Aslında kapıyı çekip kilit sesini duyduğu anda pişman 
oldu bu fevri davranışından ama artık geri de döne­
mezdi Josephine. Biraz daha mı sabretseydi acaba? Fa­
kat onurlu bir kızdı o, bunu asla yapamazdı!

Onu bu hâle getirenlere söverek yürüyordu bitmek bil­
meyen yollarda. Dedim ya, yürümek onun kaçışıydı bir 
nevi. Otobüs beklemek için bile durmuyordu. Bir sağa, 
bir sola yürüyerek otobüs gelinceye kadar oyalanıyor ve 
en önce inmek için en son o biniyordu. Evet, güzel bir 
kızdı Josephine, çok güzel. Nereye gideceğini bilmeyen 
güzel bir kız. Güzel kızlarla ne yapılırdı? Josephine’in
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penceresinden bakıldığında erkekler bir tek bunu bil­
miyorlardı işte ya da bir tek bunu biliyorlardı: Güzel 
kızlarla sohbet edilmez, bir şey paylaşılmaz. Onlara 
karşılık beklemeden yardım edilmez, dost veya arka­
daş olunmaz; onlarla sadece yatılır.

Harvey’den ayrılan, bir daha da eve dönmeyecek olan, 
Alexandra’yla yollarını ayıran, ayrıca gideceği tek yerle, 
teyzesiyle de bağlarını sonsuza kadar koparan, Josep­
hine; yaşantısını sokaklarda sürdürmeyecekti elbette. 
Çok defa bir işe girip çalışmayı denedi ama hiçbir yerde 
uzun kalamadı. Bazen işyerinin sahibi, bazen bir çalışma 
arkadaşı, bazen de o işyerine gelen bir müşteri musal­
lat oldu. Onu asla rahat bırakmadılar lanet. Daha kö­
tüsü; istediğini alamayanlar, iftira ediyor, bir de leke­
liyorlardı genç kızı. Bazıları da bu iftirayı gerçek sanıp 
daha stratejik davranarak onu başka şekilde ele geçir­
meye çalışıyordu söz gelimi. İşte bütün bunların far­
kında olan Josephine için hayat hiç adil değildi, çare­
sizdi ve buna katlanmak zorundaydı. Ya kaderine razı 
olacak ya da bir gün her şeyin değişeceğine olan inan­
cına tutunacaktı. Hayat devam ediyordu ve kim bilir 
belki de her şey daha yeni başlıyordu.

48

Ninova

Duzenleme
Ny.ozlem



ü ç ü n c ü .* ..••?•.- .- ••„• • •> .sr r̂V»:

• •• . •:
• •  *•>  . .  . * • • ? . »

Ninova



ayatının en zor dönemindeydi Josephine ve bu 
sefer gerçekten de bir iş bulmak zorundaydı. 
Güzel olmasını avantaja çevirecek bir fikir geldi

aklına: Oyuncu olmak.

-  Herkes aynı değildir, mutlaka düzgün insanlar da 
vardır.

diye düşündü ve ona kartını verip,

-  Çok güzelsin, kesinlikle oyuncu olmalısın; ben yö­
netmenim.

veya

-  Çok güzel ağlıyorsun, sen kesinlikle tiyatro yapma­
lısın; ben tiyatro hocasıyım.
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diyenlere değil, birkaç kast ajansına başvurdu ancak 
hiçbir şey değişmedi. Rol falan gelmiyordu ama her 
rol fikrinin arkasından mutlaka ahlaksız bir teklif ge­
liyordu ve bu asla sekmiyordu.

Bıkmış usanmıştı. Hele de son yaşadığı şu pansiyon 
olayından sonra hepten cinnet noktasına gelmişti Jo­
sephine. Bir şeyler yapmalı ve güzelliğinden, çekicili­
ğinden hatta kadınlığından kurtulmalıydı.

Okulun kıyafet balosunda maske taktığı hâlde gözle­
riyle kendini ele veren Josephine, bunun kolay olmaya­
cağını biliyordu. Aslında intihar etmeyi de düşündüğü 
çok olmuştu lâkin buna cesareti yoktu. Sıradanlaş­
mak için koyu renkli lens takmışlığı bile vardı lise y ıl­
larında ama olmuyordu, onun gözleri değil bakışı so­
rundu. Esasında herkes gibi normal bakıyordu ancak 
baktığı yerde kim varsa eriyordu. Yani arkasına saklan­
dığı bütün ağaçlar ondan küçüktü ve bu saklambaçta 
kaybeden hep o oluyordu. Bütün bunlardan kurtulmak 
ve ona bakanların dikkatini başka yere yönlendirerek 
gözlerinin etkisini yok etmek üzere aklına; kendince 
dâhiyane, bence çok kötü bir fikir geldi. Bir gece ya­
rısı, girdiği marketten satın aldığı ucuz bir jiletle yüzü­
nün sağ tarafını paramparça etti. Kanlar içinde yerde 
yatan Josephine, kendini tamamen bırakmıştı. Ölmek 
falan da umurunda değildi ama ölmedi. Bereket versin, 
evi yoktu da bu işi sokakta yapmıştı. Etraftakiler onu 
hastaneye zor yetiştirdi. Doktorların dediğine göre eğer 
biraz daha geç kalsaymış, kan kaybından ölebilirmiş.
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Yüzüne bilmem kaç dikiş atılan genç kız, bir gece sonra 
nihayet kendine gelmişti ancak şimdi de başka bir de­
tayla uğraşması gerekiyordu, polisler. Taburcu edildik­
ten sonra polis merkezine götürerek hesaba çektikleri 
Josephine’e sordukları şeyler sinir bozucuydu:

-  Bunu kim yaptı?

-  En son görüştüğünüz arkadaşınız kimdi?

-  Sizi tehdit eden biri yar mı?

Polisler haklıydı zira hiçbir insan kendine böyle bir kö­
tülük yapmazdı. Olayın gerçekleştiği yerdeki kamera 
görüntüleri de gelince bu deliliği genç kızın yaptığına 
ikna oldu polisler fakat şimdi de akıl hastalığı teşhi­
siyle hastaneye yatırılması gündeme geldi. Josephine 
hızlı davrandı,'

ı " ı ' ’ , ’ , •
I

-  Kendimi çirkinleştirmek için yaptım. Güzelliğimden 
kurtulmaya çalıştım...'

diyerek onları haklı çıkarmak yerine, bunu bir cinnet
' ı

anında yaptığını söyleyip durumu kabul etti ve böylece 
kendini kurtarmış oldu.

'i.* ■’ 1 :

Onu tanıyanlar için fazla tutarlı ye akıllı bir kadındı. 
Derinlemesine konuşunca tutanaklar hazırlandı ve nor­
mal olduğu anlaşılan Josephine, sorgusu bittikten sonra 
serbest bırakıldı.

Polislerden biri, evine bırakmak üzere genç kızı ara­
basına aldı. Gidecek yeri olmadığını öğrenince onu,
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geceyi geçilmek üzere kendi evine götürdü. Evet, tam 
da tahmin ettiğiniz gibi oldu. Gecenin ortasında, kızı 
teskin etmek bahanesiyle yanına yaklaştı,

— Ne kadar güzel bir tenin var, yazık değil mi tatlım; 
neden kendine bu kötülüğü yaptın bebeğim?

dedi ve onunla birlikte olmaya yeltendi o polis bozun­
tusu da ama artık yüzünden, gözünden hatta neredeyse 
hayatından vazgeçme seviyesine gelen kızın, az sonra 
çığlık atacakmış gibi görünen tavrından korktu ve ken­
dini frenledi. Gerçekten de bir psikopat gibi davranı­
yordu Josephine. Birden kendini farklı bir şekilde güçlü 
hissetti hem de hiç olmadığı kadar güçlü! Bu, harika 
bir şeydi; sakin ve nazik davranmamak onu rahatlat­
mıştı. Kimseye söz geçiremeyen ve her zaman ezilen bir 
mahkûmun, avluda sesini yükselterek herkese meydan 
okuyup kendini fark ettirmesinin ardından rahatladığı 
gibi rahatlamıştı.

O gece hiç tedirgin olmadan uyudu evde ve terk etmedi 
de orayı. Zaten polis de bu hâlini görünce korktu, ona 
rüşvet olarak kalacağı odanın anahtarını vererek olası 
bir rezilliğin önüne geçti. Bir polisin böyle bir şeye yel­
tenmesi tabii ki düşünülemezdi belki de bu, milyonda 
bir olabilecek bir şeydi ve o da yine Josephine’e denk 
gelmişti.

Genç kız, her şeye rağmen bir türlü kurtulamıyordu be­
ladan. Bir dairenin etrafında koşan ve hiç yol alama­
yan atlet gibiydi âdeta. Neyse zaman sonra yüzündeki 
sargıdan kurtuldu. Gel gör ki yüzündeki izlerden asla
5 4
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kurtulamayacaktı. Karşılaştığı insanlar şimdi de onun 
yüzündeki bu derin çizgilerin anlamını soruyordu. Iş 
aramaya gittiği yerlerde hep onun yüzünün hikâyesini 
konuşuyorlardı. Josephine de anlatıyordu. Ah, keşke 
anlatmasaydı. Doğrusu bazen iyi insanlara da denk 
geliyordu ama onlara anlatınca da bu sefer bambaşka 
şeyler oluyordu. Söz gelimi biri, onu işe alacaksa şöyle 
sorguluyordu:

— Bunu neden yaptın?

— Psikopat mısın?

— Kendine zarar veriyorsan bize neler yaparsın?

Böyle olunca artık iş bulma ihtimali de kalmamıştı. 
Onu kandıranlar şöyle dursun iyi niyetli insanlar da 
yoldan çıkmıştı. Hikâyesini anlattığı erkekler,

— E, herkesle yattığına göre benimle de yatar mutlaka.

diye düşünüyor ve Josephine’i daha da ilginç bulup 
onunla birlikte olmak istiyorlardı. Gittiği yerlerde ger­
ginlik çıkarmıyordu çünkü bir işe ihtiyacı vardı. Der­
ken bir gün söylem değiştirdi ve yüzündeki çizgileri 
soran birine,

— Trafik kazasında oldu.

diye anlattı. Aldığı cevap inanılmazdı:

— İyi de ben öyle duymadım. Sen jiletle yapmışsın 
bunu!
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Dar bir çevrede yaşıyordu Josephine ve her yere iş baş­
vurusu yapan biri olarak değil, “yüzü yaralı kız” ola­
rak tanındığı için oluyordu böyle şeyler.

Gerçekten de delirmek üzereydi. Belki faydası olur dü­
şüncesiyle ilk muayenelerini ücretsiz yapan bir psiki­
yatra gitti. Başına gelenleri anlattı. Psikiyatr, gayet gü­
zel dinledi genç kızı.

-  Seni çok sevdim. Senden para almayacağım. Haftada 
iki defa gel bana!

dedi. Josephine, paraya hiç değer vermeyen bu uzma­
nın dediğini yaparak travmadan kurtulmayı umuyordu 
ancak psikiyatr, birkaç seans sonra,

-  Kurtulmak istiyorsanız kaçmayın, aksine bunun üze­
rine gidini Cinselliği bir tabu olmaktan çıkarın ve 
bunu bizzat siz isteyin!

derken aslında “Acılar üstünüze yürüyorsa siz de acıma­
sızca onun üstüne koşun.” gibi bir şeyler söylemiyordu. 
Aksine onunla yatarak tabusunu yok etmeyi teklif ede­
cek kadar aşağılara iniyordu. Bu, bardağı taşıran son 
damla oldu. Masadaki vazoyu eline alarak adamın ka­
fasına fırlattı. Duvardaki tabloları yırttı. Çığlık atarak 
üstüne yürüdüğü adamın gözlüğü alıp yere atarak üs­
tünde tepindi... Suçlu olduğunu bilen ve Lincoln Anıtı 
gibi koltuğuna yapışan psikiyatr; sessizce onun gitme­
sini bekledi. Tek kelime dahi edemedi. Bırakın dava aç­
mayı, hiç gitmeyeceğini ve susmayacağını düşündüğü 
Josephine ardından derin bir nefes aldı ve uzunca bir 
süre kendine gelmedi.
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Aslında Josephine, utanınca kızaranlardandı ama bu 
olaydan sonra her şey değişti; o artık utanınca kızarma­
yacak, kızarınca utanacaktı. Pervasız biri olacaktı yani.

Gerçekten de o saf kadından eser kalmamıştı. Kozmos 
da bir işe yaramamıştı ve genç kız kaba biri olup çık­
mıştı. Hele de kendini korumak için geliştirdiği yön­
tem şaşkınlık uyandırıyordu. Yok, öyle kırıp dökmeli 
bir şey yapmadı. Çığlığın gücünü fark etti. Şarlatan 
psikiyatrın odasındaki cinneti sırasında, erkeklerin en 
çok korktuğu şeyin çığlık öldüğünü deneyimlemişti. 
Bu onun en büyük silahı olacaktı.

Artık ona kimse hiçbir şey yapamıyordu çünkü birisi 
yaklaşınca alabildiğine yüksek bir sesle hem de avazı 
çıktığı kadar bağırıyor ve o kişi gidinceye kadar da asla 
susmuyordu. Bu taktik, öyle böyle değil; bayağı işe ya­
ramıştı ancak etrafında da hiç kimse kalmamıştı.

O güne kadar Josephine’in başına gelen şeyler, hep ki­
barlığından ve kadınlığından kaynaklanıyordu. Hiç 
kimseye hiçbir şey söyleyemeyecek, kimsenin de başına 
bela olmayacak bir mizacı vardı. Gel gör ki şimdi iş­
ler değişmişti ve o artık bir psikopat gibi yaşamaya ka­
rar vermişti. Bu, hakikaten de erkeklerin ürktüğü bir 
kadın tipiydi. Kimse başına böyle bir bela almak iste­
mezdi. Az önce,

-  İnsanlar, kendilerini dahi düşünmeyecek kadar ben­
cil olabiliyorlarmış.

demiştim ya! Bunun sorumlusu meğer Josephine miş. İn­
sanlara güler yüz gösteren, kimseyi incitmeyen, herkese
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kibar davranan genç kız; kendini değiştirince her şey 
değişti birden. Ne yazık ki ancak böyle başardı. Artık 
asık suratlı, hırçın, itici ve tehlikeli bir kız olmuştu Jo­
sephine.

Hemen hemen her gece polis merkezinde sorgulansa da 
artık polislerin de korktuğu bir kadın olmuştu Josep­
hine. Böyle davranmasının riski de vardı elbette. Mesela 
akıl hastanesine gönderildiği zamanlar oluyordu ancak 
yapılan bütün testlerden normal çıkınca taburcu edili­
yor ve her seferinde de hayatına kaldığı yerden devam 
ediyordu. Yeme içme olayına gelince her gece gittiği 
polis merkezinde doyuruyordu karnını. O kadar alış­
mıştı ki çoğu zaman hiç sebep yokken sadece acıktığı 
için bağırıyor, dakikalarca ağlıyordu; polisler gelip al­
madan da asla susmuyordu. Zaten bir yalan, gözyaşıyla 
sulanınca da gerçek oluyordu. E, böyle olunca da ge­
ceyi polis merkezinde ve huzur içinde geçiriyordu. İn­
san Hakları Bildirgesine göre bir insanın suçlu olduğu, 
mahkemece karara bağlanmadığı sürece asgari konfo­
runa müdahale edilemezdi. Bu amaçla da artık hükü­
metler, polis merkezlerini beş yıldızlı otel ayarına ge­
tirmişlerdi. Yani sizin anlayacağınız; gözetim altında 
tutulan Josephine, nefis bir akşam yemeğinin ardın­
dan aldığı sıcak duşun ertesinde bir de kaloriferli bir 
ortamda kalıyor ve keyifli bir uyku çekiyordu. Tamam, 
belki günde üç öğün yemek yemiyordu ama en azından 
her gün muhakkak mükellef bir akşam yemeği yiyordu.

Epey bir süre sonra bu konforu ve rahatlığı suistimal ettiği 
anlaşıldı ancak bir kereliğine evinde kaldığı polis memuru,
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kendisini ele vermesinden korktuğu için ondan yana 
davrandı ve onun oyun oynamasına bir müddet daha 
yardım etti. Bir gün Emniyet Müdürü Anderson, bu 
olaya el koydu ve konuşmak için onu odasına çağırdı. 
Genç kız, her şeyi anlattı ama yüzünü jiletle parçaladığı 
o gece, evinde onu taciz eden polis memurunu ifşa et­
medi. Kim bilir kaç kadın neler yaşıyordu da içine atı­
yordu olanları hep. O da içine attı. Olan olmuştu ve 
o polis memuru böyle bir şeye tekrar cesaret edemeye­
cek kadar korkmuştu zira genç kız, Bay Anderson’la 
dost olmuştu.

Anderson, hiç kimseye benzemiyor ve Josephine’e kol 
kanat geriyordu. Her gün polis merkezine getirilen kızı 
dinliyor ve ona akıl veriyordu fakat Josephine bir türlü 
uslanmıyordu. Elbette emniyet müdürü, bunun bir tak­
tik olduğunu anlıyordu ama anlamazlıktan geliyordu. 
Genç kız da bunun farkındaydı ve bu işin böyle gitme­
yeceğini de biliyordu.

Kusursuz bir kanun adamı olan Anderson, bir daha da 
aşırılık yapıp polis merkezine gelmemesi konusunda on­
dan söz aldı ve ona hayatında hiç görmediği muhteşem 
bir şey yaptı. Bir daha bağırmaması ve huzurlu bir şe­
kilde yaşaması için onu kurumsal bir yerde işe yerleştirdi 
ve valiliğin imkânlarıyla da oldukça güzel bir ev tuttu.

Josephine’in şansı dönmüştü galiba ki o artık bir işte 
çalışmakla kalmayacak bir de kendine ait bir evde yaşa­
yacaktı. Anderson, bununla da yetinmedi. Tekrar aşırı­
lık yapıp geri gelmemesi, kimseyle dalaşmaması için ça­
lışacağı yerdeki insanlara; adamlarıyla haber gönderdi:
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-  Josephine, emniyet müdürümüz Bay Anderson’ın ya­
kın akrabasıdır, aman dikkatli olun ve titiz davra­
nın. Müdürümüz bu konuda çok hassas. İşini iyi ya­
pamazsa kendisine hiçbir şey söylemeyin. Doğrudan 
bize bildirin. Biz, müdürümüze söyleriz o da gere­
keni yapar.

Çok uzun zamandır aradığı işi ve evi böylece bulmuş 
oldu Josephine. Çalıştığı yer devasa bir fastfood zinci­
rinin fabrikasıydı. 5000 kişinin çalıştığı bu fazlaca hij­
yenik ortamda onun yapacağı tek şey, hamburger pa- 
kedemekten ibaretti. Bunu da zaten çok iyi yapıyordu. 
Evine gelince evi de iki odalı fazla şirin bir evdi. Sıcak 
suyu da vardı üstelik. Aldığı maaş, ekmek kırıntılarına 
dahi razı olan, sigaradan başka kötü alışkanlığı olma­
yan genç kıza fazla bile geliyordu. Çok yoruluyordu, her 
günü bir diğerinin aynısıydı ama o çok mutluydu. Ya­
şadıkları aklına gelince ömür boyu bu şekilde yaşama 
fikri bile makuldü onun için ve Josephine asla nankör 
biri olmamıştı.
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osephine m hayatı normale dönmüştü artık. Eviyle 
işi arasında biraz mesafe vardı ama bu da sorun 
değildi. Şirketin servis aracıyla gidip geliyordu 

işe. Kimseyle muhatap olmuyordu, düzenini oturt­
muştu. Kısacası her şey yolundaydı. Taa ki servis aracı 
kaza yapıncaya kadar.

O kazada, biri ağır olmak üzere beş kişi yaralanmıştı. 
Bereket versin ki Josephine arkada oturuyordu da ka­
fasına aldığı hafif darbe sonucunda sadece bayılmıştı. 
Görünürde ciddi bir sorunu yok gibiydi. Birkaç ufak 
sıyrık dışında pek bir şeyi yoktu genç kızın. Yine de ku­
rumsal bir şirket olan iş yeri, üstelik de emniyet müdü­
rünün bu ağır emanetini, birtakım tetkikler yapılmak 
üzere tam donanımlı bir hastaneye kaldırdı.
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Doktorlar, hastanenin acil bölümünde yapılan ilk ince­
leme ve testlerden sonra pek bir sıkıntı görmediler ama 
yine de riske girmediler. Hastane neredeyse tamamen 
dolu olmasına rağmen onu uygun bir odaya aldılar.

Zorunlu olarak her hastaya IQ testi de yapılan hastane­
nin daha girişinde bile fazlaca yorulan Josephine’in bey­
ninde mikro bir kanama olabileceğinden şüphe ettiler. 
Bir müddet hastanede kalacak ve gözetim altmda tutu­
lacaktı. Genç kızın hoşuna gitti bu zira çalıştığı iş ye­
rinde çok yoruluyordu ve bir dinlenme fırsatı bulmuştu.

Burası bölgenin en iyi beyin araştırma hastanesiydi. Ay­
rıca bir üniversite hastanesi de olan Clarson Hospital, 
başarılı çalışmalarıyla dikkat çekiyordu. Josephine’in 
9. kattaki odası, oldukça keyifli bir yaşam alanı sunu­
yordu ona.

îlk  gecesiydi. Uyku tutmadı. Geniş ve fazlaca konforlu 
olan odasından deniz tarafındaki kapıyı açtı ve yağ­
mur manzaralı terasa çıktı. Bahar kokan muhteşem 
bir gece onu karşıladı. Bulutlardan ay ve yağmur bir­
likte sızıyordu.

— Burada yaşayabilirim.

diyerek izledi yağmuru. Birkaç ay önce yaşadıklarıyla 
içinde bulunduğu bu ortamı karşılaştırınca ne hastanede 
olduğu umurundaydı ne de başına aldığı darbe. Keyifle 
tüttürdü sigarasını yüzüne hafifçe esen yağmura karşı.

Yıllardır koşarcasına yürümeye alıştığı için biraz yü­
rümek, ona iyi gelecekti. Her ne kadar doktoru, fazla

64

Ninova



M E f l R Y L m  T A Y L O R

hareket etmemesi gerektiğini söylemiş olsa da odada 
çok sıkılm ıştı ve bunu yapacaktı.

Odasının koridora açılan kapısını usulca araladı. Görü­
nürlerde kimse yoktu. Burası bir hastanede olması ge­
rekenden daha loş ve fazlaca sessiz bir koridordu. Has­
tanenin geneline hâkim olan soğuk mermer konsepti 
burada yoktu aksine yerler ve duvarlar ahşapla kaplan­
mıştı. Kendini ayrıcalıklı hissetti çünkü odası da bir 
hastane odasına benzemiyordu. Besbelli çalıştığı şirket, 
onun için VIP odalardan birini tutmuştu. Bunda em-

r

niyet müdürünün de katkısı vardı şüphesiz. O an, ona 
iyi davranan eniştesi Dâwson ve babacan polis Ander- 
son geldi gözünün önüne. îy i insanlardı gerçekten de. 
Hayatında az da olsa böyle insanların olması, baba sev­
gisini hiç tatmayan Josephine’i duygulandırdı. İçinden 
“baba” kelimesini geçiriyor ama bunu asla söyleyemi­
yordu. Oysa ne muazzam bir kelimeydi bu fakat ol­
muyordu; “baba”, Josephine’in en büyük boşluğuydu.

Nöbetçi hemşire bankosunda oturan görevliye gülüm­
sedi ve kendini, açıklama yapmak zorunda hissetti:

-  Çok sıkıldım  da biraz yürümek istedim.

Başıyla, bu talebi kabul eden hemşire onu rahatlattı. 
En azından doktor,

— Neden dışarı çıktın?

derse izin aldığını söyleyebilirdi.
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Koridorda yürümeye başlayan Josephine, yaşadıklarını 
düşünmeyi bırakmak istese de bunu başaramıyordu. Yü­
zünü buruşturdu. Eğer Harvey’le tanışmasaydı belki de 
birkaç yıl sonra bu hastanede doktor kimliğiyle çalışı­
yor olacaktı. Sonuçta o, bir zamanlar tıp öğrencisiydi 
ve en büyük hayali, doktor olmaktı; çocuk doktoru... 
Bu düşüncelere dalmış yürürken fazla sessiz koridorun 
tenhalığı biraz ürkütücü geldi ona. Buranın bir beyin 
hastanesi olduğunu biliyordu ve kafasına darbe alan ya 
da beyninde sorunu olan insanlara yürümeleri pek öne­
rilmezdi. Bu durum, dediğim gibi bir yerde onun için 
iyi bir dinlenme fırsatıydı, yalnızlığın tadını çıkarmak 
keyifli olacaktı. Ağır ağır yürümeye devam etti.

Birazdan koridorun öteki ucundan bir adam belirdi. 
Çok hızlı sayılmayan adımlarla elindeki kâğıda baka­
rak volta atıyordu uzun koridorda. Üzerindeki pijama­
lardan onun da bir hasta olduğunu anladı genç kız. Si­
lik bir adamdı. Bulunduğu ortamda başka birileri daha 
olsaydı onu fark etmesi mümkün olmayacaktı. Az ön­
ceki duygusallığından kurtulamamıştı. Kim bilir ne sı­
kıntısı vardı başı önünde yürüyen bu pijamalinin?

Josephine, koridora ilk çıkan olduğu için ev sahibi hava­
sında yürümeye devam ediyordu ama yüzünde de hafif 
bir gülümseme vardı. Sonuçta hasta bir insan için te­
bessümden daha büyük bir ilaç olamazdı. Birbirlerine 
birkaç adım kala, hiç tanımadığı bu bey, kızın yüzüne 
kilitlenerek ona doğru yürümeye başladı. Bu son derece 
normaldi çünkü insan böyle ortamlarda birilerine se­
lam vererek sohbet etmek isteyebilirdi. Fakat biraz daha
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yaklaşınca beklenmedik ve fazlaca rahatsız eden bk ş e y  
oldu. Adam Josephine’in tam karşısında durdu ve hay­
retle yüzüne baktı. Bir şeyler söylemeye çalışıyordu# Ön 
yargılı davranmadı Josephine. “Belki bir yardıma ihti­
yacı vardır.” diye düşündü, kibardı.

-  Buyurun, sizi dinliyorum.

anlamına gelen bir ifadeyle onun yüzüne baktı ve ce­
vap bekledi ama adam, hiçbir şey söylemedi. Elindeki 
kâğıda tekrar gömülecek gibi oldu fakat bunu yapmadı, 
kızın yüzüne tekrar baktı. Adam o kadar dalmıştı ki 
elindeki kâğıt yere düştü. Genç kız, o anda adamın ne 
maksatla baktığını anladı. Uzun zaman sonra birine 
gülümsediği için pişmandı yine. Bu tip tepkilere zaten 
alışıktı hele de yüzündeki izlerden sonra ona bakmak 
âdeta modaydı fakat uzun zamandır, emniyet müdürü 
Anderson’ın talimatıyla onunla kimse ilgilenmiyordu. 
Josephine, yaşadığı bu bakışma seremonisinden iyice 
rahatsız oldu çünkü adam, gerçekten de olması gere­
kenden daha dikkatli bakıyordu. Ne tür bir sapıktı 
bu? Josephine, her birinden ayrı ayrı nefret ettiği bu 
erkeklerden biriyle nicedir göz göze gelmemişti. Eski­
den olsa başını önüne eğer giderdi ama yeni geliştirdiği 
karakter, refleks olarak ona bağırmasını emrediyordu. 
Bay Anderson’a verdiği sözü hatırlayınca bundan vaz­
geçti. Neticede hastanedeydiler ve kırklı yaşlardaki bu 
yabancı, Josephine’e bir şey yapacak durumda değildi. 
Bir de herkesin hasta olarak bulunduğu bir yerde ba­
ğırarak insanları uyandırması hiç de hoş olmazdı. Jo­
sephine, adamın üzerine yürümek yerine kadınca bir
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tepkiyle bir adım geri çekildi fakat adam rahatsız eder 
bir üslupla kıza iki adım daha yaklaştı ve sağ elini onun 
sol yanağına değdirip sakince yüzünü okşadı. Şaşkın­
lık içerisindeki Josephine, tepki veremedi ancak ada­
mın vazgeçeceği de yoktu. Abartıp,

— Sadece sarılıp uyuyalım mı?

dedi kızın gözlerine bakarak. Bu olamazdı, bu “Yok 
artık!”tı, bu edepsizlikti, bu ne cüretti? Yüzü bir anda 
kireç gibi bembeyaz olan Josephine adamın elini tutup 
sert bir şekilde ileri doğru itti ve,

-  Ne münasebet? Sen bana ne dediğinin farkında mı­
sın edepsiz herif? Defol git başımdan.

diye fısıltıyla bağırdı. Sesi kısıktı ama kelimeleri çığ­
lık atıyordu ve Josephine’in burun kanatları kalkıp ini­
yordu. Bu adam, o güne kadar gördüğü hiçbir erkeğe 
benzemeyecek.kadar pervasızdı çünkü. Diğerleri en 
azından bir kurguyla yapıyordu yapacağını. Bu ise ak­
sine alenen söylüyordu yapacaklarını.

Bakın, “Eğer herkesin zamanla uzmanlaştığı bir alan 
varsa Josephine’inki kesinlikle, güzel bir kadına yürü­
yen erkeklerin yalanlarını anlamaktı.” desem inanın 
abartmış olmam. Gerçekten de bunun her çeşidini gör­
müştü ya da en azından duymuştu.

— Seni asla bırakmayacağım.

diyenlerin bir hafta geçmeden defolup gittiğini gör­
müştü mesela.

S A D E C E  S A R I L I P  U Y U Y A C A Ğ IZ
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-  Telefonum sessizdeydi.

diyerek öteki kızla flngirdeşeni de biliyordu.

-  Beni sakın bırakma!

diye yalvaranların, El Nino Kasırgası gibi esip geçti­
ğine de şahit olmuştu çok defa.

-  Sensiz yaşayamam, sensiz nefes alamam!

-  Bu gece bende kal; film izler, patlamış mısır yeriz.
r

diyenlerin, işlerini bitirdikten veya iş ciddiye bindikten 
sonra buhar olduklarını görmesini hiç saymıyorum bile.

/ ' ' ‘ . ■ ! 1 ■. -
Sizin anlayacağınız o; 'bazılarını kendinden, bazılarını 
da arkadaşlarından öğrendiği her tiırlü “erkek yalan ın ı 
ezberden biliyordu. Şimdi biri geçmiş karşısına bu ya­
lanların en klişesi olan,

• ı • . , ■ • ■

-  Sadece sarılıp uyuyacağız!

repliğiyle yürüyordu Josephine e. Bu cümleyi defalarca 
duymuş, bazılarına da inanma gafletinde bulunmuştu. 
Gerçi bunu duymayan kadın yok denecek kadardı. Daha 
ilginci, bunu duyup içinden ya da dışından* ■

-  Hı hı, tabii tab ii...

demeyen kadın da yok denecek kadar azdı ama erkek­
ler bunu ısrarla kullanmaktan geri kalmadı.

Josephine, duyduğu her yalandan sonra o güne kadar 
duyduğu bütün yalanları bir film şeridi gibi gözünün 
önünden geçiriyordu ama bu sefer işin rengi başkaydı.
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Hastanede olmasalar bu pervasız adama en kuvvetli­
sinden bir tokat atacak ya da yine yaygara koparacaktı 
ama yapamıyordu çünkü loş koridorda sadece ikisi ve 
bir de devasa bir ölüm sessizliği vardı lanet.

Genç kız, bu olanı hele de yüzüne dokunmasını haz- 
medemiyordu. Sert çıkarak geri püskürttü adamı. Göz­
lerinin önünden anda geçen film şeridinin ardından, 
iyice öfkelenmişti. Adama yaklaşıp fısıltıyla,

— Sen beni ne sanıyorsun aptal? Defol küstah! 

dedi. Pijamalı adam, ürkek ama sakin bir şekilde;

— Tamam, çok özür dilerim fakat ben gerçekten de 
kötü bir şey söylemedim. “Sadece sarılıp uyuyalım.” 
dedim. Neden öfkelendin bu kadar? Kim bilir, belki 
pijamamı da sen çıkarırsın!..

dedi ve yere düşürdüğü kâğıdı alıp arkasını dönerek her 
şey çok normalmiş gibi koridorda yürümeye devam etti. 
“Pijamamı çıkarırsın!” ne demekti? Josephine, öfkesine 
engel olamıyordu. Adamın peşinden gidiyordu fakat o, 
oralı dahi olmuyordu. Elindeki kâğıda gömülmüş yürü­
yordu. Dahası; timsahınkilere benzer yaşlar döküyordu 
sıkıca tuttuğu kâğıda ve bir çocuk gibi içini çekerek ağ­
lıyordu. Bu alçak, tam bir tiyatrocuydu. Hiçbir kadın,

— Pijamamı sen çıkar!

dese bile ağlayan birine dayanamazdı ama genç kız, bu 
aşamayı çoktan geçmişti. Bunun hesabını tabii ki so­
racaktı fakat öncesinde sakinleşmek ve Bay Anderson’a
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verdiği sözü tutarak kimseye bağırmamak için odasına 
gidip televizyonu açtı. Dövmesine bakarak,

— Biz ne istiyoruz, sen bize neler gönderiyorsun?

diyerek Kozmosa küfretti. O kadar sinirlenmişti ki onu 
televizyon da tutmadı. Kendi kendine söylendi:

— Kendini ne sanıyor? Bunu bana nasıl der? Sen dur! 
Ben göstereceğim sana sarılmayı, pijamayı!

Çok uzun zamandır tırnaklarını yemeyi bırakmıştı ama 
adamın sözleri onu o kadar rahatsız etmişti ki tekrar 
yemeye başladı tırnaklarım. Koridordaki sessizliğin se­
bebi de belki bu adamdı. Öyle ya! Koca hastanede dı­
şarı çıkan tek kişi bile yoktu, neden? Tabii ki bu sapık 
yüzünden! Josephine’den başka ve herkesin kapısı ka­
palıydı. Bir ara aklı o kadar karıştı ki,

— Ortalarda kimse görünmediğine göre burası yoğun 
bakım ünitesi olabilir mi?

diye de düşündü. Odasındaki geniş banyoya gitti ve 
alnındaki bandı açarak yaraşma baktı. Tırnak izi ka­
dar masum bir sıyrıktı alnındaki ve yoğun bakımlık 
bir durumu yoktu... Tekrar koltuğa oturdu fakat sa­
kinleşemiyordu çünkü pijamalının çok hafifçe duyu­
lan terlik sesi kapısının altından içeri sızıp kulaklarına 
değiyor ve onu iyice sinirlendiriyordu. Derken uyuya- 
kaldı genç kız.

Sabah beşe doğru bir baş ağrısıyla uyandı, hemşireyi 
çağırdı. Hemşire, ona ağrı kesici bir iğne vurdu, tek­
rar işine döndü. Terlik sesi, Çin işkencesi gibi aralıksız
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devam ediyordu. İyi de bu adam neden uyumuyordu? 
Josephine, hayatının son bir yılını terk edildiği sokak­
larda; kâh üşümesin diye yürüyerek, kâh bir şeylerden 
kaçmak için koşarak geçirmişti. Bir odada hapsolmuş- 
çasına oturmaktan rahatsız oluyordu ama dışarı da çı- 
kamıyordu. Sıkıntıdan patlamak üzereydi. Neden sonra 
dışarı çıktı ve tanımadığı bu adamın dolaştığı koridorda 
yeniden gezinmeye başladı. Adam, bu kez de Josephine 
hiç yokmuş gibi davranıyordu. Bildiğin, bakmıyordu. 
Sadece gölgeleri birbirine değiyordu o kadar. Pijamalı 
küstah, ısrarla yanından ayırmadığı o kâğıda bakıyordu. 
Genç kız, o zaman bunun ne olduğunu anlamamıştı 
fakat yanından geçerken gizlice baktığında bunun bir 
rapor olduğunu fark etti. Kendi kendine,

-  Rapora bakmayı bırakıp bana bir şey söylese de ağ­
zının payını versem!

diye düşünüyordu. Gel gör ki tek sayfadan ibaret olan 
bu rapor mu neyse bir türlü bitmiyordu. On dakikaya 
yakın vakit geçti ama adam kafasını rapordan kaldır­
madan yürüyordu ince, uzun, loş ve boş koridorda. Jo­
sephine,

— Bu neyin nesiydi?

diye düşünüp olanlara anlam vermeye çalışırken adamı 
gözden kaybetti. Belli ki pijamalı, kaşla göz arasında 
kendi odasına gitmişti. Epeyce bir süre adamın geri gel­
mesini bekledi çünkü ona bir şey yapamamak sinirle­
rini bozuyordu hele de yüzüne dokunma cesareti hep­
ten çıldırtıyordu Josephine’i.
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O güne kadar yaşadıklarına kibarlığından ötürü ses çı­
karamamış ve başına gelen her şeyi nezaketinden ötürü 
yaşamıştı ama artık bunu yapmayacaktı. Hakkını ara­
yacaktı, her ne pahasına olursa olsun bunu yapacaktı.

Josephine artık ister iyi niyetli, ister kötü niyetli olsun; 
kendine dokunmaya kalkan herkesten nefret ediyor ve 
hakkını en başından arayarak benzer saçmalıklardan 
kendini korumaya çalışıyordu.

Bulundukları katın bankosunda duran uykulu hemşi­
reye yaklaştı ve sordu:

— A f edersiniz. Az önce burada dolaşan o adam kimdi; 
adı ne, ne iş yapıyor? Neden sürekli bu katta dolaşı­
yor?

Hemşire,

-  Ne yazık ki hastalarımız hakkında bilgi vermiyoruz 
Josephine!

deyince sustu ve gezintisine devam etti genç kız. Pi- 
jamalıdan nefret ediyordu ve ona hakaret etmek isti­
yordu ama bunu nasıl yapacağı hakkında bir fikri yoktu 
çünkü onu bulamıyordu. Pijamalinin bu cüretkâr tav­
rına, karşılık verememiş olmak öfkesini hepten artırı­
yordu. Eskiden olsaydı bu işin peşine düşmezdi. Gel gör 
ki son yaşadığı olaylar ve polisle olan yakınlığı ona eks­
tra bir özgüven kazandırmıştı. Artık hesap sorabiliyor, 
canını yakanları rezil edebiliyordu. Edepsizlik, çoğu 
zaman haksız insanları dahi haklı konuma getirebili­
yordu çünkü insanlar hep güçlüden yanadır; sesi yük­
sek çıkan, güçlü olduğu düşünülen taraftır. Josephine,
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yirmi iki yıllık hayatının bu son altı ayında fark edebil­
mişti bu sırrı. O sessiz, sakin hatta korkak kız gitmiş; 
yerine fazlaca gürültülü, çokça cesur bir kadın gelmişti.

Josephine, kendi kendine hastanenin boş koridorlarında 
dolaşıyor ve adını bilmediği bu adamla yeniden karşı­
laşmayı umuyordu ama,

— Seni gidi küstah! Sen kimsin de bana...

diye söylenmekten öteye geçemiyordu.

Koridorda saatler süren bekleyişinin ardından odasına 
geçip yarım kalan uykusuna geri döndü. Epeyce uyu­
duktan sonra kalkıp tekrar dışarı çıktı. Onu bulacaktı. 
Sabahlara kadar oralarda dolaşıyorsa ya o kattaki oda­
lardan birinde olmalıydı ya da hastanenin giriş katında 
bulunan kafe bölümünde. Aşağı inip hem o edepsize 
bakmak hem de biraz hava almak üzere asansöre bindi. 
Asansördeki aynaya baktığında gergin bir kızla karşılaştı.

diyerek kendini korkuttu. Epeydir gülmüyordu. Te­
bessüm etti kendine. Komik buluyordu yaşadıklarını 
ya da sinirden gülüyordu. Sonra aynaya yaklaştı ve 
sağ eliyle yüzünün sağ tarafını kapatıp sol yanağın­
daki gamzeye baktı. Pişmandı yüzünü parçaladığı için. 
Evet, yarası beresi yoktu ama cinnet geçiren bir res­
samın, eline aldığı fırçayla son şaheserini yırtarcasına 
darbeler vurduğunu düşündüren izler vardı âdeta bir 
sanat eseri olan o kusursuz yüzünde. Saçıyla yüzünün 
sağ tarafını örttü. Sol gözünden düşen damlayı gördü.
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Geri dönüşü olmayan bir hata yaptığını biliyordu. O 
sinirle yüzünün sol tarafını da kesmediği için şükre­
diyordu gamzesinin çukuruna bakarken. Asansör bi­
rinci katta durunca yüzünü saklayarak gözündeki yaşı 
sildi. İki kişi bindi asansöre. Kimseyle göz göze gel­
memek için kapıya dönmedi. Giriş katta duran asan­
sörden en son o indi ve kafeye doğru yürüdü. Bak şu 
işe ki az önce asansörden inenlerden biri, elindeki ra­
pora bakarak ilerleyen Bay Küstahkı. Tekrar yüzüne 
yerleştirdiği gergin kadınla, tam o adama doğru yak­
laşacaktı ki oranın 9. kattaki koridora göre çok daha 
kalabalık olduğunu fark etti. Sesini çıkaramadı. Bay 
Küstah, kendine bir kahve alıp hastanenin çardaklı 
bahçesine çıktı. Josephine de onu takip etti. Adam, 
elinden hiç düşürmediği raporu ağaç masaya koymuş 
ona bakıyordu. Hava, üşüyecek kadar soğuk olma­
masına rağmen iki koluyla kendine sımsıkı sarılmış, 
ısınmaya çalışıyor gibiydi ama genç kızı ısrarla fark 
etmiyordu. Josephine bir sigara yaktı ve fark edilmek 
için dumanını adama doğru savurdu. Pijamali Küstah, 
onun yüzüne baktı, sakince yerinden kalkarak duma­
nın gelmeyeceği bir yere geçti. Genç kız kararlıydı. O 
da adamı takip etti ve gidip karşısına oturdu. Tam za­
manıydı. Kafasını rapordan kaldırmasını ve kendine 
sarılmayı sona erdirmesini bekliyordu. Birden sebebi 
belirsiz bir kalp çarpıntısı oluştu Josephine’de. Adam­
dan korkuyordu gereksiz. Fazla gizemli bu bey, raporla 
bakışmaya devam ederken genç kızın daha önce hiç 
görmediği, oldukça havalı bir adam daha geldi yanla­
rına. Bahçe kapısında onu görenler, birbirlerine bakıp,
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— Hoca geldi...

diye fısıldaşarak kenara çekildiler. Belli ki önemli bir 
adamdı, çok önemli. Onun da elinde pijamalınınkine 
benzer bir kâğıt vardı. Onu, bu sanki bir rutinmiş gibi 
masanın üstündeki raporun üzerine bıraktı ve gülüm­
seyerek,

— Sana iyi haberlerim var.

dedi ve yanma oturup biraz sohbet etti küstahla. Sessiz 
konuşuyorlardı. Herkesin çekindiği adamın,

— Ne günlerdi be...

diyerek sohbeti koyulaştırdığını duydu ama ne konuş­
tuklarını duymadı. Sonra kalkıp oradan uzaklaştılar. 
Birkaç saniye sonra Bay Küstah geri döndü ve ifade­
siz bir şekilde kızın gözlerine bakarak masanın üstün­
deki kâğıtları alıp asansöre yöneldi. Josephine bu anlık 
arada, kâğıttaki isim kısmına bakmıştı. “Bay A.” yazı­
yordu isim bölümünde. Hoca dedikleri adamın,

— İyi haberlerim var.

dediğini düşündü. Acaba Bay A., sabah hastaneyi mi 
terk edecekti? Hayır, bu olamazdı çünkü Josephine bir 
gece daha hastanede olacaktı ve ona ağzının payını ver­
meden onu göndermemeliydi. Gerçi “Ne günlerdi be...” 
diyerek sohbet etmesi, onun doktordan çok bir arka­
daş gibi iyi haberler getirdiğinin göstergesiydi. Bu du­
rumda da görünen o ki hastanede kalacaktı pijamalı. 
Josephine, bunları düşünerek rahatladı. Odasına çıktı 
ve bu yorgun gecenin ardından uyuyakaldı.
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üneş, bütün bu olup bitenden habersiz şekilde 
doğuyordu yine. Genç kız uyanır uyanmaz ya­
şadıklarını hatırlıyor ve adamın yaptığı saygısız­

lığı hazmedemiyordu. Belki bu mesele hastanede de­
ğil de dışarıda olsaydı bu kadar üstünde durmayacaktı 
zira böyle bir durumda onu tekrar görme ihtimali ol­
mayacaktı. Oysa burada tek koridor vardı ve sürekli 
bu adamla karşılaşmak zorundaydı ancak biraz düşü­
nünce çok abarttığını fark etti ve işin yakasını bırak­
maya karar verdi. Böylesine gelgitler yaşadığına hayret 
ediyordu. Kendine su almak için daha önce hiç kullan­
madığı minyatür buzdolabını açarken dolabın üstünde, 
üzerinde “Sadece Sarılıp Uyuyacağız Josephine” yazan 
küçük bir kâğıt buldu. Tam vazgeçmişken bu da ne­
yin nesiydi yine? Hem pijamalının, genç kızın odasına
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girmesi suçtu. Bu nasıl bir cesaretti? Az önceki kara­
rından tekrar vazgeçti ve bir hışımla odadan çıkıp onu 
şikâyet etmek üzere hemşirenin yanına gitti. Gecedeki 
hemşire yerinde yoktu, belli ki nöbet değişmişti.

— Benim odama biri girmiş ve ben onun kim olduğunu 
biliyorum. Lütfen müdahale eder misiniz?

dedi. Hemşire yerinden fırladı ve Josephine5le birlikte 
kızın odasına gitti. Hızlıca etrafa baktıktan sonra,

— Kayıp eşyanız var mı? Bir şeyiniz çalınmış mı? 

diye sordu.

— Hayır, çalman bir şey yok ama bir kâğıt bırakmış 
odama.

dedi. Hemşire,

— Sizi anlıyorum, ağır bir travma geçirdiniz. Burada 
olur böyle şeyler. Belki de hayal görüyorsunuzdur... 
O kâğıdı görebilir miyim?

dedi. Josephine, hayal görmediğine emindi fakat bir­
den elindeki kâğıdı buruşturdu ve,

— Neyse sanırım hayal gördüm; kâğıdı da bulamıyo­
rum, özür dilerim...

dedi ve son anda yazıyı ona göstermekten vazgeçti.

Hemşire gittikten sonra buruşuk kâğıdı açıp tekrar 
baktı. Onu neden hemşireye vermemişti, niye şikâyetçi
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olmamıştı? Belli ki bu adam sapıktı ve Josephine az 
önce biı* sapığı korumuştu.

-  Ona haddini ben bildireceğim!

diyerek kendini kandırdı çünkü artık amacı ona he­
sap sormak değil, onunla konuşmaktı. Genç kızın tavrı 
son derece anlaşılır cinstendi çünkü insanların olaylara 
verecekleri bütün tepkiler anlık reflekslerden ibaretti. 
Bunun dışındakiler ise planlı eylemlerdi. Yani bu hafta 
babası öldürülen biri, gelecek hafta katili bulup öldü­
rerek adına da “nefsi müdafaa” diyemezdi. “Alışmak” 
diye bir şey var ve insanlar; olaylara aylar süren zaman­
larda değil, anlarda alışırlar.

Bu arada odasındaki telefonu çalan Josephine’in ziya­
retçileri vardı. Çalıştığı şirketin insan kaynakları mü­
dürü ve Bay Anderson, genç kızı ziyaret etmek için has­
taneye; Josephine’in sağlık durumunu öğrenmeye ve bir 
ihtiyacının olup olmadığını sormaya gelmişlerdi. Genç 
kız, bu ilgiden hoşlanmıştı. Onlarla kahvaltı yapıp bir 
müddet çardakta oturduktan sonra vedalaştı ve oda­
sına döndü.

Her şey yolundaydı. Öğlene doğru doktoru geldi. Du­
rumunun iyi olduğunu ancak kan ve diğer tahlillerin 
tekrar yapılması için birkaç gün daha müşahede altında 
tutulması gerektiğini söyledi. Yani biraz daha burada 
kalacaktı Josephine.

Esasında bu durum onun hoşuna gitmişti çünkü işten 
sıkılmıştı ve buradaki konfor evinden çok daha iyiydi. 
Üstelik raporluydu ve maaşı da işliyordu. Bu bir nevi
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hırsızlık da olsa hastanede kalma fikri onu mutlu edi­
yordu. Tek sorun, Bay A.’nın orada olup olmadığıydı. 
Az sonra hastabakıcı, öğle yemeğiyle birlikte odaya 
girdi. Andersonlarla kahvaltı yaptığı için çok da acık- 
mamıştı Josephine. Biraz atıştırdıktan sonra bir sigara 
içmek üzere aşağı indi. Günde en fazla beş altı tane si­
gara içen Josephine bir Tiryaki değildi ama bunu çok 
seviyordu ve eski bir doktor adayı olarak böyle şeylere 
karşı olması gerekirken bu kadar sevmesi mantıklı de­
ğildi. Fakat bir şeyi fark etti. O, sigara ve kahve içme­
yen insanlarla hiç anlaşamıyordu. Hakikaten de bunu 
çok defa test etti ve bu asla sekmiyordu. Dün gece çar­
dakta oturan ve dumandan kaçan Bay A., kahve içi­
yordu ama sigara içmiyordu. Bu da onunla anlaşamaya­
cağı anlamına geliyordu. Bunları neden düşündüğünü, 
pijamalıyla anlaşıp anlaşamayacağı üzerine neden kafa 
yorduğunu bilmiyordu. Ayrıca ortalarda görünmeyen 
Bay A. galiba hastaneyi terk etmişti.

Odasına çıkmadan önce hem diğer hastalar hem de 
asansördeki insanlar rahatsız olmasın diye üzerine si­
nen dumandan kurtulmak ve elini yüzünü yıkam ak 
için tuvalete gitti. Aklında sürekli Bay A. ve o küçük 
kâğıt vardı. Asansörde aynaya bakıp güzel olup olma­
dığını düşündü. 10 katlı yayvan binanın 9. katına çı­
kacaktı ve yalnızdı. Aynanın üzerinde bir reklam pa­
nosu vardı, dün gece fark edemediği reklam panosu. Bu 
bir şaka olmalıydı zira panonun üzerinde “Sadece Sa­
rılıp Uyuyacağız Josephine” yazıyordu. Kavga etmeyi 
düşündüğü Bay A. hastanede olduğu için mutlu oldu 
bir an. İyi de bu cümleye karşı alerjisi olan genç kız,

8 2

Ninova



M E R R Y L I S S  TAYI .OK

neden seviniyordu ki? Kendine kızdı. Bir adam, onu 
yatağa atmak için her yere aynı cümleyi yazıp dikka­
tini çekmeye çalışıyordu ve o buna tepki vermiyordu. 
Bu cümleyi, binlerce kadın yüz binlerce kere duymuştu 
ve hiçbir erkek bunu masum bir şekilde söylememişti. 
Tekrar düşününce erkeklerden tiksinen Josephine hem 
de üzerinde kendi adını gördüğü reklam panosunda 
aynı cümleyle tekrar karşılaştığı için sinirliydi şimdi.

Asansörle yönetim biriminin bulunduğu 10. kata çıktı. 
Onu şikâyet edecekti. Hızlı adımlarla ilerlerken bir de 
ne görsün? Asansördeki reklam panosunun benzer­
leri bu katta da var ve hepsinin üzerinde aynı cümle 
yazıyor: Sadece Sarılıp Uyuyacağız Josephine. Bir an 
için durdu ve sakinleşmeyi bekledi. Bu bekleyiş ona 
iyi geldi ve şikâyet etmekten vazgeçti çünkü bu ka­
dar olamazdı. Burası bir hastaneydi ve böyle bir şeye 
izin verilmezdi.

-  Görüyor musun? Az kalsın rezil olacaktım bütün has­
taneye!

diye söylendi. Bunun “Josephine” adındaki yeni bir 
uyku ilacının reklamı olması mümkündü elbette. Bay 
A.’nın hiç uyumadığı ve sürekli dolaştığı geldi aklına. 
Bu pijamalı, “Insomnia Hastası” olabilirdi. Eğer öyleyse 
de yüzüne dokunmasının dışında bir problem kalmı­
yordu ve söylediği cümlenin anlamı çok başka bir hâl 
alıyordu. Bu durumda da genç kız, onu tamamıyla ya­
nılmış oluyordu. Özür dilemeliydi, derhâl özür dile­
meliydi lanet.
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Hızlıca 9. kattaki koridora yöneldi. Onu bulmalıydı. 
Kapıları açık olan odalara gizlice bakıyordu. Açık olan 
üç oda vardı ve bunların hiçbirinde yoktu pijamalı. Di­
ğer odaların kapısı hem kapalıydı hem de üzerlerinde 
kırmızı birer ışık vardı. O, kapıları açmaya cesaret ede­
medi. Neredeyse bu katta yaşayan Bay A., görünen hiç­
bir yerde yoktu ancak kesinlikle bu odalardan birinde 
olmalıydı.

Duyguları birbirine karışmıştı. Neler oluyordu? Acaba 
kazada kafasını vurduğu için mi böyle olmuştu? Belki 
de hemşire haklıydı. Belki de hayal görüyordu. Ayrıca 
9. katta hiç reklam panosu yoktu. Hayal görüp gör­
mediğini anlamak için 10. kata tekrar çıkmayı dü- 
şündüyse de odasına gidip önceki gün bulduğu o kısa 
nota tekrar bakarak bunu kendinin yazıp yazmadığına 
bakmayı tercih etti. Bu, kendi yazısı değildi; “a” har­
fini bile yazmayı bilmeyen başka birisinin çirkin el ya­
zısıydı bu. Ayrıca reklam panoları da elle yazılmamış, 
bilgisayarda tasarlanmıştı. Kafası iyice karıştı. Yoksa bu 
iki olayın birbiriyle alâkası yoktu da denk mi gelmişti? 
Neyse fazla alternatifi olmayan genç kız, bu düşünce­
lerden arınmak ve kafasını dağıtmak için film izlemeye 
başladı. Kulağı kapıdaydı. Ağır adımlarla yürüyen Bay 
A.nın terlik sesini duymayı bekliyordu. Bir saat sonra 
beklediği ses geldi. Hızlıca dışarı çıktı ancak gördüğü 
kişi, hastanenin temizlik görevlilerinden biriydi. Tam 
odasına geri girecekken koridorun diğer ucunda, elin­
deki raporun üstünde tuttuğu buruşuk bir kâğıda, yü­
rüyerek notlar alan Bay A. belirdi. Hızlı adımlarla ya­
nına gitti ama o fark etmedi bile genç kızı. Josephine
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için bu anlık bir fırsattı. Adamın elindekİyle odasın­
daki kâğıdın üstündeki yazının aynı olup olmadığına 
baktı. Ne yazık ki aynıydı. Geriye iyimser bakışla tek 
seçenek kalmıştı. Bu adam, bir Insomnia hastasıydı ve 
o reklam panosundaki “Josephine” de mottosu “sadece 
sarılıp uyuyacağız” olan yeni bir uyku ilacının adıydı. 
Pijamalının parası yoktu. Utandığından konuşamadığı 
için de genç kıza o ilacı temin etsin diye bu notu yaz­
mıştı. İçi burkuldu Josephine’in. Gel gör ki onu hâlâ 
fark etmeyen Bay A.’nın notları bu iyimser bakışı yerle 
bir ediyordu zira elindeki kâğıda o an hem de büyük 
bir heyecanla “çok kadınla seviştim” yazıyordu. Genç 
kız, yazının devamını beklemeden;

— Ne kadar da aptalım?

diyerek deliye döndü. Pijamalı, Insomnia falan değildi, 
Josephine de ilaç milaç değildi; bu adam düpedüz sapıktı 
ve aklı fikri sadece oradaydı. Daha fazla dayanamadı 
ve pervasızın sırtına dokundu. İrkilerek elindeki kâğıdı 
saklayıp ona dönen adama yüksek olmayan bir sesle,

— Senin amacın ne amacın? Neden her yere benim adımı 
yazıyorsun? Odama da girmişsin ahlaksız herif!..

dedi. Bay A. işaret parmağını ağzına götürerek “sus” 
anlamına gelen o meşhur işareti yaptı ve sessizce şun­
ları söyledi:

— Kusura bakma da ben seninle sarılıp uyumak istiyor­
sam neden başkasının adını yazayım, niye başkası­
nın odasına gireyim? Tabii ki senin odana gireceğim.
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Ayrıca abartma, her yere yazmadım; sadece reklam 
panolarına yazdım.

Bunu bir de utanmadan yaptığını itiraf ediyordu pija- 
malı küstah. Zaman zaman,

-  Acaba hayal mi görüyorum?

diye düşünen genç kız, şimdi emindi. Bütün taşlar bir 
bir yerine oturuyordu artık. Hayal falan görmüyordu. 
“A” harfleri bozuk olan o yazı da bu adamındı. “Çok 
kadınla seviştim.” diye yazdığına göre onun bir kolek­
siyonu vardı ve Josephine! de o koleksiyona katacaktı 
ama genç kız antrenmanlıydı.

— Sapıksın sen!

dedi bağırdı pijamalıya. Bay A., odaları gösterip sessiz 
olması gerektiğini işaret ederek,

— Hayır yanılıyorsun! Sapık olsam sarılıp uyumak de­
ğil, sevişmek isterdim.

deyince adamın bu ani manevrasıyla zeki bir sapıkla 
karşı karşıya kaldığını anlamıştı Josephine. Hiç kimse 
gerçek amacını söylemezdi elbette. Pijamalı da böyle kı­
vırmıştı işte. Genç kız ona haddini şöyle bildirdi:

-  Bak, ben herhangi biri değilim ve senin gibileri çok 
gördüm. Bırak bu saçma sapan sözleri. Bal gibi de 
benimle sevişmek istiyorsun işte. Çok kadınla seviş­
mişmiş. Terbiyesiz! Beni ne sandın sen? Tıp fakülte­
sinden ayrılmış biriyim ben!
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Bay A. nın yüzü birden değişti ve genç kıza sinirle yük­
seldi. Ona,

-  Tıp fakültesi mi? Tıptan ayrıldığın için bana hava 
mı atıyorsun? Ayrıca okulu bitirmediğine göre aptal­
sın tabii ki? Burası bir üniversite hastanesi! Git 10. 
kata, dekanla konuş seni okula kaydetsin de doktor 
ol, sonra hava at! Ayrıca ben aptal birine sarılmam 
ve sen okuldan ayrılmanla bana hava atacak kadar 
aptalsın!

dedi ve elindeki rapora bakarak uzaklaştı. Josephine, 
ne diyeceğini bilmiyordu çünkü bu cümleleriyle olay 
yine bir “Riemann Hipotezi’ne dönmüştü. Bu adamı 
bir türlü çözemiyordu genç kız. Bay A.’nın onu orada 
hem de o şekilde bırakması gururunu incitmişti. Oda­
sına gitti ve bir müddet nefret ettiği bu pijamalının an­
lattıklarını düşündü. Kulağa hoş geliyordu. Sahiden o 
kadar kolay olabilir miydi?

— Git, okula kaydol!

Parası olmadığı için bunu hiç düşünmemişti ve asla de­
nememişti. Belki de olabilirdi. Zaten insanlar, bütün 
kolayları hep zor zannederek gözden kaçırıyordu. Su­
yun kaldırma kuvvetine rağmen boğulmayı başaran in­
sanoğlu da belki boğulmayı seviyordu.

Epey bir zaman düşündü. Pijamalının sözleri beyninde 
balyoz etkisi yapmıştı. Yerinde duramıyordu. Hırkasını 
giyip koridora çıktı. Görünürlerde yoktu. Aşağıya indi­
ğini düşündüğü Bay A. nın peşine düştü. Asansöre bin­
diğinde bu kez reklam panosunda Alzheimer hastaları
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için bir ilaç reklamı vardı. Bu bir rüya mıydı? Birkaç 
saat önce ona sarılmak istediği için kızdığı adamla ko­
nuşmak için hırs yapıyordu. Aşağı indiğinde Bay A. ön­
ceki gece gördüğü doktorla konuşuyordu ve yine her za­
man olduğu gibi elindeki rapora bakıyordu. Uzunca bir 
süre onun ilgisini çekmeye çalıştı fakat bunu bir türlü 
başaramadı. Onu ilk gördüğünde yanına gidip yüzünü 
okşayan pijamalı şimdi onu görüyor ama asla ilgilenmi­
yordu. Birazdan hocayla birlikte gözden kayboldular...

Asansörde yönetim katma çıktı. Panolarda bambaşka 
şeyler vardı şimdi. Josephine, adını duvarlara yazarak 
belki de onu şımartan bu adamı kaybetmiş gibiydi.

Odasına geldi ve bir an önce sabah olsun diye zorla uy­
kuya daldı. Nihayet sabah oldu ve 10. kata çıktı Josep­
hine. Dekan Douglas ın odasına girmek için asistanıyla 
görüştü. Yarım saat kadar bekletildikten sonra dekan 
onu odasına kabul etti. Şaşırtıcıydı ama Bay Douglas, 
çardakta otururken Bay A.’nın yanma gelen, ona elin­
deki raporları gösteren, onunla sohbet eden o kariz- 
matik ve heybetli adamdı. Bu, heyecan veren bir andı.

— Acaba, Bay A. nın bana yaptıklarını ona anlatsam mı?

diye düşündü fakat bu çok gereksizdi ve bir nevi de­
dikodu kapsamındaki bir meseleydi. O an, onun gele­
ceği ve garip ama Bay A. ya sarılması söz konusuydu. 
Doktor olmak bir yana da Bay A. ya sarılma fikri onu 
çok daha fazla heyecanlandırıyordu. Böyle düşündüğü 
ve tutarsız davrandığı için kendine kızıyordu Josephine. 
Bir yandan da bunun günlerdir çözemediği Bay A. nın
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yöntemi olup olmadığını sorguladı. “Sarılmayı iste, 
sonra birden sus ve bırak! O sana gelsin!” Yoksa pija- 
malı bütün bunları, “Kaçan kovalanır.” prensibini düşü­
nerek mi yapmıştı? Çünkü sapık olduğunu düşündüğü 
bir adama sarılma isteği çok saçmaydı. Yoksa bu da bir 
nevi “Stockholm Sendromu” muydu, neler oluyordu?

Josephine’in dikkatim Bay Douglasın odası bozdu, müze 
gibiydi. Odanın her yerinde tarihi bir doku hâkimdi ve 
buranın her yeri incelenmeye değerdi. İnsan, buradan 
hiç çıkmak istemezdi. Kocaman ahşap masası, âdeta 
onun heybeti için tasarlanmıştı. Josephine’in gözü, gü­
rül gürül yanan şömineye ilişti. Önündeki ayı postu, 
onun avla da ilgilendiğini gösteriyor, heybeti ise bu av­
cının tüfek kullanmadan onu göğüs göğüse mücadele 
ederek avladığını düşündürüyordu. Genç kız,

-  Ava meraklısınız galiba?

diye sorarak onunla samimi olmaya çalışsa da dekan, 
bunu duymazdan geldi ve Josephine’in hızlıca konuya 
girmesini emreder bir ifadeyle yüzüne baktı. Gerçek­
ten de konu ne şömineydi ne de ayı postu. Genç kız 
şimdi başka hatta bambaşka bir gündemin tam orta- 
sındaydı. Tıp fakültesi ya da doktor olma düşüncesi 
onun tutkuyla bağlı olduğu çocukluk hayaliydi ve Jo­
sephine, bir hiç uğruna bıraktığı okuluna belki de bir 
hep uğruna kaydolmalıydı:

-  Şey, efendim. Ben üç yıl önce tıp fakültesi birinci sı­
nıftan ayrılmış bir öğrenciyim. Beni okulunuza ka­
bul etmeniz için ne yapmalıyım?
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Kızın yüzüne âdeta onun röntgenini çeker gibi bakan 
Douglas,

-  Hımmm... Kimliğini ver, bir bakalım.

dedi. Bu adamdan ürkmelerinin sebebini o an anlayan 
Josephine, kimliğini uzattı. Dekandan çok bir ajan ha­
vasındaki bu adam, bilgisayardan hızlıca kızın kimli­
ğine ve kayıtlarına baktı. Bir aksilik görünmüyordu ve 
yeniden başlaması mümkündü çünkü sömestr başlayalı 
henüz bir ay olmuştu. Dekan:

-  Yalnız sizi uyarmalıyım ki bizim okulumuzda oku­
mak zordur çünkü burası diğer tıp fakültelerine ben­
zemez. Okulumuzun kendine ait kuralları var. Eğer 
dediklerimizi yapacaksanız sizi kabul edelim ya da 
birbirimizin zamanını çalmayalım hiç.

Josephine, sevinçten çığlık atacaktı neredeyse:

-  Tabii ki yaparım, hem de her dediğinizi.

Dekan, bir kâğıda küçük bir not düştü:

-  Peki, yan odada Bayan Carter var ona gidin kaydı­
nızı yapsın; yarın da gelin detayları konuşalım.

Böylece Josephine, hem de ülkenin en iyi okulların­
dan biri olan Clarson Üniversitesine kaydını yaptırıp 
9. kata geri döndü.

Bay A. hiçbir yerde yoktu. O, artık bir tıp öğrenci­
siydi ve bu sevincini paylaşmalı, olanları ona anlatma­
lıydı ama yoktu. Josephine, oyalanmadan odasına gitti 
çünkü doktorunun gelme saatiydi ve Josephine belki de
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az sonra taburcu edilecekti. Düşündüğü gibi oldu. Dok­
tor geldi ve,

— Bütün değerlerin fazlasıyla iyi ve her şey normal... 
Hastaneden ayrılabilirsin Josephine, geçmiş olsun.

dedi. Josephine,

— Şeyyy... Kendimi iyi hissetmiyorum. Acaba bir gece 
daha kalabilir miyim? Belki psikolojiktir bilmiyorum 
ama bir gece daha kalabilirsem daha iyi hissedece­
ğim. Lütfen!..

dedi. Doktor itiraz etmedi, onun bir gece daha hasta­
nede kalmasına müsaade etti. Josephine çok mutlu oldu. 
Doktor, bunun sebebini anlayamadı fakat soru da sor­
madı. Gülümseyerek odadan çıktı.

O gün genç kız, her yerde Bay A.’yı aradı ama hiçbir 
yerde bulamadı. Hemşireye sordu:

— Özür dilerim, Bay A.’nın odası hangisi acaba? 

Hemşire:

— Bay A. da kim?

Josephine:

— Ya nasıl tanımazsınız? Her gece burada karşılaştığım 
şu pijamalı adam!

Hemşire:

— Burada yüzlerce hasta var ve hepsi de pijamalı. Ay­
rıca “Bay A.” diye birini tanımıyorum. Sana daha 
önce de söylemiştim, hastalarımız hakkında detaylı 
bilgi vermiyoruz. Şimdi lütfen odana geçer misin?
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Josephine gerildi çünkü pijamalının onun adını kesin­
likle bu hemşireden aldığını biliyordu:

-  Ya öyle mi? Benim adımı vermişsiniz ama!

Hemşire, yerinden kalktı ve onu tersledi:

-  Haddinizi aşmayın küçük hanım. Kimseye sizin adı­
nızı vermedim. Odanıza geçer misiniz lütfen, işlerim 
var...

Josephine odasına geçip Bay A.’nın terlik sesini bekle­
meye koyuldu, çaresiz.

Vakit geçmiyordu. Televizyon izledi, kitap okudu, bal­
kona çıktı ama zaman bir türlü geçmiyordu. İçi içine 
sığmayan Josephine tekrar tıp öğrencisi olmuştu ve ni­
hayet o çocukluk hayaline yeniden kavuşmuştu. Gel 
gör ki şimdi daha büyük bir hayali vardı: Bay A. yı gör­
mek. Gece saat 01.00 civarlarmda beklediği sesi duydu 
ve dışarı çıktı. Bay A.ydı bu. Yanma yaklaştı ve ona 
heyecanla,

-  Ne oldu biliyor musun? 

dedi. Bay A.,

-  Yoo...

diye karşılık verdi. Josephine,

-  Beni okula kaydettiler. Çok teşekkür ederim sen ol­
masaydın bu asla aklıma gelmezdi.

Bay A., saçma sapan bir tepki verdi:
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— Ne okulu?

Belli İd bunun duyulmasını istemiyordu pijamalı adam. 
Josephine, sırrı anlamıştı, gülümsedi:

— Hımmm. Tamam tamam, sen hiç merak etme kim­
seye söylemem...

Adam donuk bir şekilde kızın yüzüne bakarken başka 
bir şey sordu Josephine, bu sefer mesafeliydi ama hâlâ 
gülümsüyordu:

— Peki, siz hep burada mısınız?

Bay A., konuyu yine pijamasına getirdi:

— Evet, biri pijamamı çıkarıncaya kadar buradayım ben. 
Neyse şimdi işim var, beni rahat bırakın bayan!..

Josephine, ilk defa Bay A. nın pijamasından bahsetme­
sinden rahatsızlık duymadı hatta onu azarlaması yet­
miyormuş gibi bir de kovmuş olmasına da kızmadı. 
Aksine tebessüm ediyordu çünkü o güne kadar yü­
züne hep bir ön yargıyla baktığı hatta bakmadığı bu 
adam, pijaması olduğu için pejmürde görünüyor ve de 
fazla dikkat çekmiyordu. İlk defa fark etmişti Josep­
hine, adamın gözlerindeki derinliği. Bu çok normaldi 
zira insanlar dilencilerin yüzünü hatırlamazdı. Kimse 
onlara para verirken yüzlerine bakmazdı ve bir an önce 
oradan uzaklaşmak için aceleci davranırdı. Bay A. nın 
durumu da aynen öyleydi işte fakat kız, onunla ilk defa 
iyi konuşuyor, bu sefer onu önemsiyordu. Hem fit hem 
de oldukça da yakışıklı biriydi Bay A.. Ela gözlerindeki
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ifade ise sonsuza kadar bakılasıydı. H afif kır düşmüş 
saçları ona apayrı bir hava katıyordu ve bunların hepsi 
genç kızın yüreğine dokunuyordu.

Ertesi gün, doktor gelmeden önce Bay Douglasm ya­
nına çıktı taburcu edilmeyi bekleyen Josephine. Ne ya­
pıp edip burada kalmalı ve pijamalı ukalayla sürekli gö­
rüşmeliydi. Şöminenin kızıl alevlerinin yüzüne çarpıp 
bir parça da olsa yumuşattığı, ciddi duruşlu ve alabil­
diğine heybetli dekanla göz göze gelerek, biraz da kor­
karak sordu:

— Şeyyy... Efendim, benim kalacak yerim yok! Yani 
var da evim buraya çok uzak. Acaba hastanede kal­
mam mümkün mü?

Dekan tebessüm etti:

— Zaten, ilk yılınızda okulumuzda kalmak zorundasınız.

Bu, çok hoşuna gitti. O sevinçle dekanın boynuna sa­
rılmak istedi ama sürekli mesafeli davrandığı için buna 
cesaret edemedi Josephine. Profesör Douglas, şartları 
açıkladı:

— Şimdi şöyle olacak: Bir yıl boyunca burada kala­
caksınız ve odanızdan çıkmadan çalışacaksınız! Tek 
amacınız olacak: Alzheimer başta olmak üzere genel 
olarak “Demans’a çare bulmak! Hatta bu anlamda 
her hafta en az bir makale yazmak ve bu hastalığın 
üzerinde çalıştığınızı ispatlamak zorundasınız. Bunu 
yapmadığınız hafta odanızın kapısı açılır ki bu da si­
zin okulumuzla ilişiğinizin kesildiği anlamına gelir.
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Eğer başarırsanız seneye ana binaya geçer ve klasik 
tıp eğitiminize orada devam edebilirsiniz.

Josephine, orada kalacağı için çok mutluydu fakat ak­
lına yatmayan şeyler vardı zira tıp okumak böyle bir 
şey değildi! Bunun adı “Alzheimer Fakültesi” değil, 
“Tıp Fakültesi’ydi. Ayrıca diğer hastalıklar nasıl ola­
caktı? Neredeydi biyoloji, anatomi, matematik, fizyo­
loji?.. Bu gerçekten de mantıksızdı, bayağı mantıksız... 
Bir de neden “Alzheimer Uzmanı” olsun ki? O, çocuk 
doktoru olmayı planlıyordu. Dekana sordu:

— Efendim, her şey çok iyi de burası tıp fakültesi değil 
mi? Neden sadece Demans? Ben çocuk doktoru ol­
mak istiyordum.

Dekan:

-  Burası nöroloji ve psikiyatri alanında branşlaşmış 
bir okul. Fakültemizin ana binası şu camdan, çatı­
sını gördüğünüz modern bina. Burası bir nevi ha­
zırlık okulu gibi... Flastanemizin ve üniversitemi­
zin kurucusu, Rektör Clarson’ın büyük çabaları ve 
inadı sonucunda aldığımız özel izinlerle branşa yö­
nelik bilim insanları yetiştiriyoruz biz burada. Se­
neye, isteseniz de burada kalamazsınız! Ana binaya 
geçmek zorundasınız! Kaldı ki bizde okumak isti­
yorsanız alanınız “Demans” olacak! Ha bir de za­
ten önümüzdeki yıllarda bütün tıp okulları branş- 
laşmak zorunda kalacak!

9 5

Ninova



SAD UC i :  SA RU . IP  UYUYA CAĞIZ

Josephine, ne diyeceğini bilmiyordu. Yaşlı yaşlı insan­
larla uğraşmak ona göre bir iş değildi, o çocukları sevi­
yordu. .. Profesör, bu sefer farklı bir pencereden konuştu:

— Hem hatırlatmak isterim, yaşları büyük olsa da Alz- 
beimer hastaları da birer çocuktur.

Dekan, itirazlara kapalı ve son derece mantıklı şeyler 
söylüyordu. Aslında genç kız, Alzheimer ı biraz bili­
yordu. Dedesini bu yüzden kaybetmişti. O da gerçek­
ten bir çocuk gibiydi, yaşlı bir çocuk... Josephine, de­
kanın bu sözlerine itiraz edecek değildi zaten.

Genç kız, sürekli hastanede kalan pijamalıyı düşündü. 
Eğer dekanın bahsettiği oda, başka bir binadaysa Jo­
sephine taburcu olduğunda o binaya giremeyecek ve 9. 
katta yaşayan o adamı da bir daha göremeyecekti. Bu 
durumda da orada okumasının pek bir anlamı kalma­
yacaktı. Bunu düşünmek onu kendi içinde utandırdı 
çünkü tıp okulunu bıraktığı için ona sarılmaktan vaz­
geçen Bay A., böyle hesaplar yaptığını duysa çok daha 
büyük arızalar çıkarabilirdi. Josephine, derdini Bay 
Douglas a anlatsa belki de daha başlamadan okuldan 
atılacaktı fakat olağanüstü bir şey oldu. Dekan,

-  Bu arada, şu anki odanızda kalmaya devam edecek­
siniz.

dedi. Genç kız, şaşkındı. Bunu hiç beklemiyordu ve bu 
muhteşem bir teklifti ama biraz saçmaydı. Tamam, odası 
çok güzeldi ama normal bir hasta odasıydı işte. Orası 
nasıl olacaktı da bir üniversiteye dönüşecekti? Bunların 
hiçbirini soramadı Josephine. Sadece olacakları bekledi.
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Dekan, anlaşmaya vardıkları genç kıza gülümseyerek 
yerinden kalktı ve arkasındaki dolaptan, kibirle aldığı 
altın sarısı renkli bir önlüğü, büyük bir saygıyla artık 
öğrencisi olan Josephine e uzattı:

— Şimdi kimseyle, hiç kimseyle konuşmadan odana git. 
Konuşursan daha başlamadan biter her şey! Rektör 
Clarsonla bile karşılaşsan konuşmayacaksın çünkü 
sen artık okulumuzun bir parçasısın ve burada okul 
ne derse o olur!

Ürktü Josephine. Böyle bir disiplin göz korkutuyordu 
ama bir başka açıdan bakıldığında da burada büyük 
bir amaca hizmet edildiği için bu durum heyecan ve­
riyordu. Dekan, uyarılarını şöyle sürdürdü:

— Odana git ve odanın tam ortasında sessizce bekle. 
Biz de fakülteni hazırlayalım. Dediklerimizi yapar­
san sadece tıp dünyasındaki herhangi bir bilim in­
sanı olmakla kalmaz, insanlık karşısında saygı duyu­
lan büyük bir hazine olursun.

Genç kız, evine giderek toparlanmak ve özel eşyalarını 
aldıktan sonra okula başlamak istediğini söyledi fakat 
dekanın buna dahi tahammülü yoktu:

— Buna zamanımız yok ve ayrıca gerek de yok! İhtiya­
cın olan her şey, burada fazlasıyla var.

Josephine şaşkındı. Film gibiydi yaşadıkları ve buna ina- 
namıyordu. O an tercih yapacak durumda da değildi 
çünkü insana böyle bir fırsat “yüz yılda bir” bile gel­
mezdi. Arkasında ondan haber bekleyen birileri de yoktu.
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Harvey’den sonra cep telefonu alacak parası da olma­
dığı için arayanı soranı da olmuyordu. Gerçi kaza yap­
masaydı bu ayki maaşıyla bir telefon alacaktı ama o da 
olmadı işte.

Genç kızın bu büyük kararı, onu uzunca bir süre bu 
hastanede tutacaktı ve kimseye de ulaşamayacaktı. Ak­
lına, ona herkesten çok katkı sağlamış olan Bay Ander- 
son geldi. Ona haber vermeliydi; evet, kesinlikle haber 
vermeliydi. Dekana, Bay Anderson’ı araması ve ona bu 
yeni kararıyla ilgili bilgi vermesi gerektiğini söyledi. De­
kan, emniyet müdürünün telefon numarasını istedi ve,

— Sen artık böyle şeylerle vakit kaybetme! Ben kendi­
sini arar, gereken her şeyi anlatırım.

dedi ve onun üzerinden bu yükü de böylece almış oldu.

Josephine, dekanın dediğini yaptı ve odasına gitmek 
üzere aşağı indi. Uzun koridordan odasına doğru yürü­
yordu. Derken Bay A. ile karşılaştı fakat o yine her za­
manki gibi elinde tuttuğu rapor benzeri bir kâğıda gö­
mülmüştü. Rapora bakıyor sonra da üzerinde tuttuğu 
buruşuk kâğıda çeşitli notlar alıyordu. O kadar dal­
gındı ki genç kızı fark etmedi bile. Doğrusu fark etse 
de konuşamazdı onunla çünkü Bay Douglas o şekilde 
talimat vermişti doktor adayı Josephinee.
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osephine, üç yıl önce ayrıldığı tıp fakültesine başka 
bir okulda da olsa yeniden kaydolmuştu. Gözleri 
parlıyordu. Dekanın verdiği altın sarısı önlükle 

odasına girdi; onu giydi ve söylenileni yaparak odanın 
tam ortasında beklemeye başladı. Birkaç dakika geçme­
sine rağmen hiçbir şey olmuyordu. Bir an için kandı­
rıldığını düşündü çünkü bu kadar kolay olması inanıl­
mazdı ya da Josephine bir hayli sabırsızdı. Üstündeki 
altın sarısı önlüğü düşündü. Beyaz renkli olsa tamamdı 
da neden sarı? Doktor olunca bu renk bir önlük giye­
cek değildi elbette ama henüz öğrenci olduğu için buna 
itiraz da etmeyecekti. Ana binaya geçtiğinde beyaz ön­
lük vereceklerine emindi çünkü buraya ilk geldiğinde 
beyaz önlüklü çok doktor ve öğrenci görmüştü. Bir de 
ilk defa tıp okumuyordu ve bu işin bir kuralı vardı: 
Doktor, beyaz giyer!
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Bu düşüncelerle hayatını ve yaşadıklarını sorgularken 
bir ses duydu genç kız, biyonik bir ses:

— Okulumuza hoş geldin Dr. Josephine. Şimdi bulun­
duğun yerden iki adım geri g it...

Josephine, duyduğu bu hitap karşısında şaşkındı. Oku­
lun henüz birinci günüydü ve ona “doktor” diye hitap 
ediliyordu üstelik bunu da son derece normalmiş gibi 
yapıyorlardı. Bu kelime onun ruhunu okşadı. Büyük bir 
gururla iki adım geri çekildi... “Duvar” sandığı, akor­
deon dolaplar hareket etmeye başladı. Kusursuz şekilde 
arkası önüne dönen dolapların bir kısmı, ortasında dev 
bir monitör bulunan geniş bir kütüphaneye dönüştü. 
Öteki duvarın arkasından bir bilgisayar çıktı. Bir diğer 
taraftan formaldehidi kavanozların içinde muhafaza edi­
len onlarca insan beyni belirdi. Dolaplardan birisi ise 
sıradan bir gardıroptu. Birkaç dakika içinde az önceki 
odadan eser kalmamıştı. Hepsine dokunmak, hepsini 
ve her şeyi keşfetmek istiyordu ama duyduğu ses buna 
izin vermiyordu:

— Acele etme ve talimatlarımı bekle Dr. Josephine. 
Şimdi, Demans konusunda yazılmış bütün kitap­
lar, düşünülmüş veya düşünce aşamasında olan bü­
tün dokümanlar; bu gördüğün kütüphanede ve senin 
emrinde olacaklar. Bilgisayarın ise mevcut teknoloji 
baz alınırsa NASA’da kullanılan ve uzay matemati­
ğine dahi cevap verebilen türden bir cihaz. Şu mo­
nitör ise senin fakülten! Burada kesintisiz eğitim gö­
receksin. Okulumuzdan 24 saat boyunca interaktif 
eğitimler alabileceksin. Ekranı açtığında bir kılavuz 
seni yönlendirecek!

SAni-CK S A R I L I ! '  UY UY A CA ĞI Z
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Daha monitörü açabileceğinden bile şüpheli olan Josep­
hine nasıl olacak da bu işin içinden çıkacaktı? Biyonik 
ses devam etti ve onu bir miktar rahatlattı:

-  Hiçbir şey bilmiyor olman seni tedirgin etmesin dok­
tor. Bu konuda 40 yıldır araştırma yapan insanlardan 
daha fazla bilgiye hem de birkaç ay içerisinde ula­
şacaksın. İhtiyaç duyduğunda arkandaki son duvara 
dokun, orası bir laboratuvara dönüşecek ve gerekli 
gördüğün bütün araştırmaları orada yapabileceksin. 
Teras dışında odandan dışarı çıkman kesinlikle ya­
sak! Beynini boşaltman ve özgürlüğün tadını çıkar­
man için terasta geçireceğin sürede tamamıyla ser­
bestsin. Seni asla sorgulamayacağız ancak sen yine 
de sürekli terasta durma! Fazla özgürlük de Alzhei- 
mer sebebi sonuçta.

Biyonik ses, espri de yapıyordu.

Josephine daha önce terasa çıkmış ve manzarasına ba­
yılmıştı. Gökyüzüyle denizin tam ortasındaymış hissi 
veriyordu teras. Ufuk çizgisinde oturduğunuzu düşü­
nün. işte Josephinee sunulan denize yanaşık bu bal­
kon, tam da böyleydi. Üstelik bu teras da tıpkı hasta­
nenin koridoru gibi, tıpkı dekanın odası gibi ahşapla 
kaplanmıştı. Hava ne kadar soğuk olursa olsun bura­
daki atmosfer insanın içini ısıtıyordu...

— Monitörü açmadığın sürece odanda herhangi bir 
kamera olmayacak! Rahat olabilirsin ancak haftada 
en az bir makale yazmazsan bizimle olan birlikte­
liğin sona erecek ve odanın kapısı bir daha da ka­
panmamak üzere açılacak. Sonrasında da geri dönü­
şün olmayacak ne yazık ki! Kısacası tek şansın var,
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iyi değerlendir doktor. Bir ipucu: Eğer en sevdiğin 
insanın, Demans hastası olduğunu düşünerek çalı­
şırsan çok daha hızlı yol alabilirsin. Bol şans.

Josephine, aptala dönmüştü. Burası en fazla bir hafta 
boyunca hiçbir şey yapmazsa özgür kalabileceği türden 
bir hapishaneydi. Oda, son derece rahat ve konforluydu. 
Televizyon, DVD çalar ve güncel ya da güncel olmayan 
bütün filmler vardı odada. Burada insan sıkılamazdı 
ama kapının kapalı olması değişik bir kasvet uyandırı- 
yordü onda. Bir müddet sonra aşırı sıkılabileceğini dü­
şündüğü için şimdiden sıkılmaya başladı. İnsanın gene­
tiğinde var olan özgürlük kodları Josephine’de de vardı 
elbette. Ömrü boyunca şehir dışına çıkmamış birine,

— Bir daha da şehir dışına çıkamayacaksın!
,1

denilse o kişi sıkılırdı. Yurtdışına hiç çıkmayan biri 
de ülkenin çıkış kapıları .kapatılsa aynı tepkiyi verirdi. 
Hatta gündeminde uzay olmayan birine,

— Senin uzaya gitmen yasaklandı.

dense gereksiz bir uzay merakı başlardı o kişide. İnsan, 
yasak olana âşık bir varlıktı işte. Farkında olsa da ol­
masa da özgürlük içiiı yaşıyordu. Para kazanmayı özgür­
lük için istiyordu mesela. Her ne kadar herkes tarafın­
dan tanınan birine dönüştüğünde bütün özgürlüğünü 
kaybedecek olsa da ünlü olmayı bile sırf bunun için 
istiyordu insan. Yüksek mevkilere çıkmayı da aynı se­
bepten istiyordu herkes. Özgür olup istediği her şeyi 
yapmak içindi bütün bunlar.

Biyonik ses, talimatları aktarırken artık Bay A. ile görü­
şemeyeceğini anlamıştı Josephine. Kendini hapishanede

I
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hissetti. Arkasını dönüp kapıya baktı. Kapı eski ka­
pıydı ve odada değişmeyen tek şey oydu. Üstelik gayet 
de açılabilir şekilde duruyordu. Kendi kendine gülüm­
sedi ve bir yolunu bulup onunla görüşebileceğini hesap 
etti. En azından bir “merhaba” demesinin kimseye bir 
zararı olmazdı, öyle değil mi?

Biyonik ses, şöyle devam etti:

-  Banyo ve tuvalet bildiğin yerde doktor. Kirlenen kı­
yafetlerini sol tarafında gördüğün kapağın altına bı­
rak. Onlar, direkt olarak çamaşırhaneye gidecek. Te­
miz kıyafet, çamaşır ve pijamaların; arkandaki dolapta 
olacak. Kirlenmeyen kumaştan yapılmış olan altın 
önlüğüne gelince onu hiçbir zaman çıkarmayacaksın 
üzerinden. O önlük sana kim olduğunu ve amacını 
sürekli hatırlaman için verildi. Eğer gerekeni yapar­
san bir doktor olarak değil, “altın bir doktor” olarak 
anılırsın.

Bu nefes kesici bir teklifti. Josephine herhangi biri ol­
mayacaktı. Meğer sarı renkli olduğu için beğenmediği 
bu önlüğün anlamı çok başkaymış, fazla fenaymış.

Biyonik ses, Josephine’e değer katmaya ve olacakları 
anlatmaya devam ederken genç kızın aklına o aşağı­
lık pansiyonda yaşadığı karanlık gün geldi. Bunu ne­
den düşündüğünü bilmiyordu. Bildiği tek şey, binle­
rinin “orospu” muamelesi yaparak aşağıladığını, başka 
birileri de “altın doktor” muamelesi yaparak yüceltebi­
liyordu ve bunların ikisi de aynı yüzyılda yaşanıyordu. 
Onun için duygusal bir andı bu ve muazzam bir baş­
langıç onu bekliyordu.
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Biyonik ses, son direktiflerini verdi:

-  Acıktığın zaman monitörün mönüsünden istediğin 
yemeği sipariş edebilirsin. Birkaç dakika içerisinde 
kütüphanenin kenarındaki bir kapak açılacak ve ye­
meğin, masana gelecek. Unutma, buradaki her şey 
senin rahat çalışabilmen için tasarlandı...

Ah, size bu üniversite hastanesi hakkında detaylı bilgi 
vermeliyim. Burası, beyin hastalıkları ve nöroloji ko­
nusunda araştırmalar yapmak üzere kurulmuş bir has­
taneydi. Dolayısıyla burada okumak için belli bir IQ 
seviyesinin üzerinde olmak yeterliydi. Hastane yetki­
lileri, anlık sınavlara inanmıyor hatta sınavla öğrenci 
seçmeyi mantıksız buluyorlardı. Kolejdeki not ortala­
malarını da ciddiye almıyorlardı. Bu hastanenin yetki­
lileri sadece IQya inanıyordu. Bunun sebebi ise şuydu: 
Dünyadaki Alzheimeriı hasta sayısı yaklaşık 50 mil­
yondu ve onların fazla zamanı yoktu. Alzheimer a çare 
bugün bulunmalıydı. Tıp doktoru olan insanlar; kla­
sikleşmiş bilgilere esir oluyor, meslek körlüğüne yaka­
lanıyorlardı. Kuralları vardı. Bildikleri onların elini ko­
lunu bağlıyordu ama bu konuda hiçbir şey bilmeyen 
insanın bir sınırı olamazdı. Belki de bu yüzden yoğun 
bakım ünitesine alınan hastalardan umutlarını kesiyor­
lardı. Bir hastanın fişini çekmek, o hastayı kurtarmak­
tan çok daha kolaydı. İşte bu yüzden beyin ölümü ger­
çekleşen bir hastanın başında hiç doktor göremezsiniz 
çünkü bunu diyenler, o beynin bir daha asla çalışama­
yacağına inanmayı seçerler...
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— Tıp, bu konuda aciz kalıyor!

Bu cümleyle doktorlar topu taca atarlar mesela. Ayrıca 
gerekeni yapmadıkları gibi son bir umutla hastasının 
başında bekleyenlere de,

— O sizi duyamaz artık.

diyerek görevlerini yerine getirdiklerini sanırlar. Bunla­
rın hepsi birer ön yargıydı zira beyni ölen kişinin dok­
toru inanmasa da onun tıptan hiç anlamayan, belki de 
bir temizlik işçisi olan kızı,

— Baba, baba; lütfen uyan baba... Ölemezsin! Lütfen...

derken buna inanır ve bazen tıp adamları, beyin ölümü 
gerçekleştiği hâlde onun başında bekleyen çocuğunun 
ya da eşinin inatçı telkinleri sayesinde tekrar uyanan 
ya da bağlandıkları makinelerden kurtulan hastalarla 
karşılaşınca,

— Bu bir mucize!

diyerek hayretler içerisinde kalırlar. îşin ilginç tarafı; bu­
nun nasıl olduğunu da araştırmaz, böyle vakalara “is­
tisna” der ve bildiklerinin kölesi olarak kör yaşamaya 
devam ederler.

Kısacası bu hastanenin yetkilileri şöyle düşünüyordu: 
Eşzamanlı olarak 100.000 doktorun annesi veya babası 
Alzheimer olsa ve bu 100.000 doktor, laboratuvar or­
tamında bir araya getirilebilse bu hastalığın çaresi, 24 
saat içerisinde bulunabilirdi. Elbette bu, realist bir yak­
laşım değildi ancak tıptan hiç anlamayan kuralsız in­
sanların bunu yapması mümkün olabilirdi.
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İşte Josephine, böylesine uçsuz bir vizyonun tam orta- 
sındaydı. Onun, bu kadroya dâhil edilmesinin sebebi 
ise çok basitti. Bir beyin,okulu olan bu hastaneye, ge­
çirdiği trafik kazası sonucunda getirilmişti o. Dolayı­
sıyla doktorlar ona akla hayale gelmedik onlarca test ve 
tetkik yapmışlardı. Kaldı ki bu hastaneye girenlere ilk 
yapılan şey, IQölçümüydü. Josephine’in IQsu 148 ola­
rak hesaplanmıştı. JIip okulünu bırakmamış olsa bile 
bu okula onu alabileceklerdi ancak bir de doktor olma

ı, ' . ı ' . . . • •
hayali, burada okuması için fazlaca yeterliydi. Aslında 
Bay Douglas, onun gibilere'muhtaçtı fakat genç kız 
bunu bilmiyordu.1 ’

Josephine, başından geçen onCa olayın, gördüğü şidde­
tin̂  babasının yaşattıklarının neticesinde içine düşmüş 
olduğu çaresizlik sonücuridaIQ’şunu büyütmüştü far­
kında olmadan. Böyle ölüyordu; insanlar yaşam müca­
delesinin içinde kaldıklarında beyinlerini zorluyor, çok 
daha efsâne işler yapabiliyorlardı. Çok rahat büyümüş, 
hiç sıkmtı çekmemiş 'ihsahlârlâ şphbet etmek dahi is­
temezsiniz ama; sürekli zorluk görmüş, sıkıntı çekmiş 
biriyle olan diyalogunuz, .istisnaları saymazsak çoğun­
lukla çok daha heyecan verici ve keyifli olur. Ayrıca bir 
şey danışacaksanız önce ona gidersiniz çünkü o tip in­
sanların pratik zekâlı olduğunu bilirsiniz zira onların 
IO’larının yanı sıra EQ’ları da gelişmiştir. Kolay kolay 
paralize olmazlar. Bunlar, duygusallıklarını, duyarlılıkla 
takas etmiş kişilerdir. Denizde boğulan bir çocuğu kur­
tarmak için yüzme bilmediği hâlde suya atlayıp denize 
iki ceset bırakmazlar. Daha realist ve hızlı çözüm arar­
lar. Bunu yapamayan ve düşünmeden denize atlayanlar;
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çocuğun ailesini, yakınlarını, sevenlerini düşündükleri 
için akıllı davranamazlar.

Gerçekten de çaresizlik, insanın bütün zekâ çeşitleri 
üzerinde etki göstermiş, beyni en hızlı geliştiren duygu 
durumu ya da durumu olmuştur. Bunu bir örnekle, 
şöyle açabiliriz:

-  Belli bir hızla üzerinize inmekte olan çelik bir tavan 
düşünün. Toplam süreniz üç dakika olsun. Ne ya­
pardınız?

Bu soruya teorik olarak cevap vermeye kalktığınızda 
çok bir şey bulamazsınız ama bunu pratikte yaşadı­
ğınızda, teoride aklınıza hiç gelmeyen bilgilere ulaşa­
bilirsiniz. Çünkü beyin, sizlere çaresizlik altında iken 
fazladan bir kullanım sunar ve siz, sonuca teorisyenler- 
den çok daha yakınsımzdır. Josephine, tam olarak bu 
durumdaydı. Sokakta yaşadı, aç kaldı, açlıktan kur­
tulmak için yöntemler aradı, polisle dalaştı, yalnızlığı 
tattı, terk edildi, onu hedef alan onursuzlardan kaçtı ve 
daha birçok şey... E, hâl böyle olunca da onun da her­
kes gibi doğuştan getirdiği IQsunun, buna bağlı ola­
rak EQsunun gelişmiş olmasına, her ne kadar “tıp” ak­
sini söylese de şaşırmamak lazım.

Josephine, geniş odasının bu yeni hâlini inceledi bir 
müddet. Her şey kusursuzdu. Monitörden yiyecek bir 
şeyler istedi. Sigarası da bitmişti. Tıp okuyordu. Bu is­
teğine karşı çıkılabilirdi ama onu da ekledi siparişleri­
nin arasına. Yemeğin yanında birkaç paket de sigara 
göndermişlerdi ona. Yemeğini yedi ve içinde bulun­
duğu durumu değerlendirebilmek için terasa çıktı. Kar­
şısı uçsuz bir deniz, sol tarafı ise alabildiğine ormandı.
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-  Bir dağ evinde, tek başıma yaşasam...

diye hayal ettiği zamanları hatırlayarak mutlu oldu. 
Sağ tarafında ise hiç yaşam belirtisi olmayan, kendi- 
ninkiyle aynı şekilde inşa edilmiş bir teras vardı. Bu­
raya sürekli değişen insanların gelebileceğini ve bu te­
rasta onlarla karşılaşıp sohbet edebileceğini düşününce 
sevindi genç kız. Dışarı çıkamasa da en azından sohbet 
edebileceği insanlar olabilecekti burada. Acaba Bay A., 
terasını gördüğü bu yan odada olabilir miydi? İki te­
rası alçak bir duvarla ayırmışlardı. O tarafa geçilmesi 
zordu ama sohbet edilmesi kolaydı. Odasına geçip ku­
lağını duvara dayadı lâkin herhangi bir ses duyamadı 
yan odadan. Aklına yine onun terlik sesleri geldi. Ka­
pıya yaklaştı ve kapının altındaki dar boşluktan dışarı 
baktı. İnce bir ışıktan başka bir şey göremiyordu. Terlik 
sesi de yoktu, hiç ses yoktu ama pijamalı adam, öyle ya 
da böyle oradan geçecekti; genç kız onu bekleyecekti.

Josephine’in kafası çok karışıktı. Adına “laboratuvar” 
dedikleri şeyi nasıl kullanacağını bilmiyordu mesela. 
Odasındaki hiçbir şeyle ilgili fikri yoktu. Her zaman 
olduğu gibi film izlemeye karar verdi. Terlik sesini ka­
çırmamak için de sesi çok açmadı. Kulağı kapıdaydı. 
Makale için sadece bir haftası vardı ancak onun aklı 
sadece Bay A.’daydı. Bekliyordu. Neyse ki yarım saat 
sonra beklediği sesi duydu, filmi durdurdu ve yerinden 
fırladı. Bu, Bay A.hın sesiydi ve kapının altından bak­
tığında onun gölgesini fark etti.

-  Bay A... Bay A...

dedi ama gölgeyi kaçırdı. Zaten birkaç saniye içinde ses 
de kesildi. Bu önemli değildi, en azından Bay A. nın
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hastanede olduğunu biliyordu artık ve bir şekilde onunla 
iletişim kurabilecekti. Çok yorgundu, uyudu ve böy- 
lece bu ilk gününü hiçbir şey yapmadan geçirmiş oldu.

Ertesi sabah uyandığında bir hafta içerisinde bir ma­
kale yazması gerektiğini hatırladı tekrar. Altı günü kal­
mıştı ve zaman hızla akıp gidiyordu. Eğer o yazıyı ya­
zamazsa bu hastaneye tekrar gelmek için bir kaza daha 
yapması gerekecekti.

Kahvaltısını istedi ve nihayet monitörün başına geçti. 
Neredeye sadece ismini bildiği Demans’la ilgili bir şey­
ler öğrenmesi gerekiyordu artık. Kılavuzdan “ilk ders” 
yazan yeri seçti. Karşısında konuşan profesör bir ka­
dındı ve “merhaba” bile demeden konuya girdi. Aceleyle 
konuşuyordu. Demans hakkında genel bilgilendirme­
ler yapıyordu. Videolarla bu tip hastalara örnekler ve­
riyordu. Not alarak dinlemeyi sürdüren Josephine aşırı 
sıkılmıştı. İşin içinden çıkamayacağını düşündü çünkü 
aklı sürekli, beklediği o terlik sesindeydi. Kolundaki döv­
meye bakarak Kozmosa gülümsedi. Galiba Bay A.ya 
âşık olmuştu ve gözü ondan başka bir şey görmüyordu. 
Kendini bu kadar hızlı ve tuhaf bir aşkın içinde bul­
masına anlam veremiyordu ama bulmuştu işte. Üste­
lik herkesinkine benzemek zorunda da değildi onunki! 
Hakikaten de hiç kimsenin yaşadığına benzemiyordu 
kızın yaşadığı. Bu, başka da değil, bambaşka bir şeydi. 
Bunu birilerine anlatmaya kalksa gülünç de bulunabi­
lirdi. Hastanedeki pijamalı adam ve Josephine... Bu 
gerçekten de çok saçma bir kombin olabilirdi kimine 
göre ama kime ne?

İnsan hayatında bazı anlar vardır ve anlarda her şey deği­
şebilir. Josephine, aşkın ne demek olduğunu bilmiyordu.
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O hiçbir zaman âşık olamamıştı. Aşkı, bir erkek tara­
fından kandırılmak sanıyordu. En az kandıranı, en çok 
seviyordu. Gerçi aşk; acıkmak, üşümek, ısınmak gibi 
herkesin aynı tepkiyi verebildiği ortak bir refleks değildi. 
Her insan farklı yaşıyordu ama hepsi de adına “aşk” 
diyordu. Bunu, klozete sikişmiş sineğin hikâyesiyle ör- 
neklendirebiliriz. Kapağı kapalı olan bir klozette bir si­
nek yumurtadan çıkıyor ve-, hayâtını o klozetin içinde 
geçiriyor. Klozette doğuyor, orada büyüyor ve o kapa­
ğın altında ölüyor. Ona. nasıl bir hayat geçirdiği sorul­
duğunda ise uzun, uzun 'anlatıyor. Kocaman bir dün­
yadan bahsediyor. Çok mutlu olduğunu da söylüyor.

— Yahu sen klozette yaşadm.:

dediğinizde'- iise:'dühyâsıjıa hakaret- ettiğiniz için sizi azar- 
lıyor. işte öyleydi Josephine’in de durumu. Her karşı­
laştığı erkekle yaşadığı ilişkiye; - v

— Aşk, böyle bir şey jıerhald^ f ■

dediği için bunca, zamanda- hep kandırılmıştı. Şimdi 
yaşadığı ise hiçbir şeye henzfehiiyprdu. Bu da basit bir 
ilişki olabilirdi ama bu sefer kandırılmak ve pijamalı 
adama sarılmak istİyördüJ sımsıkı sarılmak. Bay A. onun 
yüzüne o kadar güzel dokunmuştu ki! Josephine hep o 
dokunuşu istiyordu. Onun dokunuşunda şehvet değil, 
şefkat vardı; seks değil, sevgi vardı:.. Yüzündeki derin 
izlerle ilgilenmeyen, onlarla ilgili soru sormayan, onu 
sorgulamayan tek adamdı pijamalı. Belki gerçekten de 
onunla sadece sarılıp uyumak istemişti Bay A.! Başka­
larına kızıp onu cezalandırırken ya da her şeyi biliyor­
muş gibi davranırken klozetteki sinekten farkı kalmı­
yordu Josephine’in. Öyleyse bir insanla yıllarca birlikte
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olmayı da çok önemsememek lazım. Bazen bir anda ya­
şanan basit bir heyecan, yüzyıllık aşklara bedel olabi­
lir. İki yıl birlikte yaşadığı Harvey’in yaptıklarıyla Bay 
A.’nın bir anlık dokunuşu mukayese dahi kabul etmi­
yordu Josephine e göre.

Monitörü kapadı, kütüphanedeki kitaplara baktı. Her 
şey Alzheimer’a ilişkindi ve bu konu onu boğuyordu. 
Tekrar fakülteyi açtı ve seçilebilir yeşil çerçeveli olanla­
rın arasından rast gele bir ders seçti. Her dersi seçemi- 
yordu. Belli ki kırmızı çerçeveliler daha sonraki zaman­
ların dersleriydi'. Bu seçtiği ders de çok sıkıcı gelmişti 
ona. Ders anlatan hocalarla konuşabiliyordu ama on­
lara sıkıldığını da söyleyemiyordu.

— Daha sonra devam edelim.

diyerek kapatması yetiyordu. Tıptan da nefret ediyordu 
şimdi.

Ömrü boyunca doktor olmayı hedefleyen biri olmasına 
rağmen tıptan nefret etmesi tabii ki saçmaydı. Gel gör 
ki Bay A., onun zihnini sürekli meşgul ediyor ve her sa­
niye beynini biraz daha kaplıyordu. Bu sebeple de asla 
konsantre olup tıbba odaklanamıyordu.

Kısacası, kötü huylu bir ur gibi beynini saran Bay A. ile 
olmaktan başka hiçbir şey istemiyordu Josephine. Bü­
yük başarılara imza atmak, ünlü olmak, tanınmak fa­
lan istemiyordu; dedim ya onun istediği tek şey, o pi- 
jamalı adamdı.

Aradan beş gün geçti ve Josephine, her gün birkaç kere 
Bay A. nın terlik sesini dinlemenin dışında hiçbir şey 
yapamadı. Okulu açtı ve soru sorma bölümüne baktı.
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— Bu “bir makale” meselesi ilk haftayı da kapsıyor mu? 

diye sordu. Bu cevabı beklemiyordu:

— Evet, Dr. Josephine. ilk  hafta da dâhil ve sizin top­
lam iki gününüz var. Elinizi çabuk tutmazsanız iki 
gün sonra kapınız açılacak.

Ona, biyonik sesten sonra şimdi de ders veren profe­
sör, “doktor” diye hitap ediyordu. Bu nasıl olabilirdi? 
Bir şeyler yapması gerekiyordu. Henüz bir öğrenci dahi 
olamamışken ona doktor muamelesi yapılmasından hiç 
hoşlanmıyordu. Aslında başta çok hoşuna gitmişti ama 
bu onun sorumluluğunu artırdığı için rahatsız etmeye 
başlamıştı lanet. Kavanozlara göz gezdirdi ve Demansın 
en yaygın çeşidi olan “Alzheimer” teşhislileri önüne aldı 
çünkü dekan ısrarla bu konunun üzerinde duruyordu.

— Alzheimer Pozitif (43)

yazanın kapağını açtı. Bu, 43 yaşındaki bir Alzheimer 
hastasına aitti. Bir müddet inceledi fakat hiçbir şey an­
lamadı. Üzerinde,

— Alzheimer Pozitif (71)

yazanın da kapağını açtı. Ondan da bir şey anlamadı. 
Sonra her yaştan sağlıklı olan beyinleri inceledi fakat 
aralarında herhangi bir fark göremedi. Odasını saran 
formaldehit kokusundan rahatsız olup kapaklarını ka­
padı ve yerine koydu kavanozları. Terasa çıktı ve yü­
züne ninni gibi çarpan havada oturduğu rahat koltu­
ğunda uyuyakaldı.

Zaman sonra duyduğu terlik sesine irkilerek uyandı. 
Bu sefer ses; dışarıdan değil, yan terastan geliyordu. 
Rüya olsa bu kadar olabilirdi ama bu bir rüya değildi ve

1 1 4

Ninova



M l i l l I I Y 1. ISS T A Y L O R

bu kadardı. Gerçi rüya da sadece uykuda görülmü­
yordu. Yan terasta gezinen kişi Bay A.’ydı. Josephine’e 
hiç bakmadan yine her zaman yaptığını yapıyor, elin­
deki kâğıtlara bakıyordu pijamali. Josephine,

— Bay A.

diye seslendi. Bay A. cevap vermedi. Birkaç kez daha 
seslendi fakat yine cevap alamadı. Bu sefer dikkatini 
çekebilmek için elindeki kalemi onun terasına atınca 
döndü Bay A.ve,

-  Buyurun, bana mı seslendiniz? 

dedi. Josephine,

-  Evet Bay A., evet... Ben Josephine. Siz bu odada mı 
kalıyordunuz yoksa? Gözlerime inanamıyorum... Kaç 
gündür terlik sesinizi duymayı bekliyordum, şimdi 
karşımdasınız.

dedi fakat pij amali bey,

-  Özür dilerim, neden söz ettiğinizi anlamıyorum ve 
sizi tanıdığımı da hiç sanmıyorum.

diye beklenmedik bir karşılık verdi. Bay A.’nın bu ka­
dar kızmış olabileceğini hiç düşünmemişti.

— Ne var ki bunda? Binlerce insan, tıp fakültesini ya­
rım bırakabilir! Ben ilk miyim sanki?

diye mırıldandı ve ahşap terasta özgür olduğunu düşü­
nerek sesini yükseltti:

— Bay A., yapmayın lütfen! Hem bakın, sizin sayenizde 
artık bir tıp öğrencisiyim ben. Hadi, affedin beni!

1 1 5
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Bay A.:

— Aaa hatırladım... Siz hemşire Cornellasınız öyle de­
ğil mi, nasılsınız Bayan Cornella?

Josephine şaşkındı:

— Hayır Bay A., hayır... Ben Josephine. “Sadece sarı­
lıp uyuyalım!” Bunu siz söylemiştiniz bana, unuttu-

’l ’ '
nuz mu yoksa? .

• i • • ’

Bay A., '

— Hatırlamıyorum. Lütfen .rahatsız etmeyin beni.

dedi ve odasına geri döndü. Kırılmıştı Josephine. Bay 
A .yı bu kadar kızdıracağını bilseydi asla onları söyle­
mezdi ama düşününce onun bü işi bu kadar büyütmesi 
de anlamsızdı!ihsanların,hassasiyetleri vardı. Mesela ba- 
zılarım dövseri ses etmez de bu aynı bazılarına masumca,

.,V -V-—,Nasılsın? 

diye sorsan,
' ■' ■' ■ - i;-’1. ; - V !"̂ ’ ■
— Sen neyi i ma.e t t i n ? '

diyerek yüz yıJküsebilirdL :G kız, bu adamın böyle 
bir hassasiyetihe dökunduğunu hissetti ama bu onu 
hiç ilgilendirmiyordu. Sininhden odasındaki yastıkları 
duvarlara fırlatıyor, koltukları tekmeliyordu. Bay A. ya 
karşı; olan duyguları bir anda nefrete dönüştü çünkü 
ona karşı, böyle davranması da Josephine’in hassas nok­
tasıydı. Hiçbir şey yapmadan iki gününü film izleye­
rek geçirdi.
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Artık okuldan da iyice soğumuştu. Bay A.’nın sayesinde 
üniversite okuması da ağrına gitmeye başlamıştı. Fil­
min en heyecanlı yerinde bilgisayarına,

-  Makale için son iki saat.

diye bir not düştü. Okuldan atılmak için birkaç saati 
vardı fakat o; makale yazmadığı için değil, Bay A. nın 
yüzünden okuldan atılacak kapı açılınca da gidip bunu 
ona anlatarak hastaneden ayrılacaktı. Geçti bilgisaya­
rın karşısına ve 1. makale için başlık açtı: 1. Makale. 
Böyle başlık mı olurdu ama inanın çok daha delice bir 
şey yaptı ve tek cümlelik bir makale yazdı: “Sadece Sa­
rılıp Uyuyacağız.”

Bu cümle onun okuldan atılmasına yetecekti. Ekrana 
bakmadan “gönder” butonuna bastı ve terasa çıkıp de­
nizi seyretmeye başladı. Kulağının biri de açılacağını 
beklediği kapıdaydı... Aradan yarım saat geçti ama 
kapı falan açılmadı.

Makalenin gitmesinin üzerinden üç gün geçmişti ama 
hâlâ ses soluk yoktu. Josephine, hayatının en tembel 
günlerini geçiriyordu. Film izliyor, ara sıra da sıcak te­
rasa çıkıp manzara seyrediyordu. İster istemez gözü yan 
terasa kayşa da Bay A. yı artık önemsemiyordu.

Odasında amaçsızca oturduğu bir anda başlayan şiddetli 
yağmurun ardından yan taraftan gelen bir ses duydu 
genç kız. Bay A.’nın terlik sesiydi bu. Dışarı çıktı ve 
onunla tekrar karşılaştı. Gök, sudan oklarını fırlatmaya 
devam ediyordu. Göz göze geldi Bay A. ile Josephine.

-  Aferin sana! Çok iyisin, böyle devam et Josephine.
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(M i C/etıç kız, ona selam vermediğı ya da lav
tHtftfMİrf/ Ufin kendUiyic dalga geçer bir tavırla konu- 
fAh Way hly'A*, onun duymayacağı şekilde,

düdl odacına geri döndü. Sinirinden ağlayacak gi- 
iiiyd'f ama bir yandan da içinde bir yerlerde istem dışı 
\M mutMuU ohiftu. Alay da etse en azından onu yok 
Mtymtyordu, Buna rağmen bu dengesizliği affetmeye­
cek ve okuldan atılır atılmaz ağzının payını verecekti 
ona, Yatağına uzandı. Birazdan bilgisayarına bir me­
saj geldi, Yerinden kalktı ve ekrana baktı. Gördüğüne 
inanamadı çünkü gönderdiği makale için tam puan al­
mıştı, Bu nasıl olabilirdi ki? Hastanedeki herkes mi sa­
pıktı arkada;?
Her feye sinir oluyordu artık. Bu odada on günden 
fâzla zaman geçiren Josephine artık tamamen kopmuştu 
okuldan. Tembellikten de sıkılm ıştı... Planı şuydu, yeni 
makale döneminde hiçbir şey yapmayacak ve böylece de 
kapıyı açtıracaktı. Aslında bunu yönetime bildirerek de 
yapabilirdi ama dekana karşı mahcup olmayı istemiyor,
— Yazamadım, aklıma bir şey gelmedi.

diyerek yapmayı çok daha onurluca buluyordu.

Birkaç defâ terasta Bay A-’mn seslerini duysa da asla dı­
şarı çıkmadı. O kadar kızgındı ki, pijamalı adam, ba­
zen “Josephine” diye sesleniyordu ama o hiçbir şekilde 
dışarı çıkmıyordu. Onu görmek istemediği gibi bir de 
“Akim yeni mi başına geldi?” diye sitem ederek inti­
kam alıyordu. Gerçi bir kere daha seslense çıkacaktı 
ama seslenmedi pijamalı.
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dedi pijamalı. Genç kız, ona selam vermediği ya da ko­
nuşmadığı için kendisiyle dalga geçer bir tavırla konu­
şan Bay A. ya, onun duymayacağı şekilde,

— Ahmak!

dedi ve odasına geri döndü. Sinirinden ağlayacak gi­
biydi ama bir yandan da içinde bir yerlerde istem dışı 
bir mutluluk oluştu. Alay da etse en azından onu yok 
saymıyordu. Buna rağmen bu dengesizliği affetmeye­
cek ve okuldan atılır atılmaz ağzının payını verecekti 
ona. Yatağına uzandı. Birazdan bilgisayarına bir me­
saj geldi. Yerinden kalktı ve ekrana baktı. Gördüğüne 
inanamadı çünkü gönderdiği makale için tam puan al­
mıştı. Bu nasıl olabilirdi ki? Hastanedeki herkes mi sa­
pıktı arkadaş?

Her şeye sinir oluyordu artık. Bu odada on günden
fazla zaman geçiren josephine artık tamamen kopmuştu
okuldan. Tembellikten de sıkılmıştı... Planı şuydu, yeni
makale döneminde hiçbir şey yapmayacak ve böylece de
kapıyı açtıracaktı. Aslında bunu yönetime bildirerek de
yapabilirdi ama dekana karşı mahcup olmayı istemiyor,

? , -

-  Yazamadım, aklımâ bir şey gelmedi.

diyerek yapmayı çok daha onurluca buluyordu.

Birkaç defa terasta Bay A.nın seslerini duysa da asla dı­
şarı çıkmadı. O kadar kızgındı ki, pijamalı adam, ba­
zen “Josephine” diye sesleniyordu ama o hiçbir şekilde 
dışarı çıkmıyordu. Onu görmek istemediği gibi bir de 
“Aklın yeni mi başına geldi?” diye sitem ederek inti­
kam alıyordu. Gerçi bir kere daha seslense çıkacaktı 
ama seslenmedi pijamalı.
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Son 24 saatin içindeydi ve asla kalem oynatmamıştı. 
Bu atılması için yetiyordu. O sabah, bu odada geçire­
ceği son güne uyanmıştı. Kahvaltısını denizi kucakla­
yan terasında yapacaktı. Aldığı kahvaltıyla dışarı çıktı. 
Bir çocukluk alışkanlığı olarak canı salçalı ekmek çek­
mişti. Babasıyla kahvaltı yapmamak için ekmeğine salça 
sürer ve yolda yerdi onu. Salçanın üzerine birkaç damla 
zeytinyağı damlattı ve ekmeğine sürüp yemeye başladı. 
Birazdan yan komşusu belirdi kendi tarafından. Göz­
lerini genç kıza dikmiş anlamsız anlamsız bakıyordu. 
İyice yaklaşıyor ve bir şeyler söylemek istiyormuş gibi 
davranıyordu. Josephine, sinirli ve kırgın olduğunu da 
hissettirerek,

— Buyurun, bir şey mi vardı?

dediyse de cevap vermedi pijamalı. Genç kız da oralı 
olmadı ve kahvaltısına devam etti. Birazdan,

— Bayan Cornella, ne zaman geleceksiniz odama?

dedi Bay A.. Kendisiyle alay eder gibi konuşan bu adama 
iyiden iyiye kızıyordu artık. Tekrar ona doğru başını 
çevirdiğinde adamın ciddi ciddi genç kıza bakarak,

— Size söylüyorum Bayan Cornella!.. 

dediğini fark etti. Bunu neden yapıyordu ki?

— Kes şunu! Benim adım Josephine, bana “Cornella” 
deyip durma!

dedi. Gel gör ki Bay A.’nın yüzü bembeyazdı ve bakış­
ları da hiç normal değildi. Bir tuhaflık vardı, o zamana 
kadar hiç sezmediği bir tuhaflık. Josephine, onu artık 
eskisi kadar sevmese de,

1 1 9

Ninova



S A D U C I İ  . S A R İ L İ  I* U Y U Y A C A Ğ I Z

-  Siz iyi misiniz Bay A.?

diye sormak zorunda hissetti kendini. Bay A.,

-  Evet, iyiyim Josephine. Ben sadece sarılmak istemiş­
tim sana!.. Bayan Cornella orada mı yoksa?

diye cevap verince bir daha sordu genç kız:

-  Siz iyi misiniz Bay A.? ■

Pijamalı adam bu sefer çok başka bir cevap verdi:

-  Evet, iyiyim ama annemi, götürmeyin! Ne olur götür­
meyin annemi! • v ; ; ' ■

Josephine’in başından aşağı kaynar sular dökülmüştü.

Yoksa, y o k s a . . - Y .-.•••• "
' ı , •. „ r ■ ;„'f. . ; ,(ı 'yi.r I.. ' 1

diye saniyelik bir acabâyla düşündü ve ne yazık ki cevap, 
olabileceklerin en köriisüydü: ■Eyety Bay A. bir Alzheimer 
hastasıydı. Geçen haftaki, “Demans a Giriş” isimli derste 
aldığı notlar geldi genç kızıa akjıria: ,

Demans m en yaygın çe^İpl|olan^^zheimer hastalarındaki 
hafıza disiplink:âra;İrafesito geri ge­
len elektriğe bönzef:' Anlan 'anlarink'uymaz. Bazen çok 
iyidirler bazen de hayattan tâmâmen kopmuş gibi. Aynı 
şekilde sorduğunuz sorulara; her defasında başka cevap­
lar verirler ve soruyu da asla hatırlamazlar. Bazen de bir 
cümleye takıhr ısrarla onu tekrar.ederler...

Öyle ya! Onun bu hastanede olmasının bir sebebi olma­
lıydı. Bay A. bir Alzheimer'hastasıydı. Bunu daha önce 
nasıl anlamamış olabilirdi ki? Üstelik genç kızm dedesi 
de bu hastalıktan'ölmüştü, v e  süreç hepsinde aynı işli­
yordu. Şimdi çok daha,:,iyi;anlıyordu,olup biteni, yıkıl­
mıştı Josephine. Demek ki o gün teşekkür ederken,
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-  Ne olculu?

diye sorması da bundandı. Aman Tanrım, bu bir faci­
aydı ve Josephine bir hastaya kızarak onu üzmüş hatta 
ağlatmıştı. Kendini asla affetmeyecekti. Ne yapacağını 
bilemiyordu. Âşık olduğu adam bir Demans hastasıydı 
ve genç kız bunu şimdi öğreniyordu.

Bay A. birkaç dakika sonra sanki az önceki şeyleri o 
söylememiş gibi terastaki koltuğuna oturdu ve elindeki 
kâğıtlara bakmaya başladı. Bir müddet sonra döndü ve,

-  Siz Bayan Cornella değilseniz burada ne işiniz var? 
Hasta mısınız yoksa siz de?

diye sordu. Bay A. ya cevap verdi yıkılmış durumda olan 
Josephine:

-  Hayır, ben öğrenciyim Bay A., ismim Josephine. Siz, 
bana, ilk karşılaştığımızda “Sadece sarılıp uyuyalım.” 
demiştiniz.

Bay A.:

-  Evet, hastane koridorunda... Peki, ne vardı bunda ki 
o kadar sinirlendin Josephine? Hatta ben uyurdum 
sen sarılırdın sadece.

Josephine:

-  Tamam, lütfen sarılalım birbirimize. Ben sizi hiç bı­
rakmam. Söz veriyorum bırakmam!

Bay A. elini göğsüne doğru götürüp pijamasının düğ­
melerini göstererek heyecanla sordu:

-  Sahi mi? Pijamamı da çıkaracak mısın peki? Söz mü? 
Söz ver bana!..
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Genç kız, bunu da almıştı notlarının arasına. İleri evre­
lerdeki Alzheimer hastalarının cinsel anlamdaki dürtü­
leri yeniden nüks edebiliyordu ve bu da son derece nor­
maldi. Elbette ki ona bunun için kızamazdı:

— Tabii ki Bay A., pijamanızı da ben çıkaracağım. Söz 
veriyorum size...

— Çok mutlu olurum. Bunu yapın lütfen! 

diye karşılık verdi pijamalı.

Josephine’in nefesi içine düştü, ağzı burnu kurudu. Bir 
yolunu bulup onun yanına gitmesi gerekiyordu:

— Peki bugün nasılsınız Bay A.?

diye sordu sarı önlüklü genç doktor fakat Bay A.’mn ana 
makinesindeki elektrik tekrar kesildi.

r

— Hayır Cornella Hemşire, hayır... Üzerimde o kadar 
para yok!

dedi ve kendine göre hızlı adımlarla, normal insanlara 
göre ise kaplumbağa hızıyla içeri girdi Bay A. Josephine,

. I
— Gitmeyin Bay A., lütfen gitmeyin!

derken oyuncağı okyanusa atılmış bir çocuk gibi ağlı­
yordu. Yan tarafa geçip Bay A.’nın odasına girmeyi ve 
onunla konuşmayı düşündüyse de bu riskliydi. Düşmek­
ten değil, ona yardım edememekten korkarak vazgeçti 
bu fikirden...

Yalnız kaldığı terasta, biyonik sesin dedikleri geldi aklına:

— Eğer en sevdiğin insanın, hasta olduğunu düşünerek 
çalışırsan çok daha hızlı yol alırsın.
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Evet, annesini kaybetmişti, babasından da nefret edi­
yordu; o, karşısına çıkan hiçbir insanı sevmemişti. İlk 
defa hatta belki de sadece Bay A.yı sevmişti ve onun sa­
yesinde “Demans” okuyordu şimdi. Josephine kurtarma­
lıydı, Bay A.’yı o kurtarmalıydı.

Ertesi gün okuldan atılma tehlikesiyle karşı karşıyaydı 
ancak buna izin veremezdi. Buna artık asla izin vere­
mezdi. O makaleyi birkaç saat içerisinde yazmalıydı. 
Hemen monitörü açtı ve her şeye en başından başladı. 
Terlik seslerini duymuyordu artık. Derslerine odaklan­
mıştı. Josephine’in “en sevdiği insan” hastaydı ve o bu­
nun çaresini bulmak zorundaydı.

O andan itibaren duyduğu her şeyi ezberleyerek öğreni­
yordu genç kız. Bir haftanın dolmasına dakikalar kalmıştı. 
Yazmaya başladı; makalenin konusu, Alzheimer hastala­
rıyla temas kurmaya ilişkindi. Hani Bay A. Josephine e 
sarılmak istiyordu ya! Josephine, bunun içgüdüsel bir is­
tek olduğunu düşündü. Hastalığın tabii sürecinde olu­
şan bir arzuydu bu ona göre. Tıpkı tabiatın, içinde bulu­
nulan coğrafyaya uygun meyveler sunması gibi bir şeydi 
bu. İnsanlar, daha çok kış mevsiminde grip olduğu için 
toprak da onlara kışın portakal sunuyordu örneğin. Ona 
göre Alzheimer hastalarına sarılmak hatta onlarla sarılıp 
uyumak beyinlerindeki sevgi merkezine dokunacaktı ve 
bu, hastalığın ilerleme sürecini yavaşlatacaktı. Makalesi 
o kadar kısaydı ki kalabalık görünsün diye 10 punto ye­
rine 16 puntoyla yazdı ve bu yazıyı son dakikada yetiş­
tirerek okulun ilgili mail adresine yolladı.

Süre dolmuştu. Yazdığı makale için henüz bir değerlen­
dirme yapılmamıştı ama az sonra yapılacaktı. Aslında onun 
derdi, puan değil; okulda kalmaya devam edebilmekti.
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Az önce atılmak için uğraşırken şimdi kalmak için yal­
varabil irdi. Epeyce bekledi, kapısı açılmadı; galiba ba­
şarmıştı.

Terasa çıktı, Bay A.’nin gelmesini bekledi. Neden sonra 
Bay A.nın kapısı açıldı. Yine her zamanki gibi elindeki 
rapora dalmış şekilde göründü adam. Josephine,

-  Nasılsınız Bay A.? 1

dedi. Adam gülümseyerek elindeki rapora bakıyordu. Jo­
sephine şaşkındı zira pijamalının elindeki kâğıdın sol üst 
köşesinde “Bay A.” yazıyordu. Devamında ise genç kızın 
yazdığı yazı vardı. Okulda, kalabilmek için yaptığı hile­
den, kullandığı büyük puntolardan anladı bunu. Meğer 
ta başmdan beri Bay A. nın elinde’ gördüğü kâğıtlar; ra­
por değil, bu tür makalelermiş. Demek ki bu konuda tek 
değilmiş Josephine ve onüh durumunda olan çok sayıda 
öğrenci varmış, bu okulda. Tamam ,da bunların pijamalı 
adama veri 1 meşin in ve ona ökütulması nın sebebi ne ola­
bilirdi ki? Bunları düşünecek Vakti yoktu hatta bu du­
ruma sevindi çünkü bu onunla konuşabilmen i n tek yo- 
luydu. O yüzden hiç üzerinde durmadı bu işin.

-  Makalemi beğendiniz mi Bay A.?

diye sordu. Az önce gülen pijamalı adam, bu sefer hiç­
bir şey söylemedi ve odasına geri döndü. Genç kız, Bay 
A.’nın tekrar gelmesi umuduyla bekledi bir süre ama gel­
meyince o da içeri girdi. Bilgisayarını açtığında son ma­
kalesi için 100 puari aldığı yazıyordu. Bu nasıl olabilirdi? 
Sadece okuldan atılmamak için yazdığı yazıya da tam 
puan vermişti koca profesörler. Çok heyecanlandı. He­
yecanı, aldığı puanla ilgili değildi. Yazdıkları pijamalıya
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ulaştırılıyordu ve onunla artık tek kelime konuşmayan Bay 
A. ile mektuplaşmanın bir yolunu bulmuştu Josephine.

Haftada bir tane yazması gereken makaleden her gün birer 
tane yazarak sevdiği adama ulaşıyordu genç kız. Onu her 
gün görmese de her seferinde 100 puan aldığı için yaz­
dıklarının ona ulaştığını biliyordu artık. Belki de böyle 
olduğuna inanıyordu ama her ne pahasına olursa olsun 
kararlıydı, Bay A.yı kesinlikle o kurtaracaktı.

Josephine, o ana kadar ihtiyaç duymadığı laboratuvar kıs­
mını da merak ediyordu şimdi. Duvara dokundu. Biyo­
nik sesin dediği gibi duvarın arkasından bir laboratuvar 
belirdi. Olağanüstü görünüyordu. Bir biyokimya labo- 
ratuvarında olması gereken her şey fazlasıyla vardı bu­
rada. İrili ufaklı mikroskoplar, uzay teknolojisiyle hazır­
lanmış robotik doktorlar, kuantum bilgisayarlar; hepsi 
Josephine’in emrindeydi şimdi.
Çocukken annesine aldırdığı mikroskopta, babasının par­
mağına iğne batırıp o bir damla kanı saatlerce incelediği 
günler geldi hatırına. Gerçi kanı beş para etmez baba­
sının ona kan verirken bile küçük Josephine’i taciz etti­
ğini de anımsadı. Kendi dünyasında kısa süreli bir hü­
zün yaşadı ama bu hüzne bile vakit ayıracak durumda 
değildi. Onu heyecanlandıran, bir şey anlamamasına rağ­
men o kanı incelerken aldığı hazdı. Sonra tıp fakültesi­
nin ilk yılında, bu konuyla ilgili yaşadığı heyecanlar da 
düştü aklına. Gerçekten güzel günlerdi ama her şeyi bi­
tirmişti Harvey pisliği. Tekrar düşündü Josephine. Akıl 
almaz olan şey, okulu bırakmasının da burada okula baş­
lamasının da sebebinin aynı olmasıydı, Harvey. Şayet ona 
hiç bulaşmasaydı okulu bırakmayacak ve eğitimine de­
vam edecekti. Buralara da hiç gelemeyecek belki alelade 
bir doktor olup çıkacaktı. Şimdi ise çok daha hırslıydı ve
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belki de çok daha fazlasını yapacaktı, bilinmez! Gerçek­
ten de kimin nelere vesile olduğunu, kimin hangi taşları 
yerinden oynattığını asla bilemeden yaşıyoruz bu hayatı. 
Genç kızın durumu da böyleydi işte ve ne garip ki ba­
şarılı olursa belki de Harvey’e hatta daha birçoğuna te­
şekkür etmesi bile gerekebilirdi. O güne kadar yaşadığı 
her şeyi bir yana itti ve çocukluk yıllarından o ana kadar 
yaşadığı bütün olayları unutmayı tercih etti. Artık onun 
bir amacı vardı ve mutlaka başaracaktı. Şimdi temiz bir 
sayfa açacak ve bundan sonraki hayatına tutku katacaktı.

Josephine, her şeyi bırakmıştı. Film izlemiyordu. Bütün 
rahadığma rağmen vakit geçirmeyi çok sevdiği terasta 
uzun süre kalmıyordu. Duşa girdiğinde kısa kesiyor, he­
men işinin başına dönüp Alzheimer çalışıyordu. Ara sıra 
Bay A. nın terlik seslerini duyuyor ama bunları eski bek­
lentileriyle değil pijamalının hastalığının seyriyle ilgili çı­
karımlarda bulunmak maksadıyla dinliyordu.

Her geçen gün yürümesi biraz daha yavaşlayan Bay A., 
ne yazık ki hastalığının dördüncü aşamasındaydı ve genç 
kız elini çabuk tutmalıydı çünkü bu aşama; bazılarında 
yıllarca, bazılarında ise sadece birkaç ay sürüyordu.

Josephine, o kadar hızlı çalışıyordu ki aradan dört ay 
geçmiş olmasına rağmen onun monitöründe artık kır­
mızı çerçeveli hiçbir ders kalmamıştı. Hepsini dinle­
mişti. Sorduğu sorulara hocaları cevap vermekte güçlük 
çekiyorlardı artık.

-  Seni seviyorum Bay A.

-  Sakın bir yerlere kaybolma sadece sarıhp uyuyacağız 
pijamalı şapşal.

-  Pijamanı ben çıkaracağım sersem.
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Bunlar, Josephine’in her seferinde 100 puan alan ma­
kaleleriydi. Teknik donanımı tam olan genç kız; bunu, 
bilmediği için değil, Bay A.’nın anlaması ve onu hayatta 
tutabilmek için yapıyordu.

Laboratuvardan hiç çıkmayan Josephine, kütüphanede 
neredeyse okunmadık kitap bırakmadı ve okulun geniş 
imkânlarıyla internetten temin ederek indirdiği kitap­
ları okuyordu. Kavanozdaki beyinleri incelemekten he­
lak olmuştu.

-  Her bir beynin, neredeyse her bir hücresini inceliyor 
ve bırakın Alzheimer ı, nöron uzmanı oluyordu.

diyerek konuyu biraz abartsam da inanın deli gibi çalışı­
yordu genç kız. Onun düşüncesine göre Alzheimer ı on­
dan daha çok bilen hiç kimse kalmamıştı yeryüzünde.

Bay A. o gün terasa ilk defa yanında bir hemşireyle çık­
mıştı. Elinde yine gözünü ayırmadığı o makaleler vardı 
ve onlara bir alışkanlık gereği olsa gerek, bomboş bir ifa­
deyle bakıyordu. Genç kıza doğru da bakıyordu, ama ba­
kışları boş ve anlamsızdı.

Josephine, çoğu gece ağlayarak çalışıyordu ama bir bi­
lim insanı olarak duygusal davranmaması gerektiği de 
fakültedeki davranış bilimleri derslerinden öğrendikleri 
arasındaydı. Aslında o, buna katılmıyordu ve,

— Bu kadar kısa bir sürede yol aldıysam bunu kesinlikle 
duygularıma borçluyum, Bay A. ya olan aşkıma...

diyor ve aşkı için hem de hiç hız kesmeden çalışıyordu. Jo­
sephine de duygusallığını duyarlılığa dönüştürenlerdendi. E, 
böyle olunca fedakârlığı işe yarıyor ve onun çalışmalarına 
engel olmuyordu. Bu durumu basit bir örnekle açabiliriz:
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Sinema salonunda duygusal olması gereken sadece seyir­
cilerdir. Onlar gülebilir* ağlayabilir, derin hayallere dala­
bilirler. Makinistin duygusal olması ise bir faciadır çünkü 
o ağlarsa, gülerse, hayallere dalarsa işini iyi yapamaz ve 
oradakilerin sinema zevkini mahvedebilir.

Öte yandan bireysel fakülte, Uygulaması gerçekten ina­
nılmazdı; ,-şahsa- özel fakülteler oluşturmak, çok üst dü­
zey bir fikirdi. Biraz masraflıydı fakat fazla etkili ve ta­
mamıyla sonuca dönük bir uygulamaydı bu. Bir hastalık 
için karanlık bir odada, her şeyden uzaklaşarak koca bir 
yıl geçirmek ve sadece o hastalığı düşünmek. Bunun so­
nucunda elbette ki bu kadroya, dâhil olan insanlar her- 
keştenvdaha çok şey bilecekti. Adanmak da zaten böyle 
bir şeydi. Kaldı ki bir de bu işi yöneten profesyonellen 
sistemih içindekilere yüksek îdeğerlef verince çok daha 

' inanılmâz sbhüçl^ ahyorlârdı ve Ölâğanüstü bir final ka­
çınılmaz. öluyordüf f  şirı matematiği hiç, de zor değildi. 
Motor tekhplojisİnderij hiç amâmayan bir insanı, bin- 

; lerce motorun arasında yâlnız bıraksanız ve bir yıl bo­
yunca sadece motorlara dokunmasını mecbur tutsanız o 
kişi, o konuda bir düâyen olabilifdi.' G gör ki Dr. Jo­
sephine İçin durum buhuıı'da ötesindeydi. Onun en sev­
diği'kişi •'B^.Aİzhein^ yoktu 've o bunu ölü­
müne jbaşamĉ Ü̂ ıi*y:<-;;\.;l:!'-;;fc : W’'

Hakikaten de ilk baktığında kavanözdakilerin hepsinin 
aynı olduğunu düşünen genç doktor artık her bir beynin 
kıvrımlarının arasındaki farkı daha bakar bakmaz anlar 
hâle gelmişti.. İncelemek iizere gün aşırı odasına beyin 
örnekleri isteyen Josephine- bir gün yeni doğmuş bir be­
bek beyni istedi. Bu konuda çok cömert olan hastane yet­
kililerinin ellerinde en çok bulunan şey insan beyniydi.
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Clarson Hospital’da her gün, her yaşlan ölen İnsanlar 
vardı. Kaldı ki hastalarla yapılan anlaşma gereği, bu­
rada ölmeleri durumunda onların beyinleri alınarak in­
celeniyor ve elde edilen bilgiler konuyla ilgili bütün ku- 
rumlarla paylaşılıyordu. Evet, Josephine bir bebek beyni 
istemişti. Birkaç gün içerisinde bu isteği yerine getirildi 
ve nihayet, odasına üzerinde;

-  Alzheimer Negatif (4 hafta)

yazan bir kavanoz gönderildi. Alzheimer lı beyinlerin sı­
vılarını ezbere bilen ve artık neredeyse Alzheimeri koku­
sundan tanıyan Josephine, bu bebeğin “beyin sıvısı’nı in­
celedi. Yaptığı karşılaştırmalar sonrasında nöronların ölme 
sebebinin “yaşlılık” olmadığını; bunun, beyin omurilik 
sıvısında (BOS’ta) gerçekleşen deformasyondan kaynak­
landığını keşfetti. Öyleyse bir şekilde bebeklerin ya da 
çocukların beyin sıvısını üretip Alzheimer ihtimali olan 
insanların deforme olmuş BOS’larıyla değiştirebilirlerse 
hastalığın ilerlemesi durdurulabilirdi. En vasat ihtimalle 
o sıvının nakli yapılabilirdi mesela. Yani bir insan, öldü­
ğünde nasıl ki organlarıyla donör olabiliyorsa hidrosefali 
hastası olan bir bebek de beyin sıvısıyla donör olabilecek 
ve böylece de “beyin ve omurilik sıvısı nakli” diye bir 
başlık tıp literatürüne girecekti. Kaldı ki bu sıvının, be­
yindeki karıncıklarda hem de günde 3 ila 3 kerelik peri­
yotlarla üretildiği, beyin omurilik sistemini yıkayıp esnek­
lik kazandırdığı biliniyordu. Beyni ve omuriliği koruyan 
BOS, aslında insan beyninin fazladan ürettiği bir sıvıydı 
fakat bu sıvının fazlası değerlendirilemiyor hatta çöpe atı­
lıyordu. Belki bir gün, bu sıvı da hatta dokuz ay boyunca 
ana rahmindeki fetüsü, kanser de dâhil olmak üzere
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her türlü tehlikeden ve hastalıktan koruyan o amnİyotİk 
sıvı da tıpkı by-pass ameliyatlarında kullanılmaya başla­
nan fazla damar gibi fark edilecekti ama Josephine bunu 
bekleyemezdi.

Bir sebepten ötürü beyinde BOS fazlası oluşmasını ya da 
birikmesini; tıp, bir hastalık olarak kabul etmiş hatta bu­
nun tanısına da “normal basınçlı hidrosefali” adını ver­
mişti. Bu tip hastalarda, beyni sıkıştırarak küçülten ve 
bu arada da kafayı büyüten BOS; şant yöntemiyle oluş­
turulan tüneller vasıtasıyla böbrek, kalp ya da karın 
boşluğuna iletilerek tahliye ediliyordu. Josephine e göre 
Alzheimer teşhisi konulan hastaların da beyinleri küçü­
lüyor, deforme olmuş BOSdarı hücre ölümünü hızlan­
dırıyordu. Dr. Josephine, zaten tahliye edilmesi başa- 
rılabilen bu “eski” sıvıyı tahliye edip yerine bebeklerde 
üretilen “yeni” sıvının enjekte edilmesinden bahsedi­
yordu. Böylece yeni BOS, Alzheimer’lı hastaların hem 
küçülmeye başlayan beynini koruyacak hem de nöron­
larının ölmesini ciddi oranda engelleyecekti. Bir de ba­
kın şu tesadüfe ki beş yüz çocukta bir rastlanan hidrose­
fali sebebiyle tahliye edilen BOS miktarı, tam da bütün 
Demanslılara yetecek kadardı.

Eğer bu tez doğruysa birkaç gün içerisinde Bay A.’nın 
hastalığının ilerlemesi durdurulabilecekti ve bir şekilde 
onun ölmesine engel olunacaktı. Bu da Josephine’e za­
man kazandıracak ve genç kız da bu zaman içerisinde 
ilerlemesini durdurduğu bu hastalığı gerileterek sevdiği 
adamı tamamıyla kurtarabilecekti.

Hiç kimsenin Demans konusunda almadığı kadar yol 
alan Dr. Josephine; daha önce akıl edilmemiş bir şeyden,
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beyin sıvısı naklinden bahsediyordu. Dahası da vardı. 
O, bu sıvı deformasyonunun katsayısını da bulmuş 
hatta buna, kendi adının baş harfini vererek “J basıncı” 
diye bir ölçüyle onu hesaplayacak seviyeye gelmişti. Mo­
tor yağının kalınlaşmasına benzer bir şeydi bu. Şöyle 
ki, sıvı akışkanlığı “3.40 J” seviyesine indiğinde değişti­
rilmeliydi zira “3.00 J”, Dr. Josephine’in matematiğine 
göre Alzheimer demekti. Bu tez kabul gördüğü takdirde 
Josephine’in metoduyla hastalık, hangi evrede olursa ol­
sun ilerlemesini durdurmak mümkündü. Genç kız bu 
buluşunu, makalede bırakmayıp daha da detaylandıra- 
rak derhâl Dekan Douglas’a ulaştırdı.

Eğitiminin beşinci ayındaydı Josephine. Her gün terasta 
karşılaştığı ama tek kelime bile konuşamadığı, sadece ba­
kıştığı Bay A.’nm elinde ilk defa o gün kâğıt yoktu ve 
makaleleri için nicedir puan da gelmiyordu genç kıza. 
Cornella Hemşirenin, düşmesin diye elini sıkıca tuttuğu 
Bay A. iyice huysuzlaşmıştı.

Josephine, karanlık odadaki eğitimine ilk başladığında 
terlik sesini duyup saatine bakıyor ve bir dakika sonra 
terasa çıkıyordu. Zaten Bay A. da bir dakika içerisinde 
terasa çıkmış oluyordu ama beş ayda o kadar çok şey de­
ğişmişti ki bu süre 13 dakikayı buluyordu şimdi.

O gün de yine beklenen ses gelmişti lâkin fazla yavaştı 
ve terlik tıkırtısı artık yerini terlik sürtünme sesine bı­
rakmıştı. Yaklaşık 13 dakika sonra terasa gelen Bay A.’yla 
konuşmak istiyordu. Gerçi Bay A. artık konuşamıyordu 
ama tepki vermeden de olsa dinliyordu Josephine’i. 
Ona hiçbir zaman Alzheimer hakkında konuşmuyordu 
genç kız; sadece sarılmaktan bahsediyordu ama Bay A.,
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epeydir buııu da anlamıyordu. O gün, her zaman Josephine’le 
göz göze gelen ve anlamsızca bakan Bay A., ona;

-  Anne, anneciğim... Sadece sarılıp uyuyacağız anneci­
ğim, lütfen...

diye hitap etmişti ve çocuk gibi ağlamıştı. Her Alzhei­
mer hastası gibi onun da artık iyice küçülen beyninde 
sadece en eski kayıtlar saklanıyordu ve pijamalı adam 
sona geliyordu. >

Cornellanın yardımıyla' zar zor odasına dönen Bay A., 
yarından ■ sonra düzelme yoluna girecekti ancak bundan 
haberi yoktu. Josephine, önce onun hastalığının ilerle­
mesini durduracak sonra da onu tamamıyla kurtaracaktı.

Bu sırada Bay- Douğlas:a 'gönderdiği ön sunum, her an 
tetikte bekleyen ll\ profesörden oluşan kurulun onayın­
dan geçmiş; mikro denemelerle uygulanabilir bulunmuş 
ve çoktan kabul edilmişti. Bu işler Clarson Hospital’da 
çok hızlı oluyordu çünkü onların bu konudaki tecrübe­
leri dünya çapmdaydı. Josephine, ertesi gün rektörlükte 
toplanacak olan profesörlere asıl sunumunu yapacak, bu 
yeni buluşunu insanlığın ve bilimin hizmetine sunacaktı.

Hayatını, beyin muammasına, adamış yüzlerce profesör, 
Josephine’in buluşunu dünyaya tanıtacak olmanın heye­
canı içerisindeydi. Onların yapamadığını bir öğrencileri 
yapmış ve az önce “demans” başlığını, tıpkı; veba, dizan­
teri, kızamık, kuduz, tifo, tetanos, cüzam, sıtma gibi ta­
rihe gömmüştü. Bunun ödülü elbette ki büyük olacaktı. 
Yüzyılda bir gelen böylesine bir değere nasıl teşekkür ede­
ceklerini bilmiyor, sabırsızlıkla ertesi günü bekliyorlardı.
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Yarınki sunuma hazırdı Josephine. Büyük bir iş 
başarmış olmanın guruyla kendini ödüllendir­
mek için bir film açtı ama o kadar yorgundu ki 

jenerik akarken uyuyakaldı. Gerçi onunkine “uyumak” 
denmezdi. Çünkü o, Bay A.’nın terlik sesini duymak 
için neredeyse tilki uykusunda uyuyordu ve en küçük 
bir tıkırtıda uyanıyordu.

Sabah 08.30’da uyanmak üzere saatini kurdu. Yaptığı 
keşifle insanlığa, özellikle de Bay A.’ya büyük bir sürp­
rizi olacaktı Josephine’in.

06.00 sularında bir yürüme sesine irkildi Dr. Josep­
hine. Bay A. nereye gidiyor olabilirdi ki bu saatte? 
Bu, son derece hızlı ve yüksek bir sesti. Hayır, Bay 
A. olamazdı bu! Gece yarısı kim, ne yapıyordu acaba?
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Derken tıkırtıların sayısı arttı, arttı; koşuşmalar baş­
ladı. Çok uzun zamandan beri hiç duymadığı hatta 
hiçbir zaman duymadığı seslerdi bunlar. Yüksek gü­
rültüyle bir anda onlarca insan birikti hastanenin uzun 
ve loş koridorunda. Josephine, merak ve panikle terasa 
çıktı. Bay A.’nın hiç yanmayan lambası yanıyordu ve 
sesler de oradan geliyordu. Derken büyük bir gürül­
tüyle Josephine’in kapısı açıldı. Bu da ne demek olu­
yordu şimdi? Bir hata mı yapmıştı acaba? Biyonik se­
sin ve Bay Douglas ın dediklerini hatırladı:

— Hata yaparsan kapin açılır ve bir daha da geri dö­
nüşü olmaz bunun.,

Ürkerek kapıya doğru koştu. Gördükleri karşısında de­
rin bir şaşkınlık yaşıyordu, üstelik tek de değildi. Kori­
dorda bulunan onlarca, kapı, aynı anda açılmıştı ve bak 
şu işe ki her kapının önünde, altın önlüklü bir genç; 
tıpkı Josephine gibi olup biteni .anlamaya çalışıyordu. 
Hepsinin sorusu aynıydı: ' ■

-  Bu kapılar neden açıldı? ' ;

Sahi neden açıldı bu kapılar? O’fjf, bitmiyordu sorular!', ’ ' 1V 1 « Ç ' • ‘ ' • • '• ıl!! t" ' ' ' ' '
Neler oluyordu?' Bu kadar altın önlüklünün manası 
neydi? Bunları düşünürken yan odada bulunduğun­
dan emin olduğu Bay A.’yı aradı genç kızın gözleri ve 
o tarafa yöneldi* Fakat, fakat; olmaması gereken, gör­
memesi gereken bir şeyle karşılaştı Josephine’in su rengi 
gözleri. Hayır, bu olamazdı, bu asla olamazdı ama ne 
yazık ki “dünya” denen şu seri katilin insafı yoktu ve
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bu olmuştu. Onu bir sedyenin üstüne koyup üzerini de 
beyaz bir çarşafla örtmüşlerdi. Bunun her dilde, her 
yerde, tıpta, mıpta, köyde kentte; tek bir anlamı vardı. 
Buna da Josephine inanamazdı. Hayır, buna herkes ina­
nırdı da bir tek o inanamazdı. Aylardır uğraştığı ve so­
nunda çaresini bulduğu o hastalıktan mı ölmüştü şimdi 
Bay A.? Tamam ama bulmuştu işte, ölünür müydü 
böyle bir günde? Birkaç gün daha yaşasaydı, birkaç gün 
daha... Ama yoktu böyle bir gün daha. Film izlediği 
ve ahşap terasa çıkıp nefes aldığı o günler geldi aklına. 
Bunlar da zaten “birkaç gün daha” ediyordu işte o sü­
reler toplanınca. Kendine kızdı; nefes almamalıydı, ne­
fes almadan çalışmalıydı. Beşer dakikalık molalarına, 
bir iki saadik uykularına, ille de boşa geçirdiği o ilk 
iki haftaya kızdı!

Bu esnada her zaman olduğu gibi yine Bay A.’nın ya­
nında olan tanıdık bir yüzle, dekanla göz göze geldi Jo­
sephine. Yıkılmış bir şekilde,

-  Büyük dostum Andreas, ex oldu doktor; Rektör Clar- 
son ex oldu!..

dedi dekan hoca, gözleri nemliydi. Büyük profesör, bu 
cümlesiyle genç kıza, bir bilim insanı olduğunu hatır­
lattı ama henüz çok erkendi. Dizlerinin üstüne çöken 
Josephine, ne yapacağını bilemedi, ne diyeceğini de... 
Üzüleceği, şaşıracağı, beyninin yanacağı; bir tane de­
ğil, yüzlerce konu vardı. Meğer kapıları hiç açılmayan 
o odalarda Bay A.’dan başka hasta yokmuş. Meğer loş 
koridora bakan kırmızı ışıklı her odada bir “Josephine”
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varmış ve hepsi Rektör Claıson’ın Alzheimer’dan kur­
tulması için çalışmaktaymış.

Clarson Hospital’ın ve okuduğu bu üniversitenin ku­
rucusu olduğunu o an öğrendiği ve aylardır “Bay A f 
diye hitap ettiği, “küstah” diyerek aşağıladığı, küstüğü 
barıştığı, uğruna kafa patlattığı bu adam, okula kaydo­
lurken adını dekandan duyduğu, Rektör Clarson’mış.

Josephine şimdi ne yapacaktı. O, Alzheimer ın çaresini 
sırf onunla bir kez sarılıp uyumak için bulmak istemişti 
ve ne yazık ki bu hayalini birkaç saatle kaçırmıştı. Ar­
tık bunu hiçbir zaman başaramayacak ve belki de âşık 
olduğu adamın cesedine dahi dokunamayacaktı. Onu, 
etten bir duvarla koruyor, yanına kimseyi yaklaştırmı­
yorlardı. Bunun nasıl bir acı olduğunu anlamak için 
sanırım Josephine olmak gerekiyordu.

Her adımında onunla bir anısı saklı olan o uzun ah­
şap koridorda, bir sedyenin üzerinde yürüyordu şimdi 
pijamalı adam. Artık terlik sesi duyulmuyordu. Omuz­
larını bükerek dizlerinin üstüne çökmüş ağlayan Jo­
sephine onunla ilk karşılaştığı günü hatırladı. Neden 
kızmıştı ona, neden sesini yükseltmişti o kadar? Ken­
dini bir türlü affedemiyordu.

Olanları hazmetmek için bir müddet odasına çekildi 
ama olmuyordu. Koridordaki derin sessizlik beynini 
kemiriyordu. Bu esnada devreye giren biyonik ses, er­
tesi gün Bay Clarson için düzenlenecek olan cenaze tö­
renine kadar odasından çıkmaması gerektiğini söyledi
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Josephine e ki muhtemelen bu, bütün altın önlüklü­
lere söylenmişti.

Diğerleri için sorun değildi bu çünkü onlar için en 
fazla rektör olan hocaları ölmüştü ama Josephine için 
durum farklıydı. Duramıyordu bu kapalı kapının ar­
kasında. Tek taraflı da olsa Bay Clarson’la yaşadığı bü­
yük aşk, onu kapıya doğru itiyor ve “Hadi, durma! Bir 
şeyler yap!” diyordu.

Kapıyı açsa ne kaybederdi ki? En fazla okuldan atı­
lırdı. Bunu önemsemedi. İlk defa birini gerçekten sev­
mişti ve bunun için her şeye değerdi ancak bu düşün­
cesi uzun sürmedi zira Bay A. hayatta olsaydı böyle 
davrandığı için kızardı ona. E, okulu bırakmasına bile 
öyle bir tepki veren bir adam, bunu ikinci sefer kabul 
edemezdi elbette. İşte böyle oluyordu ve bazıları ölmü­
yordu hatta yokken daha da var oluyordu.

Josephine bir şeyler yapmalı ve bir şekilde yan odaya 
geçmeliydi. Aklına, tekrar bu odaya ilk geldiğinde bi­
yonik sesin,

-  Terasta özgürsün.

dediği an geldi. Öyleyse terasa çıkarsa yan balkona ge­
çip Bay A.’nın odasına girebilir, hiç olmazsa onun son 
nefesini teneffüs edebilirdi. Terasa çıktı. Daha önce yap­
maya cesaret edemediği için hiç yeltenmediği şeyi yaptı, 
düşmeyi göze alarak tehlikeli de olsa aradaki alçak ama 
zor duvardan atlayıp yan tarafa geçmeyi başardı. Bay 
A. nın balkon kapısı açıktı. İçeri girdi. Kalbi yerinden
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çıkacaktı gibiydi. Yüzüne, pijamalı adamın son nefes­
leri değdi; gördükleri nefes kesti.

Bay AAıın duvarlarında bir santimetrekare boşluk kal­
mamacasına yapıştırılmış ve çoğunluğu Josephine’inki- 
lerden oluşan makaleler vardı, bir de boş bir köşe. O kö­
şedeki bir fotoğraf ilişti Josephine’in gözüne, yaklaştı... 
Fotoğraftaki kadını tanımıyordu ve buraya kadar her 
şey normaldi. Anormal olan, o fotoğrafın altında Bay 
A.’nın el yazısıyla “Josephine” yazıyor olmasıydı ama iş 
bununla da kalmıyordu. Küçük yazılarla yazılmış bir 
cümle vardı aynı yerde:

-  Bugün hastaneye bir kız geldi, sana çok benziyor. 
Ona, “Sarılıp uyuyalım.” dedim, bana kızdı, çok 
kızdı; senin gibi kızdı.

Josephine’in karmakarışıktı. Bu kadın kimdi? Ayrıca 
Bay Clarson neden onunla da sarılmak hem de uyu­
mak istemişti? Niye o da aynı tepkiyi vermişti? Kafasın­
daki uçsuz bucaksız sorularla uçurumlarda gezinirken 
bir yandan da sevdiği adamın ölümünü kabullenmeye 
çalışıyordu. Elini duvarlarda, Bay Clarson’ın yazılarının 
üstünde gezdirirken bir şey fark etti. Fotoğraftaki genç 
kadın, Josephine’e benziyordu; aşırı benziyordu. İlk ba­
kışta bunu anlayamayacak kadar bitkindi. Şimdi anlı­
yordu ama zihnine bambaşka şeyler takılıyordu. Sonu 
gelmez bir bulmacanın içinde gibiydi...

Bay A. ile iletişim kurmasını sağlayan terliklere takıldı 
ayağı. Pijamalınm ayak seslerini anımsadı. Duygulandı,
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onu çok özledi ama bitmişti, her şey bitmişti... Henüz 
sıcak olan yatağına uzanarak kokusunu almayı denedi. 
İlk defa kokluyordu sevdiğini ama ne yaparsa yapsın ol­
muyordu. Yaptığı hiçbir şey de acısını hafifletmiyordu. 
Sonuca bu kadar yaklaşmışken onun öldüğüne inan­
mak istemiyordu. Daha fazla dayanamadı ve odasına 
geri dönmek üzere terasa yöneldi. Bu içini acıtıyordu. 
Eli bu kadar boş dönemezdi odasına. Bay A. nın terlik­
lerini alarak binbir zahmetle geçtiği o zor duvarı tek­
rar aşıp odasına geri döndü.

Ağlaması, onun ölümünü kabul etmesi anlamına geli­
yordu. Ağlamamakydı. Küçüklüğünden beri yaptığı şeyi 
yaptı banyoya girip suyu açtı. Böyle yapınca gözyaşla­
rını gizleyebiliyordu ama düşüncelerinden kurtulamı- 
yordu. Elinde Alzheimer ın hatta neredeyse Demans ın 
bütün çeşitlerinin çözümü vardı fakat bu artık onun 
hiçbir işine yaramayacaktı. Böyle düşündüğü ve ken­
dini bu kadar bıraktığı için suçluluk hissetti çünkü mil­
yarlarca insan vardı dünyada ve her biri potansiyel bir 
Demans hastasıydı. O bir bilim insanıydı ve daha re­
alist düşünmek zorundaydı. Kendini bu düşüncelerle 
toparlıyordu ama bu çok uzun sürmüyordu.

Bay Clarson’a sarılamayacak olmak onun beynini yakı­
yordu. Peki, neden bazı şeyler için geç kalındığını in­
sanlar hep sonradan anlıyordu? Tabii ki ön yargılı dav­
randıkları için oluyordu bu. O güne kadar karşılaştığı 
herkes, Josephine’e hep art niyetle yaklaşmış ve her za­
man onu kullanmak istemişti. Bu da onda ön yargı
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yerine ciddi bir yargı oluşturmuştu çünkü bir yargıyı, 
birikmiş ön yargılar oluşturuyordu. Josephine’in, yü­
zünü jiletle parçalaması da bu yargı sebebiyleydi ki bu 
yargı da zaten birleşmiş ön yargıların bir neticesiydi.

Sonuçta hayat gemisi tam zamanında hareket ediyordu. 
Gecikenlerse okyanusu yüzerek geçmek zorunda kalı­
yordu. Josephine geç kalmıştı, bin pişmandı ve artık 
geri dönüşü de yoktu bunun. Engel olamadığı gözyaş- 
larıyla uyudu, tabii ki buna uyumak denirse.
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Bütün hazırlıklar tamamdı. Bay A.’nın cenaze me­
rasimi için üniversitenin arka bahçesinde topla­
nacak olan öğrenciler, Bay Clarsonın bu oku­

lun sahibi olduğunu bilmeden ya da sadece bu okulun 
sahibi olduğunu bilerek katılacaklardı törene. Kim bi­
lir, belki de her bir öğrenci daha önce bu pijamalıyla 
defalarca karşılaşmış ama onu alelade bir hasta sana­
rak ıskalamıştı.

Sahiden de yolda karşılaştığınız hatta göz göze geldi­
ğiniz, omzunuzun değdiği ama yanından geçip gittiği­
niz birinin aslında hayatınızı değiştirebilecek kişi olabi­
leceğini düşündünüz mü hiç? Bu bana her zaman çok 
ilginç gelmiştir. Bindiğiniz otobüsün boş koltukların­
dan birinde unutulmuş bir zarfın sahibini ısrarla ara­
manız ve bulamadığınız için o zarfı bir polis merkezine
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bırakarak insanlık görevi yaptığınızı düşünmeniz acaba 
size neler kaybettirdi? Belki de o zarfın içinde para de­
ğil, sizin hayatınızı değiştirecek bir not vardı ve o not 
size bütün hayatınızı baştan sona yeniden dizayn etme 
fırsatı sunacaktı.

İşe gittiğiniz bir sabah, tramvayı kaçırıp bir sonra­
kine bindiğinizde neler olabileceğini hiç düşündünüz 
mü? Ah, ben çok meraklı biriyim ve bunları hep me­
rak ederim lanet. O kadar ki eğer cennet diye bir yer 
varsa Tanrı’dan sadece ıskaladıklarımı bana gösterme­
sini isteyeceğim. Sanırım sınırsız olan cennet zama­
nında bundan daha akıllıca bir istek olamazdı. Neden 
mi? Iskaladıklarımız sınırsız ve zaman sonsuz da on­
dan! Hakikaten de yaşadığımız şu kısa hayatın içinde 
ıskaladıklarımızdan daha fazla bir şeyin olduğuna inan­
mıyorum. Basit ama tuhaf konular bunlar. Mesela ba­
bam, ben doğmadan birkaç ay önce bir trafik kaza­
sında ölseydi acaba şimdi “enter” tuşuna basınca nasıl 
bir Merryliss’le karşılaşmış olacaktık? Düşünürüm bunu 
ben! Bazen eğlenceyi kaçırmak istemediğim; bazen de 
neleri görmezden geldiğimi, neleri gördüğümü fark et­
mek için düşünürüm bunları.

Basit bir zamanlama hatasıyla her şeyin değişebiliyor 
olması ürkütücü değil mi sizce de? Söz gelimi, buz ho­
keyi antrenmanında burkulan ayağınızı göstermek için 
hastaneye 30 saniye geç kalmanız ya da 30 saniye er­
ken gitmeniz arasındaki farkı ele alalım.

-  Dr. Edwin az önce çıktı efendim. İsterseniz Bay Al- 
win muayene etsin sizi. Kendisi yeni uzman oldu ama 
inanın en az Bay Edwin kadar iyidir.
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denildiği için çıkık olan ayağınıza yanlış müdahale 
edilmesi sonucu bacağınıza platin takılması... Bunu 
düşünebiliyor musunuz? Acemi bir doktorun, tendon 
bağlarınızı onarmak veya basit bir alçıyla sarmak ye­
rine sapasağlam bacağınızı sakat bırakması mümkün, 
değil mi? Bunu yaparak belki de sizin ya da geleceğin 
en büyük buz hokeyi oyuncusunun hayatını karartmış 
olabilir. İşin ilginç olan tarafı; siz, ne yaptığınızı, size 
ne yapıldığını ya da aslında neler yapılabileceğini hiç 
bilmeden Bay Alwin e sizi sakat bıraktığı için teşekkür 
bile edebilirsiniz:

-  Efendim, sayenizde bacağım kurtuldu. Siz olmasay­
dınız bacağım kangren olabilirdi. Buz hokeyi oyna­
masam da olur. Tanrıya şükür yürümemde bir so­
run olmayacak.

Daha ilginç olanı, acemi doktor bu teşekkürünüzü cid­
diye alabilir ve kendini iyi bir doktor da sanabilir. De­
neme yanılma yöntemiyle daha birçok insanın canını 
yaktıktan sonra da ünlü bir doktor olabilir.

30 saniye erken gitseydiniz Bay Edwin, sizin burkulan 
ayağınıza belki de basit bir buz kompresinden sonra öz­
gürlük sunacaktı ve siz de onlarca kupayı kaldıran bir 
hokey oyuncusu olacaktınız. Peki şimdi ne iş yapıyor­
sunuz? Falanca mağazanın filanca reyonunda köpek 
maması satıyorsunuz ya da devlet başkanısınız. Sebebi 
kim? 111. sokak yerine 112. sokaktan girerek sizi has­
taneye geç götüren taksici.

Bu iş burada kalsa yine iyi. O kadar dallı budaklı bir 
konu ki bu, aklınız gider. 30 saniye erken gitseydiniz
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Bay Edwin sizi tedavi edip spor hayatınızı devam etti­
rebilirdi belki ama btı sefer de ilk turnuvaya giderken 
devrilen otobüsün içinde olduğunuz için ölebilirdiniz. 
Bu durumda da az Önce sizi sakat bıraktığı için yan­
lışlıkla teşekkür ettiğiniz Bay Alwin bu sefer bu teşek­
kürü fazlasıyla hak edebilecekti. Evet, belki hokeyi bı­
raktınız ama yaşıyorsunuz işte!

Gerçekten de insanın’beyni almıyor bütün bu olup bi­
teni; neye teşekkür edip neye-küfredeceğini...

Bundan yıllar Önce bir kütüphaneye gitmiştim. Rafla­
rın arasında bir kitap ilgimi çekmişti. Onu alırken ya­
nında duran başka’bir kitap ısrarla elime geliyordu ama 
ismi /hiçbir şejkilcle ilgirnı çekrrıiyorclıı. Kelebeklerle il­
gili bir kitaptı. îçihde kelebeklerle alakalı teknik bilgi­
ler vardı zannımca ve ,t alanımın dışındaydı.
Kısa ömürlü/ve masiuıy ofeşjar bilinen kelebeklerin 
üzerinden öyle şeyler, anlatilmıştı ki benim bütün ba­
kış açımı değiştirmişti. Doğrusunu isterseniz kitabın 
adını bile hatırlamıyorum ama “Heliconius Charitho- 
nia” adındaki kelebeği ve “Pupa Saldırısı” olarak bah- 
sedilen çirkinliği asla unutmadım. O günden sonra kü­
tüphaneye ya da kitapçıya, uğradığımda ilgimi çeksin 
çekmesin mümkün olduğunca gözüme ilişen birçok ki­
tabın en azından arka kapağını ve ön sözünü okudum 
hatta beş on dakika, da olsa incelemeye çalıştım. Böy- 
lece de kendimi en azından bu konuda ön yargı bela­
sından kurtarmış oldum. -Y'}

ı ' - ' '
Josephine de bildiği her şeyi bir yana bırakıp Bay 
Clarson a sarılabilirdi lâkin bu hikâyede; ön yargı, pi­
jamaya galip gelmişti. Bu demek değil ki gidin size
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her sarılmak isteyene sarılın! Btı şu demek: Birilcriylc 
konuşurken ön yargılarınızı bir yana itin, her şeye ye­
niden başlayın ve öyle yaşayın. Josephine, dövecekmiş 
gibi davranmasaydı ve hiç olmazsa Bay Clarson’ı anla­
mak için sorsaydı cevabı alacaktı ama yapmadı. Bu te­
mel hatayı hep yaparız ve ne yazık ki duyduklarımızın 
her zaman anladıklarımız olmadığını çoğunlukla son­
radan anlarız.

Josephine, cevabım bilmediği düzinelerce soruyla karşı 
karşıyaydı şimdi: Bay A., onunla neden sadece sarılıp 
uyumak istemişti? Resimdeki kadın kimdi? Orada ne­
den “Josephine” yazıyordu? Bu başına gelen neydi? Bun­
dan sonra onu neler bekliyordu?..

Pazar günüydü ve bu devasa toplantı için okulun arka 
bahçesi seçilmişti. Şaka gibiydi ama bu bir şaka de­
ğildi. Tabutun içerisinde pijamalarıyla boylu boyunca 
yatan adam, Bay Clarson’dı. Fakülte dekanı, hastane 
personeli, bütün öğrenciler, adım duyduğu hâlde onu 
hiç görmeyenler; kısacası herkes oradaydı ve böyle bir 
cenaze töreni görülmemişti, en azından Josephine gör­
memişti. Peki, bu kadar önemli bir insan; nasıl oldu 
da yalnızlığı seçti, niye pijama giyerek kendini gizledi 
ve bütün bunlar nedendi?

Acısı tarifsizdi Josephine’in. Kafasında onlarca soru do­
lanıyordu. Az sonra hiç olmazsa bunlardan birkaçına 
cevap bulmayı umuyordu.

Her taraf, yüzlerce teşekkür çiçeğiyle kaplıydı. Yar­
dım ettiği sivil toplum kuruluşları, vakıflar, dernekler,
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kimsesiz çocuklar, evsiz insanlar; onu İlk defa görmek 
için oradaydılar. Kürsüye gelerek tek tek Bay Clarsona 
teşekkür ettiler. Meğer bu pijamalı adam, bütün kazan­
cını, cebine tek sent koymadan bilime ve ihtiyaç sahip­
lerine dağıtıyormuş. Ölmeden de adının açıklanmasını 
istemiyormuş. Yalnızlık onun kendi seçimiymiş meğer.

Josephine, duyduğu her cümleden sonra biraz daha âşık 
oluyordu Bay A. ya. bu kadar insana yardım, böylesine 
iyi birini tanımış olmanın gururunu ve kaybetmenin 
acısını aynı anda yaşıyordu.

Derken kürsüye hastanenin kurucularından olan fa­
külte dekanı, Douglas geldi. Yıllardır onu en iyi tanı­
yan, Bay A. nın tek dostu ve aynı zamanda da iş ortağı 
olan Profesör Douglas, nemli gözlerle söz aldı:

— Bayanlar baylar; bugün sizlere çok azınızın “Bay A.” 
diye tanıdığı, birçoğunuzun “pijamalı” diye bildiği, 
en çoğunuzun da hiç tanımadığı; hastanemizin yö­
netim kurulu başkanı ve üniversitemizin rektörü, Bay 
Andreas Clarson’ı anlatmak istiyorum. Çünkü artık 
öyle biri yok ve o, sizlerle ölünce tanışmak istiyordu.

Zaten sessiz olan salondaki herkes buz kesti çünkü ta­
buttan gördükleri bu adamı ve onun pijamalı hâlini 
bilmeyen, onu daha önce görmeyen neredeyse yoktu. 
Josephine dışında ona “Bay A.” diye seslenen de yoktu 
ama tabii ki bunun böyle olduğunu bilen sadece oku­
lun dekanı, Profesör Douglas’tı zira o, yine kimse bil­
mese de merhum Clarson’ın en yakın arkadaşıydı ki 
bunu da konuşmasının devamında, ilk defa ve bizzat 
kendi hem de gözyaşları içinde açıkladı:
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-  Andreas Clarsoıı. O benim çocukluk arkadaşımdı. 
Bir bilim insanı olarak duygularıma yenilmemem ge­
rektiğini biliyorum ama kendime engel olamıyorum. 
Lütfen bağışlayın!

Heybetiyle ve makamıyla herkesin çekindiği, karşısında 
titrediği Profesör; öyle içten konuşuyor ve öyle samimi 
anlatıyordu ki çocuk gibi ağlaması orada bulunan her­
kesi duygulandırdı. Bay Clarson hakkında hiçbir şey 
bilmeyenler bile başlarını önüne eğmiş, her yerden gö­
rünen tabuttaki pijamalı rektöre göz kaydırarak hüzün­
leniyordu. Profesör devam etti konuşmasına:

-  Andreas, eşine az rastlanır bir adamdı. O bir mate­
matik dahisiydi ancak Andy’nin matematik bilme­
diği tek yer, dostluklarıydı. Bu hesapsız adam, bu dost 
insan; yıllar önce benim bugün sizlere okumam için 
uzunca bir mektup emanet etmişti bana.

dedi ve cebinden itinayla çıkardığı “günlük” tadındaki 
o emanet mektubu okumaya başladı:

Bugün, hastanemizin dördüncü kuruluş yıl dönümü ve 
ben az önce Alzheimer olduğumu öğrendim. Annemi 
de henüz bir çocukken bu hastalıktan kaybetmiştim. 
İşin doğrusu yıllar sonra bu hastalığa bir çözüm olmak 
ve başka bir çocuğun benim yaşadıklarımı yaşamasını 
engellemek için kurmuştum bu hastaneyi. Bir gün Alz­
heimer olacağımı ise asla düşünmemiştim, hele de bu 
yaşta... Bu, Tanrının benim için hazırladığı büyük bir 
sürpriz ya da tatsız bir şaka olmalıydı.
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49 yaşında hayatını kaybeden Bay Clarson’ın hikâyesi 
fazla trajikti ve orada bulunan herkes, geleceğe yazılan 
bu mektubu pürdikkat dinliyordu:

Aslında annemle aynı hastalığa yakalanmak için dua 
ettiğim zamanlarımın olduğunu da itiraf etmeliyim. 
Tanrı, benim ilk duamı kabul etmeyince mecbur kal­
mıştım buna.

Bir insan nasıl Alzheimer olmak için dua edebilirdi ki?
ı-

Annem de çok genç yaşta Alzheimer olmuş, ben hatırla­
mıyorum. Dört, beş yaşlarımdayken onun beni aniden 
itmesi sonucunda öğrendim bunu. Öğrendiğim, anne­
min hasta olduğu değildi tabii ki, beni sevmediğiydi. 
Herkesin annesi çocuğunu kucağına alıp ona sarılır­
ken annem beni itiyordu. Bir şeyler ters gidiyordu yani.

— Annem beni sevmiyor.,, .y: ': ;, ■ 

diyerek ağladığımda bana,

— Olur mu, hiç sevmez mi annen seni? Onun sevme 
biçimi öyle:.. •■■■ '•

diyorlardı. Ben de buna inanıyordum. Öyle çok ina­
nıyordum ki ben de sevdiklerimi itiyordum artık, on-

• " } / ’ i, »lan annem gibi seviyordum. Onıin yanına gittiğimde 
beni itmiyorsa sevmediğini düşünüp ağlıyordum bu 
sefer. Bazen bir şey oluyordu ve o benim saçımı okşu­
yordu. İçimde bir kıpırtı, oluşsa da yine de itmesi daha 
çok hoşuma gider, olmuştu. Neyse bu iş böylece uzadı 
gitti ve ben ilkokula başladım. En yakın arkadaşlarımı 
itiyordum. Douglas’la da öyle tanışmıştık mesela. Mer­
divenlerden itmiştim onu ama hastaneye de yanında 
ben gitmiştim. Okul müdürü bana kızdığında ise onu
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sevdiğim için öyle yaptığımı anlatmıştım. Müdür de 
beni yarım bir cümleyle şöyle uyarmıştı:

-  Tamam ama burası okul. Okul arkadaşları öyle se­
vilmez. .. Bir daha sakın yapma bunu, e mi?

Ben de Douglas’tan özür dilemiştim ama annemin 
beni öyle sevmesini de yadırgamamıştım çünkü o be­
nim okul arkadaşım değil, annemdi.

Bu cümleleri okurken geçmişe giden profesörün yü­
zünde acı bir tebessüm oluştu. Yüzünü tabuta döne­
rek 35 yıl öncesine gülümsedi Douglas ve sonra kal­
dığı yerden devam etti:

Bir gece babam eve gelmedi. Anneme bunun sebebini 
sorduğumda cevap alamadım. Nereden bilebilirdim ba­
bamın bizi terk ettiğini. Evet, ben artık annemle bera­
ber yaşıyordum ve o beni sürekli itiyordu, çok seviyordu 
yani. Fakat bir gün bir şeyi fark ettim. Okula gelen an­
neler; çocuklarını görünce koşuyor, bahçede onlara sa­
rılıyorlardı. Hiç kimse de çocuğunu itmiyordu. Mü­
dürün “Burası okul.” dediği an geldiği aklıma. Belki 
onlar da burası okul olduğu için sarılıyorlardı çocuk­
larına. Gerçi bunu daha önce de görmüş lâkin unut­
muştum çünkü babamdan sonra gelenimiz gidenimiz 
olmamıştı. Emin olmak için Douglas’a sordum, onun 
annesi de ona sarılıyormuş hatta öyle uyuyormuş. Eve 
geldiğimde annemin yanına gittim ve,

-  Anne, sarılıp uyuyalım mı? 

dedim. O da bana,

-  Sen de kimsin edepsiz herif, defol karşımdan!
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diyerek itti beni. O gece yatağımda hüngür hüngür ağ­
lamıştım. Ondan sonra her gece kendime sarılarak uyu­
dum ki hâlâ Öyle uyurum.

Bir çocuk için bu yaşananların çok ağır olduğunu orada 
bulunan herkes kabul ediyordu. Yakın bir zaman önce 
annesini kaybeden Josephine de gözyaşlarını tutamı­
yor ve hastanenin çardağındayken Bay A. nın kendine 
sımsıkı sarıldığını hatırladıkça daha da kötü oluyordu. 
Meğer o; soğuktan değil, sevgisizlikten sarılıyormuş 
kendine. Ayrıca annesinin ona söylediği cümlenin ay­
nısını, ilk karşılaştıklarında o da söylemişti Bay A. ya. 
Bu arada pijamalı adamın odasında gördüğü resmin, 
Bay A.’nın annesine ait olduğunu da o an anlamıştı Jo­
sephine, perişandı...

. I

Herkes kendince çeşitli çıkarımlarda bulunuyor ve fark 
edemedikleri bu pijamalı adamın sözlerini hüzünle din­
liyordu:

Artık annemin beni sevmediğinden emindim. İşte ben 
tam da o zaman ilk duamı ettim.

-  Tanrı m, lütfen annem beni sevsin.

Bu duam kabul edilmeyince bu sefer de annem gibi ol­
mak için dua ettim. Tanrı da sanırım ilkini değil de 
bunu kabul etti. Bence siz de Tanrı’dan sadece bir şey 
isteyin ama onu iki defa isteyin çünkü o hep İkinci­
sini kabul ediyor... Eğer şu anda öldüysem bu kesin 
ikinci duamdır.

Salondakiler tabuttaki adama doğru bakarken gülüp 
gülmeme arasında gidip geldiler. Profesör Douglas’ın 
tebessümü onları da gülümsetti. Mektup şöyle devam 
ediyordu:

154

Ninova



M K l U m . l S S  TAYI .OK

Sekiz yaşımdaydım. Yine her zaman olduğu gibi ken­
dime sarılarak uyandığım bir sabah, ilk defa annemi 
ortalarda göremedim. O hep benden önce kalkar, ben­
den sonra yatardı; belki de yatmazdı. İlk defa odasına 
gittim, korktuğum için hiç gidemediğim odasına... 
Ondan o kadar çok korkuyordum ki ilkokulda “anne” 
yazmayı öğrenirken dahi tedirgin oluyordum. Saçma 
gelebilir ama bugün bile hâlâ “A” harfini yazarken ak­
lıma annem gelir ve benim elim titrer... Neyse kapıyı 
araladım, annem uyuyordu. Kapının eşiğinde dikildim 
bir müddet ve sessizce onu izledim. Çok derin uyu­
yordu. Bütün cesaretimi toplayıp yanma gittim. Şaşır­
tıcı bir şey oldu ve annem beni itmedi, ilk defa itmedi. 
Dedim ya derin uyuyordu, çok derin. İyice sokuldum 
ona fakat beni yine itmedi hem de hiç itmedi. Mutlu­
luktan ağlıyordum çünkü bu çok güzeldi, fazla güzel...

-  Biraz sarılsam ne olur ki?

dedim ve ona sımsıkı sarıldım. Hayatımın en güzel sa­
bahıydı. Tamam, o bana sarılmıyordu ama itmiyordu 
da. Onu bırakmak istemediğim için o gün okula git­
medim. Öyle sarılıp uyudum annemle. Onu defalarca 
öptüm, kokladım, sevdim, yüzüne baktım; hiç kız­
madı bana. Derken hava karardı. Uyuyakalmışım an­
nemin koynunda. Kapının vurulmasına uyandım. O 
kadar mutluydum ki kapıyı açmadım hatta yorganı 
da iyice üzerimize çekerek saklandım ve anneme sım­
sıkı sarıldım ama sımsıkı. Annem de uyanmıyor ve ka­
pıyı açmıyordu... Sonra kapıya daha sert vurdular, çok 
daha sert... Kapıyı açmak bir yana, ben anneme iyice 
sarıldım. Sonunda onlar da kapıyı kırıp içeri girdiler.
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Gürültülü adamlardı. Hiç tanımadığım dört beş gü­
rültülü ve üniformalı adam. Ben okula gitmeyince an­
nemi tanıyan öğretmenim; polise, hastaneye falan haber 
vermiş. Onlar da annemi almaya gelmiş, alıp gittiler. 
Çok ağladım,

-  Ben de gideceğim annemle. Lütfen Tanrım bizi 
ayırma... ; .

' • ■ 1 l',1 ' . , -

dedim fakat olmadı, Tanrı bu duamı da kabul etmedi.
‘ , ' 1 • ’ l*‘ 1 ı

Sonra hiç tanımadığım bir kadın,

-  Hadi gidelim. Artık burada kalamazsın!

dedi ve beni yetiştirme yurduna götürdü. Annem yoktu 
artık ve beni onun yerine yurttaki öğretmenlerim sevi­
yordu, annem1 gibi iterek seviyordu onlar da ...

Salonda ağlamayan hiç kimse yoktu: Douglas, o günü 
en iyi hatırlayanlardandı. Ciddi bir adam olmasına rağ- 
men hıçkırarak ağlıyor ved sıralaL neler olduğunu kendi 

' penceresinden anlatıyordu. ! ,:;f  ’-!y ■■, - ■,

O günden sonra ilti- dosÇ uzunca ,bir süre birbirlerini 
görememişler. Douglas, onu 30 küsur yıl sonra buldu­
ğunda kendisi hatırı sayılır bir b ey in  cerrahı olmuştu, 
Andreas1 Clarsön ise bütün okulları dereceyle bitirmiş 
bir matematik profesörü. . . O günden sonra bir daha 
hiç ayrılmamışlar ve hastaneyi de birlikte kurmuşlar... 
Mektup devam ediyordu: ' : .

İşte benim hikâyem böyle başladı ye Aİzheimer la da devam 
etti. Evet, hastaydım ama henüz pantolonumla gömleğimi 
karıştırmıyordum. Gerçi çok da uzak değildi bunlar bana 
ve dediklerine göre ölmek için beş kısa yılım  kalmıştı.
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O sabah, son kez takım elbisemle evden çıktım ve bir­
kaç yıl önce dostum Douglas’la birlikte, “çocuklar an­
nelerine sarılsın” diye kurduğumuz bu hastaneye geldim. 
Sırasıyla bütün doktorları dolaştım. Douglas dışında 
hepsi aynı şeyi söylüyordu:

— Ne yazık ki Alzheimer için yapılabilecek hiçbir şey 
yok Bay Clarson ama yine de moralinizi yüksek tu­
tun.

Bu iğrenç bir teklifti. Bana açık açık “Ölüyorsun ama 
yine de moralini yüksek tut!” diyorlardı. Douglas, fark­
lıydı. O, benim yanımda hiçbir zaman “Alzheimer” ke­
limesini kullanmadı. Bana, hem de bütün tıp bilgisini 
bir yana bırakarak,

— Neymiş efendim, unutacakmışsın. Yok efendim, kim­
seyi tanımayacakmışsın. Bana bak Andy! Eğer beni 
unutursan seni gebertirim, pis döverim bak; unut­
mak yok, o kadar.

dedi ve bunu söylerken de gözyaşlarını gizledi. Neden 
ağladığını sorduğumda ise,

— Gözüme toz kaçtı da ondan. Sana ağlayacağımı mı 
sanıyorsun sersem?

dedi. Douglas’ın böyle demesine kahkahalarla güldüm, 
o da güldü. Beni her gördüğünde,

— Ne günlerdi be...

diyerek bana hep geçmişte yaşadıklarımızı anlattırıyordu 
ama asla hastalıktan bahsetmiyordu. E, ben de onu gö­
rünce asıl unutmam gerekeni, hastalığımı unutuyordum.
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Beyaz önlüklüler onun gibi değildi. Onlar, ısrarla ez­
berledikleri o sorulan soruyorlardı:

— Burası neresi, yıl kaç, kaçıncı kattayız, gün ne? 

Bütün sorulara yanlış cevaplar veriyordum:

— Burası lunapark, yıl 1000, kat 5000, gün yarın ...

Bunu yaptım, bilerek isteyerek hepsinden tek tek nefret 
ettim. Ölecek bir insanın, kendinden başka kaybede­
cek hiçbir şeyi yoktur, benim de yoktu. Belli ki mevcut 
tıp biliminin yetiştirdiği bu doktorlar bu işi başarama- 
makla kalmayacak ne beni ne de anneleri kurtaracaktı.

Baştan sona kaygı bulaşmış bir kumaş parçası olan, 
“kravat” denilen o bezi çıkarıp attım. Artık bir beye­
fendi değildim. Geçtim karşılarına ve bildiğim bütün 
küfürleri ettim. E tabii, onlar çok biliyorlar ya! Hasta 
oluşuma verdiler bu durumu. Hasta olduğum için nor­
malmiş bu yaptığım. Oysa paranın köpeğiydiler ve ben 
onların diplomalarını kıçlarına sokmak istiyordum. Ay­
rıca aklım başımdaydı ve henüz bir sorunum yoktu. Ha, 
şimdi de aklım başımda ve o doktorlardan bazıları şu 
an aranızda. Utanıp gitmediler değil mi? Gitmezler... 
Otururlar umarsızca. Başkasından bahsettiğimi sanır­
lar. “Her şeyi yaptık ama olmadı.” da der, kendilerini 
bir şekilde kurtararak vicdanlarını rahatlatırlar...

Hakikaten de gitmiyorlardı çünkü bunu üstlerine almı­
yor, hep ötekini suçluyorlardı. Douglas, dostu Andreas m 
günlük tutar gibi yazdığı mektubu okumaya devam etti:

Bir de size bir şey söylememe izin verin: İnsanlar, kü­
çük ayıpları konuşurlar; büyük ayıpların veya hataların
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üstünü kapatırlar ve çoğunlukla da onları pek konuş­
mazlar hatta hiç konuşmazlar. Birinin, birine yumruk 
atmasını, küfretmesini; ekşi yoğurt satan şarküteriyi, 
defolu gömlek satan mağazayı herkes konuşur ama bir 
doktorun, hastasını tedavi edebilecekken oralı olma­
masını, mesleğinin hakkını verememesini kimse ko­
nuşmaz. Meslekten men edilmeleri gerekirken “Tıp 
aciz kaldı.” anlamında ipe sapa gelmez şeyler söyleye­
rek bunun üstünü kapatır giderler hatta bu, tıbbı leke­
leyerek kendileri aciz kalan insanlara bir de ödüllendi­
rir gibi öğrenci emanet ederler.

Salon buz kesti. Az önce tamamen duygusal şeyler an­
latan ve onları ağlatan Bay Clarson şimdi bambaşka 
şeyler söylüyordu. Orada bulunan doktorların nere­
deyse tamamı Andreas Clarsonı hiç tanımayan yeni 
doktorlardı çünkü o, hastalandığını öğrenince bütün 
hekimleri değiştirmişti fakat yeni gelenler de ister iste­
mez bahse konu doktorların kafasındaydı. Her ne ka­
dar üstlerine alınmamış olsalar da tabuttaki adamın si­
temi devam ediyordu:

Yapılabilecek her şeyi yapmışmışlar! Pardon da buna 
dün akşam izlediğiniz maç da dâhil mi? Neyse sinir­
lenmemem lazım, moralimi yüksek tutmam gerek de­
ğil mi hanımefendiler beyefendiler?

Bakın, hani ben öldüm ya şimdi; inanın umurumda de­
ğil bu ama şunu herkes bilsin ki beni siz öldürdünüz! 
Evet, bu bir suç duyurusudur! Ezberlediğiniz üç cüm­
leyle doktorculuk oynayan sizler, birer katilsiniz. İçiniz­
den gülüyor olabilirsiniz çünkü Alzheimer hastaları ha- 
lüsinasyon da görebilir, istemeden en sevdiklerine bile
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düşman kesilebilirmiş; ben de öyleyim işte değil mi? 
Arkamdan bunu söyleyin, rahatlarsınız.

Denilebilecek söz bırakmıyordu Bay A. ve yüklendikçe 
yükleniyordu doktorlara. Profesör, bu cümleleri okur­
ken yüzünün beyazına hâkim olamıyordu çünkü bü­
tün bu süreci onunla birlikte yaşayan oydu. Josephine 
ise tabutta pijamalarıyla yatan Bay A.’dan gözünü ala­
mıyordu. Nasıl tepki yereceğini bilmeden dinliyordu. 
Douglas mektubu okumaya devam etti:

Durumum vahimdi. Kısa bir zaman sonra ben de an­
nemin o son döneminde olduğu gibi hiç kimseyi tanı- 
yamayacaktım ve onlar da benden nefret edeceklerdi, 
tıpkı benim de bir dönem annemden nefret ettiğim gibi. 
Zamanım yoktu ya da aklımın başımda olduğu kısa 
bir zamanım vardı. Bunu; bilerek, isteyerek ve şimdi­
den bizzat kendim yapmam gerekiyordu, yaptım da... 
Douglas a kararımı o gün açıkladım. Ben doktorlara 
değil, vasıfsız olan altın doktor adaylarına inanacak­
tım. Büyük dostum, tek arkadaşım Douglas dışında­
kilerin bana selam vermelerini bile yasaklattım; görün­
meyen adam olacaktım;

Douglas, mektuba ara vererek olanları bizzat kendi anlattı:

— Yeni prosedüre göre işe aldıklarımızla protokol imza­
lıyor ve Andreasa selam vermelerini yasaklıyorduk. 
Buna uymayanı işten atacaktık çünkü o, görünme­
yen adam olmayı tercih etmişti. Selam vermek, do­
kunmak; onu tanımak kesinlikle yasaktı. Herkesin 
ücreti hem de fazlasıyla ödenecekti. Andy nin biz­
den istediği şey; doktorluk değil, her tarafı konuyla
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ilgili kitaplarla doldurulmuş karanlık odalar oluştur- 
mamızdı. “Karanlık” derken dikkat dağıtan bütün 
unsurlardan uzak odalar... Bu odalara, onun isteği 
üzerine hiçbir ön yargısı olmayan birer altın doktor 
adayı koyduk. Bunlar henüz tıbba bulaşmamış, yük­
sek IO’lu adaylardı. Sadece Demans çalışacaklardı. 
Keşfettikleri her yeni şeyi, birer makale olarak bana 
getireceklerdi ben de ona götürecektim. Dediklerini 
harfiyen yaptım.

Profesör Douglas, daha birçok şey anlattı. Clarson, şöyle 
devam ediyordu mektubuna:

Altın önlüklü kahramanlar, hepinize çok teşekkür ede­
rim. Yazdığınız makalelerin en sıradanı bile bana, en 
iyi tıp doktorunun reçetesinden daha etkili geliyor. Şu 
an hastalığımın beşinci yılındayım ve hâlâ aklım ba­
şımda, bunu kesinlikle o makalelerle başarmaktayım. 
Evet, şimdilik hiçbiriniz Alzheimer’a çare bulamadınız 
ama hiçbiriniz de henüz,

-  Yapılabilecek her şeyi yaptık, 

demediniz. Şu ana kadar,

-  Tıbben imkânsız.

diyeniniz de olmadı çünkü bunu demeniz için biraz 
tıp bilmeniz gerekiyor ve şimdilik hiçbiriniz, hiçbir şey 
bilmiyorsunuz.

Bunları okurken artık çoğunluğu bu felsefeyi biliyor 
olsa da beyaz önlüklülerin suratları önlerine düşmüştü. 
Üstüne alsın ya da almasınlar, önlükleri onları ele veri­
yordu. İçine düştükleri duruma ağlamaları gerekiyordu
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ama bunu da yapamıyorlardı. Ellerini nereye koyacağını 
şaşıran konuşmacının acziyetini yaşıyorlardı. Yüzlerini 
nereye koyacaklarını hatta ne tarafa çevireceklerini de 
şaşırıyorlardı. Dekan devam etti mektubu okumaya:

Zaman daralıyordu. Böyle giderse ki böyle gidiyordu, 
yakında pantolonumla gömleğimi karıştıracaktım. Buna 
engel olmak için pijamamla yaşamaya başladım. Hem 
böyle daha iyi saklanacaktım. Pijamalı birini kim cid­
diye alır? Yani benim durumum, “Saklambaç oynar­
ken yıldızların arkasına saklanırsanız sizi bulamazlar 
çünkü kimse oraya bakmayı akıl edemez.” hikâyesinde 
olduğu gibiydi.

Bunu başarmıştı; onu herkes görmüş fakat kimse ta­
nımamıştı.

Çok param vardı ve bu bana saçma gelmeye başlamıştı. 
Para beni iyileştirmiyordu, içimi ısıtmıyordu; paraya sarı­
lınca da bir şey olmuyordu. Bütün kazancımı dağıtmaya 
karar verdim. Böylece ölüm korkusu da kalmamıştı ben 
de çünkü ölümden sadece zenginler korkuyordu. “Para 
kazanmayın.” demiyorum; “Dağıtmak için kazanın.” di­
yorum. Siz ölünce zaten dağılacağı için tedirgin olma­
yın. Ayrıca siz belki doğru yerlere dağıtırsınız da sonraki­
ler için bunun garantisi yok! Üstelik hikâyenin sonunda 
ölüyorsak zengin ölmek de bence fazla aptalca.

Az önce oradakilerin çoğunluğunu “paranın köpeği” 
diye itham eden ve bir filozof gibi konuşan Clarson, 
devam etti:

Bu konuda kararlıyım. İyileşinceye kadar çıkarmaya­
cağım pijamalarımı ve hep bu şekilde dolaşacağım.
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Şayet iyileşemezsem pijamalarımla öleceğim. Bence bu, 
yaptığım en zeki hamlelerimden biriydi. Hastalarınıza 
bunu önerin doktorcuklar.

Bu son kelimeyi hiç kimsenin üstüne almaması da il­
ginçti. Dinliyorlardı:

Bu mektubu size karanlık odaların olduğu loş koridor­
dan yazıyorum, hiç durmadan dolaştığım koridordan... 
Farkında değilsiniz ama size sesleniyorum gizlice:

-  Hadi lütfen!.. Lütfen daha hızlı olun. Çok zamanı­
mız kalm adı... Kurtarmamız gereken çok insan var. 
Daha kanser var, felç var, beceriksiz doktorların yü­
zünden henüz çözülememiş ishal var mesela...

Beni hiçbiriniz tanımıyorsunuz ama gördüğüm her ka­
pının ardında, pijamamı çıkarmak için çalışıyorsunuz. 
Eğer bunu başarırsanız ve ben bu hastalığı yenersem 
bu mektubu yırtıp size bizzat ben anlatacağım her şeyi 
hatta çok daha fazlasını. Beraberce bütün hastalıkları 
yok edeceğiz çünkü bu mümkün.

Bu cümlelerinden sonra anlaşıldı ki Andreas Clarson, 
“vizyon” kelimesinin beden bulmuş hâliydi. Bu pijamalı 
adam, o salondaki ya da onun bu cümlelerini duyan bü­
tün insanların hayatına dokunuyordu. Bir cesedin, en 
büyük fakültelerden, Hipokratlardan daha etkili olması 
ise nekrofilik insan ırkının değişmeyen kaderiydi yine.

Hepinize çok teşekkür ediyorum ve sizden, ömrünü­
zün sonuna kadar beyaz önlük giymemenizi rica edi­
yorum çünkü onu giyince size bir şeyler oluyor; tıp, si­
zin nezdinizde aciz kalıyor. Şimdi cenazem için fazla
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zaman kaybetmeyin. Şayet bana saygınız varsa bu say­
gıyı cesedime değil, işinize gösterin ki çocuklar anne­
lerine sarılıp uyusunlar, sadece sarılıp uyusun.

Mektuptaki en can alıcı nokta ise Bay Clarson’ın vasi­
yetiydi. Bu hastalığa çare bulan kim olursa hastanedeki 
hissesini ona bırakacağını söylüyordu pijamalı profesör. 
Bay A.’ya olumsuz şeyler söyleyen ve o an salonda bulu­
nan birkaç beyaz önlüklü, tam bu sırada biraz üzüldü. 
E, böyle bir ödül olduğunu bilselerdi tabii ki daha çok 
çalışır, asla saçmalamazlardı çünkü onları insan hayatı 
değil, para motive ediyordu; ,

Bu vasiyet açıklamasından,sonra salondakilerin çoğu he­
nüz bilmiyor olsa da bir önceki gün, bunu başardığını, 
ilgili ön sunumuyla, heyete kanıtlayan Josephine artık 
hastanenin büyük hissedarı olmuş oluyordu. Gözü Bay 
Clarson’ın cansız beden i ndeydi ve bıraktığı miras onun 
sırtına çökmüş bir Everest’t çünkü bıraktığı sadece bir 
hastane değiş aynı izâmaridâ da bir paylaşma felsefesiydi.

Bay Douglas, Clarson m ; üç ây önce ona emanet et­
tiği başka bir mektuptan daha bahsetti. “Mektup” de­
diği, Andreas Clarson m sürekli notlar aldığı o buruşuk 
kâğıttı ve üzerindekiler daha çok Josephinee ilişkindi:

Sanırım bu son yazışlarım. Koridordaki karanlık oda­
lara son bakışlarım... İyice yavaşladım. Asırlık yol­
lara bedel adımlarım. Aklım bir gidiyor, bir geliyor 
ve hafızam benden hızla uzaklaşıyor. Bir görünüp bir 
kaybolan şımarık bir sevgili gibi hafızam. Lanet ol­
sun. Hiçbir şeyi hatırlayamıyorum. Siliniyor zihnim­
dekiler. .. Banâ bir şeyler oluyor ama anlayamıyorum.
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Öldüm mü ölmedim mi onu da bilmiyorum... Bir an 
geliyor, bazen anlık bir refleks gibi oluyor; birden her 
şeyi hatırlıyorum, iyileştim sanıyorum; biraz şımarıyor, 
umutlanıyorum ama asla iyileşmiyorum. Zaten bu da 
kısa sürüyor, birkaç saniye kadar; annemin başımı okşa­
yıp beni itmesi kadar... İşte bu kâğıdı sürekli cebimde 
gezdiriyorum ve bunu hep o anlık zamanlarda, şımarık 
sevgilimin geldiği anlarda yazıyorum. Belki siz bunu 
bir dakikada okuyacaksınız fakat bilin ki ben bunu bir 
ayda yazdım belki de daha fazla.

Salondakiler bu illetin ne berbat bir şey olduğunu bi­
liyordu elbette ama belki de ilk defa bir hastalarını bu 
kadar dikkatli ve anlamak için dinliyorlardı. Josephine 
ise anlattığı her şeyi gözünde canlandıracak kadar ona 
yakın olandı. Bütün dünyanın selamını reddetmiş olan 
bu adam, yedi milyarın içinden Josephine’i seçmişti; o 
da anlayıp dinlemeden onu reddetmişti.

Geçenlerde koridorda bir kız gördüm. Hastanede oda 
olmadığı için onu benim katta boş olan bir odaya koy­
muşlar. Anneme benziyordu. Adı Josephine’miş; Doug­
las söyledi. Bu benim için bir işaretti. Yanma gittim ve 
neredeyse 40 yıl sonra ilk defa bir kadına tekrar sarıl­
mak istedim, annem gibi sarılmak ama olmadı. Beni 
yanma bile koymadı. Annem gibi kızdı bana, annem 
gibi kızdı.

— Ne münasebet edepsiz herif? Defol git başımdan...

dedi, annem gibi sinirlendi. Elimi masumca yüzüne sür­
düm, beni itti, annem gibi sevdi. Korktum, çok korktum; 
ben tam 40 yıl hep bundan korktum. Annemden sonra
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ilk defa bir kadına sordum. Keşke ona bir kere sarıl­
mama izin verseydi, bir kere

Josephine nasıl bir hata yapmıştı? Kendini nasıl af­
fedecekti? Fakat pijamalının bir sonraki cümlesi çok 
daha derindi:

Annemi mutlu etmek için kardan bir adam yapmıştım; 
o, kardan adamı sevmemişti ya da iterek sevmişti. Yıl­
lar sonra Josephine’i de mutlu etmek istedim, ona da 
bir kardan adam yaptım; hastanedeki bütün reklam pa­
nolarını onun adıyla süsledim. O da annem gibi yaptı 
ama bu sefer kardan adam bendim, her gün biraz daha 
eriyen ben.

Josephine’in bir yanı mektubun bir an evvel bitmesini 
istiyordu, öteki yanı ise sonsuza kadar sürmesini. Ko­
lundaki “sonsuz aşk” dövmesine bakarak dinlemeye de­
vam etti. Bu dövme ilk defa anlam buluyordu. Mektup 
bitse de Bay Clarson’ı sonsuza kadar sevecekti.

Sözün özü, ben yedi yaşında bir çocuktum. Çok yor­
gundum. Uyumak istiyordum; annemle uyumak, ona 
bir kez olsun sarılmak. Biliyor musunuz? Ben çok ka­
dınla seviştim fakat hiçbir kadına sarılmadım, hiçbir 
kadının da bana sarılmasına izin vermedim. Bu ilk ola­
caktı ama dedim ya olmadı.

Josephine kendini tutamıyor, buruşuk kâğıda yazılan­
ları; canlı yaşamış, ön yargısından dolayı ıskalamış ve 
bir de ona hakaret etmiş biri olarak içini çeke çeke ağ­
lıyordu şimdi. Herkes ağladığı için onu kimse fark ede­
medi. .. Salondakiler, hiç kimsenin tanımadığı bu kı­
zın Josephine olduğunu, mektup okunurken yerinden
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kalkıp tabuta doğru gitmeye yeltendiğinde anladılar 
çünkü genç kız Bay A.’nın terliklerini giymiş, tıpkı onun 
gibi ayaklarını sürüterek yürüyor ve ezbere bildiği ter­
lik sesini bu sefer Josephine çıkarıyordu. Ayaklarıyla,

-  Sen ölmedin!

diyordu âdeta. Herkes Josephine e bakıyordu, Douglas’sa 
hiç hız kesmeden mektubu okumaya devam ediyordu:

Bu aralar o da diğerleri gibi altın önlükle benim pija­
mamı çıkarmak için çalışıyor. Douglas, onun yanın­
daki odayı benim için boşaltıp hazırladı. Ona yakın 
olmak hoşuma gidiyor diye yaptı bunu. Bazen terasa 
çıkıyorum onu görmek için. Bir şeyler söylemek isti­
yorum ama olmuyor. Beceremiyorum. Felçli bir hasta­
nın adım atmaya çalışması gibi bir çaba içindeyim ona 
karşı. Kendimi zorluyorum fakat olmuyor. Her gün ya­
nındayım, ona bakıyorum. İçimden çok şey söylüyorum 
ama o duymuyor. Sustuğumu sanıyor. Yazdığı makale­
leri okuyorum. Her gün yazmasını bekliyorum. Dos­
tum Douglas beni anlıyor da o hiç anlamıyor.

Her cümlesi bir öncekinden daha çarpıcı ve kahredi­
ciydi Bay A.’nın tabutuna iyice yaklaşan ve son basa­
makları da geçen Josephine için. Şöyle devam etti bu­
ruşuk kâğıttaki cümleler:

Bu çok kötü, berbat bir şey bu ve ben artık ölmek is­
tiyorum. Eskiden sadece sarılıp uyumak istiyordum, 
Tanrıya bunun için dua ediyordum ama şimdi onu da 
istemiyorum. Ben sadece uyumak istiyorum, sonsuza 
kadar uyumak. Biliyorum Tanrı bu duamı geri çevirmez 
çünkü bu benim ikinci duam ve O bunu asla reddetmez.
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Üçüncü bir duam daha var bugün, son duam: Birileri 
benim pijamamı çıkarsın ve İnsanlar sevdiklerine sarılsın.

Mektubun bu son satırları okunurken Josephine, Bay 
A. nın terlikleriyle ve son derece yavaş adımlarla tabu­
tun başucuna geldi. Herkesin gözü genç kızdaydı şimdi. 
Büyük bir pişmanlıkla onun yüzüne baktı ve hıçkırık­
larla ağlayarak sol yanağına dokundu. Altın Doktor Jo­
sephine, elini onun göğsüne doğrıİ uzattı ve ince par­
maklarıyla, sevdiği adamın üstündeki pijamanın üç 
düğmesini açtı;' ona sımsıkı sarılarak sadece onu ilgi­
lendiren son bir! cümle kurdu:

-  Tanrı bütün dualarını kabuk etti, artık rahat uyu 
edepsiz herif, :
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enç kız büyük sevmişti. Aşkın ne demek oldu­
ğunu bilmediği için pijamalı bir adama âşık ol­
muştu. Tıptan anlamadığı için de Alzheimer a 

çare bulmuştu. İkisini de bilmeden yapmıştı yani. Bil­
menin ya da bilginin esiri olmanın, insan hayatındaki 
en büyük hata olduğunu anlamıştı artık. “Sadece sarı­
lıp uyuyacağız.” cümlesine verdiği tepki de yanlış bil­
mesinden kaynaklanmıştı. Bu bilgi sebebiyle Bay A. ya 
sarılamamıştı. Bu bilinçle veya bu yepyeni bilgi seviye­
siyle hastanesinin üstüne devasa bir yazı yazdırdı: “Sa­
dece Sarılıp Uyuyacağız.” Şimdi onun hastanesinde, bil­
meyenler için sarılma terapileri var ve yedi yaşındaki 
çocuklar annelerine sarılıp uyuyorlar...

Clarson’ın başlattığı “biriktirmeden yaşamak” etiğini, 
çok daha üst seviyelere taşıyarak devam ettiren Josephine,
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artık öğrencisi değil; ortağı olduğu Profesör Douglas’la 
bir araya geldi. Birlikte yepyeni kararlar aldılar. Her­
kesi toplayıp bütün doktorlarını altın önlük zihniyetiyle 
baştan donattılar. Onları ödüllendirircesine altın birer 
önlük dağıttılar. Aslında Bay Clarson, bunun mücade­
lesini çok vermişti. Hastanesindeki bütün doktorları 
beyaz önlükten kurtarmak istemişti. Gel gör ki bunu 
başaramamıştı çünkü hastalar, alışkanlıklarını yıkamı­
yor; müfettişler de üzerinde beyaz önlük görmedikleri 
doktorları ciddiye almıyordu hatta onları sıradan birer 
personel sanmalarına engel olamıyorlardı. Ancak şöh­
reti tüm dünyaya hızla yayılan Dr. Josephine bunu da 
başarmış ve bu binlerce yıllık geleneği yok etmişti. Ar­
tık Clarson Hospital’da beyaz önlüklü hiç kimse çalış­
mıyordu.

Şimdi büyük işler yapmaya hazır yüzlerce doktor, 
Hipokrat’ı da yok sayarak kendi yeminlerini ediyor ve 
ona göre çalışıyordu. Josephine, işi biraz daha büyüte­
rek hemşirelerine dç gümüş önlükler dağıttırdı. Böy- 
lece başka bir algıyı daha yok etti. Artık onlara “Tıbbın 
Hâzineleri” diye hitap ediyor ve başaracaklarını biliyor­
lardı ki onlar da zaten başarıyordu.
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Aradan tam on iki yıl geçti. Josephine, artık ülkenin 
en ünlü doktorlarından biriydi. Dokuzuncu kat­
taki odasını hiç değiştirmedi. Hatta bu katı tama­

mıyla modifıye ettiği ve “şahsa özel fakülte programını 
çok daha büyük bir binaya taşıdığı hâlde değiştirmedi 
odasını. Onunki hariç dokuzuncu katın her odasında 
ayrı bir hasta yatıyordu şimdi.

Josephine, mantıklı bir kadındı ve elbette ki Bay Clarsonın 
öldüğüne inanıyordu ama yine de içindeki ses, onun bir 
gün geri döneceğini fısıldıyordu. Her ne kadar buna 
inanmasa da bu düşünce onu, tıpkı bileğindeki o “son­
suz aşk” dövmesi gibi mutlu ediyordu.

Altın Doktor Josephine; notlarına, denizin üstündey­
miş gibi duran o ahşap terasta bakıyor, bu vesileyle geç­
mişi yâd ediyor ve ne zaman o balkonda oturan bir hasta 
görse Bay Clarson ı anıyordu İd odasını burada tutması da
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zaten bu sebepleydi. Yan terasa geçmek için o duvardan 
nasıl atladığını aklı hâlâ almıyordu. Kovulmuş, terk edil­
miş, yok sayılmış bir kız çocuğuyken bugün geldiği sevi­
yeye ise hayret ediyor ve artık gördüğü her insanı önem­
siyordu.

Odasında hasta da kabul eden Josephine, bir gün rutin 
muayenelerini bitirdikten sonra kendine bir kahve yaptı 
ve dinlenmek üzere terasına çıktı. Gözü, yan balkondaki 
koltukta oturan yaşlı bir adama ilişti. Pijamalıydı o da 
diğer hastalar gibi. Aklına Bay Clarsonın,

— Pijamamı sen çıkar.

dediği an geldi. Nasıl güzel bir felsefeydi bu ki zaten Jo­
sephine de nicedir buna çalışıyordu. “Hastalık” kelime­
sini yok etme azmiyle gecesini gündüzüne katıyordu.

Bir sigara yaktı. Onu hatırladığı için efkârlıydı. Biraz­
dan yandaki adamın mırıldanmasını duydu ve tekrar o 
tarafa doğru baktı. Onu bir yerlerden tanıyor gibiydi.

— Bakar mısınız? '

diye seslendi fakat adam oralı olmadı. Tekrar seslendi, adam 
yine duymadı. Elindeki kalemi atıp yaşlı adama seslene­
rek onun dikkatini çekmeye çalıştı. Bunu daha önce de 
yapmıştı ve yine işe yâramiştı. Adam döndü ve ağzında,

— Bana mı seslendiniz? 

anlamına gelen bir şeyler geveledi,

Josephine,

— Evet...

derken onu bakışlarından tanıdı. Josephine’in saçlarının 
dibi sızladı ve yüzünde engel olamadığı bir nefret uyandı
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ancak hasta adam, donuk ve anlamsız bir bakışla, tanıma­
dığını ima edince Josephine’in yüzündeki nefret hüzünle 
dağıldı ve yerini gözyaşlarına bıraktı. Yaşlı adamın bu ba­
kışları; onu yıllar öncesine, salça kokusuna, gözlerini ka­
patıp sessizce beklediği o devasa karanlığa geri götürdü.

Josephine, bir yandan oradan kaçmak istiyor bir yan­
dan da adamın yanma gidip onunla yüzleşmek istiyordu. 
Refleks olarak bir sigara yaktı Josephine. Dumanın ko­
kusunu çocukluğundan beri seviyordu çünkü ağır bir 
tiryaki olan babası, ona sadece sigara içerken dokunmu­
yordu. Doktor, çok düşünmeden verdi kararım. Tıpkı 
on iki sene önce yaptığı gibi terastaki o duvardan adadı 
ve artık onu hiçbir şekilde tanımayan yaşlı adamın ya­
nına gitti. Dizlerinin üstüne çöktü ve gözlerine yakından 
baktı, hiçbir zaman bakamadığı gözlerine. Boş bakıyordu 
ve bu adam gerçekten de Josephine’i hiç hatırlamıyordu 
ama o yine de sordu:

-  Çocuğunuz var mı bayım?
Adam bitkindi ve zar zor konuşuyordu:
-  Hayır. Yok! Sen de hasta mısın yoksa?
Josephine, çocukluk duasını hatırladı.
Babası,
-  Gel bakalım Josephine.
diyerek onu yanma çağırıp saçım çektiğinde o da,
-  Tanrım, lütfen babam beni hiç hatırlamasın!

diyordu. O zamanlar henüz bir çocuk olan Josephine 
bunu hep söylüyordu. Hakikaten de Bay Clarson’ın de­
diği gibiydi, onun ikinci bir duası yoktu. Tanrı, yıllar 
sonra da olsa Josephine’in bu ilk ve tek duasını nihayet 
kabul etmişti.
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Hiçbir zaman kahramanı olarak göremediği babasının 
elini tuttu ve saçlarına götürdü ama yaşlı adam elini hiç 
kıpırdatmadı. Josephine, çok uzun zaman sonra ilk defa 
bir kelimeyi söylemeye hazırlanıyordu ama o kelime bir 
türlü çıkmıyordu ağzından.

— Ben Josephine.

dediyse de adam, ısrarla boş baktı hatta bambaşka ve 
saçma sapan şeyler söyledi...

Hiçbir zaman çocuk olamayan Josephine, bir türlü o 
kelimeyi söyleyemiyordu lanet. Söyleyemezdi çünkü o; 
babasının omzunda hiç gezmemişti, gurur duyarak onu 
arkadaşlarıyla hiç tanıştıramamış, onunla bir lunaparka 
gidip kahkahalarla gülüp eğlenememişti. Ne pamuk şe­
kerin tadını, ne de elmalı şekerin kokusunu biliyordu an­
cak ona hiçbir zaman babalık yapmamış olan bu aşağı­
lık adam şu an tam karşısında duruyordu; savunmasız ve 
yapayalnızdı. Bunları düşününce onun elini bir tutuyor, 
bir bırakıyordu. Baba şefkatinden yoksun büyüyen 
Josephine’in, yanlış insanlarla birlikte olmasının sebebi de 
zaten bu affedilmez adamdı. Gel gör ki bu seviyede üstün 
bir doktor olmasını, beyaz önlük giymemesini, milyon­
larca insana çare bulmasını da ona borçluydu. Bu borç 
elbette ki yaptıklarını yok etmiyordu hatta onun ceza­
landırılması gerekiyordu, darmadağın olmuştu Josephine.

Elini tuttuğu bu adama ne yapacağını bilememesi; affet­
mekle nefret etmek arasındaki çizgide gelgitler yaşaması 
altüst etmişti Josephine’i. Kendini çok zorlaşa da çıkma­
makta ısrar eden o kelime, damakla kemikleşmiş bir azı 
dişiydi ama çıkmalıydı; belki de 20 yıl öncesini bugün, 
olması gerektiği, gibi yeniden yaşamalıydı.
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Josephine, kararını verdi; elini tuttuğu babasına sımsıkı 
sarıldı ve yıllar sonra ilk defa,

-  Baba...

diyerek başını önüne eğip hüngür hüngür ağladı. İki he­
celi bu kelimeyi hatta birbirini tekrar eden bu tek heceyi 
gözyaşları içinde defalarca mırıldanırken herkesin her şeyi 
hatırlamasının da gerekmediğini anladı.

Alzheimer ın çaresini bulduğu ve binlerce hastayı sağlı­
ğına kavuşturduğu hâlde, belki de tıp tarihine geçecek bir 
bencillik yaparak bütün tıp bilgisini, ettiği yeminleri de 
unutarak sadece bu yaşlı adamı tedavi etmedi. Bakımını 
üsdendi ve onu kendi evine aldı. Şimdi her gece, geçmişi 
hiç hatırlayamayan bu yaşlı adama bir çocuk gibi sarıla­
rak uyuyor Josephine, sımsıkı sarılarak. Dekan Douglas, 
fakülteye alırken çocuk doktoru olmak isteyen Josephine,

-  Bütün Demans hastaları birer çocuktur; yani merak 
etme, sen yine bir çocuk doktorusun.

demişti. O da artık bir çocuk olan babasını affetti zira 
bütün çocuklar masumdur ve bu hiçbir zaman değişme­
yecek tek doğrudur.

Altın Doktor Josephine, ismi tek heceden oluşan pijamalı, 
yaramaz bir çocuğu elinden tutup parka götürüyor bu­
günlerde. Kaçıp kaybolmasın diye de bir iple onu bile­
ğinden kendine bağlıyor. Onunla kumdan kaleler yapıp 
oyunlar oynuyor ve ona ilk defa “kızım” demeyi öğreti­
yor; o da öğreniyor ve hep bu tek kelimeyle konuşuyor, 
Josephine’in saçları da artık hiç sızlamıyor.

1 7 9

Ninova




