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(§£0317) giniz hatta g6z goze geldiginiz, omzunuzun

sis®pRasaten gecip gittiginiz birinin, aslinda hayatinizi
olabilecegini dustndinliz md hi¢? Bu bana

o "te? zamain Onemsemedigimiz birinin sdyledigi

tesateiVp almamamiz, acaba bize neler kaybettirdi?

_ acirmak ya da kacirmamak, oraya bes dakika erken
itmek veya ge¢ kalmak, onunla tanismak yahut ondan kagmak;
1ze getirdi ya da bizden neleri g6turdi?

Sahiden de din hoslanmadigimiz bir sarki, bugln en sevdigimiz
sarki olabilir. Din nefret ettigimiz o kizya da oglan, bugin en
yakin arkadasimiz veya aradigimiz ask olabilir...

Iste "Sadece Sarilip Uyuyacagiz" isimli bu romanimda; annesini
erken yasta kaybeden, babasi tarafindan hi¢ sevilmeyen
heniz 22 yasinda olan Josephine, sokaklarda yasamak
zorunda kalir. Strekli suistimal edilen, gtlmesi' dahi” yanlis
anlasilan, insanlar tarafindan hep haksizliga ugrayan bu
gen¢ kiz, zaman sonra herkesten ve her seyden Kkorkan,
glvensiz biri haline gelir.

altinda bulun astanenin koridorunda gizemli bir adam
olan Bay A ile karsilasir. Gel Ebr ki ona nasil davranacagini
bilmeyen Josephine hentiz farkinda degildi ama o, hi¢ tahmin
etmedigi blyUk bir askin icine disecekti ve artik hicbir sey

eskisi gibi olmayacakti.

Josephine, geC?i[diqi bir trafik kazasi sonucunda misahede
ugu

Kendinizden ¢ok sey bulacaginiz, akil almaz kurgusuyla
trajik finaliyle okurken gozyaslariniza engel olamayacaghm
sirlarla dolu bu esrarengiz eserim, sartlmanin gucdn
gostermesinin yani sira bir de 1skaladiklarinizi fark etmeniz
sa(layacak ve sizi en sevdiklerinizle bulusturacak.

Iskalamamaniz umuduyla...

Merryliss Taylor

merrylissta

/Okuma
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® siiyen ellerini hissetmiyordu Josephine. Kar, gok-
B B delenlerle kirletilmis sehri kotiiliiklerden ve kir-
E8® den arindirmisken geng kizin beyaz dislerini kir-
maya yemin etmis beyaz kanatli bir gseytand: o giin.
Heniiz giiniin ortasindaydi tistelik. Gece ¢okiince, ka-
rakigsa dénecek olan kigin korkusu sarmistt geng bede-
nini. Acaba hi¢ ¢cikmasa miyd: evden? Babasina ragmen
yasasa miyd: yine orada? Bu, her giin defalarca kere dii-
siiniip asla cevabini bulamadigi ya da her zaman “asla™
cevabini buldugu o sagma sapan soruydu. Bitmek bil-
meyen yollarda yiiriirken gece ne yapacagini diisiini-
yordu yine her gece oldugu gibi. Epeydir bir sey yeme-
migti, acti. Cebinde, pegeteye sarilmig bayat bir ekmek
parcast vard.. Olecegini hissettiginde yiyecekti onu, ye-
medi; demek ki heniiz 6lecegini hissetmedi.
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SADECE SARILIY UYUYACAGIZ

Cok yorulmustu Josephine. Ug tarafit camly, 1ss1z oto-
biis duraklarindan birindeki az riizgarli bankin {izerine
oturdu. Dinlenmek icin daha iyi bir yer bulamazdi. Kar
hafifce atigtirtyor olsa da riizgir ten kesiyordu.

Pazar giiniiydii. Sabahin erken saatleri oldugu icin heniiz
goriiniirlerde kimse yoktu. O kadar ¢ok yiiriimiigtii ki
belindeki kramp1 oturdugunda fark etti. Biraz uzansa
ay1tp mi olurdu? Ne olacakt1 ki? Uzandi ve bir miiddet
sonra zor da olsa uykuya daldi. Uyuyup uyumama giz-
gisindeki o agagtan diigme hissiyle uyandiginda,

— Biraz kenara kayar misiniz liitfen?

diyen genci fark etti. Baska bank mi kalmamisti? Az
once sanki yiiz yildir burada kimse yoktu. Simdi ne ol-
mugstu da bu gen¢ adam buraya oturmaya kalkmiger?
Onu, uykusundan uyandirmasina kizarken etrafta baska
bank olmadigini goriince utands. Yine de onu uyandir-
dig: icin kaba biri olmaliyds ancak yandmisti ¢linkii
yanma oturan bu adam, onun diisiindiigiiniin aksine
tam bir beyefendiydi. O kadar kibardi ki ince bir ses
tonuyla hem de hi¢ incitmeden elindeki sandviglerden

birini uzatarak,
— Beraber yiyelim mi?

diye sordu Josephine’e. Diinden beri hicbir sey yeme-
misti ve bu soruya “hayir” diyemeyecekti. Ceketinin ce-
bindeki ekmek pogetinin gériindiigiinii fark etti, giz-
lice onu eliyle iyice iceri itti. Zaten bu centilmen de
Josephine’in cebindeki ekmek pargasini gordiigii igin
gizlice almist1 o sandvigleri. Her ne kadar agmis gibi
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MERRYLISS TAYLOR

davransa da a¢ degildi ama bunu hig hissettirmedi kiza.
Az once kizdigt ve hakkinda kétii diisiindtigii icin mah-
cup oldu Josephine.

— Tanr’'m tegekkiir ederim. Ne iyi insanlar var su diin-
yada...

diye gegirdi aklindan. Bagina gelen onca talihsiz olaya
ragmen yine de olumlu diisiiniiyordu. Zaten birilerinin
sugunu bir bagkasina 6detmek de yakismazdi ona. Belli
ki bu iyi biriydi, basbayag iyi. Ustelik giyimi kusami
da hic fena degildi.

Josephine, dért agzi varmis gibi yiyordu cémert deli-
kanlinin 1smarladigs sandvici. Bir ara goz goze geldi-
ler. Siradan bir sandvige ceylan muamelesi yapan kurt
pozunda oldugunu fark eden geng kizin yiizii kizardu.
Adam, kizin mahcubiyetini anladi. Josephine kadar
hizlt yiyerek rahatlatti onu.

Josephine, tesekkiir etti adint dahi bilmedigi bu ¢o-
cuga ancak o, tesekkiire gerek olmadigini diisiinmiisg
olacak ki utancindan yiiziinii yere egdi. Bagini kaldir-
diginda yiizii kipkirmiziydi. Evet, vardi boyleleri; tesek-
kiir edince kizaran ve tesekkiirii fazla sayan insanlar...

Geng adam, isminin “Tony” oldugunu ve 6grenci olarak
bu sehirde bulundugunu soyleyince Josephine de ona
okuldan ayrildigini anlatt. Tony, ¢ok iiziildii. Yapabi-
lecegi bir seyler olmaltydi. Kizi anlamak igin hikéyesini
sonuna kadar dinledi ve size daha sonra anlatacagim
“Harvey” denen o agagiliktan o da nefret etti:
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SADECE SARILIP UYUYACAGIZ

—~ Onu bogmak istiyorum! Bunu nasil yapar senin gibi
bir insana?

Geng kiz gozyaglarint tutamadi. Onu gergekten anlayan
birisi citkmigt1 nihayet kargisina. Tabii ki hemen ina-
nacak degildi ama az 6nce utancindan kizarmasi, yii-
ziinii yerden kaldiramamasi; onun aile terbiyesi gérmiig
biri oldugu konusunda fikir veriyordu geng kiza. Tony,

— Istersen biraz yiiriiyelim, agtlirsin...

dedi Josephine’e. Onun yiiriimek veya agilmak gibi bir
derdi yoktu, aksine uyumak istiyordu ama artik bunu
da yapamazdi. Oturduklari banktan kalkip sohbet ede-
rek yiirlimeye bagladilar. Yiizii epeydir giilmeyen kizin
tistiindeki biitiin kasveti alarak kisa bir zamanda onu
giildiirmeyi basaran bu negeli geng; paltosunu, tigiiyen
Josephine’in omuzlarina atti. Bir sey sdylemek istermis
gibi bir hali vard: fakat sdyleyemiyordu. Bagint oteki
tarafa cevirdi bir miiddet. Kiz ona bakut ve,

— Bir sorun mu var Tony?
dedi. Tony’nin yiizii yine kizarmigtu:

— Seyyy... Bir sey sdylemek istiyorum ama liitfen beni
yanlis anlama! “Hayir.” dersen de anlarim.

Josephine, iirkmeye baglamist1. Iginden,
— Yine mi?

diye gecirdi. Tam inanmigken tekrar basa sararak ben-
zer seyler duymak ve yagamak istemiyordu. Tony:

— Diyorum ki eger kabul edersen. .. Liitfen yanlig anlama.
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K1z, onun yarim kalan ciimlesinden iyice tedirgin oldu
ancak Tony, ciimlesini Josephine’in beklemedigi bir ge-
kilde tamamlada:

— Eger kabul edersen gidip iistiine yeni bir seyler ala-
lim. Hem béyle hasta olursun. En azindan kalin bir
mont alalim sana. Liitfen kabul et, liitfen!..

Josephine, farkli diisiiniip 8n yargili davrandigi iin ¢ok
utandi fakat bunu da kabul edemezdi:

— Hayr, ¢ok tegekkiir ederim. Cok zarifsin ama inan

hig gerek yok!

Aslinda gerek vard: ciinkii kisin ortasindaydi ve iize-
rinde sadece ince bir ceket vardi.'Kis da uzun siirecege
benziyordu, bir montu olsa hi¢ fena olmayacakt:. Ay-
rica goriindiigii kadariyla bu gen¢ adam oyle kétii ni-
yetli birine de hi¢ ama hi¢ benzemiyordu:

— Seni anliyorum. Insanlara giivenmek kolay degil ve
ne yazik ki insanlar ¢ok kotii. Benim de senin yas-
larinda bir kiz kardesim var...

Geng kiz, birkag dakika diisiiniince “Hayir.” dedigi icin

pisman oldu ama bunu ona séylemedi. Ger¢i Tony de

israr etmedi.

— Kegske bir kere daha sorsa da kabul etsem yoksa do-

narak olecegim bu havada.

diye gecirdi aklindan ve ellerini ovugturarak geng ada-
min dikkatini ¢ekti. Tony,

— Bak tigiiyorsun; inat etme, hadi gel kirma beni, gidelim.
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deyince Josephine, artik itiraz etmedi; bagini éniine
egerek tegekkiir etti.

Epeyce yiiriidiiler. Tony yine bir sey sdylemek {izereydi
ama susuyordu. Kiz onun bu hilini anlad:

— Bir sey mi soylemek istiyorsun?
Tony:
— Seyyy... Aslinda hayir, evet...

Bu hili ¢ok tatltyds, Josephine ona iyice isintyordu...

Tony,

— Ya cok oziir diliyorum. Sanirim ¢ok uzun zaman-
dir yikanmiyorsun. Biraz koku geldi de burnuma.
Bu halde aligverige gitmeyelim. Az énce oturdugu-
muz bankin ilerisindeki bir evde kaliyorum. Bayag:
uzaklastik ama istersen gidelim, sen bir dug al orada

ve kendine gel 6nce.

Josephine’in bakisina mahcupluk bulasti. Tony, mii-
dahale etti: '

— Merak etme, ben disarida beklerim.

Aslinda geng kizin stkintis1 bundan ziyade birine kok-
mus olmakt1. O asla kétii kokmazdi. Oyle utand: ki
kagmak istedi 0 an ama ayip olacagini diisiinerek bunu
yapamadi. Aslinda Josephin€’in yiiziine bakan biri za-
ten onun tertemiz bir kadin oldugunu aninda anlards,
geng adam da anladr:

— Sen ¢ok asil ve temiz bir kadinsin. Ben inaniyorum
ki biitiin kadinlardan ¢ok daha giizel kokuyorsun
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ama su anki sartlarindan dolay1 bdylesin. Hem bu
cok normal; Angelina Jolie de Afrika’daki ag insan-
lara yardima gittiginde béyle kokuyormus.

Giiliigtiiler ama kiz yine de kurtulmak istiyordu bu du-
rumdan. Diisiiniince digarida yagamak zorunda olan
Josephine daha uzunca bir siire sokakta kalacakti. Te-
mizlenmek, {istiine yeni bir seyler almak oldukga iyi bir
fikirdi. Geldikleri yone geri dondiiler ve hizli adimlarla
Tony’nin evine dogru yiiridiiler...

Josephine, 22 yilda babasinin ona yapmadiklarint beg
on dakikada yapan bu gence minnettard:.

Dort katli bir apartmanin son katinda oturuyordu Tony.
Kiz, her seye ragmen yine de tedirgindi, sonugta onu
hi¢ tanimiyordu. Hizli adimlarla asansérsiiz binanin
merdivenlerinden yukari ¢ikip igeri girdiler. Nefes ne-
fese kalmiglardi. Geng kiz, bir an evvel banyo yapmak
ve hemen o evden cikip gitmek istiyordu. Anlayiglt de-
likanli, 8yle dedigi icin pisman olmustu,

— Yaa, soyledigime pisman etme beni liitfen. Cidden
sorun yok! Dur biraz, bir soluk al da 6yle gir ban-

yoya...

dediyse de kiz, alisik olmadig1 bu kokudan bir an 6nce
kurtulmak istiyordu. Kim bilir ne kadar kétii koku-
yordu. Tony, kizin hilini anlad1 ve israr1 birakip hemen
banyonun yolunu gésterdi. Josephine igeri girdi. Ceke-
tini ¢ikard: ve sag kolunu kaldirip koltuk altint kok-
ladi. Herhangi bir koku yoktu. Diger kolunu da kal-
dirdi. Gergekten de kokmuyordu ama bu kokmadigs

19

Ninova



SADUECE SARILIP UYUYACAGZ

anlamina gelmezdi elbette. Insan kendi kokusunu ala-
mazmis ya! Bu da dyle bir geydi herhéldel..

— Demek ki bagkasina kokuyorum.

dedi kendinden igrenerek. Hemen dusun altina girmek
icin kapiy1 kilitlemek istedi ancak kapida anahtar yoktu.

— Anahtari bilerek cikarmis olabilir mi?

diye gecirdi icinden. Cok gegmeden Tony’ye haksizlik
ettigini diigiindii. Eve birlikte girmiglerdi ve bunu yap-
maya firsati olmamigtt centilmenin. Ayrica kendi evle-
rinde de banyo kapisinin anahtari yoktu. Hatta onlarin
kapilar1 kapanmiyordu bile. Kartonla sikigtirarak kapa-
tryorlardi kapiy1. Gergi babast kétii niyetliydi ama her-
kes de babasi gibi olacak degildi. Eliyle kapiy: iyice bas-
urip en azindan tam kapandigindan emin oldu. Hizlica
soyundu Josephine. O kadar diizenli ve ylesine temiz
bir kizd1 ki kirli de olsa ¢camastrlarini 6zenle katlad:.
Onlan iizerine koyabilecegi bir seyler aradi; dolap ya
da kirli sepeti gibi seyler ama bulamadi. Buras: klasik
bir 6grenci eviydi, bu yiizden de banyoda &yle seylerin
olmamasi son derece normaldi.

Josephine, 6zenle katladigi kiyafetlerini banyonun suya
en uzak olan yerine, en alta ceketi gelecek sekilde koydu.
Yiruk yarim naylon perdeyi agip dusa girdi ve biitiin
soguga ragmen 1sitnmasini dahi beklemeden nefret et-
tigi buz gibi suyun altina girdi. Kendi kendine,

— Neden muslugu agar agmaz sicak su gelmez ki? Bu
kadar su bogsa gidiyor...

diye diisiindii hizlica ama simdi zamani degildi bunun.
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Sicak suyun gelmesini beklemeden yikanmaya bagla-
yan Josephine, sampuan arad: lakin bulamadi. Sabun
da yoktu banyoda. Soguktan titreyerek arands, hicbir
sey bulamadi. Ararken su boga akmasin, etraf fazla 1s-
lanmasin diye muslugu kapatti. Képiiremeyecek kadar
kiiciik olan bir sabun pargasi buldu suyun giderinde.
Uzun saglarina degil, koltuk altlarina siirdii o sabunu.
Epeydir su yiizii gérmeyen kiz, sicak suyun tadini ¢i-
karamayacakti elbette. Boylesine iyi birinin elektrigini,
suyunu fazla harcamak da ayip olurdu; hem baksana,
sampuani bile yoktu! Belki de fakir biriydi. O sand-
vici yemese miydi acaba? Gergekten de bu geng ada-
min digindaki herkes kullanmak icin yaklagmist1 ona.
Tony’nin tutumu hakikaten goz yasarticrydi.

Aradan {i¢ dort dakika ge¢mesine ragmen su bir tiirlii
istnmiyordu, 1sitnmadi da. Kiz aruk dayanilmaz bir hal
alan o soguk suyun altindan gikmak istiyordu ama bir
yani da,

— Keske sicak su gelse de bir dakika da olsa 1sinsam.

dedi fakat bu olmayacak gibi goziikiiyordu. Olsun, yine
de mutluydu taa ki kilitli olmayan kap1 agilincaya kadar.

— Yardimci olmamu ister misin bebegim?

dedi diigiinceli geng, disleri soguktan birbirine vuran
Josephine’e. Kiz, elleriyle viicudunu saklamaya galigti.
Banyo yapan bir kadinin neyine yardimeci olunabilirdi
ki? Suyun soguk oldugunu mu séylemeliydi, yoksa suyu
mu kapatmaliyds? Yardim ne, ne yardims? Yirttk naylon
perdeyi oniine tuttu ve yarim agtk olan sudan destek
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almak i¢in muslugu iyice agarak bir nevi su perdesi olug-
turdu. Béyle yaparak viicudunun gériinmesine engel
olacakt: akli sira ama bu ¢abasi bir ige yaramayacaku,

~ Yanlig anlama liitfen, kétii bir niyetim yok. Benim de
kiz kardesim var... Off ama sen ¢ok giizelsin yaa...

diyerek kendisine yaklagan bu adam sandigt adamsiya
hi¢bir sey diyemedi Josephine. Bagirmay: diisiindii.
Onun evinde oldugunu hatirlayinca bunu da yapamadi
zira bagirsa suglu bile ¢ikabilirdi. Fermuarini indiren
pisligin vazge¢mesini bekledi sessizce. Tony,

— Seni goriir gormez 41k oldum, n'olur kizma bana as-

kim!

dedikten sonra yanma yaklagip suyu kapad: ve za-
rif kadinin pembe viicudunu esir aldi. Sesi ¢ikmayan
Josephine’in dudagini sadece bir kere 6ptii ve yiiziinii
duvara gevirip saglarindan gekerek sahip oldu zavallt
geng kiza. “Sahip olmak” ne kadar masum s6yledim
degil mi? Sahip olmak! 60 saniye siiren bir rahatlamaya
“sahip olmak” dedigim icin utandigimu itiraf etmeli-
yim. O kadar iizgiiniim ki dilim varmiyor sdylemeye,
“tecaviiz etti” diyemiyorum lanet. Ne oldugunu anla-
yamadi geng beden. Asagilik adam, biitiin irinini kizin
hayatina akitt1 ve siktir olup ¢kt banyodan.

Josephine, tekrar soguk suyu act1 ve yikanmaya devam
etti dislerini sikarak. Insan, yalnizken hic kendi bede-
ninden utanir m? O utand iste, cok utandy; saclari-
nin dibi sizladi.
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Dis kapinin kapanma sesi, o onursuzun evi terk etti-
ginin isaretiydi. Goézleri yasardi ama aglayamad: belki
de aglad: da gozyaslari, bagindan agag: akan suya ka-
ristigt icin anlayamadi bunu yapugini.

Bir yere ge¢ kalmigcasina hizla ¢ikt1 banyodan. Islak be-
denini kurulamak icin havlu aradi, onu da bulamad..
Odaya girip havlu benzeri bir seyler bakinmak istedi
fakat cesaret edemedi. Uzak kosedeki elbiselerini aldi
ve ceketiyle kurulandi. Fazla nemli bedenine apar to-
par gecirdigi kiyafetleriyle kapiy1 a¢ip disari gikt1. Ace-
leyle girerken fark edemedigi bu karanlik evin odasinda
sadece bir yatak ve yatagin basucunda pegete muame-
lesi yapilan tuvalet kagidi vard1. Josephine’in saglarinin
dibi sizladi yine...

Bulundugu yer, ¢ok daireli bu apartmanin dérdiincii
katindaydi. Kimse bir sey anlamasin diye, giyemedigi
islak ceketini kolunun iizerine koyarak usulca act: ka-
piyt. Parmak uglarina basarak merdivenlerden asagiya
dogru yiiriiyordu; bagi, utang igerisinde one egilmisti.
Bacaklarinin arasindan usulca siiziilen “insan artigt’nin
spermlerini hissetti. Kendini affedemiyordu. Defalarca
erkeklere inanmayacagina s6z verdigi halde nasil inan-
migtt yeniden? Tony nasil bu kadar iyi rol yapabilmisti?
Utancindan kizarmistt adam, Josephine de buna aldan-
mustt. Geng kiz, yiiziinii bagka tarafa donerek yirmi sa-
niye nefes almayan birinin, istedigi kizarikliga ya da kir-
miziliga gelebilecegini nasil diigiiniip nereden bilecekti
ki? Tony, bunu yapmuistt iste; yiiziinii kizdan geviriyor,
yirmi saniye nefesini tutuyor ve kipkirmiz1 oluyordu.
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Yasadiklarini birine anlatsa,

— Aklint mu yitirdin? Hig¢ tanimadigin birinin evine
nasil gidersin?
diye azar isitirdi. Kendini affedemiyordu ama insanlara

giivenmeden nasil yasanacagni da bilmiyordu. Kald: ki
ona akil verecek olanlarin da neredeyse tamamai, ben-

zer hatalar yapmuislarda.

Insan, birilerini suglarken hep kendini o sucun di-
sinda tutar ve bir gekilde kendini hakli sayar. Simdi

bu adamsiya,
— Utanmiyor musun?

diye hesap sorulsa, mahkemeye cikarilsa, klzm sevdik-
leriyle karsilagtirilsa,

— Ben onursuzun tekiyim! Bana miiebbet hapis cezasi
verin! Ben bir insanin hayatina kastettim, bir kadi-
nin yagama sevincini katlettim!

demesini beklemek iyimserlik olurdu. Insanlar bazen
kendilerini bile diisiinmeyecek kadar bencil olabiliyor-
lardi. Bu ciimlem biraz manasiz goriinse de hatta bu-
rada bir anlam kargasasi varmis gibi algilansa da du-
rum gercekten de boyleydi. Diisiinebiliyor musunuz
bencilligi? Hapse diigme hem de bir émiir boyu hapis
yatma, bunu yaptig1 i¢in linge maruz kalma ihtimalini
de goz 6niine alabilecek kadar biiyiik bir bencillik icin,

— Insan bazen kendini bile diisiinemeyecek derecede
bencil olabiliyor.

dedigim icin pek de haksiz sayilmam.
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Josephine, yine inanmuisti, yine glivenmisti ve yine, her
zaman oldugu gibi kandirilmisti. Merdivenlerden iner-
ken 6lmek istiyordu. Bir daha da hicbir insana inan-
mayacagina dair kendine sozler veriyordu.

Bir an 6nce o apartmani terk etmek, bagira bagira ag-
lamak i¢in dis kapiya elini uzattiginda arkasindan duy-
dugu sese irkildi:

— Bakar misiniz?

O an bunun Tony olup olmayacagin: diisiindii. On-
dan tabii ki nefret ediyordu ama istem dig1 bir ar-
zuyla “Belki o6ziir diler.” diye bir beklenti icine gir-
meye de engel olamiyordu. O kadar sevilmemis bir
kizdi ki oziir dilese belki de affedebilirdi onu. Neyse
sese dondii Jos;phine. Bu, elbette ki o degildi. Geng
kiza seslenen, ellili yaglarinda, esmer tenli ve iyi go-
riiniimli bir adamd:.

Zavall kiz,
— Buyurun?
dedi titreyen sesiyle. Aklina o an,

— Belki de bagima gelenleri fark eden biridir, belki de

bana yardim edecek bir insandir.

diye diisiindii lakin kiza dogru yaklagan bu adamin
giindemi ¢ok bagkaydi:

— Ayriliyor musunuz bayan?

Kiz bu soruyu anlamadi. Nereden ayriliyordu ki?
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— Bilmiyorum!

diyebildi sadece. Adam, igten bir tavirla giiliimseyerek

agtklama yaptu:

— Ayriliyorsaniz odanin {icretini almam gerekiyor da
onun icin sordum hanimefendi.

Hangi ticretten bahsediyordu acaba? Kizin yiiziindeki
saskinlik ve bedenindeki yorgunluk gézden kagmiyordu:

— $0yle anlatayim, burast bir pansiyon ve arkadasiniz
az dnce ayrilirken ticreti sizin 6deyeceginizi séyledi,
30 dolar. | |

Cebinde tek senti olmayan geng kiz ne yapacakt simdi?

— Efendim, benim hi¢ param yok ve inanin dedikleri-
nizi anlayamiyorum. Beni buraya o getirdi ve “Bu-
rast benim evim.” dedi.

Adam gerginlesti:

— Oyle mi? O zaman onu bulun, o 6desin; benim i¢in

fark etmez!
Josephine caresizdi:
— Nereden bulayim? Onu hi¢ tanimiyorum ki!

Adam:

— Yaa, demek tanimiyorsun! Tanimadigin biriyle pan-
siyona gitmen de ilgin¢ olmusg!

Geng kiz:

— lyi de buranin pansiyon oldugunu bilmiyordum kil
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Adam:
— Himmm... Anliyorum tatli bayan. Dedigim gibi 30

dolar borcunuz var.

Uzerinde para edecek hicbir seyi olmayan Josephine;
tek bir sey soyleyebilirdi, onu soyledi:

— Tamam beyefendi, ¢alisir 6derim...

Adam:

— Oyle yok! Ben bu pansiyonun sahibiyim ve “simdi”
6demeniz gerekiyor o paray:.

Geng kiz tekrar etti:
— Gergekten param yok ama inanin ¢alisir 6derim!

Pansiyonun sahibi, yandan bir giiliimseme atip kiza bi-
raz daha yaklagarak oldukea alcak bir imada bulundu
bu sefer:

— Borcunu parayla 6demen gerekmiyor ki tatlim!

Kiz, biitiin cesaretini topladi ve belki de o giine kadar
basina gelen her seye olan sinirini ondan cikarircasina
bir tokat att1 algak adama. Ince parmaklaryla attig; to-
kad: bir ¢ocuk bile hissetmezdi ama adam, mermi ye-
mis gibi bagirarak tehdit etti:

— Sen goriirsiin! $Simdi polisi ¢agirayim da aklin bagina
gelsin kiiciik siirtitk. Hem dolandiricilik hem haneye
tecaviiz, 6yle mi? En az 8 yil ceza alirsin!

Kizin nefesi kesildi, giinesi séndii... 8 yil ceza almak
mi1 yoksa bir serefsizin birka¢ dakikalik agiz kokusuna
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katlanmak m1? Adam, polis ¢agirmasin diye 6ziir dile-
mekten ve onun kirli koynuna girmekten bagka yapa-
bilecegi higbir seyi yoktu Josephine’in. Dairelerden bi-
rine girdi; borcunu odcdl, disart ¢iker

Birkag saat icerisinde yagadxklarma akli ermiyordu. In-
sanlar bu saatlerde okullarinda egitim gériiyor, evlerinde
gocuk bilyiitiiyor, sevdikleriyle vakit geciriyordu; o ise
bu ayni zamanda iki ayr1 adamsinin zevkine meze ol-
mustu. Bunu hak etmiyordu. Bu hile gelmesinde pay:
olan herkes gdziiniin éniinden geciyordu. Ici icini yi-
yordu, tirnaklaring kemiriyordu. Bunlari yasadigina bir
tiirlii inanamiyordu. O artk 8niine gelenle yatan bir
orospu muydu ya da orospu olan, ona bunu yapanlar
miydr? Inanin, isin bu kxsmxyla kendi bastna buna ben-
zer seyler gelmeden ilgilenen olmayacakn

Kendi bedeninden kurtulmak istiyordu ama bunun
imkéinsiz oldugunu da biliyordu. Bagina gelen biitiin
bu olaylar hep o asiriya kacan giizelliginden oluyordu.

Girkin olmak ve fark edilmemek igin dua ediyordu.

Cok yorulmu§tu qu durmadan, bir yetlere yetisecek-
mis gibi bir hizla yiiriimesi gerekiyordu zira durdu-
gunda birileri hemen yanina yaklagip diyalog kurmaya
ve onu kullanmaya galigtyordu. Buna engel olmak ve
artik soguktan neredeyse hissetmedigi bedenini isit-
mak icin kosarcasina yiiriimesi gerekiyordu. Sanki ha-
yat giiliimserken Josephine orada degildi de hayat ona
kiismiis, siirekli somurtuyor gibiydi.

Josephine, gozyaslarint durduramiyordu ama durdurma-
liyd1. Onu giilerken gérenler bile derhél yanina yaklagip
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ahlaksiz tekliflerde bulunuyorlard: ki aglarken gordiik-
lerinde bu teklifler ¢ok daha adice oluyordu:

— Neden agliyorsunuz bayan, sizin i¢in yapabilecegim
bir sey var mg?

— Gozlerin inantlmaz, sen bir markanin reklam yiizii
olmalisin; ben marka danigmaniyim.

— Cok hogsun, halkla iliskilerle ilgili seyler yapmalistn;

bizim sirketimizde tam sana gére bir pozisyon var.

— Gordiigiim en giizel giilen kadinsin, satig ve pazar-
lama alaninda yolun ¢ok acik; iiriinlerimizden biri-
nin tanitiminda seni kullanabiliriz.

Kisacasi giizelligi ile gt')i kamastiran su gozlii Josep-
hine; aglasa da, giilse de onu goéren erkeklerin amact
degismiyordu.

Biitiin bunlar ve ¢ok daha fazlasi geng kizin hep duy-
dugu yalan argiimanlardi. Biri de goriip gérmezden ge-
lerek gitmedi arkasint doniip.

Belki de simdi iginizden abarttigima dair bir ses ge-
¢iyordur. Josephine’i tanimadiginiz icin béyle diisiin-
meniz normal elbette. Kadin ya da erkek olmaniz fark

etmez. Onu goriip de yiiziine bakmadan hi¢ kimse ge-
cemez lanet!

Yergekimini aciz birakip hig agirligi yokmus gibi par-
mak uglarina basarak yiiriiyen Josephine, sadece yiirii-

yisiiyle bile biitiin kadinlari sinifta birakabilirdi. Su
rengi gozleriyle bir erkege hem de en masum hailiyle
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bir kere bakmasy; ani, o erkegin bir daha da asla unu-
tamayacag bir zamana déniistiiriiyordu. Yiiziine Tanri
tarafindan allik siiriilen, beyaz tenine giines diisiiriilen,
dudaklarinda ¢ilek unutulan bu kadina dokunma istegi
de Tanrsal bir i¢giidii sayllrnahydl belki. Iste boyle bir

. glizellikti Josephine.

Isin asli, onun bagina gelenleri, sadece giizel olusuna bag-
lamak da dogru olmaz zira sorunu sadece giizel olmasi
degildi. O, hem giizel hem de caresiz bir kizdi. Yani bir-
takim hormonal efektleri vardi onun. Elinde olmadan
yaydig1 ya da yayamadi: bir enerjisi veya enerji sorunu
vardi. Hani, képekler; korkanlara saldirirlarmis ya! Bu
da ona benzer bir seydi iste. Josephine’in yerle bir olan
caresizligi, enerjisini yok etmisti; dolayisiyla da onun bu
muhtagliginin farkina varmak gok kolaydi. Muhtaglik,
bir nevi tiniforma gibidir; onu saklamak imkinsizdir.
Josephine ne yazik ki bu durumdayd: ve onun iinifor-
masi tehlikesizdi. O, kraliyet sarayindaki armut agaci
degildi; o, dag basindaki yaban armuduydu ve onu ye-

mek degil, yememek sugtu.
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a2 1p fakiiltesinde okurken tanisugi, ayni iiniver-
Bl sitede makine miihendisligi okuyan Harvey,
k) onun elini tutan ilk erkekti. Ona neler s6yle-
misti! Josephine’i elde etmek icin yaptiklarini anlat
sam sayfalar yetmez. Kiza, daha goriir gérmez 4gik
olan ve tutkuyla baglanan Harvey, sevgisiyle mahcup
ediyordu. Onu her seyden ve herkesten daha ¢ok kiska-
niyordu. O kadar ki doktor olmasini istemiyordu me-
sela. Okulu birakip onunla yasamas: gerektigini séylii-
yordu. Evleneceklerdi ve Harvey’in kazanc ikisine de
yetecekti. Ask boéyle bir seydi iste. Sevdigi igin okulu
birakt1 Josephine. Iki yil boyunca diinyanin en biiyiik
agkini yasadilar. Annesiyle babasi, Josephine okul i¢in
sehir disinda oldugundan bir sey anlamadilar, onun hala
tip okudugunu sandilar. Oysa o, tup degil sadece sev-
digi adamin siirlerini okuyordu. Harvey'in yazdiklar:
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onu ¢ok heyecanlandiriyordu, Aslinda heyecan degildi
bu fakat kiz o kadar temiz diisiinceliydi ki yapilan her
glizel seye haddinden fazla deger veriyordu. Harvey, ya-
kigiklt bir adam degildi; giizel seviyordu giiya.

Josephine’le 24 saat beraber olduklar: halde ayrilir ay-
rilmaz 6zliiyor ve ona mesajlar atarak bir an 6nce tek-
rar bulugmak istedigini sdyliiyordu Harvey. Boylesine
bir agkla 6zlemesi, anin tadint degil; sonraki anin pla-
nint yaparak siirekli kizt elinde tutmakla ugrastig: ger-
cegiyle aciklanabilirdi. Bu arada insanlarin birbirlerini
Ozlemeleri bazen bir animator arama cabasidir. Cani si-
kiliyor ve 6zleyen kisi can stkintst i¢in birini kullani-
yor. Boyleleri icin onemli sahsiyet 6zlenen degildir ve
onun bir degeri yoktur. Can sikintisini gidermek icin
birini secmistir. Elinde imkén olsa tabii ki iilkenin en
iyi komedyenini arardi, onu degil. Kald: ki boylelerinin,

— Sen bana iyi geliyorsun.

ciimlesi de tek tarafli bir menfaatin, bir ¢ikarin itirafidir.

— Seninle konugmak bana iyi geldi.

dediklerinde de ayni ¢ikari ifsa ederler zira bahsettik-
leri bir diyalog degil, bir monologdur. Kendi anlat1-
yor, kendi cevap buluyor; buna da “sohbet” diyor. Iste
Harvey’in Josephine’i 6zlemesi tam olarak béyleydi.

Hastalik derecesinde kiskang biriydi Harvey. Aligverige
gittiklerinde Josephine bir kiyafet deneyecekse mesela;
Harvey, soyunma kabinine giriyor, kamera ariyordu
6nce. Sonra da disar1 ¢ikip,

~ $imdi girebilirsin agkim.
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diyordu. Ders bittiginde kizt yanina alip konuyu ne-
redeyse,

— Askim kafani kaldirma, yiiziinii gormesinler...

diyecek kadar abartiyor, 4deta sosyal hayatini bitirirce-
sine kizin bagini &niine egip yiirlimesini istiyordu. As-
linda bagka sinir bozucu hareketleri de vardi geng makine
miihendisinin. Bir kafeye ya da restorana gittiklerinde
kiz1, yiizii duvara gelecek sekilde oturtuyordu lanet. E,
boyle olunca da birakin bagkasina bakmayi, Harvey’den
bagka bir erkegin adin1 bile anamiyordu Josephine. Iste
boyle seviyordu Harvey ancak bana gére agkin elleri ol-
sayd1 kesinlikle ilk olarak Harvey’i tokatlard.

Heniiz evlenmemiglerdi ama ayni evde yasiyorlardi. Za-
man gegti. Evde oturmaktan bunaldi Josephine. Sev-
digi adama,

— Okuldan ayrildim, bari bir ise girip caligayim.

dedi fakat Harvey buna da izin vermedi. Babasi zen-
gindi ve parasi ikisine de yetecekti. Sevdiginin tek ba-
stna aligverige gitmesini bile yasaklamigti. Bu bir has-
taliktr ama o buna “agk” diyordu. Geng kiz da &yle
inaniyordu. Hig kus gérmemis bir ¢ocuga, yilant “kus”
diye yutturmak gibi bir seydi bu.

Kiskang 41tk Harvey, Josephine’e bir cep telefonu al-
mustt. Bu, geng kizin ilk telefonuydu. Sosyal medya he-
saplarini da kapattirdigs kizin diinyayla olan tek ileti-
simi bu cihazdi artik. Gel gor ki sdyle bir sorun vardy,
Josephine bu telefondan sadece Harvey’le iletisim kura-
cakti. Geng adama gore bagkast gereksizdi ve Josephine’in
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baskastyla konugmasina gerek yoktu. Kiz da boyle dii-
stniyordu ¢linkii fazla sevmisti, en fazla. ..

Hastalikli da olsa béylesine biiyiik bir askin, ylesine
basit bir sekilde bitecegine hic kimse ihtimal veremezdi
ama bitti. Harvey bir giin, yiiziinii yine duvara déndiir-
diigii Josephine’le kahve igerken bagka bir kizla goz goze
geldi. Sevdigi kadina hig hissettirmeden tuvalete gidi-
yormus gibi yaparak yerinden kalkti, tek basina oturan
diger kiza yaklast1 ve cep telefonunu onun masasina,

— Ben gelinceye kadar goz kulak olur musun tatlim?

diyerek birakip tuvalete gitti. Romantizmiyle sasirttig:
kiz, derhil Harvey’in telefonundan kendi numarasini
arad: ve az sonra geri gelen geng hovardaya uzatt1 te-
lefonunu. Josephine, sevgilisi gelinceye kadar goziinii
duvardan hi¢ ayirmadigi igin olanlart géremedi tabii.

Zaman gecti ve Harvey bir aksam vakti, kisa bir ciimle
kurdu; o her seyden ¢ok sevdigi, herkesten kiskandig:
Josephin€’in avucuna az bir miktar para sikigtirarak:

— Askim, derslerim ¢ok agirlagti. Sanirim biraz ara ver-

meliyiz iligkimize. Seni cok seviyorum. Liitfen soru
sorma ve git!

Saskindi ve ne diyecegini bilemiyordu. Artik neredeyse

kolesi oldugu Harvey, onun soru sormasint da istemi-
yordu.

— Peki, o halde bana bir iki hafta miisaade et. Kendime
kalacak bir yer bulayim da yle cikayim.
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diyebildi sadece. Harvey, bunun miimkiin olmadigini
ve evi derhil terk etmesi gerektigini sdyledi. Josephine,
sessizce ¢ikip gitti; hicbir sey diyemedi. Harvey, planini
yapmustt. Iki yildir Josephine’le yasadiklari bu evin tam
kargi caprazindaki aligveris  merkezinde haber bekle-
yen kizt ¢oktan ¢agirmisti. Bu o kadar actyd: ki talih-
siz kadin, biitiin bunlardan habersizce kapidan ¢ikar-
ken Harvey’in gecenlerde kafede telefonunu verdigi kiz
da Josephine’in hayallerini biraktig1 o eve girmeye ha-
zitlantyordu. Gergi kadini gorse de bir sey degismezdi.
Onun bagina bela olacak veya hesap soracak durumda
degildi ayrica bunlari diisiinecek zamani da yoktu.

Aksamin ¢oktiigii sdkaklarda yiiriiyen Josephine, ne ya-
pacagint bilmiyordu; hayatini verdigi adamin ona bunu
yapmast ¢ok agrina gitmisti. Telefonu ¢alds, arayan ug-
runa hayatini mahyettigi'.Harvey’di, zaten bagkasi da
olamazdi. Agladig icin agmadi telefonu; Harvey de bir
daha aramad: zaten. Epeyce uzaklagmisti. Her geye rag-
men onun tekrar aramasini bekledi ama olmadi. Acaba
ne diyecekti, pisman mi1 olmugtu yoksa? “Keske acsay-
dim!” diye diigiindii. Birden aklina daha iyi bir fikir
geldi. Evin yedek anahtarini Harvey’e verme bahane-
siyle epeyce uzaklagtig1 eve geri dondii. Merdivenleri ¢1-
karken sevdigi adamin sevinme ihtimali onu heyecan-
landirtyordu. Siirpriz yapar gibi takti anahtart kapinin
deligine, sessizce agt1 kapiy1. Agladigi belli olmasin diye
gozlerini sildi ve igeri girdi. Ne yazik ki tanimadif1 o
kadinla sevdigi adam, yataga kadar sabredememis, kapi-
nin éniinde sevisiyorlardi. Aramast da meger gidip git-
mediginden emin olmak icinmis. O hilde gérdiigii ada-
min iistiinde, dogum giiniinde Josephine’in ona aldig:
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gémlek vardi. En gok da bu zoruna gitmisti. Geng mii-
hendis toparlanarak agiklama yapmaya kalkacak gibi
olunca Josephine, sag elini, “Sakin kipirdama!” der bir
bi¢imde ileri uzatp higbir gey soylemeden kendine ya-
kisan1 yapt1. Anahtart ve Harvey'in ona aldig: cep tele-
fonunu usulca yere birakip son bir kez eve bakarak geg-
misine acid1 ve kap1y1 sessizce kapatarak evi terk etti,

Omrunun en zor gununu ya§1yordu ]osephme Ne ya-
pacag! hakkmda hicbir fikri yoktu. Ilk defa aldatil-
musty, ilk defa yalniz kalmigti, ilk defa bdylesine care-
sizdi. Simdi her seyi birakip « derhal kalacak yer bulmast
ve ige girip c;ahgrnam gcrcklyordu Sakmhgml koruyarak
telefonla anahtari -birakirken Hatvey'in verdigi paray:
cebinde unutmustu. Blrkac; saniyeligine onu da birak-
masinin iyi olabllcceg1n1 diisiinse de bu diisiince gok
uzun surmedl K0§edek1 biifeden bir gazete alip hizlica
is 1lanlar1na bakt1 ama dogru diizgiin bir sey bulamadi.
Geceyl sokakta gecirmeye cesareti yoktu. Aldatilanla-
rin, ‘terk” edllenlerm yalniz birakilanlarin ne yapmast
gerekt1g1n1 de b1lm1yordu

]osephme, ilk olarak boyle kand1r11m1§t1 iste. Harvey’den
ayrilip yapacak bir is, kalacak bir yer bulamadig; icin
mecburen eve déndiigiinde ise gegen yil kaybettigi ve
zaten yilda iki kere hem de ayakiistii goriip,

— Sinavlarim var.

bahanesiyle uzaklagtig1 annesi sonsuza kadar yoktu ar-
tik. Annesinin cenazesine geldiginde bile babasi tara-
findan tacize maruz kalan geng kiz tiksiniyordu ondan.
Hicbir zaman degismeyen bu adam tarafindan da kabul
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edilmeyen veya agagilik bir sartla kabul edilen Josep-
hine, igte boyle diigmiistii sokaklara.

Josephine’e yapilan hicbir sey babasinin yaptigi kadar
agir gelmemigti. Bu konuyu her aklima getirdigimde
kismi hafiza kaybi yastyor ve epey bir siire kendime ge-
lemiyorum. Yine de asagilik adamin yapuklariny, az da
olsa sylemeden gegersem Josephine’in psikolojisini an-
lamakta zorlanabilirsiniz. Bunu yapmaliyim iinkii ge-
nelde bu tarz insanlarin hikayelerini dinlerken bazilar:
kendilerini kusursuz sanip,

— Tamam da ]osephme de evinde otursaymig. Bunlari
hak etmis bence. Babam en fazla ne yapmus olabilir ki?

diye kendilerince zcka gosterisi yapabiliyorlar.

Onun Harvey’e kanmasi bir kagisti aslinda. Babasindan
kagmak icin gitmisti Harvey’le. O adam, heniiz bir ¢o-
cukken taciz etmeye baglamigt1 kii¢iik Josephine’i. Herkes
cocugunu parka gotiiriip kumdan kale yapip eglenirken
o, her tirlii firsat1 kullantyor; kizina algak¢a dokunuyor

ve her seyden habersiz ¢ocugu, pis hisleri icin onursuzca
kullaniyordu. Ne acidur ki babastnin dokunuglarni, sag-
larint gekistirmesini; sevgi samyordu kuc_;uk Josephine.
Hatta onu annesinden daha ¢ok seviyor ve heniiz gercek
yiiziind bilmedigi babasinin kucagindan hi¢ inmiyordu
zavalll. Gel gor ki 13 — 14 yagina geldiginde bir gece
yarist; babasi, annesini uyku ilactyla uyutup 6z kizinin
yatagina girerek onun saglarini ¢ekip tecaviiz etmeye
kalkuiginda sehvet ve gefkat arasindaki farki 6grendi
Josephine, yikilmigtt. Bu, hi¢bir depreme, higbir tsuna-
miye, hicbir faciaya, hicbir yikima benzemiyordu lanet.
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Cocuk yagtaki Josephine’in kafasindaki biitiin degerler
altiist olmugtu. Bir miiddet hayal gordiigiine inanmak
istese de bu tacizler devam edince bunun hayal olma-
digint anlad:. Birilerine anlatmaya kalktiysa da kimse
inanmadt. Annesine ise bu durumu, onu iizmemek icin
hicbir zaman anlatmadi.

Neredeyse biitiin gocuklugunu, onu her gordiigiinde is-
miyle hitap eden ve asla kizim demeyen hatta,

— Gel bakalim JOSéphihe

diyerek ﬁsﬂuyla kucaglna alip tac1z ederken de sagla-
rint geken baba31 1g;m,

- chke babam bem hxc; tammasal

chye dua ederek gec;lren geng klZ, evi terk etmeyi ter-
cih etti. Boylece annesinin ya§ayacag1 act, bu olay1 duy-
dugunda yagayacagmdan qok daha haﬁf kalacakt1. Ay-
rica okulunun ilk yﬂmda Veya Harvey den énce yaptigt
plana gore doktor olunca annesini de’ yahma alacakt
ama leadl, onun émrii buna yetmedl ‘Hos, yetseydi
ne yépﬁtakm k1> Fakultey1 b1rakm1§t1 ve bunu asla ba-
saramazdi. Annesini gok Szlemesine ragrnen kizinin bu
hahm, babasmm ona yaptlklanm gormeden oldiagii icin
bazen mutlu bile oluyordu Ne act ngIl mi? Anneniz

sldiigii icin mutlu olmak, ne act,.

Annesini geng yagsta kaybeden ]osephme, hep bir baba
ozlemi igerisinde oldu. Onu sevmek istiyordu ama bunu
asla yapamiyordu. Defalarca denedi fakat ona her yak-
lastiginda babast bunu suistimal ediyordu. Sizin anla-
yacaginiz, babasi olacak adam karaktersizin tekiydi ve
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geng¢ kiz onu her haurladiginda saglarinin dibi sizli-
yordu ¢iinkii bu adam rahatlarken hep kizinin sacla-
rint ¢ekiyordu.

Harvey’den kagip eve dondiigiinde degismeyen babasi-
nin tiksindirici tacizlerinin asla bitmeyecegini anlayan
geng kiz, bu sefer evi sonsuza kadar terk etti.

Aslinda Josephine’in basina gelenler, birgok kadinin ba-
stna gelmisti ve hikéyesi cok da sira digt degildi. Yani o,
ne ilkti ne de son. Gel gér ki basina daha nelerin gele-
ceginden bihaberdi. Bilmedigi bir sey daha vardi: Ha-
yat, insanlara gézyasi sunmazdy; insanlar gozyasini sa-
tin alirdi hem de hic fark etmeden.

Josephine’in gidecegi ¢ok vyeri yoktu. Uzun zaman-
dir gormedigi teyzesinin kapisini galdi. Onu gérdii-
giine ¢ok sevinmese de evine kabul etti kadin. Geng
kiz farkindayd: bu durumun ama yapabilecegi hic-
bir sey yoktu. En ¢ok sevdigi ¢izgi film olan Heidiyi
diistindii. Heidi'nin dedesi de 6nce onu istememisti.
Belki zaman icinde teyzesi ona isinabilirdi. Gerci su
an onemli olan tek sey, geceyi gegirecegi bir yer bul-
mus olmasiyd..

Aksam yemegine oturdular. Teyzesinin kocasi, Daw-
son da sofradaydi. Oldukga hos bir sohbet ortami vardi
masada. Dawson, Josephine’in ¢ekinerek yedigini fark
edince kendi eliyle ikramlarda bulundu. Igten ve samimi
bir gekilde bir ihtiyacinin olup olmadigini sordu. Geng
kiz tesekkiir ederek kabul etmedigini s6ylese de bir sir-
kette miidiirliik yapan ve durumu da oldukga iyi olan
Dawson, cebinden bir miktar para ¢ikarip,
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— Bunu benden harglik olarak kabul et. tiraz istemiyorum. ..

diyerek ona uzattt. Kiz, biraz utansa da o anki ortam
geregi paray1 almamasi ayip olurdu. Saat epeyce ilerle-
misti. Kari1 - koca yatak odasina gittiler. Josephine’e de
icerideki odalardan birini hazirlamigt: teyzesi. Yatular...

Gece boyunca ne yapacagini diisiinen kiz, babasinin ta-
cizinden kagtigini sdyleyemedigi i¢in durumunu tam
da anlatamamist1 onlara. Gergi annesinin oliimiinden
sonra babasiyla da goriismiiyorlar hatta geng¢ kadini o
adamin hasta ettigini soyliiyorlardi. Okulu biraktigini

ise zaten-hi¢ s6yleyemezdi.

Sabah erken kalkt1 Josephine. Kahvaltt hazirlad: ve on-
lar1 uyandirdr. Uzun zamandir tatmadigi bir kahvalt
keyfi yasad: mutlu yuvada ve sonra okula ge¢ kaldigini
bahane ederek evden ayrild..

Teyzesi biraz ters davransa da enistesi iyi davraniyordu
ama o bir sigint1 gibi yasamaktan hi¢ hoglanmiyordu.
Bir yol aray1p daha rahat edebilecegi bir yer bulmaliyd:
lakin bu o 8yle kolay olmayacakti.

Bir ay kadar onlarla birlikte kaldi. Teyzesiyle mesa-
feli olsa da Dawson’la samimiydi. Yine kahvalti ha-
zirladigy bir pazar sabahi derin uykuda olan teyzesini
uyandiramadi ve diinya iyisi enistesiyle kahvalt1 sof-
rasina oturdu. Kendisine gercek bir baba gefkatiyle
davranan ve babasindan géremedigi sevgiyi gosteren
enistesiyle olmaktan ¢ok mutluydu. O kelimeyi soyle-
mek zor gelse de ona “baba” diye hitap etmeyi defa-
larca gecirdi aklindan ama teyzesinin verecegi tepkiden
korktugu icin yapmadi bunu. Cocuklar1 olmuyordu.
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Teyzesi, bunu saygisizlik ve haddini agan bir ima kabul
edebilirdi. Gel gelelim Dawson’in onu bu kadar sevme-
sinin sebebi de aslinda ¢ocuklarinin olmamastydi. Kaldi
ki bu konudaki duygusallig1 biraz da bundandi. Daw-
son, kendine yakigan1 yapti,

— Bak kizim. Benden higbir seyini gizleme. Her seyin
farkindayim. Tamam, evden erken ¢ikiyorsun ama
okula gittigini zannetmiyorum. Bence sen okulu bi-
rakun, diiriistge soyle. Belki sana bir faydam doku-
nur. Anlat bana...

dedi. Josephine, ona inaniyordu ve aradan bir ay geg-
mesine ragmen ondan sadece sevgi goriiyordu. Biraz
diisiindii! Evet, bunu ona anlatmaliyd: fakat anlatacak-
larini teyzesinin duymamasi gerekiyordu. O gergekten
de anlayigsiz bir kadinds, yegenini asla anlayamazdu.

Josephine, teyzesi duymasin diye Dawson’a biraz daha
yaklagarak olup biteni fistltiyla anlatmaya bagladi. Daha
konuya girmemisti ki teyzesi odanin kapisinda belirdi
ve anlik bir bakigin ardindan suratini asarak kapiy1 ¢ar-
pip odasina geri dondii. Geng kiz ne yapacagini bile-
medi. Neden béyle bir sey olmustu ki simdi? Dawson,
Josephine’e bu duruma aldirig etmemesini, teyzesinin
gereksiz kiskang biri oldugunu séyledi. Bir ara digarida
bulugup detayli konugmak tizere sozlestiler. Josephine,
ona her seyi anlatacakt ve okuluna geri donmek icin
ondan yardim isteyecekti ¢iinkii mevcut gartlar altinda;
Harvey i¢in biraktigina bin pisman oldugu okuluna
donemezdi. Kisacas: birisi destek olmazsa o cocukluk
hayalinden tamamiyla vazgecmek zorunda kalacakti.
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Dawson kapiya ydneldi. Evden ¢ikmak iizereyken
Josephine'e para uzatti, o istemese de zorla verdi ve,

— Ben baban sayilirim kizum. Liitfen hi¢ ¢ekinme!
dedi ve kizi yanagindan 6perek evi terk etti.

Her ne kadar da “baba” kelimesi onda nefret ¢agris-
tirsa, saglarinin dibini sizlatsa da gergek bir baba pro-
fili, Dawson’inki gibi olmaliydi. Ote yandan onun bu
paraya cidden ihtiyaci vardi. Parayi sayarken birden tey-
zesini fark etti. Bir hisimla Josephine’in yanina gelen
kadin, geng kizin elindeki paray1 cekerek aldi ve bek-
lenmedik ithamlarda bulundu, hic beklenmedik:

— Seni kiigiik siirtiik! Geldiginden beri her seyin farkin-
dayim, kocami bagtan gikarmaya calistyorsun. Kah-
valt1 hazirlamalar, fisildagmalar falan; sen beni aptal
mi sandin? Bir de kocamin parasint yiyorsun, terbi-
yesiz. Hemen egyalarin:t topla ve terk et evimi. Bir
daha da seni gormeyeyim buralarda.

Bu nasil bir ithamds? Josephine, ilk defa bir erkek ta-
rafindan suistimal edilmemisti fakat bu sefer de hic
beklemedigi bir yerden haksizliga ugramists, teyzesi...

Toplayacagi esyast yoktu. Ceketini ald1 ve disar ¢tk
Is yerini bilmese de bir yolunu bulup Dawson’a gitmeyi
diisiindii ama bu, durumu daha da kéti hile getirebi-

lirdi; vazgecti.

Artik gidecegi tek bir yer kalmists; o da fakiilteden ar-
kadag1 olan Alexandra’ydi. Bu, daha énce nasil aklina
gelmemigti ki? Bir sekilde adresini buldu ve hemen
oraya gitti. Josephine’i kargisinda goriince ¢ok mutlu
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oldu Alexandra. Agtkgasy, geng kiz bu kadarint beklemi-
yordu. Onu igeri ald1 ve uzun zamandir gérmedigi arka-
dagina bir kahve yapt1 Alexandra. Artik iiciincii sinifta
okuyan geng kiz, basarili bir 8grenci olan Josephine’in
okuldan ayrilmasina ¢ok {iziilmiigtii. Uzun uzun has-

ret giderdiler. ..

Gece yarisina dogru, Alexandranin sevgilisi Martin
geldi; o da okuldaki biitiin erkekler gibi Josephine’i bi-
len ve giptayla bakanlardandi. Onu evde gériince ¢ok
sasird1. Josephine’in -yaninda oturan Alexandra’ya ba-
kinca az 6nce kusursuz oldugunu diisiindiigii sevgilisi
icin simdi ayni seyi du§unemed1, giinesin yanindaki
mum 11gina benziyordu Alexandra. Martin omurgali
bir adamda ve hicbir cwvik hareketi de yoktu.

Sabah oldu. Alelacele bir kahvaltinin ardindan okula
gitti iki sevgili. Josephine, sigintt gibi olmamak igin evi
temizlemeye karar verdi. Bir ise yaramaliydi ki kalmak
icin yiizii olsun. Burada kalmak istiyordu ¢iinkii Ale-
xandra, onun okulu b1rakt1g1n1 blhyordu Rol yapmasi
gerekmiyordu. |

Aksama dogru, “adam gibi. adam” ifadesinin tam kar-
stlig1 olan Martin ve Alexandra eve birlikte geldi. Dar-
madagin olan evin tamamiyla temizlenip toparlandi-
g goriince ¢ok sevindi ve tegekkiir ettiler geng kiza. ..

Keyiflerine diyecek yoktu. Alexandra, siirpriz yaparak
ortak arkadaglarini ¢agirtyordu. Bazilart kiskangligin-
dan gelip kiz1 agagilamaya galisirken bazilart da, sevgili-
siyle gelip onu kiskandirmay1 deniyordu ama Josephine
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camura diisen altin misaliydi ve béyle kaygilar: yoktu,
Ileri giden olursa da Martin, onu kardesi gibi koruyordu.

Evinde kaldig1 arkadaglari onu ¢ok sevseler, zaman za-
man disart ¢ikip bitlikte eglenseler de Josephine hu-
zursuzdu. Herhangi bir katkist olmadan birilerinin ya-
ninda yagamak onun i¢in ¢ok zordu ama elinden de bir
sey gelmiyordu. Aslinda béyle diigiinmesi i¢in bir se-
bep yoktu ciinkii fazla mutluydu. Ayrica da kardesi gibi
sevdigi Martin’in yaninda giivendeydi fakat i¢inden bir
ses, onu bir tiirlii rahat birakmiyordu.

Disari giktiklar: bir aksam, Martin ve Alexandra, bilek-
lerine birer “sonsuz agk” dévmesi yaptirdilar. Bir tane
de ona ismarladilar. Aslinda “dévme 1smarlamak” her
tarafi ddvmeyle dolu Martin’in bulusuydu. Viicudunda
cizik dahi olmayan Josephine,

— Benim sevdigim kimse yok!

dese de onlar israr edince birden heyecanland: geng

kiz ve giilerek,

— Peki, yapalim; kozmos belki hilime acir da bana diiz-
giin birini yollar.

dedi. Bir kitapta okumustu geng kiz bunu ve Kozmos’a
sinyal gondermek de hig fena bir fikir degildi.

Derken onlarin yaninda gecirdigi ii¢ haftanin sonunda,
bir aksamiistii; Martin’le Alexandra’y1 mutfakta konu-
surken duydu. Basta onu biiyiik bir heyecanla kargila-
yan Alexandra, Martin'e fisiltiyla bir seyler anlatiyordu
ve galiba bunu her giin yapryordu:
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— Uff ama ben ¢ok sikildim askim. Bu gitmeyecek ga-
liba... Hayir, bir sey de séyleyemiyorum ama gergek-
ten sinir oluyorum artik. Rahatimizi bozdu yaa...
Bagka arkadasi m1 yok? Gitsin biraz da onlarda kal-
sin.

Martin, rahatsiz olmuyordu hatta onun gitmesini de hig
istemiyordu. Eve bir nege, bir renk gelmisti Josephine’le
birlikte. Ayrica vicdanli biriydi Martin:

— Askim, yedigi bir tabak yemek; koca ev, hepimize ye-
ter... Hem is bulunca ¢ikip gidecek! Kalsin bence.
Biiyiitme bu kadar! Ustelik goze batmamak i¢in hiz-
metgi gibi senin biitiin daginikligini da o topluyor...

Bunlar1 duyan Josephine, orada kalamazdi aruk. Ses-
sizce ayakkabilarini giydi, kapiy1 usulca kapatarak o
evi de sonsuza kadar terk etti. Martin’in iyilikseverligi
de kir etmemisti. Kapanan kapinin sesini duyan genc
adam, hi¢ olmazsa birka¢ dolar para vermek icin hizla
evden c¢ikan kizin pesinden kogsa da bulamadi onu.

Aslinda kapiy: gekip kilit sesini duydugu anda pisman
oldu bu fevri davranigindan ama artuk geri de déne-
mezdi Josephine. Biraz daha mi sabretseydi acaba? Fa-
kat onurlu bir kizd1 o, bunu asla yapamazdi!

Onu bu hile getirenlere séverek yiirityordu bitmek bil-
meyen yollarda. Dedim ya, yiiriimek onun kagistydi bir
nevi. Otobiis beklemek icin bile durmuyordu. Bir saga,
bir sola yiiriiyerek otobiis gelinceye kadar oyalaniyor ve
en 6nce inmek i¢in en son o biniyordu. Evet, giizel bir
kizd: Josephine, ¢ok giizel. Nereye gidecegini bilmeyen
giizel bir kiz. Giizel kizlarla ne yapilirdi? Josephine’in
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penceresinden bakildiginda erkekler bir tek bunu bil-
miyorlard: iste ya da bir tek bunu biliyorlardi: Giizel
kizlarla sohbet edilmez, bir sey paylasilmaz. Onlara
karsilik beklemeden yardim edilmez, dost veya arka-
das olunmaz; onlarla sadece yatlir.

Harvey'den aynlan,‘ bir daha da eve d6nmeyecek olan,
Alexandra’yla yollarini ayiran, ayrica gidecegi tek yerle,
teyzesiyle de baglarini sonsuza kadar koparan, Josep-
hine; yasanusini sokaklarda siirdiirmeyecekti elbette.
Cok defa bir ise girip galismay1 denedi ama hicbir yerde
uzun kalamads. Bazen i isyerinin sahibi, bazen bir calisma
arkadagt, bazen de o isyerine. gelen bir miigteri musal-
lat oldu. Onu asla rahat birakmadilar lanet. Daha ko-
tiisii; istedigini alamayanlar, iftira ediyor, bir de leke-
liyorlard: geng kizi. Bazilar1 da bu iftirayr gercek sanip
daha stratejik davranarak onu baska sekilde ele gecir-
meye ¢alistyordu s6z gelimi. iste biitiin bunlarin far-
kinda olan Josephine i¢in hayat hi¢ adil degildi, ¢are-
sizdi ve buna katlanmak zorundayd:. Ya kaderine raz
olacak ya da bir giin her seyin degisecegine olan inan-
cina tutunacakel, Hayat devam ediyordu ve kim bilir
belki de her sey daha yeni basltyordu.

Duzenleme .
Ny.ozlem

48

Ninova



Ninova



B B ayatinin en zor dénemindeydi Josephine ve bu
W1 scfer gercekten de bir is bulmak zorundayd.
W Giizel olmasini avantaja gevirecek bir fikir geldi

aklina: Oyuncu olmak.

— Herkes ayni degildir, mutlaka diizgiin insanlar da

vardir.
diye diistindii ve ona kartini verip,

— Cok giizelsin, kesinlikle oyuncu olmalisin; ben y6-
netmenim.

veya

— Cok giizel agliyorsun, sen kesinlikle tiyatro yapma-

lisin; ben tiyatro hocasiyim.
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diyenlere degil, birkag kast ajansina basvurdu ancak
higbir sey degismedi. Rol falan gelmiyordu ama her
rol fikrinin arkasindan mutlaka ahlaksiz bir teklif ge-
liyordu ve bu asla sekmiyordu.

Bikmis usanmisti. Hele de son yasadigt su pansiyon
olayindan sonra hepten cinnet noktasina gelmisti Jo-
sephine. Bir seyler yapmali ve giizelliginden, ¢ekicili-
ginden hatta kadinligindan kurtulmaliydu.

Okulun kiyafet balosunda maske taktigi halde gozle-
riyle kendini ele veren Josephine, bunun kolay olmaya-
cagini biliyordu. Aslinda intihar etmeyi de diisiindiigi
cok olmugtu lakin buna cesareti yoktu. Siradanlag-
mak icin koyu renkli lens takmuglig: bile vard lise yil-
larinda ama olmuyordu, onun gozleri degil bakisi so-
rundu. Esasinda herkes gibi normal bakiyordu ancak
baktig1 yerde kim varsa eriyordu. Yani arkasina saklan-
dig1 biitiin agaglar ondan kiigiiktli ve bu saklambagta
kaybeden hep o oluyordu. Biitiin bunlardan kurtulmak
ve ona bakanlarin dikkatini bagka yere yonlendirerek
gozlerinin etkisini yok etmek {izere aklina; kendince
dihiyane, bence ¢ok kétii bir fikir geldi. Bir gece ya-
rist, girdigi marketten satin aldig1 ucuz bir jiletle yiizii-
niin sag tarafin1 paramparca etti. Kanlar icinde yerde
yatan Josephine, kendini tamamen birakmistr. Olmek
falan da umurunda degildi ama élmedi. Bereket versin,
evi yoktu da bu isi sokakta yapmigt1. Etraftakiler onu
hastaneye zor yetistirdi. Doktorlarin dedigine gore eger
biraz daha ge¢ kalsaymug, kan kaybindan 6lebilirmis.
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Yiiziine bilmem kag dikis atilan geng kiz, bir gece sonra
nihayet kendine gelmisti ancak simdi de bagka bir de-
tayla ugragmast gerekiyordu, polisler. Taburcu edildik-
ten sonra polis merkezine gotiirerek hesaba cektikleri
Josephine’e sorduklar: seyler sinir bozucuydu:

— Bunu kim yaptr?
— En son goriigtiigiintiz arkadaginiz kimdi?
— Sizi tehdit eden biri var mr?

Polisler hakliydi zira hicbir insan kendine béyle bir ké-
tillitk yapmazdu. Olaym gerceklestigi yerdeki kamera
goriintiileri de gehnce bu deliligi gen¢ kizin yaptigina
ikna oldu pohsler fakat simdi de akil hastali1 teshi-

siyle hastancye yat1r1lmas1 giindeme geldi. Josephine
hizli davrandl

— Kendimi grkmlegtlrmek lgm yapum. Giizelligimden
kurtulmaya 9a11§t1m |

diyerek onlart hakh gkarmak yerine, bunu bir cinnet

aninda yaptgini soyleylp durumu kabul etti ve béylece
kendini kurtarmis ‘qldu_“ =

Onu taniyanlar icin fazla tutarlt ve akillt bir kadindu.
Derinlemesine konusunca tutanaklar hazirlandi ve nor-
mal oldugu anlagilan Josephine, sorgusu bittikten sonra

serbest birakildi.

Polislerden biri, evine birakmak tizere geng kizt ara-
basina aldi. Gidecek yeri olmadigint 6grenince onu,
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geceyl gecirmek tizere kendi evine gotiirdil. Evet, tam
da tahmin ettiginiz gibi oldu. Gecenin ortasinda, kizi
teskin etmek bahanesiyle yanina yaklasts,

— Ne kadar giizel bir tenin var, yazik degil mi tatlim;
neden kendine bu kétiiliigii yaptin bebegim?

dedi ve onunla birlikte olmaya yeltendi o polis bozun-
tusu da ama artik yiiziinden, goziinden hatta neredeyse

hayatindan vazgegme seviyesine gelen kizin, az sonra
ciglik atacakmis gibi goriinen tavrindan korktu ve ken-

dini frenledi. Gergekten de bir psikopat gibi davrani-
yordu Josephine. Birden kendini farkly bir gekilde giilii
hissetti hem de hi¢ olmadigt kadar giiclii! Bu, harika
bir seydi; sakin ve nazik davranmamak onu rahatlac
mugtt. Kimseye soz gegiremeyen ve her zaman ezilen bir
mahktimun, avluda sesini yiikselterek herkese meydan
okuyup kendini fark ettirmesinin ardindan rahatladi:

gibi rahatlamust1.

O gece hig tedirgin olmadan uyudu evde ve terk etmedi
de oray1. Zaten polis de bu hilini gériince korktu, ona
riigvet olarak kalacagi odanin anahtarini vererek olas:
bir rezilligin éniine geeti. Bir polisin bdyle bir seye yel-
tenmesi tabii ki diisiiniilemezdi belki de bu, milyonda
bir olabilecck bir seydi ve o da yine Josephine’e denk
gelmigti.

Geng kiz, her seye ragmen bir tiirlii kurtulamiyordu be-
ladan. Bir dairenin etrafinda kogan ve hic yol alama-
yan atlet gibiydi 4deta. Neyse zaman sonra ylziindeki
sargidan kurtuldu. Gel gor ki yiiziindeki izlerden asla
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kurtulamayacakti. Kargilagtigt insanlar simdi de onun
yiiziindeki bu derin ¢izgilerin anlamini soruyordu. [s
aramaya gittigi yerlerde hep onun yiiziiniin hikiyesini
konusuyorlardi. Josephine de anlatiyordu. Ah, keske
anlatmasaydi. Dogrusu bazen iyi insanlara da denk
geliyordu ama onlara anlatinca da bu sefer bambagka
seyler oluyordu. S6z gelimi biri, onu ise alacaksa s6yle
sorguluyordu:

— Bunu neden yaptin?
— Psikopat misin?
— Kendine zarar veriyorsan bize neler yaparsin?

Boyle olunca artik is bulma ihtimali de kalmamuigti.
Onu kandiranlar soyle dursun iyi niyetli insanlar da
yoldan ¢ikmisti. Hikéyesini anlattig: erkekler,

— E, herkesle yattgina gore benimle de yatar mutlaka.

diye diisiiniiyor ve Josephine’i daha da ilging bulup
onunla birlikte olmak istiyorlardi. Gittigi yerlerde ger-
ginlik cikarmiyordu ¢iinkii bir ige ihtiyact vardi. Der-
ken bir giin séylem degistirdi ve yiiziindeki cizgileri
soran birine,

— Trafik kazasinda oldu.
diye anlatti. Aldig1 cevap inanilmazd:

— lIyi de ben dyle duymadim. Sen jiletle yapmigsin
bunu!
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Dar bir gevrede yastyordu Josephine ve her yere is bas-
vurusu yapan biri olarak degil, “yiizii yarali kiz” ola-
rak tanindigi icin oluyordu béyle seyler.

Gergekten de delirmek iizereydi. Belki faydasi olur dii-
siincesiyle ilk muayenelerini ticretsiz yapan bir psiki-
yatra gitti. Bagina gelenleri anlatti: Psikiyatr, gayet gii-
zel dinledi geng kiz1. |

— Seni gok sevdim. Senden para almayacagun Haftada

iki defa gel bana!

dedi. Josephine, paraya hi¢ deger vermeyen bu uzma-
nin dedigini yaparak travmadan kurtulmay1 umuyordu
ancak psikiyatr, birka¢ seans sonra, -

— Kurtulmak istiyorsaniz kagmayin, aksine bunun {ize-
rine gidin: Cinselligi bir tabu olmaktan ¢ikarin ve

bunu bizzat siz isteyin!

derken aslinda “Acilar iistiiniize yiiriiyorsa siz de acima-
sizca onun iistiine kogun.” gibi bir seyler séylemiyordu.
Aksine onunla yatarak tabusunu yok etmeyi teklif ede-
cek kadar aga@ilara iniyordu. Bu, bardags tagiran son
damla oldu. Masadaki vazoyu eline alarak adamin ka-
fasina firlatts. Duvardaki tablolart yirtti. Ciglik atarak
iistiine yiiriidiigii adamin gozliigii alip yere atarak iis-
tiinde tepindi... Suglu oldugunu bilen ve Lincoln Aniti
gibi koltuguna yapisan psikiyatr; sessizce onun gitme-
sini bekledi. Tek kelime dahi edemedi. Birakin dava ac-
may1, hi¢ gitmeyecegini ve susmayacagini diigiindiigii
Josephine ardindan derin bir nefes aldi ve uzunca bir
stire kendine gelmedi.
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Aslinda Josephine, utaninca kizaranlardandi ama bu
olaydan sonra her sey degisti; o arttk utaninca kizarma-
yacak, kizarinca utanacakti. Pervasiz biri olacakt1 yani.

Gercekten de o saf kadindan eser kalmamuisti. Kozmos
da bir ise yaramamigt: ve geng kiz kaba biri olup ¢ik-
mist1. Hele de kendini korumak i¢in gelistirdigi yon-
tem saskinlik uyandiriyordu. Yok, éyle kirip dokmeli
bir sey yapmadi. Cigligin giiciinii fark etti. Sarlatan
psikiyatrin odasindaki cinneti sirasinda, erkeklerin en
¢ok korktugu seyin ¢iglik oldugunu deneyimlemisti.
Bu onun en biiyiik silah1 olacakti.

Aruk ona kimse higbir sey yapamiyordu ¢iinkii birisi
yaklaginca alabildigine yiiksek bir sesle hem de avazi
ctkeig kadar bagiriyor ve o kisi gidinceye kadar da asla
susmuyordu. Bu takeik, yle boyle degil; bayagy ise ya-

ramigt1 ancak etrafinda da hi¢c kimse kalmamusti.

O giine kadar Josephine’in bagina gelen seyler, hep ki-
barligindan ve kadinligindan kaynaklaniyordu. Hig
kimseye hicbir sey séyleyemeyecek, kimsenin de basina
bela olmayacak bir mizaci vardi. Gel gor ki simdi is-
ler degismisti ve o artik bir psikopat gibi yasamaya ka-
rar vermigsti. Bu, hakikaten de erkeklerin trktiigti bir
kadin tipiydi. Kimse bagina boyle bir bela almak iste-

mezdi. Az 6nce,

— Insanlar, kendilerini dahi diisiinmeyecek kadar ben-
cil olabiliyorlarmuis.

demigtim ya! Bunun sorumlusu meger Josephine’'mis. In-
sanlara giiler yiiz gosteren, kimseyi incitmeyen, herkese
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kibar davranan geng kiz; kendini degistirince her sey
degisti birden. Ne yazik ki ancak b&yle bagardi. Artk
astk suratly, hirgin, itici ve tehlikeli bir kiz olmustu Jo-
sephine.

Hemen hemen her gece polis merkezinde sorgulansa da
artk polislerin de korktugu bir kadin olmustu Josep-
hine. Béyle davranmasinin riski de vardi elbette. Mesela
akil hastanesine gonderildigi zamanlar oluyordu ancak
yapilan biitiin testlerden normal ¢ikinca taburcu edili-
yor ve her seferinde de hayatina kaldig1 yerden devam
ediyordu. Yeme i¢me olayina gelince her gece gittigi
polis merkezinde doyuruyordu karnini. O kadar alis-
mustt ki gofu zaman hic sebep yokken sadece aciktig:
icin bagiriyor, dakikalarca agliyordu; polisler gelip al-
madan da asla susmuyordu. Zaten bir yalan, gozyasiyla
sulaninca da gergek oluyordu. E, béyle olunca da ge-
ceyi polis merkezinde ve huzur icinde gegiriyordu. In-
san Haklar Bildirgesine gore bir insanin suglu oldugu,
mahkemece karara baglanmadig; siirece asgari konfo-
runa miidahale edilemezdi. Bu amacla da artik hiiki-
metler, polis merkezlerini bes yildizli otel ayarina ge-
tirmislerdi. Yani sizin anlayacaginiz; gézetim altinda
tutulan Josephine, nefis bir aksam yemeginin ardin-
dan aldig1 sicak dusun ertesinde bir de kaloriferli bir
ortamda kaltyor ve keyifli bir uyku ¢ekiyordu. Tamam,
belki giinde ii¢ 6giin yemek yemiyordu ama en azindan
her giin muhakkak miikellef bir aksam yemegi yiyordu.

Epey bir siire sonra bu konforu ve rahatli1 suistimal ettigi
anlagildi ancak bir kereligine evinde kaldig1 polis memuru,
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kendisini ele vermesinden korktugu icin ondan yana
davrandi ve onun oyun oynamasina bir miiddet daha
yardim etti. Bir giin Emniyet Miidiirii Anderson, bu
olaya el koydu ve konugmak icin onu odasina ¢agird..
Geng kiz, her seyi anlatti ama yiiziinii jiletle parcaladig:
o gece, evinde onu taciz eden polis memurunu ifsa et-
medi. Kim bilir ka¢ kadin neler yagtyordu da igine ati-
yordu olanlart hep. O da icine attr. Olan olmustu ve
o polis memuru bdyle bir seye tekrar cesaret edemeye-
cek kadar korkmustu zira gen¢ kiz, Bay Anderson’la
dost olmustu.

Anderson, hi¢ kimseye benzemiyor ve Josephine’e kol
kanart geriyordu. Her giin polis merkezine getirilen kizi
dinliyor ve ona akil veriyordu fakat Josephine bir tiirlii
uslanmiyordu. Elbette emniyet miidiirii, bunun bir tak-
tik oldugunu anliyordu ama anlamazliktan geliyordu.
Geng kiz da bunun farkindaydi ve bu igin béyle gitme-
yecegini de biliyordu.

Kusursuz bir kanun adami olan Anderson, bir daha da
asirilik yapip polis merkezine gelmemesi konusunda on-
dan s6z aldi ve ona hayatinda hig gérmedigi muhtesem
bir sey yapti. Bir daha bagirmamasi ve huzurlu bir ge-
kilde yagamasi icin onu kurumsal bir yerde ise yerlestirdi
ve valiligin imkénlartyla da oldukga giizel bir ev tuttu.

Josephine’in gsansi dénmiistii galiba ki o artik bir iste
caligmakla kalmayacak bir de kendine ait bir evde yaga-
yacaketi. Anderson, bununla da yetinmedi. Tekrar agir1-
lik yapip geri gelmemesi, kimseyle dalagmamasi igin ¢a-
lisacagi yerdeki insanlara; adamlariyla haber gonderdi:
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— Josephine, emniyet miidiiriimiiz Bay Anderson’in ya-
kin akrabasidir, aman dikkatli olun ve titiz davra-
nin. Miidiiriimiiz bu konuda cok hassas. Isini iyi ya-
pamazsa kendisine hicbir sey soylemeyin. Dogrudan
bize bildirin. Biz, miidiiriimiize sdyleriz o da gere-

keni yapar.

Cok uzun zamandir aradigi isi ve evi bdylece bulmug
oldu Josephine. Calistig1 yer devasa bir fastfood zinci-
rinin fabrikasiydi. 5000 kisinin ¢alistig1 bu fazlaca hij-
yenik ortamda onun yapacag: tek sey, hamburger pa-
ketlemekten ibaretti. Bunu da zaten ¢ok iyi yapiyordu.
Evine gelince evi de iki odali fazla sirin bir evdi. Sicak
suyu da vardi tstelik. Aldig1 maag, ekmek kirintilarina
dahi razi olan, sigaradan bagka kétii aligkanligi olma-
yan geng kiza fazla bile geliyordu. Cok yoruluyordu, her
giinii bir digerinin aynistydi ama o ¢ok mutluydu. Ya-
sadiklarr aklina gelince émiir boyu bu sekilde yasama
fikri bile makuldii onun icin ve Josephine asla nankor
biri olmamugt1.
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&@p oscphine’in hayati normale dénmiistii artik. Eviyle
W isi arasinda biraz mesafe vardi ama bu da sorun

e degildi. Sirketin servis araciyla gidip geliyordu

ise. Kimseyle muhatap olmuyordu, diizenini oturt

mustu. Kisacasi her sey yolundayds. Taa ki servis araci
kaza yapincaya kadar.

O kazada, biri agir olmak {izere beg kisi yaralanmigti.
Bereket versin ki Josephine arkada oturuyordu da ka-
fasina aldig: hafif darbe sonucunda sadece bayilmugtt.
Goriiniirde ciddi bir sorunu yok gibiydi. Birka¢ ufak
styrik diginda pek bir seyi yoktu geng kizin. Yine de ku-
rumsal bir sirket olan is yeri, iistelik de emniyet miidii-
riiniin bu agir emanetini, birtakim tetkikler yapilmak
tizere tam donanimli bir hastaneye kaldird.
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Doketorlar, hastanenin acil bsliimiinde yapilan ilk ince-
leme ve testlerden sonra pek bir sikinti gdrmediler ama
yine de riske girmediler. Hastane neredeyse tamamen
dolu olmasina ragmen onu uygun bir odaya aldilar.

Zorunlu olarak her hastaya IQ testi de yapilan hastane-
nin daha girisinde bile fazlaca yorulan Josephine’in bey-
ninde mikro bir kanama olabileceginden siiphe ettiler.
Bir miiddet hastanede kalacak ve gézetim alunda tutu-
lacakel. Geng kizin hoguna gitti bu zira ¢alistigs is ye-
rinde cok yoruluyordu ve bir dinlenme firsat1 bulmugtu.

Buras: bélgenin en iyi beyin aragtirma hastanesiydi. Ay-
rica bir iiniversite hastanesi de olan Clarson Hospital,
bagarili ¢alismalariyla dikkat ¢ekiyordu. Josephine’in
9. kattaki odast, oldukga keyifli bir yasam alan: sunu-

yordu ona.

Ilk gecesiydi. Uyku tutmadi. Genis ve fazlaca konforlu
olan odasindan deniz tarafindaki kapiy: act1 ve yag-
mur manzarali terasa ciktt. Bahar kokan muhtegem
bir gece onu kargiladi. Bulutlardan ay ve yagmur bir-
likte siziyordu.

— Burada yagayabilirim.

diyerek izledi yagmuru. Birkag ay 6énce yasadiklartyla
icinde bulundugu bu ortami kargilagtirinca ne hastanede
oldugu umurundaydi ne de basina aldig1 darbe. Keyifle
tiittiirdii sigarasini yiiziine hafifce esen yagmura karsi.

Yillardir kogarcasina yiiriimeye aligtig1 icin biraz yii-
riimek, ona iyi gelecekti. Her ne kadar doktoru, fazla
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harcket etmemesi gerektigini séylemis olsa da odada
cok sikilmigti ve bunu yapacaku,

Odasinin koridora agilan kapisini usulca araladi. Gérii-
niirlerde kimse yoktu. Burasi bir hastanede olmas: ge-
rekenden daha los ve fazlaca sessiz bir koridordu. Has-
tanenin geneline hakim olan soguk mermer konsepti
burada yoktu aksine yerler.ve duvarlar ahgapla kaplan-
mustr. Kendini ayricalikls hissetti ¢iinkii odasi da bir
hastane odasina benzemiyordu. Besbelli calistgi sirket,
onun icin VIP odalardan birini: tutmugtu. Bunda em-
niyet miidiiriiniin de kéthsl Va}di"§ﬁph‘63iz. O an, ona
iyi davranan enistesi Ddwson ve babacan polis Ander-
son geldi gﬁzﬁnﬁh éniine. Iyi insanlards gercekten de.
Hayatinda az da olsa boyle 'insanlar_lri‘f,olrlnaSL, baba sev-
gisini hi¢ tatmayan Josephine’i duygu]andudr. Icinden
“baba” kelimesini geciriyor ama bunu asla séyleyemi-
yordu. Oysa ne muaizam bir kelimeydi bu fakart ol-

muyordu; “baba”, Josephine’in en biiyiik bosluguydu.

Nobetci hemsire bankosunda oturan gorevliye giiliim—

sedi ve kendini, agiklama yapmak zorunda hissetti:
— Cok sikildim da biraz yiiriimek istedim.

Basiyla, bu talebi kabul eden hemgire onu rahatlatt.
En azindan doktor,

— Neden disari ¢iktin?

derse izin aldigin1 sdyleyebilirdi.
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Koridorda ylirimeye baglayan Josephine, yagadiklarini
diistinmeyi birakmak istese de bunu bagaramiyordu. Yii-
zlind burugturdu. Eger Harvey’le tanigmasaydi belki de
birkag y1l sonra bu hastanede doktor kimligiyle ¢aligi-
yor olacakei. Sonugta o, bir zamanlar tp dgrencisiydi
ve en biiyiik hayali, doktor olmakts; gocuk doktoru...
Bu diisiincelere dalmig yiiriirken fazla sessiz koridorun
tenhalig1 biraz irkiidicii geldi ona. Buranin bir beyin
hastanesi oldugunu biliyordu ve kafasina darbe alan ya
da beyninde sorunu olan insanlara yiiriimeleri pek dne-
rilmezdi. Bu durum, dedigim gibi bir yerde onun igin
iyi bir dinlenme firsatyds, yalnizligin tadini ¢ikarmak
keyifli olacaku. Agir agir yiiriimeye devam etti.

Birazdan koridorun &teki ucundan bir adam belirdi.
Cok hizli sayilmayan adimlarla elindeki k4gida baka-
rak volta atiyordu uzun koridorda. Uzerindeki pijama-
lardan onun da bir hasta oldugunu anladi geng kiz. Si-
lik bir adamd:. Bulundugu ortamda baska birileri daha
olsayd: onu fark etmesi miimkiin olmayacaku. Az 6n-
ceki duygusalligindan kurtulamamigti. Kim bilir ne si-
kintisi1 vardi bagt 6niinde yiiriiyen bu pijamalinin?

Josephine, koridora ilk cikan oldugu icin ev sahibi hava-
sinda yiiriimeye devam ediyordu ama yiiziinde de hafif
bir giiliimseme vardi. Sonugta hasta bir insan icin te-
bessiimden daha biiyiik bir ilag olamazdi. Birbirlerine
birka¢ adim kala, hi¢ tanimadig1 bu bey, kizin yiiziine
kilitlenerek ona dogru yiiriimeye bagladi. Bu son derece
normaldi ¢iinkii insan béyle ortamlarda birilerine se-
lam vererek sohbet etmek isteyebilirdi. Fakat biraz daha
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yaklaginca beklenmedik ve fazlaca rahatsiz eden bir sey
oldu. Adam Josephine’in tam kargisinda durdu ve hay-
retle yiiziine bakt. Bir seyler séylemeye galigiyordu, On
yargili davranmadi Josephine. “Belki bir yardima ihti-
yaci vardir.” diye diisiindii, kibardu.

— Buyurun, sizi dinliyorum.

anlamina gelen bir ifadeyle onun yiiziine baku ve ce-
vap bekledi ama adam, hicbir sey séylemedi. Elindeki
kigida tekrar gomiilecek gibi oldu fakat bunu yapmadi,
kizin yiiziine tekrar bakti. Adam o kadar dalmigt1 ki
elindeki kagit yere diigtii. Geng kiz, 0 anda adamin ne
maksatla baktigini anladi. Uzun zaman sonra birine
giilimsedigi icin pismand: yine. Bu tip tepkilere zaten
aligtkt1 hele de ytiziindeki izlerden sonra ona bakmak
adeta modayds fakat uzun zamandir, emniyet miidiirii
Anderson’in talimatiyla onunla kimse ilgilenmiyordu.
Josephine, yasadig1 bu bakisma seremonisinden iyice
rahatsiz oldu ¢iinkii adam, gergekten de olmas: gere-
kenden daha dikkatli bakiyordu. Ne tiir bir saptkti
bu? Josephine, her birinden ayr1 ayri nefret ettigi bu
erkeklerden biriyle nicedir géz goze gelmemigti. Eski-
den olsa bagini 6niine eger giderdi ama yeni gelistirdigi
karakter, refleks olarak ona bagirmasini emrediyordu.
Bay Anderson’a verdigi sdzii hatirlayinca bundan vaz-
gecti. Neticede hastanedeydiler ve kirkli yaglardaki bu
yabanci, Josephine’e bir sey yapacak durumda degildi.
Bir de herkesin hasta olarak bulundugu bir yerde ba-
girarak insanlart uyandirmast hic de ho$ olmazdi. Jo-
sephine, adamin {izerine yiirimek yerine kadinca bir
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tepkiyle bir adim geri gekildi fakat adam rahatsiz eder
bir iislipla kiza iki adim daha yaklagt1 ve sag elini onun
sol yanagina degdirip sakince yiiziinii oksad:. Sagkin-
lik icerisindeki Josephine, tepki veremedi ancak ada-

min vazgegecegi de yoktu. Abarup,

— Sadece sarilip uyuyalim mi?

dedi kizin gozlerine bakarak. Bu olamazdi, bu “Yok
artik!’t1, bu edepsizlikti, bu ne ciiretti? Yiizii bir anda
kireg gibi bembeyaz olan Josephine adamin elini tutup

sert bir sekilde ileri dogru itti ve,

— Ne miinasebet? Sen bana ne dediginin farkinda mi-
sin edepsiz herif? Defol git basgimdan.

diye fisltryla bagirdi. Sesi kistkti ama kelimeleri ¢13-
lik atryordu ve Josephine’in burun kanatlari kalkip ini-
yordu. Bu adam, o giine kadar gordiigii hicbir erkege
benzemeyecek kadar pervasizd: ¢iinkii. Digerleri en
azindan bir kurguyla yapiyordu yapacagini. Bu ise ak-
sine alenen sdyliiyordu yapacaklarini.

Bakin, “Eger herkesin zamanla uzmanlagtig1 bir alan
varsa Josephine’inki kesinlikle, giizel bir kadina yiirii-
yen erkeklerin yalanlarini anlamakti.” desem inanin
abartmis olmam. Gergekten de bunun her gesidini gor-

miistii ya da en azindan duymustu.
— Seni asla birakmayacagim.

diyenlerin bir hafta gegmeden defolup gittigini gor-
miistii mesela.
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— Telefonum sessizdeydi.

diyerek oteki kizla fingirdegeni de biliyordu.

— Beni sakin birakma!

diye yalvaranlarin, El Nino Kasirgas: gibi esip gegti-
gine de sahit olmustu ¢ok defa.

— Sensiz yagayamam, sensiz nefes alamam!
— Bu gece bende kal; film izler, patlam1§ misir yeriz.

diyenlerin, islerini b1t1rd1kten veya is ciddiye b1nd1kten
sonra buhar olduklarlm gormesm1 h1<; saymuyorum bile.

Sizin anlayacaglmz 03 bazdarlnl kendmden, bazilarini
da arkadaglarindan égrendigi het. turlu ‘erkek yalanr”n1
ezberden biliyordu. $imdi biri gegm1§ kar§1sma bu ya-

lanlarin en kligesi olan,”

!

— Sadece sar111p uyuyacag1z‘

repligiyle yuruyordu ]osephlne e. Bu cumley1 defalarca
duymus, bazilarina da inanma gaﬂetmde bulunmu§tu

Gerci bunu duymayan kadm yok denecek kadardJ Daha
ilginci, bunu duyup iginden ya da d1§1ndan,

— Hi hy, tabu tabii. .

demeyen kadin da yok denecek kadar azd1 ama erkek—
ler bunu israrla kullanmaktan geri kalmadi.

Josephine, duydugu her yalandan sonra o giine kadar
duydugu biitiin yalanlar: bir film seridi gibi goziiniin
6niinden gegiriyordu ama bu sefer igin rengi bagkayd..
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Hastanede olmasalar bu pervasiz adama en kuvvetli-
sinden bir tokat atacak ya da yine yaygara koparacakti
ama yapamityordu ¢iinkii log koridorda sadece ikisi ve
bir de devasa bir 6liim sessizligi vardi lanet.

Geng kiz, bu olani hele de yiiziine dokunmasini haz-
medemiyordu. Sert ¢ikarak geri piiskiiretii adami. Géz-
lerinin 6niinden anda gegen film seridinin ardindan,
iyice ofkelenmisti. Adama yaklagip fisiltiyla,

— Sen beni ne Samyorsun aptal? Defol kiistah!
dedi. Pijamali édam, tirkek ama sakin bir sekilde;

— Tamam, ¢ok &ziir dilerim fakat ben gergekten de
kotii bir sey soylemedim. “Sadece sarilip uyuyalim.”

dedim. Neden 6fkelendin bu kadar? Kim bilir, belki

pijamamt da sen ¢ikarirsin!..

dedi ve yere diisiirdiigii kagid: alip arkasini donerek her
sey ¢ok normalmis gibi koridorda yiiriimeye devam etti.
“Pijamamu ¢ikarirsin!” ne demekti? Josephine, 6fkesine
engel olamiyordu. Adamin pesinden gidiyordu fakat o,
oral1 dahi olmuyordu. Elindeki kdgida gémiilmiis yiirii-
yordu. Dahasi; timsahinkilere benzer yaglar dékiiyordu
sikica tuttugu kigida ve bir ¢ocuk gibi i¢ini ¢ekerek ag-
lriyordu. Bu algak, tam bir tiyatrocuydu. Hicbir kadin,

— Pijamamu sen ¢ikar!

dese bile aglayan birine dayanamazdi ama geng kiz, bu
agsamay1 ¢oktan ge¢misti. Bunun hesabini tabii ki so-
racakt1 fakat oncesinde sakinlesmek ve Bay Anderson’a
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verdigi sozii tutarak kimseye bagirmamak igin odasina
gidip televizyonu agti. Dévmesine bakarak,

— Biz ne istiyoruz, sen bize neler génderiyorsun?

diyerek Kozmos’a kiifretti. O kadar sinitlenmisti ki onu
televizyon da tutmadi. Kendi kendine séylendi:

— Kendini ne saniyor? Bunu bana nasil der? Sen dur!
Ben gosterecegim sana sarilmayi, pijamaysi!

Cok uzun zamandir tirnaklarini yemeyi birakmigti ama
adamin sozleri onu o kadar rahatsiz etmisti ki tekrar
yemeye baglad: tirnaklarim. Koridordaki sessizligin se-
bebi de belki bu adamd1. Oyle ya! Koca hastanede di-
sart ¢ikan tek kisi bile yoktu, neden? Tabii ki bu sapik
yiiziinden! Josephine'den bagka ve herkesin kapisi ka-
paliydi. Bir ara'akli o kadar kanst ki,

— Ortalarda kimse gériinmedigine gére burast yogun
bakim iinitesi olabilir mi?

diye de diisiindii. Odasindaki genis banyoya gitti ve
alnindaki band: agarak yarasina baku. Tirnak izi ka-
dar masum bir siyrikt1 alnindaki ve yogun bakimlik
bir durumu yoktu... Tekrar koltuga oturdu fakat sa-
kinlesemiyordu ¢iinkii pijamalinin ¢ok hafifce duyu-
lan terlik sesi kapisinin altindan igeri sizip kulaklarina
degiyor ve onu iyice sinirlendiriyordu. Derken uyuya-

kaldi geng kiz.

Sabah bege dogru bir bag agrisiyla uyandi, hemsireyi
cagirdi. Hemgire, ona agn kesici bir igne vurdu, tek-
rar isine dondii. Terlik sesi, Cin iskencesi gibi araliksiz
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devam ediyordu, tyi de bu adam neden uyumuyordu?
Josephine, hayatinin son bir yilint terk edildigi sokak-
larda; kah iigiimesin diye yiiriiyerek, kah bir seylerden
kagmak icin kogarak gecirmisti. Bir odada hapsolmus-
casina oturmaktan rahatsiz oluyordu ama disart da ¢i-
kamiyordu. Sikintidan patlamak tizereydi. Neden sonra
disar1 cikt1 ve tanimadigi bu adamin dolagtig1 koridorda
yeniden gezinmeye bagladi. Adam, bu kez de Josephine
hi¢ yokmus gibi davraniyordu. Bildigin, bakmiyordu.
Sadece golgeleri birbirine degiyordu o kadar. Pijamali
kiistah, 1srarla yanindan ayirmadigi o kigida bakiyordu.
Geng kiz, o zaman bunun ne oldugunu anlamamisti
fakat yanindan gegerken gizlice baktiginda bunun bir
rapor oldugunu fark etti. Kendi kendine,

— Rapora bakmay1 birakip bana bir sey sdylese de ag-

zinin payini versem!

diye diisiiniiyordu. Gel gor ki tek sayfadan ibaret olan
bu rapor mu neyse bir tiirli bitmiyordu. On dakikaya
yakin vakit gecti ama adam kafasini rapordan kaldir-
madan yiiriiyordu ince, uzun, log ve bos koridorda. Jo-
sephine,

— Bu neyin nesiydi?

diye diisiiniip olanlara anlam vermeye ¢alisirken adami
gozden kaybetti. Belli ki pijamali, kagla géz arasinda
kendi odasina gitmisti. Epeyce bir siire adamun geri gel-
mesini bekledi ¢iinkii ona bir sey yapamamak sinirle-
rini bozuyordu hele de yiiziine dokunma cesareti hep-
ten ¢ildirtiyordu Josephine’i.
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O giine kadar yagadiklarina kibarligindan &tiirii ses ¢1-
karamamuis ve bagina gelen her seyi nezaketinden 6tiirii
yagamigtt ama artik bunu yapmayacakti. Hakkini ara-
yacakti, her ne pahasina olursa olsun bunu yapacaksi.

Josephine aruik ister iyi niyetli, ister kotii niyetli olsun;
kendine dokunmaya kalkan herkesten nefret ediyor ve
hakkini en basindan arayarak benzer sagmaliklardan
kendini korumaya calistyordu.

Bulunduklari katin bankosunda duran uykulu hemsi-
reye yaklast1 ve sordu:

— Af edersiniz. Az 6nce burada dolasan o adam kimdi;
ad1 ne, ne is yaptyor? Neden siirekli bu katta dolasi-
yor?

Hemsire,

— Ne yazik ki hastalarimiz hakkinda bilgi vermiyoruz
Josephine!

deyince sustu ve gezintisine devam etti geng kiz. Pi-
jamalidan nefret ediyordu ve ona hakaret etmek isti-
yordu ama bunu nasil yapacag: hakkinda bir fikri yoktu
¢linkii onu bulamiyordu. Pijamalinin bu ciiretkir tav-
rina, kargilik verememis olmak 6fkesini hepten artiri-
yordu. Eskiden olsayd: bu isin pesine diismezdi. Gel gor
ki son yagsadig1 olaylar ve polisle olan yakinligt ona eks-
tra bir 6zgiiven kazandirmigti. Artik hesap sorabiliyor,
canint yakanlari rezil edebiliyordu. Edepsizlik, ¢cogu
zaman haksiz insanlart dahi hakli konuma getirebili-
yordu ¢iinkii insanlar hep giigliiden yanadir; sesi yiik-
sek ¢ikan, giiclii oldugu diisiiniilen tarafuir. Josephine,
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yirmi iki yillik hayatinin bu son alt1 ayinda fark edebil-
misti bu surrt. O sessiz, sakin hatta korkak kiz gitmis;
yerine fazlaca giiriiltiilii, cokga cesur bir kadin gelmisti.

Josephine, kendi kendine hastanenin bos koridorlarinda
dolagtyor ve adint bilmedigi bu adamla yeniden karsi-
lagmay1 umuyordu ama,

— Seni gidi kiistah! Sen kimsin de bana...

diye séylenmekten 6teye gegemiyordu.

Koridorda saatler siiren bekleyisinin ardindan odasina
gecip yarim kalan uykusuna geri dondii. Epeyce uyu-
duktan sonra kalkip tekrar disari ¢iktr. Onu bulacaku.
Sabahlara kadar oralarda dolagiyorsa ya o kattaki oda-
lardan birinde olmaliydi ya da hastanenin giris katinda
bulunan kafe béliimiinde. Asag: inip hem o edepsize
bakmak hem de biraz hava almak iizere asansére bindi.
Asansordeki aynaya bakuginda gergin bir kizla kargilagt1.

— B666. ..

diyerek kendini korkuttu. Epeydir giilmiiyordu. Te-
bessiim etti kendine. Komik buluyordu yasadiklarini
ya da sinirden giiliiyordu. Sonra aynaya yaklast1 ve
sag eliyle yiiziiniin sag tarafini kapatip sol yanagin-
daki gamzeye bakti. Pigmandi yiiziinii pargaladigi icin.
Evet, yarast beresi yoktu ama cinnet geciren bir res-
samun, eline aldigs fircayla son saheserini yirtarcasina
darbeler vurdugunu diisiindiiren izler vard: ideta bir
sanat eseri olan o kusursuz yiiziinde. Saciyla yiiziiniin
sag tarafini orteii. Sol géziinden diigen damlay: gordii.
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Geri doniisii olmayan bir hata yapugini biliyordu. O
sinirle yiiziiniin sol tarafin1 da kesmedigi icin siikre-
diyordu gamzesinin ¢ukuruna bakarken. Asansér bi-
rinci katta durunca yiiziinii saklayarak goziindeki yas
sildi. Tki kisi bindi asansére. Kimseyle goz goze gel-
memek i¢in kapiya donmedi. Girig katta duran asan-
sérden en son o indi ve kafeye dogru yiiriidii. Bak su
ise ki az 6nce asansorden inenlerden biri, elindeki ra-
pora bakarak ilerleyen Bay Kiistah’ti. Tekrar yiiziine
yerlestirdigi gergin kadinla, tam o adama dogru yak-
lagacakt1 ki oranin 9. kattaki koridora gére ¢ok daha
kalabalik oldugunu fark etti. Sesini ¢tkaramadi. Bay
Kiistah, kendine bir kahve alip hastanenin ¢ardakli
bahgesine ¢ikti. Josephine de onu takip etti. Adam,
elinden hig¢ diigiirmedigi raporu aga¢ masaya koymus
ona bakiyordu. Hava, iisiiyecek kadar soguk olma-
masina ragmen iki koluyla kendine simsiki sarilmuis,
istnmaya galisiyor gibiydi ama geng kizi israrla fark
etmiyordu. Josephine bir sigara yakt1 ve fark edilmek
i¢in dumanini adama dogru savurdu. Pijamal Kiistah,
onun yiiziine bakti, sakince yerinden kalkarak duma-
nin gelmeyecegi bir yere gegti. Geng kiz kararliydi. O
da adami takip etti ve gidip kargisina oturdu. Tam za-
maniydi. Kafasini rapordan kaldirmasini ve kendine
sartlmayi sona erdirmesini bekliyordu. Birden sebebi
belirsiz bir kalp ¢arpintist olustu Josephine’de. Adam-
dan korkuyordu gereksiz. Fazla gizemli bu bey, raporla
bakigmaya devam ederken gen¢ kizin daha &nce hig
gérmedigi, olduk¢a havali bir adam daha geldi yanla-
rina. Bahge kapisinda onu gorenler, birbirlerine bakip,
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— Hoca geldi...

diye fisildagarak kenara cekildiler. Belli ki énemli bir
adamds, ¢ok 6nemli. Onun da elinde pijamalininkine
benzer bir kigit vardi. Onu, bu sanki bir rutinmis gibi
masanin {istiindeki raporun tizerine biraku ve giiliim-
seyerek,

— Sana iyi haberlerim var.

dedi ve yanina oturup biraz sohbet etti kiistahla. Sessiz
konusuyorlardi. Herkesin ¢ekindigi adamin,

— Ne giinlerdi be...

diyerek sohbeti koyulagtirdigini duydu ama ne konug-
tuklarini duymadi. Sonra kalkip oradan uzaklastilar.
Birkag saniye sonra Bay Kiistah geri déndii ve ifade-
siz bir sekilde kizin gozlerine bakarak masanin iistiin-
deki kdgitlar alip asansore yoneldi. Josephine bu anlik
arada, kagiteaki isim kismina bakmigtt. “Bay A.” yazi-
yordu isim béliimiinde. Hoca dedikleri adamin,

— Iyi haberlerim var.

dedigini diigiindii. Acaba Bay A., sabah hastaneyi mi
terk edecekti? Hay1r, bu olamazdi ¢iinkii Josephine bir
gece daha hastanede olacaku ve ona agzinin payini ver-
meden onu gondermemeliydi. Ger¢i “Ne giinlerdi be...”
diyerek sohbet etmesi, onun doktordan cok bir arka-
dag gibi iyi haberler getirdiginin gostergesiydi. Bu du-
rumda da goriinen o ki hastanede kalacakt pijamali.
Josephine, bunlan diisiinerek rahatladi. Odasina cike1
ve bu yorgun gecenin ardindan uyuyakalds.
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, lines, biitiin bu olup bitenden habersiz sekilde
e doguyordu yine. Geng kiz uyanir uyanmaz ya-

% sadiklarini hatirliyor ve adamin yapug saygisiz-
lig1 hazmedemiyordu. Belki bu mesele hastanede de-
gil de disarida olsaydi bu kadar iistiinde durmayacakti
zira boyle bir durumda onu tekrar gorme ihtimali ol-
mayacakt, Oysa burada tek koridor vard: ve siirekli
bu adamla kargsilagmak zorundayd: ancak biraz diisii-
niince ¢ok abarttgini fark etti ve isin yakasini birak-
maya karar verdi. Boylesine gelgitler yasadigina hayret
ediyordu. Kendine su almak icin daha 6nce hi¢ kullan-

madi§1 minyatiir buzdolabini acarken dolabin iistiinde,
tizerinde “Sadece Sarilip Uyuyacagiz Josephine” yazan
kiiciik bir kagit buldu. Tam vazge¢cmisken bu da ne-
yin nesiydi yine? Hem pijamalinin, geng kizin odasina
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girmesi sugtu. Bu nasil bir cesaretti? Az énceki kara-
rindan tekrar vazgegti ve bir hisimla odadan ¢ikip onu
sikdyet etmek iizere hemsirenin yanina gitti. Gecedeki
hemsire yerinde yoktu, belli ki nébet degismisgti.

— Benim odama biri girmis ve ben onun kim oldugunu
biliyorum. Liitfen miidahale eder misiniz?

dedi. Hemsire yerinden firladi ve Josephine’le birlikee
kizin odasina gitti. Hizlica etrafa baktiktan sonra,

— Kayip esyaniz var me? Bir geyiniz ¢alinmig mi?
diye sordu.
— Hayur, galman bir gey yok ama bir kigit birakmus

odama.
dedi. Hemsire,

— Sizi anliyorum, agir bir travma gegirdiniz. Burada
olur béyle seyler. Belki de hayal goriiyorsunuzdur...
O kagid: gorebilir miyim?

dedi. Josephine, hayal gormedigine emindi fakat bir-
den elindeki kigidi burusturdu ve, '

— Neyse sanirim hayal gordiim; kiagidi da bulamiyo-

rum, Oziir dilerim...
dedi ve son anda yaziy1 ona gdstermekten vazgegti.

Hemygire gittikten sonra burusuk kigidi acip tekrar
bakt1. Onu neden hemsireye vermemisti, niye sikayetci
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olmamisti? Belli ki bu adam sapikt ve Josephine az
énce bir sap1g1 korumustu,

— Ona haddini ben bildirecegim!

diyerek kendini kandirdi ¢iinkii artik amaci ona he-
sap sormak degil, onunla konusmakti. Geng kizin tavr
son derece anlagilir cinstendi ¢linkii insanlarin olaylara
verecekleri biitiin tepkiler anlik reflekslerden ibaretti.
Bunun digindakiler ise planli eylemlerdi. Yani bu hafta
babasi oldiiriilen biri, gelecek hafta katili bulup 6ldii-
rerek adina da “nefsi miidafaa” diyemezdi. “Alismak”
diye bir sey var ve insanlar; olaylara aylar siiren zaman-
larda degil, anlarda aligirlar.

Bu arada odasindaki telefonu ¢alan Josephine’in ziya-
retgileri vardi. Calisug sirketin insan kaynaklari mi-
diirii ve Bay Anderson, geng kiz1 ziyaret etmek i¢in has-
taneye; Josephine’in saglik durumunu 6grenmeye ve bir
ihtiyacinin olup olmadigini sormaya gelmislerdi. Geng
kiz, bu ilgiden hoglanmuisti. Onlarla kahvalti yapip bir
miiddet ¢ardakta oturduktan sonra vedalast: ve oda-
sina déndii.

Her sey yolundaydi. Oglene dogru doktoru geldi. Du-
rumunun iyi oldugunu ancak kan ve diger tahlillerin
tekrar yapilmasi icin birkag giin daha miigahede altinda
tutulmas: gerektigini sdyledi. Yani biraz daha burada
kalacakt1 Josephine.

Esasinda bu durum onun hoguna gitmisti ¢iinkii isten
sikilmisti ve buradaki konfor evinden ¢ok daha iyiydi.
Ustelik raporluydu ve maags1 da igliyordu. Bu bir nevi
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hirsizlik da olsa hastanede kalma fikri onu mutlu edi-
yordu. Tek sorun, Bay A’nin orada olup olmadigiyd.
Az sonra hastabakici, 6gle yemegiyle birlikte odaya
girdi. Andersonlarla kahvalti yaptig: icin ¢ok da acik-
mamust1 Josephine. Biraz augstirdiktan sonra bir sigara
icmek tizere agagi indi. Giinde en fazla bes alt1 tane si-
gara icen Josephine bir Tiryaki degildi ama bunu ¢ok
seviyordu ve eski bir doktor aday:1 olarak béyle seylere
karst olmasi gerekirken bu kadar sevmesi mantikli de-
gildi. Fakat bir geyi fark etti. O, sigara ve kahve i¢me-
yen insanlarla hi¢ anlagamryordu. Hakikaten de bunu
cok defa test etti ve bu asla sekmiyordu. Diin gece ¢ar-
dakta oturan ve dumandan kagan Bay A., kahve igi-
yordu ama sigara icmiyordu. Bu da onunla anlagamaya-
cagi anlamina geliyordu. Bunlart neden disiindiigiini,
pijamaliyla anlagip anlagamayacag tizerine neden kafa
yordugunu bilmiyordu. Ayrica ortalarda goériinmeyen
Bay A. galiba hastaneyi terk etmisti.

Odasina ¢ikmadan 6nce hem diger hastalar hem de
asansordeki insanlar rahatsiz olmasin diye iizerine si-
nen dumandan kurtulmak ve elini yiiziinii yikamak
icin tuvalete gitti. Aklinda siirekli Bay A. ve o kiigiik
kagit vardi. Asansérde aynaya bakip giizel olup olma-
digint diigiindii. 10 katli yayvan binanin 9. katina ¢i-
kacakts ve yalnizdi. Aynanin iizerinde bir reklam pa-
nosu vardi, diin gece fark edemedigi reklam panosu. Bu
bir saka olmaliyd: zira panonun iizerinde “Sadece Sa-
nlip Uyuyacagiz Josephine” yaziyordu. Kavga etmeyi
diisiindiigii Bay A. hastanede oldugu icin mutlu oldu
bir an. lyi de bu ciimleye kars: alerjisi olan geng kiz,
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neden seviniyordu ki? Kendine kizdi. Bir adam, onu
yataga atmak i¢in her yere ayni ciimleyi yazip dikka-
tini ¢ekmeye calistyordu ve o buna tepki vermiyordu.
Bu ciimleyi, binlerce kadin yiiz binlerce kere duymustu
ve higbir erkek bunu masum bir sekilde séylememisti.
Tekrar diisiiniince erkeklerden tiksinen Josephine hem
de tizerinde kendi adini gdrdiigii reklam panosunda
ayni ciimleyle tekrar kargilastig icin sinirliydi simdi.

Asansorle yonetim biriminin bulundugu 10. kata ¢ike1.
Onu sikayet edecekti. Hizli adimlarla ilerlerken bir de
ne gorsiin? Asansérdeki reklam panosunun benzer-
leri bu katta da var ve hepsinin {izerinde ayn: ciimle
yaztyor: Sadece Sarilip Uyuyacagiz Josephine. Bir an
icin durdu ve sakinlesmeyi bekledi. Bu bekleyis ona
iyi geldi ve sikdyet etmekten vazgecti ¢iinkii bu ka-
dar olamazdi. Burasi bir hastaneydi ve boyle bir seye
izin verilmezdi.

~ Goriiyor musun? Az kalsin rezil olacaktim biitiin has-
taneye!

diye soylendi. Bunun “Josephine” adindaki yeni bir
uyku ilacinin reklami olmast miimkiindii elbette. Bay
Anin hi¢ uyumadig: ve siirekli dolagtig1 geldi aklina.
Bu pijamali, “Insomnia Hastasi” olabilirdi. Eger 6yleyse
de yiiziine dokunmasinin diginda bir problem kalmi-
yordu ve soyledigi ciimlenin anlami ¢ok bagka bir hal
aliyordu. Bu durumda da geng kiz, onu tamamuyla ya-
nilmis oluyordu. Oziir dilemeliydi, derhal &ziir dile-

meliydi lanet.
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Hizlica 9. kattaki koridora ydneldi. Onu bulmaliyd:.
Kapuilart agik olan odalara gizlice bakiyordu. Acik olan
ii¢ oda vardi ve bunlarin higbirinde yoktu pijamali. Di-
ger odalarin kapist hem kapaliydi hem de iizerlerinde
kirmuzt birer 1g1tk vardi. O, kapilart agmaya cesaret ede-
medi. Neredeyse bu katta yagayan Bay A., goriinen hig-
bir yerde yoktu ancak kesinlikle bu odalardan birinde
olmaliyds.

Duygular: birbirine karigmist1. Neler oluyordu? Acaba
kazada kafasini vurdugu icin mi boyle olmustu? Belki
de hemsire hakliydi. Belki de hayal gbriiyordu. Ayrica
9. katta hic reklam panosu yoktu. Hayal gériip gor-
medigini anlamak icin 10. kata tekrar ¢itkmay di-
siindiiyse de odasina gidip 6nceki giin buldugu o kisa
nota tekrar bakarak bunu kendinin yazip yazmadigina
bakmay: tercih etti. Bu, kendi yazist degildi; “a” har-
fini bile yazmayi bilmeyen bagka birisinin ¢irkin el ya-
zistyd1 bu. Ayrica reklam panolart da elle yazilmamus,
bilgisayarda tasarlanmustr. Kafast iyice karisti. Yoksa bu
iki olayin birbiriyle aldkasi yoktu da denk mi gelmisgti?
Neyse fazla alternatifi olmayan geng kiz, bu diisiince-
lerden arinmak ve kafasini dagitmak igin film izlemeye
bagladi. Kulag1 kapidaydi. Agir adimlarla yiiriiyen Bay
A’nin terlik sesini duymay1 bekliyordu. Bir saat sonra
bekledigi ses geldi. Hizlica disar1 ¢ikti ancak gérdiigii
kisi, hastanenin temizlik gorevlilerinden biriydi. Tam
odasina geri girecekken koridorun diger ucunda, elin-
deki raporun iistiinde tuttugu burusuk bir kigida, yii-
riiyerek notlar alan Bay A. belirdi. Hizli adimlarla ya-
nina gitti ama o fark etmedi bile geng kizi. Josephine
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icin bu anlik bir firsattr. Adamin elindekiyle odasin-
daki kagidin iistiindeki yazinin aynt olup olmadigina
bakti. Ne yazik ki ayniydi. Geriye iyimser bakisla tek
secenek kalmigti. Bu adam, bir Insomnia hastastydi ve
o reklam panosundaki “Josephine” de mottosu “sadece
sarilip uyuyacagiz” olan yeni bir uyku ilacinin adiydu.
Pijamalinin parast yoktu. Utandigindan konusamadig;
i¢in de geng kiza o ilaci temin etsin diye bu notu yaz-
mustr. I¢i burkuldu Josephine’in. Gel gor ki onu hala
fark etmeyen Bay A’nin notlari bu iyimser bakigs: yerle
bir ediyordu zira elindeki kigida o an hem de biiyiik
bir heyecanla “¢ok kadinla sevistim” yaziyordu. Geng
kiz, yazinin devamin: beklemeden;

— Ne kadar da aptalim?

diyerek deliye déndii. Pijamali, Insomnia falan degildi,
Josephine de ilag milag degildi; bu adam diipediiz sapikt
ve akli fikri sadece oradaydi. Daha fazla dayanamadi
ve pervasizin sirtina dokundu. Irkilerek elindeki kagid:
saklayip ona dénen adama yiiksek olmayan bir sesle,

— Senin amacin ne amacin? Neden her yere benim adimu
yaztyorsun? Odama da girmigsin ahlaksiz herif!..

dedi. Bay A. igaret parmagini agzina gétiirerek “sus”
anlamina gelen o meghur isareti yapt1 ve sessizce sun-
lar1 soyledi:

— Kusura bakma da ben seninle sarilip uyumak istiyor-
sam neden bagkasinin adini yazayim, niye bagkasi-
nin odasina gireyim? Tabii ki senin odana girecegim.
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Ayrica abartma, her yere yazmadim; sadece reklam
panolarina yazdim.

Bunu bir de utanmadan yaptigini itiraf ediyordu pija-
mal1 kiistah. Zaman zaman,

— Acaba hayal mi goérityorum?

diye diisiinen geng kiz, simdi emindi. Biitiin taglar bir
bir yerine oturuyordu artik. Hayal falan gérmiiyordu.
“A” harfleri bozuk olan o yazi da bu adamindt. “Cok
kadinla sevigtim.” diye yazdigina gére onun bir kolek-
siyonu vardi ve Josephine’i de o koleksiyona katacakti

ama geng¢ kiz antrenmanhyds.

~ Sapiksin sen!

dedi bagird: pijamaliya. Bay A., odalar1 gosterip sessiz
olmasi gerektigini isaret ederek,

— Hayir yaniliyorsun! Sapik olsam sarilip uyumak de-

gil, sevismek isterdim.

deyince adamin bu ani manevrasiyla zeki bir sapikla
karg1 karsiya kaldigini anlamigtt Josephine. Hig kimse
gercek amacint séylemezdi elbette. Pijamali da béyle ki-
virmgt1 iste. Geng kiz ona haddini goyle bildirdi:

— Bak, ben herhangi biri degilim ve senin gibileri cok
gordiim. Birak bu sagma sapan sozleri. Bal gibi de
benimle sevigmek istiyorsun iste. Cok kadinla sevis-
mismis. Terbiyesiz! Beni ne sandin sen? Tip fakiilte-

sinden ayrilmig biriyim ben!
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Bay A’nin yiizii birden degigti ve geng kiza sinirle yiik-
seldi. Ona,

— Tip fakiiltesi mi? Tiptan ayrildigin icin bana hava
mut attyorsun? Ayrica okulu bitirmedigine gore aptal-
sin tabii ki? Burasi bir iiniversite hastanesi! Git 10.
kata, dekanla konus seni okula kaydetsin de doktor
ol, sonra hava at! Ayrica ben aptal birine sarilmam
ve sen okuldan ayrilmanla bana hava atacak kadar
aptalsin!

dedi ve elindeki rapora bakarak uzaklagti. Josephine,
ne diyecegini bilmiyordu ciinkii bu ciimleleriyle olay
yine bir “Riemann Hipotezi’ne dénmiistii. Bu adami
bir tiirlii ¢6zemiyordu geng kiz. Bay A’nin onu orada
hem de o sekilde birakmas1 gururunu incitmisti. Oda-
stna gitti ve bir miiddet nefret ettigi bu pijamalinin an-
lattiklaring ditstindii. Kulaga hos geliyordu. Sahiden o
kadar kolay olabilir miydi?

— Git, okula kaydol!

Parast olmadigi i¢in bunu hi¢ diigiinmemisti ve asla de-
nememisti. Belki de olabilirdi. Zaten insanlar, biitiin
kolaylar1 hep zor zannederek gozden kagiriyordu. Su-
yun kaldirma kuvvetine ragmen bogulmay: basaran in-
sanoglu da belki bogulmay1 seviyordu.

Epey bir zaman diisiindii. Pijamalinin s6zleri beyninde
balyoz etkisi yapmuisti. Yerinde duramiyordu. Hirkasini
giyip koridora cikti. Gériiniirlerde yoktu. Asagiya indi-
gini diigiindiigii Bay A.’nin pesine diigtii. Asansore bin-
diginde bu kez reklam panosunda Alzheimer hastalar
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icin bir ilag reklam1 vardi. Bu bir rilya miyde? Birkag
saat dnce ona sarilmak istedigi icin kizdigt adamla ko-
nusmak icin hirs yapryordu. Asags indiginde Bay A. 6n-
ceki gece gordiigii doktorla konusuyordu ve yine her za-
man oldugu gibi elindeki rapora bakiyordu. Uzunca bir
siire onun ilgisini cekmeye ¢alist1 fakat bunu bir tiirli
basaramadi. Onu ilk gérdiigiinde yanina gidip yiiziinii
oksayan pijamali simdi onu goriiyor ama asla ilgilenmi-
yordu. Birazdan hocayla birlikte gézden kayboldular...

Asansorde ydnetim katma ¢ikti. Panolarda bambagka
seyler vardi simdi. Josephine, adini duvarlara yazarak
belki de onu stmartan bu adam: kaybetmis gibiydi.

Odastna geldi ve bir an 6nce sabah olsun diye zorla uy-
kuya dald1. Nihayet sabah oldu ve 10. kata g1kt Josep-
hine. Dekan Douglasin odasina girmek igin asistaniyla
goriigtii. Yarim saat kadar bekletildikten sonra dekan
onu odasina kabul etti. Sagtrticiydi ama Bay Douglas,
cardakta otururken Bay A.’nin yanma gelen, ona elin-
deki raporlar1 gésteren, onunla sohbet eden o kariz-
matik ve heybetli adamd:. Bu, heyecan veren bir and..

— Acaba, Bay A.’nin bana yaptiklarini ona anlatsam mr?

diye diisiindii fakat bu ¢ok gereksizdi ve bir nevi de-
dikodu kapsamindaki bir meseleydi. O an, onun gele-
cegi ve garip ama Bay A.ya sarilmast s6z konusuydu.
Doktor olmak bir yana da Bay A.'ya sarilma fikri onu
¢ok daha fazla heyecanlandirtyordu. Boyle diisiindiigii
ve tutarsiz davrandigi icin kendine kiziyordu Josephine.
Bir yandan da bunun giinlerdir ¢6zemedigi Bay A. nin
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yontemi olup olmadigini sorguladi. “Sarilmay: iste,
sonra birden sus ve birak! O sana gelsin!” Yoksa pija-
mali biitiin bunlari, “Kagan kovalanir.” prensibini diisii-
nerek mi yapmigt1? Ciinkii sapik oldugunu diisiindiigii
bir adama sarilma istegi ¢ok sagmaydi. Yoksa bu da bir
nevi “Stockholm Sendromu” muydu, neler oluyordu?

Josephine’in dikkatimi Bay Douglas’in odasi bozdu, miize
gibiydi. Odanin her yerinde tarihi bir doku hikimdi ve
buranin her yeri incelenmeye degerdi. Insan, buradan
hi¢ ¢itkmak istemezdi. Kocaman ahgap masasi, 4deta
onun heybeti i¢in tasarlanmigti. Josephine’in gozii, gii-
riil giiriil yanan sémineye ilisti. Oniindeki ay1 postu,
onun avla da ilgilendigini gésteriyor, heybeti ise bu av-
ciun tiifek kullanmadan onu goégits gogiise miicadele
ederek avladigini diisiindiirityordu. Geng kiz,

— Ava meraklisiniz galiba?

diye sorarak onunla samimi olmaya ¢aligsa da dekan,
bunu duymazdan geldi ve Josephine’in hizlica konuya
girmesini emreder bir ifadeyle yiiziine bakti. Gergek-
ten de konu ne sdomineydi ne de ay1 postu. Geng kiz
simdi bagka hatta bambagka bir giindemin tam orta-
sindaydi. Tip fakiiltesi ya da doktor olma diigiincesi
onun tutkuyla bagli oldugu ¢ocukluk hayaliydi ve Jo-
sephine, bir hi¢ ugruna biraktig1 okuluna belki de bir
hep ugruna kaydolmaliyd:

— Sey, efendim. Ben ii¢ yil énce tip fakiiltesi birinci si-
niftan ayrilmig bir 6grenciyim. Beni okulunuza ka-
bul etmeniz i¢in ne yapmaliyim?
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Kizin yiiziine ideta onun rontgenini geker gibi bakan

Douglas,

— Himmm... Kimligini ver, bir bakalim.

dedi. Bu adamdan iirkmelerinin sebebini o an anlayan
Josephine, kimligini uzatti. Dekandan ¢ok bir ajan ha-
vasindaki bu adam, bilgisayardan hizlica kizin kimli-
gine ve kayitlarina bakti. Bir aksilik goriinmiiyordu ve
yeniden baslamasi miimkiindii ¢iinkii sémestr baglayali
heniiz bir ay olmugtu. Dekan:

— Yalniz sizi uyarmaliyim ki bizim okulumuzda oku-
mak zordur ¢iinkii buras: diger tip fakiiltelerine ben-
zemez. Okulumuzun kendine ait kurallar1 var. Eger
dediklerimizi yapacaksaniz sizi kabul edelim ya da
birbirimizin zamanini ¢almayalim hicg.

Josephine, sevingten ¢1glik atacakti neredeyse:
— Tabii ki yaparim, hem de her dediginizi.
Dekan, bir kagida kiiciik bir not diistii:

— Peki, yan odada Bayan Carter var ona gidin kayd:-
nizt yapsin; yarin da gelin detaylari konusalim.

Boylece Josephine, hem de iilkenin en iyi okullarin-
dan biri olan Clarson Universitesine kaydini yaptirip
9. kata geri dondi.

Bay A. higbir yerde yoktu. O, artik bir tip &grenci-
siydi ve bu sevincini paylagmali, olanlar1 ona anlatma-
liydr ama yoktu. Josephine, oyalanmadan odasina gitti
¢iinkii doktorunun gelme saatiydi ve Josephine belki de
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az sonra taburcu edilecekti. Diisiindiigii gibi oldu. Dok-
tor geldi ve,

— Biitiin degerlerin fazlasiyla iyi ve her sey normal...
Hastaneden ayrilabilirsin Josephine, ge¢mis olsun.

dedi. Josephine,

— Seyyy... Kendimi iyi hissetmiyorum. Acaba bir gece
daha kalabilir miyim? Belki psikolojiktir bilmiyorum
ama bir gece daha kalabilirsem daha iyi hissedece-
gim. Liitfen!..

dedi. Doktor itiraz etmedi, onun bir gece daha hasta-
nede kalmasina miisaade etti. Josephine ¢ok mutlu oldu.
Doktor, bunun sebebini anlayamadi fakat soru da sor-
madi. Giiliimseyerek odadan ¢iki.

O giin geng kiz, her yerde Bay Ayt aradi ama hicbir
yerde bulamadi. Hemgireye sordu:

— Opziir dilerim, Bay A’nin odast hangisi acaba?
Hemsire:

— Bay A. da kim?

Josephine:

— Ya nasil tanimazsiniz? Her gece burada kargilagtigim
su pijamali adam!

Hemygire:

— Burada yiizlerce hasta var ve hepsi de pijamali. Ay-
rica “Bay A.” diye birini tanimiyorum. Sana daha
once de soylemistim, hastalarimiz hakkinda detayls
bilgi vermiyoruz. Simdi liitfen odana geger misin?
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Josephine gerildi ¢iinkii pijamalinin onun adini kesin-
likle bu hemgireden aldigin: biliyordu:

— Ya &yle mi? Benim adimi vermigsiniz amal!
Hemygire, yerinden kalktt ve onu tersledi:

— Haddinizi agmayin kii¢itk hanim. Kimseye sizin adi-
nizt vermedim. Odaniza geger misiniz liitfen, islerim

var...

Josephine odasina gecip Bay A nin terlik sesini bekle-
meye koyuldu, caresiz.

Vakit gecmiyordu. Televizyon izledi, kitap ‘okudu, bal-
kona ¢ikt1 ama zaman bir tiirlii gegmiyordu. Igi igine
sigmayan Josephine tekrar tp 6grencisi olmustu ve ni-
hayet o cocukluk hayaline yeniden kavusmustu. Gel
gor ki simdi daha biiyiik bir hayali vardi: Bay A.’y1 gor-
mek. Gece saat 01.00 civarlarinda bekledigi sesi duydu
ve digan1 ¢ikti. Bay A’ydi bu. Yanma yaklagti ve ona
heyecanla, |

— Ne oldu biliyor musun?
dedi. Bay A.,

- Yoo...

diye karsilik verdi. Josephine,

— Beni okula kaydettiler. Cok tesekkiir ederim sen ol-
masaydin bu asla aklima gelmezdi.

Bay A., sagma sapan bir tepki verdi:
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— Ne okulu?

Belli ki bunun duyulmasini istemiyordu pijamali adam.
Josephine, sirr1 anlamigti, giiliimsedi:

— Himmm. Tamam tamam, sen hi¢ merak etme kim-

seye sOylemem. ..

Adam donuk bir gekilde kizin yiiziine bakarken baska
bir sey sordu Josephine, bu sefer mesafeliydi ama hala
giiliimsiiyordu:

— Peki, siz hep burada misiniz?
Bay A., konuyu yine pijamasina getirdi:

— Evet, biri pijamami ¢ikarincaya kadar buradayim ben.
Neyse simdi isim var, beni rahat birakin bayan!..

Josephine, ilk defa Bay A’nin pijamasmdan bahsetme-
sinden rahatsizlik duymad: hatta onu azarlamasi yet
miyormus gibi bir de kovmus olmasina da kizmad:.
Aksine tebessiim ediyordu ¢iinkii o giine kadar yii-
ziine hep bir 6n yargiyla baktigi hatta bakmadigi bu
adam, pijamasi oldugu i¢in pejmiirde goriiniiyor ve de
fazla dikkat cekmiyordu. Ilk defa fark etmisti Josep-
hine, adamin gozlerindeki derinligi. Bu ¢ok normaldi
zira insanlar dilencilerin yiiziinti hatirlamazdi. Kimse
onlara para verirken yiizlerine bakmazd: ve bir an 6nce
oradan uzaklagmak icin aceleci davranirdi. Bay A’nin
durumu da aynen 6yleydi iste fakat kiz, onunla ilk defa
iyi konuguyor, bu sefer onu 6nemsiyordu. Hem fit hem

de olduk¢a da yakigikli biriydi Bay A.. Ela gozlerindeki

93

Ninova



SADECE SARILIP UYUYACAGLY,

ifade ise sonsuza kadar bakilastydi. Hafif kir diismiis
saglar1 ona apayr1 bir hava katiyordu ve bunlarin hepsi
geng kizin yiiregine dokunuyordu.

Ertesi giin, doktor gelmeden 6nce Bay Douglas’in ya-
nina ikt taburcu edilmeyi bekleyen Josephine. Ne ya-
pip edip burada kalmali ve pijamali ukalayla siirekli g6-
rismeliydi. Séminenin kizil alevlerinin yiiziine ¢arpip
bir par¢a da olsa yumusattigs, ciddi duruglu ve alabil-
digine heybetli dekanla goz gbze gelerek, biraz da kor-
karak sordu:

— Seyyy... Efendim, benim kalacak yerim yok! Yani
var da evim buraya ¢ok uzak. Acaba hastanede kal-
mam miimkiin mi?

Dekan tebessiim etti:
— Zaten, ilk yilinizda okulumuzda kalmak zorundasiniz.

Bu, ¢ok hoguna gitti. O sevingle dekanin boynuna sa-
rilmak istedi ama siirekli mesafeli davrandis i¢in buna
cesaret edemedi Josephine. Profesér Douglas, sartlan

acikladi:

— Simdi gdyle olacak: Bir yil boyunca burada kala-
caksiniz ve odanizdan ¢itkmadan galisacaksiniz! Tek
amaciniz olacak: Alzheimer bagta olmak iizere genel
olarak “Demans”a ¢are bulmak! Hatta bu anlamda
her hafta en az bir makale yazmak ve bu hastaligin
tizerinde galigtiginizi ispatlamak zorundasiniz. Bunu
yapmadiginiz hafta odanizin kapisi agilir ki bu da si-
zin okulumuzla iligiginizin kesildigi anlamina gelir.
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Eger basarirsaniz seneye ana binaya geger ve klasik

tip egitiminize orada devam edebilirsiniz.

Josephine, orada kalacag igin ¢ok mutluydu fakat ak-
lina yatmayan seyler vardi zira tip okumak béyle bir
sey degildi! Bunun adi “Alzheimer Fakiiltesi” degil,
“Tip Fakiiltesi’ydi. Ayrica diger hastaliklar nasil ola-
cakti? Neredeydi biyoloji, anatomi, matematik, fizyo-
loji?.. Bu gergekten de mantiksizdi, bayagi mantiksiz...
Bir de neden “Alzheimer Uzmani1” olsun ki? O, ¢cocuk

doktoru olmayi planliyordu. Dekana sordu:

— Efendim, her sey ¢ok iyi de burasi: up fakiiltesi degil
mi? Neden sadece Demans? Ben ¢ocuk doktoru ol-
mak istiyordum.

Dekan: |

— Burasi noroloji ve psikiyatri alaninda branglagmus
bir okul. Fakiiltemizin ana binas: su camdan, cati-
sin1 gbrdiigiiniiz modern bina. Burasi bir nevi ha-
ztrlik okulu gibi... Hastanemizin ve {iniversitemi-
zin kurucusu, Rektdr Clarson’in biiyiik cabalari ve
inad1 sonucunda aldigimiz 6zel izinlerle branga yo-
nelik bilim insanlar yetigtiriyoruz biz burada. Se-
neye, isteseniz de burada kalamazsiniz! Ana binaya
gecmek zorundasiniz! Kaldi ki bizde okumak isti-
yorsaniz alaniniz “Demans” olacak! Ha bir de za-
ten oniimiizdeki yillarda biitiin tip okullar1 brang-
lagmak zorunda kalacak!
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Josephine, ne diyecegini bilmiyordu. Yagli yaslt insan-
larla ugragmak ona gore bir is degildi, o cocuklar: sevi-
yordu... Profesor, bu sefer farkli bir pencereden konustu:

— Hem hatirlatmak isterim, yaglar1 biiyiik olsa da Alz-
heimer hastalari da birer ¢cocuktur.

Dekan, itirazlara kapali ve son derece mantikli geyler
soylityordu. Aslinda geng kiz, Alzheimer biraz bili-
yordu. Dedesini bu yiizden kaybetmisti. O da gergek-
ten bir ¢ocuk gibiydi, yaslt bir ¢ocuk... Josephine, de-
kanin bu sézlerine itiraz edecek degildi zaten.

Geng kiz, siirekli hastanede kalan pijamaliy: diistindii.
Eger dekanin bahsettigi oda, bagka bir binadaysa Jo-
sephine taburcu oldugunda o binaya giremeyecek ve 9.
katta yagayan o adami da bir daha goremeyecekti. Bu
durumda da orada okumasinin pek bir anlami kalma-
yacakti. Bunu diigiinmek onu kendi i¢inde utandird:
ciinkii tip okulunu biraktigs icin ona sarilmaktan vaz-
gecen Bay A., boyle hesaplar yaptugini duysa ¢ok daha
biiyiik arizalar ¢ikarabilirdi. Josephine, derdini Bay
Douglas’a anlatsa belki de daha baglamadan okuldan
atilacakt fakat olaganiistii bir sey oldu. Dekan,

— Bu arada, su anki odanizda kalmaya devam edecek-
siniz.

dedi. Geng kiz, saskindi. Bunu hi¢ beklemiyordu ve bu

muhtegem bir teklifti ama biraz sagmaydi. Tamam, odast

ok giizeldi ama normal bir hasta odastyd: iste. Orast

nasil olacakt1 da bir iiniversiteye doniisecekti? Bunlarin
hicbirini soramadi Josephine. Sadece olacaklar1 bekledi.
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Dekan, anlagsmaya vardiklars geng kiza giiliimseyerek
yerinden kalkt: ve arkasindaki dolaptan, kibirle aldig
altin sanst renkli bir 6nliigti, bityiik bir saygiyla artik
6grencisi olan Josephine’e uzatti:

— Simdi kimseyle, hi¢ kimseyle konusmadan odana git.
Konusursan daha baglamadan biter her sey! Rektor
Clarson’la bile kargtlagsan konusmayacaksin giinkii

sen artik okulumuzun bir pargasisin ve burada okul
ne derse o olur!

Urktii Josephine. Boyle bir disiplin goz korkutuyordu
ama bir baska agidan bakildiginda da burada biiyiik
bir amaca hizmet edildigi icin bu durum heyecan ve-
riyordu. Dekan, uyarilarint soyle siirdiirdii:

— Odana git ve odanin tam ortasinda sessizce bekle.
Biz de fakiilteni hazirlayalim. Dediklerimizi yapar-
san sadece tip diinyastndaki herhangi bir bilim in-
sani olmakla kalmaz, insanlik kargisinda saygt duyu-
lan biiyiik bir hazine olursun.

Geng kiz, evine giderek toparlanmak ve 6zel egyalarini
aldiktan sonra okula baglamak istedigini soyledi fakat
dekanin buna dahi tahammiilii yoktu:

— Buna zamanimiz yok ve ayrica gerek de yok! Ihtiya-
cin olan her sey, burada fazlasiyla var.

Josephine sagkindi. Film gibiydi yasadiklari ve buna ina-
namiyordu. O an tercih yapacak durumda da degildi
¢linkii insana béyle bir firsat “yiiz yilda bir” bile gel-
‘mezdi. Arkasinda ondan haber bekleyen birileri de yoktu.
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Harvey’den sonra cep telefonu alacak parasi da olma-
dig1 icin arayani sorani da olmuyordu. Gergi kaza yap-
masaydi bu ayki maagiyla bir telefon alacakti ama o da
olmadu igte.

Geng kizin bu biiyiik karari, onu uzunca bir siire bu
hastanede tutacakti ve kimseye de ulasgamayacakti. Ak-
lina, ona herkesten ¢ok katki saglamis olan Bay Ander-
son geldi. Ona haber vermeliydi; evet, kesinlikle haber
vermeliydi. Dekana, Bay Anderson’ aramasi ve ona bu
yeni karariyla ilgili bilgi vermesi gerektigini s6yledi. De-
kan, emniyet miidiiriiniin telefon numarasini istedi ve,

— Sen artik Bﬁyle seylerle vakit kaybetme! Ben kendi-
sini arar, gereken her seyi anlatirim.

dedi ve onun iizerinden bu yiikii de boylece almis oldu.

Josephine, dekanin dedigini yapti ve odasina gitmek
tizere agag1 indi. Uzun koridordan odasina dogru yiirii-
yordu. Derken Bay A. ile kargilagt1 fakat o yine her za-
manki gibi elinde tuttugu rapor benzeri bir kagida go-
miilmiigtii. Rapora bakiyor sonra da iizerinde tuttugu
burusuk kigida gesitli notlar aliyordu. O kadar dal-
gind: ki geng kiz1 fark etmedi bile. Dogrusu fark etse
de konusamazdi onunla ciinkii Bay Douglas o sekilde
talimat vermisti doktor aday1 Josephine’e.

Duzenleme
Ny.ozlem
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@ osephine, ii¢ y1l dnce ayrildig: tip fakiiltesine bagka
. bir okulda da olsa yeniden kaydolmugstu. Gozleri
W parliyordu. Dekanin verdigi altin sarisi dnlitkle
odastna girdi; onu giydi ve soylenileni yaparak odanin
tam ortasinda beklemeye bagladi. Birka¢ dakika ge¢me-
sine ragmen hicbir sey olmuyordu. Bir an i¢in kandi-
rdigini diisiindii ¢iinkii bu kadar kolay olmast inanil-
mazdi ya da Josephine bir hayli sabirsizdi. Ustiindeki
alun saris1 6nliigii diigiindii. Beyaz renkli olsa tamamdi
da neden sar1? Doktor olunca bu renk bir 6nliik giye-
cek degildi elbette ama heniiz grenci oldugu icin buna
itiraz da etmeyecekti. Ana binaya gectiginde beyaz on-
litk vereceklerine emindi giinkii buraya ilk geldiginde

beyaz 6nliiklii cok doktor ve dgrenci gérmiistii. Bir de
ilk defa tip okumuyordu ve bu isin bir kurali vards:
Doktor, beyaz giyer!
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Bu diisiincelerle hayatini ve yagadiklarini sorgularken
bir ses duydu geng kiz, biyonik bir ses:

~ Okulumuza hos geldin Dr. Josephine. Simdi bulun-
dugun yerden iki adim geri git...

Josephine, duydugu bu hitap karsisinda sagkindi. Oku-
lun heniiz birinci giiniiydii ve ona “doktor” diye hitap
ediliyordu iistelik bunu da son derece normalmis gibi
yaptyorlardi. Bu kelime onun ruhunu oksad:. Biiyiik bir
gururla iki adim geri ¢ekildi... “Duvar” sandig1, akor-
deon dolaplar hareket etmeye bagladi. Kusursuz sekilde
arkasi 6niine donen dolaplarin bir kismi, ortasinda dev
bir monitér bulunan genis bir kiitiiphaneye déniistii.
Oteki duvarin arkasindan bir bilgisayar ¢ike1. Bir diger
taraftan formaldehitli kavanozlarin icinde muhafaza edi-
len onlarca insan beyni belirdi. Dolaplardan birisi ise
stradan bir gardiroptu. Birka¢ dakika icinde az énceki
odadan eser kalmamisti. Hepsine dokunmak, hepsini
ve her seyi kegfetmek istiyordu ama duydugu ses buna

izin vermiyordu:

— Acele etme ve talimatlarimi bekle Dr. Josephine.
Simdi, Demans konusunda yazilmis biitiin kitap-
lar, diisiiniilmiis veya diigiince agamasinda olan bii-
tiin dokiimanlar; bu gordiigiin kiitiiphanede ve senin
emrinde olacaklar. Bilgisayarin ise mevcut teknoloji
baz alinirsa NASA’da kullanilan ve uzay matemati-
gine dahi cevap verebilen tiirden bir cihaz. Su mo-
nitdr ise senin fakiilten! Burada kesintisiz egitim go-
receksin. Okulumuzdan 24 saat boyunca interakeif
egitimler alabileceksin. Ekrani actiginda bir kilavuz

seni yonlendirecek!

102

Ninova



MERRYLISS FAYLOR

Daha monitorii agabileceginden bile siipheli olan Josep-
hine nasil olacak da bu isin icinden gikacakti? Biyonik
ses devam etti ve onu bir miktar rahatlatt::

— Higbir sey bilmiyor olman seni tedirgin etmesin dok-
tor. Bu konuda 40 yildir aragtirma yapan insanlardan
daha fazla bilgiye hem de birka¢ ay icerisinde ula-
sacaksin. Thtiya¢ duydugunda arkandaki son duvara
dokun, orast bir laboratuvara doniisecek ve gerekli
gordiigiin biitiin aragtirmalari orada yapabileceksin.
Teras disinda odandan digart ¢ctkman kesinlikle ya-
sak! Beynini bosaltman ve ézgiirliigiin tadin: ¢ikar-
man i¢in terasta gecirecegin siirede tamamuiyla ser-
bestsin. Seni asla sorgulamayacagiz ancak sen yine
de siirekli terasta durma! Fazla ozgiirliik de Alzhei-
mer sebebi sonugta.

Biyonik ses, espri de yapiyordu.

Josephine daha 6nce terasa ¢ikmis ve manzarasina ba-
yilmigti. Gékyiiziiyle denizin tam ortasindaymis hissi
veriyordu teras. Ufuk ¢izgisinde oturdugunuzu diisii-
niin. Iste Josephine’e sunulan denize yanagik bu bal-
kon, tam da boyleydi. Ustelik bu teras da tipk: hasta-
nenin koridoru gibi, upk: dekanin odast gibi ahgapla
kaplanmisti. Hava ne kadar soguk olursa olsun bura-
daki atmosfer insanin icini tsitiyordu. ..

— Monitorii agmadigin siirece odanda herhangi bir
kamera olmayacak! Rahat olabilirsin ancak haftada
en az bir makale yazmazsan bizimle olan birlikte-
ligin sona erecek ve odanin kapist bir daha da ka-
panmamak iizere agilacak. Sonrasinda da geri donii-
siin olmayacak ne yazik ki! Kisacasi tek sansin var,
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iyi degerlendir doktor. Bir ipucu: Eger en sevdigin
insanin, Demans hastast oldugunu diisiinerek cali-
sirsan ¢ok daha hizli yol alabilirsin. Bol sans.

Josephine, aptala dénmiistii. Burasi en fazla bir hafta
boyunca hicbir sey yapmazsa 6zgiir kalabilecegi tiirden
bir hapishaneydi. Oda, son derece rahat ve konforluydu.
Televizyon, DVD ¢alar ve giincel ya da giincel olmayan
biitiin filmler vardi odada. Burada insan sikilamazd:
ama kapinin kapali olmast degisik bir kasvet uyandiri-
yordu.onda. Bir miiddet sonra agir1 sikilabilecegini dii-
siindiigii icin simdiden sikilmaya baglad1. Insanin gene-
tiginde var olan 6zgiirliik kodlar1 Josephine’de de vard:
elbette. Omrii boyunca §eh1r disina gtkmamus birine,

— Bir daha da sehir d1§1na glkamayacaksm'

denilse o kisi stkalirdi. Yurtdisina hig ¢ikmayan biri
de tilkenin-¢ikis kapilarr. kapaulsa ayni1 tepkiyi verirdi.
Hatta giindeminde uzay olmayan birine,

— Senin uzaya gitmen yasaklandl

dense gereksiz bir uzay merak1 ba§lard1 o kiside. Insan,
yasak olana agik bir varllktl igte. Farkinda olsa da ol-
masa da dagiirliik icin ya§1yordu Para kazanmay1 ozgiir-
liik igin istiyordu mesela. Her ne kadar herkes tarafin-
dan taninan birine donu§tugunde biitiin 6zgiirligiini
kaybedecek olsa da {inlii ‘olmay1 bile sirf bunun icin
istiyordu insan. Yiiksek mevkllere glkmayl da ayn1 se-
bepten 1st1yordu herkes. Ozgur olup 1sted1g1 her seyi
yapmak icindi biitiin bunlar | -

Blyomk ses; talimatlar aktarlrken artik Bay A. ile gorii-
semeyecegini anlamugts ]osephllne Kendini hapishanede
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hisscrti. Arkasini déniip kapiya baku. Kapt eski ka-
piyd: ve odada degismeyen tek sey oydu. Ustelik gayet
de acilabilir sekilde duruyordu. Kendi kendine giiliim-
sedi ve bir yolunu bulup onunla gériigebilecegini hesap
etti. En azindan bir “merhaba” demesinin kimseye bir
zarar1 olmazdi, 6yle degil mi?

Biyonik ses, s6yle devam etti:

— Banyo ve tuvalet bildigin yerde doktor. Kirlenen ki-
yafetlerini sol tarafinda gordiigiin kapagin altuna bi-
rak. Onlar, direkt olarak camagirhaneye gidecek. Te-
miz kiyafet, camagir ve pijamalarin; arkandaki dolapta
olacak. Kirlenmeyen kumagtan yapilmis olan altin
onligiine gelince onu hicbir zaman gikarmayacaksin
tizerinden. O 6nliik sana kim oldugunu ve amacini
siirekli hatirlaman i¢in verildi. Eger gerckeni yapar-
san bir doktor olarak degil, “altin bir doktor” olarak
anilirsin.

Bu nefes kesici bir teklifti. Josephine herhangi biri ol-
mayacaktt. Meger sar1 renkli oldugu i¢in begenmedigi
bu onliigiin anlami ¢ok bagkaymuis, fazla fenaymass.

Biyonik ses, Josephine’e deger katmaya ve olacaklari
anlatmaya devam ederken gen¢ kizin aklina o agagi-
lik pansiyonda yasadigi karanlik giin geldi. Bunu ne-
den diisiindiigiinii bilmiyordu. Bildigi tek sey, birile-
rinin “orospu” muamelesi yaparak agagiladigini, baska
birileri de “altin doktor” muamelesi yaparak yiiceltebi-
liyordu ve bunlarin ikisi de ayn1 yiizyilda yasaniyordu.
Onun i¢in duygusal bir and1 bu ve muazzam bir bas-
langi¢ onu bekliyordu.
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Biyonik ses, son direktiflerini verdi:

— Acikugin zaman monitdriin méniisiinden istedigin
yemegi siparis edebilirsin. Birka¢ dakika icerisinde
kiitiiphanenin kenarindaki bir kapak acilacak ve ye-
megin, masana gelecek. Unutma, buradaki her sey
senin rahat calisabilmen i¢in tasarlands...

A, size bu tiniversite hastanesi hakkinda detayl: bilgi
vermeliyim. Burasi, beyin hastaliklar1 ve néroloji ko-
nusunda aragtirmalar yapmak iizere kurulmusg bir has-
taneydi. Dolayisiyla burada okumak igin belli bir IQ
seviyesinin {izerinde olmak yeterliydi. Hastane yetki-
lileri, anlik sinavlara inanmiyor hatta sinavla 6grenci
segmeyi mantiksiz buluyorlardi. Kolejdeki not ortala-
malarini da ciddiye almiyorlardi. Bu hastanenin yetki-
lileri sadece IQ’ya inaniyordu. Bunun sebebi ise suydu:
Diinyadaki Alzheimer’li hasta sayist yaklagik 50 mil-
yondu ve onlarin fazla zamani yoktu. Alzheimer’a ¢are
bugiin bulunmaliydi. Tip doktoru olan insanlar; kla-
siklesmis bilgilere esir oluyor, meslek kérliigiine yaka-
laniyorlardi. Kurallar vard:. Bildikleri onlarin elini ko-
lunu bagliyordu ama bu konuda hi¢bir sey bilmeyen
insanin bir sinirt olamazdi. Belki de bu yiizden yogun
bakim iinitesine alinan hastalardan umutlarini kesiyor-
lards. Bir hastamn fisini cekmek, o hastay: kurtarmak-
tan gok daha kolaydi. Iste bu yiizden beyin 6liimii ger-
eklesen bir hastanin baginda hi¢ doktor géremezsiniz
giinkii bunu diyenler, o beynin bir daha asla ¢aligama-
yacagina inanmayt segerler. ..
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— Tip, bu konuda aciz kaliyor!

Bu ciimleyle doktorlar topu taca atarlar mesela. Ayrica
gerekeni yapmadiklar: gibi son bir umutla hastasinin
baginda bekleyenlere de,

— O sizi duyamaz artik.

diyerek gorevlerini yerine getirdiklerini sanirlar. Bunla-
rin hepsi birer 6n yargiydi zira beyni élen kisinin dok-
toru inanmasa da onun tiptan hic anlamayan, belki de
bir temizlik iscisi olan kizi,

— Baba, baba; liitfen uyan baba... Olemezsin! Liitfen...

derken buna inanir ve bazen tip adamlari, beyin 6liimii
gergeklestigi halde onun baginda bekleyen cocugunun
ya da esinin inatg telkinleri sayesinde tekrar uyanan
ya da baglandiklari makinelerden kurtulan hastalarla
karsilaginca,

— Bu bir mucize!

diyerek hayretler igerisinde kalirlar. Isin ilging tarafi; bu-
nun nasil oldugunu da aragtirmaz, béyle vakalara “is-
tisna” der ve bildiklerinin kolesi olarak kér yagamaya
devam ederler.

Kisacast bu hastanenin yetkilileri soyle diisiiniiyordu:
Eszamanli olarak 100.000 doktorun annesi veya babasi
Alzheimer olsa ve bu 100.000 doktor, laboratuvar or-
taminda bir araya getirilebilse bu hastaligin garesi, 24
saat icerisinde bulunabilirdi. Elbette bu, realist bir yak-
lagim degildi ancak tiptan hi¢ anlamayan kuralsiz in-
sanlarin bunu yapmast miimkiin olabilirdi.
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Iste Josephine, bdylesine ugsuz bir vizyonun tam orta-
stndaydi. Onun, bu kadroya d4hil edilmesinin sebebi
ise ¢ok basitti. Bir beyin.okulu olan bu hastaneye, ge-
cirdigi trafik kazasi sonucunda getirilmisti 0. Dolay1-
styla doktotlar ona akla Hayale gelmedik onlarca test ve
tetkik yapmuglardi. Kald: ki bu hastaneye girenlere ilk
yapilan sey, IQ 6l¢iimiiydi. Josephme in IQ’su 148 ola-
rak hesaplanmisti. Tlp okulunu b1rakmam1§ olsa bile
bu okula onu alablleceklerdl ancak bir de doktor olma
hayali, burada okuma31 1g;1n fazlaca yeterliydi. Aslinda
Bay Douglas, onun glbllere muhtagtl fakat genc kiz
bunu bllmlyordu o

Josephine, ba§1ndan gegen onca olaym, gordiigii sidde-
tin, babasinin’ yagattlklannm netlcesmde icine diismiis
oldugu garesmllk sonucunda. Iqunu biiyiitmiistii far-
kinda olmadan. Boyle oluyordu, insanlar yasam miica-
delesinin 191nde kaldlklarmda beymlenm zorluyor, ¢ok
daha efsane 1§ler yapabllxyoplardl Cok rahat biiyiimiis,
hi¢ 31krnt1 gekmeml§"'1 \lai L é'c')'hbet etmek dahi is-
temezsiniz ama, surekl‘ orluk‘“gormug, sikint1 cekmis

lan divalos 1§nalar1 saymazsak ¢cogun-
lukla gok daha heyecan ver1c1 ve key1f11 olur Aynca b1r

sanlarin pratlk zekah oldUgunu bilirsiniz zira onlarin
IQlarinin yanr sira EQ larl da: gel1§m1§t1r Kolay kolay
paralize olmazlat. Bunlar duygusalhklanm, duyarlilikla
takas etmig k1§1lerd1r ‘Denizde bogulan bir ¢ocugu kur-
tarmak icin yiizme bllmedlgl halde suya atlayip denize
iki ceset birakmazlar. Daha realist ve hizli ¢ziim arar-
lar. Bunu yapamayari ve diisiinmeden denize atlayanlar;
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¢ocugun ailesini, yakinlarini, sevenlerini diisiindiikleri
icin akilli davranamazlar.

Gergekten de caresizlik, insanin biitiin zek4 cegsitleri
tizerinde etki gdstermis, beyni en hizli gelistiren duygu
durumu ya da durumu olmustur. Bunu bir 6rnekle,
soyle acabiliriz:

— Belli bir hizla {izerinize inmekte olan ¢elik bir tavan
diisiiniin. Toplam siireniz {i¢ dakika olsun. Ne ya-
pardiniz?

Bu soruya teorik olarak cevap vermeye kalktiginizda
¢ok bir sey bulamazsiniz ama bunu pratikte yasadi-
ginizda, teoride akliniza hi¢ gelmeyen bilgilere ulasa-
bilirsiniz. Ciinkii beyin, sizlere caresizlik altinda iken
fazladan bir kullanim sunar ve siz, sonuca teorisyenler-
den ¢ok daha yakinsinizdir. Josephine, tam olarak bu
durumdaydi. Sokakta yasads, a¢ kalds, agliktan kur-
tulmak i¢in y6ntemler aradi, polisle dalagti, yalnizlig:
tatty, terk edildi, onu hedef alan onursuzlardan kact1 ve
daha bircok sey... E, hil byle olunca da onun da her-
kes gibi dogustan getirdigi IQ’sunun, buna baglt ola-
rak EQ’sunun geligmis olmasina, her ne kadar “t1p” ak-
sini soylese de sagirmamak lazim.

Josephine, genis odasinin bu yeni hilini inceledi bir
miiddet. Her sey kusursuzdu. Monitérden yiyecek bir
seyler istedi. Sigarast da bitmigti. Tip okuyordu. Bu is-
tegine karsi ¢ikilabilirdi ama onu da ekledi siparigleri-
nin arasina. Yemegin yaninda birka¢ paket de sigara
gondermislerdi ona. Yemegini yedi ve iginde bulun-
dugu durumu degerlendirebilmek igin terasa ¢tkt1. Kar-
stst ugsuz bir deniz, sol tarafi ise alabildigine ormand:.
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— Bir dag evinde, tek bagima yagasam...

diye hayal ettigi zamanlar1 hatirlayarak mutlu oldu.
Sag tarafinda ise hi¢ yasam belirtisi olmayan, kendi-
ninkiyle aynt sekilde inga edilmis bir teras vardi. Bu-
raya siirekli degisen insanlarin gelebilecegini ve bu te-
rasta onlarla kargilagip sohbet edebilecegini diisiiniince
sevindi gen¢ kiz. Disarr ¢ikamasa da en azindan sohbet
edebilecegi insanlar olabilecekti burada. Acaba Bay A,

terastn1 gordiigii bu yan odada’ olabilir miydi? Iki te-
rast alcak bir duvarla ayirmiglardi. O tarafa gegilmesi
zordu ama sohbet edilmesi kolaydi. Odasina gecip ku-
lagint duvara dayadi lakin herhangi bir ses duyamadi
yan odadan. Aklina yine onun terlik sesleri geldi. Ka-
piya yaklast1 ve kapinin altindaki dar bogluktan digars
bakt1. Ince bir 1siktan bagka bir sey géremiyordu. Terlik
sesi de yoktu, hig ses yoktu ama pijamali adam, &yle ya
da béyle oradan gegecekti; geng kiz onu bekleyecekti.

Josephine’in kafasi gok karigiktr. Adina “laboratuvar”
dedikleri seyi nasil kullanacagini bilmiyordu mesela.
Odasindaki higbir seyle ilgili fikri yoktu. Her zaman
oldugu gibi film 1zlemeye karar verdi. Terlik sesini ka-
cirmamak icin de sesi gok acmad1. Kulag: kapidayd:.
Makale icin sadece bir haftasi vardi ancak onun akls
sadece Bay A.dayd1. Bekliyordu. Neyse ki yarim saat
sonra bekledigi sesi duydu, filmi durdurdu ve yerinden
firladi. Bu, Bay A.nin sesiydi ve kapinin altindan bak-

tiginda onun gblgesini fark etti.
— Bay A... Bay A..

dedi ama golgeyi kaglrdl Zaten blrkac; saniye i¢inde ses
de kesildi. Bu énemli degildi, en azindan Bay A nin

110

Ninova



MERRYLISS TAYLOR

hastanede oldugunu biliyordu artik ve bir sekilde onunla
iletisim kurabilecekti. Cok yorgundu, uyudu ve boy-
lece bu ilk giiniinii hi¢bir ey yapmadan gegirmis oldu.

Ertesi sabah uyandiginda bir hafta igerisinde bir ma-
kale yazmasi gerektigini hattrladi tekrar. Alu giinii kal-
must1 ve zaman hizla akip gidiyordu. Eger o yaziy1 ya-
zamazsa bu hastaneye tekrar gelmek i¢in bir kaza daha
yapmasi gerekecekti.

Kahvaltisini istedi ve nihayet monitériin bagina gegti.
Neredeye sadece ismini bildigi Demans’la ilgili bir gey-
ler 6grenmesi gerekiyordu aruk. Kilavuzdan “ilk ders”
yazan yeri secti. Kargisinda konugan profesér bir ka-
dind1 ve “merhaba” bile demeden konuya girdi. Aceleyle
konusuyordu. Demans hakkinda genel bilgilendirme-
ler yapiyordu. Videolarla bu tip hastalara érnekler ve-
riyordu. Not alarak dinlemeyi siirdiiren Josephine agir1
stkalmuger. Isin icinden ¢ikamayacagini diisiindii ciinkii
akli stirekli, bekledigi o terlik sesindeydi. Kolundaki dév-
meye bakarak Kozmosa giiliimsedi. Galiba Bay A.ya
asik olmugtu ve gozii ondan bagka bir sey gormiiyordu.
Kendini bu kadar hizli ve tuhaf bir askin icinde bul-
masina anlam veremiyordu ama bulmustu iste. Uste-
lik herkesinkine benzemek zorunda da degildi onunki!
Hakikaten de hi¢ kimsenin yasadigina benzemiyordu
kizin yagadigi. Bu, bagka da degil, bambagka bir seydi.
Bunu birilerine anlatmaya kalksa giiliing de bulunabi-
lirdi. Hastanedeki pijamali adam ve Josephine... Bu
gercekten de ¢ok sagma bir kombin olabilirdi kimine
gore ama kime ne?

Insan hayatinda bazi anlar vardir ve anlarda her sey degi-
sebilir. Josephine, agkin ne demek oldugunu bilmiyordu.
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O higbir zaman gtk olamamusti. Aski, bir erkek tara-
findan kandirlmak santyordu. En az kandirani, en ¢ok
seviyordu. Gergi ask; actkmak, tisiimek, 1sitnmak gibi
herkesin ayni tepkiyi verebildigi ortak bir refleks degildi.
Her insan farkli yagiyordu ama hepsi de adina “ask”
diyordu. Bunu, klozete slk1§m1§ sinegin hikayesiyle or-
neklendirebiliriz. Kapag; kapah olan bir klozette bir si-
nek yumurtadan glklyor ve hayat1n1 o klozetin icinde
geciriyor. Klozette doguyor, ,orada biiyiiyor ve o kapa-
g1in altinda oluyor Ona,nasil 'bir hayat gecirdigi sorul-
dugunda ise uzun, uzun anlatlyor Kocaman bir diin-
yadan bahsedlyor Cok mutlu.oldugunu da soyliiyor.

— Yahu sen klozette ya§adm

dedlgmlzde ise: dunyasma haka;et ett1g1n1z icin sizi azar-
liyor. Iste Syleydi ]osephme inde __durumu Her kargt-
lastigi erkekle yasadlgL 111§k1y6 L

— Ask, boyle bir § §ey herhalde

“dedigi icin bunca za'f indir. hep v,fkandlrllmlgtl Simdi
yagadig1 ise hlgblr seye. benzemlyordu Bu da basit bir
iliski olabilirdi amad, bu seéfet. kandlrllmak ve pijamali
adama sarilmak 1st1yordu, suns1k1 sanlmak Bay A. onun
yiiziine o kadar giizel dokunmu§tu ki! Josephine hep o
dokunusu istiyordu. Onun dokunu§unda sehvet degil,
sefkat vards; seks degll sevg1 vardi:.. Yiizindeki derin
izlerle 1lg11enmeyen, onlarla 1lg1l1 soru sormayan, onu
sorgulamayan’ tek adamch pljamah Belki gercekten de
onunla sadece sarlllp uyumak istemisti Bay A.! Baska-
larina kizip onu cezalandirirken ya da her seyi biliyor-
mus gibi davranirken klozetteki sinekten fark: kalmi-
yordu Josephine’in. Oyleyse bir insanla yillarca birlikte
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olmay1 da ¢ok dnemsememek lazim. Bazen bir anda ya-
sanan basit bir heyecan, yiizyillik agklara bedel olabi-
lir. Iki y1l birlikte yasadigi Harvey'in yaptiklariyla Bay
A nin bir anlik dokunusu mukayese dahi kabul etmi-
yordu Josephine’e gore.

Monitorii kapads, kiitiiphanedeki kitaplara baker. Her
sey Alzheimera iligkindi ve bu konu onu boguyordu.
Tekrar fakiilteyi agt1 ve secilebilir yesil cerceveli olanla-
rin arasindan rast gele bir ders secti. Her dersi segemi-
yordu. Belli ki kirmiz1 cerceveliler daha sonraki zaman-
larin dersleriydi. Bu sectigi ders de ok sikict gelmisti
ona. Ders anlatan hocalarla konusabiliyordu ama on-
lara sikildigint da séyleyemiyordu.

— Daha sonra devam edelim.

diyerek kapatmast yetiyordu. Tiptan da nefret ediyordu
simdi.

Omrii boyunca doktor olmay1 hedefleyen biri olmasina
ragmen tiptan nefret etmesi tabii ki sagmaydi. Gel gor
ki Bay A., onun zihnini siirekli mesgul ediyor ve her sa-
niye beynini biraz daha kapliyordu. Bu sebeple de asla
konsantre olup ubba odaklanamiyordu.

Kisacast, kétit huylu bir ur gibi beynini saran Bay A. ile
olmaktan bagka hicbir sey istemiyordu Josephine. Bii-
yiik basarilara imza atmak, tinlii olmak, taninmak fa-
lan istemiyordu; dedim ya onun istedigi tek sey, o pi-
jamali adamd:.

Aradan beg giin gecti ve Josephine, her giin birkag kere
Bay A’nin terlik sesini dinlemenin diginda higbir sey
yapamadi. Okulu a¢t1 ve soru sorma béliimiine bakti.
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— Bu “bir makale” meselesi ilk haftayt da kapstyor mu?
diye sordu. Bu cevabi beklemiyordu:

— Evet, Dr. Josephine. Ilk hafta da d4hil ve sizin top-
lam iki giiniiniiz var. Elinizi ¢abuk tutmazsaniz iki
giin sonra kapiniz agilacak.

Ona, biyonik sesten sonra simdi de ders veren profe-
sor, “doktor” diye hitap ediyordu. Bu nasil olabilirdi?
Bir seyler yapmast gerekiyordu. Heniiz bir 6grenci dahi
olamamigken ona doktor muamelesi yapilmasindan hig
hoglanmiyordu. Aslinda bagta ¢ok hosuna gitmisti ama
bu onun sorumlulugunu artirdsgt icin rahatsiz etmeye
baglamust: lanet. Kavanozlara goz gezdirdi ve Demans’in
en yaygin cesidi olan “Alzheimer” teshislileri 6niine ald:
- ¢linkii dekan 1srarla bu konunun iizerinde duruyordu.

— Alzheimer Posz (43)

yazanm kapagini agt1. Bu, 43 ya§1ndak1 bir Alzheimer
hastasina aitti. Bir miiddet inceledi fakat hicbir ey an-
lamadi. Uzerinde,

— Alzheimer Pozitif (71)

yazanin da kapagini actt. Ondan da bir sey anlamad..
Sonra her yagtan saglikli olan beyinleri inceledi fakat
aralarinda herhangi bir fark géremedi. Odasini saran
formaldehit kokusundan rahatsiz olup kapaklarini ka-
pad: ve yerine koydu kavanozlari. Terasa ¢ikt1 ve yii-
ziine ninni gibi ¢arpan havada oturdugu rahat koltu-
gunda uyuyakald:.

Zaman sonra duydugu terlik sesine irkilerek uyand.
Bu sefer ses; digaridan degil, yan terastan geliyordu.
Riiya olsa bu kadar olabilirdi ama bu bir riiya degildi ve
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bu kadardi. Gergi ritya da sadece uykuda gériilmii-
yordu. Yan terasta gezinen kisi Bay A.ydi. Josephine’e
hi¢ bakmadan yine her zaman yapugini yapuyor, elin-
deki kigitlara bakiyordu pijamali. Josephine,

— Bay A.
diye seslendi. Bay A. cevap vermedi. Birkac kez daha

seslendi fakat yine cevap alamadi. Bu sefer dikkatini

¢ekebilmek icin elindeki kalemi onun terasina atinca
dondii Bay A.ve,

— Buyurun, bana mi seslendiniz?
dedi. Josephine,

— Evet Bay A, evet... Ben Josephine. Siz bu odada m1
kaliyordunuz yoksa? Gézlerime inanamiyorum. .. Kag
giindiir terlik sesinizi duymay: bekliyordum, simdi
karsimdasiniz.

dedi fakat pijamali bey,

— Oziir dilerim, neden s6z ettiginizi anlamiyorum ve
sizi tanidigimi da hi¢ sanmiyorum.

diye beklenmedik bir kargilik verdi. Bay A’nin bu ka-

dar kizmis olabilecegini hi¢ digtinmemisti.

— Ne var ki bunda? Binlerce insan, tp fakiiltesini ya-
rim birakabilir! Ben ilk miyim sanki?

diye mirildand: ve ahgap terasta 6zgiir oldugunu diisii-
nerek sesini yiikseltti:

— Bay A., yapmay:n liitfen! Hem bakin, sizin sayenizde
arttk bir tip 6grencisiyim ben. Hadi, affedin beni!
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Bay A.:

— Aaa haurladim... Siz hemgsire Cornella’siniz dyle de-
gil mi, nasilsiniz Bayan Cornella?

Josephine sagkind::

— Hayir Bay A., hayir... Ben Josephine. “Sadece sari-
lip uyuyalim!” Bunu siz sdylemistiniz bana, unuttu-
nuz mu yoksa? = - o |

Bay A, o 0w

- Hétlrlémx)iorum." 'L’ii‘tfen.(rah‘dtélz étrﬁeyin beni.

ded1 ve odasma gerl dondu K1r11m1§t1 Josephine. Bay

A’ y1 bu kadar klzdlracagml b1lseyd1 asla onlart soyle-

'mezdl ama: dugununce onun bu isi bu kadar biiyiitmesi

de anlamsmdl Insgnlarln hassas1yetler1 vardi. Mesela ba-

"'z1lar1n1 dovsen ses ctmez"de. bu ayni, bazﬂarma masumca,

— Nasxlsm?
. '.y. , v\l ,

'dlye sorsan,

dlyerek yuz yll kuseb111rd1 A eng klZ, bu adamin boyle

bir hassa31yet1ne dok n_rugunu ‘hissetti ama bu onu

'hlc_; 11g1[end1rmij?brdu ‘.Slnfi?"ilnden odas1ndak1 yastiklari
duvarlara flrlatlyor,‘ koltuklan tekmehyordu Bay Alya
karst; olan. duyguléin bir a,nda neftete doniistii ciinkii
ona kargh boyle davranma31 da ]osephme in hassas nok-
tastydi. Hl(;blr §ey yapmadan iki giintinii film izleye-

rek geglrdl
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Artik okuldan da iyice sogumugtu. Bay A’nin sayesinde
tiniversite okumasi da agrina gitmeye basglamisti. Fil-
min en heyecanli yerinde bilgisayarina,

— Makale icin son iki saat.

diye bir not diistii. Okuldan atilmak i¢in birkag saati
vard fakat o; makale yazmadig icin degil, Bay A’nin
yiiziinden okuldan atilacak kap1 acilinca da gidip bunu
ona anlatarak hastaneden ayrilacakt. Gegti bilgisaya-
rin kargisina ve 1. makale icin baslik acti: 1. Makale.
Boyle baslik m1 olurdu ama inanin gok daha delice bir
sey yapt1 ve tek ciimlelik bir makale yazdi: “Sadece Sa-
rilip Uyuyacagiz.”

Bu ciimle onun okuldan atlmasina yetecekti. Ekrana
bakmadan “génder” butonuna bast1 ve terasa ¢ikip de-
nizi seyretmeye baglad:. Kulaginin biri de agilacagint
bekledigi kapidaydi... Aradan yarim saat gecti ama
kapi falan agilmadi.

Makalenin gitmesinin tizerinden {i¢ giin ge¢misti ama
hila ses soluk yoktu. Josephine, hayatinin en tembel
giinlerini geciriyordu. Film izliyor, ara sira da sicak te-
rasa ¢ikip manzara seyrediyordu. Ister istemez gozii yan
terasa kaysa da Bay A.'y1 artik 6nemsemiyordu.

Odasinda amagsizca oturdugu bir anda baglayan siddetli
yagmurun ardindan yan taraftan gelen bir ses duydu
geng kiz. Bay A'nin terlik sesiydi bu. Digar1 cikt ve
onunla tekrar karsilagti. Gok, sudan oklarini firlatmaya
devam ediyordu. Goz goze geldi Bay A. ile Josephine.

— Aferin sana! Cok iyisin, boyle devam et Josephine.
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dud§ A, Cieng kisz, ona selam vermedigi ya da ko-
tiinadgy icin kendisiyle dalga geger bir tavira konu-
i) Yoay Alya, onun duymayacags sekilde,

Abinak!

dedi ve odassna geri dondii. Sinirinden aglayacak gj-
baydi ama bir yandan da iginde bir yerlerde istem digs
bir mutluluk ddustu. Alay da etse en azindan onu yok
wymtyordy, Buna ragmen bu dengesizligi affermeye-
uk ve okuldan aulir atilmaz agzinin payini verecekti
ima. Yatagyna uzands. Birazdan bilgisayarina bir me-
vaj geldi. Yerinden kalka ve ekrana bakt. Gérdiigiine
inanamad; giinkii gonderdigi makale icin tam puan al-
mists. Bu nasil olabilirdi ki? Hastanedeki herkes mi sa-
prkes arkadag?

Her geye sinir oluyordu aruk. Bu odada on giinden
fazla zaman geciren Josephine artik tamamen kopmugstu
okuldan. Tembellikten de sikilmiga. .. Plani suydu, yeni
makale doneminde hicbir sey yapmayacak ve bdylece de
kapsy1 agtiracaker. Aslinda bunu ydnetime bildirerek de
yapabilirdi ama dekana karsi mahcup olmay: istemiyor,
— Yazamadim, aklima bir sey gelmedi.

diyerek yapmay: ¢ok daha onurluca buluyordu.

Birkag defa terasta Bay A ’nin seslerini duysa da asla di-
san gtkmadi. O kadar kizgindi ki, pijjamali adam, ba-
zen “Josephine” diye sesleniyordu ama o higbir gekilde
digan gckmiyordu. Onu gdrmek istemedigi gibi bir de
“Aklin yeni mi bagina geldi?” diye sitem ederek inti-
kam aliyordu. Gergi bir kere daha seslense ¢ikacaku
ama seslenmedi pijamali.
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dedi pijamali. Geng kiz, ona selam vermedigi ya da ko-
nusmadig i¢in kendisiyle dalga gecer bir tavirla konu-
san Bay A.ya, onun duymayacag sekilde,

— Ahmak!

dedi ve odasina geri dondii. Sinirinden aglayacak gi-
biydi ama bir yandan da icinde bir yerlerde istem dis1
bir mutluluk olugtu. Alay da etse en azindan onu yok
saymiyordu. Buna ragmen bu dengesizligi affetmeye-
cek ve okuldan atlir atilmaz agzinin payint verecekti
ona. Yatagina uzandi. Birazdan bilgisayarina bir me-
saj geldi. Yerinden kalkti ve ekrana baku. Gérdiigiine
inanamad: ciinkii gonderdigi makale icin tam puan al-
must1. Bu nasil olabilirdi ki? Hastanedeki herkes mi sa-
ptkt1 arkada§’

Her §eye sm1r oluyordu arttk. Bu odada on giinden
fazla zaman gec_;lren ]osephme arttk tamamen kopmugtu
okuldan. Tembellikten de stkilmigts. .. Plani suydu, yeni
makale déneminde higbir sey yapmayacak ve béylece de
kapty1 agtiracaket. Aslinda bunu yénetime bildirerek de
yapabilirdi ama dekana kargt mahcup olmayz istemiyor,

- Yazamadlm, akhma bir §ey gelmed1
d1yerek yapmay1 gok daha onurluca buluyordu.

Birkag defa terasta Bay A.'nin seslerini duysa da asla di-
sart ctkmadi. O kadar kizginds ki, pijamali adam, ba-
zen “Josephine” diye sesleniyordu ama o higbir sekilde
disar1 ¢tkmiyordu. Onu gormek istemedigi gibi bir de
“Aklin yeni mi bagina geldi?” diye sitem ederek inti-
kam aliyordu. Gergi bir kere daha seslense ¢ikacakts
ama seslenmedi pijamali.
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Son 24 saatin igindeydi ve asla kalem oynatmamusts,
Bu aulmast i¢in yetiyordu. O sabah, bu odada gegire-
cegi son giine uyanmigti. Kahvaltisint denizi kucakla-
yan terasinda yapacakti. Aldig1 kahvaluyla digar ¢ikt1.
Bir ¢ocukluk aligkanligi olarak cani salgali ekmek gek-
misti. Babastyla kahvaltl yapmamak igin ekmegine salca
siirer ve yolda yerdi onu. Salganin iizerine birkag damla
zeytinyag1 damlatt1 ve ekmegine siiriip yemeye baglad:.
Birazdan yan komgusu belirdi kendi tarafindan. Goz-
lerini gen¢ kiza dikmis anlamsiz anlamsiz bakiyordu.
Iyice yaklagtyor ve bir seyler séylemek istiyormus gibi
davraniyordu. Josephine, sinitli ve kirgin oldugunu da
hissettirerek,

— Buyurun, bir sey mi vards?

dediyse de cevap vermedi pijamali. Geng kiz da orali
olmadi ve kahvaltisina devam etti. Birazdan, .

— Bayan Cornella, ne zaman geleceksiniz odama?

dedi Bay A.. Kendisiyle alay eder gibi konugan bu adama
iyiden iyiye kiziyordu artik. Tekrar ona dogru bagini
evirdiginde adamin ciddi ciddi geng kiza bakarak,

— Size s6yliiyorum Bayan Cornella!..
dedigini fark etti. Bunu neden yapiyordu ki?

— Kes sunu! Benim adim Josephine, bana “Cornella”
deyip durma!

dedi. Gel gor ki Bay A nin yiizii bembeyazdi ve bakis-
lar1 da hi¢ normal degildi. Bir tuhaflik vards, o zamana
kadar hi¢ sezmedigi bir tuhaflik. Josephine, onu artik
eskisi kadar sevmese de,
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— Siz iyi misiniz Bay A.?
diye sormak zorunda hissetti kendini. Bay A.,

— Evet, iylyim Josephine, Ben sadece sarilmak istemis-
tim sanal.. Bayan Cornella orada m1 yoksa?

diye cevap verince bir daha sordﬁ geng kiz:
— Siz iyi misinii"Bay A ?  ‘ |
Pijamalt adam bu sefer c_;ok ba§ka bir cevap verdi:

— Evet, 1y1y1m ama annem1 goturmeym' Ne olur g6tiir-
meym anneml' | )

: ]osephme in ba§1ndan a§ag1 kaynar sular dokiilmiigtii.

. H\

'nasd anlamam1§ olab111rd1 kl? Ustehk geng kizm dedesi
de bu hastaliktan’ olmU§tu ve siireg hepsinde ayni igli-
yordu. Simdi gok dalia;iyi: anhyordu olup biteni, yikil-
mist1 Josephine. Demek kl o gun tesekkiir ederken,
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— Ne okulu?

diye sormas: da bundandi. Aman Tanr’m, bu bir faci-
aydi ve Josephine bir hastaya kizarak onu tizmiis hatta
aglatmisti. Kendini asla affetmeyecekti. Ne yapacagini
bilemiyordu. Astk oldugu adam bir Demans hastastyd:
ve geng kiz bunu simdi 6greniyordu.

Bay A. birka¢ dakika sonra sanki az onceki seyleri o
soylememis gibi terastaki koltuguna oturdu ve elindeki
kagitlara bakmaya bagsladi. Bir miiddet sonra déndii ve,

— Siz Bayan Cornella degilseniz burada ne isiniz var?
Hasta misiniz yoksa siz de?

diye sordu. Bay A.ya cevap verdi y1k1lm1§ durumda olan
Josephine:

— Hayur, ben 6grenciyim Bay A., ismim Josephine. Siz,
bana, ilk kargilagtigimizda “Sadece sarilip uyuyalim.”
demigstiniz.

Bay A.:

— Evet, hastane koridorunda... Peki, ne vardi bunda ki
o kadar sinirlendin Josephine? Hatta ben uyurdum
sen sarilirdin sadece.

Josephine:

— Tamam, liitfen sarilalim birbirimize. Ben sizi hic bi-
rakmam. S6z veriyorum birakmam!

Bay A. elini gogsiine dogru gotiiriip pijamasinin diig-
melerini gostererek heyecanla sordu:

~ Sahi mi? Pijjamami da gikaracak misin peki? S6z mii?
S6z ver banal..
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Geng kiz, bunu da almistt notlarinin arasina. ileri evre-
lerdeki Alzheimer hastalarinin cinsel anlamdaki diirtii-
leri yeniden niiks edebiliyordu ve bu da son derece nor-
maldi. Elbette ki ona bunun icin kizamazdz:

— Tabii ki Bay A., pijamanizt da ben c¢ikaracagim. Soz
veriyorum size...

— Cok mutlu olurum. Bunu yapin liitfen!
diye kargilik verdi pijamali.

Josephine’in nefesi icine diistii, agzt burnu kurudu. Bir
yolunu bulup onun yanina gitmesi gerekiyordu:

— Peki bugiin nasilsiniz Bay A.?

diye sordu sar1 onlitklii geng doktdr fakat Bay A’nin ana
makinesindeki elektrlk tekrar kesildi.

— Hayir Cornella Hem§1re, hayir... Uzerimde o kadar
para yok! -

dedi ve kendine gore hizli adimlarla, normal insanlara

gore ise kaplumbaga hiziyla igeri girdi Bay A. Josephine,

— Gitmeyin Bay A.;:‘liﬁtfen‘gitmeyin!

derken oyuncag1 okyanusa atilmig bir cocuk gibi agli-

yordu. Yan tarafa gecip Bay A'nin odasina girmeyi ve

onunla konugmay: diisiindiiyse de bu riskliydi. Diigmek-
ten degil, ona yardim edememekten korkarak vazgecti

bu fikirden...
Yalniz kaldig; terasta, biyonik sesin dedikleri geldi aklina:

— Eger en sevdigin insanin, hasta oldugunu diisiinerek
¢alisirsan gok daha hizli yol alirsin.
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Evet, annesini kaybetmigti, babasindan da nefret edi-
yordu; o, karsisina gikan hicbir insani sevmemisti. 1k
defa hatta belki de sadece Bay A.’y1 sevmisti ve onun sa-
yesinde “Demans” okuyordu simdi. Josephine kurtarma-
liyds, Bay A.’y1 o kurtarmaliyd..

Ertesi giin okuldan atilma tehlikesiyle kargt kargtyayds
ancak buna izin veremezdi. Buna artik asla izin vere-
mezdi. O makaleyi birkag saat icerisinde yazmaliyda.
Hemen monitdrii act1 ve her seye en bagindan bagladu.
Terlik seslerini duymuyordu artik. Derslerine odaklan-
mustt. Josephine’in “en sevdigi insan” hastaydi ve o bu-
nun ¢aresini bulmak zorundayd:.

O andan itibaren duydugu her seyi ezberleyerek 8greni-
yordu geng kiz. Bir haftanin dolmasina dakikalar kalmugt.
Yazmaya basladi; makalenin konusu, Alzheimer hastala-
riyla temas kurmaya iliskindi. Hani Bay A. Josephine'e
sartlmak istiyordu ya! Josephine, bunun icgiidiisel bir is-
tek oldugunu disiindii. Hastaligin tabii siirecinde olu-
san bir arzuydu bu ona gore. Tipki tabiatin, icinde bulu-
nulan cografyaya uygun meyveler sunmasi gibi bir seydi
bu. Insanlar, daha gok kis mevsiminde grip oldugu icin
toprak da onlara kigin portakal sunuyordu 6rnegin. Ona
gore Alzheimer hastalarina sarilmak hatta onlarla sarilip
uyumak beyinlerindeki sevgi merkezine dokunacakti ve
bu, hastaligin ilerleme siirecini yavaglatacakti. Makalesi
o kadar kisaydi ki kalabalik goriinsiin diye 10 punto ye-
rine 16 puntoyla yazdi ve bu yaziy1 son dakikada yetis-
tirerek okulun ilgili mail adresine yollad:.

Stire dolmugtu. Yazdig: makale icin heniiz bir degerlen-
dirme yapilmamugtt ama az sonra yapilacaku. Aslinda onun
derdi, puan degil; okulda kalmaya devam edebilmekti.
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Az 6nce atilmak icin ugragirken simdi kalmak igin yal-
varabilirdi. Epeyce bekledi, kapist agilmads; galiba ba-
sarmigti.

Terasa gikt1, Bay A.nin gelmesini bekledi. Neden sonra
Bay A’min kapist agildr. Yine her zamanki gibi elindeki
rapora dalmig sekilde g6r'ilndii adam. Josephine,

— Nasilsiniz Bay A.? -

dedi. Adam gulumseyerek ehndekl rapora bakiyordu. Jo-
sephine §a§kmd1 zira pl)amalmm elindeki kagidin sol tist
késesinde “Bay A ya21yordu Devammda ise geng kizin
yazdig1 yazi vardi. Okulda, kalabllmek icin yaptg hile-
den, kullandig: buyuk puntolardan anladi bunu. Meger
ta bagmdan beri Bay A’nin elinde’ gordiigii kagitlar; ra-
por degil, bu tiir makalelermlgf}jDemek ki bu konuda tek
dufumunda olan ¢ok sayida
ham da bunlarin pijamals

i

deg11m1§ ]osephlne ve.or
égrenci varmis, bu okhld T
adama venlmesmm Ve" Ona kutulmasmm sebebi ne ola-
bilirdi ki? Bunlan du§u k vaktl yoktu hatta bu du-
ruma sevindi gunku b onunla konu§ab11men1n tek yo-
luydu. O yuzden hlg uzermde durmad1 bu isin.

— Makalemi begendml "

diye sordu. Az 6nce gulen -p nfiah adam, bu sefer hig-
bir sey sdylemedi've odasina; geh dondii. Geng kiz, Bay
Anin tekrar. gelmem umuduyla bekledi bir siire ama gel-
meyince o da'i 1g;er1 glrdl Bllglsayarml agtiginda son ma-
kalesi i¢in 100 puan ald1g1 yamyordu Bu nasil olabilirdi?
Sadece okuldan atilmamak i i¢in yazdig yaziya da tam
puan vermisti koca profesorler. Cok heyecanlandi. He-
yecany, aldig: puanla 11g1h deg11d1 Yazdiklar: pijamaliya
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ulagtirliyordu ve onunla aruk tek kelime konugmayan Bay
A. ile mektuplagmanin bir yolunu bulmugtu Josephine.

Haftada bir tane yazmasi gereken makaleden her giin birer
tane yazarak sevdigi adama ulagtyordu geng kiz. Onu her
giin gormese de her seferinde 100 puan aldigt icin yaz-
diklarinin ona ulastigini biliyordu artik. Belki de béyle
olduguna inaniyordu ama her ne pahasina olursa olsun
kararliydi, Bay Ay1 kesinlikle o kurtaracaktr.

Josephine, o ana kadar ihtiya¢ duymadi1 laboratuvar kis-
mint da merak ediyordu simdi. Duvara dokundu. Biyo-
nik sesin dedigi gibi duvarin arkasindan bir laboratuvar
belirdi. Olaganiistii goriiniiyordu. Bir biyokimya labo-
ratuvarinda olmasi gereken her sey fazlasiyla vard: bu-
rada. Irili ufakli mikroskoplar, uzay teknolojisiyle hazir-
lanmus robotik doktorlar, kuantum bilgisayarlar; hepsi
Josephine’in emrindeydi simdi.

Cocukken annesine aldirdig1 mikroskopta, babasinin par-
magina igne batirip o bir damla kani saatlerce inceledigi
giinler geldi hatirina. Gergi kani beg para etmez baba-
sinin ona kan verirken bile kiigiik Josephine’i taciz etti-
gini de animsadi. Kendi diinyasinda kisa siireli bir hii-
ziin yasad: ama bu hiizne bile vakit ayiracak durumda
degildi. Onu heyecanlandiran, bir sey anlamamasina rag-
men o kant incelerken aldig1 hazdi. Sonra tip fakiiltesi-
nin ilk yilinda, bu konuyla ilgili yasadig1 heyecanlar da
diistii aklina. Gergekten giizel giinlerdi ama her seyi bi-
tirmisti Harvey pisligi. Tekrar disiindii Josephine. Akil
almaz olan gey, okulu birakmasinin da burada okula bas-
lamasinin da sebebinin ayni olmastydi, Harvey. Sayet ona
hi¢ bulagsmasaydi okulu birakmayacak ve egitimine de-
vam edecekti. Buralara da hi¢ gelemeyecek belki alelade
bir doktor olup ¢ikacakti. Simdi ise gok daha hirsliydi ve
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belki de ¢ok daha fazlasini yapacakt, bilinmez! Gergek-
ten de kimin nelere vesile oldugunu, kimin hangi taglars
yerinden oynattigini asla bilemeden yagtyoruz bu hayat.
Geng kizin durumu da béyleydi iste ve ne garip ki ba-
sartli olursa belki de Harvey’e hatta daha birgoguna te-
sekkiir etmesi bile gerekebilirdi. O giine kadar yagadig:
her geyi bir yana itti ve ¢ocukluk yillarindan o ana kadar
yasadi1 biitiin olaylari unutmayi tercih etti. Artik onun
bir amact vardi ve mutlaka bagaracakti. Simdi temiz bir
sayfa agacak ve bundan sonraki hayatina tutku katacaku.

Josephine, her seyi birakmigti. Film izlemiyordu. Biitiin
rahatlifina ragmen vakit gecirmeyi ¢ok sevdigi terasta
uzun siire kalmiyordu. Dusa girdiginde kisa kesiyor, he-
men isinin bagina déniip Alzheimer caligtyordu. Ara sira
Bay A nin terlik seslerini duyuyor ama bunlari eski bek-
lentileriyle degil pijamalinin hastaliginin seyriyle ilgili ¢1-
karimlarda bulunmak maksadiyla dinliyordu.

Her gecen giin yiiriimesi biraz daha yavaglayan Bay A.,
ne yazik ki hastaliginin dordiincii asamasindaydi ve geng
kiz elini cabuk tutmaliyd: giinkii bu agama; bazilarinda
yillarca, bazilarinda ise sadece birkag ay siiriiyordu.

Josephine, o kadar hizli ¢alistyordu ki aradan dért ay
geemis olmasina ragmen onun monitoriinde artik kir-
muzi cerceveli hicbir ders kalmamisti. Hepsini dinle-
misti. Sordugu sorulara hocalart cevap vermekte giicliik
cekiyorlardi artik.

— Seni seviyorum Bay A.

— Sakun bir yerlere kaybolma sadece sarthp uyuyacagiz
pijamali sapgal.

— Pijamani ben ¢ikaracagim sersem.

126

Ninova



MERRYLISS TAYLOR

Bunlar, Josephine’in her seferinde 100 puan alan ma-
kaleleriydi. Teknik donanimi tam olan geng kiz; bunu,
bilmedigi i¢in degil, Bay A. nin anlamasi ve onu hayatta
tutabilmek icin yapiyordu.

Laboratuvardan hi¢ ¢itkmayan Josephine, kiitiiphanede
neredeyse okunmadik kitap birakmadi ve okulun genis
imkinlariyla internetten temin ederek indirdigi kitap-

lar1 okuyordu. Kavanozdaki beyinleri incelemekten he-
lak olmustu.

— Her bir beynin, neredeyse her bir hiicresini inceliyor
ve birakin Alzheimer, néron uzmani oluyordu.

diyerek konuyu biraz abartsam da inanin deli gibi ¢alisi-
yordu geng kiz. Onun diisiincesine gore Alzheimer on-
dan daha ¢ok bilen hi¢ kimse kalmamust: yeryiiziinde.

Bay A. o giin terasa ilk defa yaninda bir hemsireyle ¢ik-
misti. Elinde yine géziinii ayirmadigt o makaleler vard:
ve onlara bir aligkanlik geregi olsa gerek, bombog bir ifa-
deyle bakiyordu. Geng kiza dogru da bakiyordu, ama ba-

kiglar1 bos ve anlamsizdu.

Josephine, ¢ogu gece aglayarak calistyordu ama bir bi-
lim insant olarak duygusal davranmamasi gerektigi de
fakiiltedeki davranis bilimleri derslerinden &grendikleri
arasindaydi. Aslinda o, buna katdmiyordu ve,

— Bu kadar kisa bir siirede yol aldiysam bunu kesinlikle
duygularima bor¢luyum, Bay Aya olan askima...

diyor ve agki icin hem de hic hiz kesmeden ¢aligtyordu. Jo-
sephine de duygusalligini duyarliliga doniistiirenlerdendi. E,
boyle olunca fedakarligi ise yariyor ve onun ¢aligmalarina
engel olmuyordu. Bu durumu basit bir drnekle agabiliriz:
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Sinema salonunda duygusal olmasi gereken sadece seyir-
cilerdir. Onlar giilebilir, aglayabilir, derin hayallere dala-
bilirler. Makinistin duygusal olmast ise bir faciadir ciinkii
o aglarsa, giilerse, hayallere dalarsa isini iyi yapamaz ve
oradakilerin sinema zevkini ’mahvedebilir

Ote yandan blreysel fakiilte Uygulamas1 gercekten ina-

nilmazds;; §ahsa ozel. fakulteler olu§turmak cok {ist dii-
zey bir fikirdi. Biraz masrafhydl fakat fazla etkili ve ta-

| mamlyla sonuca donuk bir. uygulamayd1 bu. Bir hastalik
; 1(;111 kara.nhk blr odada, her §eyden uzakla§arak koca bir

' nucunda elbette k1 bu kadroya dah11 Slan 1nsan1ar her-

: kesten’“daha gok sey | b11ecekt1 Adanmak da zaten boyle

_‘ b1r §eyd1 Kald'_ll'ki blr de .bu"1§1 yoneten profesyoneller,

.yeilmz bqaksamz ve bir yll bo-

yunca sadece motorlara_dokurifnasml mecbur tutsaniz o

‘Hak1katen de 1lk bakugmda, kavanozdak11er1n hepsinin

aynt oldugunu dugunen geng doktor artlk her bir beynin
kwnmlanmn arasmdak1 fark1 daha bakar bakmaz anlar

Ihale gelm1§t1 Incelemek uzere gun a§1r1 odasina beyin
‘6rnekleri i isteyen Josephme, bir giin. yeni dogmus bir be-

bek beyni 1st¢d1. Bu konuda ¢ok cémert olan hastane yet-
kililerinin ellerinde en ok bulunan sey insan beyniydi.
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Clarson Hospital’da her giin, her yastan 8len insanlar
vardi. Kaldi ki hastalarla yapilan anlagma geregi, bu-
rada 6lmeleri durumunda onlarin beyinleri alinarak in-
celeniyor ve elde edilen bilgiler konuyla ilgili biitiin ku-
rumlarla paylagiliyordu. Evet, Josephine bir bebek beyni
istemisti. Birka¢ giin icerisinde bu istegi yerine getirildi
ve nihayet, odastna iizerinde;

— Alzheimer Negatif (4 hafta)

yazan bir kavanoz gonderildi. Alzheimer’li beyinlerin si-
vilarini ezbere bilen ve artik neredeyse Alzheimer’ koku-
sundan taniyan Josephine, bu bebegin “beyin stvisi’n1 in-
celedi. Yapug kargilagtirmalar sonrasinda néronlarin 8lme
sebebinin “yaglilik” olmadigini; bunun, beyin omurilik
stvistnda (BOS’ta) gerceklesen deformasyondan kaynak-
landigini kesfetti. Oyleyse bir sekilde bebeklerin ya da
¢ocuklarin beyin stvisini {iretip Alzheimer ihtimali olan
insanlarin deforme olmus BOS’lariyla degistirebilirlerse
hastaligin ilerlemesi durdurulabilirdi. En vasat ihtimalle
o stvinin nakli yapilabilirdi mesela. Yani bir insan, 6ldii-
giinde nasil ki organlariyla donor olabiliyorsa hidrosefali
hastast olan bir bebek de beyin stvisiyla donér olabilecek
ve boylece de “beyin ve omurilik stvisi nakli” diye bir
baslik tip literatiiriine girecekti. Kald1 ki bu stvinin, be-
yindeki karinciklarda hem de giinde 3 ila 5 kerelik peri-
yotlarla iiretildigi, beyin omurilik sistemini yikayip esnek-
lik kazandirdig: biliniyordu. Beyni ve omuriligi koruyan
BOS, aslinda insan beyninin fazladan iirettigi bir siviyd:
fakat bu stvinin fazlasi degerlendirilemiyor hatta ¢ope ati-
liyordu. Belki bir giin, bu stv1 da hatta dokuz ay boyunca
ana rahmindeki fetiisii, kanser de dihil olmak iizere
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her tiirlii tehlikeden ve hastaliktan koruyan o amniyotik
sivi da tpki by-pass ameliyatlarinda kullanilmaya bagla-
nan fazla damar gibi fark edilecekti ama Josephine bunu
bekleyemezdi.

Bir sebepten otiirii beyinde BOS fazlast olugmasini ya da
birikmesini; tp, bir hastalik olarak kabul etmis hatta bu-
nun tanisina da “normal basingli hidrosefali” adini ver-
misti. Bu tip hastalarda, beyni sikigtirarak kiigiilten ve
bu arada da kafay: biiyiiten BOS; sant yéntemiyle olus-
turulan tiineller vasitasiyla bébrek, kalp ya da karin
bosluguna iletilerek tahliye ediliyordu. Josephine’e gére
Alzheimer teghisi konulan hastalarin da beyinleri kiigii-
lityor, deforme olmus BOS’lar: hiicre 8liimiinii hizlan-
dirtyordu. Dr. Josephine, zaten tahliye edilmesi baga-
rilabilen bu “eski” swviy1 tahliye edip yerine bebeklerde
iiretilen “yeni” swviriin enjekte edilmesinden bahsedi-
yordu. Boylece yeni BOS, Alzheimer'li hastalarin hem
kiiciilmeye baglayan beymm koruyacak hem de néron-
larinin &lmesini ciddi oranda engelleyecekti. Bir de ba-
kin su tesadiife ki beg yiiz gocukta bir rastlanan hidrose-
fali sebebiyle tahiliye edilen BOS m1ktar1, tam da biitiin
Demanshlara yetecek kadardi.

Eger bu tez dogruysa blrkag; giin 1<_;ensmde Bay A’nin
hastaliginin ilerlemesi durdurulabilecekti ve bir gekilde
onun dlmesine engel olunacakti. Bu da Josephine'e za-
man kazandiracak ve gen¢ kiz da bu zaman igerisinde
ilerlemesini durdurdugu bu hastaligy gerileterek sevdigi
adami tamamiyla kurtarabilecekti.

Hig kimsenin Demans konusunda almadig1 kadar yol
alan Dr. Josephine; daha énce akil edilmemis bir seyden,
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beyin stvisi naklinden bahsediyordu. Dahast da vards.
O, bu siv1 deformasyonunun katsayisint da bulmug
hatta buna, kendi adinin bas harfini vererek “J basincr”
diye bir 6lciiyle onu hesaplayacak seviyeye gelmigti. Mo-
tor yaginin kalinlagmasina benzer bir seydi bu. Séyle
ki, stvi akigkanlig “3.40 J” seviyesine indiginde degisti-
rilmeliydi zira “3.00 J”, Dr. Josephine’in matematigine
gore Alzheimer demekti. Bu tez kabul gordiigii takdirde
Josephine’in metoduyla hastalik, hangi evrede olursa ol-
sun ilerlemesini durdurmak miimkiindii. Geng kiz bu
bulusunu, makalede birakmayip daha da detaylandira-
rak derhil Dekan Douglasa ulagtirds.

Egitiminin besinci ayindayd: Josephine. Her giin terasta
karsilastigt ama tek kelime bile konusamadigy, sadece ba-
kisugs Bay A’nin elinde ilk defa o giin kagit yoktu ve
makaleleri icin nicedir puan da gelmiyordu gen¢ kiza.
Cornella Hemsirenin, diigmesin diye elini sikica tuttugu
Bay A. iyice huysuzlagmist1.

Josephine, karanlik odadaki egitimine ilk bagladiginda
terlik sesini duyup saatine bakiyor ve bir dakika sonra
terasa ¢ikiyordu. Zaten Bay A. da bir dakika icerisinde
terasa ¢itkmis oluyordu ama beg ayda o kadar ¢ok sey de-
gismisti ki bu siire 13 dakikay1 buluyordu simdi.

O giin de yine beklenen ses gelmisti lakin fazla yavasu
ve terlik tikirtist artik yerini terlik siirtiinme sesine bi-
rakmugti. Yaklagik 15 dakika sonra terasa gelen Bay A.yla
konugmak istiyordu. Gergi Bay A. artik konusamiyordu
ama tepki vermeden de olsa dinliyordu Josephine’i.
Ona hicbir zaman Alzheimer hakkinda konusmuyordu
geng kiz; sadece sarilmaktan bahsediyordu ama Bay A.,
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epeydir bunu da anlamiyordu. O giin, her zaman Josephine'le

g0z goze gelen ve anlamsizca bakan Bay A., ona;

— Anne, annecigim... Sadece sarilip uyuyacagiz anneci-
gim, liicfen... |

diye hitap etmisti ve ¢ocuk gibi aglamigti. Her Alzhei-
mer hastast gibi onun da artik iyice kiigiilen beyninde
sadece en eski kayitlar saklaniyordu ve pijamali adam
sona geliyordu. . .-

Cornellz'nin yard1m1yla zar zor odasma dénen Bay A.,
yarindan‘sonra'diizelme yoluna girecekti ancak bundan
haberi yoktu. ]osephme, 6nce-onun hastaliginin ilerle-
mesini, durduracak sonra da onu tarnarmyla kurtaracakti.

. Bu 31rada Bay Douglasa gonderd1g1 6n sunum, her an
tetikte beklcyen 11 profesorden olugan kurulun onayin-
dan ge¢mis;: mlkro denemelerle uygulanabilir bulunmug
ve coktan kabul ed11m1§t1 Bu isler Clarson Hospital’da
¢ok hizli oluyordu gunku onlarm bu konudaki tecriibe-
leri. dunya c;apmdaydl ]osephme, ertesi giin rektorliikee
toplanacak olan profesorlere dsil sunumunu yapacak, bu
yeni bulugunu msanhgm Ve b111rn1n hlzmetlne sunacaktu.

Hayatlm, beym muammasma adam1§ yiizlerce profesor,
Josephine’in bulugunudunyaya tahutacak olmanin heye-
cant 1§ensmdeyd1 Onlariﬁ yapamadlglm bir 6grencileri
yapmus ve az 6nce dcmans baghgml, tipks; veba, dizan-
teri, kizamik, kuduz, tlfo, tetanos, clizam, sitma gibi ta-
rihe gémmiistii. Bunun &diilii elbette ki biiyiik olacak.
Yiizyilda bir gelen boylesme bir degere nasil tegekkiir ede-

ceklerini bxlmlyor sabirsizlikla ertesi giinii bekliyorlard:.

132

Ninova



Ninova



arinki sunuma hazird: Josephine. Biiyiik bir ig
? basarmis olmanin guruyla kendini 6diillendir-
mek i¢in bir film agt ama o kadar yorgundu ki
jenerik akarken uyuyakaldi. Ger¢i onunkine “uyumak”
denmezdi. Ciinkii o, Bay A'nin terlik sesini duymak
icin neredeyse tilki uykusunda uyuyordu ve en kiiciik

bir tikirtida uyaniyordu.

Sabah 08.30’da uyanmak iizere saatini kurdu. Yaptig:
kesifle insanliga, 6zellikle de Bay A.'ya biiyiik bir siirp-
rizi olacakt Josephine’in.

06.00 sularinda bir yiiriime sesine irkildi Dr. Josep-
hine. Bay A. nereye gidiyor olabilirdi ki bu saatte?
Bu, son derece hizh ve yiiksek bir sesti. Hayir, Bay
A. olamazd: bu! Gece yarist kim, ne yapiyordu acaba?

135

Ninova



SADECE SARILIP UYUYACAGIZ

Derken tikirtilarin saysst artty, arcts; kogugmalar bas-
lad1. Cok uzun zamandan beri hic duymadigt hatta
hi¢bir zaman duymadi@: seslerdi bunlar. Yiiksek gii-
riiltiiyle bir anda onlarca insan birikti hastanenin uzun
ve log koridorunda. Josephine, merak ve panikle terasa
¢iker. Bay A/nin hi¢ yanmayan lambast yantyordu ve
sesler de oradan geliyordu. Derken biiyiik bir giiriil-
tiiyle ]osephme in kaplsl ac;ddl Bu da ne demek olu-
yordu simdi? Bir hata m1 yapinisti acaba? Biyonik se-
sin ve Bay Douglas in ded1kler1n1 hatirlad:

— Hata yaparsan kapm ag:lhr ve b1r daha da geri do-
niisii olmaz bunun A

Urkerek kaplya dogru k0§tu Gorduklen kar§1smda de-
rin bir §a§kmhk ya§1yordu, ustehk tek de degildi. Kori-
dorda bulunan onlarca kapi, aym anda ac;llml;;u ve bak
su ise ki her kapmm onunde altln onliiklii bir geng;

tipkt ]osephme g1b1 olup bltem \anlamaya calisiyordu.
Hepsmm sorusu aymydl b

— Bu kapllar neder’;.‘a{glldl?
Sahi neden aglld1 bu kapllarP Off b1tm1yordu sorular!
Neler oluyordu? Bu kadar altm onlitkliiniin manasi
neydi? Bunlan du§unurken yan. odada bulundugun-
dan emin oldugu Bay A’ y1 aradi genc kizin gozleri ve
o tarafa yoneldi, Fakat, fakat; olmamasi gereken, gor-
memesi gereken bir seyle karsilasti Josephine’in su rengi
gozleri. Hayir, bu olamazdi, bu asla olamazd: ama ne
yazik ki “diinya” denen su. seri katilin insafi yoktu ve
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bu olmugtu. Onu bir sedyenin iistiine koyup iizerini de
beyaz bir cargafla 6remiiglerdi. Bunun her dilde, her
yerde, tipta, mipta, kdyde kentte; tek bir anlami vardu.
Buna da Josephine inanamazdi. Haytr, buna herkes ina-
nird: da bir tek o inanamazdi. Aylardir ugrastigi ve so-
nunda caresini buldugu o hastaliktan m1 6lmiigtii simdi
Bay A.? Tamam ama bulmugtu iste, oliintir miiydii
boyle bir giinde? Birkag giin daha yasasayd, birkag giin
daha... Ama yoktu béyle bir giin daha. Film izledigi
ve ahgap terasa ¢tkip nefes aldig1 o giinler geldi aklina.
Bunlar da zaten “birkag giin daha” ediyordu iste o sii-
reler toplaninca. Kendine kizds; nefes almamaliydi, ne-
fes almadan ¢alismaliydi. Beser dakikalik molalarina,
bir iki saatlik uykularina, ille de bosa gecirdigi o ilk
iki haftaya kizdi!

Bu esnada her zaman oldugu gibi yine Bay A’nin ya-
ninda olan tanidik bir yiizle, dekanla goz goze geldi Jo-
sephine. Yikilmis bir sekilde,

— Biiyiik dostum Andreas, ex oldu doktor; Rektér Clar-

son ex oldu!..

dedi dekan hoca, gozleri nemliydi. Biiyiik profesor, bu
climlesiyle gen¢ kiza, bir bilim insan1 oldugunu hatur-
latt1 ama heniiz ¢ok erkendi. Dizlerinin tistiine ¢oken
Josephine, ne yapacagini bilemedi, ne diyecegini de...
Uziilecegi, sasiracagi, beyninin yanacagy bir tane de-
gil, ylizlerce konu vardi. Meger kapilan hi¢ agilmayan
o odalarda Bay A’dan bagka hasta yokmus. Meger log
koridora bakan kirmizi 1s1klt her odada bir “Josephine”
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varmig ve hepsi Rektor Clarson’in Alzheimer’dan kur-
tulmasi igin ¢aligmaktaymus.

Clarson Hospitalin ve okudugu bu iiniversitenin ku-
rucusu oldugunu o an 6grendigi ve aylardir “Bay A.”
diye hitap ettigi, “kiistah” diyerek agagiladigs, kiistiigii
baristigs, ugruna kafa patlattgi bu adam, okula kaydo-
lurken adini dekandan duydugu, Rektér Clarson’mis.

Josephine simdi ne yapataku. O, Alzheimer’in garesini
sirf onunla bir kez sarilip uyumak icin bulmak istemisti
ve ne yazik ki bu hayalini birkag saatle kacirmigti. Ar-
ttk bunu hicbir zaman bagaramayacak ve belki de 4sik
oldugu adamin cesedine dahi dokunamayacakti. Onu,
etten bir duvarla koruyor, yanina kimseyi yaklastirmi-
yorlardi. Bunun nasil bir act oldugunu anlamak i¢in

sanirim Josephine olmak gerekiyordu.

Her adiminda onunla bir anist sakli olan o uzun ah-
sap koridorda, bir sedyenin tizerinde yiiriiyordu simdi
pijamali adam. Artik terlik sesi duyulmuyordu. Omuz-
larini biikerek dizlerinin iistiine ¢okmiis aglayan Jo-
sephine onunla ilk kargilagti1 giinii hatirladi. Neden
kizmigt1 ona, neden sesini yiikseltmisti o kadar? Ken-

dini bir tiirlii affedemiyordu.

Olanlari hazmetmek icin bir miiddet odasina cekildi
ama olmuyordu. Koridordaki derin sessizlik beynini
kemiriyordu. Bu esnada devreye giren biyonik ses, er-
tesi giin Bay Clarson icin diizenlenecek olan cenaze t6-
renine kadar odasindan ¢tkmamasi gerektigini soyledi
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Josephinc’e ki muhtemelen bu, biitiin altun 6nliiklii-

lere soylenmisti.

Digerleri i¢in sorun degildi bu ¢iinkii onlar icin en
fazla rektor olan hocalar1 6lmiigtii ama Josephine igin
durum farkliydi. Duramiyordu bu kapali kapinin ar-
kasinda. Tek tarafli da olsa Bay Clarson’la yagadig1 bii-
yiik agk, onu kapiya dogru itiyor ve “Hadi, durma! Bir
seyler yap!” diyordu.

Kapiy1 agsa ne kaybederdi ki? En fazla okuldan au-
lirdi. Bunu 6nemsemedi. ilk defa birini gergekten sev-
misti ve bunun i¢gin her geye degerdi ancak bu disiin-
cesi uzun siirmedi zira Bay A. hayatta olsayd: boyle
davrandig; icin kizard: ona. E, okulu birakmasina bile
Oyle bir tepki veren bir adam, bunu ikinci sefer kabul
edemezdi elbette. Iste béyle oluyordu ve bazilar1 6lmii-
yordu hatta yokken daha da var oluyordu.

Josephine bir seyler yapmali ve bir sekilde yan odaya
gecmeliydi. Aklina, tekrar bu odaya ilk geldiginde bi-

yonik sesin,
— Terasta Ozgiirsiin.

dedigi an geldi. Oyleyse terasa gtkarsa yan balkona ge-
¢ip Bay A’nin odasina girebilir, hi¢ olmazsa onun son
nefesini teneffiis edebilirdi. Terasa ¢ikt1. Daha 6nce yap-
maya cesaret edemedigi i¢in hig yeltenmedigi seyi yapty,
diismeyi gbze alarak tehlikeli de olsa aradaki algak ama
zor duvardan atlayip yan tarafa gecmeyi basardi. Bay
A’nin balkon kapisi agiktr. Igeri girdi. Kalbi yerinden
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gtkacakn gibiydi. Yiiziine, pijamali adamin son nefes-
leri deidi; gordiikleri nefes kesti.

Bay A/nin duvarlarinda bir santimetrekare bosluk kal-
mamacasina yapistirilmis ve ogunlugu Josephinc’inki-
lerden olugsan makaleler vards, bir de bos bir kése. O ko-
sedeki bir fotograf iligti Josephine’in gdziine, yaklagti. .,
Fotograftaki kadint tanimiyordu ve buraya kadar her
sey normaldi. Anormal olan, o fotografin altinda Bay
A’nin el yazisiyla “Josephine” yaziyor olmastydi ama ig
bununla da kalmiyordu. Kiiciik yazilarla yazilmis bir
ciimle vardi ayni yerde:

— Bugiin hastaneye bir kiz geldi, sana ¢ok benziyor.
Ona, “Sanhp uyuyalim.” dedim, bana kizdi, ¢ok
kizd1; senin g1b1 klZdl |

Josephine’in karmakar1§1kt1 Bu kadin kimdi? Ayrica
Bay Clarson neden onunla da sarilmak hem de uyu-
mak istemigti? Niye 6.da ayni tepkiyi vermisti? Kafasin-
daki ucsuz bucaksiz Sdriil_;irla‘ ugurumlarda gezinirken
bir yandan da sevdigi adamin 6liimiinii kabullenmeye
calistyordu. Elini duvarlarda, Bay Clarson’in yazilarinin
tistiinde gezdirirken' bir sey fark etti. Fotograftaki genc
kadin, ]osephme ¢ benziyordu; agirt benziyordu. Ik ba-
kista bunu anlayamayacak kadar bitkindi. Simdi anli-
yordu ama zihnine bambagka seyler takiliyordu. Sonu
gelmez bir bulmacanin icinde gibiydi. ..

Bay A. ile iletisim kurmasini saglayan terliklere takild:
ayag1. Pijamalinm ayak seslerini animsadi. Duyguland,
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onu ¢ok 6zledi ama bitmisti, her sey bitmigti... Heniiz
sicak olan yatagina uzanarak kokusunu almay1 denedi.
Ilk defa kokluyordu sevdigini ama ne yaparsa yapsin ol-
muyordu. Yapug hicbir sey de acisini hafifletmiyordu.
Sonuca bu kadar yaklasmisken onun éldiigiine inan-
mak istemiyordu. Daha fazla dayanamad: ve odasina
geri donmek tizere terasa ydneldi. Bu i¢ini acitiyordu.
Eli bu kadar bog dénemezdi odasina. Bay A nin terlik-
lerini alarak binbir zahmetle gectigi o zor duvar tek-

rar agip odasina geri dondii.

Aglamasi, onun 6liimiinii kabul etmesi anlamina geli-
yordu. Aglamamaliyd:. Kiigiikliigiinden beri yaptig1 seyi
yapt banyoya girip suyu agt1. Béyle yapinca gézyasla-
rini1 gizleyebiliyordu ama diisiincelerinden kurtulami-
yordu. Elinde Alzheimer’in hatta neredeyse Demans’in
biitiin cesitlerinin ¢6ziimii vardi fakat bu artik onun
hicbir isine yaramayacakti. Boyle diisiindiigii ve ken-
dini bu kadar biraktig1 i¢in sugluluk hissetti ciinkii mil-
yarlarca insan vardi diinyada ve her biri potansiyel bir
Demans hastasiydi. O bir bilim insantydi ve daha re-
‘alist diisiinmek zorundaydi. Kendini bu diisiincelerle
topatliyordu ama bu ¢ok uzun siirmiiyordu.

Bay Clarson’a sarilamayacak olmak onun beynini yaki-
yordu. Peki, neden bazi seyler icin ge¢ kalindigini in-
sanlar hep sonradan anliyordu? Tabii ki 6n yargli dav-
randiklar i¢in oluyordu bu. O giine kadar karsilagtig:
herkes, Josephine’e hep art niyetle yaklagmis ve her za-

man onu kullanmak istemisti. Bu da onda 6n yarg:
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yerine ciddi bir yargi olusturmugtu ¢iinkii bir yargiys,
birikmis on yargilar olusturuyordu. Josephine’in, yii-
ziinii jiletle parcalamast da bu yargy sebebiyleydi ki bu
yargt da zaten birlegmis 6n yargilartn bir neticesiydi.

Sonugta hayat gemisi tam zamaninda hareket ediyordu.
Gecikenlerse okyanusu yiizerek ge¢mek zorunda kali-
yordu. Josephine ge¢ kalmisti, bin pismandi ve aruk
geri doniisii de yoktu bunun. Engel olamadig1 gézyas-
lariyla uyudu, tabii ki buna uyumak denirse.
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titiin hazirliklar tamamdi. Bay A’nin cenaze me-
B rasimi icin {iniversitenin arka bahgesinde topla-
@SP” nacak olan Sgrenciler, Bay Clarson’in bu oku-

lun sahibi oldugunu bilmeden ya da sadece bu okulun
sahibi oldugunu bilerek katilacaklard: térene. Kim bi-
lir, belki de her bir 6grenci daha 6nce bu pijamaliyla
defalarca karsilasmis ama onu alelade bir hasta sana-
rak 1skalamisti.

Sahiden de yolda kargilagtiginiz hatta goz goze geldi-
giniz, omzunuzun degdigi ama yanindan gegip gittigi-
niz birinin aslinda hayatiniz1 degistirebilecek kisi olabi-
lecegini diisiindiiniiz mii hi¢? Bu bana her zaman cok
ilging gelmistir. Bindiginiz otobiisiin bog koltuklarin-
dan birinde unutulmus bir zarfin sahibini israrla ara-
maniz ve bulamadiginiz i¢in o zarf1 bir polis merkezine
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birakarak insanlik gorevi yaptiginiz1 diisiinmeniz acaba
size neler kaybettirdi? Belki de o zarfin iginde para de-
gil, sizin hayatinizi degistirecek bir not vard: ve o not
size biitiin hayatiniz1 bastan sona yeniden dizayn etme
firsat1 sunacakti.

Ise gittiginiz bir sabah, tramvay1 kacirip bir sonra-
kine bindiginizde neler olabilecegini hi¢ diisiindiiniiz
mii? Ah, ben ¢ok merakli biriyim ve bunlart hep me-
rak ederim lanet. O kadar ki eger cennet diye bir yer
varsa Tanrr'dan sadece iskaladiklarimi bana gdsterme-
sini isteyecegim. Sanirim sinirsiz olan cennet zama-
ninda bundan daha akillica bir istek olamazdi. Neden
mi? Iskaladiklarimiz sinirsiz ve zaman sonsuz da on-
dan! Hakikaten de yasadigimiz su kisa hayatin i¢inde
iskaladiklarimizdan daha fazla bir seyin olduguna inan-
miyorum. Basit ama tuhaf konular bunlar. Mesela ba-
bam, ben dogmadan birka¢ ay dnce bir trafik kaza-
sinda dlseydi acaba simdi “enter” tusuna basinca nasil
bir Merryliss’le karsilagmis olacakeik? Diisiiniiriim bunu
ben! Bazen eglenceyi kagirmak istemedigim; bazen de
neleri gormezden geldigimi, neleri gordiigiimii fark et-
mek icin diigiiniiriim bunlari,

Basit bir zamanlama hatastyla her seyin degisebiliyor
olmast iirkiitiicii degil mi sizce de? Séz gelimi, buz ho-
keyi antrenmaninda burkulan aya§inizi gostermek igin
hastaneye 30 saniye ge¢ kalmaniz ya da 30 saniye er-
ken gitmeniz arasindaki farks ele alalim.

— Dr. Edwin az énce gikt1 efendim. Isterseniz Bay Al-
win muayene etsin sizi. Kendisi yeni uzman oldu ama
inanin en az Bay Edwin kadar iyidir.
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denildigi icin qikik olan ayaginiza yanlis miidahale
edilmesi sonucu bacaginiza platin takilmasit... Bunu
diisiinebiliyor musunuz? Acemi bir doktorun, tendon
baglarinizi onarmak veya basit bir al¢tyla sarmak ye-
rine sapasaglam bacaginizi sakat birakmast miimkiin,
degil mi? Bunu yaparak belki de sizin ya da gelecegin
en biiyiik buz hokeyi oyuncusunun hayatini karartmig
olabilir. Isin ilging olan tarafi; siz, ne yapuginizi, size
ne yapildigint ya da aslinda neler yapilabilecegini hig
bilmeden Bay Alwin'e sizi sakat biraktigs icin tegekkiir
bile edebilirsiniz:

— Efendim, sayenizde bacagim kurtuldu. Siz olmasay-
diniz bacagim kangren olabilirdi. Buz hokeyi oyna-
masam da olur. Tanrr'ya siikiir yiirlimemde bir so-
run olmayacak.

Dabha ilging olani, acemi doktor bu tegekkiiriiniizii cid-
diye alabilir ve kendini iyi bir doktor da sanabilir. De-
neme yantlma y6éntemiyle daha bir¢ok insanin canini
yaktiktan sonra da {inlii bir doktor olabilir.

30 saniye erken gitseydiniz Bay Edwin, sizin burkulan
ayaginiza belki de basit bir buz kompresinden sonra 6z-
giirliik sunacakt1 ve siz de onlarca kupay: kaldiran bir
hokey oyuncusu olacaktiniz. Peki simdi ne is yapiyor-
sunuz? Falanca magazanin filanca reyonunda képek
mamas! sattyorsunuz ya da devlet bagkanisiniz. Sebebi
kim? 111. sokak yerine 112. sokaktan girerek sizi has-
taneye geg gotiiren taksici.

Bu i burada kalsa yine iyi. O kadar dall: budakls bir
konu ki bu, akliniz gider. 30 saniye erken gitseydiniz
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Bay Edwin sizi tedavi edip spor hayatinizt devam etti-
rebilirdi belki ama bu sefer de illc turnuvaya giderken
devrilen otobiisiin 1<;1ncle oldUgunuz icin olebilirdiniz.
Bu durumda da az once sizi sakat biraktig1 icin yan-
lishikla tegekkiir ettiginiz Bay Alwin bu sefer bu tesek-
kiirii fazlasiyla hak edebilecekti. Evet, belki hokeyi bi-
raktiniz ama ya§1yorsunuz 1§te'

Gergekten de 1nsan1n beym ahmyor biitiin bu olup bi-
teni; neye tegekkur Cdlp neye kufredeceglm

3

Bundan ylllar once b1r kutuphaneye gitmistim. Rafla-
i’ arasmda bir: kltap dgum gekm1§t1 Onu alirken ya-
ninda duran ba§ka bir. k1tap isearla elime geliyordu ama
~ismi hlc;blr §ek11de 1lg1m1 gekmlyordu Kelebeklerle il-
gili b1r k1tapt1 Ic;mde Ieéleb "klerl;z alakah teknik bllgl—

kig ag;irm deg1§t1rmi§t Dogr utiniu isterseniz kitabin
adint bile hatlrlamlybr m am: 'I'-'Iehcomus Charitho-
nia’ > adindaki kelcbeg1 ve Pupa Sald1r131 olarak bah-
sedilen grkmhgl abla unut adlm 0 gunden sonra kii-
titphaneye; ya da’ kltapgya ugradlglmda ilgimi ¢eksin
gekmesm mumkun oldugunca gozume iligen birgok ki-
tabin én azmdan arka kapaglm veon soziinii okudum
hatta bes on daklka da olsa: mcelemeye caligtim. Boy-
lece de kendimi en azmdan bu konuda on yargt bela-
sindan’ kurtarm1§ oldum

‘]osephme de blldlgl her §ey1 b1r yana birakip Bay
Clarson’a sarilabilirdi lakin bu hikiyede; én yargi, pi-
jamaya galip- gelmisti. Bu demek degil ki gidin size
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her sartlmak isteyene sanlin! Bu su demek: Birileriyle
konusurken 6n yargilarinizt bir yana itin, her geye ye-
niden baglayin ve dyle yasayin. Josephine, dévecekmis
gibi davranmasaydi ve hi¢ olmazsa Bay Clarson’t anla-
mak icin sorsaydi cevabi alacakti ama yapmadi. Bu te-
mel hatay1 hep yapariz ve ne yazik ki duyduklarimizin

her zaman anladiklarimiz olmadigini gogunlukla son-
radan anlariz.

Josephine, cevabini bilmedigi diizinelerce soruyla karsi
kargiyayd: simdi: Bay A., onunla neden sadece sarilip
uyumak istemisti? Resimdeki kadin kimdi? Orada ne-
den “Josephine” yaziyordu? Bu basina gelen neydi? Bun-
dan sonra onu neler bekliyordu?..

Pazar giiniiydii ve bu devasa toplanti i¢in okulun arka
bahgesi secilmigti. Saka gibiydi ama bu bir saka de-
gildi. Tabutun igerisinde pijamalariyla boylu boyunca
yatan adam, Bay Clarson’d:. Fakiilte dekani, hastane
personeli, biitiin 6grenciler, adint duydugu hilde onu
hi¢c gérmeyenler; kisacasi herkes oradaydi ve boyle bir
cenaze toreni goriillmemisti, en azindan Josephine gor-
memigti. Peki, bu kadar 6nemli bir insan; nasil oldu
da yalnizlig secti, niye pijama giyerek kendini gizledi
ve biitiin bunlar nedendi?

Acist tarifsizdi Josephine’in. Kafasinda onlarca soru do-
laniyordu. Az sonra hi¢ olmazsa bunlardan birkacina
cevap bulmay1 umuyordu.

Her taraf, yiizlerce tesekkiir ¢igegiyle kapliydi. Yar-
dim ettigi sivil toplum kuruluglari, vakiflar, dernekler,
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kimsesiz ¢ocuklar, evsiz insanlar; onu ilk defa gérmek
igin oradaydilar. Kiirsiiye gelerek tek tek Bay Clarson’a
tesekkiir ettiler. Meger bu pijamali adam, biitiin kazan-
cini, cebine tek sent koymadan bilime ve ihtiyag sahip-
lerine dagitryormus. Olmeden de adinin agiklanmasini
istemiyormus. Yalnizlik onun kendi se¢cimiymis meger.

Josephine, duydugu her ciimleden sonra biraz daha 4gik
oluyordu Bay A’ya. bu kadar insana yardim, boylesine
iyi birini tanimis olmanin gururunu ve kaybetmenin
acisinil ayni anda yagiyordu.

Derken kiirsiiye hastanenin kurucularindan olan fa-
kiilte dekani, Douglas geldi. Yillardir onu en iyi tani-
yan, Bay A’nin tek dostu ve ayni zamanda da is ortad:
olan Profesér Douglas, nemli gozlerle s6z aldu:

— Bayanlar baylar; bugiin sizlere ¢ok azinizin “Bay A
diye tanidig1, bircogunuzun “pijamali” diye bildigi,
en ¢ogunuzun da hi¢ tanimadigs; hastanemizin yo-
netim kurulu bagkant ve {iniversitemizin rektérii, Bay
Andreas Clarson’t anlatmak istiyorum. Ciinkii artik
6yle biri yok ve o, sizlerle 6liince tanigmak istiyordu.

Zaten sessiz olan salondaki herkes buz kesti ciinkii ta-
buttan gordiikleri bu adami ve onun pijamali hélini
bilmeyen, onu daha 6nce gormeyen neredeyse yoktu.
Josephine disinda ona “Bay A.” diye seslenen de yoktu
ama tabii ki bunun béyle oldugunu bilen sadece oku-
lun dekani, Profesér Douglas’t zira o, yine kimse bil-
mese de merhum Clarson’in en yakin arkadagtyd: ki
bunu da konusmasinin devaminda, ilk defa ve bizzat
kendi hem de gdzyaslar icinde aciklad:
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— Andreas Clarson. O benim ¢ocukluk arkadasimd:.
Bir bilim insani olarak duygularima yenilmemem ge-
rektigini biliyorum ama kendime engel olamiyorum.

Liitfen bagislayin!

Heybetiyle ve makamiyla herkesin ¢ekindigi, kargisinda
titredigi Profesér; dyle icten konusuyor ve dyle samimi
anlatiyordu ki g¢ocuk gibi aglamasi orada bulunan her-
kesi duygulandirdi. Bay Clarson hakkinda higbir sey
bilmeyenler bile baslarini 6niine egmis, her yerden go-
riinen tabuttaki pijamali rektore goz kaydirarak hiiziin-

leniyordu. Profesér devam etti konugmasina:

— Andreas, esine az rastlanir bir adamdi. O bir mate-
matik dahisiydi ancak Andy’nin matematik bilme-
digi tek yer, dostluklartydi. Bu hesapsiz adam, bu dost
insan; yillar 6nce benim bugiin sizlere okumam icin
uzunca bir mektup emanet etmisti bana.

dedi ve cebinden itinayla ¢ikardig: “giinlitk” tadindaki

o emanet mektubu okumaya baglad::

Bugiin, hastanemizin dérdiincii kurulus yil déniimii ve
ben az 6nce Alzheimer oldugumu 6grendim. Annemi
de heniiz bir ¢cocukken bu hastaliktan kaybetmistim.
Isin dogrusu yillar sonra bu hastaliga bir ¢6ziim olmak
ve bagka bir cocugun benim yagadiklarimi yagamasini
engellemek icin kurmugtum bu hastaneyi. Bir giin Alz-
heimer olacagimi ise asla diigiinmemistim, hele de bu
yasta... Bu, Tanrrnin benim i¢in hazirladigt biiyiik bir
siirpriz ya da tatsiz bir saka olmaliyd:.
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49 yasinda hayatnt kaybeden Bay Clarson’in hikéyesi
fazla trajikti ve orada bulunan herkes, gelecege yazilan
bu mektubu piirdikkat dinliyordu:

Aslinda annemle ayni hastaliga yakalanmak icin dua
ettigim zamanlarimin oldugunu da itiraf etmeliyim.
Tanri, benim ilk duamt kabul etmeymce mecbur kal-
mistim buna.. |

Bir insan na‘sﬂAlZHeimep olfnak’ 1g1n dua edebilirdi ki?

Annem de cok tcbgenc_; yasta Alzheimer olmus, ben hatirla-
miyorum. Dort, bes yaglarimdayken onun beni aniden
itmesi sonucunda 8grendim bunu.. @gréndigim, anne-
min hasta oldugu degildi tabii‘ki, beni sevmedigiydi.
Herkesm annesi gocugunu kucagina alip ona sarilir-
ken annem bem 1t1yordu Blr §eyler ters gldlyordu yani.

— Annem bem sevmlyor SR
dlyerek aglad1g1mda bana, o

— Olur mu, h1g sevmezl m1 annen sem? Onun sevme
blglml oyle T.‘ . ,_.‘l I Ve

d1yorlard1 Ben de buna mamyordum Oyle cok ina-
nryordum ki ben de. sevd1kler1m1 1t1yordum artik, on-
lar1 annem gibi séviyordum. ‘Oniin yanina gittigimde
beni itmiyorsa sevmedigini du§unup agliyordum bu
sefer. Bazen bir gey oluyordu ve 0 benim sagimi oksu-
yordu. Igimde bir kipartt, Oll.l§Sa da yine de itmesi daha
ok hoguma gider, olmustu. Neyse bu is boylece uzad:
gitti ve ben ilkokula bagladim. En yakin arkadaglarimi
itiyordum. Douglas’la da dyle tanigmistik mesela. Mer-
divenlerden itmistim onu ama hastaneye de yaninda
ben gitmistim. Okul miidiirii bana kizdiginda ise onu
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sevdigim icin Oyle yapugimi anlatmigum. Miidiir de
beni yarim bir ciimleyle soyle uyarmigt:

— Tamam ama burast okul. Okul arkadaglari dyle se-
vilmez... Bir daha sakin yapma bunu, e mi?

Ben de Douglastan 6ziir dilemigtim ama annemin
beni Syle sevmesini de yadirgamamigtim ¢iinkii o be-
nim okul arkadagim degil, annemdi.

Bu ciimleleri okurken ge¢cmise giden profesériin yii-
ziinde ac1 bir tebessiim olustu. Yiiziinii tabuta déne-
rek 35 yil 6ncesine giiliimsedi Douglas ve sonra kal-
digt yerden devam etti:

Bir gece babam eve gelmedi. Anneme bunun sebebini
sordugumda cevap alamadim. Nereden bilebilirdim ba-
bamin bizi terk ettigini. Evet, ben artik annemle bera-
ber yastyordum ve o beni siirekli itiyordu, ¢ok seviyordu
yani. Fakat bir giin bir seyi fark ettim. Okula gelen an-
neler; ¢cocuklarini gériince kosuyor, bahgede onlara sa-
riliyorlardi. Hi¢ kimse de ¢ocugunu itmiyordu. Mi-
diiriin “Burast okul.” dedigi an geldigi aklima. Belki
onlar da burasi okul oldugu i¢in sariliyorlardi ¢ocuk-
larina. Gergi bunu daha 6énce de gormis lakin unut-
mugtum ¢iinkii babamdan sonra gelenimiz gidenimiz
olmamisti. Emin olmak icin Douglas’a sordum, onun
annesi de ona sariliyormus hatta 6yle uyuyormus. Eve
geldigimde annemin yanina gittim ve,

— Anne, sarilip uyuyalim mi?
dedim. O da bana,
— Sen de kimsin edepsiz herif, defol kargimdan!
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diyerek itti beni. O gece yatagimda hiingfir hiingiir ag-
lamustim. Ondan sonra her gece kendime sartlarak uyu-
dum ki hala dyle uyurum.

Bir ¢ocuk igin bu yagananlarin ¢ok agir oldugunu orada
bulunan herkes kabul ediyordu. Yakin bir zaman 6nce
annesini kaybeden Josephine de gbzyaslarini tutami-
yor ve hastanenin ¢ardagindayken Bay A nin kendine
stmsiki sarildigini hatirladik¢a daha da kétii oluyordu.
Meger o; soguktan degil, sevgisizlikten sariliyormus
kendine. Ayrica annesinin ona sdyledigi ciimlenin ay-
nisiny, ilk kargilagtiklarinda o da séylemisti Bay A.ya.
Bu arada pijamali adamin odasinda gordiigii resmin,
Bay A’nin annesine ait oldugunu da o an anlamust1 Jo-
sephine, perisand...

Herkes kendince ':ge§itli' cikarimlarda bulunuyor ve fark
edemedikleri bu pljamah adamm sozlerini hiiziinle din-
liyordu: B

Aruk annemin beni sevmediginden emindim. Iste ben
tam da o zaman 1lk duam1 ettim.

— Tanr’m, lutfen annem bem sevsin.

Bu duam kabul edllmeymce bu sefer de annem gibi ol-
mak icin dua ettim. Tanrt da sanirim ilkini degil de
bunu kabul etti. Bence siz de Tanrr'dan sadece bir sey
isteyin ama onu iki defa isteyin ciinkii o hep ikinci-
sini kabul ediyor:.. Eger §u‘_ anda oldiiysem bu kesin
ikinci duamdir.

Salondakiler tabuttaki adama dogru bakarken giiliip
giilmeme arasinda gidip geldiler. Profesér Douglas'in
tebesstimii onlar1 da giiliimsetti. Mektup soyle devam
ediyordu:
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Sekiz yagimdaydim. Yine her zaman oldugu gibi ken-
dime sarilarak uyandigim bir sabah, ilk defa annemi
ortalarda géremedim. O hep benden 6nce kalkar, ben-
den sonra yatardy; belki de yatmazds. Ilk defa odasina
gittim, korktugum i¢in hi¢ gidemedigim odasina...
Ondan o kadar ¢ok korkuyordum ki ilkokulda “anne”
yazmayt ogrenirken dahi tedirgin oluyordum. Sagma
gelebilir ama bugiin bile hala “A” harfini yazarken ak-
lima annem gelir ve benim elim titrer... Neyse kapiy1
araladim, annem uyuyordu. Kapinin esiginde dikildim
bir miiddet ve sessizce onu izledim. Cok derin uyu-
yordu. Biitiin cesaretimi toplayip yanma gittim. Sagtr-
tict bir sey oldu ve annem beni itmedi, ilk defa itmedi.
Dedim ya derin uyuyordu, ¢ok derin. Iyice sokuldum
ona fakat beni yine itmedi hem de hig itmedi. Mutlu-

luktan agliyordum giinkii bu ¢ok giizeldi, fazla giizel. ..
— Biraz sarilsam ne olur ki? |

dedim ve ona simsiki sarildim. Hayatimin en giizel sa-
bahiydi. Tamam, o bana sarilmiyordu ama itmiyordu
da. Onu birakmak istemedigim icin o giin okula git-
medim. Oyle sarilip uyudum annemle. Onu defalarca
optiim, kokladim, sevdim, yiiziine baktim; hi¢ kiz-
mad1 bana. Derken hava karardi. Uyuyakalmisim an-
nemin koynunda. Kapinin vurulmasina uyandim. O
kadar mutluydum ki kapiy: agmadim hatta yorgani
da iyice tizerimize gekerek saklandim ve anneme sim-
siki sarildim ama simsiki. Annem de uyanmiyor ve ka-
piyt agmiyordu... Sonra kapiya daha sert vurdular, ¢ok
daha sert... Kapiyt agmak bir yana, ben anneme iyice
sarildim. Sonunda onlar da kapiy: kirip igeri girdiler.
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Giiriileiilii adamlardi. Hig tanimadigim dort bes gii-
riileiilii ve iniformali adam. Ben okula gitmeyince an-
nemi tantyan 6gretménim; polise, hastaneye falan haber
vermis. Onlar da annemi almaya gelmis, alip gittiler.

Cok agladim, -
— Ben de ,gidécegiml‘ a,qﬁémlé.' Liitfen Tanr’'m bizi
ayirma.. o

I\
I

dedim fakat olmadl, ..Tanrl bu duam1 da kabul etmedi.
Sonra hlg tammadlglm blr kadm,

artik ve bem onun yerlne yurttak1 ogretmenlerlm sevi-

'yordu, anner, glb iterek sev1yordu onlar da..

O gunden sonra 1k1 dost” uzunca b1r siire birbirlerini
gbremenmisler. Douglas onu;-»30 kusur yil sonra buldu-
gunda kendisi hatlr#'f""aylhf‘ bir. beym cerraht olmusgtu,
Andreas’ Clarson ise. butunr 6k)”llar1 dereceyle bitirmig
bir matematik profesoru . gunden sonra bir daha
h1<; ayrllmam1§lar ve hastaneyr de b1r11kte kurmuslar. ..

.‘-‘

Mektup devam edlyordu' R

Iste bemm hikayem boyle ba§lad1 ve Alzheuner la da devam
etti. Bvet, hastaydim ama heniiz pantolonurnla gomlegimi
karigtuirmryordum. Gergi cok da uzak degildi bunlar bana
ve dediklerine gore olmek icin bes kisa yilim kalmist.
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O sabah, son kez takim elbisemle evden ¢tktim ve bir-
kag y1l 6nce dostum Douglas’la birlikte, “cocuklar an-
nelerine sarilsin” diye kurdugumuz bu hastaneye geldim.
Sirastyla biitiin doktorlart dolagtum. Douglas disinda
hepsi ayn1 seyi soyliiyordu:

— Ne yazik ki Alzheimer i¢in yapilabilecek hicbir sey
yok Bay Clarson ama yine de moralinizi yiiksek tu-
tun.

Bu igreng bir teklifti. Bana acik acik “Oliiyorsun ama
yine de moralini yiiksek tut!” diyorlardi. Douglas, fark-
liyd1. O, benim yanimda hicbir zaman “Alzheimer” ke-
limesini kullanmadi. Bana, hem de biitiin tp bilgisini
bir yana birakarak,

~ Neymis efendim, unutacakmigsin. Yok efendim, kim-
seyi tanimayacakmigsin. Bana bak Andy! Eger beni
unutursan seni gebertirim, pis déverim bak; unut-

mak yok, o kadar.

dedi ve bunu séylerken de gozyaslarini gizledi. Neden
agladigin1 sordugumda ise,

— Goziime toz kagti da ondan. Sana aglayacagimi mi
sanlyorsun sersem?

dedi. Douglas’in béyle demesine kahkahalarla giildiim,
o da giildii. Beni her gordiigiinde,

— Ne giinlerdi be...

diyerek bana hep ge¢miste yasadiklarimizi anlattiriyordu
ama asla hastaliktan bahsetmiyordu. E, ben de onu go-
riince asil unutmam gerekeni, hastaligimi unutuyordum.
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Beyaz onliikliler onun gibi degildi. Onlar, israrla ez-
berledikleri o sorulari soruyorlardi:

— Burast neresi, y1l kag, kacinct kattayiz, giin ne?
Biitiin sorulara yanlis cevaplar veriyordum:
— Burasi lunapark, yil 1000, kat 5000, giin yarnn...

Bunu yaptim, bilerek isteyerek hepsinden tek tek nefret
ettim. Olecek bir insanin, kendinden bagka kaybede-
cek higbir seyi yoktur, benim de yoktu. Belli ki mevcut
tp biliminin yetistirdigi bu doktorlar bu isi bagarama-
makla kalmayacak ne beni ne de anneleri kurtaracakti.

Bagtan sona kaygi bulagmis bir kumas pargasi olan,
“kravat” denilen o bezi ¢ikarip atum. Aruk bir beye-
fendi degildim. Gegtim kargilarina ve bildigim biitiin
kiifiirleri ettim. E tabii, onlar cok biliyorlar ya! Hasta
olusuma verdiler bu durumu. Hasta oldugum igin nor-
malmig bu yaptigim. Oysa paranin kopegiydiler ve ben
onlarin diplomalarini kiglarina sokmak istiyordum. Ay-
rica aklim bagimdaydi ve heniiz bir sorunum yoktu. Ha,
simdi de aklim bagimda ve o doktorlardan bazilar1 su
an aranizda. Utanip gitmediler degil mi? Gitmezler. ..
Otururlar umarsizca. Bagkasindan bahsettigimi sanir-
lar. “Her seyi yaptik ama olmadi.” da der, kendilerini
bir sekilde kurtararak vicdanlarini rahatlatrlar. ..

Hakikaten de gitmiyorlard: ¢iinkii bunu iistlerine almu-
yor, hep 6tekini sugluyorlardi. Douglas, dostu Andreasin
giinliik tutar gibi yazdig1 mektubu okumaya devam etti:

Bir de size bir sey séylememe izin verin: Insanlar, kii-
¢iik ayiplari konusurlar; biiyiik ayiplarin veya hatalarin
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tstlinti kapaurlar ve ¢ogunlukla da onlart pek konug-
mazlar hatta hi¢ konugmazlar. Birinin, birine yumruk
atmasini, kiifretmesini; eksi yogurt satan sarkiiteriyi,
defolu gomlek satan magazay: herkes konugur ama bir
doktorun, hastasini tedavi edebilecekken orali olma-
masini, mesleginin hakkini verememesini kimse ko-
nugmaz. Meslekten men edilmeleri gerekirken “Tip
aciz kald1” anlaminda ipe sapa gelmez geyler séyleye-
rek bunun tstiinii kapatr giderler hatta bu, tibb: leke-
leyerek kendileri aciz kalan insanlara bir de édiillendi-
rir gibi 6grenci emanet ederler.

Salon buz kesti. Az 6nce tamamen duygusal seyler an-
latan ve onlar1 aglatan Bay Clarson §imdi bambagka
seyler séylityordu. Orada bulunan doktorlarin nere-
deyse tamami Andreas Clarson’t hi¢ tanimayan yeni
doktorlard: ¢iinkii o, hastalandigini &grenince biitiin
hekimleri degistirmisti fakat yeni gelenler de ister iste-
mez bahse konu doktorlarin kafasindaydi. Her ne ka-
dar iistlerine alinmamuis olsalar da tabuttaki adamuin si-
temi devam ediyordu:

Yapilabilecek her seyi yapmismiglar! Pardon da buna
diin aksam izlediginiz mag¢ da dihil mi? Neyse sinir-
lenmemem lazim, moralimi yiiksek tutmam gerek de-
gil mi hanimefendiler beyefendiler?

Bakin, hani ben 6ldiim ya simdi; inanin umurumda de-
gil bu ama sunu herkes bilsin ki beni siz 6ldiirdiiniiz!
Evet, bu bir su¢ duyurusudur! Ezberlediginiz ii¢ ciim-
leyle doktorculuk oynayan sizler, birer katilsiniz. Iginiz-
den giiliiyor olabilirsiniz ¢iinkii Alzheimer hastalari ha-
liisinasyon da gorebilir, istemeden en sevdiklerine bile
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diisman kesilebilirmig; ben de dyleyim iste degil mi?
Arkamdan bunu soyleyin, rahatlarsiniz.

Denilebilecek s6z birakmiyordu Bay A. ve yiiklendikge
yiikleniyordu doktorlara. Profesor, bu ciimleleri okur-
ken yiiziiniin beyazina hikim olamiyordu giinkii bii-
tiin bu siireci onunla bitlikte yasayan oydu. Josephine
ise tabutta pijamalariyla yatan Bay A’dan goézinii ala-
miyordu. Nasil tepki verecegini bllmeden dinliyordu.
Douglas mektubu okumaya devam ett1

Durumum vahimdi. Kisa bxr zZaman sonra ben de an-
nemin o son déneminde oldugli 'gib' h' kimseyi tani-
yamayacaktim ve onlar da benden nefret edeceklerdi,
tipki benim de bir donem annefnden neftet ettigim gibi.

ba;umda oldugu kisa

Zamanim yoktu ya da akhm1
bir zamanim vards. Bunu&l b1lcrek 1steyerek ve simdi-
den bizzat kendim yapmam g r.ekxydrdu, yaptim da...

Douglas’a karar1m1 0 gun aglkladlm Ben doktorlara
degil, vasifsiz olan. altm doktor adaylanna inanacak-
um. Biiyiik dostum, tek arkadaglm Douglas disinda-

kilerin bana selam Vermeler 1 blle yasaklatt1m, goriin-

meyen adam olacaktlm

Douglas, mektuba ara.vercrek"olanlan b1zzat kendi anlactr:

. >»|
1

— Yeni prosedure gore 1§e aldlklarlmlzla protokol imza-
liyor ve Andreas’a selam vermelenm ‘yasakliyorduk.
Buna uymayanr 1§tcn atacakuk ¢iinkii o, goriinme-
yen adam olmayl,tcrah etm;§t1.§elam vermek, do-
kunmak; onu tanimak Kesinlikle yasakti. Herkesin
ticreti hem de fazlastyla 6denecekti. Andy’nin biz-
den istedigi sey; doktorluk degil, her tarafi konuyla
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ilgili kitaplarla doldurulmug karanlik odalar olugtur-
mamizdi. “Karanlik” derken dikkat dagitan biitiin
unsurlardan uzak odalar... Bu odalara, onun istegi
lizerine hi¢bir 6n yargist olmayan birer altin doktor
aday1 koyduk. Bunlar heniiz tibba bulagmamais, yiik-
sek IQQ’lu adaylardi. Sadece Demans ¢aligacaklard:.
Kesfettikleri her yeni seyi, birer makale olarak bana
getireceklerdi ben de ona gotiirecektim. Dediklerini
harfiyen yaptim.

Profesdr Douglas, daha bircok sey anlatti. Clarson, soyle
devam ediyordu mektubuna:

Alun 6nliikli kahramanlar, hepinize ¢ok tegekkiir ede-
rim. Yazdiginiz makalelerin en siradani bile bana, en
iyi tip doktorunun regetesinden daha etkili geliyor. Su
an hastaligimin besinci yilindayim ve héla aklim ba-
stimda, bunu kesinlikle o makalelerle bagarmaktayim.
Evet, simdilik hicbiriniz Alzheimer’a care bulamadiniz
ama hicbiriniz de heniiz,

— Yapulabilecek her seyi yaptik.
demediniz. Su ana kadar,
— Tibben imkAanstz.

diyeniniz de olmadi ¢iinkii bunu demeniz i¢in biraz
tip bilmeniz gerekiyor ve simdilik hicbiriniz, hicbir sey
bilmiyorsunuz.

Bunlar1 okurken artik ¢ogunlugu bu felsefeyi biliyor
olsa da beyaz 6nliikliilerin suratlari 6nlerine diigmiistii.
Ustiine alsin ya da almasinlar, énliikleri onlars ele veri-
yordu. Igine diigtiikleri duruma aglamalar gerekiyordu
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ama bunu da yapamiyotlardi. Ellerini nereye koyacagini
sagtran konugmacinin acziyetini yagtyorlardi. Yiizlerini
nereye koyacaklarint hatta ne tarafa cevireceklerini de
sastriyorlardi. Dekan devam etti mektubu okumaya:

Zaman daraliyordu. Béyle giderse ki boyle gidiyordu,
yakinda pantolonumla gomlegimi karigtiracaktim. Buna
engel olmak i¢in pijamamla yagamaya bagladim. Hem
boyle daha iyi saklanacaktim. Pijamalt birini kim cid-
diye alir? Yani benim durumum, “Saklambag oynar-
ken yildizlarin arkasina saklanirsaniz sizi bulamazlar
ciinkii kimse oraya bakmay1 akil edemez hikayesinde
oldugu gibiydi.

Bunu bagarmigu, onu herkes gormu§ fakat kimse ta-
nimamigt. |

ok param vardi ve bu bana sac;ma gelmeye baslamist1.
Para beni 1y11e§t1rm1yordu, i¢imi 1sitmiyordu; paraya sari-
linca da bir gey’olmuyordu. Biitiin kazancim1 dagitmaya
karar verdim. Boylece 8liim korkusu da kalmamuigt1 ben
de ciinkii dliimden sadece. zenginler korkuyordu. “Para
kazanmayin.” demxyorum, Dag1trnak icin kazanin” di-
yorum. Siz &liince zaten dagilacagi icin tedirgin olma-
yin. Ayrica siz belki dogru yerlere dagitirsiniz da sonraki-
ler icin bunun garantisi yok! Ustelik hikayenin sonunda
dlityorsak zengin dlmek de bence fazla aptalca.

Az 6nce oradakilerin goguﬁlugunu‘ “paranin kopegi”
diye itham eden ve bir filozof g1b1 konugan Clarson,
devam etti:

Bu konuda kararliyim. Iyilesinceye kadar cikarmaya-
cagim pijamalarimi ve hep bu gekilde dolasacagim.
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dayet iyilesemezsem pijamalarimla dlecegim. Bence bu,
yaptigim en zeki hamlelerimden biriydi. Hastalariniza
bunu 6nerin doktorcuklar.

Bu son kelimeyi hi¢ kimsenin tistiine almamasi da il-
gingti. Dinliyorlardi:

Bu mektubu size karanlik odalarin oldugu los koridor-
dan yaziyorum, hi¢ durmadan dolagtigim koridordan...
Farkinda degilsiniz ama size sesleniyorum gizlice:

— Hadi liitfen!.. Liitfen daha hizli olun. Cok zamani-
miz kalmada... Kurtarmamiz gereken ¢ok insan var.
Daha kanser var, fel¢ var, beceriksiz doktorlarin yii-
ziinden heniiz coziillememis ishal var mesela...

Beni hicbiriniz tanimiyorsunuz ama gordiigiim her ka-
pinin ardinda, pijamami ¢ikarmak i¢in ¢alisiyorsunuz.
Eger bunu basarirsaniz ve ben bu hastalig1 yenersem
bu mektubu yirtip size bizzat ben anlatacagim her seyi
hatta cok daha fazlasini. Beraberce biitiin hastaliklar
yok edecegiz ¢iinkii bu miimkiin.

Bu ciimlelerinden sonra anlagildi ki Andreas Clarson,
“vizyon” kelimesinin beden bulmug haliydi. Bu pijamali
adam, o salondaki ya da onun bu ciimlelerini duyan bi-
tiin insanlarin hayatina dokunuyordu. Bir cesedin, en
biiyiik fakiiltelerden, Hipokratlardan daha etkili olmas:

ise nekrofilik insan irkinin degismeyen kaderiydi yine.

Hepinize ¢ok tesekkiir ediyorum ve sizden, dmriinii-
ziin sonuna kadar beyaz énlitk giymemenizi rica edi-
yorum ¢iinkii onu giyince size bir seyler oluyor; tip, si-
zin nezdinizde aciz kaliyor. Simdi cenazem igin fazla
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zaman kaybetmeyin. Sayet bana sayginiz varsa bu say-
giyt cesedime degil, isinize gosterin ki ¢cocuklar anne-
lerine sartlip uyusunlar, sadece sarilip uyusun.

Mektuptaki en can alict nokta ise Bay Clarson’in vasi-
yetiydi. Bu hastaliga ¢are bulan kim olursa hastanedeki
hissesini ona birakacagin1'sdyliiyordu pijamali profesor.
Bay A'ya olumsuz §cyler s6yleyen ve o an salonda bulu-
nan birkag beyaz onliiklii, tam bu sirada biraz tiziildi.
E, boyle bir sdiil oldugunu bilselerdi tabii ki daha gok
caligir, asla sagmalamazlardi (;unku onlar1 insan hayat
degil, para motive edlyordu

Bu va31yet ac;lklamasmdan sonra salondakllenn ¢ogu he-
niiz bllmlyor olsa da b1r oncekl gun, bunu basardigini,

ilgili 6n- sunumuyla heyete kamtlayan Josephine aruk
hastanenin buyuk hissedarr olmug oluyordu. Gézii Bay
Clarson’in cansiz; bedemndeyd1 ve b1rakt1g1 miras onun
sirtina (;okmu§ b1r Everest t (;unku b1rakt1g1 sadece bir

hastane deg1§ aynl zama ,ida da b1r payla§ma felsefesiydi.

tigi ba§ka b1r mektupt"zin Elé,ha bahsett1 “Mektup” de-
digi, Andreas Clarsgn’in s ,:‘rekl; notlar aldig1 o burusuk
kagitt ve uzermdekller dah :.c;ok ]osephme e iliskindi:

Sanirim. bu son yaz1§lar1rr;‘ Kondordalﬂ karanlik oda-

A‘llt

lara son bakiglarim... Iylcé yava§lad1m Asirlik yol-
lara bedel adlmlanm “Aklim bir gidiyor, bir geliyor
ve hafizam benden hlzla uzakla§1yor Bir goriiniip bir
kaybolan §1mar1k blr sevg1l1 gibi hafizam. Lanet ol-
sun. Higbir §ey1 hatlrlayarmyorum Siliniyor zihnim-
dekiler... Bana b1r §eyler oluyor ama anlayamiyorum.
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Oldiim mii 6lmedim mi onu da bilmiyorum... Bir an
geliyor, bazen anlik bir refleks gibi oluyor; birden her
seyi hatirliyorum, iyilestim santyorum; biraz gimariyor,
umutlaniyorum ama asla iyilesmiyorum. Zaten bu da
kisa siiriiyor, birkag saniye kadar; annemin bagim1 oksa-
y1p beni itmesi kadar... Iste bu kigidi siirekli cebimde
gezdiriyorum ve bunu hep o anlik zamanlarda, simarik
sevgilimin geldigi anlarda yaziyorum. Belki siz bunu
bir dakikada okuyacaksiniz fakat bilin ki ben bunu bir
ayda yazdim belki de daha fazla.

Salondakiler bu illetin ne berbat bir sey oldugunu bi-
liyordu elbette ama belki de ilk defa bir hastalarini bu
kadar dikkatli ve anlamak icin dinliyorlardi. Josephine
ise anlatti@1 her geyi goziinde canlandiracak kadar ona
yakin oland. Biitiin diinyanin selamini reddetmis olan
bu adam, yedi milyarin icinden Josephine’i se¢misti; o
da anlayip dinlemeden onu reddetmisti.

Gecenlerde koridorda bir kiz gérdiim. Hastanede oda
olmadig1 i¢in onu benim katta bos olan bir odaya koy-
muslar. Anneme benziyordu. Adt Josephine'mis; Doug-
las séyledi. Bu benim icin bir isaretti. Yanma gittim ve
neredeyse 40 yil sonra ilk defa bir kadina tekrar saril-
mak istedim, annem gibi sarilmak ama olmadi. Beni
yanina bile koymadi. Annem gibi kizdi bana, annem

gibi kizdu.
— Ne miinasebet edepsiz herif? Defol git basgimdan...

dedi, annem gibi sinirlendi. Elimi masumca yiiziine siir-
diim, beni itti, annem gibi sevdi. Korktum, gok korktum;
ben tam 40 yil hep bundan korktum. Annemden sonra
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ilk defa bir kadina sordum. Keske ona bir kere saril-
mama izin verseydi, bir kere

Josephine nasil bir hata yapmisti? Kendini nasil af-
fedecekti? Fakat pijamalinin bir sonraki ciimlesi ¢ok

daha derindi:

Annemi mutlu etmek icin kardan bir adam yapmuistim;
0, kardan adami sevmemisti ya da iterek sevmisti. Yil-
lar sonra Josephine’i de mutlu etmek istedim, ona da
bir kardan adam yaptim; hastanedeki biitiin reklam pa-
nolarint onun adiyla siisledim. O da annem gibi yapti
ama bu sefer kardan adam bendim, her giin biraz daha
eriyen ben.

Josephine’in bir yan1 mektubun bir an evvel bitmesini
istiyordu, 6teki yani ise sonsuza kadar siirmesini. Ko-
lundaki “sonsuz ask” d6vmesine bakarak dinlemeye de-
vam etti. Bu dévme ilk defa anlam buluyordu. Mektup
bitse de Bay Clarson’t sonsuza kadar sevecekti.

Soziin 6zii, ben yedi yaginda bir cocuktum. Cok yor-
gundum. Uyumak istiyordum; annemle uyumak, ona
bir kez olsun sarilmak. Biliyor musunuz? Ben ¢ok ka-
dinla sevistim fakat hicbir kadina sarilmadim, higbir
kadinin da bana sarilmasina izin vermedim. Bu ilk ola-
caktt ama dedim ya olmadi.

Josephine kendini tutamiyor, burusuk kigida yazlan-
lary; canli yagamug, 6n yargisindan dolay1 iskalamus ve
bir de ona hakaret etmis biri olarak i¢ini ¢eke ¢eke ag-
ltyordu simdi. Herkes agladig1 icin onu kimse fark ede-
medi... Salondakiler, hi¢ kimsenin tanimadig1 bu ki-
zin Josephine oldugunu, mektup okunurken yerinden
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kalkip tabuta dogru gitmeye yeltendiginde anladilar
¢iinkii geng kiz Bay A nin terliklerini giymis, tipkt onun
gibi ayaklarini stiriiterek yiiriiyor ve ezbere bildigi ter-
lik sesini bu sefer Josephine ¢ikariyordu. Ayaklariyla,

— Sen olmedin!

diyordu 4deta. Herkes Josephine’e bakiyordu, Douglas’sa
hi¢ hiz kesmeden mektubu okumaya devam ediyordu:

Bu aralar o da digerleri gibi altun 6nliikle benim pija-
mamt ¢tkarmak icin ¢aligtyor. Douglas, onun yanin-
daki oday1 benim icin bogaltip hazirladi. Ona yakin
olmak hosuma gidiyor diye yapti bunu. Bazen terasa
¢tkiyorum onu gérmek icin. Bir seyler sdylemek isti-
yorum ama olmuyor. Beceremiyorum. Felgli bir hasta-
nin adim atmaya ¢aligmast gibi bir ¢aba icindeyim ona
karst. Kendimi zorluyorum fakat olmuyor. Her giin ya-
nindayim, ona bakiyorum. Icimden ¢ok sey soyliiyorum
ama o duymuyor. Sustugumu saniyor. Yazdigs makale-
leri okuyorum. Her giin yazmasini bekliyorum. Dos-
tum Douglas beni anliyor da o hi¢ anlamiyor.

Her ciimlesi bir 6ncekinden daha ¢arpici ve kahredi-
ciydi Bay A’nin tabutuna iyice yaklasan ve son basa-

maklar: da gegen Josephine i¢in. Séyle devam etti bu-
rusuk kdgittaki ciimleler:

Bu ¢ok kotii, berbat bir sey bu ve ben artik 6lmek is-
tiyorum. Eskiden sadece sarilip uyumak istiyordum,
Tanrr'ya bunun igin dua ediyordum ama simdi onu da
istemiyorum. Ben sadece uyumak istiyorum, sonsuza
kadar uyumak. Biliyorum Tanri bu duami geri ¢evirmez
¢linkii bu benim ikinci duam ve O bunu asla reddetmez.
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Ugiincii bir duam daha var bugiin, son duam: Birileri
benim pijamamu ¢ikarsin ve insanlar sevdiklerine sarilsin.

Mektubun bu son satirlart bkunurken,]osephine, Bay
A’nin terdikleriyle ve son detece yavas adimlarla tabu-
tun bagucuna geldi. Herkesm gozii geng kizdayd: simdi.
Buyuk bir pigmanlikla ¢ onun yiiziine bakt: ve higkirik-
larla aglayarak sol y yanagma dokundu. Altin Doktor Jo-
sephine, elini ontin gogsune dogru uzatti ve ince par-
.maklanyla, sevd1g1 adamin’ ustundekl pijamanin ii¢
dugmesml agtl, ona 31ms1k1 sanlarak sadece onu ilgi-
.lendlren son b1r cumle kurdu R

- Tann butun dualanm, kabu _"Cttl, artlk rahat uyu
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eng kiz biiyiik sevmigti. Agkin ne demek oldu-
B ax Sunu bilmedigi i¢in pijamali bir adama 4g1ik ol-

¥ mustu. Tiptan anlamadsgs icin de Alzheimer’a
care bulmustu. Ikisini de bilmeden yapmist1 yani. Bil-
menin ya da bilginin esiri olmanin, insan hayatindaki
en biiyiik hata oldugunu anlamigti artik. “Sadece sar1-
lip uyuyacagiz.” climlesine verdigi tepki de yanlis bil-
mesinden kaynaklanmugti. Bu bilgi sebebiyle Bay A.ya
sartlamamigt1. Bu bilingle veya bu yepyeni bilgi seviye-
siyle hastanesinin tistiine devasa bir yaz1 yazdirdi: “Sa-
dece Sarilip Uyuyacagiz.” Simdi onun hastanesinde, bil-
meyenler i¢cin sarilma terapileri var ve yedi yasindaki

¢ocuklar annelerine sarilip uyuyorlar...

Clarson’in baglatti@ “biriktirmeden yagamak™ etigini,
cok daha iist seviyelere tagtyarak devam ettiren Josephine,
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artik 6grencisi degil; ortagt oldugu Profesér Douglas’la
bir araya geldi. Birlikte yepyeni karatlar aldilar. Her-
kesi toplayip biitiin doktorlarini altin 6nliik zihniyetiyle
bagtan donattilar. Onlart 6diillendirircesine altin birer
onliik dagictilar. Aslinda Bay Clarson, bunun miicade-
lesini ¢ok vermigti. Hastanesindeki biitiin doktorlar:
beyaz énlitkten kurtarmak istemisti. Gel gér ki bunu
basaramamigst1 ¢iinkii hastalar, aligkanliklarini yikam-
yor; miifettigler de {izerinde beyaz onlitk gérmedikleri
dokrorlari ciddiye almiyordu hatta orilar siradan birer
personel sanmalarina engel olam1yorlard1 Ancak soh-
reti tiim diinyaya hizla yayllan Dr. Josephine bunu da
bagarmis ve bu binlerce yllhk geleneg1 yok etmisti. Ar-
tik Clarson Hospltal da beyaz onluklu hig kimse galis-
mlyordu R

Simdi buyuk 1§ler yapmaya haz1r yuzlerce doktor,
Hipokrar da yok: sayarak kendi ycmmlenm ediyor ve
ona gore gahglyordu ]osephlne, isi biraz daha biiyiite-
rek- hemsirelerine -de giimiis ¢ onlukler dag1tt1rd1 Boy-
lece bagka bir a.lglyl daha yok etti. Arok onlara “Tibbin
| Hazmelen diye hltap edlyor ve bagaracaklarml biliyor-
lardi ki’ onlar da zaten ba§ar1yordu ‘ '

@uzen[eme
Ny. ozlem
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en iinlii doktorlarindan biriydi. Dokuzuncu kat-

taki odasini hic degistirmedi. Hatta bu kat1 tama-
miyla modifiye ettigi ve “sahsa 6zel fakiilte programini
¢ok daha biiyiik bir binaya tagidigy halde degistirmedi
odasini. Onunki hari¢ dokuzuncu katin her odasinda
ayr1 bir hasta yatiyordu simdi.

Josephine, mantikls bir kadindu ve elbette ki Bay Clarson’in
oldiigiine inaniyordu ama yine de igindeki ses, onun bir
giin geri donecegini fisildiyordu. Her ne kadar buna
inanmasa da bu disiince onu, tupki bilegindeki o “son-
suz agk” dévmesi gibi mutlu ediyordu.

A radan tam on iki yil gecti. Josephine, aruk iilkenin

Alun Doktor Josephine; notlarina, denizin {stiindey-
mis gibi duran o ahsap terasta bakiyor, bu vesileyle gec-
misi yid ediyor ve ne zaman o balkonda oturan bir hasta
gorse Bay Clarson’ aniyordu ki odasint burada tutmas: da
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zaten bu sebepleydi. Yan terasa gegmek icin o duvardan
nastl atladigini akli hala almiyordu. Kovulmug, terk edil-
mis, yok sayilmig bir kiz cocuguyken bugiin geldigi sevi-
yeye ise hayret ediyor ve artik gordiigii her insani dnem-
siyordu.

Odasinda hasta da kabul eden Josephine, bir giin rutin
muayenelerini bitirdikten sonra kendine bir kahve yapu
ve dinlenmek iizere terasina ¢iktr. Gozii, yan balkondaki
koltukta oturan yasli bir adama ilisti. Pijamaliydi o da
dlger hastalar gibi. Aklma Bay Clarson’in,

— Pijamami sen glkar

dedigi an geldi. Nasil guzel bir felsefeych bu ki zaten Jo-
sephine de nicedir buna calistyordu.. “Hastalik” kelime-
sini yok etme azmlyle geces1n1 gunduzune katiyordu.

Bir sigara yakti. Onu hat1r1ad1g1 icin efkérliydi. Biraz-
dan yandaki adamin mirildanmasini duydu ve tekrar o
tarafa dogru bakt. Onu er yerlerden tamyor gibiydi.

- Bakar mlslmz?

diye seslendi fakat adam orall olmach Tekrar seslench adam

yine duymad1 Elmdelq kalemi atip yaslt adama seslene-
rek onun d1kkat1n1 gekmeye gahgtl Bunu daha 6nce de
yapmuist1 ve yine 1§e yaram1§t1 Adam dondu ve agzinda,

— Bana mu seslf:ndlmz>

anlamina gelen b1r §eyler gevelech
Josephme,

— Evet...

derken onu balqglainndaﬁ tanid. Josephine’in saglarinin
dibi sizlads ve yiiziinde engel olamadigs bir nefret uyands
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ancak hasta adam, donuk ve anlamsiz bir bakisla, tantma-
digint ima edince Josephine’in yiiziindeki nefret hiiziinle
dagildi ve yerini gdzyaslarina birakt1. Yasli adamin bu ba-
ksslars; onu yillar 8ncesine, salga kokusuna, gozlerini ka-
patip sessizce bekledigi o devasa karanliga geri gotiirdii.

Josephine, bir yandan oradan kagmak istiyor bir yan-
dan da adamin yanma gidip onunla yiizlesmek istiyordu.
Refleks olarak bir sigara yakti Josephine. Dumanin ko-
kusunu ¢ocuklugundan beri seviyordu ¢iinkii agir bir
tiryaki olan babasi, ona sadece sigara igerken dokunmu-
yordu. Doktor, ¢ok diisiinmeden verdi kararim. Tipk:
on iki sene dnce yaptig: gibi terastaki o duvardan atladi
ve arttk onu hicbir gekilde tanimayan yaglt adamin ya-
nina gitti. Dizlerinin {istiine ¢oktii ve gozlerine yakindan
bakes, hicbir zaman bakamadigy gozlerine. Bog bakiyordu

ve bu adam gercekten de Josephine’i hig hatirlamiyordu
ama o yine de sordu:

— Cocugunuz var mi1 bayim?

Adam bitkindi ve zar zor konuguyordu:

— Hayir. Yok! Sen de hasta misin yoksa?
Josephine, cocukluk duasini hatirladu.

Babast,

— Gel bakalim Josephine.

diyerek onu yanma ¢agirip sagint ¢ektiginde o da,

— Tanr’m, liitfen babam beni hi¢ hatirlamasin!

diyordu. O zamanlar heniiz bir cocuk olan Josephine
bunu hep soyliiyordu. Hakikaten de Bay Clarson’in de-
digi gibiydi, onun ikinci bir duast yoktu. Tanri, yillar

sonra da olsa Josephine’in bu ilk ve tek duasini nihayet
kabul etmisti.
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Hicbir zaman kahramani olarak géremedigi babasinin
elini tuttu ve saglarina gétiirdii ama yagli adam elini hic
kipirdatmadi. Josephine, ¢ok uzun zaman sonra ilk defa
bir kelimeyi soylemeye hazirlantyordu ama o kelime bir
tiirlii ctkmiyordu agzindan.

— Ben Josephine.

dediyse de adam, israrla bog bakti hatta bambagka ve
sagma sapan seyler soyledi...

Hicbir zaman ¢ocuk olamayan Josephine, bir tiirlii o
kelimeyi sdyleyemiyordu lanet. Séyleyemezdi ciinkii o;
babasinin omzunda hi¢ gezmemisti, gurur duyarak onu
arkadaslariyla hic tanistiramamis, onunla bir lunaparka
gidip kahkahalarla giiliip eglenememisti. Ne pamuk ge-
kerin tadiny, ne de elmal sekerin kokusunu biliyordu an-
cak ona hicbir zaman babalik yapmamus olan bu aga1-
lik adam su an tam karglsmda duruyordu, savunmasiz ve
yapayalnizdi. Bunlart diisiiniince onun elini bir tutuyor,
bir birakiyordii.” Baba sefkatinden yoksun biiyiiyen
Josephine'in, yanlis insanlarla ;bir,l»ikte._olmasmm sebebi de
zaten bu affedilmez adamdi. Gel gor ki bu seviyede iistiin
bir doktor olmasini, beyaz nliik giymemesini, milyon-
larca insana gare bulmasifit da ona borcluydu. Bu borg
elbette ki yapuklarint yok etmiyordu hatta onun ceza-
landirilmas: gerekiyordu, darmadagin olmustu Josephine.

Elini tuttugu bu adama ne yapacagini bilememesi; affet-
mekle nefret etmek arasindaki cizgide gelgitler yagamast
altiist etmisti Josephine’i. Kendini ¢ok zorlasa da ¢ikma-
makta israr eden o kelime, damakla kemiklesmis bir azt
disiydi ama ¢ikmaliydy; belki de 20 yil 6ncesini bugiin,
olmast gerektigi gibi yeniden yasamaliyd.
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Josephine, kararint verdi; elini tuttugu babasina simsik:
sarildi ve yillar sonra ilk defa,

— Baba...

diyerek basini 6niine egip hiingiir hiingiir aglads. Tki he-
celi bu kelimeyi hatta birbirini tekrar eden bu tek heceyi
gozyaslari icinde defalarca mirildanirken herkesin her seyi
haurlamasinin da gerekmedigini anlad.

Alzheimer'in ¢aresini buldugu ve binlerce hastayr sagli-
gina kavusturdugu halde, belki de tip tarihine gececek bir
bencillik yaparak biitiin tip bilgisini, ettigi yeminleri de
unutarak sadece bu yagli adami tedavi etmedi. Bakimini
tistlendi ve onu kendi evine aldi. Simdi her gece, gegmisi
hi¢ haurlayamayan bu yagsli adama bir ¢ocuk gibi sarila-
rak uyuyor Josephine, simsiki sarilarak. Dekan Douglas,
fakiilteye alirken ¢ocuk doktoru olmak isteyen Josephine,

— Biitiin Demans hastalar1 birer cocuktur; yani merak
etme, sen yine bir ¢ocuk doktorusun.

demigti. O da artik bir ¢ocuk olan babasini affetti zira
biitiin ¢ocuklar masumdur ve bu hi¢bir zaman degisme-
yecek tek dogrudur.

Alun Doktor Josephine, ismi tek heceden olugan pijamals,
yaramaz bir ¢ocugu elinden tutup parka gotiiriiyor bu-
giinlerde. Kagip kaybolmasin diye de bir iple onu bile-
ginden kendine bagliyor. Onunla kumdan kaleler yapip
oyunlar oynuyor ve ona ilk defa “kizim” demeyi 6greti-
yor; o da 6greniyor ve hep bu tek kelimeyle konusuyor,
Josephine’in saglar1 da artik hic sizlamuyor.
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