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v, ,Melissa Sanate”

Sadece
Ki2 Kardesler BiJ.r

*Hepimiz bunu ariyoruz, degil mi?
Bizi oldugumuz gibi sevecek birini..."

Ally, kariyerinde oldukc¢a hasarili hir «tvuk.llir ve ¢ocuk sahihi almak
tek ar/usudiir; cn a/indan kocasinin kendisini «ilebilliflni <G}rcn<?nc kadar
Oyleydi.

Sirali. hir kiKiin dertlisinin yardima cdllértitRir ve lcdl heliemckicdlr.
lienii/ hir buguk aydir Mrilkle olduftii (irlfTcirdan Itamik* kaklityrKia Ivtyalirin
<k>uim noklrtsi olatak tjergeklerle yli/k'vucsl tier<kif

/oe, insanlara tavsiyeler veren bir illaki n/manidir ara sé/ konusu
kendisi oldugunda. sorunlari ¢6/111ede pek <Je basarili oldugu sdylenenle/.

IK'r hint larkli hayallara sahip kardeslerden Ally ve Sarali Solomori'un.
livxtv kar<k*sk*ri /oe'yle iliskileri her /aian iesalell olmuslir. lakal mecbur
kalmadikga IHr ar.ly.1 flelmcklen kaginan hu ¢ frri¢ kadin. (»atkilariyla ayni
«vik* yasalllak ve b/el hayatlarina dair sorunlarla las elmek /orunda
kaldiklarimla. «ivin tjomlde yol aldiklarini t>e¢ de olvi lark edeceklerdir.
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“Modern zaman iliskileri
oldukca niktedan ve samimi
bir islupla aktarilmis.
Senatc her zamanki gibi,
bu konudaki ustaligini
kanitlamakta israrci.”

Goodreads

“Ask, hezeyan,
tutku ve hayal kirikhigi...
Senate, iliskilere dair
her detay! akilda
yer edecek tespitlerle
hikayelestirmeyi basarmis.”

New York Times

“Solomon Kardcsler’e bazen
kizacak ama ¢ogunlukla
hak vereceksiniz. Gercekgi
olmanin yani sira sicacik ve
kendinizi iyi hissettirecek
bir roman.”

Boston Globe
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Melissa Senate,
nzim yillar bir yayinevinde
edilorluk yaptiktan sonra
yazarliga adim atmistir.
Cocuklugunda Amerika'nin
cesitli eyaletlerini dolasma
firsat! yakalayan, Ol dort yillik
Nelv York macerasindan sonra
Boston'in sahil kasabalarindan
birine yerlesen Scnalc, yazarliga
devam etmektedir.

Yazarin Marti Yayinlarfndail
cikan diger kitaplari:

Ask lhnrignsi min Yemek Okl
Kink Kalpler Tamircisi
Sevme Beni Yunarsin
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Hayatimin iki biiyiik agki
esim Adam Kempler ve minik bebegimiz Max’e...
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Jarak

Hen{z iki aydir birlikte oldugum bir adamdan alt1 haftalik
hamile oldugum gergegiyle Colombus Bulvar’'nda parmagim-
da alyansim ve bebek pusetimle yliriime fantezisi arasinda
epey cesitli olasilik mevcuttu. Hepsi de Griffen Maxwell’in
bu habere tepkisinde bitiyordu.

ideal Diyalog:

Ben: “Griffen, hamileyim!”

O: “Beni dinyanin en mutlu adami yaptin.” (Oniimde diz
cOker.) “Benimle evlenir misin?”

Ancak sorun suydu ki birakin Seni seviyorum lafini, Griffen
henuz birliktelik kelimesini bile telaffuz etmiyordu. Ablam
Ally’ye kalirsa bu iyi bir seydi, adamin normal oldugunu gos-
teriyordu. “Sadece sekiz haftadir tamdigin birini sevemez-
sin,” demisti bana.
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Ama sevebilirdin,
Ally igin isler daha gok sdyle ilerlerdi:

Gergekgi Diyalog:

Ben: “Griffen, hamileyim!”

O: “Garson... hesap liitfen!” (Restorandan kosarak gikar
ve bir daha asla haber alinamaz.}

Griffen’a bundan daha fazla glivenmek istiyordum ancak
ablamin o kendine has irfaninin karsiliksiz 6guidiyle belirt-
tigi izere, adami gercekten tamyorl sayllmazdim. Esini tani-
digin gibi olmaz, demisti, ya da uzun zamandir birlikte oldu-
gun biri gibi. “iki kisilik Gin yemegi siparis edip hafta ici bir
aksam, hafta sonu da bir gece sevigmeden 6nce gakirkeyif
halde Fear Factor ya da Yankee magi seyretmek, bir adami
tanimak degildir, Sarah.”

Zaten bir saattir oyalanmamin sebebi de buydu. Tam
su anda, bahsi gecen adam Julien’s Brasserie’de karsgimda
oturuyordu, beni buraya yirmi dokuzuncu dogum giinimii
kutlamak igin getirmisti. Ancak ben zigot gibi kelimeler ya
da vajina diyaframlarryiizde yiiz etkili degil, gibi ifadeler ye-
rine yemek hakkinda konusuyordum.

Asil Diyalog:
Ben: “Griffen, somonun nasil?”

* ince plastikten yapilmug, rahim agzina yerlegtirilen bir kapaktir. Spermlerin
rahme gegisini engelleyerek gebeligi 6nler.
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O: “Leziz” {Gataliyla bir parca alip dudaklarimin arasina
uzatmak i¢in egildi. O muhtesem giiliimsemesi ortaya ¢ikti.)
“Sampanyayi tatmayacak misin, dogum gini kizi?”

iste girig biletim buydu. Farkinda olmadan bana —birbiri-
mizi daha sekiz haftadir taniyor olmamiza ragmen— neden
hayatimin geri kalaninda yanimda olacagini hissettirmisti.

“Neden bunu istemeyecegini distinliyorsun ki?” demisti
arkadasim ve meslektagim Lisa birkag giin dnceki 6gle ye-
megi molasinda, parktaki bir bankta oturup sandviglerimi-
zin ¢ogunu guvercinlere athgimiz sirada. “Belki sana hisleri
sandigindan ¢ok daha fazladir.”

Ah, en yakin arkadagin o destegi...

“Sarah’nin bu sagmaliklara ihtiyaci yok,” diye soze gir-
migti arkadagimiz Sabrina. “Deli gibi &sik bir adam gibi dav-
ranmiyor.”

Tekrarliyorum: Ah, en yakin arkadasin destegi... Lisa ve
Sabrina’da tam ihtiya¢ duydugum seyler vardi: Ustiine di-
sen biri ve gergegi sdyleyen digeri.

“Himm...” diye mirildandi Griffen sampanyasini yudum-
larken, bir an gézlerini kapatti. “lyi malzeme”

Soyle ona, diye emrettim kendime. Séyle onal

Keske biitiin siseyi devirebilseydim Griffen ama ah, énii-
miizdeki yedi buguk ay boyunca bana sampanya képiigii ya-
sak... Hamileyim!

Mesele suydu ki o glizel gamzeli ve soluk kahverengi géz-
It Griffen bana aptal bir haber spikeri hakkinda komik bir
hikdye anlatmaya baglamigh (kendisi televizyon haberleri
yapimcisiydi): “/ddiaya gére cinayete kurban gittigini sdyle-
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meyi unuttu, simdi hem kanala hem de sebekeye milyonlar-
ca dolarlik davalar agiliyor!” Ispanak salatasindan bir ¢atal
alip sampanyasini yudumlarken ve benim normalde aghigini
cekecegim ama o an kokusuna dayanamadigim salyangoz-
lara kocaman bir gilimsemeyle bakarken de onun bitin
hayatini degistirmeye hazir olmadigimi anladim.

Dért sabah dnce, siradan bir ekim ay1 pazartesi gliniinde,
isyerindeki tuvaletin lavabosunda hamilelik testi {izerinde
beliren bir milimlik yatay pembe ¢izgi bana tam olarak bunu
yapmisti. O pembe gizgiden 6nce ben her zamanki kendim-
dim, Wow Woman dergisi igin makale fikirlerimin —orada
yardma editérdim— haftalik ekip toplantisi ve patronu-
mun ne zaman bir fikri begenmese, sanki degersiz yardimci
edit6r ekibinden birinin boyle bir seyi disinebildigine bile
inanamiyormus gibi ¢athgi kaglan igin yeterince iyi olup ol-
madigini dert ediyordum. Onceki aksami bes farkli konsept
fikrini diginerek gegirmistim, i¢clerinden biri de “Otuzuna
Basmadan Yapilacak Otuz Sey”di. Ozellikle bu baghkla ilgile-
niyordum ¢link{ yirmi dokuzuma basmak Gizereydim ve lis-
temdeki hicbir seyi heniz yapmamigtim, ama belki... Paris’e
o tek kisilik seyahati yapabilirdim! Cumartesi aksami tek ba-
sima sinemaya gidebilirdim! Middlemarch okuyabilirdim!
Bireysel emeklilige bagvurabilirdim! Les bir barda biriyle se-
visebilirdim!

Listede olmayan neydi? Bebek sahibi olmak!

Gunki bes aksam dnce bu listeyi yaparken, bir bebegim ola-
mazdi. Bunu algilayamazdim, aklma bile gelmezdi. Maagim,
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oda arkadagim, her persembe, cuma ve cumartesi aksami
meylettigim kizilakh votkam; birak esi, ciddi iligki yoksunlu-
gum; sut, yesil sebze, gevsek gébek, plastik eldivenli doktor,
aci ve butlin olumsuzluguyla bebege iliskin konseptlere kar-
st istahsizhgim...

“Tanr askina Sarah, hi¢ dogum kontroli diye bir sey duy-
dun mu? Sorunun ne senin? Nesin sen, on yedi yaginda bir
ergen mi? Paraya ihtiyacin varsa sorman yeter, tamam rmi?
O ayakkabi kutusu buyukluglndeki dairenin neresine besik
koyacaksin, mutfaktaki ¢cép kutusunun yanina mi? Andrew’
la yanimiza taginmak ister misin? Nasil bu kadar dikkatsiz
davranirsin? Jinekologun ne dedi? Kendisi ayni zamanda
dogum uzmani mi? Hamileligini hissediyor musun? Nasil bu
kadar lanet olasi bir dogurganhga sahipsin ki zaten?”

Bu, ablam Ally’nin soru yagmuruydu, sabaha karst Ggte
ona haberi verdigimde pesinden uzun bir sessizlik geldi.
Aslinda amacim Ally’yi aramak degildi, ona hig sGylemeye-
cektim; yani en azindan isi yoluna koyana dek. Ancak gecen
gece saga sola dénup durunca ve Griffen’in olasi tepkileri
gitgide korkung bir hal alinca, telefonu alip higkiriklarla an-
lattim. iki saat sonra Ally aglamay! kesmemi sagladi ve ne
yapacagima karar verdigim an arayacagima séz verdirtti. Ne
yapacagimi biliyordum ama béyle bir sey bir avukata soy-
lenmezdi. Bir avukata, en azindan Ally gibi olanina, segenek-
lerini dikkatle degerlendirecegini séylerdin.

Ayrica evet, korunuyordum. Birkag yil 6nce uygun 6lglide
bir vajina diyaframi almistim, Griffen’a kadar ise bir buguk yil
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kadar gekmeceden bile gikarmamishm. Griffen’la her sevigti-
gimizde de kullanmigtim. Tam olarak on bes defa. Griffen’la
haftada iki kerelik bir sablon tutturmustuk; sali ya da gar-
samba gecelerinden biri veya cuma ya da cumartesi gece-
lerinden biri. Birlikteligimizin ikinci haftasinda, daha gébek
adini bile bilmezken, son bir icki icin bana gitmistik ve iste-
meden ¢ocuk yapmigtik.

Kimsenin fark etmemesine ¢ok sagirmishm. Pembe giz-
ginden dakikalar sonra her sey degismisti. Wow’un tuvale-
tindeki floresan 1siklari altinda on dakika aynada kendime
bakmistim, pembe cizgiden Oncekiyle ayni gériindiigiim ve
hissettigim igin aklim kangmist, Aym mavi goézler. Ayni koyu
kahverengi, omuzlarimi biraz gegen, duiz saglar. Dudagimin
tistiindeki ayni minik yara. Anlayamazdiniz. Géremezdiniz.
Her sey ayniydi.

“Goguslerin bliyimis,” dedi Lisa aynadaki yansimama
bakarak.

“Ayagin da yarim numara biiytiyecek,” diye ekledi Sabrina
sonradan.

Ama ayni gériniyor ve ayni hissediyordum. Tipki on iki
yasinda reglim basladiginda ve on dokuz yasimda bekaretimi
kaybettiginde oldugu gibi. Alty haftadir hamile halde ortalikta
geziniyordum ve bundan habersizdim. Bliyik kiiglik mucize-
ler viicudumun iginde gergeklesirken, ben yine pogacalarimi
yiyor, metroya biniyor, sevisiyor, isten ve kiz kardeglerimden
sikdyet ediyordum; sanki higbir sey olmamus gibi.

Hamile olabilecegim akhima bile gelmemisti. Hamilelik
testini yapma sebebim bile Lisa’ydi ¢linky bir kere hamile
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kalmigt ve tekrar ayni seyin bagina gelmesinden korkarak
yasadigi icin 1srar etmisti. Lisa her zaman ilag kutusunda ve
isyerindeki masasimin gekmecesinde birer test bulundurur-
du. Hem dogum kontrol hapi kullamyordu, hem de yumurt-
lama dénemlerinde sevgilisinin kondom kullanmasimi isti-
yordu, ancak yine de &deti yarim saat bile gecikse huzurlu
olmak adina testi yapiyordu. O yiizden de asansérde Wow
ofisine gikarken ona ddetimin geciktigini fisildayinca —ki na-
diren diizenim bozulurdu ama endiseli degildim ciinkii fela-
ket bir PMS® gecirmistim~ Lisa bana dik dik bakt.

“Yorgun musun?” diye sordu. “Yani, ciddi anlamda yor-
gun musun? Hamileligin en net semptomu kesinlikle budur.”

Elbette yorgundum. Kim degildi ki? Wow Woman’da glin-
de on saat ¢alisiyordum, “Goz Fariniz Hakkimizda Ne Soyli-
yor” ve “O Kadin Gergekten Dostunuz mu?” gibi makale fi-
kirleri bularak ya da yazilari diizenleyerek {bazen de sahsen
yazarak) terfi igin rakibi gegmeye ve patronumu etkilemeye
calisiyordum. Terfi konusundaki rakibimle ikimiz de dért yil-
dir dergide ¢ahigiyorduk {ayni ay yardimc editorler olarak ise
baslamigtik) ama bu pazartesiye kadar isin kesinlikle bana
verilecegine emindim. Danielle Ann {evet, soyadi buydu)
yedi aylik hamileydi ve patronumuz, genel yayin yénetmeni
Astrid O’Connor oyle bitkinlige, tuvalet molalarina, mesai
saatinde doktor randevularina ve dogum izni gibi seylere si-

cak bakan bir adam degildi.

* Adet baglangicindan bir ya da iki hafta énce hissedilen siskinlik, bas agrisi, ruh
halinde bag gosteren ani fiziksel ve duygusal degisimlerdir. Bunlar aylik tekrarlanan
premenstritel sendrom veya PMS olarak bilinen dénemin belirtileridir.
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Kendime not: Patrona hamileligi mimkin olan en geg
vakitte soyle.

“istahin da arth mi?” Wow'un cati katindaki ofisine yiiri-
digimuz sirada Lisa’nin sorulari da siiriyordu. “Ve gégls-
lerin de hem tas gibi hem de ¢ok sancili mi?”

“Evet, buna PMS deniyor,” dedim tuvalete dogru makya-
jim, gémlegimi, etegimi, coraplarimi ve ayakkabilarimi Astrid
gecirmez halde mi diye kontrol etmeye giderken.

Astrid O’Connor, Wow ekibinin Ug kurus kazandigini bili-
yordu ama yine de sizden bir kadin dergisi ¢alisanlarina uy-
gun, dusiik bltceyle yaraha ve tarz giyinmenizi bekliyordu.
Eger eteginizi ya da rujunuzu onaylamazsa, o utang verici
seye on uzun saniye dik dik bakar {sonsuzluk gibi gelen bir
stireydi), sonra da sirtini déner ve ¢ekip giderdi. Danielle ha-
milelik haberini vermeden &nce Astrid ona “Dusiik Bitceyle
Nasil Tarz Olunur” yazi isini vermisti ¢iinkii Danielle yardim-
1 editérler ekibinin en tarz tyesiydi. Bu dnemli duyurudan
sonra ise Astrid, Danielle’in gebelik gémleklerine, elastik
kemerlerine ve rahat ayakkabilarina hep géziinde tembel
kelimesiyle bakt.

Sahsi Astrid gecirmez hale gelince, kabine girdigim sirada
Lisa kapinin alindan Simdji Ogren marka hamilelik testini uzatt.

“Benim igin,” dedi Lisa. “Benim rahat etmem igin, tamam
mi?”

Madem on bir papeli bosa harcamak istiyorsun, diye di-
sunurken bana talimatlari verdi. Séylediklerini yapip cubu-
gu tuvalet kagidi aparatinin {izerine koydum.
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Lisa da kabine gelip saatine bakmaya basladi. “Son za-
manlarda keyifsiz misin?” diye sordu.

“Hamile filan degilim Lisa. Tarif ettiin seyin adi PMS,
ben de epey temizini yagadim.”

“Tamam, tamam,” dedi, bakislari hdla saatindeydi. “Tik
tak. Zaman geldi.”

“BGnden buyur,” dedim ¢ubugu isaret ederek.

Lisa gubugu alip kocaman ag¢tigt gézlerle bakti. “Yani tam
olarak kutunun Ustundeki gibi gorinmiyor.”

Lisa’nin koluna, “sus artik” der gibi hafif bir fiske vurdum.

“Sarah...” Cubugu bana uzatt.

Kabinin kilidini agam. “Hadi artik, ekip toplantisina geg
kalacagiz.”

Lisa beni igeri ¢ekip kapi mandalini gevirdi, ben ise, Bir
Nisan! diye bagirmasim bekliyordum, halbuki ekim ayin-
daydik ama yapmad.. Bana dik dik bakt, sonra da dudagini
disleri arastnda ¢ignemeye baglad. Eli titremeye baslayinca
¢ubugu alip tGzerindeki kiiglik kareye baktim.

Ve iste o hayat degistiren bir milimlik, yatay pembe gizgi
oradaydi, kutunun Gzerindeki gorsele gore daha soluk renkli
de olsa oradaydi iste.

0 anda klozet kapaginin lizerine yigildim ve orada bulun-
mamasi gereken pembe ¢izgiye bakakaldim.

Lisa son derece ciddi bir, “Hemen dénerim,” sozleriyle bir-
likte Astrid’in asistanina benim kdsedeki biifeden aldigim bo-
zuk yumurtah domuz pastirmali sandvig yliziinden hastalan-
digimi ve taksiyle beni eve birakacagini séylemeye gitti. Bes
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dakika sonra Union Square Park’ta bir bankta oturuyorduk,
iki saat kadar da kipirdamadik, sadece Sabrina’ya seiam ver-
mek igin yerimizden kalktik, Lisa onu arayip benim Griffen
Maxwell’in bebegine hamile oldugum haberini vermisti.

“Embriyo!" diye duzeltmisti Sabrina. “O bir bebek degil.
Bir embriyo! Embriyodan sonra da bir fettis olacak! O bir
bebek degil!”

Hamilelik sokunda oldugum halde sevgili arkadasim Sab-
rina’nin bana se¢eneklerim oldugunu séylemeye galismasi-
ni anliyordum. Segenekler.

O parkta otururken aklimdan gegen tek sey doganin segim-
leriydi: Bebek Griffen’in dalgali sar saglanni mi yoksa benim
diimdiiz kahverengi saglarimi mi alacakti? Griffen’in agik kah-
verengi gozlerini mi, benim mavi gézlerimi mi? Onun gamzele-
rini mi benim gamzeden yoksunlugumu mu? Solomon ailesinin
kemerli burnunu mu, Griffen ailesinin Romali burnunu mu?

“Embriyolarin saglari ya da goz renkleri yoktur!” diye ba-
girdi Sabrina, ben bunlar ylksek sesle diglintirken.

Ama var sayilirdi, iste bu digsinceyle higkiriklara bogul-
dum ve her seyden gok annemin hayatta olmasini diledim,
béylece onun kollarina kosup ben bebek olabilirdim. Benim
bebegim mi olacakti? Benim hebegim olacakti. Hamileydim.
Bunu defalarca disunip durdum. Hamileyim. Hamile. Ha-
mile. Hamile.

"Sanirnm o 6limcul margaritalan igin Princess’a gidebiliriz,”
dedi Lisa, hepimiz déniip parkin karsisindaki favori barimiza
baktk.
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“Eger kirtaj olacaksa gidebiliriz,” diye belirtti Sabrina.
Sonra ikisi de bana bakt, ben ise dudagimi isirip olumsuz
anlamda bagimi salladim,

“Dunya’dan Sarah’ya. Diinya’dan Sarah’ya.”

Didikiedigim bearnez soslu fileminyonumdan bagimi kaldi-
rinca Griffen Maxweil'in o meghur glliimsemesini, daha ikinci
bulusmamizda sevismemizi saglayan o ifadesini gérdim.

“Bir milyon yil uzaklara dalmigtin,” dedi ve kafaya dik-
meyi arzuladigim o sampanyasindan bir yudum daha aldi.
“Dogum glinlin i¢in ne aldigimi mi1 bulmaya ¢ahsiyorsun?”
Yaninda duran parlak kirmizi ¢antaya bakt. Glimiigi ambalaj
kagidi da ucundan gériintyordu. “istedigini ima ettigin bir
sey,” diye ekleyince, bana hediye almis olmasina bile daha
¢ok sasirdim,

Bu bana Lisa’yla birkag yil nce Wow igin hazirladigimiz,
“O Adam Sevgiliniz mi Yoksa Sadece Takildiginiz Biri mi?”
testini hatirlatmist.

Soru: Alt haftadir gériisliyorsunuz ama birliktelik demi-
yorsunuz. Dogum glinliniiz igin size sunu veriyor:

A) Higbir sey

B) Altin bilezik

C) Aksam yemegi ve sinema

D) Bir kitap

En iyi tahminim C olurdu, yani Erkek Arkadasiniz Olma Yo-
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lunda ilerliyor. Cevap A’nin manasi adamin bir pislik olduguy-
du. D kitabin ne olduguna gore degisirdi. Eger indirim sepe-
tinden Batr Medeniyet Tarihi’'ni almigsa, sizi Snemsemiyordu
ama hediye yoksa seks de olmayacagini biliyordu. Ancak bir-
likte Barnes & Noble’da gezinirken okumak istediginden bah-
settigin o roman ise senden hoglanmakla kalmadigini, iyi bir
dinleyici oldugunu da gosteriyordu (Tabii Griffen’la bir kitap-
¢ida filan dolagmis degildik). B ise potansiyel sapik demekti.

C konusunda hakliydim, sinema kismi diginda... Ama
Griffen bir de Uizerine hediye almist1.

Belki de Lisa hakliydi. Belki de Griffen’in iliskiye bagi san-
digimdan fazlayd.

Sdyle ona, diye emrettim kendime. Ona hemen soyle.

Agzimi aghim ama bir ¢atal dolusu biftek igin.

Agzimi tekrar aghm ama garson gelip beni yirmi saniye
geciktirdi. Griffen bir gise daha Pellegrino siparis ederken
burnuna bakip bebegin de o burnu miras almasini diledim.

Midem calkalandi. Nasil tepki verecekti? Ally’nin aksine
Griffen’in restorandan kosarak kagacagini ve bir daha haber
alinmayacagini filan sanmiyordum. Diz ¢okip Tiffany’den
sectigim yuzlkle evlenme teklifi de beklemiyordum (birkag
aksam 6nce “Beni Unutma” filmini kiralamistim).

Ne sdyleyecegine dair higbir fikrim yoktu. Tek bildigim,
su an kargimda oturdugu, benim ise Yukari Bat Bolgesi kum-
tasi binalarinda ya da Yukari Dogu Bélgesi ¢ift yatak odal,
savas Oncesinden kalma yiiksek binalardan birinin yirmili
katlarindan birindeki gocuk odasinda durmus, duvarlarda
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Arkadagtm Canavar mi yoksa Peter Pan mi olmal diye tar-
tshgimizi, bebek muzik kutulan ve besik gibi gerekli seyleri
not aldigimizi hayal ettigimdi.

Sdyle ona! Séyle ona!

“Cantada ne oldugunu 6grenmek igin 6liiyorum,” dedim.

Korkak tavuk!

O sevisme belirtisi gllimsemesiyle Griffen kirmizy ¢an-
tay! uzatti.

O tutkulu kirmizi ve gri ambalgj iginde Theodore Roosevelt’
in biyografisi duruyordu, ki kendisi Bati Medeniyet Tarihi'nin
muadiliydi.

“Griffen, gorustlglin baska biri var mi?” deyiverdim.

ikimiz de bir an donduk, Griffen’in agzina gétirmek lize-
re oldugu ¢atali havada kaldi, benim ise diisiincelerim sav-
ruldu. Bu soruyu sormaya niyetlenmemistim, bu aksam asil
ortaya dokeceklerimden gok daha yikli bir soruydu bu.

Sebzeli somonundan bir isirik aldr. “Tuh, kitabi begenme-
din,” dedi cilveli gllimsemesiyle. “Sana o sali almaliydim.
Biliyordum!”

Evet, sal daha iyi bir fikirdi. Eleanor Roosevelt biyografisi
ise ¢cok daha iyiydi.

Lanet olsun. Lanet olsun. Lanet oisun. Griffen Maxwell’in
bana asik oldugunu inkar etmenin alemi yoktu. Birinin size
gergekten bir seyler hissetmesi ile sizden hoslanmasi, sizinle
sevigmeyi istemesi arasindaki farki anlayabilirdiniz. Bilirdiniz
iste. Daha ilk bulusmadan beri Griffen’in bu ikisi arasinda bir
yerde oldugunu biliyordum. Yine de potansiyel gérmiigtim.
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Sonugta Wow'daki pek cok makalede de alt ¢izildigi tizere,
bekientileriniz olmasi gereksizdi. Gerekli olan yogun hayati-
mizi siirdiiriirken, bir yandan da keyif almaya bakmakii!

“Seninle asla evlenmeyecek,” demisti Ally diin geceki te-
lefon konusmamizin daha ilk dakikasinda. “isaretler, Sarah,”
demisti. “isaretlere dikkat etmelisin. Sana dgik bir adam,
evinden gecenin tglinde ¢ikip gitmez. Agik bir adam pazar
sabahlar yatakta senin yaninda uzanip bir yandan sandvigi-
ni yerken 6te yandan gazetesini okumak yerine duvar tenisi
oynamaya gitmez. Tipki Fleetwood Mac grubunun sarkila-
rinda soyledigi gibi: Eger sana simdi agik degilse, higbir za-
man olmayacak.”

Ally'ye bunun hayatimda duydugum en moral bozucu
sey oldugunu, bizim daha sadece iki aydir gorigtigimizi
sGylemistim.

“&f1” ve “Birak artk masal diinyasinda yagamayi,” Ally’nin
verdigi yanitlardan sadece birkaglydi. “Adam sende kalmi-
yor bile, Sarah. Ona hamile oldugunu sdyleyince mutluluk-
tan havalara filan ugmayacak.”

Hukuk fakiiltesinden mezun oldugu gibi, yirmi (g yaginday-
ken o samimiyetsiz kocaslyla evlendigi halde Ally'nin iligkiler ya
da erkekler hakkinda tam olarak neden her seyi bildigini iddia
ettiginden emin degildim. Halbuki bu uzmanlik tvey kiz karde-
sim Zoe'ye bahgedilmisti, kendisi nasil olduysa daha yirmi alth
yasindayken baskalarinin iliskilerini elegtiren bir iligki gurusu
olarak servet kazanmigti. Griffen’la ilk bulusmalarimiz igin ben
bile Zoe'yi tutardim ama o, Los Angeles’ta yasiyordu, zaten kiz
kardegler olarak da yakin sayiimazdik.
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Griffen dogum giinii hediyeme goz gezdiriyordu. “Bence
kitabi gercekten de seveceksin,” dedi. “Teddy Roosevelt be-
nim kahramanlarimdan biridir. Kanalda haftaya onunla ilgili
bir bolim yapacaklar. Kayit icin senin video oynaticini da ayar-
layacagim.”

Pembe ¢izgiden 6nce boyle bir sey beni epey heyecan-
landirirdi. Hemen su anlamlari ¢ikarirdim: 1) Seni tekrar gér-
mek istiyorum. 2) Senin evinde olmak istiyorum. 3) Senin
icin bir seyler yapmak istiyorum. 4) iste yaptiklarimi seninle
paylagmak istiyorum. 5) Bu iligki kesinlikle ileriye gidiyor.

Ancak su an soylediklerini anlam gikartmadan dinliyordum.

Pellegrino’'mdan bir yudum aldim, bir yandan da resto-
randan kosarak kagtiktan sonra da gelip kayit yapar mu, diye
distntiyordum. “Harikal Tesekkdrler,” dedim.

“Yani hediyeni begendin,” dedi. “Oh! Cok da uzun zaman-
dir tamimadigin biri igin hediye almak kolay i degil.”

Koétu isaret iki.

Sonra da Teddy Roosevelt ve son yiizyilin déniim noktasi
hakkinda bir monologa giristi. New York, yozlasma, yoksul-
luk ve Asagl Bati Yakasi hakkinda durmaksizin konustugu si-
rada, “O Soru”ya cevap istedigimin farkina vardigin: ve geri
cekilmek ya da 6lene dek sikilmak arasinda tercih yapmami
bekledigini fark ettim.

“Sey, Griffen?”

Duraksadi, kendini tuzlukla, sampanyasiyla, tabagindaki-
leri kesip bigmekle meggul etmeye calisti.

“Az 6nce ciddiydim,” dedim. “Gergekten de bagkasiyla g6-
riigip goriigsmedigini bilmek istiyorum.”
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“Sarah...” Hafif gergin bir halde glilimsedi ve aniden el-
lerini masanin {izerinden uzahp benimkileri tuttu. “Benim
gergekten neyi bilmek istedigimi merak ediyor musun? Eger
yemegin bittiyse kadeh kaldirmay: teklif edecegim.” Ne bek-
ledi, ne de nefes aldi. Sampanya kadehini kaldirdi. “Sana,
yirmi dokuzuncu yas glinline.”

Séyleyecedi sozler bagimin iginde yankilandi. Teklif. ede-
cedim. Teklif. edecedim. Teklif. Eviilik teklifi. Eviilik. Eviilik.

Ben kadehimi kaldirmadim. Bana bakip bir yudum sam-
panya icti.

“Griffen?”

Bog bakislar. Yuzlinde belli belirsiz bir sikkinlik.

“Sa-rah...”

Yanaklarimin kizardigini hissedebiliyordum. “Bak, Griffen,
iki aydir gérusliyoruz ve ben bu iligkinin nerede durdugunu
bilmek istiyorum. Sormam o kadar da ¢izgiyi asan bir sey
degil.”

Baglarim bu sorunun tasidigi yike, asil séylemem gere-
ken seyin yaninda bu neydi ki? Bilmek istiyordum. Bilmek
zorundaydim.

Griffen i gekti. “Tamam. Haklisin. Cizgiyi agmak sayllmaz.”

Bekledim.

Griffen sampanyasindan bir yudum daha aldi, sonra da
masaya dogru egildi, yine iki elimi birden avuglari arasina aldi
ve gllimsedi. “Sarah, senden hoglanyorum, ayrica birlikte
iyi zaman gegiriyoruz. Simdilik bununia yetinsek ve keyfini gI-
karsak nasil olur?”
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Neden erkekler hep bunu séyliiyordu? Neden? Bunun
anlami suydu: Evet, baskalariyla da gériisiiyorum, ya da,
Ashnda hayir ama bu hakkimi sakh tutmak istiyorum, giinki
seninle ilgili o kadar giiglii hislerim yok; her ne kadar senden
hoslansam ve yamnda edlensem bile.

Gozyaslar akma cabasiyla gozlerimi sizlatiyordu ama
gozlerimi simsiki kapatarak onlardan kurtuldum.

Bana mum 1siginda gozlerini kisarak bakt. “Ah, kahret-
sin, agliyor musun sen?” Arkasina yaslandi,

“Sadece iliski yolunda olup olmadigimizi bilmek istedim,”
dedim, sesim titriyordu.

Bikkinlikla inledi. “Agikgasi, Sarah, bilmiyorum. Senden
¢ok hoslaniyorum. Gergekten yaninda egleniyorum. Tek bil-
digim bu.”

Minik bir higkirik dudaklarimin arasindan kagt.

Griffen derin bir nefes aldi. “Pekala. Oncelikle, bence bu
meseleyi benden ¢ok daha ciddiye aliyorsun. Ben su siralar
oyle ciddi bir sey aramiyorum. Gergegi istiyorsan, iste béyle.”

iste 0 anda hizli ve éfkeli gdzyaslan yolunu buldu.

Ayrica yine o anda birinin “Mutlu Yillar Sana” miriltisini
duydum. Ses gitgide yiikseldi ve yakinlast. Kafami kaldirin-
ca garsonun, “Mutlu yillar, Sarah, mutlu yillar sana,” sozle-
rini bitirirken masamiza {zerinde minik bir mum olan keki
koydugunu gérdim.

“Dilek tut!” dedi Griffen. Gllimsedi ve bana, yeterince di-
stinceli bir jest yaparsa beni 6pecegi ve aramizin diizelecegine
inan o klasik tipte adamlarin ifadesiyle bakt. Pellegrino sise-
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siyle kafasini dagitmaya meyilliydim. Pisligin teki miydi, yoksa
diinyadan mi bihaberdi? “Krema soslu ve gikolatall,” diye ekle-
di. “ilk bulustugumuzda Veniero’s’un éniinden ge¢mistik, sen
de camekdndaki biitiin o tathlara bakip bu kadar gesit igerisin-
de bile favorinin hep kremali ve gikolatah olacagini séyledigini
hatirladim.”

Pislik olamazdi. Pislikler béyle seyleri hatirlamazdi ya da
béyle seyler sdylemezdi. Degil mi?

Bana bir saniye daha bakn, belli ki giilimsememi ya da,
Hakhisin, keyfini gikariyoruz! Hadi eglenelim! dememi bekli-
yordu. Basimi o kadar asagi egdim ki neredeyse ¢eneme kre-
ma bulasacakti. Griffen, “Bak, Sarah, sana akhmdan gegenleri
oldugu gibi séylemem gerektigini hissediyorum,” dedi.

Seni seviyorum, Sarah. Seni seviyorum. Seni seviyorum.

Griffen bogazini temizledi. “Senden gergekten hoslani-
yorum ama sana gelecek vaatleri vermek istemiyorum. Bel-
ki de sadece arkadas kalmaliyiz.”

Ne yani, bekdr bir anne mi olacagim? diye diisindiim saf
saf.

Ama bu bir saka degildi.

Hamile oldugumu heniiz algilamistim. Bu zaten yeterli bir
miicadeleydi. Gegen hafta boyunca yavas yavas bu kelimenin
benim icin de gegerli oldugunu kabullenmistim. Ben hamile-
yim. Ben hamile bir kadinim. Dogum Gncesi vitamin haplar
kullaniyorum, kahve ya da alkollii igecek igcmiyorum. Eder
isitiirsem ya da bogazim acirsa, cesurca istesinden gele-
cedim. Ben hamile bir insanim.
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Bekér bir anne olma konsepti hentiz radanma girmemisti.

Oniimdeki keke bakip agladim. Sag tarafimizdaki masada
oturan kadin ve adam bana bakiyordu.

“Sarah,” dedi Griffen siktig digleri arasindan, “neden bi-
raz gampanya igmiyorsun? Sakinlesmeni saglayacaktir”

“Sampanya igemem,” diye miriidandim.

“Birkag yudum al,” dedi Griffen, sanki agzimdan gikanlari
duymamisty, gozleri utangla etrafi siiziiyordu. “Daha iyi his-
sedeceksin, gliven bana.”

“Alkol igemem, seni pislik! Hamileyim!”

Griffen garsonu ¢agirip hesabi istemedi ya da kiz kardegi-
min sandig gibi kosarak restorandan kagmadi.

Orada 6ylece oturdu, sanki biri midesine sert bir tekme
atmig gibi gortndyordu.

“Tebrikier, tathm,” diye fisildadi yan masada oturan yas-
lica kadin.
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Gecenin Uglinden 6nce Sarah’nin hamile oldugunu 6g-
renmemem iyi olmustu ¢linkl aksi takdirde gecenin bir sa-
ati sehir merkezine araba siirer, Andrew’u hissedarlariyla
yemeginin ortasinda masadan kaldirir, Palm restoranin tu-
valetinde lavaboya yasli halde, hizl bir sevismeye zorlardim.

Gebelige uygun dénemimdeydim.

Ve kiz kardesim, kiiciik kardesim, hamileydi.

Ben hamilelige uygundum ama kiigiik kardesim hami-
leydi, peki kocam bu sirada neredeydi? Geg saatlere kadar
calisiyor, sabahlar misterileriyle bulusuyor, internette bir
seyler arasthiniyor, kosuya filan ¢ikiyordu. Benimle birlikte ya-
takta olmak disinda her yere gidiyordu.

Benim yumurtalarim su an icinde bulundugum Cross Island
Otobani’ndaki katlanilmaz tampon tampona trafikte yaglan-
maktayken —Daat! diye kornayi kdkledim— evliligimin eskisi
gibi olmadigini kabullendim.

. i Kardesler Bilir 27
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“Kiminki 6yle sanki?” demisti arkadasim Kristina, bu 6§-
len biiromuzun yanindaki spa salonunda &gle saati botoks
enjeksiyonlarimizi yaptirirken. “ikinci yildan sonra seks me-
selesi kapaniyor.”

Bagimi onaylamayarak saga sola sallardim aslinda ama
beyaz laboratuvar 6nlikll bir kadin igneyi gozlerim arasin-
daki “6fke merkezine” batrmak Uzereydi. “Andrew’la iki yil-
dan daha uzun suredir gayet gizel sevisiyoruz,” diye karsi
ciktim. “Hala da makul. Yani, bazen.”

Kristina horultuyla kahkaha att. “Tabii, ayda bir kere sevi-
siyorsun, Ally. Herhalde iyi olacak. Ayrica, gliven bana, eger
hamile kalmaya ¢aligmasaydin, g ayda bir sevigirdiniz.”

Bunu bilemezdim. Andrew’la ciddi olarak bes yildir be-
bek sahibi olmaya ¢aligiyorduk. On bir yildir da evliydik. Ge-
riye alts yil kaliyordu. ilk ikisini gikarinca da “her ay birden
fazia sevigmek” ile arada dort yil vardi.

“Her neyse, Kris, hangi adam gonlli sekilde sevismeden
Ug ay gegirir ki?”

Kristina uzandigi yerden dogrulup bana sanki az &nce
Saflar Gezegeni’nden Diinya’ya diismusim gibi bakti. “Hig-
bir erkek. Buna cepte az miktar, zararsiz iliski diyoruz.”

Ben de yerimde dogrulup Kristina’ya Alay mi Ediyorsun
Sen Gezegeni'nden dismus gibi baktim. “Ne zamandan beri
‘cepteki iligki’ az miktar ve zararsiz saylliyor?” diye sordum,
bir yandan da elime aldigim aynada gérdigim burnumun
yeni okka gibi sekline hayranlikla bakiyordum. “Dur bir da-
kika... yani sen Jack’in seni aldattgini bildigin halde umursa-
madigini mi séylilyorsun?”
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Kristina gézlerini devirdi. “Umursamiyor degilim, sadece
kesin olarak bilmeye ¢abalamiyorum. Bizim iyi, saglam bir
evliligimiz var, klglik Ben’imizi seviyoruz, bir tarihimiz var.
Umursadigim asil sey bu.”

Kristina daha iki yildir evliydi. iki. Uzatmal sevgilisine
(yedi yillik) alt ayhk periyotlar halinde ii¢ kere iiltimatom
vermigti, liciinctistinde de tutturmusgtu.

Balayinda da hamile kalmigti.

Duvardaki genis, yuvarlak aynada rujlarimizi tazeleyip sag-
lanmizi diizelttik. “Inan bana, Kris, Andrew beni aldatmayi
aklinin ucuna bile getirse, bunu anlarim. Biz on bir yildir evli-
yiz, ondan &nce de iki yil birlikteydik. Adami taniyorum.”

“Peki, peki,” dedi. “O zaman bir kategori daha mevcut.
Andrew gibi otuzlannin sonlarinda ya da kirklarinin bagla-
rinda olup artik eskisi kadar ihtiyag duymayaniar. Seks her
gece yataklarinda musait sekilde bekledigi halde ¢ok yor-
gunlar, tipki bizim gibi. Hepimiz ginde on iki saat ¢ahgiyo-
ruz, tg saat gidis gelis stiremiz var, 6gle yemegi saatini Botox
ve yliz bakimina ya da spor salonunda birkag kilometre kog-
maya ayiriyoruz. Kimin sevigsmeye enerjisi ya da zaman| var
ki? Evli giftler eve gelmek, aksam yemegi yemek, bir kitabin
birkag béltimiini okumak, biraz televizyon izleyip cocuklari-
na iyi geceler dptictigli vermek istiyor. Isiklar kapansin. Biraz
sikici ama rahat. Yedinci yil kagintisini da gegince, evliligin
artik glicleniyor. Sonra bir glin bir bakmgsin, artik kendi
anne babansin.”

Ne romantik. Ayrica bu benim anne babamin evliligini
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tarif etmiyordu. Anne babamin evliligini yedinci yil kagintisi
mahvetmemigti... Bunu bir kadin yapmisti.

Ancak benim evliligimi tarif ediyordu.

iste bu ylizden Evliliginize Tuz Biber Katma Yollari diye ah-
makga bir kitap okuyordu, yazarlan da en az kitap kadar ah-
mak, anlamsizca popdiler, iki evlilik terapisti olan Doktor Joan
ve Doktor Jake'ti. Dordiincii bélime gelmistim ki bu kisimda
oral seksin eski heyecani yaratmaktaki dneminden bahsedili-
yordu. Hammlar, en son ne zaman esinize oral seks yaptiniz?
diye soruyordu Doktor Jake bu bélimde kendisine ayrilan sii-
tunda. Video magazalarina gidin ve klasik Derin Bogaz kitabi-
ni kiralayn, Ihtiyaciniz olan tek editim bu, hanimlar.

Aptal.

Ardindan da Doktor Joan kendine ayrilan kisimda koca-
sini ve meslektagini azarlamisti (onun numarasi da buydu
iste), pesinden de diizglin oral seksin adim adim agiklamasi-
ni vermisti. Ve yutmaniz gerek, hanimiar!

Cinsel birliktelik Andrew’un her zaman ilgisini gekmiyor-
du. Ancak agzimi penisi civari herhangi bir yere yaklasgtir-
digim an solugu kesiliyordu. O zaman da istedigimi aliyor-
dum. icime giren spermler. Kusura bakmayin Doktor Jake ve
Doktor Joan ama bogazimdan bahsetmiyorum. Spermlere
yumurtalarimi déllemeleri igin ihtiyacim var; midemi bulan-
dirip banyoya kosmama sebep olmalan igin degil.

Daaaaaaaaaaaaaaaaaat!

“Yurusene, lanet olasi!” diye bagirdim trafige dogru.

Sakin ol. Sakin ol. Sakin ol. Jinekologun sézlerini hatirla.
Bebek yaparken stres iyi degildir.
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Yine de bu isin ¢ikig trafigine ayiracak vakti yoktu. Yumur-
talanimin mesai bitig trafigine ayiracak vakitleri yoktu.

Saat beg buguktu, ben de Andrew gelmeden 6nce hazir-
lanmak igin bir saatim olsun istiyordum; burnu havada, ken-
dini begenmis sekreter pargasinin sdyledigine gére Andrew
kuliipte misterisiyle tenis oynamaya gitmeden 6nce saat
yedi bugukta, yarim saatligine eve ugrayacakt.

Andrew Sharp’in kiymetli zamaninin otuz dakikasina sa-
hip olacaktim. Aslinda tek ihtiyacim olan otuz saniyeydi.

O kiymetli otuz saniye iin, ¢alkantil /uteinizan hormonum
igin aligverige bile gitmistim. isten begte ¢ikrmistim, avukatlik
kariyerimin en erkeni buydu, (hem de Kristina’yla botosk ¢in
iki saatlik 6gle yemegi molasindan sonra) béylece Victoria’s
Secret’a ugrayabilmistim. Yolcu koltugunda duran pembe
aligveris posetine séyle bir baktim. Evliliginize Tuz Biber Kat-
ma Yollar: kitabinin seks aksesuarlari bolumiini bizzat ben
yazabilirdim. Pogetin iginde mini, tek parga, dantel, dekolte-
li ve kirmiz) bir teddy vardi, yanindaki pogette de renklerine
uyum saglayan, gilekli puding pogeti duruyordu. Binlerce be-
bek yapma agamas! sirasinda kocamin ilgisini canli tutmak
icin bir “yetigkin magazasi” olan Come Again’den sayisiz siir-
tiik tarzi gecelik, yenilebilir malzemeden yapilmig ic camagiri,
Kama Sutra viicut yagi ve vir zivir almighm,

Tabii ben binlerce degil, bir tanecik ¢ocuk istiyordum.

“Onlimizdeki ay otuz begine gireceksin, Ally,” demisti
jinekologum, son kontrol sirasinda. “Kirklarinin basinda da
hamile kalman mimkiin. Mimkin. Belki. Ancak ihtimaller
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daraliyor. En uygun zaman yirmi yedi yagindayken. Yumur-
talarin artik eskisi gibi degiller, Aramizda kalsin ama Al, ya
hemen hamile kal ya da kendini bir evlat edinme listesine
kayit ettir”

Gegen bes yil boyunca doktorum bende kesinlikle higbir
sorun olmadigi konusunda beni temin etmisti, Andrew’un
doktoru da ona sperm sayisinda sikinti olmadigi konusunda
garanti vermisti.

“Tek yapman gereken hamile kalmak,” demisti jinekolo-
gum, “ve kocanla sevismek. Sik sik, diizenli olarak sevisin.
Tabii bir de stres seviyeni duslirmeye galig. Kan basincin
normalin Ustlinde seyrediyor.”

Stres seviyeni dugur. Tamamdir, doktor.

Kan basincimi normalin Ustiine gikartan sey neydi? Mese-
la haftada altmis saat galismaya, ayda iki ylz elli fatura kesi-
lebilen saat kotasina ve hukuk birosunda birlikte galishgim
bes embesil adama ne dersin? Eger Kristina, bir kadin mes-
lektagim ve sevgili asistanim olmasaydi, Funwell, Funwell and
Logsworth’u yillar 6nce birakirdim; on bir yil 6nce.

Peki iki hafta 6nce posta kutuma gelen ve bana babamla
yeni kiz arkadasinin nisanladigini haber veren sisli zarfa ne
dersiniz? (Acaba babam arayip haberi sahsen veremez miy-
di? Tabii ki hayir.) Ayni zamanda zarfin igine beni “"Arcwel-
ler-Solomon Diigun Festivali"ne davet eden kugiik bir kart
da eklenmisti, yani babam ve mustakbel Es No.3’U mevcut
ailelerini digtin planlama fantezilerine maruz birakmak isti-
yorlardi. Davet edilenler lig Solomon kiz kardes, niganlisinin
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bebegi (aman ne glizel) ve annesiydi. Davetiyeye mekanlari,
yemek sirketlerini, gigekgileri, arpistleri, fotografgilar, elbi-
se butiklerini filan ziyaret edecegimiz glinler ve saatler de
eklenmisti (Ekim ayinin sonunda bagliyor ve yeni yila dek
striiyordu). Zamanlama mesai sonrasi ya da hafta sonlar-
na gore ayarlanmsh, ki bitiin Solomon kiz kardegler ~hepsi
de hayatini kazanmaya ¢aligan insanlardi {Zoe harig; kusura
bakma ivey kardesim ama “Los Angeles’in iliski Divalig”
bence bir meslek degil)- etkinliklerin hepsine, en kétii ihti-
malle bazilarina katilabilsinler.

Zaten Zoe'nin Sevgili Babasini annesinden galan kisi ken-
di “eski dostu” oldugu igin Zoe’nin ugaga atlayip New York’a
geleceginden ve sagda solda gigek aranjmanlari yaptirip uy-
duruk tavuklarin tadina bakacagindan siipheliydim.

Babamin akli basinda degildi. Onu bildim bileli béyleydi.
Miustakbel tGivey annem ise yirmi beg yasindaydi.

Simdi disiinlince, stres faktorleri listeme mistakbel
lvey annemin ben ve kiz kardeslerimden geng olmasini da
eklemeliydim.

Ayrica bu kiz kardeglerden biri hamileydi. Hem de hig de-
nemeden. Hamile ka/lmamaya galisirken...

Bu hig adil degildi!

Ally‘den ¢ok sey Ggrendim ama ofiste durmadan kiifredi-
yor ve ben bunun profesyonel bir tavir oldugunu digtinmd-
yorum...

Ally gegtigimiz ay beni dirt defa dava ézetlerindeki ufak
hatalar sebebiyle azarladi. Halbuki biitin emsalleri belgele-
mistim...
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Ally, biiyiik hissedarlar ve ben performansina yine beg yil-
diz veriyoruz. Ancak erkek asistanlarimizin birkagi senin yé-
netim bigiminin biraz kirici oldugu yéniinde yorumiar yaph...

Evet ¢lnkil bir penisim yok, seni ezik! diye bagirmak iste-
mistim bu sabah Funwell’e; hem de iki defa. {Bir numaral
Funwell 5leli gok oluyordu.)

Listeme eklenecek bir diger madde de buydu. Penis de-
gil, ¢ifte standart. Neden erkek avukatlarin avazi ¢iktig ka-
dar bagirmasina ve asistanlarina zorbalik yapmalarina izin
veriliyordu da bana yasakth? Gunki ben bir kadindim, iste
bu ytizden,

“Neden birilerine zorbalik yapmak istiyorsun ki?” diye
sormustu kiz kardesim Sarah gegen hafta —hamilelik bilgisi
mevcut degilken— oturmus su DUgiin Festivali’'ndeki “etkin-
liklerden” kagina katilmamizin mecburi oldugunu hesapla-
mak i¢in bulustugumuz 6gle yemegi sirasinda. Sarah en fazla
lig, dive diisiiniiyordu. Ben ise bir. ikimiz de Prenses Zoe’nin
geri kalani halletmesi gerektigini diigliniiyorduk ¢linkii hep
babamizin favorisi olmustu ama Sarah da Zoe'nin gelece-
ginden slpheliydi. “Patronum zorbanin teki,” diye strdur-
mustl sozlerini Sarah, “bu tavir insanlari uzaklastirmaktan
bagska ise yaramiyor.”

“Hayir, Sarah,” demistim, elimdeki baton ekmegi surati-
na dogrultarak. “insanlarin gdziini korkutmak, ézellikle de
isyerinde, jyi bir seydir. Boylece igler basarlir ve sana istedi-
gin seyi elde etme firsat dogar. Eger bu kadar ‘tath-sempa-
tik’ bir tip olmasaydin, simdiye kadar muhtemelen basedi-
t6r olmustun.”
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Sarah gézlerini devirip kolasini yudumlamigh (gergek bir
restoranda soguk cay siparis vermeyi hi¢ 6grenecek miydi
acaba?). “Pislik bir bageditér yerine sempatik bir asistan ol-
mayi yeglerim.”

“Peki iyilik sana ne kazandirdi?” diye tistelemistim.

“lyi arkadaglarim var,” demisti Sarah. “Memnun oldugum
bir isim var, tesekkurler. Senin aldigin yeni bir siyah deri ce-
ketim de var. Eger bu kadar iyi niyetli olmasaydim, bana bu
kadar muhtesem bir dogum giinii hediyesi almazdin, hem
de bir hafta erken.”

“Yaniliyorsun,” demistim Sarah’ya. “Ceketi sana iyi niyetli
oldugun i¢in almadim. fhtiyacin var diye aldim. Ve ona simdi
ihtiyacin var, bir hafta sonra degil. Uzerinden gikarmadigin o
harap haldeki ytin ceket tig sezon éncesine ait ve ev arkada-
sinin kedisinin tuyleriyle kaplh. Bir kadin dergisine bu kilikta
gidip de terfi bekleyemezsin.”

“Simdi kim iyi huylu davraniyor?” demisti melodik bir se-
kilde.

Baton ekmegi yine suratina dogrultmustum. “fyi huylu-
iugun insanlarin senin igin yaptgi seylerle ilgisi yok. Gegen
yil dondurucu sogukta iki saat dogum guniim igin bana
Rockettes’in Noel sovuna bilet almak icin kuyrukta bekle-
din. Bunu ben iyi huylu oldugum igin yapmadin.”

“Haklisin. Yaptim ¢linkii ben iyi huyluyum,” diye karsi ¢ik-
mistt ekmegimi tutarak. Bir pargasini koparip agzina atmist.
“Ve ayrica, annem de iyi huyluydu.”

Dilimi tutmustum. Sarah annem konusunu, her seferin-
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de agzimi kapatan bir mevzu igin mi aghgindan, yoksa ne-
den beni susturdugunu anlamadigi igin mi ortaya athgindan
emin degildim.

Annem iyi huyluydu. Bunun bedelini de édemisti.

Sarah iyi huyluydu ve simdi hamileydi.

Hangisi daha iyiydi peki? Annem iyiydi ve elinde koca bir
hig kaldi. Kiz kardegim iyiydi ve elinde benim her seyden ¢ok
istedigim sey vard..

Biraz sirret oldugum igin bir bebek tarafindan ret mi edi-
liyordum?

Sirret. On yil 6nce, Andrew’la heniz yeni evli durumun-
dan gikmak Gzereyken (ve giinde g kere sevisiyorken) Sarah,
Sukran Yemegi sirasinda Zoe'ye séyledigim bir sey yiiziinden
bana sirret demisti; katildigim son Solomon Siikran Yemegi
de buydu zaten. Sozlit tokat can yakardi. Annemiz birkag ay
6nce 6lmistit ve Sarah ile ben orada oturmus -Solomon
vemek masasinda, ilik Los Angeles’tan binlerce kilometre
uzakta babam, bizim deli {ivey annemiz Judith, o zamanlar
on alt1 yaginda olan Prenses Zoe, onun anoreksik teyzesi ve
ahkdm kesmeye bayilan enistesi, onlarnin ukala ogullari ve
yeni siyah pantolonuma siirtiinlip duran Zoe'nin kedisiyle
kigiik Cinderella’lar gibiydik— hayatimizda ilk kez annemiz
olmadan bir Stikran Glini kutluyorduk. Babamiz o masayla,
o tatille aramizdaki tek bagdi ama agzini pek agmamist. Bir
tek Sarah’m vardi. O da bana sirret demisti.

Acimasiz bir yorum yapmis miydim? Evet. Sirret denil-
mesini hak etmis miydim? Muhtemelen. Ancak Sarah ta-
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rafindan degil, 6z kardesim, diinyada kalan son miittefikim
tarafindan degil. Ve o gece babamin misafir yatak odasinda
Andrew’la sevistikten sonra, kollarimiz bacaklarimiz birbiri-
ne karismig, benim basim onun gogsiinde, onun elleri be-
nim sagimda otururken, en blytik zevkim Andrew’un kalp
atiglarinin sakinlesmesini dinlemekken sesimdeki aciyi ve
gozlerimdeki yaslar gizleyerek ona, benim sirret biri oldu-
gumu dustnup dugtinmedigini sormustum.

Bagimin tepesini 0pmis ve, “Epey muhtemeldir ki benim
tanidigim en tath insansin, Allison Solomon Sharp,” demisti.
Sonra da uykuya dalmisti, ben de uyumus ve iyi hissederek
uyanmigtim.

Ayni zamanda uyandigimda yaptiklanmi anlamak zorun-
da olmadigima karar verdigim bir paradigma kaymasi da
yasamistim. Ne zaman ondan onceki halime dénmistiim?

Daaaat!!! Daaaat!!! Daoaaaaaaaaaaaaaoaaaaaat!

Bu kornalardan sadece biri benimkiydi fakat tabii en
uzun olaniydi. Trafik kilitti! Daaat!!!

Sakin ol. Sakin ol. Sakin ol. Stres bebek yaparken hig iyi
dedgil.

Cok gegmeden lavanta kokulu banyomda, elimde /n Style’in
son sayisiyla keyif strecek, yeni ic camasirlanmi giyecek ve
sagimi yapacaktim; Andrew gegen hafta sagimi daha uzun
ve daha az kirmizi sevdigi yorumunu yapmist ama ben ve
stilistime verdigim Vogue sayfasinda mutabik oldugumuz
lizere kisa llle saglar ve Yakip Kavuran Kirmizi son modaydi.

Biraz sarabimiz, atistirmalik peynir ve krakerlerimiz ola-
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cakt, sonra da sevisecektik; yirmi bes dakikadan daha kisa
bir sire icinde.

Ve (lutfen Tanrim} bir bebek yapacaktik.

Trafik saatte g kilometre hizla ilerledigi sirada dniimdeki
SUV’un arka caminda sallanan Dikkat Bebek Var levhasina
bakip duruyor ve neden Andrew’un evligimizin ilk beg yI-
linda ~yumurtalarim zirve yaparken!- beni engellemesine
misaade ettigimi distiniyordum.

“Cok genciz,” demigti Andrew. “Glzel karimla biraz daha
zaman gegirmek istiyorum. Seninle gecenin ikisinde sevis-
mek istiyorum, bez degistirmek ya da ¢igliklarla aglayan bir
bebegi doyurmak degil. Seninle dinyay: dolasmak istiyo-
rum. Ally, biz servet kazanacagiz. Geng ve hirsliyiz. Harika
bir sosyal gevremiz var. Birak da birkag yil daha hayatimizin
tadini gikaralim, sonra aile kuralim. Ne acelemiz var?”

Acele dedigi, zamanin kendisine donusti. Evet, hayati-
mizin tadini gikardik. Evet, gayet glizel yasadik. Great Neck,
Long Island’da muhtesem bir evimiz oldu. Seyahatlere ¢ik-
tik. Ben pahali bakimlar yaptrdim, Andrew kaliteli golf ku-
liplerine Uye oldu. Bir Jaguarimiz, Mercedes SUV'umuz ve
kétu havalar igin de Volvo’muz oldu.

Ancak fazla uzun sire iyi yagadik.

Ve minik sahibini bekleyen gocuk odasi bos kald:.

Ah. Balayindan déndugim giin (Yunan adalar), Baby
Central'a gidip bebek odasini désemek igin Ug bin dolardan
fazla harcamistim. italyan besik, bez kutusu, on iki emici bat-
taniye -aralarinda Yunanistan’dan aldigim kasmir olan da
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vardi— bebegim normalden iri olursa diye iki farkli beden bez
(Andrew 1.88 boyunda ve oldukga kaslydi) almistim. Begik
st suslerini, araba koltugunu, bebek arabasini almigtim.
Sallama besigi, goglis pompasi ve bez degistirme masasi.

ihtiyacim olabilecek ya da isteyebilecegim her seye sa-
hiptim; bebegim diginda.

O aligveris macerasinin {izerinden on bir yil gegti.

Yani gtivenlik yonetmeliginde bazi degisikliklere ve fesih-
lere gittim. italyan findik renkli begik gitti, Pottery Barn Kids’
ten beyaz, kizakl model geldi. Ug kosum korumali araba kol-
tugu gitti, beglisi geldi. Yeni doganlarin siyah-beyaz tercih
ettigini okuyunca parlak renkli yatak basi siisii de gitti.

Son zamanlarda bebek odasindaki bazi seyleri iki ev asa-
gida oturan, alt aylik Allison’a vermeye bagladim. Alison’in
annesiyle yakin sayilmazdim, babasini da sadece taniyor-
dum ama bu ¢ift bebeklerine Allison ismini vermisti ve ben
minik adagima yakinlik hissetmistim (her ne kadar ona Ally
denmesini reddetseler ve bunu yapani uyarsalar da. “Onun
adi Allison,” deyiveriyorlardi). Sancili, strekli aglayan minik
bir seydi, bacaklari hep gergindi, ufak yumruklarini sikiyor-
du, o yeni dogmus surat hep kirmizi ve burusuktu. Annesi
Tara onu hastaneden getirdikten bir hafta sonra, dikizlemek
icin elimde Baby Gap hediyemle gitmistim, Tara ise bikkinhk
ve tikenmislik gozyaslariyla, ylziini yikayip bir an nefes al-
masi i¢in Allison’i bes dakika tutmami istemisti.

Heyecanla Tara'yi ugli koltuga yonlendirmis ve istedigi
kadar kestirmesini séylemistim. Tara horuldarken de bir
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saat boyunca o kiigtik kundakla ev iginde asagi yukar yurimiis-
tlim. Bebege ninniler sdylemis, bir kliglik kavanoz mama ye-
dirmis, sallamig, boynunu oksamistim.

Minik ¢1glikli seyi daha gérmeden ona asik olmustum.

Tara'yla aylar boyunca arkadas olamamistik; gok farkli in-
sanlardik (o daha toprakana tlrlyd() ama yeterince yakin-
lasmistik, birgok sefer de bebege bakmam igin beni gagir-
mislardi. Bir cumartesi aksami Andrew eve geldiginde beni
Allison’i sakinlestirmeye gahgirken bulmustu, fildisi Donna
Karan siiet ceketim mama kusmuklari ve salyayla nemlen-
misti ve bize dyle bir ifadeyle bakmish ki adini hdla koyami-
yordum. Karisini kucaginda bir bebekle gériip duygulanan
bir kocanin bakisi degildi. Tam olarak dehset de denemezdi.
Belki biraz korkuydu.

iste ona sormama engel olan da bu korkuydu. Bebek sa-
hibi olmak konusunda herhangi bir endisesi varsa bile bil-
mek istemiyordum.

iste béyle Allison’a bakmay! siirdiirdam, ona mustakbel
arkadasinin yasayacagl bebek odasini gésterdim, renkli ve
yumugak Lamaze oyuncaklariyla oynamasina izin verdim,
yatak baginda asili hayvan figlrlerine bakan gézlerini izle-
dim, titresimli besikte onu sakinlestirdim.

Bebegimin ismi igin annem Leah’dan esinlenmeyi planli-
yordum. Kiz olursa Leigh, erkek olursa Lee.

“Ally, umutsuzluga kapilamazsin,” demisti jinekologum.
“Bebek sahibi olmak igin rahatlamalisin. Dogurganlik ilagla-
rina servet harcayan ama hamile kalamayan kadinlar duy-
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mugsundur kesin, sonra ugrasmayl biraktiklarinda birden
¢ocuklari olur...”
Ama umutsuzdum.

Saat alhh bugukta evimin 6nine yanastigim sirada da
umutsuz hissediyordum. Eve giden dar yol kapkaranlikt,
neredeyse garsamba giini yagan Muson yagmurundan kal-
ma kirik dala takilip diigliyordum. On bahgedeki mese aga-
cinin yaninda basimi uzatip Allison ya da Tara evde mi, diye
baktim ama onlarin evinin isiklari da kapaliydi.

Allison’in kronik kanin agrilar gegmisti ama simdi de dis
¢ikariyordu, ben de Tums'taki ihtiyaglarimi aldigim sirada
ona eczane béliminden dis kasima halkasi da segmistim.
Muhtemelen Allisonlarda igiklarin kapali olmasi iyiye isaret-
ti, yoksa onunla ilgilenme arzuma karsi koyamazdim, hal-
buki Andrew’a hazirlanmak igin sadece yarim saatim vard.

Andrew igin hazirlan. Bir zamanlar tek yapmam gereken
var olmakh. ister esofmanli, ister giplak, fark etmezdi. Artik
¢abalamam gerekiyordu. Haftada iki kere elliser dakika pila-
tes. Haftada tg¢ kere Kundalini yogasi. Haftada dort kere beg
kilometre kosu. Tabii zorlu ¢alismalar sonucunu vermisti,
otuz besime girmek tGzereyken yirmilerinde bir kadin viicu-
duna sahiptim. Gfiimcil bir viicut, derdi Andrew eskiden.

Ne zaman? Alt ay 6ncesine kadar miydi? Bir yil? iki yil?
Bes? Andrew Sharp ne zaman bana bakinca agzinin sularini
akitmaz olmugstu?
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“Bazen lanet bir sirret oluyorsun, Ally,” demisti bu yil, birkag
defa.

Belki de o zaman birakmisti. Bir sekilde diinyada tamidig
en tatli insandan, lanet bir sirrete déniismustim.

Neden? istedigim seyleri sdyledigim icin mi? Yaptiklarini
yanina birakmadigim igin mi?

ilk soruma geri dénecektim. Neden isteklerim yuziinden
sirret oluyordum?

Hav! Hav, hav!

On kapiy! agar agmaz, Malta teriyerim Mary Jane kollari-
ma atlamaya ¢alismist.

“Selam canim,” diyerek onu oksadim. Cantami, anahtar-
larimi ve siiet ceketimi koltugun arkasina birakip Mary Jane’
i kucakladim ve yumusak beyaz tiiylerini oksadim. Mary Jane
de ¢enemi yaladi (“Bir de seni 6pmemi bekliyorsun,” derdi
Andrew, Mary Jane'in bana ilgisini gériince), sonra kollarim
arasindan kagip kdpek kapisindan arka bahgeye ¢ikti. And-
rew’un gegen pazar topladigl yaprak kiimesini dagittigini
duydum. Harika. Bunu hak etmisti. Zaten Mary Jane’den her
haliikarda nefret ediyordu.

“Neler oluyor...” diye bagirdigini duydum kocamin.

Andrew evde miydi?

iskeleye agilan kapiya yiiridiim. Ve orada, karanligin zar
zor gbrinen yerinde Mary Jane, iki her dem yesil bitki arasi-
na asili hamaktaydi. Andrew’un giplak sirinda oturuyordu.

Tam ona seslenip hamakta ¢iplak kestirmesinin ne ma-
nasi oldugunu soracaktim ki (ekim ayi sonlari igin hava ilikty
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ama o kadar da sicak degildi) Andrew’un bacaklari arasin-
daki uzun, ince bacag fark ettim.

Gozlerimi kisip gérmeye calisirken Andrew, Mary Jane'i
kiskislamaya ¢alisti ve ayaga kalktiginda penisi sallandi.

Altinda biri vardi.

“Birak su aptal kopegi,” dedi bir kadin sesi, tamidik bir
sesti ama tam anlayamadim; o sirada Andrew’un kalgasini
avuglayip onu kendisine ¢ekti. Saniyeler icinde Andrew’un
kalgasi yukari agagi hareket ediyor, inlemeleri de havaya ka-
rigiyordu,

Atkuyrugu uzunlugunda, giir, sar saglar hamagin bir ke-
narina savruldu ve Andrew onlari kavradi. Kadin, benim yil-
lardir cikarmadigim yiiksek seslerle bagird.

Bu sagi taniyordum. Hem de ¢ok iyi. Haftada iki kere. Ko-
cam pilates hocamla isi pigiriyordu.

Antika biiyiikbaba saati dakikalari vurmay siirdiiriirken
orada dikilip Andrew’un kalgasinin asagi yukari hareket et-
mesini izledim, onun ve Marnie’nin inlemelerini dinledim,
Andrew’un, Hist, komsular duyacak, diye fisildadigini, Mary
Jane’in hamagin altindaki yapraklar eselemesini duydum.

iki cirlgiplak ayaga kalkbginda ve salon kapisina ydnel-
diklerinde héla orada dikiliyordum.

Beni gériince Andrew’un gozleri kocaman agildi ve oldu-
gu yerde dondu kald..

Marnie nefesini tutup, “Ah, kahretsin!” dedi ve ceketinin
durdugu kanepeye dogru kosup kapidan firladi.
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Andrew’un yuz ifadesi gerginlikten 6fkeye, sonra yine
gerginlige dénusti.

“Yedi buguktan 6nce eve gelmeni beklemiyordum,” dedi,
bir yandan da titreyen elini kestane renkli giir saglarindan
gegciriyordu. “Yedi buguktan 6nce asla eve gelmezsin.”

“Soyleyecegin tek sey bu mu yani?” diye sordum,

Kendisini bu karmasadan siyirmaya galigirken yanaklarindaki
kirmiz: noktalar giderek daha parlak bir hal aliyordu. “Yani asla
yapmazdim... eve erken gelecegini bilseydim, asla...”

“Yani yakalanmayi hesaba katmadin,” dedim. “Bu mu?”

O parlak yesil gozleriyle beni élglip tartiyor, yuz ifademi
inceleyip daha gok incinmig mi, yoksa &fkeli mi oldugumu an-
lamaya galisiyordu. Andrew beni manipile etmeye galighg
zaman hemen anlardim. “Yani demek istedigim... Ally, seni
incitmek isteyecegim son sey. Elbette asla istemem...” Du-
raksadi, etrafa sagtigim hiddeti sindirmeye calisiyordu. Ben
bile havadaki gerilimi hissedebiliyordum. “Al, sadece seksti,”
dedi, bir yandan da benim farkina varmadigim, Mary Jane’in
yataginin yanindaki ic gamasirina uzandi. “Bir anlami yoktu.”

ig camagiryla pantolonu giyip bana bir adim daha yaklasti.

Bir adim geriledim.

“Ally, bir anlami olmadigini biliyorsun. Seni seviyorum.”

Alay mi ediyordu?

“Ally, gok tzgliniim. Gergekten 6zir dilerim. Bir niyetim
yoktu. Yemin ederim.”

Az miktar, zararsiz iliski...

Popomun Uzerine ¢okip ellerimle ylizimu kapatim. Bu,
$u an yaganiyordu. $u an gergekten yasaniyordu.
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“Al, tathm,” dedi yanima diz ¢okerek. Marnie’nin tanidik
parfiim ve ter kokusunu onun viicudunda duyabiliyordum.
“Hadi Al. Bir anlam; yok.”

“Elbette bir anlami vart” diye bagirdim. “Defol git yanim-
dant”

Kipirdamadi. “Ally, sadece seksti. Seks. Higbir duygu yok.
Asla anlam tagimaz. Her gece eve, yanina dénlyorum, Gyle
degil mi?”

Beynimden vurulmusa déndiim. Bu ilk degil miydi?

“Bak Ally, konugmamiz gerektigini biliyorum. Aramizin
son zamanlarda pek iyi olmadiginin farkindayim. ikimiz de
o kadar mesguliiz ki oturup iki kelime konusacak vaktimiz
olmadi. Sadece eskisi gibi rayina sokmamiz gerek.”

“Yani bu yeni agik evlilik diizenine girmekten mi bahsedi-
yorsun?” diye sordum ayaga kalkarken.

Gergekten de komik bir sey sdylemisim gibi kikirdayip o
da ayaga kalkt. “Ally, sadece seksti. Onemli bir mesele de-
gil. Seni sevdigimi biliyorsun.” Elini genemin altindan gegirip
yanagimi oksadi, sonra da sagimi kulagimin arkasina dogru
gotiirdl. “Seni gergekten seviyorum. Bunu biliyorsun, degil
mi?”

Mary Jane’i kucakladim, Andrew’a tokadi yapistirdim ve
kapidan digariya kogtum.
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Zoe

“Bence erkekler konusundaki en bliyitk sorunum, onlarla
¢ok gabuk yataga girmem,” dedi mugsterim, otuzlu yaslarin-
daki gekici flortiine, “Psikiyatristim bunun seks degil sami-
miyet arayisinda olmamdan kaynaklandigini séyltyor.”

Onlarla cok cabuk yatada girmem ifadesi agzindan giktigl
an, flértiinln goézleri kadinin dudaklarinin giiney kismindan
gogus dekoltesine kaydi ve orada kaldi.

Pesinden soylediklerinin bir énemi yoktu, flortii artik
onu dinlemiyor, sadece seks fantezileri kuruyordu.

Masalarindan iki adim uzakta, barda oturdugum yerden
her kelimelerini duyabiliyor ve viicut dillerini izliyordum. Bu
digiincelerimi de musgterimin flort stili hakkinda doldurdu-
gum (g sayfanin sonuna ekledim. Az dnce dile doktug iki ifa-
dede, ilk bulusmada yapilmayacaklar listesindeki dort kelime-
yi birden kullanmigti; sorun, psikiyatrist, samimiyet ve seks.
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“Sen de Los Angeles’a bayilmiyor musun?” diye sordu
migterim flortiine. “Eskiden Chicago’da yagiyordum, bura-
va kadar ezik bir sevgilimin pesinden geldim, sonra da bir
bagkast igin kaldim. Los Angeles’ta her sey o kadar 6zgiir ve
basit ki.

Ozellikle de sen, diye diigtiniiyordu adam biiyiik ihtimalle.

Bu diisiincemi de not alip defteri oflayarak kapatthm. Bu-
nun gibi bir musterim olunca kazandigimin hakkin verdigi-
mi hissediyordum; ilk bulusmada 225 dolar, takip edenlerde
ise 175.

Hayatimi iligkileri elegtirerek kazaniyordum. Hem ne ya-
zik, hem de gok siikiir, ne glizel hayath bu. Gogu musterim
gibi Amber da beni neden ikinci bulugmaya nadiren gikabil-
digini ¢ozmek igin tutmugtu. Akl gok karisiktr glinkii flértleri
ozellikle ilk bulugsmay takiben sevistikleri sirada ondan ¢ok
hoglanmig gériintiyorlardi.

Bugiin ogle saatlerinde parasini geri 6demeyi teklif et-
tigim bir misterim olmustu ama kabul etmemisti. Sorunu
ileri seviyede utangaglikt. Flortiine kikirdamiyor, ona dogru
egilip dekoltesini gostermiyor, fazla igmiyor, seks, politika,
psikologlar, din ya da annesi hakkinda konugmuyordu. Hig
konugmuyordu. Flortii onu kabugundan gikarmaya calii-
yordu ama o sadece evet anlaminda basini salliyor ve ara
sira flortiiniin soylediklerini onayliyordu. Bulusmanin so-
nunda ~adam bir bahaneyle gitmeden 6nce yirmi bes daki-
ka stirmugtii~ sadece dort ciimle kurmugtu.

Ona bunun ve 6nceki flortlerinin neden bir daha arama-
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diklarinin sebebini séylememe gerek yoktu glinki bireysellik
ve fikir beyan etmekten yoksundu, halbuki muhtemelen son
derece ilging bir insandi. Utangag insanlar utangaghklarinin
farkinda olurdu, iste bu yilizden parasini iade etme ihtiyaci his-
setmistim. Ona nereli oldugu, dava katipligi meslegi gibi ucu
agik cevaplan olan bazi temel ilk bulugma sorulan hakkinda
ipuglari verecektim, béylece flortl karsilik verecek ve sohbet
jlerleyecekti. Zaman iginde agilacagint umuyordum.

Ancak Amber’in ona neden bulugsmalarinin kéti gittigini
anlatmama ihtiyaci vardi. Gergi ne yaptigini bildigini hisse-
diyordum. Bu saf taklidiyle karsisindaki adamin ilgisini sekse
gekiyordu. Ancak unuttugu sey, adamin onun kisiligiyle ilgi-
lenmedigiydi. Amber’in istedigi ise buydu.

“Dosdogru sdyle bana, Zoe,” demisti Amber birkag giin
Gnce hizmetimi talep ederek aradiginda. “Zalim ol. Nispe-
ten zalim bile degil, ciddi.”

Nispeten zalim, L.A. Magazine'de “terk edilmis” olanlara
verdigim tavsiyeyi, benim igin gegen yil gikardiklar profil-
deki tarif edig sekilleriydi; ayni dergide bana Los Angeles’in
iliski Divasi adini da takmuslard:

Zoe Solomon, ¢aresiz bekdrlarin, bulusmalar si-
rasinda onlari yakindaki bir masadan izleyen ve
neyi yanlis yaptiklarint syleyen bir iliski damgma-
nidir. Kéti aliskanliklarini, tiklerini ya da séz kes-
mek, saglarinin ucuyla oynamak, kollarini kavus-
turmak, kendileri hakkinda fazla konugmak, aptal
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gibi davranmak, fazla icmek, seks, politika ya da
eski iliskileri hakkinda konusmak ve diger bulusma
felaketleri gibi sinir bozucu ozellikleri tizerinde ¢a-
lismak igin tuttuklar: bir iliski gurusudur. Bekdrlara
nispeten zalim tavsiyeler verir ve go§unlukla da bir
iliski felaketiyken, bizzat kendileri iliski divalarina
déniisen eski miisterilerinden bol bol kartpostal ve
mektup alr...

Bu ilan islerimi o kadar yogunlashrmigt ki yiiksek lisansim
ve Neiman Marcus'ta, ayakta dikilip kadinlara saatte altmis defa
tanitim igin parfum sikmak olan diger isimi birakmigtim.

Okul. Yirmi alti yagindaydim ve dért yil 6nce basladigim
ylksek lisansimi hala bitirememigtim. Bolime dénmek igin
sadece bir yilim kalmigh, yoksa simdiye kadar aldigim biitiin
kredilere veda edecektim.

“Ne diye yiksek lisansa ihtiyag duyuyorsun?” der durur-
du annem sirekli. “Sen Los Angeles’in meshur iliski Divasi-
sin! Digari gikip arzi endam etmelisin, o glzel suratini ders
kitaptarina ggmme.”

Annem igin egitim birinci éncelik degildi. lyi gorinimla
ve zengin adamlar ise 6yleydi.

Bunun dstdna giz. Tek bir iyi gériinimli ve zengin adam
onceligiydi; yani babam.

“Senin gibi bir tipim olsaydi, goktan sokaklarda zengin ve
muhtegem bir erkek arkadas avina gikmistim,” der dururdu an-
nem pek ¢ok kez. “Eh, belki de bir iliskiyi degerlendirirken tyle
bir adamla tanigirsin ve adami kendin igin alirsin!” yorumunu
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yapmist ona L.A. Magazine’deki yorumu gésterdigimde.

“Benim erkek arkadasim var, anne,” diye hatirlatirdim ona.

0 da gézlerini devirip konuyu degistirirdi. Charlie hem iyi
goriinimlii hem de yakisikliydr ama annem ondan hoslan-
miyordu.

"0 senin i¢in dogru adam degil, melegim,” der dururdu.

Annemi cok severdim ama tam olarak iligki tavsiyesi ala-
cagim kisi degildi.

Belki de Charlie dogru kisiydi.

Belki de degildi.

L.A. Magazine muhabiri evli olmadigimi ve uzun bir ilig-
kimin bulunmadigini 6grendiginde (Charlie’yle birlikteligi-
miz daha yeniydi), psikolojide degersiz bir lisans diplomam,
parfim sikicisi meslegim ve agk departmanindaki donuk
kaydim karsisinda saginp kalmgti. iligki gurulugu isine bir
arkadagim vasitasiyla, bana hoglandig adamla ilk bulugsma-
sini elegtirmemi istediginde girdigimi agiklamigtim. Adami
etkiledigini s6ylemisti ve isi battrmak istemiyordu.

Cara benden bulugmalarini gézetlememi isteyip durdu-
gunda kahkahalarla giilmistim; beni erkekler ve iliskiler
konusunda uzman yapan neydi?

“Her zaman iligkin olmayabilir, Zoe —¢Unki{i bunu isteme-
digini de eklemeliyim— ama ne zaman disariya ¢iksak erkek-
ler senin etrafinda kuyruk oluyor ve ne zaman biriyle giksan
ertesi giin seni arlyor ya da ¢igek génderiyor. Bunun sebebi
senin ne yapacagini bilmen. Ya da ne yapmayacagini. Tama-
miyla kendinsin. Bazen seni izliyor ve senin gibi olabilmeyi
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diliyorum; tamamiyla dogal, 6zgiivenli ama tehditkar degil,
ihml, eglenceli, akilli. Bir erkegin isteyecegi her sey! Neden
bulugmalarda béyle davranamadigimi bilmek istiyorum.”

Bu sekilde yag ¢ekmesi ise yaramigti. Boylece, her ne
kadar onun iligkini —ya da herhangi birinin— g6zetleyip yar-
gllamay komik bulsam da, Mike isimli borsa simsari Bay
Potansiyel’le bulugacagl bara onlardan on dakika énce git-
mistim. Benim barin ucunda, Cara’ninsa hemen yandaki
yuvarlak masada oturmasini dnceden ayarlamigtik, boylece
onlari net bir sekilde duyabilecektim.

“Adamin birinin benimle bulugurken seni ayartmaya ¢a-
ligmasina izin verme, yeter!” demisti, ben de gilmistim.
“Alay etmiyorum!” diye eklemisti. “Bazi adamlar seni barda
yalniz otururken goriiyor ve bitiin bulusmayi kagiriyorsunt
Bir ders kitabi getir, boylece galigiyor gibi goriiniirsin. Tip
ogrencisi ders kitabi olsun ki géren herkese itici gelsin.”

Kafami onaylamaz gibi sallayip gllmis, yamimda yan
komgumun devasa boydaki S6zlesme Hukuku kitabini ge-
tirmigtim (hala on dokuz yaginda, tniversite ikinci siniftay-
ken tasindigim, aymi kampiise yakin apartta yagiyordum;
eskiden bir oda arkadagimla paylaghgim ama artik yalniz
yasadigim sevimli bir daireydi) ki yeterince itici olacagina
inaniyordum.

Oyle de oldu. Saglarim beyzbol sapkasi altina gizlenmis,
bol pantolonlar ve eczaneden bes dolara aldigim regetesiz
gozlliklerle barda oturmus, kafami kitaba gémmustiim, bir
yandan da Cara’nin masasina sinsi bakiglar atiyordum. Def-
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terim ve kalemim “notlar” almak igin hazirda bekliyordu,
kimse de beni rahatsiz etmemisti.

Ve beklenmedik bir sekilde Cara flortii geldigi andan
itibaren durmadan kendinden bahsetti; sabahlari ne tur
meyve suyu igmekten hoglandigindan, énceki gece izledigi
filmin hikdyesine kadar ondan bundan bin tane sey anlatti.
Randevusunu mahvedebilecek seyleri yazarken bes sayfa-
yi doldurmugtum bile. Cara’nin duygularini incitecegimden
korkuyordum ama analizime Syle miitesekkir oldu ki pesin-
den beni yemege gotiirdii ve bir tabela yaptirmam gerek-
tigini s6yledi. Bir hafta sonra da elestirimin bagariya ulagt-
gini, yeni Bay Potansiyel’in daha ilk bulusmanin ortasinda
ikinci bulugsma plani yaptigini séyledi.

Yani randevularinda durmaksizin konusmak yerine Cara
artik “muhtesem arkadagi Zoe Solomon,” tam olarak neyi
yanlis yaptiginizin altini gizip hatay diizelten ve agki bulma-
nizi saglayan iliski analisti hakkinda konusuyordu. Ve kiigiik
isletmem béylece dogdu. Cara’nin yiiksek lisanstan arka-
daslari ve terapi seansi grubu beni denemek igin ¢agirdilar.
Herkes iki-li¢ arkadagina séyledi ve liste uzayip gitti.

Bu tam dort yil 6nceydi. Makale gegen yil gikthktan sonra,
surekli, gece giindiiz caligir olmugtum. Haglanmig yumurta-
mi, yan masada kahvalt randevusunda bulusan misterim
varken yiyordum. Tenisi {bir kere de badminton) yan kortta
sportif bir randevuya ¢ikan miisterim varken oynuyordum.
Dénme dolaba biniyor (tehlikeliydi), sahilde uzun yiirliylig-
lere, parkta kosuya gikiyor, dondurma yemege, sayisiz ak-
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sam yemegine gidiyordum. Ve flortler, eski parfum sikici ve
bekar Zoe Solomon’un ~aslinda kendisine bile sevgili bula-
mamis birinin~ilk bulugmanin tath acayipligini g6zetledigin-
den bihaber oluyorlard..

Bu sayisiz aksam yemeklerinden birinde erkek arkada-
simla tanismistm. Cok popdler bir gurme pizzacida bir ran-
devuyu degerlendiriyordum. Barda oturmus pizzam yiyor
ve defterim agik halde, bir emlak sinavina ¢aligiyor numara-
st yapiyordum.

“Kulak misafiri,” diye sugladi beni bir erkek sesi.

Dikkatimi musterimin ilk randevusundan —ki bir ilk bulugma-
nin gelebilecegi en beter hale girme yolundaydi {sorun kadinda
degil, adamdaydi, tam bir pislikti}- kitabima gevirdim. “Affeder-
siniz,” dedim en “beni yalniz birak” imali ses tonumla.

“Kuzenimin randevusuna kulak misafiri oluyordun.”

Boylece dikkatimi gekti. Donlip baktigimda UCLA kaza-
81, soluk renkli kot pantolonuyla son derece hos bir adamla
goz goze geldim. Kalabalik barda, arkamdaki kiigiik bosluga
sigismaya ¢ahgiyordu. “Kuzenin mi?” diye sordum. “Kadin
mi, adam mi?”

“Adam,” dedi, sonra da barmenden bir sise Bass istedi.
“Benzerligi goremiyor musun?” Sirtip bana profilini géster-
mek i¢in yan dondii ve benini isaret etti. Neredeyse kah-
kaha atacakhm ama hemen kendimi toparladim. Burada
gahisiyordum!

Ancak kuzeninin misterime nefesini su albnda ne kadar
uzun sire tutabilecegi {s6rf¢liydli) konusunda bébirlendigi
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sirada bir yandan restoranda ne kadar kadin varsa hepsini
siizerken, pislik olmanin ailede kalitsal olmadigini akimda
tutmaya ¢alisiyordum. Yine de ayni anda hem kargimdaki
hos adamla konusup hem de lcretimi kazanamazdim. Ney-
se ki bu bir sorun olmadi ¢iinkl Hos Adam’in florta bir daki-
ka sonra geldi. Beni bastan ayaga stizd(, sonra da restoranin
diger tarafinda bir masaya oturmalarini teklif etti.

Hos Adam bana, neler olabilirdi kim bilir, bakisi ath, ar-
dindan da flérti, eder sacini savurursan ya da bacaklarint
bize dogru sallarsan gézlerini oyarim, bakigiyla gézdag ver-
di ve gittiler.

Yakisikli oyalanma unsuru gidince defterime misteri-
min son derece kibar ve fazlasiyla uyumlu davrandigini, ilk
bulusma kurallarinin étesine bile gegtigini, bu randevunun
icinde olmak icin insani kogullarda her seyi basardigini ve
eger adam aramazsa, kendisini sansh saymasi gerektigini,
ararsa da telefon numarasini degistirmesini yazdim.

On bes dakika sonra Hog Adam'in bana dogru geldigini
gérdiim ama yanimdan seytani bir giiliimsemeyle gegip er-
kekler tuvaletinin kapisi arkasinda kayboldu. Birkag dakika
sonra yeniden yanimdan gecti, kartvizitini 6niimdeki fistik
tabaginin yanina birakti. Arkasinda: Cehennemden ¢ikma
bir itk bulusmadayim, kuzenim de dyle gériintiyor. Ancak
benim ilgi arsizi kuzenimin bu bulusmada seytani taraf oldu-
§una stiphem yok. Bu sartlar altinda ne kadar rezil gériinse
de keske flértiim sen olsaydin. Eder ilgini cekiyorsa beni ara,
kendimi aklayacagima séz veriyorum, yaziyordu.
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Gulimsememi ve mutluluk kahkahami gizlemek igin ag-
zimi elimle kapathm ve kartviziti cantama koyup miisterime
odaklanmaya calighm. Fazla ugragmam da gerekmedi gtinkii
bir dakika sonra kadin simgek gibi ¢ikip gitti, bir dakika sonra
da ¢antasini almak igin geri déndi. Hog Adam’in kuzeni cok-
tan yan masadaki iki kedinla sohbete baglamisti. “Alin sizin
olsun,” diye bagirdi onlara, yine firtina gibi bir cikis yapt.

Onu o gece arayip parasini istemedigimi soyledim; o re-
zil kdbusun elegtirisi igin ddeme yapmak, agagilanmayi daha
bliyik hasara dondiirecekti. Elinden bir sey gelmeyecek kbtii
randevular hakkinda gulUstiik, sonra da Charlie'yi aradim.

iste bunun lizerinden on dort ay ve bes, on ya da yirmi
evlilik teklifi gegmisti. Charlie besinci bulusmamizda teklif et-
misti, ben de o glinden beri hazir olmadigimi séylilyordum.

Neden? Onu sevmiyor muydum? istedigim kisi o degil
miydi?

Eger oysa, neden her evet demeyi diistindiigiimde soguk
terler akiyordum? Teklifini kabul etmemek icin kafay ye-
mis olmam gerektigine her karar verisimde, viicudum hazir
olmadigimi sdyler gibiydi. Midem yaniyor, dksiirtk tutuyor,
migren ataklari gegiriyordum,

Charlie’yle evlenmek istemiyordum ve sebebini bilmi-
yordum,

Bu beni deli ediyordu. Onu da uzaklastiniyordu.

iki hafta sonra kiraladigi faytonda, elmas islemeli platin
kutuda takdim ettigi annesinin aile yadigédn iki karatlik el-
mas ylizliglyle tekrar teklif etmisti. Ona hald hazir olmadi-
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gimi sdyleyince faytondan atlayip sak diye kutuyu kapatms
ve bana beklemekten yildigini sGylemisti. Eger onu seviyor-
sam, baglanmaliymigim.

Boyle mi igliyordu yani?

Bana baglilik yanlisi olmam gerektigini séylemisti ¢link(
anne babasi yirmi beg yildir evli olan tek tanidigi bendim.

Pardon? Annemle babam yirmi beg yildan sonra bosanmigh.

Babamin yirmi dort yaginda bir 6grenciyle iliskisi vardi.
Bir yildan daha kisa bir siire énce anneme onu baska bir
kadin igin terk ettigi bilgisini vermisti. Annem histerik bir pa-
nik halinde beni aramigti, ben de ne sagmalik dénduigiinii
O6grenmek igin babami aramistim.

“0 kadin istedigim tek sey,” demisti babam o aksam onu
gérmek igin evine gittigimde. “Benden nefret etme Zoe.
Biitiin mesele bu. Ask. inanilmaz ask. Senden bir tek bunu
isteyebilirim.”

O gece istedigi tek sey olan kadinin benim arkadasim
Giselle oldugundan bahsetmemisti. Santa Monica’da popii-
ler bir mekénda karsilastigimizda ona tanistrdigim arkada-
sim.

“Baba, bu arkadasim Giselle Archweller,” demistim.

“Giselle Archweller. Ne hos bir isim,” demisti.

Belli ki bu ismi unutmamigti. Los Angeles’ta ¢ok fazla Gi-
selle Archweller yoktu, babam da onu aragtirmig, aramist
ve derler ya, olan olmustu.

Anne babamin evliliginin sonu da buydu.

Giselle en yakin arkadasim degilse de iyi bir arkadagimdi;
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kader babam bigiminde araya girmese en yakin arkadasim
olabilirdi. {Bu, kader miydi? Bir yil sonra bile buna emin ola-
miyordum.) Ancak iyi vakit gegirirdik ve onu severdim. Lise-
den beri eksikligini hissettigim tlrden bir arkadast. Ug lise
arkadasim da diinyanin ayri yerlerine dagildig icin —Lauren,
Paris’teki iyi aylik ascilik kursunda tanistigi bir sefle Fransa’
daydi, Deb isvigre’de bankacilik ve kayakla ilgili bir seyler ya-
piyordu, diger Debbie de bir Afrika Glkesinde Bars Gondl-
lilleri'ne kaptirmigb— takilacak bir kiz arkadasa ¢ok ihtiyag
duyuyordum.

Giselle’le Neiman Marcus’ta, ben tamzamanh iliski Divasi
olmak Uizere isi birakmadan kisa siire 8nce tanismistik. ikimiz
de UCLA psikoloji mezunu, iyi maash konu mankeni parfim
sikicilardik ve ne yapmak istedigimize dair higbir fikrimiz yok-
tu. isyeri sakalagmalari kahve molalarina, sonra 6gle yemek-
lerine ve aligveris i¢in bulugmalara dontsmustu. Giselle’in
bayildig), bir yasinda bir bebegi vardi (rock star olmak isteyen
ve onun kendi ¢ocugu olamayacagini sdyleyen bir adamla
mutsuz iliskisinin mutlu sonucu) ve ligimlz henliz cumartesi
6gleden sonralari sahilde ya da parkta vakit gegirmeye bagla-
mistik ki Giselle arkadashgimizin baglamasindan daha birkac
ay sonra, aniden misait olamamaya baglad.

Bagslarda, onu kiracak bir sey yaptigimdan emindim ama
sonunda bana yeni biriyle goristigund, cilginlar gibi asik
oldugunu soyledi, ama anlatarak biytstni bozmak istemi-
yordu.

Babam ve Giselle son derece dikkatlilerdi. Goristukleri-
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ne dair en ufak bir fikrim bile yoktu. Annem telefonda higki-
nklar arasinda bana sdyleyene kadar...

“Sana sahsen sOylemek istiyorduk,” demisti babam son-
radan. “Once annene sdylemem gerektigini diistindilk ama
sana hemen anlatacagini hesaba katmadik. Senin evine ge-
lir, oturup konusur, olanlan agiklariz, diye disindik. Asik
oldugumu yani. Kimseyi incitmek istemedik. Ask agktir iste.”

iki aydir birliktelerdi. iki ay. Bu mu askti? Belli ki yirmi bes
yillik evliligi mahvetmeye yetecek kadar agkt.

Ve bir kiz evladin inancini.

“Tathm, ¢ok &sigiz... oldu iste. incindigin icin cok ama
¢ok tizginiim. Annen kendini kaybettigi icin korkung hisse-
diyorum. Yas dedigin sadece bir rakam... gercek oldugunu
hissetmesem ailemi yikmayi géze alir miydim? Bir yasinda
bebegi olan, yari yagimda bir kadin... Tanri askina.”

Bu olaydan sonra iki ay babamla konusmadim. Giselle’in
biitlin aramalarini ve ziyaretlerini de reddettim, aylarca ba-
bama &sik olmayl engelleyemedigini anlatmaya calisty; iki
kat yasinda, annemle evli bir adama.

Annem bunun da digerleri gibi bir kagamak oldugunu
diistiniyordu (birakin annemin biliyor olusunu, bagka kaga-
maklanin varfigindan haberim yoktu) ve gidip botoks enjek-
siyonlarina basladi, kuafdriyle acil bir randevu ayarladi ve
haftada dort kere eve gelecek bir spor hocasi tuttu. Destek-
li sutyenler ve arkadan dikigli siyah ince ¢oraplar, topuklu
ayakkabilar ve deri kiyafetler aldi. Bebe gibi magazalara git-
meye ve Seven marka kot pantolonlar giymeye basladi.
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Babam da ne kadar harika gérindigi konusunda iltifat-
lar edip ¢ok gegmeden geng bir delikanh bulacagini sdyledi.

Babam her zaman fikirsiz bir adamdi.

Annem de kafayi yedi.

Onceleri séyleydi: “O sefersizden asla bosanmayacagim!”

Sonra da: “Nedeeeeeeceeeeeeeeeeeeeeceeeeen?”

En sonunda: “Nefes aldigim siirece o serefsiz huzurlu bir
an bile gegiremeyecek!”

Bunda ciddiydi. Bu yuzden de New York City’ye bana bin
dolara patlamayacak ilk gece ugusuna bilet almistim. An-
nem Manhattan’da bir yerlerde kendini kaybetmisti.

“Zoe, tathm, benim annen,” demisti bir saat dnce tele-
fonuma birakng: sesli mesajda her zamanki ses tonunda.
“Beni merak etme canim ama New York’a, babanin nisan
davetiyesini kigina sokmaya gidiyorum. Bana da bir davetiye
gbnderecek kadar kegileri kagirdigina inanabiliyor musun?
Zarfin igine, ‘Gérdin mi Judith, yasadigimiz sey gergek,’
diye not diismus. Eh, o ve gocuk gelini bir dugiin yapamaya-
caklar ¢linkd lanet olasi hayatlarint mahvedecegim!”

Sonra da telefonu kapatmig ama bir dakika sonra tekrar
aramisti. “Zoe, tathm, 6fkemin adresi sen degilsin, bunu bi-
liyorsun, degil mi bebegim? Gorusuriz!”

Annem delirmisti. Babam da delirmisti. Giselle de ba-
bamla evlenmek istedigine gore delirmis o/fmaliydi, Tanri'ya
sukar...

Derin ig ¢ekis.

Babamla Giselle artik bir yildir beraberlerdi. Yildénim-
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lerinde niganlanmiglardi —yani iki ay dnce— ve Park Bulvar’
nda itiks bir ¢at kati satin almis, her yeri fotograflariyla de-
kore etmisler ve iki hafta 6nce de nigan davetiyelerini gén-
dermeye baglamiglardi.

Babam bunu bana sahsen séylemeyi planladiysa, daveti
ondan 6nce yolunu bulmugtu.

“Zoe, affedip unutma zamani geldi,” demisti babam de-
falarca, annemle ayrildiklarindan sonra Los Angeles’ta bu-
lustugumuz iki 6gle yemegi sirasinda; ¢ikarmadigi giines
gozltkleri samimiyetini ya da samimiyetsizligini sakliyordu.
“Onunla konusmadigin igin Giselle ¢ok lizgiin. Sadece arka-
dagini kaybetmekle kalmad, ayni zamanda senin iliskimizi
de mahvettigini dlisiintiyor.”

Hayir, bu onur ikinize de ait, baba.

“Zoe, ona bizim iligkimizi higbir seyin mahvedemeyece-
gini sdyledim ama iligkimizin seni Gizdiigu i¢in bana mesafe
koydugunu diisiiniiyor.”

Bingo! Ve bir milyon dolarlik cevap!

Keyfiniz yerindeyken, dlinya umurunuzda degilken, takil-
mak igin Bartholomew Solomon’dan daha iyisini bulamazsi-
niz. Adam hep negelidir, diinyaya meydan okumaya hazirdir.
Eger moraliniz bozuksa size bunu kesmenizi, diinyanin bir
anini bile depresiflikle harcamayacak kadar ¢ok yenilik ve
slirprizle dolu oldugunu sdyler.

Bosanma? Dagilmig bir aile? Sorun yok!

“Biraz terapi isinize yarayabiiir geng hanim!” diye lafi ya-
Pistirmist annem bir keresinde telefonda. Ben on ya da on
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bir yasindaydim, Ally de o0 zaman on sekiz-on dokuz oimaliy-
di. Sessizlik ve sonra da, “Eh, Universite psikologuyla gorus-
mene sasirmadim ¢lnki gergekten de sorunlarini ¢dzmeli-
sin, Allison. Artik yetiskinsin. Blylimen ve babanin strekli
arkani kollamasini beklemeyi birakmanin zamani geldi.”

Annenizle en temel seylerde anlasamadiginizi, degerle-
rinizin tamamen farkl oldugunu fark ettigin an, buyuk bir
kirilma anidir. Annemle babamin evliliginiz bu kadar uzun
strmesi benim icin sagirtici degildi. Tencere yuvarlanmis ka-
pagini bulmustu. ikisi de her seyi sumen alti ederdi. Babam
evde bile glines gozlUgu takardi. Annemin de viicudunda
sayisiz estetik vard.

Giselle, babamda ne buluyordu ki? iste ¢ézemedigim bir
sey varsa o da buydu. Giselle akh havada, sumen alti diisk-
nii ya da film yildizi olma &zentisi (babam bir film yapimci-
stydi) bir kadin degildi.

Goriintiisli, zekast ve bir zamanlar son derece nazik ol-
dugu gergekleri bir yana, babam yari yasinda bir kadinda ne
buluyordu?

“0 benim hayatimin agki,” demisti babam yiziinci kere fi-
fan.

“Benden bile geng,” diye karsi gtkmigtim.

“Yas dedigin rakamdir, Zoe.”

Bunu ¢ok sik séylUyordu.

Yas dedigin rakamdir, Zoe; ayni zamanda ona neden bu
kadar gok estetik oldugunu sordugumda annemin repligiy-
di. Barbie bebege benzemek igin yirmi bes kez bicak altina
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yatan bir kadin hakkinda bir televizyon programi izlemisti.
“Neden zamani geri almayayim, neden eskiden oldugum o
glzel kadina tekrar dénligmeyeyim tekrar?” demisti. “Bak
bana, bir zamanlar Miss Orange County’de iddiali bir rakip
olduguma kim inanir?”

Bir yil. Babamla Giselle bir yildir birlikteydi ve simdi de
evleniyorlardi. Ben Charlie’yle birka¢ aydan daha uzun sii-
redir birlikteydim ve evlilige ilk tanighgimiz zamankinden
daha yakin degildim.

Su an Amber‘in flértiine dogru egilmesini izlerken, bi-
tlin bu ¢abasina deger mi, diye distintiyordum. Bana iki yiiz
yirmi bes dolari ona ne séylemem i¢in 6dliyordu? Kendisi
olmamasini mi? Bir hata yaptigini mi? Annem yirmi beg yi-
lint babamin ilgisini ¢ekebilmek igin elinden gelen her seyi
yaparak gegirmis ve babam onu yari yasinda bir kadin igin
terk etmigti. Benim baglilik yemini edemedigim bir erkek ar-
kadasim vardi. Ben nereden bilecektim ki?

Amber’la flortl el ele bardan ¢iktilar.
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7
Jaral

Griffen’la paket yemeklerimizi alir (ikisinde de gikolatalt mini
kek vard), yavas gekim gibi ceketlerimizi giyer ve julien’s resto-
randan ¢tkarken Griffen hayatmda gordigiim en ufak bebek
arabasina dizini ¢arpti. Onu uyuyan bebege bakarken izledim,
bebegin suratina kusmak tizere oldugundan emindim.

Annesine, “pardon” demeyi basards, ceketlerini giymeyi
reddeden iki gocuga kocaman actigi gbzleriyle bakti, babaya
da soyle bir bakis atti; adam kiigiik kizin kolunu cekete sok-
mavya ugrastyordu ama kiz, kardesinin pantolonundan igeri
cubuk kraker tikistirmakla mesguldii. Baba krakeri alinca kiz
Urktir ve haykirarak aglamaya bagladi. Sol taraflarinda otu-
ran ciftin belli ki sabr tagmigti, saraplarindan son yudum-
larint aldilar, masaya bir avug nakit birakip etrafa kotii kot
bakarak uzaklastilar.

Restorandan gtkana kadar gegen beg dakikada Griffen tek
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kelime etmedi. Ne alayci bir, “Buniardan istiyorsun ha?” Ne
saldirgan bir, “Benden olduguna ylzde yiiz emin misin?” Sa-
dece paketini sikkmaktan eklemleri iyice ortaya gikan elinde
tuttu ve garip derecede ilik ekim ay1 havasina gtkmak tizere
bana kapiyi tuttu.

77. Cadde 6 tren istasyonunu gectigimiz sirada kosarak
merdivenleri inmedi. Kirmizi isikta duran taksiye el etmedi.
Central Park’i gecerek evine gitmek lzere kdseden sivigmadi.

Higbir sey yapmadi ve sdylemedi. Sadece basi dniinde
yiirtd.

Birkag blok sonra, 84. Cadde’de durdu. “Kesin olarak
emin misin?” diye sordu bana, bir an igin trafige, sonra
bana, sonra kaldirima ve yine bana bakt. “Yani doktora git-
tin mi?”

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Kan tahlili sonuglarinin ylizde yiz kesin olmasi igin bir-
kag saat bekleyebiliriz,” demisti Doktor Scharf dort glin 6nce.
“Ancak hamileligin stiphesiz. Uterusun geniglemis. Tebrikler!”

Bana tebrikleri sunan kisilerin sadece her iki ayda bir do-
gum kontrol igin gittigim (dava agmalik!) doktorum ile res-
torandaki bir yabanci olmasi enteresand..

Dr. Scharf’in ofisinden yanimda Lisa’yla gikarken, Uteru-
sun genislemis, sozleri kulaklarimda ginliyordu. Lisa koluma
girmis, kafasi karigmig ve bagi ddnen versiyonumu Barnes &
Noble’a gétiirmisg, beni dergi standinin yanindaki yesil deri
koltuga oturtmusg ve iki dakika sonra elinde Ug kitapla don-
mustl: Bebek Beklemekten Beklentiler, Hamilelik Sirasinda
Bir Kizin Rehberi, Ama Hamile Olmaktan Anlamiyorum!
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Sonra da benim favori kahvecime gitmistik; Griffen’la da
orada tanigmigtik. Bana kafeinsiz, biiyiik boy cappuccino ve
tath olarak da Linzer torte almigh (“Kafeine dikkat etmen la-
zim, cikolataya da,” demisti). Bol minderli bir koltuga otur-
mugtuk, bana Ama Hamile Olmaktan Anlamiyorum! kitabini
uzatmig, kendisi ise Bebek Beklemekten Beklentiler'i okuma-
ya baglamigti. Ben de yemis, igmis ve okumustum. Orada say-
falar gevirerek iki saat gecirmistik. Fetis gelisiminin korku-
tucu resimlerine bakmistim. Plasentayl 6grenmistim. Sonog-
ramlar, kol gelisimi... Stit igmek zorundaydim ama aspirinden,
o6kstirlik surubundan, yumugak peynirden ve iginde fazla civa
bulunan bitin bahklardan uzak durmak zorundaydim. Gii-
vende kalmak igin de kafeinden. Alkollii iceceklerden. Sosisli
sandvigten, salamdan ve nitritli her seyden.

Ah, bir de beynimin yanmasini bekleyebilirmisim.

“Hazir misin?” diye sordu Griffen beni daldigim diisiince-
lerden gikararak.

“Sanki...”

Boyle bir sey miimkiin, demek Uzereydim. Ancak Griffen’
in hamileligimden bahsetmedigini fark ettim. Yiriimeye de-
vam etmekten bahsediyordu.

84. Cadde’nin késesinden déniup 1. Bulvar'dan agagiya
ylrtduk, tek kelime etmeden Lexington Caddesi’ni gegtik.

Yine Griffen’a neredeyse bir bebek arabasi carpiyordu.

Benim mahallemde ¢ok fazla bebek arabasi vardi. Onlan
daha 6nce fark etmemistim, sadece arada yolumdan gekil-
melerini dilerdim. Artik bitiin bebek arabalarina bakmak,
annelere de sorular sormak istiyordum.
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Griffen evimin bulundugu apartmanin oninde durdu.
Apartmanin éniinde son durdugunda daha ilk bulusmamizd.

“Ne yapmak istedigini biliyor musun?” diye sordu.

Ne distindugiini merak ettim. Kurtu! ondan. Kurtulmak
istedigini séyle! diye dualar ettigini dustindim.

Biitiin masraflarini karsilayacagini sdylemek mi istiyordu?

“Doktorum mayisin on besinde dogumun gergeklesece-
gini soyledi.”

Gergekten hasta goruindl. Gergekten. Sanki sokagin or-
tasina kusacakti.

“Yani bebek Boga burcu olacak,” diye lafi uzatim. “An-
nem de Boga'ydi ve Boga burglarinin... inat¢i olduklar kesin-
likle dogru degil, yani...”

Sokagin ucuna dogru bakinca sesimi kestim. Artik aglaya-
cakmus gibi goriniyordu. “Bunu gergekten yapacak misin?”
diye sordu, sesi caresizlik doluydu. “Bunu yapacagina inana-
miyorum.” Elleriyle ylizini kapath, sonra ellerini ceplerine
soktu ve binaya bitisik kumtasi kapinin en alt basamagina
dramatik bir sekilde ¢oktl. “Bunu gergekten yapacak mi-
sin?” diye sordu yine.

Bagimi evet anlaminda salladim.

Nefes aldi. Derin, hirithl bir nefes. “Demek bunu yapa-
caksin. Bunu gercekten yapacaksin.”

Hamile oldugunu égrendidin andaki saskinhgini hatirla, diye
kendime animsattim. O da su an béyle hissediyor. Nazik ol.

“Bu bebegi doguracagim, Griffen,” dedim. Elimi omzuna
koydum. irkilince elimi gektim, “inanilmaz bir sok oldugunu
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biliyorum. Kendime ne diyecegimi de biliyorum, sadece ha-
mileyim ve bir bebegim olacak.”
Derin bir nefes verdi ve bagin dizleri arasina dustirdu.
“Bunu sindirmek igin biraz zaman ihtiyacim var. Tamam mi?”
“Tamam.”
“Seni ararim,” diye ekledi ve ayaga kalkip uzaklasti. Hizla.
2. Bulvar’in kosesinde durdugunu ve paket yaptirdigi po-
setin icine derin nefesler alip verdigini hayal ettim.

Seni ararim. Seni ararim. Seni ararim.

Bir ay 6nce, “Ararim Dediginde Asilinda Neyi Kastediyor”
konusunda bir makale yazma 6nerisi sundugumda Astrid’in
altin yildiz degerinde kalkik kasini ve “yaz bakalim” sézlerini
elde etmistim. Sokaklarda teklifsiz bir sekilde seksisinden
tipsizine, yirmili yaslarinin basindakilerden kirklarinin so-
nundakilere yirmi bes erkegi durdurmus, agizlarina mikro-
fon tutmus ve o ylzyillik soruyu sormustum.

Sahsi anketime gére bir erkegin arayacagini séylediginde
bunu yapmasi yiizde elli oranindan biraz daha azd..

Ben de bu orani iginde bulundugum durum igin umut ve-
rici goriyordum.

Ama yine de adamlara kafa yormalari igin varsayimsal
olaylar vermemistim, mesela: “Birkag aydir goéristiiginiz
bir hatun size hamile oldugunu séyliyor, siz de sindirmek
icin zamana ihtiyaciniz oldugunu ve arayacaginizi séylUyor-
sunuz. Arar misiniz?”
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Elimde kayit cihazi, sordum: “Gecenin sonunda flértini-
ze arayacaginizi sdyluyorsunuz. Arar misiniz?”

Mark, 30: “Eger ondan hoslandiysam evet. Hoslanmadiy-
sam, hayir.”

Ben: “O zaman neden arayacaginizi sdyllyorsunuz?”

Mark: “Bazen sadece kizdan kagmak igin sdyllyorum, bi-
lirsin iste.”

Ben: “Kadindan demek istediniz.”

Mark (gézlerini devirerek): “Randevumuz sirasinda boyle
bir sey sdylesen, seni aramazdim.”

Ben: En iyisi.

Jim, 34: “Soylersin iste. Bir anlami yoktur. Tipki birinin,
‘N’aber?’ demesi gibi. Siradan bir sorudur. Gergekten cevap
beklemezsin.”

Ben: “Peki kadin bir arama beklemiyor mu?”

Jim: Bos bakis.

John, 29: “Eger arayacagimi s6ylersem, aranim. Arama-
yan adamlar benim gibi iyi insanlarin adini lekeliyor.”

George, 21: “Seni kesinlikle arardim. Yagga blylk kadin-
lardan hoslaniyorum. Goristugin biri var mi?”

Ben: Biiyiik bir gllimseme ve gururla, “Evet, var.”

Paul, 37: “Ben tam olarak Ug¢ glin sonra ararim. Kadinin
onunla fazla ilgilendigini disinmesini istemezsin. Kadinlar
stlinligy elinde tutan adamlardan hoglanir”

Robert, 28: “Bunu séyledigimin farkinda bile degilim.”
{Bir baska deyisle, Jim’le ayni sey.)

Griffen (evet, o Griffen), 32: “Arayacagim anlamina gelir.”
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Ben (gulumseyerek): “Peki ne zaman ararsin? Ertesi glin
mii? Ug giin iginde mi? iki hafta mi? Sikildiginda mi? Sevis-
mek istediginde mi?”

Griffen (gtlimser ve parmagiyla burnuma hafifce vurur):
“Seni ilk bulusmamizdan sonra ne zaman aradim?”

Ben: “Ertesi gin isteyken. Harika vakit gegirdigini séyle-
din ve hafta sonu tekrar bulugmayi teklif ettin.”

O: “Sézumin eriyim, degil mi? Cok sanslisin.”

Ben (boynunu Sperek): “Ah, evet. Evet, evet, evet.”

Sonra da sevigmistik. Harikaydi.

Cikolatali fondi ve gilekler esligindeki flértdz hos sohbet-
ler, birkag kadeh beyaz sarap ve sayisiz cinsel imalar bir ay
onceydi. O zaman da hamileydim.

Neredeyse iligkimizin bagindan beri hamileydim.

Fakat sebebi fondu, sarap ya da cinsel imalar degildi.

Buylk boy buzlu mocha yiziinden hamileydim.

Ve tabii havalandirmam yine bozuldugu igin.

Ve dolaysiz olarak da kiz kardesim “Buna Cliret Edeyim
Deme” Ally yiziinden.

iki ay 6nce, sicak ve nemli bir agustos sabahinda, havanin
sizi terden sirilsiklam halde uyandirdi§: tiirden bir sabah-
ta, erken saatleri evimin bulundugu caddenin kdsesindeki
kuguk bir kahveci olan, klimali DT*UT'de gegirmeye karar
vermistim. Soguk dus almis, kolsuz bir bluz, kot pantolon
ve yolda sap sup sesleriyle beni bile rahatsiz eden parmak
arasl terliklerimi giymis, sagimi dagimk topuz yapmis, birkag
rakip kadin dergisiyle not defterimi de alip gikmistm. Ast-
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rid i¢in “Rekabetin Sonuglari ve Wow Kadinlarinin Yapmasi
Gerekenler” yazisinin taslagini hazirlayacaktim gtinkii bu ay
rekabet raporu yazma sirasi bendeydi. Evimin bogucu sicagi
ve disarinin sauna gibi bunalticligindan sonra kafenin se-
rinligi fazla bile soguk gelmis, eve kosup tizerime ceketimi
almistim.

Elimde buylik boy mochayla icine fazladan bir paket daha
tatlandirici atarken tath tezgdhinin éniinde dikilmistim ve o
sirada biri arkamdan garpmist.

Uzun, ¢cok uzun zamandir gérdugiim en hos adamdi.

“Cok affedersiniz,” dedi bir avug peceteyi bana uzatirken;
ozlr diler hali bitlin ylzine yayilmisti. “Umarim ceketiniz
mahvolmamistir. Cok hosmus.”

Kocaman glliimsemistim. Ceketimde leke mi vardi? Bir
kafede mi dikiliyordum? Higbir fikrim yoktu. Sanki rlyalar
alemine 1sinlanmistim. iste aramizdaki kimya bu kadar ani
hissedilmisti. En azindan benim igin.

Kendime soyle bir bakmishim. Yeni agik pembe Banana
Republic ceketim, Ally’nin birkac hafta énce yemege lize-
rimde gittigim eskimis siyah ceketimden utandigi icin aldig
ceket, espresso, sit, ¢ikolata surubu ve kremayla sirilsik-
lamdi; géguslerimden asagiya kadar.

0 da lekeye bakiyordu. Gégsiime.

“iste,” dedi arka cebine uzanarak. Ciizdanindan bir kart-
vizit cikardi. “Kuru temizleme faturasini alinca beni ara. Ben
karsilayacagim. O ceket hig¢ ucuz gériinmiiyor.”

“Hig sorun degil,” dedim. “Aynisi sizin de basiniza gele-
bilirdi.”
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Gllimsedi. iki bacagim da gevsemisti.

Gr, ipek gibi san saglar. Gergek sarisin. Bebek sarisi.
Ancak kahverengi gézler. Soluk kahve. Uzun, gocuk gibi kir-
pikler. Sol yanaginda bir gamze. Uzun ve inceydi ama genis
omuzluydu, Gzerinde GAP tarzi asker yesili kargo pantolon,
beyaz tigdrt ve spor ayakkabi vardi.

Dik dik baktigimi fark edince salyalarimin akmamasini di-
lemigtim. “Siz de...”

“Tekrar 6zdr dilerim,” diye lafa girmisti, “ama ¢ok geg kal-
dim. Gitmem gerek.” Kartr tekrar uzatmish. “Faturayi alinca
beni arayin, ben de parayi géndereyim. Bu konuda iyiyimdir.”

Ve ben tek kelime daha edemeden, elinde al-g6tir soguk
kahvesiyle kapidan gikti.

Kartina baktim. Griffen Maxwell. Fox News'ta yapimci.

Telefonumu alip Lisa'y uykusundan uyandirmigtim.

“Kuru temizlemeyi bekleme!” diye bagirmish. “Onu bu
gece ara! Harika birine benziyor!”

“Ama...”

“Amasi filan yok,” diye israr etmisti Sabrina, fikrini almak
icin onu aradigimda. “Adamdan hoslaniyorsan, ara. Sana
karhni neden verdigini zannediyorsun? Acelesi varmis, senin
numarani alamamis, o ylizden de kendi kartini vermis.”

ilk kez Lisa ve Sabrina ayni fikirdeydi.

“Su tath karsilagsmadan bahset,” demisti Lisa.

“Bunu Wow'un Nasil Tamistik kdsesine yazabilirsint”
“Onu aramaya cliret etmel” diye tavsiye etmisti Ally, ayn
glin babamizin nisan davetiyesini gorip gérmedigimi sor-
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mak icin aradiginda (evet, gérmistiim. Basimi onaylama-
yarak sallamis ve, tabii canim, diyerek odamin bir kdsesine
firlatmistim).

“Sar, eger ilgisini cekseydi, kahveciden dyle kosarak cik-
mazd1,” demisti Ally. “Sana ismini sorar ve numarani isterdi.
Bir erkek bir kadina karst cinsel ¢ekim hissediyorsa, kimse
onu bu randevudan alikoyamaz. Erkekler her zaman kartla-
rini dagitir, 8zellikle de islerinden gurur duyuyorlarsa. ilgisi
olmayan bir adami arama.”

OYUNBOZAN’! heceleyebilir misiniz?

“istedigini yap,” demisti Ally, mutluluguma ¢comak soktu-
gu konusunda sikayet ettigimde. “Ama giliven bana... bulus-
maya evet diyecek ¢linkii kolay yoldan seks olacak, ayrica
sen de senden daha hoslanmamig bir adam igin ¢ildirmaya
baslayacaksin.”

insan buna ne yanit verirdi ki? Basitce kiz kardesinizin
kulagini ¢ekip azarlar miydiniz?

Ben, “Her neyse, Ally,” cevabini tercih ettim ¢linkii bu ce-
vap onu her seyden ¢ok sinirlendiriyordu, sonra da séyledi-
ginin tersini yaptim. Bu da benim aliskanhgim.

O gece telefonu bes kere elime alip biraktim. Sonunda elime
aldim, zorla kulagima gétlirdiim ve numaray tusladim. “Selam
Griffen, ben Sarah. Bu sabah DT*UT'de karsilagtik...”

“Sarah mi?” diye tekrarladi.

Yiziimiin ve lekeli gdgiislerimin zihninde belirmesi icin
bir saniye bekledim.

Sessizlik.
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Paniklemek ve muhtemelen Ally'yi dinlemeliydim diye
dusinmek de bir bagka aliskanhgimdi.

“Uzerime kahve dékmiistiin,” diye hatirlathm.,

Bir an daha sessizlik. “Ah, dogru,” dedi. “Elbette. Giizel
ceketli kadin. Peki, sana borcum ne?”

Guzel ceketli giizel kadin degildim. Sadece giizel ceket-
liydim.

Kes sesini de konusg, Sarah!

“Sey, ceket hala kuru temizlemede,” dedim. “Ama lekeyi
kesinlikle gikaracaklar.”

“Harika,” dedi.

Sessizlik.

Lanet olsun.

“Yarina hazir olacak,” dedim hizla, “ben de belki DT*UT’de
bulusuruz, sen de bana bir kahve 1smarlarsin, boylece 6des-
mis oluruz diye dugindam.” Flort, flért. Saflik, saflik.

Sessizlik.

Lanet olsun,

“Ya da her neyse,” dedim, hayal kirikligi ve Ally’nin ada-
letsizce hakhligi mideme dolmustu.

“Yarin mesgulim,” dedi. “Ama persembe olur, hizlt bir
bardak kahve igin. Yedi civari nasil?”

Gulimseme. Kocaman gulimseme.

Hah! Ally yanmlmisti, yanilmisti, yanlmisti. Eger ilgilen-
meseydi, bulusmayi kabul etmezdi. Onu faturayi alinca ara-
mami séylerdi. Evet, tamam, “hizl bir bardak kahve” aksam
yemegine ¢ikmak sayllmazdi. Hatta kahve igin bulusmak
bile degildi ama bu da bir basglangigti.
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Ben de persembe gecesi hizli bir kahve bulugmast igin bir
saat giyinmekle ugragtim (seksi giinliik giyim, benim stan-
dart isyeri gunlik kiligimdan ya da spor giyinmekten ¢ok
daha zordu}.

Beni tammamist bile. Hi¢ hatrlamamish. Ancak sonra
oturup isten konusmaya bagladik —ikimizin igi de eglence
merkezliydi— sonra da filmlerden konugtuk ve ikimizin de
Woody Allen’in buyik hayrani, Chris Rock’in biyuk hayrani,
Yankees'in buylk hayrani ve Hint yemeginin blyik hayrani
oldugumuz ortaya ikt Yirmi dakika sonra da East Village’a
dogru binlerce yilbasi siistiyle aydinlatiimig, kiiglik ve kirmi-
21 bir restoranda Hint yemegi yiyor, Tac Mahal birasini, tavuk
tikka’y) ve somon tandoori’yi paylagiyorduk. iki saat sonra
sehrin yukar yakasina dogru taksi arayarak ytrirken de Ve-
niero’s’tan gegmistik, ben de mini keklerini Gvmiistiim.

Ertesi glin aramig, cumartesi aksami bulugmayi teklif etmisti.

Mukemmel bir randevuydu. Tavuk enchilada yemis, mar-
garita igmis, bir Jennifer Lopez filmi izlemis ve eve dénip
bebek yapmigtik.

“Seni ararim mi? demigti?” dedi Sabrina, Starbucks’taki
minik yuvarlak masamiza avcunun igiyle vurarak. “Hamile
oldugun haberine bu cevabi verip... sonra da gekip gitti mi?”

Daha ziyade kogarak uzaklagmist.

Sabrina pislik diye mirildanir ve Lisa onaylamaz gibi ba-
sini sallarken ben de pencereden disariya bakarak bebek
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arabalarini saydim. iki dakika icinde, &niimiizde kahveler,
simdiden sayfalari kirismis Ama Hamile Olmaktan Anlarmi-
yorum! kitabim az énce yedigim ama su an bir lokma bile
alamayacagimi dusindigum linzer tortemin yanindayken,
sekiz tane saymistim. Bir dakika, erken davraniyordum. Do-
kuz olmustu.

Diin, Griffen’la haberleri vermek izere bulusmadan énce
Lisa ve Sabrina’yla evimin kosesindeki Starbucks’ta gériis-
meyi planlamighk. Planimiz benim Griffen’in tepkisinin bir
gece (zerine yatmamdj; ister diz ¢6ksiin, ister kosarak res-
torandan kagsin; boylece kimsenin fikrinden etkilenmeden
kendi sonuglarima varabilecektim.

Vardigim sonuglar séyleydi: Griffen'in din gece daha
evine varmadan beni aramasini beklemistim. Onu Central
Park’ta, Boat House’a karsi oturmus, kot ceketiyle titrerken,
suyu izlerken ve derin derin dustiniirken hayal etmistim. Beni
ceptelefonundan aramasini ve adamakillh konusmak igin bir
seyler igmeye davet etmesini beklemistim ama yapmad.. Bir
saat sonra da aramad. iki saat sonra da ya da ig. Sabahin
dérdiinde telefonum yastigmin dibinde uyuyakalmigim.

Sonra ayni siire¢ sabah yeniden basladi. Telefona bakip
¢almasini bekleyip durdum. Calmad..

Sabrina Ama Hamile Olmaktan Anlamiyorum! kitabinin
sayfalarini gevirip “Gébek bagi koki de ne?” gibi sorular so-
rarken ve Lisa da onu ablasinin kedisinin, yegeninin disen
gbbek bagiyla oynayisi hakkindaki mide bulandirici hika-
yeyle bilgilendirirken, Griffen’in ne yaptigini merak ettim.
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Tavana bakip Neden Tanrim, neden hep aym seyler? diye
dustindim.

Lisa elimi tuttu. “Sarah? Sen iyi misin?”

Basgimi acinacak gekilde sallamig olmaliydim giinki Sabrina
koluma sarildi ve Lisa da elime yavas¢a dokundu.

“Arayacak,” diye temin etti Lisa beni. Chai ¢ayindan bir
yudum aldi. “Kesinlikle arayacak Sarah. Sadece sindirmek
icin zamana ihtiyaci var, dedigi gibi. Senin disiinmek igin
dort giiniin vardi. Onun bes dakikasi oldu. Arayacak.”

Arayacak, diyerek kendimi telkin ettim. Griffen arayanlar-
dand.

“Peki ya aramazsa?” diye sordu Sabrina. “Ya da arayip
‘Kaldiramiyorum. Seninle ya da bebekle hi¢bir alakam olma-
sini istemiyorum,” derse? Buna hazirlikl misin, Sarah?”

“Tanr agkina Sabrina, onu &lumine korkutuyorsun,”
diye azarladi Lisa. “Griffen’in ne s6yleyecegi ya da yapacagi-
ni yeterince dugunlyor zaten.”

“Ama Griffen’in sdyleyip yapacag seye gbre Sarah da
elinden neler gelecegini hesap edecek,” diye kargi ¢ikt Sabrina.
“Ben sadece senin hazirlikli olmani istiyorum Sarah. Eger
sadece sen olacaksan, birgok seyle basa ¢ikacaksin, tathm.”

Sadece ben. O kadar uzun zamandir sadece ben vardim
ki, kulaga korkutucu gelmiyordu. Ancak bu budalalikh giin-
ki kendi basimin ¢aresine bakmak, kiradan istiime diisen
payl ddemek, faturalar balugmek, her hafta metro bileti
alacak parayr ayirmak nérobilim sayllmazdi. Hamile olmak-
la, bebek sahibi olmakla ilgili higbir fikrim yoktu.

Bunun anlami neydi ki?
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“iste anlami su,” dedi Sabrina. “Kocaman olmak anla-
mina geliyor. Bir ev kadar kocaman. Kahve igmemek, alkol
almamak, lanet bir virtis kaptiginda ilag igcmemek anlamina
geliyor. Suirekli yorgun olmak, aklini kagirmak, ¢ildirmak, ge-
cenin bir yarisi bes kere uyanip aglayan bebegi beslemek
anlamina geliyor. Kanh gogis uglari anlamina gelliyor. Omiir
anlamina geliyor. Hicbir sey eskisi gibi olmayacak.”

“Tanri agkina Sabrinal” diye bagirdi Lisa. “Onu rahat birak.”

“Sadece neye bulaghgini bilmesini istiyorum,” dedi Sabrina.
“Mesele sadece minik, sirin bir bebek degil. Mesele gerceklik.”

Soluksuz kalacak gibi hissettim. Ayaga kalktim, lavaboya
kostum ama igeri girmek igin anahtara ihtiyaciniz vardi. Tuva-
letin kapisinin 8niinde kigustii oturup higkiriklara boguldum.

Lisa ve Sabrina saniyeler iginde yanimda bitti. “Sarah,”
dedi Sabrina ylziimu ellerinin arasina alarak. “Uzglinim.
Cok ama ¢ok Uzglnlum. Sirretlik yapmak istememigtim. Sa-
dece senin igin korkuyorum.”

Ben de.

Lisa ve Sabrina sakinlesmeme yardim ettikten sonra bir-
den viicudumun iginde gerceklesenler hakkinda dgrenile-
cek ne varsa hepsini bilme dlirtisa hissettim. Ama Hamile
Ofmaktan Anlamiyorum! ve Bebek Beklemekten Beklentiler
kitaplarimi kaptigim gibi Carl Shurz Park’taki oyun alanina
gittim. Burada anneleri, dadilan, bebekleri ve gocuklari izle-
yebilirdim, hepsi de bana aniden yeni bir tir gibi gériinme-
ye baglamigty.
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iki saat sonra beklentilerle ilgili kitabi kapattim (dordiin-
cli ayin sonuna kadar okumustum) ve Ama Hamile Olmak-
tan Anlamiyorum! kitabinda ayraci koydugum vyeri agtim.
Bebegin ilk yildaki masraflarini anlatiyordu.

Bebek araba koltugu: 70 dolar. Jyi, diye disiindiim. Pa-
hal bir baslangigtan kurtulmustuk glnki arabam olmadig
i¢in araba koltuguna ihtiyacim yoktu. Sonra parantezin igini
okudum; bebek araba koltugu olmadan hastaneden bile ¢I-
kamayacaginizi soéyliyordu.

Bebek bezi: 48’lik paket 13 dolard. Bebedin bezini giinde
alti-on kere dedistirecedinizi gbz éniinde bulundurun. Gin-
de altiila on mu?

Biberon: 10 dolar. Temel bir ihtiyagti, ancak gériinlise ba-
kilirsa ortalama yirmi bes gesidi vard..

Gogls pompasi: 180 dolar. Gogiis pompasi mi? Gégiis
pompasi da neydi ve nasil kullanilacakti? Paragrafta kli-
nik tiri pompalardan, elektrikii pompalardan ve manuel
pompalardan bahsediliyordu. Aman Tanrim. Aman Tanrim.
Aman Tanrim. Geg.

Besik: 200-500 dolar. Ah, iste bunu anliyordum. Bir begik.
Bazi anne babalar kiigiik besik ya da kizak bigimli besikleri
tercih ediyor ¢iinkii kiigiik yataklarda bebek daha giivende
hissediyor. Yani ikisini de aimam mi gerekiyordu? Ayrica be-
sigi nereye koyacaktim?

Termometre (rektal), burun aspiratori, bebek tirnak ma-
kas), gaz surubu: 25 dolar. lyi. Termometrenin ne oldugu-
nu biliyordum. Kigukliglimden rektal termometreye dair
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anilanim da vardi ama o zamandan beri termometrelerde
higbir gelisme olmamig miydi? Yani termometreyi bebegin
adzina soksak olmuyor muydu? Burun aspiratériiniin ne ol-
duguna dair higbir fikrim yoktu.

Kundak battaniye: 50 dolar. ismine neden kundak dedik-
lerinden emin degildim. Gorliniise bakilirsa bebegi sarmak
ya da kundaklamak (yeni bir kelime daha) igin kullanilan mi-
nik battaniyelerdi.

Kiivet ve banyo gerecleri: 40 dolar. flk birkag hafta igin,
bebegin gébek bad diisene kadar sadece siingerle temizle-
necek. Aman Tannm. Aman Tanrim. Aman Tanrim.

Bebek arabasi: 200-300 dolar. iste anladigimi sandigim
bir sey daha. Ancak sayfa 200’%e bakilirsa, zillisinden di-
duklustine sayisiz marka ve model vardi. Semsiyeli bebek
arabasi diye bir ey vardi ancak saninm anlami yaninda bir
semsiye vermeleri degildi.

Bebek gamagirlari: 100-200 dolar. iginde kundak battani-
yelerinden tuluma (tulumun bir gizimi vard, tigdrtle mayo
karigim bir seydi), pijamaya kadar her sey vardi.

Monitér: 20 dolar. Béylece bebegin her sesi ya da sessiz-
ligi duyulacakth. Aman Tanrim. Aman Tanrim. Aman Tanrim.

Sallanan sandalye: 100 dolar. Kulaga hos geliyordu.

Ziplama koltugu: 30 dolar. Titresim Szellikii bebek koltuk-
larindan alin ve mizmiz bebegi sakinlestirin.

Bez degistirme masasi: 100 dolar, arti minder 20 dolar.
Gorinlge bakilirsa su gegirmez bir minderle konsolun Ust
tarafini bez degistirme masasina gevirebilirdiniz.
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Besleme yashgi: 25 dolar. Gogsiin etrafina sariimis, ikiye
kesilmis bir can yelegine benziyordu.

Ana kucag: 89 dolar. ilk bebek tagima aleti. Bebedi gog-
stintize bitisik tutarak takin, béylece bedavaya kollarinizda
glivende hissedecek!

Bez kutusu: 20 dolar. Kirli bezi iistten kutuya atin, kiiciik
kolu gevirin ve voila, koku yok!

Yatak nevresimi: 100-300 dolar. Pahall ¢arsaflar oldugu
gayet agikt.

Onliik: 20 dolar. Sadece salya icin bunlardan en az on iki
tane alin.

Emzik: 5-10 dolar. Biitiin bebekler emmeyi sever, diyordu
yazar, ama bazilari emzik kullanirlarsa ¢ocuklarinin ikinci si-
nifa kadar onu gikarmayacadindan endise ediyor. Gériinige
bakilirsa, ¢ocuk yetistirmek konusunda ¢ok sayida “tartis-
mali” mevzu vardi. Akrabalarin, arkadaglarin, hatta yaban-
cilarin bile bebek yetistirme konusunda sayisiz fikir sunaca-
dint unutmayin.

Kusmak Uzere bir halde {sabah bulantsindan degil de
korkudan) hamilelik giinligimu agtim —Sabrina’nin hediye-
siydi— ve bazi Uzucu gergekleri yazdim.

Gelirim: Yilhk 31.500 dolar.

Ayhk giderlerim:

Kira: 812 dolar.

Yakit ve elektrik: 30 dolar {yazin 60 dolar).

Telefon: 30 dolar.

Kablolu yayin: 35 dolar.
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Metro: 45 dolar.

Kahve ve 6gle yemegi: 200 dolar.

Mutfak alisverisi: 50 dolar.

Camagir: 30 dolar.

Visa: 50 ila 60 dolar.

Ogrenim borcu: 115 dolar.

Genel Toplam: Korkutucu.

Bir de ev arkadasim vardi. Kendi yerimi tutunca, kira ve
giderler ikiye katlanacakt.

Net Ederim: O dolar.

Yani segeneklerim sunlardi:

A) Lotoyu kazan.

B) Banka soy.

C) Babandan yardim iste.

D) Baseditorliige terfi etmek; bdylece maagim 10.000 do-
lar artardi (glinkU bagedltérler yénetimden sayiliyordu, halbuki
arada bir gelen stajyerler diginda yonetecekleri kimse yoktu).

E) Griffen’in gizemli bir sekilde ortadan kaybolmamasini dile.

A segenegi imkansizdi ¢link( loto biletlerini karsilaya-
mazdim, hicbir zaman da sansh bir insan olmamigtim zaten.
B'yi yapamazdim ¢lnk{ evin kdsesindeki marketten sakiz
agirdiZimi 6grenince annem onu iade ettirmis, 6zlr diletmis
ve dort cumartesi aksami bana marketin yerlerini sildirterek
sug diinyasindan sonsuza dek uzak kalmami garantilemisti.
C’yi unut gitsin. Paraya para demeyen, taninmis bir film ya-
pimcisinin kizi oldugum igin her yil dogum guntimde yiklu
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miktar nakitle ddillendirildigimi diigiinebilirsiniz, ama ddiil
filan hig olmad.. “Dodum glinleri ya da tatilleri hatirlayami-
yorum, balim, bunu biliyorsun. Al sana bir ellilik. Kendine
glizel bir seyler al.” Bu sozlere de basima oksar gibi bir fiske
ve hadi kaybol bakisi eslik ederdi.

Son on bir yil boyunca, annemin ani ve umarsiz beyin
anevrizmasindan éliminden beri Ally bana her yil dogum
glinimde annem yasasaydi onun bana alacagini digtindi-
gl bir hediye verdi. Yanindaki kartta da Bence annem seni
bununla gérmek isterdi, yazard ve her seferinde de garesiz-
ce ihtiyacim olan, yagmurluk gibi bir sey hediye ederdi. Ally
her ne kadar patronluk taslayan, zorlayici ve katlanilmaz biri
olsa da sahip oldugum tek seydi. iste bu yiizden ondan yar-
dim isteyemezdim. istesem verirdi ¢linkii buna mecburdu,
¢linkl onun kardesiydim. Ally’nin benim igin neredeyse her
seyi yapacagina emindim.

D, terfi sorumun cevabiydi. £ giivenemeyecegim bir yazi
tura gibiydi, o ylizden bana kalmigti. Griffen’in bebegin mad-
di sorumlulugundan kaginacagini diisiinemiyordum ama o da
bir servet kazanmiyordu. Yani Griffen ¢arpilip da evlilik teklifi
bile etse, bir bebegi dlzglin sekilde yetistirmek igin gerekli
masraflari karsilamakta eksik kalirdik. “Dtizgiin” yetistirmek,
New York City bunun icin en pahali yerdi.

D tek segenegimdi. Henliz sabah bulantisi yasamadigima
gore, belki de sansim dénerdi. Bariz hale gelene dek isye-
rinde kimsenin hamile oldugumu bilmesi gerekmiyordu.
Terfi igin camimi digsime takarak galisirdim. Ve Ama Hamile
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Olmaktan Anfamiyorum! kitabina bakilirsa, karnim gérinir
hale gelmeden dnce dort ya da bes ayim vard:.

Bebek arabali bir kadin oturdugum bankin yanindan gec-
ti, ben de kitabimi elimden birakip hamileligin sonuglarini
gdérmek lizere onu izledim. Bebek uyku tulumunda uyuyor-
du. Tulum asker mavisiydi, ben de bebegin erkek oldugunu
tahmin ettim. Son derece huzurlu gériiniyordu. Minik ci-
gerleri sokllene dek aglamiyordu ya da gazdan sismemisti,
annesinin saglarini da cekistirmiyordu. Kadin benim oturdu-
gum bankin bir ucuna yerlesti, bana glilimsedi ve arabanin
tutma yerinde asili bez ¢antasindan bir kitap cikardi. Bebek-
leri ya da maag artirmanin yollarini anlatan bir kitap degildi.
Bir romandi. Bir eliyle arabayi nazikge sallarken, diger eliyle
de sayfalari geviriyordu.

Uzerime huzur ¢cokmistd; sicak, sefkatli bir huzur... Boy-
lece karnima dokundum.

Derken oyun alaninin diger tarafindan bagska bir bebegin
cighiklan duyuldu, o kadar yuksek sesliydi ki yandaki bebe-
gi uyandirdi. Kadin kitabini kaldinp bebegi kucagina aldi ve
ona sarilip pispisladi. Bebek aglamayi kesmiyordu.

“A¢ misin?” dedi kadin melodik bir sekilde. “Yorgun mu-
sun? Cok mu sicak? Annene sorunu sdyle bakalim.”

Bebek inledi. Kadin bir siseden bir sey denedi. Bebek kip-
kirmizi oldu. Bebegi gegirtti. Bebek daha yuksek sesle ba-
girdi. “Eger sicakladiysan Nicholas, eve gitmemiz gerekiyor.
Disarisi tulumunu gikaramayacagimiz kadar serin.”

Boylece Nicholas’i arabaya yerlestirdi. Bebek arabasini
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sirmeye basladigi an bebek aglamayi kesti. “Sadece hare-
ket etmek istedin, degil mi Nicky-wicky?” dedi anne melo-
dik bir sekilde, bir yandan da bebegi 6piiyordu.

Romanini bankta unutmustu. Kitabi alip pesinden kos-
tum. Bana dondii ve sanki ona pegete ya da bir yaprak uza-
tiyormusum gibi bakti. “Sanki yarim sayfa bile okumaya za-
manmim var da,” dedi, kahkaha ath ve bana tesekkiir edip
Nicky-wicky’yi parkin etrafinda gezdirmeye devam etti.

Derin nefes. Derin nefes. Derin nefes.

Lisa’y1 arayip bebegimin bir yillik maagimin ligte birini
alip gétirecegimi soyledim.

“Hediye partileri bunun igin var,” dedi Lisa. “Kiz kardesi-
min partisine iki araba koltugu ve iki mini ¢ocuk parki gel-
misti. Bir yil boyunca bebek elbisesi almasina gerek kalma-
misti. Endiselenecek bir sey yok.”

Bir sekilde rahatlamig halde kitabima geri dondum ve
yanm saat daha okudum. Sirf korkudan, gégisten besleme
kismiri gegtim, sonra bunun bedava oldugunu hatirlayip
okudum.
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Sizi aldathgini bilirken kocanizin ceplerinde, ¢ekmecele-
rinde bulduklariniz, 6nceden kér, aptal ya da inkarci oldugu-
nuzu diisiindiirtiir. Andrew’un hayasizliginin kanitlari yatak
odamizda, ofisinde, hatta i¢inde kullanilmig kondom bulu-
nan banyodaki kiiglik ¢6p kutusunda, her yerdeydi.

Andrew’la sevigirken en son kondom kullanmamizin (ize-
rinden alt yil gegmisti.

Serefsiz! Serefsiz! Serefsiz!

Ben bir aptaldim, aptal, aptal.

Nasil olmustu da kullanilmig bir kondomu fark etmemis-
tim? Benim olmayan bir gift ic gamasirimi? Gémlegindeki
benim kullanmadigim renk ruj izlerini?

Kuru temizlemeden gelen cantada (pantolonlarinin dér-
diiniin cebinde) bulduklarim soyleydi:

iclerinde ismindeki i harfini giliiciikle yazan Ginger diye
birinin de dahil oldugu alt kadinin cep numarasi.
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U otel faturasi, ikisi sehir merkezinde, biri Great Neck'te.

iki Victoria’s Secret faturasi (Andrew’dan yillardir dantelli
bir hediye almamistim.)

Alu cigekgi faturasi; kirmizi giller.

Yatagimizin altinda, toz birikintilerinin yaninda gegen
ayin Wow Woman dergisi ve bu ayin da Vanity Fair dergisi
ile S beden siyah tanga duruyordu (benim bedenim M).

Caligma masasinda, ylzlerce dolarlk sayisiz restoran ve
bar faturasi.

Gomlekleri benim hig stirmedigim parfimler kokuyordu.
“Sirf” Gizerindeki kazakta fusya ruj izi var diye benim aldigim
Armani siiveter.

Bir an Andrew’un olan her seyi toplayip (en azindan ta-
siyabilecegim kadarini) degerli Jaguarina doldurmay (yag-
mur sebebiyle garajda duruyordu) ve Angela Bassett’in “Bir
Oh Desem” filminde yaptig1 gibi benzin dokip yakmayi di-
sindam.

Ancak sonra birodaki birkag yil 6nceki bir davay: habrla-
dim —Arnock’a karst Arnock— Bayan Arnock da Bay Arnock’
un egyalarina tam ofarak bunu yapmist. Tazminat da kadi-
nin nafakasindan kesilmisti. Belki de ben o kadar aptal bir
kadin degildim.

Lanet olsun! Lanet olsun! Lanet! Ben hepsinden daha
aptaldim. inan bana, Kris, Andrew beni aldatmayi aklinin
ucuna bile getirse, bunu anlarim. Biz on bir yildir evliyiz, on-
dan énce de iki yil birlikteydik. Adami taniyorum.

Bagimi saga sola sallayip yataga serildim. Kocam beni yil-
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lardir aptal yerine koyuyordu ve kimse bunu bana séyleme-
misti.

“Kim sdyleyecekti?” demisti Marnie bu sabah yiizlesmek
icin evine gittigimde.

Ah, elbette gitmistim.

Ancak hemen degil. Goriintige bakilirsa on bir yillik koca-
nizi gézlerinizin 6niinde, kendi evinizde, size anneler giinii
icin evliliginizin ilk yilinda hediye aldigi ve, “Bir giin ¢ocukla-
rimizda burada sallanip onlara kitaplar okuyacaksin,” dedigi
hamakta sizi aldatirken yakaladifinizda Sfkeden bagka bir
duygu sizi ele gegiriyordu; aciya benzer bir sey.

Diin gece Andrew’u tokatlayip Mary Jane’le kosarak ev-
den giktiktan sonra LaGuardia Havaalani’na yakin bir otele
Polly Smith ismiyle giris yapmigtim, resepsiyondaki adama
birkag konserve yemek ve girkin odama bir ampul takmasi
icin para vermigtim. Bes dakika sonra da resepsiyondan her
seyin yolunda olup olmadigini sormak tizere bir telefon al-
mig ve telefonu adamin suratina kapatmadan nce de higbir
bokun yolunda olmadigini, kocamin adi bir serefsiz oldugu-
nu séylemigtim.

Sonra da birini arama ihtiyaciyla telefonu elime alip son-
ra hemen yerine birakmig ve yatagin kenarindan kigimin
lzerine kayarak oturup aglamishm.

Kimi arayacaktim ki?

Annem yoktu. Babam muhtemelen Andrew’un tarafini tuta-
cakt ¢iinkii kendisi seri bir zamparaydi. Kiz kardegim Sarah’nin
kendi sorunlari vardi, ayrica ona hayatimin pargalara ayrildigini
anlatamazdim.
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Hig kimseye hayatimin pargalandigini anlatamazdim. Ozel-
likle de sehir kuliibiinden tanidigim ve kocalari Andrew’la golf
oynayan kiz arkadaslarima. Kristina’ya da séyleyemezdim.
Is arkadasiydik, mantik cercevesinde yakin sayilirdik ancak
“sana séylemistim”i kaldiracak ve o 6glen anlathg aldatma
kategorilerine girecek halim yoktu.

O yiizden de yatagin yaninda, yerde oturdum, Mary Jane’
i kucagima aldim ve birkag dakika boyunca bosluga baktim.
Derken gézyaslari dokilmeye bagladi.

Bir saat kadar sonra kendimi toparlayip yerden kalktim,
yataga uzanip sonunda uyudum. Sabah altiya kadar uyan-
madim, ardindan iki demlik kahve siparis ettim, birka¢ saat
boyunca pencereden inip kalkan ugaklari seyrettim. Sonra
eve gidip adi herifle yluzlesmeye karar verdim.

Ancak onun yerine evin girisini ge¢tim, saga saptim ve de-
falarca 6zel pilates ve yoga dersleri igin gittigim Marnie’nin
evinin éniine yanastim. Disiinmemis ya da sorular hazirla-
mamigtim. Sadece gitmistim. Marnie’nin Andrew’dan daha
net cevaplar verecegine dair bir hisse sahiptim. En azindan
gergek cevaplar.

Cami aralayip Mary Jane’i en sevdigi kemik oyuncagiy-
la arabada biraktim, Marnie’nin zilini ¢aldim, birkag saniye
sonra yan pencereden bakhgini ve beni gériince igeri kag-
tigin gordim. Korkak tavuk. Hava giselemeye basladi. Bir
dakika gecti. Yine perdesinin araladigim gérdim. Bir dakika
daha gecti. iki. Bes. Basamakta oturup beklemeye bagladim,
yagmur hizlandi. Perdesinin tekrar aralandigini gérdiim.

Sonunda kapiy acti. Blylk beden g6gusleri (izerine her
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zamanki minik spor sutyenini takmis ve minik poposuna da
yoga tayh gegirmisti. Tanidik giir sari saglari tepesinde at-
kuyrugu toplanmisti.

“Seni haklarim, Ally,” dedi, bir eli kapida, digeri kalgasin-
da. “Yapabilecegimi biliyorsun. Eger buraya beni dévmeye
geldigiysen, hi¢ zahmet etme.”

Kadinlarin kocalariyla yattiginizda, bu kadinlar iyi egitim-
li, stki viicutlu pilates musterileri de olursa, belli ki yedinci
sinif gocuklan gibi dayak yemeyi bekliyordunuz.

Gozlerimi devirdim. “Sadece gergekler icin geldim,” de-
dim. “Kadinlar arasinda, Marnie, bana dogruyu séyle. Ko-
camla iligkin mi var? Bir kerelik miydi? Neydi?”

Kadinlar arasinda, Marnie’nin favori lafiydi. Kadinlar ara-
sinda, Marnie, ama karmina liposakgin yaptirmalisin. Evet,
yeterince diiz ama sen o kiigiik ¢ikint1 igin fazla formunda-
sin. Kadinlar arasinda Ally, ama bu kadar ¢ok bej rengi gi-
yinmemelisin. Evet, klasik ve zarif oldugunu biliyorum ama
rengini soluk gésteriyor.

Bana bir an bakt,, tipki diin gece Andrew’un yaptigi gibi
nabzimi yokluyordu, sonra oturmami isaret etti.

Her seansin baginda verdigi taze sikiimig sebze sulariy-
la bu mavi beyaz koltuga sayisiz defa oturmugtum, Simdi
Andrew’un bu koltuga kag defa kucaginda Marnie’yle otur-
dugunu merak ediyordum.

“Gergekten dogruyu mu istiyorsun, Ally?” diye sordu. “Giin-
ki dyleyse, sana sdyleyecegim ama istediginden emin ol. Cogu
insan istemez. Bunu kaldiramazlar. Cehalet mutluluktur”
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Birden ilim irfan kaynagi mi kesilmisti?

“Ben avukatim Marnie. Gergegin sonuglarini algilayabi-
liyorum.”

“Peki,” dedi, omuz silkti ve tekrar koltugu isaret etti.

Oturdum. Dinledim. Sarap teklifini reddettim ¢lnku a)
Araba kullaniyordum, b) Kendimi kaybetmek ve gergeklikle
bagimi koparmak istemiyordum, c) Kimdi o, arkadasim mi?

Marnie’nin anlattiklarina bakilirsa, ben Cornell’den bi-
rincilikle mezun olmus ve Stanford’da hukuk yiksek lisansi
yapmis olamazdim. Yilda 230.000 dolar kazanmamin sebe-
bi algilanmin béyle agik olmasiydi, ancak Andrew yillardir
HotBods Health Club’in seksi vicutlu galisanlanni elinden
gegiriyordu ve benim diinyadan haberim yoktu.

Marnie'ye gore, Andrew geng kizlar yataga atmakta ya da
arka odada oral seks yaptirmakta iyiydi glinky yakigikh ve sek-
si bir adamd, evliydi, Victoria’s Secret’tan hediye cekleri ya
da elmas islemeli klipeler gibi tesviklerde bulunuyordu (akl-
mizda olsun, bu kiipeler neredeyse bedavaya geliyordu glinkii
erkek kardesi elmas isindeydi) ve ketum bir adamdi.

“Neden insanlar evli adamlarla yatar ki?” diye sordum.

Tehlike ve heyecanla ilgili sagma bir sey séyledi. Ahhh,
bir hamaktan kdpek bokunun igine qirilgiplak dusmek, ne
kadar da heyecanli ve tehlikeli!

Ona dirtstligi icin tesekklr ettim, sonra da onun bir
fahise oldugunu ekledim. Bu sozlerime omuaz silkip, “Dus-
manligini kocana sakla. Ah, ayrica isimi bozmaya ¢alisma-
yacagina eminim, ¢iinkii kimsenin kocanin seni aldathgini
bilmesini istemezsin,” dedi.
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Ben mi sirrettim?

Kapiyi arkamdan garparak kapatti, ben de omzumun (ize-
rinden bir, “Siktir git,” savurdum (simdi kim yedinci sinifa gi-
diyor gibiydi?}. Sonra da eve siirdiim, kocamla yiizlesmeye
hazirdim.

Ancak vardigimda evde degildi. ilk akima gelen sey beni
arityor olduguydu ama sonra muhtemelen bir garsonla “aci
bana” taktigiyle tuvalette hizli bir seksin pesine diistiigini
fark ettim. On beg dakika boyunca salondaki koltukta basim
dénerek oturdum ve on bir yil yasadigim bu evin bir anda
nasil da degistigini kavramaya galishm. Hamak meselesin-
den 6nce burasi benim mabedim, sevgili yuvamdi. Bu sabah
ise sanki bir yabancinin eviydi.

Mary Jane’in havlamasi beni katatonik halimden kur-
tardi. Sonra, Marnie bizi ayirmaya ¢alisiyor, sagmaligini
yedirmeye ¢alismadan 6nce Andrew’un ahlaksizliklarinin
delillerini arama fikrini takinti haline getirdim. Zihnimde
Andrew’un sézde samimi sesini, is ortaklarina ya da kom-
sulara beyaz yalanlar séylerken sik kullandigi o ses tonunu
duyabiliyordum. O sadece kiskang bir stirtiik, Ally. O bana
geldi, biraz sarhos bir ammdi, ne yaptigimi bilmiyordum.
Kocan yerine onun séziine inanmayacaksin herhalde. Ally,
seni seviyorum.

Birkag dakika iginde ~gergekten de en fazia on ya da on
bes dakikada— otel, bar ve Victoria’s Secret faturalarini cep-
lerinde bulmugtum. Ruj lekeli siiveteri bulmustum. Alt kat-
taki banyonun ¢dpliniin arkasindaki benim olmayan sutyeni
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bulduktan sonra, ¢opin icerigini de kontrol etmeye mec-
burdum.

Andrew’un killaninin altindan kullamlmig kondomu gika-
rip kolumun tutabildigi uzakhkta yukariya tasiyip yastiginin
izerine, tanganin yanina birakbim.

Her seyini toparlayip degerli kiigik Jaguarinda yakmaya
niyetlendigim sirada ilham geldi. Eger bir arkadagim ayni
durumda olsaydi, ona hemen gerekli finansal belgeleri ha-
zirlamasini sdylerdim, serefsiz herif isler girkinlesirse diye
para kagirmaya gahgabilirdi.

Calisma masasinda digiin fotografimiz duruyordu. Elime
alip baktim ama giiliimseyen geng cifti taniyamadim bile. O
kadar geng miydim? O kadar umut mu doluydum? O kadar
masum?

Bir zaman!lar birbirimizi sevmistik. Gergekten sevmistik.

Andrew’la o otuz bin dolarlk, plastik gibi tavuklu ve
sislii muzikli bir digilinle evienmemistik. Sahilde, turkuaz
okyanusa kars, gordiigim en beyaz kumlar tzerinde evlen-
mistik. O gece, diigiin gecemizde kumlar tstinde sevismis-
tik ve ona asik olmugtum. Mutluydum. Ailelerimizin aksine
biz sonsuza kadar evli kalacaktik. Mutlu olacaktik.

Ne olmustu boyle?

Fotografi yuziistl masaya biraktim ve gekmeceyi agma-
ya calistim fakat kilitliydi. Makasla zorlayarak agip fotografi,
“Adi serefsiz!” diye cigerlerim sokiilene kadar bagirarak gek-
mecenin igine firlathm.

Fotograf bir kutu Trojan kondomun Gzerine dusti. “Kadi-
ninizin memnuniyeti icin.”
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Serefsizl Andrew’la tanigmadan yillar 6nce hapa bagla-
mistim ve bir aile olabilmek i¢in de kullanmay birakmigtim.
Kondomlar elime aldim —on altilik kutunun iginde Ug tane
kalmist—ve odanin késesine firlathm, sonra da gekmecede-
ki evraklara bakmaya bagladim.

Birkag bilindik evragin altinda bes yil 6ncesinden bir va-
zektomi sigorta belgesi vardi.

Andrew eve geldiginde egyalarimi topluyordum.

“Ah, abartma Al,” dedi ceketini yataga firlatarak. Elleri
belinde, esyalarimi katlamami ve yatagimizin iizerinde agik
halde duran valize yerlestirmemi izledi.

Yatagimiz. Hah! Artik onun yatagiyd.

Arkami déniip ona baktim. Artik biitiin gercegi, yalan-
tar ve manipiilasyonlarinin boyutunu égrendigim icin tabii
ki baska biri gibi gérﬁnuyordu géziime. Ancak farkh gériin-
miyordu. Her zamankinin aynisiydi, sadece on bir yil 6nce
evlendigim yakisikl adamdan biraz daha yaslyd:.

“Al-ly.” Seksi ve sempatik séylemeye calismish. “Hadi,
bebegim. Hadi oturup konusalim.”

Onu goz ardi edip toparlanmayi siirdiirdiim.

“Ally, sence de fazla dramatik davranmiyor musun? Biraz
ileri gitmedin mi? Hadi, konugalim. Yetiskinler bunu yapmali.”

“Sen bir yetiskin degilsin, Andrew. Sen bir zamparasin.
Ve bu odadaki zampara kulak verilmeyi hak etmiyor.”
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“Ah, demek kendi kendine sonuglara variyorsun,” dedi.
“Sana hukuk okurken bunu mu 6grettiler? Kendi sonuglari-
na varmani mi?”

“Andrew, sanirim beni yathgin beyinsiz kadinlarla kans-
tirtyorsun. Oyunlar oynayarak zamanimi harcama. ise yara-
mayacak.”

“Demek Marnie’nin sdylediklerine inanacaksin,” dedi el-
lerini savurarak. “Harika, gidip o surtiikle konustun ve seni
yalanlarla kandirdi giinkii bizi kiskaniyor ve sen de kocan
yerine onun séziine inaniyorsun. Bana hepsini anlatty, seni
terk edip onunla evlenmemi istedigini de soyledi. Bizi ayir-
maya calisiyor, Ally.”

Gergekten bu sozlere cevap vermek igin sebep var miydi?

“Harika, Ally,” dedi. “Demek benim degil, onun soéziine
inanacaksin. Gergekten harika hissettim.”

“Ah, Andrew, ok hakhsin! Seni zavalli! Cok tzglinim!”

Gézleri parladi, o anda beni alay ettigimi anlayamayacak ka-
dar az tadigini fark ettim. “Bir dakika,” dedi. “Sen benimle...”

“Evet, pislik, seninle alay ediyorum. Ve unuttuysan diye
hatirlatayim, seni bagka bir kadini becerirken yakalamak
‘sonuglara kendim varmama’ epey yardima oldu.”

“plly, sen ne gordigini bilmiyorsun,” dedi. “Goérduglini
sandigin sey ile aslinda olanlar son derece farkl olabiliyor,”
diye ekledi.

“Sahiden. Demek hamakta bagka bir kadinla sevigsmiyor-
dun?”

“Hayir,” dedi.
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Mikemmel. “Andrew, belki de sen benim hukuk okur-
ken insanlanin siktiklari digleri arasindan, en masum ifade-
leriyle, tek mimik yapmadan, géziinii bile kirpmadan yalan
soylediklerini 6grendigimi unutmussundur. Yalancilar her
yerdedir, evliligini mahvetmeden bes dakika 6ncesine kadar
glivenilen kocalar gibi.”

“Ally, tatlim, bana giivenebilirsin. Evet. Diin gece gittigin-
den beri deli gibi meraktayim.” Yizline endiseli ifadesini ta-
kinip yatagin yanina geldi. “Ceptelefonuna en az on mesaj
birakbim.”

Andrew kaliteli siyah pantolon ve koyu gri gomlegini giyi-
yordu. Bu onun “aksam yemegi” kiligiydi. Demek ki eve, be-
nim diin gece cikisimdan sonra o da heniiz gelmigti. Merak
mi etmisti? Yoksa baska bir kadinla mi yatiyordu?

“Ally, hadi ama,” dedi koluma dokunarak. irkilerek geri
cekildim. “Hadi oturup bu meseleyi konugalim.”

“Andrew, sadece geneni kapat.” Ona vazektomi talep for-
munu uzattim.

insanlan kendi aldatmacalarinin reddedilemez gergegiy-
le yiizlesirken izlemek enteresandir. Anlik soku, yeni bir kan-
dirmaca arayisi igin hizla galisan beyin takip eder.

Pencerenin kenarindaki ikili koltuga oturdu. “Ally, bak...”

Katladigim iki ceketimi valize firlatim. “Hayir, sen bak,
seni yalanci orospu cocugul!”

Konusmalarimizdan sikildig1 zamanlarda hep yaptig gibi
arkasina yaslandi. “Cocuk yapma konusuna kafayi takmis-
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tin, Ally. Evlendigimiz andan itibaren. O zaman hazir degil-
dim, hala da hazir sayilmam.”

“Ama denemeyi kabul ettin,” diye hatirlattim. “Korunma-
dan sayisiz kez sevistik. Sen benim neye ugrastigimizi sandi-
gimi diisiinlyordun? Hamile kalmamaya mi?”

“Kabul ettim ¢linkli daha fazla katlanamadim, Ally. Ag-
zindan ¢ocuk yapmaktan baska laf gikmiyordu. Sana zama-
ni degil dedigimde de dinlemedin. Asla dinlemedin, Ally. O
ylizden ben de bunun gergeklesmemesini temin ettim. Ha-
zir oldugumda tersine gevirebilirim. Bebegimiz olabilir Ally;
ikimiz de hazir olunca.”

Kahkaha attm. “Bu boktan, rezil evliligi bir saniye daha
siirdiirecegimi mi saniyorsun? Bana bes yildir hayattmdaki
en 6nemli sey konusunda yalan séylliyorsun.”

“Aynen iste, Ally. Bebek sahibi olmak senin igin diinyada-
ki en 6nemli sey. Ben degilim.”

Ona bir uzun an boyunca baktim. “Bu dogru degil. Degil-
di yani. Ancak arbk 6nemi yok, Andrew. Bizim artik 6nemi-
miz yok.”

“Ally, melodrama baglama. Bunu yapmandan nefret edi-
yorum.”

“Eh, ben senden nefret ediyorum, Andrew.”

“Ally, ciddi olmadigini biliyorum.”

“Ah, 6yleyim.”

Oyleydim. Andrew Sharp hakkinda hissettigimi ok iyi bili-
yordum.
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Son birkag yildir Andrew’la Great Neck’te Bebek Yapma-
ya Calisan Cift olarak taninmistik. “Bebek yapmaya calisti-
Gimzi duydum,” diyordu tanidiklar sohbete baglarken, ben
de utang ve kalbinin atesli arzusunun éliimcil birlesimiyle
cinsel birlesme oranlari ve bazal sicaklik hakkinda mono-
loga bagliyordum. “Peki bu aileyi ne zaman kurmay: planh-
yorsunuz?” diye soruyordu yabancilar, yemek partilerinde,
kuliipte ya da is yemeklerinde.

Sizin gibi kaba insanlar diinya Gzerinden silinir silinmez,
diye bagirmak istiyordum cevap olarak. Ya gocugum olmu-
yorsa? Ha? Bdyle bir soru bana kendimi nasil hissettirirdi?

Nasil hissedecegimizi ¢ok iyi biliyordum. Tam olarak alt
yasindayken babamin bana gidecegini agikladigl zamandaki
gibi, hem de annem yeni dogmus kiz kardesimi hastaneden
eve hentiz getirmisken. Tipki kliglk kiz kardesim on sekiz yil
sonra bana annemizin evde suluboya tablo yaparken beyin
anevrizmasindan ani 6limini haber verdigi zamanki gibi.
Sanki icimde bir delik vardi, o kadar derindeydi ki hisse-
demiyordum, dokunamiyordum, kesinlikle gikolata, alkol,
uyku haplari, spor ya da sirretlikle igini dolduramiyordum.

Artik bu listeye Andrew’u bagka bir kadinla arka bahge-
deki hamakta sevisirken gérmemi ve vazektomi belgesini
gordugum ani da bu listeye ekleyebilirdim.

Andrew ayaga kalkip yanima geldi ama yiz ifadem onu dur-
durdu. “Ally, tamam, duracagim. Séz veriyorum. Burada, éniin-
de durup sana bir daha baska bir kadina bakmayacadiima bile
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56z veriyorum. Bu seni ne kadar sevdigimi géstermiyor mu?”

“Andrew, istedigin kadina bakmakta Gzgirsiin,” dedim
kozmetiklerimi ¢antanin (istine firlatip valizi kapatirken.
“Her sey toplandi. Hosca kal, Andrew. iyi hayatlar dilerim.”

Hizla gelip elimdeki valizi tuttu. “Ally, kiiglik kagamaklar
yapmayan bir tane bile arkadagim yok. Higbir anlami olmu-
yor. icine duygular dahil degil. Sadece seks, porno izlemek
gibi. On bir yillik evliligi —on Gg yillk birlikteligi— bir hig yi-
z(inden ¢Gpe mi atacaksin?”

Bu adamin kesinlikle bir sorunu vardi.

“Andrew, evliligimizi ¢épe atan sensin.”

Valizi elinden kurtardim ve alt kata yéneldim.

“Ally. Ally, hadi ama. Vazektomiyi geri cevirebilirim. Oni-
miizdeki yil, aile kurmaya hazir olunca...”

“Kes artik sesini!” diye bagirip kapiya kostum.

Merdivenlerin tepesinde elleri belinde durdu. “Ally, eger
simdi gidersen, bana isleri diizeltmeye istekli olmadigini séy-
lemis olursun. Cekip giden sensin, ben degil. Sorunlarimiza
ragmen seni seviyorum. Benim yeminim bir dmdrlikti. Belki
de sen “iyi glinde k&tii glinde’ kismint unutmugsundur.”

Ah, demek mesele benim inkarcligim, aptaligim ya da
kérltigim degildi. Andrew manipiilasyon konusunda gok
basariliyd, o kadar. Altin yildiz. A art. Sinif birincisi.

Ben bir enayiydim, evet buydum.

Andrew’la nisanlandi§imizda babam bana kocamin soya-
dini alip almayacagimi, yoksa Solomon’u mu kullanacagimi
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sormustu. Andrew’la tireyle ayirarak kullanma karari aldigi-
mizi sdyleyince Sarah, “Senin yerinde olsam bunu yapmaz-
dim. Ally Solomon-Sharp olacaksin, yani bag harflerin A.S.5*
dive yazilacak,” demigti.

Bu kisaltmay! kesinlikle hak etmistim.

—_—

* ingilizcede “ass” sézcuigii “kig” anlamina gelir ve kifiir olarak kullanilir.
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6
Zoe

New York ugagim lg saatten kisa bir stire iginde kalkiyor-
du ve musterimin flortii geg kalmisti.

Hadi. Hadi. Hadi. Gel artik!

Sapa bir yerdeki restoran-barin uzun, mika barinin ko-
sesinde, not defterim agik, kalemimi Sézlesme Hukuku ki-
tabinin tzerine vurarak oturuyordum. Asil ihtiyacim olan,
Delirdigi Zoman Annenizi Manhattan’do Arayacadiniz Yerler
kitabiydi.

Diin 6gleden sonra biraktigi, Babam ve gocuk gelinini
mahvetmek igin New York‘a gidiyorum, mesajini aldigimdan
beri ceptelefonunu beg kere aramigtim. Goériiniise bakilirsa
telefon ya kapaliydi ya da iilkenin o yakasinda gekmiyordu.
Evde olmayacagimi bildigi bir saatte de ev telefonuma yeni
bir mesaj birakmis, bu sabah LaGuardia’ya guvenli bir sekil-
de indigini, ugakta muhtesem bir vejetaryen yemek yedigini
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ve Cingene bir sofére onu Manhattan’daki otuz dolarlik yere
yetmis dolara gétUrmeye ¢alismasi sonucu ¢ektigi nutku an-
lattigl bir mesaj birakmish. Nerede kaldigini, ne kadar kalaca-
gini ya da babamin hayatini nasil mahvetmeyi diigtindtigunu
sdylememisti. Sadece iyi oldugunu, sehrin cumartesi gini
kargasasini, endiselenmem gerekmedigini ve birkag gun igin-
de arayacagini séylemis ve hosca kal deyip kapatmigti.

Annemin Giselle’i takip ettigini ve bir gece isten eve ge-
lirken onu hizla akan trafigin igine dogru anda ittirdigini ha-
yal ettim.

Hayir. Annem deliydi ama iyi deliydi. Psikopat deli degildi.

Bu sabah babami arayip bu gece ugaga binecegimi, gece
ugusuyla da pazar sabahin kériinde orada olacagimi ve se-
bebini soyledim.

“Tathim, anneni merak etme,” dedi babam. “Ben hig en-
diselenmiyorum.”

Dilimi isirdim, dért yillik {liski Divaligi kariyerimde bunu
yapmayi 6grenmistim. Babam, annem igin hig endiselenme-
migti. Dogasinda endiselenmek yoktu.

“Bu, Los Angeles tarzi degil” derdi hep. “Bu New York
tarzi, o yiizden ginisigi topraklarina tasindim.”

Belki de yine New Yorklu oldugu icin endiselenmeye bas-
lardi. Belki buglin, yanin ya da ertesi glin dug aldig sirada an-
nem elinde ¢im budama makasiyla dus perdesini araladigi ve
takim taklavatini hedef aldigi an endiselenmeye baslardi.

Anne neredesin? New York’ta hig akrabasi yoktu. Orada
ogrenci olarak o kadar kisa slre ve eskiden yagamist ki (ba-
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bamla tanistigl zaman) o zamanlardan kalma irtibati olan
kimse de yoktu. New York’ta sayisiz otel vardi. Nereden bas-
layacagimt bile bilmiyordum.

Saatime baktim. Yedi on bes. Misterimin florti yedide gel-
meliydi, ben de sekizde havaalani yoluna ¢ikmak istiyordum.

Hadi Flort Oglan, gel artik!

Misterim Tammy dudaklarini kemiriyor, bardan birkac
metre 6tedeki masasinda saatini kontrol ediyordu.

Yirmi bir yasindaki Tammy flortlerini stktigini dusting-
yordu; ki onu ilk gordiigiiniizde buna inanmak imk&nsizds.
Alml, sarigin, kocaman mavi gézleri olan, V yaka kagmir
kazagiyla kapathgl heybetli gogisleri ve dizlerine kadar ge-
len siyah deri ¢cizmeleriyle uzun bacakli, biitiinuyle seksi bir
kadindi. Ancak Amber’in aksine onun sorunu fazla flértéz
davranmak ya da cinsellikle ilgili konugmak degildi.

“Ciktigim son adam ¢ok konusmayr birakmami séyledi,”
diye agtklamistt Tammy birka¢ giin 6nce kahve igin bulug-
tugumuzda. “Bir keresinde, film sirasinda, saninm ‘Harry
Potter’in {clincl filmiydi. Ah, bir dakika. Belki de ‘Y{iziik-
lerin Efendisi’ydi. Kitaplari okudun mu? Harika degiller mi?
Aman Tanrim, onlara bayiliyorum. Biliyorum, bana bakinca,
sadece Cosmopolitan okudugumu digiiniiyorsun ama oku-
may! ¢ok seviyorum. Amazon benim sayemde batmiyor. An-
nem internet aligverisi konusunda pek rahat degil, internet-
te kart numarasini galmak igin bekleyen hirsizlar oldugunu
distintiyor. Halbuki ben simdiden Noel hediyelerini inter-
netten siparis vermeye bagladim bile. O kadar rahat ki...”
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“Tammy,” diye s6ziin( kesmistim. “Saninm sana yardim-
ci olabilirim.”

“Vay bel Harika! Ah, hey! Ah, kafiyeli oldu!” diye bagir-
misti bir siire. “Sana siir yazdigimdan bahsetmis miydim?
Elbette ¢ciktigim o pislik bana Wordsmith saylimayacagimi
sdylemigt. Bir dakika... bu dogru degil. Wordsworth. Evet,
Wordsworth. Sen siir sever misin, Zoe? Bu aksam bulusa-
cagim adam annesine ‘Oylesine’ siir kitabi alirken tanistik.
Gok tatl degil mi? Romantikler hakkinda bir kitapt. Hayr,
bir dakika, Viktoryenler...”

Siir severdim. Ozellikle de Viktoryenleri. Ancak Tammy’
yle bir konu hakkinda konusmak gergekten aci vericiydi. Ce-
kici ve seksi oldugu halde, ilk bulusmaya ¢ikabilmesine bile
sasirmistim.

Tammy i¢in oyun planim —ki konugmasini engellemek igin
detayll anlatmistim— flértinin yiz ifadesini ve viicut dilini
dikkatle izlemek, sikildigini belirten ipuglarini fark etmekti.
Etrafa bakinmaya baslarsa, saatine bakarsa, Tammy'ye sinyal
verecektim, kadinlar tuvaletinde bulusacaktik ve ona adami
neden kaybettigini ve durumu nasil lehine gevirecegini hizli-
ca anlatacaktim. Tammy’nin ikinci bulusmaya ¢ikmak icin tek
yapmasi gerekenin ilk randevuda az konusmasi, adamin bir
seyler anlatmasina izin vermesi oldugunu hissediyordum. ilis-
ki Divaligl yillannmda Tammy gibi son derece seksi kadinlarla
goriisen erkeklerin randevu sirasinda kendilerinin konugmak
istedigini, oradan da sevisme seansina yol yaptiklarini fark et-
mistim. Adamin konugmasina izin verirse, onu kazanirdi.

Eh, benim isim ikinci bulugmayi ayarlamakt. Evliligi degil.
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Bu gece bulusacagl adam —ki simdiden yirmi bes dakika
ge¢ kalmisti— Tammy’de &yle bir etki birakmigti ki “ona tasma-
y1 takmak” istiyordu, bu lafi da tG¢tinct “Yuziklerin Efendisi”
filmi sirasinda eski sevgilisi sdylemist. (Bu sonuca varabilmis-
t.)

Bay Siir yirmi bes dakikay! da gegmek tizereydi. Tammy
bana bakip dudagini i1sirdi, aglayacak gibi gértintiyordu. Cu-
martesi aksamlari gerceklesen ilk bulugsmalar fazladan baski
ve beklenti yaratirdi, ayrica hafta sonu ekilmek de sali giinii
ekilmekten daha beterdi glinkti hafta igi aksam eve gidip bir
bolum “Will & Grace” izleyip ertesi giin is igin erken kalkila-
cag gergegiyle rahatlayabilirdiniz.

Bir taksiye atlayip havaalanina gitmekten daha fazla iste-
digim bir sey yoktu ama Tammy’ye, “Ona bes dakika daha
ver” diye isaret ettim, o da basini evet anlaminda sallayip
yerine oturdu. Saat yarim saat ge¢ kalmaya dogru ilerledigi
sirada Tammy’nin altdudag titredi ve ayaga kalkn.

Pislik! Madem gelmeyecekti onu niye davet etmisti? Ba-
zen erkekleri hi¢c anlamiyordum. Onlari genel olarak anladi-
gimi da iddia etmiyordum ama sdz kenusu randevular olun-
ca erkeklerin {ve tabii kadinlarin da) énce distinip sonra
teklif etmelerini diliyordum. Defterimi kapattim, Sdzlesme
Hukuku kitabimi aldim, sonra da barmene hesabi kapatma-
sini sOyledim.

“Aman Tanrim! Sonunda geldin!” dedigini duydum
Tammy’nin. “Gitmek tGizereydim ama sonra bir filmdeki sah-
neyi hatirladim, adamin...”
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Tammy'ye benimle tuvalette acil bir ¢geneni kapa seansi
igin bulusmasini isaret edecektim ki flortiiniin kim olduguna
baktim, dilim tutuldu.

Flortu, Bay Siir, Bay Uzun, Esmer ve Seksi, Bay Mikemmel
ilk izlenim, Bay Otuz Dakika Geg Gelen... Charlie’ydi.

Benim Charlie’'m.

Bir yillik sevgilim.

Bir randevu igin giyinmisti. Siyah pantolon. Koyu gri gém-
lek. Son derece Banana Republic bir gorlintiist vardi.

“Bu kadar geciktigim igin dziir dilerim,” dedi Tammy’ye.
“Ben..."”

“Charlie?” deyiverdim.

Beni barda gordiigli an rengi soldu. “Sen burada ne...”
Tammy'ye bakip kendi dudagini isirdi. “Ah lanet olsun, seni
omu.”

“Tanmigiyor musunuz?” diye sordu Tammy. “Aman Tanrim,
dinya ne kiigiik. Bir keresinde bir randevudaydim ve yani-
miza bilin bakalim kim oturdu? Lise ingilizce 6gretmenin;
hem de asik oldugum. Ben de flortiime bu bilgiyi verdim
ama hig hosuna gitmedi. Sorun yandaki adam degildi. Sorun
6gretmenlerine dsik herkesti. Yani...”

“Tammy, su an konugmay kessen iyi olur,” dedim. “Yiiz
ifademi goriyor musun? Peki, flértiiniin ifadesini? Burada
konugmay: kesmen gerek.”

Belli ki kafasi karismisti, 6nce bana sonra Charlie’ye bakt
ve sustu.

“Zo... ben...” diye soze basladi Charlie, sonra sustu. Kafa-
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sini geriye dogru ath ve derin bir nefes verdi. “Buna inana-
miyorum.”

O mu buna inanamiyordu?

Kamera sakasi miydi bu? Yeni tlr bir televizyon programi
filan miydi? iliski gurusunu kandir!

Charlie lafini esirgemezdi. Numara ¢ekmek onun tarzi
degildi.

“Selam,” dedi Tammy, “icinizden biri bana neler oldugu-
nu séylemek istemez mi?”

“Sana neler oldugunu s6yleyeyim, Tammy,” dedim Charlie’
ye bakarak. “Burada gérdiigin erkek arkadagim beni aldator.”

Tammy’nin gozleri kocaman agildi ve elini agzina siper etti.
“Aman Tanrim! iligki Divas’'n1 mi aldatiyorsun? Benimle?”

Tam gazetelere gore bir haber olurdu.

“Zoe, konugabilir miyiz... yalniz?” diye sordu Charlie.

“Sence bana da bir agiklama borglu degil misin, Charlie?”
diye sordu Tammy, ellerini gégstinde kavusturarak. “Bana ¢ik-
ma teklif ettin. Randevuda olman gerekiyordu. Bence bana
da agiklama borglusun.”

Tammy aniden akli melekelerine kavusmustu.

“Bak, Tammy, ¢ok Uzglinim. Ancak su an Zoe'yle konug-
maliyim.”

“Adi herif!” diye lafi yapistirdi Tammy. “Umarim senin o
zavalli kigina tekmeyi atar.” Cantasini alip hizla gekip gitti.

Yine, son derece mantikliyd.

“Zoe, beni dinle, tamam mi?” dedi Charlie. “Lutfen.”

Bunun hig anlami yoktu. Charlie’yi tanirdim. En azindan
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dyle saniyordum. Size yalan soyleyebilecek, sizi aldatabile-
cek adamlar vardi. Charlie onlardan biri degildi.

Evet ama bu yiizden burada Zoe, bagka bir kadinla bulug-
mak igin,

“Zoe, sana sekiz aydir evlenme teklif ediyorum ama beni
basindan atiyorsun ve iki hafta énce...” Basini saga sola sal-
layip bara oturdu.

Yanina oturdum. “Charlie, benimle evienmeyi bu kadar
¢ok istiyorsan, neden bagka bir kadinla randevulastin?”

Elimi tuttu ama hemen g¢ektim. “Ona teklif ettim ¢iinki
hi¢ tipim degildi. Onunla tanishgimda on dakika boyunca
astrolojiden bahsetti. Ona teklif ettim ¢tink bu giivenliydi.”

“Neden bahsediyorsun sen?”

“Zoe, eger bana baglanmayacaksan, baska kadinlarla go-
riisecegim. Nokta. Eskiden senin baghlik fobin oldugunu ve
bunu asabilecegimi diigliniyordum ama artik sorunun sen-
de oimadigini diisiindiim... sorun bende. Belki de ben senin
icin dogru adam degilimdir”

Degil miydi? Seni seviyorum. Seni sevmiyorum. Seni sevi-
yorum. Seni sevmiyorum.

“Beni seviyor musun, Zoe?” diye sordu.

Bilmiyorum! Bilmiyorum!

Benim sorunum neydi?

“Charlie, sorunun ne oldugunu bilmiyorum. Sadece hazir
degilim. Daha yirmi alt1 yagindayim. Belki sadece budur”

“Hayir, Zoe. Belki ben sana uygun degilimdir. Ayrica soru-
ma cevap vermedin.”
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“Sorun sende degil,” dedim ona. “Sorun kararsizlik.”

“Eh, sevdigim kadinin bana karsi kararsiz olmasini istemi-
yorum. Beni, benim onu istedigim kadar istemesini istiyo-
rum. Bak, Zoe, bana gergekten yetti. Ya evet ya hayir.”

“Sey, sana su an cevap veremem. Iki saat icinde New York
ucagina hinmeliyim. Havaalanina gitmem gerek.”

Basini saga sola salladi. “Bir dakika. New York’a mi gidiyor-
sun? Bu gece mi? Bana sdyleme zahmetine bile girmedin mi?”

Lanet olsun.

“Charlie, ok hizli gelisti ve bugtin seni arayacak vaktim ol-
mad...”

“Bos versene Zoe. Bana yetti. Diin gece gdrisemedik ¢lin-
ki sen gahgiyordun. Bu aksam gériisemedik ¢linki yine gali-
siyordun. Simdi de New York'a kim bilir ne kadarhgina gidi-
yorsun ve bana bahsetmek aklina bile gelmemis. Her neyse.
Biktim. Bir glinde yanima kag kadinin geldiginden haberin var
mi? iste, spor salonda ve arkadaslanmla takilirken...”

“Aferin sana, Charlie,” dedim.

“Evet, aferin bana, artik bekar bir adam olduguma gore, kay-
bettigim zaman telafi edebilirim. Bosa harcanmis zamani”

“Hemen baglayabilirsin,” dedim. “Burasi bekar kadiniarla
dolu bir bar”

“Belki de baslarim,” dedi.

“Iyi” dedim.

“Burada beni kot adam gibi gosterme, Zoe. Bu konugma
bambaska bir yere gidebilirdi ama bunu sen istedin.”

“Burada baska bir kadinla randevuya gelen sensin, Charlie.”
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Ancak hakliydi ve bunu biliyordum.
“Her neyse, Zoe.”
Arkasini dondii ve gekip gitti.

Sekiz milyonluk sehirde nasil oluyordu da LaGuardia Ha-
vaalani’'na indigim parlak ve erken bu pazar sabahinda karsi-
lagthigim ilk kisi bana ortaokul ve lisede en az yiiz kere ¢ikma
teklif eden Danny Marx oluyordu?

Asla evet dememisgtim.

“Belki standartlarim bu yiizden yiiksektir,” dedi Danny, tur-
nikeden gegtigim anda valizimi elimden kaparak. “Kimse sana
yetisemiyor. Yeni kiz arkadagim bile. Ve kendisi muh-te-sem.”

“Egomun sisirilmesine ihtiyag duydugumu nereden an-
ladin?” diye sordum, esnememi bastirmaya galigarak. Los
Angeles’tan New York’a gece ugusu zaten dliimciildii, bir de
Uzerine birkag saatlik aglamalar eklenmisti.

Al saat sonra bile neden agladigima emin degildim:
Charlie’yle aynildigimiz igin mi, yoksa gergekten bir sorunum
oldugunu merak etmeye basladigimdan mi? iyi bir adama sa-
hiptim. Harika bir adama. Neden gitmesine izin vermistim?

Glinkii bir sorunum vard, o yiizden.

“Tannim, ne var bunun iginde?” diye alayla karigik sikayet
etti Danny, gikiga dogru valizimi siiriikliyordu. “iliski Diva-
s Referans Kitapgiklari mi?” Kahkaha atti. “Ve sagmalama.
Kimi kandiriyorsun? Zoe Solomon’un egosunun sisirilimeye
mi ihtiyaci var? imkansiz.”
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Danny Marx’a higbir zaman evet demememin sebebi
buydu. Sekizinci sinifta beni abide ilan etmisti ve ben de vit-
rinden inmek istememistim.

Yani onun yaninda asla kendim gibi davranamiyordum.

Asil evet dememe sebebim de buydu.

“Kanh canh iligki divasi karsimda,” dedi Danny, kaslar-
ni Groucho Marx gibi oynath. “Gegen yIl L.A. Magazine'de
hakkinda gikan makaleyi okudum. Seni aramak istedim ama
erkek arkadagin oldugunu da okudum. Ne kadar zayifim, bak-
sana... eger sana gikma teklif edersem agzimi burnumu kira-
cagini dagiindim.”

Sekiz saat 6ncesine kadar bu gergek olabilirdi.

Ama Danny o kadar da zayif degildi. Yapihydi. Uzundu da.
Sevimli sayilirdi, yavru kopekler gibi kahverengi gézleri ve agik
kahve saglan vardi ama benim igin hep “On Altinci Dogum
Gunum” filmindeki Anthony Michael Hail gibi olmustu. Se-
vimli, sersem, toy ama yine de tahammiil edilebilecek kadar
zeki.

“Eh, Danny, dayak yeme konusunda endiselenmene ge-
rek yok. Erkek arkadasim tarihe karigt.”

Bunu séylerken nasil hissedecegimi test etmek igin yiik-
sek sesle sdylemistim. Komikti, kulaga komik geliyordu. Bir
yil islerin bir anda degigmesi igin fazla uzun bir streydi.

“Bir an evlisin, hayatin harika ya da iyi ve stabil,” demis-
ti annem birkag ay dnce. “Sonra bir bakmigsin, kocan sizin
ilk gocugunuz oldugunda bebek beziyle dolasan bir kadini
koluna takmig, geziyor. Bazi insanlar, hayat boyle diyor. An-
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cak ben baglarim boyle ise, diyorum! Hayat senin onunla ne
yaptigindir”

Annem belli bir noktaya kadar her zaman mantikh konu-
surdu. Ancak sonra neden bahsettigi anlagilmazdi. Hayatin
oldugu bagka bir sey yok muydu? Ne?

“Soyle anlatayim, Zoe,” demigti. “Birisi hayatinin ortasina
bir bomba birakiyor, sen ne yapacaksin? Enkazda mi yasaya-
caksin? Yoksa ayaga kalkip savasacak misin?”

“Ya ugruna savasilacak bir sey yoksa?” diye sormustum.
“Ya basitce yenildiysen?”

“intikam arayisinin biitiin meselesi budur zaten, tathm.”

Annemin de su ana kadar yaptigi buydu. Bunu biliyordum.
Yapacak higbir sey, savagacak hig kimse yoktu ¢linkii babam
eski karisiyla sohbet etmekle ya da ciddi bir sey konugmakla
daha az ilgilenemezdi. Bu da anneme tek segenek birakmigh;
geri ddetme. Ne tiir bir geri 6detme oldugunu bilmiyordum.
Gece yanisini yapilan telefon sakalar mi? Giselle’i arayip igbir-
ligi yapmak mi?

Daniel valizimi birakip alayci bir sokla dondu kaldi. “Zoe
Solomon bekar mi? Ancak ben artik doluyum ¢inki olma-
saydim, pesimden kosacagini biliyorum.”

Kahkaha attm. Danny Marx sekiz saat icinde beni gildu-
rebilmisti.

“Ayrica artik Daniel,” dedi. “Lisede taktigim sapkadaki
puskila ¢ikardigimdan beri dyle”

“Ah, evet,” dedim bagarabildigim en iyi kralige ingilizce-
siyle. “Daniel o zaman.”
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“Daniel mimar oldu,” dedi. “Buna ne dersin? Sinif palyago-
su Danny Marx epey iyi gidiyor. Galistigim firma birkag ay &nce
New York City ofisini act, ben de géniillii oldum ve voifa.”

“Son derece etkileyici,” diye kabul ettim. “Eskiden de sii-
rekli binalar gizdigini hatirliyorum. Uzun, New York binalar1.”

Gozleri parladi. “Zoe Solomon benimle ilgili bir sey mi
hatirliyor? inanilmaz. Herhalde simdi de bana lisedeyken
gizli bir ask besledigini sdyleyeceksin.”

“Hig sansin yok,” dedim siritarak. “Cizimleri hatirliyorum
¢unki hep bir glin New York’a taginmayi hayal ederdim ve
sen de New York'u gizerdin.”

“Eh, hayret bir sey,” dedi ¢ikisa dogru insan kalabaligini
izledigimiz sirada. “Ve iste buradasin.”

“Eh, burada sayllmam, Annemin pesindeyim. Uzun hikaye.”

Saatine bakt1. “Arkadasimin ugag! yarim saat rétar yaph,
yani uzun bir hikdye igin vaktim var.”

“Annemle babam gegen yil bosandi,” dedim. “Bagka bir
kadin.”

Daniel anlamis gibi basini salladi. “Benimkiler de ayni.
Gergi uzun zaman oldu.”

“Babam bagka bir kadinla evleniyor, annem nisan daveti-
yesini goriince ¢ildirdl. Babam gergekten de ona géndermis.
Kadinla yirmi bes yildir evlilerdi ve bunu yapmayacak kadar
bile onu tanimamig.”

“Kendi heyecanina kapilmig gibi,” dedi Daniel. “Yine de
¢ok duyarsiz bir hareket.”

“Annem de 6yle disiindii. Din babamin hayatim mah-
vetmek lizere buraya ugtu. Qyle diyor.”
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Daniel guldi. “Anneni hep sevmisimdir. Son derece teatral.”

“Annemi nereden taniyorsun?” diye sordum.

“Desmond Hills Lisesi’'nin tiyatro grubunun saygin bir
lyesi oldugumu unuttun sanirm.”

Ah. Annem okulumla biraz fazla igli dishydi. Mldur yar-
dimcisiydi, drama kullbii igin sahne tasarimlart yapardi ve
ben sirf bu ylzden kullibe katilmamism. Bu sebeple rol
yapamiyor, sarki sdyleyemiyor, dans edemiyor ya da ezber
yapamiyordum. Desmond Hills’ten sekiz yil 6nce mezun ol-
mustum ama annem hala okullia ilgileniyordu.

“Nerede kaldigim biliyor musun?” diye sordu Daniel.
“Eminim konusarak aklini bagina getirebilirsin. Bayan Solo-
mon’un dramatik davraniglarini hatirhyorum ama sonugta
mantikh bir kadindi. Bir yil Romeo ve Juliet sahneliyorduk,
annen bir saat boyunca yonetmeni karakterlerin sonra ya-
samalarnina miisaade etmesi igin ikna etmeye ¢alismist. Sa-
dece romantik bir kadindi, Zoe. Belki de babani mutiu gé-
rince geri gekilecektir”

“Bunu bilemem,” dedim. “Babamin mutlufugu onun igin
birinci sirada degil. Nerede kaldigini da bilmiyorum. Nerede
arayacagimi bile bilmiyorum.”

“Ben olsam babanin dolabina bakardim,” dedi Daniel.

Kahkaha attim. “Evet, muhtemelen orada olacaktir”

“Hey, sehirdeyken seni tutabilir miyim?”

“Beni tutmak mi? Dolu oldugunu séyledigini sanyordum.”

“Eh, oyle sayilir,” dedi. “Sevgilim olma yolunda biri var
ama daha oraya varmadi.”
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“Peki onu durduran ne?”

“Bana kars! ilgi eksikligi,” dedi Daniel.

Yine glldiim. “Eh, bu onu durdurur, evet.”

“Birkag kez ¢iktik ve ondan gergekten hoglaniyorum,”
dedi. “Ama birinin goniilsiiz ve kararsiz oldugunu anlarsin.
Benim gibi bir ahmak bile fark eder bunu.”

“Kararsizligin gliven yaratiyor sayilmaz, Zoe,” demisti
Charlie birkag defa. “Bizimle ilgili géndilstizsiin.”

“Dedilim,” demistim. “Sadece bdyle biriyim. Ben §yle Ba-
yan Heves Patlamas; bir tip degilim.”

“Seni hevesli gérdiim, Zoe. Heves patlamalar: yasadigin da.

Ah.

“Neyi yanhg yaptgimi bilmiyorum,” diye sézlerini stirdiir-
dii Daniel. “Bir iki defa... tamam, bir iki defadan biraz daha
fazla kez bakislarini kagirdigimi gérdiim. Beni pek ¢ok seyle

”

suglayabilirsin ama sikic) olmak bunlardan biri degil.”

Gulaglim tutmay! basardim. Daniel’l bir randevuda, karsi-
sindaki kadim etkilemeye galigirken hayal edebiliyordum.

“Ne zamandir goriigsliyorsunuz?” diye sordum.

“Bes alti defa ¢iktik. Sanirim beni terk etme ya da baglan-
ma kararini verme agamasinda, en azindan benimle yatma
karar1.”

Ona dik dik baktim. Seks ve Danny Marx ayni ciimleye ait
degil gibiydi. Onu dudaklarindan Gpmeyi bile hayal edemi-
yordum.

Taksi sirasina dogru yirirken valizimi diger eline ald.
“Ve bir kere yakinlagtigimizda, oradan yolumu bulurum. Bir
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kadinla sevistikten sonra onu kendine asik etmen daha ko-
laydir”

Tek kagimi kaldirdim. “Bu sagmaligi nerede okudun?”

“Bilinen bir gergektir,” dedi siritarak. “Neden yardima ih-
tiyacim oldugunu gérdiin mi?”

“Ah, evet, tamam.” Ona sirtip koluna yumruk atim ve
kalgalarima bagladigim kazagimi lzerime gegirdim. “Fazla-
siyla yardima ihtiyaciniz var Bay Marx. Peki tam olarak ne
istiyorsun, iliskinin elestirilmesini mi?”

“Hayr, iliskimin degil, sadece iliski kurma yetenekleri-
min, iliski Divasi’nin nispeten zalimligini istiyorum.”

Kahkaha atbm, ki onunla karsilastgimdan beri bunu
epey sik yapmishm. “iliski kurma konusunda iyi gidiyor gi-
bisin, Daniel.”

“Eger dyle olsaydi onu goktan yataga atmistim.”

Koluna bir yumruk daha yedi. “Belki de senin igin yanlis
kadindir. Bunu hig diisiindlin mG?”

“Hayir, ihtimali yok,” dedi. “Bu kadindan gergekten hos-
laniyorum. Gok. Ozel biri, bilirsin.”

Durup ona baktim. “Ondan gergekten hoslaniyorsun, de-
gil mi?”

Evet anlaminda bagini salladh.

“Soyle yapalim, Daniel... 6nimuzdeki birkag giin ya da
New York’ta ne kadar kalacaksam, programimdan emin de-
gilim ama bos zamanim olursa benden bir elestirin olsun,
eski ginlerin hatirina.”

Sirith. “Ah, 6yle deme. Eski glinlerin hatirina. Ben bitin
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kizlarin en yakin arkadagiydim. ‘Cok iyisin, Danny. Arkadasli-
gimizi mahvetmek istemiyorum. Seni sadece arkadasim ola-
rak gériiyorum, Danny. Cok tathisin. Birak bu sagmaligl. Ben
icimdeki pisligi mikemmellestirmeye calisiyorum.”

“Bunun igin de sana lliski Divasi’'nin ceptelefonu numa-
rasini veriyorum.” Ona kartimi uzattim. “Gergekten de za-
manim olacagindan emin degilim, Daniel. Su an higbir seyi
kesin bilemiyorum.” .

Bana bakti. “Sen iyi misin? Burnumu sokmak istemedim
ama anne babanin sen yirmi alti yagindayken bosanmasi
¢ok eglenceli olmamali, erkek arkadasinla aranda ne oldu-
gunu da bilmiyorum ama bes dakika gegmeden birinin seni
kapacagina eminim.”

“Eh, sag ol,” dedim. “Ama ben annemin babami sakat-
lamamasina odaklanacagim.” Taksi sirasinda en basa gel-
mistim. “Benimle bekledigin igin tesekkdrler, Daniel. Eger
goriisemezsek de miustakbel sevgilinle iyi sanslar. Umarim
her sey yolunda gider.”

Bir dakika sonra sari taksideydim. Danny egilip camin ar-
kasindan komik surat yapt, sonra da taksi giderken el salla-
di. Arkama déndiglimde Daniel hdld bana bakiyordu.

Babam Woody Allen’in “Hannah ve Kiz Kardegleri” gibi
filmlerinden firlamig New York apartmanlarindan birinde
yasiyordu. Park Bulvari’'ndaki ¢ati kati dublekslerinden biriy-
di. Hatta evin temizlikgisi ve asgisi Zalla’nin yagadigi ayri bir
hizmetli odasi da vardi.
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Zalla valizimi alip koridorda kayboldu. Bir dakika sonra
babam Ralph Lauren gériintistyle belirdi.

Babam hep Karayip Adalar’ndaki tatilinden heniiz don-
ms gibi gorindrdl. Uzun boyly, bronz tenliydi, gimisi kah-
verengi ve gir saglariyla yakigiklh bir adamd. Bana dogru gu-
limseyerek geldigi sirada bir yanim annemin kdseden elinde
elektrikli sok aletiyle firlayip Ustline saldirmasini bekliyordu.
“Sag, ten rengi ve slisten baska bir sey degil,” demisti annem
gecenlerde. “Sagini kes, bronzlugunu yok et ve Rolex’i gikar,
geriye yasl bir adamdan bagka bir sey kalmaz. Pis bir yasl.”

Annemin terapisti iyi is gikarmisti ama sadece bir-iki glinlii-
glne. Sonra annem yine, “Sevebilecegim tek adam. Sadece o
kadin bir ergen oldugunu ve kendisinin bir kadina ihtiyag duy-
dugunu gérmeli. Bizim bir tarihimiz var! Bir evladimiz var! Ev-
lendigi o gocuktan daha yasli bir evlat!” laflarina baglamist.

Babam beni tutup sanldi. “Bitiin gece ugmus birine gére
harika gérintyorsun.”

Aslinda les gibiydim. Daniel'in beni tanimasina bile sa-
sirmigtim. Aglamaktan makyajim akmisti, gézlerimin altinda
mor halkalar vardi, sagimi da beyzbol sapkasi altinda atkuy-
rugu yapmigtim. Babam beni hep glizel mi gériyordu, yoksa
aslinda beni hi¢ gérmiyor muydu emin degildim.

“Ona gelecegini séyledigimde Giselle cok heyecanland,”
dedi siiet ceketini giyerken. “Okuldan gikt bile, bu aksam
seni gdrmek igin sabirsizlantyor.”

Ben onu gérmek igin sabirsizlanmiyordum.

Koridordaki heybetli sekreter masasinin Gizerinden evrak
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cantasini aldi. “Keske gikmak zorunda olmasaydim ama saat
sekiz, yani ofise gitmeliyim. Aksam yemegi saat yedide.” Ba-
simin tepesini &ptii, sonra da gereksiz blytikilikte bir glineg
gozltgi takt. “Sonra gériigiriiz. Ah... bu arada misafir oda-
sinda seni bir strpriz bekliyor.”

Siirpriz dedigi kiz kardesim Ally ve bebek karyolas: gibi
bir yatak ¢ikmigtr. Ally ikili yatagin ucuna oturmus, valizinin
yaninda parmagindaki alyansi geviriyor ve agliyordu.

Kapida durdum, girip girmemeye karar veremedim. “Ally?”

Ellerini hemen gézlerine gotlirdli, ayaga firlayip valiziy-
le ilgilenmeye basladi. Kirmizi bir kazagi agip tekrar katlad.
“Babam geleceginden bahsetmigti.”

Bu yiizden mi agliyordu? Bana bayilmadigini biliyordum ama
varligimin onu gozyaslarina bogacagim da diiginmezdim.

Odaya adimimi athm, nerede duracagimi bilemedim. Ya-
tagima oturdum. “Sen iyi misin?”

“Evet, iyiyim,” dedi. Ayni kazagi tekrar agip katlad.

“Uzun mu kalacaksin?” diye sordum.

“Bak, Zoe, kabalagmak istemem ama su an Yirmi Soru
Yirmi Popiiler Cevap oyunu oynayacak halde degilim, ta-
mam mi?”

Ta-mam. Birkag saat uyumaktan bagska istedigim higbir
sey yoktu ama Ally’nin mahremiyete ihtiyaci oldugunu gé-
rebiliyordum. “Ben biraz yiirliylis yapacagim. Sana bir sey
alayim mi?”

Bu da bir soru,” dedi ve siyah bir pantolonu agip tekrar
katlad.
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“Dogru,” deyip odadan ¢iktim.

Ally rahatsiz edici, sirret bir kadin gibi davranmaya c¢a-
ligiyordu ama bu bir kamuflajdi. O bir sekerlemeydi, ¢ogu
sirret insan gibi. On yil 6nce bir Sikran Glinii’nde, o yil beyin
anevrizmasindan élen annesiyle ilgili bir sey sdylediginde
aklim ¢ikmisti ama bu gercegi gérmiistiim. lyi bir sey séy-
lemeye ¢aligmistim, aile oldugumuzdan bahsetmistim ama
bana, “Kendi boktan hayatina bak,” demisti.

“Lanet bir sirretsin!” diye bagirmist Sarah, Ally’ye masa-
nin bir ucundan ve ikisi de sasirip kalmisti.

0 anda Ally’nin gbzlerine dolan yaslar fark etmistim ama
g6z kirpmadan akmamalarini saglamig ve Ramona Hala'dan
cilekli sosu uzatmasini istemisti. Sonra da elini kocasinin eli-
ne goétiiriip sikmigt, o anda incindigini anlamigtim.

Ally beni hep 6limine korkutmustu. Ancak o andan iti-
baren ne kadar kirilgan oldugunu gérmistiim. Onunla ve
yaslarimiz daha yakin olan Sarah’yla iligki kurmaya ¢aligmis-
tim ama ikisi de ilgilenmedi. Ne yazlik igin davetlerle, ne bir
haftalik tatiller ya da kayak gezileriyle. Hicbir seyle.

“Kiz kardeglerim neden benden nefret ediyor?” diye sor-
mustum babama, o da benden nefret etmediklerini, sadece
boganma kurbani olduklarini séylemisti.

“Q zaman seni suglamalari gerekmez mi?” diye sormustum.

Cevap olarak bagimi oksamisg, elime kredi kartini tutustu-
rup beni Zalla'yla aligveris merkezine yollamist.

“Kiz kardeslerim neden benden nefret ediyor?” diye sor-
mustum anneme, o da beni kiskandiklarini séylemisti cinki
babalari benimdi, onlar ise onu istiyordu.
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“Ama onlar da babama sahip olmamali mi?” diye sor-
mugtum.

“Buayumeleri gerek,” demisti annem. “Toy ve kindarlar.
Ziyarete geldiklerinde tek kelime bile etmiyorlar”

Belki de onlara kéti davrandigin igindir, diye diigtinmiig-
tum hep. Ve ailelerini yiktigin igin.

Blyiirken hep bagka bir kadinin babami iki bin kilometre
uzaktaki bagka bir aileye, bagka bir kiz ¢ocuguna, benden
hoglanmayacak bir livey anneye alip gotirebilecegini bile-
rek yasamistim ancak bu hig olmamigst.

Sonra Charlie’yle, baglliklar kraliyla tanighm ve evliligin
bir anlami olabilecegini disiinmeye bagladim. Sadece iki
insanin yasal bir evrakla birbirine baglanmasi ve ask, onur,
mutluluk yeminleri etmesi degildi.

Ancak anne babam da o sirada yiizde ellilik bosanma
oranina katkida bulundular.

"Bosanma oranlari konusunda bahaneler uydurmayi bi-
rak, Zoe,” derdi Charlie. “Evlilik s6z vermekle ilgilidir. Agk.
Sayg!. Bagka biriyle birlikte bliyiime arzusu. Belirli bir kisiyle
yapmak istedigin seydir. Bagka insaniar ya da evliliklerle il-
gisi yoktur.”

Artik Charlie’yle bile ilgisi yoktu.

Duydunuz mu, pigt, meghur iligki Divasi iliskilerini berbat
ediyormus, kendi ailesininkiler de dahil.

Birkag dakika Ally arkamdan gelip de 6ziir dileyecek mi ya
da benimle disari gelecek mi diye bekledim ama yapmad.
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7
Jarat

Eskiden besinci kattaki evimin merdivenlerini g dakika-
da gikardim. Simdi ise daha yedi haftalik hamile oldugum
halde bir basamak bir dakikami aliyordu. Yedi ayfik hamiley-
ken bu tirmanisi nasil yapacaktim? Peki bebek arabasiyla?
Anneler bebek arabalarini kapidan bile zor gegiriyordu. Ben
arabayr merdivenden mi gikaracaktim?

Ve yarin Griffen’in, “Seni arayacagim,” demesinin birinci
haftasi olduguna gére, o bebek arabasini yalniz basima tagi-
yacagimdan emin olabilirdim.

“Hig formunda degilsin, Sarah!” diye bildirdi ev arkada-
sim Jennifer, kapiyr aghgim gibi. Koltukta, tzerinde yine o
minik bustiyeri ve yoga taytiyla oturuyordu, erkek arkadasi
da basi onun gobeginde, yayilmist. Televizyona bakiyordu;
klasik Star Trek. “Nefesin kesilmis,” dedi giilerek.

Ona sebebini sdylemeyecektim; en azindan heniiz.
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Jennifer Futterman’la alt aydir beraber yasiyorduk; eski ev
arkadasim Lisa erkek arkadaginin yanina tagindigindan beri.
Jennifer’t ve ev arkadagi aradigini Wow'daki bir tanidiktan
Sgrenmistim. Jennifer’in gergekten iki yatak odasi vardi (Lisa’
yla paylaghgim evin siirme kapili bir odasi vardi, yani sahte
duvarlar ve sifir sessizlik), ben de yemekten kisarak ve ise
daha sik yiirtiyerek giderek daha yiiksek kira ddeyebilirdim.
Jennifer’la higbir zaman arkadas olmamigtik. Belki de bunun
sebebi banyoda yerde biraktig kirli i¢ gamagirlar, sehpadaki
kirli yemek kaseleri ve koltuga yayilan kirli sevgilisi olabilirdi.

“Diin gece Griffen’da mi kaldin?” diye sordu. “Sabah ilk is
odana daldim ama yoktun.”

“Sey, evet,” diye yalan séyledim. Uyuyamamistim, saba-
hin kériinde birkag saat “East River”: izledikten sonra ise
gitmistim.

“QOrada beg dakikadir filan dikildigin halde tasimi fark et-
medigine inanamiyorum,” dedi sol elini sallayarak.

Bakiglarim dogrudan eline kaydi, oradan da parmaginda-
ki gergek tasa. Log odada parliyordu.

Elini kaldirip parmaklarini salladh. “Bu sabah sana bunu
gostermek istiyordum. Diin gece yiizik taktik!”

Yizik takma hikdyesi Central Park’ta fayton gezisi ve bir
nokta bes karathk markiz sekilli elmasla tamamlandig sira-
da gézyaslarina bogulmamak igin kendimi zor tuttum.

“Ah, bir de Sarah, ¢ok lizglinim ama artik yiizik de tak-
tigimiz igin Jason’la birlikte yagamayi sonunda kabul ettim;
ay sonu taginacak, yani resmi olarak. Bugiinden itibaren bu-
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rada yagayacak.” Sevgilisinin karnini oksayip boynunu épti.
“Dogru degil mi, minik ayicik?”

Ani mide bulantim sabah hastaliginin devami mi, yiik-
lenmekteki evsizligim mi yoksa mini ayicik mi, diye merak
ettim. Onun igin yer yok ki. Ikimiz zor yasiyoruz.

“Tanri agkina, bir sey izlemeye galisiyorum,” diye sikayet
etti Jason ve Jennifer'in elini ittirdi.

Jennifer da sagiyla oynamaya basladi. “Cok Gzgliniim
Sarah ama burasi benim evim; eminim ¢ok gegmeden bir
yer bulacaksindir. iki koca haftan var. Aman Tanrim, arkada-
sim Julia’yi aramadim. Ona artk nisanh bir kadin oldugumu
sdylemeyi nasil da unuttum!?” Sehpadan telefonu ald1.

“Hey, birak oynasmayi da otur!” diye bagirdi Jason. “Bu
klasik ‘Trouble with Tribbles’ bolimu.”

Prensinin tadini ¢ikar, diye duslinip odama gittim.

Yataga serildim. Kendini kaybetme, dedim kendime. Goz-
yaglarina bogulma. Her sey yoluna girecek.

Segeneklerimi dlistindlim. Sabrina iki kediyle yasiyordu ve
kedilere alerjim vardi. Lisa sevgilisiyle yasiyordu. Ally katla-
nilmazdi, ok uzakta yasiyordu, bir de dalkavuk kocasi vardi.
Griffen sindiriyordu. Ayrica iligkimizin o agamasinda degildik.

Daha ne kadar acinasi olabilirdi?

Bu ¢atinin altinda aptal Jason’la tek bir gece daha gegiremez-
dim. Gecenin bir yarisi tuvaleti kullanmak igin uyanip da Jason’i
salonda “Robyn Byrd Show” izleyerek mastiirbasyon yaparken
yakalamak gibi yeterince utang verici anim vardi. Eger o burada
kalacaksa, ben gidiyordum; iki hafta sonra ya da degil.
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Nereye gidebilirdim? Nerede ev arkadagi bulabilirdim?

Ah, selam. Bebegimle yasayabilecegimiz bir ev ariyorum.
Evet, aylar boyunca gecenin ikisinde uyanacak, mobilyala-
riniza ve haliniza kusacak ama kulak tkaglari ile temizlik gi-
derlerini bana yazabilirsiniz.

Nasil olsa ddeyemeyecegim; eger terfi almazsam...

Ki bir kere daha uyuyakahrsam zaten alamam. (Aslinda
gectigimiz iki hafta boyunca bunu sadece bir kere yapmis-
tim, Lisa bunun hamilelik semptomlarini okudugum igin
olugan psikosomatik bitkinlikten kaynaklandigini distini-
yordu, Lisa’nin {izerime titremelerine ne kadar mitegekkir
oldugumdan s6z etmig miydim?

Ev arkadasim olamazdi. Zaten yedi aydir sabit bir ev arka-
dagim vardi. Kendi yerimi bulma zamanim gelmisti.

Ancak Upper East Side’in kiigiik boliminde —ki hem en
pahali, hem de en ucuz evler oradaydi (eger sokagin dogu
yakasinda, metroya milyon kilometre uzaklikta oturursaniz,
ucuz)- bile kiralar bin iki ytizden baglhyordu. Mevcut maa-
simla bunu kargilayamazdim.

Bir bebekle stiidyo dairede yagayabilir miydim? Ayrica,
dogum hediyelerini alsam bile, nasil hem kira 6deyecek,
hem de bebek biiyitecektim? Biri bana bebek bezlerini
dmurlik hediye mi verecekti?

Begensem de begenmesem de (begenmiyordum) iki se-
cenegim vardi. Ally ya da babam.

Ally’nin Long Island’daki uzak evi ve ukala kocasini diigi-
niince, daha bastan onun aleyhinde iki madde vardi. Ayrica

128 Melissa Senate



hamile oldugumu da biliyordu ve kendisini hamilelik polis
sefi ilan ederdi. Onu yeme! Vitaminini ictin mi? Bu ay zaten
bir bardak kahve igmistin! Bunu yaptdini gérse annem ne
derdi? Ally’yle yasamak s6z konusu degildi. Dogdugum giin-
den, ben on iki yagindayken universiteye gidene dek Lower
East Side'daki kiiglik evimizde ayni odayl paylagmistik, o
glinlerde orasi ucuz bir semtti (belli ki babam daha buytk,
ltiks bir ev teklif etmis ama annem kendine yetebilmek is-
temisti). Ergen Ally’yle oda paylasmak, simdilerdeki kadar
aksi haliyle, onun evine gece kalmal ziyaretleri fikrini son-
suza kadar reddetmeme sebep olmustu; ylizme havuzuna
ve jakuzisine ragmen. Yani yeni bir yer bulana kadar ya da
belirsiz bir siire Ally’yle kalamazdim.

Geriye babam kaliyordu, kendisi blylk bir ¢ati katinda
yaslyordu. Odalardan biri nisanlisinin gocugu Madeline igin
ayriimistr ama iki buyilik misafir odasi daha vardi. Kendimi
her sabah babamin evinde uyanirken hayal etmeye calistim.

Giinaydin baba.

Glinaydin, tatim.

Sessizlik.

Hosca kal, baba.

Goriistiriiz, tathm.

Abartmiyordum. Bir ay dnce e-postayla dgrendigim ni-
san duyurusundan sonra tebrik igin aradigimda babamla
yaptigimiz konusma aynen soyleydi:

Ben: “Bir kadin dergisi, baba. Dért yildir galisiyorum.”

Babam: “Ah, dogru. Niyeyse yayinevinde ¢alighgini dii-
sinmisiim, kitaplaria.”
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Ben: “Hayir, bir dergi.”

Babam: “Bu harika, Sarah. Harika. Orada uzun zamandir
mi galigiyorsun?”

Sessizlik.

8en: “Dért yildir, baba.”

Babam: “Bu harika, Sarah. Harika.”

Sessizlik.

Ben: “Eh, nisanin igin tekrar tebrikler.”

Babam: “Tegekkiirler, tathm. Ne zaman istersen yemege gel,
Sarah. Giselle’le seni agirlamaktan memnuniyet duyariz.”

Babamin artilarindan biri de buydu. Rahath, her zaman
davet ederdi ve kendi dzel Idaho’sunda, sikintilardan ve di-
ger herkesin sorunundan uzak yasardi. Bunun anlami, kira-
siz, kargasasiz, gbzetimsiz, Griffen arayana ya da evlilik teklif
edene ve beni Upper West Side’'daki iki yatak odal, kirasi
ylksek eve gotiirene veya ben kendi hayatimi diizene soka-
na kadar yagamak igin son derece hos bir yerdi.

Ig yiiziin anlayamadigim sebeplerden kiz kardeslerimin
ikisi de A) babamin evindeydi, B) salondaki karamel renkli
deri, ikili koltukta yan yana oturuyorlardi ve C) sévalede du-
ran panoya asili birbirinin aynisi alti fotografa bakiyorlard.

Valizimi almakta israrci davranan Zalla’nin pesinden gi-
derken (sirnm agiga mi gikmistt, yoksa sadece beni kapida
karsilayan hizmetliye aligik degil miydim?) basimi uzatip
herkesin dikkatini gasp eden fotograflara bakmaya galigtm.
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“Acele etmeyin, kizlar,” diyordu babam. Sévalenin yanin-
da durmus, bagska birinin Louvre’daki Mona Lisa’ya gostere-
cegi adanmiglikla fotograflari inceliyordu. “Hepsine tek tek
bakin ve bana hangisinin ¢iigin oldugunu séyleyin.”

Babam kelime dagarcigini geligtirmeliydi.

“Baba bunlar kugak,” dedi Ally tirnaklarina bakarak. “Bii-
yiik mesele degil.”

“Ah, elbette dyle, Ally” dedi babam yanagini sikarak.
“Duglindeki bitiin detaylarin mikemmel olmasini istiyo-
rum, Sen ne dersin, Zoe? Onlara dikkatle bak. ikincisinin
lzerindeki dantel detayini gérliyor musun? Bence hog bir
hava katyor.”

Bartholomew Solomon yeni moda kelimelere kafayi tak-
misgh,

“Hepsini begendim, baba. Gergekten,” dedi Zoe.

Zalla salonun girisinde durdu. “Bay Bart,” dedi, “Bayan
Sarah geldi.”

Babam ve kardeglerim déniip bana bakt, her biri bir di-
gerinden daha sagkin goriiniiyordu.

“Sar}” Babam gelip bana sarildi. “Biitiin kizlarim ayni oda-
da. Muhtegem!” Valizime séyle bir baktr. “Zalla, misafir oda-
sina bir yatak daha ayaria, liitfen.” Saatine bakt, “Cok énemli
bir telefon konugmasi yapacagim. Maden filmi igin Leonardo
DiCaprio’yu ayarlayabiliriz. Bir yildir bu film igin goriismeler
sliriyor ve hala ismini koyamadik. Siz kiziar Leo’yu begeniyor
musunuz? Tabii ki begeniyorsunuz. Hangi kadin begenmez?
Pekal...” Ellerini ¢irpti. “Yemek yedide, neden alti bugukta

Sadece Kiz Kardesler Bilir 131



kokteyl i¢in bulusmuyoruz? Giselle o zamana kadar eve gel-
mis olur” Sévaleyi kaldirdi. “Yemekten sonra kusaklara bir
kere daha bakariz. Dogru kusakla gergekten de iyi bir goriinti
saglanabilir” $évaleyi duvarin kenarina birakti. “Tamamdir!
Gorisuruz kizlar”

Tanri askina Sarah, seni buraya getiren ne? Hem de bir
valizle. Bir sorun mu var? Babana sdyle de elimden bir sey
gelirse yapayim.

Babamdan bir seyler beklemeyi uzun zaman énce birak-
mishim ama yine de en azindan gelmeden énce belirsiz bir
sire burada kalacagim gibi ufak bir detayi sdylememe gerek
yoktu. Bir gece de kalsam, birkag yil da, bu harika bir haber,
tatiim, derdi. Ve hayir, bu babacan bir benim evim senin de
evin tavri degildi. O sadece dinlemezdi iste, duyardi. Bun-
dan birkag¢ hafta sonra beni elimde misir gevregi kasesiyle
gorecek ve, Burada biraz zaman gegirmen ne giizel, Sarah.
Seni adirlamak harika, diyecekti ve omzuma hafifce doku-
nacakt. Son sahne, mekan bosalr.

Dedigim gibi, babam bir enkaza dénlstigunuzi fark
etmezdi. Sizi gercekten gérmezdi, o yluzden de hakkinizda
dénemli bir sey bilmesini istemiyorsaniz, mesela hamile ol-
dugunuz, evsiz kaldiginiz, ¢ocugunuzun babasinin durumu
sindirdigi gibi, endise listenize onun farkindahgini ekleme-
nize gerek yoktu.

“Sarah, harika gorUniiyorsun,” dedi ¢enemi avucunun
icine alarak. “Gergekten harika.” Gllimsedi, bize dogru
Opulcuk ath ve galisma odasinin ardinda kayboldu.
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“Harika gériinmiyorsun,” diye karsi ¢cikti Ally, beni o “ben-
den bir sey kagmaz” mavi gozleriyle asagl yukar 6l¢iip tar-
tarken. “Yorgun gériiniyorsun. Yeterince dinleniyor musun?”

“Evet, evet, evet,” dedim. “iyiyim. Selam Zoe. Sen ne za-
man geldin?”

“Yaklasik bir hafta 6nce,” dedi Zoe. “Ally’den bir giin son-
ra geldim, o zamandan beri de birlikte kaliyoruz.”

Eger biri yorgun goriindyorsa, bu Zoe’ydi ve su an sebe-
bini anliyordum. Ally’yle ayni oday: paylasmak epey kiilfetli
olabilirdi. Zoe'yi asla miikemmel disinda bir halde gérme-
mistim. Zoe o sabun reklamlarinda gordugliniiz, yazune
agir gekimde su atarken muhtegsem goriinen dogal giizellik-
teki kadinlardandi. Uzun, acik kahverengi saglari, ipek gibi,
hafif dalgaliydi, viicudu da ince uzundu. Cindy Crawford gibi
dudaginin yaninda guzelligini perginieyen bir beni bile var-
di ama gergekten de bitkin gériniyordu. Gézlerinin altinda
mor halkalar, makyaj yok, endiseli bir yiiz ifadesi.

O yuz ifadesini iyi bilirdim. Son iki haftadir aynaya her
bakbgimda karsilastigim seydi.

“Peki ikinizi de buraya getiren ne?” diye sordum. “Simdi-
den bir hafta olmus.”

“Uglincii yatak nereye sigacak?” diye sordu Ally ortaya,
benim sorumu goz ardi ederek. Cantasindan bir alet gikarip
saglarini dizeltmeye bagsladi; saglarini kisa kestirmis, Meg
Ryan’la Debra Messing arasi bir renge boyatmish. Zoe’ye
baktim ama o da Pantene reklamindan firlama saglarini
eliyle taramaya basladi. Pekalaaa. “Odada iki yatak igin bile
zar zor yer bulunuyor,” diye ekledi Ally.
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“Neden siz ikiniz birlikte kaliyorsunuz?” diye sordum tek-
rar. “Neden ayni odada?”

“Ben sadece birkag giinligiine geldim,” dedi Zoe. “Belki
bir hafta daha.”

“Ben de,” dedi Ally.

“Neden?” diye sordum ikisine sirayla bakarak.

Zoe tekrar saglyla oynamaya basladi. “Size digiin hazir-
liklarinda yardim ederim diye dusandum.”

Yok artik. Ally’ye gore, ki kendisi birkag ay 6nce hikayenin
dzetini babamdan dinlemisti, Zoe yeni miistakbel Gvey an-
nesinden hig de memnun degildi.

“peki sen?” diye sordum Ally‘ye.

Ally uzaga bakt. “Ayni sebepten.”

Evet, tabii. ikisinin de bir sorunu vard.. Ally’yle gecen haf-
ta konusmustum, biyuk konugma gin Griffen’la iglerin na-
sil gittigini, vitaminleri, yeterince C vitamini ahp almadigimi
sormustu. Fakat bir kere bile, Ah, bu arada Zoe'yle birlikte
babamda kalryoruz, dememisti.

“Seni buraya ne getirdi?” diye sordu Zoe.

“Aynmi sebep,” dedim.

Uglimiiz de birbirimize son derece kardes canlisi olma-
yan suphecilikle baktk.

Ally’ye evsiz kaldigimi séylemeye hazir degildim; bir saat
nutuk ceker ve derhal ev bakmaya baglamamizda israr eder-
di. Ayrica Zoe ve babamin da soracag) bariz sorulara cevabim
olana kadar hamileligimi bilmelerini istemiyordum.

“Ben yiiriyiise ¢ikacagim,” dedim. “Salondaki kokteyller
sirasinda gdriisiiriiz,” diye de ekledim ingiliz aksaniyla.
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“Tamam, benim de bir arkadagimla bulusmam gerek,”
dedi Ally.

“Ben de spor yapacagim,” dedi Zoe.

Boylece ligimliz de son derece rahatsiz bir sekilde farkl
yonlere dagildik.

Yemek masasi yedi kisilik hazirlanmisti; bebek koltugu
sayllmazsa, alty da denebilirdi.

“istediginiz yere oturun kizlar,” dedi babam ve masanin
sol bagina oturdu.

Ally ondan en uzak mesafeyi secti, Zoe en yakin sandal-
yeye oturdu, ben de aralarina park ettim.

“Kokteylleri kagirdigim igin Gzglinim,” dedi Giselle ye-
mek odasina ylridiugi sirada, iki yagindaki bebegi de kalca-
sindaydi. “Madeline isimli kiiglik bir kiz asla altina yapmaz,
degil mi?” Madeline’in karnini gidikladi ve bebek kahkaha-
lar atmaya bagladi. “Pekald, Madeline, koltuguna oturma
vakti.” Madeline yerine yerlegtirildigi an eline kagigi alip ma-
saya vurmaya basladi. “incelenecek yeni yiizleri fark edince
duracak,” dedi Giselle ve gergekten de Madeline masanin
etrafina kocaman achgi gozlerle bakt, yizleri inceledi, bir
uzaga bir gozlerimize bakn.

Kocaman, bal rengi gozleri lizerime yoneldi ve gozlerini
kagirmad.

“Hepinizi burada agirlamak ¢ok hos,” dedi Giselle masa-
daki herkese giiliimseyerek. Babamin yaninda oturan Zoe'ye
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baktr ama Zoe bakiglarini gatalindan kaldirmayinca Giselle
bana déndu. “Seni tekrar gérmek harika, Sarah.”

Giselie’le, dért ay kadar 6nce babamla birlikte New York’a
gliya is sebebiyle ama aslinda gat kat avina geldiklerinde tanis-
migtim. Mutlu gift, Ally ve ben liks ve sikici bir restoranda ak-
sam yemegi yemistik. Babam film muhabbeti ve New York’'un
ne kadar glizel olduguyla, “evde” oldugu igin ne kadar sevindi-
giyle sohbeti domine etmisti, bu ylzden Giselle’i hig taniyama-
mistim ama yeterince lyi biri gibi gelmisti.

“Bu kadar ¢ok insan yuzlinden bhebek kendinden gege-
cek!” diye bildirdi sesi purizli, tiy kadar ince bir kadin.
Elinde bdlmelere ayrilmig ve her kissmda da minik yemek
pargalari olan bir tabakla kapida duruyordu.

“Madeline gayet iyi, anne,” dedi Giselle. “Okuldncesi si-
nifinda bundan daha fazla insan gériyor. Ayrica bugin faz-
ladan sadece bir kigi var.”

“Benim zamanimda bebekler bunattlmazdi,” diye mirildan-
di Giselle’in annesi ve bebegin yanindaki sandalyeye oturdu.

“Sarah, bu, annem June Archweller,” dedi Giselle. “Anne,
bu da Bart’in ortanca kizi, Sarah.”

Annesi bana bakip Madeline’i beslemeye basladi. “Ta-
nistigimiza memnun oldum,” dedi ve bebege pargalanmis
tavuk gibi gériinen bir kasik yemek uzatti.

“Hadi millet, saldinn,” dedi babam. “Zalla harika bir agcidir”

Gorlnuge bakilirsa babam Zone diyeti yapiyordu ve sohbe-
tin yirmi dakikasi béylece dolmus oldu ve Giselle’in annesinin
de bu konuda edecek epey laft vardi. Beslenme onun igiydi.
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Sonraki yirmi dakika da diigiin muhabbeti ve dugiin etkin-
liklerinin gbzden gegirilmesiyle tamamlandi. Babam on da-
kika daha kugaklardan bahsetti.

Madeline, Giselle’in annesine bezelyeler ve tavuk parga-
lari atmaya basladi, ancak kadin bebek konusunda sasirtici
derecede sabirliyd. Ukala konusma tarzi g6z éniine alinin-
ca, onun iyi bir biylikanne olmadigini dislinmuistiim, ama
kadin Madeline’de harika bir is ¢ikartyordu. Ayni anda hem
kararli hem de nazikti; Madeline onun séziini dinliyordu.

Giselle’s Madeine konusunda milyonlarca sorum vardi; su
an benim halimden daha uzun siire sonra hamile olmanin nasil
hissettirdiginden Lamaze dersinin ne sagmalik olduguna, do-
gum anina, hayatimda hig yapmadigim bez degistirmeye kadar.
Ozellikle de yalniz bagina hamile olmanin nasil bir seye benzedi-
gini sormak istiyordum. Hikayeyi gegen yil babamdan dinleyen
Ally’ye bakilirsa Madeline’in babasi 6zenti bir rock stardi ve be-
begin kendisinden oldugunu reddetmisti.

En azindan Griffen bunu yapmamisti.

“Giselle, sen ve babam nasil...” Tanistiniz, demek Uze-
reydim ki yutkundum, bitin bakislar bana déndi. “Hangi
yemek sirketlerini, butikleri filan deneyeceginize karar ver-
diniz,” diye ekledim hizla. Aptal. Neredeyse Zoe vasitasiyla
bir kahvecide sans eseri tanigtklarini unutuyordum. Zoe'ye
sByle bir baktim, filet mignonunu lime lime ediyordu.

Zoe ve Giselle arkadagst, Giselle ise Zoe’nin babasini an-
nesinden calmist. Giselle’s bakinca bunu hatirlamak zor
oluyordu. Suratinda bir ifade vards, sanki ihtiyaciniz olsa
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tzerindeki gémlegi cikarip verirdi. Zoe gibi son derece gl-
zeldi ama farkli ydnlerden. Zoe'nin klasik bir glizelligi vard;
yliz hatlari, saglari ve viicudu o kadar sinir bozucu derece-
de glizeldi ki... Ancak Giselle’inki egzotik bir glizellikti. Vahsi
bukleli agik sari saglari omuzlarina diigtiyordu, gok agik kah-
ve gOzleri vard. Griffen gibi, ylizu de il doluydu. Ayrica son
derece seksiydi ve viicudunu sergilemekten geri durmuyor-
du. Kahverengi deri pantolon, bedenine oturan kolsuz gém-
lek ile i¢ine de dar korse giymisti. Benim annem ve Zoe'ninki
gibi cok zayif degildi. Babamn ilk iki karisi fiziksel olarak o
kadar benziyorlardi ki, insanlar onun igin ayni kadinin geng
versiyonuyla evlendi, diyordu. Giselle o uzun, bronz tenli,
zayif ve asil tipli kadindan olabildigince uzak bir goériinume
sahipti. Daha ziyade Audrey Hepburn havasinda bir Anna
Nicole Smith gibiydi.

Giselle’i ne zaman goérsem, Babamla ne isin var senin?
demek gegerdi icimden. Yirmi bes yagindaydi, muhtesemdi,
zekiydi {(baharda Columbia’da klinik psikoloji yliksek lisans
programina baslayacakti), ayrica Madeline’e bakmasi igin
lizerine titreyen, belki biraz otoriter bir annesi vardi. Bay
Materyalist’le, bog muhabbetler kraliyla, ki ortasinda kis-
mi bronz tenle ve altin bileziklerle gezen, yuzeysel film ya-
pimcisiyla ortak ne noktasi olabilirdi? Tanri agkina, babam
pediklrsiz gezmezdi, Giselle ise makyaj bile yapmiyordu.

“Ee, ne kadar kalacaksiniz?” diye sordu Giselle'in annesi
bize, bakislarini Solomon kizlan arasinda gezdiriyordu. Ally’ye
dondu. “Zoe’yle ikiniz burada, nereden baksan bir haftadir
kaliyorsunuz.”
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“Sen ne kadar kalacaksin?” diye yapistirdi Ally, kadin da
kipkirmizi kesilip dikkatini Madeline’e verdi.

“Bu odadaki herkesin istedigi kadar kalmasini hos karsiliyo-
ruz,” diye bildirdi babam. “Kadeh kaldiralim; alti kizima birden!”

“Ben pek de geng kiz sayilmam,” diye mirildandi Giselle’in
annesi ama yine de kadehini kaldirdi. Kizinin kendi yaginda bir
adamla evlenmesi hakkinda ne diistindiigtinii merak ettim.

Ally, Zoe ve ben kadehleri, sanki tugla kadar agirlarmig
gibi kaldirdik.

“Zal, tathm, bir fotograf ceker misin litfen?” dedi ba-
bam, hizmetli de bir an ortadan kayboldu ve makineyle geri
geldi. “Once Sarah, Ally ve Zoe'yi birlikte gek, sonra da grup
fotografi al.”

“Cizbirgir deyin,” dedi Zalla.

“Cizburger, Zalla,” diye diizeltti Giselle’in annesi. “Burger”

“Burger,” diye tekrarladi Zalla ve deklansére basti. “Burger”
derken olugan giliimseme pek de gercek degildi.

Fotograflar gekildi, babam dikkat gekmek igin ellerini
¢irpti; kotu bir aligkanligi daha.

“Sarah; Ally ve Zoe’ye dnceden bu konuda duslinmeleri-
ni istedim, artk senin de beyin takimina katiimani istiyorum.
Plaza, W, St. Regis ya da Paramount otelleri. Otel diiglinii yap-
may diigiintiyoruz ama liman da hos olabilir. Ne dersin?”

Bartholomew Solomon bitiin sohbetleri sanki bir Los
Angeles toplantisindaymis gibi bitiriyordu.

“Baba, zaten iki evlilik yaptin,” diye belirtti Ally, “dolayi-
siyla artik ne isteyip istemedigini biliyorsundur”
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Babam soylediklerindeki ignelemeyi yakaladiysa bile
orali olmadi. “iste sorun da bu Ally,” dedi. “Gergekten de bil-
miyorum. Sadece muhtesem olmasini istiyorum. Giselle’im
gibi muhtesem.”

Giselle’in yiizii kizardi ve gllumsedi. “Bana klglk, aile
arasinda bir dUgin yeterdi ama baban gercekten her seyi
istiyor. Ally, senin digintnin inanilmaz gegtigini duymus-
tum. Limandaydi, degil mi?”

Giselle’i denedigi icin takdir etmek lazimdi.

Ally sarabini adeta emdi. “Evet. Nasil da bosa harcanmig
bir kirk bine déndi.”

Biitlin g6zler Ally’ye cevrildi.

“Yani butlin o masraf,” diye devam etti Ally, “planlama
filan, ne igin? Bir giin. Bir giin bile degil, bes alt saat. Ertesi
glin her sey eski haline déntyor.”

Alayci bir sey sdylemek tizereydim, ah, ne romantik, gibi,
ama Ally’nin burada olmasinin bir sebebi vard: ve bu kesin-
likle babama kusak se¢mek degildi.

“Yanlig hatirlamiyorsam, Ally,” dedi babam vurgu yap-
mak icin ¢atalini da ona dogrultarak, “ertesi giin Andrew’la
iki haftalik balayiniz igin Yunanistan’a gitmistiniz. Ah, Yuna-
nistan. Ne gizel llke.”

Ally bir parca kuskonmazi gerekenden biraz daha fazla
glig uygulayarak ikiye boldu.

“Sey, baba,” dedim, “siz Giselle’le balayinda nereye git-
meyi planliyorsunuz?”

“Afrika’da safari dlistinliyoruz,” diye yanitladi. “Ormanda
fil sirmeye gidecegiz.” Sonra da yapimciligini yaptigi, yakin-
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da gosterime girecek bir komedi filmindeki egitimli fil hak-
kinda bes dakika siiren bir hikdye anlatmaya koyuldu. “Sen
filme bayilirdin, Zoe.” Once Zoe’ye, sonra da masanin geri
kalanina bakt. “Zoe romantik komedi hayranidir.”

Zoe'nin verdigi tek cevap gergin bir giiliimseme oldu. Ardin-
dan biftegini dilimlemeye ve sebzeleriyle oynamaya baglad.

“Komediden séz agilmigken,” diye devam etti babam.
“DUgun icin bir film temasi distinliyorum. Belki resepsiyon
sirasinda gesitli noktalarda gosterilen kisa filmlerle bir di-
gun partisi olabilir, Kulaga hit gelmiyor mu?”

Miistakbel karisi dahil hepimiz doniip ona baktik. Babam
ise sozlerine nedimelerin ve hizmetlilerin o gin film yildizi
gibi giyinebilecegi hakkinda konugarak devam etti.

“Ugiiniiz de burada oldugunuza gére,” dedi Giselle, ni-
sanlisi nefes almak i¢in durdugunda, “sizden nedimem ol-
manizi istemek igin bu harika bir zaman. Bizim icin diinyala-
ra bedel bir sey olur.” Zoe'ye bakti, 0 ise bagini tabagindan
kaldirmayinca Giselle bana ve Ally’ye déndd.

“DUgun tarihiniz belli mi?” diye sordu Zoe. Kirk dakikadir
agzindan gikan tek kelime buydu.

“Hazirani dugiindyoruz,” diye yanitladi Giselle. “Mekan-
lar listesine Central Park ve Brooklyn Botanik Bahgesi’ni de
eklemek istiyorum ama babaniz yagmur ihtimaline kargi
acik hava diginiine sicak bakmiyor.”

“Bahar gicegim,” dedi babam, “eger kalbinden gegiyorsa
listeye park ve bahgeleri de ekleyelim.”

Giselle gilimsedi. “Tesekkdirler, tathm. Peki U¢ilinize ne-
dimem olacaginiz konusunda giivenebilir miyim?”
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Eder elbiseye sigabilirsem, diye disiindim. “Elbette,”
dedim.

Ally basini evet der gibi salladi.

Biitiin gbzler Zoe'ye gevrildi.

“Haziran mi?” dedi Zoe. “Ulke disinda olabilirim. Heniiz
emin degilim. Sonra haber versem?” diye ekledi, Giselle’in
surat yerine éniindeki bir tabak kugkonmaza bakiyordu.

“Tabii,” dedi Giselle. “Sadece gelebilecegini umuyorum,
Zoe!”

GERILIMI heceleyebilir misiniz?

Zoe'yi rahatsiz eden tek sey, Giselle’le eski arkadaghgi mi,
diye merak ettim. Oyle olsa muhtemelen buraya gelmezdi;
degil bir hafta, bir giin bile sabredemezdi.

Ally’nin burada olmasinin da kesinlikle bir sebebi vardi.
Onu hi¢ bu kadar dalgin gérmemistim. Genellikle babami
ne kadar bencil biri oldugunu géstermek igin utandirmaya
¢aligmaya bayilirdi; kesinlikle séyle bir sey sdylemesini bek-
lemigtim: Sarah’ya dogum giinii icin aldi§im botlara sen de
bayilmadin mi? Sonra da habam bana soru dolu bakarak ve
Ah Tanrim, dogru ya! Takvimimde isaretlemistim ama diin
o kadar ¢ilgin bir giindii ki, derdi. Dogum gtinii bir hafta én-
ceydi baba. Babam da bir an bile beklemeden giiliimser ve,
Haydi, Sarah’ya kadeh kaldirin, derdi.

Ancak Ally, babami kizdiracak higbir sey yapmiyordu. Zoe
gibi o da tabagindaki yemeklerle oynuyor, saatine bakiyor,
sebzeleri izliyordu. Belki de sebebi, kocasi Dandikrew’du.
Daha erken saatte kokteylleri igerken —ki o da kusak seansina
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dénmiistii— ona ozel olarak neden burada kaldigini sormus-
tum, Ally ise kiiclik kdpegini can yelegi gibi gdgsline bastirmig
ve Andrew’un is igin Tokyo'da oldugu ve mutfagin yenilendigi
hakkinda bir seyler gevelemisti. Yalan soyluyor olabilirdi.

“Bugiinlerde Andy’nin igleri nasil, Ally?” diye sordu ba-
bam sarap kadehini doldururken. “Piyasa bu aralar stkintili.”

Ally gerildi, sadece bir anligina da olsa gerildi.

“isler harika,” diye yanitladi. “Su an isvigre’de, yeni bir
anlagmanin pesinde kosturuyor.”

Bir saat dnce Japonya’yken simdi isvigre olmustu.

“Ben artik kalkayim,” dedi Ally. “Mary lane’i yliriylse
gikarmaliyim, sonra da sabahki 6ldiriici toplant igin hazir-
lanmam gerek.” Ayaga kalkt. “lyi geceler herkese.”

Biz de iyi geceler dileklerimizi sunduk ve Ally adeta svist.

“Aslinda ben de en iyisi biraz uyuyayim,” dedi Zoe.

Bu masada yalniz kalmamin imkani yoktu. Kardeglerim-
le bes kelime dahi konugmuyor olabilirdik, ama yine de kiz
kardeslikte dayanigma ruhu vardi.

“Ben de,” deyiverdim. “Yemek harikaydi,” dedi Giselle’e,
onun yemekle alakasi olmadigini fark etmekte gecikmistim.
“Sey, iyi geceler”

“inanilmaz,” dedi babam. “iki yagindaki bile kizlarimdan
daha geg yatiyor!” Kahkaha ath ve Madeline’e hamle yapt,
bebegi koltugundan kaldirdi. “Sen bu ise ne dersin, Maddy-
Waddy? Himm? Ne?” Onu gidikladi, bebek de kikirdamaya
baglad.

Kapi esiginden onlar izledim. Kiigiikken Zoe'ye de bdyle
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davrandigini hatirhyordum; Ally’yle yaz igin birkag haftaligina
yanlarina gittigimiz zamanlarda. Ally ve bana da boyle dav-
ranmigsa bile hatirlamiyordum. Belki de bunun igin fazla b-
yumiistiik ama zaten babamla hig ayni evde yagamamigiim.

“Birak da sindirsin,” diye sikdyet etti Giselle’in annesi.
“Sonra Uzerine kusacag! kisi benim, sen degil.”

“Blylkannenin lzerine kusmayacaksin, degil mi balkaba-
gim?” dedi babam melodik bir tonda Madeline’e. “Bunu ya-
pamayacak kadar tatlisin!” Sonra da bebegi gidiklamaya, ok-
samaya devam etti, ardindan Giselle’in keyifli bakiglari, biyu-
kannesinin ise 6fkesine karsilik bebegi havaya atip yakalad.

“Sey, Sarah,” diye seslendi Giselle tam arkami donmiisken.

Geri dondum.

“Ally ve Zoe'ye panoya gelinlik fotograflan igneleyecegi-
mi ve dnlmiizdeki ay butik randevularina gitmeden &nce
fikirlerini almayi ¢ok istedigimi sdyler misin?”

“Soylerim,” dedim.

Gulumsedi ve niganhsi ile bebeginin eglencesine katildi.

Garip. Babamin yeni bir aileyle iliskisine kargl tuhaf his-
setmeyi goktan astigimi santyordum. Ancak goriintige baki-
lirsa o his hig gegmiyordu.
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Eviiliginiz bittigi an diinyanin giftler, bebek arabalar ve
ask sarkilariyla dolu oldugunu fark etme egilimine giriyorsu-
nuz. Au Bon Pain’de éniimdeki geng ¢ift 6plistiyordu. Pazar-
tesi glinli sabahin sekizinde, gogu insan yari uyanik, mutsuz
halde igine gitmeye c¢aligirken dilleriyle 6pustiyorlard.

“Ne alacaksin, minik fare?” diye sordu 6pugen oglan, dili
kizin kulagini hedef almigt. Miskin herifin muhtemelen isi
glicli yoktu. Hizmas foyasini meydana gikariyordu.

“Sen ne istiyorsan,” dedi nefes vererek kiz. “Senin dene-
yimledigin seyi yasamak istiyorum.”

Uzerlerine kusabilir miydim?

Tekrar dplismeye bagladilar, elleri birbirinin saglarindayd..

“Selam,” dedim. “Dillerinizi birbirinizin agzindan bir adim
ilerlemeye yetecek kadar gikarabilir misiniz? Butiin siray
bekletiyorsunuz.”
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Arkalarini déniip bana baktlar. Arkadan biri kikirdad.

“Siradaki,” dedi tezgdhin arkasindaki gorevli, miskinler
de sonunda ilerledi.

Opilisen kadin arkasina déniip bana pis pis glildii. “Elde
edemedigimiz seyler konusunda hep biraz huysuzuz, degil
mi, hamimefendi?”

Sol elimi kaldinp alyansimi suratina dogru salladim. “lyi
denemeydi, tatlim.”

“Sanki evliler boyle de,” diye karsi gikt ve erkek arkada-
siyla kahkahalara boguldular.

“Bog ver gitsin,” dedi Gpiisen adam, kizin sagiyla oynayarak.
“Mutsuz insanlar baskalannin mutlulugundan nefret eder.”

“Gayet de mutluyum,” diye bildirdim.

“Her neyse, bayan,” dedi épiisen adam.

“Bu siranin daha yavas ilerleme ihtimali var mi acaba?”
diye seslendim adamin arkasindan gérevliye.

Bana “bayan” denmesinden nefret ederdim. Bana artik
yirmi iki yasinda olmadigimi, yirmili yaslardakilere de hani-
mefendi gibi gorindGgumi hatirlatiyordu. Artik “béyle” ya-
samadigimi ¢iinkd evli oldugumu hatirlatiyordu.

Hah. Ne komik bir saka. Az énce ortaliga savurdugum al-
yansima baktim. Gereksiz hareket.

Mutsuzdum. Epey mutsuzdum.

Bir hafta iki glin 6nce elimde bir valizle evimi terk etmis-
tim ve Andrew bir kere bile aramamist. Onunla konusmak
istedigim filan yoktu tabii.

Bir de Uizerine cehennemde yasiyordum. Sarah’nin hami-
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lelik kitaplari ile salondaki diigtin panosu arasinda kalmis-
tim, etrafim bebekler ve evlilikle sanimist.

Kendimi babamin evinde bulduguma da sagkindim. Bir
hafta 6nce, gegtigimiz cumartesi giinii bir elimde valizim,
digerinde Mary Jane’le evden ayrilmishm ve nereye gidece-
gime dair higbir fikrim yoktu. Bir otelde kalmayi diistinmiis-
tlim ama o uyduruk, girkin lambayi kirdigim igin 6dedigim
iki yliz dolar ve bir yandan mesaiye giderken yalniz bagina
bir otel odasinda uyanma fikri katlanamayacagim kadar
agirdi. En azindan babamin evinde etrafta tanidigim insan-
lar dolagiyordu, zaten babam da kendi isine bakard ¢iinki
kendisi disinda kimseyi umursamazdi. Hesaba katmadigim
sey Zoe’nin oda arkadasim olmasiydi. Ya da Sarah’nin.

Bir seyler yapmaliydim. Kafami dagitacak bir sey. Andrew’un
o surtlikle hamaktaki gériintlstini kafamdan atacak bir sey.
Babamin ve Giselle’in sabahin altisindaki paril paril suratla-
rini unutturacak bir sey. Ya da kiz kardegimin merakini. Din
gece Uzerimdeki bakiglari hissetmistim ve ben onu Ama
Hamile Olmaktan Anlamiyorum! kitabina gdmulmis zanne-
derken Sarah’min beni izledigini gérmustim. (Kitabi Zoe’ye
degil bana déniik tutarak okuyordu ¢iinkii Zoe’nin ve babam
ile Giselle’in hamile oldugunu 68renmelerini istemiyordu.)
iki kere de Zoe’yi kendi isine baktigini, tavani izledigini ya da
yataginin énuindeki ufak alanda yoga pozisyonlariyla viicudu-
nu rahatlathgini sandigim anda beni izlerken yakalamigtim.
Evet, ben de onlan izliyordum ¢linkii Sarah’min favori cevab,
Bu konuda konusmak istemiyorum’du ve Zoe’ye de sahsi bir
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sey sormak konusunda rahat degildim. O ylizden de ben on-
lar1 izliyordum, onlar da beni. Birbirimizi izliyorduk.

Eger bir sire daha babamin evinde kalacaksam —ne ya-
pacagima, sehirde bir ev mi kiralayacagima, yoksa kendime
Westchester’da bir ev mi alacagima ya da bir sperm ban-
kasina gidip kendimi mi hamile birakacagima karar verene
dek- bir seyler yapmaliydim. Aktif bir seyler. Beni kendimle
barigtiracak bir seyler.

Sanki daha fazla masaja, bakima, alisverise ya da ada ta-
tiline ihtiyacim vardi da...

Ne o0 zaman? Ne, ne, ne?

Listemdeki ilk madde, fyi bir bosanma avukatindan ran-
devu almakh, ancak heniiz bununia ilgilenmeye yizde yiz
hazir degildim.

Elimde misir ulu kek ve kahvemle &piisen ¢iftten mim-
kin oidugunca uzak bir masaya oturdum. Kekimi isirip pen-
cereden disariy izledim.

“Onunla biresbul.com’da tanistim,” dedi yan masadaki
otuzlarinin sonundaki kadin, arkadasina. “Harika bir adam.
Kirk yasinda. Bosanmig ve atlatmis. Durumu iyi. Profilindeki
fotograf kadar yakigikli.” Arkadasina dogru daha da egildi,
kizil kivircik saglari omzuna dékiildii. “Og yildir itk kez vibra-
tér yardimi olmadan geldim.”

Arkadasinin agzi kocaman agildi, iki kadin da kimsenin din-
lemedigini kontrol etmek igin etraflarina bakindilar. {Avukat-
lar hukuk okurken potansiyel itirafgilarin avukatin odada bile
degilmis gibi hissetmesini nasil saglayacaklarini 6grenirlerdi.)
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“internette tanishgin bir adamla mi yattin?” diye sordu ar-
kadasi. “Bir yabanciyla. Sen kafay: mi yedin?”

“Yathgimiz sirada bana yabanci degildi,” diye yanitlad
kizil. Ellerini kahve kupasinin etrafina dolayip aromayi igi-
ne ¢ekti, yuz ifadesi memnuniyet bildiriyordu. “Ona bir not
e-postaladim, o da cevap gonderdi, sonra boyle birkag haf-
ta yazistik. Sonra birka¢ defa da telefonda konustuk, uzun
uzun, ben de rahat hissedince bulugma ayarladik.”

“Ne bileyim,” dedi arkadagi simidini isirirken. “Yine de...”

“Yine de ne?” diye sordu kizil. “Denemeseydim yine de
bekar olurdum. Stikran Glinl’nde, Noel'de ve yilbaginda. Yok,
kalsin. Harika bir adamla tanishm. Kimsenin internette tanig-
tigimizi bilmesi gerekmiyor. Bu konuda utandigimdan degil”

“Her zaman ¢opgatanlik sitelerinin ve kendini tanitmala-
rin filan ezikler igin oldugunu diisinmustimdar,” dedi arka-
dasi ve ¢antasindan pudra kutusunu gikarip yiiziine siirme-
ye bagladi. “Uzgiiniim ama ¢ogu kisi béyle diistintiyor.”

Ben bunu yapiyorum,” diye kargi ¢iktr kadin. “Ezik biri
miyim?”

Arkadaginin yiizli kizardi. “Onu kastetmedim.”

“Orada tipki benim gibi insanlar da var” Kizil da pudra
kutusunu alip aynasindan rujunu kontrol etti. “Tipki senin
gibi. Herkes gibi insanlar. Bir adamla bagka nerede tanisa-
cagiz ki? Barda mi? isyerinde mi? Kor randevuda mi? Liitfen
ama. internetten tanismak artik son derece yaygin. Profille-
ri okuyorsun, kimin sana iyi gériindigiine bakiyorsun, birbi-
rinize yaziyorsunuz ve kendinizi rahat hissedince de 6zel bir
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yerde bulusuyorsunuz. Adami begenmezsen iki saniye son-
ra kalkip gidersin, kimse incinmez. Birbirinizden hoslanirsa-
niz, aniden umut vaat eden bir adamla randevuda olursun;
karsindaki de seni tanidigindan laf olsun diye bos sorularla
ugrasmazsin.”

“Saninm kulaga iyi geliyor,” dedi arkadasi. Bu adamdan
gergekten hoglandin demek?”

Kizihin g6zleri parladi. “Onu Sukran Ginii’'nde bize gétiir-
meyi planliyorum, hala birlikte olursak tabii. Ug yildir ilk kez
akrabalarimin, ‘Senin de zamanin geldi tatim ama birkag
kilo verip de sag kesimini degistirirsen, daha hizl davranabi-
lirsin, laflarini dinlemek zorunda kalmayacagim.”

“0 sagmaliklari ben de duyuyorum,” dedi arkadasi. “Na-
sil da bikiim! Tamam, kazandin. Belki ben de aksama siteye
bir bakarim.”

Kizil beni de kazanmisti. Kafamin dagilmasina mi ihtiya-
cim vardi? Kocami unutturacak bir sey mi ariyordum? Misil-
leme mi yapmaliydim? Yolunu bulmustum.

Not defterimi gikarip biresbul.com diye not aldim. Sonra
da altini gizdim.

Kiz kardeslerimle paylashgim oda kendi evimdeki, eski-
den Andrew’la paylasbgim yatak odamdan biraz daha ufakti.
Andrew’la nadiren ayni anda o odada bulunurduk, ama simdi
ayni biiylikliikte bir odayi iki kisiyle daha paylasiyordum. Ve
iki kisi epey alan kapliyordu. Fiziksel anlamda degildi, tabii.
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Sarah daha iki aylik hamileydi ve her zamanki kadar zayifti,
Zoe ise ip gibiydi. Ancak ikisinin de varliklan devasaydi.

Su anda G¢iimiiz de yataklarimiza uzanmigtik, ki tigli de
otel odasi gibi yan yana dizilmisti. Her yatagin basinda yu-
varlak bir sehpa ve sahte oldugunu sandigim Tiffany lam-
balar —gergi s6z konusu babamsa asla emin olamazdiniz,
¢lnkii gercegini de alabilirdi—, calar saat ve garip bir sekilde
sevdigim limon draje dolu kristal kaseler vardi. Sarah orta-
daki yatakta bir Wow makalesini okuyup notlar aliyor ve art
arda agzina draje dolduruyordu (sebebini 6zlemlerine bag-
liyordum). Zoe yliziistil uzanmigti, bir elini 6niine uzatmigh
ve bir adamin fotografina bakiyordu. Erkek arkadasi, diye
tahmin ettim. Ben de internet tarayicima biregbul.com yazi-
yordum, sabahki konusma kulaklarimda g¢inliyordu.

Sarah karni stiine déniip yerden valizine uzand ve yata-
ginin Gzerine kaldirmaya caligts.

Yataktan firlayip valizi elinden kaptim. “Hicbir sey kaldir-
mamalisinl Tann agkina Sarah.”

“Valiz yarim kilo bile yok, Ally. Beb...” Zoe'ye bakt, o da
bizi merakla izliyordu.

“Mahremiyete ihtiyaciniz var mi?” diye sordu Zoe. “Gidip
panodaki gelinliklere filan bakabilirim.”

Sarah kahkaha atti. “En bliyiik diismanimin bile bagina gel-
mesin. Zaten Ally kendi isine bakmak lizereydi, degil mi Ally?”

Yatagima oturup /faptopumu kucagima aldim. “Yapman
gerekenleri uygula, Sarah. Eger bdyle yaparsan, ben de ken-
di isime bakabilirim.”
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“Andrew nasil?” diye laf yapistirdi Sarah. “Buraya geldi-
gimden beri {i¢ giin gecti ama adini bile duymadim.”

“Griffen nasil?” diye yapigtirdim ben de.

“Ben size biraz mahremiyet vereyim,” dedi Zoe ve kapi-
dan sivist.

“Bilip bilmemesi umurumda degil,” dedi Sarah bana.
“Okudugum hamilelikle ilgili kitaplar gérmesin diye sag ta-
rafima yatmaktan biktim. Ama Hamile Olmaktan Anlamiyo-
rum’a gére soluma yatmaliyim.”

“Bu dogru,” dedim. “Oyle okudugumu hatirliyorum. Na-
sil hissediyorsun bu arada?”

“lyi,” dedi. “Biraz yorgun.”

“Demek ki daha Griffen’dan haber almadin”

Hayir anlaminda basini saga sola salladi.

Ona bir draje firlathm. “Bu sartlar altinda, Sarah, sanirm
dusiiniip taginmak i¢in zamanini bol keseden kullaniyor. Bir
haftadan fazlasi kulaga biraz abartili geliyor ama éniimdiiz-
deki birkag giin iginde arayacagina eminim. Ne diyecegini
bilemem ama kesinlikle arayacak.”

Sarah bir sey séylemedi. Drajeyi agzina ath, sirtiisti
uzand, ellerini midesi Gizerinde birlestirip tavana bakt.”

“Ne sdylemesini isterdin?” diye sordum.

“Bu konuda konugmak istemiyorum, tamam mi?” dedi
bana bakmadan.

“Iyi,” dedim. “Yarin e-postani kontrol et. Sana iyi hamile-
lik siteleriyle ilgili bir e-posta gonderecegim.”

“Ally, siirekli okuyorum. Temelini 8grendim.”
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Buna silipheliydim. Sadece bebek beklemenin anlamini
bilmedigini degil, ayni zamanda imkénlarinin ve sartlari-
nin da uygun olmadigini disiiniiyordum. Hamile oldugunu
6grenene dek bebek istemiyordu bile. Erkek arkadasimsi o
adamin ona &dsik olmasini istiyordu. Dogum giiniinii kutla-
mak igin arkadaslaryla Porto Riko'ya gitmek istiyordu (bi-
lin bakalim sirpriz biletlerini kim ayarlamisti). Siyah deri
ceket istiyordu ki ona annemin armagani maiyetinde ben
almistim (Annem &ldugtinden beri her sene onun adina da
Sarah’ya hediye dusiiniirdim). Sarah daha biiyiik bir yatak
odasi, daha buyuk gogusler istiyordu (ki ikincisine kavusa-
cakt). Steve Madden marka dize kadar siyah deri gizme is-
tiyordu. Yeni Drew Barrymore filmini izlemek istiyordu (en
sevdigi oyuncu). Starbucks’ta Venti boy /attesinin parasin
ddeyebilmek istiyordu. Gergek bir hayat ister gibi bir hali
bile yoktu.

Ama iste hamileydi. Benim dmdrlik hayalim.

“Eger temelini biliyorsan, Sarah,” dedim, “o valizi kaldir-
mazdin. Bir kitaptan daha agir higbir seyi kaldirmaman ge-
rek. Haftada sadece bir kere kafein alabilirsin. Alkol, asla.
Hamilelik vitaminlerini aliyor musun?”

“Ally...”

“Guldur beni.”

“Hep yaptigim sey, Ally.”

Kapi nazikge tiklatildi. “Yine ben,” dedi Zoe.

“Calmana gerek yok Zoe,” dedi Sarah. “Burasi senin de
odan.”
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Zoe igeri girip kapiy! kapath ve yatagina oturdu. “Babam
ve Giselle salondaydi, smokin gomlekleri fotograflarina ba-
kiyorlardi. Kaldiramadim. Kusura bakmayin.”

Sarah kahkaha att. “En azindan kusak hafta sonu bitti.”

“Kugak hafta sonu mu?” dedi Zoe. “Kusak haftas: de sen
ona. Gegen hafta sonundan beri tek konustugumuz sey bu.
Hem de Ally benden bir giin énce geldi. Butln ¢ileyi yalniz
basina ¢ekmis olmali.”

“Dogru,” dedim Sarah’ya bir draje daha firlatarak. “O
ylzden biraz huzuru hak ettin.”

“Huzur mu? Benden huzur mu istiyorsun?” dedi Sarah en
basarnli Brooklyn’li Robert DeNiro aksaniyla yumruklarini kal-
dirarak, G¢imiz de gtildiik. “Beni mi huzursuz edeceksin?”

Zoe yataginin ucuna oturdu, Sarah ve bana doniikti. Sirtini
diklestirdi. “Neden burada kaldigimi bilmek ister misiniz?” Ona
baktik, meraktan 6liyorduk. “Glinkli annem babamin nisani ko-
nusunda savaga hazirlaniyor. Babam ona sahsi bir notla birlikte
nisan davetiyesini gdndermis, annemin de salterleri atmis ve
babamin hayatini mahvetmek icin buraya gelmis.”

“Onu suglayamam,” dedim. “Kendi kizindan bile geng bir
kadinla evleniyor. Bu al¢aklk.”

Sarah ile Zoe sanki bunlari séyledigime inanamiyormus
gibi bana baktlar.

“Annem icin gercekten endigeleniyorum,” diye devam
etti Zoe. “Buraya bir hafta 6nce geldi ve nerede olduguna
dair higbir fikrim yok. Ev telefonuma iyi oldugunu ve endise-
lenmememi sdyledigi birka¢ mesaj birakmig, o kadar.”
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“Ee belki de iyidir ve endiselenmene gerek yoktur,” dedi
Sarah. “Belki de babamin hayatini mahvedecegini sdylerken
sadece saka yapiyordu.”

“Saka mi?” dedim. “Sanmam. Zoe'nin annesini hatirl-
yorum.”

Sarah bana ters ters bakti. Zoe'yu giicendirdiysem de ifa-
desinde bunu gérmedim.

“Eh peki neden bu kadar endiselisin?” diye sordu Sarah.
“Gergekten de gildirdigini mi duginliyorsun?”

“Bilmiyorum,” diye yanitladi Zoe ig gekerek. “Zaten hali-
hazirda onu geri kazanmak igin estetik operasyonlarla kafay!
bozmug durumda. Tarz bir ergen gibi giyiniyor. Sifir beden.
Goguslerini yaptird); daha biyiik ve kalkik. Sagini daha da
uzath ve rengini iyice agti. Biitlin bu abartilar ise yaramayin-
ca... sadece neyi yapma ciireti oldugunu bilmiyorum.”

“Neyi yapma clireti olacak ki?” diye sordu Sarah. “Bura-
da Lorena Bobbitt’ten bahsetmiyoruz, degil mi?”

“Sanmiyorum,” dedi Zoe. “Ama samimi sdyliiyorum, ne
yapabilecegini dusindigunu bilmiyorum. Babami o kadar
ok geri istiyor ki, her seyi yapabilir. iste bundan korkuyorum.”

Bagimi onaylamaz gibi saltadim. “Bir sey diyeyim mi,
Zoe? Bence annenin geri istedigi sey babam degil.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Zoe.

“Anneni gok iyi tanidigimi séylemiyorum,” dedim, “ama her
iddiasina girerim ki geri istedigi sey sayginlig1. Baban degil”

“Sayginligi mi?” dedi Zoe.

Bagimi evet anlaminda salladim. “Estetik operasyonlar
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yaptirmak, Britney Spears gibi giyinmek... yirmi bes yasinda-
ki hali gibi gérinmek istiyor, ¢unki gengligi sayginhkla iligki-
lendiriyor. Geng ve guzelken ona bir kralice muamelesi ya-
pilmis ama simdi ¢op gibi hissediyor. O yuzden de kendisiyle
ya da ozglveniyle iliskilendirmek yerine sayginlig genglikle
bagdastiriyor.”

“Cok etkileyici, Ally,” dedi Sarah. "Bu sana mantikh geli-
yor mu, Zoe?” Anneni en iyi sen tanirsin.”

Zoe evet anlaminda basini salladi. “Cok dogru, ama Gyley-
se neden kalkip buraya geldi anlamiyorum. Eger sayginhginin
pesindeyse, neden onu oldugu gibi sevecek bir adamla tanis-
maya calismiyor? Neden babamin pesinden geliyor? Neden
onu kazanmak igin bu kadar ugrasiyor?”

Cunki o da baban gibi bir hayvan. Birbirleri igin yaratil-
mislar.

Judith Gold Solomon ile Bartholomew Solomon’u gift
olarak anlayabiliyordum. Asil anlamadigim, annemle Bart-
holomew Solomon’du. Annemi neden istedigi belliydi; gok
guzel bir kadindi ve dunya Gzerindeki en nazik insandi.
Ancak annemin ona nasil kandigini, bu kadar yuzeysel bir
adamla niye evlendigini hic anlamamistim.

“Neden bir baskasi igin kalkip gidebilen bir adamla ev-
lendin?” diye bagirmist alt yasindaki halim anneme, bana
babamin baska bir kadina asik oldugu igin gidecegini séy-
ledigi zaman. Beni kucagina almis, sehir merkezindeki evi-
mizin penceresinde duran sallanan sandalyeye oturmustu;
ben ise sanki onun suguymus gibi ¢igliklar atip aglamistim,
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Beni gdgsiine yaslamig, sikica sarilmis, savurdugum yum-
ruklarimi tutmaya galismis, sagimi oksayarak sakinlestirmis
ve bana babamin lyi bir adam oldugunu ama insanlarin ba-
zen degisebilecegini, bu olunca da gitmelerine ve istedik-
leri kisi olmalarina misaade etmek gerektigini séylemisti.
“Onun igin micadele bile etmedin mi?” diye sormus, yine
aglayip tekmeler savurmaya basglamistim.

“Ah, Ally,” demisti defalarca. “Her sey yoluna girecek, go-
receksin minik bebegim.”

Ve her sey temelde yoluna girmisti ¢linkii annem &fkeli,
altr yaginda bir kiz gocugu ve yeni dogmus bebegiyle bile
guglii bir insand1. Lower East Side’da daha kiigiik bir eve, bi-
ylikanneme yakin bir yere taginmigtik, yilda bir kere Sarah’y-
la birlikte iki haftaligina babam, Zoe ve Judith’le kalmak igin
Kaliforniya'ya gidiyorduk.

Neden bir baskasi icin kalkip gidebilen bir adamla evlen-
din? Ah Tanrim, anne, diye digtinliyordum simdi. Gok dziir
dilerim, ¢ok ama ¢ok tizglinim.

“Zoe, annen onu kazanmak igin bu kadar ugrasmiyor,” de-
dim, “kendisini geri kazanmaya ¢abaliyor. Annenin New York’a
babanin hayatini mahvetmek igin geldigini séyledin, onu geri
almak igin degil. Birini geri kazanmak istediginde onun ‘hayatini
mahvetmeye’ ¢alisarak ise baglamazsin; eger aklini kagirmadiy-
san..”

“Annen aklimi kagirmadi, degil mi?” diye sordu Sarah,
Zoe'ye gllimseyerek.

Zoe kahkaha ath. “Sadece normal deli.”

“Hepimiz gibi,” dedi Sarah.
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“inan bana, babani geri istemiyor,” dedim. “Baska bir se-
yin pesinde.”

Zoe yuzustu yatagina uzamip ellerini ¢enesinin altinda
birlestirdi. “Sanirnm haklisin, Ally. Bu agidan bakmarmistim.”

“Biliyorsun,” diye ekledim, “ashnda higbir zaman annen-
le babamizin birbirinden gergekten hoglandigini diisinme-
dim. Yani gercekten hissetmediler, bir arkadasini sever gibi
degildi.”

“Yirmi beg yil evli kaldilar, Ally,” diye alti gizdi Zoe.

“Evet ¢linkii muhtemelen umurlarinda degildi,” dedim. “O
ylzden de higbir zaman savasip iyi geginmeye caligsmadilar.”

“Birbirlerini énemsiyorlardi,” diye yapistirdi Zoe. “Ben de
oradaydim.”

“Evet, 6yleydin,” dedim.

Sarah ikimize endiseyle bakiyordu. “Ee, ne demeye ¢alI-
siyorsun, Ally? Sevgi diginda bir temeli olan bir evliligin de
gayet glzel ylrliyecegini ama askla bagl evliliklerin bitme-
ye mahkim oldugunu mu?”

“Genelleme yapiyorsun,” dedim. “Bu olguyu sadece ba-
bam ile Zoe’nin annesine yakistiryorum.”

“Annemden 6limune nefret ediyorsun,” dedi Zoe. “De-
gil mi?”

“Onu nefret edecek kadar umursamiyorum, Zoe,” de-
dim. “Uzgliniim ama durum bu.”

Zoe’nin annesi Sarah’yla ikimize daha ilk glinden itibaren
zalim ve diismanca davranmist, kocasinin New York’ta iki
kiz1 daha oldugunu disiinmeyi tercih ediyordu. Bir keresin-
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de, her yilki iki haftalik yaz ziyaretimizin birinde ~ben dokuz,
Sarah daha g yagindaydi~ bir yandan haliya su damlatma-
maya galisarak banyoyu kullanmak igin havuzdan gikmistim
{0 sene inek gibi kocaman bir halisi vardi). Sarah da bir gozii
Zoe’deyken digeri onun tzerinde olan dadinin gézetiminde
havuzda neseyle oynarken, o cadimin babami iki haftanin
¢ok uzun olduguna, bir haftanin fazlasiyla yetecegine ikna
etmeye ¢alighgini duymugstum. Ne de olsa babam yilda iki
kere bizi gormek igin bir iki giinliigiine New York’a geliyor-
du. Ertesi sene yine iki haftalifina davet edildigimizde ba-
bamdan nefret etmeyi biraktim, kronik bag agrilarim da on
yasindayken yok oldu. Babamdan hoslanmiyordum ama en
azindan artik nefret de etmiyordum. Kendi tarzinda ve son
derece dolayli olarak bizi karisina tercih etmisti. Bunun be-
nim igin anlami vardi.

“Her neyse,” dedi Zoe. Sonra ayaga kalkt, kiyafetlerini
¢ikardi (i¢ gamasirlar harig), Uzerine bir tisort ve yoga tay-
t giydi, yataga uzanip yiiziinii duvara déndii. “lyi geceler,”
diye ekledi bir dakika kadar sonra.

“jyi geceler, Zoe,” dedi Sarah bana da ters ters bakarak.

Omuz silktim ve laptopuma déndim ama ellerim titri-
Yordu, o yiizden klavyeyi kullanamiyordum.

Biregbul’'un eslesme sistemine bakilirsa kriterlerime uy-
gun 226 erkek vardi. Zoe saga sola donerken ve Sarah hor-
larken (yanagi Ama Hamile Olmaktan Anlamiyorum kitabi-
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nin 178. sayfasina dayali halde uyuyakalmigh) ben de muh-
temel flértimi anyordum. Kafa dagitmak demistim ama
biresbul.com acayip eglenceliydi. Birkac dakika gegmeden
ofkeli kiiclik kizlari, korkung yazlan, kéti giden evlilikleri ve
boynumu kirmak isteyen kiz kardegleri unutmugtum. Yanm
saatimi siteyi tanimaya calisarak gegirdim, sonra da bir er-
kekte istedigim kutucuklara tik athm; sag renginden maagi-
na, bir ibadethaneyi ne siklikta ziyaret ettigine kadar. Birkag
saniye icinde de 226 adet profil fotografi ve uzun agiklama-
lar gézlerimin éninde belirdi. Birinin gérinistini begen-
meyince onu hemen gegiyordunuz. Begenince de fotografa
tikliyordunuz ve fotograf biiyliyordu. Sonra da profilini, dol-
durdugu formu, begenilerini ve begenmediklerini, kendini
tanithgl kisa yaziyr okuyordunuz; bir kadindan ve iliskiden
beklentilerini yaziyorlard.

iki yaz kiisur kisiyi, gérinislerine ve zekalarina gére —en
azindan yazilan el verdigince— elliye kadar indirdim. Sonra
da bu elli kigi arasinda gezindim. En az yirmi besi ilgimi ¢ekt,
bazilari sarigindi, digerleri her zaman begendigim gibi uzun
boylu, esmer ve yakisikliydi, gok azi da David Caruso kizi-
liydi. Avukatlar, doktorlar, gazeteciler, yabrim bankacilan ve
emlak danigmanlari vard.

Tek sorun, ilgilendigim ¢ogu adamin yirmi bir-otuz doért
yas arasi kadinlar ariyor olusuydu. Fotografimi ve profilini
begendigim yirmi bes kisi arasinda yirmi iki adam benden
daha geng kadinlar ariyordu, hem de benimle yagit ya da
daha yash olduklar halde.
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Yirmi bir yasindakiler mi? Otuz yedi yasinda bir adam, yir-
mi bir yasinda bir gocuktan ne bekliyordu ki? Gergekten an-
lamiyordum. Evet tamam gengctiler, deneyimsizdiler, esnek
ve glizeldiler. Vay canina. Esnek, glizel ve deneyimli bir otuz
yedilikle de harika sevisebilirdiniz; sizinle yasit, esprilerinizi
anlayan, sizinle ayni ddnemde biiyiimis, ne hakkinda konus-
tugunuzu, bir seyi neden komik ya da nostaljik buldugunu-
zu anlayan bir kadinla. Neden higbir ortak noktaniz olmayan
bir kadtnla gikardiniz ki? Siz sirket basamaklarini tirmanirken
mama kasigiyla oynayan bir kadinla ne hakkinda konusacak-
tiniz? Belki koridoru gegip bu soruyu babama sormatiydim.

Ne olacakt: simdi? ligimi ceken adamlari birakip yas aralig!
uyanlara mi bakmaliydim? Zaten bu adamilar pislikti, degil mi?

Oyle miydi? Ben bile istemedigim sa¢ rengine sahip, vii-
cut tipine iri isaretlemis, ylksek lisans derecesi olmayan,
tek bir kelimeyi yanhs hecelemis ya da kelimeleri rakamlar-
la ifade etmis —~2miz iyi anlasacagiz gibi~ herkesi bir ¢irpida
ge¢mistim. Karsi cins konusunda zevkler son derece birey-
seldi. Sarah kendi biresbul tercihlerini yapiyor olsa, finans
dahisi, Wall Street’ten servet kazanmig, yat sahibi, Hamp-
tons’ta evi olan Andrew Sharp tipi adamlan goz ardi ederdi
ve yazarlara, aslinda garson olan ressamlara yonelirdi; ne
kadar yiiz kili, o kadar iyi.

Peki ne yapacaktim? Benim zevkim de dikkatle se¢tigim
bu yirmi bes kisiydi. Onlarin zevki ise benden geng kadinlard.

Bu ikileme sonra dénmeye ve e-posta gonderdigim ki-
siler gdrebilsin ve benden hoslanip hoslanmadigina karar
versin diye kendi profilimi olusturmaya karar verdim.
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Buraya tklayip kendi profilinizi olusturun ve aksamki tut-
kulu randevunuza kavusun! Tikladim. isim (soyadi yazmayin
liitfen): Ally. Yas: 34. Otuz d6rdu silip otuz bes yazdim ¢linki
éniimiizdeki ay Stkran Glini’nde otuz beg olacaktim.

Otuz dort, otuz besten daha iyi duruyordu.

Otuz dokuz kulaga otuz dértten daha iyi geliyordu.

Tirnagimla 2 tusuna hafifge vurdum. Ne yazacaktim, ne?

Otuz besi silip otuz dort yazdim. Sonra otuz dérdd silip
yirmi dokuz yazdim.

Rakamlara baktim, Komik gdérUniyordu. Uzun zaman
énce yirmi dokuzdum ve glzel bir yil gegirmistim. Bebek
bakicim yirmi dokuz yagindaydi, Tanri agkina.

Ancak sectigin bitiin adamlar otuz dort yas altt kadinlar
istiyor, Ally. Belki de seni gordiiklerinde, yirmi dokuz olabile-
cegini dustndiklerinde {zar zor), aslinda alt yas daha yasli
olmani nemsemezler.

Sonugta, elbette gevrimigi randevu sitesinde beyaz ya-
lanlar sdyleniyordu.

Yirmi dokuzu silip otuz dért yazdim, 6niimdeki koca bir
ay igin teknik olarak dogruydu. Hala genglik kategorisindey-
dim, tamam mi!

Goz kirpigtiran imlece baktim ve otuz dord sildim.

Yas: 29

Bir daha degistirmemek igin hizla bir sonraki satira geg-
tim. Yatagimin ucunda Mary Jane bagini kaldirip bana bakt.
Cik cik diyor gibiydi. Ayagimla basini oksadim, gézlerini ka-
patip minik kafasini patiieri tizerine koydu.
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Eviilik Durumu... iste zor bir soru daha. Ayrifrmis yazan bir ku-
tucuk vardi ama kimi ilgilendirirdi? Evfi kutusunu isaretleyeme-
dim, bunun anlami evli oldugum halde kagamak aradigim ola-
cakt. Boganmus kutusuna da tik atamadim ¢iinkii dogru degildi
ama zaten yirmi dokuzumda da degildim. Ah, Tanrim.

Ama bosanmamigtim. Bu kelimeyi kendim i¢in kullanma-
ya hazir degildim.

Bekdr kutusunu isaretledim. Kendimi béyle gériiyordum
ve 6nemli olan da buydu.

Meslek ve Gelir Araligi kisimlari icin Sekreter ve 25-
50.000 dolar isaretlemeye meylettim ¢iinkii bazi adamlar
glicld kadinlari GirkGtict buluyordu. Ama béyle bir adamla
tanismak istiyor muydum? Profesyonel ve 200K Ustii ifade-
lerini isaretledim.

Kirk kelimeyle nasil bir adam istediginizi tarif etmek icin
asagidaki boslugu kullanin:

Henliz beynim dlisinme sansi yakalayamadan parmakla-
rim yazmaya koyuldu: Bana kendimi kadin gibi hissettirecek
bir adam ariyorum.

Ne? Aradigim sey bu muydu? Ne istiyordum. Ben bile bil-
miyordum. iliski istemiyordum. Arkadas da aramiyordum.
Sevigmenin pesinde de degildim.

O zaman ne yapiyordum ben?

Laptopu yatagimin kenarina biraktim, sirtlistl uzanip ta-
vana baktim. Ne yaptyordum?

Kafani dagitmaya galigiyorsun, Ally, dedim kendime, bir
vandan da tirnaklarnimi Mary Jane’in ipeksi kiirkiinde gezdi-
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riyordum. Sana kendini yine &zel hissettirecek birini ariyor-
sun. iki kisilik bir masada, seninle flort eden, ilgilenen bir
adamla oturmak istiyordun. Eger sonucu sevismeye bagla-
nacaksa da dyle olsun. Evliligin bitti.

Oturup laptopumu yine kucagima aldim.

Yakin zamanda cekilmis bir fotografinizi yiikleyin. inter-
netteki fotograflarim arasinda dolaghm ve favori fotografi-
mi buldum, bes yil 6nce gekilmisti. Central Park’ta yanimda
Mary Jane’le glinesleniyordum, sans eseri Sarah da bir kiz
arkadasiyla Great Lawn’da vakit gegiriyormus. Mary Jane’i
tanimis ve fotograf makinesiyle gizlice fotografimi gekmisti.
Beni hig yan uzanmis, kitap okurkenki o halimle oldugu ka-
dar rahat, huzurlu gérmedigini séylemisti.

Fotografta belli olmayan kitap Hemen Hamile Kaldi,
Andrew bebek yapmaya yeni evet demisti. Artrk bana ha-
zir olup olmadigimi sormayi birakabilirsin, Aliy-kek, demisti,
glinkii cevabim evet. Bebek, hadi bebek yapalhm!

Ben de dogum kontrol haplarimi ¢dpe atmis ve bazal ter-
mometre satin almisiim. O fotograftaki bikiniyi yeni satin
almistim. Andrew o zamanlar bana doyamiyordu. Sabah
aksam sevisiyorduk. Korunmasiz bebek yaptigimizi saniyor-
dum. Ancak aylar boyunca reglim hig gecikmedi.

Adamin biri son bes yildir beni aptal yerine koymustu. Bu
bir daha asla ve asla gerceklesmeyecekti. Bu andan itibaren
kontrol bendeydi.

Bes dakika sonra her sey tiklenmis ve yiiklenmisti, yirmi
bes dolarlik aylik abonelik Gcretim de kesilmisti ve artik bi-
resbul.com liyesiydim.
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Y
Zoe

Ceptelefonum caldigi gibi alip aghm. “Anna?”

“Hayir, ben Daniel. Ama anneni birkag saniye énce gérdiim.”

Daniel mi? Hah, Danny Marx. “Gyle mi? Emin misin?”

“Eminim,” dedi. “Sadece birka¢ saniye oldu ama pesin-
den gittigim an ortadan kayboldu. Bloomingsdale’s bir car-
samba sabahi i¢in fazla kalabalik. Bir siire daha bakindim
ama onu bulamadim.”

Annem sag ve iyiydi, Bloominsdale’s'teydi. Derin bir nefes
verip yatagima uzandim ama derken islak saglariyla Sarah bor-
nozu i¢inde odaya girdi, is igin giyinmek (izere biraz mahremi-
yete ihtiyaci oldugunu fark edince telefonla salona gittim.,

“Bloomingsdale’s,” dedim pencere kenarindaki ikili ask
koltuguna otururken. Onu litks bir aligveris merkezinde bu-
lacagim aklima gelmeliydi.

“Kozmetik dikkdnindaydi,” dedi Danny. “Tam olarak
Bobbi Brown’da.”
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“Sen kozmetik diikkdninda ne yapiyordun?” diye sordum.

“Eh, sen sehre geldigin igin biraz bakim yapmanin iyi ola-
cagina karar verdim.”

Ciddi miydi?

“Saka yapiyorum, Zoe.”

“Affedersin,” dedim tulu siyinp pencereden digar baka-
rak. “Espri anlayigim su an kapali.”

“Gorustugium kadin orada galigiyor,” diye agikladi Daniel.
“Joy. ismi bu. Estée Lauder béliminde caligiyor”

“Ah,” dedim, bir an aklim sdminenin éniindeki diigin pa-
nosuna takildi. Yedi tane on lgce on sekiz boy gelinlik fotog-
rafi asiliydi.

“Ben de Estée Lauder kullaniyorum,” dedim saf saf.

“istersen sana indirim yaptirabilirim.”

“Gerek yok, Danny.”

“Daniel,” diye hatirlathi. “Zaten makyaja ihtiyacin yok.”

“Sey, annemi haber verdigin igin sag ol, Daniel. Bloomie’s'te
makya] aligverisi yapiyorsa, en azindan normallik menzilinde
dolaghgini 6grenmis oldum. En sevdigi seylerden biridir.”

“lyi gdriinilyordu, bu arada,” dedi Daniel. “Ellisinde oldu-
gunu asla tahmin edemezdin. Morgan Fairchield gibi.”

“Bunu da haber verdigin igin sag ol,” dedim yine, telefo-
nu kapatip annemi aramak igin Bloomingsdale’s’e kosmak
istiyordum. “Sana borg¢luyum.”

“Bunu duyduguma sevindim ¢linkd sézuni tutacaksan,
yarin aksam Joy’la randevum var ve senin uzmanhgin ger-
¢ekten isime yarayabilir, Zoe. Sana havaalaninda rastladik-
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tan sonra onunla birka¢ kez ¢ikbk, her defasinda da ayni
uzak bakiglan gérdiim. Bana tekmeyi basmadan 6nceki son
sansim bu olabilir”

“Tam Iligki Divasr’nin isi gibi duruyor,” dedim. “Tamamdir,
Daniel. Anlastik.”

“Ah, Zoe... zalim ol.”

Randevudaki Danny Marx’in gergekten de zalim yorum-
lara ihtiyaci olabilecegini diisiintiyordum.

Biri banyoyu mesgul ediyordu. Ayirt edici 6glirme sesleri
duydugum sirada kapiyi tiklatmak tizereydim. Biri kusuyordu.

Kapiyi ¢aldim. “lyi misin?”

Sarah kapiyl a¢h. Epey hasta gortintyordu. Higbir sey
sdylemedi.

“Saninm bilmemem gerekiyor Sarah ama Ally’nin geg¢en
aksamki imasini kagirmadim, ayrica yastginin altindan sar-
kan Bebek Beklemekten Beklentiler kitabini da gordiim. Sa-
bah kusmasi mi?”

Bagini evet anlaminda sallayip kafasini yine tuvalete dog-
ru egdi. Sagini toparlayip tuttum.

“Su an iyiyim,” dedi lavaboya yonelirken. Diglerini fir¢ala-
di ve yiiziine soguk su ath. “Tesekkiirler,” diye ekledi, sonra
yatak odasina yoneldi.

Pesinden gittim. “Emin misin, Sarah? Sana kraker filan
getireyim mi?”

“lyiyim.” Yatagina oturup derin bir nefes aldi. “ilk kez
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kustum. Sebebinin diin aksam yedigim yarim kilo sekerle-
me oldugunu disiiniiyorum, sabah kusmasi degil. Tanrim,
sekerleme igin midem kaziniyor.”

Babam bir sekerleme bagimhsiydi ve mutfakta her za-
man diinyanin en iyi sekerlemelerini bulundururdu.

“Eh, burada eksikligini cekmezsin,” dedi. “Sana bir sey
getireyim mi? Bir bardak su ya da ¢ay?”

“Havyir, sag ol, iyiyim.” Ally’nin yataginin basindaki seh-
pada duran galar saate bakh. “Ah, kahretsin, ise o kadar ge¢
kaldim ki. Bir de 6gleden sonra ekip toplantisi var ve hig ha-
zirlanmadim. En iyisi ¢ikayim.”

“Senin igin telefon etmemi ister misin? Geg kalacagini
soylerim.”

Sarah’nin yuzi rahatlamayla aydinland). “Ah Tanrim,
bunu yapar misin? Minnettar olurum. Kustugumu sdyleme.
Ailevi bir acil durum de, olur mu?”

“Sorun degil. Ve Sarah, eger bir seye ihtiyacin olursa ya
da bir sekilde yardimim dokunacaksa, séylersin, degil mi?”

Gulumsedi. “Tegekkiirler Zoe. Minnettarnim. Ah sey, Zoe?
Umarim Ally’nin gegen aksam annen hakkinda séyledikleri-
ni kafana takmamigsindir”

Basimi saga sola salladim. “O konunun arkasinda koca bir
tarih var. Duygularinda haksiz sayilmaz.”

Evet der gibi bagini sallad) ve glilimsedi, bir seyler daha
anlatmak istiyor mu, diye bekledim; hani insanlar séylemek
istedikleri bir seyleri sakladiklarinda yapar ya. Ama Sarah
valizinden birkag kiyafet gikardi ve bir kilotlu ¢orabi gekis-
tirmeye baslad.
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“Hamilelik i¢in de goraplar var mi?” diye sordu.

“Eminim vardir,” dedim. Yataginin kenarindaki etegi ile
sliveterine bakinca mahremiyet istedigini anladim. “Eh, ak-
sama gorisliriiz o zaman, Sarah.”

“Tekrar tesekkiirler,” dedi. “Bu arada annen demisken,
ondan haber aldin mi?”

“Hayir ama biri onu gérmiis. Bioomingsdale’s’te makyaj
malzemesi satin aliyormus.”

“Bu iyiye isaret, degil mi?” dedi.

“Oyle saniyorum. Simdi oraya gidip onu bulmaya calia-
cagim.”

Birbirimize iyi sanslar diledik, ben de odadan giktim.

Giselle seslendiginde sokak kapisinin 6niindeydim. Kah-
retsin. Kahretsin. Kahretsin. Kagmaya o kadar yakiagmistim
ki. Bir buguk haftadir bu evde kaliyordum ve arada bir yedi-
gimiz aksam yemekleri ve koridorda yan yana gegmelerimiz
disinda ondan kaginmayir basarmistim. Genellikle sabahlari
okul icin erken ¢ikiyordu, ben de geceleri kendimi goriin-
mez yapiyordum.

Arkama doéndiim, kucaginda Madeline’le bana dogru
geliyordu. “Bugiin 6gle yemegi icin miisait olup olmadigini
soracaktim,” dedi.

Geldigim glinden beri her gtin ayni seyi soruyordu.

“Sey, kusura bakma ama az dnce plan yaptim. Belki bag-
ka zaman,” dedim.

Madeline’e giilimsedim, Giselle disinda bakacak biri ol-
dugu igin memnundum.
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Madeline’i dengede tuttu. “Oturup konusma sansini ger-
gekten istiyorum, Zoe. Eger bizim hakkimizda, gegmisimiz
konusunda konusmak istemiyorsan, anlarim. Ama belki o
gunleri geride birakip yeni bir baslangig yapabiliriz.” Bir anda
Madeline deliler gibi aglamaya basladi, bir sikdyeti vardi. Gi-
selle onu sakinlestirmeye galist ama Madeline daha biyiik
ciglklar atti ve annesinin bir tutam sagini yakaladi. “Bebek
tarafindan kurtanildin saninm,” dedi Giselle glilimseyerek.

istemsizce ben de giilimsedim ve Giselle, Madeline’in
odasinin ardinda kayboldu.

Daniel'in kiz arkadasi olma yolundaki florti glizeldi.

Pencere kenarlarindaki masalarindan az ilerideki barda
oturdum, not defterimi agtim, kalemim de hazird.

Ah, gercekten de yazacak gok sey vardi.

Daniel gok hizli ve ¢ok konusuyordu, kendi sakalarina gi-
liyordu (gogu da gergekten komikti ama kiz arkadasi hep-
sini anlamiyordu), bir hikdyenin ortasinda igkisini igiyordu,
iki kere de buttin samimiyetiyle, “Cok guzelsin,” demek igin
anlathgi seyi yarida kesmisti.

Daniel'in kadinin ikilemini boyle derinden hissetmesini
anliyordum. Ondan hem hoglaniyor hem de rahatsiz oluyor
gibiydi. Bu iki duygudan biri digerine galip gelecekti, benim
isimse hoglanmanin kazanmasini saglamakt.

Su anda kadina “lyilik Melegi” filmini ne kadar ¢ok sevdi-
gini, sinemadan gikhiginda gozyaslarina zor hakim oldugunu
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ve sonunda da tutamadigini anlatiyordu. Ben hikdye karsi-
sinda gulimsemistim. Ancak Daniel’in ilgisinin merkezinde-
ki Joy Ross yarim saniyeligine de olsa irkildi.

Birkag ay once Charlie’yle aglak bir filme gitmistik ve
sinemadan ciktiktan iki blok sonra gézyaslarina bogulmus-
tu. Ertelenmis tepki. Ben filmi fazla kurgusal bulmugtum,
Charlie’nin tepkisi ise beni rahatsiz etmisti; yani bu manipu-
lasyona nasil boyun egerdi? Filmin ice dokundugu konusun-
da ona katilmadigim icin bana cok sinirlenmisti ve o aksam
eve birlikte gitmemistik. Ertesi glin barismistik ama aramiz-
daki bu farkhlik ikimizi de rahatsiz etmisti. Bunu Charlie’nin
sesinde, belli belirsiz mesafesinde hissediyordum ama bir-
kag glin sonra yok olmustu. Bu kadar sagma bir seyin ara-
mizda gerilime yol agmasindan dolayi glilip gecmistik.

Ancak bu gerilim yerinde duruyordu ve bu “farkliliklar”
¢ok sayidaydi. Belki de Gnemi olmamasi gereken, kiicuk ve
aptalca seyler. Ancak onemi var gibiydi.

“Asla yataga kizgin gitme,” derdi komsumuz Bayan
Guttleman sik sik. BuyUdugum evde yan komsumuzdu ve
bana yillarca bakicilik yapmist. “Biliyorum, biiiyorum, bunu
daha 6nce de duydun ama gitme. Abe’le asla yataga kizgin
gitmedik. Altmis bir yil boyunca. Birini seversen yataga kiz-
gin gitmezsin. Diinya lizerinde gercekten sevdigin tek kisiyle
karsi karsiya gelmek istemezsin.”

Yataga Charlie’ye 6fkeli halde sayisiz kez girmigtim.

Daniel’a kizmayi istedim ama mimkin degil gibiydi. O
cizgi film gUliist, sagma sakalari ve her duruma uygun hika-
yesiyle, ancak Snoopy’ye dfkelenmek gibi olurdu.
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Snoopy. Birini sevdiginde, gercekten sevdiginde, demis-
ti Bayan Guttleman Gg-dort kez, onun sesi, varhgi, sadece
onun diisiincesi bile sana Snoopy danst yaptirir.

Snoopy'yi gériirdiim, zalim Lucy igin kendi etrafinda d6-
ner, kulaklarini sallar, siyah burnunu havaya kaldirirdi, gog-
stindeki minik kalp atiglari gérinirdi. Ben de kahkaha atar-
dim, Bayan Guttleman da bana sarilir ve bir dilim kek keserdi.

Snoopy dansi.

Daniel bir kadinin karsisinda oturmus Snoopy dansi yapi-
yordu. Gézleri parliyordu, 6ne egiliyordu, kadinin her keli-
mesine dikkat ediyor ve karsiliginda sdyleyecek eglenceli ya
da dikkate deger bir seyler bulmaya galisiyordu.

Bir “iliski gurusu” olarak, nadiren bir iliskiyi flortlin yerine
kendimi koyarak degerlendirirdim. Mesele 6nemli olan ada-
min beni etkilemesi, utandirmasi ya da sikmasi asla degildi,
énemli olan evrensel olarak misteri memnuniyetiydi. Flérti
ister asagi yakadan, ister yukari yakadan, isterse gémlekli ya
da serseri olsun, asil mevzu miisterinin kendisini ve davra-
niglanini bilmesiydi. Serseri tipler belirli bir miisteriyi pisligin
tekine dénustiiriyor muydu? Zeki olanlar belirli misterileri
akil dolu olmayacaksa tek kelime etmeyecek hale getiriyor
muydu? Belki.

Ancak Daniel'l izlerken, onu karsisinda oturan kadinin
gozlerinden gordim ve ondan hoglandim. Evet bazi yanlis-
lar yapiyordu ama bir sekilde ise yariyorlardi.

Joy igin degildi tabii.

Peki ne olacakti? Daniel'in Joy'u etkilemek igin rande-
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vularinda davranis bigimini degistirmesi mi gerekiyordu?
Yoksa kendisi olmali ve kadin onu takdir etmiyorsa, onu bos
vermeli miydi?

Joy aniden saatine bakip ayaga firladi. Daniel da kalkt.

“Sey, yarin erken kalkacagim da...” Onu yanagindan 6ptu.
“Yok, yok, sen kalip nachosu bitir. iginde tonlarca karbon-
hidrat var.” Ve hizla kapidan ¢ikt, taksiye e! etti ve Daniel
daha iyi geceler diyemeden bindi.

Daniel sanki az 6nce kadin onu hangerle yaralamis gibi el-
lerini gégsiinde birlestirdi ve dizlerinin tistiinde yere yigild.

“Beyefendi! Beyefendil” diye bagird bir garson. “iyi mi-
siniz?”

Daniel ayaga kalkh, yiiziinde &ziir diler gibi bir ifade var-
di. “Saka yapiyordum, affedersiniz. Yemek zehirlenmesi de-
gil. Dava yok.”

Garson yiiziinl eksitip uzaklast.

Dayanamadim. Kahkahalara boguidum.

“Hadi ama evlat,” dedi. “Felaket raporunu digarida da su-
nabilirsin.”

Ellerini uzath, ben de tuttum.

Cousin It gibi gorliniyordum. Riizgar, saglanm biitiin
ylziimi kapatacak gibi savuruyordu, o yiizden de Daniel
firinadan kurtulup tatli ve kahve igin bir kafeye girmemizi
6nerince kabul ettim.

“Boylece bir randevuda nasil bir ezik oldugumu detayla-

Sadece Kiz Kardesler Bilir 173



riyla agiklayabilirsin,” dedi, “kafedeki herkes de dinler. Ha-
talarimin ve eksikliklerimin ortaya dékilmesine bayilinm.”

Kahkaha attm ve onu Netta’s’a soktum, elliler tarzinda
bir kafe-bardi. Kahvelerimiz ve bélisecegimiz kirinti pasta-
larimizla iki bol yastikl koltuga yerlestik.

“Pekala kardesim, hadi durma, Bayan Solomon.”

“Gergekten Daniel, gayet iyisin.”

Tek kasini kaldirdr. “insanlar bunu duymak icin mi saatine
iki yuz elli dolar 6duyor?”

“Bu sirketten.”

Ug kigiik paket sekeri kahvesine déktii. “Bu kadindan
gercekten hoslaniyorum, Zoe. Hadi, yardim et de alayim.
Aniden sabah erken kalkmasi gerekiverdi.”

“Hi¢ durup da ikinizin uyumlu olmadiginizi, onun seni
‘anlamadigini’ ya da sakalarindan hoslanmadigini, senin igin
dogru insan olmadigini diigindin ma?”

Basini saga sola salladi. “Kesinlikle hayir. Yani, bu mim-
kiin ama... hayir. Biraz iddiali oldugumu, sesimi fazla ¢ikar-
digimi, biraz fazla gereksiz hikdyeler anlathgimi biliyorum.
Eger bunlar ylrimesini istedigim iliskimle arama girecek-
se, nasil davranacagim Uzerinde ¢aligmak istiyorum. Burada
sen devreye giriyorsun.”

“Bence iyiydin, Daniel. lyiden de 6te. Gercekten. Ama
sana ilgisini nerelerde kaybettigini séyleyebilirim.”

“iyiden 6te mi?” dedi agzina pasta tikistirarak. “Sen séy-
liyorsan, hi¢ de fena bir sey degil bu.”

“Ben...” Onemli biri degilim, demek lzereydim. Daniel
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bana bakti, gergekten gérdii ve o an Charlie’yi neden sev-
medigimi, ona neden baglanamadigimi anfadim.

Charlie beni gdrmiiyordu. Ne séylemek Uzere oldugu-
mu 6nemsemiyordu. Merak etmiyordu. Daniel bana ani-
den “Once Around” filmindeki Richard Dreyfuss karakterini
animsatty, Charlie’yle televizyonda denk geldigimiz bir filmdi.
Charlie, Richard Dreyfuss'un Holly Hunter’a olan blyik as-
kint bogucu bulmugtu. Belki de dyleydi ama benim hogsuma
gitmisti. O kadar her seyiyle sevilmek, tamamiyla guvende
hissetmek.

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu Daniel, ben ise ayaga fir-
layip ona sariimak istedim.

“Joy’la randevunda harika oldugunu diigiiniiyorum. Sen
harika bir adamsin Daniel. Neden birini etkilemek igin de-
gismek istiyorsun?”

“Zoe, Hzglivenim yerinde, tamam mi? Ben bu kadini ka-
zanmak istiyorum. Hadi sorunu sdyle.”

Basimi saga sola salladim. “Pekéla. Sana nesnel bakis agl-
siyla gordiiklerimi sdyleyecegim.”

Daniel 6ne egilerek dudaklarini yaladi. Giir, ipeksi agik
kahverengi saglari ylziine dist, eliyle geri ittirdi.

“Joy geldiginde hemen ayaga firladin ve ne kadar harika
gorundigini sdyledin, iki kere. Ardindan da bir-iki dakika
sonra kendi hikayeni kesip yine gercekten harika gériindi-
guni soyledin.”

Gézleri parladi. “Ama gergekten harika gériinmuyor mu?
Tanrim, ¢ok glizel.”
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Kahkaha athm. “Eh, belki daha siradan bir seymis gibi
soyleyebilirsin, Ona harika gériindigiint style ama bu ka-
dar iddialh ve dramatik olma. Ayrica bunu sdylemek igin
ayaga kalkman gerekmiyor.”

“Yani bir kadina ne kadar harika gériindiigiinii iddiali ve dra-
matik bir sekilde séylemek iyi bir sey degil mi?” diye sordu.

“Hey, sana saginin telini bile degistirmemen gerektigini
ben séyledim, Daniel ama belki sadece bu kadin igin iyi bir
sey degil. Kendin séyledin, mesele sen degilsin, 0.”

Aniden Daniel'in lisedeyken benim hakkimdaki abartil
goriistinin bu kadar rahatsiz edici olmasinin, éniinde so-
nunda beni yerlestirdigi kaideden diisecek olmam degil de,
daha bastan orayl hak etmememdem mi kaynaklandigini
merak ettim. Séyle bakalim Groucho Mary, iginde sana ben-
zer lyesi olmayan bir kullibe katlmak istemiyorsan, sorun
sende midir, kullipte mi?

“Peki bu Joy’la mesele ne?” diye sordum. “Belki buradan
baslamaliyiz. Bu kadini senin icin bu kadar 6nemli yapan ne?”

“Akilli, nasil davranacagini biliyor, ne istedigini biliyor, 62-
giivenli. Giiglii kadinlari severim. Universite hayatina devam
ediyor, alaninda uzmanlagsmay 6nemsiyor, ki bu 6gretmen-
lik. Her seyden tutkuyla bahsediyor.”

Tutku. Kendimden ve hayatimdan eksilen sey buydu. Bir
zamanlar yiiksek lisans igin tutkuluydum, psikolog ya da te-
rapist olmak istiyordum ama simdi bunlar silik birer hayal
gibi, “elbet bir giin” gibi oldular. iliskileri degerlendirmenin
parasi iyiydi ve ¢ok kolaydi.
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Ne zaman bu kadar uyusuk biri olmustum?

“Hakkinda sevdigim bir diger sey de 6nemli bir konudan
bahsettigimde beni gercekten dinlemesi,” dedi Daniel. “Evet,
esprili tarafimda agzint bile agmiyor ama kiregtasindan ya da
bir hastane girisi igin dugtindigim sikici cam kaplamadan
bahsettigimde dinliyor ve sorular soruyor. Gorlgtigiim son
kadin, mimarliktan bahsettigim an suratima dumanini (fle-
mig ve rujunu tazelemeye koyulmustu. En azindan artik isim-
den eskisi kadar bahsetmiyorum. Joy'a 6zetini gegiyorum,
belki de o yiizden dinliyordur.”

“Ancak bu iyi bir sey degil, haksiz miyim?” diye sordum.
“Yani sadece bir kadin isin hakkinda bir seyler dinlemek is-
temiyor diye bunun sikict oldugunu distniyor ve sonraki
randevularinda kagtniyorsun. Halbuki aslinda o kadin senin
icin dogru eg degil.”

“Saninm,” dedi. “Ancak insanlar byle 6grenmez mi? Di-
lin yanar, agaca ¢ikmazsin. Dogru soyledim mi?”

Kahkaha attim. “Evet, yeni mottom olacak.”

“Neden?”

Bak iste, dinliyordu. Charlie’ve boyle bir laf etsem, kar-
siliginda neden diye sormazdi. Sadece konusmaya devam
ederdi.

“Yani erkek arkadasinin seni yaktigini mi séylemek isti-
yorsun, yoksa tam tersi mi?” diye sordu Daniel.

“Fena yakh,” diye kabul ettim. “Buraya gelmek Uzere
ugaga binmeden hemen 6nce muigterimin randevusuna bile
bakalim kim geldi?”
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Agz acik kaldi. “Ah, Zoe. Cok Gizginim.”

Gozyaslarina boguldum. Nasil oldu, nereden giktilar hig
anlamadim ama gbézyaslan akt ve ellerim de onlari tutmak
{izere ylizime kapandi. Daniel koltugundan kalkip yanimda
diz ¢oktii. Ellerimi yiiziimden ¢ekti.

“Zoe, pisligin tekiymis. Onsuz daha iyisin. Senin sevgilin
oldugu i¢in kendisini bu dinya Uzerindeki en sansh adam
saymavyan herkes akil hastanesine kapatiimali.”

Basimi saga sola salladim. “Pislik degil. Onu ben uzaklas-
tirdm.”

Cenemi tuttu. “Ah, yani onu baska bir iligkinin igine sen
mi attin? Seni aldatmasina sen mi neden oldun? Seni Doktor
Phil'in sovuna mi gikartmaliyim?”

“Bana defalarca evlenme teklif etti, ben de hep hazir ol-
madigimi séyledim. Sanirm bu randevu kendisi igin nabiz
olgmek gibi bir seydi. Savunma bicimiydi.”

“Zoe, senin ne kadar agik fikirli oldugun umurumda bile
degil. Kiz arkadasina evlenme teklif edip de baska kadinlarla
randevulasmak savunma bigimi filan degildir. Bana sorar-
san, pasif agresiflik.”

“Sana sormadim,” dedim.

“Eh, bana kendin anlattin.”

Derin bir nefes verdim. “Ozur dilerim, Daniel. Charlie
beni ¢ok sasirtts, annem icin de endiseleniyorum, ayrica ba-
bamin evinde kaliyorum, kiz kardeslerim de orada, gerilim
¢ok yliksek, bir de Giselle var”

“Giselle mi?”
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“Babamin nisanlsi,” diye agikladim. “Eskiden arkadastik.
Onlari ben tanigtirdim.”

“Anne babanin evliligi bu ytzden mi bitti?” diye sordu.

Evet anlaminda bagimi salladim.

“Ah. Demek annen bu ylzden savas baltalarini gikarth.
Mesele kendisi degil, sensin.”

“Ne?” diye sordum.

“Sana da ihanet edildi.”

Tanrim, iyi hissettirmisti. Kayda alinmak. Sanki birisi sa-
kinlestirici yag ile biitin viicuduma masaj yapiyordu. Koca-
man bir kucaklama kadar iyi hissetmistim. Babam ile Giselle
konusunu a¢ghgimda Charlie’nin cevabi babami kendime ya-
kin tutmak igin bunu bahane ettigim ve asmam gerektigiydi.

Daniel elimi sikhi. “Bence aklin gok dolu Zoe Solomon.
Neyse ki son lokma pastayl sana birakmigtim.” Pastayi ¢ata-
lina aldi, havada daireler gizdi ve sanki inat¢i bir gocugu ikna
etmeye galigiyormus gibi agzima getirdi. “A¢ bakalim. Lez-ziz.”

Kahkaha atip agzimi agthim.

“Demek annenden haber almadin.”

Basimi saga sola salladim. “Din konustuktan sonra
Bloomingsdale’s’e gittim, onu bulabilecegim biitin bélim-
lere baktim ama sansim yokmus. Ceptelefonunu strekli an-
yorum ama kapali. Neden bu kadar endigelendigimi bile bil-
miyorum; aklinin yerinde olmamasindan mi, yoksa babama
yapacaklarindan mi? Of. Bu kadar melodram yeter. Sen...”

“Hayatinda olan bitenleri kiicimseme, Zoe,” dedi. “Bu

III

melodram degi
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Ona guliumseyerek elini sikim. “Tegsekkurler, Daniel. Sa-
mimiyetle.”

0 da guiliimsedi.

“Joy’u tekrar gérmeyi planliyor musun?” diye sordum.

“Beni okulunun mezunlar partisine davet etti. Bunun iyi-
ye isaret oldugunu digiiniiyorum glinkii partideki bitln er-
kek niifusu onun dolu oldugunu 6grenecek.”

"Gordin mi Daniel, belki de senden gergekten hoglani-
yordur.”

“Kimsin sen, Mark Darcy mi?”

“Bridget Jones'un Giinligi'ni mii izledin sen?” diye sor-
dum.

“Bir randevuya zorla gétiiraimistim.”

“Eh, giizel lafti Daniel. Hepimiz bunu ariyoruz, degil mi?
Bizi oldugumuz gibi sevecek birini.”

“Bizim gibi sorunlari olan nevrotikler haric.”

Kahkahalara boguldum.
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Jarak

Griffen’in aramasi iki hafta siirdii. iki hafta.

Bana sabah isyerinden teiefon agip —on beg saniyelik ko-
nusma igin fazlasiyla “sey” ve duraksamayla— “meseleyi ko-
nugmak i¢in” bu aksam DT*UT'de bulugsmamizi 6nerdi.

Ne diyecekti ki? Ne demesini istiyordum?

Evlen benimle Sarah. Elimizden geldigince isleri yoluna
koyariz. Bir bebedimiz olacak. Birbirimizi seviyoruz. Hadi bir
séz verelim ve yolumuza bakalim.

Boyle mi igliyordu? Higbir fikrim yoktu. Kesinlikle evlilik
bag hakkinda fikir yiiriitebilecegim bir bilgim yoktu. Gegen
alth giin boyunca Ally’ye defalarca “bu meseleyi” sormak
istemistim ama héla g¢ok dalgindi, huysuzdu veya ortalikta
yoktu ya da uyuyordu. Evliliginde bir sorun yasadigina hig
sliphem yoktu ama bunu konusmak istemedigi acikt ve
kendisi her ne kadar sorgulama kraligesi olsa da eger ona
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sahsi bir soru sorulursa 8lumcul bakiglarla karsilik verirdi.
Ancak hamilelikle ilgili internet sitelerindeki akla gelecek
her bir makaleyi génderiyordu: “ilk Ug Ayinizda Yenecek-
ler”, “Neden Hamilelik Vitaminleri Olmazsa Olmazdir”, “Bit-
kinlikle Savasmayin”, “Viicudunuzda Neler Oluyor, Sekizinci
Hafta”, “Tarzi Olan Hamile Kiyafetleri!” Sonuncusu nefesimi
kesmigti. Hamilelik kiyafetleri mi? Harcamalarima ek olarak
yeni kiyafetler alacagimi diisinmemistim. Ama Hamile OI-
maktan Anlamiyorum kitabima, Incilim sayilirdi artik, ba-
kilirsa bes aylik olana dek yeni kiyafetler gerekmeyecekti.
Yani o fazladan paranin nereden gelecegini duslinmek igin
onlimde (¢ ayim daha vardi.

Giselle’e sirrimi agip aklimda dolagan sorularimi sormayi
diistiniyordum ama nadiren evde oluyordu ve evdeyken de
Madeline’le ilgileniyordu. Ayrica Giselle’de insana gergekdigi
gelen bir seyler vardi ve onunla insani bir diyalog kuramaya-
cagimi hissediyordum. New York City’de sayisiz Giselle gorir-
dundz, 6zellikle de ofisiniz benimki gibi Union Square’in ya-
kinindaki 5. Bulvar’daysa; ancak onlar| sahsen tanimazdiniz,
sanki oyuncu ya da manken gibi gériinen, biitiin kig Aspen’de
kayak yapmig viicutlariyla megakadinlar.

Zoe'yla zaten konusamazdim, her ne kadar birkag gin
énce bana ¢ok nazik davranmig olsa da. Onu daha énce hig
gbérmedigim kadar huysuz bir haldeydi. Yillar icinde Zoe’yu
nadiren gérmustim, belki sadece birkag tatilde filan ama
her zaman benimle konusmaya calisirdi, ben ise mesafeyi
korumaya ugrasirdim. Ancak simdi benim bir zamanlar ol-
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dugum kadar mesafeliydi. Yastiginda telefonuyla uyuyordu.
Ya annesinden ya da bir adamdan telefon bekliyor olmaliy-
dt. Zoe'yi bir adam igin savasirken diisiinmek de zordu.

Bir de tabii eskiden kaginmaya galisti§im ama artik bak-
maya doyamadigim Danielle Ann vardi. Eger onu mutfakta
fark edersem, kafeinsiz kahve demledigini g6rirsem kar-
nina o kadar uzun stre bakiyordum ki bunu fark ediyordu.
Onu toplantilarda izliyordum, kag¢ dakika iginde gozlerinin
kapanmaya basladigina dikkat ediyordum. Kag kere tuvale-
te kosturdugunu not aliyordum. “Yardimci olabilir miyim?”
demisti 6fkeyle, ¢iplak ayaklarina dik dik bakarken kapisintn
ontnde dikildigimde. “Sisiyorlar, tamam mi?”

Ben de kendi masama sivismis, kendi ayaklarimin ne za-
man acimaya baslayacagint dustinmigtim. Danielle’in ha-
reketlerini dyle ilgiyle takip ediyordum ki Lisa’nin dikkatimi
¢ekmek i¢in koluma dokunmast gerekmisti.

isten sonra babamin evine ugrayip en sevdigim kiyafetle-
rimi bir gantaya doldurdum ve eski evime dogru yola ¢iktim;
resmi olarak iki gin daha orada yasayacaktim. Bu iki gini
toparlanma zamant olarak ayarlamistim. Fazla esyam yoktu;
bir yatak, bir dolap, tonlarca kitap, kigtk kiyafet koleksiyo-
num. Ama iki katlt da oisa bunlarin herhangi birinin (kiyafet-
ler ile birkag koli kitap distnda) babamin evine sigacagindan
supheliydim. Kiyafetlerimin bazilart stkmaya baglamist, ben
de dogru kiligi bulmak igin eski evimdeki birkag kiyafeti de-
nemeye karar vermistim.

Dolabimin kapisina monte haldeki boy aynasinin karsisi-
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na gectim, ayagimin dibinde kiiciik bir kiime halinde kiyafet-
ler duruyordu, onlar bikkinlikla tekmeledim. Her-daim-mi-
kemmel, siyah, viicuda oturan pantolonumu denedim;
kalgalar fazla dardi. Her-daim-miikemmel, dizimin hemen
altina gelen siyah kumas etegimi denedim; kalgadan fazla
sikiydi. Viicuduma hafif yapisan, biraz dekolteli kagmirimsi,
sol gégstinde minik siyah bir giil olan siyah kazagim gégus
kismindan fazla siki. Daha simdiden higbir seyin uymamasi
nasil mimkin olabilirdi? Ah Tanrim. Hamilelik kiyafetlerinin
zamani gelmis miydi? Henliz sekiz haftalik hamileydim!

Ally’nin aldigi bir beden biyiik siyah yiin etekte karar kil-
dim. Bana etegi gegen yil almigh, etiketi hald Gzerindeydi.
Ancak etek simdi tam oturuyordu. “Erkek arkadas” kazagi
dogal olarak dokiimliiydu, ayagima da dizime gelen gizme-
lerimi giydim. En azindan hamile gibi gérinmuyordum.

“Oooh, birinin randevusu var. Nereye gidiyorsun?” diye
sordu Jennifer kapidan.

“Disariya,” dedim. Git basimdan. Git basimdan.

“Bunlan mi giyeceksin?” diye sordu.

Aynadaki yansimama baktim. “Nesi var?”

Elini kapiya yaslad, elmas yizugi parildadi. “Sar, beni yan-
lis anlama, tamam mi ama sanki seni hamile gibi géstermis.
Ekmegi ve M&M’s’leri kesmelisin. Mesela gecen sene Jason’in
sirketinin yilbagi partisi igin Ug kilo vermem gerekiyordu, ben
de frappucino igmeyi biraktim gtinki sadece kopiik degil, yiiz-
de iki oraninda sut kullaniyorlar. Ne kadar kilo yaptigina sasar-

sin, Sarah. Ahh... telefon ¢alyor! iyi eglenceler, Sar!”
*
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“Seni tanimtyorum bile.” Kahvelerimizi alip oturdugu-
muzda Griffen’in soyledigi sey buydu; benim kahvem kafe-
insizdi, bir de israrla aldigi gikolatall kek vardi. Jennifer ya-
nimizdan gegse eminim tek tirnagina kanca gibi keki gegirip
gotiriirdd. “Cocugumun annesi olacaksin,” diye strdirdi
sozlerini Griffen, “ama aslinda seni tanimiyorum.”

“Griffen, iki aydir goristiyoruz.” Son iki hafta dahil degildi
tabii. “Beni taniyorsun.”

“Ne demek istedigimi biliyorsun, Sarah.”

“Hayir, gergekten bilmiyorum,” dedim. “Olaylarin gidisa-
b cercevesinde birbirimizi yeterince tanimadigimizi anliyo-
rum ama birlikte gok zaman gecirdik, bir siiri sey konugtuk,
sahsi hikayelerimizle ilgili cok sey paylastik. Seni tamdigimi
hissediyorum.”

Bana “o0 6yle mi” bakisini ath. “O zaman hamileligin hak-
kinda ne séylememi bekliyorsun?”

Beni yakalamist.

“Beni tanimiyorsun, Sarah. Buna ihtimal yok.”

“Ne diyorsun yani? Neden sadece séylemiyorsun?”

Once yere bakt, sonra bana. Dogrudan gézlerimin igine
bakti. “Baba olmaya hazir olmadigimi séyliiyorum. Sarah,
seni aramam iki hafta strdtgu igin gergekten Uizglinim ama
bu on dort glinu etrafta zombi gibi gezerek gecirdim ¢iinki
geceleri hig uyumadim. Digtinebildigim tek sey senin ha-
mileligindi. Ne anlama geldigi. Nasil hissettigim. Neyin adil
oldugu. Neyin dogru neyin yanlis oldugu. Ve arnk gergegi
gz ardi etmeyi bagaramayinca da seni aradim.”

“Ve gergek de senin baba olmaya hazir olmadigin mi?”
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diye sordum. “Ben de anne olmaya hazir degilim Griffen
ama olacagim.”

“Aslinda Sarah, baba olmak istemiyorum. Heniiz degil, en
azindan, uzun bir sire degil.”

Amo sen bir babasin geri zekdli. istesen de istemesen de,
hazir olsan da olmasan da babasin.

Ben anne olmak istemis miydim? $imdi? Kesinlikle ha-
yir. Griffen’dan alintilayacak olursam, uzun metrajda degil.
Bebegi istiyor muydum? Kesinlikle evet. Simdiden igimdeki
bebege askla bagliydim.

Griffen kahvesinden bir yudum aldi. “Sana maddi yardim
yapacagim. Kesinlikle. Para konusunda endiselenmen ge-
rekmedigini bilmeni isterim. Ben de kanalda servet kazan-
miyorum ama idare ederim...”

“Bebekle higbir iligkin olmasini istemedigini mi séyliyor-
sun?” diye sordum, kek midemde déniyordu.

Uzaga bakt, sonra evet anlaminda bagsini salladi ve bana
bakt. “En azindan su anda.” Yizina elleriyle kapadi ve vah-
si bigimde bagini saga sola salladi. “Sarah, daha hamile ol-
dugun gercegiyle bile ylizlesemiyorum, bebek doguracagin
fikriyle. Benim bebegimi. Bir insanin babasi olacagim gerge-
gi beynimi pargaliyor. Hazir degilim, Sarah. Baga ¢ikamiyo-
rum... fikriyle bile.”

“Ben de,” dedim.

Yiziinde saskinlik ifadesi belirdi. “O zaman niye yapi-
yorsun?” diye sordu neredeyse heyecanla, sanki konusarak
beni vazgecebilecegini fark etmisti. “Yani sen hazir degilsin.
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Ben hazir degilim. Sen de aslinda bebek istemiyorsun, o za-
man niye yapiyorsun?”

Cinkid hamile olan benim, diye dlsindim. Hamile ol-
dugunu Sgrenene kadar nasil hissedecedini bilemezsin. O
pembe ¢izgiyi gorene ve doktor, tebrikler, diyerek karnina
dokunana dek.

"Mantikli bir agiklama sunamam Griffen. Tek bildigim,
hamile oldugumu &grendigim an ilk hissettigim seyin nese
oldugu. Bltlncil bir nege. Sonra korktum ama asla ‘bu be-
begi istemiyorum’ diye diiginmedim.”

“Ama, Sarah...”

“Ne hissettigimi bilmek mi istiyorsun? Yedi ay sonra bir
bebegim olacag! igin ok mutlu ve korkmus hissediyorum.
Eskiden yedi ay deyince bir tatil i¢in para biriktirmeyi, bes
kilo vermeyi ya da terfi igin kigimi yirtmay filan dustnir-
diim. Artik yedi ay sonra anne olacagim. Bu bebekle ne ya-
pacagimi ya da nasil bebek sahibi olunacagini bilmiyorum,
hayatimin nasil degisecegini diiginmeye bile hazir degilim;
babasi ister olsun ister olmasin. Ancak yine de bir an bile
dogurmamayi digsiinmedim.”

“Eh, ben hayatimin nasil degisecegini diisiindiim,” dedi,
“ve su an baba olmak istemiyorum. Beni bir baba yapman
da adil sayilmaz.”

Ne diyecektim ki? Evet, adil degildi ama hamileydim.
Eger ben hamile kalmasaydim, o da baba olmak zorunda
kalmazdi.

“Artik herhangi bir herif degilim,” diye devam etti Griffen.
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“Birinin babasi olacagim. Maddi durumum tamamen degise-
cek. Once bir baskasini diistinmek zorunda kalacagim, yani
zihinsel olarak da hayatim degisecek. Ruhsal olarak, duy-
gusal anlamda. Her acgidan. Su an 6zglrligimu seviyorum.
Bunda yanlis bir sey yok.”

Eger birfikte oldugun kadin hamileyse, yanlig bir sey vard..

“Cok toysun, Griffen,” dedim. Ne hissettigini biliyordu ve
son derece miilkemmel bir sekilde hakh ¢ikmis da olabilirdi
ama toydu. “Benim de aniden blylmem ve umarsiz bekar
bir kadin oldugum o yasamin bittigini kabullenmem gere-
kiyor. Ancak durum neyse o ve ben bunu kabul ediyorum.
Sorumluluktan kagarak sanki boyle bir sey yokmus gibi dav-
ranmiyorum.”

“Bu Ulkede kiirtaj yasal, Sarah,” diye lafi yapistirdi. “Ter-
cih diye bir sey var. ‘sorumiuluktan kagma’ filan degil. Buna
tercih deniyor. Ve toy olan ben miyim? Bakamayacagim bir
bebegi doguracak olan ben degilim. Les gibi para kazaniyor-
sun, oda arkadasin var, anag biri bile degilsin, Sarah.”

“Bu ylizden mi gectigimiz iki ayda bana deliler gibi dsik
olamadin Griffen?” diye sordum siktigim dislerim arasin-
dan. “Sana annelik yapmadigim icin mi?”

“Unut gitsin,” deyip ayaga kalkt. “Bak, séylemeye geldi-
gim seyleri ifade ettim. Maddi aniamda payima diiseni ya-
pacagim ama bu senin tercihin ve bunu sen yapiyorsun. Ben
baska bir seyi tercih ediyorum.”

“Yani hamilelik hakkinda bir haber almak, ultrason so-
nuclarini ya da resimlerini gérmek istemiyorsun,” dedim.

188 Melissa Senate



“Sadece senden yarn yariya 6demeye ne zaman ihtiyacim
oldugunu bilmek istiyorsun.”

“Ultrason ne?” diye sordu, yuz ifadesi gergindi. “Bebekle
ilgili bir seylerin yanls gidip gitmedigini bilmek i¢in mi?”

Demek ilgileniyordu. “Bir monitdrden bebegi gériiyor-
sun, kalp atiglarini duyuyorsun, kigiik bir resmini aliyorsun.
Doktor her seyin yolunda olup olmadigin kontrol ediyor.
Randevum haftaya persembe saat on iki bugukta, Lenox Hill
Hastanesi’'nde.”

“Seninle gelecek kimsen var mi?” diye sordu.

“Sen gelirsin diye umuyordum,” diye yanitladim ceketim-
le gantami alirken. “Ama kiz kardesime sorabilirim sanirm.
Ally ultrasona gelmek igin deli olur.”

Kaplyi isaret etti, ben de 6nden yuridim. Kafenin kapisi-
nin éniinde durduk, birbirimiz disinda her yere bakiyorduk.
“Sey, dedigim gibi Sarah, bir seye ihtiyacin olursa ara.”

“Para gibi.”

Evet anlaminda bagini salladi. “Aynen.”

“Sigortam var, Griffen. Bebek dogana kadar pek masraf
olmayacak.”

“Eh, sey, bir sey lazim olursa ara,” dedi tekrar.

Evet anlaminda basimi salladim.

Arkasint donlp gitti.

Bunu da ahskanlik haline getirmeye baslamist.

Griffen kogeyi donlp gozden kayboldugu an bacaklarim
iflas etti. Gergekten. ikinci Bulvar'in ortasinda. Eger 6niim-
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deki telefon kabini olmasaydi yere yigilabilirdim. Bir yandan
destek icin kabine tutunurken igine bir geyreklik abp Li-
sa’min numarasini gevirdim ama makine parami yuttu tabii.
Ceptelefonumu gikardim. Lisa, Sabrina’yr arayacagini sdyle-
di, hemen onun evinde bulugacaktik.

Yarim saat boyunca derin nefesler alarak koltukta otur-
dum, sonra da bir siire tavani seyrettim. Bekar bir anne ola-
caktim. Artik su ya da bu degildim. Ben artk mistakbel bir
bekar anneydim.

Yalniz bagima bir bebegim olacak.

Lisa ve Sabrina, “Gelecegin neler getirecegini bilemez-
sin, bekle ve gor,” gibi laflarla beni sakinlestirmeye calishlar
ama hepimiz aklimizdan asil gegenleri biliyorduk: Gergeklik-
le yizlegsmeliydim, hem de hemen.

Gergeklikle tam olarak nasil ylizlesiliyordu? Nasil oluyor-
du da dehsete kapilmig halden az buguk mutluya, oradan da
hayatini oldugu haliyle kabullenise gegiliyordu?

“Suna bak,” dedi Sabrina bana bu ayin Smart Women
dergisini uzatarak. Wow’un en blyik rakibiydi. “Senin igin
sakladim.”

Ayrag koydugu sayfayl agtim: Bir Annelige Hazir misiniz?
testiydi.

“Pekala, soru bir,” dedim. “Yilbas arifesindesiniz ve dort
aylik bebeginiz ilk soguk alginligini yasiyor. Siz: A) Bakici tu-
tup sabaha karsi bese kadar slren bir partiye mi gidersiniz?
B) Evde kalip ufaklikla miilgilenirsiniz? C) Annenizden bebe-
ge bakmasini mi istersiniz (ne de olsa annenizle babaniz bir
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sey yapmayacak)? D) Partiyi kendi evinize tasiyip herkesten
sessiz olmasini mi istersiniz?

“A dedi Lisa. “Yilbagi arifesinden séz ediyoruz. Sirf evde
kalarak bebegi iyilestiremezsiniz, bir de onunla gile ¢ekersi-
niz. Hayir, belki de C,” diye duzeltti. “Evet, C. Eger anneniz
bakarsa en azindan bebegin usta ellerde oldugunu bilirsiniz.”

“Benim annem degil,” dedi Sabrina. “Yilin annesi saylmaz.”

Benim annem 8yleydi. Tannm muhtesem bir kadind..

“Ama katiliyorum,” diye ekledi Sabrina. “Kesinlikle C. Bir
ergendense anne iyidir.”

“Saninm B demeliyim,” dedim. “Ama C de demek istiyorum.”

Ama zaten annem yoktu. Bebek sadece bana sahip ola-
cakti.

Sadece ben. Sadece ben. Sadece ben.

Sorulan yanitlamayi bitirdim ve sonuglari hesapladik.
Hepimiz, Komdomsuz disan adiminizi bile atmayin! Kate-
gorisine giriyorduk ama en azindan ben, Hazirsiniz ama Bir
Gergeklik Kontrolii Gerekli kategorisini sadece birkag puanla
kagirmigtim.

“Gergeklik kontrolii demigken,” dedi Sabrina, “Porto Riko
ne olacak? Haftalardir bunu konusmadik.”

Porto Riko. Tamamen unutmustum. Sabrina, Lisa ve be-
nim dogum gtinlerimiz pes pese aylardayd:: Lisa eyliil, ben
ekim, Sabrina da kasim dogumluydu, o yiizden biiytk yirmi
dokuzumuzu (Sabrina yirmi sekizine giriyordu) bir adaya eg-
lenceli bir seyahatle kutlamaya karar vermistik, tabii kargi-
layabilirsek. Hamile oldugumu égrenmeden &nce Ally ugak

Sadece Kiz Kardesler Bilir 191



biletinin bana bu yilki hediyesi olacagini séylemisti ama geri
kalan her seyi, konaklama, yemek ve igkileri kendim hallet-
meliydim.

“Bilmiyorum,” dedim.

“Ama daha ilk (ic ayin iginde,” dedi Lisa. “Ugaga binmeye
iznin var, degil mi?”

Ugaga binebilirdim ama sahilde takilmak, bir yandan da
alkolsiiz pifia colada kokteylleri igmekle ilgili heyecanimi
kaybetmistim. Tek istegim bebekle ilgili kitaplar okumak ve
Bayan Wow’a vay dedirtecek makaleler yazmak®, ki terfi ala-
bileyim.

“Muhtemelen eglenceli bir seyler yapmak igin son sansi-
miz,” dedi Lisa. “Yakinda pek bir sey yapamayacaksin, Sarah.”

Lisa’'ya baktim. “Biliyorum ama... sadece parami tatile
harcamamam gerektigini distiniyorum, almam gereken
bebek arabasi, stoklanacak bezler ve yemekler var. Sorum-
suzca bir hareket gibi gérintyor.”

“Biz gitsek bozulur musun?” diye sordu Sabrina.

“Tabii ki hayir,” dedim gozyaslarina bogularak. “Hormon-
larim qildirdi, kusuruma bakmayin,” diye ekledim.

Sabrina kolunu doladi. “Elbette sensiz gitmeyiz,” dedi.
“Oziir dilerim Sarah. Sorunum ne bilmiyorum. Senin hayatin
degisiyor ama ben bununla nasil basa g¢ikacagimi bilmiyo-
rum. Yani sagini kisacik kestirip de nasil iyi gériinecegi ko-
nusunda yardima ihtiyacin olsa neyse. Bir bebegin olacak.”

“Alkolsliz pifia colada demisken,” dedi Lisa. “Biraz ikrama
ne dersiniz?”
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Lisa birkag dakika sonra bir siirahi ve margarita bardaklariyla
geldi, ardindan saatlerce kadin olmak, bekérlik ve bebeklik hak-
kinda sanki Oprah’a katilmigiz gibi konusmaya bagladik.

Ne zaman annemle konugmaya ihtiya¢ duysam Houston
Caddesi’'ndeki Katz Deli'ye giderdim, biyiidigim sokaga
sadece birkag blok uzakliktaydi. Kendimi bildim bileli bu ko-
caman, eski moda hazir yemek diikkdni evimden uzaktaki
evim olmustu. Annem, Ally ve ben her pazar dgleden sonra
biftekli dolma, pastirmali sandvig ve Dr. Brown’s sodal don-
durmalar igin oraya giderdik, ben de her giin okuldan sonra
patatesli pogagalar i¢in ugrardim.

Uglimiiz her zamanki masamizda oturur ve haftanin, oku-
lun, isin nasil gegtigini, kimin ne deyip ne yaptigini konusur,
eve annem ortamizda el ele yurirdik. Katz’s bir gelenekti
ve annem geleneklerin 8nemli oldugunu séylerdi. Oldikten
sonra uzun bir siire pazarlar oraya gitmeyi kaldiramadim
ama bir giin gittim ve Ally de orada gordim. Bir masaya
sinmis, aglyordu. Higkiriklari arasinda bagi formika masa-
ya yasliydi ve uzun suredir burada galisan kasa elemanlan
aglamasina izin vermis, onun ne yaptigini soran herkesi de
susturmustu.

Ally de yillarca Katz's’tan uzak durmustu ama annemiz
oldikten bes yil sonra ayda bir kere filan gitmeye baslamis-
. Boston'da diniversiteden mezun olduktan sonra ben de
New York’a yayincilik sektoriinde is bulmak icin dondiim,
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Ally de Kaliforniya’daki hukuk egitimini tamamladi, kocasiy-
la birlikte geri dondu ve yine birlikte diizenli olarak Katz's’a
gitmeye bagladik. Her ne kadar bunun hakkinda hig konus-
mamis olsak da énceden ayarlamigiz gibiydi. Bir siirl konu-
da konuguyor, tartigiyorduk ama derken ikimiz de mesgul
olduk, igimizden biri gelemeyecegini sdyledi, derken ikimiz
de gitmeyi biraktik; en azindan ben biraktim. Ancak birkag
yil 8nce asik oldugum bir adam beni aniden terk edince an-
neme her seyden daha fazla ihtiyag duydum ve onunla ko-
nusmak igin yeniden Katz’s’a gitmeye basladim. Duvara ba-
kan masada oturur, sandvigimi seger, yiziimden akan yaslar
arasinda onun yanimda oldugunu hissederdim.

Bir saniye dnce istahla istedigim ¢avdar ekmekli salamu-
ra biftek sandvigim ve tursum 6nimde, annem olsa hamile-
ligim ve yalmzligim hakkinda ne distiniirdii diye merak et-
tim. Yeni dogmus bir bebekle ve alti yaginda bir ¢ocukla ko-
casl ve meslegi yokken yalniz olmanin onun igin nasil bir sey
oldugunu tahayyll etmeye galisim. Annem yerel gizellik
yarigmasini kazanmis ve bir donem katalog modelligi yap-
mig bir kadinmig (boyu bir altmis yedi oldugu igin podyum
mankeni olmak igin fazla kisaydi), babamla tanighginda ise
gezici bir gosteride “araba ve bot kizi” olarak galisiyormus.
Sonra da ev hanimi olmus, ardindan Ally’nin muhtesem
portrelerini gizmeye baslamig, babam ben dogduktan bir ay
sonra gidince de iyi maas aldigi bir sekreterlik isi bulmus ve
daha iyi bir evde yasamak igin bir zamanlar “kirli para” diye
betimledigini duydugum babamin destegini reddetmisti.
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lyi olacaksin, diyordu simdi bana. Akillisin, kariyerin hari-
ka gidiyor, seni giiglii ve bagimsiz bir kadin olman igin yetis-
tirdim. lyi olacaksin, bebegin de iyi olacak.

Gigla ve bagimsiz. Babamin kapisina déndigimi bilse
ne diginirdi diye merak ettim.

Yapman gereken seyi yapmalisin, derdi hep. Kendinden
taviz vermeni ve kéti hissetmeni saglamadidi siirece.

Babamin evinde olmak ko6t hissettirmiyordu. Babam
ve Giselle’i nadiren gériiyordum —babam Bay Toplanti'ydi,
Giselle’in de calisma gruplari vardi- ve Madeline’le ne ka-
dar oynamaya galigsam da ben isten eve déndiigiimde uyu-
mus oluyordu. Ally’yle bir daha asla ayni oday paylasmak
istemesem de aslinda yakin yasam alanimizi, Zoe’nin yoga
seanslari sirasinda gikardigl om seslerini ve Ally’nin laptop
klavyesindeki tiklamalarini seviyordum. Her gece babamin
evinin kapisindaki kilidi gevirdigimde ve babamin o ¢ok sev-
digi tanidik vanilya karigimi kokuyu aldiimda ve odaya girip
kiz kardeslerimi yataklarina yayilmig kitap okurken, caligir-
ken, diistintrken, uyurken buldugumda ya da kendileri ora-
da degilse bile kazaklar ya da gecelikleri yataklarinin iizerin-
deyken kendimi giivende hissediyordum.

Tursumu aldim, isirdim ve anneme son derece sessizce
tabii, Zoe’nin o kadar da pislik bir insan olmadigini anlatma-
ya bagladim.
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Ay

Potansiyel olarak bir giin kocam ve ¢ocuklarimin babasi
olabilecek bir adamla randevum igin —on ii¢ yildir ilk bulus-
mam-— mega alisverise ciktim. Siyah, dantelli, dikissiz sutyen
ve takim jartiyer, saten dokusunda &zel dikim Donna Karan
ince kiilotlu corap ve gegen yil Paris’ten aldigim mini etekli,
bele oturan ceketli, son vurusu yapacak siyah takim. Bir de
bunlara yedi santimlik siyah deri ayakkabilarimi, kirmizi ru-
jumu ve bir fiske de Chanel No. 5 parfiimii ekleyince, hazir-
dim. Bir adamin, yakisikl bir adamin karsisina oturup kigimi
yirtana kadar flért etmeye hazirdim.

Kelimenin tam anlamiyla degil tabii.

Son iki haftayi biriyle uyusursam ne yapacagimi diisiine-
rek gegirmistim. Yani ger¢ekten anlagirsam. Hani sizi ii¢iincii
kadeh sarabi igmek istetecek, onu evinize davet edeceginiz
(ya da benim durumumda ona teklif ettirecegim) biraz Mar-
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vin Gaye dinleyip koltukta takildiktan sonra nereye gidece-
gine bakacaginiz cinsten.

On ii¢ yil 8nce Andrew’la tanishgimda, yeni tanishiginiz bir
adamla hemen ev gitmezdiniz. Kimseyle ilk bulusmada yat-
mazdiniz, ya da ikinci, hatta Uglinclide. Her yere yaninizda
kondom tasirdiniz ve belki bir sey yakalarim diye takilirdiniz.
Sarah bana Griffen’la ikinci bulugmalarinda sevistiklerini sy-
lediginde soka girmigtim. Sonra da kondom kullanmadigini
Bgrenmis, ona yarim saat nutuk gekmistim. “Diyagramlar
yiizde yiiz etkili degil!” diye bagirmigam. “Ve sen de klamid-
ya enfeksiyonuna, uguk, AIDS ve Tanri bilir oralarda dolasan
hangi mikrop varsa ona kesinlikle yiizde sifir korunursun!”

ilk kez Sarah kendini savunmamisti. Basitge, “Haklisin,”
demisti.

Seks. Kim bdyle hizla sevigiyordu ki zaten? En azindan
ben dyle olmadigin zannediyordum.

On iig yasinda sadece Andrew’la olmustum. On iki buguk
yitdir ilk kez Andrew Sharp’la ayni yatagi paylagmiyorduk. Ha-
mak olayinin iizerinden iki hafta gegmisti. Vazektomi iddiasi-
nin Gzerinden. iki hafta. Ve ondan tek bir haber almamistim.

Bu nasil miimkiin olurdu? Nasil olurdu da benden affe-
dilme dilerken ve beni sevdigini séylerken gitmis olmamdan
memnuniyet duyardi?

“Erkekler her zaman ne istediklerini bilmez,” demisti
Kristina diin. “Belki orta yas krizi gegiriyordur.”

Otuz alti yasinda orta yags krizi mi? Peki hangi konuda
krizdeydi? On bir yil boyunca onu mutlu etmek ve keyiflen-
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dirmek igin elinden gelen her seyi yapan karisi konusunda
mi? Yilda i yiiz bin kazandig isi mi? Kablosuz internetten
sonra mevcut olmusg en harika seymis muamelesi yapan ar-
kadaslari ve ailesi mi?

Sonunda dayanamamus ve Kristina’ya evliligimin bittigini
sdylemistim. Her gtin ise gidiyor, zar zor konsantre oluyor ve
dolayisiyla is arkadaslarima bel baghyordum. iglerinden yet-
ki kompleksi olan, bitiin kadinlara tathm diye hitap eden
(yargiglar harig, onlar mahkemeye saygisizliktan kendisini
gbzaltina alabilirdi) bir tipin yaptig1 hata bana iki fazladan
saate mal olmustu. Ona avazim giktigi kadar bagirmigtim.
Kidemli ortak Funwell beni ofisine ¢agirmis, son zamanlarda
fazla gergin gorlindiglimi ve evde bir sorun olup olmadig:-
ni sormusgtu.

Aptal herif! Damarli, siskin bogazina yapisip onu sikmak
istemigtim!

Ancak ona sakince, hayir, her sey yolunda, demis ve mii-
vekkil ile dava hakkindaki uygun endisemi agiklamig ve igimi
Kristina'ya dékmustiim. Birilerine agilmaya ihtiyacim vard
ve 6zel hayabmdaki perisanhgi aileme agmaya hazir degil-
dim. Hig hazir olacak miyim, ondan da emin degildim.

Sadece anlatmak bile daha iyi hissettirmisti. Kristina ofis
kapisini kapatti, bana uzun uzun, sakinlestirici bicimde sanl-
di, sonra da Godiva gikolatasi uzath ve birlikte égle yemegi-
ne gikmamizda israr etti.

“En iyi intikam, buldugun en seksi adamla yatmak,” dedi
salad nigoise yiyip beyaz saraplarmizi igtigimiz sirada. “Bir
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kere digaridaki diger adamlari, eglenilecek, dsik olunacak,
evlenilecek adamlari gérince daha iyi hissedeceksin. Andrew
Sharp tek ve essiz degil.”

“Ama 6yle santyordum,” dedim. “Simdi yine en basa dén-
dum ve bu ¢ok korkung. Hayatimin o kismi hallolmustu, ben de
sonraki béliime gegecegimi saniyorum; bebek yapacaktim.”

“Bunu bir bagkasiyla da yapabilirsin, Ally. Daha otuz be-
sinde bile degilsin. Ablam ilk gocugunu kirk bir yaginda do-
gurdu. Hala vaktin var”

Vakit. Ne icin? Asik oldugum adam tarafindan korkung
sekillerde aldatilmay ve yalan sdylenmesini atlatmak igin
mi? Beni sevdigini sandigim adamin? Kocami ve evliligimi
unutup nasil yeni birine dsik olacaktim?

“Kimse asik olmak gerektigini séylemiyor, Ally,” diye de-
vam etti Kristina aklim1 okumus gibi. “Sadece kendini o du-
ruma sokacaksin ve arzulanir bir kadin oldugunu goéreceksin;
bir adamin sahip olmaktan onur duydugu bir kadin. Kendin
hakkinda iyi hissetmek istiyorsun ve yakisikli bir adam agzi-
na diserken emin ol bu son derece kolay.”

Kristina biresbul.com’un bugiine dek aklima gelmis en iyi
fikir oldugunu disuniyordu. Profilimi doldurduktan sonra
begendigim adamlara e-posta atmak konusunda korkak bir
tavuk gibiydim, bir e-postanin igerigini yazmam bile giinler
stirmustu. Fakat Kristina'nin cesaretlendirmesi sag olsun,
eslestigim adamlarin sekizi geri déniis yapmist.

Kristina’ya bagarisiz evlilik haberimi kendisine saklamasi
i¢in yalvarmistim.
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“Evliligin basarisiz olmad, Ally. Andrew seni yiiziistli bi-
rakti. Hem ayrilik ve boganma utanilacak seyler degil. Bu-
nun farkindasin, degil mi?”

Evet. Bunu biliyordum, O zaman neden bu kadar mahcup
hissediyordum?

Ayrica neden Andrew arayip ona dénmem igin yalvarmiyor-
du? Marnie’yle mi gortisiiyordu? Diger HotBods elemanlariyla
mi? Bagka kadinlarla mi? Gittigime memnun muydu?

Kimin umurunda!

Agdlama. Makyajini mahvetme! Andrew Sharp sana iha-
net etti. O, evlendigin adam dedgil. Sevdigin adam degil. O,
yalanc bir serefsiz.

Son iki haftadir defalarca tekrarlamistim. Biresbul.com’
da uyusturucu gibi bir hal almisti. Okunacak ylizlerce ~bin-
lercel- profil, tanisma potansiyelin olan binlerce adam var-
di. Cazibesiz mi hissediyorsunuz? Fotografiniza bakip sizi
glizel ve heyecan verici bulacak binlerce adam vardh.

Ben de evliligim konusunda korkung hissetmek yerine
umutluydum. Gelecek i¢in umutluydum.

Kirklh yaslarinin basinda hamile kalabilirdin. Olabilirdi.
Belki...

Ablam itk cocugunu kirk birinde dogurdu...

Ve simdi harika ve yeni bir adamla tanismak, muhtegem
iltifatlar duymak ve aski bulmak igin sansim sonsuzdu. Ger-
ek ask... istedigim sey buydu. Bir kacamak degil. Kendimi
iyi hissettirecek bir adam degil. Gergek bir sey istiyordum.

“Sence de fazla erken degil mi?” diye sordum Kristina’ya.
“Yogaya, Machu Picchu’ya filan gitmem gerekmiyor mu?”
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Kristina giildii. “Kendini bulman gerekmiyor, Ally. Yataga
girmen gerek, hem de iyisinden. Aradigin seyi bulmalisin.
Kim oldugunu zaten biliyorsun.”

Hakliyd. Biraz hizl hareket ettigimi biliyordum ama ne ya-
pacaktim ki? Babamin salonunda bunalimlarla oturacak miy-
dim? Televizyon ve Sarah’nin sisen karnini mi izleyecektim?

Onun yerine sekiz flortiim vardi. Sekiz potansiyel yeni agk.

Kulaga nasil da heyecan verici geliyordu! Sekiziyle de
telefonda kisa gériigmeler yapmistim. Aslinda on iki kisiyle
konugmustum ama dordii konusurken birer fiyasko gibi gel-
misti; o ylizden de bagtan kesmistim.

Palm’imi gikartip persembe, 19.00'a tkladim ve yedi bu-
guktaki randevumun gergekten de Rick degil Jeffrey’le oldu-
gunu teyit ettim; onu dokuz buguktaki zannediyordum. Pes
pese sekiz randevuya ¢ikinca isimleri karighrma egilimine
giriyordunuz. Evet, énce Jeffrey vardi.

ilk olmasinin bir sebebi vardi. Doktordu ve o da bosan-
migti. Birkag kez e-postayla yazismigtik; nasil yasadigimiz,
medeni halimiz (ki ben ancak onun bosandigini 6grendikten
sonra kendi durumumu agikladim), ¢ekici bir insanla oturup
umutlu hissetmenin ne kadar zor ve muhtesem olacagi hak-
kinda uzun, flértéz ve diirlst e-postalardi. Bir sekilde bag
kurmustuk.

Diin gece rilyamda Jeffrey’nin bebegimizin dogum dok-
toru oldugunu gérmistiim. Riiyada bir jinekologdu, yeni ko-
camdi ve Ug kilo seksen gramlik nege kaynagimizin babasiy-
di. Giliimseyerek uyanmigam, hem de Sarah’nin horultulari
ve Zoe’'nin sagma giin dogumu yoga rutinine ragmen.
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Gergekten de bir haftada sekiz bulugma insani daha ener-
jik hale getiriyordu. DUn gece bu aksamin randevusunu te-
tikte bekledigim igin sahiden mutluydum. Andrew’un yalvar-
mak igin aramamasi pek de kayda deger degildi. Kiz kardes-
lerimle bir oday paylasmam kayda deger degildi. Giselle’den
gul aranjmanlariyla ilgili aldigim bir soru da pek kayda deger
degildi.

Hayatimda bir adim ileriye gidiyordum. Yanliglara maruz
kalmistim ama kontrolii ele aliyordum! Hareket! Oturup ag-
lamak yok. Kendime Gziilmek yok. Ask ve bebek istiyordum
ve hedeflerim yéninde saglam adimlar atiyordum.

Eviiliginizi Nasil Renklendirirsiniz’i atmis, Nasi lyi Bir
Adam Bulursunuz: Ug Aylik Plan almishm. Andrew’un kigi-
nin inip kalkigl géziimiin dniine geldiginde Nasi lyi Bir Adam
Bulursunuz'dan bir mottoyu tekrarlayip rahatliyordum.

iyi bir adamin asla yapmayacag seyler listesinde bir nu-
mara: Aldatmak.

Seksi adamlar listesindeki bir numaram, karsinin aldat-
tig1 seksi doktor. Jeffrey bir saatlik telefon konusmamizda
bana kadinin bahanesinin, kocasinin hi¢ eve gelmemesi
oldugunu soylemigti, Jeffrey’yi onun arkadagiyla aldatmis-
t. Benim bir girket avukatr oldugumu duydugunda ¢ok se-
vinmisti, ¢linky belli ki ben haftada altmis saat ¢alismanin
anlamini biliyordum. Korku hikayelerimizi paylagmistik.
Kahkahalar atmigtik. Bag kurmugtuk. Onunla tanigmak icin
sabirsizlaniyordum.

Ve garip bir sebeple Jeffrey yirimezse, geldigi yerde
yedi kisi daha vardi.
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Haftalik randevu programim:

Persembe. 19.00: Jeffrey. 35. Doktor {cerrah). Upper West
Side. 1,88 ve 86 kilo. Koyu kahve sac. Ela gozler. Onliglinden
tamyacagim. (Evet, randevu igin Ustiinli degistirecektir ama
Tanr agkina zaten doktorlar ve ne giydikleri hakkinda ne bi-
liyordum ki? Belki de hepsi onliikleriyle etrafta dolagiyordu.)
Tenis, yoresel yemekler, antika ve futbol seviyordu.

Cuma. 21.30: Rick. 39. Borsaci. Upper East Side. 1.80, 90
kilo. Dalgali sari sa¢. Mavi gozler. Son on yildir roman yaziyor.

Cumartesi. 12.00: Ralph (kendisine kalirsa ismi Rafe diye
telaffuz ediliyordu; a la Ralph Fiennes. Ve sozleri ile fotogra-
fina bakilirsa biraz da benziyordu). Long !sland’da yasiyor,
Chelsea’de restoran sahibi. Gurme agcihktan, daga tirman-
maktan ve “New York City’den ve sevdigi imkanlardan” hosla-
niyordu. (Neredeyse butiin adamlarin profilinde yazdig gibi.)

Cumartesi. 18.00: Bili. 41 Bergen County, New Jersey. Bo-
sanmig. Sirket alip satiyor. 1,60, 85 kilo. Koyu renk sag, hafif
dokilmig. Koyu kahve gozler. Yakigikh oldugu diisiiniliyor.
Takilmaktan, iyi sohbetten hoslaniyor, ne istedigini bilen bir
kadin ariyor. {Ben biliyorum! Benl)

Pazartesi. 19.00: Ted. 40. West Village. Boganmis. Avu-
kat. 1.82, 90 kilo. Agik kahve sag. Mavi gézler. iskandinav
gorlinisg. Filmleri, restorani, agik olmay! seviyor.

Sali. 19.00: Mark. 32 (tek citir erkegim, kendisi bilmiyor
tabii). Upper West Side. Kivircik, koyu renk sa¢. Koyu renk
gozler. Genelde sevimli Al Pacino deniyor. Central Park’i,
ekstrem sporlari, kosmayi seviyor.
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Carsamba. 19.00: Jonathan. 37. Hudson Valley. Uzun, es-
mer, yakigikh. Yatirim bankacisi. Kizif sag, mavi gozler. Biraz
Kenneth Brannagh. Soho’da galeri sahibi.

Persembe. 21.30. Rafael. 36. Seksi, seksi, seksi.

Guliimsedim. Sonra da saatime baktim ve donup kaldim.
Jeffrey on bes dakika ge¢ kalmisti. Grand Central Station’in
Oyster Bar’indaki rahatsiz bar sandalyesinde oturuyordum
ama bu sandalye bacaklarimi bir masanin yapamayacagi se-
kilde sergiliyordu. Devasa restorana gdz gezdirdim. OnlukI,
uzun boylu ve yakigikh adamdan iz yoktu.

Yirmi dakika olmustu ki...

Oh la la.

Cok, altini ¢iziyorum, ¢ok yakisikl bir adam yesil 6nluguy-
le igeri daldi, oturdugum bara bakti. Hu huu! Jeffrey profili-
nin ve fotografinin vaat ettigi her seye sahipti.

Gulumseyip gbz temas! kurmaya ¢aligtm. Bana yarim sa-
niye kadar bakti, sonra barda oturan diger insanlara bakmayi
strdiirdii. Yalniz bagina oturan, sevimli bir kizila kafasi karig-
mig gibi bakti ama onun uzun saglan adami flérttniin o ol-
madigina ikna etmis olacakt ki hemen bardaki diger insaniari
slizdii. Yalniz oturan sadece Ug kadin vard; iki kizil ve bir es-
mer giizeli. Neden beni bulmakta bu kadar zorluk ¢ekiyordu?

Bana tekrar bakhginda yine yiiziinde ayni kafa karisikhg
vardi, ona el salladim.

Hizla yanima geldi. Muhtesem vyesil gozleri vardi. Altin
sarisi beneklerle ¢evriliydiler. Uzun, koyu renk, ipeksi kaslar.
“Sen Ally degilsin herhalde.”
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“Ta kendisi,” dedim en miikermmmel Kim Cattrall-Samantha
Jones karisimi ses tonumla.

Glllimsemiyordu. Aslinda bozulmus gibiydi.

“Bir sorun mu var?”

“Profilinde yirmi dokuz yaginda oldugun yazmiyor muy-
du?” diye sordu.

Ah, bunu neredeyse unutmugtum.

“Ee?” diye sordum, ses tonumdaki gerilimi gizleyerek.

Ofkelenme. Belki de sana iltifat edecekti.

“Tatlim, eger sen yirmi dokuzsan...” Ve beni su, bana sa-
kin, bu boktan numaray: yedirmeye ¢alisma bakisiyla stizdii.

Bok cuvali!

Ancak profilinden birkag yas eksiittin, diye hatrrlatthm
kendime.

“Kumsali hep biraz fazla sevmisimdir,” dedim yine en
mitkemmel Samantha Jones sesimle ve eslik eden gtilimse-
memle. “Glines cildi mahvediyor. Ama bunu sana sdyleme-
me gerek yok zaten, Doktor.”

Gulumsememe karsilik vermedi. “Hadi ama cidden. Kag
yasindasin, otuz bes-otuz alt?”

“Yirmi dokuz yasindayim!” diye yapigtirdim.

“Bak tathm, profilinde yalan sdyleyen sensin. Birka¢ yili
kirpip daha geng bir fotograf koymugssun. Hep olan sey. So-
run su ki yalan soylediginde bir baskasinin degerli zamanini
¢aliyorsun. Ve bir doktor olarak ben vaktimi harcayamam.
Bir avukatin bunu anlamasini beklerim ama eminim bu ko-
nuda da yalan sdyledin. Nesin sen, manikiircii filan mi?”
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Pislik! Ama tirnaklarim cidden iyi gériiniiyordu. “Bir sani-
ye merakimi tatmin et, olur mu Doktor? Diyelim ki otuz bes
ya da otuz alttiyim, ki béyle bir sey yok...” Bir ay daha yalan
sayllmazdi. “...ne olmus? Fotografimi begendin, e-postalari-
mi sevdin, telefonda benden hosglandin. Sen otuz altisin. Ne
yani, kendi yasinda bir kadinla basa gikamaz misin’?”

Gozlerini devirdi. “Bak hanimefendi, daha yeni kéti bir ev-
flilikten gikiim, yoksa telefon konusmamizi unuttun mu? Bir
digerine ayni hizda dalmak istemiyorum. Yani eger biriyle ta-
migirsam ve ciddilesirse, birkag yil glkmak ve sonra evienmek,
aile kurmak istiyorum. O zaman fazla yaglanmis olursun.”

Nefesimi tuttum. Gergekten.

“Ben otuz dért yagindayim,” diye yapistirdm. “Cocuk
yapmak igin gok gencim. istersem iki ya da tg! Siktir git.”

“Asla sansin olmayacak,” dedi ve ¢ekip gitti.

“Otuz dért yasinda misin?” diye sordu yanimdaki sandal-
yede oturan kadin. “Biraz daha yagh gériiniiyorsun. Botoks
adina yemin ederim. Gergekten, denemelisin.”

“Tipim degilsin, dedi Rick kendimi tanithgim sirada, dolu
agziyla. Gignemeyi bitirdi. “Umanm diristligime bozul-
mazsin. Bir de 8nden yemek siparis etmeme de takiimazsin
umarim,” diye ekledi tavuk kanadini sosa batirirken. Cene-
sinde sos vardi. “Biraz geg kaldin.”

Diin Jeffrey’le yagadigim renkli kdbustan sonra Ustiinli-
gl ele alip bulugmaya on dakika geg gelmistim.
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Gortinlise bakilirsa varig saatinin Ustlinlikle alakas yoktu.

“Tipin degil miyim?” diye tekrarladim. “Ne?”

“Biraz tavuk ister misin?” diye sordu 6niindeki tabag) isa-
ret ederek. Simdi de parmaklaninda sos vardi. “Sen biraz A
tipisin.”

Tek kagimi kaldirdim, “Sadece selam verdim. Hangi tip
oldugumu nasil anlamg olabilirsin?”

“Su son soruyu ifade etme seklin foyani meydana gika-
nyor. Sadece bakinca bile séylemesi kolay; takim ve fazla
keskin sag kesimi. Sen A tipisin.”

“Birkag glin dnce telefonda yirmi dakika ve diin gece tek-
rar konustuk. Tipimi o muhabbetten gikaramadin mi?”

“Telefonda A tipi gibi degildin,” dedi. “Gergin gibiydin.
Hogsuma gitmigti.”

“Ah, demek gergin kadinlan seviyorsun,” dedim. “Seni
daha mi erkeksi hissettiriyor, seni adi?”

“Bak, sadece dliriist davraniyorum. Eger boyle yapacak-
san, belki de kisa kesmeliyiz.”

iyi fikir, pislik.

Siradaki.

Sorun, siradakinden korkmamd. Flortlesmekteki ilk de-
nemem olabildigince kétiiydi, ki ashinda bu o kadar da fena
degildi ¢linkii ancak iyiye gidebilirdi.

Degil mi?

Yatagimin bagindaki sehpada duran kiigiik alarm saatine
baktim. Sabaha kars 4.00.
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Belki de bastan yalan sdylemeyebilirdin, Ally. Belki de
randevulasmaya dirist yaklasabilirdin. Dr. Jeffrey pisligin
teki olabilirdi ama bozulmakta hakliydi. Kel, sisman bir si-
gortaci gelip de eh, beni bu halimle begenmezdin, o yiizden
de uzun, esmer ve yakisikli bir doktor numarasi yaptim, de-
seydi senin hosuna gider miydi?

Ay.

Ama istedigim adam yirmi birlik birini istiyorsa ben otuz
besimde olmak istemiyordum.

Peki sen yirmi birinde birini isteyen bir adami istiyor musun?

Tek istegim biraz uykuydu!

Su an Gizerimde dar, etek uglari hareketli, renkli bir Betsey
Johnson elbise vardi. Sagim “keskin” gériinimiinden kagin-
mak igin hafif havaliydi, rujum da sade ve parlakh.

Avukata benzemiyordum, Eglenceli bir geng kiz gibiydim.

Cumartesi 6glen vakti Candle Cafe restorandaki kimseye
benzemiyordum ama 6nemli degildi. Seksi bir flértiim olacaktr.

Pislik numara bir ve iki sag olsunlar, daha az agresif, daha
fazla feminen goriinmeye karar vermistim. Her ne kadar
otuz besime girmek iizere oldugumu itiraf etmek zorunda
kalacaksam da, yirmi dokuz hissediyordum. Yirmi dokuz go-
riintiyordum.

Ralph’in Palm’imdaki adinin yaninda bir yildiz vardi ve
tam vaktinde karsima oturunca bir yildiz daha kazandi. Ha-
yatimda daha énce hig igmedigi taze sikilmig sebze sularimi-
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z1 igerken sunlari konustuk: Nerede blyldik. Kag kardesi-
miz vardi. Okudugumuz son kitap. The Sopranos’un siddeti.

Derken saatine bakt. Bir Cartier olduguna dikkat ettim.

“Ah be, saat simdiden bir mi oldu?” dedi. “Bir arkadagim-
la bulusacagim.”

Bir elbiseye Ug yliz dolar harcamis, igecek barindan bir
sebze suyu igmis (Candle Cafe’nin vejetaryen restorani ol-
dugunu bilmiyordum), bir yabanciyla asansorde bile konu-
sulacak bir sohbete maruz kalmis ve bir saat sonra génde-
rilmis miydim?

Sebebi yirmi dokuzumda olmamam degildi, en azindan
bunu anlamigtim.

“Ralph, amacim seni burada tutmak degil ama bu rande-
vu meselesinde yeniyim ve bazi bulugmalarin neden, sey,
rezil oldugunu ¢ézmeye caligiyorum. Beni biraz aydinlatir
misin? Neden kisa kesiyorsun?”

“Ah, dyle bir sey yapmiyorum,” dedi. “Kimyamiz tutmadi
herhalde.”

“Ah, mantikh. Kimya tutmad:. Bunda sug aranmaz.”

Altdudagini 1sirdi. “Ve sey, moniiyle alay ettin. Ben ve-
jetaryenim, dyle militan bir tip filan degilim ama yine de
canmimi sikt. Bir de ¢ok soru soruyorsun, sanki beni kocan
olmam igin sorguya ¢ekiyorsun.”

Bok guvali!

“Seninle kocam pozisyonunda olman igin biraz zor ilgile-
nirim,” dedim. “Yeni tanuistik.”

“Bak iste, verdigin karsilik bu. Neyse, gitmem gerek. Ta-
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mstigimiza memnun oldum. lyi sanslar! Kendine iyi bak!”
Restorandan kosarak uzaklast resmen.

Onu sorguya mi cekmistim? Oyle bir niyetim yoktu. Belki de
vard:. Sadece birbirimize uyumlu muyuz diye anlamamu sagla-
yacagina inandigim birkag soru sormustum. Net maagini, bes yil
icinde kendisini nerede gérdiiglini filan sormamistim.

Olasi bir miistakbel babanin cevaplamayacagi hi¢bir sey
sormamistim,

Ah Tanrim. Sakinlesmeliydim. Sakinlesmen gerek.

Sorunum neydi benim? Bir adami yemege ¢ikacak kadar
bile etkileyemiyordum, birak ikinci bulusmayi.

Bu arada Andrew yogun bir sekilde New York City’deki
butln sariginlan elden gegiriyordu. Kristina onu diin gece
Blue Water Grill'de Heather Locklear tipli bir kadina kur ya-
parken gérmustu.

Cumartesi giinli son derece seksi bir flértiim vardi. Onu
sorguya ¢ekmeyecektim. Méniyle alay etmeyecektim. Sir-
retlik yapmayacaktim.

Gelmedi.
Pes ediyorum.
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72
Zoe

Babam makrobiyotik diigiin resepsiyonunun modaya uy-
gun oldugunu disiinmiistd, /n Style dergisinin sayfalarinda
yer bulmaya degerdi.

Gelin ve damat, gelinin bebegi ve annesi, damadin iig kizi
Cater To Me’nin girisinde, hatirlamadigim bilmem kaginci
glindiir bulusacagimiz beginci yemek uzmanini bekliyorduk.
Giselle, annesi, Sarah, Ally ~tam babamin duyurusunu du-
yacagi an ikili kapidan giren yemek uzmani— ve ben babama
dehgetle baktik. Ani sessizlikte bebek arabasindaki Madeline
ellerini yiiziine kapatip kiigtik bir ¢i8hk ath.

Giselle kahkaha atip bebek arabasini ileri geri salladi.
“Saka yapiyor millet!”

“Ciddi oldugumu diistinmediniz, degil mi?” diye sordu
babam sinitarak. ”Siz beni hig tanimiyorsunuz! Ben tam bir
etoburum!”
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Ally onu yumruklamak istiyormus gibi gériintyordu.

Sarah sadece lzgiin gibiydi.

Onu hig tanimiyorduk.

Kollarimi gégsiimde birlegtirdim; misterilerimde vazge-
girmeye caligtigim bir aliskanhkt. “Baba, en son aksam ye-
megi i¢in bulustugumuzda bana vejetaryen oldugunu séy-
lemistin.”

“Eh tathm, bu uzun zaman once...” Kendini tuttu. “Ah iste
yemek uzmanimiz! Selamlar. Archweller-Solomon grubu biziz.”

Sarah bana bakti. Demek senin de babamzla bir iliskin
yok, dedigini duyar gibiydim.

Kiz kardeslerimin her zaman babamla Babasinin Kiigiik
Kizi tiriy bir iliskim oldugunu distindiiklerini biliyordum.
Bartholomew Solomon esit firsatlar babasiydi: eger ilk ev-
liliginden kizlarini ihmal edecekse, ikincisinden olana da
aynini yapacakti. Babamla aksam yemegi icin son bulugtu-
gumuzda bana annemi kendi arkadagim icin terk edecegi
haberini vermisti. Birkag ay sonra bir ya da iki kere daha ye-
mek i¢in bulusmustuk ama kirik plak “yas sadece bir rakam-
dir” rutinini calip durmus ve babamla eskisinden ¢ok daha
kopuk hale gelmistik.

Bartholomew Solomon g kizimin kendi evinde t¢ hafta-
dir yagadigini da fark etmemis gibiydi. O¢ hafta. Bir hafta
sonu degil. Bir hafta degil. Ug hafta. Aman baba ya, evli bir
kadinin neden aniden senin evindeki kiigticiik bir odada kar-
desleriyle kaldigimi merak ediyor musun? Of baba, Sarah’
nin neden diin gece yemek masasinda uyuyakaldigini me-
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rak ediyor musun? Ah baba, benim neden stirekli aglamak
lizereymigim gibi gériindtigimi merak ediyor musun?

Din geceki nadir aksam yemeginde (hepimiz neden-
se ayni anda eve gelmistik) Sarah daha gorba asamasinda
uyuklamaya baslamisken babam Zalla’dan panoyu getirme-
sini istemisti, artik Gizerinde iki papyon fotografi asiliyd.

“Andy’nin burada olmamasi ¢ok fena, Al,” demisti. “Ko-
can papyon igsinden anhyor.”

Ally sessiz kalmish.

“Ee, efendi Andy seyden ne zaman dénlyor... neredey-
di? Fransa mi?” diye sormugstu babam.

Hayir baba, dinlemiyor musun? Adam ayni anda isvigre
ve Japonya’'da.

“Evet, Fransa,” demisti Ally tabagindaki b.r ¢eri domatesi
saga sola gezdirerek. “Paris onun favori sekridir, o yiizden
de etrafi dolagmak igin seyahatini bir hafta uzatt. Ben zaten
g kere gittim, firmada da yogun zamanlar, o ylizden evde
kalmayi segtim.”

Ally konuyu hangi papyonu begendigine getirerek de-
gistirdi. Ally durmaksizin dogru papyonun smokini nasil de-
gistirdigi hakkinda konusunca, Sarah’yla birbirimize bakbk.
ikimiz de Ally’nin evliliginde bir seylerin son derece yanlig
gittigini biliyorduk.

Gegctigimiz hafta sik sik higkirik sesine uyanmistim, Ally
agliyordu. Yanina gidip sorunun ne oldugunu, konugmak
isteyip istemedigini sormaya o kadar meyilliydim ki... Ama
alacagim yanitt biliyordum. Beni sayisiz kez susturmustu, o
ylizden de yanina yaklasmaya bile ¢ekiniyordum.
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Simdi Ally’ye bakiyordum. Alyansini parmaginda geviri-
yor, pencereden disaridaki tugla duvara bog bog bakiyordu.

“Bir mayk-hobi-ti duglin hesepsiyun,” dedi yemek uzma-
ni, sahte bir kikirdamayla. “Hahika! Sizin konuklar yiizde ug
¢eyhek gelmez! Hadi millet, su tahaftan,” diye ekledi bizi ta-
dim odasina yonlendirerek. Uzun, ahsap bir masaya biz dizi
kiigiik, yuvarlak tabak yerlestirilmisti. “Iste buhada meshur
cordon blue’'mug, odullu fil-et mignon'umuz ve sef spesiyali;
kilighalig:.”

Her birimiz tabakiardakilerden kiiguk birer ¢atal dolusu
tathk, damaklarimizi da portakal dilimleriyle arindirdik.

“Siz konus, ben yalniz birakayim,” dedi yemek uzmani ve
salondan hizla ayrild1.

Butun tavuk yemeklerinin tadi ayniydi; sosu ya da neyle
dolduruldugu fark etmeksizin. Aynisi biftekler ve balik igin
de gegerliydi.

“Ne duguniyorsun, Ally?” diye sordu babam.

“Qzel bir fikrim yok,” dedi. “Pas.”

“Ben kilighaligini sevdim,” dedi Sarah. “Diger biitiin yemek
sirketlerinde somon vardi. Kilighalig: farkli, beklenmedik.”

“Kiligbaligr yememelisin sen,” diye gikigt1 Ally, Sarah’ya.
“Civa seviyesi gok yiiksek.”

Sarah gozlerini devirdi. “Bir gatal kiligbaliginin seye zararu...”

“Ne zamandan beri balik zararli?” diye araya girdi Giselle’in
annesi. “Yirmi yildan fazladir Giselle’in livey babasina haf-
tada Ug kere dilbaligi veya pisi baligi pisiriyorum. Adam at
gibi saglikli. Sana asil tehlikeyi séyleyeyim; bu aptal saglk
modalari. insanlar bunlar éldiiriiyor.”
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Giselle'in huysuz annesi durmak bilmeden konusuyordu.
Kocasinin Kaliforniya'da evinde kalmay tercih etmesine sas-
mamak gerekti.

Sarah yavas hareketlerle Ally’nin yanina ylrlidu ve kapat
ceneni bakiglari egliginde kaburgalarini durtt{.

“Zoe, sen ne dlslinlGyorsun?” diye sordu Giselle bana.
Surekli beni de muhabbete dahil etmeye ¢alisiyordu ve ben
de siirekli odayi terk ediyordum. “Oglen gériistiglimiiz ye-
mek uzmaninin tavuk yemekleri daha glizeldi ama buradaki
filet mignon sanki bagka bir diinyadan. Katilyor musun?”

“Ben hepsini begendim,” dedim.

“Kimse glizel bir filet mignonu senden daha fazla seve-
mez, Zoe,” dedi. “Su seye gittigimizi hatirhyor...”

“Hepsi gtizel,” diye lafini béldim.

“Bir tercihin olmali, Zoe,” dedi babam. “Sen benim biftek
tercihindeki referansimsin. Hadi ama, ne dusiiniiyorsun?”

“Annem Tanri bilir nerede ne yapiyorken, fazla pismis bir
biftek icin heyecanlanmak biraz zor!”

Herkes ddnip bana bakt, diger iki grup da dahil. Yanak-
larimin yandigini hissediyordum. Bes yasindaymisim gibi
davraniyordum. Boyle patlamak istememistim. O an anne-
mi diginmiyordum bile.

Ya da belki distnGyordum.

“Affedersin baba,” dedim. “Su aralar biraz stresliyim de”

“Sorun degil, tatlm ama aslinda Zoe, annen gayet iyi.
Eminim su an Ozgiirlik Heykeli’nin oralarda, geneye gikacak
asansér filan var mi diye soruyordur.” Kahkaha atarken, bir

diye bagirdim.
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yandan omzumu oksadi. “O iyi, Zo. Annen her zaman bagl-
nin garesine bakabilmistir”

Saatime baktim. “Ah, saat iki mi oldu? Bir randevum var-
di” Yalan séylemiyordum; yani tam olarak. Daniel'la saat
icte Bloomingsdale’de annemi aramak tizere bulusmay
kararlagtirmistik. Onu bulmay) ummuyorduk ama Daniel en
azindan aramanin bana iyi gelecegini diiginmuigtii.

“Denemek i¢in daha bih yemek var,” dedi yemek uzmani
kiigiik tabaklar dolu bir tepsiyle birlikte gelirken. “Bu ozel
balik ah ha-hikal”

Herkesin dikkati yeniden yemeklere yonelince kapidan
sivigtim.

Daniel't Bloomingsdale’in Estée Lauder béliimiinde buldum.
Joy tezgahin arkasinda yanaklarina nemlendirici siiriyordu.

“Bu nemlendirici tam bana gore,” dedi Daniel aynadaki yan-
simasina komik ifadeler yaparak. “Evet, kesinlikle tam benlik.”

“Daniel, ¢aligtyorum,” dedi Joy. “Eger etrafta sakalar ya-
pacaksan, gitmen gerek.”

Daniel yan taraftan bana bakun. “Calismana miisaade
edecegim tatlim. Bu aksam bulusuyoruz, degil mi?”

“Sana haber veririm, tamam mi?” dedi Joy. “Geg saate
kadar gcalismam gerekebilir” Bir kadin gelip gélge farlar hak-
kinda bir seyler sormaya bagladi, Daniel da bana dogru gel-
di. Joy onu bakislariyla izlemedi.

“Belki de beni arkadasin olarak tanigtrmalisin, onu biraz
kiskandirir,” diye onerdim.
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“Ben de 6yle dustindiim,” dedi, “ama oyun oynamak istemi-
yorum. Benden ya hoglaniyordur ya hoglanmiyordur, degil mi?”

Etkilenmigtim. “Dogru.”

"Pekald, hadi Madam Solomon’u arayalim,” dedi. “Aynila-
lim my, birlikte mi bakalim?”

“Birlikte arayalim,” dedim kendime de sagirarak.

Gulimsedi. “Bana doyamiyorsun, degil mi?”

Aslina bakilirsa doyamiyordum. Daniel’a kahveye ve bir
kucaklamaya duydugum ihtiyaci hissetmeye baslamistim, ki
son birkag haftadir karsima pek de kucaklama ¢ikmamigti.

“Kaliforniya’daki telefonuma bir mesaj daha birakmus,
iyi oldugunu ve fondi kursuna gittigini séylemis,” dedim
Daniel’a. “Sehir turlarina gcikbgini anlatmis. Coney Adasi’n-
daki Aquarium‘a, Ozgiirliik Heykeli’'ne, 57. Cadde’ye, Lower
East Side’a ve Central Park’a gitmis. Sesi harika geliyordu,
sanki hayatin tadini gikariyordu.”

“Baban hakkinda bir sey séylemedi mi?” diye sordu.

Bagimi saga sola salladim.

“Belki de atlatmigtir,” dedi Daniel. “Belki de sadece bir
seyler yapmasi gerektigini hissediyordu. Belki buraya gel-
mek yetti. Belki bir Voodoo bebegi satin ald), birkag igne ba-
tirdi ve...” Daniel dondu. “Buna inanamiyorum ama oradal”
dedi isaret ederek. “Bobbi Brown béliimiinde ruj deniyor.
inanilmaz. Onu gercekten bulmayi beklememistim, sadece
anneni aramanin sana iyi gelecegini diginmagtim.”

Daniel’in isaret ettigi tarafa dé6ndliim, annem gergekten
de oradaydi, koyu kirmizi dudaklanini biziistirerek aynaya
bakiyordu, Gozlerime inanamadim.
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“Kizlar, o satig goérevlisi benimle ilgileniyor,” dedi bir grup
geng kiza, ben o yéne kosturdugum sirada. “Gorgunliz nerede?”

“Anne?”

Sesimi duyunca Judith Gold Solomon basini éylesine hiz-
la gevirdi ki, likit ruju yanindaki kadinin tizerine doktd.

“Cok Uizgiiniim,” dedi annem. “Eminim onu gikaracak bir
seyleri vardir,” diye ekledi tezgdhin arkasini isaret ederek.
Ruju elinden birakh, kolumu tutup beni kalabalifin arasin-
dan gegirdi, bir yandan da ruj doktiugi kadini kolluyordu.

“Anne, birinin Gzerine biraz likit ruj doktiin diye tutukla-
nacak degilsin. Yavasla,” dedim.

Beni clizdan ve giinlik planlama malzemeleri kismina goé-
tirdii. Daniel’| gbzlerimle aradim ve bir gézuniin dzerimizde
oldugunu gordiim. Bagimla isaret edip anneme dondim.

“Anne, li¢ haftadir meraktan hasta oldum! Neredeydin?”

“Canim,” dedi, “sana planlarimi anlattim. lyiyim. Sana
birkag guinde bir mesaj birakiyorum.”

“Nerede kahyorsun?” diye sordum.

“Arkadagim Sasha’y hatirladin mi?” dedi, bir yandan da
kagmir bir salla oynuyordu. Hayir, Sasha diye bir arkadasi-
ni hatirlamiyordum. “Ah, ne hos hissettiriyor, Zoe.” Kumas!
yanagima degdirdi. “Sasha bosanma asamasinda, ben de
arayip sehre gelecegimi soyleyince onunla kalmami teklif
etti. Harika vakit gegiriyoruz. Yemek kurslarina gittik, turlara
¢iktik, birkag sisirme, diizeltme isi i¢in plastik cerrahlara git-
tik. Hatta birkag kere popiiler bir bara gidip flort bile ettik.”

Hayatini yagiyordu. “Yani babamin hayatini mahvetme-
yecek misin?” diye sordum.
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“Yani dyle bir ey demedim, canim,” dedi kahkaha ata-
rak. “Ah, bak Sasha orada! Sashal” diye seslendi. “Bekle ca-
nim, onu getirip seninle tanighrayim.”

Aptal gibi gitmesine izin verdim. Kalabalikta kayboldu
ve geri gelmedi. On dakika sonra ceptelefonumdan arayip
yoga dersine yetismesi gerektigini ve birkag giin i¢inde ara-
yacagini soyledi. Yine iyi oldugunu ekledi ve dikkat et, tat-
him! deyip kapatt.

“Endigelenme Zoe,” dedi Daniel omzuma kolunu atarak.
“Onu bir kere bulduk, yine bulacagiz. Annen her zaman ina-
nilmaz derecede tahmin edilebilir olmustur.”

“Benden bagka herkes i¢in,” dedim.

“Hadi, gidip birer 6glen margaritasi icelim.”

Bir géziim Britney Spears klibinden firlama, sahte kirkli
ve leopar desenli ceketli, dizine gelen ¢izmeler giymis, elli
yaginda bir kadin ararken, Daniel'in beni gikiga gétiirmesine
miisaade ettim.

“Annem Morgam Fairchild'dan ziyade Michael Jackson'a
benzemeye basladi,” dedim Daniel’a, elinde iki buzlu margarita,
bir kase cips ve salsa sosuyla kiigik masamiza déndiigi sirada.
“O kadar ¢ok estetik yaptirdi ki ben bile taniyamaz oldum

Daniel kahkaha ath. “Ama iyi gériiniiyor. Yani kabul et-
Meliyiz ki otuzlarinin sonunda gibi.”

“Ama degil. Elli yaginda. Oyle olmadigin halde on ya da
Yirmi yag geng gériinmenin ne anlami var?”
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“Eger kendisini daha iyi hissediyorsa, neden olmasin?”
dedi. “Bir giin aklh basina gelecek. Ya da belki onu oldugu
gibi seven bir adamla tanisacak. Ancak su anda ihtiyaci olan
seyi yapmali. insanlar béyle seyleri siirekli yapiyor. Mecbur
olduklar igin deliriyorlar, sonra birkag ay gegince de kendi-
lerine geliyor ve iginde, ‘Bunu yaptigima inanabiliyor mu-
sun?’ gecen anekdotlar anlatiyorlar. Bence iyi olacak, Zoe.”

“Sadece o kadar gey hissediyorum ki... ne hissettigimi bil-
miyorum. Sanirim kontroliin(i kaybetmis.”

Bana bakti, sonra ayaga kalkh ve sandalyesini yanima
¢ekti. “Ben seni tutarim,” dedi.

Dudaklarinda salsa sos ve cips kirintilari olmasa, onu
Opebilirdim.

“Daniel bu ¢ok ¢ocukea,” dedi loe bakislarin utangla et-
rafta gezdirerek. “Kes sunu.”

Bloomingsdale’e yakin, leziz ve dlsik kalorili, yediginiz
yemeklerin yag oranlarimt méniide fiyatlarin hemen yaninda
yazan bir italyan restorani olan Favie Lite’in barinda, “bir kisi-
lik pizzami” yiyip Daniel'in Joy’la son bulugmasi oldugundan
korktugu randevularina kulak misafiri oldugum sirada, ara-
larindaki sorunu anladim. Daniel son derece komikti, Joy ise
espri anlayigindan yoksundu. Sebep sadece Daniel’in mizahim
begenmemesi degildi, gergekten de espriden anlamiyordu.

Bu yiizden de Daniel'in ondan neden bu kadar gok hoglandi-
gin merak etmistim. Evet, giizel bir kadindi, Bloomingsdale’de
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kozmetik satan bir kadin olarak tabii ki harika bir viicudu
vardi ama katiyd, sikiciydi ve...

Ve onu kiskaniyordum.

Aman Tanrim, bu kadim kiskaniyordum ciinkit Daniel
ondan hoglaniyordu, ona deli oluyordu, uyanik saatlerini
onunla fanteziler kurarak, uykularini ise onu rityalarinda go-
rerek gegiriyordu.

Ama neden bu kadar kendisine zit, eglenceden anlama-
yan, keyifsiz bir kadin...

Ayrica ben neden kiskaniyordum ki? Bu adam lisedeki
Danny Marx’'ti, simfin palyagosu, salaklar krall. Ama iste
orada Joy’la oturuyor, yavru képek bakiglariyla kadim stizii-
yordu ve ben kadini sandalyesinden kaldirip Bloomingsda-
le’e geri gondermek ve onun yerinde oturmak istiyordum.
Daniel'in karsisinda oturmak, biitlin o enerji ve heyecanin
Oznesi olmak istiyordum.

Yatakta nasil olacagini merak ettim.

Daniel’a bakbim, masada yalnizdi. Restorana s&yle bir gz
gezdirince Joy’un tuvalete gittigini gérdiim. Muhtemelen o
agir makyajini tazeleyecekti. Miyay, diye dustindim. Tirnak-
larini cikartiyorsun, Zoe.

Daniel bana dogru geldi ve masalarina iki tane Bass Ale
siparig etti. “Olabilecegi en kot gekilde ilerliyor,” diye fisil-
dadi. “Tuvalete gitti. Bir bahaneyle gitmeden ve aramalari-
ma yanit vermeyecek hale gelmeden 6nce bu iliskiyi kurtar-
mak igin bes dakikam filan var.”

“Belki de bu bagina gelecek en k&t sey degildir, Daniel,”
dedim.
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“Benim baktigim yerden dyle.”

“Neden?” diye sordum. “Onun nesinden hogslaniyorsun
ki Daniel? Cok da iyi biri sayilmaz. Espri anlayisi sifir. Sana
elestirel yaklasiyor. Nesini seviyorsun?”

“Hop, Zoe, fazla yargilayici degil misin?”

“Sadece diyorum ki...”

“Evet, dedigini duyuyorum. Ve bu elestirilerin sirketten
olmasi fena fikir sayilmaz, ¢linkii muhtemelen parami geri
isteyecegim.”

“Daniel...”

“Bak, belli ki pizzan bitmis, o ylizden neden kendini ran-
devunun geri kalanini izleme i1stirabindan kurtarmiyorsun?”

“Daniel ben...”

Fakat Joy tuvaletten ¢ikmis, geri geliyordu.

“Sadece git, Zoe,” diye fisildadi ve elinde iki sise Bass'la
masasina geri déndi.

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin.

Otururken sandalyesini beni géremeyecegi ve Joy'u gor-
memi engelleyecek sekilde yerlestirdi.

Tek kisilik pizzami 6dedim, disari ¢ikiim ve agik havaya
temas ettigim an gézyaslarina boguldum.

Gece yarisi: Saga don. Sola don. Sag. Sol.

Cumartesi sabah dokuzdan pazar on bire kadar: Daniel’
ara. Sesli mesaja dis. Mesaj birak (tam olarak dért mesaj).

Pazar, gece yarisi: Mahvettigini fark et.

“Cikip benimle konusursun diye pencerene ¢akiltagl atmak
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istedim,” dedi Daniel, “ama hangisinin senin yatak odan oldu-
gunu bilmiyordum ve kiz kardeslerini uyandirmak istemedim.”

Tanrim, sesini duymak ¢ok iyi hissettirmisti. Telefon ku-
lagimda, parmak ucglarimda odadan ciktim ve koridordaki
giysi odasina girdim. Bir kolinin Uzerine oturup bagimin lize-
rindeki kazagin kolunu kafamdan ¢ektim.

“Bu kadar geg aradigim igin Gzgiiniim,” diye ekledi, “ama
bir glin daha gegmesini istemedim. Yataga &fkeli girmemen
gerektigini biliyorsun ve ben son ii¢ gecedir yataga boyle gi-
riyorum.”

Bayan Guttleman olsa onay verirdi.

“Aramana sevindim, Daniel. Gegen gece igin iizglinim.
Cizgiyi astim, boyle bir sey yapmama...”

“Ah, unut gitsin,” dedi. “Hakliydin. Sadece duymak iste-
medim.”

“Hayir, hi¢ hakkim yok...”

“Aslinda her hakka sahipsin. Bence harika arkadaslar ol-
duk, Zoe. Ben de arkadasimdan bunu beklerim, bana gerge-
gi sdylemesini.”

Arkadas.

Sorunum neydi benim? Bu yeterli degil miydi? Ben de
mimkiinse daha fazlasini istemedigim halde. Hafta sonunu
kendimi —ve kiz kardeslerimi— duygularimi ¢éziimlemek icin
delirterek gegirmistim.

“Evine git,” diye 6nermisti Sarah, restorandan gozyasla-
riyla déndigiumde.

“Hayir... kendini onun ellerine birakmamali,” diye israr
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etmisti Ally, bunu giinde iki kere filan tekrarliyordu. “Hali-
hazirda gereginden fazla arayip mesaj birakti.”

“Bazen biraz zorlamak iyidir,” diye belirtmisti Sarah diin
gece yatmak icin hazirlandigimiz sirada. “Griffen’in biraz
zorlamasi igin nelerimi vermezdim?”

“Yanlig bir sey yapmamis,” demisti Ally. “Ona dogruyu
soylemis. Kaldiramiyorsa da eh, onu kim istiyor sanki?”

Ben istiyordum.

Peki neden bu kadar garip geliyordu? Daniel'in kiz arka-
dagi mi olmak istiyordum? Musait olmadig igin mi istiyor-
dum onu? Eskiden benden hoslandigi ve artk bir baskasini
istedigi igin mi ondan hoslaniyordum?

Sanki liseye donmustiik, ¢clinkt yine on Gg¢ yasindaymis
gibi davraniyor ve distiniyordum.

“Ve zaten,” demisti Ally dirseklerine losyon strerken.
“Ne anlami var ki? Adamin kiz arkadasi var.”

Derin i¢ ¢ekis.

“Evet ama kiz arkadasi ondan hoglanmiyor!” diye altini
¢izmisti Sarah.

“Zaten adam da bu yiizden ondan hoslaniyor,” demis-
ti Ally. “Kiz ondan hoslanmadigi igin. Eger Bayan Keyifsiz
adamdan hoslansa, ona ¢oktan gidip espri anlayisini gelis-
tirmesini ve dyle gelmesini sdylemisti.”

“Bunu neden yapiyoruz?” diye sormustum. “Neden bir-
likte oldugumuz kisiden hoglanmiyoruz ve eger hoglanmi-
yorsak neden onunla birlikte oluyoruz?”

“Gunkd bazen yanlis kisiyle birlikte oluyoruz ve bunu an-
lamak epey zaman aliyor,” demisti Ally son derece sessizce.
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Sarah'yla birlikte Ally’ye bakmis, kendisi ve kocasiyla ilgili
bir seyler sdylemesini beklemistik ama yapmamisti.

Charlie’nin dogru adam olmadigini fark ettigimde bir yil-
dir beraberdik. Bunu basindan beri biliyorduk, ama bir sey
beni onun yaninda tutmustu. Givenli olmasi mi? Beni inci-
temeyecek bir erkek arkadasim olmasi mi?

Kendi bagimi agrityordum.

Sarah ve Ally uyuyakalmis, ben ise tavani izlemeyi sir-
diirmtistim. Sessizce yataktan kalkip Sarah’nin gégsiinden
Ama Hamile Olmaktan Anlamiyorum!'u almigtim (son boli-
me gelmisti), Ally’nin hukuk ginlGgini de yanaginin altin-
dan alip yataginin yanindaki sehpaya koymugtum.

Telefonum galdiginda ikisi de kipirdamamist. Ally ve Sarah
top patlasa uyanmazdi.

“Peki Joy’la durumlar nasil?” diye sordum Daniel’a. “Ay-
rildiniz mi?”

“Evet. Son derece girkindi.”

“Ah Daniel, gergekten gok Gzglnim.”

“Yok ya, en iyisi bu,” dedi.

“Peki nasil séyledi?” diye sordum. “Uyduruk bir baha-
neyle kalkip gitti mi?”

“Aslinda ben ondan ayrildim.”

“Sen mi ondan ayrildin?”

“Zoe, kadinda espri anlayisi yok. “’Seinfeld’”in tekrar bo-
lGmlerini izlemeyen biriyle birlikte olamam.”

Kahkaha attim. “Ben ‘Seinfeld’e bayilirnm.”

“Biliyorum. Benimle higbir zaman ilgilenmemen g¢ok
kétii. Harika bir ¢ift olurduk.”
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“Neden seninle ilgilenmedigimi distniyorsun?” diye
sordum.

“Zoe, sana daha 6nce de soyledim; 6zglivenim var. Ego-
mu beslemene gerek yok. Benimle ilgilenmedigini gayet iyi
biliyorum. Ben senin tipin degilim.”

“Benim tipim neymig?”

“George Clooney. Brad Pitt.”

“Peki sen kimsin?”

“Ben onlarin yancisiyim, kizi asla alamayan esprili tip.”

“Aslinda o genelde dldiralir de.”

“Haklisin.”

Ona hislerini séyle. Ona hislerini séyle.

Ama yapamadim ¢lnki kendimi hislerime birakirsam
basim belaya girerdi. Birkag giin sonra beni tanimaya bas-
lardi ya da bana alisinca, rahatlayinca kim oldugumu, biitiin
eksiklerimi goriirdii ve birkag giin daha gegtikten sonra gi-
derdi ve ben de ilk kalp kirikligimi yasardim; en azindan bir
erkek arkadasimin ellerinde.

“Peki Stikran Ginl igin ne zaman yola gikiyorsun?” diye
sordum, birkag ginlGgine Los Angeles’a gitmesi fikrinden
nefret ediyordum. Sanki onu henliz geri kazanmisim da
onumuzdeki hafta yine gidiyormus gibi hissediyordum.

“Aslinda gitmiyorum,” dedi. “Stikran Gini’nden sonra-
ki cuma galisiyorum, o yiizden de benim igin Swanson’s’tan
hindi ve televizyon anlamina gelecek.”

Gulumsedim. “Ya da Siikran GUni’'ni Zone’da kutlaya-
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bilirsin,” dedim. “Dolgu ya da patates olmasa da istedigin
kadar hindi yersin.”

“Hop, Unlu ve Unslz Solomon kardeglerle mi tanigaca-
gim? Sabirsizlaniyorum,” dedi.

Ben de.
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75
Jaraty

“Acil ekip toplantisit” diye seslendi Astrid’in asistani.

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Genelde ekip toplantila-
r 6gleden sonra Ug civari yapilirdi. Ultrason randevumdan
once makale fikirleri Gzerinde ¢alisacak bir-iki saatim olaca-
gini distinmustiim.

Wow Woman dergisinin editdr ekibi, altmiz birden, kon-
ferans odasindaki eskimis masanin etrafina dizilip Astrid’i
bekledik. Danielle her zamanki gibi karsima oturdu. Bunu
tepkilerimi dlgmek igin yaptigini ¢6zmem bir yilimi almigt.
Sonunda Astrid odaya riizgar gibi girdi ve subat sayisindan
iki makaleyi iptal ettigini ve iki yeni yazinin bu gece yazilma-
si gerektigini duyurdu.

"Pekala millet,” dedi Astrid gdzliiklerini diizelterek. “Onii-
mizdeki beg dakika iginde iki mikemmel makale ve onlar
yazacak gonulliler istiyorum.”
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“Hamile oldugunuzu nasil anlarsiniz tizerine bir makale-
ye ne dersin?” diye sordu Danielle.

Astrid yavasca bakiglarini saatinden Danielle’in hamile
gdmlegine gevirdi. Tig isi yakaya odaklandi. “Danielle, Wow
Woman okurlar hamilelik hakkinda kapsamli bir makaleyle
ilgilenmiyor. Power Pregnancy bunun igin var. Eger hamile-
lik hakkinda bir seyler yazmak istiyorsan, Saglik Sayfasi’'nin
kenar gubugunu kullanmakta 6zglirsin.” Sonra Astrid yi-
zlncl kez Wow'un misyonunu ve kadin okurlara neyi vaat
ettigimizi ezbere séyledi ve herhangi birinin acil telafi maka-
leleri igin yerinde bir fikri olup olmadigini sordu.

Bir dakika. Neden Wow okurlan hamilelik alametleriyle
ilgilenmiyordu? Ya Lisa hamilelik testlerine takintili olma-
sayd1? Ben gegirdigim slrecin ddet sendromu olduguna
emindim. Bunu hig disinmemistim ama hamileligin anla-
minin ddet olmamak, dolayisiyla da ddet 6ncesi semptom-
lan da yasamamak olduguna emindim. Kim semptomlarin
bu kadar benzedigini dugtintrdi ki?

Bazi temel bilgilerden faydalanacak sayisiz geng kadin ol-
maliydi. Sonugta seks hakkinda pes pese sayisiz makale gi-
kiyordu. Seksin potansiyel sonuglarindan biri de hamilelikti.

“Millet,” dedi Astrid. “iki makalemiz eksik. Distinme tu-
sunuza basin!”

Danielle’i desteklemek lizereydim ki kendimi ele verece-
gimi fark ettim. Herhangi birinin hamile olabilecegim ihti-
malini bile diiginmesini istemiyordum, yoksa terfiyi unut-
maliydim. Bagka bir fikir bulmaliydim.
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“Sey, Astrid, iligki Divasi‘ni hig duydun mu?” diye sordum.

“iliski Divasi mi? Neden kulaga tanidik geliyor?”

“Gegen yil LA Magazine'de hakkinda bir yazi gtkmigti. Haya-
tiniinsanlarin iligkilerini elestirmekten kazanan bir iliski gurusu.
insanlara ilk bulusmada politika ya da anneleri hakkinda konus-
mamalarini sdylemek igin saatine iki yliz dolar aliyor.”

Astrid’in bakislan aydinlandi. “Bu muhtesem! Bayildim!
Sarah, hemen hangi ajansla ¢alistigini bul, bakalim bir bu-
lugsma...”

“Astrid, o benim kiz kardesim,” dedim.

Danielle beni éldiirmek istiyormus gibi bakiyordu.

Astrid’in bakislari daha da aydinlandt. Hatta hizla lig kere
el girptr. “Muhtesem!” dedi tekrar. “Kesinlikle, acayip muh-
tesem! Beni aramasini séyle, konusalim. Bir dizi makale yaz-
masini ¢ok isterim, hatta belki de bir kbse.” Astrid dondu.
“Eger yazabiliyorsa. Aman, kimin umurunda. ‘séyledikleri
Uzerine’ diye yazariz ya da birine profil g¢ikarthiririz.”

“Aramasini saglarim,” dedim.

Aniden fark ettim ki A) Zoe’nin yazip yazmadigtni, B) Il-
gilenip ilgilenmeycegini bilmiyordum. Ancak icimde olumlu
sonuglanacagina dair bir his vard.

“Muhtesem,” dedi Astrid. “Pek3ld millet,” dedi tekrar.
“Hal4 iki makale eksigimiz varl”

“Seks i¢in Fazla Erken Oldugunu Nasil Anlarsimiz’a ne
dersin?” diye 6nerdim. “Kenarninda ‘Sunu yaparsa, fazla er-
ken’ seklinde bir kése de yazarim.”

“Harika, Sarah!” dedi Astrid heyecanla.
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Danielle’e ¢gaktirmadan baktim. Simdi de aglamak tizere
gibi gérinlyordu.

“Buglin senden son derece etkilendim Sarah. Makalenin
sabah dokuzda masamda olmasini istiyorum.”

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Harika demesi harikay-
di, son derece etkilendim ise ¢ok daha iyiydi ama buglinkii
ultrason randevum, Giselle’le aksamki kuafor ziyareti ve iki
numarali papyon ile bes numarali olan arasinda segim yapi-
lacak aile toplantisi arasinda asla arastirma yapip da sabah
dokuza makale yetistiremezdim.

Ama zaten ne kadar arastirmam gerekecekti ki? £ger ha-
mile kaldiysaniz ve bebedinizin babasi, bir seye ihtiyaciniz ol-
dugunda aramanizi séyliyorsa, sevismek icin fazla erkendir...

Astrid’in asistan, “Strekli isinize Karisan Annenizle Na-
sil Miicadele Edersiniz?” baslikli bir yazi fikrini ortaya atinca
dagildik.

Wow'un minik mutfaginin énlinde durdum, kafein tak-
viyesine ihtiyacim vardi ama sonra sadece kafeinsiz kahve
icebilecegimi hatirladim.

“Q lanet surtiigi iK'ya sikayet etmeliyim,” diye fisildad!
Danielle metin yazari bir arkadasina. Kahve makinesinin
éntnde duruyordu. Arkadasi kolunu oksadi, bana endiseli
gozlerle bakip arkasini déndu ve bir filtre aldi.

“Duymadim, gérmedim,” diye temin ettim. “Bir demlik
kafeinsiz demleyecegim. Bugln kafein icin fazla gerginim.
Hazir olunca sana da bir bardak getiririm Danielle, istersen.”

Bir an bana bakt. “Peki. Tesekkiirler.”
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Astrid’i sikdyet etmeyecekti. Boyle bir sey yapmazdiniz.
Astrid’in dedigini yapar ya da harap olurdunuz. Evet, Wow
Woman, bir Vogue, Elle ya da Glamour degildi ama yine de
yeteri kadar popllerdi ve Astrid 1998'de baseditér oldugun-
dan beri de reklam geliri hep artig gostermisti.

Danielle’in kapisinda elimde iki bardak kafeinsiz kahveyle
durdugumda agladigin gizlemeye galishgini fark ettim.

“Onu sikayet edecegim!” diye fisildadi, gézyaslari yanak-
larindan siiziiliiyordu. “Srtiik bir dakika 6nce burada dikilip
yazdigim makaleyi geri verdi; kendi hamilelik giinligumda.
Wow igin uygun olmadigini séyledi, sonra da giplak ayakla-
rima bakip ‘liitfen ayakkabilarini giy, dedi. Bana béyle dav-
ranmaya hakki yok. insanlar hamilelik hakkinda bir maka-
leyle ilgilenebilir, ayrica masamda ayakkabimi giyip giyme-
digim kimi ilgilendirir?”

“Katiliyorum,” dedim.

Bir tutam sart sagini kulaginin arkasina aldi. “Beni biraz
rahat birak, Sarah. Benim kaybim senin terfiin demek.”

“Ben de hamileysem, degil,” diye fisildadim.

Bana dik dik bakt. “Gergekten mi?”

Basimi evet anlaminda salladim. “Bence ne yapmaliyiz,
biliyor musun? Bence hamile kadinlarin isyerinde nasil mu-
amele gérdugiini yazmaliyiz, bir siirll yeni anne olmus ka-
dinla réportaj yapariz. Sonra da Astrid’e sunariz, kabul et-
Mezse de oylamaya koyariz.”

Yizii aydinlandi. “Lamaze siniimdaki kadinlarla réportaj
Yapabilirim!”
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“Hadi yapalim!” dedim. “Astrid’in suratina ataniz!”

“Peki Astrid’e hamile oldugunu ne zaman soylemeyi di-
stnliyorsun?” diye sordu.

“Hamilelik jznine ayrilmadan birkag¢ dakika dnce.”

Kahkaha atti. “Bu arada, Sarah, tebrikler,” dedi Danielle.
“Sey, herhangi bir konuda bir sorun olursa kime gelecegini
biliyorsun.”

Bagimi onaylar gibi sallayip masama yoneldim, sandigim
kadar pislik bir tip olsa bana birka¢ soru soracagini diisiin-
dim. Mesela; Babasi kim? Son birkag aydir gorigstiiGiin
adam mi? Nasil idare edeceksin?

Nasil idare edecegim konusu héla beni agiyordu. Ancak
Ally'den son yirmi dakikadir gelen e-postalar —hamilelik site-
lerinin linkleri~ en azindan bilgi faktériinii hallediyordu. ina-
nilmaz. Kadinin belli ki ciddi evlilik sorunlan vardiama yine de
bana dogum oncesi vitaminlerinin 6nemi ya da dogum &nce-
si yoga derslerinin dogumu ne kadar kolaylagtirdigi hakkinda
internet sitesi linkleri gonderecek zaman buluyordu.

Telefonu elime alip Ally’yi cepten aradim. ilk ¢alisin daha
yarisinda agti, sanki 6nemli bir arama bekliyordu. “Ally,”
diye fisildadim, “on iki bugukta uitrason randevum var, 6gle
yemegi icin misaitsen ve ofisten ¢ikabilirsen, belki benimle
gelirsin, diye diigtindiim.”

“Tabii ki gelirim!” dedi, onu mutlu ettigim belliydi.

Adresi fisildadim ve kapattik.

Bir arkadasa ihtiyag duydugumda Ally’yi aramaya aligik
degildim ama Lisa fena halde grip olmustu, Sabrina is seya-
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hatindeydi ve Griffen da bir zamanlar giktig kadinin hamile
oldugunu unutmus, hayatini yagiyordu.

Bir zamanlar. Garip. Bebek konusuna o kadar odaklan-
mistim ki terk edildigimi fark etmemistim bile.

Vardigimda Ally Lenox Hill Dogum Klinigi’'nin bekleme
odasindaydi. Time dergisinin sayfalarina géz gezdiriyordu.
Hayir, gbz gezdiriyor gibi yapiyordu. Aslinda yaninda oturan
hamile kadina bakiyordu. Benim Haagen-Dazs gikolatali gu-
buklarina ve kafeinli kahveye baktigima benzer bir dzlemle
kadinin karnini inceliyordu.

En son duydugum kadariyla Dandikrew’la bebek sahibi ol-
maya c¢alisiyorlardi. Ally’nin harika bir anne olacagini diistini-
yordum. Evet, biraz otoriter ama kendini adamis bir anne.

“Kendi ultrasonuna geg mi geliyorsun?” dedi beni gériin-
ce. “Sarah, ne zaman buyliyeceksin?”

“Ally, ne zaman bagimdan gideceksin?” dedim ayni ton-
lamayla.

Bes dakika gecikmistim. Bunun da tek sebebi Danielle’in
sol tarafindaki kabinde galisan metin yazarina ultrason ran-
devusunu anlatmaya baglamasiydi, ben de bunun yararima
dokunacagini duguniip kulak misafiri olmustum. Bir kizlan
olacagini 6grenmigler, kocasi adini annesinin ardindan Ro-
salind koymak istemis ama Danielle hem isimden hem de
kayinvalidesinden nefret ediyormus.

Onunla tanighgimizdan beri Danielle beni ilk kez giildiir-
miistu.
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“Bes dakika Ally,” dedim. “Doktorlar seni en az yarim
saat bekletir, o ylzden de teknik olarak yirmi beg dakika er-
ken geldim.”

“Bebegini bakicidan almaya bes dakika gecikecek misin?
Basketbol maglarina beg dakika ge¢ mi gideceksin? Bale re-
sitallerine? Peki kendi dogumuna? Ona da mi geg kalacak-
sin?”

“Bu duruma da geg kalarak girdim,” diye espri yaptim.

Bagini onaylamaz gibi saga sola salladi. “Git de hemgire-
ye geldigini soyle. Sigorta kartini ver.”

Ne yani, bes yasinda miydim ben? “Ally, daha énce de
doktora gittim.”

Kayit yapildi, sigorta karth verildi ve Ally’nin yanindaki
koltuga oturdum. Dogemeli koltuklarda benden bagka bes
kadin daha vardi. Hepsinin yaninda da bir adam.

Bakislarim dogrudan kadinlarin parmaklarindaki yiiziik-
lere gitti. Hepsi alyans takiyordu.

Ellerimi yanlarima sikistinp huzursuz oldum. Neden ani-
den yizGgum olmad:i§ i¢in utanmaya baslamistim? Kadin-
lar siirekli bekar anneler olmayi tercih ediyordu.

Ama sen bekdr bir anne olmay: segmedin. Yiiziiksiiz par-
maklarin bitin diinyaya bebedinin babasinin seni sevmedi-
gini séyliiyor.

Bu ¢ok sagmaydi. Bu diisiince bigimini hemen akhndan
sil, Sarah!

Ama aklimdaydi iste.

Odadaki kadinlar hamileligin gesitli agamalarindaydi.
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Kargimdaki sarigin —bes ya da alt aylik hamile gibi goriini-
yordu— amniyosentez agisi konusunda ne kadar gergin ol-
dugundan bahsediyordu. Ben bunun anlamini bile bilmiyor-
dum. Solumdaki sarigin bagini kocasinin omzuna yaslamisti.
Tam karsiya bakiyordu, bir zombi gibi.

“insanlarin yasamlarinda ya da evlerinde neler yasandi-
gim asla bilemezsin Sarah,” demisti Ally gegen sene defa-
larca. Ciinkii ben durmadan kendim diginda herkesin erkek
arkadagi ya da Noel partisine getirecek kavalyesi veya mu-
kemmel hayatlan oldugundan yakiniyordum. “Sokakta el
ele yuriiyen ve biitlin herkese diinyadaki en mutlu insanlar
gibi gériinen bir ¢ift kaybettikleri bebeklerinin yasini tutu-
yor olabilir,” demisti Ally. “Ya da belki adam kadini bir dnceki
gece dovmustir... veya mutlu olabilirler ama giftlerin sade-
ce birlikte olduklari igin mutlu oldugunu sanma.”

Bazen Ally’nin hayatimda tanidigim en alayci insan oldu-
gunu disiiniir, ama sonra en zekisi olduguna inanirdim. Ge-
nelde iginde bulundugum ruh haline gére degisirdi. Su anda
herkesin hakkimda en kétiisiini digtindiigiin farz ettigim
icin onun tavri beni rahatlatiyordu.

O ve Dandikrew hep yeterince mutlu gériinirlerdi. Adam
eli ayagi durmayan tiplerdendi ve hep elini Ally’nin omzuna
atar ya da gizlice mutfaga gidip poposunu ¢imdiklerdi. An-
cak onlarin evliligine her zaman Ally’nin diger iliskilerle ilgili
yorumuyla yaklagirdim. Evet, onlan gérdiigim nadir zaman-
da mutlu bir halleri olurdu ama gériiniig aldaticiydi.

“igeri girdigimizde ne olacagini biliyor musun?” diye sor-
du Ally.
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Bagimi evet anlaminda salladim. “Bana gonderdigin
e-postalardan birindeki makaleyi okudum.”

Bana dik dik bakt. “lyi. Son derece heyecan verici olmali.
Bebegi gbrme firsatin oluyor, her ne kadar heniiz minicik bir
nokta bile olsa.”

Gultimsedim. “Biliyorum. Cok gerginim!”

“Beni davet ettigin icin ok memnunum Sarah,” dedi.
“Benim i¢in anlan blyiik. Her zaman iyi anlagamadigimizi
ya da ayni fikirde olmadigimizi biliyorum ama her 2zaman ve
ylzde yiiz senin yaninda oldugumu biliyorsun, degil mi?”

“Bunu biliyorum,” dedim. “Ve tesekkdrler, Ally.”

Bu dogruydu. Ally baskici, otoriter, patronluk taslayan,
2or, sinir bozucu ve inanilmaz derecede yargilayiciydi ama
hep yanimdaydi. Annemin olacags sekilde yanimdayd: ve
bazen bunu bilmek annemin kaybini daha da katlanilir hale
getiriyordu. Benim Ally’m vardi ve Ally de bir biiyiik kardege
ihtiyag duyunca evlenmisti.

Sonunda adim seslendiler. Ally’yle kalkip hemsireyi iz-
ledik.

“Sarah...”

Arkami dondiigiimde Griffen’s gordum, elleri cebindeydi.

Sasirmigtm. Hem de ¢ok.

“Ah, Ally, bu Griffen. Griffen, bu da kiz kardegim Ally.”

Birbirleriyle garip sekilde merhabalaghlar ve hep birlikte
hemgirenin peginden gittik. Ally’nin Griffen’s bagtan agag:
stizdigiint gérdiim, bebegin neye benzeyebilecegine baki-
yordu sanki.
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Bebek kuglik bir fareye benziyordu.

Teknisyen monitérde bebegin basim ve karnini isaret
etti, ikisi de ayni gériintiyordu. Kadinin séyledigine gére her
sey iyi ve yolundaydi, olmasi gerektigi gibiydi. Sonra da kalp
atislarini dinledik.

Griffen’a baktim. Monitore gozlerini dikmis, kulaga ylk-
sek ve hizli gelen kalp atiglarini dinliyordu.

“Vay be,” dedi, epey saskin goriintiyordu.

“Evet, vay be,” diye soluk verdim.

“Vay,” diye ekledi Ally.

Bir doktor gelip bana kaseli saglik raporunu verdi. On
haftalik hamileydim ve dogum mayista gergeklesecekti.

“Boga burcu,” dedi Ally gulimseyerek. “Annem gibi.”

Ben de gllimsedim.

“Benim gibi,” dedi Griffen dudaginiisirarak.

Dogru ya. Onun dogum giinli 12 Mayis'ti.

“iste,” dedi teknisyen ultrasondan gikan gorselleri uzata-
rak. “Hatiralar” Birini bana, birini Ally’ye, birini de Griffen’a
verdi.

Griffen minik siyah-beyaz fotografa bakt ve katlayip ce-
ket cebine sokusturdu. “Ben ise dénsem iyi olacak,” dedi.
“Sey, hosca kal Sarah. Tanistgimiza memnun oldum, Ally.”

Ally bagin salladi ve Griffen adeta koridorda kosarak
uzaklast.

“Gelecegini biliyor muydun?” diye sordu Ally fisildayarak,
teknisyen de bir yandan hafif bombeli karmmdaki jeli siliyordu.

Basimi saga sola salladim. “Onu gériince sok oldum. Ge-
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¢en haftaki konugmamizin geldigi yere bakinca ondan bir
daha hig haber olmayacagini diistintyordum. Benimle ya da
bebekle ilgili hicbir sey istemiyordu” Gozyaslan gézlerimi
yakti.

Ally kolunu omzuma doladi. “Daha ¢ok erken, Sarah. Bu-
gln geldi iste ve bu iyiye isaret.”

“Neyin igareti? Gergekten hamile oldugumu gozleriyle
gormek istemesinin mi?”

Goraplanmla pantolonumu uzath. “Hey, bu ailenin alay-
cisi benim, Sarah, igimden bir his, buna inanmak igin bir
hastane ortaminda bebegi gergekten duymaya ve gérmeye
ihtiyaci vard, diyor.”

Ally’den gelen iyimserlik epey degerliydi. Eger o inani-
yorsa, ben de yapabilirdim,

“Neresi kafa, neresi vicut?” diye sordu Zoe, fotograf
asagl yukari cevirerek.

Ug Solomon kiz kardes Giselle’le annesinin potansiyel
gelinlik fotograflarini gekmemiz igin bizi strikledigi gelin-
likginin yakinindaki bir Meksika restoranindaydik. Ally, Zoe ve
ben ayni anda ¢ikmak igin bahaneler uydurmus ve Madison
Bulvari’'ndaki dikkanin 6niinde rahatladigimiz igin oh ¢eke-
rek kendimizi ¢ekerek nereye gidecegimizi bilemez halde
bulmustuk. Zoe bir seyler yemeyi 6nermis, Ally de, “O ge-
linlik cehenneminden kurtuldugum igin istahim mucizevi bir
sekilde yerine geldi,” demisti.
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“Fotografi neresinden tutarsan tut,” diye ekledi Zoe,
“hangisinin hangisi oldugunu séyleyemiyorsun.”

Ally kahkaha atip neresinin alt kisim oldugunu gosterdi.
“Bu fotograflar sadece yedi saat énce cekildi, yani simdiden
tarihleri gecti. Fetiisiin bir glinde gegirdigi degisim inanilmaz.”

“Vay be,” dedi Zoe. “Bu muhtesem. Giselle bir keresinde
bana Madeline’in ilk ultrason fotografini géstermisti ve o ko-
caman, tombul bebegin bir zamanlar bu kadar minik bir sey
olduguna inanamamigtim. Bu minik yarabgin cok yakinda yu-
rilylip konugan bir insan olacagi gergegi inaniimaz, degil mi?”

“Beni korkutuyorsun,” dedim glliimseyerek. “Kisa sire
énce fetiis gelisiminin ilk on iki haftasini okudum. Bebek So-
lomon‘un daha dizleri bile yok.”

“Bebek Solomon mu?” diye tekrarladi Zoe. “Yani bebege
kendi soyadini mi vereceksin?”

“Qyle gériinliyor,” dedim. “Eger Griffen mucizevi bir se-
kilde ‘babayla birlikte iig kisi’ moduna girmezse.”

Zoe bana déndu. “Ama ultrason randevusuna gelmis. Bu,
gelecekteki seylerin habercisi olmali.”

“Ally de dyle dedi ama bilemiyorum. Griffen’in agzindan
gikan tek sey ‘vay be’ oldu. Bir de ‘Tanist§imiza memnun
oldum, Ally.”

“Eh, en azindan yegenimizin babasi gorgilii bir adam,”
diye yorum yapti Ally.

Gekip gitme aligkanligi disinda. “Artik Griffen’in ne yapa-
cag ya da sdyleyecegi hakkinda spekiilasyon bile yapamiyo-
rum. Su fotograftakinin bir giin...” elimdeki tortilla cipsiyle
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fotograf igaret ettim. “... bir Madeline ya da Matthew ola-
cag fikri bile yeterince beyin yakicl.”

“Madeline demigken,” dedi Aily, “bence biz diigtin ce-
hennemi bulugmalarina gittig§imizde o evde kalmali. Maddy-
Waddy bir saat iginde iki kere ayakkabilarima kustu.”

Baslangic yemeklerimiz geldigi sirada Ally’nin neden ani-
den anti-Madeline oldugunu merak ettim. Ally’nin Giselle’e
ilgisi sifirdi ve Giselle de uzun zaman 6nce onunla diyalog
kurma g¢abasindan vazgegmisti ama Ally, Madeline’e doya-
miyordu. Suirekli onu kucaklamak, ona sarkilar sdylemek is-
tiyordu. Ancak bugiinkii mesai sonrasi gelinlik avi herkese
agir gelmigti, sadece bebege degil. Giselle’in denedigi ge-
linliklere bakmamiza bile gerek yoktu, Giselle sadece bir-
kag elbiseyi deneyip fotografini gekmek ve béylece nasil bir
diigiin istedigine karar vermek istiyordu. Gelinlik diger her
seyin merkezi olacakt. Eger modern bir gelinlik begenirse
diigiini de modern olacakt. Ancak antika bir elbisede karar
kilarsa diiglinii de eski moda olacakt. Belki transparan bir
gelinlik segerse gériinmez bir d{igiin yapabilirdi!

Heyecanli bir mistakbel gelini gelinlik segerken izlemek-
te kendinin o noktadan ne kadar uzakta oldugunun farkin-
daligina daha derinden vardiran bir sey vardi. Acaba insan-
lar hala gayrimegru kelimesini kullaniyor mu, diye merak
ettim. Ally resmen elinde “inceledigi” duvagi pargalamist.
Zoe de pencereden Madison Bulvari’ni izliyor, Giselle fikrini
sorunca da “gok hog” deyip gegcistiriyordu.

Ugilimiiziin de bu bulugmalara gitmeye mecbur hisset-
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mesi enteresands; sanki kira karsihg filan bunu yapmak zo-
runda hissediyorduk. Ya da belki tabak desenleri, gelinlikle
ve lastik gibi tavuklar segmekteki huysuzlugumuzun sahsi
ask hayat meselelerimizi daha akla yatkin kilacagini diisi-
niiyorduk. Ally hdld kocasinin adini bir kere bile agzina al-
mamigt, Zoe yakigikli bir adamin vesikalik fotografina bakip
duruyor ama ylz ifadesinde bir degisiklik olmuyordu. Ben
de gecelerimi erkek ve kizlar igin ayri bebek isimleri diisine-
rek ve Solomon ya da Maxwell’le melodik uyum saglamadi-
g1 igin her birini reddederek gegiriyordum.

Garson igeceklerimizi tazelemeye geldi, margarita tiike-
tememem serefine lg Sprite daha.

“Hadi kadeh kaldiralim... ailemizin yeni lyesine,” dedi
Zoe ve bardaklarimizi tokusturduk.

Tam bardaklar tokusturdugumuz sirada yanimizdan ge-
¢en bir ¢ift bize glilimseyince, muhtemelen aksamizeri
bulusup eglenceli bir seyler yapan ug arkadas ya da muh-
temelen kiz kardes (birbirimize pek benzerligimiz yoktu,
gozler disinda tabii, hepimizde ayni badem sekilli koyu mavi
Solomon gozleri vards) gibi gériindiigiimiizii fark ettim. Ugii-
miziin yalniz bir yere gittigi ilk sefer buydu. Cok da hos gegi-
yordu. Eger sabahin kériine kadar seks ve iliskiler hakkinda
iki bin kelimelik bir makale yazmam gerekmese, buradan si-
nemaya gitmeyi bile énerebilirdim. Her giin (ya da herhangi
bir giin) Ally ve Zoe, birak yan yana oturmay), ayni ortamda
bulunup i¢lerinden biri (genelde Zoe) incinmis bir sekilde
uzaklasmadan olmazdu.
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Beyin firtinasi. “Siz bana yarin sabaha yetistirmem ge-
reken bir makale hakkinda yardim edecek halde misiniz?”
diye sordum kardeslerime. “Eger simdi baslamazsam, bit-
tim. Artik saat on buguktan sonra gézlerimi agik tutamiyo-
rum ve kafein yardimi da alamiyorum.”

“Konu ne?” diye sordu Zoe.

“Bir iliskide sevismek igin fazla erken oldugunu nereden
anlarsiniz,” dedim. “Ve beni érnek olarak kullanmayalim,
Ally,” diye ekledim hizla. Kiz kardesimi gayet iyi taniyordum.

“Peki,” dedi Ally, elinde bir ¢atal dolusu kizarmis bezel-
yeyle. “Nerede durdugunu bilmiyorsan ¢ok erkendir.”

“Eger nerede durdugunu énemsiyorsan,” dedi Zoe.

“Evet ama daha Uglincti bulusmada nerede durdugunu
6nemseyemezsin,” diye karsi ¢ikti Ally.

“Kim Uglincti bulusmada sevisir ki?” dedi Zoe. “Bu ¢ok
¢abuk.”

Ally’yle birbirimize baktik.

“Aslinda benim sevgi... eski sevgilim beklememi istemis-
ti,” dedi Zoe. “Bir dnceki kiz arkadasi onu aldatmus ve dili
oyle yanmis ki mahremiyet departmaninda isleri yavastan
ilerletmek istiyordu. Bana Fransiz éplicligii vermesi ti¢ bu-
lusma strmiistd, sutyenimin yanina yaklasmasi bir ayini al-
mist ve beraber olmadan énce iki ay gegmisti.”

“Ne kadar siire birlikteydiniz?” diye sordum.

“Bir yil,” dedi Zoe. “Belki de hakli oldugu bir nokta vard:.”

Bir yil. Griffen’la ikinci bulusmamizda yatmishm. Hatta
onu ben ydnlendirmistim. Yani dogrudan, seks olmasa da
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cinsellik konusunda. Filmden sonra benimle eve ylirimusti,
ben de son bir seyler igmek i¢in onu yukari davet etmistim
ve bir kadeh sarap sonunda koltukta dudaklarimiz kenetlen-
migti. Elbette Jennifer sutyeni ve minik kiilotuyla igeri girmisti
(“Ah Tanrim, Sarah, ¢ok lizgiiniim. Burada oldugunuzu kesin-
likle bilmiyordum. Aman Tanrim, buraya bir adam getirdigi-
ni bilsem, asla bu sekilde ¢ikmazdim. Kikir. Kikir. Ah, selam.
Sen Griffen olmalisin. Sarah’nin buraya bir adam getirdigini
bilsem asla bdyle yan ¢iplak ¢ikmazdim. O asla getirmez de.
Tith. Yani, o bir sirtiik degil, tamam mi! Siz ikiniz keyfinize
bakin, sabah gériisiiriiz, 1slik, 1shk.”)

Abartmiyorum.

Nedense Jennifer'in nezaketsiziigi ise yaramist ¢linki
Griffen’la ikimiz de g6z devirmis ve kahkaha atmistik, ger-
¢ekten giilmiistiik ve ben hayatimda hig olmadig: kadar iyi
hissetmistim.

Sonra da Griffen yaklasip beni 6pmiustii. Sefkatli, tatl bir
Opucikti ama hizla seksi bir hal almisti. Sonra ben de elini
tutup onu yatak odama gétiirmis ve kapiyr kapatmistim.

Ve ikimizden de habersiz, sperm yumurtayla bulusmustu.

Tortilla cipsimi sosa batirdim. “Peki, hamile kaldiginizda
nasil tepki verecegini bilmiyorsaniz, seks igin erkendirden ne
haber?”

“Bilemiyorum, Sarah,” dedi Zoe. “Aslinda kimse nasil
tepki verecegini bilmez. Nasil tepki vereceklerini tam olarak
bilemezsin. Evli giftler bile hamilelige olumlu tepki verme-
yebilir. Ya planda yoksa?”
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Hakliydr. “Sanirim hamilelik agisindan bakmamaliyim.”

“Bir adamla fazla erken sevismenin sonuglari bahsetme-
ye deger,” dedi Ally. “Diyelim ki birinin cinsel gegmisini bil-
miyorsun ve hastalik kaptin.”

“jyi fikir,” dedi Zoe cipsini Ally’ye dogrultarak.

O ikinci bulugmadaki aksam yemegi sirasinda Griffen’a
onceki iligkilerini sormustum, sebebi cinsel ge¢cmisinden zi-
yade gecmis performanslari konusundaki merakimdi.

“Bu soru hakkinda iligki Divasi ne derdi?” diye sormus-
tu. ilk bulusmamizda ona Zoe'yi ve hayatini nasil kazandi-
gin1 anlatmigtim. Birinin insanlara ilk bulusmalarinda seks
ya da politika hakkinda konugmamalarini séyleyerek béyle
iyi para kazanmasindan etkilenmisti, yani zaten bu ulkede
sosyallegen herkes bunu bilmeliydi.

“lliski Divast deneyimler hakkinda provokatif diyaloglar-
da bir sorun gérmiiyor,” demigtim.

Parmagiyla burnuma hafifge dokunmusgtu. “Eger taraflar-
dan biri deneyimler hakkinda konusmak istemiyorsa tabii.”

Kizarmigtim. “Ah. Tamam. Burnumu sokmak istememistim.”

Griffen yumugamigt. “Birkag iligkim oldu, birkag yil 6nce
de yurimeyen ciddi bir iliskim vard..”

Bes soru daha sormak istiyordum ama dilimi tuttum.
Bana gegmisimi sormamigt, ki kendisi higbiri alt aydan faz-
la stirmeyen ug iliskiden ibaretti.

Ally de bir tortilla cips aldi. “Eger adamin ailesi, énceki
iliskileri, isi ve degerleri hakkindaki temel bilgilere sahip de-
gilsen, fazla erkendir.”
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Griffen’la yatbigimda hakkinda higbir sey bilmiyordum;
sadece onu muhtesem, seksi, zeki, eglenceli, 6zglvenli, ya-
ratici, ilging ve nazik buluyordum. Bir kanalda yapimai olarak
calistigini biliyordum. Brooklyn’de biytdUglnd biliyordum.
Beyaz Saray’da kongre korumasi gibi bir is yapan bir erkek
kardesi oldugunu biliyordum. Kirmizi et sevdigini biliyordum.
Sade kahve. Siddet iceren erkek filmleri. Poptiler kiltir. Go-
gusler. Kosu. Giincel olaylar hakkinda konusmak. Seks.

Ayrica benden hoglandigini diigtinliyordum. Sevigirken
bana bakis sekli kalbinden ve aklindan gegenleri sdyliyordu
sanki. Ben naif bir aptal miydim? Butiin erkekler sevisirken
astk gibi mi gérinardu? Belki de. Dort adamla yatmistim,
ilkiyle sadece bir kere ve diger Uglyle de birkag ay boyunca
diizenli sekilde. Hicbiri bana Griffen gibi bakmamisti. Ben de
kimseye ona besledigim duygulari hissetmemigtim.

Beni neden bu kadar etkiledigini bilmiyordum. Ona vahsi
derecede cekiliyordum, evet ama sadece fiziksel anlamda
degildi. Aramizdaki kimya daha 6nce hissettigim her seyden
farkliydi. Her sey hakkinda konusabiliyor, birbirimize karsi
cikabiliyorduk. Bol bol guliiyorduk. Bir sokagin kosesinde
dakikalarca 6pustiyorduk. Uyumluyduk. Arkadastk, sevgi-
liydik ve ben efsanelere 6zgli ruh esleri olma yolunda ilerle-
digimizi dUgtinlyordum.

“Eh, Zoe, diyelim ki Daniel’a hamle yapmak istedin,” de-
dim. “Zaten iyi arkadas oldugunuz igin onunla hemen yata-
ga girer miydin? Yoksa dnce romantizmin iyice yerini bulma-
sini mi beklerdin?”
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“lyi soru,” dedi Zoe. “Emin degilim.”

“CUnki onun hakkinda ne hissettigine emin degilsin,”
dedi Ally. “Onu istiyorsun ama istemiyorsun da.”

“Hayir, onun sadece her uzandiginda elini tutacak mesa-
fede kalmasini istiyor,” dedim.

“O zaman onunla yatmak igin kesinlikle ¢ok erken,” dedi
Ally.

“lyi ki sormugum,” dedi Zoe bize géz kirparak.

“S6z senden agillmisken, Zoe,” dedim. “Bu sabah patro-
numa senden bahsettim ve senin lligki Divasi olarak bir ma-
kale, hatta kdse yazman fikriyle gézleri parladi. Eger ilgini
¢ekiyorsa onu araman istiyor.”

“Alay mi ediyorsun!” diye Zoe resmen ¢iglik ath. “Kulaga
harika geliyor! Onu arayacagim.”

“Bu lliski Divalig1 bir sahtekarlik,” dedi Ally, Zoe've gbz
kirparak. “insanlara zaten bildiklerini séyleyerek kifeyle
para kazaniyorsun.”

“Neyi zaten biliyorlar?” dedim. “Kim bir gey biliyor? Eger
sevismek i¢in hangi zamanin fazla erken oldugun bilseydim,
hamile kalmazdim.”

“Evet Sarah, hamile kalmayabilirdin,” dedi Zoe ciddiyet-
le. “Bak, bekar ve hamile olmak planladigin bir ey olmaya-
bilir ama hamilelik bir lituftur, muhtegem bir seydir”

“Bunu destekleyecegim,” dedi Ally. “Ote yandan, senin
durumunda yapilacak ¢ok ig var. Yine de ¢ok sanshsin, evlat.”

“Bana kadeh kaldiralim,” dedim gllumseyip bardagimi
kaldirarak. Bardaklari tokusturduk. “Peki, asik olmadiginiz bi-
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riyle sevismek ¢ok erkendir, desek, boylece tahmin yiirlitme
isi ortadan kalkiyor ama hayir, bu fazla gergekdisi. Biriyle son
derece ilgilenebilir, adamdan etkilenebilirsiniz ve bu yeterli
bir sebeptir. Gergek askin ortaya ¢ikmasi uzun zaman alir”

“Bu ylizden bekar insanlar sevisir ama evliler sevismez,”
dedi Ally. O anda kizardi ve hizla, “Yani benim evliligim or-
nek olsun diye degil. Sadece sdyliyorum. Birine asikken
romantizmle goziin karanr. Giinde dort kere sevisirsin. Bu
ylzden insanlar evlendikten iki hafta sonra bosanmaya ka-
rar veriyor. Yenilige, gizeme, titresime asiksin. Bir kere giin-
lik yasama doniip adamin bes para etmez arkadaslarina
katlanmaya, mecburi aile bulusmalaninda baskici annesine
sempatik davranmaya baslayinca, asik olma kism! geri ¢eki-
lir, geriye sadece sevmek kalir,” diye ekledi.

Mantikliydi,

“Seni ve Griffen’l ele alalim mesela,” diye devam etti
Ally. “Diyelim ki birlikte yasiyorsunuz, bez degistiriyorsunuz,
onun ¢oraplanni salondan topluyorsun, o senin saglarni la-
vabodan alip atiyor. Bebek agliyor. Ne zaman seviseceksi-
niz? iste bu gercek yasam. Randevulasma ise degil ”

“Yani adamla ayni eve gikmaya hazir degilsen, sevismek
i¢in gok erken mi diyorsun?” diye sordum.

“Eger hamile kalirsan, evet dyle,” dedi Ally.

Ertesi sabah ise gittigimde Griffen mesaj birakmisti. Bip:
Sey, Sarah, ben Griffen. Evini aramay: denedim ama ev arka-
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dasin dort hafta 6nce tasindigi séyledi. Nerede yagiyorsun?
Her sey yolunda mi? Sey, bu hafta bir haber icin sehir disina
cikmam gerekiyor ama sey, annemlere biyiik haberi verdim
ve Siikran Giinii'nde balkabakli turta yemek iizerine evierine
davetlisin, yani gidebilirsen. Seninle tanismak icin sabirsiz-
lamiyorlar. Ah, sey, firsatin olursa beni ara.

Sanki onu aramak yapilacaklar listemdeki en 6nemli sey
degildi de.

“Neden oyle?” diye sormustu Ally diin gece. “Yani, seni
aradigl, ailesine soyledigini haber verdigi ve seninle ta-
nismak istedikleri i¢in mutluyum ama onun agisindan en
6nemli sey sen olmadin.”

“Bunu bilemezsin,” dedi Zoe, viicudunu aci verecek gibi
gorlinen bir yoga pozisyonuna sokarken. “Yani sen ve hami-
leligin diginda higbir sey diislinmedigini duysam, sasirmaz-
dim. Ayrica ailesine sdylemesi buylik bir sey.”

“Stylemeye ¢alistigim sey, Sarah’nin Griffen’a glivenip
onun dahil olacagina glivenmemesi; ailesine sdylese bile.
Bu bir peri masal degil.”

Ciddi olmazsin. Cinderella’nin bile kendi odasi var.
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Ay

Kayinvalidem Cincinnati'den ceptelefonuyla arayip And-
rew’un neden Sikran Gund’ne bagka bir kadin getirdigini
bilmek istedi.

“Cunkd o yalanci, adi...” Andrew’un annesiyle konustu-
gumu hatirlayinca durdum, her ne kadar bana gok sicak ve
alakadar davranan bir tip olmadiysa da. Bayan Sharp bagis-
lama, unutma, uzlagsma ve Sevgili Abby olsa ne derdi diye
konustugu sirada telefonumu kolumu uzatabildigim kadar
uzakta tuttum.

“Hayrr, tekrar birlesme ihtimali yok,” dedim. "Hayir, ya-
pabilecegi ya da sOyleyebilecegi higbir sey yok.”

Demek Andrew Sikran Gund igin eve bir bagkasini géti-
riyordu, ki bu seneki dogum giinlime denk gelmisti. Hem
su bir ay, beg haftada bu kadar 6nemli bir giinde ailesiyle ta-
nighrracagl kadar hoglandig biriyle nasil tanismig olabilirdi?
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“Siz stiper kadinlar her seyi yapmaya calisiyorsunuz ve bak
ne oluyor?” diye devam etti Bayan Sharp. “Patliyorsunuz. Her
seyi yapmaya ¢alisiyorsunuz; dnemli bir kariyer, evi ¢cevirme,
kocanizi idare etme ve ne oluyor? Ev ¢dkiiyor, kocalariniz da
baska kadinlarin kollarina koguyor. Ama kendini suglama Ally,
tathm. Eminim bu Valerie denen kadin Andrew’un kalbine
giden yolun midesinden gectigini anlamistir. Bir erkegin tek
istedigi glintin sonunda sofrasindaki sicak yemektir.”

Kadminin yetmis dért yasinda oldudunu hatirla. Kadinmn
yetmis dért yasinda oldudunu hatirla. Kadinin yetmis dort
yasinda oldugunu hatira.

“Bayan Sharp, bittin saygimla, sdylediginiz tek kelimeye
bile katilmiyorum.”

“Eh, Ally, bu senin sorunun. Cok fazla tartisiyorsun, sa-
ninm kariyerin yiaziinden. Hayatini tartismaktan kazaniyor-
sun, degil mi? Eh, tathm, eger daha az tartisip daha ¢ok uz-
lassan, Andy’nin gozii disariya kaymazdi. $tikran Gind kut-
lamasina seni getiriyor olurdu.

Ceptelefonlarinin kablolarinin olmamasi ne fenaydi. Bogaz-
tayacak bir seye ihtiyacim vardi ve Bayan Sharp, Ohio’dayd..
Bogazini sikmak igin biraz uzakti.

“Bayan Sharp...” On g yildir ona Bayan Sharp diye hitap
ediyordum. “O yalanc, pislik oglunuzla on bir yillik evliligim
boyunca sizin fazla pismis hindinize, kuzunuza, lezzetsiz seb-
zelerinize ve hayata dair modasi ge¢mis fikirlerinize maruz
kaldim. Eger Andrew $iikran Giini yemeginize buldugu son
strtligi getiriyorsa, sadece bir hindi kemigiyle bogulmalari-
ni umut edebilirim. Mutlu tatiller, tathim.”
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Ceptelefonumu firlahp yataga gémildim. Bacaklarim
titriyordu. Vaierie denen kadin. Valerie denen kadin. Valerie
denen kadn.

Aniden kiz kardeslerimin agizlan yere degecek kadar agik
halde bana baktiklarini gordiim. Bu kisa konusma sirasinda
kalbim dyle hizla atmust ki igeri geldiklerini bile duymamis-
tim. Sarah elinde tatillerde yiyecek diikkanlarinin kasala-
rinin yaninda duran hindi sekilli gikolatalardan tutuyordu.
Kafasi koparilmigh.

“Cikolatada kafein izlerine rastlanmig,” dedim ve gézyas-
larina boguldum.

Bir yanima Sarah, digerine de Zoe oturdu.

“Ally, ne oldu?” diye sordu Sarah, annem gibi saginin bir
tutamini kulaginin arkasina sikigtirarak.

“Andrew’u terk ettim,” deyiverdim. “Buraya o yiizden ta-
sindim. Beni aldatiyordu. Onu is Gstiinde yakaladim.”

“Ah hay,” dedi Zoe.

“Ah evet. Kendi evimde,” dedim. “Sonra da seyi bul-
dum...”

“Ne buldun?” diye sordu Sarah elimi tutarak.

“Sonra da vazektomi faturasini buldum...”

Gozyaglan hizla ve siddetle akiyordu, yiziimii ellerimle
kapattim.

“Ah, Ally. Cok Gzginiim,” dedi Sarah. “Bir bebek sahibi
olmay! ne kadar gok istedigini biliyorum.”

“Vazektomi yaptirip sana séylememis mi?” diye sordu Zoe.

Evet anlaminda bagimi salladim. “Bes yildir bebek yap-
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maya ¢alisiyorduk, yani ben dyle saniyordum. Sonra bes yil
oncesinden kalma talep formunu buldum...”

Sarah bagimi omzuna yasladi, Zoe de kolumu oksadi. On-
lara olanlari anlatim; Mary Jane’in Andrew’un sirtina atla-
masindan baslayip blresbul.com’daki kdbus gibi randevula-
rima dek.

“Bir adam iki igki igip yemek yiyecek kadar bile etkileye-
miyorum,” dedim. Kalan ikisini iptal etmeden 6nce (¢ tane
daha kabus randevuya gtkmistim. “Sirretin tekiyim.”

“Alyy, sen sirret filan degilsin,” dedi Sarah. “Sen muhte-
semsin. Sen sensin ve oldugun gibi biri olmasaydin ne ya-
pardim bilmiyorum.”

“Gergekten mi?” diye sordum. “Bat yakasi kiyi seridinin
sirretler kraligesi oldugumu disiinmuyor musun?”

“Eh, bazen,” dedi sintarak. “Ama birilerinin insanlara ne-
yin ne oldugunu séylemesi gerek.”

“insanlara neyin ne oldugunu aniden séylemek, bekar
bir adamin sohbetimle ilgilenmemesinin sebebi,” diye be-
lirttim.

“Buna slipheliyim,” dedi Zoe. insanlara neyin ne oldugu-
nu séylememek; bekar olmalarinin sebebi bu.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Sarah.

“Kartlarin, agik oynamadi§inda,” dedi Zoe.” “Kendin ol-
madiginda, hatta en kendi halinde gibi davranmadiginda,
kendini tutuyorsun. Ve kendini tutunca ya da birinin ilgisini
gekmek igin yapilmasi gerektigini diisindugiin gibi davran-
diginda, yaninda rahat etmedigin biriyle birlikte oluyorsun,
sen bambagka biriyken seni davrandigin kisi sanan biriyle.”
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“Bu dogru,” dedim. “Ama oldugum kisi kimsenin ilgisini
cekmiyor gibi gériintyor.”

“Yanhs yaptigini dustindugiin bir sey var mi?” diye sordu
Zoe.

“Sey, saninm herkese yirmi dokuz yasinda oldugumu séy-
lemeyi kesmeliyim,” dedim. “itiraf edecektim ama adamlar
o kadar pislikti ki, isleri daha beter hale getirmeyi géze ala-
madim.”

“Kesinlikle yirmi dokuz ggsteriyorsun,” dedi Zoe. “Siiphesiz.”

“Sonunda iyi anlagacagiz saninm,” dedim Zoe'ye ve gii-
limsedi.

“Bu kadar gabuk birileriyle gikmak istedigine emin misin?”
diye sordu Sarah. “Wow Woman muhtemelen iyi bir tera-
pist ve resim dersi veya tatil tavsiye ederdi.”

“Erken oldugunun farkindayim ama umurumda degil,”
dedim. “Kendimi yeniden gekici hissettirecek bir sey yapma-
ya ihtiyacim var, bir yabanciyla bile olsa. Evet, evet, kendimi
bastan yaratmam gerektigini filan biliyorum ama su anda
Andrew’un bana gegen ay hissettirdiklerinin tam tersini ya-
satacak bir adama ihtiyacim var”

“Anlayabiliyorum, Aliy,” dedi Sarah.

“Ama bekar bir kadin olarak o kadar rezaletim ki, artik
daha kot hissediyorum,” diye itiraf ettim. “Andrew’la yirmi
bir yaginda tanishim, yirmi tgiimde de evlendim. Bekér ol-
may! bilmiyorum.”

“Hey, sen bekar olmayi bilmiyorsun, ben de hamile olma-
y11” dedi Sarah. “Harika bir giftiz.”
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Kahkaha atip atkuyrugunu gekistirdim.

“Ally, biliyorsun ki ben hayatimi randevulari elestirmek-
ten kazaniyorum,” dedi Zoe. “Sana iligki Divas’’nin elinden
gelenin en iyisini sunmak isterim, hem de sirketten.”

Aslaaaaa olmazdi. “Bunu kaldirabilecegimden emin de-
gilim,” dedim. “Sen yan masada oturacak, benim aptal gibi
davranmami, reddedilmemi mi izleyeceksin? Pek sanmam.”

“Musterilerimin yiizde doksani flortleri geldikten birkag
dakika sonra beni unuttuklarini sdyliyor,” diye beni temin
etti Zoe. “Flortlerine ya da icinde bulunduklar ana o kadar
odaklaniyorlar ki beni hatirlamiyorlar. Zaten orada sana dik
dik bakarak ve kendimi gostererek oturacak degilim. Orada
oldugumu bile bilmeyeceksin.”

“Hadi Ally,” dedi Sarah. “Birileriyle ¢ikarsan Andrew’u ta-
mamen unutacaksin. Ayrica, beni gikolatalanim ya da bebek
askisini nasil takacagim konusunda taciz edemeyecek kadar
erkeklerle meggul olacaksin.”

Ben bebek askisi takmak istiyordum. Ve eger flort yete-
neklerim konusunda bir elestiri beni gogsimdeki bebegime
bir adim yaklagtiracaksa, bunu yapacaktim.

“Haklisiniz. istedigim seye sahip degilim ve pesinden git-
meye baslamaliyim! Yol boyu enerji dolu. Kocam yok, bebe-
gim yok bir randevuyu bile idare edemiyorum, yani... aman
Tanrim, neden bahsediyorum ben? Hayatim berbat!”

“Senin hayatin mi berbat?” diye sordu Zoe. “Msterinin
fiértinin gelmesini beklerken onun erkek arkadagin gikma-
sina ne dersin?”
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Simdi agz1 a¢ik dik dik bakma sirasi Sarah’yla bendeydi.

Zoe bize detaylan anlatti. “Ah evet, bir de annemin New
York City’de babamin felaketini planlamasi ve kayiplara ka-
rigmas var.”

“Blyuk alkis,” dedi Sarah. “Bekérim, hamileyim ve davul-
lar lutfen... evsizim!”

“Buraya taginma sebebinin bu oldugunu hissediyorum,”
dedim. “Ev arkadasina ne oldu?”

“Kocaman elmas bir ylizik,” diye agiklad.

“Bilemiyorum, sevgili kardeslerim,” dedim. “Berbat ha-
yat ddiiliini kazandigimi dustintiyorum.”

“Hayir, ben kazandim,” dedi Zoe.

“Hayir, bana verildi,” dedi Sarah.

“Kusura bakma evlat,” dedim. “Ama sen hamilesin. Be-
bek yasadigin her seyi buna deger kiliyor. Ayrica evsiz de-
gilsin, Sarah, buradasin. Burada olmasan da gelip benimle
yasarsin. Asla evsiz olmayacaksin.”

Sarah dudaginiisirip kollarini etrafima sardi. Bana en son
ne zaman boyle sarildigini hatrlamiyordum.

“Aslinda benim hayabm da o kadar beter degil,” dedi Zoe.
“Charlie’yle ayrilmis olsak da zaten onunla ilgili karar vere-
miyordum, dolayisiyla hayat bu isin ¢aresine bakti. Annem
de 6ninde sonunda eve donecektir. Zaten bagkasindan
hoslaniyor sayilinm.”

“Saninm benimki de daha beter olabilirdi,” dedim. “Tey-
ze olacagim. Meshur iligki Divasi beni bedavaya elestirecek,
ayrica sevdigim isten guvalla para kazaniyorum; altinda ¢a-
listigim insanlardan nefret etsem de.
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Sarah gikolatadan hindinin gévdesini koparip bana uzatt.
Zoe'ye ayaklarini verdi, boynunu da kendi agzina ath. Sonra-
ki yarim saatte de yataklarimizda oturduk, Zoe bize Daniel’'la
son telefon konugmasini anlatirken uyduruk gikolatalarimizi
yedik, ben de onlara Andrew’u pilates hocamla basmami
anlathm, Sarah da fetiis gelisimiyle ilgili bir sayfa okudu, on
birinci hafta. Sonra da yarim saat boyunca babam ve aptal
papyonlariyla alay ettik.

Biresbul.com’daki profilimi giincelledim. Artik 6niimiiz-
deki hafta gergeklegecegi Uizere otuz beg yagindaydim ve
egimden ayriydim.

Ancak arazi mimari Rupert Jones ikisiyle de ilgilenmiyor
gibiydi. Otuz alt yagindaydi, o da yeni ayrnilmigh ve Upper
West Side’da devren kiraladig berbat bir evde yasayan bir
Westchester gégmeniydi. Benim gibi onun da egiyle barigma
ihtimali sifirdi. Rupert Jones’la pek ¢ok ortak noktamiz vardi
ama sakin mizaa ve arazilere aski bunlar arasinda degildi.
“Ben sana glleri koklamay dgretirim,” demisti iki telefon
konugmamizdan birinde. “Ve sen de bana bir restoranda
fazla pismis biftegi nasil geri génderecegimi.” ikimiz de ayni
tir mazigi, Arnold Schwarzenegger filmlerini seviyorduk ve
ikimiz de aldatiimigtik.

Rupert Jones tipim degildi ama kesinlikle ilgi gekiciydi.
Uzun ve ince, profesor sakalli ve zeki, sicak kahverengi gézli
bir adamdi, tam vaktinde bir randevu kiligi ve gilimseme-
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siyle gelmigti. Hatta hediye olarak kumasg kapli bir defter bile
getirmisti, ¢linkii bir karmagaya dustugimiz zaman hisleri-
mizi kagida dokmenin 6neminden bahsetmistik. Rupert’tan
hoglanmigtim.

Ancak Zoe iki metre 6tede, defteri agik, kalemi de hazir
bekierken dogal davranmak kolay is degildi. Halihazirda duy-
gusal bir enkazdim ve Zoe'nun eli her hareket ettiginde dikka-
timi dagitiyordu. Kalemi ne zaman deftere temas etse yanina
kosup defterini kaptgim gibi okumak istiyordum.

Rupert’la gayet iyi is gikardigimi diigiintyordum ama
Zoe'nun parmaklari ugusa ge¢misti. Ne yaziyordu bu? G6-
rinmez olacagini zannediyordum!

“Yuz yiize daha glizelsin,” dedi Rupert bardagima masa-
daki stirahiden su doldururken. “Bunun mimkuin olacagini
sanmazdim ama Gylesin.”

Yiizim 1g1l1dadi. Profilime daha yeni bir fotografimi yiikle-
migtim, “Tegekkurler,” dedim.

Zoe'nin eli gildirmis gibiydi.

Ne yaziyordu bu? Neyi yanlis séylemis olabilirdim? iltifat
miikemmel bir tavirla kabul etmistim, sade bir tesekkiirle. Fo-
tografin ne kadar eski, berbat oldugu ya da hig fotojenik olma-
digim konusunda iki dakikalik bir muhabbete girmemistim.

Zoe'nin eli hala ¢ilgin gibi yaziyordu.

“Tanidigin birini mi gérdun?” diye sordu Rupert. “Su iri ada-
min arkasini gérebilmek igin boynunu uzatip duruyorsun.”

“Oyle sandim ama hayir,” dedim. “Ozginim... umarim
kaba davranmiyorumdur.”
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Yine boynumu Zoe'yi gérmeme engel olan adamin arka-
sina uzattim. Zoe iki masa ileride oturuyordu ve bizi gérebi-
liyordu ama benim onu gériisiim kismi olarak kapaliydi. Sa-
dece saginin bir kismini, sag ayagini ve elini gérebiliyordum.

Rupert da egilip benim baktigim yéne bakt.

“Rupert, gergekten (izgliniim,” dedim. “Sadece bu kadar
agina gorinmesi fazla tekinsiz. Belki de sandigim kisidir.”
Ne, ne, ne yaziyordu!

igkilerimiz servis edildi ve nasil blyiidigiimize dair bir
muhabbete koyulduk. Rupert da dogma biiyiime New York-
luydu. Yiiksek lisansi igin Stanford’a gitmisti. Boylece konu-
sacak epey konumuz olmustu. Ve sohbetimizde Nas iyi Bir
Adam Bulursunuz: Ug Ayhk Plan kitabinda belirttigi (izere
evlilikten, ayriliktan, aldatmadan ve diger fiGrtlerimizden hig
bahsedilmedigi halde Zoe’nin eli defterinde firtinalar estiri-
yordu!

“Eger gidip o kadin sandigim kisi mi diye bakarsam, ra-
hatsiz olur musun?” diye sordum Rupert’a.

Misaade isteyerek Zoe'nin yanina gittim. “Ne yaziyor-
sun!” diye fisildadim. “Tek bir randevu kuralini bile yikma-
dim! Goster su defteril”

“Ally,” diye fisildadi Zoe. “Yaptigin bitiin harika seyleri
yaziyorum. Btan elestiriler olumsuz degildir. Bazilar sade-
ce randevunun nasll gittigini gdsterirler. Ne kadar iyi gittigini
yazmanin sana bir randevuda kesinlikle iyi is cikardigini gés-
terecegini distindiim.”

Ah.

262 Melissa Senate



“Neden Rupert’in yanina dénmdyorsun?” dedi Zoe. “Sen-
den o kadar etkilenmis gériintyor ki muhtemelen seni 6zle-
mistir”

Gulimsedim. “Ben de ondan etkilendim. Cok hog goriin-
miyor mu? Ve o kadar zeki ve kibar konusuyor ki. Bilmem kag
yil evli kaldigim o kendini begenmis koca agizlinin aksine...”

Donup kaldim. On bir yil evli kaldigim kendini begenmis
koca agiz restoranin kdsesinde oturmus, sag spreyini fazla
kagirmig bir sarigina corba yediriyordu.

O yalancy, adi...

“Ally? Sorun ne?” diye sordu Zoe. Bakisimin y6neldigi
noktaya bakt. “Ne oldu?”

“Mavi gomlekli, mavi kravatli adami goriiyor musun?”
diye isaret ettim genemle. “Cirkin sariginin yanindakini?”

Aslinda sarigin epey giizeldi.

“Kimmis 0?” diye sordu Zoe.

“Kocam,” dedim.

“Kahretsin” dedi Zoe. “Sen iyi misin?”

“O masaya gidip kafasina tabagina gomdiikten ve yanin-
daki kadini bir yumrukla yere serdikten sonra iyi olacagim.”

4

“Ally, sessiz konus!” diye tisladi Zoe. “Rupert seni duyacak”
Rupert’i unutmustum. Ve Andrew’un ravioli ya da gnocchi
gibi gériinen bir seyi pargalara bollp sariginin agzina gatalla
sokusunu izlemeyi stirdiirditkge Rupert’i tekrar tekrar unu-
tuyordum. Andrew parmagiyla siirtiigiin agzinin kenarinda
kalan kirmizi sosu silip parmagini kadin agzina sokunca ve

kadin da onu yalayinca nerede oldugumu bile unuttum.
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“Yanlanna gidiyorum,” dedim. “O suratini lanet olasi ye-
megine bastiracagim!”

“Ally, iki dakika sakin ol!” diye fisildadi Zoe. “Baska bir
alternatif daha var.”

“Ah, dyle mi? Neymis?” diye sordum, sarisinin ayakka-
bisiz ayaginin Andrew’un pantolon pagasindan yukan siir-
tindigiini izlerken. “Once strtigi yumruklayip sonra mi
adamin suratinl yemegine gémeyim?”

“Onlar basitge gbz ardi edip randevunun tadini gikar-
mak,” diye belirtti Zoe. “Ally, bu adamla bulusacagin igin
cok heyecanliydin. Telefonda iki kez, iki saat konustugun bir
adam. Sana eger istersen bambagka bir diinyada yasaya-
bilecegini hissettiren bir adam. Hem de daha tanigsmadan.
Simdi tamstiniz ve sen harika vakit gegiriyorsun. Andrew’un
bunu senden almasina izin mi vereceksin?”

Kahretsin. Kahretsin. Kahretsin. Haklyd..

“Tamam. Haklisin Zoe,” dedim. Derin nefes. Derin nefes.
Derin nefes. “Kesinlikle haklisin. Benden evliligimi, bebek hayal-
lerimi, her seyi aldi. Neden gayet iyi bir randevuyu da mahvet-
mesine izin vereyim ki? Alt pislikten sonraki ilk iyi randevumu.”

Zoe onaylar gibi bagini salladi. “Bu dogru. O yiizden
Andrew’u unut, Rupert’a don ve harika bir randevu yasa!”

Elbette dénmeden &nce son bir kere bakmaliydim.
Andrew’u flértiine uzun, kadife bir kutu sunarken izlemekle
odullendirildim.

Kanim kaynadi. Daha Zoe kolumu yakalayamadan Andrew’
un masasina vardim bile.
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“Yerinde olsaydim Andrew,” dedim, “parami bana boganma-
da 6deyeceklerine saklardim, seni adi, yalanci pistik!”

Andrew ve sarisin bana dik dik baktlar, agizlari bir an sokla
acik kaldi ama sonra Andrew basini saga sola sallayip durdu,
sanki yemek masasinda kiskisladigi Mary Jane’misim gibi.

“Affedersiniz)” dedi sarigin. “Burada guizel bir aksam ye-
megi yiyoruz. Neden geldiginiz yere dénmiiyorsunuz?”

“Sen neden kendi isine bakmiyorsun?” diye karsi ¢iktim.

“Ah, ama Gyle yapiyorum,” dedi. “Ve siz erkek arkada-
simla yemegimi boliyorsunuz.”

Kocam birinin erkek arkadasiydi.

“Andy bana sizden ve kéti huylarinizdan bahsetmisti,” diye
devam etti. “Sizi Gyle bir kadin igin birakmasi hig sagirtici...”

“Valerie...” diye s6ze basladi Andrew.

Ah, Valerie denen kadin buydu.

“Ah, hayir, Andy, birak da devam etsin,” dedim. “Cok he-
yecanl. Nasil bir kadin? Senin gibi bir kadin mi?”

Valerie sanki varhgim onu zerre sarsmamis gibi somo-
nundan bir isirik aldi. “Buna degmezsiniz. Bu kadar yetti.”

“O zaman buna da ihtiyacin olmayacak,” dedim, 6nin-
deki yemek tabagini alip kafasindan agagi bosalttm. Somon
vernikli saglari arasindan kaydi ve kulagi yakininda bir yerde
durdu, ki kulaklari da biraz gikikti. Piringler her yanina da-
gildi, onlara kuskonmaz eslik ediyordu, ki kendisi ardindan
masaya ve yere distu. Valerie ¢ighk atarak yerinden firladi.
Gergek cigliklar. :

Restorandaki herkes bize bakiyordu.
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“Tutuklanmasini istiyorum!” diye bagird: Valerie gézyas-
lari yanaklarindan stzGlrken. “Sikayetgi olacagim! Bu elbi-
se ipek! Sikdyetci olacagim! Polisi arayin!” diye bagird agzi
acik bize bakan garsona.

“Val, tatlim, sakin ol,” dedi Andrew, gézleri utangla etrafi
stizerken bir yandan da flortiiniin suratindaki hardal sosu
gibi kokan seyi silmek igin elinde mendille yerinden kalkt.
“Hadi sakiniegelim.”

“Polisi istiyorum!” diye ciyakladi Valerie. “Biri lanet olasi
polisi arasin!” Sangin bagirarak ve aglayarak tuvalete dogru
kostu.

Andrew basini saga sola salliyordu. Zoe elini agzinin {ize-
rine yapismig gibi siper etmisti.

Rupert da bana bakiyordu. Aslinda herkes bana bakiyordu.

Basgarson elinde ceptelefonuyla hizla yanimiza geidi. “He-
pinizin gitmesini istiyorum! Hemen gidin! Yoksa polisi arayip
hepinizi tutuklatacagim! Once ddeyin, sonra da gidin!”

“Hey, ben ne yaptim ki?” dedi Andrew. “Bu akil hastasi
kiz arkadasimin kafasindan asagi yemegi bosaltana kadar
glizel bir aksamin keyfini ¢ikariyordum.”

Kocamin bir kiz arkadasi vards.

Aniden bayilacak gibi hissettim.

“Ally?”

Arkami dondigiimde Rupert’t gdrdiim, hayal kirikligina
ugramig gibiydi.

“Bu kadinia misiniz?” diye sordu baggarson, Rupert’a.
Rupert basini evet anlaminda salladi.
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“Hemen ¢ikin!” diye bagirdi Rupert’in suratina. “Hepiniz!”

Andrew masaya birkag kagit para atip kadinlar tuvaletine
yoneldi. Valerie'nin adimi seslenince kadin histerik higkiriklarla
disan ¢ikti. Kadina masalar arasinda eslik edip taksiye bindirdi.

“Hemen ¢ikin!” diye bagirdi basgarson bize tekrar. “Once
odeyin, sonra da gikin!” dedi tiz bir sesle.

Rupert clzdanini gikanip adama yiiz dolar uzatt, igtigimiz
iki kadeh icin seksen dolar fazlaydi. Zoe genis bir salon bitki-
sinin arkasina saklanmis, dudaklarini kemiriyordu.

“O kadinin yemek tabagimi kafasindan asagi bosalthn
mi?” diye sordu Rupert bana.

“Neden, boyle bir sey mi gérdiin?” dedim.

“Bak, boyle bir seye hig ihtiyacim yok,” dedi. “Anliyorum
ki sen ayriligin henlz ¢ok erken bir asamasindasin ve kolay
degil. Ben de ayni stregten gegiyorum ama karirm bagka bir
adamla yemekte gérsem, adama saldirmayacak kadar ken-
dimi kontrol edebilirim.”

Ah, helal olsun sana, demek Uzereydim ki Zoe'nin kafasi-
ni son derece ciddiyetle 6ne arkaya salladigini gérdim.

“Cok lizglinlim Rupert,” dedim. “Ben...”

“ligilenmiyorum, Ally,” diye lafimi kesti ve ¢ekip gitti.

Zoe'yle restorandan ¢ikhgimiz sirada kapiya yakin bir
masada oturan iki kadin bagparmaklarini kaldirip, “Yuva yi-
kict bunu muhtemelen hak etmistir,” dedi.

“Bundan emin degilim,” dedi Zoe, Lexington Bulvari’'n-
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dan yuridugimuz sirada. “Neden yuva yikan kadin oluyor?
Aldatan es yuvayi yikiyor.”

“Kesinlikle hakhsin,” dedim, Qyleydi. “Andrew’un yeme-
gini onun bagindan asagi dokmeliydim.”

Zoe basini saga sola sallayip kahkaha ath, sonra serin
kasim havasinin tadini gikararak bir-iki blok daha yirudiik
ve Lexington Bulvari’nin orta yerinde camlarindan sarkarak
tarhigan iki taksiciyi izledik. Aniden Zoe oldugu yerde durdu.
“Hayir, bu diigtinceyi unut,” dedi ve ylriimeye devam etti,

“Ne?” dedim. “Ne diiglincesi?”

“Bir anligina bu mantig! babam ile Giselle’e de uygulamayi
dustindiim, ama uymadigini fark ettim. Yuva yikan kisi Giselle.”

“Onlarin durumundaki fark ne?” diye sordum.

“Giselle babamin evli oldugunu bifiyordu,” diye agikladi
Zoe. “Isteyerek evli bir adama gitti.”

“Evet, bu dogru. Evli oldugunu biliyordu ama burada sey-
tanin avukatini oynayacak olursam, Zoe,: onunla tanigti ve
asik oldu. Yani, kusura bakma ama evlisin, miisait degilsin,
hosca kal mi diyecekti?”

Zoe yavagca basini 6ne arkaya salladi. “Evet. Tam olarak
bunu séylemeliydi. Hatta, ‘Ayrica sen arkadasimin babasi-
sin, o yiizden hosca kal,’ diye ekleyebilirdi. Neden en bagin-
da evli bir adamla randevuya gikarsin ki? Neden kendini evli
bir adama asik olma pozisyonuna sokasin? Evliligini mah-
vetme, cocuklarini incitme pozisyonuna...”

“Ah Tanrim, Zoe. Annene bir an bile anne babamin ev-
liligini bitirdigi icin 6fkelenecek olsam, patlamaya hazir bir
volkana dénerdim.”
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“Sey, Ally, 6yle sayilirsin. Yoksa kisa stire once dfke kont-
roliinli kaybettigin gsterini unuttun mu?”

Ona baktim, kahkaha attim ama onun son derece ciddi
oldugunu gorebiliyordum. “Tamam, belki de haklisin.” Bir-
ka¢ dakika sessizce yurldik. “Sanirim Giselle’in arkadagin
olmasi ¢cok daha kotiiydl,” diye sézlerimi stirdtrdim. “Nasil
hissettigini tahmin bile edemiyorum. Burada seramik de-
senleri segerek, somon ve plire tadarak ve Giselle’in gelin-
likler icinde dolagmasini izleyerek ne yapiyorsun ki? Annen
hakkinda da cidden endiseli misin?”

“Sey, dyleydim. Yani annem igin gelmistim ve sanirim eve
dénme sebebi bulamayinca da burada kaldim. Etrafinizda
olmak glizel; her ne kadar kimse ayni anda evde olmasa da.
Bir de Daniel var, o kadar iyi bir arkadas ki... belki biraz daha
dtesi hatta.”

“Yani Charlie hakh miymig?” diye sordum. “Ayrilmak iste-
digin halde hamleyi ondan mi bekledin?”

“Sanirnim,” dedi. “Belki de glivende hissettigim icin o ilis-
kide takili kaldim. igindeydim ama kalbim ve ruhumla degil,
anliyor musun?”

“Ya da belki Charlie’yi sevdigin igin iliskiyi strdiird{in,”
diye belirttim. “Bir noktada. Belki de duygularinin degistigini
anlaman igin seni sarsacak bir sey gerekiyordu. Beni diislin
mesela. Eger Andrew’u bagka bir kadinla yakalamasaydim,
onu sevmedigimi asla anlamazdim. Sadece bunun uzun si-
reli bir evlilik oldugunu, onu sevdigimi ama tutkunun bitti-
gini filan dustnurdim ama sis dagilinca onu sevmedigimi
anladim. Birbirimizi sevmedigimizi.”

Sadece Kiz Kardegler Bifir 269



“0 yuzden mi restoranda o kadar sinirlendin?” diye sor-
du. “Yalan séylemesine dfkelendigin igin mi?”

“Saninm,” dedim. “Butlin bir hayatin, evliliginin yalan ol-
dugunu 6grenmek. Kocanin sandigin kisi olmadigini. Sana
yalan soyledigini, seni aptal yerine koydugunu... hep epey
zeki oldugumu sanirdim ama aptalin tekiymisim.”

Elimi sikti. “Bence son derece zekisin Ally. Ayrica bence
Rupert’i arayip olan biteni agiklamalisin. iyi bir adama ben-
ziyordu, belki bastan baslamaya isteklidir. Biriyle ilk bulus-
mada paylasmasi epey enteresan bir deneyimdi.”

Gllimsedim. “Rupert’la gocuklarimiza annelerinin ba-
balariyla ilk bulusmasinda birinin kafasindan asagiya yemek
bosalthigini anlatabiliriz.”

Zoe kahkaha att ve koluma girdi. “Zoe Teyze de tanikti.”

“Sey, Zoe, bu kiglk randevu felaketinden Wow makalen-
de bahsetmeyeceksin, degil mi?”

“Randevu sirlarin benimle givende,” dedi.

Saatte seksen kilometre hizdaki kaykayiyla kaldirnmdan
giden bir geng igin yolu agtik. “Biliyorsun Zoe, Giselle hak
ettigini buldu; yani kimle evlendigine baksana.”

Sirnth. “Cok iyi bir nokta. Babam da muhtemelen éni-
mizdeki on bes yil icinde Giselle’i daha geng bir kadin igin
terk edecek! Belki bir on sekizlik igin!”

“Madeline’in bir arkadasi,” diye énerdim.

ikimiz de kahkaha krizine girdik. Kol kola eve yiriidiik.
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76
Zoe

ilklerin Stikran Giinii’'nii yasiyorduk. Hayatimda ilk kez
Sikran GUnii’'nid annemsiz, babam ve onun niganlisiyla ge-
giriyordum. On yildir ilk kez Ally, Sitkran Giinii yemegini ba-
basiyla yiyordu. Hayatinda ilk kez Sarah $iikran Giinii yeme-
ginde hindiye karsi istahsizlik ve gedar peynirine hasretiyle
gegiriyordu, Zalla kogarak biraz getirmeye gitmisti.

Ayrica ilk kez Sitkran Giinii yemegine erkek bir konuk ge-
tirmigtim, Daniel kesinlikle dayanilmaz gériiniiyor, benim so-
lumda, babamin saginda oturuyor ve babamin bitmek bilmez
Zone diyeti konugmalarina ilgi gosteriyor gibi yapiyordu.

“Barry Sears'in dedigi gibi, Daniel,” diye ahkdm kesti ba-
bam, ¢atalindaki hindi derini Daniel’a dogrultmustu, “kar-
bonhidratiar asil zanli. Yag degil. Karbonhidrat. Ve...”

Aman Tanrim. Aman Tanrim. Aman Tanrim.

Annem viicuduna yapigan ve dizinin tizerinde biten kir-
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mizi elbisesi ve uzun tiiylii yakal leopar desenli ceketi igin-
de, yemek odasinin girisinde aniden belirince babamin
climlesi yanda kaldi.

“Bay Bart,” dedi Zalla, “Bayan Judith Solomon geldi.”

Babam gulumsedi. “Goriiyorum, Zalla, tesekkiirler.”

“Ne komik,” dedi annem, “hem eglenceli hem de tuhaf
derecede komik guinkit bu kadini kim gérse,” Giselle’in anne-
sini isaret etti, “onun miistakbel gelin oldugunu ve masadaki
diger dort giizelligin de kizlann ve bu ufakligin da...” Madeli-
ne’e 6plictik génderdi, “torunun oldugunu disinir”

Giselle nezaketle giilimsedi, her zaman yaptig) gibi. Daniel
destek igin elimi sikt, ben de karsilik verdim. Liitfen Ugiincii
Diinya Savasrna dénmesin, diye icimden dua ettim.

“Demek eski karin bu,” dedi Giselle’in annesi, agzina gé-
tlrlrken yar yolda kalmis gatal dolusu hindisi elinde. “Ne
kilik ama,” diye ekledi annemi bastan asagi inceleyerek, du-
daklari onaylamaz bir halde biiztilmusti.

Daniel tekrar elimi sikti.

“Giselle, June, Madeline; bu Judith, Zoe’nin annesi,” dedi
babam. Eski karisinin gelisi karsisinda bir gidim bile tedirgin
olduysa da belli etmiyordu.

“Ah, utangag gelinle tamismisthim, Bartholomew,” dedi
annem glliimseyerek. “Zoe'yle arkadas olduklarini unut-
madin, degil mi? Nasil tanistiklanni? Evet, dogru; tiniversi-
tede gengliklerini yasarlarken.”

“Anne...”

“Zoe’yle gegen sene bir 6gle yemegi sirasinda geng Ba-
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yan Archweller’a rastlamigtik,” diye s6zimi kesti annem.
“Nasil olduysa ben onun geng erkek arkadagim ertesi glin
randevu igin aramamigim!”

“Anne, yeter...”

“Hayir tathm,” dedi annem, “yetmez. Ancak kafaya takma
asamasini gegtim, Sana bunu vermeye geldim Bartholomew.”
Annem alyansini ¢ikarip babama dogru ytriada. Hepimiz ne
yapacagini bekleyerek onu izledik.

Yaptig) sey yuziigh babamin karbonhidratsiz sosunun igi-
ne pat diye birakmak oldu.

Giselle’'in annesi nefesini tuttu. “Bakin hanimefendi, bu
masada iki yasinda bir bebek var, bilmem fark ettiniz mi?
Eger pis agzinizi kontrol edemeyecekseniz, gitmeniz gerek.
Aslinda gitmenizi dneririm.”

“Benim sevimli dostum,” dedi annem, “bu masadaki bd-
tin gocuklarin farkindayim. Zoe, tathm, yann seni ararim,
bir 6gle yemegi igin randevulasiriz. Sizi tekrar gérmek gtizel,
Ally ve Sarah. ikiniz de harika gériiniiyorsunuz. Kendinize iyi
bakin millet. Mutlu Sukran Ganleri! Gérasliraz!”

Sonra da odadan riizgar gibi ¢ikt, Zalla da pesinden gitti.

Babam yliziigli salata ¢ataliyla sosundan g¢ikarip mendili-
nin tizerine koydu.

“Temizleyeyim mi?” diye sordu Zalla, igeriye kosturarak.

“Gergekten bilmiyorum,” dedi babam, epey kafasi kangs-
mis halde. “Pekal3, millet...” Kocaman gtlimseme. “Hadi
kadeh kaldirahm! Hayir, daha iyi bir fikrim var. Hadi herkes
sirayla neye siikran duydugunu séylesin.”
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iste babam. Rahatsiz edici bir konuyu on saniyede degis-
tirebilirdi; annemin alyansi yapis yapis bir halde elinden iki
santim uzakta dursa bile.

“Ben baglayayim,” diye devam etti. “Cok sikir ki...”

“Baba,” diye s6ziinl kestim, “Yuz(igu ben alayim. Belki
annem geri ister.”

“Bundan stipheliyim,” dedi Ally.

“Bu kadina inanabiliyor musunuz?” dedi hemen Giselle’
in annesini bagini onaylamaz gibi sallayarak. “Bazi insanlarin
aklh fikri buraya gelip sanki Elizabeth Taylor'mis gibi hare-
ketler yapmasi... Eh, degil ama! Kim oldugunu saniyor, iste
bunu bilmek istiyorum!”

“Bu arada sosta ne var?” diye sordu Sarah, her zamanki
diplomat tavriyla babam ve Giselle arasinda bakiglarim gez-
direrek. “Sebze mi? Soya mi? Leziz!”

“Oldugu kisi, anne, Zoe’nin annesi,” dedi Giselle sessiz-
ce ve biitiin bakiglar ona gevrildi. “Ve saygimizi hak ediyor.”
Aniden yerinden firladi ve gézlerinde yaslarla odadan ¢ikn.

“Ah, Tanr askina,” dedi babam. “Bak ne oldu!”

“Zavalli baba, simdi de Gzgin niganlinla ilgilenmek zo-
runda kalacaksin!” dedi Ally melodik bir sekilde. “Ya da
belki 6nce karbonhidratsiz sosunu yersin. Ayrica leziz filan
degil, kesinlikle berbat!”

Ally’ye samimi olarak neyden bahsettigini bilmeyen, ka-
fasi karismig gézlerle bakti. “Ally, bir sorun mu var?”

“Bir sorun mu?” dedi Ally.

“Evet, bir sorun mu var?” diye sordu, kisa siire énce kal-
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dirllmis mavi gézleri (yani kaglari iste) en blyik kizina kars
endiseyle agiimist.

“Neden bir sorun olsun ki?” dedi Ally.

“Yani baslangi¢ olarak, bana 6fkelendin ve resmen beni
nisanlimin benim igin bir bas agrisi olmasiyla itham ettin.
Sanki onun iyi olup olmadigindansa yemegimle daha gok il-
gilenecekmisim gibi.”

“Aynen 6yle diisiinlyorum, baba,” dedi Ally. “Ancak bu
‘bir sorun’ degil, sadece statiikonun devam1.”

Sarah’yla nereye bakacagimizi bilmiyorduk, bir Ally’ye bir
babama bakiyorduk. Bizim de diisiincemiz buydu ama iki-
miz de yiiksek sesle dile getirmemistik.

Babam agzini mendile sildi ve ayaga kalkt. “Eh, Ally, ya-
niliyorsun tatlim. Epey yaniliyorsun,” diye ekledi yemek sa-
lonundan disariya ¢ikarken. “Giselle, tatim?” diye seslendi
merdivene dogru ilerledigi sirada.

“Ah, iyi ki dogdun Ally!” diye bagirdi Ally arkasindan. “Sarah
bana bu sabah hatirlathg: halde kendi kizimin dogum gu-
nind kutlamayr unuttuguma inanamiyorum! Ama yine de
yaniliyorsun, tathm... Ben ince fikirli bir adamim!”

Giselle’in annesi Ally’ye ¢ildirmis gibi bakiyordu. “Burada
biraz saygiy hak eden biri varsa, o da babandir, geng ha-
nim,” dedi Ally’ye. “Adam Tanri’nin lutfu.”

Ally kikirdad, June da bebegi kucaklayip odadan ayrildi.

“Sanirim Zone dogum ginil pastasini gegecegim, eger
sizin igin sorun yoksa,” dedi Ally. “Gergekten de bu cehen-
nemden defolup gitmek istiyorum.”
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“Neden Sarah’yla birlikte Zoe ve benimle bir seyler icme-
ye gelmiyorsunuz?” diye sordu Daniel. “Ben ismarliyorum.”

“Tesekkurler, Daniel,” dedi Ally, “ama bir randevum var.
Beklenmedik kadar erken de gidebilirim.”

Ally’ye g6z kirptim, biraz ugrastirsa da Rupert’s ikinci bir
sans igin ikna etmisti.

“Sarah, sen de ‘aileyle biylik bulusmaya’ gidiyorsun, de-
gil mi?” diye sordum.

Bagini 6ne geriye salladl. “Duygusal anlamda enkaz gibiyim!”

“Ikinize de iyi sanslar,” dedi Zoe. “Mutlu Siikran Giinleri.”

Aniden masada sadece Daniel, ben ve bir siirli yiyecek
kalmisti.

“Ally sos konusunda haklyds,” diye fisildadi Daniel. “Hig
de leziz degil

Kahkaha attim. “lyi ki buradasin, Daniel,” dedim elini si-
karak. “Buralarda isler birden sarpa sarabiliyor.”

“Neden gidip diiglimi gozmuyorsun?” diye énerdi. “Ben
beklerim. Aynca btilin soslu salatayl ya da mesela o kase-
nin igindeki neyse onu yemeyecegime de sz veriyorum,”
diye ekledi, tabag isaret ederek.

“Babamla meseleyi mi kastediyorsun?”

Bagini 6ne arkaya salladi.

Kapiy tiklat. Tiklatma. Tiklat. Tiklatma.
Kapiy: tiklathm.
Giselle kapiy! agti. “Baban Madeline’i yatiriyor,” dedi.
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“Aslinda seni gbrmek istemistim,” dedim. “Ally’ye ¢ikma-
dan 6nce Mary Jane’i yiirliylise ¢ikaracagima sdz vermistim,
belki sen de gelmek istersin diye disiindim.”

Bes dakika sonra Giselle’le Park Bulvari’nda yiiriiyorduk,
Mary lane de basi 6niinde, buldugu bitin agag diplerini
kokluyordu.

Bir an Giselle’le yirimek son derece dogal hissettirdi.
Bes-alt haftalik arkadashgimizda bir stiri yiiriiyiise gikmistik.

Mary Jane bacagini kaldirinca ikimiz de durduk. “Ne di-
yecegimi bilmiyorum, Giselle.”

“Bir sey sdylemene gerek yok, Zoe. Zaman alacaginin bi-
lincindeyim. Beni asla affetmeyecegini de biliyorum. Uma-
nm affedersin ama boyle bir beklentim yok.”

“Anahtar kelime bu iste,” dedim. “Beklenti. Butiin haya-
tim babamin annemi, bizi terk etmesini bekleyerek gecti.
Duzenli bir endise iginde yagamak gibi. Derken yirmi bes yil
sonra senin igin terk etti. Bunun benim igin ne kadar garip
olduguna dair bir fikrin var mi?”

Gozleri yasla dolarak basini 6ne geriye salladi. “Tahmin
edebiliyorum, Zoe.”

“Tam da baghligin bir anlami oldugunu diisiinmiigken,
pat. Bir sakaymus.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Baghliga asla givenmedim,” diye agikladim. “Ama sonra
Charlie geldi ve ben de bir anlami olabilecegini diisinmeye
bagladim. Ama pat, anne babamin evliligi pargaland;. Yirmi
bes yil bosa gitti.”

Basini salladi. “Ama biliyorsun ki mesele baglanabilmek
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ya da bunu yapamamak degil, dogru insan olmak. Bir sey
seni Charlie’ye evet demekten alikoydu ve bunun babanla
ilgisi olmadigina eminim.”

“Belki dyle, belki de degil. Artik bir nemi yok.”

“Oyle ya da degil, Zoe,” dedi. “Bu aksamki vaziyete ba-
kilirsa su an dogru adamla birliktesin. Eger Charlie’ye evet
deseydin, Daniel igin musait olmayacaktin. Sanki icinden bir
ses, ‘Burada bekleme. Yolun sonu bu degil,” dedi.”

Omuz silktim. “Bilmiyorum.”

Mary Jane topragi eseledi, biz de yiirimeye devam ettik.
“Bir giin Zoe, umarim tekrar arkadag olabiliriz. Bunun asla
gerceklesemeyebileceginin farkindayim, senin gonilli ola-
rak kabul edecegin anlagmaya varmamiz zor, ama gercekten
umuyorum.”

“Eh, eger babamt hayatimda istiyorsam, ikinizin birbiri-
nizi sevdigini ve evleneceginizi kabul etmeliyim. Annemin
yaptigl...”

ilging. Neredeyse annemin de hayatina devam edebilme-
si igin bunu kabul etmesi gerektigini sdyleyecektim. Anne-
min bu halinin beni ne kadar etkiledigini ve kendi digimdan
bir agirlikla da miicadele ettigimin farkina varmamistim.

Derin bir nefes aldim ve bu dustinceyi de halihazirda ka-
famda dontip duran yizlerce diger fikrin yanina ekledim.
Sarah’nin patronuyla telefonda konustugumdan beri gegen
birkag haftadir kafamda Wow Woman igin bir makale yazi-
yordum. Ne sdylemek istedigimi bildigim anda aklima bir
ama geliyor ve zihnimdeki yaziyi iyilestirmem gerekiyordu.
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Randevular, romantizm, agk, evlilik. Bagka insanlarla iligki
kurmaya calisanlar. Neden bu kadar zordu?

“Bana bir seyi soyler misin, Giselle?” diye sordum o da
basini salladi. “Babamda ne buluyorsun ki? Ona neden asik-
sin? Yani ben hayatimi onun bizi baska bir kadin icin terk
etmesini bekleyerek gegirdim. Ona neden gliveniyorsun?”

“Guzel soru,” dedi. “Bence mesele ona glivenmekten zi-
yade bagli bagina gliven, nokta. Ben terk edildim, Zoe. Bunu
biliyorsun. Babam da annemi ben ¢ok kiglikken terk etti.
Madeline’in babasinin terk etmek icin dnce orada olmasi
gerekiyordu ama babana guiveniyorum. Ona giiveniyorum
¢linkii onu seviyorum. Onu seviyorum ¢iinki beni inanilmaz
mutlu ediyor. Onun yanindayken hayatimda olmadigim ka-
dar huzurluyum. Kendimi var ediyorum. Umutlu hissediyo-
rum. Sence bunlar anlaml mi?”

Snoopy dansi.

“Ben de Daniel'la ilgili béyle hissediyorum,” dedim du-
yuldugundan bile emin olmadigim kadar kisik sesle.

“Farkindayim, biliyorsun,” dedi. “Ona nasil bakagini, ya-
ninda ne kadar rahat oldugunu gérdim. Aynisini onda da
gordiim. Nerede o simdi?”

“Hala evde beni bekliyor. Onu smokin panosu ile digin
pastasi panosunun 6niinde biraktim.”

“Neden gidip adami kurtarmiyorsun?” dedi Giselle.
“Mary lane’i gezdirme isini ben bitiririm.”

“Emin misin?” diye sordum.

Gazete demetini, plastik pogetleri alip cebine sokusturdu.
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“0O zaman Noel arifesindeki nisan partisinde gériistr miytz?”

Evet anlaminda bagimi salladim. “Umalim da annemi de
orada gérme.”

Gulumsedi. “Zoe, anneni pek iyi tanimiyorum ama igim-
den bir ses alyansini geri vermesinin ve bunu Siikran Gini’'n-
de yapmasinin 6zel bir &nemi vard:.”

Ona baktim ve hakli oldugunu anladim. Annem savasi
brrakmist.

Benim de birakma vaktim gelmisti.

“Dugumleri gozmeye gitmis biri olarak epey kafan karigik
gorlnlyorsun,” dedi Daniel, Upper West Side’daki evinin
kapisini agarken. “Saninm neye ihtiyacin oldugunu biliyo-
rum. Sen otur. Hemen doénerim.”

Minik mutfagina girip siselerle, bardaklarla, tabaklarla ve
kesme tahtasindan gelen bigak sesleriyle takir tukur bir seyler
yaptig sirada ben de kirmizi kadife koltuga oturdum ve Daniel’
In gergekten de ihtiyacim oldugunu bildigi gliveni hissetmeye
basladigimi fark ettim. “Kaderimi sana birakiyorum,” dedim.

Basini mutfak kapisindan uzath, sintt ve kaslarini Groucho
Marx gibi kaldinp indirdi; tipki iki ay 6nce New York’a geldi-
gim zaman yaptig1 gibi.

“Onu annene vermelisin, Zoe,” dedi Daniel bir mantar agil-
masi sesinin ardindan. “Nasil giris yapacagini, konusmasin
bitirdigi gibi de bes dakika sonra nasil gikacagini iyi biliyor.”

“Tiyatro onun alanidir,” diye onayladim Daniel'in egyala-
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nini incelerken. Evi Colombus Bulvari’ndaki kumtagi apart-
maniardan birindeki stiidyo dairelerdendi. Erkeksi dosen-
misti ama hostu, her sey Crate & Barrel ve Pottery Barn'dan
alinma gibiydi ama epey bireysel dokunus yapilmisti. Kirmizi
rengi seviyordu.

“Ta-tam,” dedi elinde glimis bir tepsiyle igeri girerek.
Uzerinde bir sise sarap, peynir, kraker ve minik de bir bal-
kabagi turtasi vardi. “Heniiz $itkran GUn{ yemegi yemis biri
olarak, agliktan 6liiyorum.”

Kahkaha attim. “Ben de. Iki aydir filan agim.”

“A¢ bakalim,” dedi peynir soslu krakeri dudaklarimin
oniine getirerek. Agzimi aghm, yuvarlak krakeri dilimin or-
tasina yerlestirdi.

“Seksi,” diye espri yaptim.

Gulimseyip kendi peynirli krakerini agzina ath, sonra da
iki kadehe sarap doldurdu.

“Dolu midelere ve rahatlamaya,” dedi.

“Duyuyorum ve artiriyorum,” dedim, kadehleri tokusturduk.

S6zlesmis gibi tam o anda bos bakish gri tekir kedisi
Murray hoplayip aramiza yerlesti, tiylit bagi koltugun kase-
sinden sarkiyordu. Bagini oksadim, o da mirladi. “iste rahat-
lamanin tanimi.”

“Arkani don,” dedi parmaklanni havada gerip agarak.
“Sana 6zel masajimi uygulayacagim.”

Elleri boynuma temas ettigi an gerildim.

“Ah, eriyip yumusaman gerekiyordu, Zoe. Lutfen kaskat:
kesilme.”

“Sanirim aklim ¢ok dolu,” dedim. “Giselle’le konustugu-

Sadece Kiz Kardesler Bilir 281



ma memnunum ama akhm huzursuz kaldi. Onu hayatima
kabul etmenin yakininda bile degilim.”

“Yakin olmaniz gerekmiyor. Onunla konusmak sadece bas-
langich. Bitiin mesele budur, Zoe. Baslangiglar. En zoru bu.”

Bagimi evet anlaminda sallayip sarabimdan bir yudum
aldim, sonra da annemin alyansini cebimden gikartim ve
avcuma koydum. Sebzeli sostan kalanlar hala goriiniiyordu.

“Hadi,” dedi Daniel, “bana ver” Yuz{(gl mutfaga gotiurdy.
Suyun sesini duydum. “Paril paril,” dedi geri gelirken. “Bili-
yorsun ki beni ailenin $ikran Gunl yemegine davet etme-
seydin, evde daha beter bir yemek yiyecektim. Sadece ben
ve Murray, Swanson’s’in hindi yemegini paylasacaktik; tipki
Richie’nin Fonz’u Cunningham’lann’ Stkran Guna ziyafeti-
ne davet etmeden &ncesi gibi. O bolim din gece Nick At
Mite’tayd. Sen izleyebildin...”

Aniden Uzerine atlamistim. Ona yaslandim ve onu tut-
kuyla &ptiim, sonra hissettigim bir anhk tereddiidin ardin-
dan sirtimi koltuga bastirdi, Murray’i kovaladi, kedi de al-
timdan son anda firlayip uzaklasti.

“Konugan bir tip olmani beklemistim,” dedim Daniel’a.
Yataginda giplak yatiyordum, sadece ortiintin bir kismi (ize-
rimdeydi, tavani izliyordum, rahatlamistim, tatmin olmus-
tum, sadece ¢ok az tedirgindim.

* 1970’lerde ABD’de yayinlanan bir televizyon komedi dizisi olan “Happy Days”
in ana karakterlerine atfta bulunuyor.
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“Ne zaman susacagimi bilirim,” dedi bana dénerek. Par-
maginin ucuyla yanagimi oksadi.

“Bunun anlamini bilmiyorum,” dedim, parmagimi bir
ona bir kendime dogrultarak. “Hicbir konuda ne hissettigimi
bilmiyorum.”

“Sorun degil, Zoe,” dedi sicak kahverengi bakislan Gze-
rimdeyken. Boynumu 6ptii ve 6piiciikleriyle képriiciikkemi-
gime dogru cizgi cizdi. “Nasil hissettigini bilmen gerekmiyor.
Sadece hissetmen gerekiyor.”

Daniel iizerime geldiginde, agirhginin yle leziz bir hissi
vardi ki tavsiyesine uydum ve hissettim,
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Jdaral

Bir kez daha boy aynasinin karsisinda Griffen’la rande-
vum igin hazirlaniyordum. “Cocugumun miistakbel biiyii-
kanne ve biiytikbabasiyla Stikran Giinli yemegi sonrasi ta-
nigip tath yemek” giizel bir kilik anlamina geliyordu. Ancak
artik Ally’nin aldig1 bir beden biiyiik etek bile Gzerime ol-
muyordu. Ne giyecektim? Dolaptaki kiyafetleri taradim. Ally
ya da Zoe’den ddiing alamazdim, daha hamile degilken bile
benden zayiflard.

Benim sahip olduklarim da perisan bir sekilde kapiya asi-
hydi. Uzun, (izerime yapisan siyah etegimi denedim. Karnim
ve kalgalarim hi¢ de hos olmayan bir sekilde firladi. Viicudu-
mu saran kiyafetleri unutabilirdim.

Kapi tiklatild.

“Gir, uygunuml” diye seslendim, Ally ve Zoe’nin yemek
sonrasi planlan i¢in hdlad ¢ikmamis olmalarina sasirmistim.
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iki kiz kardesim de kapaliyken kapiy! ¢almalan gerektigini
dgrenmisti ¢linkii dnlerinde soyunmamak kenusunda ka-
rarliydim. Daha ¢ikik karnima alisamamistim, o ylzden de
bu konuda rahat edene dek kimse géremezdi.

“Selam, Sarah.”

Hizla arkami déndiim. Gelen Giselle’di.

“Ah selam Giselle.”

“Bir dakikaligina gelebilir miyim?” diye sordu.

“Elbette.”

Yatagimin ucuna oturdu ve gir san buklelerinden birine par-
magina dolayip birakh. “Zoe’yle konugtum, Ally'yle ikinizi de bu-
rada bulmay! umuyordum. Yemekte olanlar igin ne kadar tizglin
oldugumu soylemek istemistim. Stikran Giinli son derece 6zel
bir giin ve mahvoldugu igin gergekten tizglinim.”

“Mahvolmadi, Giselle,” dedim. “Gergekten. Kesinlikle
senin sugun degildi. Ayrica aile drami yasanmazsa $itkran
GUnd’nln ne anlami var?”

Giliimsedi. “Bilmez miyim, sonugta annenle tanigtim.”

Kahkaha attim. “Zor bir kadin.”

“Evet, zordur, dogru,” dedi Giselle ylizin( burusturarak.
“Biliyorsun, baban bana annenden ¢ok soz etti. Harika bir
kadinmig sanirim.”

Derin bir nefes aldim; annemi aniden her hatirladigimda
yaptgim gibi. “Oyleydi. Sikran Giinii’'ne bayilirdi. Muhte-
sem ziyafetler hazirlardi. Zone diyetine ayak uydurabilece-
gini sanmiyorum.”

Giselle kahkaha atti. “Baban bunu beni mutlu etmek igin
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yapiyor. Eger ben yemiyorsam, o da karbonhidrat yemek is-
temiyor. Destek igin.”

“Babam iyi mi?” diye sordum. “Ally onu fena haglad1.”

“Bir sorunu yok,” dedi.

“Sen neden karbonhidrat yiyemiyorsun?” diye sordum.

“Baksana bana.” Ellerini iki yana agti. “On kilo fazlam var
ve iriyariyim.”

“Ama muhtegemsin,” diye karsi giktim. Oyleydi de. “Ha-
rika goruniyorsun. Hig de kilolu bir halin yok ama ben...”
aynadaki yansimama goz athm, “higbir kiyafetime sigamiyo-
rum ve dénemli bir randevum var.”

“Hamilelik buna sebep oluyor,” dedi nazikge giiliimseyerek,

Hizla dénlip ona baktim. “Sen nereden biliyorsun?”

“Bir kere hamile kalinca, anliyorsun. Ayrica hamile biriyle
ayni evde yasayip bunu fark etmemen miimkiin degil. Ak-
sam yedi bugukta salondaki en rahatsiz koltukta uyuyakal-
mak fena halde agik ediyor. Ayni sekilde kahve ve alkolli
icecekleri reddetmek ve Zalla’dan ekmeginin iizerine siir-
mek i¢in karamel surubu istemek de.”

“Onu neden bu kadar arzuluyorum?” diye sordum. “De-
lirdim mi?”

“Ben de samfshgini deli gibi isterdim,” dedi Giselle. “Ha-
mileyken yirmi bes kilo almami sagladi.”

“Vay be. Alinacak ortalama kilonun on ila on bes arasin-
da oldugunu okumustum, ama daha on bir haftalik hamile-
yim ve bes kilo aldim bile.”

“Sarah, umarim gelip benimle hamilelik, bebekler ya da
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¢ocugunun babasi hakkinda konusabilecegini biliyorsundur,
her konuda. O asamada epey sey yasadim ve eger babanin
hamile oldugunu bilmesini istemiyorsan, buna saygi duyanim.”

“Tesekkiirler Giselle. Buna minnettar olurum. Hepsine.
Henliz babama séylemeye hazir degilim. Sebebini bilme-
sem de degilim.”

Bagini anlamig gibi sallach. “Peki bu 6nemli randevu igin
neden benim dolabimi dagitmiyoruz? Eminim benim ‘bir-
kag kilo verince’ giyecegimi umdugum kiyafetler sana tam
gelecektir”

Son derece rahatlamig bir gekilde mutlu bir kdpek yavru-
su gibi Giselle'i takip ettim.

iki beden kiyafetlerin bu kadar rahat olmasi inanilmazd.
Salonda oturmus beni her an almaya gelebilecek olan Grif-
fen’i bekliyordum ve Ally’nin daha alts hafta 6nceki dogum
gindm igin aldig siyah deri ceketi gdgiis ve kann kisimlan
fazla dar geldigi igin gekigtirmek zorunda kalmamigtim, ¢linkd
Giselle diigmelerin yerini degistirmisti. Bunun yapilabildigini
bilmiyordum.

Giselle bana karnn kismindan sikmayan, dizimde biten,
elastik bir siyah etek ve hafif bol ve uzun siyah 6rgii kazak
giydirmigti, dizime gelen gizmelerle de hem tarz hem de gok
hafif hamile goriiniyordum.

Giselle’in iyi biri oldugunu biliyordum, ama ne kadar iyi
otdugunu fark etmemistim. Dolabinin arkasindaki yigindan
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benim igin, olur ve olmaz kiyafet yiginlari olustururken bana
asil ismi Harold olan, ama kendisine Gunther dedirten,
6zenti rock grubunun kayitlari igin Birlegik Devletler’e giden
ama Avrupa’daki kisa siireli macerasindan sonra orada bir
ditkkdn agan adami anlath. Giselle hamile oldugunu anladi-
ginda birkag aydir géruslyoriarmis. Harold-Gunther baba-
nin kendisi oldugunu reddetmis.

“Sadece birkag kere yattik” demis, Giselle’in deyimiyle
sanki on Ug yasindaymig gibi ve o heriften en son haber aligi
da bu olmus.

Bagimi onaylamaz gibi salladim. “Bir insanin kendi be-
begini umursamamasini anlayamiyorum,” demistim Giselle
lUzerime dlz renk bir gémlek ile kisa ceketi tutarken. Ceke-
tin ucu tam karnimin Gzerinde bitiyordu, o yiizden dikkati o
bélgeye ¢ekiyordu. “Griffen da bebekle ilgili hicbir sey iste-
miyor,” diye ona agilmishm, sonra da gézyaslarina bogulun-
ca beni kucaklamisti.

“Eger seninle ya da bebekle ilgili higbir sey istemiyorsa
neden seni ailesiyle tanigtirmaya gétiiriiyor; hem de bu ka-
dar é6nemli bir glinde?” diye sormustu Giselle.

Dogru bir noktaydi ve Griffen saat sekizde kapwy ¢alana
dek de aklimi mesgul etmisti.

Kapiy! aghim, iste karsimdaydi, muhtesem ve gergin gé-
riniiyordu. Bana garip bir sekilde gliimsedi, hazir olup ol-
madigimi sordu ve giktik, metroya giden yolda hindi etini
kirmizi mi beyaz mi sevdigimizi, Griffen’in kizilcik sosunu
sevmedigini, ¢iinkl ¢ocukken onu kirmizi turp sandigini ve
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erkeklerin yemegin ortasinda mag izlemek igin tabaklariyla
salona gecmelerinin kaba bir hareket olup olmadigini ve ba-
baslyla amcasinin boyle yaptigini konusmak disinda sessizce
yiriidiik (ikimiz de kaba bir hareket oldugunda hemfikirdik).
Metro istasyonunun merdivenlerinden inerken Grifeen elimi
tuttu ve “Dikkat et,” dedi, eli rahatlatici degil yabanci gelmisti.

Perona ¢iktigimiz an tren geldi, sert turuncu koltuklara
oturduk. Kalgasi benimkine temas ediyordu ama bu kez ya-
banci degil, rahatlaticiydi.

Hamile kadinlar azgindir! diyordu Ama Hamile Olmaktan
Anlamiyorum! kitabinda. Hamilelikle ilgili bildigim seylerden
biri buydu ya da en hizh 6grendigim. Pek ok gecemi Griffen’),
birlikte oldugumuz geceleri diisiinerek gegirmistim.

Sirt cantasini agip icinden biiylikge, ezilmis bir poset ¢I-
kard. “iste,” dedi bana uzatarak. “Senin igin.”

Sasirmis bir sekilde poseti alip kucagima koydum. Bu kez
icinden beyaz bir ambalaj kdgidi goriiniiyordu. “Maxwell ai-
lesi igin Slikran Ginii hediye verilen bir zaman mi?”

“Sayllmaz,” dedi. “Sadece sana bir seyler almak istedim.
Hangisini sececegimden emin olamayinca da hepsini aldim.”

Posetten Bebek Beklemekten Beklentiler, Hamilelik Sira-
sinda Bir Kizin Rehberi ve Ama Hamile Olmaktan Anlamiyo-
rum! gikt.

“Umarim sende hicbiri yoktur,” diye ekledi. “Barnes &
Noble’da bu kadar gok hamilelik hakkinda kitap olmasina
inanamadim. Sende olmayan bir kitap bulma sansim oldu-
gunu diigindim.”

Kahkahami tutamadim. “Hayir, bende hicbiri yok”
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“lyi.” Giilimsedi ama gergindi. “Gergekten gok giizel go-
riiniiyorsun, Sarah. iyi hissediyor musun?”

“Evet, tegekkiirler. Sen de gok iyi gériiniiyorsun Griffen.”

Oyleydi. Cok iyiydi.

“Bunlan da kendime aldim,” dedi ve sirt ¢antasindan Bir
Erkegin Babalk Rehberi, Babalk 101 ve Benim Oglanlar Yi-
zebiliyormus! kitaplanim gikarth. “Buna basladim,” dedi Bir
Erkegin Babalik Rehberi'nin sayfalarini gevirerek. “Yeni dogan
bebeklerin giinde yirmi saati uyuyarak gegirdigini biliyor muy-
dun? Ya da bebeklerin glinde sekiz-on bez degistirdigini?”

“Gergekten okumugsun,” dedim. “Ben de.”

“Pek gogu kulaga korkutucu geliyor. Mesela agn nébetleri.”

Bagimi evet anlaminda salladim. “Ama sadece ilk iig ay
stirliyor. Gergi muhtemelen o zaman sonsuz gibi geliyordur.”

“Bir bebegin ihtiyaci olanlarn okuyordum,” dedi Griffen.
“Sadece ilk gtin igin bile bir stirii sey lazim, mesela araba
koltugu, bebek arabasi, yeterince bez ve kiyafet.”

Pekald. Dur bakalim. “Griffen, biraz aklim karigh. Bunun
pargasi olmak istemedigini saniyordum,” dedim. “Fikrini mi
degistirdin?”

Tren bizim istasyonumuzda durdu. “Burada iniyoruz,”
dedi elimi tutarak.

Durak tarafindan kurtariimigti. Soru dilimin ucunda asili
kald1 ama istasyon konugsamayacagimiz kadar girtltiltydii.

“Sehirde bliylimekten memnun musun?” diye sordu
istasyondan yukari, serin gece havasina giktigimiz sirada.
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“Bana sorarsan hem evet hem hayir. Tam suradaki Prospect
Park’a sahiptim...” diye isaret etti, “ama oynamak igin bir
ormana benzemez tabii. Bir gocugun buna ihtiyact olur.”

Ona baktim. Konugmaya devam etmesine izin vermem
gerektigini hissediyordum. O da dyle yapty, bana Park Slope’u,
eskiden nasil da normal bir mahalle oldugunu ama zamanla
Manhattan’dan bile pahali, milyon dolarlik kum tagi bina-
larla doldugunu anlatth. Tam daha fazlasina katlanamayaca-
gim) hissettigim ve sorumu tekrarlayacagim anda ailesinin
evine vardik; Park Slope’un eteklerindeki is¢i mahallesin-
deki iki daireli bir binaydi. Maxwell’ler alt katta oturuyordu
ve yirmili yaslarinda bir gift de st kat tutmustu. Grifeen’a
kalirsa kiralar cok ylksekti ama avukat babasi artik emekli
oldugu icin ailesine iyi bir gelir sagliyordu.

“iyi gérintiyor muyum?” diye sordum, firtina kapisini ag-
tg sirada.

Bana bakmak igin dondu, gergekten de inceledi ve biraz
sonra, “Harika gérinlyorsun Sarah. Gergekten. Hamilelik
isiltist filan saninm. Onceden iyi gérinmediginden degil ta-
bii,” dedi.

Gulimsedim. “Tesekkurler. Sen de iyi gériiniyorsun,
Griffen.”

Ovyleydi. Cok iyiydi. Siyah deri ceketi ipeksi agik kahve sagla-
niyla kontrasti... o soluk kahve gézler, o burun, o dudaklar...

“Bak, igeri girmeden &nce belki de seni ailem konusun-
da uyarmaliyim,” dedi Griffen. “Hamile oldugun icin ¢ok da
mutluluktan havaya ugmadilar”
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“Bana bunu simdi mi sdyliiyorsun?” diye sordum. “Ne
yani, kendimi anne babanin benden nefret ettigi gergegine
hazirlamak igin ne, iki saniyem mi var?”

“Hayir, hayir, hayir... o kadar kétli degil,” dedi hizla. “Sa-
dece geri kafalilar. Daha ziyade ‘evlenmemis’ olma mesele-
sine takiliyorlar.”

“Peh,” dedim. “Bir an beni endiselendirdin. En azindan
anne babanla ortak bir noktamiz var.”

Bana yine hamile oldugumu soyledigimdeki o “biri beni
karnimdan yumruklad)” ifadesiyle bakb. “Saka mi, degil
mi?” diye sordu. “Emin olamiyorum.”

Daha gergin ve rahatsiz gortinebilir miydi? Neydim ben,
bir ctizamli filan mi?”

“Sey, sanirim,” dedim.

Beni slizd, belli ki kastettigim sey, “saninm saka yapiyo-
rum” mu, yoksa “sanirim hayir” mi emin olmaya galisiyor
gibiydi, sonunda pes edip zili ¢ald.

“Neden anahtarini kullanmiyor?” diye seslendigini duy-
dum aksi bir adamin. “Kayip mi etmig?”

“Ne bileyim, Bert. Nereden bilebilirim?” diye yanitiad
aksi bir kadin.

Aman Tannm. Aman Tanrim. Aman Tanrim. Bu tipi bili-
yordum. Bunlar bekledigim “hadi gay icip madlen yiyelim
ve senin hamile oldugun gergegini bile dile getirmeyelim”
tariinden insanlar degildi. Bunlar “sana sorumlarim var, ce-
vapla” tiirG insanlardi.

Kapi agildy, iriyar, Griffen’in saglarina sahip ellilerinde bir
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kadin agtu. iriyari ellilerinde bir adam da arkasindaydi, sigara
iciyordu.

“Baba, sigara...” dedi Griffen beni isaret ederek.

“Ne?” diye sordu babasi.

“Bert, at su sigarayl. Kiz hamile!”

Bert homurdanarak koridorda gézden kayboldu.

“Anne, bu Sarah, Sarah bu da annem Marlene Maxwell.”

Marlene Maxwell. Zamaninda epey gosterisli bir isim ol-
maliyd.

Marlene Maxwell bana uzun slire bakt, tanisagimiza
memnun oldum faslindan sonra bizi hi¢ beklemedigim bir
yemek odasina yénlendirdi. Soluk sari deri kanepe ve uyum-
lu renkte, krom ayakli ikili koltuk, cam orta sehpa, beyaz
ipek seritli soluk san seffaf perdeler ve tavana dek uzanan
sari kitapliklar. Suratlar ve sesler mobilyaya uymuyordu.

ikili sar koltuga oturdum, Griffen da yanima geldi. Anne-
si karsimdaki tekli koltuga oturdu, kocasi da sigara kokarak
hizla geri geldi.

“Benim zamanimda hamile kadinlarin ve bebeklerin ya-
ninda sigara icilirdi,” dedi Bay Maxweil.

“Bizim zamanimiz her sey son derece farkliydi,” dedi Ba-
yan Maxwell kocasina sesindeki hi¢ de gizlenmeyen onayla-
maz tonla.

“Cok hos bir eviniz var,” dedim konuyu degistirmek igin.
Ayrica bunu séylemem bekleniyordu.

“Tegekkrler tathm,” dedi Bayan Maxwell ellerini kuca-
ginda birlegtirerek. Sonra ellerini agt ve yeniden birlestirdi.
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Benim onu germem cok garipti. Gergin olmasi gereken
bendim. Oyleydim de. Ev sicakt, ben zaten fazla sicakliyor-
dum, gégsiim boncuk boncuk ter olmustu. Giselle’in iyi sans
getirsin diye sikti) Gucci Envy buraya kadar idare etmisti.

Bayan Maxwell bana bir tabak balkabag turtasi uzatt ve
ben de ne zaman gergin olsam yaptigim lzere agzima yiizii-
me bulagtirarak yedim.

“Cok glizelsin, tathm,” dedi Bayan Maxwell. “Degil mi Bert?”

“Ne?” dedi Bay Maxwell turtasini sanki ginlerdir agzina
lokma stirmemis gibi silip siipiirirken.

“Bos ver,” dedi Bayan Maxwell eteginin dizlerinin altina
¢ekistirirken. “Ee, Sarah ne kadar zamanin kaldi?”

“Sey tesekkirler,” dedim, “iltifat igin. On iki haftalik oldu.
ilk Gig ayin bittigine inanamiyorum. Hamile olma fikrine hala
aligamadim.”

“Eh, sanminm tehlikeli b&lgeyi asmigsin,” dedi Bayan
Maxwell i¢ cekerek.

Bu konuda mutsuz muydu?

“Benim zamamimda en az lig aylik olana dek hamileligini
duyurmazdin,” diye ekledi.

“Bunu anlamiyorum,” dedi Griffen. “Tanri saklasin, Sarah
bebegi kaybetse ilgiye ihtiyaci olmaz miydi?”

Tanri saklasin mi? ilging.

“Karnin yukarida,” dedi Bayan Maxwell, etkili bir konu
degisikligi yaparak. “Kiz olacak.”

“Anne, daha belli bile olmuyor,” dedi Griffen giliimseyip
basini saga sola sallayarak.
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Bayan Maxwell dudaklarini saplath. “Biraz belli. Anneler
bilir. Kiz olacak. Kizlari yetistirmek oglaniardan daha zordur.”

“Eh, bebegin cinsiyeti ne olursa olsun, sevinecegim,” dedim.

“Bnemli olan saghg),” diye ekledi Griffen. “Sarah’nin ult-
rason doktoruna bakilirsa her sey yolunda. Al,” dedi annesi-
ne ultrason fotografini uzatarak.

Bayan Maxwell fotografa bakt, Zoe gibi yukari asags gevirip
durdu. “Buna inanamiyorum,” dedi ve gozyaslarina boguidu.

“Anne?” dedi Griffen. “Sen iyi misin?”

“Bunu anlayamiyorum,” dedi. “Kiz hamile ama birlikte
bile degilsiniz.”

“Sadece komik bir evredeyiz,” dedi Griffen. “Sarah’nin
hamile oldugunu 6grendim ve dusiinmek igin zamana ihti-
yacim oldu, o yiizden de gértigmilyorduk.”

Komik bir evre mi?

Sessizlik.

“Yeniden bir araya gelecek misiniz? Evlenecek misiniz?”
diye sordu. “Harika bir ¢ift olursunuz, degil mi Bert?”

“Ne?” diye sordu Bay Maxwell sigara paketine bakarak.
“Evet, turta harika olmus.”

Bayan Maxwell gozlerini devirdi, sonra ayaga kalkip pen-
cereye yurudi. Derin bir nefes verdi. “Eh, olan olmus. Bu
konuda uziilmenin manasi yok.”

“Anne..."” dedi Griffen.

“Sadece bu fikri evirip gevirdigimi séyliyorum,” diye de-
vam etti Bayan Maxwell. “En azindan gayrimesru diye kimse
gocugu aforoz etmeyecek. Yillar 6nce dyleydi ama artik te-
levizyonda bu kadar seks ve siddet varken, her sey oluyor.”
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“Oncelikle anne,” dedi Griffen, “kimse artik gayrimesru
kelimesini kullanmiyor. Ayrica anne babasi evli olmayan bir
¢ocuk da gayrimesru filan degil.”

“Sen nereden bileceksin Griffen?” diye sordu Bayan Maxwell.
“Senin anne baban evli degil mi? Peki senin, Sarah?”

“Anne, Sarah’yla tamgmak istedigini sanmigtim. Onu bu
yuzden getirdim. Eger onu sorguya gekmek, rahatsiz hisset-
tirmek ya da hakaret etmek istiyorsan, gideriz.”

“Ah, yani artik torunumu da géremeyecegim, éyle mi?”
dedi sesini yiikselterek. “Bunu duydun mu Bert? Bebegi
bize gbstermeyecekler.”

Griffen bagini sok icinde sallarken, onun annesinin be-
nim babamdan bile beter olmasina inanamiyordum. Belki
de fikirsizlik ve nege, delilikten iyiydi.

“Marlene, kimse torunla ilgili bir laf etmedi,” dedi Bay
Maxwell. “Sen burada bir bebek gériyor musun?”

“Sen zaten hep karsimda olursun,” diye ¢ikisti Bayan
Maxwell kocasina.

“Anne, kars! taraf filan yok. Kimse bebegi kimseden uzak
tutmuyor. Biz, Sarah'yla birbirinizi taniyin diye buradayz,
hepsi bu.”

“Buyukanne ve buyiikbabalarin da haklari var,” dedi Bay
Maxwell. “Televizyonda, galiba ‘Law & Order’da bir bélim
vardi, korkung bir kadin, kayinvalidesini sevmiyordu, mah-
keme de biyiikanneye ziyaret hakkini vermisti.”

“Yani gayrimesru bile olsa bu bebegi hayatinda istiyor
musun?” diye sordu Griffen, bana géz kirparak.
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“Elbette istiyorum! O benim torunum! ilki. Ah, umarim
bebek gozlerini senden alir Sarah. Ne sevimli mavi gézler.
Benim oglanlarin ikisinin de goézleri babalarininkiler gibi
kahverengi. Gozlerinde bir sorun yok tabii, canim,” diye ek-
ledi Bay Maxwell’e bakarak, ki kendisi turtanin son pargasini
hizla gétiirmekle megguldii.

“Ne?” diye sordu Bay Maxwell.

“Yok bir sey, canim,” dedi karisi. “Bir dilim daha al.”

Bayan Maxwell kocasinin tabagina bir dilim daha turta
koyarken Griffen bana giiliimsedi, ben de onun ailesinin de
en az benimki kadar nevrotik olabilecegini ditgtindiim.

“Rahatina bak,” dedi Griffen evine girdigimiz an. Lamba-
yI aginca agustos ile ekim arasinda gokga zaman gegirdigim
salon gozitmitn énitnde aydinlandi. “Bir bakalim... sarabim,
kolam, kahvem var; senin icemeyecegin her sey,” diye ekle-
di dolaplar ve buzdolabini agip kapatirken. “Bir kosu gidip
bir seyler alayim.”

“Griffen, bugtin Stikran Giin{. Her yer kapalidir. Ayrica su
yeterli. O vardir, degil mi?”

Bagini &ne arkaya salladi. “Iste o var.”

Koltuga oturup bir yastigi kucagima alip sarildim. Griffen
elinde iki bardak suyla gelip yanima oturdu. Kalgalarimiz te-
mas ediyordu.

“Ahgmalari biraz zaman alacak,” dedi Griffen.

“Beklenmedik bir sey degil,” dedim. “Sen alti haftadir bi-
liyorsun ama hala ahigamadin.”
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Derin bir nefes aldi, kalkip biraz yiiriidii ve tekrar oturdu.
“Uzgiiniim, Sarah. Gergekten ¢ok bziir dilerim.” Aniden géz-
yaslarina boguldu. Ellerini yiiziine siper edip agladl.

“Griffen, sorun degil,” dedim elimi omzuna koyarak. “So-
run yok.”

Ellerini yanina sarkitti, sirtina yaslandi ve derin bir nefes
daha verdi. “Tanrim, pisligin tekiyim. Aptalim.”

“Griffen, anlat bana,” dedim.

Bana dondii. “Deli gibi korktum, Sarah. Hal korkuyorum
ama bana soyledigindeki tavrim...” Ellerini tekrar yiiziine si-
per etfi. “Ve sana o giin kafede séylediklerim... nasil &ziir
dileyecegimi bile bilmiyorum. Bunu telafi etmek igin ne ya-
pabilirim ki?”

“Griffen, sorun yok, gercekten,” dedim. “iyiydim, simdi
de iyiyim.”

Oyleydim. Dagilmamisbim. Par¢alanmiyordum.

“Sunu bilmeni istiyorum ki sanki sen hamile degilmigsin
gibi hayatima devam etmiyorum, Sarah. Arkami déniip elle-
rimi yikayip bu isten siyrilmadim. Qyle degildi.”

“Nasildi peki?” diye sordum.

“Sen, bebek; tek diigiindiigiim bunlar. Ne anlama geldigi.
Neler olacagl. Nasil hissedecegim.”

“Peki nasil hissediyorsun?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Ne diisiindiigiimii bile bilmiyorum. Sadece
seni dzledigimi biliyorum, Sarah... ve baba olmaktan 6lim-
ne korktugumu.”

“Korkmakta bir sey yok, Griffen. Ben de bir agidan éyleyim.”
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“Bunlan tek basina yasadigini dilsiinerek geceler boyu
uykusuz kaldim,” dedi, “yalniz bagina yagadigini...”

“Yalniz degilim,” dedim. “Ailem var. Kiz kardeglerim ¢ok
iyi bir destek ekibi oldular”

Bunu soyledigim anda benim igin 6nemini fark ettim. Ar-
tk yalniz hissetmiyordum. Kiz kardeglerim miikemmel bir
destek ekibiydi. Gegen ay onlar olmasa ne yapardim, bilmi-
yordum.

“Yaninda olmalarina gok sevindim,” dedi. “Ve ben yanin-
da otmadigim igin éziir dilerim. Eger izin verirsen, yaninda
olmaya baslamak istiyorum.”

“Yani?” dedim.

“Yani ne demek bilmiyorum. Olgun davranmamam, du-
rumun bu oldugu hakkinda soylediklerini gok disindim.
Nasil ki sen hayatinin degisecegiyle ylizlesiyorsan, ben de
aynisini yaplyorum.”

“Ama Griffen, ben bebek konusunda mutluyum. Bebegi
seviyorum. Bebegi istiyorum. Hayatimin degisecegi ve yalniz
bir anne olabilecegim gergegiyle yiizlesmem, gerekti ama
asla bebegim olacagl gergegini kabullenmek zorunda kal-
madim. Ne demek istedigimi anliyor musun? Seni baglan-
mak igin zorladigimi disiindiigiinde bile ayrilmaya hazirdin
sen,” diye hatirlatiim.

“Biliyorum,” dedi. “Ama ayni zamanda hamile oldugunu
bilmiyordum.”

“Peki artik bildigine, sindirdigine gore, aniden beni mi is-
tiyorsun?”
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Derin bir nefes ald1. “Duristge séyllyorum, ne istedigimi
bilmiyorum. Gergek bu.”

“Peki burada olma sebebim...”

“Sebep benim gocuguma hamile olman. Sana hislerimin
olmas..”

“Nasil hisler?” diye sordum. “Arkadas olmak istedigini mi
soyliiyorsun? iliskive devam etmemizi istedigini mi séyli-
yorsun? Yoksa evlenmek istedigini mi? Hangisi?”

“Sarah, tek bildigim senden hoglandigim, hem de ¢ok,”
dedi. “Seni tanimaktan biiyik keyif aldigimi biliyorum. Seni
zeki, eglenceli, sicak, tath ve enteresan buldugumu biliyo-
rum. Seninle olmaktan, dugtincelerini dinfemekten hoslan-
digimi biliyorum.”

“Yani arkadag olmak istiyorsun,” dedim.

Yaklagip dudaklarimi 6ptu. “Seni birkag saat énce almaya
geldigimden beri tek yapmak istedigim sey bu.”

“Yani arkadagtan fazlasi olmak istiyorsun,” dedim. “Mev-
cut durumumda pek de iyi bir yatak partneri olacagimi san-
mam, Griffen.”

“Soyledigim sey bu degil.”

“Ne diyorsun peki?” dedim hizla. “Clinkii agik olman ge-
rek. Hamileyim, Griffen. Bebegim olacak. Su an belirsizlik
istemiyorum. Eger benimle bir iligki istiyorsan, harika. Eger
hicbir seyden emin degilsen, arkadas olmayi tercih ederim.”

“Birkag seyden eminim, Sarah,” dedi. “Guglu duygularim
oldugundan eminim. Bebegine iyi bir baba olacagimdan
eminim. Sadece birbirimizi bu yeni baglamda tanimamiz
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gerektigini diigtintiyorum. Onceden haftada birkag kez go-
riisen bir gifttik, sinemaya filan gidiyor, egleniyorduk. Artik
bir insanin anne babasi olacagiz. Gok isimiz var, Sarah. Ben-
ce bunu birlikte basarabiliriz. Sadece her seyin degistigini ve
en bastan baglamamiz gerektigini séyliyorum.”

Elini tutup karmma yerlestirdim. Bagini omzuma yasladi
ve uzunca bir stire dyle oturduk.
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“Ee, Ally, son bir igki i¢in eve gitmeye ne dersin?” diye
sordu Rupert, Gastronomica’dan ¢iktigimiz sirada.

“Kulaga harika geliyor,” dedim Samantha Jones sesimle.

Elimi sikti. “Su ise bak ki evde muhtegem bir sise Chianti
ve bir o kadar harika tutstlenmis Brie peynirim var. Tabii
kendi evini tercih etmezsen.”

Benim evim su an iki kiz kardes ve bir kopekle biraz ka-
labalikti. Ayrica babamla yemekte yasananlardan sonra
flortiimle salonda keyfime bakmami hos karsilayacagindan
emin degildim. Baban: diisiinme. Aile kavgalarin: diisiinme.
Andrew’u diigiinme. Dilsiinme. Akintiya birak.

Bu, kendime verdigim son derece iyi bir tavsiyeydi, 6zel-
likle de bugiin dogum gliniim oldugu igin, ki babam bu sabah
Sarah hatrlatana dek unutmustu, Sarah ona dogum gunii
kutlamalarima katilabilsin diye Giselle’le Tann bilir neyden
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yapilan bir Zone pastasi ister mi, diye sormustu. “Bugtin Ally’nin
dogum guni mi?” diye sordugunu duymustum. “Elbette,
nasil unuturum ki? Hep Stikran Guni’ne denk gelir!”

Ah, hayir baba. Eger Siikran Giin(i her seferinde 23 Ka-
sim’a denk gelmiyorsa tabii, seni maymun.

Yemek demigken, Rupert’t ikinci bulusmaya ikna etmek
icin telefonda iki defa kimsenin kafasindan asagiya hindi,
kizilcik sosu, salata ya da balkabag turtasi dskmeyecegime
sz vermem gerekmigti. Randevumuz igin, hem de dogum
ginim oldugundan, o kadar heyecanliydim ki giyinmem
iki saat dusinmeme ve bir saatte hazirlanmama neden ol-
mustu, bir yandan da yemek sirasinda iizerime kizilcik sosu
damlamasin diye dualar etmistim. Aslinda seksi, kisa bir
siyah elbise giymeyi planlamistim ama Zoe basini olumsuz
anlamda sallamis ve kot pantolon ve kazak giymemde israr
etmisti, ki ben bir randevu igin bunu hayal dahi edemiyor-
dum ama Zoe Siikran Giind sonrasi kiiginin bu oldugunda
Israr etmisti. Kafeye klasik bir Levi’s pantolon ve V yaka
krem rengi kasmir kazakla gitmistim, altina da algak topukiu
stiet botlarimi giymistim. Rupert da ayni seyleri giyiyordu,
sadece botlan deriydi ve V yaka kazaginin iginde beyaz bir
tigort vardi.

Aynt kilikta giyinmenin buzlar kiran bir yani vardi ve da-
kikalar icinde Siikran Giinii, yeni baglangiclar ve aile yemegi
korku hikayeleri sohbetine koyulmustuk. (Bu arada en kétisi
tabii ki benim hikdyemdi.) Ve aniden saat gece yarisina yak-
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lagtyordu ve yarin ikimizin de isi olmadigindan balkabagina
déniisme ihtimalimiz yoktu, ama yine de Bay Potansiyel’in
sizin ayyasin teki oldugunuzu diisiinmemesi icin iki kadeh
saraptan fazla igmemeliydiniz. (Bu hem Zoe’den hem de
bir adami ayarlamakla ilgili okudugum o sag¢ma kitaptan bir
tavsiyeydi.) Bu yiizden kafeden gikmayt ben teklif etmistim
¢lnkii ikisine gére yine bunu kadin yapmaliyd: ve aniden
eve davet edilmistim. Zoe ve kitaba birer puan. Aslinda
Zoe'ye birkag puan birden.

Rupert’in dairesi Tribeca gékdeleninde bir stiidyo dairey-
di. Dekor siyah deri bir kanepe, siyah deri tekli koltuk, kirmi-
21 bir halt ve cam orta sehpadan oluguyordu. Pencerelerde
de beyaz stor perde astlydr. Kiigiik mutfakta bir mikrodalga
firin, kahve makinesi ve donmus yemekle dolu bir buzdolabt
(daire turunda kesfetmistim) vard. Yatak odasinda da yine
siyah-beyaz bir yatak, gardirop, kosu bandr vardr ve yatak
kadar yer kapliyordu.

“Yillarca toparladigim mobilyalar evde kalds,” dedi Rupert,
“yani karim da, ben de daha erkeksi seyler aldim iste.”

“Hosuma gitti,” dedim. Sen de hoguma gidiyorsun...

Rupert Brie peynirini, bir tabak krakeri ve sarabt getirdi-
ginde onunla yatacagimi biliyordum.

Bu benim dogum giiniim ve istersem sevisirim, istersem
sevisirim, istersem... 5

Oturdu, saraplarn doldurdu ve Gizerine atildim. Elim dog-

rudan pantolonunun fermuarina gitti ve gozlerine bakti
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Yerinden zipladi, elindeki sarap da dokildi. “Bunu bek-
lemiyordum,” dedi.

Uylugundaki saraplar peceteyle sildim, fermuarina ya-
kin yerlere biraz daha fazla baski uyguladim.

“Ama istenmedik degil,” dedim yaklasarak.

“Ally, biraz sarap igmiyorsun, biraz sohbet ederiz.”

“Ciinki daha iyi bir fikrim var,” dedim ve onu késeye
sikistirdim. Her yerinin gerginlestigini hissettim, gogsiimii
onunkine bastirdim. “Séylemek istedigin bir sey mi vardi?”
diyerek kulagina fisildadim.

“Aslinda evet,” dedi nazikge omzumdan ittirerek. “Buna
hazir oldugunu diisiinmilyorum. Bizim buna hazir oldugu-
muzu diiginmiiyorum.”

Yanaklarimin yandigini hissettim. “Beni gekici bulmuyor
musun?”

“Sorun o degil,” diye yanitladi. “Bizim hazir olmadigimizi
sdyledim, ilgilenmedigimi degil.”

Aman Tanrim. Neden bu iste bu kadar kétiiydlim? Ne-
den nasil flort edilecegini ¢é6zemiyordum? Neden yirmi alta
yasindaki kiz kardesimin beni giydirmesine ve nasil davrana-
cagimi séylemesine ihtiyacim vardi?

“Belki de gitmeliyim,” dedim. Sen bir aptaisin Ally! Bir aptal!

“Belki de bir kadeh sarap icmelisin,” dedi. “Ve bir dilim
de su muhtesem peynirden yemelisin.”

“Bak Rupert, belki de flérte hazir degilimdir, nokta. Belli ki
koca bir enkazim...” Ceketimi ve cantami kapip ayaga kalktim.
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“Eger sen de boyle dusunuyorsan, ki buna eminim, ben en
iyisi eve kagayim.”

“Aslinda ben hig de 6yle disinmuyorum, kusura bakma,
ooo!” dedi agzina bir lokma peynir atarak. “Lezzizzz.”

Altdudagimi disledim. Gitmeli miydim, kalmali miydim?

“0 kiiglik utang verici ani nasi telafi edecegimi bilmiyo-
rum,” diye itiraf ettim.

“Ee, Ally, son zamanlarda iyi bir film izledin mi?” diye
sordu, koltuga eliyle hafifce vurarak oturmami isaret etti.
“Bana pek de sporsever gibi gelmedin, yoksa ‘Su Mets'’in
hali ne olacak?’ derdim.”

“Aslinda insanlar bunu konuyu degistirmek igin séyler,
sohbete baglamak igin degil,” diye belirttim.

“Eh, ikisini de yapmaya galigiyorum,” dedi bana sarabi
uzatarak.

Ah, neyse ne. isler daha beter olamazdi, degil mi? Sarabi
alip oturdum. Gulimsedi. “Son zamanlarda bir film izledim,
Rupert. Kocasini kendi pilates hocasiyla, kendi evinin arka
bahgesinde yakalayan bir kadin hakkinda bir korku filmi se-
risi.”

“Kulaga korkung geliyor,” dedi. “Sonra ne oluyor?”

“Eh, ertesi giin adamla yuzlesmek igin eve gittiginde ko-
Casinin ¢aligma masasinda vazektomi istek formu buluyor,
halbuki ok istedigi bebegi yapmaya calishklarimi saniyordu.”

“Ah, Ally,” dedi, o kadar icten séyledi ki gézlerim yagla
doldu.
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“Ve iste bu kadin,” diye devam ettim, “hayatinin bir yalan
oldugunu &grenince gegici sureligine kafay siyiriyor.”

“Ve kocasinin kiz arkadasinin kafasindan asagiya bir ta-
bak yemek mi dokiyor?”

Gilumsedim. “Filmi izlemissin!”

Basini salladi. “O kisim neredeyse komikti, aslinda.”

“Ashnda kadin bunu yaptiginda muhtesem bir adamla
ilk randevusunda. Nazik, akill,, tath ve yakigikli bir adamla.
Gergekten konusabildigi biriyle. Adamin, en kéti halini gér-
mesinden &tiirii ok pisman.”

“Eh, o zaman daha kétusiinit yapamaz,” dedi.

Yine giilimsedim. “Aslinda film daha da korkung bir hal
aliyor. Sonra bu muhtesem adami ikinci bulusmaya ikna edi-
yor ama bu kez ne yapiyor? Adamin istiine gullaniyor.”

“Bu sadece benim goriisiim Ally ama adamin o kiigiik an-
dan hoslandigini diistiniiyorum.”

“Gergekten mi?” diye sordum.

Basini salladi. “Filmler iste bu yiizden harikadir. Farkli in-
sanlar tamamiyla farkl seyler gériirler ve sonrasinda bunu
son derece mantik gergevesinde, tutkuyla akla uygun sekil-
de tartisabilirler.”

“Ay, deli bir kadin senin onunla bir daha gbrismemeni
saglamak igin daha ne yapabilir ki?” diye sordum.

“Mustakbel eski karima dénusebilir”

Kahkaha attm ve (istiine Brie peyniri koydugum krakeri
agzima goturdum.
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“Bugtin benim dogum giiniim,” dedim ona agzim doluyken.

“Mutlu yillar,” dedi ve dudaklanmdan optii. “Ooo, du-
daklarimizdaki kraker pargalari epey leziz.”

“0 zaman belki biraz daha yemelisin,” dedim.

Eliyle genemi yukan kaldirdi ve tekrar 6ptd, sonra da yine
nazikge geri gekildi. “Bir dakika,” dedi. “Hemen donecegim.”

Yatak odasinda kayboldu ve cam bir kisenin igindeki kisa,
kirmizi mumla geri déndi. Mumu yakt. “Bir dilek tut, Ally.”

Glilimsedim, bir an diisindim ve dilek tuttum. Sonra da
mumu Ufledim.

Ertesi sabah evimi ziyaret etmeye gittim. Aslinda bu,
Rupert’in dnerisiydi. Peynirleri silip stupurdiikten ve sa-
raptan kolaya gectikten sonra gece ikiye kadar evlilikten
ayriliga, hayallerden umutlara, isten ¢ocuklara her konuda
konugtuk ve sonunda isler ne kadar ¢igrindan ¢ikmis gibi go-
rinse de her seyin yoluna gireceginde karar kildik.

Ben de buna inanmaya baglamistim. Ayni zamanda evlili-
gime takilip kalma sebebim de apagik ortadayds; kendimi bu
dinya Gizerinde yapayalniz hissediyordum. Annem &imst,
babam fikirsizin biriydi ve ilk cocugunun dogum giiniini bile
hatirlamiyordu, Sarah kendi diinyasinda yasiyordu ve tvey
kardesim Zoe’nin resmen mevcudiyeti yoktu.

Fikirsiz babam bir yana, yalniz degildim. Sarah sandigim
kadar kendi diinyasinda yasamiyordu, sadece benden farkl
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bir insandi. Geng ve farkli. Ve Zoe de vardt, ki bu benim igin
buyuk bir sans olmustu. Eviiligimi ve hayalimi kaybetmis ama
varligindan haberdar olmadigim iki kiz kardes kazanmigtim.

“Ayrica bebek sahibi olma hayalini de kaybetmedin,” de-
misti Rupert diin gece. “Bebekler demeliyim. Halad bebek
sahibi olabilirsin, Ally ve eger bir adamla romantik bir iligki
sonucu ¢ocugun olmayacaksa da, baska alternatifler de var”

Alternatifler. Gelecegin anahtar kelimesi buydu sanki. Al-
ternatif dislinme, davranis, yasama bigimleri.

iste bu sabah éziir dilemek icin babamin calisma odasi-
nin kapisini calma sebebim de buydu. “Oziir dilerim” keli-
meleri dilimin ucuna geldigi an bana sarilmigt.

Deri koltuga oturmus, yanina oturmam igin de koltuga ha-
fifce vurmustu. “Ally, ‘Ask Hikayesi’ filmini izlemedin mi?” diye
sormustu bir tutam sagimi kulagimin arkasina sikistirarak.
“Sevginin anlami asla dzur dilemek zorunda kalmamaktr.”

Ah, Tanrim. “Baba buna gercekten inanmiyorsun, degil
mi?” demistim yanina otururken. “Yani bu hayathmda duy-
dugum en sagma sey. Aslinda saninm kamera arkasinda
Candice Bergen da aynisini sdylemisti.”

Kahkaha att. “Buna ben de inanmiyorum. Hissedilecek
ve dilenecek dzlrler vardir ama ben affedip unutmayi, olan-
lari geride birakip yoluma devam etmeyi tercih ederim. Bir
insani mutlu eden budur, sence de dyle degil mi?”

“Gergekten bilmiyorum, baba. Hayir, aslinda biliyorum.
Ve cevap, hayir. Bence bir insani mutlu eden sey bu degil.
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Bence meseleleri konusmak insani mutlu ediyor.”

“Bazen de Ally, konugmak sadece konusmakhr iste.”

Bunun anlami neydi? “Ug yetiskin kizinin neden senin
evinde yasadigini merak etmiyor musun?”

“Elbette, Ally ama mahremiyetinize sayg! duyuyorum.”

“Ya dailgilenmiyorsun,” dedim. “Ben ilgilenmedigin fikri-
ni tercih edecegim.”

“Tatlim, ben her zaman ilgilendim. Saninm ben daha zi-
yade konugmak isteyen kisinin kendiliginden gelecegini disii-
nen insanlardanim. Neden burada oldugunu bilmemi istesen
bana séylerdin. istemezsen de burada her zaman hos karsi-
landigin, istedigin kadar kalabilecegini ve kimsenin Gzerine
gelmeyecegini bilerek rahat hissetmeni isterim.”

Aslinda sorularin, gdzetlemelerin eksikligi kocaman bir
artiydi.

“Tathm, bir haftadan uzun kaldiginda evliliginde bir so-
run oldugunu anladim. O meselenin farkindayim.”

Ayaga kalkip pencereye yiridium ve perdeyle mesgul ol-
dum. “Sen sadece terk etmeyi biliyorsun, baba. Bu farkli.”

“Ally, ben annenle mikemmel bir evliligi birakip gitme-
dim. Oyle degildi.”

“Nasildi peki?” diye sordum. “O seni seviyordu, ama sen
onu terk ettin.”

“Birbirimizi sevdik, Al, bu dogru ama yine de sorunlar
vardi. Her zaman oldu, en basindan beri. Asik olmanin her
seyin Ustesinden gelecegine inandik ama olmad:.”
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Yine koltuga oturup basimi geriye yasladim. “Ben de
Andrew’la aynisini diislindtim. Birbirimizi sevmeyi ne za-
man biraktigimizi bile bilmiyorum. Bebek sahibi olmaya o
kadar odaklanmistim ki, baska higbir sey umurumda degil-
di. Onu sevmedigimi fark etmedim bile, ta ki...” Derin bir
nefes aldim. “Beni aldatirken yakalayana dek. iste olan bu.”

Beni yanina gekti. “Cok tizgiiniim, Ally. Cok tiztldim.”

“Ben de Uzglindiim ama atlabiyorum, yavas ama emin
adimlarla, hayatimi toparliyorum.”

“Ondan hig¢ siphem yok. Annen seninle gurur duyardi,
Ally. Bunu biliyorsun, degil mi?”

Kiiglikligimden beri ilk kez basimi omzuna yasladim ve
bir stire Gylece oturduk; Mary Jane’in havlamalar Madeline’i
uyandirmakla tehdit edene kadar. Ve orada otururken, ba-
bami sevdigimi fark ettim, hem de her zaman. Ondan hos-
lanmiyordum, hig hoglanmamistim ve asla da olmayacakti,
ama onu yine de sevebilirdim.

“Saninm benim gitme vaktim, baba,” dedim, “Yani tam
anlamiyla. Ev aramaya gitmeliyim. Hayatima devam etmeye
hazirim.”

Glluimsedi. “Andrew Sharp’tan hig hoslanmamistim. Ne
on {ig yil nce, ne de simdi.”

“Gergekten mi?” diye sordum. “Hep ona hayranmigsin gibi
davrandin. Sirtini sivazladin, borsa hakkinda sohbet ettin.”

“Senin igin Ally... glinkii sen ondan hoslaniyordun ve bu
benim igin yeterliydi.”
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“Ama numaraya ne gerek var?” diye sordum. “Neden on-
dan kaginmadin? Neden rol yaptin?”

“0 zaman sen nasll hissederdin?”

“Muhtemelen &fkelenirdim,” dedim.

“Ve ne arar sorar ne de ziyaretime gelirdin,” dedi. “O za-
man ben ne hissederdim?”

“Aslina bakilirsa baba, fark edecegini ya da umursayaca-
ginl sanmazdim.”

“Gergekten de pisligin teki oldugumu diistiniiyorsun, de-
gil mi?” diye sordu.

“Eskiden 6yle dustiniyordum,” diye diizelttim. “Artik her
seyi farkli gérilyorum. Kendim dahil. Son alt haftadir bura-
da olmak bana bir diinya iyilik yapt.”

“Cok sevindim, Ally ¢linki ne olursa olsun, dogum giinii-
nii unutsam da, sorular sormasam, hayatinda ne oldugunu
zerre bilmesem de, seni seviyorum.”

Bu Gglnl nasil bagdastiracagimi bitmesem de bunlarin
sart olmadigini anlamaya baglamigtim. “Ben de seni seviyo-
rum, baba,” demistim.

Sehirden Great Neck'e yaptigim yolculuk her zamanki
gibi tampon tamponaydi ama ilk kez acelem yoktu. Radyo
dinleyip muzige eslik ettim. Rupert’ diigiindiim. Sarah’ys,
Zoe'yi diistindlim. Babamla yaptigimiz sohbeti disindim.
Isi, Funwell’in ne kadar aptal oldugunu diisindiim. Ve &f-
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keyle dolmak yerine Funwell’in akhma gelen gériintusiine,
burusuk boynuna ve tiknaz viicuduna gildim. Baglanm
Funwell’e. Cehenneme kadar yolun var Andrew. Baglarim
trafige.

Andrew’la on bir yil yasadigim evin &niine yanagirken
Tara, kocasi ve bebek Allison evlerinden gikiyorlardi.

“Neredeyse alti haftadir yokum, degil mi?” diye seslendim
arabadan ¢ikip yanlanina yirirken. “Ve Allison simdiden ne ka-
dar degismis!” Allison giiliimsedi ve keskin gériniimli minik bir
dis alt damagindan yansidi. “Seni 6zledim, tathm.”

“Ah, tih,” dedi Tara. “Ally, onu bir saniye tutabilir misin?
Biberonu unutmusum.”

Allison’i kollarima aldigim an, siiphesiz bir gocugum ola-
cagini biliyordum. Hayatimin geri kalani boyunca kucagim-
da degerli bir kundak tutmak istiyordum. Bu bebegin benim
ya da bir bakimevinden veya bagka bir llkeden beg yaginda
bir ¢ocuk olup olmamasi umurumda degildi. istedigim sey
$u an rayina oturmustu.

Diin gece mumu uflerken bunu dilemistim. Bir gocugum
olmasini.

“Ben onu alirim, Ally,” dedi Allison’in babasi. “Araba kol-
tuguna yerlestireyim de yola gikabilelim.”

Adam bebegi aldigi an kalbimin genelde Allison geri
verdigimde hissettigim bogluk yerine bitiiniyle dofu oldu-
gunu hissettim.

Andrew ve Valerie denen kadinin Bayan Sharp’in Cincin-
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nati‘deki yesil plastik kapli koltugunda korkung pismis ye-
mekleri ve kisiligi karsisinda kivranarak oturduklarini bildi-
gim igin mutlulukla eve girdim.

Sonra da benim olan her seyi toplamaya koyuldum.
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Zoe

“Sana kesinlikle katilmiyorum,” dedi Astrid O’Connor
makalemi elinin tersiyle uzatarak. “Yanildigini diisiindiigiim
kisimlari isaretledim.”

Makalem bastan asagi kiigiik kirmizi yildizlarla doluydu.

“Oncelikle Zoe, bashk korkung,” dedi masasinin arka-
sindaki deri koltugunda arkasina yaslanarak. “iliski Divasi
Aslinda Bir iliski Budalas’’ mi? Hig sanmiyorum. Tamamen
yanlis.” Bagini onaylamaz gibi saga sola salladi ama o kadar
zarifti ki, bagl neredeyse hareket bile etmedi, sonra da ma-
sasinin arkasindan kollarini gégsiinde birlestirdi. Bana ilko-
kuldaki bir 8gretmenin gdzde dgrencisini hatirlatiyordu.

“Ama gergek bu,” dedim. “Bir iliski budalasiydim ve sag-
Ma tavsiyeler verdim.”

“Iste anlasamadigimiz yer burasi,” dedi. “Sen mikemmel
tavsiyeler verdin. Ancak bizim okurlarimiza tavsiyeler verdi-
gini sdylemek istiyorsun.”
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Ben de kendi koltugumda arkama yaslandim ve maka-
leme baktim. Dért sayfanin her satiri kirmizi yildizlar ve ke-
sinlikle olmaz! ifadeleriyle doluydu. “Ne demek istediginize
dair higbir fikrim yok, Bayan O’Connor.”

Bagini tekrar onaylamaz gibi salladi ve diyafona bast.
“Sherry bir saniye igeri gel, Sarah ve Diana'yi da getir”

Tiih tith. Makalem hakkindaki sorgu seansina izleyici mi
getiriyordu?

Birkag dakika iginde Sarah ve iki geng kadin girdi, kapi-
nin yaninda dikildiler, hepsinin de kollari gégsiinde bagliyd.
Hepsi gergin gériinliyordu. Her giin boyle bir ortamda Astrid
gibi bir cadinin yénetimi altinda calismay! hayal dahi ede-
miyordum. Astrid’in bir sey soylemesini bekledim —hepimiz
bekledik— ama ekipten birinin ayakkabilarina bakt, sonunda
kadin, Sarah’nin arkasina gecti ve duvara garpana kadar ge-
riledi. Sonra Astrid dikkatini bana yoneltti.

“Hepinizi buraya gagirmamin sebebi Bayan Solomon’in
randevulagsma hakkindaki makalesini dinlemeniz, Wow
okurlarinin nasil tepki verecegi konusunda fikirlerinizi duy-
mak istiyorum.” Kendinden emin, ukala bir giilimsemeyle
déniip bana bakh, sanki beni idamima génderiyordu.

Neydi bu, okul mu? Sesli mi okuyacaktim? Bir yanim ofisin-
den firtina gibi cikmak ve defolup gitmesini sdylemek istiyor-
du. Ancak diger yarim makalemi savunmak ve yayinlatmak
istiyordu. Aylik kbse, yiiksek lisansima gidis biletim demekti.

“Bekliyoruz, Zoe,” dedi Astrid.

Bogazimi temizledim. “iligki Divasi Aslinda Bir iliski Buda-
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lasi,” diye basladim bashgl okuyarak. “Benim isim insanlarin
randevularini elestirmektir. Kadin ve erkeklere neyi yanls
yaptiklarini séylerim. Neden o yakisiklinin ikinci bulugma
icin aramadigini. Kadinin neden telefonlara gikmadigini.
Neden yemegin ortasinda unuttugu bir dis¢i randevusunu
aniden hatirlayiverdigini. Size bir senaryo sunayim. Jill ve
Joe ilk bulusmalari igin bir kafededirler. Jill durmaksizin bir
kredi karti firmasindaki musteri hizmetleri temsilcisi olarak
isi hakkinda konusur. Joe kivraniyor, saatine bakiyordur ama
Jill bunu fark etmez. Konusmayi siirdiiriir. Joe bir bahaneyle
gider. Jill onu kagirmak igin neyi yanlis yaptigini merak eder.
lliski Divasi muhtemelen Jil'e daha az konusmasini, daha
gok dinlemesini sdyleyecektir. Ve sikintinin sosyal isaretle-
rini gdrmeyi 6grenmesini, nasil iyi bir flért olacagini. An-
cak bu, Jill'in birini etkilemek igin kendisini degistirmemesi
gerektigini fark etmemden 6nceydi. Eger Jill isi konusunda
tutkuluysa ve biitlin gece bunu konugmak istiyorsa, eminim
onu dinlemek isteyecek bir adam vardir...”

Calisanlardan biri alkis tuttu. “Béldigum igin ¢ok lizgl-
niim!” dedi. “Ama o kadar harika kil Gegen cumartesi aksa-
mi aynisi basima geldi!”

Astrid geng kadina dik dik bakti. “Neden ayrintilari anlat-
miyorsun, Diana?”

“Sey, bir barda tanistigim gok hos bir adamla ilk bulusma-
mizdi ve ona burada, Wow’daki isimi, dergiyi ne kadar sev-
digimi, daha sadece asistan oldugumdan bir makale yazma
sansi yakaladigim igin ne kadar heyecanl oldugumu, liniver-
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siteden mezun olduktan sonraki alti ayda ne kadar ¢ok sey
dgrendigimi anlatiyordum ve John —ismi buydu— bes dakika
kadar dinledi ve etrafa bakinmaya baslad:. Bana sorular sor-
mak, hatta kendi isinden bahsetmek igin beni kesmek yeri-
ne restorandaki insanlart inceledi, saatine bakh, hatta bir
bira istemek icin garsona bile isaret etti.”

“Eh, Diana, bira siparis verdigine gore,” dedi Astrid, “belli
ki randevuyu uzatmak istemis. Bu hi¢ de sikilmadiginin ha-
bercisi olmali.”

“Bundan emin degilim, Bayan QO’Connor,” dedim.

Dort ¢ift g6z bana déndii. Belli ki kimse Astrid O’Connor’
a hig karsi ctkmamigh.

“Bir baskasinin aklindan gegenleri bilemezsiniz,” diye
acikladim. “Belki de ilgilenmisti. Belki de adam alkolikti.
Onemli olan tek sey Diana’nin kendisi i¢in Snemli, tutkuyla
yaklagtig bir konu hakkinda konusurken adamin restoranin
duvar kdgidiyla ve ickisiyle daha fazla ilgilenmesi karsisinda
hissettikleridir.”

“Diana, gegen subat ayimin Wow sayisinda erkek arka-
dasinizin icki sorulaninin isaretleri hakkinda bir yaz1 yayin-
lamistik,” dedi Astrid. “Bence onu okumalisin. icki sorunu
olan bir adamla iliski istemezsin; ne kadar hos olursa olsun.”

“Sey, Astrid, adamin alkolik oldugunu séylemedim,” diye
belirtti Diana.

“Tathim, iste simdi i¢ki sorununun ilk isaretlerinden biri-
ne temas ettin; inkar,” dedi Astrid kaleminin arkasiyla masa-
sina yavasca vurarak. “Pekald, Zoe, devam et lutfen.”
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Sarah gozlerini devirdi ve seytani bir glilimsemeyle bana
bakt. Ne disiindagiinii biliyordum ve ona katiliyordum: Gi-
kip gidebilirdim. Makaleyi baska kadin dergilerine géndere-
bilirdim. Ama Wow'da yayinlanmasini ézellikle istiyordum
glinkii Astrid benim bakis agimi onaylamiyordu. Tikirdiga-
nii yalamasini istiyordum. Ben de okumayi siirdiirdiim ve
Sara‘yla is arkadaslarindan daha fazla alkig aldim.

“Pekala Zoe,” dedi Astrid bitirdigimde. “Her zaman Wow'da
¢alisan kadinlarin okurlar temsil ettigini diistiniiriim, ciinkii
hayatin farkh noktalarindan, iilkenin bagka yerlerinden ge-
lirler. Onlan ikna edebildigine gore, makaleyi oldugu haliyle
yayinlamaya karar verdim.”

“Oldugu hali, Bayan O’Connor,” dedim. “Biitin mesele bu.”
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JSarah

Sanmirim Noel'den énceki haftayl bebek aligverisine ayirmak
akhma gelmis en iyi fikir degildi. Baby Bonanza hamile kadinlar-
13, sikilmig ve perisan goriinimlu adamlarla, gocuk boy alisveris
arabalarini saga sola stiren gocuklarla hincahing doluydu.

“Griffen, éntimiizdeki hafta tekrar gelebiliriz,” dedim kayit
masasindaki tig sayfalik yeni dogan bir bebegin ihtiyaglarinin ya-
2h oldugu listeyi alirken. “Baby Bonanza'da yiiriimenin bile bir
erkek igin zor oldugunu anliyorum, bir de Noel zamanindayiz.”

“Hayir, hayir,” dedi Griffen o giizei yiiziinde cesur bir gii-
limsemeyle. “Ben hazirm. Ayrica bak, magazadakiler akil-
liymis, erkeklere de oyuncak vermeyi disinmugler.” Etiket

silahini bana dogrulttu.”

—_—
* ABD'de bazi ahsveris magazalarinda alinacaklarin Gzerindeki etiketler silah

86rliniimlii bir aletle okutulur ve alinanlar sonradan eve génderilir. Burada sozii
8egen etiket silatw da bu alinacak malzemelerin etiketlerini okumaya yarayan
alettir.
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Kahkaha athm. “Pekal3, sen bir gérev adamisin. Hadi be-
bek arabalari bélimUinden baglayalim.”

En az elli-altmis gesit bebek arabasi vardi ve nedense
hepsi asker mavisiydi.

On dakika sonra tercihlerimi yirmiye indirmigtim.

“Sence hangisi, Griffen?” diye sordum.

Omuz silkti.

“Hadi kitaplardan birine bakalim,” dedim ve ¢antamdan
Ama Hamile Olmaktan Anlamiyorum! kitabini gikardim.
“Ahal Burada, sehirde kullanilacaksa sunun gibi zemin tutu-
su saglam bir araba almamiz gerektigi yaziyor,” dedim isaret
ederek. “Ancak fazla agir ya da biiylk bir araba almaktan
kaginin ¢link( bir taksiye katlayip koymaniz, kalabalk maga-
zalara girebilmeniz ve restoranlara...”

Griffen’in suratinda benim genelde savag ya da spor belge-
sellerini izlerken takindigimin aynisi bir ifade vardi, o ylizden
okumaya sessizce devam ettim. Griffen da sanki bir polismig
gibi etiket silahini gesitli esyalara dogrultmaya basladi.

On beg dakika sonra tercihlerimi lige indirdim.

Yarim saatin sonunda kararimi verdim. “Tamam Griffen,
bu etiketi okutabilirsin.”

“Ah, ben olsam onu almazdim,” dedi hamileligi epey
ilerlemis bir kadin, bir yandan da diger kigiik ¢ocugunu
bebek arabasinda salliyordu. “Siipermarketlerin ¢ikiglarina
sigmiyor.”

En son siipermarkete gittigimde Griffen’a iliskimizin ilk
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haftasinda yemek yapmak igindi (hamile kaldigim hafta!}
Disarda yemeyi ya da eve siparis vermeyi tercih ediyordum.
Bunu kadina da s6yleyince, kadin gilddi.

Bir kikirdamayla da, “Tatlim, basindan asagi kaynar sular
dokilmesine hazir ol,” diye ekledi ve bebek arabasini iterek
uzaklasti.

“Ne demek istedi?” diye sordu Griffen.

“Sanirim anneler, bekar insanlara oranla siipermarketten
daha fazla aligveris yapiyor,” dedim.

“Eh, yine sadece sen olacaksin,” dedi, “Yani aslinda...”

Cenesini kapatmakla ¢ok iyi etmisti. Ancak onu gayet net
ve aglk sekilde duymustum. Sadece ben olacaktim. Griffen
buradayd, son Ug haftadir 6yleydi ama bir noktaya kadar.

Siikran Glini'niin akgamindan beri Griffen’la haftada iki-
g kere isten sonra ve hafta sonu 6glende gériisiiyorduk.
Hafta sonu aksamlari ne yaptgina dair higbir fikrim yoktu.
Onunla evinde bulusuyor, benim canim ne gekiyorsa onu
siparis veriyorduk; son iki haftadir canim Pas Thai ve tavuk
burrito istiyordu. Sonra da birlikte bebek hakkindaki kitap-
lanmizi okuyor, film izliyorduk. Benim igin Lamaze dersleri
aragtinyordu. Onun salonunda gebelik yogasi yapiyordum.
Ayaklarima masaj yapiyordu. Ben dikis dikmeyi 6grenmeye
¢alisiyordum. O da evini gocuk korumasina uygun hale ge-
tiriyordu.

Ug kere de kiyafetlerimiz Gzerimizde onun yataginda
uyuyakalmistik ve sabah arkamdan bana sariimis, eli kar-
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nimda uyanmishm. Beni yanagimdan opmusti. Kar yagdik-
tan sonra disan gikbgimizda elimi tutmustu. Korumaci bir
tavirla gogu zaman eli belimdeydi.

Onu istemekten, ona sirf panik ytiziinden ihtiyag duyma ev-
resine, oradan da ona ihtiyacim olmamasina ama onu isteme-
ye, onu sevmeye gegrmigtim. Ona gergekten asik oluyordum.

Neler oldugunu anlayamiyordum. Bir yandan bir ey ol-
dugu yoktu. Ote yandan vardi. Belki onun agisindan sadece
ofke ortadan kalkmist. Ancak romantizm departmaninda
bir gelisme olmadigi kesindi.

“Zibin ne?” diye sordu Griffen listeye bakarak. “Burada
en az on iki zibin gerekecegi yaziyor.”

Zibinlari, uyku tulumlanni ve kundagin ne oldugunu agik-
ladim.

“Peki ampul siringayla tam olarak ne yapiyorsun?” diye
sordu.

Kahkaha attim. “Bebek soguk aldiginda ve burnunu siim-
kiiremediginde, sen de mecburen...”

“Tamam, dur bakalim,” dedi. “Géziimiin éniine geldi. Bu-
run meseleleriyle sen ilgileneceksin, degil mi?”

“Tabii. Nasil olsa bez meseleleri sende,” dedim.

Bana bakt. “Ama gey...”

“Bez degistirmek genellikle babanin gérevidir,” dedim.
Daha bunu bilmedigini fark etmistim.

“Gergekten mi?” diye sordu burnunu kirigtirarak. “Ama
bez degistirmeyi bilmiyorum.”
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“ikimizi de kaydettirdigim bebek bakim dersinde égrene-
cegiz.”

Dudagini i1sirdi. “Bebek bakim dersi mi?”

“Griffen, yeni dogan bir bebege nasil bakilacagini 6gren-
mek istiyorsun, degil mi?”

“Evet, tabii ki ama yani, bebek seninle yasayacak, degil mi?”

Belki de bana buna ¢ok dahil olmadigini hatirlatmakla
ivi ediyordu. Ofkesinin gegmesi ve “fikre alismasi” midahil
olmakla ayni sey degildi. Dikkatli davranmaliydim, gardimi
dustirmemeliydim. Bebek aligverisi yapan mutlu bir aile de-
gildik. Biz ayriydik.

“Hadi araba koltuklarina gegelim,” diye énerdim.

Yarim saat sonra bebek arabasini sectim. Griffen elindeki
etiket silahiyla yanlis etiketi okuttu.

On bes dakika sonra yanhs ana kucagini okuttu. Yanm
saat sonra g¢ocuk kafesini.

“Grifeen, eger sana fazla geldiyse, kesinlikle anlarim,”
dedim. “Gidebiliriz. Sonra kiz kardeslerim, arkadaslarim ya
da isten Danielle’le geri gelebilirim. Hepsi de bebek aligve-
rigine bayilacaktir. Gergekten. Muhtemelen bir erkegin cu-
martesi glinki eglence anlayigi bu degildir.”

Acaba agik bir baba cumartesiyi Baby Bonanza'da ge-
girmekten keyif aliyor mudur, diye merak ettim. Kadinlarin
arkasindan siiriiklenen adamlarin ifadelerine bakilirsa éyle
degil gibiydi.

Gozyaslarina tehlikeli derecede yakin oldugumu gérme-
sin diye bebek aynalarina ani bir alaka gelistirdim.
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Yani, bebek seninle yasayacak, degil mi?

“Griffen, babam ve mistakbel gelini Noel arifesi igin bir
nisan partisi veriyorlar. Planin var mi bilmiyorum ama gelsen
harika olurdu. Babamla, kiz kardeslerimle tanisirdin ve...”

“Ah, cok Uzglinim ama Noel arifesi icin netlesmese de
bazi planlarim var,” dedi. “O ylzden gelebilecegimden emin
degilim.”

“Ah”

Sembolizm benim icin 6nemliydi. Noel arifesine birlikte
gitsek, yeni yila da birlikte baglamis olacaktik; her ne kadar
aramizdaki her sey “siz, siz” olsa da. Sekilsiz, sessiz, varliksiz.

Yirmi dakika sonra yanhs besigi okuttu.

“Griffen, hadi gidelim,” dedim.

Listeyi elimden alip son derece glzel bir bez degistirme
masasinin Uzerine koydu, etiket silahini da Gzerine birakt.
Kollarini etrafima dolayip bana sarildi.

Vicuduna temas edince eridim ve ben de ona sarildim.
“Ah, Griffen,” dedim. “O kadar iyi geldi ki.” Sonra da ona ba-
kip dudaklarnindan tutkuyla 6ptiim.

Ancak Griffen geri gekildi ve kollarini salds, sanki kasikla-
rina etiket silahiyla ates etmisim gibi. “Ah, bu bez degistir-
me masasl ok glizelmis,” dedi gergin bir sekilde gardirobu
isaret ederek. “Bu zibini da sevdim,” dedi Winnie-The-Pooh
bez kutusunu gostererek.

Nisan partisine gelmeyecekti. Noel arifesini benimle ge-
cirmeyecekti.
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Etiket tabancasini kaptim, gégsiine dogrultup digmesi-
ne bastim.

Griffen derin bir nefes aldi ve dudaklariyla, dzginim cok
zgiinim, diye isaret etti.

Goézyaglarina boguldum.,

“Ah tathim,” dedi hamileligi ilerlemis bir kadin. “Gegecek,
gergekten. Hormonlarin gildirip seni bez degistirme reyonu-
nun ortasinda, stipermarketlerde donmus yemek reyonunun
6nlinde, iste, sokakta, her yerde aglatip duruyor. Ancak anne
olduktan bir iki ay sonra hormonlarin normale déniyor.”

“Vay!” dedi Griffen. “Hormonlar yiizindenmisg!”

“Dogru,” dedim giilimsemeye galisarak. “Sadece hor-
monlar.

ikimiz de suratimizda donuk giillimsemelerle her malze-
meden birini okutarak yolumuza devam ettik.

Sebebi 6glen yedigim parmesanh kéfte sandvig miydi,
yoksa sabah bulantisi miydi, bilmiyordum ama bu hafta
Uc kere mide bulantisiyla isyerindeki tuvalete kosmustum.
Muhtemelen abur cuburlar yiiziindendi. Noel’e dért gin
vardi ve ofisteki tatil kurabiyeleri, kekler, gikolata ve diger
viyecek ikramlarinin miktari inanilmazdi. Yazarlar, ajanslar,
reklam ajanslari ve Tann bilir kim, dolu dolu sepetler gon-
deriyorlardi ve ben de dayanamiyordum.

Kabinden gitktigimda Astrid alametifarikasi kirmizi rujunu
tazeliyordu. Aynadaki yansimama bakt.
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“Beyin firtinasi yapiyordum da Sarah,” dedi Astrid. “Ha-
ziran sayisi igin bulimiya hakkinda bir makale ok iyi olabilir,
tam bikini sezonu. Kadinlar yaz baginda ézgiivensiz hissedi-
yorlar ve bulimiya konusunda onlar uyarmak muhtesem bir
kamu hizmeti olur. Neden biraz arastirma yapip bana notla-
rin1 géstermiyorsun?”

“Bulimia mi?” diye sordum. “Daha nisan sayisi icin yeme
bozuklukiarini yazmadik mi?”

Astrid likit rujunu kapatt. “Sarah, seni anladigimi bil-
meni istiyorum. Kilo artigi, bekarlik, baseditérliik icin agik
pozisyon... hepsi de geng bir kadin igin fazla baski ama ben-
ce biraz aragtirma yapinca doldur bosaltin dogru cevap ol-
madigini géreceksin. Mesele yemek degil, mesele altinda
yatan duygusal sorunlar. Universitedeyken ben de kisa bir
bulimiya siirecinden gegtim, o yiizden bana giiven, anliyo-
rum. Beni yanlig anlama, zayif olma motivasyonunu takdir
ediyorum. Zayiflik her zaman moda olacak.”

Ne aptaldi. Bu kadin bulimiya yasadigimi saniyor ve zayif
kalma ¢abami takdir ediyordu.

“Astrid, bulimiya filan degilim.”

“Sarah inkar yeme bozuklugunda asilacak en zor seydir,”
dedi saridan da sari saclarini diizelterek. “Sorunun oldugu-
nu kabullenince, bir bakmigsin yine zayifsin.”

“Buna siipheliyim, Astrid,” dedim. “Aslinda bir bakmigim
daha bile sigmanim.”

“Qzgiiven...”
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Bu pisligin agzinda tek kelime daha bilge lafi kaldirama-
yacaktim. “Astrid, bulimiya degilim, hatta kilolu bile degilim,
tabii seni ilgilendirmez de. Ben hamileyim.”

Bir an donup kaldi. “Hamile! Ah, tebrikler Sarah. Kocan
ve sen son derece heyecanli olmalisimiz.”

“Ben bekdrim, Astrid. Az 6nce bunu baski listeme ekle-
memis miydin?”

Bir an ylizt kizardi. “Dogru. Evli olan Danielle. Bak sen, ikiniz
de hamilesiniz. Blylik mesele. Suya bir ey mi kanigtinyorlar!”

“Danielle’le ikimizin de hamile olmasindan soz agilmig-
ken,” dedim. “Bir makale Uzerinde g¢alisiyoruz —bos glinleri-
mizde— ve konusu isyerinde hamile kadinlara nasil kéti dav-
ranildigi. Ve sen defalarca Wow Woman okurlarinin hamile-
lik hakkindaki bilgiyi alakasiz bulacagim disindGgini dile
getirdigin igin Glamour, Elle ve Smart Woman’a bagvurmay!
dlslnuyoruz. Sadece haberin olmasini istedim.”

Bir an rengi ath ve ceketini degistirdi. “Eh, elbette Wow
okurlarinin kadin haklar hakkindaki her konuyla ilgilenecegini
distnlyorum. Okumayi ve ilk yorumu yapmayi ¢ok isterim.”

“Harika,” dedim. “Bir kopyasini mail atarim.”

Sahte bir gllimsemenin ardindan tuvaletten ¢ikb ama
mide bulandirici parfimi her yerdeydi, destek igin lavabo-
ya tutunmak zorunda kaldim. Kapi tekrar agildi, Astrid san-
dim ama metin yazari Carol'dl.

“Sarah, Danielle’in suyu geldil” dedi. “Yardim et!”

Danielle’in bolmesine kostum, yerde bacaklari agik otu-
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ruyordu. Su birikintisi fitan yoktu; en azindan benim gérdii-
gum kadaryla.

“Tamam, Danielle, Mark’I aradim,” dedi Carol. “Hemen
hastaneye gidiyor.”

“Sar-ah, benimle... aaaahhh.... ahhhhh, gelir misin,” diye
sordu Danielle. “Lutfeeeeeeen. Ahhhhhhhhhhh!”

“Carol, Astrid’e Danielle’i hastaneye gétirdiagiami séyle
ve merak ediyorsa, hayir, bugiin ddnmeyecegiz.”

Biri bizim icin asansérii tutuyordu. Birkag dakika iginde
de hizli bir taksinin iginde inleyen Danielle’le bas basaydim.

“Beni birakma... ahhhl... ahhhhh, Sar-ahhhh, litfen!”
diye bagirp sagl solu yumrukluyordu. “ikimizin ailesi de
uzakta, kimse bir ay erken dogurmami beklemiyor,” dedi
hizla. “Ahhhh! Ahhhhhhhhh!”

“Bebegi takside mi doguracak?” diye sordu sofor gergin
bicimde, bakislari bir bende, bir yoldaydi.

“Sen sadece siir, kardegim,” dedim. “Hizli ama dikkatli oll”

“Sar-ahhh,” diye inledi Danielle. “Mark... ahhhhh! do-
gumhanede....ahhhhh! enkaza dénecek ahhhhhh! Kaaaaa-
aaaaaaaal, lutfeeeenl”

Ben de kaldim.

Rahatladiginda, epidural ise koyuldugunda ona Astrid’le
tuvaletteki konusmamizi anlatbm ve ertesi sabah Wow’a
onun igin kocaman bir buket génderirse sasirmamasini soy-
ledim. Danielle kasilmalar arasinda neselendi.

Sabaha kargi Gigte Danielle Ann bir kiz cocugu dogurdu,
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iki kilo seksen gram. Kocasi ¢iglhklar arasinda kiiglk bir bay-
ginhk gegcirdi, o ylizden de videoyu ben aldim. Sonugta artik
Ama Nasil Dogum Yapilir Bilmiyorum! Kitabini almama ge-
rek kalmamish.

“Dikkat millet!” diye duyurusuna basladi Astrid ertesi
gunku ekip toplantisinda. “Onemli bazi duyurularim olacak.
Oncelikle Danielle’in sabahin erken saatlerinde saglikli bir
kiz bebegi oldu!” Astrid icten ve keyifli bir ifade takinma--
ya calish ama basaramadi. “Pek4l3, dinleyin,” dedi, herkes
bir anda Danielle’in dogumu hakkinda etraflica konugmaya
baslayinca, bir diger alametifarikasi dikkat ¢ekme alkigini
yaparak. “Ayrica Danielle ve Sarah’min hamile kadinlarin is-
yerinde nasil muamele gordiigline dair gergekten muhte-
sem bir yazi Uizerinde ¢alistiklarini da bildirmekten mutluluk
duyarim, kesinlikle ntimizdeki sayida yayinlayacagiz.”

Agzim agik kaldi.

“Aslinda,” diye devam etti Astrid, “bu sabah makaleyi in-
san Kaynaklari'yla paylagtiktan sonra, Sarah, daha ileri git-
menize, farkl is alanlarindaki kadinlarla réportaj yapmaniza
karar verdim.”

Ah, demek Astrid ve Ust makamdakiler bizim kiigtik ma-
kalemizden ¢ekinmigti. Cekinmeliydiler.

“Sarah, toplantidan sonra yanima gel de revizyonlar ko-
nusalim,” diye ekledi Astrid sahte giiliimsemesiyle. Bir da-
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kika sonra yine ayni cadiliina biriinmdis, Carol’ bir tashih
yliziinden hasliyor (elbette herkesin éniinde) ve daha diin
kabul ettigi bir makaleyi reddediyordu; en sevdigi sey.

Toplantidan sonra dogrudan ofisine gegtim.

“Yildiz yazanm!” dedi. “Otur litfen Sarah. Bir bardak su
alir misin?”

Elimden geleni ardima koymayacakbm. “Evet, aslinda
alinm. Bir dilim limonlu. Asermeler!”

Gergin sekilde glilumsedi ve asistanina haber verdi.

“Sarah seni ve Danielle’i baseditéritige terfi ettirdigimi
séylemekten memnuniyet duyuyorum. Simdilik ikiniz isi
paylasacaksiniz. Danielle dénene kadar isi sen yiiriiteceksin
ve sen gittiginde de halledecek. Sen déniince is iki kisi igin
bastan tanimlanacak.”

Evet! Evet! Evet!

“Ashinda,” dedi, “Déndiigii zaman Danielle ve senin hamile
kadinlarin bakis agisindan kése yazmanizi istiyorum, evli ve
hamile anne ile bekar ve hamile anne. Sadece bir fikir tabii.”

Hasta gibi goriiniiyordu, o anda bunun onun fikri olma-
digini anladim. Makalemiz onu iK'ya gosterecek kadar endi-
selendirmisti, onlar da potansiyel davalardan ve baskidan
korkup bize vaatler sunuyorlardi.

“Kulaga harika geliyor, Astrid. Vay be, kendi késem!”

“Evet, harika,” dedi gomleginin yakasini diizelterek.

Astrid hamilelik ve biitiin kadinlari nasil etkiledigi hak-
kinda vizildarken ben de maasimi hesapladim.

Yiizim aydinland.
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Midtown'da bir dreme hizmetleri merkezi olan Womanly-
hood’daki sperm dondrii katalogu, tipki biregbul.com’daki
profillere benziyordu. Bir donorde bekledigim her seyi sece-
biliyordum; boyundan sag rengine, kilosundan gz rengine
ve meslegine dek. Bir siirii yiksek lisans 6grencisi vardi.
Sarah, solumda oturup bir eliyle ayagini ovalarken diger
eliyle de katalogun sayfalarini geviriyordu ve bir doksan bo-
yunda, gri-mavi gozlii ve sarigin bir Iskandinav kimya mii-
hendisligi 6grencisi tarafini tutuyordu. Sagimdaki Zoe de ne
kadar cok sairin sperm bagislad:gina takilmist.

“Bir gairin ruhuyla miihendislik 6grencisinin sorumluluk
bilincini birlestiremiyor olmak ne kotii,” dedi Sarah donér
katalogunun sayfalarini gevirerek.

“Aslinda ikisi de kulaga harika geliyor,” dedi Zoe. “Hepsi
harika. Nasil segeceksin ki?”
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“Ashinda soyle,” dedi Womanlyhood’un mudiirii. Masa-
sinn arkasindaki ¢aligma koltugunda one egildi. “Eger bo-
yunuz kisaysa, uzun boylu bir donér segebilirsiniz. Eger sol
beyninizi kullantyorsaniz, sag beynini daha ¢ok kullanan bi-
rini segebilirsiniz ama ashnda bunlar son agama. Su an, an-
ladigim kadartyla Ally seceneklerini degerlendiriyor.”

Oyleydi. $u noktada araghrma asamastindaydim. Ancak
kesinlikle insanlarin gorliniislerine ya da “konugmalarina”
gore birini segmek konusundaki dersimi almigtim.

Rupert hig de benim tipim gibi degildi ve en iyi arkadag-
lartmdan ve —asklarimdan— birine dénusliyordu. Ben, hafta
sonlarint glinlik yazma seminerlerinde gegiren bir adamla
mi? Ben, iki saatini mutfakta Gzenli yemekler hazirlamaya
harcayan bir adamla mi, hem de sadece ikimize? Ben, ailemin
“inantlmaz tatl” dedigi bir adamla m?

Ama Oyleydi. Stikran Gunti aksamiyla su an arasinda gegen
birkag haftada ikimiz gok zaman gegirmistik. Yiirlyis yapmus,
sohbet etmis, sevigmis, muzeleri ve sehrin turistik yerlerini
gezmig, Central Park’in soguk banklarina oturup sosisli sand-
vi¢ yemistik. Duygusal anlamda Rupert’la ¢ok yakin yerlerde
duruyorduk. Sanki sahsi destek ekibime sahiptim.

Womanlyhood’daki kataloglar toparladim ve kiz kardes-
lerimle asansoére yoneldik.

“Bizi de davet ettigin icin tesekkirler,” dedi Zoe. “Duygu-
sala baglamak niyetinde degilim ama hayatindaki bu kadar
bilylk bir karar ve etkinligin pargasi oldugum icin gergekten
mutluyum.”

336 Melissa Senate



Kolumu omzuna attim. “Ben de bayle hissettigin i¢in mut-
luyum evlat, giinkii seni gelecekteki bebek bakiciligi gbrevine
simdiden atadim bile.”

“Beni de say,” dedi Sarah. “Vay be Ally, bu kadar kisa bir
siirede hayatinin degistigine inanamiyorum.”

Ben de inanamiyordum. Birkag giin &nce Zoe’nin dgret-
tigi yoga pozisyonlarina caligiyordum (spora ve pilates ders-
lerine gitmedigim i¢in formum bozulmustu) ve Sarah yatak
odasina Great Neck’ten gonderilmis postami getirmigti.
Andrew’un hukuk firmasinin logosunu tanimig ve pretzel
durusumu —ya da iste adi her neyse onu— ve nefes egzersizi-
mi bozmadan zarfi agmigtim. iginden gikan boganma evrak-
larinin da iizerimde hig etkisi olmamisti. Sadece Andrew’un
islemi baglatmasina sevinmistim, bdylece bunu yapmaya
mecbur kalmamistim. Zarfa bir de kargasa istemedigini, bir-
likte aldigimiz evi yiizde elli boligecegimizi ve ikimiz de ayni
seyleri istemiyorsak esyalari da yar yariya paylasacagimizi
Yazan bir not eklemisti. Zaten miimkiin degildi ¢linkii zevki-
miz farkliydi ve deri olan her seyi alabilirdi, zaten hepsinden
nefret etmistim. Pozisyonumu bozmadan evraklan zarfa
geri koydum, {izerine avukata génderilecek yazdim ve asag
bakan képek durusuma gegtim.

Avukatm demisken, o da degismek {izereydi. Kristina'yla
kendi tabelamizi asmay! konusuyorduk, ayrica fayda pake-
timize personelimizin gocuklar igin bakim da eklemeyi di-
$Untiyorduk. Funwell and Funwell kicimi 8pebilirdi, iki-ii¢ ay
iginde Kristina’yla detaylan ¢6zdigtimizde tabii.
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“Peki ya eski moda hamile kalmak?” dedi Sarah beg aylik
karnini oksayarak asansorden ¢iktigi sirada. “Kim bilir Rupert’la
aranizda neler olacak. Evlenebilirsiniz, belki de alti aya hamile
kalirsin”

“Anahtar kelime kim bilir, Sarah,” dedim. “Hayalimi bir
adam ya da belki igin rafa kaldiramam. Bunu zaten yaptim.
Rupert’la aramiz harika ama bir bebegi her seyden ¢ok isti-
yorum, ise koyulmak istiyorum.”

“{liskini etkilese bile mi?” diye sordu Zoe.

“Eger etkilerse Rupert benim igin dogru kisi degildir, de-
gil mi?” dedim.

“Hayir, degildir,” dedi Zoe.

“Hayir, efendim,” diye ekledi Sarah.

“Ben hayatimi zenginlestirecek birini istiyorum, hayatim
olacak birini degil,” diye ekledim. Bu dogruydu. Artk bir
adama ihtiyacim yoktu. Kimsenin beni bir kadin, bir insan
gibi hissettirmesine ihtiyacim yoktu. Ve bana gocuk vermesi
igin bir ese de. Sadece sevgiye ihtiyacim vardi.

Ve bir de eve; kendi evime... Ama zaten o konu da yolunday-
di. Ug yatak odali, miistakil bir tag evdi, 1sik aliyordu, Hudson’a
bakiyordu ve tapusunu yilbaginda alacaktim.

Hayatimin en giizel yeni yili olacakti.
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Zoe

Yilbagi arifesi igin annem ve Daniei’'la bulusmak tzere
Annie’s restorana gittigimde iki adamin 6niindeki bankta
duran cantasina egilip bir seyler arayan bir kadini bagtan
asagi stizdiginy gordiim. Kadinin kalgasina bakiyorlardi.

Aman Tanrim. Annemdi bu.

Adamlardan biri 1slik ¢aldi ve annem de doéntip galim-
sedi. iki adamin da yiizii saskinlikla gerildi ve yiirimeye de-
vam ettiler.

“Paketi seviyorlar, yillari degil,” dedi annem yanina yak-
laghgimda. “Onlarin kaybi!” Beni kucakladi. “Sally Jesse ya-
pimcilari buna bayilirdi.”

“Ne?” diye sordum igeri gegip kahve ve portakal suyu si-
parig ettigimiz sirada.

“Diin govda galishklarini séyleyen bir kadin ve adam beni
sokagin ortasinda durdurdu ve sova katiimak isteyip isteme-
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digimi sordu, tabii bir de fazla seksi giyindigimi diiginen bir
gocugum ya da kocam olup olmadigin..”

Aman Tanrim. Annem Sally Jesse Raphael sova m1 gika-
cakt?

“Sen ne dedin?”

Annem portakal suyunu igti, bardakta pembe ruj lekesi bi-
rakmish. “Gergekten de yagima uygun giyinmem gerektigini
distinen bir kizm oldugunu séyledim, ama bence gayet iyi
gorindigumu ekledim. Onlara neden en bagindan nasil go-
rindugumile ilgili sorunum oldugunu digundiiklerini sordum.”

“Peki ne dediler?” diye sordum.

“Bir insan kendinden beklendigi sekilde giyinmedigin-
de...” Kulaklarinin Gzerinde tirnak isareti yapt, “insanlari
rahatsiz ettigini sdylediler. Kataloga konulamadig, siniflan-
dinlamadigs, su ya da bu denilemedigi igin.”

“Saninm bu dogru,” dedim. “Seni elli yagindaki annem
olarak yiin tunik, bol pantolonlar ve akla yatkin ayakkabilar-
la kataloglamak isterdim.”

“Neden Zoe?” diye sordu.

“Cunk...”

“Cunkl ne, tathm?”

“Bilmiyorum.” Aniden bilememistim. “Sey, ashnda ba-
bam gittiginde agiriya kagtigin igin. Evet, her zaman daha
geng gorlindr, daha geng giyinirdin ama bir yil énce ¢izgiyi
astin. Botoks ve estetik ameliyatlar yaptirdin. Elliye bastigin
an zamani durdurdun.”

“Peki bu kotl bir sey mi?” diye sordu,
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Oyle miydi?

“Yani elli yasimda oldugumu kabullenip yillara meydan
okuyarak yaslanmali miydim, bu da ne demekse,” diye de-
vam etti. “Sagimi kestirip susup oturmali, makyaj yapmama-
li, kot giymemeli miyim; hem de harika bir viicudum oldugu
halde? icimde farkli hissettigim halde bagka insanlarin bek-
ledigi gibi mi gérinmeliyim?”

“iginde nasil hissediyorsun?” diye sordum.

“Reddedilmis bir kadin gibi hissetmiyorum, arttk degil,”
dedi. “Evet, Zoe, dyleydi ve evet, baban beni baska bir kadin
icin terk ettiginde diyetler, egzersizler ve Victoria’s Secret
kataloglariyla biraz kafayl bozdum ama ne olmus yani? in-
cindiklerinde diger kadinlar ne yapar? Kalpleri kinldiginda?
Bazilari yer, bazilari seyahate gikar, bazilari da birkag ay ya-
taktan ¢ikmaz. Ben de en azindan biraz olumlu takviye al-
mak igin gérintime odaklandim.”

“Yardimi oldu mu?” diye sordum.

“Evet, kesinlikle oldu. Babanin beni yan yasimda bir ka-
din igin terk etmesi kendimi ¢op gibi hissettirdi, Zoe. Yasl bir
cadaloz gibi. Oyle olmadigim biliyordum. Yagimi gdsterme-
digimi biliyordum ama kendime odaklanmam gerekiyordu.
Babana ya da bir bagkasina degil. Kendim igin. Ve ise yaradi.
Son Gg-dért aydir iyiyim.”

“Ama buraya ‘o adamin ve yanindaki ¢ocuk gelinin haya-
tim mahvetmeye’ geldin. Yoksa hatirlamiyor musun, anne?”

“Zoe, baban bana nisan davetiyesini yaninda ‘Gérdin
mu, seni bosuna terk etmedim’ yazan sahsi bir notla bera-
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ber génderdi. Evet, biraz ¢ildirdim. Kaba duygusuzluk insan-
lara bunu yapabilir.”

Hakliydi. Kesinlikle hakliydi. Her konuda.

Elini tuttum. “Sally Jesse sova ¢iksaydik, anne, bitiin
Amerika’ya senin kesinlikle harika gorindugiini ve ben da-
hil herkesin igine bakmasi gerektigini séylerdim.”

“iste benim kizim,” dedi.

“Sana bu kadar zor zamanlar yagattigim igin (zgunum,”
dedim. “insanlarin olduklan kisi gibi davranmalan gerek-
tigini anlamam biraz zamanimi aldi. Kimse bir bagkas: igin
degismemeli.”

“Bu dogru tathm. Kimse.”

“Bagindan beri babami geri kazanmak igin degistigini
sandim ama anliyorum ki bunu kendin igin yapiyorsun. Ara-
da kalin bir gizgi var”

“Tipk: elestirdigin randevular gibi olmali,” dedi. “insanlar
tavirlarini ve aligkanliklarin mi degistirmek istiyor, yoksa bi-
raktiklar izlenimi mi? Mesele kendileri igin mi, yoksa karsi-
larindaki kisi igin mi yuriimuyor?”

“Aynen. Bunu yanitlamak zor, hatta bence bunu kendileri
de bilmiyor.”

“Eh, sonradan akhn basina gelmesi hakkinda ne derler
bilirsin.”

“Akli sonradan bagina gelmese Zoe bana lisede evet der-
di,” dedi Daniel.

ikimiz de déniip kazak ve pantolonuyla dayaniimaz bir
goruntiye sahip olan Daniel’a baktk,
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Annemin yuzii 1sildadi. “Senden her zaman hoglanmigim-
dir Danny Marx.”

Daniel da ona giilimsedi. “Garson gelirse benim igin bir
Fransiz tostu siparis eder misiniz?” diye sordu ve lavaboya
gitmek i¢in miisaade istedi.

“Sana Charlie’nin dogru adam olmadigini <6ylemistim,”
dedi annem. “Anneler bilir”

Kahkaha attim. “Belki de seni daha fazla dinlemeye bas-
lamaliyim.”

Garson gergekten de geldi ve bir 6gle yemegi ziyafeti si-
paris ettik. “Artik bunu bes bin kilometre 6teden yapman
gerekecek,” dedi. “Yanin eve doniiyorum. Seninle bugiin gé-
rigmek istememin bir sebebi de bu. Hosga kal, demek igin,
ger¢i oradayken de fazla goriistigiimiiz yok ya. Bazi seyleri
yoluna sokmaliydim Zoe. O yiizden mesafemi korudum. Ar-
tik yoluna soktuguma gore eve donebilirim.”

“Cok sevindim, anne. Gergekten.”

“Biliyorum,” dedi. “Sanirim sebeplerimden biri de bu ta-
rafa gelen su yakisikl adam.”

Daniel ellerini omuzlarima koydu, yanagimdan &pmek
Uzere egildi ve sonra yanima oturdu.

“Bu muhtesem adam ve okul,” dedim. Bahar dénemi igin
yiiksek lisansa bagvuruyorum. Dért yil 6nce bagladigim yiik-
sek lisansimi bitirecegim sonunda.”

“iyi,” dedi. “Bunun senin i¢in 6nemini biliyorum.”

“Sarah sayesinde, Wow Woman'daki aylik késem de egi-
timimi karsilamami saglayacak. Harika degil mi?”
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“Sen harikasin, Zoe. Sen harika bir ¢ocuksun. Kiz kardes-
lerinle vakit gecirmenize sevindim. Onlarla biraz bile zama-
nim olsa bunu herhalde &6zir dilemeye ayirirdim. Yilin en
iyi Uvey annesi sayiimam. Onlara nazik bile davranmadim.
Bundan her zaman utanacagim.”

“Onlar olmasa su son birka¢ ay ne yapardim, bilmiyo-
rum,” dedim. “Bunza yil kiz kardeslerim en yakin arkadasla-
rim degilken nasil yasadim bilmiyorum. Simdi dyleler ama.”

“Eh, belki de seni ziyarete geldigimde,” dedi, “onlarla da
biraz zaman gegiririm. Eger isterlerse.”

Guluimsedim. Sarah ve Ally son birka¢ ayda o kadar de-
gismisti ki, “Neden Olmasin” listelerine annemi affetmeyi
de ekleyebilirlerdi.

“Kaliforniya’da bensiz iyi olacak misin?” diye sordum.
“Aptal kiz,” dedi, elimi tutup gogsinlin Uzerine yerlegtir-
“Sen her zaman yonimdasin. Mesafenin hig anlami yok.”
Kollarimi etrafina doladim. “Seni seviyorum, anne.”

di.

“Ben de seni seviyorum, Zoe.”

“Ah, kahretsin,” dedi Daniel. “Ben de sizi seviyorum. Aslin-
da,” diye ekledi bana bakarak, “senden, sadece hoslaniyorum.
Sana hig de &gk filan degilim. Bir damla bile. Zerre kadar.”

“Ben de seni seviyorum, Daniel,” dedim.

Gullsi igime isledi. “Bunu duydunuz mu, Bayan Solomon?”
dedi Daniel. “Beni seviyor.”

“Akili bir kiz yetistirdim,” dedi annem. “Ayrica bana Judith
ya da Bayan Gold de simdilik. Kizlik soyadimi geri aliyorum.”

Agzim agik kalmigh. Hayatim boyunca annemin kimligi
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Bartholomew Solomon’in karisi olmakh. Bu gece ya da ya-
rinki nigan partisinde babamin artik Giselle’e sevgisini bagi-
na kakmayacagimi bilmesini saglayacaktim.

“Saninm Bayan Gold kulaga seksi geliyor, degil mi?” diye
sordu annem.

Daniel’la birlikte el ¢irptik.
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Jarakh

Babamin ve Giselle’in altmis-yetmis yakin arkadasi ve ak-
rabalari eve dolusmus, nisanlarini ve yeni yili kutluyorlard,
Giselle uzun, ipek fildisi elbisesi iginde, omuzlarina diisen
sari bukieleriyle muhtesem gériiniiyordu, babam da bronz
teni ve smokiniyle odalar arasinda dolasarak gampanya ka-
dehlerini tokusturuyordu.

Zoe ve Daniel el ele tutusuyor, kimsenin bakmadigini dii-
stindiiklerinde de 6pustiyorlardi, Ally ve Rupert birbirlerine
pasta yediriyor, dudaklarinin kenarinda kalan kremay: par-
maklarwyla siliyor, gézlerinin igine bakiyor ve Atkins diyetiyle
Zone diyetinin mantikli noktalarini tartigiyorlardi.

“Zone demisken, Sarah,” dedi babam elimi tutup beni
pencere kenarindaki sessiz bir kdseye gétiirerek, “sen ya
Zone diyetini uygulamiyorsun ya da hamilesin. Bahsimi ha-
milelikten yana oynayacagim.”
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“Saninm arbk epey belli, degil mi?” dedim.

Basini evet anlaminda salladi. “Kendin anlatmayi segene
kadar bir sey soyleyip séylememem konusunda emin degil-
dim, ama gitgide belirginlesti ve sen de anlatmayinca...”

“Uzgliniim, baba,” dedim. “Sana séylemek istiyordum
ama saninm biraz komik geldi.”

“Komik mi? Neden? Bu harika bir haber, tathm.”

“Saninm bunu planlamadigim igin, yani hamile ve yalniz
olmayi ve...” Devam edemedim.

“Ve ne, Sarah? Ne?”

Babam bana bakiyordu, gergekten bakiyordu ve cevabi-
mi bekliyordu. Ona gergegi sdyleyebilir ya da sadece bilme-
digimi, utandigimi filan uydurabilirdim ama dogru olmazd..”

“Sana séylemedim giinku istedigim sekilde tepki verme-
yecegini dugindiim.”

irkildi. “Peki iyi tepki verdim mi?”

“Bekledigim sekilde tepki verdin,” dedim. “Bunun harika
bir haber oldugunu séyledin.”

“pPekala, kafam karigti. Sen ne dememi isterdin?”

Bir anda, séylemek tizere oldugum seyin ne kadar aptal-
ca oldugunu fark ettim. Gergekten de babamin ¢ilgina doén-
mesini ve basimin ¢aresine bakamayacagimi séylemesini mi
istyordum?

“Sanirtm benim icin korkmani istedim,” dedim. “Mutlu
olmak yerine... aman Tanrim, ne kadar ters oldu.”

“Sarah, senin igin korkmuyorum. Asla da korkmayacagm
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¢lnkii ne olursa olsun idare edeceksin. Senin gliclti ve akilli
bir insan oldugunu biliyorum ve tabii arkanda ben varim.
Nasil yanhg yapabilirsin ki?”

“Ama baba...”

“Ama baba, ne? Haksiz miyim?”

“Yani hayir ama...” Haksiz degildi ama...

Ama oldugu kisiydi iste. Ve her zaman destegine sahip-
tim. Hamileligim de harika bir haberdi.

“Mayis ortasi doguracagim,” dedim.

Mayis. Dort ay sonra.

Bana kocaman sarildi. “Tebrikler, tatim. Demek mayis,”
dedi genemi tutup ona bakmam igin kaldirarak. “Annen de
mayis bebegiydi.”

Glltimsedim. “Biliyorum.”

“Bu muhtesem Sarah. Gergekten muhtesem. Tebrikler
tathm.”

“Tegekkirler baba,” dedim.

“Bebek bekledigini bilse annen ¢ok sevinirdi, Sarah. Her
zaman senin ve Ally’nin bir gin ¢ocuk sahibi olacaginizdan
ve torunlarindan bahsederdi. Bir sallanan sandalyede elin-
de orgustiyle otururken bahgede kosturan torunlan olaca-
gindan s6z etmeye bayilirdi.”

“Evli olmamam hakkinda garip hissetmeyecegini mi dii-
stintyorsun?” diye sordum.

Bagini hayir der gibi saga sola salladi. “Annen seni ve Ally’
yi gliclli, bagimsiz kadinlar olarak yetistirdi. Bence senin igin
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cok sevinirdi. ihtiyacin olan ne varsa, sadece bana sorman
gerektigini ve bunlan elde edecegini bilirdi. Ne varsa, Sarah.”

“Biliyorum, baba.”

“Oyle mi?” diye sordu. “Gergekten biliyor musun?”

Ona baktim, babam olan yabanciya... Ve bildigimi fark
ettim. istedigim sekilde yanimda degildi, hi¢ olmamistt ama
bir seye ihtiyacim varsa, karsilanirdi. Bana sorgusuz sualsiz
evini agmigti. Mahremiyetime saygi gostermisti.

“Sadece sorman yeter, Sarah. Neye ihtiyacin olursa. Me-
sele ihtiyaglari anlamaya gelince odadaki en zeki adam de-
gilim ama verme konusunda gok iyiyimdir.”

“Bylesin, baba,” dedim ve samimiydim. “Tegekkirler. Cok
tesekkiir ederim. Gergekten son birkag aydir burada yasa-
digim igin sana mitegekkirim. Bunu sdylememis olsam da.
Sanirm sana sdylememis olsam da bunu bilecegini distnu-
yordum.”

“Babalar bir sekilde bilirler, Sarah. Sana ihtiyacin olani
verdigim igin bana tegekkir etmene gerek yok. Bu benim
gbrevim.”

Kollarimi etrafina doladim. Bir kucaklasmaya, beni saran
gliclii kollara o kadar ihtiyacim vardi ki.

“Sadece sor, tathm,” dedi. “Tek yapman gereken bu... ve
benimle konugmak konusunda sikintifarin varsa, her zaman
Giselle’e gidebilirsin. Bunu biliyorsun, degil mi?”

iste bunu biliyordum. $ikran GUni'nden beri Giselle’in
yanina sayisiz kez gitmis, viicudumdaki garip hisleri danig-
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mis, okudugum kitaplar hakkinda sorular sormus, bir be-
begin burnunu tam olarak nasil bosalttigini ve gbzyaslari
isinde bebegin babasinin seni sevmemesini nasil atlathgini
sormustum. Bu son soru igin Central Park’ta uzun bir yi-
riylse gikmis, kar kiimelerini tekmeleyerek dolagsmistik ve
eve dondigimuizde ¢ok daha iyi hissetmistim.

Sadece sor. Sadece sormanin Griffen’da da ise yaramasi-
ni dilerdim. Baby Bonanza bombasindan beri iki kere bulus-
mustuk ama aramiz soguktu. Tavuk burrito ve pizza siparis
etmis, kendimize dondurmali meyve tabagi hazirlamigtik.
Televizyon izlemistik ama kendiliginden sag oksamalar yok-
tu. Karmimda eli yoktu. Aslinda sohbet de yoktu. Sarilma
yoktu. Onu 6pme hatasina dismustim ve korkmustu.

Ya da basit¢e, bana karsi boyle hissetmedigini anlamigt.

“Sarah.”

Arkami déndugumde takim elbisesi iginde Griffen’i gérdiim,

“Baba,” dedim gozlerimi ondan ayiramayarak. “Bu Griffen.
Griffen, bu da babam.”

“Mustakbel babamiz mi?” diye sordu babam.

Griffen giilumsedi, tabii gergin bir bicimde ve basini evet
anlaminda salladi.

“Duyurusunu yapabilir miyim?“ diye sordu babam bana,
kolunu omzuma atarak. “Harika haberi bitin diinyayla pay-
lagmak istiyorum.”

Kahkaha atp onaylar gibi bagimi salladim. “Hadi yap.”

Babam cebinden anahtarini gikarip kadehine vurdu,
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“Millet, litfen dikkat!” Herkes sustu. “Harika bir haberim
var. Sadece yeni bir es degil, ayni zamanda da blytkbaba
olacagim. Kiiglik kizim mayista doguracak!”
Herkes neseyle el cirparken Griffen elimi tutup sikt.
Belki de etiket silahini gdgsline dogrultup sikmak ise ya-
ramigt.

0 gece yeni yila yarim saat kalmigken bebek alisverisin-
de yasananlar konusundaki teorilerimi sormaya karar ver-
dim. Griffen’la evinde, koltukta oturmug Dick Clark izliyor
ve bana yilbasi hediyesi olarak aldigi kalp atis monitorini
deniyorduk.

“Harika, degil mi?” dedi Griffen. “Kanalda dnimuzdeki
hafta yayinlanacak, bebek Uriinleriyle ilgili bir gekim vardi,
ben de hemen bunu sana aldim. Bebegin kalp atigini her is-
tediginde dinleyebileceksin, bebek dogduktan sonra da kul-
lanabiliyorsun. Monitérii bebek odasina, telsizini de kendi
oldugun odaya koyuyorsun ve her atisi duyuyorsun.”

Sor. Sor. Sor.

“Ben neyi duymak istiyorum, biliyor musun?” dedim.

“Ne?”

“Bu aksam nigan partisine gelis sebebini.”

Bana bir an bakt, sonra monitdrle oynamaya devam etti.
“Davet ettigin igin geldim ¢lnkl ailenle 6zel bir etkinlikti ve
babanla, onun niganlisiyla ve kiz kardeglerinle tamigmamin
senin igin 6nemli oldugunu biliyordum.”
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“Ah”

“Sarah, s6zl nereye getirdigini hic anlamiyorum. Senin
igin gelmem ve ailenle tanismam 6nemliydi, ben de geldim.
Hikayenin sonu.”

Hikdyenin sonu. Boyle olamazdi, iliskimiz bu sonla bite-
mezdi.

“Griffen, senden duymak istedigim sey bunun yeterli ol-
madig|, daha fazlasini istemen,” dedim. “Bir ileri bir geri gi-
diyor gibisin ama sadece benim igin yanimda olmak istiyor
gibi bir halin var. O yoldan gitmene ihtiyacim var, Griffen.”

“Sarah...”

Ah Tanrim. iste yine ayni sey. Yine ayni tonda bir Sarah
ve Ug ay Once restorandaki dogum glinim sirasindaki ayni
“Tanrim, Yardim Et” bakisi.

“Daha fazlasini istiyorum, Griffen,” dedim. “Bu adini
koyamadigimiz sey yeterli degil. Karmasik sinyallerin beni
oldurlyor. Sarilip uyuyoruz ama éplismiyoruz, Sariliyoruz
ama siki siki degil. Gorustiyoruz ama iliskimiz yok. Daha faz-
lasini istiyorum. Daha fazlasina ihtivacim var”

“Ama...”

“Ama filan yok Griffen. Ama yok. Bana baglanacaksan,
baglan. Ancak bu arafi ya da ne yapiyorsak iste bunu kaldi-
ramiyorum.”

“Bu sézde araf gayet iyi isliyor,” dedi. “isler oldugu haliyle
son derece iyi.”

“Bu ne demek?” diye sordum. “Ne tur bir erkek dalave-

Sadece Kiz Kardesler Bilir 353



resi bu? Hayir, geri aliyorum, genellemeyecegim. Ne tur bir
Griffen sagmalig bu?”

“Sagmalik mi? Iglerin meveut halinden memnun oldugu-
mu soylemek mi sagmalik? iligkimizin iyi gittigini ve boyle
devam etmesini stylemek mi?”

“Bu sana ekim ayinda yaptigimiz baska bir konugmayi ha-
tirlatmiyor mu?”

Bana bakip onaylamaz gibi bagini salladi. “Ne istiyorsun?
Evlilik teklifi mi?”

Ayaga kalktim, pencereye yurudiim ve perdeyle oyna-
dim. istedigim sey bu muydu?

“Hamile oldugum igin bana evlilik teklif etmeni istemiyo-
rum, Griffen.”

“0 zaman ne istiyorsun?” diye sordu. “Tam olarak ne is-
tiyorsun?”

Beni sevdigin icin evlenme teklif etmeni istiyorum.

Ancak bunu séyleyemedim. Bunu isteyemedim. Bunu ya
yapard: ya yapmazd, kimseden sizi sevmesini isteyemezdi-
niz, degil mi?

“Gordin mu, kendin bile bilmiyorsun,” dedi.

Aman Tannm. Aman Tanrim. Aman Tanrim.

“Kusura bakma Griffen ama her ne yapiyorsak, bana yet-
miyor.”

Yetmiyordu. Ne bana ne de bebege. Yarizamanh babalik

diye bir sey yoktu, ben de yanzamanl bir erkek arkadasa
musaade etmeyecektim.
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“Ben gidiyorum,” dedim ceketimi alarak.

“Sarah, yapma,” dedi. “Sadece...”

“Sadece ne? Arkadas olup arada Gpusebilir miyiz? Sana
&sik oldugum halde arkadas mi kalinz?”

Dudaginiisirdi. “Sarah...”

“Hosga kal, Griffen.”

Dondu kaldi. “Bunun anlami ne?”

“Bunun anlami su an gittigim,” dedim.

“Ama...”

“Kargindakinin ne demek istedigini bilmemek pek de eg-
lenceli degilmis, ha?” diyerek sézlini boldim. “Nerede dur-
dugunu bilmemek.”

“Sarah, her sey iyi gidiyor,” dedi. “Oldugumuz sekilde de-
vam edemez miyiz?”

“Eger arkadaglktan fazlasini istemeseydim, olabilirdi,”
dedim. “Eger sana dsik olmasaydim. Beni duyuyor musun?
Sana seni sevdigimi sdyliyorum.”

iki elimi de tuttu. “Seni duyuyorum,” dedi. “Bunun anla-
mi gok biyik...”

"“Eger tesekkiir edersen, burnuna yumrugu yersin Griffen,
yemin ederim.”

“Tegekkir etmeyecektim. Sadece su an ne diyecegimi bi-
lemiyorum.”

“Hig bilmedin ki,” dedim. “iste bu ylizden gidiyorum. Ar-
kadasga davranabiliriz, Griffen ama arkadas olamayiz, bu
sekilde olmaz. Birbirimize sariip uyudugumuzda bu takil-
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mak olmaz. Her bos zamanimizi birlikte gegirerek olmaz.
Bebek isimlerini tartisarak saatler gegirerek olmaz. Bunu
kaldiramiyorum. Neye ihtiyacim varsa var iste.”

“Sarah, lutfen.”

“Hosga kal, Griffen,” dedim. “Otuzuncu hafta ultrasonu-
mu haber veririm.”

Yurtyup gittim ve kendimi orada dikiliyor mu, bir gey mi
soyleyecek, pesimden mi geliyor diye bakmamaya zorladim.

Kapidan digari adimimi atti§im an gbzyaslarina bogul-
dum. Higkinklar arasinda Ally’yi aradim ama sesli mesaja
diistl. Ardindan Zoe’yi aradim, yine sesli mesaja disti. Lisa,
Sabrina ve hatta Giselle’de bile aynisi oldu.

Sonra da babami aradim. ilk ¢alista neseyle, “Solomon
konuguyor!” dedi her zamanki gibi.

E. 92. Cadde’deki iki odali evin minicik bir yatak odasi, bir
giysi odasi ve mutfak banyosunda da 6lii bir hamambécegi
vardi.

Glya havadar, yiiksek tavanl, “park manzarali” dedikleri ev
kiiglik, klostrofobikti ve etrafi ¢6p dolu bir agaca bakiyordu.

“Kesin gortlmeli” olan E. Seventy-ninth’taki besinci kat-
tayds, halbuki ilanda asansérli yaziyordu.

Lisa ve Sabrina’yla son Ug haftadir ev avina gikmistim ve
gordugliim evler ya kot ya da —kiralari disinda- mikemmel-
di. Tabii bir de sadece ben ve icimdeki tath bezelyenin tasi-
nacagi gergegi vard.
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Griffen her glin artyordu, bazen glinde iki-Ug kere. Her
seferinde de ne kadar sesini duymak istesem de kibar ve
soguktum, iyi oldugumu, gebelik randevumun iyi gectigini,
higbir seye ihtiyacim olmadigini, onun da kendisine iyi bak-
masini sdyllyordum.

Her seferinde Griffen gelip beni gérmek, en azindan be-
begin kalp atisini dinlemek istedigini sdyllyor, ben de redde-
diyordum. Ardindan sessizlik oluyor, sonunda, tamam bunun
suglusu benim, diyordu, ben de tzgln oldugumu ekliyor-
dum, ardindan yine sessizlik oluyor ve kapatiyorduk, ben de
ne yaptigini merak ederek agliyordum.

Kendime ve tath bezelyem yeni evimize Sevgililer Gu-
ni’ne kadar tasinacagimizi séylemistim ama bu hizda gider-
se Anneler Gun{’'nl babamin salonunda kutlayacaktik. En
azindan artik devasa karmimi sigdiracagim, daha genis bir
alanim vard. Ally birkag hafta &nce kendi evine taginmisty,
Giselle de Zoe'ye Colombia Universitesi’nin panosundan,
eger Zoe eylulde kabul edilirse ayni psikoloji programinda
okuyan bir 6grenci oda arkadasi ayarlamisti.

“Bu mutfaga sigacagini sanmiyorum,” dedi Lisa kiiglik
odaya bakarak. “Haber kanallarini ara, hamile kadinlara kar-
st aynmcilik!”

“Griffenin kanalini aramayalim da,” dedim glilimseye-
rek. Her zamanki gibi bu ismi séylemek beni son derece Uz-
must.

“Hey, sunlari tersine gevir bakalim,” dedi Sabrina iki par-
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magini dudakiarimin kenarina yerlestirerek. “Sarah, harika
bir yer bulacaksin. Sadece bakmaya devam etmemiz gerek.”

“Sabrina hakl, tathm,” dedi Lisa. “George’la yeni bir ev
bulmamuz iki ay stirmusti.”

i¢ cektim ve New York Times'in emiak sayfasini aghim.
Geriye bir ilan kalmisti. “Pekai3, telefonumu verin.”

Sabrina telefonumu verdigi an galmaya basladi. Kullandi-
gim ama édemesini karsilayamadigim emlak danigmaninin
numarasi ekranda belirdi. Babamdan danismanin Ucretini
asla istemeyecektim, ama belki de danigmanimdan ilk yilin
kirasinin ylizde on besi yerine bir aylik kira bedeline anlasa-
bilirdim. Tek basima hi¢ sansim yoktu.

Alo dedigim an sesi tipki Griffen gibi gelen biri konustu:
“Kapatma, Sarah. Senin igin miikkemmel evin bebek odasin-
dayim su an. Yanimda CitiHabitats’taki emiak danismani du-
ruyor. Gelip bakabilir misin?”

“Griffen...”

“Eighty-fifth ile Third’tn késesindeyim. Gelebilir misin?”

“Kendi evimi bulabilirim, yine de tesekkiirler”

“Babana bakilirsa,” dedi, “haftalardir ev ariyormussun.”

“Artik babamla da mi konugmaya bagladin?” diye sordum.

“Buglin seni aradigimda telefonda denk geldi,” diye agik-
ladi. “Kendisinden maddi yardim kabul etmedigini ya da
emlak danismaninin senin i¢in aramasina da ikna olmadi-
gin1 ve sonunda asansorsiiz bir binayi segeceginden korktu-
gunu soyledi.
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Mevcut maasimla bile tek karsilayabilecegim, asansor-
stz evlerdi. Ancak bes aylik hamile halime birak iki,lic, dort
kat, iki basamak bile ¢ikamiyordum. Ve ayirthim bebek
arabasini da bu kadar merdivenden ¢ikarmam mimkin
degildi, eski viicuduna kavugsam bile. Eger eski viicuduma
kavugursam.

“Sarah, lutfen gelip bu yeri gér,” dedi. “icimden bir his
tam aradigin yer oldugunu soyluyor.”

Ona birkag kere daha hayir dedikten sonra verdigi adresi
not aldim.

“Sadece gidip bir bak,” dedi Lisa. “Belki de aradigin odur”

“Evet, git,” dedi Sabrina. “Kaybedecek bir seyin yok.”

Evet, bos bir dairede Griffen’la birlikte dikilip keske birlik-
te taginsak diye hayal etmek diginda.

Vardigimda binanin éniinde dikiliyordu. Zarif puskiilli
Uniformal apartman gérevlisi kapiy1 act, Griffen beni koca-
man bir samdanin altindaki siyah deri koltukta oturan em-
lak danismaniyla tanigtirdi, sonra da asansérle yirmi ikinci
kata ciktik. ikinci katta kiiciik bir spor salonu, oyun odasi ve
toplantt odasi vardi. Uglincii katta genis bir camasirhane,
¢atida da havuz vard.

“Tabii, sanki ddeyebilirim de,” diye fisildadim Griffen’a,
asansor isiklan gitgide yukariya dogru yandikga.

“Sadece bak,” dedi.

Eve girdigim an orada yagsamak istedim. Salon kocaman-
di, ¢ift cephede pencereler vardi, genis bir terasa acilan ka-

Sadece K1z Kardesler Bilir 359



var kapilar da mevcuttu. Zemin cilali ahsap parkeydi, uzun
mutfakta da yeni yapilmis beyaz désemeler kullaniimist.
Banyo mermerdi ve devasa aynada spot igiklari vardi.

Yatak odasi da kocamandi. Benim igin fazla blyuktii.

“Bebek odasi igin burayi diizenleyebiliriz,” dedi Griffen
odanin kdsesinde kollarini agip isaret ederek. “Ya bu tarafta
{ic metreye (ic metre yapariz ya da salona koyariz. ikisinde
de yer var”

“Griffen, su anda iyi maagh bir bageditér olabilirim ama
yine de buray karsilayamam. Kiranin ne kadar oldugunu bil-
mek bile istemiyorum.”

“Pahali,” dedi. “Ama sadece yarisini édeyeceksin.”

Tek kagimi kaldirdim. “Ev sahibinin hamile bir kadinla
haftalik 6demeli seksle ilgilenecegini sanmiyorum,” diye
espri yaptim.

Kahkaha atti. “Hayir, Sarah, demek istedigim, kiranin ya-
risini ddeyeceksin ¢Unku diger yarisini ben édeyecegim.”

“Cok comertsin,” dedim, “ama sen hem kendi evini hem
de buranin yarisini nasil karsilayacaksin?”

“Aptal, kendi evimi birakip burada yasayacagim, sen ve
bebekle.”

Ceketimi giyip kapiya yoneldim. “Griffen, eger bu bir ken-
dini iyi hisset filmi degilse ya da sen aniden gey olduguna
karar vermediysen, bebegimin babasiyla platonik bir bigim-
de ayni evde yagamak benim icin fazla garip. Ayrica yeterli
degil. istedigim sey bu degil. Daha énce agiklamistim”
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Pesimden kosup elimi tuttu. “Sarah, sakin ol.”

Elimi hizla gektim. “Hayir, Griffen, sakin olmaktan biktim.
Ayrica benim istememekle kalmayip canimi da yaktigini bil-
digin seyleri 6nermenden de sikildim artik.”

“Sarah, burada platonik bir yasgamdan séz etmiyorum.”

Ona baktim.

Dizi lizerine ¢okt, cebine uzandi ve elmas yiiziik gikard.

Aman Tanrim. Aman Tanrim. Aman Tanrim.

“Benimle evlenir misin, Sarah?” diye sordu.

Nefesimi tuttum. Gergekten. Hayallerimdeki adam, asik
oldugum, gcocugumun babasi olan adam énimde diz ¢ok-
mus, bana ylzlik uzatarak evlenme teklifi ediyordu.

“Hayir, Griffen,” dedim.

Yiizli soldu. “Hayir mi?”

“Hayir.”

Diger dizini de indirip duvarin kenarina oturdu, kollarini
da dizlerinin etrafina sardi. “Peki o zaman, ne istedigini bil-
miyorum, Sarah.”

“Istedigim sey gdzlerimin igine bakabildigin, bana beni
sevdigini sdyledigin, hayatinin geri kalanini benimle gegir-
mek istedigin zaman parmagima bir yiizitk takmak. Benimle
ben oldugum igin evlenmek istemen. istedigim sey bu.”

“Ben...” Pencereden disariya bakti.

“Ne?” dedim. “Bana nasil hissettigini séyle.”

Derin bir nefes verdi. “Tek bildigim seninle birlikte olmak
istedigim. Seninle ve bebekle. Birlikte yasamak istiyorum.
istedigim sey bu.”
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Ben de duvara yaslanip yavas¢a Griffen’in yanina ¢ék-
tlm. Kalgalanmiz temas etti.

“Su son birkag haftadir uzakta birakilmak cehennem gi-
biydi, Sarah,” dedi. “Seninle olmaya ihtiyacim var. Bebekle
olmaya,” diye ekledi elini karnima yerlestirerek. “Birlikte ol-
mamiz istiyorum.”

Ben de elimi onunkinin tGzerine koydum.

“Sarah, beni kabul edersen, bence buras ligiimiiziin bir-
likte biylimesi ve yaslanmasi igin yeterince biiyiik. Aile ol-
mamiz igin. Tek istegim bu.”

“Ne dersin tatli bezelyem?” dedim karnima dogru. “Onu
kabul edelim mi?”

Bebek tekme ath.
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Jorn Joz
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“Gézlerini kapat,” dedi Griffen kapiya geldigimizde. “Ben
ac diyene kadar da bakmak yok.”

“Gézlerimi mi kapatayim?” dedim. “Ama Liam"1 nasil go-
recegim?”

“Sadece on saniye kapall tutman gerekiyor,” dedi Griffen,
“sonra tekrar agabilir, o bebege istedigin kadar bakabilirsin.”

Griffen’in tagidig minik bebek koltuguna dikkatle baktim.
Minik oglumuz Liam Maxwell —annem Leah’nin ardindan
isim vermistik— beyaz pamuklu zibmiyla Giselle’in Sikran
Glinu aksami érmeye basladig) agik mavi battaniyesi altinda
uyuyordu.

Goriinuse bakilirsa babam, Giselle’in bebek battaniyesi
érerek ona bir seyler anlattigim sanmig ve dyle olmadigini
ogrenince de hayal kirikhgina ugramis.

Ve simdi Giselle de hamileydi!
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Nedense babam bir kiz daha istiyordu. “Onlan iyi anliyo-
rum,” diyordu.

Belki de anliyordu.

“Liam o kadar mukemmel ki,” dedi Griffen nazikge mavi
6rgu baghgimi oksayarak.

Oyleydi de. ki kilo seksen gram, elli santim, on parmag|
da yerinde, benimki gibi de siyah sagh. Griffen’in burnunu
almigh.

Yorgun olmaliydim ama hig bu kadar gézii agik, bu kadar
heyecanli hissetmemigtim. Liam’la hastaneden bir saat 6nce
taburcu olmustuk ve bir dakika sonra yeni evine girecekti.

“Hadi, kapat gézlerini,” dedi Griffen tekrar. “Liam gibi yap.”

“Neden?” diye sordum hastane ¢antami bir kolumdan
digerine alarak.

“Sebebi yok,” dedi. “Sadece kiguk bir strpriz.”

Gulumseyip gbzlerimi kapathm. Son birkag ay strprizler-
le doluydu. Griffen’in kendisi gibi mesela. Birlikte yasadigi-
muz ilk birkag hafta alismaya ¢alisarak gegmisti ¢linki ikimiz
de karsl cinsten biriyle hi¢ yasamamistik ve Griffen igin bir
de izerine bu hamile bir kadindi ve gece ikide bir seyler age-
riyordu ama gece yarisi kalkip bir seyler ahstirmaya alisabi-
lecegini séylemisti. Evi yavag yavas Ally’nin eski evinin esya-
lari ve Woodstock ile Saugertiesteki antikalarla désemistik,
béylece burasi bir yuva, aile igin sicak, rahat ve davetkar bir
ev haline gelmisti. Bebek odasini yatak odamiza yerlestirdik,
odanin bir kdsesi Liam’in oyun alani olacakt ve gergekten
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de hediye gelen muhtesem malzemelerle doluydu, mesela
bebek salincagy, yuriiteg, yemek koltugu, ziplama aleti, hay-
van oyuncaklari, alh gocuga yetecek kadar kitap...

“Birkag yIl iginde bir bebek daha yapmamiz gerekecek,”
dedi Griffen.

Dedigim gibi, stirprizler. Griffen’la birbirimizi daha ya-
kindan tanidigimiz, anin keyfini gikardigimiz, bebegimizi ve
gelecegi duslindiglimuz heyecanli ve mutlu bir agamadan
geciyorduk.

Griffen’in ailesi haftada bir aksam tath yemeye ya da ak-
sam yemegine geliyordu, Bayan Maxwell yiyecekleri kendi-
si getirmekte israrciydi. Yaninda etli gliveg, patates piiresi,
kremali ispanak ve havug ile kath pastalar getiriyordu. Mer-
hum babasinin ismi Harrison konusunda tavrini koymustu
ve ona Liam Harrison Maxwell’in glglu bir isim oldugunu
sByledigimde bana ilk kez icten sarilmish. Bay Maxwell hala
her seye, Ne? diye cevap verme egilimindeydi ve bebek do-
gana dek neredeyse her hafta bebek ne zaman dogacak, kiz
mi erkek mi diye soruyordu ve her seferinde 15 Mayis desek
de hala cinsiyetini bilmiyordu.

“Sizi bu karmasaya sokan sey cinsellik!” diyordu Bay
Maxwell ve basini savurarak kahkaha atiyor, bir-iki kez de
dizini déviiyordu.

“Karmagsa filan yok, baba,” diyordu Griffen her seferinde.
“Tam tersi”

Bu sozler karsisinda annesiyle ikimiz de ona saskinhkla
bakiyorduk.

Sadece Kiz Kardesler Bilir 365



Gergi en buylk siirpriz Liam’in gelisiydi. Diinyaya iki haf-
ta énce, is¢i Bayrami’'nda gelmeye karar vermisti. Doguma
30 Nisan gecesi girmistim ve Liam zamanini uzun uzadiya
kullanarak ve Boga burcu oldugunu kanitlarcasina inatla sa-
bahi beklemisti, bdylece biiylikannesi ve bliyiikbabasi gibi
bir mayis bebegi olmustu.

“Gézlerin kapali mi, Sarah?” diye sordu Griffen. “Bana
oyle gorinmuyorlar”

“Kapalilar,” dedim gdzlerimi gergekten kapatarak. Hmm,
iyi hissettirmisti. Belki de sandigimdan daha yorgundum.

Kapinin kilidini agt. “Tamam, simdi arkamdan yatak oda-
sina, gocuk kismina gel. Tamam, geldik sayilir. Bakmak yok.”
Durdu, hafif bir oflama ve kiglk bir ¢iglik duydum ama son-
ra yine sessizlegti. “Tamam, ag!”

Yoklugumdaki lig glinde bebek kismi sade bir bebek oda-
sindan kigiik bir erkek bebegin riiya dlemine dénmiistii.
Duvarlardan birine Arkadasim Canavar'in resmi gizilmisti,
Max ve canavar ormanda yiriiyordu. Ally’nin balayinda al-
dig1 kagmir perde diger duvara, belli ki Bay Maxwell’in son
dért aydir garajinda oydugu ahsap siisiin etrafina asilmisti.
Zoe, Griffen’in yoklugumda aldig biitiin kitaplar alfabetik
siraya koymustu ve Griffen da bez degistirme masasinin
uzerindeki duvara renkli harflerle LIAM yazisi asmist.

Besige bakinca kalbim yerinden gikacakt. iste Liam ora-
da, tipki Griffen’la bana benzeyerek yatiyordu. Bir kolu basi-
nin tzerindeydi, minik yumrugu alnindayd.
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Liam gozlerini agip bana bakt, ben de onu kucagima alip
alnindan optim.

“Stirpriz!” diye fisildadi bir grup insan.

Arkama doniince babam, Giselle, kiz kardeslerim, Lisa,
Sabrina, minik Jessie (isim savagini kazanmigt) kucaginda
Danielle, Griffen’in anne babasi ve kardesini gérdim. Bayan
Maxwell simdiden yaninda getirdigi kocaman kekten dilim-
ler kesiyordu.

Kiz kardeglerim sirayla Liam’1 alnindan Gptiiler. Liam koyu
mavi gozlerini agip dnce onlara, sonra bana bakt, kocaman
esnedi ve tekrar uykuya dald:.

***SON***

Sadece Kiz Kardesler Bilir 367



