DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

GILLES DELEUZE

Sacher-Masoch'un Takdimi

Norgunk

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



o

<3

32 3739

c
" Seg

oN =
—

o

ﬂ
\

Ucretsiz PDF K



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



© Norgunk Yayincilik 2007
ISBN 978 975 8686-39-1

Deleuze & Guattari Kitaplan

Présentation de Sacher-Masoch
© 1967 by Les Editions de Minuit

Cet ouvrage, publié dans le cadre du programme d’aide
a la publication, bénéficie du soutien du Ministere des Affaires Etrangeres,
de ’Ambassade de France en Turquie et de I'Institut Fran¢ais d’Istanbul.

Ceviriye ve yayina katki program ¢ergevesinde yayinlanan bu yapat,
Fransa Dagisleri Bakanhg'min, Tiirkiye'deki Fransa Biiyiikel¢iligi'mn ve
Istanbul Fransiz Kiiltiir Merkezi’nin destegiyle gerceklestirilmistir.

Birinci Bask:
Aralik 2007

Fransizcadan Ceviri
(Sacher-Masoch’un Takdimi, Ek I)
Inci Uysal

Almancadan Ceviri
(Kiirklii Veniis, Ek II, Ek III)
{lknur Igan

Redaksiyon
Ece Erbay

Kapak Deseni
Tiraje

Bask: ve Cilt
Promat Basim Yayin San. ve Tic. A.S.
Namk Kemal Mahallesi Adile Nasit Bulvan
122. Sokak No: 8 Esenyurt 34513 [stanbul

Www.promat.com.tr

Norgunk Yayincilik
Sehit Erdogan Iban Sokak Akal C/8 Akatlar 34335 Istanbul
T. 2123514838 | F. 21222771 94
info@norgunk.com | www.norgunk.com

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org


http://www.promat.com.tr
mailto:info@norgunk.com
http://www.norgunk.com

GILLES DELEUZE

Sacher-Masoch’un Takdimi

Soguk ve Zalim
ve

LEOPOLD VON SACHER-MASOCH

KirklG Ven(s

Norgunk

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ICINDEKILER

ONsOZ

SACHER-MASOCHUN TAKDIMI
(SOGUK VE ZALIM)

Sade, Masoch ve dilleri: Bir bozuklugun adlandinlmasi.
Dilin birinci, erotik islevi: buyurgan sozler ve
betimlemeler. Sade’da ikinci islev: kanitlama, kisisel
olmayan 6ge ve aklin Idesi. Masoch’ta ikinci islev:
diyalektik, kisisel olmayan 6ge ve imgelemin Ideali.

Betimlemelerin rolii: Masoch’un agirbashihigi. Sade’da
olumsuzun siireci ve olumsuzlama fikri: iki Doga.
Sade ve hizlandiran tekrar. Olim “icgiidiisi”.
Masoch’ta yadsima siireci ve askiya alma ideali: fetis.
Masoch ve askiya alinmus tekrar.

Sade ile Masoch birbirini nereye kadar biitiinler? 1ki yapitin
ihtiraslarinin  birbiriyle karsilastinlmasi. Sade’in
kisilerinde bir mazohizm ve Masoch’un kisilerinde
bir sadizm var mudir? Sadist ve mazohist arasindaki
bir dis karsilasma izlegi. I¢ karsilasma ve sado-
mazohizmin birlik olduguna inanmanin dayandig
ti¢ argiiman.

Masoch ve ii¢ kadin: Hetaira anne, Oidipus¢u anne, oral
anne. “Soguk, annesel, sert...” Masoch’a gore
sogukluk ve Sade’a gore duygusuzluk. Masoch ve
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Baba ve anne: Mazohizmde babamin rolii problemi.
Sadizmde ve Sade’da babanin rolii. Mazohizmde ve
Masoch’ta babanin gecgersiz kilnmasi. Ug kadin
dizisi ve oral annenin zaferi: iyi anne. Uciincii Kisi
ve babanin sanri yaratan doniisii. Sozlesme ve
gecersiz kilma.

Masoch’un romanna iliskin ogeler: Masoch’un estetik
ogesi. Bekleyis ve askiya alma. Fantasma. Bicimsel
bir psikanalizin gerekligi. Masoch’un hukuki ogest:
sozlesme. Masoch’ta sozlesme ve yasa, Sade’da
sozlesmenin ve yasanin mutlak elestirisi olarak
kurum.

Yasa, mizah ve ironi: Klasik yasa imgesinin iki yoni: ironi
ve mizah. Modern bilingte bu iki yonilin tersine
cevrilmesi. Sade’daki yeni ironi ve yasanin tersine
cevrilmesi. Masoch’taki yeni mizah ve yasaya
soziimona boyun egis.

Sozlesmeden ayine: Sozlesme ile yasanin iliskileri. Yasanin
oral anneye aktarimi: ensest ve ikinci dogum.
Masoch’un ii¢ ayini: av, tarim ve ikinci dogum.
Kabil ve Isa: Tann &ldi. lkinci dogum neden
asildir? Mazohizmde, babaya olan benzerligin ve
sucluluk duygusunun roli: “Bir baba doviildi”.
Mazohizmin bicimsel ve dramatik karakteri.

Psikanaliz: Freud’un ilk yorumu: tersine cevrilme ve
diger etmenler. “Tersine ¢evrilmis sadizm” formii-
liniin yetersizligi. Ikinci yorum ve “ayrisma”
sorunu.

Oliim icgiidiisii nedir? Haz ilkesine istisna olusturan bir
sey yoktur. Ampirik ilke ve askinsal ilke. Eros,
Thanatos ve tekrar. Cinsellikten arindirmanin ya da
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ayrismanin iki bicimi: nevroz ve yiiceltme. Ugiincii
bi¢im: sapkinlik. Olay mahalindeki sigrayis. Tekrar,

haz ve aci.

Sadist iistben ve mazohist ben: Sadizmde tistbenin zaferi ve

ben’in durumu: ironi. Mazohizmde ben’in zaferi ve
{istbenin durumu: mizah. Sadizm ile mazohizmin
farklilasan karakterlerinin ozeti. Ben, ustben,
yapisal dagilimlan ve oliim i¢giidiisii: imgelem ve
diisiince. Sadizm ile mazohizmin “birlikte
olmasinin imkinsizliga” hakkinda vanlan sonuglar.

KURKLU VENUS
EKLER

I Cocukluk Anist ve Roman Uzerine Diisiinceler
11 Sacher-Masoch’un Iki Sézlesmesi

I II. Ludwig’le Macera
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Onsoz

Sacher-Masoch’un  yasamina iliskin  baglica bilgiler, sekreteri
Schlichtegroll (Sacher-Masoch und der Masochismus) ile Veniis'iin
kadin kahtamammin admi almis olan ilk esi Wanda’dan (Wanda von
Sacher-Masoch, Confession de ma vie, Fr. ¢ev. Mercure de France)
gelmektedir. Wanda’un kitabr oldukca giizeldiv. Daha sonra biyograflar
kitabt sert bir bicimde elestirmis olsalar da, kendileri de, iizerinde bazi
degisiklikler yaparak bu kitab: kopya etmekle yetinmislerdir. Elestirilerinin
sebebi Wanda’nin kendisine iliskin fazlastyla masum bir imaj sunmug
olmastydr. Oysa Masoch mazohist oldugundan, Wanda’nin da sadist olmas:
isteniyordu. Ama bu sekilde, problem ortaya dogru konmanus olur.

Leopold von Sacher-Masoch 1835 yihnda, Galicya, Lemberg’de
dogmustur. Bir kusak oncesi Slav kokenli, Ispanyol ve Bohemyalidir. Atalan
Avusturya-Macaristan  Imparatorlugu’nda devlet memuru olarak gorev
yaprustir. Babast Lemberg’in polis sefidir. Cocuklugunda tanik oldugu isyan
ve hapishane sahneleri onda derin izler biakw. Yapitlanmn tamam,
imparatorluk icindeki azinliklar, ulusal topluluklar ve devrimci hareketler
sorunlanimin izlerini tasir:  Galicyalilarla, Yahudilerle, Macarlarla,
Prusyalilarla ilgili 6ykiiler... 1 Tanm komiinsiniin orgiitlenmesi ile koyliilerin
Avusturya yonetimine karst ve ozellikle de yerel mal sahiplerine karst cifte
wmiicadelesini siklikla betimleyecektir. Panslavizm ona biiyiik bir ilham verir.
En ok saydig kisiler, Goethe’nin yani sira, Pugskin ile Lermontov’dur.
Masoch’un kendisine de Kiiciik Rusya’nin Turgenyev’i denirdi.

1 Contes galiciens’in bir kismu Club francais du Livre tarafindan yakin tarihte
yeniden basilmistir (1963).
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Masoch onceleri Graz’da tarih dgretmenidir ve edebi kariyerine tarihi
romanlarla baslar. Basan ¢abuk gelir. Kendi tiiriindeki ilk romanlanndan
biri, Bosanmis Kadin (1870), Amerika’ya kadar ulasan biiyiik bir yank:
uyandirmustir. Fransa’da Hachette, Calmann-Lévy ve Flammarion, roman
ve oykiilerinin gevirilerini yaymlayacaklardir. Kadin cevirmenlerinden biri,
yapitiun erotik karakterine en ufak bir anistirmada bulunmayarak onu sert
bir ahlakgi, folklorik ve tarihi romanlar yazan biri olarak sunabilmistir.
Masoch’un fantasmalari, onun Slav ruhuyla iliskilendirildigi zaman
kuskusuz daha rahat kabul goriiyordu. Daha genel bir nedeni de dikkate
almak gerekir: 19. yiizyilda, “sansiir” ve hosgorii kosullan bizimkilerden
¢ok farkliyds; eserin tamamina yayimis ve sik karsilasilan cinsellige, organik
ve ruhsal olarak daha az belirgin olmasi sartryla daha ok miisamaha
gosteriliyordu. Masoch, folklorik, tarihi ve siyasi olamn, mistikle erotifin,
ulusal ile sapkinin birbirine siki sikiya oriilii oldugu bir dilde konusur, bunlar
kirbag darbelerini bulanik bir havamin icinde gizler. Bu sebeple, Krafft-
Ebing’in, adini bir sapkinhgr adlandirmak icin kullandiimi gormek hi¢
hosuna gitmez. Masoch iinlii ve saygin bir yazar olmustur; 1886°da Paris’e
gorkemli bir seyahat gerceklestirmistir; Le Figaro, La Revue des Deux
Mondes tarafindan odiillendirilmis, kutlanmistir.

Masoch’un ask oyunlan iinliidiir: ayryr ya da haydutu oynamak;
kiirklii ve eli kamqli, etli butly bir kadin tarafindan kendini avlatmak,
baglatmak, kendini cezalara, asagilamalara ve hatta sert fiziksel acilara
maruz birakmak; usak kiligina girmek, fetisler ve farkl kiliklar edinmek;
kiiciik  ilanlar vermek, sevilen kadinla  “sozlesme”  yapmak,
gerektiginde onu fahiselestirmek. Ilk olarak Anna von Kottowitz ile
yasanan bir macera Bosanmis Kadint esinler; Fanny von Pistor ile
yasanan bir baska macera ise Kirkli Veniis'ii. Daha sonra Aurore
Riimelin adinda bir gen¢ kiz ona mektuplar yazmaya baslar, bu
mektuplasma iliskisinin nasil gelistigi belirsiz kalmistir ama kiz Wanda
takma adini alir ve 1873’te Masoch ile evlenir. Wanda, onun hem uysal,
hem doyumsuz, hem de gozden diismiis esi olacaktir. Kilik degistirmenin
sagladigr gii¢ yanlhs anlasilmalara yol actigindan Masoch’un yazgisinda
hayal kinkliklan biiyiik bir yer tutmustur: Evliligine her zaman bir tigiincii
kisiyi, “Yunan” adin verdigi birini sokmaya ¢alisir. Ama daha Anna von
Kottowitz ile birlikteyken, Polonyals sahte bir kontun, hirsizliktan aranan,
tehlikeli bir hastalik tasryan bir eczac kalfasi oldugu ortaya ¢kmustir.
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Masoch, Aurore-Wanda ile birlikte, baskisisi Bavyerali 1I. Ludwig gibi
goriinen tuhaf bir maceraya atilir; bu hikdyeyi ileride okuyacagiz. Burada
da, ikiye boliinmeler, maskeler, bir taraftan dierine torenle gegisler,
anlatiyr, sonu hayal kinkligina varacak olaganiistii bir bale haline
getirirler. Son olarak — Wanda’nin, okur kendince diizelterek okusa bile,
¢ok giizel anlattis — Figaro’dan Armand ile olan macera: 1886°daki Paris
seyahatine yol agan, ama ayni zamanda Wanda ile birlikteliginin de
sonunu getiren bu epizottur. 1887°de, cocuklarinin miirebbiyesiyle
evlenecektir. Myriam Harry’nin  Sonia Berlin’de adli romans,
Masoch’un, wihai inzivasi icindeki ilging bir portresini cizer. 1895te,
goktan unutulmus bir kiilliyatla aym sonu paylasmaktan otirii ac
duyarak oliir.

Oysa bu kiilliyat onemli ve alisilmadiktir. Masoch bunu bir dongii
veya daha ziyade bir dongiiler dizisi olarak tasarlar. Bagshca dongiiniin ads
Kabil'in Mirast'dir ve alti temay: islemesi gerekmektedir: ask, miilkiyet,
para, devlet, savas, oliim (yalnizca ilk iki kismi tamamlanms haldedir, ama
diger temalar da yapitin icinde zaten mevcuttur). Folklorik ya da ulusal
Gykiiler de ikincil dongiiler olusturmaktadir. Ozellikle de Masoch’un en iyi
romanlan arasmdaki iki kara roman, Galicya’daki mistik mezheplerle
ilgilidir ve esine az rastlamir bir endise ve gerilim diizeyine ulasir: Ruh
Avlayan Kadin ve Tanninin Anasi. “Kabil’in miras1” deyisi ne anlama
gelir? Oncelikle insanlgin icinde boguldugu suc ve istirap mirasint Gzetleme
iddiasindadir. Fakat zuliim daha farkl bir temeli gizleyen bir goriiniisten
baska sey degildir: Dogamn soguklugu, bozkirlar, Kabil’in Annenin buz
gibi imgesinde kendi yazgisim kesfetmesi. Ve bu sert annenin soduklugu
daha ziyade, yeni insamin buradan dogacagr zalimligin bir baskalasim
gibidir. O halde Kabil’in “mirastan” nasil yararlanmas: gerektigini gosteren
bir “gostergesi” vardir. Kabil’den Isa’ya kadar, sonu carmiha gerili Erkege
varacak olan ayni gosterge siiriip gider, “askinda cinsellik bulunmayan,
miilk edinmeyen, vatan sevgisi duymayan, anlasmazlik ¢ikarmayan, emek
sarfetmeyen, goniillii olarak olen, insanlk idesini kisiliginde yansitan”
Erkek... Masoch’un kiilliyatt Alman romantizminin giiclii yanlann
kendisinde toplar. Fantasma ve askiya alma gibi kaynaklan hichir yazann
asla onun gibi kullanmamis olduguna inantyoruz. Masoch’un, hem ask:
“cinselliginden anndiran” hem de biitiin insanlik tarihine cinsellik
kazandiran cok dzel bir tarz1 vardir.
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Kiirklii Veniis [Venus im Pelz (1870)], Masoch’un en taminmis
romanlanndan biridir. Kabil'in Mirast’mn aska iliskin ilk kismimn bir
boliimiinii olusturur. Ekonomist R. Ledos de Beaufort tarafindan yapilan
bir cevirisi aym anda hem Fransizca hem de Ingilizce olarak ¢ikmistir
(1902). Ama son derece hatalidir. O nedenle biz Aude Willm’in yeni
gevirisini sunuyoruz. i Ug de ek metin ilave ediyoruz: Birinci ekte, Masoch
romana iliskin genel goriisiinii ve zel bir cocukluk anisint anlatmaktadir;
ikincisinde, Masoch’un, Fanny von Pistor ve Wanda ile olan kisisel ask
“sozlesmeleri”  bulunur; iictinciisiinde, Wanda  Sacher-Masoch,
I1. Ludwig’le olan maceray: anlatir.

Masoch’un yazgisi iki nedenle adil degildir. Adi mazohizmi
adlandirmaya yaradir icin degil, hatta bunun tersi s6z konusudur.
Oncelikle, adr giindelik bir kullanimda yer almaya baslamisken, ayni
dinemde kiilliyat: unutulmaya baslandi icin. Kuskusuz Sade’n kiilliyat:
hakkinda hichir bilgi vermeden sadizmle ilgili kitaplann ¢kt da olur.
Ama buna gitgide daha ender rastlanmaktadir; Sade gitgide daha
derinlemesine taninmaktadir ve sadizme iliskin klinik distiniim, Sade
hakkindaki edebi diistinsimden oldukga fazla yararlanmaktadir; ayni sekilde
edebi diisiiniim de klinik olana basvurur. Halbuki Masoch soz konusu
oldugunda, mazohizm hakkindaki en iyi kitaplarda bile, kiilliyat:
hakkinda hdld hicbir bilgi bulunmamas sasirticadir. Bununla birlikte,
Masoch ile Sade’in teki mazohist ve sadistler arasinda herhangi bir vaka
olmadiklanimin, her ikisinin de bize, biri sadizmin, obiirti mazohizmin
temeli hakkinda ogretecegi bir seyler oldugunun diisiiniilmesi gerekmez mi?
Masoch’un yazgisindaki adaletsizligi ikiye katlayan bir neden daha vardr.
O da, klinik olarak Sade’in biitiinleyeni gorevi gormesidir. Sade ile
ilgilenenlerin Masoch’a ozel bir ilgisinin olmamasinn nedeni bu degil midir?
Fazla hizly bir akil yiiriitmeyle, Sade’dan yola cikarak Masoch’u elde etmek
icin gostergeleri tersine cevirmenin, diirtiileri tepetaklak etmenin ve zitlann
biiyiik birligini diisiinmenin yeterli oldugu sonucuna vanily. Sado-mazohist

i Biz bu yayinda, Kiirklii Veniis’iin Almanca orjinalinden yapilmus ¢evirisini
sunuyoruz. (yaymcinin notu)
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bir birlik, sado-mazohist bir kendilik izleginin Masoch’a cok biiyiik zaran
dokunmustur. Yalnmizca haksiz bir unutulustan dedil, haksiz bir
biitiinleyicilikten, haksiz bir diyalektik birlikten de zarar gormiistiir o.

Sebebi su; Masoch okundugu zaman, onun evreninin Sade’in evreniyle
hicbir ilgisi olmadigr kesin olarak hissedilir. S6z konusu olan yalnizca farkls
teknikler degil, son derece farklr problemler ve kaygilar, farkl tasanlardir.
Psikanalizin uzun sire once, sadizm-mazohizm arasi doniistimlerin
olabilecegini ve bunlann gerceklestigini  gostermis oldugu bahane
edilmemelidir. Tartismal olan, sado-mazohizm ady verilen seyin birliginin
kendisidir. Tip sendromlar ile semptomlart aywt eder: Semptomlar, bir
hastaligin 6zgiil gostergeleridir, ama sendromlar, cok farkli nedensel
zincirlere, defisken baglamlara ginderen karsilasma ya da kesisme
birlikleridir. Bizzat sado-mazohist kendiligin, birbirine indirgenemeyecek
olan iki nedensel zincire aynlmas: gereken bir sendrom olup olmadifindan
emin olamiyoruz. Bize sik sik sadist ile mazohistin aymi oldugu soylendi;
sonunda buna inandik. Her seye yeniden baslamak ve Sade ile Masoch’u
okumakla baslamak gerekir. Klinik hiikiim onyargilarla dolu oldugundan,
her seye klinigin disinda yer alan bir noktadan, sapkinliklann adini aldih
edebi noktadan baslamak gerekir. Iki yazann aduun, bu noktada
adlandirmaya yaramasi rastlant: sonucu degildir; (edebi anlamda) kritik ile
(t1bbi anlamda) klinigin, karsilikli olarak birbirlerine bir seyler dretecedi
yeni iliskiler kurmaya karar vermeleri miimkiindiir. Semptomatoloji her
zaman sanatin isidiv. Sadizm ile mazohizmin klinik 6zgiilliikleri, Sade’in
ve Masoch’un edebi degerlerinden aynlmaz. Ve burada hedeflenen, karsitlan
aceleci bir bicimde biraraya getiren bir diyalektik yerine, bunlann sanatsal
ozgtinliiklerini oldugu kadar, gercekten farklilastinc: mekanizmalann da
ortaya ¢ikarabilecek bir kritik ve bir klinik olmalidr.
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“Cok idealist... ve bu nedenle, zalim.”

Dostoyevski, Asagilananlar ve Ezilenler

Sade, Masoch ve diller

Edebiyat neye yarar? Sade’in ve Masoch’un adlari, en azindan
iki temel sapkinhg adlandirmak konusunda yararlilik gosterdiler.
Bunlar, edebiyatin etkisinin miithis Srnekleridir. Ama hangi
anlamda? Tipik hastalarin, hastaliklara adlarini verdikleni de olur.
Ama ¢ogu zaman, adlarim1 bu sekilde verenler daha ziyade
hekimlerdir (6rnegin Roger hastaligi, Parkinson hastaligi...). Bu
gibi adlandirmalarin altnda yatan ilkeler inceden inceye
¢ozlimlenmelidir: Hekim hastahipy icat etmemistir ama o zamana
kadar birarada tutulan semptomlan birbirinden ayirmis, o zamana
kadar birbirinden ayn tutulmus olan semptomlari kiime-
lendirmistir; kisacasi, derinlemesine o6zgiin bir klinik tablo
olusturmustur. Iste bu nedenle, tup tarihinin en azindan iki yonii
vardir. Toplumlarin durumuna ve tedavi bilimindeki ilerlemelere
gore ortadan kalkan, gerileyen, yeniden ortaya ¢ikan ya da bi¢cim
degistiren bir hastaliklar tarihi vardir. Fakat bu tarihle i¢ ice ge¢mis
bir baska tarih daha vardir ki bu da, tedavi yolunun ya da hastaligin
doniisiimlerinin kih Oniinde giden, kih bunlan geriden izleyen
semptomatolojinin tarihidir. Semptomlar adlandinilir, yeniden
adlandinlir ve degisik sekillerde kiimelenirler. Bu bakis a¢isindan,
ilerleme genel olarak, daha ince bir semptomatolojinin belirtisi
olan, daha keskin bir spesifikasyon yoniinde kaydedilir (su a¢iktr
ki, eskiden vebaya, ciizzama bugiin oldugundan daha sik
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rastlaniyordu, bunun nedent yalnizca tarihsel ve toplumsal degildi,
bugiin ayirt edilmekte olan her tir bozuklugun vaktiyle bu
hastaliklarin adlan1 altinda kiimelenmesi de buna bir neden
olusturuyordu). Biiyiikk klinikciler en biiylik hekimlerdir. Bir
hekim bir hastaliga adin1 verdiginde, burada hem dilbilimsel hem
de gostergebilimsel ¢ok dnemli bir hareket vardir; bu, bir 6zel ad ile
bir gdstergeler biitliniinii birbirine baglamasi, yahut bir 6zel adin bu
gostergeleri yan anlamlar olarak tasimasindan Stiirii olduk¢a 6nemli bir
harckettir.

Bu anlamda, Sade ve Masoch biiytik klinikgiler arasinda nudir?
Sadizm ile mazohizmi; clizzami, vebayi, Parkinson hastahigim
tartigumiz Olgiilerle tartmak giictiir. Hastalik sozcligli burada
yerinde kullamilmamustir. Ne var ki, Sade ve Masoch, bize
semptom ve gostergelerin essiz tablolarini sundular. Krafft-
Ebing’in mazohizmden s6z etmesi, klinik bir kendiligi, ¢ekilen aci
ve cinsel haz arasindaki bagdan ziyade, daha derinlikli bir bi¢imde,
kolelik ve asagilanma davranislaniyla tamimlayarak yenilemis
olmasindan dolay1 Masoch’u yiiceltmek i¢indir (en u¢ durumlarda,
algolagnisiz i mazohizm ve hatta mazohizmsiz algolagni 6rnekleri
vardir). ! Dahasi, Masoch’un Sade’a oranla daha ince bir sempto-
matolojiyi tanimlamis olup olmadigini ve &nceleri birbirine
kanistinlan bozukluklanin aynlmasim mimkiin kilip kilmadigim
kendimize sormanuz gerckecektir. Her haliikarda, “hasta” veya
klinik¢i ve de her ikisi olarak, Sade ile Masoch bir yandan da, yapat-
lan i¢inde insan, kiltlir ve doga hakkinda baslibasina bir gortisii
ortaya koymay bilmelerinden &tiirti biiylik antropologlardir — yeni
bi¢imler elde etmeyi ve yeni hissetme ve diisinme tarzlan,
bashbasina yeni bir dil yaratmay:r bilmelerinden &tiirii de biiyiik
sanatcilardir.

i Kisinin ac1 vermekten veya ac1 ¢ekmekten cinsel haz aldig: bir cinsel sapma.
Mazohizm ve sadizmde de birey ¢ekilen ya da verilen acidan haz duysa da algolagni
yalmizca fiziksel aci tizerine basit bir hazken Obiirlerinde asagila(n)ma ya da
hiikkmet(il)me gibi daha karmasik arzular s6z konusudur. (¢.n.)

1 Krafft-Ebing, mazohizmden bagimsiz bir *“pasif kam¢ilanma”nin miimkiin
olduguna dikkat ¢eker: Bkz. Psychopathia sexualis (Moll tarafindan gozden
gecirilmis basim, 1923), Fr. ¢ev. Payot, s. 300-301.
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Su pekala dogrudur ki, ilkesel olarak, siddet konusmayan, az
konusan bir sey; cinsellik ise hakkinda az konusulan bir seydir.
Utanma biyolojik bir korkuya bagh degildir. Oyle olsaydi, kendini
su sekilde ifade etmezdi: Bana dokunulmasi goriilmek kadar
korkung degil, gorilmek hakkimda konusulmasi kadar korkung
degil. O halde, Sade’in ya da Masoch’un dili gibi giir, bir o kadar da
kiskirticr bir dil iginde siddet ve cinselligin birlestirilmesi ne anlama
gelir? Erotizm hakkinda konusan bu siddet nasil anlasilabilir?
Georges Bataille, Nazizm ve Sade edebiyatinin iliskisi konusundaki
tlim tartismalarin gegersizligini coktan gostermis olmasi gereken bir
metninde, Sade’in dilinin, esasen bir kurbamn dili olmas: nedeniyle
paradoksal oldugunu agiklar. Iskenceleri kurbanlardan baskas:
betimleyemez, iskenceciler kaginilmaz olarak kurulu diizenin ve
iktidarin ikiyiizlii dilini kullanir: “Genel kural olarak iskenceci,
yerlesik bir iktidar adina uyguladiga bir siddetin dilini degil, alenen
onu mazur goren, hakh ¢ikaran ve iistiin olmasi i¢in ona bir neden
sunan iktidanin dilini kullanir. $iddet uygulayan susmaya zorlamir
ve aldatmacaya ortak edilir... Iste Sade’in tutumu da boyle, tam
zittin1  olusturdugu iskencecinin tutumuna karsittir. Sade,
yazdiklanni aldatmacay: reddederek yazmakla, bunu gercek hayatta
ancak sessiz kalabilecek kisilere yiikliiyordu, ama bu kisilerden,
baska insanlara paradoksal bir soylem yoneltmek igin
yararlamiyordu.” 2 Kendileri igin bir iskenceci haline gelmis kur-
banlar da kendi adlarina, iskenceciye 6zgi ikiyiizliiliikle, iskenceci
gibi konustuklan i¢in, buradan Masoch’un dilinin de paradoksal
oldugu sonucuna varmak gerekir mi?

Miistehcen betimlemelerle devam eden birka¢ buyurgan soze
(sunu yap, bunu yap...) indirgenmis edebiyata pornografik edebiyat
ad1 verilir. Yani siddet ile erotizm burada biraraya gelir, ama ¢ok
basit bir sekilde. Sade ve Masoch’ta, zalim liberten ya da despot
kadin tarafindan savrulan buyurgan sézlerle sik sik karsilasinz.
Aym sekilde betimlemelerle de (ger¢i bunlar iki yapitta kesinlikle
aynm anlama gelmez ve ayni miistehcenlik tarzinda da degildir).

2 Georges Bataille, L'Erotisme, Minuit, “Arguments” dizisi, 1957, 5. 209-210
[Erotizm, Bora Akad (gev.), Kelebek Yayinlari, Istanbul, 2006].
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Hem Sade’in hem de Masoch’un dili, duyusal zevkler iizerinde
dogrudan etki uyandirma vyoluyla deger kazaniyor gibi
goriinmektedir. Sade’da Sodow’un Yiiz Yirmi Giinii, “kadin
tarih¢ilerin” libertenlere anlattirdigi hikayelere gore diizen-
lenmistir; ve kahramanlarin hi¢bir hareketi, en azindan ilkesel
olarak, anlatilarin Oniine ge¢memelidir. Zira sozciiklerin iktidar,
bedenlerin birtakim  hareketleri tekrarlamalarimi buyurdugunda
doruk noktasina ulasir ve “isitme organinin ilettigi duyumlar en
hosa gidenler ve en canli izlenimleri verenlerdir”. Masoch’un
yapitinda oldugu gibi yasaminda da, ilan-1 ask edilecekse bu, isimsiz
ya da takma isimli mektuplar ve kii¢iik ilanlar yoluyla yapilmalidir;
onlar1 bi¢imlendiren, kayda gegiren sozlesmelerle diizenlenmesi
gerekir; ve hareketler, yerine getirilmeden 6nce soylenmis, vaat
edilmis, ilan edilmis, ozenle betimlenmis olmalidir. Bununla
birlikte, Sade’in ve Masoch’un yapitlann pornografik sayilamazlar,
“pornoloji” gibi daha ustiin bir adlandirmay: hak ederler, bunun
nedeni de erotik dillerinin, en kaba hatlaniyla buyurma ve
betimleme islevlerine indirgenemeyecek olmasidir.

Sade’da, kanitlama yetisinin sasirtict bir bicimde yol aldign
gortiliir. Dilin iist diizey bir islevi olarak kanitlama, betimlenmis iki
sahne arasinda, iki buyurgan s6z arasinda, libertenler dinlenirken
ortaya ¢ikar. Libertenin sert bir yergi yazisi okumasini, bitmez
tikenmez kuramlarimi gelistirmesini, bir olusum meydana
getirmesini dinleriz. Ya da liberten kurbaniyla konusmay, tartis-
mayi litfetmistir. Benzer anlara, ozellikle Justine’de sik rastlanir:
Iskencecilerinin her biri onu dinleyici ve sirdas yerine koyar. Ama
ikna etme amaci yalnizca goriintiste mevcuttur. Liberten kendine,
ikna etmeye ve inandirmaya calisiyor havasi verebilir; (Yatak
Odasinda Felsefde oldugu gibi) yeni bir yandas yetistiren bir
“Ogretmen” gibi bile davranabilir. Gergekte ise, hi¢bir sey bir sadist
i¢in inandirma ya da ikna etme egiliminden, kisaca pedagojik bir
maksattan daha yabanci olamaz. Burada bambaska bir sey vardir.
So6z konusu olan, akil ylriitmenin bizzat bir siddet oldugunu,
biitiin kesinligiyle, biitiin agikligryla, biitiin serinkanhligiyla, siddet
gosterenlerin tarafinda oldugunu gostermektir. S6z konusu olan,
birine bir seyi gostermek bile degil, bir seyl kanmitlamakur, bu,
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kanitlayanin kusursuz yalmzhg ve mutlak kudretini beraberinde
getiren bir kamitlamadir. S6z konusu olan, siddetle kanitlamanin
ozdesligini kanitlamakur. Oyle ki, akil yiiriitmenin, hazdan baska
bir seyin iletilmedigi dinleyiciyle; hazzin ise, haz alinan nesneyle
paylasilmasina gerek kalmaz. Kurbanlarin maruz kaldign siddetler,
kanitlamanin gosterdigi daha yiiksek bir siddetin imgesinden baska
bir sey degildir. Her akil yiiriiten, ister su¢ ortaklan ister kurbanlan
arasinda, yalmizhiginin ve biricikliginin mutlak dongiisti i¢inde akil
yuriitiir — tiim libertenler aym akil yiiriitme bi¢imine sahip olsa da.
Gorecegiz ki, sadist “Ogretmen” ile mazohist “egitmen” her
bakimdan karsittir.

Bataille, bu noktada da Sade hakkinda dogru bir sey soyler:
“Bu, konusan ile, hitap ettikleri arasinda bir iliski olmasi fikrinden
hoslanmayan bir dildir.” Ama bu dilin kanitlama islevinin, siddet ile
erotizm 1liskisi i¢inde en yiiksek derecedeki ger¢eklesmesi oldugu
dogruysa, diger yon — buyurgan sozler ve betimlemeler — yeni bir
anlam kazamir. Varhgm siirdirir, ama kanitlama Ggesinin i¢ine
gomilmistir, onun i¢inde yiizer, ancak ona gore varolur.
Betimlemeler, bedenlerin aldiklari haller, artik yalmizca, igreng
kanitlamalan siisleyen, gozle goruliir figiirler haline gelmistir;
libertenlerin savurdugu buyurgan sozler, emirler de daha derin
sadist kuramlar zincirine gonderen sorunlarin dile getirilmesine
benzer. “Kuramsal olarak gosterdim,” der Noirceuil, “simdi
pratikte ikna olalim...” O halde, ¢ifte bir dil olusturan iki tiir etken
birbirinden ayirt edilmelidir: Kigisel dgeyi temsil eden, sadistin
kisisel siddetlerini kendi 6zel zevkleri olarak buyurup betimleyen
emir ve betimleme etkeni; bununla birlikte, sadizmin kigisel olmayan
afesini gosteren ve bu kisisel olmayan siddeti, saf aklin bir Idesiyle,
diger 6geyi kendine baglamaya muktedir korkung bir kanitlamayla
ozdeslestiren daha Ustiin bir etken wvardir. Sade’da tuhaf bir
Spinozacilik ortaya ¢ikar — matematik ruhuyla dolu bir dogalcilik ve
bir mekanikcilik. Bu sonsuz tekrar, daima tek basina olan bir akil
yuritmenin binlerce dongiistinden tekrar ge¢mek i¢in figiirleri
¢ogalup kurbanlarina kurban ekleyen bu yinelenen niceliksel stire¢
bu matematiksel ruhla iliskilendirilmelidir. Krafft-Ebing, bu
anlamda, 1sin 6ziinii Onceden sezmistir: “Kisisel 6genin neredeyse
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tamamen geri ¢ekildigi durumlar vardir... Incelenen kisi, oglanlarla
kizlar1 doverken cinsel agidan uyarilmistir, ama hig kisisel olmayan
bir sey daha da ¢ok ortaya ¢ikar... Bu kategorideki bireylerin ¢ogu
glic hissini belirli kisilere dayandirirken, burada, biiyiik oSlgtide,
cografi ya da matematiksel ¢izimlerle hareket eden, dile getirilmis
bir sadizm goriiriiz...” 3 _

Masoch’ta da aym sekilde, buyurgan sozler ile betimlemeler
daha yiiksck bir dile ulasacak sekilde asilirlar. Ama burada her sey
ikna ve egitim lizerine kurulmustur. Artik bir kurbam ele gec¢irip
kurban ne kadar az niza gosterip ne kadar az ikna olursa ondan o
kadar ¢ok zevk alan bir iskenceciyle kars1 karsiya degilizdir. Bir
iskenceci arayan ve onu yetistirmeye, ikna ederek bu tuhaf girisim
icin onunla ittifak kurmaya ihtiya¢ duyan bir kurbanla kars:
karstyayizdir. Bu nedenle, kii¢iik ilanlar mazohist dile aittir, oysaki
gercek sadizmde yer almazlar. Yine bu nedenle, sadist, her
sozlesmeyi tiksintiyle yirtip atarken, mazohist, s6zlesmeler hazirlar.
Sadistin kurumlara, mazohistin ise sozlesmeye dayali iliskilere
ihtiyac1 vardir. Ortagag, seytanla kurulan iki tiir iliskiyi ya da iki
temel sapkinhigi derinlemesine ayirt etmekteydi: Bunlardan biri
seytanin sahip olmasi yoluyla, digeri ittifak anlasmasiyla kurulur.
Sahip olmanin kurumsal terimleriyle diisiinen sadist, sozlesmeye
dayal ittifak terimleriyle diisiinen ise mazohisttir. Sahip olma
sadizme Ozgli, anlasma ise mazohizme 6zgii deliliktir. Mazohistin
despot kadini bigimlendirmesi gerekir. Onu ikna etmesi ve
“imzasin atmasim1” saglamas: gerekir. Esas olarak egitmendir. Ve
pedagojik girisime ickin olan basarisizhk risklerini goze alir.
Masoch’un tiim romanlarinda, ikna edilmis kadin endiseye
benzeyen son bir stiphe tasir: Itildigi, ama belki de, bir fazlalik ya da
bir kusur yiiziinden yanilgiya diisiip yerine getiremeyecegi bir roli
tstlenmek. Bosanmis Kadin’da, kadin kahraman haykinr: “Julian’in
ideali zalim bir kadindi, yiice Katerina gibi bir kadin, ama ben, ne
yazik ki, yutka yiirekli ve zayifim...” Veniis'tc de, Wanda:
“Yapamamaktan korkuyorum, ama denemek istiyorum, senin i¢in
sevdicegim” — ya da: “Dua edin de bundan zevk almayayim” der.

3 Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, s. 208-209.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Masoch’un kahramanlanimin pedagojik girisiminde, kadina
boyun egislerinde, maruz kaldiklan iskencelerde, tattiklan 6limde
bir¢ok, Ideale dogru yiikselis am bulunur. Bosanmis Kadu'in alt
bashgn, Bir Idealistin Tirmamsi’dir. Veniis'iin kahramam Scverin,
kendi Ogretist “sehvetiistiicilik™i  (suprasensualisme) gelistirerek
kendine Mefisto'nun Faust’a sdylediklerini diistur edinir: “Git
sehvet diiskiinii sehvetiistii bastan ¢ikanci, bir gen¢ kiz seni
parmaginda oynattyor.” (Ubersinnlich, Goethe’nin bu metninde,
“duyulartisti” degil, Sinnlichkeit'in tensellik, sensualitas anlamina
geldigi eski bir teolojik gelenege uygun olarak, “tensellik~iistii”
(supracharel), “sehvetiistii”’diir.) Mazohizmin, tarihsel ve kiiltiirel
giivencelerini mistik-idealist inisiyasyon deneyimlerinde aramasi
hi¢ de sasirtic1 degildir. Bir kadinin ¢iplak bedeninin temasa edil-
mesi ancak mistik kosullarda mimkiindir: Veniis’te oldugu gibi.
Daha da netlestirecek olursak, Bosannus Kadi'in bir sahnesinde,
kitabin kahramani Julian, pek tekin goriinmeyen bir arkadasinin
kiskirtmalanyla, ilk defa metresini giplak gérmeyi arzular: Once bir
“gozlem yapma ihtiyact” duyar, ama sonra “en ufak bir sehvet
icermeyen” dinsel bir his tarafindan sarmalanir (fetisizmin iki temel
am bunlardir). Kirba¢ darbelerinin yaratacagi bir yilikselme
bedenden sanat yapitina, sanat yapitindan Idealara gotiirecektir.
Diyalcktik bir hava Masoch’u harekete gecirir. Veniis’te her sey,
yarnim kalnus bir Hegel okumast sirasindaki bir diisle baslar. Ama s6z
konusu olan 6zellikle Platon’dur; Sade’da Spinozacilik ve kamitlayan
bir akil varsa, Masoch’ta da Platonculuk ve diyalektik bir imgelem
vardir. Masoch’un bir novellasinin ad1 “Platon Sevgisi”dir; bu 6ykii
I[I. Ludwigle olan maceranin kaynaginda yer alir.4 Ve burada
Platoncu gibi goriinen yalnizca zihinsel olana dogru yiikselis degil,
biitin bir diyalektik tersine cevrilme, yer degistirme, kilik
degistirme, ikizini ortaya c¢ikarma teknigidir. II. Ludwig’le olan
macerada, Masoch, baslangicta yazistign kisinin erkek mi kadin nu
oldugunu bilmez; sonunda bir kisi mi iki kisi mi oldugunu bilmez;
karisinin macera boyunca hangi rolii oynayacagim da bilmez — ama
karsisindaki firsaun, kairos’'un farkina varmus bir diyalektik¢i olarak

+ Bkz. Ek IIL

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org ”



her seye hazirdir. Platon, Sokrates’in seven gibi goriindiigiinii, ama
daha derinlere bakildiginda sevilen oldugunun ortaya ¢iktiginm
gosteriyordu. Baska bir sekilde, mazohist kahraman otoriter kadin
tarafindan egitiliyor, yetistiriliyor gibi goriintir, ama daha derinlerde
kadini yetistirip kiligini degistiren ve kadinin kendisine yonelttigi
sert sOzleri ona fisildayan kendisidir. Kendini sakinmadan,
iskencecisinin agzindan konusan kurbandir. Diyalektik basitce,
soylemin bir gidis gelisi anlamina gelmez, rollerin ve dilin
dagilimindaki tepetaklak dontsleri ve ikizini ortaya ¢ikarmalan
izleyerek, ayni sahnenin eszamanli olarak bir¢ok diizeyde
oynanmasin saglayan bahsettigimiz tlirden aktanimlar veya yer
degistirmeler anlamina da gelir.

Pornolojik edebiyatin, her seyden dnce, dili kendi siniriyla, bir
tiir “dil-olmayan”la (konusmayan siddetle, iizerine konusulmayan
erotizmle) iliskilendirme niyetinde oldugu pekala dogrudur. Ama
bu gorevi ancak, dilin kendi i¢indeki ikizini ortaya ¢ikarmayla
gercekten yerine getirebilir: Buyruk ve betimleme dilinin daha
yiiksek bir isleve dogru asilmasi gerekir. Kisisel 6genin yansiyarak
kisisel olmayana ge¢mesi gerekir. Sade’in, arzudaki en tikel seyi
aciklamak icin evrensel bir analitik Akla basvurmasi, sadece onun
18. yiizyila ait olmasiyla agiklanamaz: Bir seyde bulunan tikelligin
ve buna tekabiil eden sabuklamanin da saf aklin bir Idesi olmasi
gerekir. Masoch da, Mefisto ile Platon’un biraraya gelmesiyle ortaya
¢ikan diyalektik bir ruh uyandirdiginda, bu yalmzca, onun
romantizme ait olmasiyla agiklanamaz. Tikelligin, burada da
diyalektik ruhun kisisel olmayan bir Idealine yansimasi gerekir.
Sade’da dilin buyurma ve betimleme islevi, saf bir kanitlama ve
egitme islevine dogru asilir; Masoch’ta ise bu, diyalektik, mitsel ve
ikna edici bir isleve dogru asiir. Bu simiflandirma, iki sapkinhgin
oziiyle ilgilidir; hilkat garibesinin ¢ifte yansimasi budur.

Betimlemelerin rolii
Daha tist diizeydeki bu iki islevden, Sade’in kanitlama islevi ile
Masoch’un diyalektik islevinden, betimlemeler, onlarin roller: ve ,
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degerleri acisindan biiyiik bir farklilik dogar. Gordiigiimiiz gibi,
Sade’in yapitindaki betimlemeler daha derin bir kanitlamayla iliski
icinde varolur, ama serbest figlirler halinde, goreli bir
bagimsizliktan da geri kalmaz; bir yandan da kendiliginden
mistehcendir. Sade’in bu kiskirtic1 6geye ihtiyaci vardir. Masoch’ta
durum hig¢ de boyle degildir: En biiyiik miistehcenligin tehditlerde,
ilanlarda ya da sozlesmelerde bulunacagi kesindir. Ama bu da
zorunlu degildir. Hatta Sacher-Masoch’un yapitina beklenmedik
agirbashilikta bir hava hakim oldugu i¢in genel olarak esere
saygihiging teslim etmek gerekir. En kili kirk yaran sansiircii bile,
Masoch™un tiim romanlarinda ortaya ¢ikan atmosferleri, soluksuz
kalma ve havada birakilmishik izlenimlerini sorun etmedigi
takdirde, Veniis'te sansiirlenecek hi¢bir sey bulamaz. Novellalarin
bir¢cogunda, mazohist fantasmalari, ulusal ve folklorik adetler,
masumane ¢ocuk oyunlari, asik kadinin sakadan satasmalar, ya da
ahlaki ve yurtsever hassasiyetler konulari alunda aktarmak Masoch
i¢cin oldukc¢a kolay olmustur. Erkekler, eski zamanlardan kalma
adetler uyarinca, bir solenin sarhoslugu i¢inde, kadinlarin
ayakkabisindan icki igerler (Safo’nun Terligi); gencecik kizlar,
asiklarinin ay1 ya da kopek taklidi yapmasini ve kosulu oldugu
kiiciik bir arabay1 ¢ekmesini isterler (Ruh Avcist Kadin); sevgilisine
takilmak isteyen asik bir kadin, onun bos bir kagida imza atarak
kendisine verdigi yetkiyil kullaniyormus gibi yapar (Beyaz Sayfa);
daha ciddi eserlerinde, yurtsever bir kadin sehri kurtarmak amaciyla
arabaya atlayip kendisini ve kocasini Tirklere gotiirmelerini
emreder, kocasini onlara kéle olarak verir, kendisini de pasaya sunar
(Bialopollii Judith). Kuskusuz bu Orneklerin hepsinde, c¢esitli
sekillerde asagilanan erkek “bir tasla iki kus vurmus” olur ve burada
ikinci kus tamamen mazohist bir ¢ikar simgeler. Kaldi ki, Masoch,
cesith gerekcelendirmeler ya da dlumcil ve ylirek parcalayict
durumlarin gerektirdikleriyle mazohizmi hakh ¢ikararak eserinin
buyiik bir kismuni toz pembe bir tarzda sunabilir. (Sade ise aksine
bu yontemi uygularken hi¢ kimseyi aldatma yoluna gitmez.) Bu
nedenledir ki, Masoch bir yazar olarak, lanetlenmemis, aksine
yticeltilmis ve saygi gormustiir; mazohizmin baska kimseye mal
edilemeyecek olan, kendindeki kismu bile Slav folklorunun ve

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
25



kiigiik Rusya ruhunun bir ifadesi gibi goriinmekten geri kalmaz.
Ona Kii¢iik Rusya’nin Turgenyev’i denirdi. Pekild bir Comtesse
de Ségur i de olabilirdi. Masoch’un bizzat, yapitinin daha karanlik
bir versiyonunu da verdigi dogrudur: Veniis, Tanninn Anasi, Genglik
Pinari, Poussta’min Sirtlam, ilkscl bir sertlik ve katiksizliktaki
mazohist motivasyonun hakkini verir. Ancak, ister karanlik, ister
toz pembe olsun, betimlemeler agirbashiliktan gereken pay:
almastir. Iskenceci-kadinin bedeni her zaman kiirklere sanhidir;
kurbaninki ise, yalnizca, aldign darbelerin yer yer sekteye ugrattig
tuhaf bir belirsizlik i¢indedir. Betimlemedeki bu c¢ifte “yer
degistirme” nasil acgiklanabilir? Su soruya geri doniiyoruz: Sade’da
dildeki kamitlama islevinin mistehcen betimlemeler icermesine
karsilik, Masoch’un diyalektik islevinin bunlan dislarmas gibi, ya da
en azindan, asil igcerigi bunlar degilmis gibi goriinmesinin nedeni
nedir?

Sade’in yapitinda s6z konusu olan, biitiin enginligi, biitiin
derinligi i¢cindeki olumsuzlamadir. Ama iki diizey birbirinden ayirt
edilmelidir: Kismi siire¢ olarak olumsuz ve biitiinleyen Ide olarak
saf olumsuzlama. Bu diizeyler, Klossowski’'nin dnemini gosterdigi
lizere, iki dogamn sadist ayrnimina tekabiil eder. lkinci doga, kendi
kurallarinin ve kendi yasalanmin boyundurugu altuna giren bir
dogadir: Orada olumsuz her yerdedir, ama her sey olumsuzlama
degildir. Yikimlar hala yaratimlanin ya da baskalasimlarin Steki
yuziidiir; diizensizlik bir baska diizendir, 6liimiin ¢iiriiyiisii ayni
zamanda yasamin olusumudur. O halde olumsuz her yerdedir, ama
yalnizca 6liimiin ve yikimin kismi siireci olarak. Sadist kahramanin
hayal kiriklign bundan kaynaklanir, ¢linki bu doga ona adeta
mutlak su¢un imkansiz oldugunu gostermektedir: “Evet, dogadan
tiksiniyorum...” Baskalaninin acisinin kendisine haz verdigini
distinmekle bile teselli bulamayacaktir: Ben’den alinan bu haz,
olumsuza yine yalnizca bir olumlulugun 6teki yiizii olarak erisildigi
anlamina gelmektedir. Bireylesme 1ise, ikinci doganin, en az bir
dlemin ya da bir tiirin muhafazasi kadar kesin sinirlarinin

i Cocuk kitaplari yazan. Bazi kitaplan Sophie’nin Basina Gelenler, Bir Esegin
Anilan, Omek Kizlar adlanyla Turkgeye ¢evrilmistir. (¢.n.)
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belirtisidir. Bunun karsisinda, saf olumsuzlamanin tasiyicisi,
alemlerin ve yasalann iistlinde yer alan ve yaratma, muhafaza etme
ve bireylestirme ihtiyacindan bile ayrilacak bir ilk doga fikri vardir:
Her temelin Otesinde temelsiz, kokensel sabuklama bicimindeki,
yalnizca kudurmusgasina  birbiriyle didisen molekiillerin
olusturdugu ezeli kaos. Papanin sdyledigi gibi, “hayvanlar, bitkiler
ve mineraller dlemlerini, bunlarin hem kendisini hem de iiretme
yetilerini yok edecek sekilde altiist edebilecek cani, Dogaya en iyi
hizmeti sunmus olacaktir”. Ama bu kdkensel doga, kesinlikle verili
olamaz: Deneyim diinyasin1 yalnizca ikinci doga olusturur ve
olumsuzlama ancak olumsuzun kismi siirecleri icinde verilmistir.
Bu nedenle, kokensel doga zorunlu olarak bir Idenin nesnesi, ve saf
olumsuzlama da bir sabuklama, ama mevcut haliyle aklin bir
sabuklamasidir. Akilcilik Sade’in yapitina hicbir sekilde “yapis-
tirilmis” degildir. Onun gerekli gordiigii, akla 6zgii bir sabuklama
fikrine kadar gitmekti. Ayrica Sade’in eserinde iki doga arasindaki
ayrnmun bizzat ogelerin ayrimina tekabiil ettigi ve bunu
temellendirdigi agik¢a goriliir: Olumsuzdan tiireyen giice cisim
kazandiran, sadist Ben’in hala ikinci doga niteliginde olma ve bu
ikinci dogay: taklit ederek siddet edimleri ortaya koyma bi¢imini
temsil eden kisisel 6ge; ve olumsuzlamanin sabuklamali fikrine
oldugu gibi ilk dogaya da gdonderme yapan ve sadistin kendi Ben’ini
oldugu kadar ikinci dogayr da yadsima bi¢imini temsil eden kisisel
olmayan 6ge.

Sodom’un Yiiz Yirmi Giinii'nde, liberten, onu “burada olan
nesneler”’in degil, orada olmayan Nesne, yani “kotiiliik fikri”nin
heyecanlandirdigini ileri siirer. Oysaki bu olmayan fikri,
deneyimde verili ya da deneyimle verilebilir olmayan bu Yok ya da
olumsuzlama fikri yalnizca kanitlamanin nesnesi olabilir
(matematik¢inin, biz uykudayken bile, varhigini dogada goster-
mese bile tiim anlamlarini koruyan hakikatlerden bahsetmesi bu
anlamdadir). Yine bu nedenle, sadist kahramanlar, ancak akil
yiiritmenin mutlak kudretiyle erisebilecekleri bu fikre oranla
kendi gercek hayattaki suclarinin ne denli 6nemsiz oldugunu
gormekten dolayr umutsuzluga kapilir ve c¢ilgina donerler.
Evrensel olan, kisisel olmayan bir sugun ya da Clairwil’in sdyledigi
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gibi, “kendim artik hi¢bir is géremiyorken bile kesintisiz etkisinin
hala is gordiigli, oyle ki hayatimun tek bir animin bile, uykuda
oldugum zamanlarin bile herhangi bir diizensizlige sebep
vermeden ge¢meyecegi” bir sugun hayalini kurarlar. O halde,
liberten i¢in s6z konusu olan, kendisinde bulunan ile aklinda
kurdugu, tiiremis ile kokensel, kisisel ile kisisel olmayan iki 6ge
arasindaki mesafeyi doldurmaktir. (Sade’in tiim metinleri i¢inde,
aklin saf sabuklamasina en derinlemesine isleyen) Saint-Fond’unki
gibi bir sistem, ikinci doga i¢inde verilmis “bir B acisimin” hangi
kosullarda, olmasi gereken ilk doga icinde sonsuza yayilip
gogalabilece§ini sorar. Sade’daki tekrarin ve sadist monotonlugun
anlami budur. Ama uygulamada, liberten, biitiinsel kanitlamasini,
bu ikinci dogadan 6diing alinmis kismi tlimevanim sliregleriyle
agiklamak zorunda kalir: Kismi siddetin hareketlerini hizlandirip
yogunlastirmaktan baska bir sey yapamaz. Hizlanma, kurbanlarin
ve acilarinin ¢ogalulmasiyla olur. Yogunlasma ise, siddetin, ilham
ve coskunun etkisiyle daldan dala sigramamasini gerektirir,
kendisinden beklenecek ve bizim her zaman ikinci dogaya siki
stkiya bagli olmamiza sebep olacak hazlarla bile yonlen-
dirilmemeyi, sogukkanhlikla yiriitiilmeyi ve bizzat bu soguklugun
— vyani kanitlayan diisiince seklindeki diistincenin soguklugu —
sonucunda yogunlasmayi gerektirir. Sade’in, pornocunun kinanan
“coskusu”nun karsisina koydugu, libertenin tnli duygusuzlugu,
pornolojistin sogukkanlihign budur iste. Cosku, Sade’in tam da
Rétifte iii elestirdigi seydir; ve Sade (kendini kamuya aklarken her
zaman soOyledigi gibi) en azindan kotiiliigli hos ya da neseli bir
seymis gibi gostermemis oldugunu séylemekte haksiz degildir: O
bunu duygusuz gostermistir. Ve kuskusuz bu duygu yitiminden
yogun bir haz dogar; ama en ug¢ noktada, bu artik ikinci doganin
bir parcast olan bir Ben’in hazzi degildir (bu isterse cani bir
doganin bir pargasini olusturan cani bir ben olsun), tersine
ben’deki ve ben’in disindaki dogayr yadsimanin ve Ben’in
kendisini yadsimanmin hazzidir. Tek kelimeyle, bir kanitlama
hazzidir.

fii Retifizmin, yani ayakkabs fetisinin adini aldigy romanct. (¢.n.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



Sadistin kanitlamasimi yiirlitmek i¢in sahip oldugu araglar
dikkate alindiginda, kanitlama islevinin betimleme islevini kendine
bagladigy, onu soguk bir sekilde hizlandirip yogunlastirdigi, ama
kesinlikle onsuz edemedigi goriiliir. Betimleme hem nitel hem de
nicel olarak en ince ayrintilan titizlikle aktarmalidir. Bu kesinlik iki
nokta ile iliskilidir: Sogukkanli libertenin kendine haz kaynag
haline getirdigi zalim edimler ve igren¢ edimlerle. “I¢imizdeki,
genelgecer kurallara aykint iki sey simdiden dikkatini ¢ekmis
bulunuyor,” der Justine’de rahip Clément, “halkin biiyiik ¢cogun-
lugunun midesini bulandiran ve asagilik hareketler olarak gortilen
seylerin toplulugumuzun {dyelerinden bazilarinin yiiregini
hoplatiyor olmas: seni sasirtiyor ve ayni sekilde, sana gore ancak bir
kiyimin simgesi olabilecek eylemlerin bizlerde cinsel istahi
kabartiyor olmasi seni hayrete diistiriiyor...” Kanitlama islevi, bu 1ki
sekilde; betimleme ve, hizlandirici ve yogunlastirici bir yineleme
aracihigiyla en buyiik etkiyi birakabilir. O halde, miistehcen
betimlemelerin varhginin Sade’daki olumsuz ve olumsuzlama
anlayisinin biitiiniinde temellenmis oldugu ortaya ¢ikar.

Freud, Haz Ilkesinin Otesinde’de, yasam diirtiileriyle 6liim
diirtiilerini, Eros ile Thanatos’u ayirir. Fakat bu ayrim ancak daha
derin bir baska aynimla anlasilabilir: Bu da bizzat 6liim ya da yok
etme diirtiileri ile 6lim icgridiisii arasindaki aynimdir. Zira 6lim ve
yok etme diirtiileri bilingdisinda pekald verili ya da goriiniir
haldedir, ama bu her zaman yasam diirtiileriyle olan kanisgimlan
icindedir. Eros ile kombinasyon (combinaison), Thanatos’un
“takdimi”nin kosulu gibidir. Oyle ki yok etme, yok etmedeki
olumsuz, kendini zorunlu olarak, haz ilkesine tabi bir kurmanin ya
da bir birlesmenin o6teki yiizii gibi takdim eder. Freud iste bu
anlamda bilin¢disinda Yok’un (saf olumsuzlama) bulunmadig
kamisinda olabilir, ¢linkli orada karsitlar ortiisiirler. Buna karsilik,
olim i¢giidiisiinden bahsettigimizde, Thanatos’u saf haliyle
belirtmis oluruz. Oysaki oldugu haliyle Thanatos, ruhsal hayatta,
. bilingdisinda bile verili olamaz: Freud’un, hayranlik uyandiran
metinlerinde soyledigi gibi, o esas itibartyla sessizdir. Bununla
birlikte, biz ondan bahsetmeliyiz. Ondan bahsetmeliyiz ¢linkii
gorecegimiz gibi, o, ruhsal hayatun temeli olarak ve temelinden de

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
29



daha fazlasi olarak tanimlanabilir. Ondan bahsetmeliyiz, zira her sey
ona gore degisir, ama, diye belirtir Freud, bunu ancak ya kurgu
yoluyla ya da mitsel bir sekilde yapabiliriz. Bunu belirtmek i¢in,
Fransizcada bu tiirden bir askinliga ¢agnistirabilecek ya da bu tiirden
“askinsal” bir ilkeyi belirtebilecek tek sozciik olan i¢giidii (instinct)
sozcligiinii korumak durumundayiz.

Oliim ya da yok etme diirtiileriyle 6liim i¢giidiisii arasindaki
bu ayrim, iki doganin ya da iki 6genin sadizme Ozgii ayriminm
pckald karsilar gibi gériinmektedir. Sadist kahraman burada, 6lim
icgidiistinii (saf olumsuzlamayr) kamitlama tiirlerine dayanarak
diisiinmeye girismis ve bunu da ancak, olumsuz ya da yok edici
kismi dirtilerin hareketini ¢ogaltarak ve yogunlastirarak yapa-
bilecek biri olarak ortaya ¢ikmaktadir. O zaman soru artik sudur:
Bu kurgusal sadist tarzdan baska bir “tarz” yok mudur?

Freud’da bir yadsima (J. Lacan’in ¢ok 6nemli oldugunu gos-
terdigi  Vemeinung, Venverfung, Verleugnung) siirecini ¢ok ¢esitli
sekillerde iceren direnislerin ¢6ziimlemesi bulunur. Genel bir
yadsima, bir olumsuzlamadan ve hatta kismi bir yok etmeden ¢ok
daha yiizeyselmis gibi goriinebilir. Ama hi¢ de 6yle degildir; burada
bambaska bir islem s6z konusudur. Yadsimayr belki de, olum-
suzlamaya, hatta yok etmeye dayall degil de, daha ziyade olanin
saglam temellenmisligine itiraz etmeye, bize verili olanin Stesinde,
verili olmayan yeni bir ufuk agmaya yarayacak bir tiir askiya alma,
yansizlastirma baslatmaya dayali bir islemin ¢ikis noktasi olarak
anlamak gerekir. Freud’un basvurdugu cn iyi 6rnek fetisizm
ornegidir: Fetis, disil fallusun imgesi ya da ikamesidir, yani kadinin
penisinin olmadigini yadsimamizin bir yoludur. Fetisist, cocukken,
yoklugun farkina varmadan 6nce, gordiigii son nesneyi (6rnegin,
ayak hizasindan yukan dogru bir bakis i¢in ayakkabi) fetis olarak
sececektir; ve bu nesneye, bu baslangic noktasina doniis, uyusmazlik
yaratan organin varhgim olmasi gereken halde siirdiirmesine 1zin
verecektir. O halde fetis hi¢cbir sekilde bir simge degil, sabit ve

v Almanca bir kavram olan ‘Triebe’ Fransizcaya Onceleri ‘instinet’ (i¢giidii)
sozciigiiyle ¢evrilmekteyken, daha sonra bu karsih@in yerini ‘pulsion’ (diirtii) terimi
almsur. (¢.n.)
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dondurulmus bir diizlem, durdurulmus bir imge, harcketin can
stkict seyrini, bir kesfin sinir bozucu sonuglarini bastan savmak icin
her zaman geri dontilecek bir fotograf olusturacaktir: [nanilan seyin
hala gecerli oldugu son ani1 temsil edecektir... Bu anlamda fetisizm
ilk olarak yadsima (hayir, kadin penisten yoksun degildir) seklinde;
ikinci olarak savunmact bir yansizlastirma (zira, bir olumsuzlanmada
olup bitenin aksine, gercek durum hala siirmektedir, ama bir sekilde
askiya alinmis, yansizlastinlmistir); liglincli olarak, korumaci,
idcallestirici bir yansizlastirma (zira, kendi acisindan, disil bir fallusa
inanma, gercek karsisinda idealin haklarimi ileri siirermis gibi
kendini dayatir, gercegin bilinmesinin ona verebilecegi zararlan
daha saglam bir bi¢imde gecgersiz kilmak i¢in, idealin i¢inde
yansizlasir ya da askida kalir) seklinde ortaya ¢ikar.

Boylece yadsima ve askiya alma siireci olarak tanimlanmis olan
fetisizm, esasen mazohizme aittir. Sadizme de ait olup olmadig
sorusu ¢ok karmasiktir. Su kesindir ki, bir¢ok sadist cinayete
ritiieller eslik eder, 6rnegin giysilerin, miicadele etmek disinda bir
scbeple yirtilmast. Ama fetisistin fetisine karst sergileyecegi sado-
mazohist bir ikircillikten s6z etmekle hata edilir; bu sekilde kolay
yoldan sadist mazohist bir kendilik edinilir. Cok farkls iki siddeti
birbiriyle kanisurmaya c¢ok egilimliyiz, yani fetis karsisinda
miimkiin olan bir siddet ile fetisin yalnizca fetis olarak secimine ve
fetis haline getirilmesine yon veren bir baska siddeti (“sa¢ orgiisii
kesenler”de oldugu gibi).5 Her haliikarda bize 6yle geliyor ki, fetis
sadizme ancak ikincil bir sekilde ve bigim degistirmis olarak aittir.

5 Bir sac drgiisiinii kesmek, bu anlamda, hicbir sekilde fetise kars1 bir diismanlik
i¢eriyor gibi goriinmez; daha ziyade fetisin olusmasimin bir kosuludur (yalitma,
askiya alma). Tarihsel agidan 6nemli bir psikiyatri sorununa isaret ctmeden, sa¢
Orgiisii kesenlere amistirma yapamayiz. Krafft-Ebing’in Moll tarafindan yeniden
gbzden gecirilen Psychopathia sexualis’i, alt bashkta da belirtildigi gibi, hekimlerle
hukuk¢ularin kullaniminda olan, en igren¢ sapkinhk 6rneklerinin biyiik bir
derlemesidir. Saldirilar ve suglar, hayvanlarla kurulan cinsel iliskiler, karin desmeler,
oliisevicilikler anlatulir, ama bir tutku ya da deger yargisi olmaksizin, zorunlu
bilimsel sogukkanlihkla. Sayfa 83(daki 396 numarah gozleme gelindiginde, ton
degisir: “Tehlikeli bir sa¢ orgiisii fetisisti Berlin’e korku saliyordu...” Ve yorum:
“Bu insanlar o kadar tehlikelidir ki, olasi iyilesmelerine kadar, onlan kesinlikle
kalica sckilde bir yere tikmak gerekir. Simrsiz bir merhameti kesinlikle hak
ctmezler..., bir gen¢ kizin bu sckilde giizel saglarindan mahrum kaldig bir ailede
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Bu su anlama gelir; fetis bambaska bir baglama, olumsuz ile
olumsuziamanin baglamina ge¢mek ve sadist yogunlasmaya hizmet
etmek i¢in, tek Ozsel iliskisi olan yadsima ve askiya almayla iliskisini
koparmasi Sl¢tistinde ikincil ve bicim degistirmis bir halde sadizme
dahil olur.

Buna karsilik, ilk anlamiyla fetisizm olmadan mazohizm de
olmaz. Masoch’un, idealizmini ya da “sehvetistiiciliigiini”
tanimlama sekli ilk bakista bayagr goriiniir: S6z konusu olan, der
Bosanmis Kadin’da, miikkemmel diinyaya inanmak degil, tersine,
“kanat takarak” diislerde bu diinyadan kagmaktir. O halde s6z
konusu olan, diinyay1 olumsuzlamak ya da yikmak degildir, fakat
bunu ideallestirmek de degldir; séz konusu olan, kendisi de
fantasmanin icinde asih kalmus bir ideale ag¢ilmak i¢in, diinyayr
yadsimak, yadstyarak onu askiya almaktir. Saf bir ideal temeli
goriiniir hale getirmek i¢in, gercegin saglam temellenmisligine
itiraz edilir: Boyle bir islem, mazohizmin tiizel ruhuna tamamen
uygundur. Bu siirecin, Ozii itibaniyla fetisizme dogru gitmesi
sasirtici degildir. Masoch ile kahramanlarimin bashca fetisleri
kiirkler, ayakkabilar, elbette kamgi, Veniis'teki kadinlara, degisik
kiliklar takinanlara giydirmeyi sevdigi tuhaf maskelerdir. Bosanmis
Kadin’in yukanida soziinii ettigimiz sahnesinde, fetisin iki
boyutunun ve bunlara tekabiil edecek sekilde iki askiya alisin ortaya
ciktign goriiliir: Oznenin bir yani gercekligi bilir, ama bu bilgiyi
askiya alirken, oteki yani ideale asihr. Bilimsel gézlem arzusu,
bunun sonrasinda mistik temasa. Dahasi, mazohist yadsima siireci o
kadar ilen gider ki, dogrudan cinsel hazza yonelir: Miimkiin
oldugunca geciktirilen haz, mazohistin, kendini “cinsiyetsiz yeni
insan” ile 6zdeslestirebilmek i¢cin haz duydugu anda bile, bunun
gercek oldugunu yadsimasini miimkiin kilan bir yadsimaya ugrar.

neden olduklan bilyiik aciy1 diistindiigiimde, bdyle insanlarin sonsuza kadar bir
timarhanede tutulmamalarini anlamam kesinlikle miimkiin degil... Yeni ceza
yasasinin bu konuda ilerleme kaydedecegini umalim.” Aslinda 6nemsiz ve zararsiz
olan bir sapkinlik karsisindaki boyle bir 6fke patlamasi, yazann, onu olagan bilimsel
yonteminden déndiiren gii¢lii kisisel motivasyonlarla hareket ettigine inanmaya
zorluyor. O halde, 396 numarali gozlem diizeyinde, psikiyatrin sinirlerinin
bozuldugu sonucuna varilmali; bu herkes i¢in bir ders olmahdar.
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Masoch’un romanlarinda her sey, doruk noktasina askidayken
ulasir. Romanda askiya alma sanatini, romanin saf haldeki tek
etkinligi olarak baslatanin Masoch oldugunu sdylemek abaruli bir
tespit olmaz: Bu yalmzca mazohist iskence ve 1stirap ayinleri gercek
fiziksel asilmalar (kahraman kosulmus, ¢armiha gerilmis, asilmustir)
icerdigi i¢in boyle degildir. Iskenceci-kadin, kendisini bir heykel,
bir portre ya da bir fotograf ile 6zdeslestirccek sekilde donmus
pozlar verdigi i¢cin de bdyledir. Kirbact vurma ya da kiirklerini
hafifce aralama hareketlerini askiya aldigi i¢in de. Pozunu
sabitleyen bir aynadan yansidigi i¢in de. Bu “fotografik” sahnelerin,
yansimis ve sabitlenmis bu imgelerin, ikili bir bakis acisindan,
genel olarak mazohizmin ve 6zel olarak Masoch’un sanatinin
agisindan ¢ok biiylik 6neme sahip olduklarini gorecegiz. Bunlar,
Masoch’un romana getirdigi yaratici katkilardan birini olusturur.
Ayrica, Masoch’ta ayni sahnelerin farkli planlarda yinelenmesi,
donmus bir selaleye benzer bir sekilde ortaya ¢ikar: Tipki Veniis’te
iskenceci-kadinin biiyiik sahnesinin riiyada goriilmesi, oynanmasi,
ciddi bir sekilde eyleme gecirilmesi, cesitli kisilerce yeniden
baslatilmasi ve baska bir yone kaydirilmasi gibi. Masoch’taki estetik
ve dramatik askiya alinmuslik, Sade’da ortaya cikugr sekliyle
mekanik ve yiginlamaya yonelik bir yinelemeye karsittir. Ve ask:
sanatinin aslinda her zaman kurbanin tarafina ge¢gmemizi sagladigs,
bizi kurbanla Ozdeslesmeye ittigi fark edilecektir, oysaki
yinelemedeki yi1gilma ve acelecilik bizi daha ziyade iskencecilerin
tarafina gecmeye, sadist iskenceciyle 6zdeslesmeye iter. O halde
tekrar, anlamim sadist hizlanma ve yogunlasmadan ya da mazohist
“donma” ve askiya alimmusliktan almasina gore, sadizmde ve mazo-
hizmde tamamen farkli iki bi¢ime sahiptir.

Bu, Masoch’ta miistehcen betimlemelerin bulunmamasini
aciklamaya yeter. Betimleme islevi varligimi korur, ama her
miistehcenlik yadsinmis ve askiya ahnnmus halde bulunur, tiim
betimlemeler nesnenin kendisinden fetise, nesnenin bir kismindan
bir baska kismina, 6znenin bir kismindan yine bir baska kismia
dogru yer degistirmis gibidir. Yalnizca, tipki ¢ok agir bir parfim
gibi havada asiip kalmus ve tiim yer degistirmelere direnen,
bogucu, tuhaf bir atmosfer varhigini korur. Sade’in aksine
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Masoch’la ilgili olarak, bu kadar agirbashilikla hi¢ bu kadar ileri
gidilmemis oldugunu sdylemek gerekir. Masoch’un romanesk
yaratisinin diger yonii de budur iste, bir atmosfer romany, bir telkin
sanati olmasi. Sade’in dekorlari, satolari, 1s131n ve golgenin,
satolarda oturan zalim kisilerin harcketlerini hizlandiran hoyrat
yasalarinin etkisindedir. Ama Masoch’un dckorlan, onlan kaplayan
agnr ortiiler, esyalarin durdugu en mahrem alanlar, yatak odalan ve
giysi dolaplari, yalmizca askiya alinnus hareketler ile 1stiraplarnin 6ne
cikugn acik-koyu tonlarin hiikiim siirmesini saglar. Masoch’ta ve
Sade’da, tamamen farkl iki dil oldugu gibi, iki ayn sanat vardir. Bu
birincil farkhiliklan1 6zetlemeye ¢alisalim: Sade’in yapitinda,
buyurgan sozciikler ve betimlemeler daha yiiksek bir kamitlama
islevine dogru asilir; bu kamtlama islevi, aktif siire¢ olarak
olumsuzun biitiiniine ve saf aklin Idesi olarak olumsuzlamanin
bitiinline dayanir; betimlemeyi muhafaza edip hizlandirma yoluyla
bunu miistehcenlikle doldurarak is goriir. Buyurgan sozciikler ve
betimlemeler Masoch’un yapitinda da daha yiiksek bir isleve dogru
asilir; mitsel ya da diyalektik bu islev, tepki gdsterme siireci olarak
yadstmamin biitiiniine ve saf imgelemin Ideali seklindeki askiya
almanin biitintine dayanir; 6yle ki, betimlemeler varhgim korur,
ama yer degistirmis, dondurulmus, iistii kapal olarak kiskirtic1 ve
agirbash bir halde. Sadizmle mazohizmin temel ayrimu, karsi karstya
getirilen iki siirecte, bir yandan olumsuzun ve olumsuzlamanmn siireci, ote
yandan yadsima ve askiya almamn siirecinde ortaya cikar. I1ki, hi¢bir
zaman verili olamayacak haldeki 6lim i¢glidiisiini sezmenin
kurgusal ve analitik yolunu temsil ediyorsa, ikincisi bambaska bir
yolu temsil eder; imgeye dayali mitsel ve diyalektik bir yolu.

Sade ile Masoch birbirini nereye kadar biitiinler?

Diinya zaten adlandirilmis oldugu i¢in, edebiyat diinyay1
adlandirmak konusunda Sade ve Masoch’tan yararlanmanustir, ama
onlar aracih@iyla, diinyanin siddetini ve asinligini biraraya getirerek,
bunun bir tir ikizini adlandirmak konusunda yararlanmisur. Bir
uyarilmadaki asinhgin, bir sekilde erotik bir nitelik kazandig:
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soylenir. Erotizmin, diinyaya ayna tutma, onun asiriliklarini
yansitma, siddetini agiga ¢ikarma yetene@i bundan kaynaklanir,
erotizm bunlar1 duyusal zevklerin hizmetine soktugu &lgiide
“tinsellestirdigini” iddia eder (Sade, Yatak Odasinda Felsefe’de, iki
tiir kotiiliik ayirt eder, biri aptalca ve diinyada yayginca gorilen,
digeri sehvanilestirilmekle yetkinlestirilmis, izerine diistinilmus,
“zekice” bir hale getirilmis kotiiliik). Ve bu edebiyatin sozciikleri
de, dilin i¢inde, dilin duyusal zevklere dogrudan dogruya tesir
edebilecek bir tiir ikizini olusturur. Kékenlerinden 89 Devrimine
kadar, doganin ve tarihin biitiin hareketini yansittigi varsayilan
Sade’in dinyasi, elbette sapkin bir ikizdir. Sade’in, insanlarin
yasadign bolgelerden uzakta, duvarlarla ¢evrilmis satolarinin en ticra
koselerindeki kahramanlar, dinyayir yeniden kurduklarini ve
“yliregin tarihini” yeniden yazdiklarini ileri siirerler. Dogaya ve
adetlere basvururlar; duyulur hakikati ya da tam anlamiyla sehvani
amac¢hh@ ortaya ddkmek i¢in, doganin ve adetlerin her yerdeki,
Afrika’daki, Asya’daki, Antik¢ag’daki tim gliclerini biraraya
getirirler. [ronik bir bicimde, Fransizlanin “cumhuriyet¢i” olmak
icin su an hala gosteremedigi ¢abay1 gosterecek kadar ileri giderler.

Masoch’ta da ayni ihtiras vardir: Biitlin doga ve biitiin tarih,
kokenlerinden Avusturya Imparatorlugu’nda yasanan 48 Devrim-
lerine kadar, sapkin ikizde yansimalidir. “Caglar boyunca zalim
ask...” Avusturya Imparatorlugu’nun azinliklari, idetler ve yazgilar
agisindan Masoch i¢in bitmez tikkenmez bir kaynakur (yapitinin
en biiyiik kismini olusturan Galigya, Macaristan, Polonya, Yahudi,
Prusya 6ykiileri bununla iliskilidir). Masoch, Kabil’in Mirasi genel
bashg altinda, “biitiinsel” bir yapat, insanligin dogal tarihini temsil
eden, alt1 biiyiik izlek igeren bir 6ykiler dongiisii tasarlanusti: ask,
miilkiyet, para, devlet, savas ve olim. Bu gii¢lerin her biri,
dolaysizca duyulur zalimligine teslim edilmeliydi ve Kabil'in
gostergesi altinda, Kabil'in aynasinda, biiyiik prenslerin,
generallerin ve diplomatlarin, nasil zindani ve daragacini katiller
kadar hak cttikleri goriillmeliydi. ¢ Ve Masoch, kafasinda,

6 Kardesi Charles’a yazilnus (Wanda tarafindan alinulanan) 8 Ocak 1869 tarihli
mektup.
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48 Devrimlerini zafere gotirmek ve Panslavizmi tek bir biitiin
haline getirmek i¢in Slavlarda eksik olan seyi, esash bir despotu,
tirkiitiici bir ¢arigceyi kuruyordu... Slavlar, devrimci olmak
istiyorsaniz son bir ¢aba daha.

Sade ile Masoch’un su¢ ortakligr, birbirlerini biitiinlemeleri
nereye kadar gider? Sado-mazohist kendiligi Freud icat etmemistir,
bu Krafft-Ebing’te, Havelock Ellis'te, Féré’de de bulunur. Aa
vermenin hazziyla actya maruz kalmanin hazzi arasinda tuhaf bir
iliski oldugunu, an1 yazarlarinin ya da hekimlerin hepsi sezmistir.
Dahasi, sadizm ile mazohizmin “karsilasmasi”, birbirlerine
yaptiklar1 ¢agri, Masoch’un yapitinda oldugu kadar Sade’in
yapitinda da neredeyse agik¢a yazilmustir. Sade’in karakterlerinde
bir tiir mazohizm vardir: Sedom’un Yiiz Yirmi Giinii'nde,
libertenlerin kendilerini maruz biraktiklan iskenceler ve asagilan-
malar etraflica anlaulir. Sadist, kirbaglanmay1 da kirbaglamaktan
daha az seviyor degildir; Saint-Fond, Juliette’te, kamg¢ilamakla
gorevlendirdigi adamlan kendi tizerine salar; ve Borghese haykirr:
“Distiiglim  yamlgilarin beni, en asagy diizeyde yaratiklara
benzetecek sekilde, terk edilmisliginin o yaraug gotiirdiigii sona
stiriiklemesini isterdim, idam sehpasi bile benim i¢in zevklerin taht
olacaktir.” Buna karsihik, mazohizmde de bir tiir sadizm vardir:
Veniis’in  kahramani Severin yasadig1 iskencelerden sonra
lyilestigini soyler, kadinlan kirbaglayip onlara kotlii muamele eder,
“ors” yerine “ceki¢” olmayi tercih eder.

Ama her iki durumda da, tersine doniisiin girisimin sonunda
ortaya ¢ikmasi dikkat ¢ekicidir. Severin’in sadizmi bir sona
crmedir: Mazohist kahraman adeta, cezasini cekmekle ve bir ceza
¢ekme ihtiyacini karsilanns olmakla, sonunda kendinde, cezalarin
ona yasakladigini varsaydigi seyi yapma hakk: bulur. Istirap ve
cezalar dnceden cekildiginde, engellemeleri gereken kotiiliigiin
yapilmasimi miimkiin kilarlar. Sadist kahramanin “mazohizmi” ise,
sadist uygulamalarin sonunda, onlann en u¢ noktadaki sinin ve
onlan taglandiran gorkemli alcakhigin onaylanmas: olarak ortaya
¢ikar. Liberten, baskalanna yaptuginin kendisine yapilmasindan
kaginmaz. Maruz birakildig1 acilar nihai hazlardir ve bunun nedeni
bu acilarin ceza ¢cekme ihtiyacimi karsilayacak ya da bir sugluluk
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duygusunu giderecck olmasit  degil, tersine, baskasina
aktanlamayacak bir giicle destekleyerek, ona ustiin bir kesinlik
saglamasidir. Liberten, hakaret ve asagilanmanin verdigi acilar
icindeyken cezasim1 ¢ckmez, “bdyle bir muamele gormeyi hak
edecek kadar ileri gitmis oldugunu diisiinerek kendi i¢cinde doyuma
ulasir,” der Sade. Maurice Blanchot, boyle bir had sathasinin tim
sonuglarint agi@a ¢ikarmistir: “Bu nedenle, betimlemelerdeki
benzerlige ragmen, mazohizmin isim babaligin1 Sacher-Masoch’a,
sadizminkini Sade’a birakmak yerinde olacaktir. Sade’in kahra-
manlarinin, alcalmaktan aldiklan haz asla efendi olmalannin 6niine
gecmez ve algaklik onlan daha da yiiksege cikarir; utang, vicdan
azabi, cezadan alinan zevk adi verilen tim bu hisler onlara
yabancidir.” 7

O halde sadizm ile mazohizm arasindaki genel bir tersine
doniisten s6z etmek gii¢ gorinmektedir. Burada daha ziyade
paradoksal bir ¢ifte iiretim vardir: mazohizmin sonunda belirli bir
sadizmin mizahi tretimi, sadizmin sonunda belirli bir mazohizmin
ironik tiretimi. Ama mazohistin sadizminin Sade’inki oldugu ve
sadistin mazohizminin Masoch’unki oldugu olduk¢a siiphelidir.
Mazohizmdeki sadizm ceza ¢ekme yoluyla olur; sadizmdeki
mazohizm ise ceza ¢ekmeme kosuluyla olur. Sado-mazohizmin
aceleyle 1ileri siiriilmiis birligi, ger¢ek bir semptomatolojinin
gereklerini karsitlamayan, Ustiink6rii bir sendrom olabilir. Sado-
mazohizm, daha 6nce s6ziind ettigimiz, su yalnizca goriiniste
tutarli olan, aslinda birbirini disarida tutan klinik tablolarda
ayrilmas1 gereken bozukluklara dahil degil midir? Bir semptom
sorununa ¢6zim getirip onu geride birakmak sanildigindan daha
zordur. Cok c¢esitli semptomlan keyfi olarak kanistinp birlestiren
bir sendromu aynistirmak i¢in sorunun sifirdan baslayarak yeniden
ele alinmasi gerektigi olur. Iste bu yiizden, Masoch’un, bu sahte-
birligi aynstirmaya yonelik her tiirde nedeni ve Onseziyi getirmis
olan, Sade’in kendisinden bile daha ilenn diizeydeki biiytik bir
klinik¢i olup olmadigim sormustuk.

7 Maurice Blanchot, Lautréamont et Sade, Minuit, “Arguments” dizisi, 1963,
s. 30.
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Sadizmle mazohizmin birligine inanmamn temelinde 6ncelikle
esef verici yanhs anlamalar ve kolaya kagmalar yok mudur? Zira bir
sadist ile bir mazohistin birbirini bulmas: gerektigi ¢ok agitkmus gibi
gelebilir. Birinin ac1 ¢ekmekten, 6biiriiniin de ac1 ¢ektirmekten haz
almas: dyle bir blitlinlenme yaratir gibi gortiniir ki, bu ikisinin
birbirini bulmasinin ger¢eklesmedigi durumlara ziyan olmus
goziiyle bakilir. Bir sadist ile bir mazohistin biraradaligim anlatan
giiliing bir hikdye vardir. Mazohist: “Canimu acit.” Sadist: “Olmaz.”
Otcki giiliing hikdyelere gore bu ozellikle aptalcadir: Yalmzca
imkinsiz oldugu i¢in degil, sapkinliklar diinyasini degerlendirirken
sagma sapan bir iddiada bulundugu i¢in de. Kald: ki bir yandan da
imkansizdir. Gercek bir sadist, mazohist bir kurbana asla
katlanamayacakur. (Justine’de, rahiplerin kurbanlarindan biri sunu
kesinlestirir: “Su¢larinin gozyaslarina mal oldugundan emin olmak
istiyorlar, kendini onlara goniillii olarak veren bir kizi geri
cevircceklerdir.”) Ayni sekilde mazohist de gergekten sadist bir
iskenceciye katlanamayacakur. Iskenceci-kadinin kuskusuz, belirli
bir dogasinin olmasi gerekir; ama bu “dogay1” o olusturmali,
egitmeli, en gizli planina uyarak iskencecisini kendisi ikna
etmelidir, biitiin bunlar iskencecinin bir sadist olmas1 durumunda
suya diisecektir. Wanda Sacher-Masoch, Sacher-Masoch’un, sadist
bir kadin arkadaslarina karsi 6zel bir begeni gostermemesine
sasirmakta haksizdir; 6te yandan, elestirmenler de, Wanda’nm biraz
kurnaz biraz beceriksizce, kendisiyle ilgili tistii kapali olarak masum
bir goriintii ¢izerken yalan sdylediginden kuskulanmakta haksizdir.
Kuskusuz, mazohist durumun biitlintinde rol alan sadist kisiler
vardir. Masoch’un romanlan, ileride gorecegimiz gibi, bunun
say1siz Ornegini sunar. Ama bu rol hi¢bir zaman dogrudan degildir
ve ancak kendisinden dnce varolan bir durumun biitlind i¢cinde
bulunabilir. Iskenceci-kadin, iki girisimin bagdasmazhgini
hissedermiscesine, kendisine yardim etmeyi Sneren sadist kisiden
uzak durur. Ruh Avast Kadin’da, kadin kahraman Dragomira, onun
da sadist ve zalim oldugunu sanan zalim kont Boguslav Soltyk’e
bunu pek giizel ifade eder: “Siz zalimliginizden ac1 ¢ektiriyorsunuz,
oysa ben Tann adina, merhamet gostermeden, ama kin de
duymadan eziyet edip oldiiriyorum.”
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Dogrusu, apagik ortada olan bu durumu gézden kagirmaya ¢ok
cgilimliyiz: Mazohizmdeki iskenceci-kadinin sadist olamamasinin
nedeni tam olarak, mazohizmin icinde bulunmasidir, mazohist
durumun tamamlayan bir par¢asi, mazohist fantasmanin
gerceklesmis 6gesi olmasidir: O mazohizme aittir. Kurbaniyla aynmi
zevkleri duyacak olmasi anlaminda degil, sadistte asla
bulunamayacak ve mazohizmin bir ikizi ya da yansimasi gibi bir
“sadizme” sahip olmasi nedeniyle. Aymi sey sadizm i¢in de
soylenecektir: Kurbanin mazohist olmamasinin nedeni yalnizca,
kadinin haz duymasi durumunda libertenin buna kizacak olmasi
degil, sadistin kurbaninin biitiiniiyle sadizme ait olmasi, durumun
tamamlayan bir parcasi olmasi ve tuhaf bir sekilde sadist iskence-
cinin 1kizi olarak ortaya ¢ikmasidir (Sade’da bunun kaniti, ahlaksiz
ile erdemlinin, yani Juliette ile Justine’in kardes oldugu, birbirine
ayna gorevi goren iki biiyilik kitaptir). Sadizm ile mazohizmin
karistirllmasi su anlama gelir; iki kendiligi soyutlamakla ise
baslanmustir, bu hem sadisti kendi diinyasindan bagimsiz olarak,
hem de¢ mazohisti kendi diinyasindan bagimsiz olarak ele almak
demektir, ve hemencecik, bu iki soyutlamanin, Umwelt’lerinden, ¥
etlerinden ve kanlarindan koparilmasi halinde birbirine uyacak bir
diizene girecekleri sonucuna varilr.

Ne sadistin kurbaninin kendisinin de sadist oldugunu ne de
mazohistin “kadin” iskencecisinin kendisinin de mazohist
oldugunu soyleyebiliriz. Ayrica, Krafft-Ebing’in hili gegerli sayilan
alternatifini de reddetmeliyiz: Yani, “kadin” iskencecinin ya ger¢ek
bir sadist oldugunu ya da dyleymis gibi davrandigini. Biz iskenceci-
kadinin biitliniiyle mazohizme ait oldugunu, kuskusuz mazohist
bir kisi olmadigini, ama mazohizmin saf bir 6gesi oldugunu
soylityoruz. Bir sapkinhkta 6zne (kist) ile 6geyi (6z) ayirt ederek, bir
kisinin kendi 6znel yazgisindan nasil ka¢tigini, ama bunun yalnizca
kismi bir kagis oldugunu, zevk aldign durumun bir 6gesi roliinii
oynamakla 6znel yazgisindan kismen kurtuldugunu anlayabiliriz.
Iskenceci-kadin, bu durumun i¢indeki “mazohistlestiriciyi”
(masochisant) oynayarak kendi mazohizminden ka¢ip kurtulur.

v Cevre, cevreleyen diinya. (¢.1.)
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Hata, onun sadist oldugunu, hatta sadisti oynadigin1 sanmaktir.
Hata, mazohist kisinin, mutlu bir tesadif eseri sadist bir kisiyle
karsilastigimi sanmaktir. Bir sapkinhgin her kistsi, baska bir
sapkinhgin bir kisisine degil, ancak aym1 sapkinhgin “Ggesine”
ihtiya¢ duyar. Ne zaman mazohizmin ¢ergevesi i¢inde bir
iskenceci-kadin tipini gézlemlesek, her seferinde, onun aslhinda ne
gercek sadist ne de sahte sadist oldugunu fark ederiz, buradaki
bambaska bir seydir, mazohizmin Oznelligini gergeklestirmeden,
6zi bakimindan mazohizme ait olan, “acit ¢ektirme” Ogesine
yalmzca mazohist bir perspektifte cisim kazandiran bir seydir.
Masoch’un kahramanlarinin ve kendisinin, bulunmasi giig, belirli
bir kadin “dogasin1” arayis1 bundan kaynaklanir: Mazohist-
Oznenin, kendi 6znel mazohizmini inkir eden bir kadin dogasinda
gerceklesen, belirli bir mazohizm “6ziine” ihtiyaci vardir;
kesinlikle baska bir sadist 6zneye degil.

Kuskusuz, sado-mazohizmden s6z edildiginde, kisiler arasin-
daki bir dis karsilasmaya anistirma yapilmis degildir yalmzca. Boyle
olmakla birlikte, bilin¢disinda salinan bir “espri” sifatiyla da olsa, bu
dis karsilasma izleginin aktif olmaya devam etmesi de miimkiindiir.
Sado-mazohizm fikrini Freud yeniden ele aldiginda, bunu nasil
gelistirmis ve yenilemistir? Ilk argiiman, aymi kisinin i¢inde,
icgtidiiler ile durtiler arasindaki bir i¢ karsilasmadir. “Cinsel
iliskilerde, ac1 vermekten haz duyan, duyabilecek oldugu acidan da
zevk alabilir. Bir sadist her zaman ayn1 zamanda bir mazohisttir ve
bu durum, sapkinhgn aktif yaninin ya da pasif yaninin baskin
¢ikmasini ve 6ne ¢ikan cinsel etkinligin karakterini olusturmasim
engellemez.” 8 Tkinci argiiman, bir deneyim ozdesligidir: Sadistin,
sadist olarak, ac1 cektirmekten haz duyabilmesinin tek nedeni,
ilkin, kendi maruz kaldign acilar ile haz arasinda bir bagin yasanmus
deneyimini edinmis olmasidir. Bu argiiman, Freud’'un bunu,
sadizmin mazohizmden o©nce geldigi seklindeki ilk savinin
perspektifinde One siirmiis olmasi bakimindan ilgingtir. Ama
Freud, iki sadizm tiirlini ayirt eder: Biri yalmzca zafer pesinde

B 8 Freud, Trois Essais sur la sexualité, Fr. cev. NRF, “Idées” dizisi, s. 46 [Cinsellik
Uzerine, Emre Kapkin (¢ev.), Payel Yayinlan, Istanbul, 2006].

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



kosan sirf saldirganliktan gelen bir sadizm; obiirii ise, baskasinin
acisinin pesindeki, hedonist bir sadizm. Mazohistin deneyimi, yani
kendi acisi ile aldigr haz arasinda yasadign bag bu ikisinin arasinda
yer alir: Sadist, kendi acist ile aldigy haz arasinda bir bag oldugunu
onceden “mazohistge” duymadign takdirde, baskasimin acisindan
haz alma fikrine asla sahip olmayacaktir. 9 Oyle ki, Freud’un ilk
semasi goriindiiglinden daha karmasik bir yapiy: saklar ve su siray1
ortaya koyar: Saldirganlik sadizmi — kendine kars1 donlis — mazohist
deneyim — hedonist sadizm (yansitma ve gerileme yoluyla). Sunu
fark ederiz ki, deneyimlerdeki bu 6zdeslik argiimani daha 6nce
Sade’in libertenleri tarafindan ileri siiriilmiistiir ve onlar da
boylelikle sado-mazohizmin séziimona birligi fikrine katkida
bulunmuslardir. Libertenin de, “sinir akiskanindaki” bir uyarl-
maya bagh olarak canimin acidigini aciklamak Noirceuil’e diiser: Bu
kadar yetenekli bir insanin, “zevkine hizmet eden nesneyi kendi
etkilendigi yollann kullanarak heyecanlandirmay: akil etmesinde”
sasilacak ne vardir?

Uglincii argliman doniisiimciidiir: Cinsel diirtiilerin, amaclarinda
oldugu kadar nesnelerinde de, birbirlerinin i¢cine ge¢meye ya da
dogrudan dogruya birbirine doéniismeye muktedir olduklarini
gostermek tzerine kuruludur (kendi karsitina doniis, kendine kars
doniis...). Burada da, Freud'un doniisimciilik karsisinda,
genellikle son derece ihtiyath bir tavir takinmas: ¢ok ilgingtir. Bir
yandan, evrim ge¢iren bir egilimin varligina inanmaz; Gte yandan,
diirtiiler kuraminda her zaman koruyacag: dializm, asla bir durti
grubuyla digeri arasinda ger¢eklesmeyen donusiimlerin imkinini
ozellikle sinirlar. Su halde Freud, Ben ve Id’de, askin nefrete ve
nefretin aska dogrudan doniisimi varsayimuni, bu kertelerin
niteliksel olarak ayri dirtiilere (Eros ve Thanatos) bagimh
olmasindan dolay: a¢ik¢a reddeder. Zaten Freud, Darwin’den ¢ok
Geoffroy Saint-Hilaire’e yakindir. “Sapkin olunmaz, sapkin
kalinir” tipindeki ifadeler, Geoffroy’nin hilkat garibelerine iliskin

9 Freud, “Les Pulsions et leurs destins” (1915), Fr. cev. Métapsychologie i¢inde,
NRE, s. 46 [Metapsikoloji, Emre Kapkin ve Aysen Teksen Kapkin (gev.), Payel
Yayinlan, Istanbul, 2002].
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ifadelerinden kopyalanmistir; ve iki biiylik kavram, saplanti ve
gerileme dogrudan Geoffroy’nin teratolojisinden gelir (“gelisimin
durmasi” ve “geriye dogru gidis”). $u halde, Geoftroy’nin bakis
acist dogrudan doniisiim seklindeki her evrimi dislar: Yalmizca,
varliklarin er ya da ge¢ durduklan ve daha az ya da daha ¢ok derin
bir bigimde geriledikleri bir miimkiin tipler ve bi¢imler hiyerarsisi
vardir. Freud’da da ayni sey gecerlidir: Iki diirtii cinsinin kom-
binasyonlari, bireylerin bu diizene gére er ya da ge¢ durduklan ve
az ya da ¢ok geriledikleri biitiin bir figiirler hiyerarsisini temsil
ederler. Buradan ¢ikan en dikkate deger sey, Freud’un baska yerde,
nevrotik olusumlar ile kiiltiirel olusumlar alaninda kendini yoksun
biraktign biitiin bir ¢okbi¢imcilik ile, evrim ve dogrudan déniisiim
imkanlarini, sapkinliklar konusunda kendine tanir gibi
goriinmesidir.

Bu demektir ki, Freud’un argiimanlar arasinda sado-mazohist
bir birlik izlegi problem olusturur. Kismi diirtii mefthumu bile bu
bakimdan tehlikelidir, ¢linkii cinsel davranis tiplerinin kendine
Ozguliglini unutturma egilimindedir. Bir 6znenin agiga ¢ikan
biitlin enerjisinin, su ya da bu sapkinlik girisimi i¢inde harekete
geemis olarak bulundugunu unutuyoruz. Sadist ve mazohist, belki
de her biri, kendine yeten ve eksiksiz bir drama oynar, farkli kisiler
kullanir, ne icten ne de distan iletisim kurmalarim saglayabilecek
hicbir sey yoktur. Iyi kot iletisim kuran bir tek normaldir.
Sapkinliklar diizeyinde, olusumlan, somut ve 6zgiil ifadeleri; bir
ifadeden digerine gegirecek, ortak bir libidinal madde gibi olan,
soyut bir “sablon” ile karisttrmak hatalidir. Aym kisinin, ¢ektirdigi
ve maruz kaldig1 acilardan haz duymasinin bir olgu oldugu séylenir.
Dabhasi, ac1 ¢ektirmeyi seven insanin, kendisinin en derininde kendi
acistyla haz arasindaki bagi duyumsamasinin bir olgu oldugu
sOylenir. Sorun, bu “olgularin” soyutlama olup olmadigidir. Haz-
ac1 bag, kuruldugu somut bi¢imsel kosullardan soyutlanir. Haz-ac1
kanisimi, sadizmle mazohizmde ortak olan, bir tiir yansiz madde
olarak ele alinir. Hatta daha da 6zel bir bag, hem sadist hem de
mazohist tarafindan, iki durumda da kaynaklandigr somut
bicimlerden bagimsiz olarak, 6zdes sekilde, esit olarak yasandig
varsayilan, “kendi acisi-haz” arasindaki bir bag da bir kenara ayrihir.
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Tiim evrimleri ve doniisiimleri 6nceden dogrulayan ortak bir
“madde”den bu sekilde yola ¢ikmak da, soyutlama yoluyla olmaz
m1? Sadistin de maruz kaldign acilardan haz duydugu dogruysa ve
bununla ilgili hi¢bir siiphe yoksa, o halde o da mazohistle ayni
sckilde mi haz duyar? Ve mazohist de verdigi acilardan haz
duyuyorsa, bu, sadist bir tarzda alinan bir haz mudir? Hep sendrom
problemine déniiyoruz: indirgenemez bozukluklar i¢in ortak bir
addan baska bir sey olmayan sendromlar vardir. Biyoloji alaninda,
bir evrim ¢izgisinin varhgm ileri siirmeden 6nce ne kadar fazla
onlem almamuz gerektigini 6greniyoruz. Bir organlar analojisi
zorunlu olarak birinden digerine gecisi igerecek degildir; ve
yaklasik olarak devamhilik gdsteren, ama indirgenemez, heterojen
olusumlar igeren sonuclan tek bir cizgi lizerinde siralayarak
“evrimcilik” yapmak can sikicidir. Ornegin bir géz, tamamen farkli
mekanizmalarin analog sonucu olarak, birbirinden aynlan dizilerin
sonucunda, bir¢ok bagimsiz sekilde meydana gelmis olabilir.
Sadizm ile mazohizm i¢in ve onlarda ortak oldugu varsayilan organ
olarak haz-aci kompleksi i¢in de ayni sey gecerli degil midir?
Sadizm ile mazohizm, karsilasmalar1 yalnizca analojiden
kaynaklanmaz m, siire¢leri ve olusumlar ise tamamen farkli degil
midir — ortak organlan, “gozleri” sas1 degil midir?

Masoch ve fi¢ kadin

Masoch’un kadin kahramanlarinin ortak noktasi, sefkatli ya da
naif olduklan zamanlarda bile, etli butlu ve kasli viicutlara, kibirli
bir karaktere, buyurgan bir iradeye, belli bir zalimlige sahip
olmalaridir. Dogulu kurtizan, korkung¢ carice, Macar ya da
Polonyali devrimci, metres-hizmetg¢i, Sarmat v koylisi, soguk
mistik, iyi aile kizi gibi karakterler bu ayni temeli paylagir. “Ister
prenses ister koyld olsun, ister kakim kiirkd ister kuzu postundan
manto giysin, her haliyle erkegi kendi kolesi haline getiren bu

v M.Q. 6. yiizyila kadar varhgin korumus, Iran kékenli bir halk. Anaerkil
diizende yasar, kizlar da erkeklerle birlikte savasa katihrlarmus. (¢.n.)
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kiirklii ve kirbag¢hi kadin, hem benim yarattigim kahramanim hem
de gercek Sarmat kadimidir...” 10 Ama goriniisteki bu tekdiizeligin
alunda, Masoch’un ¢ok farkli sckillerde isledigi ti¢ tip ortaya ¢ikar.

Ik tip, diizensizlik yaratan, pagan kadin, Yunan kadini, Antik
Yunan’daki hetairavi ya da Afrodit’tir. Kendi deyisiyle, o ask ve
glizellik i¢in, anlik olarak yasamaktadir. Sehvani biri oldugundan,
ona hos goriineni sever ve sevdigine kendini verir. Kadinin
bagimhliga gelememesi fikrini ve ask iliskilerinin kisahgini kendi
Ozellikleri olarak gosterir. Kadin-erkek esitliginden yararlanir:
Hermafrodittir. Ama onda tstiin gelen dist ilke Afrodit’tir, tipka
Lidya kralicesi Omphale’nin Herkil'd kadinsilasurip ona entari
giydirmesi gibi. Zira esitligi yalnizca, egemenligin kendi tarafina
gectigi bu kritik nokta olarak kavrar: “Kadin erkege esit
oldugunda, erkek titrer.” Modern bir kadin oldugundan,
evlilikteki, ahlakin icindeki, kilise ve devletin icindeki erkek
icatlarim ifsa ederek bunlanin yok edilmesi gerektigini savunur.
Veniis’tin baslarindan itibaren, bir rityada ortaya ¢ikiveren odur.
Bosanmis Kadin'in basinda, uzun bir iman soylevi ¢eken odur.
Denizkizi’'nda Zenobia vii olarak ortaya ¢ikar, “hiikiimran ve koket”
bir kadin olarak, evin kadinlarina, hitkmetme arzusu esinleyerek,
babay1 kolelestirerek, tuhaf bir vaftiz toreninde evin oglunun
saglarini kesip herkesi oldugundan baska kiliklara sokarak ataerkil
bir aileyi tepetaklak eder.

Diger ucta yer alan tiglincii tip, sadist kadindir. Aci ¢ektirmeya,
iskence etmeyi sever. Ama her zaman, bizzat kurban haline gelme
tehlikesiyle kars1 karsiya kalarak, bir erkegin yonlendirmesiyle ya da
en azindan ona uyum saglayarak hareket etmesi dikkat ¢ekicidir.
Her sey sanki ilkel Yunan kadininin, erkegini, Apolloncu 6gesini,
erkeksi sadist dirttsiinii bulmasina benzer bir bi¢cimde cereyan
eder. Masoch, siklikla Yunan, hatta Apollon adini verdigi ve kadim

10 Bkz. Ek L.

vi . Antik Yunancada, kokeninde ‘refakatgi, arkadas’ anlamlarina gelen hetaira
sOzciigii aslen, Atinali yurttaslara hem cinsel hem entelektiiel bakunlardan eslik
eden, yliksek simftan, egitimli kadinlan tanimhyordu. (¢.n.)

viii. Kahramamn adi, 266-274 yillan arasinda Suriye’yl yonetmis olan efsanevi
kraliceye gondermede bulunur. (¢.n.)
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sadistce davranmaya kiskirtmak i¢in {i¢iinci bir kisi olarak devreye
giren birinden bahseder. Genglik Pinar’nda, kontes Elisabeth
Nadasdy, asign korkung Ipolkar’la birlikte, Masoch’un yapitinda
nadir olarak ortaya ¢ikan makinelerden birini (iskence gorenin,
kollar1 arasina yaurnldig:i celikten bir kadin) kullanarak geng
insanlara iskence eder (“ve cansiz glizel kadin eserine ginsti,
gogstinden, kollarindan, bacaklarindan ve ayaklanindan yiizlerce
kesici alet ¢ikti...”). Poussta’nn Sirtlan’nda, Anna Klauer, sadizmini
bir haydut cetesinin lideri ile ittifak halinde uygular. Ruh Avasi
Kadin’da bile, gorevi sadist Boguslav Soltyk’i cezalandirmak olan
Dragomira, sonunda onunla “ayn1 irktan” olduguna ikna olmaya ses
cikarmaz ve onunla ittifak kurar.

Veniis’te, kadin kahraman Wanda, baslangicta kendisinin
Yunan kadini olduguna, sonunda da sadist olduguna inanir.
Baslangicta aslinda, diisteki kadinla 6zdeslesmistir, Hermafrodittir.
Giizel bir sdylev sirasinda sunu ilan eder: “Yunanlann kaygidan
uzak schvaniligi benim i¢in acilarin uzaginda bir seving, hayatimda
gergeklesmesi i¢in ¢abaladigim bir idealdir. Zira, Hiristiyanhgin ve
ruhun modern sévalyelerinin ogiitledigi bu aska inannuyorum.
Evet, 1yice bakin bana, dinden ¢ikmus birinden de beterim, ben bir
paganim...” “Tim girisimler basarisiz oldu, insanoglunun degisken
varhign icindeki en degisken seye, yani aska — kutsal torenler,
nikahlarla, yeminler ve sozlesmelerle — siircklilik getirmek i¢in
kalkistlan tlim girisimler basanisiz oldu. Hiristiyan diinyamizin
kokusmakta oldugunu inkir edebilir misiniz?..” Ama romanin
sonunda, sadist gibi davranir. Yunan’in etkisi alindaki Wanda,
Severin’it bizzat Yunan’a kirbaclatir: “Utane ve umutsuzluktan
mahvolmustum. En biiyiik rezillik de, Apollon’un kirbaci altinda ve
Veniis'iimiin zalimce kahkahalan karsisindaki acinast durumumda
bile baslangicta bir tiir fantastik, bir tiir sehvetiistii cekim hissetmis
olmamdi. Ama Apollon kirbaciyla indirdigi her darbede beni bu
siirsellikten kopanip almisti, sonunda ¢aresiz bir 6fkeyle dislerimi
sikarak kendime de, cinsel isteklerimi kabartan fantezilerime de,
kadina ve aska da lanetler okudum.” O halde roman sadizmde son
bulur: Wanda, zalim Yunan ile birlikte yeni zalimliklere dogru yol
ahr, Severin’in kendisi ise sadist ya da kendi deyimiyle “¢eki¢” olur.
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Yine de, Masoch’un idealini ne hermafrodit-kadinin ne de
sadist-kadinin temsil ettigi ortadadir. Bosannmus Kadin’da, esitlikci
pagan, kadin kahraman degil, onun arkadasidir; ve iki arkadas, der
Masoch, “iki asin u¢” gibidir. Denizkizi’'nda, buyurgan Zenobia,
her yere diizensizlik getiren hetaira, sonunda daha az buyurgan
olmayan, ama bambaska bir tipteki gen¢ Natalie tarafindan
yenilgiye ugratilir. Oteki kutupta, sadist kadin da tatmin saglayacak
bir kahraman degildir: Ruh Avasi Kadin’da, bir taraftan,
Dragomira’min sadist bir mizaci yoktur; 6te yandan, Soltyk ile
ittifak kurmas: dlgiisiinde giigten diistiikge diiser, varlik nedenini
kaybeder, Masoch’un hayaline daha uygun ve daha sadik bir tipi
temsil eden gen¢ Anitta tarafindan yenilgiye ugranlip oldiiriliir.
Veniis'te, pekala goriiliir ki, her sey hetaira izlegiyle baslayip sadist
izlekle son bulsa da, asil olan ikisinin arasinda, bir baska ogede
geemistir. Aslinda bu iki izlek, mazohist ideali degil, bundan
ziyade, upki bir sarkacin genislik derecesi i¢cindeymis gibi, arasinda
bu idealin devinip asih kaldigr siirlann ifade eder. Bunlar,
mazohizmin heniiz oyununa baslamadigi sinin1 ve mazohizmin
varlik nedenini kaybettigi st ifade eder. Dahasi, iskenceci-
kadinin kendi tarafinda da, bu dis siirlar korku, tiksinti ve 1lgi
duymanin olusturdugu bir karisimu ifade eder. Bu da su anlama
gelir, kahraman mazohistin ona fisildadigi rolii  yerine
getirebileceginden hi¢bir zaman emin degildir ve her an ilkel
hetairaliga diisme ya da nihai sadizme dogru yuvarlanma tehlikesi
oldugunu sezer. Bu nedenle Anna, Bosanmis Kadin’da, Julian’in
idealini karsilayabilmek i¢in fazlasiyla zayif, fazlasiyla maymun
istahli — hetaira maymun istahhhg — oldugunu ifade eder. Ve
Wanda, Veniis’te, artik Severin’in ona dayattig: rolii oynayamamaya
basladiginda sadistlesir. (“Siz hayalci teslimiyetinizle, ¢ilginca
tutkunuzla benim duygularinu koérelttiniz.”)

O halde, iki sitninin arasindaki, 6nem tastyan her seyin burada
olup bittigi, asli mazohist 6ge nedir? O halde hetaira ile sadist kadin
uclarinin arasinda kalan ikinci kadin tipi hangisidir? Bu fantastik ya
da fantasmatik portrenin taslagini ¢ikarmak igin Masoch’un
biraktign tim isaretleri toplamak gerckir. Toz pembe bir hikaye
olan Cirkinin Estetiyi’nde, evin annesini sdyle betimler: “Sert bir
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havasi, belirgin yiiz hatlar1 olan, soguk bakisli, saygi uyandiran bir
kadin; cocuklarini birbirinden ayirmadan, yiirekten sever.” Ve
Martscha: “Bir Kizilderiliye ya da Mogol ¢6liindeki bir Tatara
benzer sekilde, Martscha, hem bir glivercinin yumusak kalbine
hem de kedigillerin acimasiz i¢giidiilerine aymi anda sahipti.”
Hayvanlara eziyet etmeyi seven, idamlar1 izlemeyi ve hatta
uygulanmasinda yer almayi isteyen Lola: “Bu denli ahsilmadik
zevklerine ragmen, bu kiz ne hoyrat ne de tuhafti; tam tersine
makul ve yumusakti, hatta hisleriyle hareket eden biri kadar sefkatli
ve nazik goriniiyordu.” Tannmin Anas’nda, yumusak ve neseli
Mardonna, bir yandan da sert, soguk, ve iskencelerin efendisidir:
“Gilizel yiizii 6tkeden yaniyordu, buna karsin, biiyiik mavi gozii
tathlikla parhyordu.” Niera Baranoff, yiiregi buz tutmus, kibirli bir
hemsire olsa da, sefkat gostererek nisanlandign kisi o6lim
dosegindedir ve kendisi de karlann i¢inde 8liir. Son olarak, Ay Isig
bize doganin sirrimi verir: Kendinde Doga, soguk, annesel, serttir.
Mazohist diisiin tiglemesi budur: soguk-annesel-sert, dondurucu-
hissi-zalim. Bu belirlemeler, iskenceci-kadim1 hetaira ve sadist
“ikizlerinden” ayirmaya yeter. $ehvaniliklerinin yerini bu
sehvetiistii hissilik; hararetlerinin, atesliliklerinin yerini bu
sogukluk ve bu buz tutmus hava; diizensizliklerinin yerini kat bir
diizen alir.

Masoch’un dist idealinden geri kalmayacak sekilde Sade’in
kahramanlan da, her seyc ragmen, Sade’in “duygusuzluk” adim
verdigi, 6ziinden gelen bir soguklukla ortaya ¢ikarlar. Ama bashica
sorunlarimizdan biri tam olarak, zalimligin kendi bakis acisindan,
sadist duygusuzluk ile mazohist idealin soguklugu arasinda mutlak
bir fark olup olmadigi ve bu noktada da, 6zensizce yapimus bir
benzetmenin sado-mazohist soyutlamay: besleyip beslemedigidir.
Bu ikisi, kesinlikle aym1 sogukluk degildir. Biri, sadist duygu-
suzlugun soguklugu, kendini esas olarak hisler iizerinde gosterir.
Tiim hisler ve 6zellikle de ac1 verme hissi, tehlikeli bir sagilmaya yol
agt1ig1, enerjinin yogunlasmasini, kendini kisisel olmayan,
kanitlamaya dayali bir sehvetin i¢ine atmasini engelledigi i¢in
kinanir. “Yiregini telaslandiran her seyden kendine haz ¢ikarma
giinahi...” Tlim coskular, hatta ve 6zellikle de kotiiligiin coskusu
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mahkidm edilmistir ¢inkt bunlar bizi ikinci dogaya zincirlerler ve
tyiligin, icimizde hali bulunan kalintilanimi olustururlar. Sadist
kisilikler, kotiiliigin i¢indeyken ve kétilik i¢in bile, “ilk
talihsizlige doniisebileceklerini” gdsteren su coskuyu a¢iga
vurduklan siirece, ger¢ek libertenlerin giivensizligiyle kars: karsiya
kalirlar. Mazohist idealin soguklugunun bambaska bir anlami
vardir: Artik hissin olumsuzlanmasi degil, daha ziyade sehvetin
yadsinmasidir. Bu kez olaylar, sanki kisisel olmayan &genin
oncelikli roliinii dstlenen hissilikmis ve bizim ikinci bir doganin
kusurlu yonleri gibi 6zelliklerin tutsag: olarak kalmamiza neden
olan da schvetmis gibi gelisir. Mazohist idealin islevi, hissiligin
buzlar icinde ve soguk yoluyla zafer kazanmasini saglamakur.
Soguk, sadist sehveti uzakta tuttugu gibi, pagan sehveti de adeta
puskiirtiir. Sehvet yadsinmistir, artik varhigini sehvet olarak
stirdiirmez; iste bu nedenle, Masoch, “cinsel ask duymayan™ yeni
erkegin dogumunu ilan eder. Mazohist soguk, bir donma,
(diyalektik) bir baskalasim noktasidir. Buzul felaketi olarak ortaya
cikan tanrisal gizlenmislik. Sogugun altinda varhgini koruyan sey,
etrafini buz tutmus ve kiirklerle korunan sehvetiistii bir hissiliktir;
ve bu hissilik de zamani geldiginde, buzun i¢inden, yaratici bir
diizenin ilkesi gibi, belirli bir hedefe yoneltilmis bir 6fke, bir
zalimlik gib1 1s1ldar. Sogukluk, hissilik ve zalimlik ticlemesi bundan
kaynaklanir. Soguk hem koruyucu hem de ortam, hem koza hem
de aractir: Schvetiistil hissiligi i¢ yasantu olarak koruyup onu dis
diizen olarak, Ofke ve Sertlik olarak ifade eder.

Masoch, cagdasi olan Hegelci biiyiik etnolog ve hukuk¢u
Bachofen’t okumustur. Veniis’lin baslangicindaki distin ¢ikis
noktasi, kaynagini Hegel okumasinda oldugu kadar, Bachofen
okumasinda da bulmus degil midir? Bachofen ti¢ evreyi
birbirinden ayirt ediyordu. Ilk evre, hovardalik bataginin kaosu
icinde, kadinlarla erkekler arasindaki ¢oklu ve maymun istahl
iliskilerden olusmus, ama baba “Kimse” olmadigindan, disil
ilkenin yoneticilik ettigi, hetairaya, Afrodit’e 6zgii evredir
(6zellikle Asya’da hiikiim siiren kurtizanlarin temsil ettigi bu evre,
kurumlarda varhigini kutsal fahiselik olarak siirdiirecektir).
Demeterci ikinci momentin esigi Amazon toplumlanidir; bu
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moment, batakliklarin kurutuldugu, kadinlarin ydnetimindeki,
tartma dayali kat1 bir diizen kurar; baba ya da koca bir konum sahibi
olmussa da, her zaman kadinin egemenligi altindadir. Son olarak,
ataerkil ya da Apolloncu sistem kendini, Amazonlar ve hatta
Dionysoscu yoldan ¢ikmis bi¢imlerin i¢inde anaerkilligi de
yozlastirarak dayatir. 1! Masoch’un {i¢ disi tipi bu ii¢ evre i¢inde
kolaylikla bulunur: Masoch bunlardan ilki ile {g¢ilincisiind,
ikincisinin, aralarinda ge¢ici gorkemi ve mitkemmelligi i¢inde, bir
ona bir obiirline dogru salindigi sinirlar olarak ortaya koymustur.
Fantasma, ihtiyaci olan seye, ona insan dogasimin ve diinyanin
genel bir kavrayisinin degerini veren kuramsal, ideolojik bir yapiya
burada kavusur. Masoch, roman sanatini tanimlarken “figiirden”
“probleme” dogru gidilmesi gerektigini soyliiyordu: Probleme,
problemin ortaya kondugu kuramsal yapiya kadar yiikselmek i¢in,
takint1 haline gelen fantasmadan yola ¢ikmak. 12

Yunan idealinden mazohist ideale, hetairaya 6zgii diizensizlik
ve sehvetten yeni diizene, kadimin yonettigi hissilige nasil gecilir?
Elbette ki, hem sehvetin bastirlmasinin, hem de sertligin
parlayisinin aciklamas: olan buzul felaketiyle. Mazohist fantasmada
kiirk, yarar saglama islevini korur: “Ortiinmekten ¢ok isiitiip
hastalanma korkusuyla”... “Kuzeyin soyut tilkelerinde, bizim buz
tutmus Hiristiyanhgimizda soguk almamak i¢in buytk, agir bir
kiirke biliriinmek zorunda kalan Veniis.” Masoch’'un kadin
kahramanlann sik stk hapsinir. Mermerden beden, tastan kadin,
buzdan Veniis, Masoch’un favori sozleridir; onun roman kisileri
¢irakliklarini goniillii olarak ayisiginda, soguk bir heykelle yaparlar.
Veniis’in basinda, diisteki kadin, sdzleriyle, yitirilmis diinya olan
Yunan diinyasinin romantik nostaljisini ifade eder: “Sevinglerin en
ylicesi, tanrisal nesenin ta kendisi olan o ask, siz modern erkekler
i¢in, disiincelerin ogullar1 i¢in hi¢bir sey ifade etmiyor. Ask
sizin i¢in bir felaketten ibaret. Dogal olmak istediginiz an,

11 Bkz. Bachofen, Das Muterrecht, 1861 [Soylence, Din ve Anaerki, Nilgiin
Sarman (gev.), Payel Yayimnlan, istanbul, 1997]. Bachofen’e hili ¢ok sey borglu
olan bir ilhamin beliruisi olarak, Pierre Gordon’un giizel kitabi, L’Initiation sexuelle
et Pévolution religieuse (PUF, 1946).

12 Bkz. Ek I.
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kabalasiyorsunuz...” “Siz Kuzeyin sisleri ve Hiristiyanhgn tiitsiileri
icinde yasamaya devam edin; birakin bizim pagan diinyamiz lavlanin
ve yikintilarin altinda kalsin, tistiindekileri kazip bizden bir seyi giin
1s1¢1na cikarmayin. Ne Pompei, ne villalarimiz, ne de banyolarinmiz
ve tapmaklarimz sizin i¢in insa edildi. Sizin tannlara ihtiyaciniz
yok ki! Sizin oralarda soguktan oliiyoruz!” Bu sdylem isin 6ziind
pekala ifade etmektedir: Buzul felaketi Yunan diinyasinin tistiind
kaplanmus ve Yunan kadinini imkansiz kilmisar. Cifte bir katlanma
olusmustur: Erkegin artik yalmzca kaba bir dogasi vardir ve ancak
diisiniimle deger kazanir; kadin ise kabahigin karsisinda sert,
distiniimiin karsisinda hissi bir tavir almustir. Soguk, buz her seyi
halletmistir: Hissiligi erkegin diisiintimiiniin nesnesi, acimasizh@
ise kabahiginin cezasi haline getirmistir. Soguk bir ittifak yapmus
olan disil hissilik ile acimasizhik erkegin diisiince Giretmesine sebep
olur ve mazohist ideali olusturur.

Sade’da oldugu gibi Masoch’ta da iki doga vardir, ama bunlar
iki yazarda bambaska bir sekilde bulunur. Kaba doga, simdi
maymun istahlilhk Gzelligiyle belirginlesmistir:  $iddet ve
kurnazhga, nefret ve yikima, diizensizlik ve sehvete eserin i¢inde
her yerde rastlanir. Fakat bunun Otesine geg¢ildiginde kisisel
olmayan ve iizerine diisiiniilmiis, hissi ve sehvetiistii biiyiik Doga
baslar. Galicya Oykiileri'nin 6nsoziinde, “yolunu sastrns biri” koti
dogaya suglamalarini yoneltir. Doga her seye ragmen buna kendisi
cevap verir; Oldiirlirken bile bize diisman olmadigini, bizden nefret
etmedigini, ama bize her zaman bu ti¢lemeyi, soguk, annesel, sert
yuziini gosterdigini soyler... Doga bozkirin ta kendisidir.
Masoch’un bozkir betimlemeleri oldukca giizeldir. Ozellikle de
Frinko Balaban’in basinda yapuig betimleme: Bozkirn, denizin ve
annenin ozdesligi i¢inde, hissettirilen her zaman, bozkinn hem
sehvetin Yunan diinyasini kefene sokan hem de sadizmin modern
diinyasim1 puskiirten oldugudur, arzuyu doniistiiriip zulmii
baskalastiran bir sogutma giicii olarak. Bu, bozkir idealizmidir,
mesihciliktir. Yine de mazohist idealin zulmiiniin, ilkcl ya da sadist
zulimden daha disiik, maymun istahliligin ya da kotiiliigiin
zulmiinden daha disiik olduguna inanmilmayacaktir. Mazohizmin
her zaman, sadizmde bulunmayan, bir tiyatro izlenimi verdigi
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dogrudur. Fakat bu tiyatrovari 6zellik, burada ne acilarnin sahte ya da
hafif oldugu, ne de ortamu kusatan zulmiin daha disiik oldugu
anlamuna gelir (tutulan mazohizm giinlikleri gercek iskenceleri
anlatir). Mazohizmi ve onun tiyatrosunu tanimlayan, daha ziyade
zulmiin iskenceci-kadinda ortaya ¢ikan tekil bi¢imidir: Idealin bu
zalimligi, donma ve ideallesmenin bu 6zgiil noktas:.

Masoch’a goére U¢ kadin, annenin en temeldeki imgelerine
tekabiil eder: Ilkel, rahme gore belirlenen, hetaira anne, ¢irkeflerin
ve batakhgin annesi — sadist babayla, gerek kurban gerekse sug
ortagr olarak iliski kuracak olan kadm, sevgili imgesi, Oidipus¢u
anne — ve bu ikisinin arasinda, oral anne, bozkirlarin annesi ve dliim
getiren, biiyiik siitanne. Bu ikinci anne, pekala sonuncu olarak da
ortaya ¢ikabilir, ¢linkii oral ve dilsiz oldugundan, son s6zii o soyler.
Freud, U¢ Kutudan Birinin Segimi'nde onu, sayisiz mitolojik ve
tolklorik izlege uygun bigimde sonuncu olarak sunar: “Bizzat anne,
erkegin ona benzedigi Sl¢tide sectigi sevgilisi ve son olarak erkegi
bir kez daha geri alan Toprak Ana... Yazginin kizlanindan yalmzca
tiglinciisii, 6limiin sessiz tanricast onu kollarina alacaktir.” Ama
kagimilmaz bir perspektif yamlsamasi sonucunda zorunlu olarak yer
degistirmis olmasina ragmen, onun ger¢ek yeri Obiir ikisinin
arasidir. Bu agidan bakinca, Bergler’'in genel tezinin biitiiniiyle akla
yatkimn olduguna inaniyoruz: Mazohizme 6zgii 6ge, oral annedir 13
— rahme gore belirlenen anne ile Oidipus¢u anne arasindaki,
sogukluk, iistiine titreme ve Olim ideali. Bunca psikanalistin,
mazohist idealde gizlenmis baba imgesini ne pahasina olursa olsun
bulmak ve iskenceci-kadinin arkasindaki baba mevcudiyetinin
pegesini kaldirmak istemesinin nedenini 6grenmek daha da 6nemli
hale geliyor.

Baba ve anne

Babanin roliiniin ne oldugu konusunda kendimizden emin
olabilmek i¢in, mazohistin anneyi sucglamaya, annesel bir ¢atisma

13 Bkz. E. Bergler, La Névrose de base (1949), Fr. cev. Payot.
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sergilemeye fazlaca egilimli oldugunu ve bu kendiligindenligin
siphe uyandirdigini sdylemek yeterli degildir. Bu gibi argtimanlar,
tiim direnisleri bastirma tarzinda bir kavramaya yol acabileceginden
sakincahdir; zaten bir anneden baska bir anneye dogru
gerceklestirilen bir yer degistirme, bir alanin bulandinlmas: i¢in
yeterli etkiye sahiptir. Iskenceci-kadinin yapihi viicudunu ya da
kiirkiinti, farkh ogeler iceren bir imgenin ispatlant olarak ileri
suirmek de yeterli degildir. Ashnda, fenomenolojik ya da
semptomatolojik ciddi arglimanlarin babanin lehine taniklik
etmeleri gerekir. Oysaki, tam tersine, daha simdiden biitiin bir
nedenbilimi 6nceden varsayan ve bununla birlikte, sadizmle
mazohizmin biitiin bu sahte birligini de Onceden varsayan
sebeplerle yetinilmektedir. Baba imgesinin mazohizmde belirleyici
oldugu varsayilir, bunun nedeni tam olarak, bu imgenin sadizmde
belirleyici olmasi ve kesin olarak mazohizme ait tersine ¢evirmeler,
yansitmalar, bulandirmalann 1s1g1nda, birinde bulunanin digerinde
de bulunmas: gerektigidir. Buna gore, mazohistin kendini babanin
yerine koydugu ve erkege 6zgii giicii kendi eline ge¢irmek istedigi
fikrinden yola ¢ikilir (sadist evre). Sonra, ilk bir su¢luluk duygusu,
ilk bir ceza olarak hadim edilme korkusu, onu, annenin yerini alip
kendini babaya sunmaya yonelik bu aktif amagtan vazgegirecektir.
Ama bu durumda, bu kez de pasif olarak gergeklestirdigi girisimin
getirisi olan ikinci bir sugluluk duygusuna, ikinci bir hadim edilme
korkusuna kapilacaktir; o zaman, babayla bir ask iliskisi arzula-
manin yerine, yalnizca daha hafif bir cezay: temsil etmekle kalmayip
ask iliskisinin kendisi i¢in gecerli olan “doviilme arzusunu”
koyacaktir. Neden buna ragmen déven baba degil de annedir?
Bunun bir¢cok nedeni vardir: Oncelikle, ¢ok belirgin bir escinsel
tercihten uzak durma ihtiyaci; sonra annenin géz dikilen nesne
oldugu ilk evreyi, buna babanin cezalandirici etkisini de ekleyerek
muhafaza etme ihtiyacy; son olarak, her seyi yalmzca babaya hitap
eden bir kanitlama i¢inde biraraya getirme ihtiyac1 (“Gordiigiin
gibi, yerini almak isteyen ben degilim, canimui acitan ve beni igdis
eden ya da doven ashinda o kadin...”).

Bu momentlerin birbirini izlemesi sirasinda, babanin belirleyici
kisilik olmayi siirdiirmesinin tek nedeninin, mazohizmin, birbiriyle

52



i¢ ice gegebilecek, birbirine doniisebilecek oldukga soyut 6gelerin
bir kombinasyonu olarak goriilmesi oldugu ortaya ¢ikar. Burada
biitiiniin somut durumunun, yani bir sapkinligin diinyasinin
anlasitilmamis olmas1 s6z konusudur: Aceleye getirilmis bir
nedenbilim, semptomatolojinin, kendi haklarim ger¢ekten farkli-
lastincr bir tam iginde degerlendirmesini engeller. Igdis edilme,
sucluluk gibi mefthumlar bile ¢ok kolaylasir, o kadar ki, durumlan
altiist etmeye ve gergekte yabanci olan diinyalarin soyutun i¢inde
iletisim kurmasimi saglamaya yarar. Denklik kurma ve c¢eviri
yollarinin, ge¢is ve intikal sistemleri oldugu sanilir. Reik kadar
derin bir psikanalist bile sunu beyan eder: “Ne zaman 6zel bir
durumu inceleme imkaini bulsak, her seferinde, cezaya ¢arptiran
kadin imgesinin ardinda babay1 ya da onun gizlenmis temsilcisini
bulduk.” Boyle bir beyanat, “gizlenmis olmak”tan ne anlasildiginin
ve bir seyin ya da bir kimsenin, semptomlarla nedenierin iliskisi
igine hangi kosullarda gizlenmis olabileceginin daha agik¢a ifade
edilmesini gerektirirdi. Aymi yazar sunu ekler: “Tim bunlan
dikkate alip, denetleyip, tarttiktan sonra, yine de bir siiphe kalir...
Fantezi ve eylem olarak mazohizmin en eski katmam, tarihsel bir
gerceklige dogru gider gibi nihayetinde anne-¢ocuk iliskisine
gitmez mi?” Bununla birlikte, babanin belirleyici ve degismez
roliiyle ilgili olarak kendi “izlenimi” dedigi seyi savunmaya devam
eder. 1+ Semptomatolojist olarak mi1 yoksa nedenbilimci, yani soyut
birlestirici olarak nu konusuyordur? Soruya dénelim: Mazohizm
yorumundaki, baba roliine olan inang, yalnizca sado-mazohizm
onyargisindan kaynaklanmakta degil midir?

Baba ve ataerkillik i1zleginin sadizmde baskin oldugu kesindir.
Sade’in romanlarinda bir hayli kadin kahraman bulunur; ama tim
eylemleri, erkekle ayni anda aldiklan hazlar, tasarladiklan girisimler
erkegi taklit eder, erkegin izlemesini ve baskanlik etmesini
gerektirir ve ona adanmistir. Sade’in androjin kahramani, kizin
babasiyla ensest birlesmesinden ortaya ¢ikar. Kuskusuz Sade’da ana
katli kadar baba katline de rastlanir. Ama aym sekilde degildir.
Anne, “yumusak” molekiillerden olusmus, yaratim, hayatta kalma

14 Bkz. Theodor Reik, Le Masochisme, Fr. cev. Payot, 5. 27, 187-189.
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ve tlireme yasalarina tabi olan su ikinci dogayla 6zdeslestirilmistir.
Tersine, baba bu dogaya yalnizca toplumsal tutuculugun zoruyla ait
olmustur. Kendinde, hiikiimranliklarin ve yasalarin iistiinde,
kudurmuscasina birbiriyle didisen molekiillerden olusmus, icinde
diizensizligl ya da anarsiyi tastyan ilk doganin belirtisidir: pater sive
Natura prima. O halde baba, yalmizca dogasina ve islevine aykin
davranmasindan otiirii 6ldiiriiliir, oysaki anne, kendininkilere sadik
kaldign i¢in OSldarulir. Sadist fantasma, Klossowski'nin derinle-
mesine ¢ozimledigi nihai bir izlege dayamir: Ailenin kizim,
annesine iskence edip onu Sldiirmeye iten, kendi ailesinin yikimin
getiren baba. 15 Sadizmde olaylar, sanki Oidipuscu kadin imgesi bir
tiir patlamaya maruz kalacakmus gibi gelisir: Anne en yiiksek
noktadaki kurban roliini istlenir, kiz ise ensestle ilgili su¢ ortag
konumuna terfi etmistir. Aile ve hatta yasa, ikinci doganin annesel
karakteriyle damgalanmis oldugundan, baba ancak kendini
yasalarin stiine koymakla, aileyi dagitip kansina kizina fahiselik
yaptirmakla baba olabilir. Baba, dogayi, kokensel anarsik giic
olarak, yalmzca yasalarin ve bu yasalara tabi olan ikinci yaratiklarin
yikimiyla karsilanabilecek olan bir gii¢c olarak temsil eder. Bu
nedenledir ki, sadist, ilk dogayla rekabet etmesinden dolay:
kinanan, doéllenme eyleminin bitiininin fiilli sonu olan nihai
hedefi karsisinda geri adim atmaz. Ve kadin sadisder yalnizca
anneye karst olarak yiiriitiilen temel bir ittifak i¢inde, babayla
sodomit birlesmelerinden dolay1 boyledirler. Sadizm, her
bakimdan annenin akeif bir bicimde olumsuzlanmasmi ve babanin
sisirilmesini, yasalarin iistiine ¢ikanlmasini sunar...

Freud, Oidipus Kompleksinin Diisiisiinde iki ¢ikis yolu
belirtiyordu: Cocugun babayla 6zdeslestigi aktif sadist yol, buna zit
bir bicimde, ¢ocugun annenin yerini alip baba tarafindan sevilmek
istedigi pasif mazohist sonug¢. Kismi diirtiiler kurami, bu
saptamalann birlikte varolmasim1 miimkiin kilar ve bu sekilde,
sado-mazohizm birligine inanisi besler. (Freud Kurt Adam hakkinda
sunu soyler: “Sadizmde babayla olan en eski 6zdeslesmesine sikica

15 Pierre Klossowski, “Eléments d’une étude psychanalytique sur le marquis de
Sade”, Revue de Psychanalyse, 1933.
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tutunuyordu; mazohizmde, bu babay:1 cinsel nesne haline
getirmistir.”) Bununla birlikte, bize mazohizmde asil déven kisinin
baba oldugu sdylendiginde, sunu da sormaliyiz: Oncelikle déviilen
kimdir? Baba nerede gizlenmistir? Oncelikle doviilende gizli degil
midir? Mazohist sugluluk duyar, kendini dovdiriir ve cezasim
¢cker; ama hangi sugtan dolay1 ve ne i¢in? Onda minyatiir hale
getirilen, doviilen, alay edilen ve asagilanan tam olarak baba imgesi
degil midir? Cezasim ¢ektigi sey, babayla olan benzerligi, babaya
benzemesi degil midir? Mazohizmin formili asagilanan baba degil
midir? Bu yiizden baba dévenden ¢ok déviilen olacaktir... Ug anne
fantasmasinda aslinda ¢ok 6nemli bir nokta ortaya ¢ikar: Annenin
liclenmesi daha bastan babanin tiim islevlerini kadin imgelerine
aktarma etkisi yaratmustur; baba dislannis, gecersiz kilinmustir.
Masoch’un romanlarinin ¢ogunda, tiim aynintilariyla bir av sahnesi
betimlenir: Ideal kadin ay1y1 ya da kurdu 6ldiiriip kiirkiinii alir. Bu
sahne, kadinin erkek karsisinda verdigi bir miicadeleyi ve kazandign
zaferi ifade ediyormus gibi de yorumlanabilirdi. Ashinda hi¢ de
boyle degildir; bu zafer mazohizm basladiginda zaten kazamlmustir.
Erkek ya da disi ayiya ve kiirke, zaten salt disil bir anlam verilmistir.
Avlanmip derisi yiiziilen, ilkel hetaira annedir, dogumdan 6ncekidir
— bu, oral annenin yararinadir ve bir yeniden dogumun,
gorecegimiz gibi, babanin hi¢bir role sahip olmadig partenogenetik
ikinci bir dogumun ¢ikannadir. Erkegin birden diger kutupta,
Oidipuscu anne tarafinda belirdigi dogrudur: Ugiincii anne ile
sadist erkek arasinda bir ittifak kurulur — Genglik Pinari’ndaki
Elisabeth ile Ipolkar, Rulh Avas: Kadin’daki Dragomira ile Boguslav,
Veniis'teki Wanda ile Yunan arasinda oldugu gibi. Ama erkegin
yeniden ise karismasi, ancak Oidipus¢u annenin, haklarim ve
bekaretini korumasi Ol¢iisiinde mazohizmle uyusan bir seydir:
Erkegin disilestirilmis ve kihk degistirmis bir bi¢cimde ortaya
¢ikmasi bir yana (Veniis’teki Yunan), sadizmde olan bitenin aksine,
burada su¢ ortagr olan anne imgesidir ve kiz da esasen kurbandir
(Genglik Pinar’nda, mazohist erkek kahraman, Elisabeth’in,
Gisele’1, kahramanin sevdigi gen¢ kizi bogazlamasina izin verir).
Veniis’iin sonundaki gibi, olur da sadist erkek zafer kazanirsa, orada
mazohizmin ¢oktan son buldugu ve Platon’un diline uygun bir
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tarzda, tersini olusturan sadizmle birlesmektense oradan uzaklastign
ya da soniip gittigi ortaya ¢ikar.

Fakat baba islevlerinin annenin i¢ imgesine aktarilmas
fantasmanin yalmizca ilk yiiziidiir, o da anlamini baska bir 6gede
bulur: Artik annesel hale gelmis olan tiim islevlerin, ikinci annede,
oral annede, “iyl anne”de yogunlasmasi. Mazohizmi kotii anne
izlegiyle iliskilendirmek bir hatadir. Mazohizmde kot anneler
vardir: Rahme gore belirlenen anne, Oidipuscu anne, sarkacin iki
asir1 ucu. Ama mazohizmin biitlin hareketi, kotii annelerin
islevlerini, bunlan iyi anneyle iliskilendirerek ideallestirmektir.
Ornegin, fahiselik dogal olarak rahim yoluyla belirlenen, hetaira
anneye aittir. Sadist kahraman bundan da, Oidipusgu anneyi yok
edip kiz1 su¢ ortagina doniistiirmeyi saglayacag bir kurum yaratir.
Masoch’un kendisinde ve mazohizimde kadina fahiselik yaptirma
zevkinin birbirine benzedigi goriildiigiinde, bu benzerligi ikisi
arasindaki bir doga ortakliginin ispati olarak gérmekte aceleci
davranilmistir. Zira mazohizmde onemli olan, fahiselik islevini
namuslu kadin olan kadinin, iyi anne (oral anne) olan annenin
tstlenmesidir. Wanda, Masoch’un onu kendine vyasak asklar
bulmaya, kiiciik ilanlara cevap vermeye ve para icin fahiselik
yapmaya ikna ettigini anlaur. Ama Masoch bu arzuyu hakh
cikarmak i¢in sunlan soyliiyordu: “Kendi temiz, namusly ve diiriist
kannda, genelde gidip libertenlerde aranmas: gereken istah kabartici
ozellikleri bulmak harika bir sey.” Oral, temiz, diiriist ve namuslu
olan annenin, dogal olarak rahmin belirledigi anneye diisen
fahiselik islevini ustlenmesi gerekir. Ve Oidipus¢u annenin
sadistlestirici islevleri i¢in de aym sey gegerlidir: Zuliim sisteminin
iyl anne tarafindan yiiklenilmesi ve derhal derinlemesine
doniistiiriilmesi, ceza ve yeniden dogum seklindeki mazohist
idealin hizmetine sunulmasi gerckir. O halde fahiseligi, sado-
mazohizm varsayilan seyin ortak karakteri olarak distinmemek
gerekir. Sade’daki evrensel fahiselik diisti, “su¢ arkadaslan
toplumu”nda ortaya ¢iktiga haliyle, hem annelerin yok edilmesini
hem de kizlann ayiklanmasim (“orospu’ olmus anne ve sug ortag
kiz) saglamasi gercken nesnel bir kunim icinde yansir. Masoch’ta ise,
tersine, ideal fahiselik, mazohist kahramanin iyt anne olan karisini,
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kendini baskalarina vermeye ikna ettigi ozel bir sozlesmeye dayanir. 16
Buradan, mazohistin ideali seklindeki oral anne diger kadin
imgclerine diisen islevlerin toplamini iistlenmis olarak kabul edilir
ve bu islevlern iistlenmekle, onlar1 donistiiriip yliceltir. Bu nedenle,
mazohizmin “kotii anneye” bagli psikanalitik yorumlan bize gore
tamamen kiyida kdsede kalmis yorumlardir. .
Fakat dikkatin iyi oral anne {izerinde toplanmasi, babanin
gecersiz kilinmasinin, uzuv ve islevlerinin ii¢ kadin arasinda
bolistiriilmesinin belirlendigi ilk yonii igerir. Bu kosula gore, ii¢
kadin, kesin olarak oral annenin zaferine gotiirmesi gereken
miicadeleleri ve epifanileri i i¢in serbest alan bulmus olurlar.
Kisacasi, ii¢ kadin, babanin ¢oktan ortadan kaldinldigi, uzun
siredir ortalarda goriilmedigi simgesel bir diizen, ya da babayr
ortadan kaldirmay: saglayacak olan simgesel bir diizen olusturur.
Mazohistin zamanin bu ebediyetini ifade etmek i¢in mitosa bu
denli ihtiya¢ duymasimin nedeni budur: Her sey c¢oktan olup
bitmistir, her sey anne imgeleri arasinda olup biter (avlanma ve
kiirkiin ele gecirilmesi gibi). Psikanalizin, en ileri bulgularinda bile,
simgesel bir diizenin kurulmasini “babanin adina” bagladig:
goriildiigiinde hakl olarak sasinlir. Bu, tuhaf bir bi¢imde pek de
analitik olmayan, annenin dogadan geldigi, babanin ise kdltiirtin
tek ilkesi ve yasanin temsilcist oldugu fikrini savunmak degil midir?
Mazohist, simgesel diizeni anneler-arasi bir bi¢imde yasar ve
annenin, bu diizenin i¢inde, yasayla karistign kosullar1 sunar. Bu
nedenle, mazohizm durumunda anneyle bir 6zdeslesmeden s6z
etmemek gerekir. Anne hicbir sekilde bir 6zdeslesmenin terimi
degildir, anne, mazohistin o yolla kendini ifade ettigi simgeciligin
kosuludur. Annelerin ii¢clenmesi babayr mazohist evrenden
kelimenin tam anlamyla kovmustur. Masoch, Denizkizi’'nda, bir
yanlis anlasilmayi diizeltmek i¢in herhangi bir sey yapmamay1 daha
basit ve daha kibar buldugu i¢in insanlarin babasinin Sldigiini

16 Klossowski'nin bir anlatis1 olan Le Souffleur’de, bu iki — sadist ve mazohist —
fahiselestirme fantasmas: arasindaki doga farklihgr bulunur: Bkz. “Longchamps
Oteli” ile “misafirperverligin kurallan” arasindaki karsitlik.

ix Antik Yunanca kékenli bir terim olan épiphanie ‘ortaya ¢ikma’, ‘gérunme’
anlamina gelir, Hz. Isa’nin vaftiz edildigi giindiir. (¢.n.)



diistinmesine ses ¢ikarmayan bir oglani tasvir eder. Annenin
yiiceltilerek yadsinmasim (“Hayir, annenin simgesel olarak higbir
eksigi yoktur”), babanin gegersiz kilinarak yadsinmas: (“Baba hi¢bir
seydir” yani her tiir simgesel islevden yoksundur) karsilar.

O halde, erkegin, Uciincii Kisinin mazohist fantasma icine
alinma ya da yeniden katilma sekli daha yakindan incelenmelidir.
Uctlincti kisi, “Yunan” arayis1 Masoch’un yasamuina ve yapitina
hakimdir. Fakat, Veniis'te ortaya ¢iktigh haliyle, Yunan’in iki figiirii
vardir. Fantasmanin i¢indeki bir figiirii, disilestirilmis ve kihk
degistirmistir: Yunan, ‘“kadinlara benzeyen bir yani var... Paris’te
once kadin giysileriyle ortaya ¢ikmis ve erkekler ona ask mektuplan
yagdirmuslar”. Digeri, erkeksi figlirii, tersine, mazohist fantasmanin
ve uygulamanin sonuna isaret eder: Yunan kirbaci alip Severin’i
doévdiigiinde, sehvetiistii cazibe aninda yok olur, “cinsel istahi
kabartan diis, kadin ve ask” dagilip gider. O zaman, romamnn yiice
ve mizahi sonunda, Severin mazohizmden vazgecip bizzat sadist
olur. Simgesel diizende gegersiz kilman babanin, ger¢ek ya da
yasanmis diizende etkili olmayr siirdiirdiigiinii anlamamiz gerekir.
Lacan, simgesel olarak ortadan kaldinlanin ger¢ek i¢inde sann
yaratan bicimde yeniden belirdigi derin bir yasay1 dile getirmistir. 17
Veniis'iin sonu, babanin, onu simgesel olarak gecersiz kilmis bir
diinyaya bu saldirgan ve sannyla ortaya ¢ikmus doniisiiniin tipik
gostergesidir. Biraz once adi gecen metinde, her sey, sahnenin
gercekliginin, sann yaratan bir kavrama tarzi gerektirdigini; ama
karsihginda, fantasmamin siirmesini ya da varligini korumasini

17 Bkz. Jacques Lacan, La Psychanalyse, 1, s. 48 ve izleyen sayfalar. — Lacan’in
tanimlachin sekliyle, “forclusion”, * Verwerfung, simgesel diizende uygulanan ve
esasen babaya ya da daha ziyade “babanin adina” iliskin bir mekanizmadir. Oyle
goriintiyor ki, Lacan bu mekanizmay1 &zgiin, her tiir annesel nedenbilimden
bagimsiz buluyordu (annenin roliiniin sekilsizlestirilmesi daha ziyade babanin
forclusion i¢cinde gecersiz kilinmasinin etkisi olacaktir). Ayrica bkz. Lacan’in
perspektifinde, Piera Aulagnier’nin, belli bir simgesel aktif ajan roliinii anneye
iade ediyormus gibi goriinen makalesi, “Remarques sur la structure psychotique”,
La Psychanalyse, VIIL.

* Forclusion: Hesaptan diisme, dista birakma. “Lacan’a gére, psikozda simgesel
diizenin temel bir gdstergesi, Oidipus kompleksinin gostergesi olarak ‘babann adr’
dista birakilmustir.” Bkz. Saffet Murat Tura, “Antipsikiyatri-Psikiyatri: Bilimlerin
Simgesel Diizeni Uzerine”, Yazko Felsefe, Say1: 7, 1983, s. 87-98. (¢.n.)
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imkansiz kildigin gosterir. O halde, bizzat simgesel diizende rol
oynayan fantasmayi, yasanmus olanin, gercegin diizeni i¢indeki
rovansini gosteren sanriyla kanstirmak can sikici olacaktir. Theodor
Reik, 6zne, kendisine vurmaya hazir olan kadinda babasim
hatirlatan bir sey gordiigii i¢in mazohist sahnenin biitiin
“biiyiistiniin” yok oldugu bir vakadan sz eder. 18 (Bu, daha az
gliclii olmakla birlikte, Veniis'in sonuna benzer, ¢linkii Masoch’un
romaninda, baba imgesi “gercekten” iskenceci-kadinin yerini
almistir ve bunun sonucu, mazohist girisimin kesin sayilan bir
terkidir.) Reik bu durumu, babanin pekili iskenceci-kadinin
hakikati oldugunu, anne imgesine biirtindiigiini ispathyormus gibi
yorumlar; Reik bundan sado-mazohist birlik i¢cin bir argiiman
¢ikarir. Bundan tam tersi sonuglar ¢ikarilmasi gerekeigine
inaniyoruz. Ozne, der Reik, “yanilsamadan kurtarilmistir”;
“fantasma-sizlastirilmis”, ama buna karsihk, sanriya diismis,
sanriya disiiriilmiis oldugunu soéylemek gerekirdi. Ve baba
imgesinin saldirgan doniisii, mazohizmin hakikati olmaktan ote,
sadizmle olan ittifakin1 miihiirlemekten Gte, mazohist diinyayr
disaridan tehdit eden ve mazohistin simgesel sapkin diinyasinin
kosullar ve sinirlan olarak insa ettigi “savunmalan” ¢okerten daima
mevcut olan tehlikeyi belirtir. (Oyle ki, bu yikinu destekleyip dis
gercegin bu protestosunu i¢ hakikat sanmak, “vahsi usuli”
pstkanaliz olacakuir.)

Ama boyle bir doniise karsi — babanin saldirgan doniistiniin
hem gerg¢ekligine hem de sannsina kars1 — korunmak i¢in mazohist
ne yapar? Mazohist kahramanin, fantasmatik ve simgesel diinyasini
korumak ve ger¢egin sanr yaratan darbelerini 6nlemek i¢in
karmasik bir yontem kullanmasi gerekir (sanrinin gercek darbe-
lerinden de s6z edilecektir). Boyle bir yontemin mazohizmde
degismez bir sekilde varoldugunu gorecegiz: Bu, kadinla yapilan ve
belirli bir anda ve belirli bir zaman icin kadina tiim haklan veren
sozlesmedir. Mazohist, ancak s6zlesme yoluyla baba tehlikesini savar
ve gercek ve yasanmus zamansal diizenin, babanin 6nceden beri
gecersiz kilindigi simgesel diizene olan uygunlugunu saglamaya

18 Reik, Le Masochisme, s. 25.
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calisir. Sozlesmeyle, yani zaman icindeki en rasyonel ve en belirli
edimle, mazohist, — li¢ anne imgesinin hiikiim siirdiigii — en mitsel
ve en ebedi bolgelere ulasir. Sozlesmeyle, mazohist kendini
dovdiiriir; ama kendinde dévdirdigii, asagilatip giiliing duruma
dusiirdigt sey, baba imgesi, babaya olan benzerlik, babamn
saldinya ge¢me imkamidir. Déviilen “bir ¢ocuk” degil, bir babadr.
Mazohist, babanin higbir role sahip olmadigi yeni bir dogum i¢in
Ozgiirligiini kazanir.

Ama mazohistin sézlesme icinde bile Ugiincii Kisiyi, Yunan’
cagirmast nasil agiklanabilir? Ugiincii Kisiyi ya da Yunan’i bu kadar
hararetle arzulamasi? Bu ii¢lincii kisinin yalnizca babanin saldirgan
doniisii tehlikesini degil, bambaska bir anlamda, mazohist
uygulamanin sonucu olmasi gereken yeni dogum sansini, yeni
erkegin yansimasini ifade ettigi bir yon kuskusuz vardir. O halde
Ucuncii kisi ¢esitli 6geleri biraraya getirir: Disilestirilmis haliyle,
hala kadinin ikizini ortaya ¢ikarmaktan baska bir sey gostermez;
ideallestirilmis haliyle, mazohizmin sonunun habercisidir; sadist
haliyle ise, tersine, gelip sonu bozan, onu hoyrat¢a kesintiye
ugratan baba tehlikesini temsil eder. Fantasmanin genel isleyis
kosullarinin daha derinlemesine diisiiniilmesi gerekir. Mazohizm
fantasma sanatidir. Fantasma iki dizi, iki ug, iki “sinir” istiinde
oynar; bu ikisi arasina fantasmanin ger¢ek yasamini olusturan bir
yankilanma yerlesir. Iste bu nedenle mazohist fantasmanin simgesel
sinirlar;, rahmin belirledigi anne ile Oidipus¢u annedir: Ikisi
arasinda ve birinden digerine kadar, fantasmanin merkezi oral anne
vardir. Mazohist, bu asin uglarla oynayip onlann oral annede
yankilanmasini saglar. Bu yolla, oral anneye, iyi anneye, stirekli
olarak rakiplerinin imgesine degip ge¢mesini saglayan bir genlik
verir. Oral annenin, rahmin belirledigi annenin elinden hetairahk
islevlerini (fahiselik), Oidipus¢u annenin elinden de sadistlestirici
islevlerini (ceza) almasi gerekir. Ve sarka¢ hareketinin iki ug
noktasinda, iyi annenin, rahmin belirledigi annenin anonim
Uctincii kisisine, Oidipus¢u annenin sadist iiglincii kisisine meydan
okumas: gerekir. Ama tam olarak, sanrinin etkisiyle her sey kotiiye
donmedikge, Ugtincli kisi, ancak, rahmin belirledigi anne ile
Oidipus¢u annenin yerine iyi annenin konmasiyla, yansiz-
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lastinlmak i¢in arzulamp ¢agnhr. II. Ludwigle olan macera bu
bakimdan 6rnek teskil eder; komikligi birbirine meydan okuyan
savusturmalardan gelir. 19 Masoch, Anatol’in ilk mektuplarim
aldiginda, ta i¢inden onun bir kadin oldugunu umar. Ama bir erkek
olmasi durumunda halihazirda bir tesellisi vardir: Wanda'y1 da
hikayenin i¢ine sokacak ve tglincii kisiyle su¢ ortakhg halinde,
onun hetairalik islevlerini ya da sadistlestirici islevleri yerine
getirmesini, ama bunlar 1yl anne olarak yerine getirmesini
saglayacaktir. Baska projeleni olan Anatol, iste bu savusturmaya,
Masoch’un tiim niyetlerinin aksine, bir noktada Wanda’yr
yansizlastirmakla yiikiimlii kambur kuzenini de isin i¢ine sokarak
beklenmedik bir savusturmayla karsilik verir...

Mazohizm disi ve pasif, sadizm ise erkek ve aktif midir? sorusu
ancak ikincil bir 6nem tasir. Bu soru, sadizmle mazohizmin birlikte
varolusunu, birinin digerine doniisiinti ve birliklerini 6nyargilar.
Sadizm ile mazohizm kismi diirtiilerden degil, tam figiirlerden
olusur. Mazohist, kendi i¢cinde oral annenin ogulla olan ittifakim
yasar, sadist ise babanin kizla olan ittifakini. Sadist ve mazohist kilik
degistirenlerin islevi bu ittifaki mithiirlemektir. Mazohizm
durumunda, erkeksi diirtii ogul roliinde cisim kazanmustir, oysaki
disil diirtii annenin roliine yansitilmistir; ama tam olarak iki diirtii
bir figiir olusturur, disiligin hi¢bir seyi eksik degilmis gibi ortaya
konmas: Ol¢iisiinde, erkeklik de yadsima iginde asili kalmis gibi
ortaya konur (penisin yoklugunun fallus eksikligi olmamasi gibi,
tersine, varhg da fallusa sahip olmak degildir). Demek ki,
mazohizmde, bir kiz, ideal olarak fallusa sahip olan ve yeni
dogumun kendisine bagli oldugu dayak¢1 anne karsisinda ogulun
roliinii tistlenmekte hi¢ zorluk ¢gekmez. Ayni sey sadizm i¢in ve bir
oglanin, babanin bir yansimasina bagh olarak kiz roliinii oynama
imkani i¢in de sOylenebilir. Sadist figiiriin androjin olmasi gibi,
mazohist figlir de hermafrodittir. Her biri kendi diinyasinda, diger
diinyaya gec¢isi imkansiz ve gereksiz kilan tiim 6gelere sahiptir. Her
halukarda, sadizm ile mazohizmi kesin karsitlar olarak ele almaktan
kacinilacaktir — yalmizca karsitlarin birbirinden kagugini, her

19 Bkz. Ek IIL.
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ikisinin de ka¢tigini ya da yok oldugunu séylemenin disinda...
Ama karsithik iliskileri fazlasiyla doniisiim, tersine donis ve
birlesme imkinini cagristirir. Sadizmle mazohizm arasinda derin
bir simetrisizlik ortaya ¢ikar. Sadizmin annenin aktif olumsuz-
lamasini ve (yasalarin tstiine ¢ikarilmis) bir babanin sisirilmesini
temsil ettigi dogruysa, mazohizm bir ¢ifte yadsimayla isler; annenin
(yasayla dzdeslestirilmis) olumlu, ideal ve yiiceltici yadsinmasi ile
(simgesel diizenden ihra¢ edilmis) babanin gecersiz kilindig:
yadsinmast.

Masoch’un romanina iliskin ogeler

Masoch’un roman &gelerinden ilki estetik ve plastiktir. Sanki
duyular “kuramci” hale gelmis; g6z, nesnesinin kendisi de insani,
kiiltiirel, insandan gelen ve insana yonelik bir nesne haline
geldiginde, gercekte de insani bir g6z halini almustir. Nesne olarak
sanat yapitini aldiginda, bir organ insanilesir. Her hayvan, organlan
hayvan olmay1 biraktiginda ac1 ¢cker: Masoch boyle bir donii-
siimiin acisin1 yasadigam ileri stirer. Doniisiim gegirmis bir sehvetin
kiiltiirel halini belirtmek i¢in dgretisine “sehvetiistiiciiliik” adin1
verir. Bu nedenle Masoch’taki asklar kaynagimi sanat yapitinda
bulur. Ciraklik tastan kadinlar tizerinde yapilir. Kadinlar ancak
ayiiganin vurdugu soguk heykellerden ya da golgede kalmus
tablolardan ayirt edilemeyecek haldeyken istek uyandirirlar.
Veniis'iin tamami Titian’in etkisi altndadir, et, kiirk ve aynanin
birbirleriyle olan mistik iliskisine gore belirlenir. Buz tutmus
olanin, zalimin ve hissi olanin bag bu iliskide kurulur. Mazohist
sahneler, heykellere veya tablolara benzer sekilde donup kalmaya,
heykeller ve tablolarin ikizi olarak ortaya ¢ikmaya, bir aynada ya da
bir yansimada kendi ikizini ortaya ¢ikarmaya (kendisini bir
tablodaymus gibi goriip sasiran Severin gibi...) thtiya¢ duyarlar.

Sade’in  kahramanlar1 amatdr sanat¢i olmadiklar  gibi,
koleksiyoncu da degildir. Sade, Juliette’te bunun ger¢ek nedenini
soyle belirtir: “Ah, cinsel istah1 kabartan bu tannsal tabloyu gelecek
kusaklara aktarmak icin bir graviircii sart oldu! Ama aktdrlerimizi
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¢ok cabuk sarip sarmalayan hovardalik, belki de sanat¢iya onlan
yakalamak i¢in zaman birakmamusti. Hi¢ hareketi olmayan sanatin,
biitiin ruhunu hareketin olusturdugu bir eylemi gerceklestirmesi
kolay degildir.” $ehvet harckettir. Bu nedenle Sade, ruhun ruh
tizerindeki bu apansiz hareketini tercime etmek igin, materyalist
bir kuramin icinde mekanik olarak kurulmus nicel bir biriktirme ve
hizlandirma siirecine daha ¢ok bel baglanmistr: sahnelerin
yinelenmesi, her sahnenin i¢indeki ¢ogalma, acelecilik, tistbelir-
lenim (hepsini ayni anda yapiyordum, “ebeveynlerimi katle-
diyordum, ensest iliskiye giriyordum, oldiirtiyordum, fahiselik
yaptiriyordum, arkadan diiziiyordum”). Sayinin, niceligin, nicel
aceleciligin neden sadizme Ozgii delilik oldugunu gérmiistiik.
Masoch’un ise, bunun tersine, sanata, kiiltiiriin harcketsizlikleriyle
yansimalarina inanmak i¢in birgok sebebi vardir. Onun gorduiigii
sekliyle plastik sanatlar, bir harcketi ya da bir tutumu askiya alarak
oznelerini ebedilestirir. Bu inmeyen kamg¢i ya da bu kilig,
aralanmayan bu kiirk, siirekli olarak bastinlan bu topuk, sanki
ressam yalmzca daha derin, yasamla olimiin kaynaklarina daha
yakin bir bekleyisi ifade etmek i¢in hareketle ilisigin: kesmis gibi...
Fotograflanmus, kaliba dokiilmiis ya da resmedilmis gibi donmus
sahnelerden alinan zevk, Masoch’un romanlarinda yogunlugun en
yiiksek derecesinde goriiliir. Veniis'te, bir ressam Wanda’ya sunu
soyler: “Ey kadin! Tanri¢a! (...) scvmenin ne oldugunu, tutku ve
6zlem i¢inde titkkenmenin ne oldugunu bilmez misin?” Ve Wanda,
kiirkii ve kirbaciyla, canli bir tablo gibi, asihi kalnus bir poz alarak
birden belirir: “Size bir baska portremi gosterecegim, kendi
¢izdigim bir portre, bana onun aynisini yapin bari...” “Bana onun
aynisin1 yapin” hem buyrugun sertligini hem de aynanin
yansitmasini ifade eder.

Bekleme ve askida kalma deneyimleri esas itibariyla
mazohizme aittir. Mazohist sahneler, baglama, kosma, ¢armiha
germe gibi, fiziksel olarak asilmanin hakiki ayinlerini igerir.
Mazohist mahzundur, ama “mahzun” s6zctigii 6ncelikle gecikmeyi
ya da ertelemeyi niteler. Haz-ac1 kompleksinin mazohizmi
tammlamakta yetersiz kaldigi bir¢ok kez goézlemlenmistir; fakat
asagilanma, kefaret 6deme, ceza, sugluluk duygusu bile bunu
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tanimlamak i¢in yetersiz kalir. Mazohistin, hazzim acimin icinde
bulan tuhaf bir varlik oldugu hakli olarak olumsuzlanir. Mazohistin
herkes gibi oldugu, hazzini digerlerinin buldugu yerde buldugu,
yalmzca, onda bir 6n acinin ya da bir cezanin, bir asagilanmanin,
haz almanin ka¢inilmaz kosulu olarak is gordiigii fark edilir. Yine
de boyle bir mekanizma, bigimle ve 6zellikle de onu miimkiin kilan
zamanin bi¢imiyle iliskilendirilmedigi takdirde anlasilmaz kalir. Bu
nedenle, haz-aci kompleksinden, en basta sadizm ve mazohizm
arasindaki s6ziimona dontisim olmak tizere tim donistimler i¢in,
oldugu haliyle elverisli bir sebepmis gibi bu kompleksten yola
¢itkmak yanlis olacaktir. Aslinda, mazohizmin bi¢imi bekleyistir.
Mazohist, bekleyisi saf haliyle yasayandir. [ki eszamanli akis
arasinda boliinmenin saf bekleyisine aittir, bu iki akisin biri beklenen
bir seyi temsil eder, bu, esas itibariyla gecikendir, hep ge¢ kalir ve
hep ertelenir, akislarin Sbiirli umulan bir seyi ve beklenenin gelisini
hizlandirabilecek tek seyi temsil eder. Boyle bir bi¢imin, iki akisiyla
birlikte zamanin boyle bir ritminin kesin olarak belirli bir haz-ac
kombinasyonuyla dolu olmas: gerekir, bu zorunlu bir sonugtur.
Hazzin bekleneni yerine getirmesiyle aym anda, act da umulam
yerine getirir. Mazohist, hazzi esas itibaniyla gecikmis bir seymis
gibi bekler ve aciya da, hazzin (fiziksel ve ahlaki olarak) gelisini
nihayet miimkiin kilan bir sartnus gibi bel baglar. Dolayisiyla hazzi,
kendisi de beklenen bir acinin, hazza ge¢is vermesi i¢in gerekli olan
sire boyunca erteler. Mazohizmin tedirginligi burada, hazz:
sonsuzca beklemenin, ama aciyr1 da, yogun bir bi¢imde bel
baglayarak beklemenin cifte belirlenimini kazanir.

Yadsima, aski, bekleyis, fetisizm ve fantasma mazohiste ozgii
kiimeyi olusturur. Gordiiglimiiz gibi, gercek, bir olumsuzlamaya
degil, onu fantasmaya dahil eden bir tiir yadsimaya ugraulmistir.
Aski, idealle ayni isleve sahiptir ve onu fantasmaya dahil eder.
Bekleyisin kendisi, ideal-ger¢ek birligidir, fantasmanin bi¢imi ya da
zamansalhgidir. Fetis ise, fantasmanin nesnesi, en st derecede
fantasmalastinlms nesnedir. Mazohist bir fantasmayi ele alalim:
Sabit bir bisiklet iistiinde var giicliyle pedal ¢eviren sortlu bir kadin;
6zne, avug i¢lerini kadinin baldirlarina dayamus, bas dondiiriicii bir
hizda donen pedallar neredeyse tenini siyinip gececek sekilde
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bisikletin altina yatmistir. Baldir fetisizminden, pedallarin
hareketinde ve bisikletin hareketsizliginde cisim kazanmus cifte
bekleyise kadar tim belirlenimler burada birarada bulunmaktadir.
Tam olarak mazohist bir bekleyis yoktur; mazohist daha ziyade
mahzun, bekleyisi saf haliyle yasayandir. Tipki Masoch’un,
karisinin, kiirkiinti giyip 6niinde durmasini ve ona tehditkar bir
havayla bakmasim sagladiktan sonra saglam bir disini ¢ektirmesi
gibi. Fantasma i¢in de ayni sey soOylenecektir: Mazohist
fantasmalardan ¢ok mazohizme 6zgii bir fantasma sanati vardir.
Mazohist, diis kurmadigi zamanlarda bile diis kurduguna
inanma ihtiyaci duyar. Sadizmde asla boyle bir fantasma yontemi
bulunmaz. Maurice Blanchot, Sade’in (ve onun kisilerinin)
fantasma karsisindaki durumunu ¢ok iyi ¢éziimlemistir: “Cunkii
onun asil erotik diisii, aldigr zevklerin ger¢ek olmayan hareketini,
diis kurmayan, gergek hareketler sergileyen kisilere yansitmaktan
olusur..., bu erotizm ne kadar ¢ok duslenirse, disiin kovuldugu,
sefahatin ger¢eklesip yasandign bir kurguyu da o kadar ¢ok
gerektirir.” 20 Diger bir deyisle: Sade, diis kurdugunda bile diis
kurmadigina inanmaya ihtiya¢ duyar. Fantasmanin sadist
kullanimimin karakteri, paranoyak tipteki siddetli bir yansitma
glicidiir, bu gii¢ yoluyla fantasma, nesnel diinyaya getirilmis ani ve
temelden bir degisimin aracist haline gelir. (Uyudugunda bile
diinyaya kotiictil bir bicimde miidahale etmeyi siirdiirdligiini
disleyen Clairwil gibi.) Bu durumda, fantasmaya 6zgii haz-aci
potansiyeli, aci1, gercek kisiler tarafindan duyulacak, haz da diis
kurmadigimi diisleyebilmekte olan sadistin yanina kir kalacak
sekilde gerceklesir. Juliette sunlar1 Sgiitler: “On bes tam giin
boyunca sefahatle ilgilenmeyin, kafamzi biraz uzaklastirin, baska
seylerle ilgilenin...” sonra karanhkta yatarak asamali olarak, dogru
yoldan sapmanin degisik tiirlerini diisleyin; bunlardan bir ya da ikisi
sizi Obiirlerinden daha ¢ok ¢arpacak, 6nce yaziya dokilip sonra
vakit kaybetmeden uygulamaya gecirilmesi gereken, sabuklama
yaratan bir tlr ide olusturacakur. O zaman fantasma azami bir
saldirganlik, miidahele ve gercegin i¢inde sistemlestirme giicii

20 Maurice Blanchot, Launtréamont et Sade, s. 35.
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kazamir: Ide nadir rastlanan bir siddetle yansitilmis bulunur. Oysa
gergegi yansizlastirmak ve ideali, fantasmanin kendi saf igselligi
iginde askiya almak seklindeki mazohist kullanim tamamen
farkhidir. Bu kullammm farkinin, bir sekilde iceriklerin farkim
belirledigine inamiyoruz. Aym sekilde, sadistin fetislerle kurdugu
iliskinin bir yok etme iliskisi olmasi, kullanimdaki bu yansitma
bi¢imiyle yorumlanmahdir. Fetisin yok edilmesinin, kendisi fetisist
olan bir inan¢ anlamina geldigini sdyleyecek degiliz (tipki kutsal
seylere saygisizhigin, kutsala olan bir inang anlanmina geldiginin ileri
stiriilmesi gibi): Biitlin bunlar, i¢i bos genellestirmelerdir. Fetisin
yok edilmesi, diisiin kendini diis olarak yok etmesi ve Idenin
uyanik oldugumuz, ger¢ek diinyaya akin etmesi tarzinda,
yansitmanin hzim belirler. Fetisin mazohizm i¢indeki insasi ise,
bunun tersine, fantasmanin i¢ kuvvetini, bekleyisteki yavashgini,
askida kalma ya da donmadaki giiciinii ve ideal ile ger¢egin birlikte
fantasma tarafindan emilme seklini belirler.

Sadizm ve mazohizmin birbirleriyle ilgili igerikleri, her
defasinda, girisimlerinin bi¢iminin i¢ini doldurur gibi goriintyor.
Haz-ac1 kombinasyonunun su ya da bu sekilde dagilmasi,
fantasmayr baba imgesinin ya da anne imgesinin doldurmasi,
oncelikle bir bi¢ime, ancak o sekilde ortaya ¢ikabilecegi bir bicime
gore degisir. Maddeden yola ¢ikmakla sado-mazohist birlik de dahil
olmak iizere her seyi bastan elde etmis oluruz ama hepsini birbirine
kanistinnz. Haz ile acinin birlestirilmesinin bu formali ancak belli
kosullar altinda elde edilebilir (bekleyisin bi¢imi). Baska kosullar
altinda ise baska bir formiil (yansitmanin bi¢cimi) elde edilecektir.
Mazohizmin haz-aci1 karmasasindan yola ¢ikarak yapilan maddi
tanimlar yetersizdir: Mantikta soylendigi gibi, yalnizca sayisaldirlar;
tammladiklan seyin miimkiin olup olmadigini, sonucun miimkiin
olup olmadigini gostermezler. Ama daha da koétisii, bunlar
ayirdedici degildir ve tim donisiimlere, sadizm ile mazohizm
arasindaki tiim kanisimlara gecis verirler. Sugluluk ve kefaretten
yola ¢ikarak yapilan ahlaki tammlar da 6tekilerden daha iyi degildir,
ciinkii bunlar zaten sadizm ile mazohizm arasindaki sGziimona
iletisime dayamir (bu anlamda samildiklarindan daha da
“ahlaki”dirler). Temel mazohizm ne maddi ne de ahlakidir,
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bi¢imsel ve yalnizca bigimseldir. Sapkinlik diinyalan da genellikle,
psikanalizin, roman o6gelerini ele alirken, oncelikle seyirlerinin
bicimselligini ele alan, neredeyse tiimdengelimli, ger¢ekten
bicimsel bir psikanaliz olmasini gerektirir.

Bi¢imsel bir psikanaliz alaninda, mazohizmle ilgili olarak, hi¢
kimse Theodor Reik kadar ileri gitmemistir. Reik, dort temel
karakter saptiyordu: 1) “fantezinin 6zel anlami”, yani fantasmanin
bi¢imi (kendi i¢in yasanmuis fantasma ya da mazohizm i¢in
kesinlikle kaginilmaz olan, diislenmis, oyun haline getirilmis,
ayinsellestirilmis sahne); 2) “aski etmeni” (tedirginligin cinsel
gerilim {izerinde etki etme ve orgazma yiikselmesini engclleme
seklini ifade eden bekleyis, gecikme); 3) (mazohistin 1stiraba,
sikintiy1 ve asagilanmay1 goz 6niine serdigi) “kanitlayici nitelik”, ya
da daha ziyade ikna edici nitelik; 4) “kiskirtici etmen” (mazohist,
cezayl, tedirginligi giderecek ve yasaklanan hazzi kendisine verecek
bir seymiscesine, saldirganca dilenir). 2!

Reik’in, ¢ok 6nemli bir besinci etmeni, yani mazohist iliski
icindeki s6zlesmenin bi¢imini, baska analistler kadar ihmal etmes:
ilgingtir.  Masoch’un romanlarinda oldugu kadar, gercek
maceralarinda da, mazohizmin genel yapis1 icinde oldugu kadar
Masoch’un kendi durumunda da, sozlesme, ask iliskisinin ideal
bi¢imi ve zorunlu kosulu olarak ortaya ¢ikar. Bu yilizden
iskenceci-kadinla, eski hukukgularin, kéleligin bile bir anlasmaya
dayandign fikrini yenileyecek sekilde bir sozlesme imzalannustir.
Mazohist yalnizca goriiniiste zincir ve baglarla zaptedilmistir;
aslinda yalnizca verdigi sozle zaptedilir. Mazohist sozlesme
yalmzca kurbanin boyun egme zorunlulugunu degil, onun,
iskencecisini terbiye etmesine yarayan ikna yetenegini, pedagojik
ve hukuki ¢abasini ifade eder. Bu bakimdan, Masoch’un bundan
sonra alint1 yapacagimuz sézlesmelerinde, hitkiimlerin gelismesi ve
aceleciligi fark edilecektir: 1lki, 6devlerin belirli bir karsilikliligina,
stirede bir kisitlamayi, baskasina devredilemeyen kisimlarin
(¢alisma kismu ya da onur kismi) sakl tutulmasimi gozetirken;
ikincisi, isim, onur ya da yasama hakk: da dahil olmak iizere,

21 Reik, Le Masochisme, s. 45-88.
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kendisine ait tim haklan 6znenin elinden alacak sekilde kadina
gitgide daha fazla hak tanir. 22 (Veniis’teki sozlesme Severin’in
adin1 degistirir.) Sozlesmenin bu aceleciligi iginde, sozlesmeye
iliskin islevin pekala yasa koymak oldugu, fakat yasamin, ne kadar iyi
hazirlamirsa o kadar zalimlestigi ve taraflardan birinin (burada
sozlesmeye tesvik eden tarafin) haklarini o kadar kisitladign ortaya
¢ikar. Mazohist sozlesmenin anlami, yasamin simgesel iktidarini
anne imgesine vermektir. Neden bir sézlesme gereksin ve sézlesme
neden bu sekilde gelissin? Bunun sebepleri arastinnlmali, fakat
simdiden, sozlesmesiz — ya da mazohistin zihninde s6zlesme
benzeri bir sey olmadan (bkz. “pagisme” *) — mazohizmin olma-
yaca@ saptanmalidir.

O halde Masoch’un kiiltiirelciliginin 1ki yonii vardir: Biri sanat
ve askiya alma modeli i¢inde gelisen estetik bir yon, oteki de,
sozlesme ve tabilyet modeli i¢inde gelisen hukuki bir yon. Oysa
Sade, sanat yapiimin kaynaklarina ilgi gostermemekle kalmaz;
sozlesmeye, her sdzlesme ¢agrisina, her sozlesme fikrine ya da her
sozlesme kuramina karsi sinirsiz bir garezi vardir. Sadizmdeki
biitiin alayailik, sozlesme ilkesine karsi uygulanir. Bu iki bakis
acisindan, Masoch’un kiltiirelciligi ile Sade’in dogalciligim
karsitlastirmakla yetinilmeyecektir. Sade’in ve Masoch’un ikisinde
de esit olarak dogalcilik ve iki doganin ayirt edilmesi vardir. Ama bu
dogalar, kesinlikle ayn1 sekilde dagitilmamisur ve herseyden once
birinden digerine ge¢is ayni sekilde gerceklesmez. Masoch’a gore,
kaba dogadan, hissi ve lizerine diisiiniilmiis biiylik Dogaya ge¢isi
saglayan tam olarak sanat yapiti ve sozlesmedir. Sade’da, tam
tersine, ikinci dogadan ilk Dogaya gecis, ne bir askiya alma, ne bir
estetik igerir, yalmzca, siirekli bir harcket mekanizmas: ile siirekli
hareketin kurumlanni yerlestirmek i¢in bir ¢abayi igerir. Sade’in gizli
toplumlari, liberten toplumlan kurum toplumlaridir. Nasil Masoch
disiincesi sozlesmeyle ifade ediliyorsa, Sade disiinces: de
kurumlarla ifade edilir. Sozlesme ile kurum arasindaki hukuki

22 Bkz. Ek IL
xi Kisinin kendini giizel bir kadinin usag, kolesi olarak diisledigi bir sapkinlik,
mazohizmin bir tlirii. (¢.#.)

68



ayrimu biliyoruz: S6zlesme, kuramsal olarak her iki tarafin iradesini
gerektirir, taraflar arasinda bir hak ve Gdevler sistemi tanimlar,
tclincii bir kisinin aleyhine kullanilamaz ve belirli bir siire i¢in
gecerlidir; kurum ise, uzun vadeli, irade gosterilmeyen ve baskasina
devredilmeyen, sonuglari tigiinct kisilerin aleyhine kullanilabilecek
sekilde bir gii¢, bir iktidar kurmaya yonelik bir statiiyli tanimlama
egilimindedir. Ama daha da belirleyici bir 6zellik, sozlesme ve
kurumun, yasa dedigimiz seye gore nasil bir farklihk gésterdigidir:
Sozlesme bir yasay: gergekten doguran seydir, bu yasa onu doguran
kosullart asip bunlan c¢iiriitse bile bu boyledir; kurum ise, aksine,
kendini, yasaninkinden ¢ok farkl bir diizenden geliyormus gibi,
yasalan1 gereksiz kilip hak ve ddevler sisteminin yerine eylemin,
iktidanin ve gliciin dinamik bir modelini koyuyormus gibi gsterir.
Aym sekilde Saint-Just de, ¢ok sayida kurum ve ¢ok az yasa talep
eder ve yasalarin kurumlardan istiin geldigi bir cumhuriyette heniiz
hi¢bir seyin tam olmadigini ilan eder...23 Kisacasi, yasayr dogur-
dugu diistiniilen s6zlesmenin, yasanin etkisi altinda islese de, onun
Ustiinliigiinii tanisa da, kendine 6zgii bir hareketi vardir; kurumun
1se, yasay1 yozlastiran ve yasadan {istiin oldugu diisiinilen kendine
Ozgl bir hareketi vardir.

Sade’in felsefesinin  kurum izlegiyle (ve Saint-Just’iin
diisiincesinin kimi yonleriyle) yakinligh ¢ogu zaman fark edilmistir.
Fakat yalmzca, Sade’in kahramanlarimin, kurumlan kendi
anormallikleri i¢in kullandiklart ya da kurumlara, simirlan ihlal
edislerine gereken degeri verebilmek icin, sinirlan olusturmalan
bakimindan ihtiya¢ duyduklani séylenmemelidir. Sade, daha
dogrudan ve daha derin bir kurum disiincesine sahiptir. Sade’in
devrimci ideolojiyle olan iliskileri karmasiktir: Cumbhuriyetci
rejimin sozlesmeci anlayisina en ufak sempati gostermez, yasa fikrine
bundan daha da az sempati gosterir. Devrimde, nefret ettigi bir seyi,
yasay1 ve sozlesmeyi bulur. Fransizlanin ger¢ek cumhuriyetten heniiz
ayrnn olmasinin sebebi yasa ve sozlesmedir. Ama Sade’in siyasi
diisiincesi de tam olarak burada ortaya ¢ikar: Kurumu yasanin
karsisina ve cumhuriyetin kurumsal bir temelini, sézlesmeye dayal

23 Institutions républicaines’in asil sav1.
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bir temelinin karsisina koyma tarzinda. Saint-Just bunun tam tersi
bir iliski kurmaktaydi: Ne kadar ¢ok yasa varsa o kadar az kurum
vardir (monarsi ve despotizm), ne kadar ¢ok kurum varsa o kadar az
yasa vardir (cumbhuriyet). Sade bu fikri, ayn1 zamanda en ciddi yanim
olusturabilecek bir ironi noktasina kadar vardirmaktan geri
durmamistir: Asgari diizeyde yasa icerecek, en u¢ noktada ise hig
yasa icermeyecek (“bu kadar az sayida, bu denli hafif” yasalar...)
kurumlar hangileri olacaktir? Yasalar eylemleri baglar; onlan
hareketsizlestirip ahlakli kilar. Yasadan arinnus saf kurumlardan,
dogas1 geregi anarsik, stirekli hareket, daimi devrim, kalict
ahlaksizlik halindeki 6zgiir eylem modeller ¢ikacaktir. “Baskaldin...
hi¢ de ahlaki bir durum degildir: Yine de bir cumhurnyetin siirekli
durumu olmalhdir; o halde, makinenin siirekli olarak sarsilmasini
saglamasi gerekenlerin kendilerinin ¢ok ahlakli varliklar olmasini
beklemek, tehlikeli oldugu kadar sacma olacaktir, ¢iinkii bir insanin
ahlakli hali bir baris ve siikiinet halidir, oysaki ahlaksiz hali kesintisiz
bir hareket durumudur; bu durum onu, cumhuriyet¢inin her
zaman, liyesi oldugu yonetimi tutmasim gerektiren zorunlu bir
baskaldinya yaklastinr.” Unlii Yatak Odasinda Felsefe metnindeki,
“Fransizlar, cumhuriyet¢i olmak istiyorsaniz son bir ¢aba daha”
ciimlesini, paradoksal bir bicimde, sadist fantasmalarin basitce
styasete uygulanmasi olarak gérmek haksizlik olacaktir. Bu bigimsel
ve siyasal problem hem ¢ok daha ciddi, hem de daha kdkenseldir.
Problem suradan kaynaklanir: Soézlesme bir gizemli kilma
yontemiyse (mystification), yasa da despotizme hizmet eden bir
gizemli kilma yonteminden baska sey degilse, kurum ise yasa ve
sozlesmeden dogas: itibariyla ayrilan tek siyasal bicimse, miikemmel
kurumlar ne olmalidir, yani hangileri tiim s6zlesmelere karsit olacak
ve yalnizca asgari diizeyde yasa igerecektir? Sade’in ironik yamiti
sudur ki, bu kosullar altinda, ateizm — iftira, harsizhk — fahiselik,
ensest ve sodomi — hatta cinayet — kurumsallastinlabilir seylerdir ve
daha da iyisi, bunlar ideal kurumlann, kesintisiz hareket kurum-
larinin zorunlu nesnesidir. Hepsinin arasinda, Sade’in evrensel
fahiseligi kurmanin imkan konusundaki israr1 ve buna, “sézlesmeye”
dayanarak karsi ¢ikilmasini digiincti kisilerin aleyhine kullanila-
mamasina basvurarak ciiriitmeye ¢alisma tarzi goze ¢arpacaktir.
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Her sekilde, Sade’in siyasal diisiincesini tanimlamak igin,
devrim sirasinda bu denli sert beyanatlar verip ve kisisel olarak bu
denli ol¢ilii bir tutum takinmasimi karsilasirmak yetersiz kaliyor
gibi gortinmektedir. Kurum-sozlesme karsithgn ve ondan dogan
kurum-yasa karsithg, pozitivist ruhun ortak hukuki noktalar: haline
gelmislerdir. Ama istikrarsiz orta yollanin i¢inde anlamlanni ve
devrimeci karakterlerini yitirmislerdir. Bu karsithklann, icerdikleri
secimlerin ve yonlenmelerin anlamini yeniden bulmak i¢in Sade’a
(ayrica, yanitlar1 Sade’inkilerden farkli olan Saint-Just’e de) donmek
gerekir. Sade’da derin bir siyasal diisiince, hem yasaya hem de
sozlesmeye karsi ¢ikist iginde, devrimci ve cumbhuriyet¢i kurum
diislincesi vardir. Ama bu kurum diistincesi bastan sona ironiktir,
clinkii cinseldir ve cinsel kilinmustir, siyaseti, s6zlesmeci ve yasalc
olarak disiinme girisimlerine karst kiskirtilmmgtir. Masoch’tan da
bunun aksi bir mucize beklemek gerekmez mi? 89 Devrimine baglh
ironik bir diisiince degil belki, fakat 1848 Devrimleriyle iliskili
mizahi bir diislince? S6zlesmeye ve yasaya kars1 ¢ikisi icinde ironik
bir kurum diisiincesi de degil, fakat karsilikli iliskileri icinde mizahi
bir sozlesme ve yasa diisiincesi beklemek gerekmez mi? Hukukun
bu gergek problemleri 6yle bir noktaya gelmistir ki, ancak Sade ile
Masoch’un, bunlar bir tarih felsefesi parodisindeki roman 6geleri
haline getirerek bu problemlere vermeyi basardiklan sapkinlagmuis
bi¢imler altinda yeniden yakalanabilirler.

Yasa, mizah ve ironi

Yasanin klasik bir imgesi vardir. Platon bu imgenin, Hiristiyan
diinyas1 tarafindan da benimsenmis olan eksiksiz bir ifadesini
vermistir. Bu imge, yasaya hem ilkesi hem de sonuglan a¢isindan
bakilmasini icererek bunun ikili bir durumunu belirler. Ilke
agisindan baktigimizda, yasa ilk degildir. Yasa ikinci ve temsilci bir
iktidardan baska bir sey degildir, daha yiiksek bir ilkeye gore
belirlenir, o da lyi’dir. Insanlar Iyi’nin ne oldugunu bilselerdi ya da
ona uymay1 becerebilselerdi, yasaya ihtiyaclani olmayacakti. Yasa,
Iyi’nin, soyle ya da boyle terk ettigi bir diinyadaki temsilcisidir.
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Bundan dolayi, sonuglar agisindan baktgimizda, yasalara uymak
“en iyi”sidir, en iyi de Iyi'nin imgesidir. Adil olan biri, dogdugu
tilkede, yasadign tilkede yasalara tabi olur. Diistinme &zgiirliigiinii
— hem Iyi’yi hem de Iyi i¢in diisiinme — elinde tutsa da, bunu, en
1yisi i¢in yapar.

Goriintiste bu denli konformist olan bu imge, bir siyaset
felsefesinin kosullarin olusturan bir ironi ve mizahi, yasa Sl¢eginin
enn yukanisinda ve en asagisindaki, ikili bir distinim genisligini
icermekten de geri kalmaz. Sokrates’in Slimii bu bakimdan bir
ornek teskil eder. $oyle ki, yasalar kaderini mahkimun eline
birakirlar ve yasaya tabiiyetinden dolayi, ondan kendilerine,
lizerine diisiintilmiis bir onay vermesini isterler. Yasalari, onlan
temellendirmek i¢in zorunlu bir ilkeymiscesine mutlak bir Iyi'ye
yiitkselten seyirde biiyiik bir ironi vardir. Yasalari, bizi onlara tabi
olmaya ikna etmek i¢in gerekli olan, goreli bir En lyi’ye al¢altan
seyirde de biliylik bir mizah vardir. Sanki yasa mefhumu kendi
kendine degil de, yalnizca kuvvet yoluyla ayakta kaliyormus ve
ideal olarak, daha dolayl: bir sonuca oldugu kadar, daha yiiksek bir
ilkeye de ihtiya¢ duyuyormus gibi. Belki de bu nedenle,
Phaidon’daki anlasilmasi gii¢ bir metne gore, ogrencileri oliimii
sirasinda Sokrates’in yaninda bulunurken vyiizlerinde bir
giilimseme de eksik degildir. Ironi ile mizah esas olarak yasa
diistincesini  kurarlar. Uygulanmalar1  yasayla iliskilidir  ve
anlamlarini buradan alirlar. [roni, yasay1 sonsuzca tstlin bir Iyi’nin
lizerine temellendirmekte sakinca gdrmeyen bir diisiincenin
oynadign oyundur; mizah ise, yasayi, sonsuzca daha adil bir En
Iyi’'ye onaylatmakta sakinca gérmeyen s6z konusu diistincenin
oynadigi oyundur.

Yasanin klasik imgesinin hangi etkiler alunda altiist olup
ortadan kalktign sorgulanacak olursa, bunun yasalarin goreliliginin,
degisebilirliginin kesfedilmesi sonucunda olmadig1 kesindir. Zira
bu gorelilik, klasik imgede zaten biitiiniiyle biliniyor ve
anlasiliyordu; onun zorunlu bir pargasimi olusturuyordu. Gergek
neden baska yerdedir. Bunun en kesin ifadesi Kant'in Pratik Aklin
Elestirisi’nde bulunacakur. Kant bizzat, yonteminin getirdigi
yeniligin, yasanin artik Iyi'ye baglh olmasi degil, aksine lIyi'nin
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yasaya bagli olmasi oldugunu séyler. Bu, su anlama gelir ki, yasa
artik, hakliligimi buradan elde edecegi iisttin bir ilke {izerine
temellenmek zorunda degildir, bunun iizerine temellenemez. Bu
da su anlama gelir ki, yasamin degeri kendi kendisine dayanarak
bicilmeli ve yasa kendi tizerine temellenmelidir, dolayisiyla kendi
biciminden baska kaynagi yoktur. Bu andan itibaren, ilk kez, baska
bir spesifikasyon olmaksizin, bir nesne isaret edilmeksizin,
YASA’dan soz edilebilir, s6z edilmelidir. Klasik imge yalnizca,
Iyi’'nin yetki alanlarina ve En lyi’nin sartlarina gore su ya da bu
olarak belirlenmis vyasalari taniyordu. Aksine, Kant ahlak
“yasasi”ndan soz ettiginde, ahlak sézcligii yalnizca, mutlak olarak
belirsiz kalmis olamin belirlenmesi anlamina gelir: Ahlak yasasi, bir
icerikten ve bir nesneden, bir yetki alanindan ve sartlardan
bagimsiz, saf bir bicimin temsilidir. Ahlak yasas1 YASA, yasay:
temellendirmeye muktedir biitiin {istlin ilkeleri dislayacak sekilde,
yasanin bi¢imi anlamina gelir. Bu anlamda, Kant, yasanin klasik
imgesinden 1lk vazgecenlerden ve bize tamamiyla modern bir
imgenin yolunu ilk acanlardan biridir. Kant'in, Saf Aklin
Elestirisi'ndeki Kopernik tarzi devrimi, bilginin nesnelerini,
6znenin etrafinda dondiirmeye yonelikti; ama Pratik Aklin
Elestirisi’nin, lyi’yi Yasa'nin etrafinda déndiirmeye yonelik devrimi
kuskusuz ¢ok daha 6nemlidir. Kuskusuz, dinyadaki 6nemli
degisiklikleri dile getiriyordu. Yine kuskusuz, Hiristiyan diinyanin
otesinden, Yahudi imanina bir geri doniisiin son sonuclarini ifade
ediyordu; hatta belki de Platoncu diinyanin 6tesinden, yasanin
Sokrates oncesi (Oidipus¢u) bir anlayisina geri dontsii ilan
ediyordu. Kald1 ki, Kant, yasa’Y1, nihai bir temel haline getirerek,
modern disiinceye baslica boyutlarindan birini, yasanin nesnesinin
esas itibaniyla gizli oldugu fikrini bagislamisti. 24

Bir baska boyut daha ortaya ¢ikar. Sorun, Kantin kendi sistemi
icinde kesfine verdigi dengeden (ve lyi'yi kurtarma seklinden)
kaynaklamiyor degildir. S6z konusu olan daha ziyade, ilkini biitiin-
leyen, ilkiyle aralarinda bir gorelilik bulunan bir baska kesiftir. Yasa

24 Yasamn nesnesinin kavranilamaz karakteri hakkinda, bkz. J. Lacan’m hem
Kant hem de Sade ile ilgili yorumlan: Kant avec Sade (Critique, 1963).

73



artik iistiin bir ilke seklindeki Iyi ile temellendirilemedikce,
kendini, adil olanin iyi niyeti seklindeki En lyi'ye de daha fazla
onaylatmaya gerek duymaz hale gelir. Zira su ¢ok a¢iktr ki,
maddesiz, nesnesiz, herhangi bir spesifikasyonu olmadan, saf
bi¢imine goére tamimlanmis YASA, ne oldugu bilinmeyen ve
bilinemeyecek bir durumdadir. Kimse ne oldugunu bilmezken is
goriir. Herkesin bastan beri su¢lu oldugu, yani yasanin ne oldugu
bilinmeksizin sinirlarin zaten ihlal edildigi bir kesinsizlik alam
tanimlar. Tipki Oidipus’un kendini i¢inde buldugu durum gibi.
Sucluluk ile ceza ise, bize yasanin ne oldugunu gostermezler bile,
onu bu kesinsizligin i¢inde birakirlar, bu kesinsizlik ise
bahsettigimiz sekliyle cezanin en ug¢ noktadaki kesinligine tekabiil
eder. Kafka bu diinyayr betimlemeyi basarmisur. Burada soz
konusu olan, Kant’1 Kafka’ya baglamak degil, yalnizca yasayla ilgili
modern diisiinceyi olusturan iki kutbu ortaya ¢ikarmakur.
Ashinda, yasa artik her seyden once gelen ve ustiin bir lyi
lizerine temellenmiyorsa, icerigini tamamen belirsiz birakacak
sekilde kendi bicimine gore deger kazaniyorsa, adilin yasaya en iyisi
icin uydugunu soylemek imkansiz hale gelir. Ya da daha ziyade:
Yasaya uyan biri, yasaya uydugu kadanyla adil olmus degildir ve
oyle de hissetmez. Tersine, kendini suglu hisseder, daha bastan
sugludur ve ne kadar suglu olursa yasaya o kadar siki sikiya uyar.
Ayni islemle, yasa da kendini, saf yasa olarak gosterir ve bizi suglular
olarak atar. Klasik imgeyi olusturmus olan iki Onerme, ilke
onermesi ile sonuclar Snermesi, lyi tarafindan temellenme
Onermesi ile adil tarafindan onaylanma 6nermesi ayn1 anda ¢oker.
Ahlaki bilincin bu fantastik paradoksunu ortaya ¢ikaran Freud
olmustur: Yasaya uyma Olgiistinde adil hissetmenin bir hayli
uzaginda, “6zne ne kadar erdemliyse, yasa da o kadar sert davranir
ve o kadar biiyiik bir kil kirk yarmacilik sergiler... En iyi ve en uysal
varlikeaki ahlak bilincinin bu denli siradist sertligi...” 25
Dahasi, paradoksun analitik agiklamasimi yapan da Freud
olmustur: Ahlak bilincinden tiireyen, dirtiilerden vazgecis

25 Freud, Malaise dans la civilisation, Fr. cev. Denoél, s. 60 [Uygarhpn Huzur-
suzlugu, Metis Yayinlani, Haluk Banscan (¢ev.), 1999}.
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degildir, tersine vazgegisten dogan ahlak bilincidir. O halde,
vazgecis ne kadar kuvvetli ve sert ise, diirtiilerin miras¢is1 ahlak
bilinci de o kadar kuvvetli olur ve o kadar sertlikle uygulanir. (“Bu
vazgecisin biling tzerine uygulanan eylemi Oyledir ki, tatmin
etmeyi biraktigimiz biitiin saldirganhk bolimi, Gstben tarafindan
yeniden ele alinir ve kendi saldirganhgini ben’e karst vurgular.”)
O zaman oteki paradoks da, yasanin temelden belirsiz karakterine
iliskin paradoks da ¢oziillir. Lacan’in dedigi gibi, yasa, bastirilmis
arzuyla aym seydir. Celiskisiz bir bi¢cimde nesnesini belirle-
yemeyecek ya da dayali oldugu bastirmayi ortadan kaldirmaksizin
bir icerikle tamimlanamayacaktir. Yasanin nesnesiyle arzunun
nesnesi birdir ve ikisi de gizlenmistir. Freud, nesne dzdesliginin
anneye, arzunun ve yasanin Ozdesliginin kendisinin ise babaya
gonderme yapugini gosterdiginde, yalnizca yasayr belirlenmis bir
icerige yeniden kavusturdugunu degil, bunun neredeyse tam
tersine, yasanin nasil, Oidipus¢u kaynag: geregi, nesneden oldugu
kadar 6zneden de (anne ile baba) cifte bir vazgecisten dogan saf
bi¢im olarak deger kazanmak i¢in, igerigini zorunlu olarak
gizlemekten baska bir sey yapamayacagini gosterdigini ileri siirer.
O halde, Platon’un kullandigi, yasalar diisiincesine hiikmetmis
olan klasik ironi ve mizah altiist edilmis olur. Yasanin lyi iizerine
temellenmesi ve bilgenin bunu En lyi'yi gézeterek onaylamasiyla
temsil edilen ¢ifte genislik, hiclige indirgenmis olarak bulunur. Bir
tarafta yasanin belirsizligi, Obiir tarafta cezanin kesinliginden baska
bir sey yoktur. Ama ironi ile mizah buradan, yeni, modern bir
figiir kazanir. Bir yasa diislincesi olmay siirdiiriirler, ama yasay,
ona tabi olanin sug¢lulugu i¢indeyken diistindtgii gibi, iceriginin
belirsizligi icinde disiintirler. Su acgiktir ki, Kafka mizaha ve
ironiye, yasanin statlistiniin degismesiyle iliskili olarak tam
anlamiyla modern degerler katar. Max Brod, Kafka’nin Dava’sini
okudugu sirada, dinleyenlerin ve bizzat Kafka’nin giilmekten
kanldigimi hatirlatir. Bu, Sokrates’in oliimiinii karsilayan giiliis
kadar gizemli bir gilistiir. Trajigin sahte-anlami salaklastirir;
kimbilir ne kadar ¢ok yazari, onlan1 harekete geciren diisiincenin
saldirgan komik giiciiniin yerine ¢ocuksu bir trajik his koyarak,
oldugundan saptirtyoruz. Yasay:r diisiinmenin her zaman tek bir

75



tarzi olmustur, bu da diisincenin ironi ve mizahtan olusan bir
komikligidir.

Ama iste, modern diisiinceyle birlikte, yeni bir ironinin ve yeni
bir mizahin imkin1 doguyordu. Ironi ile mizah artik yasanin altiist
edilmesine yoneltilmistir. Yeniden Sade ve Masoch ile karsilasinz.
Sade ile Masoch, yasaya bir kars1 ¢ikisin, yasayr kokten bir altiist
edisin 1ki biyiik girisimini temsil ederler. Yasaya ikinci bir iktidar
disinda higbir sey bahsetmemek amaciyla, yasay1 daha yiiksek bir
ilkeye dogru asmaya dayanan hareketi halid ironi olarak
adlandinyoruz. Ama istiin ilke, artik yasayr temellendirmeye ve
yasanin kendisine devrettigi iktidarin hakliligini gdstermeye
muktedir bir Iyi olmadiginda, olamadiginda tam olarak ne olur?
Sade bize bunu Ogretir. Tim bigimleriyle (dogal, ahlaki, siyasal)
yasa, ikinci dogamin bir kuralidir, her zaman muhafazasi icin
gosterilen 6zene bagldir ve hakiki egemenligi haksiz olarak elinde
tutar. Cok 1y1 bilinen bir secenege gore, yasanin, daha kuvvetli
olanin dayattiga kuvvetin ifadesi, ya da tersine, zayiflarin korucuyu
birligi olarak algilanmasinin pek 6nemi yoktur. Zira bu efendilerle
bu kéleler, bu kuvvetlilerle bu zayiflar biitiiniiyle ikinci dogaya
aittir; tirani tesvik edip yaratan zayiflarin birligidir, olmak i¢in bu
birlige ihtiya¢ duyan ise tirandir. Her haliikirda yasa, gizemli kilma
yontemidir, devredilmis bir iktidar degil, koleler ile efendilerinin
igren¢ karmasikligy icindeki, haksiz yere elde tutulan bir iktidardir.
Sade’1n, yasa rejimini, hem tiranliga maruz kalanlara hem de tiranhk
edenlere ait olmasi yiizinden ne denli kinadigr fark edilecekdir.
Gergekte, vyalnizca vyasamin tiranligina maruz kalinmistir:
“Komsumun tutkular1 yasanin adaletsizliginden ¢ok daha az kayg
verir, zira bu komsunun tutkulant benimkiler tarafindan engellen-
mistir, oysa yasanin adaletsizliklerini hi¢bir sey durduramaz, hi¢bir
sey engelleyemez.” Ama ayni zamanda ve ozellikle, ancak yasa
yoluyla tiran olunur: Tiran yasa disinda hi¢bir yolla tomurcuk
veremez ve Chigi'nin Juliette'te de soyledigi gibi: “Tiranlar asla
anarsi ortamunda dogmazlar, yalnizca yasalarin golgesindeyken
yiikselise gectiklerini ya da yetkiyi vyasalardan aldiklarimi
goriirstiniiz.” Sade diisiincesinin 6zii budur: Tirana duydugu kin ve
yasanun tirant mimkiin kildigini gosterme tarzi. Tiran yasalann
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dilinden konusur ve baska bir dili yoktur. “Yasalarin golgesine”
ihtiyac duyar; Sade’in kahramanlari da, artik hicbir tiran
konusamayacakmis gibi, hi¢bir tiran asla konusmamis gibi
konusarak, bir karsi-dil olusturarak tuhaf bir anti-tiranlikla
kusatilmis bulunur.

O halde yasa, daha yiiksek bir ilkeye dogru asilmis olur, ama
artik bu ilke onu temellendiren bir lyi degildir; tersine, onu altiist
eden bir Kotiilikk Ideasi, fesathk halindeki yiice Varliktir.
Platonculugun altiist edilmesi ve yasanin ta kendisinin altiist
edilmesi. Yasanin asilmasi, ikinci doganin gerektirdiklerine ve
hitkiim siirmesine her noktada karsi ¢ikan bir ilk doganin kesfi
anlamina gelir. Bu nedenledir ki, mutlak kotiiliik Ideas: bu ilk
dogada cisim kazandign haliyle, ne hala yasalar1 varsayan tiranlikla
hatta ne de maymun istahlilikla keyfiliklerin bir bilesimiyle
kanisurilir. Ustiin ve kisisel olmayan modeli, daha ziyade, siirekli
hareketin ve daimi devrimin anarsik kurumlar icindedir. Sade sunu
sik sik hatirlatir: Yasa ancak kurum seklindeki anarsi yolunda
asilabilir. Ve anarsinin de, ancak 1ki yasa rejimi arasinda, yriktign bir
eski rejim ile getirdigi bir yeni rejim arasinda kurulabilmesi,
neredeyse sifira indirgenmis bu kisa tanrisal momentin, anarsinin
dogasinin, biitlin yasalarla bir doga farkinin belirtisi olmasini
engellemez. “Yasalarin siirdiigii hiikkiim yozlagsmistir; anarsinin-
kinden asagidir; ileri stirdiigiim seyin en biiyiik kamti, yonetimin,
insasim1 yeniden gerceklestirmek istediginde, bizzat anarsiye
dalmak zorunda olmasidir.” Yasa onu altiist eden ve iktidarim
olumsuzlayan bir ilke icinde olmadik¢a asilamaz.

Buna karsihk, mazohist kahramani yasalara boyun egmis ve
bundan da memnun bir durumda sunmak yetersiz olacaktir.
Mazohist tabiiyetteki biitiin bu alaycihigin ve goriinisteki bu
uysalligin alundaki kiskirtmanin, elestirel giictin kimi zaman alu
¢izilmistir. Kisaca, mazohist yasaya Obiir taraftan saldirir. Aruk
yasadan daha yiiksek bir ilkeye dogru yiikselen harekete degil,
yasadan sonugclarina dogru al¢alan harekete mizah adini veriyoruz.
Hepimiz, iistiin ¢abalar harcayarak yasayr dondiirmenin yollarini
biliyoruz: O zaman titiz bir uygulama yoluyla, yasanin sagmahigini
gosterdigimizi 6ne siirer ve ondan tam olarak, yasakliyor ve onlityor
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kabul edildigi diizensizligi beklemis oluruz. Yasayr harfi harfine
alinz, nihai ya da ilk karakterine kars1 ¢itkmayiz; bu karakterin geregi
olarak, yasa, bize yasakladigr hazlani kendine sakliyormus gibi
davraninz. O andan itibaren, yasayr gbzlemleye gozlemleye, yasaya
uya uya, bu hazlarin ne oldugu hakkinda bir fikir ediniriz. Yasa artik,
bir ilkeye yiikselmekle ironik olarak altiist edilmis degildir,
sonuclarini  derinlestirmekle, mizahi olarak, {istlin c¢abalar
gosterilerek donduriilmiustiir. Oysa, ne zaman mazohist bir fantasma
ya da ayin diistiniilecek olsa, suna sasinlir: En siki yasa uygula-
masinin, normalde beklenenin tam tersi bir etkisi vardir (6rnegin,
kirba¢ darbeleri, bir ereksiyonu cezalandirmanin ya da 6nlemenin
Otesinde, ereksiyonu kiskirtir, arttirir). Bu, sagmaligin bir kamtla-
masidir. Yasayr ceza siireci olarak disiinen mazohist, cezay
kendine uygulatmaya baslar; ve maruz kalman bu cezada, para-
doksal olarak, yasamin ona yasakladig1 kabul edilen hazzi yasamasina
1zin veren ve hatta bunu buyuran bir sebep bulur. Mazohizmdeki
mizah sudur: Sonunda bir ceza olmasiyla bana bir arzuyu
gerceklestirmeyi yasaklayan yasa, dnce cezayt koyup sonucunda da
arzuyu tatmin etmemi emreden simdiki yasayla aynidir. Yine
Theodor Reik, bu siireci ¢ok iyi ¢éziimlemistir: Mazohizm acinin
i¢cindeki, hatta cezanin i¢indeki haz degildir. Mazohist, cezada ya da
acida olsa olsa hazirlik niteliginde bir haz bulur; ger¢ek hazzini, daha
sonra, cezanin uygulanmasinin mimkin kildigi seyde bulur.
Mazohist, hazzi duymadan evvel cezaya maruz kalmalidir. Bu
zamansal ardistklign mantiksal bir nedensellikle kanstirmak hatal
olacakur: Istirap hazzin nedeni degil, hazzin gelisini 6nceleyen
kaginilmaz kosuludur. “Zaman i¢indeki bir tersine donis, igerigin
bir tersine doniisiine isaret eder... Sunu yapmamabsin, Sunu yapmak
zorundasiw’a donlismiistiir... Cezanin sagmaliginin bir kanitlamas,
yasaklanan bir hazzin cezasinin tam olarak aymi hazzi kosulladigini
gostermekle elde edilmistir.” 26 Bu yontem, mazohizmin, mizahin

26 Reik, Le Masochisme: “Mazohist hem cezasini hem de basansizhgini gozler
Oniine sermistir; kuskusuz, tabiiyetini gdsterir, ama 1stiraba ragmen hazzim elde
ettigini kanitlayarak alt edilemez baskaldinsim gostermekten de geri kalmaz...
Disanidan darbe almaz, bilingaltinda yenilmedigini bildiginden, cezaya katlanmak
i¢in sonsuz bir kapasitesi vardir” (s. 134, 151).
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bircok figiirinii olusturan diger belirlemelerinde de, yadsima,
askiya alma, fantasmada da yansimaktadir. Iste yaltaklanmasiyla
kiistahlasan, tabi olmasiyla ayaklanmis mazohist: Kisaca, sadist
ironicinin ilkelerin mantik¢ist olmasi gibi, mazohist de mizahei,
sonuclarin mantik¢isidir.

Yasanin lyi tarafindan temellendirilemeyecegi, bigimine
dayanmas1 gerektigi fikrinden yola ¢ikarak, sadist kahraman,
yasadan, daha istiin bir ilkeye ylikselmenin yeni bir tarzimi icat
eder; fakat bu ilke, yasalar1 yikan bir ilk doganin bi¢cimsel olmayan
ogesidir. Yasanin ona boyun egenin su¢lulugunu besledigi
seklindeki 6blir modern kesiften yola ¢ikarak, mazohist kahraman,
yasadan sonuglara inmenin yeni bir tarzimi icat eder: Cezadan,
yasaklanan hazzi miimkiin kilan bir kosul yaratarak sug¢lulugu
“dondiiriir”. Bu yolla mazohist, baska bir sekilde de olsa, yasay:
sadist kadar altiist eder. Bu iki tarzin ideolojik olarak nasil isledigini
gordiik: Her sey, her zaman gizli bir halde bulunan Oidipus¢u
igerik, bir cifte donilisiime maruz kaltyormus gibi gelisir — sanki
anne-baba biitiinleyiciligi simetrisiz bir sekilde, iki kez kirlmistir.
Sadizm durumunda, yasanin tstiine ¢ikarilan, anneyi en yiiksek
noktadaki kurban olarak alan babadir. Mazohizm durumunda, her
yasa, babay1 simgesel alandan kovan anneyle iliskili kilinmustir.

Sozlesmeden ayine

Mazohizmdeki tedirginlik etmeninin 6nemi tlizerinde daha
once de durulmustur (Nacht, Reik). One alinnus olan cezamn
islevi tam olarak bu tedirginligi dagitip nihayetinde hazzi miimkiin
kilmak olacakur (Reik). Bununla birlikte, bu aciklama da, cezanin
hangi 6zel kosullar altinda boyle bir dagitici islevi listlendigini
gostermez — Ozellikle de, tedirginlik ile onun icerdigi suglulugun
nasil yalnizca “dagitilmis” olmakla kalmayip, mazohizme hizmet
etmek i¢cin ustabkla dondiiriiliip parodilestirildigini géstermez.
Bize bic¢imse] siirecin 6zii gibi gbriinmis olan, yasanin anne ile
iliskilendirilmesi, yasanin anne imgesiyle 06zdeslesmesini
¢oziimlemeliyiz. Zira ceza ancak bu kosul alunda 6zgiin islevini
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kazanir ve sugluluk da zafere déniisiir. Yine de ilk bakista, anneye
yonelme, mazohizme ickin olan “teselli”’yi hi¢bir sekilde
aciklamayacakur: Hissi, buz gibi ve zalim anneden fazla bir
bagislayicilik beklemek i¢in hicbir sebep yoktur...

Daha bastan fark edilecektir ki, mazohistin yasay1 sézlesmeden
¢ikarmasi, yasanin asirt sertligini yumusatmak degildir, tam tersine
bunun altim ¢izer. Zira s6zlesmenin, ilkesel olarak, iradelerdeki bir
uzlasma, siirede bir kisitlama, devredilemez paylarin sakh tutulmasi
kosullarim icerdigi dogruysa, buradan ¢ikan yasa her zaman
kokenini unutma ve bu simirlayici kosullar1 gegersiz kilma
egiliminde olacaktr. Sozlesme ve yasa iliskilerinde hep bir tiir
gizemli kilma olmasinin nedeni budur. Toplumun koékeninde bir
sozlesmenin ya da sozlesmeye benzer bir seyin tasarlanmas: ancak,
yasanin yerlesmesinden itibaren zorunlu olarak ¢liriitlilmiis
bulunan kosullara bagvurmakla mimkiindiir. Zira yasa, bir kez
yerlestigi zaman, l¢linct kisilere kars: gelir, belirsiz bir siire i¢in
gecerlidir ve hi¢bir pay: sakl tutmaz. Yasa-sozlesme iliskilerindeki
bu ciirtitme hareketinin, Masoch’un kisisel ask sozlesmelerinin art
arda gelisinde de ortaya ¢iktigim gordiik: Sozlesmenin hiikiimleri
adeta gittik¢ce sertleserek, bunlarin disina tasan yasanin
uygulanmasini ¢oktandir hazirlar gibidir. Yasanin sonucunda bizim
koleligimiz varsa, koleligi zaten en basa, sozlesmenin dehset verici
nesnesi olarak en uste koymak gerekmez mi? Hatta genel olarak,
mazohizmde sozlesmenin, yazginin biitiin ikircilligini konu edinen
bir karikatiiriin nesnesi haline geldigini séylemek gerekir. Sézlesme
iliskisi, aslinda, bizi anne ve kadinla birlestiren, dogal ve yeryiiziine
ait iliskilerin karsisindaki, yapay, Apolloncu ve erkeksi bir kiiltiir
iliskisi tipinin ta kendisidir. Kadin bir sézlesme iliskisine dahil
ediliyorsa, daha ziyade ataerkil bir toplumun i¢indeki bir nesne
sifatiyla dahil ediliyordur. Oysa mazohist sozlesme tam tersine
kadinla yapilir. Bu s6zlesmenin paradoksal amaci da taraflardan
birini kole, digerini ise — kadin tarafim — efendi ve iskenceci
yapmaya yoneliktir. O halde burada da ustiin ¢abalar harcayarak
sozlesmenin gecersizligini ilan etme, hiikiimlerin aceleciliginin
yarattign bir mizah, kisilerin aktarmasiyla olusan kokten bir yon
degistirme vardir: Sanki sozlesmeye kolelikte, hatta 6liimde karar
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kilmis bir amacin yiiklenmesiyle ve kadinin, yani annenin lehine
isletilmesiyle s6zlesmenin gizemi ortadan kalkmistir. Daha biiyiik
paradoks ise sudur ki, bu amag tasarlanmis, bundan kar edilmistir
— erkek tarafi, yani kurban tarafindan. 89 Devrimi ile ilgili bir Sade
ironisi vardir: Yasa degil, yasa koymakla hi¢bir sey yapmamus
olursunuz, onun yerine daimi olarak hareket eden kurumlar
olusturun... Ama 48 Devrimleri ve Panslavizmle ilgili de bir
Masoch mizahi vardir: Sozlesmeler yapin, ama sozlesmeleri
korkung bir ¢arigeyle yapin da bundan en hissi, ayni zamanda en
dondurucu ve sert yasa ciksin (Masoch, Yasanmis Seylerde,
Panslavist kongreleri harekete geciren sorunlar1 géz ontine serer:
Slavlar, ¢arlik rejiminden kurtulmus bir Rusya sayesinde mi yoksa
dahi bir carige tarafindan yonetilen giiclii bir devlet yoluyla mu
birlesecekler?). 27

Son kertedeki, anneyle yapilmis boyle bir s6zlesmeden kurban
ne bekler? Amag naif ve basittir. Mazohist sdzlesme babay1 diglar ve
babasal yasanin degerlendirilip uygulanmasi zahmetini annenin
iistiine atar. Bununla birlikte, bu anne sert, zalimdir. Ama problem
boyle ortaya konmaz. Gergekte, babanin bakis acisindan kavranan
ve baba imgesine bagli olan, roli ensesti yasaklamak olan aym
tehdit, anneye verilip onun imgesine tasindiginda tam aksi bir
bicimde hareket edip ensesti miimkiin kilar ve basarisini saglar.
Aktarim burada ¢ok etkilidir. Hadim etme ¢ogu zaman ensesti
onleyen bir tehdit ya da onu onaylayan bir cezadir. Ensestin
karsisinda bir engel veya sonucundaki cezadir. Ama anne imgesinin
bakis acisindan, tersine, ogulun hadim edilmesi ensestin basarisinin,
simdi artik, babammn bir roliiniin olmadir ikinci bir doguma dogru bu yer
dedistirmenin icinde erimis halde bulunan ensestin basansimn kosuludur.
Mazohizmde siklikla goze ¢arpan “sekteye ugramis askin” 6nemi
bundan ileri gelir: Bu, mazohistin cinsel etkinligi hem bir ensestle
hem de ikinci bir dogumla Gzdeslestirmesine imkin verir; bu
sayede hadim edilme tehdidinden kurtulmakla yetinmeyip hadim
edilmenin kendisini basarinin simgesel kosulu haline getiren cifte
bir 6zdeslesme siirecidir bu.

27 Revue Bleue, 1888.
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O halde mazohist sozlesme, koydugu yasayla bizi ayinlerin
icine atar. Mazohist takintilidir; ayin, i¢inde gercekligin
fantasmalastirildigt 6geyi temsil ettigi kadariyla mazohistin
etkinliginin kendisidir. Masoch’un romanlarindaki ti¢ bitylik ayin
tipi sunlardir: Av ayinleri; tarima dayali ayinler; dirilme, ikinci
dogum ayinleri. Ug temel niteligi yeniden kazanirlar: Bir kiirkiin
ele gecirilmesini, bir av ganimetini gerekli kilan soguk; topraga
gomiili bir hissiligi, korunmus bir verimliligi, ayn1 zamanda da sert
bir ¢alisma diizenini gerekli kilan tarim; bir dinlisi izleyen bu
sertlik, bu katiligin kendisi. Bu {i¢ ayinin birlikte varolmasi ve
birbirinin i¢ine ge¢mesi biiylik mazohist miti olusturur. Masoch’un
tiim romanlan c¢esitli figiirlerle bunu gelistirir: Ideal kadin ayiyr
veya kurdu avlar; bir tannm toplulugunu orgiitler ya da onun
baskanligini yapar; erkegin yeni bir dogum yasamasini saglar. Ve bu
son ayin, Obiir iki ayinin mitin i¢indeki asil erekliligini kurmasiyla,
asli olan izlenimi verir.

Evrkek Kurt ile Disi Kurf'ta, kadin kahraman, talibinin, {izerine
dikilmis bir kurt postu giymesini, bir kurt gibi yasay1p ulumasim ve
de avlamilmaya ses ¢ikarmamasini ister. Daha bu noktadan, ayinsel
avin bir yeniden dogum i¢in kullanildigy ortaya ¢ikar. Ve ashnda,
av, ikinci annenin, oral annenin, rahmin belirledigi ilkel annenin
ganimetini eline ge¢irip yeniden dogumu saglama ikudarin
kullanmasina olanak veren islemdir. Yeniden dogum, rahmin
belirledigi anneden oldugu kadar babadan da bagimsiz bir ikinci
dogum, kisacasi bir partenogenezdir. Veniis'te bir tannm ayini
ayrintistyla betimlenmistir: Zenci kadinlar “beni bahg¢enin
asagisindan, bahg¢enin giiney smiurini olusturan baglik tepeye
gotlirdiiler. Asmalarin aralarina musir ekilmisti; oradan buradan tek
titk kuru saplar ¢ikiyordu. Yan tarafta bir saban vardi. Kadinlar beni
bir kaziga baglayip lizerime altindan sa¢ firketelerini batirarak
eglenmeye basladilar. Fakat ¢cok ge¢cmeden Wanda geldi, basinda
kakim postundan kalpag:r vardi, ellerini ceketinin ceplerine
sokmustu. Beni ¢ozdiirdii ve ellerimi arkadan baglatu, enseme bir
kosum gecirmelerini ve beni sabana kosmalarimi syledi. Kara
seytanlar beni tarlaya gotiirdiiler. Bir tanesi sabani yonetiyordu,
Otekisi yularimdan c¢ekerek beni yonlendiriyor, bir tiglinciisii de
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kirbaglayarak hizlanmami sagliyordu, ve Kiirklii Veniis, kenarda
durmus bizi seyrediyordu.” Bu metindeki ii¢ zenci kadinda ii¢
anne imgesinin varh@ni buluruz. Ama oral anne kendi ikizini
ortaya ¢ikarmis gibidir, dizinin i¢inde ilk olarak, digerlerinin
arasindaki bir kadin seklinde ve ikinci olarak, dizinin disindan,
dizinin biitiinline baskanhk eder sekilde, ikinci goriiniimiinde
oteki kadinlarin tiim islevlerini yeniden dogum izlegini yaratacak
bicimde eline ge¢irmis ve donistiirmiistiir. Zira her sey bize bir
partenogenezden bahsetmektedir: Asmayla misirin ya da
Dionysoscu ogeyle disi bir tarim toplulugunun birlikteligi;
anneyle yapilan birlik seklindeki saban; partenogenetik etkinlesme
seklindeki firkete batirmalar, sonra kirba¢ darbeleri; yularindan
¢ekilen ogulun yeniden dogumu. 28 Illa ki ii¢ anne arasindan birini
secme izlegi, illa ki sarkag¢ hareketi ve rahmin belirledigi anne ile
Oidipuscu annenin gorkemli oral anne icinde erimesi. Yasanin
efendisi oral annedir — Masoch’un, komiin yasasi adini verdigi bu
yasada av ve tanm Ogeleriyle anaerkil ogeler biitiinlesmistir.
Rahmin belirledigi anne, avci anne, ava giderken avlanmus, derisi
yliziilmiistiir. (Gerek kurban olarak, gerekse su¢ ortagn olarak)
ataerkil bir sistemle 6nceden biitiinlesmis olan Oidipus¢u anne,
hayvancilik yapanlarin annesi, bizzat kurban edilmistir. Yalnizca
tarimin, anaerkilligin ve ikinci dogumun ortak 6zii olan oral anne
varligim korur ve zafer kazanir. Masoch’un yapitinin bir ucundan
6biir ucuna kadar yayilan, ona “mavi mutluluk masallan” (Marcella,
Dinyester Uzerindeki Cennet, Cirkinin Estetigi) esinleyen tarim
komiinizmi diisii bundan ileri gelmektedir. En derin bag,
komiiniin, oral annede cisim kazanmis olan komiin yasasinin ve
yalnmizca bu bir tek kadindan yeniden dogmakla dogabilen komiin
erkeginin arasinda dokunur.

Masoch’un yapitindaki iki 6nemli eril kisi Kabil ile Isa’dir.
Isaretleri aynidir, Kabil’in gdsterildigi isaret, zaten hag isaretidir, x
veya t+ seklinde yazilir. Masoch, yapitinin biiyiik bir boliimiini

28 Tanm ve ensest izleklerinin iliskisi ve sabanin roli hakkinda, bkz. Salvador
Dali'nin Mythe tragique de “L’Angelus” de Millet i¢indeki g6z kamastiran sayfalan
(Pauvert).
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Kabil'in isaretinin etkisi altina sokarak ¢ok sey sdylemek ister:
Doga ve tarih i¢inde her yerde mevcut olan sug; istiraplarin
biiyiikliigii (“cezam katlanilamayacak kadar biiyiik”). Ama Kabil
de c¢iftcidir, annenin goézdesidir. Havva onun dogumunu seving
¢igliklariyla karsilamis, ama baba tarafindan olan ¢oban Habil i¢in
seving duymamuisti. Annenin gozdesi, babanin &biir ogulla olan
ittifakin1 bozmak i¢in sug isleyecek kadar ileri gitmistir: Babaya
olan benzerligi 6lduriip Havva’y: ana-tanrica yapmastir. (Hermann
Hesse, Nietzscheci ve mazohist izleklerin birbirine karistign ilging
bir roman olan Demian’1 yazmustir: Orada ana-tanriganin, alninda
Kabil'in isarctini tasiyan disi bir dev olan Havva ile 6zdeslestigi
gortliir.) Kabil, yalmzca maruz kaldig sikintilar ag¢isindan degil,
oncelikle isledigi sug agisindan Masoch i¢in degerlidir. Sugu sado-
mazohist bir simgenin belirtisi degildir. Sucu, onu destekleyen
proje, ona csin veren annesel diinyaya sadakat, oral annenin se¢ilip
babanin ihra¢ edilmesi, mizah ve kiskirtma gibi unsurlar
tasimasindan dolay1r tamamiyla mazohist diinyaya aittir. “Miras1”
bir “gostergedir”. Kabil'in Baba tarafindan cezalandirilmas:
babanin saldiriya ge¢isini, sanr yaratan doniisiinii belirtir: Birinci
epizotun sonu. — Ikinci epizot: Isa. Babaya olan benzerlik burada da
ortadan kaldinlmistir (“Beni neden terk ettin?”). Ogulu ¢armiha
geren Annedir. Isa’yr sahsen ¢armuha geren Meryem Ana’dir:
Meryem fantasmasina mazohist katki, “Tann 6ld{i”niin mazohist
versiyonu. Ve onu ¢armiha, Havva’mn ogluyla iliskisini kuran bir
gostergenin tizerine gererek, kendisi de ana-tanriganin, bilyiik oral
Annenin girisimini siirdiiriir: Ogula ikinci, partenogenetik dogum
scklinde bir dirilis saglar. Olen Oguldan ¢ok Tanri Baba, babanin
oguldaki benzerligidir. Ha¢ burada oliimiin annesel imgesini,
Isa’nin (= Kabil) narsisist ben’inin ideal ben’i (dirilen Isa) gordiigii
aynayi temsil eder.

Ama neden her yerde bu acilar? Sanki ikinci dogumun
kosuluymuscasina neden bu kefaret? Kabil'in cezasinin, Isa’nin
azabimin bu kadar biiylikk olmasi neden? Neden kaynaklanir
Masoch’un yapitinin tiimiinde gorillen bu Isabilim? Sade i¢in
onemli olan, mason ve anarsist yapilariyla akilcr ve ateist
toplumlardi. Masoch i¢in ise Onemli olan, Avusturya
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Imparatorlugu’ndakiler gibi mistik tarimsal mezheplerdir.
Romanlanndan ikisi bu gibi mezhepler tzerinedir: Ruh Avcsi
Kadin ve Tannmn Anasi. Bunlar Masoch’un en gilizel roman-
larindandir. Bu denli seyreltilmis bir havanin bu denli bogucu
olmasi, riza gosterilmis azabin boylesi bir yogunlugu, ancak kendisi
de mezhepler uzmani olan H. H. Ewers’in en iyi yapitlaninda
bulunur (6rnegin Biiyiicii Ciragt). Tannmn Anast'nda su anlatilir:
Kadin kahraman, Mardona, mezhebini, komiiniinii hem miisfik
hem sert hem de donduracak kadar soguk bir sekilde yonetir. Ofke
doludur, kirba¢ ve tasa tutturma cezas: vermekten ¢ekinmez; yine
de yumusaktir. Ashnda biitiin mezhep yumusak ve neselidir, ama
giinah karsisinda sert, dizensizlige diismandir. Mardona’nin
Nimfodora adinda bir hizmetcisi vardir, Tanrinin Anast kaninda
yikanabilsin, kanindan i¢ip asla yaslanmasin diye kolunda derin bir
kesik agan iyiliksever ve bikkin bir geng kizdir. Sabadil Mardona’y
sevmektedir, ama bir baska sekilde Nimfodora’y: da sevmektedir.
Mardona bundan endise duymaktadir. Tannnin Anasi haykinr:
“Kurtulus getiren Tanrinin Anasinin sevgisidir, bu, erkek i¢in yeni
bir dogumu olusturur... Etini degistirmeyi, tensel askini tanrisal
sefkate doniistiirmeyi basaramadim... Artik senin i¢in bir yargictan
baska sey degilim.” Ve Sabadilin azaba nza gostermesini ister.
Onu, ellerini Nimfodora, ayaklarim1 kendi ¢ivileyecek sekilde bir
ha¢a gerdirir. Gece olup da Sabadil “Beni neden terk ettin?”
sorusuyla Cileyl canlandinirken, ve Nimfodora’'ya “Bana neden
ihanet ettin?” diye sorarken, Mardona acili bir esrime vyasar.
Tanrmnin Anasi, oglunu, tam da oglu haline gelebilmesi ve onun
disinda kimseye bor¢lu olmayacagi bir doguma kavusabilmesi i¢in,
¢armiha germek zorundadir.

Denizkizi’'nda, Zenobia, Théophan’in saclarini keser ve
haykirir: “Sonunda seni bir erkek haline getirmeyi basardim.”
Bosanmis Kadin’da, Anna, gorevinin {istesinden gelebilmenin ve
Julian’1 kirbaglatirken sunu sGylemenin hayalini kurar: “Deneyimi
yasadin, artik bir erkeksin.” Cok giizel bir novellada, Masoch,
17. yiizyildaki bir Mesih’in, Sabetay Sevi’nin yasamini anlatir.
Kabalac1 ve fanatik Sabetay Sevi nefsini koreltir, Sarah ile evlenir
ama evliligini tam anlamiyla yerine getirmez, “tath bir azap gibi
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yanimda olacaksin”. Hahamlarin emriyle, onu Hannah icin terk
eder. Yeniden baslar. Sonunda Polonya’dan gelmis geng bir Yahudi
olan Miriam ile evlenir; ama Miriam ondan Once davranir ve
kendisine dokunmasini yasaklar. Sevi, Miriam’a asitk olmus bir
halde Istanbul'a gider ve tasidign Mesihlik misyonu konusunda
sultan1 ikna etmek ister. Tim sehirler, Selanik, Izmir, Kahire
coskuya kapihir. Sevi'nin adi Avrupa’ya yayilir. Hahamlara karsi sert
bir miicadele yiiriitiir ve Yahudilerin Judea’ya doniisini baslatr.
Durumdan memnun olmayan valide sultan, Miriam’a, bu
tutumunu siirdiiriirse Sevi’yi 6liime mahkam ettirecegini bildirir.
Bunun {izerine, Miriam, Sevi’nin ¢ nehrin; Arda, Tunca ve
Meri¢’in kavustugu yerde yikanmasini saglar. Nasil olur da ¢
nehirde ve Sevi’nin ti¢ kadininda, aralarindan oral anne Miriam’in
zafer kazandig1 li¢ anne imgesini gérmeyiz? Miriam, Sevi’nin ona
glinah ¢ikarmasini saglar; kafasina dikenden bir tag takar ve onu
kirbaglar, en sonunda da evliligi yerine getirir: “Kadin, beni neye
cevirdin boyle?” — “Seni bir erkege ¢evirdim...” Ertesi giin,
sultanin huzuruna ¢aginlan Sevi, Yahudilikten Islam’a doner.
Aralaninda Tiirklerin bile bulundugu sayisiz miiridi, Mesih’in
ancak, ya tamamuyla erdemli ya da tamamuyla su¢ dolu bir diinyaya
inebilecegini sdyler. Dinden dénmek de en biiyiik su¢ oldugundan,
“Mesih’in déniisiinii hizlandirmak icin dinden dénelim”. 29
Masoch’un romanlarindaki bu degismez izlek ne anlama
gelmektedir? Sen bir erkek degilsin, seni ben bir erkek haline
getintyorum... “Bir erkek haline gelmek” ne anlama gelmektedir?
Goriinen o ki, bu higbir sekilde ne baba gibi davranmak, ne de onun
yerini almaktir. Tersine, yeni erkegi dogurmak i¢in babanin yerini
ve babaya olan benzerligi ortadan kaldirmakuir. Iskenceler babaya,
ya da ogulun i¢indeki baba imgesine yapilir. Mazohist fantasmanin
“bir ¢cocuk doviildii”den ¢ok bir baba doviiidii oldugunu soylemistik:
Aym sekilde, Masoch’un sayisiz novellasinda, komiinden bir
kadinin basim ¢ektigi bir koyli devrimi esnasinda, iskence goren

29 Masoch’un novellas1 Sabetay Sevi'nin gergek yasamimi olduk¢a dogru bir
sekilde izler. Gritz'in Histoire des Juifs adl kitabinda, bu yasamin, kahramanin
tarihsel 6nemi {izerinde duran bir anlausi bulunmakeadir (V. Cilt, 9. Béliim).
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kisi efendidir; kadin onu bir 6kiiziin yaninda sabana siirer ya da
onu kiiciik bir bank olarak kullanir (Theodora, Canli Bank). Iskence
kahramanin kendisine, ogula ya da asiga, ¢ocuga yoneltilmisse,
burada dovilenin, inkir ve feda edilenin, sasmaz bir aliskanlikla
kefaret Odetilenin, babaya olan benzerlik, babadan miras alinmis
genital cinsellik oldugu sonucuna varmaliyiz. Fazlasiyla
kiictiltiilmiis bir baba, ama yine de bir baba. “Dinden donme”
budur iste. Demek ki erkek halini almak yalmzca kadindan
yeniden dogmaktir, ikinci bir dogumun nesnesi olmakur. Bu
nedenledir ki, hadim edilme ve onu resmeden “sekteye ugramis
ask”, anneyle ensest bir birlesmeyi — ki bu 6zerk, partenogenetik
ikinci bir dogumla bir tutulabilir — miimkiin kilan kosul haline
gelmek icin, enseste bir engel teskil etmeyi ya da ensest halinde
carptirilan ceza olmay: siirdiirmez. Mazohist, yadsimanin {i¢ ayrn
sirecini eszamanli olarak oynar: Yeniden dogurmaya yarayan
fallusu anneye vermekle onu yiicelttigi siire¢; bu ikinci dogumda
hi¢bir yeri olmayan babay1 disladign siireg; cinsel hazza dayanan,
bunu bir yeniden dogma hazz: haline getirmek i¢in sekteye ugratip
genitalligini ortadan kaldirdign siire¢c. Masoch, Kabil’den Isa’ya,
yapitinin tamaminin nihai amacini ifade eder: Tanrinin oglu degil,
yeni Erkek, yani babaya benzerligin ortadan kaldirilmis hali olan
Isa, “carmiha gerili, askinda cinsellik bulunmayan, miilk
edinmeyen, vatan sevgisi duymayan, anlasmazhik clkarmayan
emek sarfetmeyen (...) Erkek”. 30

Mazohizmin maddi tamimlarini vermek imkansiz gibi
goriiniiyordu. Oyle ki haz ile acinin sehvani kombinasyonlar,
sadizm ve mazohizmin kendisi basta olmak {izere her seyi birbirine
kanstirmadan gozard1 edilemeyecek bi¢im kosullar: gerektirir. Ama
mazohizmin, sucluluk duygusu yoluyla yapilacak ahlaki bir tanim
da bundan daha tatmin edici degildir. Bununla birlikte, su¢luluk ve
kefaret, mazohist tarafindan (en az belirli bir haz-ac1 kombinasyonu
kadar) gercekten ve derinlemesine yasanmistir. Burada da,
suglulugun hangi bi¢cim altinda yasandigini bilmek 6nemlidir. Asla
kullanimuyla ya da dahil edildigi parodiyle bir hissin derinliginin

30 Kardesi Charles’a yazdign 8 Ocak 1869 tarihli mektup.
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oniine gecilmemistir. Ama bu sekilde, dogasinin degistigi olmustur.
Psikanaliz, mazohistin babaya kars1 bir su¢luluk duymasini istemekle
(aym sekilde, “ceza babadan gelen bir seydir, bunun sonucu olarak
suc¢ babaya karsi islenmis olmalidir...” diyen Reik de), besbelli ki
tamamen keyfi bir nedenbilimle hareket etmektedir, bu da ancak
mazohizmin sadizmden dogmasi konusunda gosterilen kararhlikla
anlam kazamir. Mazohist, suglulugun en derininde yasar. Ama
kabahati hicbir sekilde babaya kars:1 islenmis degildir; tersine,
kabahat seklinde, kefaretin nedeni seklinde yasanan, babaya olan
benzerliktir. Oyle ki, mazohizmdeki sucluluk, sucluluklarin hem en
derini hem de en alaylisi, en iyi “dondiiriilmiis” olamdir. Sucluluk,
mazohizmin zaferinin ayrilmaz bir parcasidir. Mazohisti 6zgiir kilar.
Mizah ile birlik olusturur. Reik ile bir olup, cezanin, sugluluktan
kaynaklanan sikintiyr dagitmak suretiyle, yasaklanmus hazza gecis
verdigini soylemek yeterli degildir. Zira sucluluk da, yogunlugu
icinde, sertligi icindeki cezadan daha az mizahi degildir. Suclu olan,
babanin karsisinda ogul degil, ogulun icindeki babadir. Maddi
mazohizm kendini duyularin bir verisi olarak, ahlaki mazohizm ise
hissin bir verisi olarak ortaya koyar. Ama duyularin ve hissin
otesinde, mazohist, bir hikiye anlatir, bu onu canlandiran,
kisiliklerin Gtesindeki 6ge biciminde bir hikayedir. O, oral annenin
nasil zafer kazandigini, babaya olan benzerliginin nasil ortadan
kaldinldigini, bundan nasil yeni Erkegin dogdugunu betimleyen bu
hikdye tarafindan gotiiriilmektedir. Elbette, mazohist bu hikayeyi
yazmak i¢in bedeninden ve ruhundan yararlanir. Ama bu anlamda,
fiziksel, sehvani ya da maddi her mazohizmin 6ncesinde bi¢gimsel bir
mazohizm; ve ahlaki ya da hissi mazohizmin 6ncesinde dramatik bir
mazohizm vardir. Hislerin en denn sekilde yasandigt, duyum ve
acilarin en canl sekilde duyuldugu anda bile varolan bir tiyatro
izlenimi bundan kaynaklanir.

Yasann aracilignyla, sozlesmeden mite: Yasa sozlesmeden ¢ikar
ama bizi ayinlerin ortasina atar. Sozlesme yoluyla, baba yasasinin
uygulanmas: annenin ellerine teslim edilmistir. Ama bu aktarim
tuhaf bir bicimde etkilidir: Yasanin tamamu degisir, ve artik,
yasakliyor olarak kabul edildigi seyi buyurur. Sugluluk, kefaret
Odetiyor olarak kabul edildigi seyi masum kilar; ceza, yaptinm
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uygulatiyor olarak kabul edildigi seye ge¢is verir. Yasanin tamamu
annesel bir hal almustir ve bizi bilingdisimin, su yalnizca ii¢ kadin
imgesinin hikim sirdigi bolgelerine gotiiriir. Sozlesme,
mazohistin iradesinin kisisel edimini temsil eder; ama sdzlesmeyle
ve yasanin ardi sira gelen doniisiimleriyle, mazohist, ifadesini bir
mitin ve ortaya koymus oldugumuz ayinlerin i¢inde bulan bir
yazgimn kisisel olmayan 6gesiyle birlesir. Mazohistin belirlenmis bir
anda ve belirlenmis bir stire i¢in, sdzlesmeye dayali olarak kurdugu
sey, aym zamanda mazohizmin simgesel diizeninde sasmayan bir
aliskanhk seklinde, her zaman igerilen seydir. Mazohistin yatak
odalarinda ve giysi dolaplarinda hazirladigy modern sézlesme, onun
i¢in, batakliklarda ve bozkirlarda yapilan en eski ayinlerle aym sey
demektir. Masoch’un romanlan, bu c¢ifte hikayeyi yansitir ve
buradan, hikayelerin en giinceli ile en eskisi arasindaki 6zdesligi
gelistirir.

Psikanaliz

Freud’da birbirini takip eden iki sado-mazohizm goriisii ortaya
cikar: Biri cinsel icgiidiilerle ben i¢giidiilerinin ikiligiyle, obiiri
yasam ve Oliim i¢giidiilerinin ikiligiyle iliskilidir. Bunlann ikisi de
belirli bir sado-mazohist kendilik belirlemeye ve bu kendiligin
ortasinda bir 8geden &biiriine ge¢isi saglamaya yonelmislerdir. Iki
goriisiin gercekte ne Olgtide farklhh oldugunu; aymi zamanda her
ikisinin de ne dl¢ilide Freud’cu bir “doniistimciliik” i¢erdigini; son
olarak da i¢giidiilerin ikiligi seklinde bir varsayimun her iki tarafta
bu donisiimciiliigii ne dl¢lide sinirladigini sormaliyiz.

[k yorumda, mazohizm bir tersine doniisle sadizmden tiiremis
gibi sunulur. Tim i¢giidiler saldirgan, amacinin gerceklesmesi igin
zorunlu, nesneye yonelmis bilesenler igerecektir. Cinsel
icgiidiilerin saldirganhign sadizmin kaynaginda bulunacaktir. Ama
gelisimi i¢inde, bu saldirganhk, ben’in kendisi lizerine yonelecek
sckilde tersine cevrilmeye yonelebilir. Bu tersine ¢evrilmeyi
belirleyen etmenler baslica iki tiirde olacaktir: Hem babaya hem
anneye karsi cifte bir saldirganlik, gerek bir “sevgi yitimi kaygis1”
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etkisiyle, gerekse (listbenin kurulusuna bagli) bir su¢luluk
duygusunun etkisiyle ben’in aleyhine ¢evrilecektir. Bu iki doniis
noktasi, Ozellikle B. Grunberger tarafindan, birinin pregenital,
Obiiriiniin ise Oidipus¢u bir kaynaga sahip olmasiyla, gereken
sekilde ayirt edilmistir. 31 Ama her durumda, babanin imgesiyle
annenin imgesi esit olmayan rollere sahip gibi gériinmektedir. Zira,
anneyeymis gibi goriinse bile, aslinda kabahat zorunlu olarak
babaya kars1 islenmistir: Penisi olan babadir, cocuk onu 8ldiirmek
ya da igdis etmek isteyecektir, cezayi istedigi yonde kullanabilecek
olan babadir, bu durumda tersine ¢evirme yontemiyle sakin
tutulmas: gereken odur. Her durumda, baba imgesinin elebasihik
yaptig1 ortadadir.

Ama mazohizmin, kendini yalmzca, ben tizerine yonelmis bir
sadizm olarak tanimlanmaya birakmayacagimi gostermek icin
bircok sebep daha bastan ise kansir. Birincisi sudur: Tersine
cevrilme kaginmilmaz olarak libidoya iliskin saldirganhikta bir
cinsellikten anndirmaya, yani tam anlamuyla cinsel amaglanin terk
edilmesine eslik eder. Freud, istbenin ya da ahlak bilincinin
olusmasinin, Oidipus’a karsi zafer kazanmanin, bu kompleksin
cinsellikten arindirilmasini getirecegini 6zellikle gosterecektir. Bu
anlamda, ben’in kendisinin mazohizmi olacak kadar degilse de,
tersine cevrilmis bir sadizmin, ben’e karsi, kendini sadizmle
gosteren bir tistbenin imkani anlasilmakeadir. Oidipus’un yeniden
etkinlestirilmesi, ahlak bilincinin “yeniden cinsellestirilmesi”
olmadan mazohizm olmaz. Mazohizm sugluluk duygusuyla degil,
cezalandinlma arzusuyla karakter kazanir: Ceza, sug¢lulugu ve
onunla birlikte ortaya ¢ikan tedirginligi dagitip cinsel bir hazzin
imkanim dogurur. O halde mazohizm, bir tersine cevrilmeden cok
tersine ¢evrilmis olanin bir yeniden cinsellestirilmesiyle tanimlanir.

Ikinci bir sebep ise sudur: Mazohizmdeki cinsellestirmeyle,
tam anlamiyla mazohizme iliskin bir “erojenligi” de ayirt etmeliyiz.

31 B. Grunberger, “Esquisse d’une théorie psychodynamique du masochisme”de
(Revue francaise de psychanalyse, 1954), mazohizme iliskin her tiirlii Oidipus¢u
yorumu reddeder. Ama “Oidipus¢u baba katlinin” karsisina mazohizmin gergek
kaynag olacak sekilde, babanin igdis edilmesine iliskin pregenital bir arzuyu koyar.
Her haliikirda, annesel-oral nedenbilim reddedilmistir.
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Zira cezanin bir sug¢luluk duygusunu dagittigini ya da tatmin ettigini
diistinebiliriz; bununla birlikte, ceza bir tek cinsel hazza hazirlayan
ya da onu miimkiin kilan, giris niteliginde bir haz, ahlaki tiirde bir
hazdan baska bir sey olusturmaz. Cinsel haz cezanin fiziksel acisina
katlmus bir halde, ger¢ekten nasil ortaya ¢ikmaktadir? Sanki
mazohist bir erojenlik olmadan cinsellestirme asla sonuglan-
mayacaktir. Maddi bir temelin olmasi gerekir, tipki mazohistin acisi
ve cinsel hazzi arasinda yasadigr bir bag gibi. Freud, bazi nicel
simirlar1 asan siire¢ ve uyarilmalann erotiklestigini One siiren bir
“libidolarin birlikte uyarilmas1” varsayimina basvuruyordu. Boyle
bir varsayim, baska bir seye indirgenemeyecek mazohist bir temelin
varoldugunu kabullenmistir. Bu nedenle Freud, ilk yorumlarindan
beri, mazohizmin, sadizmin tersine ¢evrilmis hali oldugunu
soylemekle yetiniyor degildir; ayn: sekilde, sadizmin de
mazohizmin yansitilmis hali oldugunu ileri siirmektedir, ¢tlinki
sadist, baskasina ¢ektirdigi acilardan ancak, aci-haz bagini “mazohist
bir bicimde” bizatihi yasamus olmasi dl¢iistinde haz duyabilir. Freud
buradan yola ¢ikarak sadizmin dstlinliigiinii savunuyor degilse de,
gene de sunlan birbirinden ayinr: 1) saf saldirganliga dayali bir
sadizm, 2) bu sadizmin tersine ¢evrilmesi, 3) mazohist deneyim,
4) hazar bir sadizm. Ama araya sokulan mazohist deneyimin,
saldirganhgin tersine ¢evrilmesini gerektirdigi savunulsa bile, bu
tersine ¢evrilme yasanmus bagin kesfedilmesi icin bir kosuldan baska
sey degildir, hicbir sekilde bu bag olusturmaz, ki bu da tersine,
mazohizmin 6zgiil derinliginin bir kanitidir. 32

Uciincii bir sebep ise sudur: Ben'in aleyhinde tersine ¢evrilme,
takint nevrozunda goriilene benzer sekilde (“ben kendimi
cezalandinyorum”), gerektiginde dontisli (pronominal) bir evreyi
tamimlayacaktir. Ama mazohizm pasif bir evre gerektirir:
Cezalandirihyorum, déviiliiyorum... O halde burada, disaridan bir
kisinin 6zne rolini ustlenmesini gerektiren, tam anlamiyla
mazohist bir yansima vardir. Ve hi¢ kuskusuz bu ii¢iincii sebep,
ozellikle ilk sebebe baghdir: Yeniden cinsellestirme yansitmadan

32 Bkz. “Les Pulsions et leurs destins” (1915), Fr. cev. Métapsychologie i¢inde,
NREF, s. 46.
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ayrilamaz (bunun tersine, donisli evre, cinselliginden arindirilmis
sadist bir ustbenin belirtisidir). Psikanaliz, anne imgesinin
gortniirdeki roliini bu yansitma diizeyinde agiklamaya cahsir.
Mazohist icin, babaya karsi islenmis kabahatin sonuglarindan
kagmak s6z konusu olacaktir. O halde, Freud'un soyledigi gibi,
mazohist, kendini cinsel nesne olarak babaya sunmak i¢in anneyle
ozdeslesecektir; ama bu noktada da, kagmaya calisigr hadim
edilme riskiyle karsilastigindan, hem “hadim edilmenin”
savusturulmast hem de “sevilmenin” ters yonde bir ikamesi olarak
“doviilmeyi” sececektir; anne, escinsel se¢cimin bastirilmastyla ayni
zamanda doven kisi rolint de lstlenecektir. Ya da: Mazohist,
kabahati annenin Gstiine atacaktir (“Babayi igdis etmek isteyen ben
degilim, 0”) ve bundan, gerek yansitma kihfi altinda bu koti
anneyle ozdeslesmek ve bu sayede penise sahip olmay:r basarmak
icin (sapkin mazohizm); gerekse tersine, yansitmayi koruyarak bu
ozdeslesmeyi basarisizhga ugratmak ve kendini kurban olarak
gostermek icin (ahlaki mazohizm: “Igdis edilen baba degil,
benim”) yararlanacaktir. 3

Tim bu nedenlerle, “tersine cevrilmis sadizm” formuld
yetersiz kalir. Buna ii¢ baska belirlenim daha eklemek gerekir:
1) yeniden cinsellestirilmis bir sadizm, 2) ve yeni temeller lizerinde
yeniden cinsellestirilmis bir sadizm (erojenlik), 3) yansitilmus bir
sadizm. Bu ozgiil belirlenimler, Freud’un, ilk yorumundan beri
mazohizmin i¢inde ayirt ettigi ti¢ gorliniime tekabiil eder: Temeli
olusturan erojen bir gorliniim; ¢ok karmasik bir sekilde, hem
kadina yansitmay: hem de kadinla 6zdeslesmeyi agiklamasi gereken
pasif bir goriinlim; yeniden cinsellestirme siirecinin zaten i¢inde
bulundugu bir ahlaki goriiniim ya da su¢luluk goriiniimii. 3 Ama
biitiin sorun, tersine ¢evrilme izlegine eklenen bu belirlenimlerin
bunu onayladigini mz, yoksa tersine, onu stirladigini mi bilmektir.

33 Grunberger'in nerdigi bu ikinci aciklama, mazohizmi Oidipus oncesi bir
kaynaga mal eder.

34 Ug goriiniim 1924 tarihli bir makalede bicimsel olarak ayirt edilmistir,
“Probleme économique du masochisme” (Fr. ¢ev. Revue frangaise de Psychanalyse,
1928). Ama ilk yorumun perspektifi i¢inde zaten bulunurlar ve bunlara isaret
edilmistir.
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Ornegin Reik, mazohizmin sadizmden tiiredigi fikrine tamamiyla
inanmaktadir. Ama su noktaya da kesinlik kazandirir: Mazohizm,
“baslangictaki sadist i¢giiduniin karsilasugr redden dogar ve
gergekligin yerini alan, saldirgan veya geri cekilmis sadist bir fantezi
yoluyla gelisir. Mazohizmin ben’e kars1 yliz seksen derecelik bir
dontisle dogrudan dogruya sadizmden tiiredigine inanildig siirece,
mazohizm anlasilmaz kalir. Psikanalistlerle seksologlar ne sekilde
kars1 ¢ikarsa ¢iksin, mazohizmin dogum yerinin fantezi oldugu
kanisindayim.” 35 Reik mazohistin sadizmini eyleme dokmekten
vazgectigini sdylemek ister; bunu kendisine karsi tersine
cevirmekten bile vazge¢mistir. Daha ziyade sadizmi bir fantasma
icinde yansizlastirmistir; eylemin yerine diisi koymustur; ki
fantasmanin asil karakteri de bundan kaynaklanir. Ve boyle bir
askiya almayi ilke olarak tasidigina gbre, mazohistin, aruk sadist
denilemeyecek bir siddeti kendine karsi uygulamasi ya da
uygulatmas: yalnizca bu kosul alunda goriiliir. Biitiin problem,
tiireme dogrudan bir tiireme olmay:r birakip basit bir tersine
¢evrilme varsayimini ciiriittiiglinde de bu tiireme ilkesinin ileri
siiriiliip siirilemeyecegidir.

Freud, birbirinden nitel olarak ayirt cdilen diirtiiller ya da
icglidiiler arasinda dogrudan dontisim olmadigini savunur:
I¢gtidilerin nitel ikiligi birinden digerine gegisi imkinsiz hale
getirir. Cinsel i¢giidiiler ve ben’in i¢giidiilleri zaten gercektir.
Kuskusuz, her psisik olusum gibi sadizm ile mazohizmin her biri
de, iki i¢giidiiniin belirli bir kombinasyonunu temsil eder. Ama
tam olarak, bir kombinasyondan &biiriine, sadizmden mazohizme
ancak bir cinsellikten arindirma ve yeniden cinsellestirme siireciyle
“gecilir”. Mazohizmdeki fantasma, bu siirecin yeri veya sahnesidir.
Biitiin sorun, aym O6znenin hem sadist bir cinsellige hem de
mazohist bir cinsellige katilip katilamayacagidir, ¢iinkii bunlarin
biri 6tekinin cinsellikten arindirilmasim gerektirir. Bu cinsellikten
arindirma mazohist tarafindan yasannus bir olay ma (ki bu
durumda, dolayli da olsa gegis olacaktr), yoksa tersine,
mazohizmin Onkosul olarak gerektirdigi, sadizmle her tiirli

35 Reik, s. 168.

93



iletisimini kesen yapisal bir kosul mudur? Bu iki hikayenin verili
oldugu durumda, bunlan ayiran bosluk her zaman doldurulabilir.
Ama bu doldurma hi¢bir zaman &biir ikisiyle aymi seviyede bir
hikiye olusturmaz. Psikanalitik kuramin bu boslugu doldurmaktan
ibaret oldugu izlenimini ediniriz: Su halde, baba imgesinin annc
imgesi altinda hareket etmeyi ve mazohizmde annenin roliini
belirlemeyi siirdiirme tarzim1 da dolduracaktir. Bu tiirden bir
yontem ¢ok ciddi bir dezavantaja sahiptir. Tim 6nem sirasim
degistirir ve ikincil belirlenimleri esas alir. Ornegin, kétii anne
izlegi mazohizmde de basbayag vardir, ama merkezi iyi anne isgal
etmis oldugu i¢in ancak bir yan fenomen olarak. Mazohizmde,
fallusu olan, doviip asagilayan, ve hatta fahiselik yapan iyi annedir.
Kot anneyi sahnenin Oniline ¢ikarmakla, babayla olan bag
yeniden ele alma ve sadizmden mazohizme giden bu bag izleme
imkanin1 kolaylikla ediniriz — oysa iyl anne bunun tersine, bir
“bosluk”, yani babanin simgesel diizende gegersiz kilinmasim
gerektiriyordu. Diger 6rnek: Su¢luluk duygusunun mazohizmde
cok onemli bir rolii vardir, ama bir kilif fenomeni olarak, ¢oktan
“donmiis” bir su¢lulugun mizah duygusu olarak; sucluluk orada
artik ¢ocugun baba karsisindaki suclulugu degil, babanin
kendisinin ve ¢ocuktaki benzerliginin su¢lulugudur. Burada da,
mazohizmi sadizmden tiiretmek istedigimiz zaman accleci bir
bicimde doldurdugumuz bir “bosluk” wvardir. Haksizlik,
mazohizmin bakis ac¢isindan zaten yapilmis olani, yapilmis
varsayilani, yapilmaktaynus gibi sunmakur. “Mazohist olarak”,
sucluluk bir tek, ¢oktan donmiis bicimde, yapmacik olarak ve
gosterilen biciminde yasanmustir; baba bir tek, simgesel olarak
gecersiz kilindign haliyle yasanmustir. Mazohizmi sadizmden ayiran
bosluklar: doldurmak isterken, yalmzca kuramsal degil, pratik ya da
tedaviyle ilgili her tiir yanilgiya diisiiliir. Bu nedenle, mazohizmin
ne erojen ya da sehvani (aci-haz) ne de ahlaki ya da hissi (sugluluk-
ceza) olarak tamimlanabilecegini sdyliiyorduk: Iki durumda da her
doniisiime elverisli bir madde edinmis oluruz. Mazohizm oncelikle
bicimsel ve dramatiktir, yani bir ac1 ve haz kombinasyonuna ancak
tikel bir bicimselcilik i¢inden ulasir ve suclulugu ancak 6zgiil bir
hikdyeyi katetmekle yasar. Patoloji alaninda, her bozukluga ait
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“bosluklar” vardir. Bosluklarin sinirlandirdiga yapiyr anlamakla,
ozellikle de, bunlani doldurmaktan kaginmakla doniistimctiliigiin
yanilsamalar1  Onlenebilir ve bozuklugun ¢6ziimlemesinde
ilerlenebilir.

Sado-mazohizmin birligi ve aralarindaki iletisim hakkindaki bu
kuskular, Freud’un ikinci yorumu dikkate alindiginda daha da
gliclenir. Nitel ikilik, yasam ve o6lim i¢glidilerinin, Eros ve
Thanatos’'un ikiligi halini almistir. Saf bir ilke olan 6lim
icgidiisiiniin, oldugu gibi verilebilir olmasindan degil: Iki
i¢glidiiniin yalnizca dirtiisel kombinasyonlarinin verili ve
verilebilir olmalarindan dolay:i. Ama 6liim i¢giidiisii tam olarak,
Eros’un disa dogru sapmasini saglamasina (sadizm) veya orada izine,
iceride kalan artigina yatinm yapmasina (mazohizm) gore
farklilagmus 1ki figiir halinde ortaya ¢ikar. O halde, “ilkel” olacak ve
sadizmden tiremis olmayacak erojen bir mazohizmin teyidi
verilmis olur. Bundan sonra, dnceki siirecin yeniden karsimiza
cikugr dogrudur: Sadizm, (pasif ve ahlaki) mazohizmin baska
yonlerini Giretmek i¢in geri donecektir. Ama ayni zamanda 6nceki
kuskularla da, istelik daha net bir bi¢cim kazannus halleriyle
yeniden karsilasinz. Zira, sadizmden mazohizme bir tek, hem
cinsellikten arindirmay1 hem de yeniden cinsellestirmeyi iceren bir
siirecle gecilmesi bir yana, her figlir de, kendi hesabina, i¢giidiilerin
bir kombinasyonuyla birlikte, bir “aynsmasin1” (désintrication) da
asag yukan iceriyor gibi goriiniir. Mazohizm kadar sadizm de,
aslinda, belirli bir nicelikteki bir libido enerjisinin yansiz-
lastirilmasini, cinsellikten arindirilmasini, yer degistirmesini,
Thanatos’un hizmetine kosulmasini gerektirir (o halde asla bir
icgiidiiden digerine dogrudan doniisim yoktur, “bir enerji
yiiklemesinin yer degistirmesi” vardir). Freud’'un “ayrisma” adim
verdigi sey bu fenomendir. Ve Freud, iki aynsmanin iki temel
noktasini saptar: narsisizm ve iistbenin olusumu. Opysaki biittin
problem bu ayrnismalarin dogasinda ve ig¢giidilerin kombinas-
yonuyla bagdasma (i¢ ice gegme) (intrication) tarzlarindadir. Hem
her sey iki i¢giidiiniin kombinasyonudur hem de her yerde
aynismalar vardir.
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Oliim icgiidiisii nedir?

Freud’'un tiim metinleri arasinda, basyapitim olusturan Haz
Ilkesinin Otesinde kuskusuz onun tam anlamiyla felsefi bir
distinimiin i¢ine, en dogrudan haliyle ve de ne biiyiik bir dehayla
daldign metindir. Felsefi diisiinim “askinsal” olarak adlan-
dinlmahdir; bu ad ilkeler problemini ele almanin belirli bir seklini
ifade eder. Aslinda, Freud’'un “Otesinde”den, kesinlikle haz
ilkesine istisna olusturanlan1 anlamadigi hemen ortaya cikar.
Saydign tiim gortiniirdeki istisnalar: Gergekligin bize dayattigr haz
vermeyen durumlar ve dolambaglar; kendi kendimizin bir kism
icin haz olan seyi bir baska kisim i¢in haz yitimi haline getiren
catismalar; kendimizi haz vermeyen bir olay1 yeniden iiretmeye ve
onu ybnetmeye zorladigimiz oyunlar; ve hatta biisbiitiin tatsiz
(kendimizin bittin kisimlar i¢in tatsiz) bir olayin inatla yeniden
tretildigi islevsel bozukluklar ya da aktarim fenomenleri — tiim bu
istisnalar goriiniirde ve haz ilkesiyle ger¢ekten bagdastinlabilir
sekilde sayilmistir. Kisacasi, hazzin kendisinin tekil kompli-
kasyonlar1 olsa da, haz ilkesinin istisnas1 yoktur. Iste problemin
basladign yer tam da burasidir; zira hicbir sey haz ilkesinin tersini
soylemiyorsa, her sey onunla bagdasiyorsa, bu, haz ilkesinin
uygulanmasini  karmasiklastiran bu Ogelerin ve siire¢lerin
kendisiyle aciklandign anlamuna gelmez. Her sey haz ilkesinin
mesruiyeti icine giriyorsa, bu, her seyin buradan ¢iktign anlamina
gelmez. Ve nasil ki ger¢ekligin gerektirdikleri de, kaynagini sikhkla
fantasmadan alan bu komplikasyonlarnt agiklamaya yetmiyorsa,
haz ilkesinin her seyin {izerinde hiikiim siirdiigiinii, ama her seyi
yonetmedigini sdylemek gerekir. Ilkeye istisna olusturan bir sey
yoktur, ama ilkeye indirgenemez bir arttk vardir; ilkeye karsit olan
hi¢cbir sey yoktur, ama ilkenin disinda ve ilkeyle aynisik bir sey
vardir — bir Gtesi...

Felsefi dustinimiin gerekliligi burada ortaya ¢ikar. Bir alam
yonetene her seyden 6nce ilke ad1 verilir; o zaman s6z konusu olan
ampirik bir ilke ya da yasadir. Bu sekilde: Haz ilkest, 1din i¢indeki
psisik yasarm (istisnasiz olarak) yonetir. Ama alami ilkeye tabi
kilanin ne oldugunu bilmek bambaska bir sorudur. Alanin ampirik
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ilkeye zorunlu tabiiyetini acgiklayan, baska tiirden bir ilke, ikinci
dereceden bir ilke gerekir. Askinsal adi verilen bu diger ilkedir.
Haz, psisik yasami yonettigi ol¢iide ilkedir. Ama: Psisik yasami haz
ilkesinin ampirik egemenligine tabi kilan en yiiksek merci
hangisidir? Filozof Hume 6nceden saptamusti: Psisik yasamda acilar
oldugu gibi hazlar da vardir ama haz ve ac1 fikirlerinin altin: tistiine
getirsck de bosuna olacaktir, bundan asla hazzi arayip acidan
kactigimuz bir ilkenin bicimi ¢ikanilmayacakur. Freud da aymi seyi
soyler: Psisik yasamda dogal olarak hazlar ve acilar vardir, ama
bunlar, surada burada, serbest, daginik, yiizer halde, “bagh
olmayan” bir halde bulunurlar. Bir ilkenin, hazzin sistemli olarak
aranilan, acinin ise kaginilan sey olacak sekilde diizenlenmesi, iste
bu, iist bir agiklama gerektirir. Kisacasi en azindan, hazla agikla-
namayan ve hazzin disinda kalan bir sey vardir, bu da psisik yasamda
alacak oldugu ilke degeridir. Hazz1 bir ilke haline getiren, ona ilke
mevkiini veren ve psisik yasami ona tabi hale getiren {stiin baglant:
hangisidir? Freud’un ortaya koydugu problemin, ¢ogu zaman
kendisine atfedilenin tersi oldugu soylenebilir: S6z konusu olan,
haz ilkesine istisna olusturan durumlar degil, bu ilkenin
temellendirilinesidir. Askinsal bir ilkenin kesfi s6z konusudur: Freud
bunu “kurgu” problemi olarak belirler.

Freud’'un yanit1 sudur: Yalnizca uyarilmanin baglantisi, bunu
haz halinde “dagilabilir” kilar, yani yiikiinii bosaltmasini miimkiin
kilar. Baglantimin etkinligi olmadan da kuskusuz bosalmalar ve
hazlar olacaktir, ama bunlar daginik, tesadiifi karsilasmalara dayals,
sistematik degeri olmadan gerceklesir. Hazzi, ilke olarak miimkiin
kilan ya da haz ilkesini temellendiren baglantidir. Boylece Eros,
temel seklinde, baglantimin ¢ifte figliri altinda kesfedilmis olur:
uyarilmanin kendisinin enerjiyle olan baglantisi, hiicrelerin
biyolojik baglantisi (ilkinin, ancak ikincisi yoluyla olustugu veya
ikincisinde 6zellikle elverisli kosullar buldugu gériilebilir). Eros’un
bu yapisal baglantisimi, “tekrar” olarak belirleyebiliriz, belirle-
meliyiz: Uyarillmaya bagh tekrar; yasam aninin ya da tekhiicreliler
icin bile zorunlu olan birlesmenin tekrari:.

Askinsal bir arastirmaya Ozgli olan sey, istendigi zaman
durdurulamayacak olmasidir. Bir temel, bahsettigimiz acelecilige
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dismeden, bunun da Otesinde, meydana c¢iktug temelsizligin
icinde nasil belirlenebilir? “Tekrarin korkung giicti,” der Musil,
“korkung tannsallik! Ceperleri agilan bir burgacin dibe dogru
daralan kismina benzer bir sckilde sizi hep daha asagiya gotiiren
boslugun c¢ekiciligi... Sonunda gayet iy1 bilinir ki bu, tekrarin sizi
kademe kademe biraz daha asagi cektigi bir diinyadaki, derin,
glinahkar diististen baska bir sey degildir.” 36 Tekrar, bir baska
ritim {izerinde ve bir baska oyunun i¢inde dnce’yi de oynamuiyorsa
(uyarilma, uyarilmaz olanin kayitsizhigini bozmadan 6nce, yasam
cansiz olamin uykusunu boélmeden Once), bir aym zamanda’yi
(uyarilmayla aymi1 zamanda, yasamla ayni1 zamanda) nasil
oynayacaktir? Ayni gii¢, onu olumsuzlama egilimi de gos-
termeseydi, uyarilma nasil baglanacak ve bu yolla nasil
“dagalacaktir”? Eros'un Otesinde, Thanatos. Temelin Otesinde,
temelsizlik. Bag-tekranin Otesinde, yok edip oldiiren silgi-tekrar.
Freud’'un mectinlerinin karmasikhginin nedeni budur: Bazlan,
tekrarin belki de, hem Thanatos hem de Eros olarak is goren, kah
yok edici kah sagalticy, tek ve aym gii¢ oldugunu sahik verir; bu
varsayim1 kabul etmeyen bir baska goriis, Eros ile Thanatos
arasindaki en saf nitel dializmi kesinlikle, birligin, gitgide
genisleyen birimlerin insasinin ve yikiminin arasindaki bir doga
farki olarak ifade eder; son olarak baska bir goriis de, bu nitel farkin
kuskusuz bir ritim ve genislik farkiyla, (yasamin kokenine veya
kokenden Oncesine) varis noktalanindaki bir farkla desteklendigini
belirtir. Freud’'un bu dihice metinlerinde kavradign sekliyle
tekrarin, kendinde, zamanin sentezi, zamanin ‘“‘askinsal” sentezi
oldugunu anlamak gerekir. Hem 6nce’nin, hem o sirada’nin hem
de sonra’min tekraridir. Zaman iginde ge¢misi, simdiyi ve hatta
gelecegi olusturur. Aralarinda bir nitelik veya doga fark: olsa da ve
simdinin yerini gecmis, gelecegin yerini de simdi alsa da; simdi,
gecmis ve gelecek, zaman iginde ayni zamanda olusurlar. Bin
bircilik (monisme), biri dogalarin diializmi ve biri de ritim fark: olan
li¢ goriintim bundan kaynaklanir. Ve gelecegi ya da sonra’y: tekrarin
oteki 1ki yapisina — Once’ye ve o sirada’ya — ekleyebiliyorsak,

36 Musil, L’Homme sans qualités, Seuil, IV. Cilt, s. 479.
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demek ki birbiriyle baglantih bu iki yap1 zamanin sentezini, bu
zamanin i¢inde bir gelecegi agmaksizin ve miimkiin kilmaksizin
olusturmuyordur: Baglayan ve simdiyi olusturan tekrara, silen ve
gecmisi olusturan tekrara, kombinasyonlarina gore, kurtaran... ya
da kurtaramayan bir tekrar eklenir. (Aktarimin, artarak ilerleyen
tekrar seklindeki, serbest birakan ve kurtaran ya da bunu
basaramayan belirleyici rolii buradan kaynaklanir.)

Deneye donelim: Temelde ve temelsizlikte haz ilkesini
oncelemis olan tekrar, simdi altiist edilmis ve haz ilkesinin etkisi
altinda yasanmustir (daha 6nce elde edilmis ya da elde edilecek olan
bir haz gézetilerek tekrar edilir). Askinsal arastirmanin sonuglarina
gore, Eros, hazzin ampirik ilkesinin kurulusunu miimkiin kilan,
ama her zaman ve zorunlu olarak Thanatos’u kendisiyle birlikte
siiriikleyen unsurdur. Ne Eros ne de Thanatos verili ya da yasanmus
olabilir. Deneyimde yalmzca ikisinin kombinasyonlar1 verilidir
— Eros’un rolii, Thanatos’un enerjisini baglamak ve bu kombinas-
yonlar1 iddeki haz ilkesine tabi kilmaktir. Bu nedenle Eros,
Thanatos’tan daha fazla verili olmadig halde, hi¢ olmazsa kendini
duyurur ve harekete gecer. Ama Thanatos, yani Eros tarafindan
tasinan, yiizeye ¢ikanlan temelsizlik, esas itibariyla sessizdir: Bir o
kadar da korkun¢. Onun i¢in, bu askin ve sessiz kerteyi
adlandirirken Fransizcada 6liim i¢glidiistini, “icgiidii” s6zciiglinii
korumak gerekir gibi gdriiniiyor. Gelgelelim diirtiiler, erotik ve
yikima yol agan diirtiiler, yalmzca verili kombinasyonlarin
bilesenlerini, yani idde her zaman kansnus halde bulunan, Eros’un
ve Thanatos'un verisi i¢indeki temsilcileri, Eros’'un dogrudan
temsilcileriyle Thanatos’un dolayli temsilcilerini adlandirmalidir.
Thanatos vardir; bununla birlikte, bilin¢cdisinda “yok” yoktur,
¢linkii orada her zaman yikim, Eros’unkiyle zorunlu olarak uyusan
bir diirtit halinde, bir yapinin 6teki yiizii olarak verilmistir.

O halde dirtiilerin ayrigmas: ne anlama gelir? Su da
sorulmalidir: Diirtiilerin kombinasyonu, id bir yana birakilip ben,
tistben ve bunlarnin birbirini tamamlamasi géz 6niine alindiginda
nasil bir hal alir? Freud, nasil narsisist ben’in olusumuyla tistbenin
olusumunun her ikisinin, bir “cinsellikten arindirma” fenomeni
gerektirdigini gostermistir. “Cinsellikten anndirma” fenomeniyle
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demek istenen su ki: Libidonun (Eros’un enerjisinin) belirli bir
miktan yansizlastinlmistir, yansiz, kayitsiz ve yeri degisebilir hale
gelmistir. Her iki durumdaki cinsellikten arindirma derinlemesine
bir farkhilik gosteriyor gibi goriinmektedir: Bir durumda belki de
ben’deki imgelem kuvvetini olusturan, bir ideallestirme siireciyle
karisir; obiliriinde ise, belki de ustbendeki diislince giiciini
olusturan bir dzdeslesme stireciyle. Ama hazzin ampirik ilkesine
gore, cinsellikten anndirmanin genelde iki miimkiin sonucu vardir:
Ya ilkenin uygulanmasinda islevsel bozukluklar yaratir; ya da hazz
baska bir diizendeki tatminler yoniinde asan diirtiilerin bir
yiiceltilisini ortaya koyar. Her sekilde, ayrismayi, saf haldeki
Eros’un ya da Thanatos’un tezahiriiniin yararina olacak sekilde, haz
ilkesi ctirtitiilms, ona tabi kihnmis kombinasyonlar gegersizles-
tirilmis gibi anlamak hatali olacaktir. Ayrisma yalnizca, ben’e ve
istbene gore, kombinasyonlarin icindeki bu yeri degisebilir
enerjinin olusmasi anlamina gelir. Haz ilkesi, onun uygulanmasim
siirdiirmekle yiikiimli islevin bozukluklar1 ne kadar ciddi olursa
olsun, hicbir sekilde tahttan indirilmemistir (Freud’un, diisiin
islevinin en ciddi bi¢cimde bozuldugu travmatik nevroz durum-
larinda bile, diis ilkesini arzularin gergeklesmesi seklinde tutmaya
devam edebilmesi bu anlamdadir). Haz ilkesi, ger¢ekligin ona
dayattign ¢ekilmelerle ya da yiiceltmenin ona yolunu agtig: tinsel
uzanmmlarla daha fazla altiist edilmez. Thanatos asla verili degildir,
asla konusmaz; yasam her zaman hazzin ampirik ilkesiyle ve ona
tabi kilinan kombinasyonlarla dolu bulunur — kombinasyonun
formiilii tekil olarak cesitlilik gosterse de.

Nevrozun islevsel bozukluklarindan ve yiiceltmenin tinsel
uzanimlarindan baska bir ¢6ziim bulunamaz mi? Artik ben ve
istbenin islevsel biitiinleyiciliklerine baglanmayacak, yapisal
boliinmelerine baglanabilecek bir yol yok mudur? Bu, Freud'un
bunu agik¢a sapkinlikla adlandirmakla gosterdigi yol degil midir?
Sapkinlik su fenomeni sunar gibi goriinmektedir: Cinsellikten
anndirma burada kendini, nevrozda ve yiiceltmede oldugundan
daha da net bir sekilde gosterir, hatta burada, karsilastirilamaz bir
soguklukla hareket eder; bununla birlikte, hi¢bir sekilde onu
¢lirtitmeyen, ama islevsel bozukluklar ve yiiceltmelerle bir o kadar
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ilgisiz yeni temeller stlinde is goren bir yeniden cinsellestinme ona
eslik eder. Sanki cinselliginden arindirilmis olan, oldugu haliyle ve
yent bir usulde yeniden cinsellestirilmistir. Sogukluk, donma iste
bu anlamda sapkin yapinin asli 6gesidir. Bu 6geyi, mazohist soguk
idealinde oldugu kadar sadist duygusuzlukta da buluyoruz:
Duygusuzlugun i¢inde “kuramlastiriimis”, ideal icinde “fantasma-
lastinlmistir”. Ve sapkin yeniden cinsellestirmenin glict,
cinsellikten arndirmanin yogun olmasi oraninda kuvvetli ve
yaygindir: Bu nedenle, sapkinhigin bir biitiinlesme yokluguna
indirgenerek tanimlanabilecegine inanmiyoruz. Sade, hi¢bir
tutkunun, siyasal ihtirasin, ekonomik anlamdaki pintiligin, vs.
“kosnullige” yabanci olmadigini gosterir: Bunun nedeni,
kosniilliiglin, bunlarin ilkeleri arasinda bulunmasi degil, tersine,
sonunda yeniden cinsellestirilmelerini olay mahalinde ger¢ek-
lestiren sey olarak ortaya c¢ikmasidir (zaten Juliette de, sadist
yansitmanin kuvvetiyle ilgili 6giitlerine su sozlerle bashyordu: “On
bes tam giin boyunca sefahatle ilgilenmeyin, kafanizi biraz
uzaklastirin, baska seylerle ilgilenin...”). Mazohizmdeki sogukluk
bambaska bir tiirde de olsa, cinsellikten arindirma siireci olay
mahalindeki bir cinsellestirmenin kosulu olarak burada da bulunur,
bu kosul, insanir tim tutkulari; parayla, miilkiyetle, devletle ilgili
tutkulari mazohistin lehine donmesini saglar. Isin en &nemli
noktasi ise sudur: Yeniden cinsellestirmenin olay mahalinde, bir
cesit sicramayla gerceklesmesi.

Haz ilkesi burada da tahtindan indirilmis degildir. Ampirik
iktidaninin tamarmuni korur. Sadist, hazzini baskasinin acisinda
bulur; mazohist, hazzini, o olmaksizin haz alamayacag:i kosul
roliinii oynayan kendi acisinda bulur. Nietzsche, biyiik ol¢iide
tinselci bir problem olan, istirabin anlami problemini ortaya
koyuyordu. Ve buna, layikiyla verilebilecek tek yaniu veriyordu:
[stirabin, hatta acimin bir anlamu varsa, bunun pekala birilerine haz
vermesi gerekir. Bu yol iizerinde, yalnizca ii¢ miimkiin varsayim
vardir. Normal, ahlaki veya yiice bir varsayim: Acilarimiz bizi
izleyip gézeten tanrilara haz verir. Ve iki sapkin varsayim: Aci, onu
verene ya da ona maruz kalana haz verir. A¢ik¢asi, normal yanit
licli arasinda en fantastik, en psikotik olamdir. Ama haz ilkesi baska
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yerlerde oldugu gibi sapkin yapr icinde de iktidarini koruduguna
gore, ona tabi kilinmis olan kombinasyonlarin formiiliinde ne
degismistir? Olay mahalindeki sicrama ne anlama gelir? Bir yineleme
islevinin tikel rolii, sadizmden farksiz bir bicimde, mazohizmde de
daha 6nce karsimiza ¢ikmusti: sadizmin nicel biriktirmeciligi ve
aceleciligi, mazohizmin ise nitel askisi ve dondurusu. Bu
bakimdan, sapkinliklann goriiniirdeki igerigi, daha derinde olam
bizden saklama tehlikesini tasir. Sadizmin aciyla olan goriilebilir
bag1, mazohizmin aciyla olan goriilebilir bagy, aslinda bu yineleme
islevinin etkisi altinda isler. Kotiiliikk, Sade tarafindan ancak,
kudurmus molekiillerin daimi hareketiyle beraberken bir biitiin
olusturacak sekilde tanimlanmistir; Clairwil sucu ancak, daimi bir
sonucu olacak ve tekrari her tiirli engelden kurtaracak sekilde
tasarlar; ve Saint-Fond’un sisteminde, ¢ektirilen istirap ancak, her
seferinde kotiiciil molekiillerin kurallarina uyacak sekilde, kendini
sonsuzca yeniden iretmeyi dogurmas: Slgiisiinde deger kazanir.
Baska kosullarda, mazohist acinin mutlak olarak bekleyise ve
bekleyisin i¢indeki, yeniden baslama ve yinelenme islevine tabi
oldugunu gormiistiik. Isin en 6nemli noktas: buradadir: Act ancak,
kullanmnt zorunlu kilan tekrar bicimleriyle orantil olarak deger kazamnir.
Klossowski’nin, Sade’in monotonlugu konusundaki yazilarinda
belirttigi nokta budur: “Tinsel bir olay olarak yasanmamussa, tensel
edimde ihlal olamaz; ama nesnesinin kavranmasi i¢in, olay, tensel
edimin bu tekrar tekrar yapilan bir betimlemesinin i¢inde aramak
ve burada yeniden tirctmek gerekir. Tensel edimin bu tekrar tekrar
yapilan betimlemesi yalnizca ihlali agiklamakla kalmaz, kendisi de,
dilin dil tarafindan ihlal edilmesidir” — ya da tekrarin roliine
agirhkli olarak mazohizm agisindan, donmus sahnelerde isaret
cttiginde: “Diisiisiniin i¢inde kendi kendini yakalamak i¢in
yinelenen yasam, tipki kokeninin anlik bir kavranisi sirasinda
nefesini tutar gibi...” 37

Bununla birlikte, boyle bir sonu¢ aldatici ve tekrann haz
verdigi fikrine indirgenmis gibi goriinmektedir... Ama bis

37 Klossowski, Un si funeste désir, NRF, s. 127, ve La Révocation de I'édit de Nantes,
Minuit, s. 15.
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repetita’nin icinde daha ne gizemler saklidir. Sadist ve mazohist
tamtamlarin altinda, basbayagi korkutucu gii¢ halindeki tekrar
bulunur. Degismis olan, tekrar-haz oramdir. Tekrar1, alinmis ya da
alinacak bir haz karsisindaki bir tutum olarak yasamak yerine;
tckrarin, yeniden yasanacak ya da erisilecek bir haz fikri tarafindan
zorunlu kilinmas: yerine, iste boyle, tekrar zincirinden bosanir ve
6nceden alian her tiir hazdan bagimsiz hale gelir. 1dea, ideal haline
gelmis olan sey tekrardir. Ve tekrar karsisindaki tutum haline
gelmis olan hazdir, korkutucu bagimsiz gii¢ olan tekrara eslik eden
ve onu izleyen artik hazdir. O halde haz ile tekrar, rollerini
degistirmistir: [ste olay mahalindeki si¢rayisin, yani cinselliginden
arindirma ve yeniden cinsellestirmenin cifte siirecinin sonucu. Iki
siire¢ arasinda, sozii oliim i¢giidiisii sOyleyecekmis gibi gelebilir;
ama olay mahalinde si¢rayis, bir andaymuscasina gergeklestiginden,
s6z hakkini koruyan her zaman haz ilkesidir. Sapkinin bir
mistisizmi vardir: Sapkin, bir seye ne kadar yiiz ¢evirirse onu o
kadar iyi, o kadar gii¢lii bir bi¢imde yakalar. Sanki hazz1, iradenin
motifi olmaktan uzaklastiran, bunu esas itibariyla terk eden,
yadstyan, hazdan “elini etegini ¢eken”, ve bunlar1 da hazz telafi ya
da sonug olarak, yasa olarak daha iyi yakalamak i¢in yapan kara bir
teolojide oldugu gibidir. Sapkin mistisizmin formiilii, sogukluk ve
rahatliktir (Sade’in kisilerinde ¢ok asikdr olan, cinsellikten
arindirmanin  soguklugu, yeniden cinsellestirmenin rahathig).
Sadizmin ve mazohizmin aciya demir atmasina gelince, dogrusu
bunu oldugu haliyle ele aldigirmzda anlamiyoruz: Burada acinin
kesinlikle cinsel bir anlam1 yoktur, tersine, tekran 6zerk kilan ve
olay mahalinde, yeniden cinsellestirmenin hazlarini ona baglayan
cinsellikten arindirmay1 temsil eder. Thanatos’u daha iyi yeniden
cinsellestirmek icin Eros cinselliginden arnindinlir, nefsi koreltilir.
Sadizm ve mazohizmde, acinin haz ile gizemli bir bag: yoktur.
Gizem baska yerdedir. Tekrari, hazzin karsitiyla kaynastiran
cinsellikten arindirma siirecinde, sonra da, tekrardan alinan hazzin,
sanki acidan kaynaklaniyormus gibi yaptig1 yeniden cinsellestirme
siirecindedir. Mazohizmde oldugu gibi sadizmde de, aciyla kurulan
liski bir sonuctur.
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Sadist tistben ve mazohist ben

Mazohizmin, sadizmden psikanalitik dogumu ele alinacak
olursa (ki bu bakimdan Freud’un iki yorumu arasinda biiyiik bir
fark yoktur, ciinkii ilki indirgenemeyecek bir mazohist temelin
varligini zaten tanir, ikincisi de ilksel bir mazohizmin varligini bosu
bosuna belirtir, mazohizmin tamamlanmis karakterinin ancak
sadizmin tersine cevrilmesi yoluyla elde edildigi kamsindadir),
yalmzca sadistin 6zellikle iistbenden yoksun oldugu, mazohistin ise
tersine, sadizmi tersine c¢eviren doymak bilmez bir iistbenden
dolay1 1stirap ¢ektigi izlenimi edinilir. Mazohizme iistben disinda
tersine donis noktalar1 tahsis eden diger yorumlar, kah tamamlayici
olarak, kah degiskenler olarak ele alinmalidir, ¢iinkii bunlar da
sadizmin bir tersine ¢evrilmesi ve bir sado-mazohist kendilige
iliskin genel varsayimu siirdiiriirler. O halde en basiti, buradaki
cizgiyi ele almaktir: Ustbenin etkisi altinda ben’in aleyhine doniis
ve bu yondeki saldirganlik. Ustbene bir saldirganhk aktariminin
sadizmin ben’in aleyhine doniislinii esinlemesiyle mazohizme
gecilecektir. Kalitimsal bakis acisindan, sadizm ile mazohizmin
birliginin lehindeki kamitlamanin en 6nemli noktasi burada
bulunur. Ama bu ¢izgi daha bastan, fazlasiyla “kopuk kopuktur” ve
semptomlar eksik bir sekilde izler.

Mazohist ben yalnizca goriiniiste ezilmistir. Bu denli zayif
oldugunu o6ne siiren bir ben’in altinda hangi alay, hangi mizah,
hangi alt edilemez baskaldiri, hangi zafer gizlenmektedir? Ben’in
zayiflign, mazohistin kurdugu ve kadini, kendisine tahsis edilmis
islevin ideal noktasina gotiirmesi gereken tuzaktir. Mazohist bir
seyden yoksunsa, bu kesinlikle ben degil, daha ziyade listbendir.
Déven kadin tizerindeki mazohist yansitma icinde, iistbenin, daha
cok alay konusu olmak ve zafer kazanan bir ben’in amaclarina
hizmet etmek disinda bir amaci olmayan bir dis bi¢im aldig1 ortaya
cikar. Sadist i¢in neredeyse tam tersi sOylenecektir: Gli¢li ve ezici
bir iistbeni vardir, bundan baska bir seyi de yoktur. Sadistin o denli
kuvvetli bir tistbeni vardir ki onunla 6zdeslesmistir: Sadist kendi
tstbenidir ve ben’i ancak disanida bulabilir. Olagan durumda
istbeni ahlakilestiren, tizerinde sertligini uyguladigi bir ben’in
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igsellign ve biitiinleyiciligidir, ayn1 zamanda bu bitilinleyiciligin
koruyucusu olan anne bilesenidir. Ama ustben zincirlerinden
bosandiginda, ben’i ve bununla birlikte anne imgesini disan
ataiginda, temeldeki ahlaksizhigy kendini sadizm adini verdigimiz
seyde gosterir. Sadizmin anne ile ben’in disinda kurbanmi yoktur.
Disanda olandan baska ben’i yoktur: Sadist duygusuzlugun temel
anlamu budur. Kurbanlannin ben’i disinda herhangi bir ben’i yoktur: Bir
Ustbene, biitiin zalimligini gerceklestiren ve giliclinti disart dogru
tiirettigl anda bir sicrayista biitiin cinselligine kavusan Ustbene
indirgenmis bir hilkat garibesi. Sadistin kurbanlarininkinden baska
herhangi bir ben’e sahip olmamasi, sadizmin goriiniirdeki
paradoksunu, sahte mazohizmini agiklar. Liberten, baskalarina
¢ektirdigi acilara maruz kalmayi sever. Disarlya yonlendirildiginde,
yikim deliligine, dis kurbanlarla bir 6zdeslesme eslik eder. Sadist
ironi budur: Sadistin ¢6ziinmiis ben’ini zorunlu olarak disan
yansitti1 ve aymi anda disariyr da kend: tek ben’i olarak yasadign
¢ifte islem. Burada mazohizmle hi¢bir ger¢ek birlik, hi¢bir ortak
neden yoktur, burada, sadizme ait dzglin bir siire¢, mazohizmle
yalnizca goriiniirde, kabaca ortilisen, biitliniiyle ve bir tek sadizme
Ozgl bir sahte mazohizm vardir. Ironi, aslinda, doymak bilmeyen
bir tistbenin islemidir — tiim sadist sonugclariyla birlikte ben’in disar
atilmast ya da olumsuzlanmasi sanatidir.

Gelgelelim, mazohizm s6z konusu oldugunda, bu semay: ters
yiiz etmek yeterli degildir. Kuskusuz, ben zafer kazanmistir; simdi
de tstben ancak disarida, iskenceci-kadin figlirii alunda ortaya
¢ikabilir. Ama kesinlikle, bir yandan tstben, ben’in sadist islemde
yadsindigr gibi yadsinmamistir: Ustben goriiniirde yargilama ve
yaptirim getirme iktidarin1 korur. Ote yandan da, bu iktidar1 ne
kadar korursa, o da o kadar alay konusu olan, yalnizca baska seylerin
igreti bir pecesi olarak ortaya ¢ikar. Doven kadin hilid istbenin
cisimlesmis haliyse, bu, kokten alayin kosullani altindadir: Tipk:
avin sonunda, bir hayvan kiirkiiyle ya da bir ganimetle oynanmasina
benzer sekilde. Zira aslinda tistben dlmustiir — her ne kadar bu, aktif
bir olumsuzlamanm degil de bir “yadsimanin” etkisiyle olsa da. Ve
d6ven kadin, iistbeni, yalnizca onu darbelerinin nesnesti, her seyden
once doviilen yapmak i¢in, yiizeysel olarak ve disaridan temsil eder.
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Mazohizmdeki anne imgesinin ve ben’in babaya olan benzerlik
karsisindaki su¢ ortaklign boyle agikliga kavusur. Babaya olan
benzerlik hem genital cinselligi hem de baski etkeni isini goren tistbeni ifade
eder; oysa biri obiiriiyle “bosaltlmistir”. Burada, basit bir bicimde
ironinin tersi olmayan, kendine 6zgii yollarla hareket eden mizah
vardir. Mizah, ben’in lstben karsisindaki zaferidir: “Gordiglin
gibi, ne yaparsan yap, zaten Oliistin, karikatiir halinin disinda bir
varhigin yok ve beni déven kadin seni temsil etse de, bende doviilen
yine sensin... Seni yadsiyorum ¢lnkii sen kendi kendini
olumsuzluyorsun.” Ben zafer kazanmir, acinin i¢inde 6zerkligini,
acilarin sonundaki partenogenetik dogumunu kesin olarak ortaya
koyar, ¢lnki acilar {istbeni etkileyenler seklinde yasanmustir.
Mizahin, Freud'un olmasini istedigi gibi, kuvvetli bir tistbeni ifade
ettigine inanmiyoruz. Freud’un, ben’in, mizahin bir parcasini
olusturma seklindeki ikincil bir yararimin gerektigini tamdign
dogrudur: Ustbenin sug¢ ortakhigiyla birlikte, ben’in bir meydan
okumasindan, bir darbe almazhgindan, narsisizmin bir zaferinden
s0z ediyordu. 38 Ama bu yarar ikincil degil, ashidir. Bize tistbene
iliskin olarak onerdigi imgeyi — giilliinecek ve yadsinacak imgeyi —
harfi harfine kabullenmek, mizahin tuzagina dismek demektir.
Ustbenin yasaklari, yasaklanmis hazzi elde etmenin kosullart haline
gelir. Mizah, zafer kazanmis bir ben’in ortaya koydugu sey, tiim
mazohist sonugclartyla birlikte, tistbenin yon degistirmesi ya da
yadsinmasi sanatidir. Bu nedenle, sadizmde bir sahte mazohizm
oldugu gibi, mazohizmde de bir sahte sadizm vardir. Ben’in
icindeki ve disindaki Gstbene saldiran, tam anlamiyla mazohizme
iliskin olan bu sadizmin, sadistin sadizmiyle hi¢bir ilgisi yoktur.
Sadizm olumsuzdan olumsuzlamaya gider: Hep yinelenen
yikimin kismi stireci olan olumsuzdan, aklin biitiinsel idesi olan
olumsuzlamaya. Bu yolun agiklanmasi basbayag iistbenin sadizm
icindeki durumudur. Sadist Ustben, ben’i disari atmasi, onu
kurbanlarinin niteligine yansitmasi Ol¢iisiinde, her zaman kendini
girisilmesi ve yeniden girisilmesi gereken bir yikim siireciyle kars:

38 Bkz. Freud, Le Mot d’esprit et ses rapports avec U'inconscient, NRF [Espriler ve
Bilingdist ile Iliskileri, Emre Kapkin (cev.), Payel Yayinlan, Istanbul, 1996}.
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karstya bulur. Ustben — kurbanlarla zdeslesmek seklinde — garip
bir “ben ideali” saptamasi ya da belirtmesi 6l¢iisiinde, kismi
stireclerin hesabini tutar, bunlar bitiinsellestirir, bunlan tstbenin
soguk distincesini olusturan bir saf olumsuzlama Idesine dogru
asar. Bu nedenle, istben, 6zgiil haldeki sadizme iliskin cinsellikten
arindirmanin en ust noktasini temsil eder: Biitlinsellestirme
hareketi, olumsuzun ancak kismen girdigi kombinasyonlardan
yansiz ya da yeri degisebilir bir enerji ¢ikarir. Ama bu cinsellikten
arindirmanin en yiliksek noktasinda, biitinsel olarak yeniden
cinsellestirme, saf disiincenin ya da yansiz enerjinin yeniden
cinsellestirilmesi ortaya ¢ikiverir. Bu nedenle, bu enerjiyi temsil
eden kanitlama kuvveti, kurgusal sdylem ya da sunumlar, disaridan
gelip Sade’in yapitina eklenmezler, biitiin sadizmin bagiml oldugu,
olay mahalindeki hareketin 6ztinii olustururlar. Sadizmin canalica
noktasi, diisiinceyi cinsellestirme, mevcut haliyle, istbene bagimh
oldugu haliyle kurgusal siireci cinsellestirme girisimidir.
Mazohizm yadsimadan askiya almaya dogru gider: Ustbenin
baskisindan kurtulan siire¢ olan yadsimadan, idealin cisimlesmis
hali olan askiya. Yadsima, fallusun haklarini ve miilkiyetini oral
anneye aktaran nitel bir siirectir. Aski, ben’in bu annesel fallustan
yola ¢ikarak yeniden nitelenmesini, yeniden dogum idealini temsil
eder. Ikisinin arasinda, tistbendeki diisiincenin nicel iliskisinden
¢ok farklt bir bigimde, ben’deki imgelemle nitelenen bir iliski
gelisir. Zira, nasil olumsuzlama disiincenin bir edimiyse, yadsima
da imgelemin bir tepkisidir. Yadsima iistbeni reddeder ve anneye
saf, Ozerk, tstbenden bagimsiz bir “ideal ben” dogurma yetisini
verir. Yadsima hadim edilmeye dayaniyorsa, bu éruek olarak degil,
kokeninde ve 6ziindedir. Fetisist yadsimanin bigimi — “Hayir, anne
fallustan yoksun degildir” — Obiirleri arasinda 6zel bir yadsima
bi¢imi degildir: Tiim diger figiirlerin, babanin ge¢ersiz kilinmasinin
ve cinselligin iistliniin ortiilmesinin tiiredigi ilkedir. Genel olarak
yadsima imgelemin bir bigimi de degildir: Gergeg askiya alan ve bu
aski stiresi i¢inde idealin cisimlesmis halini olusturan imgelemin,
oldugu halinin temelim olusturur. Yadsimak ve askiya almak
imgelemin 6ziline aittir, ve imgelemi, tikel islevine mal eder gibi
ideale mal ederler. Aslinda yadsima, tam anlamiyla mazohizme
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dayali cinsellikten arindirma siirecidir. Anne fallusu bir cinsel organ
degil, tersine, kendisi de idealin, yani ikinci dogumun ben’inin ya
da “cinsel asksiz yeni erkegin” lreticisi olan, tarafsiz bir enerjinin
ideal orgamidir. S6z konusu olan her zaman ben olsa da,
mazohizmde kisisel olmayan bir dgeden s6z edebilmemiz, bu
ikizini ortaya ¢itkarma ve bunu iireten, kisilikiisti isleme bagh
kalmakla olmustur. Ama mazohizme dayali cinsellikten arindir-
manin en {st noktasinda, ideal ben’deki imgesini oral anne
tizerinden hayranlikla izleyen narsisist ben’in i¢inde, yeniden
cinsellestirme eszamanli olarak boy gostermeyi siirdiiriir. Sadistin
soguk diistincesine zit bir bigimde mazohistin dondurucu imgelemi
vardir. Ve Reik’in isaret ettiklerine uygun olarak, mazohizmin ¢ikis
yeri seklinde “fantezi’yi de isin i¢ine sokmak gerekir. Sadizm ile
birlikte, cinsellikten arindirma ve yeniden cinsellestirme seklindeki
cifte siire¢ diisiince i¢inde agiga ¢ikiyor ve ifadesini kanitlama
kuvveti i¢inde buluyordu. Mazohizm ile birlikte, cifte siirec
imgelem i¢inde agiga ¢ikar ve ifadesini diyalektik bir kuvvet i¢inde
bulur (diyalektik 6ge, ‘narsisist ben’ - ‘ideal ben’ iliskisindedir,
oysaki mitsel 6ge, bu iliskiyi kosul olarak sunan anne imgesiyle
saglanmustir).

Bu belki de, ben’in, tistbenin ve bunlann, iki sapkinligin birligi
seklindeki kahitimsal yanilsamayr olusturan iliskisinin koti bir
yorumudur. Ustben hicbir sekilde sadizm ile mazohizm arasinda
bir tersine cevrilme noktasi rolii oynamaz. Ustbenin yapisi
biitiiniiyle sadizme aittir; ve belirli bir mazohizm ortaya koyuyorsa
da, bu, mazohistin mazohizmiyle yalmzca ¢ok kabaca ortisen,
sadiste 0zgli bir mazohizmdir. Ben’in yapisi biitliniiyle mazohizme
aittir, vs. Cinsellikten arnindirma veya aynsmanin kendisi higbir
sekilde bir ge¢is tarzi degildir (yani, ben’in sadizmi — ustbendeki
cinsellikten arindirma — mazohist ben’deki yeniden cinsellestirme
semasi ile Onerilen sekilde degildir). Zira sadizm de mazohizm de,
kendi o©zel cinsellikten arindirma ve yeniden cinsellestirme
bicimini Oziimler ve tasir. Actya olan yakinlik, iki durumda
tamamen farkh bicimsel kosullara gére degisir. Oliim icgiidiisii de iki
sapkinligin birligini ve iletisimini saglayan bir 6ge degildir.
Kuskusuz sadizm ile mazohizmin ortak kihfidir, ama dis ya da askin
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kihf, hi¢bir zaman “verili” olmama yetisini koruyan sinirdir. Ve
aslinda, olim i¢gidiisii asla verili degilse, iistbende sadist bir
bi¢imde disiinilmiis, ben’de mazohist bir bigimde imgelenmistir.
Bu, Freud’un, olim i¢giidiisiinden ancak kurgusal ya da mitsel bir
bicimde bahsedilebilecegi yorumuna tekabiil eden seydir. Oliim
icgiidiisti oraninda, sadizm ile mazohizm farklilasirlar, farklilasmay:
birakmazlar: Bunlar doniistiiriilebilir islevler degil, farkli yapilardir.
Kisacasi, sadizm ile mazohizm, dogalarimi kahitimsal tiireme
seklinde degil, yapisal boliinme seklinde ifsa eder. Daniel Lagache
yakin tarihte boyle bir ben-iistben béliinmesinin miimkiin oldugu
konusunda 1srarci olmustur: Narsisist ben - ideal ben sistemiyle distben-
ben ideali sistemini ayirt etmis ve gerektiginde karsitlastirmustir. Ben
ya mitsel bir ideallestirme girisimine atilir, burada her giiclin narsisist
ideali olan, “ideal ben’1” yansitmaya, hatta tiretmeye muktedir bir
aynaya benzeyen anne imgesinden yararlanacaktir — ya da kurgusal
bir dzdeslesme girisimine atilir ve narsisizme bir dis kaynagin
miidahale etmesini saglayan otorite ideali bicimindeki, bir “ben
ideali” tahsis etmeye muktedir bir istben iiretmek i¢in baba
imgesini kullanir. 3% Ve kuskusuz, cinsellikten arindirmanin iki
tipinin tekabiil ettigi bu iki kutup, ben ve Gstben, ideal ben ile ben
ideali, yalnizca ¢ok ¢esitli yiiceltme bi¢imleri esinlemekle kalmayip,
en ciddi islevsel bozukluklara yol agtiklar, biitiine ait bir yap: i¢inde
rol alabilirler (Lagache’in, maniyi, ideal ben’in islevsel baskinligr ve
melankoliyi, ben’in ideal-tstbeninin hiikiim slirmesi olarak
yorumlamasi bu tarzdadir). Ama daha da 6nemlisi, cinsellikten
arindirmanin bu iki kutbu i¢in, sapkinlhigin farklilasmis ya da
ayrilmis yapilan i¢inde, her birine bitiintiyle bir yapisal yeterlilik
veren sapkin yeniden cinsellestirmenin lehine olacak sekilde rol
almanin mimkiin olmasidir.

Mazohizm, ustbenin nasil, kim tarafindan yikildigini ve bu
yikimdan ne ¢ikugini anlatan bir hikayedir. Dinleyicilerin hikayeyi
yanlis anlayip, listben can ¢ekisiyor olsa bile onun zafer kazandigini
sandiklar1 olur. Bu, her hikiyenin ve i¢erdigi “bosluklarin”

39 Bkz. Daniel Lagache, “La Psychanalyse et la structure de la personnalité”, La
Psychanalyse, Sayr: 6, s. 36-47.
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tehlikesidir. O halde mazohist, semptomlar1 ve fantasmalarindan
gelen biitiin kuvvetiyle soyle der: “Bir varmus bir yokmus, ti¢ kadin
varmuis...” Giristikleri savast ve oral annenin zaferini anlatir. Kendisi
de, kesin bir edimle, yani modern sdzlesmeyle, masallarin bu en
eskisine dahil olur. Ama bdylece sonu¢lanin da en ilgincini elde
edcr: Babaya olan benzerligi ya da bundan miras kalan cinselligi
inkAr eder; ama ayni zamanda bu cinselligin kurallarin1 koyan ve
iistbene ilke olusturarak hizmet eden, baskici otorite seklindeki
baba imgesini de reddeder. Kurumun iistbeninin karsisina ben ile
oral annenin sozlesmeye dayali ittifakini ¢ikarir. Oral anne ilk anne
ile sevgili arasinda, 6liim imgesi gibi is goriir ve ben’e ¢ifte inkarnnin
soguk aynasini tutar. Ama 6liim, ancak ikinci dogum olarak, ben’in
cinsellikten oldugu gibi tistbenden de kurtularak yeniden belirdigi
partenogenez olarak tasarlanabilir. Ben’in 6liim i¢inde diisiinmesi,
mazohizmin bagimsizlik ya da 6zerklik kosullar altinda, ideal ben’i
liretir. Narsisist ben, annesel 6liim aynasinda ideal ben’i temasa
eder: Havva’'nin yardimuyla, Kabil ile baslayan; Meryem Ana’nin
yardimiyla Isa ile devam eden; Miriam’in yardumyla Sabetay Sevi
tarafindan yinelenen hikiye budur. Mazohist goriicii ve olaganiistii
“Tann o6ldii” goriisii budur. Ama narsisist ben kendi ikizini ortaya
cikarmaktan zevk alir: Ideal ben’in cinsellikten arindirilmas:
olciistinde yeniden cinsellesir. Bu nedenledir ki, en keskin cezalar,
en yogun acilar, bu baglam i¢inde, 6liim imgesiyle iliskili olarak bu
denli 6zel bir erotik rol kazanir. Ideal ben’de, onu babaya olan
benzerlikten oldugu kadar iistbenden de kurtaran cinsellikten
arindirilma  siireci anlamina; narsisist ben’de 1ise, iistbenin
yasakladign hazlarni ona tam olarak veren yeniden cinsellestirme
anlamina gelirler.

Sadizm de bir hikdyedir. O da, ben’in, bambaska bir baglamda
ve bambaska bir miicadele i¢inde nasil dayak yeyip disar1 atildigini
anlatir. Zincirlerinden bosanmis iistbenin, babanin sisirilmesinden
esinlenmis tekelci bir rolii nasil iistlendigini. Anne ile ben’in nasil
secim kurbanlan haline geldigini. Simdi tstben tarafindan temsil
edilen cinsellikten arindirmanin, icteki bir ben’e karsi uygulan-
mayip islememeye baslamasindan itibaren nasil ahlaki ya da
ahlakilestirici olmay1 biraktigini ve disar1 atilmis ben’in niteligini

110



tastyan dis kurbanlara dogru nasil disaniya dondiigiinii. O zaman
oliim i¢giidiisiiniin nasil korkung bir dustince, kanitlayici aklin bir
Idesi olarak ortaya ¢iktigini. Yeniden cinsellestirmenin, mazohist
goriicliye her bakimdan karsit olan “ben’in ideali” i¢inde, sadist
distinir i¢inde nasil boy gosterdigini. Ag¢ik¢a, bu bambaska bir
hikayedir.

Yalmzca sunu gostermeye cahstik: Cinsel yasamdaki siddet ve
zuliimden her zaman s6z edilebilir; bu siddetin ya da bu zulmiin
cinsellikle ¢esithi sckillerde birlestigi her zaman gosterilebilir; bir
kombinasyondan bir digerine gecis yollar1 her zaman icat
edilebilir. Ac1 ¢ektirmeyi sevenle ac1 ¢ekmeyi sevenin aym oldugu
soyleniyor; 1yi belirlenmemis ¢ok genis bir biitline uygulanan
imgesel tersine ¢evrilme ya da zit anlam kazanma noktalan
saptanityor. Kisacasi, doniisimcii Onyargilar geregi, sado-
mazohizmin birliginin  kusku gotiirmedigi dusunilayor.
Gostermek istedigimiz su ki, boyle yaparak belki de, koti
farkhlastinlmus, fazlasiyla kaba kavramlarla yetinmekteyizdir.
Sadizm ile mazohizmin birligini saglamak i¢in iki y6ntem
kullaniliyor. Bir yandan, nedenbilimin bakis acisindan, sadizm ile
mazohizmin her birinin, bazi bilesenler1 koparilmak suretiyle
birinden digerine gecis saglaniyor (6rnegin, sadizmin asli bileseni
olan iistben, buna zit bir bi¢cimde, sadizmin mazohizme donustigii
nokta olarak sunulmustur; ayni sey mazohizmin asli bileseni olan
ben i¢in de gegerlidir). Diger yandan, semptomatolojiye dayal bir
bakis acisindan, tstiinkorii sendromlar, muglak benzer sonuglar,
muglak rastlantilar sado-mazohist kendiligin kanitlann gibi
dustuniliiyor (Ornegin, sadistin  “belirli” bir mazohizmi,
mazohistin “belirli” bir sadizmi). Bununla birlikte, hangi hekim,
atesin yiikselmesini, olasi hastaliklarin ¢ok genel bir ifadesi olan
belirsiz bir sendrom gibi gérmek yerine, 6zgiil bir hastaligin kesin
semptomu scklinde karsilayacakur? Sado-niazohizm genel bir
ifade turudiir: Farkhlastiicr bir taninin s6z syleyebilmesi i¢in
birbirinden ayrilmasi gereken, genel olarak sapkinligin
sendromudur. Sado-mazohizmin bir birligine inamis, tam
anlanmuyla psikanalitik bir kanitlamaya degil, dogrusu psikanalizin,
tartisma konusu haline getirmektense, daha ikna edici kilmakla
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yetindigi, aceleye gelmis benzetmeler ve kalinma dayali yanls
yorumlamalardan olusan, Freud 6ncesi bir gelenege dayanir.

Bu nedenle Masoch okumas: gereklidir. Sade, hem edebiyat
elestirisinden hem de psikanalitik yorumdan esinlenen ve aym
zamanda her ikisinin de yenilenmesine katkida bulunan bir hayh
derin incelemelerin nesnesi olmusken, Masoch’u okumamak
haksizliktir. Masoch’u, Sade’: biitiinleyen basit bir parca goziiyle,
burada sadizmin pekald mazohizme ¢evrilebilecegi bir tiir kanit ya
da dogrulama arayarak okumak da haksizlik olacaktir — mazohizmin
kendisi de bir sadizme acilsa bile. Ashnda, Sade’in dehasi ile
Masoch’un dehasi biitiiniiyle farkli; dinyalan iletisime kapals;
roman teknikleri ilgisizdir. Sade kendini, betimlemelerin
miistehcenligini kanitlamalanin duygusuz sertligiyle birlestiren bir
bicim icinde ifade eder; Masoch ise, sogugun i¢inde estetik bir aska
dogurmak i¢in yadsimalan1 ¢ogaltan bir bi¢im i¢inde. Karsilastir-
manin illa ki Masoch’un aleyhine dénmesi gerekmez. Alman
romantizmini koruyan Slav ruh Masoch, romantik disi
kullanmayi birakip, fantasmayr ve fantasmanin edebiyattaki tiim
giiclerini kullanir. Edebi olarak, Masoch fantasmanin ve askinin
ustasidir: Sirf bu teknikle bile, folklorun i¢inden mitin kuvvetine
erisebilmis buylik bir yazardir, tipki Sade’in betimlemeleri i¢inden
kanitlama kuvvetine erisebilmis olmast gibi. Isimlerinin iki temel
sapkinhigin adlandinlmasinda kullamilmasi, hastahiklarin nedenleri
dogrultusunda adlandinilmanin Oncesinde semptomlarina gore
adlandirildigini bize hatirlatmalidir. Tibbin bilimsel ya da deneysel
boliimii olan nedenbilim, tibbin edebi, sanatsal bolimii olan
semptomatolojinin altinda siralanmalidir. Yalnizca bu kosul altinda,
bir bozuklugun gostergebilimsel birliginin parcalanmasi ya da buna
ters bicimde cok farkli bozukluklanin 6zgiil olmayan nedenler
yoluyla keyfi olarak tanimlanmus bir kiime i¢inde, kotii konmus bir
ad altinda toplanmasi 6nlenir.

Sado-mazohizm bu kotii konmus adlardan biri, gosterge-
bilimsel bir hilkat garibesidir. Ne zaman gorliniirde ortak bir
gostergeyle karsilassak, s6z konusu olan yalnizca, indirgenemez
semptomlara ayrilabilen bir sendromdur. Ozetleyelim: 1) sadizmin
kurgusal-kanitlayici yetisi, mazohizmin diyalektik-imgesel yetisi;
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2) sadizmdeki olumsuz ve olumsuzlama, mazohizmdeki yadsima ve
askiya alma; 3) nicel yineleme, nitel aski; 4) birbiriyle asla
bagdasmayacak olan, sadiste 6zgli mazohizm, mazohizme Ozgii
sadizm; 5) sadizmde annenin olumsuzlanmasi ve babanin
sisirilmesi, mazohizmde annenin “yadsinmasi” ve babanin gecersiz
kilinmasi; 6) her iki durumda fetisin ve aymi sekilde fantasmanin
rolliinin ve anlaminin karsithg, 7) sadizmin anti-estetizmi,
mazohizmin estetizmi; 8) birinin “kurumsal” anlami, digerinin
sozlesmeye dayah anlarm; 9) sadizmdeki iistben ve 6zdeslesme,
mazohizmdeki ben ve ideallestirme; 10) cinsellikten arindirma ile
yeniden cinsellestirmenin iki karsit bicimi; 11) ve biitiinii
ozetleyecek sekilde, sadist duygusuzluk ile mazohist soguk arasindaki
kokten farklilik. Bu on bir onerme, sadizm-mazohizm arasindaki
farklar1 oldugu kadar, Sade’in ve Masoch’un yOntemlerinin
edebiyattaki farkini da ifade edebilmis olmalidir.
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LEOPOLD VON SACHER-MASOCH

KURKLU VENUS



Not: Hiistrasyonlar, yaklasik olarak 1900 yihnda yaptlan Almanca ikinci baskidan alinnugtir.



“Tann onu cezalandird: ve
bir kadinin ellerine birakt1.”
Judith Babi, 16. Bolim, 7

Cok hos biriyle birlikteydim. Karsimda, Ronesans tarzi masif
sominenin Oniinde oturuyordu. Kimle disiip kalktigi belli
olmayanlar takimindan ve bu haliyle erkek cinsine savas agmis bir
kadin degil, ask tanrigasinin insana doniismiis haliydi.

Bir koltuga yerlesmis, harh bir ates yakmusti, atesin kizil
alevleri, goziiniin beyazlarina ve solgun yiiziine, 1sitmak istediginde
de ara sira ayaklarina yansiyordu.

Olii gibi, taslasmas gozlerine ragmen ¢ehresi muhtesemdi,
gorebildigim tek yeri de bundan ibaretti. Yaratiklanin en yiicesi
mermerden bedenini biiylik bir kiirkle sarmis, ve hafifce titreyen
bir kedi gibi tortop olmustu.

“Anlayamiyorum, hanimefendi,” diye konustum, “artik
gercekten de pek soguk degil, iki haftadan beri harika bir ilkbahar
yastyoruz. Belli ki siz gerginsiniz.”

“Ilkbahariniz size kalsin,” dedi derinden gelen boguk bir sesle,
hemen ardindan tannlara yakisacak sekilde iki kere hapsirip soziine
devam etti, “buna hakikaten tahammiil edemiyorum, anlamaya
bashiyorum aruk...” '

“Neyi, kiymetli tanrigam?”’

“Inanamadigim seye inanmaya, gozden kagirdigim seyi
kavramaya bashiyorum. Alman diinyasinda kadinhk erdemlerinin ne
oldugunu ve Alman felsefesini bir anda kavradim. Siz yabancilann,
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kuzeyli insanlarin sevmenin ne anlama geldigini bilmeyisinize, ask
hakkinda en ufak bir fikrinizin olmayisina artik hi¢ sasirmuyorum.”

“Rica ederim, madam,” diye ofkeyle karsihk verdim, “size
boyle konusmamzi gerektirecek ne yaptim ki ben.”

“Size demiyorum.” Tanri¢a U¢iincii kez hapsirdi ve benzersiz
bir zarafetle omuzlarimi silkti, “zaten size karsi hep liitufkar
davranmisimdir, {istimdeki kirklere ragmen aninda usiitiip
hastalansam bile zaman zaman ziyaretinize geldigim bile oluyor. Ik
karsilasmarmizi hatrliyor musunuz?”

“Nasil unutabilirim ki,” dedim, “o sirada giir kumral
bukleleriniz, kahverengi gézleriniz ve kipkirmizi dudaklanmz vard,
yine de ben sizi yiiziinliziin hatlarindan ve mermersi solgunlu-
gunuzdan hemen tanimistum, o zamanlar kenarlan sincap kiirkiiyle
bezenmis menekse mavisi bir kadife ceket giyerdiniz hep.”

“Evet, siz o kiyafetime vurulmustunuz, ne kadar da centilmen
bir kavalyesiniz.”

“Siz bana askin ne oldugunu 6grettiniz, size tapinmak bana iki
bin yillik tarthi unutturdu.”

“Size ne benzersiz bir sadakat gosterdim

“Aslinda, sadakat konusunda...”

“Nankor!”

“Size sitem etmek niyetinde degilim. Siz tannlar katinda bir
kadinsiniz gergi, ama her seyden once, bir kadinsimz, askta da
biitiin kadinlar gibi zalimsiniz.”

“Siz buna zalimlik mi diyorsunuz,” diye aninda karsihik verdi
ask tanricasi, “sehvetin ve saf askin en temel unsurunu olusturana,
kadinin gercek dogasina, kendini sevdigine vermeye ve hosuna
giden her seyi sevmeye zalimlik adin1 m1 veriyorsunuz?”

“Acaba bir asik i¢cin sevdiginin sadakatsizliginden daha biiyiik
bir zuliim olabilir mi?”

“Ah!” dedi, “biz sevdigimiz siirece sadigizdir, ama siz
kadinlardan sevgisiz bir sadakat talep ediyor, kendimizi haz almasak
da vermemizi bekliyorsunuz, burada zalim olan kim, kadin mu,
erkek mi? Zaten siz Kuzeyliler aski ¢ok fazla ciddiye aliyorsunuz.
Yalnizca alinan hazdan s6z edilecegi yerde siz 6devlerden bahse-
diyorsunuz.”

"’
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“Evet, madam, bu yilizden de duygularimiz saygiya ve erdeme
dayanir ve kalici iliskilerimiz vardir.”

“Evet, yalin paganhga duydugunuz, bu cbediyen diri kalan,
doymak bilmeyen 6zlem de o ylizden zaten,” diye hemen soze girdi
kadin, “ciinkii sevinglerin en yiicesi, tanrisal nesenin ta kendisi olan
o ask, siz modern erkekler i¢in, diistincelerin ogullar i¢in hi¢bir sey
ifade etmiyor. Ask sizin icin bir felaketten ibaret. Dogal olmak
istediginiz an, kabalasiyorsunuz. Doga sizin géziintizde diismandir,
bizleri, Antik Yunan’in giileryiizlii tannilarini iblise ¢evirdiniz, beni
bir seytan haline getirdiniz. Beni istediginiz kadar lanetleyebilir
veya aforoz edebilirsiniz, ya da kendinizi dionizyak sayiklayislar
i¢cinde sunagimin Oniinde kurban edebilirsiniz. I¢inizden biri bir
kez benim kirmmzi dudaklarimdan 6pme cesaretini gosterecek olsa,
kendini affettirmek igin lizerinde ¢ilekes gomlegiyle yalinayak
Roma’ya yiirtir ve lanetli ormanin yesiller biirtinmesini bekler, oysa
benim ayaklarimin dibinden her saat giiller, menekseler ve
mersinler fiskinr, ama bunlarin kokular size gelmez; siz Kuzeyin
sisleri ve Hiristiyanligin tiitsiileri i¢inde yasamaya devam edin;
birakin bizim pagan diinyamuz lavlarin ve yikintilarin altinda kalsin,
tstiindekileri kazip bizden bir seyi giin sigina ¢ikarmayin. Ne
Pompei, ne villalarimiz, ne de banyolarimiz ve tapinaklarimiz sizin
i¢in insa edildi. Sizin tannlara ihtiyacimz yok ki! Sizin oralarda
soguktan oliiyoruz!”

Giizel mermer yaratik Gksiirdii ve omuzlarindaki koyu renkli
samur kiirkiiniin icine daha da biiziildii.

“Klasisizm dersiniz i¢in tesekkiirler,” diye yamitladim, “ama
erkekle kadinin bizim sislerimiz i¢inde oldugu kadar sizin giinesli,
cvilull diinyamizda da en derininde disman olduklarnini inkar
edemezsiniz yine de, ask onlar, sadece kisa bir an icin, aym seyi
diistinen, aym sey1 hisseden, ayni seyi isteyen tek bir varlik haline
getiriyorsa bunun, hemen ardindan, onlan daha da ayn kutuplara
siiriiklemekten baska bir amaci yoktur, siz benden daha iyi bilirsiniz
ki, kim karsisindakini kendi yasasina tabi kilamiyorsa ¢ok
ge¢meden digerinin ayagim girtlaginda hissedecektir.”

“Ve ¢ogunlukla kadinin ayagim hisseden erkek olacaktir,” dedi
Veniis kiistah bir alaycilikla, “siz de bunu benden iyi bilirsiniz.”
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“Elbette, zaten bu yilizden kendimi hi¢bir yanmilsamaya
kaptirmiyorum ya.”

“Bu soylediginiz, simdi sizin yanilsamasiz bir bi¢cimde kélem
oldugunuz ve karsihginda sizi acimasizca tekmeleyebilecegim
anlamina geliyor.”

“Madam!”

“Beni hala tanimadimiz mu? Evet, acimasiz oldugumu itiraf
ediyorum, eger sadece soylemesi bile size bu kadar haz veriyorsa.
Ama zalim olmakta hakli degil miyim? Erkek arzulayandir, kadin
arzulanan nesne, kadinin biitiin avantaji budur, ama kesin sonug
verecek bir avantajdir bu, tutku sayesinde doga, erkegi kadinin
eline teslim etmistir, ve bu durumda erkegi kendine tabi kilmayan,
kolesi, hatta oyuncagr haline getirmeyen ve sonunda da kahkahalar
atarak ona ihanet etmesini bilmeyen kadina akilli demem ben.”

“Sizin su ilkeleriniz hanimefendi,” diye 6ftkeyle konustum.

“Bin yilik deneyime dayanmaktadir,” diye alayla, beyaz
parmaklarini koyu renk kiirkiin i¢inde dolasuirarak karsihk verdi,
“kadin ne kadar teslimiyete yatkin davranirsa, erkek o hizla
sogukkanhiligini kazanacak ve buyurganlasacakuir; kadin ne kadar
zalim ve sadakatsiz olursa, erkege ne kadar kotii davranirsa, erkekle
ne kadar ¢ilginca oynarsa, ne kadar az acima gosterirse, erkegin
istahin1 o kadar kabartacak, onun tarafindan sevilecek ve tapini-
lacaktir. Bu, Helen ve Dalila’dan, II. Katerina ve Lola Montez’e
kadar biitiin zamanlarda bdyle oldu.”

“Bunu inkar edemem,” dedim, “bir erkege, hayranlan arasin-
dan sectigi gdzdesini gozilini bile kirpmadan, umursamazca ve kendi
keyfine gOre degistiren, istah kabartan ve zalim, giizel bir despot
kadin imgesinden daha ¢ekici gelebilecek baska bir sey yoktur.”

“Ve bir de kiirk giyen,” diye haykird: tanriga.

“Bunu da nereden ¢ikardiniz?”

“Sizin tercihlerinizi biliyorum ¢iinki.”

“Ama biliyor musunuz,” diye s6ze girdim, “siz de goriismeyeli
pek koket olmussunuz.”

“Ne anlamda, bir sakincas1 yoksa &grenebilir miyim?”

“Akhmi basimdan almanin kar gibi bedeninizi bu kara kiirkiin
sarmasindan daha muhtesem bir yolu olamayacag: anlaminda.”
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Tanri¢a gildi.

“Diis goriiyorsunuz,” diye seslendi, “uyanin!” Ve mermerden
eliyle kolumu kavradi, boguk sesi bir kez daha “uyanin!” diye
¢inladi. Zorlukla gozlerimi agtim. Beni sarsan eli gérdiim, ama bu
el birden bronz kadar esmer bir el haline gelmisti ve ses de, sirtm
gibi boyuyla dimdik karsimda duran Kazak yaverimin alkolden
agirlasmus sesiydi.

“Kalkin artik,” diye 1srar etti babayigit Kazak, “ne kadar ayip!”

“Niye ay1p olsun ki?”

“Giysilerinizle uyuyup kalmissiniz, hem de kitap okurken,”
dibine kadar yanms mumu aldi ve elimden kaymus olan kitab:
kaldirdi, kapagini act1, “hem de Hegel! Ustelik, bizi ¢caya bekleyen
Bay Severin’e gitme zamam gelmisken.”

“TUHAF bir riya,” dedi Severin, riiyami anlatmay:
bitirdigimde, dirseklerini dizlerine dayayip yiiziinii narin damarh
ince ellerinin arasina alarak derin diisiincelere dalds.

Artik uzun siire kipirdamayacagini, hatta nefes bile
almayacagini biliyordum ve gercekten de boyle oldu. Aruk
davramislarinin benim i¢in pek sasirtici bir yani yoktu, ¢linkii G¢
yildan beri onunla yakin bir arkadashk icindeydik ve biitiin
tuhathklarina absmistim. Ciinkii o, sadece yakin komsularinin
degil, biitiin Kolome ¢evresinin de kabul ettigi gibi, tehlikeli bir
deli olmasa da tuhaf biriydi, bu inkar edilecek bir sey degildi. Bense
onu sadece ilgin¢ degil, aym zamanda da sempatik buluyordum ve
bu ylizden de ¢ogu kisi benim de bir par¢a kacik oldugumu
diisiintiyordu. Gali¢yali bir soylu ve toprak sahibi olmasi
bakimindan da, yasi géz Oniinde bulunduruldugunda da
— otuzunun iizerinde bile degildi — yaradilistan gelen dikkat ¢ekici
bir akli basindalik ve ukalaliga varacak bir ciddiyet gosteriyordu.
Titizlenerek, neredeyse dakikas: dakikasina uyguladign yan felsefi,
yart pratik bir sisteme gore, addeta saate bagh olarak yasiyordu.
Bununla da kalmayip bir yandan da termometreye, barometreye,
acrometreye, hidrometreye, Hipokrat’a, Hufeland’a, Platon’a,
Kant’a, Knigge’e ve Lord Chesterfield’e de sadik kalacak bigimde
yastyordu; bir yandan da duvarlani delip gececekmis izlenimi
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verdigi, herkesin yolundan ¢ekilmesine neden olan siddeth krizler
yastyordu.

O suskunlugunu siirdiiriirken, ve onun yerine sominedeki
ates, haun sayilir biiyiiklitkteki semaver ve iizerinde oturup ileri
geri sallanarak sigaramu titttirdigiim atadan kalma koltuk
kendilerine ait bir diiet olustururken, eski duvarlann icindeki
yuvalar da sarkiya katlliyorlardi. Ben de daha &nce bir¢ok kez
goérmis oldugum, ama bugiin sominenin kizil yansimalar igindc
lizerimde tarifsiz bir etki birakan bir resme tesadiifen takilip kalana
kadar, bakislannmu odasina yigilmus olan tuhaf aletlerin, hayvan
kaburgalarinin, doldurulmus kuslarin, kiirelerin, al¢1 kahplarin
izerinde dolastirdim.

Resim, Belcika ekoliiniin gii¢lii, doygun renkleriyle ¢alisilmis
bir yagliboyaydi, konusu da epeyce ilgingti. Zarif yiizii, 11ltih bir
gliliisle aydinlanms, beyaz pudranin tizerinde kiragi gibi durdugu
giir saclant Antik Yunan tarzi bir topuzla toplannus giizel bir kadin.
Koyu renk bir kiirkiin iginde ¢iplak, sol koluna yaslanmus bir halde
Osmanl tarzi bir divanin tizerinde uzanmusti; ¢iplak ayagini
oniinde bir kole, bir kopek gibi yatan erkegin iizerine kayitsizhikla
dayamis, sag elindeki kirbagla oynuyordu, ve gozlerinde
adanmushgin kendinden ge¢mis yakici ifadesiyle kadina dogru
bakan, onun ayaklarinin paspas: olmus bu erkek, teslimiyet i¢inde
bir tutku ve agar bir melankoliyle sarmalanmus, sert olmakla birlikte
diizglin hatlara sahip bu erkek Severin’di, ama sakalsiz haliyle, on
yas daha geng¢ goriinen bir Severin.

“Kiirkli Veniis,” diye bagirdim resmi gostererek, “onu
riyamda boyle gordiim.”

“Ben de,” dedi Severin, “ama benimki gozlerim a¢ik
gordiigiim bir riiyaydi.”

“Nasi] yani?”

“Ah! Bu ¢ok sagma bir hikaye.”

“Belli ki benim riiyama vesile olan senin resmin,” diye
sozlerime devam ettim, “bunun anlami neyse anlat artik, bunun
hayatinda bir ro! ve muhtemelen bir hayli belirleyici bir rol oynamas
oldugunu kendim de gorebiliyorum, ama ayrintilar1 senden
bekliyorum.”
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“Bir de karsisindakine bak,” diye karsilik verdi benim tuhaf
dostum soruma hi¢ aldirmadan.

Oteki resim, Titian'in, Dresden Galerisi’ndeki tnlii Aynal:
Veniis’iydi.

“Ne demek istiyorsun yani?”

Severin ayaga kalkti ve parmagiyla Titian’in ask tanricasina
giydirmis oldugu kirkii isaret etti.

“Bu da bir Kiirklii Ventis,” dedi hafifce giilimseyerek, “yiice
Venediklinin bununla bir sey kastetmis olacagini sanmiyorum.
Sadece herhangi bir kalburiistii Messalina’nin’ portresini yapti ve
ithtisaml ¢ekiciligini soguk bir hosnutlukla seyrettigi bir aynayi, poz
verme isini goniilsiizce tistlenmis goriinen ask tannsina tutturma
zarafetini gosterdi. Resim biraz da, tuvale dokilmus bir iltifatt.
Daha sonra Barok konusunda uzman biri bu hanimi Veniis ismiyle
vaftiz etti ve Titian'in glizel modelinin, herhalde 6rtiinmekten ¢ok
Ustitlip hastalanma korkusuyla biirindiigii kiirk de, kadinda ve
kadin giizelliginde bulunan tiranhgin ve zalimligin bir simgesi
haline geldi. Ama ne 6nemi var, resim, simdiki haliyle bize, askin
en miistehcen hicvi gibi goriiniyor. Kuzeyin soyut iilkelerinde,
bizim buz tutmus Hiristiyanhgimizda soguk almamak icin biiyiik,
agr bir kiirke biiriinmek zorunda kalan Veniis.”

Severin giildii ve bir sigara daha yakt1.

O sirada kapr agildi ve siyah, ipek bir elbise giymis, gozlen
zeka ve sevecenlikle dolu bakan dolgun viicutlu, giizel bir sarisin
igeri girdi, bize cayla birlikte soguk et ve haslanmis yumurta
getirmisti. Severin yumurtalardan birini aldi ve bigagiyla vurarak
kirds.

“Sana yumurtalan rafadan istedigimi séylememis miydim?”
diye gen¢ kadin titreten bir siddetle bagirds.

“Ama camim Seveu,” dedi kadin korkuyla.

“Ne Seve¢u’su be!” diye bagirdi Severin. “Ne diyorsam onu
yapacaksin, ne diyorsam, anladin mi,” ve silahlanin yaninda asih
duran, 6rgiili deriden kalin bir kirbaci kancasindan ¢ikards.

! Roma Imparatoru Claudius’un, sehvet diiskiinliigii ve entrikacihgiyla
tanmnan u¢iincii kanst Messalina’ya atfen. (¢.n.)



Giizel kadin bir ceylan gibi hizla ve korkuyla kosarak odadan
kact.

“Ka¢ sen, simdi elime geciririm ben seni,” diye pesinden
bagirdi Severin.

“Ama Severin,” dedim kolundan tutarak, “bu ufak tefek, hos
kadina nasil boyle koti davranabilirsin!”

Sakaci bir edayla goz kirparak, “sen o kadina bir baksana,”
dedi, “eger onun gonliini hos tutsaydim ilmegi boynuma
gecirivermisti, ama boyle yapinca, onu kamgiyla terbiye ettigim i¢in
bana tapiyor.”

“Hadi camm!”

“Elbette, kadinlar1 boyle terbiye etmek gerekir.”

“Istersen haremindeki bir pasa gibi yasa, ama kalkip da bana
bunu kuram olarak sunma.”

“Neden olmasin,” dedi coskuyla, “Goethe’nin ‘ya ¢ekic
olacaksin ya da 6rs’ deyisi higbir yere kadin erkek iliskisine oldugu
kadar uygun diismez, bu arada riiyanda Bayan Veniis de bunu sana
dogrulamis. Kadimin tim iktidar: erkegin tutkusuna dayalidir ve
eger erkek ongoriilt degilse kadin bunu kullanmasini bilir. Erkegin
tek secenegi vardir, kadinin ya efendisi ya da kdlesi olabilir. Eger
erkek kadina tabi olursa, boynunu kosum altina sokmus, kirbaci da
yakinda tadacak demektir.”

“Tubhaf vecizeler!”

“Bunlar vecize degil, deneyim,” diye yanitlad1 Severin basim
sallayarak, “ben kiyastya kirbaglandim, sonra da iyilestim, nasil
oldugunu okumak ister misin?”

Ayaga kalkti ve masif yazi masasindan bir elyazmas: alarak
oniimdeki sehpaya birakti.

“Biraz Once su resimle ilgili bir soru sormustun. Sana hanidir
bir a¢ciklama bor¢luyum. Al oku iste!”

Severin sirtin1 bana donerek sominenin basina oturdu, diislere
dalmuis gibi bir hali vardi. Ortaliga yine sessizlik hakim olmustu ve
yine sOminenin, semaverin ve eski duvarlardaki yuvalarin korosu
duyulmaya baslamusti, elyazmasini actim ve okumaya basladim:

“Sehvetiistii Birinin Itiraflan!”



Elyazmasimin kenarinda epigraf olarak Faust’'un inla
dizelerinden bir alint1 kullanilmasti:

Git sehvet duiskiinii sehvetiistii bastan ¢ikarici,
Bir gen¢ kiz seni parmaginda oynatiyor!
MEFISTO

Bashik sayfasimi ¢evirdim ve okudum: “Asagida yazih olanlant
eski glinliigiimden derledim, ¢linki insan ge¢misini asla tarafsizca
sergileyemez, anlaulan her sey taze renklere, bugiiniin renklerine
buriiniir.”

RUSLARIN Moliere’t Gogol, — simdi nerede oldugunu
hatirlayamadigim bir yerde — der ki, “komedinin hakiki esin perisi,
giilen maskesinin altindan gozyaslar akan bir kadindir.” Muhtesem
bir deyis!

Bunlan yazarken kendimi bir tuhaf hissediyorum. Hava sanki,
beni uyusturan ve basimu agritan costurucu bir ¢icek kokusuyla
yiiklii gibi, sominenin dumanlan kivrim kiviim salinarak gbziimiin
ontinde sekillere biriintiyor, parmaklariyla beni gosterip alay eden
kir sakalll ciicelere doniisiiyor, tombul yanakl ask pericikleri at
biner gibi sandalyemin arkahigina veya dizlerimin iistiine oturuyor
ve elimde olmadan giiliimsliyorum, hatta, basimdan gecenleri
yazarken yiksek sesle giiliiyorum ama kullandigim miirekkep
bildigimiz cinsten degil, yiiregimden damlayan kizil kan1 miirekkep
olarak kullaniyorum, ¢iinkii uzun zamandir kabuk tutmus
yaralarimin timi yeniden kanamaya basladi, gerilip canimi
aciuyorlar, zaman zaman kagidin tizerine bir damla gézyas1 diisiiyor.

GUNLER KUCUK KARPAT kaplicasinda tembelce akarak
geciyor. Kimseyi gormiiyorsunuz, kimse de sizi gérmiiyor. Oturup
siir yazacak kadar sikici. Burada bir galeriyi dolduracak kadar resim
yapacak, bir tiyatroyu biitiin bir sezon mesgul edecek kadar yeni
oyun yazacak, bir diizine virtiioze yetecek kadar konser, trio ve
diio besteleyecek esini bulmus olmaliydim, — fakat ne anlanyorum
ben — sonugta tuval germekten, yay cilalamaktan, nota kagitlarinin
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cizgilerini ¢izmekten fazla bir sey yapiyor degilim, ¢linkii ben...
Ah! Sakin vyalanci bir utan¢ gosterme dostum Severin,
mazeretlerini bagkalarina anlat, ama artik kendini kandirmay:
basaramiyorsun — pekala ben sadece bir amatoriim, resimde, siirde,
miizikte bir amatdriim ve yapit verebilenler i¢in bir mebus, hatta,
kiiciik bir hitkiimdar geliri garanti ederken bana ekmek paras: bile
getirmeyen birkagc sanatta daha amatoriim ve hepsinin Stesinde de,
yasam konusunda bir amatoriim.

Bugiine kadar hayatimi da aym yazdigim siirler, yaptigim
resimler gibi yasadim, yani hi¢cbir zaman zemin atmanin, eskiz
yapmanin, ilk sahneyi, ilk dortliigii yazmanin Stesine gecemedim.
Her ise hevesle baslayan, ama hicbir isi tamamlayamayan insanlar
vardir ya, ben bunlardan biriyim iste. Fakat neler sagmaliyorum
ben. Sadede gelelim.

Penceremin oniinde uzaniyorum ve i¢cinde kendimi caresiz
hissettigim yuvayi aslinda son derece siirsel buluyorum, gézlerimin
oniinde daglarin, alun gibi giinesin yaratug bir sisle ¢evrili yiiksek
mavi yamaglari uzamiyor, c¢aglayanli dereler aralarindan glimiis
seritler gibi kivrilarak geciyor, alunda karhi tepelerin yiikseldigi
gokylizii ne kadar mavi ve berrak, ormanlik yamaglar ne kadar yesil
ve serin, lizerlerinde kii¢lik siirtilerin otladigy ¢ayirlar, orak tutan
koyliilerin icinde bir egilip bir kalktig1 sart dalgal ekin tarlalarina
dogru asagilara kadar iniyor.

Benim yasadigim ev, nasil tanimlamak istediginize gore
degisecek sekilde ister bir tiir parkin, ister korunun veya yabanil bir
arazinin i¢inde bulunuyor. Tahmin edersiniz ki sapa bir yerde.
Icinde benden, Lwow’lu # bir duldan ve evin, her giin biraz daha
ihtiyarlayip kiiclilen yash bir kadin olan sahibesi Madam
Tartakowska’dan, bir de bir bacag aksayan yash bir képekten ve
siirekli olarak bir yumakla oynayan, ki saninm yumak giizel dula
ait, kiiciik kediden baska kimse yasamiyor.

Dul gercekten giizel ve heniiz ¢ok gen¢ olmali, en fazla yirmi
dérdiinde, aynica ¢ok da zengin. O birinci katta oturuyor, bense
bahce katinda. Yesil jaluzileri hep kapali olan ve yemyesil

i Lwow veya Lemberg, Ukrayna’da bir kent. (¢.n.)
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sarmasiklarin tamamen kapladign bir de balkonu var; benim ise
asagida yabani hanimelinden hos bir ¢ardagim var, ¢ardagin altinda
okuyorum, yaziyorum, resim yapiyorum ve daldaki bir kus gibi
sarki soyliyorum. Oturdugum yerden balkonu gorebiliyorum.
Bazen o yogun, yesil yuvanin i¢inde beyaz bir giysinin ugustugunu
fark ediyorum.

Ashinda yukandaki giizel kadinla pek de ilgilenmiyorum,
¢unkd bir baskasina asigim, hem de son derece umutsuz bir sekiide,
Toggenburg sovalyesinden de, Manon Lescault’daki sovalyeden de
daha bedbaht durumdayim, ¢iinkii benim sevgilim tastan.

Bahgede, kiigiik yabanil yesilligin icinde, tizerinde bazen
birka¢ evcil geyigin otladign kii¢iik, hos bir ¢imenlik var. Bu
¢imenlikte bir de, orijinalinin Floransa’da oldugunu sandigim
tastan bir Veniis heykeli var; bu Veniis hayatimda gordiigiim en
glizel kadin. Bu soyledigim elbette fazla bir sey ifade etmiyor,
clinkli gordiigim giizel kadin sayis1 fazla degil, zaten fazla kadin
gormiisligiim de yok, ayrica ben, resimde daha eskiz halinde, oyun
yazmada daha ilk sahnede kaldigim gibi askta da sadece bir
amatorim. Ayrica giizel olan bir seyin daha Gtesi olabilirmis gibi,
niye gordiiklerimin en giizeli oldugunu sdylemek zorunda
hissediyorum ki. Bu Veniis giizel, bu yeterli, ve ben onu, hep aym
kalan, hep ayn: sakinligi tasiyan, sevginize tastan bir giiliimsemeyle
karsilik veren bir kadin ne kadar sevilirse, iste dylesine tutkulu,
Oylesine hastabkli bir derinlikle, Sylesine delice seviyorum. Evet,
ona resmen taptyorum.

Giines, yapraklarin arasinda titresirken ben ¢ogunlukla geng bir
mesenin yesil golgesi altinda uzanir ve okurum. Geceleri ise
cogunlukla soguk, zalim sevgilimi ziyaret eder, dizlerinin dibinde
yere uzanir, alnimi ayaklarinin durdugu soguk tasa bastirir ve ona
tapinirim.

Biiylime evresindeki ay yiikselmisse, aga¢larin arasinda yiizerek
¢imenligi giimiis bir paniltiyla kaplamissa, tanriga yumusak bir 1sikla
yikanmus ve aydinlannus gibi goriiniir.

Bir keresinde ayin doniisii eve giden agacli yollardan birinde
ylriirken aniden bir kadin figlirii gérdiim, onu benden sadece
yesilliklerin olusturdugu bir perde ayiriyordu; kadin mermer
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beyazligindayd:r ve ayisigiyla aydinlanmasti, sanki giizel mermer
kadin bana aciyip canlanmis ve pesimden gelmis sandim; ama bir
yandan icimi tarifsiz bir dehset kaplad, yiiregim yerinden firlayacak
gibiydi ve baska bir sey yapacak yerde...

Diyorum ya, ben bir amatoriim. Her zaman ikinci dizede
tikanir kalinm, ama bu kez o da olmadi, tikanip kalacagim yerde
kosmaya basladim, hem de son hizimla.

NE BUYUK BIR TESADUF! Fotografcilikla ugrasan bir
Yahudi idealimin bir tipkibasimini elime tutusturdu; kii¢lik bir
kagadin tizerinde Titian’in Aynali Veniis’t vardi, ne kadin ama! Bir
siir yazmak istiyorum. Hayir! Sayfay: alip lizerine “Kiirkli Veniis”
yaztyorum: “Sen ki, kendi iisiirken yiirekleri tutusturansin. Biiriin
haydi despotluk kiirkiine; senden daha ¢ok kime yakisacak ki, ey
ask ve giizelligin zalim tanrigas1!”

Biraz sonra da bunlara, yakinlarda Goethe’nin, Faust’a
ilavelerinde buldugum birka¢ dizeyi ckledim.

Ask Tannsina!
Sahtedir kanatlar,
Oklanysa pengeler,
Basindaki ta¢c boynuzlarini saklamakta,
Kusku gotiirmez bir gercektir,
Tim tannlan gibi Eski Yunan’m
Maskeli bir seytandir o da.

Sonra resmi bir kitaba yaslayarak masamin tizerine koydum ve
doya doya inceledim.

Cekiciligini koyu renk, samur kiirklerle gizleyen muhtesem
kadindaki o soguk isve, mermer yiiziindeki o hasinlik, o sertlik
aklim basimdan aldi ve aym zamanda da i¢imi dehsetle tirpertti.

Bir kez daha kalemi elime aldim; ve su satirlar dokiildu:

“Sevmek, sevilmek, ne mutluluk! Ve yine de, bizleri oyuncag:
haline getiren bir kadina tapinmamin, bizi acimasizca tekmeleyen
glizel bir zalimin kélesi olmanin iskence dolu saadeti karsisinda
pariltis nasil da soluyor. Samson, o kahraman, o dev bile kendini
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bir kez daha, ihanetine ugradign Dalila’nin ellerine birakti da Dalila
ona bir kez daha ihanet etti ve Filistiler, Samson’u Dalila’min
oniinde bagladilar, son ana kadar giizel gammazin tzerinden
ayirmadign cesaret ve askla dolu gézlerini oydular.”

HANIMELI CARDAGININ altinda kahvalti ederek Judith
babin okudum ve sahane bir kadin tarafindan bas: kestirilen ofkeli
pagan, Holofernes’in kanli sonuna biraz imrendim.

“Tann onu cezalandird1 ve bir kadinin ellerine birakt1.”

Cumle beni irkiltmisti. Bu Yahudiler de kadinlara karsi ne
kadar kaba, diye diisiindiim, aynica Tannlan da, cinsi latiften s6z
ederken daha uygun ifadelen yegleyebilirdi.

“Tann onu cezalandird: ve bir kadinin ellerine birakti,” diye
kendi kendime yineledim. Pekala, beni de cezalandirmas: i¢in ne
yapmaliydim acaba?

Tann askina! Ev sahibemiz geliyor, aksamdan sabaha biraz daha
ufalmus. Ve yukarida, yesil sarmasiklar ve salkimlar arasinda yine o
beyaz giysi. Veniis mil o, yoksa dul mu?

Bu kez gordiigiim dul, ¢linkii Madam Tartakowska beni
selamlayarak, onun i¢in benden okuyacak bir seyler 6diing
vermemi istiyor. Alelacele odama gidip birkag cilt toparhiyorum.

Venlis resminin bunlardan birinin arasinda oldugunu ¢ok gec
fark ediyorum, simdi resmin oldugu kagit biitiin o doktiirme-
lerimle birlikte beyazh kadinin elinde.

Gildigind isitiyorum. Bana mu giiliiyor?

DOLUNAY! Park: ¢evreleyen bodur ¢amlarin tizerinden ay
goriinmiis ve teras1 glimiisten diinyasiyla sarmuis bile; aga¢ kiimeleri,
g0z alabildigine tiim manzara bundan paymi almis, ufuk ¢izgisi
titresen sular gibi, uzaklarda siliklesiyor.

Kars1 koyamiyorum, ortam beni tuhaf bir sekilde uyaniyor ve
caguriyor, tekrar giyiniyorum ve bahgeye c¢ikiyorum. Cimenlik,
tanrigam, sevgilim beni ¢aginyorlar.

Gece serin. Urperiyorum. Hava c¢igeklerin ve ormanin
kokusuyla agarlasmis, bas dondiiriiyor. Ne senlik! Nasil bir miizik
bu etraftaki. Bir bilbiil i¢ geciriyor. Yildizlar solgun mavi
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pinilulariyla hafif hafif titresiyor. Cimenlik bir ayna gibi, bir
havuzun lizerindeki buz tabakasi gibi kaygan goriintiyor. Veniis
¢imenlerin i¢inden ihtisam ve piriluyla yiikseliyor.

Fakat... bu da ne? Tann¢anin tizerinde, mermer omuzlanindan
asagiya, topuklarina kadar ddkiilen biiyiik, koyu renkli bir kiirk var!
Tas kesilmis gibi durup hayretle ona bakiyorum ve tekrar o tarifsiz
dehsete kapilip oradan kagiyorum.

Adimlarimi hizlandiriyorum, bu arada yanlis bir agachga girmis
oldugumu goriiyorum ve saga dogru yesil koridorlardan birine
sapmak isterken karsimdaki tas bir bankta Veniis’iin oturdugunu
goriiyorum; giizel tastan kadin, hayir, karsimda tas bankin tistiinde
oturan bu kadin, kanli canli, ger¢ck ask tanricasi. Evet, benim icin
canland1 o, kendisini yontan usta i¢in nefes almaya baslayan su
heykel gibi; ger¢i mucize heniiz tamamlanmamus sanki. Beyaz
saclar: hala mermerden gibi goriiniiyor ve beyaz giysisi ayisig1 gibi
parhyor, yoksa parildayan atlas mi, ve omuzlarindan asagi koyu
renkli kiirkii dokiiliiyor, ama dudaklani kizaniyor ve yanaklan
renkleniyor ve gozlerinden bana dogru iki seytans: yesil 151k demeti
yolluyor, iste simdi de giiliiyor.

Guliist dylesine kendine has, dylesine, ah! tarifsiz ki, nefesimi
kesiyor, kagmaya devam ediyorum, ama her birka¢ adimda bir
durup soluklanmam gerekiyor ve bu alaya giiliis de beni los
sarmastk gecitlerinin icinden, aydinlik ¢imenliklerin dstiinden,
sadece bir-iki ayisign demetinin girebildigi sik ¢ahliklarin i¢inden
izliyor; artik yolumu kaybetmisim, kendimi ordan oraya atiyorum,
alnimda inci gibi, soguk ter damlaciklar beliriyor.

Sonunda oldugum vyerde duruyorum, kendi kendime
s0ylenmeye girisiyorum. Insan her zaman kendisine kars1 ya ¢cok
nazik ya ¢ok kabadir ya, bu da &yle iste. Kendi kendime, “esek!”
diyorum.

Bu sozctgiin sihirli bir formiil gibi beni ayilap kendime getiren
olaganiistii bir etkisi oluyor. Aninda sakinlesiyorum. Tamamen
yatsnus bir sekilde tekrar tekrar “esek!” diyorum.

Simdi her seyi yeniden a¢ik ve net olarak gérmeye basliyorum,
surada fiskiyeli havuz, orada simsir agach patika, karsimda agir agir
yiirliyerek yaklasmakta oldugum ev.
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Orada aniden, ayisigayla aydinlanarak giimiis nakislarla bezenen
yesil duvarin ardinda bir kez daha o beyaz golge, tapindigim,
korktugum, kacugim giizel tas kadin. Birka¢ hamlede kendimi eve
atiyorum, derin bir nefes alarak olanlan diistinliyorum.

Evet, simdi neyim ben, zavalli bir amatdr mii, yoksa koca bir
esek mi?

RUZGARLI BIR sabah, hava agm, uyaricar kokularla dolu.
Yine hanmimeli ¢ardagimda oturuyorum ve Odysseia’daki, asiklarini
yirtict hayvanlara ¢eviren cekici cadinin hikayesini ckuyorum.
Antik donem insanlarinin askia ilgili hos bir imgesi.

Dallar ve yesillikler hafifce hisirdiyor, kitabimin yapraklan
hisirdiyor, terasta da bir hisirts dolasiyor: Bir kadin giysisi.

Bu o... Veniis, ama kiirksiiz... Hayir, bu kez gordiigiim
yukaridaki dul... Ama bir yandan da Veniis... Of! Ne kadin!

Orada hafif, beyaz sabahlign i¢cinde durusu ve bana bakisi, zarif
bedeni ne kadar siirsel ve ayn1 zamanda da isveli gériiniiyor, boyu
ne ¢ok uzun, nc de ¢ok kisa, ya yiizii, saf bir giizellige sahip
olmaktan ¢ok ¢ekici, bastan ¢ikanici — upki Fransiz markizleri
donemindeki gibi — ama biiyiileyici de; pek kiiciik olmayan o
dolgun agzin1 nasil tath bir hasanilik, nasil bir yumusakhk
cevreliyor; cildi, altndan mavi damarlan belli olacak kadar saydam,
bu damarlar kollarini ve gogsiinii 6rten muslin kumasin altindan
bile hissedilebiliyor, giir kizil saglar1 — evet saglan1 kizil; san veya
aluns1 degil — ensesinde nasil da seytanca ve hos bir sekilde
oynasiyor, simdi de bakislar yesil simsekler gibi bana isabet ediyor,
evet, gozleri yesil, oksayic siddeti tarifsiz olan bu gozler yesil, ama
degerli taslar gibi, derin dipsiz dag golleri gibi yesil. Beni neredeyse
densizlestiren saskinhginu fark ediyor, gece takkem hald basimnda,
kalakalnus bir halde yerimde oturuyorum. Capkinca giiliimstyor.

Sonunda yerimden kalkip onu selamliyorum. Bana yaklasiyor
ve yiiksek sesle, neredeyse bir ¢ocuk gibi giilmeye bashyor. Ancak
zavalli bir amatoriin veya koca bir esegin boyle bir anda yapacag
tizere kekeliyorum. Boylece tanistyoruz.

Tanriga adinu soruyor ve bana kendi adimi séylityor. Adi
Wanda von Dunajew. Bu, benim Veniis’limiin adi.
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“Ah madam, bu nereden akliniza geldi?”

“Kitaplarinizdan birinin arasindaki kiiciik resimden.”

“Onu unutmustum.”

“Ya o arkasindaki tuhaf yazilar?”

“Tuhaf oldugunu mu disiintiyorsunuz?”

Yiiziime bakti. “Siki bir fantezi diskiiniiyle karsilasmay: hep
arzu etmisimdir — degisiklik olsun diye — eh, siz de en miithis-
lerinden birisiniz anlasilan.”

“Hanmimefendi, aslinda...” yine o aptalca, ugursuz kekeleme,
ustiine tistlitk bir de yiiz kizarmasz, on alt yasinda bir delikanli i¢in
belki uygun diisebilir, ama benim gibi neredeyse tam yirmi altisinda
biri icin...

“Geceleyin benden korktunuz.”

“Dogrusu oyle... sey... Oturmak istemez misiniz?”

Toylugumun tadini ¢ikarmak icin karsima oturdu, clnki
onun karsisinda simdi, giindiiz vakti daha da fazla korkuyordum,
st dudaginda alayc bir titreme varda.

“Siz aski ve Oncelikle de kadini,” diye basladi, “karsisinda
kendinizi bosu bosuna savundugunuz dismanca bir sey olarak
goriiyorsunuz, ama askin giicii de size tath bir iskence, i¢ giciklayica
bir zuliim olarak goriiniiyor, olduk¢a modern bir goriis.”

“Siz bu gdriisi paylasmuyor musunuz?”

“Hayir, paylasmiyorum,” diye ¢ar¢abuk ve kararlilikla karsihik
verirken basimi iki yana sallayinca bukleleri kizil alevler gibi
havalandi. “Yunanlanin kaygidan uzak sehvaniligi benim i¢in
acillarin uzaginda bir seving, hayatimda gerceklesmesi igin
cabaladigim bir ideaidir. Zira, Hiristiyanhigin ve ruhun modern
sovalyelerinin ogiitledigi bu aska inanmiyorum. Evet, iyice bakin
bana, dinden ¢ikmis birinden de beterim, ben bir paganim...

?

Sence uzun uzun disiinmiis miidir ask tanncasi,
Bir zamanlar ida’nin ormanlarinda Ankhises’ten hoslandign zaman?

Goethe’nin Roma Elejileri’nden alintilanmus bu dizeler beni her

zaman ¢ok etkilemistir. Dogada gegerli olan ask yalmzca, ‘tannlarla
tanrigalarin  sevistigi’ o kahramanlar déneminin askidir. O
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zamanlar, ‘bakist arzu, arzuyu haz izlerdi’. Diger her sey yapmacik,
sahte, uyduruktur. Zalimane simgesi ¢carmihla bende hep bir tiir
dehset uyandirmus olan Hiristiyanlik, dogaya ve onun masum
glidiilerine yabanc1 ve diismanca bir seyler asiladi. Ruhun haz
diinyastyla miicadelesi, modern zamanin Incil’idir. Ben bundan pay
istemiyorum.”

“Evet, sizin yeriniz Olimpos olmali, madam,” diye yamitladim
“ama biz modernler Antik Yunan’in mutlulugunu kaldiramiyoruz,
ozellikle de ask s6z konusu oldugunda; bu Aspasiaii bile olsa bir
kadini bagkalariyla paylasmak diistincesi bizi 6tkeye boguyor, biz de
tanrimiz gibi kiskanciz. Oyle ki, muhtesem Phyrne’nin # ad: bile
bizde bir sévgiiye doniismiistiir. Biz yalnizca kendimize ait oldugu
stirece, kara kuru, solgun bir Holbein bakiresini; tanrisal giizellikte
de olsa bugtin Ankhises’1, yarin Paris’i, obiir giin Adonis’i koynuna
alacak bir Antik¢ag Veniis’iine yegleriz, ola ki icimizdeki doga galip
gelir de kendimizi, atesli bir tutkuyla boyle bir kadina teslim
edersek, o zaman onun taskin yasama sevinci bize bir hainlik, bir
zalimlik olarak goriiniir ve saadetimizin i¢inde kefaretini 6dememiz
gereken bir giinah goriiriiz.”

“Anlasildi, siz de modern kadinin, bir uyurgezer gibi
diislerinin erkegini aramaktan, erkegin en iyisinin degerini
bilmeyen, zavalli, isterik kadincagizlanin, her giin gozyaslan ve
kasilmalar i¢inde Hiristiyanlhk gorevlerini bile yerine getiremeyen,
aldatan ve aldatilan, hep arayis icindeki, secen ve aninda firlaup
atan, asla mutlu olmayan, asla mutlu edemeyen ve Helena ve
Aspasia gibi sevmek, onlar gibi yasamak istedigini agikca itiraf
etmek yerine kaderi suclayan kadinlanin tarafini tutuyorsunuz.”

“Hamimefendi...”

“Birakin s6ziimi bitireyim. Kadini bir hazine gibi gdmmek
isteyen, erkegin bencilliginden baska bir sey degildir. Tim
girisimler basarisiz oldu, insanoglunun degisken varhign icindeki en
degisken seye, yani aska — kutsal torenler, nikihlarla, yeminler ve

iii Atinali devlet adam Perikles’in metresi. Antik yazarlar Aspasia’mn fahise
oldugunu ve genelev islettigini yazmms olsalar da bu tartismali bir konudur. (¢.n.)
i Thebaili efsanevi giizellikteki fahise. (¢.1.)
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sozlesmelerle — sureklilik getirmek i¢in kalkisilan tiim girisimler
basarisiz oldu. Hiristiyan diinyamizin kokusmakta oldugunu inkar
edebilir misiniz?..”

“Fakat...”

“Fakat toplumun kurumlarina isyan eden birey dislanir,
damgalanir, taslanir, demek istiyorsunuz. Olsun, ben bunu goze
aliyorum, benim ilkelerim bilingli olarak paganizme doniik, ben
hayatimu sonuna kadar yasamak istiyorum. Ikiylizlii sayginliginizi
gozden cikartyorum, ben mutlu olmay: seciyorum. Hiristiyan
evliligini bulanlar bunun yan sira dliimsiizliigii de icat etmekle iyi
etmisler. Ama ben sonsuza kadar yasayacagimi diisinmiiyorum,
eger son nefesimi verdigimde Wanda von Dunajew olarak benim
icin her sey sona erecekse, tertemiz ruhum korolarda meleklerle
birlikte ilahiler sGylemis veya kiillerim yepyeni varliklara déniismek
lizere topraga kanismis bana ne yarar1 var? Oldugum halde yasamaya
devam etmeyeceksem hangi sayginlik bana geri adim attirabilir?
Sadece bir zamanlar sevmis oldugum i¢in artik sevmedigim bir
adama ait olmak neden? Hayir, geri adim atmiyorum, hosuma
giden her erkegi seviyorum ve beni seven her erkegi mutlu ederim.
Bu c¢irkin bir sey mi? Hayir, en azindan bu, ¢ekiciligimin
uyandirdig 1stirap karsisinda gaddarca sevinmekten ve benim icin
kendini tiiketen zavalli bir erkege erdem yiiziinden sirt
cevirmekten ¢ok daha giizel. Gencim, zenginim ve giizelim, iste
boyle, oldugum gibi, yalmzca keyfe ve hazza tabi olarak yasa-
yacagim.”

O konusur ve gozlerinde suh piriltlar dolasirken ne
yapacagimi tam da bilemeden ellerine sarilmistim, ama serde
amatérliik oldugundan, hemencecik birakiverdim.

“Diirtistliigiintiz,” dedim, “beni hayran birakiyor ve bu
sadece...”

Su kahrolas1 amatérliik yine bogazimi diigimlemisti.

“Ne soylemek isttyordunuz...”

“Ne mi soylemek istiyordum... Evet, diyordum ki... Bagislayin
hanimefendi, soziinizi kestim.”

“Efendim?”

Uzun bir sessizlik. Benim dilime ¢evrildiginde bir tek “esek”
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sozcugiiyle 6zetlenebilecek bir i¢ monologa daldigr kesindi.

“Izin verirseniz hanimefendi,” diye sonunda soze girdim, “siz
bu... bu fikirlere nasil vardiniz?”

“Cok basit, babam sagduyulu bir adamdi. Daha besikteyken
kendimi Antik heykellerin kopyalari arasinda buldum, on
yasimdayken Gil Blas'y1, on i1ki yasimdayken Pucelle d’Orléans
okumustum. Diger cocuklar Kiilkedisi’'nden, Mavi Sakal’dan,
Parmak Cocuk’tan konusurlarken ben Veniis ve Apollon’dan
bahsediyordum, benim hayali dostlannm Herkiil ve Laokoon’du.
Esim de neseli, aydinhk yaradihistayds; evliligimizden kisa siire
sonra yakalandig: umarsiz hastalik bile géziiniin ferini uzun siire
boyunca séndiiremedi. Oliimiinden dnceki gece dahi beni yatagina
aldi. Tekerlekli sandalyede 6liimii bekleyerek gecirdigi uzun aylar
boyunca sik stk benimle sakalasarak, ‘eee, hala bir hayranin yok
mu?’ derdi. Ben utancimdan kipkirmizi olurdum. ‘Benden bir sey
saklama,” dedi bir keresinde, ‘bence asil bu ¢ok cirkin, kendine
yakisikli bir erkek bul, hatta birkag tane. Sen miikemmel bir essin,
ama bir yandan da daha ¢ocuksun, sana oyuncak lazim.” O yasadign
siircce bir asigmm olmadigin size séylememe gerek yok sanirnim,
ama bu kadar lakird: yeterli, o beni simdi oldugum sey olmam igin
egitti, yani bir Yunan kadinina benzememi sagladi.”

“Bir tanrigaya” diye soze girdim.

Giilimsedi. “Hangisine acaba?”

“Bir Veniis’e” dedim.

Parmagini sallayip beni tehdit ederek kaslarini gatti. “Hatta bir
‘Kiirklii Ventis’e, hele bekleyin, sizi tamamen Ortebilecegim kadar,
cok, ¢ok biiyiik bir kiirkiim var, sizi onunla yakalamak istiyorum,
lizerinize ag atmis gibi.”

“Fikirlerinizin ¢agimizda da hayata gegirilebilecegine inaniyor
musunuz,” diye sordum birden, ¢linkii aklima — ne kadar alistimis
ve yavan da olsa — ¢ok iyi oldugunu diistindiiglim bir fikir gelmisti.
“Veniis’in demiryollar1 ve telgraf telleri arasinda ¢inilgiplak
guzelligi ve nesesi i¢inde cezalandirilmadan dolasabilecegine
inantyor musunuz?”

“Cirilgiplak  degil elbette, kiirkiiyle,” diyerek gildi,
“kiirkiimi gormek ister misiniz?”

136



“Sonra ne olacak?”

“Nasil yani?”

“Yunanlar gibi 6zgiir, kaygisiz ve mutlu insanlar olabilmek
icin, glindelik yasamin siirsellikten uzak islerini sizin yerinize
halleden ve her seyden 6nce sizin i¢in ¢ahsan kolelerinizin de
olmas: gerekir.”

“Elbette,” diye yanmitladi muzipge, “hem de benim gibi bir
Olimpos tanrigasinin bir alay kolesi olmasi gerekir. Yani kendinizi
benden koruyun.”

“Nicin?”

Bu ‘nigin’ sorusunu sorarkenki pervasizligim beni bile tirkiittii;
oysa o hi¢ korkmadi, kiiciik, beyaz disleri goriinecek sekilde
dudaklan biraz gerildi sadece, soziinii etmeye degmeyecek bir
seyden bahsedercesine kayitsizhikla konustu: “Benim kolem olmak
ister miydiniz?”

“Askta asla iki taraf birbiriyle ayni seviyede degildir,” dedim
resmi bir ciddiyetle, “ama hitkmetmeyle tabi olma arasinda tercih
yapma sansim varsa, giizel bir kadinin kolesi olma fikri bana daha
cekici geliyor. Fakat giiclinii bayagilik ve kavgaciliktan almay:
yeglemeyen, siikiinetle ve kendinden emin bir sekilde, ama sika
stkiya hitkkmetmesini bilen kadini nereden bulacagim?”

“Eh, sonugta bu o kadar da zor olmasa gerek.”

“Demek siz...”

“Ornegin, ben,” giildii ve geriye dogru iyice kaykildi, “bende
despotluk yetenegi var, bunun i¢in gerekli kiirke de sahibim. Siz de
diin gece benden cidden korktunuz ya!”

“Evet, cidden korktum.”

“Ya simdi?”

“Simdi... Asil simdi gercekten korkuyorum sizden!”

HER GUN beraberiz, ben ve... Veniis; zamanimizin cogunu
birlikte geciriyoruz, kahvalttyr bende, hanimeli ¢ardaginin altinda
ediyoruz, ¢ayr onun kii¢iik salonunda i¢iyoruz ve ben kiiciik,
kii¢iiciik yeteneklerimin hepsini gelistirme imkani1 buluyorum. Ne
diye biitiin bilimleri inceleyecek, biitlin sanatlarda kendimi
deneyecekmisim ki, eger kii¢iik, tath bir kadinla gerektigi gibi basa
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¢ikamayacaksam... Ama bu kadin hi¢ de o kadar kiiciik degil, beni
de fazlasiyla etkiliyor.

Buglin onun portresini yaptim, modern giyim tarzimizin, bu
fresk etkisi birakan basa ne kadar da az uydugunu ancak o zaman
tam olarak gordiim. Onda pek Roma’ya Ozgii ¢izgiler yoktu,
hatlarinin olusumunda bolca Yunanlik vardi. Onu, gozlerindeki
coskulu, ruhani bakisa veya o yan Oldiiriicli, yan yakici, istek
uyandiracak sekilde baygin bakisa gore kih Psyche olarak, kih
Astarte olarak ¢izmek istiyordum, ama o, portre yalmzca kendisini
yansitsin istiyordu.

Artik ona bir kiirk verecegim. Ah! Nasil kusku duyabildim ki,
ihtisamli bir kiirkiin daha uygun diisecegi bir baskas: olabilir mi?

DUN AKSAM ondaydim ve ona Roma Elejilerini okudum.
Sonra kitabi birakip akildan birka¢ dize sdyledim. Hosnut
goriinliyordu, hatta daha da Otesi, gozlerini dudaklarimdan
alamiyor ve gogiis geciriyordu. Ya da bana oyle geldi. Yagmur
hiizinle camlara vuruyor, sominedeki ates bir kis rehavetiyle
citirdiyordu, onun yanindayken kendimi Oylesine yerimde
yurdumda hissediyordum ki, bir an giizel kadinin karsisinda tiim
nezaketimi yitirdim ve elini optiim, o da sesini ¢ikarmadi.

Sonra ayaklarinin dibine oturup onun i¢in yazdigim kiiciik bir
siiri okudum.

KURKLU VENUS

Al koleni ayaginin altina,
Seytansi giizel efsane kadin,
Mersinler ve agavlarin altina
Uzanip mermer bedeninle!

Boylece siiriip gidiyordu. Yani bu kez gercekten ilk dortlagiin
Otesine gecmistim, ama o gece, istegine boyun egip siirli ona
verdigimden elimde kopyasi yok ve bugilin giinliigiime yazarken
aklima sadece bu ilk dortlik geldi.
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TUHAF BIR duygu i¢indeyim. Wanda’ya asik oldugumu
sanmiyorum, en azindan ilk karsilasmamuzda, tutkunun o yildinnm
carpmus gibi tutusmasini hissetmedim. Ama onun, o olaganiistii,
tanrisal giizelliginin biyiilii tuzagini ilmek ilmek bana doladigini
hissediyorum. I¢imde biiyiiyen sey, duygusal bir goniil kaymas: da
degil, bu fiziksel bir boyunegis, yavas, ama bir o kadar da tam
olarak.

Her giin daha fazla ac1 ¢ekiyorum, o ise... O sadece bunu
giliimseyerek seyrediyor.

BUGUN BANA birden, hicbir vesile olmaksizin sunlan
soyledi: “Ilgimi ¢ekiyorsunuz. Cogu erkek &ylesine siradan ki,
coskusuz, siirsiz; sizde ise belli bir derinlik, bir heyecan var,
hepsinden Gte sizdeki ciddiyet bana kendimi iyi hissettiriyor. Size

baghlik duyabilirdim dogrusu.”

KISA, AMA siddetli bir saganaktan sonra birlikte ¢cimenlikteki
Veniis heykelini gérmeye gittik. Toprak buram buram tiitiiyor, sis,
kurban torenlerindeki tiitsiiler gibi goge yiikseliyordu, havada
boliikk porciik bir gokkusag siiziiliiyor, agaclardan hild damlalar
diisiiyordu, ama ser¢e ve ispinozlar daldan dala sicramaya
baslamuslard: bile ve sanki bir seye cok sevinmiscesine canhlikla
sakiyorlard: ve her yan taze, hos bir kokuyla doluydu. Cimenlikte
yiriiyemedik, heniiz ¢ok 1slakti ve giinesin verdigi pinluyla,
hareketli yiizeyinden ask tanrni¢asimin yiikseldigi kii¢iik bir havuz
gibi goriiniiyordu; tanriganin basinin ¢evresinde giinesin 1siltisiyla
hale gibi goriinen bir tatarcik siirtisii ugusuyordu.

Bu hos goriintli, Wanda’nm i¢inde bir seving uyandird: ve
agachiktaki banklarin st de hala islak oldugundan, biraz
dinlenmek i¢in koluma yaslandi, tiim varligini tath bir yorgunluk
kaplamusti, gozleri yan kapaliyds, solugu yanagimi oksuyordu.

Elini tuttum ve — nasil basardigimi gercekten ben de
bilmiyorum — sunu sordum:

“Beni sevebilir miydiniz?”

“Niye olmasmn?” diye yamtladi ve sakin, aydinhk bakislarim
lizerime dikti, ama ¢ok uzun stire degil.
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Bir an sonra 6niinde diz ¢dkiip yanan yiiziimii giysisinin giizel
kokulu kumasina gémdiim.

“Fakat Severin, bu yaptugimz densizlik!” diye kars1 ¢iku.

Fakat ben onun kiigiiclik ayagini kavrayip dudaklarimi tizerine
bastirdim.

“Giderek daha da densizlesiyorsunuz!” diye baginp kendini
kurtardi. O ¢evik hareketlerle eve dogru kacarken ben elimde onun
o muhtesem terligiyle kalakaldim.

Bu iyiye isaret miydi?

BUTUN GUN yanina yaklasmaya cesaret edemedim. Aksama
dogru ¢ardagimda otururken, birden balkonunun yesil orgiilii
perdesi arasindan onun kizil sagh, isveli basin1 gérdiim. “Nigin bana
gelmiyorsunuz?” diye sabirsizlikla seslendi.

Merdivenleri kosarak ¢iktim, yukariya varinca yine cesaretimi
yitirdim ve kapiy1 sessizce tiklatum. Igeri buyurun, diye seslenmek
yerine kapiy1 kendisi act1 ve esige ¢ikt.

“Terligim nerede?”

“Terlik... ben... istemistim ki...” diye kekeledim.

“Gidip sizdeki teki getirin de sonra birlikte ¢ay i¢ip sohbet
edelim.”

Geri dondiigiimde semaverle ugrasiyordu. Terlign torensi bir
hareketle masanin {izerine biraktim ve cezasini bekleyen bir ¢ocuk
gibi kosede durdum.

Almim biraz kinstirdigini ve agzinin ¢evresine bana biiyiik bir
haz veren sert, buyurgan bir ifadenin yerlestigini fark ettim. Aniden
kahkahalarla giilmeye basladi.

“Yani, simdi siz ger¢ekten bana asik misiniz?”

“Evet, ayrica bu bana sizin disiindiigiiniizden ¢ok daha fazla
ac1 veriyor.”

“Ac1 mu ¢ekiyorsunuz?” tekrar giildii.

Ofkelenmis, utanmis, ezilmistim, ama hepsi tiimiiyle
gereksizdi.

“Ni¢in?” diye sozlerini siirdiirdii, “ben sizin i¢in 1yi duygular
besliyorum, hem de igtenlikle.” Bana elini uzatt1 ve son derece
dostc¢a bir ifadeyle yiiziime bakti.
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“Peki, siz benim kanim olmak istiyor musunuz?”

Wanda bakislarini yiiziime ¢evirdi, peki, nasil bir bakisti bu?..
Sanirim Once saskin, sonra da biraz alayci.

“Birdenbire bu ciireti nereden buldunuz?” diye sordu.

“Ciiret mi?”

“Evet, bir kadini, 6zellikle de beni isteme cesaretini?” Terligini
havaya kaldirdi. “Bakiyorum bununla dostlugu ilerletmissiniz.
Fakat saka bir yana. Ger¢ekten benimle evlenmek mi istiyor-
sunuz?”’

“Evet.”

“Peki, Severin, bu ¢ok ciddi bir is. Beni sevdiginize
inaniyorum, ben de sizi seviyorum ve daha da 6nemlisi, ikimiz de
birbirimize ilgi duyuyoruz, kisa siirede birbirimizden sikilma
tehlikesi s6z konusu degil, ama biliyorsunuz ki, ben havai bir
kadinim ve tam da bu nedenle evliligi ¢ok ciddiye aliyorum; eger
bir sorumluluk iistlenirsem bunu yerine getirmeyi isterim. Ama
korkarim ki... Hayir, bu size ac1 verecektir.”

“Yalvanrim, bana kars1 diiriist olunuz,” diye karsihk verdim.

“O halde acik konusaymm. Bir erkegi uzun siire sevebilecegime
inanmiyorum, en fazla...” basini yana egdi ve diisiinmeye baslad.

“Bir y1l.”

“Bunu da nereden ¢ikardimz! Bir ay diyelim.”

“Beni de mi?”

“Hadi sizi... sizi belki iki ay.”

“Iki ay nu!” diye qighk attim.

“Iki ay ¢ok uzun bir zaman.”

*“Madam bu, Antik Yunan’in da Stesinde.”

“Gordiliniiz mii, ger¢eklere katlanamuyorsunuz.”

Wanda odada boydan boya yiiriidii, sonra sirtim1 sémineye
yaslayip kolunu mermer rafa dayayarak beni inceledi.

“Ben sizinle ne yapacagim?” diye tekrar sdze girdi.

“Ne isterseniz onu,” dedim boyun egerek, “keyfiniz ne
isterse.”

“Bu ne tutarsizlik camm!” diye bagirdi, “6nce kariniz olmam
istiyorsunuz, sonra kendinizi bir oyuncak gibi elime biraki~
yorsunuz.”
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“Wanda, sizi seviyorum.”

“Dondiik dolastik yine ayni yere geldik. Beni seviyorsunuz ve
kariniz olmamu istiyorsunuz, ama ben kendi duygularimin ve sizin
duygularimizin siirekliliginden kusku duydugum i¢in yeniden
evlenmeye yanasmiyorum.”

“Peki ya ben size s6z versem?”

“Ama bakalim, ben birtakim sozler vererek size baglanmak
istiyor muyum?” dedi stikanetle, “hayatim boyunca tek bir erkege
ait olmay1 pekala diistinebilirim, ama o tam bir erkek olmali, beni
etkisi altina alan, varhginin gliciiyle beni kendine tabi kilan bir
erkek olmali, anliyor musunuz? Ve her erkek de asik olur olmaz
— bunu gayet iyi biliyorum — zayif, kinilgan, giiliing bir hale diser,
kendini kadinin ellerine birakir, 6niinde diz ¢Sker, oysa ben ancak
ontinde diz ¢okersem erkegi slirekli olarak sevebilirim. Fakat siz de
benim i¢cin Oyle degerlisiniz ki bunu sizinle bir denemek
istiyorum.”

Kendimi onun ayaklarinin dibine attim.

“Tannm! Iste yere kapandimz bile,” dedi alayla, “iyi bir
baslangi¢,” ve ben tekrar dogruldugumda sozlerine devam etti:
“Beni kazanmaniz, birbirimize uygun oldugumuza, beraber
yasayabilecegimize beni ikna etmeniz i¢in size bir yil siire
tantyorum. Eger bunu basarabilirseniz karimiz olacagim ve o zaman
Severin, gorevlerini ciddiyet ve Ozenle yerine getiren bir es
olacagim. Bu bir yil boyunca evliymis gibi yasayacagiz...”

Kanin beynime akin ettigini hissettim.

Onun da yanaklan al al olmustu.

“Birlikte oturacagiz,” diye devam etti, “birbirimize uyum
saglayip saglayamayacagimizi gérmek i¢in biitiin aliskanlhiklarimiz:
paylasacagiz. Size bir esin, bir asigin, bir dostun biitiin haklarim
tantyorum. Memnun oldunuz mu?”

“Olmaliyim herhalde.”

“Mecbur degilsiniz.”

“Peki, o halde olmak istiyorum.”

“Miikemmel. Bir erkek boyle konusur iste. Beni kazandiniz,
Severin.”



ON GUNDUR geceler disinda, onsuz gegirdigim bir saat bile
yok. Siirekli gozlerinin i¢ine bakabiliyorum, ellerini tutabiliyorum,
anlattiklarini dinleyebiliyorum, her yerde ona eslik edebiliyorum.
Duydugum ask bana, i¢ine giderek daha fazla batugnm, beni artik
hi¢bir seyin ¢ekip ¢ikaramayacagn derin, dipsiz bir ugurum gibi
geliyor.

Bugiin aksamiistli ¢cimenlikteki Veniis heykelinin ayaklarinin
dibinde oturuyorduk, ben c¢igekler toplaylp onun kucagina
attyordum, o da cigeklerden ¢elenkler oriiyordu ve onlarla
tanricammzi siislityorduk. Birdenbire Wanda bana 6ylesine tuhaf,
Oylesine bastan ¢ikarici bir ifadeyle bakti ki, tutkum aninda
alevlenip beni yuttu. Kendime hakim olmaktan aciz ona sarildim
ve dudaklarina kapandim, o da... o da beni kabaran gogsiine
bastirdi.

“Kizdiniz m1?” diye sordum sonra.

“Dogal olan hi¢bir seye kizmam ben,” diye yanitladi, “sadece
ac1 ¢ekmenizden korkuyorum.”

“Ah, miithis ac1 ¢ekiyorum.”

“Zavallh dostum,” almimdaki karmasik saclari itti, “ama
umarim benim su¢um degildir.”

“Hayir,” dedim, “ve evet, size olan askim bir tiir delilige
doniistii. Sizi kaybedebilecek oldugum diistincesi, hatta belki de
kaybedecek oldugum diisiincesi bana gece gilindiiz iskence ediyor.”

“Ama bana sahip degilsiniz ki zaten,” dedi Wanda ve bana
tekrar, beni daha Once de deliye ¢evirmis olan o titresen, islak,
i¢cinde kayboldugum bakislarla bakt1 ve ardindan dogrularak mavi
sakayiklardan Oriilmiis bir ¢elengi, seffafmis gibi gorlinen kii¢iik
elleriyle Ventis’iin dalgali sagh beyaz mermer basina takti.

“Ah giizel kadin, artik sensiz olamam,” dedim, “bana inan,
sadece bir kerelik bana inan, bu bos laf degil, hayal degil, yasamimin
ne kadar seninkine bagli oldugunu ta icimde hissediyorum, eger
beni birakirsan mahvolurum, biterim.”

“Ama bunlara hi¢ gerck olmayacak, ¢linkii seni seviyorum,”
cenemden tuttu, “koca bebek.”

“Ama ben kosulsuz olarak sana aitken, sen ancak kosullu olarak
benim olmak istiyorsun.”
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“Bu iyi degil, Severin,” dedi neredeyse korkuyla; “beni hala
tammiyor musunuz, yoksa beni ger¢ekten tamimak istemiyor
musunuz? Eger bana kars: ciddi ve makul olursaniz ben de size karsi
iyi olurum, ama kendinizi benim irademe ¢ok fazla teslim ederseniz
ben de asinlasinm.”

“Ister asinlas, ister despotluk et,” diye taskinca bagirdim,
“yeter ki benim ol, her zaman benim ol.”

Ayaklarinin dibine ¢6kiip dizlerine sarildim.

“Bunun sonu iyiye varmayacak, dostum,” dedi siiknetini
bozmadan, ciddiyetle.

“Ah, bunun sonu hi¢ gelmemeli,” diye bagirdim heyecanla,
hatta siddetle, “bizi 6liimden baska hi¢cbir sey ayirmamali, eger
benim, sadece benim ve her zaman benim olamuyorsan, o zaman
ben senin kélen olmak, sana hizmet etmek, senden gelecek her seye
katlanmak istiyorum, yeter ki beni kendinden uzaklastirma.”

“Toparlayin kendinizi,” diyerck bana dogru egildi ve alnimdan
optii. “Yuregimde size karst iyl duygular var, ama beni
fethetmenin, elde tutmanin yolu bu degil.”

“Istediginiz her seyi, ama her seyi yaparim, yeter ki sizi hi¢bir
zaman kaybetmeyeyim,” diye bagirdim, “boyle bir sey olmasin
yeter, diistincesine bile katlanamiyorum.”

“Avyaga kalkimz!”

Itaat ettim.

“Siz ger¢ekten de tuhaf bir insansiniz,” diye devam etti Wanda,
“demek ne pahasina olursa olsun bana sahip olmak istiyorsunuz.”

“Evet, ne pahasina olursa olsun.”

“Peki, bana sahip olmak ne kazandiracak ki size?..” Diisiindii,
bakislarina sinsice, tekinsiz bir seyler yerlesti, “sizi eskisi gibi
sevmedigim zaman, gonliim baska birinden yana kaydiginda?”

Tas kesildim. Yiiziine baktim, son derece saglam ve kendinden
emin karsimda duruyordu, gozlerinde soguk bir pirilt varda.

“Goriiyor musunuz,” dedi, “diisiincest bile sizi korkutuyor.”
Birdenbire yiizii sefkatli bir giiliimsemeyle aydinlandi.

“Evet, sevdigim, benim sevgime karsihk vermis olan bir
kadimin, bana acimadan kendini bir baskasina verdigini goziimde
canlandirdigimda dehsete kapiliyorum; fakat baska bir sansim var
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mi1? Eger bu kadini seviyorsam, deli gibi scviyorsam, ona sirt
¢evirmem ve gururumun gorkeminde Slmem mi gerekir, kafama
bir kursun sikmam mu gerekir? Benim iki kadin idealim var. Eger
sadakat ve sevecenlikle kaderimi paylasacak soylu ve sen bir kadin
bulamazsam, o zaman yarim veya yavan olani da istemem! O
zaman erdemsiz, sadakatsiz, acimasiz bir kadina tesim olmay:
yeglerim. Bencil ihtisami i¢inde boyle bir kadin da benim i¢in bir
ideal olabilir. Eger askin saadetini tam ve eksiksiz olarak
yasamiyorsam o zaman onun acilarim da eziyetini de sonuna kadar
tadarim; o zaman sevdigim kadinin bana kotii davranmasini, thanet
etmesini tercih ederim, ne kadar zalim olursa o kadar iyi. Bu da bir
haz!”

“Agzimizdan ¢ikam kulagimiz duyuyor mu sizin!” diye bagirds
Wanda.

“Sizi Gylesine tiim ruhumla, tiim duyularimla seviyorum ki,
eger hayata devam etmek istiyorsam sizin varhiginiz, sizin
yakinhgimiz benim i¢in vazgec¢ilmezdir. O halde ideallerim
arasindan se¢iminizi yapin. Beni ister esiniz, ister koleniz olarak
kabul edin.”

Wanda, iki kiiclik yay ¢izen kaslarim catarak, “peki,” dedi,
“ilgimi ¢eken, beni seven bir erkegin tamamen benim ellerimde
olmasinin ¢ok eglenceli olabilecegini diisiiniiyorum; en azindan
bos zamanlarimi nasil gegirecegimi diistinmeyecegim. Se¢imi bana
birakmakla biiyiik tedbirsizlik ettiniz. O halde se¢iyorum: Kolem
olmanizi istiyorum, sizi oyuncagim haline getirecegim.”

“Ah, yapiniz liitfen,” diye yan tirpertiyle, yar tutkun bagirdim,
“eger bir evlilik ancak denge ve uyum iizerinde kurulabiliyorsa, en
biiytik tutkular da karsitliklardan dogar. Biz de birbirine neredeyse
diismanca bakan, karsit durumlardayiz, size duydugum ask, yan
nefret, yar1 korkudan ileri geliyor. Boyle bir iliski icinde ancak biri
cekic, obiirii rs olabilir. Ben 6rs olacagim, sevdigimi asagilayarak
mutlu olamam ben. Ben bir kadina tapabilmek isterim ve bunu da
ancak kadin bana kars1 zalimse yapabilirim.”

“Iyi de Severin,” diye neredeyse fkeyle karsilik verdi Wanda,
“beni sizin kadar seven, ayrica benim de sevdigim bir erkege kotii
davranabilecegimi nasil diistinebilirsiniz?”



“Eger bu sayede size daha fazla tapinabileceksem niye olmasin?
Ancak kendimizden iistiin birini ger¢ekten sevebiliriz, giizelligiyle,
coskusuyla, ruhuyla, iradesiyle bizi dize getiren, despotluk eden bir
kadini sevebiliriz.”

“Yani baskalart i¢in itici olan size ¢ekici mi geliyor?”

“Aynen boyle. Bu da benim acayipligim.”

“Eh, sonugta tutkularimzin hi¢birinin o kadar da aykin veya
garip bir yami yok, kim gilizel bir kiirkten hoslanmaz ki.
Acimasizhikla cinsel keyiflerin birbirine ne kadar yakin oldugunu
herkes bilir ve duyumsar.”

“Ama bende bunlarin hepsi son kertesine ulasnus halde
bulunuyor,” diye yanitladim.

“Bu da sizde aklin egemenliginin zayif oldugu anlanuna gelir,
demek ki siz zayif ve sehvete diiskiin bir yapidasiniz.”

“Antik¢ag’da inanci ugruna can verenler de mi zayif ve sehvet
diiskiinii bir yapiya sahiptiler?”

“Inanci ugruna can verenler mi?”

“Aksine, onlar, acidda bir haz bulan, baskalarimin sevince
yonelmis olmasi gibi korkung eziyetlere, hatta Sliime yonelmis
sehvetiistii kisilerdi, ve bu sehvetiistii kisilerden biri de benim,
madam.”

“O halde dikkat ediniz, bu durumda siz sadece ask ugruna
degil, bir kadinin elinde can veren biri haline de gelebilirsiniz.”

WANDA’NIN kii¢iik balkonunda oturuyoruz, 1lik yaz gecesi
glizel kokularla dolu, tistimiizde iki ¢at1 birden var, Once
sarmasiklarin ordiigii yesil tavan, sonra gokyliziiniin sayisiz yildizla
kaph kubbesi. Parktan bir kedinin gii¢siiz, aglamakl ask ¢agnlan
geliyor ve ben tanricamun ayaklarinin dibinde bir tabureye oturmus
ona ¢ocuklugumdan s6z ediyorum.

“Biitiin bu tuhafliklar sizde daha o zamandan nu yer etmisti?”
diye soruyor Wanda.

“Tabii, kendimi bildim bileli tuhafim, hatta annemin daha
sonra anlattigina gore besikteyken bile boyleymisim, siitannemin
dolgun gogsiine ragbet etmedigimden beni kegi siitiiyle beslemek
zorunda kalmisiar. Kii¢iik bir oglanken kadinlar karsisinda, aslinda
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sadece onlara duydugum yogun ilginin ifadesi olan anlasilmaz bir
trkeklik gosterirmisim. Kiliselerin loslugu, kasvetli kubbeleri beni
korkuturdu; hele panluli mihrabin ve aziz tasvirlerinin karsisinda
resimen dehsete kapilirdim. Buna karsin, yasak bir haz duyar gibi
babamin kiitliphanesinin bulundugu kii¢lik odada duran al¢idan
bir Veniis figliriinlin yanina gizlice sokulur, 6niinde diz ¢dker ve
bana oOgretilen dualari, Paternoster, Ave Maria ve Credo’yu
okurdum.

Bir keresinde ona gitmek i¢in gece yatagimdan ¢iktim.
Tannganin {stiine hilalin aydinh@ vuruyor ve onu soluk mavi
donuk bir 1s13a biirliyordu. Kendimi onun oniinde yere atip
koylilerin 6l Mesih’e yapuklarim gordiigim gibi, onun soguk
ayaklari Sptiim. I¢imi bas edilmez bir 6zlem kapladi. Ayaga
kalktim, o soguk, giizel bedene sanldim ve soguk dudaklanm
optiim, o zaman iizerime derin bir ilirperti ¢Oktii, oradan kagtim;
rityamda tanriganin odama geldigini, kolunu kaldirarak beni tehdit
ettigini gordiim.

Beni okula erken gonderdiler, bu sebeple ¢abucak lise
egitimine gectim ve Antik diinyanin bana sundugu her seyi yalayip
yuttum. Kisa slirede Yunan tannlan bana Isa’nin dininden daha
asina gelir oldu, Paris’le birlikte Veniis'e ugursuz elmayi verdim,
Troya’min  yandigim  gozlerimle gormiis kadar oldum ve
Odysscus’un yolculuklarinda onunla birlikte yolumu kaybettim.
Giizel olan her seyin arketipleri ruhumun derinliklerine yerlesti;
diger oglanlarin kaba davramip miistehcenlige ilgi duyduklan
yaslarda bile ben bayagi, adi ve cirkin olan her sey karsisinda
kaginilmaz bir tiksinti duyardim. Ancak ergenlikteki delikanliya, en
bayagi ve en ¢irkin gelen, Oncelikle biitiin siradanhg i¢inde
karsilastign haliyle kadina duyulan aska. Cinsi latifle her tir
temastan kaginiyordum, kisacasi neredeyse delilige varacak ol¢iide
schvetiistli biriydim.

Annemin ¢ok ¢ekici, geng, glizel, yuvarlak hath bir oda
hizmetgisi vardi, o zamanlar on dort yaslarindaydim. Bir sabah ben
Tacitus okur ve Cermenlerin erdemlerinden heyecan duyarken
kiiciik sillik oday1 siipiirmeye geldi; beni 6yle dalip gitmis goriince
durdu, elinde siiplirgeyle bana dogru egildi ve iki leziz diri dudak
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benimkilere dokundu. Bu kugiik kizgin kedicigin Spiiciigiiyle
trperdim, ama yine de Germania’y1 irz dilsmamma kars1 bir kalkan
gibi kullanarak dehsetle odadan kagtim.”

Wanda yiiksek sesle bir kahkaha atti. “Siz gercekten de est
bulunmaz bir erkeksiniz, haydi devam edin.”

“O donemden unutamadigim bir baska sahne daha var,” diye
anlatmaya devam ettim. “Uzaktan teyzem olan Sobol diisesi ailemi
ziyarete gelmisti, ¢ok ¢ekici bir sekilde giilen, ihtisaml giizellikte
bir kadindi; ama ben ondan nefret ederdim, c¢linki ailede
hafifmesrep bir kadin olarak goriiliirdii, ona en kaba, en terbiyesiz
ve en kot suratimu takindim. Bir giin annemle babam kasabaya
gitmisti. Teyzem onlarin yoklugundan cezami kesmek iizere
yararlanmaya karar vermisti. Beklenmedik bir anda odama girdi,
izerindc kiirk astarh kazabaikasi,” yaninda da as¢1 kadin, yamagi ve
yiz vermedigim kizcagiz vardi. Sorgu suale gerek duymadan beni
yakaladilar, kendimi siddetle savunmama ragmen ellerimi ve
ayaklarimi bagladilar, sonra teyzem yiiziinde kétiiciil bir giilisle
kollarimi sivadi ve uzun bir degnekle bana vurmaya baslad:, dyle
siki vuruyordu ki kan akmaya basladi ve ben kahramanca
cesaretime ragmen sonunda bagirarak aglamaya basladim ve
merhamet diledim. Sonunda beni ¢6zdiirdli, ama &niinde diz
¢oklip verdigi ceza i¢in tesekkiir ederek elini 6pmek zorunda
kaldim.

Su sehvetiistii deliye bakimiz simdi! Kirkli ceketinin i¢inde
bana dfkeli bir kralice gibi goriinen o giizel, etine dolgun kadinin
degneginin alundayken ilk kez kadin cinsine karsi duygularim
uyand: ve teyzem bana o andan itibaren yeryiiziindeki en ¢ekici
kadin olarak gériinmeye basladi.

Catonvari ¥ soguklugum ve kadinlar karsisindaki tirkekligim,
glizellige duydugum en u¢ noktaya vardimlms tutkudan baska bir
sey degildi aslinda; sehvet fantezilerimde bir tiir kiilt haline geldi ve
bu gizli hazinemi siradan bir varlik i¢in harcamamaya, aksine ideal
bir kadin i¢in, hatta bizzat ask tanri¢as: i¢in saklamaya karar verdim.

v Kiirk astarli ceket. (¢.n.)
i Caton: Insafsizhgnyla taninan Romali devlet adamu. (¢.1.)
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Cok gen¢ bir yasta Universiteye baslayarak teyzemin de
oturdugu baskente gittim. O zamanlar odam Doktor Faust'unkine
benziyordu. Her sey karmakansiku, yiliksek kiitliphaneler Serva-
nica’daki ! bir Yahudi’den ucuza aldigam kitaplarla tkis oikis, odam
kiireler, kupalar, Atlantlar, v yildiz haritalari, hayvan iskeletleri,
kurukafalar ve biiylik dehalarin bistleriyle doluydu. Biiyiik yesil
sobanin arkasindan her an gezgin Sgrenci kibgina girmis olarak
Mefisto ortaya ¢ikacak gibiydi. Belli bir sisteme, bir tercihe
baglanmadan her seyi okuyordum, kimya, simya, tarih, astronomi,
felsefe, hukuk, anatomi ve edebiyat; Homeros’u, Virgile’i, Ossian’,
Schiller’i, Goethe’yi, Shakespeare’i, Cervantes’i, Voltaire’i,
Moliere’1, Kuran’i, Kosmos’u, Casanova’nin Anilarini okudum. Bir
karmasa, dizginsiz bir hayalgiicli, bir sehvetiistiiciiliik i¢imde
glinbegiin biiyliyordu. Ve hep, bana kah glllerin i¢ine uzanmus
etrafi ask tannlanyla ¢evrili olarak, kih Olimpos tarzi giysileri
i¢cindeki al¢idan Veniis'iin sert beyaz yiiziiyle, bazen de lizerinde
giizel teyzemin kakim kirkiyle sislenmis kirnizi kadife
kazabaikasiyla deri ciltli kitaplannmin ve iskelet kemiklerimin
arasindan goriinen giizel bir kadin ideali vard.

Bir sabah yine giilerytizlii giizelliginin tim cekiciligiyle alunsi
hayallerimin arasindan bana goriindiigiinde, dayanamayip Sobol
diisesine gittim, dost¢a, hatta yilirekten bir ilgiyle ve biitiin
duygularmu altiist eden bir hosgeldin &piiciigiiyle karsilandim.
Herhalde aruk kirkina yaklasmisti, ama o her dem taze, hayat dolu
kadinlanin ¢ogu gibi teyzem de hald hayranhk uyandinyordu,
tizerinde yine kiirk astarli bir ceket vardi, bu kez kahverengi samur
kiirklii yesil kadifedendi. Bununla birlikte bir zamanlar elimi
ayagimu kesmis olan o hasinliginden eser yoktu. Aksine bana karsi
¢ok da zalim davranmadi ve ¢ok ugrastirmadan kendisine olan
hayranligimi géstermeme izin verdi.

Sehvaniligimdeki asinlign ve masumiyetimi hemen fark etmisti
ve beni hosnut etmek onu da eglendiriyordu. Bense, aslinda geng
bir tann kadar mutluydum. Dizlerimin iizerine ¢kiip bir zamanlar

! Lemberg'deki Yahudi sokag.
viAdant: Mimaride can veya tavan kirislerini tastyan erkek figiirii. (;.1.)
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beni hizaya getirmis olan ellerini opebilmek benim i¢in ne biyiik
bir hazdi. Ah! Ne muhtesem eller! Oylesine bicimli, Sylesine zarif,
dolgun ve beyaz, muhtesem gamzelerle bezeli eller. Aslinda ben
yalnizca bu ellere tutulinustum. Onlarla oynuyordum, ellerini
koyu renkli kiirklin igine saklayip ¢ikanyor, atese dogru tutuyor,
onlar1 seyretmeye doyamiyordum.”

Wanda istemeden kendi ellerini inceledi, bunu fark ettim ve
giilimsemekten kendimi alamadim.

“Bende schvetiistiiciligiin her zaman agir bastigini, beni
degnekle acimasizca déven teyzem Orneginde de, iki yil sonra
etrafinda pervane oldugum geng tiyatro oyuncusunda oldugu gibi
onlarin sadece rollerine asik olmamdan gorebilirsiniz. Daha sonra
da ¢ok saygin bir kadin i¢in yamip tutustum, yanmna yaklasiimaz
erdemliyi oynayip sonunda da beni zengin bir Yahudi'yle aldatti.
Gorduntuiz mi, en siki ilkelerin, en ideal duyarlibklarnin sahtekar
taklitlerine kanip aldauldigim, satildigim i¢in bu tir siirsel, duygu-
sal erdemlerden nefret ediyorum, bana ‘ben bir Pompadour’um, bir
Lucretia Borgia’yim’ diyecek kadar diiriist bir kadin getirin, ben de
bu kadina tapayim.”

Wanda ayaga kalkip pencereyi agt1.

“Hayalgiiciinii kizistirmak, insanin tiim sinirlerini uyarmak,
nabzim yikseltmek i¢in kendinize has bir tavniniz var. Giinaha bir
kutsallik yiiklemeniz icin diiriistge islenmis olmas: yetiyor. Sizin
idealinizde, goziipek, zeki bir kibar fahise var. Ah! Siz bir kadim
butiiniyle kotii yola itebilecek bir erkeksiniz!”

GECENIN BIR YARISINDA pencereme vuruldu, kalkip
agtim ve korkuyla irkildim. Disanida, ayni bana ilk goriindugii
geceki gibi Kiirklii Vents duruyordu.

“Hikayelerinizle kanima girdiniz, yatagimda doniip duru-
yorum, uyku tutmuyor,” dedi, “hadi gelin de bana arkadashik
edin.”

“Derhal.”

Iceriye girdigimde Wanda kii¢iik bir ates yaktug séminenin
basinda kivnlnusti.

“Sonbahar kendini gosteriyor,” diye soze girdi, “artik geceler
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bir hayli soguk oluyor. Korkanm hosunuza gitmeyecek, ama oda
tyice 1sinmadan kiirkiimii ¢ikaramayacagim.”

“Hosuma gitmez olur mu hi¢! Saka ediyorsunuz, biliyorsunuz
ki...” belinden sanlip onu optiim.

“Elbette biliyorum, peki, kiirke olan bu diskiinliigiiniiz
nercden geliyor?”

“Dogustan,” diye yamtladim, “daha ¢ocukken bile bende bu
diiskiinliik vardi. Ayrica kirk, biitiin asabi yaradilish insanlar
tizerinde kiskirtici bir etki yapar. Bu aym zamanda tuhaf oldugu
kadar i¢ giciklayici fiziksel bir ¢ekimdir ve kimse kendini bundan
timiilyle kurtaramaz. Bilim son zamanlarda elektrik ve 1s1 arasinda
bir iliski oldugunu ortaya ¢ikardi, en azindan insan organizmasi
tizerindeki etkileri arasinda bir yakinlik var. Sicak bolgeler daha
tutkulu insanlar yetistiriyor, sicak bir ortam heyecam koriikliiyor.
Aym elektrik gibi. Kedigillerin ruhani ve duyarh insanlar
lizerindeki biiyiiye benzer yausuric: etkisinin ve kuyruklarnin
hareketindeki tathligin, bu kivileimlar sacan sirin elektrik
depolannin, bir Muhammed, bir kardinal Richelieu, bir Crebillon,
bir Rousseau, bir Wieland tarafindan bastac: edilmelerinin nedeni
budur.”

“Yani kiirkli bir kadin,” diye konustu Wanda, “biiyiik bir
kediden, fazlaca yiiklenmis bir elektrik kaynagindan baska bir sey
degil, 6yle mi?”

“Tabii,” dedim, “bu sckilde kiirkiin, giiclin ve giizelligin
tarifinde kazandigy simgesel anlamu da agiklayabiliyorum. Bu
anlamda, eski dénemlerde hiikiimdarlar ve soylu simif, giysi olarak
kiirkii neredeyse tekellerine alnuslar ve biiyiik ressamlar da kiirkii
giizellik  kraligeleri i¢in  uygun gormiislerdir. Raphael,
Fornarina’nin tanrisal hatlan i¢in; Titian, sevgilisinin pembe beyaz
bedeni i¢cin koyu renk bir kiirkten daha enfes bir cerceve
bulamamistir.”

“Erotizm Uzerine bu bilgelik dolu séyleviniz i¢in tesckkiirler,”
dedi Wanda, “ama bana her seyi anlatmadiniz, siz kiirkle ¢cok ozel
bir scyi daha iliskilendiriyorsunuz.”

“Elbette,” dedim, “aci ¢ekmenin benim icin tuhaf bir
¢ekiciligi oldugunu size tekrar tekrar séyledim, benim tutkumu
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zulim kadar, insafsizlik kadar ve oncelikle de giizel bir kadinin
sadakatsizligi kadar tutusturabilecek higbir sey yoktur. Ve bu
kadini, ¢irkinin estetigine, Neron’un ruhuna ve Phyrne’nin
bedenine ait bu tuhafideali kiirksiiz olarak hayal edemiyorum.”

“Anladim,” diye soze girdi Wanda, “kiirk kadina buyurgan,
miitehakkim bir hava veriyor.”

“Sadece bu degil,” diye so6ziime devam ettim, “benim
sehvetiistii bir sehvet diiskiini oldugumu, bende ¢ogu seyin daha
¢ok hayalgiicinden kaynaklandigini ve oradan beslendigini
biliyorsunuz. Ben erken olgunlastim ve daha on yasindayken inang
ugruna can verenlerin hikayelerini okudugumda haddinden fazla
coskuya kapilmistim; zindanda tiikkenip gitmelerini, ateslerde
yakilmalarini, oklarla delik desik edilmelerini, katrana
batirilmalarini, vahsi hayvanlara yem olmalarini, ¢armiha
gerilmelerini ve en tiyler urpertici seyleri bile bir tiir sevingle
yasamalarin:, ashinda kendinden ge¢is olan bir dehset iginde
okudugumu haurliyorum. Aca ¢ekmek, gaddarca iskencelere
katlanmak, o zamandan beri bana bir haz olarak goriindii, hele bu
giizel bir kadin tarafindan uygulaniyorsa, ¢linkii benim i¢in tim
siir, tim seytansilik kadinda yogunlasir. Bu, benim i¢in tam bir
kiilttiir. Ben sehvette kutsal bir yan bulurum, evet essiz kutsallik
kadindadir ve varolusun en biiyiik gorevini iistlendigi i¢in, tiiriin
devami oOncelikle onun isi oldugu i¢in kadinda ve onun
glizelliginde bir tannsallik vardir; ben kadinda doganin beden
bulmus halini, Isis’i goriirtim, erkekte de onun rahibini, kolesini.
Kadin erkege kars1, ihtiyac1 kalmadigz anda kendine hizmet eden:
puiskiirten dogaya benzer bi¢imde acimasiz davranirken, erkegin
ondan gelen eziyetlerden, hatta dliimden sehvetli bir mutluluk
duydugunu goriirtim. Yazgilarina 6zendigim adamlar vardir: Giiglii
Brunhilde tarafindan gerdek gecesinde zincire vurulan Kral
Gunther’e; sitmarik hanimefendisinin bir kurt postuna sokup bir av
gibi pesini slirdiigii zavalli saz ozanina imrendim, yiirekli Amazon
Scharka’nin hileyle Prag yakinlarinda ormanda yakaladign, Divina
kalesine gotiirdiigii ve bir siire goniil egledikten sonra iskence
¢arkina baglatugn sovalye Ctirad’a imrendim.”

“Igreng!” diye bagirdi Wanda, “bu vahsi kadinlardan birinin



eline diismenizi dilerim, kurt postu i¢cinde av kdpeklerinin disleri
altindayken veya ¢arka gerilmis haldeyken biitiin siirselliginizi
yitirdiginizi goreceksiniz.”

“Oyle mi diisiinliyorsunuz? Sanmiyorum.”

“Sizin akliniz gercekten basinizda degil.”

“Olabilir. Ama daha anlatacaklanim bitmedi, hald gercek bir
tutkuyla, en trkiitiicii zuliimlerin anlatuldig hikdyeleri okumaya
devam ederim ve bu tiir sahneleri gdsteren resimlere, graviirlere
bakmaktan 6zellikle zevk alinm; tahta hic citkmamas biitiin o kanli
tiranlar1, sapkinlara iskence eden, yakan, dograyan engizisyon
rahiplerini; Libussa gibi, Lucretia Borgia gibi, Macar Agnes gibi,
Kralice Margot gibi, Isabeau gibi, Hiirrem Sultan gibi, gecen
yiizyihin Rus Carigeleri gibi diinya tarihinin sayfalarinda sehvetli,
giizel ve zalim olarak gosterilen biitiin o kadinlani, hepsini de
kiirkler i¢inde veya kakim siislemeli kaftanlar ig¢inde hayal
ediyorum.”

“Bu sebeple de kiirk simdi sizin tuhaf hayallerinizi
uyandiriyor,” diye bagirdi Wanda ve ayni anda da suh bir tavirla
kiirk mantosuyla oynamaya baslayinca panldayan siyah samur
kiirkii, kollarimin ve dekoltesinin {izerinde bastan ¢ikaric1 oyunlar
yaratt1. “Eh, kendinizi nasil hissediyorsunuz simdi, carkin altinda
yar ezilmis gibi misiniz?”

Tutkularimin agirhigiyla ezilerek kendimi onun oniinde yere
atip bedenine sanldigimda, delip gecen yesil gozleri, garip, alayci bir
bakisla tizerime cevrilmisti.

“Evet, icimde vyeterince uyuklamis olan en sevdigim
fantezilerimi ayaga kaldirdimz,” diye bagirdim.

“Neymis bakalim en sevdiginiz fanteziler?” diyerek elini
ensemin tizerine koydu.

Bu kiictik, sicak elin ve yar inik gézkapaklan arasindan bana
cevrilen, sevecenlikle i¢ime isleyen bakiglanin altinda tath bir
sarhosluga kapildim.

“Bir kadinin, sevdigim, tapindigim giizel bir kadinin kélesi
olmak!”

“Ve size kotii davranan bir kadinin...” Giilerek s6ziimii kesti
Wanda.
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“Evet, kendini bir baskasina vermisken beni baglayip
kirbaclayan, beni tekmeleyen bir kadinin.”

“Ve siz kiskangliktan deliye dondiigliniizde, sizi rakibinize
armagan edecek, onun hoyrathgina teslim edecek kadar isi azitan
bir kadin. Niye olmasin? Ama bu son sahne herhalde pek hosunuza
gitmemistir.”

Wanda’ya korkuyla baktim.

“Siz benim hayallerimi de astyorsunuz.”

“Evet, biz kadinlar yaraticiyizdir,” dedi, “dikkat edin,
idealinizdeki kadim1 buldugunuzda, size istediginizden de zalim
davranabilir.”

“Korkarim ben idealimdeki kadini buldum bile!” diye
bagirdim ve yanan yiiziimii dizlerine bastirdim.

“Herhalde bende bulmadiniz idealinizi?” dedi Wanda,
tstlindeki kiirkii att1 ve giilerek odanin i¢inde bir ugtan 6biir uca
yiriimeye basladi; merdivenlerden inerken de, diisiinceli bir
sekilde avluda dikilirken de hild onun yukanidan gelen muzip ve
sen kahkahalarini duyabiliyordum.

BUGUN PARKTA bulustugumuzda Wanda muzip muzip,
“idealinizi canlandirmam gerekirse séyleyin” dedi.

Bir an verecek cevap bulamadim. I¢imde birbirini tutmayan bir
siirlii duygu ¢arpisiyordu. Bu arada o, tas banklardan birine oturdu
ve bir ¢igekle oynamaya basladi.

“Eee, ne diyorsunuz?”

Diz ¢okiip ellerine sarildim.

“Sizden bir kez daha rica ediyorum, kanim olunuz, degerli,
diiriist kadinim olunuz; bunu yapamayacaksaniz o zaman idealimi
gerceklestiriniz, ama tam olarak, hi¢ sakinmadan ve en ufak bir
yumusama gostermeden.”

“Bir y1l boyunca sizinle olacagimu biliyorsunuz, eger aradigim
erkek sizseniz...” diye son derece ciddi bir bi¢imde yanitlad
Wanda, “ama sanirim, fantezinizi gerceklestirirsem bana daha fazla
siikran duyacaksinmiz. Peki, hangisini tercih ediyorsunuz?”

“Inaniyorum ki, benim hayalgiiciimiin iiriinii olan her sey sizin
doganizda zaten var.”
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“Yanihyorsunuz.”

“Bence,” diye devam ettim, “bir erkegi tamamen avcunuzun
icinde tutmak, ona eziyet etmek hosunuza gidiyor.”

“Hayir, hayir,” diye bagirdi canlanarak, “ama ashinda...”
diisiincelere daldi. “Ben bile kendimi anlayamiyorum,” diye
konusmaya devam etti sonra, “ama size bir sey itiraf etmeliyim.
Benim hayalglicimii  harekete ge¢irdiniz, kanima girdiniz,
hepsinden bir sckilde hoslanmaya basladim. Pompadour’dan,
I. Katerina’dan ve diger biitiin basina buyruk, hafifmesrep ve zalim
kadinlardan 6yle coskulu bir bi¢cimde s6z ediyorsunuz ki, ruhumu
ele geciriyor ve beni, serlerine ragmen yasadiklan stirece kul kole
olarak tapinilan ve hatta mezarlarindan bile mucizeler yaratan bu
kadinlara benzemeye itiyorsunuz. Sonunda beni kii¢iik ¢apli bir
despot, bir tatisu Pompadour’u haline getireceksiniz.”

“Eger ki,” diye heyecanla s6ze girdim, “bu sizin yapinizda
varsa kendinizi dogamzin akisina birakin, ama bunu yarim yamalak
yasamayin; eger edepli, sadik bir kadin olamiyorsaniz, o zaman
seytanin ta kendisi olun.”

HEYECANLANMIS ve uykusuz bir gece gecirmistim, bu
glizel kadinin yakininda olmak beni bir humma gibi sarmisu, artik
ne dedigimi bilmiyordum, ama onun ayaklanni optigimii ve
sonunda da kaldirip ensemin iizerine koydugumu hatirhyorum.
Ama o ayagini hemen ¢ekti ve neredeyse 6tkeyle yerinden kalku.

“Eger beni seviyorsaniz, Severin,” dedi aceleyle, sesi sert ve
buyurgandi, “artk bu tiir seylerden s6z etmeyi birakacaksiniz.
Anladimiz mu, bir daha asla s6z etmeyeceksiniz. Yoksa ben de
gercekten...” Giiliimsedi ve tekrar yerine oturdu.

“Ben ¢ok ciddiyim,” dedim, biitiin bunlarin diis mii ger¢ek mi
oldugunu ayirt edemiyordum, “size Oylesine tapiyorum ki, tiim
hayatimz sizin yakininizda gegirebilmek i¢in her tiirlii zulmiiniize
katlanmaya raziyim.”

“Severin, sizi bir kez daha uyaniyorum.”

“Bosuna uyantyorsunuz. Bana ne isterseniz yapin, yeter ki beni
kendinizden tamamen uzaklastirmayin.”

“Severin,” diye karsihik verdi Wanda, “ben geng, havai bir
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kadinim, kendinizi bana bu kadar birakmaniz sizin icin tehlikeli,
sonunda ger¢ekten benim oyuncagim haline geleceksiniz; o zaman
deliliginizi kotiiye kullanmamdan sizi kim koruyacak?”

“Sizin degerli 6zliniiz.”

“Iktidar insan1 fazlasiyla cesaretlendirir.”

“O zaman cesur ol,” diye bagirdim, “tekmele beni.”

Wanda kollarin1 boynuma doladi, gozlerimin igine bakt1 ve
basini salladi, “yapamamaktan korkuyorum, ama denemek
istiyorum, senin i¢in, ¢linkdl seni seviyorum Severin, daha 6nce
hi¢bir erkegi sevmedigim kadar seviyorum.”

BUGUN BIRDEN sapkasim ve salin1 ald ve ¢arsiya ¢ikarken
ona eslik etmemi istedi. Kirbaglara bakti, bunlar kisa sapl uzun
kirbaglard, kopekler i¢in kullanilan tiirden.

“Bunlar isinize yarayacaktir,” dedi satici.

“Hayir, bunlar ¢ok kii¢iik,” dedi Wanda goziiniin ucuyla bana
bakarak, “daha buyiik bir kirbaca ihtiyacim var.”

“Bir buldog i¢in herhalde,” dedi satic1.

“Evet,” dedi Wanda yiiksek sesle, “Rusya’da dikbash koleler
icin kullanilan cinsten.”

Arad: taradi ve sonunda goriiniisiiyle bile i¢cime ugursuz bir
duygu salan bir kirbag¢ buldu.

“Simdilik hoscakalin, Severin,” dedi, “sizin bana eslik
edemeyeceginiz baska alisverislerim de var.”

Onunla vedalastim ve bir yiiriiylis yaptim. Doniiste onu bir
kiirk¢ii ditkkanindan ¢ikarken gordiim, bana el sallad:.

“Bir kez daha diisiinlin,” dedi halinden hosnut bir tavirla,
“beni Oncelikle sizin hem ciddi hem de sehvani yapinizin
etkiledigini sizden gizlemedim; simdi bu ciddi adami, kendini
tiimiiyle bana teslim etmis olarak ve evet, neredeyse kendinden
gecimis bir bicimde ayaklarimin dibinde gérmek beni cezbediyor
dogrusu... Ama bakalim bu cazibe siirekli olacak mu? Kadin erkegi
seviyor, koleye koti davranmiyor ve biktiginda da tekmeleyerek
basindan saviyor.”

“O halde benden biktiginda tekmeleyerek kovala beni,” diye
karsilik verdim, “senin kolen olmak istiyorum.”
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“I¢imde tehlikeli tohumlarin uyukladigini hissedivorum,” dedi
Wanda birka¢ adum ilerledikten sonra, “sen bunlan uyandinyorsun,
bu da senin hayrina olmayacak, anliyor musun, hazciligi, zalimligi
ve pervasizhigi boylesine ballandirarak tasvir edip bunlan ¢ekici hale
getiriyorsun... Ya kendimi oyuna kaptrirsam, ya tiran
Dionysios'un kendisi i¢in bronzdan okiiz iskencesini icat eden
adama yaptigim yaparsam? Hani i¢ine koyuldugu kisinin
cighklarinin ve vyalvanislanimin  6kiiz  bogiirtiisiine  benzeyip
benzemedigini denemek i¢in ilk olarak icat eden adanu bronz
okiiziin i¢inde yakmusti. Ben de disi bir Dionysios olamaz mryim?”

“Olsaydin keske,” diye bagirdim, “o zaman hayallerim
gerceklesmis olurdu. Ben sana aitim, iyi de olsan, kott de olsan;
hangisini istedigine sen karar ver. Kaderim beni sana dogru
siriikliyor, almma yazilmus, seytani ve her seye giicii yeten
kaderim.”

“Sevgilim,

Bugiin ve yarin seni gérmek istemiyorum, ancak ertesi giin
aksam goriisecegiz ve o zaman seni karsimda kolem olarak gormek
istiyorum.

Efendin,

Wanda”

“Kolem olarak”m alt1 ¢izilmisti. Sabah erkenden elime gecen
notu bir daha okudum, ardindan kendime dag gezintileri i¢in
egitilmis bir esek egerlettim, sonra da tutkulannu ve 6zlemimi
muhtesem Karpat dogasinda biraz olsun unutmak i¢in kendimi
daglara vurdum.

EVE DONDUGUMDE, yorgun, a¢ susuz ve besbeter asigim.
Gabucak iistiimii degistiriyorum ve birka¢ dakika sonra gidip onun
kapisini ¢aliyorum.

“Girin!”

Iceri giriyorum. Odanin ortasinda ayakta duruyor, iizerinde
bedeninden asagiya akan beyaz atlastan 11k gibi bir elbise ve
kenarlar1 pahah bir kakim kiirkiiyle genisce siislenmis erguvani bir
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kazabaika var; karlannus gibi goriinen pudral saglarina da kii¢tik bir
elmas ta¢ oturtulmus, kollanmi gogsiinde kavusturmus, kaslan
catik.

“Wanda!” Kosturarak yanina gidiyorum, ona sarilmak, 6pmek
istiyorum; o ise bir adim geri ¢ekilip beni tepeden tirnaga siiziiyor.

“Kole!”

“Sahip!” Yere egilip giysisinin etegini opliyorum.

“Simdi oldu iste.”

“Ah! Ne kadar giizelsin.”

“Hosuna gidiyor mu?” Aynanin Oniine gidip gururlu bir
hosnutlukla kendisini seyrediyor.

“Delirteceksin beni!”

Kii¢timsemeyle alt dudagini egerek yan kapali g6z kapaklarinin
arasindan alayla bana bakiyor.

“Bana kirbaci ver.”

Odada etrafima bakiniyorum.

“Hayir hayir,” diye bagirdi, “diz ¢okiip Syle kal!” Somineye
dogru yiiriiyor, pervazin {istiinden kirbaci aliyor ve beni bir
glilimsemeyle siizerken havada saklauyor, sonra kirk ceketinin
kollarin1 yavas yavas siviyor.

“Muhtesem kadin!” diye bagirmaktan kendimi alamiyorum.

“Sus, kole,” diyerek aniden kararan, neredeyse vahsilesen
bakislarini bana ceviriyor ve bu sefer kirbag tistiimde sakliyor; ama
bir an sonra kolunu sevecenlikle boynuma dolayip acimayla bana
dogru egiliyor.

“Canini yaktim n1?” diye soruyor yar1 utannus, yar tirkek.

“Hayir!” diyorum, “yaksaydin bile, senin verdigin ac1 benim
i¢in bir hazdir. Hosuna gidiyorsa kirbagla beni.”

“Benim hosuma gitmiyor.”

Yine o tuhaf sarhosluk beni sarip sarmaliyor.

“Kirbagla beni,” diye yalvariyorum, “kiyasiya kirbagla beni.”

Wanda kirbaci sallayip bana iki kez yapistinyor. “Simdi yett
mi?”

“Hayir.”

“Cidden yetmedi mi?”

“Kirbagla beni, sana yalvartyorum, bu benim i¢in bir haz.”






“Tabii, ciddi olmadigimi bildigin i¢in,” diye karsihk veriyor,
“canim yakmaya yiregimin elvermeyecegini bildigin i¢in. Bu
barbarca oyun canimu sikiyor. Eger gercekten kolesini kirbaglayan
bir kadin olsaydim dehsete diiserdin.”

“Hayir, Wanda,” diyorum, “ben seni camimdan c¢ok
seviyorum, sana kendimi 6liimiine adadim, bana keyfin ne isterse
yapabilirsin, ciddiyim, evet, goziipekligin nereye kadar varirsa.”

“Severin!”

“Tekmele beni!” diye bagirarak kendimi yiiziikoyun
ayaklarinin 6niinde yere atiyorum.

“Komediye kacan her seyden nefret ederim,” diyor Wanda
sabirsizlikla.

“O zaman bana ger¢ekten kotii davran.”

Tekinsiz bir sessizlik.

“Severin, seni son bir kez uyartyorum,” diye séze bashyor
Wanda.

“Eger beni seviyorsan, o zaman bana kars1 gaddar ol,” diye
yalvartyorum yatugim yerden ona dogru bakarak.

“Seni seviyorsam mi1?” diye tekrarliyor Wanda. “O halde
pekala!” geriye cekilip karanlik bir giiliimsemeyle beni inceliyor.
“QO halde kolem ol ve bir kadinin eline birakilmanin ne demek
oldugunu anla.” Ve ayn1 anda bana bir tekme yapistinyor.

“Eee, nasil geldi bu sana, kole?”

Kirbaci havada saklatiyor.

“Dogrul!”

Ayaga kalkmaya calistyorum. “Oyle degil,” diye emrediyor,
“dizlerinin tizerinde.”

Itaat ediyorum, o da beni kirbaglamaya bashyor.

Darbeler hizla ve siddetle sirtima, kollarima iniyor, her bin
etimi kesiyor ve yakiyor, ama verdikleri ac1 beni mest ediyor,
ciinkii bu darbeler ondan, tapindigim, her an ugruna canimu
vermeye hazir oldugum kadindan geliyor ne de olsa.

Bir an durup, “yavas yavas hosuma gitmeye bashiyor,” diyor,
“bugtinliik yeter, ama i¢imi seytani bir merak sardi, nereye kadar
dayanabilecegini gbrmek istiyorum, seni kirbacimun altinda titrer-
ken, kivranirken gérmek; sen aman dileyene kadar yalvarmalariny,
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inlemelerini 1sitmek ve kendinden gecene kadar kirbaclamaya
devam etmek vahsi bir zevk olacak. Benim dogamdaki tehlikeli
unsurlar harekete gecirdin. Neyse simdi kalk aruik bakalim.”

Dudaklarima bastirmak i¢in elini tutuyorum.

“Ne kiistahlik!”

Beni ayagiyla iterek kendisinden uzaklastiniyor.

“Defol goztimiin 6niinden, kole!”

GECEYI ateslenmiscesine karmakanisik riiyalarla gecirdikten
sonra uyandim. Giin agarmak tizereydi.

Hafizamda yiizen seylerden hangisi dogru? Neleri gercekten
yasadim, neleri diisledim? Kirbaglanmis oldugum kesin, her
darbeyi hild tek tek hissediyorum, bedenimde yanan kirmuzi
seritleri sayabiliyorum. Ve beni kirbaglayan da oydu. Evet, artik her
seyi haurliyorum.

Fantezim gergeklesmisti. Kendimi nasil  hissediyorum?
Diistimiin gergege doniismesi beni hayal kinkhgina mu ugratt?
Hayir, sadece biraz yorgunum, ama onun zalimligi beni tutkuyla
dolduruyor. Ah! Onu daha da ¢ok seviyorum, daha da ¢ok
taprtyorum ona! Ah! Biitiin bunlar onun i¢in hissettiklerimi,
kendinu ona ne denli biraknus oldugumu ifade etmek i¢in ¢ok
yetersiz. Onun kélesi olmak ne mutluluk.

BALKONDAN beni ¢aginyor. Merdivenden kosarak
cikiyorum. Esikte duruyor ve bana dost¢a elini uzauyor. O,
“kendimden utaniyorum” derken ben ona sanliyorum, yiiziinii
gogsiime sakliyor.

“Ni¢in?”

“Diinkii 1gren¢ sahneyi unutmaya ¢ahisin,” diyor sesi
titreyerek, “hatinimz i¢in ¢lgin fantezinizi gergeklestirdim, ama
artik aklimmzi basimiza alalim ve birbirimizi sevip mutlu olalim, bir
yil sonra da karimiz olayim.”

“Siz benim efendimsiniz,” diye bagirdim, “ben de sizin
koleniz!”

“Aruk koleligin, zalimligin ve kirbacin lafimi bile etmeyin,”
diye sozlimii kesti Wanda, “bunlarin hi¢birini benden bir daha
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goremeyeceksiniz, sadece kiirk ceketi giyebilirim, gelin de
giymeme yardim edin.”

UZERINDE okunu heniiz firlatmis bir ask tannsinin durdugu
kiigiik bronz saat geceyarisini ¢aldi. Kalktim, gitmeye hazirlandim.

Wanda tek kelime etmeden bana sanldi ve divanin iizerine
cekti, opmeye basladi, bu sessiz dilde o kadar anlasilir, o kadar
inandiric1 bir seyler vardi ki... O benim anlama cesaretini
gosterdigimden fazlasini sdyliiyordu, Wanda’min tiim varliginda
eritici bir teslimiyet, kapali gozlerindeki karanlik bakislarda,
saglaninin, beyaz pudranin alundan hafifce parildayan kizilliginda,
her hareketinde hisirdayan kirmizi beyaz atlasta, kayitsizlikla
buirlindiigii kazabaikasinin dalgalanan kirkiinde istah kabartic1 bir
yumusaklik vardi.

“Kizacaksin ama...” dedim “sana yalvariyorum”.

“Bana istedigini yap,” diye fisildadu.

“Haydi tekmele beni, liitfen, yoksa ¢ildiracagim.”

“Sana bunlan yasaklamadim mi,” dedi Wanda sertge, “sen iflah
olmazsin.”

“Ah! Feci asimm sana.” Dizlerimin {istiine ¢Skiip yanan
ylizimii onun kucagina gomdiim.

“Scnin biitlin deliliginin,” dedi Wanda disiincelere dalarak,
“doyurulmamis, kudurgan bir sehvetten ibaret olduguna
samimiyetle inaniyorum. Bizim ¢arpik dogamiz bdyle hastaliklar
liretebilir. Eger bu kadar erdemli olmasaydin, tamamen akl1 basinda
biri olabilirdin.”

“O halde aklimi basima getir,” diye minldandim. Ellerim,
saglarinin arasinda ve kabarnk gogsiiniin Gizerinde, aklimi basimdan
alarak ayisiginda panldayan bir dalga gibi algalip yiikselen pinltili
kiirkiin i¢cinde dolasiyordu.

Sonra onu Optiim, hayir, o beni Optii, Opiisleriyle beni
oldiirmek istercesine vahsice, acimasizca. Bir cinnetin icinde
gibiydim, mantigimu ¢oktan yitirmistim, sonunda solugum da
kesildi. Kendimi kurtarmaya ¢alistim.

“Neyin var?” diye sordu Wanda.

“Korkung acilar ¢ekiyorum.”
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“Ac mu ¢ekiyorsun?” yiiksek sesle ve pervasizca giilmeye
baslads.

“Sen giilersin tabii!” diye inledim, “benim ne halde oldugumu
anlamiyorsun ki...”

Birden ciddilesti, elleriyle basimu kavrayip kaldirdi ve sonra
siddetli bir hareketle gogsiine dogru ¢ekdi.

“Wanda!” dedim zar zor.

“Tabii ya, ac1 ¢ekmek sana zevk veriyor,” dedi ve yeniden
gilmeye basladi, “ama hele bekle sen, ben simdi aklin1 basina
getiririm senin.”

“Artik bir mutluluk an1 i¢in mi yoksa sonsuza kadar mi1 benim
olmak istedigini bir daha sormayacagim, mutlulugumun tadim
¢ikartacagim; simdi benimsin ve sana hi¢ sahip olamamaktansa
kaybetmeyi tercih ederim.”

“Aklin basina geldi bile,” dedi ve beni tekrar Sldiriici
dudaklantyla Gptii, ben de itizerindeki kiirkii ve dantel sisleri
yirtarak agtim, ¢iplak gogsii benimkine degiyordu.

Bundan sonra kendimden ge¢tim.

Sadece elimden kan damladigim goriip kayitsiz bir sekilde ona
“beni tirmaladin m1?” diye sordugum ani haurhiyorum.

“Hayir, ama seni 1sirdim galiba.”

SAHNEYE YENI BIR INSAN girer girmez goniil iliskisinin
bir baska ¢ehre kazanmasi ne kadar ilging.

Birlikte harika giinler gecirdik, daglara ¢ikuk, gollere gittik,
birlikte kitap okuduk, ben Wanda’nin resmini tamamladim.
Birbirimizi ne kadar seviyorduk, giizel yiiziinde her daim giiller
agriyordu. Derken bir arkadasi ziyarete geldi, ondan yas¢a biraz daha
biiyiik, daha deneyimliydi, Wanda kadar acik s6zli olmayan,
bosanmus bir kadindi ve gelir gelmez her seyi kendi etkisi altina aldi.

Wanda kaslarini ¢atmaya, bana karsi sabirsizca davranmaya
basladi. Artik beni sevmiyor muydu yoksa?

NEREDEYSE IKI haftadan beri bu katlanilmaz durum siiriip
gidiyor. Arkadasi hep onunla, asla basbasa kalamiyoruz. Iki geng
kadinin etrafi erkeklerle kusatilmis durumda. Ben bir asik olarak,
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tim ciddiyetim ve melankolimle bir budala durumuna diistiim.
Wanda bana bir yabancrymisim gibi davraniyor.

Bugiin bir yiiriiyiis sirasinda benimle birlikte biraz geride kalda.
Bunu bilerek yaptigini anladim ve sevingten havalara ugtum. Ama
bana ne soyledi dersiniz.

“Arkadasim sizi nasil sevebildigimi anlayamadi, sizde ne
yakisiklilik ne de 6zel bir ¢ekicilik gorebilmis, ayrica bana sabahtan
aksama kadar baskentteki cazip ve parlak hayat1, orada neler elde
edebilecegimi, etrafimi kibar, yakisikli hayranlanin ¢evirecegi
biiyiik partileri, benim gibi bir kadinin onlarin aklini baslarindan
almas1 gerektigini anlatarak beni eglendiriyor. Ama ben sizi
severken bunlarin ne yaran var.”

Bir an i¢in solugum kesildi, sonra sunlant sdyledim: “Tann
sahidimdir ki1 mutlulugunuza engel olmak istemem Wanda. Artuk
benim varliginu dikkate almayimiz.”

Bunlan soylerken sapkami ¢ikarip 6nden gitmesi i¢in ona yol
verdim. Bana hayretle bakt1, ancak tek bir s6z bile etmedi.

Fakat doniis yolunda yine tesadiifen yan yana geldigimizde
bana gizlice elini uzatt ve o kadar sicakti, dylesine mutluluk vaat
eden bakislarla bakti ki, son giinlerin biitlin iziintiilerini aninda
unuttuny, biitiin yaralanim iyilesti. Onu ne kadar sevdiginu bir kez
daha anlamistim.

“ARKADASIM SENDEN sikayet¢t,” dedi Wanda bugiin
bana.

“Onu kiigtimsedigimi hissetmis olmali.”

“Ne diye onu kii¢glimsiiyorsun ki, seni kiigiik deli?” diye bana
cikisirken iki eliyle birden kulaklarimu ¢ekiyordu.

“Ikiyiizliiliik ettigi i¢in,” dedim, “ben sadece ya gercekten
erdemli olan bir kadina ya da hazzi agik¢a yasayan bir kadina sayg
duyarim.”

“Yani benim gib1,” dedi Wanda sakalasarak, “ama gérmiiyor
musun kiicligim, bir kadin bunu sadece ender durumlarda
yapabilir. Ne bir erkegin olabilecegi kadar hararetli bir sehvet
diiskiinii, ne de ruhsal olarak erkek kadar 6zgiir olabilir, bir kadinin
sevgisi her zaman sehvetin ve zihnindeki egilimlerin kansimindan
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olusur. Kadin, kendisi de degisime tabiyken gonlii, bir erkegi
surekli bigcimde kendine baglamay1 diler; bdylece bir ¢eliski olusur,
cogunlukla kendi istegine ters bigimde, varligini, davranislarinmi bir
yalan, bir aldatmaca kaplar ve bu onun karakterini de bozar.”

“Kelimesi kelimesine haklisin,” dedim, “kadinin sevgiye
atfetmek istedigi o askin karakter onu aldatmaya zorluyor.”

“Ne yapalim, herkesin bekledigi de bu,” diyerek s6ziimii kesti
glizeller giizeli yaratik, “su kadini bir diistin, Lwow’da bir kocas: bir
de sevgilisi var, yine de burada yeni bir astk buldu, hepsini de
aldatiyor, ama hepsinden de sayg1 goriiyor ve ¢evresi tarafindan
Onemseniyor.”

“Bence istedigini yapabilir,” dedim, “yeter ki seni bu oyunun
disinda tutsun, ama sana basit bir malmissin gibi davraniyor.”

“Neden olmasin,” diye hararetle séziimii kesti muhtesem
kadin, “her kadinda ¢ekiciliginden yararlanma egilimi, i¢giidiisii
vardir ve kendini asksiz ve hazsiz olarak vermenin getirileri vardir,
tedbiri elden birakmadikca bundan kazanch cikarsin.”

“Wanda, bunlar1 sen mi soyliiyorsun?”

“Niye soylemeyeyim,” dedi, “sana simdi soyleyeceklerimi iyi
dinle: Asik oldugun kadinin yaninda kendini asla giivende hissetme,
¢iinkii bir kadinin dogasinda inanabileceginden ¢ok daha fazla
tehlike gizlidir. Kadinlar ne asiklannmin ve onlann savunanlarin
sandigi kadar iyi, ne de diismanlarmin soyledigi kadar kotidiir.
Kadinin karakeerini karaktersizlik olusturur. En iyi kadin bir anda
pislige batabilir, en kotiisiiyse beklenmedik bir sekilde biiyiik ve 1yi
seyler yaparak kendisini kiigiimseyenleri utandirabilir. Hi¢bir kadin,
her an hem en seytani hem en tannsal, hem en pis hem en saf
duygulara, distincelere sahip olamayacak, bu tiirden eylemlere giri-
semeyecek kadar kot veya 1yi degildir. Kadin, uygarhgin tim
ilerlemelerine ragmen doganin elinden ¢iktig1 haliyle kalmustr; o an
‘hangi duygunun etkisi altindaysa ona gore sadakat veya sadakatsiz-
lik, veta veya zultim gosterecck vahsi bir karaktere sahiptir. Ahlaki
karakteri yaratan, her donemide ciddi ve derin kiiltiir olmustur;
boylece erkek, kotii niyetli ve bencil de olsa hep ilkelerin pesinden
gitmistir, kadinsa her zaman hislerini izlemistir. Bunlan asla unutma
ve kendimi sevdigin kadinin yaninda asla giivende hissetme.”
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ARKADASI GITTI. Nihayet onunla basbasa bir aksam.
Sanki Wanda benden esirgedigi tiim sevgiyi sadece bu mutluluk
dolu aksam i¢in saklamis gibiydi, Oylesine iyi, Oylesine igten,
oylesine litufkird:. Onun dudaklarini 6pmek, kollarinin arasinda
zevkten Olecek hale gelmek ve onun kendini tamamen bana
birakmis, kendinden ge¢misgesine gogsiime yatmasi, mutluluk
sarhosu gozlerle birbirimize bakmak ne biiyiikk saadetti. Bu
kadinin benim, sadece benim olduguna hild inanamiyor, bunu
kavrayamiyordum.

Wanda hi¢ kipirdamadan, g6ziinii bile agmadan, uykuda gibi
konusarak “bir noktada hakli aslinda,” dedi.

“Kim?”

Cevap vermedi.

“Arkadasin mi?”

Basini salladi. “Evet, arkadasim hakli, sen bir erkek degilsin,
romanlardan ¢ikmis bir ruhun var, tath bir asiksin ve paha bi¢ilmez
bir kole olacagin da kesin, ama seni hayalimde bir es olarak
canlandiramiyorum bir tiirli.”

Yerimden si¢crarmsim.

“Neyin var? Titriyorsun sen.”

“Seni ne kadar kolay kaybedebilecegimi diisinmek beni
sarstyor,” diye yanitladim.

“Peki, bu yiizden daha m1 az mutlusun simdi?” diye karsiik
verdi, “senden Once baskalanna ait olmus olmam ve senden sonra
da baskalarinin bana sahip olacagi gercegi su an duydugun hazzi
azaltiyor mu? Seninle ayn1 zamanda baska birini daha hosnut etsem
bu hazzin tadina daha m az varacaksin?”

“Wanda!”

“Goriiyor musun,” dedi, “bu bir ¢6ziim olabilirdi iste. Beni
hi¢cbir zaman kaybetmek istemiyorsun, ben de seni seviyorum ve
bana ¢ok da uygunsun, yani diisiiniince, her zaman senle
yasayabilirdim, eger senin yaninda bir de...”

“Bu ne bi¢im bir diisiince!” diye bagirdim, “beni dehsete
diistiriiyorsun.”

“Beni bu yiizden daha m1 az seviyorsun?”

“Aksine.”
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Wanda sol kolunun iizerinde dogrulmustu. “Sanirim,” dedi,
“bir erkegi sonsuza kadar kendine baglamak i¢in oncelikle ona
sadik kalmamak gerekiyor. Hangi iffetli kadina bir asiifteye
tapmnildiga gibi tapinilmastir ki?”

“Ashnda sevilen bir kadinin sadakatsizliginde ac1 verici bir
cekicilik vardir, hazzin dorugu vardir.”

“Senin icin de mi?” dedi Wanda hemen.

“Benim icin de.”

“Peki eger sana bu zevki sunarsam,” dedi Wanda alayla.

“O zaman korkun¢ act ¢ekerim, ama sana bir o kadar da
taparim,” diye karsihk verdim, *“ancak benden hicbir seyi
gizlememelisin ve bana sunu sdyleyecek seytans: yiiceligi gdsterme-
lisin: Sadece seni sevecegim, ama hosuma giden herkesi de mutlu
edecegim.”

‘Wanda basini salladi.

“Yalan soylemek dogama aykin, ben acik s6zliiyiimdiir, ama
hangi erkek ger¢egin siddetine yenik diismez ki. Eger sana, bu
sehveti yogun hayat, bu paganlik benim idealim, desem bunu
kaldiracak giicti gosterebilecek misin?”

“Elbette. Seni kaybetmenin disinda senden gelecek her seye
katlaninm. Aslinda beni ne kadar az sahiplendigini gayet iyi
biliyorum.”

“Fakat Severin...”

“Ne dersen de, bu boyle,” dedim, “tam da bu yiizden...”

“Bu ylizden istiyorsun ki...” fettanca giilimsedi, “tahmin
ettim mi?”

“Senin kolen olmak istiyorum!” dedim, “canin ne isterse
yapabilecegin, iradesiz, engelsiz ve bu yiizden sana asla yiik
olmayacak malin olmak istiyorum. Sen dizginsiz bir sekilde hayatin
tadim1 ¢ikanirken, litks igine gémiilip Olimpos asklarinin atesli
mutlulugunun keyfini slirerken ben sana hizmet etmek,
ayakkabilarim giydirip ¢ikarmak istiyorum.”

“Aslinda o kadar da haksiz degilsin,” dedi Wanda, “¢linkii
baskalarnini da sevmeme ancak benim kolem olarak katlanabilirsin,
hem Antik diinyadaki haz 6zgiirligii kélelik olmadan diisiiniilemez
de! Ah! Insanlanin &niinde diz ¢oktiigiinii, titredigini gdrmek
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tanrilara has bir duygu olmah. Kélelerim olsun istiyorum, duyuyor
musun Severin?”

“Ben senin kolen degil miyim?”

“Dinle beni o zaman,” dedi Wanda heyecanla elimi
kavrayarak, “seni sevdigim siirece senin olmak istiyorum.”

“Bir ay nu?”

“Belki de iki.”

“Ya sonra?”

“Sonra benim kélem olursun.”

“Peki sen?”

“Ben mi? Bunu hala soruyor musun? Ben bir tanricayim ve
bazen sessizce, son derece sessizce Olimpos’tan inip yanina
geliim.” Wanda basini iki elinin arasina yaslayip, bakislarim
uzaklarda yitirerek, “ama biitiin bunlarin ne anlanm var zaten,”
dedi, “hi¢bir zaman ger¢ek olmayacak pariltih bir hayal sadece.”

Tum varhgini duslerle sarmalayan, tekinsiz bir melankoli onu
sarmistl; Wanda’y1 daha 6nce hi¢ byle gormemistim.

“Niye ger¢eklesemesin?” diye soze girdim.

“Bizde kolelik olmadigr i¢in.”

“O zaman koleligin hald serbest oldugu bir tlkeye gideriz,
Doguya veya Osmanli’ya,” dedim hararetle.

“Severin... sen cidden istiyor musun?” dedi Wanda. Bakislan
alevlenmisti.

“Evet, cidden senin koélen olmak istiyorum,” diye sozlerime
devam ettim, “benim iizerimdeki hakimiyetinin yasayla
kutsanmasini, hayatimin senin ellerinde olmasini, bu diinyada
hicbir seyin beni senden koruyamamasim veya kurtaramamasini
istiyorum. Ah! Kendimi tamamen senin istegine, keyfine,
parmaginin bir hareketine bagimh hissetmek ne haz! Ve sonra
— eger o kadar liitutkar olursan — kélene, yasaminin ve Sliimiiniin
bagli oldugu o dudaklan 6pme hakkini tanirsan!”

Yere ¢coktiim ve yanan alnimi onun dizlerine yasladim.

“Atesin var Severin,” dedi Wanda heyecanla, “beni boylesine
bir yogunlukla nu seviyorsun gercekten?” Beni gogsiine cekti ve
opticiiklere bogdu.

“Yani istiyorsun,” dedi tereddiit ederek.
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“Tann sahidim olsun ki sana namusum tizerine sdz veriyorum,
ne zaman ve nerede istersen, sen emreder etmez senin kolenim,”
diye konustum neredeyse tiim hakimiyetimi kaybetmis olarak.

“Peki, simdi s6zlinii senet olarak kabul edebilir miyim?” diye
sordu Wanda.

“Edebilirsin.”

“Bunun benim i¢in benzersiz bir ¢ekiciligi var,” dedi bunun
lizerine, “bana tapan ve benim de tiim ruhumla sevdigim bir
erkegin kendisini bana sonuna kadar birakugini, tamamen benim
irademe ve keyfime bagli oldugunu bilirken, ona kolem olarak
sahip olurken bir yandan da...”

Bana garip bir sekilde bakti.

“Gergekten hoppa bir kadin olursam bunun sebebi sensin,”
diye sozlerine devam etti, “bence sen simdiden benden
korkuyorsun, ama s6z verdin bir kere.”

“Ve soziimii tutacagam.”

“Ben soziinii tutmam saglarim zaten,” diye karsilik verdi “artik
haz almaya basladim, Tann biliyor ya bunun yalnizca fantezi olarak
kalmasi uzun stirmeyecek. Sen benim kélemsin ve ben de... ben de
‘Kiirklii Ventis’ olmay1 deneyecegim.”

BU KADINI nihayet tanidigimi, nihayet anladigimm
distinliyordum ama simdi her seye tekrar basindan baslamam
gerekiyordu. Daha kisa siire 6nce fantezilerimi ne kadar isteksizce
karsiliyordu, simdiyse kendisi onlari hayata gecirmeyi biiyiik
ciddiyetle dusiintiyor. Beni, istedigi siirece onun kolesi olmaya
namusum iizerine yeminle baglayan bir sézlesme taslag
hazirlamis. Bu daha Once isitilmedik, inanilmaz belgeyi, kolunu
boynuma dolayarak bana okudu, her cimleyi bir 6pticiikle
noktaliyordu.

“Ama sozlesme sadece benim yiikiimliliklerimle dolu,”
dedim ona takilarak.

“Ne samyordun?” diye karsihik verdi biiylik bir ciddiyetle,
“aruk benim sevgilim olmayacaksin, yani ben sana karst her tirli
yikkimliliikten bagimsiz olacagim ve seni hicbir sekilde dikkate
almam gerekmeyecek. Ola ki sana 1y1 davrandim bunu 6piip basina
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koyman gerekecek, artik hi¢cbir hakka sahip olmayacaksin ve
dolayisiyla higbirini de kullanamayacaksin. Senin iizerindeki
iktidarimun hicbir s olmayacak. Artik goziimde bir kopekten,
cansiz bir esyadan farksiz oldugunu bilesin; biraz eglenmek i¢in hi¢
diisinmeden parcalayabilecegim kadar benim malim, benim
oyuncagim olacaksin. Sen bir hi¢ olacaksin, bense her sey. Anladin
mu?” Giildii ve beni tekrar 6ptii; yine bir tiir dehsete kapildim.

“Benim i¢in birka¢ kosula olsun izin veremez misin...” diye
sOze basladim.

“Kosul mu?” Alnim kinstirdi. “Ah! Sen simdiden korkuya
kapildin, hatta pisman da olmussundur, ama artik ¢ok gec. Bana
namus sozii verdin, yemin ettin. Ama devam et bakalim ne
isteyeceksin.”

“Oncelikle benden asla tamamen ayrilmayacaginin sézlesmeye
dahil oldugunu ve sonra beni asla asiklarindan birinin insafsizligina
terk etmeyecegini bilmek istiyorum.”

“Ama Severin,” dedi Wanda sesi titreyerek, gozlerinde yaslarla,
“diistinebiliyor musun ki beni bu kadar seven, kendini bana
boylesine teslim etmis bir erkegi...”

Tikand:.

“Hayir, hayir!” dedim ellerini 6piiciiklerle bezeyerek, “senin
benim onurumu kiracak bir sey yapacagindan korkmuyorum, sana
bu berbat an1 yasattigim i¢in beni affet.”

Wanda mutlulukla giiliimsedi, yanagini yanagima dayads,
diisiincelere dalmis gibiydi.

“Bir seyi unuttun,” diye fisildadi sonunda isveyle, “en
onemlisini.”

“Bir kosulu mu?”

“Evet, her zaman kiirkle karsina ¢ikmam gerektigini,” dedi
sesini yiikselterek Wanda, “ama s6ziim s6z, bana kendimi bir
despot gibi hissettirdigi i¢in ben zaten kiirk giyecegim ve sana karsi
son derece zalim davranacagim, anliyor musun?”

“Sozlesmeyi imzalayayim mi?” diye sordum.

“Daha degil,” dedi Wanda, “6nce senin istedigin kosullar1 da
ekleyecegim, yeri ve zamani geldiginde de imzalayacaksin.”

“Istanbul’da m1?”
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“Hayir. Tekrar diisiindiim. Herkesin kole sahibi oldugu bir
yerde kélemin olmasinin ne 6zelligi var? Ben burada, bizim kiiltiirii
gelismis, sogukkanli, bagnaz diinyamizda kélem olsun, bir tek ben
kole sahibi olayim istiyorum ve yasanin, benim sahip oldugum bir
hakkin veya bir yetkinin sayesinde degil de, sadece benim
giizelligimin ve varhigimin tesiriyle kendini iradesizce bana birakan
bir kéleye sahip olmak istiyorum. Bdylesi ¢ok daha i¢ giciklayici
bence. Yine de kimsenin bizi tamimadign ve senin de etrafin ne
diyecegine aldirmadan benim usagim olabilecegin bir iilkeye
gidecegiz. Belki Italya’ya, Roma veya Napoli olabilir.”

WANDA’NIN DIVANINDA oturuyorduk, iizerinde kakim
kirkiinden ceketi vardi ve agik saglant bir aslan yelesi gibi sirtina
dokiilityordu; dudaklarima yapisti ve sanki bedenimden ruhumu
emip almak ister gibiydi. Basim dondii; kanim kaynamaya, yiiregim
onunkinin karsisinda siddetle carpmaya baslamsta.

“Wanda, tiimiyle senin ellerinde olmak istiyorum,” diye
aniden yiiksek sesle konusmaya basladim; tutkunun, distinmemi
ve karar vermemi engelleyen sarhoslugu beni tiimiiyle esir almuisti,
“lizerimdeki hakimiyetinin hicbir kosulu, hi¢bir sinir1 olmamah,
kendimi senin keyfinin liitfuna veya reddine birakmak istiyorum.”
Bunlan soylerken divandan yere, ayaklarinm dibine kaymistim ve
esriklik icinde ona bakiyordum.

“Su halinle o kadar giizelsin ki,” dedi, “gozlerin cezbeye
kapilmis gibi yarn kapali, beni bastan ¢ikantyor, igine ¢ekiyor;
oldiiresiye kirbaglandiginda, titkenmek tizereyken bakislarin
harikulade olmali. Sende son nefesini hosnutlukla veren bir
kurbanin bakisi var.”

YINE DE BAZEN kendimi béylesine kosulsuz, boylesine
tiimden bir kadinin ellerine birakmak tekinsiz bir duygu veriyor.
Ya benim tutkumu, Gizerimdeki iktidarini kétiiye kullanirsa?

Daha kisa pantolonla dolasugim giinlerden beri diislerimi
mesgul eden, i¢imi tath bir dehsetle dolduran seyi yasayabilmem
soz konusu. Bunlar aptalca kaygilar! Benimle yasadign goziipek bir
oyundan baska bir sey degil. Beni seviyor zaten, hem o kadar da iy1
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ki, asil yaradilis1 herhangi bir sadakatsizlige miisait degil; ama her
sey onun ellerinde olunca — istediginde istedigini yapabilecek — iste
bu kuskunun, bu korkunun ¢ekiciligi de bir baska miithis.

MANON LESCAULT’yu da, o bir baskasinin metresi
oldugunda bile utanglar icinde ona tapan zavalli s6valyeyi de simdi
anhyorum. Ask erdem tanimiyor, bedel tanimuyor, seviyor,
bagishiyor ve her seye katlaniyor, ¢iinkii buna mecbur; bizi yoneten
yargimiz degil, bizi sevdigimize teslimiyete ya da ondan trkiip geri
¢ekilmeye iten kendisinde kesfettigimiz kusurlar veya iyi yonler
degil. Bizi siiriikleyen tatl, hiiziinli, gizemli bir gii¢ ve ona
kapildigimizda diisiinmekten, algilamaktan, istemekten vaz-
geciyoruz, bizi alip gdtiirmesine izin veriyoruz, nereye oldugunu da
sormuyoruz.

' GEZINTI YOLUNDA bugiin ilk kez rastladigimuz bir Rus
prensi, atletik yapisi, glizel yliz hatlann ve tavrindaki ihdsamla
herkeste bir heyecan yaratti. Ozellikle hanimlar vahsi bir hayvan
karsisinda duyulan irkilmeyle bakular ona, ama o yaninda, biri
kirmizi atlas giysiler igindeki bir zenci, digeri piril piril donanimiyla
bir Cerkez olan iki hizmetkinyla, kimselere aldirmadan, karanlik
bir yiiz ifadesiyle agach yollardan gecip gitti. Birden Wanda'yx
gordii, soguk ve delici bakislarini ona sapladi, hatta o gegtikten
sonra da basini ¢cevirerek onu izledi, durdu ve arkasindan bakt.

Wanda da onu kivileiml yesil gozleriyle yuttu ve onunla tekrar
karsilasabilmek i¢in biitiin kozlarint ortaya stirdii. Yurtyistiindeki,
hareketlerindeki, adama bakisindaki o siizme suhluk bogazinu bir
ilmek gibi sikt1. Eve gittigimizde konuyu actim. Wanda kaslarim
catt1.

“Ne istiyordun ki,” dedi, “prens hoslanabilecegim, hatta
goziimii kamastirabilecek bir erkek ve ben de 6zgiir bir kadinim,
canim ne isterse onu yaparim.”

“Beni artik sevmiyor musun yani,” diye kekeledim korkuyla.

“Sadece seni seviyorum,” diye karsihk verdi, “ama prensin

bana kur yapmasina da izin verecegim.”
“Wanda!”
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“Sen kolem degil misin,” dedi siikGinetini bozmadan. “Ben
Venis degil miyim, Kuzeyin zalim, Kiirklii Vents’a?”

Sesimi ¢ikarmadim; sdzlerinin altinda ezilmis gibiydim, soguk
bakislar1 bir hancger gibi yiiregime isledi.

“Prensin adim, evini, butiin iliskilerini derhal arastiracaksin,
anladin m1?” diye devam etti.

“Fakat...”

“Itiraz istemiyorum. Itaat et!” diye ondan gorebilecegime
inanmadigim bir sertlikle bagirdi Wanda. “Biitiin  sorularimin
cevabini bulmadan da karsima cikma.”

WANDA'YA ISTEDIGI BILGILERI ancak 6gleden sonra
gotiirebildim. Koltugunda geriye vyaslanip giiliimseyerek
anlattiklarimu dinlerken beni bir usak gibi ayakta bekletti. Sonra
basini salladi, hosnut goriiniiyordu.

“Bana avak taburesini getir!” diye emretti.

Istedigini yaptum, tabureyi getirip ayaklarini {izerine
yerlestirdikten sonra 6niinde diz ¢okmiis vaziyette bekledim.

Kisa bir bekleyisten sonra “bunun sonu nereye varacak,” diye
lizgiin bir sesle sordum.

O hinzir kahkahalarla giilmeye basladi.

“Dur bakalim, daha baslamadik bile.”

“Diisiindiigiimden de kalpsizmissin,” dedim incinmis bir
sekilde.

“Severin,” diye ciddiyetle konusmaya basladi Wanda, “heniiz
hi¢bir sey yapnus degilim, en ufak bir sey bile, ve sen kalkmis bana
kalpsiz diyorsun. Senin hayallerini gerceklestirdigimde, neseli ve
Ozglir bir hayat siirdligiimde, etrafim hayranlarla ¢evrildiginde ve
tamamen senin idealine uygun olarak seni tekmeleyip kirbac-
ladigimda ne diyeceksin?”

“Benim hayallerimi fazlasiyla ciddiye aliyorsun.”

“Fazlasiyla mu? Gergeklestirmeye basladigim andan itibaren
sakaciktan davranacak degilim ya,” diye karsihk verdi, “her tiirli
oyundan, her tiirli komediden nasil nefret ettigimi bilirsin. Boyle
olmasim sen istedin. Bu benim fikrim miydi, yoksa senin fikrin
miydi? Seni ben mi bastan c¢ikardun yoksa sen mi benim
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hayalgiiciimii harekete gecirdin? Her haliikarda durum artik benim
i¢cin ciddi.” ,

“Wanda,” dedim sevecenlikle, “beni sakin sakin dinle.
Birbirimizi bdyle sonsuzca seviyorken, boylesine mutluyken, sen
butiin gelecegimizi bir kapris ugruna feda m1 etmek istiyorsun?”

“Bu bir kapris olmaktan ¢iktr artik!” diye bagird.

“O zaman nedir bu?” diye sordum korkarak.

“Bu herhalde icimde vardi,” diye bir yandan diistinerek sakin
sakin konustu, “belki de hi¢bir zaman ortaya ¢ikmayacakti, ama sen
bunu uyandirdin, gelistirdin ve simdi bu bende giiclii bir diirtii
haline geldiginde, beni tamamen kapladiginda, bunda bir haz
bulmaya basladigimda ve artik baska tiirlii olamayacagim, olmak da
istemedigim bir noktada sen gernt donmek istiyorsun. Soyle bana
erkeklik bu mu?”

“Sevgili Wanda, kiymetli Wanda!” diye onu oksamaya,
opmeye basladim.

“Barak beni, sen erkek degilsin.”

“Ya sen! Sen nesin peki?” diye patladim.

“Ben bencilin tekiyim,” dedi, “bunu biliyorsun. Senin gibi biri
degilim, hayal etmekte giiclii, uygulamakta zayif degilim; eger bir
sey tasarlarsam onu hayata geciririm, ve ne kadar direngle
karsilasirsam da o kadar kesin bir bi¢imde yapanm bunu. Birak
beni!”

Beni iterek ayaga kalkti.

“Wanda!” Ben de onunla birlikte ayaga kalktim ve goz goze
karsilikli durduk.

“Simdi beni taniyorsun,” diye konusmaya devam etti, “seni bir
kez daha uyariyorum. Hala se¢im yapabilirsin. Seni kolem olmaya
zorlamiyorum.”

“Wanda,” dedim heyecanlanarak, gbziimde yaslarla, “seni nasil
sevdigimi bilmiyorsun.”

Kii¢iimseyerek dudaklarim biizdi.

“Yanilsama i¢cindesin, kendini oldugundan daha kotiiymiis gibi
gosteriyorsun, senin yaradihisin bundan daha iyi, daha asil...”

“Sen benim yaradilistmi nereden bileceksin,” diye hiddetle
soziimii kesti, “bundan sonra tantyacaksin beni.”
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“Wanda!”

“Kararini ver artik, boyun egecek misin, kosulsuz olarak?”

“Eger hayir dersem?”

“O zaman...”

Soguk ve kibirli bir tavirla tizerime dogru yiiriidi, simdi
kollarin1 gogsiinde kavusturmus, dudaklarinda kotiiciil bir
giilimsemeyle, karsimda dikilmisken gercekten de diislerimin
despot kadiniydi. Yiiziinde hasinlik vardi, bakislarinda iyilik veya
acima vaat eden hicbir sey yoktu.

“Pekala,” dedi sonunda.

“Cok kizginsin,” dedim, “beni kirbaglayacaksin.”

“Oo, hayir,” diye karsihk verdi, “gitmene izin veriyorum.
Serbestsin. Seni tutmuyorum.”

“Wanda, seni dylesine seven beni...”

“Evet, beyim, beni taparcasina seven sizi...” dedi asagilayarak,
“ama bir yandan da korkak, yalanci, beni aninda yar yolda birakan
sizi. Buray: derhal terk ediniz.”

“Wanda!”

“Yeter!”

Yiregim sikisti. Ayaklarina kapanip aglamaya basladim.

“Bir de gozyaslan!” diye giilmeye basladi. Ah! Korkung bir
giliistii bu. “Gidiniz... Sizi artik gérmek istemiyorum.”

“Tanrnm!” diye haykirdim kendimi kaybederek. “Emrettigin
her sey1 yaparim, kolen olurum, istedigin gibi kullanacagin esyan
olurum, yeter ki beni gonderme, mahvolurum, ben sensiz
yasayamam,” dizlerine sarildim ve ellerini 6piiciiklere bogdum.

“Evet, sen kole olmalisin, kirbaci hissetmelisin, clinkii bir
erkek degilsin,” dedi sakince ve yiiregimi burkan da bu oldu,
benimle konusurken ofke, hatta heyecan bile duymuyordu,
timiiyle akilci bir bigimde konusuyordu.

“Seni artik tamyorum, tekmelendigi zaman tapan ve ne kadar
kotii davranihirsa o kadar yaltaklanan kopegimsi tabiatini biliyorum.
Ben seni tantyorum, ama sen beni asil bundan sonra taniyacaksin.”

O, genis adimlarla bir asag1 bir yukan yiiriirken ben bitmis bir
sekilde dizlerimin iizerinde oldugum vyerde kalakaldim, basim
egilmisti, gézlerimden yaslar dokiliyordu.
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“Yanima gel,” diye emretti Wanda kendini divanin {izerine
birakirken. Emrine uyup yanma oturdum. Karanlik bakislarini bana
cevirdi, sonra gozleri birden i¢inden gelen bir 1sikla aydinlands,
gulimseyerek beni gogsiine ¢ekti ve gézyaslarimi 6pmeye basladi.

ZATEN durumumun komik yami da buydu, Lili’nin
parkindaki ay1 gibi, kacabilecekken kagmak istemiyordum, ve o
beni 6zglr birakmakla tehdit eder etmez basima gelen her seye
katlaniyordum.

AH! KIRBACINI bir kez daha eline alsa ya! Bana
davramisindaki bu sevecenligin benim i¢in tekinsiz bir yani var.
Kendimi, giizel bir kedinin her an parcalamaya hazir oldugu halde,
zarifce oynadign kiictik, tutsak bir fare gibi hissediyorum ve benim
fare yiiregim yerinden firlayacak gibi oluyor.

Planladig1 nedir? Bana ne yapacak?

SOZLESMEMIZI, benim kéleligimi tamamen unutmus gibi
goriintiyor; yoksa her sey hakikaten bir kapristen mi ibaretti? Artik
ona direng gostermekten vazgectigim, onun buyurgan kaprislerine
boyun egdigim anda plamimizi tamamen iptal mi etmisti? $imdi
bana kars1 ne kadar iyi, ask dolu ve setkatli. Mutlulugun hitkiim
surdiigii glinler yasiyoruz.

BUGUN BANA Faust ve Mefisto arasinda gecen,
Mefisto’nun gezgin bir 6grenci olarak ortaya ¢iktign sahneyi okuttu.
Okuduklarimi tuhaf bir hosnutlukla dinliyor, géziini benden
ayirmuyordu.

“Anlamiyorum,” dedi bitirdigimde, “bir adam, biiyiik ve giizel
diisiinceleri aktarirken bdoylesine harikulade berrak, keskin ve
akiallica ctimleler kursun ve ayni zamanda bdylesine bir hayalperest,
boylesine sehvetiistii bir zavall olsun.”

“Hosuna gitti mi?” dedim ve elini 6ptiim.

Dostca alnim oksadi.

“Seni seviyorum,” diye fisildadi, “herhalde hicbir erkegi
senden fazla sevemem. Aklimizi basimiza toplamahyiz, degil miz”
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Cevap vermek yerine onu kollannmin arasina aldim, yiiregim
derin, sarsici, hiiziinli bir saadetle doldu, gozlerim yasardi, bir
damla gozyas1 onun eline diisti.

“Ah, nasil aglayabilirsin ki,” diye bagird1, “¢ocuksun sen.”

BIR GEZINTI sirasinda arabasiyla yanimizdan gecen Rus
prensiyle karsilasuk. Belli ki beni Wanda’nmin yaninda gérmek
hosuna gitmemisti ve gri gozlerindeki elektrikli bakisla beni
delmek ister gibiydi, fakat Wanda — o an Oniinde diz ¢okiip
ayaklannmi Opebilirdim — sanki onu fark etmemisti bile, bakislarini
sanki prens cansiz bir nesneymis, mesela bir agacmis gibi onun
tzerinden kaydird: ve sonra o isveli giiliimsemesiyle bana dondi.

BUGUN ona iyi geceler dilerken bana birden nedensiz yere
keyfi kagmis ve dalginlasmus gibi geldi. Aklini kurcalayan neydi
acaba?

Artik esige vardigimda, “her gece gitmene iizaliyorum,” dedi.

“Gegirdigim bu agir sinav dénemin: kisaltmak senin elinde,
beni perisan etmekten vazgeg,” diye yalvardim.

“Demek bunun benim i¢in de bir iskence oldugunu aklina bile
getirmiyorsun,” diye sitem etti Wanda.

“O halde son ver buna,” dedim ona sarilarak, “karim ol.”

“Asla, Severin,” dedi yumusak ama son derece kararhi bir
sekilde.

“Bu da ne demek simdi?”’

Korku, ruhumun en derinlerine kadar inmisti.

“Sen bana gore bir erkek degilsin.”

Yiziine baktim, hala belinde duran kolumu yavas yavas ¢ektim
ve odayi terk ettim ve o... o ise beni geri ¢agirmak icin higbir sey
yapmadi.

UYKUSUZ BIR GECE gegirdim, bir yigin karar aldim ve
hepsinden vazgec¢tim. Sabah, iliskimizin bittigini ilan eden bir
mektup yazdim. Yazarken elim titriyordu, miihiirlerken de
parmagimu yaktim.

Mektubu oda hizmetcisine vermek ilizere merdivenlerden
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cikarken dizlerimin bagr ¢oziilecek diye korktum.

O sirada kap1 agild1 ve saglant sanli, basi masalarla dolu Wanda
goriindii.

“Henliz saclarim yapmay1 bitiremedim,” dedi giiliimseyerek,
“bir scy mi getirdiniz?”

“Bir mektup...”

“Bana mu?”

Basinu salladim.

“Ah! Benimle iliskinizi bitirmek istiyorsunuz,” dedi alayla.

“Diin size gore bir erkek olmadigimi agikea séylemediniz mi?”

“Hala soylilyorum,” dedi.

“O halde...” tiim bedenim titriyordu, sesim beni yan yolda
birakti, mektubu ona uzattim.

“Mcktubunuz sizde kalsin,” dedi beni soguk bir ifadeyle
siizerck, “bana erkck olarak yetip yetmediginizin artk hi¢bir sorun
teskil etmedigini unutuyorsunuz, ama kole olarak yeterince
lyisiniz.”

“Hamimefendi!” diye 6tkeyle bagirdim.

“Evet, gelecekte bana boyle hitap etmelisiniz,” diye basim tarifi
imkansiz bir kiiciimsemeyle geri atarak bagirdi Wanda, “islerinizi
yirmi dort saat icinde hallediniz, yarindan sonra Italya’ya gidiyorum
ve siz de bana usagim olarak eslik ediyorsunuz.”

“Wanda!”

“Her tirli samimiyeti yasakliyorum,” dedi sertce soziimi
keserck, “ayni sckilde, ben sizi cagairtmadan veya ¢ingirak ¢almadan
karsima ¢ikmanizi ve size bir sey sdylemeden benimle konusmaniz:
da yasakliyorum. Adiniz da su andan itibaren Severin degil, Gregor
olacak.”

Ofkeden titredim ve yine de — bunu ne yazk ki inkir
edemem — bir haz ve i¢cimi giciklayan bir heyecan duydum.

“Fakat, hanimefendi, icinde bulundugum kosullan
biliyorsunuz,” diye saskin bir halde séze girdim, “finansal olarak
hAla babama bagimhiyim ve bu scyahat i¢in ihtiya¢ duyacagim kadar
biiyiik bir parayi...”

“Yani, paran yok Gregor,” dedi Wanda neseyle, “daha iyi ya,
bu durumda tiimiiyle bana bagumhsin ve gercek anlamda kélemsin.”
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“Ama siz hi¢ distinmiyorsunuz ki,” diye itiraz etmeye
calistim, “onurlu bir adam olarak benim i¢in imkansiz bir sey.”

“Sizin onurlu bir adam olarak her seyden 6nce sdziiniizii
tutmaniz, yemininizi yerine getirip ben nereye gidersem kélem
olarak pesimden gelmeniz ve size ne emredersem yerine getirmeniz
gerektigini diisiinliyorum,” diye karsilik verdi, “simdi git Gregor!”

Kapiya yoneldim.

“Hemen degil, 6nce elimi 6pebilirsin,” diyerek biraz kibirli bir
kayitsizlikla bana 6pmem i¢in elini uzatt1 ve ben, amator ben, esck
ben, zavalli kole ben, o eli miithis bir sevecenlikle, atesle yanan ve
heyecandan kurumus dudaklarima yapistirdim.

Liitufkar bir bas sallayisindan sonra serbest birakilmistum.

GECENIN GEC saatlerinde odamin 15131 ve biiyiik, yesil
sobadaki ates hala yaniyordu, diizenlemem gereken bazi mektuplar
ve yazilar vardi ve bizim buralarda her zaman oldugu gibi sonbahar
aniden tiim siddetiyle bastirmusti.

Birden kirbacin sapiyla penceremi tiklattigini duydum.
Pencereyi agtim ve onun disanida iizerinde kakim kiirkiinden astan
olan ceketiyle ve basinda Biyiik Katerina’min kullandign tarzda,
yine kakim kiirkiinden bir Kazak kalpagiyla durdugunu gordiim.

“Hazir misin, Gregor?” diye sordu asik yiizle.

“Heniiz degilim, efendim,” diye karsilik verdim.

“Bu s6z hosuma gitt1,” dedi, “bundan sonra bana her zaman
efendim diyeceksin, anladin mu? Yarin sabah dokuzda yola
cikacagiz. Kasabaya kadar refakatgim ve arkadasimsin. Trene
bindigimiz andan itibaren kolem, usagimsin. $imdi pencereyi kapa
ve kapiyr ag.”

Dedigini yapuiktan ve o igeri girdikten sonra kaslanim alayla
catarak sordu:

“Ee, hosuna gidiyor muyum?”

“Sen...”

“Kimden izin aldin...” diyerek bana kirbaciyla vurdu.

“Muhtesemsiniz, efendim.”

Wanda giiliimsedi ve benim koltuguma oturdu.

“Suraya diz ¢6k, koltugumun dibine.”
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Itaat ettim.

“Elimi 6p.”

Kigtik, soguk elini kavrayip Sptiim.

“Dudagimdan da.”

Kollarimi tutkulu bir hararetle zalim, giizel kadina sardim ve
yuziinii, dudaklarini ve gogstini atesli Opiiciiklere bogdum, o da
bunlara, gozkapaklari bir diisteymis gibi oOrtild bir halde,
geceyarisina kadar ayni atesle karsihk verdi.

HER SEY onun emretmis oldugu gibi sabah tam dokuzda
yolculuk i¢in hazird: ve biz rahat bir kaleskanin i¢inde, hayatimin
en ilging draminin, nasil ¢6ziilecegini hentiz kimsenin bilmedigi bir
kordiiglime donitistigii kiigitk Karpat kaplicasindan aynldik.

Heniiz her sey yolundaydi. Wanda’nin yaninda oturuyordum
ve o benimle bir dostuyla konusur gibi Italya hakkinda,
Piemski’nin yeni romani ve Wagner'in operalann hakkinda, son
derece esprili ve hos bir sekilde sohbet ediyordu. Yolculuk i¢in
lizerinde bir tiir binici giysisi vardi, ince hatlanm sikica saran ve
ihtisamla ortaya ¢ikaran siyah ¢uhadan bir elbise ve ayn1 kumastan,
kiirk stislemeli kisa bir ceket giymis, iizerine de koyu renk bir
yolculuk kiirkii almisti. Antik tarzda bir topuzla topladign saglar,
styah bir peceyle ¢evrelenmis koyu renkli kiigiik bir kiirk berenin
altindaydi. Wanda ¢ok keyifliydi, beni kiiciik sekerlerle besliyor,
saclammi duzeltiyor, fularimu ¢oziip kii¢iik hos bir diigiimle
bagliyor, dizlerimizin tzerine kiirkiini 6rtiip parmaklarimi gizlice
elime bastiiyordu ve hatta Yahudi arabacimizin gézlerini uzun
siire yoldan ayiramadigt zamanlar bana bir 6piiciik veriyor, ben de
soguk dudaklarinda, sonbaharda ¢iplak c¢alilar ve san yapraklar
arasinda tek basina agan ve ilk kiragiyla canak yapraklarina buz gibi
kiiciik elmaslar dokiilen bir giil tomurcugunun taze ve buzlu
kokusunu duyuyordum.

SONUNDA kasabaya vardik. Istasyonun o6niinde indik.
Wanda kiirkiinii bastan ¢ikarict bir giillimsemeyle kollarimin
arasina att1 ve bilet almaya gitti.

Geri dondiigiinde tamamen degismisti.
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Kibirli hanimlarin usaklarina hitap ettikleri ses tonuyla, “iste
biletin, Gregor,” dedi.

“Uglincii mevki bir bilet bu,” dedim giiliing bir 6fkeyle.

“Ne olacakt,” diye konusmaya devam etti, “ama dikkat et,
ancak ben kompartimana yerlestikten ve senin yardimina ihtiyacim
kalmadigina emin olduktan sonra yerine gececeksin. Her
istasyonda hemen benim vagonuma kosturacaksin ve emirlerimi
bekleyeceksin. Bunu sakin unutma. $imdi bana kirkiimi ver.”

Bir kole ezikligiyle kiirkiinii giymesine yardim ettikten sonra,
ben pesinden giderken o birinci mevkide bos bir kompartiman
aradi, omzuma yaslanarak vagona girdi ve bana ayaklarini bir ay1
kiirkiine sararak sicak su sisesinin iizerine yerlestirmemi emretti.

Bir bas isaretiyle beni serbest birakti. Cehennemin girisindeki
Acheron’un sisi gibi, en adisinden tiitin dumaniyla dolu t¢linci
mevki bir vagona girdim usulca ve insan mevcudiyetinin bilmecesi
lizerine ve bu bilmecelerin en biiyligi olan kadin izerine
diistinmek i¢in yeterince bos zaman buldum.

TREN durur durmaz asag atlayip onun vagonuna kosmak ve
sapkami ¢ikanp onun emirlerini beklemek zorundayim. Ya kahve
istiyor, ya bir bardak su, bir keresinde hafif bir aksam yemegi istedsi,
bir baska sefer ellerini yikamak i¢in sicak su dolu bir tas...
Kompartimanina gelen birka¢ adamin kendisine kur yapmasina izin
verdi, kiskan¢hiktan aklimi kagiracaktim. Ayrica istediklerini
hemen alip getirmek ve treni kagirmamak ic¢in keciler gibi
durmadan oradan oraya kosturmak zorunda kaldim. Boylece geceyi
bulduk. Ne bir lokma bir sey yiyebiliyorum, ne de uyuyabiliyorum,
Polonyal c¢ift¢iler, Yahudi tiiccarlar ve riitbesiz askerlerle birlikte
yolculuk ediyor, sogan kokusu sinmis ayni keskin havay:
soluyorum ve Wanda’nin kompartimaninin basamaklarim
¢ikugimda onu rahat kiirkiine sarinmus bir halde koltuga uzanmus,
yastiklara gémiilmiis, hayvan postlaniyla tistiinii 6rtmiis, dogulu bir
despot gibi uzanirken buluyorum, beylerse Hint tanrilann gibi,
dimdik arkalarina dayannus oturuyor ve nefes almaya bile cesaret
edemiyorlar.
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ALISVERIS yapmak, oncelikle de birkag litks kiyafet almak
i¢in bir giin kaldiz1 Viyana’da da bana usagi gibi davranmaya devam
cdiyor. Ben hizmetkan olarak on adim gerisinden saygiyla
yiirliyorum, o 1se dost¢a bir bakisla gonlimii bile almadan bana
paketleri uzatiyor ve sonunda beni bir esck gibi yiiklenmis olarak
soluk soluga pesinden kosturuyor.

Yola ¢zkmadan 6nce otelin kapicisina bagislamak tizere biitiin
giysilerimi elimden alarak usak iiniformasi giymemi emrediyor;
onun renklerini tastyan Krakow tarzi bir kostiim, a¢ik mavi, kollan
ve yakas1 kirmuzi seritli, bir de tavus tiiyleriyle stisli kirnnzi dortgen
sapkasi var. Biitiin olarak bakildiginda kostiimiin bana yakistiga bile
sOylenebilir.

Gimiis diigmelerinde onun armast var. Sanki satin alinmis
veya ruhumu seytana satmisim gibi bir duygu igindeyim.

BENIM GUZEL seytanim beni Viyana’dan Floransa’ya kadar
uzanan bir tura ¢ikards, simdi bana Mazuryali solgun koyliilerin ve
yaglh sa¢ht Yahudilerin yerine, Italya’nin birinci kumbaraci alayinin
gosterisli bir tstcavusu ve yoksul bir Alman ressam eslik cdiyor.
Tiitiin dumani artik sogan degil, salam ve peynir kokuyor.

Tekrar gece oldu. Tahta yatagimin lizerine iskence masasina
baglanir gibi uzandim, kollarim, bacaklarim ddkiiliiyor. Ama yine
de ortam c¢ok siirsel, ¢epegevre yildizlar isildiyor, Ust¢avusun
Belveder Apollon’u gibi bir yiizii var ve ressam da Almanca
harikulade bir sark: sdyliyor:

Aruk biitiin golgeler karanlik

Ve yildizlar birer birer uyanmakta,
Yakic1 Szlemin nefesi

Gecenin icinde nasil da dolasmakta!

Diisler denizini

Gegiyor ruhum,

Gegiyor durup dinlenmeden
Senin ruhuna dogru.



Ve ben yumusak kiirklerinin i¢inde kraliceler gibi huzurla
uyuyan giizel kadini diistiniiyorum.

FLORANSA! KALABALIK, paturti, insana musallat olan
hamallar ve faytonlar, Wanda bir araba sc¢iyor, hamali ise kovuyor.

“Usagim ne giine duruyor ki,” diyor, “Gregor, iste bagaj fisi,
git de bavullar al.”

Ben o agir bavullan birer birer tasirken o arabaya kurulup
kiirkiine sarimiyor. Son bavulun altinda neredeyse belim kirilacak,
sevimli yiizlii bir jandarma bana yardim ediyor. Wanda giiliiyor.

“En agir1 o olmaly,” diyor, “biitiin kiirklerim onun i¢inde.”

Arabacinin yanina oturup alnimdaki teri siliyorum. Wanda
otelin admu soyliiyor, arabact kirbacini saklatarak atlari harekete
geciriyor. Az sonra piril piril aydinlatilnus otel girisinin 6niinde
duruyoruz.

“Oda var nu1?” diye soruyor gorevliye.

“Evet, madam.”

“Iki oda benim i¢in, bir oda usagim i¢in, hepsi isitmali olacak.”

“Somineli ve sik 1iki oda sizin icin madam,” diyor hemen
yanmuza gelen resepsiyoncu, “ama usaginiz icin 1sitmasiz bir oda
var.”

“Bir gbéreyim odalari.”

Odalara bakiyor, sonra kisa keserek:

“lyi,” diyor, “begendim, ama benim odalarimda hemen atesi
yakin, usak 1sitmasiz odada da uyuyabilir.”

Oylece yiiziine bakryorum.

Bakislarimi hi¢ dikkate almadan, “bavullari yukari ¢ikar
Gregor,” diye emrediyor, “ben bu arada kendime ¢eki diizen verip
yemek salonuna inecegim. Sonra sen de aksam yemcgi i¢in bir
seyler yiyebilirsin.”

O vyan odaya gecerken ben siiriinerek bavullart yukari
ctkantyorum, kot Fransizcasiyla “hanimimin” kim oldugu
hakkinda benden bilgi almaya calisan komiye atesi yakmakta
yardim ediyorum ve bir an i¢in sessiz bir hasetle, séminede
ciurdayan atese, beyaz kubbeli gosterishi yataga, yere serili halilara
bakiyorum. Sonra yorgun argin odadan ¢ikip asagi iniyorum ve
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yiyecek bir seyler istiyorum. Avusturyali bir asker olan ve Almanca
konusarak benimle sohbet etmeye ¢alisan iyi yiirekli bir garson beni
yemek salonuna gotiiriip servis yapryor. Otuz alt1 saatten sonra ilk
yudumumu i¢ip, ilk sicak lokmay: agzima atugimda Wanda igeriye
giryor.

Ayaga kalkiyorum.

Ofkeden tutusarak, “beni nasil usagimin karin doyurdugu bir
salona buyur edebilirsiniz,” diye garsona bagirarak arkasini doniip
cikiyor.

Bense yemegimi rahat¢a yiyebilecegim i¢in tanriya
siikrediyorum. Sonra dort kat yukaridaki odama ¢ikiyorum, kiigiik
valizim orada, kirli bir kandil yamyor; bu, séminesiz ve penceresiz
dar bir oda, sadece bir havalandirma deligi var. Eger hava
dondurucu soguklukta olmasa insana Venedik’in kursundan
hiicrelerini distindiirebilir. Kendimi tutamayip yiliksek sesle
giliyorum ve kendi giiliisimiin yankisindan kendim korku-
yorum.

Birden kapi aciliyor ve komi gercek bir Italyan’a 6zgii teatral
bir jestle sesleniyor: “Asagiya, madamin yanina inecekmissiniz,
derhal!” Kasketimi aliyorum, basamaklardan tokezleyerek ini-
yorum, nihayet umutla birinci kattaki odasimn kapisina varip
tiklatiyorum.

“Girin!”

ICERI GIRIYORUM, kapiy: kapayip karsisinda, ayakta
bekliyorum.

Wanda rahatca yerlesmis, tizerinde beyaz muslinden dantelli
bir sabahlikla, kirmizi kadife kaplh kiiciik divamin {izerinde
oturuyor, ayaklarim aym1 kurmastan bir yastiga dayamus ve {stiine,
bana ilk kez ask tanngas: olarak goriindiigiinde giydigi kiirkd almus.

Pencerenin pervazinda duran kollu samdanmin sar1 1siklar,
biiyiik aynaya vuran yansimalan ve séminedeki atesin alevleri; yesil
kadifenin, mantosunun koyu kahverengi samur kiirkiiniin, beyaz
gergin cildinin ve aydinhk, ama soguk ytiziinii bana ¢evirip buz gibi
yesil gozlerini izerime diken giizel kadinin kizil, alev gibi sa¢larimin
tizerinde muhtesem oyunlar yaratiyor.
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“Senden memnunum Gregor,” diye sze basladi.

Saygiyla egildim.

“Yaklas.”

[taat ettim.

“Daha yakina gel,” baksslarini asag1 ¢evirip samur kirkiini
oksadi. “Kiirkli Ventis kolesini huzuruna kabul ediyor. Sizin
siradan bir romantikten fazlasi oldugunuzu goriiyorum, en azindan
hayallerinizin gerisinde kalmryorsunuz, hayal ettiginiz sey delice de
olsa uygulayabilecek yapida bir adamsiniz, bunun beni etkiledigini
itiraf ediyorum. Bunun i¢in kuvvetli olmak gerekir ve ciddiye
alinan da yalmzca kuvvettir. Hatta sizde zayifhkmus gibi goriinen
yanlarin, aliglmams kosullar alunda, daha baska bir donemde,
olaganiisti bir kuvvet olarak goriilebilecegine inamiyorum. Ilk
krallanin doneminde inanci ugruna can veren biri, reformasyon
doneminde vaftizi yadsiyan bir ileri goriislii, Fransiz Devriminde
giyotine ¢ikarken Marseillaise’l sdyleyen o coskulu Girondistlerden
biri olurdunuz siz. Ama simdi benim kolem, benim...”

Aniden ayaga kalkinca kiirkii kayip yere distii, kollarim
yumusak bir siddetle boynuma doladi.

“Ah! Sevgili kolem Severin, seni ne kadar seviyorum, sana ne
kadar hayranim, Krakow tarz1 kostlimiin icinde ne kadar hos
goriiniiyorsun, ama bu gece yukandaki o sominesiz sefil odada
donacaksin, sana kiirkiimii vereyim mi camim, oradaki biiyiik
olani...”

Kiirkii ¢abucak alip omuzlarima koydu ve kasla g6z arasinda
beni iyice sarmaladi.

“Ah! Kiirk yiiziiniin hatlarina ne kadar yakisiyor, asil ¢izgilerini
lyice 6ne ¢ikartyor. Koleligin biter bitmez samur bezeli uzun bir
kadife ceket giyeceksin, tamam mu, yoksa kiirklii ceketimi bir daha
asla glymem.”

Tekrar beni oksamaya, Spmeye baslad ve kiiciik kadife divanin
uzerine cekti.

“Kiirkiin i¢inde kendine giivenin geri geldi sanirim,” dedi,
“ver onu bana, ¢abuk, ¢abuk, yoksa biitiin onurumu yitirecegim.”

Kirkii omuzlarina biraktim, Wanda sag kolunu kiirkiin i¢ine
soktu.
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“Titian’in resminde de boyle. Ama artik bu kadar oyun yeter.
Bana siirekli 6yle mutsuz bakislarla bakma, yiiregimi daraltiyorsun,
simdilik sadece ctrafa karsi usagimsin, daha kolem olmadin,
sozlesmeyi imzalamadin heniiz, hila Gzgiirsiin, her an beni terk
edebilirsin; roliinit muhtesem oynadin. Hayran kaldim, ama artik
bikmadin m, beni igren¢ bulmuyor musun? Hadi anlat... Sana
emrediyorum.”

“Soylemek zorunda nuyim Wanda?” diye sordum.

“Evet, zorundasin.”

“Bunu kétiiye kullanacak olsan da,” diye sozlerime devam
cttim, “sana her zamankinden daha fazla asigim ve giin gegtikge de
sana daha da ¢ok, daha da fanatik bir bi¢imde hayran olacagim,
tapacagim, bugiinlerde yaptigin gibi bana kotii davrandikea, kaninu
daha da ¢ok tutusturuyor, akhnu basimdan alhyorsun.” Onu
kendime ¢ektim ve birka¢ saniye kadar nemli dudaklarindan
optiim, “olagantistii kadin,” dedim ona bakarak, tistlindeki samur
kiirkii omuzlarindan heyecanla ¢cktim, dudaklarimu ensesine
bastirdim.

“Madem beni zalim oldugum zaman seviyorsun,” dedi
Wanda, “git aruk! Cammu sikiyorsun, duymuyor musun?” Bana
gozlerimde simsck gibi ¢akip kulaklannm ¢inlatan bir tokat atu.

“Kirkiimii giymeme yardim et, kdle.”

Elimden geldigince istedigini yaptim.

“Ne kadar beceriksizsin,” diye bagirdi ve kiirkii lizerine gegirir
gecirmez tekrar yliziime vurdu. Kanimun ¢ekildigini hissettim.

“Canimt mu yaktim?” diye sordu ve elini yliziimde tiiy gibi
dolastird.

“Hayir, hayir,” dedim.

“Zaten sikayet etmeye hakkin yok, bunu sen istiyorsun, hadi
bakalim, bana bir 6pticiik daha ver.”

Onu kollarimin arasina aldim, dudaklanyla beni i¢ine ¢ckmek
ister gibiydi ve Gstiindeki biiyiik, agir kiirkle gogsiime abanmasi
icimde, sanki vahsi bir hayvan, disi bir ay1 tarafindan yakalannusim
gibi tuhaf, dirkiitiicii bir his yaratti, pengelerinin etimi delecegini
sandim. Ama dist ay1 bu kez cammm bagislayarak kacmama izin
verdi.
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Yiiregim sen umutlarla dolu, o sefil hizmetkar odasina ¢iktim
ve kendimi sert yatagin {izerine attim.

“Hayat dedigin ne acayip sey,” dedim kendi kendime, “daha az
6nce dinyanmin en glizel kadini, Ventiis, gogsiinde yatiyordu,
simdiyse, glinahkarlarin bizdeki gibi alevler i¢inde yanacak yerde
buzlarin tizerinde pesindeki seytandan kagacagina inanan Cinlilerin
cchennemini  deneyimleme  firsati yakaladin. Cin  dininin
kuruculan da 1sitnlmanus odalarda uyumuslard: herhalde.”

GECELEYIN korkuyla atagmm c¢ighk beni uykumdan
uyandird, rityamda bir buzulda yolumu kaybettigimi ve beyhude
bir ¢abayla kurtulmaya calisuginu goriiyordum. Aniden Ren
geyiklerinin kosulu oldugu bir kizakla bir Eskimo geld, yiizii bana
o soguk oday1 veren garsonun yiizliydi.

“Burada ne isiniz var?” diye bagirdi, “burasi Kuzey Kutbu.”

Bir an sonra ortadan kayboldu. Wanda ayaginda kug¢iik
patenlerle buzun iizerinde ugarcasina kayryordu, beyaz atlas ctekligi
hisirdayarak dalgalamyordu, ceketinin ve sapkasimin kakim kiirkd,
ama Ozellikle de yiizii kardan da beyaz bir 1sikla parhyordu, hizla
lizerime gelip bana sarild1 ve beni 6pmeye basladi, akan kanimmn
sicakhgini hissettim birden.

“Ne yapryorsun sen?” diye dehsetle sordum.

Giilmeye baslad:, o anda onun Wanda degil, tirnaklarin etime
gegiren biytik bir disi kutup ayist oldugunu fark ettim. Umutsuzca
¢ighk attim, uyandigimda hali onun kahkahalarim duyuyordum,
odada saskinlikla ctrafima bakindim.

SABAH erkenden hazirlanip Wanda’nin kapisinda beklemeye
basladim ve garson kahveyi getirdiginde elinden alarak glizel
cfendime servisi kendim yaptim. Daha yeni siislenmisti, muhtesem
goriintiyordu; dipdini ve pembe beyaz. Ben saygiyla ¢ekilmeye
davrandigimda sevecenlikle giiliimseyerck tekrar yanina cagarda.

“Sen de hemen kahvaltm yap Gregor,” dedi, “sonra vakit
gecirmeden ev aramaya ¢ikacagiz, otelde miimkiin oldugu kadar az
kalmak istiyorum, burada korkun¢ rahatsizim. Seninle biraz
uzunca konussam hemen séz oluyor: Rus kadin usagyla
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kinstinyor, belli ki Katerina’nin soyu tiikkenmemis.”

Yarim saat sonra ¢iktik, Wanda’nm tizerinde ¢uha elbisesi ve
Rus kalpagi vardi, ben de Krakow kiyafetimleydim. Dikkat
cekiyorduk. Onun on adim kadar gerisinden asik bir suratla
yiirirken her an kendimi tutamayip kahkahayr basmaktan
korkuyordum.

Neredeyse her sokakta, tlizerinde Camere ammobiliate vii yazih
bir tabelanin asili oldugu sirin bir ev vardi. Wanda her seferinde
once beni yukann gonderiyor ve ancak ben evin, beklentilerine
uygun oldugunu soylersem yukari ¢ikip kendisi de bakiyordu.
Boylece daha 6glen olmadan siirek avina ¢ikmus bir av kbpegi kadar
yorulmustum.

Haila uygun bir yer bulamamustik; bir eve daha girip ¢iktik.
Wanda ¢oktan bu isten sikilmisti. Birden sunlan soyledi: “Severin,
roliinli oynamaktaki ciddiyetin miithis ve kendimize dayattigimiz
bu zorlama beni fazlasiyla heyecanlandiniyor, artik dayanamiyorum,
cok tathisin, seni 6pmek istiyorum. Gel bir evin i¢gine girelim.”

“Fakat hanimefendi,” diye itiraz ettim.

“Gregor!” kapisi a¢ik olan ilk sahanlhiga girdi, karanhk
merdivende birka¢ basamak c¢ikti, sonra atesli bir sefkatle bana
sarild1, Optii de Optii.

“Ah! Severin, ne kadar da kurnazmissin, kole halinle
diisiindligiimden daha tehlikeli ¢iktin, evet, seni dayanilmaz
buluyorum, korkanim sana yeniden asik olacagim.”

“Yani bana olan askin sénmiis miiydii?” diye ani bir korkuya
kapilarak sordum.

Ciddiyetle basini salladi, o dolgun enfes dudaklaniyla beni bir
kez daha optii.

Otele dondiik. Wanda kusluk yemegi istedi ve bana da hizlica
bir seyler yememi emretti.

Elbette yiyecek bana, ona edildigi kadar hizli hizmet edilmedi
ve ben daha biftegimin ikinci lokmasini agzima gétiiriirken garson
iceri girerek her zamanki teatral tavriyla seslendi: “Madam derhal
sizi istiyor!”

vili. Kiralik mébleli oda. (¢.n.)
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Yemegime telas ve iiziintiiyle veda ederek a¢ ve yorgun bir
sekilde Wanda’nin yanina gittim, o sokaga ¢ikmist1 bile.

“Bu kadar acimasiz oldugunuzu da diisiinmemistim efendim,”
dedim sitemle, “biitiin bu kosusturmadan sonra hic olmazsa iki
lokma bir sey yememe izin verirsiniz sanmistim.”

Wanda kahkahalarla giildii.

“Bitirdigini disunmistim,” dedi, “zaten bdylesi daha 1yi.
Insan diinyaya ac1 ¢ekmek i¢in gelir, bu 6zellikle de senin i¢in
gegerli. Inan¢ ugruna kurban gidenler de biftek yemezlerdi.”

Acliktan i¢im kazinarak isteksizce onu takip ettim.

“Sehirde bir ev tutma fikrinden vazgectim,” diye sozlerine
devam etti Wanda, “kapanip istedigimizi yapabilecegimiz bir daire
bulmak kolay degil. Bizimki gibi goriilmemis, romanlardan firlams
gibi bir iliski i¢in her sey gerektigi gibi olmali. Bir villa
kiralayacagim ve, soyleyeceklerime sasiracaksin, ama simdi sana
karmini iyice doyurman ve Floransa’y1 biraz gezmen i¢in izin
veriyorum. Ben aksamdan 6nce donmeyecegim. Eger ihtiyacim
olursa ben seni ¢agirtinm.”

KATEDRAL'l gordum, Palazzo Vecchio’yu ve Loggia dei
Lanzi’yi gordiim, sonra uzun siire Arno kiyisinda kaldim. Durup
durup, Antik¢ag’a Ozgii yapisiyla muhtesem Floransa’yr
seyrediyordum; yuvarlak kubbe ve kuleleri, yumusak hatlariyla
mavi ve bulutsuz gokylziine yiikseliyor, gorkemli kopriilerinin
genis kemerleri alundan, sant bir irmagin hir¢in dalgalann akip
gidiyor, zarif servilerin, ihtisamli binalann, saraylarin ve manas-
tirlarin  bulundugu vyesil tepeler sehri kucakliyordu. Icinde
bulundugumuz diinya, heyecani, nesesi ve sehvetiyle bambaska bir
diinyaydi. Manzaramn da bizim oralardaki ciddiyet ve melankoliyle
hi¢bir benzerligi yoktu. Yesil tepeliklere serpistirilmis beyaz
villalanin en uzaktakine kadar, giinesin degmedigi tek bir yer yoktu;
insanlar da bizimkiler kadar ciddi goriinmiyordu, sanki daha az
diisintiyorlardi, ve hepsinin de mutlu bir hali vardi. Giineyde
olimiin de daha kolay oldugu iddia edilir. Dikeni olmayan bir
giizelligin ve acisiz bir sehvetin varoldugunu ancak simdi
sezebiliyordum.
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Wanda, Arno’nun sol yakasindaki sirin tepede, Cascine’ye
bakan cok hos, kii¢lik bir villa kesfetti ve kisi gecirmek tizere
kiraladi. Villa, pergolalar, ¢imenlikleri ve kamelyadan muhtesem
bir cardagr bulunan giizel bir bah¢enin i¢indeydi. Tek katliydi ve
Italyan tarzinda, dértgen plan temelinde yapilmisti, bir cephesinin
oniinde acik bir galeri vardi, burasi Antik heykellerin alg
kopyalarinin bulundugu, tas basamaklarla bahgeye inen bir tiir
taragcaydi. Galeriden gecerek icinde gozalicr bir mermer kiivet
bulunan banyoya ulasihyordu, buradan da doner bir merdivenle
hanimefendinin yatak odasina ¢ikiliyordu.

Wanda biitiin kata tck basina yerlesmisti.

Bana bodrum katinda bir oda verdi, odam cok sirindi, hatta bir
sominesi bile vardi.

Bahgeyi dolastim ve yuvarlak hatli, alcak bir tepenin {izerinde
bir tapinak kesfettim; kapisi kilitliydi, ama {izerindeki catlaga
goziimii dayadigunda igeride beyaz bir kaidenin tizerinde ask
tanrigasinin durdugunu gérdiim.

Icimi hafif bir iirperti kapladi. Tanriga bana giiliimsiiyordu
sanki: “Geldin mi? Ben de seni bekliyordum.”

AKSAM saatleri. Ufak tefek, giizel bir odalik, hanimefendinin
yanina ¢tkmam cmrini iletiyor. Genis, mermer merdivenden
yukan ¢ikiyorum, comert bir ihtisamla ddsenmis biiyiik salonu
gegerek yatak odasimin kapisimi oklattyorum. Etrafinm saran liks
karsisinda sinmis durumda oldugumdan ¢ok hafif vurmus olacagim
ki, kapiy1 ¢aldigimu duyuramiyorum ve bir siire orada bekliyorum.
Sanki Biiyiik Katerina’nin odasinin kapisinda duruyormusum ve
tizerinde kiirklii yesil kazabaikasi, ¢iplak gogstinii siisleyen saltanat
kusagi ve pudralanmis beyaz bukleleriyle her an igeriden
cikabilirmis gibi geliyor.

Kapiy1 tekrar caliyorum. Wanda sabirsiz bir tavirla aciyor.

“Nig¢in bu kadar geciktin?” diye soruyor.

Cekine ¢ckine karsihk veriyorum, “kapinin oniindeydim,
caldigimu duymadin.” Kapiyr kapiyor, koluma girip beni az once
lizerinde oturdugu kirnmzi damasko kaph divana gotiiriiyor.
Odanin tiim dekorasyonu, duvar kagitlari, perdeler, kapilar,
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kubbeli yatak, her sey kirnuzi damaskodan; tavanda ise muhtesem
bir tablo var, Samson ve Dalila.

Wanda beni bastan ¢ikarict bir yatak kilignyla karsiliyor, beyaz
atlas giysisi ince bedeninden asagi, ugucu ve pitoresk bir havayla
dokiilerek kollarin1 ve dekoltesini agikta birakiyor, omuzlarinda
yesil kadifeli samurunun koyu renk kiirkii duruyor. Bir dizi siyah
inciyle yar1 yariya tutturulmus kizil saglari sirtina dokilerek
kalcalarmna kadar iniyor.

O beni gogsiine ¢ekip Spticiikleriyle neredeyse bogarken ben
de “Kiirklii Veniis” diye fistldiyorum. Sonrasinda ise tek kelime
ctmiyorum, artik bir sey diisiinmiityorum da, benzersiz bir saadet
denizinin i¢ine gbémiiliyorum.

Wanda sonunda yavas¢a benden uzaklasarak bir kolunun
tizerine yaslannus bir bicimde beni incelemeye koyuluyor. Ben
ayaklarinin dibine oturmus haldeyim, beni kendisine c¢ekip
saclarimla oynuyor.

“Beni hala seviyor musun?” diye soruyor, gozlerinde tath bir
tutku titresiyor.

“Bu da sorulur mu?” diye karsilik veriyorum.

“Yeminini haurliyor musun peki?” diye soruyor soluk kesen
giilimsemesiyle, “simdi her scy ayarlandigina, hazirhklar
tamamlandigina gore sana bir kere daha soruyorum: Benim kolem
olma istediginde ger¢ekten ciddi misin?”

“Yeterince ciddi degil miydim?” diye hayretle sorduni.

“Heniiz belgeler1 imzalamadin.”

“Belgeler mi, hangi belgeler?”

“Ah! Goriiyorum ki hatirlamuyorsun,” dedi, “o halde unutalim
gitsin.”

“Fakat Wanda,” dedim, “sana hizmet etmekten, senin kolen
olmaktan daha biiyiik bir saadet yok benim i¢in. Kendimi tamamen
sana teslim olmus hissetme duygusu ugruna her seyimi verecegimi
biliyorsun, hatta hayatinu bile...”

“Boyle heyecanlandiginda, tutkuyla konustugunda,” diye
fisildadi, “ne kadar glizellesiyorsun. Ah! Sana her zamankinden
daha fazla asigm ve simdi sana karst buyurgan, sert ve acimasiz
olmaliyim, ama bunu basaramayacagimdan korkuyorum.”
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“Ama ben korkmuyorum,” dedim giilerek, “belgeler nerede?”

“Burada,” derken bir yandan da azictk utanarak gogsiinden
cikardign kagatlant bana uzatiyordu.

“Kendini tamamen benim ellerimde hissedebilmen i¢in ikinci
bir belge daha hazirladim; burada yasamunin da 6liimiiniin de
benim kararima bagli oldugunu agikliyorsun. Boylece eger istersem
seni Oldiirmek bile elimde olacak.”

“Ver.”

Kagitlan acip okumaya basladigimda Wanda miirekkep ve
kalem getirdi sonra da yanima oturup kolunu boynuma dolayarak
omzumun Uzerinden belgeleri okumaya basladi.

Birincisi soyleydi:

“BAYAN WANDA VON DUNAJEW VE
BAY SEVERIN VON KUSIEMSKI ARASINDA SOZLESMEDIR,

Bay Severin von Kusiemski, bugiinden itibaren Bayan Wanda
von Dunajew’in nisanlis1 olmaktan ¢ikip sevgili olmanin getirdigi
tiim haklarindan vazge¢mektedir; bunun yerine bu tarihten
itibaren, o kendisine ozgiirliigiinti bagislamadik¢a, yukanda sozii
gecen hammun kolesi olma yiikiimliiliiglini tstlendigine dair, asil
bir kisi ve bir erkek olarak namusu lizerine s6z vermektedir.

Bayan von Dunajew’in kolesi olarak Gregor adim kullanacak,
onun her istegini kosulsuz olarak yerine getirecek, emirlerine itaat
edecek, efendisine boyun egecek, ondan gelecek en kiigiik bir
lyiligi bile biiytik bir lituf olarak kabul edecektir.

Bayan von Dunajew, kolesini en kii¢iik bir thmali veya hatas:
karsisinda diledigince cezalandirma hakkini elinde bulundurmanin
yani sira, sadece cani istedigi i¢in veya zaman ge¢irmek amaciyla da
kolesine kotli davranabilir, hatta keyfi olarak canini alabilir, kisacasi
onun kosulsuz olarak sahibidir.

Eger Bayan Dunajew kolesine dzgiirliigiini bagislarsa, o zaman
Bay Severin von Kusiemski yasadigr ve katlandigs her seyi unutmak
zorundadir ve hic¢bir zaman, hi¢bir kosul altinda ve hi¢bir sekilde
intikam almayi diisinmeyecektir.
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Bunun karsihginda cfendi sifatim tasiyan Bayan Wanda von
Dunajew, miimkiin oldugunca sik, 6zellikle de kolesine zalim
davranacag zaman kiirk giymeye s6z vermektedir.”

S6zlesmenin alunda giiniin tarihi yazihydi.
Ikinci belge ¢ok kisaydi:

“Bunca yil yasadiklanm ve ugradigim onca hayal kinkhg
scbebiyle degersiz hayatima kendi ellerimle son veriyorum.”

BITIRDIGIMDE i¢imi derin bir korku sardi. Daha zaman
vardi, hald vazgegebilirdim, fakat tutkunun ¢lginhg, gevsekee
omzuma yaslanan giizel kadinin goriintiisii beni esir ctti.

Wanda ikinci belgeyi gostererck, “6nce bunu baska bir kagida
gecirmelisin Severin,” dedi, “tamamim kendi elyazinla yaznug
olman lazim, sézlesme i¢in buna gerek yok tabii.”

Intihar cttigimi belgeleyen bir iki satirhk yaziyr cabucak kopya
ettim ve Wanda’ya verdim. Okudu ve sonra giiliimseyerck masanin
lizerine biraku.

“Imzalamaya cesaretin var mu peki?” diye basim yana egerck
hos bir giiliimsemeyle sordu.

Kalemi aldim.

“Once ben imzalayayun,” dedi Wanda, “senin cllerin titriyor,
yasayacagin mutluluk seni bu kadar mu1 korkutuyor?”

Sézlesmeyr ve kalemi aldi. Bu arada ben kendi kendimle
miicadele ederck bir an bakislanimi yukan ¢evirdim ve tavandaki
resmin de, Italyan ve Hollanda ckollerinin ¢ogu resminde oldugu
gibi, kesinlikle tarihsel bir nitelige sahip olmadigim ancak o zaman
fark cttim, bu da resme tuhaf ve bana son derece tekinsiz gelen bir
vurgu katiyordu. Kizil saglan alevli, dolgun bir kadin olan Dalila,
koyu renkli bir kiirk mantonun i¢inde yan ¢iplak, kirmmzi bir
divanin {izerine uzanmust: ve giiliimseyerck, bagnazlanin yere yikip
bagladiklar1 Samson’a dogru cgilmisti. Alayc1 bir suhlukla
giiliimsemesinde bir cehennem zalimligt vardi, yari kapah
gozleniyle, dizini boynuna dayamus olan dismaninin, kizgin bir
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demiri gogsiine saplamak tizere oldugu son aninda bile, tutkulu bir
askla dolu gozlerini kendisinden alamayan Samson’a bakiyordu.

“Evet, istc oldu,” dedi Wanda yiiksek sesle, “ama neyin var
senin, eriyip tiikenmis bir halin var, belgeyi imzaladiginda da her
scy eskisi gibi olacak, beni hala tanimadin mi, canim?”

Sozlesmeye baktim. Adi keskin hatli iri harflerle yazilmisti.
Biiyiileyici bir kuvvet yayan gozlerine bir kez dzha baktim, sonra
kalemi alip cabucak sozlesmeyi imzaladim.

“Titriyorsun,” dedi Wanda siikGnetle, “kalemi tutmana
yardim edeyim mi?”

Ayni zamanda da zarifce elimi kavradi ve ikinci belgedeki
ismimin altin1 imzalamama yardim etti. Wanda her iki belgeye de
bir kez daha goz attiktan sonra bunlan divanin bas tarafinda duran
masanin ¢ekmecesine koydu.

“Tamam, simdi de bana pasaportunu ve paralarini ver.”

Ciizdaninu ¢ikararak ona uzattim. I¢ine bir goz atip basim
sallayarak onu da digerlerinin yanina koyarken ben 6niinde diz
¢okmiis bedenimi ona yaslamus, tath bir sarhosluk i¢inde kendim
godgstine birakmistim.

Birdenbire beni ayagiyla iterek kendisinden uzaklastirdi, ayaga
kalkti ve c¢ingiragn ¢aldi, bunun iizerine iger1 tepeden tirnaga
kirmizi atlaslara biirlinmiis, abanozdan yontulmus gibi gorinen,
incecik, ii¢ gen¢ zenci kadin girdi, her birinin elinde bir ip varda.

O an birdenbire durumu kavradim ve dogrulmaya ¢alistim,
fakat catik kash, giizel ve soguk yiiziini, alayci bakislarini bana
cevirmis, efendim olarak biitlin endanuyla basimda dikilen Wanda
eliyle bir isaret yapt1 ve ben daha basima ne geldigini anlayamadan
zenci kadinlar beni yere yikip ellerimi ve bacaklarimi sikica
baglayiverdiler, kollarnm da idam edilecek biri gibi hi¢ kipirda-
yamayacagim sekilde sirtimda birlestirerek baglad:lar.

“Bana kirbaci ver Haydee,” diye tekinsiz bir sakinlikle emretti
Wanda.

Zenci kadin, diz cokerek kirbaci hanimina uzatti.

“Ve lizerimdeki su kiirkii al,” dedi, “bu ¢ok agir.”

Kadin hemen isteneni yapti.

“Su ceketi getir!” diye emretmeye devam etti Wanda.
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Haydee derhal yatagin lizerinde duran, kakimla ¢evrelenmis
kazabatkasimi getirdi ve Wanda benzersiz bir kivraklikla igine
giriverdi.

“Su siitura baglayin sunu.”

Kadinlar beni ayaga kaldirdilar, gévdemi kalin bir halatla
sararak genis Italyan tarzi yatagin kubbesini tastyan siitunlardan
birine bagladilar.

Sonra yer yariimis da i¢ine girivermisler gibi aniden ortaliktan
kayboldular.

Wanda hizla fizerime yiiriidii, beyaz atlas giysisinin etegi
glimiis gibi, ayisigr gibi ardindan akiyordu, saglant ceketinin
beyazliginin Gzerinde alev gibi kivileimlantyordu. Karsima gecti,
sol elini kal¢asina dayamus, sag elinde kirbact tutuyordu ve kesik bir
kahkaha att1.

“Artik aramizdaki oyun sona erdi,” diye zalim bir soguklukla
konustu, “artik durum ciddi, sent kagik! Delilikten gozii kor
oimus, benim gibi kendini begenmis, stmarik bir kadinin oyuncag
olmak i¢in kendini feda etmis birini asagilar, hor gdriiriim ben.
Arux sevgilm degil, benim kolemsin, 6li ya da diri, benim
keyfime terk edilmis durumdasin. Artik beni tantyacaksin!
Oncelikle gergek kirbactmm tadina higbir sugun olmadign halde
oax da beceriksizlik, itaatsizlik veya dikkafalilik edersen seni neyin
bekledigini anlayasin.”

Bunun ardindan giysisinin kiirk siislemeli kollarini, onu daha
da gilizellestiren bir yabanillikla sivadi ve kirbaci sirtima indirdi.

Sarsildim, kirbag bir bigak gibi etimi kesmisti.

“Eee, hosuna gidiyor mu bdyle?” diye bagird.

Sesimi ¢ikarmadim.

“Bekle hele, xirbacimun altinda kdpek gibi uluyacaksin daha,”
diye bir yandan géziimii korkutarak bir yandan da kirbaglamaya
devam etti.

Darbeler korkung bir siddetie, hizli ve yogun bi¢imde sirtima,
koilarima, boynuma isabet ediyordu, bagirmamak i¢in dislerimi
sikam. Birka¢ darbe de suratima geldi, akan kanimin sicakligim
hissettim, ama o giildii ve kirbaglamaya devam etti.

“Seni simdi daha iyi anliyorum,” diye bagirdi bu arada, “birini
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boylesine egemenligim aluna almak gercekten biiyiik bir haz,
hem de beni seven bir erkegi, beni seviyorsun degil mi? Sevmiyor
musun? Ah! Paramparca edecegim seni! Her vurusta aldigim zevk
katlanarak artiyor; haydi kivran, bagr, yalvar! Bende en ufak acima
yaratamazsin.”

Sonunda yorulmustu sanki. Kirbaci firlatti, divanin tizerine
uzand: ve ¢ingirag: ¢aldi.

Zenci kadinlar i¢ert girdi.

“Coziin sunu.”

Baglarim ¢6ziildiigii anda bir odun kiitiigi gibi yere devrildim.

Kadinlar beyaz dislerini gostererek giildiiler.

“Ayaklarindaki ipleri de ¢6ziin.”

Soyleneni yapular. Ayaga kalkmayi basarabildim.

“Yanima gel Gregor.”

Daha 6nce goziime hi¢bir zaman buglinkii zalimligi, kibri
icinde oldugu kadar bastan ¢ikarici goriinmemis olan bu giizel
kadina dogru yiiridiim.

“Bir adim daha yaklas,” diye emretti Wanda, “diz ¢ok ve
ayagimu 0p.”

Beyaz atlas eteginin altindan ayagini uzatti ve ben sehvetiistii
kagik, dudaklarimi o ayaga bastirdim.

“Simdi bir ay boyunca beni gérmeyeceksin, Gregor,” diye
ciddi bir ifadeyle konustu, “boylece senin icin bir yabanci haline
gelecegim ki, karsimdaki yeni konumuna daha kolay uyum
saglayabil. Bu siire boyunca bahc¢ede c¢alisacak ve emirlerimi
bekleyeceksin. Haydi simdi mars mars, kole!”

BIR AY, monoton bir diizende yasayarak, agir islerde
calisarak, ve hiiziin dolu bir dzlem i¢inde gegti, bana biitiin bu
eziyetleri ¢ektiren kadina duydugum 6zlemle. Bah¢ivanin emrinde
calistyorum, agaglari, citleri desteklemek, ¢igeklerin yerini
degistirmek, tarhlan ¢apalamak, c¢akil yollan temizlemekte ona
yardim ediyorum, bah¢ivanin yavan yemegini ve sert dosegini
paylastyorum, tavuklarla birlikte uyanip onlar kiimese girerken
uyuyorum ve zaman zaman efendimden bahsedildigini
duyuyorum, ¢ok eglendigini, etrafinin hayranlarla ¢evrili oldugunu
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soyliiyorlar, hatta bir keresinde taskan kahkahasin: bah¢eder ber
bile duydum.

Kendimi budala gib: hissediyorum. Acaba bu yasantinin icinde
mi bu hale geldim, yoksa 6nceden de boyle miydim? Bir ay, ertes:
glin sona eriyor. Simdi bana ne yapacak, yoksa ben: unuttu mu? O
zaman ben hakkin rahmetine kavusana kadar vaktimi calilar
budamak ve buketler yapmakla mu1 gecirecegim?

Yazili bir emir geliyor:
“Kole Gregor bundan boyle 6zei hizmetimde ¢alisacaktir.
Wanda von Dunajew”

ERTESI SABAH damasko perdeleri yiirek carpinular icinde
aralayarak tanricamin hala hos bir loslukla dolu olan yatak odasina
girlyorum.

Ben sominenin Onilinde diz ¢6kmiis atesi yakarken, “Gregor,
sen misin?” diye soruyor.

O sevgili sesin tinsiyla titriyorum. Kendisini géremiyorum,
kubbeli yatagin perdeleri ardinda ulasilmaz bir bicimde yatiyor.

“Evet, hanimefendi,” diye yanitliyorum.

“Saat kac?”

“Dokuzu gegti.”

“Kahvalt.”

Hemen kosturup getiriyorum ve tepsiyle birlikte yataginin
dibine diz ¢okilyorum.

“Kahvaltimiz, efendim.”

Wanda perdeleri agiyor ve onu beyaz yastiklarin arasinda
daginik acik saclantyla gérmek ¢ok garip; ilk bakista bana tamamen
yabanci geliyor, giizel bir kadin, ama o sevgili yiiz hatlan1 degil
gordigiim, bu yiizde yorgunluk ve asin doyumdan gelen tekinsiz
bir ifade var. Ya da bu yiiz hep boyleydi de ben mi yeni farkina
varlyorums

Yesil gozlerini tehdit ya da acimayla degil de merakla bana
dikerek tistiine uzanmis oldugu koyu renkli kiirkii tembelce ¢iplak
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omuzlarina dogru ¢ekti.

Iste o an bastan asag degisip Sylesine cekici, Sylesine altiist
edici bir hale geldi ki, kanim beynime hiicum etti, yliregim deli gibi
carpmaya ve elimdeki tepsi sallanmaya basladi. O da bunu fark
ederek komodinin iizerinde duran kirbaci eline aldi.

“Ne beceriksiz bir kélesin,” dedi kaslarini catarak.

Bakislanim yere cevirerek tepsiyi elimden geldigince siki
tutmaya ¢abistim. Kahvaltisim aldi ve esneyerek kiirkiin alunda o
dolgun uzuvlarin gerdi de gerdi.

CINGIRAGI ¢ald. Iceri girdim.

“Bu mektup Prens Corsini’ye.”

Hemen sehre kosarak mektubu kara gozleri kivileimlar sacan,
geng ve yakisikh bir adam olan Prens Corsini’ye verdim ve yiiregim
kiskanglikla burkulmus halde onun cevabini getirdim.

“Neyin var,” diye sordu seytanca bakarak, “bembeyaz
olmussun.”

“Bir seyim yok efendim, sadece biraz hizli yiirtidiim.”

OGLE YEMEGINDE prens onun yanma oturmustu ve onlar
benim bu diinyadaki varhigimu hi¢ dikkate almadan sakalasirken ben
onlara hizmet etmeye mahkiimdum.

Bir an gozlerim karards, o sirada prensin bardagina Bordeaux
sarabt doldurmaktaydim; sarabi masa ortlistine ve efendimin
giysisine doktim.

Wanda, “bu ne beceriksizlik!” diye bagirarak yiiziime bir tokat
att1. Prens buna giiliince, o da giilmeye koyuldu. Kanin yiiziime
akin ettigini hissettim.

WANDA YEMEKTEN SONRA Cascine’ye gitti. Giizel bir
doru Ingiliz atnin ¢ektigi kiiciik arabayr kendisi kullantyordu, ben
de arkasinda oturup asil bir bey ona selam verdiginde isveyle
giiliimseyerek tesekkiir edisini izledim.

Arabadan inmesine yardim ederken hafifce koluma yaslands,
temasi beni elektrik akimi gibi ¢arpti. Ah! Bu kadin muhtesemdi,
ben de her zamankinden ¢ok seviyordum onu.
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AKSAM saat aluda venlen yemege kadih erkekli kiigiik bir
topluluk davetliydi. Servisi ben yaptum ve bu kez sarabr masa
Ortlisiniin iizerine dokmedim. Ashnda bir tokat on uyaridan daha
ctkili, insana ¢ok ¢abuk 6gretiyor, hele ki dersinizi veren kugiik,
dolgun bir kadin eliyse.

YEMEKTEN SONRA Pergola’ya gidiyor. Biiyiik yakasi
kakim siislemeli siyah kadife clbisesiyle, saginda beyaz giillerden
tacryla ger¢ekten de g6z kamastiricr. Kapiy: agip arabaya binmesine
yardim ediyorum. Tiyatronun 6niine gelince hemen asag atlayip
bekliyorum, o inerken koluma yaslanmiyor, bu tath agirhgin altinda
titrtyorum. Ona locanin kapisin agip ben koridorda bekliyorum.
Dort saat siiren oyun boyunca o kavalyelerini kabul ederken ben
otkeden dislerimi sikiyorum.

EFENDIM cingiragimi son kez caldiginda saat geceyarisini
geciyordu.

“Atest yak!” diye emrediyor, sominedeki ates ¢itirdamaya
basladiginda da, “cay!” diyor.

Semaverle geri dondigiimde kiyafetini ¢ikarnusti, zenci
kadimin yardinuyla beyaz sabahligini giyiyordu.

Haydee ¢ikiyor.

“Bana gecelik kiirkiimii ver,” diyor Wanda glizel uzuvlarim
uykulu uykulu gererek.

Ben kiirkii koltuktan alip ona tutarken Wanda kollarim
tembelce icine sokuvor, sonra da kendini divandaki yastiklarin
tistiine birakiyor.

“Avakkabilarimi ¢ikanp kadite terliklerimi giydir.”

Diz ¢okiip ¢tkmakta zorlanan kiiciik ayakkabisini ¢ekiyorum.

“Cabuk! Cabuk!” diye baginiyor Wanda, “canimi yakiyorsun!
Dur sen, ben simdi senin dersini veririm.” Kirbacim lizerimde
saklatiyor.

Ayakkabiyt ¢ikarmayr basariyorum. *“Haydi mars mars!”
diyerck bir tckme auyor. Bu aruk istirahata ¢ekilebilecegim
anlamma geliyor.

200



BUGUN BIR suareye giderken ona eslik ettim. Giriste
kiirkiinii istiinden almanm istedi. Sonra zaferinden emin, gururla
giiliimseyerck pinl pinl aydinlatilnus salona girdi, ben de kasvetli ve
sikic1 diisiincelere dalarak saatleri kovalamaya basladim. Usaklardan
bazilar1 benimle sohbet etmeyi denedi, ama birka¢ kelimeden fazla
[talyanca konusamadigim i¢in ¢abucak vazgegtiler.

Bir ara uyuyakalmisim, rilyamda bir kiskanghk krizi sirasinda
Wanda’y:r katledip oliime mahkim edildigimi gordiim, beni bir
kiitiige bagliyorlar, balta hizla miyor, ensemde hissediyorum, ama
hala yasiyorum. O sirada cellat yiiziime vuruyor.

Hayir, ylizime vuran cellat degil, Wanda. Karsimda durmus
otkeyle kurkiini istiyor. Aninda kendime geliyorum ve kiirkii
giymesine yardim ediyorum.

Giizel, dolgun bir kadinin kiirkiinii giymesine yardim etmek
ne biyiik bir zevk. Yumusak postun onun boynunu, muhtesem
bedenini sardigimi hissetmek ve kiirkiin i¢inde kalan dalgal
saclarim kaldinp yakasinin dstiine birakmak... Sonra kiirkii ¢ikanp
attiginda samurun altins: tiiylerinin ucunda onun hos sicakligimi ve
bedeninin hafif kokusunu hissetmek... Insan aklini kaybedebilir!

NIHAYET konuksuz, tiyatrosuz, eglencesiz bir giin. Rahat bir
nefes aliyorum. Wanda galeride oturmus kitap okuyor, benden
istedigi bir hizmet yok gibi. Hava kararirken, glimiissii aksam sisi de
cekilmeye bashyor.

Aksam yemeginde ona hizmet ediyorum, yemegi yalniz yiyor,
ama bana ne bir bakis, ne tek bir kelime liitfediyor, bir tokat bile
atmuiyor.

Ah! Onun elinden gelecck tek bir tokata bile nasil da
muhtacim. Gozlerime yas doluyor, beni ne kadar asagihik bir
konuma getirdigini hissediyorum, bana kotii davranmaya, iskence
etmeye bile tenezzil etmeyecek kadar kiigtik goriiyor beni.

Yataga girmeden once ¢ingiragim ¢ahip beni ¢aginyor.

“Bu gece burada uyuyacaksin. Diin gece korkung riiyalar
gordiim, yalniz kalmaya korkuyorum. Divamn tizerinden bir yastik
al ve ayaklanmin dibindeki ay1 postunun iistiinde yat.”

Sonra Wanda, odada yalmzca tavandan sarkan kiiciik bir
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ampuliin 1132 kalacacak sekilde biitiin 1siklann sondiiriip yataga
giriyor.

“Kipirdayip da beni uyandirmaya kalkma sakin.”

Soyledigi gibi yapryorum, ama uzun siire uyku tutmuyor;
koyu renkli kiirkiiniin i¢inde, sirtiistii uzannus, kollarini basinin
alinda kavusturmus, kizil saglarmin seli i¢inde bir tannga gibi
uyuyan giizel kadin: seyrediyorum; muhtesem gogsiinti kabarup
indirer. diizenli soluk alislarini duyuyorum ve en kiiciitk bi
kipirtisinda bile uyanip acaba bana ihtiyaci olur mu diye tetikte
bekliyorum.

Ama benden istedigy bir sey olmuyor. Wanda i¢in bir gece
isigindan veya basucuna konulan bir tabancadan fazlaca bir 6nem
tasimiyorum, onun i¢in yapabilecegim baska bir sey yok.

BEN MI KACIKTIM yoksa o mu? Biitiin bunlar benim
sehvetiistii fantezilerimin de Gtesine ge¢meyi amaglayan yaratici ve
goziipek bir kadin beyninden mi doguyordu yoksa bu kadin
gercekten de, aym kendisi gibi, hisseden, diistinen, bir irade sahibi
olan insanlari, ayaklarinin altinda bir solucan gibi ezmekten seytani
bir haz duyan, neronvari yaradilistaki kisilerden miydi?

Neydi bu basima gelen?

Eiimde kahvalt: tepsisiyle, yataginin kenarinda diz ¢oktii-
glimde Wanda aniden omzumu tutarak gozlerini benimkilere dikdi.

“Ne kadar giizel gozlerin var,” dedi al¢ak sesle, “sen aci
¢ekmeye basladiktan sonra daha da giizellestiler. Sahiden ¢ok mu
mutsuzsun?”’

Basimu egip sustum.

“Severin! Beni hald seviyor musun?” diye aniden tutkuyla
konustu, “beni hild sevebiliyor musun?” ve beni Oylesine bir
siddetle yataga ¢ekti ki tepsi devrildi, fincanlar ve kahve ibrigi yere
yuvarlandi, kahve haliya dokiiidii.

“Wanda... Wanda’m benim,” diye bagirdim ve onu hararetle
kendime cekerek, dudaklarnmi, yiiziini ve gégsiinii Opticiiklere
bogdum.

“Benim zavallilligim da bu ya, bana ne kadar kot davranirsan,
bana ne kadar cok ihanct edersen seni o kadar cok, o kadar

1%}
<
o



delicesine seviyorum! Of! Herhalde asktan, acidan ve kiskangliktan
olecegim.”

“Ama ben: sanaz daha ihanet etmedim, Severin,’
gliliimseyerek karsihik verdi Wanda.

“Etmedin mi? Wanda! Tann askina! Benimle bu kadar
acimasizca aiay etme,” diye bagirdim. “Mektubu prense kend:
ellerimle...”

“Sadece bir yemek davetiyd:.”

“Sen, biz Floransa’ya geldigimizden beri...”

“Sana olar sadakatimi tamamen korudum,” diye devam etti
Wanda, “benim i¢in kutsal olan her sey stiine yemin ederim. Her
seyi sadece senin fantezini gerceklestirmek icin, senin hosuna
gitmek i¢in yaptim... Aina kendime bir asik edinecegim, yoksa
hikdye yarim kalacak, sen de sonunda sana kars: yeterince zalim
olamadizim i¢in beni suglayacaksin. Benim sevgili, giizel kolem!
Ama bugiin bir kez daha Severin olmalisin, tiimiiyle benim
sevgilim olmalisin tekrar. Sana ait giysileri kimselere vermedim,
onlart sandigin i¢inde bulabilirsin, eskiden birbirimizi Sylesine
icten sevdigimiz o kii¢lik Karpat kaplicasinda giyindigin gibi giyin.
O zamandan beri olan biten her seyi unut, ah, kollarimda hepsini
cabucak unutursun, opticiiklerimle biitiir: tasalarin silecegim.”

Beni bir ¢ocugu sever gibi Opiip oksamaya basladi. Sonunda
sevecen bir giiliimsemeyle konustu.

“Haydi, git giyin simdi, ben de siislenecegim, kiirk ceketimi de
giyeyim mi? Evet, istemez olur musun hi¢... Hadi git simdi.”

Geri dondiigiimde beyaz atlastan elbisesini giymisti, {izerinde
de kakim bezemeli kirmuz1 kazabaikasi vardi, saclarini pudralayip
beyazlatmus, kii¢iik bir elmasin alnina dogru sarktign bir ta¢ takmus,
odanin ortasinda duruyordu. Bir an i¢in II. Katerina’yla arasinda
miithis bir benzerlik buldum, ama benzerliklerin {izerinde
durmama izin vermeden beni divanin lizeiine cekti ve orada
mutluluk icinde iki saat gecirdik. O sirada sert, buyurgan efendi
degil, sadece zarif bir hamimefendi, sevecen bir asikti. Bana yeni
basilan kitaplan, fotograflart gosterdi ve bunlar hakkinda Gylesine
esprili, berrak ve seckin bir dille konustu ki elini defalarca biiyiik bir
hayranlikla dudaklarima gotiirdim. Sonra bana Lermontov’dan

B
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birka¢ siir okuttu ve ben 1lyice hararetlendigimde kiiciik elini
sevglyle benimkinin tizerine koyarak yumusak bakislarinda, bastan
¢ikaric1 hatlarinda aydinlik bir neseyle sordu:

“Mutlu musun?”

“Heniiz degilim.”

Bunun iizerine kendini geriye, yastiklarin {izerine birakip
kazabaikasinin ontiinii agmaya basladi.

Ama ben kirkii hemen yan c¢iplak gogiislerinin {izerine
orttiim.

“Aklim1 basimdan aliyorsun,” diye zorlukla konustum.

“Gel dyleyse.”

Beni kollarina almusti bile, beni bir yilan gibi sarnus, diliyle
opliyordu. Fisildayarak bir kez daha sordu:

“Mutlu musun?”

“Sonsuz mutluyum!” diye bagirdim.

Giildi, tiiylerimi trperten kotiiciil, ¢ingirakli bir kahkahayd;.

“Eskiden giizel bir kadimin kélesi, oyuncagi olmayi hayal
ederdin, simdiyse Ozgiir bir insan, bir erkek, sevgilim olmay: hayal
ediyorsun, seni deli! Bir isaretim yeter, tekrar kélem olman igin.
Diz ¢ok!”

Divanin dniinde ayaklarinin dibine ¢oktum, tereddiit ederek
gozlerine baktim.

Kollarim1 gogsiinde caprazlayip beni inceleyerek konusmaya
basladi, “ne kadar sikildigima inanamazsin ve sen de beni birkag saat
eglendirmek igin birebirsin. Oyle bakma bana!”

Beni tekmeledi.

“Ne istersem o oluyorsun, bazen erkek, bazen esya, bazen bir
hayvan...”

Cingiragi ¢aldi, zenci kadinlar igeri girdi.

“Ellerini arkasindan baglayin.”

Dizlerimin dstiinde kalip baglamalarini bekledim. Beni
bah¢enin asagisindan, bah¢enin giiney simirimi olusturan baghk
tepeye gotiirdiiler. Asmalarnin aralarina musir ekilmisti; oradan
buradan tek tiik kuru saplar ¢ikiyordu. Yan tarafta bir saban varda.

Kadinlar beni bir kaziga baglayip iizerime altindan sac
firketelerini batirarak eglenmeye basladilar. Fakat ¢cok ge¢meden
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“Wanda geldi, basinda kakim postundan kalpagy vardi, ellerini
ceketinin ceplerine sokmustu. Beni ¢dzdiirdii ve ellerimi arkadan
baglatti, enseme bir kosum gecirmelerini ve beni sabana
xosmalarini soyledi.

Kara seytanlar beni tarlaya gotiirdiiler. Bir tanesi sabani
yonetiyordu, Otekist yulanmdan ¢eckerek beni yonlendiriyor, bir
d¢linciisit de karbaglayarak hizlanmami saghyordu, ve Kirkli
Verniis, kenarda durmus bizi seyrediyordu.

ERTESI GUN ona aksam yemegi servisi yaparken Wanda,
“bir servis daha getir,” dedi, “bu aksam benimle birlikte yemeni
istiyorum.”

Karsisina oturmaya davrandigimdaysa, “hayir, yanima gel, iyice
yaklas,” dedi.

Keyfi son derece yerindeydi, bana kasikla corba icirdi,
catalindan yedirerck besledi, sonra basini oyuncu bir kedicik gibi
masaya dayayarak bana cilveler yapti. Kiyamet, yemekieri getiren
Haydee'ye belki de normalden azicik daha uzun bakmamdan
koptu; xizin yiiziinlin asil, neredeyse Avrupai hatiani, siyah
mermerden yontulmus gibi duran heykelsi, muhtesem viicudu ilk
xez dikkatimi ¢ekmisti. Giizel seytan ona hoslanarak baktiginu
anlamus clacak ki dislerini ortaya ¢rkararak giiliimsedi. Kiz odadan
s1kar ¢ikmaz Wanda Stkeden tutusarak ayaga arladi:

“Benim karsimda bir baska kadina boyle bakmaya nasil cesaret
=dersin? Belki de sana daha uygun bir es olur, o benden de seytanst
degil mi?”

Korktum, Wanda’y1 hi¢ bdyle gdrmemistim; bir anda
dudaxlarina varana xadar bembeyaz olmus ve biitiin bedeni ¢ir tir
titremeye baslamustt... Kiirkiii Veniis kolesini kiskanmusti! Kirbaci
kancasindan ¢ekip aldign  gibi  yizimde saklatti. Zenci
alzmetkarlanin gagirdi, beni xiskivrak baglatip, bodruma attirch,
gizlar beni karanlik, rutubetli bir yeralti mahzenine, gercek bpir
zindara atular.

Kapr arkamdan xapandi, siirgii gekildi, kilitte bir anahtar
dondii. Tutsaktim, oraya gdmiilmistiim.



NEMLI bir saman balyasinin tzerinde, mezbahaya gétiiriilen
bir buzagn gibi eli ayagn bagh bir sekilde, yemeden, i¢gmeden,
uyumadan ne kadar siire karanhkta yatugim dilmiyorum. Wanda
her seyi diisiinmiistii, eger donarak Slmezsem achiktan Slecektim.
Soguktan dtriyordum. Yoksa atesten miydi? Bu kadindan nefret
etmeye bashiyordum sanirim.

KAN GIBI kirmizi bir serit zeminde yayildi, bu kapidan
iceriye stiziilen 1s1kt1, biri kapryr agmusti.

Wanda, samur kiirkiine biirinmiis olarak esikte goriindii ve
elindeki mesaleyle igertyi aydinlatti.

“Haia yastyor musun?” diye sordu.

“Oldiirmeye mi geldin” diye sordum zayif, kistk bir sesle.

Wanda iki hizii adimda yamima geldi, désegimin dibine oturdu
ve basimu dizlerinin {stiine koydu.

“Hasta misin? Gozierin ¢akmak gakmak olmus, beni seviyor
musun? Beni sevmeni istiyorum.”

Kisa bir hanger gikardi, korkuyla firperdim, bicagr gozlerimin
3nlinde parnildadiginda sahiden beni Sldiirmek istedigini sandim.
£ma o gildii ve beni baglayan ipleri gesti.

HER AKSAM yemekten sonra bana kitap okutuyor ve pek
cok ilgin¢ konu ve nesne hakkinda benimle tartistyor. Tamamen
degismis goriinliyor, sanki bana gOsterdigi wvahsiiikten,
davranislanindaki kabahiktan utanir gibi. Biittin varhg dokunakli bir
aysailikla aydinlaniyor, vedalasirken elini uzatuginda gozlerinde
Ask’in ve lyi’nin, gozlerimizi yasartan, bize varolusun bitiin
acilarini ve Olimiin verdigi korkuyu unutturan dogaiistii giicii

parildiyor.

ONA Manon Lescault okuyorum. Aramizdaki benzerligi
hissediyor, ger¢i tek kelime stmiyor, ama ara sira giliimsiiyor.
Biraz sonra pitirmem icin ince kitabi kapiyor.

“Gerisini okumak istemiyor musunuz, namimefendi?”

“Bugiinlik yeter. Buglin Manon Lescault’yu kendimiz
oynayacagz. Cascine’de oir randevum var ve siz sevgili sGvalyem,
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bana eslik edeceksiniz, eminim bunu liitfedersiniz, degil mi?”

“Nasil emrederseniz.”

“Emretmiyorum, sizden rica ediyorum,” diye kars1 konulmaz
bir tathlikla konustu, sonra ayaga kalkti, omuzlanmdan tutup
gozlerime bakti.

“Bu gozlerin yok mu,” dedi heyecanh bir sesle, “seni dylesine
seviyorum ki Severin, ne kadar sevdigimi hi¢ bilmiyorsun.”

“Evet,” dedim kiiskiinliikle, “o kadar scviyorsunuz ki, bir
baskasina randevu veriyorsunuz.”

“Sadecc seni tahrik etmek i¢in,” diye karsilik verdi coskuyla,
“sen1 kaybetmemeck i¢in hayranlanm olmali, seni hi¢cbir zaman
kaybetmek istemiyorum, asla, duyuyor musun, ¢iinkii seni
seviyorum, sadece seni.”

Tutkuyla dudaklarima yapisti.

“Ah! Yapabilseydim o6piiciiklerle biitlin  ruhumu  sana
verirdim... Iste boyle. Ama gel simdi.”

Uzerine sade, siyah bir kadifc pardesii aldi ve basina koyu
renkli bir baslik takti. Heykellerin durdugu galeriyi hazla gegercek
arabaya bindi.

“Beni Gregor gotiirecek,” deyince arabaci sasirarak uzaklasti.

Arabacinin yerine gegtim ve atlan otkeyle kirbagladim.

Cascine’de agach ana yolun yapraklarla ortiilii sik bir koridora
doniistiipii noktada Wanda arabadan indi.

Geceydi, karanhk bulutlarnin arasindan tek tiik yildizlar
parhyordu. Arno’nun kiyisinda, iizerine koyu renkli bir palto
giymis, haydut kihkh bir adam durmus san dalgalan seyrediyordu.
Wanda fundalarin arasindan stiziilerck ge¢ip adanun dirsegine
dokundu. Adanun ona dogru doniip elini tuttugunu gérdiim. Yesil
setin arkasinda kayboldular.

Iskenceyle dolu bir saat gegirdim. Sonunda yapraklar hisirdads,
geri dondiiler.

Adam ona arabaya kadar eslik etti. Fenerin 1517, daha 6nce hig¢
gormedigim olaganiistii geng, yumusak ve cosku dolu bir yiiziin
tizerine diiserck saglarinin uzun, san buklelerinde oynasiyor.

Wanda’nin ona dogru uzatu@ elini husuyla 6pen adam daha
sonra bana isarct ediyor ve arabay, yesil bir duvar kagidi gibi nehre
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dogru uzanan agaglarin olusturdugu uzun set boyunca ugarcasina
stiriyorum.

BAHCE kapisi ¢alintyor. Tamidik bir yiiz. Cascine’deki adam.

“Kimin geldigini soyleyeyim,” diye Fransizca soruyorum.
Karsimdaki sikilarak basim salliyor.

“Biraz Almanca biliyor musunuz acaba?” diye ¢ekinerek
SOruyor.

“Elbette. Adimz1 séyleyiniz bana.”

“Ah! Ne yazik ki adim heniiz bilinmiyor,” diye utanga¢ bir
ifadeyle yanithyor, “hamiminiza Cascine’deki Alman ressamin
geldigini ve... Ah, iste kendisi de orada.”

Wanda balkona ¢ikmusti, yabanciya dogru basini salliyor.

“Gregor, beyefendiyi bana getir,” diye sesleniyor.

Ressama merdiveni gosteriyorum.

“Rica ederim, artik yolu bulurum. Tesekkiirler, ¢ok
tesekkiirler,” diyerek merdivenleri kosa kosa ¢ikiyor.

Ben de asagada durup zavallh Alman’in arkasindan derin bir
acimayla bakiyorum. Kiirklii Veniis, kizil saglarinin kivnimlaniyla
onun yliregini tutsak etmisti. Wanda’nin resmini yapacak ve
yaparken de aklini yitirecekti.

GUNESLI bir kis giinii. Agaglann yapraklarinda, ¢imenligin
yesii ylzeyinde alunsi bir sis titresiyor. Balkonun dibindeki
kamelyalar bereketli tomurcuklann siisiiyle yiiklii.

Wanda, kapal balkonda oturmus resim yapiyor. Alman ressam
karsisinda ayakta duruyor, ellerini dua eder gibi kavusturmus ona
bakiyor, hayir, yiiziinii basbayagn tapinircasina seyrediyor, onun
goruntisiintin i¢inde dylesine kaybolmus ki, alip basim gitmis gibi.

Ama Wanda bunu gérmiiyor. Sirf onu gorebilmek, bana
miizik gibi, siir gibi etki eden yakinhgim hissedebilmek i¢in elimde
kiirek, ¢i¢ek tarhlanim kabartirken Wanda beni de gérmiiyor.

RESSAM gitti. Bu bir risk, ama riski géze aliyorum. Galeriye
giriyorum, yanina yaklasip Wanda’ya soruyorum:
“Ressanu seviyor musun, hammefendi?”



Yiiziime bakiyor, ofkelenmeden basimi salliyor, sonunda
giiliimsiiyor bile.

“Ona aciyorum,” diyor, “ama onu sevmiyorum. Kimseyi
sevmiyorum. Seni sevdim, Oylesine yirekten, oylesine tutkuyla,
oylesine derinden, daha Gtesinin olamayacagy kadar sevdim, ama
simdi seni de sevmiyorum artik, yiiregim bombos, 6lii. Bu bent
oylesine hiiziinlendiriyor ki.”

“Wanda!” diye bagirdim aciyla carpilarak.

“Yakinda sen de beni sevmez olacaksin,” diye devam etti
sozlerine, “o zaman geldiginde sdyle de, sana ozgiirltigiinii geri
vercyim.”

“O halde 6miir boyu kdélen olarak kalacagim, ¢linkii sana
tapryorum ve daima tapacagim,” diye bagirdim askin, simdiye kadar
beni defalarca darmadagin etmis fanatizmine kapilarak.

Wanda beni tuhaf bir tatmin olmuslukla izliyordu. “lyi diisiin
ama,” dedi, “seni Olg¢iisliz sevdim ve fantezini ger¢eklestirmek i¢in
sana despot gibi davrandim. Simdi ise o tath duygu kaybolmus olsa
da ondan kalma bir seyler senin i¢in hila icimde kipirdiyor, bu
durumda seni Ozgiir mii birakirim, yoksa sana karsi sahiden
acimasiz, zalim, hatta vahsice mi davranirim, ya da ben kayitsizken
veya bir baskasini severken bana tapan erkege iskence etmekten, act
vermekten ve bana duydugu asktan 6lmesini seyretmekten seytans
bir zevk mi alirim, belli olmaz. Bunu 1y1 diisiin!”

“Ben her seyi ¢coktan diisiindlim,” diye tutusmuscasina karsilik
verdim, “sensiz olamam, sensiz yasayamam; c@er beni Ozglir
birakirsan oliiriim. Izin ver kolen olayim, beni 6ldiir, ama
kendinden uzaklastirma.”

“O halde kolem ol,” dedi, “ama artik seni sevmedigimi ve
senin bana olan sevginin de benim i¢in bir kopegin sevgisinden
tarkli olmadigini unutma, kopekler tekmelenir.”

BUGUN Medici Veniisii’'nii ziyaret ettim.

Heniiz erkendi, yiiksek salonun los 1sikla dolu kiiciik, sekizgen
merkezi kutsal bir tapinagi andirtyordu. Ellerimi kavusturmus bir
halde, sessiz tanricanin karsisinda derin bir husuyla duruyordum.

Fakat uzun siire ayakta kalmadim. Galeriye heniiz kimse
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gelmemisti, bir Ingiliz bile yoktu. Diziistii ¢Okiip zarif, hos bedene,
gonca gogiislere, bakire schveti icindeki gozleri yan kapali yiize,
basinin iki yanindaki kiiglik boynuzlan orter gibi duran havali
buklelere baktim.

EFENDIMIN ¢ingiragi. Oglen oldugu halde hila kollarim
basinin altinda kavusturmus, yatakta uzaniyor.

“Banyo yapacagim,” dedi, “sen de bana yardim edeceksin.
Kapiy: kapa.”

[taat ettim.

“Simdi asagiya in ve oradaki kapinin da kiliti oldugundan
emin ol.”

Wanda’min yatak odasindan banyoya inen sarmal merdivenden
indim, dizlerim ¢6ziilityordu, demir tirabzana tutunmak zorunda
kaldim.

Terasa ve bahgeye acilan kapinin da kilitli oldugunu gordiikten
sonra geri dondiim. Wanda saglann acik, kirkli yesil kadifesinin
icinde yataktaydi. Aniden hareket ettiginde tizerinde kiirkten baska
bir sey olmadigim fark cttim ve korktum, ni¢in bilmiyorum, ama
daragacina dogru gittigini bildigi halde urgani gériince titremeye
baslayan bir 6liim mahktmu kadar dehset duydum.

“Gel Gregor, beni kucagina al.”

“Nasil, efendim?”

“Beni kucaginda tasimani istiyorum, anlamadin nu?”

Onu kollarimla sanip kaldirdim, o da kollarini1 boynuma dolad
ve onu bu sekilde, saclart ara sira yanaginmu oksayip ayagi hafifce
dizime dokunurken basamak basamak asagi tasidim. Bu glizel
yiikiin agirhigryla titrerken her an yigilip altinda kalabilecegimi
distinliyordum.

Banyo, genis ve yiiksek, yuvarlak bir mekéndi, tepedeki
kirmizi camh kubbeden gelen yumusak, dingin bir 1sikla
aydmlamyordu. Iki palmiyenin genis yapraklarinin yesil bir tavan
gibi stiinde yayildigi, kirmizi, kadife yastiklarla hazirlanmis bir
dinlenme kosesinin  Oniindeki, Osmanli  kilimleriyle kaph
basamaklardan mekanin ortasindaki genis mermer kiivete
iniliyordu.



Ben onu dosege birakirken Wanda, “yukanda, komodinimin
lizerinde yesil bir esarp var,” dedi, “onu bana getir, kirbacimi da.”

Basamaklar1 ugarcasina ¢iktim ve oyalanmadan geri dondiim,
oniinde diz ¢okerek istedigi seyleri efendimin eline biraktim, sonra
kabarmus, giir saclarini bityiik bir topuz halinde toplamam: ve yesi!
kadife esarpla tutturmami istedi. Banyoyu haziriadim, ellerimle
ayaklannma s6z geciremedigimden, son derece beceriksiz
davrandim ve kirmiz: kadife yastiklarin tizerinde uzannus, aliml:
uzuvlari koyu renkli kiirklerin arasindan bir goriiniip bir
kaybolarak parildayan giizel kadindan gozlerimi alamadigimdan
— ¢unk{i bu benim iradem disindaydi, manyetik bir glic ben:
zorluyordu — vari yartya Ortiilii olanda, miistehcenlikle goster:-
lende bulunan tiim sehveti, tiim istegl duydum ve kiivet nihayet
dolup da Wanda tizerindeki kiirkii tek bir hareketle atp mekanda
bir tanri¢a gibi karsimda durdugunda bunlar1 daha da canhi bigimde
hissettim.

Ortiisiiz giizelligiyle bana dylesine kutsal, Sylesine eldegmemis
goriindii ki, 6nlinde, bir zamanlar tannganin OSniinde yapmus
oldugum gibi dizlerimin istiine ¢oktiim ve dudaklarim: husuyla
ayaklarina bastirdim. Az Once schvetin vahsi dalgalanyla
calkalanmis ruhum bir anda dinginlesti;, Wanda biitlin
zalimliginden arinmast.

Basamaklardan agir agir ind: ve ben hicbir ac1 veya arzu zerres:
kaulmamais sessiz bir zevkle onun suyun billur gibi kipirtis: icine
dalip ¢ikisi ve kendi olusturdugu dalgalarin bedeninde adeta askla
oynayislarinit izleyebildim. Nihilist estetik gorts bir bakima
hakliydr askinda: Gerg¢ek bir elma resmedilmis bir elmadar ¢ok
daha giizeldir ve gercek bir kadin da tastan bir Veniis’ten daha
glizeldir.

Nihavet banyodan c¢ikuginda ve giil pembes: 151k glimiissit
damlalarla {izerinden aktiginda sessiz bir vecde kapiidim.

Mubhtesem bedenini kurulayarak onu peskirle sardim ve simdi,
o bir ayagim tabureye dayar gibi lizerime yaslamus, biiyiik kadife
bornozunun i¢inde yastiklarin tizerinde uzanmis, yumusak samur
kiirkler soguk, mermersi bedenini sarmalamus bir halde, iizerine
yaslandig sol koiunu koyu renkli kiirkiin i¢inde uyuyan bir kugu

212






gibi uzatr, sag eliyle de kirbaciyla kayitsizca oynarken o dingin
saadeti hala duyabiliyordum.

Bakislanim tesadiifen karsi duvardaki biiyiik aynaya kaydi, hafif
bir ¢iglik attim. Aynanin altin yaldizhi ¢er¢evesinin i¢inde ikimizi
bir resimdeymis gibi gormiistiim. Bu resim Sylesine olaganiistii
giizel, Oylesine tuhaf, Oylesine fantastikti ki, ¢izgilerinin ve
renklerinin bir sis gibi dagilmaya mahkdam oldugunu diisiiniince
derin bir kedere kapildim.

“Neyin var?” diye sordu Wanda.

Aynay: gosterdim.

“Ah!  Sahiden de giizel,” diye bagirdi, “bu anin
kaydedilemeyecek olmas: ¢ok yazik.”

“Neden olmasin ki?” diye sordum, “eger seni tuvalinde
Olumsiizlestirmesi i¢in izin verecek olsan her sanatci, hatta en
tinlisii bile bundan gurur duymaz m?” Sonra onu hayranhkla
seyrederek devam ettim, “bu olaganiistii glizelligin, bu muhtesem
yiiz hatlarinin, benzersiz yesil atesiyle bu gézlerin, bu bastan ¢ikaric
saclarin, bu ihtisamli viicudun diinya i¢in bir kayip haline gelecegi
dusiincesi ne kadar korkung. Bana Sliimiin ve yok olusun biitiin
dehsetini yasatiyor bu diisiince; fakat sanat¢inin eli seni bundan
kurtarmali, sen herkes gibi varolusundan bir iz birakmaksizin
sonsuza dek yitmemelisin, kendin ¢oktan topraga karnismis bile
olsan goriintiin yasamali, giizelligin 6liime galip gelmeli!”

Wanda giliimsedi.

“Giintimiiz Italya’sinin bir Raphael’e veya bir Titian’a sahip
olmamasi yazik,” dedi, “fakat belki de dehanin yerine ask gecebilir,
kim bilir, su bizim kiicik Alman...” Diislincelere daldi. “Evet,
benim resmimi yapmali... Onun renklerini ask tannsinin
karistirmasini saglayacagim.”

GENC RESSAM villada atdlyesini kurdu, Wanda onu
tiimiiyle avcuna almuisti.

Hemen bir Meryem’e basladi, kizil sach ve yesil gozli bir
Meryem! Bu atesli kadindan bir bekaret simgesi yaratmak, ancak bir
Alman’in idealizmiyle miimkiin olabilirdi. Bu zavalli delikanh
benden de biyiikk bir esekti sahiden. Talihsizligimiz sadece,
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Titania’nizin bizim esek kulaklarimizi erkenden fark etmis
olmasiydu.

Halimize giiliiyordu, hem de ne giilis... A¢ik pencerelerin
alunda durup kiskanghkla kulak kabartirken Alman’mn stiidyo-
sundan gelen taskin, melodik kahkahalarini duyuyordum.

“Siz kagik nusiniz, ben... Inanilmaz bir sey... Beni [sa’nin
annesi olarak resmetmek!” diye bagird: ve bir kahkaha daha att,
“size bir baska portremi gosterecegim, kendi ¢izdigim bir portre,
bana onun aynisini yapin bari...”

Wanda giines 1511 altinda alev alev parlayan sacglarniyla
pencerede belirdi.

“Gregor!”

Merdivenlen kosarak ¢iktim, galeriyi gegerek atlyeye girdim.

Wanda, “onu banyoya gotiir,” diye emredip gozden kayboldu.

Banyoya girdik, ben de kapiy1 iceriden kapadim.

Birka¢ dakika sonra Wanda geri geldi, tizerinde sadece samur
kiirkii vards, elinde kirbaciyla merdivenden indi ve o zaman yapug:
gibi yine kadite yasuklann dzerine uzandi. Ayaklarinin dibine
¢oktiim, ayagimi bana yasladi ve sag elindeki kirbagla oynamaya
baslad.

“Bana bak,” dedi, “o derin, fanatik bakisinla, tamam, iste
boyle.”

Ressam gozle goriiliir sekilde solgunlasti, sahneyi giizel,
coskulu mawvi gozleriyle yutar gibiydi, dudaklar aralandi, ama sesi
cikmad.

“Ece, bu tabloyu nasil buldun?”

“Evet, sizi boyle resmetmek istiyorum,” dedi Alman. Bu
ashinda konusmadan ¢ok ifadeh bir inleme, 6lumciil bir hastaliga
tutulmus bir ruhun i¢ ¢ekisiydi.

TABLONUN KARAKALEM eskizi bitti, yiizlerin ve
bedenlerin ¢iplak kisimlarinin zemin rengi atildi, Wanda’min
seytans1 yiizii birkag¢ ciiretkir ¢izgiyle belirmisti, yesil gozlerinde
yasam kivileimlaniyordu.

Wanda kollarmi gégsiinde kavusturmus bir bi¢imde tuvalin
oniinde duruyordu.

o
—_
Ut



Benzi yine bir ceset kadar solgunlasmis olan ressam, “bu resim,
Venedik ekoliinden pek ¢ok ornekte oldugu gibi hem bir portre,
hem de bir belge olacak,” diye aciklad:.

“Peki ne 1sim vereceksiniz ona?” diye soruyor Wanda, “fakat
neyiniz var sizin, hasta misimiz?”

“Korkarim 0yle,” diye kiirkler icindeki glizel kadina
yutarcasina bakarak yamithyor ressam, “fakat biz tablodan soz
edelim.”

“Haklisimz, tablodan soz edelim.”

“Olimpos’tan inip Olimli bir erkegi ziyaret eden ve bu
modern diinyada isiiylip gorkemli viicudunu buytk, agir bir
kiirke sararak, ayaklarin1 da asiginin bedenine yaslayarak 1sitmaya
calisan ask tanricasini gozlerimin niine getirmeye ¢alisim; en
gozde kolesini 6pmekten yorulunca kirbaglayan ve tekmeledikce
onun tarafindan bir o kadar delice sevilen glizel bir despotu
zihnimde canlandirmaya calistim. Tabloya ‘Kiirklii Veniis’ adin
verecegim.”

RESSAM cahsirken 151 agirdan alhiyor. Buna karsilik, tutkusu
da artan bir hizla alevleniyor. Korkarim ki sonunda canina kiyacak.
Wanda onunla oynuyor, ona ¢6zemeyecegi, bilmece gibi sorular
soruyor, ressam bunlan cevaplayamadik¢a kani ¢ekilir gibi oluyor,
bu da Wanda’y: pek eglendiriyor.

Ressam cahisirken o seker yiyor, sonra da seker kagitlanim
burusturup adama isabet edecek sekilde firlatyor.

“Nesenizin bu kadar yerinde olmasina seviniyorum
hanimefendi,” diyor ressam, “ama tablonuz i¢in ihtiya¢ duydugum
ifade yiiziiniizden kayboldu.”

“Tablo i¢in ihtiya¢ duydugunuz ifade mi?” diyor, “bir dakika
bekleyin.”

Yerinde dogrulup bana birka¢ kirba¢ darbesi savuruyor
Wanda. Ressam donmus gibi ona bakiyor, yiiziinde ¢ocuksu bir
hayret, tarif etmek gerekirse tiksinti ve hayranhgin bir karisimi
beliriyor.

Wanda beni kirbagladik¢a yiiziinde o hayran oldugum, o zalim
ve kibirli ifade gitgide daha da belirginlesiyor.

216



“Tablonuz i¢in ihtiya¢ duydugunuz ifade bu mu?” diye
sesleniyor ressama.

Adam onun gozlerindeki buz gibi ifadenin karsisinda
bakislarin yere indiriyor.

“Evet, o ifade,” diyor, “ama simdi de devam edemeyecegim.”

“Oyle mi,” diyor Wanda alayla, “sizin i¢in yapabilecegim bir
sey var m1?”’

“Evet!” diye c¢ildirmis gibi bagiriyor Alman, “beni de
kirbaclayin.”

“Ah, zevkle,” diye karsilik veriyor Wanda omuz silkerek, “ama
kirbaclayacaksam gercekten kirbaglarim.”

“Oldiiresiye kirbaclayin,” diye bagirtyor ressam.

“Q halde sizi baglamama izin vermeniz gerekecek,” diyor
Wanda giilimseyerek.

“Evet,” diye inliyor adam.

Wanda bir an odadan cikip elinde iplerle geri geliyor.

“Demek kendinizi Kirkli Veniis’iin ellerine birakmaya,
ondan gelen mutlulugu da yasamaya, kahri da ¢ekmeye cesaretiniz
var?” diye alaya1 bir ifadeyle konusuyor.

“Baglayiniz beni,” diye boguk bir sesle yanithyor onu ressam.

Wanda ressamin ellerini arkasindan baglyor, kollarinin
arasindan bir ip geciriyor ve ikinci bir ipi de bedenine dolayarak
onu pencerenin kasnagina bagliyor. Ardindan, kiirkiinii geri atiyor,
kirbaci elinde, karsisina gegiyor.

Bu sahnenin benim i¢in tarifi imkansiz, Grpertici bir ¢ekiciligi
vardi. Wanda giilerek ilk darbeler i¢in hizini aldiktan sonra kirbacin
havada 1slik calarak inip ressamin hafifce kivranmasina yol actiginda
ylregimin giimbiirdedigini hissettim. Sonrasinda Wanda'nin, yar
yaniya acilmis kipkirnmzi dudaklan arasindan disleri 1s11dayarak
kirbac darbelerini birbiri ardina indirmesi ve bunu Alman mavi
gozlerindeki yalvaran bakisla aman dileyene kadar siirdiirmesi
kelimelerle anlaulir gibi degildi.

SIMDI Wanda tek basina poz veriyor. Ressam Wanda’nin basi

tizerinde ¢alisiyor.
Wanda beni bitisik odaya, kimsenin beni g(’jremeyecegl ama
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benim her seyi duyup gorebilecegim sckilde, agir kapr perdesinin
arkasina yerlestirdi.

Neyi vardi? Ressamdan korkuyor mu? Onu iyice cileden
¢ikard: ¢iinkii. Yoksa bu benim i¢in diistindiigii yeni bir iskence
bicimi mi? Dizlerim titriyor.

Konusuyorlar. Ressam sesini o kadar alcaluyor ki
soylediklerinden bir sey anlamiyorum, Wanda da ona aym sckilde
cevap veriyor. Bunun anlami ne olabilir? Aralarinda bir anlasma nu
var? Korkung bir ac1 ¢ekiyorum, yiiregim yerinden firlayacak diye
korkuyorum.

Simdi Wanda’nin 6niinde diz ¢okiiyor, kollariyla onu sariyor
ve basini gogsiine yasliyor, ve o da, o zalim de giiliiyor. Simdi onun
yiiksek sesle sdylediklerini duyabiliyorum:

“Ah! Siz yine kirbag istiyorsunuz.”

“Ey kadin! Tanri¢a! Sen kalpsiz misin? Sevmen miimkiin degil
mi senin?”’ diye bagirtyor Alman, “sevmenin ne oldugunu, tutku ve
6zlem i¢inde tiikenmenin ne oldugunu bilmez misin? Benim neler
cektigimi bir kez diislinemez misin? Bana karsi hic mi aciman
yok?”

“Hayir!” diyor Wanda kibir ve alayla, “ama kirbacim var.”

Kirbacini hizla kiirkiiniin cebinden ¢ekip ¢ikarniyor ve ressamin
yliziinde saklatiyor. Adam dogrulup birka¢ adim geri ¢ekiliyor.

“Artik resme devam edebilecek misiniz?” diye umursamaz bir
tavirla soruyor Wanda.

Alman cevap vermiyor, bunun yerine sévalenin basina gecip
firca ve paletini eline aliyor.

BASARILI, harika bir portre ortaya c¢ikarniyor, esi benzeri
olmayan bir sey, bir ideali andiniyor, renkler Gylesine yakici,
Oylesine dogatistii ki, insanin neredeyse seytan isi diyesi geliyor.
Ressam, ¢ektigi biitiin eziyeti, tiim hayranligini ve de tiim kahrim
resme katmus.

ARTIK BENIM iizerimde ¢alismaya baslads, her giin birkac

saat basbasayiz. Bugiin birdenbire bana donerck titreyen bir sesle
sordu.
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“Bu kadini seviyor musunuz?”

“Evet.”

“Ben de seviyorum.” Gozleri yaslarla doluydu. Bir siire sustu
ve tekrar resme devam ectti. “Bizim oralarda bir efsane vardir;
Almanya’da bir dagda aynmi onun gibi bir kadin yasar,” diye
murildandi kendi kendine konusur gibi, “o bir scytan.”

RESIM tamamlandi. Wanda ressamun emeginin karsihgim
vermek istedi, kraligelere 6zgii bir comertlikle, bol keseden.

“Qh! Siz bedelini coktan ddediniz bile,” dedi kars1 ¢ikarak
ressam acikli bir giiliisle.

Ayrlmadan 6nce gizemli bir tavirla bem bir késeye ¢ekip
dosyasin gosterdi. I¢ine bir goz atinca tirperdim. Karsimda aynadan
yanstyormusg¢asina canli bir bi¢imde ¢izilmis olarak Wanda’nin
yiizii vard.

“Bunu yamimda gotiiriiyorum,” dedi, “benim bu, climden
alamaz, bedelini epey agir 6dedim.”

“ZAVALLI ressam i¢in uziiliyorum aslinda,” dedi Wanda
bugiin bana, “benim kadar erdemli olmak da budalaca bir sey.
Sence de dyle degil mi?”

Ona bir cevap verme cesarctini gosteremedim.

“Ah, bir kéleyle konustugumu unutmusum, disan ¢ikmaliyim,
zihnimi dagitmaliyim, su adami unutmak istiyorum. Cabuk,
arabam!”

YENI VE MUHTESEM bir kiyafet; menekse moru kadifeden
yarim Rus ¢izmeleri ve kakim siislemeli, botlarla ayn1 kumnastan bir
clbisesi vardi. Elbise aym cins kiirkten seritlerle bezenmis ve
desteklenerek kabartilmisti. Giysisine uygun, listiine oturan bir
pardosii zengin bir bigimde kakim kiirkiiyle siislenmis ve
astarlanmisti. Basinda, II. Katerina tarzinda, kenanna pirlanta bir
igneyle, bir kustiiyii tutturulmus, yiiksek bir kakim kalpak vards,
acik birakilmis kizil saclari omuzlanna dokiiliiyordu. Bu haliyle
arabaci koltuguna oturup arabayr kendisi kullaniyor, ben de
arkasindaki yere oturuyorum. Atlan dyle bir kirbaghyor ki ok gibi
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firlay1p yol boyunca uguyoruz.

Belli ki bugiin dikkatleri iizerine toplamak istiyor, bunu da
kolaylikla basariyor. Cascine’nin disi aslani bugiin Wanda.
Arabalardan selamlar geliyor, yaya yolunda gruplar olusup onun
hakkinda sohbetler agiliyor. Ama onun kimseye aldirdig1 yok, arada
bir eski bir kavalyesinin selamina basiyla hafifce karsilik veriyor.

O sirada vahsi ve zarif, siyah bir atin sirtinda geng bir adam bize
yaklasiyor. Wanda’yr goriir gérmez atim yavaslauyor, ¢ok
yakinimizda durup Wanda’ya yol veriyor, simdi Wanda da ona
bakiyor; disi aslan erkek aslana bakiyor. Bakislari kenetleniyor.
Wanda onun 6niinden gecip giderken erkegin sihirli giiclinden
kurtulamiyor, basiyla izleyerck ona bakiyor.

Wanda’nm yan hayret, yar1 hayranlikla adama cevrilen
bakislarimi goriince kalbim duracak gibi oluyor, ama dogrusu adam
bu bakislar1 hak ediyor, Allah i¢in yakisikli bir erkek. Hayir, bunun
da oOtesinde, simdiye kadar bu kadar yakisikli, yasayan bir erkek
gormedim ben. Vatikan mizesindeki mermerden yontulmus
Belvedere heykeli ete kemige biirlinmdis sanki; ayni zarif ama yine
de ¢elik gibi kas yapisi, ayn1 yiiz hatlari, ayni1 dalgah bukleler ve onu
timden giizellestiren aymi piiriizsiiz ten. Eger kalgalan bu kadar
ince olmasayd:r onu erkek kiligina girmis bir kadin sanmak
miimkiin olabilirdi. Agzinin ¢evresindeki o alisilmamus ifadeyle,
dislerini azicik disarida birakan ve glizel yiiziine o an acimasizca bir
ifade veren aslan dudagina benzer dudaklanyla upki Marsyas’in
derisini ylizen Apollon gibiydi.

Uzun, siyah ¢izmeleri, beyaz deri pantolonu bacaklarim
sartyor, tizerindeki Italyan siivarilerinin kullandigina benzer kisa,
kiirkli ceket siyah kumastan ve astraganla zengince bezenmis.
Dalgali siyah sa¢larinin iizerine de Osmanl isi bir fes oturtmus.

Bir erkegin vyayabilecegi erotizmi o an hissettim ve
Alkibiades’in bastan ¢ikanicr yakisikhihgr karsisinda erdemini
koruyan Sokrates’e hayranhik duydum.

Disi aslanimu hi¢ o kadar heyecanli gérmemistim. Villanin
merdivenlerinin Oniinde arabadan atladiginda yanaklan alev alev
yaniyordu, basamaklar hizla ¢ikt1 ve buyurgan bir bakisla pesinden
gitmemi istedi.
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Odasin1 genis adimlarla bir asag bir yukar: arsinlarker: beni
korkutan bir telasla konustu:

“Cascine’deki o adamun kim oldugunu 6greneceksin, derhal,
bugiin. Of ne adam! Sen de gérdiin degil mi? Ne diyorsun?
Konus.”

“Yakisikli bir adam,” diye donuk bir cevap verdim.

“O kadar yakisikl: ki...” bir an durdu, bir koltugun kol¢agina
yaslandi, “nefesimi kesti.”

“Senin tzerinde nasi! bir etki birakabilecegini anhyorum,”
dedim, yine hayalgliciimiir: vahst girdaplarina yakalanmus bir halde
devam ettim, “ben bile kendimden gectikten sonra, aklima
neler...”

“Bu adamin sevgilim oldugunu hayal etmissindir,” kahkahalar
atiyordu, “seni kirbagladigini ve onun tarafindan kirbaglanmanin
senin icin ne buyik bir zevk olacaginmi disinmissindir. Git
simdi.”

Daha aksam olmadan istedig: bilgileri toplamistim.

Geri dondigiimde Wanda giysilerini halz degistirmemisti,
yuzini ellerinin arasina almus, divanin tizerine uzanmusti, saglari
kizii bir aslar: yelesi gibi daginikti.

“Adi1 ne?” diye sordu tekinsiz bir siknetle.

“Aleksis Papadopolis.”

“Demek bir Yunan.”

Basim salladim.

“Cok mu geng?”

“Herhalde senden birka¢ yas biyiiktiir. Paris’te egitim
gordiigiinti ve ateist oldugunu séyliiyorlar. Girit'te Osmanh'’ya
kars: savasmis ve sadece acimasizhig: ve irkeilignyla degil, cesaretiyle
de kendisini g6stermis.”

“Desene tepeden tirnage bir erkek,” diye bagird: gozler:
parlayarak.

“Su sirada Floransa’da yasiyor,” diye sozlerime devam ettim,
“ve ¢ok zengin oldugunu saniyorum...”

“Bunu soran oldu mu sana!” ded: soziimi keserek, “bu adam
tehlikeli biri. Seri de biraz korkutmuyor mu? Dogrusu ben ondan
korkuyorum. Karis: var m1?”
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“Yok.”

“Sevgilisi?”

“Sevgilisi de yok.”

“Hangi tiyatronun miidavimiymis?”

“Bu aksam Nicolini’de olacak; basrollerde dahi Virginia Marini
ile Italya’nin, belki de tiim Avrupa’nin yasayan cn iyi aktdrii Salvini
var.” '

“Git, derhal bir loca bulmaya bak, ¢abuk, ¢cabuk!” diye emretti

“Fakat cfendim...”

“Kirbacin tadina nu bakmak istiyorsun?”

OPERA diirbiintinti ve progranu locanin pervazina birakip
taburcyl ayagimin altna yerlestirdigimde bana, “sen parterde
bekleyebilirsin,” dedi.

Orada dikilirken kiskanglik ve 6fkeden yere yikilmamak i¢in
duvara yaslanmam gerckti... Hayir, 6fke dogru tamm degil,
oldiiriicii bir tedirginlik desem daha dogru.

Mavi muare clbisesi ve ¢iplak omuzlarinda genis kakim
kiirkiiyle locada oturdugunu gorebiliyordum, ikisinin locas: kars:
karsiyaydr.  Birbirlerini  bakislaniyla  yutuslarim, sahnenin,
Goldoni’nin Pamelas’'min, Salvini’nin, Marint’nin, izleyicilerin,
kendi dislanindaki her seyin ikisine de vizgeldigi belliydi. Ben ise...
O an ben onlar i¢in bir higtim.

BUGUN Yunan El¢iligi'nin verdigi baloya gidiyor. Herhalde
orada onunla karsilasacagim biliyor.

Her ihtimale kars1 buna gore giyindigi belliydi. Deniz yesili agir
ipekliden bir elbise tanrisal hatlarim zarafetle saniyor ve dekoltesiyle
kollarim ¢iplak birakiyordu, alevden bir topuz halindeki saglaninda
beyaz bir niliifer ¢igekleniyor, icinden dokiilen yesil saz otlan gevsek
orgiilerle kansarak ensesinden asagtya kayryordu. Heyecanindan,
biitiin varligini saran o titresimh hararetten eser bile yoktu, son
derece sakin, kaninu donduracak ve viiregimin bakislarinin altinda
buz kestigini hissettirecck kadar sakindi.

Yorgun, tembel bir ihtisamla mermer merdivenleri agir agir
cikiyor, tizerindeki degerli pelerini omuzlanndan kaydinyor ve
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kayitsiz bir edayla, ylizlerce mumun giimiissii bir sisle doldurdugu
salona giriyor.

Birkac saniye yitik bir halde ardindan bakiyorum, sonra ben
farkina varmadan ellerimin arasina birakmis oldugu kirku
goriyorum. Hald omuzlaninin sicakligini tastyor. Bu sicakhig
opuyorum. Gozlerim yaslarla doluyor.

ISTE orada. Koyu renk samurla comert¢e bezenmis, siyah bir
kadife ceket giymis, insanlarin ruhu ve hayatiyla oynayan yakisikls,
kibirli bir despot. Salonun girisinde duruyor, cevresini gururla
inceliyor ve bakislarim uzun bir siire tistimden ayirmiyor.

Onun c¢elik bakislar altnda yine o dehsetli, dliimcil korkuya
kapiliyorum; bu adamin Wanda’yla basedebilecegi, onu biiyiile-
yebilecegi, kendisine tabi kilabilecegi sczgisi ve yabamil erkeksiligi
karsisinda duydugum kiskan¢hgin, hasctin verdigi bir utang
duygusu bu.

Tutuk, giicsiiz bir fikir insam1 olmanin verdigi duyguyla
kendimi kot hissediyorum. Ve en ezicisi de bu adamdan nefret
etmek istiyorum, ama elimden gelmiyor bir tiirli. Peki onun bu
kalabalik usaklar stiriisti icinden beni bulup ¢ikarmasina ne demeli.

Kimselere benzemeyen bir bas harcketiyle beni yanina
cagirtyor ve cagrisina, iradem disinda, biiytilenmis gibi karsilik
veriyorum.

“Al bakayim kirkiimii,” diye emrediyor biiyiik bir siiktinetle.

Bir baskaldinyla tiim bedenim titriyor, ama bir kole gibi ezik,
itaat ediyorum.

BUTUN GECE giriste bekliyorum. Yiiksek atesten diis gorii
gibiyim. Zihnimde tuhaf goriintiiler canlaniyor, ilk karsilasmalan
gozlerimin Oniine geliyor, ilk uzun bakismalari. Wanda’yr adanmun
kollarinda salonda siiziiliirken goriiyorum, kendinden geemis,
gozleri yari kapali, onun gogsiine yaslanmus. Erkegi askin
mabedinde gorliyorum, kole olarak degil, cfendi olarak. Divanin
lizerinde uzaniyor, Wanda ise ayaklarimin dibinde. Kendimi diz
cokmiis onlara hizmet ederken goriiyorum, ¢ay tepsisi ellerimde
titriyor ve o kirbaca davranyor.
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Usaklar aralaninda ondan s6z ediyorlar. Adamin kadinlara
benzeyen bir wyani var, gilizel oldugunun farkinda ve bunu
kullanmaktan ¢ekinmiyor, diyorlar; her zaman zarif bir havasi var
upk: bir kurtizan gibi, gbzalicr kiyafetlerini giinde dért bes kez
degistiriyormus. Paris’te once kadin giysileriyle ortaya ¢ikmis ve
erkekler ona ask mektuplari yagdirmuslar. Sanatu ve asinliklariyla
inli bir Italyan sarkici onun evine kadar girmis ve oniinde diz
¢okerek, eger askina karsilik vermezse kendi canina kiyacagin:
sOylemis.

Yunan ise, “lzglniim,” diye karsihk vermis gililimseyerek,
“size liituf gostermek benim i¢in bir zevk olurdu, ama su anda
oliim kararinizi onaylamaktan baska carem yok, ¢iinkii ben bir
erkegim.”

SALON artik biiyiik 6l¢lide bosalmist1, ama belli ki Wanda
heniiz gitmeyi aklindan ge¢irmiyor.

Jaluzilerin arasindan sabahin ilk 1siklari sizmaya baslamais bile.

Nihayet, ardindan vyesil dalgalar gibi akan agir giysisinin
hisirtisin duyuyorum, onunla havadan sudan konusarak adimn adim
yakiasiyor.

Bu diinyadaki varhigimi unutmus gibi, bana bir emir verme
zahmetinde bile bulunmuyor.

“Madamin mantosu,” diye emrediyor adam, belli ki Wanda’ya
hizmet etmek aklina bile gelmiyor.

Ben kiirkii Wanda’nin omuzlanina birakirken o kayitsizca,
kollarini kavusturmus yaninda duruyor. Diziistii ¢okip kirkit
ayakkabilarin giydirdigim sirada ise Wanda elini hafifce erkegin
omzuna dayayarak soruyor:

“Disi aslanin hikayesi nasildi?”

“Sectigi ve birlikte yasadigy erkek aslana baska bir aslan
saldirinca,” diye anlatmaya basliyor Yunan, “disi aslan sakin bit
sekilde oturup kavgayr seyrediyor ve esi altta kalirsa ona yardim:
etmiyor, rakibinin pengeleri altinda kanlar icinde car vermesini
kayitsizlikla izleyip sonunda galip gelenin, daha giiclii olanin pesine
diistiyor, kadinin dogasi budur.”

Disi aslanim bir anligina, garip bir ifadeyle bakislarimi tizerime
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kaydirtyor. Nigin bilmiyorum, irperiyorum; sabahin kizil 15181
onu, beni ve erkegi sanki kana bulamusti.

WANDA vyatagina girmedi, sadece balo kiyafetini ¢ikard: ve
saclarini act1, sonra bana atesi yakmamu emretti, séminenin basina
oturup goziinii korlara dikti.

“Benden baska bir istediginiz var m1 efendim?” diye sordum,
son sozcuklerde sesim bana ithanet etti.

Wanda basini salladi.

Odadan ciktim, galeriden gegerck basamaklara oturdum. Hafif
bir kuzey riizgan Arno’dan nemli, taze bir serinlik getiriyordu, yesil
tepeler pembemsi sisler i¢inde uzaniyor; sehri, katedralin yuvarlak
kubbesini altin gibi bir ¢ly sarip sarmaliyordu. Soluk mavi
gokytiziinde sona kalmus birkag yildiz titresiyordu.

Ceketimin etegini toplayip yanan alnimi mermere dayadim. Su
ana kadar olan her sey bana ¢ocukga bir oyun gibi goriinmiistii, ama
simdi durum ciddiydi, hem de korkutucu bir ciddilikte. Bir
felaketin yaklastigini seziyordum, bunu karsimda goriir gibi
oluyordum, neredeyse ellerimle bile tutabilirdim, ama karsisina
cikmaya cesaretim yoktu, giiciim tiikenmisti.

Acikcas1 beni korkutan, tizerime c¢okebilecek olan aci ve
eziyetler, belki de kapida beklemckte olan asagilanmalar ve kot
muamele degildi. Tek bir dehset duyuyordum, bir tiir fanatizmle
sevdigim Wanda’yr kaybetme korkusunun verdigi dehseti. Bu
oylesine glicli, dylesine ezici ki birden bir ¢ocuk gibi hickirmaya
basladim.

SONRAKI GUN odasindan hi¢c ¢ikmadi ve hizmetini zenci
kadinlara yaptirdi. Aksam vyildizi mavi semada parlamaya
basladiginda bahcede vyiiriidiiginii gérdiim ve onu uzaktan
temkinle izledim; Vents tapiagina giriyordu. Pesinden gizlice
stiziilip kapidaki ¢atlaktan igeri baktim.

Tanricanin gorkemli heykeli 6niinde durup ellerini dua eder
gibi kavusturmustu, ask yildizinin kutsal 1131inin mavi demetleri
lizerine dokiliiyordu.
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GECE YATAGIMDA vyatarken onu kaybetme korkusu, beni
bir kahraman, bir liberten haline getirebilecek kadar siddetli bir
umutsuzluk duygusu i¢imi kapladi. Koridordaki bir aziz resminin
altinda asth duran kirmizi gaz lambasini yakaum ve elimle 113
maskeleyerek Wanda’nin yatak odasina girdim.

Disi aslan nihayet kovalamacadan bitkin dismis, Slimiine
avlanmus bir halde uykuya dalmusti, sirtiistii yatiyordu, yumruklan
stkiliydi ve zorlukla nefes aliyordu. Korkulu bir ritya goriir gibiydi.
Elimi lambanin 6niinden yavasca ¢ektim ve kirmizi 11k onun
muhtesem yiiziinii aydinlatti. Ancak uyanmadi.

Lambay1 yavas¢a yere biraktim, Wanda’nin yataginin 6niinde
diz ¢oktlim ve basimi onun ates gibi yanan yumusacik koluna
yasladim. Bir an kipirdadi ama yine uyanmadi.

Gecenin ortasinda, korkung iskenceler ¢ekerek bu halde ne
kadar kaldim bilmiyorum.

Sonunda siddetle titreyerck aglamaya basladim. Gozyaslarim
koluna akti. Kolu birka¢ kez segirdi, sonunda elini gozlerinin
oniinde tutarak dogruldu ve beni gordi.

“Severin,” diye bagird: 6fkelenmekten ¢ok korkarak.

Soyleyecek bir sey bulamadim.

“Severin,” diye al¢ak sesle devam etti, “ne oldu sana? Hasta
misin?”’

Sesi Oylesine anlayisli, Gylesine 1yi, Oylesine sevgi doluydu ki,
sanki kizgin bir kerpeten gogstimii stkistirmus gibiydi, yitksek sesle
hickirmaya basladim.

“Severin,” diye tekrar konusmaya basladi, “zavalli, talihsiz
dostum.” Elini yavas¢a saglanmun tzerinden gegirdi. “Senin igin
iziiliiyorum, ¢ok tiziililyorum, ama sana yardim edemem, ne kadar
istesem de derdine ¢are bulamam.”

“Ah! Wanda bunu yapmak zorunda musin?” diye acimdan
inledim.

“Neyi Severin? Neden soz ediyorsun?”

“Beni hi¢ mi sevmiyorsun artik? O yabanci, giizel adama o
kadar mu kapildin?”

“Yalan soyleyemem,” dedi biraz durduktan sonra yumusak bir
sesle, “lizerimde bana aci veren, beni sarsan bir etki yaratu, ne
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oldugunu bilmiyorum. Ancak sairlerin ifadelerinde karsilasuigim,
sahnede gordiiglim, fakat sadece hayalgiiciiniin bir iiriinii oldugunu
sandigim cinsten bir etki. Ah! Bu aslanlara benzer erkek, gii¢lii,
glizel ve gururlu, buna ragmen yumusak, bizim kuzeyli
erkeklerimiz gibi kaba degil. Senin i¢in iiziilliyorum, inan bana
Severin, ama ona sahip olmaliyim, daha dogrusu, kendimi ona
vermeliyim, eger beni isterse.”

“Eger ben senin i¢in bir sey ifade etmiyorsam, bugiine kadar
dylesine kusursuzca korudugun onurunu diisiin Wanda,” diye
pagirdim.

“Diistinliyorum,” diye yanitladi, “gicim vyettigi kadar
dayanmak istiyorum, ama...” yiiziini utancla yastiklara gomdd,
“onun kadin1 olmak istiyorum... Eger o beni isterse tabii.”

Yine her seferinde solugumu kesen, aklimu basimdan alan o
olim korkusuna kapilarak “Wanda!” diye bagirdim, “tamam,
onun karis1 olmak istiyorsun, sonsuza kadar ona ait olmak
istiyorsun! Ama ne olur beni kendinden uzaklastirma! O seni
sevmiyor.”

“Bunu kim soyledi?” diye parlad.

“O seni sevmiyor,” diye tutkuyla devam ettim, “ama ben
seviyorum, sana tapiyorum, senin kolenim, senin tarafindan
tekmelenmek istiyorum, seni biitiin hayatim boyunca kollanmda
tasimak istiyorum.”

“Beni sevmedigini nereden biliyorsun?” diye hiddetle sézimii
kesti.

“Ah! Benim ol,” diye yalvardim, “benim ol! Artik sensiz
varolmam miimkiin degil, sensiz yasayamam. Aci bana, Wanda,
biraz olsun ac1 bana!”

Bana bakti, gozlerinde yine o soguk, zalim bakis, o koti
gilimseme vardi.

“Demek sence beni sevmiyor,” dedi alay ederek, “pekala,
bununla teselli bulacaksan, oyle olsun.” Bunlan diyerek obiir
yanina dondii, hor géren bir tavirla bana insafsizca sirtini gevirdi.

“Tanrim, sen etten kemikten bir kadin deg:il misin, herkes gibi
bir yiliregin yok mu senin!” diye bagirdim, gdgsiime giren bir
krampla kasilmis haldeydim.
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“Bildigin gibi,” dedi koétiiciil bir sesle, “ben tastan bir kadinim,
‘Kiirklii Veniis’, senin idealin, sen de diz ¢6k ve bana tapin.”

“Wanda!” dedim yalvararak, “merhamet et!”

Giilmeye basladi. Yiizimi onun yasugina géomdim ve
goOzyaslarimla birlikte acinn da biraz olsun akip gittigini hissettim.

Uzun siire sessizlik hakim oldu, sonra Wanda yavasca
dogruldu.

“Artik camimu sikiyorsun,” dedi.

“Wanda!”

“Uykum var, rahat birak beni.”

“Merhamet ct,” diye yalvardim, “beni kendinden uzak-
lastirma, seni hi¢ kimse, hicbir erkek benim kadar sevemez.”

“Uyumak istiyorum.”

Bana sirtimi dondii. Ayaga firladim, yataginin yaninda asili olan
hangeri kinindan siyinp gégsiime dayadim.

“Burada, gozlerinin 6niinde kendimi 6ldiirecegim,” diye
mirildandim boguk bir sesle.

“Cann ne isterse yapabilirsin,” diye karsihk verdi Wanda tam
bir kayitsizhkla, “ama birak da ben uyuyayim.” Sonra yiiksek sesle
esnedi. “Cok uykum var.”

Bir an tas kesilmis gibi kaldim, sonra giilmeye ve ardindan
tekrar aglamaya basladim, sonunda hanceri kemerime sokup
kendimi onun 6niinde dizlerimin dstiine biraktim.

“Wanda, ne olur dinle beni, bir dakika dinle, ne olur,” diye
yalvardim.

“Uyumak istiyorum, duymuyor musun,” diye o6fkeyle
haykirdi, yatagindan firlads, beni tekmeleyercek itti, “senin efendin
oldugumu unuttun galiba.” Yerimden kipirdamayinca, kirbaci
eline alip bana vurmaya basladi. Yerimden kalkuum, bu kez kirbaci
yiiziimde saklatti.

“Hayvan! Kéle!”

Siktigim yumrugumu havada sallayarak ani bir kararhilikla yatak
odasini terk ettim. Kirbaci elinden atu ve tiz bir kahkaha patlatt.
Bu teatral halimle gercekten komik oldugumu kendim de tahmin
edebiliyordum.
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BANA BU KADAR acimasizca davranan; kul kole olup
tapinmamin ve bana yapug her seye tahammil etmemin
karsihginda bir de bana ihanet etmeye hazirlanan bu zalim kadindan
kendimi kurtarmaya kararhydim. Birka¢ parca esyanu bir ¢ikinda
topladim, sonra ona sunlan yazdim:

“Hanimefendi!

Sizi deliler gibi sevdim, kendimi size daha 6nce hi¢bir erkegin
bir kadina kendini birakmadig kadar biraktim. Fakat siz benim en
kutsal duygulanim istismar ettiniz, benimle kiistah¢a, stmankca
oynadiniz. Sadece zalim ve acimasiz olmakla yetindiginiz siirece sizi
sevmeyl basarmistim, ama simdi bayagi olmaya hazirlaniyorsunuz.
Ben artik tekmeleyip kirbagladigimiz koéleniz degilim. Bana
Ozgiirligimii siz verdiniz ve artik sadece nefret edip kii¢im-
seyebilecegim bu kadini terk ediyorum.

Severin Kusiemski”

BU SATIRLARI zenci hizmetkarina teslim edip olabildigince
hizla oradan ayrildim. Soluk soluga istasyona girdigimde yiiregimde
siddetli bir sanct hissettim. Durup aglamaya basladim. Ah! Rezillik
bu, kagmak istiyorum ama yapamiyorum. Geri donecektim, ama
nereye? Ona, hem igrendigim hem de taptigim kadina.

Tekrar kendime geldim. Geri donemezdim. Geri dénme-
meliydim.

Fakat Floransa’dan nasil ayrilacaktim? Aklima tek kurusumun
bile olmadig gelmisti. O halde yuriyecektim, namusunla
dilenmek bir fahisenin ekmegini yemekten iyidir.

Ama gidemezdim ki. Ona s6z vermistim, namus sozi. Geri
dénmeliydim. Belki beni séziimiin bagindan azat ederdi.

Hizla birkac adim attiktan sonra tekrar durdum. Ona namus
sozU vermistim, o istedigi slirece, o beni serbest birakmadik¢a
kolesi olacagima ant i¢mistim, ama kendimi 6ldirebilirdim.

Cascine’den gegerek Arno’ya indim, sart sularinin tekdiize
sipirtistyla kenardaki birkag sogiitii slatngn kiyrya kadar indim.
Orada oturup varolusumla hesabimi kapamaya koyuldum. Biitiin
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hayatimi gozlerimin 6niinden gegiriyor ve acinasi buluyordum, tek
tik sevingler, fazlasiyla siradanlik ve degersizlik, aralarda bolca
devsirilmis aci, sikinti, korku, hayal kinkhg, yitik umutlar, kahar,
kayg1 ve keder.

Onca sevdigim ve korkun¢ bir hastaligin onu eritip
tiketmesini adim adim izledigim annemi disiindiim, haz ve
mutluluk beklentileriyle doluyken gencliginin baharinda, gengligin
sarabina dudaklarim1 bir kez degdiremeden olen erkek kardesimi
diisiindim, merhum siitannemi, ¢ocuklugumun oyun arka-
daslarini, birlikte ¢abalayip okullara gittigim dostlanm, soguk, oli,
kayitsiz topragin Ustlini Orttiigii herkesi birer birer disiindiim;
sonra, bir giivercinimiz vardi, onu distindiim, bana o kadar alhisikti
ki, disisine gidecegi yerde karsimda taklalar atardi. Coktan topraga
karismuslarin hepsi de kiillerinden geri dondiiler.

Giilmekten katilarak kendimi suya birakum, ama ayni anda san
dalgalarin arasindan yiikselen bir s6giit kokiine sarildim ve beni bu
sefalete siiriikleyen kadin gozlerimin Ontine geldi, sanki seffaf-
mis¢asina 1styarak suyun iizerinde siiziiliiyor, basinda ve boynunda
kizil alevler 151k sagiyor, yiiziint bana ¢evirmis giiliimsiiyordu.

GERI DONDUM, iizerimden sular damlayarak, sirilsiklam,
utanc ve atesten kavrularak. Zenci kadin mektubumu ona iletmis,
sonum geldi demektir, bittim, kalpsiz oldugu kadar saldirgan bir
kadinin ellerindeydim. Artik beni oldiirtirdd herhalde, benim i¢in
hava hos, belki kendim: o6ldiremedim ama yasamak da
istemiyorum.

Ben evin ¢evresini dolasirken o galeride parmakliklara yaslan-
mis duruyor, yiiziine giines 15181 vurmus, yesil gozlerinde pinlular.

“Sen hila yasiyor musun?” diye soruyor kilimi bile
kipirdatmadan.

Basim 6niimde, sesimi ¢itkarmadan duruyorum.

“Hangerimi geri ver,” diye sozlerini siirdiiriiyor, “sana bir
yarar yok nasilsa. Hayatina son verecek cesaretin bile yok.”

“Bende degil hanger,” diye ona karsiik veriyorum tir tir
titreyerek.

Gurur ve kibirle bana séyle bir bakiyor.
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“Arno’da m1 kaybettin yoksa?” Omuz silkiyor. “Neyse 6nemli
degil. Ee? Peki neden gitmedin?”

Kendimin bile anlayamadigim bir seyler geveledim.

“Ah, dyle ya! Paran yoktu,” diye bagirdi, “al!” ve dayamlmaz
bir kiiciimsemevle kesesini 6niime firlatt.

Egilip almadim.

Ikimiz de bir siire sustuk.

“Demek gitmek istemiyorsun?”

“Gidemiyorum.”

WANDA Cascine’ye bensiz gidiyor, tiyatroya bensiz gidiyor,
misafir kabul ettiginde zenciler hizmet ediyor. Beni sordugu bile
yok. Sahibini kaybetmis bir hayvan gibi durmadan bahcede
dolastyorum. Fundalarin arasinda yatarken bir tohum tanesi i¢in
kavga eden birkag ser¢eyi izliyorum.

O sirada bir kadin elbisesi hisirdiyor.

Yakasi edeple boynuna kadar kapali, koyu renk ipekliden bir
elbise icinde Wanda yaklasiyor, yaninda da Yunan. Hararetle
sohbet ediyorlar, ama tek kelimesini bile anlayamiyorum. Yunan
birden ayagini toz kaldiracak kadar sert bir bigimde yere vuruyor ve
binici kirbacimi havada savuruyor, Wanda irkiliyor. Kendisine
vuracagindan m korkuyor? Bu noktaya geldiler mi?

Yunan onu birakip gitti, Wanda adama seslendi durdu, oysaki
adam onu duymamusti, duymazdan gelmisti.

Wanda kederle basini sallayarak en yakindaki tas bankin
izerine oturdu; orada diistincelere dalmis bir halde uzun siire kaldi.
Kotiiciil bir sevingle onu seyrediyordum, sonunda oturdugum
yerden zorla kalkarak alayh bir tavirla karsisina dikildim.

Ayaga firlad, tiim bedeni titriyordu.

Oniinde egilerek, “size mutluluk dilemeye geldim,” dedim,
“goriiyorum ki efendinizi bulmussunuz hanmimefendi.”

“Evet, Tanriya sukir, neyse ki bir kole degil!” diyor,
“yeterince kolem oldu, ama o bir efendi. Bir kadinn bir efendiye
ve ona tapmaya ihtiyaci vardir.”

“Ona tapryorsun demek Wanda!” diye bagirdim, “bu barbar
herife...”
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“Onu daha once kimseyi scvimedigim kadar seviyorum.”

“Wanda!” Yumruklannmn siktim, ama gozlerime yaslar
dolmustu bile. Tutkunun sarhoslugu i¢cime doldu, tizerime tath bir
delilik gelmisti. “Pekala, onu se¢ o halde, efendin o olsun, ama ben
yasadigim siirece kolen olarak kalmak istiyorum.”

“Kolem olarak nu kalmak istiyorsun, bu durumda bile mi?”
dedi. “Ama korkarim o buna tahammiil etmez.”

“O mu?”

“Evet, seni ¢ok kiskamiyor,” dedi, “diisiinsene o, seni
kiskaniyor! Benden seni derhal gondermemi istedi ve ona senin
kim oldugunu séyledigimde...”

“Ona kim oldugumu mu soyledin?” dedim donmus gibi.

“Ona her seyi anlattim,” dedi Wanda, “biitiin hikayemizi,
senin biitlin tuhafhiklarini, her seyi, ama o, giilecegi yerde 6tkelendi
ve ayagryla yere vurdu.”

“Ve seni dayakla tehdit ett.”

Wanda bakislanini yere ¢evirerek sustu.

“Evet, cvet,” dedim alayc: bir kirginlikla, “korkuyorsun
ondan, Wanda!” Kendimi ayaklarimin dibine attim ve heyecanla
dizlerine sarildim. “Senden hep yanminda kalip koélen olmaktan
baska bir sey istemiyorum, hi¢bir sey! Senin kopegin olmak
istiyorum.”

“Camnu stktiginmin farkinda musin?” dedi Wanda duygusuzca.

Ayaga firladim. Kanim kayniyordu.

“Aruk zalim degilsin, bayagisin sen,” dedim her sézctigii sert
ve soguk bir ifadeyle tek tek vurgulayarak.

“Bunu mektubunda yazmustin,” dedi Wanda gururla omuz
silkerek, “zeki bir adam asla kendini tekrarlamamali.”

“Bana ne bicim davramyorsun!” diye patladim, “bunu nasil
soylersin?”

“Sent 1yice benzebilirdim,” diye alayc: bir ifadeyle cevap verdi,
“ama bu kez sana kirbagla degil, gerekegelerle karsihk vermek
istiyorum. Behey zavall, benden sikayet etmeye ne hakkin var, sana
kars1i her zaman diirtist davranmadim mi? Seni bircok kez
uyarmadim nu? Bu isin sonu kétliye varir demedim mi? Seni
yiirekten, hatta tutkuyla sevmedim mi? Kendini bana birakmanin,
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benim karsimda kii¢iilmenin tehlikeli olabilecegini, aslinda
hitkmedilmek istedigimi senden gizledim mi yoksa? Ama sen
benim oyuncagim, benim kélem olmak istedin! Senin i¢in en
biiylik haz, zalim, kiistah bir kadimin tekmesini ve kirbacim
hissetmekti. Simdi ne istiyorsun o halde? Benim i¢imde uyuklayan
tehlikeli tohumlar vardi, onlan sen uyandirdin; eger simdi sana
eziyet etmekten, kotli davranmaktan zevk aliyorsam bu senin
sucun, beni su anda bulundugum duruma getiren sensin ve benden
sikiyet edecek kadar da erkeklikten uzak, zayif ve sefilsin.”

“Evet, ben su¢gluyum,” dedim, “ama bunun acisim ¢ekmedim
mi? Bu kadarla yetin, bu acimasiz oyuna bir son ver aruik.”

“Bunu ben de istiyorum,” dedi tuhaf bir bakisla.

“Wanda!” diye bagirdim siddetle, “beni biisbiitiin u¢uruma
yuvarlama, gériiyorsun yine erkegim simdi.”

“Senin erkekligin saman alevi gibi,” dedi, “bir an parlayp,
sonra da parladigr hizla séntiverir. Beni sindirebilecegini sanmakla
sadece glliing duruma diismiis olursun. Eger baslangicta sandigim
gibi ciddi, distinceli, saglam bir adam olsaydin seni1 sadakatle sever,
karin olurdum. Kadin kendisinden daha gii¢li bir erkek ister;
senin gibi ensesini kendi istegiyle ayaginin altina koyan birini ise
ancak ayagina gelen bir oyuncak olarak goriir, sikilinca da firlatip
atar.”

“Beni firlaup atmay: hele bir dene,” dedim alayc: bir ifadeyle,
“tchlikeli oyuncaklar da vardir.”

“Damarima basma,” diye bagirdi Wanda, gozleri kivileimlar
sacmaya baslanus, yanaklan kizarmusti.

“Eger ben sana sahip olamayacaksam,” diye 6tkeden bogulan
bir sesle devam ettim, “o zaman baskas: da olamayacak.”

“Hangi tiyatro oyunundan bu?” diye alay ederek yakamdan
yakaladi, ofkeden bembeyaz kesilmisti, “damarima basma
diyorum,” diye devam etti, “zalim degilim, ama ne kadar ileriye
gidebilecegimi kendim de bilmiyorum, bir yerden sonra géziim
sinir tanir nmu tammaz nu bilmiyorum.”

“Onun sevgilin, kocan olmasina izin vermekten daha kotii ne
yapabilirsin ki bana?” diye karsihk verdim giderek daha fazla
kopiirerek.
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“Seni onun kélesi yapabilirim,” diye cevabi yapistirdi, “benim
hizmetimdesin ne de olsa. Sozlesmemiz bende degil mi? Ne var ki,
eger seni baglar da ona ‘buyrun, ne isterseniz yapin’ dersem bu
senin i¢in bir haz olur sadece.”

“Delirdin mi kadin!” diye haykirdim.

“Benim aklim basimda,” dedi siikiinetle, “seni son kez
uyarntyorum. Bana direnmeye kalkma. Nasil olsa bu noktaya vardik,
daha da ileri gidebilirim. Sana kars1 bir tiir nefret hissediyorum, seni
ona oldiiresiye kirbaglatmaktan sahiden haz duyardim, ama
simdilik kendimi tutuyorum, simdilik...”

Artik kendime hakim olamayarak onu bileginden kavrayip
yere savurdum, oniimde dizlerinin stiine diistii.

“Severin!” diye bagirds, yiiziinde ayni anda hem 6tke hem de
korku sekillendi.

“Eger onun karisi olursan seni 6ldiirirtim,” diye tehdit ettim,
sesim gogsiimden boguk ve kistk bir sekilde c¢ikiyordu, “sen
benimsin, seni birakmayacagim, seni ¢ok fazla seviyorum,” bunlan
soylerken sarihip onu gogsiime bastirdim ve sag elimin bilingsizce,
hala kemerimde duran hangere gittigini hissettim.

Wanda derin, sakin, anlasilmaz bakislarini bana dikti.

“Iste hosuma giden halin bu,” dedi sakin sakin, “su anda bir
erkeksin ve su an seni hila sevdigimi anladim.”

“Wanda!”

Duydugum sevingten gozlerim yasardi, ona dogru egildim ve
giizel yiiziinii Opiiciiklere bogdum; Wanda birden taskin bir
kahkaha atarak konustu:

“Idealinden biktin bakiyorum, artik benle yetinebilecek
misin?”

“Nasil yani?” diye kekeledim, “ciddi degil miydin?”

“Cok ciddiyim,” diye coskuyla devam etti, “seni, sadece seni
sevdigim konusunda ciddiyim ve sen, sen kii¢iik, tath kagik, her
seyin sadece bir oyun ve saka oldugunu fark etmedin, ashinda basim
ellerimin arasina ahip seni dpmek isterken kirbaglamanin ne kadar
zor geldigini anlamadin. Ama bu kadar yeter artik, degil mi?
Zalimane rolimi senin umdugundan daha iyi oynadim, simdi
kiigiik, iyi, akilli ve ¢ok da ¢irkin olmayan bir kadina sahip

234



olmaktan hosnut olursun herhalde, degil mi? Cok akli basinda bir
hayatimiz olacak ve...”

“Karim olacaksin!” diye taskin bir saadetle bagirdim.

“Evet, sevgili, cok sevgili erkegim, karin olacagim,” diye
fisildadi Wanda ellerimi Sperken.

Onu tutup gogstime ¢ektim.

“Evet, artik kolem Gregor degilsin,” dedi, “simdi yine benim
sevgili Severin’im, benim erkegimsin.”

“Ya 0? Onu sevmiyor musun?” diye heyecanla sordum.

“Oyle ham bir insam sevebilecegimi nasil diisiiniirsiin? Ama
tiimiiyle korlesmistin, senin i¢in korkuyordum.”

“Senin yiiziinden neredeyse kendimi 6ldirecektim.”

“Sahiden mi?” diye bagirdi, “ah, Arno’ya girmis oldugunu
diisiinmek bile titylerimi diken diken ediyor.”

“Ama beni sen kurtardin,” dedim sevecenlikle, “sularin
tizerinde suzilerek giilimsiiyordun ve giilimsemen beni yasama
gert dondtrdi.”

SU ANDA onu kollannmin arasinda tutuyor olmak tuhaf bir
duygu, sessizce gogsiime yaslanmis, onu 6pmeme izin veriyor ve
guliimsiiyor; kendimi sanki atesliyken gordiigiim bir diisten aniden
uyanmis gibi veya giinlerce her an kendisini yutabilecek dalgalarla
bogusmus da sonunda karaya ulasmis bir kazazede gibi
hissediyorum.

“SENIN GUNLERINI mutsuz gecirdigin bu Floransa’dan
nefret ediyorum,” dedi ona 1iyi geceler diledigim sirada, “buradan
aynlmak istiyorum, hemen yarin, sen bana bir iyilik yapip benim
icin birka¢ mektup yazarken ben de sehre inip veda ziyaretlerimi
yaparim. Senin i¢in uygun mu?”’

“Elbette, benim tatli, giizel kadimim.”

SABAH ERKENDEN kapim ¢aldi ve nasil uyudugumu
sordu. Sevecenligi gercekten bastan c¢ikarictydi, sefkatin ona bu
kadar yakisacagini hi¢ diisiinmezdim.
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GIDELI dért saat oldu, ben mektuplan ¢oktan bitirdim ve
galeride oturmus, uzaktan arabasinin gelisini gorebilir miyim diye
sokag1 gozliyorum. Biraz endiseleniyorum ashnda ama
kuskulanmam veya korkmam i¢in bir neden olmadigimi da
biliyorum, yine de yiiregim sikisiyor, bu duygudan kurtula-
nuyorum.

ISTE mutluluk ve memnuniyetten 1sildayarak geliyor.

“Her sey 1stedigin gibi oldu mu?” diye soruyorum nazikge elini
Operken.

“Evet, canim,” diyor, “bu aksam yola ¢ikiyoruz, bavullarinu
toplarken bana yardim eder misin?”

AKSAMA DOGRU postaneye gidip mektuplarini yollamam
istiyor. Onun arabasiyla gidiyorum ve bir saat i¢inde geri
doniiyorum.

Genis mermer merdivenlerden cikarken zenci kizlardan biri,
“hanimefendi sizi sordu,” diyor.

“Biri mi geldi?”

“Kimse gelmedi,” diye yamthyor ve kara bir kedi gibi
merdivenlere sinerek ge¢mem i¢in yol veriyor.

AGIR AGIR salondan gegiyorum, yatak odasimin kapisina
geliyorum.

Yiiregim ni¢in boyle giimbiirdiiyor? Boylesine mutluluk
duyarken.

Kap1y1 yavasca agarak kapi perdesini araliyorum.

Wanda divanmin iizerinde uzannus. Beni fark etmemis gibi.
Mubhtesem hatlarim1 ele vererek bedenini saran ve kollanyla,
gogsiinli acikta birakan glimiis rengi ipek elbisesinin i¢inde ne
kadar giizel. Saglarini siyah bir kadife bantla baglamis. Séminede
harli bir ates yanmiyor, lambanin kirnuzi 1s1ig1 biitiin oday: kana
boguyor.

“Wanda!” diye sesleniyorum sonunda.

“Ah, Severin,” diyor sevingle, “seni sabirsizlikla bekledim.”
Ayaga firlayip beni kucakliyor; sonra tekrar kabank yastiklarin
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arasina oturuyor, beni de yanina ¢ekmcek istiyor, ama ben kendimi
ayaklarinin dibine birakarak basimu kucagina dayryorum.

“Buglin sana nc kadar asik oldugumu biliyor musun,” diye
fistldiyor ve almma diisen birka¢ dagimk percemi oksayarak geri
attyor, beni gézlerimden Spliyor. “Gozlerin ne kadar giizel,” diyor,
“en begendigim yerin gozlerin oldu her zaman, ama bugiin beni
resmen sarhos ediyorlar. Kendimden gegiyorum.” Muhtesem
uzuvlarini gererck kizil kirpiklerinin arasindan sevecenlikle bana
bakiyor. “Ama sen, sen ne kadar soguksun boyle, bana da sanki bir
odun parcastymisim gibi sariliyorsun, bak ben simdi senin askim
canlandiracagim!” dedi ve tirlii isvelerle dudaklarnma yapist.
“Artik beni begenmiyorsun sen, galiba sana karsi yine zalimce
davranmaliyim, anlagilan bugiin sana ¢ok 1yi davrandim; biliyor
musun kiictik kagik, simdi seni biraz kirbaglayacagim.”

“Ama kiictigim...”

“Istiyorum.”

“Wanda!”

“Gel, seni baglayayim,” dedi ve odanin i¢inde heyecanla
kosturdu, “seni askindan yamp tutusurken gérmek istiyorum,
anhyor musun? Iste ipler. Hili yapabiliyor muyum bakalim?”

Ayaklarinm baglamaya basladi, sonra cllerimi arkamdan bagladh
ve sonunda da kollarinu bir suglununkiler gibi sikica bagladi.

“Iste,” dedi sevkle, “kipirdayabiliyor musun simdi?”

“Hayir.”

“Iyi.”

Bunun tiizerine saglam bir ipe bir ilmek atti, basimdan
gecirerck kalcalannma kadar asagy kaydird, sonra sikistirarak beni
stituna baglad.

O an i¢imi garip bir tirperti kapladi.

“Sanki asitimak {izereymisim gibi bir duygu i¢indeyim,” dedim
alcak sesle.

“Bugiin yalnizca sik1 bir sckilde kirbaglanman gerckiyor!” dedi
Wanda.

“Ama kiirk ccketini de giy,” dedim, “rica ediyorum!”

“Sent bu zevkten mahrum etmek istemem,” diye yanitladh
beni.
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Kazabaikasim1 alip giiliimseyerek giydi, ardindan kollarim
gogsiinde kavusturmus bir halde dniimde durup yar inik
gozkapaklarinin arasindan beni inceledi.

“Tiran Dionysios’'un &kiiziiniin hikayesini biliyor musun?”
diye sordu.

“Belli belirsiz hatirhyorum, ne oldu ki?”

“Dalkavuklarindan biri Sirakiiza’nin tiran i¢in yeni bir iskence
aleti tasarlamus, 6lime mahkdm edilenler icine yerlestirildikten
sonra kizgin ates tizerine oturtulabilen demirden bir 6kiiz. Demir
Okiiz ateste kizip da i¢indeki mahkim 6lim c¢igliklan atmaya
ovaslayinca sesi bir Skiiziin bégiirmesi gibi duyulacaknus. Dionysios
mucide bir giiliimseme liitfederek icadini hemen orada denemesini
istemis ve demir Okiiziin i¢ine 6nce adamin kendisini hapsetmis...
Bu hikaye ¢ok gretici bir hikayedir. Bana bu bencilligi, asinligy,
zalimligi asilayan sensin ve bunun ilk kurbani da sen olacaksin.
Ayni1 benim gibi, diisiinen, hisseden ve irade sahibi olan bir insana;
ruhsal ve bedensel olarak benim kadar gii¢lii bir erkege
hiikmetmekten, ona eziyet vermekten ve bunlan dzellikle de beni
seven bir erkege yapmaktan simdi sahiden haz aliyorum... Hala
beni seviyor musun?”’

“Deliler gibi!” diye bagirdim.

“Miikemmel,” dedi, “bu durumda simdi sana hazirladigim
sahneden daha fazla haz duyacaksin.”

“Neyin var?” diye sordum, “seni anlayamiyorum, bugiin
gozlerinde gercek bir zalimlik pirilusi var ve ¢ok tuhaf bir giizelligin
var. Tam bir ‘Kurkli Veniis’e donmiissiin.”

Wanda bana cevap vermeksizin kolunu boynuma dolayarak
beni 6ptii. O an yine tutkumun fanatizmine tiimiiyle kapildim.

“Peki, kirbacin nerede?” diye sordum.

Wanda giildii ve iki adim geri ¢ekildi.

“Demek iyice kirbaglanmak istiyorsun,” dedi basini azametle
ger atarak.

“Evet.”

Wanda’nin yiizii bir anda tiimiiyle degisti, otkeyle carpilmus
gibiydi, hatta bir an i¢in onu ¢irkin bile buldum.

“O halde kirbaglaym onu!” diye bagirds.



Ayni anda yakisikli Yunan’in koyu renk bukleli bas1 kubbeli
yatagin perdeleri arasindan ortaya gikt1. Once dilim tutuldu, donup
kaldim. Durum basbayag1 komikti, eger benim i¢in aym zamanda
umutsuzca keder verici ve onur kirici olmasaydi kahkahalarla
gllebilirdim.

Bu benim fantezilerimi de asiyordu. Rakibimin tizerinde binici
cizmeleri, bacaklarim saran dar, beyaz pantolonu, iizerine oturan
kadife ceketiyle ortaya ¢ikip da bakislarim onun atletik bedenine
takildiginda sirtimdan soguk bir {irperti gecti.

“Hakikaten de acimasizsimz,” dedi Wanda’ya doénerek.

“Sadece tadini cikariyorum,” diye yanitladi onu Wanda
yabanil bir sakacilikla, “yalmizca varolusa bir deger katiyor, haz
duyanin yasamdan aynilmasi zordur, ac1 ve sikinti ¢ekenlerse
liimii bir dostu karsilar gibi karsilar; ama haz almak isteyen hayata
tutkuyla sanlmalidir, Eski Yunan’da oldugu gibi. Baskalarim
cignemek pahasina sefa siirmekten ¢ekinmemeli, merhamet
gostermemeli, baskalarini rahathkla hayvanlar gibi arabasina,
sabanina kosabilmeli. Kendisi gibi hissedebilen, haz duyabilen
insanlar1 kolesi haline getirebilmeli. Zevk i¢in, pismanlik
duymadan, bu arada karsisindakinin ne hissettigini, yikima ugrayip
ugramadigini diisiinmeden. $unu hep goz 6niinde tutmali: $imdi
onun benim elimde oldugu gibi ben onun elinde olsaydim, o da
bana ayni seyi yapardi, onun hazlarinin bedelini terimle, kanimla,
ruhumla ben 6demek zorunda kalirdim. Eskilerin diinyas:
boyleydi, haz ve gaddarlhik, ozgiirlik ve kolelik eleleydi.
Olimpos’taki tannlar gibi yasamak isteyen bu insanlarin, baliklarini
besledikleri kolelere ve ziyafet sofrasinda otururken savasmalarim
seyrettikleri gladyatorlere sahip olmalan gerekiyordu, Syle ki
doviisenlerin  kanlan iizerlerine si¢rasa dahi killarim bile
kipirdatmiyorlard1.”

Wanda’nin soyledikleri beni tiimiiyle kendime getirdi.

“Coz beni!” diye 6tkeyle bagirdim.

“Benim kolem, benim malim degil misiniz?” diye karsihk
verdi Wanda, “sdzlesmeyi goziiniize sokmamu mu istersiniz?”

“Coz beni!” diye tehditkir bir tavirla bagirdim, “yoksa...”
ipleri ¢ekistirdim.
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“Iplerden kurtulabilir mi?” diye sordu Wanda, “beni 6liimle
tehdit ettigi olmustu.”

Yunan baglannmu yoklayarak, “hi¢ korkmayin,” dedi.

“Bagirinim,” diye tekrar soze girdim.

“Sizi kimse duymaz,” diye yanitladi Wanda, “ve en kutsal
duygulariniz: istismar ederek sizinle kiistah¢a, stmarik¢a oynamanu
kimse engelleyemez,” diye seytani bir kibirle, yazdigim mektubun
boliimlerini tekrarlayarak sozlerini siirdiirdii.

“Beni artik sadece gaddar ve acimasiz mu buluyorsunuz, yoksa
¢oktan bayagilasma yoluna girdim mi? Efendim? Beni hala seviyor
musunuz, yoksa simdiden nefret duymaya veya kiiglimsemeye
basladiniz mi1? Iste kirbag...”

Kirbaci hizla yamima yaklasan Yunan’a uzatti.

“Sakin dokunmayir: bana!” diye bagirdim hiddetle titreyerek,
“sizin tarafimzdan gelecek higbir seye tahammiiliim yok.”

“Kirkiim olmadigr i¢in Oyle samiyorsunuz,” dedi Yunan
kiistahca giiliimseyerek ve yatagin {iizerinde duran kisa samur
kiirkiindi aldi.

“Nefis oldunuz!” dedi Wanda ve ona bir Opiiciik vererek
kiirkii giymesine yardim etti.

“Onu gercekten kirbaglayabilir miyim?” diye sordu Yunan.

“Ona ne isterseniz yapabilirsiniz,” diye yanitladi Wanda.

“Canavar!” diye 6fkeyle haykirdim.

Yunan soguk, kaplan gibt bakislarini iizerime sapladi ve kirbaci
havada saklatarak denedi, hiz alip kirbaci havada sallarken kaslan
kabaniyordu. Ben de ayni1 Marsyas gibi, bagli bir halde Apollon’un
derimi ylizmeye hazirlanisini seyretmek zorunda kaldim.

Bakislanm odada dolasti ve tavandaki, Samson’un Dalila’nin
ayaklar1 dibinde bagnazlar tarafindan kor edilisini gosteren resimde
takihp kaldi. Resim o an goziime bir simge gibi, tutkunun,
sehvetin, erkegin kadina olan askimin sonsuz bir meseli gibi
goriindii. “Sonugta her birimiz bir Samson’uz,” diye diisiindiim,
“ve sonunda iizerinde ister kumastan yelek, ister kiirk olsun,
hepimiz soyle veya boyle, sevdigimiz kadinin ihanetine ugru-
yoruz.”

“Simdi bakin, onu nasil hizaya getirecegim,” dedi Yunan.



Disleri ortaya ¢ikt ve yiiziinde onu ilk gordigiimde de beni
irkilemis olan o kana susamus ifade belirdi. Beni kirbaglamaya
koyuldu. Oylesine gaddarca, dylesine korkungtu ki, her darbenin
altinda sarsiliyordum, acidan tiim bedenim titremeye baslanust,
hatta gozlerimden vyaslar dokiiliiyordu. Bu sirada Wanda da,
tizerinde kiirkilyle divana uzannus, kolunun iizerine yaslanmms
zalimce bir merakla seyrediyor ve giilmekten kendini alamiyordu.

Tapilan bir kadinin 6niinde zaferi elinde tutan rakibinin koti
muameclesine ugrama duygusu tarif edilir gibi degildi, utang ve
umutsuzluktan mahvolmustum.

En biiyiik rezillik de, Apollon’un kirbaci altinda ve
Ventlis’umiin zalimce kahkahalan karsisindaki acinasi durumumida
bile baslangicta bir tiir fantastik, bir tiir sehvetiistii cekim hissetmis
olmamdi.

Ama Apollon kirbaciyla indirdigi her darbede beni bu
stirsellikten koparip almusti, sonunda ¢aresiz bir 6tkeyle dislerimi
stkarak kendime de, cinsel isteklerimi kabartan fantezilerime de,
kadina ve aska da lanetler okudum. Koér tutkunun ve sehvetin
Holoferncs ve Agamemnon’dan bu yana erkegi nerelere stirtiklemis
oldugunu aniden dehset verici bir berraklikta gérmiistiim: ihanet
cden kadinin agina, ¢uvalina; sefalete, kolelige ve 6liime. Sanki bir
diisten uyanmus gibiydim.

Yunan’in kirbaci alinda tiim viicudumdan kan akmaya
baslamisti, ezilen bir solucan gibi tortop oldum, ama o beni
acimasizca kirbaglamaya devam ederken Wanda da kahkahalarm
siirdiiriiyordu, bir yandan da toplanmus bavullan kapadi, seyahat
kiirkiine sarindi ve erkegin kolunda merdivenlerden inip arabaya
bindi. Arabaya binerken hala giildiigiinii duyabiliyordum.

Sonra bir an sessizlik hakim oldu. Nefesimi tutarak kulak
verdim.

Arabanin kapisi kapandi, atlar harcket ett, bir stire daha
tekerleklerin sesi duyuldu, sonra her sey sona erdi.

BIR AN ICIN intikam almay1, Yunan’i 6ldiirmeyi diisiindiim,
ama o sefil sozlesme beni bagliyordu, yani bana dislerimi sikip
sOziimu tutmaktan baska yapacak bir sey kalnuyordu.
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HAYATIMDAKI bu korkung felaketten sonra ilk hissettigim
sey agir sartlar alunda, tehlikede ve mahrumiyet icinde yasama
Ozlemiydi. Asker olmak ve Asya'ya veya Cezayir'e gitmek istedim,
ama yash ve hasta babam beni yamna ¢aginyordu. Boylece gide
gide memleketime geri dondlim ve iki yil boyunca babamin
dertlerini paylasum, ona sorunlar ve isleri halletmesi i¢in yardim
ettim ve o zamana kadar bilmedigim, beni serin bir su igmisgesine
ferahlatan bir seyi 6grendim: ¢alismak ve sorumluluklarimi yerine
getirmek.

Cok ge¢meden babam 6ldii ve ben varlikhi bir toprak sahibi
oldum, ancak bu bir seyi degistirmedi. Kendi kendime kollan
stvadim, sanki ihtiyar hald arkamdaymus ve omzumun dstiinden
biiylik, zeki gozleriyle yaptiklarin izliyormus gibi akh basinda bir
yasam siirmeye devam ettim.

Bir giin yaninda bir mektupla birlikte bir sandik getirdiler.
Wanda’nin yazisimi tamidim.

Icimde tuhaf bir kipirtiyla agtim ve okudum.

“Beyefendi!

Simdi, Floransa’daki o gecenin iizerinden ii¢ yil gegtikten
sonra size bir kez daha, sizi ¢ok sevmis oldugumu itiraf edebilirim.
Ama siz hayalci teslimiyetinizle, ¢ilginca tutkunuzla benim
duygularmu kérelttiniz. Benim koélem oldugunuz andan itibaren,
artik sizden sogumus, kocam olamayacaginizi hissetmistim, fakat
idealinizi gergeklestirmekten ve — kendim de biyiik zevk alip
cglenirken — belki de sizi iyilestirebilecegimi diistiinmekten
kendimi alamadim.

Bense ihtiya¢ duydugum gibi, beni su tuhaf toprak kiirenin
tizerinde bir insanin olabilecegi kadar mutlu eden giiglii erkegi
buldum. Ama mutlulugum, insana dair her sey gibi kisa siirdii.
Kocam bir yil kadar 6nce diielloda 6ldii ve o zamandan beri
Paris’te, Antik Yunan’daki Aspasia’dan farksiz bir halde
yastyorum.

Ya siz nasilsimiz? Eger fantezilerinizin tizerinizdeki egemenligi
ortadan kalkaysa ve ilk karsilasmamizda size hayran olmamu
saglayan Ozellikleriniz, diistincenizin berrakhg, yiireginizin iyiligi
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ve oncelikle de ahlaki ciddiyetiniz 6ne ¢iktiysa hayatimzda giin 1513
eksik olmuyordur kesinlikle.

Kirbacimun altinda saghgimza kavusmus oldugunuzu umut
ediyorum, tedavi acimasiz ama koktendi.

O zamanlarin ve sizi tutkuyla sevmis olan bir kadinmin anisi
olarak size zavalli Alman’m yapmus oldugu resmi gonderiyorum.

Kiirklti Veniis”

ELIMDE OLMADAN giiliimsedim ve diisiincelere dal-
digimda giizel kadin aniden tizerinde kakim siislemeli kadife ceketi,
elinde kirbaciyla g6ziimiin 6niinde canland: ve ben Sylesine delice
sevdigim kadimin, bir zamanlar beni 6ylesine kendimden gegiren
kiirklii ceketin ve kirbacin karsisinda tekrar giiliimsedim; sonunda
kendi ¢ektigim acilar karsisinda da giilimsedim ve kendi kendime
sunu soyledim: Tedavi acimasiz ama koktendi, ancak 6nemli olan
su ki ben iyilestim.

“PEKALA, bu hikiyeden cikan ders nedir?” dedim Severin’e
elimdeki elyazmasini masanin iizerine birakirken.

“Benim koca bir esek oldugum, baska bir sey degil,” diye
bagirdi benden yana bakmadan, utanmis gibiydi. “Ben de onu

kirbaglamaliydim!”
“Tuhaf bir yol,” diye karsihk verdim, “ciftliginde ¢alisan bu
kadar koylii kadin var ya.” -

“Onlar dayaga aliskindir,” dedi ¢abucak, “bir de bunun bizim
narin, asabi, isterik hamimlanmiz Gzerindeki etkisini diisiin.”

“Peki bundan nereye variyoruz?”

“Kadinin, dogamin yarattig ve fuili olarak erkeg kendine ¢eken
haliyle, erkegin diismani olduguna ve sadece ya kolesi ya da efendisi
olabilecegine, ama asla yasam yoldas1 olamayacagina. Kadin ancak
esit haklara sahip oldugunda, egitim ve tliretimde erkege denk
oldugunda onun yoldas: olabilir. $u anda tek se¢enegimiz ya ¢ekic
ya da ors olmak ve ben kendimi kadinin kolesi haline getirdigim
icin esegin tekiydim, anladin mi? Bu yiizden bu hikdyeden ¢ikan
sonu¢: Kim kendisini kirbaglatiyorsa kirbaglanmay: hak etmistir.
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Gordugiin gibi, o darbeler bana ¢ok iyi geldi, o giilpembesi,
schvetiistii sis dagnldi ve artik kimse bana ne Benares'in kutsal
maymunlarini1 2 ne de Platon’un horozunu 3 tannnin bir imgesi
olarak yutturamaz.”

2 Schopenhauer kadinlardan soz ederken “Benares’in kutsal maymunlan”
tanimlamasim kullanirdi. )

3 Diojen, Platon’un okulunun avlusuna yolunmus bir horoz atip, “Iste
Platon’un adanmu!” diye bagirmust1.
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COCUKLUK ANISI
VE ROMAN UZERINE DUSUNCELER

Ister prenses ister koyli olsun, ister kakim kiirkd ister kuzu
postundan manto giysin, her haliyle erkegi kendi kolesi haline
getiren bu kirkli ve kirba¢hh kadin, hem benim vyaratuigim
kahramanim hem de gercek Sarmat kadimdir...

Sanirim her sanatsal yaraum aymi sekilde gelisiyor, tipki
imgelemimde olusan bu Sarmat kadini gibi. Oncelikle her
birimizin zihninde, diger sanatcilarin ¢ogunun iskaladigi bir
konuyu yakalamamiza izin veren dogustan bir yetenek vardir;
sonrasinda imgeleminde zaten varolan prototip canl figliriini
yazara sergileyen yasam izlenimleri de bu yetenege eklenir. Bu figiir
vazarin aklim kurcalar, onu bastan ¢ikarir, kendisine baglar, ¢linki
onun egiliminin de Oniine ge¢mistir ve aymi zamanda figlirii
dontstiiriip ona bir beden ve bir ruh veren sanat¢inin dogasina
uyum saglamisur. Son olarak, sanatgi, sanat yapitina dontistiirdiigii
bu gerceklikte, bu gercekligin dogurdugu tiim goriiniimlerin
kaynagi olan problemi bulur. Bunun tersi bir yol, yani problemden
yola cikip bicimlendirmeye gitmek, sanatsal degildir.

Cok 6nceden, ¢ocukken bile, acimasiz tavir yoniinde belirgin
bir tercihim vardi, gizemli trpertilerin ve verdigi zevk karsisinda
kabaran istahimin eslik ettigi bir tercih; ve bununla birlikte
merhamet dolu bir ruhum vardi, bir kanincayr bile incitmezdim.
Biiyiik teyzemin evinin los ve tenha bir kdsesinde oturur, azizlerin
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efsanelerini yutarcasina okurdum ve inanci ugruna can verenlerin
katlanmis oldugu acilar beni heyecanlandirirds...

Daha on yasindayken kendime ideal bir kadin bulmustum bile.
Babamin uzaktan bir akrabasi i¢in 6liip bitiyordum, y6renin en
glizel ve de en hoppa kadimi olmakla iin salmisti — ad1 Kontes
Zenobia olsun.

Bir pazar ogleden sonrastydi. Hi¢ unutmayacagim. Gizel
teyzemin — aile i¢inde ona dyle derdik — ¢ocuklarimi gérmeye.
onlarla oynamaya gitmistim. Hizmetciyle yalmizdik. Ansizin,
magrur ve muhtesem kontes, iizerinde biiylik samur kiirkiiyle iceri
girip bizi selamlad: ve beni kucakladi, beni her kucaklamasinda
goklere ucardim; bununla da kalmayip “Leopold gel, kiirk
mantomu ¢tkarmama yardim edeceksin,” dedi. Soziinii ikilet-
tirmeden pesine takilip yatak odasina kadar onu izledim, zar zor
kaldirabildigim agar kiirkiinti ¢ikardim ve evde giydigi muhtesem,
grili yesilli kadife ceketini giymesine yardimeci oldum. Ardindan
sirma nakish terliklerini ayagina gecirmek tizere Oniinde diz
¢oktiim. Elimin altunda kimildayan kiiclik ayaklarim hissedince
kendimden ge¢ip ayaklarina atesli bir 6piiciik kondurdum. Teyzem
once saskin saskin bana bakti; sonra beni ayagiyla hafifce iteleyerek
kahkahalarla gildu.

Teyzem 1ikindi kahvaltisim hazirlarken biz saklambag
oynamaya koyulduk ve hangi seytan diirttii bilmem, ben teyzemin
yatak odasina, elbiseler ve mantolarla dolu bir giysi dolabinin ardina
saklandim. Tam o anda zilin ¢aldigim1 duydum ve bes dakika sonra
da, teyzem ardinda yakisikh geng bir erkekle odaya girdi. Sonra
kapiy1 kilitlemeden, yalmzca iterek, arkadasini yanina ¢ekdi.

Neler soylediklerini, hele ki neler yapuklarimi hig
anlamiyordum; ama kalbimin ¢ok gii¢li attigimi hissediyordum,
zira kendimi i¢ine soktugum koti durumun tam anlamiyla
farkindaydim:  Eger vyakalanirsam, muhbirlik ediyorum
sanacaklardi. Bana olimcil bir sikinti veren bu diisiincenin
etkisinden kurtulmak i¢in gozlerimi kapayip kulaklanimi tikadim.
Bastirmakta ¢ok zorlandigim bir hapsirikla kendimi ele vermek
tzereyken kapr aniden siddetle acildi ve teyzemin kocasi iki
arkadasiyla beraber kendini odaya atti. Yiuzii kizarnust, gozleri de
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cakmak cakmakti. Fakat kuskusuz, iki sevgiliden hangisine daha
once vuraca@ konusunda yasadig bir anlik tereddiitten yararlanan
Zenobia ondan 6nce davrandi.

Tek kelime etmeden bir hamlede kalkti, kocasinin Oniine
dikilip yliziine saglam bir yumruk atti. Kocasi sendeledi. Agzi
burnu kan i¢inde kalmisti. Ama teyzem hila tatmin olmus gibi
gorinmuyordu. Kamgeisin1 kapip havada saklatarak amcama ve
arkadaslarina kapryr gosterdi. Firsattan istifade hepsi ayni anda
sivistilar, gen¢ hayrani da onlan izlemekte geri kalmadi. O anda
talihsiz bir rastlantiyla giysi dolabi yere devrildi ve Bayan Zenobia
biitiin ofkesini bana yoneltti. “Nasil? Sen saklamiyor muydun?
Simdi sana muhbirlik etmek ne demekmis gosterecegim!”

Neden orada oldugumu anlatma ve kendimi aklama ¢abalanim
bosunaydi: G6z agip kapayincaya kadar beni halinin tizerine yatirds;
sol eliyle saglarimdan kavrayip bir dizini omuzlarima dayayarak beni
sert¢e kirbaglamaya koyuldu. Biitiin giiciimle dislerimi sikiyordum;
biitiin ¢abalarima ragmen gozlerim yasla dolmustu. Fakat kabul
etmem gerekir ki, giizel kadinin acimasiz darbeleri altinda
kivranirken ayni zamanda bir tiir zevk aliyordum. Kuskusuz kocas:
da benzer heyecanlan bir¢ok kez yasamisti, zira az sonra intikam
almak niyetiyle degil, uysal bir kéle gibi odaya ¢ikt1 ve kendisini
aldatan kadinin 6niinde diz ¢okiip Oziir dileyen o oldu, hem de
karist onu ayagnyla iterken. Bu sefer kapi kilitlenmisti. Ama ben bu
kez utanmadim, kulaklarimi tikamadim ve — belki intikam atesiyle
belki de ¢ocuksu bir kiskanghikla — dikkatlice kapiyr dinlemeye
koyuldum ve biraz Once zevkten kivranarak bizzat tizerimde
hissettigim kirba¢ saklamasini yeniden duydum.

Bu olay ideta harli bir demirle ruhuma kazinmisti. Kocasim
aldatip sonrasinda da ona dayak atan, bu kiirkler igindeki istah
kabartan kadina karsi hissettiklerime o zamanlar bir anlam
veremiyordum, ama giicti ve hoyrat glizelligiyle ayaginm: kiistahc¢a
insanhigin ensesine dayamak i¢in yaraulmis gibi goriinen bu
yaratiktan hem nefret ediyor hem de onu seviyordum. Sonrasinda,
kih prenseslerin kakim kiirkii i¢cinde kah burjuvalara 6zgii tavsan
kiirkii ya da koylilere 6zgii kuzu kiirkii i¢inde, bana yeni tuhaf
sahneler, yeni figiirler, yeni izlenimler verdi ve bir giin Ozel
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Goarevli'nin kadin kahramani olarak bigim kazanmis aymi kadin tipi,
net bir sekilde ¢izilmis olarak gelip 6niime dikildi.

Kiirklii Veniis romanina esin veren problemin farkina ¢ok sonra
vardim. Once acimasizlik ile cinsel zevk arasinda cok ince bir sinir
oldugunu kesfettim, sonra da cinsiyetlerin dogal diismanhgin, bir
siire i¢in alt edilip sonrasinda bir tarafi ¢eki¢ digerini ise Ors haline
getiren ¢ok temel bir gli¢le ortaya ¢ikan bu nefreti apagik bir sekilde
gordim.

Sacher-Masoch, “Choses vécues”,
Revue Bleue, 1888
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EK I

SACHER-MASOCH'UN IKI SOZLESMESI

Bayan Fanny von Pistor ve Leopold von Sacher-Masoch arasindak:
sozlesme:

“Bay Leopold von Sacher-Masoch, alt ay siireyle, Bayan von
Pistor’un kolesi olacagina, onun biitiin istck ve emirlerini kosulsuz
yerine getirecegine namus ve serefl lizerine s6z vermektedir.

Bunun karsihginda Bayan Fanny von Pistor ondan onur kiric
(onun insan ve vatandas olarak sahip oldugu onuru zedeleyecek)
hi¢bir sey talep etmeyecektir. Ayrica ona her giin kendi ¢alismalarn
i¢in altu saat zaman birakacak, mektuplarim ve yazilanim asla
okumayacaktir. Her kusur ve ihmalde veya huzurunda gosterecegi
her itaatsizlikte efendi (Fanny Pistor), kolesini diledigince ve
keyfince cezalandirabilir. Kisacas: hizmetkir Gregor, efendisine kul
kole olacak ve ona tabi olacaktir, ihsanlarini benzersiz bir Lituf
olarak gorecektir, sevgi talep etmeyecektir, sevgili olarak hak iddia
etmeyecektir. Buna karsin Fanny Pistor, olabildigince sik ve
ozellikle de zalimce hareket edecegi zamanlarda kiirk giymeye soz
vermektedir.

(Sonradan iistii ¢izilmis:) Al aylik siire bittikten sonra taraflar bu
kolelik donemini hi¢ yasanmams kabul edecek, bunun lafim
agnzlanina almayacaklardir. Olup biten her sey unutulacak ve eski
ask iliskisine dontilecektir.

Bu alu aylik stirenin kesintisiz olmasi gerekmemektedir, uzun

253



aralar verilebilir, efendinin keyfine gore istendigi zaman baslauhp
bitirilebilir.
Bu sézlesme taraflarin imzasiyla onaylanmaktadir.

Fanny Pistor Bagdanow
Leopold Ritter von Sacher-Masoch

8 Aralik 1869’da yiiriirlige girmistir.”

Sacher-Masoch ve Wanda von Dunajew arasmdaki sozlesime:

“Kolem!

Sizi kolem olarak kabul etmemin ve yamimdaki varhgimza
katlanmamun kosullart asagidaki gibidir:

Kendi benliginizden timilyle kosulsuz olarak vazgececeksiniz.

Benim disimda bir iradeniz olmayacak.

Benim climde, tiim emirlerimi itirazsiz olarak yerine getiren
kor ve sagir bir alet olacaksiniz. Eger kolem oldugunuzu unutur ve
bana her konuda kosulsuz itaat etmezseniz sizi tamamen kendi
keyfime gore cezalandirma ve terbiye etme hakkina sahibim ve siz
sikdyet ctme cesaretini gostermeyeceksiniz.

Size iyi davranacak, hosunuza gidecek bir sey yaparsam bunu
bir lituf olarak, minnetle karsilayacaksiniz; size karst hi¢bir
davramisim kabahat sayilmayacak, hi¢bir borcum ve yiikiimliliigtim
s6z konusu olmayacakur.

Benim ayagimun alundaki kéle olmanin disinda kimsenin ne
oglu, ne kardesi, ne de arkadas: olabileceksiniz.

Bedeniniz gibi ruhunuz da bana ait olacak ve bundan dolay:
¢ok ac1 ¢ekseniz bile algilarnmzi ve duygularimzi benim
hakimiyetime tabi kilacaksiniz.

En biiyitk zalimligi bile yapma hakkina sahip olacagim, sizi
sakat biraksam bile, hi¢ sikidyet etmeden katlanacaksiniz. Benim
icin bir kole gibi ¢alisacaksimz ve asirtya kagsam da, sizi yoksun
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biraksam ve ayagimin aluna alsam bile, hi¢ ses ¢ikarmadan, sizi
tekmeleyen ayaginu 6peceksiniz.

Ben sizi her an azat edebilirim, ama siz benim istegim disinda
asla gidemezsiniz ve eger kagmaya kalkisirsamz bu durumda bana,
size, akla gelebilecek her tirlii yolla, dldiirene kadar iskence etme
hak ve yetkisini vermis olacaksimz.

Benden baska higbir seyiniz olmayacak, ben sizin her seyiniz
olacagim, hayatimz, geleceginiz, mutlulugunuz, mutsuzlugunuz,
istirabimz ve hazzimiz ben olacagim.

lyi veya kotii, ben ne istersem yapimak zorunda olacaksiniz ve
eger sizden bir su¢ islemenizi istersem, o zaman benim istegimi
yerine getirmek i¢in sug isleyeceksiniz.

Kanimiz, ruhunuz, ¢alisma giictiniiz gibi, onurunuz da bana ait
olacak, yasamda ve 6liimde efendiniz olacagim.

Eger zincirleriniz hakimiyetime katlanamayacagimiz kadar agir
gelmeye baslarsa o zaman kendinizi 6ldiirmeniz gerckecek. Size
Ozgiirliigiintizii bir daha asla geri vermeyecegim.”

“Namusum ve serefim tizerine séz vererck, Bayan Wanda von
Dunajew’in, kendisinin istedigi kosullara tamamen uygun sckilde,
kolesi olmay: ve bana verecegi her cezaya, direnmeksizin boyun
egmeyi kabul ediyorum.

Dr. Leopold Ritter von Sacher-Masoch”

Schlichtegroll ve Kraffi-Ebing’den ahnti:
Schlichtegroll, Sacher-Masoch und des masochismus,
ve Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis,

A. Moll, 1924, 5. 213-15

(Fr. ¢ev. Psychopathia, Payot, s. 238-239)






EK III

II. LUDWIG’LE MACERA
(Wanda tarafindan aktanilmistir)

Kasim ayimin (1877) ilk giinlerinde kocamin eline asagidaki
mektup gegti:

“Sende ‘Yeni Platon’dan kalmis olan nedir? Yireginin
sunmaya hazir oldugu nedir? Aska karsibk ask mi? Iyice
disiin. Eger arzun bir yalandan ibaret degildiyse, aradigim
buldun. Sana mecbur oldugum i¢in,

Anatol’iin”

Mektup Ischl’dan gelmisti, ama gonderen adresi olarak baska
bir yer belirtilmisti, yanilmiyorsam Salzburg’du. Leopold mektup
karsisinda miithis bir heyecan ve merak dalgasina kapildi. Mektup,
Kabil’in Mirasinda yer alan “Platon Sevgisi” 6ykiisiine gonderme
yapryordu. Asil bir elden ¢iktign belliydi. Kim yazmuis olabilirdi? Bir
erkek miydi, kadin miydi? Bu, mektuptan anlasilmiyordu. Her
haliikdrda kulakard: edilmemesi gereken ilging bir macerayds.
Leopold heyecandan titreyerek cevap verdi:

“Firtina varken denizin kabarmasi gibi senin satirlarin da
benim ruhumu kabartt, dalgalanm yildizlara degecek kadar
yiikseltti — hem de hi¢ zahmetsizce — bir yildiz yiikseklerden
inerek ruhuma ulasti. (...)



Dostluga kars1 dostluk, aska kars1 ask!

Sen bana, gecenin fantasmalarla dolu karanhiginda
oldugu kadar giindliziin aydinhginda da, uykularima,
huzurumu ¢almak icin goriindiigiinde kutsal arzu nesnemi
buldugumu séylityorsan Anatol, bana diisiinecek ne kalir ki?
Sen Anatol’sen, ben de seninim, al beni kendine!

Tiim ruhumla,

Leopold’iin”

Kocam, cevap gelene kadar giinlerini anlatilmaz bir gerilim

icinde ge¢irdi. Sonunda cevap geldi, soyleydi:

N

“Hig i¢in i¢in agladigin olmadi mi? Ben simdi kupkuru
gozlerimle, yliregime damla damla akan yaslar1 duyuyorum.
Korkuyla iirperiyorum ve ruhum sanki bedenimin yarattign
hapisten zorla kurtulmak ister gibi ¢irpiniyor. Tim varhigim
sen dolduruyorsun! Az dnce mektubunu getirdiler ve onu
okudugum andan itibaren artik seni sinirsizca sevdigimden
ote bir sey bilmiyorum, ancak... ancak yalnizca senin
sevilebilecegin gibi, ancak yalnizca Anatol’iin sevebilecegi
gibl. (...)

I¢imdeki iyi, soylu, ideal olan her sey, senin olmali, her
insanin i¢inde bulunan tannsalligin kivileimini i¢imde
alevlendirmek istiyorum, sana adanms bir alev haline gelene
kadar — ve eger bu saf, ruhani, kutsal ask beni senin Anatol’iin
yapamiyorsa, o zaman ben o degilim. (...)

Anatol’iim ben, senin Anatol’tin. I¢imizde olusan gizemli
mucizeden siiphe etmekle nasil ¢ocukluk etmis, ona
inanmakla ne biyiik giinah islemisim! Simdi bitiin
aiplaklignyla, tirkerek goriiyorum ki, sonsuza kadar birbi-
rimize aitiz, hi¢ kopmamacasina, sonu gelmeyecek sekilde.
Sence boyle bir ask biz 6ldiigiimiizde bizle birlikte Slebilir mi?
Demek buymus hayatimin amaci, bu sebeple gelmisim
diinyaya! Caninin ¢ektigi sey olmak, ¢oziilmemecesine sana
baglanmak, sana, saf ve soylu ruh! (...)”



Bu aykin bir durumdu, ama iyi bir yam da vards; edebiyata bir
“renk” getirecekti. Leopold’iin tam da bdyle bir seye ihtiyact vard:.
Hem sonra, giizel bir sanat eseri anormallikten ve kendini
oldugundan farkli gostermekten dogmussa giizelligi azalmis mu
olur? Bu yiizden ben de “¢orbada benim de tuzumun bulun-
masina” kesinlikle karar vermistim, tabii elimden geldigi kadanyla.

Bu arada Leopold’ii incelemek benim i¢in son derece ilgingti.
Mektuplan yazarken, kendisinin ger¢ekten, iddia ettigi kadar 1deal
bir insan olduguna ikna olmustu ve yazdigy gibi, kader kurbam
olduguna inanmisti. Ama mektuplan génderdikten sonra idealizmi
yine bir kenara birakip olaya bir de pratik tarafindan bakmaya
bashyordu. Ciinkii her ne kadar kars1 tarafin coskusu ger¢ek gibi
goriiniiyor olsa da, kocam kendisininkinin ger¢ek olmadigini ve
kendisi bunu kabul etmese de, bu duygunun icine bir tiyatro
oyuncusunun yapaca@l gibi girdigini gayet iyi biliyordu. Ayrica
Platon Sevgisi hi¢ de onun tarzina uygun bir 6ykii degildi ve Anatol
adi altinda yazan kisi bunu fark etmemisse Sacher-Masoch’u hig
tanimiyor demekti.

Leopold, mektuplari yazanin bir kadin olduguna yiirckten
inaniyor ve Gyle olmas: i¢in biiyiik umutlar besliyordu, fakat bu
durumda benimle arasinda sorunlar ¢ikacagindan korktugu i¢in de
tam tersine inantyormus gibi davraniyordu. Ama &yle ya da boyle,
one siriilen ruhani iliski koca bir yalandi. Simsiki sarildigs,
gercegin 151%1 bunu ne kadar ortaya dokse de yalan oldugunu asla
kabul etmedigi yalanlarindan biriydi. Onun kendine olan, kendi
ahlaki degerlerine olan inanci bu yalanlara dayaniyordu ve bu inang
olmadan yasamasi miimkiin degildi.

Bir ¢ocuk gibi coskuyla veya astk bir gen¢ kadin gibi
korlemesine ona ruhunu sunan hayrami Anatol’e, bir yanilsama
yasamis oldugunu fark edecegi am diisiinerek simdiden aciyordum.
Cilinkii Sacher-Masoch hakkinda hig¢bir sey bilmedigi, i¢inde
yasadign kosullardan haberdar olmadig anlasiliyordu; evli bir erkek
oldugunu bildigine dair tek sozciik yoktu. Evli bir Platon!
Anatol’iin hayalini kurdugu seyin bu olmadig: kesindi.

Yazismalar1 devam ediyordu. Mektuplar asla aym: yerden
gonderilmedigi ve cevaplan da aym sekilde farkli yerlere gittigi i¢in
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bu ¢ok zaman aliyordu. Salzburg’dan, Viyana’dan, Briiksel'den,
Paris’ten ve Londra’dan gelen mektuplar vardi. Anatol’iin kimligini
gizlemek konusunda kil kirk yardiga belliydi. Leopold ise sahsi bir
iliski kurmak i¢in 1srar ediyor, bunun i¢in mektup arkadasinin
kisiligini tanimaya gerek duymuyordu. (...)

Bu, Anatol’ti rahatsiz etmisti. Ruhani bir askta sahsi iliskiler
kurmaya ne gerek vardi? Bu isten siyrilmaya ¢alist1, ama Leopold’iin
dil becerilerini fazla hafife almisti. Leopold onu son kalelerine kadar
fethetmisti ve sonunda Anatol, uzun bir tereddiit siirecinden sonra,
teslim bayragim ¢ekti ve bulusmay: kabul etti, ancak Leopold’iin,
verecegt biitiin talimatlara harfiyen uymayi kabul etmesi kosuluyla.
Mektubu yazanin, sirlannin ortaya dokiilmesi halinde ¢ok sey
kaybedecegi belliydi ve galiba bundan fazlasiyla ¢ekiniyordu.

Leopold elbette biitiin kosullar1 kabul etti. Bulusma Bruck’ta
gergeklesecekti. Cok uzun siire yasayip, kisa bir zaman Once
ayrilmis oldugumuz, Sacher-Masoch’u herkesin tamidign ve
kimsenin parmagl olmadan, herhangi bir rastlanti sonucunda bile
arkadasinin kisiligi hakkinda bir fikir edinebilecegi bir yer olan
Bruck’u se¢mis olmas1 da Anatol’tin hayatimiz hakkinda higbir sey
bilmedigini bir kez daha kanmithyordu.

Aralhk aymin korkung soguk bir giiniinde kocam yola ¢ikt1.
Binmesi gereken tren ona 6nceden bildirilmisti, Bernauer Oteli’ne
gitmesi gerekiyordu. Perdeleri kapali, tiimiiyle karanlik bir odada,
gozleri titizlikle baglanmis olarak bekleyecekti; ta ki geceyansi
kapisina ti¢ kez vuruldugunu duyana kadar, ancak ti¢lincii vurustan
sonra “giriniz!” diyecekti, fakat oturdugu yerden kipirdamayacakti.

Bu tiirden tedbir amagl yaptinnmlar ancak bir kadindan geliyor
olabilirdi; bir erkekten gelmeleri halinde giiliing kagarlardi. Bu
nedenle kocam benimle vedalasirken bir hayli sefkatliydi — ertesi
geceyi giizel bir kadinla gecirecegine kesinlikle inanmugti.

Ayni gece ben tuhaf bir siikGnet i¢inde uyudum. Birtakim
igneli uyanlarla kocamin, nadir karsilasacagi bu ilging maceradan
alacagy keyfi kacirmaya hakkim olmadiginmi diisiintiyordum. Bu
karan aldiktan sonra bu konunun iizerinde fazla durmamay:
rahatlikla basardim. Ayrica Leopold, yeni arkadasinin cinsiyeti
disinda, bu konuda bana son derece diirist davranmisti1 — bu, o
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sirada Bruck’ta olup bitenleri gozardi etmek i¢in yeterli bir
kosuldu.

Leopold ertesi giin eve déndi, Anatol'in kimligi konusunda
yola ¢ikmadan Onceki belirsizlik ve bunun yaratug gerginlik
durumu dondiigiinde de devam etmekteydi. Bana olanlar anlatta:
Bruck’a varr varmaz hemen Bernauer Oteli’ne gitmisti, aksam
yemegini yemis ve bir oda istemisti; sonra da beklemeye baslamust1.
Az sonra Anatol’den bir mektup getirmislerdi; sik satirlarla
doldurulmus t¢ sayfadan olusan bir mektup: Siiriikklenmek tizere
oldugu bu girdap yoniinde ilk adimu atmaktan duydugu korkuyu,
biraraya gelecek olduklarini dusiindiigiinde yasadign sevinci ve
bunun sonuglarin diistindigiinde kapildigr dehseti anlatiyordu.

Leopold’iin, bekledigi kisinin cinsiyetine iliskin son kuskulan
da bu mektupla birlikte ortadan kalkmusti. Ancak bir kadin bu
sekilde yazabilirdi, hem de yasananin en kii¢lik ¢apli bir ortaya
dokiliisiniin bile ¢ok zor durumlara yol agabilecegi yiiksek
mevkiden bir kadin. Mektupta Sylesine yalvar yakar ve umutsuz bir
ifade vardi, o kadar biiyiik ve ciddi bir tehlikeye atldigam belirten bir
hava sezinleniyordu ki, Leopold bir an i¢in acima duygusuna
kapilmis, ayni zamanda da bu sorumlulugu almaktan korkup
vazgecmeyi diistinmiis, ama Anatol’i bu isteginden haberdar
etmenin bir yolunu bulamamusti, ¢iinkii verdigi s6z Anatol’lin adim
agzina almasini engelliyordu. Boylece ona, olacaklarn beklemekten
baska yapacak bir sey kalmamst1.

Zaten bekledigi uzun saatler boyunca bu duygu da zayiflamus,
glizel yabanciyr gorme istegi acima duygusundan agir basmaya
baslamisti. Geceyanis1 yaklastiginda Leopold perdeleri ¢ekip
gozlerini baglar ve tiim sinirleri gerilmis bir halde son dakikalarin
gecmesini  beklerken, kaderin ayagina getirdigi mutlulugu
yakalamak ve buna sikica sanilmak tizere kesin kararini vermisti.

Saatin on ikinci vurusunun timilan silinirken Leopold
merdivenden ¢ikan ve odasina yaklasan sert ayak sesleri duymustu.
Yine bir otel gorevlisinin, beklentilerinin tersine bir haber
getirdigini diisiinerek gozlerindeki bagy ¢6zmeye hazirlandiginda,
kapinin hafif ve temkinli vuruslarla ¢ kez ¢alindigimi duymustu,
tam kendisine tarif edilmis oldugu gibi.



“Giriniz!” diye seslenmisti, kap1 acilmis ve ayni sert adimlar
odanin i¢inde duyulmustu.

Demek bu bir erkekti! Kocam hayal kinkhgini atlatmaya
calisirken olaganiistii ahenkli, ama derin bir heyecanla titreyen bir
ses: “Leopold,” demisti, “neredesin, yonlendir beni, hi¢cbir sey
géremiyorum.”

Kocam kendisine uzanan eli tutarak yan yana oturmalan i¢in
onu divanin yanina gotlirmiistii. “Bir kadin beklemis oldugunu
itiraf et,” demisti ayni ses.

Leopold’in zihninde, karsisina beklenmedik bir erkegin
¢ikmasinin yarattigi karmasa hizla durulmustu. O, bir erkekle
karsilasabilecegi ihtimalini de gézardi etmeyip her iki duruma gore
planlar yapmust1: Eger gelen kisi Kiirklii Ventis’ii oynatabilecegi bir
kadin degilse, Yunan’it oynatabilecegi bir erkek olurdu, bu da
yeterince iyiydi. Anatol’lin sorusunu sdyle yanitlamstu:

“Son mektubundan sonra bundan siiphelenmistim; gercekten
de gizem dolu birisin!”

“Stphelenmis miydin? O halde pek hayal kinkligina
ugramamssindir.”

Sonunda buzlar erimisti ve iki erkek samimi bir sohbete
koyulmuslardi, Anatol durmadan ruhani, duyulara dayali olmayan
bir asktan bahsetmis ve sozlerini, “ruhunun ve bedeninin
anhigindan” dem vurarak, geng ve gliclii bir erkek olmasina ragmen
heniiz hi¢bir kadina dokunmadigini Sacher-Masoch’a itiraf etmekle
sonlandirmisti.

Ama Leopold ile bu sekilde konusan kisi delikanli sayilacak
yasta degilmis, bir erkekmis, gen¢ olmasina geng, ama nihayetinde
bir erkek, hem de Leopold’den daha uzun ve daha yapili... Ve eline
kadin eli degmemisti. Bu ne anlama geliyor olabilirdi?

Kocamin, insani ikna etmese de avcunun icine alan, tehlikeli
bir hitabet yetenegi vardir, hazirliksiz yakalanmis her kimse
basindan kaybetmis demektir. Anatol de bdyle bir durumda
kalmist1. Zaten ¢ok da sikilganmis ve sohbetleri boyunca bu hali
devam etmisti. Leopold onun zihnini kolayca etkisi altina almis ve
onu adim adim, aklina koydugu noktaya siiritklemisti. Ona evli
oldugunu, cekici bir karisi, melekler kadar giizel bir ¢ocugu
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oldugunu ve evliligin besinci yilindan sonra hila kansina ask
duymasimin ne kadar harika bir sey oldugunu séylemisti. Biitiin
bunlardan ¢ok etkilenmis olan beriki neredeyse ezilip biiziilerek
konusmustu:

“Ah, sana tesekkiir ederim, korkumu giderdin.”

“Giizel birl misin?” diye sormustu gozleri hala banth haldeki
Sacher-Masoch.

“Bilmiyorum.”

“Seni giizel bulurlar m1?”

“Kim bana bdyle bir sey sdyler ki, ben bir erkegim.”

“Kendin soyleyebilirsin. Sen gilizel birisin, bunu
hissedebiliyorum. Seninki gibi bir sese sahip olan biri giizel olmal1.”

“Ama belki yine de beni begenmeyeceksin.”

“Seni mi begenmeyecekmisim! Sen benim efendim, kralimsin.
Ama seni begenmeyecegimden korkuyorsan kendini dnce karima,
Wanda’ya goster, o beni tanir. Eger seni begenecegimi sdylerse bu
kesin dogrudur.”

Boylece biri 1srar ederken digeri direnmisti. Sonunda veda saati
gelip catmusti.

Birbirlerine “hosca kal!” demislerdi.

O an kocam elinde atesli bir opiiclik hissetmisti. Bu sekilde
ayrilmislardi. Leopold, Graz’a kalkan ilk trene binerek geri
donmiuistii.

Mektuplar yine gelip gitmeye basladi. Artik ben de olayin i¢ine
¢ekilmistim. Leopold ona bizim resimlerimizi génderdi ve ondan
da kendi resmini gondermesini rica etti. Ama o bunu hep iler1 bir
tarihe att1. Boylesine dolambagh yollardan gitmeyi gerektiren bir
mektuplasma yorucu olmaya baslamisti. Sonra, hayalgiiciiniin
yarattiklarinin sonsuz {ilkesinde yapilan bu tiir gezintiler ancak
zenginlere ve avarelere uygun diser, hayatin zorunluklanyla
miicadele etmek durumunda olan birini bir siire sonra gercekler,
gicli ve aci veren bir sarsintiyla ¢abalamanin ve sikintilarin
diinyasina geri ¢eker. Kocamin bu olayin gelismesinde biiyiik rol
oynayan hevesi bile kagmaya baslamisti artik. ' Giivensizlik
belirtilerinin eslik ettigi bu siirekli ask gosterilerinin bizim i¢in
incitici oldugunu distiniiyordu. Tdm bu hikaye siiresince varhgin
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korumus olan bu mutlak ketumlugun da gosterdigi gibi, Sacher-
Masoch’a karst kendini koruma isteginin anlasilir bir sey oldugu
dogru olmasina dogruydu da, bu durum sonsuza kadar bu sekilde
siiremezdi. Ayni ¢emberin i¢inde doniip duruyorduk, benim bile
gozlerim kararmaya baslamisti. Boylece Anatol’e kosullan
belirttigim bir mektup yazdim. Arzu edilen cevap geldi: Bu bir
elveda mektubuydu. Sayfalarca siiren, ac1 ve keder dolu bir veda.
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“Leopold!

Ruhumun huzurunu, dostlugun sessiz mudulugunu,
hayattan alinan neseli tadi ve diinyanin tiimiinden duydugum
sevinci, senin ylireginde yer edinebilmenin bastan ¢ikaric
umudu ugruna feda ettim. Peki elime ge¢en ne oldu? Beni
mahveden bir yanip tiikenme, dayanilmaz bir ac1 ve senin
anlamsiz sug¢lamalarinla sonsuzca biiyliyen ihtirasimin
yarattig1 azap.

Kendimle uzunca miicadele ettikten sonra, hayatimin en
zor, ilk ve son eylemine atilmaya karar vermistim. Bu
mektubu nasil yorumlayacagini diistindiigtimde i¢imi biiyiik
bir korku sariyor.

Wanda’nin mektubunu okudum ve tek tek her ciimle
kalbime niifuz etti:

‘Eger senin sevginin sahiciligine inanacaksam o zaman
harekete ge¢, bir erkek gibi davran! 1ki giin boyunca
bencilligimle miicadele ettim — ve bu miicadeleden zaferle
ciktim.

Sana son kez sesleniyorum, Leopold, diyorum, sevgilim,
en degerli, en kutsal varhgim diyorum, Anatol sana veda
ediyor. Postayla tim iliskimi kestim, sen bu mektubu
okuduktan sonra bir daha hi¢bir mektubun bana ulasmayacak
— bosuna cevap yazmis olma. $imdi ni¢in bu karani verme
noktasina geldigimi sana aciklayayim. Yaninda olmam
istemen, yerine getiremeyecegim bir istek. (...) Bu bedenler
diinyasinda gercek bir ruhani ask yok. Bak, sen bile buna
katlanamiyorsun — belki ben de daha fazla katlanamam. (...)”



Birkag ay gectikten sonra asagidaki mektup geldi:

“Leopold!

Basima gelecek olan neyse gelsin, ben seni birakmak
istemedigimi, birakamayacagimi biliyorum. Budala kitapgi
bana senin bir kitabin1 gondermis, kitap ben tam
vazge¢misken, ask ve umutsuzluk arasinda bir miicadele
i¢cindeyken elime gecti.

Basima gelecek olan neyse gelsin, ben seninim, sen
benimsin; ve yanina gelecegim, ama hemen simdi degil.
Birka¢ ay daha sabret, sonra sana gelecegim... Her zaman
icin. Senin i¢in her seyden vazgecebilirim, her aciya
katlanabilirim. Beni hili seviyor musun? Hala bana inaniyor
musun? Wanda’ya binlerce 6piiciik.”

Ve eski oyun, her zamanki tereddiitlertyle, kararsizliklariyla
yeniden basladi. Ayni zamanda biitiin sahteligiyle de: bir tarafin
guvensizlik duymasi, Otekinin kendini oldugundan farkli
gostermesi. GOzii Yunan’dan baska sey gormez olmus kocam
stirekli gerilim ve heyecan i¢indeydi. Simdi aruk bu hikayenin
sonunun nereye varacagini bildigimden, “karismus” olmaktan
pismanlik duyuyordum; baglar koptugunda rahatlamistim ve simdi
her seyin yeniden basladigim gérmek camimi sikiyordu, ¢iinkii
bunun ¢irkin bir sekilde sonlanmasindan korkuyordum. Mayis
ayinda Anatol’den kendisinin tiyatroda olacagimi ve bizi orada
gormeyi arzuladigam belirten bir not aldik. Thalia Tiyatrosu’nda
simdi ne oldugunu hatirlayamadigaim 6zel bir gosterim vardi.

Onun Graz'da oldugunu bile bilmiyorduk. Leopold hemen
biiylik bir heyecana kapildi. Sascha da bizimle gelmeliydi, Anatol
glizel cocugumuzu gormeliydi. Thalia Tiyatrosu’nun agik localar
herkesin birbirini gbdrmesi i¢in uygundu. Dis goriindsiini
bilmedigimiz Anatol, bizi resimlerimizden tamima sansina sahipti,
oysa bizim uklim uklim dolu salonda hi¢ gormedigimiz birini
saptamamuz s6z konusu degildi. Anatol bir keresinde Lord Byron'in
gencligine benzedigini yazmust1 ve Leopold bir an i¢in tiyatronun
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girisinde bdyle bir adami, bir siitunun arkasina gizlenmis olarak
goérdigini soéyliyordu, ama ona acikca bakmak istemediginden
kalabahigin iginde kaybolmasina g6z yummustu.

Saatlerce odyle oturmak ve yakalayamadigimiz bir ¢ift atesli
bakisin Gzerimize sabitlenip yuzimiuizin her gizgisini hararetli bir
merakla inceledigini bilmek tuhaf bir duyguydu. Anatol’'imizin
tarafindan gelen bu harekette pek de yucegdnulli bir yan yoktu.
Ama her zaman bulutlarin Gzerinde gezinen insanlar, tanrisal
ylcelikleri anlasalar da herhalde insani ylcelikleri pek
anlayamiyorlar. Sahne inip de kendimizi bu sekilde teshir etmekten
kurtuldugumuzda gergekten ¢cok sevindim.

Ertesi gun Anatol’den bir mektup daha geldi, bu kez bizi
Elefanten Oteli’ne davet ediyordu. Orada restoranda ondan haber
bekleyecektik, bu kez bizimle konusmak istiyordu. Bu talebini
kabul ederek aksam Elefanten’in restoranina gittik, az sonra da
yanimiza Leopold’den, efendisine gitmek Uzere Kkendisini
izlemesini rica eden bir usak geldi. Kocamin geri donmesi uzun
sirmedi ve geldiginde Anatol’in yanma gitmemi rica ettigini,
usagin kapida beni bekledigini soyledi.

Bu maskaralija bir son vermeye kararli bir bicimde masadan
kalktim. Aslinda bir garson olmayan, son derece “stil” sahibi bir
usak beni merdivenden yukari cikarip pek ¢ok koridordan
gecirerek aydinhk, sik bir salona gotirdid ve buradan da, tamamen
karanlhik bir baska salona gectik. Usak gitti, ben karanlikta
kalakaldim.

“Oo0, Wanda, lutfen buraya gel,” dedi karanhdin icinden
yumusak, nazik bir ses.

“Anatol, sen misin?”

“Evet.”

“Gelip beni almalisin ¢linkd hicbir sey géremiyorum.”

Bir an sessizlik hakim oldu. Sonra tereddit eden, yavas adimlar
yanima yaklasti, bir el elimi bularak beni bir divana gotirda.

Saskinhktan dilim tutulmustu!

Yanima gelen ve simdi divanda yan yana oturdugum Kisi
kesinlikle Leopold’in Bruck’ta karsilastir kisi degildi; cunku
buradaki ufak tefek biriydi ve karanlia ragmen algiladigim



kadariyla viicudu oransizdi, sesinde de o kamburlara o6zgi,
neredeyse ¢ocuksu tini vardi, Anatol’iin, kocam: onca etkilemis
olan sesi gibi derin ve giir degildi. Bu da kimdi béyle? Onunla
konustum, ama zavalli o denli heyecanlandi ki cevap bile veremedi.
Ona acidigim i¢in yaninda fazla kalmadim.

Leopold’e kendi Anatol'imii tarif ettigimde o da bir sey
anlamadi. Onun benden 6nce konustugu Anatol, Bruck’takiyle
ayniydi: ayni uzun boylu, yapih adam, ayn: derin, giizel ses. Bir
hayli glicenmis sekilde, eve doner donmez Anatol’e yazdim. Bu yer
degistirmeyi hi¢ fark etmemisiz gibi bir tavir takinip artik kendisini
bize gostermekten kaginmasinin ger¢ek nedenini anladigim,
bunun dis goriinisle ilgili oldugunu, bdyle bir giivensizligin bizi
nasil incitebilecegini hi¢ diisinmemis oldugu i¢in ne kadar
alindigimi séyledim, kisacast bu minvalde seyler yazdim ve
mektubu hemen o aksam postaya verdim.

Ertesi glin 6gle yemeginden sonra hep birlikte yemek odasinda
otururken kap1 ¢ald1 ve hizmet¢i kiz bir mektup getirerek disarida
bir beyin mektubun cevabini bekledigini haber verdi. Not
Anatol’den geliyordu, hayir, diin Elefanten’de benim konusmus
oldugum zavallidan geliyordu ve onu yalmz kabul etmemi rica
ediyordu. (...)

Ben (ayni1 zamanda misafir kabul ettigimiz) odama girerken
diger kapidan da kisa boylu, kambur bir gen¢ adam girdi, sa¢lan
kizilims: sartyd: ve bedensel bir sorunu olanlarda ¢ok sik goriilen, o
yumusak ifadeli, solgun ve kederli yiizlerden birine sahipti. Aa
dolu, tarif edilmez bir heyecanla titriyordu, duygulu ve ciddi
gozleriyle bana dyle yalvarircasina, dylesine tirkek tirkek bakiyordu
ki, derin bir actma duygusuna kapilarak yanina gittim, iki elini
birden kavrayarak ona sicak ve yiirekten sozler séyledim. O zaman
oniimde diz ¢okerek yiiziinii kucagima saklad: ve zavallh kambur
bedeni, zaptetmeye calistigi, siddetli hickiriklarla sarsilmaya basladi.
Onu sakinlestirmek i¢in ellerimi basina koydum, ona neler
soyledigimi haurlamiyorum, ama herhalde yiirekten gelen laflar
etmis olmaliyim, ¢linkd o Ol¢iisiiz acis1 i¢inde ona ¢ok acimistim.
Gozyaslanyla yikanmus yiiziinii tekrar bana dogru kaldirdiginda,
yiiziinde mutlu ve miitesekkir bir giilimseme vardu. (...)
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“Bu gece on bir treniyle doniiyorum. Bana bir litufta bulunup
sizleri son ana kadar goOrebilmem ve sizlerle ayni havayi
soluyabilmem i¢in bu aksam Leopold’le birlikte Landes
Tiyatrosu’na gelir misiniz? Temsilden sonra, benden son bir el
sikismayi, son bir veda Opiicliglinii esirgemeyeceginiz umuduyla
arabamin i¢inde kilisenin golgesinde bekleyecegim.”

Geldigi gibi gitti. Aksam tiyatroya gittik ve temsilden sonra
kilisenin golgesinde bekleyen arabayi bulduk. Biz yaklasirken a¢ilan
pencerede yarim bir maskenin ardina gizlenmis bir yiiz belirdi, iki
kol Leopold’e sarlarak uzun bir veda piiciigli vermek iizere onu
kendine ¢ekti. Sonra ayni kollar ellerimi kavradi ve tizerlerine sicak
dudaklarin bastinildigini hissettim. Ardindan maskeli zorlukla
kendini koltuguna atti, pencere kapandi ve araba hareket etti.
Biitiin bu sahne boyunca kimse tek kelime etmemisti, biz ise
oldugumuz yerde sessizce durup gecenin karanhginda kaybolan
bilmecenin ardindan bakakalmistik.

O kimdi? Anatol mi, kambur mu? Hicbir sey bilmiyorduk.

*
* *

Bir yakinisla son bulan bir veda mektubu daha aldik:
Ruhumuzla sevmey: bilememistik, boylece biyiiyii bozmustuk,
vs... Bu mektuptaki her sey karanlhkta kaliyor, hi¢bir sey
anlasilmiyordu. Ger¢i mektubun yazar, kendini a¢ik ve net olarak
ifade ettigini belirtmisti ama belki de mektup kasten boyle
yazilmisti. Herhangi bir cevap yazmadik.

Yillar sonra, bir rastlanti sonucunda Anatol'tin kimliginden
neredeyse kesin bir bicimde emin olduk. 1881 yilinda, yazin bir
boliimiinii Passau yakinlarindaki Heubach koyiinde gecirdik.
Burada Dr. Grandauer’le aramizda bir ahbaplik iliskisi olustu.
Hekimdi, ama meslegini yapmuyordu ve Miinih’teki Hoftheater’da
rejisOr olarak c¢alisiyordu. Sanat hakkinda ¢ok sey bilen bir
uzmandi, bilgili oldugu kadar iyi yiirekli de olan bu adamla birlikte
cok keyifli saatler gecirdik.

Bir giin sanat ve Bavyera’daki kraliyet satolan {izerine bir



sohbet sirasinda bize kral II. Ludwig’in sanatsal tercihlen ve kisisel
tuhafliklarindan bahsetti. Bunlardan bir doktorun bakis acisiyla s6z
ederek kralin Richard Wagner'le kurdugu iliskiden, tuhaf
mektuplasmalarindan, insanlarla iliski kurmaktan igrenmesinden,
kadinlara yiiz ¢evirmisliginden, yalmzlik arayisindan, daha ideal bir
yasam bi¢imine duydugu doymak bilmeyen 6zlemden bahsetti.

Dr. Grandauer’in biitiin anlattiklarin: ilgiyle dinledik... Biitiin
bunlar bize ¢ok tamidik gelmisti. Goz goze geldik ve dudak-
larinuzda bir isim gezindi: Anatol. Doktor bir ara verdiginde
tesadiifen aklima gelmis gibi sordum:

“Peki, kralin arkadas: oldugu sdylenen, ufak tefek kambur bir
adam var, o kim peki?”

“Ah, herhalde Hollanda Kralr’'nin biiylik oglu Prens Alexander
von Oranien’den s6z ediyorsunuz. Bi¢arenin biridir.”

Wanda von Sacher-Masoch,
Meine Lebensbeichte, s. 204-229
(Fr. ¢ev. Confession de tna vie,
Mercure de France, s. 151-174)
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Bize mazohizmde asil doven Kkisinin baba oldugu
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